
        
            
                
            
        

           DOKTOR SPÁNEK
 
        King Stephen
 
 
 
  
Když jsem ve skupině zvané Rock Bottom Remainders hrál na kytaru ty svoje prajednoduché doprovody, občas s námi vystupoval Warren Zevon. Warren miloval šedá trika a filmy jako Království pavouků. Nutil mě, abych při přídavcích na konci představení zpíval „Londýnské vlkodlaky", jeho nejznámější písničku. Řekl jsem, že toho nejsem hoden. On na to, že jsem. „Je to v géčku,“ řekl mi Warren, „a koukej výt pěkně naplno. A hlavně hraj jako Keith.“
 Nikdy nedokážu hrát jako Keith Richards, ale vždycky jsem dělal, co jsem uměl, a když Warren stál těsně vedle mě, kopíroval mě tón za tónem a chechtal se jako blázen, pokaždé jsem se skvěle bavil.
 Warrene, ať jsi kdekoli, tohle zavytí je pro tebe. Chybíš mi, kámo.
 Ocitli jsme se v kritickém bodě. Polovičatost nám byla k ničemu.
 - Velká kniha Anonymních alkoholiků
 Pokud bychom měli žít, museli bychom se oprostit od hněvu. [Ten je] pochybný luxus normálních mužů a žen.
 - Velká kniha Anonymních alkoholiků
 MÍSTO PŘEDMLUVY
 STRACH znamená na všechno se vykašlat a utéct. - Staré úsloví Anonymních alkoholiků
 ZAMČENÁ SKŘÍŇKA
 
 1 Druhého prosincového dne v roce, kdy v Bílém domě seděl jistý pěstitel buráků z Georgie, vyhořel do základů jeden coloradský velký hotel. Jmenoval se Overlook a byl totálně na odpis. Vyšetřovatel požárů z hasičského sboru okresu Jicarilla dospěl k závěru, že příčinou byl vadný kotel ústředního topení. V době nehody byl hotel na zimní sezónu zavřený a pobývali v něm jen čtyři lidé. Tři přežili. Mimo-sezonní správce hotelu, John Torrance, zahynul při neúspěšném (a hrdinském) pokusu snížit u kotle tlak páry, který kvůli nefunkčnímu pojistnému ventilu vystoupal do katastrofálně vysokých hodnot.
 Dva z lidí, kteří přežili, byla správcova manželka a malý syn. Třetí byl kuchař z Overlooku Richard Hallorann, který opustil svoje sezónní zaměstnání na Floridě a jel se na Torranceovy podívat, protože měl „silné tušení“, jak se vyjádřil, že rodina má potíže. Oba dospělí byli při výbuchu vážně zraněni. Jen dítě vyvázlo bez zranění.
 Aspoň co se těla týče.
 
 2Wendy Torranceová a její syn dostali od společnosti, které Overlook patřil, finanční vyrovnání. Nebylo nijak závratné, ale vyžili z něj tři roky, kdy Wendy nemohla kvůli zraněným zádům do práce. Právník, s nímž se radila, jí říkal, že kdyby se do toho chtěla tvrdě opřít, mohla by získat mnohem víc, protože společnost se chtěla vyhnout soudu jako čert kříži. Jenže paní Torranceová, stejně jako společnost, toužila už nechat tu příšernou zimu v Coloradu za sebou. Řekla, že se uzdraví, a opravdu se uzdravila, i když ji bolesti zad trápily až do konce života. Roztříštěný obratel a zlomená žebra se zahojily, ale nikdy se nepřestaly ozývat.
 Winifred a Daniel Torranceovi se na nějakou dobu odstěhovali víc k jihu a posléze skončili až v Tampě. Občas k nim z Key West zajel na návštěvu Dick Hallorann (ten s těmi silnými předtuchami). Jezdil navštívit hlavně malého Dannyho. Spojovalo je jisté pouto.
 Jednou brzy ráno v březnu roku 1981 Wendy Dickovi zavolala a zeptala se ho, jestli by mohl přijet. Pověděla mu, že Danny ji v noci probudil a řekl jí, aby nechodila do koupelny.
 Pak přestal mluvit nadobro.
 
 3 Probudilo ho nucení na malou. Venku foukal silný vítr. Byl teplý - to na Floridě skoro vždycky -, ale jemu se to skučení nelíbilo a asi nikdy nebude. Připomínalo mu Overlook plný nebezpečí, z nichž vadný kotel byl ještě to nejmenší.
 Bydlel s matkou v maličkém nájemním bytě v prvním patře. Danny vyšel z pokojíčku vedle matčiny ložnice a přešel chodbu. Vítr zaduněl a usychající palma vedle domu zachrastila listím. Připomínalo to rachtá-ní kostlivce. Dveře do koupelny nechávali vždycky otevřené, pokud se nikdo nesprchoval nebo nebyl na záchodě, protože měly rozbitý zámek. Dnes v noci však byly dveře zavřené. Jenže ne proto, že by uvnitř byla máma. Kvůli zranění obličeje, které utrpěla v Overlooku, začala chrápat - jemně jí hvízdalo v nose - a to bylo od ní z ložnice slyšet i teď.
 No, máma je náhodou zavřela, nic víc.
 Věděl hned v té chvíli, že to tak není (míval silné předtuchy a intuici), ale někdy se člověk prostě musí přesvědčit. Někdy se musíte podívat. Tohle zjistil v Overlooku, v pokoji ve druhém podlaží.
 Natáhl paži, která mu připadala nějak moc dlouhá, moc natahovací, jakoby bez kostí, otočil knoflíkem na dveřích a otevřel je.
 Uvnitř byla žena z pokoje číslo 217, přesně jak tušil. Seděla nahá na záchodě, nohy měla roztažené a bledá stehna sejí nadouvala. Nazelenalé prsy jí visely jako splasklé balony. Chuchvalec chlupů pod břichem byl šedivý. Oči měla také šedé, jako ocelová zrcadla. Uviděla ho a rty se jí roztáhly v úsměvu.
 Zavři oči, radil mu kdysi dávno Dick Hallorann. Když uvidíš něco špatnýho, zavři oči a řekni si, že to tam není, a až je znovu otevřeš, bude to pryč.
 Jenže u pokoje číslo 217 to nefungovalo, když mu bylo pět, a nebude to fungovat ani teď. Věděl to. Dokonce cítil puch. Rozkládala se.
 Ta žena - znal její jméno, byla to paní Masseyová - se pracně vztyčila na fialových nohou a natáhla k němu ruce. Maso na pažích jí viselo a skoro teklo. Usmívala se, jako se usmíváte na dávného přítele. Nebo na něco dobrého k snědku.
 S výrazem, který se dal mylně vykládat jako klidný, zavřel Danny potichu dveře a couvl. Sledoval, jak se knoflík otáčí doprava... doleva... znovu doprava... a pak znehybněl.
 Dannymu bylo už osm let a byl schopen aspoň nějakého racionálního uvažování, i v takovém děsu. Částečně to bylo tím, že někde v hloubi duše tohle očekával. I když si vždycky myslel, že nakonec se objeví Horace Derwent. Nebo třeba ten barman, kterému tatínek říkal Lloyd. Asi mu však mělo být dávno jasné, že to bude paní Masseyová. Protože ze všech nemrtvých v Overlooku byla ona nejhorší.
 Rozum mu říkal, že je to jenom útržek zapomenutého zlého snu, který vyklouzl ze spánku a táhne se za ním chodbou až ke koupelně. Rozum mu tvrdil, že jestli ty dveře znovu otevře, nic za nimi nebude. Určitě ne, už je přece vzhůru. Ale něco jiného v jeho nitru, ta část, která v sobě měla osvícení, věděla svoje. Overlook s ním ještě neskončil. Nejméně jeden z jeho pomstychtivých duchů ho sledoval až na Floridu. Jednou našel tuto ženu rozvalenou ve vaně. Vylezla z ní a pokusila se ho uškrtit svými studenými (ale strašlivě silnými) prsty. Kdyby teď ty dveře do koupelny otevřel, ta žena by s ním skoncovala nadobro.
 Rozhodl se pro kompromis a přitiskl na dveře ucho. Nejdřív neslyšel nic. Potom zaslechl slabý zvuk.
 Po dřevě škrábaly mrtvé nehty.
 Danny odešel do kuchyně. Nohy mu připadaly jako cizí, ale postavil se na židli a vyčural se do dřezu. Potom probudil matku a řekl jí, aby nechodila do koupelny, protože je tam něco špatného. Když to udělal, vrátil se do postele a zakutal se hluboko pod deku. Chtěl tam zůstat navždycky a vstávat jen kvůli tomu, aby se vyčural do dřezu. Když už mámu varoval, neměl zájem s ní mluvit.
 Matka u něj takové nemluvení už zažila. Stalo se to, když se Danny jednou odvážil do pokoje číslo 217 v Overlooku.
 „A s Dickem budeš mluvit?“
 Jak tak ležel v posteli, zvedl k ní oči a přikývl. Matka zatelefonovala, i když byly čtyři ráno.
 Druhý den večer Dick přijel. Něco přivezl. Dárek.
 
 4Když Wendy Dickovi zavolala - dala si záležet, aby ji při tom Danny slyšel Danny znovu usnul. 1 když mu už bylo osm a chodil do třetí třídy, cucal si palec. Bolelo ji, když ho tak viděla. Odešla ke dveřím do koupelny, zastavila se a zahleděla se na ně. Bála se - Danny ji vystrašil -, ale musela si odskočit a rozhodně neměla v úmyslu čurat do dřezu jako on. Při představě, jak balancuje na okraji linky se zadnicí vystrčenou nad dřezem (i když ji tu nikdo nemohl vidět), znechuceně nakrčila nos.
 V jedné ruce držela kladivo z bedničky se základním nářadím. Když otočila knoflíkem na dveřích a otevřela je, kladivo zvedla. Koupelna byla samozřejmě prázdná, ale záchodové prkýnko bylo dole. Večer před spaním ho tak nikdy nenechávala, protože věděla, že když sem Danny v noci přijde, bude probuzený jen na deset procent a na prkénko určitě zapomene a celé ho počurá. Navíc tu cosi smrdělo. Hrozně. Jako by za ostě-ním chcípla krysa.
 Udělala krok dovnitř, pak dva. Spatřila pohyb a prudce se otočila s kladivem pozvednutým, aby praštila toho, kdo
 se schovával za dveřmi. Ale byl to jenom její stín. Bojí se vlastního stínu, posmívali se jí někdy lidé, ale kdo na to měl větší právo než Wendy Torranceová? Po tom, co viděla a prožila, věděla, že stíny dokážou být nebezpečné. Mohou mít zuby.
 V koupelně nikdo nebyl, ale na záchodovém prkýnku a také na závěsu u sprchy byla jakási nevábná šmouha. Nejdřív ji napadlo, že je to exkrement, ale lejno není nažloutle fialové. Podívala se pořádně a uviděla kousky tkáně a shnilé kůže. Na předložce byly také a dohromady tvořily šlápoty. Připadly jí příliš malé - příliš útlé než aby mohly být mužské.
 
5Wendy vystrnadila syna z postele až v poledne. Podařilo se jí do něj vpravit trochu polévky a půlku chleba s burákovým máslem, ale pak se zase vrátil do postele. Stále ještě nemluvil. Hallorann dorazil odpoledne chvilku po páté hodině za volantem svého už stařičkého (ale dokonale udržovaného a oslnivě nablýskaného) červeného cadillaku. Wendy stála u okna, čekala a vyhlížela ho. Stejně kdysi čekala a vyhlížela manžela a při tom doufala, že Jack se domů vrátí v dobré náladě. A střízlivý.
 Seběhla po schodech a otevřela dveře, zrovna když se Dick chystal zmáčknout zvonek se jmenovkou TORRANCE 2A. Rozpřáhl náruč a ona se do ní ihned vrhla a jen si přála, aby v ní mohla setrvat aspoň hodinu. Nebo dvě.
 Pustil ji a podržel ji za ramena kousek před sebou. „Vypadáš pěkně, Wendy. Jak je malýmu? Už mluví?“
 „Ne, ale s tebou mluvit bude. I kdyby zezačátku nemluvil nahlas, můžeš...“ Nedořekla, jen natáhla ukazovák jako pistoli a namířila mu jím na čelo.
 „Třeba to nebude nutný,“ řekl Dick. V úsměvu ukázal oslnivě bílé, nové falešné zuby. O minulou sadu ho připravil Overlook v tu noc, kdy vybuchl kotel. Tou palicí, která zbavila Dicka protéz a Wendy možnosti chodit bez kulhání, se ohnal Jack Torrance, ale oběma jim bylo jasné, že to ve skutečnosti udělal Overlook. „Je hodně silnej, Wendy. Jestli mě bude chtít blokovat, tak to udělá. Vím to z vlastní zkušenosti. Kromě toho by bylo lepší, kdybysme mluvili normálně pusou. Lepší pro něho. Teď mi pověz všecko, co se stalo.“
 Když to Wendy udělala, zavedla ho do koupelny. Nechala tam ty skvrny, aby je viděl, jako strážník hlídající místo činu, než přijede kriminálka. A tady ke zločinu skutečně došlo. A obětí byl její chlapec.
 Dick se dlouho díval, na nic nesahal, pak přikývl. „Půjdeme se podívat, jestli už je Danny na nohou.“
 Nebyl, ale Wendy stejně zahřálo u srdce, když viděla radostný výraz na synově tváři, když si všiml, kdo sedí u něj na posteli a třese mu ramenem.
 (ahoj Danny přinesl jsem ti dárek)
 (nemám narozeniny)
 Wendy se na ně dívala a věděla, že spolu mluví, ale netušila, o čem. Dick řekl: „Vstávej, synku. Půjdeme se projít po pláži.“
 (Dicku ona se vrátila paní Masseyová z pokoje 217 se vrátila)
 Dick mu znovu zatřásl ramenem. „Mluv nahlas, Dane. Děsíš maminku.“ Danny se zeptal: „Jaký je to dárek?“
 Dick se usmál. „To už je lepší. Moc rád tě slyším a Wendy taky.“ „Ano.“ Víc se neodvažovala říct. Jinak by slyšeli, jak se jí třese hlas, a měli by starost. To nechtěla.
 „Zatímco budeme pryč, možná bys mohla uklidit v koupelně,“ řekl jí Dick. „Máš gumový rukavice?“
 Přikývla.
 „Dobře. Navleč si je.“
 6Břeh moře byl tři kilometry daleko. Parkoviště bylo obklopené křiklavými plážovými atrakcemi - Stánky se smaženými lívanci, hotdogy, suvenýry ale sezóna byla definitivně u konce a kšefty moc nešly. Měli tedy pláž skoro celou pro sebe. Cestou z bytu držel Danny na klíně svůj dárek - hranatý balíček, docela těžký, zabalený do stříbrného papíru.
 „Můžeš ho otevřít, až si trochu popovídáme,“ řekl Dick.
 Šli těsně mimo dosah líných vln, kde byl písek tvrdý a lesklý. Danny šel pomalu, protože Dick byl dost starý. Jednoho dne umře. Možná dokonce brzo.
 „Jsem na tom dost dobře, abych ještě pár roků vydržel,“ ozval se Dick. „Zádnej strach. Teď mi pověz o tom, co se stalo včera v noci. Nic nevynechávej.“
 Nezabralo mu to moc času. Těžko by hledal slova vystihující hrůzu, kterou cítil, a jak se ta hrůza proplétala s dusivou jistotou: ona ho našla a teď už ho nikdy nenechá na pokoji. Tohle však byl Dick, takže slova nepotřeboval, ale několik jich přece jen našel.
 „Ona se vrátí. Vím to. Vrátí se a bude se vracet, dokud mě nedostane.“ „Pamatuješ si, kdy jsme se potkali poprvý?“
 Dannyho sice taková změna tématu překvapila, ale přikývl. Hallorann dělal Dannymu a jeho rodičům průvodce při jejich první návštěvě Overlooku. Připadalo mu to hrozně dávno.
 „A pamatuješ, kdy jsem ti mluvil poprvý přímo uvnitř hlavy?“ „Jasně.“
 „Co jsem říkal?“
 „Ptal ses, jestli chci odjet na Floridu s tebou.“
 „Správně. A jaký to bylo, když jsi poznal, že už nejsi sám? Že nejseš jedinej?“
 „Bylo to skvělý,“ vydechl Danny. „Prostě skvělý.“
 „Jo,“ přisvědčil Hallorann. „Jo, přesně tak.“
 Chvíli šli mlčky. Do líných vln vbíhali a zase z nich vybíhali malí ptáčci - Dannyho máma jim říkala pípáci.
 „Nepřipadalo ti někdy divný, že jsem se ukázal, když jsi mě potřeboval?“ Díval se z výšky na Dannyho a usmíval se. „Nejspíš nepřipadalo. Proč taky? Byl jsi ještě malej, ale teď seš trochu starší. Vlastně mnohem starší, když se to tak vezme. Poslouchej mě, Danny. Svět má svoje způsoby, jak udržet věci v rovnováze. Věřím tomu. Je jedno rčení: když je žák připravenej, učitel se objeví. Já jsem byl tvým učitelem.“
 „Byl jsi o hodně víc,“ řekl Danny. Vzal Dicka za ruku. „Byl jsi můj přítel. Zachránil jsi nás.“
 Dick tohle pominul... aspoň se tak tvářil. „Moje bába taky měla v sobě to osvícení - pamatuješ, jak jsem ti to říkal?“
 „Jo. Povídal jsi, že jste mohli vést dlouhé hovory a přitom neotevřít pusu.“
 „Správně. Ona mě učila. A ji učila zase její prabába, co žila ještě v otroctví. Jednoho dne, Danny, přijde řada na tebe, abys dělal učitele. Žák
 se objeví.“
 „Jestli mě dřív nedostane paní Masseyová,“ zasmušil se Danny.
 Došli k lavičce a Dick se posadil. „Nevodvažuju sejít dál, zpátky bych to nemusel zvládnout. Sedni si vedle mě. Chci ti vyprávět jeden příběh.“
 „Žádné příběhy nechci,“ řekl Danny. „Ona se vrátí, copak to nechápeš? Ona se vrátí a bude se vracet zas a zas.“
 „Zavři pusu a našpicuj uši. Dostaneš pár pokynů.“ Pak se Dick zakřenil a tím ukázal oslňující nové protézy. „Myslím, že je pochopíš. Rozhodně nejseš hloupej, synku.“
 Matka Dickovy mámy - ta s tím osvícením - bydlela v Clearwate—
 ru. Říkalo se jí Bílá bába. Samozřejmě ne kvůli tomu, že by byla
 běloška, ale protože byla hodná. Otec jeho táty bydlel v Dunbrie v Mississippi, což byla vesnice kousek od Oxfordu. Manželka mu umřela dávno předtím, než se Dick narodil. Na barevného muže na takovém místě a v takové době byl zámožný. Patřil mu pohřební ústav. Dick a jeho rodiče tam čtyřikrát ročně jezdili na návštěvu a malý Dick Hallorann ty návštěvy nenáviděl. Andyho Halloranna se strašně bál a říkal mu - ovšem jen v duchu, kdyby to vyslovil nahlas, vysloužil by si jednu přes hubu - Černý děda.
 „Víš, co je to prznitel dětí?“ zeptal se Dick Dannyho. „Chlápek, co chce děti kvůli sexu?“
 „Trochu,“ řekl Danny opatrně. Určitě věděl, že nemá mluvit s cizími a že si k nim nikdy nemá sedat do auta. Protože by vám mohli něco udělat.
 „No, tak starej Andy byl horší než prznitel. Byl to navíc hnusnej sadista.“
 „Co je to?“
 „Někdo, kdo rád působí bolest.“
 Danny přikývl, protože okamžitě pochopil. „Jako Frankie Listrone ve škole. Každou chvíli někomu dává válečky nebo nasazuje kravatu. Když někoho nedokáže rozbrečet, tak přestane. Ale když se mu to povede, tak to pak dělá pořád.“
 „To je zlý, ale tohle je horší.“
 Dick upadl do mlčení, jak by se nezasvěcenému kolemjdoucímu zdálo, ale příběh pokračoval v duchu řadou obrazů a spojovacích vět. Danny viděl Černého dědu, vysokého muže v obleku černém jako on sám, a se zvláštním kloboukem
 na hlavě. Viděl, že v koutcích úst měl neustále bublinky slin a že oči měl zarudlé, jako by byl unavený nebo před chvílí brečel. Viděl, jak bere Dicka - mladšího, než byl dnes Danny, nejspíš mu bylo tolik, kolik Dannymu tehdy v zimě v Overlooku - a posazuje si ho na klín. Když nebyli sami, třeba ho jen lechtal. Když sami byli, strčil ruku Dickovi mezi nohy a mačkal mu kulky tak dlouho, dokud si Dick nepomyslel, že omdlí bolestí.
 „Líbí se ti to?“ funěl mu děda Andy do ucha. Čpěl cigaretami a skot
 (fedorou)
 skou White Horše. „Páč tobě se to líbí, každýmu klukovi se to líbí. Ale i kdyby ne, nikomu to nepovíš. Jestli povíš, ublížím ti. Popálím tě.“
 „Kristepane,“ vyjekl Danny. „To je děs.“
 „Staly se i jiný věci,“ pokračoval Dick, „ale povím ti jenom o jedný. Děda platil jedný paní, aby mu po manželčině smrti pomáhala v domácnosti. Uklízela a vařila. Při večeři vyskládala na stůl všechno jídlo najednou, od salátu po zákusek, protože tak to měl Černej děda rád. Jako zákusek byl vždycky koláč nebo pudink. Podával se na maličkým talířku nebo v mističce vedle velkýho talíře, aby se na něj člověk mohl dívat a dělat si chutě, zatímco do sebe cpal ty ostatní pomeje. Děda měl pevný neporušitelný pravidlo, že člověk se může na zákusek dívat, ale nesmí ho sníst, dokud nesní do posledního drobku všechno smažený maso a vařenou zeleninu a šťouchaný brambory. Musel jsem dokonce vyjíst omáčku, která byla zdrclá a neměla žádnou pořádnou chuť. Když omáčka nezmizela, Černej děda mi podal kus chleba a řekl .Pěkně ji s tím vytři, Dickoušku, ať se talíř leskne, jako když ho pes vylíže.4 Tak mi říkal, Dickoušku.
 Někdy jsem nedokázal dojíst, i když jsem se strašně snažil, a pak jsem ten koláč nebo pudink nedostal. Vzal si ho a snědl sám. A někdy se stalo, že i když jsem celou večeři snědl, típl si do mýho koláče nebo vanilkový-ho pudinku cigáro. Dosáhl tam, protože vždycky seděl vedle mě. Dělal, jako že je to ohromnej vtip. .Jejda, netrefil jsem popelník,4 říkal vždycky. Máma s tátou mu to nikdy nezarazili, i když museli vědět, že i kdyby to byl vtip, není vůči malýmu děcku fér. Takže se taky tvářili, že je to výborná zábava.“
 „To je fakt hrůza,“ řekl Danny. „Vaši se tě měli zastat. Moje máma to dělá. Táta se mě taky zastával.“
 „Oni se ho báli. A měli proč. Andy Hallorann byl zlej, fakt zlej parchant. Řekl mi ,Pusť se do toho, Dickoušku, sněz to okolo, tím se neotrá-víš.4 Když jsem si kousl, poslal Nonnie - tak se ta jeho hospodyně jmenovala -, aby mi přinesla nový kousek. Když jsem si neukousl, zůstal přede mnou zákusek s tím vajglem stát. Nakonec jsem nikdy nedokázal dojíst, protože se mi zvedal žaludek.“
 „Měl sis přesunout svůj koláč nebo pudink na druhou stranu talíře,“ navrhl Danny.
 „To jsem zkoušel, nebyl jsem zas tak hloupej. Jenže on ten talířek pokaždý vrátil zpátky, protože zákusek prý patří napravo.“ Dick se odmlčel a zahleděl se do dálky, kde se po dělicí čáře mezi nebem a hladinou Mexického zálivu pomalu šinula dlouhá bílá loď. „Někdy se stalo, že když mě načapal o samotě, kousl mě. A jednou, když jsem pohrozil, že to povím tatínkovi, pokud mě nenechá na pokoji, mi típl cigaretu o bosý chodidlo. A řekl,Tohle mu taky řekni a uvidíš, k čemu ti to bude. Tvůj tatínek moje způsoby dobře zná a nikdy neřekne ani slovo, protože je srab a protože chce prachy, který mám v bance a který mu připadnou, až umřu, ale k tomu se ještě zdaleka nechystám.“'
 Danny to poslouchal jako uhranutý a s vykulenýma očima. Vždycky si myslel, že pohádka o Modrovousovi je nejstrašidelnější ze všech, že strašidelnější příběh nemůže být, ale tenhle horší byl. Protože byl ze života.
 „Někdy říkal, že zná nějakýho zloducha, co se jmenuje Charlie Manx, a že pokud neudělám, co po mně bude chtít, tak tomu Manxovi mezistátně zavolá a on přijede ve svým nóbl auťáku a odveze mě na nějaký místo, kam se zavírají neposlušný děti. Pak mi děda strčil ruku mezi nohy a začal mačkat. ,Takže neřekneš ani slovo, Dickoušku. Jestli to zkusíš, přijede milej Charlie a bude tě držet pod zámkem s ostatníma děckama, co ukradl, dokud neumřeš. A až umřeš, půjdeš do pekla a budeš se tam navěky škvařit. Protože seš práskač. Je fuk, jestli ti někdo uvěří, nebo ne, práskač je práskač.'
 Dlouho jsem to tomu starýmu hajzlovi věřil. Neřekl jsem to ani Bílý bábě, tý s tím osvícením, protože jsem se bál, že si bude myslet, že je to moje vina. Kdybych byl starší, věděl bych, že je to jinak, ale byl jsem ma-lej kluk." Odmlčel se. „Bylo v tom ale ještě něco. Víš, co to bylo, Danny?"
 Danny se dlouho díval Dickovi do tváře a zkoumal myšlenky a obrazy za jeho čelem. Nakonec řekl: „Chtěl jsi, aby tvůj tatínek dostal ty peníze. Ale on je stejně nedostal.“
 „Nedostal. Černej děda je všechny odkázal domovu pro černošský sirotky v Alabamě a mně je jasný proč. Ale na tom nesejde."
 ,A tvoje hodná babička se to nikdy nedozvěděla? Nikdy ji to nenapadlo?"
 „Věděla, že se něco děje, ale já to před ní zablokoval a ona mě nechala na pokoji. Jenom mi řekla, že až se mi bude chtít o tom mluvit, určitě si to poslechne. Danny, když Andy Hallorann umřel - na mrtvici -, byl jsem nejšťastnější kluk na světě. Máma mi říkala, že jestli chci, nemusím na pohřeb chodit, že můžu zůstat s babičkou Rose - Bílou bábou -, ale já jít
 chtěl. To si piš, že jsem chtěl. Chtěl jsem se přesvědčit, že starej Černej děda je fakticky po smrti.
 Ten den pršelo. Všichni stáli kolem hrobu pod černýma deštníkama. Sledoval jsem, jak jeho rakev - největší a nejlepší z jeho podniku, o tom nepochybuju - klesá do země, a myslel na všecky ty chvíle, kdy mi kroutil kulkama, a na všechny ty vajgly v mým koláči a na ten jeden, který mi típl o chodidlo, a na to, jak u stolu při večeři vládl jako ten šílenej král z jedný Shakespearový hry. Ale hlavně jsem přemýšlel o Charliem Manxovi - kterýho si děda určitě vycucal z prstu - a o tom, že Černej děda nikdy nemohl Charliemu Manxovi mezistátně zavolat, aby v noci přijel a odvezl mě ve svým nóbl bouráku někam, kde mě zavře k dalším ukradeným klukům a holčičkám.
 Načuhoval jsem přes okraj hrobu dolů - ,Nech kluka, ať se podívá,1 řekl táta, když se mě máma pokusila stáhnout zpátky -, obhlídl si rakev v tý mokrý jámě a pomyslel si ,Tam dole seš o metr vosumdesát blíž peklu, Černej dědo, a nebude trvat dlouho, a budeš v pekle úplně, a doufám, že ti to ďábel tisíckrát oplatí rukou, která hoří.“
 Dick zalovil v kapse kalhot a vytáhl balíček marlborek, do kterého měl pod celofánem zasunuté ploché sirky. Strčil si cigaretu do úst a pak musel její konec honit zapálenou sirkou, protože se mu třásla ruka a rty se mu chvěly také. Danny si užasle všiml, že Dickovi stojí v očích slzy.
 Danny už věděl, kam ten příběh směřuje, takže se zeptal: „Kdy se vrátil?“
 Dick si zhluboka potáhl z cigarety a skrz úsměv vyfoukl dým. „Nemusel jsi mi nakukovat do hlavy, abys to pochopil, co?“
 „Ne.“
 „Za půl roku. Jednou jsem se vrátil domů ze školy a on ležel nahý na mojí posteli a ten jeho napůl shnilý čurák mu trčel ke stropu. Řekl .Přijdeš sem a sedneš si na něho, Dickoušku. Oplatíš mi tisíckrát, a já ti to vrátím dvojnásob.' Zaječel jsem, ale nikdo tam nebyl a neslyšel mě. Máma s tátou byli oba v práci, máma v restauraci a táta v tiskárně. Utekl jsem ven a zabouchl dveře. A slyšel jsem, jak Černý děda vstal... dus... a přešel pokoj... dus, dus, dus... a potom jsem uslyšel...“
 „Nehty,“ řekl Danny sotva slyšitelným hláskem. „Škrábaly do dveří.“ „Přesně tak. Vrátil jsem se tam až večer, když byli naši oba doma. On byl pryč, ale zůstaly tam... zbytky.“
 „Jasně. Jako u nás v koupelně. Protože se rozkládal.“
 „Právě. Sám jsem si převlíkl postel, to jsem uměl, protože mi maminka před dvěma roky ukázala, jak se to dělá. Říkala, že už jsem dost velkej, než abych potřeboval posluhu, že služky jsou pro malý bílý kluky a holky, o který se starala, než si sehnala místo jako servírka ve steakový restauraci u Berkina. Asi za týden jsem viděl Černýho dědu v parku, seděl na houpačce. Měl na sobě oblek, ale byl celej umatlanej čímsi šedivým - asi to byla plíseň, která ho v rakvi tam dole v hrobě obrůstala.“
 Jo,“ řekl Danny. Šepotem křehkým jako sklo. Na víc se nezmohl.
 „Měl ale rozepnutej poklopec a nádobíčko mu trčelo ven. Strašně nerad ti to všechno říkám, Danny, seš moc mladej na to, abys takový věci poslouchal, ale musíš to vědět.“
 „Potom už jsi šel za Bílou bábou?“
 „Musel jsem. Protože jsem věděl, co víš ty: on se prostě bude pořád vracet. Nějako... Danny, viděl jsi někdy mrtvý lidi? Myslím tím normální mrtvý lidi.“ Zasmál se, protože to znělo divně. Dannymu to taky takové připadalo. „Duchy.“
 „Několikrát. Jednou jsem viděl tři stát u železničního přejezdu. Dva kluky a holku. Nevypadali ani na dvacet. Myslím... podle mě se tam zabili.“
 Dick přikývl. „Většinou se držej míst, kde přešli na druhou stranu, dokud si nakonec nezvyknou na to, že jsou mrtví, a neposunou se dál. Někteří lidé, které jsi viděl v Overlooku, byli přesně takoví.“
 Já vím.“ Úleva, že si může o takových věcech promluvit s někým, kdo je zná, byla nepopsatelná. ,A jednou byla v jedné restauraci jakási paní. Byla to taková ta restaurace, kde mají stolky venku, víš, co myslím?“
 Dick znovu přikývl.
 „Tahle paní nebyla průhledná, ale nikdo jiný ji neviděl, a když servírka zastrčila židli, na které ta paní seděla, tak její duch zmizel. Tyje taky někdy vidíš?“
 „Už roky se mi to nestalo, ale ty máš silnější osvícení než já. S věkem to trochu slábne...“
 „Bezva,“ vpadl mu Danny nadšeně do řeči.
 „... ale podle mé ti toho zbude ještě hodně, až vyrosteš, protože jsi toho dostal do vínku hromadu. Normální duchové nejsou jako ta ženská, cos ji viděl v pokoji číslo 217 nebo u vás v koupelně. Je to tak, že?“
 „Ano,“ souhlasil Danny. „Paní Masseyová je opravdová. Nechává po
 sobě kousky, co z ní opadávají. Viděl jsi je. Máma taky... a ona přitom osvícení nemá.“
 „Půjdeme zpátky,“ rozhodl Dick. „Je čas, aby ses podíval, co jsem ti přivezl.“
 8 Návrat na parkoviště byl pomalejší, protože Dick byl zadýchaný. „To ty cigára,“ hekal. „Vůbec s nima nezačínej, Danny.“
 „Máma kouří. Myslí si, že to nevím, ale vím. Dicku, co udělala tvoje Bílá bába? Něco udělat musela, protože tě Černý děda nikdy nedostal.“
 „Dala mi dárek, stejnej, jakej mám já pro tebe. To právě učitel dělá, když je žák připravenej. Učit se je totiž dar. Nejlepší, jakej může člověk dát nebo dostat.
 Když o dědovi mluvila, nebyl to pro ni Andy,“ Dick se ušklíbl, „ale jenom ouchyl. Řekl jsem to, co ty, že to nebyl duch, ale že byl opravdovej. A ona na to že jo, že je to pravda, a že to dělám já, že je opravdovej. Tím, co ze mě vyzařuje. Řekla, že někteří duchové - většinou ti, co mají vztek - nechtějí z tohoto světa odejít, protože vědí, že jinde na ně čeká něco ještě horšího. Většinou nakonec vyhladoví a nic z nich nezbude, ale někteří najdou potravu. ,A přesně tím je pro ně osvícení, Dicku,* pověděla mi. ,Je to pro ně potrava. Ty toho ouchyla krmíš. Sice to nechceš, ale děláš to. On je jako komár, kterej pořád krouží kolem a pak si sedne, aby se zase nacucal krve. Já s tím nic nenadělám. Ale ty jo, ty můžeš obrátit to, pro co si přišel, proti němu.*“
 Oba už byli u cadillaku. Dick odemkl dveře a s úlevným heknutím se spustil za volant. „Kdysi bych ušel patnáct kiláků a pak uběhnul dalších osm. Dneska se projdu pár metrů po pláži a záda mě bolej, jako by mě přes ně přetáhl klackem. Tak do toho, Danny. Rozbal si svůj dárek.“
 Danny strhl stříbrný papír a objevil krabičku ze zeleně natřeného kovu. Vpředu, pod západkou, byl maličký tlačítkový panel.
 „Jé, to je pěkné!“
 „Jo? Líbí se ti to? Dobře. Sehnal jsem to ve Western Auto. Pravá americká ocel. Pokladnička, kterou mi dala Bílá bába Rose, měla visací zámek s klíčkem, kterej jsem nosil na krku, ale to bylo dávno. Dneska máme osmdesátý léta, moderní dobu. Vidíš ty tlačítka s číslama? Namač-
 káš si tam pět Čísel, o kterejch budeš vědět, že je určitě nezapomeneš, pak stiskneš tady ten knoflík s nápisem SET. A když pak budeš někdy chtít pokladničku otevřít, naťukáš si svůj kód.“
 Danny byl celý blažený. „Díky, Dicku! Budu si v ní schovávat svoje největší poklady.“ To znamenalo nejlepší baseballové karty, kompasový odznak skautského klubu Vlčat, zelený kamínek pro štěstí a fotku, na které je s tátou na trávníku před činžákem v Boulderu, kde bydleli před Overlookem. Než se všechno pokazilo.
 „Fajn, Danny, budu rád, když to uděláš, ale chci, abys udělal ještě něco.“
 „A co?“
 „Chci, aby sis tu skříňku pořádně obhlídl, zevnitř i zvenčí. Aby ses na ni jenom nekoukal, ale ohmatal šiji. Pořádně šiji celou ošahal. Pak dovnitř strč nos a zkus, jestli nějak nevoní. Musí to být tvoje nejbližší kamarádka, aspoň nějakou dobu.“
 „Proč?“
 „Protože další takovou si uložíš do hlavy. Jenže ta bude ještě speciálnější. A až se příště zase objeví ta svině Masseyová, budeš na ni přichys-tanej. Povím ti, jak to uděláš, přesně jak mi to říkala Bílá bába.“
 Danny cestou zpět do bytu moc nemluvil. Měl hodně o čem přemýšlet. Svůj dárek - pokladničku z pevného kovu - držel na klíně.
 9 Paní Masseyová se vrátila za týden. Znovu byla v koupelně, tentokrát ve vaně. Dannyho to nepřekvapilo. Koneckonců, ve vaně kdysi umřela. Tentokrát Danny neutekl. Tentokrát vešel dovnitř a zavřel dveře. Kývla na něj, aby šel blíž, a usmívala se. Danny přišel a také se usmíval. Z vedlejšího pokoje slyšel televizi. Máma se dívala na seriál Three’s Company.
 „Zdravím, paní Masseyová,“ řekl Danny. „Něco jsem vám přinesl.“
 V poslední chvíli pochopila a rozječela se.
 chvilku už máma klepala na dveře koupelny. „Danny?
 I fl ? Nestalo se ti něco?“
 „Ne, nic mi není, mami.“ Vana byla prázdná. Zůstalo v ní trochu slizu, ale Danny usoudil, že to dokáže vyčistit. Trocha vody pošle špínu rovnou do odpadu. „Musíš si odskočit? Za chvilku budu venku.“ „Ne. Já jenom... měla jsem dojem, že tě slyším volat.“
 Danny popadl kartáček na zuby a otevřel dveře. „Jsem stoprocentně v pohodě. Vidíš?“ Široce se na ni usmál. Nebylo to těžké, protože paní Masseyová byla pryč.
 Ustaraný výraz jí zmizel z tváře. „Dobře. Nezapomeň si vyčistit i ty zuby vzadu. Tam se jídlo nejvíc schovává.“
 „Vyčistím, mami.“
 Uvnitř v hlavě, hodně hluboko, kde na speciální poličce spočívalo dvojče jeho speciální pokladničky, slyšel Danny tlumený jekot. Nevšímal si ho. Napadlo ho, že nebude trvat dlouho a utichne, a měl pravdu.
 UO dva roky později, den před prázdninami o Díkůvzdání, se na prázdném schodišti Alafijské základní školy zjevil Dannymu Torranceovi Horace Derwent. Na ramenou saka mu ležely konfety. Na shnilé ruce visela malá černá maska. Čpěl hrobem. „Skvělý večírek, že?“ zeptal se.
 Danny se otočil a velmi rychle odešel pryč.
 Po vyučování zavolal meziměstsky Dickovi do práce do restaurace na Key West. „Našel mě další obyvatel Overlooku. Kolik pokladniček můžu mít, Dicku? Myslím v hlavě?“
 Dick se uchechtl. „Tolik, kolik potřebuješ, chlapče. V tom je ta nádhera osvícení. Myslíš, že Černej děda byl jedinej, koho jsem v životě musel zamknout?“
 „Oni tam uvnitř umřou?“
 Tentokrát se chechtot neozval. Tentokrát zněl Dickův hlas tak studeně, jak ho chlapec ještě nikdy neslyšel. „Fakt tě to zajímá?“
 Dannyho to nezajímalo.
 Když se krátce po Novém roce bývalý majitel Overlooku objevil znovu - tentokrát ve skříni v Dannyho pokoji -, byl už chlapec připravený. Vlezl do skříně za ním a zavřel za sebou dveře. Zakrátko putovala na
 vysokou poličku vedle té, ve které vězela paní Masseyová, druhá pomyslná skřiňka. Zase se ozývalo bouchání a několik vynalézavých nadávek, které si Danny zapamatoval pro budoucí použití. Brzy všechno utichlo. V Derwentově skříňce zavládlo stejné ticho jako ve skříňce s paní Masseyovou. Už nezáleželo na tom, jestli jsou nebo nejsou naživu (pokud se to dá o nemrtvých říct).
 Záleželo na tom, že se nikdy nedostanou ven. Byl v bezpečí.
 To si tehdy myslel. Samozřejmě si také myslel, že se nikdy nenapije alkoholu, protože viděl, co to udělalo s otcem.
 Někdy se člověk prostě splete.
 CHŘESTÝŠ
 1 Jmenovala se Andrea Steinerová a měla ráda filmy, ale neměla ráda muže. Nebylo divu, protože otec ji poprvé znásilnil, když jí bylo osm. A znásilňoval ji dál stejný počet roků. Pak tomu udělala přítrž tím, že mu nejdřív jednou z matčiných jehlic na pletení propíchla koule, pěkně jednu po druhé, a pak stejnou jehlici, ze které ještě kapala červená krev, vrazila svému násilnickému otci do levého očního důlku. S těmi koulemi to bylo snadné, protože spal, ale bolest ho dokázala probudit bez ohledu na její zvláštní schopnosti. Byla však už velká a on opilý. Dokázala ho udržet pod tělem dost dlouho, aby mu uštědřila ránu z milosti.
 Teď už těch roků měla čtyři krát osm, toulala se Amerikou a v Bílém domě vystřídal pěstitele buráků bývalý herec. Tenhle nový chlápek měl herecky neuvěřitelně černé vlasy a herecky okouzlující, nedůvěryhodný úsměv. Andi viděla v televizi jeden z jeho filmů. Muž, který se stal prezidentem, v tom filmu hrál chlapíka, který přišel o nohy, jelikož mu je přejel vlak. Představa muže bez nohou se jí líbila. Muž bez nohou vás nemůže dohnat a znásilnit.
 Filmy, to bylo něco. Filmy člověka odnesou jinam. Mohli jste se spolehnout na popcorn a šťastné konce. Sehnali jste chlapa, který s vámi šel, takže to bylo rande a on zaplatil. Tenhle film byl dobrý, spousta rvaček, líbání a hlasité muziky. Jmenoval se Dobyvatelé ztracené archy. Její momentální chlap měl ruku pod její sukní, vysoko na holém stehně, ale to nevadilo. Ruka není čurák. Seznámila se s ním v baru. V barech se seznámila s většinou chlapů, se kterými chodila na rande. Koupil jí skleničku, ale sklenička zadarmo není rande, tohle byla jenom jednorázovka.
 Co je tohle? zeptal se v baru, když jí přejížděl špičkou prstu po paži nad loktem. Měla na sobě halenku bez rukávů, takže bylo vidět tetování. Ráda to tetování ukazovala, když hledala chlapa. Chtěla, by ho viděli. Rajcovalo je to. Nechala si ho udělat v San Diegu rok poté, co zabila otce.
 Je to had, řekla. Chřestýš. Nevidíš ty tesáky?
 Samozřejmě že viděl. Byly to velikánské tesáky, v naprostém nepoměru k hlavě. Z jednoho visela kapka jedu.
 On, obchodnický týpek v drahém obleku, měl spoustu prezidentských vlasů sčesaných dozadu a odpoledne volno od jakéhosi pitomého papírování, kterým se živil. Vlasy měl skoro všechny bílé místo černé a vypadal tak na šedesát. Zhruba dvakrát starší než ona. Ale mužům to bylo jedno. Nevadilo by mu, i kdyby jí nebylo dvaatřicet, ale šestnáct. Nebo osm. Vzpomněla si, co jí kdysi otec řekl: Když jsou dost starý na čurání, jsou dost starý i na šukání.
 Samozřejmě že je vidím, řekl muž, který teď seděl vedle ní, ale co to znamená?
 Možná to zjistíš, odpověděla Andi. Špičkou jazyka se dotkla horního rtu. Mám ještě další tetováni. Někde jinde.
 Můžu se podívat?
 Možná. Máš rád filmy?
 Zamračil se. Jak to myslíš?
 Chceš jít se mnou na rande, ne?
 Věděl, co to znamená - nebo co to má znamenat. V lokále byla i jiná děvčata, a když začala mluvit o randění, znamenalo to jenom jedno. Ale Andi měla na mysli něco jiného.
 Jistě. Jsi roztomilá.
 Tak mě vezmi na rande. Opravdový rande. V Rialtu dávají Dobyvatele ztracené archy.
 Spíš jsem pomýšlel na ten hotýlek o dva bloky dál, zlatíčko. Pokoj s barem a balkonem, co ty na to?
 Přiblížila rty těsně k jeho uchu a prsy se mu opřela o paži. Možná pozdějc. Nejdřív mě vezmi do kina. Zaplať mi vstupenku a kup mi popcorn. Tma mě rozhicuje.
 A tak tu seděli, na plátně Harrison Ford velký jako mrakodrap práskal bičem do pouštního prachu. Dědek s prezidentskými vlasy měl ruku pod její sukní, ale ona si držela kyblík s popcornem pevně na klíně, takže se sice propracoval až ke třetí hraniční čáře, ale na domácí metu nedosáhl.
 Snažil se posunout výš, což ji rozčilovalo, protože chtěla vidět konec filmu a dozvědět se, co ve ztracené arše bylo. Takže...
 2 Ve všední den bylo ve dvě odpoledne v kině skoro prázdno, ale o dvě řady dál za Andi Steinerovou a jejím průvodcem seděli tři lidé. Dva muži, jeden dost starý a druhý na počátku středního věku (i když vzhled může klamat) a mezi nimi úžasně krásná žena. Vysoké lícní kosti, šedé oči, smetanová pleť. Záplavu černých vlasů měla staženou dozadu širokou sametovou stuhou. Obvykle nosila klobouk - starý ohmataný cylindr -, ale dnes ho nechala ve svém karavanu. Cylindr se do kina nenosí. Jmenovala se Rose 0’Harová, ale kočovná rodina, s níž putovala, jí říkala Klobouková Rose.
 Muž na počátku středního věku byl Barry Smith. I když byl stoprocentní běloch, tatáž rodina mu říkala Číňan Barry, protože měl mírně sešikmené oči.
 „Teď se dívejte,“ upozornil ostatní. „Je to zajímavé.“
 „Zajímavý je ten film,“ zamručel starý muž - Děda Flick. Ale on měl věčně nějaké námitky. Také sledoval dvojici dvě řady před nimi.
 „Doufám, že to bude stát za to,“ řekla Rose, „protože ta žena nemá zas tolik páry. Trochu ano, ale...“
 „Hele, hele, už jde na to,“ přerušil ji Barry, když se Andy naklonila a přiblížila rty k uchu svého průvodce. Barry se šklebil a úplně zapomněl na krabičku s gumídky, kterou držel v ruce. „Pozoroval jsem ji při tom už třikrát a pořád mě to baví.“
 3 Ucho pana Obchodníka zaplňoval chumáč kudrnatých bílých chlupů a ucpával maz barvy lejna, ale Andi nepřipustila, aby ji to odradilo. Chtěla z tohoto městečka vypadnout a její finance se ocitly na nebezpečně nízké úrovni. „Nejseš unavenej?“ zašeptala do toho nechutného ucha. „Nechce se ti spát?“
 Hlava mu okamžitě klesla na hrudník a začal chrápat. Andi si hmátla pod sukni, vytáhla jeho ochablou ruku a položila ji na opěrku křesla. Potom sáhla panu Obchodníkovi do draze vypadajícího saka a začala ho
 prohledávat. Peněženku měl v levé vnitřní kapse. Aspoň že tak. Nebude muset zvedat ten jeho tlustý zadek. Jakmile usnuli, hýbat s nimi byl oříšek.
 Otevřela peněženku, kreditní karty vyhodila na podlahu a chvíli se dívala na fotografie - pan Obchodník s partou dalších obtloustlých obchodníků na golfovém hřišti. Pan Obchodník s manželkou. Mnohem mladší pan Obchodník před vánočním stromkem se synem a dvěma dcerami. Dcery na sobě měly santovskou čepici a příslušné šatičky. Nejspíš je neznásilňoval, ale vyloučit se to nedalo. Muži budou znásilňovat, když jim to projde, to už zjistila. Takříkajíc v otcovské náruči.
 V přihrádce na bankovky bylo přes dvě stě dolarů. Doufala ve vyšší částku - v baru, ve kterém ho potkala, se chodilo za lepšími kurvami než u letiště -, ale na čtvrteční odpoledne to nebylo špatné, a vždycky se našel chlap, který chce vzít pohledné děvče do kina, kde si dají trochu ošmatávání jako předkrm. Aspoň tak si to představovali.
 4„Tak jo,“ zamumlala Rose a začala vstávat. „Přesvědčili jste mě. Zkusíme to.“
 Ale Barryjí položil ruku na paži a zadržel ji. „Ne, počkej. Dívej se. Teď přijde to nejlepší.“
 5Andi se znovu naklonila blízko k tomu nechutnému uchu a zašeptala: „Spi tvrději. Tak tvrdě, jak dokážeš. Bolest, kterou ucítíš, bude jenom sen.“ Otevřela kabelku a vytáhla nožík s perleťovou střenkou. Byl malý, ale čepel měl ostrou jako břitva. „Jaká bude ta bolest?“ „Bude jenom ve snu,“ zamumlal pan Obchodník do uzlu kravaty. „Správně, drahouši.“ Vzala ho kolem ramen a rychle mu do pravé tváře vyřízla dvě véčka - tváře měl tak tlusté, že z nich bude mít brzy lícní torby. Chvilku svoji práci obdivovala v mihotavém světle barevného proudu snů z promítačky. Pak se vyřinula opona krve. Až se probudí, bude ho pálit obličej, pravý rukáv drahého saka bude mít promáčený a bude potřebovat na pohotovost.
 A jak to vysvětlíš manželce? Něco si vymyslíš, to nepochybujii. Ale pokud
 nepůjdeš na plastiku, uvidíš moje značky pokaždý, když se podíváš do zrcadla. A pokaždý, když se někde v baru začneš poohlížet po nějaký holčičce, vzpomeneš si, jak tě uštkl chřestýš. Měl na sobě modrou sukni a bílou halenku bez rukávů.
 Zastrčila si do kabelky dvě padesátky a pět dvacetidolarovek, zacvak-la uzávěr a chystala se vstát, když jí na rameno dopadla čísi ruka a ženský hlas jí zamumlal od ucha: „Zdravím, drahoušku. Na zbytek filmu se můžeš kouknout jindy. Teď půjdeš s námi.“
 Andi se pokusila otočit, ale hlavu jí sevřely cizí ruce. Strašné na nich bylo, že je měla uvnitř hlavy.
 Potom všechno pohltila tma - a probrala se až v Rosině karavanu earthcruiser, v nevábném kempu na okraji onoho středozápadního městečka.
 6 Když se probudila, podala jí Rose hrnek čaje a dlouho povídala. Andi všechno slyšela, ale její pozornost zaujala především žena, která ji unesla. Byla na ni impozantní podívaná, hodně mírně řečeno. Klobouková Rose měřila metr osmdesát, měla dlouhé nohy v bílých úzkých kalhotách a vysoká ňadra pod tričkem s logem UNICEFu a mottem: Co stačí k záchraně dítěte. Tvář měla vážnou jako královna, klidnou a nevzrušenou. Vlasy, nyní rozpuštěné, jí spadaly do půli zad. Odřený cylindr naražený na hlavě působil jako pěst na oko, ale jinak to byla nejkrásnější žena, jakou Andi Steinerová v životě viděla.
 „Rozumíš tomu, co ti říkám? Dávám ti šanci, Andi, a neměla bys ji brát na lehkou váhu. Už je to víc než dvacet let, co jsme někomu nabídli to, co teď nabízím tobě.“
 „A když odmítnu? Co pak? Zabijete mě? A vezmete si tu...“ Jak tomu říkala? „Tu páru?“
 Rose se usmála. Její rty byly plné a korálové růžové. Andi, která se považovala za asexuální, se v duchu ptala, jakou by ta rtěnka měla chuť.
 „Zlato, nemáš dost páry, aby to stálo za řeč, a na tý troše, kterou v sobě máš, bysme si rozhodně nepošmákli. Asi jako venkovskej buran na tuhým mase starý krávy.“
 „Venkovskej co?“
 „To je fuk, hlavně poslouchej. Nezabijeme tě. Pokud odmítneš, vyma
 žeme ti všechny vzpomínky na tenhle krátkej rozhovor. Ocitneš se na kraji silnice u nějakýho zapadákova - třeba Topeky nebo Farga bez peněz, bez průkazu a bez vzpomínek, jak ses tam dostala. Jako poslední si budeš pamatovat, že jsi šla do kina s tím chlapem, kterýho jsi okradla a zmrzačila.“
 „Zasloužil si, abych ho zmrzačila!“ vyštěkla Andi.
 Rose se vytáhla na špičky, protáhla se a prsty do dotkla stropu karavanu. „To je tvoje věc, zlatíčko, nejsem tvůj psychiatr.“ Neměla podprsenku. Andi viděla pod jejím tričkem pohyblivé značky bradavek. „Ale něco bys měla vzít v úvahu: vezmeme ti nejenom prachy, ale taky tvoje nadání a nepochybně falešnou totožnost. Až příště nějakýmu chlapovi potmě v kině navrhneš, aby se prospal, otočí se k tobě a zeptá se, o čem to sakra mluvíš.“
 Andi zamrazilo v zádech. „To nemůžete.“ Ale vzpomněla si na ty strašlivě silné ruce, které jí hmátly do mozku, a bylo jí jasné, že tahle žena by to udělat mohla. Možná by jí museli trochu pomoct přátelé, ti lidé v karavanech a přívěsech shromážděných kolem toho jejího jako podsvinčata u cecků bachyně, ale i tak - zvládla by to.
 Rose její odmlouvání pominula. „Kolik je ti, zlato?“
 „Dvacet osm.“ Od chvíle, kdy překročila magickou třicítku, svůj věk tajila.
 Rose se na ni s úsměvem dívala a nic neříkala. Andi hleděla do těch krásných šedých očí pět vteřin a pak sklopila zrak. Jenže při tom jí oči padly na ta hladká ňadra, ničím nepodpíraná a přitom bez známek po-vislosti. A když znovu vzhlédla, její oči se nedostaly výš než ke rtům té ženy. Těm korálové růžovým rtům.
 „Je ti třicet dva,“ řekla Rose. „No jo, je to trochu vidět - protože jsi vedla tvrdý život. Život na útěku. Ale pořád jsi hezká. Zůstaň s námi, žij s námi, a za deset let ode dneška ti opravdu bude osmadvacet.“
 „To není možný.“
 Rose se usmála. „Za sto let ode dneška budeš vypadat a cítit se na pětatřicet. Teda dokud si nevezmeš páru. Pak ti bude zase dvacet osm, akorát že se budeš cítit o deset let mladší. A ty budeš brát páru Často. Žij dlouho, zůstaň mladá a dobře jídej: tohle ti nabízím. Jak ti to zní?“
 „Příliš pěkně na to, aby to byla pravda,“ odsekla Andi. „Jako ty reklamy o tom, že můžete dostat životní pojistku za deset dolarů.“
 Nebyla tak daleko od pravdy. Rose v ničem nelhala (aspoň zatím),
 ale leccos zamlčela. Třeba to, že páraje někdy nedostatkové zboží. Nebo že ne každý přežije Obrácení. Rose soudila, že tahle by mohla, a Ořech, felčar Pravého rodu, opatrně souhlasil, ale nic nebylo jisté.
 „A ty a tvoji přátelé si říkáte jak...?“
 „Nejsou to moji přátelé, je to moje rodina. Jsme Pravý rod.“ Rose si propletla prsty a podržela je Andi před obličejem. „A co je jednou spojeno, už se nikdy nerozpojí. Tohle musíš pochopit.“
 Andi život naučil, že znásilněná dívka se nikdy nemůže odznásilnit, takže rozuměla dokonale.
 „Mám vůbec na vybranou?“
 Rose pokrčila rameny. „Jedině k horšímu, zlato. Bylo by lepší, kdybys to chtěla. Obrácení pak bude lehčí.“
 „Bolí to? To Obrácení?“
 Rose se usmála a vyslovila první stoprocentní lež. „Vůbec ne.“
 Letní večer na tomtéž předměstí středozápadního městečka.
 Lidé se někde dívali, jak Harrison Ford práská bičem. Herecký pre
 zident někde nepochybně rozdával falešné úsměvy. Tady, v kempu, ležela Andi Steinerová na rozkládacím zahradním křesle z levného obchodu a zaplavovalo ji světlo reflektorů z Rosina karavanu earthcruiser a winnebaga kohosi jiného. Rose jí už vysvětlila, že Pravému rodu sice patří několik tábořišť, ale tohle ne. Ale jejich manažer dokázal podobná místa snadno pronajímat, protože šlo o podniky, které se potácely na pokraji krachu. Amerika trpěla hospodářským poklesem, ale pro Pravé nebyly peníze žádný problém.
 „Kdo je ten manažer?“ ptala se Andi.
 „Jeden velmi sympatický chlapík,“ usmála se Rose. „Dokáže ukecat ptáky, aby popadali ze stromů. Však ho brzo poznáš.“
 „Je to tvůj šamstr?“
 Rose se tomu zasmála a pohladila Andi po tváři. Dotek jejích prstů způsobil, že se Andi v břiše zavrtěl horký červík vzrušení. Šílené, ale bylo to tak. „Máš chutě, co? Myslím, že budeš v pohodě.“
 Možná, ale jak tam tak Andi ležela, už vůbec nebyla vzrušená, jen vystrašená. Hlavou sejí míhaly novinové zprávy o mrtvolách, které se našly v kanále, o mrtvolách, které se našly na lesních mýtinách, o mrtvolách,
 které se našly na dně vyschlých studní. Žen a dívek. Skoro vždycky žen a dívek. Neděsila ji přímo Rose - ne tak docela - a byly tu i další ženy, ale také tu byli muži.
 Rose si k ní klekla. Zář světlometů by měla její tvář proměnit v tvrdou a ošklivou krajinu černých a bílých ploch, ale opak byl pravdou: ještě víc zkrásněla. Znovu pohladila Andi po tváři. „Žádný strach,“ řekla. „Žádný strach.“
 Otočila se k jedné z žen, křídově bledé krasavici, které Rose říkala Tichá Sarey, a kývla. Sarey odpověděla také kývnutím a odešla do Rosina monstrózního karavanu. Ostatní se zatím začali kolem zahradního lehátka stahovat do kruhu. Andi se to nelíbilo. Působilo to jako obětování.
 „Žádný strach. Brzo budeš jedna z nás, Andi. Zůstaneš s námi.“
 Ledaže vycykluješ, pomyslela si Rose. V tom případě prostě spálíme tvoje šaty ve spalovací za umývámama a zítra potáhnem dál. Kdo nic neriskuje, nic nemá.
 Doufala však, že se to nestane. Tahle se jí líbila a nadaná uspávačka by se hodila.
 Sarey se vrátila se železnou nádobou, která vypadala jako termoska. Podala ji Rose a ta odšroubovala červené víčko. Pod ním byla nálevka a ventil. Andi ta nádoba připomínala neoznačený sprej proti hmyzu. Přemýšlela o tom, že vyskočí z lehátka a uteče, ale pak si vzpomněla na kino. Na ty ruce, které jí hmátly do hlavy a udržely ji na místě.
 „Dědo Flicku?“ ozvala se Rose. „Povedeš nás?“
 „S radostí.“ Byl to ten starý muž z kina. Dnes večer měl na sobě plandavé růžové bermudy, bílé podkolenky, které se mu šplhaly po hubených lýtkách až k čéškám, a řemínkové sandály. Andi připadal jako děda Wal-ton po dvou letech v koncentračním táboře. Zvedl ruce a ostatní s ním. Jak se tak drželi a rýsovali se proti zkříženým paprskům světla z reflektorů, vypadali jako přízračná řetězová vystřihovánka.
 „Jsme Pravý rod,“ řekl. Hlas vycházející z propadlého hrudníku se už nechvěl. Byl to hluboký a zvučný hlas mnohem mladšího a silnějšího muže.
 ,Jsme Pravý rod,“ odpověděli. „Co se spojí, nikdy se nerozdělí.“
 „Zde je žena,“ řekl Děda Flick. „Připojí se k nám? Spojí svůj život s naším a bude s námi?“
 „Řekni ano,“ pobídla ji Rose.
 „A-ano,“ vykoktala Andi. Srdce jí už netlouklo. Drnčelo jako elektrický drát.
 Rose otočila ventilem na nádobě. Ozval se drobný, žalostný vzdech a ven unikl obláček stříbrné mlhy. Místo aby se v mírném večerním větříku rozplynul, zůstal viset těsně nad nádobou až do chvíle, kdy se Rose předklonila, našpulila ty fascinující korálové rty a jemně foukla. Obláček mlhy - trochu připomínal dialogovou bublinu v komiksu, ale prázdnou - odplul, až se zastavil nad Andiinou tváří s vytřeštěnýma očima.
 „Jsme Pravý rod a přetrváme,“ deklamoval Děda Flick.
 „Sabbatha hanti,“ odpověděli ostatní.
 Mlha začala velmi pomalu klesat.
 „Jsme vyvolení.“
 „Lodsam hanti,“ odpověděli.
 „Zhluboka dýchej,“ řekla Rose a jemně políbila Andi na tvář. „Uvidíme se na druhé straně.“
 Možná.
 „My jsme ti šťastliví.“
 „Cahanna risone hanti.“
 Pak všichni společně: „Jsme Pravý rod a jsme...“
 Ale v tu chvíli je Andi přestala vnímat. Stříbrná mlha se jí usadila na obličeji a byla studená, hrozně studená. Když se Andi nadechla, mlha se probrala k jakémusi temnému životu a začala v jejích útrobách křičet. Dítě stvořené z mlhy - nevěděla, jestli chlapec nebo děvče - se ze všech sil snažilo uniknout, ale kdosi řezal. To Rose řezala, zatímco ostatní stáli těsně kolem ní (rod spojený poutem), svítili dolů desítkou baterek a osvětlovali pomalé vražedné pohyby.
 Andi se snažila z lehátka utéct, ale neměla k tomu žádné tělo. Její tělo bylo pryč. Tam, kde předtím bylo, zůstala jen bolest v podobě lidské bytosti. Bolest umírajícího dítěte, a její.
 Přijmi ji. Ta myšlenka byla jako chladivý obklad přiložený na hořící ránu, v niž se proměnilo její tělo. Jedině tak projdeš.
 Nemůžu, utíkala jsem před tou bolestí celý život.
 Možná, ale teď už nemáš kam utíkat. Přijmi ji. Polkni ji. Přijmi páru, nebo zemři.
 8Praví stáli s rukama pozvednutýma a odříkávali stará slova: sabbatha hanti, lodsam hanti, cahanna risone hanti. Sledovali, jak se halenka Andi Steinerové v místech, kde mívala prsa, zploštila, a jak její sukně splaskává jako zavírající se ústa. Dívali se, jak se její tvář proměňuje v mléčné sklo. Její oči však zůstaly, vznášely se jako míčky na tenkých nitkách nervů.
 Ale ty odejdou taky, pomyslel si Ořech. Není dost silná. Myslel jsem, že by mohla být, ale spletl jsem se. Možná se jednou nebo dvakrát vrátí, ale pak vycykluje. Zbudou z ní jenom šaty. Pokusil se vzpomenout, jaké bylo jeho Obrácení, ale vzpomněl si jen na to, že měsíc byl v úplňku a místo reflektorů jim svítil táborák. Ohnivá hranice, ržání koní... a bolest. Bylo opravdu možné si pamatovat bolest? Podle něj ne. Věděli jste, že něco takového existuje a že vás trýznila, ale to nebylo totéž.
 Andina tvář vplula zpět do bytí jako tvář ducha nad stolkem média. Blůzka se vpředu vyklenula, sukně se vzdula, protože boky a stehna se vrátily na tento svět. Andi zařičela bolestí.
 „Jsme Pravý rod a přetrváme,“ odříkávali ve zkřížených paprscích světla z aut. „Sabbatha hanti. Jsme vyvolení, lodsam hanti. Jsme šťastlivci, cahanna risone hanti.“ Budou pokračovat, dokud nebude po všem. Ať už to dopadne jakkoli, nebude to trvat dlouho.
 Andi znovu začala mizet. Maso se stalo zamlženým sklem, jímž Praví viděli její kostru a kostěný škleb lebky. V tom šklebu svítilo několik stříbřitých plomb. Oči zbavené těla se divoce koulely v důlcích, které však už neexistovaly. Andi stále ječela, ale její jekot zněl tence a ozvěnou, jako by se nesl z dálky předlouhou chodbou.
 9 Rose si myslela, že už to Andi vzdala, protože tohle dělávali, když už se bolest nedala snést, ale tahle holka se jen tak nedala. Znovu se ve vírech vynořila do bytí a celou cestu řvala. Nově vytvořené ruce popadly Rose šílenou silou a strhly ji dolů. Rose se předklonila, bolesti si sotva všimla.
 „Vím, co chceš, panenko. Vrať se a můžeš to dostat.“ Přiblížila ústa k Andi a laskala jí horní ret jazykem, dokud se ret neproměnil v mlhu. Ale oči se stále upíraly na Rose.
 „Sabbatha hanti,“vyzpévovali. „Lodsam hanti. Cahanna risone hanti.“
 Andi se vrátila, kolem vytřeštěných očí plných bolesti jí narůstal obličej. Následovalo tělo. Rose chvíli viděla kosti jejích paží, kosti prstů, které ji svíraly, a ty se pak znovu obalily masem.
 Rose ji opět políbila. Dokonce i v takových bolestech Andi zareagovala a Rose vdechla svou esenci do hrdla mladé ženy.
 Tuhle chci. A co chci, to dostanu.
 Andi znovu začala vyhledat, ale Rose cítila, jak proti tomu bojuje. Získává navrch. Krmila se ječící životní silou, kterou vdechovala do hrdla a plic, a už se nesnažila ji vypudit.
 Poprvé přijímala páru.
 Nejnovější členka Pravého rodu strávila tu noc v posteli Rose
 0’Harové a poprvé v životě našla v sexu něco jiného než hrůzu a bolest. V krku ji bolelo od toho, jak na zahradním lehátku křičela, ale znovu křičela, když její tělo zachvátil nový pocit - slast srovnatelná s bolestí Obrácení až se jí znovu zdálo, že se rozpouští a průhlední.
 „Ječ si, jak chceš,“ řekla Rose a zvedla hlavu mezi jejími stehny. „Řev slyšeli už mockrát. Jak dobrý, tak špatný.“
 „Je sex takovej pro všechny?“ Jestli ano, o kolik toho přišla! O co ji ten zatracenej fotr okradl! A pro lidi byla zlodějka ona?
 „Takový je pro nás, když si vezmeme páru,“ řekla Rose. „Víc nepotřebuješ vědět.“
 Sklonila hlavu a začalo to znovu.
 U Chvíli před půlnocí seděli Žeton Charlie a Ruská Bába na nejnižším schodu Žetonova karavanu, dělili se o joint a dívali se na měsíc. Z Rosina karavanu se znovu rozlehly výkřiky. Charlie a Bába se na sebe podívali a uculili se.
 „Někomu se to líbí,“ poznamenala Bába.
 „Komu taky ne?“ opáčil Charlie.
 Andi se probudila brzy za svítání s hlavou položenou na Ro- | M siných prsou. Cítila se úplně jinak. Zároveň se vůbec necítila JLMá jinak. Zvedla hlavu a uviděla, že Rose se na ni dívá těma pozoruhodnýma šedýma očima.
 „Zachránilas mě,“ řekla Andi. „Přivedlas mě zpátky.“
 „Nesvedla bych to sama. Tys to chtěla udělat.“ V nejednom smyslu, panenko.
 „Co jsme potom dělaly... to už nemůžeme zopakovat, co?“
 Rose s úsměvem zavrtěla hlavou. „Ne. A tak to má být. Některý zážitky už nikdy nic nepřebije. Kromě toho se dneska vrátí můj chlap.“
 „Jak se jmenuje?“
 „Slyší na jméno Henry Rothman, ale to je jenom pro burany. Jeho Pravý jméno je Taťka Vrána.“
 „Miluješ ho? Miluješ, že?“
 Rose se usmála, přitáhla si Andi blíž a políbila ji. Ale neodpověděla. „Rose?“
 „Ano?“
 „Jsem... jsem pořád člověk?“
 Na to Rose odpověděla stejně jako kdysi Dick Hallorann malému Dannymu Torranceovi, a stejně chladným tónem: „Fakt tě to zajímá?“ Andi došla k závěru, že nezajímá. Došla k závěru, že je doma.
 MAMA
 1 Směsice zmatených zlých snů - kdosi se oháněl kladivem a honil ho po nekonečných chodbách, výtah, který jezdil sám od sebe, živé ploty tvarované do podoby zvířat, která ožívala a obkličovala ho - a nakonec jediná jasná myšlenka: Kéž bych byl mrtvý.
 Dan Torrance otevřel oči. Zabodlo se do nich sluneční světlo, proniklo až do bolavé hlavy a hrozilo, že mu zapálí mozek. Kocovina všech kocovin. Obličej ho pálil. Nos měl totálně ucpaný až na maličký otvor v levé dírce, který dovnitř pouštěl nitku vzduchu. V levé? Ne, byla to ta pravá. Mohl dýchat ústy, ale tam měl hnusnou pachuť po whiskey a cigaretách. Žaludek měl jako olověnou kouli, plný všech možných nevhodných věcí. Ranní břišní smeták, jak nazval tenhle mizerný pocit kterýsi kámoš z mokré čtvrti.
 Vedle kdosi hlasitě zachrápal. Dan tím směrem otočil hlavu, i když krk zaječel na protest a spánkem mu znovu projela bolest jako hřebík. Opět otevřel oči, ale jen na škvíru. Už žádné palčivé slunce, prosím. Ještě ne. Ležel na holé matraci na holé podlaze. Vedle něj na zádech spala rozvalená nahá žena. Dan se podíval níž a uviděl, že on je také naostro. Ona se jmenuje... Dolores? Ne. Debbie? To už je blíž, ale ještě ne úplně... Deenie. Jmenovala se Deenie. Potkal ji v baru zvaném Mléčná dráha a docela dobře se bavil, dokud...
 Nemohl si vzpomenout a jediný pohled na ruce - obě nateklé, klouby na pravačce odřené a plné strupů - ho přivedl k závěru, že si na to vzpomenout ani nechce. Záleželo snad na tom? Základní scénář se nikdy neměnil. Opil se, někdo řekl něco nevhodného, následoval chaos a vymlácení baru. V hlavě měl nebezpečného psa. Za střízlivá ho dokázal
 udržet na vodítku. Když se opil, vodítko zmizelo. Dnv nebo později někoho zabiju. Pokud věděl, včera večer se to stalo.
 Hele, Deenie, zmáčkni mi ho.
 Opravdu to řekl? Strašně se bál, že řekl. Něco se mu už začínalo vybavovat a i to málo bylo příliš. Hrál kulečník. Snažil se dát šťouchu trochu větší razanci a vyšťouchl kouli tak, že vyletěla ze stolu, a ta malá mrcha upadaná od křídy poskakovala a kutálela se až k hrací skříni, která vyhrávala - co jiného? - country. Připadalo mu, že si vzpomíná na Joea Diffieho. Proč se do toho šťouchu tak šíleně opřel? Protože byl opilý a protože Deenie stála za ním, Deenie mu ho mačkala těsně pod hranou stolu a on se před ní předváděl. Prostě skvělá zábava. Ale pak se ten chlap v kšiltovce a švihácké kovbojské košili z hedvábí zasmál, a tím udělal chybu.
 Chaos a vymlácený bar.
 Dan si sáhl na ústa a nahmatal tlusté klobásy v místech, kde ještě včera byly normální rty, když odpoledne odcházel z krámu, kde propláceli šeky, s víc než pěti stovkama v přední kapse kalhot.
 Aspoň že snad mám zuby...
 Žaludek se mu roztřeseně zhoupl. Dan vyříhl do úst hrst kyselé břeč-ky, která chutnala po whiskey, a zaseji polkl. Cestou dolů pálila. Převalil se z matrace na kolena, potácivě se vztyčil na nohy a zakymácel se, protože místnost začala zlehka tancovat. Měl kocovinu, hlava mu pukala, břicho měl nacpané bůhvíjakým laciným jídlem, které do sebe včera v noci naházel, aby zaplácl chlast... ale také byl stále opilý.
 Za pohybu sebral z podlahy trenky a odešel s nimi z ložnice. Ne že by vyloženě kulhal, ale rozhodně šetřil levou nohu. Matně si vzpomínal - doufal, že tahle vzpomínka se nikdy jasně nevynoří - na kovboje s kšiltovkou, který po něm mrštil židli. Zrovna ve chvíli, kdy on a Deenie-zmáč- kni-mi-ho odcházeli, ne že by utíkali, ale chechtali se jako blázni.
 Další zhoupnutí nešťastného žaludku. Tentokrát ho provázela křeč, která se podobala ruce v kluzké gumové rukavici. Ta spustila všechny blicí tutovky: octový pach vajíček uvařených natvrdo a naložených ve velké zavařovačce, chuť vepřových křupek s příchutí barbecue, pohled na hranolky utápějící se v kečupovém krvácení. Všechny ty blafy si nacpal do huby včera v noci mezi panákama. Bude zvracet, ale výjevy se mu vybavovaly dál a otáčely se jako na přízračném kole štěstí.
 Co máme pro našeho dalšího soutěžícího, Johnny? No, Bobe, je to pořádně velký talíř MASTNÝCH SARDINEK!
 Koupelna byla přímo naproti přes krátkou chodbu. Dveře byly otevřené, toaletní prkénko zvednuté. Dan vyrazil, padl na kolena a vychrlil záplavu hnědožluté kaše přímo na plující hovno. Odvrátil hlavu, poslepu nahmátl splachovadlo, našel ho a stiskl. Voda vtrhla do mísy, ale neozval se žádný zvuk typický pro odtékání. Podíval se zpátky a uviděl něco znepokojivého: hovno, nejspíš jeho vlastní, stoupalo k okraji toaletní mísy postříkané močí na moři natrávených barových pochoutek. Těsně než se mísa stačila přelít a tím tyhle banální ranní hrůzy završit, něco si v potrubí odkašlalo a celý ten svinčík se spláchl. Dan znovu zvracel, pak se posadil na paty a zády se opřel o stěnu koupelny. Sklonil hlavu a čekal, až se nádržka naplní a bude moct spláchnout podruhé.
 Už ne. Přísahám. Už žádnej chlast, žádný hospody, žádný rvačky. Tohle si sliboval už stokrát. Nebo tisíckrát.
 Jedno bylo jisté: musí vypadnout z městečka, jinak bude mít malér. Docela klidně i pořádný malér.
 Johnny, co máme pro dnešního vítěze velké ceny? Bobe, jsou to DVA ROKY V BASE ZA NAPADENÍ A RVAČKU!
 A publikum ve studiu... propukne v jásot.
 Nádržka záchodu přestala s hlučným dopouštěním. Hmátl po páčce, aby spláchl opus Ráno poté, Část druhá, pak se zarazil a zahloubal se nad černou dírou ve své krátkodobé paměti. Znal svoje jméno? Ano! Daniel Anthony Torrance. Znal jméno té pipky chrápající na matraci ve vedlejším pokoji? Ano! Deenie. Na příjmení si nevzpomínal, ale nejspíš mu ho vůbec neřekla. Znal jméno současného prezidenta?
 Dan si ke své hrůze nevzpomínal, aspoň zpočátku. Ten chlap měl výstřední elvisovský účes a hrál na saxík - dost mizerně. Ale jméno...?
 Víš vůbec, kde seš?
 V Clevelandu? Charlestonu? V jednom z nich určitě.
 Když spláchl záchod, v hlavě se mu vynořilo prezidentovo jméno, nádherně zřetelně. A Dan nebyl ani v Clevelandu, ani v Charlestonu. Byl ve Wilmingtonu v Severní Karolíně. Pracoval jako sanitář v nemocnici U milosrdné Matky Boží. Aspoň dřív tam pracoval. Byl čas táhnout dál. Kdyby se dostal někam jinam, někam, kde to bude dobré, možná by dokázal přestat s pitím a začít znovu.
 Vstal a podíval se do zrcadla. Škody nebyly tak zlé, jak se bál. Nos opuchlý, ale ne přímo zlomený - aspoň mu to tak nepřipadalo. Nad oteklým horním rtem krusty uschlé krve. Na pravé lícní kosti modřina (kovboj s kšiltovkou musel být levák) s krvavým otiskem prstenu uprostřed. V důlku pod levým ramenem se rozrůstala další modřina, a pořádná. Matně si vzpomínal, že ji způsobilo tágo.
 Podíval se do lékárničky. Uprostřed trubiček s make-upem a shlukem lahviček volně prodejných léků našel tři lahvičky s léky na předpis. První byl diflucan, běžně předepisovaný na kvasinkové infekce. V duchu si blahořečil, že je obřezaný. Druhý lék byl Darvon Comp 65. Otevřel ho, uviděl půl tuctu kapslí a tři si strčil do kapsy pro pozdější potřebu. Poslední lék byl fioricet a lahvička - naštěstí - skoro plná. Vzal si tři a zapil je studenou vodou. Jak se skláněl nad umyvadlem, bolest hlavy se příšerně zhoršila, ale doufal, že se mu brzy uleví. Fioricet, lék na migrény a tenzní bolesti hlavy, stoprocentně zažene i bolehlav z kocoviny. No... možná devadesátiprocentně.
 Už chtěl lékárničku zavřít, ale pak se do ní podíval znovu. Trochu se v ní pohrabal. Žádný pesar. Možná ho měla v kabelce. Doufal v to, protože on u sebe gumu neměl. Pokud s ní šukal - a i když si nevzpomínal určitě, nejspíš k tomu došlo -, byla to jízda bez brzd.
 Navlékl si trenky, odšoural se k ložnici a chvíli zůstal stát mezi dveřmi, aby se podíval na ženu, která ho sem včera v noci přivedla. Paže a nohy rozhozené, všechno bylo vidět. Včera v noci v kožené minisukni a korkových sandálech, s krátkým sestřihem a s visacími náušnicemi vypadala jako bohyně západního světa. Dnes ráno viděl rozteklé bílé těsto břicha vykynutého z chlastu a druhou bradu, která se začala objevovat pod tou první.
 Uviděl něco ještě horšího: nakonec to ani žena nebyla. Nejspíš nebyla přímo pod zákonem (panebože prosím ať není pod zákonem), ale určitě jí nebylo víc než dvacet, spíš těsně pod. Na jedné stěně s děsivě infantilní výzdobou visel plakát Kiss s Genem Simmonsem chrlícím oheň. Na dalším bylo roztomilé koťátko s polekanýma očima, visící na větvi stromu. DRŽ SE, HOLKA, radil plakát.
 Potřeboval odsud vypadnout.
 Jejich šaty ležely v jednom chumlu dole u matrace. Vyprostil svoje tričko z jejích kalhotek, škubnutím si ho natáhl a pak skočil do džínů. V půli cesty zipu vzhůru ztuhl, protože si uvědomil, že jeho levá přední kapsa je mnohem placatější než ve chvíli, kdy včera odpoledne odcházel z krámu, kde mu proplatili šek.
 Ne. To není možný.
 Jeho hlava, které se začínalo dařit o maličko lépe, znovu začala třeštit v rytmu srdečního tepu, který nabral rychlost, a když do kapsy strčil ruku, vytáhl jenom jednu desetidolarovku a dvě párátka, přičemž jedno se mu zarylo pod nehet ukazováku a zajelo do citlivého masa. Ani si toho nevšiml.
 Přece jsme nepropili pět set dolarů. To v žádným případě. Byli bysme mrtví, kdybysme toho tolik vypili.
 Jeho peněženka byla stále na svém místě v zadní kapse. Vytáhl ji, naděje se nevzdával, ale radost z něj vyprchala. Tu desetidolarovku, kterou v peněžence obvykle přechovával, musel někdy v průběhu večera přestěhovat do přední kapsy. Do ní se hospodští chmatáci dostávají hůř, což mu teď připadalo jako povedený vtip.
 Podíval se na chrápající rozvalenou ženu-dívku na matraci a zamířil k ní, chtěl s ní zatřást a probudit ji, zeptat se, co sakra provedla s jeho prachárna. Klidněji bude škrtit, dokud se neprobudí, pokud to bude nutné. Ale jestli mu je ukradla ona, proč by ho vodila k sobě domů? A nestalo se ještě něco jiného? Nějaké další dobrodružství poté, co opustili Mléčnou dráhu? Hlava se mu pomalu projasňovala, takže se mu vybavila vzpomínka - mlhavá, ale nejspíš skutečná -, jak si berou taxík a jednou k vlakovému nádraží.
 Znám jednoho chlapa, kterej se tam potlouká, zlato.
 Opravdu to řekla, nebo si to jenom představoval?
 Řekla to, určitě. Jsem ve Wilmingtonu, prezidentem je Bili Clinton a my jsme jeli na vlakový nádraží. Fakt tam byl nějakej chlap. Takovej, co rád obchoduje na pánských záchodech, zvlášť když má zákazník mírně uprave-nej obličej. Když se mě zeptal, kdo si na mě trénoval golf, řekl jsem mu...
 „Řekl jsem mu, ať si hlídá svoji fasádu,“ zamumlal Dan.
 Když spolu vešli dovnitř, chtěl Dan koupit jeden gram, aby byla jeho společnice spokojená, ne víc a jenom když z toho půlka nebude moučkový cukr. Deenie možná jela v koksu, ale on ne. Aspirin bohatých, tak se mu říkalo, a on zdaleka bohatý nebyl. Jenže z jedné kabinky kdosi vylezl. Takový ten obchodnický týpek s kufříkem, co mu bouchal o koleno. A když si pan Obchodník šel k umyvadlu umýt ruce, Dan uviděl, že mu po celém obličeji lezou mouchy.
 Masařky. Pan Obchodník byl kráčející mrtvola a nevěděl to.
 Takže místo aby se Dan držel při zemi, nejspíš to rozjel ve velkém. Možná se ale v poslední chvíli rozmyslel. Bylo to možné, pamatoval si toho tak málo.
 Jenže si pamatuju ty mouchy.
 Ano. Ty si pamatoval. Chlast utlumil osvícení, knokautem ho poslal do bezvědomí, ale on si nebyl jistý, jestli ty mouchy vůbec k osvícení patřily. Objevovaly se, kdy chtěly, ať už byl opilý nebo střízlivý.
 Znovu si pomyslel: Potřebuju odsud vypadnout.
 Znovu si pomyslel: Nejradši bych byl mrtvý.
 2Deenie potichu zachrápala a otočila se zády k nemilosrdnému rannímu světlu. Kromě matrace na zemi nebyl v pokoji žádný nábytek, nestál tu ani stůl z bazaru. Dveře do šatny byly dokořán a Dan viděl, že většina Deeniiny skrovné garderoby je naházená do dvou plastových košů na prádlo. Těch několik kousků šatstva, co viselo na ramínkách, vypadalo na šatičky do báru. Viděl červené tričko, které mělo vpředu flitrový nápis SEXY HOLKA, a džínovou sukni s módním roztřepeným lemem. Dvoje kecky, dvoje střevíce s nízkým podpatkem a jedny vyzývavé páskové střevíčky na vysokých jehlách. Ale žádné korkové sandály. A navíc ani stopy po jeho okopaných reebokách.
 Dan si nevzpomínal, že by po příchodu do bytu skopli boty z nohou, ale jestli ano, byly by v obývacím pokoji, na který si přece jen vzpomněl - nejasně. Mohla by tam být i její kabelka. Možná si u ní schoval zbytek hotovosti, pokud nějaký byl. Bylo to nepravděpodobné, ale ne nemožné.
 Přenesl svoji třeštící hlavu krátkou chodbou tam, kde měl být podle jeho předpokladů jediný další pokoj v tomto bytě. Na protější straně byla kuchyňka, jejíž vybavení sestávalo z vařiče a malé ledničky zastrčené pod linkou. V obývací části stála pohovka s vyhřezlou cupaninou a podepřená na jednom konci několika cihlami. Byla otočená k velké televizi, které se středem obrazovky táhla prasklina. Ta prasklina bývala slepená pruhem samolepicí pásky, který teď visel za růžek. K pásce se přilepilo několik much a jedna dosud ochable bzučela. Dan na to hleděl s morbidním zájmem a uvědomoval si (nikoli poprvé), že při kocovině má zrak přízračnou schopnost nalézat v jakémkoli prostoru ty nejodpornější věci.
 Před pohovkou stál kávový stolek. Na něm byl popelník plný nedopalků, pytlíček s bílým práškem a časopis People s trochou rozsypaného fetu. Vedle něj, na doplnění celkové kompozice, ležela dolarová bankovka, stále částečně srolovaná. Nevěděl, kolik toho vyšňupali, ale
 soudě podle zbytků mohl svým pěti stovkám dolarů zamávat na rozloučenou.
 Sakra. Ani nemám koks rád. A jak jsem ho vůbec šňupal? Sotva můžu dej chat.
 Nešňupal ho. Šňupala ona. On si ho vmasíroval do dásní. Všechno se mu to začínalo vybavovat. Byl by radši, kdyby to zůstalo pod hladinou zapomnění, ale už bylo pozdě.
 Masařky na záchodě, které lezly panu Obchodníkovi do úst a zase ven a po vlhkých bulvách očí. Pan Obchodník se ptal, na co se Dan dívá. Dan mu řekl, že na nic, že je to jedno, koukneme se, co máš ty. Ukázalo se, že pan Obchodník toho má spoustu. Tak to bylo skoro vždycky. Následovala jízda v dalším taxíku zpátky k ní domů, Dennie už šňupala ze hřbetu ruky, byla moc chtivá - nebo potřebná -, než aby čekala. Oba se snažili zpívat „Mr. Roboto“.
 Zahlédl její sandály a svoje reeboky přímo mezi dveřmi a následovaly další vzpomínky zalité sluncem. Ona si ty sandály neskopla, prostě je upustila z nohou, protože to už měl obě ruce pevně na jejím zadku a ona měla nohy omotané kolem jeho pasu. Krk jí voněl parfémem, dech po vepřových křupkách s příchutí barbecue. Hltali je po hrstech, než se přesunuli ke kulečníku.
 Dan si nazul kecky a pak se přesunul do kuchyně v naději, že v té jediné skříňce by mohlo být instantní kafe. Kávu nenašel, ale uviděl kabelku, která ležela na podlaze. Měl pocit, že si vzpomíná, jak ji odhazovala na pohovku a smála se, když minula. Půlka harampádí se vyhrnula ven, včetně červené peněženky z imitace kůže. Všechno naházel dovnitř a odnesl do kuchyňky. Sice věděl zatraceně dobře, že jeho peníze si už hoví v kapse módních džínů pana Obchodníka, ale cosi v něm hlodalo, že něco určitě zbylo, už jen proto, že nějaký zbytek potřeboval. Deset dolarů stačilo na tři panáky nebo dva kartony piva, ale dneska to bude chtít něco víc.
 Vylovil peněženku a otevřel ji. Byly v ní fotky - Deenie s nějakým mladíkem, který jí byl příliš podobný na to, aby nebyl její příbuzný, Deenie s nějakým děckem v náručí, Deenie v plesových šatech vedle kluka s předkusem a v příšerném modrém smokingu. Přihrádka na bankovky byla naditá. To mu dodalo naději, dokud ji neotevřel a neuviděl svazek potravinových lístků. Také trochu peněz: dvě dvacky a tři deseti-dolarovky.
 To jsou moje peníze. Aspoň to, co z nich zbylo.
 Ale věděl, že je to jinak. Nikdy by nedal nějaké laciné couře týdenní výplatu do úschovy. Tyhle byly její.
 Ano, ale copak si ten koks nevymyslela ona? Nezavinila snad, že on je teď ráno švorc a navíc s kocovinou?
 Ne. Máš kocovinu, protože sešochlasta. Seš švorc, protože jsi viděl masařky.
 Možná to byla pravda, ale kdyby ho nenutila, aby jeli na nádraží na nákup, v prvé řadě by ty masařky vůbec neviděl.
 Mohla potřebovat tak sedmdesát babek na jídlo.
 Správně. Sklenice burákového másla a sklenice jahodového džemu. Taky bochník chleba, aby to bylo na co namazat. Na zbytek měla ty stravenky.
 Nebo nájem. Možná je potřebovala na ten.
 Jestli bude potřebovat peníze na nájem, mohla by prodat televizi. Třeba by šiji vzal její dealer, prasklou neprasklou. Sedmdesát dolarů na nájem by ji ale stejně nevytrhlo, dokonce ani u takovéhle špeluňky.
 Nejsou tvoje, doktore. To byl matčin hlas, ten poslední, který potřeboval slyšet, když měl katastrofální kocovinu a zoufale se musel napít.
 „Kašlu na tě, mami.“ Hlas měl tichý, ale upřímný. Vzal si peníze, nacpal si je do kapsy, strčil peněženku zase do kabelky a otočil se.
 Stál tam malý kluk.
 Vypadal tak rok a půl starý. Měl na sobě tričko s nápisem Atlanta Braves. Sahalo mu ke kolenům, ale plenka byla stejně vidět, protože byla plná a visela mu těsně nad kotníky. Danovi udělalo srdce v hrudi mohutný skok a hlava mu strašlivě škubla, jako by se mu v ní Thor rozehnal kladivem. Na okamžik si byl jistý, že ho raní mrtvice, dostane infarkt nebo obojí.
 Pak se zhluboka nadechl a vydechl. „Odkud jsi přišel, malej hrdino?“
 „Mama,“ řekl kluk.
 Svým způsobem to dokonale vystihl - i Dan přišel na svět z mámy ale nepomohlo to. V jeho bolestivě dunící hlavě se pokoušela zformovat neblahá předtucha, ale s tím nechtěl mít nic společného.
 Viděl tě brát ty peníze.
 Možná, ale tohle nebyla ta předtucha. Jestli ho ten kluk viděl, jak je bere, co z toho? Nebyly mu ani dva. Tak malé děti přijímají všechno, co dospělí dělají. Kdyby viděl svou mámu chodit po stropě a chrlit z prstů oheň, nedivil by se.
 „Jak se jmenuješ, hrdino?“ Hlas se mu klepal v rytmu srdce, které se pořád ještě neuklidnilo.
 „Mama.“
 Fakt? Ostatní děcka se tomu budou posmívat, až se dostaneš na střední.
 „Přišel jsi od vedle? Nebo od jiných sousedů na chodbě?“
 Prosím tě, řekni, že jo. Protože to tušení vypadá takhle: jestli je ten kluk Deeniin, tak se šla povyrazit do hospody a malýho nechala zamčenýho v tomhle příšerným bytě. Samotnýho.
 „Mama!“
 Potom kluk zahlédl koks na kávovém stolku a rozcupital se k němu, až se mu promáčený spodek plíny rozhoupal.
 „Cukloví!“
 „Ne, to není cukloví,“ opravil ho Dan, i když samozřejmě bylo: cukroví pro nosánky.
 Kluk si ho nevšímal a jednou rukou se natáhl po bílém prášku. Při tom Dan uviděl, že má nad loktem modřiny. Takové, které způsobí zmáčknutí cizí ruky.
 Popadl kluka kolem pasu a mezi nohama. Vyhoupl ho nahoru a dál od stolu (ze zmáčknuté promáčené pleny mu mezi prsty protekla moč a kapala na podlahu) a při tom mu hlavu zaplnil obraz, sice jen na okamžik, ale s krutou jasností: Deeniin blíženec z fotky v peněžence zvedá děcko ze země a třese s ním. Zanechává otisky prstů.
 (Hele, Tommy, říkám ti vypadni sakra, nerozumíš tomu?)
 (Randy, ne, vždyť je ještě malej)
 Pak obraz zmizel. Ale ten druhý hlas, slabý a protestující, patřil Dee-nie, a on pochopil, že Randy je její starší bratr. Dávalo to smysl. Ne každý tyran byl manžel nebo přítel. Někdy to byl bratr. Někdy strýc. Někdy
 (vylez ty pitoměj pejsku vylez a vezmi si medicínu)
 to byl dokonce váš milý tatínek.
 Odnesl dítě - Tommyho, jmenoval se Tommy - do ložnice. Kluk spatřil matku a okamžitě se začal zmítat. „Mama! Mama! Ma-ma!“
 Když ho Dan postavil na zem, Tommy docupital k matraci a vlezl si vedle matky. Deenie ho i ve spánku objala a přitiskla k sobě. Triko se klukovi vyhrnulo a Dan uviděl na jeho nohou další modřiny.
 Bratr se jmenuje Randy. Mohl bych ho najít.
 Ta myšlenka byla chladná a průzračná jako led na jezeře v lednu. Kdyby vylovil jeho fotku z peněženky a soustředil se, bez ohledu na dunění
 v hlavě by staršího bratra zřejmě opravdu našel. Už podobné věci v minulosti dělal.
 Mohl bych mu taky udělat pár modřin. Říct mu, že příště ho zabiju.
 Jenže žádné příště nebude. S Wilmingtonem má utrum. Už nikdy Deenie ani tenhle zoufalý byteček neuvidí. Už nikdy si na včerejší noc nebo dnešní ráno nevzpomene.
 Tentokrát se ozval hlas Dicka Halloranna. Ne, synku. Do skříněk můžeš pozavírat ty věci z Overlooku, ale vzpomínky ne. Ty nikdy. To jsou totiž praví duchové.
 Stál mezi dveřmi, díval se na Deenie a jejího pohmožděného chlapce. Kluk už zase usnul a v ranním slunci vypadali ti dva skoro jako andělé.
 Ona žádný anděl není. Možná mu žádný modřiny nezpůsobila, ale šla se ven pobavit a nechala ho tu samotnýho. Kdybys tu nebyl, když se probudil a přišel do obýváku...
 Cukloví, říkal ten kluk a natáhl se po lajně. To nebylo dobré. S tím se muselo něco udělat.
 Možná, ale já nic dělat nebudu. Udělal bych skvělej dojem, kdybych šel takhle zřízenej na sociálku podat stížnost na zanedbávání dítěte, co? Když je ze mě na sto honů cítit chlast a zvratky. Prostě uvědomělej občan konající svou občanskou povinnost.
 Můžeš jí ty peníze vrátit, řekla Wendy. Aspoň tohle můžeš udělat.
 Skoro poslechl. Opravdu. Vytáhl je z kapsy a držel je v ruce. Dokonce došel k její kabelce a ta procházka mu musela prospět, protože dostal nápad.
 Vezmi ten koks, když už musíš něco vzít. Ten zbytek můžeš prodat za stovku babek. Možná i dvě stovky, jestli není moc uválenej.
 Jenže kdyby se z jeho potenciálního zákazníka vyklubal policajt - a při jeho štěstí se s tím dalo počítat skončil by v base. Kde by nakonec mohl klidné ztvrdnout za ty kraviny, které nejspíš provedl v Mléčné dráze. Hotovost byla mnohem bezpečnější. Celkem sedmdesát babek.
 Rozdělím je, rozhodl se. Čtyřicet pro ni a třicet pro mě.
 Jenže třicet mu bude celkem k ničemu. A ona přece měla potravinové lístky - tlustej pakl, že by s ním udusila koně. Kluka mohla nakrmit z nich.
 Posbíral koks a poprášený časopis People a položil je na kuchyňskou linku bezpečně z klukova dosahu. V dřezu byla houbička, takže s ní očistil stolek, aby na něm nic nezůstalo. Při tom si říkal, že pokud se holka
 mezitím probere, tak jí ty zatracený prachy vrátí. A jestli bude chrnět, dostane to, co si zaslouží.
 Deenie se neprobudila. Pochrupovala dál.
 Dan domyl stolek, vhodil houbičku zpátky do dřezu a chvilku uvažoval, že jí nechá vzkaz. Ale co by napsal? Lip se starej o kluka, a mimochodem, vzal jsem si tvoje prachy?
 Tak jo, žádnej vzkaz.
 Odešel s penězi v levé přední kapse a dal si záležet, aby cestou ven nebouchl dveřmi. Namlouval si, že je ohleduplný.
 3 Kolem poledne - hlavobol z kocoviny už byl minulostí díky fiori-cetu zajedenému jedním darvonem od Deenie - dorazil k podniku s názvem Goldenovy levné destiláty a importované pivo. Nacházel se ve staré části města, kde byly domy z cihel, chodníky skoro prázdné a kolem spousta zastaváren (v jejichž výlohách se skvěl pozoruhodný výběr břitev). Měl v úmyslu koupit si co největší láhev co nejlacinější whiskey, ale to, co před sebou uviděl, ho přimělo si to rozmyslet. Stál tam nákupní vozík nějakého bezdomovce naložený všemožným harampádím. Dotyčný bezdomovec byl uvnitř a debatoval s prodavačem. Nahoře na vozíku ležela deka, srolovaná a převázaná provázkem. Dan zahlédl několik skvrn, ale jinak nevypadala zle. Vzal ji, strčil pod paži a spěšně odešel. Poté, co ukradl sedmdesát dolarů svobodné matce s vážným drogovým problémem, mu okradení bezdomovce o jeho kouzelný koberec připadalo jako nepatrné svinstvo. Možná proto se cítil menší než jindy.
 Jsem neuvěřitelný zmenšující se muž, pomyslel si a spěchal se svou novou kořistí za roh. Ukradnu ještě pár věcí, a zmizím z dohledu úplně.
 Poslouchal, kdy se ozve rozzuřené hulákání bezdomovce - čím byli bláznivější, tím hlasitěji hulákali -, ale bylo ticho. Stihnout to ještě za jeden roh, bude si moci gratulovat ke zdařenému úniku.
 Dan za něj zabočil.
 4Toho večera seděl ve výpusti velkého dešťového kanálu ve svahu pod Pamětním mostem přes řeku Cape Fear. Měl pronajatý přivát, jenže tu byl jistý háček s několika opožděnými splátkami nájemného, které slíbil bezpodmínečně zaplatit do pěti hodin včerejšího odpoledne. A to nebylo všechno. Kdyby se do toho pokoje vrátil, mohl by dostat pozvání do jisté obecní budovy připomínající pevnost na ulici Bess, aby zodpověděl několik otázek ohledně jedné barové výměny názorů. Vzato kolem a kolem, vypadalo rozumnější držet se stranou.
 V centru byl útulek zvaný Dům naděje (kterému ožralové samozřejmě říkali Dům beznaděje), ale Dan rozhodně neměl v úmyslu tam chodit. Dalo se tam zadarmo přespat, ale pokud měl člověk u sebe láhev, sebrali mu ji. Wilmington byl plný brlohů a laciných motelů, kde se dalo přespat a každému tam bylo fuk, co pijete, šňupáte nebo si pícháte, ale proč by měl člověk vyhazovat penízky na lahvinku za postel a střechu, když je pěkně a neprší? S postelí a střechou si může dělat starosti, až zamíří na sever. Nemluvě o tom, jak propašuje svých pár věcí z pokojíku na ulici Bumey, aby si toho jeho domácí nevšimla.
 Nad řekou stoupal měsíc. Dan měl za sebou rozloženou deku. Za chvíli si na ni lehne, zabalí se do ní jako do kokonu a usne. Měl špičku právě tak akorát, aby byl šťastný. Start a dojezd byly drsné, ale teď měl všechny turbulence z menších výšek za sebou. Nejspíš nevedl zrovna to, co by správná Amerika nazvala příkladný život, ale prozatím bylo všechno v pořádku. Měl láhev Old Sun (koupenou v obchodě s alkoholem v obezřetné vzdálenosti od Goldenových slev) a půlku obložené bagety na zítřejší snídani. Budoucnost tonula v mlhách, ale dnes večer zářil měsíc jasně. Všechno bylo, jak má být.
 (Cukloví)
 Najednou s ním byl ten kluk. Tommy. Byl přímo tady a s ním. Sahal po lajně. Modřiny na paži. Modré oči.
 (Cukloví)
 Obraz byl kruté jasný a neměl nic společného s osvícením. A to nebylo všechno. Deenie leží na zádech, chrápe. Červená peněženka z kožené imitace. Balíček potravinových lístků s razítkem MINISTERSTVO ZEMĚDĚLSTVÍ USA. Peníze. Sedmdesát dolarů. Které vzal.
 Mysli na ten měsíc. Mysli na to, jak poklidně vypadá, když stoupá nad hladinou.
 Chvíli o tom přemýšlel, ale potom uviděl Deenie na zádech, červenou
 peněženku z kožené imitace, balíček lístků, žalostný chuchvalec bankovek (z nichž většina už byla pryč). Nejjasněji ze všeho viděl kluka, jak natahuje po lajně dlaň, která vypadá jako mořská hvězdice. Modré oči.
 Cukloví, řekl.
 Mama, řekl.
 Dan se naučil trik, jak si pití odměřovat. Pak mu chlast vydržel déle, špička nebyla tak ostrá a bolehlav na druhý den byl snesitelnější a dal se lip zvládnout. Ale někdy mu to s odměřováním nevyšlo. Stal se nějaký malér. Jako třeba v Mléčné dráze. To byla více méně nehoda, ale dnes večer, když čtyřmi dlouhými doušky láhev dopíjel, to byl záměr. Mysl je tabule. Chlast mazací houba.
 Lehl si a přitáhl kolem těla ukradenou deku. Čekal na bezvědomí a to se dostavilo, ale nejdřív přišel Tommy. Tričko s nápisem Atlanta Braves. Prověšená plína. Modré oči, zhmožděná paže, ruka jako hvězdice.
 Cukloví. Mama.
 O tomhle nikdy nebudu mluvit, řekl si. Vůbec s nikým.
 Když měsíc vystoupal nad Wilmington v Severní Karolíně, Dan Torrance upadl do bezvědomí. Zdálo se mu o Overlooku, ale po probuzení si na to nevzpomene. Po probuzení si vzpomene na modré oči, zhmož-děnou paži, nataženou ruku.
 Podařilo se mu vyzvednout osobní věci a odjet, nejdřív na sever New Yorku, potom do Massachusetts. Uplynuly dva roky. Občas pomáhal lidem, většinou starým. Měl na to svůj způsob. Příliš mnoho opilých nocí bude ten kluk to poslední, nač pomyslí, a to první, co se mu vybaví následujícího opilcova rána. Myslel na toho kluka pokaždé, když si řekl, že přestane pít. Možná příští týden. Příští měsíc určitě. Ten kluk. Oči. Natažená ruka jako hvězdice.
 Cukloví.
 Mama.
 Kapitola první
 VÍTEJTE V MINIMĚSTĚ
 IPo Wilmingtonu to každodenní pití přestalo.
 Vydržel týden, někdy dva a nepotřeboval nic silnějšího než dietní limonádu. Probouzel se bez kocoviny, což bylo dobré. Probouzel se žíznivý a zubožený - vyprahlý -, což dobré nebylo. Pak přišel některý večer. Nebo víkend. Někdy to spustila televizní reklama na pivo - mladí lidé se svěžím obličejem a ani náznakem pivního pupku si dávají jedno vychlazené poté, co se pořádně zpotili při volejbalu. Někdy za to mohl pohled na pár pohledných žen, které si po práci dávaly drink v zahrádce nějaké příjemné kavárničky, takové té s francouzským názvem a spoustou květin v závěsných truhlících. Dávaly si skoro vždycky takové ty drinky s paraplíčkem. Jindy byla spouštěčem písnička v rádiu. Jednou to byli Styx, když zpívali „Mr. Roboto“. Když nepil, nepil vůbec. Když pil, opil se. Když se probudil vedle nějaké ženy, vzpomněl si na Deenie a kluka v tričku s Braves. Vzpomněl si na sedmdesát dolarů. Dokonce si vzpomněl na ukradenou deku, kterou nechal v kanálové výpusti. Možná tam pořád ležela. Jestli ano, bude už plesnivá.
 Někdy se opil a nepřišel do práce. Chvíli mu to trpěli - v tom, co dělal, byl dobrý -, ale pak přišel ten den. To pak řekl děkuju vám mockrát a nasedl na autobus. Wilmington se změnil v Albany a po Albany přišla Utica. Utiku vystřídal New Paltz. New Paltz předal štafetu Sturbridgi, kde se opil na folkovém koncertě pod širým nebem a druhý den se probudil ve vězení se zlomeným zápěstím. Následoval Weston, potom přišel domov důchodců na Martha’s Vineyard, a panečku, tamní štace fakt netrvala dlouho. Hlavní sestra už třetí den zvětřila v jeho dechu chlast a následovalo sbohem a šáteček. Jednou překřížil cestu Pravému rodu,
 ale vůbec si toho nevšiml. Aspoň ne úplně vědomě, i když v hlubších vrstvách mysli - v té části, která svítila něco uvízlo. Zápach, letmý a nepříjemný, jako zápach spálené gumy na úseku dálnice, kde nedávno došlo k vážné nehodě.
 Z Martha’s Vineayrdu odjel massachusettským dálkovým autobusem do Newburyportu. Tam si našel práci v jednom veteránském útulku, kde na to dost kašlali a staré vojáky občas nechávali na kolečkových křeslech sedět před prázdnou ordinací, dokud jim váčky s močí nepřetékaly na podlahu. Pro pacienty mizerné místo, o něco lepší pro ztroskotance jako Dan, i když ten a ještě pár dalších se snažili se starými vojáky zacházet co nejlíp. Dokonce několika pomohl přejít na druhou stranu, když přišel jejich čas. Tahle práce chvíli vydržela, dost dlouho, aby saxofonový prezident předal klíče od Bílého domu kovbojskému prezidentovi.
 Dan prožil v Newburyportu několik chlastacích večerů, ale pokaždé měl následující den volno, takže mu to prošlo. Po jednom z těchto mini-úletů se probudil s myšlenkou aspoň jsem jí nechal ty poukázky. To přilákalo staré psychotické estrádní duo.
 Promiňte, Deenie, prohrála jste, ale nikdo neodejde s prázdnýma rukama. Co pro ni máš, Johnny?
 No, Bobe, Deenie nevyhrála žádné peníze, ale odnese si naši novou domácí hru, nékolik gramů kokainu a úžasný tlustý paklík POTRAVINOVÝCH LÍSTKŮ!
 Dan na oplátku dostal celý měsíc bez chlastu. Domníval se, že to dokázal jako jakési bizarní pokání. Nejednou ho napadlo, že kdyby měl Deeniinu adresu, dávno by jí těch všivých sedmdesát babek poslal. Poslal by jí dvakrát tolik, kdyby tím skoncoval se vzpomínkami na kluka v tričku s Braves a s nataženou rukou podobnou hvězdici. Jenže adresu neměl, takže místo toho zůstával střízlivý. Bičoval se. Nasucho.
 Potom jednou večer procházel kolem jakési nálevny s názvem Rybářovo spočinutí a oknem zahlédl pěknou blondýnku, která seděla samotná u baru. Měla na sobě károvanou sukni, která končila v půli stehen, a vypadala osaměle, takže šel dovnitř a ukázalo se, že se čerstvě rozvedla, páni, to je mi líto, třeba byste stála o společnost, a za tři dny se probudil se stejnou černou dírou v paměti. Šel do veteránského centra, kde předtím vytíral podlahy a měnil žárovky, a doufal, že přivřou oko, ale neměl štěstí. Dost na to kašlat není totéž jako kašlat na to úplně. Je to sice těsně, ale přece jen vedle. Odcházel s několika věcmi, které měl v šatní skříňce,
 a při tom si vzpomněl na jednu hlášku Bobcata Goldthwaita: „Práci jsem tam pořád měl, akorát ji dělal někdo jinej.“ Takže nasedl na další autobus, tento mířil do New Hampshiru, a před nástupem si koupil skleněnou nádobu s omamnou tekutinou.
 Celou cestu seděl vzadu na opileckém sedadle, které je hned u záchodu. Zkušenost ho naučila, že když máte v úmyslu strávit cestu autobusem tím, že se postupně ztřískáte, tohle je sedadlo pro vás. Hmátl do hnědého papírového sáčku, odšrouboval uzávěr skleněné nádoby s omamnou tekutinou a ucítil vůni praženého zrna. Ta vůně uměla mluvit, i když říkala jen jedno: Zdravím tě, kamaráde stará.
 Pomyslel si Cukloví.
 Pomyslel si Mama.
 Vzpomněl si na Tommyho, který touhle dobou už chodil do školy. Tedy za předpokladu, že ho hodný strýček Randy nezabil.
 Pomyslel si Jedinej, kdo tomu může udělat přítrž, seš ty.
 Ta myšlenka ho napadla už mockrát, ale teď po ní následovala nová. Nemusíš takhle žít, když nebudeš chtít. Samozřejmě že můžeš... ale nemusíš.
 Ten hlas byl tak cizí, tak nepodobný obvyklým dialogům, které v duchu vedl, že si nejdřív myslel, že ho zachytil u někoho jiného - to uměl, ale už jen málokdy zachytával nechtěná vysílání. Naučil se je vytěsnit. Přesto se podíval do uličky a byl si skoro jistý, že uvidí, jak se na něj někdo dívá. Jenže nikdo takový nebyl. Všichni spali, povídali si se spolucestujícími nebo zírali ven do šedivého novoanglického dne.
 Nemusíš takhle žít, když nebudeš chtít.
 Kéž by to byla pravda. Přesto zašrouboval víčko zpátky na hrdlo láhve a položil ji na sedadlo vedle sebe. Dvakrát ji zvedl. Poprvé ji odložil. Podruhé hmátl do sáčku a znovu víčko odšrouboval, ale zrovna v tu chvíli autobus vjel na odpočívadlo těsně za hranicí se státem New Hampshire. Dan šel s ostatními cestujícími do Burger Kingu a zastavil se jen tak dlouho, aby vyhodil papírový sáček do nádoby na odpadky. Vysoká zelená popelnice měla na boku přes šablonu nastříkaná slova KDYŽ TO UŽ NEPOTŘEBUJEŠ, NECH TO TADY.
 To by bylo pěkné, pomyslel si Dan, když láhev třískla na dno. Panebože, to by bylo pěkné.
 2 Asi po hodině a půl autobus minul ceduli s nápisem VÍTEJTE VE FRAZIERU, KDE MÁME PRO KAŽDOU SEZÓNU NĚCO! A pod tím: SÍDLO M1NIMĚSTA.
 Autobus zastavil u Frazierského komunitního centra, aby nabral pasažéry, a od prázdného sedadla, kde na počátku cesty ležela láhev, zazněl Tonyho hlas. Dan ho poznal, i když Tony se takhle zřetelně neozval už řadu let.
 (tohle je to místo)
 Dobrý jako každý jiný, pomyslel si Dan.
 Stáhl plátěný pytel z horní přihrádky a vystoupil. Zůstal stát na chodníku a díval se, jak autobus odjíždí. Na západ, kde se na obzoru zubatě tyčily Bílé hory. Dosud se při svých toulkách horám vyhýbal, zvlášť těm rozeklaným monstrům, která rozdělují zemi na dva kusy. Teď si pomyslel Přece jenom jsem se vrátil na vysočinu. Stejně jsem vždycky věděl, že to udělám. Ale tyhle hory byly mírnější než ty, které ho dodnes občas pronásledovaly ve snech, takže si pomyslel, že s nimi bude umět žít, aspoň chvíli. Tedy pokud dokáže přestat přemýšlet o tom klukovi v tričku s Bra-ves. Pokud dokáže přestat s chlastem. Přišla chvíle, kdy si člověk uvědomil, že stěhování je zbytečné. Že kamkoli se hnete, sebe stejně vezete s sebou.
 Vzduchem zakroužily vločky sněhové přeháňky, jemné jako svatební závoj. Viděl, že obchody lemující širokou hlavní ulici jsou vhodné hlavně pro lyžaře, kteří přijedou v prosinci, a pro letní hosty, kteří přijedou v červnu. V září a říjnu se nejspíš objeví i obdivovatelé podzimně vybarveného listí, ale teď bylo období, které se na severu Nové Anglie považovalo za jaro, protivných osm týdnů s visačkou zima a vlhko. Frazier pro tuto sezónu očividné ještě nevymyslel žádnou náplň, protože hlavní tah - Cranmore Avenue - byl skoro pustý.
 Dan si přehodil pytel přes rameno a pomalu se vydal na sever. Zastavil se před plotem z tepaných mříží, aby se podíval na nápadnou viktoriánskou budovu, vedle které z obou stran stály novější cihlové domy. S viktoriánskou nádherou je spojovaly kryté chodníky. Vlevo nahoře mělo sídlo věžičku, ale napravo ne, čímž dům získával zvláštně nevyvážený vzhled, který se Danovi kdoví proč líbil. Připadalo mu, jako by to velké staré děvče říkalo Jo, kus ze mě odpadl. Kašlu na to. Jednou se to stane i tobě. Začal se usmívat. Pak ten úsměv pohasl.
 V okně věžičky stál Tony a díval se dolů na něj. Viděl, že Dan hledí
 vzhůru, a zamával mu. Stejné vážné mávání si Dan pamatoval z dětství, kdy Tony přicházel často. Dan zavřel oči, pak je otevřel. Tony byl pryč. Vůbec tam totiž nebyl, jak by taky mohl? Okno bylo zabedněné.
 Na trávníku byla tabule a na ní zlatými písmeny na zeleném podkladu stejného odstínu, jaký měl dům, stálo DOMOV HELEN RIVINGTONOVÉ.
 Mají tam kočku, pomyslel si. Šedou kočku, která se jmenuje Audrey.
 Ukázalo se, že je to částečně pravda, a částečně ne. Kočku tam opravdu měli a byla šedá, ale byl to kastrovaný kocour a nejmenoval se Audrey.
 Dan se na ten nápis dlouho díval - dost dlouho, aby se mraky rozestoupily a vyslaly k zemi biblický paprsek - a pak šel dál. I když slunce zářilo dost jasně, aby se třpytilo na chrómu několika aut šikmo zaparkovaných před Olympijskými sporty a lázněmi Svěží den, sníh stále vířil, takže Danovi připomněl něco, co říkala matka při podobném jarním počasí. Bylo to dávno, když bydleli ve Vermontu: Čert bije svoji ženu.
 3 Blok nebo dva od hospiců se Dan znovu zastavil. Přes ulici naproti městské radnici se nacházel obecní park. Byl to nějaký ten akr s trávníkem, který se pomalu začínal zelenat, stálo tam pódium pro kapelu, měli tam hřiště na softbal, vybetonované půlhřiště na basket, piknikové stolky, dokonce patovací jamkoviště. Všechno velmi pěkné, ale Dana zaujal nápis
 NAVŠTIVTE MINIMĚSTO FRAZIERSKÝ „MALÝ ZÁZRAK“
 A SVEZTE SE MINIVLAKEM!
 Nemusel být génius, aby pochopil, že Miniměsto je miniaturní replika Cranmore Avenue. Stál tam metodistický kostel, který před chvílí minul, a jeho věž se tyčila víc než dva metry do výšky. Stálo tam kino Hrací skříňka, Chechtáková zmrzlina, Horské knihkupectví, Košile a pod., Fra-zierská galerie, Specialisté nájemné tisky. Také tam stála dokonalá, po pás vysoká miniatura jednověžového Domova Helen Rivingtonové, i když dvě boční cihlové budovy tu vynechali. Možná proto, jak Dana napadlo, že byly veskrze ošklivé, zvlášť ve srovnání s hlavním domem.
 Za Miniměstem stál miniaturní vlak, který měl na vagonech nápis
 MINIMĚSTSKA ŽELEZNICE. Vozy byly určitě příliš malé na to, aby se do nich vešel někdo větší než batole. Z komína zářivě červené lokomotivy velikosti motorky Honda Gold Wing bafal kouř. Slyšel rachot dieselového motoru. Na boku lokomotivy bylo starodávným pozlaceným písmem napsáno HELEN RIVINGTONOVÁ. Místní mecenáška, usoudil Dan. Někde ve Frazieru po ní nejspíš měli pojmenovanou i ulici.
 Chvíli tam postával, i když slunce už zase zašlo a ochladilo se natolik, že viděl obláčky svého dechu. Jako kluk vždycky chtěl elektrický vláček a nikdy žádný neměl. Tenhle miniměstský byl obří verze, která se musela líbit klukům každého věku.
 Přehodil si plátěný pytel na druhé rameno a přešel ulici. Znovu slyšet Tonyho - a vidět ho - bylo znepokojivé, ale v tuto chvíli byl rád, že se v městečku zastavil. Možná to opravdu bylo místo, které hledal, místo, kde konečně najde způsob, jak narovnat svůj nebezpečně nakloněný život.
 Ať jdeš, kam chceš, sebe si bereš s sebou.
 Zastrčil tu myšlenku do komory v hlavě. V tomhle byl dobrý. V té komoře leželo všechno možné.
 4Lokomotivu z obou stran chránil kovový kryt, ale Dan zahlédl pod nízkým okapem miniměstského nádraží stoličku, přinesl šiji tedy a postavil se na ni. V kabině strojvedoucího byla dvě nízká sedadla potažená ovčí kůží. Danovi připadalo, že je možná přenesli ze starého detroitského vlakového kupé. Kabina a řízení také vypadaly jako upravené detroitské vybavení, s výjimkou staromódní řadicí páky ve tvaru Z, která trčela z podlahy. Schéma řazení na ní nebylo, původní kouli z páky nahradila vyceněná lebka v šátku, který po letech ohmatávání různýma rukama vybledl z původní rudé na bledě růžovou. Horní půlka volantu byla odříznutá, takže zbytek vypadal jako knipl lehkého letadla. Na řídící desce bylo štětcem černě namalováno upozornění, sice vybledlé, ale stále čitelné, MAX RYCHLOST 60 NEPŘEKRAČUJTE.
 „Líbí?“ ozval se přímo za ním čísi hlas.
 Dan se prudce otočil a skoro ze stoličky spadl. Za předloktí ho chytila mohutná upracovaná ruka a podržela ho. Byl to chlapík, který vypadal, že mu táhne na šedesát nebo je mu těsně přes šedesátku, měl na sobě
 denimovou bundu s podšívkou a červeně kostkovanou loveckou čepici s klapkami staženými na uši. Ve volné ruce držel krabici s nářadím, která měla na víku nápis z nalepovacích štítků MAJETEK RADNICE FRAZIER.
 „Hele, promiňte,“ řekl Dan a slezl ze stoličky. „Nechtěl jsem...“
 „V pořádku. Lidi se tu zastavujou každou chvíli, aby se koukli. Obyčejně nadšení modeláři. Je to pro né jako splněnej sen. V létě, kdy je tu pořádnej cvrkot a Riv jezdí skoro každou hodinu, držíme lidi na dištanc, ale v tuhle roční dobu tu nikdo není, jenom já. A mně to nevadí.“ Natáhl ruku. „Billy Freeman. Městská údržba. Tady Riv je moje holka.“
 Dan přijal nabízenou ruku. „Dan Torrance.“
 Billy Freeman se zahleděl na plátěný pytel. „Zrovna jste vystoupil z autobusu, řekl bych. Nebo jedete stopem?“
 „Autobusem,“ řekl Dan. „Co je v tom za motor?“
 „No tak to je zajímavý. O Chevroletu Veraneio jste nejspíš nikdy neslyšel, co?“
 Neslyšel, ale přesto ho znal. Protože ho znal Freeman. Dan měl pocit, že tak jasné osvícení nezažil už spoustu let. Vyvolalo to v něm mírně blažený pocit, který ho vrátil do raného dětství, do doby, než objevil, jak nebezpečné může osvícení být.
 „Brazilský suburban, že? Turbodiesel.“
 Freemanovo huňaté obočí vylétlo do půli čela a muž se zazubil. „Sakra jo! Casey Kingsley, to je šéf, ho koupil loni na jedný aukci. Je to dělo. Táhne jako ďas. Ten přístrojovej panel je taky ze suburbanu. Ty sedadla jsem tam namontoval osobně.“
 Osvícení už sláblo, ale Dan získal ještě poslední věc. „Z Pontiaku GTO Judge.“
 Freeman se rozzářil. „Správně. Našel jsem je na skládce za Sunapee-skou silnicí. Ta řadicí páka je snobárna z macka ročník 1961. Devítirych-lostní. Pěkná, co? Hledáte práci, nebo se jen koukáte?“
 Dan při té náhlé změně směru zamžikal. Hledal práci? Zřejmě ano. Hospic, který minul při procházce po Cranmore Avenue, by byl logický startovní bod a domníval se - nevěděl, jestli to bylo osvícením nebo to byla prostá intuice -, že mají volná místa, ale nebyl si jistý, jestli tam chce hned jít. Když viděl Tonyho ve věžním okně, rozhodilo ho to.
 Navíc bys, Dariny, udělal dobře, kdybys postoupil o kus dál na cestě od svýho posledního panáka, než se tam objevíš a budeš chtít formulář na žádost o práci. I kdyby to jediný, co mají, byly záskoky na noční směně.
 Hlas Dicka Halloranna. Kristepane. Dan si na Dicka už dlouho nevzpomněl. Od Wilmingtonu asi ne.
 Jak se bude blížit léto - období, ve kterém Frazier nabízel spoustu zajímavostí budou se lidé najímat na všemožnou práci. Ale kdyby si měl vybrat mezi bufetem v místním obchoďáku a Miniměstem, rozhodně by si vybral Miniměsto. Už se chystal Freemanovi odpovědět, ale ještě předtím se znovu ozval Hallorann.
 S magickou třicítkou se brzo rozloučíš, synku. Mohly by ti dojít šance.
 Billy Freeman se na něj zatím díval s neskrývanou a upřímnou zvědavostí.
 „Ano,“ řekl Dan. „Hledám práci.“
 „Práce v Miniměstě nebude na dlouho, víte. Jakmile přijde léto a skončí škola, pan Kingsley najme místní. Většinou mezi osmnácti a dvaceti. Radní to očekávají. Navíc ty děcka dělají za pár šupu.“ Zašklebil se a ukázal několik děr tam, kde míval zuby. „Ale i tak, jsou horší místa, kde se dá vydělat na živobytí. Práce venku dneska nevypadá lákavě, ale takováhle zima už nebude dlouho.“
 Ne, nebude. Spousta zařízení na obecním byla zakrytá nepromokavými plachtami, ale ty půjdou brzy dolů a odhalí infrastrukturu turistického léta na malém městě: Stánky s hotdogy, boudy se zmrzlinou, kruhové cosi, co Danovi připadalo jako kolotoč. A samozřejmě tu byl vlak, s maličkými vagony a velkým turbodieselovým motorem. Kdyby dokázal ne-nasávat a prokázal důvěryhodnost, Freeman a jeho šéf - Kingsley - by ho možná nechali jednou nebo dvakrát řídit. To by se mu líbilo. Další možnost v pořadí, až radnice najme čerstvé místní maturanty, byl vždycky hospic.
 Tedy pokud se rozhodne zůstat.
 Měl bys někde zůstat, řekl Hallorann - jak to vypadalo, dnešek byl pro Dana plný hlasů a vidin. Měl by ses hezky brzo někde usadit, nebo nedokážeš zůstat nikde.
 Překvapil sám sebe, když se zasmál. „To mi zní dobře, pane Freemane. Zní mi to opravdu dobře.“
 5 „Už jste někdy zahradničil nebo dělal údržbáře?“ ptal se Billy Freeman. Pomalu šli podél vlaku. Střechy vagonů sahaly Danovi jen po hrudník, takže se cítil jako obr.
 „Umím plít, sázet a natírat. Umím obsluhovat vysavač listí a řetězovou pilu. Umím spravovat malé stroje, pokud není problém moc složitý. A umím obsluhovat pojízdnou sekačku a nepřejet při tom žádný malý děti. Ten vlak, no... o tom nic nevím.“
 „Na ten byste potřeboval svolení od Kingsleyho. Kvůli pojištění a těmhle blbostem. Poslouchejte, máte nějaký doporučení? Pan Kingsley bez nich nikoho nevezme.“
 „Pár jo. Většinou jsem dělal údržbáře a ošetřovatele v nemocnicích. Pane Freemane...“
 „Klidně mi říkej Billy.“
 „Váš vlak nevypadá, že by mohl vozit cestující, Billy. Kde by seděli?“ Billy se uculil. „Počkej tady. Jsem zvědavej, jestli ti to připadne stejně srandovní jako mně. Nikdy mě to nepřestane bavit.“
 Freeman se vrátil k lokomotivě a naklonil se dovnitř. Stroj, který předl na volnoběh, začal nabírat otáčky a rytmicky chrlit tmavý kouř. Po celé délce Helen Rivingtonové se rozeznělo kňučení hydrauliky. Najednou se střechy vagonů a žlutého služebního vozu - celkem devíti vozů - začaly zdvíhat. Danovi to připadalo, jako by se najednou skládaly střechy devíti úplně stejných kabrioletů. Sklonil se, aby se podíval do oken, a uviděl, že prostředkem každého vozu se táhne řada tvrdých plastových sedaček. Šest ve vagonu pro cestující a dva ve služebním. Celkem padesát.
 Když se Billy vrátil, Dan se usmíval. „Váš vlak musí vypadat hodně divně, když je plný cestujících.“
 „To jo. Lidi se chechtají jako blázni a fotí jako pominutí. Koukni na tohle.“
 Na konci každého vagonu byl železný schůdek. Billy najeden vystoupil, prošel uličkou a posadil se. Vznikla tak zvláštní optická iluze, vypadal totiž nesmírně obrovský. Vznešeně zamával Danovi, který si uměl představit padesát obrů z Brobdingnagu, trčících do výše z maličkého vlaku, když důstojně vyjíždějí z nádraží Miniměsta.
 Když Billy Freeman vstal a vystoupil, Dan zatleskal. „Vsadím se, že od května do září prodáte miliardu pohlednic.“
 „Na to vsaď boty.“ Billy se prohrabal kapsou bundy, vytáhl pomačkaný balíček cigaret Duke - lacinou značku, kterou Dan dobře znal, prodá-
 vala se na autobusových stanicích a večerkách po celé Americe - a nabídl mu. Dan si jednu vzal. Billy jim oběma připálil.
 „Měl bych si to užít, dokud můžu,“ prohodil Billy a podíval se na svoji cigaretu. „Kouření tu bude zakázaný, moc roků tomu nedávám. Frazierský ženský klub už o tom mluví. Hejno starejch bab, nic jinýho podle mě nejsou, ale víš, co se říká - ruka, která houpe tu zasranou kolíbku, řídí zasranej svět.“ Vychrlil nozdrami kouř. „I když tyhle většinou houpaly kolíbku naposledy, když byl prezidentem Nixon. Nebo potřebovaly tampon, když už jsme u toho.“
 „To by nemuselo být nejhorší,“ řekl Dan. „Děti napodobují, co vidí u rodičů.“ Vzpomněl si na svého otce. Matka Danovi říkala, že jediné, co
 slíbil, že tomu zlozvyku nikdy nepropadne, ani jednomu. Nakonec došel
 vřené. „Někdy ve mně lidi vzbudí nějakej pocit, a jeden takovej z tebe mám.“ Z tebe vyslovil zdebe, po novoanglicku. „Měl jsem ho ještě dřív,
 úklid ten právej chlápek, jakýho hledám na dobu ode dneška do konce května. Takovej mám pocit a já svým pocitům věřím. Nejspíš je to praštěný.“
 Dan si vůbec nemyslel, že je to praštěné, a teď chápal, proč slyšel Billyho myšlenky tak jasně a dokonce bez námahy. Vzpomněl si, co mu kdysi říkal Dick Hallorann - Dick, jeho první dospělý přítel. Spousta lidí má trochu toho, čemu říkám osvícení, ale většinou je to jenom taková jiskřička - takový to tušení, co díky němu poznají, jakou písničku v rádiu za chvíli pustí nebo že za chvíli zazvoní telefon.
 Billy Freeman tu jiskřičku měl. Ten záblesk.
 „Myslím, že je zapotřebí promluvit s tím Carym Kingsleym, co?“ „Caseym, ne Carym. Ale jo, je to ten člověk. Dělá vedoucího obecních
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 měl Jack Torrance raději než skleničku, bylo deset skleniček. Wendy měla samozřejmě ráda svoje cigarety a ty ji také zabily. Kdysi dávno si Dan
 k závěru, že život je řada ironických léček.
 Billy Freeman se na něj díval a jedno oko přivíral, až bylo skoro zanež ses otočil a já ti viděl do obličeje. Myslím, že bys mohl bejt pro jarní
 „Dobře,“ řekl Dan, „přesně takhle to udělám.“
 „Máš ty doporučení?“
 „Mám.“ Dan poplácal pytel, který si nechal opřený o miniměstské nádraží.
 „A nenapsal sis je sám nebo tak něco?“
 Danny se usmál. „Nejsou poctivý.“
 „Tak běž na něj, tygře.“
 „Jasně.“
 „Ještě jednu věc,“ řekl Billy, když už Dan mířil pryč. „Na chlast von je jako pes. Jestli piješ a on se tě zeptá, radím ti... zalži.“
 Dan přikývl a zvedl ruku na znamení, že rozumí. Takovou lež říkal už mockrát.
 6 Soudě podle žilkami prokvetlého nosu nebyl Casey Kingsley na chlast jako pes odjakživa. Byl to velký chlap, který svoji malou, přecpanou kancelář ani tak neobýval, jako ji měl spíš navlečenou. Právě se na židli za svým stolem zhoupl dozadu a probíral se Danovými doporučeními, která byla úhledně uložená v modré složce. Zátylkem se Kingsley skoro dotýkal dolního konce jednoduchého dřevěného kříže zavěšeného na stěně vedle zarámované fotografie jeho rodiny. Na obrázku pózoval mladší, štíhlejší Kingsley s manželkou a třemi dětmi v plavkách někde na pláži. Přes strop k nim doléhala, jen maličko ztlumená, píseň „YMCA“ od Village People, provázená nadšeným dupotem spousty nohou. Dan si představil gigantickou stonožku. Takovou, která si nedávno zašla k místní kadeřnici a má na sobě jasně červený trikot, asi devět metrů dlouhý.
 „Aha,“ říkal Kingsley. „Aha... jo... dobře, dobře, dobře...“
 Na rohu stolu stála zavařovačka plná tvrdých bonbonů. Aniž by vzhlédl od Danova útlého souboru doporučení, sundal víčko, jeden bonbon vylovil a vhodil si ho do úst. „Poslužte si,“ nabídl.
 „Ne, děkuji,“ odmítl Dan.
 Napadla ho podivná myšlenka. Bylo nebylo, jeho otec kdysi nejspíš také seděl v podobné místnosti na pohovoru, když žádal o místo správce hotelu Overlook. Na co myslel? Že opravdu potřebuje práci? Že je to jeho poslední šance? Možná. Nejspíš ano. Jenže Jack Torrance měl rukojmí,
 m
 která na něm byla závislá. Dan nikoli. Mohl se dál klidně potulovat, pokud to tady nevyjde. Nebo zkusit štěstí v hospiců. Ale... zdejší obecní park se mu líbil. Líbil se mu ten vlak, v němž dospělí obvyklého vzrůstu vypadali jako Goliášové. Líbilo se mu Miniměsto, které bylo absurdní, veselé a jaksi kurážné tím sebevědomým způsobem amerického maloměsta. A líbil se mu Billy Freeman, který měl špetku osvícení a nejspíš o tom ani nevěděl.
 „YMCA“ nad nimi skončila a začal „I Will Survive“. Kingsley, jako by jen čekal na novou melodii, zasunul Danova doporučení zpátky do složky a šoupl je přes stůl k němu.
 Odmítne mě.
 Ale po dni plném přesných předtuch se v tomhle spletl. „Vypadají dobře, ale připadá mi, že by vám mnohem lip sedla práce v Centrální newhampshirské nemocnici nebo hospiců tady v městečku. Možná byste měl dokonce kvalifikaci na domácí pečovatelskou službu - vidím, že máte určitou zdravotnickou kvalifikaci, i první pomoc. Podle těch papírů si umíte poradit s defibrilátorem. Slyšel jste o pečovatelské službě?“
 „Ano. A o tom hospiců jsem přemýšlel. Pak jsem uviděl obecní park, a Miniměsto a ten vlak.“
 Kingsley zamručel. „Nejspíš byste se chtěl střídat při řízení, co?“
 Dan bez váhání zalhal. „Ne, pane, myslím, že tohle by mě nebavilo.“ Přiznat, že by se rád posadil na originál sedadlo GTO a položil ruce na seříznutý volant, by skoro jistě vedlo k diskusi o řidičáku, potom k další diskusi o tom, jak o něj přišel, a potom k výzvě, aby kancelář pana Ca-seye Kingsleyho ihned opustil. „Jsem spíš na to sekání a hrabání trávy.“
 „Taky vás spíš baví krátkodobé zaměstnání, podle tady těch papírů.“
 „Brzo se někde usadím. Myslím, že jsem si ty nohy toulavý snad už dost ochodil.“ Uvažoval, jestli to zní Kingsleymu stejně otřepaně jako jemu.
 „Nemůžu vám nabídnout víc než krátkodobou práci,“ řekl Kingsley. „Jakmile v létě skončí škola...“
 „Billy mi už říkal. Jestli se rozhodnu zůstat, až přijde léto, zkusím ten hospic. Vlastně bych si u nich mohl zažádat rovnou, pokud proti tomu nebudete nic mít.“
 „Udělejte si to, jak chcete.“ Kingsley se na něj zvědavě zadíval. „Vám nevadí umírající lidi?“
 Zemřela tam tvoje matka, pomyslel si Dan. Zdálo se, že osvícení ještě
 přece jen nevyprchalo, dokonce se ani neschovávalo. Držel jsi ji za ruku, když zemřela. Jmenovala se Ellen.
 „Ne,“ řekl. Potom dodal, aniž věděl proč: „Všichni umíráme. Svět je jenom hospic na čerstvým vzduchu.“
 „Takže jste i filosof. Nu, pane Torranci, myslím, že vás vezmu. Důvěřuju Billyho úsudku - málokdy se v lidech splete. Hlavně nechoďte pozdě, nechoďte opilý a nechoďte se zrudlýma očima a zasmrádlej od marjánky. Jestli něco z toho uděláte, potáhnete o město dál, protože v Domově Rivingtonové se neuchytíte - o to se postarám. Je vám to jasné?“ Danovi tím hnul žlučí,
 (hajzl horlívej)
 ale vztek potlačil. Tohle bylo Kingsleyho hřiště a Kingsleyho míč. „Naprosto.“
 „Můžete začít zítra, jestli vám to vyhovuje. V městečku je spousta podnájmů. Pár lidem zavolám, jestli chcete. Můžete platit devadesát týdně, dokud vám nepřijde první výplata?“
 „Ano. Děkuju vám, pane Kingsley.“
 Kingsley mávl rukou. „Mezitím bych vám doporučil hostinec Červená střecha. Vede ho můj bývalý švagr, udělá vám cenu. Domluveni?“
 „Domluveni.“ Všechno se to dělo s pozoruhodnou rychlostí, jako když posledních několik částí z tisícidílného puzzle zapadá na své místo. Dan se napomínal, aby tomu pocitu nedůvěřoval.
 Kingsley vstal. Byl to rozložitý chlap a šlo mu to pomalu. Dan také vstal, a když Kingsley vystrčil přes zavalený stůl ruku velkou jako šunka, Dan mu s ní potřásl. Teď se shora ozýval zvuk KC and the Sunshine Band, který sděloval světu, že takhle se jim to líbí, a-ha a-ha.
 „To trdlování mi leze na mozek,“ zamručel Kingsley.
 Ne, pomyslel si Danny. Neleze. Připomíná ti dceru. Tu, která se tu už moc neukazuje. Protože ti stále neodpustila.
 „Není vám něco?“ zeptal se Kingsley. „Jste nějakej bledej.“
 „Jenom unavenej. Jel jsem dlouho autobusem.“
 Osvícení bylo zpět, a silné. Otázka zněla, proč teď?
 7 Po třech dnech v práci, které Dan strávil natíráním pódia pro muzikanty a odfukováním loňského uschlého listí z parku, se přes Cranmore Avenue přikolébal Kingsley a řekl mu, že má pokoj na Eliot Street, pokud chce. Součástí smlouvy je soukromý záchod, vana a sprcha. Pětaosmdesát týdně. Dan chtěl.
 „Zajdi si tam o polední pauze,“ řekl Kingsley. „Ptej se po paní Robertsonové.“ Ukázal směr prstem, jehož zbytnělé klouby vykazovaly první známky artritidy. „A neposer to, Sluníčko Jime, protože je to moje stará kamarádka. Nezapomeň, že jsem se za tebe zaručil díky hodně vachrla-týmu doporučení a Billově intuici.“
 Dan řekl, že to neposere, ale dávka upřímnosti, kterou se pokusil do hlasu vpravit, zněla falešně i jeho uším. Znovu si vzpomněl na otce, nuceného žebrat o práci u bohatého starého kamaráda, když přišel o učitelské místo ve Vermontu. Bylo zvláštní mít soucit s člověkem, který vás skoro zabil, ale soucit to určitě byl. Měli lidé pocit, že je nutné jeho otci říkat, aby to neposral? Nejspíš ano. A Jack Torrance to stejně posral. Monumentálně. Na pět hvězdiček. Pití v tom nepochybně hrálo roli, ale když je člověk dole, někteří zřejmě mají nutkání projít se vám po zádech a šlápnout ještě na krk, místo aby vám pomohli vstát. Bylo to hnusné, ale taková už je lidská povaha. Samozřejmě že když běžíte na chvostu smečky, většinou vidíte jen tlapy, drápy a zadky.
 „A zeptej se Billyho, jestli ti nemůže najít nějaké boty, které ti padnou. Nasyslil si do kůlny na nářadí asi tucet párů, i když jak jsem se tak posledně díval, pasovala jich k sobě jenom půlka.“
 Den byl slunečný, vzduch vlahý. Dan, který pracoval v džínách a tričku Utica Blue Sox, se podíval na nebe skoro bez mráčků a pak znovu na Caseye Kingsleyho.
 „Jo. Já vím, jak to vypadá, ale tady jsme v horách, kámo. V předpovědi hlásili, že bude foukat od severovýchodu a že napadne tak třicet čísel. Nezůstane to ležet dlouho - lidi v New Hampshiru říkají dubnovému sněhu hnojivo chudých -, ale přijde taky vítr o síle vichřice. Tak to tvrdili. Doufám, že umíš používat sněhovou frézu stejně jako fukar na listí.“ Odmlčel se. „Doufám taky, že máš zdravý záda, protože s Billym budete sbírat hromady popadaných větví. Možná taky řezat nějaký popadaný stromy. Umíš to s řetězovou pilou?“
 „Ano, pane,“ řekl Dan.
 „Dobře.“
 8 Dan se s paní Robertsonovou spřátelil. Dokonce mu ve společné kuchyni nabídla sendvič s vaječným salátem a hrnek kávy. Přijal a čekal obvyklé vyptávání, co ho přivedlo do Frazieru a kde byl předtím. Bylo osvěžující, že takové otázky nepřišly. Místo toho se ho ptala, jestli má čas pomoci jí pozavírat okenice v přízemí pro případ, že by skutečně „trochu foukalo“, jak se vyjádřila. Dan souhlasil. Ve svém životě se neřídil mnoha zásadami, ale jednou z nich bylo dobře vycházet s paní domácí. Člověk nikdy neví, kdy ji bude muset prosit o posečkání s nájmem.
 Když se vrátil do parku, Billy už čekal se seznamem úkolů. Včera spolu sundali plachty ze všech dětských atrakcí. Dnes odpoledne je zase vrátili a zabednili různé Stánky a boudy. Poslední úkol dnešního dne bylo zatlačit Riv zpátky do kůlny. Pak se posadili na skládací židličky vedle nádraží Miniměsta a pokuřovali.
 „Něco ti povím, Dane,“ hekl Billy, „člověka pracujícího mám celýho unavenýho.“
 „To nejsi sám.“ Ale bylo mu prima, svaly měl příjemně namožené, až v nich pálilo. Už zapomněl, jak příjemné může být pracovat venku, když se při tom nehrabete z kocoviny.
 Nebe se zatáhlo mračny. Billy se na ně zahleděl a vzdychl. „Jenom doufám, že nebude sněžit a foukat tak strašně, jak říkají v rádiu, ale nejspíš bude. Najdu ti pořádný boty. Nevypadají nijak fešácky, ale aspoň k sobě pasujou.“
 Dan si vzal boty s sebou, když procházel městečkem ke svému novému bydlení. To už se zvedal vítr a den temněl. Ráno to ve Frazieru vypadalo jako začátkem léta. Večer se však ve vzduchu vznášela vlhkost, která mrazila ve tváři a věstila sníh. Vedlejší ulice byly pusté a domy důkladně zavřené.
 Dan zabočil z Morehead Street na Eliotovu a zastavil se. Po chodníku, za chrastění suchého loňského spadaného listí, se kutálel ošuntělý cylindr, jaký možná nosil nějaký kouzelník. Nebo třeba herec ve staré hudební komedii, pomyslel si. Při pohledu na něj ho zazáblo v kostech, protože klobouk tam nebyl. Ne doopravdy.
 Zavřel oči, pomalu odpočítal do pěti, zatímco mu sílící vítr třepotal nohavicemi džínů kolem lýtek, pak oči zase otevřel. Listí tam stále bylo, ale cylindr zmizel. Bylo to jen osvícení, které vytvořilo jednu z těch živých, znepokojivých a obvykle nesmyslných vidin. Vždycky bylo silněj-
 ší, když se držel nějakou dobu střízlivý, ale nikdy tak silné jako od příchodu do Frazieru. Jako by tu byl jaksi jinačí vzduch. Vodivější pro tahle podivná vysílání z planety Jinde. Zvláštní planety.
 Stejně zvláštní, jako byl Overlook.
 „Ne,“ řekl. „Ne, tomu nevěřím.“
 Pár skleniček, a všechno to zmizí, Danny. Tomuhle věříš?
 Bohužel ano.
 9 Dům paní Robertsonové byla členitá stará stavba v koloniálním stylu a Danův pokoj ve druhém patře měl výhled na hory na západní straně. Bez takového panoramatu by se byl obešel. Jeho vzpomínky na Overlook za ta léta vybledly do mlhavé šedi, ale když si vybaloval svých pár věcí, jedna se vynořila... a skutečně to bylo vynořování, jako když na hladinu hlubokého jezera vyplouvá nějaká odpornost biologického původu (například rozkládající se mršina malého zvířete).
 Stmívalo se, když začalo poprvé pořádně sněžit. Stáli jsme na verandě toho velkého starého prázdného hotelu, táta uprostřed, moje máma na jedné straně, já na druhé. Držel nás kolem ramen. Tehdy bylo všechno v pořádku. Tehdy nepil. Sníh nejdřív padal v dokonale rovných přímkách, ale potom se zvedl vítr a začal foukat z boku, takže hnal sníh na stěny verandy a pokrýval ta...
 Snažil se tomu zabránit, ale vzpomínka prošla.
 ... ta zvířata tvarovaná z keřů. Ta, která se někdy pohybovala, když se člověk zrovna nedíval.
 Odvrátil se od okna, na pažích mu naskočila husí kůže. V obchodě Červené jablko si koupil sendvič a měl v plánu ho sníst, až se pustí do paperbacku od Johna Sandforda, který si také vybral v Červeném jablku, ale sotva si několikrát ukousl, znovu sendvič zabalil a odložil na parapet, kde bude ve studenu. Mohl by zbytek sníst později, i když si nemyslel, že dnes večer vydrží vzhůru déle než do devíti. Jestli učte z knihy stovku stránek, bude to výkon.
 Vítr venku stále sílil. Každou chvíli zaječel kolem okapů, až stydla krev v žilách a nutila Dana zvednout hlavu od knížky. Kolem půl deváté se objevil sníh. Byl těžký a mokrý, rychle se lepil na okno a zakrýval výhled na hory. Svým způsobem to bylo ještě horší. Sníh tehdy zakryl okna
 i v Overlooku. Nejdřív jen v přízemí... pak v prvním patře... a nakonec i ve druhém.
 Pak byli pohřbeni s živými mrtvými.
 Můj otec si myslel, že z něj udělají ředitele. Stačilo jenom, aby jim prokázal svoji loajalitu. Tím, že jim dá syna.
 „Jediného syna, kterého zplodil,“ zamumlal Dan a pak se rozhlédl, jako by to vyslovil někdo jiný... a opravdu, měl pocit, že není sám. Ne tak docela. Vítr znovu zaskučel kolem domu a Dan se otřásl.
 Ještě není pozdě vrátit se do Červeného jablka. Popadnout tam nějakou flašku. Poslat všechny tyhle nepříjemný myšlenky do limbu.
 Ne. Bude si číst knížku. Případu se ujal Lucas Davenport a Dan si bude číst svoji knížku.
 Zavřel ji ve čtvrt na deset a vlezl si do další pronajaté postele. Neusnu, napadlo ho. Když takhle skučí vítr.
 Ale usnul.
 Seděl ve výpusti dešťového kanálu, díval se po zatravněném !? ? svahu dolů na řeku Cápe Fear a most, který se nad ní kle-JL.X^ nul. Noc byla jasná a měsíc v úplňku. Nefoukalo, nesněžilo. A Overlook byl pryč. I kdyby během volebního období prezidenta, co pěstoval buráky, nevyhořel do základů, byl by odsud přes tisíc mil daleko. Tak proč byl tak vyděšený?
 Protože nebyl sám, proto. Někdo stál za ním.
 „Chceš jednu radu, méďo?“
 Ten hlas klokotal, kolísal. Danovi přeběhl mráz po zádech. Nohy mu ještě víc ochladly, pokryly se pupenci husí kůže. Ty bílé pupence viděl, protože měl na sobě šortky. Samozřejmě že měl šortky. Mozek možná patřil dospělému muži, ale ten momentálně seděl na vršku těla pětiletého kluka.
 Méďo. Kdo...?
 Ale věděl. Pověděl Deenie, jak se jmenuje, ale ona mu jménem neříkala, místo toho ho oslovovala méďo.
 To si nepamatuješ a kromě toho je tohle jenom sen.
 Jistěže to byl sen. Byl ve Frazieru v New Hampshiru a spal, zatímco kolem penzionu paní Robertsonové zuřila jarní vánice. Přesto mu připadalo moudřejší se neotáčet. A bezpečnější - to taky.
 „Žádnou radu,“ řekl a díval se ven na řeku a úplněk. „Dostal jsem spoustu rad od expertů. Hospody a holičství jsou jich plný.“
 „Drž se dál od ženy s kloboukem, méďo.“

 Jakým kloboukem? mohl se zeptat, ale proč by se vlastně namáhal? Věděl, o kterém klobouku mluví, protože ho viděl kutálet se po chodníku. Zvenku byl černý jako hřích, uvnitř podšitý bílým hedvábím.
 „Je to královna Mrcha z hradu Peklo. Jestli si s ní něco začneš, sežere tě zaživa.“
 Otočil hlavu. Nemohl si pomoct. Za ním v kanále seděla Deenie s dekou od bezdomovce omotanou kolem holých ramen. Vlasy se jí lepily k tvářím. Obličej měla odulý a rozteklý. Oči kalné. Byla mrtvá, nejspíš už roky ležela v hrobě.
 Nejsi opravdová, pokusil se Dan říct, ale z úst mu nevyšla žádná slova. Bylo mu zase pět, Dannymu bylo pět, Overlook se proměnil v popel, ale zde byla mrtvá žena, ta, kterou okradl.
 „To nevadí,“ řekla. Hlas bublal z odulého hrdla. „Prodala jsem koks. Nejdřív jsem ho trochu opančovala cukrem a dostala jsem dvě stovky.“ Zazubila se a mezi zuby jí vytekla voda. „Líbil ses mi, méďo. Proto jsem tě přišla varovat. Drž se dál od té ženy s kloboukem.“
 „Seš jenom maska,“ řekl Dan... ale byl to hlas malého Dannyho, vysoký, křehký, zpěvavý hlas dítěte. „Falešná tvář, nejsi tu, nejsi opravdová.“
 Zavřel oči, jak je často zavíral, když v Overlooku viděl ty děsivé věci. Žena se rozječela, ale on oči neotevřel. Jekot zněl stále dál, stoupal a klesal, a on si uvědomil, že to tak ječí vítr. Nebyl v Coloradu a nebyl ani v Severní Karolíně. Byl v New Hampshiru. Měl zlý sen, ale ten sen byl pryč.
 U Podle hodinek byly dvě ráno. V pokoji byla zima, ale paže a hruď měl lepkavé potem.
 Chceš jednu radu, méďo?
 „Ne,“ řekl. „Od tebe ne.“
 Je mrtvá.
 Nemohl to nijak vědět, ale byl si tím jist. Deenie - která ve své kožené minisukni a korkových sandálech vypadala jako bohyně Západu - byla
 po smrti. Dokonce věděl, jak to udělala. Vzala si prášky, vyčesala si vlasy do uzlu, vlezla do vany plné teplé vody, usnula, sklouzla pod hladinu, utopila se.
 Burácení větru bylo strašlivě povědomé, v jeho dunění se skrývala hrozba. Vítr fouká všude, ale takhle zní jenom v hornatém kraji. Znělo to, jako když nějaký rozzlobený bůh mlátí svět vzdušnou palicí.
 Říkával jsem jeho chlastu Špatná věc, pomyslel si Dan. Jenže někdy je to Dobrá věc. Když se probudíte z noční můry, o které víte, že je aspoň z padesáti procent osvícení, tak je to Moc Dobrá Věc.
 Stačil by jeden panák, a znovu by usnul. Tři by zaručily, že by nejen spal, ale spal by beze snů. Spánek je přírodní lékař a Dan Torrance se právě teď cítil nemocný a potřeboval silný lék.
 Nikde nemají otevřeno. Takže máš štěstí.
 No, možná.
 Otočil se na bok a vzápětí se cosi přikulilo k jeho zádům. Ne, žádné něco. Někdo. Někdo šel do postele s ním. Do postele s ním šla Deenie. Jenže na Deenie mu to připadalo moc malé. Spíš to vypadalo na...
 Vyhrabal se z postele, nemotorně dopadl na podlahu a ohlédl se. Byl to Deeniin chlapeček Tommy. Pravou stranu lebky měl promáčknutou. Mezi zakrvácenými světlými vlasy mu trčely úlomky kostí. Na tváři mu usychaly šupiny šedého šlemu - mozku. S tak strašným zraněním nemohl zůstat naživu, jenže byl. Natáhl k Danovi ruku podobnou mořské hvězdici.
 „Cukloví,“ řekl.
 Znovu se ozval jekot, ale tentokrát to nebyla Deenie a nebyl to ani vítr.
 Tentokrát to byl on.
 Když se probudil podruhé - tentokrát doopravdy -, vůbec M nekřičel, jenom hluboko v hrudi potichu mručel. Zalapal po dechu a posadil se, pokrývka se mu shrnula kolem pasu. V posteli nikdo jiný nebyl, ale sen ještě nevyprchal a pouhý pohled Danovi nestačil. Rozhodil pokrývky, a ani to nestačilo. Přejel rukama po prostěradle a hledal prchající teplo nebo proláklinu, kterou mohly zanechat drobné boky a zadnice. Nic. Samozřejmě že ne. Takže se pak podíval pod postel a uviděl jenom svoje zapůjčené boty.
 Vítr už nefoukal tak prudce. Bouře ještě neskončila, ale ztrácela sílu.
 Zamířil do koupelny, pak se rychle otočil a podíval se zpět, jako by čekal, že někoho překvapí. Stála tam jen postel, pokrývky teď ležely na podlaze u nohou postele. Rozsvítil nad umyvadlem, opláchl si obličej studenou vodou, posadil se na sklopené víko záchodu a nabíral vzduch dlouhými nádechy, jeden po druhém. Přemýšlel, že vstane a vezme si cigaretu z balíčku položeného vedle knížky na jediném stolku v pokoji, ale nohy měl jako z gumy a nebyl si jistý, jestli ho udrží. Aspoň zatím. Takže seděl. Viděl na postel a ta postel byla prázdná. Celý pokoj byl prázdný. Nebyl tu žádný problém.
 Jenže... on mu nepřipadal prázdný. Ještě ne. Až prázdný bude, nejspíš se vrátí do postele. Ale spát nebude. Pro dnešní noc měl se spaním utrum.
 Před sedmi lety, kdy pracoval jako ošetřovatel v jednom hos-picu v Tulse, se Dan spřátelil s postarším psychiatrem, který měl rakovinu v posledním stadiu. Jednoho dne, kdy Emil Kemmer vzpomínal (ne příliš diskrétně) na několik svých zajímavějších případů, se mu Dan svěřil, že od dětství trpí něčím, čemu říká dvojité snění. Zná Kemmer takový jev? Měl nějaké jméno?
 Kemmer býval ve svých nejlepších letech kus mužského - stará černobílá svatební fotka postavená na nočním stoku to dosvědčovala -, ale rakovina je nejúčinnější dietní program a v den jejich rozhovoru vážil v librách skoro tolik, kolik mu bylo let - devadesát jedna, to je nějakých čtyřicet kilo. Ale myslelo mu to stále výtečně a Dan, jak tak dnes seděl na poklopu záchodu a poslouchal, jak venku skomírá vichřice, si vzpomněl na staříkův mazaný úsměv.
 „Obyčejné za svoje diagnózy dostávám zaplaceno, Danieli,“ řekl se silným německým přízvukem.
 Dan se zašklebil. „Takže to mám asi smůlu.“
 „Třeba ne.“ Kemmer se na Dana pozorně díval. Oči měl zářivě modré. Dan sice věděl, že je to strašně nefér, ale nemohl si pomoct a představoval si ty oči pod přilbou Waffen-SS připomínající uhlák. „V tomhle domě smrti se povídá, že jsi chlapec s talentem pomáhat lidem zemřít. Je to pravda?“
 „Někdy,“ řekl Dan opatrně. „Ne vždycky.“ Pravda byla skoro vždycky.
 „Až přijde ten čas, pomůžeš mi?“
 „Jestli budu moct, samozřejmě.“
 „Dobře.“ Kemmer se posadil zpříma, což pro něj byl pracný a bolestivý proces, ale když mu Dan chtěl pomoci, Kemmer ho mávnutím ruky odmítl. „To, čemu říkáš dvojité snění, je psychiatrům dobře známo a je předmětem zájmu zvláště jungiánů, kteří tomu říkají falešné probuzení. První sen je obvykle lucidní, což znamená, že snící ví, že se mu zdá sen...“
 „Ano!“ vykřikl Dan. „Ale ten druhý...“
 „Snící věří, že se probudil,“ řekl Kemmer. „Jung se tomu hodně věnoval, dokonce těm snům připisoval věštecké vlastnosti... ale my samozřejmě víme svoje, že, Dane?“
 „Samozřejmě,“ souhlasil Dan.
 „Básník Edgar Allan Poe popsal fenomén falešného probuzení dávno předtím, než se Carl Jung narodil. Napsal .Všechno, co vidíme nebo soudíme, je pouhý sen uvnitř snu.1 Odpověděl jsem ti na otázku?“
 „Asi ano. Díky.“
 „Není zač. Teď bych možná dokázal vypít trochu džusu. Jablečného, prosím.“
 JM Věštecké vlastnosti... ale my samozřejmě víme svoje.
 1/1 I kdyby si osvícení nenechával celé ty roky skoro výhradně JL ? pro sebe, Dan by se neodvážil odporovat umírajícímu člověku... zvlášť když má takové chladně zvídavé modré oči. Pravda však byla, že při jeho dvojitém snění byly jeden nebo oba sny často předpovědi, kterým obvykle rozuměl jen zpola nebo taky vůbec. Ale jak tak v trenýrkách seděl na záchodovém poklopu a klepal se (a nejen kvůli tomu, že v pokoji byla zima), pochopil mnohem víc, než chtěl.
 Tommy byl mrtvý. S největší pravděpodobností ho zabil jeho násilnic-ký strýc. Matka zanedlouho spáchala sebevraždu. Pokud jde o zbytek snu... nebo vidinu klobouku, který předtím viděl kutálet se po chodníku...
 Drž se dál od ženy v klobouku. Je to královna Mrcha z hradu Peklo. „Mě to nezajímá,“ řekl Dan.
 Jestli si s ní něco začneš, sežere tě zaživa.
 Neměl vůbec v úmyslu se s ní setkat, natož si s ní něco začínat. Pokud šlo o Dennie, nebyl zodpovědný ani za jejího vznětlivého bratra, ani za zanedbávání dítěte. Dokonce se už ani nemusel cítit provinile kvůli těm jejím všivým sedmdesáti dolarům. Prodala kokain - byl si jistý, že tohle byla čistá pravda - a byli si kvit. Vlastně na tom vydělala.
 Dana zajímalo jen to, kde se bude moct napít. Kde se bude moct opít, přesněji řečeno. Zlít se jak zákon káže, do němoty, na šrot. Teplé ranní slunce je fajn, stejně jako příjemný pocit ve svalech, které tvrdě pracovaly, jakož i ranní probuzení bez kocoviny, ale ta cena - všechny tyhle šílené sny a vidiny, nemluvě o náhodných myšlenkách kolemjdoucích cizinců, které si občas našly cestu přes jeho hradby - byla příliš vysoká.
 Příliš vysoká, než aby ji unesl.
 ??? Seděl na jediné židli v pokoji a ve světle jediné lampy v po-kóji četl román Johna Sandforda až do chvíle, kdy dva městské kostely se zvony odzvonily sedmou. Potom si obul svoje nové boty (aspoň pro něj byly nové) a teplou bundu. Vyrazil ven do světa, který se změnil a zjemněl. Nikde nebyly žádné ostré hrany. Sníh stále padal, ale teď už poklidně.
 Měl bych odsud vypadnout. Vrátit se na Floridu. Seru na New Hampshire, tady nejspíš každý lichý rok sněží i o Čtvrtém červenci.
 Odpověděl mu Hallorannův hlas, a to stejně laskavě, jak si ho Dan pamatoval z dětství, kdy byl ještě Danny, ale podtón byl z tvrdé oceli. Měl bys někde zůstat, chlapče, jinak nevydržíš vůbec nikde.
 „Di do prdele, dědku,“ zamumlal.
 Vrátil se do Červeného jablka, protože obchody, které prodávaly tvrdý alkohol, otevřou nejdřív za hodinu. Pomalu přecházel sem a tam mezi chlaďákem na víno a chlaďákem na pivo, váhal, až se nakonec rozhodl, že pokud se má opít, může to klidně udělat co nejpitoměji. Popadl dvě láhve Thunderbirdu (osmnáct procent alkoholu, dost slušné číslo, když není whiskey momentálně v dosahu), zamířil uličkou k pokladně a pak se zastavil.
 Dej tomu ještě jeden den. Dej si ještě jednu šanci.
 To by mohl udělat, ale proč? Aby se probudil v posteli znovu s Tom-mym? S Tommym, který má půlku lebky rozmáčknutou? Nebo by to
 příště mohla být Deenie, která ležela v té vaně dva dny, než jejího domácího konečně přestalo bavit pořád klepat, vzal univerzální klíč a našel ji. Dan to nemohl vědět, a kdyby tu byl Emil Kemmer, rozhodně by souhlasil, jenže Danny to věděl. Skutečně to věděl. Tak proč se namáhat?
 Možná že tahle přehnaná vnímavost pomine. Možná je to jenom takové období, duševní obdoba deliria tremens. Možná kdybys tomu dal ještě trošku času...
 Jenže čas se změnil. Tohle znali jenom opilci a feťáci. Když jste nemohli spát, když jste se báli ohlédnout kvůli tomu, co byste mohli uvidět, pak se čas prodloužil a narostly mu ostré zuby.
 „Přejete si?“ zeptal se prodavač a Dan věděl,
 (zasraný osvícení zasraná věc)
 že prodavač je z něj nervózní. Jak by taky ne? S rozcuchanými vlasy, tmavými kruhy pod očima a trhanými, nejistými pohyby nejspíš vypadal jako pervitinový magor, který dumá, jestli má, nebo nemá vytáhnout svoji spolehlivou specialitu sobotní noci a říct si o obsah pokladny.
 „Ne,“ řekl Dan. „Zrovna jsem si uvědomil, že jsem nechal peněženku doma.“
 Vrátil zelené láhve zpátky do chladnice. Když ji zavíral, tiše na něj promluvily jako přítel k příteli: Brzy nashle, Danny.
 Billy Freeman už na něj čekal, zabalený až po obočí. Podal
 I l%mu staromódní lyžařskou čepici, která měla vpředu vyšitý nápis ANNISTONŠTÍ CYKLONI.
 „Kdo to sakra je, ti Annistonští Cykloni?“ zeptal se Dan.
 „Anniston je dvacet mil na sever odsud. Když dojde na fotbal, basket a baseball, jsou to naši úhlavní nepřátelé. Jestli ji na tobě někdo uvidí, nejspíš ti přistane na hlavě sněhová koule, ale jinou prostě nemám.“
 Dan šiji narazil. „Do toho, Cyklóni.“
 „Jasně, a běžte do prdele i s tou herkou, na který jste přijeli.“ Billy si ho prohlédl. „Je ti dobře, Dane?“
 „Včera v noci jsem se moc nevyspal.“
 „Slyšel jsem to taky. Ten zatracenej vítr fakt řval, co? Připomněl mi moji bejvalou, když jsem jí navrhl, že by nám mohla prospět trocha pondělního nočního milování. Připravenej do rachoty?“
 „Lip už být připravenej nemůžu.“
 „Dobře. Jdeme na to. Čeká nás pernej den.“
 ???Opravdu to byl perný den, ale před polednem vyšlo slunce v Ě a teplota se vyšplhala zpátky nad deset stupňů. Miniměsto JL# zurčelo stovkami malých vodopádů, jak sníh tál. Danovi se zvedla nálada zároveň s teplotou a dokonce se přistihl, jak si prozpěvuje („Mladý muži! Kdysi jsem byl taky takový!“), když jezdil se sněhovou frézou sem a tam po dvoře malého nákupního centra hned vedle parku. Nahoře se v mírném větru, který se ani zdaleka nepodobal ječícímu vichru ze včerejší noci, pleskal transparent s nápisem VÝHODNÉ JARNÍ NÁKUPY
 ZA MINIMĚSTSKÉ CENY!
 Neměl žádné vidiny.
 Když si odpíchli padla, vzal Billyho do Chuckova vagonu a objednal jim k večeři steak. Billy se nabídl, že koupí pivo. Dan zavrtěl hlavou. „Držím se od alkoholu dál. Důvod je ten, že jakmile začnu, občas nemůžu přestat.“
 „Mohl by sis o tom promluvit s Kingsleym,“ navrhl Billy. „Sám se kvůli chlastu rozvedl, je to patnáct let. Teď už je dobrej, ale jeho dcera s ním pořád ještě nemluví.“
 K jídlu pili kávu. Spousty kávy.
 Dan se vrátil do své nory ve druhém patře na Eliot Street unavený, plný teplého jídla a vděčný, že je střízlivý. V pokoji neměl televizi, ale měl ještě spoustu stránek Sandfordova románu, a na několik hodin se do něj zabral. Poslouchal, jestli se neozve vítr, ale ten nezesílil. Dan si pomyslel, že včerejší noční bouře byl poslední pokus letošní zimy. Což mu vyhovovalo. Zalehl v deset a skoro hned usnul. Jeho ranní návštěva v Červeném jablku mu teď připadala zastřená mlhou, jako by tam šel v horečném deliriu a ta horečka teď pominula.
 Probudil se nad ránem, ne kvůli fučícímu větru, ale protože K potřeboval močit jako kůň. Vstal, odšoural se do koupelny na záchod a za dveřmi si rozsvítil.
 Ve vaně stál cylindr a byl plný krve.
 „Ne,“ řekl Dan. „Je to sen.“
 Možná dvojitý sen. Nebo trojitý. Dokonce čtverný. Něco Emilu Kem-merovi neřekl: bál se, že se nakonec v tom bludišti přízračného nočního života ztratí a už nikdy nenajde cestu ven.
 Všechno, co vidíme nebo soudíme, je pouhý sen uvnitř snu.
 Jenže tohle bylo skutečné. Takže klobouk taky. Nikdo jiný by ho neviděl, ale tím se nic neměnilo. Ten klobouk byl opravdový. Někde na světě byl. Dan to věděl.
 Koutkem oka zahlédl, že na zrcadle nad umyvadlem je něco napsáno. Rtěnkou.
 Nesmím se na to podívat.
 Pozdě. Hlava se mu otáčela, slyšel, jak mu šlachy v krku vržou jako staré dveřní panty. A co na tom záleželo? Věděl, co tam stojí. Paní Masseyová byla pryč, Horace Derwent byl pryč, oba byli bezpečně zamčení ve skříňkách, které si schovával hluboko v mysli, ale Overlook s ním stále neskončil. Na zrcadle bylo napsáno, nikoli rtěnkou ale krví, jediné slovo:
 DROM
 Níž, v umyvadle, leželo zakrvácené tričko s Atlanta Braves.
 Nikdy to nepřestane, pomyslel si Danny. Overlook shořel a jeho nejstrašnější přízraky jsem zamkl do pokladniček, ale nemůžu zamknout osvícení, protože není jenom někde ve mně, já jsem jím úplně prosáklý. Bez chlastu, kterej by ho aspoň otupil, budou tyhle vidiny pokračovat, dokud mě nedoženou k šílenství.
 Viděl v zrcadle svou tvář a nápis DROM se před jeho čelem vznášel jako vypálená značka. Tohle nebyl sen. V umyvadle leželo tričko zavražděného dítěte a ve vaně stál klobouk plný krve. Šílenství přicházelo. Viděl jeho známky ve vlastních vytřeštěných očích.
 Potom, jako když ve tmě blýskne baterka, se ozval Hallorannův hlas: Synku, možná vidíš různý věci, ale ty jsou jako obrázky v knížce. Nebyl jsi bezmocnej v Overlooku, když jsi byl děcko, a nejsi bezmocnej ani teď. To zdaleka ne. Zavři oči, a až je otevřeš, všechno to svinstvo bude pryč.
 Zavřel oči a čekal. Snažil se odpočítávat vteřiny, ale dostal se jenom ke čtrnácti, když se čísla ztratila v burácení zmatených myšlenek. Napůl očekával, že se mu kolem krku sevřou ruce - možná toho, komu klobouk patřil. Ale zůstal stát na místě. Stejně neměl kam jít.
 Sebral všechnu odvahu a otevřel oči. Vana byla prázdná. Umyvadlo bylo prázdné. Na zrcadle nebyl žádný nápis.
 Jenže ono se to vrátí. Příště možná uvidím její střevíce - ty korkové sandály. Nebo ji uvidím ve vaně. Proč ne? Přesně tam jsem vídal paní Masseyovou, a obě umřely stejně. Akorát že paní Masseyové jsem neukradl peníze a neutekl před ní.
 „Dal jsem tomu den,“ oznámil prázdnému pokoji. „To by mělo stačit.“
 Ano, a i když to byl perný den, byl ten den taky dobrý, to rozhodně nemohl popřít. Problém nebyl ve dnech. Pokud jde o noci...
 Mysl byla černá tabule. Chlast byl mazací houba.
 Dan ležel vzhůru až do šesti. Pak se oblékl a znovu se vydal I do Červeného jablka. Tentokrát nezaváhal, jenom místo dvou
 láhví birdu vylovil z chlaďáku tři. Jak znělo to rčení? Buď
 pořádně, anebo vůbec. Prodavač zastrčil lahve do sáčku bez komentáře, byl zvyklý na časné nákupy vína. Dan se doloudal do parku, posadil se na lavičku v Miniměstě, vytáhl ze sáčku jednu láhev a zahleděl se na ni jako Hamlet na Yorickovu lebku. Skrz zelené sklo vypadal její obsah jako jed na krysy a ne víno.
 „Říkáš to, jako by to bylo něco špatného,“ řekl Dan a povolil uzávěr.
 Tentokrát se ozvala jeho matka. Wendy Torranceová, která kouřila až do hořkého konce. Pokud byla sebevražda jediná možnost, aspoň jste si mohli vybrat svou zbraň.
 Takhle to tedy skončí, Danny? Kvůli tomuhle to všechno bylo?
 Otočil uzávěrem proti směru hodinových ručiček. Pak ho utáhl. Pak otočil znovu opačným směrem. Tentokrát ho sundal úplně. Vůně vína byla kyselá, vůně hudby z jukeboxu a špinavých hospod a nesmyslných hádek následovaných rvačkou na parkovišti. Nakonec byl život stejně pitomý jako tyhle rvačky. Svět nebyl hospic na čerstvém vzduchu, svět byl hotel Overlook, kde večírek nikdy nekončí. Kde mrtví jsou navěky živí. Pozvedl láhev ke rtům.
 Kvůli tomuhle jsme tak strašně bojovali, abychom se z toho zatraceného hotelu dostali ven, Danny? Kvůli tomuhle jsme bojovali, abychom si vydobyli nový život? V jejím hlase nezněla žádná výčitka, jenom smutek.
 Danny znovu utáhl uzávěr. Pak ho povolil. Utáhl. Povolil.
 Pak si pomyslel: Jestli budu pít, Overlook vyhraje. I když shořel do základů, když ten kotel vybuchl, vyhraje. Jestli pít nebudu, zblázním se.
 A ještě si pomyslel: Všechno, co vidíme nebo soudíme, je pouhý sen uvnitř snu.
 Stále utahoval a povoloval uzávěr láhve, a tak ho našel Billy Freeman, který se probudil brzy s nejasným, znepokojivým pocitem, že se něco stalo.
 „Vypiješ to, Dane, nebo si s tím budeš jenom hrát?“
 „Asi to vypiju. Nevím, co jinýho dělat.“
 Tak mu to Billy pověděl.
 Caseye Kingsleyho příliš nepřekvapilo, když ve čtvrt na de- WW Bvět ráno přijel ke kanceláři a venku uviděl sedět svého no-vého zaměstnance. Nepřekvapilo ho ani, když uviděl láhev, kterou Torrance držel v rukou a střídavě odšroubovával a zase zašrou-bovával uzávěr - bylo to na něm jaksi vidět od začátku, měl ten nepřítomný pohled upřený na kilometr vzdálenou lacinou kořalnu.
 Billy Freeman v sobě neměl tolik osvícení jako Dan, to zdaleka ne, ale přece jen víc než jiskřičku. Toho prvního dne zavolal z kůlny na nářadí Kingsleymu, jakmile Dan zamířil přes ulici na radnici. Je tu jeden mladej chlap, co hledá práci, řekl Billy. Doporučení nemá nic moc, ale podle Billyho je to ten právej, aby jim vypomáhal až do začátku léta. Kingsley, který měl už z dřívějška zkušenosti - dobré - s Billyho intuicí, souhlasil. Vím, že musíme někoho přibrat, řekl.
 Billyho odpověď zněla zvláštně, jenže sám Billy byl zvláštní. Jednou, před dvěma lety, zavolal sanitku pět minut předtím, než jeden klučina spadl z houpačky a rozbil si lebku.
 Potřebuje nás víc než my jeho, řekl Kingsleymu Billy.
 A teď tu ten chlapík seděl, shrbený, jako by už jel v nějakém svém dalším autobusu nebo seděl u barového pultu, a Kingsley cítil v chodbě víno na dvanáct metrů. Na takové vůně měl vytříbený nos a dokázal každé rozeznat. Tohle byl Thunderbird, jak stojí v jedné staré hospodské říkačce: Co si dáš? Thunderbird...! Kolik dáš? Padesát a padesát! Ale když k němu ten mladý chlap vzhlédl, uviděl Kingsley oči, v nichž nebylo nic jiného než zoufalství.
 „Poslal mě Billy.“
 Kingsley nic neřekl. Viděl, jak se ten kluk snaží vzchopit, jak s tím zápasí. Měl to v očích, bylo to vidět na koutcích úst stočených dolů, a hlavně to bylo vidět na tom, jak držel tu láhev, jak ji nenávidí a miluje a potřebuje, a to všechno najednou.
 Konečně ze sebe Dan dostal slova, před kterými utíkal celý život.
 „Potřebuju pomoct.“
 Přejel si předloktím přes oči. Kingsley se současně shýbl a sevřel láhev vína. Ten kluk ji chvíli držel... a pak pustil.
 „Je ti zle a seš unavenej,“ řekl Kingsley. „To poznám. Aleje ti zle a seš unavenej z toho, že je ti zle a seš unavenej?“
 Dan k němu zvedl oči, poskakoval mu ohryzek. Ještě chvíli zápasil sám se sebou, pak řekl: „Ani nevíte, jak moc.“
 „Možná vím.“ Kingsley vytáhl ze svých rozměrných kalhot ohromný svazek klíčů. Jeden zastrčil do dveří, které měly na mléčném skle namalovaný nápis TECHNICKÉ SLUŽBY MĚSTA FRAZIER. „Pojď dál. Popovídáme si o tom.“
 Kapitola druhá
 SPATNA CISLA
 1 Postarší básnířka s italským křestním jménem a typicky anglickým příjmením seděla se svou spící pravnučkou na klíně a sledovala video, které manžel její vnučky natočil před třemi týdny na porodním sále. Začalo titulkem: ABRA PŘICHÁZÍ NA SVĚTÍ Záběry byly trhané a David se vyhýbal všemu příliš klinickému (díky bohu), ale Concetta Reynoldsová viděla vlasy slepené potem na Luciině čele, slyšela její řev „Vždyť jo!“, když ji sestřička pobízela, aby zatlačila, a viděla kapky krve na modrém prostěradle - ne mnoho, ale stačilo to vytvořit „dostatečný dojem“, jak by řekla Chettina babička. Samozřejmě ne anglicky.
 Obraz se zhoupl, když se ve výhledu konečně objevilo dítě, a Concettě přeběhl mráz po zádech a pažích, když Lucy vykřikla: „Nemá obličej!“ David, který teď seděl vedle Lucy, se uchechtl. Protože Abra samozřejmě obličej měla, a moc milý. Chetta se na malou podívala, jako by se o tom chtěla ujistit. Když zvedla hlavu, novorozeně právě vkládali novopečené matce do náručí. Po třiceti nebo čtyřiceti třaslavých vteřinách se objevila další kartička s titulkem: VŠECHNO NEJLEPŠÍ K NAROZENINÁM, ABRO RAFAELLO STONEOVÁ!
 David zmáčkl na dálkovém ovladači STOP.
 „Jsi jedna z velmi mála lidí, kteří to někdy uvidí,“ oznámila Lucy pevným, nesmlouvavým tónem. „Je to trapné.“
 „Je to nádherné,“ namítl Dave. „A určitě to uvidí ještě jeden člověk, a tím je sama Abra.“ Pohlédl na manželku usazenou vedle něj na pohovce. „Až bude dost velká. A jestli bude chtít, samozřejmě.“ Poplácal Lucy po stehně a pak se uculil na svou pratchýni, kterou sice respektoval, ale nijak ji nemiloval. „Do té doby bude čekat v bezpečnostní schránce
 v sejfu vedle dokumentů k pojistkám, domu a milionům z prodeje drog.“ Concetta se usmála, aby ukázala, že pochopila vtip, ale úsměv to byl úzký na znamení, že jí to nijak zábavné nepřipadá. Abra u ní na klíně spala a spala. Napadlo ji, že všechny děti se rodí svým způsobem s plodovou blánou a jejich drobné tvářičky jsou zastřené tajemstvím a možnostmi. Možná by se o tom dalo napsat. Nebo taky ne.
 Concetta přijela do Ameriky, když jí bylo dvanáct, a mluvila dokonalou angličtinou plnou idiomů - nebylo divu, protože absolvovala Vassar a byla profesorkou (nyní emeritní) právě tohoto předmětu -, ale v hlavě jí stále přežívaly všechny pověry a babské povídačky. Někdy jí dávaly příkazy, a to pak pokaždé mluvily italsky. Chetta věřila, že většina lidí, která pracuje v uměleckém oboru, jsou vysoce funkční schizofrenici a ona že není výjimkou. Věděla, že pověrčivost je blbost. Zároveň si plivala mezi prsty, když jí stezku zkřížila vrána nebo černá kočka.
 Za svou schizofrenii vděčila z velké části milosrdným sestrám. Věřily v Boha. Věřily v Boží podstatu Ježíše. Věřily, že zrcadla jsou čarodějné tůně a že dítěti, které se do nich dívá příliš dlouho, narostou bradavice. Tyhle ženy měly největší vliv na její život mezi sedmi a dvanácti lety. Nosily za opaskem pravítko - na výprasky, ne měření - a nikdy nezahlédly dětské ucho, které by si cestou kolem nezasloužilo vykrákat.
 Lucy natáhla ruce k dítěti. Chetta jí malou podala, ne příliš ochotně. Dítě bylo tak milý uzlíček.
 2 Dvacet mil na jihovýchod od místa, kde v náručí Concetty Reynoldsové spala Abra, seděl Dan Torrance na schůzi Anonymních alkoholiků, kde zrovna nějaká fešanda brebentila o sexu se svým bývalým. Casey Kingsley mu poručil, aby absolvoval devadesát setkání během devadesáti dní, a tohle, které se konalo přes poledne v suterénu frazierského metodistického kostela, bylo jeho osmé. Seděl v první řadě, protože Casey - v kuloárech proslulý jako Velký Casey - mu poručil i tohle.
 „Nemocní lidi, kteří se chtějí uzdravit, sedí vpředu, Danny. Zadní řadě na schůzích Anonymních alkoholiků říkáme brázda popírání.“
 Casey mu dal malý zápisník, který měl vpředu fotografii oceánských vln rozbíjejících se o skalní výběžek. Nad obrázkem bylo natištěné motto,
 kterému Dan rozuměl, ale moc ho nezajímalo: NIC VELKÉHO NEVZNIKLO
 NAJEDNOU.
 „Do toho notesu si budeš psát každou schůzi, na kterou půjdeš. A pokaždý, když se na to budu chtít podívat, bys ho měl vytasit ze zadní kapsy a ukázat mi stoprocentní docházku.“
 „To si nesmím vzít ani nemocenskou?“
 Casey se zasmál. „Ty seš nemocnej každej den, příteli - seš prochlas-tanej alkoholik. Chceš vědět, co mi řekl můj patron?“
 „Myslím, že už jste mi to říkal. Z kvašáku už zelenou okurku neuděláš, že?“
 „Nedělej ze sebe pitomce a poslouchej.“
 Dan vzdychl. „Poslouchám.“
 ,„Zvedni zadek a dones ho na schůzi. Jestli ti ten zadek upadne, strč ho do pytle a dones ho na schůzi/“
 „Okouzlující. Co když prostě zapomenu?“
 Casey pokrčil rameny. „Tak si najdeš jiného patrona, který věří na zapomnětlivost. Já ne.“
 Dan, který se cítil jako křehký předmět, který se došoupal na okraj vysoké police, ale ještě nepřepadl dolů, nechtěl jiného patrona a vůbec žádné změny. Cítil se v pořádku, ale zranitelný. Velmi zranitelný. Skoro jako bez kůže. Vidiny, které ho trýznily po příjezdu do Frazieru, ustaly, a i když si na Deenie a jejího chlapečka často vzpomněl, nebyly ty myšlenky tak bolestné. Na konci skoro každého setkání Anonymních alkoholiků někdo přečetl Sliby. Jeden z nich zněl Nebudeme litovat minulosti ani si přát zavírat před ní dveře. Dan byl toho názoru, že bude minulosti litovat vždycky, ale přestal se snažit zavírat před ní dveře. Proč se namáhat, když si je stejně znovu otevře. Ten zatracenej krám neměl žádnou závoru, natož zámek.
 Teď začal tiskacími písmeny psát na aktuální stránku notesu, který mu dal Casey, jediné slovo. Pečlivě tvořil velká písmena. Netušil, proč to dělá a co to znamená. To slovo bylo ABRA.
 Mezitím se mluvčí propracovala ke konci svého vystoupení a propukla v pláč, přičemž mezi slzami prohlašovala, že i když je její bývalý mizera a ona ho stále miluje, je ráda, že se drží střízlivá. Dan zatleskal spolu s ostatními členy Polední party a pak začal písmena perem vybarvovat. Dělal je tlustší. Aby vynikla.
 Znám to jméno? Mám pocit, ze ano.
 Když začal mluvit další člen a Dan si zašel ke kávovaru pro další šálek, došlo mu to. Abra se jmenovala dívka z jedné knihy Johna Steinbecka. Na východ od ráje. Četl ji... nevzpomínal si kde. Při nějaké zastávce na cestě. Někde. Na tom nezáleželo.
 Další myšlenka (schoval jsi to)
 mu vyplula na hladinu mysli jako bublina a pukla.
 Schoval co?
 Frankie P., veterán Polední party, který setkání předsedal, se zeptal, jestli se někdo nechce ujmout Žetonového klubu. Když nikdo nezvedl ruku, Frankie na něj ukázal. „Co ty, co lelkuješ tamhle u kafe?“
 Dan se cítil trapně, ale přešel úplně dopředu a jen doufal, že si vzpomene na správné pořadí žetonů. Na ty první - bílé pro začátečníky - si vzpomínal. Když bral do rukou odřenou plechovku od sušenek s naházenými žetony a medailonky, znovu se mu v hlavě vynořila ta myšlenka. Schoval jsi to?
 3 Byl to den, kdy se Pravý rod, který zimoval v kempu KOA v Arizoně, sbalil a vyrazil zpátky na východ. Jeli po silnici číslo 77 k Show Low v obvyklé karavaně: čtrnáct kempinkových vozů, několik aut s přívěsy, některá auta se zahradními židlemi nebo bicykly připevněnými k zadním dveřím. Byla to auta značky Southwind, Winnebago, Monaco a Bounder. Celý průvod vedl Rosin EarthCruiser - dovozová ocel na kolech v hodnotě sedmi set tisíc dolarů, nejlepší karavan, jaký se dá za peníze koupit. Jeli však pomalu, sotva osmdesátkou.
 Neměli naspěch. Měli spoustu času. Hostina byla ještě celé měsíce daleko.
 4„Schoval jsi to?“ zeptala se Concetta, když si Lucy rozepnula halenku a nabídla Abře prs. Abby ospale zamžourala, chvíli pusou šmejdila, pak ztratila zájem. Až budeš mít odřené bradavky, budeš jí nabízet, jenom když si řekne, pomyslela si Chetta. A to z plných plic. „Co jestli jsem schoval?“ zeptal se David.
 Lucy věděla. „Omdlela jsem hned poté, co mi ji dali do náručí. Dave říká, že jsem ji skoro upustila. Nebyl čas, momo.“
 „Aha, tu placku na obličeji.“ David to řekl pohrdavě. „Sloupli to z ní a zahodili. Udělali moc dobře, to je můj názor.“ Usmíval se, ale pohled měl vzdorný. Radím ti, s tímhle nepokračuj, říkaly jeho oči. Měj rozum, vykašli se na to.
 A ona opravdu měla rozum... ale přitom neměla. Byla takhle rozpolcená, i když byla mladší? Nemohla si vzpomenout, i když jí připadalo, že si vybavuje každou přednášku o posvátných mystériích a nekonečnou pekelnou bolest rozdávanou milosrdnými sestrami, těmi bandity v černém. Příběh o dívce, která byla stižena slepotou za to, že tajně okukovala bratra, když byl nahý ve vaně, a příběh o muži, který padl mrtev k zemi za to, že se rouhal papeži.
 Dejte nám je, když jsou mladé, a nezáleží na tom, kolik akademických přednášek odučily nebo kolik knih básní napsaly nebo kolik z těch knih získalo všechny významné ceny. Dejte nám je, když jsou mladé... a jsou naše navěky.
 „Měli jste il amnio uschovat. Nosí štěstí.“
 Mluvila přímo na svou vnučku, Davida zcela vynechávala. Byl to hodný člověk, dobrý manžel pro její Luciu, ale ten svůj pohrdavý tón ať si strčí někam. A ten vzdorný pohled ještě hlouběji.
 „Udělala bych to, ale neměla jsem možnost, momo. A Dave to nevěděl.“ Blůzku si znovu zapnula.
 Chetta se předklonila a špičkou prstu se dotkla jemné kůže na Abřině tváři, staré maso přejelo po mladém. „Ten, kdo se narodí s il amnio, prý má dvojí zrak.“
 „Tomu přece doopravdy nevěříte, nebo ano?“ opáčil David. „Byl to jenom kus plodové blány. Je to...“
 Pokračoval dál, ale Concetta mu nevěnovala pozornost. Abra otevřela oči. Byl v nich celý vesmír poezie, verše příliš velké, než aby se daly někdy napsat. Nebo i jen zapamatovat.
 „To nevadí,“ řekla Concetta. Zvedla dítě a políbila hladkou lebku na místo, kde pulsovala fontanela a pod níž byla magie mysli tak blízko. „Už se stalo.“
 5 Jednou v noci asi pět měsíců po té skoro hádce kvůli Abřině plodové bláně se Lucy zdál sen, že dcera pláče - pláče tak, jako by jí mělo puknout srdce. Ve snu už Abby nebyla v hlavní ložnici domu na Richland Court, ale někde daleko v dlouhé chodbě. Lucy běžela za tím pláčem. Nejdřív byly po obou stranách dveře, pak sedadla. Modrá s vysokými opěradly. Byla v letadle nebo možná ve vlaku Amtraku. Běžela snad už celé míle, když se ocitla u dveří do koupelny. Její dítě plakalo uvnitř. Nebyl to pláč z hladu, ale ze strachu. Možná (panebože, panenkomaria) bolestný pláč.
 Lucy se strašně bála, že dveře budou zamčené a že je bude muset vyrazit - copak se v nočních můrách nedějí přesně takové věci ? ale knoflík se otočil a ona otevřela. Když to udělala, zmocnil se jí jiný strach: co když byla Abra v záchodě? V novinách se o takových nehodách dočtete. Miminko v záchodě, miminko v popelářském voze. Co když se topila v některé té ohavné ocelové míse, které jsou na veřejných záchodech, ponořená až po ústa a nos v dezinfekční modré vodě?
 Ale Abra ležela na podlaze. Byla nahá. Její oči, zaplavené slzami, hleděly na matku. Na hrudi měla čímsi, co vypadalo jako krev, napsáno číslo 11.
 6 David Stone měl sen, že se žene za pláčem své dcery po nekonečných pojízdných schodech, které jely - pomalu, ale neúprosně - opačným směrem. Horší bylo, že eskalátor byl v obchodním domě, a v tom obchodním domě hořelo. Měl by se dusit a lapat po dechu dávno předtím, než doběhl nahoru, ale nebyl tam žádný kouř z požáru, jenom ohnivé peklo. Ani tam nebylo slyšet nic jiného než Abřin pláč, i když viděl lidi, kteří hořeli jako pochodně nasáklé benzínem. Když se konečně dostal nahoru, uviděl Abby ležet na podlaze jako odhozený hadr. Muži a ženy utíkali kolem ní, nevšímali si jí, a přestože tu zuřil požár, nikdo se nepokusil jet na eskalátoru, i když mířil dolů. Prostě běhali tryskem bezcílně všemi směry, jako mravenci, jimž mraveniště rozryl farmářův pluh. Jedna žena na vysokých podpatcích málem na jeho dceru šlápla, což by malou skoro jistě zabilo.
 Abra byla nahá. Na hrudníku měla napsáno číslo 175.
 Stoneovi se probudili společně a oba byli zpočátku přesvědčení,
 že pláč, který slyší, jsou ještě dozvuky snu, který se jim zdál. Ale
 ne, ten pláč se ozýval v jejich pokoji. Abby ležela v postýlce pod závěsným Shrekem, oči vytřeštěné, tváře zrudlé, drobné pěstičky rozko-míhané, a řvala z plných plic.
 Neutišilo ji přebalení, ani prs, ani míle a míle v náručí po chodbě a nejméně tisíc slok „Koleček autobusu“. Nakonec, už velmi vyděšená - Abby byla její první a Lucy už byla s rozumem v koncích - zavolala Lucy Concettě do Bostonu. Sice byly dvě ráno, ale mama to vzala při druhém zazvonění. Bylo jí pětaosmdesát a spánek měla křehký jako svou kůži. Poslouchala kvílení své vnučky pozorněji než Lucyin zmatený popis všech obvyklých postupů, které vyzkoušeli, a pak se začala ptát k věci: „Má horečku? Tahá se zajedno ucho? Škube nohama, jako by musela udělat
 „Ne,“ řekla Lucy, „nic takového. Je trochu uhřátá z pláče, ale nemyslím, že je to horečka. Momo, co mám dělat?“
 Chetta, která už seděla u stolu, neváhala. „Dej jí ještě čtvrt hodiny. Jestli se neuklidní a nezačne se krmit, vezmi ji do nemocnice.“
 „Cože? Do Brighamovy ženské nemocnice v Bostonu?“ Lucy, jak byla zmatená a rozčilená, nic jiného nevymyslela. Právě tam rodila. „To je sto padesát mil!“
 „Ne, ne. Do Bridgtonu. Hned za hranicemi v Maine. To je trochu blíž.“
 „Víš to určitě?“
 „Copak se právě nedívám do počítače?“
 Abra se neutišila. Pláč byl monotónní a děsivý až k zešílení. Když dorazili do bridgtonské nemocnice, bylo tři čtvrtě na čtyři a Abra se neztišila ani o fous. Jízda v jejich acuře obvykle působila lip než prášek na spaní, ale dnes ráno ne. David přemýšlel o mozkovém aneurysmatu a napomínal se, že se zbláznil. Miminka přece nemívají mrtvici... nebo ano?
 „Davey?“ ozvala se Lucy tenkým hláskem, když zastavili u nápisu POHOTOVOST POUZE NOUZOVÉ ZASTAVENÍ. „Miminka nemívají mrtvici nebo infarkt... že ne?“
 „Ne, určitě ne.“
 Ale v tu chvíli ho napadlo něco jiného. Co když to děcko nějak spolklo spínací špendlík a ten sejí v žaludku otevřel? To je blbost, používáme papírové pleny, Špendlík se k ní vůbec nepřiblížil.
 Tak něco jiného. Sponku na vlasy z Lucyina účesu. Zbloudilý připíná-
 merda?“
 ček, který jí spadl do postýlky. Možná dokonce, bůh jim pomoz, odlomený kousek ze Shrecka, Oslíka nebo princezny Fiony.
 „Davey? Na co myslíš?“
 „Na nic.“
 Ta hračka byla v pořádku. Tím si byl jist.
 Skoro jist.
 Abra křičela dál.
 8 David doufal, že službukonající lékař dá jeho dceři něco na uklidnění, ale takto se nepostupovalo u malých dětí, u nichž se nedala určit diagnóza, a zdálo se, že Abře Rafaelle Stoneové nic není. Neměla horečku, neobjevila se vyrážka a ultrazvuk vyloučil stenózu py-loru. Rentgen neukázal žádné cizí předměty v krku ani žaludku, ani překážku ve střevech. V podstatě se dělo jen to, že nepřestávala brečet. Stoneovi byli takhle časně ráno v úterý jedinými pacienty na pohotovosti a všechny tři sestřičky, které sloužily, se ji snažily utišit. Nic nezabíralo.
 „Neměli byste jí dát něco k jídlu?“ zeptala se Lucy lékaře, když je přišel zkontrolovat. Hlavou jí bleskl výraz Ringerův roztok, která zaslechla v nějakém lékařském seriálu, které sledovala od chvíle, kdy se jako puberťačka zamilovala do George Clooneyho. Jenže pokud jí bylo známo, Ringerův roztok byl na nohy, nebo prostředek proti srážlivosti krve, nebo něco na žaludeční vředy. „Nechce pít z prsu ani z láhve.“
 „Až dostane pořádný hlad, nají se,“ řekl lékař, ale Lucy ani Davida to moc neuklidnilo. Za prvé ten doktor vypadal mladší než oni. Za druhé (což bylo mnohem horší) nemluvil příliš přesvědčivě. „Volali jste svému pediatrovi?“ Podíval se do dokumentace. „Doktoru Daltonovi?“
 „Nechali jsme mu vzkaz na záznamníku,“ řekl David. „Ozve se nám nejspíš až dopoledne a do té doby tohle nejspíš skončí.“
 Tak nebo onak, pomyslel si a jeho mysl - neřiditelná kvůli nevyspáni a příliš velké úzkosti - ho počastovala obrazem stejně jasným jako děsivým: truchlící stojí kolem malého hrobu. S ještě menší rakví.
 9 Na ošetřovnu, kam byli Stoneovi a jejich neustále plačící dcera odklizeni, vtrhla v půl osmé Chetta Reynoldsová. Básnířka, o které se povídalo, že je v užším výběru kandidátů na Prezidentskou medaili svobody, měla na sobě obyčejné džíny a univerzitní mikinu s dírou na lokti. Ten úbor ukazoval, jak velmi za poslední tři nebo čtyři roky zhubla. Žádná rakovina, pokud vás tohle napadlo, řekla by, kdyby se někdo pozastavoval nad její modelkovskou vychrtlostí, již obvykle maskovala rozevlátými šaty a kaftany. Jenom trénuji na poslední kolo kolem stadionu.
 Vlasy, jindy spletené nebo upravené do složitých vln tak, aby mohla předvést sbírku zajímavých spon, jí trčely kolem hlavy v rozcuchaném mraku jako Einsteinovi. Nebyla nalíčená a Lucy, přestože se nacházela v těžkém stresu, strnula úlekem nad tím, jak staře Concetta vypadá. Nu, samozřejmě že byla stará, pětaosmdesát už je vysoké stáří, ale až do dnešního rána vypadala jako žena maximálně pětašedesátiletá. „Byla bych tu o hodinu dřív, kdybych našla někoho, kdo by ke mně přišel a postaral se o Betty.“ Betty byla její stárnoucí churavá boxerka.
 Chetta postřehla Davidův káravý pohled.
 „Bets umírá, Davide. A podle toho, co jste mi řekli do telefonu, jsem si kvůli Abře nedělala zvláštní starosti.“
 „Teď už si je děláš?“ zeptal se David.
 Lucy po něm blýskla varovným pohledem, ale Chetta byla zřejmě ochotná přijmout utajenou výtku. „Ano.“ Natáhla ruce. „Dej mi ji, Lucy. Uvidíme, jestli se u momo utiší.“
 Ale Abra se u momo neutišila, ať ji houpala, jak chtěla. Neutišila ji ani tichá a překvapivě melodická ukolébavka (pokud David věděl, byla to „Kolečka u autobusu“ v italštině). Znovu všichni vyzkoušeli léčbu procházením, nejdřív obchůzkami po malé ošetřovně, potom po chodbě, pak zpátky na ošetřovnu. Vřískala pořád stejně. V jednu chvíli nastal venku nějaký rozruch - vezli dovnitř někoho se skutečným viditelným zraněním, jak se David domníval -, ale lidé v ošetřovně 4 si toho moc nevšímali.
 Za pět minut devět se u ošetřovny otevřely dveře a vešel dětský lékař Stoneových. Dr. John Dalton byl chlapík, kterého by Dan Torrance poznal, i když ne podle příjmení. Pro Dana to byl prostě doktor John, jenž vařil kávu o čtvrtečních večerech na setkáních nad Velkou knihou, pořádaných v North Conwayi.
 „Díky bohu!“ vyhrkla Lucy a vrazila svoje kvílející dítě pediatrovi do náručí. „Nechali nás tu trčet samotné celé hodiny!“
 „Byl jsem na cestě, když jsem ten vzkaz dostal.“ Dalton si zvedl Abru na rameno. „Mám tu pochůzky, potom jedu do Castle Rocku. Už jste slyšeli, co se stalo, že?“
 „Co jsme měli slyšet?“ zeptal se David. Jelikož dveře zůstaly otevřené, poprvé si pořádně uvědomil, že venku je značný hluk. Lidé mluvili hodně hlasitě. Někteří plakali. Kolem prošla sestřička, která je přijímala, a tvář měla zarudlou a samou skvrnu, tváře mokré. Ani se po plačícím děcku neohlédla.
 „Do Světového obchodního centra narazilo dopravní letadlo,“ řekl Dalton. „A nikdo si nemyslí, že to byla nehoda.“
 Byl to let číslo 11 společnosti American Airlines. Letadlo linky číslo 175 společnosti United Airlines vrazilo do jižní věže Světového obchodního centra o sedmnáct minut později, v 9:03. V 9:03 Abra Stoneová náhle přestala plakat. V 9:04 tvrdě spala.
 Cestou zpět do Annistonu poslouchali David a Lucy rádio a Abra zatím mírumilovně spala v sedačce za nimi. Ty zprávy byly nesnesitelné, ale vypnout je nepřipadalo v úvahu... až do chvíle, kdy hlasatel oznámil jména aerolinek a počet letadel: dvě v New Yorku, jedno poblíž Washingtonu, jedno vytvořilo kráter v zemi v neobydlené oblasti v Pensylvánii. Potom David konečně natáhl ruku a ten příval katastrof umlčel.
 „Lucy, musím ti něco říct. Měl jsem sen...“
 „Já vím.“ Řekla to bez emocí jako člověk, který právě utrpěl šok. „Já taky.“
 Když přejížděli hranice zpátky do New Hampshiru, začínal David věřit, že na té věci s plodovou blánou možná přece jenom něco je.
 městečku v New Jersey, na západním břehu řeky Hudson, l i Bse nachází park pojmenovaný po nejslavnéjším obyvateli měs- X\/ tečka. Za jasného dne je z něj dokonalý výhled na dolní Manhattan. Pravý rod přijel do Hobokenu osmého září a zaparkoval na soukromém parkovišti, které si pronajali na deset dní. Zařídil to Taťka Vrána. Vrána byl pohledný, společenský, vypadal asi na čtyřicet a jeho oblíbené tričko mělo nápis MÁM LIDI RÁD! Ne že by si nějaké tričko bral, když něco
 vyjednával pro Pravý rod, to se oblékal výhradně do obleku s kravatou. To burani čekali. Jeho běžné jméno znělo Henry Rothman. Byl právníkem, absolventem Harvardu (ročník 1938) a vždy měl u sebe hotovost. Pravý rod měl přes miliardu dolarů na různých účtech po celém světě - něco ve zlatě, něco v diamantech, něco ve vzácných knihách, známkách a obrazech -, ale nikdy neplatil šekem nebo kreditní kartou. Každý, dokonce i Hrášek a Lusk, kteří vypadali jako děti, měl u sebe ruličku deseti-a dvacetidolarových bankovek.
 Jak kdysi řekl Cifršpión Jimmy: „Jsme jednotka typu cash-and-carry. Platíme hotově a burani nás nosí na rukou.“ Jimmy byl u Pravých účetní. Za svých buranských dnů kdysi jezdil s jednotkou, která se stala známou (dlouho poté, co jejich válka skončila) jako Quantrillovi jezdci. Tehdy byl ještě divoký kluk v kabátě z buvolí kůže a střílel ze sharpsky, ale s léty trochu změkl. Dnes měl ve svém karavanu zarámovanou fotografii Ronalda Reagana s podpisem.
 Ráno jedenáctého září právě z toho parkoviště Praví pozorovali útoky na Dvojčata a půjčovali si navzájem čtyři dalekohledy. Ze Sinatrova parku by měli lepší výhled, ale Rose jim nemusela vysvětlovat, že shromáždění by brzy mohlo vzbudit podezření... a v následujících měsících a letech se Amerika stane velmi podezíravým národem: pokud něco vidíte, něco řekněte.
 Kolem desáté dopoledne - když se podél řeky shlukly davy a bylo to bezpečné - se dostali do parku. Malá dvojčata, Hrášek a Lusk, tlačili na kolečkovém křesle Dědu Flicka. Děda měl kšiltovku s nápisem JSEM VETERÁN. Dlouhé, dětsky jemné bílé vlasy se mu vznášely kolem okrajů čepice jako chmýří klejichy. Byly doby, kdy lidem vykládal, že je veterán španělsko-americké války. Pak to byla první světová válka. Dnes druhá světová. Předpokládal, že za nějakých dalších dvacet let se vytasí s historkou o Vietnamu. Věrohodnost nikdy nebyla problém, děda byl fanoušek vojenské historie.
 Sinatrův park byl přecpaný lidmi. Většinou mlčeli, ale někteří plakali. Zástěrová Annie a Černooká Sue v tomto ohledu vypomohly, obě dokázaly brečet na povel. Ostatní nasadili patřičný výraz smutku, vážnosti a úžasu.
 V zásadě se dalo říct, že Pravý rod skvěle zapadl mezi ostatní. Takhle na to šli.
 Diváci přicházeli a odcházeli, ale Praví zůstali skoro celý den. Bylo
 krásné a bez mráčku (tedy až na hustá oblaka popela stoupající z dolního Manhattanu). Stáli u železného zábradlí, nemluvili spolu, jen se dívali. A zhluboka, pomalu, dlouze se nadechovali, jako když se turisté ze Středozápadu postaví poprvé na Pemaquid Point nebo Quoddy Head na pobřeží v Maine a zhluboka dýchají svěží mořský vzduch. Rose si na znamení úcty sundala cylindr a držela si ho u boku.
 Ve čtyři hodiny se přesunuli do tábořiště na parkovišti, byli posilnění. Druhý den se vrátí, i ten následující den, i ten další. Budou se vracet, dokud všechnu dobrou páru nespotřebují, a pak se znovu vydají na cestu.
 Tou dobou budou bílé vlasy Dědy Flicka ocelově šedé a kolečkové křeslo už nebude potřebovat.
 Kapitola třetí
 LŽÍCE
 1Z Frazieru do North Conwaye to bylo autem dvacet mil, ale Dan Torrance tam jezdil každý čtvrtek večer, zčásti i proto, že mohl. Teď už pracoval v Domově Helen Rivingtonové, slušně si vydělával a vrátili mu řidičák. Auto, které si koupil na ježdění, nebylo nic zvláštního, jenom tři roky starý caprice s černými gumami a nespolehlivým rádiem, ale motor byl dobrý, a pokaždé, když nastartoval, se cítil jako nejšřastnější člověk v New Hampshiru. Myslel si, že pokud už nikdy nebude muset jet autobusem, mohl by umřít spokojený. Psal se leden roku 2004. Až na několik náhodných myšlenek a obrazů - samozřejmě plus úkoly navíc, které v hospiců někdy vykonával - mu osvícení dávalo pokoj. Byl by tu dobrovolnickou práci dělal v každém případě, ale po jisté době u Anonymních alkoholiků v tom spatřoval jakousi možnost něco napravit, což členům, kteří se zotavují, připadá skoro stejně důležité jako udržet se dál od první skleničky. Pokud se mu podaří držet špunt na hrdle džbánu ještě tři měsíce, bude moci oslavit tři roky abstinence.
 Moci znovu řídit auto hrálo velkou roli v každodenním rozjímání o věcech, za které může být vděčný, na němž Casey K. trval (protože, jak říkal se zarputilou jistotou dlouholetého účastníka programu, vděčný alkoholik se neopije), ale Dan jezdil na čtvrteční večery hlavně proto, že shromáždění nad Velkou knihou bylo uklidňující. Dokonce intimní. Některá otevřená diskusní setkání v kraji byla nepohodlně početná, ale to nikdy neplatilo o čtvrtečních večerech v North Conwayi. Jedno staré úsloví Anonymních alkoholiků říkalo Jestli chceš před alkoholikem něco schovat, strč to do Velké knihy, a návštěvnost o čtvrtcích v North Conwayi naznačovala, že na tom bude něco pravdy. Dokonce i v týdnech mezi
 Čtvrtým červencem a Dnem práce - kdy vrcholila turistická sezóna - se v sále Amerických veteránů málokdy sešlo víc než tucet lidí. Výsledkem bylo, že Dan slyšel věci, které by zřejmě nikdo nahlas nevyslovil na schůzích, kde se sešlo padesát nebo i sedmdesát zotavujících se alkoholiků a narkomanů. Tam se mluvčí často uchylovali k otřepaným frázím (těch byly stovky) a vyhýbali se osobním tématům. Slyšeli jste Vyrovnanost se vyplatí a Můžete mé soudit, pokud jste ochotní se místo mě polepšit, ale nikdy Jednou v noci jsem šukal vlastní švagrovou, když jsme byli oba opilí.
 O čtvrtečních večerech s tématem Studujeme střízlivost si zdejší malá enkláva předčítala tlustý manuál v modrých deskách od Billa Wilsona od začátku do konce, a každé další setkání navazovalo tam, kde naposledy přestali. Když se dostali na konec knihy, vrátili se k „Lékařovu prohlášení“ a začali zase znovu. Na většině setkání zvládli tak deset stran. To zabralo půl hodiny. Zbývající půlhodinu si měla skupina povídat o látce, kterou právě přečetli. Někdy to opravdu dělali. Častěji se však diskuse stočila jiným směrem, jako neposlušné kyvadélko nad duchařským stolkem pod prsty neurotických puberťáků.
 Dan si vzpomínal na jedno čtvrteční setkání, kterého se zúčastnil zhruba v osmém měsíci abstinování. Kapitola, kterou probírali, se jmenovala „Manželkám“ a byla plná zastaralých tvrzení, která skoro pokaždé vyvolala horkokrevnou odezvu od mladších žen v programu. Chtěly vědět, proč za celých pětašedesát nebo kolik let od prvního vydání Velké knihy nikdo nepřipsal kapitolu „Manželům“.
 Když tehdy večer zvedla ruku Gemma T. - třicátnice, která očividně znala pouze dvě emocionální rozpoložení, Vzteklá a Pořádně nasraná -, Dan očekával další feministickou tirádu. Jenže ona řekla, a mnohem tišeji než obvykle: „Musím vám něco povědět. Držím to v sobě už od sedmnácti, a jestli to ze sebe nedostanu, nikdy se nedokážu vzdát koksu a vína.“
 Skupina čekala.
 „Když jsem se jednou vracela domů z večírku opilá, přejela jsem autem nějakého člověka,“ řekla Gemma. „To bylo ještě v Somervillu. Nechala jsem ho ležet na kraji silnice. Nevěděla jsem, jestli je mrtvý nebo živý. Nevím to dodneška. Čekala jsem, až si pro mě přijdou policajti a zavřou mě, ale to se nikdy nestalo. Prošlo mi to.“
 Zasmála se tomu jako lidé, když řeknou zvlášť dobrý vtip, pak si položila hlavu na stolek a propukla v pláč tak křečovitý, až se jí otřásalo
 celé hubené tělo. Pro Dana to byla první zkušenost s tím, jak děsivá může být zásada „upřímnost v každém ohledu“, pokud se uplatní v praxi. Vzpomněl si, jako ostatně často, jak vybral z Deeniiny peněženky peníze a jak se ten malý kluk natahoval po kokainu na kávovém stolku. Gemma v něm vzbudila trochu obdiv, ale tolik syrové upřímnosti v sobě neměl. Kdyby si měl vybrat mezi tím, aby vyprávěl svůj příběh, anebo se napil... Napil bych se. Bez debaty.
 2 Dnes večer četli „Bídnou pýchu“, jeden z příběhů v části Velké knihy radostně nazvané „Ztratili skoro vše“. Příběh se odvíjel podle vzorce, který Dan dobře znal: dobrá rodina, v neděli do kostela, první sklenka, první flám, úspěch v podnikání zkažený chlastem, vršící se lži, první zatčení, porušené sliby, že se napraví, ústavní léčba a pak šťastný konec. Všechny příběhy ve Velké knize končily šťastně. Patřilo to k jejímu kouzlu.
 Byl chladný večer, ale uvnitř bylo přetopeno, takže Dan už začínal podřimovat, když zvedl ruku doktor John a řekl: „Své manželce jsem v něčem lhal a nevím, jak s tím přestat.“
 To Dana probudilo. Měl doktora moc rád.
 Ukázalo se, že manželka dala Johnovi k Vánocům hodinky, dost drahé, a když se před několika dny zeptala, proč je nenosí, John jí řekl, že je zapomněl v ordinaci.
 „Jenomže tam nejsou. Díval jsem se všude a prostě tam nejsou. V nemocnici chodím často za pacienty, a když se musím převléct do pracovního, uložím si věci do skříňky v lékařském pokoji. Má kombinovaný zámek, ale já ho skoro nikdy nepoužívám, protože u sebe nenosím moc peněz a nemám nic cenného, co by stálo za ukradnutí. Až na ty hodinky, zřejmě. Nemůžu si vzpomenout, že bych je sundával a nechával ve skříňce - ani v centrální nemocnici, ani v Bridgtonu -, ale nejspíš jsem to udělal. Nejde o jejich cenu. Akorát mi to připomíná spoustu starých zážitků z dob, kdy jsem se každý večer zpíjel do němoty a druhý den chroustal speed, abych se uvedl do provozu.“
 Kolem pokyvovaly hlavy a následovaly podobné příběhy o podvodech pramenících z pocitu viny. Nikdo neposkytl radu. Tomuhle se říkalo „křížení signálů“ a moc rádi to neviděli. Prostě vyprávěli svůj příběh.
 John poslouchal se skloněnou hlavou a rukama sevřenýma mezi koleny. Když nechali kolovat košík („Jsme soběstační díky vlastním příspěvkům“), doktor všem poděkoval za jejich přínos. Podle jeho výrazu Dan usoudil, že mu byl řečený přínos platný jak mrtvému zimník.
 Po modlitbě k Pánu uklidil Dan zbylé sušenky a naskládal rozdrbané Velké knihy v majetku skupiny do skříně označené VYHRAZENO PRO AA. Venku u stojacího popelníku ještě postávalo několik lidí - měli takzvanou schůzi po schůzi ale on a John měli kuchyň pro sebe. Dan při volné diskusi nemluvil, měl plno práce s debatou, kterou v duchu vedl sám se sebou.
 Osvícení se neprojevovalo, ale to neznamenalo, že ho v sobě nemá. Ze své dobrovolnické práce věděl, že je spíš silnější než v dětství, i když teď se zdálo, že ho dokáže lépe ovládat. Díky tomu už ho tak neděsilo a bylo užitečnější. Jeho spolupracovníci v Domově Rivingtonové věděli, že v něm něco je, ale většinou tomu říkali empatie a při tom zůstali. Poslední, co chtěl, když se teď jeho život začínal usazovat, bylo získat pověst estrádního duchařského média. Nejlepší bude nechat si tyhle ujeté magoroviny pro sebe.
 Ale doktor John byl dobrý chlap. A trápil se.
 Doktor položil termosku od kávy dnem vzhůru na odkapávač, do utěrky zavěšené na držadle sporáku si utřel ruce a pak se otočil k Danovi s úsměvem, který vypadal asi tak opravdově jako smetana v prášku, kterou Dan uložil vedle sušenek a misky s cukrem. „Tak jo, já jedu. Počítám, že se uvidíme příští týden.“
 Nakonec se to rozhodlo samo. Dan prostě nedokázal nechat toho chlapa odejít, když takhle vypadá. Natáhl paže. „Vzdej to.“
 Proslavené objetí Anonymních alkoholiků. Dan už jich viděl mnoho, ale nikdy žádné nikomu nenabídl. John se chvíli tvářil nedůvěřivě, ale pak vykročil blíž. Dan ho k sobě přimáčkl a pomyslel si Nejspíš z toho stejně nic nebude.
 Ale bylo. Přišlo to stejně rychle, jako když v dětství několikrát pomáhal matce a otci najít ztracené věci.
 „Poslouchej mě, doktore,“ řekl a Johna pustil. „Dělal ti velké starosti ten kluk s Goocherem.“
 John couvl. „O čem to mluvíš?“
 „Neříkám to správně, já vím. Goocherova choroba? Glutcherova? Je to něco s kostma.“
 Johnovi klesla brada. „Mluvíš o Normanovi Lloydovi?“
 „To víš ty.“
 „Normie má Gaucherovu chorobu. Je to porucha lipidů. Dědičná a velmi vzácná. Působí zvětšení sleziny, neurologické poruchy a obvykle předčasnou, nepříjemnou smrt. Chudák kluk má v podstatě skleněnou kostru a nejspíš se nedožije deseti let. Ale jak to víš? Od jeho rodičů? Lloydovi bydlí v Nashue, což je sakra daleko.“
 „Měl jsi starosti kvůli tomu, že s ním musíš promluvit - umírající tě dohánějí k šílenství. Proto ses zastavil v Tygří umývárně, aby sis tam umyl ruce, i když to vůbec nebylo zapotřebí. Sundal sis hodinky a položil je na poličku tam, kde mají položený ten tmavě červený sajrajt na dezinfekci, který se prodává v těch plastových mačkacích láhvích. Nevím, jak se jmenuje.“
 John D. na něj zíral, jako by se Dan zbláznil.
 „V které nemocnici je ten kluk?“ zeptal se Dan.
 „Elliotově. Ten časový rámec zhruba odpovídá a v umývárně poblíž sesterny na pediatrii jsem se opravdu zastavil, abych si umyl ruce.“ Zarazil se a zamračil. „No jo, mám dojem, že tam mají na zdech Milneovy postavičky. Ale kdybych si hodinky sundával, to bych si parna...“ Nedopověděl.
 „Jenže si to pamatuješ,“ usmál se Dan. „Teď sis vzpomněl. Je to tak?“
 John řekl: „Šel jsem se zeptat do ztrát a nálezů v té nemocnici. Taky v Bridgtonu a zdejší centrální. Nic.“
 „Jo, takže možná šel někdo kolem, uviděl je a ukradl. Jestli je to tak, tak máš sakra smůlu... ale aspoň můžeš manželce říct, co se stalo. A proč se to stalo. Přemýšlel jsi o tom klukovi, dělal sis kvůli němu starosti a zapomněl sis hodinky zase nasadit, než jsi z umývárny odešel. Takhle prosté to bylo. Hele, možná tam pořád jsou. Ta polička je vysoko a málokdo používá to, co v těch plastových láhvích je, protože hned vedle umyvadla je dávkovač mýdla.“
 „Na té polici je betadine,“ přemýšlel John, „a je tak vysoko kvůli tomu, aby na něj děti nedosáhly. Nikdy jsem si toho nevšiml. Ale... Dane, tys někdy v Elliotově nemocnici byl?“
 Na takovou otázku nechtěl odpovídat. „Hlavně omrkni tu polici, doktore. Možná budeš mít štěstí.“
 3 Na příští čtvrteční setkání Studujeme střízlivost dorazil Dan brzy. Pokud se doktor John rozhodl hodit přes palubu své manželství a možná i kariéru kvůli hodinkám za sedm stovek (alkoholici běžně házejí přes palubu manželství a kariéru pro mnohem míň), někdo bude muset uvařit kávu. Ale John už tam byl. Stejně jako hodinky.
 Tentokrát rozpřáhl náruč první John. A nesmírně srdečně. Dan téměř čekal, že dostane i pár galských polibků na tvář, než ho DJ pustil.
 „Byly přesně tam, kde jsi říkal. Deset dnů, a pořád tam byly. To je skoro zázrak.“
 „Ale ne,“ řekl Dan. „Lidi se málokdy podívají výš, než mají čáru očí. To je dokázanej fakt.“
 „Jak jsi to vůbec věděl?“
 Dan zavrtěl hlavou. „Neumím to vysvětlit. Někdy to tak prostě je.“ „Jak ti můžu poděkovat?“
 Na tuto otázku Dan čekal a doufal, že padne. „Tím, že se budeš řídit Dvanáctým krokem, blboune.“
 John povytáhl obočí.
 ,Anonymita. Stručně řečeno, drž sakra pysk.“
 Johnovi se rozsvítila tvář pochopením. Zašklebil se. „To zvládnu.“ „Dobře. Teď uvař kafe. Já půjdu rozdat knížky.“
 4Ve většině skupin Anonymních alkoholiků v Nové Anglii se výročím říká narozeniny a oslavují se dortem a večírkem, který následuje po schůzi. Krátce předtím, než měl Dan takto oslavit třetí rok střízlivosti, přijeli David Stone a Abřina prababička k Johnu Daltonovi - v jistých kruzích ho znali jako doktora Johna nebo DJ - a pozvali ho na jinou oslavu třetích narozenin. Tuhle pořádali Stoneovi pro Abru.
 „Jste moc laskaví,“ řekl John, „a velice rád se tam zastavím, jestli budu moct. Proč mám ale pocit, že je v tom ještě něco?“
 „Protože je,“ řekla Chetta. „A tady pan Paličák usoudil, že je konečně čas si o tom promluvit.“
 „Je s Abrou nějaký problém? Jestli ano, řekněte mi to hned. Podle poslední prohlídky je v pořádku. Děsivě bystrá. Sociální dovednosti skvělé. Verbální schopnosti mimořádné. Čtení totéž. Když tu posledně byla,
 četla mi Aligátoři jsou všude. Patrně mechanická paměť, ale stále pozoruhodná na dítě, kterému ještě nejsou tři. Ví Lucy, že tu jste?“
 „Lucy a Chetta se na mě domluvily,“ zamumlal David. „Lucy je doma s Abrou a pečou buchtičky na večírek. Když jsem odjížděl, v kuchyni to vypadalo jako v pekle při vichřici.“
 „Tak o čem tu mluvíme? Že mě chcete mít na jejím večírku jako pozorovatele?“
 „Správně,“ přitakala Concetta. „Nikdo z nás neví jistě, že se něco stane, ale je to pravděpodobnější, když se rozruší, a ona je kvůli svému večírku velmi rozrušená. Přijdou všichni její kamarádi ze školky a přijde i chlápek, který předvádí kouzelné triky.“
 John otevřel zásuvku stolu a vytáhl kancelářský blok. „Jakého druhu bude to něco, co očekáváte?“
 David zaváhal. „To je... těžko říct.“
 Chetta se otočila tváří k němu. „Do toho, caro. Teď už je příliš pozdě na to, abys vycouval.“ Mluvila lehkovážným tónem, skoro rozverně, ale John Dalton měl pocit, že vypadá ustaraně. Podle jeho názoru tak vypadali oba. „Začni tou nocí, kdy začala plakat a nechtěla přestat.“
 5 David Stone učil na vysoké americké dějiny a dějiny Evropy jedenadvacátého století už deset let, takže věděl, jak příběh vyprávět tak, aby se jeho vnitřní logika nedala přehlédnout. Tento příběh začal zdůrazněním, že nekonečný záchvat pláče jejich malé dcery skončil skoro ihned poté, co do Světového obchodního centra narazil druhý tryskáč. Pak se vrátil ke snům, v nichž jeho manželka viděla na Abřině hrudi číslo letu Amerických aerolinií a on číslo Spojených aerolinií.
 „Lucy ve snu našla Abru na záchodě v letadle. Já ve svém snu jsem ji našel v obchodním domě, který hořel. Z této části si vyvoďte vlastní závěry. Nebo ne. Mně ta čísla letů připadají dost přesvědčivá. Nevím však, o čem přesvědčují.“ Nevesele se zasmál, zvedl ruce a pak je zase spustil. „Možná se bojím to vědět.“
 John Dalton si pamatoval ráno jedenáctého září - a Abřin neutuchající záchvat pláče - velmi dobře. „Takže si to ujasníme. Jste přesvědčeni, že vaše dcera - které bylo tehdy jen pět měsíců - měla předtuchu, že k těm útokům dojde, a telepaticky vám poslala zprávu.“
 „Ano,“ řekl Chetta. „Velmi výstižně vyjádřeno. Bravo.“
 „Já vím, jak to zní,“ řekl David. „Proto jsme si to s Lucy nechávali pro sebe. Tedy s výjimkou Chetty. Lucy jí to tehdy večer řekla. Lucy říká své momo všechno.“ Vzdychl. Concetta mu věnovala chladný pohled.
 „Vy jste žádný takový sen neměla?“ zeptal se jí John.
 Zavrtěla hlavou. „Byla jsem v Bostonu. Mimo její... nevím... vysílací dosah?“
 „Od jedenáctého září jsou to skoro tři roky,“ řekl John. „Předpokládám, že mezitím se staly ještě další věci.“
 Stala se toho spousta, a když se Daveovi podařilo promluvit o té první (a téměř neuvěřitelné) události, zjistil, že o ostatních dokáže mluvit docela volně.
 „Ten klavír. Ten byl další. Víte, že Lucy hraje?“
 John zavrtěl hlavou.
 „No, ona hraje na klavír. Od střední školy. Není nijak mimořádně skvělá, ale hraje velmi dobře. Máme klavír značky Vogel, který jí dali moji rodiče jako svatební dar. Stojí v obývacím pokoji, kde taky stávala Abřina dětská ohrádka. No, a mezi dárky, které jsem dal Lucy k Vánocům v roce 2011, byl sešit s písničkami od Beatles v úpravě pro klavír. Abra ležela ve své ohrádce, hrála si s hračkami a poslouchala. Podle toho, jak se usmívala a kopala nohama, bylo poznat, že sejí ta hudba líbí.“
 John o tom nepochyboval. Většina dětí má ráda hudbu a umí to dát najevo.
 „V tom sešitě byly všechny hity - ,Hey Jude‘, ,Lady Madonna*, ,Let It Be‘ -, ale Abře se nejvíc líbila jedna z méně známých písniček, z béčkové strany singlu, jmenovala se ,Not a Second Time‘. Znáte ji?“
 „Takhle z hlavy ne,“ zaváhal John. „Možná bych ji poznal, kdybych ji slyšel.“
 „Je veselá, ale na rozdíl od většiny rychlých písniček Beatles je tahle vystavěná spíš kolem jednoho klavírního riffu než kolem obvyklých kytar. Není to žádné bugy-vugy, ale skoro. Abra ji milovala. Nejenže kopala nohama, když ji Lucy hrála, ale ona těma nohama kmitala, jako by jela na kole.“ Dave se usmíval při vzpomínce, jak Abra leží na zádech ve světle fialových dupačkách, a i když ještě neumí chodit, už tancuje jako královna diskoték. „Instrumentální sólo skoro celé odehraje klavír a je naprosto jednoduché. Levá ruka jen vyťukává noty. Je jich jenom dvacet devět - počítal jsem to. Dokázalo by to zahrát dítě. A naše dítě to zahrálo.“
 Johnovi vylétlo obočí až na vrchol čela.
 „Začalo to na jaře roku 2002. My jsme s Lucy už leželi a četli si. V televizi dávali předpověď počasí, ta bývá v půlce zpráv o jedenácté. Abra byla ve svém pokoji - tvrdě spala, aspoň jsme si to mysleli. Lucy mě požádala, abych televizi vypnul, protože chtěla spát. Cvakl jsem dálkovým ovládáním a v tu chvíli jsme to uslyšeli. Klavírní sólo z ,Not a Second Time‘, těch dvacet devět tónů. Dokonalých. Bez jediné chyby, a ozývaly se zdola.
 Doktore, vyděsilo nás to k smrti. Mysleli jsme, že se nám někdo vloupal do domu, ale jaký lupič by se zastavil u klavíru a zahrál si něco od Beatles, než se vrhne na stříbro? Nemám zbraň a golfové hole byly v garáži, takže jsem jen popadl největší knihu, kterou jsem našel, a šel dolů čelit neznámému vetřelci. Pěkná hloupost, já vím. Lucy jsem poručil, ať chytí telefon a volá policii, jestli zařvu. Ale dole nikdo nebyl a všechny dveře byly zamčené. A klavír měl zaklapnuté víko.
 Vrátil jsem se nahoru a řekl Lucy, že jsem nic a nikoho nenašel. Šli jsme do vedlejšího pokoje podívat se na dítě. Nemluvili jsme o tom, prostě jsme to udělali. Myslím, že jsme věděli, že to byla Abra, ale ani jeden z nás to nechtěl říct nahlas. Byla vzhůru, ležela v postýlce a dívala se na nás. Znáte ten moudrý pohled, který ti malí mají v očích?“
 John ho znal. Jako by vám mohli povědět veškerá tajemství vesmíru, kdyby jen uměli mluvit. Byly chvíle, kdy si myslel, že to tak možná i je, jenomže Bůh zařídil věci tak, aby ve chvíli, kdy zvládnou něco víc než gu gu ga ga, všechno zapomněli, stejně jako pár hodin po probuzení zapomeneme i ty nejživější sny.
 „Usmála se, když nás viděla, zavřela oči a usnula. Druhý večer se to stalo zase. Ve stejnou dobu. Těch dvacet devět tónů z obývacího pokoje... potom ticho... potom jsme nakoukli do Abřina pokoje, kde jsme ji našli vzhůru. Nic nedělala, ani si necucala palec, jen se na nás dívala skrz tyčky v postýlce. Pak usnula.“
 „Tohle je pravda,“ řekl John. Ne že by se ptal, jen si to chtěl ujasnit. „Netaháte mě za nos.“
 David se neusmál. „Ani na jeho špičku vám nesaháme.“
 John se otočil k Chettě. „Vy jste to také slyšela?“
 „Ne. Nechte Davida domluvit.“
 „Pár nocí byl klid a... víte, jak říkáte, že tajemství úspěšného rodičovství tví v tom mít vždycky nějaký plán?“
 „Jistě.“ Tohle kladl John Dalton novopečeným rodičům na srdce. Jak zvládnete noční krmeni? Napište si rozvrh, aby byl vždycky někdo v pohotovosti a nikdo se příliš nestrhal. Jak zvládnete koupání, krmení, oblékání a hraní tak, aby dítě mělo pravidelný - a tím pádem uklidňující-režim? Napište si rozvrh. Udělejte si plán. Víte, jak zvládnout krizovou situaci? Cokoliv od zhroucení postýlky po dušení? Když si uděláte plán, vědět to budete, a v devatenácti případech z dvaceti všechno dobře dopadne.
 „Tak přesně ten jsme si připravili. Další tři noci jsem spal na pohovce přímo naproti klavíru. Třetí noc hudba začala zrovna ve chvíli, kdy jsem se ukládal ke spaní. Poklop na vogelu byl zavřený, takže jsem k němu přiběhl a zvedl ho. Klávesy se nepohybovaly. Což mě moc nepřekvapilo, protože jsem poznal, že hudba nevychází z klavíru.“
 Jak prosím?“
 „Zněla nad ním. Přímo ve vzduchu. To už byla Lucy u Abry v pokoji. Jindy jsme nic neříkali, byli jsme příliš ohromení, ale tentokrát byla připravená. Řekla Abře, aby to zahrála znovu. Na chvilku nastala pauza... a pak to udělala. Stál jsem tak blízko, že jsem mohl ty tóny sbírat přímo ze vzduchu.“
 V ordinaci Johna Daltona vládlo ticho. Přestal psát do bloku. Chetta se na něj vážně dívala. Nakonec řekl: „Stále to pokračuje?“
 „Ne. Lucy si vzala Abru na klín a řekla jí, aby už v noci nehrála, protože nemůžeme spát. A tím to skončilo.“ Na chvilku se zamyslel. „No, skoro. Jednou, asi za tři týdny, jsme tu hudbu slyšeli znovu, ale velmi potichu a ozývala se tentokrát v patře. Z jejího pokoje.“
 „Hrála si pro sebe,“ řekla Concetta. „Probudila se... nemohla hned usnout... tak si zahrála malou ukolébavku.“
 6Jednou v pondělí odpoledne asi rok po pádu Dvojčat se Abra dobatolila - už chodila a z jejího téměř neustálého brebentění se začala vynořovat srozumitelná slova - až k předním dveřím a tam sebou kecla na zem s oblíbenou panenkou v klíně.
 „Copak děláš, zlatíčko?“ zeptala se Lucy. Seděla u klavíru a hrála ragtime Scotta Joplina.
 „Táta!“ oznámila Abra.
 „Miláčku, tatínek přijde domů až na večeři,“ řekla Lucy, ale za čtvrt hodiny zajela před dům jejich acura a z ní vystoupil Dave s kufříkem v ruce. V budově, kde měl každé pondělí, středu a pátek přednášky, prasklo hlavní potrubí a všechno bylo zrušeno.
 „Lucy mi to pověděla,“ řekla Concetta, „a už jsem samozřejmě věděla o tom záchvatu pláče jedenáctého září a o neviditelném klavíru. Asi za týden nebo čtrnáct dní jsem se k nim rozjela. Pověděla jsem Lucy, aby Abře neříkala o mé návštěvě ani slovo. Ale Abra to věděla. Posadila se před vchodové dveře deset minut předtím, než jsem se objevila. Když se Lucy zeptala, kdo k nim jde, Abra odpověděla ,Momo‘.“
 „Tohle dělá často,“ řekl David. „Ne pokaždé, když k nám někdo jde, ale když je to někdo, koho zná a má ho ráda... skoro vždy.“
 Koncem jara roku 2003 Lucy přistihla dcerku, jak v ložnici tahá za druhou zásuvku u Lucyina prádelníku.
 „Enze!“ oznámila matce. „Enze! Enze!“
 „Nerozumím ti, drahoušku,“ řekla Lucy, „ale můžeš se do té zásuvky podívat, jestli chceš. Je tam jenom nějaké staré spodní prádlo a zbytky kosmetiky.“
 Ale Abru, jak se zdálo, zásuvka nezajímala. Dokonce se do ní ani nepodívala, když ji Lucy vytáhla a malé ukázala, co je uvnitř.
 „Adu! Enze!“ Pak se zhluboka nadechla. „Enze adu, máma!“
 Rodiče se miminkovštinu nikdy nenaučí plynule - není na to dost času -, ale většinou se jí naučí rozumět aspoň do určité míry, a Lucy pochopila, že dcera se nezajímá o obsah zásuvky, ale o něco vzadu.
 Zvědavě zásuvku vytáhla ven. Abra se do toho prostoru okamžitě vrhla. Lucy si pomyslela, že tam sice nebudou myši nebo brouci, ale prach určitě, hmátla po zádech dětské košilky, ale minula. Než vytáhla zásuvku tak daleko, aby za ni mohla také nakouknout, Abra už držela v ruce dvace-tidolarovou bankovku, která si našla cestu škvírou mezi stěnou prádelníku a dolní hranou zrcadla. „Hele!“ volala radostně. „Enze! Moje enze!“
 „Ne,“ řekla Lucy a vyškubla peníze z pěstičky, „malé děti nedostávají enze, protože enze nepotřebují. Ale právě sis vydělala na zmrzlinu.“
 „Ez-lina!“ vykřikla Abra. „Moje ez-lina!“
 „Teď pověz doktoru Johnovi o paní Judkinsové,“ řekl David. „U toho jsi byla.“
 „To tedy byla,“ souhlasila Concetta. „Takový víkend o Čtvrtém červenci se hned tak nezažije.“
 V létě roku 2003 už Abra začínala mluvit - více méně - v celých větách. Concetta přijela ke Stoneovým, aby společně strávili sváteční víkend. V neděli, která připadla na šestý červenec, odjel Dave do jedné večerky koupit novou plynovou bombu do zahradního grilu. Abra si v obýváku hrála s kostkami. Lucy a Chetta byly v kuchyni a obě na střídačku Abru kontrolovaly, aby měly jistotu, že se malá nerozhodla vytáhnout šňůru televize ze zásuvky a žvýkat ji nebo nehodlá zlézt horu Pohovka. Ale Abra nejevila o tyto věci zájem. Měla plné ruce práce s tím, aby ze svých plastových kostek pro batolata vystavěla cosi, co vypadalo jako Stonehenge.
 Lucy a Chetta zrovna vyklízely myčku, když se Abra rozkřičela.
 Ječela, jako by umírala,“ řekla Chetta. „Víte, jak je to děsivé, že?“ John přikývl. Věděl.
 „Ve svém věku už toho moc nenaběhám, ale toho dne jsem sprintovala jako Wilma Rudolphová. Předběhla jsem Lucy do obýváku o půl délky. Byla jsem tak přesvědčená, že se tomu děcku něco stalo, že jsem vteřinu nebo dvě skutečně viděla krev. Ale nic jí nebylo. Aspoň ne fyzicky. Rozběhla se ke mně a pevně mi objala nohy. Zvedla jsem ji do náruče. Lucy už byla u mě a společně se nám ji podařilo trochu uklidnit. ,Wannie!‘ řekla. ,Pomoc Wannie, momo! Pomoc Wannie, momo! Wannie spadla!1 Nevěděla jsem, kdo je Wannie, ale Lucy ano - Wanda Judkinsová, paní, co bydlí naproti přes ulici.“
 „Je to Abřina oblíbená sousedka,“ řekl David, „protože peče sušenky a obyčejně přinese Abře jednu s jejím jménem. Někdy je to jméno z rozinek, jindy z polevy. Ta paní je vdova. Bydlí sama.“
 „Takže jsme k ní šli,“ navázala Chetta, ,já první a Lucy s Abrou na ruce. Zaklepala jsem. Nikdo se neozval. ,Wannie v jídelně!“ řekla Abra.
 ,Pomoc Wannie, momo! Pomoc Wannie, mami! Udělala bebí a teče klev!‘
 Dveře byly odemčené. Šly jsme dovnitř. Nejdřív jsem ucítila spálené sušenky. Paní Judkinsová ležela na podlaze v jídelně vedle štaflí. V ruce ještě držela hadr, kterým utírala prach z říms, a opravdu jí tekla krev - kolem hlavy měla louži jako svatozář. Myslela jsem si, že je po ní - neviděla jsem ji dýchat ale Lucy nahmatala puls. Paní si při pádu způsobila frakturu lebky a došlo na menší krvácení do mozku, ale druhý den se probrala. Bude na Abřiné narozeninovém večírku. Můžete se s ní seznámit, jestli přijdete.“ Zpříma se podívala na pediatra Abry Stoneové. „Doktor na pohotovosti říkal, že kdyby tam zůstala ležet ještě déle, buď
 by zemřela nebo zůstala až do smrti na přístrojích... což je horší než smrt, dle mého skromného názoru. Každopádně jí to dítě zachránilo
 život.“
 John odhodil pero na popsaný blok. „Nevím, co říct.“
 „Je toho ještě víc,“ řekl Dave, „ale to ostatní se dá těžko vypočítat. Možná jenom proto, že jsme si na to s Lucy zvykli. Asi jako si zvyknete na život s dítětem, které se narodilo slepé. Až na to, že tohle je skoro dokonalý protiklad. Myslím, že jsme o tom věděli ještě dřív, než se stalo tamto o jedenáctém září. Myslím, že jsme věděli, že v ní něco je, skoro ve chvíli, kdy jsme šiji přivezli z porodnice domů. Je to jako...“
 Prudce vydechl a zadíval se na strop, jako by tam hledal inspiraci. Concetta mu stiskla paži. „Pokračuj. Aspoň ještě nezavolal svalnaté muže v bílých pláštích a se sítěmi.“
 „Tak jo, je to jako by domem neustále vanul vítr, akorát že ho tak úplně necítíte ani nevidíte, co dělá. Pořád si myslím, že se začnou vzdouvat záclony a obrazy odletí ze stěn, ale to se nikdy nestane. Dějí se ale jiné věci. Dvakrát nebo třikrát týdně - někdy dvakrát nebo třikrát denně -vypadnou pojistky. Volali jsme dva různé elektrikáře, čtyřikrát a pokaždé jindy. Zkontrolovali obvody a řekli nám, že je všechno tip ťop. Někdy ráno přijdeme dolů a polštáře z křesel a pohovky leží na zemi. Říkáme Abře, aby si před spaním uklízela hračky, a pokud není moc unavená a mrzutá, je v tom velmi poslušná. Ale někdy je krabice s hračkami druhý den ráno otevřená a některé hračky jsou zase na podlaze. Obyčejně kostky. Ty má nejradši.“
 Na chvíli se odmlčel a zahleděl se na anatomický obraz oka na protější stěně. John si myslel, že ho Concetta pobídne, aby pokračoval, ale mlčela.
 „No jo, je to naprosto ujeté, ale přísahám vám, že se to stalo. Jednou večer, když jsme si zapnuli televizi, byli na všech kanálech Simpsonovi. Abra se chechtala, jako by to byl nejlepší vtip na světě. Lucy na ni vyletěla. ,Abro Rafaello Stoneová, jestli tohle děláš ty, okamžitě s tím přestaň!“ Lucy na ni málokdy zvýší hlas, a když už to udělá, Abra úplně schlípne. Přesně to se stalo i tehdy večer. Televizi jsem vypnul, a když jsem ji zapnul znovu, všechno bylo zase normální. Mohl bych vám uvést tucet dalších případů... příhod... jevů..., ale většinou jde o takové drobnosti, že si toho člověk sotva všimne.“ Pokrčil rameny. „Jak říkám, člověk si na to zvykne.“
 John prohlásil: „Na ten večírek přijdu. Jak bych mohl po tom všem odolat?“
 „Pravděpodobně se nic nestane,“ řekl Dave. „Znáte ten starý vtip o tom, jak zastavit kapající kohoutek, ne? Zavolejte instalatéra.“
 Concetta si odfrkla. „Jestli tomu opravdu věříš, chlapče, pak se zřejmě dožiješ překvapení.“ Obrátila se k Daltonovi. „Už jenom dostat ho sem bylo jako trhání zubů.“
 „Nech toho, momo.“ Daveovi začala stoupat červeň do tváří.
 John vzdychl. Už dřív vycítil, že mezi těmi dvěma vládne značné napětí. Neznal příčinu - možná konkurenční boj o Lucy ale nechtěl, aby zrovna teď propukl otevřený boj. Jejich bizarní výlet z nich udělal dočasné spojence a on chtěl, aby to přesně tak zůstalo.
 „Nechte si to rýpání,“ ozval se tak ostře, že se přestali propalovat pohledem a překvapeně se zadívali na něj. „Věřím vám. V životě jsem neslyšel o něčem podobném...“
 Nebo ano? Odmlčel se, vzpomněl si na své ztracené hodinky. „Doktore?“ ozval se David.
 „Promiňte. Mozková křeč.“
 Tomu se oba usmáli. Znovu byli spojenci. Dobře.
 „Každopádně tu nikdo nebude posílat pro svalnaté muže v bílých pláštích. Oba vás beru jako rozumné lidi, kteří nemají sklony k hysterii ani halucinacím. Možná bych měl podezření na nějakou bizarní formu syndromu barona Prášila, kdyby o těchhle... abnormálních jevech referoval jenom jeden člověk... ale tak to není. Mluvíte o tom všichni tři. Čímž se nabízí otázka, co chcete, abych udělal?“
 Dave vypadal bezradně, zato jeho pratchýně nikoliv. „Pozoroval ji, jako byste pozoroval jakékoli nemocné dítě...“
 Davidu Stoneovi se už vrátila do obličeje normální barva, ale teď znovu zrudl. Jako cihla. „Abra není nemocná,“ vyštěkl.
 Otočila se k němu. „To vím! Cristo! Necháš mě domluvit?“
 Dave nasadil trpitelský výraz a zvedl ruce. „Promiň, promiň, promiň.“ „Hlavně mi neskákej do řeči, Davide.“
 John se ozval: „Jestli se budete handrkovat dál, děti, budu vás muset poslat do kouta.“
 Concetta vzdychla. „Je to velmi stresující. Pro nás všechny. Omlouvám se, Davey, použila jsem špatný výraz.“
 „Žádný problém, cara. Jsme v tom všichni společně.“
 Pousmála se. „Ano. Ano, to jsme. Pozorujte ji, jako byste pozoroval jakékoli dítě, kterému něco je, ale neznáte diagnózu, doktore Daltone. Nic víc nemůžeme chtít a myslím, že prozatím to stačí. Možná vás něco napadne. Doufám. Víte...“
 Otočila se k Davidu Stoneovi s bezmocným výrazem a Johna napadlo, že se na té pevné tváři asi nevyskytuje moc často.
 „Bojíme se,“ řekl Dave. „Já, Lucy, Chetta - jsme k smrti vyděšení. Ne z ní, ale kvůli ní. Protože je tak maličká, víte? Co když ty její schopnosti... nevím, jak jinak to nazvat... co když ještě nejsou na vrcholu? Co když stále rostou? Co pak budeme dělat? Mohla by... já nevím...“
 „Ale víš,“ ozvala se Chetta. „Mohla by se rozčílit a ublížit sobě nebo někomu jinému. Nevím, jak moc je to pravděpodobné, ale už jenom pomyšlení, že by se to mohlo stát...“ Položila dlaň na Johnovu ruku. „Je to strašné.“
 To, že bude bydlet ve věžním pokoji Domova Helen Rivingtonové,
 věděl Dan Torrance od chvíle, kdy viděl svého dávného přítele
 Tonyho mávat z okna, které však bylo, když se podíval pořádně, zabedněné. Paní Clausenové, hlavní správcové Domova, se na ten pokoj ptal asi půl roku, kdy chodil do hospiců jako údržbář... a neoficiální místní lékař. Samozřejmě se svým věrným pobočníkem Azziem.
 „Ten pokoj je až po strop zavalený harampádím,“ namítala paní Clausenová. Bylo jí přes šedesát a měla neuvěřitelně zrzavé vlasy. Měla sklony k sarkasmu a často mluvila sprostě, ale byla obratnou a soucitnou správcovou. Ještě lepší bylo, aspoň z hlediska správní rady Domova, že si nesmírně zdatně vedla při shánění financí. Dan si nebyl jistý, jestli ji má rád, ale rozhodně si jí vážil.
 „Vyklidím ho. V osobním volnu. Bylo by lepší, kdybych bydlel přímo tady, nemyslíte? Že bych byl po ruce?“
 „Danny, něco mi povězte. Jak to, že jste tak dobrý v tom, co děláte?“
 „To opravdu nevím.“ To byla přinejmenším z poloviny pravda. Možná dokonce ze sedmdesáti procent. Žil s osvícením celý život a stále mu nerozuměl.
 „Když si odmyslíme ten binec, v létě je ve věži vedro a v zimě taková zima, že by tam umrzly kulky i mosaznému opičákovi.“
 „To se dá zmáknout,“ řekl Dan.
 „O zmáknutí mi nic nevykládejte.“ Paní Clausenová se na něj přísné zahleděla přes okraje svých polovičních brýlí. „Kdyby správní rada věděla, co vás nechám dělat, nejspíš by mě poslala plést košíky do domova důchodců v Nashue. Toho s těmi růžovými zdmi a Mantovanim v reprá-cích.“ Odfrkla si. „Doktor Spánek, to určitě.“
 „Nejsem doktor,“ ohradil se Dan mírně. Věděl, že dostane, co chce. „Doktorem je Azzie. Já mu jenom asistuju.“
 „Azreel je jenom pitomá kočka,“ odsekla. „Toulavý otrhanec, který sem vlezl z ulice a nechal se adoptovat hosty, kteří se už stejně všichni odebrali k Velkému Kdovíkomu. Stará se akorát o to, aby dostal dvakrát denně misku friskies.“
 Na to Dan neodpověděl. Nebylo potřeba, protože oba věděli, že to není pravda.
 „Myslela jsem, že vám to na Eliotově dokonale vyhovuje. Paulině Robertsonová si myslí, že vám ze zadku svítí slunce. Vím to, protože s ní zpívám v kostelním sboru.“
 „Jaký je váš oblíbený žalm?“ zeptal se Dan.,„Ježíš je náš kurva dobrej kámoš4?“
 Na tváři Rebeccy Clausenové se objevil výraz, který považovala za úsměv. „No tak dobře. Vykliďte si ten pokoj. Nastěhujte se. Nechte si tam zavést kabelovku, instalujte si tam kvadrofonní přehrávač, postavte bar. Co je mi sakra do toho, vždyť já jsem tady jenom šéf.“
 „Díky, paní C.“
 „No jo, a nezapomeňte na topení, jo? Omrkněte garážové výprodeje, jestli tam nevyštracháte něco s pěkně roztřepenou šňůrou. Abyste to tu za některé studené únorové noci vypálil do základů, sakra. Pak si tu budou moct postavit nějakou cihlovou příšernost, která se bude lip hodit k těm zmetkům, co stojí vedle nás.“
 Dan vstal a laškovně si přiložil ruku hřbetem k čelu jako britský voják. „Vaše přání je mi rozkazem, šéfová.“
 Jenom mávla rukou. „Běžte už, než si to rozmyslím, doktore.“
 8 Topení si tam skutečně pořídil, ale nemělo roztřepenou šňůru a byl to takový ten typ, co se okamžité vypne, když se převrhne. Ve věžním pokoji v druhém patře nikdy nebude žádná klimatizace, ale několik větráků z Walmartu postavených do otevřených oken zajistilo příjemný průvan. V létě tam bylo i tak pořádně horko, ale Dan tam během dne skoro vůbec nepobýval. A letní noci jsou v New Hampshiru obvykle chladné.
 Většina věcí, která se uvnitř válela, bylo harampádí na vyhození, ale nechal si velkou černou tabuli ze základní školy, kterou našel opřenou o zeď. Padesát nebo kolik let se schovávala za hromadou železa z prastarých pojízdných křesel. Černá tabule se hodila. Psal si na ni seznamy pacientů v hospiců a čísla jejich pokojů, mazal jména lidí, kteří umřeli, a dopisoval jména nových lidí, kteří sem byli přijati. Na jaře roku 2004 bylo na tabuli třicet dva jmen. Deset patřilo na Rivingtonovou Jedna a dvanáct na Rivingtonovou Dvě - to byly ty ošklivé cihlové budovy, které stály po stranách viktoriánského domu, kde kdysi bydlela slavná Helen Rivingtonová, která psala napínavé romantické příběhy pod vzrušujícím pseudonymem Jeannette Montparsseová. Ostatní pacienti byli ubytováni ve dvou podlažích pod Danovým těsným, ale obyvatelným věžním pokojem.
 Proslavila se paní Rivingtonová ještě něčím kromě psaní špatných románů? zeptal se Dan kdysi Claudette Albertsonové krátce poté, co začal v hospiců pracovat. Byli tehdy v kuřárně, kde se oddávali svému ohavnému zlozvyku. Claudette, veselá Afroameričanka a kvalifikovaná sestra s rameny levého zadáka z Národní fotbalové ligy, se rozchechtala na celé kolo.
 „To si piš! Tím, že nechala tomuhle městečku hromadu prachů, zlato! A samozřejmě po ní zůstal i tenhle barák. Myslela si, že by staří lidi měli mít nějaký místo, kde by mohli důstojně umřít.“
 V Domově Rivingtonové jich tak většina zemřela. Dan - s Azziem jako asistentem - se toho nyní účastnil. Měl pocit, že našel své pravé povolání. Hospic mu teď připadal jako domov.
 9Ráno toho dne, kdy se měla konat Abřina oslava narozenin, vstal Dan z postele a uviděl, že všechna jména na jeho tabuli jsou smazána. Na jejich místě bylo velkými, neuspořádanými písmeny napsáno jediné slovo:
 aH©j
 Dan, jenom ve spodkách, seděl hodně dlouho na krajíčku postele a jen se díval. Pak vstal, položil na písmena ruku, trochu je rozmazal a doufal, že se probudí osvícení. Aspoň jiskřička. Nakonec ruku odtáhl a otřel si křídový prach o holé stehno.
 „Ahoj i tobě,“ řekl... a dodal: „Nejmenuješ se náhodou Abra?“
 Nic. Oblékl si župan, vzal mýdlo a ručník a sešel o patro níž do koupelny pro zaměstnance. Když se vrátil, vzal do ruky houbu, kterou našel zároveň s tabulí, a začal slovo mazat. V půlce se vynořila myšlenka, (tatínek říká, že budeme mít balónky)
 takže se zarazil a čekal, co bude dál. Ale nic už nepřicházelo, takže tabuli smazal a pak začal znovu psát jména a čísla pokojů, která našel v pondělní soupisce. Když se v poledne vrátil nahoru, napůl čekal, že tabule bude zase smazaná a místo jmen a čísel na ní bude aH©j, ale všechno bylo stejné, jako když odcházel.
 Abřina narozeninová oslava se konala u Stoneových na zahra- ? dé, příjemném zatravnéném pozemku s jabloní a svídou, kte-ré právě rozkvétaly. Na hranici dvora byl drátěný plot a branku zajišťoval kombinovaný visací zámek. Plot určitě nebyl hezký, ale Davidovi ani Lucy to nevadilo, protože za plotem tekla řeka Saco, která se klikatila na jihovýchod přes Frazier, North Conway a přes hranice do Maine. Řeky a malé děti k sobě nepasují, takový byl názor Stoneových, zvlášť na jaře, kdy byla řeka díky tajícímu sněhu široká a dravá. Každý rok místní týdeník hlásil nejméně jednoho utopeného.
 Dnes měly děti dost zábavy na to, aby se držely na zahradě. Jediná organizovaná hra, kterou zvládly, bylo krátké Kolo, kolo mlýnský, ale už byly dost velké na to, aby tu pobíhaly (a občas se válely) po trávě, lezly jako opice po Abřině prolézačce, prolézaly zábavnými tunely, které David ještě s několika tatínky postavil, a řádily s balónky, které se teď všude vznášely. Všechny byly žluté (prý Abřina oblíbená barva) a bylo jich nejméně sedmdesát, jak mohl John Dalton dosvědčit. Pomáhal totiž Lucy a její babičce všechny nafouknout. Na osmdesátiletou ženu měla Chetta úžasné plíce.
 Bylo tu devět dětí včetně Abry a protože s každým dítětem přišel i nejméně jeden rodič, byla tu spousta dospělého dozoru. Vzadu na terase stála zahradní křesílka, a když se oslava řádně rozjela, John se najedno posadil vedle Concetty, která se vyparádila do značkových džin a trička s nápisem NEJLEPŠÍ BABIČKA NA SVĚTĚ. Právě se propracovávala obrovskou porcí narozeninového dortu. John, který přes zimu nabral pár kilo balastu, se spokojil s jediným kopečkem jahodové zmrzliny.
 „Nevím, kam to dáváte,“ kývl k jejímu dortu rychle mizejícímu z papírového tácku. „Není to na vás vůbec vidět. Jste jako za groš kudla.“
 „Možná, caro, jenže já mám duté nohy.“ Pozorovala řádící děti a zhluboka vzdychla. „Kéž by se téhle podívané dožila moje dcera. Máločeho lituji, ale tohohle ano.“
 John se rozhodl, že tímto směrem rozvíjet konverzaci nebude. Lucyina matka zahynula při dopravní nehodě, když byla Lucy mladší než dnes Abra. Tohle se dozvěděl z formuláře rodinné anamnézy, který Stoneovi společně vyplňovali.
 Chetta každopádně odbočila jinam. „Víte, co na nich mám v tomhle věku ráda?“
 „Ne.“ John je měl rád v každé věkové skupině... aspoň dokud nepřekročili čtrnáct let. Když překročili čtrnáctý rok, jejich žlázy zařadily hyperpohon a většina z nich cítila povinnost chovat se příštích pět let jako spratci.
 „Podívejte se na ně, Johnny. Tohle je dětská verze obrazu od Edwarda Hickse, Království míru. Máte tu šest bělochů - samozřejmě, jsme v New Hampshiru -, ale máte taky dva černé a jednu nádhernou korejskoame-rickou holčičku, která vypadá, že by měla předvádět oblečení pro katalog Hanna Andersson. Znáte tu písničku z nedělní školy, kde se zpívá ,Rudý nebo žlutý, černý nebo bílý, všichni jsou Jeho očím drazí1? Tak tohle tady máme. Dvě hodiny, a ani jedno nezvedlo pěst nebo někoho zlostně ne-odstrčilo.“
 John - který viděl spousty batolat, jak do někoho kopou, strkají, tlučou a koušou - jí věnoval úsměv, v němž se přesně vyvažoval cynis-
 mus s nostalgií. „Nečekal bych nic jiného. Všichni chodí do školky Malí braši. To je tady v okolí hodně kvalitní zařízení, taky si za to účtují kvalitní ceny. To znamená, že jejich rodiče jsou přinejmenším z vyšší střední třídy, všichni mají vysokou školu a všichni praktikují evangelium Spolupracujte, abyste spolu vycházeli. Tyhle děti jsou v podstatě domestikovaná společenská zvířata.“
 John se v tu chvíli odmlčel, protože Chetta se na něj mračila, ale mohl by pokračovat dál. Mohl říct, že do věku zhruba sedmi let - takzvaného věku rozumu - je většina dětí emocionální ozvěnovou skříňkou. Když vyrostly v blízkosti lidí, kteří spolu vycházeli a nezvyšovali hlas, dělaly totéž. Když je vychovávali lidé, kteří ubližovali a křičeli... nu...
 Dvacet let ošetřování maličkých (nemluvě o výchově dvou vlastních, nyní už mimo domov na dobrých přípravkách typu Spolupracujte, abyste spolu vycházeli) nezničilo všechny romantické představy, které choval, když se kdysi rozhodoval specializovat se na pediatrickou medicínu, ale za ta léta se představy umírnily. Snad děti opravdu přicházely na svět v oblacích slávy, jak s takovou jistotou tvrdil Wordsworth, ale taky si dělaly do spoďárů, než se naučily na hrnec.
 U Odpoledním vzduchem zacinkaly jemné zvonky - jako na vozu zmrzlináře. Děti se otočily, aby zjistily, co se děje.
 Od příjezdové cesty se blížil na zahradu přátelský zjev: mladý muž na neuvěřitelně veliké červené trojkolce. Měl bílé rukavice a švihácké šaty s komicky širokými rameny. Na jedné klopě měl květinu velkou jako skleníkovou orchidej. Kalhoty (také příliš velké) měl momentálně vytažené ke kolenům, protože šlapal do pedálů. Na řidítkách visely zvonky, na které jedním prstem zvonil. Trojkolka se kymácela z boku na bok, ale nikdy se úplně nepřeklopila. Na hlavě příchozího, pod obrovskou hnědou buřinkou, zářila bláznivě modrá paruka. Za ním kráčel David Stone a nesl v jedné ruce velký kufr a v druhé skládací stolek.
 „Hej, děti! Hej, děti!“ volal muž na trojkolce. „Pojďte sem ke mně, sem ke mně, protože představení právě začíná!“ Nemusel je žádat dvakrát, už se všechny se smíchem a křikem hnaly k trojkolce.
 Lucy přešla k Johnovi a Chettě, posadila se a odfoukla si vlasy z očí komickým fůůf s našpuleným dolním rtem. Na bradě měla šmouhu od
 čokoládové polevy. „Ejhle, kouzelník. Vystupuje v letní sezóně ve Frazieru a North Conwayi jako pouliční umělec. Dave viděl inzerát v nějakých novinách, které někde dostal, vyzkoušel ho a najal. Jmenuje se Reggie Pelletier, ale vystupuje pod uměleckým jménem Velký Mysteriózo. Uvidíme, jak dlouho udrží jejich pozornost, až si všichni pořádně prohlédnou tu jeho bezvadnou trojkolku. Tipuju tři minuty, maximálně.“
 John si pomyslel, že v tomhle se možná mýlí. Chlapík měl entré dokonale vypočítané, aby roznítilo fantazii maličkých, a jeho paruka byla spíš legrační než strašidelná. Jeho veselý obličej nenesl ani stopu líčidel, a to bylo také dobře. Klauni, aspoň podle Johnova názoru, se vysoce přeceňovali. Dokázali vyděsit děti mladší šesti let k smrti. Starším dětem pak připadali pouze nudní.
 Páni, ty máš dneska žlučovitou náladu.
 Možná proto, že sem přišel s cílem pozorovat nějaké nadpřirozené brikule, a nic se nedělo. Abra mu připadala jako naprosto normální malé dítě. Možná veselejší než ostatní, ale zdálo se, že dobrá nálada vládne v rodině často. Tedy pokud se zrovna do sebe nenaváželi Chetta a Dave.
 „Nepodceňujte schopnost soustředění maličkých.“ Naklonil se kolem Chetty a svým ubrouskem otřel Lucy z brady stopy polevy. „Pokud si připravil nějaké vystoupení, udrží jejich pozornost patnáct minut, přinejmenším. Možná dvacet.“
 „Pokud vůbec něco má,“ řekla Lucy skepticky.
 Ukázalo se, že Reggie Pelletier alias Velký Mysteriózo má opravdu něco připraveno, a bylo to dobré. Zatímco mu jeho věrný asistent Ne-Tak-Vel-ký Dave chystal stolek a otevíral kufr, Mysteriózo vyzval oslavenkyni a její hosty, aby obdivovali jeho květinu. Když se shlukli blíž, vystříkla jim vodu do obličeje. Nejdřív červenou, pak zelenou, potom modrou. Vřískali smíchy a olizovali si pusu od sirupu.
 „A teď, chlapci a děvčata... ouuu! Aááá! Jejda! To lechtá!“
 Sundal si buřinku a vytáhl bílého králíka. Děti vyjekly. Mysteriózo podal králíka Abře, která ho pohladila a potom předala dalším dětem, aniž by sejí muselo říkat. Zdálo se, že králíkovi pozornost nevadí. Johna napadlo, že si možná před vystoupením smlsnul pár granulí ochucených valiem. Poslední dítě ho podalo zase Mysteriózovi, který ho šoupl do klobouku, přejel nad ním rukou a pak jim ukázal vnitřek buřinky. Až na podšívku z americké vlajky byla prázdná.
 „Kam se ten králík poděl?“ zeptala se malá Susie Sung-Bartlettová.
 „Do tvých snů, drahoušku,“ řekl Mysteriózo. „Dnes večer tam bude hopkat. Tak, kdo chce kouzelný šátek?“
 Ozvaly se výkřiky Já, já a to jak od děvčat, tak chlapců. Mysteriózo vytahoval šátky z pěstí a rozdával je. Pak v bleskovém sledu následovaly další triky. Podle Daltonových hodinek stály děti v půlkruhu kolem Mysterióza a visely na něm očima dobrých dvacet pět minut. A zrovna ve chvíli, kdy se začaly objevovat první známky neklidu, Mysteriózo končil. Vytáhl z kufru pět talířů (které vypadaly stejně prázdné jako jeho klobouk, když je ukazoval), zažongloval s nimi a při tom zazpíval „Hodně štěstí, zdraví“. Všechny děti se přidaly a Abra vypadala, že se radostí přímo vznáší.
 Talíře putovaly zase do kufru. Znovu jim ho ukázal, aby viděly, že je prázdný, a pak z něj vytáhl tucet lžic. Postupně šije zavěšoval na obličej a poslední si přitiskl na špičku nosu. Oslavenkyni se to líbilo, posadila se na trávník, smála se a rozjařené si objímala tělo.
 „Abba umí taky,“ řekla (momentálně si libovala mluvit o sobě ve třetí osobě - což David nazýval její „období Rickeyho Hendersona“). „Abba umí žičky.“
 „To je hezké, zlatíčko,“ řekl Mysteriózo. Nevěnoval jí moc pozornosti a John mu to nevyčítal. Právě měl za sebou odpolední dětské představení, které mu dalo pořádně zabrat, tvář měl rudou a zpocenou, přestože od řeky foukal chladný větřík, a ještě ho čekal velkolepý odjezd, a tentokrát bude muset na té obří trojkolce šlapat do kopce.
 Sklonil se a rukou v bílé rukavici pohladil Abru po hlavě. „Veselé narozeniny, a vám všem, děti, děkuji za to, že jste byly tak milé obe-“
 Z hloubi domu se ozvalo mohutné a melodické zařinčení, trochu podobné zvonkům zavěšeným na řidítkách godzillovské trojkolky. Děti se tím směrem jenom ohlédly, ale pak se už dívaly za Mysteriózem, který šlapal pryč. Lucy však vstala a šla se podívat, co v kuchyni spadlo.
 Za dvě minuty se vrátila ven. „Johne, na tohle byste se měl podívat. Myslím, že kvůli tomu jste přišel.“
 John, Lucy a Concetta stáli v kuchyni, dívali se na strop a nic ne- W říkali. Ani jeden z nich se neotočil, když se k nim připojil Dave, byli jako uhranutí. „Co...“ začal a pak to uviděl. „Kristepane.“ Na to nikdo neodpověděl. David ještě chvíli zíral ve snaze pochopit, co vidí, a pak odešel. Za pár minut se vrátil a přiváděl za ruku dceru. Abra držela balon. Kolem pasu měla jako šerpu uvázaný šátek, který dostala od Velkého Mysterióza.
 John Dalton poklekl vedle ní. „To jsi udělala ty, zlatíčko?“ Byla to otázka, na niž znal odpověď, tím si byl jistý, ale chtěl slyšet, co mu na to řekne. Chtěl vědět, jak moc si to uvědomuje.
 Abra se nejdřív podívala na podlahu, kde ležela zásuvka s příbory. Některé nože a vidličky vypadly, když zásuvka vyletěla ze skříňky, ale byly tam všechny. Ne tak lžíce. Lžíce visely ze stropu, jako by je vzhůru vytáhla a tam přidržela nějaká neobyčejná magnetická přitažlivost. Několik jich viselo a líně se houpalo na stropních světlech. Nevětší lžíce, servírovací, visela z digestoře nad sporákem.
 Všechny děti měly svůj vlastní uklidňující mechanismus. John z dlouholeté zkušenosti věděl, že většinou je to palec zastrčený bezpečně do pusy. Abřin zvyk byl trochu jiný. Přitiskla si pravou ruku na dolní půlku obličeje a třela si rty dlaní. Následkem toho jí nebylo rozumět. John jí opatrně ruku odtáhl. „Copak povídáš, zlatíčko?“
 Tichým hláskem řekla: „Plovedla jsem něco? Já... já...“ Drobný hrudník sejí začal cukat. Snažila se vrátit uklidňující ruku na místo, ale John ji držel. „Chtěla jsem být jako Minstlózio.“ Rozplakala se. John jí ruku pustil a ta hned zalétla k ústům a horečně je začala třít.
 David ji zdvihl a dal jí pusu na tvář. Lucy je oba objala a políbila dceru na temeno. „Ne, zlatíčko, ne. Nic jsi neprovedla. Jsi hodná holčička.“ Abra se přitiskla tváří matce ke krku. Jakmile to udělala, lžíce spadly. Zařinčelo to, až všichni nadskočili.
 O dva měsíce později, kdy v Bílých horách v New Hampshiru začínalo léto, seděli David a Lucy Stoneovi v pracovně Johna Daltona, kde byly stěny ověšené fotografiemi usměvavých dětí, které za ta léta ošetřoval - mnohé z nich byly už dost velké, aby měly vlastní děti.
 John řekl: „Najal jsem si synovce, který se vyzná v počítačích - na vlastní útraty, a nedělejte si s tím starosti, je laciný -, abych zjistil, jestli jsou zdokumentované ještě jiné případy, jako je vaše dcera, a pokud ano, aby o nich vyhledal co nejvíc informací. Omezil svoje hledání na posledních třicet let a našel jich přes devět set.“
 David hvízdl. „Tolik!“
 John zavrtěl hlavou. „Žádné tolik. Kdyby to opravdu byla choroba - a tuto diskusi nemusíme znovu otevírat, protože to choroba není -, byla by vzácná jako elefantiáza. Nebo Blaschkovy linie, které ze svého nositele v podstatě dělají lidskou zebru. Blaschko postihne asi jednoho člověka ze sedmi milionů. Ta Abřina věc by byla podobně četná.“
 „Co přesně je ta Abřina věc?“ Lucy vzala manžela za ruku a pevně ji držela. „Telepatie? Telekineze? Nějaká jiná tele?11
 „Tyto věci očividně hrají svou roli. Je telepatka? Jelikož ví, kdy lidé přijdou na návštěvu, a věděla, že se paní Judkinsové něco stalo, odpověď zřejmě zní ano. Je telekinetička? Podle toho, co jsme viděli u vás v kuchyni v den, kdy slavila narozeniny, odpověď zní stoprocentně ano. Je jasnovidná? Předvídá budoucnost, jestli to chcete podat přijatelněji? Tím si nemůžeme být jistí, i když to, co se stalo jedenáctého září a ten příběh o dvacetidolarové bankovce za prádelníkem k této domněnce svádějí. Ale co ta noc, kdy se na všech kanálech ve vaší televizi objevili Simpso- novi? Jak byste to nazvali? Nebo co ta fantomová melodie od Beatles? Kdyby tóny vycházely z klavíru, byla by to telekineze... ale říkali jste, že vycházely ze vzduchu.“
 „Tak co bude dál?“ zeptala se Lucy. „Co máme očekávat?“
 „Nevím. Nelze se vydat žádnou předvídatelnou cestou. Potíž s oborem paranormálních jevů je v tom, že to není vůbec žádný obor. Je příliš mnoho šarlatánů a příliš mnoho lidí, kteří mají pouze o kolečko víc.“
 „Takže nám nemůžete povědět, co máme dělat,“ řekla Lucy. „Vzato kolem a kolem.“
 John se usmál. „Můžu vám říct přesně, co dělat: dál ji milovat. Jestli má můj synovec pravdu - a musíte mít na paměti, že za á je mu teprve sedmnáct, a za bé opírá svoje závěry o proměnlivá data -, budete nejspíš dál vídat prapodivné věci až do doby, kdy přijde do puberty. Některé budou možná spektakulárně bizarní. Kolem třinácti nebo čtrnácti nastane plato a pak to začne ustupovat. Jakmile se jí přehoupne dvacítka,
 budou ty jevy, které působí, nejspíš zanedbatelné.“ Usmál se. „Ale celý život bude skvělá hráčka pokeru.“
 „Co když začne vidět mrtvé lidi, jako ten chlapeček v tom filmu?“ zeptala se Lucy. „Co budeme dělat pak?“
 „Pak zřejmě budete mít důkaz o posmrtném životě. Do té doby si nedělejte předčasné starosti. A nemluvte o tom, ano?“
 „Tak to bez obav,“ řekla Lucy. Podařilo sejí usmát, ale vzhledem k tomu, že si okousala skoro všechnu rtěnku, nevypadalo to moc věrohodně. „Rozhodně nestojíme o to, aby se naše dcera objevila na obálce Inside View.“
 „Díky bohu, že tu věc se lžícemi neviděl nikdo z dalších rodičů,“ řekl David.
 „Je tu jedna otázka,“ řekl John. „Myslíte, že ví, jak je výjimečná?“ Stoneovi si vyměnili pohled.
 „Já... bych ani neřekla,“ odpověděla Lucy nakonec. „Ačkoli po těch lžičkách... dělali jsme z toho trochu vědu...“
 „Velká věda je ve vaší hlavě,“ upozornil ji John. „V její nejspíš ne. Trochu plakala a pak z ní byla zase usměvavá holčička. Nikdo nekřičel, nekáral ji, netloukl ani sejí neposmíval. Moje rada zní nechat tomu prozatím volný průběh. Až bude trochu starší, můžete ji poučit, aby nedělala žádné svoje zvláštní triky ve škole. Zacházejte s ní jako s normálním dítětem, protože většinou taková je. Správně?“
 „Správně,“ souhlasil David. „A není to tak, jako kdyby měla fleky, otoky nebo třetí oko.“
 „No to ale má,“ opravila ho Lucy. Myslela na plodovou blánu. „Ona to třetí oko má. Není vidět - ale je tam.“
 John vstal. „Dám do kupy všechno, co mi synovec vytiskl, a pošlu vám to, jestli budete chtít.“
 „To bych rád,“ řekl David. „Moc. Myslím, že naše drahá stará momo to taky bude chtít.“ Trochu při tom nakrčil nos. Lucy to viděla a zamračila se.
 „Mezitím se radujte ze své dcery,“ poradil jim John. „Podle toho, co jsem viděl, vám musí dělat radost. Zvládnete to.“
 Nějakou dobu se zdálo, že měl pravdu.
 Kapitola čtvrtá
 VOLÁME DOKTORA SPÁNKA
 IByl leden roku 2007. Ve věžním pokojíku Domova Rivingtonové jel Danův teplomet na plný výkon, ale pořád tam byla zima. Od hor fičel severovýchodní vítr, spíš padesátimílová vichřice, a sypal na spící Frazier dvanáct centimetrů sněhu za hodinu. Když druhý den odpoledne vánice konečně pominula, byly některé závěje u severních a východních stěn budov na Cranmore Avenue čtyři metry vysoké.
 Danovi nedělala zima starosti. Byl zavrtaný pod dvěma prošívanými pokrývkami a bylo mu teploučko jako u kamen. Ale vítr si našel cestičku do jeho hlavy, stejně jako šiji našel pod okenními rámy a parapety starého viktoriánského domu, kterému teď říkal domov. Ve snu slyšel jeho kvílení kolem hotelu, kde jako malý kluk strávil zimu. V tom snu tím malým klukem zase byl.
 Je v prvním patře Overlooku. Maminka spí a tatínek je ve sklepě, dívá se na staré noviny. Dělá PRŮZKUM. Ten PRŮZKUM je kvůli knize, kterou bude psát. Danny nemá tady nahoře být a nemá mít univerzální klíč, který svírá v ruce, ale nebyl schopen odolat. V tuto chvíli hledí na požární hadici, která visí na zdi. Je smotaná do sebe a vypadá jako had s mosaznou hlavou. Spící had. Samozřejmě to žádný had není - Danny se dívá na plátno, ne na šupiny ale rozhodně jako had vypadá.
 Někdy to had opravdu je.
 „Do toho,u šeptá mu Danny v tom snu. Chvěje se strachem, ale něco ho pohání. A proč? Protože on dělá svůj vlastní PRUZKUM, proto. „Dělej, kousni mě! Nemůžeš, co? Protože jsi jenom pitomá HADICE!“
 Tryska té pitomé hadice se pohne a zčistajasna se na ni Danny nedívá ze strany, hledí přímo do jejího ústí. Nebo možná tlamy. Pod tou černou
 dírou se objeví čirá kapka a ta se protahuje. Dariny v ní vidí odraz svých vytřeštěných očí.
 Kapka vody, nebo kapka jedu?
 Je to had, nebo hadice?
 Kdopak ví, můj drahý Drome, Drome můj drahý? Kdopak ví?
 Zachřestí na něj a strach mu vyskočí z rozběhnutého srdce do krku. Takhle chřestí chřestýši.
 Tryska hadicového hada se odmotá ze štůčku plátna, na kterém leží, a s tlumeným zaduněním dopadne na koberec. Znovu zachřestí a on ví, že by měl couvnout dřív, než se na něj vrhne a uštkne ho, ale stojí jako přimražený, nemůže se pohnout, a had chřestí...
 „Probuď se, Danny!“ volá odkudsi Tony. „Probuď se, probuď se!“
 Ale on se nemůže probudit, stejně jako se nemůže hýbat, tohle je Overlook, jsou zapadaní sněhem a všechno je teď jiné. Z hadic jsou hadi, mrtvé ženy otvírají oči a jeho otec... panebože MUSÍME SE ODSUD DOSTAT PROTOŽE MŮJ OTEC ZEŠÍLEL.
 Chřestýš chřestí. Chřestí. Chře
 2 Dan slyšel skučet vítr, ale ne kolem Overlooku. Ne, vítr se proháněl kolem věže Domova Rivingtonové. Slyšel chřestit sníh o okno na severní straně. Znělo to jako písek. A slyšel tiché bzučení domácího telefonu.
 Odhodil deky, přehoupl nohy přes pelest a škubl sebou, když se teplými chodidly dotkl studené podlahy. Skoro po špičkách přeběhl pokoj. Rozsvítil stolní lampu a vyfoukl vzduch z plic. Páru neviděl, ale i když byly spirály teplometu rozžhavené do ruda, v pokoji muselo být dnes v noci jen pár stupňů nad nulou.
 Bzzz.
 Stiskl na telefonu tlačítko MLUVIT a řekl: „Jsem tu. Kdo volá?“ „Claudette. Myslím, že tu pro vás někoho máme, doktore.“
 „Paní Winnickovou?“ Byl si docela jistý, že je to ona, a to bude znamenat obléknout si bundu, protože Věra Winnicková bydlela v Rivingtonové Dvě, takže to bude muset přeběhnout a venku byla zima jak na Yukonu. Nebo v zadku ledního medvěda. Nebo jak zní to rčení. Věra se tu držela už jen nitkou celý týden, byla v komatu, střídavě se objevovalo
 Cheyne-Stokesovo dýchání a dnešní noc byla přesně taková, jakou si křehcí lidé vybírají pro odchod. Obvykle ve čtyři ráno. Podíval se na hodiny. Teprve 3:20, ale jinak téměř podle jízdního řádu.
 Claudette Albertsonová ho překvapila. „Ne, je to pan Hayes, přímo tady u nás v přízemí.“
 „Určitě?“ Dan ještě včera odpoledne hrál s Charliem Hayesem šachy. Na muže s akutní myeloidní leukémií byl jeho soupeř svěží jako čečetka.
 „Ne, ale je u něj Azzie. A víte, co sám říkáte.“
 Říkal, že Azzie se nikdy nemýlí, a jeho zkušenosti za šest let tento závěr potvrzovaly. Azreel se volně potuloval třemi budovami, které tvořily komplex Domova Rivingtonové, odpoledne trávil většinou stulený na pohovce ve společenské místnosti, i když nebylo nijak neobvyklé zahlédnout ho rozloženého jako ledabyle pohozenou štolu na některém herním stolku - ať už s napůl složeným puzzle, nebo bez něj. Všichni obyvatelé ho zřejmě měli rádi (pokud si někdo na zdejší kočku stěžoval, k Danovým uším se to nedoneslo) a Azzie je měl také rád. Někdy si vyskočil na klín některého polomrtvého starocha... ale opatrně, očividně nikdy nezpůsobil bolest. Což bylo vzhledem k jeho velikosti pozoruhodné. Azzie vážil pět a půl kila.
 Kromě odpoledních zdřímnutí se Az málokdy zdržel dlouho na jednom místě. Stále měl někam namířeno, měl koho navštívit, co dělat. („Ten kocour je playa,“ řekla jednou Claudette Dannymu.) Mohli jste ho vidět na návštěvě lázní, kde si olizoval packu a trochu se nahříval. V tělocvičně odpočíval na zastaveném běžeckém trenažéru. Seděl na opuštěném pojízdném lehátku a zíral do prázdna na věci, které vidí jen kočky. Někdy se plížil zahradou za domem s ušima přitisknutýma k hlavě, dokonalý obraz kočkovité šelmy, ale pokud chytal ptáky a veverky, nosil je na sousední zahrady nebo naproti do obecního parku a trhal je tam.
 Společenská místnost byla otevřená čtyřiadvacet hodin denně, ale Azzie ji málokdy navštěvoval, jakmile byla televize vypnutá a obyvatelé odešli. Když večer přešel v noc a cvrkot v domově Rivingtonové utichl, Azzie zneklidněl a procházel chodbami jako hlídka na hranici nepřátelského území. Když se ztlumila světla, možná jste ho ani nezahlédli, pokud jste se nedívali přímo na něj. Jeho obyčejná srst šedohnědé barvy splývala se stíny.
 Nikdy nechodil do pokojů k hostům, ledaže některý z nich umíral.
 Pak buď vklouzl dovnitř (pokud nebyly dveře zamčené) nebo seděl
 venku s ocáskem omotaným kolem zadních tlap a tiše, zdvořile mňoukal, aby ho pustili dovnitř. Když se to stalo, vyskočil k hostovi na lůžko (v Domově Rivingtonové to byli vždy hosté, nikdy pacienti), tam se usadil a předl. Pokud byl člověk, kterého si Azzie vybral, vzhůru, mohl si kocoura pohladit. Pokud Dan věděl, nikdo nikdy nežádal, aby Azzieho vykázali ven. Asi věděli, že tam je jako přítel.
 „Který doktor má službu?“ zeptal se Dan.
 „Vy,“ odsekla Claudette bryskně.
 „Víte, jak to myslím. Opravdový doktor.“
 „Emerson, ale když jsem k němu telefonovala, asistentka mi řekla, abych nebyla blázen. Všechno od Berlína po Manchester je zavalené sněhem. Říkala, že i sněhové pluhy čekají na rozednění, prý protahují jenom dálnice.“
 „Tak dobře,“ řekl Dan. „Už jdu.“
 3 Když Dan pracoval v hospiců už nějakou dobu, uvědomil si, že kastovnictví platí dokonce i pro umírající. Pokoje pro hosty v hlavní budově byly větší a dražší než v Jedničce a Dvojce. Ve viktoriánském sídle, kde kdysi bydlela a psala své romány Helen Rivingtonová, se pokojům říkalo apartmá a byly pojmenované po slavných obyvatelích New Hampshiru. Charlie Hayes bydlel v Alanu Shepardovi. Když se tam chtěl Dan dostat, musel projít kolem výklenku s občerstvením u paty schodiště, kde stály prodejní automaty a několik pevných plastových židlí. Na jedné se rozvaloval Fred Carling, chroupal máslové sušenky a četl staré vydání Populární mechaniky. Carling byl jeden ze tří sanitářů ze směny od půlnoci do osmi. Ostatní dva se dvakrát měsíčně střídali s denní směnou, Carling nikdy. Prohlašoval o sobě, že je noční pták, a byl to svalnatý nemakačenko, jehož paže potetované odshora až dolů prozrazovaly motorkářskou minulost.
 „Heleme se,“ ozval se. „Náš Daník. Seš to dnes v noci ty, anebo tvoje tajná totožnost?“
 Dan byl pořád ještě probuzený jen zpola a neměl náladu na vtipkování. „Co víš o panu Hayesovi?“
 „Nic kromě toho, že je u něj ten kocour, a to obyčejně znamená, že brzo zaklepou bačkorama.“
 „Žádné krvácení?“
 Mohutný chlap pokrčil rameny. „Ale jo, trochu mu teklo z nosu. Nasáklý ručníky jsem strčil do infekčního pytle, přesně podle předpisu. Jsou v prádelně A, jestli se chceš mrknout.“
 Dan se chtěl zeptat, jak může o krvácení z nosu, které si vyžádalo víc než jeden ručník, říkat „trochu“, ale nakonec to nechal být. Carling byl necitelný hňup a Dan nechápal, jak tu mohl dostat místo - byť jenom na noční služby, kdy většina hostů spala nebo se snažila být v klidu, aby nikoho nerušila. Měl podezření, že měl někde tlačenku. Tak to na světě chodilo. Copak i jeho vlastní otec nezískal svoje poslední místo jako správce v hotelu Overlook díky protekci? Možná to nebyl nejlepší důkaz, že shánět práci přes známé není ten nejlepší způsob, ale rozhodně to tak vypadalo.
 „Přeju pěknej večer, doktore Spááánkul“ volal za ním Carling a nijak se nenamáhal ztlumit hlas.
 Claudette byla na sesterně, sepisovala léky a Janice Barkerová se dívala na malou televizi se ztlumeným zvukem. Momentálně byla na programu nekonečná reklama na očistu střev, ale Jan to pozorovala s očima dokořán a pootevřenou pusou. Lekla se, když Dan poklepal nehty o pult, a on si uvědomil, že nebyla tak zabraná do programu, ale napůl spala.
 „Může mi některá z vás říct o Charliem něco podstatného? Carling neví nic.“
 Claudette nahlédla do chodby, aby se ujistila, že Fred Carling není v dohledu, ale stejně ztišila hlas. „Ten chlap je tu platnej jako vemeno bejkovi. Pořád doufám, že ho vyrazí.“
 Dan si nechal velmi podobný názor pro sebe. Objevil, že trvalá abstinence dělá zázraky, pokud jde o schopnost být diskrétní.
 „Dívala jsem se na něj před čtvrt hodinou,“ řekla Jan. „Kontrolujeme je často, když přijde na návštěvu pan Kocour.“
 „Jak dlouho tam Azzie je?“
 „Mňoukal u dveří, když jsme přišly na směnu, to bylo o půlnoci,“ řekla Claudette, „takže jsem mu otevřela. Hned si k němu vyskočil na postel. Víte, jak to dělá. Skoro jsem vám už volala, ale Charlie byl vzhůru a reagoval. Když jsem ho pozdravila, odpověděl mi a začal Azzieho hladit. Tak jsem si řekla, že počkám. Asi za hodinu se mu spustila z nosu krev. Fred ho očistil. Musela jsem mu říct, aby strčil ty ručníky do infekčního pytle.“
 Infekční pytle, tak zaměstnanci říkali rozpustným plastovým vakům, do kterých se ukládalo oblečení, prádlo a ručníky kontaminované tělesnými tekutinami. Byl na to státní předpis, který měl minimalizovat riziko šíření patogenů přenášených krví.
 „Když jsem se na něj před čtyřiceti nebo pětačtyřiceti minutama dívala,“ řekla Jan, „spal. Zatřásla jsem s ním. Otevřel oči a měl je podlité krví.“
 „To už jsem volala Emersonovi,“ navázala Claudette. „A když mi ta jeho asistentka řekla, že mám smůlu, volala jsem vám. Půjdete hned dolů?“
 „Ano.“
 „Hodně štěstí,“ popřála mu Jan. „Zazvoňte, jestli budete něco potřebovat.“
 „Jo. Proč se díváte na reklamu na očistu střev, Jannie? Nebo je to příliš osobní?“
 Zívla. „V tuhle hodinu tam kromě tohohle dávají jenom reklamu na zázračnou podprsenku. A tu už mám.“
 4Dveře do apartmá Alana Sheparda byly pootevřené, ale Dan stejně zaklepal. Když nikdo neodpověděl, strčil do nich, aby se otevřely docela. Někdo (nejspíš někdo z ošetřovatelského personálu, a skoro určitě to nebyl Fred Carling) postel trochu přizvedl. Pokrývku měl Charlie Hayes přitaženou až k hrudníku. Bylo mu devadesát jedna, byl příšerně hubený a tak bledý, až se skoro zdálo, že tu snad ani není. Dan tam musel nehybně stát skoro půl minuty, než si byl absolutně jistý, že svršek pyžama starého muže se zvedá a zase klesá. Azzie byl schoulený u skrovného výběžku jedné kyčle. Když Dan vešel, kocour se na něj zahleděl svým nevypočitatelným pohledem.
 „Pane Hayesi? Charlie?“
 Charlieho oči se neotevřely. Víčka byla promodralá. Kůže pod nimi byla tmavší, fialově černá. Když Dan přistoupil ze strany k lůžku, uviděl další barvy: trochu uschlé krve pod oběma nosními dírkami a také v koutcích rtů zavinutých dovnitř úst.
 Dan odešel do koupelny, vzal žínku, namočil ji v teplé vodě a vyždímal. Když se vrátil k Charlieho lůžku, Azzie vstal a opatrně přešel k druhému boku spícího muže, takže nechal Danovi místo k usednutí. Pokrývka byla ještě teplá od Azzieho těla. Dan jemně utřel krev Charliemu pod nosem. Když mu otíral ústa, Charlie otevřel oči. „Dane. Jsi to ty, že? Oči mám nějak zamžené.“
 Zkrvavené, takové byly.
 „Jak je vám, Charlie? Bolí vás něco? Jestli něco bolí, můžu zavolat Claudette, aby vám přinesla nějaký prášek.“
 „Nic mě nebolí,“ řekl Charlie. Jeho zrak se přesunul k Azziemu, pak zpátky k Danovi. „Vím, proč tu je. A vím, proč jsi tady ty.“
 „Jsem tady, protože mě probudil ten vítr. Azzie nejspíš jenom hledá nějakou společnost. Kočky jsou noční zvířata, to víte.“
 Dan vyhrnul rukáv Charlieho pyžama, aby nahmatal puls, a na hůlčičce předloktí uviděl čtyři fialové modřiny v řadě. Pacientům s leukémií v pokročilém stadiu se dělaly modřiny, i když jste na ně jen foukli, ale tohle byly podlitiny od prstů a Dan přesně věděl, kde se tu vzaly. Za střízlivá ovládal svůj vztek mnohem lépe, ale stále v něm byl, stejně jako silné nutkání pít, které ho občas popadlo.
 Carlingu, ty svině. Zdálo se ti, že se neobrací dost rychle? Nebo jsi měl jenom zlost, že mu musíš umývat nos od krve, když si chceš číst časopisy a chroustat ty zasraný žlutý sušenky?
 Snažil se nedat najevo, co cítí, ale Azzie to zřejmě poznal: maličko ustaraně mňoukl. Za jiných okolností by se Dan asi začal vyptávat, ale teď se musel vypořádat s naléhavějšími záležitostmi. Azzie měl opět pravdu. Danovi stačilo, aby se starého muže dotkl, aby to věděl.
 „Strašně se bojím,“ řekl Charlie. Skoro jen šeptal. Tiché neutuchající kvílení větru venku zesílilo. „Myslel jsem si, že se nebudu bát, ale bojím se.“ „Není čeho se bát.“
 Místo aby zkoumal Charlieho puls - to opravdu nemělo smysl -, vzal jednu starcovu ruku do dlaní. Uviděl Charlieho syny, dvojčata, když jim byly čtyři roky a seděli na houpačce. Uviděl Charlieho manželku, jak zatahuje závěsy v ložnici a na sobě má jen proužek belgické krajky, kterou jí koupil k jejich prvnímu výročí. Uviděl, jak sejí ohon zhoupl přes rameno, když se po ném ohlédla, a její tvář ozařoval úsměv, který říkal ano. Uviděl traktor Farmall s pruhovaným slunečníkem vztyčeným nad sedadlem. Ucítil slaninu a slyšel Franka Sinatru zpívat „Come Fly with Me“ z naprasklého rádia Motorola postaveného na pracovním stole se spoustou nářadí. Viděl kryt kola plný dešťové vody a v ní odraz červené stodoly. Ucítil chuť borůvek a kuchal jelena a rybařil na nějakém vzdá
 leném jezeře, jehož hladinu tečkoval setrvalý podzimní déšť. Bylo mu šedesát, tančil se svou ženou v sále Americké legie. Bylo mu třicet, sekal dřevo. Bylo mu pět, měl na sobě šortky a tahal červený vozíček. Pak se obrazy slily dohromady jako karty při míchání v rukou experta, a vítr přinášel spousty sněhu z hor, a tady bylo ticho a Azzieho vážné pozorné oči. V takových chvílích Dan věděl, k čemu je. V takových chvílích nelitoval žádné bolesti, žalu, vzteku ani hrůzy, protože to všechno ho přivedlo sem do této místnosti, zatímco venku naříkal vítr. Charlie Hayes došel k hranici.
 „Nebojím se pekla. Žil jsem slušně a stejně si myslím, že žádné peklo není. Bojím se, že tam není nic.“ Zápasil o dech. V koutku pravého oka narůstala perla krve. „Nic nebylo předtím, to všichni víme, a copak to neznamená, že nic není ani potom?“
 „Jenže je.“ Dan otřel Charliemu obličej vlhkou žínkou. „Nikdy doopravdy neskončíme, Charlie. Nevím, jak je to možné nebo co to znamená, já jenom vím, že to tak je.“
 „Můžeš mi pomoct tam přejít? Říká se, že umíš lidem pomoct.“
 „Ano. Můžu pomoct.“ Vzal Charlieho i za druhou ruku. „Je to prostě usínání. A až se probudíte - a vy se probudíte -, všechno bude lepší.“
 „V nebi? Myslíš v nebi?“
 „To nevím, Charlie.“
 Ta síla byla dnes v noci velmi mocná. Cítil, jak proudí jejich sevřenýma rukama jako elektrický proud, a napomínal se, že si musí počínat jemně. Něco v něm obydlovalo selhávající tělo, které vyhasínalo, a skomírající smysly,
 (spěchej, prosím)
 které se vypínaly. Obydloval mysl,
 (spěchej, prosím, je čas)
 která byla stále bystrá jako dřív a uvědomovala si, že myslí své poslední myšlenky... aspoň jako Charlie Hayes.
 Krví podlité oči se zavřely, pak se znovu otevřely. Velmi pomalu. „Všechno je v pořádku,“ řekl Dan. „Potřebujete jen spát. Spánek vám uleví.“
 „Takhle tomu říkáš?“
 „Ano. Říkám tomu spánek, a spát je bezpečné.“
 „Nechoď pryč.“
 „Nepůjdu. Jsem tu s vámi.“ A byl. Byla to jeho strašlivá výsada.
 Charlieho oči se znovu zavřely. Dan je také zavřel a uviděl pomalý modrý puls v temnotě. Jednou... dvakrát... stop. Jednou... dvakrát... stop. Venku duněl vítr.
 „Spěte, Charlie. Vedete si dobře, ale jste unavený a potřebujete spát.“
 „Vidím svou ženu.“ Slabounký šepot.
 „Opravdu?“
 „Říká mi...“
 Pak už nic, jen poslední modrý puls za Danovýma očima a poslední výdech muže na lůžku. Dan otevřel oči, zaposlouchal se do větru a čekal na to poslední. Přišlo to za několik vteřin: matně rudá mlha, která se zdvihla z Charlieho nosu, úst a očí. Jedna stará ošetřovatelka v Tampě - měla zhruba stejnou jiskru osvícení jako Billy Freeman - tomu říkala „vzdech“. Říkala, že to viděla mnohokrát.
 Dan to viděl pokaždé.
 Mlha se zdvihla a zůstala viset nad starcovým tělem. Pak se rozplynula.
 Dan znovu vyhrnul pravý rukáv Charlieho pyžama a hledal puls. To byla jen formalita.
 5Azzie obvykle odcházel dřív, než bylo po všem, dnes v noci ale ne. Stál na přehozu u Charlieho boku a hleděl na dveře. Dan se otočil v domnění, že tam uvidí Claudette nebo Jan, ale nikdo tam nebyl. Jenže byl.
 „Haló?“
 Nic.
 „Ty jsi ta holčička, která mi občas píše na tabuli?“
 Žádná odpověď. Ale někdo tam určitě byl.
 „Jmenuješ se Abra?“
 Slabě, kvůli větru skoro neslyšně, se ozval úryvek klavírní melodie. Dan by možná věřil, že je to jen jeho fantazie (nedařilo se mu pokaždé poznat rozdíl mezi představivostí a osvícením), nebýt Azzieho, který mrskal ušima a nespouštěl oči z prázdných dveří. Někdo tam byl a díval se. „Jsi Abra?“
 Další vlnka tónů, pak znovu ticho. Jenže tentokrát to byla prázdnota. To, co mělo její jméno, bylo pryč. Azzie se protáhl, seskočil z lůžka a bez ohlédnutí odešel.
 Dan tam ještě chvíli poseděl a poslouchal vítr. Pak lůžko vrátil do rovné polohy, přetáhl prostěradlo Charliemu přes tvář a vrátil se na sesternu, aby tam oznámil, že na patře došlo k úmrtí.
 6 Když Dan odvedl svoji část papírování, zašel k výklenku s občerstvením. Bývaly doby, kdy by tam mířil klusem a se zaťatými pěstmi, ale ty dny byly pryč. Teď šel krokem a pomalu, zhluboka dýchal, aby uklidnil srdce i mysl. Anonymní alkoholici měli rčení „Mysli, než se napiješ“, ale Casey K. mu během jejich soukromých týdenních sedánek řekl, aby myslel před tím, než udělá cokoliv. Nevystřízlivěls proto, abys byl hloupej, Dariny. Měj to na paměti, až příště začneš poslouchat toho mrňavýho přiblblýho vašnostu, co ho máš v hlavě.
 Jenže ty zatracené modřiny.
 Carling se na židli zhoupl dozadu. Místo sušenek teď pojídal čokolá-dičky s mátovou náplní. Místo Populární mechaniky si prohlížel obrázkový časopis s hvězdou nejnovějšího chlapáckého sitcomu na obálce.
 „Pan Hayes umřel,“ řekl Dan mírně.
 „To mě mrzí.“ Ani nezvedl oči od časopisu. „Ale kvůli tomu tady přece jsou, že j-“
 Dan zvedl chodilo, zahákl ho za jednu nakloněnou přední nohu Car-lingovy židle a škubl. Židle se stočila a Carling přistál na zemi. Krabice s čokoládičkami mu vyletěla z ruky. Užasle civěl nahoru na Dana.
 „Už mi věnuješ pozornost?“
 „Ty par-“ Carling začal vstávat. Dan mu šlápl botou na hrudník a přirazil ho zády ke zdi.
 „Vidím, že věnuješ. Dobře. V tuhle chvíli by bylo lepší, kdybys nevstával. Jenom tam seď a poslouchej mě.“ Dan se předklonil a sevřel si dlaněmi kolena. Pevně, protože ty ruce v tuhle chvíli toužily udeřit. A ještě. A znovu. Ve spáncích mu bušilo. Pomalu, napomínal se. Nenech se vytočit. Ale bylo to těžké.
 „Až příště uvidím na některém pacientovi tvoje stopy po prstech, vyfotím je a půjdu za paní Clausenovou a ty vyletíš na ulici bez ohledu na to, co máš za známý. A jakmile nebudeš patřit do téhle instituce, najdu si tě a vymlátím z tebe duši.“
 Carling se dostal na nohy, zády se při tom opíral o stěnu a nespouštěl
 z Dana oči. Byl vyšší a těžší než Dan nejméně o padesát kilo. Sbalil ruce do pěstí. „To bych tě chtěl vidět. Nechceš to zkusit hned?“
 „Jasně, ale ne tady,“ odpověděl Dan. „Hodně lidí se tu snaží spát a kousek dál v chodbě máme mrtvého člověka. Se stopama po tvejch prackách na těle.“
 „Nic jsem mu neudělal, jenom mu hmatal puls. Víš přece, jak snadno se jim dělají modřiny, když mají leukémii.“
 „Vím,“ souhlasil Dan, „ale tys mu ublížil schválně. Nevím proč, ale vím, žes to udělal.“
 V Carlingově nevýrazných očích to blýsklo. Ne studem, Dan si nemyslel, že by ten chlap byl schopen něco takového cítit. Spíš neklidem, že ho někdo prokoukl. A strachem, že ho chytí. „Velkej frajer. Doktor Spááá-nek. Myslíš, že tvoje hovno nesmrdí?“
 „No tak, Frede, půjdeme ven. Bude mi potěšením.“ A to byla pravda. Uvnitř byl druhý Dan. Už nebyl tak blízko pod povrchem, ale stále tam byl a byl to pořád stejně hnusný, iracionální parchant, jakým byl odjakživa. Koutkem oka Dan viděl, že v půli chodby stojí Claudette a Jan, jsou vykulené a navzájem se drží kolem pasu.
 Carling si to rozmýšlel. Ano, byl větší, a ano, měl delší paže. Ale taky byl z formy - příliš mnoho nadívaných burritos, příliš mnoho piv, mnohem kratší dech, než jaký měl ve dvaceti - a ve výrazu toho hubeňoura bylo cosi znepokojivého. Už to kdysi viděl, to ještě jezdil se Svatými silnic. Někteří mládenci měli v hlavě mizerný pojistky. Snadno vylítli, a jakmile to udělali, sršeli jiskry, dokud nevyhořeli. Považoval Torrancea za zakřiknutého ťulpase, který nejspíš spolkl jazyk, ale zřejmě se v něm spletl. Jeho tajná identita nebyla doktor Spánek, ale doktor Šílenec. Když si to Fred pořádně promyslel, řekl: „Nebudu marnit čas.“
 Dan přikývl. „Dobře. Oběma nám tím ušetříš omrzliny. Jenom nezapomeň, co jsem říkal. Jestli nechceš skončit v nemocnici, od této chvíle drž ruce v kapsách.“
 „Kdo umřel a předal ti velení?“
 „Nevím,“ řekl Dan. „Fakt nevím.“
 7 Dan se vrátil do svého pokoje a zase do postele, ale už neusnul. Za svého působení v Domově Rivingtonové vykonal zhruba Čtyři tucty návštěv u lůžka umírajícího a obvykle ho nechávaly klidným. Dnes v noci ne. Stále se třásl vztekem. Jeho vědomá mysl nenáviděla tu zuřivou bouři, ale nějaká jeho nižší část ji milovala. Pravděpodobně sahala až k prosté genetice, příroda vítězila nad výchovou. Čím déle se držel střízlivý, tím víc starých vzpomínek se vynořovalo. Některé nejjasnější patřily otcovým záchvatům vzteku. Doufal, že Carling ho vezme za slovo. Půjde ven do sněhu a větru, kde Dan Torrance, syn Jackův, dá tomu prašivýmu psovi tu správnou medicínu.
 Bůh mu byl svědkem, že nechtěl být jako otec, který svoje období abstinence přečkával s obnaženými nervy. Anonymní alkoholici měli pomáhat se vztekem a většinou se to dařilo, ale byly chvíle, jako dnes v noci, kdy si Dan uvědomil, jak je ta bariéra chatrná. Chvíle, kdy si připadal k ničemu a měl pocit, že nic jiného než chlast si nezaslouží. V takových chvílích cítil, jak má k otci blízko.
 Pomyslel si: Mama.
 Pomyslel si: Cuklovi.
 Pomyslel si: Prašiví psi potřebujou brát svoji medicínu. A ty víš, kde se prodává, že? Sakra skoro všude.
 Vítr zesílil do zuřivého poryvu, až věž zasténala. Když utichl, byla tam dívenka z černé tabule. Skoro ji slyšel dýchat.
 Vytáhl ruku zpod pokrývek a nastavil ji. Chvíli jen tak visela ve studeném vzduchu a pak ucítil, jak její ruka - drobná, teplá - vklouzla do jeho dlaně. „Abra,“ řekl. „Jmenuješ se Abra, ale někdy ti říkají Abby. Je to tak?“
 Neozvala se žádná odpověď, ale on vlastně žádnou nepotřeboval. On potřeboval pouze pocit, že drží v dlani teplou ruku. Trvalo to jen několik vteřin, ale stačily, aby se uklidnil. Zavřel oči a usnul.
 80 dvacet mil dál, v městečku Anniston, ležela Abra Stoneová v postýlce, ale nespala. Dlaň, která ji vzala za ruku, ji chvilku držela. Pak se proměnila v mlhu a zmizela. Ale byla tam. Byl tam on. Našla ho ve snu, ale když se probudila, zjistila, že ten sen byl skutečný. Stála mezi dveřmi nějakého pokoje. To, co tam viděla, bylo hrozné
 a nádherné zároveň. Byla tam smrt, a smrt byla děsivá, ale také tam byla pomoc. Muž, který pomáhal, ji neviděl, ale ten kocour ano. Kocour se jmenoval jako ona, i když ne tak docela.
 Neviděl mě, ale cítil mě. A před chvilkou jsme byli spolu. Myslím, že jsem mu pomohla, jako on pomohl tomu pánovi, který umřel.
 To byla dobrá myšlenka. Abra sejí přidržela (stejně jako držela vidinu té ruky), překulila se na bok, přitiskla si plyšového králíka k hrudi a usnula.
 Kapitola pátá
 PRAVÝ ROD
 1 Pravý rod nebyl žádná obchodní společnost, ale kdyby ano, určité obce kolem silnic v Maine, na Floridě, v Coloradu a Novém Mexiku by se daly označit jako „podniková městečka“. Byla to místa, kde se majitelé všech větších firem a rozlehlých pozemků dali vystopovat spletí různých holdingů až k Pravému rodu. Tato městečka s barvitými jmény jako Dry Bend, Jerusalem’s Lot, Oree a Sidewinder byly bezpečné přístavy, ale oni se tam nikdy nezdržovali dlouho a většinou migrovali. Pokud v Americe jezdíte po dálnicích a hlavních silničních tazích, možná jste je viděli. Třeba na mezistátní 1-95 v Jižní Karolíně, někde na jih o Dillonu a severně od Santee. Možná to bylo na silnici 1-80 v Nevadě, v horském kraji západně od Draperu. Nebo v Georgii, když zdoláváte - pomalu, pokud víte, co je pro vás dobré - notoricky známou past s omezenou rychlostí na silnici číslo 41 před Tiftonem.
 Kolikrát jste se ocitli za pomalu se šinoucím karavanem, polykali výfukové plyny a netrpělivě čekali na příležitost ho předjet? Ploužili se šedesátkou tam, kde byste to mohli zcela legálně hnát stovkou nebo dokonce sto desítkou? A když se v předjížděcím pruhu konečně objeví mezera a vy vyrazíte, panebože, uvidíte před sebou dlouhatánskou řadu těch zatracených krámů, benzínových prasat, která jedou přesně patnáct kilometrů pod rychlostním limitem, a řídí je obrýlení starouškové, kteří se nad volantem hrbí a svírají ho, jako by jim mohl uletět.
 Nebo jste na ně narazili třeba na dálničních odpočívadlech, když jste zastavili, abyste si protáhli nohy a možná vhodili pár čtvrťáků do některého prodejního automatu s občerstvením. Příjezdové rampy na odpočívadle se vždy rozdělují na dva pruhy, že? Auta najedno parkoviště, tiráky
 a karavany na druhé. Parkoviště pro velké náklaďáky a karavany je trochu dál. Možná jste na tom parkovišti zahlédli zaparkovaná obytná auta Pravého rodu, všechna v jednom chumlu. Možná jste viděli jejich majitele kráčet k hlavní budově, pomalu, protože spousta jich vypadá staře a někteří jsou pořádně tlustí, ale vždycky ve skupině, vždycky pohromadě.
 Někdy zastaví na některém velkém odpočívadle plném benzínek, motelů a podniků s rychlým občerstvením. A když uvidíte tyhle karavany parkovat před McDonaldem nebo Burger Kingem, jedete dál, protože je vám jasné, že všichni budou stát ve frontě u pultu, muži s placatou čapkou na hlavě nebo rybářskou kšiltovkou, ženy v legínách (obvykle světle modrých) a tričkách, na nichž jsou nápisy jako ZEPTEJ SE MĚ NA VNOUČATA! Nebo JEŽÍŠ JE KRÁL či ŠŤASTNÝ TULÁK. Raději popojedete po silnici o kilometr dál, kde stojí Waffle House nebo Shoney’s, že? Protože víte, že jim bude trvat věčnost, než si objednají, že budou dlouze rozjímat nad jídelním lístkem, hamburger Quarter Pounder si dají vždycky bez nakládané zeleniny a Whopper bez omáčky. Budou se vyptávat, jestli jsou v okolí nějaké turistické zajímavosti, i když každý na první pohled vidí, že tohle je jenom další zapadákov se třemi semafory, odkud děti odcházejí, jakmile odmaturují na nejbližší střední škole.
 Sotva je zaznamenáte, že? Proč byste taky měli? Je to prostě Karavanový národ, staří důchodci a několik mladších soukmenovců, kteří žijí své vykořeněné životy na dálnicích a hlavních silnicích, pobývají na tábořištích, kde vysedávají na plastových židlích z Walmartu a kuchtí na koších s dřevěným uhlím, a při tom rozprávějí o svých investicích a rybářských zájezdech a receptech na guláš a bůh ví ještě o čem. To oni se pokaždé zastaví na bleších trzích a u zahradních výprodejů, parkují s těmi svými zatracenými dinosaury těsně jeden za druhým napůl na krajnici a napůl na silnici, takže musíte zpomalit, abyste se mohli proplížit kolem. Jsou opakem motorkářských klubů, které vídáte na stejných dálnicích a hlavních tazích. Krotcí andělé místo těch divokých.
 Jsou příšerně otravní, když se jako roj snesou na dálniční odpočívadlo a zaplní všechny záchody, ale jakmile ta svoje ochablá, silnicí umrtvená střeva konečné rozpohybují a vy se konečně taky můžete vykadit, hned je pustíte z hlavy, že? Jsou pozoruhodní asi tak jako hejno ptáků na telefonních drátech nebo stádo krav pasoucích se na louce u silnice. Jo, můžete se divit, jak si můžou dovolit napájet ta monstra chlastající palivo po hektolitrech (přece musejí mít nějaké slušné stabilní příjmy, jak jinak
 kikL
 by mohli trávit všechen čas tímhle pojížděním) a možná si budete lámat hlavu nad tím, proč někoho baví trávit na stará kolena čas projížděním všech těch nekonečných amerických mil sem a tam, ale jinak jim nejspíš nikdy nevěnujete jedinou myšlenku.
 A pokud náhodou patříte k těm nešťastným lidem, kteří přišli o dítě - zbylo po něm jenom kolo na prázdném plácku kousek dál v ulici nebo čapka v křoví na břehu nedalekého potoka oni vás nejspíš vůbec nenapadli. Proč taky? Ne, určitě to udělal nějaký tulák. Nebo (to bylo horší pomyšlení, ale děsivě možné) nějaký pošahaný parchant přímo od vás z městečka, možná dokonce z vaší čtvrti, možná přímo z vaší ulice, nějaký odporný perverzní vrah, který se sakra umí tvářit jako normální a bude dál vypadat jako normální, dokud někdo u něj ve sklepě nebo na zahradě nenajde zahrabanou hromádku kostí. Nikdy vás nenapadne, že by za tím mohl být Karavanový národ, tihle čiperní penzisti a veselí staroušci v placatých čepicích a s kšilty proti slunci s našitými květinami.
 A většinou byste měli pravdu. Karavanový národ má tisíce členů, ale v roce 2011 zbyl v Americe jenom jeden jejich rod: Pravý rod. Rádi se stěhovali, a to bylo dobře, protože se stěhovat museli. Kdyby zůstávali na jednom místě, nakonec by vzbudili pozornost, protože nestárli jako jiní lidé. Zástěrová Annie nebo Špinavěj Phil (buranům se představovali jako Anně Lamontová a Phil Caputo) třeba mohli vypadat, že přes noc zestárli o dvacet let. Malá dvojčata (Hrášek a Lusk) mohli rázem přeskočit z dvaadvaceti na dvanáct (nebo skoro), což byl věk, v němž se Obrátili, ale k jejich Obrácení došlo dávno. Jediný člen Pravých, který je skutečně mladý, je Andrea Steinerová, nyní známá pod jménem Chřestýšová Andi... a ani ona není tak mladá, jak vypadá.
 Roztřesené, mrzuté osmdesátnici je najednou zase šedesát. Seschlý sedmdesátiletý džentlmen může odložit hůl, kožní nádory na pažích a obličeji mizí.
 Černooká Sue přestane kulhat.
 Nafťák Doug se z polovičního slepce se zákalem stane bystrozrakým a pleška zázračně zmizí. Zčistajasna, šupito presto,je mu zase pětačtyřicet.
 Zkřivená záda Vzteklouna Stevea se narovnají. Jeho manželka, Rudá Baba, se zbavila nepohodlných inkontinenčních kalhotek, obula si kozačky Ariat pobité drahokamy a prohlásila, že chce jít někam tancovat country tance.
 Kdyby lidé měli čas pozorovat takové změny, začali by se divit a začali by mluvit. Nakonec by se objevil nějaký reportér, a Pravý rod se publicity střežil stejně, jako se prý upíři straní slunce.
 Ale protože nežijí na jednom místě (když se zastaví na delší dobu v některém svém podnikovém městečku, nechávají si to pro sebe), skvěle zapadnou. Proč ne? Nosí stejné oblečení jako ostatní členové Karavanového národa, nosí stejné sluneční brýle značky Zalaccino, kupují stejná suvenýrová trička a hledají ve stejných autoatlasech. Lepí si na svoje boundery a winnebagy stejné nálepky vychvalující všechna zvláštní místa, která navštívili (POMÁHAL JSEM ZDOBIT NEJVĚTŠÍ STROM NA SVĚTĚ VE VÁNOČNÍ Říši!) a zjistíte, že na tytéž nálepky na náraznících civíte, když se za nimi vlečete (STARÝ, ALE NE MRTVÝ, ZACHRAŇTE ZDRAVOTNICTVÍ, JSEM KONZERVATIVEC A VOLÍM!) a čekáte, kdy je budete moci předjet. Jedí smažené kuře z KFC a občas si koupí stírací los ve večerce, kde se prodává pivo, návnady, náboje, časopis Motor Trend a deset tisíc druhů sladkých tyčinek. Pokud je v městečku, kde zastavili, herna binga, jejich parta tam nejspíš zajde, obsadí stůl a pak hrají, dokud neskončí poslední hra, kdy vítěz bere vše. Při jedné takové hře se stalo, že Chtivá G (běžným jménem Gre-ta Mooreová) vyhrála pět set dolarů. Chlubila se tím celé měsíce, a i když členové Pravého rodu měli tolik peněz, kolik potřebovali, některé dámy to nekonečné žralo. Žeton Charlie taky neměl radost. Říkal, že čekal na B7 pět tahů, když konečně padlo G.
 „Chtivko, ty máš zasraný štěstí,“ řekl.
 „A ty máš zasranou smůlu,“ odpověděla. „Černou jako negr.“ A s pochechtáváním odešla.
 Pokud někomu z nich radar naměří vyšší rychlost nebo spáchají nějaký drobný dopravní přestupek - stává se to málokdy, ale občas přece -, policista nic nenajde, jen platné řidičáky, zaplacené povinné ručení a všechny papíry tip ťop. Nikdo nezvyšuje hlas, když tam policajt stojí s pokutovým blokem a je to od něj do očí bijící buzerace. Obviněním se nikdo nevzpírá a všechny pokuty jsou okamžitě zaplaceny. Amerika je živoucí tělo, dálnice jsou jeho tepny a Pravý rod jimi putuje jako tichý virus.
 Ale nemají žádné psy.
 Béžní členové Karavanového národa cestují s mnoha psími společníky, obvykle témi malými automaty na hovínka, které mají bílou srst, výstřední obojky a ohavnou povahu. Znáte ten druh, protivně štěkají, až vás bolí uši, a mají malá krysí očka plná znepokojivé inteligence. Vidíte
 je čmuchat v trávě v prostorách pro venčení psů na dálničních odpočívadlech, jejich majitelé se courají za nimi, sáčky na bobky připravené. Kromě obvyklých štítků a nálepek na náraznících pojízdných domovů uvidíte u těchto obyčejných členů Karavanového národa žluté kosočtvercové značky s nápisem POM POM NA PALUBĚ nebo MILUJU SVÉHO PUDLA.
 Ne tak Pravý rod. Nemají rádi psy a psi nemají rádi je. Dalo by se říct, že psi je prokouknou. Vidí za lacinými slunečními brýlemi ty jejich ostré a ostražité oči. Pod šusťákovými tepláky z Walmartu vidí silné a svalnaté nohy lovců. Pod protézami vidí ostré zuby čekající na příležitost.
 Nemají rádi psy, ale mají rádi určité děti.
 Ano ano, určité děti mají rádi opravdu moc.
 2 V květnu roku 2011, nedlouho poté, co Abra Stoneová oslavila desáté narozeniny a Dan Torrance desátý rok abstinence, zaklepal na dveře earthcruiseru Kloboukové Rosie Taťka Vrána. Pravý rod momentálně pobýval v kempu Zátiší před Lexingtonem v Kentucky. Byli na cestě do Colorada, kde chtěli většinu léta strávit v některém svém vybraném městečku, tentokrát v místě, které Dan ve svých snech občas navštěvoval. Obvykle nijak nespěchali, aby se někam dostali, ale letos v létě je něco pohánělo. Všichni to věděli, ale nikdo o tom nemluvil. Rose se o to postará. Vždycky to tak bylo.

 „Dále,“ řekla a Taťka Vrána vstoupil dovnitř.
 Když se vydával na obchodní pochůzky, pokaždé odcházel v pěkném obleku a drahých botách naleštěných jako zrcadlo. Pokud se cítil zvlášť starosvětsky, dokonce si brával špacírku. Dnes ráno měl na sobě volné kalhoty na kšandách, tílko s obrázkem ryby (pod ní nápis POLIB MI SARDEL) a placatou dělnickou čepici, kterou si sundal, když za sebou zavřel dveře. Byl nejen její zástupce, ale i příležitostný milenec, přesto se nikdy nezapomněl chovat uctivě. To byla jedna z mnoha věcí, které se na něm Rose líbily. Nepochybovala, že Pravý rod by mohl pokračovat pod jeho vedením, kdyby zemřela. Aspoň nějakou dobu. Ale dalších sto let? Možná ne. Pravděpodobně ne. Uměl mluvit zlatě svatě a dobře po nich uklidit, když musel jednat s burany, ale jeho schopnosti plánovat byly omezené a neměl žádnou pořádnou vizi.
 Dnes ráno vypadal ustaraně.
 Rose seděla na pohovce v tříčtvrtečních kalhotách a obyčejné bílé podprsence, pokuřovala cigaretu a dívala se už třetí hodinu na velkou nástěnnou televizi, kde běžel zpravodajský blok. Byla to „měkká“ hodina, kdy představovali slavné kuchaře a herce, kteří propagovali své nové filmy. Cylindr měla na hlavě pošoupnutý do týla. Taťka Vrána ji znal víc let, než kolika se dožívají burani, ale stále nevěděl, jakým kouzlem se cylindr udrží v tak vachrlatém úhlu.
 Zvedla dálkové ovládání a ztlumila zvuk. „Hleďme, to je Henry Rothman, jako že dýchám a žiju. A vypadá mimořádně k nakousnutí, i když pochybuju, že jsi sem přišel proto, abych tě okusovala. Když je teprve tři čtvrtě na deset ráno a tváříš se takhle. Kdo umřel?“
 Myslela to jako vtip, ale podle toho, jak sebou trhl a zamračil se, poznala, že mu to vtipné nepřipadá. Vypnula televizi a zdlouhavě zamačkávala cigaretu, protože nechtěla, aby viděl, jak se lekla. Pravých kdysi bylo víc než dvě stovky. Ke včerejšku jich zbývalo čtyřicet jedna. Pokud správně odhadla význam toho zamračení, bylo jich dnes o jednoho méně.
 „Tirák Tommy,“ řekl. „Odešel ve spánku. „Jednou cykloval, a pak bum. Vůbec netrpěl. Což je kurva vzácný, jak víš.“
 „Viděl ho Ořech?“ Dokud vůbec byl vidět, pomyslela si, ale nahlas to neřekla. Vlašský ořech, jehož buranské řidičáky a různé kreditní karty nesly jméno Peter Wallis z Little Rocku ve státě Arkansas, byl u Pravých felčarem.
 „Ne, šlo to moc rychle. Byla s ním Těžká Mary. Tommy ji probudil, jak sebou házel. Myslela si, že má zlý sen, a dloubla do něj loktem... jenže už nebylo do čeho dloubat, zůstalo jenom pyžamo. Nejspíš to byl infarkt. Tommy měl hroznou rýmu. Ořech si myslí, že to k tomu mohlo přispět. A víš, že ten mizera pořád kouřil jako komín.“
 „My infarkty nedostáváme.“ Pak neochotně dodala: „Samozřejmě obvykle nedostáváme ani rýmu. Posledních pár dnů fakt hrozně kýchal, co? Chudák starý Tommy.“
 „Jo, chudák starý Tommy. Ořech říká, že bez pitvy se nic nedá s jistotou určit.“
 Pitva se však provést nedala. Touhle dobou už nezbylo z těla nic, co by se dalo řezat.
 „Jak to bere Mary?“
 „Co myslíš? Příšerněji to sebralo. Byli spolu už od doby, kdy byl Tirák Tommy ještě Vozka Tommy. Skoro devadesát let. To ona se o něho
 starala, když se Obrátil. Dala mu první páru, když se druhý den probudil. Teď vykládá, že se chce zabít.“
 Rose málokdy něco šokovalo, ale teď se to stalo. Nikdo z Pravého rodu se nikdy nezabil. Život byl, jak se říká, jejich jediným důvodem žít.
 „Nejspíš jsou to jenom řeči,“ řekl Taťka Vrána. „Jenže...“
 „Co jenže?“
 „Máš pravdu v tom, že obvykle rýmu nemíváme, ale poslední dobou se jí objevilo docela dost. Většinou jenom takové posmrkování, které přijde a odejde. Ořech říká, že to může být podvýživou. Samozřejmě je to jenom dohad.“
 Rose zamyšleně seděla, poklepávala si prsty o holé břicho a hleděla na prázdný obdélník televizní obrazovky. Nakonec řekla: „Dobře, souhlasím, že výživa byla poslední dobou slabá, ale je to sotva měsíc, co jsme v Delaware brali páru, a Tommymu bylo tehdy dobře. Pěkně se zakulatil.“
 „Jo, ale Rosie - ten kluk v Delaware nebyl nic moc. Měl spíš předtuchy než páru.“
 Nikdy na to takhle nemyslela, ale byla to pravda. Navíc mu bylo devatenáct, aspoň podle řidičáku. Byl dávno za vrcholem svých pofiderních schopností, který snad zažil kolem puberty. Za dalších deset let by z něj byl další obyčejný buran. Možná i za pět. Moc se z něho nenasytili, tohle pochopila. Ale nemůžete mít pokaždé steak. Někdy se musíte spokojit s naklíčeným mungem a tofu. Aspoň udržely tělo a duši pohromadě, dokud jste nemohli porazit další krávu.
 Jenže na to, aby se duše a tělo Tiráka Tommyho udržely pohromadě, to paranormální tofu a naklíčené mungo nestačilo, co?
 „Dřív bývalo páry víc,“ prohodil Vrána.
 „Nebuď blbej. Přesně takhle burani říkají, že před padesáti lety byli lidi přátelštější. To je mýtus a nepřeju si, abys ho šířil. Lidi už jsou beztak nervózní.“
 „Přece mě znáš, nic takovýho bych neudělal. Ale nemyslím si, že je to mýtus, miláčku. Když se nad tím zamyslíš, dává to smysl. Před padesáti lety bylo víc všeho - nafty, divokých zvířat, orné půdy, čistého vzduchu. Dokonce bylo i pár čestných politiků!“
 „Jo!“ vykřikla Rose. „Richard Nixon, pamatuješ ho? Krále buranů?“
 Ale on se nemínil nechat zmást. Vrána možná postrádal schopnost vize, ale málokdy se nechal poplést. Proto byl její zástupce. Možná měl
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 dokonce pravdu. Kdo mohl říkat, že lidí schopných poskytnout výživu, jakou Praví potřebovali, neubývá stejně jako hejn tuňáků v Pacifiku?
 „Měla bys načít další kanystr, Rosie.“ Všiml si, jak se jí rozšířily oči, a zvedl ruku, aby ji zarazil. „Nikdo to neříká nahlas, ale přemýšlí o tom celá rodina.“
 Rose o tom nepochybovala a představa, že Tommy zemřel na komplikace spojené s podvýživou, měla v sobě určitou strašnou věrohodnost. Když byl nedostatek páry, život byl těžší a ztratil všechnu chuť. Nebyli upíři jako ze starých Hammerových filmových hororů, ale stejně potřebovali jíst.
 „A jak je to dlouho, co jsme měli sedmou vlnu?“ zeptal se Vrána.
 Odpověď znal, stejně jako ona. Prvý rod měl omezené věštecké schopnosti, ale když se v buranském světě blížilo opravdu velké neštěstí - sedmá vlna -, všichni to cítili. Podrobnosti o útoku na Světové obchodní centrum se jim začaly rýsovat až koncem léta roku 2001, ale celé měsíce předem věděli, že se v New Yorku něco stane. Rose si to radostné očekávání stále pamatovala. Domnívala se, že hladoví burani cítí totéž, když jim zavoní zvlášť chutné jídlo připravované v kuchyni.
 Toho dne ho bylo dost pro všechny, i v následujících dnech. Mezi těmi, kdo zahynul při pádu Dvojčat, bylo pár lidí, kteří v sobě měli opravdovou páru, ale když je neštěstí dost velké, bolest a násilná smrt výsledek ještě obohatí. Proto se Praví k takovým místům stahovali jako hmyz k jasnému světlu. Nacházet jednotlivé buranské nositele páry bylo mnohem obtížnější a teď měli mezi sebou už jenom tři členy, kteří měli v hlavě potřebný specializovaný sonar: Děda Flick, Číňan Barry a samotná Rose.
 Vstala, stáhla z police úhledně složený svetřík s lodičkovým výstřihem a přetáhla si ho přes hlavu. Jako vždy vypadala nádherně, i když její krása působila jaksi nepozemsky (ty vysoké lícní kosti a mírně zešikmené oči), přitom však nesmírně sexy. Nasadila si opět klobouk a plácla do něj pro štěstí. „Co myslíš, kolik plných kanystrů zbývá, Vráno?“
 Pokrčil rameny. „Tucet? Patnáct?“
 „Tak nějak,“ souhlasila. Bude lepší, když nikdo z nich nebude znát pravdu, ani její zástupce. Rozhodně nepotřebovala, aby se beztak panující neklid proměnil ve vyloženou paniku. Když lidi zpanikaří, rozběhnou se všemi směry. Kdyby se to stalo, Praví by se mohli rozpadnout.
 Vrána se na ni zatím díval, a hodně pozorně. Než toho stačil zahlédnout až příliš, řekla: „Můžeš to tady na dnešní večer nechat pro nás uzavřít?“ „Děláš si srandu? S dnešníma cenama za benzín a naftu ten chlápek,
 co mu to tu patří, nedokáže zaplnit ani půlku míst, ani o víkendech. Ten po takové možnosti rád skočí.“
 „Tak to udělej. Dnes večer se bude brát pára. Rozhlaš to mezi ostatní.“
 „Máš to mít.“ Políbil ji a při tom pohladil po prsu. „Tohle je moje oblíbené tričko.“
 Zasmála se a odstrčila ho. „Každý tričko s kozama je tvoje oblíbený. Běž už.“
 Ale pořád se neměl k odchodu a jeden koutek úst mu cukal úsměvem. „Co ta Chřestýška, pořád ti čenichá kolem dveří, krasavice?“
 Sáhla dolů a krátce ho pod opaskem stiskla. „Panejo. Nahmátla jsem tvoji žárlivou kost?“
 „Řekněme, že jo.“
 Pochybovala o tom, ale i tak jí to zalichotilo. „Je teď se Sareye a ty dvě jsou naprosto spokojené. Ale když už mluvíme o Andi, může nám pomoct. Víš jak. Jdi to rozhlásit, ale nejdřív promluv s ní.“
 Když odešel, zamkla karavan, odešla do jeho kabiny a tam se spustila na kolena. Zapřela se prsty do koberečku mezi sedadlem řidiče a pedály řízení. Pruh koberce se zdvihl. Pod ním byla kovová deska se zapuštěným tlačítkovým ovládáním. Rose vyťukala čísla a dvířka sejfu se na několik centimetrů pootevřela. Rose dvířka otevřela úplně a nahlédla dovnitř.
 Prý zbývá patnáct nebo tucet plných kanystrů. To odhadoval Vrána, a i když Rose neuměla číst myšlenky Pravých, jako to uměla s burany, byla si jistá, že říkal schválně nízké číslo, aby ji potěšil.
 Kdyby tak věděl, pomyslela si.
 Sejf byl vyložený polystyrenem, aby kanystry ochránil, kdyby došlo k silniční nehodě, a bylo v něm čtyřicet zabudovaných přihrádek. O dnešním pěkném květnovém ránu v Kentucky bylo třicet sedm kanystrů v přihrádkách prázdných.
 Rose vzala jeden zbývající a zvedla ho do výšky. Byl lehký, kdybyste ho potěžkali, domnívali byste se, že je také prázdný. Sundala víčko, prozkoumala ventil pod ním, aby se ujistila, že těsnění není porušené, pak sejf zase zavřela a kanystr položila opatrně - skoro uctivě - na poličku, kde předtím ležel složený její svetřík.
 Po dnešním večeru budou zbývat jenom dva.
 Musí najít pořádnou páru a znovu naplnit aspoň několik prázdných kanystrů, a musí to udělat brzy. Praví sice nebyli zatlačení zády ke zdi, zatím ještě ne, ale zbývalo jim už jen několik centimetrů.
 3 Majitel kempu Zátiší a jeho manželka také měli svůj karavan, ovšem trvale posazený na natřených betonových kvádrech. Po dubnových přeháňkách vyrazila v květnu spousta květin a před-zahrádka jich byla plná. Andrea Steinerová se na chvilku zastavila, aby se pokochala tulipány a maceškami, než vystoupala po třech schodech ke dveřím velkého přívěsu Redman, kde zaklepala.
 Nakonec otevřel pan Zátiší. Byl to malý chlápek s velkým břichem, v tuto chvíli obepnutým světle červeným tílkem. V jedné ruce držel plechovku piva Pabst Blue Ribbon. V druhé měl párek s hořčicí obalený plátkem houbovité veky. Jelikož jeho manželka byla právě v jiné místnosti, na okamžik se zastavil, aby si mladou ženu před sebou důkladně obhlédl, a to od kecek až po ohon. „No?“
 Několik členů Pravých mělo trošku uspávačského nadání, ale Andi byla zdaleka nejlepší a její Obrácení bylo pro Pravé velkým přínosem. Stále tu schopnost občas používala a kradla hotovost z peněženek jistých postarších buranských pánů, které to k ní táhlo. Rose to připadalo riskantní a dětinské, ale ze zkušenosti věděla, že časem tyhle problémy, jak tomu Andi říkala, pominou. Pro Pravý rod bylo jediným problémem přežít.
 „Mám jednu kratičkou otázku,“ řekla Andi.
 „Jestli jste tu kvůli záchodům, drahoušku, hovnocuc má přijet až ve čtvrtek.“
 „Kvůli nim ne.“
 „Tak kvůli čemu?“
 „Nejste unavený? Nechce se vám spát?“
 Pan Zátiší okamžitě zavřel oči. Pivo a párek se mu vykutálely z rukou a potřísnily kobereček. No jo, pomyslela si Andi, Vrána mu strčil dvanáct stovek. Pan Zátiší si může dovolit flašku čistidla na koberce. Možná i dvě.
 Andi ho vzala za paži a odvedla ho do obývacího pokoje. Zdejší zátiší tvořila dvě křesla s květovanými potahy a před nimi televizní stolky. „Sedni si,“ řekla.
 Pan Zátiší si sedl, oči stále zavřené.
 „Máš zálusk na mladý holky?“ zeptala se ho Andi. „Rád by sis šáhl, kdybys mohl, co? Teda kdybys uměl běhat dost rychle, abys nějakou dohnal.“ S rukama v bok si ho prohlížela. „Seš nechutnej. Můžeš to zopakovat?“
 „Jsem nechutnej,“ souhlasil pan Zátiší. Pak začal chrápat.
 Z kuchyně přišla jeho manželka. Okusovala zmrzlinu v oplatkách. „Hele, ty tam, co seš zač? Co mu to povídáš? Co chceš?“
 „Abyste spala,“ řekla jí Andi.
 Manželka pana Zátiší upustila zmrzlinu. Pak se jí podlomila kolena a na zmrzlinu dosedla.
 „Ale sakra,“ ulevila si Andi. „Nemyslela jsem tam. Vstávej.“
 Paní vstala, rozmačkaná zmrzlina jí zůstala přilepená vzadu na šatech. Chřestýšová Andi vzala ženu kolem téměř neexistujícího pasu a odvedla ji k druhému křeslu, jen ji na chvilku zastavila a sundala jí tající zmrzlinu ze zadnice. Za chvilku seděli manželé vedle sebe, oči zavřené.
 „Budete spát celou noc,“ nařídila jim Andi. „Pánovi se může zdát o tom, jak prohání mladé holky. Paní, vám se může zdát o tom, že umřel na infarkt a nechal vám miliónovou životní pojistku. Co na to říkáte? Dobrý, ne?“
 Zapnula televizi a vytočila hlasitost. Pata Sajaka právě objímala žena s obrovskými přednostmi, která vyřešila hádanku ve znění NIKDY NEUSÍ-NEJ NA VAVŘÍNECH. Andi chvíli obdivovala mamutí prsní žlázy a pak se otočila zpátky k dvojici v křeslech.
 „Až skončí zprávy v jedenáct, můžete televizi vypnout a jít do postele. Až se zítra probudíte, nebudete si pamatovat, že jsem tu byla. Nějaké otázky?“
 Žádné neměli. Andi je tam nechala a spěchala zpátky k hloučku karavanů. Měla hlad, a to už celé týdny, ale dnes večer bude dost pro všechny. Pokud jde o zítřek... To byla Rosina starost, a pokud se týče Chřestýšové Andi, té to jedině vyhovovalo.
 4Do osmi se úplně setmělo. V devět se Praví shromáždili v piknikovém areálu kempu Zátiší. Klobouková Rose přišla poslední, v rukou nesla nádobu. Při pohledu na ni to mezi přítomnými tiše, chtivě zašumělo. Rose věděla, jak jim je. Sama měla velký hlad.
 Vyskočila najeden z piknikových stolů porytý vyřezanými iniciálami a podívala se na jednoho po druhém. „Jsme Pravý rod.“
 „Jsme Pravý rod,“ odpověděli. Tváře měli vážné, oči dychtivé a hladové. „Co je spojeno, ať se nikdy nerozpojí.“
 „Jsme Pravý rod a přetrváme.“
 „Přetrváme.“
 „Jsme vyvolení. Jsme šťastlivci.“
 „Jsme vyvolení a šťastni.“
 „Oni tvoří, my bereme.“
 „Bereme to, co oni tvoří/4 „Vezměte si toto a užijte to dobře.“
 „Užijeme to dobře.“
 Kdysi, začátkem poslední dekády dvacátého století, žil v Enidu v Okla-homě jeden chlapec, jmenoval se Richard Gaylesworthy. Přisámbohu, že to dítě mi umí číst myšlenky, říkávala jeho matka. Lidé se tomu usmívali, ale ona nežertovala. A možná četl nejen její myšlenky. Richard dostával jedničky z písemek, na které se vůbec neučil. Věděl, kdy se otec bude vracet z práce v dobré náladě a kdy bude domů přicházet soptící kvůli něčemu, co se stalo v instalatérské firmě, která mu patřila. Jednou ten chlapec prosil matku, aby si vsadila do loterie Vyber šestici, protože se zapřísahal, že zná vítězná čísla. Paní Gaylesworthyová odmítla - byli dobrými baptisty ale později litovala. Nebylo taženo všech šest čísel, která Richard napsal do pamatováčku zavěšeného v kuchyni, ale pět ano. Matčino náboženské přesvědčení je stálo sedmdesát tisíc dolarů. Prosila chlapce, aby to otci neříkal, a Richard to slíbil. Byl to hodný, milý chlapec.
 Zhruba za dva měsíce po loterijní výhře, která se nekonala, někdo zastřelil paní Gaylesworthyovou přímo v kuchyni a ten hodný a milý chlapec zmizel. Jeho tělo už dávno shnilo pod zemí ve zpustlém poli za jednou opuštěnou farmou, ale když Klobouková Rose otevřela ventil stříbrné nádoby, jeho esence - pára - vyvanula ven jako oblak jiskřivé stříbřité mlhy. Vystoupal nad nádobu do asi metrové výšky, kde se doširoka rozprostřel. Praví na něj hleděli s očekáváním ve tváři. Skoro všichni se třásli. Několik jich dokonce brečelo.
 „Vezměte si výživu a přetrvejte,“ pronesla Rose a zvedla ruce tak, aby se její rozevřené prsty ocitly těsně pod tenkou vrstvou mlhy. Pokynula. Mlha okamžitě začala klesat k čekajícím a při tom získávala deštníkovitý tvar. Když se jejich hlavy do mlhy zanořily, začali zhluboka dýchat. To pokračovalo pět minut, až někteří supěli a v mdlobách se zhroutili na zem.
 Rose cítila, jak se fyzicky zvětšuje a bystří se jí mysl. Všechny vůně jarní noci zřetelně vystoupily. Věděla, že drobné vrásky kolem očí a úst mizí. Bílé prameny ve vlasech znovu tmavly. Později v noci přijde do jejího karavanu Vrána a oba budou u ní v posteli hořet jako pochodně.
 Vdechovali Richarda Gaylesworthyho, dokud nezmizel - skutečně a nadobro. Bílá mlha řídla a nakonec z ní nezbylo nic. Ti, kdo omdleli, se posadili a s úsměvem se rozhlíželi. Děda Flick popadl Číňanku Petty, Barryho manželku, a střihl si s ní svěží taneček.
 „Pusť mě, ty osle stará!“ vyjela na něj, ale chechtala se.
 Chřestýška Andi a Tichá Sarey se vášnivě líbaly a Andi bořila prsty do šedohnědých vlasů Sarey.
 Rose seskočila z piknikového stolku a otočila se k Vránovi. Ten spojil palec s ukazovákem do kroužku v pochvalném gestu a zašklebil se na ni.
 Všechno je v pohodě, říkal ten úšklebek, a bylo to tak. Prozatím. Ale přes všechnu euforii si Rose vzpomněla na kanystry v sejfu. Teď jich bylo prázdných třicet osm místo třiceti sedmi. Jejich záda se přiblížila o další krok ke zdi.
 5 Praví vyjeli druhý den ráno hned po rozbřesku. Vydali se silnicí číslo 12 na mezistátní 1-64 v karavaně čtrnácti obytných vozů, které jely s čumáky nalepenými na nárazníku toho před sebou. Až dojedou na dálnici, nechají si větší rozestupy, aby nebylo tak nápadné, že jedou spolu, ale zůstanou ve spojení vysílačkou pro případ, že by se objevil problém.
 Nebo příležitost.
 Ernie a Maureen Salkowiczovi, osvěžení po báječném nočním spánku, se shodli, že ti lidi s karavany byli snad nejlepší zákazníci, jaké tu měli. Nejenže zaplatili hotově a vzorně po sobě uklidili, ale někdo nechal na horním schodě jejich přívěsu jablkový pudink s milým děkovným vzkazem. Salkowiczovi si nad tím pudinkem, který si dali k snídani, říkali, že s trochou štěstí by se k nim mohli vrátit i příští rok.
 „Víš co?“ prohodila Maureen. „Zdálo se mi, že ta paní z reklamy na pojištění - Flo - ti prodala velkou pojistku. To je ale bláznívej sen, co?“ Ernie zamručel a kydl si na pudink další porci šlehačky.
 „Taky se ti něco zdálo?“
 „Ne.“
 Ale uhnul před ní pohledem.
 6Jednoho horkého červencového dne v Iowě se na Pravý rod konečně usmála štěstěna. Rose jela v čele karavany jako vždy a kousek na západ za Adairem jí sonar v hlavě pinkl. V žádném případě to nebyla nějaká pecka, ale hlasitost byla slušná. Okamžitě skočila na vysílačku a zavolala Číňanovi Barrymu, který byl Asiat asi jako Tom Cruise.
 „Bány, cítil jsi to? Ozvi se.“
 Jo.“ Barry toho moc nenamluvil.
 „S kým dneska jede Děda Flick?“
 Než stačil Barry odpovědět, ve vysílačce to cvaklo a ozvala se Zástěrová Annie: Je se mnou a Dlouhým Paulem, zlatíčko. Je to... je to dobré?“ Anča měla úzkostný hlas a Rose to chápala. Richard Gaylesworthy byl velice dobrý, ale začínal jim už docházet, protože šest týdnů mezi jídly je dlouhá doba.
 Je děda compos, Annie?“
 Než stačila odpovědět, ozval se chraptivý hlas: Jako fík, ženská.“ Na chlapíka, který si občas nevzpomněl, ani jak se jmenuje, působil Děda Flick opravdu dobře. Sice nakvašeně, ale to bylo mnohem lepší než zmateně.
 Zasáhlo ji druhé pinknutí, tentokrát ne tak silné. Jako by potvrzoval něco, co potvrzovat nepotřebuje, Děda se ozval: „Jedeme blbě, sakra.“ Rose se nenamáhala s odpovědí, jenom přepnula mikrofon. „Vráno? Ozvi se, drahouši.“
 Jsem tu.“ Bryskně jako vždy. Jen čekal, až ho zavolá.
 „Zaveď je na nejbližší odpočívadlo. Kromě mě, Barryho a Flicka. My sjedeme na příštím exitu a vrátíme se.“
 „Budete potřebovat posily?“
 „To poznám, až se dostaneme blíž, ale... zřejmě ne.“
 Jasně.“ Odmlčel se a dodal: „Krucinál.“
 Rose vrátila mikrofon do držáku a rozhlédla se po nekonečných lánech kukuřice po obou stranách čtyřproudé silnice. Vrána byl zklamaný, jak jinak. Všichni budou zklamaní. Vydatní parohlavi představovali problém, protože všichni byli téměř imunní vůči sugesci. To znamenalo zmocnit se jich silou. Navíc se často pokoušeli zasahovat přátelé nebo rodinní příslušníci. Někdy se dali uspat, ale ne pokaždé. Dítě s pořádnou párou se dokázalo ubránit dokonce i soustředěnému úsilí Chřestýšové Andi. Takže někdy museli zabíjet. To nebylo dobré, ale výsledek stál vždycky za to: život a síla uskladněné v železné plechovce. Uložené na
 horší časy. V mnoha případech to mělo dokonce výhodu navíc. Pára byla dědičná a často se stalo, že v cílové rodině jí trochu měli všichni.
 7 Zatímco většina členů Pravého rodu čekala v příjemném stínu na odpočívadle čtyřicet mil na východ od Council Bluffs, obytné vozy tří průzkumníků se otočily, u Adairu sjely z dálnice a zamířily na sever. Jakmile se ocitly mimo 1-80 a zamířily do dálav, rozdělily se a začaly prohledávat síť štěrkových, dobře udržovaných farmářských cest, které členily tuto část Iowy do velkých čtverců. Zaměřovaly signál ze tří různých stran. Stahovaly se k němu.
 Signál sílil... ještě zesílil... a pak se stabilizoval. Dobrá pára, ale ne skvělá. Co nadělají. Žebráci si nemůžou vybírat.
 8Bradley Trevor byl toho dne zproštěn obvyklých povinností na farmě, aby mohl jít na trénink místního hvězdného týmu Malé ligy. Kdyby ho tatínek nepustil, trenér by sebral zbytek chlapců a šli by ho zlynčovat, protože Brad byl nejlepší odpalovač týmu. Na pohled byste to do něj neřekli - byl hubený jako tyčka a bylo mu teprve jedenáct -, ale uměl odpálit i těm nejlepším okresním nadhazovačům na jednu i dvě mety. Šouráky skoro pokaždé poslal hluboko do pole. Částečně za to vděčil prosté síle farmářského synka, ale rozhodně to nebylo jen tím. Zdálo se, že Brad prostě ví, jaký nadhoz přijde. Ne že by kradl signály (temné podezření některých jiných trenérů z okresu). On to prostě věděl. Stejně jako znal nejlepší místo na novou studnu pro dobytek nebo kam se zatoulala kráva, nebo kde je maminčin snubní prsten, který ztratila. Podívej se pod rohožku suburbanu, řekl jí, a prsten tam byl.
 Trénink se toho dne zvlášť povedl, ale zdálo se, že při následném vyhodnocení je Brad duchem nepřítomný a odmítl si z kýble s ledem vzít limonádu. Řekl, že raději půjde domů a pomůže mamince posbírat prádlo.
 „Chystá se pršet?“ zeptal se trenér Micah Johnson. Všichni si zvykli v takových věcech na něj spoléhat.
 „Nevím,“ řekl Brad lhostejně.
 „Není ti něco, chlapče? Vypadáš trochu přepadle.“
 Brad se opravdu necítil dobře, ráno vstával s rozbolavělou hlavou a vyšší teplotou. Ale kvůli tomu se domů vracet nechtěl, měl prostě silný pocit, že na baseballovém hřišti už nevydrží ani chvilku. Připadalo mu, že jeho mozek... mu jaksi nepatří. Nebyl si jistý, jestli tu je, nebo jestli se mu to jenom zdá - nebylo to šílené? Nepřítomně si poškrábal zarudlou skvrnu na předloktí. „Takže zítra ve stejnou dobu, jo?“
 Trenér Johnson potvrdil, že takový je plán, a Brad odešel s rukavicí zavěšenou na ruce. Jindy klusal - to dělali všichni -, ale dnes se mu nechtělo. Pořád ho bolela hlava a teď už i nohy. Zmizel v kukuřici za tribunami, protože to chtěl vzít na farmu, vzdálenou dvě míle, zkratkou. Když se vynořil na městské silnici D a pomalu, jako ve snu si rukou ometal z vlasů kukuřičné chmýří, na cestě čekal karavan WanderKing střední velikosti a se zapnutým motorem. Vedle něj stál usměvavý Číňan Barry.
 „Aha, tady jsi,“ prohodil Barry.
 „Kdo jste?“
 „Přítel. Nasedni si. Odvezu tě domů.“
 „Jasně,“ řekl Brad. Vzhledem k tomu, jak mu bylo, mu svezení přijde vhod. Poškrábal si červenou skvrnu na paži. „Vy jste Barry Smith. Jste přítel. Nasednu si a odvezete mě domů.“
 Vlezl do karavanu. Dveře se zavřely. WanderKing odjel.
 Do druhého dne byl celý kraj na nohou a hledal adairského středového polaře a nejlepšího pálkaře. Mluvčí státní policie požádal obyvatele, aby hlásili jakékoli cizí vozidlo nebo dodávku. Hlášení bylo hodně, ale z žádného nic nebylo. A i když tři karavany s průzkumníky za volantem byly mnohem větší než dodávky (a vůz Kloboukové Rose byl opravdu mohutný), nikdo je neohlásil. Byl to přece Karavanový národ, ti cestují společně. Brad prostě... zmizel.
 Jako tisíce jiných nešťastných dětí ho cosi spolklo jakoby najeden ráz.
 9 Odvezli ho na sever do opuštěné továrny na zpracování etanolu, která se nacházela celé míle od nejbližší farmy. Vrána vynesl chlapce z Rosiina earthcruiseru a jemně ho položil na zem. Brad byl spoutaný instalatérskou páskou a plakal. Když se kolem něj Pravý rod shromáždil (jako truchlící nad otevřeným hrobem), řekl: „Prosím, vezměte mě domů. Nikomu to nepovím.“
 Rose vedle něj poklekla a vzdychla. „Udělala bych to, kdybych mohla, chlapče, ale nemůžu.“
 Jeho oči vyhledaly Barryho. „Říkal jste, že jste hodný! Slyšel jsem to. Vždyť jste to říkal!“
 „Promiň, kamaráde.“ Barry nijak lítostivě nevypadal. Vypadal hladově. „Není v tom nic osobního.“
 Bradův pohled sklouzl zpátky na Rose. „Uděláte mi něco? Prosím vás, neubližujte mi.“
 Samozřejmě se mu chystali ublížit. Bylo to politováníhodné, ale bolest čistila páru a Praví museli jíst. Humři také cítí bolest, když se ocitnou v hrnci s vroucí vodou, ale to buranům nebrání v tom, aby to dělali. Jídlo je jídlo, a přežít znamená přežít.
 Rose si založila ruce za záda. Dojedná dlaně jí Chtivá G vložila nůž. Měl krátkou, ale velmi ostrou čepel. Rose se usmála na ležícího chlapce a řekla: „Co nejmíň to půjde.“
 Chlapec vydržel dlouho. Křičel, až mu popraskaly hlasivky a jeho výkřiky se proměnily v chraplavý štěkot. V jednu chvíli se Rose zastavila a rozhlédla se. Její ruce, dlouhé a silné, měly krvavě rudé rukavice.
 „Co je?“ zeptal se Vrána.
 „Promluvíme si později,“ řekla Rose a vrátila se k práci. Světlo z tuctu reflektorů proměnilo kus země za etanolovou továrnou na provizorní operační sál.
 Brad Trevor zašeptal: „Prosím, zabijte mě.“
 Klobouková Rose se na něj konejšivě usmála. „Brzo.“
 Ale brzo to nebylo.
 Ty chraptivé skřeky zazněly znovu a nakonec se proměnily v páru.
 Za úsvitu pohřbili chlapcovo tělo. Pak vyrazili dál.
 Kapitola šestá
 DIVNÉ RÁDIO
 1 Nestalo se to nejméně tři roky, ale na některé věci nezapomenete. Jako když se vaše dítě uprostřed noci rozkřičí. Lucy byla sama, protože David odjel na dvoudenní konferenci do Bostonu, ale věděla, že i kdyby tu byl, hnal by se chodbou do Abřina pokoje stejně jako ona. Ani on nezapomněl.
 Jejich dcera seděla na posteli, ve tváři byla bledá, vlasy zcuchané spánkem jí nepořádně trčely kolem hlavy, oči měla vytřeštěné a nevidomě je upírala do prostoru. Prostěradlo - nic jiného ke spaní za teplého počasí nepotřebovala - bylo vytažené a zmuchlané kolem jako prapodivný kokon.
 Lucy se posadila vedle Abry a chytila ji kolem ramen. Jako by objímala kámen. Tohle bylo nejhorší, než se z toho úplně dostala. Když vás vytrhne ze spánku dceřin křik, je to děsivé, ale tahle netečnost byla horší. V období mezi pěti a sedmi lety byly tyhle noční děsy docela časté a Lucy se pokaždé bála, že dřív nebo později se dětská mysl pod tím napětím zhroutí. Dcera sice dýchala, ale oči se pevně upíraly na cosi, co viděla v bůhvíjakém světě, a nedokázaly se od toho odtrhnout.
 To se nestane, ujišťoval ji David a John Dalton naprosto souhlasil. Děti jsou odolné. Pokud nevykazuje nějaké přetrvávající následky - uzavřenost, stranění se ostatních, obsesivní chování, noční pomočování -, je pravděpodobně v pořádku.
 Ale nebylo v pořádku, aby se děti probouzely s jekotem z nočních můr. Nebylo v pořádku, že potom někdy z přízemí zněly divoké klavírní akordy nebo že se kohoutky v koupelně na konci chodby samy roztáčely, nebo že světlo nad Abřinou postelí někdy prasklo, když Lucy nebo David stiskli vypínač.
 Pak přišel její neviditelný přítel a intervaly mezi nočními můrami se prodloužily. Nakonec ustaly. Až do dnešní noci. Přísné vzato vlastně noc nebyla. Lucy viděla na východním obzoru první náznak svítání, a díky bohu za to.
 „Abs? Je s tebou maminka. Řekni mi něco.“
 Pět nebo deset vteřin se nedělo nic. Potom, konečně, se ta socha, kterou Lucy objímala, uvolnila a stala se znovu holčičkou. Abra se zhluboka, roztřeseně nadechla.
 „Zase jsem měla zlý sen. Jako jsem mívala dřív.“
 „To jsem si domyslela, miláčku.“
 Abra si z nich zřejmě skoro nic nepamatovala. Někdy viděla lidi, jak na sebe křičí nebo se mlátí pěstmi. Převrátil stůl, když ji honil, řekla třeba. Jindy to byl sen o jednooké hadrové panence Anně ležící na dálnici. Jindy, to byly Abře teprve čtyři roky, jim řekla, že vidí duchové lidi jet ve vláčku Helen Rivingtonová, což byla známá turistická atrakce ve Frazieru. Vláček jezdil po okruhu z Miniměsta do Oblačné rokle a pak zase zpátky. Viděla jsem je, protože svítil měsíc, pověděla tehdy Abra rodičům. Lucy a David seděli vedle ní, každý z jedné strany, a drželi ji kolem ramen. Lucy si stále pamatovala, jak měla Abra provlhlé pyžamo, úplně propocené. Věděla jsem, že to jsou duchoví lidi, protože měli obličeje jako svrasklá jablíčka a měsíc svítil přímo skrz ně.
 Následující odpoledne už Abra znovu běhala, hrála si s kamarádkami a smála se, ale Lucy na ten výjev nikdy nezapomněla: mrtví lidé jedou v malém vláčku lesem a jejich tváře jsou v měsíčním světle jako průhledná jablka. Zeptala se Concetty, jestli někdy při některém jejich „hol-čičím dnu“ Abru na ten vláček vzala. Chetta řekla, že ne. V Miniměstě spolu byly, ale vlak byl ten den v opravě, takže se místo toho svezly na kolotoči.
 Abra se teď podívala vzhůru na matku a zeptala se: „Kdy se tatínek vrátí?“
 „Pozítří. Říkal, že přijede akorát na oběd.“
 „To není dost brzo,“ řekla Abra. Z oka jí vytekla slza, skutálela se po tváři a pleskla na kabátek pyžama.
 „Dost brzo na co? Co si pamatuješ, Abuško?“
 „Oni ubližují tomu klukovi.“
 Lucy se tímto směrem nechtěla pouštět, ale měla pocit, že musí. Dosud bylo mezi Abřinými sny a skutečnými událostmi příliš mnoho sou
 vislostí. Právě David zahlédl v northconwayském Sunu fotku jednooké hadrové panenky Ann a nad ní titulek TŘI MRTVÍ PŘI NEHODĚ U OSSIPEE. TO Lucy prohledávala policejní záznamy o zatčených v případech domácího násilí, když měla Abra dvakrát sen o lidech, kteří křičí a bijí. Dokonce i John Dalton souhlasil, že Abra možná zachytává vysílání jakýmsi „divným rádiem v hlavě“, jak se vyjádřil.
 Takže teď se Lucy zeptala: „Jakému klukovi? Bydlí tu poblíž? Víš to?“
 Abra vrtěla hlavou. „Daleko. Nevzpomínám si.“ Potom se rozzářila. Rychlost, s níž tahle „okna“ mizela, byla pro Lucy skoro stejně přízračná jako „okna“ samotná. „Ale myslím, že jsem to řekla Tonymu. Ten to možná řekne zase svému tatínkovi.“
 Tony, její neviditelný přítel. Nezmínila se o něm už několik let a Lucy doufala, že dnešek neznamená obrat k horšímu. V deseti letech už je člověk trochu moc velký na neviditelné kamarády.
 „Tonyho tatínek by to možná mohl zarazit.“ Pak se Abra zachmuřila. „Ale myslím, že už je moc pozdě.“
 „Tony tu už dlouho nebyl, že?“ Lucy vstala a natřásla zmačkané prostěradlo. Abra se zahihňala, když jí zavlálo do tváře. Nejkrásnější smích na světě, aspoň pokud se Lucy týkalo. Zdravý smích. A v pokoji bylo stále víc světla. Brzy začnou zpívat první ptáci.
 „Mami, to lechtá!“
 „Maminky rády lechtají. To je na nich to pěkné. Tak co ten Tony?“
 „Říkal, že se vždycky vrátí, když ho budu potřebovat,“ odpověděla Abra a zasunula se zpátky pod prostěradlo. Poplácala pelest vedle sebe a Lucy se uložila vedle ní, položila si hlavu k ní na polštář. „Měla jsem zlý sen a Tonyho jsem potřebovala. Myslím, že přišel, ale nemůžu si pořádně vzpomenout. Jeho tatínek pracuje v hospodincu.“
 To byla novinka. „To je nějaká restaurace?“
 „Ne, ty ťululum, to je pro lidi, kteří umřou.“ Abra mluvila shovívavě, skoro mentorsky, ale Lucy přeběhl mráz po zádech.
 „Tony říká, že když lidi onemocní tak, že už se nemůžou uzdravit, jdou do hospodincu a jeho tatínek se snaží, aby jim bylo lip. Tonyho tatínek má kočku, která má podobné jméno jako já. Já jsem Abra a ta kočka je Azzie. To je fakt divné, ale přitom legrační, že?“
 „Ano. Divné a přitom legrační.“
 John a David by oba nejspíš řekli, že vzhledem k podobnosti jmen by ta věc s kočkou byl jen výplod fantazie velmi bystré desetileté holčičky.
 Ale věřili by tomu jen napůl a Lucy vůbec. Kolik desetiletých ví, co je hospic, i když to slovo neumějí vyslovit?
 „Pověz mi o tom chlapci, co se ti o něm zdálo.“ Když už byla Abra klidnější, zdál se takový hovor bezpečnější. „Pověz mi, kdo mu ubližoval, Abuško.“
 „Nepamatuju se, jenom že si myslel, že Barneyje jeho přítel. Nebo to možná byl Barry. Maminko, můžu si vzít Ušáčka?“
 Svého plyšového králíka, který seděl se svěšenýma ušima ve vyhnanství na nejvyšší polici v pokoji. Abra s ním nespala už nejméně dva roky. Lucy Ušáčka sundala a položila ho dceři do náručí. Abra přitiskla králíka k růžovému kabátku od pyžama a skoro hned usnula. S trochou štěstí nebude vědět o světě další hodinu, možná i dvě. Lucy seděla vedle ní a dívala se na ni.
 Ať tohle za pár roků skončí, jak předpovídal John. Ještě lepší by bylo, kdyby to přestalo už dnes, už dnes ráno. Nikdy víc, prosím. Už žádné prohledávání místních novin, abych zjistila, jestli nějakého malého kluka nezabil nevlastní otec nebo neumlátili výrostci sjetí toluenem, nebo něco podobného. Ať už to skončí.
 „Bože,“ řekla docela potichu, Jestli tam jsi, mohl bys pro mě něco udělat? Mohl bys porouchat to rádio, které má moje holčička v hlavě?“
 2 Když Praví zamířili po mezistátní dálnici 1-80 znovu na západ a blížili se k městečku v coloradské vysočině, kde stráví léto (samozřejmě za předpokladu, že se cestou nenaskytne možnost nabrat někde poblíž páru), jel Taťka Vrána na vedlejším sedadle Rosina karavanu. Cifršpión Jimmy, prvotřídní účetní Pravých, v tuto chvíli pilotoval Vránův karavan Affinity Country Coach. Rose měla satelitní rádio naladěné na Kraj psanců, kde právě hráli „Whiskey Bent and Hell Bound“ od Hanka Jr. Byla to dobrá písnička a Vrána ji nechal dohrát až do konce, než zmáčkl vypínač.
 „Říkala jsi, že si později promluvíme. Teď je později. Co se tam stalo?“ „Někdo se díval,“ řekla Rose.
 „Fakt?“ Vrána povytáhl obočí. Načerpal si z Trevorovic chlapce stejně páry jako všichni ostatní, ale nevypadal o nic mladší. To se mu stávalo pojidle málokdy. Na druhou stranu mezi jídly málokdy vypadal starší,
 pokud nebyla přestávka příliš dlouhá. Podle Rose to byl dobrý obchod. Nejspíš měl něco v genech. Za předpokladu, že stále nějaké geny měli. Ořech říkal, že skoro jistě mají. „Myslíš parohlava?“
 Přikývla. Silnice se před nimi táhla pod nebem barvy vyšisovaných džínů a pokrytým volně plujícími obláčky.
 „Silná pára?“
 „To teda jo. Obrovská.“
 „Jak daleko?“
 „Na východním pobřeží. Myslím.“
 „Chceš říct, že někdo se díval z dálky nějakých patnácti set mil?“ „Mohlo to být ještě dál. Klidně to mohlo být až odněkud z Kanady.“ „Kluk, nebo holka?“
 „Nejspíš holka, ale byl to jenom záblesk. Nejvýš tři vteřiny. Záleží na tom?“
 Nezáleželo. „Kolik plechovek bys dokázala naplnit z děcka, které má v kotli tolik páry?“
 „Těžko odhadnout. Nejmíň tři.“ Tentokrát svůj odhad podsekla Rose. Ve skutečnosti si myslela, že neznámá přihlížející by mohla naplnit deset plechovek, možná i dvanáct. Její přítomnost byla krátká, ale vydatná. Viděla, co dělají, a její hrůza (pokud to tedy byla dívka) byla tak silná, že donutila Rose strnout v pohybu a pocítit zhnusení. Samozřejmě to nebyl Rosin pocit - kuchat burana nebylo o nic hnusnější než kuchat srnce ale jakési vydírání na dálku.
 „Možná bysme to měli otočit,“ navrhl Vrána. „Dostat ji, dokud k něčemu bude.“
 „Ne. Myslím, že tahle bude ještě sílit. Necháme ji chvíli dozrát.“ „Tohle víš, nebo jenom tušíš?“
 Rose třepla rukou.
 „Tušíš to dost silně na to, abys riskovala, že ji přejede bezohledný řidič nebo chytí nějaký pedofil?“ naléhal Vrána bez ironie. „A co třeba leukémie nebo jiný druh rakoviny? Víš přece, že jsou k tomu náchylní.“
 „Kdyby ses zeptal Cifršpióna Jimmyho, řekl by ti, že pojistné tabulky jsou na naší straně.“ Rose se usmála a láskyplně ho poplácala po stehně. „Děláš si zbytečné starosti, Taťko. Pojedeme do Sidewinderu, jak bylo v plánu, a za pár měsíců zamíříme na jih na Floridu. Barry i Děda Flick si myslí, že bude skvělý rok na hurikány.“
 Vrána protáhl obličej. „To je jako paběrkovat na skládce.“
 „Možná, ale na některých skládkách se najdou docela chutné zbytky. A výživné. Pořád se tluču do hlavy, že jsme propásli tornádo v Joplinu. Ale o takových náhlých bouřích nemáme samozřejmě včasné informace.“ „Ta holka. Ona nás viděla.“
 „Ano.“
 „I to, co děláme.“
 „Kam tím míříš, Vráno?“
 „Mohla by nás vyhmátnout?“
 „Zlato, jestli je jí víc než jedenáct, sním svůj klobouk.“ Rose na něj pro větší důraz poklepala. „Její rodiče nejspíš nevědí, co je zač a co umí. A i kdyby to věděli, nejspíš se to sakra snaží vyhnat z hlavy, aby na to nemuseli moc myslet.“
 „Nebojí pošlou k psychiatrovi, který jí dá prášky,“ zasmušil se Vrána. „Což ji utlumí a tím hůř ji najdeme.“
 Rose se usmála. „Jestli to chápu správně, a o tom jsem přesvědčená, dát téhle holce paxil by bylo jako přehodit kus igelitu přes reflektor. Najdeme ji, až přijde čas. Neboj se.“
 „Když to říkáš. Ty jsi tu šéf.“
 „Správně, zlato.“ Tentokrát mu místo poplácání stehna zmáčkla pytlík. „Dnes večer bude Omaha?“
 „Je to hospoda La Quinta. Zamluvil jsem celý zadní trakt v přízemí.“ „Dobře. Mám v úmyslu zajezdit si na tobě jako na horský dráze.“ „Uvidíme, kdo si na kom zajezdí,“ řekl Vrána. Po tom malém Trevorovi se cítil plný energie. Stejně jako Rose. Stejně jako všichni ostatní. Znovu zapnul rádio. Chytili písničku od Cross Canadian Ragweed o chlapcích z Oklahomy, kteří si všichni balili jointy hodně mizerně.
 Praví mířili na západ.
 3U Anonymních alkoholiků byli hodní patroni, byli tam i drsní patroni, a pak tam byli takoví jako Casey Kingsley, kteří svým holubům žádné sračky neberou. V počátcích jejich vztahu nařídil Casey Danovi zvládnout devadesát setkání za devadesát dnů, a poručil mu zavolat každé ráno v sedm hodin. Když Dan dokončil sérii devadesáti setkání po sobě, dostal svolení vynechat ranní telefonáty. Pak se setkávali třikrát týdně na kafe ve Sluneční kavárně.
 Bylo červencové odpoledne roku 2011, když Casey seděl v boxu a vešel Dan, a i když Casey ještě nebyl v důchodu, Danovi připadalo, že jeho dlouholetý patron z Anonymních alkoholiků (a první zaměstnavatel v New Hampshiru) vypadá velmi staře. Neměl už skoro žádné vlasy a při chůzi výrazně kulhal. Potřeboval náhradu kyčelního kloubu, ale pořád to odkládal.
 Dan pozdravil, posadil se, založil ruce a čekal na to, čemu Casey říkal katechismus.
 „Jsi dnes střízlivý, Dane?“
 „Ano.“
 „Jak se přihodil ten zázrak zvaný zdrženlivost?“
 Odříkal: „Díky programu Anonymních alkoholiků a bohu mého přesvědčení. Určitou roli možná sehrál i můj patron.“
 „Pěkná poklona, ale nepokoušej se mi něco nabulíkovat, já to taky nedělám.“
 Přišla k nim Patty Noyesová s konvicí kávy a bez ptaní nalila Danovi šálek. „Jak se máš, fešáku?“
 Dan se na ni usmál. „Dobře.“
 Prohrábla mu rukou vlasy a pak se vrátila zase k pultu trochu houpa-vějším krokem než obvykle. Muži sledovali sladké pohupování jejích boků, jak to tak muži dělají, a pak Casey zaměřil pohled znovu na Dana. „Pokročils trochu s tím bohem svého přesvědčení?“
 „Moc ne,“ připustil Dan. „Mám dojem, že to může být práce na celý život.“
 „Ale žádáš ráno o pomoc, aby ses zdržel pití?“
 „Ano.“
 „Na kolenou?“
 „Ano.“
 „Večer poděkuješ?“
 ,Ano, taky na kolenou.“
 „Proč?“
 „Protože potřebuju nezapomínat, že mě na né dostalo pití,“ řekl Dan. To byla naprostá pravda.
 Casey přikývl. „To jsou první tři kroky. V krátkosti mi je zopakuj.“ ,„Já nemůžu, bůh může, myslím, že mu to dovolím.1“ Dodal: „Bohu svého přesvědčení.“
 „Což vlastně nechápeš.“
 „Správně.“
 „Teď mi pověz, proč jsi pil.“
 „Protože jsem opilec.“
 „Ne protože ti maminka nedávala žádnou lásku?“
 „Ne.“ Wendy měla svoje chyby, ale ve své lásce vůči Danovi nikdy ne-zakolísala, tak jako on v lásce k ní.
 „Protože ti žádnou lásku nedával tatínek?“
 „Ne.“ I když mi jednou zlomil ruku a nakonec mě skoro zabil.
 „Protože je to dědičné?“
 „Ne.“ Dan usrkl kávy. „Ale dědičné to je. To přece víš, že?“
 „Jasně. Taky vím, že na tom nezáleží. Pili jsme, protože jsme opilci. Nikdy se neuzdravíme. Dostáváme každodenně odklad podle toho, v jakém jsme duševním stavu, a na tomhle záleží.“
 „Ano, šéfe. Už jsme tuhle část probrali?“
 „Skoro. Myslel jsi dneska na pití?“
 „Ne. Ty jo?“
 „Ne.“ Casey se usmál. Tvář se mu přímo rozsvítila a vypadal zase mladě. „Je to zázrak. Nemyslíš, že je to zázrak, Danny?“
 „Ano. Myslím.“
 Patty se vrátila s velkým talířem vanilkového pudinku - se dvěma třešněmi nahoře místo jedné - a strčila ho před Dana. „Sněz to. Na účet podniku. Seš moc hubenej.“
 „A co já, drahoušku?“ zeptal se Casey.
 Patty si odfrkla. „Seš kůň. Tobě přinesu borovicovej vor, jestli chceš. To je sklenice vody s párátkem.“ Tím téma uzavřela a vznešené odplula.
 „Pořád do toho bušíte?“ zeptal se Casey, když se Dan pustil do svého pudinku.
 „Opravdu okouzlující vyjádření,“ řekl Dan. „Velmi citlivé a zcela v duchu New Age.“
 „Díky. Pořád do toho bušíte?“
 „Něco jsme spolu měli, trvalo to asi čtyři měsíce, ale to bylo před třemi lety, Casey. Patty je zasnoubená s velmi milým chlapcem z Graftonu.“ „Z Graftonu,“ pronesl Casey pohrdavě. „Pěkná krajina, město na hovno. Nechová se zrovna jako zasnoubená, když jsi poblíž.“
 „Casey...“
 „Ne, nechápej mě špatně. V životě bych svýmu holubovi neradil, aby strkal nos - nebo pinďoura - do cizího vztahu. To je totiž skvělej důvod dát si panáka. Ale... chodíš vůbec s někým?“
 „Do toho ti nic není.“
 „Náhodou je.“
 „Momentálně nechodím. V Domově Rivingtonové byla jedna sestřička - povídal jsem ti o ní...“
 „Nějaká Sarah.“
 „Olsonová. Začali jsme uvažovat o tom, že se sestěhujeme, ale pak dostala skvělou práci ve všeobecné massachusettské. Sem tam si pošleme e-mail.“
 „Žádný vztahy v prvním roce, to je základní pravidlo,“ řekl Casey. „Málokterej alkoholik, co se z toho hrabe, bere tohle pravidlo vážně. Ty jo. Ale Danny... je čas, abys vůbec s někým začal víc navážno.“
 „Šmarjá, můj patron se právě proměnil v doktora Phila,“ zabědoval Dan.
 „Zlepšil se ti život? Je lepší, než když tě tu vyplivl autobus sežvejka-nýho a s očima jako králík?“
 „Dobře víš, že jo. Je lepší, než jsem si dokázal představit.“
 „Tak začni přemýšlet o tom, že se o ten život s někým podělíš. Víc neříkám.“
 „Zapamatuju si to. Můžeme už probírat něco jinýho? Třeba Red Sox?“ „Nejdřív se tě musím zeptat ještě na něco jako tvůj patron. Pak můžeme být zase kámoši, co sedí u kafe.“
 „Tak jo...“ Dan se na něj ostražitě zadíval.
 „Nikdy jsme moc nemluvili o tom, co v tom hospiců děláš. Jak lidem pomáháš.“
 „Ne,“ řekl Dan, „a rád bych to tak nechal. Víš, co se říká na konci každého setkání, že? ,Co jste tu viděli, co jste tu slyšeli, necháte při odchodu tady.' Přesné tak beru i tu druhou část svýho života.“
 „Kolik částí tvýho života ovlivnilo to tvoje pití?“
 Dan vzdychl. „Odpověď přece znáš. Všechny.“
 „Takže?“ A když Dan nic neříkal, pokračoval: „Zaměstnanci z Domova ti říkají doktor Spánek. Leccos se povídá, Dane.“
 Dan mlčel. Trocha pudinku mu zbyla a Patty mu vynadá, jestli ho nesní, ale přešla ho chuť. Nejspíš věděl, že k tomuhle rozhovoru dojde, a také věděl, po deseti letech bez skleničky (a s nějakým tím holubem, na kterého už dnes sám dohlížel), že Casey bude jeho hranice respektovat, ale stejně se mu do toho nechtělo.
 „Pomáháš lidem umřít. Ne že jim mačkáš polštář na obličej nebo něco
 podobného, to si nikdo nemyslí, ale prostě tím... já nevím. Zdá se, že to neví nikdo.“
 „Sedím u nich, nic víc. Trochu s nimi mluvím. Pokud to chtějí.“
 „Pracuješ na Krocích, Dane?“
 Kdyby Dan věřil, že je to obrat v rozhovoru, uvítal by ho, jenže věděl, že nic takového to není. „Víš, že pracuju. Jsi můj patron.“
 „Jo, ráno žádáš o pomoc a večer poděkuješ. Děláš to na kolenou. Takže to jsou první tři. Čtvrtý jsou jenom kecy o morálce. Co číslo pět?“
 Celkem jich bylo dvanáct. Jelikož je slyšel předčítat nahlas na začátku každého setkání, které navštívil, znal je zpaměti. »„Přiznat bohu, sobě a jiné lidské bytosti, co zlého jsme přesně udělali.“*
 „Jo.“ Casey zvedl hrnek s kávou, upil a přes okraj hrnku se podíval na Dana. „Udělal jsi to?“
 „Skoro se vším.“ Dan najednou zatoužil být někde jinde. Skoro kdekoliv jinde. Navíc - poprvé po dost dlouhé době - zatoužil po skleničce.
 „Nech mě hádat. Pověděl jsi sám sobě o všech svých špatných skutcích a pověděl jsi bohu o tom, že nerozumíš všem svým špatným skutkům, a pověděl jsi jedinému dalšímu člověku - to budu já - o většině svých špatností. Trefil bych se?“
 Dan nic neřekl.
 „Tohle si myslím já,“ pokračoval Casey, „a klidně mě oprav, jestli se pletu. Kroky osm a devět jsou o tom, že máš vyčistit všechen svinčík, kterej jsme po sobě nechali, když jsme byli od rána do večera naložení v lihu. Myslím, že nejmíň kousek tvý práce v hospiců, ten důležitej kousek, je právě takovýhle napravování. A myslím, máš za sebou nějakou špatnost, přes kterou ses ještě nepřenesl, protože se za ni stydíš tak příšerně, že o ní nedokážeš ani mluvit. Jestli je to tak, nebudeš první, to mi věř.“
 Dan si pomyslel: Mama.
 Dan si pomyslel: Cukloví.
 Viděl červenou peněženku a dojemný paklík potravinových lístků. Taky viděl trochu peněz. Sedmdesát dolarů, dost na čtyřdenní chlastač-ku. Pětidenní, pokud šije pečlivě rozdělí a jídlo udrží na holém výživovém minimu. Viděl ty peníze nejdřív ve své ruce a pak jak putují do jeho kapsy. Uviděl kluka v tričku s Braves a v promočené plíně.
 Pomyslel si: Ten kluk se jmenoval Tommy.
 Pomyslel si, nikoli poprvé ani naposledy: O tomhle nikdy nebudu mluvit.
 „Dane? Nechceš mi o něčem povědět? Myslím, že něco takovýho máš. Nevím, jak dlouho to svinstvo s sebou vláčíš, ale u mě ho můžeš nechat a jít dál o padesát kilo lehčí. Tak to funguje.“
 Vzpomněl si, jak ten kluk cupital k mámě (Deenie, jmenovala se Deenie)
 a jak ho i v tom hlubokém opileckém spánku objala a přitiskla k sobě. Leželi tváří k sobě v ranním slunci padajícím špinavým oknem do ložnice. „Nic takovýho není,“ řekl.
 „Pusť to, Dane. Povídám ti to jako přítel i jako tvůj patron.“
 Dan nehnuté hleděl na muže naproti sobě a nic neříkal.
 Casey vzdychl. „Na kolika setkáních jsi slyšel někoho říkat, že jsi nemocný jen natolik, nakolik jsou chorobný tvoje tajemství? Na stovce? Nejspíš na tisícovce. Ze všech otřepaných frází Anonymních alkoholiků je tahle nejstarší.“
 Dan nic neřekl.
 „Všichni máme nějaký dno,“ pokračoval Casey. „Jednoho dne budeš muset o tom svým někomu povědět. Jestli to neuděláš, časem se znovu ocitneš v hospodě s panákem před sebou.“
 „Pochopil jsem,“ řekl Dan. „Už teda můžeme mluvit o Red Sox?“ Casey se podíval na hodinky. „Jindy. Musím jet domů.“
 Správně, pomyslel si Dan. Za svým psem a zlatýma rybkama.
 „Tak jo.“ Hmátl po účtence dřív než Casey. „Jindy.“
 4Když se Dan dostal do svého věžního pokojíku, dlouho se díval na černou tabuli, než pomalu smazal, co na ní bylo napsáno:
 Zabíjejí baseballového kluka!
 Když byla tabule znovu prázdná, zeptal se: „Co je to za baseballového kluka?“
 Žádná odpověď.
 „Abro? Jsi tu ještě?“
 Ne. Ale byla tu. Kdyby se vrátil z toho znepokojivého setkání s Caseyem o deset minut dřív, možná by viděl obrys její postavy. Ale přišla za ním? To si Dan nemyslel. Bylo to určitě bláznivé, ale myslel si, že přišla
 spíš za Tonym. Který kdysi dávno býval jeho neviditelným kamarádem. Tím, který někdy přinášel vidiny. Tím, který ho občas varoval. Tím, z něhož se vyklubala pravdivější a moudřejší verze jeho samého.
 Pro vystrašeného malého kluka, který se snažil přežít v hotelu Overlook, byl Tony starší bratr, který Dana chránil. Ironií bylo, že teď, s chlastem za sebou, se Daniel Anthony Torrance stal skutečně dospělým člověkem a Tony byl stále kluk. Možná byl dokonce tím bájným vnitřním dítětem, o kterém pořád mluví guruové New Age. Dan si byl jistý, že řeči o vnitřním dítěti mají sloužit jako výmluva pro spoustu sobeckého a destruktivního chování (kterému Casey s oblibou říkal syndrom chci-to- -teď-hned), ale zároveň nepochyboval, že dospělí muži a ženy si uchovávají někde v mozku každé stadium svého vývoje - nejen to vnitřní dítě, ale i vnitřní nemluvně, vnitřního puberťáka a vnitřního mladého dospěl-ce. A když za ním přišla ta tajemná Abra, nebylo jen přirozené, že jeho dospělou mysl pominula a hledala někoho svého věku?
 Kamaráda?
 Třeba i ochránce?
 Jestli ano, pak to byla práce, kterou už Tony kdysi dělal. Ale potřebovala ochranu? Její vzkaz byl rozhodně bolestný,
 (zabíjejí toho baseballového kluka)
 ale bolest patřila k osvícení, jak Dan už dávno zjistil. Děti nejsou stavěné na to, aby toho tolik věděly a viděly. Mohl by ji vyhledat, možná se pokusit zjistit víc, ale co by řekl rodičům? Nazdar, vy mě neznáte, ale já znám vaši dceru, občas chodí ke mně na pokoj a stali se z nás docela dobří známí?
 Dan si nemyslel, že by na něj poštvali okresního šerifa, ale nedivil by se, kdyby to udělali, a vzhledem ke své pestré minulosti nijak netoužil to zjišťovat. Lepší bude nechat Tonyho, aby jí dělal vzdáleného přítele, pokud se opravdu něco takového dělo. Tony byl možná neviditelný, ale byl aspoň věkem více méně vhodnější.
 Později bude moci na tabuli vrátit jména a čísla pokojů, která tam patřila. Ale teď vzal kousek křídy zpod tabule a napsal: Tony a já ti přejeme pěkný letní den, Abro! Tvůj DALŠÍ přítel Dan.
 Chvíli si to prohlížel, přikývl a odešel k oknu. Krásné pozdní letní odpoledne, a stále měl volný den. Rozhodl se, že půjde na procházku a pokusí se vyhnat ten protivný rozhovor s Caseym z hlavy. Ano, předpokládal, že jeho dno je Deeniin byt ve Wilmingtonu, ale pokud dokázal
 uchovat tajemství o tom, co se tam tehdy stalo, a přesto dovršit deset let abstinence, neviděl důvod, proč by mu tohle tajemství mělo bránit v dalších deseti letech. Nebo dvaceti. A proč vůbec uvažovat o letech, když mottem Anonymních alkoholiků je „den po dni“?
 Wilmington byl hluboká minulost. Tahle část jeho života skončila.
 Při odchodu zamkl pokoj jako vždy, ale zámek tajemnou Abru nezadrží, pokud bude chtít zajít na návštěvu. Až se vrátí, možná bude na tabuli další její vzkaz.
 Možná se můžeme stát přáteli na dopisování.
 Jasně, a parta manekýn předvádějících spodní prádlo Victoria’s Secret možná rozlouskne tajemství vodíkové fúze.
 Dan s úšklebkem vyšel ven.
 5Annistonská veřejná knihovna pořádala každoroční letní výprodej knih, a když tam Abra chtěla jít, Lucy s radostí odložila odpolední domácí práce a vyrazila s dcerou po Hlavní ulici. Na trávníku byly rozestavené karetní stolky zavalené různými darovanými svazky, a zatímco se Lucy probírala stolkem s paperbacky (i $ ZA KUS, 5 $ ZA 6 KOUSKŮ DLE VLASTNÍHO VÝBĚRU) a hledala Jodi Picoultsovou, kterou ještě nečetla, Abra obhlížela výběry na stolcích označené PRO MLÁDEŽ. DO dospělého i té nejmladší kategorie měla ještě hodně daleko, ale byla dychtivá (a předčasně vyspělá) čtenářka s obzvláštní zálibou ve fantasy a sci-fi. Na jejím oblíbeném tričku byl vpředu obraz obrovského složitého stroje a pod ním prohlášení STEAMPUNK VEDE.
 Zrovna když se Lucy rozhodovala, jestli se spokojí s jedním starým Deanem Koontzem a trochu novější Lisou Gardnerovou, přiběhla k ní Abra. Usmívala se. „Mami! Maminko! Jmenuje se Dan!“
 „Kdo se jmenuje Dan, zlatíčko?“
 „Tonyho tatínek! Pověděl mi, abych si užila pěkný letní den!“
 Lucy se rozhlédla a skoro čekala, že uvidí cizího muže s chlapcem Abřina věku v patách. Byla tu spousta cizích lidí - přece jen bylo léto -, ale žádné takové dvojice.
 Abra pochopila, co Lucy dělá, a zahihňala se. „Ne, tady není.“
 „Tak kde je?“
 „Vlastně nevím. Ale je blízko.“
 „No... to bude asi dobře, zlato.“
 Lucy měla čas sotva prohrábnout dceři vlasy, a Abra už běžela zpátky, aby pokračovala v pátrání po stavitelích raket, cestovatelích v čase a kouzelnících. Lucy zůstala stát a dívala se za ní, na své vlastní úlovky v ruce zapomněla. Má o tomhle Davidovi povědět, až jí z Bostonu zavolá, nebo ne? Usoudila, že ne.
 Divné rádio, nic víc.
 Lepší bude nechat to plavat.
 6 Dan se rozhodl, že zaskočí do Java Expressu, koupí tam pár kafí a jedno odnese Billymu Freemanovi v Miniměstě. Danův zaměstnanecký poměr u technických služeb města Frazier byl sice mimořádně krátký, ale ti dva byli přátelé už deset let. Částečně to bylo tím, že je spojoval Casey - Billyho šéf a Danův patron -, ale především si prostě padli do oka. Danovi se líbil Billyho zemitý přístup.
 Také se mu líbilo řídit vláček Helen Rivingtonová. Nejspíš to bylo opět jeho vnitřním dítětem, psychiatr by to nepochybně řekl. Billy mu obvykle ochotně předal řízení a v letní sezóně to často udělal s úlevou. Mezi Čtvrtým červencem a Dnem práce dělala Rivingtonová desetimílové kolečko do Oblačné rokle a zpátky desetkrát denně a Billy nijak nemládl.
 Když Dan přešel po trávníku na Cranmore Avenue, zahlédl na lavičce na chodníku mezi hlavní budovou Domova Rivingtonové a Rivingtonovou Dvě sedět Freda Carlinga. Ošetřovatel, který kdysi zanechal na chudákovi starém Charliem Hayesovi stopy po stisku prstů, stále pracoval na noční směně a byl stejně líný a protivný jako vždy, ale aspoň se naučil držet se doktoru Spánkovi z cesty. Danovi to vyhovovalo.
 Carling, který měl za chvíli nastoupit směnu, měl na klíně umaštěný sáček od McDonalda a žvýkal Big Mac. Pohledy obou mužů se na okamžik setkaly. Ani jeden nepozdravil. Dan považoval Freda Carlinga za líného parchanta se sadistickými klony a Carling považoval Dana za svatouška, co do všeho strká nos, takže si byli kvit. Pokud si nebudou překážet, všechno bude dobré, všechno bude dobré a všechno všecičko bude dobré.
 Dan dostal své kávy (pro Billyho se čtyřmi cukry) a pak přešel do zlatého večerního světla parku, kde bylo rušno. Házecí talířky lítaly.
 Matky a otcové houpali dítka na houpačkách neboje chytali, když padali z klouzaček. Na softbalovém hřišti byl zápas v plném proudu, hrály děti z frazierské YMCA proti týmu s oranžovými tričky s nápisem SPORTOVNÍ ODD. ANNISTON. Zahlédl Billyho na vlakovém nádraží, stál tam na stoličce a leštil vlaku chromové součástky. Všechno vypadalo dobře. Vypadalo to jako domov.
 Jestli to domov není, pomyslel si Dan, podobá se mu nejvíc, čeho můžu dosáhnout. Teď už potřebuju jenom manželku Sally, dítě Petea a psa Rovera.
 Pomalu prošel miniměstskou verzí Cranmore Avenue, až se ocitl ve stínu miniměstského nádraží. „Ahoj, Billy, přinesl jsem ti trochu cukru s kávovou příchutí, jak ho máš rád.“
 Když uslyšel jeho hlas, první člověk, který ve Frazieru počastoval Dana vřelým slovem, se otočil. „No páni, seš ty ale dobrák. Zrovna jsem si říkal, že bych si dal - ale kruciš, už to lítá.“
 Papundeklový tácek vypadl Dannymu z rukou. Ucítil teplo, když se mu horká káva rozstříkla o tenisky, ale to mu připadalo vzdálené, nepodstatné.
 Po tváři Billyho Freemana lezly mouchy.
 Přišel druhý den a Billy rozhodně nechtěl zajít za Caseyem Kingsleym, nechtěl si brát den volno a rozhodně nechtěl jít k nějakému
 doktorovi. Neustále Danovi opakoval, že je mu dobře, je zdravý jako fík a svěží jako čečetka. Dokonce nedostal ani letní rýmu, kterou v červnu nebo červenci obyčejně chytil.
 Jenže Dan skoro celou předchozí noc nespal a „ne“ nebral jako odpověď. Možná by i bral, kdyby byl přesvědčený, že už je moc pozdě, jenže podle něj nebylo. Mouchy vídal už dřív a naučil se odhadnout jejich význam. Celý roj - tolik, že zakryly lidskou tvář závojem z ohavných, hemživých těl -, a bylo jasné, že už není naděje. Tucet much znamenalo, že něco by se dalo dělat. Když jich bylo jen pár, byl ještě čas. Billy měl na tváři jen tři nebo čtyři.
 Na tvářích pacientů v konečném stadiu v hospiců neviděl nikdy žádné.
 Dan si pamatoval, jak navštívil svou matku devět měsíců před její smrtí. Byl to den, kdy také tvrdila, že je jí dobře, je zdravá jako fík a svěží jako čečetka. Na co se to díváš, Danny? ptala se Wendy Torranceová. Mám
 na nose šmouhu? Legračně si ošmudlala špičku nosu a její prsty při tom projely stovkami masařek, které ji pokrývaly od brady po vlasy jako plodová blána.
 8Casey byl zvyklý dělat zprostředkovatele. Jelikož si liboval v ironii, rád lidem říkal, že proto dostává ten ohromný šestimístný roční plat.
 Nejdřív vyslechl Dana. Potom si poslechl Billyho protesty o tom, že v žádném případě nemůže odejít, protože sezóna je v plném proudu a lidi se staví do fronty na první projížďku vláčkem už v osm ráno. Kromě toho ho žádný doktor takhle narychlo nevezme. Doktoři taky měli sezónu v plném proudu.
 „Kdy jsi byl naposled na prohlídce?“ zeptal se Casey, když Billy konečně domluvil. Dan a Billy stáli před jeho stolem. Casey se zhoupl na své kancelářské židli dozadu a hlavou se opřel o obvyklé místo těsně pod křížem na stěně, prsty si propletl na břiše.
 Billy se tvářil nejistě. „Myslím, že někdy ve dva tisíce šestým. Ale tehdy jsem byl úplně v pořádku, Casey. Doktor říkal, že mám tlak lepší než on.“
 Casey zalétl pohledem k Danovi. Ten pohled byl zamyšlený a zvědavý, ale bez pochybností. Členové Anonymních alkoholiků drželi při různých střetech s okolním světem pusu na zámek, ale v rámci skupiny lidé mluvili - a někdy drbali - docela volně. Casey proto věděl, že Dan Torrance nemá talent jenom pomáhat terminálním pacientům snadno umřít. Šuškalo se, že Dan má čas od času užitečný přehled o různých věcech. Přehled, který se nedá nijak vysvětlit.
 „Ty se přátelíš s Johnnym Daltonem, že?“ zeptal se teď Dana. „Tím dětským doktorem?“
 „Ano. Vídám se s ním skoro každý čtvrtek večer v North Conwayi.“ „Máš na něho číslo?“
 „Vlastně mám.“ Dan měl celý seznam kontaktů na Anonymní alkoholiky vzadu ve svém notýsku, který mu Casey kdysi dal a Dan ho stále nosil.
 „Zavolej mu. Pověz mu, že je důležitý, aby tady toho vzbouřence někdo okamžitě prohlídl. Nepředpokládám, že víš, jakýho doktora potřebuje, co? V jeho věku to dětskej doktor rozhodně nebude, sakra.“
 „Casey...“ začal Billy.
 „Ticho,“ okřikl ho Casey a soustředil se na Dana. „Myslím ale, že to víš, panebože. Má něco s plícema? To se mi zdá nejpravděpodobnější, podle toho, jak hulí.“
 Dan usoudil, že už zašel příliš daleko na to, aby vycouval. Vzdychl. „Ne, myslím, že má něco v břiše.“
 „Sice mě trochu bolí žaludek, ale jinak mám břicho...“
 „Řekl jsem ticho.“ Pak se otočil zase k Danovi: „Takže doktora přes břicho. Pověz Johnymu D., že je to důležitý.“ Odmlčel se. „Bude ti věřit?“ To byla otázka, kterou Dan uvítal. Za pobytu u Anonymních alkoholiků v New Hampshiru pomohl několika lidem, a i když je všechny požádal, aby o tom nemluvili, moc dobře věděl, že někteří mluvili a stále mluví. Byl moc rád, že John Dalton k nim nepatřil.
 „Myslím, že jo.“
 „Dobře.“ Casey ukázal na Billyho. „Máš den volna, placenej. S nemocenskou.“
 „Ale vláček...“
 „V tomhle městečku je deset lidí, kteří s ním umějí jezdit. Někomu zavolám a první dvě kolečka vezmu sám.“
 „Ta tvoje bolavá kyčel...“
 „Vykašli se na moji bolavou kyčel. Prokaž mi laskavost a vypadni z týhle kanceláře.“
 „Ale Casey, mně je dob-“
 „Mně je fuk, jestli se cítíš tak dobře, že bys mohl běžet maratón až k jezeru Winnipesaukee. Půjdeš k doktorovi a šmytec.“
 Billy upřel na Dana záštiplný pohled. „Vidíš, do jakýho maléru jsi mě dostal? Ani jsem si ráno nevypil kafe.“
 Mouchy byly dnes ráno pryč - jenže tam stále byly. Dan věděl, že kdyby chtěl a soustředil se, znovu by je uviděl... jenže prokristapána, kdo by chtěl?
 „Já vím,“ řekl Dan. „Nikdo tě nebere vážně, život je na pendrek. Můžu si od tebe zavolat, Casey?“
 „Posluž si.“ Casey vstal. „Já se odbatolím naproti na nádraží a pro-cvaknu pár lístků. Máš nějakou strojvůdcovskou čepici, která by mi padla, Billy?“
 „Nemám.“
 „Moje ti bude,“ řekl Dan.
 9 Na organizaci, která svoji přítomnost nijak neinzeruje, neprodává žádné zboží a podporuje sama sebe pomačkanými dolarovými bankovkami, které členové házejí do putujících košíků nebo kšiltovek, měli Anonymní alkoholici tichý, leč mocný vliv, který sahal daleko za dveře různých pronajatých sálů a kostelních suterénů, kde se scházeli. Žádná síť dávných spolužáků, říkal si Dan, ale síť bývalých ochlastů.
 Zavolal Johnu Daltonovi a John zavolal internistovi Gregu Fellerto-novi. Fellerton nebyl v programu, ale dlužil Johnymu laskavost. Dan neznal důvod a ani ho nezajímal. Záleželo jen na tom, že ještě téhož dne se Billy Freeman ocitl na vyšetřovacím stole ve Fellertonově ordinaci v Lewistonu. Ordinace byla sedmdesát mil autem od Frazieru a Billy celou cestu špačkoval.
 „Víš určitě, že tě trápí jenom to špatné zažívání?“ zeptal se Dan, když zastavil na malém parkovišti u Fellertona na Pine Street.
 „Jo,“ zahučel Billy. Pak neochotně dodal: „Poslední dobou se to trochu zhoršilo, ale není to nic, kvůli čemu bych nemohl spát.“
 Lháři, pomyslel si Dan, ale nechal to být. Dotáhl toho vzpurného mizeru až sem, a to bylo nejtěžší.
 Dan seděl v čekárně a listoval si časopisem OK! s princem Williamem a jeho krásnou, leč hubenou nevěstou na obálce, když se chodbou prudce rozlehl bolestný výkřik. O deset minut později vyšel ven Fellerton a posadil se vedle Dana. Podíval se na obálku OK! a řekl: „Ten mládenec je možná dědicem britského trůnu, ale stejně bude do čtyřiceti plešatý jako kulečníková koule.“
 „Nejspíš máte pravdu.“
 „Jistěže mám pravdu. Co se týče lidských záležitostí, tam vládne jediný opravdový král, a tím je genetika. Posílám vašeho přítele do mainské všeobecné na cétéčko. Mám dost jasnou představu, co tam zjistí. Jestli mám pravdu, napíšu panu Freemanovi doporučení k vaskulárnímu chirurgovi, aby ho hned ráno vzal pod kudlu.“
 „Co je mu?“
 Billy šel chodbou k nim a cestou si zapínal opasek. Opálenou tvář měl sinalou a mokrou potem. „Prý mám na aortě vybouleninu. Jako bublinu na pneumatice. Jenže pneumatiky neřvou, když do nich dloubneš.“ „Aneurysma,“ vysvětlil Fellerton. „No, je jistá možnost, že je to nádor, ale podle mě to tak není. V každém případě hrajeme o čas. Ta zatracená věc je velká jako pingpongový míček. Je dobře, že jste ho sem dostal na
 prohlídku. Kdyby to prasklo a nebyli jste poblíž nemocnice...“ Fellerton zavrtěl hlavou.
 Cétéčko potvrdilo Fellertonem diagnostikované aneurysma a v šest večer už Billy ležel na nemocničním lůžku, kde vypadal pozoruhodně menší. Dan seděl vedle něj.
 „Pro cigáro bych vraždil,“ stěžoval si Billy.
 „V tom ti nepomůžu.“
 Billy vzdychl. „Stejně byl nejvyšší čas, abych s tím skončil. Nebudou tě u Rivingtonové shánět?“
 „Mám dnes volno.“
 „To je mi teda výbornej způsob, jak to volno strávit. Něco ti povím, jestli mě zítra ráno nezamordujou těma svýma vidličkama a nožema, nejspíš ti budu dlužit život. Nevím, jak jsi to věděl, ale jestli pro tebe budu moct někdy něco udělat - tím myslím naprosto cokoliv -, stačí říct.“
 Dan si vzpomněl, jak před deseti lety sestupoval ze schůdků mezistátního linkového autobusu a ocitl se ve sněhové přeháňce jemné jako svatební krajka. Vzpomněl si, jakou měl radost, když zahlédl zářivě červenou lokomotivu, která táhla vláček Helen Rivingtonová. Také na to, jak se ho tento muž zeptal, jestli se mu vláček líbí, místo aby mu řekl, aby sakra nešahal na věci, po kterých mu nic není. Jenom drobná laskavost, ale otevřela mu dveře ke všemu, co dnes měl.
 „Milý Billy, to já dlužím tobě, a víc, než ti budu moct kdy oplatit.“
 U Během let abstinování si všiml jedné divné věci. Když mu to v životě nešlo moc dobře - například ráno roku 2008, kdy zjistil, že mu někdo kamenem roztřískl zadní okno u auta na pití si vzpomněl málokdy. Ale když to šlo dobře, padala na něj dávná palčivá žízeň. Toho večera, když se rozloučil s Billym a jel z Lewistonu domů a všechno bylo zalité sluncem, zahlédl u silnice hospodu s názvem Kovbojská bota a v tu chvíli se ho zmocnilo skoro nepřekonatelné nutkání tam vejít. Koupit si džbán piva a dostat nazpět dost čtvrťáků, aby jimi mohl krmit jukebox aspoň hodinu. Sedět tam a poslouchat Jennigse
 a Jacksona a Haggarda, s nikým nemluvit, nepůsobit potíže, jenom se zhulákat. Cítit, jak z něj tíha střízlivosti - někdy to bylo jako vláčet olověné střevíce - odpadá. Až se dostane k posledním pěti čtvrťákům, nechat si zahrát „Whiskey Bent and Hell Bound“ šestkrát za sebou.
 Hospodu minul, zajel o kus dál na obří parkoviště u Walmartu a otevřel telefon. Nechal prst viset nad Caseyho číslem, ale pak si vzpomněl na otravný rozhovor v kavárně. Casey by mohl chtít v té diskusi pokračovat, zvlášť o tématu, které Dan stále tají. Tohle nepřipadalo v úvahu.
 S pocitem, že prožívá mimotělní zkušenost, to otočil k hospodě a zaparkoval vzadu na prašném parkovišti. Měl z toho dobrý pocit. Zároveň měl pocit jako člověk, který právě zdvihl nabitou pistoli a přiložil šiji ke spánku. Okénko měl otevřené a slyšel živou muziku, která hrála starou písničku od Derailers: „Lover’s Lie“. Nezněli zas tak špatně, a až bude mít v sobě pár panáků, budou mu znít skvěle. Uvnitř budou dámy, které si budou chtít zatancovat. Dámy s kudrlinkami, dámy s perlami, dámy v sukních, dámy v kovbojských košilích. Vždycky tam byly. Uvažoval, jakou asi whiskey tu nalévají, a bože, pane bože na nebesích, měl takovou žízeň. Otevřel dveře u auta, položil jedno chodidlo na zem a pak tam zůstal sedět se skloněnou hlavou.
 Deset let. Deset dobrých let, a mohl by je v příštích deseti minutách zahodit. Bylo by to snadné. Jako med pro včelu.
 Všichni máme dno. Jednoho dne budeš muset o tom svém někomu povědět. Když to neuděláš, časem se ocitneš v hospodě s panákem před sebou.
 A můžu to vyčítat tobě, Casey, pomyslel si chladně. Můžu říct, žes mi tu myšlenku nasadil do hlavy, když jsme si U slunce dávali kafe.
 Nad dveřmi blýskala červená šipka a nápis DŽBÁN 2$ DO 21 HOD MILLER
 LITE POJĎTE SI DÁT.
 Dan zavřel dveře auta, znovu otevřel telefon a zavolal Johnu Daltonovi.
 „Daří se tvému kamarádovi dobře?“ zeptal se John.
 „Pěkně uložený na noc a přichystaný na sedmou zítra ráno. Johne, mám chuť se napít.“
 „To nééé!“ vykřikl John chvějivým falzetem. „Žádný chlaaaaast\“
 A tohle stačilo, aby nutkání zmizelo. Dan se rozesmál. „Jo, tohle jsem potřeboval. Ale jestli mi ještě někdy předvedeš Michaela Jacksona, tak se fakt ztřískám.“
 „Měl bys mě slyšet v ,Billie Jean. Jsem karaoková příšera. Můžu se tě na něco zeptat?“
 „Jasně.“ Čelním sklem se Dan díval, jak přicházejí a odcházejí hosté Kovbojské boty a nejspíš se nebaví zrovna o Michelangelovi.
 „Tamto, co máš, chlast to... já nevím... vypínal?“
 „Tlumil. Mačkal tomu polštář na ksicht, až to zápasilo o vzduch.“
 ,A teď?“
 „Stejně jako Superman používám své schopnosti, abych pomáhal pravdě, spravedlnosti a americkému způsobu života.“
 „Což znamená, že o tom nechceš mluvit.“
 „Nechci,“ souhlasil Dan. „Ale je to teď lepší. Dřív jsem si vůbec nemyslel, že to může být o tolik lepší. Když jsem byl mladý kluk...“ Nedopověděl. Když byl mladý kluk, každý den zápasil o zdravý rozum. Hlasy v hlavě byly zlé, ale ty obrazy byly často horší. Slíbil matce i sobě, že nikdy nebude pít jako jeho otec, ale když nakonec začal, což bylo v prváku na střední, ulevilo se mu tak obrovsky, že - zpočátku - litoval, že nezačal dřív. Ranní kocoviny byly tisíckrát lepší než celonoční můry. Což všechno vedlo k otázce: nakolik se otci podobal? V kolika ohledech? „Když jsi byl mladý kluk, tak co?“ zeptal se John.
 „Ale nic. To je jedno. Poslouchej, měl bych jet. Sedím na parkovišti u hospody.“
 „Fakt?“ Zdálo se, že Johna to zaujalo. „Které hospody?“
 „Jmenuje se to Kovbojská bota. Mají tu džbány za dvě babky až do devíti.“
 „Dane.“
 „Ano, Johne.“
 „Tu hospodu znám z dřívějška. Jestli se chystáš spláchnout život do záchoda, tak nezačínej zrovna tam. Ty dámy jsou štětky se zuby shnilými od pervitinu a na pánských záchodech to smrdí jak plesnivý tanga. Kovbojská bota se hodí výhradně pro chvíli, až padneš na dno.“
 A bylo to tady, zase stejná věta.
 „Všichni máme nějaký dno,“ nadhodil Dan. „Není to tak?“
 „Vypadni odtamtud, Dane.“ John najednou mluvil smrtelně vážně. „Okamžitě, hned teď. Už se tam nepoflakuj. A zůstaň mi na telefonu, dokud ti ta velká neonová kovbojská bota na střeše nezmizí ze zpětného zrcátka.“
 Dan nastartoval auto, vycouval z parkoviště a vrátil se na silnici číslo 11.
 „Už mizí,“ řekl. „Mizí... aaaa... už zmizela.“ Nevýslovně se mu ulevi
 lo. Taky trpce zalitoval - kolik džbánů po dvou dolarech by stihl, než by padla devátá?
 „Nejedeš si pro karton piva nebo láhev vína, než se vrátíš do Frazieru, že ne?“
 „Ne. Už je to dobrý.“
 „Takže se uvidíme ve čtvrtek večer. Přijď dřív, uvařím kafe. Folgers, z mých zvláštních zásob.“
 „Budu tam,“ řekl Dan.
 Když se vrátil do věžního pokoje a rozsvítil světlo, na tabuli byl nový vzkaz.
 Měla jsem báječný den! Tvoje přítelkyně, ABRA
 „To je dobře, zlato,“ řekl Dan. „Jsem rád.“
 Bzzz. Domácí telefon. Přišel k němu a stiskl tlačítko MLUVIT. „Zdravím, doktore Spánku,“ ozvala se Loretta Amesová. „Já si myslela, že vás vidím přicházet. Přísně vzato máte sice ještě pořád volno, ale nechtěl byste zajít k někomu na návštěvu?“
 „Ke komu? K panu Cameronovi nebo panu Murrayovi?“ „Cameronovi. Azzie je u něho už od večeře.“
 Ben Cameron byl v Rivingtonové Jedna. První patro. Třiaosmdesáti-letý bývalý účetní s poruchou srdečního oběhu. Sakra milý chlapík. Dobrý hráč scrabblu a na pačísí byl absolutní kadet, uměl stavět blokády, které jeho protivníky doháněly k šílenství.
 „Hned tam budu,“ slíbil Dan. Cestou ven se na chvíli zastavil a ohlédl se po tabuli. „Dobrou noc, zlatíčko,“ řekl.
 O Abře Stoneové neslyšel další dva roky.
 Po ty dva roky něco dřímalo v krevním oběhu Pravého rodu. Malý dárek na rozloučenou od Bradleyho Trevora alias baseballového chlapce.
 Kapitola sedmá
 „VIDĚLI JSTE MĚ?“
 1 Jednoho srpnového rána roku 2013 se Concetta Reynoldsová probudila ve svém bostonském rezidenčním bytě hodně brzy. Jako vždy si nejdřív ze všeho uvědomila, že v rohu u prádelníku neleží schoulený žádný pes. Betty byla pryč už čtyři roky, ale Chettě se po ní stále stýskalo. Oblékla si župan a zamířila do kuchyně, kde si chtěla uvařit ranní kávu. Tuto cestu podnikla v životě už tisíckrát a neměla důvod věřit, že dnes to bude jiné. Rozhodně ji vůbec nenapadlo, že se z toho nakonec vyklube první článek řetězu zlých událostí. Neklopýtla, řekne později toho dne své vnučce Lucy, ani do ničeho nevrazila. Jenom uslyšela kdesi v půli těla na pravé straně jakési nevýznamné prasknutí, a pak už ležela na podlaze a nohou jí projížděla horká bolest.
 Ležela tam asi tři minuty, hleděla na svůj slabý odraz na naleštěné podlaze z tvrdého dřeva a přála si, aby bolest polevila. Zároveň mluvila sama se sebou. Hloupá stará ženská, nikdo tu s tebou není. David ti říkal už pět let, že jsi moc stará na to, abys bydlela sama, a teď už ti teprve nedá pokoj.
 Jenže spolubydlící by potřeboval pokoj, který nechávala pro Lucy a Abru, a Chetta žila pro jejich návštěvy. Víc než dřív, když teď Betty byla pryč a jí samotné se zdálo, že ze sebe všechnu poezii vypsala. A bez ohledu na svých devadesát sedm si vedla dobře a cítila se taky ve formě. Dobré geny z ženské strany. Copak její vlastní babička nepohřbila čtyři manžele a sedm dětí a nedožila se sto dvou?
 Jenže po pravdě řečeno (i když jen pro sebe), letos v létě se zas tak skvěle necítila. Letos v létě bylo všechno... obtížné.
 Když bolest konečně ustoupila - trochu -, začala se plazit chodbičkou
 ke kuchyni, kterou už zalévalo vycházející slunce. Zjistila, že z úrovně podlahy je těžší ocenit líbezné růžové světlo. Pokaždé, když bolest příliš zesílila, zastavila se s hlavou položenou na kostnaté paži a těžce oddechovala. Během těchto zastávek na odpočinek uvažovala o sedmi dobách člověka, jak opisují dokonalý (a dokonale hloupý) kruh. Tímto způsobem se pohybovala kdysi dávno, ve čtvrtém roce první světové války, které se tehdy říkalo - jak směšné - válka, která ukončila všechny války. Tehdy byla ještě Concettou Abruzziovou a plížila se přes dvůr farmy svých rodičů v Davoli, odhodlaná chytit kuřata, která jí snadno utíkala. Z těchto uprášených počátků se vypracovala k plodnému a zajímavému životu. Publikovala dvacet knih poezie, pila čaj s Grahamem Greenem, obědvala se dvěma prezidenty a - což bylo nejlepší - byla obdarována líbeznou a geniální pravnučkou se zvláštním nadáním. A kam všechny ty báječné věci vedly?
 K dalšímu plížení, přesně k němu. Zpátky na počátek. Dio mi benedica.
 Dostala se do kuchyně a prosmýkala se obdélníkem slunečního světla ke stolku, u kterého skoro pokaždé jedla. Na stolku ležel její mobilní telefon. Chetta popadla stolek za nohu a třásla jím tak dlouho, až telefon sklouzl k okraji a spadl. A při dopadu se nerozbil, měno male. Vyťukala číslo, které prý máme volat, když se dostaneme do maléru, a pak čekala, zatímco hlas z nahrávky shrnul veškerou absurditu jedenadvacátého století oznámením, že její rozhovor bude nahráván.
 A konečně, Marie budiž pochválena, se ozval živý lidský hlas.
 „Tísňová linka, jak vám mohu pomoci?“
 Žena na podlaze, která se kdysi v jižní Itálii plížila za kuřaty, promluvila zřetelně a rozumně, bez ohledu na bolest. „Jmenuji se Concetta Reynoldsová a bydlím v druhém patře rezidence na Marlborough Street číslo dvě stě devatenáct. Zřejmě jsem si zlomila kyčel. Můžete sem poslat sanitku?“
 „Je tam někdo s vámi, paní Reynoldsová?“
 „U všech mých hříchů, není. Mluvíte s hloupou stařenou, která tvrdila, že klidně může bydlet sama. A mimochodem, v dnešní době dávám přednost oslovení slečno.“
 2Lucy zavolala její babička krátce předtím, než ji odvezli na chirurgii. „Zlomila jsem si kyčel, ale oni to spraví,“ ujišťovala ji. „Určitě mi to nějak sešroubují nebo tak něco.“
 „Momo, ty jsi upadla?“ Lucyina první myšlenka patřila Abře, která měla být ještě týden na letním táboře.
 „No jo, ale nejdřív se mi to zlomilo a teprve pak jsem upadla, fraktura byla naprosto spontánní. Prý je to u lidí mého věku celkem běžné a jelikož je dnes mnohem víc lidí mého věku, než jich bývalo dřív, lékaři se s tím setkávají často. Takže není nutné, abys sem jezdila okamžitě, ale byla bych ráda, kdybys přijela brzy. Zdá se, že si budeme muset promluvit o tom, jak co uspořádáme.“
 Lucy pocítila kolem žaludku chlad. „Co uspořádáme?“
 Concetta, s injekcí valia nebo morfinu nebo co jí to dali, se cítila docela klidná. „Vypadá to, že zlomená kyčel je můj nejmenší problém.“ Vysvětlila jí to. Netrvalo to dlouho. Nakonec řekla: „Neříkej to Abře, cara. Poslala mi desítky e-mailů a dokonce jeden opravdový dopis, a vypadá to, že si ten letní tábor opravdu užívá. Později bude dost času na to, aby zjistila, že její stará momo se už veze.“
 Lucy si pomyslela Jestli opravdu věříš, zejí budu muset něco povídat... „Uhodnu, co si myslíš, ani nemusím být vědma, amore, ale možná k ní tahle špatná zpráva tentokrát nedolehne.“
 „Možná,“ řekla Lucy.
 Sotva zavěsila, telefon se rozezvonil. „Mami? Maminko?“ Byla to Abra a plakala. „Chci jet domů. Momo má rakovinu a já chci jet domů.“
 3 Když se Abra předčasně vrátila z tábora Tapawingo v Maine, získala představu o tom, jaké by to bylo pendlovat mezi rozvedenými rodiči. Poslední dva týdny v srpnu a první v září strávily s matkou v Chettině bytě na Marlborough Street. Stará paní přečkala operaci kyčle docela dobře a odmítla delší pobyt v nemocnici, jakož i jakoukoli léčbu rakoviny slinivky, kterou jí lékaři našli.
 „Žádné prášky, žádná chemoterapie. Devadesát sedm let je dost. Pokud jde o tebe, Lucio, odmítám připustit, abys strávila příštího půl roku tím, že mi budeš nosit jídlo, prášky a mísu. Máš rodinu a já si můžu dovolit najmout celodenní péči.“
 „Neprožiješ konec života mezi cizími,“ řekla Lucy tónem, který nepřipouštěl odpor. Abra i její otec ho znali a věděli, že to znamená konec diskusí. Ani Concetta se neodvážila něco namítat.
 Rozumělo se samo sebou, že Abra zůstat nemůže, protože devátého září měla nastupovat do osmé třídy na annistonské střední škole. David Stone měl roční volno, které využíval k psaní knihy srovnávající bouřlivá dvacátá léta s rozjetými šedesátými, a tak - jako spousta děvčat, s nimiž byla na táboře - Abra přejížděla od jednoho rodiče k druhému. Přes týden byla s otcem. O víkendech odjížděla do Bostonu, kde byla s mámou a momo. Myslela si, že už to nemůže být horší... jenže vždycky může, a často se to stane.
 4David Stone teď sice pracoval doma, ale nikdy se nenamáhal vyjít před dům ke schránce a vybrat poštu. Tvrdil, že americká poštovní služba je autonomně se udržující byrokracie, jejíž význam zmizel někdy na přelomu století. Čas od času přišel balíček, někdy knihy, které si objednal, aby mu pomohly s prací, častěji nějaká věc, kterou Lucy objednala z katalogu, ale jinak prohlašoval, že pošta patří na smetiště dějin.
 Když byla Lucy doma, vyzvedávala poštu ze schránky u vrátek a probírala se jí, když si dopoledne sedla ke kávě. Opravdu to byly většinou hlouposti, které putovaly rovnou do kulatého šanonu, jak tomu říkal Dave. Ale tehdy začátkem září doma nebyla, takže to byla Abra - nominální paní domu -, kdo prohlížel schránku, když vystoupila ze školního autobusu. Také umývala nádobí, dvakrát týdně prala hromadu prádla pro sebe a tatínka a pouštěla robotický vysavač Roomba, pokud si vzpomněla. Všechny ty domácí práce vykonávala bez reptání, protože věděla, že máma pomáhá momo a že otcova kníhaje velmi důležitá. Říkal, že tahle je POPULÁRNÍ a nikoli VĚDECKÁ. Jestli bude úspěšná, možná by mohl přestat učit a místo toho psát na plný úvazek, aspoň nějakou dobu.
 Toho dne, sedmnáctého září, ležel v poštovní schránce leták Walmartu, pohlednice s oznámením, že ve městě se otevírá nová zubařská ordinace (ZARUČUJEME BEZCHYBNÝ ÚSMĚV!) a dvě vějičky od místních realitek prodávajících časový podíl v lyžařském středisku Mount Thunder.
 Také tam byl místní hromadné rozesílaný plátek s názvem Annistonský zákazník. Tenhle měl na prvních dvou stranách několik agenturních
 zpráv a uprostřed několik místních zpráv (zaměřených na regionální sporty). Zbytek zabraly reklamy a kupony. Kdyby byla Lucy doma, něco z posledně jmenovaného by schovala a zbytek Zákazníka by vhodila do kontejneru na recyklovaný papír. Její dcera by to vůbec neviděla. Toho dne, kdy Lucy byla v Bostonu, to Abra uviděla.
 Listovala plátkem a loudala se po cestičce k domu, a pak ho obrátila. Na zadní straně bylo čtyřicet nebo padesát fotografií velkých zhruba jako poštovní známka, většinou barevných, několik jich bylo černobílých. Nad nimi stál titulek:
 VIDĚLI JSTE MĚ?
 Týdenní služba vašeho Annistonského zákazníka
 Abra si chvíli myslela, že jde o nějakou soutěž, něco jako honba za pokladem. Pak si uvědomila, že to jsou nezvěstné děti, a bylo jí, jako by jí nějaká ruka sevřela měkkou výstelku v žaludku a zmáčkla ji jako žínku. O polední přestávce si v jídelně koupila balíček tří sušenek Oreos a šetřila šije na cestu autobusem domů. Teď jí připadalo, že jí ta ruka tlačí sušenky krkem vzhůru.
 Nedívej se na to, jestli ti to vadí, napomenula se. Přísným a nabádavým hlasem, který často používala, když se rozrušila nebo byla zmatená (byl to hlas momo, i když si to nikdy pořádně neuvědomila). Prostě to vyhoď v garáži do odpadků s ostatním smetím. Jenže se zdálo, že se nedokáže nedívat.
 Byla tam Cynthia Abelardová, nar. 9. června 2005. Po chvíli přemýšlení si Abra uvědomila, že nar. znamená datum narození. Takže Cynthii by dnes bylo osm. Jak se může někomu ztratit čtyřleté dítě? divila se Abra. Ta musela mít opravdu mizerné rodiče. Ale rodiče ji nejspíš vůbec neztratili. Nejspíš jejich čtvrtí projížděl nějaký uchyl, vycítil šanci a unesl ji.
 Dál tu byl Merton Askew, nar. 4. září 1998. Zmizel v roce 2010.
 V půlce stránky byla krásná hispánská holčička Angela Barbera, která zmizela z domova v Kansas City v sedmi letech a byla nezvěstná už devět let. Abra uvažovala, jestli si její rodiče opravdu myslí, že tahle maličká fotka jim pomůže holčičku vrátit. A pokud si to mysleli, poznali byji ještě vůbec? A když už na to přijde, poznala by ona je?
 Zahoď to, ozval se hlas momo. Máš dost starostí i bez toho, aby ses dívala na hromadu nezvěstných dě-
 Její oči našly obrázek až v dolní řadě, a z hrdla jí unikl tichý zvuk. Nejspíš zasténání. Nejdřív ani nevěděla proč, i když to skoro věděla. Jako když znáte slovo, které chcete použít ve slohové práci, ale pořád vám uniká, a přitom tu potvoru máte přímo na jazyku.
 Na této fotografii byl bílý chlapec s krátkými vlasy a širokým praštěným úsměvem. Zdálo se, že má na tvářích pihy. Fotka byla moc malá, než aby se to dalo poznat, ale
 (jsou to pihy, ty to víš)
 Abra si tím stejně byla kdoví proč jistá. Ano, byly to pihy a jeho starší bratři se mu kvůli nim posmívali a matka mu říkala, že časem zmizí.
 „Povídala mu, že pihy znamenají štěstí,“ zašeptala Abra.
 Bradley Trevor, nar. 2. března 2000. Nezvěstný od 12. července 2011. Rasa: běloch. Místo: Bankerton, Iowa. Současný věk: 13. A pod tím - pod všemi těmi obrázky většinou usměvavých dětí: Jestli si myslíte, že jste Bradleyho Trevora viděli, kontaktujte Národní centrum pro nezvěstné a vykořisťované děti.
 Jenže kvůli Bradleymu je nikdo kontaktovat nebude, protože ho nikdo neuvidí. Ani jeho současný věk nebyl třináct let. Bradley Trevor se zastavil v jedenácti. Zastavil se jako rozbité hodinky, které ukazují stejný čas čtyřiadvacet hodin denně. Abra se přistihla při úvahách, jestli pihy pod zemí vybledly.
 „Ten baseballový kluk,“ zašeptala.
 Příjezdovou cestu lemovaly květiny. Abra se předklonila, opřela se dlaněmi o kolena, batoh na zádech jí najednou připadal strašně těžký, a vyzvracela oreosky a nestrávenou porci školního oběda do matčiných aster. Když si byla jistá, že podruhé už zvracet nebude, vešla do garáže a vhodila poštu do smetí. Všechnu poštu. Její otec měl pravdu, byla to veteš.
 5 Dveře malého pokoje, který tatínek používal jako pracovnu, byly otevřené, a když se Abra zastavila v kuchyni u dřezu, aby sklenicí vody vypláchla z úst nakysle čokoládovou pachuť natrávených sušenek, zaslechla pravidelné cvakání klávesnice jeho počítače. To bylo dobré. Když se rytmus zpomalil nebo úplně ztichl, měl sklony být nevrlý. Také bylo pravděpodobnější, že si jí bude všímat. Dnes nechtěla, aby si jí někdo všímal.
 „Abuško, jsi to ty?“ napůl zazpíval otec.
 Jindy by ho požádala, aby laskavě přestal používat její dětské jméno, ale dnes ne. „Jo, jsem to já.“
 „Ve škole to šlo dobře?“
 Pravidelné cvakání ustalo. Prosím tě, nechoď sem, modlila se Abra. Nechoď sem a nedívej se na mě a neptej se, proč jsem tak bledá, neptej se na nic.
 „Fajn. Jak jde knížka?“
 „Mám výborný den,“ volal. „Píšu o charlestonu a black bottomu. Pam-padá-da-dá.“ Kdo ví, co to mělo znamenat. Hlavně, že se znovu ozvalo cvakání. Díky bohu.
 „Skvěle,“ řekla, opláchla sklenici a postavila ji do odkapávače. „Půjdu nahoru, pustím se do úkolů.“
 „To je moje holčička. Mysli na Harvard v roce 2018.“
 „Tak jo, tati.“ A možná bude. Hlavně když nebude myslet na Bankerton v Iowě v roce 2011.
 6 Jenže s tím nedokázala přestat.
 Protože.
 Proč? Kvůli čemu? Protože... no...
 Protože jsou věci, které můžu udělat.
 Chvíli si posílala instantní zprávy s Jessicou, ale pak Jessica odjela s rodiči do obchodního centra v North Conwayi na večeři v Panda Gar-den, takže si Abra otevřel učebnici s občanskou výchovou. Chtěla se věnovat kapitole čtyři, příšerně nudným dvaceti stránkám s nápisem „Jak pracuje naše vláda“, ale místo toho se jí kniha otevřela na kapitole pět: „Vaše občanská odpovědnost“.
 Panebože, pokud existovalo nějaké slovo, které dnes odpoledne nechtěla vidět, bylo to odpovědnost. Odešla do koupelny pro další sklenici vody, protože v ústech měla stále hnusnou pachuť, a zjistila, že v zrcadle zírá na své vlastní pihy. Měla přesně tři, jednu na levé tváři a dvě na frňáku. To nebylo zlé. Pokud jde o pihy, měla štěstí. Neměla ani znaménko krásy jako Bethany Stevensová, ani nešilhala jako Norman McGinley, ani nekoktala jako Ginny Whitlawová, ani neměla příšerné jméno jako ten chudák Pence Effersham, kterému se všichni posmívali. Abra byla
 trochu divná, to ano, ale Abra byla prima, lidem to připadalo spíš zajímavé a nejen divné. Divný byl Pence, kterému kluci mezi sebou říkali (a holky se vždycky takové věci nějak dozvědí) Pence Penis.
 A nejlepší je, že mě nerozřezali šílenci, kterým bylo fuk, když jsem ječela a prosila je, aby přestali. Nemusela jsem se dívat, jak si někteří ti šílenci olizují moji krev z dlaní, než jsem umřela. Abuška má z pekla štěstí.
 Možná však přece jen takové Štěstí neměla. Kdo má štěstí, neví nic, po čem mu nic není.
 Zaklapla víko záchodu, posadila se na něj, zakryla si rukama obličej a tiše plakala. Bylo dost zlé, že musela znovu myslet na Bradleyho Trevora a na to, jak umřel, ale nešlo jen o něj. Musela přemýšlet o všech těch dalších dětech, na poslední stránce Zákazníka bylo namačkáno tolik fotek, že to vypadalo na školní tablo z pekla. Všechny ty úsměvy s chybějícími předními zuby a všechny ty oči, které věděly o světě ještě méně než Abra, a co vlastně věděla ona? Ani „Jak pracuje naše vláda“.
 Co si mysleli rodiče všech těch zmizelých dětí? Jak žili dál? Byla Cynthia nebo Merton či Angel to první, nač ráno pomysleli, a to poslední, nač mysleli před spaním? Udržovali jejich pokojíky nedotčené pro případ, že se vrátí domů, nebo odnesli všechno jejich oblečení a hračky Dobré vůli? Abra slyšela, že tohle udělali rodiče Lennieho 0’Meary, když spadl ze stromu, praštil se hlavou o kámen a umřel. Lennie O’Meara, který se dostal až do páté třídy, a potom... přestal. Jenže Lennieho rodiče samozřejmě věděli, že je mrtvý, měl hrob, kam mohli chodit a pokládat tam květiny, a možná to tím pádem bylo jiné. Možná ne, ale podle Abry ano. Protože jinak byste se pořád museli ptát, ne? Třeba když jste jedli snídani, ptali byste se, jestli váš nezvěstný
 (Merton Cynthia Angel)
 také někde snídá, nebo pouští draka, nebo trhá pomeranče s partou sezónních dělníků, nebo co vlastně. V koutku mysli byste si byli docela jistí, že jsou mrtví, tak to dopadá s většinou z nich (stačilo se dívat na Rychlé zprávy v šest, aby vám to bylo jasné), ale úplnou jistotu byste neměli.
 S tou nejistotou rodičů Cynthie Abelardové nebo Mertona Askewa či Angely Barbery nemohla nic udělat, protože netušila, co se s nimi stalo, ale to neplatilo o Bradleym Trevorovi.
 Skoro na něj zapomněla, a potom ty pitomé noviny... ty pitomé fotky... a věci, které se jí vybavily, věci, o kterých ani nevěděla, že je ví, jako by ty výjevy něco vyplašilo z jejího podvědomí...
 A věci, které by mohla udělat. Věci, o nichž nikdy rodičům nevyprávěla, protože by jim to dělalo starosti, stejně jako by jim asi dělalo starosti, kdyby věděli, že se jednou po škole muchlovala s Bobbym Flannaga-nem - jenom trochu, žádné ocucávání obličeje nebo něco tak odporného. Tohle by určitě nechtěli vědět. Abra se domnívala (a v tomhle se tak docela nepletla, i když telepatie s tím neměla nic společného), že v hlavách rodičů ustrnula ve věku osmi let a tak nejspíš zůstane nejméně do té doby, než jí narostou prsa, která zatím rozhodně neměla - aspoň ne taková, jakých by si člověk všiml.
 Zatím s ní dokonce neměli ani ROZHOVOR. Julie Vandoverová říkala, že je to skoro vždycky máma, kdo vám poskytne základní informace, ale jediné informace, které Abra poslední dobou získala, se týkaly toho, jak je pro ni důležité vynášet smetí ve čtvrtek ráno, než přijede autobus. „Nechceme po tobě, abys toho v domácnosti dělala zas tolik,“ říkala Lucy, „a letos na podzim je zvlášť důležité, abychom všichni přiložili ruku k dílu.“
 Momo se ROZHOVORU aspoň přiblížila. Jednoho dne na jaře si vzala Abru stranou a řekla: „Víš, co kluci chtějí od dívek, jakmile se kluci a děvčata dostanou do tvého věku?“
 „Asi sex,“ řekla Abra... ačkoli se zdálo, že stydlivý, vyplašený Pence Effersham chce jedině její sušenky nebo si půjčit čtvrťák do prodejního automatu nebo jí vykládat o tom, kolikrát viděl Mstitele.
 Momo přikývla. „Lidská nátura už je taková a nemůžeš jí to vyčítat, ale nedávej jim to. Tečka. Konec diskuse. Můžeš si to rozmyslet, až ti bude devatenáct, pokud budeš chtít.“
 Bylo to trochu trapné, ale aspoň jasné a na rovinu. O té věci v její hlavě nebylo jasno vůbec. To bylo její mateřské znaménko, sice neviditelné, ale skutečné. Rodiče už nemluvili o té šílenosti, která se stala, když byla malá. Možná si mysleli, že věc, která to tehdy způsobila, je skoro pryč. Jasně, poznala, že je momo nemocná, ale to nebylo totéž jako to bláznivé hraní na klavír nebo roztáčení vody v koupelně nebo ten narozeninový večírek (na který si skoro nevzpomínala), kdy rozvěsila lžíce po celém stropě v kuchyni. Prostě se naučila to ovládat. Sice ne úplně, ale skoro.
 A změnilo se to. Teď už málokdy viděla věci, které se později opravdu staly. Nebo málokdy přesunovala předměty. Když jí bylo šest nebo sedm, mohla se soustředit na hromádku učebnic a zdvihnout ji až ke stropu. Nic na tom nebylo. Vyložené lážo plážo, jak říkala momo. Ale dnes,
 i kdyby šlo o jedinou knížku, se mohla soustředit, až jí mozek málem stříkal z uší, a stejně by ji dokázala jen pošoupnout na stole o pár centimetrů. A to jen když měla dobrý den. Mockrát nedokázala ani zalistovat stránkami.
 Ale spoustu věcí udělat mohla a v mnoha případech mnohem lépe, než jak to dokázala jako malá. Například nahlížet lidem do hlavy. Nešlo jí to u každého - někteří lidé byli úplně uzavření, z jiných vycházel jen občas záblesk ale hodně lidí bylo jako okna s roztaženými závěsy. Mohla nahlédnout, kdykoli měla chuť. Většinou to dělat nechtěla, protože věci, které objevila, byly někdy smutné a často šokující. Zjištění, že paní Moranová, její milovaná učitelka ze šesté třídy, má ROMÁNEK, byla dosud největší pecka, a to nikoli v dobrém slova smyslu.
 Poslední dobou nechávala svou vidoucí část mysli vypnutou. Tohle se naučit bylo zpočátku obtížné, jako učit se bruslit pozpátku nebo psát levou rukou, ale přece jen se to naučila. Cvičení z ní nedělalo mistra (aspoň zatím ne), ale určitě pomáhalo. Stále se občas dívala, ale vždycky opatrně, připravená se stáhnout při první známce něčeho divného nebo nechutného. A nikdy se nedívala do hlavy rodičům, ani momo. Bylo by to špatné. Nejspíš to bylo špatné u každého, ale bylo to tak, jak řekla samotná momo: Lidské nátuře to nelze vyčítat, nic lidštějšího než zvědavost neexistuje.
 Někdy dokázala lidi přimět, aby něco udělali. Ne každého, dokonce ani polovinu lidí, ale hodně jich bylo velmi náchylných k sugesci. (Pravděpodobně to byli stejní lidé, kteří si myslí, že zboží prodávané v televizi opravdu odstraní vrásky nebo zařídí, aby jim znovu narostly vlasy.) Abra věděla, že by tohle nadání mohlo růst, pokud by ho cvičila jako sval, ale nedělala to. Děsilo ji.
 Byly tu ještě další věci, pro některé ani neměla jméno, ale pro tu, o níž právě přemýšlela, jméno měla. Říkala jí dálkové vidění. Stejně jako ostatní stránky jejího zvláštního nadání přicházelo a odcházelo, ale když ho opravdu chtěla - a když měla nějaký předmět, na který se mohla upnout -, obvykle ho dokázala vyvolat.
 Mohla bych to udělat i teď.
 „Sklapni, Abuško,“ řekla potichu a napjatě. „Sklapni, Abuško-buško.“
 Otevřela si Základy algebry na stránce s domácím úkolem, kterou si založila papírem, na němž měla napsána jména Boyd, Steve, Cam a Pete, každé aspoň dvacetkrát. Kolektivně byli Round Here, její oblíbená chla
 pecká kapela. Ohromně sexy, zvlášť Cam. Její nejlepší kamarádka Emma Deaneová si to taky myslela. Ty modré oči, ta rozcuchaná čupřina blond vlasů.
 Možná bych mohla pomoct. Jeho rodiče by byli smutni, ale aspoň by to věděli.
 „Sklapni, Abuško. Sklapni, Abuško-buško-hlavoubuško.“
 Jestliže 5x - 4 = 26, kolik se rovná x?
 „Šedesát bilionů!“ zamumlala. „Koho to zajímá?“
 Oči jí padly na jména roztomilých mládenců z Round Here, napsaná baňatou kurzívou, kterou měly s Emmou v oblibě („Takhle psát vypadá romantičtější,“ prohlásila Emma), a najednou jí připadali hloupí a dětinští a úplně mimo. Oni ho rozřezali a lízali jeho krev a pak mu udělali něco ještě horšího. Ve světě, kde se mohlo stát něco takového, vypadalo vzdychání nad chlapeckou kapelou horší než hloupé.
 Abra prudce sklapla knihu, sešla dolů (klapot z otcovy pracovny neutuchal) a ven do garáže. Vytáhla z odpadků Zákazníka, odnesla si ho nahoru do pokoje a na stole ho uhladila.
 Tolik tváří, ale v tuto chvíli ji zajímala jenom jedna.
 7 Srdce jí prudce bušilo. Už dřív se jí stalo, že když se vědomě pokoušela vidět do dálky nebo číst myšlenky, byla vystrašená, ale nikdy takhle hrozně. To ani náhodou.
 Co budeš dělat, jestli to zjistíš?
 To byla otázka na potom, protože to možná nedokáže. V koutku duše, kde se schovávala zbabělost, v to doufala.
 Abra položila ukazovák a prostředník levé ruky na fotografii Bradleyho Trevora, protože její levačka viděla lépe. Radši by tam položila všechny prsty (a kdyby to byl předmět, uchopila by ho), ale fotka byla moc malá. Jakmile se prsty ocitly na místě, už obrázek neviděla. Jenže viděla. Viděla ho velmi dobře.
 Modré oči, jako měl Cam Knowles z Round Here. Z fotografie to nešlo rozeznat, ale měly stejný hluboký odstín. Věděla to.
 Pravák, stejně jako já. Ale zároveň levák, jako já. To jeho levá ruka věděla, jaký nadhoz přijde vzápětí, jestli prudký nebo obloučkem...
 Abra tiše vyjekla. Baseballový kluk leccos věděl.
 Baseballový kluk byl skutečně jako ona.
 Ano, správně. Proto ho sebrali.
 Zavřela oči a uviděla jeho tvář. Bradley Trevor. Pro kamarády Brad. Baseballový kluk. Někdy si otáčel čepici kšiltem dozadu, protože to byla sportovní čepice. Jeho otec byl farmář. Jeho matka pekla koláče a prodávala je do místní restaurace a také u svého farmářského Stánku. Když jeho starší bratr odešel na vysokou, Brad si vzal všechna jeho cédéčka s AC/DC. Jemu a jeho nejlepšímu kamarádovi Alovi se strašně líbila písnička „Big Balls“. Sedávali u Brada na posteli a zpívali spolu a chechtali se a chechtali.
 Prošel kukuřicí a tam na něj čekal nějaký muž. Bradoví připadal hodný, jeden z těch správných chlapů, protože...
 „Barry,“ zašeptala Abra. Oči se jí za zavřenými víčky rychle pohybovaly sem a tam jako spáči, kterému se zdá živý sen. „Jmenoval se Címan Barry. Ošálil tě, Bradě. Vid’?“
 Ale nejen Barry. Kdyby tam byl jen on, Brad by ho možná prohlédl. Museli tam společně pracovat všichni Reflektoroví lidé, kteří vysílali stejnou myšlenku: že klidně může nastoupit k Čímanovi Barrymu do dodávky nebo karavanu nebo co to bylo, protože Barry je hodný. Správný chlapík. Přítel.
 A tak ho sebrali...
 Abra se zanořila hlouběji. Nestarala se o to, co Brad viděl, protože viděl jenom šedý kobereček. Byl svázaný páskou a ležel tváří k podlaze neznámého auta, které řídil Číman Barry. To však nevadilo. Když už se naladila, viděla nejen jeho. Viděla...
 Jeho rukavici. Baseballovou rukavici wilsonku. A Čímana Barryho...
 Pak tato část odlétla. Možná se vrátí nebo taky ne.
 Byla noc. Cítila hnůj. Byla tam továrna. Nějaká
 (je zničená)
 továrna. Mířila tam celá řada vozidel, některá malá, většina velká, několik jich bylo obrovských. Světlomety měly zhasnuté pro případ, že by se někdo díval, ale na nebi stál měsíc ve třech čtvrtích. Dost světla, aby bylo vidět. Jeli po rozbité hrbolaté asfaltce, minuli vodojem, minuli nějakou kůlnu s rozbitou střechou, projeli zrezivělou bránou, která zůstávala otevřená, projeli kolem nějakého nápisu. Projeli tak rychle, že ho nestačila přečíst. Potom ta továrna. Zničená továrna se zbořenými komíny a rozbitými okny. Byl tam další nápis a díky měsíčnímu světlu
 dokázala tenhle přečíst: ZÁKAZ VSTUPU Z NAŘÍZENÍ ŠERIFOVA ÚŘADU OKRESU
 CANTON.
 Jeli dozadu, a až se tam dostanou, budou baseballovému klukovi Bradoví ubližovat a ubližovat, dokud nezemře. Abra tuhle část vidět nechtěla, takže si všechno pustila pozpátku. Bylo to trochu těžké, jako otevírat sklenici s hodně utaženým víčkem, ale dokázala to. Když se vrátila tam, kam chtěla, pustila to.
 Čímanovi Barrymu se ta rukavice líbila, protože mu připomněla doby, kdy sám byl malý kluk. Proto šiji zkusil. Nasadil si ji a čichal olej, kterým ji Brad promazával, aby neztvrdla, a několikrát bouchl pěstí do...
 Ale události se hnaly kupředu a Abra znovu na Bradovu rukavici zapomněla.
 Vodojem. Kůlna s rozbitou střechou. Rezavá brána. A potom ten první nápis. Co na něm stálo?
 Ne. Stále moc rychle, i když svítil měsíc. Znovu přetočila zpět (to už jí na čele stály kapky potu) a pustila si to znovu. Vodojem. Kůlna s rozbitou střechou. Připravše, teď to přijde. Zrezivělá brána. Potom ten nápis. Tentokrát ho přečetla, i když si nebyla jistá, jestli ho pochopila.
 Abra popadla list papíru, na kterém byla kudrlinkovým písmem napsána všechna jména těch hloupých kluků, a obrátila ho. Rychle, než zapomene, načmárala všechno, co na té ceduli viděla: BIO PODNIKY a VÝROBNA ETANOLU Č. 4 a FREEMAN, IOWA a ZAVŘENO DO ODVOLÁNÍ.
 Tak jo, teď věděla, kde ho zabili a kde - tím si byla jistá - ho zahrabali, i s baseballovou rukavicí. Co dál? Jestli zavolá na číslo úřadu pro Nezvěstné a vykořisťované děti, dotyčný uslyší hlas malé holky a nebude jí věnovat pozornost... jen možná dá její telefonní číslo policii, která ji nejspíš nechá zatknout pro pokus vystřelit si z lidí, kteří jsou smutní a nešťastní. Pak si vzpomněla na matku, jenže ta, když je momo nemocná a chystá se umřít, nepřipadala v úvahu. Máma měla dost svých starostí.
 Abra vstala, přešla k oknu a zadívala se na ulici, na večerku Horempádem stojící na rohu (starší děti jí říkali Horem-čoudem, kvůli té hromadě marjánky, která se vzadu, kde byly popelnice, vykouřila) a na Bílé hory, které se zabodávaly do jasně modrého nebe pozdního léta. Začala si mnout ústa, což byl úzkostný tik, jejž se rodiče snažili vymýtit, jenže teď tu nebyli, takže na to kašlala. Kašlala na to zvysoka.
 Tatínek je hned dole.
 Ale nechtěla mu nic říkat. Ne kvůli tomu, že musel dopisovat knihu,
 ale protože by se nechtěl do něčeho takového plést, i kdyby jí uvěřil. Abra mu nemusela číst myšlenky, aby to věděla.
 Takže komu?
 Než ji napadla logická odpověď, svět za oknem se začal otáčet, jako by seděl na gigantickém kotouči. Z úst jí unikl tichý výkřik a chytila se rámu okna, pěstmi sevřela závěsy. Tohle už se jí stalo, pokaždé bez varování, a pokaždé ji to vyděsilo, protože jí to připadalo jako záchvat. Už nebyla ve svém těle, místo aby se dívala daleko, tak byla daleko, a co kdyby se nedokázala vrátit zpátky?
 Otočný talíř zpomalil, pak se zastavil. Teď se místo svého pokoje ocitla v supermarketu. Věděla to, protože vpředu byl masný pult. Nad ním slibovala reklama (tento nápis přečetla snadno, díky jasným zářivkám): u SAMA JE KAŽDÝ ŘÍZEK PRVOTŘÍDNÍ KOVBOJSKÝ! Chvilku se masný pult přibližoval, protože otočný talíř ji vsunul do kohosi, kdo tamtudy šel. Šel a nakupoval. Číman Barry? Ne, ten ne, i když Barry byl poblíž. Díky Barrymu se tam dostala. Jenže teď ji od něj táhl kdosi mnohem silnější. Abra viděla v dolní části svého zorného pole vozík naložený potravinami. Pak pohyb vpřed ustal a dostavil se ten pocit, ten (prohrabuje se a slídí)
 šílený pocit, že je někdo UVNITŘ NÍ, a Abra najednou pochopila, že v tuto chvíli není na tom otočném talíři sama. Dívala se vpřed na masný pult na konci uličky v supermarketu a ta druhá osoba se dívala oknem ven na Richland Court a dál na Bílé hory.
 Propukla v ní panika, jako by někdo přilil benzín do ohně. Ze rtů jí neunikl ani zvuk, tiskla je k sobě tak pevně, že její ústa vypadala jako pouhý steh, ale uvnitř hlavy zaječela tak strašlivě, že by nikdy nevěřila, že je něčeho takového schopná:
 (NE! VYPADNI Ml Z HLAVY!)
 8 Když David ucítil, že se dům otřásá a stropní světlo v pracovně se houpe, jako první ho napadlo,
 (Abra)
 že dcera má zase ten svůj paranormální záchvat, i když se žádná telekinetická příšernost nestala už řadu let a nic podobného se ještě nikdy nepřihodilo. Když se všechno zase ustálilo, jeho druhá myšlenka -
 která jeho způsobu uvažování připadala mnohem rozumnější-zněla, že právě poprvé prožil zemětřesení v New Hampshiru. Věděl, že tu k nim občas dochází, ale tohle... páni!
 Vstal od stolu (ovšem nezapomněl předtím zmáčknout ULOŽIT) a vyběhl na chodbu. Od paty schodiště zavolal: „Abro? Cítila jsi to?“
 Vyšla za pokoje, bledá a trochu vystrašená. „Jo, trochu. Já... myslím, že jsem...“
 „To bylo zemětřesení!“ zářil David. „Tvoje první zemětřesení! To je přece super, ne?“
 „Ano,“ hlesla Abra nepříliš nadšeně. „Super.“
 David se podíval oknem v obývacím pokoji ven a uviděl, že sousedé stojí na zápraží a trávnících. Byl mezi nimi i jeho dobrý přítel Matt Renfrew. „Zajdu naproti a popovídám si s Mattem, zlato. Nechceš jít se mnou?“
 „Asi bych radši měla dopsat tu matiku.“
 David zamířil k hlavním dveřím, pak se otočil a podíval se nahoru na dceru. „Nebojíš se, že ne? To nemusíš. Už je po všem.“
 Abra by si nepřála nic jiného.
 9 Klobouková Rose obstarávala dva nákupy, protože Dědovi Flicko-vi bylo zase mizerně. Viděla v obchodě u Sama několik dalších členů Pravých a kývla jim na pozdrav. Na chvíli se zastavila u konzerv, aby si popovídala s Číňanem Barrym, který měl v ruce nákupní seznam od manželky. Barry měl o Flicka starost.
 „On se zase vzpamatuje,“ uklidňovala ho Rose. „Znáš Dědu.“
 Barry se zašklebil. „Ten je tvrdší než uvařená sova.“
 Rose přikývla a znovu se opřela do vozíku. „To si piš, že je.“
 Prostě obyčejné víkendové odpoledne v supermarketu, a zrovna když se od Barryho vzdálila, nejdřív považovala to, co se s ní dělo, za něco běžného, třeba nízkou hladinu cukru v krvi. Měla k takovým propadům sklony a obvykle nosila v kabelce sladkou tyčinku. Pak si uvědomila, že má někoho uvnitř hlavy. Někdo se díval.
 Rose nevystoupala na svou pozici v čele Pravého rodu tím, že by byla nerozhodná. Zarazila vozík čelem k pultu s masem (kde měla v plánu za chvíli zastavit) a okamžitě vskočila do spojení, které ta všetečná a poten—
 dálně nebezpečná osoba vytvořila. Nebyl to žádný člen Pravých, toho by okamžitě poznala, ale ani žádný obyčejný buran.
 Ne, tohle zdaleka nebylo obyčejné.
 Obchod se zhoupl kamsi pryč a najednou se Rose dívala na horský hřeben. Nebyly to Skalnaté hory, ty by poznala. Tyhle byly menší. Catskills? Adirondack? Možná, nebo taky nějaké úplně jiné. Pokud jde o toho čumila... Rose měla pocit, že je to dítě. Skoro jistě dívka, a to nějaká, s níž se už někdy setkala.
 Musím zjistit, jak vypadá, pak ji budu moct najít, kdykoli budu chtít. Musím ji přinutit, aby se podívala do zr—
 Ale pak jí hlavu vymetla myšlenka hlasitá jako zaburácení pušky v uzavřené místnosti,
 (NE! VYPADNI MI Z HLAVY!)
 až se odpotácela k policím s konzervovanými polévkami a zeleninou. Řítily se v kaskádách na podlahu a kutálely se všemi směry. Chvíli si Rose myslela, že je bude následovat, že omdlí jako růžolící hrdinka ze zamilovaného románku. Pak se vzpamatovala. Dívka přerušila spojení sama, a to ohromujícím způsobem.
 Tekla jí krev z nosu? Utřela se prsty a podívala se. Ne. Dobře.
 Přiběhl k ní obchodní příručí. „Nestalo se vám něco, paní?“
 „Je mi dobře. Jenom se mi na chvíli zamotala hlava. Nejspíš to mám z toho, jak mi včera trhali zub. Už to přešlo. Teda, udělala jsem tu binec, co? Promiňte. Ještě štěstí, že to byly plechovky a ne flašky.“
 „To nevadí, vůbec to nevadí. Nechtěla byste jít dopředu a sednout si tam na lavičku?“
 „To nebude nutné,“ řekla Rose. Opravdu nebylo, ale pro dnešek s nakupováním skončila. Odtlačila vozík o dvě uličky dál a tam ho nechala.
 Přijela z horského kempu západně od Sidewinderu ve své I ? ? tacomé (staré, ale spolehlivé), a jakmile se teď ocitla v kabi-ně, vytáhla z kabelky telefon a vyťukala zkrácenou volbu. Na druhém konci to zazvonilo pouze jednou.
 „Copak, Rosinko?“ ozval se Taťka Vrána.
 „Máme problém.“
 Samozřejmé to byla zároveň příležitost. Malá holka s takovou párou
 v kotli, že zachrlí jako velryba - aby Rose nejen vyhmátla, ale navíc ji takhle odpálila -, to byla nejen parohlava, ale nález století. Cítila se jako kapitán Achab, když poprvé zahlédl Moby Dicka.
 „Povídej.“ Okamžitě byl zcela věcný.
 „Zhruba před dvěma lety. Ten kluk v Iowě. Pamatuješ se na něho?“
 „Jasně.“
 „Pamatuješ si taky, jak jsem ti říkala, že jsme měli svědka?“
 „Jo. Z východního pobřeží. Podle tebe to byla nejspíš nějaká holka.“
 „Byla to fakt holka. Před chvilkou mě znovu našla. Byla jsem v sámoš-ce, hleděla si svýho a najednou tam byla.“
 „Teda, proč po tak dlouhé době?“
 „Nevím a je mi to jedno. Ale musíme ji dostat, Vráno. Prostěji musíme dostat.“
 „Ví, co jsi zač? Co my jsme zač?“
 Rose o tom přemýšlela cestou k dodávce. Vetřelkyně ji neviděla, tím si byla Rose jistá. Holka si vlezla do ní a dívala se ven. A co vlastně viděla? Uličku v supermarketu. Kolik je takových v Americe? Nejspíš milion.
 „Podle mě to neví, ale důležité je něco jiného.“
 „Tak co teda?“
 „Pamatuješ, jak jsem ti říkala, že má spoustu páry? Obrovsky moc? No, tak jí má ještě víc. Když jsem se pokusila obrátit se proti ní, vyfoukla si mě z hlavy jako chmýří pampelišky. Něco takového se mi ještě nestalo. Do té doby jsem byla přesvědčená, že to není možné.“
 „Může z ní být Pravá, anebo potrava?“
 „Nevím.“ Ale věděla. Potřebovali páru - uchovanou páru - mnohem víc než nové rekruty. Kromě toho Rose nestála o nikoho, kdo by měl u Pravých tolik síly.
 „Tak jo, jak ji najdeme? Nějaký nápad?“
 Rose si vzpomněla, co viděla dívčinýma očima, než ji mladá bez skrupulí vykopla zpátky do Samova supermarketu v Sidewinderu. Nic moc, ale stál tam jakýsi obchod...
 Řekla: „Děcka tomu říkají Horem-čoudem.“
 „Co?“
 „To nic, nevšímej si toho. Potřebuju si to rozmyslet. Ale my ji dostaneme, Vráno. Musíme ji dostat.“
 Vrána se odmlčel. Když znovu promluvil, působil ostražitě. „Podle
 toho, jak mluvíš, mohlo by toho být dost na tucet kanystrů. Pokud ji tedy opravdu nechceš zkusit Obrátit.“
 Rose roztržitě hýkla smíchy. „Jestli mám pravdu, ani nemáme dost kanystrů na to, abychom z ní uskladnili všechnu páru. Kdyby byla hora, byla by Everest.“ Neodpověděl. Rose ho nemusela vidět ani mu lovit v hlavě, aby poznala, jak je ohromený. „Možná nemusíme dělat ani jedno.“
 „Teď se neorientuju.“
 Jistěže. Strategické myšlení nikdy nebylo Vránovou silnou stránkou. „Možná ji nebudeme muset Obracet ani zabíjet. Vzpomeň si na krávy.“
 „Krávy.“

 „Můžeš jednu porazit a máš na pár měsíců řízky a sekanou. Ale když ji necháš naživu a budeš se o ni starat, bude ti dávat mlíko šest měsíců. Možná i osm.“
 Ticho. Dlouhé. Nechala ho prodlužovat. Když odpověděl, mluvil ještě opatrněji než jindy. „O něčem takovém jsem nikdy neslyšel. Zabíjíme je, jakmile dostaneme páru, anebo je Obrátíme, pokud mají něco, co potřebujeme, a pokud jsou tak silní, že Obrácení přežijí. Stejně jako jsme v osmdesátých Obrátili Andi. Děda Flick by možná řekl něco jiného, pokud mu věříš, že pamatuje doby, kdy Jindřich VIII. zabíjel svoje manželky, ale nemyslím, že se Praví někdy pokusili někoho s párou udržet. Jestli je tak silná, jak říkáš, mohlo by to být nebezpečné.“
 Jako bych to nevěděla. Kdybys cítil to, co já, řekl bys, že jsem blázen, když o něčem takovém vůbec uvažuju. A možná jsem. Ale...
 Ale byla unavená z toho, že tolik času - svého i rodiny - tráví honěním za potravou. Že žijí jako cikáni v desátém století, zatímco by měli žít jako králové a královny tvorstva. Jimiž přece byli.
 „Promluv s Dědou, jestli je mu lip. A s Těžkou Mary, je na světě skoro tak dlouho jako Flick. S Chřestýši Andi. Je sice nová, ale na krku jí sedí dobrá hlava. S každým, kdo by podle tebe mohl něčím rozumným přispět.“
 „Šmarjá, Rosie. Já přece nevím...“
 „Já taky ne, zatím. Ještě pořád jsem v šoku. V tuhle chvíli po tobě chci, abys trochu zapracoval na přípravách. Jsi přece náš vyjednávač.“
 „Tak dobře...“
 „Jo, a určitě si promluv s Ořechem. Zeptej se ho, jaké léky by mohly udržet buranské děcko v klídku a pohodě hodně dlouhou dobu.“
 „Ta holka mi nepřipadá zrovna moc buranská.“
 „Ale je. Velká tlustá buranská dojnice.“
 To není tak docela přesné. Je spíš velikánská bílá velryba.
 Rose hovor ukončila, aniž počkala, jestli jí Taťka Vrána nechce ještě něco sdělit. Ona byla šéf a podle jejího názoru hovor skončil.
 Ta holka je bílá velryba a já ji chci.
 Jenže Achab tu svoji velrybu nechtěl jen proto, že z Moby Dicka by byla spousta tuku a skoro nekonečně sudů oleje, a Rose nechtěla to děvče proto, že by mohlo - kdyby dostalo správně namíchaný koktejl léků a spoustu pořádného telepatického konejšení - poskytovat skoro nekonečné zásoby páry. Bylo to mnohem osobnější. Obrátit ji? Udělat z ní součást Pravého kmene? Nikdy. Ta holka vykopla Kloboukovou Rosie z hlavy, jako by byla protivný náboženský fanatik obcházející po domech a rozdávající traktáty o konci světa. V životě od nikoho nedostala takové kopačky. Ať už byla ta holka silná, jak chtěla, musela dostat lekci.
 A toho se ujmu já.
 Klobouková Rose nastartovala dodávku, vyjela z parkoviště u supermarketu a zamířila do jejich rodinného kempu Bluebell. Byl opravdu krásně umístěný, a proč taky ne? Kdysi tam stával jeden z největších rekreačních hotelů na světě.
 Overlook však samozřejmě kdysi dávno vyhořel.
 UMatt a Cassie Renfrewovi byli hodně společenští sousedé a spontánně se rozhodli, že na počest zemětřesení uspořádají zahradní grilování. Pozvali všechny z Richland Courtu a skoro všichni přišli. Matt sehnal z nedaleké večerky Horempádem bedýnku limonád, několik láhví levného vína a soudek piva. Rozproudila se zábava a David Stone se ohromně bavil. A pokud mohl soudit, Abra také. Držela se s kamarádkami Julií a Emmou a David se postaral, aby snědla hamburger a trochu salátu. Lucy mu řekla, že si musejí dávat pozor na stravovací návyky své dcery, protože dosáhla věku, kdy si dívky začnou velice všímat své váhy a vzhledu - věku, kdy anorexie nebo bulimie vystrkují svoje vyhublé, propadlé tváře.
 Nevšiml si však (i když Lucy by to možná zarazilo, kdyby tam byla), že Abra se nepřipojuje k neutuchajícímu chichotání svých kamarádek.
 A když snědla misku zmrzliny (maličkou misku), zeptala se otce, jestli se může vrátit domů a dopsat si úkoly.
 „Jistě,“ řekl David, „ale nejdřív poděkuj Renfrewovým.“
 To by Abra udělala i bez připomínání, ale neřekla to a souhlasila.
 „Není vůbec zač, Abro,“ řekla paní Renfrewová. Oči jí po třech sklenkách bílého vína téměř nadpřirozeně zářily. „Že je to skvělé? Měli bychom tu mít zemětřesení častěji. I když jsem mluvila s Vičky Fentono-vou - znáš Fentonovy z Pond Street? Jsou jenom o blok dál a prý tam nic necítili. Že je to divné?“
 „To tedy je,“ přitakala Abra a pomyslela si, že pokud jde o podivnosti, netuší paní Renfrewová ani z poloviny, o čem mluví.
 Dopsala úkoly a seděla v přízemí s tatínkem u televize, když W zavolala maminka. Abra s ní chvíli mluvila a pak předala XBI telefon otci. Lucy něco řekla a Abra věděla, co to je, ještě než na ni Dave pohlédl a řekl: „Jo, nic jí není, je jenom utahaná z domácích úkolů, řekl bych. Nakládají toho dětem poslední dobou strašně moc. Říkala ti, že jsme tu měli malé zemětřesení?“
 „Tati, půjdu nahoru,“ řekla Abra a Dave na ni roztržitě zamával. Posadila se ke stolku, zapnula počítač, ale znovu ho vypnula. Nechtěla hrát Fruit Ninja a rozhodně si nechtěla s nikým posílat instantní zprávy. Musela přemýšlet o tom, co dělat, protože něco udělat musela.
 Uložila si učebnice do batohu, pak zvedla hlavu a z okna na ni civěla ta žena ze supermarketu. To nebylo možné, protože okno bylo v prvním patře, ale byla tam. Pleť měla bez poskvrnky a bílou jako porcelán, lícní kosti vysoké, tmavé oči posazené daleko od sebe a v koutcích mírně zešikmené. Abra si pomyslela, že je to asi nejkrásnější žena, jakou v životě viděla. A také, jak si okamžitě a bez stínu pochybnosti uvědomila, byla šílená. Hříva černých vlasů jí rámovala dokonalý, poněkud arogantní obličej, a spadala jí přes ramena. Na té záplavě vlasů seděl odřený sametový cylindr, šibalsky posazený v bláznivém úhlu.
 Ona tam není doopravdy, ale není ani u mě v hlavě. Nevím, jak to, že ji vidím, ale vidím ji, a myslím, že ona to ne-
 Šílená žena v temnícím okně se usmála, a když se její rty rozevřely, Abra uviděla, že má nahoře jediný zub, příšerný zašedlý tesák. Pochopila,
 že to byla poslední věc, kterou Bradley Trevor viděl, a zaječela, zaječela, jak nejhlasitěji mohla... ale jen uvnitř, protože hrdlo měla sevřené a hlasivky ochromené.
 Abra zavřela oči. Když je znovu otevřela, šklebící se žena s bílou tváří byla pryč.
 Nebyla tu. Ale mohla by přijít. Ví o mně a mohla by přijít.
 V té chvíli si uvědomila, co měla vědět ve chvíli, kdy uviděla tu opuštěnou továrnu. Znala jenom jedinou osobu, na kterou se mohla obrátit. Jedinou, která jí mohla pomoci. Znovu zavřela oči, tentokrát ne proto, aby se schovala před příšernou vidinou, která na ni zírala oknem, ale aby přivolala pomoc.
 (TONY, POTŘEBUJI TVÉHO TATÍNKA! PROSÍM TĚ, TONY, PROSÍM!)
 Stále držela oči zavřené - ale na řasách a tvářích už cítila teplo od slz - a zašeptala: „Pomoz mi, Tony. Bojím se.“
 Kapitola osmá
 ABŘINA TEORIE RELATIVITY
 1 Poslední denní jízda Helen Rivingtonové se jmenovala Jízda zapadajícího slunce a Dan, když neměl službu v hospiců, mnohokrát převzal řízení. Billy Freeman, který za ty roky v pozici městského zaměstnance jel s vlakem zhruba pětadvacettisíckrát, mu je s radostí předal.
 „Ty se toho nikdy nenabažíš, co?“ zeptal se jednou Dana.
 „Přičti to na vrub krušnému dětství.“
 Krušné nebylo, ne tak docela, ale s mámou se mockrát stěhovali, když jim došly peníze z finančního vyrovnání, a vystřídala spoustu zaměstnání. Neměla vysokou, takže práce byla většinou špatně placená. Udržela jim střechu nad hlavou a jídlo měli na stole, ale nikdy si nemohli moc vyskakovat.
 Jednou - to byl na střední a bydleli v Bradentonu, kousek od Tampy - sejí zeptal, proč si nikdy s nikým nevyrazí. Byl už dost starý, aby si uvědomoval, že je to stále velmi pohledná ženská. Wendy Torranceová se na něj křivě usmála: „Jeden muž mi stačil, Danny. Kromě toho mám teď tebe.“ „Kolik toho věděla o tvém pití?“ zeptal se ho Casey K. při jednom jejich setkání U slunce. „Začal jsi hodně mladej, že?“
 Dan se nad tím musel trochu zamyslet. „Nejspíš víc, než jsem tehdy věděl já, ale nikdy jsme o tom nemluvili. Myslím, že se bála s tím začínat. Kromě toho jsem se nikdy nedostal do potíží se zákonem - teda aspoň tehdy ne - a střední jsem vychodil s vyznamenáním.“ Pochmurně se přes hrnek s kávou na Caseyho usmál. „A samozřejmě jsem ji nikdy nemlátil. Zřejmě to byl zásadní rozdíl.“
 Taky nikdy nedostal dětský vláček, ale základní motto, jímž se Ano
 nymní alkoholici v životě řídí, znělo „nepij, a všechno se zlepší“. Opravdu se zlepšilo. Teď měl největší dětský vláček, jaký by si kluk mohl přát, a Billy měl pravdu, nikdy se mu to neomrzelo. Asi by se to nakonec stalo, tak za deset nebo dvacet let, ale i pak by se Dan nejspíš stále nabízel, že vezme poslední jízdu dne, prostě aby řídil Rivingtonovou za západu slunce vstříc obrátce u Oblačné rokle. Byla tam nádherná vyhlídka, a když byla řeka Saco klidná (což obvykle byla, jakmile ustoupily jarní křeče), mohli jste vidět všechny barvy dvakrát, jednou nahoře a podruhé dole. Všechno bylo tiché, tam na vzdáleném konci trati Rivingtonové. Jako by tam bůh zadržoval dech.
 Jízdy mezi Dnem práce a Kolumbovým svátkem, kdy Rivingtonová na zimu končila, byly ze všeho nejlepší. Turisté byli pryč a těch několik cestujících byli místní, které Dan už znal častokrát jménem. O víkendových večerech, jako třeba dnes, bývalo méně než tucet platících zákazníků. Což mu vyhovovalo.
 Obvykle byla úplná tma, když zajížděl s Rivingtonovou na kolej v nádraží Miniměsta. Opřel se o bok prvního vagonu pro cestující, čepici (s nápisem STROJVŮDCE DAN vyšitým červenou nití nad štítkem) pošoup-nutou do týla, a přál hrstce cestujících velmi dobrou noc. Billy seděl na lavičce a tvář mu chvílemi ozařovala svítící špička cigarety. Táhlo mu už na sedmdesát, ale vypadal dobře, z břišní operace před dvěma lety se krásně zotavil a tvrdil, že odchod do důchodu zatím neplánuje.
 „Co bych dělal?“ zeptal se, když Dan jedinkrát tohle téma nanesl. „Zalezl do toho podniku na smrt, kde děláš? Čekal, až mě přijde navštívit ten tvůj kocour? To ne, děkuju pěkně.“
 Když se od nich odloudali poslední dva nebo tři cestující, nejspíš někam na večeři, Billy típl cigaretu a připojil se k němu. „Strčím ji do kůlny. Ledaže bys chtěl udělat i tohle.“
 „Ne, pusť se do toho. Už jsi seděl na zadku dost dlouho. Kdy necháš toho kouření, Billy? Víš, že doktor říkal, že zhoršuje ten tvůj drobný problém v břiše.“
 „Snížil jsem to skoro na nulu,“ bránil se Billy, ale uhnul při tom očima. Dan by mohl zjistit, nakolik to Billy snížil - nejspíš by se toho chlapíka ani nemusel dotýkat, aby tuhle informaci získal -, ale neudělal to. Jednoho dne v létě, které právě minulo, viděl kluka v tričku s potiskem osmiboké dopravní značky. Místo STOP na ní stálo PMI. Když se ho Danny zeptal, co to znamená, kluk mu věnoval soucitný úsměv, který si nejspíš
 schovával pro pány z rodu čtyřicátníků. „Příliš mnoho informací,“ prozradil mu. Dan mu poděkoval a pomyslel si: Příběh mýho života, mladíku.
 Všichni měli tajemství. Tohle věděl od nejútlejšího dětství. Slušní lidé si zasloužili, aby jim jejich tajemství zůstalo, a Billy Freeman byl zosobněním slušnosti.
 „Nechceš zajít na kafe, Dane? Máš čas? Tu potvoru uložím do postele ani ne za deset minut.“
 Dan láskyplně pohladil bok lokomotivy. „Jasně, ale dej si bacha na zobák. Tohle není žádná potvora, tohle je dá-“
 V tu chvíli mu explodovala hlava.
 2 Když se znovu probral, ležel rozvalený na lavičce, na které předtím pokuřoval Billy. Ten teď seděl vedle něj a vypadal ustaraně. Sakra, vypadal skoro k smrti vyděšený. V jedné ruce držel telefon a prst mu trčel nad klávesnicí.
 „Dej to pryč,“ ozval se Dan. Znělo to jako tlumené zakrákání. Odkašlal si a zkusil to znovu. „Nic mi není.“
 „Určitě? Kristepane, myslel jsem, že tě ranila mrtvice. Byl jsem o tom naprosto přesvědčenej.“
 Přesně tak jsem se cítil.
 Poprvé po mnoha letech si Dan vzpomněl na Dicka Halloranna, neobyčejného šéfkuchaře z dávných časů v hotelu Overlook. Dick poznal skoro okamžitě, že synek Jacka Torrancea má stejné nadání jako on. Dana teď napadlo, jestli Dick ještě žije. Skoro jistě ne, tehdy mu táhlo na šedesát.
 „Kdo je Tony?“ zeptal se Billy.
 „Co?“
 „Říkal jsi,Prosím, Tony, prosím.1 Kdo je Tony?“
 „Jeden chlap, kterýhojsem znal, když jsem ještě chlastal.“ Jako improvizace nic moc, ale nic jiného jeho stále omámený mozek v první chvíli nevyplodil. „Dobrej kamarád.“
 Billy se ještě několik vteřin díval na osvětlený obdélník svého mobilu a pak telefon pomalu složil a uklidil. „Hele, tomu neuvěřím ani na minutu. Myslím, že jsi měl zase ten svůj záblesk. Jako v ten den, kdy jsi zjistil ten můj...“ Poklepal si na břicho.
 „No...“
 Billy zvedl ruku. „Už nic neříkej. Teda pokud je ti dobře. A pokud nejde o to, že by se dělo něco špatnýho se mnou. Protože to bych teda vědět chtěl. Netvrdím, že by to chtěl vědět každej, ale já jo.“
 „O tobě nic.“ Dan vstal a s radostí zjistil, že ho nohy bez potíží udrží. „Ale z toho kafe se uleju, jestli ti to nevadí.“
 „Ani trochu. Potřebuješ jít domů a lehnout si. Seš zelenej jak sedma. Nevím, co to bylo, ale sebralo tě to pořádně.“ Billy pohlédl na lokomotivu. „Jsem rád, že se ti to nestalo, když jsi v ní seděl a hasil si to šedesátkou.“ „To mi povídej,“ souhlasil Dan.
 3 Přešel na tu stranu Cranmore Avenue, kde stál Domov Rivingtonové, a měl v úmyslu řídit se Billyho radou a lehnout si, ale místo aby v bráně zamířil po chodníku lemovaném květinami ke starému viktoriánskému domu, rozhodl se, že se trochu projde. Už se mu zase vracel dech - vracelo se mu jeho vlastní já - a noční vzduch byl líbezný. Kromě toho potřeboval přemýšlet o tom, co se právě stalo, a to velmi důkladně.
 Nevím, co to bylo, ale sebralo tě to pořádně.
 To mu znovu připomnělo Dicka Halloranna a všechny ty věci, o nichž Caseymu Kingsleyovi nikdy nevyprávěl. Ani to neudělá. To, co provedl Deenie - a zřejmě i jejímu synovi prostě tím, že nic neudělal -, bylo uložené hluboko uvnitř, jako nevyklubaný zub moudrosti, a tam to taky zůstane. Ale když bylo Dannymu Torranceovi pět, někdo ublížil jemu - samozřejmě i jeho matce - a jeho otec nebyl jediný viník. S tímhle Dick něco přece jen udělal. Kdyby ne, Dan a jeho matka by v Overlooku zahynuli. Všechny ty staré záležitosti byly pořád příliš bolestné na to, aby o nich přemýšlel, stále ostře vybarvené dětskými základními barvami strachu a hrůzy. Byl by radši, kdyby o nich už nikdy nemusel přemýšlet, ale teď musel. Protože... no...
 Protože všechno, co se točí, se otočí. Možná je to štěstěna nebo je to možná osud, ale v každém případě se to zase vrací. Co to tehdy Dick říkal, když mi dával tu pokladničku? Když je žák připravený, učitel se objeví. Ne že bych měl na to někoho něco učit, leda to, že když si nedáte drink, neopijete se.
 Došel na konec bloku, takže se obrátil a zamířil zpátky. Chodník měl jenom pro sebe. Bylo přízračné, jak rychle se Frazier s koncem léta vyprázdnil, a to mu připomnělo, jak se vyprázdnil Overlook. Jak rychle měla malá rodina Torranceových celý ten rozlehlý prostor jen pro sebe.
 Až na ty duchy, samozřejmě. Ti neodešli nikdy.
 4Hallorann Dannymu řekl, že má namířeno do Denveru, a odtud měl letět na jih na Floridu. Poprosil Dannyho, aby mu pomohl se zavazadly na parkoviště u Overlooku, a Danny jednu tašku kuchaři odnesl k pronajatému autu. Bylo to malé zavazadlo, sotva kufřík, musel ho nést oběma rukama. Když byla zavazadla bezpečně uložena v kufru a seděli v autě, Hallorann pojmenoval věc, kterou měl Danny Torrance v hlavě, tu věc, v jejíž existenci jeho rodiče věřili jen napůl.
 Mas takovej dar. Já jsem tomu vždycky říkal osvícení. Tak tomu říkala i moje bába. Nepřipadáš si trochu osamělej, necejtíš se úplně sám?
 Ano, byl osamělý, ano, věřil, že je jediný, kdo to má. Hallorann ho téhle mylné představy zbavil. V následujících letech Dan narazil na spoustu lidí, kteří měli „trochu toho osvícení“, jak to kuchař vyjádřil. Například Billy.
 Ale nikdy někoho takového jako tu dívku, která mu dnes večer zakřičela přímo do hlavy. Měl pocit, že ho ten výkřik roztrhne na kusy.
 Byl takhle silný Dan? Podle svého názoru býval takový, nebo skoro takový. Toho dne, kdy Overlook zavíral, pověděl Hallorann utrápenému malému chlapci, který vedle něj seděl... co mu to řekl?
 Řekl, aby mu dal ránu.
 Dan dorazil zpátky k Domovu Rivingtonové a stál před bránou. Začínalo opadávat první listí a večerní větřík mu je honil kolem nohou.
 A když jsem se ho zeptal, na co mám myslet, řekl mi, že na co chci. „Jenom na to mysli ze všech sil,“ řekl. Tak jsem to udělal, ale v poslední vteřině jsem to zmírnil, aspoň trochu. Kdybych to neudělal, možná bych ho zabil. Trhl sebou - ne, ono to s ním vyloženě praštilo - a prokousl si ret. Vzpomínám si na tu krev. Řekl, že jsem ranař. A později se ptal na Tonyho. Mého neviditelného přítele. Tak jsem mu o něm vyprávěl.
 Vypadalo to, že se Tony vrátil, ale už nebyl Danovým přítelem. Teď byl přítelem holčičky, která se jmenovala Abra. Ocitla se ve stejné bryndě jako kdysi Dan, jenže dospělí muži, kteří vyhledávají malé holčičky, budí
 pozornost a podezření. Tady ve Frazieru vedl dobrý život a měl pocit, že si ho po tolika ztracených letech zaslouží.
 Jenže...
 Jenže když potřeboval Dicka - v Overlooku a později na Floridě, když se paní Masseyová vrátila Dick přijel. U Anonymních alkoholiků se tomu říká návštěva Dvanáctého kroku. Protože když je žák připravený, učitel se objeví.
 Několikrát jel Dan s Caseyem Kingsleym a několika dalšími chlapy z programu na návštěvu Dvanáctého kroku u mužů, kteří vězeli až po krk v drogách nebo chlastu. Někdy to byli přátelé nebo šéfové, kteří o tu službu požádali. Častěji to byli příbuzní, kteří vyčerpali všechny jiné zdroje a byli s rozumem v koncích. Během let zažili několik úspěchů, ale většinou ty návštěvy končily zabouchnutými dveřmi nebo výzvou, aby si Casey a jeho přítelíčkové strčily ty svoje pokrytecké, rádobyzbožné kecy do zadku. Jeden chlapík, pervitinem zblblý veterán skvělého iráckého dobrodružství George Bushe, jim dokonce před nosem mával pistolí. Když se pak vraceli z ubohé chatrče v Chocorua, kde měl veterán i se svou vystrašenou manželkou doupě, řekl Dan: „Tohle byla fakt ztráta času.“ „Byla by, kdybysme to dělali pro ně,“ řekl Casey, Jenže neděláme. Děláme to pro sebe. Líbí se ti život, kterej vedeš, Daníčku?“ Nebylo to poprvé, co mu tyto otázky pokládal, a nebylo to ani naposledy.
 „Ano.“ V tomto ohledu naprosto neváhal. Možná nebyl zrovna prezidentem General Motors ani nehrál v nahatých milostných scénách s Kate Winsletovou, ale měl podle svého názoru všechno, co potřeboval. „Myslíš, že si to zasloužíš?“
 „Ne,“ usmál se Dan. „Ani ne. Tohle si nemůžu zasloužit.“
 „Takže co tě přimělo k tomu, aby ses vracel na místo, kde ráno rád vstáváš? Bylo to štěstí, nebo milost boží?“
 Casey nejspíš chtěl, aby Dan řekl milost boží, ale ten během let abstinence získal někdy trochu nepohodlný zvyk být upřímný. „Nevím.“
 „To je v pořádku, protože když se octneš zádama u zdi, není v tom rozdíl.“
 5 „Abro, Abro, Abro,“ řekl, když šel po chodníku k Domovu Rivingtonové. „Do čeho ses to namočila, děvče? A do čeho to namáčíš mě?“
 Myslel si, že se bude muset pokusit dostat se s ní do spojení pomocí osvícení, což nebylo nikdy úplně spolehlivé, ale když vkročil do svého věžního pokojíku, uviděl, že to nebude nutné. Na černé tabuli bylo napsáno:
 cadabra(a>nhmlx.com
 Několik vteřin dumal nad jejím e-mailovým jménem, pak ho pochopil a zasmál se. „Tohle je dobrý, holka, dobrý.“
 Zapnul si laptop. Za chvíli se už díval na prázdný formulář e-mailu. Napsal její adresu a pak jen seděl a pozoroval blikající kurzor. Jak byla stará? Pokud to mohl odhadnout podle několika předchozích komunikací, byla někde mezi moudrou dvanáctkou a mírně naivní šestnáctkou. Nejspíš měla blíž k těm dvanácti. A na druhé straně chlap natolik starý, aby se mu ve strnisku, když se zapomene oholit, objevovaly šedivé štětiny. A přece se chystal pustit se s ní do chatování. Není tu náhodou skrytá kamera?
 Možná o nic nejde. To je klidně možné, je to přece jenom ještě dítě. Ano, ale zatraceně vyděšené dítě. Navíc byl zvědavý, co je zač. Už na ni byl zvědavý dost dlouho. Nejspíš stejně, jako byl kdysi zvědavý Hallorann na něj.
 Zrovna teď by se mi trocha boží milosti hodila. A k tomu hromada štěstí. Do rubriky PŘEDMĚT nahoře ve formuláři Dan napsal Ahoj Abro. Posunul kurzor, zhluboka se nadechl a napsal pět slov: Pověz mi, co se stalo.
 6 Příští sobotu odpoledne seděl Dan na zářivém sluníčku na lavičce před budovou porostlou břečťanem, kde sídlila annistonská veřejná knihovna. Držel před sebou otevřené místní noviny Union Leader plná slov, ale netušil, co v nich stojí. Byl příliš nervózní.
 Přesně ve dvě hodiny přijela na kole dívka v džínách a zaparkovala kolo ve stojanu před trávníkem. Zamávala mu a široce se usmála.
 Tak. Abra. Jako v Cadabra.
 Byla na svůj věk vysoká, hlavně díky dlouhým nohám. Husté kudrnaté
 blond vlasy měla stažené do tlustého ohonu a vypadaly, že se co nevidět vzbouří a rozletí se všemi směry. Dnes bylo trochu chladno, takže na sobě měla lehkou bundu s nápisem ANNISTONŠTÍ CYKLÓNI na zádech. Vzala několik knížek, které měla připevněné gumami na nosiči kola, a pak se k němu rozběhla, stále s tím širokým úsměvem. Hezká, ale ne krásná. Až na ty modré oči posazené daleko od sebe. Ty krásné byly.
 „Strýčku Dane! Jé, hrozně ráda tě vidím!“ A vlepila mu srdečnou hubičku na tvář. To ve scénáři nebylo. Její důvěra v jeho základní lidskou slušnost byla děsivá.
 „Taky tě rád vidím, Abro. Posaď se.“
 Předtím jí pověděl, že budou muset být opatrní, a Abra - dítě své kultury - okamžitě pochopila. Dohodli se, že nejlepší bude, když se setkají na volném prostranství, a v Annistonu bylo jen málo míst, která byla veřejnější než trávník před knihovnou skoro uprostřed malé čtvrti v centru městečka.
 Dívala se na něj s neskrývaným zájmem, možná i dychtivě. Měl pocit, že mu vnitřek hlavy zlehka ohmatávají drobné prstíky.
 (kde je Tony?)
 Dan si sáhl prstem na spánek.
 Abra se usmála a tím byla její krása dovršena, protože úsměv ji proměnil v dívku, která bude za další čtyři, pět let lámat srdce.
 (AHOJ, TONY!)
 Zaznělo to tak hlasitě, až sebou trhl, a znovu si vzpomněl, jak sebou tehdy škubl Dick Hallorann usazený za volantem auta z půjčovny, a na chvilku se mu zatmělo před očima.
 (musíme si povídat nahlas)
 (jasně jo)
 „Jsem bratranec tvého táty, jasné? Takže ne přímo strýc, ale ty mi tak
 říkáš.“
 „Správně, správně, jsi strýček Dan. Bude to dobré, pokud kolem neprojde mámina nejlepší kamarádka. Jmenuje se Gretchen Silverlakeová. Myslím, že zná celý rodokmen naší rodiny, a ten není moc rozvětvený.“
 No to je skvělý, pomyslel si Dan. Nejlepší kámoška, co do všeho strká nos.
 „To bude v pohodě,“ ujistila ho Abra. „Staršího syna má ve fotbalovém týmu, takže chodí na všechny zápasy Cyklónů. Skoro všichni chodí na zápasy, takže se přestaň strachovat, že si někdo bude myslet, že jsi...“
 Větu dokončila v duchu a to obrázkem - spíše komiksem. Vypučel
 jedním rázem, hrubě načrtnutý, ale zřetelný. Holčičku v temné uličce ohrožuje mohutný chlap v kabátě. Kolena holčičky se srážela k sobě a těsně předtím, než obrázek vybledl, zahlédl Dan nad její hlavou vyrůstat bublinu se slovy: Ííiííí, úchyl!
 „Zas tak legrační to není.“
 Taky vytvořil obrázek a poslal jí ho: Dan Torrance v pruhovaném jako vězeň, odvádějí ho dva velcí policisté. Nikdy nic takového nezkoušel a obrázek nebyl tak dobrý jako její, ale blažilo ho, když zjistil, že to vůbec jde. Potom, ještě než si uvědomil, co se děje, si Abra jeho obrázek přivlastnila a předělala ho po svém. Dan vytáhl z opasku pistoli, namířil ji na jednoho policajta a stiskl spoušť. Z hlavně pistole vyletěl šátek s nápisem BENG!
 Dan na ni zíral s otevřenou pusou.
 Abra si přimáčkla pěsti k ústům a hihňala se. „Promiň. Nemohla jsem odolat. Mohli bysme to dělat celé odpoledne, že? A byla by to zábava.“
 Podle Dana by to byla také úleva. Abra strávila celé roky s nádherným míčem, ale neměla si ho s kým házet. A u něj to samozřejmě bylo stejné. Poprvé od doby, co byl malý - kdy znal Halloranna -, nejen posílal, ale také dostával.
 „Máš pravdu, byla by, jenže teď není čas. Musíš mi to celé znovu zopakovat. Ten e-mail, co jsi mi poslala, vypíchl jenom to nejdůležitější.“
 „Kde bych měla začít?“
 „Co takhle tím, jaké máš příjmení? Když už jsem tvůj čestný strýc, nejspíš bych ho měl znát.“
 To ji rozesmálo. Dan se snažil zachovat vážný obličej, ale nedokázal to. Bůh mu pomoz, už teď se mu líbila.
 „Jsem Abra Rafaella Stoneová,“ řekla. Smích najednou ztichl. „Jenom doufám, že ta paní s kloboukem to nikdy nezjistí.“
 7 Seděli spolu na lavičce před knihovnou tři čtvrtě hodiny, podzimní slunce jim zahřívalo tváře. Abra poprvé v životě prožívala dokonalé potěšení - dokonce radost - z nadání, v němž se nikdy nemohla vyznat a někdy ji děsilo. Díky tomuto muži pro něj měla dokonce jméno: osvícení. Bylo to dobré jméno, utěšovalo, protože ona to dosud považovala za něco temného.
 Měli si hodně o čem povídat - porovnávat celé hromady postřehů ale sotva začali, už se u nich zastavila podsaditá padesátnice v tvídové sukni, aby je pozdravila. Na Dana se zadívala zvědavě, ale v té zvědavosti nebylo nic neobvyklého.
 „Dobrý den, paní Gerardová. Tohle můj strýc Dan. Paní Gerardovou jsem loni měla na jazykovědu.“
 „Rád vás poznávám. Dan Torrance.“
 Paní Gerardová přijala podávanou ruku a jediným mocným pohybem mu s ní potřásla. Abra cítila, že Dan - strýc Dan - se uklidňuje. To bylo dobře.
 „Jste zdejší, pane Torranci?“
 „Kousek odsud po silnici, z Frazieru. Pracuji tam v hospiců. Znáte Domov Helen Rivingtonové?“
 „Aha. To děláte dobrou práci. Abro, přečetla jsi už Správkaře? Ten Malamudův román, co jsem doporučovala?“
 Abra se zasmušila. „Už ho mám uložený v nooku - k narozeninám jsem dostala dárkový poukaz -, ale ještě jsem ho nezačala číst. Vypadá těžký.“
 „Máš na to, abys četla těžké věci,“ odtušila paní Gerardová. „Už dávno. Střední škola tu bude co nevidět, a potom vysoká. Navrhuji, abys začala dnes. Ráda jsem vás poznala, pane Torranci. Máte neobyčejně bystrou neteř. Ale Abro - inteligence s sebou nese odpovědnost.“ Poklepala Abře na spánek, aby své stanovisko zdůraznila, pak vystoupala po schodech do knihovny a zmizela uvnitř.
 Abra se otočila k Danovi. „To nebylo tak špatné, ne?“
 „Zatím dobré,“ souhlasil Dan. „Jenže jestli se zmíní tvým rodičům...“ „Nezmíní. Maminka je v Bostonu, pomáhá momo. Ona má rakovinu.“ „To je mi moc líto. Momo je tvoje“
 (babička)
 (prababička)
 „Kromě toho,“ pokračovala Abra, „vlastně vyloženě nelžeme v tom, že jsi můj strýc. V přírodovědě nám loni pan Staley vykládal, že všichni lidé mají společný genetický plán. Říkal, že to, v čem se lišíme, jsou nepatrné maličkosti. Věděl jsi, že máme zhruba devadesát pět procent našeho genetického uspořádání společných se psy?“
 „Ne,“ řekl Dan, „ale vysvětluje se tím, proč se mi vždycky tak zamlouvaly psí konzervy.“
 Zasmála se. „Takže bys klidně mohl být mým strýcem nebo bratrancem nebo čímkoli jiným. To je můj názor.“
 „Abřina teorie relativity, že?“
 „Asi tak. A musíme mít stejnou barvu očí nebo linii vlasů, abychom byli příbuzní? Máme společného něco jiného, co má sotva někdo jiný. A to z nás dělá úplně speciální příbuzné. Myslíš, že je to nějaký gen, jako je gen pro modré oči nebo zrzavé vlasy? A mimochodem, věděl jsi, že Skotsko má nejvyšší procento lidí se zrzavými vlasy?“
 „Nevěděl,“ řekl Dan. „Ty jsi úplná studnice informací.“
 Úsměv jí trochu pohasl. „Mám sklapnout?“
 „Vůbec ne. Je možné, že osvícení je genetické, ale moc si to nemyslím. Podle mě je neměřitelné.“
 „Znamená to, že se nedá vypočítat? Jako Bůh a nebesa a takové věci?“ „Ano.“ Přistihl se, že vzpomíná na Charlieho Hayese a všechny před ním a po něm, které vyprovodil z tohoto světa v roli doktora Spánka. Někteří lidé říkají okamžiku smrti odchod. Danovi se to líbilo, protože mu to připadalo výstižné. Když jste na vlastní oči viděli muže a ženy odcházet - opouštět Miniměsto, kterému lidé říkají realita, a mířit do Oblačné rokliny posmrtného života -, změnilo to vaše uvažování. Pro ty, kdo umírali, pomíjel svět. V těch hraničních chvílích Dan vždy cítil přítomnost něčeho obrovského, neuchopitelného. Spali, probudili se, šli, jinam. Šli dál. Měl důvod tomu věřit, už jako dítě.
 „Na co myslíš?“ zeptala se Abra. „Vidím to, ale nerozumím tomu. A chtěla bych.“
 „Nevím, jak to vysvětlit,“ řekl.
 „Nějak se to týkalo duchových lidí, že? Jednou jsem je viděla, v tom malém vláčku ve Frazieru. Byl to sen, ale myslím, že to byla skutečnost.“ Vykulil oči. „Opravdu jsi je viděla?“
 „Ano. Nemyslím, že mi chtěli něco udělat - jenom se na mě dívali ale bylo to dost strašidelné. Myslím, že to byli lidé, kteří jezdili tím vláčkem za starých časů. Viděl jsi někdy duchové lidi? Viděl, že?“
 „Ano, ale už dlouho ne.“ A někteří byli mnohem víc než duchové. Duchové po sobě nenechávají šmouhy na záchodových prkýnkách a sprchových závěsech. „Abro, kolik toho vaši vědí o tvém osvícení?“
 „Tatínek si myslí, že zmizelo, až na pár drobností - třeba že jsem zavolala z tábora, protože jsem věděla, že je momo nemocná -, a je rád. Maminka ví, že to pořád mám, protože někdy po mně chce, abych jí
 pomohla najít věc, kterou ztratila - minulý měsíc to byly klíčky od auta, nechala je na tatínkově pracovním stole v garáži -, ale neví, kolik toho v sobě pořád mám. Už o tom vůbec nemluví.“ Odmlčela se. „Momo to ví. Nebojí se toho jako maminka a tatínek, ale řekla mi, že musím být opatrná. Protože kdyby na to lidi přišli...“ Udělala komický obličej, zakroutila očima a v koutku úst vyplázla jazyk. „Íííí, zrůda. Chápeš?“
 (ano)
 Vděčně se usmála. „Jasně že víš.“
 „Nikdo jiný?“
 „No... momo říkala, že bych si měla promluvit s doktorem Johnem, protože už o tom něco ví. Ten, hm, viděl něco, co jsem udělala se lžícemi, když jsem byla malá holka. Tak trochu jsem je rozvěsila po stropě.“ „Čirou náhodou, není to John Dalton?“
 Rozzářila se. „Ty ho znáš?“
 „Vlastně jo. Jednou jsem něco hledal já pro něho. Něco, co ztratil.“
 (hodinky!)
 (správně)
 „Neříkám mu všechno,“ řekla Abra. Vypadala rozpačitě. „Určitě jsem mu nevykládala o tom baseballovém klukovi a rozhodně mu nikdy nepovím o té ženě v klobouku. Protože on by to řekl našim a ti už beztak mají dost starostí. A stejně, co by mohli dělat?“
 „Tohle prozatím odložíme. Kdo je baseballový kluk?“
 „Bradley Trevor. Brad. Někdy si obracel čepici kšiltem dozadu a říkal jí závodnička. Víš, jak to vypadá?“
 Dan přikývl.
 „Je mrtvý. Zabili ho oni. Ale nejdřív mu ubližovali. Ubližovali mu hrozně moc.“ Spodní ret se jí roztřásl a najednou vypadala spíš na devět než skoro na třináct.
 (neplač Abro nemůžeme si dovolit být nápadní)
 (já vím, já vím)
 Sklonila hlavu, několikrát se zhluboka nadechla a pak se na něj znovu podívala. Oči se jí podezřele leskly, ale ústa se jí už nechvěla. „To je dobrý,“ řekla. „Fakt. Hlavně jsem ráda, že už nejsem sama s tím, co mám v hlavě.“
 8 Pozorně poslouchal, když mu popisovala, co si zapamatovala ze svého prvního setkání s Bradleyem Trevorem před dvěma lety. Nebylo toho mnoho. Nejjasnější výjev, který jí utkvěl v paměti, obsahoval spoustu zkřížených paprsků z reflektorů, které byly namířené na zem, kde ležel. A jeho křik. Ten si pamatovala.
 „Museli na něj svítit, protože mu dělali nějakou operaci,“ řekla Abra. „Aspoň tak tomu říkali, ale ve skutečnosti ho akorát mučili.“
 Vyprávěla mu o tom, jak Bradleyho znovu našla na zadní straně Armistonského zákazníka mezi ostatními pohřešovanými dětmi. A jak se dotkla jeho fotografie, aby zjistila, jestli se o něm něco dozví.
 „Umíš to?“ zeptala se. „Když se něčeho dotkneš, objeví se ti v hlavě obrázek? Dokážeš tak něco zjistit?“
 „Někdy. Ne pokaždé. Když jsem byl malý, byl jsem schopen toho udělat víc - a spolehlivěji.“
 „Myslíš, že z toho vyrostu? Nevadilo by mi to.“ Zamyšleně se odmlčela. „I když trochu jo. Těžko se to vysvětluje.“
 „Vím, jak to myslíš. Je to něco našeho, že? Co umíme.“
 Abra se usmála.
 „A víš celkem určitě, kde toho kluka zabili?“
 „Ano, a taky ho tam pohřbili. Dokonce pohřbili i jeho baseballovou rukavici.“ Abra mu podala kus papíru ze sešitu. Byla to kopie, ne originál. Bylo by jí trapně, kdyby někdo viděl, jak si tam napsala jména kluků z Round Here, a to ne jedenkrát, ale mockrát pořád dokola. Dokonce i způsob, jakým šije napsala, jí teď připadal úplně špatný, ta velká tlustá písmena, která měla vyjadřovat ne lásku, ale lásečku.
 „Tímhle se nemusíš trápit,“ řekl Dan roztržitě a pozorně si prohlížel, co na papír napsala. „Ve tvém věku jsem se zbláznil do Stevie Nicksové. Taky do Ann Wilsonové z Heart. Nejspíš jsi o ní v životě neslyšela, pro tebe je to staroba, ale rád jsem si představoval, že ji někdy pozvu na páteční taneční večer, které se pořádaly na glenwoodské nižší střední. Připadá ti to pitomé?“
 Civěla na něj s otevřenou pusou.
 „Pitomé, ale normální. Nejnormálnější věc na světě, takže klídek. A nijak jsem nešpehoval, Abro. Prostě to tam bylo. Přímo mi to vyskočilo do obličeje.“
 „Panebože.“ Abra zrudla jako cihla. „Na tohle si člověk musí trochu zvyknout, že?“
 „To my oba, děvče.“ Podíval se zase na papír.
 ZÁKAZ VSTUPU Z NAŘÍZENÍ ŠERIFOVA ÚŘADU OKRESU CANTON.
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 ZAVŘENO DO ODVOLÁNÍ.
 „Tohle jsi dostala... jak? Dívala ses pořád dokola? Přehrávala sis to jako film?“
 „Ten nápis ZÁKAZ VSTUPU byl lehký, ale to další o bio podnicích a výrobně etanolu už jo. Ty to neumíš?“
 „Nikdy jsem to nezkoušel. Možná jednou, ale víckrát už asi ne.“
 „Našla jsem si Freeman v Iowě na počítači,“ pokračovala. „A když jsem spustila Google Earth, viděla jsem tu továrnu. Všechno to tam doopravdy je.“
 Danovy myšlenky se stočily znovu k Johnu Daltonovi. Ostatní účastníci programu si povídali o Danově zvláštní schopnosti najít různé věci, ale John nikdy. Vlastně ho to nepřekvapilo. Lékaři přísahají mlčenlivost, podobně jako se přísahá u Anonymních alkoholiků, je to tak? Takže v Johnově případě to bylo pojištěné dvakrát.
 Abra říkala: „Mohl bys zavolat rodičům Bradleyho Trevora, ne? Nebo k šerifovi do kanceláře v okresu Canton? Mně by nevěřili, ale dospělému jo.“
 „To bych asi mohl.“ Jenže člověk, který ví, kde bylo tělo pohřbeno, by se samozřejmě automaticky dostal do čela seznamu podezřelých, takže pokud to udělá, bude si muset dát velký, ale velký pozor na to, jak to udělá.
 Abro, ten průšvih, do kterého mě dostáváš.
 „Promiň,“ zašeptala.
 Položil jí dlaň na ruce a jemně je stiskl. „Nemusíš se omlouvat. Tohle jsi zrovna slyšet neměla.“
 Napřímila se. „Panebože, jde sem Yvonne Stroudová. Je z mojí třídy.“
 Dan ruku spěšně odtáhl. Uviděl boubelatou, hnědovlasou dívku Ab-řina věku, která se k nim blížila po chodníku. Nesla batoh a k hrudníku si tiskla papírový blok. Oči jí jen svítily zvědavostí.
 „Bude chtít o tobě všechno vědět,“ vzdychla Abra. „A tím myslím fakt všechno. A je hrozně ukecaná.“
 A jejda.
 Dan se zadíval na přicházející dívku.
 (nejsme zajímaví)
 „Pomoz mi, Abro,“ řekl a ucítil, že se připojila. Jakmile byli spolu, ta myšlenka okamžitě získala hloubku a sílu.
 (NEJSME ANI TROCHU ZAJÍMAVÍ)
 „To je dobré,“ řekla Abra. „Ještě trochu. Přidej se ke mně. Jako při zpěvu.“
 (SKORO NÁS NEVIDÍŠ NEJSME ZAJÍMAVÍ A KROMĚ TOHO MÁŠ LEPŠÍ VĚCI NA PRÁCI)
 Yvonne Stroudová pospíchala po chodníku, ledabylým mávnutím ruky pozdravila Abru, ale nezpomalila. Vyběhla po schodech do knihovny a zmizela uvnitř.
 „Nejspíš budu strýc nějaké opice,“ řekl Dan.
 Podívala se na něj zcela vážně. „Podle Abřiny teorie relativity bys opravdu mohl být. Značná podoba...“ Poslala mu obrázek kalhot plácajících ve větru na šňůře.
 (džíny)
 Oba se rozesmáli.
 9 Dan ji přiměl, aby mu tu příhodu na otočném talíři zopakovala třikrát, protože se chtěl ujistit, že to pochopil správně.
 „Tys ani tohle nikdy nedělal?“ ptala se Abra. „Nedíval ses na dálku?“
 .Astrální projekci? Ne. Stává se ti to často?“
 .Jenom jednou nebo dvakrát.“ Zamyslela se. „Možná třikrát. Jednou jsem šla do holky, která plavala v řece. Dívala jsem se na ni z konce naší zahrady. Bylo mi devět nebo deset. Nevím, proč se to stalo, neměla žádné problémy nebo tak, prostě tam plavala s kamarádkami. Tehdy to trvalo nejdéle. Pokračovalo to nejméně tři minuty. Ty tomu říkáš astrální projekce? Jako ve vnějším vesmíru?“
 „Je to zastaralý výraz, z duchařských seancí před sto lety, a nejspíš není moc dobrý. Znamená to prostě mimotélní zkušenost.“ Pokud se něco
 takového vůbec dá označit nálepkou. „Ale - chci mít jistotu, že tomu rozumím - ta dívka v řece se do tebe nedostala?“
 Abra rozhodně zavrtěla hlavou, až se jí ohon rozhoupal. „Ani nevěděla, že tam jsem. Jedinkrát, kdy to fungovalo obousměrně, to bylo tehdy s tou paní. Co nosí ten klobouk. Jenomže tehdy jsem klobouk neviděla, protože jsem byla v její hlavě.“
 Dan prstem opsal kroužek. „Ty jsi šla do ní, ona do tebe.“
 „Ano.“ Abra se otřásla. „To ona řezala Bradleyho Trevora, dokud neumřel. Když se usměje, má nahoře jeden dlouhý zub.“
 Ten klobouk Dana kdoví proč zaujal, připomněl mu Deenie z Wilmingtonu. Protože Deenie nosila klobouk? Ne, aspoň si na nic takového nevzpomínal, byl tehdy jako dělo. Nejspíš to nic neznamenalo - mozek někdy vytváří klamné asociace, nic víc, zvlášť když je pod tlakem, a pravda (i když to nerad přiznával) byla, že nikdy nedokázal Deenie úplně vyhnat z hlavy. Uměla mu ji připomenout i tak náhodná věc jako korkové sandály ve výloze obchodu.
 „Kdo je Deenie?“ zeptala se Abra. Pak prudce zamžikala a trochu se odtáhla, jako by jí Dan prudce třepí rukou před očima. „Jejda. Tam jsem asi lézt neměla. Promiň.“
 „To nevadí,“ řekl. „Vrátíme se k té tvé ženě s kloboukem. Když jsi ji viděla později - u sebe v okně -, nebylo to stejné?“
 „Ne. Ani si nejsem jistá, že to bylo osvícení. Myslím, že to byla vzpomínka z doby, kdy jsem ji viděla, jak ubližuje tomu klukovi.“
 „Takže ani tehdy tě neviděla. Neviděla tě nikdy.“ Tohle bylo důležité, pokud byla ta žena tak nebezpečná, jak Abra věřila.
 „Ne. Jsem si jistá, že neviděla. Ale chce.“ Dívala se na něj vytřeštěnýma očima a ústa sejí znovu třásla. „Když se mi stalo to s tím otočným talířem, myslela si zrcadlo. Chtěla, abych se na sebe podívala. Chtěla použít moje oči, aby mě uviděla.“
 „A co tvýma očima teda uviděla? Mohla by tě podle toho najít?“ Abra o tom velmi pečlivě přemýšlela. Nakonec řekla: „Když se to stalo, dívala jsem se z okna svého pokoje. Odtamtud vidím jenom na ulici. A na hory, samozřejmě, ale v Americe je spousta hor, ne?“
 „To je pravda.“ Mohla by žena v klobouku poznat hory, které viděla Abřinýma očima, podle fotografie, kdyby pořádně hledala na internetu? Jako spousta dalších věcí v tomto oboru ani v tomhle nemohli mít jistotu. „Proč ho zabili, Dane? Proč zabili toho baseballového kluka?“
 Tušil důvod a byl by ho před ní utajil, kdyby to uměl, ale i tohle krátké setkání mu stačilo napovědět, že s Abrou Rafaellou Stoneovou nikdy takový vztah mít nebude. Zotavující se alkoholici usilují o „naprostou upřímnost ve všech svých záležitostech“, ale málokdy jí dosáhnou. On a Abra se jí vyhnout nemohli.
 (Jídlo)
 Ohromeně na něj hleděla. „Oni jedí jeho osvíceni?“
 (myslím si to)
 (oni jsou UPÍŘI?)
 Nahlas dodala: „Jako ve Stmívání?“
 „Nějako oni,“ opravil ji David. „A proboha, Abro, jsou to jenom moje dohady.“ Dveře knihovny se otevřely. Dan se otočil, bál se, že by to mohla být přehnaně zvídavá Yvonne Stroudová, ale byla to mladá dvojice, která měla oči jen pro sebe. Znovu se obrátil k Abře. „Musíme už končit.“
 „Já vím.“ Zvedla ruku, přitiskla si prsty na rty, uvědomila si, co dělá, a spustila ruku zase do klína. „Ale mám tolik otázek. Tolik toho chci vědět. Trvalo by to celé hodiny.“
 „Které nemáme. Víš určitě, že to bylo u Sama?“
 „Cože?“
 „Že byla v Samově supermarketu?“
 „Aha. Jo.“
 „Znám ten řetězec. Dokonce jsem tam jednou nebo dvakrát nakupoval, ale ne tady v okolí.“
 Zašklebila se. „Jasně že ne, strýčku Dane, tady žádný není. Všechny jsou dál na západě. To jsem si taky vyhledala na googlu.“ Úšklebek se vytratil. „Jsou jich stovky, od Nebrasky až po Kalifornii.“
 „Musím o tom ještě trochu přemýšlet a ty taky. Můžeš se mnou zůstat ve styku e-mailem, když budeš mít něco důležitého, ale bylo by lepší, kdybychom to vzali prostě...“ poklepal si na čelo, „...fofrníkem. Chápeš?“
 „Ano,“ usmála se. „Na tomhle je dobré jenom to, že má člověk kamaráda, který to s fofrníkem umí. A ví, jaké to je.“
 „Můžeš používat tu tabuli?“
 „Jasně. Úplně snadno.“
 „Musíš mít na paměti jednu věc, především a bezpodmínečně. Ta žena s kloboukem nejspíš neví, jak té najít, ale ví, že někde jsi.“
 Abra zůstala jako pěna. Sáhl jí do myšlenek, ale Abra šije hlídala.
 „Dokážeš si nastavit v hlavě nějaký alarm proti lupičům? Abys poznala, pokud se ta žena ocitne poblíž, osobně nebo mentálně?“
 „Myslíš, že se na mě chystá, že?“
 „Mohla by to zkusit. Ze dvou důvodů. První je ten, že prostě víš o její existenci.“
 „A jejích přátel,“ zašeptala Abra. „Má hodně přátel.“
 (s reflektory)
 „Jaký je ten druhý důvod?“ A než stačil odpovědět, dodala: „Protože bych byla dobrá k jídlu. Jako ten baseballový kluk, ten byl taky dobrý k jídlu. Je to tak?“
 Nemělo smysl to popírat. Pro Abru bylo jeho čelo jako okno. „Můžeš teda nastavit ten alarm? Proximální alarm? To znamená...“
 „Já vím, co znamená proximální. Netuším, ale zkusím to.“
 Věděl, co Abra řekne vzápětí, ještě než to vyslovila, a se čtením myšlenek to nemělo nic společného. Přece jenom byla ještě dítě. Když ho tentokrát vzala za ruku, neodtáhl se. „Slib mi, že jí nedovolíš, aby mě dostala, Dane. Slib mi to.u
 Slíbil, protože byla dítě a potřebovala uklidnit. Existovala však jenom jediná možnost, jak ten slib dodržet, a to hrozbu odstranit.
 Pomyslel si to znovu: Abro, do jakého průšvihu mě to dostáváš.
 A ona zopakovala to svoje, tentokrát ne nahlas:
 (promiň)
 „Ty za to nemůžeš, děvče. Ani ty (sis o to neříkala)
 ani já. Tak už běž dovnitř s těma knížkama. Já se musím vrátit do Frazieru. Dnes v noci mám službu.“
 „Tak jo. Ale jsme kamarádi, že ano?“
 „Že váháš.“
 „To jsem ráda.“
 „A vsadím se, že se ti Správkař bude líbit. Myslím, že ho pochopíš. Protože svého času jsi pár věcí spravila, že?“
 V koutcích úst sejí prohloubily pěkné dolíčky. „Když to říkáš.“
 „To mi věř,“ odpověděl Dan.
 Díval se za ní, když začala stoupat po schodech, ale pak se zastavila a vrátila. „Nevím, co je zač ta žena s kloboukem, ale znám jednoho z jejích přátel. Jmenuje se Číman Barry nebo tak nějak. Vsadím se, že kde je ona, Číman Barry je poblíž. A toho bych uměla najít, kdybych měla
 baseballovou rukavici toho kluka.“ Dívala se na něj, zpříma a klidně těma krásnýma modrýma očima. „Věděla bych to, protože Číman Barry šiji na chvíli nasadil.“
 V půli cesty do Frazieru, na které si v duchu stále přemílal tu H & ?Abřinu ženu s kloboukem, si Dan najednou něco vybavil a ta vzpomínka jím projela jako nůž. Skoro zakličkoval přes dvojitou žlutou čáru a protijedoucí náklaďák směřující po silnici číslo 16 na západ na něho zlostně zatroubil.
 Bylo to před dvanácti lety, kdy byl ve Frazieru ještě nový a jeho abstinování nesmírně křehké. Vracel se pěšky k paní Robertsonové, kde si zrovna ten den zajistil pokoj. Blížila se vánice, takže ho Billy Freeman poslal domů s pořádnými botami. Nevypadají nijak fešácky, ale aspoň k sobě pasujou. A když zahnul z ulice Morehead na Eliotovu, uviděl...
 Kousek vpředu bylo odpočívadlo. Dan tam zajel a vydal se pěšky za zvukem tekoucí vody. Byla to řeka Saco, samozřejmě. Protékala dvěma tucty malých newhampshirských městeček mezi North Conwayem a Crawford Notchem a spojovala je jako korálky na šňůře.
 Viděl jsem klobouk, který příkopem kutálel vítr. Odřený starý cylindr, jaký by mohl nosit kouzelník. Nebo herec ze starého komediálního muzikálu. Jenže on tam ve skutečnosti nebyl, protože když jsem zavřel oči a napočítal do pěti, byl pryč.
 „Tak jo, bylo to osvícení,“ sdělil tekoucí vodě. „Ale to ještě nutně neznamená, že to byl stejný klobouk, který viděla Abra.“
 Jenže tomu sám nevěřil, protože tehdy se mu následující noci zdálo o Deenie. Byla mrtvá a obličej jí visel z lebky jako těsto z měchačky. Byla mrtvá a měla na sobě deku, kterou Dan ukradl z vozíku jakéhosi bezdomovce. Drž se dál od ženy s kloboukem, méďo. Tohle mu říkala. A ještě něco... co to bylo?
 Je to královna Mrcha z hradu Peklo.
 „Nepamatuješ si to,“ pověděl tekoucí vodě. „Nikdo si nepamatuje sny po dvanácti letech.“
 Jenže on ano. A teď si vzpomněl i na ten zbytek, co mu mrtvá žena z Wilmingtonu řekla: Jestli se s ní zapleteš, sežere tě zaživa.
 U Chvilku po šesté vešel do svého věžního pokojíku a nesl si z kavárny tácek s jídlem. Nejdřív se podíval na tabuli a usmál se na nápis, který se na ní skvěl:
 Děkuju ti, že mi věříš.
 Jako bych měl na vybranou, zlato.
 Smazal vzkaz od Abry a pak se posadil ke stolu, aby povečeřel. Když autem vyjel z odpočívadla, jeho myšlenky se stočily zpátky k Dicku Hallorannovi. Přišlo mu to celkem přirozené. Když vás konečně někdo požádá, abyste ho učili, vrátíte se ke svému učiteli, abyste zjistili, jak se to dělá. Dan ztratil s Dickem kontakt během svých chlastacích let (hlavně se styděl), ale usoudil, že by se dalo zjistit, co se tomu chlapíkovi stalo. Možná se s ním i spojit, pokud byl Dick stále naživu. Hele, spousta lidí se dožije víc než devadesáti, když se o sebe starají. Například Abřina prababička - ta už určitě na devadesátku dosáhla.
 Potřebuju něco vědět, Dicku, a ty jsi jediný člověk, kterého znám a který by mi mohl na pár otázek odpovědět. Takže mi prokaž laskavost, příteli, a buď ještě naživu.
 Nastartoval počítač a otevřel firefox. Věděl, že Dick se na zimu nechával pokaždé zaměstnat jako kuchař v některém velkém floridském hotelu, ale nemohl si vzpomenout na jejich jména a dokonce ani na kterém pobřeží byly. Nejspíš na obojím - jeden rok v Naples, příští rok Palm Beach, potom v Sarasotě nebo na Key West. Vždycky se tam našla práce pro muže, který umí lahodit půnebí, zvlášť tomu bohatému, a Dick jim uměl zalahodit jako nikdo jiný. Dan usoudil, že nejlíp ho najde podle svérázného příjmení - nepsal se Halloran, ale Hallorann. Naťukal do vyhledávácího okénka Richard Hallorann a Florida a stiskl ENTER. Objevily se tisíce výskytů, ale byl si jistý, že ten, který hledá, je třetí shora, a zklamaně si povzdechl. Klikl na link a objevil se článek z novin The Miami Herald. Nebylo pochyb. Když se v titulku objevil věk a současně jméno, bylo naprosto jasné, na co se díváte:
 Vyhlášený šéfkuchař Richard „Dick“ Hallorann ze South Beach, 81 let.
 Byla tam fotografie. Maličká, ale Dan by ten veselý, moudrý obličej poznal kdekoli. Zemřel sám? Dan o tom pochyboval. Ten muž byl příliš společenský... a s velkým zalíbením v ženách. U jeho smrtelného lože se nejspíš vystřídala spousta návštěv, ale dva lidé, které zachránil tehdy v zimě v Coloradu, tam nebyli. Wendy Torranceová měla dobrou omluvu: zemřela dřív než on. Ale její syn...
 Byl zrovna v nějaké putyce, nalitý whiskey a přehrávající tirácké odr-hovačky v jukeboxu, když Dick zemřel? Nebo snad na záchytce kvůli opilství a výtržnictví?
 Příčinou smrti byl infarkt. Zaroloval na stránce až dolů a podíval se na datum: 19. ledna 1999. Muž, který zachránil život Danovi a jeho matce, byl mrtvý skoro patnáct let. Z této strany se žádné pomoci nedočká.
 Za zády zaslechl tiché skřípání křídy po tabuli. Chvilku se ani nehnul, před sebou měl chladnoucí jídlo a laptop. Pak se pomalu otočil.
 Křída stále ležela na parapetu tabule, ale i tak se objevoval jakýsi obrázek. Byl jen načrtnutý, ale poznal, co představuje. Byla to baseballová rukavice. Když byla hotová, křída - neviditelná, ale stále tiše skřípající - nakreslila do dlaně rukavice otazník.
 „Musím o tom přemýšlet,“ řekl, ale než se k tomu dostal, zabzučel domácí telefon a žádal si doktora Spánka.
 Kapitola devátá
 HLASY NAŠICH MRTVÝCH PŘÁTEL
 1 Tehdy na podzim roku 2013 byla Eleanor Ouelletteová ve svých sto dvou letech nejstarší obyvatelkou Domova Rivingtonové, dost starou na to, aby její příjmení nebylo nikdy poameričtěno. Slyšela nikoli na Uil-LETovou, ale na mnohem elegantnější francouzskou výslovnost: Úúú-LEYová. Dan jí někdy říkal slečna Úúú-La-La, čímž jí pokaždé vyloudil úsměv na tváři. Ron Stimson, jeden ze čtyř lékařů, kteří chodili do hospiců na pravidelné vizity, jednou Danovi říkal, že Eleanor je důkaz, že život je někdy silnější než umírání. „Její jaterní funkce jsou nulové, plíce má po osmdesáti letech kouření v háji, má rakovinu tlustého střeva - postupující hlemýždím tempem, ale mimořádně zhoubnou - a srdeční stěny má tenké jako kočičí chlup. A přesto jede dál.“
 Pokud měl Azreel pravdu (a podle Danových zkušeností se nikdy nepletl), Eleanořin dlouhodobý pronájem života měl skončit, ale ona rozhodně nevypadala jako žena stojící na prahu. Měla lůžko zdvižené do polosedu a hladila kocoura, když Dan vešel. Na vlasech měla krásnou trvalou - kadeřnice tu byla zrovna včera - a její růžová noční košile byla jako ze škatulky jako vždy, horní půlka dodávala jejím bezkrevným tvářím trochu barvy, dolní půlka sejí prostírala kolem hůlčiček nohou jako plesové šaty.
 Dan si přitiskl dlaně ze strany k tvářím, roztáhl prsty a zamrskal jimi. „Úúú-la-la! Une Belle femme! Je suis amoureux!“
 Zakroutila očima, pak naklonila hlavu a usmála se na něj. „Maurice Chevalier zrovna nejste, ale líbíte se mi, cher. Jste veselý, což je důležité, jste drzý, což je ještě důležitější, a máte pěkný zadek, což je nejdůležitější ze všeho. Zadek muže je píst, který pohání svět, a vy máte dobrý. Za svých nejlepších let bych vám ho zazátkovala palcem a pak vás snědla
 zaživa. Nejlíp u bazénu v Le Meridien v Monte Carlu, před obdivným publikem, které by aplaudovalo mému výkonu jak zepředu, tak zezadu.“ Její hlas, chraptivý, ale zvučný, dokázal ten obraz vykreslit spíš šarmantně než vulgárně. Pro Dana byl Eleanořin cigaretový chraplák hlasem kabaretní zpěvačky, která všechno viděla a dělala dřív, než německá armáda na jaře roku 1940 pochodovala po Champs-Élysées. Mohla být vyčerpaná, ale zdaleka ne vyřízená. A i když byla pravda, že vypadá jako boží smrt bez ohledu na nádech růžové, která se jí odrážela ve tváři z pečlivě vybrané noční košile, vypadala jako boží smrt od roku 2009, kdy se přestěhovala do pokoje číslo patnáct v Rivingtonové Jedna. Jenom Azzieho přítomnost naznačovala, že dnes večer to bude jinak.
 „Určitě byste byla skvělá,“ řekl.
 „Vídáte se s nějakými dámami, cher?“
 „Momentálně nikoliv.“ S jednou výjimkou, ale ta měla na amour ještě spoustu let čas.
 „Škoda. Protože v pozdějším věku se z tohohle,“ zvedla kostnatý ukazovák a pak ho nechala klesnout, „stane tohle. Uvidíte.“
 Usmál se a posadil se k ní na lůžko. Jako seděl už na tolika předtím. „Jak se cítíte, Eleanor?“
 „Nijak zle.“ Dívala se, jak Azzie seskakuje na podlahu a ladně vychází ze dveří, protože jeho práce pro dnešní večer skončila. „Měla jsem spoustu návštěv. Váš kocour z nich byl nervózní, ale vydržel tu, dokud jste nepřišel.“
 „Není to můj kocour, Eleanor. Patří k domu.“
 „Ne,“ řekla, jako by ji tohle téma už příliš nezajímalo, ,je váš.“
 Dan pochyboval, že by měla Eleanor byť jediného návštěvníka - tedy kromě Azreela. Ne dnes večer, ani minulý týden nebo měsíc, ani minulý rok. Byla na světě sama. Dokonce i účetní dinosaurus, který se spoustu let staral o její finanční záležitosti a každý kvartál se přišoural na návštěvu s aktovkou velikosti kufru u saabu, se už odebral na věčnost. Slečna Uúú-La-La tvrdila, že má příbuzné v Montrealu, „ale nezůstane po mně dost peněz, aby jim stálo za to mé navštěvovat, cher.“
 „Kdo tu tedy byl?“ Myslel si, že to mohla být třeba Gina Weemsová nebo Andrea Bottsteinová, dvě sestřičky, které dnes večer sloužily v Rivingtonové Jedna odpolední směnu. Nebo se tu možná zastavil na kus řeči Poul Larson, pomalý, ale slušný ošetřovatel, kterého Dan považoval za protiklad Freda Carlinga.
 „Jak jsem říkala, spousty. Procházejí kolem i teď. Jejich nekonečný průvod. Usmívají se, uklánějí, nějaké dítě vrtí jazykem jako pes ocasem. Někteří mluví. Znáte básníka George Seferise?“
 „Ne, paní, neznám.“ Opravdu tu někdo byl? Měl důvod si myslet, že je to možné, ale nijak je necítil. Ne že by je vnímal pokaždé.
 „Pan Seferis se ptá „Jsou to hlasy našich mrtvých přátel, nebo jen gramofon?1 Ty děti jsou nejsmutnější. Byl tu jeden chlapec, který spadl do studny.“
 „Opravdu?“
 „Ano, a jedna žena, která spáchala sebevraždu pružinou z matrace.“ Necítil ani nejmenší náznak něčí přítomnosti. Že by ho tak vyčerpalo setkání s Abrou Stoneovou? Bylo to možné a osvícení každopádně přicházelo a odcházelo ve vlnách, které nikdy nedokázal odhadnout. Nemyslel si však, že jde o tento případ. Napadlo ho, že Eleanor nejspíš upadla do demence. Nebo si z něj možná utahuje. To se nedalo vyloučit. Eleanor Úúú-La-La byla pěkné číslo. Někdo - byl to Oscar Wilde? - prý zavtipkoval i na smrtelné posteli: Buď půjdou ty tapety, nebo já.
 „Máte počkat,“ řekla Eleanor. V jejím hlase nebylo po humoru ani stopy. „Světla oznámí, že někdo přijede. Možná dojde k dalším poruchám. Dveře se otevřou. Pak přijde váš návštěvník.“
 Dan se nedůvěřivě podíval ke dveřím na chodbu, které už byly otevřené. Vždycky je nechával otevřené, aby mohl Azzie odejít, až bude chtít. Obyčejně odešel, jakmile se objevil Dan a převzal službu.
 „Eleanor, nechtěla byste trochu studeného džusu?“
 „Chtěla, kdyby byl ča-“ začala, a pak jí život vyprchal z tváře, jako když vyteče voda z děravého umyvadla. Její oči se upřely kamsi nad jeho hlavu a ústa se rozevřela. Tváře se propadly a brada poklesla až skoro na vychrtlou hruď. Horní protéza také odpadla, vyklouzla přes dolní ret a zůstala tam viset ve znepokojivém úsměvu na volném povětří.
 Sakra, to šlo rychle.
 Opatrně zahákl prst pod protézu a odstranil ji. Její ret se natáhl a pak pleskl zpět s tichým plip. Dan položil protézu na noční stolek a už se chystal vstát, ale pak se znovu posadil. Čekal na červenou mlhu, které ta stará ošetřovatelka v Tampě říkala vzdech... jako by to byl nádech, a ne výdech. Neobjevil se.
 Máte počkat.
 Dobře, to mohl udělat, aspoň chvíli. Zapátral po Abřině mysli a nic
 nenašel. Možná to bylo dobře. Možná se právě snažila ohlídat své myšlenky. Nebo jeho schopnost - vnímavost - vyprchala. Jestli ano, nezáleželo na tom. Vrátí se. Každopádně se vrátila vždycky.
 Uvažoval (jako už mnohokrát), proč nikdy neviděl mouchy na tváři žádného hosta v Domově Rivingtonové. Možná proto, že to nepotřeboval. Měl přece Azzieho. Viděl něco Azzie těma svýma moudrýma zelenýma očima? Třeba ne mouchy, ale něco jiného? Určitě ano.
 Jsou to hlasy našich mrtvých přátel, nebo jen gramofon?
 Dnes večer bylo na patře takové ticho, a přitom bylo ještě brzy! Neozýval se žádný hovor ze společenské místnosti na konci chodby. Nehrála tam televize ani rádio. Neslyšel vrzání Poulových tenisek ani tiché hlasy Giny a Andrey na sesterně. Nikde nezvonil telefon. A jeho hodinky...
 Dan je zvedl. Nebylo divu, že neslyšel jejich tiché tikání. Zastavily se.
 Tyčová zářivka na stropě zhasla, takže zůstala svítit jen Eleanořina stolní lampička. Zářivka se rozsvítila, lampa blikla a zhasla. Znovu se rozsvítila a pak společně se zářivkou obě zhasly. Rozsvítily se... zhasly... rozsvítily se.
 „Je tu někdo?“
 Džbán na nočním stolku zadrnčel, pak znehybněl. Protéza, kterou Dan odstranil, znepokojivě cvakla. Po pokrývce na Elanořině lůžku přeběhly podivné vlnky, jako by se pod ní něco polekaně rozběhlo. Závan teplého vzduchu vtiskl letmý polibek Danovi na tvář, pak zmizel.
 „Kdo je to?“ Jeho srdeční tep stále zůstával pravidelný, ale cítil ho na krku a zápěstí. Vlasy v zátylku mu připadaly husté a zježené. Najednou věděl, co Eleanor viděla ve svých posledních chvílích: průvod
 (duchových lidí)
 mrtvých, kteří vcházeli do jejího pokoje z jedné stěny a odcházeli tou druhou. Odcházeli? Ne, šli dál. Neznal Seferise, ale znal Audena: Smrt si bere ty, co si peníze chválí, smíchy se válí a ty, kdo dobře jsou pověšeni. Viděla je všechny a byli tu teď...
 Jenže nebyli. Věděl, že tu nejsou. Duchové, které Eleanor viděla, odešli a ona se připojila k jejich průvodu. Řekla mu, aby čekal. Čekal.
 Dveře na chodbu se pomalu zavřely. Pak se otevřely dveře do koupelny.
 Z mrtvých úst Eleanor Ouelletteové zaznělo jediné slovo: „Danny.“
 2 Když vjíždíte do Sidewinderu, minete ceduli s nápisem VÍTEJTE NA VRCHOLU AMERIKY! Vrchol to sice není, ale daleko do něj nemá. Dvacet mil od místa, kde se Východní svah mění v Západní, se od hlavního silničního tahu odděluje prašná cesta, která se kroutí na sever. Nápis vypálený do dřevěného oblouku rozklenutého nad touto odbočkou hlásá VÍTEJTE V KEMPU BLUEBELL! POBUĎ U NÁS, PARŤÁKU!
 Působí to jako stará dobrá západní pohostinnost, ale místní vidí víc než často silnici uzavřenou, a když se to stane, visí na závoře méně přátelské oznámení: ZAVŘENO DO ODVOLÁNÍ. Jak jim může kemp prosperovat, to je pro lidi ze Sidewinderu záhada, protože ti by rádi viděli Bluebell otevřený každý den, kdy nejsou silnice v horách zaváté sněhem. Chybí jim obchodní ruch, který dřív přinášel Overlook, a doufali, že kemp ho aspoň částečně nahradí (i když věděli, že Kempový národ nemá ty peníze, jaké dřív do místní ekonomiky pumpoval Hotelový národ). Jenže k tomu nedošlo. Panovalo obecné mínění, že kemp slouží nějaké bohaté společnosti jako daňový ráj, ztrátová pračka peněz.
 Ráj to tedy je, ale společnost, kterou skrývá, je Pravý rod, a když se tu ubytují, jediné karavany na velkém parkovišti jsou jejich karavany, z nichž daleko největší je earthcruiser Kloboukové Rose.
 Onoho zářijového večera se devět členů Pravých shromáždilo v příjemné, rustikální budově s vysokými stropy, které se říkalo Srub Overlook. Když byl kemp otevřený pro veřejnost, srub sloužil jako restaurace, kde se vařilo dvakrát denně, snídaně a večeře. Vařil tam Píďa Eddie a Velká Mo (buranskými jmény Ed a Maureen Higginsovi). Ani jeden nedosahoval kulinářských standardů Dicka Halloranna - to málokdo! -, ale je těžké příliš zkazit jídlo, které Karavanový lid rád jí: sekanou, makaróny a sýr, sekanou, lívance polité zálesáckým sirupem, sekanou, dušené kuře, sekanou, tuňákové překvapení a sekanou s houbovou omáčkou. Po večeři se stoly uklidily a hrálo se na nich bingo a karty. O víkendech byly tancovačky. Tato povyražení se konala, jenom když byl kemp otevřený. Dnes večer - zatímco Dan Torrance o tři časová pásma dál seděl u mrtvé ženy a čekal na svého návštěvníka - se ve srubu Overlook měly odehrávat aktivity zcela jiného druhu.
 Jimmy Cifršpión seděl v čele jediného stolu, který byl postavený uprostřed naleštěné podlahy z očkového javoru. Měl otevřený powerbook, na ploše fotografii svého domovského města, které se náhodou nacházelo hluboko v Karpatech. (Jimmy rád vtipkoval, že jeho dědeček kdysi hostil
 mladého londýnského právníka jménem Jonathan Harker.) Kolem něj, v hloučku a s očima upřenýma na obrazovku, stáli Rose, Taťka Vrána, Číňan Barry, Chřestýšová Andi, Žeton Charlie, Zástěrová Annie, Nafťák Doug a Děda Flick. Vedle Dědy nikdo nechtěl stát, protože smrděl, jako by se mu v kalhotách udála menší katastrofa a pak si ji zapomněl osprchovat (poslední dobou se to stávalo stále častěji), ale tohle bylo důležité, takže ho strpěli.
 Jimmy Cifršpión byl nenápadný chlapík s ustupujícími vlasy a příjemným, i když jaksi opičím obličejem. Vypadal tak na padesát, což byla jedna třetina jeho skutečného věku. „Googloval jsem Horem-čoudem a neukázalo se nic užitečného, což jsem čekal. Pokud vás to zajímá, horem-čoudem je slang teenagerů a znamená dělat něco opravdu pomalu a ne opravdu rychle...“
 „Nezajímá,“ přerušil ho Nafťák Doug. „A mimochodem, Dědo, kapku nám zatoucháš. Bez urážky, ale kdy sis naposledy utíral zadek?“
 Děda Flick vycenil na Douga zuby - děravé a zažloutlé, ale všechny vlastní. „Tvoje žena mi ho utírala zrovna dneska ráno, Naftíku. Nakonec tvářičkou. Trochu nechutný, ale zdá se, že jí líbí tyhlety...“
 „Zavřete klapačky, oba,“ ozvala se Rose. Hlas měla bezbarvý a klidný, ale Doug i Děda se před ní přikrčili a zatvářili se jako pokáraní chlapci. „Pokračuj, Jimmy. Ale drž se věci. Chci mít konkrétní plán, a brzo.“ „Ostatním se nebude chtít bez ohledu na to, jak konkrétní ten plán bude,“ řekl Vrána. „Budou říkat, že to byl dobrý rok na páru. Třeba ta událost v kině, požár kostela v Little Rocku a teroristická akce v Austinu. Nemluvě o Juárezu. Měl jsem svoje pochybnosti, když jsi chtěla jet na jih od hranic, ale bylo to dobré.“
 Vlastně víc než dobré. Juárez se proslavil jako hlavní město vražd celého světa, kterýžto titul si vysloužil víc než dva a půl tisícem vražd ročně. Mnoho z nich předcházelo mučení. Všudypřítomná atmosféra byla neobyčejné sytá. Nebyla to čistá pára a trochu se jim z toho houpal žaludek, ale svoji práci odvedla.
 „Ze všech těch jejich zasraných fazolí jsem dostal sračku,“ postěžoval si Žeton Charlie, „ale musím přiznat, že sběr dopadl výtečně.“
 „Byl to dobrý rok,“ souhlasila Rose, „ale nemůžeme si z Mexika udělat byznys - jsme moc nápadní. Tam na jihu jsme bohatí americanos. Tady se ztratíme v davu. A nemáte toho už dost, protloukat se z roku na rok? Pořád na cestách a pořád počítat kanystry? Tohle je jinačí. Tohle je zlatá žíla.“
 Nikdo neodpověděl. Byla jejich vůdce a nakonec udělají, co řekne, ale to s tím děvčetem nechápali. To bylo v pořádku. Až ji potkají sami, pochopí. A až ji zavřou a budou dostávat páru na povel, nabídnou Rose, že padnou na kolena a budou jí líbat nohy. Možná je vezme za slovo.
 „Pokračuj, Jimmy, ale neodbočuj.“
 „Jsem si docela jistý, že to, co jsi zachytila, byla slangová verze jména Horempádem. Je to řetězec večerek v Nové Anglii. Jejich celkem sedmdesát tři a vyskytují se od Providence po Presque Isle. Školák s iPadem by na to přišel za dvě minuty. Vytiskl jsem jejich výskyt a použil jsem Whirl 360, abych získal fotky. Našel jsem šest, které mají výhled na hory. Dva ve Vermontu, dva v New Hampshiru a dva v Maine.“
 Tašku na laptop měl pod židlí. Hmátl po ní, chvíli se přehraboval v její přihrádce, vytáhl složku a podal ji Rose. „Tohle nejsou obrázky těch obchodů, jsou to obrázky různých pohoří, na které je výhled ve čtvrti, kde ty obchody stojí. Opět díky Whirlu 360, který je mnohem lepší než Google Earth, a bůh žehnej jeho vlezlosti. Koukni se na to, jestli ti některý něco nepřipomíná. Jestli ne, tak se mrkni, jestli můžeš některý stoprocentně vyřadit.“
 Rose otevřela složku a pomalu se probírala fotografiemi. Dvě s ver-montskými Zelenými horami odložila hned. Jedna z Maine byla také špatně, byla na ní jenom jedna hora a ona viděla celý horský hřeben. Na ostatní tři se dívala déle. Nakonec je vrátila Jimmymu Cifršpiónovi.
 „Jedna z těchhle.“
 Obrátil fotografie na druhou stranu. „Fryeburg, Maine... Madison, New Hampshire... Anniston, New Hampshire. Říká ti některá něco?“
 Rose si je znovu vzala, pak podržela fotografie Bílých hor, jak jsou vidět z Fryeburgu a Annistonu. „Myslím, že je to jedna z nich, ale musím se přesvědčit.“
 „Jak to uděláš?“ zeptal se Vrána.
 „Půjdu za ní na návštěvu.“
 „Pokud je všechno, co říkáš, pravda, mohlo by to být nebezpečné.“
 „Udělám to, až bude spát. Mladé dívky spí tvrdě. Vůbec nepozná, že jsem tam byla.“
 „Určitě to musíš udělat? Tahle tři města jsou dost blízko u sebe. Mohli bychom prověřit všechna.“
 „Ano!“ vykřikla Rose. „Budeme prostě jezdit sem a tam a říkat .Hledáme jednu místní holku, ale nemůžeme ji vystopovat, jak jsme normálně zvyklí, tak nám koukejte pomoct. Nevšimli jste si školačky z nižší střední, která umí věštit budoucnost nebo číst myšlenky?“
 Taťka Vrána vzdychl, zastrčil velké ruce hluboko do kapes a zadíval se na ni.
 „Promiň,“ řekla Rose. „Mám trochu nervy, jasné? Chci to udělat a mít to co nejdřív za sebou. A nemusíš si o mě dělat starosti. Umím se o sebe postarat.“
 3 Dan seděl a díval se na zesnulou Eleanor Ouelletteovou. Na otevřené oči, které získávaly skelný vzhled. Drobné ruce s dlaněmi otočenými vzhůru. Hlavně na ta otevřená ústa. Uvnitř bylo veškeré bezčasé mlčení smrti.
 „Kdo jsi?“ Pomyslel si: Jako bych to nevěděl. Copak si nepřál znát odpovědi?
 „Pořádnější vyrostl.“ Rty se nepohnuly a ve slovech nebyla znát žádná emoce. Možná že smrt oloupila jeho dávného přítele o lidské city, a to by byla hrozná škoda. Nebo se za Dicka vydával někdo jiný. Něco jiného.
 „Jestli jsi Dick, dokaž to. Pověz mi něco, co můžeme vědět jenom my dva.“
 Ticho. Ale někdo tu stále byl. Cítil to. Pak se ozvalo:
 „Ptal ses mě, proč paní Brantová chtěla kalhoty pána, který parkoval auta. “ Dan nejdřív netušil, o čem ten hlas mluví. Pak si vzpomněl. Ta vzpomínka ležela na jedné z vysokých polic, kde uchovával všechny zlé vzpomínky na Overlook. A samozřejmě své pokladničky. Paní Brantová se odhlašovala z hotelu v den, kdy tam Danny s rodiči přijel, a zachytil její náhodnou myšlenku, když hotelový posluha předjížděl s jejím autem: Tomu bych se ráda dostala do kalhot.
 „Byl jsi prostě malej kluk s hodně velkým rádiem v hlavě. Bylo mi tě líto. Taky jsem se o tebe bál. A že jsem měl proč, co?“
 Zazněla v tom ozvěna laskavosti a humoru jeho dávného přítele. Opravdu to byl Dick. Dan se ohromeně díval na mrtvou ženu. Světla v pokoji znovu zablikala. Džbán na vodu znovu zadrkotal na stolku.
 „Nemůžu se zdržet dlouho, chlapče. Bolí to tady.“
 „Dicku, je tu jedna malá holčička...“
  Skoro vzdychl. „Je jako ty. Všechno se vrací kolem dokola.“
 „Myslí si, že je tu nějaká žena, která po ní možná pase. Nosí klobouk. Takový staromódní cylindr. Někdy má v horní dásni jeden dlouhý zub. Když má hlad. Aspoň takhle mi to ta malá říkala.“
 „Polož svou otázku, chlapče. Nemůžu tu zůstávat. Tento svět je teď pro mě sen o snu.“
 „Jejich víc. Přátelé té ženy s kloboukem. Abra je viděla s reflektory. Kdo je to?“
 Znovu ticho. Ale Dick tu stále byl. Změněný, ale byl tu. Dan ho cítil v konečcích nervů a jako jakousi elektřinu klouzající po vlhkém povrchu svých očí.
 „Jsou to hladoví ďábli. Jsou nemocní a nevědí to.“
 „Nerozumím.“
 „Ne. A to je dobře. Kdybys je někdy potkal - kdyby tě někdy byť jenom zvětřili -, byl bys dávno mrtvý, zužitkovaný a odhozený jako prázdný obal. To se stalo tomu chlapci, kterému Abra říká baseballový kluk. A spoustě jiných. Děti, které září, jsou pro ně kořist, ale to už sis domyslel, co? Hladoví ďábli jsou pro kraj totéž co rakovina pro kůži. Kdysi jezdili v poušti na velbloudech, kdysi jezdili v karavanách po východní Evropě. Pojídají výkřiky a pijí bolest. Zažil jsi spoustu hrůzy v Overlooku, Danny, ale aspoň jsi byl ušetřený těchhle lidí. Když teď ta cizí žena napřela svou mysl na to děvče, nezastaví se, dokud ji nedostanou. Možná ji zabijí. Možná ji Obrátí. Nebo šiji nechají a budou ji užívat, dokud ji úplně nezužitkují, a to by bylo ze všeho nejhorší.“
 „Nerozumím.“
 „Vyjedli by ji. Až by zůstala prázdná jako oni.“ Z mrtvých úst zazněl podzimní vzdech.
 „Dicku, co mám sakra dělat?“
 „Sežeň tomu děvčeti, o co si řekla.“
 „Kde jsou, ti hladoví ďábli?“
 „Ve tvém dětství, odkud přichází každý ďábel. Nemám dovoleno říkat víc.“ „Jak je zastavím?“
 „Jediný způsob je zabít je. Přinutit je, ať požijí vlastní jed. Udělej to, a oni zmizí.“
 „Ta žena v klobouku, ta cizí žena, jak se jmenuje? Víš to?“
 Z chodby se ozvalo třísknutí kýble na vytírání podlahy a Poul Larson si začal pískat. Ovzduší v pokoji se změnilo. Něco dosud křehce vyvážené začalo klouzat ven z reality.
 „Jdi za svými přáteli. Těmi, kdo vědí, co jsi zač. Připadá mi, že jsi pěkně vyrostl, chlapče, ale pořád máš dluh.“ Nastala odmlka a pak ten hlas, který patřil a zároveň nepatřil Dicku Hallorannovi, promluvil naposledy, kategoricky a velitelsky: „Splať ho.“
 Z očí, nosu a otevřených úst Eleanor vystoupila rudá mlha. Zůstala nad ní viset snad pět vteřin, pak zmizela. Světla už zůstala v klidu. Stejně jako voda ve džbánu. Dick byl pryč. Dan tu byl pouze s mrtvolou.
 Hladoví ďábli.
 Pokud někdy slyšel děsivější výraz, pak si na něj nevzpomínal. Ale dával smysl... pokud jste viděli Overlook takový, jaký opravdu byl. Ten hotel byl plný ďáblů, ale to byli aspoň mrtví ďábli. Což se zřejmě nedalo říct o ženě v cylindru a jejích přátelích.
 Pořád máš dluh. Splať ho.
 Ano. Opustil toho malého kluka v promáčené plíně a tričku s Braves, aby se postaral sám o sebe. Tomu děvčeti to neudělá.
 4 Dan čekal na sestemě, až z firmy Geordie a synové přijede po-hřebák, a vyprovodil zakrytá pojízdná nosítka zadním východem z Rivingtonové Jedna ven. Pak se vrátil do svého pokoje, posadil se a zahleděl se na Cranmore Avenue, už úplně pustou. Foukal noční vítr, strhával první suché listí z dubů a honil je v tanci a piruetách po ulici. Na vzdálené straně obecního parku bylo Miniměsto, osvětlené párem oranžových bezpečnostních reflektorů a stejně pusté.
 Jdi za svými přáteli. Těmi, kdo vědí, co jsi zač.
 Billy Freeman to věděl, ten to věděl skoro od začátku, protože měl trochu toho co Dan. A pokud Dan něco dlužil, Billy nejspíš taky, protože Danovo větší a jasnější záření zachránilo Billymu život.
 Ne že bych mu to chtěl takhle nanést.
 Ne že by musel.
 Pak tu byl John Dalton, který ztratil hodinky a náhodou byl Abřiným pediatrem. Co to Dick říkal mrtvými ústy Eleanor Úúú-La-La? Všechno se vrací kolem dokola.
 Pokud jde o věc, o kterou si řekla Abra, to bylo ještě lehčí. Ale sehnat ji... to by mohlo být trochu komplikované.
 5 Když Abra v neděli ráno vstala, měla e-mail od dtor36@nhmlx.com.
 Abro: mluvil jsem s přítelem, který má stejné nadání jako my, a jsem přesvědčený, že jsi v nebezpečí. Chci si promluvit o tvé situaci s dalším přítelem, kterého oba známe: Johnem Daltonem. Neudělám to, pokud nebudu mít tvoje svolení. Věřím, že John a já můžeme získat předmět, který jsi mi nakreslila na tabuli.
 Nastavila sis alarm? Možná tě hledají jistí lidé a je velmi důležitě, aby té nenašli. Musíš být opatrná. Přeji hodné štěstí a DÁVEJ NA SEBE POZOR. Tenhle e-mail vymaž.
 Strýc D.
 Více ji přesvědčil fakt, že poslal e-mail, než jeho obsah, protože věděla, že takovým způsobem nerad komunikuje. Bál se, že jí rodiče čenichají v poště a budou si myslet, že si dopisuje se Slintou Úchylným. Kdyby tak věděli o úchylech, kterých se opravdu musela obávat.
 Bála se, ale byla také - když už byl jasný den a oknem na ni nenaku-kovala žádná šílená krasavice v cylindru - docela vzrušená. Připadala si trochu jako v některém zamilovaném hororovém románu o nadpřiroze-nu, jakým paní Robinsonová ze školní knihovny pohrdavě říká „puberťácké porno“. V těch knížkách dívky koketovaly s vlkodlaky, upíry - dokonce zombiemi ale skoro nikdy se něčím takovým nestaly.
 Bylo také pěkné mít někoho dospělého, kdo sejí zastane, a neškodilo, že byl hezký takovým tím nedbalým stylem, který jí trochu připomínal Jaxe Tellera ze Synů anarchie, seriálu, který s Emmou Deanovou tajně sledovaly na Emině počítači.
 Poslala e-mail od strýce Dana nejen do koše, ale do koše „navždy“, kterému Emma říkala „složka mého nukleárního přítele“. (Jako bys nějakého měla, Emo, pomyslela si Abra uštěpačně.) Pak počítač vypnula a zaklapla víko. Neodpovídala mu e-mailem. Nemusela. Stačilo zavřít oči.
 Fofrem fofrníkem.
 Když zprávu odeslala, zamířila do sprchy.
 6Když se Dan vrátil s ranní kávou v ruce, na tabuli bylo nové komuniké.
 Můžeš to říct dr. Johnovi ALE NE MÝM RODIČŮM.
 Ne. Rodičům ne. Aspoň zatím. Ale Dan nepochyboval, že sami zjistí, že se něco děje, a spíše dřív než později. Tenhle most přejde (nebo ho spálí), až k němu dojde. V tuto chvíli měl na práci spoustu jiných věcí, počínaje jedním telefonátem.
 Ozvalo se jakési dítě, a když chtěl Rebeku, upuštěné sluchátko břinklo a zazněl vzdalující se pokřik: „Babííí! To je pro tebe!“ Za několik vteřin byla na drátě Rebecca Clausenová.
 „Zdravím, Bečko, tady je Dan Torrance.“
 „Jestli voláte kvůli paní Quelletteová, ráno mi přišel e-mail od...“
 „O to nejde. Potřebuju vás požádat o nějaké volno.“
 „Doktor Spánek chce volno? Tomu nevěřím. Loni na jaře jsem vás musela prakticky vykopnout ze dveří, abyste si vzal dovolenou, a stejně jste se jednou nebo dvakrát denně objevil. Nějaká rodinná záležitost?“
 Dan, s Abřinou teorií relativity na paměti, řekl, že ano.
 Kapitola desátá
 SKLENĚNÉ OZDOBY
 IAbřin otec stál v županu u kuchyňské linky a šlehal v míse vajíčka, když zazvonil v kuchyni telefon. Nahoře hučela sprcha. Pokud bude Abra zachovávat svůj obvyklý modus operandi nedělního rána, bude hučet, dokud nedojde teplá voda.
 Podíval se do okénka na příchozí volání. Číslo mělo místní předvolbu 617, ale další číslo nebylo to, které v Bostonu znal a které zvonilo po pevné lince z apartmánu jeho pratchýně. „Haló?“
 „Davide, jsem tak ráda, že jsem tě zastihla.“ Byla to Lucy a mluvila naprosto vyčerpaně.
 „Kde jsi? Proč mi nezavoláš z mobilu?“
 „Volám z automatu v massachusettské všeobecné. Tady se mobily používat nesmějí, všude tu mají cedule.“
 „Je momo v pořádku? A ty?“
 „Já ano. Pokud jde o momes, je stabilizovaná... v tuto chvíli... ale nějakou dobu to bylo dost špatné.“ Polkla. „Pořád je.“ V tu chvíli se Lucy zhroutila. Nejen plakala, ale vzlykala, až jí to mohlo srdce utrhnout.
 David čekal. Byl rád, že je Abra ve sprše, a doufal, že teplá vydrží ještě dlouho. Tohle vypadalo špatně.
 Nakonec Lucy dokázala zase mluvit. „Tentokrát si zlomila ruku.“ „Ale. No jo. Je to všechno?“
 „Ne, vůbec to není všechno!“ Skoro na něj křičela tím svým hlasem naznačujícím proč-jsou-chlapi-tak-pitomí, který z duše nenáviděl a podle jeho názoru byl součástí jejího italského dědictví, a vůbec ho nenapadlo, že by mohl, občas, skutečně být docela pitomý.
 Zhluboka se nadechl, aby se uklidnil. „Pověz mi o tom, miláčku.“
 Začala, i když se znovu dvakrát rozplakala a David musel čekat. Byla strašně utahaná, ale to nebyl hlavní problém. Uvědomil si, že Lucy se především v hloubi duše smiřuje s tím, co její hlava věděla už několik týdnů: její momo opravdu umře. Možná nijak klidně.
 Concetta, která teď spala jen lehounkým podřimováním, se po půlnoci probudila a potřebovala na toaletu. Místo aby zazvonila na Lucy a řekla šijí o mísu, pokusila se vstát a odejít sama do koupelny. Podařilo sejí přehodit nohy z pelesti na podlahu a posadit se, ale pak sejí zatočila hlava, z postele se svalila a dopadla na levou paži. Nejenže byla zlomená, roztříštila se. Lucy, unavenou po týdnech nočního ošetřování, na které neměla výcvik, probudily babiččiny výkřiky.
 „Nebylo to jenom volání o pomoc,“ řekla Lucy, „a ani nebrečela. Ona strašlivě křičela, jako liška, která si utrhla nohu v těch strašlivých železech.“
 „Miláčku, to muselo být hrozné.“
 Lucia Stoneová stála ve výklenku v přízemí, kde byly automaty na občerstvení a - mirabile dietu - několik fungujících telefonů, tělo ji bolelo a byla ulepená usychajícím potem (cítila svůj pach, rozhodně to nebyl žádný Dolce & Gabbana Light Blue), hlava jí třeštila první migrénou po čtyřech letech, a Lucy věděla, že mu nikdy nedokáže říct, jak strašlivé to doopravdy bylo. Jak otřesný objev učinila. Myslíte si, že chápete základní fakt - žena zestárne, žena ztratí sílu, žena zemře - a pak zjistíte, že je v tom mnohem víc. Tohle zjistíte, když najdete ženu, která napsala několik nejkrásnéjších básní své generace, ležet v kaluži vlastní moči, kde řičí na svou vnučku, aby tu bolest zastavila, zastavila, madre de Cristo, aby ji zastavila. Když uvidíte dříve hladké předloktí zkroucené jako hadr na nádobí a uslyšíte, jak mu básnířka nadává do kurev zasraných a pak si přeje, aby byla mrtvá a ta bolest přestala.
 Může žena manželovi říct, že ještě napůl spala a byla ochrnutá strachem, že cokoli udělá, bude špatně? Mohla by mu říct, že jí momo podrápala obličej, když se s ní pokusila pohnout, a vyla jako pes přejetý na ulici? Dokázala by vysvětlit, jaké to je nechat milovanou babičku válet se na zemi a jít volat záchranku, a pak vedle ní sedět a čekat na sanitku, nutit ji pít brčkem oxycodone rozpuštěný ve vodě? Jak sanitka nejela a nejela a ona si vzpomněla na písničku od Gordona Lightfoota „Vrak Edmunda Fitzgeralda“, kde se ptá, jestlipak někdo ví, kam boží láska odchází, když vlny promění minuty v hodiny? Ty vlny převalující se přes momo byly vlny bolesti a ona se potápěla a vlny stíhaly jedna druhou.
 Když začala znovu křičet, Lucy pod ni dostala obě ruce a zvedla ji na postel nemotorným trhem, který bude nepochybně cítit v ramenou a bedrech několik dní, ne-li týdnů. Ucpala si uši před mominými výkřiky polož mě, zabiješ mě. Pak se Lucy sesunula na zem zády ke stěně, lapala po dechu, prameny vlasů sejí lepily na tváře, a momo zatím plakala a chránila si strašlivě znetvořenou paži a ptala se, proč jí Lucia tak ubližuje a proč se jí tohle děje.
 Nakonec sanitka přijela a nějaký muž - Lucy neznala jeho jméno, ale žehnala mu ve svých nesouvislých modlitbách - dal momes injekci, která ji poslala do limbu. Dokázaly byste manželovi říct, že jste si přály, aby ji ta injekce zabila?
 „Bylo to dost hrozné,“ řekla jenom. „Jsem moc ráda, že sem Abra nechtěla tento víkend přijet.“
 „Chtěla, ale měla spoustu domácích úkolů, a včera prý musela do knihovny. Muselo jít o něco důležitého, protože víš, jak mě jindy otravuje kvůli tomu, abychom šli na fotbal.“ Žvaní. Pitomě. Ale co jiného měl dělat? „Lucy, je mi tak příšerně líto, že jsi tím musela projít sama.“
 „To jenom... kdybys ji jen slyšel křičet. Pak bys možná pochopil. Už nikdy nechci slyšet někoho takhle řvát. Vždycky se dokázala tak skvěle ovládat... zachovat si chladnou hlavu, i když všichni okolo šíleli...“
 „Já vím...“
 „A pak z ní zbude to, co včera v noci. Jediná slova, na která si dokázala vzpomenout, bylapíča a kurva a doprdele a do hajzlu a zasraný a ...“
 „Nech to plavat, zlato.“ Sprcha nahoře ztichla. Abře bude trvat jen několik minut, než se osuší a hupsne do domácího oblečení. Za chviličku bude dole, s vlajícím podolkem a rozvázanými tkaničkami.
 Jenže Lucy ještě nebyla ochotná nechat to plavat. „Pamatuji si jednu báseň, kterou kdysi napsala. Nedokážu ji odříkat doslova, ale začínala nějak takhle: ,Bůh je milovníkem křehkých věcí a vyhlídku plnou oblak si zdobí ozdobami z nejjemnějšího skla.1 Dřív jsem si myslela, že na báseň od Concetty Reynoldsové je to dost tuctová hezká představa, skoro doják.“
 A už tu byla jeho Abuška - jejich Abuška - s pletí zrůžovělou po sprše. „Stalo se něco, tati?“
 David zvedl ruku: Počkej minutku.
 „Teď už vím, co tím opravdu myslela, a už nikdy nedokážu tu báseň číst znovu.“
 „Je tu Abra, zlato,“ řekl falešně veselým tónem.
 „Dobře. Budu s ní potřebovat mluvit. Už nebudu bulit, takže se neboj, ale před tímhle ji nemůžeme chránit.“
 „Možná před tím nejhorším?“ zeptal se mírně. Abra stála u stolu, mokré vlasy měla stažené do culíků a díky nim vypadala znovu na deset. Tvářila se vážně.
 „Možná,“ souhlasila, „ale já už to nezvládnu, Davey. Ani s pomocí přes den. Myslela jsem, že jo, ale nedokážu to. Ve Frazieru je hospic, je to kousek od nás. Sestra na příjmu mi o něm vyprávěla. Myslím, že nemocnice musejí vést seznam kvůli podobným situacím. Každopádně se ten ústav jmenuje Domov Helen Rivingtonové. Volala jsem jim, ještě než jsem volala tobě, a ode dneška mají volné místo. Bůh zřejmě včera v noci shodil další ozdobu z krbové římsy.“
 „Je Chetta vzhůru? Probírala jsi to...“
 „Probudila se před pár hodinami, ale byla mátožná. Minulost a přítomnost se jí pomíchaly a má v nich guláš.“
 Zatímco jsem stále tvrdě spal, pomyslel si David provinile. A nepochybně se mi zdálo o mé knize.
 „Až se jí vyčistí hlava - což předpokládám, že se stane -, povím jí to, co nejšetrněji to půjde, ale tohle nemůže rozhodnout ona. Je čas na péči v hospiců.“
 „Dobře.“ Když Lucy o něčem rozhodla - opravdu rozhodla -, bylo nejlepší klidit se jí z cesty a nechat ji dělat, co chce.
 „Tati? Stalo se mámě něco? Nebo momo?“
 Abra věděla, že mámě ne a prababičce ano. Většina z toho, co Lucy řekla manželovi, k ní doputovala, ještě když byla ve sprše, kde stála a po tvářích jí stékal šampon a slzy. Ale naučila se nasazovat spokojený výraz, dokud jí někdo nahlas neřekl, že je chvíle nasadit smutný výraz. Napadlo ji, jestlipak se její přítel Dan naučil ten trik s veselým výrazem už jako malý kluk. Vsadila by se, že ano.
 „Chia, myslím, že Abra chce s tebou mluvit.“
 Lucy vzdychla. „Tak mi ji dej.“
 David podal telefon dceři.
 2 V neděli ve dvě hodiny odpoledne pověsila Klobouková Rose na dveře svého obřího karavanu nápis NERUŠTE MÉ, POKUD TO NENÍ ABSOLUTNĚ NUTNÉ. Následující hodiny byly pečlivě rozplánované. Nebude dnes vůbec nic jíst a pít bude jen vodu. Místo dopolední kávy si udělala klystýr. Až přijde čas pátrat po mysli té dívky, bude čistá jako prázdná sklenice.
 Jelikož ji nebudou rozptylovat žádné tělesné funkce, bude moci Rose zjistit všechno, co potřebuje: dívčino jméno, její přesnou adresu, kolik toho ví a také - což bylo velmi důležité -, s kým třeba mluvila. Rose bude ležet nehybně na svém prostorném lůžku v karavanu od čtyř odpoledne až do desíti večer, dívat se do stropu a meditovat. Až bude její hlava stejně čistá jako tělo, vezme si páru z jednoho kanystru v tajné skrýši - bude stačit jen závan - a znovu bude otáčet světem, dokud nebude v té dívce a ta dívka v ní. V jednu hodinu východního času bude její kořist tvrdě spát a Rose sejí bude moci přehrabovat obsahem mysli po libosti. Možná dokonce půjde vložit do ní návrh: Přijdou nějací lidé. Pomohou ti. Jdi s nimi.
 Ale jak už před více než dvěma sty lety zdůraznil staromódní venkovský básník Bobbie Burns, nejlíp promyšlené plány myší i lidí se zvrtnou, takže sotva začala recitovat úvodní věty své relaxační mantry, zvrtlo se to bušením na dveře.
 „Běžte pryč!“ zakřičela. „Neumíte číst?“
 „Rose, mám s sebou Ořecha,“ zavolal Vrána. „Myslím, že má, co jsi chtěla, ale potřebuje svolení a čas tu hraje velkou roli.“
 Chvíli zůstala ležet, pak zlostně vydechla a vstala, popadla sidewin-derské tričko (POLIB MĚ NA STŘEŠE SVÉTAI) a přetáhla si ho přes hlavu. Sahalo jí až po stehna. Otevřela dveře. „Mělo by to stát za to.“
 „Můžeme přijít jindy,“ řekl Ořech. Byl to drobný mužík s pleší na temeni a chomáči šedivých vlasů nadýchanými nad špičkami uší. V jedné ruce držel papír.
 „Ne, jenom to rychle vysypte.“
 Posadili se ke stolu v obytné kuchyni. Rose vyškubla papír Ořechoví z ruky a letmo ho prohlédla. Byl to nějaký složitý chemický vzorec plný šestiúhelníků. Nic jí to neříkalo. „Co to je?“
 „Silné sedativum,“ řekl Ořech. „Je to nové a je to čisté. Jimmy získal tenhle chemický vzorec od jednoho našeho člověka v Národní agentuře pro bezpečnost. Uspí ji to s nulovým rizikem předávkování.“
 „Takže by to mohlo být to, co potřebujeme.“ Rose věděla, že vypadá naštvaně. ,Ale nemohlo to počkat do zítřka?“
 „Omlouvám se, omlouvám se,“ kuňkal Ořech.
 „Já ne,“ ozval se Vrána. „Jestli chceš na tu holku nastoupit fofrem a sejmout ji čistou cestou, nejenže budu muset zajistit, abychom trochu tady toho materiálu sehnali, ale budu muset zařídit, aby se to dopravilo do některé naší poštovní schránky.“
 Praví měli takových schránek po celé Americe stovky, hlavně u Mail Boxes Etc. a v různých provozovnách UPS. Používat je znamenalo plánovat celé dny dopředu, protože vždycky cestovali ve svých karavanech. Členové Pravých by nevlezli do veřejné dopravy o nic ochotněji, než by si sami podřízli krk. Soukromým letadlem by to šlo také, ale bylo to nepříjemné, trpěli mimořádně silnou výškovou nemocí. Ořech byl přesvědčený, že to má něco společného s jejich nervovým systémem, který se radikálně lišil od buranského. Rose dělal starosti jiný nervový systém placený daňovými poplatníky. Z toho byla velmi nervózní. Ministerstvo vnitra monitorovalo velmi pečlivě dokonce i soukromé lety, a to od 11. září, a prvním pravidlem pro přežití Pravého rodu bylo nikdy nebudit pozornost.
 Díky systému mezistátních dálnic jim vždycky posloužily karavany, a tak tomu bude i tentokrát. Malá výjezdová skupina se střídáním řidičů u volantu po šesti hodinách se mohla dostat ze Sidewinderu na sever Nové Anglie za necelých třicet hodin.
 „Dobře,“ řekla už klidněji. „Co máme na dálnici 1-90 nahoře v New Yorku nebo Massachusetts?“
 Vrána nezačal rozpačitě pokašlávat ani jí neříkal, že to bude muset teprve zjistit. „Poštu EZ Mail Services, ve Sturbridgi v Massachusetts.“ Třepla prsty po okraji papíru s nesrozumitelným vzorcem, který Ořech držel v ruce. „Nechte to tam poslat. Použijte nejmíň tři překládky, abychom absolutně vyloučili nějaké propojení na nás, kdyby se něco zvrtlo. Pošlete to na pořádnou okružní jízdu.“
 „Máme tolik času?“ zeptal se Vrána.
 „Nevidím důvod, proč by ne,“ řekla Rose - tato poznámka ji bude později pronásledovat. „Pošli to na jih, potom na středozápad, nakonec do Nové Anglie. Hlavně ať je to do čtvrtka ve Sturbridgi. Přes Express Mail, rozhodně ne FedEx nebo UPS.“
 „To zvládnu,“ řekl Vrána. Bez váhání.
 Rose se zaměřila na lékaře Pravých. „Radím ti, abys měl pravdu, Ořechu. Jestli ji místo uspání přece jenom předávkuješ, postarám se, abys byl od Little Big Hornu první Pravý, kterého poslali do vyhnanství.“ Ořech pobledl. Fajn. Neměla v úmyslu někoho posílat do vyhnanství, ale nesnášela, když ji někdo vyrušil.
 „Dostaneme tu drogu do Sturbridge a Ořech bude vědět, jak ji použít,“ řekl Vrána. „Žádný problém.“
 „Není něco jednoduššího? Něco, co můžeme sehnat tady v okolí?“ Ořech řekl: „Ne, pokud chceš mít jistotu, že nedopadne jako Michael Jackson. Tahle látka je bezpečná a zabere rychle. Jestli je tak mocná, jak si zřejmě myslíš, rychlost bude důle-“
 „No jo, jo, chápu. Skončili jsme?“
 „Ještě jedna věc,“ řekl Ořech. „Možná to mohlo počkat, ale...“ Podívala se oknem ven a všichni svati a rybičky k tomu, tamhle přicházel Jimmy Cifršpión. Hnal se přes parkoviště u Srubu Overlook, také s papírem v ruce. Proč věšela na kliku ceduli NERUŠIT? Proč tam nepově-sila VŠICHNI SEM?
 Rose posbírala všechnu svou mizernou náladu, nacpala ji do pytle, zastrčila ji v hlavě někam do kouta a energicky se usmála. „O co jde?“ „O Dědu Flicka,“ řekl Vrána, „už neudrží svěrače.“
 „Ty neudrží už posledních dvacet let,“ odtušila Rose. „Plíny nechce nosit a já ho nemůžu přinutit. Nikdo ho nemůže přinutit.“
 „Tohle je jiné,“ řekl Ořech. „Sotva vstane z postele. Baba a Černooká Susie se o něj starají, jak nejlíp umějí, ale v jeho karavanu to smrdí jako hněv boží...“
 „Uzdraví se. Nakrmíme ho trochou páry.“ Ale nedívala se Ořechoví do tváře. Tirák Tommy zemřel před dvěma lety a podle toho, jak Praví měřili čas, to pro ně bylo jako před čtrnácti dny. A teď Děda Flick?
 „Rozpadá se mu myšlení,“ řekl Vrána bez obalu. „A taky...“ Podíval se na Ořecha.
 „Dnes ráno se o něj starala Petty a prý si myslí, že ho asi viděla cyklovat.“
 „Myslí,“ opakovala Rose. Nechtěla tomu věřit. „Viděl to ještě někdo? Baba? Sue?“
 „Ne.“
 Pokrčila rameny, jako by říkala tak to vidíte. Než se stačili pustit do další diskuse, zaklepal Jimmy a tentokrát byla za vyrušení vděčná.
 „Dále!“
 Jimmy strčil dovnitř jen hlavu. „Určitě můžu?“
 „Ano! A když už jsi v tom, nechceš přivést rovnou všechny Rockettes a školní kapelu? Sakra, já jsem se jenom snažila dostat se do meditační nálady po několika příjemných hodinách proplachování útrob.“
 Vrána se na ni trochu káravě podíval a možná si to zasloužila - pravděpodobně si to zasloužila, tihle lidé jen dělali práci pro Pravé, kterou po nich chtěla ale jestli Vrána někdy postoupí na kapitánské místo, pochopí. Ani chvilka pro sebe, ledaže jim budete vyhrožovat bolestivou smrtí. A mnohokrát ani to nepomůže.
 „Mám něco, co bys možná chtěla vidět,“ řekl Jimmy. „A když už tu Vrána s Ořechem byli, předpokládal jsem...“
 „Já vím, co jsi předpokládal. Tak co je?“
 „Pátral jsem na internetu po zprávách o těch dvou městečkách, na která ses zaměřila - Fryeburg a Anniston. Tohle jsem našel v novinách Union Leader. Je to z minulého čtvrtka. Možná o nic nejde.“
 Vzala si od něj papír. Hlavní článek byl o nějaké mrňavé škole, která končila se svým fotbalovým programem kvůli rozpočtovým škrtům. Pod ním byl kratší článek a ten Jimmy zakroužkoval.
 V ANNISTONl HLÁŠENO „KAPESNÍ ZEMĚTŘESENÍ“
 Jak malé může být zemětřesení? Docela maličké, pokud máme věřit lidem z Richland Courlu, krátké annistonské ulice se slepým koncem u řeky Saco. V úterý pozdě odpoledne několik obyvatel této ulice hlásilo otřes, který zarachotil okny, rozechvěl podlahy a shodil sklenice z polic. Dane Borland, penzista bydlící na konci ulice, nám ukázal prasklinu napříč jeho nedávno vyasfaltovanou příjezdovou cestou. „Jestli chcete důkaz, tady je,“ řekl.
 Geologické monitorovací centrum ve Wrenthamu, Massachusetts, sice hlásí, že minulé úterý odpoledne nedošlo v Nové Anglii k žádnému zemětřesení. Matt a Cassie Renfrewovi však využili příležitosti a uspořádali „zemětřesnou party“, které se zúčastnili téměř všichni obyvatelé ulice.
 Andrew Sittenfeld z Geologického monitorovacího centra říká, že otřes, který pocítili obyvatelé Richland Courtu, mohl způsobit
 příval vody v kanalizaci nebo možná vojensky letoun překonávající zvukovou bariéru. Když tyto domněnky uslyšel pan Renfrew, srdečně se zasmál. ,.Vly víme, co jsme cítili,“ řekl. „Rylo to zemětřesení.
 A mělo spíš výhody. Škody minimální a navíc jsme si díky němu užili skvělou party.“
 (Andrew Gould)
 Rose si to přečetla dvakrát a pak zvedla rozzářené oči. „Dobrý úlovek, Jimmy.“
 Zazubil se. „Díky. Takže vás tu s tím nechám.“
 „Vezmi s sebou Ořecha, musí se podívat na Dědu. Vráno, ty tu ještě chvilku zůstaň.“
 Když odešli, Vrána zavřel dveře. „Myslíš, že ten otřes v New Hampshiru způsobila ta holka?“
 „Přesně tak. Nejsem si stoprocentně jistá, ale na osmdesát jo. A když budu mít místo, na které se zaměřím - nejen město, ale určitou ulici -, všechno bude pro mě dnes v noci sakra lehčí, až ji půjdu hledat.“
 „Kdybys jí mohla nastrčit do hlavy vodícího červa, Rosie, možná bychom ji ani nemuseli posílat do limbu.“
 Usmála se a znovu ji napadlo, že Vrána vůbec netuší, jak výjimečné to děvče je. Později si pomyslí Netušila jsem to ani já. Jenom jsem si myslela, že to vím. „Naději zřejmě žádný zákon nezakazuje. Ale až ji budeme mít, budeme potřebovat něco trochu rafinovanějšího než pančo-vačku, co se hází holkám do panáků, i když tahle je dost vymakaná. Budeme potřebovat nějakou zázračnou drogu, co ji udrží milou a poslušnou, dokud sama nedojde k závěru, že spolupráce je v jejím nejlepším zájmu.“
 „Pojedeš s námi, až se pro ni vydáme?“
 Rose se dosud domnívala, že ano, ale teď zaváhala, protože si vzpomněla na Dědu Flicka. „Ještě nevím.“
 Nevyptával se - což ocenila - a otočil se ke dveřím. „Postarám se, aby tě už nikdo nerušil.“
 „Dobře. A zajisti, aby Ořech udělal Dědovi kompletní prohlídku - tím myslím od ďoury v zadku po chlebárnu. Jestli fakticky cykluje, chci to vědět zítra, až vylezu z nory.“ Otevřela přihrádku pod podlážkou a vytáhla jeden kanystr. „A dejte mu, co v tomhle zbylo.“
 Vrána byl v šoku. „To jako všechno? Rose, jestli cykluje, nemá to smysl.“
 „Dejte mu to. Měli jsme dobrý rok, jak mi někteří z vás nedávno zdůrazňovali. Můžeme si dovolit trochu se rozšoupnout. Kromě toho má Pravý rod jenom jednoho dědu. Pamatuje doby, kdy lidi v Evropě uctívali stromy a ne sdílené bejváky. Neztratíme ho, pokud tomu půjde zabránit. Nejsme divoši.“
 „Burani by si možná dovolili nesouhlasit.“
 „Proto jsou to burani. Teď už vypadni.“
 3 Po Dni práce se Miniměsto o nedělích zavíralo ve tři odpoledne. Dnes k večeru, ve tři čtvrti na šest, seděli na lavičkách u konce miniaturní Cranmore Avenue tři obři a tyčili se vysoko nad miniměstskou lékárnou a kinem Hrací krabička (kam jste během turistické sezóny mohli nahlédnout oknem a uvidět minifilmíky promítané na mi-niplátně). John Dalton přišel na setkání v kšiltovce Red Sox, kterou nasadil na hlavu maličké sochy Helen Rivingtonové na minináměstí před soudem. „Určitě jim taky fandila,“ řekl. „Všichni z okolí jim fandí. Nikdo neplýtvá obdivem na Yankees, kromě vyhnanců, jako jsem já. Co pro tebe můžu udělat, Dane? Vynechávám kvůli tomu večeři s rodinou. Manželka má pochopení, ale i její trpělivost má své meze.“
 „Co by řekla na to, že bys se mnou strávil pár dní v Iowě?“ zeptal se Dan. „Výhradně na moje náklady, aby bylo jasno. Musím udělat Dvanáctý krok a zajet na návštěvu k jednomu strýci, který se zabíjí chlastem a kokainem. Moje rodina mě prosí, abych zakročil, a sám to udělat nemůžu.“ Anonymní alkoholici neměli žádná pravidla, ale hodně tradic (což vlastně byla pravidla). Jednou z nejpevnějších bylo, že nikdy nejezdíte na návštěvu Dvanáctého kroku u aktivního alkoholika sami, ledaže by navštívený alkoholik byl bezpečně zavřený v nemocnici, detoxikačním středisku nebo místním blázinci. Jinak by se mohlo stát, že byste se nakonec nalévali a vesele šňupali lajny oba stejně. Návyk, jak s oblibou říkal Casey Kingsley, byl dar, který rád měnil majitele.
 Dan se podíval na Billyho Freemana a usmál se. „Chceš něco říct? Tak spusť, jen do toho.“
 „Myslím, že žádného strýce nemáš. Mám dokonce pocit, že už ti nikdo z rodiny nezbyl.“
 „Fakt? Máš akorát ten pocit?“
 „No... nikdy o nich nemluvíš.“
 „Spousta lidí má rodinu, a přitom o ní nemluví. Ale ty víš, že nikoho nemám, že, Billy?“
 Billy neříkal nic, ale vypadal rozpačitě.
 „Danny, já nemůžu jet do Iowy,“ řekl John. „Jsem vytížený až do soboty.“
 Dan se stále soustředil na Billyho. Sáhl si do kapsy, něco v ní našel a vytáhl zavřenou pěst. „Co mám v ruce?“
 Billy se ošíval stále víc. Pohlédl na Johna, u toho se však žádné pomoci nedočkal, tak se podíval znovu na Dana.
 „John ví, co jsem zač,“ řekl Dan. „Jednou jsem mu pomohl a ví, že jsem pomohl ještě dalším pár lidem v programu. Tady jsi mezi přáteli.“ Billy o tom přemýšlel, pak řekl: „Mohla by to být mince, ale myslím, že je to některá ta vaše medaile. Taková, jakou si Anonymní alkoholici dávají pokaždé, když vydrží abstinovat další rok.“
 „Za kolikátý rok je tahle?“
 Billy zaváhal, díval se na Danovu pěst.
 „Trochu vám pomůžu,“ ozval se John. „Dan abstinuje od jara 2001, takže pokud u sebe nosí nějakou medaili, bude to nejspíš dvanáctý rok.“ „Dává to smysl, ale není to tak.“ Billy se už soustředil, na čele mezi očima se mu vyrýsovaly dvě kolmé vrásky. „Myslím, že by to mohla být... sedmička?“
 Dan rozevřel dlaň. Na medaili bylo vyryto velké číslo VI.
 „Do háje,“ odfrkl si Billy. „Obyčejně hádám lip.“
 „Byl jsi dost blízko,“ řekl Dan. „A nehádal jsi, máš v sobě osvícení.“ Billy vytáhl svoje cigarety, podíval se na lékaře usazeného na lavici vedle sebe, a cigarety zase schoval. „Když to říkáš.“
 „Dovol, abych ti o tobě něco pověděl, Billy. Když jsi byl malý, šlo ti hádání přímo skvěle. Věděl jsi, kdy má tvoje máma dobrou náladu a můžeš z ní vytáhnout nějaký ten peníz navíc. Věděl jsi, kdy má tatínek špatnou náladu, a klidil ses mu z cesty.“
 „Rozhodné jsem poznal, že některej večer se zvlášť nehodí k tomu, abych kušnil nad zbytkem dušenýho masa od včerejška,“ řekl Billy. „Sázel jsi?“
 „Na koníčky, v Salemu. Nadělal jsem balík. Potom jsem kolem pětadvaceti nějak na vítěze ztratil čuch. Jeden měsíc jsem musel žadonit, aby mi počkali s nájemným, a to mě z koníčků vyléčilo.“
 „Ano, to nadání slábne, když lidé stárnou, ale pořád ti ještě trocha zbývá.“
 „Ty ho máš víc,“ vyhrkl Billy. Už bez váhání.
 „Ono to fakt existuje, že?“ ozval se John. Vlastně se ani neptal, konstatoval to.
 „Příští týden máš jenom jednoho pacienta, kterého opravdu nechceš odmítnout nebo mu návštěvu odkládat,“ řekl Dan. „Je to malá holčička s rakovinou žaludku. Jmenuje se Felicity...“
 „Frederika,“ opravil ho John. „Frederika Bimmelová. Je v nemocnici Merrimacké údolí. Mám jet na konzultaci s jejím onkologem a rodiči.“
 „V sobotu dopoledne.“
 „Jo. V sobotu dopoledne.“ Užasle se na Dana zadíval. „Ježíši. Ježíši Kriste. Co to máš... Vůbec jsem netušil, že toho máš tolik.“
 „Z Iowy se s tebou vrátím do čtvrtka. Nejpozději v pátek.“
 Pokud nás nezavřou, pomyslel si. Pak by nám to trvalo trochu déle. Podíval se, jestli Billy zachytil tuhle nijak povzbudivou myšlenku. Žádnou takovou známku nepostřehl.
 „O co teda jde?“
 „O tvoji další pacientku. Abru Stoneovou. Je jako Billy a já, Johne, ale to už, myslím, víš. Jenže ona je mnohem, mnohem mocnější. Já toho mám mnohem víc než Billy, ale vedle ní vypadám jako kartářka z okresní pouti.“
 „Panebože, ty lžíce.“
 Danovi to chvilku trvalo, pak si vzpomněl. „Pověsila je na strop.“ John na něj vytřeštil oči. „Ty mi čteš myšlenky?“
 „Tohle bude bohužel poněkud všednější. Pověděla mi o tom.“
 „Kdy? Kdy?“
 „K tomu se dostaneme, ale ještě ne. Nejdřív trochu vyzkoušíme doopravdy číst myšlenky.“ Dan vzal Johna za ruku. To pomáhalo, kontakt pomůže skoro vždycky. „Její rodiče za tebou přišli, když byla ještě batole. Nebo to možná byla její teta nebo prababička. Dělala jim starosti ještě předtím, než vyzdobila kuchyň příbory, protože se u nich doma odehrávaly různé paranormální jevy. Něco s klavírem... Billy, pomoz mi s tím.“ Billy chytil Johna za druhou ruku. Dan vzal za ruku Billyho a tím propojili kruh. Miniseance v Miniměstě.
 „Písnička od Beatles,“ řekl Billy. „Na klavír místo na kytaru. Bylo to... nevím. Nějakou dobu z toho dost Šíleli.“
 John na něj jen zíral.
 „Poslouchej,“ řekl Dan, „máš její svolení mluvit. Chce, abys mluvil. V tomhle mi důvěřuj, Johne.“
 John Dalton se rozmýšlel skoro celou minutu. Potom jim všechno řekl, s jedinou výjimkou.
 Ta příhoda se Simpsonovými na všech televizních kanálech byla přece jen příliš bizarní.
 4Když John domluvil, položil otázku, která se nabízela: Jak se Dan o Abře Stoneové dozvěděl?
 Dan vytáhl ze zadní kapsy malý, odrbaný notýsek. Na obálce měl fotografii mořských vln tříštících se o mys a motto NIC VELKÉHO NEVZNIKNE
 NÁHLE.
 „Nosil jsi ho u sebe, že?“ zeptal se John.
 „Ano. Víš, že můj patron je Casey K., že?“
 John zakroutil očima. „Kdo by mohl zapomenout, když pokaždé, když na schůzi otevřeš pusu, začínáš ,Můj patron, Casey K., vždycky říká.1“
 „Johne, nikdo nemiluje chytrolíny.“
 „Moje manželka jo,“ odtušil. „Protože jsem urostlý chytrolín.“
 Dan vzdychl. „Podívej se do toho notesu.“
 John jím zalistoval. „To jsou setkání. Od roku 2001.“
 „Casey mi říkal, že jich musím absolvovat devadesát za devadesát dní a všechna si zaznamenat. Podívej se na osmdesáté první.“
 John si je našel. Frazierský metodistický kostel. Na tamější setkání často nechodil, ale věděl o něm. Pod zápisem bylo tiskacími písmeny pečlivě napsáno ABRA.
 John zvedl k Danovi pohled, který nebyl úplně nedůvěřivý. „Ona tě kontaktovala, když jí byly teprve dva měsíce?“
 „Vidíš, že hned pod tím je moje další schůze,“ řekl Dan, „takže jsem tam její jméno nemohl dopsat, jenom abych na tebe udělal dojem. Ledaže bych falšoval celý deník, ale spousta lidí z programu si vzpomene, že mě s ním viděla.“
 „Včetně mě,“ řekl John.
 „Jo, včetně tebe. Tehdy jsem pořád měl deník v jedné ruce a hrnek
 s kafem v druhé. To byly moje záchranné pásy. Tehdy jsem nevěděl, co je zač, a ani mě to moc nezajímalo. Byl to prostě jeden z mnoha náhodných kontaktů. Jako když mimino v postýlce natáhne ručky a přejede ti po nose.
 Potom, asi za dva nebo tři roky, napsala jedno slovo na školní tabuli, kterou mám ve svém pokojíku. To slovo bylo ahoj. Pak se mnou udržovala kontakt, občas se ozvala. Jako by navazovala spojení. Ani si nejsem jistý, jestli si uvědomovala, že to dělá. Ale byl jsem tam. Když potřebovala pomoc, byl jsem ten, koho znala, a ten, na kterého se obracela.“
 „Jakou pomoc potřebuje? V jakých je potížích?“ John se otočil k Billymu. „A vy to víte?“
 Billy zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem o ní neslyšel a do Annistonu skoro vůbec nejezdím.“
 „Kdo říkal, že Abra bydlí v Annistonu?“
 Billy píchl palcem k Danovi. „On. Nebo ne?“
 John se otočil znovu k Danovi. „Tak dobře. Dejme tomu, že jste mě přesvědčili. Tak to vyklopte celé.“
 Dan jim pověděl o Abřině noční můře o baseballovém klukovi. O postavách, které na něj mířily silnými baterkami. O ženě s nožem, která si z dlaní olizovala chlapcovu krev. O tom, jak Abra mnohem později narazila na chlapcovu fotografii v Zákazníkovi.
 „A to se jí podařilo proč? Protože ten kluk, kterého zabili, byl další z těch, co vyzařují?“
 „Jsem si docela jistý, že tak došlo k prvnímu kontaktu. Muselo z něj vyšlehnout záření, když ho ti lidi mučili - Abra nepochybuje, že přesně to dělali - a tím vytvořil spojení.“
 „A to vydrželo, i když byl ten chlapec, ten Brad Trevor, po smrti?“
 „Myslím, že později se dokázala zaměřit na něco, co malému Trevorovi patřilo - jeho baseballovou rukavici. A dokázala se napojit na jeho vrahy, protože si ji jeden z nich nasadil. Abra neví, jak to dělá, a nevím to ani já. Určitě vím jenom to, že má nesmírnou sílu.“
 „Stejně jako ty.“
 „Jde o tohle,“ pokračoval Dan. „Ty lidi - pokud to vůbec jsou lidi - vede žena, která toho kluka přímo zabila. V den, kdy Abra narazila v místním plátku na stránku s pohřešovanými dětmi a uviděla tam fotku Brada Trevora, se dostala té ženě do hlavy. A ta žena se dostala zase Abře do hlavy. Několik vteřin se dívaly na svět očima té druhé.“ Zvedl
 ruce, sbalil je do pěsti a zakroužil jimi. „Takhle se prohodily. Abra si myslí, že si pro ni můžou přijít, a já si to myslím taky. Protože pro ně může být nebezpečná.“
 „Je v tom ještě něco jiného, že?“ zeptal se Billy.
 Dan se na něj podíval a čekal.
 „Lidi, kteří mají tohleto osvícení, v sobě něco mají, že? Něco, co tihle mizerové chtějí. Něco, co můžou dostat jedině při zabíjení.“
 „Ano.“
 Ozval se John: „Ta žena ví, kde je Abra?“
 „Abra si to nemyslí, ale nesmíte zapomínat, že je jí teprve třináct. Může se plést.“
 „A ví Abra, kde je ta žena?“
 „Vím jenom to, že když došlo k jejich kontaktu - tomu prohození zraku byla ta žena v Samově supermarketu. To znamená někde na západě, ale tenhle řetězec je v nejméně devíti státech.“
 „V Iowě taky?“
 Dan zavrtěl hlavou.
 „Pak nechápu, co můžeme získat tím, když tam pojedeme.“ „Můžeme získat tu rukavici,“ vysvětloval Dan. „Abra si myslí, že když tu rukavici bude mít, dokáže se napojit na muže, který ji měl chvíli na ruce. Podle ní se jmenoval Číman Barry.“
 John seděl se skloněnou hlavou a přemýšlel. Dan ho nechal.
 „Tak dobře,“ řekl John nakonec. „Je to šílené, ale beru to. Vzhledem k tomu, co vím o Abřiných zážitcích, a vzhledem k tomu, co jsem zažil já s tebou, je dost těžké tomu nevěřit. Ale jestli ta žena neví, kde Abra je, nebylo by moudřejší nechat to plavat? Nekopat do psa, když spí?“ „Myslím, že už nespí,“ řekl Dan. „Tihle (hladoví ďábli)
 úchylové ji chtějí ze stejného důvodu, jako chtěli malého Trevora - v tom má Billy určitě pravdu. Navíc vědí, že je jim nebezpečná. Abych to vyjádřil slovy Anonymních alkoholiků, má moc narušit jejich anonymitu. A oni můžou mít zdroje a možnosti, o kterých se můžeme jenom dohadovat. Chtěl bys, aby jedna tvoje pacientka žila ve strachu celé měsíce a možná i roky a neustále čekala, že se objeví nějaká paranormální Man-sonova rodina a sebere ji z ulice?“
 „Samozřejmé že ne.“
 „Tihle magoři totiž žijí z dětí jako je ona. Dětí, jako jsem byl já. Z dětí
 s osvícením.“ Zachmuřeně se zadíval Johnu Daltonovi do tváře. „Jestli je to tak, musí je někdo zastavit.“
 Billy se zeptal: „Co budu dělat já, když nepojedu do lowy?“ „Řekněme to takhle,“ odpověděl Dan. „Ty se během příštího týdne velmi podrobně seznámíš s Annistonem. Vlastně se tam ubytuješ v motelu, pokud ti dá Casey volno.“
 5 Rose konečně vstoupila do meditativního stavu, po kterém toužila. Nejtěžší bylo pustit z hlavy starosti o Dědu Flicka, ale nakonec je překonala. Povznesla se nad ně. Teď bloumala svým nitrem, opakovala si pořád dokola staré věty - sabbatha hanti a lodsam hanti a cahanna risone hanti -, i když se jí rty sotva pohybovaly. Na hledání té malé potížistky bylo ještě brzo, ale když teď zůstala sama a svět ztichl jak uvnitř, tak venku, nikam nespěchala. Meditace byla sama o sobě dobrá věc. Rose shromažďovala svoje nástroje a soustředila se, pomalu a pečlivě.
 Sabbatha hanti, lodsam hanti, cahanna risone hanti: slova, která byla stará už v době, kdy Pravý rod křižoval Evropou ve vozech a prodával rašelinu na topení a lesklé cetky. Nejspíš byla stará už v době, kdy byl Babylon mladý. Ta dívka byla mocná, ale Praví byli všemocní, a Rose neočekávala žádné skutečné problémy. Dívka bude spát a Rose se tiše přikrade, posbírá informace a uloží pokyny jako malé výbušniny. Nejednoho červa, ale celé hnízdo. Některé z nich to děvče možná najde a zneškodní. Jiné ne.
 6Abra toho večera po dopsání domácích úkolů mluvila s matkou po telefonu skoro pětačtyřicet minut. Rozhovor se odehrával na dvou úrovních. Na povrchu mluvily o tom, jak se Abra toho dne měla, co ji čeká příští týden ve škole a jaký bude mít kostým na blížícím se halloweenovém bále. Probíraly nutnost přestěhovat momo na sever do frazierského hospiců (na který Abra stále myslela jako na „hospodinec“). Lucy Abru informovala o momině stavu, který byl podle ní „vlastně docela dobrý, vzato kolem a kolem“.
 Na jiné úrovni Abra slyšela, že Lucy se užírá starostí, že babičku nějak zklamala, a pravdu o tom, jak je to s momo: vyděšená, zmatená, trýzněná bolestí. Abra se snažila matce poslat konejšivé myšlenky: je to v pořádku, mami a máme tě rádi, mami a udělala jsi, co jsi mohla, dokud jsi mohla. Ráda by věřila, že některé ty myšlenky pronikly k adresátovi, ale moc tomu nevěřila. Měla spoustu darů - nádherných a zároveň děsivých -, ale měnit emoční rozpoložení jiného člověka k nim nikdy nepatřilo.
 Uměl by to Dan? Soudila, že možná ano. Nejspíš používal tuto část svého osvícení, když pomáhal lidem v hospodinci. Jestli to opravdu uměl, možná pomůže i momo, až se tam dostane. To by bylo dobré.
 Sešla dolů v růžovém flanelovém pyžamu, které jí loni k Vánocům dala momo. Otec se díval na Red Sox a pil sklenici piva. Vlepila mu na nos hubanec (vždycky říkal, jak to nesnáší, ale ona věděla, že se mu to vlastně líbí) a řekla mu, že se chystá spát.
 „La homework est compl?te, mademoiselle?“
 „Ano, tati, ale domácí úkoly se francouzský řeknou devoirs.“
 „To je dobré vědět. Jak se má tvoje matka? Ptám se, protože jsem na ni měl jenom asi devadesát vteřin, než jsi mi telefon vyškubla.“
 „Vede si dobře.“ Abra věděla, že je to pravda, ale zároveň jí bylo jasné, že dobře je relativní pojem. Zamířila na chodbu, ale pak se ještě otočila. „Říkala, že momo je jako skleněná ozdoba.“ Lucy to neříkala, aspoň ne hlasitě, ale myslela si to. „Prý jsme všichni takoví.“
 Dave ztlumil televizi. „No, to je asi pravda, ale někteří jsme z neuvěřitelně pevného skla. Nezapomeň, že skleněná ozdoba tvojí momo ležela na poličce bezpečně a bez chybičky spoustu let. Pojď sem ke mně, Abuš-ko, a obejmi svého tátu. Nevím, jestli to potřebuješ, ale já rozhodně ano.“
 70 dvacet minut později byla v posteli a na nočním stolku svítila lampička Pana medvídka Pú, která s ní vydržela od dětství. Zapátrala po Danovi a našla ho v nějaké společenské místnosti, kde byly puzzle, časopisy, pingpongový stůl a na zdi velká televize. Hrál karty s několika obyvateli hospodince.
 (mluvil jsi s doktorem Johnem?)
 (ano pozítří jedeme do Iowy)

 Tu myšlenku provázel chvilkový obraz starého dvouplošníku. Uvnitř seděli dva muži ve staromódních leteckých přilbách, šálách a brýlích. Abra se nad tím usmála.
 (jestli ti přineseme)
 Obrázek chytačské palcové rukavice. Takhle ta rukavice baseballového kluka ve skutečnosti nevypadala, ale Abra věděla, co se Dan snaží říct. (budeš ječet)
 (ne)
 Neměla by. Držet v ruce rukavici mrtvého kluka bude hrozné, ale bude to muset udělat.
 8Ve společenské místnosti Rivingtonové Jedna se pan Braddock upřeně díval na Dana a měl výraz monumentálního, ale mírně nechápavého rozčilení, které úspěšně dokáže předvést jenom někdo velmi starý a na pokraji senility. „Dane, vyhodíš něco, nebo tu budeš dál sedět a čučet do rohu, dokud neroztají ledovce?“
 (dobrou noc Abro)
 (dobrou noc Dane řekni za mě dobrou noc Tonymu)
 „Danny?“ Pan Braddock zaklepal oteklými prsty do stolku. „Danny Torrance, jsi tam, Danny Torrance, přepínám?“
 (nezapomeň si nastavit alarm)
 „U-hú,“ zahalekala Cora Willinghamová.
 Dan se na ně podíval. „Vyhodil jsem, nebo jsem pořád na řadě?“
 Pan Braddock zakoulel na Coru očima a Cora udělala totéž.
 „A moje dcera si myslí, že mi začíná hrabat!“ řekla.
 9 Abra si nastavila na iPadu budík, protože zítra byl nejen školní den, ale zároveň jeden z dnů, kdy na ní byla řada s přípravou snídané - v plánu byla míchaná vajíčka se žampiony, paprikami a sýrem Monterey Jack. Ale o tomhle alarmu Dan nemluvil. Zavřela oči a soustředila se, až sejí zkrabatilo čelo. Jedna ruka se vyplížila zpod deky a začala jí otírat rty. To, co Abra dělala, bylo ošemetné, ale možná to bude stát za to.
 Alarmy byly určitě dobrá věc, jenže jestli se ji ta žena v klobouku vydá hledat, past by byla ještě lepší.
 Asi po pěti minutách se vrásky na čele vyhladily a ruka se oddělila od úst. Abra se překulila na bok a přitáhla si pokrývku k bradě. Když usínala, představovala si, jak jede na bílém hřebci v plné bojové zbroji. Lam-pičkový Pan medvídek Pú se díval ze svého místa na nočním stolku, jak to dělal už od doby, kdy byly Abře čtyři roky, a vrhal tlumené světlo na její levou tvář. Vidět byla jen ta a ještě vlasy.
 Ve snu cválala na koni po rozlehlých loukách pod čtyřmi miliardami hvězd.
 Rose pokračovala v meditaci až do půl druhé pondělního I ? Hrána. Ostatní Praví (s výjimkou Zástěrové Annie a Velké Mo, JLX# které momentálně dohlížely na Dědu Flicka) hluboce spali, když došla k závěru, že je připravena. V jedné ruce držela fotku vytištěnou na počítači, na níž byl Anniston, tuctové newhampshirské městečko. V druhé držela jeden kanystr. Uvnitř sice zbýval jenom slabounký závan páry, ale nepochybovala, že bude stačit. Vložila prsty na ventil a chystala se ho uvolnit.
 Jsme Pravý rod a přetrváme: Sabbatha hanti.
 Jsme vyvolení: Lodsam hanti.
 Jsme šťastlivci: Cahanna risone hanti.
 „Vezmi si to a užij dobře, Rosinko,“ řekla. Když otočila uzávěr, unikl krátký závan stříbrné mlhy. Vdechla ji, padla zpět na lůžko a nechala kanystr padnout na koberec, až to měkce zadunělo. Zvedla před oči obrázek annistonské Hlavní ulice. Její paže a dlaň už tu vlastně nebyly a tak se zdálo, že se fotografie vznáší ve vzduchu. Nedaleko od Hlavní ulice bydlela v jakési uličce malá holka, a té uličce se pravděpodobně říkalo Richland Court. Holčička bude hluboce spát, ale někde v hlavě má Kloboukovou Rose. Ta předpokládala, že holčička neví, jak Klobouková Rose vypadá (stejně jako Rose netušila, jak vypadá ta holčička... aspoň zatím), ale věděla, jaký pocit v ní Klobouková Rose vyvolává. Také věděla, na co se Rose včera u Sama dívala. To byla její značka, její cesta dovnitř.
 Rose hleděla na obrázek Annistonu upřeným, zasněným pohledem,
 ale ve skutečnosti hledala Samův masný pult, kde KAŽDÝ ŘÍZEK JE PRVOTŘÍDNÍ KOVBOJSKÝ ŘÍZEK. Hledala sebe. A po uspokojivě krátkém hledání se našla. Nejdřív jenom zvukovou stopu: šum v supermarketu. Pak nákupní vozík. Mimo ně bylo stále temno. To bylo v pořádku, zbytek přijde. Rose sledovala šum, který už zněl ozvěnou a vzdaloval se.
 Bylo temno, temno, temno, pak trochu světlo a ještě trochu víc. Tady byla ulička v supermarketu, ta se stala chodbou a Rose věděla, že už je skoro uvnitř. Srdce jí maličko zrychlilo.
 Ležela na posteli a měla zavřené oči, takže pokud by si to dítě uvědomilo, co se děje - nebylo to pravděpodobné, ale vyloučit se to nedalo nic neuvidí. Rose si dopřála několik vteřin, aby si zopakovala své základní cíle: jméno, přesné místo, co nejvíc informací, případně další osoby, kterým se ta malá svěřila.
 (otoč se, světe)
 Sebrala síly a zatlačila. Tentokrát ji ten pocit otáčení nepřekvapil, protože ho plánovala a měla nad ním úplnou kontrolu. Chvíli byla stále v té chodbě - spoji mezi svou a její myslí - a pak už byla v prostorné místnosti, kde malá holčička s culíky jezdila na kole a prozpěvovala si nesmyslnou písničku. Byl to sen, který se té holčičce zdál, a Rose se na něj dívala. Měla však lepší věci na práci. Stěny pokoje nebyly skutečné stěny, ale byly ze zásuvek. Mohla je po libosti otevírat, když teď byla uvnitř. Holčička bezpečně snila u Rose v hlavě, zdálo se jí, že je jí pět a jezdí na svém prvním kole. To bylo moc pěkné. Sni dál, princezničko.
 Dítě projelo kolem ní, prozpěvovalo si la la la a nic nevidělo. Bicykl měl podpůrná kolečka, ale ta blikala a mizela. Rose si domyslela, že princezně se zdá o dni, kdy se konečně naučila jezdit bez nich. To je v dětském životě vždycky slavný den.
 Raduj se ze svého bicyklu, drahoušku, a já si zatím všechno o tobě vyhledám.
 Rose s jistotou otevřela jeden Šuplík.
 V okamžiku, kdy sáhla dovnitř, se rozječel ohlušující alarm a místnost zaplavilo oslnivé bílé světlo z reflektorů, které se do ní opřelo jasem i sálavým vedrem. Poprvé za spoustu let Kloboukovou Rosie, kdysi Rose 0’Harovou z okresu Antrim v Severním Irsku, někdo zaskočil naprosto nepřipravenou. Než stačila vytáhnout ruku ze zásuvky, ta se prudce zaklapla. Bolest byla strašlivá. Zaječela a rukou škubla, ale uvízla pevně.
 Její stín poskakoval vysoko na zdi, ale nejen její. Otočila hlavu a uvi
 děla, že se na ni ta malá holčička řítí. Jenže už nebyla malá. Teď to byla mladá žena v kožené vestě s drakem na pučícím hrudníku a s vlasy staženými modrou stuhou. Kolo se stalo bílým hřebcem. Jeho oči, stejně jako oči válečnice, plály.
 Válečnice měla kopí.
 (vrátila ses Dan to říkal a ty ses vrátila)
 A potom - neuvěřitelné u buranky, dokonce i natlakované párou -slast.
 (DOBŘE)
 Dítě, které už nebylo dítětem, na ni číhalo v záloze. Nastražila past, chtěla Rose zabít... a vzhledem k Rosině mentální zranitelnosti by to mohla dokázat.
 Rose sebrala všechnu sílu a šla do protiútoku, ne nějakým kopím jako z komiksu, ale rovnou beranidlem, které mělo za sebou všechny její roky a vůli.
 (VYPADNI ODE MĚ! PRACKY PRYČ SAKRA! MŮŽEŠ SI MYSLET, CO CHCEŠ, ALE POŘÁD JSI JENOM MALÁ HOLKA!)
 Dospělá verze holčičky - její avatar - se stále blížila, ale škubla sebou, když ji zasáhla Rosina myšlenka, a kopí vrazilo do stěny zásuvek nalevo těsně vedle Rose místo do jejího boku, kam původně mířilo.
 Dítě (nic jiného není, opakovala si Rose neustále) obrátilo koně a Rose se otočila k zásuvce, která ji lapila. Zapřela se volnou rukou nad šuplíkem a zabrala vší silou bez ohledu na bolest. Zásuvka nejdřív držela. Pak trochu povolila a Rose dokázala vytáhnout hranu dlaně. Byla odřená, krvácela.
 Dělo se ještě něco jiného. Měla pocit, že jí v hlavě něco třepotá, jako by tam poletoval pták. Co to sakra zase mělo být?
 V očekávání, že jí zatracené kopí každou chvíli projede zády, škubla Rose vší silou. Ruka vyklouzla ven úplně a Rose právě včas sbalila prsty do pěsti. Kdyby čekala ještě okamžik, šuplík by jí prsty usekl, protože se znovu prudce zabouchl. Nehty ji hrozně bolely a Rose věděla, že kdyby měla čas se na ně podívat, byly by fialově modré nahromaděnou krví.
 Otočila se. Dívka byla pryč. Místnost byla prázdná. Ale to třepotání v hlavě neustávalo. Spíš sílilo. Najednou byla bolest v ruce a zápěstí to poslední, co Rose vadilo. Nebyla jediná, kdo se projel na otočném talíři, a nezáleželo na tom, jestli jsou její oči ve skutečném světě, kde ležela na velké posteli, stále zavřené.
 Ten zasraný spratek byl v jiné místnosti plné zásuvek.
 V jejím pokoji. V její hlavě.
 Místo lupičky byla z Rose oloupená.
 (VYPADNI VYPADNI VYPADNI VYPADNI)
 Třepotání neustávalo. Zrychlovalo. Rose zahnala paniku a usilovala o jasnost a soustředění, a trochu jich našla. Právě včas, aby otočný talíř znovu uvedla do pohybu, i když byl najednou příšerně těžký.
 (otoč se, světe)
 Zatímco se pomalu otáčel, cítila, že to protivné třepotání v hlavě nejprve slábne a potom ustává, protože holčičku odtlačovala zpátky tam, odkud přišla.
 Jenže to není pravda a je to příliš vážné na to, aby sis mohla dovolit ten luxus lhát sama sobě. Ty jsi přišla k ní. A vlezla jsi přímo do pasti. Proč? Protože přes všechno, co jsi věděla, jsi ji podcenila.
 Rose otevřela oči, posadila se a přehodila nohy na koberec. Jednou nohou udeřila do prázdného kanystru a odkopla ho. Sidewinderské tričko, které si před ulehnutím navlékla, bylo vlhké. Čpěla potem. Byl to štiplavý zápach, naprosto nepřitažlivý. Užasle se dívala na ruku, která byla odřená, promodralá a opuchlá. Nehty měnily barvu z fialové na černou a nejméně dva jí asi slezou.
 „Jenže já to vůbec nevěděla,“ řekla. „Neměla jsem vůbec možnost to vědět.“ Nenáviděla fňukání, které ve svém hlase zaslechla. Byl to hlas nespokojené stařeny. „Vůbec žádnou.“
 Musela z toho zatraceného karavanu vylézt. Sice byl největší a nejluxusnější na světě, ale v tuto chvíli jí připadal těsný jako rakev. Dostala se ke dveřím, cestou se musela přidržovat nábytku. Než vyšla ven, pohlédla na hodiny na přístrojové desce. Za deset minut dvě. Všechno se to stalo za pouhých dvacet minut. Neuvěřitelné.
 Kolik toho zjistila, než jsem se od ní osvobodila? Kolik toho ví?
 Nemohla to nijak ověřit, ale i drobnost mohla být nebezpečná. Museli se o toho spratka postarat, a brzy.
 Rose vystoupila do bledého světla mladého měsíce a několikrát se dlouze nadechla konejšivého, svěžího vzduchu. Už jí bylo lépe, cítila se trochu víc ve vlastní kůži, ale nemohla se zbavit toho třepotavého pocitu. Pocitu, že v sobě někoho má, buranku, která sejí hrabe v soukromých věcech. Bolest byla zlá a překvapení, že se takhle chytila do pasti, bylo ještě horší, ale nejhorší ze všeho byla ta potupa a pocit znásilnění. Byla okradena.
 Za tohle zaplatíš, princezno. Naštvala jsi nesprávnou mrchu.
 Zamířila k ní jakási postava. Rose seděla na nejvyšším schodu svého karavanu, ale teď napjatě vstala, připravená na všechno. Pak se postava přiblížila a ona uviděla, že je to Vrána. Měl na sobě pyžamové kalhoty a sandály.
 „Rose, myslím, že bys měla...“ Zarazil se. „Co se ti to sakra stalo s rukou?“
 „Kašli na moji zasranou ruku,“ odsekla. „Co tu děláš ve dvě ráno? Zvlášť když jsi věděl, že budu mít práci?“
 „Jde o Dědu Flicka,“ řekl Vrána. „Zástěrová Annie říká, že umírá.“
 Kapitola jedenáctá
 THOME 25
 1 Místo osvěžovače vzduchu s vůní borovice a doutníků Alcazar páchl dnes ráno karavan Fleetwood Dědy Flicka výkaly, nemocí a smrtí. Navíc tam bylo narváno. Přišlo nejméně tucet členů Pravého rodu, někteří se shlukli kolem starcovy postele, spousta jich posedávala nebo postávala v obývacím pokoji a pila kávu. Zbytek byl venku. Všichni vypadali ohromeně a neklidně. Praví nebyli zvyklí na smrt ve vlastních řadách.
 „Vypadněte,“ řekla Rose. „Vrána a Ořech - vy zůstanete.“
 „Podívej se na něj,“ řekla Číňanka Petty roztřeseným hlasem. „Ty fleky! A cykluje jako blázen, Rose! Je to strašný!“
 „Běž,“ řekla Rose. Mluvila mírně a konejšivě stiskla Petty rameno, i když měla chuť vykopat ten její tlustý cockneyský zadek rovnou ze dveří. Byla to líná drbna, dobrá akorát k zahřívání Barryho postele, a nejspíš ani v tom nebyla moc dobrá. Rose tušila, že Pettyinou specialitou je spíš komandování. Pokud ovšem není k smrti vyděšená.
 „Jděte, lidi,“ řekl Vrána. „Jestli se opravdu chystá umřít, nepotřebuje k tomu mít obecenstvo.“
 „Vydrží to,“ řekl Harfeník Sam. „Ten je tvrdší než vařená sova, náš Děda Flick.“ Ale vzal kolem ramen Rusku Babu, která vypadala zničeně, a chvíli ji k sobě pevně tiskl.
 Pohnuli se, někteří se naposledy ohlédli, než sešli po schůdkách k ostatním. Když uvnitř zbyli jen tři, Rose přistoupila k lůžku.
 Děda Flick civěl vzhůru k ní, ale neviděl ji. Rty měl stažené z dásní. Na polštář mu vypadaly velké chomáče jemných bílých vlasů, takže
 vypadal jako churavý pes. Oči měl obrovské, mokré a plné bolesti. Byl nahý až na trenýrky a jeho vyhublé tělo bylo poseté červenými skvrnami, které vypadaly jako uhry nebo štípance od hmyzu.
 Otočila se k Ořechoví. „Co to sakra je?“
 „Koplikovy skvrny,“ odpověděl. „Aspoň tak mi připadají. Ačkoli Kop-lik je obvykle jenom uvnitř úst.“
 „Mluv normálně.“
 Ořech si projel rukama řídnoucími vlasy. „Myslím, že má spalničky.“
 Rose se na něj šokované zahleděla a pak vyjekla smíchy. Nechtěla tu stát a poslouchat takové blbosti. Chtěla nějaký aspirin kvůli ruce, která při každém tepu srdce vysílala bolestný puls. Pořád myslela na to, jak vypadají ruce kreslených postaviček, když utrží ránu palicí. „My přece nemůžeme chytit buranské spalničky!“
 „No... nebývalo to tak.“
 Zuřivě na něj civěla. Chtěla svůj klobouk, bez něj se cítila nahá, jenže ten zůstal v earthcruiseru.
 Ořech řekl: „Můžu ti jenom povědět, co vidím, a já vidím spalničky, známé rovněž jako rubeola.“
 Buranská nemoc, v přesmyčce zvaná bureola. To se k sobě dokonale hodilo.
 „To je prostě... kravina!“
 Škubl sebou, a jak by taky ne? Sama si připadala přehnaně hlučná, ale... kristepane, spalničky? Nejstarší člen Pravého rodu umírá na dětskou nemoc, kterou už ani děti nedostávají?
 „Ten malý baseballista z Iowy měl na sobě několik skvrn, ale vůbec mě nenapadlo... protože je to přesně jak říkáš. My jejich nemoci nedostáváme.“
 „S tím klukem to bylo před několika roky!“
 „Já vím. Napadá mě jenom, že to bylo v páře a nějak to zůstávalo v klidu. Některé nemoci to dělají. Jsou latentní někdy i léta, než propuknou.“
 „Leda tak u buranů!“ Neustále se k tomu vracela.
 Ořech jenom zavrtěl hlavou.
 „Jestli to dostal Děda, proč to nemáme všichni? Protože ty dětské nemoci - neštovice, spalničky, příušnice - projdou buranskýma détma jako hovno husou. Nedává to smysl.“ Pak se otočila k Taťkovi Vránovi a okamžitě zaútočila z opačného směru. „Co sis sakra myslel, žes jich tu nechal celé hejno stát okolo a dýchat stejný vzduch?“
 Vrána jenom pokrčil rameny a nespouštěl oči z třesoucího se starce na posteli. Vránův úzký, hezký obličej byl vážný.
 „Věci se mění,“ řekl Ořech. „Byli jsme imunní vůči buranským nemo-cem před padesáti nebo sto lety, ale to ještě neznamená, že jsme imunní dnes. Pokud víme, může to být součást přirozeného procesu.“
 „Chceš mi říct, že je na tomhle něco přirozeného?“ ukázala na Dědu Flicka.
 „Jediný případ ještě není epidemie,“ řekl Ořech, „a opravdu by to mohlo být něco jiného. Ale jestli se to stane znovu, budeme muset toho, komu se to stane, dát do přísné karantény.“
 „Pomohlo by to?“
 Dlouho váhal. „Nevím. Možná už to máme všichni. Možná je to jako budík nastavený na zazvonění nebo dynamit s časovačem. Podle nejnovějších vědeckých poznatků právě takhle burani stárnou. Dlouho a dlouho fungují skoro pořád stejně, a pak se jim v genech něco spustí. Začnou se objevovat vrásky a najednou potřebují při chůzi hůl.“
 Vrána pozoroval Dědu. „Už to jede. Sakra.“
 Kůže Dědy Flicka získávala mléčný odstín. Pak zprůhledněla. Byla stále průhlednější a Rose viděla jeho játra, svraštělé šedočerné laloky plic, pulsující červený uzel srdce. Viděla jeho žíly a tepny jako dálnice a silnice v GPS na přístrojové desce. Viděla oční nervy, které spojovaly jeho oči s mozkem. Vypadaly jako přízračné struny.
 Pak se vrátil. Jeho oči se pohnuly, zachytily Rose, utkvěly na ní. Natáhl ruku a chytil ji za nezraněnou dlaň. V první chvíli měla chuť se odtáhnout - pokud měl nemoc, kterou určil Ořech, byl infekční -, ale co, sakra. Jestli měl Ořech pravdu, přišli s ní do styku všichni.
 „Rose,“ zašeptal. „Neopouštěj mě.“
 „Neopustím.“ Sedla si k němu na lůžko, prsty propletla s jeho. „Vráno?“
 „Ano, Rose.“
 „Ten balík, který jsi poslal do Sturbridge - zdrží ho tam, že?“
 „Jasné.“
 „Dobře, tohle přečkáme. Ale nemůžeme si dovolit čekat moc dlouho. Ta malá holka je mnohem nebezpečnější, než jsem si myslela.“ Vzdychla. „Proč se problémy přiženou vždycky v houfu?“
 „To na ruce ti udělala ta holka?“
 To byla otázka, na kterou se jí nechtělo odpovídat přímo. „Nebudu
 moct jet s várna, protože mě teď zná.“ Taky proto, že pokud je to to, co si Ořech myslí, ostatní mě tu budou potřebovat, abych hrála matku Kuráž, pomyslela si, ale nahlas to neřekla. „Ale musíme ji dostat. Je to důležitější než všechno ostatní.“
 „Proč?“
 „Jestli prodělala spalničky, bude mít buranskou imunitu a už je znovu nedostane. Tím pádem by její pára byla užitečná i v tomhle směru.“
 „Děti se dnes dávají očkovat proti všem těm svinstvům,“ řekl Vrána.
 Rose přikývla. „To by taky fungovalo.“
 Děda Flick znovu začal cyklovat. Bylo těžké se na to dívat, ale Rose se k tomu přinutila. Když už skrz křehkou kůži starcovy orgány neviděla, podívala se na Vránu a zdvihla pohmožděnou ruku.
 „A taky... potřebuje dostat lekci.“
 2 Když se Dan ve svém věžním pokojíku v pondělí probudil, znovu byl rozpis na tabuli smazaný a místo něj tam byl vzkaz od Abry. Nahoře byl namalovaný smajlík. Ukazoval všechny zuby, což mu dodávalo rozdováděný výraz.
 Přišla! Byla jsem nachystaná a zranila jsem ji!
 FAKTICKY!
 Zaslouží si to, takže HURÁ!!!
 Potřebuji s tebou mluvit, ne takhle ani ne přes net.
 Stejné místo jako předtím ve tři odpol.
 Dan si zase lehl na postel, zakryl si oči a zapátral po ní. Našel ji na cestě do školy se třemi kamarádkami, což mu připadalo samo o sobě nebezpečné. Jak pro kamarádky, tak pro Abru. Doufal, že tam Billy je a dělá svou práci. Také doufal, že Billy bude diskrétní a nenechá se nějakou horlivou sousedskou hlídkou označkovat jako podezřelá postava.
 (můžu přijít John a já odjedeme až zítra ale musí to být rychle a musíme být opatrní)
 (ano jasně dobře)
 3 Dan znovu seděl na lavičce před annistonskou knihovnou porostlou břečťanem, když se Abra vynořila, oblečená ve školním do červeného svetru a módních červených kecek. Zajeden popruh nesla batoh. Danovi připadalo, že od té doby, co ji viděl naposledy, vyrostla o dva centimetry.
 Zamávala. „Ahoj, strýčku Dane.“
 „Ahoj, Abro. Jak bylo ve škole?“
 „Skvěle! Dostala jsem jedničku z referátu z biologie!“
 „Posaď se na chvilku a pověz mi o tom.“
 Přešla k lavičce tak půvabně a energicky, že téměř tančila. Oči měla jasné, tváře zardělé: zdravá školačka po vyučování, jíž kontrolky u všech systémů svítí zeleně. Všechno na ní hlásalo připravit-pozor-teď. Nebylo důvodu, proč by to mělo v Danovi budit neklid, jenže budilo. Jedna velmi dobrá věc: obyčejná dodávka fordka parkovala o půl bloku dál a starý chlapík za volantem usrkával z kelímku kávu a četl si časopis. Aspoň to vypadalo, že si čte.
 (Billy?)
 Žádná odpověď, ale na chvíli zvedl hlavu od časopisu, a to stačilo. „Tak jo,“ řekl Dan potichu. „Chci slyšet, co přesně se stalo.“
 Pověděla mu o pasti, kterou nastražila, a jak se skvěle osvědčila. Dan poslouchal s úžasem, obdivem... a se stále rostoucím neklidem. Její důvěra ve vlastní schopnosti ho děsila. Byla to sebedůvěra dítěte, a lidé, proti nimž stáli, děti nebyli.
 „Jenom jsem ti řekl, abys nastavila alarm,“ prohodil, když skončila. „Tohle bylo lepší. Nevím, jestli bych se na ni mohla takhle vrhnout, kdybych nepředstírala, že jsem Daenerys z knížek Hry o trůny, ale asi ano. Protože zabila toho baseballového kluka a spoustu jiných. Taky proto...“ Poprvé jí úsměv trochu ochabl. Když vyprávěla svůj příběh, Dan viděl, jak bude vypadat v osmnácti. Ale teď viděl, jak vypadala v devíti.
 „Proč?“
 „Není člověk. Nikdo z nich není člověk. Možná kdysi byli, ale už nejsou.“ Narovnala ramena a odhodila vlasy dozadu. „Ale já jsem silnější. Ona to taky ví.“
 (myslel jsem že tě odstrčila)
 Podrážděné se na něj zamračila, otřela si ústa, pak chytila ruku, která to udělala, a vrátila ji do klína. Jakmile se tam ocitla, druhá ruka ji
 sevřela, aby ji udržela v klidu. Na tom gestu bylo něco známého, ale proč by ne? Viděl ji to udělat už dřív. V tuto chvíli ho trápily horší věci. (příště budu připravená jestli nějaké příště bude)
 To mohla být pravda. Ale jestli nějaké příště bude, ta žena s kloboukem bude připravená taky.
 (jenom chci, abys byla opatrná)
 „Budu. Určitě.“ To samozřejmě říkají všechny děti, aby uklidnily dospělé, kteří je obklopují, ale i tak se Danovi ulevilo. Aspoň trochu. Kromě toho nedaleko seděl Billy ve své F-150 s vybledlým červeným lakem.
 Oči jí už zase hrály. „Zjistila jsem spoustu věcí. Proto jsem tě potřebovala vidět.“
 „Jakých věcí?“
 „Ne kde je, tak daleko jsem se nedostala, ale přece jenom jsem našla... víš, když byla v mojí hlavě, já byla zase v její. Jako při výměně bytů, víš? Bylo tam plno zásuvek, jako bych byla v katalogu největší knihovny světa, i když jsem to tak viděla možná jen proto, že to tak viděla ona. Kdyby se v mojí hlavě dívala na počítačové obrazovky, možná bych viděla počítačové obrazovky i já.“
 „Do kolika jejích šuplíků ses dostala?“
 „Do tří. Možná čtyř. Oni si říkají Pravý rod. Většinou jsou staří a opravdu jsou jako upíři. Hledají děti, jako jsem já. A asi jako jsi byl ty. Jenže nepijí krev, vdechují jakousi látku, která vychází ven, když ty zvláštní děti umírají.“ Znechuceně se otřásla. „Čím víc jim předtím ubližují, tím silnější ta látka je. Říkají jí pára.“
 „Je červená, že? Červená nebo červenorůžová?“
 Byl si tím jistý, ale Abra se zamračila a zavrtěla hlavou. „Ne, je bílá. Takový zářivý bílý oblak. Není v něm nic červeného. A poslouchej: oni ji umějí uskladnit! Co nezužitkují hned, uloží do jakýchsi termosek. Ale nikdy nemají dost. Viděla jsem jednou jakýsi pořad, byl o žralocích? Říkali tam, že jsou neustále v pohybu, protože nikdy nemají dost žrádla. Myslím, že Pravý rod je taky takový.“ Zašklebila se. „Jsou to fakt zloduši.“ Bílá látka. Ne červená, ale bílá. Stále to muselo být to, čemu ta stará ošetřovatelka říkala vzdech, ale jiného druhu. Protože vycházela ze zdravých mladých lidí a ne starých, kteří umírali na skoro každou nemoc, která tělo postihuje? Protože byli, jak Abra říkala, „speciálními dětmi“? Obojí?
 Přikyvovala. „Nejspíš obojí.“
 „Tak jo. Ale nejdůležitější je, že o tobě vědí. Ona o tobě ví.“
 „Trochu se bojí, že bych o nich mohla někomu říct, ale nebojí se zas tak moc.“
 „Protože jsi ještě malá a dětem nikdo nevěří.“
 „Správně.“ Odfoukla si ofinu z čela. „Momo by mi věřila, jenže ona umře. Půjde do tvého hospodince, Dane. Chci říct do hospiců. Pomůžeš jí, že? Až nebudeš v Iowě?“
 „Udělám, co budu moct. Abro - jdou si pro tebe?“
 „Možná, ale jestli to udělají, nebude to kvůli tomu, co vím. Bude to kvůli tomu, co jsem.“ Její veselí zmizelo, když se tomu musela postavit přímo. Znovu si mnula ústa, a když ruku spustila, rty se jí rozvíraly ve zlostném úsměvu. Tohle děvče má temperament, pomyslel si Dan. Tomu rozuměl. Také měl temperament. Nejednou ho dostal do potíží.
 „Ona ale nepřijde. Ta mrcha. Ví, že ji teď znám, a vycítím, když se přiblíží, protože jsme nějak propojené. Ale jsou tam jiní. Jestli pro mě přijdou oni, ublíží každému, kdo se jim postaví do cesty.“
 Abra ho vzala za ruce a pevně je stiskla. To dělalo Danovi starosti, ale neuhnul. V tuto chvíli potřebovala dotek někoho, komu důvěřovala.
 „Musíme je zastavit, aby nemohli nic udělat tatínkovi nebo mamince, nebo kamarádkám. A aby nezabili už žádné další děti.“
 Na chvíli Dan zachytil jasný obraz jejích myšlenek - nevysílala je, dostaly se jen do popředí. Byla to koláž fotografií. Dětí, byly jich desítky, pod titulkem VIDĚLI JSTE MĚ? Uvažovala, kolik jich unesl Pravý rod, zavraždil je kvůli poslednímu nadpřirozenému výdechu - té zvrácené lahůdce, z níž tahle parta žila - a nechali je v neoznačeném hrobě.
 „Musíš sehnat tu baseballovou rukavici. Jestli ji budu mít, dokážu zjistit, kde je Číman Barry. Vím, že to dokážu. A ostatní budou tam, kde on. Jestli je nedokážeš zabít, aspoň je můžeš ohlásit na policii. Přines mi tu rukavici, Dane, moc prosím.“
 „Jestli je tam, kde říkáš, získáme ji. Ale do té doby na sebe musíš dávat pozor, Abro.“
 „Dám, ale nemyslím, že se mi ještě někdy pokusí vlézt do hlavy.“ Abřin úsměv se znovu objevil. Dan v něm viděl nelítostnou válečnici, na kterou si občas hrála - Daenerys, nebo jak se jmenovala. „Jestli to zkusí, bude litovat.“
 Dan se rozhodl, že to nechá být. Seděli spolu na lavičce tak dlouho, jak se odvažoval. Spíš déle. „Nastražil jsem svůj vlastní bezpečnostní
 systém. Kdyby ses do mě podívala, asi bys dokázala zjistit, co to je, ale nechci, abys to zkoušela. Pokud se někdo jiný z toho Rodu pokusí prohledat ti hlavu - ta žena v klobouku ne, ale někdo jiný -, nebudou moct zjistit, co nevíš.“
 „Aha. Jo.“ Viděl, že si myslí, že kdokoli jiný se o to pokusí, bude také litovat, a to jenom zvýšilo jeho neklid.
 „Jenom... jestli se dostaneš do úzkých, zaječ Billy, co budeš moct. Zapamatuješ si to?“
 (ano stejně jako jsi kdysi volal svého přítele Dicka)
 Trochu nadskočil. Abra se usmála. „Nenakukovala jsem, jenom jsem...“
 „Rozumím. Teď mi pověz ještě jednu věc, než půjdeš.“
 „Jakou?“
 „Opravdu jsi dostala jedničku z toho referátu z biologie?“
 4Stejné pondělí ve tři čtvrtě na osm večer Rose dvakrát píplo ve vysílačce. Byl to Vrána. „Měla bys sem zajít,“ řekl. „Už je to tu.“ Praví stáli kolem Dědova karavanu v tichém kruhu. Rose (teď už v klobouku v jeho obvyklém riskantním úhlu popírajícím gravitaci) prošla mezi nimi, zastavila se, aby objala Andi, pak vystoupila po schůdkách, jednou klepla na dveře a vešla. Stál tam Ořech s Velkou Mo a Zástěrovou Annie, dvěma nedobrovolnými Dědovými ošetřovatelkami. Vrána seděl v nohou postele. Vstal, když Rose vešla. Dnes večer se na něm věk projevil. Kolem úst měl vrásky a v černých vlasech několik nitek bílého hedvábí.
 Potřebujeme si vzít páru, pomyslela si Rose. A až tohle skončí, vezmeme si.
 Děda Flick už cykloval rychle: nejdřív zprůhledněl, pak se tělo znovu objevilo, pak opět zprůhledněl. Ale každá fáze průhlednosti trvala déle a zmizel z něj větší kus. Věděl, co se děje, Rose to viděla. Oči měl vytřeštěné a vyděšené. Tělo se mu svíjelo bolestí ze změn, kterými procházelo. Rose si dřív někde v koutku mysli dovolila věřit, že Pravý rod je nesmrtelný. Ano, každých padesát nebo sto let někdo zemřel - jako ten pitomý holandský habán Hans Rucepryč, kterého krátce po druhé světové válce zabil v Arkansasu elektrický proud z vedení spadlého ve vichřici, nebo Katie Záplata, která se utopila, nebo Tirák Tommy - ale to byly výjimky.
 Ztráty si obyčejně zavinili sami svou neopatrností. O tom byla vždy přesvědčená. Teď viděla, že byla stejně pošetilá jako buranské děti, které se drží své víry v Santu Clause a velikonočního králická.
 Děda docykloval zpět do těla, sténal, brečel a třásl se. „Zastav to, Rosinko, zastav to. Hrozně to bolí...“
 Než stačila odpovědět - a co by vlastně mohla říct? -, už zase vyhledal, až z něj nezbývalo nic než náčrt kostí a vytřeštěné oči vznášející se ve vzduchu. Ty byly nejhorší.
 Rose se ho pokusila kontaktovat myšlenkami a tak ho uklidnit, ale nebylo čeho se chytit. Tam, kde vždycky byl Děda Flick - často mrzutý, někdy milý-, byla dnes jen zuřivá vichřice roztříštěných obrazů. Rose se z něj stáhla, otřáslo jí to. Znovu ji napadlo Tohle přece není možné.
 „Možná bysme mu měli to trápení zkrátit,“ ozvala se Velká Mo. Zatínala nehty Annie do předloktí, ale ta to zřejmě necítila. „Dát mu injekci nebo tak něco. Ořechu, určitě něco v té kabele máš, ne? Musíš mít.“
 „K čemu by to bylo dobré?“ zachraptěl Ořech. „Možná dřív, ale teď už to jde příliš rychle. Nemá už žádný systém, ve kterém by mohl lék kolovat. Kdybych mu dal do ruky podkožní injekci, viděli bychom, jak se za pět vteřin vsakuje do postele. Nejlepší bude nechat to proběhnout. Už to nebude dlouho trvat.“
 Netrvalo. Rose napočítala ještě čtyři další cykly. Při pátém zmizely dokonce i kosti. Na chvíli zůstaly jeho oční bulvy, upřely se nejdřív na ni a pak se stočily na Taťku Vránu. Visely ve vzduchu nad polštářem, který byl stále promáčklý vahou jeho hlavy a flekatý od vlasové pomády Wild-root, které měl zřejmě bezedné zásoby. Vzpomněla si, jak jí kdysi Chtivá G říkala, že ji koupil na e-Bayi. Na e-Bayi, kurva fix!
 Potom pomalu zmizely i oči. Až na to, že samozřejmě nezmizely nadobro. Rose věděla, že je později v noci uvidí ve snech. Stejně jako ostatní, kteří stáli u smrtelného lože Dědy Flicka. Pokud vůbec usnou.
 Čekali, žádný z nich ještě neuvěřil, že se stařík před nimi už neobjeví jako duch Hamletova otce nebo Jacoba Marleyho či někoho jiného, ale zůstal jen obrys jeho hlavy, skvrny po vlasové pomádě a splasklé trenýrky špinavé od moči a výkalů, které měl na sobě.
 Mo propukla v křečovitý pláč a zabořila hlavu do rozložitých ňader Zástěrové Annie. Ti, kdo čekali venku, to uslyšeli, a jakýsi hlas (Rose se nikdy nedozvěděla, komu patřil), začal mluvit. Připojil se k němu další, potom třetí a čtvrtý. Za chvíli odříkávali svou mantru všichni a Rose
 cítila, jak jí po zádech přebíhá mráz. Natáhla ruku, našla Vránovu dlaň a stiskla ji.
 Annie se k nim připojila. Potom i Mo, i když jen zdušené. Ořech. Pak Vrána. Klobouková Rose se zhluboka nadechla a připojila svůj hlas k jejich.
 Lodsam hanti, jsme vyvolení.
 Cahanna risone hanti, jsme šťastlivci.
 Sabbatha hanti, sabbatha hanti, sabbatha hanti.
 Jsme Pravý rod a přetrváme.
 5 Později za ní do earthcruiseru přišel Vrána. „Ty na ten východ opravdu nepojedeš, co?“
 „Ne. Povedeš to ty.“
 „Co teď budeme dělat?“
 „Oplakávat ho, samozřejmě. Bohužel mu můžeme věnovat jenom dva dny.“
 Tradiční doba bylo sedm dní: žádné šukání, žádné vykecávání, žádná pára. Jenom meditace. Potom kruh loučení, kdy každý předstoupí a přednese jednu vzpomínku na Dědu Jonáše Flicka a vzdají se jednoho předmětu, který od něj mají nebo si ho s ním spojují (Rose už za sebe jeden vybrala, prsten s keltským motivem, který jí Děda dal, když tahle část Ameriky ještě patřila Indiánům a jí se říkalo Irská růže). Když člen Pravého rodu zemřel, nikdy nezůstalo mrtvé tělo, takže ty věci na památku sloužily místo něj. Zabalili ty předměty do bílého plátna a pohřbili.
 „Takže moje skupina odjíždí kdy? Ve středu večer nebo ve čtvrtek ráno?“
 „Ve středu večer.“ Rose chtěla chytit tu dívku co nejdřív. „Pojedete nonstop. A víš jistě, že nechají to uspávadlo v poštovní schránce ve Sturbridgi?“
 „Ano. V tomhle můžeš být v klidu.“
 V klidu nebudu, dokud neuvidím tu malou mrchu ležet u sebe v protějším pokoji, zfetovanou až po žábry, s želízky na rukou a plnou dobroučké páry, jen si cucnout.
 „Koho bereš? Chci jména.“
 „Já, Ořech, Jimmy Cifršpión, jestli ho můžeš postrádat...“
 „Můžu ho postrádat. Kdo ještě?“
 „Chřestýšové Andi. Jestli budeme potřebovat někoho uspat, může to zařídit. A Číňan. Toho určitě. Má nejlepší radar, jaký máme, když je teď Děda pryč. Teda kromě tebe.“
 „V každém případě si ho vezměte, ale tuhle najdete i bez radaru,“ řekla Rose. „To nebude problém. A bude stačit jenom jedno auto. Vezměte si winnebago Stevea Parohlava.“
 „Už jsem s ním o tom mluvil.“
 Potěšeně přikývla. „Ještě jedna věc. V Sidewinderu je jeden malý zašitý podnik, jmenuje se Okrsek X.“
 Vrána povytáhl obočí. „Ten porno pajzl s nafukovací ošetřovatelkou ve výloze?“
 „Vidím, že to tam znáš,“ pronesla Rose suše. „Teď mě poslouchej, Taťko.“
 Vrána poslouchal.
 6 Dan a John Dalton odletěli z Loganu v úterý ráno, zrovna když vycházelo slunce. V Memphisu přesedli na jiný spoj a v Des Moi-nes přistáli v 11:25 letního času za počasí, které připomínalo spíš půlku července než konec září.
 Dan strávil první část letu Boston-Memphis předstíráním spánku, aby se nemusel zabývat pochybnostmi a vytáčkami, které v Johnově mysli začaly klíčit jako plevel. Někde nad severem státu New Yorku předstírání ustalo a Dan skutečně usnul. Mezi Memphisem a Des Moines spal naopak John, což bylo v pořádku. A jakmile se ocitli v Iowě a uháněli k městečku Freeman v naprosto nenápadném Ford Focusu od firmy Hertz, Dan vycítil, že John uložil své pochybnosti k ledu. Aspoň prozatím. Nahradila je zvědavost a napjaté vzrušení.
 „Kluci na honbě za pokladem,“ řekl Dan. Prospal se déle, takže za volant usedl on. Po obou stranách se kolem nich míhala vysoká kukuřice, dnes už spíš žlutá než zelená.
 John trochu nadskočil. „Cože?“
 Dan se usmál. „Nemyslel sis to? Že jsme jako kluci na honbě za pokladem?“
 „Dost mě děsíš, Danieli.“
 „Asi jo. Už jsem si na to zvykl.“ To nebyla tak docela pravda.
 „Kdy jsi zjistil, že umíš číst myšlenky?“
 „Není to jenom čtení myšlenek. Osvícení je mimořádně všestranné nadání. Pokud to tedy je nějaké nadání. Někdy - často - mi připadá spíš jako znetvořující mateřské znamení. Abra by určitě řekla totéž. A kdy jsem to zjistil... vlastně nikdy. Prostě jsem to odjakživa měl. Měl jsem to přibalené k originální výbavě.“
 „A pil jsi, abys to přebil.“
 Přes silnici číslo 150 líně a beze strachu přecupital tlustý svišť. Dan zakličkoval, aby se mu vyhnul, a svišť zmizel v kukuřici, aniž se nechal vyrušit z tempa. Bylo tu hezky, nebe vypadalo tisíc mil hluboké a hory nikde v dohledu. New Hampshire byl fajn a Dan ho začal považovat za domov, ale měl pocit, že v rovině se vždycky bude cítit pohodlněji. Bezpečněji.
 „Víš, že to tak není, Johnny. Proč alkoholik pije?“
 „Protože je alkoholik?“
 „Přesně. Naprosto jednoduché. Když odřízneš psychologické žvásty, zůstane ti holá pravda. Pili jsme, protože jsme opilci.“
 John se zasmál. „Čase K. tě opravdu naočkoval.“
 „No, svou roli v tom hraje taky dědičnost,“ řekl Dan. „Casey tuhle část pokaždé odkopne do pangejtu, ale nedá se popřít. Pil tvůj otec?“
 „On i moje matka nejdražší. Stačili by jen oni dva, aby se venkovský klub Devátá jamka udržel nad vodou. Pamatuji se, jak jednoho dne matka svlékla tenisové šaty a skočila do bazénu za námi dětmi. Muži tleskali. Táta to považoval za velkou prču. Já už tak ne. Bylo mi devět a dokud jsem neodešel na vysokou, byl jsem pořád ten kluk s matkou striptérkou. Co u vás?“
 „Máma se uměla napít nebo nechat sklenici stát. Někdy si říkala Dvoupivová Wendy. Zato můj táta... jedna sklenička vína nebo plechovka piva, a už to jelo jako na závodní dráze.“ Dan pohlédl na počitadlo kilometrů a viděl, že mají ještě čtyřicet mil do cíle. „Chceš slyšet jeden příběh? Který jsem ještě nikdy nikomu nevyprávěl? Měl bych tě varovat, je hodně ujetej. Jestli si myslíš, že osvícení začíná a končí ubohostma jako telepatie, tak to zdaleka není všechno.“ Odmlčel se. „Jsou jiné světy než tento.“
 „Ty jsi... hm... viděl ty jiné světy?“ Dan ztratil ze zřetele Johnovy myšlenky, ale jeho spolujezdec najednou vypadal trochu nervózně. Jako
 by ho napadlo, že ten chlápek vedle něj by si mohl najednou zastrčit ruku za košili a prohlásit se za vtělení Napoleona Bonaparta.
 „Ne, jenom několik lidí, kteří tam žijí. Abra jim říká duchoví lidi. Chceš si to poslechnout nebo ne?“
 „Nevím, jestli chci, ale asi bych měl.“
 Dan nevěděl, nakolik bude tenhle novoanglický pediatr věřit tomu, co tehdy v zimě zažila rodina Torranceových v hotelu Overlook, ale zjistil, že je mu to v podstatě jedno. Vyprávět o tom v tomhle tuctovém autě, pod jasným středozápadním nebem, bude dost dobré. Existoval jeden člověk, který by mu věřil všechno, ale Abra byla ještě malá a příběh byl příliš děsivý. John Dalton mu bude muset stačit. Ale jak začít? Nejspíš Jackem Torrancem. Hluboce nešťastným mužem, který selhal jako učitel, spisovatel a manžel. Jak říkali baseballoví hráči třem strikeoutům po sobě? Zlaté sombrero? Danův otec dosáhl jenom jednoho významného úspěchu: když ta chvíle nakonec přišla - chvíle, ke které ho Overlook tlačil od jejich prvního dne v hotelu -, odmítl svého malého syna zabít. Kdyby pro něj existoval vhodný epitaf, zněl by...
 „Dane?“
 „Můj otec se snažil,“ řekl. „To je to nejlepší, co o něm můžu říct. Nejhorší duchové v jeho životě přicházeli v láhvích. Kdyby zkusil Anonymní alkoholiky, možná by všechno dopadlo úplně jinak. Jenže on se nepokusil. Myslím, že matka ani nevěděla, že něco takového existuje, jinak by mu navrhla, aby do toho šel. Když jsme odjížděli do horského hotelu Overlook, kde mu jeho kamarád dohodil místo zimního správce, mohla být jeho fotka ve slovníku vedle výrazu suchý pijan.“
 „Tam byli ti duchové?“
 „Ano. Viděl jsem je. On ne, ale cítil je. Možná i on měl v sobě osvícení. Nejspíš ano. Nakonec, spousta věcí je dědičná, nejen sklony k alkoholismu. A oni se do něho pustili. Myslel si, že chtějí jeho - ti duchoví lidé ale to byla jenom další lež. Oni chtěli malého kluka s obrovským osvícením. Stejně jako ta parta Pravý rod chce Abru.“
 Odmlčel se, vzpomněl si na to, co Dick ústy mrtvé Eleanor Ouelletteové odpověděl, když se Dan zeptal, kde ti hladoví ďábli jsou. Ve tvém dětství, odkud přichází každý ďábel
 „Dane? Je ti něco?“
 „Je mi dobře,“ řekl Dan. „Každopádně jsem věděl, že s tím zatraceným hotelem není něco v pořádku, ještě než jsem vlezl do dveří. Věděl jsem
 to už v Boulderu na Východním svahu, kde jsme my tři žili z ruky do huby. Ale otec potřeboval nějakou práci, aby dopsal hru, na které dělal...“
 7 Když přijížděli do Adairu, vyprávěl Johnovi, jak kotel v Overlooku vybuchl a jak starý hotel v husté vánici shořel do základů. Adair byl malé hnízdo, ale měli tu motel Holiday Inn Express a Dan si jeho polohu zapamatoval.
 „Tam se za pár hodin od této chvíle ubytujeme,“ řekl Johnovi. „Nemůžeme jít kopat poklad za plného denního světla, a kromě toho se mi chce strašně spát. Poslední dobou jsem toho moc nenaspal.“
 „To všechno se ti opravdu stalo?“ zeptal se John zaraženě.
 „Opravdu stalo.“ Dan se usmál. „Myslíš, že tomu dokážeš uvěřit?“ „Jestli najdeme tu baseballovou rukavici tam, kde Abra říká, budu muset uvěřit spoustě věcí. Proč jsi mi to vyprávěl?“
 „Protože si pořád ještě trochu myslíš, že tenhle výlet je bláznovství, přes všechno, co o Abře víš. Taky proto, že si zasloužíš vědět, že existují určité... síly. Já se s nimi už setkal, ty ne. Ty jsi viděl jenom malou holčičku, která umí různé paranormální salonní triky jako třeba zavěsit lžíce na strop. Tohle není klukovská honba za pokladem, Johne. Jestli Pravý rod zjistí, co děláme, ocitneme se v jejich hledáčku stejně jako Abra Stoneová. Kdyby ses rozhodl se na to vykašlat, udělám před tebou kříž a řeknu Jdi s pánem bohem.“
 „A budeš pokračovat sám.“
 Dan se na něj ušklíbl. „No... je tu ještě Billy.“
 „Billymu je třiasedmdesát, když má dobrý den.“
 „On by řekl, že je to plus. Billy s oblibou říká, že stáří má velkou výhodu - člověk si nemusí dělat starosti s tím, že by umřel mladý.“ John ukázal ven. „Hranice města Freeman.“ Napjatě se na Dana pousmál. „Nějak nemůžu uvěřit, že to dělám. Co si budeš myslet, pokud bude ta továrna na etanol pryč? Co když ji Google Earth nafotil, ale pak ji strhli a vyseli místo ní kukuřici?“
 „Ještě tam bude,“ řekl Dan.
 8 A také byla: rada betonových bloků šedých jako saze a zastřešená zrezivělým vlnitým plechem. Jeden komín stále stál, druhé dva spadly a ležely na zemi jako přelámaní hadi. Okna byla roztříštěná a zdi pokryté skvrnami nasprejovaného graffiti, kterému by se profesionální taggeři v každém velkém městě vysmáli. Z okresní silnice se oddělovala děravá tovární cesta, která končila na parkovišti s rašící vy-semeněnou kukuřicí. Vodojem, který Abra viděla stát nedaleko, se tyčil proti obzoru jako marťanský válečný stroj od H. G. Wellse. Na boku měl velkým písmem napsáno FREEMAN, IOWA. Kůlna s rozbitou střechou tu také stála ve vší parádě.
 „Spokojený?“ zeptal se Dan. Zpomalili a jeli sotva krokem. „Továrna, vodojem, kůlna, nápis Zákaz vstupu. Všechno přesně tak, jak říkala.“ John ukázal na zrezivělou bránu na konci tovární cesty. „Co když je zamčeno? Přes plot jsem lezl naposledy na nižší střední.“
 „Nebylo zamčeno, když sem ti vrazi přivedli toho kluka, jinak by to Abra řekla.“
 „Víš to určitě?“
 Z opačného směru přijížděla farmářská dodávka. Dan trochu zrychlil, a když se míjeli, zdvihl ruku. Chlapík za volantem - v zelené čepici John Deer, slunečních brýlích a lacláčích - také ruku zvedl, ale sotva na ně pohlédl. To bylo dobré.
 „Ptal jsem se, jestli...“
 „Já vím, na co ses ptal,“ řekl Dan. „Jestli je zamčeno, budeme to řešit. Nějak. Teď se vrátíme do motelu a ubytujeme se. Jsem jako zmlácený.“
 9 Zatímco John v Holidaly Inn zamlouval dva sousedící pokoje - a platil hotově -, Dan vyhledal adairské železářství Pravá hodnota. Koupil rýč, hrábě, dvě motyky, zahradní lopatku, dvoje rukavice a pytel, aby měl nákup v čem odnést. Jediný nástroj, který doopravdy chtěl, byl rýč, ale zdálo se mu vhodnější nakoupit víc věcí.
 „Co vás přivádí do Adairu, jestli se můžu zeptat?“ vyzvídal prodavač, když markoval na pokladně Danovy věci.
 „Jenom projíždím. Moje sestra bydlí v Des Moines a koupila dost velkou zahradu. Nejspíš většinu nářadí má, ale když jí přivezu dárek, je pak vždycky pohostinnější.“
 „Tak tomu rozumím, kamaráde. A za tu lopatku s krátkou násadou vám poděkuje. Je to moc šikovná věcička a většinu amatérských zahradníků vůbec nenapadne, aby šiji pořídili. Bereme MasterCard, Visa...“ „Myslím, že nechám ten plast na pokoji,“ řekl Dan a vytáhl peněženku. „Jenom mi dejte účtenku pro berňák.“
 „Určitě. A jestli mi dáte svoji jméno a adresu - nebo sestřinu -, pošleme vám náš katalog.“
 „Víte co, vezmu si ho rovnou,“ rozhodl se Dan a položil na pult vějířek dvacetidolarových bankovek.
 V jedenáct hodin večer na Danovy dveře kdosi tiše zaklepal.
 I ? «Otevřel a pustil Johna dovnitř. Abřin pediatr byl bledý a na-pjatý. „Spal jsi?“
 „Trochu,“ odpověděl Dan. „A ty?“
 „Chvílemi. Spíš ne. Jsem nervózní jako nějaký kocour. Jestli nás zastaví policajt, co mu řekneme?“
 „Že jsme slyšeli, že je ve Freemanu hospoda s jukeboxem a že jsme ji vyrazili hledat.“
 „Ve Freemanu je akorát kukuřice. Nejmíň devět miliard akrů.“
 „Jenže tohle my nevíme,“ řekl Dan mírně. „My jenom projíždíme. Kromě toho nás žádný policajt nezastaví, Johne. Nikdo si nás ani nevšimne. Ale jestli tu chceš zůstat...“
 „Nepřeletěl jsem půlku států, abych zůstal sedět v motelu a díval se na Jaye Lena. Jenom mě pusť u sebe na záchod. Byl jsem u sebe, než jsem z pokoje odešel, ale teď potřebuju znovu. Kristepane, že jsem ale nervózní.“
 Cesta do Freemanu připadala Danovi hodně dlouhá, ale jakmile nechali Adair za sebou, nepotkali ani jedno auto. Farmáři chodí spát brzy a tady byli mimo hlavní dopravní trasy.
 Když dojeli k továrně na etanol, Dan zhasl u pronajatého auta světla, zabočil na tovární cestu a pomalu dojel k zavřené bráně. Oba muži vystoupili. John zaklel, když se u fordu rozsvítilo stropní světlo. „Měl jsem ten krám vypnout, než jsme vyjeli z motelu. Nebo rozbít žárovku, jestli nemá vypínač.“
 „Klid,“ řekl Dan. „Tady nikdo není, jenom my kuřátka.“ Ale srdce mu
 v hrudi prudce bušilo, když zamířili k bráně. Jestli měla Abra pravdu, byl tady po krutém mučení zavražděn a pohřben malý chlapec. Pokud by někde mělo strašit...
 John se opřel do brány, a když se nic nestalo, zkusil zatáhnout. „Nic. Co teď. Asi přelezeme. Jsem ochoten to zkusit, ale nejspíš si přelámu hná-u
 „Počkej.“ Dan vytáhl z kapsy bundy maličkou baterku a posvítil si na bránu, nejdřív si prohlédl rozbitý visací zámek, potom husté smyčky drátu nad bránou a pod ní. Vrátil se k autu a tentokrát sebou škubl on, když se rozsvítila žárovka v kufru. Sakra. Člověk nemůže myslet na všechno. Trhnutím vytáhl pytel z železářství a víko kufru přibouchl. Znovu se rozhostila tma.
 „Tu máš,“ řekl Johnovi a podal mu rukavice. „Vezmi si je.“ Dan šije také navlékl, rozmotal drát a zavěsil oba kusy na jedno oko drátěného plotu pro pozdější použití. „Tak jo, jdeme.“
 „Musím zase čurat.“
 „Šmarjá. Vydrž to.“
 UDan pomalu a opatrně jel s vypůjčenou fordkou dozadu k nakládací rampě. V cestě byla spousta děr, některé hluboké a všechny byly špatně vidět, když měl zhasnuté světlomety. To poslední, po čem na světě toužil, bylo s fordem do některé té jámy zapadnout a zlomit osu. Za továrnou se povrch cesty změnil v holou hlínu a rozdrolený asfalt. O patnáct metrů dál byl další drátěný plot a za ním nekonečné míle kukuřice. Nakládací areál nebyl tak velký jako parkoviště, ale velký byl dost.
 „Dane? Jak zjistíme, kde...“
 „Buď zticha.“ Dan sklonil hlavu, až se čelem dotkl volantu, a zavřel oči.
 (Abro)
 Nic. Spala, no jistě. V Annistonu byla už středa ráno. John seděl vedle něj a kousal se do rtů.
 (Abro)
 Slabý záchvěv. Mohla to být jeho fantazie. Dan doufal, že to bylo něco víc.
 (ABRO!)
 V hlavě se mu otevřely oči. Chvíli ho to mátlo, jako by viděl dvojitě, a pak už se Abra dívala s ním. Nakládací rampa a rozbité trosky komínů byly najednou zřetelnější, i když svítily jen hvězdy.
 Má sakra lepší oči než já.
 Dan vystoupil z auta. John také, ale Dan si toho sotva všiml. Přenechal kontrolu dívce, která teď ležela u sebe v posteli, měla oči dokořán a byla jedenáct set mil daleko. Cítil se jako lidský detektor kovů. Až na to, že kov nehledal - nehledali.
 (běž k tomu tamhle je to z betonu)
 Dan přešel k nakládací rampě a zůstal stát zády k ní.
 (teď začni chodit sem a tam)
 Odmlčela se, protože se rozmýšlela, jak má vysvětlit, co chce.
 (jako v Kriminálce Las Vegas)
 Přešel zhruba dvacet metrů doleva, pak zabočil vpravo a tak prohledával křížem krážem prostor před rampou. John vytáhl z pytle rýč a zůstal stát před autem, jen se díval.
 (tady zaparkovali svoje karavany)
 Dan znovu zabočil doleva, šel pomalu, chvilkami odkopl z cesty kus cihly nebo betonu.
 (jsi blízko)
 Dan se zastavil. Ucítil cosi nepříjemného. Letmý závan rozkladu. (Abro? co)
 (ano panebože Dane)
 (jenom klid zlato)
 (zašel jsi moc daleko otoč se běž pomalu)
 Dan se otočil na patě jako voják provádějící nemotorný obrat čelem vzad. Zamířil zpátky k nákladové rampě.
 (vlevo kousek nalevo od tebe zpomal)
 Šel tím směrem a zastavoval se při každém krůčku. Znovu ten zápach, trochu silnější. Najednou se mu okolní noční svět, dosud nadpřirozeně ostrý, zamžil, protože se mu oči zaplnily Abřinými slzami.
 (tady ten baseballový kluk je stojíš přímo na něm)
 Dan se zhluboka nadechl a otřel si tváře. Třásl se. Ne že by mu byla zima, ale protože zima byla jí. Seděla na posteli, tiskla k sobě baculatého plyšového králíka a chvěla se jako starý list na uschlém stromě. (vypadni odsud Abro)
 (Dane jsi)
 (ano v pořádku ale ty tohle nemusíš vidět)
 Najednou to dokonale ostré vidění pominulo. Abra přerušila spojení a to bylo dobře.
 „Dane?“ zavolal John potichu. „Dobrý?“
 „Ano.“ Hlas měl pořád zdušený Abřinými slzami. „Přines rýč.“
 Trvalo jim to dvacet minut. Dan kopal prvních deset, pak ? W předal rýč Johnovi, který Brada Trevora skutečně našel. Odvrátil se od jámy a zakryl si ústa a nos. Jeho slova byla tlumená, ale rozumět jim bylo. „Tak jo, je tu mrtvola. Kristepane!“
 „Ty jsi to předtím necítil?“
 „Zakopané v takové hloubce a po dvou letech? Chceš mi tvrdit, že tys to cítil?“
 Dan neodpověděl, takže se John znovu obrátil k jámě, ale tentokrát už ne tak odhodlaně. Několik vteřin tam stál s ohnutými zády, jako by se stále chystal použít rýč, ale pak se narovnal a couvl, když Dan posvítil tužkovou baterkou do malého výkopu. „Nemůžu,“ řekl. „Myslel jsem, že to dokážu, ale nemůžu. Ne s... tímhle. Mám pocit, že mám ruce jako z gumy.“
 Dan mu podal baterku. John posvítil do jámy a zaměřil paprsek na to, co ho tak vyděsilo: teniska plná hlíny. Dan pomalu, aby nenarušil pozemské pozůstatky Abřina baseballového chlapce víc, než bylo nutné, odškrábal zeminu po stranách těla. Kousek po kousku se vynořil obrys pokrytý hlínou. Připomněl mu řezby na sarkofázích, které viděl v National Geographic.
 Pach rozkladu už byl velmi silný.
 Dan kousek ustoupil, důkladně se prodýchal a skončil nejhlubším nádechem, jaký dokázal nabrat. Potom se spustil do mělkého hrobu v místě, kde do vzduchu trčely obé Trevorovy tenisky jako velké V. Po kolenou se pošoupl do míst, kde předpokládal chlapcův pas, a natáhl ruku po baterce. John mu ji podal a odvrátil se. Hlasitě vzlykal.
 Dan sevřel tenkou baterku mezi zuby a začal ometat další vrstvy hlíny. Objevilo se chlapcovo tričko, přilepené k propadlé hrudi. Pak dlaně. Prsty, teď už sotva víc než kosti obalené žlutou kůži. Cosi svíraly.
 Danův hrudník začal bojovat o vzduch, ale i tak Dan rozvíral Trevorovy prsty co nejjemněji. Přesto jeden z nich zlomil, jen to suše prasklo.
 Pohřbili ho s baseballovou rukavicí přitisknutou k hrudi. Láskyplně olejovaná rukavice byla plná hemžících se červů.
 Vzduch se vydral Danovi z plic s šokovaným vhúúš a ten, který místo něj vdechl, byl nasycený hnilobou. Vyhoupl se z hrobu na pravou stranu a podařilo se mu vyzvracet se na hlínu, kterou vykopali z jámy, a ne na ubohé pozůstatky Bradleyho Trevora, jehož jediným zločinem bylo, že se narodil s něčím, co chtělo hejno zrůd. A sebraly mu to z dechu umírajících výkřiků.
 4 Tělo znovu pohřbili, tentokrát většinu práce odvedl John,
 a místo zakryli provizorní kryptou z kusů rozlámaného asfaltu. Ani jeden z nich nechtěl myslet na to, že by na zbytcích těla mohli hodovat divocí psi nebo lišky.
 Když skončili, vrátili se do auta a beze slova seděli. Nakonec John řekl: „Co s ním uděláme, Dane? Nemůžeme ho tu jenom tak nechat. Má rodiče. Prarodiče. Nejspíš i bratry a sestry. A ti všichni pořád nic nevědí.“ „Ještě chvíli tu musí zůstat. Dost dlouho na to, aby nikdo nemohl říct ,Páni, ten anonym zavolal zrovna v době, kdy si nějaký cizinec kupoval v adairském železářství rýč.‘ Pravděpodobně by se to nestalo, ale nemůžeme riskovat.“
 „Jak dlouho je ještě chvíli1?“
 „Tak měsíc.“
 John se nad tím zamyslel, pak vzdychl. „Možná i dva. Jeho rodiče si tak ještě aspoň nějakou dobu budou moct myslet, že jenom utekl. Prodlouží se jim tím lhůta, než jim pukne srdce.“ Zavrtěl hlavou. „Kdybych se mu musel podívat do tváře, nejspíš bych už nikdy nedokázal spát.“ „Byl bys překvapený, s čím člověk dokáže žít,“ řekl Dan. Vzpomněl si na paní Masseyovou, nyní již bezpečně uloženou v hloubi jeho hlavy, takže už ho nemohla strašit. Nastartoval auto, stáhl okénko a několikrát pleskl baseballovou rukavicí o dveře, aby z ní vyklepal hlínu. Pak si ji nasadil, vsunul prsty na místa, kde za tolika slunných odpolední bývaly chlapcovy prsty. Zavřel oči. Po nějakých třicet vteřinách je zase otevřel. „Tak co?“
 „,Vy jste Barry. Jste přítel.*“
 „Co to znamená?“
 „Nevím, ale vsadil bych se, že je to ten, kterému Abra říká Číman Barry.“
 „Nic jiného?“
 „Abra dokáže získat víc.“
 „Víš to určitě?“
 Dan si vzpomněl, jak se mu zostřil zrak, kde se mu v hlavě otevřely Abřiny oči. „Vím. Posviť na chvilku do dlaně té rukavice, ano? Něco je tam napsané.“
 John poslechl a uviděl nápis vyvedený pečlivým dětským písmem: THOME 25.
 „Co to znamená?“ zeptal se John. „Myslel jsem, že se jmenoval Tre-vor.“
 „Jim Thome je hráč baseballu. Jeho číslo je dvacet pět.“ Ještě chvíli hleděl do rukavice a pak ji opatrně položil na sedadlo mezi ně. „Byl to oblíbený ligový hráč toho kluka. Pojmenoval po něm svoji rukavici. Já ty hajzly dostanu. Přísahám Bohu Všemohoucímu, že je dostanu a donutím je litovat.“
 JM Klobouková Rose měla v sobě záření - stejně jako celý Pravý B^^Lrod -, ale ne takové jako Dan nebo Billy. Rose ani Vrána -JL | nepoznali, když se spolu loučili, že kluka, kterého před lety v Iowě dostali, v tuto chvíli objevili dva muži, kteří o nich už tak dost věděli. Rose by mohla zachytit komunikaci mezi Danem a Abrou, kdyby byla ponořená do hluboké meditace, ale pak by si ta holčička samozřejmě její přítomnosti okamžitě všimla. Kromě toho loučení, které se v Rosiině karavanu té noci odehrávalo, bylo zvlášť soukromého rázu.
 Ležela s prsty propletenými za hlavou a dívala se, jak se Vrána obléká. „Tys v tom pajzlu byl, co? V Okrsku X?“
 „Osobně ne, musím dbát na svou pověst. Poslal jsem tam Cifršpióna Jimmyho.“ Vrána se zašklebil a zapínal si opasek. „Mohl dostat to, co jsme potřebovali, za patnáct minut, ale byl pryč dvě hodiny. Myslím, že Jimmy našel nový domov.“
 „Tak to je dobře. Doufám, že se bavíte dobře, chlapci.“ Snažila se to
 zlehčit, ale po dvou dnech oplakávání Dědy Flicka završených kruhem loučení jí dalo velkou práci brát cokoli zlehka.
 „Nedostal nic, co by se ti rovnalo.“
 Pozvedla obočí. „Takže sis dal ochutnávku, Henry?“
 „Žádnou jsem nepotřeboval.“ Zahleděl se na ni, jak ležela na posteli, nahá a s vlasy rozprostřenými jako tmavý vějíř. Byla vysoká, i když ležela. Vždycky se mu líbily vysoké ženy. „Ty jsi hlavní hvězda v mém domácím kině a vždycky budeš.“
 Nabubřelé - prostě další ukázka Vránova obvyklého šoumenství -, ale i tak ji to potěšilo. Vstala, přitiskla se k němu a zabořila mu ruce do vlasů. „Buď opatrný. Přiveď všechny zpátky. A přiveď hlavněji.“ „Přivedeme.“
 „Tak to už byste sebou měli mrsknout.“
 „Jen klid. Budeme ve Sturbridgi v pátek ráno, kdy EZ Mail Services otvírají. V New Hampshiru jsme do poledne. A to už ji bude mít Barry v hledáčku.“
 „Pokud ho nedostane do hledáčku ona.“
 „Tohle mi nedělá vrásky.“
 Fajn, pomyslela si Rose. Budu se strachovat za nás oba. Budu se strachovat, dokud ji neuvidím s pouty na zápěstí a řetězem na kotnících.
 „Krásné je na tom to,“ pokračoval Vrána, „že pokud nás opravdu vycítí a pokusí se vytvořit si rušivou stěnu, Barry se na ni naladí.“
 „Jestli bude dost vystrašená, mohla by jít na policii.“
 Ušklíbl se. „Myslíš? ,Ano, holčičko, řekli by, ,věříme ti, že tě honí zlí lidé. Takže nám pověz, jestli jsou z hlubokého vesmíru, nebo jenom běžný zahradní druh zombií. Tak budeme vědět, koho máme hledat.“ „Nedělej si srandu a neber to na lehkou váhu. Dostaňte se k ní nenápadně a nenápadně zase vypadněte, tak to musíte udělat. Nikdo zvenčí se do toho nesmí zaplést. Žádní náhodní kolemjdoucí. Zabijte rodiče, jestli budete muset, zabijte každého, kdo se pokusí zasáhnout, ale všechno hlavně v tichosti.“
 Vrána komicky ostře zasalutoval. „Ano, kapitáne.“
 „Vypadni, blboune. Ale předtím mi dej ještě pusu. A pro dobrou míru přidej i trochu toho obratného jazyka.“
 Dal jí, oč si řekla. Rose ho držela pevně a dlouho.
 Dan a John jeli skoro celou cestu zpátky do motelu v Adairu mlčky. Rýč byl v kufru. Baseballová rukavice na zadním sedadle, zabalená v motelovém ručníku. Nakonec John řekl: „Teď do toho budeme muset zasvětit i Abřiny rodiče. Strašně sejí do toho nebude chtít a Lucy s Davidem tomu nebudou chtít věřit, ale musíme to udělat.“
 Dan se na něj podíval s kamenným výrazem: „Hele, ty mi čteš myšlenky?“
 John ne, ale Abra ano, a když Danovi tentokrát zaburácel v hlavě její hlas, byl rád, že řídí John. Kdyby seděl za volantem Dan, velmi pravděpodobně by skončili v kukuřičném poli nějakého farmáře.
 (NEEEE!)
 „Abro.“ Mluvil nahlas, aby John slyšel aspoň jeho půlku rozhovoru. „Abro, poslouchej mě.“
 (NE, DANE! ONI SI MYSLÍ, ŽE MI NIC NENÍ! MYSLÍ SI, ŽE UŽ JSEM SKORO NORMÁLNÍ!)
 „Zlato, kdyby ti lidé museli zabít tvoji mámu a tátu, aby se k tobě dostali, myslíš, že zaváhají? Podle mě teda ne. Když jsem viděl to, co jsme našli.“
 Na to neměla žádný protiargument a ani se nepokoušela... ale najednou měl Dan hlavu plnou jejího žalu a strachu. Oči se mu znovu zalily a slzy se mu skutálely na tváře.
 Sakra.
 Sakra, sakra, sakra.
 Čtvrtek brzy ráno.
 n Karavan značky Winnebago Parohlava Stevea, momentálně
 s Chřestýšovou Andi za volantem, mířil na východ po dálnici 1-80 západní Nebraskou zcela vzornou rychlostí šedesát pět mil za hodinu. Na obzoru se začínaly objevovat první proužky svítání. V Annistonu bylo o dvě hodiny víc. Dave Stone si v županu chystal kávu, když zazvonil telefon. Byla to Lucy, volala z Concettina bytu v Marlborough Street. Působila jako žena, která se dostala téměř na pokraj sil.
 „Pokud se nic nezmění k horšímu - i když podle mě už teď jiná změna není možná -, pustí momo z nemocnice hned začátkem příštího týdne. Včera večer jsem probírala její stav se dvěma doktory.“
 „Proč jsi mi nezavolala, miláčku?“
 „Byla jsem strašně unavená. A bylo to hrozně depresivní. Myslela jsem, že když se v noci pořádně vyspím, bude mi lip, ale moc jsem toho nenaspala. Zlato, já ji tady v tom bytě všude vidím. Nejen její práci, ale tu její vitalitu...“
 Zlomil sejí hlas. David čekal. Byli spolu déle než patnáct let a věděl, že když se Lucy rozruší, je někdy lepší čekat než mluvit.
 „Nevím, co s tím vším budeme dělat. Už jenom při pohledu na ty knihy na mě padá únava. Jsou jich tisíce na policích a na hromadách v její pracovně, a domácí říká, že další tisíce jsou v komoře.“
 „Nemusíme o tom rozhodovat teď hned.“
 „Říkal mi, že je tam taky kufr označený Alessandra. To bylo pravé jméno mojí matky, víš, i když si asi vždycky říkala Sandra nebo Sandy. Vůbec jsem nevěděla, že momo má její věci.“
 „Na někoho, kdo na sebe všechno rozhlásil v básních, uměla být Chetta velká tajnůstkářka, když chtěla.“
 Zdálo se, že ho Lucy neslyší, protože pokračovala stejným otupělým, mírně podrážděným, vyčerpaným hlasem. „Všechno je zařízené, i když budu muset přeobjednat soukromou sanitku, pokud se rozhodnou pustit ji v neděli. Prý se to nedá vyloučit. Díky bohu, že má dobré pojištění. To má ještě z doby, kdy učila na univerzitě Tufts. Poezie jí nikdy nevynesla ani desetník. Kdo by v téhle zasrané zemi ještě platil desetník za to, aby čet/?“
 „Lucy...“
 „Dostala dobré místo v hlavní budově Domova Rivingtonové - malé apartmá. Prohlédla jsem si to tam online. Stejně tam dlouho nepobude. Spřátelila jsem se s hlavní sestrou na patře tady v nemocnici a podle ní je momo stejně už u konce...“
 „Chia, miluju tě, miláčku.“
 Konečněji něco - dávná přezdívka, kterou jí říkala Concetta - zastavilo. „Z celého svého evidentně neitalského srdce i duše.“
 „Já vím, a díky bohu, že to tak je. Tohle je tak těžké, ale už to skoro skončilo. Budu tam nejpozději v pondělí.“
 „Nemůžeme se dočkat, až tě uvidíme.“
 „Jak se máte? Co Abra?“
 „Oba se máme dobře.“ Davidovi bude dopřáno, aby tomu věřil dalších šedesát vteřin.
 HOVNA MĚSTA E
 Uslyšel, že Lucy zívá. „Mohla bych se vrátit na nějakou hodinku do postele. Myslím, že teď už usnu.“
 „Udělej to. Stejně musím Abru vzbudit do školy.“
 Rozloučili se, a když se Dave otočil od kuchyňské zdi, na níž visel telefon, uviděl, že Abra je už vzhůru. Byla stále v pyžamu. Vlasy měla rozježené, oči zarudlé a tvář bledou. V náručí svírala Hopíka, svého starého plyšového králíka.
 „Abuško? Zlato? Je ti špatně?“
 Ano. Ne. Nevím. Ale tobě bude, až uslyšíš, co se ti chystám povědět. „Musím s tebou mluvit, tati. A dneska nechci jít do školy. Ani zítra. Možná nějakou dobu.“ Zaváhala. „Jsem v průšvihu.“
 První myšlenka, která ho po té větě napadla, byla tak hrozná, že ji okamžitě zahnal, ale Abra ji stačila zachytit.
 Mdle se usmála. „Ne, nejsem těhotná.“
 Šel k ní, ale tohle ho zarazilo v půli kuchyně a brada mu poklesla. „Ty... tys právě...“
 „Ano,“ řekla. „Právě jsem ti četla myšlenky. Ale stejně by každý uhodl, co sis v tu chvíli myslel, tati - měl jsi to napsané na čele. A říká se tomu osvícení, ne čtení myšlenek. Pořád můžu dělat skoro všechny ty věci, které vás děsily, když jsem byla malá. Ne všechny, ale většinu jo.“
 Začal mluvit velice pomalu. „Vím, že do dneška máš občas předtuchy. Víme to s maminkou oba.“
 „Je toho mnohem víc. Mám kamaráda. Jmenuje se Dan. On a doktor John byli v Iowě...“
 „John Dalton?“
 „Ano...“
 „Kdo je ten Dan? Je to nějaký chlapec, kterého doktor John ošetřuje?“ „Ne, je dospělý.“ Vzala ho za ruku a vedla ho ke kuchyňskému stolu. Tam se posadili, Abra stále s Hopíkem v náruči. „Ale když byl malý, byl jako já.“
 „Abuško, já ničemu z toho nerozumím.“
 „Tati, jsou jedni špatní lidé.“ Věděla, že mu nemůže říct, že jsou to víc než lidé a jsou horší než lidé, dokud se tu neobjeví Dan s Johnem, aby jí to pomohli vysvětlit. „Možná by mi chtěli něco udělat.“
 „Proč by ti někdo něco dělal? To přece nedává smysl. Pokud jde o všechny ty věci, které jsi dřív dělávala, tak kdybys je pořád uměla, věděli by-“
 Zásuvka pod zavěšenými hrnci se vyškubla, zabouchla, pak se znovu otevřela. Lžíce už nedokázala zvedat, ale ten šuplík stačil upoutat jeho pozornost.
 „Když jsem si uvědomila, jak moc vás to trápí - jak moc vás to děsí tajila jsem to. Ale už to tajit nemůžu. Dan říká, že to musím povědět.“ Zabořila obličej Hopíkovi do vetkané srsti a rozbrečela se.
 Kapitola dvanáctá
 ŘÍKAJÍ TOMU PÁRA
 IJohn si zapnul mobil, jakmile s Danem opustili přistávací dráhu letiště Logan, což bylo ve čtvrtek pozdě odpoledne. Sotva si stačil všimnout, že má víc než tucet zmeškaných hovorů, když mu telefon v ruce zazvonil. Pohlédl na displej.
 „Stone?“ zeptal se Dan.
 „Ze stejného čísla mám spoustu zmeškaných hovorů, tak to si bude on.“ „Neber to. Zavolej mu, až budeme na dálnici na sever, a řekni mu, že tam budeme...“ Dan pohlédl na hodinky, na kterých si stále ponechával východní čas. „Do šesti. Až se tam dostaneme, všechno mu povíme.“ John neochotně strčil mobil do kapsy. „Celý zpáteční let jsem jenom doufal, že kvůli tomuhle nepřijdu o lékařskou licenci. Teď už jenom doufám, že nás neseberou policajti, jakmile zaparkujeme před domem Davea Stonea.“
 Dan, který při zpáteční cestě přes celou zemi několikrát kozultoval s Abrou, zavrtěl hlavou. „Přesvědčila ho, aby počkal, ale v tuhle chvíli se v jejich rodině děje spousta věcí a pan Stone je prostě obyčejný zmatený Američan.“
 Na to se John mimořádně chmurně pousmál. „Tak to není jediný.“
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 Abra seděla s otcem vpředu na schůdku, když Dan zabočil na příjezdovou cestu Stoneových. Měli dobrý čas, bylo teprve půl šesté.
 Abra byla na nohou dřív, než ji Dave stačil chytit, a rozběhla se po
 chodníku, až jí vlasy vlály. Dan viděl, že míří k němu, a podal polařovu rukavici zabalenou v ručníku Johnovi. Abra se mu vrhla do náručí. Celá se třásla.
 „Ještě ne,“ řekl Dan a postavil ji na zem. „Nejdřív to musíme dát do pořádku s tvým tatínkem.“
 „Co dát do pořádku?“ zeptal se Dave. Chytil Abru za zápěstí a odtáhl ji od Dana. „Co jsou zač ti zlí lidé, o kterých mluví? A kdo jste sakra vy?“ Jeho pohled se svezl k Johnovi a v očích neměl ani stopu po přátelství. „Co se to tady prokristapána děje?“
 „Tohle je Dan, tatínku. Je jako já. Už jsem ti to přece říkala.“
 John se zeptal: „Kde je Lucy? Ví o tomhle?“
 „Neřeknu vám vůbec nic, dokud nezjistím, co se děje.“
 Abra odpověděla sama: „Je pořád v Bostonu u momo. Tatínek jí chtěl zavolat, ale přesvědčila jsem ho, aby počkal, než přijedete.“ Oči pevně upírala na rukavici zabalenou v ručníku.
 „Dan Torrance,“ řekl Dave. „Tak se jmenujete?“
 „Ano.“ „
 „Pracujete v hospiců ve Frazieru?“
 „Správně.“
 „Jak dlouho se scházíte s mou dcerou?“ Ruce se mu zatínaly do pěstí a zase povolovaly. „Seznámil jste se s ní na internetu? Vsadím se, že je to tak.“ Zapíchl se pohledem do Johna. „Kdybys nebyl Abřiným pediatrem ode dne, kdy se narodila, volal bych policajty už před šesti hodinami, kdy jsi nebral telefon.“
 „Seděl jsem v letadle,“ vysvětloval John. „Nemohl jsem ho brát.“ „Pane Stone,“ řekl Dan. „Neznám vaši dceru tak dlouho jako John, ale skoro. Když jsem se s ní setkal poprvé, byla ještě miminko. A sama se mnou navázala kontakt.“
 Dave vrtěl hlavou. Vypadal zmateně, rozzuřeně a rozhodně ne tak, že by chtěl Danovi cokoli uvěřit.
 „Pojďme dovnitř,“ řekl John. „Myslím, že můžeme všechno vysvětlit - tedy skoro všechno -, a pokud se nám to podaří, budeš velice rád, že tu jsme, a že jsme jeli do Iowy udělat to, co jsme udělali.“
 „To teda sakra doufám, Johne, ale dost o tom pochybuju.“
 Odebrali se do domu, Dave držel Abru kolem ramen - v té chvíli vypadali spíš jako vězeň a žalářník než otec s dcerou -, pak následoval John Dalton a nakonec Dan. Podíval se na druhou stranu ulice na rezatý
 červený pickup, který tam parkoval. Billy na okamžik zvedl palce... a pak zkřížil prsty pro štěstí. Dan ho pozdravil stejným gestem a pak následoval ostatní dveřmi dovnitř.
 3 Zatímco Dave se svou podivnou dcerou a jejími ještě podivnějšími hosty seděl v obývacím pokoji svého domu na Richland Court, karavan winnebago s výjezdovou skupinou Pravých už byl na jihovýchodě Toleda. Za volantem seděl Ořech. Andi Steinerová a Barry spali - Andi jako špalek, Barry se převaloval z boku na bok a cosi mumlal. Vrána seděl v salonku a listoval si New Yorkerem. Jediné, co se mu v něm opravdu líbilo, byly komiksy a maličké reklamy na podivnosti jako svetry z jací vlny, vietnamské kuliovské klobouky a falešné kubánské doutníky.
 Vedle něj dopadl na sedačku Cifršpión Jimmy s laptopem v ruce. „Brouzdal jsem na netu. Musel jsem hacknout pár stránek, ale... můžu ti něco ukázat?“
 „Jak můžeš surfovat po internetu na mezistátní dálnici?“
 Jimmy mu věnoval shovívavý úsměv. „4G připojení, bejby. Tohle je moderní doba.“
 „Když to říkáš.“ Vrána odložil časopis. „Tak co máš?“
 „Školní fotky z annistonské střední.“ Jimmy poklepal na touchpad a objevila se fotografie. Žádná zrnitá novinová ubohost, ale školní portrét s vysokým rozlišením. Byla na něm dívka v červených šatech s balonovými rukávy. Vlasy spletené do copů byly kaštanově hnědé, úsměv široký a sebejistý.
 „Julianne Crossová,“ řekl Jimmy. Znovu poklepal na touchpad a objevila se zrzka s uličnickým úšklebkem. „Emma Deaneová.“ Další poklepnutí a objevila se ještě hezčí dívka. Modré oči, blonďaté vlasy lemující tvář a spadající přes ramena. Vážný výraz, ale dolíčky naznačovaly úsměv. „Tohle je Abra Stoneová.“
 „Abra?“
 „Jo, dneska jim dávají všelijaký jména. Pamatuješ, kdy bývaly pro burany dobré Jane a Mabel? Někde jsem četl, že Sly Stallone pojmenoval svoje děcko Sage Moonblood, no není to na hlavu?“
 „Ty si myslíš, že jedna z těch tří je Rosiina holka.“
 „Jestli má pravdu v tom, že té holce ještě není patnáct, tak to tak skoro
 musí být. Nejspíš Deaneová nebo Stoneová, protože ty dvě bydlí přímo v ulici, kde došlo k tomu malému zemětřesení, ale tu malou Crossovou nemůžeme úplně vyřadit. Bydlí hned za rohem.“ Jimmy Cifršpión na touchpadu opsal prstem kroužek a všechny tři obrázky se seřadily do řady. Pod každým se objevil nápis kudrlinkovým písmem M'É VZTOMÍT&y.
 Vrána si je prohlížel. „Všimne si někdo faktu, že vyzobáváš fotky malých holek z Facebooku nebo tak něco? Protože to v Buranově spustí všechny možné poplachy.“
 Jimmy vypadal dotčeně. „Facebook, to mě podrž. Tyhle jsou ze složek frazierské střední školy, stažené přímo z jejich počítače do mého počítače.“ Nelibozvučné zasrkal. „A hádej co, ani chlápek s přístupem k celé hromadě počítačů Národní agentury pro bezpečnost by mě k němu ne-vystopoval. Takže kdo válí?“
 „Ty,“ řekl Vrána. „Asi.“
 „Co myslíš, která to je?“
 „Kdybych musel vybírat...“ Vrána poklepal na Abřinu fotografii. „Má v očích určitý pohled. Plný páry.“
 Jimmy nad tím chvíli dumal, došel k závěru, že jde o oplzlý vtípek, a rozchechtal se. „Pomůže to?“
 „Ano. Můžeš ty fotky vytisknout a rozdat ostatním? Zvlášť Barrymu. Tady je hlavním radarem on.“
 „Udělám to hned. Mám přibalenou Fujitsu ScanSnap. Šikovná malá věcička. Dřív jsem míval SI 100, ale vyměnil jsem ji, když jsem se v Com-puterworldu dočetl...“
 „Prostě to udělej, jo?“
 „Jasně.“
 Vrána se znovu chopil časopisu a nalistoval poslední stranu s komiksem, do kterého se měly doplňovat titulky. Komiks tohoto týdne zobrazoval postarší ženu, která právě vešla do baru a vede na řetězu medvěda. Žena má otevřená ústa, takže text musela být její hláška. Vrána důkladně uvažoval, pak dopsal: „Tak jo, kterej kretén o mně řekl, že jsem pizda?“
 Cenu nejspíš nevyhraje.
 Karavan projížděl houstnoucím šerem. Ořech v kabině rozsvítil světlomety. Číňan Barry se na jednom z lůžek ve spaní obrátil a poškrábal se na zápěstí. Objevila se mu tam červená skvrna.
 4Tři muži mlčky seděli, zatímco Abra šla nahoru pro něco ze svého pokoje. Davea napadlo, že jim nabídne kávu - vypadali unavení a oba potřebovali oholit ale rozhodl se, že žádný nedostane ani sušenku, dokud mu to nevysvětlí. Kdysi s Lucy probírali, co udělají, až jednoho dne v nepříliš vzdálené budoucnosti Abra přijde domů a oznámí, že ji nějaký kluk pozval, aby si s ním vyšla, ale tohle byli muži, dospělí muži, a zdálo se, že ten, kterého neznal, se s jeho dcerou schází už delší dobu. Aspoň svým způsobem... a nešlo vlastně o tuhle otázku: jakým způsobem?
 Než se některý z nich odvážil začít rozhovor, který rozhodně bude trapný - a možná plný výčitek -, na schodech tlumeně zadusaly Abřiny tenisky. Vešla do pokoje s časopisem Annistonský zákazník. „Podívejte se na poslední stránku.“
 Dave noviny obrátil a protáhl obličej. „Co je tahle hnědá hrůza?“ „Uschlý lógr. Vyhodila jsem ty noviny do odpadků, ale pořád jsem na ně musela myslet, takže jsem je zase znovu vytáhla. Pořád jsem musela myslet na něho.“ Ukázala na obrázek Bradleyho Trevora v dolním řádku.
 , ,A jeho rodiče. Ajeho bratry a sestry, pokud je má.“ Oči sejí zalily slzami. „Měl pihy, tati. Nenáviděl je, ale matka mu říkala, že jsou pro štěstí.“ „To nemůžeš vědět,“ řekl Dave naprosto nepřesvědčivě.
 „Ví to,“ řekl John, „a ty víš jak. Dave, prosím tě, tohle nám věř. Je to důležité.“
 „Chci vědět o vás a mojí dceři,“ řekl Dave Danovi. „Povězte mi o tom.“ Dan to znovu zopakoval. Jak si načmáral Abřino jméno do deníku na schůzi Anonymních alkoholiků. První ahoj křídou na tabuli. Jeho zřetelné vnímání Abřiny přítomnosti v noci, kdy zemřel Charlie Hayes. „Ptal jsem se, jestli je tou holčičkou, která mi někdy píše na tabuli. Neodpověděla mi slovy, ale na chvilku zahrál klavír. Myslím, že nějakou starou písničku od Beatles.“
 Dave se podíval na Johna. „Tohle jsi mu řekl ty!“
 John zavrtěl hlavou.
 Dan pokračoval: „Před dvěma lety mi na tabuli napsala vzkaz ,Oni zabíjejí baseballového kluka*. Nevěděl jsem, co to znamená, a možná to nevěděla ani Abra. Tím to mohlo skončit, jenže pak uviděla tohle.“ Ukázal na zadní stránku Annistonského zákazníka s portréty maličkými jako poštovní známka.
 Abra dovyprávěla zbytek.
 Když domluvila, Dave řekl: „Takže jste letěli do Iowy na rozkaz třináctiletého děvčete.“
 „Velmi zvláštního třináctiletého děvčete,“ řekl John. „S velmi zvláštním nadáním.“
 „Mysleli jsme, že už ji to přešlo.“ Dave střelil po Abře vyčítavým pohledem. „Kromě několika menších předtuch to vypadalo, že z toho vyrostla.“
 „Promiň, tati.“ Skoro to zašeptala.
 „Možná by se neměla omlouvat,“ řekl Dan a doufal, že to nezní tak zlostně, jak se cítí. „Skrývala svoje schopnosti, protože věděla, že si s manželkou přejete, aby pominuly. Skrývala je, protože vás má ráda a chce být dobrou dcerou.“
 „Tohle vám nejspíš taky pověděla, že?“
 „Nikdy jsme o tom vůbec nemluvili,“ ohradil se Dan. „Ale měl jsem matku, kterou jsem měl moc rád, a díky tomu jsem se choval stejně.“
 Abra se na něj zahleděla s neskrývanou vděčností. Když znovu sklopila oči, poslala mu myšlenku. Bylo by jí moc trapně, pokud by to měla říkat nahlas.
 „Také nechtěla, aby to věděly kamarádky. Myslela, že by ji už neměly rády. Že se jí budou bát. I v tomhle asi měla pravdu.“
 „Abychom neztratili ze zřetele to hlavní,“ vložil se mezi ně John. „Letěli jsme do Iowy, ano. Našli jsme ve Freemanu továrnu na etanol, přesně jak Abra říkala. Našli jsme tělo toho chlapce. A jeho rukavici. Do dlaně rukavice napsal jméno svého oblíbeného hráče, ale jeho jméno - Brad Trevor-je napsané na řemínku.“
 „Byl zavražděný. Tohle mi říkáte. Partou potulných šílenců.“
 „Jezdí v karavanech a přívěsech,“ řekla Abra. Hlas měla tichý a zasněný. Dívala se při tom na baseballovou rukavici schovanou v ručníku. Bála sejí, ale chtěla na ni vložit ruce. Tyhle protichůdné pocity doléhaly k Danovi tak jasně, až se mu dělalo zle od žaludku. „Mají divná jména, jako piráti.“
 Dave se skoro plačtivě zeptal: „Víte určitě, že byl ten kluk zavražděný?“
 „Žena v klobouku si olizovala jeho krev z rukou,“ řekla Abra. Dosud seděla na schodech. Teď přišla k otci a opřela se tváří o jeho hruď. „Když to chce, naroste jí zvláštní zub. Všichni ho mají.“
 „Ten kluk byl opravdu jako ty?“
 „Ano.“ Abra mluvila tlumeně, ale bylo jí rozumět. „Viděl pomocí ruky.“ „Co to znamená?“
 „Třeba když se chystal určitý nadhoz, dokázal ho odpálit, protože jeho ruka ho viděla dřív. A když jeho matka něco ztratila, zakryl si rukou oči a díval se s její pomocí, aby viděl, kde ta věc je. Si myslím. Tohle nevím přesně, ale někdy tak ruku používám i já.“
 „A proto ho zabili?“
 „Tím jsem si jistý,“ řekl Dan.
 „Kvůli čemu? Nějakému mimosmyslovému vitamínu? Víte, jak směšně to zní?“
 Nikdo neodpověděl.
 „A oni vědí, že Abra po nich jde?“
 „Vědí.“ Zvedla hlavu. Tváře měla zarudlé a mokré od slz. „Neznají moje jméno a nevědí, kde bydlím, ale vědí, že to jsem já.“
 „Takže musíme jít na policii,“ řekl Dave. „Nebo možná... v takovémto případě by se nám hodila spíš FBI. Možná nám nejdřív nebudou moc věřit, ale jestli je tam ta mrtvola...“
 Dan řekl: „Nebudu vám povídat, že je to špatný nápad, dokud nezjistíme, co Abra svede s tou baseballovou rukavicí, ale musíte si důkladně rozmyslet, jaké to ponese následky. Pro mě, pro Johna, pro vás a vaši manželku, a především pro Abru.“
 „Nechápu, jaké potíže byste mohli vy a John...“
 John netrpělivě poposedl na židli. „Ale no tak, Davide. Kdo našel to tělo? Kdo ho vykopal a pak znovu zahrabal, ale předtím ještě vzal důkaz, který budou policejní technici nepochybně považovat za klíčový? Kdo ten důkaz vezl přes půlku země, aby ho nějaká osmačka mohla použít jako duchařskou tabulku?“
 Dan to sice neměl v úmyslu, ale přidal se. Vrhli se na něj společně a za jiných okolností by z toho měl možná špatný pocit, ale dnes ne. „Vaše rodina už je beztak v krizi, pane Stone. Vaše pratchýně umírá, manželka truchlí a je vyčerpaná. Tahle věc bude pro noviny a internet bomba. Potulný klan vrahů proti údajně jasnovidné holčičce. Budou ji chtít v televizi, vy odmítnete, a tím jenom povzbudíte jejich hlad. Vaše ulice se přemění ve studio pod širým nebem, Nancy Graceová se pravděpodobně nastěhuje k sousedům a za týden nebo dva bude celá ta mediální mafie řvát z plných plic podfuk. Pamatujete na taťku Balonového chlapce? Máte k němu nakročeno. A mezitím ti mizerové budou pořád tam venku.“
 „Takže kdo má moji holčičku chránit, až si pro ni přijdou? Vy dva? Doktor a ošetřovatel z hospiců? Nebo jste jenom údržbář?“
 A to ještě nevíš o třiasedmdesátiletém zahradníkovi, který drží hlídku na ulici, pomyslel si Dan a musel se usmát. „Jsem tak trochu obojí. Podívejte se, pane Stone...“
 „Když vidím, jak jste se s dcerou skamarádili, asi byste mi měl říkat Dave.“
 „Tak jo, Dave. Myslím, že to, co uděláte, záleží na tom, jestli jste nebo nejste ochoten vsadit na to, že jí policejní složky uvěří. Zvlášť když jim řekne, že karavanoví lidé jsou upíři vysávající život.“
 „Kristepane,“ hekl Dave. „Tohle nemůžu Lucy vůbec vykládat. Ta by se chytila stropu. Spíš by jím rovnou prolítla.“
 „To by zřejmě mohla být odpověď na otázku, jestli volat nebo nevolat policii,“ poznamenal John.
 Chvíli bylo ticho. Někde v domě tikaly hodiny. Někde venku štěkal pes.
 „To zemětřesení,“ ozval se Dave najednou. „To malé zemětřesení. To jsi byla ty, Abuško?“
 „Skoro určitě ano,“ zašeptala.
 Dave ji přitiskl k sobě, pak vstal a stáhl ručník z baseballové rukavice. Vzal ji do rukou, prohlížel si ji. „Pohřbili ho s ní,“ poznamenal. „Unesli ho, mučili, zavraždili a pak ho pohřbili s jeho baseballovou rukavicí.“ „Ano.“
 Dave se otočil k dceři. „Opravdu se jí chceš dotknout, Abro?“ Natáhla ruce. „Ne. Ale stejně mi ji dej.“
 5 David Stone zaváhal, pak rukavici dceři podal. Abra ji vzala do rukou a pohlédla na dlaň. „Jim Thome,“ řekla, a i když by Dan ochotně vsadil všechny své úspory (po dvanácti letech stálé práce a stálého abstinování skutečně nějaké měl), že se s tímto jménem dosud nesetkala, vyslovila ho správně: Tú-mej. „Je v klubu šestistovkařů.“ „Správně,“ ozval se Dave. „Je to...“
 „Ticho,“ okřikl ho Dan.
 Pozorovali ji. Zvedla rukavici k obličeji a přičichla si k dlani. (Dan, který si vzpomněl na červy, se musel ovládnout, aby se neotřásl.) Řekla:
 „Žádný Číman Barry, ale Číňan Barry. Ale není z Číny. Říkají mu tak, protože má koutky očí šikmo nahoru. Je to jejich... jejich... nevím... počkat...“
 Podržela rukavici na hrudi jako dítě. Začala dýchat rychleji. Ústa se jí volně rozevřela a zasténala. Dave jí polekaně položil ruku na rameno. Abra ho setřásla. „Ne, tati, ne!“ Zavřela oči a přitiskla rukavici k sobě. Čekali.
 Nakonec oči otevřela a řekla: „Jdou si pro mě.“
 Dan vstal, klekl si vedle ní a položil jí dlaň na obě ruce.
 (kolik je jich několik nebo všichni)
 „Jenom několik. Barry je s nimi. Proto vidím. Jsou tam ještě tři. Možná čtyři. Jednaje paní s vytetovaným hadem. Nám říkají burani. Pro ně jsme burani.“
 (je žena s kloboukem)
 (ne)
 „Kdy se sem dostanou?“ zeptal se John. „Víš to?“
 „Zítra. Nejdřív se musejí zastavit a vzít...“ Odmlčela se. Její oči pátraly po místnosti, neviděly ji. Jedna ruka vyklouzla zpod Danovy dlaně a začala třít ústa. Druhá sevřela rukavici. „Musejí... nevím...“ Z koutků očí jí začaly pomalu vytékat slzy, ne smutkem, ale námahou. „Je to lék? Je to... počkej, počkej, pusť mě, Dane, musím... musíš mě pustit...“ Odtáhl ruku. Prudké zaprskání a modrý záblesk statické elektřiny. Klavír přehrál neharmonickou hrst tónů. Několik porcelánových Hum-melových figurek na odkládacím stolku u dveří na chodbu se rozdrkotalo a zacinkalo. Abra si navlékla rukavici na ruku. Vytřeštila oči dokořán.
 „Jeden je vrána! Jeden je doktor, a to je pro ně štěstí, protože Barry je nemocný! Je nemocný!“ Divoce se po nich podívala a pak se zasmála. Když to Dan uslyšel, zježily se mu vlasy v zátylku. Napadlo ho, že takhle se musejí smát šílenci, když nedostanou včas léky. Měl co dělat, aby jí rukavici nestrhl z ruky.
 „On má spalničky! Chytil spalničky od Dědy Flicka a brzo začne cyklovat! Byl to ten zasranej kluk! Určitě nebyl očkovanej! Musíme to říct Rose! Musíme...“
 To Danovi stačilo. Stáhl jí rukavici z ruky a odhodil ji na druhou stranu pokoje. Klavír utichl. Hummelovy figurky naposledy zařinčely a ztichly, jedna z nich na pokraji pádu ze stolku. Dave zíral na dceru s otevřenými ústy. John se zvedl na nohy, ale zdálo se, že víc se pohnout nedokáže.
 Dan vzal Abru za ramena a prudce s ní zatřásl. „Abro, prober se.“ Civěla na něj obrovskýma bloumajícíma očima.
 (vrať se Abro je to dobré)
 Ramena, která měla vytažená skoro k uším, postupně povolila. Oči ho znovu viděly. Dlouze vydechla a zhroutila se do otcovy konejšivé paže. Límeček trička jí ztmavl potem.
 „Abro?“ ozval se Dave. „Abuško? Je ti dobře?“
 „Ano, ale neříkej mi tak.“ Nabrala vzduch do plic a znovu dlouze vydechla. „Panebože, to byla síla.“ Podívala se na otce. „To sprosté slovo jsem neřekla já, tati, to byl jeden z nich. Myslím, že ten vrána. Je velitelem těch, kdo sem jedou.“
 Dan se posadil vedle Abry na pohovku. „Určitě ti nic není?“
 „Určitě. Teď. Ale už nikdy se té rukavice nechci dotknout. Nejsou jako my. Vypadají jako lidi a myslím, že to kdysi byli lidi, ale teď mají ještěří mozek.“
 „Říkala jsi, že Barry má spalničky. Pamatuješ se na to?“
 „Barry, ano. Tomu říkají Číňan. Pamatuju si všechno. Mám hroznou žízeň.“
 „Přinesu ti vodu,“ nabídl se John.
 „Ne, něco oslazeného. Prosím.“
 „V lednici je cola,“ řekl Dave. Pohladil Abru po vlasech, pak po tváři, pak po zátylku. Jako by se ujišťoval, že tam stále je.
 Počkali, až se John vrátí s plechovkou coly. Abra ji popadla, dychtivě se napila a pak říhla. „Promiňte,“ zahihňala se.
 Dan v životě nebyl tak šťastný, že slyší nějaké hihňání. „Johne. Spalničky jsou u dospělých vážnější, že?“
 „To se vsaď. Můžou vést k zápalu plic a dokonce slepotě, kvůli zjizvení rohovky.“
 „Ke smrti?“
 „Jistě, ale to je vzácné.“
 „Pro ně je to jiné,“ řekla Abra, „protože mám dojem, že obvykle nedostávají nemoci. Jenže Barry nemocný je. Chystají se zastavit a vyzvednout balík. Musí to být lék pro něj. Takový, který se dává v injekcích.“ „Co jsi myslela tím cyklováním?“ zeptal se Dave.
 „To nevím.“
 „Jestli je Barry nemocný, zastaví je to?“ zeptal se John. „Otočí to a vrátí se tam, odkud přišli?“
 „To si nemyslím. Možná už to od Barryho chytili a vědí to. Nemají co ztratit, ale získat můžou všechno, to říká Vrána.“ Znovu se napila coly, plechovku při tom držela oběma rukama, a pak se podívala postupně na všechny tři muže, na otce nakonec. „Znají moji ulici. A možná přece jenom vědí, jak se jmenuju. Možná mají i moji fotku. Nevím to jistě. Barry měl myšlenky úplně zpřeházené. Ale oni si myslí... myslí si... že jestli nemůžu dostat spalničky...“
 „Tak je tvoje esence třeba dokáže vyléčit,“ řekl Dan. „Nebo aspoň naočkovat ostatní.“
 „Oni tomu neříkají esence,“ řekla Abra. „Říkají tomu pára.“
 Dave tleskl dlaněmi, jednou a prudce. „To stačí. Volám policii. Necháme ty lidi zavřít.“
 „To nejde.“ Abra mluvila otupěle jako depresivní padesátnice. Dělej si, co chceš, říkal ten hlas. Ale já tě varovala.
 Vytáhl z kapsy mobil, ale místo aby ho otvíral, jen ho držel. „Proč ne?“
 „Budou mít dobré vysvětlení pro to, proč jedou do New Hampshiru, a spoustu důkazů své totožnosti. Navíc jsou bohatí. Fakticky bohatí, jako jsou bohaté banky a naftové společnosti a Walmart. Možná by odjeli, ale vrátí se. Vždycky se vrátí pro to, co chtějí. Zabíjejí lidi, kteří se jim postaví do cesty a kteří seje pokusí prozradit, a když se potřebují z potíží vyplatit, udělají to.“ Postavila plechovku na kávový stolek a objala otce. „Prosím tě, tatínku, neříkej to vůbec nikomu. Radši půjdu s nimi, než aby tobě nebo mamince něco udělali.“
 Dan řekl: „Ale v tuhle chvíli jsou jenom čtyři, nebo pět.“
 „Ano.“
 „Kde jsou ostatní? Víš to teď?“
 „Někde, kde se to jmenuje kemp Bluebird. Nebo možná Bluebell. Patří jim to. Nedaleko je městečko. Tam je ten supermarket, Samův. Městečko se jmenuje Sidewinder. Je tam Rose a další Praví. Tak si říkají... Dane? Co se stalo?“
 Dan neodpovídal. Aspoň chvíli nebyl schopen slova. Vzpomněl si na hlas Dicka Halloranna vycházející z mrtvých úst Eleanor Ouelletteové. Ptal se Dicka, kde ti hladoví ďábli jsou, a teď mu jeho odpověď dávala smysl.
 Ve tvém dětství.
 „Dane?“ To byl John. Zněl z velké dálky. „Jsi bílý jako křída.“
 Všechno to do sebe přízračné zapadalo. Od začátku věděl - ještě než
 hotel doopravdy viděl že Overlook je místo plné zla. Teď už byl pryč, vyhořel, ale kdo mohl říct, že shořelo i to zlo? On rozhodně ne. Jako dítě ho navštěvovali duchové, kteří ohni unikli.
 Ten kemp, který jim patří - stojí tam, kde stával hotel. Vím to. A dřív nebo později se tam budu muset vrátit. To vím taky. Spíš dřív. Ale nejprve...
 „Nic mi není,“ řekl.
 „Chceš colu?“ nabídla mu Abra. „Cukr řeší spoustu problémů, si myslím.“
 „Později. Mám nápad. Zatím mlhavý, ale možná ho ve čtyřech dotáhneme a bude z něho plán.“
 6Chřestýšová Andi zajela na parkoviště vyhrazené pro náklaďáky na dálničním odpočívadle poblíž Westfieldu, stát New York. Ořech odešel do občerstvení koupit džus pro Barryho, kterým lomcovala horečka a bolelo ho v krku. Zatímco čekali, až se Ořech vrátí, Vrána zavolal Rose. Vzala to při prvním zazvonění. Informoval ji co nejrychleji a pak čekal.
 „Co je to tam u tebe slyšet?“ zeptala se.
 Vrána vzdychl a rukou si promnul zarostlou tvář. „To je Jimmy Cifršpión. Brečí.“
 „Řekni mu, ať zmlkne. Řekni mu, že při baseballu se nebrečí.“
 Vrána to vyřídil, ovšem Rosin zvláštní smysl pro humor vynechal. Jimmy, který v té chvíli otíral Barrymu obličej mokrou žínkou, dokázal ztlumit svoje hlasité a také (to musel Vrána přiznat) protivné vzlykání. „To je lepší,“ pochválila je Rose.
 „Co chceš, abychom udělali?“
 „Dej mi vteřinku, snažím se přemýšlet.“
 Podle Vrány byla představa, že se Rose musí snažit přemýšlet, skoro stejně poplašná jako červené skvrny, které už vyrašily Barrymu po celém obličeji a těle, ale poslechl ji, držel si iPhone u ucha a nic neříkal. Potil se. Horečka, nebo tu jenom bylo horko? Vrána hledal na pažích červené fleky, ale žádné neviděl. Zatím.
 „Stíháte to časově?“ zeptala se Rose.
 „Zatím se držíme. Dokonce jsme trochu v předstihu.“
 Na dveře kdosi rázně dvakrát zaklepal. Andi vykoukla ven, pak otevřela.
 „Vráno? Jsi tam ještě?“
 „Ano. Zrovna se vrátil Ořech s džusem pro Barryho. Hrozně ho bolí v krku.“
 „Dej si tohle,“ říkal Ořech Barrymu a odšrouboval víčko. „Je jablečný. Ještě studený z chladnice. Skvěle ti to ochladí jícen.“
 Barry se zvedl na lokty a polykal, když mu Ořech přiložil lahvičku ke rtům. Vránovi ten pohled nedělal dobře. Kdysi viděl jehňata pít z kojeneckých láhví stejně ochable, nemohoucně.
 „Může mluvit, Vráno? Jestli ano, dej mi ho k telefonu.“
 Vrána odstrčil Jimmyho a posadil se k Barrymu. „Rose. Chce s tebou mluvit.“
 Pokusil se podržet telefon Barrymu u ucha, ale Číňan si ho od něj vzal. Buď ten džus nebo aspirin, který ho Ořech donutil spolknout, mu dodal trochu síly.
 „Rose,“ zachraptěl. „Je mi to líto, drahoušku.“ Poslouchal, přikyvoval. „Já vím. Rozumím. Já...“ Ještě chvíli poslouchal. „Ne, ještě ne, ale... jo. Můžu. Budu. Jo. Taky tě mám rád. Předám.“ Podal telefon Vránovi a pak dopadl zpátky na hromadu polštářů, protože dočasný příval síly vyčerpal.
 „Jsem tu,“ řekl Vrána.
 „Už začal cyklovat?“
 Vrána pohlédl na Barryho. „Ne.“
 „Díky bohu aspoň za to. Říká, že ji pořád ještě dokáže lokalizovat. Doufám, že má pravdu. Kdyby ne, budete ji muset najít sami. Musíme tu holku dostat. “
 Vrána věděl, že Rose chce tu dívku - možná Juliannu, možná Emmu, pravděpodobně Abru - z vlastních důvodů, a jemu to stačilo, ale bylo zde v sázce něco víc. Možná další přežití Pravých. Při tiché poradě vzadu v karavanu Ořech Vránovi pošeptal, že to děvče nejspíš nikdy spalničky nemělo, ale její pára by je stále mohla ochránit, a to díky očkování, které ta malá prodělala jako dítě. Nebylo to sice jisté, ale sakra lepší než nic.
 „Vráno? Mluv se mnou, zlato.“
 „Najdeme ji.“ Střelil pohledem po počítačovém mágovi Pravých. „Jim-my to zúžil na tři možnosti, všechny v okruhu jednoho bloku. Máme fotky.“
 „To je výtečné.“ Odmlčela se, a když znovu promluvila, měla tišší, vřelejší a možná nepatrně roztřesený hlas. Vránovi se vůbec nelíbila představa, že by se Rose mohla bát, ale nejspíš to tak bylo. Ne o sebe, ale
 o Pravý rod, jejž byla povinna chránit. „Víš, že bych tě nikdy neposílala s nemocným Barrym, kdybych si nemyslela, že je to bezpodmínečně nutné.“
 „Jo.“
 „Najděte ji, pošlete ji do limbu a přivezte sem. Jasné?“
 „Jasné.“
 „Jestli onemocníte i vy ostatní, jestli budete mít pocit, že bude lepší najmout tryskáč a přivézt ji letadlem...“
 „Tak to uděláme.“ Ale Vrána se té vyhlídky děsil. Pokud někdo z nich vsedl do letadla, tak i když byl zdravý, vylézal z letadla nemocný - narušená rovnováha, víc než na měsíc zhoršený sluch, ochrnutí, zvracení. A létání samozřejmě zanechávalo papírovou stopu. Nehodilo se pro cestující, kteří unášejí zdrogovanou malou holku. Ale i tak: kdo bojuje s čertem, spolčí se i s ďáblem.
 „Je čas, abyste zase vyrazili,“ řekla Rose. „Postarej se o mého Barryho, chlapáku. O ostatní taky.“
 „U vás všechno v pořádku?“
 „Jasně,“ řekla Rose a zavěsila dřív, než sejí stačil ještě na něco zeptat. To nevadilo. Někdy není nutná telepatie, abyste poznali, když někdo lže. To věděli dokonce i burani.
 Odhodil telefon na stolek a rázně tleskl. „Tak jo, šlápneme na to. Příští zastávka Sturbridge v Massachusetts. Ořechu, ty zůstaneš u Barryho. Příštích šest hodin řídím já, pak nastoupíš ty, Jimmy.“
 „Chci jet domů,“ zamručel Jimmy Cifršpión mrzutě. Chystal se říct ještě něco, ale zarazila ho ruka, která mu sevřela zápěstí.
 „V tomhle nemáme na výběr,“ řekl Barry. Oči se mu leskly horečkou, ale byl při smyslech a vědomí. V té chvíli na něj byl Vrána hrdý. „Vůbec nemáme na výběr, Počítačový hochu, tak se vzmuž. Praví jdou první. Vždycky.“
 Vrána se posadil za volant a otočil klíčem. „Jimmy,“ řekl. „Posaď se ke mně na chvíli. Chci si trochu pokecat.“
 Jimmy Cifršpión se posadil na vedlejší sedadlo.
 „Ty tři holky, jak jsou staré? Víš to?“
 „Vím, a spoustu dalších věcí. Hacknul jsem jejich školní záznamy, ze kterých mám ty fotky. Když už tak už, ne? Deaneové a Crossové je čtrnáct. Ta Stoneová je o rok mladší. Na základní škole přeskočila ročník.“ „To by mohlo znamenat, že má páru,“ poznamenal Vrána.
 „Jo.“
 „A všechny bydlí ve stejné čtvrti.“
 „Správně.“
 „Což by zase mohlo znamenat, že to jsou kamarádky.“
 Jiimmy měl oči stále plné slz, ale zasmál se. „Jo. Holky, znáš to. Všechny tři se nejspíš malujou stejnou rtěnkou a vzdychají nad stejnýma kapelama. Kam míříš?“
 „Nikam,“ řekl Vrána. „Jenom se informuju. Informace znamenají moc, aspoň se to říká.“
 O dvě minuty později karavan Stevea Parohlava vyjel znovu na mezistátní dálnici 1-90. Když se rychloměr ustálil na pětašedesáti mílích, Vrána zapnul tempomat a nechal ho řídit.
 7 Dan načrtl, co má na mysli, a pak počkal, až Dave Stone zareaguje. Dlouho jenom seděl vedle Abry se sklopenou hlavou a dlaněmi sevřenými mezi koleny.
 „Tati?“ ozvala se Abra. „Prosím tě, řekni něco.“
 Dave vzhlédl. „Kdo chce pivo?“
 Dan a John si vyměnili pobavený letmý pohled a odmítli.
 „No, já si dám. Nejradši bych si tedy dal velkého panáka Jacka, ale jsem ochoten připustit, aniž byste mě museli, pánové, upozorňovat, že popíjet whiskey by dnes večer nemusel být dobrý nápad.“
 „Já to přinesu, tati.“
 Abra odhopsala do kuchyně. Uslyšeli cvaknutí uzávěru a syčení oxidu uhličitého - zvuky, které u Dana vyvolaly vzpomínky, některé zrádně šťastné. Abra se vrátila s plechovkou coors a pivní sklenicí.
 „Můžu ti nalít?“
 „Kopni to tam.“
 Dan a John mlčky a fascinovaně sledovali, jak Abra naklání sklenici a nechá pivo stékat po stěně, aby zabránila pěnění. Počínala si s odbornou lehkostí dobré barmanky. Podala sklenici otci a plechovku postavila na tácek vedle něj. Dave se zhluboka napil, vzdychl, zavřel oči, pak je zase otevřel.
 „Je dobré,“ řekl.
 To se vsadím, pomyslel si Dan a uviděl, že ho Abra pozoruje. Z její
 tváře, obvykle tak otevřené, se nedalo nic vyčíst, a Dan v tu chvíli nedokázal zachytit ani její myšlenky.
 Dave řekl: „Váš návrh je bláznivý, ale má svoje půvaby. Mezi nimi vede možnost uvidět ty... tvory... na vlastní oči. Asi to potřebuju, protože - přes to všechno, co jste mi pověděli - mi přijde prostě nemožné věřit, že existují. I když je tu ta rukavice a tělo, které jste našli, jak říkáte.“
 Abra otevřela pusu a chystala se promluvit. Otec zvedl dlaň a zarazil ji.
 „Věřím, že ty věříš,“ pokračoval. „Všichni tři věříte. A já věřím, že nějaká skupina nebezpečně vyšinutých jedinců možná - říkám možná - jde po mojí dceři. S vaším nápadem bych určitě souhlasil, pane Torranci, pokud by to neznamenalo zapojit Abru. Nepoužiji své dítě jako návnadu.“
 „Nebudete muset,“ řekl Dan. Pamatoval si, jak ho Abřina přítomnost na nákladové rampě za továrnou na etanol proměnila v policejního psa v lidské podobě, a jak se mu zostřil zrak, když u něj v hlavě otevřela Abra oči. Dokonce proléval její slzy, i když test DNA by to nepotvrdil.
 „Jak to?“
 „Vaše dcera nemusí být s námi. V tomhle je jedinečná. Abro, máš nějakou kamarádku, ke které bys mohla jít zítra po škole na návštěvu? Nebo u ní i přespat?“
 „Jasně, Emmu Deaneovou.“ Podle nadšené jiskry v jejích očích poznal, že už pochopila, kam míří.
 „Špatný nápad,“ řekl Dave. „Nenechám ji nehlídanou.“
 „Abra byla hlídaná celou dobu, co jsme byli v Iowě,“ řekl John.
 Abřino obočí vylétlo do půli čela a spadla jí brada. Dan to rád viděl. Nepochyboval, že se mu mohla přehrabovat v mozku, kdykoli se jí zachtělo, ale vyhověla jeho přání.
 Dan vytáhl mobil a zmáčkl rychlé vytáčení. „Billy? Nechceš zajít sem a připojit se k mejdanu?“
 O tři minuty později vstupoval do domu Stoneových Billy Freeman. Měl na sobě džíny, červenou flanelovou košili sahající skoro po kolena a strojvůdcovskou čepici z Miniměsta, kterou si před Davem a Abrou roztřesenýma rukama sundal z hlavy.
 „Pomohl jsi mu s břichem,“ otočila se Abra k Danovi. „Pamatuju si to.“
 „Takže jsi mi přece jenom vlezla do hlavy,“ zamručel Dan.
 Zrudla. „Ne schválně. To nikdy. Někdy se to prostě stane.“
 „Jako bych to nevěděl.“
 „Při vší úctě, pane Freemane,“ ozval se Dave, „přece jenom jste na osobního strážce trochu starý, a mluvíme tady o mé dceři.“
 Billy vytáhl cípy košile a odhalil odřené černé pouzdro s automatickou pistolí. „Colt devatenáct set,“ oznámil. „Plně automatickej. Ještě z druhý světový války. Je sice taky starej, ale svoje úkoly zvládne.“ „Abro?“ ozval se John. „Myslíš, že kulky dokážou ty tvory zabít, nebo to umějí jenom dětské nemoci?“

 Abra se dívala na pistoli. „To jo,“ řekla. „Kulky budou fungovat. Tohle nejsou duchoví lidi. Tihle jsou skuteční jako my.“
 John se podíval na Dana. „Ty asi nemáš pistoli, co?“
 Dan zavrtěl hlavou a podíval se na Billyho. Ten řekl: „Mám pušku na vysokou, mohl bych ti ji půjčit.“
 „Ta by... nemusela být to pravé,“ řekl Dan.
 Billy se zamyslel. „Tak jo, znám v Madisonu jednoho chlápka. Kupuje a prodává lepší kousky. Některý jsou o hodně lepší.“
 „Ježíšmarjá,“ zasténal Dave. „Je to čím dál horší.“ Ale jinak neřekl nic.
 Dan pokračoval: „Billy, mohli bychom si na zítřek zarezervovat vláček, kdybychom si chtěli při západu slunce uspořádat piknik u Oblačné rokle?“
 „Jasně. Lidi to dělají pořád, zvlášť po Dni práce, kdy klesne jízdný.“ Abra se usmála. Tenhle její úsměv už Dan viděl. Byl to zlostný úsměv. Napadlo ho, jestli by si Pravý rod raději všechno nerozmyslel, kdyby věděl, že jejich cíl má v repertoáru podobný úsměv.
 „Dobře,“ řekla Abra. „Moc dobře.“
 „Abro?“ Dave vypadal popleteně a trochu polekaně. „Co je?“
 Abra si ho chvíli nevšímala. Mluvila k Danovi. „Zaslouží si to za to, co udělali tomu baseballovému klukovi.“ Otřela si ústa sevřenou dlaní, jako by chtěla úsměv smazat, ale když ruku odtáhla, úsměv tam stále byl a roztažené rty odhalovaly špičky zubů. Abra sbalila ruku do pěsti. „Patříjim to.“
 ČÁST TŘETÍ
 Otázka života a smrti
 Kapitola třináctá
 OBLAČNÁ ROKLE
 1EZ Mail Services sídlili v řadě dalších podniků mezi Starbucksem a 0’Reillyho autodíly. Vrána tam vešel těsně po desáté hodině dopoledne, ukázal svůj průkaz na jméno Henry Rothman, pode-psal převzetí balíčku velikosti krabice na boty, strčil ho pod paži a vyšel s ním ven. Karavan Winnebago měl sice klimatizaci, ale čpělo to v něm Barryho nemocí. Zvykli si však a už ten pach skoro necítili. Na krabici byla ve zpáteční adrese uvedena nějaká společnost pro zásobování instalatérů ve Flushingu, stát New York. Taková společnost tam skutečně existovala, ale s touto konkrétní dodávkou neměla nic společného. Vrána, Chřestýška a Jimmy Cifršpión přihlíželi, když Ořech přeřezával svým švýcarským armádním nožem pásku a zdvíhal chlopně krabice. Vytáhl plochý balíček v plastu a potom dvojitě přeložený pruh bavlněné cupaniny. Pod ním, uložená v polystyrenu, ležela velká neoznačená láhev s nažloutlou tekutinou, osm injekcí, osm šipek a skeletonová pistole.
 „Kristepane, je toho tolik, že by se tím dala poslat celá její třída do Středozemě,“ vyjekl Jimmy.
 „Rose má před touhle malou chiquita hodně velký respekt,“ řekl Vrána. Vytáhl z polystyrénového držáku uspávači pistoli, prohlédl ji a vrátil zpět. „To my budeme mít taky.“
 „Vráno!“ Barry měl chraptivý, zdušený hlas. „Pojď sem!“
 Vrána přenechal obsah krabice Ořechoví a šel k muži, který se potil na lůžku. Barry už byl pokrytý stovkami zářivě červených skvrn, opuchlé oči skoro neotevřel, vlasy se mu lepily na čelo. Vrána cítil, jak z něj sálá horečka, ale Číňan byl sakra silnější než Děda Flick. Stále ještě necyk-loval.
 „Co vy, jak jste na tom?“ zeptal se Barry. „Žádná horečka? Žádné Heky?“
 „Je nám dobře. Nás si nevšímej, potřebuješ si odpočinout. Třeba se trochu vyspi.“
 „Vyspím se po smrti, a mrtvěj ještě nejsem.“ Barryho krví podlité oči svítily. „Zachytil jsem ji.“
 Vrána ho bez přemýšlení popadl za ruku a hned se napomenul, že si ji musí umýt horkou vodou a spoustou mýdla, ale pak si řekl, k čemu by to asi bylo. Všichni dýchali stejný vzduch, všichni mu postupně pomáhali na záchod. Sahali na něj všichni a všude. „Víš, která z těch tří holek to je? Máš její jméno?“
 „Ne.“
 „Ví, že pro ni jedeme?“
 „Ne. Přestaň se mě vyptávat a nech mě povědět, co vím. Přemýšlí o Rose, tak jsem ji vyhmátl, ale při tom přemýšlení nezná její jméno. ,Žena v klobouku s jedním dlouhým zubem1, tak jí říká. Ta holka...“ Barry se odvrátil a vykašlal se do vlhkého kapesníku. „Ta holka se jí bojí.“
 „To by taky měla,“ řekl Vrána pochmurně. „Ještě něco?“
 „Šunkové sendviče. Plněná vejce.“
 Vrána čekal.
 „Ještě to nevím jistě, ale myslím... plánuje piknik. Možná s rodiči. Pojedou na... dětském vláčku?“ zamračil se Brary.
 „Jakém vláčku? Kde?“
 „Nevím. Dovezte mě blíž, a zjistím to. Určitě to zjistím.“ Barryho ruka se ve Vránově dlani otočila a najednou mu zaryla prsty do masa tak prudce, až to zabolelo. „Možná by mi mohla pomoct, Taťko. Jestli vydržím a vy ji dostanete... ublížíte jí natolik, aby vydechla trochu páry... tak možná...“
 „Možná,“ řekl Vrána, ale když se podíval dolů, uvnitř Barryho sevřených prstů zahlédl - jenom na vteřinu - kosti.
 2Abra byla toho pátku ve škole neobyčejně tichá. Nikomu z učitelského sboru to nepřipadalo divné, i když jindy bývala hodně čilá a upovídaná. Otec ráno zavolal školní sestře a požádal ji, aby Abřiným učitelům řekla, aby na jeho dceru dnes příliš netlačili. Chtěla
 do školy jít, ale včera dostali hodně špatné zprávy o Abřině prababičce. „Ještě se s tím nesmířila,“ řekl Dave.
 Sestra odpověděla, že rozumí a že vzkaz vyřídí.
 Abra se však toho dne soustředila na to, aby byla na dvou místech najednou. Bylo to jako plácat se do temene hlavy a současně si hladit břicho: zpočátku to jde ztěžka, ale není to tak obtížné, jakmile se do toho dostanete.
 Kousek z ní musel zůstat v jejím fyzickém těle, odpovídat na otázky, které občas ve třídě dostala (jako notorickou šplhounku od první třídy ji dnes otravovalo, když si jen tak seděla s rukama úhledně složenýma na lavici, a učitel ji přesto vyvolal), o hlavní přestávce si povídala s kamarádkami a o tělocviku požádala trenérku Rennie, aby ji omluvila a dovolila jí jít do knihovny. „Bolí mě břicho,“ řekla, což ve středoškolské dívčí hantýrce znamenalo Mám měsíčky.
 Stejně tichá zůstala u Emmy doma, kam šla po vyučování, ale to nebyl velký problém. Emma pocházela z rodiny knihomolů a momentálně se prokousávala Hladovými hrami, a to už potřetí. Pan Deane se snažil po příchodu z práce s Abrou poklábosit, ale když Abra odpovídala jednoslabičně a paní Deaneová se do něj zabodla varovným pohledem, nechal toho a zabořil se do nejnovějšího čísla Economistu.
 Abra si matně uvědomovala, že Emma odložila knihu a ptá se, jestli nechce jít na chvíli ven na zahradu, ale větším kusem svého já byla s Danem: dívala se jeho očima, cítila jeho ruce a nohy na řízení malé lokomotivy Helen Rivingtonové, ochutnávala šunkový sendvič, který jedl, a limonádu, kterou sousta zapíjel. Když Dan promluvil na jejího otce, ve skutečnosti mluvila Abra. A co doktor John? Ten jel ve vlaku úplně vzadu a tím pádem jako by tam žádný doktor John nebyl. Ve vlaku seděli jen oni dva, otec a dcera ve chvilce sblížení pod tíhou špatných zpráv o mo-mo, velmi dojemné.
 Občas se její myšlenky stočily k ženě v klobouku, té, která ubližovala baseballovému chlapci, dokud nezemřel, a pak olizovala jeho krev znetvořenými chtivými ústy. Abra tomu nemohla zabránit, ale zřejmě na tom nezáleželo. Pokud sejí dotkne Barryho mysl, její strach z Rose ho určitě nepřekvapí.
 Tušila, že by vyhledavače Pravého rodu neošálila, kdyby byl zdravý, ale Barry byl vážně nemocný. Nevěděl, že Abra zná Rosino jméno. Dokonce ho ani nenapadlo se podivit, jak je možné, že dívka, která bude
 moci získat řidičský průkaz až v roce 2015, řídí vlak z Miniměsta lesem na západ od Frazieru. Kdyby ho to napadlo, nejspíš by si domyslel, že tenhle vlak žádného strojvůdce ve skutečnosti nepotřebuje.
 Protože si myslí, že je to hračka. scrabble?“
 „Hmmm?“ Ohlédla se na Emmu a v první chvíli si ani nebyla jistá, kde jsou. Pak uviděla, že Emma drží míč na košíkovou. Aha, takže zahrada. Hrály obě najeden koš.
 „Ptala jsem se tě, jestli si nechceš se mnou a mámou zahrát scrabble, protože jsi úplně nemožná.“
 „Vyhráváš, že?“
 „Že se ptáš! Všechny tři hry. Jsi tu vůbec?“
 „Promiň, mám prostě starosti o momo. Scrabble zní dobře.“ Vlastně skvěle. Emma a její máma byly nejpomalejší hráčky scrabblu ve známém vesmíru a dostaly by psotník, kdyby je někdo nutil hrát na čas. Takže Abra bude mít spoustu možností nadále minimalizovat svoji přítomnost u nich doma. Barry byl nemocný, ale nebyl mrtvý, a jestli si uvědomí, že Abra mu předvádí jakési telepatické břichomluvectví, důsledky by mohly být zlé. Mohl by zjistit, kde doopravdy je.
 Už moc dlouho ne. Brzy se všichni sejdou. Panebože, ať to všechno \yjde.
 Zatímco Emma dole ve společenské místnosti uklízela zbytečnosti ze stolu a paní Deaneová chystala hrací desku, Abra se omluvila a šla na záchod. Nepotřebovala tam jít, ale nejdřív si udělala rychlou odbočku do obývacího pokoje a vykoukla arkýřovým oknem ven. Na druhé straně ulice parkovala Billyho dodávka. Uviděl, že záclony se poodhrnuly, a rychle zvedl palce. Abra mu gesto oplatila. Potom ta její část, která tu stále byla, odešla do koupelny, zatímco její zbytek pořád seděl v kabině Helen Rivingtonové.
 Sníme jídlo na pikniku, posbíráme odpadky, podíváme se na západ slunce a pak pojedeme zpátky.
 (sníst piknik, posbírat odpadky, dívat se na slunce a potom)
 Myšlenky jí přerušilo cosi nepříjemného a nečekaného, a tak prudce, až jí škubla hlava. Nějaký muž a dvě ženy. Muž měl na zádech orla a obě ženy měly potetovaná bedra. Abra ta tetování viděla, protože trojice provozovala sex u bazénu a k tomu jim hrálo staré hloupé disco. Ženy sténaly jako o závod předstíraným blahem. Na co to krucinál natrefila?
 Šok z toho, co ti lidé prováděli, zničil její choulostivě vyváženou
 činnost, a na okamžik se Abra ocitla celá na jednom místě, tady. Opatrně se znovu podívala a uviděla, že lidé u bazénu jsou celí rozmazaní. Nebyli opravdoví. Skoro jako duchoví lidé. A proč? Protože Barry už sám byl skoro duch a neměl chuť dívat se na lidi, jak mají sex u...
 Ti lidé nejsou u žádného bazénu, jsou v televizi.
 Věděl Číňan Barry, že ho vidí, jak se dívá na porno v televizi? On a ještě další? Abra si nebyla jistá, ale nemyslela si to. Vzali však tu možnost v úvahu. Ano, ano. Pokud se k nim dostane, chtěli ji natolik šokovat, aby se stáhla nebo prozradila, nebo obojí.
 „Abro?“ zavolala Emma. „Už můžeme hrát!“
 Už hrajeme, a mnohem větší hru než scrabble.
 Musela získat zpět rovnováhu, a rychle. Bez ohledu na porno v televizi s pitomou disko hudbou. Seděla v malém vláčku. Sama ten vláček řídila. Měla to za odměnu. Bavila se.
 Budeme jíst, posbíráme po sobě odpadky, budeme pozorovat západ slunce a pak pojedeme zpátky. Bojím se té ženy v klobouku, ale zase ne moc, protože nejsem doma, jedu s tatínkem k Oblačné rokli.
 „Abro! Nespláchla ses?“
 „Už jdu!“ zavolala. „Ještě si umyju ruce!“
 Jsem s tatínkem. Jsem s tatínkem a to je všechno.
 Abra se podívala na sebe do zrcadla a zašeptala: „Té myšlenky se drž.“
 3Jimmy Cifršpión seděl za volantem, když vjížděli na odpočívadlo Bretton Woods, které bylo už kousek od Annistonu, městečka, kde bydlela dívka, co jim působila nesnáze. Jenže ona tam nebyla. Podle Barryho byla v městečku Frazier, kousek dál na jihovýchod. Na pikniku s tatínkem. Aby nebyla na očích. Což jí ovšem nebude k ničemu.
 Chřestýška vložila do přehrávače DVD první video. Jmenovalo se Kennyho dobrodružství u bazénu. „Jestli se ta holka dívá, aspoň získá vzdělání,“ řekla a stiskla PLAY.
 Ořech seděl u Barryho a znovu mu dával napít džusu... pokud tedy Barry mohl pít. Barry totiž začal skutečně cyklovat. Džus ho moc nezajímal a švédská trojka u bazénu už vůbec ne. Na obrazovku se díval, protože mu to přikázali. Pokaždé, když znovu nabyl pevné formy, zasténal hlasitěji. „Vráno,“ řekl. „Pojď ke mně, Taťko.“
 Vrána byl v okamžiku u něj a Ořecha odstrčil.
 „Nakloň se blíž,“ zašeptal Barry a Vrána - po chvilce váhání - udělal, o co byl požádán.
 Barry otevřel ústa, ale než stačil něco říct, začal další cyklus. Kůže mu zbělela a pak se ztenčila, až byla průhledná. Vrána viděl jeho zaťaté zuby, oční důlky, v nichž vězely jeho oči plné bolesti, a také - což bylo nejhorší - stinné záhyby jeho mozku. Čekal a držel ruku, která už nebyla rukou, ale jen hrstí kostí. Kdesi, ve velké dálce, nepřestávalo břeskné disko. Vrána si pomyslel Ti musejí být zdrogovaní. Jinak se na takovouhle muziku nedá šukat.
 Pomalu, pomaloučku získával Číňan Barry znovu na hustotě. Tentokrát při návratu zaječel. Na čele mu vyrazil pot. Stejně jako červené skvrny, teď už tak jasné, že vypadaly jako kapky krve.
 Olízl si rty a řekl: „Poslouchej mě.“
 Vrána poslouchal.
 4Dan udělal, co mohl, aby si vyprázdnil mysl a Abra ji tedy mohla naplnit. Řídil Rivingtonovou do Oblačné rokle už tolikrát, že to dělal skoro automaticky, a John jel vzadu v posledním vagoně se zbraněmi (dvěma automatickými pistolemi a Billyho puškou na jeleny). Sejde z očí, sejde z mysli. Tedy skoro. Nemůžete sebe samého úplně ztratit, i když spíte, ale Abřina přítomnost se prosazovala natolik, až to bylo trochu strašidelné. Dan si pomyslel, že jestli mu zůstane v hlavě dost dlouho a bude vysílat tak silně jako v této chvíli, brzy bude nakupovat šikézní sandálky a vhodné doplňky. Nemluvě o vzdychání nad suprový-mi kluky, kteří tvořili kapelu Round Here.
 Pomohlo, že si vymínila - v poslední chvíli -, aby si vzal Hopíka, jejího starého plyšového králíka. „Budeš tak mít něco, na co se můžeš soustředit,“ řekla a nikdo z nich netušil, že ne tak zcela lidský džentlmen, jehož buranské jméno znělo Barry Smith, by rozuměl dokonale. Naučil se stejný trik od Dědy Flicka a mnohokrát ho použil.
 Také pomohlo, že Dave Stone ho bez ustání zasypával rodinnými historkami, z nichž mnohé Abra v životě neslyšela. A přesto Dan nebyl přesvědčený, že by něco z toho fungovalo, kdyby ten, kdo měl za úkol ji najít, nebyl nemocný.
 „Copak ti ostatní v sobě ten radar nemají?“ ptal sejí.
 „Ta paní v klobouku jo, ta by to svedla i přes půlku země, ale neplete se do toho.“ Ten nepříjemný úsměv znovu zvlnil Abřiny rty a odhalil špičky jejích zubů. Díky němu vypadala mnohem starší než na svůj věk. „Rose se mě bojí.“
 Abra nebyla v Danově hlavě neustále. Občas cítil, jak odchází a jde jinam, a natahuje se - velice opatrně - k tomu, kdo byl takový hlupák, že si nasadil na ruku baseballovou rukavici Bradleyho Trevora. Řekla, že zastavili v nějakém městečku, které se jmenuje Starbridge (Dan si byl dost jistý, že myslela Sturbridge), tam sjeli z dálnice a jeli po vedlejších silnicích za jasným blikáním jejího vědomí. Později se zastavili v motorestu na oběd, nespěchali, poslední úsek cesty protahovali. Věděli už, kam holčička jede, a byli naprosto svolní s tím, aby se tam dostala, protože Oblačná rokle byla samota. Podle nich jim úkol ulehčovala, a to bylo dobře, ale byla to ošemetná práce, jakási telepatická laserová operace.
 Nastal jeden znepokojivý okamžik, kdy Danovu mysl zaplnil jakýsi pornografický výjev - cosi jako skupinový sex u bazénu -, ale zase skoro hned zmizel. Nejspíš to bylo nahlédnutí do jejího podvědomí, kde číhaly všemožné praobrazy - pokud jste věřili doktoru Freudovi. Této domněnky bude nakonec litovat, i když jí to nikdy nebude vyčítat. Sám se naučil nečenichat lidem v nejsoukromějších věcech.
 Dan držel v jedné ruce řídicí páku Rivingtonové. Druhá ruka spočívala na opelichaném plyšovém králíkovi na klíně. Kolem po obou stranách ubíhaly hluboké lesy, které se už začínaly zapalovat sytými barvami. Na sedadle vpravo - pro průvodčího - dál drmolil Dave, vyprávěl dceři rodinné historky a vytáhl ze skříně nejméně jednoho rodinného kostlivce.
 „Když včera ráno volala tvoje máma, říkala mi, že ve sklepě domu, kde má momo byt, je kufr. Je nadepsaný Alessandra. Víš, kdo to je, vid’?“
 „Babička Sandy,“ řekl Dan. Kristepane, dokonce i hlas měl vyšší. Mladší.
 „Pravdu díš. Teď přijde něco, co možná nevíš, a pokud je to tak, ode mě jsi to neslyšela. Domluveno?“
 „Ano, tati.“ Dan cítil, jak se mu vlní rty, protože několik mil odtud se Abra usmála na svoji sbírku kostiček scrabblu: S P O N D L A.
 „Tvoje babička Sandy vystudovala SUNY Albany - Státní univerzitu New Yorku - a učitelskou praxi si odbývala na přípravce, víš? Ve Vermontu v Massachusetts nebo New Hampshiru, už jsem zapomněl kde. V půlce předepsaných osmi týdnů to zabalila. Ale ještě nějakou dobu se tam zdržela,
 možná sehnala nějakou práci na částečný úvazek jako číšnice nebo něco podobného, a určitě chodila na spoustu koncertů a večírků. Byla...“
 5 (veselá holka)
 To Abře připomnělo tři sexuální maniaky u bazénu, kteří se olizovali a ocucávali v rytmu starodávného diska. Fuj. Někteří lidé mají hodně divnou představu o tom, co je veselé.
 „Abro?“ To byla paní Deaneová. „Jsi na řadě, zlato.“
 Kdyby musela v tomhle pokračovat ještě dlouho, nakonec by se nervově zhroutila. Doma, kde by byla sama, by to bylo mnohem snadnější. Dokonce ten nápad přednesla otci, ale ten o tom nechtěl slyšet. Ani kdyby na ni dohlížel pan Freeman.
 Použila U na hrací desce a vytvořila LOUDA.
 „Díky, Abadůro, žes mi to vyfoukla,“ řekla Ema. Pootočila desku a začala ji studovat skelným zrakem typickým pro soustředění nad závěrečnou písemkou, které bude trvat nejméně pět minut. Možná i deset. Pak vyrobí něco naprosto lamáckého, třeba HUJ nebo HOP.
 Abra se vrátila do Rivingtonové. To, co její otec říkal, bylo celkem zajímavé, i když o tom věděla víc, než se domníval.
 (Abro? Po)
 6 „Abro? Posloucháš?“
 „Jasné,“ řekl Dan. Jenom jsem si dala malou přestávku, abych odehrála slovo. „Je to zajímavé.“
 „No, momo prostě tehdy bydlela na Manhattanu, a když za ní Alessandra v červnu přijela na návštěvu, byla těhotná.“
 „Těhotná s mámou?“
 „Přesně tak, Abuško.“
 „Takže máma byla nemanželská?“
 Dokonalé překvapení, možná maličko přehnané. Dan, který byl ve zvláštní pozici přímého účastníka diskuse a zároveň nezúčastněného posluchače, si najednou uvědomil něco, co mu připadalo dojemné a krásně komické: Abra věděla moc dobře, že její matka byla nemanželská.
 Lucy jí to řekla už před rokem. Abra v této chvíli chránila otcovu nevinnost, což bylo sice zvláštní, ale pravdivé.
 „Přesně tak, miláčku. Ale to není žádný zločin. Někdy jsou lidé... nevím... popletení. Rodokmenům můžou narůst různé větve a není důvod, abys o tom nevěděla.“
 „Babička Sandy umřela několik měsíců potom, co se máma narodila, že? Při autonehodě.“
 „Správně. Momo to odpoledne Lucy hlídala a nakonec ji vychovala. Proto jsou si tak blízké a proto je pro tvoji maminku tak těžké, že momo stárne a je nemocná.“
 „Co to bylo za muže, který dostal babičku Sandy do jiného stavu? Řekla to někdy?“
 „Něco ti povím,“ řekl Dave, „to je zajímavá otázka. Pokud to Alessandra někdy řekla, nechala si to momo pro sebe.“ Ukázal dopředu na úzkou cestu mezi stromy. „Podívej, zlato, už tam skoro jsme!“
 Míjeli nápis PIKNIKOVÝ AREÁL OBLAČNÁ ROKLE 2 MI.
 Vránova parta si udělala krátkou zastávku v Annistonu, aby do
 winnebaga natankovala benzín, ale u pumpy na konci Hlavní
 ulice, aspoň míli od Richland Court. Když vyjížděli z městečka - u volantu seděla Chřestýška a v DVD přehrávači běžel epos Spolek swin-gujících dívek -, zavolal Barry Jimmyho Cifršpióna ke své posteli.
 „Lidi, musíte na to trochu šlápnout,“ řekl. „Už tam skoro jsou. Jmenuje se to tam Oblačná rokle. Říkal jsem vám to?“
 „Jo, říkal.“ Jimmy skoro pohladil Barryho po ruce, ale pak si to rozmyslel.
 „Za chvilku si tam budou chystat piknik. V tu chvíli byste na ně měli vlítnout, dokud budou sedět a jíst.“
 „Zvládneme to,“ slíbil Jimmy. „A včas, abychom z ní vyždímali trochu páry a pomohli ti. Rose proti tomu nemůže nic namítat.“
 „To by nikdy neudělala,“ souhlasil Barry, „i když pro mě už je možná pozdě. Ale pro vás třeba ještě ne.“
 „Podívej se na svoje paže.“
 Jimmy se podíval a uviděl, že na měkké bílé kůži pod lokty mu roz
 kvétají první skvrny. Červená smrt. Při tom pohledu mu vyschlo v ústech.
 „Kristepane, už se vezu,“ zasténal Barry a najednou jeho šaty splaskly na těle, které tam už nebylo. Jimmy uviděl, jak Barry polkl... a pak jeho hrdlo zmizelo.
 „Uhni,“ ozval se Ořech. „Pusť mě k němu.“
 „Jo? Co budeš dělat? Je v háji.“
 Jimmy přešel dopředu a dopadl na sedadlo vedle řidiče, které uvolnil Vrána. „Vezmi to po silnici 14-A kolem Frazieru,“ řekl. „Je to rychlejší než projíždět městem. Napojíš se na Cestu řeky Saco...“
 Chřestýška poklepala na GPS. „Mám to všechno naprogramovaný. Myslíš, že jsem slepá, nebo jenom pitomá?“
 Jimmy ji sotva slyšel. Věděl jenom to, že nemůže umřít. Na umírání byl moc mladý, zvlášť když se na obzoru vynořil celý ten neuvěřitelný počítačový rozvoj. A pomyšlení na cyklování, drtivou bolest při každém návratu...
 Ne. Ne. Absolutně ne. Nepřipadá v úvahu.
 Předními okny winnebagu dopadalo šikmé světlo pozdního odpoledne. Krásné podzimní slunce. Podzim byl Jimmyho oblíbené roční období a měl v úmyslu být stále naživu a cestovat s Pravým rodem, až za rok přijde znovu. A znovu. A znovu. Naštěstí se dostal do té správné party, díky které toho dosáhne. Taťka Vrána byl statečný, vynalézavý a mazaný. Praví se už dřív ocitli v úzkých. Dostane je z toho i tentokrát.
 „Vyhlížej ukazatel k piknikovému areálu Oblačná rokle. Ne abys ji minula. Barry říká, že už tam skoro jsou.“
 „Jimmy, bolí mě z tebe hlava,“ odsekla Chřestýška. „Běž si sednout. Budeme tam za hodinu, možná dřív.“
 „Dupni na to,“ řekl Jimmy Cifrošpión.
 Chřestýšová Andi se zašklebila a poslechla.
 Zrovna odbočovali na Cestu řeky Saco, když Číňan Barry vycykloval a zanechal po sobě jen šaty. Byly dosud teplé od horečky, která ho spálila.
 8 (Barry je mrtvý)
 V té myšlence, když dolétla k Danovi, nebyla žádná hrůza. Dokonce ani špetka soucitu. Jenom zadostiučinění. Abra Stoneová možná vypadala jako obyčejná americká dívka, hezčí než jiné a bystřejší než
 většina, ale když jste se dostali pod svrchní slupku - a ani jste nemuseli kutat hluboko našli jste mladou vikinskou ženu s divokou a krvežíznivou duší. Dana napadlo, jaká je to škoda, že nemá žádné sourozence. Chránila by je do roztrhání těla.
 Dan zařadil vlaku nižší rychlost, protože vyjížděli z hustého lesa a pokračovali podél hlubokého srázu chráněného plotem. Pod nimi v zapadajícím slunci zlatě svítila hladina řeky Saco. Zalesněné břehy se na obou stranách prudce svažovaly k vodě a jen hořely oranžovou, červenou, žlutou a temně rudou barvou listí. Nadýchané mráčky plující oblohou vypadaly tak blízko, že by se jich člověk snad mohl dotknout.
 Dan zastavil u nápisu STANICE OBLAČNÁ ROKLE, až vzduchové brzdy zafuněly, pak vypnul dieselový motor. Chvíli ho nenapadalo, co má říct, ale Abra to řekla za něj a použila jeho ústa. „Díky, žes mi dovolil řídit, tati. A teď si půjdeme dát batát.“ Abra u Deanových v pokoji právě složila toto slovo. „Chci říct piknik.“
 „To se divím, že máš hlad po tom všem, co jsi ve vlaku snědla,“ škádlil ji Dave.
 „No jo, mám. Copak nejsi rád, že nejsem anorektička?“
 „Jsem,“ řekl Dave. „To opravdu jsem rád.“
 Dan zahlédl koutkem oka Johna Daltona, který přikrčeně přecházel mýtinu s piknikovými stolky, a jeho kroky byly na tlusté vrstvě borovicového jehličí neslyšné. V jedné ruce nesl pistoli a v druhé pušku od Billyho Freemana. Parkoviště pro auta bylo odděleno stromy. John se jedinkrát ohlédl a zmizel mezi nimi. V létě bylo malé parkoviště a všechny piknikové stolky obsazené. O tomhle víkendovém odpoledni koncem září bylo v Oblačné rokli pusto, prázdno, kromě nich tu nikdo nebyl.
 Dave se podíval na Dana. Ten přikývl. Abřin otec - založením agnostik, ale přiženěním katolík -, udělal do vzduchu kříž a pak vyrazil za Johnem do lesa.
 „Tady je tak krásně, tati,“'řekl Dan. Jeho neviditelná cestující teď hovořila s Hopíkem, protože ten tu zbyl jako jediný. Dan posadil ohmataného, olysalého, jednookého králíka na piknikový stůl a pak se vrátil do prvního vagonu pro proutěný košík s jídlem. „To je dobrý,“ řekl prázdné mýtině, „přinesu ho, tati.“
 9Abra u Deanových v pokoji odstrčila židli a vstala. „Musím jít znovu do koupelny. Bolí mě břicho. A potom bych asi měla jít domů.“
 Emma zakroutila očima, ale paní Deaneová byla velmi soucitná. „Ale zlatíčko, ty máš tamto?“
 „Ano, a je to dost zlé.“
 „Máš všechno, co potřebuješ?“
 „V batohu. To bude dobré. Omluvte mě.“
 „To je dobře,“ ozvala se Emma, „hrát se má přestat, když vyhráváš.“
 „Em-mo!“ okřikla ji matka.
 „To nevadí, paní Deaneová. Emma mě zase porazila v basketu.“ Abra vyšla nahoru a jednu ruku si tiskla k břichu co nejvěrohodněji, aspoň v to doufala. Znovu vyhlédla ven, uviděla dodávku pana Freemana, ale tentokrát se máváním nezdržovala. Jakmile byla v koupelně, zamkla dveře a posadila se na zaklapnutou záchodovou mísu. Byla to taková úleva, nemuset žonglovat mnoha svými různými já. Barry byl mrtvý, Emma a její máma byly dole, teď byla jen tato Abra v koupelně a pak Abra v Oblačné rokli. Zavřela oči.
 (Dane)
 (jsem tu)
 (už nemusíš předstírat, že jsi já)
 Vycítila, jak se mu ulevilo, a usmála se. Strýc Dan se hrozně snažil, ale nebyl stavěný na to, aby byl mladá holka.
 Na dveře kdosi zlehka, opatrně zaklepal. „Kamarádko moje?“ Emma. „Není ti něco? Promiň, jestli jsem byla protivná.“
 „To je dobrý, ale půjdu domů a vezmu si motrin a lehnu si.“
 „Myslela jsem, že u nás přespíš.“
 „To bude v pohodě.“
 „Copak tvůj táta neodjel?“
 „Zamknu dveře, dokud se nevrátí.“
 „No... nechceš, abych tě doprovodila?“
 „To není potřeba.“
 Chtěla být sama, aby mohla jásat, až Dan, její otec a doktor John ty věci zprovodí ze světa. Oni budou jásat taky. Když teď byl Barry mrtvý, ostatní budou slepí. Nic se nemůže pokazit.
 Nefoukal žádný vítr, který by šustil uschlým listím, a se zhas-I H Hnutým motorem Rivingtonové vládlo v piknikovém areálu Oblačné rokle hluboké ticho. Ozývalo se jen tiché mumlání řeky dole, krákání vrány a zvuk blížícího se auta. Oni. Ti, které poslala žena v klobouku. Rose. Dan nadzvedl víko proutěného koše, hmátl dovnitř a sevřel pažbu Glocku .22, kterým ho vybavil Billy - z jakého zdroje, to Dan nevěděl a ani ho to nezajímalo. Zajímalo ho, že dokáže vypálit patnáct ran bez dobíjení, a pokud patnáct ran nebude stačit, čeká ho pláč a skřípění zubů. Vybavila se mu letmá vzpomínka na otce, Jacka Torrance s tím jeho okouzlujícím, křivým úsměvem, jak říká Jestli tohle nezabere, tak už nevím, co ti mám říct. Dan se podíval na Abřina starého plyšáka.
 „Připraven, Hopíku? Doufám, že jo. Doufám, že jsme připravení oba.“
 U Billy Freeman se za volantem dodávky pohodlně rozvaloval, ale rychle se narovnal, když z domu Deaneových vyšla Abra. Její kamarádka - Emma - zůstala stát mezi dveřmi. Dívky se rozloučily, nejdřív si plácly do dlaní nad hlavou, potom dole. Abra zamířila ke svému domovu, který byl na druhé straně ulice a o čtyři domy dál. Tohle tedy v plánu nebylo, a když Abra na Billyho pohlédla, zvedl obě ruce v tázavém gestu Co má tohle bejt?
 Usmála se a znovu mu ukázala vztyčené palce. Myslela si, že všechno je v pořádku, tohle pochopil jasně a zřetelně, ale vidět ji venku a samotnou, z toho bylo Billymu úzko, i když ti magoři byli dvacet mil na jih odsud. Měla sílu jako tank a snad věděla, co dělá, ale přece jen jí bylo teprve třináct.
 Zatímco se tak díval, jak odchází domů, s batůžkem na zádech a rukou v kapse, kde hledala klíče, naklonil se Billy k přihrádce na rukavice a otevřel ji. Uvnitř byl jeho Glock .22. Pistole byly pronajatá palebná síla od jednoho chlapíka, který byl Vysloužilým členem Silničních svátých, kapitola New Hampshire. Billy se s nimi za mladších časů také několikrát svezl, ale nikdy se k nim nepřidal. Celkem vzato byl rád, ale tomu vábení rozuměl. Tomu kamarádskému duchu. Soudil, že podobné pocity chovali Dan a John vůči pití.
 Abra vklouzla do domu a zavřela dveře. Billy nevytáhl z přihrádky na rukavice glock ani mobil - zatím -, ale ani ji nezaklapl. Nevěděl, jestli
 za to mohlo cosi, čemu Dan říkal osvícení, ale měl z toho všeho špatný pocit. Abra měla zůstat u kamarádky.
 Měla se držet plánu.
 Jedou v přívěsech a karavanech, slyšel už dřív od Abry a na M parkoviště, kam ústila přístupová cesta k Oblačné rokli, vjel Xai karavan winnebago. Dan seděl a díval se, ruku měl v piknikovém koši. Když teď ta chvíle přišla, cítil se docela klidný. Otočil košík tak, aby jedním koncem směřoval k přijíždějícímu karavanu, a palcem odjistil glock. Dveře karavanu se otevřely a ven se jeden po druhém vyhrnuli ti, kdo chtěli unést Abru.
 Říkala, že mají legrační jména - jako piráti -, ale Danovi připadali jako obyčejní lidé. Muži byli takoví ti postarší týpci, jaké vždycky vídáte za volantem karavanů. Žena byla mladá a typicky americky pohledná, Danovi připomínala roztleskávačky, které si udrží postavu i deset let po maturitě a možná i po nějakém tom dítěti. Mohla být dcerou některého z jejich průvodců. Dana to na okamžik zviklalo. Přece jen byli na místě, kam jezdí turisté, a v Nové Anglii začínala sezóna voyerů zaměřených na podzimní listí. Doufal, že John a David se střelbou počkají. Bylo by hrozné, kdyby to byli nevinní kolem—
 Pak uviděl na ženině levé paži chřestýše s vyceněnými tesáky a v její pravé ruce injekci. Muž těsně za ní držel další injekci. A chlápek v čele měl za opaskem cosi, co velmi připomínalo pistoli. Zastavili se mezi březovými kládami, které označovaly vstup do piknikového areálu. Chlap v čele zbavil Dana všech pochybností, které snad ještě choval, protože tasil pistoli. Nevypadala jako obyčejná bouchačka. Na to byla příliš jednoduchá.
 „Kde je ta holka?“
 Rukou, kterou už nedržel v piknikovém koši, ukázal Dan na plyšového králíka Hopíka. „Tohle je nejblíž, jak se k ní kdy dostanete.“
 Muž s tou divnou pistolí byl malý a linie vlasů na čele vybíhala do špičky nad tváří uhlazeného účetního. Přes opasek mu lezl měkký polštář dobře živeného břicha. Na sobě měl plátěné kalhoty a tričko s nápisem BŮH NEPOČÍTÁ DO ČASU VYMEZENÉHO ČLOVĚKU HODINY STRÁVENÉ RYBAŘENÍM.
 „Mám na tebe otázku, brouku,“ řekla žena.
 Dan vytáhl obočí. „Ptejte se.“
 „Nejseš unavenej? Nechce se ti spát?“
 Chtělo. Najednou měl víčka těžká jako závaží. Ruka svírající pistoli se začala uvolňovat. Ještě dvě vteřiny a byl by se svalil a chrápal s hlavou na desce piknikového stolu plné vyrytých iniciál. Ale právě v tu chvíli Abra zaječela.
 (KDE JE VRÁNA? NEVIDÍM VRÁNU!)
 Dan sebou trhl jako člověk, kterého něco těsně před usnutím pořádně vylekalo. Ruka v piknikovém koši se sevřela, glock JLKJ spustil a kolem se rozletělo mračno třísek z proutí. Kulka letěla kdovíkam, ale lidé z winnebaga nadskočili a ospalost se vykouřila Danovi z hlavy jako halucinace, jíž ostatně byla. Žena s hadím tetováním a muž s vykrojenou ofinou bílých vlasů uskočili, ale ten s tou divnou pistolí se vrhl vpřed s pokřikem: „Na něj! Na něj!“
 „Tumáte, vy zkurvení únosci dětí!“ zařval Dave Stone. Vykročil z lesa a začal rozsévat kulky. Většinou netrefil, ale jedna zasáhla Ořecha do krku, doktor Pravých se svalil na borovicové jehličí a podkožní injekce se mu vykutálela z prstů.
 JĚ Stát v čele Pravého rodu s sebou neslo odpovědnost, ale také I Xi výhody. Jednou z nich byl Rosiin gigantický earthcruiser, JL ? dovezený z Austrálie za ohromujících nákladů a potom předělaný na levé řízení. Další byly dámské sprchy v kempu Bluebell, které měla sama pro sebe, kdykoli sejí zachtělo. Po měsících na silnici nebylo nad dlouhou horkou sprchu ve velké vykachlíkované místnosti, kde se mohla rozpřáhnout rukama nebo klidně tancovat, pokud měla chuť. A kde horká voda nedošla už po čtyřech minutách.
 Rose si tam ráda zhasínala světlo a sprchovala se potmě. Zjistila, že tak sejí nejlépe přemýšlí, a právě z toho důvodu zamířila do sprchy hned po tom znepokojivém telefonátu, který měla v jednu hodinu odpoledne horského času. Stále věřila, že je všechno v pořádku, ale začínaly v ní klíčit pochybnosti, jako pampelišky na dosud bezchybném trávníku. Jest
 li ta holka byla ještě chytřejší, než si mysleli... nebo jestli si přivolala pomoc...
 Ne. To určitě ne. Sice byla parohlávka - královna všech parohlavů ale pořád ještě dítě. Buranské dítě. Každopádně bylo jasné, že Rose nemůže prozatím dělat nic jiného než čekat na další vývoj.
 Po patnácti osvěžujících minutách vyšla ze sprchy, utřela se, zabalila se do nadýchané osušky a zamířila do svého karavanu, oblečení si nesla v ruce. Malý Eddie a Velká Mo čistili po dalším skvělém obědě zahradní gril. Nemohli za to, že nikdo neměl na jídlo chuť, protože u dalších dvou Pravých se objevily ty zatracené červené fleky. Ti dva jí zamávali. Rose právě zvedala ruku na pozdrav, když jí v hlavě vybuchla nálož dynamitu. Padla na zem jak široká, tak dlouhá, kalhoty a košile jí vypadly z ruky. Osuška se rozmotala.
 Rose si toho sotva všimla. Něco se dělo s přepadovým komandem. Něco zlého. Jakmile se jí začala projasňovat hlava, už lovila z kapsy zmuchlaných džínů mobil. Nikdy v životě tak silně (a trpce) nelitovala, že Taťka Vrána není schopen dálkové telepatie, ale že je ten dar zřejmě vyhrazený - s několika výjimkami, jako byla sama - pro buranské paro-hlavy, mezi něž patřila i ta holka v New Hampshiru.
 Eddie a Mo se k ní rozběhli. Za nimi už se blížil Dlouhý Paul, Tichá Sarey, Žeton Charlie a Harfeník Sam. Rose zmáčkla rychlou volbu. Vránův telefon o tisíc mil dál zazvonil sotva jednou.
 „Haló, dovolali jste se Henryho Rothmana. V tuto chvíli s vámi nemůžu mluvit, ale zanechte mi své číslo a krátký vzkaz...“
 Pitomá hlasová schránka. Což znamenalo, že má telefon buď vypnutý anebo je bez signálu. Rose hádala to druhé. Nahá a na kolenou, takže se jí podpatky zarývaly zezadu do stehen, se rukou, v níž nedržela mobil, plácla doprostřed čela.
 Vráno, kde jsi? Co děláš? Co se děje?
  Muž v pláťákách a tričku vystřelil na Dana ze své zvláštní I pistole. Zasyčel stlačený vzduch a Hopíkovi najednou ze zad
 trčela šipka. Dan zvedl glock z trosek piknikového koše a znovu vystřelil. Chlap v pláťákách to schytal do hrudi. Přepadl s mručením dozadu a při tom ze zad jeho trička vyprskly jemné kapičky krve.
 Andi Steinerová zůstala na nohou poslední. Otočila se, uviděla Davea Stonea stát jako přikovaného a s omámeným pohledem v očích, a vrhla se na něj s podkožní jehlou v pěsti jako dýkou. Ohon se jí houpal jako kyvadlo. Ječela. Danovi připadalo, že všechno zpomalilo a projasnilo se. Měl čas všimnout si, že na špičce jehly stále vězí plastový chránič, a měl čas si pomyslet Co je tohle za komiky? Odpověď samozřejmě zněla, že tohle nejsou žádní komici. Jenže jejich obvyklým cílem byly děti, navíc nic netušící.
 Dave jen třeštil oči na vyjící harpyji, která se k němu blížila. Možná měl prázdnou pistoli, ale spíš byl ten jeho první výbuch taky poslední. Dan zvedl svoji pistoli, ale nevystřelil. Riziko, že mine otetovanou dámu a zasáhne Abřina otce, bylo příliš vysoké.
 V tu chvíli se vyřítil z lesa John, vrazil Daveovi do zad a hodil ho vstříc útočící ženě. Řev (vzteklý? zoufalý?) jí vyletěl z plic zároveň s vyraženým dechem. Oba se svalili na zem. Jehla kamsi odletěla. Tetovaná žena se za ní drala po rukou a kolenou, ale John ji sejmul pažbou Billyho kulovnice přímo do spánku. Byla to rána razantní, napumpovaná adrenalinem. Ozvalo se prasknutí, zlomil jí čelist. Tvář se jí zkřivila vlevo a jedno oko vylezlo z důlku a polekaně civělo. Padla na zem a převalila se na záda. Z koutků úst jí vytékala krev. Dlaně sejí svíraly a rozvíraly, svíraly a rozvíraly.
 John upustil pušku a vyděšeně se otočil k Danovi. „Já ji nechtěl praštit tak silně! Kristepane, já se prostě hrozně bál!“
 „Podívej se na toho s těmi krepatými vlasy,“ řekl Dan. Vztyčil se na nohou, které mu připadly příliš dlouhé a ne tak úplně jeho. „Podívej se na něj, Johne.“
 John se podíval. Ořech ležel v kaluži krve, jednou rukou se držel za roztržený krk. Rychle cykloval. Oblečení se na něm propadlo, pak zase nabylo objem. Krev protékající mezi prsty zmizela, pak se znovu objevila. Prsty dělaly totéž. Ten muž se proměnil v šílený rentgenový snímek.
 John couval s rukama přitisknutýma na ústa a nos. Dan měl stále pocit, že je všechno pomalejší a dokonale jasné. Měl čas vidět, že krev Tetované ženy a pramen blond vlasů na pažbě remingtonky se také objevují a mizí. Připomnělo mu to, jak se její ohon houpal sem a tam, když
 (Dane kde je Vrána KDE JE VRÁNA???)
 se rozběhla proti Abřinu otci. Abra jim říkala, že Barry cykluje. Teď Dan chápal, co tím myslela.
 „Ten v tom rybářském triku to dělá taky,“ ozval se Dave Stone. Hlas se mu třásl jenom nepatrně a Dan si domyslel, odkud asi se v jeho dceři vzal kus oceli. Ale neměl čas o tom teď přemýšlet. Abra mu říkala, že nedostali celou partu.
 Tryskem přeběhl k winnebagu. Dveře byly stále otevřené. Vyběhl po schůdcích nahoru, vrhl se na podlahu vyloženou kobercem a podařilo se mu praštit se do hlavy o sloupek pod jídelním stolkem tak tvrdě, že mu zorným polem prolétly zářivé tečky. Takhle se to ve filmech nikdy nestane, pomyslel si a převalil se v očekávání, že ten, kdo tu zůstal a kryl ostatním záda, ho zastřelí nebo na něho dupne nebo mu píchne injekci. Ten, kterému Abra říkala Vrána. Přece jenom asi nebyli úplně pitomí a samolibí.
 Winnebago bylo prázdné.
 Aspoň tak vypadalo.
 Dan vstal a už se hnal do kuchyňky. Minul rozloženou postel, zmuchlanou od častého používání. Mimoděk zaregistroval fakt, že to tu smrdí jako hněv boží, přestože tu stále běžela klimatizace. Byla tu skříň, ale dveře měla otevřené a Dan uvnitř neviděl nic než šaty. Shýbl se, pátral po nohou. Žádné nohy. Pokračoval dozadu a zůstal stát u dveří na záchod.
 Pomyslel si další filmová kravina a dveře roztáhl, přikrčil se při tom. Uvnitř bylo prázdno a Dana to nepřekvapilo. Kdyby se tam někdo pokoušel schovat, už by bylo po něm. Smrad tu byl tak strašný, že by ho zabil.
 (možná tu někdo opravdu umřel možná ten Vrána)
 Abra se okamžité vrátila, zpanikařená, a vysílala tak silně, že mu rozprášila myšlenky na všechny strany.
 (ne umřel Barry KDE JE VRÁNA NAJDI VRÁNU)
 Dan vylezl z karavanu. Oba muži, kteří si přišli pro Abru, byli pryč, zbylo jen jejich oblečení. Žena - ta, která se ho pokusila uspat - tu ještě byla, ale dlouho už to trvat nebude. Odplazila se k piknikovému stolu se zničeným proutěným košem a teď ležela opřená o lavičku a znetvořeným obličejem civěla na Dana, Johna a Davea. Z nosu a úst jí tekla krev, takže vypadala, že má rudou bradku. Halenku měla vpředu úplně promáčenou. Zatímco se Dan blížil, kůže jí odtála z obličeje a šaty se propadly na kosterní oporu. Ramínka podprsenky, nepodpíraná rameny, ve vlnách sklesla. Z měkkých částí těla zůstaly jen oči a ty pozorovaly Dana. Pak se její kůže znovu upletla a šaty se kolem těla vzduly. Spadlá ramínka
 podprsenky se zařízla do nadloktí, ramínko vlevo nasadilo chřestýšovi roubík, aby nemohl uštknout. Kosti prstů svírající roztříštěnou čelist se proměnily v ruku.
 „Vy jste nás přechcali,“ pronesla Chřestýšová Andi. Sotva jí bylo rozumět. „Přechcala nás banda buranů. Neuvěřitelný.“
 Dan ukázal na Davea. „Tamhle ten buran je otec dívky, kterou jste chtěli unést. Kdyby tě to náhodou zajímalo.“
 Chřestýšce se podařilo bolestně se zašklebit. Zuby jí rámovala krev. „Mně je to u prdele. Pro mě je to jenom další rozhoupanej kokot. Jednoho má i papež římskej, a každýmu z vás je fuk, kam ho vrazíte. Zasraní chlapi. Musíte vyhrát, co? Vždycky musíte vy-“
 „Kde je ten zbývající? Kde je Vrána?“
 Andi se rozkašlala. Z koutků úst jí vybublala krev. Kdysi byla ztracená, pak ji našli. V potemnělém kině ji našli, našla ji bohyně s oblakem tmavých vlasů. Teď Andi umírala, a neměnila by vůbec nic. Ty roky mezi prezidentem-dříve hercem a černým prezidentem byly dobré. Ta jediná magická noc s Rose byla ještě lepší. Zářivě se usmála vzhůru na toho vysokého, pěkného muže. Úsměv ji bolel, ale stejně to udělala.
 „Jo, ten. Ten je v Renu. Šuká buranský baletky.“
 Znovu začala mizet. Dan uslyšel šeptat Johna Daltona: „Panebože, podívej se na to. Krvácení do mozku. Vidím to na vlastní oči.“
 Dan čekal, jestli se Tetovaná žena ještě vrátí. Nakonec ano, a s dlouhým úpěním, které cedila mezi zaťatými krvavými zuby. Cyklování zřejmě bolelo víc než rána, která je způsobila, ale podle Dana se to dalo napravit. Odtáhl Tetované ženě ruku od roztříštěné čelisti a zabořil prsty dovnitř. Cítil, jak sejí pohnula celá lebka, bylo to jako odstrkovat hrozně popraskanou vázu, kterou drží pohromadě pár kusů lepicí pásky. Tentokrát Tetovaná žena víc než zaúpěla. Zavyla a chabě se po Danovi ohnala, ale ten tomu nevěnoval pozornost.
 „Kde je Vrána?“
 „V Annistonu!“ zavřeštěla Chřestýška. „Vystoupil v Annistonu! Prosím tě už mi neubližuj, tati! Prosím tě, udělám všechno, co budeš chtít!“
 Dan si vzpomněl na Abřino vyprávění o tom, co tyhle příšery provedly Bradu Trevorovi v lowé, jak ho mučily a jen bůh ví, kolik dalších se na něm vyřádilo, a zmocnilo se ho skoro neovladatelné nutkání téhle vraždící svini dolní půlku obličeje úplně utrhnout. Mlátit ji do krvácející, rozbité lebky její vlastní čelistí, dokud lebka i kost nezmizí.
 Pak si vzpomněl - vzhledem k okolnostem naprosto paradoxně - na malého kluka v tričku s Braves, který se natahoval po zbytku kokainu nasypaného na lesklé obálce časopisu. Cukloví, řekl. Tahle žena vůbec nebyla jako to děcko, vůbec, ale říkat si to nebylo k ničemu. Jeho vztek najednou zmizel a nechal po sobě jenom odpor, slabost a prázdnotu.
 Už mi neubližuj, tati.
 Vstal, otřel si ruku o košili a poslepu zamířil k Rivingtonové.
 (Abro jsi tam)
 (ano)
 Už z ní nečišela taková panika a to bylo dobře.
 (musíš přesvědčit mámu své kamarádky aby zavolala policii a řekla jim že jsi v nebezpečí Vrána je v Annistonu)
 Zatahovat do téhle záležitosti, která byla v podstatě nadpřirozená, policii, bylo to poslední, co Dan chtěl, ale v této chvíli neviděl jinou možnost.
 (nejsem)
 Než stačila dopovědět, její myšlenku vymazal mocný zášleh ženského vzteku.
 (TY MALÁ MRCHO)
 Najednou byla žena s kloboukem zase v Danově hlavě, tentokrát nějako součást snu, ale za jeho bdělýma očima, a její obraz pálil: přízračné krásná stvůra, nyní nahá a s mokrými vlasy stočenými na ramenou ve smyčkách jako Medúzini hadi. Pak se její ústa rozevřela a krásu strhla. Zůstala jen temná díra s jediným vyčnívajícím, zašedlým zubem. Skoro tesákem.
 (CO JSI TO UDĚLALA)
 Dan se zapotácel a opřel se o první vagon Rivingtonové', aby neupadl. Svět v jeho hlavě se otáčel. Žena v klobouku zmizela a najednou byl obklopený davem s ustaranými tvářemi. Ptali se, jestli je v pořádku.
 Vzpomněl si, jak se mu Abra snažila vysvětlit, jak se svět otáčel, když tehdy objevila v Annistonském zákazníkovi fotku Brada Trevora, jak se zčistajasna Abra dívala očima ženy v klobouku a žena v klobouku se zase dívala jejíma. Teď tomu rozuměl. Dělo se to zas a tentokrát se měl svézt on.
 Rose byla na zemi. Nad hlavou viděl kus večerního nebe. Lidé namačkaní kolem ní byli nepochybně z jejího kmene zabijáků dětí. Tohle viděla Abra.
 Otázka zněla, co viděla Rose?
 Chřestýška cyklovala, pak se vrátila. Pálilo to. Podívala se na muže, který před ní klečel.
 ,,MŮŽU pro vás něco udělat?“ zeptal se John. „Jsem lékař.“
 Chřestýška se přes všechnu bolest zasmála. Tenhle doktor, který patřil k mužům, co právě zastřelili lékaře Pravého kmene, jí teď nabízel pomoc. Co by si z toho vybral Hippokrates? „Vpal mi kulku, kreténe. Nic jinýho mě nenapadá.“
 Ten vyzáblý parchant, který stiskl spoušť proti Ořechoví, se připojil k tomu, kdo si říkal lékař. „Zasloužila by sis to,“ řekl Dave. „Mysleli jste, že vás jenom tak nechám, abyste mi sebrali dceru? Mučili ji a zabili, jako jste to udělali s tím chudákem klukem v Iowě?“
 Oni o tom věděli? Jak to? Ale teď už na tom nezáleželo, aspoň ne Andi. „Vaši lidi vraždí prasata, krávy a ovce. Děláme něco jinýho?“
 „Podle mého skromného názoru je zabíjení lidských bytostí něco hodně jiného,“ řekl John. „Klidně si myslete, že jsem sentimentální hlupák.“
 Chřestýška měla ústa plná krve a nějakých hnusných hrudek. Nejspíš zubů. Ani na tom nezáleželo. Nakonec může tohle být milosrdnější než to, čím si prošel Barry. Určitě to bude rychlejší. Ale jedno jim musela objasnit. Jen aby věděli. „To my jsme lidské bytosti. Váš druh... jenom burani.“
 Dave se usmál, ale pohled v očích měl tvrdý. „A přesto tu na zemi ležíš ty s hlínou ve vlasech a zakrváceným tričkem. Doufám, že se usmažíš v pekle.“
 Chřestýška cítila, že se blíží další cyklus. S trochou štěstí bude poslední, ale prozatím se pevně držela svého fyzického těla. „Nechápete, jak to bylo se mnou. Předtím. Nebo jak je to s námi. Je nás jenom několik a jsme nemocní. Máme...“
 „Já vím, co máte,“ řekl Dave. „Zasrané spalničky. Doufám, že na ně celý ten váš ubohý Rod vyhnije.“
 Chřestýška řekla: „Nevybrali jsme si, čím jsme, stejně jako vy. Kdybyste byli na našem místě, dělali byste totéž.“
 John pomalu zavrtěl hlavou. „Nikdy. To nikdy.“
 Chřestýška začala cyklovat. Podařilo se jí však vypravit ještě čtyři slova. „Zasraní chlapi.“ Poslední výdech, když na ně upírala oči v mizejícím obličeji. „Zasraní burani.“
 Pak byla pryč.
 Dan šel k Johnovi a Daveovi pomalu a opatrně a cestou se | Ě několikrát opřel o piknikový stůl, aby udržel rovnováhu. Se-bral Abřina plyšového králíka, ani si to neuvědomil. Hlava se mu čistila, ale měl z toho hodně rozporuplné pocity.
 „Musíme se vrátit do Annistonu, a rychle. Nemůžu se spojit s Billym. Předtím mi to šlo, ale teď je pryč.“
 „Abra?“ zeptal se Dave. „Co je s Abrou?“
 Dan se na něj nechtěl podívat - Daveův výraz byl obrazem strachu -, ale přinutil se k tomu. „Taky je pryč. Stejně jako ta žena v klobouku. Všichni mi z toho šumu vypadli.“
 „To znamená co?“ Dave popadl oběma rukama Dana za košili znamená co?“
 „Nevím.“
 Byla to pravda, ale bál se.
 To
 Kapitola čtrnáctá
 VRÁNA
 IPojď blíž, Taťko, řekl Číňan Barry. Nakloň se blíž.
 To bylo těsně poté, co Chřestýška pustila první DVD s pornem. Vrána přišel k Barrymu a dokonce ho držel za ruku, zatímco se umírající muž potýkal s dalším cyklem. A když se vrátil...
 Poslouchej mě. Hlídala, to jo. Jenže když začalo to porno... Vysvětlovat to někomu, kdo neumí lokalizovat, bylo těžké, zvlášť když ten, kdo vysvětluje, je smrtelně nemocný, ale Vrána podstatu pochopil. Ti veselí šukatelé u bazénu dívku šokovali, přesně jak Rose doufala, ale podařilo se jim víc než ji jen donutit, aby se stáhla a přestala špehovat. Na chvíli se Barrymu zdálo, že ji vnímá na dvou místech. Byla pořád s tatínkem v tom pidivláčku, kterým jeli na piknik, ale v tom jejím šoku se mu hlavou mihl obraz, který nedával smysl. V tom obrazu seděla na záchodě a čurala.
 „Možná vidíš nějakou vzpomínku,“ řekl Vrána. „Bylo by to možné?“ „Jo,“ souhlasil Barry. „Burani myslí na kdejaké pitomosti. Zřejmě o nic nejde. Ale na minutku mi připadalo, jako by měla dvojče, víš?“ Vrána pořádně nevěděl, ale přikývl.
 „Jenže jestli to tak není, možná hraje nějakou hru. Dej mi mapu.“ Jimmy Cifršpión měl v laptopu celý New Hampshire. Vrána ukázal Barrymu displej.
 „Ona je tady,“ poklepal Barry na obrazovku. „Jede s tátou k té Oblačné propasti.“
 „Rokli,“ opravil ho Vrána. „Oblačné rokli.“
 „To je sakra fuk.“ Barry posunul prst k severovýchodu. „A tady jsem zachytil ten záblesk.“
 Vrána si vzal laptop a podíval se skrz kapku nepochybně infekčního potu, kterou Barry nechal na obrazovce. „Armiston? Tam přece bydlí, Barry. Nejspíš nechala myšlenkové stopy po celém městečku. Jako šupinky kůže.“
 .Jasně. Vzpomínky. Denní snění. Nejrůznější pitominky. Jak jsem říkal.“
 „A teď je to pryč.“
 „Jo, ale...“ Barry chytil Vránu za zápěstí. „Jestli je tak silná, jak tvrdí Rose, je prostě možné, že na nás něco opravdu hraje. Trochu jako břichomluvec.“
 „Narazil jsi někdy na parohlava, který by to uměl?“
 „Ne, ale všechno je někdy poprvé. Jsem si skoro jistý, že je se svým otcem, ale to ty musíš rozhodnout, jestli to skoro jistý stačí na...“
 V tu chvíli začal Barry znovu cyklovat a všechna smysluplná komunikace ustala. Vránovi zbylo obtížné rozhodování. Byl pověřen úkolem a věřil, že ho zvládne, ale byl to Rosin plán a také - což bylo důležitější - Rosina posedlost. Jestli to podělá, sakra na to doplatí.
 Vrána pohlédl na hodinky. Tři odpoledne tady v New Hampshiru, jedna hodina v Sidewinderu. V kempu Bluebell zrovna dojídají oběd a Rose bude v dosahu. To rozhodlo. Zavolá. Skoro čekal, že se mu vysměje a vynadá mu do starých bab, ale neudělala to.
 „Víš, že už nemůžeme Barrymu příliš důvěřovat,“ řekla, „ale já důvěřuju tobě. Jaký z toho máš pocit?“
 Pocity mu nenapovídaly vůbec nic, proto jí přece volal. Řekl jí to a čekal.
 „Nechám to na tobě,“ pověděla mu. „Hlavně to nepodělej.“
 Tak ti teda pěkně děkuju, drahá Rosie, pomyslel si... a zadoufal, že to nezachytila.
 Zůstal sedět se zavřeným mobilním telefonem v ruce, houpal se sem a tam spolu s karavanem, vdechoval puch Barryho nemoci, uvažoval, jak dlouho bude trvat, než i jemu vyrazí na pažích a nohou a hrudi první skvrny. Nakonec se předklonil a položil ruku Jimmymu na rameno.
 „Až dojedeš do Annistonu, zastav.“
 „Proč?“
 „Protože vystupuju.“
 2 Taťka Vrána se díval, jak odjíždějí od benzínové pumpy na konci annistonské Hlavní ulice, a odolával nutkání vyslat myšlenku krátkého dosahu (veškerou mimosmyslovou aktivitu, jaké byl schopen) za Chřestýškou, než se dostanou moc daleko: Vraťte se a vyzvedněte mě, tohle je chyba.
 Ale co když nebyla?
 Když odjeli, krátce a toužebně se podíval na smutnou řádku ojetých aut na prodej u myčky vedle pumpy. Bez ohledu na to, co se v Annistonu objeví, bude potřebovat z města nějak vypadnout. Měl v peněžence víc než dost hotovosti, aby si koupil něco, co ho odveze na místo dalšího srazu, které si sjednali poblíž Albany na 1-87. Potíž byla s časem. Zabere nejméně půl hodiny, než domluví koupi auta, a to by mohlo být moc dlouho. Dokud se nepřesvědčí, že to byl falešný poplach, bude prostě muset improvizovat a spolehnout se na svoje přesvědčovací schopnosti. Ještě nikdy ho zatím nezradily.
 Vrána si dopřál dost času, aby vešel do budovy u pumpy, kde si koupil čepici s Red Sox. Když jste v zemi Bosoxů, oblékejte se jako fanoušci Bosoxů. Rozmýšlel se, jestli si nemá koupit i sluneční brýle, ale pak ten nápad zavrhl. Díky televizi připadal jisté části populace sportovní muž středního věku ve slunečních brýlích vždycky jako odstřelovač. Čepice bude muset stačit.
 Došel po Hlavní ulici ke knihovně, kde kdysi měli Abra a Dan válečnou poradu. Nemusel chodit dál než do haly, aby našel, co hledal. Pod nápisem PODÍVEJTE SE NA NAŠE MĚSTO byla mapa Annistonu s pečlivě označenými ulicemi i uličkami. Osvěžil si polohu ulice, kde dívka bydlí.
 „Včera večer to byl skvělý zápas, viďte?“ zeptal se jakýsi muž. Nesl plnou náruč knih.
 Vrána v první chvíli netušil, o čem to mluví, ale pak si vzpomněl na svoji novou kšiltovku. „To tedy byl,“ souhlasil s pohledem stále upřeným na mapu.
 Dal fanouškovi Sox čas odejít, než vyšel z haly. Ta čepice byla dobrá, ale nijak netoužil probírat baseball. Podle něj to byla stupidní hra.
 3Richland Court byla krátká ulice příjemných typicky novoanglic-kých domů a končila kruhovou smyčkou. Vrána si cestou z knihovny vzal noviny Annistonský zákazník, které tu byly zadarmo, a teď stál na rohu, opíral se o příhodný dub a dělal, že si čte. Dub ho stínil od ulice a to bylo možná dobře, protože asi v půli cesty parkovala červená dodávka s nějakým chlapem za volantem. Dodávka byla stará, na korbě měla nějaké ruční nářadí a cosi jako radlici, takže to mohl být zahradník - tahle ulice vypadala na to, že si zdejší lidi můžou takové služby dovolit -, ale jestli to tak bylo, proč tam jen tak seděl?
 Že by dělal chůvu?
 Vrána byl najednou rád, že vzal Barryho natolik vážně, aby vyskočil z lodi. Otázka zněla, co teď? Mohl by zavolat Rose, ale jejich poslední rozhovor nevyplodil nic, co by nevyčetl z křišťálové koule.
 Pořád stál napůl schovaný za pěkným starým dubem a dumal nad příštím krokem, když zakročila prozřetelnost, která stranila Pravému rodu a ne buranům. U jednoho domu o kus dál se otevřely dveře a ven vyšly dvě dívky. Vrána měl oči stejně ostré jako pták, po němž měl jméno, takže je okamžitě identifikoval jako dvě ze tří dívek z fotek v Billyho počítači. Ta v hnědé sukni byla Emma Deaneová. Ta v černých kalhotách byla Abra Stoneová.
 Ohlédl se po dodávce. Řidič, taky starý, se rozvaloval za volantem. Teď se ale posadil. Se zaostřeným zrakem a zježeným hřbetem. V pozoru. Takže přece jenom na ně něco hrála. Vrána stále nevěděl jistě, která z nich je parohlav, ale jedno věděl určitě: lidi ve winnebagu jdou po falešné stopě.
 Vrána vytáhl mobil, ale jenom ho chvíli držel v ruce a díval se, jak dívka v černých kalhotách jde ulicí. Dívka v sukni se za ní okamžik dívala a pak zašla dovnitř. Dívka v kalhotách - Abra - přešla Richland Court, a když to udělala, muž v dodávce zvedl ruce v gestu Co to má znamenat? Odpověděla zvednutými palci: Neboj se, všechno je v pořádku. Vránu zaplavil vítězoslavný pocit silný jako panák whiskey. Otázka byla zodpovězena. Parohlavem byla Abra Stoneová. Bez diskuse. Hlídali ji a hlídač byl starý chlápek s naprosto vyhovující dodávkou. Vrána věřil, že ta ho odveze i s mladou cestující až do Albany.
 Zmáčkl rychlou volbu na Chřestýšku a nepřekvapilo ho ani nevyleka-lo, když dostal zprávu HOVOR NELZE SPOJIT. Oblačná rokle byla místní přírodní atrakce a bůh chraň, aby tam byly nějaké vysílače, které by
 kazily turistům snímky. Ale to nevadilo. Kdyby se neuměl postarat o jednoho dědka a malou holku, bylo by na čase vrátit odznak. Chvíli přemýšlel nad mobilem a pak ho vypnul. V příštích dvaceti minutách nechtěl s nikým mluvit, a to včetně Rose.
 Jeho úkol, jeho odpovědnost.
 Měl čtyři naplněné stříkačky, dvě v levé kapse lehkého saka, dvě v pravé. Nasadil si na tvář nejlepší úsměv Henryho Rothmana - takový používal, když žádal rezervaci kempu nebo vyhrazení motelu pro Pravé -, vynořil se zpoza stromu a pomalu vykročil ulicí. V levé ruce stále držel složený výtisk Annistonského zákazníka. Pravou ruku držel v kapse saka a sundával z jehly plastovou čepičku.
 4„Promiňte, pane, asi jsem trochu zabloudil. Mohl byste mi poradit, kudy mám jít?“
 Billy Freeman byl nervózní, podrážděný a plný čehosi, co bylo víc než předtucha... a přesto ho ten radostný hlas a zářivý přátelský úsměv zaskočil. Jenom na dvě vteřiny, ale to stačilo. Když hmátl k otevřené přihrádce na rukavice, ucítil ze strany na krku drobné štípnutí.
 Štípl mě komár, pomyslel si a pak se svalil na bok, oči se mu otočily v sloup.
 Vrána otevřel dveře a odtlačil řidiče na druhé sedadlo. Hlava starého muže třískla o boční okénko. Vrána mu přehodil ochablé nohy přes hrbol převodovky, zaklapl přihrádku, aby udělal trochu víc místa, pak vklouzl za volant a zabouchl dveře. Zhluboka se nadechl a rozhlédl se, připravený na všechno, ale nebylo nač být připravený. Richland Court si dával odpoledního šlofíka, a to bylo báječné.
 Klíček byl v zapalování. Vrána nastartoval motor a rádio se rozeřvalo jásotem Tobyho Keitha: Bůh žehnej Americe a nalij pivo. Když se natáhl, aby rádio vypnul, zrak mu na okamžik oslnil strašný bílý záblesk. Vrána měl velmi malé telepatické schopnosti, ale byl na svůj kmen pevně napojený. Svým způsobem byli všichni členové přívěsky jediného organismu a jeden jejich člen právě zemřel. Oblačná rokle nebyla jen bludná stopa, byla to zasraná past.
 Než se stačil rozhodnout, co má dělat, to bílé světlo blesklo znovu, a po chvíli ještě jednou.
 Všichni?
 Kristepane, všichni tři? To nebylo možné... nebo ano?
 Zhluboka se nadechl, pak ještě jednou. Přinutil se přijmout fakt, že to skutečně bylo možné. A pokud se to stalo, věděl, kdo to zavinil.
 Ta zasraná malá parohlávka.
 Podíval se na Abřin dům. Bylo tam úplné ticho. Díky bohu aspoň za to. Předtím měl v plánu odjet dodávkou po ulici až k jejímu domu, ale najednou mu to připadalo jako špatný nápad, aspoň v tuto chvíli. Vystoupil, naklonil se dovnitř a chytil chlapíka v bezvědomí za košili a opasek. Škubnutím ho dostal zpátky za volant a ještě chvilku věnoval tomu, aby ho prošacoval. Žádná zbraň. To bylo zlé. Nevadilo by mu nějakou mít, aspoň dočasně.
 Utáhl chlapíkovi bezpečnostní pás, aby nepřepadl dopředu a nespustil klakson. Pak pěšky zamířil ulicí k domu, a nespěchal. Kdyby zahlédl její tvář v některém okně - nebo jenom jediný záškub jediné záclony -, rozběhl by se tryskem, ale nic se nehýbalo.
 Pořád bylo možné, že tuhle práci zvládne, ale tyto úvahy byly rázně přesunuty na vedlejší kolej, protože měl před očima ty strašné bílé záblesky. Teď především chtěl dostat tu mizernou mrchu do ruky, protože jim způsobila tolik potíží, a třást s ní, až jí budou chrastit kosti.
 5Abra šla přední chodbou domu jako ve snách. Stoneovi měli obývací pokoj v suterénu, ale scházeli se hlavně v kuchyni, takže i teď bez přemýšlení zamířila tam. Zůstala tam stát, opřela se dlaněmi o stůl, u něhož s rodiči snědla tisíce jídel, a rozšířenýma nevidomýma očima se zahleděla ven oknem nad dřezem. Vlastně tu vůbec nebyla. Byla v Oblačné rokli a dívala se, jak zlá parta vylézá z winnebaga: Chřestýška, Ořech a Jimmy Cifršpión. Znala jejich jména od Barryho. Ale něco bylo špatně. Jeden chyběl.
 (KDE JE VRÁNA DANE NEVIDÍM VRÁNU!)
 Žádná odpověď, protože Dan, její otec a doktor John měli plné ruce práce. Všechny zloduchy dostali, pěkně jednoho po druhém: nejdřív Ořecha - to byla otcova práce, výborně -, potom Jimmyho Cifršpióna a pak Chřestýšku. Abra cítila každé smrtelné zranění jako zadunění hluboko v hlavě. Tohle dunění, jako když těžká palice zas a znovu dopa
 dá na dubové prkno, bylo děsivé svou konečností, ale ne tak úplně nepříjemné. Protože...
 Protože si to zaslouží, zabíjejí děti a nic jiného by je nezastavilo. Jenom...
 (Dane kde je Vrána? KDE JE VRÁNA???)
 Teď ji Dan uslyšel. Díky bohu. Viděla winnebago. Dan si myslel, že je Vrána uvnitř, a možná měl pravdu. Jenže...
 Rozběhla se chodbou a vykoukla ven jedním z oken po stranách dveří. Chodník byl prázdný, ale dodávka pana Freemana parkovala přesně tam, kde měla. Neviděla mu do obličeje, protože slunce svítilo na čelní sklo, ale viděla, že sedí za volantem, a to znamenalo, že je všechno stále v pořádku.
 Pravděpodobně.
 (Abrojsi tam)
 Dan. Taková úleva, že ho zase slyší. Kéž by tu byl s ní, ale bylo prima mít ho i jen v hlavě.
 (ano)
 Znovu se pro jistotu podívala na prázdný chodník a dodávku pana Freemana, přesvědčila se, že za sebou po příchodu zamkla dveře, a zamířila zpět do kuchyně.
 (musíš přesvědčit mámu své kamarádky aby zavolala policii a řekla jim že jsi ve nebezpečí Vrána je v Annistonu)
 Zastavila se v půli chodby. Její konejšivá ruka se zvedla a začala třít ústa. Dan nevěděl, že od Deaneových odešla. Jak by mohl? Měl moc práce.
 (nejsem)
 Než stačila dokončit větu, hlavou jí zaburácel mentální hlas Kloboukové Rose a všechny myšlenky rozprášil.
 (TY MALÁ MRCHO CO JSI TO UDĚLALA)
 Známá chodba od hlavních dveří ke kuchyni začala klouzat stranou. Když došlo k tomuhle otáčení naposled, byla připravená. Teď nebyla. Pokusila se to zastavit, ale nešlo to. Dům byl pryč. Anniston byl pryč. Ležela na zemi a dívala se na nebe. Abra si uvědomila, že ztráta tří členů v Oblačné rokli Rose doslova porazila, a dopřála si chvilku divoké radosti. Horečně hledala něco, čím by se bránila. Neměla moc času.
 6 Rosino tělo leželo bezvládné v půli cesty mezi sprchami a Srubem Overlook, ale její mysl byla v New Hampshiru a proháněla se dívčinou hlavou. Tentokrát tam nebyla žádná jezdkyně na koni a s kopím v ruce, ne ne. Tentokrát tam byla jenom překvapená křepelička a velká Rosie, a Rosie se chtěla pomstít. Zabije tu holku, jenom když nebude jiná možnost, na tohle byla příliš cenná, ale Rose jí dá ochutnat to, co ji čeká. Ochutnat to, čím si Rosiini přátelé už prošli. V myslích bu-ranů je spousta měkkých, zranitelných místeček, a Rose je všechny znala velice do-
 (JDI PRYČ TY MRCHO NECH MĚ BÝT NEBO TĚ SAKRA ZABIJU!)
 Jako by se jí v hlavě za očima odpálil dělobuch. Rose sebou škubla a vykřikla. Velká Mo, která se k ní právě skláněla a chtěla se jí dotknout, polekaně uskočila. Rose si toho nevšimla, ani ji neviděla. Stále podceňovala dívčinu sílu. Snažila se udržet se v dívčině hlavě, ale ta malá potvora ji vyloženě vystrkovala. Bylo to neuvěřitelné, k zbláznění a děsivé, ale byla to pravda. Ještě horší bylo, že cítila, jak se jí vlastní fyzické ruce zvedly k obličeji. Kdyby ji Mo a Malý Eddie nezadrželi, ta malá holka by možná Rose donutila, aby si vyškrábala oči.
 Takže prozatím, prozatím se musela vzdát a vyklidit pole. Ale ještě předtím uviděla dívčinýma očima něco, co ji zaplavilo úlevou. Byl tam Taťka Vrána a v jedné ruce držel jehlu.
 7Abra použila veškerou mentální sílu, kterou v sobě našla, víc, než kolik jí použila v den, kdy pátrala po Bradu Trevorovi, víc, než dosud v životě použila, a stejně to tak tak stačilo. Zrovna když si začínala myslet, že nedokáže tu ženu s kloboukem dostat z hlavy, svět se začal znovu otáčet. Donutila ho k otáčení, ale bylo to tak těžké - jako tlačit obrovské kamenné kolo. Nebe a tváře, které na ni civěly, sklouzly stranou. Na chvilku se rozhostila tma, když byla (mezi)
 v nicotě, a potom se jí v zorném poli postupně objevila zase chodba u nich doma. Ale už nebyla sama. Mezi dveřmi do kuchyně stál nějaký člověk.
 Ne, není to člověk. Je to Vrána.
 „Ahoj, Abro,“ usmál se a skočil po ní. Abra, po utkání s Rose dosud otřesená, se vůbec nepokusila ho mentálně odstrčit. Prostě se otočila a rozběhla.
 8 Ve chvílích největšího stresu si byli Dan Torrance a Taťka Vrána velmi podobní, i když se to ani jeden nikdy nedozví. Vránovo vidění se také projasnilo a rozhostil se v něm pocit, že všechno se děje nádherně zpomaleným tempem. Viděl na Abřině levém zápěstí gumový pružný náramek a měl čas si pomyslet ví o rakovině prsu. Viděl, jak se jí batůžek svezl vlevo, když se stočila vpravo, a poznal, že je plný učebnic. Dokonce měl čas obdivovat vlasy, které za ní vlály jako zářivá záplava.
 Chytil ji u dveří, když se snažila otočit knoflík. Když jí zahákl levou paží kolem krku a škubl s ní zpět, pocítil, jak se ho snaží - zmateně, slabě - mentálně odstrčit.
 Ne celou injekci, mohlo by ji to zabít, váží maximálně padesát kilo. Vrána jí zapíchl injekci těsně pod klíční kost, i když se kroutila a bránila. Nemusel si dělat starosti s tím, že to odměří špatně a vstříkne jí celou dávku, protože její levá paže vyletěla vzhůru a vrazila mu do pravé ruky, takže injekce odplachtila pryč. Dopadla na podlahu a odkutálela se. Ale prozřetelnost má Pravé radši než burany, tak tomu bylo vždycky a bylo tomu tak i teď. Dostal toho do ní akorát. Ucítil, jak drobné sevření v hlavě nejdřív povoluje a pak mizí. Její ruce udělaly totéž. Hleděla na něj vyděšenýma očima, které nedokázala zaostřit.
 Vrána ji poplácal po rameni. „Půjdeme se projet, Abro. Seznámíš se se zajímavými novými lidmi.“
 Bylo to k nevíře, ale podařilo se jí vyloudit úsměv. Bylo to trochu děsivé u dívky tak mladé, že když si schovala vlasy pod kšiltovku, stále vypadala jako chlapec. „Ty příšery, kterým říkáš přátelé, jsou všechny mrtvé. Jsouuu...“
 Poslední slovo se protáhlo do nesrozumitelného mumlání, oči se jí protočily a kolena podlomila. Vrána byl v pokušení ji pustit - však by si to zasloužila -, ale odolal a chytil ji pod pažemi. Přece jen byla cenným majetkem.
 Pravým majetkem.
 9 Do domu se dostal zadními dveřmi, s nanicovatým pružinovým zámkem si poradil jediným pohybem platinové karty American Express na jméno Henry Rothman, ale neměl v úmyslu odcházet stejnou cestou. Na konci svažité zahrady vzadu byl jenom vysoký plot a za ním řeka. Navíc měl svůj dopravní prostředek na opačné straně. Pronesl Abru kuchyní do prázdné garáže. Oba rodiče byli asi v práci... nebo u Oblačné rokle, kde se škodolibě radovali nad Andi, Billym a Ořechem. Právě teď na tuto odbočku událostí kašlal. Ať už té holce pomáhal kdokoli, mohl počkat. Jejich čas přijde.
 Zasunul bezvládné tělo pod stůl, na němž leželo nějaké nářadí jejího otce. Pak stiskl tlačítko, kterým se otevírala garážová vrata, a vyšel ven, předtím si však pečlivě nasadil široký úsměv Henryho Rothmana. Klíčem k přežití ve světě buranů bylo tvářit se, jako byste tam patřili a měli pořád napilno, a Vrána byl v tomhle mistr. Rázně došel k dodávce a znovu chlapa posunul, tentokrát doprostřed sedadel. Když Vrána zabočoval ke Stoneovým, Billymu se svezla hlava na rameno.
 „Děláš si pohodlíčko, co, dědo?“ zeptal se Vrána a zasmál se, když zajížděl s červenou dodávkou do garáže. Jeho přátelé byli mrtví a tahle situace strašné nebezpečná, ale jedna věc mu to všechno vynahrazovala: poprvé po spoustě let se cítil stoprocentně naživu a bdělý, svět překypoval barvami a bzučel jako dráty vysokého napětí. Měl ji, panebože. Přes všechny ty její zákeřné triky a děsivou sílu ji měl. Teď ji přivede k Rose. Jako dárek z lásky.
 „Jackpot,“ řekl a prudce, radostně bouchl do přístrojové desky.
 Stáhl z Abry batoh, nechal ho pod pracovním stolem a Abru uložil do náklaďáku na vedlejší sedadlo. Oba svoje klimbající pasažéry připoutal pásy. Samozřejmé že ho napadlo zlámat tomu chlapíkovi krk a nechat jeho mrtvolu v garáži, ale mohl by se ještě hodit. Pokud ho tedy nezabije ta droga. Vrána hmatal po straně zarostlého starého krku a našel puls, pomalý, ale silný. O holce nebylo pochyb, opírala se o okénko a bylo vidět, jak její dech zamlžuje sklo. Výtečně.
 Vrána se minutku věnoval prozkoumání toho, co má k dispozici. Žádná pistole - Pravý rod nikdy necestoval s palnými zbraněmi -, ale stále měl dvě plné injekce sladkého klimbáčku. Nevěděl, jak dlouho mu ty dvě vydrží, ale dívka měla prioritu. Vrána tušil, že lhůta použití starého chlapíka bude nakonec hodně krátká. No jo. Burani přicházejí a burani odcházejí.
 Vytáhl mobil a tentokrát vytočil rychlou volbou přímo Rose. Vzala to ve chvíli, kdy už se smiřoval s tím, že jí nechá zprávu. Mluvila zpomaleně, bylo jí těžko rozumět. Trochu jako by mluvil s opilcem.
 „Rose? Co je s tebou?“
 „Ta holka se mnou zamávala trochu víc, než jsem čekala, ale už jsem v pořádku. Už ji neslyším. Pověz mi, že ji máš.“
 „Mám a pěkně tu spinká, ale má přátele. Nechci se s nimi setkat. Okamžitě mířím na západ a nemám čas se srát s mapami. Potřebuju vedlejší silnice, po kterých projedu Vermontem do New Yorku.“
 „Nasadím na to Ropuchu Slima.“
 „Musíš někoho okamžitě poslat na východ, aby mi jel naproti, Rosie, a přivezl mi cokoliv, co ti padne do ruky a co udrží tu Šípkovou Růženku v limbu, protože už mi toho moc nezbývá. Podívej se do Ořechových zásob. Určitě něco má...“
 „Nevykládej mi, co mám dělat,“ vyštěkla. „Ropucha všechno zorganizuje. Tak už můžeš konečně spustit?“
 „Ano. Milá Rosie, ten piknikový areál byla past. Ta malá holka nás kurva převezla. Co když její kamarádi zavolají poldy? Jedu ve staré ford-ce a v kabině vedle mě sedí dvě zombie. To už bych klidně mohl mít na čele vytetované ÚNOSCE.“
 Ale radostně se šklebil. To mě podrž, ale fakt se radostně šklebil. Na druhém konci se rozhostilo ticho. Vrána seděl za volantem v garáži u Stoneových a čekal.
 Nakonec Rose řekla: „Jestli za sebou uvidíš modrá světla nebo před sebou zátaras, holku uškrť, ale při tom z ní vycucni co nejvíc páry, než půjde nadobro. Pak se vzdej. Nakonec se o tebe postaráme, to přece víš.“
 Teď se odmlčel Vrána. Nakonec řekl: „Víš určitě, že tohle je ta správná cesta, kterou máme jít, miláčku?“
 „Vím.“ Hlas měla jako z kamene. „Je odpovědná za smrt Jimmyho, Ořecha a Chřestýšky. Všechny oplakávám, ale nejhůř je mi kvůli Andi, protože ji jsem Obrátila osobně a teprve začínala žít. A navíc je tu Sa-rey...“
 Nedopověděla a vzdychla. Vrána mlčel. Opravdu nebylo co říct. Andi Steinerová byla v prvních letech u Pravých se spoustou žen - žádný div, pára vždycky vzbudila v nováčcích zvlášť velké chutě -, ale se Sarah Carterovou tvořily pár už deset let a byly si hodně oddané. V mnoha směrech byla Andi pro Tichou Sarey spíš jako dcera než milenka.
 „Sarey není k utišení,“ řekla Rose, „a Černooká Susie na tom není o nic lip kvůli Ořechovi. Ta malá holka bude pykat za to, že nám ty tři vzala. Ať už to dopadne, jak chce, její buranský život skončil. Ještě nějaké otázky?“ Vrána žádné neměl.
 Taťkovi Vránovi a jeho dřímajícím cestujícím nikdo nevěno- ? val zvláštní pozornost, když po staré Žulové státní dálnici vyjížděli z Annistonu a mířili na západ. Až na několik pozoruhodných výjimek (bystrozraké staré dámy a malé děti byly nejhorší) byla buranská Amerika neuvěřitelně nevšímavá i po dvanácti letech života v Temném věku terorismu. Když něco vidíte, tak něco řekněte byl sakra dobrý slogan, ale nejdřív jste museli něco vidět.
 Když přejížděli do Vermontu, už padala tma a auta přijíždějící z protisměru viděla jen světlomety Vránova auta, které schválné přepnul na dálkové. Ropucha Slim mu volal už třikrát s informacemi o trase. Většinou to byly paralelní silnice, často neoznačené. Ropucha také Vránovi řekl, že Nafťák Doug, Špinavý Phil a Zástěrová Annie už vyrazili na cestu. Jeli v caprice ročník 2006, který vypadal jako stará plechárna, ale měl pod kapotou čtyři sta koní. Zrychlení by nebyl problém. Navíc měli u sebe pověření ministerstva vnitřní bezpečnosti, které je protáhne všemi kontrolami na cestě - díky zesnulému Jimmymu Cifršpiónovi.
 Malá dvojčata, Hrášek a Lusk, používala propracované zařízení pro satelitní komunikaci, aby monitorovali policejní hlášení na severovýchodě, a zatím nezachytili nic o možném únosu mladé dívky. To byly dobré zprávy, daly se však čekat. Přátelé dost chytří na to, aby nastražili past, byli nejspíš dost chytří na to, aby věděli, co se může stát jejich holčičce, pokud něco uveřejní.
 Zazvonil další telefon, tentokrát tlumeně. Vrána nespustil oči ze silnice, jen se naklonil přes spící cestující, hmátl do přihrádky a našel mobil. Nepochybně patřil tomu dědovi. Zvedl mobil k očím. Žádné jméno, takže volající nebyl v paměti telefonu, ale číslo mělo newhampshir-skou předvolbu. Že by některý útočník chtěl vědět, jestli je Billy a holka v pořádku? Velmi pravděpodobné. Vrána přemýšlel, jestli to má vzít, a pak tu myšlenku zavrhl. Ale později se podívá, jestli volající nenechal vzkaz. Informace znamenají moc.
 Když se naklonil znovu, aby mobil vrátil na místo, jeho prsty se dotkly něčeho kovového. Zastrčil telefon a vytáhl automatickou pistoli. Milý bonus, a měl štěstí, že ji našel. Kdyby se děda probral trochu dřív, než měl, mohl by se k pistoli dostat, než by Vrána stačil poznat jeho úmysly. Vrána vsunul glock pod své sedadlo a přihrádku zaklapl.
 Pistole také znamenaly moc.
 UByla už úplná tma a byli na silnici číslo 108 hluboko v Zelených horách, když se Abra začala vrtět. Vrána, který se stále cítil ohromně vitální a naprosto soustředěný, nebyl proti. Především na ni byl zvědavý. Za druhé ukazatel benzínu v nádrži staré dodávky byl skoro na dně, někdo bude muset dotankovat.
 Ale nemělo smysl riskovat.
 Pravou rukou vytáhl z kapsy dvě zbývající injekce a položil si je na stehno. Počkal, až děvče otevře oči - stále zamžené a otupělé. Pak řekl: „Dobrý večer, slečinko. Jmenuji se Henry Rothman. Rozumíš mi?“
 „Ty nejsi...“ Abra si odkašlala, olízla si rty, zkusila to znovu. „Ty nejsi žádný Henry. Ty jsi Vrána.“
 „Takže rozumíš. To je dobře. Momentálně máš nejspíš pocit, že máš hlavu plnou vaty, a takhle to zůstane, protože se mi tak líbíš. Ale nebude nutné tě posílat znovu úplné do limbu, pokud se budeš chovat slušně. Chápeš mě?“
 „Kam jedeme?“
 „Do Bradavic, dívat se na mezinárodní turnaj ve famfrpálu. Koupím ti magický hotdog a magickou cukrovou vatu. Odpověz mi na otázku. Budeš se chovat slušně?“
 „Ano.“
 „Tvůj okamžitý souhlas je sice hudba pro moje uši, ale budeš mě muset omluvit, pokud mu tak docela nevěřím. Musím ti dát jednu důležitou informaci, než se pokusíš udělat nějakou pitomost, které bys mohla litovat. Vidíš tu jehlu, kterou držím?“
 „Ano.“ Abra se hlavou opírala o okno, ale podívala se dolů na podkožní injekci. Víčka jí poklesla a zase se otevřela, velmi pomalu. „Mám žízeň.“ „To je z té drogy, určitě. Nemám u sebe nic k pití, odjížděli jsme trochu narychlo...“
 „Myslím, že mám v batohu krabicový džus.“ Chraptivě. Potichu a pomalu. Oči se jí po každém mrknutí stále otevíraly s velkou námahou.
 „Obávám se, že batoh zůstal u vás v garáži. Můžeš dostat něco k pití v dalším městečku, ke kterému dojedeme - pokud budeš hodná malá Zlatovláska. Pokud budeš darebná malá Zlatovláska, můžeš celou noc polykat vlastní sliny. Jasné?“
 „Ano...“
 „Jestli ucítím, že se mi hrabeš v hlavě - ano, já vím, že to umíš - nebo že se pokusíš upoutat pozornost, až zastavíme, tak tady tomu starému džentlmenovi píchnu injekci. Když se to připočte k tomu, co už jsem mu dal, bude po něm jako po Amy Winehouseové. Je ti jasné i tohle?“ „Ano.“ Znovu si olízla rty a pak si je otřela rukou. „Neubližuj mu.“ „To záleží na tobě.“
 „Kam mě vezeš?“
 „Zlatovlásko? Drahoušku?“
 „Co?“ Omámené na něj mžikala.
 „Jenom sklapni a užívej si jízdu.“
 „Bradavice,“ řekla. „Cukrová... vata.“ Když sejí zavřely oči tentokrát, víčka zůstala dole. Začala mírně chrápat. Jako když pofukuje vítr, znělo to docela příjemně. Vrána si nemyslel, že to hraje, ale pro jistotu dál držel injekci poblíž dědkovy nohy. Jak kdysi říkal Glum Frodovi Pytlíkoví, bylo to mazané, milášku. Bylo to velmi mazané.
 Abra neusnula úplně, stále slyšela motor dodávky, ale z dál- W ky. Připadalo jí, že je někde nad ní. Vzpomněla si, jak s rodiči jezdila za horkých letních odpolední k jezeru Winnipesaukee a jak bylo slyšet vzdálené hučení motorových člunů, když strčila hlavu pod vodu. Věděla, že ji unesli, a věděla, že by jí to mělo dělat starosti, ale zůstávala pokojná. Spokojená s tím, jak proplouvá mezi spánkem a bděním. Ovšem to sucho v ústech a krku bylo hrozné. Jazyk jí připadal jako kus zaprášeného koberce.
 Musím něco udělat. Veze mě k ženě v klobouku a já musím něco udělat. Jestli neudělám, zabijí mě, stejně jako zabili baseballového kluka. Nebo mi provedou něco ještě horšího.
 A ona něco udělá. Až dostane něco k pití. A až se ještě trochu vyspí...
 Zvuk motoru se ztlumil z drnčení do vzdáleného hučení, když jí zavřenými víčky proniklo světlo. Pak ten zvuk ustal úplně a Vrána ji dloubal do nohy. Nejdřív mírně, pak pořádně. Dost na to, aby to bolelo.
 „Probuď se, Zlatovlásko. Pak zase můžeš spát.“
 Namáhavě otevřela oči a zaškaredila se do záplavy světla. Parkovali u stojanů benzínové pumpy. Nad nimi svítily zářivky. Zakryla si před tou září oči. Teď měla nejen žízeň, ale bolela ji i hlava. Bylo to jako...
 „Co je ti k smíchu, Zlatovlásko?“
 „Co?“
 „Usmíváš se.“
 „Zrovna jsem přišla na to, co mi je. Mám kocovinu.“
 Vrána se nad tím zamyslel a pak se ušklíbl. „Asi jo, a to jsi ani nemusela nikde řádit s mejdanovou čepičkou na hlavě. Jsi dost vzhůru, abys mi rozuměla?“
 „Ano.“ Aspoň si to myslela. Au, ale ta hlava jí třeštila. Příšerně.
 „Vezmi si tohle.“
 Držel jí něco před obličejem, při tom se k ní natahoval levačkou přes tělo. Pravou rukou stále držel stříkačku, jehlu nechával u nohy pana Freemana.
 Zamžourala. Byla to kreditní karta. Zvedla ruku, která jí připadala nesmírně těžká, a kartu si vzala. Oči sejí zase začaly zavírat, a on jí dal facku. Oči rázem otevřela, vytřeštěné a vylekané. V životě ji nikdo neudeřil, tedy aspoň dospělý ne. Samozřejměji také ještě nikdo nikdy neunesl.
 „Au! Aur
 „Vylez z auta. Drž se pokynů napsaných na pumpě - jsi chytrá holka, takže to určitě zvládneš - a natankuješ plnou nádrž. Potom vrátíš hubici na místo a vrátíš se sem. Pokud to všechno uděláš jako hodná malá Zlatovláska, zajedeme tamhle k tomu automatu na colu.“ Ukázal na vzdálený roh benzínky. „Můžeš dostat pěknou velkou půllitrovku limonády. Nebo vody, jestli budeš chtít. Moje bystré oko vidí, že mají značku Dasa-ni. Jestli ale budeš neposlušná malá Zlatovláska, zabiju tady toho starého pána, pak odejdu dovnitř k pultu a zabiju kluka u pokladny. Nemám s tím žádný problém. Tvůj kamarád tady měl pistoli a tu mám teď u sebe já. Vezmu tě s sebou a budeš se moct dívat, jak se tomu klukovi rozprskne hlava. Je to na tobě, jasné? Chápeš to?“
 „Ano,“ řekla Abra. Už se trochu probrala. „Můžu dostat colu a taky vodu?“
 MĚ
 Jeho úsměv se tentokrát rozprostřel doširoka i dovysoka, a navíc hezky. Abra, přestože byla v takové situaci, přestože ji bolela hlava, přestože jí před chvílí vrazil facku, považovala ten úsměv za okouzlující. Usoudila, že spoustě lidí připadal okouzlující, zvlášť ženám. „Trochu chamtivá, ale to není pokaždé na škodu. Uvidíme, jestli se budeš hezky chovat.“
 Rozepjala si bezpečnostní pás - pokusila se třikrát, ale nakonec sejí to povedlo - a vzala za kliku dveří. Než vystoupila, řekla: „Přestaň mi říkat Zlatovlásko. Víš, jak se jmenuju, a já vím, jak se jmenuješ ty.“
 Než stačil odpovědět, zabouchla dveře a zamířila k čerpacím stojanům (i když se trochu motala). Byla stejně tak drzá jako plná páry. Skoro by ji obdivoval. Jenže vzhledem k tomu, co se stalo Chřestýšce, Ořechoví a Jimmymu, bylo to „skoro“ maximum, kam mohl zajít.
 Abra zpočátku nedokázala instrukce přečíst, protože slova se neustále rozdvojovala a klouzala jí před očima. Přimhouřila oči a slova se zřetelně vyloupla. Vrána ji pozoroval. Cítila jeho oči jako maličká teplá závaží opřená o její zátylek.
 (Dane?)
 Nic, ale tomu se nedivila. Jak mohla doufat, že by zvládla dosáhnout k Danovi, když sotva dokáže vyluštit, jak se obsluhuje tahle pitomá pumpa? V životě se necítila méně zářivá.
 Nakonec sejí podařilo benzín spustit, i když napoprvé jeho kartu vložila obráceně a musela začít úplně znova. Čerpání trvalo snad celou věčnost, ale přes hubici byl navlečený gumový rukáv, aby se zabránilo šíření výparů, a noční vzduch jí začínal pročišťovat hlavu. Na nebi byly miliardy hvězd. Obvykle žasla nad tou záplavou a jejich krásou, ale dnes v noci v ní pohled na né budil strach. Byly daleko. Neviděly Abru Stoneovou.
 Když byla nádrž plná, přimhouřenýma očima rozeznala další zprávu na displeji pumpy a otočila se k Vránovi: „Chceš účtenku?“
 „Myslím, že se bez ní obejdeme, co říkáš?“ Znovu ten oslňující úsměv, jaký vás potěší, pokud se objevil díky vám. Abra by se vsadila, že Vrána má spoustu přítelkyň.
 Ne. Má jenom jednu. Jeho přítelkyní je žena v klobouku. Rose. Kdyby měl jinou, Rose by ji zabila. Nejspíš by ji roztrhala zuby nehty.
 Doškobrtala zpátky k dodávce a nasedla.
 „To bylo velmi dobré,“ řekl Vrána. „Získáváš hlavní cenu - colu a navíc vodu. Takže... co řekneš tatínkovi?“
 „Děkuji ti,“ řekla Abra bez výrazu. „Ale nejsi můj tatínek.“
 „Ale mohl bych být. Umím dělat moc dobrého tatínka malým holčičkám, které jsou na mě hodné. Které se umějí hezky chovat.“ Zajel k automatu a podal jí pětidolarovou bankovku. „Přines mi fantu, jestli mají. Kdyby neměli, tak colu.“
 „Vy pijete limonády jako všichni ostatní?“
 Nasadil komicky raněný výraz. „Když do nás píchnete, neteče z nás krev? Když nás lechtáte, nesmějeme se?“
 „Shakespeare, že?“ Znovu si otřela ústa. „Romeo a Julie.“
 „Kupec benátský, blbko,“ řekl Vrána... ale s úsměvem. „Vsadím se, že to dál neznáš.“
 Zavrtěla hlavou. Chyba. Znovu si tím přivolala třeštění, které už začínalo polevovat.
 „Když nás otrávíte, copak nezemřeme?“ Poklepal stříkačkou o nohu pana Freemana. „Přemýšlej o tom, až nám půjdeš pro pití.“
 JĚ Pozorně ji sledoval, když obsluhovala automat. Tahle benzín-B^^^ka stála na zalesněném okraji nějakého malého městečka -A- | a stále byla možnost, že se Abra rozhodne vykašlat se na dědu
 a rozběhnout se mezi stromy. Vzpomněl si na pistoli, ale nechal ji, kde byla. Dohnat ji by nebylo těžké, když byla zpomalená jako šnek. Ale ona se k lesu vůbec nepodívala. Strčila pětidolarovku do stroje a dostala nápoje, jeden po druhém, a zastavila se jenom proto, aby se napila vody. Vrátila se a podala mu fantu, ale nenastoupila. Místo toho ukázala kamsi ke vzdálenému rohu budovy.
 „Musím čurat.“
 Vránu to vyvedlo z míry. Tohle nepředpokládal, i když měl. Byla zdrogovaná a její tělo se muselo zbavovat toxinů. „Nevydržíš ještě chvíli?“ Myslel na to, že ujede po silnici dalších pár mil a najde nějakou možnost zastavit. Aby si odskočila za keřík. Pokud z ní uvidí vršek hlavy, nebude problém.
 Jenže ona zavrtěla hlavou. Jak jinak.
 Přemýšlel znovu. „Dobře, tak poslouchej. Můžeš jít na dámský záchod, pokud nebudou zamčené dveře. Pokud budou zamčené, budeš si muset odskočit dozadu. V žádném případě ti nedovolím, abys šla dovnitř a říkala si u pultu o klíč.“
 ,A jestli budu muset jít dozadu, budeš se nejspíš dívat. Úchyle.“
 „Budou tam popelnice nebo něco takového, za co si budeš moct dřepnout. Zlomí mi srdce, že se nebudu moct dívat na tvoji vzácnou prdelku, ale pokusím se to přežít. Takže teď si nasedni.“
 „Ale říkal jsi...“
 „Nasedni, nebo ti znovu začnu říkat Zlatovlásko.“
 Nastoupila a Vrána zajel s dodávkou o kus dál ke dveřím na záchody, málem je zablokoval. „Teď nastav ruku.“
 „Proč?“
 „Prostě to udělej.“
 Velmi neochotně natáhla ruku. Uchopil ji. Když uviděla jehlu, pokusila se ruku vytrhnout.
 „Neboj se, jenom kapku. Nemůžeme tě nechat, abys měla špatné myšlenky, co? Nebo je vysílala. Dostanu to do tebe tak nebo onak, tak proč z toho dělat divadlo?“
 Přestala se odtahovat. Bylo lehčí nechat to proběhnout. Ucítila na hřbetě ruky píchnutí a pak ji pustil. „Tak už běž. Vylulej se a neloudej se s tím. Jak se zpívá v té staré písničce, písek padá hodinami tam u nás doma.“
 „Žádnou takovou písničku neznám.“
 „To mě nepřekvapuje. Nerozeznáš ani Kupce benátského od Romea a Julie.“
 „Jsi zlý.“
 „Nemusím být,“ řekl.
 Vystoupila a zůstala chvíli stát u dodávky, jen se zhluboka nadechovala.
 trAbro?“
 „Podívala se na něj.
 „Ne aby ses uvnitř zamkla. Víš, kdo by za to zaplatil, že?“ Poplácal Billyho Freemana po noze.
 Věděla.
 Její hlava, která se už už začínala projasňovat, se znovu zamlžovala. Hrozný člověk - hrozná věc - za tím okouzlujícím úsměvem. A byl chytrý.
 Myslel na všechno. Vzala za dveře od toalet a ty se otevřely. Aspoň si nebude muset dřepnout vzadu do trávy, to už bylo něco. Vešla dovnitř, zavřela dveře a udělala, co potřebovala. Potom zůstala jen sedět na míse a svěsila hlavu, která se jí motala. Vzpomněla si, jak byla v koupelně u Emmy doma, kdy bláhové věřila, že všechno dobře dopadne. Připadalo jí to hrozně dávno.
 Musím něco udělat.
 Ale byla zfetovaná, malátná.
 (Dane)
 Vyslala to vší silou, kterou dokázala sebrat... což nebylo mnoho. A kolik času jí Vrána dá? Cítila, jak ji zaplavuje zoufalství a podemílá i zbytky vůle k odporu, které jí zbývaly. Chtěla si jen zapnout kalhoty, znovu nasednout do dodávky a zase usnout. Přesto se pokusila ještě jednou.
 (Dane! Dane, prosím!)
 A čekala na zázrak.
 Místo toho však uslyšela jediné krátké houknutí klaksonu dodávky. Vzkaz byl jasný: čas vypršel.
 Kapitola patnáctá
 v
 VÝMĚNA
 1 Vzpomeneš si, co bylo zapomenuto.
 Po Pyrrhově vítězství u Oblačné rokle ta věta Dana stále pronásledovala jako úryvek protivné a nesmyslné písničky, která vám vleze do hlavy, nechce se vás pustit a vy si ji pobrukujete, i když o půlnoci klopýtáte na záchod. Tahle byla hodně protivná, ale ne zas tak nesmyslná. Z nějakého důvodu šiji spojoval s Tonym.
 Vzpomeneš si, co bylo zapomenuto.
 Ani je nenapadlo jet winnebagem Pravého rodu zpátky k autům, která nechali zaparkovaná na miniměstském nádraží ve frazierském parku.
 I kdyby se nebáli, že je někdo uvidí, jak z karavanu vystupují, nebo že uvnitř zanechají stopy, odmítli s ním jet a nemuseli o tom ani hlasovat. Uvnitř páchl hůř než jen nemocí a smrtí, páchl zlem. Dan měl ještě další důvod. Nevěděl, jestli se členové Pravého rodu vracejí jako duchoví lidi nebo ne, ale nemínil to zjišťovat.
 Takže vhodili prázdné šaty a nádobíčko s drogou do řeky Saco, kde se buď potopí nebo to proud odnese do Maine, a vrátili se stejnou cestou, jakou sem přijeli, vláčkem Helen Rivingtonová.
 David Stone ztěžka dosedl na sedadlo průvodčího, uviděl, že Dan stále drží Abřina plyšového králíka, a natáhl po něm ruku. Dan ho docela ochotně vydal a všiml si, co Abřin otec drží v druhé ruce: svůj BlackBerry. „Co s tím budete dělat?“
 Dave se podíval do lesa, který ubíhal po obou stranách úzkokolejné tratě, a pak se podíval zase na Dana. „Jakmile se dostaneme někam, kde je signál, zavolám Deaneovým. Jestli to nevezmou, zavolám policii. Jestli to přece jenom vezmou a Emma nebo její matka mi povědí, že Abra je
 pryč, zavolám policii. Pokud to už neudělali sami.“ Pohled měl chladný, odměřený a nijak přátelský, ale aspoň držel svůj strach o dceru - spíš to byl úděs - na uzdě a Dan si ho za to vážil. Navíc se mu díky tomu bude s Davidem lépe dohadovat.
 „Za tohle zodpovídáte vy, pane Torranci. Byl to váš plán. Váš šílený plán.“
 Zdůrazňovat, že se na tom šíleném plánu shodli všichni, nemělo smysl. Nebo že Dan a John jsou z Abřina stálého mlčení stejně nervózní jako její otec. V podstatě měl ten muž pravdu.
 Vzpomeneš si, co bylo zapomenuto.
 Byla to další vzpomínka na Overlook? Podle Dana to tak bylo. Ale proč teď? Proč tady?
 „Dave, skoro jistě ji odvezli.“ To byl John Dalton. Přesedl si do vagonu těsně za nimi. Poslední paprsky zapadajícího slunce pronikaly mezi stromy a mihotaly se mu po tváři. „Jestli je to tak a ty to řekneš policii, co myslíš, že se s Abrou stane?“
 Bůh ti žehnej, pomyslel si Dan. Kdybych to musel říct já, pochybuju, že by mě poslouchal. Protože já jsem v podstatě cizinec, který se potají domlouval s jeho dcerou. Nikdy se nezbaví přesvědčení, že to já jsem ji dostal do téhle kaše.
 „Co jiného můžeme dělat?“ odsekl Dave a pak se jeho křehký klid zhroutil. Rozbrečel se a přitiskl si Abřina plyšáka k obličeji. „Co řeknu manželce? Že jsem střílel lidi v Oblačné rokli, zatímco nám nějaký upír kradl dceru?“
 „Jedno po druhém,“ řekl Dan. Nemyslel si, že slogany Anonymních alkoholiků jako Nech to být a nech to na Bohu nebo Jenom klid by k Abřinu tátovi v tuto chvíli dolehly. „Určitě byste měl zavolat Deaneovým, až budete mít signál. Myslím, že se k nim dovoláte a že budou v pořádku.“
 „To si myslíte proč?“
 „Při své poslední komunikaci s Abrou jsem jí řekl, aby mámu své kamarádky přesvědčila, že má zavolat policii.“
 Dave zamžikal. „To jste opravdu udělal? Nebo to teď říkáte jenom proto, abyste si zachránil zadek?“
 „Opravdu jsem to udělal. Abra začala odpovídat. Řekla .nejsem1 a pak jsem ji ztratil. Myslím, že se mi chystala říct, že u Deanových už není.“
 „Je naživu?“ Dave sevřel Dana za loket ledově studenou rukou. „Je moje dcera ještě naživu?“
 „Nedala mi o sobě vědět, ale určitě je.“
 „Samozřejmě že to říkáte,“ zašeptal Dave. „Zase si chráníte zadek, co?“ Dan se kousl do jazyka, aby mu neodsekl. Kdyby se začali hádat, i ten zbyteček šance, že Abru dostanou zpátky, by se vypařil.
 „Dává to smysl,“ ozval se John. Byl sice stále bledý a ruce neměl úplně klidné, ale nasadil svůj klidný tón používaný u lůžka pacienta. „Mrtvá by nebyla tamtomu, co zbyl, k ničemu. Tomu, kdo ji chytil. Živá poslouží jako rukojmí. Taky ji chtějí na... no...“
 „Chtějí její esenci,“ řekl Dan. „Páru.“
 „Další věc,“ řekl John. „Povíš policajtům o těch lidech, které jsme zabili? Že začali být chvílemi neviditelní, dokud nezmizeli úplně? A pak jsme se zbavili jejich... jejich ostatků?“
 „Nemůžu uvěřit, že jsem se do toho nechal zatáhnout.“ Dave kroutil králíkem jako hadrem. Stará hračka se brzy roztrhne a vyhřezne z ní vycpávka. Dan si nebyl jistý, jestli ten pohled snese.
 John řekl: „Poslouchej, Dave. Kvůli své dceři musíš mít jasnou hlavu. Ona v tom byla od chvíle, kdy uviděla fotku toho kluka v Zákazníkovi, a snažila se o něm něco zjistit. Jakmile šijí všimla ta žena s kloboukem, jak jí Abra říká, musela po ní zákonitě vyrazit. Nevím nic o páře a vím velmi málo o tom, čemu Dan říká osvícení, ale vím, že lidi, s jakými teď máme co do činění, nenechávají svědky. A přesně tím vaše dcera byla, pokud jde o toho chlapce z Iowy.“
 „Zavolejte k Deaneovým, ale běžte na to zlehka,“ řekl Dan.
 „Zlehka? Zlehka?“ Vypadal jako člověk, který se snaží pochopit nějaký výraz ve švédštině.
 „Řekněte, že se chcete Abry zeptat, jestli jí nemáte něco koupit v obchodě - chleba nebo mléko nebo něco takového. Jestli řeknou, že už šla domů, tak jenom řekněte, že dobře, že jí zavoláte tam.“
 „Co potom?“
 Dan nevěděl. Věděl jenom, že potřebuje přemýšlet. Potřeboval přemýšlet o tom, co bylo zapomenuto.
 John však věděl, co potom. „Pak se pokusíš sehnat Billyho Freemana.“ Bylo už šero a čelní reflektor Rivingtonové vyřezával viditelný kužel nad dvojicí kolejnic, než se Daveovi na telefonu konečně objevily čárky. Zavolal k Deaneovým, a i když svíral znetvořeného Hopíka ze všech sil a po tváři se mu řinuly velké kapky potu, podle Dana si vedl docela dobře. Mohla by Abra přijít na chvilku k telefonu a říct mu, jestli má cestou domů něco nakoupit? Aha? Opravdu? Tak to jí zkusí zavolat domů. Ještě
 chvíli poslouchal, řekl, že to určitě udělá, a ukončil hovor. Podíval se na Dana a jeho oči vypadaly jako bělmem lemované díry v obličeji.
 „Paní Deaneová chtěla, abych zjistil, jak je Abře. Zřejmě si stěžovala na menstruační křeče, než šla domů.“ Svěsil hlavu. „Ani jsem nevěděl, že už jí začaly měsíčky. Lucy mi to vůbec neřekla.“
 „Některé věci nemusejí tatínci vědět,“ řekl John. „Teď zkus Billyho.“
 „Nemám jeho číslo.“ Hýkl smíchy - HA! „My jsme teda komando za všechny prachy.“
 Dan mu ho odříkal zpaměti. Vpředu už stromy řídly a viděl zář pouličních světel na hlavním frazierském tahu.
 Dave vyťukal číslo a poslouchal. Ještě chvíli poslouchal a pak hovor típl. „Hlasová schránka.“
 Všichni tři muži mlčeli, když Rivingtonová vyjela z lesa a ujížděla poslední dvě míle k Miniměstu. Dan se znovu pokusil dosáhnout k Abře, opíral se do svého mentálního hlasu vší energií, kterou dokázal nashromáždit, ale nic se neozývalo. Ten, kterému říkala Vrána, ji nejspíš nějak zbavil vědomí. Tetovaná žena měla u sebe injekci. Vrána měl asi další.
 Vzpomeneš si, co bylo zapomenuto.
 Ta myšlenka měla kořeny hluboko v hlavě, kde schovával schránky se všemi strašnými vzpomínkami na hotel Overlook a duchy, jimiž byl hotel promořený.
 „Byl to ten kotel.“
 Dave usazený na sedadle průvodčího na něj pohlédl. „Co?“
 „Nic.“
 Ústřední topení v Overlooku bylo prastaré. Tlak páry se musel pravidelně snižovat, jinak stoupal stále výš až k bodu, kdy by mohl kotel vybuchnout a vystřelit celý hotel do nebe. Jack Torrance při svém stále prudším sešupu do demence na to zapomněl, ale jeho malého syna někdo varoval. Tony.
 Bylo tohle také varování, nebo jenom další otravná vzpomínka vyvolaná stresem a pocitem viny? Protože se skutečně cítil provinile. John měl pravdu, Abra by se dostala do hledáčku Pravých v každém případě, ale pocity jsou vůči racionálnímu uvažování imunní. Tohle byl jeho plán a ten selhal, takže jako viník byl na ráně on.
 Vzpomeneš si, co bylo zapomenuto.
 Byl to hlas jeho dávného přítele, který se mu snažil povědět něco k jejich současné situaci, nebo jen starý gramofon?
 2 Dave a John se vrátili do domu Stoneových společně. Dan jel za nimi ve svém autě a byl rád, že je sám se svými myšlenkami. Ne že by to pomáhalo. Byl si skoro jistý, že mu něco uniká, něco skutečného, ale nemohl na to přijít. Dokonce se pokusil přivolat Tonyho, což nezkoušel od svých pubertálních let, ale neměl štěstí.
 Billyho dodávka už na Richland Court nestála. Dana to nepřekvapilo. Přepadové komando Pravého rodu přijelo ve winnebagu. Jestli vysadili Vránu v Annistonu, pohyboval se tu pěšky a potřeboval vozidlo.
 Garáž byla otevřená. Dave vystoupil z Johnova auta dřív, než úplně zastavilo, rozběhl se dovnitř a volal Abru. Potom, když se ocitl ve světle reflektorů Johnova suburbanu jako herec na jevišti, zvedl cosi do výšky a vydal jakýsi zvuk mezi zasténáním a výkřikem. Když Dan vedle druhého auta zastavil, uviděl, co to je: Abřin batoh.
 V tu chvíli Dana popadla chuť se napít, ještě silnější než toho večera, kdy z parkoviště u kovbojského baru volal Johnovi, silnější než za všechny ty roky, které uplynuly od vyzvednutí bílého žetonu na prvním setkání Anonymních alkoholiků. Chuť prostě vycouvat po příjezdové cestě na ulici, nevšímat si jejich křiku a odjet zpátky do Frazieru. Byl tam jeden bar, který se jmenoval U Losa. Mockrát jel kolem a pokaždé ho přepadala zvědavost typická pro bývalého alkoholika - jaké je to uvnitř? Jaké mají točené? Jakou muziku mají v jukeboxu? Jakou whiskey mají na polici a jakou v soudku? Jsou tam nějaké pěkné ženské? A jak by chutnala první sklenička? Připomínala by mu návrat domů? Že se konečně vrátil domů? Stačil by si odpovědět aspoň na několik těchto otázek, než by Dave Stone zavolal policajty a ti by ho odvezli k výslechu ve věci zmizení jisté holčičky.
 Přijde čas, říkal mu Casey v těch napínavých počátcích, kdy tvoje duševní obrana selže a jediné, co zůstane stát mezi tebou a pitím, bude tvoje Vyšší moc.
 Dan neměl žádný problém s představou Vyšší moci, protože měl jisté interní informace. Bůh zůstal neprokázanou hypotézou, ale Dan věděl, že skutečně existuje jiná rovina bytí. Stejně jako Abra i on viděl duchové lidi. Takže jasně, Bůh byla možnost. Dan ji považoval dokonce za pravděpodobnou vzhledem k tomu, že občas zahlédl svět za tímto světem... i když jaký bůh by nečinné přihlížel, když se odehrávalo takovéhle svinstvo?
 Jako bys byl první, kdo se na tohle ptá, pomyslel si.
 Casey Kingsley mu poručil, aby dvakrát denně padl na kolena a ráno prosil o pomoc a večer za ni děkoval. Jsou to první tři kroky: Já nemůžu, Bůh může, myslím, že Mu to dovolím. Moc o tom nepřemýšlej.
 Nováčkům, kteří neměli chuť takovou radu přijmout, Casey obvykle nabídl příběh o filmovém režisérovi Johnu Watersovi. V jednom ze svých prvních filmů, Růžoví plameňáci, Watersova transvestitní hvězda Divine snědla kousek psího lejna z trávníku na předměstí. Ještě po letech se Waterse na tento slavný moment filmové historie vyptávali. Nakonec povolil. „Byl to jenom malý kousek psího hovna,“ odpověděl reportérovi, „a udělal z ní hvězdu.“
 Takže padni na kolena a požádej po pomoc, i když se ti to nelíbí, končil Casey pokaždé. Nakonec je to jenom malý kousek psího hovna.
 Dan za volantem auta nemohl dost dobře pokleknout, ale zaujal pozici, kterou automaticky zaujímal při ranní a večerní modlitbě - zavřel oči a jednu dlaň si přitiskl na rty, jako by chtěl zabránit tomu, aby mu dovnitř nevtekl ani čůrek lákavého jedu, který mu zjizvil skoro dvacet let života.
 Bože, pomoz mi, abych nepil...
 Dál se nedostal, protože v tu chvíli se mu rozsvítilo.
 Dave cestou do Oblačné rokle něco říkal. Potom ten Abřin vzteklý úsměv (Dana napadlo, jestlipak Vrána ten úsměv už viděl, a pokud ano, co si z něho vybral). A hlavně ucítil svou kůži, když si rukou přitiskl rty k zubům.
 „Panebože,“ zašeptal. Vystoupil z auta a nohy se mu podlomily. Přece jen padl na kolena, ale vstal a rozběhl se do garáže, kde ti dva muži pořád stáli a dívali se na Abřin opuštěný batoh.
 Popadl Davea Stonea za rameno. „Zavolejte manželce. Řekněte jí, že ji jedete navštívit.“
 „Bude chtít vědět, o co jde,“ řekl Dave. Podle jeho roztřesených úst a sklopených očí bylo jasné, že se mu do takového rozhovoru vůbec nechce. „Bydlí v Chettině bytě. Povím jí... kristepane, vůbec nevím, co jí řeknu.“
 Dan mu svíral rameno stále silněji, dokud se ty sklopené oči nezvedly a nepodívaly se na něj. „Do Bostonu pojedeme všichni, ale John a já tam musíme vyřídit jiné záležitosti.“
 „Jaké jiné záležitosti? Nerozumím.“
 Dan rozuměl. Ne všemu, ale spoustě věcí ano.
 3 Vzali si Johnův suburban. Dave jel na místě spolujezdce. Dan ležel vzadu s hlavou na područce a nohama na podlaze.
 „Lucy se pořád snažila ze mě dostat, o co se jedná,“ drmolil Dave. „Pověděla mi, že ji děsím. A samozřejmě ji napadlo, že jde o Abru, protože má taky trochu toho, co má Abra. Vždycky jsem to věděl. Pověděl jsem jí, že Abra dnes přespí u Emmy. Víte, kolikrát jsem manželce zalhal za ty roky, co jsme svoji? Mohl bych to spočítat na prstech jedné ruky a tři z nich by byly o tom, kolik jsem prohrál při čtvrtečním pokeru, který pořádal vedoucí naší katedry. Nic takového jako dnes. A už za tři hodiny si to budu muset vyžrat.“
 Dan a John samozřejmě věděli, co o Abře říkal a jak Lucy rozčílilo, když manžel neustále tvrdil, že je to věc příliš důležitá a složitá, než aby ji probírali po telefonu. Oba byli v kuchyni, když jí telefonoval. Ale potřeboval se vymluvit. Svěřit se, jak říkají Anonymní alkoholici. John se postaral o všechny potřebné odpovědi, říkal m-hm a já vím a chápu.
 V jednu chvíli se Dave odmlčel a zahleděl se na zadní sedadlo. „Panebože, vy spíte?“
 „Ne,“ řekl Dan a ani neotevřel oči. „Snažím se navázat kontakt s vaší dcerou.“
 To ukončilo Daveův monolog. Pak už bylo slyšet jenom hučení pneumatik suburbanu, který ujížděl na jih po silnici číslo 16 přes desítku městeček. Jezdilo málo aut a jakmile se dvouproudová silnice rozšířila na čtyřproudovou, nastavil John tempomat na stabilních šedesát mil za hodinu.
 Dan se nepokoušel Abru volat, byl si jistý, že to by nikam nevedlo. Místo toho se snažil svoji mysl úplně otevřít. Proměnit se v naslouchací zařízení. Nic takového dosud nikdy nezkoušel a výsledek byl přízračný. Jako by si nasadil na uši nejvýkonnější sluchátka světa. Připadalo mu, že slyší monotónní tichý šum a byl přesvědčený, že je to šum lidských myšlenek. Byl ve střehu, aby někde v tom hučícím příboji zaslechl její hlas, i když ho doopravdy neočekával, ale co jiného mohl dělat?
 Stalo se to chvíli poté, co projeli prvním stanovištěm mýtného na dálnici Spaulding, už jen šedesát mil od Bostonu. Tam ji konečně zachytil.
 (Dane)
 Tiše. Sotva slyšitelně. Nejdřív si myslel, že je to jen představa - splněné zbožné přání -, ale stejně se tím směrem obrátil a snažil se svou
 pozornost soustředit do jediného pátracího paprsku. A ozvalo se to znovu, tentokrát silněji. Nic si nevymýšlel. Byla to ona.
 (Dane, prosím!)
 Byla zdrogovaná, určitě, a on se ještě nikdy nepokusil o něco aspoň vzdáleně podobného tomu, co musel udělat vzápětí... ale Abra ano. Ukáže mu cestu, bez ohledu na drogy.
 (Abro opři se musíš mi pomoct)
 (pomoct s čím pomoct jak)
 (vyměnit nás)
 (???)
 (pomoz mi otočit svět)
 4Dave seděl na sedadle spolujezdce, prohraboval se držákem na kelímky a hledal drobné na další mýtné, když se Dan zezadu ozval. Jenže to skoro jistě nebyl Dan.
 „Jenom mi dej ještě chvilku, musím si vyměnit tampón!“
 Suburban zakličkoval, když se John prudce narovnal a škubl volantem. „Co to sakra bylo?“
 Dave si rozepnul pás, klekl si na sedadlo a otočil se, aby se podíval na muže ležícího vzadu. Dan měl víčka napůl spuštěná, ale když Dave vyslovil Abřino jméno, oči se otevřely.
 „Ne, tati, teď ne, musím pomoct... musím se pokusit...“ Danovo tělo se zkroutilo. Jedna ruka vylétla vzhůru a otřela mu ústa gestem, které Dave viděl tisíckrát, a pak zase sklesla. „Pověz mu, že jsem říkala, aby mi tak neříkal. Pověz mu...“
 Danovi se svezla hlava na stranu, až spočinula na rameni. Zasténal. Ruce mu bezcílně zaškubaly.
 „Co se děje?“ vykřikl John. „Co mám dělat?“
 „Nevím,“ řekl Dave. Natáhl se mezi sedadly, vzal jednu škubající se ruku a pevněji uchopil.
 „Jeď,“ řekl Dan. „Prostě jeď.“
 Pak se tělo na zadním sedadle začalo zmítat a kroutit. Abra začala Danovým hlasem ječet.
 5 Našel propojení díky tomu, že sledoval zpomalený tok jejích myšlenek. Uviděl kamenné kolo, protože Abra si ho představovala, ale byla příliš slabá a dezorientovaná, než aby jím dokázala otočit. Všechnu svou mentální sílu, kterou sebrala, používala jen na to, aby udržela mentální spojení na své straně otevřené. Aby mohl vstoupit do její mysli a ona zase do jeho. Ale on byl stále hlavně v suburbanu, jemuž po polstrovaném stropu přejížděla světla protijedoucích aut. Světlo... tma... světlo... tma.
 Kolo bylo tak těžké.
 Pak se odněkud najednou ozvalo bušení a hlas. „Vylez, Abro. Čas vypršel. Musíme jet.“
 To ji polekalo a našla trochu síly navíc. Kolo se začalo pohybovat a vtahovalo ho stále hlouběji do pupeční šňůry, která je spojovala. Dan v životě nezažil tak prazvláštní pocit a i v té hrozné situaci ho to rozjařilo.
 Někde v dálce slyšel Abru říkat: „Jenom mi dej ještě chvilku, musím si vyměnit tampón!“
 Strop Johnova suburbanu klouzal pryč. Odsunoval se jako na velké točně. Nastala tma, pocit, že je v tunelu, a měl čas si pomyslet Jestli se tu ztratím, nikdy se nedokážu vrátit. Skončím někde v blázinci s diagnózou neléčitelného katatonika.
 Ale pak se svět zase začal nasunovat na místo, jenže to nebylo stejné místo. Suburban byl pryč. Dan byl na páchnoucím záchodě se zašlými modrými dlaždicemi na podlaze a u umyvadla s cedulí OMLOUVÁME SE POUZE STUDENÁ VODA. Seděl na záchodě.
 Než stačil vůbec pomyslet na to, že vstane, dveře se rozrazily tak prudce, že několik starých obkladaček prasklo, a dovnitř nakráčel muž. Vypadal tak na pětatřicet, vlasy měl temné černé a sčesané s čela, obličej hranatý, ale hezký, s ostře řezanými rysy. V jedné ruce držel pistoli.
 „Vyměň si tampon, jasně,“ řekl. „Kdepak ho asi máš, Zlatovlásko, v kapse u kalhot? Určitě, protože batoh jsme nechali daleko za sebou.“ (pověz mu že jsem říkala aby mi tak neříkal)
 Dan řekl: „Už jsem ti říkala, abys mi tak neříkal.“
 Vrána se zastavil a zadíval se na dívku, která seděla na záchodě a kývala se sem a tam. To kývání způsobila droga. Určité. Ale jak to mluví? To bylo taky drogou?
 „Co se ti stalo s hlasem? Nemluvíš jako předtím.“
 Dan se pokusil pokrčit dívčinými rameny a podařilo se mu jen jedním trhnout. Vrána popadl Abru za paži a vytáhl Dana na Abřiny nohy. Bolelo to, takže vykřikl.
 Někde - míle odsud - zakřičel slabý hlas Co se děje? Co mám dělat?
 „Jeď,“ řekl Dan, když ho Vrána vytáhl ze dveří. „Prostě jeď.“
 „To víš, že pojedu,“ řekl Vrána a vecpal Abru do dodávky vedle chrápajícího Billyho Freemana. Potom ji chytil za vlasy, namotal šije na pěst a škubl. Dan zaječel Abřiným hlasem, ale věděl, že to není tak docela její hlas. Skoro, ale ne úplně. Vrána ten rozdíl slyšel, ale nevěděl, o co jde. Žena v klobouku by to věděla. Právě ta žena neprozřetelně ukázala Abře trik s výměnou mysli.
 „Ale než se rozjedeme, musíme si něco vyjasnit. Už žádné lhaní, to je první bod. Až příště tatínkovi zalžeš, tak tady z toho dědka, co vedle mě chrápe, je mrtvola. Ani nepoužiju tu drogu. Zajedu na nějakou cestu ke kempu a vpálím mu do břicha kulku. Tak to chvíli potrvá. Budeš muset poslouchat, jak řve. Rozumíš?“
 „Ano,“ zašeptal Dan.
 „Holčičko, v to kurva doufám, protože ti to nebudu opakovat.“
 Vrána zabouchl dveře a rychle přešel k místu řidiče. Dan zavřel Abřiny oči. Přemýšlel o lžících na narozeninové party. O otvírání a zavírání zásuvek - o těch taky. Abra byla fyzicky příliš slabá, aby se utkala s mužem, který si sedal za volant a startoval motor, ale něco v ní silné bylo. Kdyby tu část našel... tu část, která hýbala lžícemi, otevírala zásuvky a hrála vzdušnou hudbu... tu část, která psala na jeho školní tabuli vzdálenou desítky mil... kdyby ji našel a ovládl...
 Stejně jako si Abra kdysi vizualizovala válečnici s kopím a hřebcem, Dan si teď vizualizoval řadu vypínačů na zdi řídicí místnosti. Některé ovládaly její ruce, jiné její nohy, některými mohl pokrčit její ramena. Jiné však byly důležitější. Měl by být schopen za ně zatáhnout, aspoň některé obvody měli stejné.
 Dodávka se dala do pohybu, nejdřív couvla, pak se otočila. Za chvíli už byli zase na silnici.
 „Správně,“ řekl Vrána chmurně. „Spi. Co sis sakra myslela, že na tom záchodě uděláš? Skočíš do mísy a spláchneš se...“
 Jeho slova slábla, protože Dan už našel ovladače, které hledal. Byly to zvláštní spínače, měly červené rukojeti. Nevěděl, jestli tam jsou doopravdy a jestli jsou skutečně napojené na Abřiny schopnosti, nebo jestli
 je to jenom nějaký mentální solitér, který hraje. Věděl pouze, že to musí zkusit.
 Osvícení zapnuto, pomyslel si a za všechny zatáhl.
 6 Dodávka Billyho Freemana byla asi šest nebo osm mil západně od benzínové stanice a uháněla nocí vermontským venkovem po silnici číslo 108, když Vrána poprvé ucítil bolest. Jako by mu levé oko obaloval tenký stříbrný pásek. Byl studený a tlačil. Sáhl po něm a chtěl se ho dotknout, ale než to stihl, pásek se protáhl vpravo a zmrazil mu hřbet nosu jako injekce novokainu. Pak mu obepnul i pravé oko. Jako by měl nasazené kovové brýle.
 Nebo oční želízka.
 Teď mu začalo zvonit v levém uchu a najednou přestal cítit levou tvář. Otočil hlavu a uviděl, že se na něj ta dívka dívá. Oči měla dokořán, nemrkala. Nevypadaly zfetované ani trochu. Dokonce nevypadaly ani jako její oči. Vypadaly starší. Moudřejší. A studené jako jeho zledovatělý obličej. (zastav tu dodávku)
 Vrána už předtím injekci zajistil krytem a uklidil, ale stále držel pistoli, kterou vytáhl zpod sedadla, když usoudil, že holka tráví na záchodě nějak moc času. Zvedl pistoli, chtěl ji namířit na dědka a tak ji přinutit, aby přestala s tím, co dělá, ale náhle měl pocit, že vrazil ruku do mrazivé vody. Pistole ztěžkla: dvě kila, pět kilo, potom snad deset kilo. Nejméně deset kilo. Zatímco se namáhavě pokoušel ji zvednout, pravé chodidlo se mu svezlo z plynového pedálu a levá ruka otočila volant, takže dodávka sjela na měkkou krajnici - pomalu, jemně - a kola na pravé straně se naklonila do příkopu.
 „Co mi to děláš?“
 „To, co si zasloužíš, tatí.“
 Dodávka nadskočila, protože přejela kmen padlé břízy, ten praskl ve dví, a vozidlo se zastavilo. Dívka a děda byli připoutaní pásem, ale Vrána na ten svůj zapomněl. Hodilo to s ním na volant a na klakson. Když se podíval dolů, uviděl, že dědkův automat se v jeho pěsti otáčí. Velmi pomalu se otáčí proti němu. Tohle nemůže být pravda. Ta droga tomu měla zabránit. Sakra, ta droga to přece zastavila. Ale na tom záchodě se něco změnilo. Ten, kdo teď byl za těma očima, byl sakra střízlivý.
 A strašlivě silný.
 Rose! Rose, potřebuju tě!
 „Myslím, že tě neslyší,“ řekl hlas, který nebyl Abřin. „Možná máš nějaké nadání, ty parchante, ale telepatie to zrovna nebude. Myslím, že když chceš mluvit se svou přítelkyní, bereš si na to telefon.“
 Vrána vynaložil veškerou sílu a začal otáčet glock zase proti dívce. Teď už se zdálo, že váží dvacet kilo. Šlachy na krku mu vystoupily jako provazce. Na čele se mu perlil pot. Jedna kapka mu stekla do oka a začala pálit, a Vrána musel mžikat.
 „Já... zastřelím... tvýho kamaráda.“
 „Ne,“ řekla osoba uvnitř Abry. „Nedovolím ti to.“
 Ale Vrána viděl, jak se děvče namáhá, a to mu dodalo naději. Napřel se vší silou, aby ústí hlavně namířil na dědkovo břicho, a skoro se tam dostal, když se pistole začala znovu stáčet zpět. Už slyšel, jak ta malá mrcha těžce oddechuje. Sakra, vždyť on taky. Hekali jako maratónci přibíhající bok po boku do cíle.
 Kolem projelo auto, ani nezpomalilo. Ani jeden si auta nevšiml. Dívali se na sebe.
 Vrána spustil levačku dolů, aby pomohla pravačce s pistolí. Teď šlo otáčení snadněji. On ji porazí, panebože. Ale jak ho bolely oči! Ježíši!
 „Billy!“ zakřičela Abra. „Billy, potřebuju trochu pomoct!“
 Billy zachrápal. Otevřely se mu oči. „Co...“
 Vránu to na okamžik vyvedlo z míry. Síla, kterou vynakládal, polevila, a pistole se okamžité začala otáčet zpět proti němu. Ruce měl tak studené, příšerně studené. Ty kovové kroužky se mu vtlačovaly do očí a hrozily, že z nich nadělají huspeninu.
 Pistole poprvé vystřelila, když byla mezi nimi, a vypálila díru do přístrojové desky těsně nad rádiem. Billy se trhnutím probudil a rozhodil paže do stran jako člověk, který se probírá z noční můry. Jednou rukou zasáhl Abru do spánku, druhou Vránu do hrudi. Kabina dodávky se zaplnila modrým dýmem a puchem spáleného střelného prachu.
 „Co to bylo? Co to sakra by-“
 Vrána zavrčel: „Ne, ty mrcho! Ne!“
 Přehoupl pistoli zpět proti Abře a při tom ucítil, jak její síla povolila. To způsobil ten úder do hlavy. Vrána viděl v jejích očích zoufalství a hrůzu, a měl z toho divošskou radost.
 Musím ji zabít. Nemůžu jí dát další možnost. Ale ne do hlavy. Do břicha. Potom vycucnu pá-
 Billy vrazil ramenem Vránovi do boku. Pistole sebou škubla vzhůru a znovu spustila, tentokrát udělal díru do střechy Abře těsně nad hlavou. Než Vrána stačil hlaveň strhnout zase dolů, jeho rukou se chopily obrovské dlaně. Měl čas si uvědomit, že jeho protivník používá jen zlomek síly, kterou má k dispozici. Panika otevřela přístup k velkým, možná i netušeným rezervám. Když se k němu pistole stočila tentokrát, Vránovi praskla zápěstí jako otýpka klestí. Chvíli viděl jediné černé oko, které na něj zíralo, a měl čas na půlku myšlenky:
 (Rose milu)
 Oslnivě bíle se zablesklo a pak se rozhostila temnota. O čtyři vteřiny později nezbylo z Taťky Vrány nic než jeho šaty.
 Parohlav Steve, Rudá Baba, Ohnutý Dick a Chtivá G roztržitě hráli
 kanastu v karavanu značky Bounder, který spolu obývali Chtivá
 G a Špinavý Phill, když se strhl jekot. Všichni čtyři byli jako na jehlách - celý Pravý rod byl nervózní - a tak okamžitě odhodili karty a rozběhli se ke dveřím.
 Všichni vylézali z karavanů a přívěsů, aby zjistili, o co jde, ale zarazili se, když uviděli Kloboukovou Rose stát v oslnivě žlutobílé záři bezpečnostních světel obklopujících Srub Overlook. Oči měla vytřeštěné. Rvala si vlasy jako starozákonní prorok trýzněný krutým viděním.
 „Ta zasraná malá mrcha mi zabila Vránu!“ ječela. „Zabiju ji! ZABIJU JI A SEŽERU JÍ SRDCE!“
 Nakonec padla na kolena a rozvzlykala se do dlaní.
 Členové Pravého rodu ohromeně přihlíželi. Nikdo nevěděl, co říct nebo dělat. Nakonec k ní přešla Tichá Sarey. Rose ji prudce odstrčila. Sarey dopadla na záda, ale vstala a bez váhání se k Rose vrátila. Tentokrát Rose zdvihla hlavu a uviděla svou utěšitelku, ženu, která této neuvěřitelné noci také ztratila někoho drahého. Objala Sarey a přimáčkla ji tak silně, že přihlížející uslyšeli praskat kosti. Ale Sarey se nebránila a po chvíli si obě ženy pomohly na nohy. Rose se podívala nejdřív na Tichou Sarey, pak na Velkou Mo, Těžkou Mary a Žetona Charlieho. Dívala se, jako by žádného z nich ještě nikdy neviděla.
 „Pojď, Rosie,“ pobídla ji Mo. „Utrpěla jsi šok. Potřebuješ si lehnout...“
 „NE!“
 Couvla od Tiché Sarey a pleskla se rukama ze stran do tváře tak prudce, až si srazila klobouk. Shýbla se, aby ho zvedla, a když se znovu rozhlédla po shromážděných Pravých, měla v očích opět trochu příčetnosti. Myslela na Nafťáka Douga a partu, kterou poslala naproti Taťkovi a té holce.
 „Potřebuju zadržet Douga. Řekněte mu, i Philovi a Annie, aby to otočili. Potřebujeme být pohromadě. Potřebujeme si vzít páru. Hodně páry. Až se nasytíme, tak tu mrchu dostaneme.“
 Jen se na ni dívali, jejich tváře byly ustarané a nejisté. Pohled na jejich vystrašené oči a hloupě pootevřená ústa ji rozzuřil.
 „Pochybujete o mně?“ Tichá Sarey se připlížila zpátky k ní. Rose ji odstrčila tak prudce, že Sarey znovu skoro upadla. „Jestli o mně někdo pochybuje, tak ať udělá krok dopředu.“
 „Nikdo o tobě nepochybuje, Rose,“ ozval se Parohlav Steve, „ale možná bysme ji měli nechat na pokoji.“ Mluvil opatrně a uhýbal před Rose pohledem. „Jestli je Vrána opravdu pryč, tak to už je pět mrtvých. Nikdy jsme nepřišli o pět lidí zajeden den. Nikdy jsme neztratili ani...“
 Rose vykročila a Steve okamžitě couvl a vytáhl ramena k uším jako děcko, které očekává ránu. „Ty chceš utéct před jednou malou parohláv-kou? Po všech těch letech chceš stáhnout ocas a utéct před burankou?“
 Nikdo jí neodpovídal, ze všech nejméně Steve, ale Rose viděla v jejich očích pravdu. Chtěli. Oni to opravdu chtěli. Měli za sebou spoustu dobrých let. Tučných let. Roky snadného lovu. Teď narazili na někoho, kdo měl nejen mimořádnou páru, ale věděl, co jsou zač a co udělali. Místo aby pomstili Taťku Vránu - který se o ně po boku Rose staral jak v dobrých, tak špatných časech chtěli stáhnout ocas mezi nohy a s kvičením utéct. V té chvíli by je nejradši všechny pozabíjela. Vycítili to a pošoupli se od ní ještě dál, aby měla místo.
 Všichni kromě Tiché Sarey, která hleděla na Rose jako uhranutá a s ústy dokořán. Rose ji chytila za vyhublá ramena.
 „Ne, Rosie!“ zakvílela Mo. „Neubližuj jí!“
 „Co ty, Sarey? Ta malá holka způsobila, že zavraždili ženu, kterou jsi milovala. Chceš utéct?“

 „De,“ řekla Sarey. Její oči se upíraly přímo do Rosiných. I teď, kdy se na ni všichni dívali, vypadala Sarey jako sotva víc než stín.
 „Chceš odplatu?“
 „Jo,“ řekla Sarey. A dodala: „Bobstu.“
 Měla tichý hlas (skoro žádný hlas) a vadu řeči, ale všichni ji slyšeli a všichni věděli, co říká.
 Rose se rozhlédla po ostatních. „Pro ty z vás, kdo nechtějí to, co chce Sarey, kteří chtějí jenom zalehnout na břicho a odplazit se...“
 Otočila se k Velké Mo a sevřela ženu za paži s povislou kůží. Mo zaječela strachy a překvapením a pokusila se odtáhnout. Rose ji udržela na místě a zvedla její paži, aby ji viděli ostatní. Byla pokrytá červenými skvrnami. „Můžete se odplazit od tohohle?“
 Něco zamumlali a znovu o krok nebo dva couvli.
 Rose řekla: „Je to v nás.“
 „Většinou je nám dobře!“ vykřikla Sladká Terri Pickfordová. „Mně je určitě dobře! Nemám na sobě ani flíček!“ Nastavila hladké paže, aby se mohl každý podívat.
 Rose obrátila planoucí oči plné slz k Terri. „Zatím. Ale jak dlouho?“ Sladká Terri neodpověděla, ale odvrátila se.
 Rose vzala kolem ramen Tichou Sarey a zahleděla se na ostatní. „Ořech říkal, že ta holka je možná naše jediná šance, jak se té nemoci zbavit dřív, než se všichni nakazíme. Má někdo lepší nápad? Jestli jo, sem s ním.“
 Nikdo neměl.
 „Počkáme, dokud se Nafťák, Annie a Špinavý Phil nevrátí, pak si vezmeme páru. Úplně nejvíc páry. Vyprázdníme kanystry.“
 Následovaly překvapené pohledy a další neklidné mumlání. Mysleli si, že se zbláznila? Tak ať. Nebyly to jen spalničky, co Pravý rod rozežíralo, byl to taky strach, a ten byl mnohem horší.
 „Až budeme všichni pohromadě, uděláme kruh. Budeme sílit. Lodsam hanti, jsme vyvolení - zapomněli jste na to? Sabbatha hanti, jsme Pravý rod a přetrváme. Řekněte to se mnou.“ Probodávala je očima. „Řekněte to.“
 Řekli to, chytili se za ruce a vytvořili kruh. Jsme Pravý rod a přetrváme. Do očí se jim vrátilo trochu odhodlání. Trochu víry. Koneckonců, skvrny se objevily na kůži jen půltuctu z nich, stále měli čas.
 Rose a Tichá Sarey přistoupily ke kruhu. Terri a Baba se pustily, aby jim udělaly místo, ale Rose dovedla Sarey do středu. Těla dvou žen vrhala pod bezpečnostními světly vějíře stínů jako loukotě kola. „Až budeme silní - až znovu budeme jedno -, najdeme ji a chytíme ji. To vám říkám jako vaše vůdkyné. A i kdyby její pára nevyléčila nemoc, která nás požírá, bude to konec té prohnilé...“
 V tu chvíli jí v hlavě promluvilo to děvče. Rose neviděla zlobný úsměv Abry Stoneové, ale cítila ho.
 (nenamáhej se ke mně chodit Rose)
 8 Dan Torrance, uložený na zadním sedadle suburbanu Johna Daltona, pronesl Abřiným hlasem čtyři slova.
 „Já přijdu k tobě.“
 9„Billy? Billyr
 Billy Freeman se díval na dívku, která nemluvila tak docela jako dívka. Rozdvojila se, spojila v jednu, a znovu se rozdvojila. Billy si přejel rukou přes obličej. Víčka měl těžká a myšlenky se mu lepily do chumlu. Nemohl se v tom vyznat. Venku už nebyl den a bylo sakra jisté, že už nejsou u Abry v ulici. „Kdo to střílí? A jak to, že mám v hubě jak v polepšovně? Kristepane.“
 „Billy, musíš se probudit. Musíš...“
 Musíš řídit, chtěl říct Dan, ale Billy Freeman žádné auto řídit nebude. Aspoň nějakou dobu. Oči se mu znovu zavíraly, každé víčko jinak. Dan zaryl jeden Abřin loket chlapíkovi do žeber a znovu získal jeho pozornost. Aspoň prozatím.
 Kabinu dodávky zaplavila světla, protože se blížilo další auto. Dan zadržel Abřin dech, ale i tohle auto projelo bez zpomalení. Možná v něm jela samotná žena, možná obchodník spěchající domů. Každopádně špatný Samaritán, ale i když špatný znamenalo pro ně dobrý, potřetí už by nemuseli mít štěstí. Lidé na venkově bývají nápomocní. Nemluvě o tom, jak jsou všeteční.
 „Zůstaň vzhůru,“ poručil.
 „Co seš zač?“ Billy se snažil zaostřit na děvče, ale nebylo to možné. „Protože rozhodně nemluvíš jako Abra.“
 „Je to složité. Prozatim se jen soustřeď na to, abys neusnul.“
 Dan vystoupil a obešel dodávku k místu řidiče. Několikrát zakopl. Jeho nohy, které mu připadaly tak dlouhé v den, kdy ji potkal poprvé, byly ve skutečnosti zatraceně krátké. Jenom doufal, že nebude mít tolik
 času, aby si na ně zvykl. Na sedadle ležely Vránovy šaty. Plátěnky zůstaly na špinavém koberečku, i se zastrčenými ponožkami. Krev a mozek, které se mu rozstříkly po košili a bundě, vycyklovaly a zmizely, ale zůstaly po nich vlhké skvrny. Dan všechno posbíral a po chvíli uvažování přibral i pistoli. Nechtěl sejí vzdát, ale kdyby je někdo zastavil...
 Vzal celý uzlík před dodávku a zahrabal ji do návěje starého listí. Potom popadl kus kmene spadlé břízy, přes kterou dodávka přejela, a dovlekl ji na tento hrob. S Abřinýma rukama to byla dřina, ale podařilo se mu to.
 Zjistil, že nedokáže do kabiny jen tak vlézt, musel se přitáhnout za volant. Jakmile se tam konečně usadil, chodidly se sotva dotýkal pedálů. Sakra.
 Billy bohatýrsky zachrápal a Dan do něho znovu šťouchl. Billy otevřel oči a rozhlédl se. „Kde jsme? Ten chlap mě zdrogoval?“ Pak dodal: „Myslím, že se musím ještě prospat.“
 Někdy během závěrečného smrtelného zápasu o pistoli spadla na podlahu Vránova neotevřená láhev fanty. Dan se shýbl, zvedl ji a pak se zarazil s Abřinou rukou na víčku, protože si vzpomněl, co se stane se syceným nápojem, když utrpí prudkou ránu. Odněkud na něj promluvila Abra
 (panejo)
 a usmívala se, ale nebyl to ten zlobný úsměv. Dan byl jenom rád.
 Nesmíš mě nechat usnout, pronesl hlas vycházející z Danových
 úst, takže John sjel z dálnice na exitu k obchodnímu centru Fox Run a zaparkoval u obchodu Kohl’s. Tam s Davem podepřeli každý z jedné strany Danovo tělo a chodili s ním sem a tam. Byl jako opilec na konci bujaré noci - každou chvíli mu hlava klesla na hrudník a vzápětí se zase prudce vztyčila. Oba muži se střídavě vyptávali, co se stalo, co se děje teď a kde se to děje, ale Abra jenom vrtěla Danovou hlavou. „Vrána mi dal injekci do ruky, než mé pustil na záchod. To ostatní mám jako v mlze. Teď už tiše, protože se musím soustředit.“
 Při třetím velkém okruhu kolem Johnova suburbanu se Danova ústa rozšířila do úsměvu a vyšlo z nich velmi abrovské zahihňání. Dave se přes belhavé, klopýtající břemeno tázavě podíval na Johna. Ten pokrčil rameny a zavrtěl hlavou.
 „Panejo,“ řekla Abra. „Limča.“
 UDan láhev s limonádou naklonil a odšrouboval víčko. Natla-kovaná sprcha oranžové vody zasáhla Billyho naplno do obličeje. Rozkašlal se a plival, v tuto chvíli byl dokonale vzhůru. „Ješíži, holka! Proč jsi to udělala?“
 „Zabralo to, ne?“ Dan mu podal stále bublající limonádu. „Zbytek kopni do sebe. Promiň, ale nemůžeš znova usnout, i když by se ti chtělo sebevíc.“
 Zatímco si Billy přihýbal z láhve a hltal nápoj, Dan se předklonil a nahmatal páku pro posunování sedadla. Jednou rukou zatáhl a druhou škubl za volant. Sedadlo hrklo dopředu, tím pádem si Billy vylil fantu na bradu (a ucedil větu, kterou v New Hampshiru dospělí obvykle nevyslo-vují před mladými dívkami), ale teď Abřiny nohy dosáhly na pedály. Jen tak tak. Dan zařadil zpátečku a pomalu vycouval, mířil při tom na silnici. Když se ocitl na asfaltu, oddychl si úlevou. Uvíznout v příkopu u málo používané silnice ve Vermontu by jejich věci zrovna neprospělo.
 „Víš, co děláš?“ zeptal se Billy.
 „Ano. Dělal jsem to celé roky... i když jsem měl menší pauzu, když mi stát Florida sebral řidičák. Byl jsem tehdy v jiném státě, ale existuje taková drobnost zvaná reciprocita. Zákaz opilců za volantem po celé naší krásné zemi.“
 „Ty seš Dan.“
 „Vinen dle obžaloby,“ souhlasil a vykukoval nad horním okrajem volantu. Nejradši by si podložil zadek knihou, ale protože žádnou neměl, musel se prostě snažit co nejlíp. Zařadil rychlost a rozjel se.
 „Jak ses do ní dostal?“
 „Neptej se.“
 Vrána cosi říkal (nebo si to jen myslel, Dan už nevěděl) o cestách ke kempům a asi po čtyřech mílích po silnici číslo 108 dojeli k odbočce, která byla označená venkovským dřevěným nápisem přitlučeným na borovici: BOBOVO A DOTINO HNÍZDEČKO. Pokud tohle nebyla odbočka ke kempu, pak už nic. Dan tam zajel, přičemž Abřiny paže děkovaly za posilovač řízení, a rozsvítil dálková světla. Asi po čtvrt míli byla cesta přehrazená těžkým řetězem, na němž visela další cedule, tentokrát méně přívětivá: ZÁKAZ VJEZDU. Ten řetěz byl dobrý. Znamenalo to, že Bob a Dot se nerozhodli vypadnout z města a chtějí strávit víkend ve svém hnízdečku, a čtvrt míle od silnice byla dost velká vzdálenost, aby jim zajistila trochu soukromí. Navíc tu byl další bonus: výpust, ze které vytékal čůrek vody.
 Zhasl světla i motor a pak se otočil k Billymu. „Vidíš tu rouru? Opláchni tam ze sebe tu limonádu. Pořádně se ošplíchej. Musíš být co nejvíc probuzený.14
 „Jsem probuzený,44 namítl Billy.
 „Ne dost. Snaž se udržet košili v suchu. A až skončíš, učeš se. Budeš se muset setkat s veřejností.“
 „Kde jsme?“
 „Ve Vermontu.“
 „Kde je ten chlap, co mě unesl?“
 „Mrtvý.“
 „Sakra dobrá práce!“ vykřikl Billy. Pak se na chvilku zamyslel a dodal: „A co tělo? Kde je?“
 Výtečná otázka, ale na tu se Danovi nechtělo odpovídat. Chtěl, aby už bylo po všem. Bylo to vyčerpávající a v mnoha směrech matoucí. „Pryč. Víc teď opravdu nepotřebuješ vědět.“
 „Ale...“
 „Teď ne. Umyj si obličej, pak se trochu projdi po cestě. Máchej rukama, zhluboka dýchej a pročisti si hlavu, jak můžeš.“
 „Hlava mě teda bolí jako střep.“
 Dan se nedivil. „Až se vrátíš, holčička už nejspíš zase bude holčička, což znamená, že budeš muset řídit. Jestli se budeš cítit dost střízlivý, aby si tě nikdo nevšiml, odjeď do dalšího městečka, kde mají motel, a ubytujte se. Cestuješ s vnučkou, rozumíš?“
 „Jo,“ řekl Billy. „Je to moje vnučka. Abra Freemanová.“
 „Jakmile se ubytujete, zavoláš mi na mobil.“
 „Protože ty budeš... tam, kde je teď tvůj zbytek.“
 „Správně.“
 „Tohle je k posrání, kámo.“
 „Jo,“ souhlasil Dan. „To rozhodně je. Naším úkolem je to teď odpo-srat.“
 „Tak jo. Který městečko máme při cestě?“
 „Nemám tušení. Nechci, abys měl nehodu, Billy. Jestli se nedokážeš probrat natolik, abys ujel dvacet nebo třicet mil a pak se zapsal v motelu tak, aby na tebe chlapík v recepci nezavolal poldy, budete muset s Abrou přenocovat tady v kabině. Nebude to pohodlné, ale mělo by to být bezpečné.“
 Billy otevřel dveře u spolujezdce. „Dej mi deset minut. Dokážu půso
 bit jako střízlivěj. Už jsem něco takovýho dělal.“ Mrkl na dívku za volantem. „Pracuju pro Caseye Kingsleyho. Ten je na chlast jako pes, pamatuješ?“ Dan se díval, jak Billy odchází k vodní výpusti a kleká si tam, a pak zavřel Abřiny oči.
 Na parkovišti před obchodním centrem Fox Run zavřela Abra Danovy oči.
 (Abro)
 (jsem tu)
 (jsi vzhůru)
 (jo tak nějak)
 (musíme znovu otočit kolo můžeš mi pomoct)
 Tentokrát mohla.
 „Pusťte mě, chlapi,“ řekl Dan. Měl už zase svůj hlas. „Už je to dobré. Myslím.“
 John a Dave ho pustili a byli připravení ho znovu chytit, kdyby se zapotácel, ale to se nestalo. Začal se však ohmatávat: vlasy, obličej, hrudník, nohy. Pak přikývl. „Jo, jsem tu.“ Rozhlédl se. „Což znamená kde?“
 „U obchoďáku Fox Run,“ odpověděl John. „Asi šedesát mil od Bostonu.“
 „Tak jo, vyrazíme znovu na cestu.“
 „Abra,“ ozval se Dave. „Co je s Abrou?“
 „Abra je v pořádku. Je zpátky tam, kam patří.“
 „Ona patří domů,“ řekl Dave a v hlase měl víc než záchvěv vzteku. „Do svého pokoje. Kde by si mejlovala s kamarádkami nebo poslouchala na iPodu ty pitomce Round Here.“
 Ale ona je doma, pomyslel si Dan. Pokud je domovem člověka jeho tělo, pak tam Abra je.
 „Je s Billym. Billy se o ni postará.“
 „A co ten, co ji unesl? Ten Vrána?“
 Dan se zastavil u zadních dveří Johnova suburbanu. „S tím už si nemusíte dělat starosti. Starosti si teď musíme dělat s Rose.“
 Motel Koruna byl vlastně za hranicí, v Crownville ve státě New York. Byla to chajda s blikajícím poutačem v LNO a KABE OVÁ IZE NOHO KAN LŮ! Na třicetimístném parkovišti stála jen čtyři auta. Muž za pultem recepce vypadal jako tavící se hora tuku s ohonem, který se mu táhl po zádech až do půl pasu. Projel čtečkou Billyho kreditku a dal mu klíče od dvou pokojů, aniž zvedl oči od televize, kde se dvě ženy na červené sametové pohovce usilovně líbaly.
 „Jsou spojené?“ zeptal se Billy. A při pohledu na ženy dodal: „Myslím ty pokoje.“
 „Jo, jo, všechny jsou propojené, stačí otevřít dveře.“
 „Díky.“
 Odjel kolem řady ubikací až k číslu dvacet tři a dvacet čtyři a dodávku zaparkoval. Abra byla stočená na sedadle, hlavu měla podloženou paží a tvrdě spala. Billy odemkl pokoje, rozsvítil a otevřel spojovací dveře. Zařízení ohodnotil jako ošuntělé, ale ne úplně tragické. Toužil teď jenom po tom, aby se oba dostali dovnitř a sám mohl jít spát. Nejlépe tak na deset hodin. Málokdy se cítil starý, ale dnes v noci si připadal jako vy-kopávka.
 Abra se trochu probrala, když ji ukládal do postele. „Kde jsme?“
 „V Crownvillu v New Yorku. Jsme v bezpečí. Budu vedle v pokoji.“
 „Chci tatínka. A chci Dana.“
 „Brzo přijdou.“ Doufal, že má pravdu.
 Zavřely sejí oči, pak zase pomalu otevřely. „Mluvila jsem s tou ženou. S tou mrchou.“
 „Opravdu?“ Billy netušil, co tím míní.
 „Ví, co jsme udělali. Cítila to. A bolelo ji to.“ Abře na okamžik prudce zasvítily oči. Billy si pomyslel, že je to podobné, jako když na konci studeného, podmračeného dne v únoru vykoukne slunce. „Jsem ráda.“
 „Už spi, zlatíčko.“
 To studené zimní světlo stále svítilo z bledého unaveného obličeje. „Ona ví, že si pro ni jdu.“
 Billyho napadlo, že jí odhrne vlasy z očí, ale co když ho kousne? Možná to bylo hloupé, ale... to světlo v očích. Takhle někdy vypadala jeho matka těsné předtím, než jí došla trpělivost a některému z dětí nařezala. „Ráno ti bude lip. Byl bych rád, kdybychom se dnes večer mohli vrátit - tvůj tatínek určitě taky -, ale nejsem v stavu řídit. Měl jsem štěstí, že jsem se dostal až sem a neskončil v pangejtu.“
 „Strašně ráda bych mluvila s mámou a tátou.“
 Billyho matka a otec - kteří nikdy neaspirovali na rodiče roku ani ve svých nejlepších chvílích - byli dávno mrtví a on sám toužil jen po spánku. Toužebně se zahleděl otevřenými dveřmi na postel v druhém pokoji. Brzy, ale teď ještě ne. Vytáhl mobil a otevřel ho. Dvakrát zazvonil a pak mluvil s Danem. Po chvilce podal telefon Abře. „Tvůj táta. Prober se trochu.“
 Abra sevřela telefon. „Tati? Tati?“ Do očí sejí začaly hrnout slzy. „Ano, jsem... počkej, tati, opravdu se mi nic nestalo. Jsem jenom tak ospalá, že sotva...“ Vykulila oči, protože ji něco napadlo. „A tobě se nic nestalo?“
 Poslouchala. Billymu poklesla víčka na doraz, ale namáhavě je zase od sebe oddělil. Dívka se rozbrečela naplno a Billy byl docela rád. Slzy utopily ten ostrý svit v jejích očích.
 Vrátila mu telefon. „To je Dan. Ještě chce s tebou mluvit.“
 Vzal si přístroj a poslouchal. Pak řekl: „Abro, Dan chce vědět, jestli si myslíš, že tu jsou ještě nějací další zlí hoši. Kteří jsou dost blízko, aby se sem dnes v noci dostali.“
 „Ne. Myslím, že Vrána se měl s někým setkat, ale ti jsou pořád ještě daleko. A nemůžou zjistit, kde jsme...“ odmlčela se a mohutně zívla, „protože Vrána už jim to nemůže říct. Vyřiď Danovi, že jsme v bezpečí. A ať o tom přesvědčí i tatínka.“
 Billy její vzkaz tlumočil. Když telefonát skončil, Abra už ležela schoulená do klubíčka s koleny u brady a potichu chrupala. Billy ji zakryl dekou ze skříně, pak šel ke dveřím a nasadil řetízek. Zauvažoval a pak pro jistotu zapřel kliku židlí od stolku. Jistota je jistota, říkával s oblibou jeho otec.
 JM Rose otevřela přihrádku pod podlážkou a vytáhla jeden ka- ? jTi nystr. Zůstala na kolenou mezi předními sedadly svého kara-JL ? vanu, nadzvedla víčko a přiložila ústa k syčící škvíře. Čelist se jí protáhla až k hrudníku a půnebí se proměnilo v temnou díru, z níž trčel jediný zub. Koutky očí, obvykle zešikmené vzhůru, se svěsily a zornice potemněly. Její tvář se proměnila v truchlivou masku smrti, z níž jasně vystupovala lebka.
 Nasála páru.
 Když skončila, vrátila nádobu na místo, posadila se za volant svého karavanu a zahleděla se přímo před sebe. Nemusíš ke mně chodit, Rose-já přijdu k tobě. Přesně takhle to řekla. Přesně tohle se opovážila říct jí, Rose 0’Harové, Kloboukové Rose. Takže nebyla jen silná. Byla silná a pomstychtivá. Vzteklá.
 „Jen tak dál, drahoušku,“ řekla. „Vztekej se dál. Čím vzteklejší budeš, tím větší pitomosti budeš dělat. Přijď se podívat na tetičku Rose.“
 Cosi prasklo. Podívala se dolů a uviděla, že odlomila dolní půlku volantu. Pára dodávala sílu. Ručeji krvácely. Rose odhodila zubatý oblouk plastu stranou, zvedla dlaně k obličeji a začala je olizovat.
 Kapitola šestnáctá
 CO BYLO ZAPOMENUTO
 1 Jakmile Dan zaklapl telefon, Dave navrhl: „Pojeďme pro Lucy a pak pro ni.“
 Dan zavrtěl hlavou. „Říkala, že je v pořádku, a já jí věřím.“ „Jenže je pod vlivem drog,“ namítl John. „Její úsudek nemusí být v tuto chvíli nejlepší.“
 „Měla dost jasnou hlavu, aby mi pomohla s tím chlápkem, co mu říkala Vrána,“ řekl Dan, „a já jí v tomhle důvěřuju. Nechrne je, ať se vyspí z toho sajrajtu, co do nich ten parchant napumpoval. Musíte mi v tomhle trochu věřit. Brzo budete zase se svou dcerou, Davide. Ale prozatím mě pořádně poslouchejte. Vysadíme vás u bytu vaší pratchýně. Odvezete manželku do nemocnice.“
 „Nevím, jestli mi uvěří, až jí řeknu, co se dnes stalo. Nevím, jestli dokážu být přesvědčivý, když tomu sám sotva věřím.“
 „Povězte jí, že vyprávění musí počkat, dokud nebudeme všichni pohromadě. A to včetně Abřiny momo.“
 „Pochybuju, že vás k ní pustí.“ Dave pohlédl na hodinky. „Návštěvní hodiny dávno skončily a ona je těžce nemocná.“
 „Personál na návštěvních hodinách zas tolik nebazíruje, když se pacienti blíží ke konci,“ řekl Dan.
 Dave se podíval na Johna, ten pokrčil rameny. „Ten chlap pracuje v hospiců. Myslím, že mu v tomhle můžeme věřit.“
 „Možná ani nebude při vědomí,“ pokračoval Dave.
 „Budeme to brát pěkně jedno po druhém.“
 „Co s tím má vůbec společného Chetta? Ona o tom nic neví!“
 Dan řekl: „Jsem si hodně jistý, že ví víc, než si myslíte.“
 2 Vysadili Davea u rezidence v Marlborough Street, zůstali u obrubníku a dívali se, jak Dave stoupá po schodech a tiskne jeden zvonek.
 „Vypadá jako malý kluk, který ví, že si jde do kůlny pro výprask na holou,“ poznamenal John. „Tohle bude pro jeho manželství příšerná zátěž, ať už to dopadne, jak chce.“
 „Když dojde k přírodní katastrofě, nedá se to nikomu vyčítat.“
 „Snaž se, aby to takhle viděla Lucy. Ta si bude spíš myslet .Nechal jsi dceru samotnou a chytil ji nějaký šílenec.4 V hloubi duše si to bude myslet pořád.“
 „Abra by mohla její názor změnit. Dneska jsme udělali, co jsme mohli, a zatím si nevedeme zas tak špatně.“
 „Ale ještě to neskončilo.“
 „To zdaleka ne.“
 Dave znovu zazvonil a nakukoval do malé haly, když se dveře výtahu otevřely a vyběhla Lucy Stoneová. Tvář měla napjatou a bledou. Dave začal mluvit, jakmile otevřela dveře. Ona také. Lucy ho vtáhla dovnitř - rázným trhem oběma rukama.
 „Panejo,“ pronesl John potichu. „To mi připomíná až příliš mnoho nocí, kdy jsem dorazil ve tři ráno opilý.“
 „Buď ji přesvědčí, nebo ne,“ řekl Dan. „My máme jinou práci.“
 3 Dan Torrance a John Dalton přijeli k Massachusettské všeobecné nemocnici chvíli po půl jedenácté. Na patře intenzivní péče vládl poklid. Chodbou se pod stropem plížil ucházející heliový balónek s nápisem BRZY SE UZDRAV vyvedeným v jásavých barvách a vrhal medú-zovitý stín. Dan přistoupil k pultu v sesterně, představil se jako zaměstnanec hospiců, do něhož se má nastěhovat slečna Reynoldsová, ukázal svoji zaměstnaneckou průkazku Domova Helen Rivingtonové a představil Johna Daltona jako rodinného lékaře (to byla sice hodné velká nadsázka, ale nikoli vyložená lež).
 „Před převozem potřebujeme vyhodnotit její stav,“ řekl Dan, „a dva rodinní příslušníci žádali, aby u toho mohli být. Je to vnučka slečny Reynoldsová a vnuččin manžel. Omlouvám se, že jsme tu tak pozdě, ale nemohli jsme přijet dřív. Oni tu budou za chvíli.“
 „Se Stoneovými jsem se setkala,“ odpověděla hlavní sestra. „Jsou to milí lidé. Zvlášť Lucy je k babičce velmi pozorná. Concetta ji má moc ráda. Četla jsem její básně a jsou nádherné. Ale jestli od ní očekáváte nějaký rozhovor, pánové, budete zklamaní. Upadla do komatu.“
 To se uvidí, pomyslel si Dan.
 „A taky...“ Sestra se nejistě podívala na Johna. „No... opravdu tu nejsem od toho, abych tohle říkala...“
 „Jen do toho,“ vybídl ji John. „Ještě jsem nepotkal hlavní sestru, která by nevěděla, jak si kdo stojí.“
 Usmála se na něj a pak se obrátila znovu k Danovi. „Slyšela jsem o hospiců Rivingtonové samé pěkné věci, ale velice pochybuji, že tam Concetta pojede. I kdyby do pondělí vydržela, nejsem si jistá, jestli má smysl ji stěhovat. Možná by bylo laskavější nechat ji dokončit tu cestu zde. Pokud překračuji hranice, tak se omlouvám.“
 „Nepřekračujete,“ ujistil ji Dan, „a vezmeme to v úvahu. Johne, mohl bys vyjít do haly a doprovodit Stoneovy nahoru, až přijdou? Já můžu začít bez tebe.“
 „Víš určitě...“
 „Ano,“ upřel mu Dan pohled pevně do očí. „Vím.“
 „Leží na devítce,“ řekla hlavní sestra. „Je to jednolůžák na konci chodby. Jestli mě budete potřebovat, zazvoňte od ní.“ 4
 4 Na dveřích pokoje číslo devět bylo Concettino jméno, ale přihrádka na lékařské instrukce byla prázdná a monitory životních funkcí nahoře neukazovaly nic nadějného. Dan vstoupil do pachů, které dobře znal: osvěžovač vzduchu, antiseptikum a smrtelná nemoc. Poslední pach byl pronikavý a zpíval mu v hlavě jako housle, které umějí jen jeden tón. Stěny byly pokryté fotografiemi, na mnoha byla Abra v různém věku. Na jedné byl hlouček vykulených malých lidiček sledujících, jak kouzelník vytahuje králíka z klobouku. Dan si byl jistý, že ta fotografie vznikla na slavné narozeninové party, o Dni lžic.
 Uprostřed fotografií spala kostnatá žena, ústa otevřená a mezi prsty propletený perlový růženec. Zbytky vlasů byly tak jemné, že na polštáři skoro nebyly vidět. Její pleť, kdysi s olivovým nádechem, byla nyní žlutá. Zdvihání a klesání hubeného hrudníku bylo sotva znát. Jeden pohled
 stačil Danovi povědět, že hlavní sestra opravdu věděla, jak si pacienti stojí. Kdyby tu byl Azzie, už by ležel schoulený u ženy v tomto pokoji a čekal, až přijde doktor Spánek, aby mohl pokračovat ve své pozdní obchůzce po chodbách, nyní prázdných, ovšem až na věci, které vidí pouze kočky.
 Dan se posadil ze strany na lůžko a všiml si, že jediná napojená infuze je fyziologický roztok. Teď by jí mohl pomoci jenom jeden lék, ale nemocniční lékárna ho neměla skladem. Kanyla sejí šikmo svezla. Dan ji narovnal. Pak vzal ženu za ruku a podíval se do spící tváře.
 (Concetto)
 Dech se jí nepatrně zadrhl.
 (Concetto vraťte se)
 Oči pod tenkými, promodralými víčky se pohnuly. Možná poslouchala, možná se jí zdál poslední sen ze všech. Snad o Itálii. O tom, jak se naklání nad studnou na dvoře a vytahuje vědro chladné vody. Naklání se nad ní v horkém letním slunci.
 (Abra potřebuje abyste se vrátila a já taky)
 Víc nemohl udělat a nebyl si jist, zda to bude stačit, dokud se její oči velice pomalu neotevřely. Zprvu byly prázdné, ale posléze začaly vnímat. Dan už tohle zažil. Zázračný návrat vědomí. Nebylo to poprvé, kdy uvažoval, odkud přišlo a kam zase zamířilo, když odešlo. Smrt byla stejný zázrak jako zrození.
 Ruka, kterou držel, se sevřela. Oči se dál upíraly na Dana a Concetta se usmála. Byl to plachý úsměv, ale byl tam.
 „Oh mio caro! Sei tu? Sei tu? Come e possibile? Sei morto? Soňo morta anch’io...? Siamo fantasmi?“
 Dan neuměl italsky, ale ani nemusel. Slyšel, co říká, dokonale jasně ve své hlavě.
 Můj drahý, jsi to ty? Jak to můžeš být ty? Jsi mrtvý? Jsem já mrtvá?
 A pak po chvíli:
 Jsme duchové?
 Dan se sklonil, až se jejich tváře opřely o sebe.
 Zašeptal jí do ucha.
 Po čase mu šeptem odpověděla.
 5 Jejich rozhovor byl krátký, ale poučný. Concetta mluvila hlavně italsky. Nakonec zvedla ruku - stálo ji to velkou námahu, ale podařilo se jí to - a pohladila ho po zarostlé tváři. Usmála se. „Jste připravena?“ zeptal se.
 „Si. Připravena.“
 „Není čeho se bát.“
 „Si, to vím. Jsem ráda, že jste přišel. Povězte mi ještě jednou svoje jméno, signor.“
 „Daniel Torrance.“
 „Si. Jste darem od boha, Danieli Torranci. Sei un dono di Dio.u Dan doufal, že je to pravda. „Dáte mi ho?“
 „Si, samozřejmě. To, co potřebujete per Abra.“
 „A já dám vám to svoje, Chetto. Napijeme se z té studny společně.“ Zavřela oči.
 (já vím)
 „Budete spát, a až se probudíte...“
 (všechno bude lepší)
 Ta síla byla ještě mocnější než té noci, kdy zemřel Charlie Hayes. Cítil ji mezi nimi, když jemně sevřel její ruce ve svých a ucítil na dlaních hladké kuličky jejího růžence. Někde se zhasínala světla, jedno po druhém. Bylo to v pořádku. Malá holčička v Itálii, v hnědých šatech a sandálech, nabírala vodu z chladného hrdla studny. Vypadala jako Abra, tahle malá holčička. Pes štěkal. II cane. Ginata. II cane si rotolava sulVerba. Štěkal a válel se v trávě. Legrační Ginata!
 Concettě bylo šestnáct a byla zamilovaná, nebo třicet a psala báseň u kuchyňského stolu za vedra v bytě v Queensu, zatímco dole na ulici pokřikovaly děti. Bylo jí šedesát a stála v dešti a dívala se vzhůru na stovky tisíc nitek nejčistšího padajícího stříbra. Byla svou matkou a svou pravnučkou a byl čas na její velkou proměnu, její velkou cestu. Ginata se válela v trávě a světla (spěchej prosím)
 jedno po druhém zhasínala. Otevíraly se dveře (spěchej prosím je čas)
 a za nimi oba ucítili tajuplný, vonný dech noci. Nahoře byly všechny hvězdy, které kdy existovaly.
 Políbil ji na chladné čelo. „Všechno je v pořádku, cara. Potřebujete jen spát. Spánek vám uleví.“
 Pak čekal na její poslední vzdech. Přišel.
 6 Stále tam seděl a držel ji za ruce, když se rozletěly dveře a dovnitř rázně vkráčela Lucy Stoneová. Za ní následoval její manžel a pediatr jejich dcery, ale ne moc blízko. Jako by se báli, že je spálí strach, zlost a zmatené rozhořčení, které ji obklopovaly v popraskávající auře tak silné, že byla téměř vidět.
 Popadla Dana za rameno a její nehty se mu zaryly do masa pod košilí jako pařáty. „Jděte od ní pryč. Neznáte ji. Nemáte u mojí babičky co dělat, stejně jako u mé dce-“
 „Ztište hlas,“ řekl Dan, aniž se otočil. „Jste v přítomnosti smrti.“ Vztek, který ji svíral jako železa, z ní rázem vyprchal a klouby povolily. Svezla se na lůžko vedle Dana a dívala se na voskovou masku, která teď byla tváří její babičky. Pak se podívala na strhaného, zarostlého muže, který tu seděl a držel mrtvé ruce, do nichž byl stále vpletený růženec. Aniž si to uvědomila, začaly se Lucy po tvářích kutálet slzy ve velkých čirých kapkách.
 „Nerozumím ani půlce toho, co se mi snaží říct. Jenom že Abru někdo unesl, ale že se jí nic nestalo - údajně - a že je v motelu s nějakým Billym a že oba spí.“
 „To všechno je pravda,“ řekl Dan.
 „Tak mě laskavě ušetřete toho svatouškovského napomínání. Svoji momo budu oplakávat, až uvidím Abru. Až ji budu držet v náručí. V tuto chvíli chci vědět... chci...“ Hlas jí zakolísal, dívala se z Dana na svou mrtvou babičku a znovu na Dana. Manžel stál za ní. John zavřel dveře pokoje číslo devět a opíral se o né. „Vy se jmenujete Torrance? Daniel Torrance?“
 „Ano.“
 Znovu ten pomalý pohled od nehybného babiččina obličeje na muže, který byl u toho, když babička umírala. „Kdo jste, pane Torranci?“
 Dan pustil Chettiny ruce a vzal za ruce Lucy. „Pojďte se mnou. Ne daleko. Jenom na druhou stranu pokoje.“
 Bez protestů vstala a stále se mu dívala do tváře. Odvedl ji ke dveřím do koupelny, které zůstaly otevřené. Rozsvítil a ukázal do zrcadla nad
 umyvadlem, kde byli zarámováni jako na fotografii. Když se na sebe takhle podívali, stěží se dalo pochybovat. Vlastně vůbec.
 Dan řekl: „Můj otec je váš otec, Lucy. Jsem váš nevlastní bratr.“
 Když hlavní sestře oznámili, že na poschodí došlo k úmrtí, ode
 brali se do malé nemocniční ekumenické kaple. Lucy znala cestu.
 I když byla jen vlažný věřící, strávila tam spoustu hodin přemýšlením a vzpomínkami. Pro podobnou činnost to bylo uklidňující místo, což je nezbytné, když se vaši milovaní blíží ke konci cesty. V tuto hodinu měli kapli celou pro sebe.
 „Takže pěkně popořádku,“ řekl Dan. „Musím se zeptat, jestli mi věříte. Můžeme udělat testy DNA, až bude čas, ale... je to nutné?“
 Lucy omámené zavrtěla hlavou a nespouštěla oči z jeho tváře. Zdálo se, že se snaží vrýt šiji do paměti. „Panebože. Sotva můžu popadnout dech.“ „Připadal jste mi povědomý, hned když jsem vás poprvé uviděl,“ řekl Dave Danovi. „Teď už vím proč. Došlo by mi to dřív, asi, kdyby to nebylo... však víte...“
 „Kdybys to neměl přímo před nosem,“ řekl John. „Dane, ví to Abra?“ „Jistě.“ Dan se usmál, vzpomněl si na Abřinu teorii relativity. „Dostala to z vaší hlavy?“ zeptala se Lucy. „Použila k tomu telepatii?“ „Ne, protože já to nevěděl. Ani člověk s takovým talentem jako Abra nedokáže přečíst něco, co tam není. Ale na nějaké hlubší úrovni jsme to oba věděli. Hele, vždyť jsme si to dokonce řekli nahlas. Kdyby se nás někdo zeptal, co spolu máme, chtěli jsme říct, že jsem její strýc. Což jsem. Měl jsem si to uvědomit dřív.“
 „Tohle je neuvěřitelná náhoda,“ vrtěl Dave hlavou.
 „Není. Nic na světě není vzdálenější náhodě než tohle. Lucy, chápu, že jste zmatená a máte zlost. Povím vám všechno, co vím, ale to zabere dost času. Díky Johnovi, vašemu manželovi a Abře - té nejvíc - ho trochu máme.“
 „Cestou,“ odtušila Lucy. „Můžete mi to vyprávět cestou za Abrou.“ „Dobrá,“ souhlasil Dan, „cestou. Ale nejdřív budeme tři hodiny spát.“ Vrtěla hlavou, ještě než domluvil. „Ne, pojedeme hned. Musím ji vidět co možná nejdřív. Copak to nechápete? Je to moje dcera, unesli ji a já ji musím vidět!“
 „Byla unesena, ale teď už je v bezpečí,“ řekl Dan.
 „To říkáte vy, ale nevíte to.“
 „Říká to Abra,“ odpověděl. „A ona to opravdu ví. Poslouchejte, paní Stoneová - Lucy ona právě teď spí, a potřebuje se vyspat.“ Já taky. Mám před sebou dlouhou cestu a myslím, že bude těžká. Velmi těžká.
 Lucy se na něj pozorně dívala. „Není vám něco?“
 „Jsem jenom unavený.“
 „To my všichni,“ připojil se John. „Měli jsme... náročný den.“ Vyjekl smíchy a vzápětí si přitiskl obě ruce na ústa jako dítě, které řeklo neslušné slovo.
 „Dokonce jí nemůžu ani zavolat, abych slyšela její hlas,“ řekla Lucy. Mluvila pomalu, jako by se snažila odříkat složitou poučku. „Protože se musí vyspat z drog, které do ní vpravil ten člověk... kterému říká Vrána.“
 „Brzy,“ řekl Dave. „Uvidíš ji brzy.“ Položil ruku na její dlaně. Chvíli Lucy vypadala, že ji setřese. Ale místo toho ji sevřela.
 „Můžu začít cestou zpátky do bytu vaší babičky,“ řekl Dan. Vstal. Dalo mu to práci. „Pojďte.“
 8 Měl čas jí povědět, jak jeden ztracený muž odjel z Massachusetts autobusem na sever a jak - těsně za hranicí s New Hampshirem - vyhodil svou, jak se posléze ukázalo, poslední láhev alkoholu do popelnice s nápisem KDYŽ UŽ TO NEPOTŘEBUJEŠ, NECH TO TADY. Vyprávěl jim, jak na něj poprvé po letech zase promluvil přítel z dětství Tony, když autobus vjížděl do Frazieru. Tady je to místo, říkal Tony.
 Potom se vrátil do doby, kdy nebyl Dan ale Danny (a někdy doktor, jako v tom Co dál, doktore) a jeho neviditelný přítel Tony byl naprosto nepostradatelný. Osvícení bylo jen jedním z břemen, které mu Tony pomáhal nést, a nikoli to hlavní. Hlavní břemeno byl otec alkoholik, problémový a nepochybně nebezpečný muž, kterého Danny a jeho manželka hluboce milovali - možná stejně tak pro jeho chyby jako navzdory nim.
 „Byl strašně výbušný a nemuseli jste být telepati, abyste poznali, kdy to na něj jde. Především byl obvykle opilý, když se to stalo. Vím, že byl nalitý, když mě jednou v noci nachytal ve své pracovně, jak se mu tam hrabu v papírech. Zlomil mi ruku.“
 „Kolik vám bylo let?“ zeptal se Dave. Seděl vzadu vedle manželky.
 „Myslím, že čtyři. Možná ještě míň. Když vyrazil na válečnou stezku, měl ve zvyku si takhle otírat ústa.“ Danny to předvedl. „Znáte ještě někoho, kdo to dělá, když je rozčilený?“
 „Abru,“ řekla Lucy. „Myslela jsem, že to má po mně.“ Zvedla pravou ruku k ústům, ale pak ji levačkou chytila a vrátila na klín. Dan viděl Abru udělat přesně to samé na lavičce před annistonskou veřejnou knihovou v den, kdy se poprvé osobně setkali. „Myslela jsem, že tu výbušnost má taky po mně. Umím být někdy... hodně nevyrovnaná.“
 „Vzpomněl jsem si na svého otce, když jsem ji poprvé viděl dělat to s tou pusou,“ řekl Dan, „ale trápily mě jiné věci. Takže jsem na to zapomněl.“ To mu připomnělo Watsona, správce v Overlooku, který ukázal jeho otci nespolehlivý hotelový kotel. Musíte to sledovat, říkal Watson. Protože leze nahoru. Ale Jack Torrance nakonec zapomněl. To byl důvod, proč byl Dan stále naživu.
 „Chcete mi říct, že ten příbuzenský vztah odvozujete od jediného drobného zvyku? To je pořádný skok v dedukci, zvlášť když jsme si podobní my dva a ne vy s Abrou - taje spíš po otci.“ Lucy se odmlčela, přemýšlela. „Jenže máte samozřejmě společný další rodinný rys - Dave tvrdí, že tomu prý říkáte osvícení. Takže takhle jste to zjistil, že?“
 Dan zavrtěl hlavou. „V roce, kdy můj otec zemřel, jsem si našel přítele. Jmenoval se Dick Hallorann a byl kuchařem v hotelu Overlook. Také měl v sobě osvícení a řekl mi, že spousta lidí ho má aspoň trochu. Měl pravdu. Seznámil jsem se postupně s celou řadou lidí, kteří víc nebo míň září. Například Billy Freeman. Právě proto s ním teď Abra je.“
 John stočil suburban na malé parkoviště za domem, kde bydlela Concetta, ale zatím nikdo nevystupoval. Přestože se Lucy strachovala o dceru, tahle přednáška z historie ji fascinovala. Dan se na ni nemusel ani dívat, aby to poznal.
 „Jestli to nebylo osvícením, tak čím?“
 „Když jsme vyjížděli s Helen Rivingtonovou k Oblačné rokli, Dave se zmínil o tom, že jste našla ve sklepě Concettina domu nějaký kufr.“ „Ano. Patřil mojí matce. Vůbec jsem netušila, že si momo některé její věci schovávala.“
 „Dave Johnovi a mně řekl, že to byla dost společenská dívka, kdysi dávno.“ Ve skutečnosti Dan mluvil pomocí telepatického spojení s Abrou, ale měl pocit, že zrovna tuhle věc jeho čerstvě objevená nevlastní sestra nemusí vědět, aspoň prozatím.
 Lucy blýskla po Daveovi vyčítavým pohledem vyhrazeným pro manžele, kteří propírají rodinné záležitosti na veřejnosti, ale mlčela.
 „Také říkal, že když Alessandra odešla z univerzity v Albany, odbývala si studentskou praxi na přípravné škole ve Vermontu nebo Massachusetts. Můj otec učil angličtinu - tedy dokud neztratil práci kvůli tomu, že zranil jednoho studenta - ve Vermontu. V nějaké škole, která se jmenovala Stovingtonská přípravka. A podle mé matky byl v těch časech velice společenský chlapík. Jakmile jsem se dověděl, že Abra a Billy jsou v bezpečí, probral jsem si v hlavě nějaká čísla. Připadalo mi, že zapadají do sebe, ale měl jsem pocit, že pokud to někdo ví s jistotou, bude to matka Alessandry Andersonové.“
 „A věděla?“ zeptala se Lucy. Už se předkláněla a rukama se opírala o konzoli mezi předními sedadly.
 „Všechno ne a neměli jsme spolu moc času, ale věděla dost. Nepamatovala si jméno školy, kde vaše matka jako studentka učila, ale věděla, že to bylo ve Vermontu. A že měla krátký románek se svým dozorujícím učitelem. Který byl, jak řekla, publikující spisovatel.“ Dan se odmlčel. „Můj otec byl publikující spisovatel. Vyšlo mu jen několik povídek, ale některé z nich vzali ve velmi dobrých časopisech jako Atlantic Monthly. Concetta sejí nikdy na jméno toho muže neptala a Alessandra ho nikdy sama nezmínila, ale jestli jsou v tom kufru její záznamy z vysoké, určitě z nich zjistíte, že jejím dozorujícím byl John Edward Torrance.“ Zívl a podíval se na hodinky. „Víc toho v tuhle chvíli nemůžu udělat. Pojďme nahoru. Tři hodiny spánku pro nás všechny, potom do státu New York. Silnice budou prázdné a měli bychom to zvládnout v rekordním čase.“
 „Přísaháte, že je v bezpečí?“ zeptala se Lucy.
 Dan přikývl.
 „Dobrá, počkám. Ale jenom tři hodiny. Pokud jde o spánek...“ Zasmála se. Neznělo to nijak vesele.
 9 Když vešli do Concettina bytu, Lucy zamířila rovnou k mikrovlnce v kuchyni, nastavila časovač a ukázala ho Danovi. Ten přikývl a pak znovu zívl. „V půl čtvrté ráno vyrážíme.“
 Vážně na něj upírala pohled. „Ráda bych jela bez vás, víte. Hned v tuhle chvíli.“
 Pousmál se. „Myslím, že byste si radši měla nejdřív poslechnout zbytek toho příběhu.“
 Zachmuřeně přikývla.
 „Ano, a navíc mě tu drží fakt, že moje dcera se musí vyspat, aby se jí z těla vyplavilo to neznámé svinstvo. Tak už si běžte lehnout, než se tu svalíte.“
 Dan a John si vzali pokoj pro hosty. Tapeta a nábytek dávaly zřetelné najevo, že pokoj byl připraven zejména pro jednu zvláštní holčičku, ale Chetta musela mít občas i jiné hosty, protože tu stály dvě postele.
 Leželi už potmě, když John řekl: „To není náhoda, že hotel, kde jsi jako malý bydlel, je taky v Coloradu, že?“
 „Ne.“
 „Ten Pravý rod je ve stejném městě?“
 „Je.“
 „A v tom hotelu strašilo?“
 Duchoví lidi, pomyslel si Dan. „Ano.“
 Pak John řekl něco, co Dana překvapilo a na okamžik odtáhlo zpět od propasti spánku. Dave měl pravdu - nečastěji zapomenete na věci, které máte přímo před nosem. „Asi to dává smysl... pokud přijmeš představu, že mezi námi mohou existovat nadpřirozené bytosti, které se na nás krmí. Zlé místo bude vábit zlé tvory. Cítili by se tam jako doma. Myslíš, že ten Rod má další podobná místa v jiných částech země? Další... já nevím... studená místa?“
 „Určitě mají.“ Dan si zakryl paží oči. Tělo ho bolelo a hlava třeštila. „Johnny, hrozně rád bych s tebou potmě klábosil jako zamlada, ale musím na chvíli zamhouřit oko.“
 „Jasně, ale...“ John se zvedl na loket. „Kdyby šlo všechno podle plánu, byl bys tam jel rovnou z nemocnice, přesně jak chtěla Lucy. Protože máš o Abru skoro stejnou starost jako oni. Myslíš si, že je v bezpečí, ale mohl by ses mýlit.“
 „Nemýlím.“ Doufal, že má pravdu. Musel v to doufat, kvůli prostému faktu, že nemohl nikam jet, ne v tuhle chvíli. Kdyby to bylo jen do New Yorku, tak možná. Ale bylo to dál, takže se musel vyspat. Celé jeho tělo křičelo po spánku.
 „Co je to s tebou, Dane? Protože vypadáš příšerně.“
 „Nic. Jsem jenom unavený.“
 Upadl do spánku, nejdřív temného a potom do zmatené noční můry,
 v níž běhal po nekonečných chodbách a pronásledoval ho nějaký Stín, který mával palicí jako kyvadlem, trhal tapety a zvedal oblaka prachu z rozbité omítky. Vylez, ty hajzlíku! ječel Stín. Vylez, ty pitomý štěně, a vezmi si svoji medicínu!
 Pak s ním byla Abra. Seděli na lavičce před annistonskou veřejnou knihovnou na sluníčku koncem léta. Držela ho za ruku. To je v pořádku, strýčku Dane. Je to v pořádku. Než tvůj otec umřel, tak ten Stín vyhnal. Nemusíš...
 Dveře knihovny se s bouchnutím rozrazily a na slunce vyšla jakási žena. Kolem hlavy sejí vzdouvala oblaka tmavých vlasů, přesto na nich držel cylindr švihácký pošoupnutý do týla. Držel jako kouzlem.
 „A hleďme,“ řekla. „To je Dan Torrance, muž, který ukradl ženě peníze, když vyspávala, a pak nechal její děcko umlátit.“
 Usmála se na Abru a odhalila tak jediný zub. Vypadal dlouhý a ostrý jako bajonet.
 „Co udělá tobě, zlatíčko? Copak udělá tobě?“
 ^^^Lucy ho probudila přesně v půl čtvrté, ale zavrtěla hlavou, ? když se Dan natáhl, aby probudil Johna. „Nechte ho ještě chvíli spát. A můj manžel chrápe na gauči.“ Skutečně se usmívala. „Připomíná mi to Getsemanskou zahradu, víte. Ježíš kárá Petra .Copak jsi nemohl se mnou hlídat ani jednu hodinu?1 Nebo tak nějak. Ale asi nemám důvod něco Davidovi vyčítat - on to taky viděl. Pojďte. Umíchala jsem pár vajíček. Vypadáte, že by vám přišla k chuti. Jste hubený jako tyčka.“ Odmlčela se a dodala: „Bratře.“
 Dan neměl nijak hlad, ale šel za ní do kuchyně. „Co taky viděl?“ „Procházela jsem mominy papíry - hlavně abych zaměstnala ruce a zabila čas - a uslyšela jsem v kuchyni něco klepnout.“
 Vzala ho za ruku a odvedla ho k pultu mezi sporákem a lednicí. Stála tam řada staromódních lékárnických nádob a ta, ve které byl cukr, byla převrácená. V rozsypaném cukru byl napsaný vzkaz.
 VŠECHNO OK JEŠTĚ JDU SPÁT MÁM VÁS RÁDA.
 I když Danovi nebylo do zpěvu, vzpomněl si na svou černou tabuli a musel se usmát. To byla celá Abra.
 „Musela se probudit, jenom aby to udělala,“ řekla Lucy.
 „To si nemyslím,“ řekl Dan.
 Podívala se na něj od sporáku, kde nakládala na talířky míchaná vejce.
 „Vy jste ji probudila. Slyšela, jaké si děláte starosti.“
 „Opravdu tomu věříte?
 „Ano.“
 „Posaďte se.“ Odmlčela se. „Posaď se, Dane. Asi bych si měla začít na tohle oslovení zvykat. Sedni si a jez.“
 Dan neměl hlad, ale potřeboval palivo. Udělal, co mu řekla.
 U Seděla naproti němu a upíjela ze sklenice džus z poslední karafy, kterou si Concetta Reynoldsová v životě objednala od firmy Dean & DeLuca. „Starší muž, který má problém s pitím, a mladší žena oslněná hvězdou. Takhle se mi to rýsuje.“
 „Taky to tak vidím.“ Dan se ládoval vejci bez přestávek a metodicky, ani nevnímal, jak chutnají.
 „Kávu, pane... Dane?“
 „Prosím.“
 Prošla kolem rozsypaného cukru ke kávovaru. „On je ženatý, ale jeho práce ho často zavede na fakultní večírky, kde je spousta hezkých mladých dívek. Nemluvě o pořádné porci bobtnajícího libida, když se připo-zdí a hudba zesiluje.“
 „Zní to pravděpodobně,“ řekl Dan. „Moje máma možná dřív chodívala na ty večírky s ním, ale potom tu bylo dítě, o které se musela doma starat, a na chůvu nebyly peníze.“ Podala mu šálek kávy. Usrkl si černé, ještě než se stačila zeptat, s čím ji chce. „Díky. Každopádně spolu něco měli. Nejspíš v některém místním motelu. Určitě se to neodehrálo na zadním sedadle jeho auta - měli jsme VW brouka. Tam by to nezvládl ani párek nadržených akrobatů.“
 „Šukání při výpadku proudu,“ řekl John přicházející do místnosti. Vlasy rozcuchané spánkem mu trčely ze zátylku. „Tak tomu říkají pamětníci. Nezbyla ještě nějaká vajíčka?“
 „Spousty,“ řekla Lucy. „Abra nechala na kuchyňské lince vzkaz.“ „Opravdu?“ John se na něj šel podívat. „Byla to ona?“
 „Ano. Její rukopis bych poznala kdekoliv.“
 „Panenko skákavá, tohle by mohlo poslat Verizon do kytek.“ Neusmála se. „Posaď se a jez, Johne. Máš deset minut, potom půjdu probudit Šípkovou Růženku tamhle na gauči.“ Sedla si. „Pokračuj, Dane.“ „Nevím, jestli si myslela nebo nemyslela, že můj táta kvůli ní opustí mámu, ale pochybuji, že na tohle najdete v jejím kufru odpověď. Ledaže by po ní zůstal deník. Vím jenom to - podle toho, co říkal Dave a co mi potom řekla Concetta -, že se ještě nějakou dobu držela poblíž něj. Možná doufala, možná jenom chodila do společnosti, možná obojí. Ale v době, kdy zjistila, že je těhotná, už to určitě vzdala. Pokud vím, my jsme v té době už asi byli v Coloradu.“
 „Myslíte, že na to vaše matka někdy přišla?“
 „To nevím, ale určitě ji napadlo, jestli je jí věrný, zvlášť když večer přišel pozdě a zlitý jako prase. Určitě věděla, že opilci se neomezují jenom na dostihové sázky nebo zastrkování pětidolarovek do výstřihu servírek ve vykřičeném baru.“
 Položila mu ruku na paži. „Je ti dobře? Vypadáš vyčerpaně.“
 „Jsem v pohodě. Ale nejsi jediná, kdo se v tom všem snaží vyznat.“ „Zahynula při automobilové nehodě,“ řekla Lucy. Odvrátila se od Dana a upřeně se zahleděla na nástěnku nalepenou na lednici. Uprostřed byla fotografie Concetty a Abry, asi tak čtyřleté, jak kráčejí ruku v ruce po louce plné sedmikrásek. „Ten muž, co s ní jel, byl mnohem starší. A opilý. Jeli rychle. Momo mi o tom nechtěla vyprávět, ale když mi bylo osmnáct, začala jsem být zvědavá a otravovala jsem ji tak dlouho, až mi prozradila aspoň některé podrobnosti. Když jsem se ptala, jestli byla opilá i máma, Chetta řekla, že to neví. Prý policie nemá důvod testovat pasažéry, kteří zahynou při smrtelné nehodě, jenom řidiče.“ Vzdychla. „Na tom nesejde. Necháme si rodinné historky na jiný den. Pověz mi, co se stalo mé dceři.“
 Začal povídat. V jednu chvíli se otočil a uviděl, že Dave Stone stojí mezi dveřmi, zastrkává si košili do kalhot a pozoruje ho.
 Dan začal tím, jak s ním Abra navázala kontakt a jak nejdřív W používala Tonyho jako prostředníka. Potom jak Abra přišla do styku s Pravým rodem: příšerné vidění o někom, komu říkala „baseballový kluk“.
 „Tu noční můru si pamatuji,“ řekla Lucy. „Probudila mě strašným křikem. Už se to stalo dřív, ale tohle bylo po dvou nebo tříleté pauze.“ Dave se zamračil. „Na to si vůbec nevzpomínám.“
 „Byl jsi v Bostonu na konferenci.“ Otočila se k Danovi. „Zajímalo by mě, jestli to chápu správně. Tihle lidé nejsou lidé, jsou... co vlastně? Nějaký druh upírů?“
 „Svým způsobem asi ano. Nepřespávají ve dne v rakvi ani se za měsíčního svitu neproměňují v netopýra, a pochybuju, že by si něco dělali z křížů a česneku, ale jsou to paraziti a rozhodně to nejsou lidské bytosti.“
 „Lidské bytosti nezmizí, když zemřou,“ poznamenal John věcně.
 „Ty jsi to opravdu viděl?“
 „Viděli jsme to. Všichni tři.“
 „Prostě ten Pravý rod,“ pokračoval Dan, „se nezajímá o obyčejné děti, jenom o ty, co mají osvícení.“
 „Děti jako Abra,“ upřesňovala si Lucy.
 „Ano. Než je zabijí, tak je mučí - aby vyčistili páru, říká Abra. Pořád mi naskakuje obrázek lidí, co načerno pálí samohonku.“
 „Oni ji chtějí... vdechnout,“ řekla Lucy. Pořád se snažila srovnat si to v hlavě. „Protože má to osvícení.“
 „Nejen osvícení, ale úžasné osvícení. Já jsem baterka, ona je maják. A navíc o nich ví. Ví, co jsou zač.“
 „Je toho ještě víc,“ přidal se John. „To, co jsme udělali s těmi lidmi u Oblačné rokle... z hlediska Rose to vše padá na hlavu Abry, bez ohledu na to, kdo opravdu zabíjel.“
 „Co jiného čekala?“ rozhořčila se Lucy. „Copak nechápou, že se někdo brání? Chce přežít?“
 „Rose chápe to,“ řekl Dan, „že ji vyzvala na souboj jedna malá holčička.“ „Vyzvala na souboj...?“
 „Abra ji telepaticky kontaktovala. Řekla jí, že po ní jde.“
 „Cože?“
 „Ta její výbušnost,“ zasténal Dave tiše. „Říkal jsem jí aspoň stokrát, že ji dostane do průšvihu.“
 „Abra se k té ženě v žádném případě nepřiblíží, ani k jejím kamarádíčkům, co vraždí děti,“ prohlásila Lucy.
 Dan si pomyslel: Ano... a ne. Vzal Lucy za ruku. Chtěla se odtáhnout, ale rozmyslela si to.
 „Jedna věc, kterou musíš pochopit, je opravdu docela jednoduchá,“ řekl. „Oni nikdy nepřestanou.“
 „Ale...“
 „Žádné ale, Lucy. Za jiných okolností by se Rose pořád mohla rozhodnout, že se na to vykašle - je to mazaná stará vlčice -, aleje tu ještě další faktor.“
 „Jaký?“
 „Jsou nemocní,“ řekl John. „Abra říká, že mají spalničky. Možná je chytili dokonce od toho malého Trevora. Nevím, jestli by se tomu dalo říkat boží odplata, aleje to skutečná ironie osudu.“
 „Spalničky?“
 „Vím, že to nezní nijak hrozivě, ale věřte mi, hrozivé to je. Víte, jak za starých časů mohly spalničky postihnout celou rodinu, kde měli děti? Jestli se tohle děje v Pravém rodu, mohlo by je to vyhubit.“
 „Výborně!“ vykřikla Lucy. Ten zlostný úsměv na její tváři Dan dobře znal.
 „Žádné výborně, pokud si myslí, že je Abřina superpára uzdraví,“ řekl Dave. „Tomuhle musíš porozumět, zlato. Tohle není jenom nějaká rvačka. Pro tu mrchu je to boj na život a na smrt.“ Chvíli zápasil sám se sebou, pak dopověděl i ten zbytek. Protože to muselo zaznít nahlas. „Jestli Rose dostane šanci, sežere naši dceru zaživa.“
 .
 Lucy se zeptala: „Kde jsou? Kde ten Pravý rod je?“
 „V Coloradu,“ odpověděl Dan. „V nějakém kempu, který se
 jmenuje Bluebell, v městečku Sidewinder.“ Nechtělo se mu říkat, že přesně na tom místě, kde dnes stojí kemp, kdysi skoro zemřel otcovou rukou. Vedlo by to jenom k dalším otázkám a dalším výkřikům o náhodách. Jednou věcí si byl Dan jist, totiž že žádné náhody neexistují.
 „Ten Sidewinder má určitě policejní oddělení,“ řekla Lucy. „Můžeme jim zavolat a zapojit je.“
 „Co bychom jim řekli?“ Johnův tón byl mírný, nehádal se.
 „No... že...“
 „Kdybyste skutečně policajty přinutili, aby do toho kempu jeli,“ řekl Dan, „našli by tam jenom partu většinou obstarožních Američanů. Neškodné karavanové lidičky, takový ten druh, co ti vždycky chce ukazovat fotky vnoučat. Dokumenty budou mít všichni ve vzorném pořádku, od povolenky na psa po smlouvy na pozemky. Policie by nenašla zbraně, kdyby se jí podařilo sehnat povolení k prohlídce - což by se jí nepodařilo, protože nemají dostatečný důvod -Jelikož Pravý rod zbraně nepotřebuje. Jejich zbraně jsou tady.“ Dan si poklepal na čelo. „Z tebe by byla bláznivá paní z New Hampshiru, Abra by byla vaše bláznivá dcera, která utekla z domova, a my bychom byli vaši blázniví přátelé.“
 Lucy si přitiskla dlaně ke spánkům. „Nemůžu uvěřit, že se to opravdu děje.“
 „Kdybys prohledala archivy, asi bys zjistila, že Pravý rod - pod jménem nějaké společnosti, do níž zřejmě vstoupili - byl k této konkrétní části Colorada velmi štědrý. Do hnízda se nekálí, to se vystýlá. A když přijdou zlé časy, máte spoustu přátel.“
 „Ti parchanti už jsou tu dlouho,“ řekl John. „Je to tak? Protože to hlavní, co si z páry berou, je dlouhověkost.“
 „Jsem si docela jistý, že to tak je,“ řekl Dan. „A jako dobří Američané určitě celou dobu pilně hromadí peníze. Dost na to, aby mazali kolečka mnohem větší, než která se otáčejí v Sidewinderu. Státní kolečka. Federální kolečka.“
 „A ta Rose... ta se nikdy nezastaví.“
 „Ne.“ Dan si vzpomněl na věšteckou vidinu, kterou o ní měl. Ten pošoupnutý klobouk. Zející ústa. Jediný zub. „Z celého srdce touží vaši dceru chytit.“
 „Žena, která se udržuje naživu zabíjením dětí, žádné srdce nemá,“ řekl Dave.
 „Ale má,“ odporoval Dan. „Jenže je černé.“
 Lucy vstala. „Konec řečí. Chci k ní okamžitě jet. Všichni si odskočte, protože jakmile odjedeme, nebudeme zastavovat, dokud se nedostaneme k tomu motelu.“
 Dan se zeptal: „Má Concetta nějaký počítač? Jestli ano, potřeboval bych se ještě na něco mrknout, než odjedeme.“
 Lucy vzdychla. „Je v pracovně a myslím, že heslo uhádneš. Ale jestli ti to bude trvat víc než pět minut, jedeme bez tebe.“
 MRose nespala, ležela na posteli ztuhlá jako železná tyč, třásla se párou a zuřivostí.
 Když ve čtvrt na tři nastartoval motor, slyšela ho. Parohlav Steve a Ruská Baba. Když za pět minut tři čtvrtě na čtyři nastartoval další, taky ho slyšela. Tentokrát to byla Malá dvojčata, Hrášek a Lusk. Byla s nimi Sladká Terri Pickfordová, určitě nervózně vyhlížela zadním okénkem, jestli nezahlédne Rose. Velká Moje prosila, aby ji vzali s se-bou - přímo žadonila -, ale odmítli ji, protože Mo už byla nakažená.
 Rose je mohla zadržet, ale proč se namáhat. Ať si sami zkusí, jaký je život v Americe, když je nebude chránit v kempu žádný Pravý rod ani jim hlídat záda, když budou na cestách. Zvlášť když řeknu Ropušákovi Slimo- ví, ať jim zablokuje kreditky a vyčerpá bohatá bankovní konta, pomyslela si.
 Ropušák nebyl žádný Jimmy Cifršpión, ale tohle taky zvládne, a jedním stiskem tlačítka. A on tu bude, aby to udělal. Ropušák vydrží. Stejně jako ostatní dobří... nebo skoro všichni. Špinavý Phil, Zástěrová Annie a Nafťák Doug už nebyli na zpáteční cestě. Hlasovali a rozhodli se zamířit raději na jih. Nafťák jim řekl, že Rose se už nedá věřit a kromě toho se už měli dávno od Rodu trhnout.
 V tom ti přeju hodně štěstí, drahoušku, pomyslela si, zatímco svírala a rozvírala pěsti.
 Roztrhnout Rod byl hrozný nápad, ale probírka stádu prospěje. Jen ať slabší kusy utečou a nemocní pomřou. Až ta malá mrcha bude také mrtvá a oni spolykají její páru (Rose si už nedělala iluze, že si ji udrží jako vězně), zhruba pětadvacítka zbývajících členů bude silnější než dřív. Oplakávala Vránu a věděla, že za něj nemá náhradu, ale Žeton Charlie udělá, co bude umět. Stejně jako Harfeník Sam... Ohnutý Dick... Tlustá Fannie a Dlouhý Paul... Chtivá G, sice žádní einsteinové, ale věrní a bez pochybností.
 Kromě toho, když ostatní odjeli, jim pára zbylá ve skladu vydrží déle a oni budou silnější. Budou potřebovat sílu.
 Pojď ke mně, mrcho malá, pomyslela si Rose. Uvidíme, jak jsi silná, až nás budou proti tobě dva tucty. Uvidíme, jak se ti bude líbit, až budeš jen ty proti Pravým. Sežereme tvoji páru a vylemtáme tvoji krev. Ale nejdřív se napijeme tvěho řevu.
 Rose civěla vzhůru do temnoty, poslouchala utichající hlasy utečenců, odpadlíků.
 Ozvalo se tiché, nesmělé zaklepání na dveře. Rose zůstala chvíli ležet zticha a uvažovala, a pak přehoupla nohy z postele na podlahu.
 „Dále.“
 Byla nahá, ale nepokusila se zakrýt, když se dovnitř vplížila Tichá Sarey v beztvaré flanelové noční košili, s ofinou myší barvy visící skoro do očí. Jako vždy se zdálo, že Sarey tu sotva je, i když tu byla.
 „Je bi sbudno, Loze.“
 „Já vím. Mně je taky smutno.“
 Nebyla smutná - zuřila -, ale znělo to dobře.
 „Sdýská se bi po Ad-di.“
 Andi, ano - buranské jméno Andrey Steinerové, z níž vlastní otec vyšukal lidskost dávno předtím, než ji našel Pravý rod. Rose si vzpomněla, jak ji pozorovala tehdy v tom kině, a jak si Andi později probojovala cestu Obrácením jen díky své kuráži a síle vůle. Chřestýšová Andi by dnes vydržela. Chřestýška by prošla ohněm, kdyby Rose řekla, že to od ní Pravý rod potřebuje.
 Natáhla ruce. Sarey k ní přicupitala a položila si hlavu na Rosiinu hruď.
 „Bez dí chci ubžít.“
 „Ne, zlato, to si nemyslím.“ Rose dotáhla toho drobka do postele a pevně ji objala. Sarey byla uzlík kostí, který držel pohromadě jen několika proužky masa. „Pověz mi, co doopravdy chceš.“
 Pod přerostlou ofinou zasvítily dvě predátorské oči. „Bobstu.“
 Rose ji políbila na jednu tvář, pak na druhou, potom na tenké suché rty. Poodtáhla se a řekla: „Ano. A dostaneš ji. Otevři pusu, Sarey.“
 Sarey to poslušně udělala. Jejich rty se znovu spojily. Klobouková Rose, stále plná páry, poslala dech Tiché Sarey do hrdla.
 Stěny Concettiny pracovny byly polepené vzkazy, útržky bás-ní a korespondencí, na kterou už nikdo neodpoví. Dan vyťukal heslo o čtyřech písmenech, spustil Firefox a vygoogloval kemp Bluebell. Měli webové stránky, které neobsahovaly kdovíkolik informací, nejspíš proto, že majitelé nijak nestáli o pozornost návštěvníků. Byly tam pouze základní údaje. Ale také fotografie areálu a Dan je studoval fascinovaně jako lidé, kteří nedávno objevili stará rodinná alba.
 Overlook byl dávno pryč, ale Dan ten terén poznal. Kdysi těsně před první vánicí, která je uvěznila na celou zimu, stáli s matkou a otcem společně na hotelové široké přední verandě (zdála se ještě širší, když byly zahradní houpačky a nábytek uklizené do skladiště) a dívali se dolů po dlouhém hladkém zatravněném svahu. Dole, kam si často chodili hrát jeleni a antilopy, dnes stála dlouhá rustikální budova jménem Srub Overlook. Popisek hlásal, že zde mohou návštěvníci jíst, hrát bingo a v pátek a sobotu večer tančit při živé hudbě. O nedělích se tam konaly bohoslužby, při jejichž zajištění se střídali muži a ženy sukna ze Sidewinderu.
 Než napadl sníh, otec ten trávník sekal a tvaroval keře, které tam rostly. Říkal, že svého času tvaroval u spousty dam. Ten vtip jsem nechápal, ale mámu rozesmál.
 „Povedený vtip,“ řekl potichu.
 Viděl řady lesklých přípojek pro obytné vozy, luxusních hypermoderních zařízení, která dodávala plyn i elektřinu. Stály tam budovy pánských a dámských sprch tak velké, že by stačily i pro megaparkoviště pro náklaďáky jako Little America nebo Pedro’s South of the Border. Bylo tam hřiště pro mrňouse. (Dana napadlo, jestlipak děti, které si tam hrály, někdy zahlédly nebo vycítily něco znepokojivého, jako kdysi Danny „doktor“ Torrance na hřišti u Overlooku.) Měli tam softbalové hřiště, shuffleboard, několik tenisových kurtů, dokonce bocce.
 Roque však ne - ten ne. Už ne.
 V půli svahu - kde kdysi rostl houf keřů tvarovaných do podoby zvířat - stála řada čistých bílých satelitních talířů. Na hřebenu kopce, kde stával samotný hotel, se tyčila dřevěná plošina, k níž vedlo vysoké schodiště. Toto místo, nyní vlastněné a spravované státem Colorado, mělo popisek Střecha světa. Hosté kempu Bluebell ji mohou samozřejmě používat nebo se vydat na túry po stezkách ještě dál, a to bez poplatku. Stezky doporučujeme pouze zkušenějšímu turistovi, říkal popisek, ale Střecha světa je pro každého. Výhledy jsou kouzelné!
 Dan o tom nepochyboval. Rozhodně byly kouzelné z jídelny a tanečního sálu Overlooku... aspoň než soustavně se vršící sníh zablokoval okna. Na západě byly nejvyšší vrcholky Skalnatých hor, které se zabodávaly do nebe jako kopí. Na východě bylo vidět až k Boulderu. Sakra, až do Denveru a Arvady, když se výjimečně projasnil znečištěný vzduch.
 Tento konkrétní kus země převzal stát a Dana to nepřekvapilo. Kdo by tam chtěl stavět? Půda byla prohnilá a Dan pochyboval, že by člověk
 musel být telepat, aby to vycítil. Ale Praví se dostali tak blízko, jak mohli, a Dan tušil, že občasní hosté, kteří sem zabloudili - tedy ti normální - se tam málokdy vrátili nebo doporučili Bluebell přátelům. Zlé místo bude vábit zlé tvory, řekl John. Jestli je to tak, obráceně to bude také platit: dobré tvory bude odrazovat.
 „Dane?“ zavolal Dave. „Už nám to jede.“
 „Potřebuju ještě minutku!“
 Zavřel oči a opřel se hranou dlaně o čelo.
 (Abro)
 Jeho hlas ji okamžitě probudil.
 Kapitola sedmnáctá
 MALÁ MRCHA
 IPřed motelem Koruna byla tma, do svítání stále zbývala víc než hodina, když se otevřely dveře ubikace číslo 24 a z nich vykročilo děvče. Venku bylo všechno zavalené hustou mlhou a svět byl stěží vidět. Dívka měla na sobě černé kalhoty a bílé tričko. Vlasy si svázala do culíků a ty rámovaly tvář, která vypadala velmi mladá. Dívka zhluboka dýchala, chlad a vlhkost visící ve vzduchu zázračně čistily hlavu od zbytků bolesti, i když s nešťastným srdcem mnoho nesvedly. Momo byla mrtvá.
 I když, pokud měl strýc Dan pravdu, nebyla opravdu mrtvá. Byla jenom někde jinde. Možná se z ní stala duchová žena, možná ne. Jenže na takové přemýšlení teď neměla čas. Možná později nad těmi věcmi podumá.
 Dan se ptal, jestli Billy spí. Ano, řekla mu, ještě tvrdé spí. Otevřenými dveřmi viděla chodidla pana Freemana a jeho nohy pod dekou, a slyšela jeho pravidelné chrápání. Znělo to jako motorový člun běžící na volnoběh.
 Dan se ptal, jestli se Rose nebo někdo z ostatních pokusil dotknout její mysli. Ne. To by věděla. Nastražila pasti. Rose to předpokládala. Nebyla hloupá.
 Ptal se, jestli má v pokoji telefon. Ano, je tu telefon. Strýc Dan jí řekl, co má udělat. Bylo to docela jednoduché. Děsila se toho, co bude muset té cizí ženě v Coloradu říct. Ale zároveň to chtěla. Něco v ní to chtělo už od chvíle, kdy slyšela křik umírajícího baseballového kluka.
 (rozumíš tomu slovu které musíš stále opakovat?)
 Ano, samozřejmě.
 (protože ji musíš vyprovokovat víš co to znamená)
 (ano vím co to znamená)
 Rozčilit ji. Rozzuřit.
 Abra stála a dýchala mlhu. Cesta, kterou sem přijeli, byla jen naznačená a stromy po jejích stranách úplně zmizely. Stejně jako kancelář motelu. Někdy si přála, aby sama byla taková, uvnitř celá bílá. Ale jen někdy. V nejhlubší hlubině srdce nikdy nelitovala, jaká je.
 Když měla Abra pocit, že je připravená - co nejpřipravenější -, vrátila se do pokoje a zavřela u sebe dveře, aby pana Freemana nerušila, kdyby musela mluvit nahlas. Prozkoumala pokyny na telefonu, stiskla devítku, aby dostala venkovní linku, pak vytočila číslo na operátorku a požádala o číslo na Srub Overlook v kempu Bluebell, Sidewinder, stát Colorado. Mohl bych ti dát hlavní číslo, říkal Dan Jenže na něm by ses dovolala jenom na záznamník.
 V místnosti, kam hosté chodili na jídlo a kde hráli hry, zvonil telefon hodně dlouho. Dan říkal, že to tak asi bude a že má prostě vydržet. Bylo tam koneckonců o dvě hodiny méně než tady.
 Konečně se ozval jakýsi mrzutý hlas: „Haló? Jestli chcete kancelář, voláte špatné čís-“
 „Nechci kancelář,“ přerušila ho Abra. Doufala, že v jejím hlase není slyšet rychlý prudký tlukot srdce. „Chci mluvit s Rose. Kloboukovou Rose.“
 Ticho. Potom: „Kdo volá?“
 „Abra Stoneová. Znáte moje jméno, ne? Já jsem ta holčička, kterou hledá. Povězte jí, že zavolám za pět minut. Jestli tam bude, promluvíme si. Jestli ne, tak jí vyřiďte, že si může nasrat. Znovu volat nebudu.“
 Abra zavěsila, pak sklonila hlavu, vložila hořící obličej do dlaní a zhluboka dýchala.
 2 Rose popíjela kávu za volantem svého earthcruiseru, chodidly se opírala o tajnou přihrádku s uloženými kanystry páry, když někdo zaklepal na dveře. Klepání takhle brzy mohlo znamenat jenom další problémy.
 „Ano,“ řekla. „Dále.“
 Byl to Dlouhý Paul, na sobě měl dětské pyžamo se závodními autíčky a přes něj župan. „Ve Srubu začal zvonit telefon s pevnou linkou. Nejdřív
 jsem ho nechal být, myslel jsem si, že je to omyl, a kromě toho jsem v kuchyni vařil kávu. Jenže nepřestával zvonit, tak jsem to zvedl. Byla to ta holka. Chtěla s tebou mluvit. Prý za pět minut zavolá znovu.“
 Na lůžku se vztyčila Tichá Sarey, mžikala skrz ofinu, pokrývky si stahovala kolem ramen jako šál.
 „Běž,“ řekla jí Rose.
 Sarey beze slova poslechla. Rose se dívala širokým čelním sklem earthcruiseru, jak bosá Sarey klopýtá zpět do bounderu, kde dřív bydlela s Chřestýškou.
 Ta holka.
 Místo aby utíkala a schovávala se, ta malá mrcha jí volá. Ta teda má železné nervy. Že by to byl její nápad? Tomu se dá těžko věřit, že?
 „Co jsi takhle brzy vyváděl v kuchyni?“
 „Nemohl jsem spát.“
 Otočila se k němu. Prostě vysoký, postarší chlap s řídnoucími vlasy a bifokály na špičce nosu. Buran by ho mohl potkávat každý den na ulici celý rok a nevidět ho, ale Paul měl přece jen jisté schopnosti. Neuměl uspávat jako Chřestýška, ani neměl radarové schopnosti zesnulého Dědy Flicka, ale uměl slušně přesvědčovat. Kdyby náhodou nějakému buranovi navrhl, aby vrazil manželce facku - nebo klidně i manželce někoho jiného -, ta facka by padla, a pořádná. Každý z Pravého rodu měl nějaké drobné nadání. Díky nim přežívali.
 „Podíváme se ti na paže, Paulie.“
 Vzdychl a vysoukal si rukávy županu a pyžama až k vrásčitým loktům. Měl na nich červené skvrny.
 „Kdy se objevily?“
 „Prvních pár jsem viděl včera odpoledne.“
 „Horečka?“
 „Jo. Trochu.“
 Zahleděla se do jeho upřímných, důvěřivých očí a měla chuť ho obejmout. Někteří utekli, ale Dlouhý Paul tu stále byl. Stejně jako většina ostatních. Jistě dost na to, aby se postarali o tu malou mrchu, pokud bude opravdu tak pitomá a strčí sem nos. A ona by to mohla udělat. Která třináctiletá holka není pitomá?
 „Budeš zase v pohodě,“ řekla.
 Znovu vzdychl. „Doufám. Jestli ne, byla to sakra dobrá jízda.“
 „Takhle nemluv. Každý, kdo vydrží, bude zase v pořádku. To slibuju a já sliby dodržuju. Teď zjistíme, co mi naše malá kamarádka z New Hampshiru chce říct.“
 3 Ani ne za minutu poté, co se Rose usadila v křesle vedle velkého plastového bubnu na bingo (vedle kterého si postavila hrnek chladnoucí kávy), rozřinčel se telefonní automat zvuky dvacátého století, až nadskočila. Nechala ho dvakrát zazvonit, než zvedla sluchátko z vidlice, a promluvila svým nejlépe modulovaným hlasem. „Ahoj, drahoušku. Mohla ses mi ozvat přímo v hlavě, to přece víš. Ušetřila by sis poplatky za dálkový hovor.“
 Což by od té malé mrchy bylo velmi nemoudré, kdyby to zkusila. Abra Stoneová nebyla jediná, kdo uměl klást pasti.
 „Jdu si pro tebe,“ řekla dívka. Hlas měla tak mladý, tak svěží! Rose si vzpomněla na všechnu užitečnou páru, která takovou svěžest provází, a probudila se v ní chtivost jako neuhašená žízeň.
 „To říkáš ty. Víš určitě, že to chceš udělat, drahoušku?“
 „Budeš tam, jestli přijdu? Nebo jenom ty tvoje cvičené krysy?“
 Rose pocítila záchvěv vzteku. Nijak jí nepomohl, ale ona samozřejmě nikdy nebyla ranní ptáče.
 „Proč bych tu nebyla, drahoušku?“ Stále mluvila klidným a mírně shovívavým hlasem - jako matka (aspoň si to představovala, nikdy matkou nebyla) s rozmarným batoletem.
 „Protože jsi zbabělec.“
 „Zajímá mě, podle čeho tak soudíš,“ řekla Rose. Její tón se neměnil - shovívavý, mírně pobavený -, ale ruka sevřela sluchátko pevněji a přimáčkla ho tvrdě k uchu. „Nikdy ses se mnou nesetkala.“
 „Ale setkala. U mě v hlavě, a vyhnala jsem tě, jen jsi stáhla ocas mezi nohy. A zabíjíš děti. Jenom zbabělci zabíjejí děti.“
 Nemusíš se ospravedlňovat před nějakým děckem, napomínala se. Zvlášť ne buranským. Ale už se slyšela, jak říká: „Nic o nás nevíš. Jací jsme nebo co musíme dělat, abychom přežili.“
 „Banda zbabělců, nicjiného nejste,“ pokračovala ta malá mrcha. „Myslíte si, jak nejste nadaní a silní, ale jediné, co opravdu umíte, je žrát a dlouho žít. Jste jako hyeny. Zabíjíte slabé a pak utečete. Zbabělci.“
 Pohrdání v jejím hlase se vlévalo Rose do ucha jako kyselina. „To není pravda!“
 „A ty jsi nejhorší zbabělec ze všech. Sama bys za mnou nejela, co? Ne, ty ne. Raději jsi poslala někoho jiného.“
 „Budeme mluvit rozumně nebo...“
 „Co je rozumného na zabíjení dětí, abyste jim mohli ukrást z mysli tu látku? Co je na tom rozumného, ty zbabělá stará děvko? Poslala jsi svoje přátele, aby udělali práci za tebe, schovávala ses za ně a nejspíš jsi dobře udělala, protože teď jsou všichni mrtví.“
 „Ty pitomá malá mrcho, nic nevíš!“ Rose vyskočila na nohy. Stehny udeřila do stolu a káva se rozlila a zatekla pod buben binga. Ze dveří do kuchyně vykoukl Dlouhý Paul, ale stačil mu jediný pohled do její tváře a zase se stáhl. „Kdo je tu zbabělec? Kdo je tu skutečný zbabělec? Umíš říkat takové věci do telefonu, ale nikdy bys mi to neřekla přímo do očí!“
 „Kolik jich budeš muset u sebe mít, až přijdu?“ posmívala sejí Abra. „Kolik, ty závistivá mrcho?“
 Rose nic neřekla. Musela se ovládnout, věděla to, ale aby s ní takhle mluvila nějaká buranská holka s hubou plnou sprosťáren, jako by stály někde na školním dvorku... a moc toho věděla. Až moc.
 „Odvážila by ses mi vůbec postavit o samotě?“ zeptala se ta malá mrcha.
 „Zkus to,“ vyštěkla Rose.
 Na druhém konci drátu nastala pauza, a když ta malá mrcha znovu promluvila, znělo to zamyšleně.,„Jedna proti jedné? Ne, to by ses neodvážila. Zbabělec jako ty se toho nikdy neodváží. Ani proti děcku. Jsi podvodnice a lhářka. Občas vypadáš hezky, ale viděla jsem, jak tvůj obličej vypadá doopravdy. Jsi jenom obyčejná stará zbabělá štětka.“
 „Ty... ty...“ Ale víc ze sebe vypravit nedokázala. Měla tak strašný vztek, že ji skoro dusil. Částečně to působil šok ze zjištění, že ji - Kloboukovou Rose - kádruje děcko, jehož představou dopravního prostředku je bicykl a hlavní starostí ještě před pár týdny nejspíš bylo, kdy bude mít konečně prsa větší než borůvky na prkýnku.
 „Ale možná ti dám šanci,“ pokračovala ta malá potvora. Její sebevědomí a nenucená drzost byly neuvěřitelné. „Jestli do toho půjdeš, tak s tebou samozřejmé pořádně zametu. S těmi ostatními se ani nebudu namáhat, ti už stejné brzo pomřou.“ Dokonce se zasmála. „Ten baseballový kluk jim zaskočil v krku, to se mu skvěle povedlo.“
 „Jestli přijdeš, zabiju tě,“ řekla Rose. Jedna ruka jí zabloudila k hrdlu, sevřela ho a začala rytmicky tisknout. Později se tam objeví modřiny. „Jestli utečeš, najdu tě. A až tě najdu, budeš křičet celé hodiny, než zemřeš.“
 „Neuteču,“ řekla dívka. „A uvidíme, kdo bude řvát.“
 „Kolik jich budeš mít ty, aby ti kryli záda? Drahoušku?“
 „Budu sama.“
 „To ti nevěřím.“
 „Přečti mi myšlenky,“ vybídla ji dívka. „Nebo se bojíš i tohohle?“
 Rose nic neřekla.
 „No jistě že se bojíš. Pamatuješ si, co se ti stalo, když jsi to naposled zkusila. Dala jsem ti ochutnat vlastní medicíny, a nelíbilo se ti to, co? Hyeno. Vraždíš děti. Zbabělce.“
 „Přestaň... mi takhle... říkat.“
 „Na kopci kus od vás, kde jste, je jedno místo. Rozhledna. Jmenuje se Střecha světa. Našla jsem to na internetu. Buď tam v pondělí v pět odpoledne. Buď tam sama. Jestli ne, jestli se zbytek té tvé smečky hyen nebude držet dole ve společné jídelně, než si to my dvě vyřídíme, poznám to. A odejdu.“
 „Najdu si tě,“ opakovala Rose.
 „Myslíš?“ Vyloženě se jí posmívala.
 Rose zavřela oči a uviděla tu dívku. Viděla, jak se svíjí na zemi s hubou nacpanou bodavými sršni a s rozpálenými klacky trčícími z očí. Takhle se mnou nikdo nebude mluvit. Nikdy.
 „Možná bys mě mohla najít. Ale než se ti to povede, kdo z toho tvého smradlavého Pravého rodu zbude, aby ti pomáhal? Tucet? Deset? Nebo jenom tři, čtyři?“
 Tohle už Rose skutečně napadlo. Že dítě, které nikdy osobně neviděla, došlo ke stejnému závěru, ji z mnoha důvodů rozzuřovalo úplně nejvíc.
 „Vrána znal Shakespeara,“ pokračovala ta malá mrcha. „Citoval mi z něho, není to tak dlouho, než jsem ho zabila. Já ho taky trochu znám, protože jsme Shakespeara probírali ve škole. Četli jsme jenom jednu hru, Romea a Julii, ale slečna Franklinová nám dala celý seznam slavných citátů z jiných her. Třeba ,Být či nebýť a .Podle mě ta jeho řeč žádný smysl neměla'. Věděla jsi, že je to ze Shakespeara? Já ne. Nepřipadá ti to zajímavé?"
 Rose nic neříkala.
 „Ty vůbec nepřemýšlíš o Shakespearovi,“ řekla malá mrcha. „Přemýšlíš o tom, jak moc ráda bys mě zabila. Nemusím ti ani číst myšlenky, abych to poznala.“
 „Být tebou, tak uteču,“ řekla Rose zamyšleně. „Co nejrychleji a co nejdál, kam tě tvoje maličké nožky odnesou. Nebylo by ti to sice k ničemu, ale žila bys trochu déle.“
 Malá mrcha se nenechala vyvést z míry. „Je ještě jedno úsloví. Nepamatuju si ho přesně, ale bylo to nějak jako ,Kdo jinému jámu kopá, sám do ní padá4. Myslím, že něco podobného se teď děje té vaší bandě zbabělců. Nacucali jste se špatné páry a spadli jste do jámy, ze které se už nevyhrabete.“ Odmlčela se. „Jsi tam ještě, Rose? Nebo jsi utekla?“
 „Přijď ke mně, drahoušku,“ zavrněla Rose. Znovu získala klid. „Jestli se se mnou chceš sejít na vyhlídce, budu tam. Užijeme si ten výhled společně, ne? A uvidíme, kdo je silnější.“
 Zavěsila dřív, než ta malá mrcha stačí říct ještě něco. Vybuchla vzteky, i když si přísahala, že zachová klid, ale aspoň měla poslední slovo.
 Nebo taky ne, protože to, které ta malá mrcha pořád opakovala, sejí neustále přemílalo v hlavě, jako poškrábaná gramofonová deska.
 Zbabělec. Zbabělec. Zbabělec.
 4Abra opatrně vrátila sluchátko do vidlice. Dívala se na něj, dokonce pohladila jeho plastový povrch, horký od její ruky a mokrý od potu. Potom, než si uvědomila, co se děje, propukla v hlasité, hý-kavé vzlyky. Proháněly se jí jako bouře, svíraly jí břicho a třásly tělem. Utekla do koupelny, stále v pláči klekla před záchod a vyzvracela se.
 Když vyšla, mezi spojovacími dveřmi stál pan Freeman, s podolkem vykasaným a šedivými vlasy rozježenými jako vývrtky. „Co se stalo? Je ti špatně z toho fetu, co ti píchl?“
 „To nebylo tím.“
 Přešel k oknu a vykoukl do husté mlhy. „Jsou to oni? Jdou si pro nás?“ Nebyla v tu chvíli schopná mluvit, tak jenom zavrtěla hlavou, tak prudce, až se jí culíky rozlétly. To ona si jde pro ně, a právě z toho byla vyděšená.
 A nejen kvůli sobě.
 5 Rose nehybně seděla a pomalu dýchala, aby se uklidnila. Když se znovu ovládala, zavolala na Dlouhého Paula. Po nějaké chvíli opatrně prostrčil hlavu mezi lítačkami, které vedly do kuchyně. Pohled na jeho tvář jí vyvolal na rtech nepatrný úsměv. „Neboj se. Můžeš jít dál. Neukousnu tě.“
 Vešel a uviděl rozlitou kávu. „Uklidím to.“
 „Nech to být. Kdo z těch, kdo zbyl, má nejlepší radar?“
 „Ty, Rose.“ Bez váhání.
 Rose vůbec neměla v úmyslu mentálně se přibližovat k té malé mrše, dokonce ani letmo. „Kromě mě.“
 „No... když je pryč Děda Flick... a Barry...“ Zamyslel se. „Trochu radaru má v sobě Sue, a taky Chtivá G. Ale myslím, že Žeton Charlie má o něco víc.“
 „Je nemocný?“
 „Včera ještě nebyl.“
 „Pošli ho ke mně. To kafe utřu, než přijde. Protože - tohle je důležité, Paulie - ten, kdo nadělá svinčík, by ho měl taky uklidit.“
 Když odešel, Rose ještě chvíli seděla a podpírala si bradu sepjatýma rukama. Jasné uvažování se vrátilo a s ním schopnost plánovat. Zdálo se, že přece jen si dneska páru brát nebudou. To mohlo počkat až do pondělního rána.
 Nakonec odešla do kuchyně pro hrst papírových utěrek. A uklidila po sobě svinčík.
 6 „Dane!“ Tentokrát to byl John. „Musíme jet!“
 „Hned jsem tam,“ řekl. „Jenom si musím opláchnout obličej ve studené vodě.“
 Šel chodbou, poslouchal při tom Abru a pokyvoval hlavou, jako by s ním byla.
 (pan Freeman chce vědět proč jsem brečela proč jsem zvracela co mu mám říct)
 (prozatím jenom to že až tam přijedeme budu si chtít půjčit jeho dodávku)
 (protože pojedeme na západ)
 (...no...)
 Bylo to složité, ale porozuměla. Porozumění nebylo ve slovech a ani nemuselo být.
 Vedle umyvadla v koupelně byla polička s několika zabalenými zubními kartáčky. Ten nejmenší - nezabalený - měl na rukojeti duhovými písmeny napsáno ABRA. Na stěně visela malá plaketa s nápisem ŽIVOT BEZ LÁSKY JE JAKO STROM BEZ OVOCE. Několik vteřin se na ni díval a uvažoval, jestli je něco podobného v programu Anonymních alkoholiků. Jediné, nač si vzpomněl, bylo Jestli dnes nedokážeš nikoho milovat, aspoň se snaž nikomu neubližovat. Srovnávat se to však nedalo.
 Roztočil studenou vodu a několikrát si pořádně ošplíchal obličej. Potom hmátl po ručníku a zvedl hlavu. Tentokrát s ním na portrétu nebyla žádná Lucy. Pouze Dan Torrance, syn Jacka a Wendy, který vždy věřil, že je jedináček.
 Obličej měl plný much.
 Kapitola osmnáct
 CESTA NA ZÁPAD
 IDan si z té neděle nejlépe pamatoval nikoli cestu z Bostonu do motelu Koruna, protože čtyři lidé v suburbanu Johna Daltona mluvili jen málo. Ticho nebylo stísněné nebo nepřátelské, ale vyčerpané - mlčení lidí, kteří měli hodně o čem přemýšlet, ale sakra málo co říct. Nejlépe si pamatoval to, co se stalo, když dojeli k cíli.
 Dan věděl, že Abra čeká, protože s ní byl skoro celou cestu v kontaktu a povídal si s ní způsobem, který se jim oběma zalíbil - napůl slovy, napůl obrazy. Když konečně zastavili, seděla na zadním nárazníku Billyho staré dodávky. Uviděla je, vyskočila na nohy a zamávala. V té chvíli se příkrov mračen, od rána řídnoucí, konečně protrhl a na Abru dopadl paprsek slunce. Jako by si s ní Bůh vítězně plácl.
 Lucy vydala jakýsi zvuk, který ani nebyl výkřik. Měla pás rozepnutý a dveře otevřené dřív, než John vůz úplně zastavil. O pět vteřin později už držela dceru v náručí a líbala ji na temeno - jinak to nešlo, protože Abra jí zabořila tvář mezi prsa. Teď je slunce zalévalo obě.
 Shledání matky a dítěte, pomyslel si Dan. Úsměv, který to u něj vyvolalo, mu připadal na tváři cizí. Mezi jeho úsměvy byly dlouhé mezery.
 2 Lucy a David chtěli Abru odvézt zpátky do New Hampshiru. Dan s tím neměl problém, ale když teď byli spolu, všech šest si jich muselo promluvit. V recepci měl opět službu tlustý muž s oho-nem, tentokrát se místo porna díval na zápasy v kleci. S radostí jim prodloužil nájem pokoje 24 a bylo mu jedno, jestli tam přespí nebo ne.
 Billy zajel do Crownvillu koupit pro všechny pizzu. Když se posadili, Dan a Abra na střídačku mluvili a mluvili a informovali ostatní o všem, co se stalo, a o všem, co se ještě stane. Tedy pokud všechno půjde tak, jak doufali.
 „Ne,“ řekla Lucy okamžitě. „Je to strašně nebezpečné. Pro vás oba.“ John se pochmurně usmál. „Nejnebezpečnější by bylo ignorovat ty... ty věci. Rose říká, že pokud k ní Abra nepřijde, ona přijde za Abrou.“ „Ona je na ni nějak fixovaná,“ řekl Billy a vybral si díl pizzy s čabajkou a žampiony. „To se Šílencům stává často. Stačí se dívat na Dr. Phila.“ Lucy zabodla do Abry vyčítavý pohled. „Tys ji provokovala. To bylo nebezpečné. Ale když měla možnost se dohodnout...“
 I když ji nikdo nepřerušil, nedořekla. Možná si sama uvědomila, jak nepravděpodobně to zní, když to vyslovila nahlas.
 „Oni s tím nepřestanou, mami,“ ozvala se Abra. „Ona se nezastaví.“ „Abra bude docela v bezpečí,“ řekl Dan. „Existuje takové kolo. Nevím, jak to lip vysvětlit. Pokud se něco zvrtne, pokud se něco pokazí, Abra to kolo použije, aby se dostala pryč. Aby se odtáhla. Slíbila mi to.“ „Správně,“ řekla Abra. „Slíbila jsem to.“
 Dan se na ni tvrdě zahleděl. „A dodržíš to, že?“
 „Ano,“ řekla Abra. Mluvila docela pevně, i když bylo vidět, jak neochotně. „Dodržím.“
 „Taky nesmíme zapomínat na všechny ty děti,“ řekl John. „Nikdy nezjistíme, kolik jich za ty roky Pravý rod unesl. Možná stovky.“
 Dan si pomyslel, že pokud žijí tak dlouho, jak byla Abra přesvědčená, půjde to číslo spíš do tisíců. Řekl: „Nebo kolik jich ještě unesou, i kdyby nechali Abru na pokoji.“
 „Tedy za předpokladu, že je všechny nepozabíjejí spalničky,“ řekl Dave s nadějí. Otočil se k Johnovi. „Říkal jsi, že by se to mohlo skutečně stát.“
 „Chtějí mě, protože si myslí, že ty spalničky můžu vyléčit,“ řekla Abra. „To určitě.“
 Dan řekl: „Rose už podle toho, co se stalo v Oblačné rokli, poznala, že Abra má přátele. Neví ale, že nejméně jeden z nich má osvícení.“ Podíval se tázavé na Abru. Ta přikývla. „Poslouchejte, Lucy, Dave. Myslím, že já a Abra společně můžeme s tím...“ hledal správné slovo a našel jen jedno, které se hodilo, „...morem... skoncovat. Každý zvlášť...“ Zavrtěl hlavou.
 „Kromě toho,“ přidala se Abra, „vy mi v tom s tatínkem nemůžete doopravdy zabránit. Můžete mě zamknout v pokoji, ale nemůžete mi zamknout hlavu.“
 Lucy na ni upřela smrtící pohled, jaký si matky vyhrazují speciálně pro vzpurné mladé dcery. Na Abru vždycky zabíral, i když měla některý svůj vzteklý záchvat, ale tentokrát ne. Klidně pohled matce vracela. Tak smutně, až Lucy zamrazilo u srdce.
 Dave vzal Lucy za ruku. „Myslím, že tohle se musí udělat.“
 V pokoji se rozhostilo ticho. Přerušila ho Abra. „Jestli nikdo nebudete ten poslední kousek, vezmu si ho já. Umírám hlady.“
 3 Prošli si to ještě několikrát a v několika bodech došlo na zvýšené hlasy, ale v podstatě bylo všechno řečeno. Až na jednu věc, jak se ukázalo. Když odcházeli z pokoje, Billy odmítl nasednout do Johnova suburbanu.
 „Jdu s tebou,“ řekl Danovi.
 „Billy, vážím si toho, ale není to dobrý nápad.“
 „Moje dodávka, moje pravidla. Kromě toho chceš fakt dojet na coloradskou vysočinu do pondělí odpoledne úplně sám? Nenech se vysmát. Vypadáš jak hovno na klacku.“
 Dan řekl: „To mi poslední dobou řeklo už několik lidí, ale nikdo to nepodal tak elegantně.“
 Billy se neusmál. „Můžu vám pomoct. Jsem starej, ale ještě ne mrtvěj.“ „Vezmi ho,“ ozvala se Abra. „Má pravdu.“
 Dan se na ni pátravě zahleděl.
 (víš něco Abro)
 Odpověď byla rychlá.
 (ne ale něco cítím)
 To Danovi stačilo. Rozpřáhl náruč a Abra ho pevně objala, tváří se mu přitiskla k hrudi. Dan by ji tak mohl držet dlouho, ale pustil ji a couvl. (dej mi vědět až se dostaneš blízko strýčku Dane já přijdu)
 (jenom drobné doteky nezapomeň)
 Místo myšlenky ve slovech mu poslala obraz: kouřový detektor pískal, jako když se dožaduje výměny baterií. Dokonale si to pamatovala.
 Když šla Abra k autu, řekla otci: „Na zpáteční cestě se potřebuju
 někde zastavit pro pohlednici. Julie Crossová si včera na tréninku kopané zlomila zápěstí.“
 Zamračil se na ni. „Jak to víš?“
 „Vím to,“ odpověděla.
 Zlehka ji zatahal za culík. „Ty to určitě děláš celou dobu, že? Nechápu, proč jsi nám to neřekla, Abuško.“
 Dan, který také vyrostl s osvícením, by na to mohl odpovědět. Někteří rodiče potřebují být chráněni.
 4Takže se rozdělili. Johnův suburban jel na východ a Billyho dodávka na západ, přičemž Billy řídil. Dan se ptal: „Opravdu už můžeš řídit, Billy?“
 „Když jsem prospal celou noc? Drahouši, mohl bych jet až do Kalifornie.“
 „Víš, kam jedeme?“
 „Když jsem v městečku čekal na pizzu, koupil jsem si autoatlas.“ „Takže jsi byl rozhodnutý už tehdy. A věděl jsi, co s Abrou plánujeme.“
 „No... trochu.“
 „Až budeš potřebovat, abych to vzal, tak na mě houkni,“ řekl Dan a okamžitě usnul s hlavou opřenou o okno spolujezdce. Propadal se do stále větší hlubiny nepříjemných výjevů. První se týkal zvířat tvarovaných z keřů u Overlooku, která se pohybovala, když jste se nedívali. Následovala paní Masseyová z pokoje číslo 217, ta teď měla na hlavě cylindr pošoupnutý dozadu. Stále klesal a při tom si zopakoval bitvu u Oblačné rokle. Jenže když tentokrát vrazil do winnebaga, našel na podlaze ležet Abru s podříznutým krkem a nad ní stát Rose s břitvou, z níž odkapávala krev. Rose uviděla Dana a dolní půlka obličeje jí odpadla v odporném šklebu, z něhož zasvítil jediný zub. Říkala jsem jí, že to takhle skončí, ale ona neposlouchala, řekla. Děti poslouchají málokdy.
 Pod tím byla už jen temnota.
 Když se probudil, uviděl šero rozpůlené bílou přerušovanou čárou. Byli na mezistátní dálnici.
 „Jak dlouho jsem spal?“
 Billy pohlédl na hodinky. „Dost dlouho. Už je ti lip?“
 „Ano.“ Bylo i nebylo. Hlavu měl čistou, ale žaludek ho pekelně bolel. Vzhledem k tomu, co ráno viděl v zrcadle, ho to nepřekvapilo. „Kde jsme?“
 „Sto padesát majlí východně od Cincinnati, plus mínus. Prospal jsi dvě zastávky na benzín. A chrápeš.“
 Dan se napřímil. „My jsme už v Ohiu? Kristepane! Kolik je hodin?“ Billy se znovu podíval na hodinky. „Čtvrt na sedm. Nebyl to žádnej záhul, provoz je řídkej a nepršelo. Myslím, že s náma jede nějakej andělíček.“
 „Najdeme si nějaký motel. Ty se musíš vyspat a já potřebuju močit jako závodní kůň.“
 „To mě nepřekvapuje.“
 Billy sjel na příští odbočce, která slibovala benzín, jídlo a motely. Zajel k Wendy’s a koupil sáček burgerů, zatímco Dan si odskočil na pány. Když se vrátili do dodávky, Dan si ukousl sousto svého dvojitého burgeru, vrátil ho do sáčku, a opatrně si usrkl kávového koktejlu. Víc nebyl žaludek zřejmě ochoten přijmout.
 Billy vypadal šokované. „Chlape, musíš se najíst! Co je to s tebou?“ „Myslím, že snídat pizzu byl špatný nápad.“ A protože se na něj Billy stále díval, dodal: „Ten koktejl mi stačí. Víc nepotřebuju. Koukej na silnici, Billy. Abře nepomůžeme, jestli nás budou flikovat někde na áru.“ O pět minut později už Billy zajížděl pod markýzu motelu Fairfield Inn, kterému nade dveřmi blikal nápis VOLNÉ POKOJE. Zhasl motor, ale nevystoupil. „Jelikož riskuju život stejně jako ty, šéfe, chci vědět, co tě žere.“
 Dan ho skoro upozornil, že riskování byl Billyho nápad, ale to by nebylo fér. Vysvětlil mu to a Billy vykuleně poslouchal.
 „Ježíšku skákavej,“ vydechl, když Dan skončil.
 „Pokud mi něco neuniklo,“ řekl Dan, „v Novém zákoně není nic o tom, že by Ježíš skákal. I když zřejmě skákal, jako dítě. To děti většinou dělají. Zapíšeš nás, nebo tam mám zajít já?“
 Billy stále seděl tam, kde byl. „Ví to Abra?“
 Dan zavrtěl hlavou.
 „Ale mohla by to zjistit.“
 „Mohla, ale nezjistí. Ví, že načumovat je špatné, zvlášť když jde o někoho, kdo se o tebe stará. Nedělá to, stejně jako by nešpehovala rodiče při milování.“
 „To víš už do doby, kdys byl malej?“
 „Ano. Někdy něco zahlédneš - tomu nezabráníš ale hned se odvrátíš.“
 „Budeš v pohodě, Danny?“
 „Chvíli ještě jo.“ Vzpomněl si na líné mouchy na rtech, tvářích a čele. „Dost dlouho.“
 „Co potom?“
 „O potom se budu starat potom. Pěkně jedno po druhém. Pojďme se ubytovat. Musíme vyrazit brzo.“
 „Ozvala se ti Abra?“
 Dan se usmál. „Je v pořádku.“
 Aspoň prozatím.
 5 Ale nebyla, ne tak docela.
 Seděla ve svém pokoji u stolu s rozečteným Správkařem v rukou a snažila se nedívat se do okna, aby tam snad nezahlédla jistého někoho, jak se na ni zvenku dívá. Věděla, že Danovi něco je, a věděla, že on nechce, aby věděla, co mu je, ale stejně byla v pokušení se podívat, bez ohledu na všechny ty roky, během nichž se naučila vyhýbat se SZD: soukromým záležitostem dospěláků. Zabránily jí v tom dvě věci. Jednak vědomí, že by mu s tím teď stejně nemohla pomoct, ať se jí to líbí nebo ne. Za druhé (což bylo důležitější) bylo vědomí, že by ji mohl u sebe v hlavě vycítit. A tím by se v ní zklamal.
 Stejně to má nejspíš zamčené, pomyslela si. Umí to. Je pořádně silný. Ne však tak silný jako ona... nebo, bráno z pohledu osvícení, ne tak zářivý. Mohla by otevřít jeho mentální skříňky a nakouknout, co je uvnitř, ale napadlo ji, že udělat něco takového by mohlo být pro ně oba nebezpečné. Neměla k tomu žádný konkrétní důvod, byl to jen pocit - podobně jako pocit, že nápad pana Freemana jet s Danem byl dobrý -, ale důvěřovala mu. Kromě toho šlo možná o něco, co by jim mohlo pomoct. Mohla v to doufat. Pravá naděje je hbitá a létá na křídlech vlaštovčích - další citát ze Shakespeara.
 Ale nedívej se ani na to okno. Neodvažuj se.
 Ne. Rozhodně ne. Nikdy. Takže to udělala a Rose tam byla, zubila se na ni zpod svého frajersky pošoupnutého klobouku. Všechny ty vlající
 vlasy, bledá porcelánová pleť, tmavé šílené oči a plné rudé rty maskovaly jediný pahýlovitý zub. Tesák.
 Zemřeš a budeš řvát, mrcho malá.
 Abra zavřela oči a usilovně myslela (tam ne tam ne tam ne)
 a znovu je otevřela. Rozšklebená tvář v okně byla pryč. Ale ne doopravdy. Někde vysoko v horách - na střeše světa - o ní Rose přemýšlela. A čekala.
 6 Motel měl snídaňový bufet. Jelikož ho společník na cestách pozoroval, přiměl se Dan sníst trochu vloček a jogurt. Billymu se zřejmě ulevilo. Když je Billy odhlašoval, zašel si Dan na pánské záchody v hale. Jakmile byl uvnitř, otočil zámek, padl na kolena a vyzvracel všechno, co snědl. Nestrávené cereálie a jogurt pluly v rudé pěně.
 „Dobrý?“ zeptal se Billy, když se k němu Dan znovu u pultu připojil. „Fajn,“ řekl Dan. „Pojedeme.“
 7 Podle Billyho autoatlasu to bylo z Cincinnati do Denveru asi dvanáct set mil. Sidewinder ležel ještě o zhruba pětasedmdesát mil dál na západ, po cestách plných serpentin a lemovaných prudkými srázy. Dan se v tom nedělním odpoledni snažil chvíli jet, ale rychle se unavil a znovu předal volant Billymu. Usnul, a když se probudil, slunce zapadalo. Byli v Iowě - domově zesnulého Brada Trevora.
 (Abro?)
 Bál se, že vzdálenost jim mentální komunikaci ztíží a možná znemožní, ale ozvala se okamžitě a se stejnou silou jako jindy. Kdyby byla rádiová stanice, vysílala by na sto tisících wattů. Byla u sebe v pokoji, ťukala do počítače nějaký domácí úkol. Pobavilo ho a zároveň rozesmut-nilo, když se uvědomil, že má na klíně svého Hopíka, plyšového králíka. Napětí z toho, co dělali, ji stáhlo k mladší Abře, aspoň po emocionální stránce.
 Jelikož spojení mezi nimi bylo otevřené dokořán, zachytila to.
 (neboj se o mě nic mi není)
 (dobře protože budeš muset telefonovat)
 (ano dobře a co ty je ti dobře)
 (fajn)
 Věděla, že to tak není, ale neptala se, a on to přesně tak chtěl.
 (máš)
 Vytvořila obrázek.
 (ještě ne je neděle obchody jsou zavřené)
 Další obrázek, a nad ním se pousmál. Walmart... až na to, že nápis v průčelí hlásal OBCHODNÍ DŮM ABRA.
 (neprodali by nám co potřebujeme najdeme nějaký kde se to prodává) (tak jo asi)
 (víš co jí máš říct?)
 (ano)
 (pokusí se tě zatáhnout do dlouhých hovorů snažit se čmuchat nedovol jí to)
 (nedovolím)
 (ozvi se mi pak ať se nebojím)
 Samozřejmě že se bude bát hrozně.
 (ozvu se mám tě ráda strýčku Dane)
 (já tě mám taky rád)
 Udělal pusu. Abra taky: velké červené kreslené rty. Skoro je ucítil na tváři. Potom byla pryč.
 Billy na něj zíral. „Zrovna jsi s ní mluvil, že?“
 „To tedy mluvil. Dívej se na cestu, Billy.“
 „No jo. Mluvíš jako moje bejvalá.“
 Billy vyhodil blinkr, přejel do předjížděcího pruhu a pak minul obrovský burácející obytný vůz Fleetwood Páce Arrow. Dan se na něj zahleděl a uvažoval, kdo je uvnitř a jestli vyhlížejí ven kouřovými okny.
 „Chci urazit aspoň další stovku mil, než to na noc zabalíme,“ řekl Billy. „Ta cesta, kterou jsem na zítřek vybral, by nám měla dát hodinku na tu tvoji pochůzku a pořád bysme se měli dostat do hor tak, abyste to s Abrou na tu šou stihli. Ale budeme muset vyjet před svítáním.“
 „Fajn. Pochopil jsi, jak to proběhne?“
 „Pochopil jsem, jak by to mělo proběhnout.“ Billy na něj pohlédl. „Měl bys doufat, že pokud mají dalekohledy, tak do nich nebudou koukat. Myslíš, že bysme se mohli vrátit živí? Ale upřímně. Jestli odpověď zní ne, tak až na noc zastavíme, poručím si k večeři největší steak, jaký jsi
 kdy viděl. MasterCard si pak může honit moje příbuzný a chtít po nich splátku z kreditky, a víš co? Já žádný příbuzný nemám. Ledaže bys počítal moji bejvalku, jenže ta kdyby mě viděla hořet, ani by mě nepochcala, aby mě uhasila.“
 „Vrátíme se,“ řekl Dan, ale znělo to bezbarvě. Bylo mu příliš špatně na to, aby něco předstíral.
 „Jo? Ale stejně si ten steak asi dám. Co ty?“
 „Snad do sebe dostanu polívku. Pokud budou mít obyčejný vývar.“ Pomyšlení na to, že by měl sníst něco hustšího, než přes co by se daly přečíst noviny - rajskou, smetanovou s houbami - mu rozhoupalo žaludek.
 „Tak jo. Nechceš si zase zdřímnout?“
 Dan věděl, že pořádně nezabere, i když byl unavený a bylo mu zle - neusne, když se Abra potýkala s tou prastarou příšerou v podobě ženy -, ale podařilo se mu klimbat. Spánek to byl lehký, ale stačil na to, aby v něm vyrašily další sny, nejdřív o Overlooku (v dnešní verzi hrál hlavní roli výtah, který jezdil sám uprostřed noci), pak o neteři. Tentokrát Abru kdosi uškrtil kusem elektrické šňůry. Hleděla na Dana vypoulenýma, vyčítavýma očima. Bylo velmi snadné si přečíst, co v nich je. Říkal jsi, že mi pomůžeš. Říkal jsi, že mě zachráníš. Kde jsi byl?
 8 Abra stále odkládala to, co měla udělat, až si uvědomila, že ji matka bude brzy honit do postele. Ráno nepůjde do školy, ale stejně to bude náročný den. A možná i hodně dlouhá noc. Odkládáním se všechno jen zhorší, cara mia.
 Tohle bylo kázání podle momo. Abra se podívala k oknu v naději, že tam místo Rose uvidí prababičku. To by bylo prima.
 „Momes, hrozně se bojím,“ řekla. Ale dvakrát se dlouze, zhluboka nadechla, vzala iPhone a vyťukala číslo Srubu Overlook v kempu Bluebell. Vzal to nějaký muž, a když Abra řekla, že chce mluvit s Rose, zeptal se, kdo volá.
 „Víte, kdo jsem,“ odpověděla. A vlezle do něj zaryla - jak aspoň doufala: „Už jste nemocný, pane?“
 Muž na druhém konci (byl to Ropušák Slim) na to neodpověděl, ale slyšela ho, jak cosi mumlavě komusi povídá. Za chvilku už tu byla Rose, ztělesnění sebeovládání a klidu.
 „Ahoj, drahoušku. Kde jsi?“
 „Na cestě,“ řekla Abra.
 „Opravdu? To je pěkné, drahoušku. Takže nepředpokládám, že když vytočím informace, dozvím se, že mi volal někdo z oblasti s předvolbou New Hampshiru?“
 „To klidně můžeš,“ řekla Abra. „Volám z mobilu. Musíš se adaptovat na jedenadvacáté století, krávo.“
 „Co chceš?“ Hlas na druhém konci už byl strohý.
 „Přesvědčit se, jestli znáš pravidla,“ řekla Abra. „Budu tam zítra v pět. Budu ve staré červené dodávce.“
 „Řídit bude kdo?“
 „Můj strýc Billy,“ řekla Abra.
 „To on byl s tou partou, co nás přepadla?“
 „To on byl se mnou a s Vránou. Přestaň se vyptávat. Sklapni a poslouchej.“
 „Taková nevychovanost,“ poznamenala Rose smutně.
 „Zaparkuje až na konci pozemku, u nápisu DĚTI JEDÍ ZADARMO KDYŽ
 VYHRAJÍ PROFI TÝMY COLORADA.“
 „Vidím, že jsi navštívila naše webovky. To je milé. Nebo to snad byl tvůj strýček? Ten má kuráž, že ti dělá šoféra. Je to bratr tvého otce nebo matky? Buranské rodiny jsou můj koníček. Dávám dohromady rodokmeny.“
 Pokusí se čmuchat, říkal jí Dan a přesně tak to bylo.
 „Čemu na .sklapni a poslouchej1 nerozumíš? Chceš, aby to proběhlo, nebo ne?“
 Žádná odpověď, jen vyČkávavé ticho. Strašidelné vyčkávavé ticho.
 „Z parkoviště uvidíme všechno: kemp, Srub a Střechu světa na kopci. Radím ti, abychom tě se strýcem uviděli nahoře, a radíme ti, abychom neviděli nikoho z Pravého rodu, a to vůbec nikde. Zůstanou v tom sálu nebo co to je, než to spolu vyřídíme. V té veliké místnosti, rozumíš? Strýček Billy nepozná, jestli jsou tam, kde mají být, ale já jo. Jestli zachytím jenom jednoho někde jinde, odjedeme.“
 „Tvůj strýček zůstane v té dodávce?“
 „Ne. Já zůstanu v té dodávce, dokud nebudeme mít jistotu. Potom se vrátí do auta a já přijdu za tebou. Nechci, aby se k tobě přibližoval.“ „Dobře, drahoušku. Bude to tak, jak chceš.“
 Ne, nebude. Lžeš.
 To však Abra taky, takže v tomhle si byly rovny.
 „Mám jednu opravdu důležitou otázku, drahoušku,“ řekla Rose příjemně.
 Abra se skoro zeptala jakou, ale pak si vzpomněla na strýčkovu radu. Radu svého skutečného strýčka. Jedna otázka, dobře. Která povede k další... a další... a další.
 „Udav se s ní,“ řekla a zavěsila. Roztřásly sejí ruce. Potom nohy a paže a ramena.
 „Abro?“ Máma. Volala zdola od schodů. Cítí to. Jenom trochu, ale opravdu to cítí. Je to tím, že je máma, nebo má v sobě osvícení? „Miláčku, je ti dobře?“
 „Ano, mami! Chystám se do postele!“
 „Deset minut, pak ti přijdeme dát pusu na dobrou noc. Budeš už v pyžamu.“
 „Budu.“
 Kdyby tak věděli, s kým jsem zrovna mluvila, pomyslela si Abra. Ale oni to nevěděli. Jenom si mysleli, že vědí, co se děje. Byla tady ve svém pokoji, všechny dveře a okna v domě byly zamčené, a oni věřili, že tím pádem bude v bezpečí. Dokonce i její otec, který viděl Pravý rod v akci.
 Ale Dan to věděl. Zavřela oči a natáhla se k němu.
 9 Dan a Billy zastavili pod markýzou dalšího motelu. A od Abry stále nic. To bylo zlé.
 „No tak, šéfe,“ naléhal Billy. „Pojďme dovnitř a...“
 Pak tu byla. Díky bohu.
 „Pšššt, chvilku,“ přerušil ho Dan a poslouchal. Za dvě minuty se otočil k Billymu, který si pomyslel, že ten úsměv mu konečně připomíná starého Dana Torrancea.
 „Byla to ona?“
 „Ano.“
 „Jak to šlo?“
 „Podle Abry dobře. Máme práci.“
 „Na mě žádné otázky nepadly?“
 „Jenom z které strany rodiny jsi. Poslouchej, Billy, to s tím strýcem byla trochu chyba. Ty jsi opravdu moc starý na to, abys byl Lucyin nebo
 Davidův bratr. Až zítra zastavíme kvůli tamté záležitosti, musíš si koupit sluneční brýle. Velké. A tu kšiltovku si narazíš až na uši, aby ti nebyly vidět vlasy.“
 „Možná bych se měl trochu přebarvit, když už jsem v tom.“
 „Neser mě, dědku.“
 Na to se Billy zašklebil. „Zapíšeme se a dáme si něco k jídlu. Vypadáš lip. Jako by ses mohl fakt najíst.“
 „Polívku,“ usoudil Dan. „Nemá smysl pokoušet štěstí.“
 „Polívku. Dobře.“
 Snědl ji všechnu. Pomalu. A podařilo se mu ji udržet v žaludku - připomněl si, že tohle tak nebo onak skončí za necelých čtyřiadvacet hodin. Večeřeli u Billyho v pokoji, a když konečně dojedli, Dan se natáhl na koberec. Trochu mu to ulevilo od bolavého břicha.
 „Co to je?“ zeptal se Billy. „Nějaká jogínská blbina?“
 „Přesně tak. Naučil jsem se ji z komiksů s Méďou Béďou. Znovu mi to přeříkej.“
 „Rozumím, šéfe, neboj se. Teď začínáš mluvit jako Casey Kingsley.“ „Děsivá představa. Tak mi to přeříkej.“
 „Abra začne prohledávat okolí Denveru. Pokud mají někoho, kdo umí naslouchat, poznají, že se blíží. A že je nedaleko. My přijedeme do Sidewinderu brzo - řekněme ve čtyři místo v pět - a odbočku ke kempu mineme. Dodávku neuvidí. Ledaže by postavili u hlavní silnice hlídku.“ „Nemyslím, že to udělají.“ Dan si vzpomněl na další aforismus Anonymních alkoholiků: Nemáme žádnou moc nad lidmi, místy a věcmi. Jako většina jejich perel i toto byla ze sedmdesáti procent pravda a ze třiceti procent kecy. „Stejně nemůžeme mít pod kontrolou všechno. Pokračuj.“ „Asi míli dál po silnici je piknikový areál. Několikrát jsi tam byl s mámou, než jste na zimu zapadali sněhem.“ Billy se odmlčel. „Jenom vy dva? S tátou nikdy?“
 „On psal. Pracoval na hře. Pokračuj.“
 Billy pokračoval. Dan pozorně poslouchal, pak přikývl. „Dobře. Pamatuješ si všechno.“
 „Copak jsem to neříkal? Tak můžu se už na něco zeptat?“
 „Jasně.“
 „Budeš zítra odpoledne schopný ujít míli?“
 „Budu.“
 To bych měl.
 Díky časnému odjezdu - ve čtyři ráno, dlouho před rozbřes-I ? ? kem - uviděli Dan Torrance a Billy Freeman nízký mrak při-sedlý k obzoru krátce po deváté. Za další hodinu, když se šedomodré mračno přeměnilo v horský hřeben, zastavili v městečku Mar-tenville v Coloradu. Na zdejší krátké (a skoro pusté) hlavní ulici Dan uviděl nejen to, v co doufal, ale něco ještě lepšího: obchod s dětským oblečením nazvaný Dětské věci. O půl bloku dál byla drogerie a vedle ní z jedné strany uprášená zastavárna a z druhé Video Express, který měl v okně nápis KONČÍME VŠECHNO SE MUSÍ PRODAT POD CENOU. Poslal Billyho do drogerie pro sluneční brýle a sám vešel do dveří Dětských věcí.
 Uvnitř vládla nešťastná, beznadějná atmosféra. Byl jediný zákazník. Něčí dobrý nápad dopadl špatně, nejspíš kvůli velkým obchodům ve Sterlingu nebo Fort Morganu. Proč kupovat v místě, když můžete kousek popojet a dostat lacinější kalhoty nebo oblečení do školy? Co na tom, že byly vyrobené v Mexiku nebo Kostarice? Zpoza pultu vyšla unavená žena s unaveným účesem a věnovala Danovi unavený úsměv. Zeptala se, jestli mu může pomoct. Dan řekl, že by mohla. Když řekl, co chce, vykulila oči.
 „Já vím, že je to nezvyklé,“ omlouval se Dan, „ale trochu mi vyjděte vstříc. Zaplatím hotově.“
 Dostal, co chtěl. V malých obchodech ztrácejících naději daleko od dálnice dělalo slovo začínající na H zázraky.
 UJak se blížili k Denveru, navázal Dan kontakt s Abrou. Zavřel oči a představil si kolo, o němž už věděli oba. Abra v Annistonu udělala totéž. Tentokrát to bylo lehčí. Když Dan znovu otevřel oči, díval se přes zatravněný svah za domem Stoneových na řeku Saco, která se třpytila v odpoledním slunci. Když otevřela oči Abra, měla před sebou výhled na Skalnaté hory.
 „Páni, strýčku Billy, ty jsou krásné, že?“
 Billy pohlédl na muže sedícího vedle něj. Dan si přehodil nohu přes nohu způsobem, který se mu vůbec nepodobal, a pohupoval jedním chodidlem. Do tváří se mu vrátila barva a do očí jas, který tam cestou na západ chyběl.
 „To teda jsou, zlato,“ řekl.
 Dan se usmál a zavřel oči. Když je znovu otevřel, zdraví, které mu
 Abra vdechla do tváří, začalo vyprchávat. Jako růže bez vody, napadlo Billyho.
 „Máš něco?“
 „Píp,“ řekl Dan a znovu se usmál, ale tentokrát unaveně. „Jako kouřový detektor, který potřebuje vyměnit baterii.“
 „Myslíš, že oni to slyší?“
 „To rozhodně doufám,“ řekl Dan.
 Rose přecházela sem a tam poblíž svého earthcruiseru, když f-W přiběhl Žeton Charlie. Praví si ráno vzali páru, všechnu až JkmWĚĚk na poslední kanystr, který měla na skladu, a přičteno k tomu, co si Rose vzala sama v posledních několika dnech, byla tak nabitá energií, že vůbec nedokázala pomyslet na to, aby si sedla.
 „Co je?“ vyjela. „Chci dobrou zprávu.“
 „Mám ji, je to dost dobré?“ Charlie, sám plný energie, popadl Rose za paže a zatočil s ní dokola, až jí vlasy zavlály. „Mám ji! Jenom na pár vteřin, ale byla to ona!"
 „Viděl jsi jejího strýce?“
 „Ne, dívala se čelním sklem na hory. Řekla, že jsou moc krásné...“
 „To jsou,“ řekla Rose. Rty sejí roztáhly v úsměvu. „Souhlasíš, Charlie?“
 „... a on řekl, že to tedy jsou. Už jedou, Rosie! Oni opravdu jedou!“
 „Poznala, žes tam byl?“
 Zamračeně ji pustil. „To nevím jistě... Děda Flick by to nejspíš poznal...“
 „Prostě mi řekni, co si myslíš.“
 „Nejspíš ne.“
 „Takhle mi to stačí. Běž někam do klidu. Kde se budeš moct soustředit a nikdo tě nebude rušit. Sedni si a naslouchej. Jestli - až - ji znovu zachytíš, dej mi vědět. Nechci ztratit její stopu, jestli tomu můžeš napomoct. Pokud budeš potřebovat další páru, řekni si. Trochu jsem jí schovala.“
 „Ne, ne, je mi dobře. Budu naslouchat. Budu naslouchat usilovně!“ Žeton Charlie se poněkud zdivočele zasmál a odběhl. Rose si pomyslela, že Charlie zřejmě netuší, kam jde, ale bylo jí to jedno. Hlavně aby naslouchal.
 Dan a Billy se do poledne dostali k úpatí Flatirons. Když tak pozoroval, jak se Skalnaté hory přibližují, vzpomněl si Dan na všechny ty tulácké roky, kdy se jim vyhýbal. To mu zase připomnělo jakousi báseň o tom, že můžete celé roky utíkat, ale nakonec pokaždé skončíte v hotelovém pokoji s holou žárovkou visící ze stropu a revolverem na stolku.
 Jelikož měli čas, sjeli z dálnice a zamířili do Boulderu. Billy měl hlad. Dan ne... ale byl zvědavý. Billy zajel s dodávkou na parkoviště s občerstvením, ale když se Dana zeptal, co mu může přinést, Dan jenom zavrtěl hlavou.
 „Určitě? Máš toho hodně před sebou.“
 „Najím se, až to budu mít za sebou.“
 „Jak myslíš...“
 Billy šel do Subwaye pro Buffalo Chicken. Dan navázal kontakt s Ab-rou. Kolo se otočilo.
 Píp.
 Když Billy vyšel ven, Dan ukázal na jeho zabalenou dlouhou bagetu. „To nám ušetří pár minut. Dokud jsme v Boulderu, něco bych si chtěl ověřit.“
 O pět minut později byli na Arapahoe Street. Dva bloky od této malé špinavé části města plné barů Billymu řekl, aby zastavil. „Klidně tu seď a pusť se do toho kuřete. Nezdržím se dlouho.“
 Dan vystoupil z dodávky, zůstal stát na popraskaném chodníku a díval se na sešlou dvoupatrovou budovu, která měla v okně ceduli s nápisem ÚČELOVÉ BYTY VHODNÉ PRO STUDENTY. Vpředu vylysalý trávník. Prasklinami v chodníku prorůstal plevel. Pochyboval, že tu dům stále bude, byl přesvědčený, že z Arapahoe dnes bude ulice luxusních bytů obydlených zazobanými flákači, kteří popíjejí latté ze Starbucksu, kontrolují si facebookové stránky pětkrát denně a twittují jako šílení parchanti. Ale dům tu stál a vypadal - aspoň pokud mohl Dan soudit - úplně stejně jako tehdy.
 Připojil se k němu Billy se sendvičem v ruce. „Ještě máme před sebou pětasedmdesát mil, Dane. Měli bysme prásknout do koní.“
 „Správně,“ řekl Dan a dál se díval na budovu se zeleným oprýskaným nátěrem. Kdysi tu bydlel malý kluk. Kdysi seděl na obrubníku přesně na místě, kde teď stál Billy Freeman přežvykující kuřecí bagetu. Malý kluk čekal, až se tatínek vrátí domů z pracovního pohovoru v hotelu Overlook.
 Měl balzový kluzák, ten malý chlapec, ale křídlo se zlomilo. Ale to nevadilo. Až tatínek přijde domů, spraví ho páskou a lepidlem. Pak by si ho třeba mohli pouštět společně. Tatínka se ten malý chlapec velice bál, ale také ho velice miloval.
 Dan řekl: „Tady jsem bydlel s matkou a otcem, než jsme se odstěhovali do Overlooku. Nic moc, co?“
 Billy pokrčil rameny. „Už jsem viděl horší.“
 To Dan za svých toulavých let taky. Například Deeniin byteček ve Wilmingtonu.
 Ukázal vlevo. „Tamhle tím směrem byla řada hospod. Jedna se jmenovala Rozbitý buben. Vypadá to, že obnova města tuhle čtvrť minula, takže tam ještě možná je. Když jsme s otcem chodili kolem, vždycky se zastavil a podíval se do okna, a já cítil, jakou má chuť jít dovnitř. Měl takovou žízeň, až jsem z toho taky dostal žízeň. Chlastal jsem spoustu let, abych tu žízeň uhasil, ale stejně mě nikdy úplně neopustí. Táta to věděl, už tehdy.“
 „Ale i tak jsi ho asi měl rád.“
 „Měl.“ Stále se díval na zchátralý, zanedbaný činžák. Nic moc, ale Dan se neubránil úvahám, jak jiný mohl být jejich život, kdyby tu zůstali. Kdyby je nedostal do spárů Overlook. „Člověk to byl dobrý i špatný a já měl rád obě jeho stránky. Bůh mi pomoz, ale asi ho mám rád dodneška.“
 „To většina děcek,“ poznamenal Billy. „Máš rodiče rád a doufáš v to nejlepší. Co jinýho můžeš dělat? Pojď, Dane. Jestli to máme udělat, musíme jet.“
 Za půl hodiny měli Boulder za sebou a stoupali do Skalnatých hor.
 Kapitola devatenáct
 DUCHOVÍ LIDÉ
 1 Slunce se už chystalo zapadnout - aspoň v New Hampshiru ale Abra byla stále vzadu na dvorku a dívala se dolů na řeku. Hopík seděl nedaleko, na víku kompostéru. Lucy a David vyšli ven a posadili se každý z jedné strany vedle ní. John Dalton je pozoroval z kuchyně s hrnkem vystydlé kávy v ruce. Na kuchyňské lince měl černou kabelu, ale nebylo v ní nic, co by mohl dnes večer použít.
 „Měla bys jít dovnitř a sníst si něco k večeři,“ řekla Lucy, i když věděla, že Abra jíst nebude - nejspíš nemůže dokud to neskončí. Ale člověk se drží toho, co zná. Protože všechno vypadalo normálně a protože nebezpečí bylo tisíc mil daleko, bylo to pro ni lehčí než pro její dceru. Abra měla předtím pleť čistou - bez poskvrnky už od miminka ale teď sejí kolem nozder udělala ložiska akné a na bradě ošklivý houf beďarů. Prostě nastupují hormony, zvěstovatelé nástupu skutečného dospívání: Lucy by tomu aspoň ráda věřila, protože to bylo normální. Jenže akné způsobuje také stres. Pak tu byla ta sinalost pleti a tmavé kruhy pod očima. Abra vypadala skoro stejně nemocná jako Dan, když ho Lucy viděla naposled bolestně pomalu lézt do dodávky pana Freemana.
 „Teď nemůžu jíst, mami. Nemám čas. Stejně bych to asi v sobě neudržela.“
 „Za jak dlouho se to stane, Abuško?“ zeptal se David.
 Ani na jednoho se nedívala. Upírala zrak dolů na řeku, ale Lucy věděla, že ji ve skutečnosti nevidí. Byla daleko, na místě, kde jí ani jeden nemohl pomoct. „Dlouho ne. Oba byste mi měli dát pusu a pak jít dovnitř.“
 „Ale...“ začala Lucy, ale pak si všimla, že David na ni vrtí hlavou. Sice
 jen jednou, ale velmi rozhodně. Vzdychla, vzala Abru za ruku (byla tak studená) a vlepila jí na levou tvář pusu. David ji políbil na pravou.
 Lucy: „Nezapomeň, co říkal Dan. Jestli se něco zvrtne...“
 „Lidi, měli byste jít dovnitř, teď hned. Až to začne, vezmu si Hopíka a posadím si ho na klín. Až to uvidíte, nesmíte mě vyrušovat. Kvůli vůbec ničemu. Mohli by kvůli vám zabít strýčka Dana a možná i Billyho. Třeba upadnu, jako bych omdlela, ale já nebudu omdlelá, takže se mnou nehýbejte a ať se mnou nehýbá ani doktor John. Prostě mě nechte být, dokud nebude po všem. Myslím, že Dan zná místo, kde můžeme být spolu.“
 David řekl: „Nechápu, jak to vůbec může fungovat. Ta žena, Rose, uvidí, že tam žádná malá holčička...“
 „Musíte jít okamžitě dovnitř,“ řekla Abra.
 Udělali, co řekla. Lucy se úpěnlivě podívala na Johna, ale ten mohl jen pokrčit rameny a zavrtět hlavou. Všichni tři stáli u kuchyňského okna, drželi se kolem ramen nebo pasu, dívali se na malou holčičku, která seděla na terase a pažemi si objímala kolena. Nebylo vidět žádné nebezpečí, všude byl klid. Ale když Lucy uviděla, že Abra - její malá holčička - sahá po Hopíkovi a bere si starého plyšového králíka na klín, zaúpěla. John jí stiskl rameno. David pevněji sevřel ruku kolem jejího pasu a ona jeho ruku zmáčkla v panické křeči.
 Prosím, ať se dcerce nic nestane. Jestli se něco musí stát... něco špatného... ať se to stane tomu nevlastnímu bratrovi, o kterém jsem vůbec nevěděla. Ale jí ne.
 „Bude to v pořádku,“ řekl Dave.
 Přikývla. .Jistěže bude. Samozřejmě.“
 Pozorovali dívku na terase. Lucy pochopila, že kdyby na Abru přece jen zavolala, neodpověděla by. Abra byla pryč.
 2Billy a Dan dojeli k odbočce na coloradskou operační základnu Pravých ve čtyři dvacet horského času, takže měli pohodlnou časovou rezervu. Nad dlážděnou cestou se klenul dřevěný oblouk v rančerském stylu s vyřezaným nápisem VÍTEJTE v KEMPU BLUEBELLI POBUĎ u NÁS, PARŤÁKU! Cedule u cesty byla mnohem méně přívětivá: ZAVŘENO DO ODVOLÁNÍ.
 Billy projel bez zpomalení, ale oči mu jen rejdily po okolí. „Nikoho
 nevidím. Ani na hřištích, i když někoho mohli strčit do té vítací budky tamhle. Šmarjá, Danny, vypadáš naprosto příšerně!“
 „To mám štěstí, že soutěž o největšího krasavce Ameriky bude až za pár měsíců,“ řekl Dan. „Ještě míli nahoru, možná o něco míň. Na ukazateli stojí Odbočka k rozhledně a piknikovému areálu.“
 „Co když tam někoho postavili?“
 „Nepostavili.“
 „Jak si můžeš být jistý?“
 „Protože Abra ani její strýc Billy o tom nemůžou vědět, protože tu nikdy nebyli. A o mně Praví nevědí.“
 „No doufejme.“
 „Abra říká, že všichni jsou tam, kde mají být. Kontroluje to. Teď buď chvíli zticha, Billy. Potřebuju přemýšlet.“
 Chtěl přemýšlet o Hallorannovi. Několik let po jejich strašidelné zimě v Overlooku si Danny Torrance a Dick Hallorann často povídali. Někdy osobně, častěji v duchu. Danny měl matku moc rád, ale některé věci nechápala - ani nemohla. Například to s těmi zamykacími skříňkami. Do kterých strkáte nebezpečné věci, které občas přiláká osvícení. Ne že by to fungovalo pokaždé. Několikrát se snažil udělat si skřínku pro pití, ale celý pokus bídně selhal (možná proto, že chtěl, aby selhal). Ovšem paní Masseyová... a Horace Derwent...
 V komůrce měl ještě třetí skříňku, ale nebyla tak dobrá jako ty, které si vytvořil v dětství. Protože už neměl takovou sílu? Protože to, co v ní bylo zavřené, bylo jiné než duchové, kteří byli tak nerozumní, že ho pronásledovali? Obojí? To nevěděl. Věděl jen to, že skříňka netěsní. Až ji otevře, možná ho to, co je uvnitř, zabije. Ale...
 „Co máš na mysli?“ zeptal se Billy.
 „He?“ Dan se rozhlédl. Jednu ruku si tiskl na břicho. Už ho pořádně bolelo.
 „Zrovna jsi řekl,Není jiná možnost*. Co jsi tím myslel?“
 „To je fuk.“ Dojeli k piknikovému areálu a Billy zatáčel dovnitř. Před nimi se objevily piknikové lavičky a zděná zapuštěná ohniště. Danovi to tu připadalo jako u Oblačné rokle, ale bez řeky. „Jenom... jestli se to nepovede, skoč do auta a mazej pryč.“
 „Myslíš, že by to pomohlo?“
 Dan neodpověděl. V břiše ho pálilo, hrozně pálilo.
 3 Onoho pondělí koncem září těsně před čtvrtou hodinou vyšla Rose s Tichou Sarey na Střechu světa.
 Rose měla na sobě upnuté džíny, které zvýrazňovaly její dlouhé pěkné nohy. I když bylo chladno, Tichá Sarey na sobě měla jenom domácí šaty nevýrazně světle modré barvy, které se třepotaly kolem zavalitých lýtek naditých do stahovacích punčoch Jobst. Rose se zastavila a podívala se na plaketu, která byla přibitá na žulový sloupek pod nějakými třemi tucty schodů, které stoupaly k vyhlídkové plošině. Na plaketě se psalo, že zde stával historický hotel Overlook, který před zhruba pětatřiceti lety vyhořel do základů.
 „Tady to budí hodně silné pocity, Sarey.“
 Sarey přikývla.
 „Znáš takové ty horké prameny, kde stoupá přímo ze země pára?“ „Jo.“
 „Tady je to podobné.“ Rose se sklonila a přičichla k trávě a lučním květinám. Pod jejich vůněmi cítila železný pach prastaré krve. „Silné emoce - nenávist, strach, předsudky, chtíč. Ozvěna vraždy. Žádná potrava - příliš staré -, ale i tak osvěžující. Opojný buket.“
 Sarey nic neříkala, ale pozorně Rose sledovala.
 „A k tomu tohle.“ Rose mávla rukou k příkrým dřevěným schodům, které vedly na rozhlednu. „Vypadá to jako šibenice, nemyslíš? Stačila by už jen padací dvířka.“
 Sarey stále nic. Aspoň ne nahlas. Její myšlenka (žádný provaz) byla jasná dost.
 „To je pravda, drahoušku, ale jedna z nás tam stejně bude viset, buď já, nebo ta malá mrcha, která strká nos do našich věcí. Vidíš to?“ Rose ukázala na malou zelenou kůlnu asi sedm metrů od nich.
 Sarey přikývla.
 Rose měla k opasku připevněnou ledvinku. Otevřela zip, prohrabala se obsahem, vytáhla klíč a ten podala druhé ženě. Sarey odešla ke kůlně, do tlustých punčoch tělové barvy ji švihala vysoká tráva. Klíč pasoval do visacího zámku na dveřích. Když dveře otevřela, odpolední slunce osvětlilo prostor ne větší než záchod. Stála tam sekačka na trávu, plastové vědro se srpem a hráběmi. O zadní stěnu se opíral rýč a motyka. Nic jiného tam nebylo a nebylo se zač schovat.
 „Vlez dovnitř,“ řekla Rose. „Uvidíme, co budeš moct dělat.“ A se vší tou párou, co máš v sobě, bys mě měla pořádně překvapit.
 Stejně jako další členové Pravého rodu měla i Tichá Sarey jisté nadání.
 Vešla do těsné kůlny, kýchla a řekla: „Plach.“
 „Vykašli se na prach. Uvidíme, jak to zvládneš. Nebo radši ať tě neuvidíme.“
 Protože v tom spočíval její talent. Neměla schopnost učinit se neviditelnou (to nikdo z nich), ale dokázala se jaksi zamlžit, což se velmi dobře doplňovalo s její nevýraznou tváří a postavou. Otočila se k Rose, pak se podívala dolů na svůj stín. Pohnula se - ne moc, jen o půl kroku - a stín se spojil se stínem, který vrhala rukojeť sekačky. Pak dokonale znehyb-něla a kůlna byla prázdná.
 Rose pevně zavřela oči, pak je otevřela dokořán a Sarey tam stála, vedle sekačky a s rukama plaše složenýma u pasu jako stydlivá dívka na večírku s nadějí, že ji nějaký mládenec vyzve k tanci. Rose pohlédla k horám, a když se podívala zase zpět, kůlna byla prázdná - byl to jen maličký úložný prostor, kde nebylo kam se schovat. V silném slunečním světle tu nebyl dokonce ani stín. Až na ten, který vrhala rukojeť sekačky. Jenom...
 „Zastrč loket,“ řekla Rose. „Vidím ho. Jenom kousek.“
 Tichá Sarey poslechla a na okamžik skutečně zmizela, aspoň dokud se Rose nesoustředila. Pak tam zase Sarey byla. Jenže Rose samozřejmě o Sarey věděla. Až přijde čas - a nebude to trvat dlouho -, malá mrcha nic vědět nebude.
 „Dobře, Sarey!“ řekla vřele (natolik vřele, kolik jen byla schopná). „Snad tě nebudu potřebovat. Jestli ano, vezmeš si ten srp. A vzpomeň si při tom na Andi. Jasné?“
 Když padlo Andino jméno, Sarey stočila koutky úst dolů v nešťastné grimase. Zahleděla se na srp v umělohmotném vědru a přikývla.
 Rose přešla k ní a vzala visací zámek. „Teď tě zamknu. Ta malá mrcha zachytí ostatní ve srubu, ale tebe ne. Tím jsem si jistá. Protože jsi tichá, je to tak?“
 Sarey znovu přikývla. Byla tichá, vždycky byla taková.
 (a co ten)
 Rose se usmála. „Ten zámek? S tím si nedělej starosti. Starej se o to, aby ses nehýbala. Nehýbala a byla zticha. Rozumíš mi?“
 „A rozumíš tomu, co s tím srpem?“ Rose by Sarey nesvěřila pistoli, i kdyby Praví nějakou měli.
 „Slp. Jo.“
 „Jestli si s ní poradím - a se vší tou párou, co v sobě mám, by to neměl být problém zůstaneš tam, kde jsi, dokud tě nepustím ven. Ale jestli mě uslyšíš křičet... počkej... jestli mě uslyšíš křičet nenuť mě, abych tě potrestala, bude to znamenat, že potřebuju pomoc. Postarám se, aby k tobě byla otočená zády. Víš, co se stane potom, viď?“
 (vylezu po schodech a)
 Ale Rose vrtěla hlavou. „Ne, Sarey. To nebudeš muset. Ona se k té plošině nahoře vůbec nepřiblíží.“
 Přijít o páru by ji mrzelo ještě víc, než kdyby ztratila příležitost zabít tu malou mrchu osobně... a přinutit ji trpět, dlouho trpět. Ale nesmí zapomínat na opatrnost. Ta holka byla opravdu hodně silná.
 „Co máš uslyšet, Sarey?“
 „Deduť bě, abych dě podlesdala.“
 „A na co si vzpomeneš?“
 Oči, napůl schované za rozcuchanou ofinou, zasvítily. „Da bobstu.“
 „Správně. Pomstu za Andi, kterou zavraždili přátelé té malé mrchy. Ale jenom kdybych tě potřebovala, protože to chci udělat sama.“ Rose zaťala ruce v pěst a nehty se jí zaryly do hlubokých strupovatých obloučků, které měla v dlaních už od dřívějška. „Ale jestli tě budu potřebovat, přijdeš. Bez váhání a zdržování. Nezastavíš se, dokud jí nezasekneš ten srp do toho zasranýho krku a neuvidíš, jak mu na druhé straně leze špička ven.“
 Sarey svítily oči. „Jo.“
 „Dobře.“ Rose ji políbila, pak zavřela dveře a zaklapla zámek. Klíč zastrčila do ledvinky a opřela se o dveře. „Poslouchej mě, drahoušku. Jestli půjde všechno dobře, dostaneš první páru. Slibuju. A bude to ta nejlepší, jakou jsi kdy měla.“
 Rose se vrátila k vyhlídkové plošině, několikrát se zhluboka nadechla, aby se uklidnila, a začala stoupat do schodů.
 4Dan stál s rukama opřenýma o jeden z piknikových stolů, hlavu měl skloněnou. Oči zavřené.
 „Dělat to takhle je šílenství,“ bručel Billy. „Měl bych zůstat s tebou.“
 „Nemůžeš. Máš svoje želízka v ohni.“
 „Co když v půli cesty omdlíš? I kdyby ne, jak jich chceš dostat celou bandu? Podle toho, jak teď vypadáš, bys nevydržel dvě kola ani s pětiletým děckem.“
 „Myslím, že za chvilku mi bude mnohem lip. A budu taky silnější. Běž, Billy. Pamatuješ, kde máš parkovat?“
 „Na protějším konci parkoviště, u cedule s nápisem, že děcka jedí zadarmo, když vyhrajou coloradský týmy.“
 „Správně.“ Dan zvedl hlavu a všiml si obrovských slunečních brýlí, které měl Billy nasazené. „Pořádně si stáhni čepici. Až k uším. Vypadej mladě.“
 „Možná bych měl trik, díky kterýmu bych vypadal ještě mladší. Jestli ho teda ještě zvládnu.“
 Dan to sotva slyšel. „Potřebuju ještě jednu věc.“
 Narovnal se a rozevřel náruč. Billy ho objal, chtěl ho pořádně stisknout - přimáčknout -, ale neodvážil se.
 „Abra měla dobrý nápad. Beze tebe bych se sem vůbec nedostal. Teď už se běž postarat o to svoje.“
 „Nápodobně,“ řekl Billy. „Spolíhám na tebe, že o Díkůvzdání odřídíš jízdu do Oblačné rokle.“
 „To bych rád,“ souhlasil Dan. „Nejlepší model vláčku, jaký žádný kluk nikdy neměl.“
 Billy se díval, jak Dan pomalu odchází a při tom se drží za břicho. Mířil k ukazateli na druhé straně mýtiny. Stály tam dvě dřevěné šipky. Jedna ukazovala na západ k vyhlídce Pawnee. Druhá na východ, z kopce dolů. Tam se psalo KE KEMPU BLUEBELL.
 Dan se vydal po této stezce. Billy se chvíli skrz zářivé žluté listí osik díval, jak pomalu a namáhavě jde, se skloněnou hlavou dává pozor, kam šlape. Pak byl pryč.
 „Dávej pozor na mýho chlapce,“ řekl Billy. Nevěděl, jestli mluví s Bohem nebo Abrou, ale na tom asi nezáleželo. Oba měli nejspíš příliš mnoho práce, než aby se dnes odpoledne obírali jeho libůstkami.
 Vrátil se k dodávce a z korby vytáhl malou holčičku se strnulýma
 porcelánovýma očima a tuhými blonďatými kudrnami. Moc nevážila, nejspíš byla dutá. „Jak se vede, Abro? Doufám, že jsme tě moc nenatřásali.“
 Měla na sobě tričko s Colorado Rockies a modré šortky. Chodidla měla bosá, a proč ne? Tahle holčička - vlastně figurína koupená ve skomírajícím obchodě s dětskými oděvy v Martenvillu - nikdy neušla ani krok. Ale měla ohýbací kolena a Billy ji mohl bez potíží posadit na vedlejší sedadlo v kabině. Zapnul jí bezpečnostní pás a už se chystal zavřít dveře, ale pak vyzkoušel i krk. Také se ohýbal, i když jen trochu. Odstoupil, aby posoudil výsledný efekt. Nebyl špatný. Zdálo se, že se dívá na něco na klíně. Nebo se třeba modlí o sílu pro nadcházející bitvu. To vůbec nebylo špatné.
 Samozřejmě pokud nemají dalekohled.
 Vrátil se do náklaďáku a čekal, dával Danovi čas. Také doufal, že na tom chodníku, který vede do kempu Bluebell, neleží v bezvědomí.
 Ve tři čtvrtě na pět Billy nastartoval motor a zamířil zpět stejnou cestou, kterou přijel.
 5 Dan udržoval rovnoměrné tempo, přestože ho v břiše pálilo stále víc. Měl pocit, jako by mu tam hořela krysa, která ho neustále hryže, i když hoří. Kdyby se chodník zvedal místo klesal, vůbec by tam nedošel.
 Za deset minut pět prošel zatáčku a zastavil se. Kousek před ním se osiky rozestoupily a on uviděl rozlehlou zelenou zatravněnou plochu, která se svažovala k dvojici tenisových kurtů. Za kurty viděl parkovací areál pro karavany a dlouhou roubenou budovu: Srub Overlook. Za ním se terén znovu zdvíhal. Tam, kde kdysi stál Overlook, se proti jasnému nebi rýsovala do výšky jako pomník rozhledna. Střecha světa. Při pohledu na ni mu bleskla hlavou stejná myšlenka, jaká napadla Kloboukovou Rose.
 (šibenice)
 U zábradlí, tváří k jihu, kde bylo parkoviště pro běžné turisty, stála jediná postava. Ženská postava. Na hlavě měla šikmo nasazený cylindr. (Abro jsi tam)
 (jsem tu Dane)
 Klidná, jak se zdálo. Klidná přesně tak, jak si přál.
 (oni tě slyší)
 To v něm vyvolalo neurčité zalechtání: její úsměv. Ten zlostný.
 (jestli ne tak jsou hluší)
 To stačilo.
 (musíš teď ke mně přijít ale pamatuj jestli ti řeknu abys šla pryč PŮJDEŠ)
 Neodpověděla, a než jí to stačil zopakovat, byla tu.
 6Stoneovi a John Dalton bezmocně pozorovali, jak se Abra kácí na bok, až ležela s hlavou na prknech terasy a nohama bezvládně nataženýma na schodech pod sebou. Hopík jí vypadl z povolené ruky. Nevypadala, že spí, ani že omdlela. Tohle byla ohavná bezvládnost hlubokého bezvědomí nebo smrti. Lucy se vrhla k oknu. Dave a John ji zadrželi.
 Bojovala s nimi. „Pusťte mě! Musím jí pomoct!“
 „Nemůžeš,“ řekl John. „Teď jí může pomoct jenom Dan. Musejí si pomoct navzájem.“
 Zabodla do něj divoký pohled. „Dýchá vůbec? Poznáš to?“
 „Dýchá,“ řekl Dave, ale neznělo to jistě ani jemu samotnému.
 7 Když se k němu Abra připojila, bolest poprvé od Bostonu polevila. To Dana moc neuklidnilo, protože teď Abra trpěla taky. Viděl jí to na tváři, ale také viděl údiv v jejích očích, když se rozhlížela po místnosti, kde se ocitla. Byly tam palandy, stěny ze sukovaté borovice a kobereček s vyšívaným pelyňkem a kaktusy. Kobereček i dolní lůžko byly poseté levnými hračkami. Na stolku v rohu ležely poházené knihy a puzzle s velkými dílky. V opačném rohu místnosti klepal a syčel radiátor.
 Abra došla ke stolu a zvedla jednu knížku. Na obálce bylo malé dítě na trojkolce, které honí pejsek. Titul zněl Zábavné čtení s Dickem a Jane.
 Dan se k ní připojil, zadumaně se usmíval. „Ta holčička na obálce je Sally. Dick a Jane jsou její sourozenci. A pejsek se jmenuje Jip. Nějakou dobu to byli moji nejlepší přátelé. Nejspíš moji jediní přátelé. Samozřejmé až na Tonyho.“
 Položila knížku zase na stolek a otočila se k němu. „Kde to vlastně jsme, Dane?“
 „Ve vzpomínce. Tady stával hotel a tohle byl můj pokoj. Teď je to místo, kde můžeme být spolu. Pamatuješ na to kolo, které se otáčí, když se dostaneš do někoho jiného?“
 „Jasně...“
 „Tohle je uprostřed. Osa.“
 „Moc ráda bych tu s tebou zůstala. Připadá mi to... bezpečné. Až na tohle.“ Abra ukázala na francouzské okno, celé prosklené. „Mám z něho nějaký jiný pocit.“ Dívala se na něj skoro vyčítavě. „Ono tu nebylo, že? Když jsi byl malý.“
 „Nebylo. U mě v pokoji nebyla žádná okna a jediné dveře byly ty, které vedly do dalších místností bytu správce. Změnil jsem je. Musel jsem. Víš proč?“
 Pozorné si ho prohlížela vážnýma očima. „Protože to bylo tehdy a tohle je teď. Protože minulost je pryč, i když určuje přítomnost.“
 Usmál se. „Sám bych to neřekl lip.“
 „Nemusel jsi to říkat. Myslel sis to.“
 Přitáhl ji k francouzskému oknu, které nikdy neexistovalo. Za sklem viděli trávník, tenisové kurty, Srub Overlook a Střechu světa.
 „Vidím ji,“ vydechla Abra. „Je tam nahoře a nedívá se sem, že ne?“ „To bych jí neradil,“ řekl Dan. „Jak moc to bolí, broučku?“
 „Dost,“ řekla. „Ale mně je to jedno. Protože...“
 Nemusela to dopovědět. Věděl to a Abra se usmála. Tahle pospolitost byla něco, co měli, a bez ohledu na bolest, která ji provázela - bolest všeho možného -, bylo to dobré. Bylo to velmi dobré.
 „Dane?“
 „Ano, zlato.“
 „Venku jsou duchoví lidi. Nevidím je, ale cítím. Ty taky?“
 „Ano.“ Cítil je celé roky. Protože minulost určuje přítomnost. Vzal Abru kolem ramen a její paže se mu ovinula kolem pasu.
 „Co teď budeme dělat?“
 „Čekat na Billyho. Doufat, že nebude mít zpoždění. A pak se tohle všechno stane velice rychle.“
 „Strýčku Dane?“
 „Copak, Abro?“
 „Co to v tobě je? To není duch. Je to jako...“ Cítil, jak se roztřásla. „Je to jako monstrum.“
 Neřekl nic.
 Narovnala se a odstoupila od něj. „Podívej! Tamhle!“
 Na turistické parkoviště přijížděla stará nákladní fordka.
 8 Rose stála na vyhlídkové plošině, rukama se opírala o zábradlí ve výši pasu a pozorovala náklaďák zajíždějící na parkoviště. Pára jí zostřila zrak, ale stejně litovala, že si nevzala dalekohled. Ve skladu by určitě nějaký byl pro hosty, kteří chtějí pozorovat ptactvo, tak proč si ho nevzala?
 Protože jsi myslela na spoustu jiných věcí. Nemoc... krysy opouštějící loď... Vránu zabitého tou malou mrchou...
 To všechno platilo - ano, ano, ano -, ale přesto si měla vzpomenout. Na okamžik zauvažovala, na co všechno ještě mohla zapomenout, ale tu myšlenku zahnala. Stále měla všechno pod kontrolou, byla nasycená párou a hru měla pevně v rukou. Všechno šlo přesně podle plánu. Ta malá holka brzy přijde sem nahoru, protože byla plná pitomé puberťácké sebedůvěry a pýchy na své schopnosti.
 Ale já mám navrch, drahoušku, a to v mnoha ohledech. Jestli se o tebe nedokážu postarat sama, budu čerpat ze zbytku Pravých. Všichni jsou spolu v hlavním sále, protože jsi myslela, že je to moc dobrý nápad. Jenže něco jsi nevzala v úvahu. Když jsme spolu, jsme propojení, jsme Pravý rod, a to z nás dělá obří baterii. Energii, ze které můžu v případě potřeby čerpat.
 Pokud selže všechno ostatní, byla tu Tichá Sarey. Teď už bude mít srp v ruce. Sice nebyla žádný génius, ale uměla nemilosrdně vraždit a také - pokud pochopila úkol - uměla do puntíku poslechnout. Navíc měla vlastní důvody, proč by měla chtít vidět tu malou mrchu mrtvou na zemi u paty vyhlídkové plošiny.
 (Charlie)
 Žeton Charlie sejí okamžitě ozval, a i když byl obvykle hodně chabý vysílač, teď - posílený ostatními v hlavním sále Srubu - zněl hlasitě a jasně a skoro šílel vzrušením.
 (chytám ji plynule a silně všichni ji chytáme musí být opravdu blízko určitě ji cítíš)
 Rose ji cítila, i když se stále usilovně snažila udržet svoji mysl zavřenou, aby sejí ta malá mrcha nedostala do hlavy a nevrtala se v ní.
 (to neřeš jenom řekni ostatním aby byli připravení kdybych potřebovala pomoc)
 Odpovědělo jí mnoho hlasů, navzájem se překřikovali. Byli připravení. I nemocní se chystali pomáhat ze všech sil. Milovala je za to.
 Rose hleděla na blonďatou dívku v náklaďáku. Pořád hleděla dolů. Něco četla? Sbírala kuráž? Modlila se snad k bohu buranů? Bylo to jedno.
 Pojď ke mně, mrcho malá. Pojď k tetě Rose.
 Ale z náklaďáku nevystoupila dívka, byl to ten strýc. Přesně jak ta potvora říkala. Šel na obhlídku. Obešel kapotu, pomalu, všude se díval. Naklonil se do okna spolujezdce, něco holce řekl, pak od náklaďáku kousek poodešel. Zahleděl se ke Srubu, pak se otočil k rozhledně tyčící se do nebe... a zamával. Ten drzý kretén jí opravdu zamával.
 Rose mu neodpověděla. Mračila se. Strýc. Proč její rodiče poslali strýce, místo aby přivedli svoji svinskou dceru sami? A když už jsme u toho, proč jí vůbec dovolili přijít?
 Přesvědčila je, že je to jediná možnost. Pověděla jim, že když nepřijde ona za mnou, přijdu já za ní. To je ten důvod, a dává smysl.
 Dával, ale stejně cítila rostoucí neklid. Dovolila té malé mrše stanovit základní pravidla. Přinejmenším v tomhle dokázala Rose zmanipulovat. Rose jí to dovolila, protože byla na svém hřišti a protože přijala opatření, ale hlavně měla vztek. Zuřila.
 Upřeně hleděla na muže na parkovišti. Znovu obcházel kolem, díval se po okolí, ujišťoval se, že je sama. Naprosto rozumné, totéž by dělala také, ale stejně ji nahlodávala předtucha, že ve skutečnosti jenom hraje o čas, i když proč by tohle dělal, to jí hlava nebrala.
 Rose se zadívala soustředěněji a zaměřila se na mužův krok. Došla k závěru, že není tak mladý, jak nejdřív působil. Vlastně chodil jako muž, který má mládí dávno za sebou. Jako by měl víc než jenom začínající artritidu. A proč se ta malá holka vůbec nehýbe?
 Rose pocítila první záchvěv skutečného poplachu.
 Něco tu nehrálo.
 9 „Dívá se na pana Freemana,“ řekla Abra. „Měli bychom jít.“
 Otevřel francouzské okno, ale zaváhal. Postřehl něco v jejím hlase. „V čem je problém, Abro?“
 „Nevím. Možná v ničem, ale nelíbí se mi to. Dívá se na něj opravdu hrozně upřeně. Musíme jít okamžitě.“
 „Potřebuju něco nejdřív udělat. Snaž se být připravená a neboj se.“ Dan zavřel oči a odebral se do komory v hloubi své mysli. Skutečné uzamykatelné skříňky by byly po tolika letech celé zaprášené, ale ty dvě, které sem uložil jako dítě, byly bez poskvrnky. Jak by taky ne? Vytvořila je čirá fantazie. Ta třetí - nová - byla obklopená jemnou aurou, a Dan si pomyslel: Není divu, že je mi zle.
 To bylo jedno. Tahle tam musela prozatím zůstat. Ze dvou zbývajících otevřel tu nejstarší, připravený na všechno, a našel... nic. Tedy skoro nic. Ve skříňce, v níž dvaatřicet let držel paní Masseyovou, byla hromádka tmavě šedého popela. Ale v té druhé...
 Uvědomil si, jaká pošetilost byla jí říkat, ať se nebojí.
 Abra zaječela.
 Na zadním dvorku domu v Annistonu sebou začala Abra šku—
 I ? Bbat. Nohy se jí křečovitě zkroutily, chodidla vydupávala do schodů pochod. Jedna ruka - mrskala sebou jako ryba vytažená na břeh a ponechaná, aby tam lekla - poslala otlučeného a ucoura-ného Hopíka na nedobrovolný let.
 „Co je to s ní?“ vykřikla Lucy.
 Rozběhla se ke dveřím. David stál jako přimražený - ochromený pohledem na dceru svíjející se v křečích -, ale John zachytil pravou paží Lucy kolem pasu a levou pod rameny. Začala do něj bušit. „Pusť mě! Musím za ní!“
 „Ne!“ křičel John. „Ne, Lucy, to nemůžeš!“
 Byla by se mu vytrhla, ale David už ji držel také.
 Podvolila se a zabodla zrak nejdřív do Johna. „Jestli tam venku umře, postarám se, abys za to šel sedět.“ Pak se její pohled - tvrdý a nepřátelský - stočil k manželovi. „Tobě to nikdy neodpustím.“
 „Už se uklidňuje,“ řekl John.
 Otřesy Abřina těla se mírnily, pak ustaly. Ale tváře měla mokré a zpod
 zavřených víček se tlačily slzy. V hasnoucím denním světle jí visely na řasách jako drahokamy.
 UV dětském pokoji Dannyho Torrance - v pokoji vytvořeném pouze vzpomínkou - se Abra tiskla k Danovi s tváří přimáčknutou k jeho hrudi. Když promluvila, měla zdušený hlas. „Ta příšera - už je pryč?“
 „Ano,“ řekl Dan.
 „Přísaháš na jméno svojí mámy?“
 „Ano.“
 Zvedla hlavu, nejdřív se podívala na něj, aby se ujistila, že jí říká pravdu, a pak se odvážila rozhlédnout po pokoji. „Ten jeho úsměv.“ Otřásla se.
 „Ano,“ souhlasil Dan. „Myslím... že je rád, že je doma. Abro, budeš v pořádku? Protože to musíme udělat teď hned. Je čas.“
 „Je mi dobře. Ale co když se... to... vrátí?
 Dan si vzpomněl na skříňku. Byla otevřená, ale dala se docela snadno znovu zavřít. Zvlášť když mu Abra pomůže. „Nemyslím, že nám... to... chce něco udělat, zlato. Jdeme na to. Jenom nezapomeň: jestli ti řeknu, aby ses vrátila do New Hampshiru, půjdeš.“
 Opět neodpověděla, ale nebyl čas to probírat. Čas vypršel. Dan prošel francouzským oknem. Ocitli se na konci stezky. Abra šla vedle něj, ale ztratila pevné obrysy, které měla v pokoji ze vzpomínek, a začala se ztrácet.
 Tady venku je z ní taky skoro duchová holčička, pomyslel si Dan. Došlo mu, jak strašlivě Abra riskuje. Nelíbilo se mu pomyšlení, jak chabě je v tuhle chvíli spoutaná s tělem.
 Pohybovali se rychle - ale neběželi, tím by upoutali Rosinu pozornost, a jim zbývalo ještě nejméně sedmdesát metrů, než je před rozhlednou zakryje Srub Overlook. Dan a jeho malá duchová společnice přešli trávník a vydali se po dlážděném chodníku, který se táhl mezi tenisovými kurty.
 Došli zezadu ke kuchyni, kde je před plošinou kryla aspoň budova srubu. Bez přestání tam hučel větrák a smrdělo tam zkažené maso z konzerv v odpadcích. Zkusil zadní vchod a zjistil, že není zamčený, ale na chvilku se zastavil, než je otevřel.
 (jsou všichni)
 (ano všichni ale Rose ona honem Dane musíš protože)
 Abřiny oči, mžikající jako dítěti ve starém černobílém filmu, se rozšířily úlekem. „Ona ví, že něco nehraje.“
 Rose zaměřila pozornost na malou mrchu, která stále seděla I na vedlejším sedadle v dodávce se skloněnou hlavou, na-
 JmLmmm prosto nehybná. Abra se na svého strýce nedívala - pokud to její strýc byl - a ničím nenaznačila, že by chtěla vystoupit. Poplašný ukazatel v Rosině hlavě se posunul od žlutého Nebezpečí do červeného Problému.
 „Hej!“ Řídkým vzduchem k ní dolehl hlas. „Hej, ty stará rašple! Koukej na tohle!“
 Přesunula pohled zpátky k muži na parkovišti a dívala se, skoro ohromeně, jak zvedá ruce nad hlavu a pak se pouští do velké, nejisté hvězdice. Pomyslela si, že dopadne na zadek, ale jediné, co dopadlo na dlažbu, byla jeho čepice. Odhalila tak jemné bílé vlasy muže po sedmdesátce. Možná dokonce i po osmdesátce.
 Rose se znovu podívala na dívku v dodávce, ale ta zůstávala stále naprosto nehybná, hlavu držela skloněnou. Strýcovo šaškování ji vůbec nezajímalo. Najednou to Rose docvaklo a pochopila, co měla vidět okamžitě, kdyby ten trik nebyl tak skandální: v autě seděla figurína.
 Ale ona tuje! Žeton Charlie ji cítí, všichni ve Srubu ji cítí, všichni jsou pohromadě, a tak vědí...
 Všichni jsou pohromadě ve Srubu. Všichni na jednom místě. A byl to snad Rosin nápad? Ne. Ten nápad vzešel od...
 Rose se rozběhla ke schodům.
 Zbývající členové Pravého rodu se mačkali u dvou oken s vyhlídkou na parkoviště a sledovali, jak Billy Freeman dělá svou první hvězdu po čtyřiceti letech (a když ten cvik předváděl naposled, byl opilý). Číňanka Petty se dokonce smála. „Co to proboha...“
 Jelikož byli otočení zády, neviděli, že z kuchyně vešel do místnosti
 Dan, ani že po jeho boku se mihotá obraz dívky. Dan měl čas zaregistrovat dvě hromádky šatstva na podlaze a pochopil, že spalničky Bradleyho Trevora jsou stále v pilné práci. Pak se obrátil do sebe, šel hodně hluboko a našel třetí skříňku - tu prosakující. Rozrazil jí víko dokořán.
 (Dane co to děláš)
 Předklonil se, rukama se opřel o stehna, břicho ho pálilo jako rozžhavený kov, a vydal ze sebe poslední vzdech staré básnířky, který mu předala dobrovolně polibkem v okamžiku smrti. Z úst mu vyšel dlouhý oblak růžové mlhy, který ztmavl do rudé, když se setkal se vzduchem. Dan se nejdřív nedokázal na nic soustředit, jen na požehnanou úlevu uprostřed těla, když ho jedovaté pozůstatky Concetty Reynoldsové opustily.
 „Momo!“ vykřikla Abra.
 JL B Bez rozmýšlení do nové mysli vskočila. Pátrala. Ignorovala známky přítomnosti velké páry, jen se ho snažila zastavit dřív, než udělá to, co měl v úmyslu. Ignorovala strašlivou možnost, že už je příliš pozdě.
 Členové Pravého rodu se otočili po Abřiné výkřiku. Kdosi - ? byl to Dlouhý Paul - řekl: „Co to sakra je?“
 Červená mlha se spojila do podoby ženy. Na okamžik - určitě ne déle - Dan pohlédl do Concettiných vířících očí a uviděl, že jsou mladé. Byl stále slabý a soustředil se na tohoto fantoma, takže vůbec nevnímal, že má v hlavě vetřelce.
 „Momo!“ křičela Abra znovu. Natahovala k ní paže.
 Zena v mraku se na ni možná podívala. Možná se dokonce usmála. Pak obrys Concetty Reynoldsové zmizel a mlha se valila k hloučku členů Pravého rodu, kteří se k sobě polekaně a užasle tiskli. Danovi ta červená látka připadala jako krev šířící se vodou.
 „To je pára,“ řekl jim Dan. „Vy sejí živíte, parchanti. Tak sejí nacucejte a chcípněte z ní.“
 Od okamžiku, kdy tento plán vznikl, mu bylo jasné, že pokud se to
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 Rose na plošině vytřeštila oči. Malá mrcha byla ve Srubu. A někdo byl s ní.
 nestane rychle, nebude žít dost dlouho, aby zjistil, do jaké míry uspěl, ale rozhodně ho vůbec nenapadlo, že se to stane takhle rychle. Možná za to mohly spalničky, které je už oslabily, protože někteří vydrželi trochu déle než jiní. Ale i tak to byla záležitost několika vteřin.
 V duchu uslyšel jejich vytí jako smečku chcípajících vlků. Ten řev mu připadal odporný, ne tak jeho společnici.
 „Skvělý!“ křičela Abra. Mávala na né pěstmi. „Jak se vám to líbí? Jak vám chutná moje momo? Je dobrá? Dejte si, co hrdlo ráčí! SEŽERTE SI TO VŠECKO!“
 Začali cyklovat. Skrz červenou mlhu Dan viděl, jak se dva z nich objímají, čelem se tisknou k sobě a přes všechno, co udělali - čím byli - ho ten pohled dojal. Ze rtů Krátkého Eddieho odečetl slova Miluju tě. Viděl, že Velká Mo chce odpovědět. A pak už byli pryč, jejich šaty se snášely na podlahu. Tak rychle to šlo.
 Otočil se k Abře, chtěl jí povědět, že to musejí okamžitě ukončit, ale v tu chvíli začala ječet Klobouková Rose, a chvilku - než ji Abra dokázala odstínit - ten řev plný vzteku a šíleného smutku přehlušil všechno ostatní, dokonce i sladkou úlevu z toho, že se zbavil bolesti. A také, jak ho-roucně doufal, i zárodků rakoviny. O tomhle se přesvědčí, teprve až se bude moci podívat do zrcadla.
 Rose byla na vrcholu schodů vedoucích z plošiny dolů, když I W^^se přes Pravý rod převalila vražedná mlha a pozůstatky Ab-X\/ řiny momo vykonaly rychlou a smrtící práci.
 Zaplavil ji bílý šum bolesti. Hlavou jí prolétaly výkřiky jako šrapnely. Ve srovnání s tímhle působil křik přepadového komanda umírajícího u Oblačné rokle v New Hampshiru a Vrány v New Yorku jako podružná drobnost. Rose se zapotácela, jako by dostala ránu palicí. Narazila do zábradlí, odrazila se a svalila se na prkna. Někde v dálce jakási žena - stará, podle chvějivého hlasu - odříkávala ne, ne, ne, ne, ne.
 To jsem já. Musím to být já, protože jsem zbyla jediná.
 Do pasti přehnané sebedůvěry nepadla ta dívka, ale samotná Rose. Vzpomněla si na cosi,
 (kdo jinému jámu kopá)
 co ta malá mrcha říkala. Zůstala jako opařená leknutím a vztekem.
 Její staří přátelé a dlouhodobí souputníci byli mrtví. Otrávení. S výjimkou zbabělců, kteří utekli, zůstala Klobouková Rose z Pravého rodu jako poslední.
 Ale ne, to nebyla pravda. Byla tu Sarey.
 Rose, ležící na plošině a roztřesená pod podvečerním nebem, po ní zapátrala.
 (jsi)
 Myšlenka, která se k ní vrátila, byla zmatená a vyděšená.
 (ano ale Rose oni jsou můžou být)
 (toho si nevšímej jenom si vzpomeň Sarey pamatuješ si)
 („nenut mě abych tě potrestala“)
 (dobře Sarey dobře)
 Jestli ta holka neutekla... jestli udělala tu chybu a chtěla se pokusit dokončit svoji katovskou práci...
 Udělá ji. Rose si tím byla jistá a v mysli toho společníka malé mrchy viděla dost, aby věděla dvě věci: jak se jim ta jatka podařila a jak se jejich propojení může obrátit proti nim.
 Vztek byl mocný.
 Stejně jako vzpomínky z dětství.
 Namáhavě se postavila na nohy, bez přemýšlení si upravila klobouk do správného bujného úhlu a přešla k zábradlí. Muž z dodávky hleděl vzhůru k ní, ale tomu věnovala jen zběžnou pozornost. Jeho zrádná prácička skončila. S ním si to může vyřídit později, ale teď měla oči jenom pro Srub Overlook. Ta holka byla tam, ale zároveň daleko. Její tělesná přítomnost na pozemku Pravých byla sotva víc než přelud. Ten, kdo tu byl celý - skutečný člověk, buran - byl muž, kterého ještě nikdy neviděla. A parohlav. Jeho hlas zněl v její mysli jasně a chladně.
 (ahoj Rose)
 Poblíž bylo místo, kde by ta holka přestala mihotat. Kde by převzala svoje fyzické tělo. Kde by mohla být zabita. Ať se o parohlava postará Sarey, ale teprve až se parohlav postará o malou mrchu.
 (ahoj Danny ahoj chlapečku)
 Nasycená párou do něj hmátla, připlácla ho na osu kola, a stěží slyšela Abřin překvapený a polekaný výkřik, když se otočila.
 A když se Dan ocitl tam, kde ho Rose chtěla mít a na okamžik byl příliš překvapený, než aby se udržel ve střehu, vychrlila do něj všechnu svou zuřivost. Vychrlila ji do něj jako páru.
 Kapitola dvacátá
 OSA KOLA, STŘECHA SVĚTA
 IDan Torrance otevřel oči. Bodlo ho do nich slunce a projelo mu až do bolavé hlavy, kde hrozilo zapálit mozek. Tohle byla kocovina všech kocovin. Vedle něj kdosi hlasitě chrápal: odporný, rozčilující zvuk, jakého je schopna jenom opilá pipina vyspávající na nesprávném konci duhy. Dan otočil tím směrem hlavu a uviděl vedle sebe rozvalenou ženu. Vzdáleně povědomou. Tmavé vlasy se kolem ní prostíraly jako svatozář. Na sobě měla příliš velké tričko s Atlanta Braves.
 Tohle není skutečné. Nejsem tu. Jsem v Coloradu, jsem na Střeše světa a musím to skoncovat.
 Zena se převalila, otevřela oči a zahleděla se na něj. „Panebože, moje hlava,“ řekla. „Přines mi nějakou colu, taťko. Je v obýváku.“
 Civěl na ni s úžasem a rostoucím vztekem. Ten vztek zřejmě přicházel zničehonic, ale copak to tak nebylo pokaždé? Žil si svým vlastním životem, hádanka opředená tajemstvím. „Colu? Kdo koupil colu?“
 Zašklebila se a ukázala tak ústa, která obsahovala pouze jediný zašedlý zub. V tu chvíli věděl, co je zač. „Přece ty, taťko. Tak pro ni zajdi. Až se mi pročistí hlava, pěkně tě ošukám.“
 Nějak se ocitl zpátky v tom umaštěném wilmingtonském bytě, nahý a vedle Kloboukové Rose.
 „Cos to udělala? Jak jsem se sem dostal?“
 Zaklonila hlavu a zasmála se. „Copak se ti tu nelíbí? Mělo by. Zařízení jsem vzala u tebe v hlavě. Teď udělej, co jsem ti řekla, pitomče. Přines to zasraný pití.“
 „Kde je Abra? Co jsi udělala s Abrou?“
 „Zabila jsem ji,“ řekla Rose lhostejně. „Měla o tebe takovou starost,
 že se přestala hlídat a já jsem ji rozpárala od krku po břicho. Nemohla jsem z ní vycucat tolik páry, kolik jsem chtěla, ale nabrala jsem si jí docela do-“
 Svět zrudl. Dan jí sevřel ruce kolem krku a začal ji škrtit. Hlavou mu tepala jediná myšlenka: ty bezcenná mrcho, teď si vezmeš svoji medicínu, ty bezcenná mrcho, teď si vezmeš svoji medicínu, bezcenná mrcho, teď to schytáš všechno.
 2Parohlav byl mocný, ale šťávu jako ta holka rozhodně neměl. Stál rozkročený s hlavou skloněnou, nahrbenými rameny a zdviženými pěstmi - postoj každého muže, který kdy ztratil hlavu v záchvatu vražedného vzteku. Vztek dělal z mužů snadnou kořist.
 Sledovat jeho myšlenky bylo nemožné, protože zrudly. To bylo v pořádku, bylo to skvělé, ta holka byla přesně tam, kde ji Rose chtěla mít. Abra, jak byla šokovaná, ho následovala na osu kola. Dlouho však už šokovaná nebude. Z malé mrchy se stala škrcená mrcha. Brzy z ní bude mrtvá mrcha, která spadla do vlastní jámy.
 (strýčku Dane ne ne přestaň to není ona)
 Aleje, pomyslela si Rose a přitlačila ještě tvrději. Zub jí povylezl z úst a propíchl dolní ret. Krev jí vytekla na bradu a na tričko. Nic z toho necítila, stejně jako necítila horský vítr, který jí povlával hřívou tmavých vlasů. Jsem to já. Byl jsi můj taťka, můj hospodský taťka, vyprázdnil jsi kvůli mně peněženku za hromádku mizerného koksu, a teď máme druhý den ráno a já si potřebuju vzít svoji medicínu. Tohle jsi chtěl udělat, když ses probudil vedle té opilé děvky ve Wilmingtonu, to bys udělal, kdybys měl koule, pro dobrou míru bys přihodil i to její neužitečné štěně. Tvůj otec věděl, jak jednat s hloupými neposlušnými ženami, a předtím jeho otec. Někdy ženská prostě potřebuje dostat svoji medicínu. Potřebuje...
 Zahřměl motor blížícího se auta. Bylo to stejně málo důležité jako bolest ve rtu a chuť krve v ústech. Holka se dusila, kopala. Pak jí v mozku vybuchla myšlenka hlasitá jako zadunění hromu, byl to raněný řev: (MŮJ OTEC NIC NEVĚDĚL!)
 Rose se stále snažila vyčistit si hlavu od toho řevu, když dodávka Billyho Freemana vrazila do základů vyhlídky a srazila ji k zemi. Klobouk jí odletěl v dál.
 3 Nebyl to byt ve Wilmingtonu. Byl to jeho dávno zmizelý pokoj v hotelu Overlook - osa kola. Nebyla to Deenie, vedle které se v tom bytě probudil, a nebyla to Rose.
 Byla to Abra. Držel ji pod krkem a jí lezly oči z důlků.
 Na okamžik se začala znovu proměňovat, když se Rose pokusila znovu vetřít dovnitř, nakrmit ho svým vztekem a přiživit ten jeho. Pak se cosi stalo a Rose byla pryč. Ale vrátí se.
 Abra kašlala a upírala na něj oči. Byl by čekal, že bude v šoku, ale na dívku, kterou právě málem uškrtil, vypadala podivně klidná.
 (no... věděli jsme že to nebude snadné)
 „Já nejsem jako můj otec!“ zakřičel na ni Dan. „Nejsem jako můj otec!“ „To je asi dobře,“ řekla Abra. Dokonce se usmála. „Máš teda sakra vzteklou náturu, strýčku Dane. Mám dojem, že jsme doopravdy příbuzní.“
 „Skoro jsem tě zabil,“ řekl Dan. „To stačí. Je čas, abys vypadla. Okamžitě se vrať do New Hampshiru.“
 Jenže Abra zavrtěla hlavou. „Budu muset - na chvíli, ne na dlouho -, ale zrovna teď mě tu potřebuješ.“
 „Abro, to je rozkaz.“
 Založila si paže na hrudi a zůstala stát, přímo na tom kaktusovém koberečku.
 „Á, kristepane.“ Prohrábl si rukama vlasy. „Ty seš teda číslo.“ Natáhla se k němu a vzala ho za ruku. „Dokončíme to společně. Teď už pojď. Odejdeme tady z toho pokoje. Stejně si myslím, že se mi tu nakonec nelíbí.“
 Jejich prsty se propletly a pokoj, kde nějakou dobu jako malý žil, se rozplynul.
 4 Dan měl čas zaregistrovat, že kapota Billyho dodávky je omotaná kolem jednoho silného sloupu, které podpíraly rozhlednu Střecha světa, a z prasklého chladiče se kouří. Uviděl, že z okna na straně spolujezdce visí verze Abry v podobně figuríny, s jednou plastovou paží laškovně ohnutou za zády. Viděl, jak se Billy pokouší otevřít pomačkané dveře na svojí straně. Po straně obličeje tekla starému muži krev.
 Něco ho chytilo za hlavu. Mocné ručeji otáčely a pokoušely se zlámat
 mu vaz. Pak už tu byly Abřiny ruce, které Rose odtrhly. Zvedla hlavu. „Budeš se muset trochu víc snažit, ty zbabělá stará svině.“
 Rose stála u zábradlí, dívala se dolů a posazovala si ohavný klobouk do správného úhlu. „Jak se ti líbilo, když tě strýček držel pod krkem? Co si o něm myslíš teď?“
 „Bylas to ty, ne on.“
 Rose se zazubila, její krvavá ústa se rozevřela. „Ale vůbec ne, drahoušku. Já jsem jenom využila to, co v sobě už má. Měla bys to vědět, jsi stejná jako on.“
 Snaží se odvrátit naši pozornost, napadlo Dana. Ale od čeho? Od tohohle? Stála tam malá zelená bouda - možná venkovní sprcha nebo kůlna na nářadí.
 (můžeš)
 Nemusel myšlenku dokončovat. Abra se otočila ke kůlně a zahleděla se na ni. Visací zámek zaskřípal, praskl a spadl do trávy. Dveře se otevřely dokořán. Kůlna byla prázdná, bylo v ní jen jakési nářadí a stará sekačka na trávu. Dan měl pocit, že tam něco vycítil, ale nejspíš to byly rozjitřené nervy. Když se znovu podívali nahoru, Rose už neviděli. Couvla od zábradlí dál.
 Billymu se konečně podařilo dveře dodávky rozrazit. Vylezl, zapotácel se, ale udržel se na nohou. „Danny? Nestalo se ti nic?“ A ještě: „To je Abra? Ježíši, vždyť tu skoro není.“
 „Poslouchej, Billy. Dokážeš dojít do Srubu?“
 „Snad jo. Co ti lidi tam uvnitř?“
 „Jsou pryč. Myslím, že by byl moc dobrý nápad, kdybys šel okamžitě.“ Billy se nehádal. Zamířil po svahu dolů a motal se jako opilec. Dan ukázal na schody vedoucí na plošinu rozhledny a tázavě zvedl obočí. Abra zavrtěla hlavou (přesně to chce)
 a vykročila s Danem kolem Střechy světa k místu, odkud zahlédli vršek Rosiina komínového klobouku. Tím pádem se malá kůlna ocitla za jejich zády, ale Dana nic netrklo, když ji předtím viděl prázdnou.
 (Dane musím se teď na minutku vrátit musím obnovit svůj)
 V mysli se mu vynořil obrázek: pole plné slunečnic, které se všechny najednou rozvírají. Potřebovala se postarat o svoji fyzickou bytost, a to bylo dobře. To bylo správné.
 (běž)
 (vrátím se jakmile)
 (běž Abro budu v pohodě)
 A s trochou štěstí už bude po všem, až se vrátí.
 5 John Dalton a Stoneovi v Annistonu viděli, jak se Abra zhluboka nadechuje a otevírá oči.
 „Abro!“ vykřikla Lucy. „Už je po všem?“
 „Brzo bude.“
 „Co to máš na krku? To jsou modřiny?“
 „Mami, zůstaň tam! Musím se vrátit. Dan mě potřebuje.“
 Hmátla po Hopíkovi, ale než stačila starého plyšového králíka chytit, oči se jí zavřely a tělo znehybnělo.
 6 Rose, opatrně vykukující přes zábradlí, viděla, že Abra zmizela. Ta malá mrcha tu vydržela jenom nějakou chvíli, pak se musela vrátit a nějak se dát zase dohromady. Její přítomnost v kempu Bluebell se moc nelišila od její přítomnosti tehdy v supermarketu, jenže tahle její podoba byla mnohem mocnější. A proč? Protože jí pomáhal ten chlap. Působil jako zesilovač. Kdyby byl mrtvý, až se holka vrátí...
 Rose na něj pohlédla dolů a zavolala: „Být tebou, odešla bych, dokud je čas, Danny. Nenuť mě, abych tě potrestala.“
 7 Tichá Sarey se tolik soustředila na to, co se děje na Střeše světa - poslouchala nejen ušima, ale každičkým bodem svého nepochybně omezeného IQ že si nejdřív neuvědomila, že už není v kůlně sama. Nakonec ji upozornil pach: bylo tu cosi shnilého. Ne odpadky. Neodvažovala se otočit, protože dveře byly otevřené a ten muž venku by ji mohl zahlédnout. Stála nehybně, se srpem v ruce.
 Sarey slyšela, jak Rose tomu muži říká, aby odešel, dokud má možnost, a právě v tu chvíli se dveře kůlny začínaly zase zavírat, úplně samy od sebe.
 „Nenuť mě, abych tě potrestala!“ zvolala Rose. To byla její narážka, takže měla vyběhnout a vrazit srp do krku té otravné vlezlé holky, ale protože ta holka byla pryč, vezme zavděk chlapem. Ale než se stačila pohnout, kolem zápěstí ruky se srpem se ovinula studená ruka. Ovinula ji a pevně sevřela.
 Otočila se - teď už nebyl důvod se nehýbat, když byly dveře zavřené - a to, co uviděla v kalném světle, které sem padalo filtrem prasklin ve starých prknech, ji přimělo vyrazit z jindy tichého hrdla výkřik. Někdy v době, kdy tu stála celá soustředěná, se k ní v kůlně připojila mrtvola muže. Jeho usměvavý, dravci obličej byl vlhce zelený a bělavý jako zkažené avokádo. Oči mu skoro visely z důlků. Oblek měl samou skvrnu od prastaré plísně... ale barevné konfety poházené po jeho ramenou byly nové.
 „Skvělý večírek, že?M prohodil, a když se usmál, rty se mu roztrhly.
 Sarey znovu zaječela a vrazila mu srp do levého spánku. Zakřivené ostří zajelo hluboko a zůstalo tam viset, ale žádná krev se neobjevila.
 „Dej mi pusinku, miláčku,“ řekl Horace Derwent. Mezi rty se vysunul bílý zbytek jazyka a zavrtěl se. „Už je to dlouho, co jsem byl se ženou.“
 Když se cáry rtů, lesklé hnilobou, přitiskly Sarey na ústa, jeho ručeji obemkly krk.
 8 Rose uviděla, že se dveře kůlny zavírají, uslyšela výkřik a pochopila, že teď je skutečně sama. Brzy, nejspíš během několika vteřin, se dívka vrátí, a pak to bude dva proti jedné. To nemohla připustit. Podívala se dolů na toho muže a sebrala veškerou svoji sílu zesílenou párou
 (uškrť se udělej to TEĎ HNED)
 Ruce se mu zdvihly k hrdlu, ale příliš pomalu. Bránil sejí a to s takovým úspěchem, že ji to rozzuřovalo. Čekala by, že bude bojovat s tou malou mrchou, ale tenhleten buran byl dospělý. Měla by být schopná rozehnat všechny zbytky jeho páry jako nic.
 Ale i tak vyhrávala.
 (správně ty vlezlej parchante mačkej mačkej a MAČ)
 Něco ji udeřilo. Ne pěst, připadalo jí to spíš jako závan stlačeného vzduchu. Ohlédla se a nic neviděla, jen jakési tetelení, chvíli bylo tu a pak zmizelo. Ani ne tři vteřiny, ale stačilo to narušit její soustředění, a když se otočila znovu k zábradlí, dívka už byla zpět.
 Tentokrát to nebyl závan vzduchu. Byly to ruce, které jí připadaly velké a zároveň malé. Cítila je na bedrech. Tlačily. Ta malá mrcha a její přítel pracovali společně - přesně tomu se Rose chtěla vyhnout. V žaludku se jí začal rozvíjet červ strachu. Snažila se od zábradlí couvnout, ale nešlo to. Musela vynaložit veškerou sílu, aby se udržela na místě, a bez podpory Pravého rodu to zřejmě nevydrží dlouho. Vůbec ne dlouho.
 Nebýt toho závanu vzduchu... to nebyl on a ona tu ještě nebyla...
 Jedna ruka se odtrhla od jejích beder a srazila jí klobouk z hlavy. Rose zavyla ponížením - nikdo se nedotkl jejího klobouku, nikdo! - a na okamžik sebrala dost síly, aby se odpotácela od zábradlí doprostřed plošiny. Pak se ty ruce zase vrátily do beder a začaly ji tlačit zpátky k okraji.
 Podívala se na ně dolů. Muž měl zavřené oči a soustředil se tak usilovně, že mu na krku vyvstávaly žíly a po tvářích mu stékal pot jako slzy. Dívka však měla oči dokořán a byly nemilosrdné. Hleděla vzhůru na Rose. A usmívala se.
 Rose zatlačila zpět plnou silou, ale jako by se vzpírala kamenné zdi. Zdi, která ji nelítostně sunula vpřed, až se břichem mačkala na zábradlí. Uslyšela vrzání.
 Napadlo ji, jen na okamžik, že by se mohla pokusit vyjednávat. Že dívce řekne, že by mohli pracovat společně, založit nový Rod. Že místo aby umřela v roce 2070 nebo 2080, mohla by Abra Stoneová žít tisíc let. Klidně i dva tisíce. Ale k čemu by to bylo?
 Copak někdy žila puberťačka, která by neměla pocit, že je nesmrtelná?
 Takže místo vyjednávání nebo doprošování na ně vzdorně zaječela: „Táhněte do prdele! Do prdele oba dva!“
 Dívčin strašlivý úsměv se ještě rozšířil. „To ne,“ řekla. „Do prdele táhneš ty.“
 Tentokrát nic nevrzalo. Prásklo to, jako když vystřelí puška, a pak už Bezklobouková Rose padala.
 9 Dopadla na zem po hlavě a začala okamžitě cyklovat. Hlavu měla zakloněnou {jako ten svůj klobouk, napadlo Dana) na roztříštěném krku v úhlu, který byl skoro nonšalantní. Dan držel Abru za ruku - tělo, které se také objevovalo a mizelo, když podstupovala vlastní cyklus mezi zadním dvorkem a Střechou světa - a dívali se společně.
 „Bolí to?“ zeptala se Abra umírající ženy. „Doufám, že bolí. Doufám, že to bolí hrozně moc.“
 Rose stáhla pysky, jako by vrčela. Lidské zuby už neměla, zbýval jí jenom jediný zasedlý tesák. Nad ním pluly oči jako oživlé modré kameny. Pak byla pryč.
 Abra se otočila k Danovi. Stále se usmívala, ale teď už bez vzteku nebo škodolibosti.
 (bála jsem se o tebe bála jsem se ze by mohla)
 (skoro to udělala ale někdo tu byl)
 Ukázal nahoru tam, kde proti nebi trčely zlomené kusy zábradlí. Abra se tam podívala, pak nechápavě pohlédla znovu na Dana. Dokázal jenom zavrtět hlavou.
 Tentokrát někam ukázala ona, ne vzhůru, ale dolů.
 (byl jednou jeden kouzelník který měl takový klobouk a jmenoval se Mysteriózo)
 (a tys pověsila lžíce na strop)
 Přikývla, ale hlavu nezvedla. Stále si prohlížela ten klobouk.
 (musíš se ho zbavit)
 (jak)
 (spal ho pan Freeman říká že přestal kouřit ale pořád kouří cítila jsem to v dodávce bude mít sirky)
 „Musíš to udělat,“ řekla. „Uděláš to? Slibuješ?“
 „Ano.“
 (mám tě moc ráda, strýčku Dane)
 (já tebe taky)
 Objala ho. Vzal ji do náručí a objal ji také. Když to udělal, její tělo se proměnilo v déšť. Pak mlhu. Pak zmizelo.
 Na zadním dvorku jednoho domu v Annistonu ve státě New
 III Hampshire, v šeru, které brzy zhoustne v noc, se posadila ma- .?.X# lá dívka, pak vstala a zapotácela se, málem omdlela. Upadnout nemohla, okamžitě u ní byli rodiče. Společně ji odnesli dovnitř.
 „Nic mi není,“ bránila se Abra. „Můžete mě postavit na zem.“
 Opatrně to udělali. David Stone stál nablízku připraven ji zachytit, kdyby se jí sebeméně podlomila kolena, ale Abra stála v kuchyni pevně.
 „Co je s Danem?“ zeptal se John.
 „Je v pohodě. Pan Freeman naboural dodávku - musel - a je pořezaný...“ přiložila si ruku ze strany k obličeji, „ale myslím, že jinak mu nic není.“
 „A oni? Pravý rod?“
 Abra zvedla ruku k ústům a foukla přes dlaň.
 „Pryč.“ A dodala: „Co máme k jídlu? Mám hrozný hlad.“
 UVpohodě byl v Danově případě možná trochu přehnaný výraz.
 Došel k dodávce, posadil se mezi dveře na straně řidiče a popadal dech. A bral rozum do hrsti.
 Byli jsme na dovolené, rozhodl se. Chtěl jsem navštívit místa v Boulderu, kde jsem jako malý řádil. Pak jsme přijeli sem, abychom se pokochali vyhlídkou ze Střechy světa, ale kemp byl prázdný. Popadly mě roupy a vsadil jsem se s Billym, že dokážu vyjet s jeho dodávkou do kopce až k rozhledně. Jel jsem moc rychle a nezvládl řízení. Vrazil jsem do jednoho opěrného sloupu. Fakt mě to mrzí. Pěkně pitoměj kousek.
 Byl by přihodil ještě nějakého panáka, ale tahle verze měla nevýhodu: dechovou zkoušku absolvuje s vlajícími prapory.
 Dan se podíval do přihrádky na rukavice a našel plechovku s tekutinou do zapalovačů. Nebylo tam žádné Zippo - zapalovač bude mít Billy v kapse u kalhot -, ale přece jen tam byla dvě plochá psaníčka s napůl vylámanými zápalkami. Přešel ke klobouku a poléval ho tekutinou do zapalovačů tak dlouho, až jí nasákl. Pak si dřepl, škrtl zápalkou a vhodil ji do útrob obráceného klobouku. Nehořel dlouho, ale Dan se přesunul proti větru, dokud nezbyl jen popel.
 Puch to byl příšerný.
 Když zvedl hlavu, uviděl, že se k němu vleče Billy, rukávem si otíral
 zakrvácený obličej. Zatímco dupali po popelu, aby měli jistotu, že nezbude ani jedna jiskra, která by rozpoutala požár, Dan ho seznámil s historkou, kterou povědí coloradské státní policii, až sem dorazí.
 „Budu muset zaplatit opravu té rozhledny a vsadím se, že to bude stát balík. Ještě že mám nějaké úspory.“
 Billy si odfrkl. „Kdo by tě uháněl kvůli náhradě škody? Z Pravýho rodu zbyla akorát hromada hadrů. Díval jsem se.“
 „Bohužel,“ řekl Dan. „Střecha světa patří skvělému státu Colorado.“ „Kruci,“ ulevil si Billy. „To mi nepřipadá fér, když jsi právě prokázal Coloradu a zbytku světa laskavost. Kde je Abra?“
 „Zpátky doma.“
 „Dobře. A je po všem? Fakticky po všem?“
 Dan přikývl.
 Billy hleděl na popel z Rosina cylindru. „Shořel sakra rychle. Skoro jako při speciálním efektu ve filmu.“
 „Myslím, že byl hodně starý.“ Taky plný magie, nedodal už. Její černé varianty.
 Dan odešel k dodávce a sedl si za volant, aby si mohl ve zpětném zrcátku prozkoumat obličej.
 „Vidíš něco, co by tam nemělo být?“ vyzvídal Billy. „Tohle vždycky říkávala moje máma, když mě nachytala, jak se kochám vlastním obrazem.“
 „Vůbec nic,“ řekl Dan. Obličej se mu začal rozjasňovat úsměvem. Unaveným, ale opravdovým. „Vůbec nic na celičkém světě.“
 „Tak pojďme zavolat policajty a říct jim o naší nehodě,“ navrhl Billy. „Obyčejně o chlupatý moc nestojím, ale v tuhle chvíli by mi nějaká společnost nevadila. Naskakuje mi tady z toho husí kůže.“ Mazaně se na Dana podíval. „Je tu plno duchů, co? Proto si to tu vybrali.“
 Proto, o tom nebylo pochyb. Ale člověk nemusí být Ebenezer Scrooge, aby věděl, že duchoví lidi jsou jak hodní, tak zlí. Když se vraceli pěšky ke Srubu Overlook, Dan se zastavil a ohlédl se na Střechu světa. Příliš ho nepřekvapilo, když na plošině u rozbitého zábradlí uviděl stát nějakého muže. Zvedl ruku, skrz niž byl vidět vrcholek hory Pawnee, a naznačil, že posílá vzdušnou pusu, jak šiji Dan pamatoval z dětství. Pamatoval šiji dobřg. Byla to jejich specialita, kterou zakončovali den.
 Do postele, doktore. Pořádně se vyspi. Ať se ti zdá o drakovi a ráno mi o tom budeš vyprávět.
 Dan věděl, že bude brečet, teď ale ne. Teď na to nebyla vhodná doba. Také zvedl ruku k ústům a polibek vrátil.
 Ještě chvíli se díval na to, co zbývalo z jeho otce. Pak zamířil dolů na parkoviště za Billym. Když se tam dostali, ohlédl se ještě jednou. Střecha světa byla prázdná.
 Dokud neusnete
 STRACH znamená všemu se postavit čelem a zotavit - Staré úsloví Anonymních alkoholiků
 VÝROČÍ
 1 Sobotní shromáždění Anonymních alkoholiků ve Frazieru bylo jedno z nejstarších v New Hampshiru, protože se datovalo od roku 1946 a založil ho Tlustý Bob D., který osobně znal zakladatele programu Billa Wilsona. Tlustý Bob dávno ležel v hrobě, podlehl rakovině plic - v těch počátečních dobách většina zotavujících se alkoholiků kouřila jako komín a nováčkům se pravidelně říkalo, aby drželi zobák a vysypávali popelníky -, ale shromáždění mělo stále dobrou návštěvnost. Dnes bylo slavnostní, protože po skončení se měla podávat pizza a placatý dort. Takhle to většinou chodilo na výročních shromážděních a dnes jeden z jejich středu slavil patnáct let střízlivosti. V prvních letech se mu říkalo Dan nebo Dan T., ale zvěsti o jeho práci v místním hospiců se uchytily (ne nadarmo se časopis Anonymních alkoholiků jmenoval Vinná réva) a teď se mu všeobecně říkalo Doktor. Jelikož mu tak říkávali rodiče, připadala Danovi ta přezdívka ironická... ale v dobrém smyslu. Život je kolo, a jeho jediným úkolem je se otáčet, a vždycky se vrátí na začátek.
 Opravdový doktor jménem John na Danovu žádost schůzi předsedal, a všechno probíhalo jako obvykle. Ozval se smích, když Randy M. vyprávěl, jak pozvracel policajta od hlavy až k patě, když ho naposled zatýkal pro řízení pod vlivem alkoholu, a ještě hlasitější smích zazněl, když pokračoval tím, že o rok později zjistil, že i ten policajt je v programu. Maggie M. plakala, když vyprávěla („svěřovala se“, jak se u Anonymních alkoholiků říká), jak jí soud znovu odmítl svěřit její dvě děti do společné péče. Zazněla obvyklá klišé - to chce čas, nevzdávej se, zázraky se dějí - a Maggie se nakonec utišila a jen posmrkovala. Zazněl obvyklý pokřik
 Vyšší moc říká vypni to!, když komusi zazvonil mobil. Děvče s roztřesenýma rukama rozlilo hrnek kávy. Schůze bez aspoň jednoho rozlitého kafe byla opravdu vzácnost.
 Za deset minut jedna poslal John D. mezi přítomné košík („Jsme soběstační díky vlastním příspěvkům“) a požádal o oznámení. Trevor K., který schůzi zahajoval, vstal a poprosil - jako vždy - o pomoc při úklidu kuchyně, a aby lidi odklidili židle. Yolanda V. se postarala o žetonový klub, vydala dva bílé (čtyřiadvacet hodin) a jeden tmavě rudý (pět měsíců - obvykle se mu říkalo Barneyho žeton). Jako vždy skončila slovy: „Když jste se dneska nenapili, potřeste sobě a své Vyšší moci rukou.“ Udělali to.
 Když utichl potlesk, řekl John: „Dnes máme patnáctileté výročí. Wille Casey K. a Dane T., můžete sem nahoru?“
 Shromáždění aplaudovalo, když šel Dan dopředu - pomalu, aby udržel krok s Caseyem, který už chodil o holi. John předal Caseymu medaili s vyrytou římskou patnáctkou a Casey ji podržel tak, aby ji všichni viděli. „V životě by mě nenapadlo, že to tenhle chlap zvládne,“ řekl, „protože odjakživa patřil mezi dvě áčka. Tím myslím, že byl arogantní asociál.“ Poslušně se tomu otřepanému vtípku zasmáli. Dan se usmíval, ale srdce mu prudce bušilo. Jeho hlavní myšlenkou v tuhle chvíli bylo, aby tohle přečkal a neomdlel. Když byl naposledy takhle vyděšený, díval se na Kloboukovou Rose na Střeše světa a snažil se zabránit tomu, aby se uškrtil vlastníma rukama.
 Dělej, Casey. Prosím. Než mě opustí kuráž nebo snídaně.
 Casey měl v sobě možná trochu osvícení... nebo možná zahlédl něco v Danových očích. Každopádně byl stručný. „Ale nesplnil moje očekávání a vedl si dobře. Protože z každých sedmi alkoholiků, kteří projdou našimi dveřmi, jich šest zase vyjde ven a opije se. Ten sedmý je zázrak, pro který všichni žijeme. Jeden z těch zázraků stojí přímo tady, velký jako život a dvakrát tak ošklivý. Tu máš, doktore, zasloužíš si to.“
 Podal Danovi medaili. Dan si chvíli myslel, že mu proklouzne mezi studenými prsty a spadne na podlahu. Casey ji chytil do dlaně, než se to stalo, a pak popadl zbytek Dana do mohutné náruče. Do ucha mu zašeptal: „Další rok, ty parchante. Blahopřeju.“
 Casey oddusal uličkou zase dozadu, kde měl právem seniora místo mezi dalšími pamětníky. Dan zůstal sám vpředu a mačkal medaili s patnáctkou tak usilovně, že mu na zápěstí vyvstávaly šlachy. Shromáždění
 alkoholici na něj upírali oči a čekali na to, co jim dlouhodobá střízlivost měla nabídnout: zkušenosti, sílu a naději.
 „Před několika lety...“ začal a pak si musel odkašlat. „Před několika lety jsem byl na kafi támhle s tím kulhavým džentlmenem, který si zrovna sedá, a on se mě zeptal, jestli jsem už udělal pátý krok: ,Přiznej bohu, sobě a jiné lidské bytosti přesnou podstatu našich chyb.1 Řekl jsem mu, že jsem většinu z toho udělal. Lidem, kteří nemají ten náš konkrétní problém, by to asi stačilo... což je prostě další důvod, proč jim říkáme Děti země.“
 Uchechtli se. Dan se zhluboka nadechl a řekl si, že když dokázal čelit Rose a jejímu Pravému rodu, zvládne i tohle. Jenže dnes to bylo jiné. Dnes nebyl Dan Hrdina. Dnes tu byl Dan Lump. Žil dost dlouho na to, aby věděl, že trocha lumpa je v každém, ale to moc nepomáhá, když musíte s těmi svinstvy vyrukovat na světlo.
 „Pověděl mi, že podle něj mám za sebou nějakou špatnost, přes kterou se pořád nedokážu přenést, protože se příliš stydím o ní mluvit. Pověděl mi, abych to pustil. Připomněl mi něco, co slyšíte skoro na každém shromáždění - nemocní jsme podle toho, jaké máme tajemství. A řekl, že jestli já to svoje nepovím, po čase se mi zase objeví v ruce sklenička. Říkám to zhruba správně, Casey?“
 Casey vzadu přikyvoval, ruce složené na rukojeti hole.
 Dan pocítil vzadu za očima pálení, které znamenalo, že slzy jsou na cestě, a pomyslel si Bože pomoz mi tímhle projít a nerozervat se. Prosím.
 „Nedostal jsem to ze sebe. Celé roky jsem si říkal, že tohle je věc, kterou nikdy nikomu nepovím. Ale myslím, že Casey měl pravdu, a jestli začnu znovu pít, umřu. A to nechci. Mám dnes hodně důvodů proč žít... Takže...“
 Slzy přišly, ty zatracené slzy, ale už se dostal moc daleko na to, aby vycouval. Utřel šije rukou, v níž nesvíral medaili.
 „Víte, co se říká ve Slibech? O tom, jak se naučíme nelitovat minulosti nebo nepřát si zavřít za ní dveře? Promiňte mi, že to říkám, ale myslím, že tohle je v programu jedna z blbostí, která je plná pravdy. Lituju hodně, aleje čas ty dveře otevřít, i když se mi vůbec nechce.“
 Čekali. Dokonce i dvě paní, které rozkládaly kousky pizzy na papírové tácky, teď stály mezi dveřmi do kuchyně a sledovaly ho.
 „Chvíli předtím, než jsem přestal pít, jsem se probudil vedle nějaké ženy, kterou jsem sbalil v baru. Byli jsme u ní v bytě. Byla to hrozná díra,
 protože skoro nic neměla. Pro to jsem měl pochopení, protože já jsem taky neměl skoro nic a oba jsme se ve Švorcově ocitli nejspíš ze stejného důvodu. Všichni víte, jaký je to důvod.“ Pokrčil rameny. „Když jsi jeden z nás, flaška tě obere. Nejdřív o kousek, pak o hodně, pak o všechno.
 Ta žena se jmenovala Deenie. Moc si toho o ní nepamatuju, ale tohle jo. Oblékl jsem se a odešel, ale ještě jsem jí vzal peníze. A ukázalo se, že přece jenom má aspoň jednu věc, kterou já neměl, protože když jsem se jí hrabal v peněžence, ohlédl jsem se a tam stál její syn. Malej kluk, ještě s plínou. Večer předtím jsme si s tou ženou koupili trochu koksu a ten byl pořád na stolku. Kluk to uviděl a natahoval se po něm. Myslel si, že to je cukroví.“
 Dan si znovu otřel oči.
 „Vzal jsem to a dal někam, kam nedosáhl. Aspoň tohle jsem udělal. Nic moc, ale aspoň něco. Pak jsem si dal její peníze do kapsy a odešel. Udělal bych cokoliv, abych to vrátil. Jenže to nejde.“
 Ženy mezi dveřmi se vrátily do kuchyně. Někteří lidé se dívali na hodinky. Komusi zakručelo v žaludku. Při pohledu na shromáždění stovky alkoholiků si Dan uvědomil něco ohromujícího: to, co udělal, je neznechutilo. Dokonce je to ani nepřekvapilo. Slyšeli už horší věci. Někteří je i dělali.
 „Tak jo,“ řekl. „To je všechno. Děkuju za pozornost.“
 Ještě před potleskem jeden pamětník ze zadní řady křikl tradiční otázku: „Jak jsi to dokázal, doktore?“
 Dan se usmál a odpověděl také podle tradice: „Jeden den po druhém.“
 2 Po otčenáši, pizze a čokoládovém dortu s velkou patnáctkou Dan pomohl Caseymu do jeho vozu. Venku začala plískanice.
 „Jaro v New Hampshiru,“ prohodil Casey kysele. „No není to nádhera.“
 „Déšť kapká a bláto tlapká,“ zadeklamoval Dan, „a jak ten vítr burácí! Busy kloužou a chlístají nás, ať vás čert, jo čert vzal.“
 Casey na něj zíral. „To sis právě vymyslel?“
 „Ne. Ezra Pound. Kdy tu přestaneš opruzovat a necháš si vyměnit kyčel?“
 Casey se zakřenil. „Příští měsíc. Došel jsem k závěru, že když ty můžeš
 říct svoje největší tajemství, tak já si můžu nechat dát endoprotézu.“ Odmlčel se. „Ne že by to tvoje tajemství byla zase taková bomba, Dane.“ „To jsem taky zjistil. Myslel jsem si, že se na mě s řevem vrhnou. Místo toho tam postávali, jedli pizzu a klábosili o počasí.“
 „Kdybys jim řekl, že jsi zabil slepou babičku, taky by zůstali, aby si mohli dát pizzu a koláč. Zadarmo je zadarmo.“ Otevřel dvířka u řidiče. „Zatlač mě, Dane.“
 Dan zatlačil.
 Casey se těžkopádně vrtěl, než se uvelebil, potom strčil klíček do zapalování a nechal stěrače, ať uklízejí mokrý sníh. „Všechno je menší, když je to venku,“ řekl. „Doufám, že to vyřídíš svým holubům ve věži.“ „Ano, ó moudrý.“
 Casey se na něj smutně podíval. „Trhni si, drahouši.“
 „Spíš mě napadlo,“ řekl Danny, „že se vrátím a pomůžu odklidit židle.“
 A přesně to udělal.
 DOKUD NEUSNETE
 1 Letos neměla Abra Stoneová na narozeninové oslavě žádné balónky ani kouzelníka. Bylo jí patnáct.
 Měla však rockovou muziku otřásající celou čtvrtí, která duněla venkovními reproduktory instalovanými Davem Stonem za obratné asistence Billyho Freemana. Dospělí si v kuchyni dávali koláč, zmrzlinu a kávu. Mládež zabrala suterénní obývací pokoj a zadní zahradu, a podle rachotu se zdálo, že si užívají naplno. Začali se rozcházet kolem páté, ale Emma Deaneová, Abřina nejbližší kamarádka, zůstala na večeři. Abra, v červené sukni a nabírané tunice se spadlým ramenem přímo oslnivá, překypovala dobrou náladou. Nad náramkem, který dostala od Dana, vykřikovala nadšením, objala ho a políbila na tvář. Ucítil parfém. Což opravdu byla novinka.
 Když Abra odešla, aby Emmu doprovodila k ní domů, cestou vesele štěbetaly a Lucy se naklonila k Danovi. Měla svraštělé rty, kolem očí nové vrásky a ve vlasech se objevily první náznaky šedin. Abra zřejmě nechala Pravý rod za sebou, jenže Lucy se to pravděpodobně nikdy nepodaří. „Promluvíš s ní? O těch talířích?“
 „Půjdu ven pozorovat západ slunce nad řekou. Třeba ji tam pošli na chvíli za mnou, až se vrátí od Deaneových.“
 Zdálo se, že se Lucy ulevilo, a Davidovi zřejmě taky, pokud mohl Dan soudit. Pro ně bude Abra vždycky záhadou. Pomohlo by, kdyby jim řekl, že záhadou bude vždycky i pro něj? Nejspíš ne.
 „Hodně štěstí, šéfe,“ řekl Billy.
 Vzadu na terase, kde Abra kdysi ležela ve stavu, který nebyl tak docela
 bezvědomí, se k němu připojil John Dalton. „Nabídl bych ti morální podporu, ale myslím, že tohle musíš udělat sám.“
 „Zkusil jsi s ní promluvit?“
 „Ano. Na Lucyinu žádost.“
 „Bylo to k ničemu?“
 John pokrčil rameny. „Je hodně uzavřená, co se toho tématu týče.“ „To já byl taky,“ řekl Dan. „V jejím věku.“
 „Ale nikdy jsi nerozmlátil všechny talíře v mámině starožitném příborníku, ne?“
 „Moje máma nikdy příborník neměla,“ řekl Dan.
 Sešel po zadní zahradě Stoneových až dolů a zahleděl se na Saco, která se díky klesajícímu slunci proměnila v třpytivého šarlatového hada. Hory brzy spolknou zbytky slunečního světla a řeka zešedne. V místech, kde dřív býval drátěný plot, který měl bránit potenciálně katastrofálnímu výzkumničení malých dětí, teď rostla řada ozdobných křovin. David strhl plot loni v říjnu s tím, že Abra a její přátelé už nepotřebují takovou ochranu. Všichni uměli plavat jako ryba.
 Ale jiná nebezpečí samozřejmě stále číhala.
 2 Barva na hladině vody vybledla dojemného růžového náznaku - popela z růží -, když za ním Abra přišla. Nemusel se ohlížet, aby poznal, že je tu nebo že si natáhla svetr, aby si zakryla holá ramena. Vzduch se za jarních večerů v centrálním New Hampshiru ochlazoval rychle, i když poslední hrozby sněžení už pominuly.
 (moc se mi ten náramek líbí Dane)
 Se strýcem se už zřejmě neobtěžovala.
 (to jsem rád)
 „Chtějí, abys se mnou probral ty talíře,“ řekla. Mluvená slova neměla v sobě žádnou vřelost, která vyzařovala z jejích myšlenek, a myšlenky zmizely. Po tom velmi pěkném a upřímném poděkování před ním své vnitřní já uzavřela. Začínala v tom být dobrá a lepšila se každým dnem. „Je to tak?“
 „A ty o nich chceš mluvit?“
 „Řekla jsem jí, že mě to mrzí. Řekla jsem jí, že jsem nechtěla. Myslím, že mi nevěřila.“
 (já ano)
 „Protože ty víš. Oni ne.“
 Dan neřekl nic a poslal jenom jedinou myšlenku:
 (?)
 „Oni mi nevěří vůbec v ničem!“ vybuchla. „To je strašně nespravedlivé! Nevěděla jsem, že se na té pitomé party u Jennifer bude pít, a já se přitom vůbec nenapila! A ona mě kvůli tomu stejně dusí už dva zasraný týdny!“
 (? ? ?)
 Nic. Řeka už skoro úplně zešedla. Risknul to a podíval se na ni, studovala své tenisky - červené, aby ladily se sukní. Tváře jí teď také ladily se sukní.
 „No dobře,“ řekla nakonec, a i když se na něj stále nedívala, koutky úst se jí zvedly v neochotném úsměvu. „Tebe neošidím, co? Měla jsem jen jeden lok, jenom abych zjistila, jak to chutná. Co je to za skvělou věc. Myslím, že mi to ucítila v dechu, když jsem se vrátila domů. A víš co? Žádná skvělá věc to není. Chutnalo to příšerně.“
 Dan na to neodpověděl. Kdyby jí řekl, že i jemu připadal první doušek příšerný, že byl také přesvědčený, že to žádná skvělá věc není, žádné vzácné tajemství, mávla by nad tím rukou jako nad prázdnými dospělác-kými kecy. Děti nemůžete moralizováním vyléčit z dospívání. Nebo je naučit, jak se to dělá.
 „Já jsem ty talíře fakt nechtěla rozbít,“ řekla potichu. „Byla to nehoda, jak jsem jí říkala. Měla jsem prostě hrozný vztek.“
 „Přichází úplně přirozeně.“ Vzpomněl si, jak Abra stála nad Kloboukovou Rose, která cyklovala. Bolí to? ptala se Abra té umírající věci, která vypadala jako žena (samozřejmě až na ten strašlivý zub). Doufám, že jo. Doufám, že to bolí hodně.
 „Chceš mi dělat kázání?“ A pohrdavým tónem: „Je mi jasné, že přesně tohle ona chce.“
 „Kázání nemám na skladě, ale mohl bych ti vyprávět jeden příběh, který znám od mámy. Je to o tvém pradědečkovi ze strany Jacka Torrance. Chtěla by sis ho poslechnout?“
 Abra trhla rameny. Ať už to máme za sebou, říkala tím.
 „Don Torrance nebyl ošetřovatel jako já, ale něco podobného. Byl zdravotní bratr. Ke konci života chodil o holi, protože měl autonehodu a ta mu pošramotila nohu. A jednou večer, u stolu při jídle, tou holí
 přetáhl manželku. Bez důvodu, prostěji začal mlátit. Zlomil jí nos a roztrhl kůži na hlavě. Když spadla ze židle na podlahu, vstal a pustil se do ní teprve pořádně. Podle toho, co můj táta říkal mojí mámě, by ji umlátil, kdyby ho Brett a Mike - to byli zase moji strýcové - neodtáhli. Když přijel doktor, tvůj praděda u ní klečel se svou lékárničkou a dělal, co mohl. Řekl, že spadla ze schodů. Prababička - momo, kterou jsi nikdy nepoznala, Abro - ho neudala. A děti taky ne.“
 „Proč?“ vydechla.
 „Protože se báli. Později - dávno poté, co Don umřel - mi tvůj děda zlomil ruku. Potom, už v Overlooku - který stál na místě, kde dnes stojí Střecha světa - tvůj děda skoro umlátil moji mámu. Vzal si na to palici na roque a ne hůl, ale v podstatě šlo o totéž.“
 „Pochopila jsem to.“
 „O řadu let později, v jedné hospodě v St. Petersburgu...“
 „Přestaň! Řekla jsem, že jsem to pochopila!“ Třásla se.
 jsem tágem zmlátil jednoho chlapa do bezvědomí, protože se zasmál, když jsem škrábl o sukno. Potom syn Jackův a vnuk Donův strávil třicet dní v oranžových teplákách a sbíral odpadky u dálnice číslo 41.“
 Odvrátila se a rozplakala se. „Díky, strýčku Dane. Díky, žes mi zkazil...“ Hlavu mu zaplnil obraz a na okamžik překryl výhled na řeku: zuhel-natělý narozeninový dort, ze kterého se ještě kouří. Za jiných okolností by ten obrázek byl vtipný. Dnes ne.
 Vzal ji jemně za ramena a otočil ji zase k sobě. „Není tu nic k pochopení. Nikam tím nemířím. Tohle je pouze rodinná historie. Slovy nesmrtelného Elvise Presleyho, je to tvoje dítě, ty si ho houpej.“ „Nerozumím.“
 „Jednou třeba budeš psát poezii jako Concetta. Nebo někoho myšlenkami shodíš z věžáku.“
 „To bych nikdy... ale Rose si to zasloužila.“ Abra obrátila mokrý obličej k němu.
 „O tom není sporu.“
 „Tak proč se mi o tom zdá? Proč si přeju, abych to mohla vzít zpátky? Ona by nás zabila, tak proč si přeju, abych to mohla vzít zpátky?“ „Chtěla bys vzít zpátky to zabití, nebo radost ze zabíjení?“
 Abra svěsila hlavu. Dan ji chtěl vzít do náručí, ale neudělal to. „Žádné kázání, žádné moralizování. Krev žádá krev. Ta hloupá nutkání probuzených lidí. A ty jsi v životě dospěla do období, kdy ses úplně probudila. Je to pro tebe těžké. Vím to. Je to těžké pro každého, ale většina dospívajících nemá tvoje schopnosti. Tvoje zbraně.“
 „Co mám dělat? Co můžu dělat? Někdy mě popadne tak strašný vztek... nejen na ni, ale i na učitele... na holky ve škole, co si myslí, jaké nejsou hvězdy... co se chechtají, když ti to nejde v tělocviku nebo nenosíš ty správné šaty a věci...“
 Dan si vzpomněl na radu, kterou mu kdysi dal Casey Kingsley. „Běž na skládku.“
 „Co?“ vykulila na něj oči.
 Poslal jí obrázek: Abra za pomoci svého výjimečného nadání - stále ještě nedosáhlo vrcholu, což bylo neuvěřitelné, ale pravdivé - převrací vyhozené lednice, nechává vybuchovat rozbité televizory, hází pračkami. Kolem se zvedají hejna polekaných racků.
 Teď už na něj nezírala, hihňala se. „Pomůže to?“
 „Lepší skládka než máminy talíře.“
 Naklonila hlavu a upřela na něj veselé oči. Znovu byli přátelé a to bylo dobře. „Ale ty talíře byly hnus-ný.“
 „Zkusíš to?“
 „Ano.“ A podle toho, jak vypadala, se nemohla dočkat.
 „Ještě jednu věc.“
 Zvážněla, čekala.
 „Nemusíš nikomu dělat rohožku, aby si o tebe utíral boty.“
 „To je dobře, ne?“
 „Ano. Akorát nezapomeň, jak nebezpečný může vztek být. Drž ho...“ Zazvonil mu mobil.
 „Měl bys to vzít.“
 Povytáhl obočí. „Ty víš, kdo to je?“
 „Ne, ale myslím, že je to důležité.“
 Vytáhl telefon z kapsy a podíval se na displej, DOMOV RIVINGTONOVÉ. „Haló?“
 „Tady je Claudette Albertsonová, Danny. Můžete přijet?“
 V duchu si projel seznam hostů v hospiců, které měl momentálně napsané na tabuli. „Amanda Rickerová? Nebo Jeff Kellogg?“
 Ukázalo se, že ani jeden.
 „Jestli můžete přijet, asi byste měl vyrazit hned,“ pokračovala Claudette. „Dokud je stále při vědomí.“ Zaváhala. „Ptá se po vás.“
 „Přijedu.“ Ačkoliv jestli je to tak zlé, jak říkáte, bude nejspíš už pryč, až se tam dostanu. Dan přerušil spojení. „Musím jet, zlato.“
 „I když to není tvůj přítel. I když ho ani nemáš rád.“ Abra vypadala zamyšleně.
 „I tak.“
 „Jak se jmenuje? Nezachytila jsem to.“
 (Fred Carling)
 Poslal jí tu myšlenku a pak ji objal, pevně, pevně, co nejpevněji. Abra udělala totéž.
 „Budu se snažit,“ řekla. „Budu se snažit fakticky moc.“
 „Já vím,“ řekl. „Vím, že se budeš snažit. Poslechni, Abro, mám tě nesmírně rád.“
 Odpověděla: „To jsem ráda.“
 3Claudette byla na sesterně, když po pětačtyřiceti minutách dorazil. Položil otázku, kterou položil už mnohokrát předtím: „Je tu ještě s námi?“ Jako by se chystal nastoupit na autobus.
 „Jen tak tak.“
 „Při vědomí?“
 Zavrtěla rukou. „Střídavě.“
 „Azzie?“
 „Chvíli tam byl, ale vystřelil ven, když tam přišel doktor Emerson. Emerson už je pryč, šel se podívat na Amandu Rickerovou. Jakmile odešel, Azzie se tam vrátil.“
 „Žádný převoz do nemocnice?“
 „Nejde to. Ještě ne. Na stodevatenáctce u hranic v Castle Rocku se srazila čtyři auta. Spousta zraněných. Poslali tam čtyři sanitky, taky vrtulník. Převoz do nemocnice by mohl pro některé z nich znamenat zásadní rozdíl. Pro Freda...“ Pokrčila rameny.
 „Co se stalo?“
 „Znáte našeho Freda - milovníka fastfoodů. Mekáčje jeho druhý domov. Někdy se rozhlídne, když přebíhá Cranmore Avenue, někdy se ne-rozhlídne. Prostě čeká, že lidi kvůli němu zastaví.“ Ohrnula nos a vyplázla jazyk, takže vypadala jako děcko, které kouslo do něčeho příšerného. Třeba do růžičkové kapusty. „Takové měl názory.“
 Dan znal Fredovy zvyky a znal jeho názory.
 „Šel si pro svůj večerní cheeseburger,“ pokračovala Claudette. „Ženu, která ho porazila, policajti zavřeli - holka byla tak opilá, že sotva stála na nohou, jak jsem slyšela. Přivezli Freda sem. Obličej má na kaši, hrudník a pánev rozdrcené, jedna noha skoro nedrží u těla. Kdyby tu nebyl Emerson na obchůzkách, Fred by umřel hned. Stanovili jsme u něj priority, zastavili krvácení, ale i kdyby byl ve špičkové kondici... což drahoušek starý Freddy rozhodně není...“ Pokrčila rameny. „Emerson tvrdí, že nakonec sanitku pošlou, až se uklidí ten svinčík v Castle Rocku, ale podle mě tou dobou už bude pryč. Doktor Emerson je jiného názoru, ale já věřím Azreelovi. Měl byste tam jít hned, jestli tam máte namířeno. Vím, že jste ho nikdy moc nemusel...“
 Dan si vzpomněl na modřiny po prstech, které způsobil chudákovi starému Charliemu Hayesovi na paži. To mě mrzí - tohle Carling řekl, když mu Dan pověděl, že stařík zemřel. Fred vždycky v pohodě, zhoupnutý ve svém oblíbeném křesílku a s čokoládičkami s mátovou náplní vždy po ruce. Ale kvůli tomu tady přece jsou, ne?
 A teď Fred ležel ve stejném pokoji, kde zemřel Charlie. Život je kolo a otáčí se, takže se vrátí zpět.
 4Dveře apartmá Alana Sheparda byly pootevřené, ale Dan stejně zaklepal, ze zdvořilosti. Slyšel chraptivé hvízdání a chroptění Carlingova dechu už na chodbě, ale zdálo se, že to nijak neruší Azzieho, který ležel schoulený do klubíčka v nohách postele. Carling byl položený na gumovém prostěradle, na sobě měl pouze zakrvácené bo-xerky a kilometry obvazů, z nichž většina už byla opět prosáklá krví. Obličej měl znetvořený, tělo zkroucené nejméně třemi různými směry. „Frede? Tady je Dan Torrance. Slyšíte mě?“
 Zbývající oko se otevřelo. Dech se zadrhl. Ozvalo se krátké zachrastění, které mohlo znamenat ano.
 Dan odešel do koupelny, namočil žínku v teplé vodě, vyždímal ji. Tyhle věci dělal už mnohokrát. Když se vrátil ke Carlingovu lůžku, Azzie vstal, protáhl si záda v tom slastném oblouku, jak to kočky umějí, a seskočil na podlahu. Za chvilku byl pryč, pokračoval ve své noční obchůzce. Už trochu kulhal. Byl to velmi starý kocour.
 Dan se posadil na lůžko a jemně otíral žínkou část Carlingova obličeje, která držela relativně pohromadě.
 „Je ta bolest hodně zlá?“
 Znovu to zachrastění. Carlingova levá ruka se proměnila v pokrouce-nou hroudu zlomených prstů, tak ho Dan vzal za pravou ruku. „Nemusíte mluvit, jenom mi to povězte.“
 (už to není tak zlý)
 Dan přikývl. „Dobře. To je dobře.“
 (ale bojím se)
 „Není čeho se bát.“
 Viděl Freda, jak coby šestiletý plave v řece Saco se svým bratrem, Fred si neustále popotahoval plavky, aby mu nespadly, protože byly moc velké, dědil po starších prakticky všechno, co měl. Viděl ho jako patnáctiletého, jak líbá děvče v bridgtonském autokině a cítí její parfém, když se dotýká jejích prsou, a přeje si, aby tento večer nikdy neskončil. Viděl ho jako pětadvacetiletého, jak sjíždí k Hampton Beach se Svatými silnic, sedí rozkročmo na Harleyi FXB model Sturgis, je to tak skvělý, je plný pilulí a červeného vína a ten den cítí všechny svoje nervy, všichni se dívají, když Svatí projíždějí v dlouhé a třpytivé karavaně s randálem, kterým všechny posílají do hajzlu, život vybuchuje jako ohňostroj. A vidí byt, kde Carling bydlí - bydlel - se svým malým psem, jmenuje se Brownie. Brownie není nic zvláštního, obyčejný voříšek, aleje chytrý. Někdy vyskočí ošetřovateli do klína a dívají se spolu na televizi. Brownie Freda trápí, protože bude čekat, až se Fred vrátí domů, vezme ho na procházku a pak mu do misky naloží Gravy Train.
 „S Browniem si nedělejte starosti,“ řekl Dan. „Znám jedno děvče, které se o něj rádo postará. Je to moje neteř a má dnes narozeniny.“ Carling se na něj podíval svým fungujícím okem. Dech mu v krku rachtal mnohem hlasitěji, znělo to jako motor, do kterého se dostalo smetí.
 (můžete mi pomoct prosím doktore můžete mi pomoct)
 Ano. Mohl pomoct. Byla to jeho svátost, to, k čemu byl stvořený. V Domově Rivingtonové už bylo ticho, opravdu velké ticho. Někde blízko se otevřely dveře. Přišli k hranici. Fred Carling se na něj díval, ptal se co. Ptal se jak. Ale bylo to tak prosté.
 „Potřebujete jenom spát.“
 (neopouštějte mě)
 „Ne, ujistil ho Dan. „Jsem tu. Zůstanu tady, dokud neusnete “ V tu chvíli sevřel Carlingovu ruku do obou dlaní. A usmál se „Dokud neusnete,“ řekl.
 1. května 2011 - 17. července 2012
 Autorova poznámka
 Moje první kniha u Scribnera se jmenovala Pytel kostí a vyšla v roce 1998. Toužil jsem potěšit svoje nové vydavatele a vyrazil jsem s románem na promoční turné. Na jedné autogramiádě se mě nějaký chlápek zeptal: „Hele, máte nějakou představu, jak dopadl ten kluk z Osvícení?“
 To byla otázka, kterou jsem si nad tou starou knihou také často kladl - a s ní ještě jednu: co by se s Dannyho problematickým tatínkem stalo, kdyby se dal k Anonymním alkoholikům, místo aby se snažil vydržet střízlivý „zuby nehty“, jak tomu Anonymní alkoholici říkají?
 Stejně jako u románů Pod Kupolí a Dallas 63 mi ten nápad nešel z hlavy. Každou chvíli - při sprchování, koukání na televizní pořad nebo při dlouhých přejezdech po dálnici - jsem se přistihl, že počítám, kolik je teď Dannymu Torranceovi let, a uvažoval jsem, kde skončil. Nemluvě o jeho matce, což byla další v podstatě dobrá lidská bytost, kterou Jack Torrance zanechal v troskách svého života. Wendy a Danny byli v současné terminologii kodependenti, lidé spojení poutem lásky a zodpovědnosti s členem rodiny, který má zhoubný návyk. Někdy během roku 2009 mi jeden z mých přátel, zotavujících se alkoholiků, řekl vtípek: „Když se topí kodependent, promítne se mu před očima život někoho jiného.“ To mi připadalo příliš pravdivé na to, aby to bylo k smíchu, a myslím, že v tu chvíli už byl Doktor Spánek nevyhnutelný. Musel jsem to zjistit.
 Přistupoval jsem ke knize rozechvěle? To si pište. Osvícení je jeden z románů, o kterém se lidé zmíní pokaždé (zároveň s Prokletím Salemu, Řbitovem zvířátek a To), když vyprávějí o tom, při kterých mých knihách se skutečně báli jako malí jardové. Navíc tu byl samozřejmě film Stanley-ho Kubricka, který se mnoha lidem vryl do paměti - z důvodů, které jsem nikdy zcela nepochopil - jako nejděsivější film v životě. (Jestli jste viděli
 film, ale nečetli román, měli byste vědět, že Doktor Spánek navazuje na knižní Osvícení, které dle mého názoru pojednává o skutečné historii rodiny Torranceových.)
 Rád si myslím, že jsem pořád dost dobrý v tom, co dělám, ale nic se nevyrovná vzpomínce na chvíle, kdy se člověk pořádně bál, a tím myslím opravdu nic, zvlášť pokud se člověk bál jako mladý a přístupný dojmům. Psycho Alfreda Hitchcocka se dočkalo nejméně jednoho geniálního pokračování (Psycho IV Micka Garrise s Anthony Perkinsem, který si tam zopakoval svoji roli Normana Batese), ale lidé, kteří ho viděli - nebo jakékoli jiné pokračování -jenom vrtěli hlavou a říkali ne, ne, není to tak dobré. Pamatují si ty první chvíle, které strávili s Janet Leighovou, a žádný remake nebo pokračování nemůže překonat tu chvíli, kdy se odhrne závěs a nůž se pustí do práce.
 A lidé se mění. Muž, který napsal Doktora Spánka, se hodně liší od dobráckého leč problematického alkoholika, který napsal Osvícení, ale jejich hlavním zájmem bylo a je totéž: vyprávět strhující příběh. Byl jsem rád, že jsem Dannyho Torrancea znovu našel a sledoval jeho dobrodružství. Doufám, že vy také. Jestli to tak je, Věrný čtenáři, pak jsme všichni spokojení.
 Než vás nechám jít, dovolte, abych poděkoval lidem, kterým se prostě poděkovat musí, jasné?
 Nan Grahamová knížku redigovala. Důkladně. Díky, Nan.
 Chuck Verrill, můj agent, knihu prodal. To je důležité, ale navíc mi bral všechny telefonáty a ládoval mě lžícemi utišujícího sirupu. Tyhle věci jsou nezbytné.
 Russ Dorr provedl rešerše, ale pokud je něco špatně, vyčítejte mně, že jsem něco nepochopil. Je to skvělý odborný lékařský asistent, nordický kolos inspirací a dobrý kamarád.
 Chris Lotts dodával italštinu, pokud byla zapotřebí. Zdravím, Chrisi.
 Rocky Wood byl můj zdroj reálií z Osvícení, dodával mi jména a data, která jsem buď zapomněl nebo jsem je měl prostě špatně. Také mi poskytl hromady informací o každém rekreačním vozidle a karavanu pod sluncem (nejskvělejší byl Rosin EarthCruiser). Rock zná moji práci lip než já. Vyhledejte si ho někdy na internetu. Ten chlap válí.
 Můj syn Owen si knihu přečetl a navrhl mi významné změny. Hlavně mi zdůrazňoval, že musíme Dana vidět, když si sáhne na dno, jak tomu říkají zotavující se alkoholici.
 Manželka si Doktora Spánka také přečetla a pomohla mi ho vylepšit. Miluji tě, Tabitho.
 Děkuji i vám, chlapi a děvčata, kdo moje věci čtete. Kéž máte dlouhé dny a příjemné noci.
 Závěrem mi dovolte jedno varování: když jedete po dálnicích a hlavních tazích Ameriky, dávejte si pozor na všechny ty karavany a obytné
 vozy.
 Nikdy nevíte, kdo sedí uvnitř. Nebo co.
 Bangor, Maine
 Stephen King
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