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  Věnováno Donaldu Westlakeovi


  Měl jsem auto, ale tehdy na podzim roku 1973 jsem zpenzionu Na pobřeží paní Shoplawové vměstečku Nebeská zátoka chodil do Lunaparku skoro každý den pěšky. Připadalo mi to tak správné. Vlastně jedině možné. Začátkem září byla Nebeská zátoka skoro opuštěná, což vyhovovalo mému rozpoložení. Byl to nejkrásnější podzim mého života. Tomůžu říct ipo téměř čtyřiceti letech. Anikdy jsem nebyl tak nešťastný, to taky můžu říct. Lidé si myslí, že první láska je roztomilá anejroztomilejší je ve chvíli, kdy tohle první pouto pukne. Slyšeli jste tisíc popových acountryových písniček, které to dokazují: nějakému pošetilci zlomilo děvče srdce. Jenže to prvně zlomené srdce vždycky bolí nejvíc, hojí se nejpomaleji azanechává nejviditelnější jizvu. Co je na tom roztomilého?


  



  ♥


  



  Po celé září izačátkem října bylo nebe vSeverní Karolíně jasné avzduch byl teplý už vsedm hodin ráno, kdy jsem sbíhal po venkovním schodišti ze svého bytu vprvním patře aodcházel do práce. Pokud jsem vyrazil vlehké bundě, uvazoval jsem si ji kolem pasu dřív, než jsem urazilpolovinu zpěti kilometrů, které dělily městečko od zábavního parku.


  Nejdřív jsem se zastavil vpekařství UBetty akoupil si tam pár ještě teplých loupáků. Můj stín kráčel po písku se mnou abyl aspoň sedm metrů dlouhý. Racci ucítili loupáky zabalené ve voskovaném papíruavyčkávavě nade mnou kroužili. Akdyž jsem se pak vracel zpátky, což bylo obvykle kolem páté (ovšem někdy jsem se zdržel déle – vNebeské zátoce mě nic nečekalo aměstečko na konci léta upadalo do téměř nerušeného spánku), stín mě opět provázel, tentokrát po vodě. Když byl příliv, vlnil se stín na hladině, jako by pomalu tančil hula hop.


  Sice to nevím úplně jistě, ale myslím, že ten chlapec, žena ajejich pes tam byli hned při mé první cestě. Pobřeží mezi městečkem aradostným blikavým pozlátkem Lunaparku lemovaly letní domy, které byly často drahé apo Svátku práce začátkem září skoro všechny zabedněné. Až na ten největší, ten, co vypadal jako dřevěný zelený zámek. Zjeho prostorné zadní terasy vedl dřevěný chodník akončil vmístech, kde se mořské řasy setkávaly sjemným bílým pískem. Na konci chodníku stál piknikový stůl stíněný zářivě zeleným slunečníkem. Vjeho stínu seděl na kolečkovém křesle chlapec. Na hlavě měl baseballovou čepici aod pasu dolů byl zakrytý dekou ipozdě odpoledne, kdy se teplota pohybovala přes dvacet stupňů. Podle mě mu bylo tak pět let, určitě ne víc než sedm. Pejsek, jack russell teriér, buď ležel vedle něj nebo mu seděl unohou. Žena sedávala na jedné zlaviček upiknikového stolu, někdy si četla knížku, ale většinou jen hleděla na vodu. Byla velmi krásná.


  Cestou tam izpět jsem jim pokaždé zamával achlapec mi mával také. Ona ne, aspoň ne zpočátku. Rok 1973 byl rokem naftového embarga OPECu ataké prohlášení Richarda Nixona, že není žádný lump, arovněž to byl rok, kdy zemřeli Edward G. Robinson aNoel Coward. Byl to ztracený rok Devina Jonese. Bylo mi jedenadvacet, byl jsem panic aměl jsem literární ambice. Měl jsem troje džíny, čtvery trenýrky, rozhašenou fordku (s dobrým rádiem), občas sebevražedné sklony azlomené srdce.


  Roztomilé, co?


  



  ♥


  



  Moje zlomené srdce měla na svědomí Wendy Keeganová anezasloužila si mě. Trvalo mi skoro celý život, než jsem došel ktomuto závěru, ale znáte to staré rčení: lépe pozdě než nikdy. Byla zPortsmouthu vNew Hampshiru. Já byl ze South Berwicku vMaine. Což zní dělalo prakticky sousedku. Během prváku na univerzitě vNew Hampshiru jsme začali „spolu chodit“ (jak jsme říkávali) – vlastně jsme se seznámili na večírku pro prváky, to je roztomilé, že? Přesně jako vtěch popových písničkách.


  Dva roky jsme byli nerozluční, všude jsme chodili spolu avšechno dělali spolu. Tedy všechno krom „toho“. Oba jsme při studiu pracovali, také na univerzitě. Ona dělala vknihovně, já vmenze. Nabídli nám, abychom vpráci zůstali ipřes léto roku 1972, amy to samozřejmě přijali. Plat nebyl nic moc, ale společný čas nám to bohatě vynahrazoval. Předpokládal jsem, že stejně se domluvíme ina léto 1973, jenže Wendy najednou oznámila, že si skamarádkou Renee sehnaly brigádu uFilena, vobchodním domě vBostonu.


  „A co já?“ zarazil jsem se.


  „Vždyť tam za mnou můžeš jezdit,“ utěšovala mě. „Bude se mi po tobě šíleně stýskat, ale ruku na srdce, Deve, neuškodí nám, když si dámechvilku pauzu.“


  Věta, která velmi často zní umíráčkem. Možná mi tu myšlenku vyčetla ztváře, protože se vytáhla na špičky apolíbila mě. „Odloučení láskuposiluje,“ řekla. „Navíc budu mít vlastní bydlení, takže bys umě mohl třeba přespat.“ Jenže uhýbala pohledem, když to říkala, ajá uní ani dřív nikdy nepřespal. Moc spolubydlících, říkala. Málo času. Jistěže se takové problémy dají překonat, ale kdoví proč jsme je nikdy nepřekonali, což mi mělo něco napovědět. Při zpětném pohledu je mi to mnohem jasnější. Několikrát jsme se „tomu“ velmi přiblížili, ale nikdy se „to“ doopravdy nestalo. Pokaždé se odtáhla ajá na ni nikdy nenaléhal. Bůh mi pomoz, byl jsem galantní. Často mě od té doby napadlo, co by se změnilo (ať už klepšímu nebo horšímu), kdybych galantní nebyl. Dnes vím, že galantní mladíci se ke kundičce dostanou jen málokdy. Vyšijte si to křížkem na ubrus aten si pověste vkuchyni.


  



  ♥


  



  Vyhlídka na další léto strávené vytíráním podlahy vmenze aukládáním špinavých talířů do zastaralých myček mě moc neokouzlila, jelikož Wendy budou osto kilometrů jižněji omývat světla velkoměsta Boston, ale byla to stálá práce, kterou jsem potřeboval, ajiné možnosti jsem neměl. Jenže koncem února mi osud jednu možnost naservíroval doslova pod nos ato na pojízdném pásu snádobím.


  Někdo si četl Karolínský život, když se cpal polední specialitou, což byla toho dne mexická sekaná ahranolky carramba. Dotyčný nechalležet časopis na tácu aten ke mně doputoval zároveň stalíři. Skoro jsem ho vyhodil do odpadků, ale pak jsem si to rozmyslel. Čtivo zadarmo bylo přece jen čtivo zadarmo. (Nezapomeňte, že jsem byl pracující student.) Zastrčil jsem časopis do zadní kapsy azapomněl jsem na něj, dokud jsem se nevrátil na kolej. Tam mi při převlékání kalhot vypadl na podlahu aotevřel se na stránce sinzeráty.


  Ten, kdo si časopis četl, zakroužkoval několik pracovních nabídek… ikdyž se nakonec nejspíš rozhodl, že žádná není ta pravá. Jinak by se Karolínský život nevydal na projížďku po pohyblivém pásu. Zrak mi padl na inzerát skoro dole na stránce, ikdyž ten zakroužkovaný nebyl. První řádek tučným písmem hlásal: PRACUJTE BLÍZKO NEBE! Který student angličtiny by si to dokázal přečíst, aniž by prahnul po pointě? Akterého zasmušilého jedenadvacátníka posedlého stále silnějším strachem, že přijde osvou dívku, by nelákala představa práce na místě, které se jmenuje Lunapark?


  Bylo tam telefonní číslo ajá na ně zokamžitého popudu zavolal. Za týden mi vkolejní přihrádce na poštu přistál formulář žádosti ozaměstnání. Průvodní dopis uváděl, že pokud chci letní brigádu na plný úvazek (což jsem chtěl), budu vykonávat mnoho různých prací většinou pomocného charakteru, ikdyž ne vždy. Měl bych vlastnit platný řidičský průkaz amusím přijít na pohovor. Ten bych mohl absolvovat během blížících se jarních prázdnin, místo abych na ten týden jezdil domů do Maine. Jenže já měl vplánu strávit aspoň kousek ztoho týdne sWendy. Možná bychom se dokonce mohli dostat ik„tomu“.


  „Jeď na ten pohovor,“ poradila mi Wendy, když jsem jí otom vyprávěl. Vůbec nezaváhala. „Bude to dobrodružství.“


  „Být stebou by bylo dobrodružství,“ odpověděl jsem.


  „Na to bude spousta času příští rok.“ Postavila se na špičky apolíbila mě (vždycky se při tom vytáhla na špičky). Chodila stím druhým klukem už tehdy? Nejspíš ne, ale vsadím se, že už ho měla vyhlédnutého, protože chodil na stejné přednášky zmoderní sociologie jako ona. Renee St. Clairová by to věděla anejspíš by mi to iřekla, kdybych se zeptal – všechno vycinkat byla Reneeina specialita, vsadím se, že při zpovědi utahala ifaráře –, ale některé věci člověk nechce vědět. Třeba proč dívka, kterou jste horoucně milovali, vás neustále odmítala, ale stím novým klukem skočila do postele málem při první příležitosti. Nevím, jestli se někdodokáže opravdu vyrovnat se svou první láskou, mě stále trápí. Něco ve mně pořád chce vědět, co na mně bylo špatného. Co mi chybělo. Teď je mi přes šedesát, mám šedivé vlasy apřežil jsem rakovinu prostaty, ale idnes chci vědět, proč jsem nebyl pro Wendy Keeganovou dost dobrý.


  



  ♥


  



  Nasedl jsem do vlaku Jižní střela, který jel zBostonu do Severní Karolíny (nic dobrodružného, zato byl levný), apak do autobusu zWilmingtonu do Nebeské zátoky. Na pohovor jsem šel kFredu Deanovi, který měl na starosti – kromě spousty dalších funkcí – zaměstnance Lunaparku. Po čtvrthodině otázek aodpovědí, obhlédnutí mého řidičáku aosvědčení Červeného kříže oabsolvování kurzu první pomoci mi podal plastovou jmenovku na šňůrce. Stálo na ní NÁVŠTĚVNÍK, aktuální datum akresbička zubícího se modrookého německého ovčáka, který matně připomínal slavného kresleného detektiva Scooby-Dooa.


  „Projdi si to tu,“ řekl Dean. „Svez se na Karolínským kole, jestli chceš. Většina atrakcí ještě není otevřená aneběží, ale tahle jo. Laneovi pověz, že máš můj souhlas. Dal jsem ti celodenní propustku, ale chci, aby ses sem vrátil v…“ Pohlédl na hodinky. „Řekněme vjednu. Pak mi řekneš, jestli tu práci chceš. Mám tu pět prázdnejch fleků, ale vpodstatě jsou všechny stejný – Šťastní pomocníčci.“


  „Děkuji vám, pane.“


  S úsměvem přikývl. „Nevím, jaký budeš mít ztohohle místa pocity, ale mně vyhovuje. Je to tu trochu starý atrochu omšelý, ale pro mě to má svoje kouzlo. Nějakou dobu jsem to zkoušel vDisneylandu, ale tam se mi nelíbilo. Je to tam moc… nevím…“


  „Moc průmyslové?“ napověděl jsem.


  „Přesně. Moc průmyslový. Moc naleštěný anablýskaný. Tak jsem se před pár rokama vrátil do Lunaparku. Nelitoval jsem. Tady nejsme tak sešněrovaní – pořád to tu má ten starosvětskej kolotočářskej šmak. Tak běž, rozhlídni se. Zjistíš, co si myslíš. Ajak se cítíš, což je důležitější.“


  „Můžu se nejdřív na něco zeptat?“


  „Jasně.“


  Sáhl jsem na svoji propustku. „Co je to za psa?“


  Jeho úsměv se rozšířil. „To je Šťastný pes Howie, maskot Lunaparku. Lunapark vybudoval Bradley Easterbrook aoriginál Howie byl jeho pes. Ten už je dávno po smrti, ale itak ho často uvidíš, jestli tu budeš letos vlétě pracovat.“


  Vídal jsem ho… azároveň nevídal. Lehká hádanka, ale na řešení si budete muset chvíli počkat.


  



  ♥


  



  Lunapark byl nezávislý podnik, ne tak velký jako Šest vlajek azdaleka na tak velký jako Disney World, ale itak na mě jeho rozloha udělala dojem, zvlášť Radostná ulice, která představovala hlavní třídu, aOhaří cesta, která byla vedlejší, skoro prázdná avypadala široká jako osm silničních pruhů. Slyšel jsem kňučení motorových pil aviděl spoustu dělníků – největší parta se hemžila na Kulovém blesku, jedné ze dvou horských drah vLunaparku –, ale nebyli tu žádní zákazníci, protože park otevíral až patnáctého května. Několik stánků sobčerstvením mělo otevřeno, aby měli dělníci kde obědvat, apřed boudou pobitou hvězdami, kde se věštilo zruky, stála jakási stará dáma apodezíravě si mě měřila. Až na jednu výjimku měli všude jinde zavřeno.


  Tou výjimkou bylo Karolínské kolo. Bylo padesát metrů vysoké (to jsem zjistil později) apomalounku se otáčelo. Venku před ním stál šlachovitý osvalený chlapík ve vyšisovaných džínách, ošoupaných semiškách pocákaných olejem atílku. Na uhlově černých vlasech mu seděla fešácky pošoupnutá buřinka. Za uchem měl zaparkovanou cigaretu bezfiltru. Vypadal jako cirkusový vyvolavač zkomiksu ve starých novinách. Vedle něj stála na přepravce od pomerančů otevřená bedýnka na nářadí avelké přenosné rádio. Skupina Faces zpívala „Stay with Me“. Chlapík se klátil do rytmu asrukama zastrčenýma do zadních kapes pohupoval boky sem atam. Myšlenka, která mi prolétla hlavou, byla absurdní, ale dokonale jasná: Až budu velký, chci vypadat přesně jako tenhle chlap.


  Ukázal na moji propustku. „Poslal tě Freddy Dean, že? Pověděl ti, že všechno ostatní je zavřený, ale můžeš se svízt na obřím kole.“


  „Ano, pane.“


  „Projížďka na Kole znamená, že tě Fred bere. Rád posílá těch několik vyvolenejch, aby se tu rozhlídli zptačí perspektivy. Vezmeš tu práci?“


  „Asi ano.“


  Natáhl ruku. „Já jsem Lane Hardy. Vítej na palubě, chlapče.“


  „Rád vás poznávám.“


  Vykročil po šikmém chodníku, který vedl kpomalu se otáčejícímu kolu, uchopil jakousi dlouhou tyč, která vypadala jako řadicí páka, aodtlačil ji od sebe. Kolo se pomalu zastavilo tak, že jedna zvesele natřených gondol (na každé se usmíval obrázek Šťastného psa Howieho) se pohupovala unástupní rampy pro pasažéry.


  „Vlez si na palubu, Jonesy. Pošlu tě do nebe, kde je vzduch jasnej avýhled víc než krásnej.“


  Vlezl jsem si do gondoly azavřel dvířka. Lane snimi zatřásl, aby se ujistil, že je západka na místě, zaklapl bezpečnostní závoru apak se vrátil ke svému prajednoduchému ovládání. „Připraven ke startu, kapitáne?“


  „Snad jo.“


  „Čekají tě divy světa.“ Mrkl na mě aposunul ovládací páku dopředu. Kolo se znovu začalo otáčet anajednou se na mě ten muž díval nahoru. Stejně jako ta stará dáma uvěštecké boudy. Zakláněla hlavu astínila si oči. Zamával jsem jí. Nereagovala.


  Pak už jsem byl nad vším kromě smyček azatáček Kulového blesku, stoupal jsem stále výš do čerstvého vzduchu časného jara acítil jsem – je to hloupé, ale pravdivé –, že nechávám všechny svoje starosti astrasti pod sebou.


  Lunapark nebyl tematicky zaměřený, což mu umožňovalo, aby měl ode všeho něco. Byla tam menší horská dráha nazvaná Bláznivý třasák avodní skluzavka (Cák abác kapitána Nema). Na nejzápadnějším konci parku byl zvláštní přístavek pro nejmenší nazvaný Vrtives. Stála tam ikoncertní síň, kde vystupovaly – to jsem se také dozvěděl později – většinou béčkové countryové skupiny nebo rockeři, kteří zažili svůj vrchol vpadesátých nebo šedesátých letech. Pamatuji se, že tam měli společné vystoupení Johnny Otis aBig Joe Turner. Netušil jsem, kdo to je, azeptal se na to Brendy Raffertyové, která byla hlavní účetní azároveň jakousi matkou Hollywoodských děvčat. Brenda si omně pomyslela, že jsem tupec, já oní zase, že je stará. Oba jsme nejspíš měli pravdu.


  Lane Hardy mě vyvezl až nahoru atam kolo zastavil. Seděl jsem vpohupující se gondole, svíral bezpečnostní závoru arozhlížel se po zbrusu novém světě. Na západě se prostírala rovina Severní Karolíny amně připadala neuvěřitelně zelená, protože já byl kluk zNové Anglie zvyklý na to, že březen znamená jen studené ablátivé předjaří. Na východě se nacházel oceán, temně kovově modrý až kmístům, kde se ve smetanově bílých pulsech lámal opláž, po níž budu za pár měsíců ode dneška nosit sem atam své zhrzené srdce. Přímo pode mnou se nacházela přívětivá směsice všeho možného vLunaparku – velké amalé atrakce, koncertní síň akiosky, stánek se suvenýry aminibus Šťastný pes, který vozil zákazníky do motelů vokolí asamozřejmě na pláž. Na severu se nacházela Nebeská zátoka. Ztéhle výšky nad Lunaparkem (nahoře, kde je vzduch jasný) vypadalo městečko jako houf kostek zdětské stavebnice, zněhož se na čtyřech světových stranách tyčí čtyři kostelní věže jako špičky kompasové růžice.


  Kolo se znovu dalo do pohybu. Při jízdě dolů jsem měl pocit, jako bych se vezl na sloním chobotu jako kluk vpovídce od Rudyarda Kiplinga. Lane Hardy mě nakonec zastavil, ale neobtěžoval se mi otevíratdvířka. Koneckonců, byl jsem skoro zaměstnanec.


  „Jak se ti to líbilo?“


  „Skvělý,“ vydechl jsem.


  „Jo, na kolotoč pro bábrlinky to není špatný.“ Pošoupl si buřinku, takže se svezla na druhé ucho, aupřel na mě zkoumavý pohled. „Jak seš vysokej? Sto osmaosmdesát?“


  „Sto devadesát.“


  „Aha. Uvidíme, jak rád budeš vozit těch svejch sto devadesát na Kole vprostředku července, až budeš navlečenej vkožichu azpívat ,Hodně štěstí zdraví‘ nějakýmu rozmazlenýmu frackovi scukrovou vatou vjedný ruce arozpatlaným nanukem vdruhý.“


  „V kožichu?“


  Ale to už se vracel ke strojovně aneodpověděl mi. Možná mě neslyšel přes to svoje rádio, které zrovna vyřvávalo „Crocodile Rock“. Nebo jenom chtěl, abych si svoje budoucí pracovní zařazení do zdejšího kádru Šťastných psů vychutnal jako překvapení.


  



  ♥


  



  K Fredu Deanovi jsem měl znovu zajít víc než za hodinu, takže abych zabil čas, šel jsem pěšky po Ohaří cestě kmaringotce sobčerstvením, která vypadala, že jim kšefty jdou dobře. VLunaparku neměli všechno stématem psů, ale spoustu věcí ano, včetně tohoto občerstvení, které se jmenovalo Psí bašta. Na svůj dnešní hon za brigádou jsem si stanovil krutě nízký rozpočet, ale usoudil jsem, že bych si mohl dovolit utratit pár babek za chilli-dog apapírový kelímek hranolků.


  Když jsem došel kboudě svěštírnou, do cesty mi vstoupila madam Fortuna. To vlastně není úplně přesné, protože Fortuna zní byla jenom od patnáctého května do začátku září. Těch šestnáct týdnů nosila dlouhé sukně, nařasené průsvitné halenky ašály zdobené různými kabalistickými symboly. Na uších se jí houpaly zlaté kruhy tak těžké, že jí vytahovaly lalůčky, amluvila se silným rumunským přízvukem, takže působila jako postava znějakého bijáku ztřicátých let, kde se hrady hrouží domlhy avšude vyjí vlci.


  Po zbytek roku byla vdovou zBrooklynu, která sbírala Hummelovy figurky aměla ráda filmy (zvlášť dojáky, vnichž mladá dívka dostane rakovinu apůvabně zemře). Dnes vězela velegantním černém kalhotovém kostýmu astřevících snízkým podpatkem. Celek barevně oživoval růžový šátek kolem krku. Coby Fortuna se honosila divokou hřívoušedivých kudrn, ale to byla paruka, vtuto chvíli dosud uložená podskleněným poklopem vmalém domku vNebeské zátoce, kde bydlela. Pravé vlasy měla ostříhané na ježka avypadaly jako černá čepice. Fanynka Love Story zBrooklynu avěštkyně Fortuna měly společné jen jedno: obě se považovaly za jasnovidky.


  „Padá na tebe stín, mladý muži,“ oznámila.


  Pohlédl jsem dolů auviděl, že má naprostou pravdu. Stál jsem ve stínu Karolínského kola. Oba jsme vněm stáli.


  „Ten ne, pitomče. Na tvoji budoucnost. Budeš mít hlad.“


  Ten už jsem měl, apořádný, ale půlmetrová bageta ze Psí bašty ho brzy zažene. „To je velmi zajímavé, paní… ehm…“


  „Rosalinda Goldová,“ představila se apodala mi ruku. „Ale můžeš mi říkat Rozzie. Všichni mi tak říkají. Ale během sezony…“ Vžila se do role, což znamenalo, že začala mluvit jako Bela Lugosi sprsama. „Běchéém sesoný… jsem Fortuna!“


  Potřásli jsme si rukou. Kdyby nevklouzla pouze do role, ale idokostýmu, zachřestilo by jí na zápěstí tucet zlatých náramků. „Velice rád vás poznávám.“ Apokusil jsem se ostejný přízvuk jako ona: „Já jsem… Devin!“


  Nepobavilo ji to. „Irské jméno?“


  „Správně.“


  „Irové jsou plní smutku aspousta jich má dar vidění. Nevím, jestli ho máš taky, ale potkáš někoho, kdo ho má.“


  Ve skutečnosti jsem byl plný štěstí… jakož imimořádné touhy spořádat jednoho lahodného pupáka ze Psí bašty, nejlépe obloženého chili. Připadalo mi to jako dobrodružství. Říkal jsem si, že ten pocit asi trochu vyprchá, až budu na konci pracovního dne vytírat záchody nebo uklízet zvratky ze sedačky Vířivých šálků, ale vtu chvíli mi prostě všechnopřipadalo perfektní.


  „Zkoušíte si svůj výstup?“


  Vytáhla se do plné výšky, což bylo takových sto padesát pět. „Tohle není žádný výstup, chlapče.“ Místo výstup řekla véstap. „Židé jsou psychicky nejvnímavější rasa na zemi. Tohle všichni vědí.“ Začala mluvit normálně. „Navíc je to vLunaparku lepší než hádat zruky na Druhé avenue. Smutný nebo nesmutný, líbíš se mi. Jdou ztebe dobré vibrace.“


  „To je moje hodně oblíbená písnička od Beach Boys.“


  „Ale brzy tě čeká velký smutek.“ Odmlčela se, aby si dodala na důrazu. „A možná inebezpečí.“


  „Vidíte vmé budoucnosti krásnou ženu stmavými vlasy?“ Wendy byla krásná žena stmavými vlasy.


  „Ne,“ řekla Rozzie ato, co přišlo vzápětí, mě přímo omráčilo. „Ta je vtvojí minulosti.“


  Á-ha…


  Obešel jsem ji azamířil kobčerstvení, apři tom si dával pozor, abych se jí nedotkl. Byla to šarlatánka, otom jsem ani vnejmenším nepochyboval, ale dotýkat se jí mi vtu chvíli připadalo jako mizerný nápad.


  Nepomohlo to. Šla se mnou. „Ve tvé budoucnosti je malá holčička achlapeček. Ten chlapec má psa.“


  „Určitě Šťastného psa. Nejspíš se jmenuje Howie.“


  Můj nejnovější pokus ovtipkování ignorovala. „Ta holčička má na sobě červenou čepičku adrží vrukou panenku. Jedno ztěch dětí jejasnovidné. Nevím které. To mi zůstává skryto.“


  Tuhle část jejího blábolení jsem sotva slyšel. Myslel jsem na to, copředtím řekla naprosto suchým brooklynským tónem: Ta je vtvojí minulosti.


  Madam Fortuna se vmnoha věcech pletla, jak jsem později zjistil, ale aspoň nějaké jasnovidné nadání zřejmě opravdu měla, atoho dne, kdy jsem byl vLunaparku žádat oletní brigádu, se trefila do černého ve všech bodech.


  



  ♥


  



  Práci jsem dostal. Pan Dean měl zvlášť velkou radost zmého osvědčení Červeného kříže oabsolvování kurzu první pomoci, které jsem dostal vYMCA oletních prázdninách všestnácti letech. Tehdy to bylo Nudné léto, jak jsem je nazval. Vnásledujících letech jsem však zjistil, že nuda má spoustu tváří.


  Panu Deanovi jsem řekl, kdy mi končí zkoušky, aslíbil jsem mu, že dva dny na to budu vLunaparku, připraven kzařazení do týmu azácviku. Potřásli jsme si rukou aon mě přivítal na palubě. Vjednu chvíli jsem uvažoval, jestli mě nevybídne, abych si sním zaštěkal jako Šťastný pes nebo neprovedl něco podobného, ale jenom mi popřál pěkný den avyprovodil mě zkanceláře. Byl to drobný chlapík spronikavýma očima apružnou chůzí. Jak jsem tak stál před kanceláří zaměstnavatele na malé verandě zbetonových kvádrů, poslouchal dunění příboje ačichal vlhký slaný vzduch, znovu se mě zmocnilo nadšení anemohl jsem se dočkat, až začne léto.


  „Nyní pracuješ voboru zábavy, Jonesi,“ řekl můj nový šéf. „Nejsme světští – ne tak docela, vzhledem ktomu, jak to dnes vedeme –, ale úplně jsme se také neodtrhli. Víš, co to znamená, pracovat voboru zábavy?“


  „Ne, pane, asi moc ne.“


  Oči měl vážné, ale kolem úst mu pohrával náznak úšklebku. „Znamená to, že chrapouni musejí odcházet súsměvem na tváři – amimochodem, jestli někdy uslyším, že ty budeš mluvit ozákaznících jako ochrapounech, poletíš ze dveří tak rychle, že se ani nestačíš ohlídnout. Já to říkat můžu, protože dělám voboru zábavy od chvíle, kdy jsem byl dost starej na to, abych se holil. Jsou to chrapouni – stejní jako venkovští balíci, co očumovali každej kolotoč ahoupačku, ukterý jsem dělal po druhý světový. Lidi, co chodí do Lunaparku, jsou třeba líp oháknutíajezdí ve fordech amikrobusech Volkswagen místo ve farmářskejch dodávkách, ale tady jsou znich stejně zase chrapouni, co na všechno zírají shubou dokořán. Pokud nezírají, nedělá park svou práci. Ale pro tebe to jsou ušáci. Když to uslyší oni, připomene jim to zvířátko. My víme svoje. Jsou to králíci, Jonesi, pěkní tlustí králíci, co se rádi baví aposkakují zhoupačky na kolotoč aod stánku ke stánku místo zdíry do díry.“


  Mrkl na mě astiskl mi rameno.


  „Ušáci musejí odjet spokojení, jinak to tu vyschne avítr nás odfoukne. Už jsem to zažil akdyž se to stane, jde to rychle. Tohle je zábavní park, Jonesi, takže ušáky rozmazluj atahej za uši jen velice jemně. Jedním slovem, bav je.“


  „Tak jo,“ řekl jsem… ikdyž jsem nevěděl, jakou zábavu zákazníkům poskytnu tím, že budu leštit Ďábelské vozy (lunaparková verze autíček) nebo že budu po zavírací době projíždět sčisticím vozem po Ohaří cestě.


  „A neopovažuj se mě nechat ve štychu. Budeš tady přesně na den aopět minut dřív, než na kolik jsme se domluvili.“


  „Dobře.“


  „V oboru zábavy jsou dvě důležitý pravidla, chlapče: musíš vždycky vědět, kde máš šrajtofli… adát se vidět.“


  



  ♥


  



  Když jsem cestou ven procházel pod velkým obloukem sneonovým nápisem VÍTEJTE VLUNAPARKU (nyní zhasnutým), ozabedněnou budku pro pokladní se opíral Lane Hardy akouřil cigaretu, kterou měl předtím zaparkovanou za uchem.


  „Uvnitř se už nesmí kouřit,“ vysvětlil. „Nový pravidlo. Pan Easterbrook říká, že ho máme vAmerice jako první, ale nebudeme poslední. Dostals tu práci?“


  „Dostal.“


  „Blahopřeju. Dával ti Freddy kázání osvětskejch?“


  „Trochu jo.“


  „Povídal ti odrbání ušáků?“


  „Jo.“


  „Je to někdy otravnej páprda, ale je to starej kolotočář, všechno už viděl avětšinou dvakrát, aneplete se. Myslím, že to zvládneš. Je na tobě něco světskýho, kluku.“ Mávl rukou kparku sdominantami, které se tyčily kbezchybně modrému nebi: Kulový blesk, Bláznivý třasák, spletité zatáčky azákruty vodního tobogánu Cák abác kapitána Nema, asamozřejmě Karolínské kolo. „Kdo ví, třeba tu čeká tvoje budoucnost.“


  „Možná,“ odtušil jsem, ikdyž jsem věděl, jaká bude moje budoucnost: psaní románů apovídek, které budou vycházet vThe New Yorker. Všechno jsem to měl hezky naplánované. Stejně jako jsem měl naplánované oženit se sWendy Keeganovou amít sní pár dětí, ale stěmi počkáme až po třicítce. Když je vám jedenadvacet, život je jako automapa. Teprve někdy kolem pětadvaceti se vás zmocní podezření, že se na tu mapu díváte vzhůru nohama, ave čtyřiceti to víte súplnou jistotou. Všedesáti zjistíte, ato mi věřte, že jste sakra zabloudili.


  „Počastovala tě Rozzie Goldová svojí obvyklou dávkou věšteckých keců?“


  „Hm…“


  Lane se uchechtl. „Proč se vůbec ptám? Chlapče, hlavně si pamatuj, že devadesát procent všeho, co řekne, jsou fakticky kecy. Těch zbývajících deset… řekněme, že už lidem řekla věci, který je vyvedly zmíry.“


  „Co vy?“ zeptal jsem se. „Nějaké odhalení, které vyvedlo zmíry vás?“


  Zašklebil se. „Den, kdy si nechám od Rozzie číst zruky, nastane, ažto tu zabalím avyrazím na štace po nejhorších zapadákovech. Kluk paníHardyový se nezaplejtá sduchařskejma stolkama akřišťálovejma koulema.“


  Vidíte vmé budoucnosti krásnou ženu stmavými vlasy? ptal jsem se.


  Ne. Ta je ve tvé minulosti.


  Pozorně se na mě díval. „Co je? Spolkls mouchu?“


  „To nic,“ řekl jsem.


  „Ale no tak, chlapče. Valila ti do hlavy klíny, nebo pravdu? Zazpívala naživo, nebo na playback? Svěř se tatínkovi.“


  „Rozhodně to byly kecy.“ Podíval jsem se na hodinky. „Musím jet autobusem vpět, jestli chci chytit sedmičku vlak do Bostonu. Měl bych vyrazit.“


  „Ále, máš spoustu času. Kde budeš vlétě bydlet?“


  „O tom jsem ještě nepřemýšlel.“


  „Mohl by ses cestou na autobusový nádraží zastavit upaní Shoplawový. Letním brigádníkům pronajímá byt spousta lidí vNebeský zátoce, ale ona je nejlepší. Za ty roky uní bydlela spousta Šťastných pomocníčků. Její dům najdeš snadno, stojí na konci Hlavní ulice upláže. Obrovskej barák sšedým nátěrem. Na verandě uvidíš pověšený štít. Nemůžeš ho minout, protože je vyrobenej ze škeblí akaždou chvíli některá vypadne. PANÍ SHOPLAWOVÁ, PENZION NA POBŘEŽÍ.“


  „Tak jo, zastavím se tam. Díky.“


  „Jestli se tam ubytuješ, budeš sem moct docházet pěšky, pokud budeš chtít ušetřit peníze na něco důležitějšího než benzín, třeba když si budeš chtít ovolným dnu vyrazit. Ta procházka po pláži je moc pěknej začátek dne. Hodně štěstí, chlapče. Těším se, až stebou budu pracovat.“ Podal mi ruku. Potřásl jsem mu sní aznovu mu poděkoval.


  Jelikož mi vnukl dobrý nápad, rozhodl jsem se, že se do městečka vrátím pěšky po pláži. Ušetří mi to dvacet minut čekání na taxík, který jsem si stejně nemohl moc dovolit. Už jsem skoro došel kdřevěnýmschůdkům, které vedly na písek, když za mnou ještě zavolal.


  „Hej, Jonesy! Chceš vědět něco, co ti Rozzie neřekne?“


  „Jasně,“ odpověděl jsem.


  „Máme tu strašidelnej zámek, jmenuje se Dům hrůzy. Stará Róza se kněmu nepřiblíží na míň než padesát metrů. Nenávidí strašáky amučírnu aty nahraný skřeky, ale hlavní důvod je ten, že se bojí, že tam možná opravdu straší.“


  „To myslíte vážně?“ Ale tohle byla jenom jedna ztěch otázek, které člověk vyhrkne, když ho něco zaskočí. Poznal jsem, že mluví vážně.


  „Pověděl bych ti ten příběh, ale už mi končí pauza. Musím uautíček vyměnit pár napájecích tyčí akolem třetí se tu má zastavit bezpečák, chce omrknout Kulovej blesk. Tihle chlapi umějí být děsně otravní. Zeptej se Shoplawové. Pokud jde oLunapark, Emmalina Shoplawová ví víc než já. Dalo by se říct, že je vtomhle oboru úplná vědátorka. Ve srovnání sní jsem nováček.“


  „Není to náhodou vtip? Špek pro nové zaměstnance?“


  „Vypadám, že vtipkuju?“


  To ne, ale každopádně vypadal, že si to náramně užívá. Dokonce na mě mrkl. „Každej pořádnej zábavní park přece musí mít ducha, ne? Možná ji uvidíš na vlastní oči. Chrapouni teda nikdy, to je jistá věc. Tak už mazej, kluku. Urvi si ten pronájem, než sedneš na autobus do Wilmingtonu. Později mi poděkuješ.“


  



  ♥


  



  Když se někdo jmenuje Emmalina Shoplawová, je těžké představit si někoho jiného než růžolící paní domácí jako vystřiženou zrománu Charlese Dickense, která neudělá krok bez šněrovačky ahonzíka apronáší věty jako Pámbu nás ochraňuj. Návštěvě servíruje čaj akoláčky, zatímco sbor dobrosrdečných výstředníků souhlasně přihlíží. Možná mě ištípne do tváře, až budeme sedět upraskajícího krbu alouskat pečené kaštany.


  Jenže vtomto světě málokdy dostaneme, co si představujeme, ana zazvonění mi přišla otevřít vysoká padesátnice splochou hrudí abledá jako ojíněné okno. Vjedné ruce si nesla staromódní popelníček opatřený váčkem na písek avdruhé ruce doutnající cigaretu. Špinavě hnědé vlasy měla natočené do tuhých loken, které jí zakrývaly uši. Díky nim vypadala jako stárnoucí princezna zpohádky bratří Grimmů. Vysvětlil jsem jí, proč jsem přišel.


  „Budete pracovat vLunaparku, co? No, asi byste měl jít dál. Máte nějaké doporučení?“


  „Co se týče bydlení, tak ne – bydlím na koleji. Ale mám pracovnídoporučení od svého šéfa vmenze. To je taková jídelna na univerzitě, kde…“


  „Vím, co znamená menza. Narodila jsem se sice vnoci, ale ne včera vnoci.“ Zavedla mě do hlavního salonu, který se táhl přes celou délku domu abyl přecpaný nesourodým nábytkem, jemuž vévodil velký stolní televizor. Ukázala na něj. „Barevný. Moji nájemníci ho můžou používat– stejně jako salon – do desíti večer vpracovní den ado půlnoci ovíkendech. Někdy se smládeží dívám na film nebo vneděli odpoledne na baseball. Dáme si pizzu nebo upražím popcorn. Je to vskutku zábava.“


  Vskutku, pomyslel jsem si. Aznělo to vskutku dobře.


  „Povězte mi, pane Jonesi, pijete ajste pak hlučný? Takové chování považuji za společensky nepřijatelné, ikdyž mnohým to tak nepřijde.“


  „Ne, paní.“ Trochu jsem pil, ale málokdy jsem začal být hlučný. Obyčejně jsem po jednom nebo dvou pivech začal být pouze ospalý.


  „Ptát se vás, jestli berete drogy, by bylo zbytečné, stejně byste řekl, že ne, ať už byste je bral nebo ne, viďte? Ale taková věc samozřejměpokaždé vyjde najevo, akdyž se to stane, vyzvu dotyčného nájemníka, aby si našel jiné ubytování. Ani marihuanu, je to jasné?“


  „Ano.“


  Zahleděla se na mě. „Na feťáka nevypadáte.“


  „Taky nejsem.“


  „Mám místo pro čtyři nájemníky amomentálně je zabrané jenom jedno. Slečna Ackerleyová. Je to knihovnice. Všechny pokoje kpronajmutí jsou jednolůžkové, ale jsou mnohem pěknější než ty, které byste dostal vmotelu. Pro vás bych vybrala ten pokoj vprvním patře. Má vlastníkoupelnu se sprchou, což pokoje vdruhém patře nemají. Je tu taky venkovní schodiště, což se hodí, pokud máte přítelkyni. Proti dámským návštěvám nic nemám, protože sama jsem dáma anávštěvy mám ráda. Máte přítelkyni, pane Jonesi?“


  „Ano, ale bude letos vlétě na brigádě vBostonu.“


  „Nu, třeba se sněkým seznámíte. Víte, co se zpívá vté písni – láska je všude kolem nás.“


  Tomu jsem se jenom usmál. Na jaře roku 1973 mi představa, že bych miloval někoho jiného než Wendy Keeganovou, připadala absurdní.


  „Domnívám se, že budete mít auto. Vzadu jsou jen dvě parkovací místa na čtyři nájemníky, takže každé léto to chodí tak, že kdo dřívpřijde, ten dřív bere. Vy jste přišel první amyslím, že to svámi půjde. Pokud zjistím, že to nepůjde, půjdete odům dál. Je to podle vás férové?“


  „Ano, paní.“


  „Dobře, protože to férové je. Moje požadavky budou obvyklé: první měsíc, poslední měsíc, kauce na škody.“ Uvedla částku, která mi taképřipadala férová. Přesto mi účet uPrvní svěřenecké banky vNew Hampshiru pořádně provětrá.


  „Vezmete šek?“


  „Odmítnou ho proplatit?“


  „Ne, paní, to snad ne.“


  Zvrátila hlavu azasmála se. „Tak si ho vezmu, pokud budete ten pokoj stále chtít, až si ho prohlédnete.“ Típla cigaretu avstala. „Mimochodem, nahoře se nekouří – jde opojištění. Akouřit se nebude ani tady, jakmile se tu nájemníci ubytují. Jde oobyčejnou slušnost. Víte, že staroušek Easterbrook chce, aby se vparku nekouřilo?“


  „Slyšel jsem. Asi mu to sníží návštěvnost.“


  „Možná ze začátku. Ale pak se třeba spíš zvýší. Na Brada bych si klidně vsadila. Je to mazaný chlap, světský ze světských.“ Chtěl jsem se jí zeptat, co tím přesně myslí, ale to už mluvila oněčem jiném „Půjdeme se na ten pokoj mrknout?“


  Mrknutí na pokoj vprvním patře mě stačilo přesvědčit, že to půjde. Postel byla velká, což bylo dobré, zokna byla vyhlídka na oceán, což bylo ještě lepší. Koupelna byla spíš jen vtip, tak maličká, že když si sednu na záchod, budu mít nohy ve sprše, ale vysokoškoláci jen spár drobty ve své finanční kredenci nemůžou být moc vybíraví. Avýhled zokna mědostal. Podle mě neměl lepší výhled ani žádný zboháčů, jejichž letní sídla stála vNábřežní ulici. Představoval jsem si, jak sem přivedu Wendy, oba budeme obdivovat vyhlídku apotom… budeme vté velké posteli avenku bude pravidelně, ospale tepat příboj…


  „To.“ Konečně „to.“


  „Chci to,“ řekl jsem aucítil, jak rudnu. Nemluvil jsem jenom opokoji.


  „Vím, že ano. Kouká vám to zočí, zatraceně.“ Jako by věděla, na co myslím, amožná to opravdu věděla. Usmála se – širokánským úsměvem, díky němuž opravdu vypadala dickensovsky bez ohledu na plochý hrudník abledou pleť. „Vaše vlastní hnízdečko. Sice žádné Versailles, zato však jen vaše. Ne jako pokoj na koleji, že? Ikdyž jednolůžkový?“


  „Ne,“ přiznal jsem. Myslel jsem na to, že budu muset přemluvit tátu, aby mi poslal na bankovní účet dalších pět stovek, abych nějak vyšel, dokud mi nezačne chodit výplata. Bude bručet, ale nakonec povolí. Doufal jsem jenom, že nebudu muset vytahovat kartu Mrtvá máma. Byla pryč skoro čtyři roky, ale táta schovával vpeněžence půl tuctu jejích fotek apořád nosil snubní prsten.


  „Vaše vlastní práce avaše vlastní bydlení,“ řekla trochu zasněně. „To zní dobře, Devine. Nebude vadit, když vám budu říkat Devine?“


  „Stačí Dev.“


  „Dobře.“ Rozhlédla se po pokojíku sostře skoseným stropem – byl kousek od okraje střechy – avzdychla. „To nadšení nevydrží dlouho, ale dokud trvá, je to skvělé. Ten pocit nezávislosti. Myslím, že sem zapadnete. Máte vsobě něco světského.“


  „To jste už druhý člověk, který mi to říká.“ Pak jsem si vzpomněl na svůj rozhovor sLanem Hardym na parkovišti. „Vlastně třetí.“


  „A vsadím se, že vím, co ti druzí dva byli zač. Chcete tu vidět ještě něco? Ta koupelna není nic moc, já vím, ale rozhodně je to tady lepší, než když musíte kadit na záchodě na koleji apři tom poslouchat, jakkluci uumyvadel prdí avykládají si báchorky oděvčatech, která včera večer sklátili.“


  Zařval jsem smíchy apaní Emmalina Shoplawová se ke mně připojila.


  



  ♥


  



  Dolů jsme sešli po venkovních schodech. „Jak se má Lane Hardy?“ zeptala se, když jsme se ocitli dole. „Pořád nosí ten svůj hloupý tralalák?“


  „Mně připomínal spíš buřinku.“


  Pokrčila rameny. „Tralalák, buřinka, včem je rozdíl?“


  „Má se dobře, ale něco mi povídal…“


  Úkosem se na mě zahleděla. Skoro se usmívala, ale jen skoro.


  „Povídal, že vjejich strašidelném zámku – tady mu říkají Dům hrůzy– straší. Ptal jsem se ho, jestli si ze mě utahuje, ale prý ne. Říkal, že otom taky víte.“


  „Tak říkal, podívejme se.“


  „Ano. Prý pokud jde oLunapark, víte víc než on.“


  „No,“ řekla, hmátla do kapsy kalhot avytáhla balíček winstonek, „vím toho slušnou kupu. Manžel tam dělal hlavního strojníka, než dostal infarkt aumřel. Když se ukázalo, že jeho životní pojistka je mizerná – apodle smlouvy kompletně celá vzástavě –, začala jsem pronajímat horní dvě patra vtomhle domě. Co jiného jsem měla dělat? Měli jsme jenom jedno dítě, dceru, ata teď žije vNew Yorku adělá pro nějakou reklamku.“ Zapálila si cigaretu, potáhla asuchechtnutím vyfoukla dým. „Taky pracuje na tom, aby ztratila svůj jižanský přízvuk, ale to je jiná písnička. Tenhle zbytečně velký barák byl Howieho hračka ajá jsem mu ji nikdy nevyčítala. Aspoň se zaplatila. Ajá jsem ráda, že zůstávám ve spojení sparkem, protože mám díky tomu pocit, že jsem ve spojení sním. Rozumíte tomu?“


  „Jistě.“


  Zahleděla se na mě skrz stoupající proužek cigaretového dýmu, usmála se azavrtěla hlavou. „Né – je to od vás laskavé, ale jste trochu moc mladý.“


  „Před čtyřmi lety jsem přišel omámu. Táta po ní pořád truchlí. Říká, že manželka aživot patří ksobě. Já mám aspoň školu apřítelkyni. Táta se kousek na sever od Kittery potlouká po domě, který je pro něho hrozně velký. Ví, že by ho měl prodat asehnat si menší, odkud by to měl blíž do práce – oba to víme –, ale stejně tam zůstává. Takže jo, vím, očemmluvíte.“


  „Je mi líto, že vám umřela máma,“ řekla paní Shoplawová. „Jednoho dne tu svoji hubu otevřu až moc aspadnu do ní. Ten váš autobus, ten jede vpět deset?“


  „Ano.“


  „Tak pojďte do kuchyně. Opeču vám sýrovou topinku astrčím do mikrovlnky misku rajské polévky. Máte dost času. Apři jídle vám budu vyprávět smutný příběh lunaparkového ducha, jestli si ho chcete poslechnout.“


  „Je to opravdu oduchovi?“


  „Nikdy jsem vtom zatraceném strašidelném domě nebyla, takže to nevím jistě. Ale je to historka ovraždě. Tím jsem si jistá.“


  



  ♥


  



  Polévka byla jenom campbellka zkonzervy, ale opečený sýr byl munster– můj oblíbený – achutnal nebesky. Nalila mi sklenici mléka anedala jinak, než že ji musím vypít. Paní Shoplawová říkala, že jsem chlapec ve vývinu. Posadila se naproti mě také smiskou polévky, ale bez topinky („Musím si hlídat svoji dívčí postavu“) avyprávěla mi ten příběh. Něco zněj se dozvěděla znovin areportáží vtelevizi. Šťavnatější části pocházely od jejích známých vLunaparku, těch tam měla spousty.


  „Stalo se to před čtyřmi lety, zřejmě někdy vdobě, kdy umřela vaše matka. Víte, na co si pokaždé nejdřív vzpomenu, když otom přemýšlím? Na tričko toho chlapa. Arukavice. Když otěch věcech přemýšlím, naskočí mi husí kůže. Protože podle nich je jasné, že to plánoval.“


  „Asi začínáte odprostředka,“ upozornil jsem ji.


  Paní Shoplawová se zasmála. „Jo, asi je to tak. Ten údajný duch se jmenuje Linda Grayová abyla zFlorence. To je směrem na Jižní Karolínu. Byla tu se svým přítelem – pokud se tak dá nazvat, policajti se důkladně prohrabali její minulostí anenašli po něm ani stopy – astrávila svoji poslední pozemskou noc vmotorestu Luna, půl míle na jih odsud po pláži. Druhý den vjedenáct hodin vešli do Lunaparku. On koupil pro oba vstupenky, platil hotově. Svezli se na několika atrakcích apak si dali opožděný oběd ve Skalním humrovi, což je rybárna ukoncertní síně. To bylo nějak po jedné. Pokud jde odobu úmrtí, nejspíš víte, jak se určuje… podle obsahu žaludku atak dál…“


  „Jo.“ Opečený chleba už jsem spořádal, takže jsem se soustředil na polévku. Příběh mi nijak nekazil chuť. Nezapomeňte, že mi bylo jedenadvacet, aikdyž bych asi tvrdil něco jiného, vhloubi duše jsem byl přesvědčený, že nikdy neumřu. Tím niterným přesvědčením nedokázala otřást ani mámina smrt.


  „Takže jí dal najíst, pak ji vzal na Karolínské kolo – to se točí pěkně pomalu, aby nenarušilo zažívání – apak ji vzal do Domu hrůzy. Dovnitř vjeli společně, ale ven se vynořil sám. Asi vpůli cesty, která trvá zhruba devět minut, jí podřízl krk apohodil ji vedle koleje, po které vozíky jezdí. Vyhodil ji jako smetí. Musel vědět, že se ušpiní, protože měl na sobě dvětrička, aměl navlečené žluté gumové rukavice. To svrchní tričko našli – zachytilo většinu krve – asi sto metrů od těla. Rukavice ještě oněco dál.“


  Přímo jsem to viděl: nejdřív tělo, stále teplé apulsující, potom tričko, pak rukavice. Vrah zatím klidně sedí ve vozíku adojede až na konec. Paní Shoplawová měla pravdu, člověku ztoho naskakovala husí kůže.


  „Když jízda skončila, ten parchant prostě vystoupil aodešel. Vozík vytřel – to tričko, které našli, bylo promáčené skrz naskrz –, ale úplně všechnu krev přece jenom neodstranil. Jeden zpomocníků jí trochu zahlédl na sedačce, než začala další jízda, aočistil ji. Moc otom nepřemýšlel. Krev na atrakcích vlunaparku není nic neobvyklého. Většinou jde onějaké dítě, které se příliš rozrušilo aspustila se mu krev znosu. Však to zjistíte sám. Jenom si dejte pozor, abyste měl také rukavice, až budete uklízet, to kvůli nemocem. Rukavice mají na všech stanicích první pomoci, aty jsou po celém parku.“


  „Nikdo si nevšiml, že zvozíku vystoupil bez svojí přítelkyně?“


  „Ne. Byla půlka července, vrchol sezony, takže tam byl pořádný blázinec. Tělo se našlo až druhý den vjednu ráno. To už byl park dávno zavřený avDomě hrůzy byla ještě zapnutá pracovní světla. Kvůli noční směně. Však to taky zažijete, všechny party Šťastných pomocníčků mají jeden týden vměsíci na starosti úklid aradím vám, abyste se před tím pořádně vyspal, protože ta večerní šichta je děsná.“


  „Lidi kolem ní jezdili, dokud park nezavřel, anikdo ji neviděl?“


  „Jestli ano, mysleli si, že patří kpředstavení. Ale nejspíš tam to tělo leželo bez povšimnutí. Nezapomeňte, že Dům hrůzy je temná jízda. Vlastně jediná vLunaparku. Jiné parky jich mají víc.“


  Temná jízda. To rozeznělo temný akord, ale ne dost silný, aby mi to zabránilo dojíst polévku. „Co jeho popis? Třeba od někoho, kdo je obsluhoval vrestauraci?“


  „Měli něco lepšího. Měli fotky. Věřte mi, že se policie postarala, aby se dostaly do televize aotiskli je vnovinách.“


  „Kde je sehnali?“


  „Od Hollywoodských děvčat,“ řekla paní Shoplawová. „V plné sezoně jich pokaždé pracuje na place aspoň půl tuctu. VLunaparku nikdy nebyl žádný šmajchlkabinet nebo něco podobného, ale staroušek Easterbrook nestrávil všechny ty roky na štacích ukolotočů pro nic za nic. Ví, že lidi mají rádi, když jsou atrakce abuřty trochu šmrncnuté sex appealem. Vkaždém týmu Pomocníčků je jedno Hollywoodské děvče. Vy budete mít taky jednu přidělenou abudete se muset sostatníma klukama ztýmu postarat jako starší bratři, aby si na ni nikdo nedovoloval. Pobíhají tam vkrátkých zelených šatečkách azelených střevíčkách na podpatku aroztomilých zelených kloboučcích, které mi pokaždé připomenou Robina Hooda ajeho veselou chasu. Akorát že tohle jsou Veselé čiperky. Nosí novinářské foťáky, takové ty jako ze starých filmů, afotí chrapouny.“ Odmlčela se. „Ovšem neradím vám, abyste zákazníky takhle nazýval.“


  „Pan Dean mě už varoval,“ řekl jsem.


  „To odpovídá. Ta Hollywoodská děvčata se prostě mají soustředit na rodinné skupinky azamilované dvojice, které vypadají, že už jsou plnoleté. Mládež pod jedenadvacet obvykle nemá zájem osuvenýrovou fotku, to radši utratí peníze za jídlo ahrací automaty. Takže to chodí tak, že děvčata nejdřív fotí apak dotyčné osloví.“ Vydechla hláskem jako Marilyn Monroe: „,Ahoj, vítejte vLunaparku, já jsem Karen! Pokud byste chtěli fotografii, kterou jsem právě pořídila, řekněte mi, jak se jmenujete, apři odchodu zparku se zastavte ustánku Hollywoodské foto.‘ Něco takového.


  Jedna znich vyfotila Lindu Grayovou sjejím přítelem před střelnicí UAnnie Oakleyové, ale když toho mládence oslovila, odbyl ji. Ato hrubě. Později policajtům říkala, že se tvářil, že jí foťák sebere arozbije, kdyby se nebál, že mu to neprojde. Prý ji zjeho očí úplně zamrazilo. Byly prý tvrdé ašedé.“ Paní Shoplawová se usmála apokrčila rameny. „Jenže se ukázalo, že měl sluneční brýle. Víte, jak některé dívky rády všechno dramatizují.“


  To jsem opravdu věděl. Wendyina kamarádka Renee dokázala udělat zběžné návštěvy uzubaře scénář kfilmovému hororu.


  „To byla nejlepší fotografie, ale ne jediná. Policisté prošli všechnyfotky, které toho dne Hollywoodská děvčata udělala, amladou Grayovou ajejího přítele našli na pozadí nejméně čtyř dalších. Na té nejlepší stojí ve frontě na Vířivé šálky aon má ruku na její zadnici. Pěkně důvěrné na někoho, koho nikdo zjejí rodiny nebo přátel do té doby vůbec neviděl.“


  „Věčná škoda, že tu není vnitřní televizní okruh,“ dumal jsem. „Moje přítelkyně získala na léto práci uFilena vBostonu aprý tam mají několik takových kamer, amontují stále další. Aby se tolik nekradlo.“


  „Přijde den, kdy budou namontované všude,“ prohlásila. „Jako vjedné sci-fi knížce omyšlenkové policii. Ani se na to netěším. Ale nikdy je nedají do atrakcí jako Dům hrůzy. Ani ty infračervené, které vidí ve tmě.“


  „Ne?“


  „Ne. VLunaparku není žádný Tunel lásky, ale Dům hrůzy je rozhodně Tunel ošahávání. Manžel mi jednou říkal, že když parta uklízečů na noční šichtě nenajde ukoleje aspoň troje kalhotky, byl to slabý den.


  Ale přece jen měli toho chlapa na výborné fotce od střelnice. Skoro portrét. Byl vnovinách avtelevizi celý týden. On se jí tam tiskl kboku, ukazoval jí, jak držet vzduchovku, jak to mládenci pokaždé dělají. Všichni vobou Karolínách museli tu fotku vidět. Ona se usmívá, ale on se tváří smrtelně vážně.“


  „A celou dobu má vkapsách rukavice anůž,“ řekl jsem. Užasl jsem nad tou představou.


  „Břitvu.“


  „Co?“


  „Použil břitvu nebo něco podobného, na to přišel doktor při ohledání. Každopádně měli fotky včetně té výborné, avíte co? Na žádné mu nejde rozeznat obličej.“


  „Kvůli těm slunečním brýlím.“


  „Těmi to jenom začínalo. Navíc měl bradku abaseballovou čepici, takovou tu sdlouhým kšiltem, který zastínil to zbývající zobličeje, co nezakrývaly brýle avousy. Mohl to být kdokoliv. Klidně byste to mohl být ivy, až na to, že jste tmavovlasý ane blond anemáte na jedné ruce vytetovanou ptačí hlavu. To ten chlapík měl. Orla nebo možná sokola. Byl jasně vidět na fotce od střelnice. Vnovinách otiskovali jeho zvětšeninu pět dní po sobě adoufali, že ho někdo pozná. Nikdo se nepřihlásil.“


  „A vtom motorestu, kde předtím spali, taky nezjistili žádné vodítko?“


  „Ne-e. Když se zapisovali, ukázal řidičák státu Jižní Karolíny, ale ten byl před rokem ukradený. Ji nikdo ani nezahlédl. Musela čekat vautě. Skoro celý týden nevěděli, kdo to je, ale policie uveřejnila kreslený portrét jejího obličeje. Vypadala na něm, že jenom spí, že nemá podřezaný krk anení mrtvá. Někdo – myslím, že to byla kamarádka, se kterou chodila na zdravotní školu – kresbu viděl apoznal ji. Pověděla to rodičům té dívky. Neumím si představit, jak jim muselo být, když sem přijížděli acestou do márnice se chytali posledního stébla naděje, že se nakonec ukáže, že je to milované dítě někoho jiného.“ Pomalu vrtěla hlavou. „Děti jsou hrozné riziko, Deve. Napadlo vás to někdy?“


  „Asi jo.“


  „Což znamená, že nenapadlo. Já… myslím, že kdyby vté márniciodhrnuli prostěradlo apod ním ležela moje dcera, asi bych se zbláznila.“


  „Přece si nemyslíte, že Linda Grayová vDomě hrůzy opravdu straší, nebo ano?“


  „Na to neumím odpovědět, protože na posmrtný život nemám žádný názor. Cítím to tak, že na to přijdu sama, až se tam dostanu, ato mi stačí. Vím jenom, že hodně lidí, kteří vLunaparku pracují, tvrdí, že ji viděli stát vedle kolejí, aměla prý na sobě to, včem ji našli: modrou sukni amodrou halenku bez rukávů. Nikdo znich ty barvy nemohl vidět na fotkách, které byly uveřejněné, protože aparáty, které používají Hollywoodská děvčata, fotí jen černobíle. Nejspíš kvůli tomu, že vyvolávání je rychlejší alevnější.“


  „Možná že barvu jejího oblečení zmínili někde včlánku.“


  Pokrčila rameny. „Možná, nevzpomínám si. Ale několik lidí se taky zmínilo, že dívka, kterou viděli stát ukoleje, měla ve vlasech alenkovskou stuhu, takovou tu širokou, ato vnovinách rozhodně nepsali. Tajili to skoro rok vnaději, že podle toho poznají pachatele, pokud se objeví nějaký podezřelý.“


  „Lane říkal, že chrapouni ji nikdy nevidí.“


  „Ne, ukazuje se jenom po zavíračce. Většinou ji vídají Šťastní pomocníčci znoční směny, ale já vím, že nejméně jeden inspektor bezpečnosti provozu zRaleighu ji viděl, protože jsem sním byla na skleničce uPísečného dolaru. Tvrdil, že když projížděl Domem hrůzy, to děvče tam prostě stálo. Myslel si, že je to nová figurína, dokud před ním nezvedla ruce, takhle.“


  Paní Shoplawová zvedla ruce sdlaněmi otočenými vzhůru, vypadalo to jako prosebné gesto.


  „Prý měl pocit, že teplota tam klesla odvacet stupňů. Kapsa studeného vzduchu, tak to nazval. Když se otočil aohlédl, byla pryč.“


  Vzpomněl jsem si na Lanea vtěch jeho upnutých džínách, ošoupaných botách achlapácké buřince. Pravda, nebo kecy? ptal se. Naživo, nebo na playback? Pomyslel jsem si, že duch Lindy Grayové je skoro jistě kec, ale doufal jsem, že není. Doufal jsem, že ji uvidím. Byla by to skvělá historka, kterou bych mohl vyprávět Wendy, avté době se všechny moje myšlenky točily kolem ní. Jestli si koupím tuhle košili, schválí mi ji Wendy? Jestli napíšu povídku otom, jak mladá dívka dostala první pusu při jízdě na koni, bude se Wendy líbit? Jestli uvidím ducha zavražděného děvčete, zaujme to Wendy? Třeba tak moc, že sem bude chtít přijet apodívat se na ni osobně?


  „Asi za půl roku po vraždě vyšel vcharlestonském Zpravodaji další článek,“ řekla paní Shoplawová. „Zjistilo se, že od roku 1961 došlo vGeorgii aobou Karolínách ke čtyřem podobným vraždám. Vždy mladých dívek. Jednu někdo ubodal, ostatní tři měly podříznutý krk. Reportér vykutal aspoň jednoho policajta, který řekl, že všechny je mohl zabít ten chlap, co zavraždil Lindu Grayovou.“


  „Střezte se vraha zDomu hrůzy!“ zahýkal jsem znělým hlasem jako pouťový vyvolávač.


  „Přesně tak ho vtěch novinách nazvali. Měl jste hlad, viďte? Snědl jste všechno kromě misky. Teď byste mi měl asi vypsat šek aběžet na autobusové nádraží, jinak byste taky mohl skončit na noc umě na gauči.“


  Ten vypadal docela pohodlně, ale já se nemohl dočkat, až odjedu zpátky na sever. Zjarních prázdnin zbývaly dva dny apak budu zase ve škole srukou kolem pasu Wendy Keeganové.


  Vytáhl jsem šekovou knížku, vyplnil ho atím jsem si pronajal jednopokojové apartmá skouzelným výhledem na oceán, který Wendy Keeganová – moje přítelkyně – nikdy neměla možnost ocenit. Vtom pokoji jsem po večerech vysedával spotichu puštěným stereogramofonem, přehrával si Jimiho Hendrixe aDoors achvilkami pomýšlel na sebevraždu. Spíš jen tak pubertálně než vážně, byly to jen představy mladíka sbujnou fantazií asrdečním úrazem… aspoň tak si to dnes, otolik let později, říkám, ale kdo to může doopravdy vědět?


  Když jde ominulost, všichni si vymýšlejí.


  



  ♥


  



  Snažil jsem se dovolat Wendy hned zautobusového nádraží, ale její nevlastní máma řekla, že je venku sRenee. Když autobus dojel do Wilmingtonu, zkusil jsem to znovu, ale pořád byla venku sRenee. Zeptaljsem se Nadine – tak se její nevlastní matka jmenovala –, jestli netuší, kam mohly jít. Nadine odpověděla, že netuší. Mluvila, jako bych byl nejméně zajímavý člověk, který jí za celý den volal. Možná za celý rok. Nebo celý život. SWendyiným tátou jsem vycházel docela dobře, ale Nadine Keeganová nikdy nepatřila kmým největším fanouškům.


  Konečně – to už jsem byl vBostonu – jsem se Wendy dovolal. Mluvila nějak rozespale, ikdyž bylo teprve jedenáct, což je hodina, kdy to vysokoškoláci ojarních prázdninách teprve rozjíždějí. Pověděl jsem jí, že jsem tu práci dostal.


  „No hurá,“ řekla. „Pojedeš hned domů?“


  „Ano, jakmile si vyzvednu auto.“ Pokud nebude mít píchnutou pneumatiku. Vtěch dobách jsem věčně jezdil na sjetých gumách azdálo se, že neustále některá uchází. Co rezerva, ptáte se? Dobrý vtip, seńor. „Mohl bych přespat vPortsmouthu, místo abych jel rovnou domů, azajít zatebou zítra, jestli…“


  „To by nebyl dobrý nápad. Renee umě přespí avětší společnost Nadine nesnese. Víš, jak je na společnost přecitlivělá.“


  Na některou společnost možná, ale Nadine aRenee si spolu vždycky notovaly, popíjely litry kávy adrbaly svoje oblíbené filmové hvězdy, jako by je osobně znaly. Zdálo se však, že není vhodná chvíle to připomínat.


  „Jindy bych si stebou moc ráda povídala, Deve, ale už jsem se chystala zalehnout. Měly jsme toho sRenee dneska moc. Nákupy a… tak různě.“


  Tak různě nijak nerozváděla ajá zjistil, že se mi na to nechce ptát. Další varovné znamení.


  „Miluju tě, Wendy.“


  „Taky tě miluju.“ Znělo to spíš ledabyle než vřele. Je prostě unavená, usoudil jsem.


  Vyjel jsem zBostonu na sever azřetelně jsem cítil jakýsi neklid. Kvůli tomu, jak mluvila? Kvůli znatelnému nedostatku nadšení? To jsem nevěděl. Nebyl jsem si jistý, jestli to chci vědět. Ale uvažoval jsem otom. Dokonce někdy idnes, po všech těch letech, otom přemýšlím. Dnes už pro mě neznamená nic než jizvu avzpomínku, prostě někoho, kdo mězranil, jak už tak mladé ženy čas od času zraňují mladé muže. Mladá žena zjiného života. Přesto si nemohu pomoci apřemýšlím, kde toho dne byla. Co bylo za tím tak různě. Ajestli to byla skutečně Renee St. Clairová, ským ten den strávila.


  Mohli bychom diskutovat otom, který text vpopové muzice je nejděsivější, ale pro mě to jsou raní Beatles – vlastně John Lennon –, když zpívají Radši bych tě viděl mrtvou, holčičko, než abys byla sjiným chlapem. Mohl bych vám vykládat, že nic takového jsem vůči Wendy po rozchodu necítil, ale byla by to lež. Rozhodně to netrvalo vjednom kuse, ale jestli jsem na ni po rozchodu myslel sjistou nenávistí? Ano. Zažil jsem dlouhé bezesné noci, kdy jsem si myslel, že za to, jak mi ublížila, si zaslouží, abyse jí stalo něco špatného – možná opravdu špatného. Děsilo mě, že takuvažuji, ale někdy to tak prostě bylo. Apak jsem přemýšlel otom muži, který vešel do Domu hrůzy srukou kolem pasu Lindy Grayové asdvěma tričky na sobě. Omuži svytetovanou ptačí hlavou na ruce abřitvou vkapse.


  



  ♥


  



  Na jaře roku 1973 – posledním roce mého dětství, když se tak zpětně dívám – jsem viděl budoucnost, ve které se Wendy Keeganová stane Wendy Jonesovou… nebo snad Wendy Keeganovou-Jonesovou, pokud bude chtít být moderní aponechat si isvoje dívčí jméno. Ujezera vMaine nebo New Hampshiru (možná vzápadním Massachusetts) bude stát dům avněm se bude rozléhat výskot akřik páru malých Keeganů-Jonesů, dům, vněmž budu psát knihy, které sice nebudou vyložené bestsellery, ale budou dostatečně populární, aby nám zajistily pohodlné živobytí, abudou mít – což je velmi důležité – kladné recenze. Wendy si splní sen aotevře si malý oděvní butik (také sdobrými ohlasy) ajá budu vést několik seminářů tvůrčího psaní anadaní studenti se budou moci přerazit, jen aby na ně mohli chodit. Nic ztoho se samozřejmě nikdy nestalo, takže bylo jen příznačné, že naposledy jsme jako pár spolu byli vkanceláři profesora George B. Naka, muže, který vůbec neexistoval.


  Když se na podzim roku 1968 vraceli studenti na univerzitu vNew Hampshiru, objevili pod schody vsuterénu budovy Hamiltona Smithe „kancelář“ profesora Naka. Stěny místnosti byly polepené falešnými diplomy, podivnými akvarely soznačením Albánské umění azasedacími pořádky, kde byla do obdélníčků tužkou vepsána jména jako Elizabeth Taylorová, Robert Zimmerman aLyndon Beans Johnson. Visely tam také seminárky studentů, kteří nikdy neexistovali. Pamatuji si, že jedna měla titul „Sexuální hvězdy Orientu“. Jiná se nazývala „Raná poezie Cthulhu:analýza“. Stály tam tři stojanové popelníky. Zespodu byla na schody přilepená cedule snápisem: PROFESOR NAKO ŘÍKÁ: „KOUŘENÍ JE VŽDY POVOLENO!“ Bylo tam také několik ošuntělých křesílek astejně ošuntělá pohovka, což se velmi hodilo studentům, kteří hledali pohodlné místečko pro muchlování.


  Ve středu, kdy jsem měl poslední zkoušku, bylo nezvyklé horko avlhko. Kolem jedné hodiny odpoledne se začaly kupit bouřkové mraky aněkdy ve čtyři, kdy jsme sWendy měli dohodnutou schůzku vsuterénní „kanceláři“ George B. Naka, se nebe otevřelo aspustil se liják. Přišel jsem tam první. Wendy se ukázala opět minut později, sice promočená na kůži, ale ve velmi dobré náladě. Ve vlasech se jí třpytily kapky vody. Vrhla se mi do náručí ase smíchem se omě otírala. Zaduněl hromaněkolik žárovek, zavěšených ustropu potemnělé sklepní chodby, zablikalo.


  „Honem mě objímej,“ vyhrkla. „Ten déšť je hrozně studený.“


  Zahřál jsem ji aona zahřála mě. Brzy jsme leželi propletení na odrbané pohovce, já slevou rukou omotanou kolem ní adlaní na prsu bez podprsenky, spravou dost vysoko pod sukní, abych dosáhl na hedvábí akrajku. Tuhle ruku mi tam nějakou minutku nechala, ale pak se posadila, odtáhla se ode mě anačechrala si vlasy.


  „To by stačilo,“ řekla upjatě. „Co kdyby přišel profesor Nako?“


  „Nemyslím, že je to pravděpodobné, ty jo?“ Usmíval jsem se, ale pod opaskem jsem cítil známé bolavé pnutí. Wendy té bolesti někdy ulevila– stala se zní docela odbornice na to, čemu jsme říkávali „přeskalhotovka“–, ale dnešek ktěm dnům zřejmě neměl patřit.


  „Tak některá jeho studentka,“ pokračovala. „Přijde prosit olepší závěrečnou známku, aby prošla. ,Prosím, profesore Nako, prosím, prosím, prosím, udělám cokoliv.‘“


  Ani tohle nebylo pravděpodobné, ale možnost, že nás někdo vyruší, byla značná, vtom měla pravdu. Studenti se tu zastavili každou chvíli, aby vyvěsili nový falešný referát nebo čerstvá díla albánského malířství. Pohovka se sice kmuchlování hodila, ale místnost nikoliv. Kdysi možná, ale to skončilo ve chvíli, kdy se přístěnek pod schody stal jakýmsi referenčním bodem pro studenty vysoké školy svobodných umění.


  „Jak ti dopadla zkouška ze sociologie?“ zeptal jsem se jí.


  „Dobře. Pochybuju, že bych dostala za jedna, ale vím, že jsem ji udělala, ato mi stačí. Zvlášť protože je poslední.“ Protáhla se, až se prsty dotkla hran schodů nad námi aúchvatně se jí pozdvihla prsa. „Vypadnu odsud…“ podívala se na hodinky, „… přesně za hodinu adeset minut.“


  „S Renee?“ Neměl jsem Wendyinu spolubydlící nijak voblibě, ale měl jsem dost rozumu, abych to neříkal. Jedinkrát jsem to zkusil asWendy jsme se utkali vkrátké, prudké hádce, při níž mě obvinila, že se jípokouším řídit život.


  „Přesně tak, pane. Vysadí mě utáty anevlastní mámy. Aza týden budeme oficiálně zaměstnané uFilena!“


  V jejím podání to znělo, jako by obě získaly práci poslíčků vBílém domě, ale tuto poznámku jsem si taky nechal pro sebe. Měl jsem jiné starosti. „Takže vsobotu ještě přijedeš do Berwicku, že?“ Plán zněl, že ráno přijede, stráví unás den azůstane přes noc. Samozřejmě vpokoji pro hosty, ale ten byl jen pár kroků po chodbě od toho mého. Vzhledem kfaktu, že se možná uvidíme zas až na podzim, považoval jsem pravděpodobnost, že se „to“ stane, za velmi vysokou. Samozřejmě malé děti zase věří na Santu Clause aprváci na univerzitě vNew Hampshiru stráví celý semestr vpřesvědčení, že George B. Nako je opravdový profesor, který vede skutečné přednášky zangličtiny.


  „Jasánek.“ Rozhlédla se, nikoho neuviděla apřejela mi po stehně nahoru. Když dospěla krozkroku mých džínů, jemně zatáhla za to, cotam našla. „Pojď sem.“


  Takže jsem přece jen přeskalhotovku měl. Byl to jeden zjejích lepších pokusů, pomalý arytmický. Venku hřmělo avjednu chvíli se šum deště proměnil vprudký, dunivý rachot, protože přišlo krupobití. Nakonec zmáčkla, čímž zvýšila aprodloužila slast mého orgasmu.


  „Hlavně pořádně promokni, až se budeš vracet na kolej, jinak bude celý svět přesně vědět, co jsme tu dělali.“ Vyskočila na nohy. „Musím jít, Deve. Ještě si musím zabalit pár věcí.“


  „V sobotu tě vyzvednu vpoledne. Táta uvaří kvečeři svoje slavnédušené kuře.“


  Znovu řekla jasánek. Bylo to poznávací znamení Wendy Keeganové, stejně jako vytahování na špičky, když mi dávala pusu. Jenže vpátek večer mi zavolala stím, že Renee změnila plány aodjíždějí do Bostonu odva dny dřív. „Promiň, Deve, ale vezme mě autem.“


  „Přece můžeš jet autobusem,“ řekl jsem, ale už jsem věděl, že tohle nezabere.


  „Slíbila jsem jí to, zlato. Amáme lístky do Imperialu na Pippina.Sehnal nám je tatínek Renee, jako překvapení.“ Odmlčela se. „Přej mito. Ty pojedeš až do Severní Karolíny, ataky ti to přeju.“


  „Přeju,“ řekl jsem. „Rozumím aprovedu.“


  „To je lepší.“ Klesla hlasem do důvěrného tónu. „Až budeme příště spolu, udělám ti to. Slibuju.“


  Tenhle slib nikdy nedodržela, ale ani neporušila, protože od onoho dne vkanceláři profesora Naka jsem Wendy Keeganovou už neviděl. Dokonce nedošlo ani na poslední telefonát plný slz avýčitek. Vtomto bodě jsem se řídil radou Toma Kennedyho (brzy se kněmu dostaneme) anejspíš to bylo jen dobře. Wendy asi takový telefonát čekala amožná si ho dokonce přála. Jestli ano, byla zklamaná.


  To doufám. Po všech těch letech, kdy všechno to dávné vzrušení atrýzeň zapadly hluboko do minulosti, stále doufám, že byla zklamaná.


  Láska nechává jizvy.


  



  ♥


  



  Nikdy jsem nenapsal knihy, onichž jsem snil, téměř bestsellery skladnými kritikami, ale přece jen se docela slušně živím jako spisovatel ajsem za to vděčný. Tisíce lidí takové štěstí nemají. Postupně jsem se sunul po žebříčku příjmů vzhůru tam, kde jsem teď, apracuji vKomerčním letu, což je periodikum, oněmž jste nejspíš nikdy neslyšeli.


  Rok poté, co jsem převzal místo šéfredaktora, jsem se ocitl opět vkampusu univerzity New Hampshiru. Měl jsem se tam zúčastnit dvoudenního sympozia obudoucnosti obchodních časopisů vjedenadvacátém století. Druhého dne opřestávce mě napadlo zajít do budovy Hamiltona Smithe anahlédnout pod schodiště vsuterénu. Referáty, zasedací pořádky zaplněné celebritami aalbánské malby byly pryč. Stejně jako křesílka, pohovka astojací popelníky. Apřesto si někdo vzpomněl. Zespodu na schodech, kde byla kdysi přilepená cedule hlásající, že tady se vždycky může kouřit, jsem uviděl list papíru sjediným řádkem textu natištěného tak drobným písmem, že jsem se musel nahnout blíž apostavit se na špičky, abych ho přečetl:


  



  Profesor Nako nyní učí na škole čarodějníků ačarodějnic vBradavicích.


  



  Nu, proč ne?


  Proč sakra ne?


  Pokud jde oWendy, víte oní tolik, co já. Asi bych si mohl vzít na pomoc google, tu křišťálovou kouli jedenadvacátého století, vyhledat si ji azjistit, jestli iona uskutečnila svůj sen oexkluzivním malém butiku, ale čemu by to posloužilo? Co bylo, bylo. Co je pryč, to se nevrátí. Apo mém pobytu vLunaparku (který byl kousek cesty pěšky po pláži od městečka Nebeská zátoka, na to nezapomínejme) mi to moje zlomené srdce nepřipadalo ani zdaleka tak důležité. Stím měli hodně společného Mike aAnnie Rossovi.


  



  ♥


  



  S tátou jsme nakonec snědli jeho slavné dušené kuře bez třetího ustolu, což Timothy Jonesovi nejspíš vyhovovalo. Sice se to snažil přede mnou tajit, aby mě neurazil, ale já věděl, že vůči Wendy chová stejné pocity jako já vůči Wendyině kamarádce Renee. Tehdy jsem si myslel, že na Wendy trochu žárlí avadí mu, kolik místa zaujala vmém životě. Teď si myslím, že ji viděl jasněji, než jsem to dokázal já. Nevím to jistě, nikdy jsme otom nemluvili. Mám dojem, že muži nedokážou oženách mluvit nějak smysluplně.


  Když jsme snědli jídlo aumyli nádobí, sedli jsme si na pohovku, popíjeli pivo, jedli popcorn adívali se na film sGenem Hackmanem vhlavní roli drsného policisty sfetišistickou úchylkou týkající se nohou. Stýskalo se mi po Wendy – ta vté chvíli poslouchala, jak sbor vPippinovi zpívá „Trocha slunce vkaždém znás“ –, ale scénář pro dva chlapy má taky své výhody, například možnost krkat aprdět bez zábran.


  Druhý den – můj poslední, co jsem byl doma – jsme šli na procházku kolem nepoužívané železniční tratě, která procházela lesem za domem, kde jsem vyrůstal. Mámino tvrdé aneporušitelné pravidlo znělo, že se já ani moji kamarádi nesmíme ke kolejím přibližovat. Poslední nákladní vlak po nich projel před deseti lety amezi rezivými kolejnicemi rostl plevel, ale pro mámu se tím nic nezměnilo. Byla přesvědčená, že jestli si tam budeme hrát, prořítí se tamtudy ještě jeden, poslední vlak (nazvěme ho Děckožravý speciál) arozmašíruje nás všechny na kaši. Jenže jeden nečekaný vlak skolil ji – rakovina prsu smetastázami vsedmačtyřiceti letech. Zasraně hnusnej rychlík.


  „Bude se mi stýskat, když tě tu letos vlétě nebudu mít,“ prohodil táta.


  „Mně taky.“


  „Á! Málem bych zapomněl.“ Sáhl si do náprsní kapsy avytáhl šek. „Určitě si založ účet aokamžitě to tam ulož. Požádej je, aby prověřování urychlili, pokud to půjde.“


  Podíval jsem se na částku: nebylo to pět stovek, okteré jsem žádal, ale tisícovka. „Tati, můžeš si to dovolit?“


  „Ano. Hlavně proto, že jsi vydržel uté práce vmenze, takže jsem se nemusel snažit dorovnávat rozdíl. Považuj to za prémii.“


  Dal jsem mu pusu na tvář, která mě zaškrábala. Dnes ráno se neoholil. „Díky.“


  „Chlapče, ani netušíš, jak rád jsem to udělal.“ Vytáhl zkapsy kapesník aklidně, bez rozpaků si otřel oči. „Promiň to slzavý údolí. Je to těžký, když ti děti odcházejí. Jednoho dne to zjistíš sám, ale doufám, že ti po jejich odchodu bude nadále dělat společnost dobrá žena.“


  Vzpomněl jsem si, jak paní Shoplawová říkala Děti jsou hrozné riziko. „Tati, budeš vpohodě?“


  Zastrčil kapesník zase do kapsy ausmál se na mě, srdečně anenuceně. „Občas mi zavolej, abudu. Anenech se zatáhnout do práce, při které bys musel lozit po nějaké té zatracené horské dráze.“


  To mi naopak připadalo spíš vzrušující, ale řekl jsem mu, že to nedopustím.


  „A…“ Nikdy jsem se však nedozvěděl, co chtěl říct, jestli to byla rada nebo varování. Kamsi ukázal. „Koukni na to!“


  Padesát metrů před námi vyšla zlesa srna. Ladně překročila jednu zrezivělou kolejnici avstoupila mezi pražce, kde tráva acelík rostly tak vysoko, že se jí otíraly oboky. Zastavila se tam aklidně, sušima nastraženýma, se na nás dívala. Zté chvíle si nejvíc pamatuji to ticho. Nezpíval žádný pták, nebem nehrčelo žádné letadlo. Kdyby snámi byla moje máma, určitě by měla usebe foťák afotila by jako šílená. Při tom pomyšlení se mi po ní zastesklo jako už dlouho ne.


  Zprudka, krátce jsem tátu objal. „Mám tě rád, tati.“


  „Já vím,“ řekl. „Já vím.“


  Když jsem se ohlédl, srna byla pryč. Aoden později ijá.


  



  ♥


  



  Když jsem se vrátil do velkého šedého domu na konci Hlavní ulice vNebeské zátoce, vývěsní štít zmušlí už byl sundaný auklizený vkomoře, protože paní Shoplawová měla dům na léto plný. Žehnal jsem Laneovi Hardymu za to, že mi řekl, abych si bydlení zajistil včas. Do Lunaparku dorazily letní posily akaždý penzion vměstečku byl plný.


  O první patro jsem se dělil sTinou Ackerleyovou, knihovnicí. Pokojevdruhém patře pronajala paní Shoplawová štíhlé zrzavé studentce umění Erin Cookové apodsaditému vysokoškolákovi zRutgersu, TomoviKennedymu. Erin, která na střední ina Bardu chodila na kursy fotografie, dostala práci jako Hollywoodské děvče. Pokud jde oToma amě…


  „Šťastní pomocníčci,“ řekl. „Jinými slovy, všeobecné pracovní zařazení. Tohle mi ten Fred Dean vpřihlášce zaškrtl. Atobě?“


  „Totéž,“ odpověděl jsem. „Myslím, že to znamená, že budeme uklízet.“


  „To pochybuju.“


  „Fakt? Proč?“


  „Protože jsme bílí,“ řekl, ajak se ukázalo, měl vpodstatě pravdu, ikdyž jsme se na úklidu přece jen podíleli. Údržbářská četa – dvacet mužů avíc než třicítka žen, všichni oblečení vkombinézách snášivkou Šťastného psa Howieho na náprsní kapse – se skládala pouze zHaiťanů aDominikánců, kteří skoro jistě pracovali načerno. Bydleli ve své vlastní vesničce patnáct kilometrů daleko ve vnitrozemí ado práce azpráce je vozil pár vysloužilých školních autobusů. My sTomem jsme vydělávali čtyři dolary za hodinu, Erin trochu víc. Bůh ví, kolik vydělávali uklízeči. Samozřejmě byli vykořisťováni anamítat, že celý jih byl plný ilegálních dělníků, kteří na tom byli mnohem hůř, není žádná omluva, stejně jako tvrdit, že takhle to bylo před čtyřiceti lety. Ale jedno platilo: nikdy si nemuseli navléct kožich. Ani Erin nemusela.


  Tom ajá ano.


  



  ♥


  



  Večer před naším prvním pracovním dnem jsme my tři seděli vsalonu sídla Shoplaw, navzájem se seznamovali aprobírali, co nás letos vlétě čeká. Jak jsme tak povídali, nad Atlantikem vyšel měsíc, klidný akrásný jako ta srna, kterou jsme státou viděli stát na starých železničníchkolejích.


  „Proboha, je to přece zábavní park,“ říkala Erin. „Jak tvrdé to tam může být?“


  „Tobě se to snadno řekne,“ odpověděl jí Tom. „Nikdo od tebe nečeká, že budeš oplachovat Vířivé šálky pokaždé, co tam vpůlce jízdy nějaký spratek ze smečky mladých skautíků vyklopí oběd.“


  „Zapojím se, kde bude zapotřebí,“ bránila se. „Jestli to bude obnášet kromě focení lidí taky vytírání zvratků, klidně. Já tuhle práci potřebuju. Příští rok mě čeká poslední ročník vysoké, apřitom jsem skoro švorc.“


  „Všichni bychom se měli snažit dostat se do jednoho týmu,“ řekl Tom ajak se ukázalo, podařilo se nám to. Všechny pracovní týmy vLunaparku se jmenovaly podle psů aten náš byl Bígl.


  Zrovna vtu chvíli vstoupila do salonu Emmalina Shoplawová spodnosem, na němž nesla pět šampusek. Vedle ní kráčela slahví vruce slečna Ackerleyová, hubená jako tyčka asobrovskýma obrýlenýma očima, díky nimž vypadala jako Joyce Carol Oatesová. Tom Kennedy se rozzářil. „Zahlídl jsem francouzskou limonádu? Tohle vypadá trošínku moc elegantně na čučo ze sámošky.“


  „Je to šampaňské,“ souhlasila paní Shoplawová, „ovšem jestli čekáte Moët et Chandon, mladý pane Kennedy, čeká vás zklamání. Tohle sice nejsou Rychlé špunty, ale ani nejvyšší cenová kategorie.“


  „Nemůžu mluvit za své nové spolupracovníky,“ řekl Tom, „ale jako někdo, kdo svoje půnebí vychovával jabčákem, zřejmě zklamán nebudu.“


  Paní Shoplawová se usmála. „Vždycky takhle zahajuji léto, pro štěstí. Zdá se, že to zabírá. Nepřišla jsem zatím ani ojednoho brigádníka. Prosím, vezměte si každý skleničku.“ Poslechli jsme. „Tino, nalijete nám?“


  Když byly šampusky plné, paní Shoplawová svoji sklenku zdvihla amy také.


  „Připíjím na Erin, Toma aDevina,“ pronesla. „Kéž prožijí báječné léto anosí kožich jen tehdy, když teplota klesne pod sedmadvacet stupňů.“


  Přiťukli jsme si aupili. Sice to nebyla nejvyšší cenová kategorie, ale itak to bylo zatraceně dobré, azbylo toho dost, abychom každý dostali ještě jeden doušek. Tentokrát pronesl přípitek Tom. „Na paní Shoplawovou, která nám poskytla přístřeší před bouří!“


  „Děkuji vám, Tome, to je moc milé. Ovšem slevu znájmu vám tonezajistí.“


  Napili jsme se. Odložil jsem skleničku acítil, jak mi pití nepatrně stouplo do hlavy. „Co všichni máte stím kožichem?“ zeptal jsem se.


  Paní Shoplawová aslečna Ackerleyová se na sebe podívaly ausmály se. Odpověděla mi knihovnice, ikdyž žádná odpověď to vlastně nebyla. „To zjistíte.“


  „Moc neponocujte, děti,“ radila nám paní Shoplawová. „Musíte brzy vstávat. Kariéra všoubyznysu vás čeká.“


  



  ♥


  



  Vstávali jsme opravdu brzy: vsedm ráno, dvě hodiny předtím, než park otevřel bránu do dalšího léta. My tři jsme tam došli po pláži společně. Tom skoro celou cestu mluvil. Pořád mluvil. Bylo by to nudné, kdyby nebyl tak zábavný aneúnavně veselý. Podle toho, jak se na něj Erin dívala (šla příbojem atenisky se jí houpaly na prstech levé ruky), jsem poznal, že ji okouzlil azaujal. Záviděl jsem Tomovi, že to dokáže. Byl tělnatý ado krásy měl hodně daleko, ale měl vsobě energii adar vyřídilky, který jsem já bohužel postrádal. Pamatujete na ten starý vtipozačínající herečce, která byla taková nedovtipa, že spala se scenáristou?


  „Člověče, co myslíš, vjakým balíku jsou lidi, kterým patří tyhle baráky?“ zeptal se amáchl rukou směrem kdomům na Nábřežní ulici. Zrovna jsme míjeli velký zelený dům, který vypadal jako zámek, ale dnes nebylo po ženě achlapci vkolečkovém křesle ani stopy. Annie aMike Rossovipřicházeli později.


  „Nejspíš milióny,“ usoudila Erin. „Nejsou to žádné Hamptony, ale ani žádný béčka, jak by řekl můj táta.“


  „Zábavní park nejspíš trochu sráží ceny nemovitostí,“ dumal jsem. Díval jsem se na tři nejvýraznější dominanty Lunaparku, které se rýsovalyproti modrému rannímu nebi: Kulový blesk, Bláznivý třasák aKarolínské kolo.


  „Né, ty nechápeš, jak takový boháč uvažuje,“ namítl Tom. „Je to stejné, jako když na ulici chodí kolem somráků žadonících odrobné. Prostě je vymažou ze zorného pole. Somráci? Jací somráci? Astím parkem je to stejné – jaký park? Lidi, kterým patří tyhle domy, žijí vjiné sféře.“ Zastavil se, zastínil si oči apodíval se na zelený viktoriánský dům, který měl sehrát vmém životě tak velkou roli, ato na podzim, až Erin Cooková aTom Kennedy, tou dobou už nerozlučná dvojice, odjedou zpátky do školy. „Tenhle bude můj. Očekávám, že se stane mým majetkem… hmm… prvního června 1987.“


  „Přinesu šampaňské,“ řekla Erin avšichni jsme se rozesmáli.


  



  ♥


  



  Toho rána jsem poprvé anaposledy viděl celou letní osádku Lunaparku pohromadě na jednom místě. Sešli jsme se vPříbojovém auditoriu, koncertní síni, kde vystupovali všichni ti druhořadí countryoví zpěváci astárnoucí rockeři. Byly nás skoro dvě stovky. Většinou vysokoškoláci jako Tom, Erin ajá, ochotní dělat za pár buráků. Stejně jako někteří zaměstnanci na plný úvazek. Viděl jsem Rozzie Goldovou, dnes vpracovním cikánském úboru včetně visacích náušnic. Na pódiu se pohyboval Lane Hardy, přistavil ke stupínku mikrofon apak ho vyzkoušel sérií poklepů prstem, až to dunělo. Buřinku měl na svém místě avplné parádě, jako obvykle frajersky pošoupnutou. Netuším, jak mě postřehl vtěch houfech hemžící se mládeže, ale dokázal to ana pozdrav letmo přiložil prsty kobrubě klobouku. Ihned jsem mu odpověděl stejným způsobem.


  Dokončil práci, přikývl, seskočil zpódia aposadil se na místo, které mu držela Rozzie. Ze strany na jeviště rázně vykráčel Fred Dean. „Posaďte se, prosím, všichni se posaďte. Než vaše týmy dostanou úkoly,majitel Lunaparku – aváš zaměstnavatel – by rád pronesl několik slov.Prosím potlesk pro pana Bradleyho Easterbrooka.“


  Udělali jsme, co chtěl, aze zákulisí se vynořil starý muž, který opatrně, zvysoka našlapoval jako někdo, kdo má bolavé kyčle, bolavá záda nebo obojí. Byl vysoký aúžasně štíhlý, včerném obleku, díky němuž vypadal spíš jako zřízenec pohřebního ústavu než muž, kterému patří zábavní park. Obličej měl dlouhý, bledý, pokrytý hrbolky aznaménky. Holení pro něj muselo být hotové utrpení, ale tvář měl hladkou. Ebenově černé vlasy, které za svůj odstín určitě vděčily nějaké drogistické lahvičce, měl hladce sčesané dozadu zčela plného hlubokých vrásek. Stanul upultíku, svoje obrovské ruce – zdálo se, že jsou samý kloub – sevřel před sebou. Oči měl zapadlé hluboko vdůlcích apod nimi visely tmavé váčky.


  Stáří se dívalo na mládí, apotlesk mládí nejdřív ochabl, pak odumřel.


  Nevím jistě, co jsme čekali. Možná truchlivý pronikavý hlas oznamující, že se nad námi brzy chopí vlády Červená smrt. Pak se usmál, atím se rozzářil jako jukebox. Mezi letními brigádníky to skoro slyšitelnězašumělo, jak si oddychli úlevou. Později jsem se dozvěděl, že toho léta se Bradley Easterbrook dožil devadesáti tří roků.


  „Takže lidi,“ začal, „vítejte vLunaparku.“ Apotom, než se postavil za pultík, se nám doopravdy uklonil. Několik vteřin si upravoval mikrofon, zněhož vyšla řada zesíleného skřípotu aškvrčení. Celou dobu znásnespouštěl oči.


  „Vidím tu mnoho tváří těch, kdo se vrátili, což mě vždycky potěší. Pokud jde onováčky, doufám, že zde prožijete své nejlepší léto vživotě astane se pro vás etalonem, podle něhož budete poměřovat všechna svoje zaměstnání vbudoucnosti. To je nepochybně hodně výstřední přání, ale když někdo vede takovýto podnik už řadu let, musí být také hodně výstřední. Je jisté, že už nikdy takové zaměstnání nebudete mít.“


  Obhlížel nás apři tom znovu zakroutil kloubnatým krkem ubohého mikrofonu.


  „Za několik okamžiků vám pan Dean apaní Brenda Raffertyová, která kraluje hlavní kanceláři, přidělí týmové úkoly. Vkaždém týmu vás bude sedm abudeme od vás očekávat, že budete jako tým jednat ajako tým pracovat. Týmové úkoly bude určovat váš týmový vedoucí abudou se týden od týdne lišit, někdy iden ode dne. Pokud je pestrost kořením života, shledáte následující tři měsíce vskutku velmi kořeněnými. Doufám, že jednu myšlenku si podržíte vmysli především, mladé dámyapánové. Uděláte to?“


  Odmlčel se, jako by čekal odpověď, ale nikdo nevydal ani hlásku. Jenom jsme se na něj dívali, na toho velmi starého muže včerném obleku abílé košili rozepnuté ukrku. Když znovu promluvil, znělo to, jako by mluvil sám pro sebe, aspoň zpočátku.


  „Dnešní svět je celý porouchaný, plný válek, krutosti anesmyslných tragédií. Každá lidská bytost, která ho obývá, dostává svůj díl neštěstí aprobdělých nocí. Ti zvás, kdo to ještě neznají, se dočkají. Vzhledem ktak smutným ale nepopiratelným faktům lidského bytí se vám letos vlétě dostalo neocenitelného daru: jste tady, abyste prodávali zábavu. Výměnou za tvrdě vydělané dolary svých zákazníků budete rozdělovat štěstí. Děti budou po návratu domů snít otom, co tu viděly adělaly. Doufám, že na to budete pamatovat, až ta práce bude těžká, jakože někdy bude, nebo až budou lidé nerudní, jakože často budou, nebo až budete mít pocit, že se snažíte ze všech sil, aje to kničemu. Tohle je jiný svět, má své vlastní zvyky asvůj jazyk, který nazýváme hant. Začnete se ho učit už dnes. Řeč se mluví, činy hovoří. Tohle nebudu vysvětlovat, protože se to vysvětlit nedá. To se dá pouze naučit.“


  Tom se ke mně naklonil azašeptal: „Řeč se mluví? Činy hovoří?Nezabloudili jsme na schůzi Anonymních alkoholiků?“


  Sykl jsem na něj. Přišel jsem sem vočekávání, že dostaneme seznam přikázání, něco jako Desatero. Místo toho se mi dostalo jakési drsné poezie ajá byl celý blažený. Bradley Easterbrook nás obhlížel apak najednou ukázal ty svoje koňské zuby vdalším úsměvu. Tento vypadal tak velký, že by klidně mohl spolknout svět. Erin Cooková na něj hleděla jako uhranutá. Stejně jako většina nových letních brigádníků. Takto studenti civí na učitele, který nabízí nový amožná báječný způsob, jak se dívat na realitu.


  „Doufám, že se vám práce unás bude líbit, ale když ne – když na vás například přijde řada navléct kožich –, snažte se upamatovat, jaké se vám dostává výsady. Ve smutném atemném světě jsme malým ostrůvkem štěstí. Mnozí zvás už máte své životní plány – doufáte, že zvás budou lékaři, právníci, co já vím, politici…“


  „PA-NE-BO-ŽE-NE!“ vykřikl kdosi avšichni se rozchechtali.


  Řekl bych, že Easterbrookův úsměv už nemůže být širší, ale stalo se. Tom vrtěl hlavou, také mu podlehl. „Tak jo, už to chápu,“ zašeptal mi do ucha. „Tenhle chlap je Ježíš Srandy.“


  „Budete vést zajímavý, plodný život, mí mladí přátelé. Budete dělat spoustu věcí amít spoustu pozoruhodných zkušeností. Ale já doufám, že se vždycky budete dívat na svůj čas vLunaparku jako na něco výjimečného. My neprodáváme nábytek. Neprodáváme auta. Neprodáváme půdu ani domy nebo penzijní fondy. Nemáme žádné politické cíle. My prodáváme zábavu. Na to nikdy nezapomínejte. Děkuji vám za pozornost.Pusťte se do toho.“


  Odstoupil od pultu, znovu se uklonil aopustil pódium stejně bolestivými, čapími kroky. Byl pryč skoro dřív, než zazněl potlesk. Byl to jeden znejlepších proslovů, jaké jsem kdy slyšel, protože vněm byla pravda ane kecy. Jen považte: kolik chrapounů může napsat do životopisu Vr. 1973 tři měsíce prodával zábavu?


  



  ♥


  



  Všichni týmoví vedoucí byli dlouholetí zaměstnanci Lunaparku, kteří mimo sezonu vyjížděli na štace jako baviči. Většinou byli také ve Výboru parkových služeb, což znamenalo, že se museli zabývat státními afederálními předpisy (v roce 1973 velmi volnými) astížnostmi běžných zákazníků. Toho léta se většina stížností týkala nově zavedeného nekuřáckého pravidla.


  Naším týmovým vedoucím byl energický drobný chlapík, který se jmenoval Gary Allen, bylo mu něco přes sedmdesát avedl střelnici Annie Oakleyové. Akorát že po prvním dni jsme jí už tak nikdo neříkali. Střelnice se vhantu řekla řachárna aGary byl její runďák. Sedm členů našeho týmu Bígl se sním sešlo ujeho boudy, kde zrovna rozkládal na pult vzduchovky upoutané na řetízkách. Moje první oficiální práce vLunaparku – stejně jako Erin, Toma aostatních čtyř lidí ztýmu – bylo naskládat ceny na police. Čestné místo dostali obrovští chlupatí plyšáci, které stěží kdo mohl vyhrát… ikdyž, jak říkal Gary, dal si záležet, aby aspoň jednoho každý večer vydal, když šlo opěknou jantku.


  „Mám rád vocenění,“ oznámil. „Fakt že jo. Aze všech nejvíc voceňuju špuntíky, čímž myslím mladý fešandy, autěch špuntíků mám nejradši, když je mezi nima hlubokej výstřih amajitelka se při střílení takhle předkloní.“ Popadl jednu dvaadvacítku upravenou na diabolky (navíc byla upravená tak, aby skaždým zmáčknutím spouště hlasitě auspokojivě řachla) apředklonil se, aby nám to předvedl.


  „Když to udělá mužskej, upozorním ho, že překračuje čáru. Špuntíky? Ty nikdy.“


  Ronnie Houston, obrýlený úzkostný mládenec skšiltovkou Floridské státní univerzity, řekl: „Já žádnou čáru nevidím, pane Allene.“


  Gary se na něj podíval srukama vpěst na neexistujících bocích. Jeho džíny očividně držely nahoře gravitaci navzdory. „Poslouchej, synku, mám pro tebe tři věci. Připravenej?“


  Ronnie přikývl. Vypadal, že si chce dělat poznámky. Vypadal taky, že se chce schovat za nás ostatní.


  „Za prvý. Můžeš mi říkat Gary nebo Taťko nebo pocemtystarejhazlíku, ale nejsem žádnej učitel ve škole, takže si toho pána strč někam. Zadruhý. Tu zasranou školní kšiltovku na tobě už nikdy nechci vidět. Za třetí. Čára je tam, kde řeknu, ato pro každej večer zvlášť. To můžu, protože ji mám tajdle.“ Poklepal si na propadlý, žílami protkaný spánek, aby nám vtomto bodě udělal dokonalé jasno, pak mávl směrem kcenám, terčům apultu, kam ušáci – chrapouni – klopí lováky. „Tohle všechno mám tajdle. Řachárna je záležitost ducha. Chápeš?“


  Ronnie nechápal, ale horlivě přikyvoval.


  „Tak si koukej sundat to školní pičumpajdum zhlavy. Sežeň si lunaparkovej kšilt nebo psí hučku se Šťastným psem Howiem. To bude tvůj první úkol.“


  Ronnie ochotně sejmul svoji univerzitní pokrývku hlavy azastrčil ji do zadní kapsy. Ještě ten den – určitě nejpozději za hodinu – ji nahradil čapkou sHowiem, vhantu zvanou psí hučka. Po třech dnech posměšků aoslovování „zelenáči“ vzal svoji novou hučku na parkoviště, našel sipěknou olejovou skvrnu achvíli vní čepici maceroval. Když si ji zase nasadil, měla ten správný vzhled. Tedy skoro. Ronnie Houston nikdy nezískal úplně správný vzhled. Někteří lidi mají prostě vosudu psáno, že zůstanou zelenáči navěky. Pamatuji se, jak se kněmu jednou přikradl Tom anavrhl mu, že by měl tu hučku trochu počurat, že to bude ta poslední kýžená třešinka na dortu. Když Tom ale viděl, že Ronnie se ktomu už už chystá, zařadil zpátečku ařekl mu, že když ji vymáchá vAtlantiku, dosáhne stejného efektu.


  Mezitím si nás Taťka obhlížel.


  „Když už mluvíme opohledných dámách, pozoruju, že jedna je tu mezi náma.“


  Erin se skromně usmála.


  „Hollywoodské děvče, drahoušku?“


  „Ano, pan Dean říkal, že tohle budu dělat.“


  „Tak to zajdi za Brendou Raffertyovou. Ta tady má druhý největšíslovo hned po šéfovi ataky je pro všechny holky vparku taková máma.Nechá tě nastrojit do pěkných zelených šatiček. Pověz jí, že chceš extra krátký.“


  „To určitě, nestydo starej,“ odsekla Erin ahned se kněmu připojila, když se rozchechtal na celé kolo.


  „Drzá! Voprsklá! Jestli se mi to líbí? To teda líbí! Když nebudeš cvakat fotky ušáků, vrať se sem za Taťkou ajá ti najdu nějakou práci… ale nejdřív se ztěch šatů převleč. Nesmíš si je umastit nebo zaprášit. Kapiš?“


  „Ano,“ řekla Erin. Znovu byla naprosto korektní.


  Taťka Allen se podíval na hodinky. „Park otevírá za hodinu, mládeži, takže se budete učit za pochodu. Začnete atrakcema.“ Ukázal nám jednu po druhé aříkal, jak se jmenují. Já dostal Karolínské kolo, což měpotěšilo. „Máte čas na jednu dvě otázky, ale víc ne. Chce se někdo na něco zeptat, nebo můžete vyrazit?“


  Zvedl jsem ruku. Kývl na mě azeptal se, jak se jmenuji.


  „Devin Jones, pane.“


  „Ještě jednou mi řekneš pane, aletíš, kluku.“


  „Devin Jones, Taťko.“ Rozhodně jsem se mu nechystal říct pocemtystarejhajzlíku, aspoň zatím ne. Možná až se lépe poznáme.


  „To je lepší,“ přikývl. „Co tíží tvoji kebuli, Jonesy? Kromě toho fešáckýho zrzavýho účesu?“


  „Co znamená světský ze světských?“


  „Znamená to bejt jako starej Easterbrook. Jeho táta jezdil po štacích, když tu ve třicátejch řádily prachový bouře, ajeho děda to táhl, když měli falešnou indiánskou šou svelkým náčelníkem Jolačou vhlavní roli.“


  „To si snad děláte srandu!“ Tom skoro zajásal.


  Taťka mu věnoval studený pohled, který Toma usadil – což nebylo vždycky jednoduché. „Synku, víš, co je to historie?“


  „É… něco, co se stalo vminulosti?“


  „Ne,“ řekl apřipoutal si plátěný opasek na drobné. „Historie je kolektivní hovno předků lidský rasy, obrovská astále vyšší hromada sraček. Vtuhle chvíli stojíme na jejím vršku, ale za chviličku nás zavalí lejna generací, který přijdou po nás. Proto nám oblečení dědy sbábou na fotkách připadá tak legrační, abych uvedl aspoň jeden příklad. Ajako někdo, jehož osudem je zmizet pod sračkama vašich dětí avnuků, si myslím, že bys mohl být aspoň trošíínku shovívavej.“


  Tom otevřel ústa, aby něco chytrého odsekl, ale pak je moudře sklapl.


  Ozval se George Preston, další člen týmu Bígl. „A co vy, jste světskej ze světskejch?“


  „Ne. Můj táta měl ranč sdobytkem vOregonu. Teď to tam vedou moji bratři. Já jsem černá ovce rodiny ajsem na to sakra hrdej. Tak jo, jestli už nemáte nic dalšího, je čas přestat spitomostma apustit se do práce.“


  „Můžu se zeptat ještě na něco?“ zeptala se Erin.


  „Jenom že seš voprsklá.“


  „Co znamená ,navléct kožich‘?“


  Taťka Allen se usmál. Položil ruce na pult řachárny. „Pověz mi, mladá dámo, tušíš, co by to mohlo znamenat?“


  „No… ano.“


  Úsměv se rozšířil do úšklebku, který odhalil všechny zažloutlé tesáky vústech našeho nového vedoucího týmu. „Tak ses nejspíš trefila.“


  



  ♥


  



  Co jsem toho léta vLunaparku dělal? Všechno. Prodával vstupenky. Tlačil vozík spopcornem. Prodával smažené lité koláčky, cukrovou vatu ahotdogů nepočítaně (těm se říkalo Horké dogy – to jste nejspíš uhodli). Vlastně díky horké doze se dostala moje fotografie do novin, ikdyž jsem to nebyl já, kdo to nešťastné štěňátko prodal, byl to George Preston. Já pracoval jako plavčík jak na pláži, tak uŠťastného jezera, krytého bazénu, kde končila skluzavka Cák abác. Sostatními členy týmu Bígl jsem ve Vrtivsi tančil řadové tance na „Ptačí tanec“, „Ztratila tvoje žvýkačka přes noc na sloupku postele svou příchuť?“, „Ruk-cuk, hrk-frk“ adesítku dalších nesmyslných písní. Také jsem si nějakou dobu odkroutil – většinou spokojeně – jako nelicencovaná chůva udětí. Ve Vrtivsi, když došlo ke střetu suřvaným děckem, platilo doporučené heslo „Obrátíme tomračení vzhůru nohama!“ Amně se to nejen líbilo, já vtom začal být dobrý. Právě ve Vrtivsi jsem došel kzávěru, že mít někdy vbudoucnu děti je vlastně dobrý nápad ane důsledek snění oWendy.


  Naučil jsem se – stejně jako všichni ostatní Šťastní pomocníčci – přeběhnout zjedné strany Lunaparku na druhou během chviličky, kdy jsme využívali buď uličky za střelnicemi, občerstvením, atrakcemi astánky nebo jeden ze tří servisních tunelů, kterým se říkalo Dolní Lunapark, Dolní Ohaří cesta aBulvár. Vozil jsem hromady odpadků, obvykle velektrické káře, po Bulváru, což byl potemnělý azlověstný tunel osvětlený prastarými tyčovými zářivkami, které blikaly abzučely. Dokonce jsem několikrát pracoval jako bedňák, nakládal repráky amonitory, když se některý účinkující ukázal pozdě abez personálu.


  Naučil jsem se mluvit hantem. Něco zněj – jako jaunerák místokomedianta, nebo raklík místo kluka – bylo čistě světské astaré jako hory. Jiné výrazy – jako špuntíky pro fešná děvčata aprouza pro chronickéhostěžovatele – byly čistě zdejším žargonem. Jiné parky asi mají zase svouverzi hantu, ale základem je vždycky světština od světských. Štumfák je ušák (obvykle prouza), který remcá kvůli tomu, že musí čekat ve frontě. Poslední hodině pracovního dne (v Lunaparku od desíti do jedenácti večer) se říkalo odfuk. Ušák, který unějaké boudy prohrál achtěl svoje lováky zpátky, byl chrtoun. Chynďák je záchod, například „Hele, Jonesy, mazej na chynďák uRakety na Měsíc – nějakej blbej prouza tam zrovna nablil do umyvadla.“


  Prodávat ve stáncích (známých jako boudy) nám šlo většinou snadno aje fakt, že kdo dokáže vrátit nazpět, má kvalifikaci amůže tlačit vozík spopcornem nebo pracovat za pultem krámku se suvenýry. Naučit se obsluhovat atrakci nebylo omnoho těžší, ale zpočátku to bylo děsivé, protože jste měli vrukou cizí životy, většinou malých dětí.


  



  ♥


  



  „Přišels na lekci?“ zeptal se mě Lane Hardy, když jsem se kněmu přidal uKarolínského kola. „Dobře. Právě včas. Park otevírá za dvacet minut. Unás to chodí jako vnámořnictvu – jednou koukneš, jednou uděláš, pak učíš. Zrovna teď ten mladej vazoun, cos vedle něho stál…“


  „Tom Kennedy.“


  „Jo. Tom je zrovna tamhle aučí se Ďábelský vozíky. Potom – nejspíš ještě dneska – bude učit on tebe, jak to tam chodí, aty ho naučíš řídit Kolo. Což je mimochodem australácký kolo, což znamená, že se točí proti směru hodinovejch ručiček.“


  „Je to důležité?“


  „Ne,“ řekl, „ale podle mě je to zajímavý. Ve Státech je jich jenom pár. Má dvě rychlosti: pomalu afakt pomalu.“


  „Protože je to kolotoč pro bábrlinky.“


  „Korektamundo.“ Předvedl mi, jak se zachází sdlouhou řadicí pákou, sníž jsem ho viděl manipulovat vden, kdy jsem tu dostal práci, apak chtěl, abych tu tyčku sbicyklovou rukojetí na konci od něj převzal. „Cítíš, jak cvakne, když zařadíš?“


  „Ano.“


  „Tady je stopka.“ Položil ruku na moji avytáhl tyč úplně nahoru. Tentokrát to cvaklo tvrději aobrovské kolo se okamžitě zastavilo, jengondoly se mírně pohupovaly. „Zatím mě sleduješ?“


  „Snad jo. Poslouchejte, nepotřebuju nějaké povolení nebo řidičák, abych mohl takovou věc řídit?“


  „Řidičák přece máš, ne?“


  „Jasně, normálně na auto, ale…“


  „V Jižní Karolíně nic jinýho než platnej řidičskej průkaz nepotřebuješ. Časem si určitě vymyslej další předpisy – tak je to vždycky –, ale pro letošek, zatím, to takhle stačí. Teď dávej pozor, protože přijde to nejdůležitější. Vidíš ten žlutej pruh na boku kastle?“


  Viděl jsem. Nacházel se napravo těsně vedle rampy vedoucí ke gondolám.


  „Každej vozejk má na dvířkách obtisk se Šťastným psem. Když uvidíš, že je Pes vjedný lajně stím žlutým pruhem, zatáhneš za brzdu, avozejk se ocitne přesně tam, kde nastupujou lidi.“ Škubl pákou znovu vpřed. „Chápeš?“


  Řekl jsem, že ano.


  „Dokud není kolo najantovaný…“


  „Cože?“


  „Naložený. Najantovaný znamená naložený. Neptej se mě proč. Dokud není kolo najantovaný, jenom přehazuješ mezi super pomalým astopkou. Jakmile máš plnej náklad – což budeš mít skoro pořád, jestli budeme mít dobrou sezonu –, přejdeš na normální pomalou rychlost. Dostanou čtyři minuty.“ Ukázal na svoje přenosné rádio. „To je můj stroj, ale platí pravidlo, že když řídíš kolo, vybíráš muziku. Hlavně nepouštěj rock and roll na plný pecky – Who, Zeppelíny, Stouny, takovýhle fláky – to až po západu slunce. Chápeš?“


  „Jo. Ajak je to svystupováním?“


  „Úplně stejný. Super pomalu, stopka. Super pomalu, stopka. Vždycky si srovnej tu žlutou lajnu se Šťastným psem, avždycky dostaneš vozejk přesně na rampu. Měl bys stihnout deset jízd za hodinu. Jestli bude kolo pokaždý naložený, bude to přes sedm set zákazníků, takže to hodí skoro déčko.“


  „To je zase co, vnormální řeči?“


  „Pět stovek.“


  Nejistě jsem se na něj podíval. „Nebudu to muset doopravdy dělat, že ne? Je to přece vaše atrakce.“


  „Je to atrakce Brada Easterbrooka, hochu. Jako všechny tady. Já jsem jenom další zaměstnanec, ikdyž jsem tu už nějakej ten rok. Většinou ten zvedák obsluhuju já, ale ne furt. Hele, přestaň se potit. Jsou parky, kdeto dělají přiožralí potetovaní motorkáři, akdyž to zvládnou oni, tak ty taky.“


  „Když myslíte.“


  Lane kamsi ukázal. „Brána je otevřená aušáci se blíží, už se hrnou po Radostné ulici. První tři jízdy se mě budeš držet. Později to naučíš zbytek svýho týmu, včetně vašeho Hollywoodskýho děvčete. Vpohodě?“


  V pohodě jsem zdaleka nebyl – po pětiminutovém školení jsem měl posílat lidi padesát metrů do vzduchu? To bylo šílené.


  Sevřel mi rameno. „Zvládneš to, Jonesy. Takže se vykašli na ,když myslíte‘. Pověz mi, že je to vpohodě.“


  „Je to vpohodě,“ opakoval jsem.


  „Hodnej kluk.“ Zapnul rádio, které napojil na reproduktor pověšený vysoko na konstrukci Kola. Hollies začali zpívat „Long Cool Woman in aBlack Dress“ aLane si zatím nasazoval kožené rukavice, které vytáhl ze zadní kapsy džínů. „A sežeň si tohle. Taky by ses měl začít učit vyvolávat.“ Shýbl se, vyhrábl zvšudypřítomné oranžové přepravky mikrofon, opřel se jednou nohou obednu azačal zpracovávat obecenstvo.


  „Hej lidičky, vítáme vás, je čas na malou projížďku, tak neváhejte, léto jednou skončí, vyvezem vás do nebe, kde je vzduch jasnej avýhled víc než krásnej, tady zábava začíná, přistupte blíž avyjeďte na Kole výš.“


  Sklonil mikrofon amrkl na mě. „To je zhruba moje vyvolávačka. Dej mi panáka nebo tři ajsem mnohem lepší. Ty si vymysli svoji.“


  Když jsem řídil Kolo poprvé sám, ruce se mi třásly strachem, ale koncem prvního týdne jsem řídil jako profík (i když Lane tvrdil, že moje vyvolávačka potřebuje hodně vylepšit). Taky jsem uměl řídit Vířivé šálky aĎábelské vozy… ikdyž řízení posledně jmenované atrakce spočívalo vpodstatě jen ve zmáčknutí zeleného knoflíku START, červeného knoflíku STOP arozplétání zaberaněných autíček, když jim chrapouni zasekli gumové nárazníky, což se dělo nejméně čtyřikrát během každé čtyřminutové jízdy. Jenže když jste řídili Ďábelské vozy, neříkalo se tomu jízda. Každé kolečko bylo dávka.


  Naučil jsem se hant, naučil jsem se místní topografii jak na zemi, tak pod zemí. Naučil jsem se obsluhovat šopy, převzít boudu arozdávat vycpané medvědy pohledným špuntíkům. Trvalo mi asi týden, než jsem to všechno pochytil, aza další dva týdny jsem to začal lehce zvládat. Ovšem co znamená navléct kožich, to jsem pochopil hned první den vpůl jedné, ajen díky štěstí – nebo smůle –, že Bradley Easterbrook se vtu dobu náhodou ocitl ve Vrtivsi, kde se posadil na lavičku apojídal svůj obvyklý oběd skládající se ze sojových výhonků atofu – taková mňamka se do zábavního parku moc nehodí, ale nezapomínejme, že trávicí soustava toho muže byla nová vdobách prohibice.


  Po svém prvním improvizovaném vystoupení coby Šťastný pes Howie jsem ten kožich navlékal často. Protože mi to opravdu šlo. Apan Easterbrook věděl, že mi to jde. Měl jsem kožich na sobě i oměsíc později, kdy jsem na Radostné ulici potkal tu holčičku sčervenou čepicí.


  



  ♥


  



  První den byl opravdu blázinec. Řídil jsem Karolínské kolo sLanem až do desíti, potom sám další hodinu apůl, zatímco Lane pobíhal po parku ahasil průšvihy zahajovacího dne. Tou dobou už mě opustilo přesvědčení, že kolo se porouchá avymkne se mé kontrole, jako ten kolotoč ve starém filmu Alfreda Hitchcocka. Nejděsivější bylo, jak ti lidé byli důvěřiví. Ani jediný táta sdětmi vzávěsu nezaskočil do mé budky anezeptal se, jestli vím, co dělám. Nestihl jsem tolik jízd, kolik jsem měl – soustředil jsem se na ten zatracený žlutý pruh tak usilovně, až mě rozbolela hlava–, ale každou jízdu jsem měl najantovanou.


  Jednou se umě zastavila Erin, vzelených šatičkách Hollywoodského děvčete hezká jako obrázek, afotila některé rodinky čekající ve frontě, až na ně přijde řada. Jednou vyfotila imě – ještě tu fotku někde mám. Když se kolo zase roztočilo, chytila mě Erin za paži. Na čele jí stály kapičky potu, rty se rozvíraly vúsměvu, oči jí svítily.


  „Je to skvělé, že?“ zeptala se.


  „Pokud někoho nezabiju, tak jo,“ souhlasil jsem.


  „Jestli ti zgondoly vypadne nějaké malé dítě, hlavně ho chytej.“ Když mi takhle nasadila do hlavy nového brouka, kterým jsem mohl býtposedlý, odklusala hledat nové oběti fotografování. Nedostatek lidí ochotných pózovat za letního dopoledne nádherné zrzce rozhodně nehrozil. Aměla vlastně pravdu. Bylo to vyloženě skvělé.


  Kolem půl dvanácté se Lane vrátil. Tou dobou jsem si dokázal poradit sřízením Kola natolik, že jsem mu to jednoduché ovládání předával trochu neochotně.


  „Kdo je vaším týmovým vedoucím, Jonesy? Gary Allen?“


  „Přesně tak.“


  „Takže zajdi kněmu do řachárny azeptej se, co pro tebe má. Jestli budeš mít štěstí, pošle tě do kostnice na oběd.“


  „Co je to kostnice?“


  „Tam chodí pomocníci, když mají pauzu. Jinde na to mají většinou parkoviště nebo plac za náklaďákama, ale Lunapark má luxusní kostnici.Je to pěkná odpočívárna na spojnici Bulváru aDolní Ohaří. Vezmi to po schodech mezi balonkárnou avrhači nožů. Bude se ti tam líbit, ale běž se najíst, jenom když ti to Taťka odsouhlasí. Nerad bych se stím starým parchantem dostal do křížku. Jeho tým je jeho tým. Já mám zase svůj. Máš kastról na večeři?“


  „Nevěděl jsem, že si mám nějaký přinést.“


  Uculil se. „To se naučíš. Pro dnešek se zastav uErnieho všopu – nastřeše má velkýho plastovýho kohouta, smaží tam kuřata. Ukaž mu služební průkazku aon ti dá slevu.“


  Skutečně jsem si smažené kuře uErnieho dal, ale až ve dvě odpoledne. Taťka měl pro mě jiné plány. „Zastav se vkostymérně – to je ten přívěs mezi servisákama atesařem. Pověz Dottie Lassenové, že tě posílám. Zatracená ženská si tam utahuje korzet.“


  „Nechcete, abych vám nejdřív pomohl dobíjet?“ Střelnice byla také zajantovaná, upultu se mačkali středoškoláci, kteří jen dychtili vystřelit si nějakého toho nepolapitelného medvídka. Další chrapouni (už jsem je tak vduchu bral) stáli za střelci ve třech řadách. Ruce Taťky Allena se vůbec nezastavily, když se mnou mluvil.


  „Já po tobě chci, abys naskočil na poníka amazal. Já dělal tuhle šmidlárnu dávno předtím, než ses narodil. Kterej ty vlastně seš, Jonesy nebo Kennedy? Vím, že nejseš ten trouba sčepičkou zvysoký školy, ale víc už se nepamatuju.“


  „Jsem Jonesy.“


  „Tak jo, Jonesy, strávíš ve Vrtivsi poučnou hodinku. Bude poučná aspoň pro děcka. Pro tebe možná ne zas tak moc.“ Vycenil svoje žluté tesáky vtypickém úsměvu Taťky Allena, díky němuž vypadal jako postarší žralok. „Užij si chlupatý obleček.“


  



  ♥


  



  Kostymérna byla zároveň blázinec, protože byla plná žen pobíhajících sem atam. Dottie Lassenová, hubená dáma, která potřebovala korzet asi jako já boty se zvýšenou podrážkou, mě drapla ve vteřině, kdy jsem prošel dveřmi. Zahákla mi do podpaží prsty sdlouhými nehty atáhla mě kolem klaunských kostýmů, kovbojských kostýmů, obrovského obleku Strýčka Sama (chůdy se opíraly vedle něj ostěnu), několika princeznovských šatů, stojanu plného šatiček Hollywoodských děvčat astojanu se staromódními plavkami zVeselých devadesátých… kteréžto plavky, jak jsem zjistil, jsme byli odsouzeni nosit, když jsme sloužili jako plavčíci. Úplně vzadu vjejím přecpaném malém království visel tucet splasklých psů. Všichni byli Howie, včetně blaženého pitomého amilujícího úsměvu Šťastného psa, svelkýma modrýma očima achlupatýma nastraženýma ušima. Na zádech měli zip, který se táhl od krku až po kořen ocasu.


  „Kristepane, ty seš vysokej,“ zabědovala Dottie. „Díky bohu, že jsem nechala ten extra velkej minulej tejden spravit. Kluk, co ho posledně nosil, mu roztrhl obě podpaždí. Pod ocasem byla taky díra. Nejspíš se cpal mexickýma fazolema.“ Strhla Howieho XL ze stojanu avrazila mi ho do náručí. Ocas se mi omotal kolem nohy jako mořský had. „Půjdeš do Vrtivsi, apěkně fofrem. Měl to obstarat Butch Hadley ztýmu Korgi – aspoň jsem si to myslela –, jenže on tvrdí, že celý jeho tým má vpácu hlavní trasu.“ Netušil jsem, co to znamená, ale Dottie mi nedala čas se ptát. Zakroutila očima způsobem, který se dal vyložit jako veselá nálada nebo počátek šílenství, apokračovala: „Ptáš se ,Proč stím tak naděláme?‘ Já ti řeknu, proč stím tak naděláme, zelenáči: obvykle tam obědvá pan Easterbrook aobědvá tam vždycky první den, když jedeme naplno, ajestli tam nebude žádný Howie, bude hrozně zklamaný.“


  „To znamená, že někoho vyrazí?“


  „Ne, to znamená, že bude hrozně zklamaný. Jestli tu chvíli vydržíš, zjistíš, že to bohatě stačí. Nikdo ho nechce zklamat, protože je to skvělej chlap. Což je asi pěkný, ale mnohem důležitější je, že je to dobrej člověk. Vtomhle kšeftě se dobří lidi hledají hůř než uslepice zuby.“ Podívala se na mě avydala zvuk jako malé zvířátko, které uvízlo tlapkou vpasti. „Kristepane, ty seš fakt velkej. Azelenej zelenáč. Ale nedá se nic dělat.“


  Měl jsem milión otázek, ale zamrzl mi jazyk. Dokázal jsem jenom civět na schlíplého Howieho. Ten mi nehybně vracel pohled. Víte, jak mi vtu chvíli bylo? Jako Jamesi Bondovi vtom filmu, kde je přivázaný kjakémusi šílenému cvičebnímu zařízení. Čekáte, že budu mluvit? ptá se Goldfingera aten mu dobrácky odpoví, až jednoho zamrazí: Ne, pane Bonde! Čekám, že zemřete! Místo cvičebního stroje jsem byl přivázaný ke stroji na štěstí, ale podstata byla stejná. Ikdyž jsem se ze všech sil snažil osvém prvním dnu udržet tempo, ten zatracený stroj uháněl stále rychleji.


  „Vezmi to do kostnice, chlapče. Prosím tě, řekni mi, že víš, kde je.“


  „Vím.“ Díky bohu mi to Lane řekl.


  „Tak to máme bod pro domácí tým, hurá. Až se tam dostaneš, svleč se do spodků. Jestli si na sobě necháš něco víc, tak se upečeš, až sinavlečeš kožich. A… už ti vůbec někdo řekl, jak zní pravidlo číslo jedna usvětskejch, kluku?“


  Měl jsem dojem, že ano, ale připadalo mi bezpečnější zůstat zticha.


  „Vždycky musíš vědět, kde máš šrajtofli. Tenhle park není zdalekataková šupárna jako jiný, kde jsem makala vrozpuku mládí – díky bohu–, ale pořád je to pravidlo číslo jedna. Dej mi ji, pohlídám ti ji.“


  Podal jsem jí svoji peněženku, ani jsem nehlesl.


  „Tak už běž. Ale ještě než se svlečeš, vypij hodně vody. Myslím tolik, aby se ti vyboulilo břicho. Anic nejez, je mi fuk, jakej máš hlad. Měla jsem tu kluky, co dostali vHowieho obleku úpal apoblili se, avýsledky nejsou moc pěkný. Oblek se pak skoro vždycky musí vyhodit. Napij se, svleč, navlíkni si kožich, řekni někomu, ať tě zapne, apak mazej poBulváru do Vrtivsi. Je tam cedule, nemůžeš ji minout.“


  Nejistě jsem se podíval Howiemu do velkých modrých očí.


  „Je vnich síťovina,“ řekla. „Neboj se, uvidíš dobře.“


  „Ale co mám vlastně dělat?“


  Podívala se na mě, poprvé bez úsměvu. Pak se její obličej – nejen ústa aoči, ale celá tvář – přímo rozsvítil. Smích, který se ozval, zněl jako podivné hýkání, které vycházelo snad nosem. „Půjde ti to dobře,“ řekla. To mi lidi říkají pořád. „Vezmeš to podle Stanislavskýho, chlapče. Prostě najdi vsobě svýho vnitřního psa.“


  



  ♥


  



  Když jsem dorazil do kostnice, obědvalo tam asi deset brigádníků ahrstka stálých. Mezi zelenáči byla dvě Hollywoodská děvčata, ale neměl jsem čas se stydět. Když jsem si nalil plné břicho vodou zpítka, strhal jsem ze sebe všechno kromě trenýrek atenisek. Roztřepl jsem Howieho kostým, stoupl si do něj adal pozor, abych došlápl až dolů do zadních tlap.


  „Kožich!“ zaječel jeden zmístních abouchl pěstí do stolu. „Ko-žich! Ko-žich! Ko-žich!“


  Ostatní se přidali akostnice jen drnčela skandovaným pokřikem, zatímco já tam stál ve spodkách ase splasklým Howiem nařaseným kolem lýtek. Připadal jsem si, že jsem se ocitl ve vězeňské jídelně uprostřed vzpoury. Málokdy jsem se cítil tak nebetyčně hloupě… nebo tak zvláštně hrdinsky. Chvíli mi bylo jedno, že nevím, co to sakra dělám.


  „Ko-žich! Ko-žich! KO-ŽICH! KO-ŽICH!“


  „Zapněte mě někdo sakra!“ zařval jsem. „Musím se fofrem dostat do Vrtivsi!“


  Té cti se ujala jedna zdívek ajá okamžitě poznal, proč je nošení kožichu tak mimořádná věc. Vkostnici byla klimatizace – celé podzemí Lunaparku jí bylo vybavené –, ale už teď jsem se mohutně potil.


  Jeden ze stálých zaměstnanců ke mně přišel alaskavě mě pohladil poHowieho hlavě. „Já tě svezu, synku,“ řekl. „Vozejk mám tamhle. Na- skoč si.“


  „Díky.“ Hlas jsem měl tlumený.


  „Haf haf, Baryku!“ zavolal někdo avšichni se hroutili smíchy.


  Ujížděli jsme Bulvárem pod strašidelnými blikajícími zářivkami, ve vozíku prošedivělý děda vúdržbářských montérkách avedle něj jako druhý pilot obří modrooký německý ovčák. Zastavil uschodiště označených šipkou anápisem VRTIVES namalovaným na škvárobetonové zdi ařekl mi: „Nemluv. Howie nikdy nemluví, jenom všechny objímá ahladí po hlavě. Hodně štěstí ajestli začneš mít pocit, že všechno kolem tebe plave, vezmi kramle. Děcka se nemusejí koukat, jak sebou Howie sekne kvůli úpalu.“


  „Vůbec netuším, co ode mě čekají,“ bědoval jsem. „Nikdo mi nic neřekl.“


  Nevím, jestli ten chlapík byl světskej ze světskejch, ale něco oLunaparku věděl. „Na tom nezáleží. Děcka Howieho milujou. Ony budouvědět, co dělat.“


  Vyprostil jsem se zvozíku, skoro zakopl ovlastní oháňku apak jsem chytil šňůru vlevé přední tlapě apořádně sní škubl, abych dostal ten zatracený krám zcesty. Vypotácel jsem se po schodech nahoru atam chvíli zápasil sklikou. Slyšel jsem hudbu, matně mi připomínala něco zraného dětství. Nakonec jsem kliku stlačil dolů. Dveře se otevřely aHowiemu do modrých očí ze síťoviny vproudilo jasné červnové světlo, které mě na chvíli oslepilo.


  Hudba zazněla hlasitěji, linula se ze stropních reproduktorů, auž jsem tu písničku poznal: „Pec nám spadla“, nestárnoucí hit ze školky. Viděl jsem různé houpačky, klouzačky, složitou prolézačku amalý kolotoč, který tlačil nějaký zelenáč sdlouhýma chlupatýma králičíma ušima anadýchanou bambulí přilepenou vzadu kdžínám jako ocásek. Kolem profuněla Vrtimašinka schopná vyvinout závratnou rychlost šesti kilometrů za hodinu ařádka vagonků byla naložená dětičkami, které poslušně mávaly rodičům ověšeným fotoaparáty. Všude se hemžila asimiliarda dětí, na které dohlížela spousta letních brigádníků aněkolik stálých zaměstnanců, kteří nejspíš přece jen měli kvalifikaci kpéči oděti. Tihle dva, muž ažena, na sobě měli trička snápisem MÁME RÁĎY ŠŤASTNÉ DĚTI. Přímo vpředu se nacházela dlouhá budova sloužící jako dětský koutek ajmenovala se Ahoj Howie.


  Viděl jsem také pana Easterbrooka. Seděl na lavičce pod slunečníkem ve svém funebráckém obleku aoběd jedl tyčinkami. Nejdřív mě neviděl. Díval se na šňůru dětí, které pár zelenáčů vedl kAhoj Howiemu. Děti tam bylo možno zaparkovat (jak jsem zjistil později) až na dvě hodiny, takže rodiče mohli vzít větší děti na větší atrakce nebo si dát oběd vmístní restauraci, USkalního humra.


  Později jsem také zjistil, že do Ahoj Howie směly jen děti od tří do pěti let. Spousta dětí, které se tam teď blížily, vypadala docela uvolněně, nejspíš proto, že to byli školkoví veteráni zrodin, kde oba rodiče pracovali. Jiné děti to nebraly tak dobře. Možná se jim zpočátku dařilo udržet horní ret pevně, když jim táta amáma říkali, že za hodinku nebo dvě budou zase všichni pohromadě (jako by čtyřleté dítě mělo představu, co je to hodina), ale teď tu byly samy, vhlučném prostoru, kde se nevyznaly abylo tu plno cizích lidí, atáta amáma nebyli nikde vdohledu. Některé děti už brečely. Mě, hluboko vHowieho kostýmu, svýhledem zastřeným síťovinou auž teď zpoceného jako prase, napadlo, že jsem svědkem typicky amerického týrání dětí. Proč někdo zavede svoje dítě – svoje batole, kristepane – do zábavního parku plného vřeštění arachotu, kde ho strčí partě cizích chůviček, byť jenom na krátkou dobu?


  Zelenáči, co měli službu, viděli proudy slz (batolecí angst je vlastně jenom další dětská nemoc jako spalničky), ale zjejich tváří bylo možné vyčíst, že nemají ponětí, co se stím dá dělat. Ajak by taky mohli? Byl to První den avhodili je do toho mixu jen sminimální přípravou, stejně jako když Lane Hardy odešel anechal mě obsluhovat obří kolo. Ale děti mladší osmi let aspoň nemůžou na Kolo bez doprovodu dospělého, pomyslel jsem si. Tihle hovňouskové jsou vtom sami.


  Ani tak jsem nevěděl, co mám dělat, ale měl jsem pocit, že musím něco zkusit. Vykročil jsem vstříc šňůře dětí, zvedl jsem tlapy amával oháňkou jako zběsilý (neviděl jsem to, ale cítil). Azrovna když mě první dvě nebo tři děti zahlédly aukázaly na mě, dostal jsem inspiraci. Byla to ta hudba. Zastavil jsem se na křižovatce Bonbonové cesty aCukrátkové ulice, která se náhodou nacházela přímo pod dvěma dunícími reproduktory. Od zadních tlap po vztyčené uši jsem měl přes dva metry, takže jsem určitě působil impozantně. Uklonil jsem se dětem, které teď zíraly sotevřenou pusou avykulenýma očima. Jak se tak na mě dívaly, začal jsem tancovat dětský taneček.


  Smutek astrach kvůli ztraceným rodičům byly zapomenuty, aspoňprozatím. Smály se, ikdyž se některým na tvářích stále leskly slzy. Neodvažovaly se přijít blíž, aspoň dokud jsem neohrabaně předváděl svůj taneček, ale shlukly se kolem. Byly zvědavé, ale nebály se. Všechny Howieho znaly. Děti zobou Karolín ho vídaly vodpoledním televizním vysílání aiděti zdaleké ciziny jako St. Louis nebo Omahy viděly vsobotních ranních pohádkách jeho reklamy abrožury. Chápaly, že ikdyž je Howie fakt velký pes, je to hodný pes. Ten by nikoho nekousl. Byl to jejich přítel.


  Krok sun vpřed akrok sun vzad, krok sun vpřed acelý se oklepat. Tancoval jsem taneček aotáčel se dokola, protože – jak ví skoro každé malé dítě vAmerice – to je to hlavní. Zapomněl jsem, že je mi vedro adusno. Nepřemýšlel jsem otom, jak se mi trenky zařezávají do zadku. Později mě bude zhorka bolet hlava jako střep, ale vtu chvíli jsem se cítil vpohodě – vlastně opravdu dobře. Avíte co? Wendy Keeganová mi vůbec nepřišla na mysl.


  Když se hudba změnila azazněla melodie ze Sezamové ulice, skončil jsem stancováním, padl na jedno vycpané koleno arozpřáhl náruč jako Al Jolson.


  „HOWWWIE!“ zaječela jedna holčička aještě dnes, po tolika letech, stále slyším ten dokonale nadšený tón vjejím hlase. Rozběhla se, až jí růžová sukénka zavířila okolo baculatých kolen. To stačilo. Spořádaná řada dětí si zavelela rozchod.


  Děcka budou vědět, co dělat, říkal mi ten děda, aměl teda pravdu. Nejdřív mě obklopily, pak povalily, pak se na mě vrhly, objímaly mě asmály se. Ta holčička vrůžové sukni mě neustále pusinkovala na čumák apři tom pokřikovala: „Howie, Howie, Howie!“


  Některé rodiče, kteří se odvážili vstoupit do Vrtivsi, aby si udělali několik fotek, jsem zaujal úplně stejně ablížili se knám. Zamával jsem tlapami, abych získal trochu místa, převalil se avstal dřív, než mě děti stačily svou láskou rozdrtit. Ikdyž jsem je vtu chvíli miloval úplně stejně. Bylo sice vedro, ale tohle bylo ohromně osvěžující.


  Nevšiml jsem si, že pan Easterbrook sáhl do kapsy svého funebráckého obleku, vytáhl vysílačku akrátce do ní cosi prohodil. Já jenom věděl, že melodie ze Sezamové ulice najednou ustala aznovu začala „Pec nám spadla“. Nakročil jsem pravou tlapou avztyčil pravou přední. Děti se okamžitě přidaly anespouštěly ze mě oči, protože nechtěly propásnout další pohyb azůstat pozadu.


  Zanedlouho jsme na křižovatce Bonbonové aCukrátkové tancovali všichni. Přidali se knám izelenáči. Ať se propadnu, jestli se nezapojili iněkteří rodiče. Dokonce jsem mával do rytmu oháňkou. Děti se řehtaly jako blázni aotáčely se avrtěly ocáskem taky, ikdyž neviditelným.


  Když písnička skončila, mohutně jsem máchl levou tlapou vgestu „Jdeme, děti!“ (neúmyslně jsem při tom škubl oháňkou tak prudce, že jsem si ten otravný krám málem urval) avedl je do Ahoj Howie. Děti za mnou šly ochotně, jako bych byl krysař zHammeln, aani jedno neplakalo. Nebyl to sice nejlepší den vmé brilantní (pokud to tak smím říct, ato si pište, že smím) kariéře Šťastného psa Howieho, ale nakročeno jsem měl slušně.


  



  ♥


  



  Když se děti bezpečně ocitly vAhoj Howie (holčička vrůžové sukýnce se zastavila mezi dveřmi, aby mi zamávala na rozloučenou), otočil jsem se, akdyž jsem se zastavil, svět nějak pokračoval vtočení dál. Pot mi zalil oči, takže jsem Vrtives avšechno vní uviděl dvojmo. Na zadních tlapách jsem se zapotácel. Celé vystoupení, od prvních tanečních kroků po zamávání holčičky, trvalo jen sedm minut – nejvýš devět –, ale byl jsem totálně upečený. Začal jsem se vléct zpátky, odkud jsem přišel, protože jsem nevěděl, co dělat.


  „Synku,“ ozval se jakýsi hlas. „Pojď sem.“


  Byl to pan Easterbrook. Přidržoval otevřené zadní dveře snack baru Dobré vůle. Možná jsem sem prošel zrovna těmito dveřmi, nejspíš ano, ale tou dobou jsem byl příliš nervózní arozrušený, než abych to zaznamenal.


  Zavedl mě dovnitř, zavřel za námi dveře aotevřel zip na zádech mého kostýmu. Zhlavy mi odpadla neuvěřitelně těžká Howieho kebule amoje mokrá kůže se napila blahodárně klimatizovaného vzduchu. Na těle, stále zimně bílém (dlouho takové nezůstane), mi naskočila husí kůže. Zhluboka jsem dýchal.


  „Sedni si na ty schody,“ poručil mi. „Za chvíli někomu zavolám, aby tě odvezl, ale teď potřebuješ popadnout dech. Prvních pár koleček jako Howie je vždycky těžkých avystoupení, které jsi právě předvedl, bylo zvlášť namáhavé. Navíc bylo mimořádné.“


  „Díky.“ Na víc jsem se nevzmohl. Teprve když jsem se ocitl vchladném tichu, uvědomil jsem si, že jsem se dostal téměř na hranice svých sil. „Děkuju mockrát.“


  „Skloň hlavu, jestli se ti motá.“


  „Nemotá. Ale bolí.“ Vysunul jsem jednu paži zHowieho aotřel si obličej, ze kterého kapalo. „Asi jste mě zachránil.“


  „Když máme horký den – mluvím očervenci asrpnu, kdy je vysoká vlhkost ateplota stoupá přes třicet –, může se Howie nosit maximálně patnáct minut,“ řekl pan Easterbrook. „Jestli se ti někdo pokusí namluvit něco jiného, pošli ho rovnou za mnou. Audělal bys dobře, kdybys spolkl pár solných tabletek. Chceme, abyste tu jako brigádníci pracovali pořádně, ale nechceme vás zabít.“


  Vytáhl vysílačku, chvilku do ní potichu mluvil. Za pět minut se znovu objevil ten děda svozíkem, několika anaciny alahví báječně studené vody. Pan Easterbrook se zatím posadil vedle mě. Spouštěl se na horní stupeň schodiště vedoucího dolů na Bulvár, jako by byl ze skla, což mě maličko zneklidnilo.


  „Jak se jmenuješ, synku?“


  „Devin Jones, pane.“


  „Říkají ti Jonesy?“ Nečekal, až mu odpovím. „Určitě ano, tak to mezi světskými chodí, aLunapark nic jiného není – chatrně zamaskované kolotoče ahoupačky. Tahle místa už dlouho nevydrží. Svět zábavy ovládnou Disneyové aKnott’s Berry Farms, možná kromě parků tady na středním jihu. Pověz mi, když odhlédneme od horka, jak sis užil první výstup vkožichu?“


  „Líbilo se mi to.“


  „Protože?“


  „Asi protože některé děti brečely.“


  Usmál se. „A dál?“


  „Za chvilku by brečely všechny, ale já to zastavil.“


  „Ano. Zatancoval jsi. Záblesk geniality. Jak jsi věděl, že to zabere?“


  „Nevěděl.“ Vlastně… věděl. Někde vhloubi duše jsem to věděl.


  Usmál se. „V Lunaparku házíme nové brigádníky – naše zelenáče – do vody celkem bez přípravy, protože vněkterých lidech, některých nadaných lidech, se tím probudí jakási spontánnost, která je velmi vzácná acenná, ato jak pro nás, tak pro naše hosty. Dozvěděl ses právě teď něco osobě?“


  „Jéžiš, to nevím. Možná. Ale… můžu něco říct, pane?“


  „Cokoli.“


  Zaváhal jsem, ale pak se rozhodl vzít ho za slovo. „Posílat ty děti do dětského koutku – vzábavním parku –, to mi připadá, já nevím, docela zlé.“ Spěšně jsem dodal: „I když ve Vrtivsi je to pro ty malé lidičky asi docela dobré. Mají tam fakt zábavu.“


  „Musíš něco pochopit, synku. VLunaparku jsme včerných číslech asi takhle.“ Podržel palec aukazovák jen maličko od sebe. „Když rodiče vědí, že tu bude ojejich drobotinu postaráno – aspoň na pár hodin –, přivedou celou rodinu. Kdyby si museli shánět na doma chůvu, možná by nepřijeli vůbec anáš drobný zisk by zmizel. Rozumím tvým důvodům, ale já mám taky svoje důvody. Většina těch maličkých nikdy na takovém místě nebyla. Budou si to pamatovat stejně, jako si budou pamatovat svoje první kino nebo první den ve škole. Díky tobě si nebudou pamatovat, že brečeli, protože je rodiče na chvíli opustili. Budou si pamatovat, jak tancovali se Šťastným psem Howiem, který se tu jako kouzlem objevil.“


  „Asi jo.“


  Natáhl ruku, ale ne ke mně, kHowiemu. Pohladil srst kloubnatými prsty apokračoval. „Disneyho parky mají všechno nalajnované, ato nesnáším. Prostě to nesnáším. Myslím, že to, co vOrlandu dělají, je pasáctví zábavy. Dávám přednost osobnímu přístupu aněkdy vidím někoho, kdo na to má přirozený talent. To bys mohl být ty. Ještě je moc brzo na nějaké definitivní soudy, ale ano, mohl bys to být ty.“ Opřel se dlaněmi obedra aprotáhl se. Uslyšel jsem znepokojivě hlasitou sérii křupnutí. „Mohl bych se svézt stebou zpátky do kostnice? Myslím, že pro dnešek jsem si užil sluníčka už dost.“


  „Můj vozík je váš vozík.“ Jelikož Lunapark byl jeho, platilo to doslova.


  „Myslím, že letos vlétě budeš ten kožich nosit často. Většina mladých to bere jako břemeno nebo itrest. Věřím, že ty to tak brát nebudeš. Nebo se pletu?“


  Nepletl. Od té doby jsem za ty roky dělal spoustu věcí amísto šéfredaktora, na kterém momentálně sedím – pravděpodobně poslední, než mě chytí do pařátů penze –, je skvělé, ale nikdy jsem nebyl tak zvláštně spokojený, neměl jsem ten dokonalý pocit, že jsem právě tam, kde mám být, jako tehdy vjedenadvaceti, když jsem si onoho horkého červnového dne navlékl kožich azatancoval dětský taneček.


  Není nad osobní přístup, lidi.


  



  ♥


  



  Když léto skončilo, zůstali jsme sTomem aErin přátelé asErin se přátelím dodneška, ikdyž vdnešní době jsme kamarádi hlavně přes e-mail afacebook ajen občas se sejdeme vNew Yorku na oběd. Sjejím druhým manželem jsem se nikdy nesetkal. Erin říká, že je to milý chlap, ajá jí věřím. Proč ne? Po osmnácti letech manželství soriginálním Panem Milým, který stanovil laťku, by si těžko vybrala nějakého blbce.


  Na jaře roku 1992 Tomovi našli mozkový nádor. Opůl roku později byl po smrti. Když mi volal aříkal, že je nemocný, jeho obvykle raketovou vyřídilku už zpomalila demoliční koule, která se mu vhlavě houpala sem atam, amě ochromilo azdeptalo, když jsem se dozvěděl, že chlap, který by měl přicházet do nejlepších let života, se místo toho blíží ke konečné. Máte chuť se ptát, jak může být něco takového fér. Copak by nemělo Toma čekat ještě něco dobrého, třeba pár vnoučat amožná dovolená na Maui, oníž tak dlouho snili?


  V době, kdy jsem pracoval vLunaparku, jsem jednou slyšel Taťku Allena mluvit ovypálení rybníka. Vhantu to znamená chrapouny bezostyšně podvést při hře, která by měla být poctivá. Po letech jsem si na to vzpomněl, když mi Tom zavolal svou špatnou zprávu.


  Ale mozek se brání, dokud může. Poté, co první šok ztakové zprávy opadne, si třeba pomyslíte Tak jo, je to špatné, rozumím, ale není to poslední slovo, pořád ještě může být šance. Ikdyž pětadevadesát procent lidí, kteří si vytáhnou tuhle konkrétní kartu, padne, pořád zbývá pět procent, co má štěstí. Akromě toho se občas stane zázrak.


  Tohle si myslíte apak přijde následný telefonát. Žena, která vám telefonuje, kdysi byla krásná mladá dívka, která pobíhala po Lunaparku vrozevlátých zelených šatečkách alegrační čapce jako ze Sherwoodského hvozdu asvelikým staromódním foťákem vruce, aušáci, které oslovila, ji málokdy odmítli. Jak by mohli říct ne těm oslnivě zrzavým vlasům adychtivému úsměvu? Jak by mohl někdo říct ne Erin Cookové?


  Nu, Bůh jí to řekl. Bůh vypálil Tomovi Kennedymu rybník apři tomvypálil iten její. Když jsem jednou ve Westchesteru za nádherného říjnového odpoledne opůl šesté vzal onen telefonát, zdívky byla už dávno žena ajejí hlas, rozmazaný slzami, zněl staře aksmrti unaveně. „Tom umřel dnes odpoledne ve dvě. Odešel velmi klidně. Nemohl mluvit, ale byl při vědomí. On… Deve, stiskl mi ruku, když jsem mu řekla sbohem.“


  „Škoda, že jsem tam nebyl,“ vypravil jsem ze sebe.


  „Ano.“ Hlas jí zakolísal, pak se ovládla. „Ano, to by bylo dobré.“


  Myslíte si Tak jo, pochopil jsem, jsem připravený na nejhorší, ale stejně pořád chováte maličkou naději, apřesně ta vás dostane. Přesně ta vás zabije.


  Mluvil jsem sní, povídal jsem jí, jak moc ji mám rád ajak moc jsem měl rád Toma, pověděl jsem jí, že ano, přijedu na pohřeb, ajestli můžu ještě předtím něco udělat, ať mi kdykoli zavolá. Klidně ivnoci. Pak jsem zavěsil, sklonil hlavu abrečel, až jsem si ty zatracené oči vybrečel.


  Konec mé první lásky se nedá srovnávat se smrtí dávného přítele anásledným smutkem, ale odehrál se podle stejného scénáře. Do puntíku stejného. Apokud mi to připadalo jako konec světa – kvůli kterému jsem zpočátku pomýšlel ina sebevraždu (byť pošetile acelkem vlažně) azpůsobil umě seismický posun směru, jímž se dosud ubíral můj život aoněmž jsem do té doby nepochyboval –, musíte pochopit, že jsem neměl měřítko, podle něhož bych mohl soudit. Tomu se říká být mladý.


  



  ♥


  



  Červen pomalu končil amně začínalo docházet, že můj vztah sWendy je nemocný jako růže Williama Blakea, ale odmítal jsem uvěřit, že je smrtelně nemocný, ikdyž znamení byla stále jasnější.


  Například dopisy. Během prvního týdne upaní Shoplawové jsem napsal Wendy čtyři dlouhá psaní, ikdyž jsem si vLunaparku mohl nohy ušoupat akaždý večer jsem se přivlekl do svého pokoje vprvním patře shlavou nabitou novými informacemi anovými zážitky aspocitem, jako bych vpůli semestru na vysoké naskočil do rozjetého kurzu (nazvěme ho Podstata zábavy pro pokročilé). Oplátkou jsem dostal jedinou pohlednici sbostonským parkem na líci avelmi zvláštní zprávou, vytvořenou několika autory, na rubu. Nahoře bylo napsáno rukopisem, který jsem neznal, tohle: Wenny píše tenhle pohled aRennie zatím řídí autobus! Pod tím, rukopisem, který jsem poznával, Wendy – nebo Wenny, jestli chcete, já osobně to nesnášel – vesele připsala: Jú! My prodavačky jsme si vyrazily na Cape Cod! Je to mejdan! Bezva muzika! Neboj držím volant, když Ren píše to svoje. Doufám, že seš vpoho. W.


  Bezva muzika? Doufám, že seš vpoho? Žádné miluji tě, žádné jestlipak se ti po mně stýská, jenom Doufám, že seš vpoho? Soudě podle kostrbatostí, hupanců akaněk tu pohlednici psaly za jízdy uRenee vautě (Wendy auto neměla), ale itak mi připadalo, že při tom byly zhulené nebo namol. Příští týden jsem poslal další čtyři dopisy asvoji fotku od Erin, na které jsem měl kožich. Od Wendy nepřišla žádná odpověď.


  Člověk si začne dělat starosti, pak mu to začne docházet, potom už ví. Možná nechcete vědět, možná si myslíte, že zamilovaní se stejně jako doktoři spletou vdiagnóze každou chvíli, ale vhloubi duše to víte.


  Dvakrát jsem se jí pokusil zavolat. Pokaždé to vzala stejná protivná holka. Představoval jsem si, že má brýle stlustou černou obroučkou, usedlé šaty po kotníky anenamalovanou pusu. Není tu, řekla poprvé. Je venku sRen. Není tu avbudoucnu tu nejspíš ani nebude, řekla Protivná holka podruhé. Odstěhovala se.


  „Kam se odstěhovala?“ zeptal jsem se polekaně. Byl jsem vsalonu sídla Shoplaw, kde vedle telefonu ležel papír na zápisy meziměstských hovorů. Svíral jsem velké staromódní sluchátko tak pevně, až mi znecitlivěly prsty. Wendy měla vydržet na vysoké na kouzelném koberci slátaném ze školného, půjček abrigád, stejně jako já. Nemohla si dovolit vlastní bydlení. Určitě ne bez cizí pomoci.


  „Nevím aje mi to jedno,“ odsekla Protivná holka. „Už jsem měla plný zuby všeho toho chlastání adámských jízd do dvou do rána. Někteří znás se kupodivu chtějí vyspat. Je to sice divný, ale je to tak.“


  Srdce mi bušilo tak prudce, že jsem ho cítil tepat ve spáncích. „Chodila sní Renee?“


  „Ne, pohádaly se. Kvůli klukovi. Tomu, co pomohl Wennie se stěhováním.“ Řekla Wennie stak očividným pohrdáním, až se mi udělalo špatně od žaludku. Určitě za ten pocit nemohla novinka otom klukovi. Její kluk jsem byl přece já. Jestli se nějaký kamarád, nějaký známý zpráce, nabídl apomohl jí odstěhovat věci, co to pro mě znamená? Samozřejmě žemohla mít kamarády. Já jsem přece taky měl nejméně jednu kamarádku, ne?


  „Je tam Renee? Můžu sní mluvit?“


  „Ne, šla na rande.“ Něco jí konečně muselo docvaknout, protože ji náš rozhovor náhle zaujal. „Helééé, že ty seš Devin?“


  Zavěsil jsem. Neměl jsem to vplánu, prostě jsem to udělal. Namlouval jsem si, že jsem neslyšel, jak se Protivná holka zčista jasna změnila vpobavenou Protivnou holku, jako by se odehrával nějaký vtip ajá vněm hrál roli. Možná dokonce hlavní. Jak už jsem zřejmě říkal, mozek se brání, dokud může.


  



  ♥


  



  O tři dny později jsem dostal jediný dopis, který mi Wendy Keeganová toho léta poslala. Poslední dopis. Byl napsaný na jejím dopisním papíře, který byl kolem krajů lemovaný obrázky veselých koťat hrajících si sklubíčky. Byl to dopisní papír děvčete zpáté třídy, ikdyž tohle mě napadlo až mnohem později. Byly to tři překotné stránky, většinou vysvětlující, jak je jí to líto ajak se té přitažlivosti bránila, ale bylo to prostě beznadějné, aže ví, jak mi to ublíží, takže bych jí asi nějakou dobu neměl volat ani se ji snažit vyhledat, aže doufá, že zůstaneme dobrými přáteli, až ten první otřes pomine, aže je to milý kluk, chodí na Dartmouth, hraje lakros aurčitě by se mi líbil, možná by mi ho mohla představit, až začne podzimní semestr, atd. atd. adalší zasrané atd.


  Ten večer jsem se svalil do písku asi padesát metrů od penzionu paní Shoplawové scílem se opít. Aspoň že to nebude drahé, pomyslel jsem si. Tehdy stačil karton piv, abyl jsem jako dělo. Vjednu chvíli se ke mně přidali Tom aErin, aspolečně jsme se dívali, jak se převalují vlny: tři lunaparkoví mušketýři.


  „Co se stalo?“ zeptala se Erin.


  Trhl jsem rameny, jak to tak člověk dělá, když jde oprkotinu, ale ta prkotina je dost otravná. „Rozešla se se mnou holka. Poslala mi dopis na rozloučenou.“


  „Který nepochybně začínal Drahý Deve,“ řekl Tom.


  „Projev trochu soucitu,“ napomenula ho Erin. „Je smutný, zhrzený asnaží se to nedat najevo. To jsi takový tupec, že to nevidíš?“


  „Ne,“ odtušil Tom. Vzal mě kolem ramen akrátce mě ksobě přitiskl. „Je mi líto, že je ti mizerně, kámo. Cítím to ztebe jako studený vítr zKanady nebo možná izArktidy. Můžu si dát jedno tvoje pivo?“


  „Jasně.“


  Seděli jsme tam docela dlouho apod Erininým jemným vyptáváním jsem ze sebe něco dostal, ale ne všechno. Byl jsem smutný. Byl jsemzhrzený. Ale měl jsem toho vsobě mnohem víc anechtěl jsem, aby to viděli. Částečně za to mohla rodičovská výchova kpřesvědčení, že vylít si srdce jiným lidem je nanejvýš nezdvořilé, ale hlavně to bylo tím, že mě vyděsilo, jak strašlivě ahluboce žárlím. Nechtěl jsem, aby se začali dohadovat, co je zač ten bídný červ (byl zDartmouthu, panebože jo, nejspíš je členem nejlepšího studentského spolku ajezdí vmustangu, který mu rodiče darovali kmaturitě). Ale ani žárlivost nebyla to nejhorší. Nejhorší bylo děsivé poznání – toho večera mi to začalo docházet –, že jsem poprvé vživotě skutečně adoopravdy dostal kopačky. Skoncovala se mnou, ale já si nedokázal představit, že skoncuji sní.


  Erin si také vzala pivo apozvedla plechovku. „Připijme si na tu, která přijde příště. Nevím, která to bude, Deve, ale až tě potká, bude to pro ni šťastný den.“


  „Slyšte, slyšte!“ řekl Tom ataké zvedl plechovku. Ajelikož to byl Tom, byl nucen dodat „Hleďme, hleďme!“ aještě „Hola hola!“


  Myslím, že ani jeden si nevšiml, vtu chvíli ani po zbytek léta, jakzásadně se mi otřásla půda pod nohama. Jak ztracený jsem se cítil. Nechtěl jsem, aby to věděli. Bylo to víc než trapné, připadalo mi to ostudné. Takže jsem se nutil do úsměvu, také jsem pozvedl plechovku bublin anapil se.


  Aspoň že když mi pomohli vypít to šestibalení, nemusel jsem se druhý den budit nejen se zlomeným srdcem, ale taky skocovinou. To bylo dobře, protože když jsme ráno došli do Lunaparku, od Taťky Allena jsem se dozvěděl, že odpoledne mám nosit kožich po Radostné ulici – tři patnáctiminutové směny ve tři, ve čtyři avpět. Pro forma jsem nadával (každý měl nadávat, když ho čekal kožich), ale byl jsem rád. Líbilo se mi, když se na mě děti sesypaly, aněkolik následujících týdnů mělo vsobě hraní Howieho jakýsi nádech trpkého pobavení. Jak jsem si tak vykračoval srozmávanou oháňkou po Radostné ulici shloučky rozesmátých dětí vpatách, napadlo mě, že není divu, že mě Wendy odkopla. Její nový přítel chodil na Dartmouth ahrál lakros. Její bývalý tráví léto vtřetiřadém zábavním parku. Kde hraje psa.


  



  ♥


  



  Lunaparkové léto.


  Obsluhoval jsem atrakce. Ráno jsem naleštil boudy – což znamená,že jsem jejich police doplnil cenami – aodpoledne jsem některé vedl. Rozplétal jsem zaberaněné Ďábelské vozy po desítkách, naučil jsem se usmažit koblihu anespálit si při tom prsty apracoval jsem na svém pokřiku uKarolínského kola. Tancoval jsem azpíval sostatními zelenáči vDivadelním příběhu oVrtivsi. Několikrát mě Fred Dean poslal vyškrábnout hlavní ulici, což bylo znamení skutečné důvěry, jelikož to obnášelo vybrat od různých stánků tržby vpoledne nebo vpět hodin. Zajížděl jsem do Nebeské zátoky nebo Wilmingtonu, když se nějaký stroj porouchal, ave středu večer jsem zůstával dlouho – obyčejně isTomem, Georgem Prestonem aRonniem Houstonem – apromazávali jsme Vířivé šálky ajistou zákeřnou atrakci, na které by si člověk mohl zlámat krk ajmenovala se Zipper. Obě děťátka bumbala olej jako velbloudi vodu voáze na poušti. Asamozřejmě jsem navlékal kožich.


  Přes to všechno jsem spal mizerně. Někdy jsem si lehl do postele,nasadil na uši stará, poslepovaná sluchátka aposlouchal desky sDoors. (Zvlášť mě zajímaly tak radostné melodie jako „Auta mi sviští pod oknem“, „Jezdci na bouři“ asamozřejmě „Konec“.) Když mě hlas Jima Morrisona amystické, omamné klávesy Raye Manzareka nedokázaly uspat, vyplížil jsem se po venkovním schodišti ven aprocházel se po pláži. Jednou nebo dvakrát jsem na té pláži ispal. Aspoň že se mi nezdály žádné zlé sny, když se mi přece jenom podařilo na chvíli zabrat. Nepamatuji se, že by se mi toho léta zdály vůbec nějaké sny.


  Když jsem se ráno holil, viděl jsem váčky pod očima aněkdy se mi točila hlava, pokud jsem měl za sebou zvlášť namáhavý výstup vkožichu (oslavy narozenin vdusném zmatku vAhoj Howie byly nejhorší), ale to bylo normální, pan Easterbrook mi to říkal. Chvíle odpočinku vkostnici mě vždycky postavila na nohy. Celkem vzato jsem byl toho názoru, že reprezentuji, jak se dnes říká. První pondělí včervenci, dva dny předslavným Čtvrtým, jsem zjistil, že je to jinak.


  



  ♥


  



  Můj tým – Bígl – se ráno jako vždy hlásil nejdřív vboudě Taťky Allena, který nám přidělil úkoly apři tom rozkládal vzduchovky. Ráno jsme obvykle měli na práci roznášení krabic scenami (většinou na nich bylarazítka MADE IN TAIWAN) aleštění vboudách až do první brány, jak se říkalo otvírací době. To ráno mi však Taťka řekl, že mě chce Lane Hardy. Překvapilo mě to, Lane se málokdy ukázal ukostnice dřív než nějakých dvacet minut před první bránou. Zamířil jsem tím směrem, ale Taťka na mě zařval.


  „Né, né, je utrdlováku.“ Tak se posměšně říkalo obřímu kolu aTaťka by si dvakrát rozmyslel tohle říkat, kdyby byl Lane poblíž. „Hoď sebou, Jonesy. Máš dneska spoustu práce.“


  Hodil jsem sebou, ale nikoho jsem na místě neviděl. Kolo se tyčilo do výše, nehybné atiché, ačekalo na první dnešní zákazníky.


  „Tady jsme,“ zavolala nějaká žena. Otočil jsem se doleva auviděl, že Rozzie Goldová stojí před svojí věšteckou boudou pobitou hvězdami, vplné polní zkrajek azávojů madame Fortuny. Na hlavě měla ostře modrý šátek, jehož svázané cípy jí spadaly až skoro kbedrům. Vedle ní stál Lane zase ve své obvyklé výstroji: vybledlých džínách aupnutém tílku, které dokonale odhalovalo jeho namakané svalstvo. Buřinku měl pošoupnutou jako správný protřelý chlapík. Při pohledu na něj by člověk soudil, že nemá vhlavě mozek, ale měl ho spousty.


  Oba vkostýmech, oba sustaraným výrazem. Rychle jsem vduchu probral několik posledních dnů asnažil se vzpomenout, jestli jsem neudělal něco, co by ty výrazy mohlo způsobit. Prolétlo mi hlavou, že Lane má možná příkaz mě poslat pro dnešek domů… nebo přímo vyhodit. Ale uprostřed léta? Aneudělal by to spíš Fred Dean nebo Brenda Raffertyová? Aproč tu byla Rozzie?


  „Kdo umřel, lidi?“ zeptal jsem se.


  „Hlavně že ne ty,“ usadila mě Rozzie. Dostávala se pro dnešek do role amluvila legračně: napůl brooklynsky anapůl jako obyvatelka Karpat.


  „Co?“


  „Pojď snámi, Jonesy,“ vyzval mě Lane aokamžitě vykročil po hlavní ulici, která byla hodinu apůl před první bránou skoro pustá. Nebyl tu nikdo, jen několik uklízečů – manuálů, jak se jim říkalo vhantu, anejspíš ani jeden znich neměl zelenou kartu –, kteří zametali kolem stánků: tahle práce měla být hotová už včera večer. Rozzie mi udělala místo, když jsem je dohnal. Cítil jsem se jako lump, kterého párek policajtů eskortuje do báně.


  „O co jde?“


  „Uvidíš,“ řekla zlověstně Rozzie/Fortuna, aza chvilku jsem viděl. Vedle Domu hrůzy byl Tajuplný zrcadlový zámek, vlastně ksobě ty dvě atrakce přiléhaly. Vedle pokladny bylo obyčejné zrcadlo anad ním nápis ABYSTE NEZAPOMNĚLI, JAK DOOPRAVDY VYPADÁTE. Lane mě vzal za jednu paži, Rozzie za druhou. Teď už jsem měl skutečně pocit, že jsem pachatel, kterého vedou kvýslechu. Postavili mě před zrcadlo.


  „Co vidíš?“ zeptal se Lane.


  „Sebe,“ řekl jsem apotom, protože je moje odpověď zřejmě neuspokojila, jsem dodal: „Potřebuju ostříhat.“


  „Podívej se na svoje šaty, hlupáku,“ vyjela Rozzie avyslovila to jako chlupáku.


  Podíval jsem se. Nad žlutými pracovními botami jsem uviděl džíny (jimž ze zadní kapsy trčela doporučená značka kožených rukavic) anad nimi modrou šambrénovou pracovní košili, vyšisovanou, ale poměrně čistou. Na hlavě jsem měl obdivuhodně odrbanou čapku sHowiem, tu třešinku na dortu, která byla tak důležitá.


  „Co je snimi?“ zeptal jsem se. Začínal jsem mít vztek.


  „Trochu na tobě visej, ne?“ napověděl mi Lane. „To nebejvalo. Kolik jsi zhubl?“


  „Jéžiš, co já vím. Možná bysme měli zajít za Tlustým Wallym.“ Tlustý Wally měl boudu na měření síly.


  „To není legrace,“ zahartusila Fortuna. „Nemůžeš nosit ten zatracenej psí kostým půl dne, když je takovej pařák, pak do sebe hodit dvě solný pilule aříkat tomu jídlo. Oplakávej svoji ztracenou lásku, co hrdlo ráčí, ale při tom jez. Jez, krucinál!“


  „Kdo vám co říkal? Tom?“ Ne, ten by to nebyl. „Erin. Nic jí do toho není…“


  „Nikdo se mnou nemluvil,“ přerušila mě Rozzie. Vznešeně se napřímila. „Leccos vidím.“


  „O vašem vidění nic nevím, ale máte teda sakra odvahu.“


  Zčistajasna přešaltovala na Rozzie. „Nemluvím ovnitřním zraku, hochu, mluvím onormálních ženských očích. Myslíš, že nepoznám zamilovanýho Romea, když nějakýho vidím? Po tolika letech čtení zruky avěštění zkoule? Cha!“ Vykročila blíž ajejí pozoruhodné poprsí dělalo předvoj. „Mě tvůj milostnej život nezajímá. Jenom nechci vidět, jak tě Čtvrtýho července vezou do špitálu – mimochodem má bejt pětatřicet vestínu –, protože zkolabuješ vedrem nebo něco horšího.“


  Lane si sundal buřinku, nahlédl do ní aznovu si ji nasadil na hlavu, pošoupnutou tentokrát druhým směrem. „Ona to nevybalí rovnou, protože musí zachovat svoje proslavený dekorum drsný dámy, ale chce říct, že tě máme všichni rádi, chlapče. Rychle se učíš, uděláš, co se po tobě chce, seš poctivec, neděláš problémy aděcka tě milujou jako šílený, když nasadíš kožich. Ale člověk by musel bejt slepej, aby neviděl, že se stebou něco děje. Rozzie si myslí, že jde otrable sděvčetem. Možná má pravdu. Možná taky nemá.“


  Rozzie mu věnovala povýšený pohled, kterým říkala „opovaž se omně pochybovat“.


  „Možná se ti rozvádějí rodiče. Moji se rozvedli amně to skoro zabilo. Možná ti zavřeli staršího bráchu, protože prodával drogy…“


  „Moje matka je mrtvá ajsem jedináček,“ přerušil jsem ho naštvaně.


  „Mně je fuk, co seš zač vobyčejným světě,“ řekl. „Tohle je Lunapark. Šou. Aseš jeden znás. Což znamená, že máme právo mít otebe starost, ať se ti to líbí nebo ne. Takže se musíš trochu najíst.“


  „Hodně se najíst,“ opravila ho Rozzie. „Teď, vpoledne, celej den. Každej den. Asnaž se jíst iněco jinýho než smažený kuřata, protože já ti něco povím, ty mají vkaždým stehnu schovanej infarkt. Běž do Skalníhohumra apověz jim, že si dáš rybu asalát. Ať ti udělají dvojitou porci.Sprav se trochu, ať nevypadáš jako lidská kostra vsoutěži talentů.“Zapíchla pohled do Lanea. „Je vtom děvče, samozřejmě. To vidí každej.“


  „Ať je to, co chce, hlavně se kurva přestaň trápit,“ zahučel Lane.


  „Používat takové výrazy před dámou,“ zavrtěla hlavou Rozzie. Znovu mluvila jako Fortuna. Zanedlouho se vytasí sTóchle chtít tuchové nebo něčím podobným.


  „Ále, necháme toho,“ řekl Lane avrátil se ke Kolu.


  Když odešel, podíval jsem se na Rozzie. Opravdu nevypadala příliš mateřsky, ale vtu chvíli to vsobě měla. „Roz, vědí to všichni?“


  Zavrtěla hlavou. „Né. Pro většinu dědků jsi jenom další zelenáč, holka pro všechno… ikdyž už ne takovej zelenáč jako před třema tejdny. Ale hodně lidí tady tě má rádo avidí, že stebou něco je. Například tvoje kamarádka Erin. Nebo tvůj kamarád Tom.“ Řekla kamarád, jako by se rýmoval svšechnorát. „Já jsem další přítelkyně ajako taková ti říkám, že svoje srdce nemůžeš uzdravit. To dokáže jenom čas. Ale můžeš uzdravit svoje tělo. Jez!“


  „Mluvíte jako židovská matka znějakého vtipu,“ řekl jsem.


  „Já jsem židovská matka avěř mi, žádný vtip to není.“


  „To já jsem ten vtip,“ řekl jsem. „Myslím na ni vjednom kuse.“


  „S tím se nedá nic dělat, aspoň prozatím. Ale musíš se otočit zády ktěm dalším myšlenkám, které tě občas napadají.“


  Myslím, že mi spadla brada. Nevím to jistě. Vím ale, že jsem zůstal zírat. Lidé, kteří jsou voboru tak dlouho, jako byla tehdy Rozzie Goldová– vhantu se jim říká pracny, protože umějí hádat zruky –, dokážou zčlověka vytáhnout rozumy apak říkat věci, které vypadají jako výsledek telepatie, ale obyčejně jde jen odůkladné pozorování.


  Ne však vždy.


  „Nerozumím.“


  „Dej těm morbidním nahrávkám pohov, rozumíš tomu?“ Chmurně mi hleděla do tváře apak se zasmála, když uviděla, jak jsem překvapený. „Rozzie Goldová je možná jenom židovská matka ababička, ale madam Fortuna vidí mnohé.“


  Stejně jako moje domácí, apozději jsem zjistil – když jsem zahlédl Rozzie apaní Shoplawovou na společném obědě vNebeské zátoce, když si madam Fortuna užívala vzácného volna –, že to jsou dobré přítelkyně, které se znají řadu let. Paní Shoplawová mi jednou týdně utírala vpokoji prach aluxovala amoje desky určitě viděla. Pokud jde oto ostatní – slavné sebevražedné chutě, které se mě občas zmocňovaly – copak by žena, která strávila většinu života pozorováním lidské povahy avyhledáváním psychologických náznaků (kterým se vhantu ivysokém pokeru říká shluky), neuhodla, že citlivý mladý muž, čerstvě po kopačkách, může pomýšlet na prášky, provazy amořské spodní proudy?


  „Budu jíst,“ slíbil jsem. Musel jsem před první bránou stihnout tisíc věcí, ale hlavně jsem se nemohl dočkat, až od ní budu pryč, než stačí říct něco naprosto skandálního jako Jménujé se Vhen-dy aporšáát na ni myslíš, když mastúúrbuješ.


  „Taky vypij velkou sklenici mlíka, než půjdeš spát.“ Vyčítavě zvedla prst. „Žádný kafe, ale mlíko. To ti pomůže usnout.“


  „To stojí za pokus,“ souhlasil jsem.


  Znovu se zní stala Rozzie. „Když jsme se setkali poprvý, ptal ses, jestli vidím ve tvý budoucnosti krásnou ženu stmavými vlasy. Pamatuješ?“


  „Ano.“


  „Co jsem řekla?“


  „Že je vmojí minulosti.“


  Rozzie jedinkrát přikývla, rázně avznešeně. „Takže je. Aaž jí budeš chtít zavolat aprosit odruhou šanci – to přijde, přijde –, trochu sevzmuž. Měj trochu sebeúcty. Taky nezapomeň, že meziměsto je drahý.“


  Povězte mi něco, co nevím, pomyslel jsem si. „Poslouchejte, už opravdu musím jít, Roz. Mám hodně práce.“


  „Ano, všechny nás čeká náročnej den. Ale než půjdeš, Jonesy – už jsi potkal toho chlapečka? Toho se psem? Nebo holčičku, která nosí červenou čepici amá vruce panenku? Onich jsem ti taky povídala, když jsme se setkali.“


  „Roz, vposlední době jsem potkal miliardu dětí…“


  „Takže ne. Dobře. Však je potkáš.“ Vystrčila dolní ret, vydechla aodfoukla ofinu, která jí vykukovala zpod šátku. Pak mě uchopila za zápěstí. „Vidím, že tě čeká nebezpečí, Jonesy. Žal anebezpečí.“


  Chvíli jsem si myslel, že zašeptá něco jako Dej si pozor na tmavého cizince! Pojede na jednokolce! Ona mě však pustila aukázala na Dům hrůzy. „Kterej tým bude mít tuhle nepříjemnou díru? Snad ne tvůj?“


  „Ne, tým Dobrman.“ Dobíci měli na starosti také přilehlé atrakce: Tajemný zrcadlový zámek aMuzeum voskových figurín. Ty tři dohromady byly zdejší nucenou úlitbou starým kolotočářským strašidelným atrakcím.


  „Dobře. Drž se od nich dál. Straší tam akluk se špatnými myšlenkami potřebuje chodit do strašidelných domů, asi jako potřebuje arzén do ústní vody. Kapiš?“


  „Jo.“ Podíval jsem se na hodinky.


  Pochopila aodstoupila ode mě. „Vyhlížej ty děti. Abuď ve střehu, chlapče. Visí nad tebou stín.“


  



  ♥


  



  Lane aRozzie mnou pořádně otřásli, to přiznávám. Nepřestal jsem poslouchat desky sDoors – aspoň ne hned –, ale přinutil jsem se víc jíst azačal jsem do sebe lít třikrát denně mléčný koktejl. Cítil jsem, jak mi do těla proudí nová energie, jako by mě někdo napojil na kohoutek, aodpoledne Čtvrtého července jsem za to byl velmi vděčný. Lunaparkbyl najantovaný ajá musel navléct kožich desetkrát, což byl rekord všechdob.


  Ten rozpis mi přišel předat Fred Dean osobně, ataky mi podal lístek od starého pana Easterbrooka. Jestli toho začne být moc, okamžitě přestaň apověz svému týmovému vedoucímu, ať najde náhradníka.


  „Budu vpořádku,“ řekl jsem.


  „Možná, ale určitě ukaž ten vzkaz iTaťkovi.“


  „Jasně.“


  „Brad tě má rád, Jonesy. To se nestává. Sotva si zelenáčů všimne, ledaže některej něco zvorá.“


  Já ho měl taky rád, ale Fredovi jsem to neřekl. Připadalo mi, že by to znělo příliš podlézavě.


  



  ♥


  



  Všechny moje šichty oČtvrtém červenci byly desítky, což nebylo zlé, ikdyž většina desetiminutových služeb se nakonec protáhla na patnáct, ale to vedro mě drtilo. Pětatřicet ve stínu, říkala Rozzie, ale vpoledne toho dne bylo na teploměru, který visel před služebním přívěsem, skoro devětatřicet. Naštěstí pro mě Dottie Lassenová opravila druhý XL oblek Howieho, takže jsem je mohl střídat. Když jsem měl jeden na sobě, Dottie ten druhý obrátila naruby, kam to šlo, apověsila ho před tři větráky, aby vysušila propocený vnitřek.


  Aspoň že jsem dokázal ten kožich svléct sám, už jsem objevil to tajemství. Howieho pravá tlapa byla vlastně rukavice, akdyž jste znali příslušný trik, rozevřít zip kolem krku kostýmu šlo jako nic. Jakmile byla hlava dole, zbytek šel jako po másle. To bylo dobré, protože jsem se mohl převlékat sám za závěsem. Už žádné vystavování mých propocených poloprůhledných trenek před kostymérkami.


  S pokračujícím ovlajkovaným odpolednem Čtvrtého července jsem byl omluven ze všech dalších povinností. Vždycky jsem si odbyl svoje poskakování, pak se stáhl do podzemí parku ana chvíli se zhroutil na odrbaný starý gauč vkostnici, kde jsem do sebe nasál trochu klimatizovaného vzduchu. Když jsem částečně ožil, uličkami jsem se dostal do kostymérny apřevlékl si kostýmy. Mezi šichtami jsem vylokal hektolitry vody akýble neslazeného ledového čaje. Nebudete mi věřit, že jsem si to užíval, ale je to pravda. Dokonce irozmazlení spratci mě toho dne milovali.


  Takže: je tři čtvrtě na čtyři odpoledne. Tancuju po Radostné ulici – naší hlavní trase – azreproduktorů nahoře huláká Daddy Dewdrop svoje „Chick-A-Boom, Chick-A-Boom, Don’tcha Just Love It“. Objímám kdejaké dítě adospělým rozdávám Úžasné srpnové kupony, protože obchody vLunaparku jdou vždycky hůř, když se léto přehoupne do druhé poloviny. Pózuji pro fotografie (některé pořizují Hollywoodská děvčata, většinou však hordy propocených, spálených rodičovských paparazzi) avpatách se mi táhnou nadšené děti jako chvost za kometou. Také se dívám po nejbližších dveřích do podzemí, protože jsem už docela schvácený. Čekala mě toho dne už jen jedna šichta sHowiem, protože Šťastný pes nikdy neukazuje svoje modré oči anastražené uši po západu slunce. Nevím proč, byla to prostě tradice téhle show.


  Jestli jsem si všiml té holčičky včerveném kloboučku, než upadla na rozpálenou dlažbu Radostné ulice, kde sebou škubala asvíjela se? Myslím, že ano, ale nevím to jistě, protože plynoucí čas přidává falešné vzpomínky aty skutečné upravuje. Určitě bych si nevšiml Horké dogy, kterou mávala kolem sebe, ani jasně červené čepice sHowiem. Vzábavním parku je dítě spárkem vrohlíku všední zjev aurčitě jsme toho dne prodali aspoň tisíc červených čepic sHowiem. Pokud jsem si jí všiml, pak kvůli panence, kterou si tiskla khrudi rukou, vníž nedržela rohlík pomazaný hořčicí. Ta panenka byla velká stará Hadrová Anka. Madam Fortuna mě před dvěma dny vybídla, abych si dával pozor na malouholčičku spanenkou, takže jsem si jí možná opravdu všiml. Nebo jsem možná myslel jenom na to, abych se dostal zulice dřív, než omdlím apadnu. Každopádně ta panenka nebyla problém. Ta Horká doga, kterou jedla – to problém byl.


  Pouze se domnívám, že si vzpomínám, jak ke mně běžela (běžely ke mně totiž všechny), ale vím, co se stalo potom aproč se to stalo. Měla vústech sousto rohlíku, akdyž se nadechla, aby zaječela HOWWWIE, vdechla ho. Housky spárkem: dokonale dusící jídlo. Měla štěstí, že mi vhlavě uvízlo dostatek keců Rozzie Goldové alias madam Fortuny, takže jsem jednal rychle.


  Když se holčičce podlomila kolena avýraz šťastného vytržení se změnil nejdřív vpřekvapení apotom děs, už jsem sahal za sebe atlapou chytal zip. Howieho hlava se odvalila azůstala viset na boku, takže se objevil rudý obličej apromáčený chomáč vlasů pana Devina Jonese. Holčička upustila svoji Hadrovou Anku. Čepice jí spadla. Začala se chytat za hrdlo.


  „Hallie?“ vykřikla jakási žena. „Hallie, co se stalo?“


  Zde znovu zasahuje štěstěna: nejenže jsem věděl, co se děje, ale já taky věděl, co dělat. Nevím, jestli chápete, jak velké štěstí to bylo. Nezapomeňte, že tu mluvíme oroku 1973, aHenry Heimlich publikuje pojednání, které dá jméno Heimlichovu hmatu, teprve až za rok. Itak to však vždycky byl nejrozumnější způsob, jak zabránit udušení, amy se ho učili hned při prvním ajediném zaškolení, než jsme začali pracovat vuniverzitní menze. Naučil nás to drsný starý veterán restauračníchválek, který přišel osvou kavárnu Nashua rok poté, co se poblíž objevil McDonald.


  „Hlavně nezapomeňte, že to nezabere, pokud to neuděláte hodně zprudka,“ říkal nám. „Nestarejte se onějaké zlomené žebro, pokud uvidíte, že před vámi někdo umírá.“


  Viděl jsem, jak holčička fialoví vobličeji, ana její žebra jsem ani nepomyslel. Sevřel jsem ji vohromném, chlupatém objetí alevou tlapu obsluhující oháňku jí zabořil pod oblouk kostí uprostřed trupu, kde se jí spojovala žebra. Jedinkrát jsem prudce zmáčkl azúst jí vylétl žlutě pomazaný kus housky dlouhý skoro pět centimetrů, jako špunt zlahve šampaňského. Letěl přes metr daleko. Ne, žádné žebro jsem jí nezlomil. Děti jsou pružné, bůh jim žehnej.


  Neuvědomoval jsem si, že jsme sHallie Stansfieldovou – tak se jmenovala – obklopení houstnoucím kruhem dospělých. Rozhodně jsem si neuvědomoval, že nás zas aznova fotografují, včetně Erin Cookové, jejíž fotka skončila vtýdeníku vycházejícím vNebeské zátoce aněkolika větších novinách, včetně wilmingtonských Star-News. Pořád mám tu zarámovanou fotku někde vkrabici na půdě. Je na ní malá holčička visící vnáručí přízračného hybridu muže apsa, jemuž jedna ze dvou hlav leží na rameni. Holčička natahuje ruce kmatce, kterou Erinin starožitnýaparát dokonale zachytil právě vokamžiku, kdy před námi padá nakolena.


  To všechno mám jako vmlze, ale pamatuji si, jak matka popadla holčičku do náruče aotec řekl Chlapče, tys jí asi zachránil život. Apamatuji si – křišťálově jasně –, jak se na mě holčička podívala velkýma modrýma očima ařekla: „Chudáčku Howie, upadla ti hlava.“


  



  ♥


  



  Klasickým novinovým evergreenem, jak všichni vědí, je titulek MUŽ KOUSLPSA. Star-News se mu sice nemohly rovnat, ale titulek nad Erininoufotografií byl důstojným soupeřem: PES ZACHRÁNIL DÍVKU VZÁBAVNÍM PARKU.


  Víte, jaké pomstychtivé nutkání mě vprvní chvíli popadlo? Článek vystřihnout aposlat ho Wendy Keeganové. Možná bych to opravdu udělal, kdybych se na Erinině fotografii tolik nepodobal zmáčené ondatře. Poslal jsem ji však tátovi, který mi zavolal ařekl, že je na mě moc pyšný. Podle toho, jak se mu třásl hlas, jsem poznal, že je mu do pláče.


  „Bůh tě poslal na správné místo ve správný čas, Deve,“ řekl.


  Možná bůh. Možná Rozzie Goldová alias madam Fortuna. Možná tak trochu oba.


  Druhý den si mě zavolal pan Easterbrook do své kanceláře, místnosti obložené borovicí apolepené starými kolotočářskými plakáty afotografiemi. Zvlášť mě zaujala fotka spánem ve slaměném klobouku aselegantním knírem, který stál vedle boudy snápisem „Vyzkoušejte svoji sílu“. Rukávy bílé košile měl vykasané aopíral se operlík, jako by to byla vycházková hůl: dokonalý frajer. Nahoře na sloupku, vedle zvonce, se skvěl nápis POLIBTE HO, DÁMO, JE TO SKUTEČNÝ MUŽ!


  „To jste vy?“ zeptal jsem se.


  „To tedy jsem, ikdyž jsem tu atrakci provozoval jenom jednu sezonu. Nebyla pro mě to pravé. Tyhle lacinosti nikdy pro mě nebyly. Mám rád, když se hraje na rovinu. Posaď se, Jonesy. Chceš colu nebo něco jiného?“


  „Ne, pane, nemám žízeň.“ Vlastně mi toho rána vbřiše žbluňkal mléčný koktejl.


  „Půjdu rovnou kvěci. Včera odpoledne jsi udělal tomuto podnikureklamu vhodnotě dvaceti tisíc dolarů, ale já si přesto nemůžu dovolit dát ti prémie. Kdybys věděl… ale to nic.“ Naklonil se blíž. „Můžu ti však dlužit laskavost. Jestli budeš nějakou potřebovat, stačí říct. Vyhovím ti, pokud to bude vmé moci. Bude to stačit?“


  „Jistě.“


  „Dobře. Abudeš ochotný ještě jednou vystoupit – jako Howie – stou holčičkou? Její rodiče ti chtějí soukromě poděkovat, ale veřejné vystoupení by bylo pro Lunapark skvělé. Je to zcela na tobě.“


  „Kdy?“


  „V sobotu, po poledním průvodu. Na křižovatce Radostné aOhaří postavíme pódium. Pozveme tisk.“


  „Rád to udělám,“ řekl jsem. Líbila se mi představa, že budu zase vnovinách, to přiznávám. Pro moje ego asebeúctu to bylo drsné léto, abral jsem jakékoli vylepšení, které se naskytlo.


  Vstal tím svým křehkým, nejistým pohybem, apodal mi ruku. „Ještě jednou ti děkuji. Jménem té malé holčičky, ale také jménem Lunaparku. Účetní, kteří řídí můj zatracený život, stím budou velmi spokojení.“


  



  ♥


  



  Když jsem vyšel zkancelářské budovy, která stála sostatními správními budovami vmístech, kterým jsme říkali zadní dvorek, byl tam celý můj tým. Dokonce iTaťka Allen přišel. Erin, oblečená pro velký úspěch vzeleném Hollywoodských děvčat, předstoupila slesklou kovovou korunou zvavřínových listů, vyrobenou zplechovek od Campbellovy polévky.Padla na koleno. „Pro tebe, můj hrdino.“


  Byl bych řekl, že jsem tak opálený, že nemůžu zrudnout, ale ukázalo se, že to není pravda. „Panebože, vstávej.“


  „Zachránce malých děvčátek,“ přidal se Tom Kennedy. „Nemluvě otom, že jsi zachránil naše místo výkonu práce před advokáty, kteří by žalobama ustřelili Lunaparku zadek amuselo by se to tu možná zavřít.“


  Erin vyskočila na nohy, vrazila mi tu směšnou polévkovou korunu nahlavu apak mi vlepila velikou mlaskavou pusu. Tým Bígl sborově zajásal.


  „Tak jo,“ řekl Taťka, když ovace ustaly. „Všichni se shodneme, že seš rytíř vblýskavý zbróji, Jonesy. Nejseš ale první, co zachránil chrapouna před tím, aby zhebnul uprostřed parku. Co kdybysme se teda všichni vrátili kpráci?“


  Byl jsem pro. Být slavný je zábava, ale poselství plechových vavřínů, které mi říkaly „ať ti to nestoupne do hlavy“, mi rozhodně neuniklo.


  



  ♥


  



  V sobotu jsem si navlékl kožich astoupl si na provizorní pódium uprostřed naší hlavní ulice. Sradostí jsem vzal Hallie do náruče aona vní byla očividně spokojená. Odhaduji, že se vyplácalo nejmíň patnáct kilometrů filmu, když vyhlašovala svého oblíbeného pejska apořád dokola ho před kamerami pusinkovala.


  Erin se svým aparátem chvíli stála vprvní řadě, ale fotografové znovin byli větší avšichni byli muži. Brzy ji vytlačili na méně výhodnou pozici, aco že to všichni chtěli? To, co už Erin dostala, moji fotografii sodepnutou Howieho hlavou. Tohle jsem nemínil udělat podruhé, ikdyž jsem si byl jistý, že Fred, Lane ani pan Easterbrook by mě za to nepotrestali. Nechtěl jsem to udělat, protože by to bylo vrozporu stradicí parku: Howie si nikdy na veřejnosti nesundává kožich. Udělat něco takového by bylo jako prozrazovat Zoubkovou vílu. Udělal jsem to, když se Hallie Stansfieldová dusila, ale to byla nouzová výjimka. Schválně bych to pravidlo neporušil. Takže jsem přece jen asi byl světský (i když určitě ne světský ze světských).


  Později, to už jsem byl oblečený zase ve svém, jsem se vlunaparkové kostymérně setkal sHallie ajejími rodiči. Takhle zblízka jsem viděl, že maminka čeká druhé dítě, ikdyž měla před sebou stále ještě tři nebo čtyři měsíce pojídání kyselých okurek azmrzliny. Objala mě aještě trochu plakala. Hallie nevypadala, že se jí to nějak týká. Seděla na plastové židličce, houpala nohama aprohlížela si staré filmové časopisy, avyslovovala jména různých celebrit slavnostním hlasem jako dvorní páže ohlašující příchod krále. Hladil jsem maminku po zádech aříkal no tak, no tak. Tatínek nebrečel, ale vočích mu stály slzy, když ke mně přistoupil apodal mi šek na pět set dolarů. Když jsem se ho zeptal, čím se živí, odpověděl, že loni si otevřel vlastní dodavatelskou firmu – sice to jde pomalu, ale přece jen se staví na vlastní nohy, řekl mi. Zamyslel jsem se nad tím, započítal jedno dítě zde plus další na cestě, ašek roztrhal. Řekl jsem mu, že nemůžu vzít peníze za něco, co patří kmé práci.


  Nesmíte zapomínat, že mi bylo jedenadvacet.


  



  ♥


  



  Pro letní brigádníky vLunaparku neplatily žádné víkendy jako takové. Dostávali jsme volno den apůl každého devátého dne, což znamenalo, že jsme nikdy neměli volno ve stejné dny. Volna jsme si psali, takže Tomovi, Erin amně se podařilo skoro pokaždé získat volno zároveň. Proto jsme jednou ve středu večer začátkem srpna byli spolu, seděli jsmena pláži uohně adávali si jídlo, které může vyživit jen velmi mladé lidi: pivo, burgery, ochucené bramborové lupínky azelný salát. Jako dezert jsme měli sušenky spěnovými bonbony, které Erin opekla na grilu zapůjčeném zboudy Piráta Peta svaflemi se zmrzlinou. Bylo to docela dobré.


  Viděli jsme další ohně – velké plápolající vatry iohníčky na opékání– po celé pláži až kblikajícím světlům metropole Lunapark. Tvořily milý řetízek hořícího šperku. Takové ohně jsou vjedenadvacátém století nejspíš protizákonné. Mocipáni mají způsoby, jak postavit mimo zákon spoustu krásných věcí, které dělají obyčejní lidé. Nevím, proč to tak je, ale je to tak.


  Při jídle jsem jim vyprávěl ověštbě madam Fortuny, že potkám chlapce se psem aholčičku včervené čepici aspanenkou. Skončil jsem větou: „Jednu mám za sebou, druhý mě čeká.“


  „Páni,“ vydechla Erin. „Možná je fakt vědma. Říkala mi to spousta lidí, ale nikdy jsem tomu…“


  „Kdo třeba?“ vyzvídal Tom.


  „No… například Dottie Lassenová zkostymérny. Potom Tina Ackerleyová. Znáš ji, ta knihovnice, kvůli které se Dev po nocích plíží pochodbách, aby ji navštívil?“


  Vystrčil jsem na ni prostředník. Zahihňala se.


  „Dva není spousta,“ řekl Tom tónem pedantského profesora.


  „S Lanem Hardym jsou to tři,“ řekl jsem. „Podle něj říká lidem věci, které snimi dokážou zamávat.“ Vzájmu úplného odhalení jsem se cítil povinen dodat: „Samozřejmě taky řekl, že devadesát procent jejích předpovědí jsou úplné blbosti.“


  „Spíš devadesát pět procent,“ opravil mě pedantský profesor. „Věštění je podfuk, chlapci aděvčata. Cinknutá karta, vhantu. Vezměte si to stou čepicí. Lunapark je prodává jenom ve třech barvách – červené, modré ažluté. Červené jsou nejoblíbenější. Pokud jde opanenku, ale no tak. Kolik dětí si bere do zábavního parku nějakou hračku? Je to pro ně cizí místo aoblíbená hračka je uklidní. Kdyby se přímo před tebou nedusila rohlíkem, kdyby Howieho jenom objala jako obvykle ašla dál, uviděl bys jinou holčičku včervené čepici aspanenkou ařekl by sis ,Aha! Madam Fortuna opravdu vidí budoucnost, musím jí přejet po dlani stříbrem, aby mi řekla ještě víc.‘“


  „Ty jsi ale cynik,“ dloubla do něj Erin loktem. „Rozzie Goldová by se nikdy nesnažila vymámit peníze od někoho zmístních.“


  „Neřekla si openíze,“ řekl jsem, ale napadlo mě, že to, co Tom řekl, dává docela smysl. Byla pravda, že věděla (nebo to tak vypadalo), že moje tmavovlasá dívka je vminulosti, ne budoucnosti, ale to mohl být jenom odhad založený na procentu pravděpodobnosti – nebo výrazu vmém obličeji, když jsem se jí ptal.


  „Samozřejmě že ne,“ řekl Tom aposloužil si další dávkou pečených bonbonů. „Jenom se na tobě pocvičila. Aby se udržela ve formě. Vsadím se, že navykládala spoustu věcí ijiným nováčkům.“


  „Třeba itobě?“ zeptal jsem se.


  „No… mně ne. Ale to nic neznamená.“


  Podíval jsem se na Erin, která zavrtěla hlavou.


  „Taky si myslí, že vDomě hrůzy straší,“ řekl jsem.


  „O tom jsem taky slyšela,“ nadchla se Erin. „Prý tam straší nějaká holka, kterou tam zavraždili.“


  „Kecy!“ vykřikl Tom. „Příště mi budete vykládat, že to udělal Hook, který stále číhá za Ječící lebkou!“


  „Ta vražda se tam opravdu stala,“ řekl jsem. „Byla to nějaká Linda Grayová. Pocházela zFlorence vJižní Karolíně. Existují fotky ze střelnice azfronty na Kolo, na kterých je stím chlapem, co ji pak zabil. Neměl na ruce žádný hák, ale vytetovaného ptáka. Sokola nebo orla.“


  To ho umlčelo, aspoň na chvíli.


  „Lane Hardy říkal, že Roz si jenom myslí, že vDomě hrůzy straší, protože Rozzie dovnitř nevkročí anepřesvědčí se. Prý se ktomu domu ani nepřiblíží, když nemusí. Lane si myslí, že je to ironie, protože podle něj tam doopravdy straší.“


  Erin vykulila oči apošoupla se trochu blíž kohni – částečně pro efekt, ale podle mě hlavně proto, aby ji Tom vzal kolem pasu. „On ji fakt viděl…?“


  „To nevím. Řekl mi, abych se zeptal paní Shoplawové, ata mi otom všechno pověděla.“ Celé jsem jim to převyprávěl. Ten příběh se hodil kvečernímu posezení pod hvězdami, kšumění příboje aohni, který právě začal dohořívat na uhlíky. Dokonce iToma to zřejmě zaujalo.


  „A ona tvrdí, že viděla Lindu Grayovou?“ zeptal se, když jsem konečně domluvil. „Paní Shoplawová?“


  V duchu jsem si přehrál její povídání vden, kdy jsem si pronajímal pokoj vprvním patře. „To asi ne. To by mi řekla.“


  Spokojeně přikývl. „Dokonalá ukázka toho, jak tyhle věci fungují. Každý prostě zná někoho, kdo viděl UFO, akaždý zná někoho, kdo viděl ducha. Důkaz zdoslechu je usoudu nepřípustný. Já jsem nevěřící Tomáš. Chápete? Tom Kennedy, nevěřící Tomáš?“


  Erin do něj dloubla loktem mnohem prudčeji. „Chápeme.“ Zamyšleně hleděla do ohně. „Víte co? Léto už je ze dvou třetin pryč ajá jsem ještě ani jednou nebyla vmístní duchárně, dokonce ani vté dětské části vpředu. Nesmí se tam fotit. Brenda Raffertyová nám říkala, že je to kvůli tomu, že se tam spousta párečků chodí muchlat.“ Zadívala se na mě. „Čemu se culíš?“


  „Ale ničemu.“ Vzpomněl jsem si na zesnulého manžela paní Shoplawové, jak chodil po poslední bráně po place asbíral odhozené kalhotky.


  „Vy jste tam, kluci, někdo byli?“


  Oba jsme zavrtěli hlavou. „Dům hrůzy má na starosti tým Dobíků,“ řekl Tom.


  „Pojďme tam zítra. Všichni tři vjednom vozíku. Třeba ji uvidíme.“


  „Jít do Lunaparku, když máme volný den amohli bychom se válet na pláži?“ zeptal se Tom. „To je čirý masochismus.“


  Tentokrát ho Erin pořádně rýpla loktem do žeber. Nevěděl jsem, jestli už spolu spí, ale vypadali na to. Jejich vztah začal být rozhodně velmi tělesný. „Hoď na to bobek! Jako zaměstnanci se tam dostaneme zadarmo ajak dlouho ta jízda trvá? Pět minut?“


  „Myslím, že trochu dýl,“ řekl jsem. „Devět nebo deset. Plus chvíle vté dětské části. Řekněme patnáct minut se vším všudy.“


  Tom se opřel bradou ojejí hlavu azahleděl se na mě skrz jemný mrak jejích vlasů. „Říká hoď na to bobek. Hned je poznat, že tu máme mladou ženu svynikajícím vysokoškolským vzděláním. Než se začala scházet sčlenkami dívčích spolků, řekla by seránkuj na to autoho by zůstalo.“


  „Den, kdy se začnu scházet stou partou vychrtlých sladěných čůz, bude den, kdy vlezu sama sobě do prdele azhynu!“ Znějakého důvodu mě tahle vulgarita nekonečně potěšila. Nejspíš asi proto, že Wendy byla veteránkou sladěných partiček. „Ty, Thomasi Patricku Kennedy, se prostě bojíš, že ji opravdu uvidíme, aže budeš muset vzít zpátky všechno, co jsi řekl omadame Fortuně aduchách aUFO a…“


  Tom zdvihl ruce. „Vzdávám se. Postavíme se do fronty sostatními chrapouny – chci říct ušáky – aprojedeme se Domem hrůzy. Trvám jenom na tom, aby to bylo odpoledne. Potřebuju se vyspat do krásy.“


  „To rozhodně potřebuješ,“ souhlasil jsem.


  „Slyšet to od někoho, kdo vypadá jako ty, je skutečně vtipné. Dej mi pivo, Jonesy.“


  Dal jsem mu pivo.


  „Pověz nám, jak to šlo se Stansfieldovými,“ vybídla mě Erin. „Plakali ti na rameni anazývali tě svým hrdinou?“


  To bylo skoro přesné, ale nechtěl jsem to říkat. „Rodiče byli vpohodě. Ta malá seděla vrohu, četla si časopis aříkala, že svýma malýma očičkama zahlídla Deana Martina.“


  „Zapomeň na místní kolorit aběž kvěci,“ řekl Tom. „Vytřískal jsi ztoho nějaké peníze?“


  Právě jsem dumal nad tím, že holčička oznamující každou celebritu stakovou vážností teď klidně mohla ležet vhlubokém komatu. Nebo vrakvi. Jelikož jsem se tím pádem nesoustředil, odpověděl jsem upřímně. „Ten chlap mi nabídl pět stovek dolarů, ale já si je nevzal.“


  Tom vytřeštil oči. „Co to říkáš?“


  Podíval jsem se na zbytek pečeného pěnového bonbonu, který jsem držel vruce. Hmota mi stékala na prsty, tak jsem bonbon vhodil do ohně. Stejně jsem už byl najedený. Bylo mi trapně aštvalo mě, že je mi trapně. „On se snaží pořádně rozjet malou firmu apodle toho, jak oní vykládal, jsou vbodě, kdy se to může zvrtnout tak nebo onak. Taky má ženuaděcko adalší děcko na cestě. Podle mě si nemohl dovolit rozdávat peníze.“


  „On že nemohl? Aco ty?“


  Zamžikal jsem. „Co já?“


  Do dneška nevím, jestli se Tom skutečně zlobil nebo to hrál. Možná stím začal jenom naoko, ale pak se pořádně natlakoval, když mu naplno došlo, co jsem udělal. Neměl jsem ponětí, jak uněj vypadá domácí situace, ale věděl jsem, že žije od výplaty kvýplatě anemá auto. Když chtěl Erin někam vzít, půjčil si moje… apečlivě – řekl bych přímo puntičkářsky – mi platil projetý benzín. Peníze pro něj byly důležité. Nikdy jsem neměl pocit, že by ho vyloženě ovládaly, ale hodně mu na nich záleželo, to ano.


  „Držíš se na škole spomocí boží, stejně jako Erin ajá, apráce vLunaparku nám žádnému nevydělá na limuzínu. Co je to stebou? Upustila tě matka aspadls na hlavu, když jsi byl malý?“


  „Klídek,“ mírnila ho Erin.


  Nevěnoval jí pozornost. „Opravdu chceš příští rok celý podzimní semestr vstávat brzo, abys mohl vmenze sbírat zpásu špinavé talíře od snídaně? Určitě chceš, protože pět stovek stojí semestr vRutgersu. Vím to, protože jsem si to ověřoval, než se mi poštěstilo sehnat doučování. Víš, jak jsem se protloukl prvákem? Psal jsem referáty bohatým frackům,kteří studovali pivologii pro pokročilé. Kdyby se to provalilo, pozastavili by mi semestr nebo mě rovnou vyhodili. Povím ti, co to tvoje šlechetné gesto obnáší: vzdal ses dvaceti hodin týdně, které jsi mohlvěnovat studiu.“ Uvědomil si, jak mi káže, zarazil se aznovu se ušklíbl. „Nebo bys mohl balit lepé děvy.“


  „Já ti dám, lepé,“ vykřikla Erin avrhla se na něj. Začali se válet po písku, Erin ho lechtala aTom ječel (značně nepřesvědčivě), aby ho nechala. Byl jsem jenom rád, protože jsem neměl zájem rozebírat témata, kteráTom nanesl. Zdálo se, že vněkterých věcech mám už dávno jasno, takže jen zbývalo, aby tu novinu přijalo imoje vědomí.


  



  ♥


  



  Druhého dne jsme ve čtvrt na čtyři stáli ve frontě před Domem hrůzy. Boudu obsluhoval nějaký Brady Waterman. Pamatuji se na něj, protože taky uměl dobře hrát Howieho. (Ale ne tak dobře jako já, chtělo by se mi dodat… čistě vzájmu pravdy.) Brady byl na začátku léta docelaoplácaný, ale teď měl figuru jako proutek. Nošení kožichu coby dietní program předčilo Hlídače váhy otři koňské délky.


  „Co tu lidi děláte?“ divil se. „Nemáte dneska volno?“


  „Museli jsme vidět jedinou temnou atrakci Lunaparku,“ odpověděl Tom, „a už vtuto chvíli cítím uspokojivou dramatickou jednotu – Brad Waterman aDům hrůzy. To dokonale ladí.“


  Brad se zamračil. „Budete se chtít všichni nacpat do jednoho vozíku, co?“


  „Musíme,“ řekla mu Erin. Pak se naklonila blíž kjednomu Bradovu trychtýřovitému uchu azašeptala: „Jde ohru na pravdu.“


  Brad se nad tím zamyslel, až mu vylezla špička jazyka aopřela seuprostřed ohorní ret. Viděl jsem na něm, jak mu vhlavě šrotují různé možnosti.


  Chlapík stojící za námi se ozval: „Děcka, mohli byste postupovat dál? Pokud vím, je uvnitř klimatizace, amně by rozhodně bodla.“


  „Běžte,“ řekl Brad. „Hupsněte tam amoc nedrncejte.“ Od Brada to byl přímo rabelaisovský vtip.


  „Jsou tam nějací duchové?“ zeptal jsem se.


  „Stovky adoufám, že vám všichni nalítají rovnou do zadku.“


  



  ♥


  



  Začali jsme Tajuplným zrcadlovým zámkem, kde jsme se chvilkami zastavovali, abychom se prohlédli, jak vypadáme protažení do výšky nebo zmáčknutí kzemi. Když jsme stímhle špásem skončili, šli jsme podle malých červených puntíků na spodní straně určitých zrcadel. Zavedly nás přímo do Muzea voskových figurín. Díky této tajné mapě jsme dorazili před zbytkem skupiny svelkým náskokem, protože ostatní stále bloumali kolem zrcadel, smáli se avráželi do různě nastavených skleněných tabulí.


  K Tomovu velkému zklamání nebyli vmuzeu žádní vrazi, jenom politici acelebrity. Zjedné strany dveří stál usměvavý John F. Kennedy azdruhé strany Elvis Presley vkombinéze. Erin ignorovala ceduli PROSÍM, NEDOTÝKAT SE adrnkla si na Elvisovu kytaru. „Je rozla-“ začala, ale hned uskočila, protože Elvis prudce ožil azazpíval „Can’t Help Falling in Love with You“.


  „Dostal tě!“ zajásal Tom apřimáčkl ji ksobě.


  Za Muzeem voskových figurín byly dveře, které vedly do Nebezpečné strojovny sroztočeným sudem alávkou, kolem které rachotily nebezpečné stroje (naprosto bezpečné) ablikaly stroboskopy ostrých barev. Erin přešla na druhou stranu po třesoucí se, rozkývané visuté lávce, zatímco odvážní muži zjejího doprovodu se rozhodli čelit obrovskému sudu. Proklopýtal jsem skrz jako opilý, ale upadl jsem jenom jednou. Tom se zastavil uprostřed, rozpřáhl ruce anohy, takže vypadal jako papírová panenka, atakhle opsal úplný kruh.


  „Nech toho, ty blázne, zlámeš si vaz!“ volala Erin.


  „Nezláme, ikdyby spadl,“ řekl jsem. „Je to polstrované.“


  Tom se knám připojil, celý rozesmátý azrudlý ke kořínkům vlasů. „Probudilo to ve mně mozkové buňky, které spaly od doby, co mi bylytři roky.“


  „Jo, aco ty ostatní, které jsi tím zabil?“ zeptala se Erin.


  Následoval Nahnutý pokoj aza tím místnost sherními automaty plná puberťáků, kteří hráli pinball askeeball. Erin, srukama založenýma na hrudi anesouhlasným výrazem na tváři, chvíli sledovala skeeball. „Copak nechápou, že je tu zaříznou jako jehňata?“


  „Lidi sem chodí, aby je někdo zařízl,“ řekl jsem. „Patří to katrakci.“


  Erin vzdychla. „A já myslela, že cynický je Tom.“


  Na druhé straně herny, pod svítící zelenou lebkou, hlásal nápis: DÁLE SE NACHÁZÍ DŮM HRŮZY! POZOR! TĚHOTNÉ ŽENY AMALÉ DĚTI MOHOU ODEJÍT VÝCHODEM VLEVO.


  Vešli jsme do předpokoje, kde se rozléhaly nahrané výkřiky achechtání. Tepající červené světlo ozařovalo železnou kolejnici ačervený vjezd do tunelu. Zhlubin se ozýval rachot, blikalo světlo azněl další jekot. Ten už nahraný nebyl. Zdálky mi ty výkřiky nepřipadaly moc nadšené, ale asi byly. Aspoň některé.


  Přišel knám Eddie Parks, provozovatel Domu hrůzy ašéf týmu Dobrman. Na rukou měl kožené rukavice ačepici tak starou, že její barva úplně vybledla (ovšem skaždým bliknutím žárovek zrudla). Pohrdavě si nad námi odfrkl. „To se musíte osvým volnu sakra nudit.“


  „Jenom jsme chtěli vidět, jak žije ta druhá půlka,“ řekl Tom.


  Erin se na Eddieho zářivě usmála. Eddie neroztál.


  „Asi chcete tři do jednoho vozejku. Je to tak?“


  „Ano,“ řekl jsem.


  „Mně to vyhovuje. Jenom nezapomeňte, že pro vás platí pravidla stejně jako pro všechny ostatní. Nevystrkujte pracky ven.“


  „Ano, pane,“ zasalutoval Tom. Eddie se na něj podíval, asi jako když se člověk dívá na nový druh hmyzu, avrátil se křízení, které se skládalo ze tří posunovacích tlačítek trčících zpultíku vysokého po pás. Bylo tam také několik tlačítek, která osvětlovala malá lampička skloněná hodně nízko, aby svým civilním světlem nerušila.


  „Šaramantní chlapík,“ zamumlal Tom.


  Erin se zavěsila do Tomova lokte zprava ado mě zleva apřitáhla nás blíž. „Má ho vůbec někdo rád?“ zamumlala.


  „Ne,“ odpověděl Tom. „Ani jeho vlastní tým. Vyrazil už dva.“


  Zbytek naší skupiny nás začal dohánět, zrovna když přijel vláček plný rozesmátých ušáků (a několika uřvaných dětí, jejichž rodiče zřejmě měli dbát varování avyjít ven už vherně). Erin se jedné dívky zeptala, jestlije to strašidelné.


  „Strašidelné bylo, jak jsem se snažila udržet jeho ruce tam, kam patří,“ řekla apak šťastně zapištěla, když ji přítel nejdřív políbil na krk apak ji odvlekl kherně.


  Nastoupili jsme na palubu. Do vozíku pro dva jsme se stěsnali jen tak tak ajá si velmi dobře uvědomoval, jak se mi ke stehnu tiskne Erinino stehno ajak se mi opaži otírá její ňadro. Uvědomil jsem si, jak měnajednou arozhodně nikoli nepříjemně začalo tam dole šimrat. Tvrdil bych– bez ohledu na fantazírování –, že většina mužů je od brady nahoru monogamní. Od pasu dolů však vládne mrskavec, který na to zvysoka kašle.


  „Ru-ce do vozůůůů!“ ječel Eddie Parks unuděným hlasem, který byl dokonalým opakem radostného vyvolávání Lanea Hardyho. „Ru-ce do vozůůů! Jestli máte děcko menší než metr, držte si ho na klíně nebo vystupte zvozůůůů! Seďte klidně apozor na závorůůů!“


  Bezpečnostní závory se sklopily, až to břinklo, aněkolik děvčat začalo ladit zkušebními výkřiky. Čistily si hlasivky pro blížící se árie temné jízdy, dalo by se říct.


  Trhlo to snámi avjeli jsme do Domu hrůzy.


  



  ♥


  



  Po devíti minutách jsme vystoupili aprošli sostatními janty hernou ven. Za zády jsme slyšeli, jak Eddie nabádá další várku, aby dali ruce do vozůůů adali pozor na závorůůů. Nevěnoval nám ani pohled.


  „Ta část vžaláři nebyla strašidelná, protože všichni vězni byli Dobíci,“ začala Erin. „Ten vtom pirátském byl Billy Ruggerio.“ Byla zarudlá, vlasy měla rozcuchané od větráků apodle mě nikdy nevypadala tak pěkně. „Ale ta ječící lebka mě fakt dostala, amučírna… panebože!“


  „Dost hnusná,“ souhlasil jsem. Jako středoškolák jsem viděl spoustu hororových filmů amyslel jsem si, že jsem otrlý, ale když jsem uviděl,jak se nahnutým korytem pod gilotinou kutálí hlava svypoulenýma očima, nadskočil jsem snad půl metru do vzduchu. Lidi, vždyť se tomu ještě pohybovala huba.


  Když jsme se znovu ocitli venku na Radostné ulici, zahlédli jsme Cam Jorgensenovou ztýmu Foxhound, jak prodává limonádu. „Kdo si dá?“ zeptala se Erin. Pořád zní čišelo nadšení. „Platím!“


  „Já jo,“ hlásil jsem se.


  „Tome?“


  Pokrčil rameny, jako že souhlasí. Erin se na něj tázavě zadívala, pak odběhla pro nápoje. Pohlédl jsem na Toma, ale ten pozoroval Raketu, která létala pořád dokola. Nebo se možná díval skrz ni.


  Erin se vrátila se třemi vysokými papírovými kelímky, vnichž se na hladině pohupovala půlka citronu. Odnesli jsme si je na lavičky vparku kousek za Vrtivsí aposadili se do stínu. Erin vyprávěla onetopýrech na konci jízdy, jak sice věděla, že to jsou jenom natahovací hračky na drátkách, ale netopýrů se vždycky strašně bála…


  Pak se odmlčela. „Tome, je ti něco? Neřekl jsi ani slovo. Není ti špatně od žaludku ztěch otoček vsudu?“


  „Můj žaludek je vpořádku.“ Usrkl si limonády, jako by to chtěl dokázat. „Co měla na sobě, Deve? Víš to?“


  „Co?“


  „Ta holka, kterou zavraždili. Laurie Grayová.“


  „Linda Grayová.“


  „Laurie, Larkin, Linda, to je fuk. Co měla na sobě? Měla sukni – dlouhou, po lýtka – ahalenku bez rukávů?“


  Pozorně jsem se na něj zahleděl. Zahleděli jsme se na něj oba, protože jsme si nejdřív mysleli, že si znás Tom Kennedy opět střílí. Jenže nevypadal, že si znás střílí. Když jsem si ho teď pořádně prohlédl, připadal mi vyděšený málem ksmrti.


  „Tome?“ sáhla mu Erin na rameno. „Viděl jsi ji? Bez legrace.“


  Položil dlaň na její ruku, ale nepodíval se na ni. Díval se na mě. „Jo,“ řekl, „dlouhá sukně ahalenka bez rukávů. Víš to, protože ti to řekla Shoplawová.“


  „Jaké barvy?“ zeptal jsem se.


  „Těžko říct, když se tam celou dobu míhala světla, ale myslím, žemodrou. Halenka isukně.“


  Pak to Erin pochopila. „Kristepane,“ vydechla. Červeň jí rychle vyprchala ztváří.


  Bylo tam ještě něco. Co policie dlouho tajila, aspoň podle paní Shoplawové.


  „Co její vlasy, Tome? Do ohonu, že?“


  Zavrtěl hlavou. Znovu si nepatrně usrkl limonády. Hřbetem ruky si otřel ústa. Vlasy mu nezešedivěly, neměl vytřeštěný zrak, ruce se mu neklepaly, ale itak vypadal jinak než ten kluk, který celou cestu Tajuplným zrcadlovým zámkem aNebezpečnou strojovnou vtipkoval. Vypadal jako kluk, kterému realita právě provedla klystýr, aten mu zútrobvypláchl všechno blbnutí študáka na letní brigádě.


  „Žádný ohon. Vlasy sice měla dlouhé, ale nahoře na hlavě měla takovou tu věc, aby jí nepadaly do obličeje. Viděl jsem to už tisíckrát, ale nemůžu si vzpomenout, jak tomu holky říkají.“


  „Alenkovská stuha,“ řekla Erin.


  „Jo. Myslím, že byla taky modrá. Ona natahovala ruce.“ Natáhl je před sebe úplně stejně, jak mi to předváděla Emmalina Shoplawová vden,kdy mi ten příběh vyprávěla. „Jako by prosila opomoc.“


  „To všechno ses dozvěděl od paní Shoplawové,“ usoudil jsem. „Je to tak? Klidně nám to řekni, zlobit se nebudeme. Že ne, Erin?“


  „Ne-e.“


  Ale Tom vrtěl hlavou. „Povídám vám, co jsem viděl. Vy jste ji neviděli?“


  Ne, ataky jsme mu to řekli.


  „Proč já?“ zeptal se Tom vyčítavě. „Když jsme byli uvnitř, ani jsem si na ni nevzpomněl. Jenom jsem se bavil. Tak proč já?“


  



  ♥


  



  Erin se cestou vmé rachotině zpátky do Nebeské zátoky snažila zjistit víc podrobností. Tom odpověděl na první dvě nebo tři otázky, ale pakřekl, že otom už nechce mluvit, ato příkrým tónem, který vůči Erin přede mnou ještě nikdy nepoužil. Myslím, že ona ho také ještě neslyšela, protože po zbytek cesty zůstala tiše jako myška. Možná otom ještě spolu mluvili, ale můžu vám říct, že mezi námi dvěma otom už nepadlo ani slovo, až asi měsíc před jeho smrtí, aipak to bylo jen krátké. Bylo to ke konci jednoho telefonního hovoru, který byl bolestný kvůli jeho zadrhávání, nosovému hlasu aobčasným výpadkům orientace.


  „Aspoň… vím… že něco je,“ řekl. „Viděl jsem… to… sám… tehdy vlétě. Vté Spěšné chýši.“ Bylo zbytečné ho opravovat, já věděl, co myslí. „Pamatuješ?“


  „Pamatuji,“ řekl jsem.


  „Ale nevím… to něco… jestli je to dobré… nebo špatné.“ Jeho skomírající hlas byl plný strachu. „Deve… jak ona… natahovala ty ruce…“


  Ano.


  Jak natahovala ty ruce.


  



  ♥


  



  Když jsem měl volno příště, byla skoro půlka srpna apříval ušáků opadal. Už jsem se nemusel mezi nimi proplétat akličkovat, když jsem po Radostné ulici spěchal ke Karolínskému kolu… aboudě madam Fortuny, která stála vjeho otáčejícím se stínu.


  Lane aFortuna – dnes byla rozhodně Fortunou, splnou cikánskou výzbrojí – si povídali uřídicí budky Kola. Lane mě uviděl apošoupl si buřinku na opačnou stranu; takhle mi dával najevo, že mě poznal.


  „Podívejme se, co zase kočka přivlekla domů,“ zahlaholil. „Jak sevede, Jonesy?“


  „Bezva,“ řekl jsem, ikdyž to nebyla tak docela pravda. Bezesné noci se zase vrátily, když jsem začal nosit kožich jenom čtyřikrát nebo pětkrát denně. Ležel jsem vposteli ačekal, až se začne rozednívat, apři otevřeném okně, abych slyšel příboj, jsem přemýšlel oWendy ajejím novém klukovi. Taky jsem přemýšlel odívce, kterou Tom viděl stát vedle kolejí vDomě hrůzy, vtunelu zfalešných cihel mezi Žalářem aMučírnou.


  Otočil jsem se kFortuně. „Můžu svámi mluvit?“


  Neptala se proč, jen mě odvedla do své boudy, odhrnula fialový závěs, který visel mezi dveřmi, azavedla mě dovnitř. Stál tam kulatý stolekzakrytý růžovým ubrusem. Na něm ležela Fortunina křišťálová koule, nyní zahalená rouškou. Dvě jednoduché skládací židle stály tak, aby vědma aprosebník seděli naproti sobě akoule zůstala mezi nimi (kouli, jak jsem náhodou věděl, osvětlovala zespodu malá žárovka, kterou madam Fortuna ovládala chodidlem). Vzadu na stěně byl obří sítotisk ruky sroztaženými prsty adlaní obrácenou ven. Na ní byla slavná Sedma úhledně označených čar: čára života, čára srdce, čára rozumu, čára lásky (známá také jako Venušin pás), sluneční čára, čára osudu, čára zdraví.


  Madam Fortuna si podkasala sukně aposadila se. Pokynula mi, abych udělal totéž. Nesundávala roušku zkoule, ani mě nevyzvala, abych jípřejel po dlani stříbrem, pokud chci vědět, co mě čeká.


  „Zeptej se na to, kvůli čemu jsi přišel,“ řekla.


  „Chci vědět, jestli ta malá holčička byla jenom kvalifikovaný odhad, nebo jste opravdu něco věděla. Něco viděla.“


  Dívala se na mě dlouho aupřeně. Na pracovišti madam Fortuny se místo pachu popcornu asmažených koblih vznášela slabá vůně kadidla. Stěny byly chatrné, ale hudba, štěbetání ušáků arachot atrakcí zněly jaksi zdálky. Měl jsem chuť sklopit oči, ale podařilo se mi vydržet.


  „Vlastně chceš vědět, jestli jsem podvodnice. Je to tak?“


  „Já… madam, upřímně řečeno nevím, co chci.“


  Tomu se usmála. Pěkně – jako bych prošel nějakou zkouškou. „Jsi milý chlapec, Jonesy, ale jako mnoho milých chlapců jsi mizerný lhář.“


  Chystal jsem se odpovědět, ale umlčela mě mávnutím pravačky obtížené prsteny. Hmátla pod stůl avytáhla kasičku. Madam Fortuna věštila zadarmo – vstup máte zdarma, dámy apánové, chlapci aděvčata –, ale dýško bylo vítáno. Apodle zákonů Severní Karolíny legální. Když krabičku otevřela, uviděl jsem hromádku pomačkaných bankovek, většinou dolarovek, pak cosi, co podezřele připomínalo loterijní prkénko (podle zákonů Severní Karolíny nelegální) ajednu malou obálku. Vpředu na ní bylo moje jméno. Podala mi ji. Zaváhal jsem, pak si ji vzal.


  „Nepřišel jsi dnes do Lunaparku, aby ses mě zeptal jenom na to,“ řekla.


  „No…“


  Znovu mávla rukou. „Víš přesně, co chceš. Aspoň krátkodobě. Ajelikož krátká doba je všechno, co všichni máme, kdo je Fortuna – nebo Rozzie Goldová, když na to přijde –, aby se stebou dohadovala? Teď běž. Udělej, co jsi sem přišel udělat. Až budeš hotový, otevři to apřečti si, co jsem napsala.“ Usmála se. „Zaměstnanci nic neplatí. Zvlášť ne dobří kluci jako ty.“


  „Já přece…“


  Vstala, až jí sukně zavířily ašperky zacinkaly. „Běž, Jonesy. Tady jsme skončili.“


  



  ♥


  



  Vypadl jsem zjejí těsné boudy jako omámený. Muzika ze dvou tuctů atrakcí astánků se do mě opřela jako vichrný vír aslunce na mě dopadlo jako kladivo. Šel jsem přímo ke správní budově (ve skutečnosti to byl jen velký obytný přívěs), ze zdvořilosti zaklepal, vešel apozdravil Brendu Raffertyovou, která chodila sem atam mezi otevřenou účetní knihou asvou věrnou sečítačkou.


  „Ahoj, Devine,“ řekla. „Staráš se osvoje Hollywoodské děvče?“


  „Ano, paní, všichni na ni dáváme pozor.“


  „Máte Danu Elkhartovou, že?“


  „Erin Cookovou, paní.“


  „Erin, no jistě. Tým Bígl. Ta zrzka. Copak si přeješ?“


  „Zajímalo by mě, jestli bych mohl mluvit spanem Easterbrookem.“


  „Zrovna odpočívá ahrozně nerada bych ho rušila. Musel ráno vyřídit spoustu telefonátů aještě musíme projít nějaká čísla, ikdyž ho snimi strašně nerada otravuju. Poslední dobou se rychle unaví.“


  „Nezdržím ho dlouho.“


  Vzdychla. „Asi bych se mohla podívat, jestli je vzhůru. Můžeš mi říct, oco jde?“


  „O laskavost,“ řekl jsem. „On už bude vědět.“


  



  ♥


  



  Věděl apoložil mi jen dvě otázky. První zněla, jestli to vím jistě. Odpověděl jsem, že ano. Druhá…


  „Už jsi to řekl rodičům, Jonesy?“


  „Jsme státou sami, pane Easterbrooku, audělám to dnes večer.“


  „Tak dobře. Informuj Brendu, než odejdeš. Bude mít všechny nutné papíry amůžeš je vyplnit…“ Než stačil doříct, rozevřel ústa aodhalil své koňské zuby vširokém, mohutném zívnutí. „Omluv mě, synku. Byl to únavný den. Únavné léto.“


  „Děkuji vám, pane Easterbrooku.“


  Mávl rukou. „Vůbec není zač. Určitě budeš skvělým přínosem, ale jestli to chceš udělat bez souhlasu svého otce, zklameš mě. Zavři za sebou dveře, až budeš odcházet, prosím.“


  Snažil jsem se nevidět, jak se Brenda mračí, když prohledávala svoji kartotéku apátrala po různých formulářích, které firma Lunapark vyžadovala pro nástup zaměstnance na plný úvazek. Nezáleželo na tom, protože jsem itak cítil její nesouhlas. Formuláře jsem složil, zastrčil si je do zadní kapsy džínů aodešel.


  Za řadou chynďáků na vzdáleném konci zadního dvorku rostl hlouček tupel. Šel jsem do toho lesíku, posadil se, opřel se zády ojeden kmen aotevřel obálku, kterou mi dala madam Fortuna. Vzkaz byl krátký akvěci.


  



  Půjdeš za panem Easterbrookem apožádáš ho, aby ti dovolil zůstat vparku ipo letní sezoně. Víš, že tvoji žádost neodmítne.


  



  Měla pravdu, chtěl jsem vědět, jestli je podvodnice. Tady byla odpověď. Aano, už jsem se rozhodl, co bude dál vživotě Devina Jonese. Vtom měla také pravdu.


  Ale byl tu ještě jeden řádek.


  



  Zachránil jsi tu holčičku, ale chlapče drahá! Nemůžeš zachránit každého.


  



  ♥


  



  Když jsem tátovi řekl, že se na univerzitu nevrátím – že si potřebuji od školy na rok oddychnout amám vplánu strávit ten rok vLunaparku –, na druhém konci linky vMaine se rozhostilo dlouhé ticho. Myslel jsem, že mě třeba seřve, ale neudělal to. Jenom mluvil unaveně. „Je vtom to děvče, že?“


  Skoro před dvěma měsíci jsem mu řekl, že si sWendy „dáváme na chvíli pauzu“, ale táta to prokoukl. Od té doby při našich týdenníchtelefonátech nepronesl její jméno ani jednou. Teď zní bylo jen to děvče. Ze začátku, když to říkal, jsem se pokusil ovtip aptal se ho, jestli si myslí, že jsem chodil sMarlo Thomasovou. Nepobavilo ho to. Znovu jsem to nezkoušel.


  „Wendy vtom trochu je,“ přiznal jsem, „ale ne úplně. Prostě potřebuju na chvíli volno. Vydechnout si. Atady se mi to zalíbilo.“


  Vzdychl. „Možná opravdu potřebuješ přestávku. Aspoň budeš pracovat ane se flákat po Evropě jako mladá od Deweyho Michauda. Čtrnáct měsíců po hostelech! Čtrnáct, apořád se nevrací! Bohové! Nejspíš sevrátí se svrabem aoutěžkem ktomu.“


  „No, já se snad obojímu dokážu vyhnout,“ ujistil jsem ho. „Když si dám pozor.“


  „Hlavně si dej pozor na hurikány. Má na ně být špatná sezona.“


  „Opravdu ti to nevadí, tati?“


  „Proč? Chceš, abych se stebou hádal? Snažil se ti to rozmluvit? Jestli chceš, jsem ochotný to zkusit, ale vím, co by řekla tvoje matka – když je dost starý, aby si mohl legálně koupit pití, je dost starý na to, aby začal rozhodovat osvém životě.“


  Usmál jsem se. „Jo. To by jí bylo podobné.“


  „Pokud jde omě, asi nechci, aby ses vracel na vysokou, když bys celou dobu truchlil kvůli tomu děvčeti anechal bys známky jít do háje. Pokud ti natírání kolotočů aspravování maringotek pomůže vyhnat ji zhlavy, asi ti to prospěje. Ale co tvoje stipendium apůjčka, jestli se vrátíš až příští podzim?“


  „To nebude problém. Mám průměr 3,2, což je docela přesvědčivé.“


  „To děvče,“ zahučel hluboce znechuceně apak jsme přešli na jiné téma.


  



  ♥


  



  Pořád jsem byl smutný avdepresi nad tím, jak to sWendy dopadlo, vtom měl pravdu, ale už jsem se vydal klopotným směrem (na cestu, jak se dnes říká vpodpůrných skupinách) od popírání kpřijetí. Něco jako skutečný klid bylo stále daleko za obzorem, ale už jsem nebyl přesvědčený – jako za těch dlouhých, bolestných dnů anocí včervnu –, že klidu se nedočkám nikdy.


  To, že zůstanu, mělo co dělat sjinými věcmi, které jsem nedokázal zatím ani začít třídit, protože ležely halabala vnepořádném balíku převázaném hrubým provázkem intuice. Byla vněm Hallie Stansfieldová. Stejně jako Bradley Easterbrook, který mi dávno na začátku léta řeklprodáváme zábavu. Taky vtom byl zvuk oceánu za noci ato, jak silný mořský vítr dokázal zpívat, když profukoval traverzami Karolínského kola. Byly vtom chladné tunely pod parkem. Stejně jako hant, ten tajný jazyk, který ostatní zelenáči zapomenou, než se překulí Vánoce. Nechtěl jsem ho zapomenout, byl příliš bohatý. Měl jsem pocit, že Lunapark mi může dát ještě něco. Nevěděl jsem co, jenom… něco víc.


  Ale především – tohle je divné, zkoumal jsem svoje vzpomínky na ty dny stále dokola, abych se ujistil, že je to skutečná vzpomínka, azdá se, že je – to bylo tím, že ducha Lindy Grayové viděl náš nevěřící Tomáš. Změnilo ho to jen vněčem, zato důkladně. Nemyslím, že se Tom chtěl měnit – podle mě byl spokojený takový, jaký byl –, ale já se změnit chtěl.


  Taky jsem ji chtěl vidět.


  



  ♥


  



  V druhé půli srpna mi několik stálých zaměstnanců – například Taťka Allen nebo Dottie Lassenová – řeklo, abych se modlil, aby ovíkendu, na který bude navazovat Den práce, pršelo. Nepršelo avsobotu odpoledne jsem pochopil, co mají na mysli. Ušáci se vrátili vplném počtu vposledním návalu mohutného nadšení aLunapark praskal ve švech. Bylo to oto horší, že půlka letních brigádníků už byla pryč, protože se rozjeli do škol. Ti, kdo zůstali, pracovali jako koně.


  Někteří znás pracovali jako psi – zejména jeden pes. Větší část svátečního víkendu jsem viděl skrz síťovinové oči Šťastného psa Howieho. Vneděli jsem lezl do toho zatraceného kožichu tucetkrát. Po svém předposledním vystoupení toho dne jsem právě byl ve třech čtvrtinách Bulváru pod Radostnou ulicí, když se mi svět začal ztrácet za šedými záclonami.


  Řídil jsem malý elektrický servisní vozík, kožešinový kostým jsem měl skasaný do pasu, abych na zpoceném hrudníku cítil chlazený vzduch, akdyž jsem si uvědomil, že odpadám, měl jsem dost rozumu, abych zajel ke zdi asundal nohu zgumového knoflíku, který sloužil jako plyn. Vté době si vkostnici náhodou dával přestávku Tlustý Wally Schmidt, který vedl boudu pro siláky. Uviděl, že parkuju nějak nakřivo avisím přes volant vozíku. Vytáhl zlednice džbán ledové vody, dokolébal se ke mně azvedl mi baculatou rukou bradu.


  „Hele, zelenáči. Máš ijinej oblek, nebo ti jinej nepadne?“


  „Je tam štěeden,“ zamumlal sem. Mluvil jsem jako opilý. „V kosyméně. Iks el.“


  „Prima, bezva,“ liboval si avylil mi džbán na hlavu. Můj překvapený výkřik se rozlehl po celém Bulváru apřivábil poklusem několik lidí.


  „Co sakra blbneš, Wally?“


  Zašklebil se. „Budím tě, ne? Sakramentsky to zabralo. Svátek práce, zelenáči. To znamená, že makáš. Žádný chrápání vpráci. Děkuj svojí šťastný hvězdě, že venku není přes čtyřicet.“


  Kdyby tehdy bylo přes čtyřicet stupňů, žádný příběh bych vám tu nevyprávěl. Umřel bych na upečený mozek uprostřed tanečku Šťastného psa Howieho na pódiu ve Vrtivsi. Ale oDni práce bylo dokonce zataženo afoukal příjemný mořský větřík. Nějak jsem to přečkal.


  Ono sváteční pondělí jsem kolem čtvrté odpoledne lezl do náhradního kožichu, abych odehrál svůj poslední výstup letošního léta, když do kostymérny vešel Tom Kennedy. Jeho čapka ašpinavé kecky byly pryč. Měl na sobě dokonale vyžehlené pláťáky (Kdepak jsi je měl schované, divil jsem se), úhledně zakasanou školní košili apěkné mokasíny. Ten růžolícíprovokatér se dokonce nechal ostříhat. Vypadal od hlavy kpatě jako slibný vysokoškolák, který má nakročeno do světa obchodu. Člověk by nikdy neuhodl, že ještě před dvěma dny měl na sobě špinavé levisky, ze kterých mu lezl zadek, když se solejničkou plazil pod Zipperem, apokaždé, když se praštil hlavou otraverzu, proklel Taťku Allena, neohroženého vůdce našeho týmu Bígl.


  „Už jedeš?“ zeptal jsem se.


  „Trefa, kamaráde. Zítra vosm ráno jedu vlakem do Filadelfie. Týden budu doma apak zpátky do lavic.“


  „Bezva.“


  „Erin musí něco dodělat, ale dnes večer se sejdeme ve Wilmingtonu. Zamluvil jsem nám pokoj vpěkném malém penzionu.“


  Píchlo mě usrdce žárlivostí. „Dobře.“


  „Ona je fakt skvělá,“ řekl.


  „Já vím.“


  „Ty taky, Deve. Zůstaneme ve spojení. Lidi to říkají apřitom to nemyslí vážně, ale já jo. Opravdu zůstaneme ve spojení.“ Podal mi ruku.


  Přijal jsem ji apotřásl mu sní. „Správně, zůstaneme ve spojení. Seš dobrej kluk, Tome, aErin je totální výhra. Postarej se oni.“


  „S tím nemám problém.“ Zašklebil se. „Na jarní semestr přejde naRutgers. Už jsem ji naučil bojovou píseň Šarlatových rytířů. ,Vzhůru, Rudí, Rudí, vzhůru…‘“


  „To zní složitě,“ poznamenal jsem.


  Zahrozil mi. „Se sarkasmem se vtomhle světě nikam nedostaneš, chlapče. Leda že bys měl vpácu přispívat do časopisu Mad.“


  Dottie Lassenová zavolala: „Nemohli byste to loučení zkrátit aomezit slzy na minimum? Čeká tě vystoupení, Jonesy.“


  Tom se kní otočil arozevřel náruč. „Dottie, jak vás miluju! Jak se mi bude po vás stýskat!“


  Plácla se po zadnici, aby naznačila, jak velmi ji to dojalo, aotočila se ke kostýmu, který potřeboval zašít.


  Tom mi podal útržek papíru. „Moje adresa domů, do školy aobě telefonní čísla. Očekávám, že je využiješ.“


  „Určitě.“


  „Ty se opravdu vykašleš na rok, který bys mohl celý propít aprošukat, amísto toho budeš oškrabovat nátěry tady vLunaparku?“


  „Jo.“


  „Zbláznil ses?“


  Zamyslel jsem se nad tím. „Asi jo. Trochu. Ale už je to se mnou lepší.“


  Já byl zpocený aon měl čisté oblečení, ale itak mě krátce objal. Pak zamířil ke dveřím aještě se zastavil, aby vlepil Dottie políbení na vrásčitou tvář. Nemohla mu vynadat – měla zrovna pusu plnou špendlíků –, ale odehnala ho máchnutím ruky.


  U dveří se ke mně otočil. „Chceš nějakou radu, Deve? Drž se dál od…“ Místo slov jen trhl hlavou ajá věděl moc dobře, co má na mysli: Dům hrůzy. Pak už byl pryč, nejspíš shlavou plnou myšlenek na návštěvu urodičů, na Erin, na auto, které si chtěl koupit, ana Erin, blížící se školní rok, ana Erin. Vzhůru, Rudý týme, vzhůru. Až přijde jarní semestr, budou moci povzbuzovat tým společně. Sakra, budou moci skandovat už dnes vnoci, jestli budou chtít. Ve Wilmingtonu. Vposteli. Společně.


  



  ♥


  



  V parku neexistovaly píchačky, příchody aodchody nám psali týmoví vedoucí. Tehdy vto první zářijové pondělí, po mém posledním vystoupení vroli Howieho, mi Taťka Allen řekl, abych mu přinesl svoji kartu.


  „Mám ještě hodinu,“ upozornil jsem ho.


  „Né, někdo na tebe čeká ubrány, aby tě doprovodil.“ Věděl jsem, kdo ten neznámý určitě je. Nemohl jsem uvěřit, že vTaťkově srdci svrasklém jako rozinka se pro někoho našlo měkké místečko, ale bylo tam, atoho léta patřilo slečně Erin Cookové.


  „Znáš rozpis na zítřek?“


  „Od půl osmé do šesti,“ řekl jsem. Abez kožichu. Jaká úleva.


  „Prvních pár týdnů ti budu velet, pak mířím na slunečnou Floridu. Potom tě dostane na starost Lane Hardy. Aasi Freddy Dean, pokud si náhodou všimne, že se tu pořád motáš.“


  „Rozumím.“


  „Dobře. Označím ti píchačku apak máš volnou dálnici.“ Což vhantu znamenalo totéž jako na tiráckých frekvencích, které byly tehdy takpopulární: Konec směny. „Hele, Jonesy? Pověz té holce, ať mi občas pošle čumkartu. Bude se mi po ní stejskat.“


  Nebyl jediný.


  



  ♥


  



  Erin také zahájila přechod ze života vLunaparku do Skutečného života. Zmizely vyšisované džíny atričko srukávy módně vyhrnutými až kramenům. Taktéž zmizely zelené šatičky Hollywoodského děvčete ačapka ze Sherwoodského hvozdu. Dívka, která stála všarlatové záplavě světla zneonu těsně před bránou, měla na sobě hedvábnou modrou blůzku bez rukávů zakasanou do áčkové sukně spáskem. Vlasy měla stažené dozadu avypadala nádherně.


  „Pojď, vezmeme to spolu po pláži,“ navrhla. „Mám akorát čas chytit autobus do Wilmingtonu. Mám tam sraz sTomem.“


  „Už mi říkal. Ale vykašli se na autobus. Odvezu tě tam.“


  „To bys udělal?“


  „Jasně.“


  Šli jsme po jemném bílém písku. Na nebe vystoupal půlměsíc apoložil na hladinu stříbrnou stezku. Vpůli cesty do Nebeské zátoky – vlastně kousek od toho zeleného viktoriánského domu, který pak na podzim sehrál tak velkou roli vmém životě – mě vzala za ruku atakhle jsme šli dál. Moc jsme toho nenamluvili, dokud jsme nedošli ke schůdkům, které vedly na parkoviště upláže. Pak se ke mně otočila.


  „Zapomeneš na ni.“ Dívala se mi přímo do očí. Nebyla ten večernalíčená, ale žádný make-up nepotřebovala. Jejím make-upem bylo měsíční světlo.


  „Ano,“ řekl jsem. Věděl jsem, že je to pravda, aněco ve mně toho litovalo. Je těžké něco pouštět. Ikdyž to, co svíráte, je plné trní, je těžké to pustit. Možná právě proto.


  „A prozatím je pro tebe tady to pravé místo. Cítím to.“


  „Tom to taky cítí?“


  „Ne, ale on nikdy nebral Lunapark jako ty… ajako já letos vlétě. Apo tom, co se stalo tehdy vtom Domě hrůzy… co viděl…“


  „Mluvili jste otom vy dva někdy?“


  „Zkoušela jsem to. Teď už to nechám být. Nezapadá to do jeho filozofie ofungování světa, takže se to snaží vytěsnit. Ale myslím, že má otebe starost.“


  „A co ty, taky máš omě starost?“


  „O tebe aducha Lindy Grayové ne. Otebe aducha té Wendy trochu ano.“


  Zašklebil jsem se. „Můj táta už nevysloví její jméno. Pro něho je to jenom ,to děvče‘. Erin, prokázala bys mi laskavost, až se vrátíš do školy? Teda jestli budeš mít čas?“


  „Jasně. Oco jde?“


  Pověděl jsem jí to.


  



  ♥


  



  Požádala mě, abych ji vysadil na wilmingtonském autobusovém nádraží anevozil ji přímo kpenzionu, který zamluvil Tom. Řekla, že si tam radši vezme taxi. Začal jsem protestovat, že je to plýtvání penězi, ale pak jsem si to rozmyslel. Vypadala nervózně, trochu rozpačitě ajá si domyslel, že zřejmě nechce vylézt zmého auta atéměř vzápětí odhodit šaty ahupsnout do kanafasu sTomem Kennedym.


  Když jsem zastavil naproti stanovišti taxíků, vzala mi tvář do dlaní apolíbila mě na ústa. Byl to dlouhý avelmi důkladný polibek.


  „Kdyby tu nebyl Tom, sama bych se postarala, abys na tu hloupou holku zapomněl,“ zašeptala.


  „Ale byl tu,“ řekl jsem.


  „Ano. Byl. Ozvi se, Deve.“


  „Nezapomeň, oco jsem tě prosil. Teda pokud budeš mít možnost.“


  „Nezapomenu. Jsi milý mužský.“


  Nevím proč, ale ztoho se mi chtělo brečet. Raději jsem se usmál. „Navíc jsem svedl sakra dobrého Howieho, to připouštím.“


  „Přesně tak. Devin Jones, zachránce malých holčiček.“


  Chvilku jsem si myslel, že mě znovu políbí, ale neudělala to. Vyklouzla zmého auta apřeběhla ulici ktaxíkům, jen jí sukně vlála. Seděl jsem tam, dokud jsem neuviděl, že nastupuje do jednoho žlutého vozu aodjíždí. Pak jsem také odjel, zpátky do Nebeské zátoky, kpaní Shoplawové, vstříc svému podzimu vLunaparku – nejlepšímu azároveň nejhoršímu podzimu svého života.


  



  ♥


  



  Jestlipak Annie aMike Rossovi seděli na konci chodníku uzeleného viktoriánského domu, když jsem vúterý ráno po Dni práce mířil po pláži do parku? Pamatuji se, že jsem za chůze pojídal teplé loupáky aviděl kroužící racky, ale Annie aMikem si nejsem úplně jistý. Stali se tak důležitou součástí krajiny – orientačním bodem –, že nejsem schopný určit, kdy přesně jsem si jejich přítomnosti opravdu všiml. Nic nezmate paměť tolik, jako když se něco opakuje.


  Deset let po událostech, onichž vám vyprávím, jsem byl (možná kvůli svým hříchům) kmenovým redaktorem časopisu Cleveland. První verzi článků jsem byl zvyklý psát většinou do žlutých kancelářských bloků vkavárně na Západní třetí ulici, poblíž stadionu Lakefront, kde se tehdy proháněl tým Indiánů. Každý den vdeset tam přišla mladá žena, koupila čtyři nebo pět káv aty odnesla vedle do realitní kanceláře. Ani uní bych vám nedokázal říct, kdy jsem ji viděl poprvé. Vím jenom, že jsem ji jednoho dne skutečně uviděl auvědomil si, že někdy na mně při odchodu pohlédla. Přišel den, kdy jsem jí pohled oplatil, akdyž se usmála, usmál jsem se také. Oosm měsíců později jsme byli manželé.


  S Annie aMikem to bylo podobné. Jednoho dne se prostě stali skutečnou částí mého světa. Pokaždé jsem jim zamával, chlapec na kolečkovém křesle zamával taky apes seděl apozoroval mě sušima nastraženýma avítr mu čechral srst. Žena byla krásná blondýnka – vysoké lícní kosti, široce posazené modré oči aplné rty, takové, co vždycky vypadají trochu pohmožděně. Chlapec vkolečkovém křesle měl na hlavě čapku White Sox, která mu padala přes uši. Vypadal velmi nemocný. Jeho úsměv byl však dostatečně zdravý. Ať už jsem přicházel nebo odcházel, pokaždé mě tím úsměvem počastoval. Jednou nebo dvakrát mi ukázalznamení míru ajá mu to ihned oplatil. Stal jsem se součástí jeho krajiny, stejně jako on té mé. Myslím, že dokonce iMilo, ten jack russell, mě nakonec bral jako součást krajiny. Jenom maminka se držela stranou.Častokrát, když jsem šel kolem, ani nezvedla hlavu od knížky, kterou četla. Když tu hlavu zvedla, nezamávala, auž vůbec mi neukazovala znamení míru.


  



  ♥


  



  V Lunaparku jsem měl hodně čím se zabývat, aikdyž ta práce nebyla tak zajímavá apestrá jako během léta, byla klidnější ane tak vyčerpávající. Dokonce jsem dostal možnost zopakovat si svoji oskarovou roli Howieho azazpívat několik dalších refrénů „Hodně štěstí zdraví“ ve Vrtivsi, protože Lunapark měl pro veřejnost otevřeno ještě první tři týdny vzáří. Návštěvnost však byla mizerná ajá jsem neměl ani jednu najantovanou jízdu. Dokonce ani na Karolínském kole, které bylo co do popularity vtěsném závěsu za kolotočem.


  „Na severu Nové Anglie zůstává většina parků otevřená ovíkendech až do Halloweenu,“ řekl mi Fred Dean jednoho dne. Seděli jsme nalavičce ajedli výživný, na vitamíny bohatý oběd skládající se zchilli burgerů avepřových křupek. „Na jihu, na Floridě, jedou celej rok. My jsme vjakýsi šedý zóně. Pan Easterbrook se všedesátejch snažil utáhnout celou sezonu – utratil balík na velkou reklamní kampaň –, ale moc dobře to nedopadlo. Když tu začne po večerech štípat vzduch, lidi zokolízačnou myslet na okresní trhy atak. Navíc spousta našich stálejch zaměstnanců táhne na zimu na jih nebo západ.“ Podíval se dolů na prázdnou Ohaří ulici avzdychl. „Bejvá to tady vtuhle roční dobu krapet osamělý.“


  „Mně se tu líbí,“ řekl jsem, aopravdu líbilo. Tenhle rok jsem si vychutnal osamělost. Někdy jsem zašel do kina vLumbertonu nebo na Myrtovou pláž, spaní Shoplawovou nebo Tinou Ackerleyovou, tou knihovnicí sobrovitýma očima, ale většinou jsem trávil večer usebe vpokoji, znovu četl Pána prstenů apsal dopisy Erin, Tomovi atátovi. Také jsem napsal hromadu básní, na které je mi dnes trapno byť jen pomyslet. Díky bohu jsem je spálil. Přidal jsem ke své malé sbírce novou auspokojivě pochmurnou desku – The Dark Side of the Moon. VKnize přísloví se dozvídáme, že „stejně jako pes se vrací ke svým zvratkům, tak iblázen opakuje své bláznovství“. Toho podzimu jsem se vracel kTemné straně pořád dokola anechával Floydy na pokoji jen tehdy, když jsem si chtěl poslechnout, jak Jim Morrison znovu lká „Tohle je konec, krásná přítelkyně“. Opravdu hodně vážný případ jedenadvaceti – já vím, já vím.


  Aspoň že mě vLunaparku nenechali zahálet. Prvních několik týdnů, kdy park stále částečně běžel, se věnovalo podzimnímu úklidu. Fred Dean mě stanovil vedoucím skupinky manuálů anež se vpředu objevilnápis PRO TUTO SEZONU ZAVŘENO, uhrabali jsme aposekali každý trávník, připravili na zimu všechny záhony avydrhli každou boudu akiosek. Narychlo jsme na zadním dvorku stloukli zvlnitého plechu přístřešek, kam jsme na zimu uložili vozíky na občerstvení (v hantu se jim říká žrádelny), avšechny vozíky na popcorn, vozíky na cukrovou vatu avozíky na Horké dogy dostaly deku ze zelené celty.


  Když manuálové zamířili na sever trhat jablka, zahájil jsem zazimovací práce spolu sLanem Hardym aEddiem Parksem, tím mrzutým starousedlíkem, který vsezoně obsluhoval Dům hrůzy (a tým Dobrman). Vypustili jsme vodotrysk na křižovatce Radostné ulice aOhaří cesty apřesunuli se ke skluzavce Cák abác kapitána Nema – tam bylo mnohem víc práce –, když se unás zastavil Bradley Easterbrook, oblečený na cestu do svého černého obleku.


  „Odjíždím dnes večer do Sarasoty,“ oznámil nám. „Brenda Raffertyová pojede se mnou, jako obvykle.“ Usmál se aukázal ty svoje koňské zuby. „Obcházím park, abych všem poděkoval. Tedy těm, kdo tu zůstali.“


  „Užijte si krásnou zimu, pane Easterbrooku,“ popřál mu Lane.


  Eddie zamumlal něco, co mi znělo jako časnou vestu, ale nejspíš říkal šťastnou cestu.


  „Díky za všechno,“ řekl jsem.


  Potřásl nám třem rukou, mně jako poslednímu. „Doufám, že tě znovu uvidím příští rok, Jonesy. Myslím, že jsi mladý muž, který má vduši víc než malý kousek světského.“


  Ale příští rok mě neuviděl, ajeho neuviděl nikdo. Pan Easterbrook na Nový rok zemřel vbytě na bulváru John Ringling, pár set metrů od místa, kde slavný cirkus stejného jména zimuje.


  „Parchant jeden starej bláznivej,“ zahučel Parks adíval se, jak Easterbrook jde kautu, kde už na něj čekala Brenda, aby mu pomohla dovnitř.


  Lane mu věnoval dlouhý, nehybný pohled, pak řekl: „Sklapni, Eddie.“


  Eddie sklapl. Což od něj asi bylo moudré.


  



  ♥


  



  Jednou ráno, když jsem šel do Lunaparku sloupáky vruce, se jack russell konečně rozběhl kpláži, aby mě prozkoumal.


  „Milo, zpátky!“ zavolala žena.


  Milo se otočil, podíval se na ni apak se svýma zářivýma černýma očima podíval zase na mě. Něco mě ponouklo, abych mu odtrhl kousek pečiva, dřepl si anabídl mu ho. Milo přiběhl jako střela.


  „Nekrmte ho!“ křikla žena ostře.


  „Ále, mami, nech to plavat,“ ozval se chlapec.


  Milo ji slyšel asousto loupáku si nevzal… ale sedl si přede mnou azapanáčkoval. To sousto jsem mu dal.


  „Už to neudělám,“ řekl jsem avstal, „ale nemohl jsem nechat bez povšimnutí tak pěkný trik.“


  Žena si odfrkla asklonila se ke své knize, která byla tlustá avypadala učeně. Chlapec zavolal: „My ho krmíme pořád. Vůbec nepřibere, všechno vyběhá.“


  Maminka ani nezvedla oči, když řekla: „Co jsme se učili omluvení scizími lidmi, Miku?“


  „Není až tak cizí, když ho vidíme každý den,“ zdůraznil chlapec. Docela rozumně, aspoň zmého hlediska.


  „Jsem Devin Jones,“ představil jsem se. „Bydlím kousek od vás upláže. Pracuji vLunaparku.“


  „Tak ať nepřijdete pozdě.“ Stále nezvedla hlavu.


  Chlapec se na mě podíval apokrčil rameny – co naděláš, naznačil. Byl bledý ashrbený jako stařec, ale měl jsem pocit, že vtom gestu apohledu, kterým mě provázel, je živý smysl pro humor. Také jsem pokrčil rameny ašel dál. Druhý den ráno jsem si dal záležet, abych loupáky dojedl dřív, než se kvelkému zelenému domu dostanu, aby nebyl Milo vpokušení, ale zamával jsem. Mike mi také zamával. Žena seděla jako obvykle pod zeleným slunečníkem ažádnou knížku neměla, ale – jako obvykle – mi nezamávala. Její líbezná tvář byla uzavřená. Tady pro tebe nic není, říkal její výraz. Běž si do toho svého zábavního parku plného pozlátka anás nechbýt.


  Přesně to jsem udělal. Ale mával jsem dál achlapec mi odpovídal. Ráno avečer mi ten chlapec mával.


  



  ♥


  



  V pondělí poté, co „Taťka“ Gary Allen odjel na Floridu – měl namířeno do Alstonova hvězdného karnevalu vJacksonvillu, kde na něj čekala práce šéfa jedné boudy –, jsem přijel do Lunaparku anašel Eddieho Parkse, mého nejméně oblíbeného usedlíka, jak sedí před Domem hrůzy na bedně od jablek. Kouření bylo vparku zakázáno, ale když pan Easterbrook odjel aFred Dean nebyl nikde vdohledu, Eddie usoudil, že se může na tohle pravidlo klidně vykašlat. Kouřil snavlečenými rukavicemi, což by mi připadalo divné, pokud by si je někdy sundával, jenže on si je zřejmě nesundával vůbec nikdy.


  „Tady seš, křapíku, ajenom opět minut později.“ Všichni ostatní mi říkali Deve nebo Jonesy, ale pro Eddieho jsem byl prostě křapík avždycky to tak zůstalo.


  „Mám přesně sedm třicet,“ poklepal jsem si na hodinky.


  „Tak se ti opožďujou. Proč změsta nejezdíš autem jako všichni ostatní? Mohl bys tu bejt za pět minut.“


  „Rád chodím po pláži.“


  „Zvysoka kašlu na to, co máš rád, křapíku, hlavně sem choď včas. Tohle není jako nějaká ta tvoje přednáška na vysoký, kam se můžeš připlížit azase vypadnout, kdy se ti zachce. Tohle je práce, akdyž je teď hlavní bígl pryč, budeš makat tak, jak práce vyžaduje.“


  Mohl jsem namítnout, že Taťka mi řekl, že mi práci bude přidělovat Lane Hardy, až Taťka odjede, ale držel jsem ústa. Nemělo smysl zhoršovat beztak špatnou situaci. Pokud jde odůvody, proč mě Eddie nesnášel, bylo to jasné. Eddie nesnášel všechny bez rozdílu. Šel bych za Lanem, kdyby život sEddiem začal být příliš tvrdý, ale to by bylo poslední řešení. Můj otec mě naučil – většinou vlastním příkladem –, že pokud chce mít muž život ve vlastních rukou, musí mít ve vlastních rukou isvé problémy.


  „Co pro mě máte, pane Parksi?“


  „Je toho spousta. Pro začátek si ze skladu vezmeš kýbl vosku na auta anebudeš se tam poflakovat ažvanit sžádnýma svýma kamarádama. Pak půjdeš do duchárny anavoskuješ všechny vozíky.“ On samozřejmě řekl vozéééjky. „Víš, že je po skončení sezony voskujeme, nebo ne?“


  „Vlastně jsem to nevěděl.“


  „Ježíšikriste, tyhle děcka.“ Dupl na nedopalek cigarety, pak nadzvedl krabici od jablek avajgl pod ni hodil. Jako by ho tím zprovodil ze světa. „Budeš si muset pořádně máknout, křapíku, nebo tě tam pošlu zpátky, aby sis to zopákl. Rozumíš?“


  „Rozumím.“


  „To bych ti radil.“ Zastrčil si do huby další cigaretu apak zašátral vkapse kalhot po zapalovači. Snavlečenými rukavicemi mu to chvíli trvalo. Když zapalovač konečně vytáhl, cvakl uzávěrem, pak se zarazil. „Na co zíráš?“


  „Na nic,“ řekl jsem.


  „Tak padej. Rozsviť si tam, ať vidíš na to, co sakra děláš. Víš, kde jsou vypínače, ne?“


  Nevěděl jsem, ale najdu je ibez jeho pomoci. „Jasně.“


  Kysele se na mě zahleděl. „Seš nějakej chytrej.“ Chytreeej.


  



  ♥


  



  Na stěně mezi Muzeem voskových figurín aNebezpečnou strojovnou jsem našel kovovou krabičku spísmeny SVT. Otevřel jsem ji ahranou dlaně cvakl nahoru všechny vypínače. Dům hrůzy by měl ztratit všechnu svoji lacině zlověstnou mystiku, když se tu všude rozsvítilo, ale jaksi se to nestalo. Vrozích stále ležely stíny aslyšel jsem vítr – toho rána docela silný –, který fičel venku za tenkými dřevěnými stěnami arachotil jakýmsi uvolněným prknem. Vduchu jsem si poznamenal, že ho musím najít apřibít.


  Na jedné ruce se mi houpal drátěný koš. Byl plný čistých hadrů aobrovského ekonomického balení vosku na auta. Pronesl jsem ho Nahnutým pokojem – nyní položeným nakřivo jako duchařský stolek – apak do herny. Podíval jsem se na stroje skeebalu avzpomněl si, jak Erin nesouhlasila: Copak nechápou, že je tu zaříznou jako jehňata? Usmál jsem se při té vzpomínce, ale srdce mi prudce bušilo. Věděl jsem totiž, co udělám, až dokončím svou práci.


  Vozíky, celkem jich bylo dvacet, byly všechny seřazené na nástupišti. Tunel vpředu, který vedl do útrob Domu hrůzy, osvětlovala jasná bílá pracovní svítidla ane blikající stroboskopy. Takhle vypadal mnohem prozaičtěji.


  Bylo mi jasné, že Eddie ty vozíky za celé léto ani nepřejel mokrým hadrem, takže je nejdřív budu muset umýt. Což znamenalo přinést si zeskladu taky mleté mýdlo anosit kýble vody od nejbližšího fungujícíhokohoutku. Než jsem všech dvacet vozíků umyl aopláchl, byl čas napřestávku, ale já se rozhodl, že budu pracovat dál, místo abych chodil na zadní dvůr nebo do kostnice na kávu. Mohl bych tam totiž potkat Eddieho ajá už se jeho mrzutých keců naposlouchal pro dnešek dost. Radši jsem se pustil do leštění, vozíky tlustě mazal voskem apak je blýskal, pěkně jeden za druhým, až se ve světle stropních svítidel leskly jako nové. Ne že by si toho další zástup milovníků vzrušení všiml, až se budoudo vozíků soukat aužívat si svých devět minut. Když jsem končil, měl jsem rukavice úplně zničené. Budu si muset vželezářství vměstečku koupit nové, apořádné nebyly nijak levné. Na okamžik mě pobavila představa, jak by Eddie reagoval, kdybych po něm chtěl, aby mi je proplatil.


  Zastrčil jsem košík se špinavými hadry avoskem (plechovka už byla skoro prázdná) ke stěně uvýchodu zherny. Bylo dvanáct deset, ale vtu chvíli jsem nedychtil po jídle. Pokusil jsem se protáhnout avyhnat bolest zpaží anohou, apak se vrátil na nástupiště. Zastavil jsem se aobdivoval vozíky pod světly zářící čistotou, pak pomalu vykročil kolem koleje avešel přímo do Domu hrůzy.


  Musel jsem sklonit hlavu, když jsem procházel pod Ječící lebkou, ikdyž teď byla vytažená nahoru azajištěná vzákladní pozici. Za ní byl Žalář, kde se Eddieho tým Dobrmanů osobně snažil (většinou úspěšně) vyděsit ksmrti děti všech věkových kategorií různým kvílením askřeky. Tady jsem se mohl zase narovnat, protože tu byl vysoký strop. Kroky mi duněly po dřevěné podlaze natřené tak, aby vypadala jako kamenná. Slyšel jsem, jak dýchám. Chraptivě asípavě. Bál jsem se, jasné? Tom mi říkal, abych se od tohoto místa držel dál, ale Tom neřídil můj život onic víc než Eddie Parks. Měl jsem Doors aměl jsem Pink Floyd, ale ti mi nestačili. Chtěl jsem Lindu Grayovou.


  Mezi Žalářem aMučírnou kolejnice klesala aopsala ve dvou zatáčkách esíčko, kde vozíky nabraly rychlost ahrkly sjezdci zboku na bok. VDomě hrůzy to byla temná jízda, ale za ostrého provozu vládla úplná tma jedině vtomto úseku. Právě tady musel vrah podříznout té dívce krk avyhodit její tělo. Musel být rychlý, apřesně věděl, co dělat! Za poslední zatáčkou jezdce oslnila záplava blikajících barevných stroboskopů. Tom to sice nikdy neřekl tolika slovy, ale byl jsem si jistý, že ji viděl právě tam.


  Pomalu jsem procházel zatáčkami amyslel na to, že by bylo Eddiemu podobné, kdyby mě zaslechl azlegrace zhasl pracovní stropní světla. Nechal mě tu, abych si po hmatu našel cestu místem, kde se stala vražda, kde by mi dělalo společnost jenom skučení větru apráskání toho prkna. Aco kdyby… jen kdyby… se ztemnoty vynořila dívčí ruka auchopila mou dlaň, stejně jako mě včera večer na pláži vzala za ruku Erin?


  Světla nezhasla. Vedle koleje se neobjevilo žádné zakrvácené tričko arukavice, které by nadpozemsky svítily. Akdyž jsem došel na místo, které bylo podle mě určitě to správné, těsně před vjezdem do Mučírny, nestála tam žádná strašidelná dívka, která by ke mně natahovala ruce.


  Ale cosi tam bylo. Věděl jsem to tehdy avím to iteď. Byl tam studenější vzduch. Ne tak studený, aby mi šla pára od úst, ale itak byl zřetelně chladnější. Na pažích, nohou avtříslech mi naskočila husí kůže avlasy vzátylku se mi zježily.


  „Ukaž se mi,“ zašeptal jsem, ikdyž jsem se cítil jako blázen, ale zároveň jsem byl vystrašený. Chtěl jsem, aby se to stalo, doufal jsem, že se to nestane.


  Ozval se jakýsi zvuk. Dlouhý, pomalý vzdech. Nebyl lidský, to ani vnejmenším. Bylo to spíš, jako by někdo otevřel neviditelný parní ventil. Pak to bylo pryč. Nic dalšího se nestalo. Toho dne ne.


  



  ♥


  



  „Nějak ti to trvalo,“ zavrčel Eddie, když jsem se ve tři čtvrtě na jednu konečně znovu objevil. Seděl na stejné bedně od jablek, vjedné ruce zbytek sendviče avdruhé plastový kelímek skávou. Byl jsem špinavý od hlavy kpatě. Eddie naproti tomu vypadal jako zcukru.


  „Ty vozíky byly pořádně špinavé. Musel jsem je nejdřív umýt, než jsem je mohl navoskovat.“


  Eddie zachrchlal, otočil hlavu aodplivl si. „Jestli chceš medaili, tak mi právě došly. Mazej za Hardym. Prej je čas vypustit zavlažovací systém. To by mělo zaměstnat tvůj línej zadek až do konce pracovní doby. Jestli ne, tak zajdi za mnou ajá ti najdu na práci něco jinýho. Mám celejseznam, to mi věř.“


  „Tak jo.“ Zamířil jsem pryč abyl rád, že odcházím.


  „Křapíku!“


  Neochotně jsem se kněmu otočil.


  „Viděl jsi ji tam?“


  „Co?“


  Nepříjemně se usmíval. „Žádný ,co‘ na mě nezkoušej. Vím, cos dělal. Nebyls první anebudeš ani poslední. Viděl jsi ji?“


  „A vy jste ji někdy viděl?“


  „Ne.“ Díval se na mě ajeho prohnaná pronikavá očka svítila zúzkého opáleného obličeje. Jak byl starý? Třicet? Šedesát? Těžko říct, stejně jako bylo těžké odhadnout, jestli mluví pravdu. Bylo mi to jedno. Chtěl jsem jenom být od něj co nejdál. Naháněl mi hrůzu.


  Eddie zvedl ruce vrukavicích. „Ten chlap, co to udělal, je taky nosil. Věděl jsi to?“


  Přikývl jsem. „A taky měl tričko navíc.“


  „Správně.“ Úsměv se rozšířil. „Aby na něm nezůstala krev. Avyšlo mu to, co? Nikdy ho nechytili. Tak už vypadni.“


  



  ♥


  



  Když jsem došel ke Kolu, čekal tam na mě jenom Laneův stín. Muž,kněmuž stín patřil, byl nahoře vpůli kola alezl po příčlích. Každý ocelový příčník vyzkoušel, než na něj přenesl váhu. Na jednom boku mu visela kožená brašna snářadím akaždou chvíli do ní hmátl pro nástrčkový klíč. Lunapark měl jenom jednu strašidelnou atrakci, ale skoro tucet takzvaných vysokých, včetně Kola, Zipperu, Kulového blesku aBláznivého třasáku. Vsezoně je každý den před první bránou kontrolovala tříčlenná parta údržbářů asamozřejmě tam chodil na návštěvy (jak ohlášené, tak neohlášené) státní inspektor Severní Karolíny přes zábavní parky, ale Lane říkal, že provozovatel, který svoji atrakci nekontroluje sám, je líný anezodpovědný. Což mě přivedlo kzamyšlení, jestli Eddie Parks někdy jel vněkterém svém vozíkůůů aprověřil záááávoru.


  Lane se podíval dolů, uviděl mě azařval: „Pustil tě ten parchant škaredá aspoň na oběd?“


  „Místo něho jsem dělal,“ zavolal jsem. „Ztratil jsem pojem očase.“Ale teď jsem hlad měl.


  „V budce mám trochu makarónů stuňákem, jestli chceš. Včera večer jsem jich uvařil strašně moc.“


  Vešel jsem do malé řídicí budky, našel pořádně velkou plastovou krabici aotevřel ji. Než se Lane vrátil na zem, makaróny stuňákem jsem měl vbřiše adorážel jsem se několika zbylými fíkovými rolkami.


  „Díky, Lane. To mi bodlo.“


  „Jo, jednoho dne budu nějakýmu chlapíkovi dobrou manželkou. Dej mi pár těch rolek, než je všechny zblajzneš.“


  Podal jsem mu krabici. „Co Kolo?“


  „Sedí pevně ajistě. Chceš mi pomoct smotorem, až ti trochu slehne?“


  „Jasně.“


  Sundal si buřinku azatočil sní na ukazováku. Vlasy měl stažené dozadu do pevného krátkého culíku, ajá si všiml, že čerň protkává několik bílých nitek. Na začátku léta tam nebyly – tím jsem si byl docela jist. „Poslouchej, Jonesy, Eddie Parks je světskej ze světskejch, ale to nic nemění na faktu, že je to všivej parchant. Vjeho očích máš dva mínusy: seš mladej avychodil jsi víc než osmou třídu. Až budeš mít jeho keců plný zuby, řekni mi ajá ho srovnám.“


  „Díky, ale zatím jsem vpohodě.“


  „Já vím, že seš. Sledoval jsem tě, jak si vedeš, audělals na mě dojem. Ale Eddie není obyčejnej otrapa.“


  „Je agresivní,“ řekl jsem.


  „Jo, ale mám pro tebe dobrou zprávu: když do takovýho vzteklouna trochu škrábneš, většinou pod nátěrem najdeš čistýho sráče. Aobvykle nemusíš hrabat ani moc hluboko. Je tady pár lidí, kterejch se bojí, ajá knim náhodou patřím. Jednou jsem mu dal do nosu anebude mi vadit udělat to zas. Já jenom říkám, že jestli přijde den, kdy budeš potřebovat trochu prostoru knadechnutí, postarám se, abys ho dostal.“


  „Můžu se na něco oněm zeptat?“


  „Klidně.“


  „Proč pořád nosí ty rukavice?“


  Lane se zasmál, narazil si buřinku na hlavu afrajersky si ji pošoupl. „Lupénka. Ruce má celý šupinatý, aspoň to tvrdí – nevzpomínám si, kdy jsem je naposledy doopravdy viděl. Říká, že když nemá rukavice, škrábe si ruce do krve.“


  „Možná proto je pořád tak naštvaný.“


  „Myslím, že je to spíš opačně – že ta jeho naštvanost mu způsobila nemocnou kůži.“ Poklepal si na spánek. „Hlava řídí tělo, věřím tomu. No tak, Jonesy, pustíme se do práce.“


  



  ♥


  



  Nakonec jsme řádně uložili Kolo kzimnímu spánku apak se přesunuli kzávlahovému systému. Než jsme potrubí profoukli tlakovým vzduchem adrenáže spolykaly několik kýblů nemrznoucí směsi, slunce se klonilo ke stromům západně od parku astíny se dloužily.


  „Pro dnešek to stačilo,“ usoudil Lane. „Víc než dost. Přines mi píchačku ajá ti to odfajfkuju.“


  Poklepal jsem si na hodinky aukázal mu, že je teprve čtvrt na šest.


  S úsměvem zavrtěl hlavou. „Na píchačku ti napíšu šest, to mi nebude dělat žádnej problém. Dneska jsi toho odmakal za dvanáctku, křapíku. Možná iza víc.“


  „Tak jo,“ souhlasil jsem, „ale neříkejte mi křapíku. Tak mi říká on.“ Kývl jsem hlavou směrem kDomu hrůzy.


  „Dám si na to pozor. Tak už mi přines tu píchačku apadej.“


  



  ♥


  



  Odpoledne vítr trochu zeslábl, ale pořád bylo teplo avětrno, když jsem se vydal po pláži kměstečku. Při zpátečních procházkách jsem často pozoroval na vlnách svůj dlouhý stín, ale ten večer jsem hleděl spíš na svoje nohy. Byl jsem unavený. Toužil jsem jenom po chlebu se šunkou asýrem zBettyina pekařství apár pivech zvečerky, která stála hned vedle. Vrátím se do svého pokoje, postavím si židli koknu apři jídle si přečtu kus Tolkiena. Měl jsem rozečtené Dvě věže.


  Zvednout oči mě přiměl až hlas toho chlapce. Vítr foukal mým směrem, takže jsem ho jasně slyšel. „Rychleji, mami! Už to skoro m-!“ Na chvíli ho přerušil záchvat kašle. Pak dokončil: „Už to skoro máš!“


  Mikeova matka byla dnes večer na pláži ane pod slunečníkem. Běžela ke mně, ale neviděla mě, protože se dívala na draka, kterého držela nad hlavou. Šňůra se táhla kchlapci, který seděl na pojízdném křesle na konci dřevěného chodníku.


  Špatný směr, mami, pomyslel jsem si.


  Pustila draka. Vystoupal opůl metru nebo metr, uličnicky se zavlnil sem atam, apak to vzal šipkou do písku. Zadul vítr adrak se zatřepotal. Musela ho dohonit.


  „Ještě jednou!“ volal Mike. „Teď už jsi…“ Zase kašel, hrubý aprůduškový. „Teď už jsi to skoro měla!“


  „To teda neměla.“ Mluvila unaveně anaštvaně. „Ten zatracený krám mě nenávidí. Půjdeme domů adáme si…“


  Milo seděl vedle Mikeova křesla apozoroval večerní aktivity jasnýma očima. Když mě uviděl, rozštěkal se avyrazil jako střela. Když jsem se tak díval, jak se ke mně blíží, vzpomněl jsem si na proroctví madam Fortuny vden, kde jsme se poprvé setkali: Vetvé budoucnosti je malá holčička amalý chlapec. Ten chlapec má psa.


  „Milo, zpátky!“ zakřičela maminka. Vlasy měla toho večera původně zřejmě svázané, ale po několika experimentech slétáním jí visely vpramenech kolem tváře. Unaveně si je odhrnovala hřbety rukou.


  Milo si jí nevšímal. Smykem přede mnou zastavil, až se mu od předních tlap rozlétl písek, avzorně se posadil. Zasmál jsem se apohladilhopo hlavě. „Nic jiného nedostaneš, kamaráde – dnes večer žádný loupák.“


  Jednou na mě štěkl apak odklusal zpátky kmámě, která stála zabořená po kotníky do písku, prudce oddechovala anedůvěřivě mě pozorovala. Lapený drak jí visel unohy.


  „Vidíte?“ řekla. „Proto jsem nechtěla, abyste ho krmil. Hrozně žebrá amyslí si, že každý, kdo mu dá kus rohlíku, je jeho kamarád.“


  „No, já se kamarádím rád.“


  „To ráda slyším,“ odtušila. „Ale našeho psa už nikdy nekrmte.“ Měla na sobě tříčtvrteční kalhoty astaré modré tílko svybledlým nápisem vpředu. Soudě podle skvrn od potu se snažila dostat draka do vzduchu už hodnou chvíli. Snažila se usilovně, aproč by ne? Kdybych já měl dítě upoutané na vozík, nejspíš bych se taky snažil dát mu něco, co bude létat.


  „Jdete na to špatně,“ dovolil jsem si. „A ani sním nemusíte běhat. Nevím, proč si to všichni myslí.“


  „Nepochybuji, že jste skutečný odborník,“ řekla, „ale už je pozdě amusím dát Mikeovi večeři.“


  „Mami, nech ho, ať to zkusí,“ ozval se Mike. „Prosím!“


  Stála ještě několik vteřin se skloněnou hlavou avolné prameny vlasů– také zpocené – se jí lepily ke krku. Pak vzdychla adraka mi podala. Teď jsem mohl přečíst nápis na tílku: CAMP PERRY TURNAJ (LEŽMO) 1959. Drak vypadal zepředu mnohem líp ajá se musel zasmát. Měl tvář Ježíše.


  „Soukromý vtip,“ řekla. „Neptejte se.“


  „Jasně.“


  „Máte jeden pokus, pane Lunaparku, apak ho vezmu domů na večeři. Nesmí prochladnout. Loni byl nemocný aještě se pořádně nezotavil. On si myslí, že ano, ale není to tak.“


  Na pláži bylo pořád aspoň třiadvacet, ale nijak jsem na to neupozorňoval. Maminka očividně neměla náladu na další námitky. Raději jsem jí znovu řekl, že se jmenuji Devin Jones. Zvedla ruce azatřepala jimi: To je fuk, kámo.


  Podíval jsem se na chlapce. „Mikeu?“


  „Ano?“


  „Namotávej šňůru. Řeknu ti dost.“


  Udělal, oč jsem ho požádal. Šel jsem pomalu sdrakem kněmu, akdyž jsem byl schlapcem vjedné rovině, podíval jsem se na Ježíše. „Tentokrát poletíte, pane Kriste?“


  Mike se rozesmál. Maminka ne, ale měl jsem dojem, že jí škubly rty.


  „Prý poletí,“ tlumočil jsem Mikeovi.


  „Dobře, protože…“ Kašel. Úporný. Měla pravdu, ještě se nezotavil. Kdoví zčeho. „Protože zatím akorát ryl vpísku.“


  Podržel jsem draka nad hlavou, ale postavil jsem se čelem kNebeské zátoce. Cítil jsem, že vítr draka táhne tím směrem. Plast se napínal. „Za chvíli ho pustím, Mikeu. Až to udělám, začneš šňůru znova namotávat.“


  „Ale to pak jenom…“


  „Ne, nic pak jenom. Ale budeš muset být pohotový adávat pozor.“Dělal jsem to obtížnější, než to bylo, protože jsem chtěl, aby měl radostapocit, že je šikovný, až se drak vznese. Ovšem vznese se, pokud mezitím nepřestane foukat. Opravdu jsem doufal, že se nic takového nestane,protože maminka to zřejmě myslela vážně, když říkala, že mi dá jenom jednu šanci. „Drak bude stoupat. Vtu chvíli znovu začneš šňůru povolovat.Prostě ji drž napnutou, jasné? To znamená, že jestli drak začne klesat, zase…“


  „Zase ho trochu přitáhnu. Chápu. Panebože.“


  „Dobrá. Připraven?“


  „Jo!“


  Milo seděl mezi maminkou amnou adíval se vzhůru na draka.


  „Tak jdeme na to. Tři… dva… jedna… jedem!“


  Chlapec seděl vkřesle shrbený anohy vkraťasech měl nanicovaté, ale ruce měl naprosto vpořádku auměl se řídit pokyny. Začal provázek navíjet adrak okamžitě vystoupal. Chlapec začal šňůru povolovat – nejdřív moc adrak poklesl, ale Mike to napravil adrak znovu vzlétl. Mike se rozesmál. „Já ho cítím! Cítím ho vrukou!“


  „To cítíš vítr,“ řekl jsem. „Pokračuj, Mikeu. Jakmile se dostane trochu výš, chopí se ho vítr. Pak bude stačit, když šňůru nepustíš.“


  Povolil šňůru adrak šplhal nahoru, nejdřív nad pláž apak nad oceán, avplouval stále výš do podvečerní modři zářijového dne. Chvíli jsem ho pozoroval apak se odvážil podívat se na ženu. Nezamračila se na mě, protože si mě vůbec nevšímala. Veškerou pozornost soustředila na syna. Myslím, že jsem nikdy neviděl na lidské tváři tolik lásky aštěstí. Protože byl šťastný on. Oči mu zářily akašel ustal.


  „Mami, mám pocit, jako by byl živý!“


  Vždyť je, pomyslel jsem si avzpomínal, jak mě táta učil pouštět draka vměstském parku. Byl jsem vMikeově věku, ale měl jsem dobré nohy,na kterých se dalo stát. Dokud je tam nahoře, kam patří, pak je opravdu živý.


  „Pojď si to zkusit!“


  Vyšla po břehu kousek nahoru kdřevěnému chodníku apostavila se vedle něj. Dívala se na draka, ale rukou ho hladila po tmavě hnědých vlasech. „Opravdu to chceš, zlatíčko? Je to přece tvůj drak.“


  „Jo, ale musíš si to vyzkoušet. Je to nádhera!“


  Vzala od něj cívku, která se povážlivě ztenčila, když se šňůra postupně odvíjela adrak stoupal (teď zněj byl jen černý kosočtverec, Ježíšova tvář se už nedala rozeznat), apodržela ji před sebou. Chvíli vypadala ostražitě. Pak se usmála. Když poryv větru za draka zatáhl, takže se nad valícími se vlnami sklonil nejdřív na levobok apotom na pravobok, rozšířil se její úsměv od ucha kuchu.


  Když ho takhle chvíli pouštěla, ozval se Mike: „Nech taky jeho.“


  „Ne, to je dobré,“ odmítl jsem.


  Ale ona mi cívku podala. „Musíte, pane Jonesi. Přece jen jste letový mistr.“


  Takže jsem si šňůru převzal aucítil dávné známé nadšení. Táhla stejně jako rybářský vlasec, když na háček skočí pořádně velký pstruh, ale na pouštění draka je hezké, že se nezabíjí žádné zvíře.


  „Jak vysoko poletí?“ zeptal se Mike.


  „Nevím, ale možná by dnes večer už neměl stoupat omoc výš. Nahoře fouká silnější vítr amohl by draka roztrhat. Taky se potřebujete najíst, lidi.“


  „Může pan Jones večeřet snámi, mami?“


  Zdálo se, že ji ten nápad zaskočil, anijak mile. Ale poznal jsem, že se chystá souhlasit, protože jsem přece rozlétal toho draka.


  „To nebude nutné,“ ujistil jsem je. „Vážím si pozvání, ale měl jsem vparku docela perný den. Zabedňujeme ho na zimu ajsem špinavý od hlavy kpatě.“


  „Můžete se unás doma umýt,“ nedal se Mike. „Máme asi sedmdesát koupelen.“


  „Michaeli Rossi, to tedy nemáme!“


  „Tak sedmdesát pět avšechny mají vířivku.“ Začal se smát. Byl to moc milý, nakažlivý smích, aspoň do chvíle, než se změnil vkašel. Kašel se změnil vhekání. Azrovna když maminka začala vypadat opravdu ustaraně (já už byl ustaraný dávno), chlapec kašel ovládl.


  „Jindy,“ řekl jsem apodal mu cívku. „Moc se mi tvůj dračí Kristus líbí. Ani ten pes není špatný.“ Shýbl jsem se apohladil Mila po hlavě.


  „Ech… jo. Tak jindy. Ale moc to neodkládejte, protože…“


  Maminka mu honem skočila do řeči. „Mohl byste jít zítra ráno do práce trochu dřív, pane Jonesi?“


  „Asi jo, určitě.“


  „Mohli bychom si dát ovocný pohár přímo tady venku, jestli bude hezky. Dělám výtečné ovocné poháry.“


  Tomu jsem věřil. Anavíc nebude muset zvát cizího člověka do domu.


  „Přijdete?“ zeptal se Mike. „To by bylo bezva.“


  „Moc rád. Přinesu od Betty pytlík cukroví.“


  „Ale to nemusíte…“ začala.


  „Bude mi potěšením, paní.“


  „Jejda!“ lekla se. „Já jsem se vám vůbec nepředstavila, viďte? Jsem Ann Rossová.“ Podávala mi ruku.


  „Potřásl bych vám sní, paní Rossová, ale jsem opravdu špinavý.“ Ukázal jsem jí dlaně. „Nejspíš jsem vám umazal idraka.“


  „Měl jste Ježíšovi namalovat knír!“ vykřikl Mike arozesmál se, čímž si přivodil další záchvat kašle.


  „Nějak mu povoluješ šňůru, Mikeu,“ upozornil jsem ho. „Měl bys ho přitáhnout.“ Hned stím začal ajá mezitím Mila pohladil na rozloučenou avydal se znovu po pláži.


  „Pane Jonesi,“ zavolala.


  Otočil jsem se. Stála tam vzpřímená, sbradou pozvednutou. Propocené tričko se kní přilepilo aměla parádní prsa.


  „Jsem slečna Rossová. Ale když už jsme se navzájem představili, tak byste mi mohl říkat Annie, ne?“


  „To bych mohl.“ Ukázal jsem na tričko. „Co je to za turnaj? Aproč ležmo?“


  „To je, když střílíš vleže na zemi,“ vysvětlil Mike.


  „Už jsem nestřílela celou věčnost,“ řekla příkrým tónem, který naznačoval, že nechce otéto věci dál mluvit.


  Mně to vyhovovalo. Mávl jsem na Mikea aon mi zamával taky. Usmíval se. Ten kluk měl skvělý úsměv.


  Asi po čtyřiceti nebo padesáti metrech chůze po pláži jsem se otočil aještě jednou se podíval. Drak klesal, ale vítr ho zatím stále držel. Dívali se na něj, žena měla ruku na synově rameni.


  Slečna, pomyslel jsem si. Slečna, ne paní. Jestlipak je snimi vtom velkém starém viktoriánském domě se sedmdesáti koupelnami také nějaký pan? To, že jsem snimi nikdy žádného neviděl, ještě neznamenalo, že tam není, ale podle mě tam opravdu nebyl. Podle mě tam byli jen oni dva. Sami.


  



  ♥


  



  V tomto ohledu mi Annie Rossová druhý den ráno žádné jasno neudělala, ale od Mikea jsem se toho dozvěděl spoustu. Také jsem dostal moc dobrý ovocný pohár. Říkala, že jogurt si dělala sama, ajeho vrstvy byly proložené čerstvými jahodami, které vzala bůh ví kde. Já přinesl zBettyina pekařství loupáky aborůvkové buchtičky. Mike si pečivo nevzal, aledojedl pohár apožádal odalší. Podle toho, jak matce spadla brada, jsem sidomyslel, že takový vývoj událostí nečekala. Ale zřejmě ji mile překvapil.


  „Určitě sníš ještě jeden?“


  „Možná jenom půlku,“ řekl. „Co se divíš, mami? To ty mi přece říkáš, že čerstvý jogurt mi pomůže jít na velkou.“


  „Určitě nemusíme vsedm ráno probírat tvou velkou, Mikeu.“ Vstala apak na mě vrhla nedůvěřivý pohled.


  „Neboj se,“ řekl Mike vesele, „jestli na mě zkusí mucliky bucliky,řeknu Milovi, ať ho zakousne.“


  Zrudly jí tváře. „Michaeli Everette Rossi!“


  „Promiň,“ řekl. Nevypadal, že se omlouvá. Oči mu jen hrály.


  „Mně se neomlouvej, omluv se panu Jonesovi.“


  „Není třeba, není třeba.“


  „Dáte na něho pozor, pane Jonesi? Nebudu pryč dlouho.“


  „Dám, pokud mi budete říkat Devine.“


  „Tak tedy budu.“ Odběhla po dřevěném chodníku, kde se ještě jednou zastavila aohlédla. Myslím, že byla skoro rozhodnutá se vrátit, ale nedokázala odolat vyhlídce na to, že do svého děsivě hubeného chlapce nacpe pár zdravých kalorií navíc, anakonec šla dál.


  Mike se díval, jak stoupá po schodech kzadní verandě, avzdychl. „Teď to budu muset sníst.“


  „No… jo. Přece sis opřídavek řekl, ne?“


  „Jenom abych mohl sváma mluvit bez přerušování. Víte, mám ji moc rád avůbec, ale pořád mě přerušuje. Jako by to, co mi je, byla nějaká hrozná ostuda, kterou musíme držet vtajnosti.“ Pokrčil rameny. „Mám svalovou dystrofii, to je všechno. Proto jsem na vozíku. Sice chodit můžu, ale sopěrkama aberlema je to hrozná otrava.“


  „To je mi líto,“ řekl jsem. „Blbý, co.“


  „Asi jo, ale nepamatuju se, kdy jsem to neměl, takže na to kašlu.Akorát že je to nějaký speciální druh dystrofie. Jmenuje se Duchennova. Většina kluků, co ji mají, zhebne ještě vpubertě nebo pár roků po dvacítce.“


  A teď mi něco povězte: co řeknete desetiletému klukovi, který vám právě oznámil, že žije srozsudkem smrti?


  „Jenže.“ Nabádavě vztyčil ukazovák. „Vzpomínáte si, jak mluvila otom, že jsem byl loni nemocný?“


  „Mikeu, nemusíš mi to všechno povídat, jestli nechceš.“


  „Jo, jenže já chci.“ Díval se na mě velmi pronikavě. Možná dokonce naléhavě. „Protože vy to chcete vědět. Možná to dokonce potřebujete vědět.“


  Znovu jsem si vzpomněl na Fortunu. Dvě děti, říkala, dívka sčervenou čapkou achlapec se psem. Jeden znich prý má dar vidění, alenevěděla který. Napadlo mě, že už to vím.


  „Máma říkala, že jsem se ztoho asi dostal. Vypadám, že jsem se ztoho dostal?“


  „Nepěkně kašleš,“ odvážil jsem se, „ale jinak…“ Nedokázal jsem vymyslet, jak větu dokončit. Jinak máš místo nohou zbytečné klacíky? Jinak vypadáš jako tvoje máma amohl bych ti přivázat ke košili na záda provázek apouštět tě jako draka? Jinak kdybych se měl vsadit, jestli budeš žít déle ty nebo Milo, vsadil bych na psa?


  „Těsně po Díkůvzdání mě skolil zápal plic, jasný? Byl jsem pár týdnů vnemocnici, akdyž jsem se pořád nelepšil, doktor mámě řekl, že nejspíš umřu aže by se na to měla tak nějak připravit.“


  Ale neřekl jí to tak, abys to slyšel, pomyslel jsem si. Nikdy by takový hovor nevedli tak, abys je slyšel.


  „Ale já jsem vydržel.“ Řekl to docela pyšně. „Dědeček zavolal mámě– myslím, že spolu konečně mluvili po hrozně dlouhé době. Nevím, kdo mu řekl, co se děje, ale on má lidi všude. Možná mu to řekl někdo znich.“


  Lidi všude mi připadalo trochu paranoidní, ale zůstal jsem zticha. Později jsem zjistil, že paranoidní vůbec nebyl. Mikeův dědeček opravdu měl lidi všude avšichni uctívali Ježíše, vlajku aNárodní střeleckou asociaci, ikdyž možná vjiném pořadí.


  „Děda říkal, že jsem se ztoho zápalu plic dostal díky boží vůli. Máma říkala, že mele blbosti, stejně jako když říkal, že ta moje dystrofie je boží trest. Říkala, že jsem sakra tvrdej parchant aže bůh stím nemá co dělat. Pak mu zavěsila.“


  Mike možná slyšel, co při tom telefonátu říká máma, ale nemohl slyšet dědu, aupřímně jsem pochyboval, že by mu to matka tlumočila. Přitom jsem si nemyslel, že by si to vymýšlel. Najednou jsem doufal, že Annie si pospíší abude brzy zpátky. Tohle nebylo jako poslouchat madam Fortunu. Ta měla, jak jsem věřil (a stále věřím, ipo tolika letech),kousíček skutečných parapsychologických schopností posílených mazanou znalostí lidské povahy, což celé zabalila do třpytivých kolotočářských cetek. UMika to bylo jasnější. Jednodušší. Ryzejší. Nebylo to jako vidět ducha Lindy Grayové, ale patřilo to do stejného ranku, víte? Byl to dotek jiného světa.


  „Máma říkala, že se sem nikdy nevrátí, ale jsme tu. Protože jsem chtěl chodit na pláž aprotože jsem chtěl pouštět draka aprotože se nedožiju dvanácti, natož dvacítky. Bylo to tím zápalem plic, víte? Dostal jsem steroidy aty pomohly, ale ten zápal vkombinaci sDuchennovou esdéčkou mi natrvalo zkurvil plíce asrdce.“


  Díval se na mě sdětským vzdorem asledoval, jak zareaguji na to, čemu se dnes tak zdrženlivé říká „ká-bomba“. Samozřejmě jsem nezareagoval. Měl jsem příliš práce stím, abych všechno zpracoval, než abych se staral ojeho slovník.


  „Aha,“ řekl jsem. „Zřejmě se mi tím snažíš naznačit, že další ovocný pohár ti nepomůže.“


  Rozchechtal se na celé kolo. Smích přešel vdosud nejhorší záchvat kašle. Polekaně jsem přiskočil azačal ho bušit do zad… ale jemně. Měl jsem pocit, že pod těmi ptačími kostičkami nic není. Milo štěkl aopřel se tlapami Mikeovi ojednu vetchou nohu.


  Na stole stály dva džbány, vjednom voda ave druhém čerstvě vymačkaná pomerančová šťáva. Mike ukázal na vodu ajá mu nalil sklenici. Když jsem se mu ji pokusil přiložit kústům, věnoval mi nevraživý pohled– ikdyž se stále svíjel kašlem – avzal si sklenici sám. Trochu si vylil na tričko, ale většinu si nalil do krku akašel polevil.


  „To bylo zlý,“ řekl apoplácával se po hrudi. „Srdce mi jede jako hrom. Ne abyste to říkal mámě.“


  „Ježíši, kluku! Copak to neví?“


  „Ví toho až moc, to si myslím,“ odtušil Mike. „Ví, že bych mohl mít tři dobré měsíce apak čtyři nebo pět opravdu špatných. Třeba bych musel ležet celou dobu vposteli anemohl nic dělat, jenom cucat kyslík adívat se na MASH nebo Tlustého Alberta. Jediná otázka je, jestli dovolí nebo nedovolí babičce adědovi Rossových přijet na pohřeb.“ Záchvat kašle byl tak prudký, až se mu rozslzely oči, ale nepletl jsem si to se slzami. Byl sklíčený, ale ovládal se. Včera večer, když drak vzlétl aMike cítil, jak šňůra tahá, byl mladší, než kolik mu skutečně bylo. Teď jsem se díval, jak se ze všech sil snaží být mnohem starší. Děsivé bylo, jak dobře se mu to daří. Pohlédl mi přímo do očí. „Ona to ví. Jenom neví, že já to vím.“


  Bouchly zadní dveře domu. Ohlédli jsme se auviděli, že Annie přechází po terase amíří kdřevěnému chodníku.


  „Proč bych to měl vědět ijá, Mikeu?“


  Zavrtěl hlavou. „Nemám tušení. Ale nesmíte otom mluvit smámou,jo? Rozčiluje ji to. Jsem všechno, co má.“ To neřekl hrdě, ale spíš pochmurně věcně.


  „Tak dobře.“


  „Jo, aještě něco. Skoro jsem zapomněl.“ Rychle se na ni podíval, ale matka byla teprve vpůli chodníku, takže se Mike otočil ke mně. „Nejsou bílé.“


  „Co není bílé?“


  Mike Ross vypadal zmateně. „Nevím. Když jsem se dnes ráno probudil, vzpomněl jsem si, že přijdete na pohár, atohle se mi vybavilo. Myslel jsem, že to budete vědět vy.“


  Přišla Annie. Připravila minipohár do sklenice na šťávu. Nahoře trůnila jediná jahoda.


  „Mňam!“ pochvaloval si Mike. „Díky, mami!“


  „Opravdu nemáš zač, zlato.“


  Všimla si jeho mokrého trička, ale nekomentovala to. Když se mě zeptala, jestli chci ještě trochu šťávy, Mike na mě mrkl. Řekl jsem, že trocha šťávy mi přijde kchuti. Když mi nalévala, Mike vpravil Milovi do huby dvě vrchovaté lžičky krému.


  Annie se kněmu zase otočila apodívala se na jeho pohárek, už zpola snězený. „Páni, tys měl opravdu hlad.“


  „Já ti to říkal.“


  „O čem jste si spanem Jonesem – Devinem – povídali?“


  „O ničem zvláštním,“ řekl Mike. „Byl smutný, ale je mu už mnohem líp.“


  Nic jsem neřekl, ale cítil jsem, jak rudnu. Když jsem se odvážil pohlédnout na Annie, usmívala se.


  „Vítejte vMikeově světě, Devine,“ řekla ajá musel vypadat, jako bych spolkl zlatou rybku, protože Annie vyprskla smíchem. Zněl moc pěkně.


  



  ♥


  



  Když jsem se ten den večer vracel zLunaparku, stála na konci dřevěného chodníku ačekala na mě. Tehdy jsem ji poprvé viděl vhalence asukni. Abyla sama. Také poprvé.


  „Devine? Máte chvilku?“


  „Jistě,“ řekl jsem azamířil kní po svahu nahoru. „Kde je Mike?“


  „Třikrát týdně má fyzioterapii. Janice – to je jeho terapeutka – obvykle chodí dopoledne, ale zařídila jsem, aby místo toho přišla večer, protože jsem svámi chtěla mluvit osamotě.“


  „Ví to Mike?“


  Annie se žalostně usmála. „Nejspíš ano. Mike ví mnohem víc, než by měl. Nebudu se ptát, očem jste vy dva mluvili, když se mě dnes ráno zbavil, ale domnívám se, že jeho… náhledy… vás nijak nepřekvapují.“


  „Vyprávěl mi, proč je na vozíku, nic víc. Azmínil se, že loni oDíkůvzdání dostal zápal plic.“


  „Chtěla jsem vám poděkovat za toho draka, Deve. Můj syn má velmi neklidné noci. Vlastně ho nic nebolí, ale má potíže sdýcháním, když spí. Je to jako apnoe. Musí spát polosedě, ale nepomáhá to. Někdy úplně přestane dýchat, akdyž se to stane, spustí se alarm aten ho probudí. Ale včera vnoci – po tom pouštění draka – spal až do rána. Dokonce jsem se jednou, někdy ve dvě vnoci, šla přesvědčit, jestli monitor není porouchaný. Spal jako nemluvně. Žádné neklidné převalování aházení, žádné noční můry – má knim sklony – ažádné sténání. To ten drak. Nic jiného by ho nemohlo takhle potěšit. Leda snad návštěva toho vašeho zatraceného zábavního parku, což ovšem naprosto nepadá vúvahu.“ Zarazila se, pak se usmála. „Ale kruci. Nějak jsem se rozjela.“


  „To nevadí,“ řekl jsem.


  „Je to jenom tím, že skoro nemám ským promluvit. Chodí mi sem pomáhat sdomácností jedna paní – moc milá, je zNebeské zátoky – asamozřejmě sem chodí Janice, ale to není totéž.“ Zhluboka se nadechla. „Teď to další. Několikrát jsem na vás byla hrubá, abezdůvodně. Omlouvám se.“


  „Paní… slečno…“ Sakra. „Annie, vy se nemáte zač omlouvat.“


  „Ano. Mám. Mohl jste klidně jít dál, když jste mě viděl, jak stím drakem zápasím, apak by se Mike tak krásně nevyspal. Můžu jenom říct, že mi dělá potíže důvěřovat lidem.“


  Teď mě pozve na večeři, pomyslel jsem si. Ale nepozvala. Možná kvůli tomu, co jsem řekl vzápětí.


  „Víte, on by mohl do parku přijít. Dalo by se to snadno zařídit, akdyž už je zavřeno atak, mohl by si tam cokoli užít.“


  Tvář se jí pevně sevřela jako ruka do pěsti. „To ne. Rozhodně ne. Pokud si to myslíte, tak vám osvém stavu neřekl tolik, kolik jsem simyslela. Prosím, nezmiňujte se otom před ním. Vlastně na tom musím trvat.“


  „Dobře,“ souhlasil jsem. „Ale jestli si to rozmyslíte…“


  Nedořekl jsem. Ta se nerozmyslí. Podívala se na hodinky atvář se jí znovu rozsvítila úsměvem. Byl tak zářivý, že člověk skoro přehlédl, že sejí vůbec neodrazil vočích. „Páni, podívejme se, to už je pozdě. Mike bude mít po terapii hlad ajá ještě vůbec nezačala chystat večeři. Omluvíte mě?“


  „Jistě.“


  Zůstal jsem tam stát adíval se, jak spěchá po dřevěném chodníku kzelenému viktoriánskému domu – do jehož útrob se kvůli své nevymáchané hubě zřejmě nikdy nepodívám. Ale nápad, že bych Mikea mohl protáhnout Lunaparkem, mi připadal výborný. Vlétě jsme tam měli skupiny dětí snejrůznějšími problémy apostižením – zchromlé, slepé, srakovinou, duševně hendikepované (v neosvícených sedmdesátých letech jsme říkali zaostalé). Nebylo to tak, že bych chtěl Mikea strčit do prvního vozíku Bláznivého třasáku aodpálit ho do nebe. Ani kdybyTřasák nebyl zazimovaný, nejsem přece úplný idiot.


  Ale malý kolotoč byl stále provozuschopný ana něm by se určitě mohl svézt. Totéž platilo ovláčku, který jezdil Vrtivsí. Abyl jsem si jistý, že Fredu Deanovi by nevadilo, kdybych toho kluka provedl iTajuplným zrcadlovým zámkem. Ale ne. Ne. Byl její křehkou skleníkovou květinkou aona na tom nemínila nic měnit. To stím drakem byla jenom výjimka ajejí omluva hořkou pilulkou, kterou musela spolknout.


  Ale itak jsem ji musel obdivovat, jak je mrštná aštíhlá apohybuje se spůvabem, jaký její syn nikdy nezakusí. Pozoroval jsem její holé nohy pod lemem sukně ana Wendy Keeganovou si vůbec nevzpomněl.


  



  ♥


  



  Měl jsem volný víkend aje vám jasné, co se stalo. Představa, že ovíkendu pokaždé prší, se snad nezakládá na pravdě, ale pravdivě rozhodně vypadá. Zeptejte se kteréhokoli zaměstnance, který si na dny volna naplánoval táboření nebo chytání ryb.


  No, Tolkiena jsem měl vždy po ruce. Vsobotu odpoledne jsem seděl vkřesle uokna apostupoval sFrodem aSamem stále hlouběji do hor Mordoru, když tu na dveře zaklepala paní Shoplawová azeptala se, jestli by se mi nechtělo sejít do obývacího pokoje azahrát si sní aTinou Ackerleyovou scrabble. Nejsem kdovíjaký fanda scrabble kvůli řadě ponižujících porážek, jež mi připravily moje tety Tansy aNaomi, protože každá nosí vhlavě tlustý slovník výrazů, které do dneška považuji za „scrabblové podrazy“ – slova jako alm, pab nebo aak (rýnský člun pro dopravu vína, kdyby vás to zajímalo). Přesto jsem řekl, že si zahraji moc rád. Paní Shoplawová byla přece jen moje domácí adiplomacie mámnoho podob.


  Na schodech mi svěřila: „Pomáháme Tině snácvikem. Je zní úplný scrabblový žralok. Přihlásila se do jakéhosi turnaje vAtlantic City, který se koná příští víkend. Určitě je tam vypsaná peněžní cena.“


  Netrvalo dlouho – možná čtyři kola – ajá zjistil, že naše spolubydlící knihovnice by mohla být oběma mým tetičkám důstojnou soupeřkou aještě jim dát na frak. Ve chvíli, kdy slečna Ackerleyová vytvořila slovo nubilita (s omluvným úsměvem, který zřejmě ovládají všichni scrabbloví žraloci, podle mě si ho nacvičují doma před zrcadlem), byla Emmalina Shoplawová oosmdesát bodů pozadu. Pokud jde omě… no, škoda slov.


  „Vy asi ani jedna nebudete nic vědět oAnnie aMikeovi Rossových, že?“ zeptal jsem se během jedné přestávky (obě ženy zřejmě cítily potřebu studovat hrací plán hooodně dlouho, než položily aspoň jediné písmenko). „Co bydlí na Nábřežní ulici vtom velkém zeleném viktoriánském domě?“


  Slečna Ackerleyová strnula srukou uvnitř hnědého pytlíčku spísmeny. Měla velké oči atlusté čočky je zvětšovaly ještě víc. „Vy jste se snimi setkal?“


  „Mhm. Snažili se pouštět draka… no, ona se snažila… ajá jim trochu vypomohl. Jsou moc milí. Jenom mě tak napadlo… sami dva vtakvelkém domě, aon je hodně nemocný…“


  Pohled, který si vyměnily, vyjadřoval nefalšovaný úžas, ajá začal litovat, že jsem stím začínal.


  „Ona svámi mluví?“ zeptala se paní Shoplawová. „Ledová královna svámi skutečně mluví?“


  Nejenže mluví, ale dala mi ovocný pohár. Poděkovala mi. Dokonce se mi omluvila. Ale nic ztoho jsem neřekl. Ne kvůli tomu, že Annie se opravdu potáhla jinovatkou, když jsem si příliš dovolil, ale protože mi připadalo, že bych ji tím jaksi zradil.


  „No, trochu. Pomohl jsem jim pouštět toho draka, nic víc.“ Otočil jsem desku. Patřila Tině abyla pro profesionály, se zabudovaným čepem. „Tak do toho, paní Shoplawová. Jste na řadě. Možná vytvoříte slovo, které je dokonce ivmojí pidi zásobě.“


  „Pokud by pidi bylo správně umístěno, mělo by hodnotu sedmdesáti bodů,“ ozvala se Tina Ackerleyová. „Dokonce ivíc, pokud by druhé ibylo vjiném slově.“


  Paní Shoplawová ignorovala jak herní desku, tak Tininu připomínku. „Přece víte, kdo je její otec.“


  „Nějak se mi nevybavuje.“ Věděl jsem však, že Annie je sním nakordy, apořádně.


  „Buddy Ross? Mocná hodina Buddyho Rosse? To vám nic neříká?“


  Vzdáleně mi to cosi připomínalo. Měl jsem dojem, že jsem zrádiavkostymérně slyšel nějakého kazatele, co se jmenoval Ross. Vlastně to dávalo smysl. Během jedné zmých rychlopřeměn vHowieho se mě Dottie Lassenová zeptala – zčista jasna –, jestli jsem už našel Ježíše. Vprvní chvíli jsem měl chuť jí odpovědět, že ani nevím, že se ztratil, ale ovládl jsem se.


  „Jeden ztěch náboženských křiklounů, že?“


  „Patří ktěm největším hned po Oralu Robertsovi aJimmym Swaggartovi,“ přitakala paní Shoplawová. „Vysílá ztoho svého gigantického kostela vAtlantě – říká mu Boží citadela. Jeho pořad běží vrádiu po celé zemi ateď se pořád víc cpe do televize. Nevím, jestli mu ty stanice poskytují čas zadarmo nebo jestli si ho musí kupovat. Určitě by si to mohl dovolit, zvlášť vysílání pozdě vnoci. Vtu dobu jsou vzhůru staří lidé, které všechno bolí anemůžou spát. Jeho pořady jsou napůl zázračná uzdravení anapůl prosby odalší milodary.“


  „S uzdravením svého vnuka asi štěstí neměl,“ poznamenal jsem.


  Tina vytáhla ruku zpytlíku spísmeny, ale žádnou kostku nedržela. Pro tuto chvíli na scrabble zapomněla, což bylo pro její bezmocné oběti jen dobře. Oči jí jen svítily. „Vy vůbec nevíte, co se unich stalo, že? Obvykle nemám ráda drby, ale…“ Klesla hlasem do důvěrného tónu, téměř šepotu, „…ale jelikož jste se snimi setkal, mohla bych vám to říct.“


  „Ano, prosím,“ řekl jsem. Napadlo mě, že jedna moje otázka – jak to, že Annie aMike bydlí vobrovském domě na jedné znejluxusnějších pláží vSeverní Karolíně – už byla zodpovězena. Byl to letní byt dědečka Buddyho, zakoupený audržovaný zmilodarů.


  „Má dva syny,“ začala Tina. „Oba mají vysoké postavení vjeho církvi– jsou jáhenové nebo asistenti pastora, nevím, jak se jim přesně říká, protože na tyhlety církevní parádičky moc nejsem. Ale dcera, to bylo něco úplně jiného. Sportovní typ. Jízda na koni, tenis, lukostřelba, chození na lov vysoké sotcem, docela dost závodní střelby. To všechno se dostalo do novin, když začaly její potíže.“


  Teď mi to tričko sCAMP PERRY dávalo smysl.


  „Někdy vosmnácti se začala řítit do pekel – ato doslova, jak to viděl on. Dcera chodila na ,sekulárně humanistickou vysokou‘, jak tomu říkali, apodle všeho byla hodně divoké dítě. To, že nechala soutěží ve střelbě atenisových turnajů, byla jedna věc. Že vyměnila chození do kostela za večírky, kořalku amuže, byla úplně jiná věc. Navíc…“ Tina ztišila hlas. „Kouřila marihuanu.“


  „No tohle!“ zvolal jsem. „To snad ne!“


  Paní Shoplawová po mně loupla okem, ale Tina si toho nevšimla. „Ano! Tohle! Navíc se dostala do novin, do těch bulvárních, protože byla hezká abohatá, ale hlavně kvůli svému otci. Akvůli tomu, že byla odpadlík. Tak to nazvali. Pro jeho církev to byl skandál, protože nosilaminisukně, chodila bez podprsenky avůbec. No, vždyť víte, co tihle fanatici kážou, je to samý Starý zákon, že poctivost dojde odměny ahříšníci budou potrestáni do sedmého kolena. Aona udělala víc, než se jen zapojila do mejdanů vhříšné Greenwich Village.“ Tininy oči už byly tak velké, že jí málem padaly zdůlků akutálely se po tvářích. „VystoupilazNárodní střelecké ligy avstoupila do Americké ateistické společnosti!“


  „Aha. Atohle se taky dostalo do novin?“


  „No jestli! Potom otěhotněla, není divu, akdyž se ukázalo, že dítě má nějaký problém… myslím, že mozkovou obrnu…“


  „Svalovou dystrofii.“


  „Ať je to, co chce, ale jednou se na to jejího otce při tom jeho křižáckém horlení zeptali, avíte, co odpověděl?“


  Zavrtěl jsem hlavou, ale měl jsem silné tušení.


  „Řekl, že bůh trestá bezvěrce ahříšníky. Jeho dcera prý není jiná apostižení jejího syna ji možná zase vrátí kbohu.“


  „Nemyslím, že ktomu zatím došlo,“ řekl jsem. Vzpomněl jsem si na draka Ježíše.


  „Nemůžu pochopit, proč lidi používají náboženství ktomu, aby si navzájem ubližovali, když je na světě beztak dost bolesti,“ vzdychla paní Shoplawová. „Náboženství má přece poskytovat útěchu.“


  „Je to prostě pokrytecký nafoukanec,“ prohlásila Tina. „Ať už měla mužů, kolik chtěla, nebo kolik vykouřila jointů, pořád je to jeho dcera. Ato dítě je pořád jeho vnuk. Viděla jsem toho chlapce jednou nebo dvakrát vměstečku, buď na vozíku nebo se tam trmácel vtěch strašných dlahách, které musí nosit, když chce chodit. Vypadá na velice milého chlapce aona byla střízlivá. Měla na sobě ipodprsenku.“ Odmlčela se azavzpomínala. „Aspoň myslím.“


  „Její otec se možná změnil,“ řekla paní Shoplawová, „ale pochybuji otom. Mladé ženy amladí muži dospívají, ale staré ženy astaří muži jen stárnou autvrzují se ve své pravdě. Zvlášť když znají písmo svaté.“


  Vzpomněl jsem si, co říkávala moje máma. „Ďábel umí citovat zbible.“


  „A příjemným hlasem,“ souhlasila paní Shoplawová chmurně. Pak se rozzářila. „Ale pokud je reverend Ross nechává bydlet ve svém domě vNábřežní ulici, je možná ochotný nechat minulost na pokoji. Už by mu mohlo dojít, že tehdy byla hodně mladá amožná ještě ani neměla volební právo. Deve, nejste na řadě?“


  Byl jsem. Složil jsem slza. Vynesla mi čtyři body.


  



  ♥


  



  Tina Ackerleyová mě roznesla na kopytech, ale když se dostala opravdu do tempa, bylo to poměrně rychlé. Vrátil jsem se do svého pokoje, posadil se do křesla uokna apokusil se znovu přidat kFrodovi aSamovi na cestě kHoře osudu. Nešlo mi to. Zavřel jsem knihu azahleděl se skrz sklomáčené deštěm ven na prázdnou pláž ašedý oceán. Byla to opuštěná vyhlídka avtakových chvílích se moje myšlenky obvykle stáčely kWendy,kdepak asi je, co dělá aským je. Přemýšlel jsem ojejím úsměvu, jak jí vlasy přiléhaly ktváři, jak jí prsa měkce zdvíhala propínací svetřík, jichž měla zřejmě nekonečné zásoby.


  Dnes však ne. Přistihl jsem se, že místo na Wendy myslím na Annie Rossovou, auvědomil jsem si, že jsem se poněkud zamiloval. Skutečnost, že ztoho nemůže nic být – musela být odeset let starší než já, možná odvanáct –, to jaksi jen zhoršovala. Nebo možná zlepšovala, protože neopětovaná láska má pro mladé muže opravdu jistý půvab.


  Paní Shoplawová naznačila, že Annin přesvatý otec je možná ochoten nechat minulost plavat, apodle mě na tom mohlo něco být. Slyšel jsem, že vnoučata dokážou ohnout ztuhle vzpřímené krky, aon možná chtěl chlapce poznat, dokud je čas. Možná zjistil (od lidí, které má všude), že Mike je nejen mrzák, ale je ichytrý. Dokonce bylo možné, že se doslechl otom, že Mike je „jasnovidný“, jak to nazvala madam Fortuna. Nebo jsem si to všechno maloval příliš na růžovo. Možná jí pan Oheň-a-síra dal dům kdispozici výměnou za slib, že bude držet ústa akrok anevyvolá žádný nový skandál sminisukněmi amarjánkou, když papá podniká důležité tažení zrádia do televize.


  Mohl jsem spekulovat, dokud slunce schované za mraky nezapadne, astejně bych si nemohl být ohledně Buddyho Rosse ničím jistý, ale jednou věcí jsem si jistý být mohl, atýkala se Annie: ta rozhodně nebyla ochotná na minulost zapomenout.


  Vstal jsem, seběhl do salonku acestou jsem vylovil zpeněženky kousek papíru stelefonním číslem. Slyšel jsem zkuchyně Tinu apaní Shoplawovou, které si spokojeně povídaly. Zatelefonoval jsem na kolej Erin Cookové, ikdyž jsem nečekal, že ji vsobotu odpoledne seženu. Nejspíš bude vNew Jersey sTomem, budou sedět na fotbalovém zápase Rutgers azpívat bojovou píseň Šarlatových rytířů.


  Ale dívka, která měla službu utelefonu, řekla, že ji sežene, aza tři minuty už mi do ucha proudil její hlas.


  „Deve, zrovna jsem se ti chystala volat. Vlastně za tebou chci zajet. Jestli přemluvím Toma, aby jel se mnou. Myslím, že to půjde, ale příští týden to nebude. Spíš ten další.“


  Podíval jsem se na kalendář pověšený na zdi auviděl, že mluví oprvním víkendu vříjnu. „Tys opravdu něco našla?“


  „Nevím. Možná. Hrozně ráda se hrabu varchivech atohle mě opravdu baví. Určitě jsem nahromadila spoustu doplňkových informací, ale ne že bych vkolejní knihovně vyřešila vraždu Lindy Grayové nebo něcotakového. Ale itak… něco bych ti chtěla ukázat. Něco, co mi dělá starosti.“


  „Proč ti to dělá starosti? Jak ti to dělá starosti?“


  „Nechci to probírat po telefonu. Jestli Toma nepřesvědčím, aby zatebou se mnou zajel, všechno strčím do velké hnědé obálky apošlu ti to. Ale myslím, že ho přesvědčím. Chce tě vidět, akorát nechce mít nicspolečného stím mým malým průzkumem. Ani se nechtěl na ty fotky podívat.“


  Měl jsem pocit, že se dělá strašně tajemnou, ale rozhodl jsem se, že to nechám plavat. „Poslouchej, slyšela jsi onějakém kazateli, co se jmenuje Buddy Ross?“


  „Buddy…“ Rozhihňala se. „Mocná hodina Buddyho Rosse! Babička toho starého podfukáře poslouchá vjednom kuse! Předstírá, že vytahuje zlidí kozí žaludky, atvrdí, že to jsou nádory! Víš, co by řekl Taťka Allen?“


  „Světskej ze světskejch,“ ušklíbl jsem se.


  „Pravdu díš. Co oněm chceš vědět? Aproč si to nezjistíš sám? Tvoji matku vyděsil lístkový katalog, když stebou byla těhotná?“


  „O tom nic nevím, ale než se dostanu zpráce, knihovna vNebeské zátoce má zavřeno. Stejně pochybuji, že mají Kdo je kdo. Víš, je to jenom jedna místnost. Ale nejde oněj. Spíš ojeho dva syny. Chci vědět, jestli mají děti.“


  „Proč?“


  „Protože jeho dcera jedno má. Je to skvělý kluk, ale umírá.“


  Odmlčela se. Pak se ozvala: „Do čeho se pouštíš tentokrát, Deve?“


  „Seznamuji se snovými lidmi. Přijeďte. Hrozně rád vás zase uvidím, lidi. Tomovi pověz, že do Domu hrůzy nepolezeme.“


  Domníval jsem se, že ji to rozesměje, ale nestalo se. „No, ten tamrozhodně nepůjde. Ktomu baráku ho nedostaneš blíž než na třicet metrů.“


  Rozloučili jsme se, já zapsal délku svého hovoru na seznam apak jsem se vrátil nahoru aposadil se koknu. Znovu jsem cítil tu divnou, plíživoužárlivost. Proč viděl Lindu Grayovou zrovna Tom Kennedy? Proč on ane já?


  



  ♥


  



  V Nebeské zátoce vycházel každý čtvrtek týdeník ahlavní titulek ve vydání ze čtvrtého října hlásal ZAMĚSTNANEC LUNAPARKU ZACHRÁNIL DRUHÝ ŽIVOT. Podle mě to bylo přehnané. Kzásluhám oHallie Stansfieldovouse budu plně hlásit, ale uEddieho Parkse jen částečně. Hlavní zásluha – snenápadným pozvednutím staré Howieho čapky směrem kLaneovi Hardymu – patří Wendy Keeganové, protože kdyby se se mnou tehdy včervnu nerozešla, byl bych na podzim vDurhamu, New Hampshire, jedenáct set kilometrů od Lunaparku.


  Rozhodně jsem netušil, že mě čeká další zachraňování životů, podobné předtuchy byly výhradně doménou lidí jako Rozzie Goldová aMike Ross. Nemyslel jsem na nic jiného než na blížící se návštěvu Erin aToma, když jsem tehdy prvního října, po dalším propršeném víkendu, dorazil do parku. Bylo ještě zamračeno, ale jak se na pondělí sluší, pršet přestalo. Eddie byl usazený na svém trůnu zbedny od jablek před Domem hrůzy apokuřoval ranní cigaretu jako obvykle. Zvedl jsem ruku na pozdrav. Neobtěžoval se pozdrav oplatit, jenom dupl na nedopalek apředklonil se, aby bednu nadzvedl avhodil ho pod ni. Viděl jsem to všechno nejmíň padesátkrát (a někdy uvažoval, jaká hromada vajglů se pod tou bednou vrší), ale tentokrát tu bednu nenadzvedl apředkláněl se stále níž.


  Vypadal snad překvapeně? To nedokážu říct. Když jsem si všiml, že je něco špatně, viděl jsem jenom jeho vyšisovanou aumaštěnou čepici, protože mu hlava klesla mezi kolena. Předkláněl se pořád hlouběji anakonec provedl úplný kotoul, po němž přistál na zádech, srozhozenýma nohama atváří otočenou kzamračenému nebi. Avidět na ní byl jenom křivý bolestný škleb.


  Upustil jsem sáček sobědem, rozběhl se kněmu apřistál na kolenou vedle něj. „Eddie? Co je?“


  „Budík,“ vypravil ze sebe.


  Chvilku jsem myslel, že mluví zcesty, ale pak jsem uviděl, jak sipravačkou vrukavici svírá levou část hrudníku.


  Předlunaparková verze Deva Jonese by prostě zaječela opomoc, ale po čtyřech měsících mluvení hantem mi pomoc vůbec nepřišlo na mysl. Nabral jsem vzduch do plic, zvedl hlavu azařval do vlhkého ranního vzduchu do nejhlasitěji: „HEJ, CHRAPOUNE!“ Jediný člověk, který byl vdoslechu, byl Lane Hardy aten rychle přiběhl.


  Letní brigádníci, které Fred Dean najal, nemuseli při zápisu umět první pomoc, ale museli se ji dodatečně naučit. Díky záchranářským kurzům, které jsem absolvoval jako puberťák, jsem ji už znal. Bylo nás vkurzu půl tuctu kluků aučili jsme se to ubazénu YMCA na figuríně sneuvěřitelným jménem Herkimer Slaneček. Teď jsem měl poprvé možnost uvést teorii do praxe, avíte co? Zas tak moc se to nelišilo odheimlicha, kterým jsem vyrazil kus rohlíku zkrku malé Stansfieldové. Neměl jsem na sobě kožich anemusel jsem ho obejmout, ale stále tu šlo především opoužití hrubé síly. Naštípl jsem tomu starému parchantovi čtyři žebra ajedno zlomil. Nemůžu však říct, že je mi to líto.


  Než Lane dorazil, už jsem klečel uEddieho astlačoval mu hrudník, pokaždé jsem se nejdřív zhoupl na hraně dlaní plnou vahou vpřed, pak se zhoupl vzad aposlouchal, jestli se nenadechne.


  „Kristepane,“ zahučel Lane. „Infarkt?“


  „Jo, podle mě jo. Zavolej sanitku.“


  Nejbližší telefon byl vbudce vedle střelnice Taťky Allena – boudě, jak se říká vhantu. Byla zamčená, ale Lane měl klíče od celého království: tři univerzální, které otevíraly všechny zámky vparku. Rozběhl se. Já pokračoval voživování, houpal se vpřed avzad, stehna mě už bolela akolena nadávala, že jsou tak dlouho vkontaktu sdrsnou dlažbou Radostné ulice. Po každých pěti stlačeních jsem pomalu počítal do tří aposlouchal, jestli se Eddie nadechuje, ale pořád nic. Na Radostné ulici nebylo radosti, pro Eddieho ne. Po první pětici ne, ani po druhé pětici, ani po půl tuctu pětic. Jenom tam ležel srukama vrukavicích uboků aotevřenými ústy. Zasranej Eddie Parks. Civěl jsem na něho, když Lane přisprintoval zpátky spokřikem, že sanitka už jede.


  Tohle neudělám, pomyslel jsem si. Ať mě vezme čert, jestli to udělám.


  Ale pak jsem se předklonil, současně jsem mu znovu stlačil hrudník apřitiskl ústa na ústa. Nebylo to tak strašné, jak jsem se bál: bylo to horší. Jeho rty byly hořké od pachuti cigaret azúst mu smrdělo ještě cosi – bůh mi pomoz, podle mě to byly papričky jalapeños, možnázomelety ksnídani. Pořádně jsem však jeho ústa obemkl, zmáčkl mu nozdry avdechl mu do krku.


  Udělal jsem to pětkrát nebo šestkrát, než začal znovu dýchat. Přestal jsem stlačovat hrudník, abych viděl, co se stane, aon se chytil sám. Vpekle museli mít toho dne už plno, jinak to nebylo možné. Převalil jsem ho na bok pro případ, že by zvracel. Lane stál vedle mě srukou na mém rameni. Za chvíli jsme pak uslyšeli kvílení blížící se sirény.


  Lane jim vyběhl naproti kbráně, aby jim ukázal cestu. Jakmile zmizel, zjistil jsem, že hledím na zrůzněné zelené tváře příšer zdobících fasádu Domu hrůzy. VEJDI, POKUD SE ODVÁŽÍŠ, stálo nad těmi tvářemi zeleným rozteklým písmem. Znovu jsem si vzpomněl na Lindu Grayovou, která dovnitř vešla živá aza několik hodin ji vynesli studenou amrtvou. Myslím, že se moje myšlenky stočily tím směrem, protože měla přijet Erin sinformacemi. Informacemi, které jí dělaly starosti. Také jsem si vzpomněl na vraha té dívky.


  Klidně byste to mohl být ivy, říkala tehdy paní Shoplawová. Až na to, že jste tmavovlasý ane blond anemáte na jedné ruce vytetovanou ptačí hlavu. Ten chlapík to měl. Orla nebo možná sokola.


  Eddie měl předčasně šedivé vlasy celoživotního těžkého kuřáka, ale před čtyřmi lety mohly být blond. Apořád nosil rukavice. Jistěže bylpříliš starý na to, aby mohl být chlapíkem, který provázel Lindu Grayovou na její poslední temné cestě, jistěže, ale…


  Sanitka už byla velmi blízko, ale pořád ještě unás nebyla, ikdyž jsem viděl, jak Lane ubrány mává rukama nad hlavou anaznačuje, aby si pospíšili. Řekl jsem si no co, astáhl jsem Eddiemu rukavice. Prsty měl obalené odumřelou kůží, červené hřbety rukou pomazané tlustou vrstvou jakési bílé masti. Žádné tetování neměl.


  Jenom lupénku.


  



  ♥


  



  Jakmile ho naložili asanitka zamířila zpět do maličké nemocnice vNebeské zátoce, odešel jsem na nejbližší chynďák atam si snad stokrát vypláchl pusu. Trvalo dlouho, než jsem se zbavil chuti těch zatracených paprik jalapeńo, apak už jsem se jich nikdy vživotě nedotkl.


  Když jsem vyšel ven, udveří stál Lane Hardy. „To bylo něco,“ řekl. „Přivedls ho zpátky.“


  „Ještě nemá vyhráno amožná bude mít poškozený mozek.“


  „Možná jo, možná ne, ale kdybys tu nebyl, měl by už prohráno.Nejdřív ta malá holka, teď ten starej špinavec. Možná ti začnu říkat Ježíši ane Jonesy, protože rozhodně seš spasitel.“


  „Jestli to uděláš, tak to otočím na jih.“ To vhantu znamenalo vrátit svoji píchačku nadobro.


  „No jo, ale povedlo se ti to, Jonesy. Vlastně musím říct, žes sakra zaválel.“


  „To teda byla chuť!“ postěžoval jsem si. „Panebože!“


  „Jo, to věřím, ale podívej se na to ztý lepší stránky. Když je pryč, seš konečně volnej, konečně volnej, díky Bohu Všemohoucímu, seš konečně volnej. Myslím, že takhle se ti to bude líbit víc, ne?“


  Rozhodně ano.


  Lane vytáhl ze zadní kapsy kožené rukavice. Eddieho rukavice. „Našel jsem je ležet na zemi. Proč jsi mu je sundával?“


  „Ech… chtěl jsem, aby se jeho ruce mohly nadechnout.“ Znělo to jako prvotřídní hloupost, ale pravda by zněla ještě hloupěji. Žasl jsem sám nad sebou, že jsem mohl byť jenom na chvilku podezírat Eddieho Parkse, že je vrahem Lindy Grayové. „Když jsem chodil na záchranářský kurz, říkali nám, že oběť infarktu potřebuje mít co nejvíc holé kůže. Nějak to pomáhá.“ Pokrčil jsem rameny. „Aspoň se to tvrdí.“


  „Hm. Člověk se každý den dozví něco novýho.“ Pleskl rukavicemi. „Myslím, že Eddie se vrátí až za dlouho – pokud vůbec –, takže bys je mohl strčit kněmu do boudy, co?“


  „Jasně,“ řekl jsem apřesně to jsem udělal. Ale později toho dne jsem si pro ně znovu zašel. Aještě pro něco jiného.


  



  ♥


  



  Neměl jsem ho rád, to jsme si ujasnili, že? Nedal mi žádný důvod, abych ho měl rád. Apokud mi bylo známo, nedal ani jednomu zaměstnanciLunaparku důvod, aby ho měl rád. Dokonce ipamětníci jako Rozzie Goldová aTaťka Allen se mu obloukem vyhýbali. Přesto jsem ve čtyři odpoledne vstupoval do Obecní nemocnice vNebeské zátoce aptal se, jestli můžou za Edwardem Parksem návštěvy. Vruce jsem držel jeho rukavice aještě něco.


  Dobrovolnice smodrým přelivem, která pracovala jako recepční, dvakrát prošla dokumentaci, vrtěla při tom hlavou ajá si už začínal myslet, že Eddie přece jenom umřel, když řekla: „Á! Jmenuje se Edwin, ne Edward. Je na pokoji číslo tři sta patnáct. Je to jednotka intenzivní péče, takže se nejdřív musíte zeptat na sesterně.“


  Poděkoval jsem jí ašel kvýtahu – takovému tomu velkému, který pojme ipojízdné lehátko. Byl pomalejší než stará smrtka, takže mi poskytl spoustu času na úvahy, co tu dělám. Kdyby Eddie potřeboval, aby ho navštívil nějaký zaměstnanec parku, měl by to být Fred Dean, ne já, protože Fred měl toho podzimu všechno na povel. Přesto jsem tu byl já. Stejně mě kněmu nejspíš nepustí.


  Ale když vrchní sestra prohlédla jeho kartu, dala mi souhlas. „Možná ale spí.“


  „Máte představu, jak je na tom…?“ Poklepal jsem si na hlavu.


  „Jaké jsou jeho mentální funkce? No… byl schopen nám uvést svoje jméno.“


  To znělo nadějně.


  Opravdu spal. Jak tak měl zavřené oči ado obličeje mu svítilo sklánějící se slunce, představa, že by mohl před pouhými čtyřmi lety chodit sLindou Grayovou, byla ještě směšnější. Vypadal nejméně na sto, možná sto dvacet. Viděl jsem, že jsem mu ani nemusel nosit rukavice. Někdo mu ruce obvázal, nejspíš po ošetření lupénky něčím trochu silnějším než běžnou mastičkou, kterou si je dosud mazal. Při pohledu na ty baňaté bílé palčáky mi ho bylo podivně líto, ať jsem chtěl nebo ne.


  Přešel jsem pokoj co nejtišeji astrčil rukavice do skříňky koblečení, které měl na sobě, když ho sem přivezli. Takže mi zbyla ta druhá věc – fotografie, která vjeho chajdě plné haraburdí ačpící tabákem visela připíchnutá na stěně vedle žloutnoucího, dva roky starého kalendáře. Na fotce byl Eddie ažena nevýrazné tváře, aoba stáli před zarostlým dvorkem nějakého neznámého řadového domku. Eddie vypadal tak na pětadvacet. Držel ženu kolem ramen. Ona se na něj usmívala. Aon – div divoucí – se usmíval na ni.


  Vedle jeho lůžka stál pojízdný stolek ana něm umělohmotný džbán asklenice. Připadalo mi to trochu hloupé. Stěma zafačovanýma rukama si nějakou dobu nic nenalije. Ale džbán přece jen mohl být užitečný. Opřel jsem oněj fotku tak, aby ji Eddie uviděl, až se probudí. Když jsem stím byl hotový, zamířil jsem ke dveřím.


  Už jsem byl skoro unich, když se ozval šeptavým hlasem, který se zdaleka nepodobal jeho obvyklému naštvanému chrapláku. „Křapíku.“


  Vrátil jsem se – nijak nadšeně – klůžku. Vrohu stála židle, ale neměl jsem vúmyslu si ji přitáhnout kněmu asednout si. „Jak je, Eddie?“


  „Ani nevím. Těžko se mi dejchá. Celýho mě oblepili.“


  „Přinesl jsem vám rukavice, ale vidím, že už…“ Kývl jsem směrem kjeho zafačovaným rukám.


  „Jo.“ Nasál vzduch do plic. „Jestli tohle kněčemu bude, tak akorát že mi možná dají do kupy hnáty. Příšerně mě vjednom kuse svědí, svině jedny.“ Podíval se na fotografii. „Proč jsi to přinesl? Aco jsi dělal vmojí boudě?“


  „Lane mi řekl, abych vám tam odnesl ty rukavice. To jsem udělal, ale pak mě napadlo, že byste je možná mohl chtít. Aže byste třeba mohl chtít itu fotku. Napadlo mě, že by na ní mohl být někdo, komu by Fred Dean zavolal, kdybyste chtěl?“


  „Corinne?“ Odfrkl si. „Ta je dvacet let po smrti. Nalij mi trochu vody, křapíku. Jsem vysušenej jak desetiletý psí hovno.“


  Nalil jsem, podržel mu sklenici adokonce mu prostěradlem otřel koutek úst, když se pocintal. Všechno to bylo mnohem důvěrnější, než jsem chtěl, ale nepřipadalo mi to tak zlé, když jsem si vzpomněl, že jsem před několika hodinami vdechoval do toho mizerného ubožáka duši.


  Nepoděkoval mi, ale copak někdy děkoval? Teď řekl: „Podrž tu fotku vejš.“ Udělal jsem, co chtěl. Upřeně se na ni několik vteřin díval, pak vzdychl. „Zasraná kráva, věčně nespokojená drbna. Když jsem ji vyměnilza Královský americký show, udělal jsem nejchytřejší věc vživotě.“ Vkoutku levého oka se mu zachvěla slza, zaváhala apak se mu skutálela po tváři.


  „Chcete, abych ji odnesl zpátky apřipíchl zase uvás na stěnu, Eddie?“


  „Ne, klidně ji tu nech. Měli jsme děcko. Holčičku.“


  „Jo?“


  „Jo. Přejelo ji auto. Tři roky jí byly, aumřela na ulici jako pes. Ta zasraná kráva žvanila skámoškou po telefonu, místo aby na malou dávala pozor.“ Otočil hlavu na bok azavřel oči. „Běž, vypadni. Bolí to, když mluvím, ajsem unavenej. Mám pocit, že mi na hrudi sedí slon.“


  „Dobře. Opatrujte se.“


  Zašklebil se, ale neotevřel oči. „To je ksmíchu. Jak bych to asi měl podle tebe udělat? Máš nějakej nápad? Protože já ne. Nemám žádný příbuzný, žádný kamarády, žádný úspory, žádný pojištění. Co teď budu dělat?“


  „To se nějak vyřeší,“ řekl jsem chabě.


  „Jasně, ve filmu se to vyřeší vždycky. Tak už běž, mazej.“


  Tentokrát už jsem se dostal skoro ke dveřím, když znovu promluvil.


  „Měls mě nechat umřít, křapíku.“ Neříkal to nijak melodramaticky, prostě to suše konstatoval. „Už jsem mohl bejt usvý holčičky.“


  



  ♥


  



  Když jsem se vrátil do vstupní haly, zůstal jsem stát, jako když do mě hrom uhodí. Nejdřív jsem si nebyl jistý, jestli opravdu vidím toho, koho myslím. Ale byla to skutečně ona apřed sebou držela otevřený jeden zté své nekonečné série tlustých románů. Tento se jmenoval Disertace.


  „Annie?“


  Zvedla hlavu, nejdřív ostražitě, ale když mě poznala, usmála se.„Deve! Co tu děláte?“


  „Byl jsem navštívit jednoho chlápka od nás zparku. Dostal dnesinfarkt.“


  „Panebože, to je mi líto. Uzdraví se?“


  Nevyzvala mě, abych se posadil vedle ní, ale já to stejně udělal. Návštěva uEddieho mě rozrušila způsobem, kterému jsem nerozuměl, anervy mi jen hrály. Ne že bych se cítil nešťastný nebo smutný. Měl jsem podivný, neurčitý vztek, který měl cosi společného sodpornou chutí papriček jalapeño, které jsem pořád cítil vpuse. Ataky sWendy, bůh ví proč. Bylo únavné vědět, že jsem se jí pořád nezbavil, ještě ne. Zlomená ruka by se hojila rychleji. „Nevím. Sdoktorem jsem nemluvil. AMikeovi je dobře?“


  „Ano, jsme tu jenom na pravidelné kontrole. Rentgen hrudníku acelkové vyšetření krve. Kvůli tomu zápalu plic, víte. Díky bohu se už zněho dostal. Až na ten přetrvávající kašel je Mikeovi dobře.“ Pořád držela knížku otevřenou, což nejspíš znamenalo, že chce, abych šel, ato měrozčilovalo ještě víc. Nesmíte zapomínat, že toho roku chtěli úplně všichni, abych šel, dokonce iten chlap, kterému jsem zachránil život.


  Nejspíš proto jsem řekl: „Mike si teda nemyslí, že je mu dobře. Takže komu tady mám věřit, Annie?“


  Oči se jí rozšířily překvapením, pak se její pohled vzdálil. „Mně je rozhodně jedno, komu nebo čemu věříte, Devine. Vám do toho opravdu nic není.“


  „Ale je.“ To se ozvalo za námi. Přijel knám Mike na vozíku. Nebyl motorový, což znamenalo, že musel otáčet kola rukama. Silný kluk, bez ohledu na kašel. Měl ale nakřivo zapnuté knoflíky ukošile.


  Annie se kněmu překvapeně otočila. „Co tu děláš? Měl jsi nechat sestru…“


  „Řekl jsem jí, že to zvládnu sám, aona souhlasila. Zradiologie je to jenom jednou doleva advakrát doprava. Nejsem slepý, jenom umí-“


  „Pan Jones tu byl navštívit svého přítele, Mikeu.“ Takže mě degradovala zase na pana Jonese. Rázně zaklapla knihu avstala. „Nejspíš spěchá domů aty jsi určitě una-“


  „Chci, aby nás vzal do parku.“ Mike mluvil docela klidně, ale dosthlasitě, aby se lidé kolem začali ohlížet. „Nás.“


  „Mikeu, víš, že to ne-“


  „Do Lunaparku. Za zábavou.“ Stále klidně, ale stále hlasitěji. Teď už se na nás dívali všichni. Annie hořely tváře. „Chci, abyste mě tam vzali vy oba.“ Hlas mu ještě víc zesílil. „Chci, abyste mě vzali do Lunaparku, než umřu.“


  Rukou si zakryla ústa. Vytřeštila oči. Její slova, když konečně zazněla, byla tlumená, ale srozumitelná. „Mikeu… ty přece neumřeš, kdo ti říkal…“ Otočila se ke mně. „To vy jste mu nasadil něco takového do hlavy?“


  „Jistěže ne.“ Velmi silně jsem si uvědomoval, že se naše publikum rozrůstá – teď už byly mezi diváky isestry ajeden lékař voperačním hábitu ibotách –, ale mně to bylo jedno. Pořád jsem měl zlost. „To on mi to řekl. Proč vás to překvapuje, když dobře víte otěch jeho předtuchách?“


  Tohle bylo odpoledne, kdy jsem vyvolával samé slzy. Nejdřív uEddieho, teď uAnnie. Mike měl však oči suché avypadal úplně stejně rozzlobeně, jako jsem se já cítil. Ale nic neřekl, když Annie popadla rukojeti jeho vozíku, smýkla jím, aby ho otočila arozjela se sním ke dveřím. Vypadalo to, že do nich nabourá, ale magické oko je otevřelo včas.


  Nech je jít, pomyslel jsem si, ale už jsem měl plné zuby toho, jak jsem nechával ženy jít. Měl jsem plné zuby toho věci prostě nechávat, aby se děly, apak se kvůli tomu cítit mizerně.


  Přistoupila ke mně sestřička. „Není vám něco?“


  „Je,“ řekl jsem avyšel za nimi ven.


  



  ♥


  



  Annie měla auto na parkovišti unemocnice, kde stála cedule hlásající TYTO DVĚ ŘADY JSOU VYHRAZENY PRO HENDIKEPOVANÉ. Viděl jsem, že má dodávku, ve které je vzadu spousta místa na složené kolečkové křeslo. Připravila si otevřené dveře uvedlejšího sedadla, ale Mike odmítal vylézt zkřesla. Držel se područek vší silou aruce mu úplně zbělely.


  „Nastup!“ křičela na něj.


  Mike vrtěl hlavou anedíval se na ni.


  „Nastup, krucinál!“


  Vrtět hlavou se tentokrát ani neobtěžoval.


  Popadla ho aškubla sním. Křeslo mělo zataženou brzdu apřekotilo se vpřed. Chytil jsem je právě včas, takže se nepřevrátilo aoni dva se nevysypali do otevřených dveří dodávky.


  Annie spadly rozcuchané vlasy do tváře aoči mezi prameny byly divoké: vypadaly skoro jako oči splašeného koně za bouřky. „Pusťte! Tohle je všechno vaše vina! Nikdy jsem neměla…“


  „Přestaňte,“ řekl jsem. Chytil jsem ji za ramena. Důlky pod rameny měla hluboké, kosti vylézaly pod kůží. Napadlo mě Má tolik práce stím, aby do něj nacpala kalorie, že nemá čas na sebe.


  „PUSŤTE –“


  „Nechci vám ho sebrat,“ přerušil jsem ji. „Annie, to je to poslední, co by mě napadlo.“


  Přestala bojovat. Opatrně jsem ji pustil. Román, který předtím četla, spadl při zápase na dlažbu. Shýbl jsem se, zvedl ho astrčil do kapsy vzadu na křesle.


  „Mami.“ Mike ji vzal za ruku. „Nemusí to být poslední pěkná chvíle.“


  Konečně jsem pochopil. Ještě než jí poklesla ramena arozvzlykala se, pochopil jsem. Nebyl vtom strach, že Mikea posadím na nějakou bláznivě rychlou atrakci apříval adrenalinu ho zabije. Nebyl vtom strach, že jí nějaký cizinec ukradne to porouchané srdce, které tolik milovala. Byla vtom jakási atavistická víra – mateřská víra –, že když nikdy nezačnou dělat určité poslední věci, život půjde dál jako dosud: ranní poháry na konci dřevěného chodníku, večer sdrakem na konci dřevěného chodníku, to všechno vjakémsi nekonečném létě. Jenže teď už byl říjen apláž byla pustá. Veselý jekot dorostu na Kulovém blesku amalých dětí řítících se po skluzavce Cák abác utichl, skrátícími se dny začal štípat vzduch. Žádné léto není nekonečné.


  Zakryla si rukama tvář aposadila se na vedlejší sedadlo dodávky. Bylo na ni moc vysoko askoro zněj sklouzla. Zachytil jsem ji, aby neupadla. Myslím, že si toho ani nevšimla.


  „Tak jo, vezměte ho tam,“ zašeptala. „Já na to kašlu. Vezměte ho klidně na seskok padákem, jestli chcete. Jenom nečekejte, že se budu účastnit toho vašeho… dobrodružství pánů kluků.“


  Mike řekl: „Bez tebe nemůžu jít.“


  To ji přimělo, aby spustila ruce apodívala se na něj. „Michaeli, jsi všechno, co mám. Rozumíš tomu?“


  „Ano,“ řekl. Vzal její ruku do dlaní. „A ty jsi všechno, co mám já.“


  Podle jejího výrazu mi bylo jasné, že něco takového ji vlastně nikdy nenapadlo.


  „Pomozte mi dovnitř,“ řekl Mike. „Oba, prosím.“


  Když už seděl (nevzpomínám si, jestli si zapínal bezpečnostní pás, takže to možná bylo ještě předtím, než se začaly tak propagovat), zavřel jsem dveře aobešel sní dodávku kolem přední kapoty.


  „Jeho křeslo,“ řekla roztržitě. „Musím vzít to křeslo.“


  „Já ho naložím. Vy si sedněte za volant apřipravte se řídit. Párkrátse zhluboka nadechněte.“


  Nechala mě, abych jí pomohl nastoupit. Držel jsem ji nad loktem adlaní jsem jí mohl obemknout celou paži. Měl jsem chuť jí říct, že nejen ztlustých románů živ je člověk, ale pak jsem si to rozmyslel. Dnes odpoledne se toho dozvěděla už dost.


  Složil jsem křeslo auložil ho do kufru. Dával jsem si stím na čas, aby měla možnost se vzpamatovat. Když jsem se vrátil dopředu kjejím dveřím, napůl jsem čekal, že najdu okénko vytažené nahoru, ale stále bylo dole. Už si utřela oči inos avlasy zastrkala na místo, aby působily aspoň trochu uspořádaně.


  Řekl jsem jí: „On bez vás nemůže jít, ajá taky ne.“


  Promluvila na mě, jako by tam Mike nebyl aneposlouchal. „Moc se oněho bojím, pořád. Tolik toho vidí, atolik mu to ubližuje. Tohle dělají ty noční můry, vím to. Je to tak skvělý kluk. Proč se nemůže prostě uzdravit? Proč je to takhle? Proč takhle?“


  „Nevím,“ odpověděl jsem.


  Otočila se apolíbila Mikea na tvář. Pak se obrátila zase ke mně. Zhluboka, roztřeseně se nadechla avydechla. „Takže kdy pojedeme?“ zeptala se.


  



  ♥


  



  Návrat krále rozhodně nebyl tak učený jako Disertace, ale toho večera bych nedokázal číst ani dětské pohádky. Když jsem povečeřel trochu špaget zkonzervy (a většinou ignoroval pichlavé komentáře paní Shoplawové otom, jak jsou někteří mladí lidé zřejmě odhodlaní své tělo trestat), odešel jsem nahoru do pokoje asedl si koknu, hleděl ven do tmy aposlouchal pravidelný tlukot autichání příboje.


  Už jsem málem klimbal, když na dveře zlehka zaklepala paní Shoplawová. „Máte telefon, Deve. Je to nějaký malý chlapec.“


  Spěšně jsem seběhl do salonu, protože mě napadl jenom jediný chlapec, který by mi mohl volat.


  „Mikeu?“


  Mluvil potichu. „Máma spí. Prý byla unavená.“


  „To jí věřím,“ řekl jsem, když jsem si vzpomněl, jak jsme se na ni vrhli.


  „Já vím, že vrhli,“ řekl Mike, jako bych svoji myšlenku pronesl nahlas. „Museli jsme.“


  „Mikeu… ty čteš myšlenky? Čteš mi myšlenky?“


  „Já vlastně nevím,“ odpověděl. „Někdy něco vidím aněco slyším, to je všechno. Aněkdy dostanu nápad. Byl to můj nápad, abychom jeli do dědečkova domu. Máma říkala, že nám to nikdy nedovolí, ale já věděl, že dovolí. To, co mám, tu zvláštní vlastnost, tu mám myslím od něho. Uzdravuje lidi, víš. Teda, někdy to dělá jenom jako, ale někdy je todoopravdy.“


  „Proč mi voláš, Mikeu?“


  Ožil. „Kvůli Lunaparku! Opravdu se můžeme svézt na kolotoči aobřím kole?“


  „Docela určitě.“


  „Střílet na střelnici?“


  „Možná. Jestli to tvoje matka dovolí. To všechno závisí na souhlasu tvé matky. To znamená…“


  „Já vím, co to znamená.“ Mluvil netrpělivě. Pak znovu získalo navrch dětské nadšení. „To je prostě skvělé!“


  „Žádné rychlé jízdy,“ varoval jsem ho. „Je to jasné? Za prvé jsou už zazimované.“ Karolínské kolo taky, ale spomocí Lanea Hardyho nebude trvat ani čtyřicet minut, než ho zase rozjedeme. „Za další…“


  „Jo, já vím, moje srdce. Obří kolo mi bude stačit. Vidíme ho od nás zkonce chodníku. Shora to musí být podobné jako se dívat na světzmého draka.“


  Usmál jsem se. „Je to trochu podobné. Ale nezapomeň, jenom jestli tvoje máma řekne, že můžeš. Ona je tu šéf.“


  „Jdeme tam kvůli ní. Pozná to, až se tam dostaneme.“ Mluvil přízračně sebejistě. „A je to kvůli tobě, Deve. Ale hlavně kvůli té dívce. Je tamuž moc dlouho. Chce odejít.“


  Klesla mi čelist, ale nebezpečí slintání nehrozilo: vústech mi dokonale vyschlo. „Jak…“ Jenom jsem chraptěl. Znovu jsem polkl. „Jak oní víš?“


  „Nevím, ale myslím, že proto jsem přijel. Říkal jsem ti, že nejsou bílé?“


  „Jo, ale říkal jsi, že nevíš, co to znamená. Víš to?“


  „Ne.“ Začal kašlat. Počkal jsem, až to přejde. Když se utišil, řekl: „Musím jít. Máma si zdřímla auž vstává. Teď bude půlku noci vzhůru abude si číst.“


  „Jo?“


  „Jo. Fakticky doufám, že mi dovolí jet na obřím kole.“


  „Jmenuje se Karolínské kolo, ale lidé, kteří tam pracují, mu říkají zvedák.“ Někteří – například Eddie – mu ve skutečnosti říkali trdlovák, ale to jsem mu nevykládal. „Lidi zLunaparku mají takovou tajnou řeč. Tohle je zní.“


  „Zvedák. Budu si to pamatovat. Dobrou, Deve.“


  Ve sluchátku mi uucha cvaklo.


  



  ♥


  



  Tentokrát dostal srdeční záchvat Fred Dean.


  Ležel na rampě před Karolínským kolem, obličej měl promodralý azkřivený. Klekl jsem si kněmu azačal stlačovat hrudník. Když to nikam nevedlo, předklonil jsem se, pevně mu stiskl nozdry apřimáčkl svoje rty kolem jeho úst. Něco mě zalechtalo na zubech apak na jazyku. Odtáhl jsem se auviděl, jak se mu zúst hrne černý proud malých pavoučků.


  Probudil jsem se napůl venku zpostele, pokrývky strhané aomotané kolem těla jako rubáš, srdce mi tlouklo jako zvon arukou jsem se drásal vústech. Trvalo mi několik vteřin, než jsem si uvědomil, že vnich nic nemám. Přesto jsem vstal, šel do koupelny avypil dvě sklenice vody. Možná se mi vživotě zdály horší věci než to, co mě probudilo tehdy vúterý ve tři ráno, ale jestli ano, nepamatuji se na ně. Urovnal jsem si postel aznovu si lehl, přesvědčený, že dneska už neusnu. Ale už jsem skoro usínal, když mě napadlo, že ta citově vypjatá scéna, kterou jsme my tři sehráli včera vnemocnici, nebude možná kničemu.


  Jistě, Lunapark během sezony sradostí vycházel vstříc chromým, zmrzačeným aslepým – dnes se jim říká „děti se zvláštními potřebami“–, ale sezona už skončila. Vztahovalo by se firemní pojištění Lunaparku, nepochybně drahé, ina Mikea Rosse, pokud by se mu náhodou něco stalo teď vříjnu? Viděl jsem, jak Fred Dean vrtí hlavou, až se ho budu ptát, ajak říká, že je mu to moc líto, ale…


  



  ♥


  



  Ráno bylo hodně chladno afoukal silný vítr, takže jsem si vzal auto azaparkoval vedle Laneovy dodávky. Bylo brzy anaše auta byla naparkovišti Ajediná, ikdyž bylo dost velké pro pět set aut. Po dlažbě se honilo suché listí ašustilo jako hmyz, což mi připomnělo ty pavouky ze snu.


  Lane seděl na zahradní židličce před věštírnou (kterou brzy rozebereme auložíme na zimu) apojídal bagel štědře namazaný smetanovým sýrem. Buřinku měl pošoupnutou jako obvykle ve frajerském úhlu aza uchem mu parkovala cigareta. Jediné, co na něm bylo nové, bylo džínové sako. Další znamení, pokud jsem nějaké potřeboval, že naše indiánské léto skončilo.


  „Jonesy, Jonesy, vypadáš osaměle. Dáš si bagel? Mám navíc.“


  „Jasně,“ řekl jsem. „Můžu si při jídle stebou oněčem promluvit?“


  „Přišel ses vyzpovídat ze svých hříchů, co? Posaď se, synu.“ Ukázal ke stěně věštecké budky, oniž se opíral další pár složených zahradních židlí.


  „Nic hříšného,“ řekl jsem ajednu židličku rozložil. Posadil jsem se avzal si hnědý sáček, který mi podával. „Ale něco jsem slíbil ateď se bojím, že to třeba nebudu moct dodržet.“


  Pověděl jsem mu oMikeovi aotom, jak jsem jeho matku přesvědčil, aby ho pustila do parku – nic snadného, vzhledem kjejímu křehkému citovému stavu. Skončil jsem tím, jak jsem se probudil uprostřed nocipřesvědčený, že to Fred Dean nikdy nepovolí. Osnu, který mě původně probudil, jsem se ale nezmínil.


  „Takže,“ řekl Lane, když jsem domluvil. „Je to kočka? Ta máma?“


  „No… jo. Vlastně je. Ale to není ten důvod…“


  Poplácal mě po rameni avěnoval mi shovívavý úsměv, bez kterého bych se klidně obešel. „Už nic neříkej, Jonesy, nic neříkej.“


  „Lane, je odeset let starší než já!“


  „Jasně, akdybych dostal dolar za každou holku, co jsem někam vzal abyla odeset let mladší, mohl bych si koupit steak uHanrattyho vZátoce. Věk je jenom číslo, synu.“


  „Nádhera. Díky za lekci počtů. Teď mi pověz, jestli jsem si nadělal do chobotu, když jsem tomu klukovi řekl, že může přijít do parku asvézt se na Kole ana kolotoči.“


  „Nadělal sis do chobotu,“ souhlasil amně pokleslo srdce. Potom vztyčil prst. „Ale.“


  „Ale co?“


  „Už jsi určil datum tý malý exkurze?“


  „Ani ne. Myslel jsem třeba čtvrtek.“ Jinými slovy, než se objeví Erin aTom.


  „Čtvrtek se nehodí. Ani pátek. Bude tu ten kluk ajeho švarná matinka ještě příští týden?“


  „Asi jo, ale…“


  „Tak to naplánuj na pondělí nebo úterý.“


  „Proč mám čekat?“


  „Kvůli novinám.“ Podíval se na mě, jako bych byl největší hlupák na světě.


  „Novinám…?“


  „Tomu místnímu plátku. Vychází ve čtvrtek. Až se tvůj nejnovější hrdinskej čin, kterým jsi zachránil další život, ocitne na titulní straně, budeš miláček Freddyho Deana.“ Lane odhodil zbytek svého bagelu do nejbližšího odpadkového koše – dva body – apak zvedl ruce do vzduchu, jako by rámoval novinový titulek. „,Přijďte do Lunaparku! Neprodáváme zábavu, zachraňujeme životy!‘“ Usmál se apošoupl si buřinku na druhou stranu. „Reklama knezaplacení. Fred ti bude dlužit za další. Odnes si to do banky apoděkuj.“


  „Jak by se to noviny vůbec dozvěděly? Už vidím Eddieho Parkse, jak jim to vykládá.“ Ikdyby to udělal, nejspíš by chtěl, aby se ta část otom, jak jsem mu prakticky rozdrtil hrudní koš, dostala do prvního odstavce.


  Zakroutil očima. „Pořád zapomínám, jakej jeliman seš vtomhle koutě světa. Jediný články, který vtom pytlíku na blitky někdo fakt čte, jsouPolicejní rajón aSanitka zasahuje. Jenže sanitka zasahuje dost málo. Jako zvláštní pozornost, Jonesy, jsem se místo oběda došoupal do redakce Banneru apověděl těm chrapounům všechno otvým hrdinským činu. Někoho sem pošlou, aby stebou pronto udělal rozhovor.“


  „Ale já nechci…“


  „Hergot, skautík sbobříkem skromnosti. To si nech. Chceš toho kluka províst po parku, ne?“


  „Ano.“


  „Tak jim dej ten rozhovor. Apěkně se usmívej do foťáku.“


  Což – jestli smím předběhnout událostem – jsem opravdu udělal.


  Když jsem skládal svoji židličku, řekl ještě: „Náš Freddy Dean pak možná řekne, kašlu na pojištění astejně to risknu. Nevypadá na to, ale taky je světskej ze světskejch. Jeho otec dělal na jižních štacích tenťáka. Fredy mi říkal, že jednou jeho táta přinesl takovou michiganskou rolku, že by tím mohl udávit koně.“


  Věděl jsem, co je to tenťák ajižní štace, ale michiganskou rolku jsem neznal. Lane se smál, když jsem se ho na to zeptal. „Dvě dvacky navrch, zbytek vjednodolarovkách nebo nařezaným zeleným papíru. Výbornej tah, když chceš nalákat kořena. Ale pokud jde přímo oFreddyho, není to ten případ.“ Znovu si pošoupl buřinku.


  „A jaký teda?“


  „Světský mají slabost pro pohledný špuntíky vupnutejch halenkách aděcka, co mají smůlu. Taky mají silnou alergii na chrapounský pravidla. Včetně šoupání obálek přes pult.“


  „Takže bych možná nemusel…“


  Zvedl ruce, aby mě zarazil. „Radši to ani nezkoušej. Udělej ten rozhovor.“


  



  ♥


  



  Fotograf Banneru mě postavil před Kulový blesk. Když jsem tu fotografii uviděl, trhlo to se mnou. Mžoural jsem na ní apodle mě jsem vypadal jako venkovský idiot, ale posloužila svému účelu. Noviny ležely uFreda na stole, když jsem za ním vpátek ráno přišel. Kroutil se avytáčel, ale pak na moji žádost kývl, pokud Lane slíbí, že se nás bude držet, dokud ten kluk smámou budou vparku.


  Lane souhlasil bez kroucení avytáček. Řekl, že chce moji přítelkyni vidět, pak se rozchechtal, když jsem se ohradil.


  Později toho dne jsem řekl Annie Rossové, že jsem zařídil prohlídkuparku na příští úterý dopoledne, pokud bude pěkné počasí – nebo středu, případně čtvrtek, pokud počasí pěkné nebude. Pak jsem zadržel dech.


  Nastala dlouhá pauza, následovaná povzdechem.


  Potom řekla, že ano.


  



  ♥


  



  Byl to nabitý pátek. Zparku jsem odešel brzy, odjel do Wilmingtonu ačekal, až Tom aErin vystoupí zvlaku. Erin utíkala přes celé nástupiště, vrhla se mi do náručí apolíbila mě na obě tváře ašpičku nosu. Bylo to milé objetí, ale sesterské polibky jsem si nemohl splést sněčím víc, než čím byly. Pustil jsem ji adovolil Tomovi, aby si mě přitáhl do nadšeného mužného objetí sboucháním po zádech. Vypadalo to, že jsme se nevidělipět let ane pět týdnů. Byl jsem teď pracující třída avypadal jsem na to, ikdyž jsem si oblékl svoje nejlepší pláťáky atričko. Přestože jsem nechal umaštěné džíny avyšisovanou kšiltovku ve skříni vpokoji upaní Shoplawové, vypadal jsem na to.


  „To je skvělé zase tě vidět!“ jásala Erin. „Panebože, ty jsi ale opálený!“


  Pokrčil jsem rameny. „Co můžu říct? Pracuji na nejsevernější výspě Makačské riviéry.“


  „Udělals dobře,“ řekl Tom. „V životě bych tomu nevěřil, když jsi říkal, že se nevrátíš na školu, ale udělals dobře. Možná že jsem měl vLunaparku zůstat ijá.“


  Usmíval se – takovým tím samolibým světáckým úsměvem, kterým by dokázal omámit iptáčky na stromech –, ale nedokázal zahnat stín, kterýmu přelétl přes tvář. Nikdy by vLunaparku nezůstal, po té naší temné jízdě určitě ne.


  Na víkend se ubytovali vpenzionu Na pobřeží paní Shoplawové (ta je spotěšením přijala aTina Ackerleyová je spotěšením uvítala) avšech pět nás si užilo bujarý přiopilý piknik večer na pláži shučícím táborákem pro zahřátí. Ale vsobotu odpoledne, když přišla chvíle, aby se Erin se mnou podělila oty zvláštní informace, Tom oznámil svůj záměr nandat to Tině apaní Shoplawové ve scrabblu anás dva poslal pryč samotné. Napadlo mě, že jestli bude Annie sMikem sedět venku, představím jim Erin. Ale toho dne bylo chladno, od oceánu foukal skoro ledový vítr apiknikový stůl na konci chodníku zůstal opuštěný. Dokonce islunečník zmizel, někdo ho složil auklidil na zimu.


  V Lunaparku byla všechna čtyři parkoviště prázdná, až na nepočetnou flotilu servisních dodávek. Erin – vtlustém roláku avlněných kalhotách, vruce stenkým kufříkem sembosovanými iniciálami, který jí dodával velmi zdatného vzhledu – povytáhla obočí, když jsem vytáhl kroužek sklíči anejvětším klíčem otevřel bránu.


  „Tak,“ řekla. „Teď jsi jeden znich.“


  To mě zahanbilo – copak to nezahanbí každého (i když nevíme proč), když někdo prohlásí, že jsme jedni znich?


  „Ani ne. Mám ten klíč usebe pro případ, že se sem dostanu dřív než ostatní, nebo když odcházím poslední, ale všechny klíče od království má jenom Fred aLane.“


  Zasmála se, jako bych řekl nějakou hloupost. „Klíč od brány přece je klíč od království, to si myslím já.“ Pak zvážněla avěnovala mi dlouhý, zkoumavý pohled. „Vypadáš starší, Devine. Všimla jsem si toho, ještě než jsme vystoupili zvlaku, když jsem tě viděla čekat na nástupišti. Teď vím proč. Odešel jsi pracovat amy se vrátili do země Nikdy, abychom si hráli se ztracenými chlapci aděvčaty. Těmi, kteří se nakonec vynoří vobleku od Brooks Brothers astitulem MBA vkapse.“


  Ukázal jsem na kufřík. „Ten by soblekem od Brooks Brothers dobře ladil… teda pokud dělají obleky ipro ženy.“


  Vzdychla. „To byl dárek od našich. Táta chce, abych byla právník jako on. Zatím jsem neměla tu sílu mu říct, že chci být fotografkou na volné noze. Bude se chytat stropu.“


  Na Radostné ulici, po které jsme šli, bylo ticho – až na kostliveckéchrastění suchého listí. Dívala se na zaplachtované atrakce, vypuštěnývodotrysk, nehybné koníky na kolotoči, prázdné pódium ve Vrtivsi.


  „Trochu smutné, vidět to takhle. Nějak mě to nutí myslet na smrt.“Pátravě se na mě zahleděla. „Viděli jsme ty noviny. Paní Shoplawová si dala záležet, abychom je unás vpokoji našli. Udělal jsi to znova.“


  „Eddie? Byl jsem tam jenom náhodou.“ Došli jsme kboudě madam Fortuny. Zahradní židličky se stále opíraly ojejí stěnu. Dvě jsem rozložil apokynul Erin, aby se posadila. Já si sedl vedle ní avytáhl zkapsy saka půllitrovku Old Log Cabin. „Laciná whiskey, ale je dobrá pro zahřátí.“


  Vypadala pobaveně, ale maličko si lokla. Já si dal také, zašrouboval víčko alahev zase schoval do kapsy. Padesát metrů od nás na Radostné ulici – naší hlavní – jsem viděl vysoký falešný štít Domu hrůzy amohl si přečíst rozteklá zelená písmena: VEJDI, POKUD SE ODVÁŽÍŠ.


  Její drobná ruka mi sevřela rameno snečekanou silou. „Tys toho starého parchanta zachránil. Zachránil. Uznej přece ity, že na tom máš zásluhu.“


  Usmál jsem se, protože jsem si vzpomněl, jak mi Lane říkal, že jsem získal bobříka skromnosti. Možná. Uznávat vlastní zásluhy nepatřilo vté době kmým silným stránkám.


  „Bude žít?“


  „Nejspíš ano. Freddy Dean mluvil snějakými doktory, kteří řekli blá blá blá, pacient musí přestat kouřit, blá blá blá, pacient musí přestat jíst hranolky, blá blá blá, pacient musí začít pravidelně cvičit.“


  „Už vidím, jak Eddie Parks chodí běhat,“ poznamenala Erin.


  „Mhm, scigaretou vhubě asáčkem vepřových škvarků vruce.“


  Zahihňala se. Zadul vítr arozevlál jí vlasy kolem tváře. Vtom tlustém svetru aobchodnických tmavě šedých kalhotách moc nepřipomínala zardělou americkou krásku, která pobíhala po Lunaparku vzelených šatečkách, rozdávala své krásné erinovské úsměvy alákala lidi, aby se od ní nechali vyfotografovat jejím staromódním aparátem.


  „Co pro mě máš? Co jsi zjistila?“


  Otevřela kufřík avytáhla složku. „Víš určitě, že se do toho chceš pouštět? Protože si nemyslím, že si to poslechneš, pak řekneš ,To je elementární, milá Erin‘ avypadne ztebe jméno vraha jako ze Sherlocka Holmese.“


  Pokud bych potřeboval důkaz, že nejsem Sherlock Holmes, pak to byla moje divoká domněnka, že by takzvaným vrahem zDomu hrůzy mohl být Eddie Parks. Napadlo mě, že jí povím, že mým zájmem je spíš dopřát oběti odpočinek než chytat vraha, ale to by znělo bláznivě, ive světle Tomovy zkušenosti. „To ani nečekám.“


  „A mimochodem, dlužíš mi skoro čtyřicet dolarů na poplatcích za meziknihovní výpůjčky.“


  „Samozřejmě ti je zaplatím.“


  Dloubla mě do žeber. „To bych ti taky radila. Nepracuju při škole proto, že mě to baví.“


  Postavila si kufřík mezi kotníky aotevřela složku. Uviděl jsem xeroxové kopie, dvě nebo tři stránky poznámek psaných na stroji aněkolik lesklých fotografií, které vypadaly jako ty, které kupovali ušáci od Hollywoodských děvčat. „Tak jo, jdeme na to. Začala jsem článkem vcharlestonských News and Courier, okterém jsi mi řekl.“ Podala mi jeden xerox.„Je to nedělní čtení, pět tisíc slov spekulací amožná osm set slov skutečných informací. Potom si to přečti, jestli chceš, ale hlavní body ti rovnou shrnu.


  Čtyři dívky. Pět, pokud počítáš iji.“ Ukázala ulicí kDomu hrůzy. „První byla Delight Mowbrayová, pro přátele DeeDee. ZWaycrossu vGeorgii. Běloška, jedenadvacet let. Dva nebo tři dny předtím, než ji zabili, řekla své dobré kamarádce Jasmine Withersové, že má nového přítele, staršího avelmi hezkého. Našli ji ukolejí na okraji bažiny Okefenokee 31. srpna 1961, devět dní po jejím zmizení. Kdyby ji ten chlap odvlekl do bažiny, třeba jenom kousek, možná by ji našli mnohem později.“


  „Pokud vůbec,“ řekl jsem. „Tělo ponechané vtakových končinách by za dvacet minut objevili aligátoři.“


  „Hnusné, ale pravdivé.“ Podala mi další xerox. „Tohle je článek zwaycrosského Journal-Heraldu.“ Byla uněj fotografie. Na ní vážný policista třímající sádrový odlitek otisku pneumatik. „Teorie zní, že se jí zbavil tam, kde jí podřízl krk. Pneumatiky patřily nějakému náklaďáku, píše se včlánku.“


  „Vyhodil ji jako odpadky,“ řekl jsem.


  „Taky hnusné, ale pravdivé.“ Podala mi další oxeroxovaný výstřižek znovin. „Tady je číslo dvě. Claudine Sharpová zRocky Mountu přímo tady vSeverní Karolíně. Běloška, dvacet tři let. Našli ji mrtvou vmístním kině. Druhého srpna 1963. Zrovna se promítal Lawrence zArábie, což je náhodou velmi dlouhý avelmi hlasitý film. Autor článku cituje ,nejmenovaný policejní zdroj‘, který prý řekl, že ten chlap jí nejspíš podřízl krk během některé bojové scény. Čirá spekulace, samozřejmě. Nechal tam zakrvácenou košili arukavice apak musel vyjít ven vkošili, kterou měl pod tím.“


  „Takže to musí být ten chlap, co zabil Lindu Grayovou,“ řekl jsem. „Nemyslíš?“


  „Rozhodně to tak vypadá. Policajti vyslechli všechny její známé, ale Claudine neříkala nic onějakém novém příteli.“


  „Ani ským ten večer půjde do kina? Ani rodičům nic neřekla?“


  Erin se na mě shovívavě podívala. „Bylo jí třiadvacet, Deve, ne čtrnáct. Bydlela na opačném konci města než rodiče. Pracovala vdrogerii anad ní měla malý byt.“


  „To všechno ses dozvěděla ztěch novin?“


  „Jistěže ne. Také jsem si párkrát někam zavolala. Prakticky jsem si otelefon ošoupala prsty, pokud chceš vědět pravdu. Dlužíš mi taky za meziměsta. OClaudine Sharpové více později. Teď postoupíme dál. Oběť číslo tři – podle článku vNews and Courier – byla dívka ze Santee vJižní Karolíně. To už jsme vroce 1965. Eva Longbottomová, devatenáct let. Černoška. Zmizela čtvrtého července. Její tělo našli za devět dní nějací rybáři, leželo na severním břehu řeky Santee. Znásilněná abodnutá do srdce. Ty ostatní nebyly ani černé, ani znásilněné. Můžeš ji zařadit do sloupečku vrah zDomu hrůzy, jestli chceš, ale osobně pochybuji. Poslední oběť – před Lindou Grayovou – byla tahle.“


  Podala mi fotografii, která určitě pocházela ze středoškolské ročenky abyla na ní krásná zlatovlasá dívka. Taková, která bývá hlavní roztleskávačkou, ostatní ji volí královnou školy, chodí snejlepším hráčem fotbalového týmu… apřesto je uvšech oblíbená.


  „Darlene Stamnacherová. Nejspíš by si změnila příjmení, kdyby se dostala kfilmu, což byl její cíl, jak prohlašovala. Běloška, devatenáct. ZMaxtonu vSeverní Karolíně. Zmizela 29. června 1967. Našli ji za dva dny po rozsáhlém pátrání vpřístřešku ucesty hluboko vborových lesích jižně od Elrodu. Podříznutý krk.“


  „Kristepane, byla krásná. Copak neměla nějakého stálého přítele?“


  „Takhle pohledná holka, proč se vůbec ptáš? Aza ním právě policie zamířila nejdřív, jenže ten kluk tam nebyl. On aještě tři jeho kamarádi zrovna tábořili vBlue Ridge avšichni mu to mohli dosvědčit. Nebyl to on, ledaže by zamával rukama aodletěl domů.“


  „Pak přišla Linda Grayová,“ řekl jsem. „Číslo pět. Teda pokud všechny zavraždil stejný chlápek.“


  Erin učitelsky vztyčila prst. „A pět pouze vpřípadě, že se našly všechny jeho oběti. Vtom dvaašedesátém jich mohlo být víc, ive čtyřiašedesátém, šestašedesátém… chápeš.“


  Vítr zafoukal azakvílel mezi vzpěrami Kola.


  „Teď ty věci, co mi dělají starosti,“ pokračovala Erin… jako by pět mrtvých dívek nebylo dost velká starost. Ze složky vytáhla další kopii. Byl to leták – vhantu hemz – inzerující Show Manlyho Wellmana 1000 divů. Dvojice klaunů držela pergamen se seznamem některých těch divů ajedním byla NEJLEPŠÍ SBÍRKA ZRŮD VAMERICE! ARARIT! Také tam byly různé pouťové atrakce, hry, zábava pro děti aNEJSTRAŠIDELNĚJŠÍ ZÁMEK NA SVĚTĚ!


  Vejdi, pokud se odvážíš, pomyslel jsem si.


  „To sis vypůjčila vknihovně?“ zeptal jsem se.


  „Ano. Došla jsem kzávěru, že se díky meziknihovním výpůjčkámdostaneš kčemukoliv, pokud jsi ochotný zapátrat. Nebo bych možná měla říct nastražit uši, protože to je opravdu džungle snejvětší sítí tamtamů na světě. Tenhle inzerát se objevil ve waycrosském Journal-Heraldu. Vycházel vprvním srpnovém týdnu roku 1961.“


  „Ten Wellmanův cirkus byl ve Waycrossu, když ta první dívka zmizela?“


  „Jmenovala se DeeDee Mowbrayová anebyl – tou dobou už odjel. Ale byl tam, když DeeDee kamarádce říkala, že má nového přítele. Teď se koukni na tohle. Je to zrockymountského Telegramu. Vycházelo to týden uprostřed července 1963. Standardní předběžná reklama. Tobě to asi vůbec nemusím vysvětlovat.“


  Byl to další celostránkový hemz Show Manlyho Wellmana 1000 divů. Stejní dva klauni drželi stejný pergamen, ale dva roky po štaci ve Waycrossu, anavíc slibovali desetitisícové výhry vbingu aslovo zrůdy zmizelo.


  „Byla ta show vměstečku, když našli Sharpovou zabitou vkině?“


  „Odjeli den předtím.“ Poklepala na dolní okraj papíru. „Stačí podívat se na data, Deve.“


  Neorientoval jsem se vdatech tak dobře jako ona, ale necítil jsem potřebu se bránit. „Ta třetí dívka? Longbottomová?“


  „Nenašla jsem nic otom, že by vokolí Santee byla nějaká pouť, aurčitě bych nenašla nic oWellmanově show, protože ta na podzim 1964 zkrachovala. To jsem našla vnovinách Outdoor Trade and Industry. Pokud jsem se svými početnými pomocnicemi zřad knihovnic mohla zjistit, jsou to jediné hospodářské noviny, které se zabývají také podnikáním cirkusů akolotočářů.“


  „Ježíši, Erin, měla by ses vykašlat na fotografování anajít si nějakého bohatého scenáristu nebo filmového producenta. Nechat se najmout jako jeho výzkumná asistentka.“


  „Já radši fotím. Výzkum se moc podobá práci. Ale neztrácej nit, Devine. Vkraji kolem Santee nebyla žádná pouť, to je pravda, ale vražda Evy Longbottomové se stejně nepodobá těm ostatním čtyřem. Aspoň podle mě ne. Ty ostatní nebyly znásilněné, pamatuješ?“


  „Pokud je ti známo. Noviny jsou vtakových věcech často zdrženlivé.“


  „To je pravda, napíšou zneužitá nebo sexuálně napadená místo znásilněná, ale vyjádřili se naprosto jasně, to mi můžeš věřit.“


  „Co ta Darlene Shoemakerová? Byl tam…“


  „Stamnacherová. Ty dívky byly zavražděny, Deve, aříkat jejich jméno správně je to nejmenší, co pro ně můžeš udělat.“


  „Budu. Dej mi čas.“


  Položila mi dlaň na ruku. „Promiň. Chrlím to na tebe moc rychle, že? Já jsem se tím obírala celé týdny.“


  „Fakticky?“


  „Tak trochu. Je to dost strašné.“


  Měla pravdu. Když čtete nějakou detektivku nebo se díváte na film, můžete se vesele bavit nad celými hromadami mrtvol azajímat se jen oto, jestli to udělal zahradník nebo zlá macecha. Ale tohle byly skutečné mladé ženy. Jejich maso nejspíš trhaly vrány, červi hodovali na jejich očích alezli jim do nosu ado šedé hmoty mozkové.


  „Byly poblíž Maxtonu kolotoče, když Stamnacherovou zavraždili?“


  „Ne, ale vLumbertonu se chystal okresní trh – je to nejbližší městečko. Tady.“


  Podala mi další xerox, na tomhle byla reklama na letní trh robesonského okresu. Erin znovu poklepala na papír. Tentokrát mě upozorňovalana řádek, kde stálo 50 BEZPEČNÝCH ATRAKCÍ ZAJIŠŤUJE JIŽNÍ HVĚZDA. „Vyhledala jsem si Jižní hvězdu vOutdoor Trade and Industry. Ta společnost existuje od druhé světové války. Sídlo mají vBirminghamu acestují po celém jihu, kde na různých pláccích stavějí svoje atrakce. Nic tak velkého jako Kulový blesk nebo Bláznivý třasák, ale mají spoustu pastí na jelimany arunďáků, co je provozují.“


  Nad tím jsem se musel usmát. Zdálo se, že všechno zhantu nezapomněla. Pasti na jelimany byly atrakce, které se daly snadno postavit azase složit. Pokud jste se někdy svezli na Bláznivých šálcích neboDivoké myši, byli jste na pasti na jelimany.


  „Zavolala jsem šéfovi atrakcí Jižní hvězdy. Řekla jsem, že jsem letos vlétě dělala vLunaparku aže ze sociologie píšu seminárku ozábavním průmyslu. Což bych klidně mohla, že jo. Po tomhle všem by to byla brnkačka. Řekl mi, co jsem už tušila, že vjejich oboru je velká fluktuace. Nedokázal mi zhlavy říct, jestli převzali někoho zWellmanovy show, ale prý je to pravděpodobné – pár manuálů tuhle, pár runďáků tamhle, nějaký ten tenťák. Takže ten chlap, co zabil DeeDee aClaudine, mohl na tom trhu být aDarlene Stamnacherová se sním mohla setkat. Ten trhnebyl pro obchodníky oficiálně ještě otevřený, ale spousta lidí změsta se stahovala na místní tržiště, aby se dívala, jak tenťáci amístní manuálovévšechno stavějí.“ Klidně se na mě podívala. „A myslím, že přesně to se stalo.“


  „Erin, objevuje se spojení se světskými ivtom článku, co vyšel vNews and Courieru poté, co byla zavražděna Linda Grayová? Nebo bych možná měl říkat spojení se zábavou.“


  „Ne. Mohla bych si ještě cucnout zté tvé lahve? Je mi zima.“


  „Můžeme jít dovnitř…“


  „Ne, mně je zima ztěch vražd. Pokaždé, když se tím probírám.“


  Podal jsem jí lahev, akdyž se napila, dal jsem si taky. „Možná jsi ten Sherlock Holmes spíš ty,“ řekl jsem. „Co policajti? Myslíš, že jim to uniklo?“


  „Nevím to jistě, ale podle mě… uniklo. Kdyby tohle byl detektivní seriál vtelevizi, vystupoval by vněm jeden chytrý starý policajt – něco jako poručík Columbo –, který by se podíval na souvislosti adal by si to dohromady, ale myslím, že ve skutečném životě takových lidí moc není. Kromě toho se ty souvislosti dají těžko postřehnout, protože jsou rozházené po třech státech aosmi letech. Jednou věcí si ale můžeš být jistý: pokud vůbec někdy pracoval vLunaparku, je dávno pryč. Jsem přesvědčená, že fluktuace vzábavním parku není tak velká jako vkočovnéspolečnosti jako Jižní hvězda, ale itak spousta lidí odchází azase přichází.“


  Věděl jsem to sám. Runďáci aprovozovatelé stánků nepatří zrovna kusazeným lidem, amanuálové přicházeli aodcházeli jako příliv.


  „Teď ta druhá věc, která mi dělá starosti,“ řekla apodala mi hromádku fotek formátu dvacet krát dvacet pět. Na bílém okraji dole měla každá natištěno FOTO POŘÍDILO VAŠE „HOLLYWOODSKÉ DĚVČE“ VLUNAPARKU.


  Zalistoval jsem jimi aznovu se mě zmocnilo nutkání se napít, když jsem si uvědomil, co na nich je: Linda Grayová aten muž, který ji zabil. „Ježíšikriste, Erin, tohle nejsou obrázky znovin. Kde jsi je sehnala?“


  „Od Brendy Raffertyové. Musela jsem jí trochu pochlebovat, říkala jsem jí, jak skvělá máma byla pro nás Hollywoodská děvčata, ale nakonec povolila. Tohle jsou nové zvětšeniny udělané znegativů, které má Brenda vosobních složkách apůjčila mi je. Tady je něco zajímavého, Deve. Vidíš, jakou čelenku měla ta Grayová?“


  „Ano.“ Alenkovská stuha, tak tomu říkala paní Shoplawová. Modrá alenkovská stuha.


  „Brenda říkala, že ji na fotkách, které dali novinám, rozmazali. Mysleli si, že jim to pomůže určit toho chlapa, ale to se nestalo.“


  „Tak co tě trápí?“


  Bůh mi byl svědkem, že mě trápily všechny ty fotky, dokonce ity, na kterých Grayová aten chlap, se kterým tam byla, jenom procházeli mezi lidmi vpozadí aona byla kpoznání jen podle halenky bez rukávů aalenkovské stuhy aon podle baseballové čapky atmavých brýlí. Jenom na dvou znich byla Linda Grayová ajejí vrah vidět jasně azřetelně. Na první byli uVířivých šálků, on měl ruku ledabyle položenou na kopečku její zadnice. Na druhé – nejlepší zcelé hromádky – byli ustřelnice UAnnie Oakleyové. Ale ani na jedné nebylo tomu muži pořádně vidět do tváře. Klidně bych mohl projít kolem něj na ulici anepoznal bych ho.


  Erin zvedla fotku uVířivých šálků. „Podívej se na jeho ruku.“


  „Jo, to tetování. Vidím ho aslyšel jsem oněm od paní Shoplawové. Co myslíš, že to je? Sokol nebo orel?“


  „Myslím, že orel, ale to není důležité.“


  „Opravdu?“


  „Opravdu. Pamatuješ, jak jsem říkala, že se vrátím ke Claudine Sharpové? Mladé ženě někdo podřízl krk vmístním kině – během Lawrence zArábie, představ si –, to byla vmalém městečku jako Rocky Mount velká senzace. Telegram ztoho žil skoro měsíc. Policajti objevili slovy jednu stopu, Deve. Jedna dívka, která chodila sClaudine na střední, ji viděla ve snackbaru apozdravila ji. Claudine jí odpověděla. Ta dívka říkala, že vedle ní seděl muž se slunečními brýlemi abaseballovou čepicí, ale prý ji vůbec nenapadlo, že je tam sClaudine, protože byl mnohem starší. Všimla si ho prý jenom proto, že měl uvnitř kina sluneční brýle… aprotože měl na ruce nějaké tetování.“


  „Toho ptáka.“


  „Ne, Deve. Byl to koptský kříž. Takovýhle.“ Vytáhla další xeroxovou kopii aukázala mi ji. „Policii řekla, že si nejdřív myslela, že je to nějaký nacistický symbol.“


  Podíval jsem se na kříž. Byl elegantní, ale vůbec nepřipomínal ptáka. „Dvě tetování, jedno na každé ruce,“ řekl jsem nakonec. „Pták na jedné, kříž na druhé.“


  Zavrtěla hlavou aznovu mi podala fotku od Vířivých šálků. „Na které ruce má ptačí tetování?“


  Stál nalevo od Lindy Grayové, držel ji kolem pasu. Ta ruka na jejízadnici…


  „Na pravé.“


  „Ano. Ale dívka, která ho viděla vkině, tvrdila, že kříž měl na pravé.“


  Zamyslel jsem se nad tím. „Spletla se, nic víc. Svědkové se pletoukaždou chvíli.“


  „To jistě. Můj otec by mohl na tohle téma mluvit celý den. Ale koukni sem, Deve.“


  Erin mi podala fotku od střelnice, nejlepší zcelé hromádky, protože tam nefigurovali jako kompars vpozadí. Zahlédlo je Hollywoodské děvče, které se potloukalo kolem, nasadilo roztomilý výraz avyfotilo je vnaději, že fotku prodá. Jenže ten chlap děvče odbyl. Dost neurvale, jak mi paní Shoplawová řekla. To mi připomnělo, jak tuto fotku popisovala: Mačkal se kní zboku, ukazoval jí, jak se vzduchovka drží, jak to chlapi vždycky dělají. Verze, kterou paní Shoplawová viděla, mohla být rozmazaná reprodukce vnovinách vytvořená drobnými tečkami. Tohle byl originál, ostrý azřetelný, až jsem měl pocit, že bych mohl do toho obrazu vstoupit aLindu Grayovou varovat. Opravdu se kní mačkal arukou přidržoval její ruku na hlavni dvaadvacítky, aby jí pomohl mířit.


  Byla to jeho levá ruka. Ana ní nebylo žádné tetování.


  Erin řekla: „Vidíš to, že?“


  „Není tam nic kvidění.“


  „Přesně tak, Deve. Oto přesně jde.“


  „Chceš říct, že to byli dva různí chlapi? Ten skřížem na ruce zabil Claudine Sharpovou ajiný – chlap svytetovaným orlem na ruce – zabil Lindu Grayovou? To se mi moc nezdá.“


  „Naprosto souhlasím.“


  „Tak kam míříš?“


  „Měla jsem dojem, že na jedné fotce něco vidím, ale nebyla jsem si jistá, tak jsem vzala fotku anegativ jednomu postgraduálovi, jmenuje se Phil Hendron. To je génius temné komory, prakticky bydlí na fotografické katedře Bardu. Pamatuješ na ty mohutné aparáty, co jsme vláčely?“


  „Jasně.“


  „Byly hlavně na efekt – roztomilá děvčata se staromódním aparátem vrukou –, ale Phil říká, že ve skutečnosti jsou to slušná děla. Snegativy se dá podniknout spousta věcí. Například…“


  Podala mi zvětšeninu fotografie zVířivých šálků. Cílem Hollywoodského děvčete byla mladá dvojice sbatoletem mezi sebou, ale vtéto zvětšené verzi na obrázku skoro nebyli. Teď byli uprostřed fotografie Linda Grayová ajejí vražedný nápadník.


  „Podívej se mu na ruku, Deve. Podívej se na to tetování!“


  Zamračil jsem se azahleděl se na obrázek. „Skoro nic tam nevidím,“ stěžoval jsem si. „Ta ruka je rozmazanější než zbytek.“


  „To si nemyslím.“


  Tentokrát jsem si podržel fotku kousek před očima. „To je… šmarjá, Erin. To je inkoust? Rozmazaný? Jenom trochu?“


  Vítězně se na mě usmála. „Červenec 1969. Horký jižanský večer. Skoro všichni se potí jako koně. Jestli mi nevěříš, podívej se na jiné fotky avšimni si zpocených podpaždí. Navíc měl další důvod se potit, že? Myslel na vraždu. Pořádně drzou, když už na to přijde.“


  „A sakra. Pirát Pete,“ řekl jsem.


  Namířila na mě ukazovák. „Trefa.“


  Pirát Pete byl obchod se suvenýry před skluzavkou Cák abác ana střeše mu hrdě vlála pirátská vlajka. Uvnitř bylo kdostání obvyklé zboží– trička, hrníčky, plážové osušky, dokonce nějaké ty plavky, když si vaše dítě ty svoje zapomnělo, všechno opatřené logem Lunaparku. Byl tam také pult, kde měli široký výběr falešných tetování. Dodávala se na obtiscích. Pokud jste si je nechtěli nalepovat sami, Pirát Pete (nebo některý jeho zelenáčský poskok) to za malý poplatek udělal.


  Erin přikyvovala. „Pochybuji, že to koupil tam – to by bylo pitomé atenhle chlap pitomý není –, ale jsem si jistá, že to nebylo pravé tetování, stejně jako nebyl skutečně vytetovaný koptský kříž, který viděla ta dívka vkině vRocky Mountu.“ Předklonila se achytila mě za paži. „Víš, co si myslím? Myslím, že to dělá, protože to přitahuje pozornost. Lidi si všimnou tetování avšechno ostatní je jenom…“ Poklepala na nezřetelné obrysy lidí, kteří byli původním objektem této fotografie, než ji její přítel na Bardu zvětšil.


  Řekl jsem: „Všechno ostatní na něm splyne spozadím.“


  „Jo. Později si to prostě umyje.“


  „Policajti to vědí?“


  „Nemám tušení. Mohl bys jim to říct – já ne, já se vracím do školy –, ale nejsem přesvědčená, že by je to stakovým časovým odstupem zajímalo.“


  Znovu jsem se probíral fotkami. Bylo zřejmé, že Erin skutečně na něco kápla, ikdyž jsem pochyboval, že by to samo osobě zajistilo chycení vraha zDomu hrůzy. Ale na těch fotografiích bylo ještě něco. Něco. Znáte to, někdy máte nějaké slovo přímo na jazyku, ane ane na ně přijít. Tohle byl přesně stejný pocit.


  „Došlo po Lindě Grayové ještě kdalším vraždám, jako bylo těch pět– nebo čtyři, když vynecháme Evu Longbottomovou? Ověřovalas to?“


  „Snažila jsem se,“ řekla. „Krátká odpověď zní, že zřejmě nedošlo, ale nemám jistotu. Četla jsem opadesáti vraždách mladých dívek ažen – nejméně padesáti – anenašla jsem žádnou, která by vyhovovala parametrům.“ Odpočítávala na prstech. „Vždycky vlétě. Vždycky po schůzce sneznámým starším mužem. Vždycky podříznutý krk. Avždycky ve spojení snějakými světskými…“


  „Ahoj, mládeži.“


  Polekaně jsme zvedli hlavu. Byl to Fred Dean. Dnes měl na sobě golfovou košili, zářivě červené golfky ačepici sdlouhým kšiltem, která měla nad okrajem zlatou nití našitý znak VENKOVSKÝ KLUB NEBESKÁ ZÁTOKA. Byl jsem zvyklý vídat ho spíš vobleku aneformální oděv uněj spočíval vtom, že si povolil kravatu arozepnul horní knoflíček košile značky Van Heusen. Voblečení na golf vypadal neuvěřitelně mladě. Tedy až na ty šedivějící skráně.


  „Zdravím, pane Deane,“ vstala Erin. Většinu papírů – aněkolik fotografií – stále svírala vruce. Složku držela vdruhé. „Nevím, jestli se na mě pamatujete…“


  „Samozřejmě že ano,“ řekl apřicházel blíž. „Nikdy nezapomenu na žádné Hollywoodské děvče, ale někdy si přece jen popletu jména. Ty jsi Ashley nebo Jerri?“


  Usmála se, zastrčila papíry do složky apodala mi ji. Přidal jsem dovnitř fotky, které jsem také stále držel. „Já jsem Erin.“


  „Samozřejmě. Erin Cooková.“ Mrkl na mě, což bylo ještě bizarnější než vidět ho ve staromódních golfkách. „Máš skvělý vkus, co se týče mladých dam, Jonesy.“


  „Viďte?“ Připadalo mi, že by bylo příliš složité vysvětlovat mu, že Erin ve skutečnosti chodí sTomem Kennedym. Fred si stejně asi Toma nepamatoval, protože ho nikdy neviděl vlaškovných zelených šatičkách ana vysokých podpatcích.


  „Jenom jsem se zastavil pro účetní knihy. Blíží se čtvrtletní zálohy na daně. Taková osina vzadku. Užíváš si návštěvu svého učiliště, Erin?“


  „Ano, pane, velice.“


  „Vrátíš se příští rok?“


  To ji zřejmě uvedlo trochu do rozpaků, ale srdnatě se přidržela pravdy. „Nejspíš ne.“


  „V pořádku, ale jestli se rozmyslíš, Brenda Raffertyová pro tebe určitě najde místo.“ Zaměřil pozornost na mě. „Ten chlapec, kterého máš vplánu přivést do parku, Jonesy. Už jsi domluvil sjeho matkou datum?“


  „Úterý. Pokud bude pršet, tak středa nebo čtvrtek. Ten kluk nemůže vdešti ven.“


  Erin se na mě zvědavě zahleděla.


  „Radím, aby ses držel úterka,“ řekl. „K pobřeží se blíží bouře. Žádný hurikán, díky bohu, ale tropická porucha. Lijáky avítr osíle vichřice, tak to hlásili. Mělo by to dorazit ve středu dopoledne.“


  „Dobře,“ řekl jsem. „Díky za tip.“


  „Rád jsem tě viděl, Erin.“ Dotkl se štítku čepice azamířil kparkovišti.


  Erin počkala, až zmizí zdohledu, ateprve potom se rozhihňala. „Ty kalhoty. Viděl jsi ty jeho kalhoty?“


  „Jo,“ řekl jsem. „Pěkná divočina.“ Ale ať se propadnu, jestli se jimbudu smát. Nebo jemu. Lane říkal, že Fred Dean drží Lunapark zuby nehty ačarováním súčetními knihami. Vtom případě jsem byl toho názoru, že si může nosit golfky, jaké chce. Aspoň že nebyly kostkované.


  „Co to říkal otom, že přivedeš do parku nějakého kluka?“


  „To je dlouhý příběh,“ řekl jsem. „Povím ti ho cestou zpátky.“


  A pověděl, ale držel jsem se verze hodné skautíka sbobříkem skromnosti, avynechal jsem velkou hádku vnemocnici. Erin mě poslouchala bez přerušování apoložila mi jenom jednu otázku, ato zrovna ve chvíli, kdy jsme došli ke schůdkům vedoucím zpláže nahoru. „Pověz mi pravdu, Deve – je ta maminka kočka?“


  Na to se mě lidi ptají pořád.


  



  ♥


  



  Večer si Tom aErin vyšli kSurfaři Joeovi, což byla pivnice, kde setancovalo akde vlétě strávili nejeden volný večer. Tom mě zval, abych šel snimi, ale já se držel starého rčení otom, že dva jsou společnost atřijsou víte co. Kromě toho jsem pochyboval, že tam najdou stejnou bujarou, srdečnou atmosféru. Vměstečkách jako Nebeská zátoka je mezičervencem aříjnem velký rozdíl. Vroli staršího bratra jsem jim to dokonce řekl.


  „Tomu nerozumíš, Deve,“ odbyl mě Tom. „Já aErin nevyhledáváme zábavu, my ji přinášíme. To jsme se vlétě naučili.“


  Přesto jsem je slyšel na schodech, když se vraceli, ato brzo askoro střízliví, podle toho, jak mluvili. Dolehl ke mně šepot atlumený smích, anějak na mě ztoho padla samota. Netoužil jsem po Wendy, ale prostě po někom. Při zpětném pohledu itohle považuji za pokrok.


  Když byli ti dva pryč, pročítal jsem si Erininy poznámky, ale nenašel jsem nic nového. Po čtvrthodině jsem je odložil avrátil se kfotografiím, ostrým černobílým záběrům POŘÍZENÝM VAŠÍM „HOLLYWOODSKÝM DĚVČETEM“ VLUNAPARKU. Nejdřív jsem jimi jenom listoval. Pak jsem se posadil na podlahu, rozložil je do čtverce apřesunoval je zmísta na místo, jako bych se pokoušel složit puzzle. Přesně oto jsem se zřejmě snažil.


  Erin dělalo starosti spojení se světskými atetování, která pravděpodobně vůbec tetování nebyla. To všechno mi dělalo starosti také, ale bylo tu ještě něco. Něco, co mi stále unikalo. Bylo to kzbláznění, protože jsem měl pocit, že to mám přímo před nosem. Nakonec jsem všechny fotografie kromě dvou vrátil do složky. Kromě těch klíčových dvou. Podržel jsem je ve výšce adíval se nejdřív na jednu, potom na druhou.


  Linda Grayová ajejí vrah čekají ve frontě na Vířivé šálky.


  Linda Grayová ajejí vrah ustřelnice.


  Vykašli se na tetování, řekl jsem si. To není ono. Jde oněco jiného.


  Ale co jiného by to mohlo být? Sluneční brýle mu maskovaly oči. Bradka mu zakrývala dolní část obličeje akšiltovka stažená níž mu stínila čelo aobočí. Na čepici byl znak se sumcem vykukujícím zvelkého C, což byl znak jihokarolínského týmu malé ligy, který se jmenoval Sumci. Když byla sezona vplném proudu, prošly parkem denně desítky čepic se sumcem, abylo jich tolik, že jsme jim říkali rybí hučky ane psí hučky. Ten parchant si ani nemohl vybrat anonymnější pokrývku hlavy, aoto mu nepochybně šlo.


  Díval jsem se střídavě na jednu ana druhou, na Vířivé šálky ana střelnici, aznovu na Vířivé šálky. Nakonec jsem fotky strčil do složky asložku hodil na stolek. Četl jsem si, dokud se Tom aErin nevrátili, apak jsem šel spát.


  Možná mě to ráno napadne, pomyslel jsem si. Probudím se ařeknu, „Ale kruci, no jasně.“


  Hukot valících se vln mě ukolébal ke spánku. Zdálo se mi, že jsem sAnnie aMikem na pláži. Annie ajá stojíme snohama vpříboji, držíme se navzájem kolem pasu adíváme se, jak Mike pouští draka. Popouštěl šňůru aběžel za drakem. Mohl běžet, protože mu nic nebylo. Byl zdravý. To stou Duchennovou svalovou dystrofií byl jenom sen.


  Probudil jsem se brzy, protože jsem zapomněl zatáhnout závěsy. Přešel jsem ke složce, vytáhl jsem ty dvě fotografie azahleděl jsem se na ně vranním slunci spřesvědčením, že uvidím odpověď.


  Ale neuviděl.


  



  ♥


  



  Když Tom aErin jeli zNew Jersey za mnou do Severní Karolíny, návaznost spojů jim umožnila cestovat společně, ale uvlakových jízdních řádů je návaznost spíš výjimka než pravidlo. Když vneděli zase odjížděli, mohli jet spolu jenom kousek cesty zNebeské zátoky do Wilmingtonu, ato vmé fordce. Erinin vlak odjížděl do New Yorku aAnnandale-on-Hudson dvě hodiny předtím, než měl Pobřežní expres odfrčet sTomem do New Jersey.


  Zastrčil jsem jí do kapsy saka šek. „Meziknihovní výpůjčky ameziměsta.“


  Vylovila ho, podívala se na částku apokusila se mi šek vrátit. „Osmdesát dolarů je hrozně moc, Deve.“


  „Vzhledem ktomu, co všechno jsi zjistila, to není dost. Vezměte si to, poručíku Columbo.“


  Zasmála se, vrátila šek do kapsy apolíbila mě na rozloučenou – znovu letmo jako sestra, nic takového, jako jsme zažili tehdy vnoci na konci léta. Mnohem delší chvíli strávila vTomově náručí. Padly sliby ohledně Díkůvzdání uTomových rodičů vzápadní Pensylvánii. Poznal jsem, že ji nechce pustit, ale když ztlampačů zazněla poslední výzva pro cestující do Richmondu, Baltimoru, Wilkes-Barre adále na sever, přece jen ji pustil.


  Když odjela, přešli jsme sTomem na druhou stranu ulice adali sičasnou večeři vžebírkárně, která nebyla zas tak špatná. Zrovna jsem rozjímal nad výběrem zákusků, když si Tom odkašlal ařekl: „Poslouchej, Deve.“


  Něco vjeho hlase mě přinutilo rychle zvednout hlavu. Tváře měl ještě zarudlejší než obvykle. Odložil jsem jídelní lístek na stůl.


  „Ta věc, kterou jsi chtěl po Erin… myslím, že byste stím měli přestat. Zatěžuje ji to amyslím, že zanedbává školu.“ Zasmál se, podíval sezokna na nádražní ruch, pak se podíval zase na mě. „Mluvím spíš jako její táta než kluk, že?“


  „Mluvíš starostlivě, to je všechno. Jako když se oni zajímáš.“


  „Zajímám? Kamaráde, já jsem po uši zamilovanej. Je nejdůležitější vmým životě. To, co tu povídám, ale není ze žárlivosti. Nechci, aby sis něco takového myslel. Jde otohle: jestli chce přejít na jinou školu azároveň si udržet finanční pomoc, nesmí si zhoršit známky. To chápeš, ne?“


  Ano, to jsem chápal. Chápal jsem taky něco jiného, ikdyž Tom to nepostřehl. Chtěl ji dostat pryč zLunaparku, nejen fyzicky, ale iduševně, protože nerozuměl tomu, co se mu tam stalo. Ani tomu rozumět nechtěl, což byla podle mého názoru trochu hloupost. Znovu mnou projela vlna té vytrvalé závisti, až se mi žaludek sevřel kolem potravy, kterou se snažil strávit.


  Pak jsem se usmál – dalo mi to práci, vtom vám nebudu lhát – ařekl jsem: „Doklaplo mi to. Pokud jde omě, náš malý průzkum skončil.“ Takže klid, Thomasi. Můžeš přestat přemýšlet otom, co se stalo vDomě hrůzy. Otom, co jsi tam viděl.


  „Fajn. Všechno dobrý, jo?“


  Natáhl jsem ruku přes stůl. „Přátelé až do konce,“ řekl jsem.


  Stvrdili jsme to potřesením ruky.


  



  ♥


  



  Pódium ve Vrtivsi mělo troje malované pozadí: Hrad krásného prince, Jackovu kouzelnou fazoli aHvězdné noční nebe sKarolínským kolem zdobeným červeným neonem. Všechny malby přes léto vybledly. Vpondělí ráno jsem byl vmalém zákulisí Vrtivsi, obnovoval malby (a doufal, že je nezprasím – nebyl jsem žádný Van Gogh), když za mnou dorazil jeden zmanuálů na částečný úvazek se vzkazem od Freda Deana. Chtěl, abych za ním přišel do kanceláře.


  Šel jsem tam trochu nervózní, napadlo mě, že dostanu vynadáno kvůli tomu, že jsem vsobotu přivedl do parku Erin. Překvapilo mě, že jsem Freda zastihl oblečeného ne vobleku nebo zábavných golfkách, ale ve vyšisovaných džínách astejně vyšisovaném tričku snápisem Lunapark askrátkými rukávy vyrolovanými nahoru, aby byly vidět pořádné svaly. Přes čelo měl uvázanou kašmírovou čelenku. Vůbec nevypadal jako účetní nebo vedoucí úředník parku. Vypadal jako runďák.


  Všiml si, že jsem překvapený, ausmál se. „Líbí se ti ta výstroj? Musím přiznat, že mně jo. Takhle jsem se oblíkal, když jsem se vpadesátejchuchytil vshow bratrů Blitzových na Středozápadě. Mámě Blitzovi nevadili, ale pro tátu to byla rána. Ato byl světskej.“


  „Já vím,“ řekl jsem.


  Povytáhl obočí. „Fakt? Nic se neutají, co? Ale dneska odpolednemáme spoustu práce.“


  „Klidně mi dejte seznam. Ty kulisy už jsem skoro domaloval…“


  „Ale vůbec ne, Jonesy. Dneska vpoledne máš padla anechci tě tu vidět dřív než zítra vdevět ráno, až si přivedeš hosty. Ovýplatu se neboj. Postarám se, aby se ti nezkrátila za promeškaný hodiny.“


  „O co jde, Frede?“


  Věnoval mi úsměv, vkterém jsem se nevyznal. „To je překvapení.“


  



  ♥


  



  V pondělí bylo teplo aslunečno aAnnie aMike obědvali na konci dřevěného chodníku, když jsem se vracel do Nebeské zátoky. Milo mě uviděl přicházet arozběhl se mi naproti.


  „Deve!“ zavolal Mike. „Pojď si dát sendvič! Máme jich hromadu!“


  „Ne, opravdu bych neměl…“


  „Musíte,“ řekla Annie. Pak zkrabatila čelo. „Ledaže byste byl nemocný nebo něco takového. Nechci, aby Mike chytil nějaký bacil.“


  „Je mi dobře, jenom mě poslali domů dřív. Pan Dean – to je můj šéf– mi nechtěl říct proč. Prý je to překvapení. Myslím, že to má něco společného se zítřkem.“ Podíval jsem se na ni trochu úzkostně. „Zítřek stále platí, že?“


  „Ano,“ řekla. „Když se jednou vzdám, tak se vzdám. Jenom… nebudeme ho příliš unavovat. Že ne, Deve?“


  „Mami,“ ozval se Mike.


  Nevěnovala mu pozornost. „Že ne?“


  „Ne, paní.“ Ačkoli když jsem viděl Freda Deana vystrojeného jako starého kolotočářského harcovníka, se všemi těmi netušenými svaly vystavenými na odiv, znervóznilo mě to. Vysvětlil jsem mu jasně, jak křehké je Mikeovo zdraví? Snad ano, ale…


  „Tak pojďte sem adejte si sendvič,“ vybídla mě. „Doufám, že máte rád vajíčkový salát.“


  



  ♥


  



  V pondělí vnoci jsem moc dobře nespal, byl jsem zpola přesvědčený, že tropická bouře, okteré se Fred zmiňoval, dorazí dřív aMikeův výlet do parku spláchne, ale úterní rozbřesk byl bez mráčku. Potichu jsem slezl do salonku apustil si televizi právě včas, abych chytil předpověď počasí ve tři čtvrtě na sedm. Bouře se stále blížila, ale jediní lidé, kteří ji dnes pocítí, byli obyvatelé pobřeží na Floridě avGeorgii. Doufal jsem, že pan Easterbrook si přibalil galoše.


  „Jste nějak brzo vzhůru,“ poznamenala paní Shoplawová, která vystrčila hlavu zkuchyně. „Zrovna si dělám míchaná vajíčka se slaninou. Pojďte si taky dát.“


  „Nemám takový hlad, paní Shoplawová.“


  „Nesmysl. Pořád rostete, Devine, amusíte jíst. Erin mi říkala, co máte dneska vplánu, amyslí, že děláte báječnou věc. Bude to skvělé.“


  „Doufám, že máte pravdu,“ řekl jsem, ale pořád se mi vybavoval Fred Dean vpracovním úboru. Fred, který mě poslal domů dřív. Fred, který měl vplánu překvapení.


  



  ♥


  



  Všechno jsme si domluvili při obědě den předem, akdyž jsem vúterý ráno vpůl deváté zajel se svým starým autem na příjezdovou cestukvelkému zelenému viktoriánskému domu, Annie aMike už byli připravení kodjezdu. Stejně jako Milo.


  „Určitě nebude nikomu vadit, že ho bereme ssebou?“ ptal se Mike vpondělí. „Nechci se dostat do potíží.“


  „Služební psi do Lunaparku můžou,“ řekl jsem, „a Milo bude služební pes. Je to tak, Milo?“


  Milo naklonil hlavu abylo vidět, že pojem služebního psa je mu cizí.


  Dnes měl Mike na sobě mohutné dlahy, které při pohybu řinčely. Chtěl jsem mu pomoct nasednout do dodávky, ale odmítavě na mě mávl rukou anastoupil sám. Dalo mu to spoustu námahy ajá čekal záchvatkašle, ale žádný nepřišel. Prakticky nadskakoval nadšením. Annie, jejíž nohy vypadaly vleeriderskách nekonečně dlouhé, mi podala klíčky od auta. „Řídíte.“ Aztišila hlas, aby ji Mike nezaslechl: „Jsem přílišnervózní, než abych řídila.“


  Já byl taky nervózní. Přece jen jsem to byl já, kdo ji do toho navezl. Mike mi sice trochu pomohl, pravda, ale já byl dospělý. Jestli se něco semele, bude to na mně. Na modlitby moc nedám, ale když jsem dozadu do dodávky nakládal Mikeovy ortézy avozík, poslal jsem knebi střelnou modlitbičku, aby se nic nepokazilo. Pak jsem vycouval zcestičky, zabočil na Pobřežní silnici aprojel kolem billboardu snápisem PŘIVEĎTE DĚTI DO LUNAPARKU, AŤ SI UŽIJÍ JAKO NIKDY VŽIVOTĚ!


  Annie seděla na vedlejším sedadle apodle mě nikdy nevypadala krásnější než toho říjnového rána, ve vybledlých džínách alehkém svetru, svlasy staženými smotkem modré příze.


  „Děkuji vám za to, Deve,“ řekla. „Jenom doufám, že děláme správně.“


  „Děláme,“ řekl jsem asnažil se působit přesvědčeněji, než jsem se cítil. Protože když už se to spustilo, začal jsem pochybovat.


  



  ♥


  



  Nápis Lunapark nad bránou byl rozsvícený – to byla první věc, které jsem si všiml. Druhá věc byla, že zreproduktorů zněla letní veselá hudba: přehlídka hitů zkonce šedesátých azačátku sedmdesátých let. Původně jsem chtěl zaparkovat na některém místě pro hendikepované na parkovišti A– bylo jenom asi patnáct metrů od vchodu do parku –, ale než jsem tam stačil zajet, zotevřené brány vyšel Fred Dean apokynul nám, abychom vjeli dovnitř. Dnes na sobě neměl jen tak nějaký oblek, ale oblek včetně vesty, který si šetřil pro vzácné návštěvy zasluhující VIP zacházení. Ten oblek jsem už viděl, ale černý hedvábný cylindr, jako vystřižený ze starého filmu odiplomatech, ještě ne.


  „Tohle je běžné?“ zeptala se Annie.


  „Jistě,“ řekl jsem trochu omámeně. Nic ztoho nebylo běžné.


  Projel jsem bránou na Radostnou ulici azastavil ulavičky před Vrtivsí, kam jsem se kdysi posadil spanem Easterbrookem po svém prvním vystoupení jako Howie.


  Mike chtěl zdodávky vystoupit stejně, jako nastoupil: sám. Stál jsem vedle něj, připravený ho zachytit, kdyby ztratil rovnováhu, aAnnie zatím vytahovala zkufru vozík. Milo mi seděl unohou amrskal oháňkou, uši nastražené, oči rozzářené.


  Když Annie přivezla vozík, přiblížil se Fred voblaku vůně vody po holení. Byl… oslnivý. Jiné slovo to prostě nevystihovalo. Smekl klobouk, uklonil se Annie, pak natáhl ruku. „Vy jste určitě Mikeova matka.“ Nesmíte zapomenout, že tehdy se přísně rozlišovalo mezi slečnou apaní, ajápřes všechnu nervozitu musel ocenit, jak obratně se této ošemetnosti vyhnul.


  „Jsem,“ odpověděla. Nevím, jestli ji zmátla jeho elegance nebo rozdíl vjejich oblečení – ona vležérním stylu pro návštěvu zábavního parku,on formálně jako pro státní návštěvu –, ale zmatená byla. Rukou mu však potřásla. „A tento mladý muž…“


  „… je Michael.“ Podal ruku vykulenému chlapci, který tam stál vželezných dlahách. „Děkuji, že jsi dnes přišel.“


  „Není zač… teda, já děkuji vám. Děkuji vám, že jste nás vzali.“ Potřásl Fredovi rukou. „Je to tu obrovské.“


  Samozřejmě že nebylo, obrovský je Disney World. Ale desetiletému klukovi, který vzábavním parku nikdy nebyl, to tak muselo připadat. Chvíli jsem park viděl jeho očima, viděl jsem ho jako poprvé, amojepochybnosti otom, jestli jsem sem měl Mikea brát, se začaly rozplývat.


  Fred se sklonil, aby obhlédl třetího člena rodiny Rossových, aopřel se rukama okolena. „A ty jsi Milo!“


  Milo štěkl.


  „Ano,“ řekl Fred, „taky tě rád poznávám.“ Natáhl ruku ačekal, až Milo zvedne packu. Když to udělal, Fred mu sní potřásl.


  „Jak víte, jak se ten pes jmenuje?“ zeptala se Annie. „Dev vám to řekl?“


  Narovnal se ausmál se. „Neřekl. Vím to. Protože toto je kouzelnémísto, má drahá. Například.“ Ukázal své prázdné ruce, pak je schoval za zády. „Která ruka?“


  „Levá,“ přistoupila Annie na hru.


  Fred ukázal levou ruku, byla prázdná.


  Zakroutila očima ausmála se. „Dobře, tak pravá.“


  Tentokrát vytáhl tucet růží. Opravdových. Annie aMike vyjekli. Já taky. Ani po všech těch letech netuším, jak to dokázal.


  „Lunapark je pro děti, má drahá, ajelikož dnes je tu Mike jediné dítě, park patří jemu. Růže jsou však pro vás.“


  Vzala si je jako ve snu, zabořila tvář do květů ačichala jejich sladký červený pyl.


  „Dám vám je do vozu,“ nabídl jsem se.


  Ještě chvíli je držela, pak mi je podala.


  „Mikeu,“ řekl Fred, „chceš vědět, co tu prodáváme?“


  Vypadal nejistě. „Svezení? Projížďky ahry?“


  „Prodáváme zábavu. Tak co říkáte, dáme si trochu?“


  



  ♥


  



  Pamatuji si Mikeův den vparku – aAnniin, samozřejmě –, jako by to bylo minulý týden, ale chtělo by to zpravodaje mnohem talentovanějšího než já, aby vám vypověděl, jaký to byl pocit, nebo aby vysvětlil, jak dokázal vyhnat Wendy Keeganovou zposledních zákoutí vsrdci aduši, která ještě obývala. Můžu říct jenom to, co už víte: některé dny jsou jako vzácný poklad. Není jich mnoho, ale myslím, že skoro vkaždém životěse jich pár najde. Tenhle patřil mezi ty moje, akdyž je mi mizerně – kdyžse na mě život sype avšechno vypadá jako laciný šunt, jako Radostná ulice za deštivého dne –, vracím se kněmu, aby mi připomněl, že život pokaždé není krutý podfuk. Někdy jsou odměny opravdové. Někdy jsou hodnotné.


  Samozřejmě že neběžely všechny atrakce, ato bylo dobře, protože spoustu znich by Mike nezvládl. Ale víc než půlka parku byla toho dopoledne vprovozu – světla, hudba, dokonce některé stánky, vnichž půl tuctu manuálů drželo službu aprodávalo popcorn, hranolky, limonádu, cukrovou vatu aHorké dogy. Netušil jsem, jak to Fred aLane dokázali za jediné odpoledne, ale podařilo se jim to.


  Začali jsme ve Vrtivsi, kde uVrtimašinky čekal Lane. Na hlavě měl místo buřinky strojvůdcovskou čepici, ale také bezstarostně pošoupnutou na ucho. Jak jinak. „Všichni nastupovat! Tohle je jízda, kdy děti výskají, tak pěkně na palubu, ať si nestýskají. Pejsci jedou zadarmo, maminky taky zadarmo, aděti se vezou se mnou vlokomotivě.“


  Ukázal na Mikea apak na sedadlo vedle sebe. Mike vylezl zkřesla, vztyčil se na dlahách apak se zapotácel. Annie kněmu přiskočila.


  „Ne, mami, to je dobrý. Zvládnu to.“


  Získal rovnováhu, sřinčením přešel kLaneovi – chlapec snohama robota – adovolil mu, aby ho posadil na sedadlo. „Tohle je šňůra, která spouští píšťalu? Můžu si zatáhnout?“


  „Od toho tady je,“ souhlasil Lane, „ale dávej pozor na prasátka na kolejích. Potuluje se tu vlk aprasátka se ho ksmrti bojí.“


  Annie ajá jsme si sedli do jednoho zvagonků. Oči jí zářily. Na tvářích jí rozkvetly její vlastní růže. Rty, ikdyž pevně stisknuté, se třásly.


  „Je vám dobře?“ zeptal jsem se jí.


  „Ano.“ Vzala mě za ruku, propletla si se mnou prsty astiskla takpevně, až to zabolelo. „Ano, ano, ano.“


  „Kontrolky na řídící desce máme zelené!“ vykřikl Lane. „Potvrď mi to, Michaeli!“


  „Potvrzuji!“


  „Na co máme dávat pozor na kolejích?“


  „Na prasátka!“


  „Chlapče, tvůj styl je pěkně šmrncovní, tak tu šňůru popadni. Ať píšťala hvízdá, no to bude jízda!“


  Mike škubl za šňůru. Píšťala zaječela. Milo zaštěkal. Vzduchové brzdy zafuněly avlak se dal do pohybu.


  Vrtimašinka byla pomalá anaprosto krotká. Všechny atrakce ve Vrtivsi byly naivní, protože byly určené pro kluky aholčičky od tří do sedmi let. Ale nesmíte zapomenout, jak málo se Mike Ross dostal ven, zvlášť od minulého roku, kdy měl zápal plic, akolik dní proseděl se svou matkou na konci dřevěného chodníku, kde poslouchal, jak se knim zdálky po pláži nese rachot atrakcí ašťastný křik, avěděl, že tohle nezažije. Jeho čekalo jenom lapání po dechu, až mu začnou selhávat plíce, další kašel, postupující ochrnutí nohou anemožnost chodit ani za pomoci dlah aberlí, anakonec postel, vníž umře, splenami pod pyžamem akyslíkovou maskou na obličeji.


  Ve Vrtivsi bylo poněkud pusto, když nebyli po ruce žádní zelenáči, kteří by tu hráli pohádkové postavy, ale Fred aLane zapojili všechny mechanické divy: kouzelný fazolový stonek, který ve výtrysku páry vyrazil ze země. Čarodějnici pochechtávající se před Perníkovou chaloupkou. Kloboučníkův čajový dýchánek. Vlka vnočním čepci, který číhal pod jedním podjezdem avyskočil na projíždějící vlak. Když jsme vybírali poslední zatáčku, minuli jsme tři domečky, které všechny děti dobře znají– jeden slaměný, druhý zproutí atřetí zcihel.


  „Pozor na prasátka!“ vykřikl Lane azrovna vtu chvíli se vybatolila na koleje azampliónů zazněl kvikot. Mike zařičel smíchy aškubl píšťalou. Prasátka jako vždy unikla… ofous.


  Když jsme vjeli zase do stanice, Annie pustila mou ruku aspěchala klokomotivě. „Jak ti je, zlato? Chceš inhalátor?“


  „Ne, je mi dobře.“ Mike se otočil kLaneovi. „Díky, pane strojvůdce!“


  „Bylo mi potěšením, Mikeu.“ Natáhl ruku dlaní nahoru. „Plácnem si, ať žijem si.“


  Mike si sním plácl, aschutí. Myslím, že se nikdy necítil víc naživu.


  „Teď se musíme přesunout,“ zavelel Lane. „Dnes jsem muž mnohaklobouků.“ Mrkl na mě.


  



  ♥


  



  Annie vetovala Vířivé šálky, ale dovolila – sobavami –, aby Mike vyzkoušel Létající židli. Svírala mi paži ještě pevněji než předtím ruku, když jeho židle vystoupila deset metrů nad zem azačala se naklánět, ale pak sevření povolila, když uslyšela, jak se Mike chechtá.


  „Panebože,“ vyjekla, „podívejte se na jeho vlasy! Jak za ním vlají!“ Usmívala se. Také plakala, ale zdálo se, že si to neuvědomuje. Ani moji ruku, která si našla cestu kolem jejího pasu.


  Fred byl uřízení aměl dost rozumu, aby pustil jenom poloviční rychlost anerozjel židli naplno, kdy by se Mike ocitl rovnoběžně se zemí avsedáku by ho držela jen odstředivá síla. Když se chlapec konečně vrátil na zem, byl tak omámený, že nemohl chodit. SAnnie jsme ho vzali každý pod jednou paží adovedli kvozíku. Fred nesl Mikeovy berle.


  „Páni.“ Zdálo se, že nic jiného ze sebe nevypraví. „Páni, páni.“


  Další byly Závratné rychlolodi – bez ohledu na název však jezdily po zemi. Mike jel po namalované vodě vjedné lodi sMilem aoba si to očividně užívali. Annie ajá jsme se posadili do druhé. Ikdyž jsem pracoval vLunaparku už déle než čtyři měsíce, na této atrakci jsem nikdy nebyl azaječel jsem, když jsme se poprvé řítili přímo na Mikea sMilem. Naše lodi se těsně vyhnuly až vposlední vteřině.


  „Srabe!“ zakřičela mi Annie do ucha.


  Když jsme vystoupili, Mike prudce dýchal, ale stále nekašlal. Odvezli jsme ho kus po Ohaří cestě adali si pár limonád. Obsluha odmítla přijmout pětidolarovku, kterou chtěla Annie zaplatit. „Všechno je dnes pozornost podniku, paní.“


  „Můžu si dát Dogu, mami? Acukrovou vatu?“


  Zamračila se, ale pak vzdychla apokrčila rameny. „Tak dobře. Jenom pokud ti bude jasné, že tohle všechno je mimořádné, kamaráde. Dnešek je výjimka. Auž žádné rychlé jízdy.“


  Jel napřed ke stánku sHorkými dogami ajeho vlastní pes klusal vedle něj. Annie se ke mně otočila. „Nejde tu ovýživu, jestli si tohle myslíte. Ale jestli mu bude špatně od žaludku, mohl by zvracet. Azvracení je pro děti vMikeově stavu nebezpečné. Mohly by…“


  Políbil jsem ji, jen jsem jemně přejel rty přes její. Jako bych spolkl kapičku něčeho neuvěřitelně sladkého. „Pššt,“ řekl jsem. „Vypadá, že je mu špatně?“


  Oči měla najednou hodně veliké. Chvilku jsem si byl jistý, že mi vrazí facku aodejde. Celý den bude zkažený abude to jenom moje zatracená pitomá chyba. Pak se usmála, zamyšleně se na mě podívala, až semi zhoupl žaludek. „Vsadím se, že bys to svedl líp, kdybys dostal aspoňtrochu možnost.“


  Než jsem vymyslel nějakou odpověď, už spěchala za synem. Nic by se však nezměnilo, kdyby zůstala umě, protože jsem tam trčel úplně tumpachový.


  



  ♥


  



  Annie, Mike aMilo se vmáčkli do jedné gondoly Lanovky, jejíž dráha se klenula šikmo nad celým parkem. Fred Dean ajá jsme jeli pod nimi velektrickém vozíku, do kterého jsme vzadu nacpali Mikeovo křeslo.


  „Vypadá na skvělýho kluka,“ prohodil Fred.


  „To on je, ale vůbec jsem nečekal, že to pojmete vtak velkém stylu.“


  „Děláme to stejně tak pro tebe jako pro něho. Prokázal jsi parku víc dobra, než asi tušíš, Deve. Když jsem panu Easterbrookovi řekl, že do toho chci jít splnou parádou, dal mi zelenou.“


  „Vy jste mu volal?“


  „To teda volal.“


  „To stěmi růžemi… odkud jste je vytasil?“


  Fred si povytáhl manžety avypadal skromně. „Kouzelník nikdy neprozradí svoje tajemství. Copak to nevíš?“


  „Měl jste kouzelnické číslo, když jste byl ubratrů Blitzových?“


  „Ne, to neměl. UBlitzových jsem dělal jenom runďáka atahal bedny. Aikdyž jsem neměl platnej řidičák, párkrát jsem taky jel snáklaďákem, když jsme to museli uprostřed noci otočit na jih třeba zranče nějakýho chrapouna.“


  „Tak kde jste se to kouzlo naučil?“


  Fred mi sáhl za ucho, vytáhl stříbrný dolar ahodil mi ho do klína. „Když se rozhlížíš, leccos pochytíš. Radši na to trochu šlápnem, Jonesy. Začínají nás předjíždět.“


  



  ♥


  



  Ze stanice Střecha světa, kde jízda lanovkou končila, jsme šli na kolotoč. Lane Hardy už čekal. Strojvůdcovskou čepici odložil aznovu se honosil buřinkou. Zreproduktorů vparku stále duněl rock and roll, ale pod širokým, pestrobarevným baldachýnem kolotoče, kterému se tu vhantu říkalo mařenka, přehlušoval venkovní muziku orchestrion břinkající „Bicykl pro dva“. Byla to jen nahrávka, ale milá díky nádechu starých časů.


  Než stačil Mike nasednout, Fred poklekl avážně se na něj zadíval. „Nemůžeš nasednout na mařenku bez lunaparkový čepice,“ oznámil mu. „My jim říkáme psí hučky. Máš nějakou?“


  „Nemám,“ odpověděl Mike. Stále ještě nekašlal, ale pod očima se mu začaly šířit tmavé stíny. Tam, kde nebyl zrudlý nadšením, měl tváře skoro bílé. „Nevěděl jsem, že mám…“


  Fred si sundal svoji čapku, nahlédl dovnitř aukázal ji nám. Byla prázdná, jak musejí být klobouky všech kouzelníků, když je ukazují publiku. Znovu do ní nahlédl arozzářil se. „Á!“ Vytáhl zní zbrusu novou lunaparkovou psí hučku anasadil ji Mikeovi na hlavu. „Dokonalé! Tak na kterém zvířeti se chceš svézt? Na koni? Jednorožci? Mořské panně Marvě? Lvovi Leovi?“


  „Ano, na lvovi, prosím!“ vykřikl Mike. „Mami, ty můžeš jet vedle mě na tygrovi!“


  „Jasně,“ souhlasila. „Vždycky jsem chtěla jet na tygrovi.“


  „Hele, kamaráde,“ řekl Lane, „pomůžu ti nahoru.“


  Když se Fred sklonil, Annie ztišila hlas apotichu ho oslovila. „Další už vynecháme, ano? Je to všechno skvělé, na takový den nikdy nezapomene, ale…“


  „Už odpadá,“ souhlasil Fred. „Rozumím.“


  Annie nasedla na zelenookého tygra svyceněnými zuby vedle Mikeova lva. Milo se posadil mezi ně asmál se od ucha kuchu. Když se kolotoč rozjel, „Bicykl pro dva“ vystřídal „Ragtime na Dvanácté ulici“. Fred mi položil ruku na rameno. „Běž napřed apočkej na nás uKola – to bude jeho poslední jízda –, ale nejdřív zajdi do kostymérny. Atrochu sebou hoď.“


  Už jsem se chtěl zeptat proč, ale uvědomil jsem si, že nemusím. Zamířil jsem na zadní parkoviště. Apořádně jsem sebou hodil.


  



  ♥


  



  Tehdy vúterý dopoledne vříjnu 1973 jsem na sobě měl kožich naposledy. Navlékl jsem se do něj vkostymérně apodzemím se vrátil doprostřed parku. Uháněl jsem elektrickým vozíkem co nejvyšší rychlostí, až miHowieho hlava svalená na rameno poskakovala. Na povrch jsem se vynořil za boudou madam Fortuny aprávě včas. Ulicí se přibližovali Lane, Annie aMike. Lane tlačil Mikeovo křeslo. Nikdo si nevšiml, že vykukuji zpoza rohu boudy. Dívali se na Karolínské kolo, až si vyvraceli krk. Fred mě však zahlédl. Zvedl jsem tlapu. On přikývl, pak se otočil azvedl zase svoji tlapu na někoho, kdo právě obsluhoval malou zvukařskou budku nad službami zákazníkům. Za několik vteřin se ze všech reproduktorů vyvalila Howieho hudba. Nejdřív to byl Elvis ajeho „Hound Dog“.


  Vyskočil jsem zúkrytu apustil se do Howieho tanečku, což bylo jakésinemotorné stepování. Mike zůstal stát sotevřenou pusou. Annie si přitiskla ruce ke spánkům, jako by ji najednou příšerně rozbolela hlava, apak se rozesmála. Věřím, že to, co následovalo, patřilo kmým lepším vystoupením. Poskakoval jsem ahopsal kolem Mikeova křesla askoro si neuvědomoval, že Milo dělá totéž, jen opačným směrem. „Hound Dog“vystřídali Rolling Stones sjejich „Walking the Dog“. To je docela krátkápísnička,což bylo dobře - neuvědomil jsem si, že jsem hodně vyšel zformy.


  Skončil jsem tím, že jsem doširoka rozhodil paže azaječel: „Mike! Mike! Mike!“ To bylo jedinkrát, co Howie vživotě promluvil, ana svou obranu mohu říct jen to, že to ve skutečnosti připomínalo spíš štěkání.


  Mike se zvedl zkřesla, rozevřel náruč apřepadl dopředu. Věděl, že ho chytím, ajá ho chytil. Děti zpoloviny tak staré jako on mě častovaly objetím celé léto, ale žádné se mi nelíbilo jako tohle. Jenom jsem litoval, že ho nemůžu otočit azmáčknout stejně jako onehdy Hallie Stansfieldovou, avypudit zněj to jeho soužení jako vdechnutý kus rohlíku.


  S obličejem zabořeným do srsti zamumlal: „Děláš Howieho opravdu krásně, Deve.“


  Tlapou jsem ho pošudlal po hlavě, až jsem mu shodil psí hučku. Coby Howie jsem mu nemohl odpovědět – zaštěkat jeho jméno bylo maximum, které jsem nemohl překročit –, ale myslel jsem si Dobrý kluk si zaslouží dobrého psa. Jen se zeptej Mila.


  Mike zvedl hlavu apodíval se Howiemu do očí zmodré síťoviny. „Půjdeš snámi na zvedák?“


  Mohutně jsem zakýval hlavou aznovu ho pohladil po hlavě. Lane zvedl Mikeovu psí hučku anarazil mu ji zpátky na hlavu.


  Přišla ke mně Annie. Ruce držela sevřené stydlivě upasu, ale oči jí jen hrály. „Můžu vás rozepnout, pane Howie?“


  Nevadilo by mi to, ale samozřejmě jsem jí to nemohl dovolit. Každá show má svoje pravidla ajedno ztěch, která vLunaparku platila – pevně aneporušitelně – znělo, že Šťastný pes Howie je vždycky Šťastný pesHowie. Nikdy si nesundávejte kožich tam, kde by vás mohli ušáci zahlédnout.


  



  ♥


  



  Znovu jsem se zanořil do podzemí, nechal kožich ve vozíku adohnal Annie aMikea na rampě před Karolínským kolem. Annie se nervózně podívala vzhůru aznejistěla: „Určitě tam chceš, Mikeu?“


  „Ano! Tam chci nejvíc!“


  „Tak dobře. Asi.“ Ke mně dodala: „Nebojím se výšek, ale ani znich nejsem nadšená.“


  Lane jim přidržoval otevřená dvířka ugondoly. „Račte na palubu, lidi. Pošlu vás vzhůru hladce tam, kde vzduch chutná sladce, mňam.“ Sklonil se apodrbal Mila na uších. „Ty si počkáš tady dole, kámo.“


  Posadil jsem se dovnitř na straně blíž ke kolu. Annie seděla uprostřed aMike na vnější straně, kde byl nejlepší výhled. Lane spustil bezpečnostní závoru, vrátil se křízení apošoupl si buřinku do nového úhlu. „Čekají vás divy světa!“ zavolal auž jsme jeli vzhůru astoupali poklidně aneochvějně jako korunovační průvod.


  Pomalu se pod námi otevíral svět: nejdřív park, potom napravo zářivý kobalt oceánu analevo rozlehlé nížiny Severní Karolíny. Když Kolo dospělo kvrcholu svého velkého kruhu, Mike se pustil závory, rozpřáhl ruce azakřičel: „My letíme!“


  Ruka na mé noze. Annie. Podíval jsem se na ni aona nehlasně naznačila: Děkuji ti. Nevím, kolikrát nás Lane poslal dokola – myslím, že tobylo víc koleček než obvykle, ale nejsem si jistý. Nejlépe si pamatuji Mikeův obličej, bledý aplný úžasu, aAnniinu ruku na svém stehně, kde mě až pálila. Neodtáhla ji, dokud jsme nezpomalili anezastavili.


  Mike se otočil ke mně. „Teď vím, jak se cítí můj drak,“ řekl.


  Já taky.


  



  ♥


  



  Když Annie Mikeovi řekla, že už má dost, chlapec nic nenamítal. Byl vyčerpaný. Když mu Lane pomáhal do křesla, Mike natáhl ruku aobrátil ji dlaní vzhůru. „Plácneme si, ať žijem si.“


  Lane se uculil aplácl mu do dlaně. „Vrať se, kdykoli budeš chtít,Mikeu.“


  „Díky. Bylo to skvělý.“


  Lane ho se mnou tlačil po hlavní ulici. Boudy po obou stranách už byly zase zavřené, ale jedna měla otevřeno: střelnice UAnnie Oakleyové. Na prknech pro chrapouny, kde celé léto postával Taťka Allen, se tyčil Fred Dean ve svém trojdílném obleku. Za ním se různými směry sunuli králíci akachny na řetězový pohon. Nad nimi byla ostře žlutá keramická kuřata. Ta se nehýbala, ale byla hodně malá.


  „Máš chuť si vyzkoušet svoje střelecké umění, než zparku odejdeš?“ zeptal se Fred. „Dnes nikdo neprohrává. Dnes každý vyhraje cenu.“


  Mike se ohlédl na Annie. „Můžu, mami?“


  „Jistě, miláčku. Ale ne moc dlouho, ano?“


  Zkusil vstát zkřesla, ale nedokázal to. Byl moc unavený. SLanem jsme ho podepřeli, každý zjedné strany. Mike zvedl vzduchovku aněkolikrát vystřelil, ale už neudržel ruce, ikdyž puška byla lehká. Diabolky narážely do plátěné zástěny acvakaly do korýtka dole.


  „Asi jsem to podělal,“ zabručel apušku odložil.


  „No, ne že bys přímo zazářil,“ připustil Fred, „ale jak jsem říkal, dneska získá cenu každý.“ Apodal mu největšího anejlepšího plyšového Howieho zpolice, kterého iostrostřelci dokázali získat, teprve když utratili osm nebo devět babek na dodatečné diabolky.


  Mike mu poděkoval aposadil se, vypadal zmoženě. Ten zatracený vycpaný pes byl skoro stejně velký jako on. „Zkus si to, mami.“


  „Ne, já nemusím,“ odmítla, ale podle mě do toho měla chuť. Měla vočích zvláštní výraz, když si měřila vzdálenost mezi pultem aterči.


  „Prosím?“ Podíval se nejdřív na mě, potom na Lanea. „Máma je fakt dobrá. Vyhrála turnaj vCamp Perry ve střelbě vleže, než jsem se narodil, advakrát byla druhá. Camp Perry je vOhiu.“


  „Já ne-“


  Lane jí už podával jednu upravenou dvaadvacítku. „Tak hupky nahoru. Ukažte nám Annie Oakleyovou, která ve vás je, Annie.“


  Vzala pušku aprohlédla si ji tak, jak to udělal jen málokterý ušák.„Kolik mám ran?“


  „V zásobníku je jich deset,“ odpověděl Fred.


  „Jestli to zkusím, můžu vystřílet dva zásobníky?“


  „Kolik chcete, madam. Dnešek patří vám.“


  „Máma kdysi taky střílela sdědou na umělé holuby,“ ozval se Mike.


  Annie zvedla dvaadvacítku avystřílela deset ran, mezi nimiž dělala maximálně dvouvteřinové pauzy. Srazila dvě pohyblivé kachny atřipohyblivé králíky. Maličká keramická kuřata nechala bez povšimnutí.


  „Výborná střelba!“ zahulákal Fred. „Cokoli si vyberete zprostřední police, je vaše!“


  Usmála se. „Padesát procent zdaleka není výborné. Táta by se propadl hanbou. Jenom bych si vzala další náboje, jestli můžu.“


  Fred vytáhl zpod pultu papírový kornout – vhantu čurátko – atenký konec vložil do dírky vnásypce do zásobníku. Zarachotilo to adalších deset diabolek se vkutálelo do pušky.


  „Seřizovali jste ta miřidla?“ zeptala se Freda.


  „Ne, paní. VLunaparku jsou všechny hry férové. Ale kdybych vám řekl, že Taťka Allen – chlápek, který obvykle tuhle boudu vede – trávil dlouhé hodiny zastřelováním každé zbraně, to bych lhal.“


  Jelikož jsem pracoval vTaťkově týmu, věděl jsem, že tohle je hodně neupřímné, řečeno velmi mírně. Miřidla na puškách byla to poslední, čím by se Taťka zabýval. Čím lépe chrapouni stříleli, tím víc cen musel Taťka vydat… amusel pak dokupovat ze svého. Jako všichni šéfové atrakcí. Bylo to laciné zboží, ale nebylo zadarmo.


  „Zanáší doleva nahoru,“ řekla spíš ksobě než nám. Pak pušku zvedla, opřela si ji do důlku pod pravým ramenem avystřílela deset ran. Tentokrát nebyly mezi výstřely žádné postřehnutelné pauzy aneobtěžovala se skachnami akrálíky. Mířila na keramická kuřata arozstřílela jich osm.


  Když položila pušku zase na pult, Lane si čelenkou otřel umouněný zpocený zátylek. Při této činnosti velmi tiše pronesl: „Ježíši Horáci Kriste. Osm pípáků ještě nikdo nesejmul.“


  „Toho posledního jsem jen škrábla ana tuhle vzdálenost jsem je měla dostat všechny.“ Nechlubila se, jen konstatovala fakt.


  Mike se ozval skoro omluvně: „Já vám říkal, že je dobrá.“ Rukou sbalenou do pěsti si zakryl ústa azakašlal do ní. „Přemýšlela oolympiádě, jenže pak odešla zvysoké.“


  „Vy jste skutečně Annie Oakleyová,“ řekl Lane azastrčil si čelenku do zadní kapsy. „Jakou chcete výhru, krásná dámo? Vyberte si.“


  „Já už svou výhru mám,“ odpověděla. „Tohle byl nádherný, překrásný den. Nikdy vám nebudu moct dostatečně poděkovat, chlapi.“ Otočila se mým směrem. „Ani tomuhle chlapíkovi. Který mě ktomu vlastně přemluvil. Protože jsem pitomá.“ Políbila Mikea na temeno. „Ale teď už bych měla svého chlapce odvézt domů. Kde je Milo?“


  Rozhlédli jsme se auviděli, že je vpůli Radostné ulice, kde sedí před Domem hrůzy aocásek má obtočený kolem tlap.


  „Milo, ke mně!“ křikla Annie.


  Vztyčil uši, ale nepřišel. Dokonce se ani neotočil po jejím hlase, jen dál civěl na fasádu jediné temné atrakce vLunaparku. Skoro bych věřil, že si četl rozteklé pozvání ověšené pavučinami: VEJDI, POKUD SE ODVÁŽÍŠ.


  Zatímco se Annie dívala na Mila, kradmo jsem pohlédl na Mikea. Ikdyž byl ze všeho toho vzrušení skoro na konci sil, nemohl jsem si jeho výraz sničím splést. Bylo vněm zadostiučinění. Vím, že je bláznivétvrdit, že si to stím jackem russellem domluvili předem, ale já si toopravdu myslel.


  Myslím si to dodnes.


  „Dovez mě tam, mami,“ požádal Mike. „Se mnou půjde.“


  „To nemusíte,“ přiskočil Lane. „Jestli máte vodítko, rád vám ho přivedu.“


  „Je vkapse vzadu na Mikeově křesle,“ řekla Annie.


  „Ehm, nejspíš není,“ ozval se Mike. „Můžeš se tam podívat, ale mám dojem, že jsem ho zapomněl.“


  Annie prohledávala kapsu ajá si pomyslel Leda tak pendrek jsi zapomněl.


  „Ale Mikeu,“ pokárala ho Annie. „Tvůj pes, tvoje odpovědnost. Kolikrát jsem ti to už říkala?“


  „Promiň, mami.“ Obrátil se kFredovi aLaneovi: „Jenže my ho málokdy používáme, protože Milo pokaždé přijde.“


  „Kromě případu, kdy potřebujeme, aby přišel.“ Annie si přiložila dlaně kústům azakřičela: „Milo, pojď sem! Musíme domů!“ Pak mnohem líbezněji přidala: „Piškotek, Milo! Pojď si pro piškotek!“


  Mě by její lákání určitě přimělo přiběhnout – nejspíš svyplazeným jazykem –, ale Milo nepovolil.


  „No tak, Deve,“ řekl Mike. Jako bych také patřil do jeho plánu, ale nepochopil jsem nějakou svou narážku. Chytil jsem rukojeti křesla azačal Mikea tlačit po Radostné ulici ke strašidelnému domu. Annie šla za námi. Fred aLane zůstali, kde byli, Lane se opíral opult plný rozložených vzduchovek na řetízcích. Buřinku si sundal atočil sní na prstu.


  Když jsme se dostali kpsovi, Annie si ho přísně změřila. „Co je stebou, Milo?“


  Milo při zvuku Anniina hlasu zabušil oháňkou, ale nepodíval se nani. Ani se nepohnul. Hlídal aměl vúmyslu tak setrvat, dokud ho neodvlečeme.


  „Michaeli, prosím tě, přivolej toho psa, až můžeme jet domů. Musíšsi trochu odpo-“


  Než stačila domluvit, staly se dvě věci. Nejsem si jistý, vjakém pořadí. Od té doby jsem si to během let mockrát vduchu probíral – většinou za nocí, kdy nemůžu spát –, ale stále si nejsem jistý. Pouze si myslím, že nejdřív se ozval ten zvuk: rachot vozíku, který se rozjel po koleji. Ale možná dřív odpadl ten visací zámek. Je dokonce možné, že se obojí přihodilo najednou.


  Masivní visací zámek upadl zdvoukřídlých dveří před fasádu Domu hrůzy, zůstal ležet na prknech ajen se leskl vříjnovém slunci. Fred Dean později říkal, že západka nejspíš pořádně nezapadla do zámkového mechanismu aotřesy zjedoucího vozíku způsobily, že se otevřela úplně. To bylo naprosto logické, protože západka byla skutečně otevřená, když jsem ji zkontroloval.


  Ale byla to pitomost.


  Ten zámek jsem nasazoval sám apamatuji si, jak to cvaklo, když západka správně dosedla. Dokonce si pamatuji, jak jsem za zámek tahal, abych se přesvědčil, že drží, jak to člověk svisacími zámky dělá. Ato všechno vyvolává otázku, na kterou se Fred ani nepokusil odpovědět: když byly všechny elektrické jističe vDomě hrůzy vypnuté, jak se mohl vozík rozjet? Pokud jde oto, co se stalo potom…


  Popíšu, jak cesta Domem hrůzy končila za normálních okolností. Na druhém konci Mučírny, zrovna když už jste si mysleli, že jízda skončila, apolevili jste vostražitosti, rozlétl se proti vám ječící kostlivec (kterému zelenáči přezdívali Strašlivý Hagar), jako by chtěl vrazit do vašeho vozíku. Když vposlední chvíli uhnul, uviděli jste přímo před sebou kamennou zeď. Na ní byla fosforeskující zelenou barvou namalovaná zombie anáhrobní kámen snápisem KONEC CESTY. Kamenná zeď se samozřejmě včas rozevřela, ale ta závěrečná dvojitá pecka byla neobyčejně účinná. Když se vozík vynořil na denní světlo, kde opsal půlkruh, projel dalšími dvoukřídlými dveřmi akonečně zastavil, dokonce idospělí muži řvali zplných plic. Ty poslední skřeky (vždycky za doprovodu hurónského smíchu, který přiznával Sakra, dostali jste mě) byly pro Dům hrůzy nejlepší reklama.


  Dnes se žádné skřeky neozývaly. Jistěže ne, protože když se ty dvoukřídlé dveře rozletěly dokořán, vozík, který se vynořil, byl prázdný. Opsal půlkruh, lehce vrazil do dalších dvoukřídlých dveří azastavil se.


  „Ták jo,“ řekl Mike. Zašeptal to tak potichu, že jsem ho sotva slyšel, aAnnie ho určitě nezaslechla – veškerou její pozornost poutal vozík. Chlapec se usmíval.


  „Co to způsobilo?“ zeptala se Annie.


  „Nevím,“ řekl jsem. „Možná kraťas. Nebo nějaké přepětí.“ Obě vysvětlení zněla dobře, pokud člověk nevěděl, že jističe jsou vypnuté.


  Stoupl jsem si na špičky anahlédl do zastaveného vozíku. Nejdřív ze všeho jsem si všiml, že bezpečnostní závora je nahoře. Kdyby ji Eddie Parks nebo některý jeho zelenáčský poskok zapomněl sklopit, závora se měla automaticky zaklapnout sama, jakmile se vozík uvede do pohybu. To bylo státem nařízené bezpečnostní opatření. Závora vyklopená nahoru utohoto vozíku proto vůbec nedávala smysl, protože jediné atrakce vparku, vnichž to dopoledne fungovala elektřina, byly ty, které Lane aFred zprovoznili pro Mikea.


  Pod půlkruhovým sedákem jsem cosi zahlédl, cosi stejně skutečného jako růže, které Fred dal Annie, jenže tohle nebylo červené.


  Byla to modrá alenkovská stuha.


  



  ♥


  



  Mířili jsme zpátky kdodávce. Milo opět vzorně ťapal vedle Mikeova křesla.


  „Vrátím se, hned jak je odvezu domů,“ slíbil jsem Fredovi. „Odpracuju si pár hodin.“


  Zavrtěl hlavou. „Pro dnešek máš padla. Běž si brzo lehnout azítra tu buď všest. Zabal si pár sendvičů navíc, protože všichni budeme makatdo noci. Ukazuje se, že se ta bouřka blíží trochu rychleji, než vrádiu předpovídali.“


  Annie vypadala polekaně. „Měla bych Mikea sbalit aodjet do městečka, co myslíte? Dělala bych to hrozně nerada, když je tak unavený, ale…“


  „Poslouchejte dnes večer rádio,“ poradil jí Fred. „Pokud státní meteorologickej úřad přikáže evakuaci, uslyšíte to zavčas, ale nemyslím, že na to dojde. Tohle bude jenom běžnej průvan. Mám trochu starost oty vysoký atrakce, to je všechno – Kulovej blesk, Třasák aKolo.“


  „Těm se nic nestane,“ ozval se Lane. „Loni vydržely Agnes, ato byl hurikán se vším všudy.“


  „Má tahle bouře jméno?“ zeptal se Mike.


  „Říkají jí Gilda,“ odpověděl Lane. „Ale není to žádnej hurikán, jenom běžná malá subtropická níže.“


  Fred řekl: „Vítr se má začít zvedat kolem půlnoci alít začne asi ohodinu nebo dvě později. Lane má stěma vysokejma atrakcema asi pravdu, ale stejně budeme mít napilno. Máš pláštěnku, Deve?“


  „Jasně.“


  „Budeš ji potřebovat.“


  



  ♥


  



  Předpověď počasí, kterou jsme si po odjezdu zparku poslechli vrádiu, Annie uklidnila. Vítr, který Gilda přinášela, neměl překročit rychlost padesát kilometrů za hodinu, sobčasnými silnějšími poryvy. Možná místy dojde kerozi pobřeží amenším záplavám vnitrozemí, ale to bylo všechno. Hlasatel to nazval „skvělým počasím na pouštění draků“, což násvšechny rozesmálo. Už jsme měli něco společného za sebou, ato bylo pěkné.


  Než jsme dojeli zpátky do velkého viktoriánského domu na Nábřežní ulici, Mike už skoro spal. Zvedl jsem ho aposadil do křesla. Nebylo to nijak pracné, za uplynulé čtyři měsíce jsem si vypracoval svaly aMike bez těch strašných dlah nevážil ani třicet kilo. Milo znovu šlapal vedle křesla, které jsem tlačil po rampě do domu.


  Mike potřeboval na záchod, ale když se jeho matka pokusila převzít madla křesla, požádal mě, jestli bych sním nemohl jet já. Odvezl jsem ho do koupelny, pomohl mu vstát astáhl mu kalhoty sgumou vpase,aon se zatím držel madel.


  „Nenávidím, když mi musí pomáhat. Připadám si jako mimino.“


  Možná, ale čural se zdravým klučičím elánem. Potom, když se předklonil, aby zmáčkl splachovadlo, se zapotácel askoro padl po hlavě do mísy. Musel jsem ho chytit.


  „Díky, Deve. Dnes už jsem si hlavu jednou myl.“ To mě rozesmálo aMike se ušklíbl. „Přál bych si, abychom tu nějaký hurikán měli. To by bylo super.“


  „Možná bys změnil názor, kdyby se to stalo.“ Pamatoval jsem sihurikán Doriu, který se přihnal před dvěma lety. Na New Hampshire aMaine udeřily vichřice osíle sto padesáti kilometrů za hodinu, které pokácely stromy po celém Portsmouthu, Kittery, Sanfordu aBerwicksu. Jedna vysoká stará borovice těsně minula náš dům, sklep jsme měli zaplavený ačtyři dny nešla elektřina.


  „Asi bych nechtěl, aby vparku něco popadalo. Je to to nejlepší místo na světě. Aspoň kde jsem byl.“


  „Dobře. Drž se, kluku, ať ti můžu natáhnout kalhoty. Nemůžeš na mámu vystrkovat holý zadek.“


  To ho znovu rozesmálo, jenže tentokrát ten smích přešel vkašel.Annie si Mikea převzala, když jsme se zkoupelny vynořili, aodvezla ho chodbou kložnici. „Ne aby ses někam vytratil, Devine,“ zavolala přes rameno.


  Jelikož jsem měl volné odpoledne, neměl jsem vúmyslu se někam vytrácet, pokud chce, abych se chvíli zdržel. Procházel jsem se po předpokoji aprohlížel si předměty, které byly nejspíš drahé, ale nijak zvlášť zajímavé – určitě ne pro jednadvacetiletého muže. Pokoj hodně vylepšovalo obrovské okno skoro přes celou stěnu, protože bez záplavy světla zvenčí by to tu působilo chmurně. Zokna byl výhled na zadní terasu, dřevěný chodník aoceán. Viděl jsem, jak na jihovýchodě houstnou mráčky, ale nebe nad námi bylo stále jasně modré. Pamatuji si, jak jsem si myslel, že jsem se do toho velkého domu přece jen dostal, ikdyž nejspíš nikdy nebudu mít možnost spočítat všechny jeho koupelny. Pamatuji si, že jsem přemýšlel oalenkovské stuze, auvažoval, jestlipak ji Lane uvidí, až bude zbloudilý vozík znovu zakrývat plachtou. Co ještě jsem si myslel? Že jsem přece jen viděl ducha. Pouze vjiné podobě.


  Annie se vrátila. „Chce tě vidět, ale moc dlouho uněj nezůstávej.“


  „Dobře.“


  „Třetí dveře napravo.“


  Prošel jsem chodbou, zlehka zaklepal aotevřel dveře. Když si odmyslíte madla, kyslíkové nádrže vrohu adlahy pro nohy, které stály vželezném pozoru upostele, mohl to být pokoj kteréhokoli kluka. Neválela se tu žádná baseballová rukavice aozeď se neopíral skateboard, ale visely tu plakáty sMarkem Spitzem aobráncem miamských Delfínů Larrym Csonkou. Na čestném místě nad postelí přecházeli Beatles Abbey Road.


  Cítil jsem slabý pach nějaké masti. Mike vypadal vposteli velice malý, skoro se pod zelenou pokrývkou ztrácel. Vedle něj ležel vklubíčku Milo sčumákem uoháňky aMike ho roztržitě hladil po srsti. Těžko uvěřit, že tentýž kluk vítězně zvedal ruce vapogeu Karolínského kola. Ale nevypadal smutně. Skoro zářil.


  „Viděl jsi ji, Deve? Viděl jsi ji, když odešla?“


  S úsměvem jsem zavrtěl hlavou. Na Toma jsem žárlil, ale na Mikeane. To nikdy.


  „Škoda, že tam nebyl můj děda. Ten by ji viděl auslyšel by, co říkala, když odcházela.“


  „Co teda říkala?“


  „Děkovala. Nám oběma. Aříkala ti, abys byl opatrný. Opravdu jsi ji neslyšel? Ani trochu?“


  Znovu jsem zavrtěl hlavou. Ne, ani trochu.


  „Ale víš to.“ Ve tváři byl příliš bledý aunavený, byla to tvář velmi nemocného chlapce, ale oči měl živé azdravé. „Víš to, že?“


  „Ano.“ Vzpomněl jsem si na alenkovskou stuhu. „Mikeu, víš, co se jí stalo?“


  „Někdo ji zabil.“ Odpověděl velmi potichu.


  „Asi ti neprozradila…“


  Ani jsem to nemusel dopovědět. Vrtěl hlavou.


  „Potřebuješ se vyspat,“ prohlásil jsem.


  „Jo, bude mi líp, když si zdřímnu. Vždycky to tak je.“ Zavřel oči, ale pak je pomalu otevřel. „To Kolo bylo nejlepší. Ten zvedák. Je to jako lítat.“


  „Ano,“ souhlasil jsem. „Je to tak.“


  Když zavřel oči tentokrát, už je neotevřel. Co nejtišeji jsem se vydal ke dveřím. Když jsem položil ruku na kliku, řekl: „Buď opatrný, Deve. Nejsou bílé.“


  Ohlédl jsem se. Spal. Tím jsem si jist. Jenom Milo mě pozoroval. Odešel jsem apotichu zavřel dveře.


  



  ♥


  



  Annie byla vkuchyni. „Vařím kávu, ale možná by sis dal radši pivo? Mám tu Blue Ribbon.“


  „Káva bude stačit.“


  „Co si myslíš otomhle domě?“


  Rozhodl jsem se, že budu mluvit pravdu. „Nábytek je na můj vkus trochu starší, ale nikdy jsem nestudoval bytovou architekturu.“


  „Já taky ne,“ řekla. „Ani jsem nedodělala vysokou.“


  „Vítej vklubu.“


  „Ále, ty ji dokončíš. Zapomeneš na tu dívku, co tě poslala kvodě, vrátíš se na školu, doděláš ji, avykročíš vstříc zářivé budoucnosti.“


  „Jak víš o…“


  „O té dívce? Zaprvé to máš napsané na čele. Zadruhé to ví Mike. Pověděl mi to. On byl zase moje zářivá budoucnost. Bylo nebylo, studovala jsem antropologii. Chystala jsem se vyhrát zlatou medaili na olympiádě. Chystala jsem se podívat na cizí anádherná místa abýt Margaret Meadovou své generace. Chystala jsem se psát knihy asnažit se ze všech sil, abych si zasloužila lásku svého otce. Víš, kdo to je?“


  „Moje domácí říkala, že je kazatel.“


  „To tedy je. Buddy Ross, muž vbílém obleku. Na hlavě má plno bílých vlasů. Vypadá jako starší verze Muže zGladu vtelevizních reklamách. Megakostel, časté vysílání vrádiu, teď televize. Mimo publikum je to kretén sněkolika body kdobru.“ Nalila dva šálky kávy. „Ale to platí skoro okaždém znás, že? Podle mě ano.“


  „Mluvíš, jako bys něčeho litovala.“ Nebylo to zrovna nejzdvořilejší, ale tohle jsme měli za sebou. Aspoň jsem doufal.


  Přinesla kávu na stůl aposadila se naproti mně. „Dřív jsem litovala, jak se zpívá vté písničce. Ale Mike je skvělý kluk asvému otci musím jedno přiznat – zabezpečilnás finančně, abych se mohla oMikea stále starat. Zmého pohledu je láska přes šekovou knížku lepší než vůbec žádná láska. Dnes jsem se rozhodla. Myslím, že ktomu došlo, když jsi měl na sobě ten legrační kostým alegračně tam tancoval. Já se při tom dívala, jak se Mike směje.“


  „Povídej.“


  „Rozhodla jsem se, že dám otci to, co chce, tedy že ho pozvu zase do života svého syna, dřív než bude pozdě. Řekl strašlivé věci, prý Bůh přivolal na Mikea nemoc, aby mě potrestal za mé údajné hříchy, ale tohle budu muset nechat za sebou. Jestli budu čekat na omluvu, hodně senačekám… protože táta vhloubi duše pořád věří, že je to pravda.“


  „To je mi líto.“


  Pokrčila rameny, jako by na tom nezáleželo. „Neměla jsem pravdu, když jsem Mikea nechtěla pustit do Lunaparku, anedělala jsem dobře, když jsem vsobě držela starou zášť atrvala na nějakém zasraném quid pro quo. Můj syn není zboží na regále. Myslíš, že jednatřicet je moc na to, aby člověk dospěl, Deve?“


  „Zeptej se mě, až tam budu.“


  Zasmála se. „Zásah. Omluv mě na minutku.“


  Těch minut bylo skoro pět. Seděl jsem vkuchyni ustolu aupíjel kávu. Když se vrátila, držela svetr vpravé ruce. Břicho měla opálené. Podprsenku měla světle modrou, téměř ladila sjejími vybledlými džínami.


  „Mike tvrdě spí,“ řekla. „Nechceš jít se mnou nahoru, Devine?“


  



  ♥


  



  Její ložnice byla velká ale nezabydlená, jako by ipo všech těch měsících, které tu strávila, ještě pořádně nevybalila. Otočila se ke mně apaže mi položila kolem krku. Oči měla veliké avelmi klidné. Koutky úst jí zvedl náznak úsměvu atvořil tam mělké dolíčky. ,„Vsadím se, že bys to svedl líp, kdybys dostal aspoň trochu možnost.‘ Pamatuješ, jak jsem ti to říkala?“


  „Ano.“


  „Vyhraju tu sázku?“


  Její ústa byla sladká avlhká. Cítil jsem její dech.


  Odtáhla se ařekla: „Může to být jenom teď jednou. To musíš pochopit.“


  Nechtěl jsem, ale pochopil jsem. „Hlavně aby to nebyla… však víš…“


  Teď už se opravdu usmívala, skoro se smála. Viděl jsem její zuby stejně dobře jako dolíčky. „Hlavně aby to nebyla milosrdná šukačka? Není, to mi věř. Když jsem měla naposled kluka jako ty, byla jsem skoro dítě.“ Vzala moji pravou ruku apoložila ji na hedvábný košíček zakrývající levý prs. Ucítil jsem tichý, pravidelný tlukot jejího srdce. „Určitě jsem ještě nepřekonala všechny svoje problémy sotcem, protože se cítím báječně nemravná.“


  Znovu jsme se políbili. Její ruce klesly kmému opasku arozepnuly ho. Ozvalo se tiché bzuknutí rozepínaného zipu apotom hrana její dlaně sklouzla po tvrdém hřebeni pod mými trenýrkami. Zalapal jsem podechu.


  „Deve?“


  „Co?“


  „Už jsi to někdy dělal? Neodvažuj se mi lhát.“


  „Ne.“


  „Byla snad idiot? Ta tvoje holka?“


  „To jsme asi byli oba.“


  Usmála se, vsunula do mého prádla chladnou ruku asevřela mě. Ten jistý úchop doplněný jemnými pohyby palcem poslal všechny Wendyiny snahy ouspokojení přítele do okresní ligy. „Takže jsi panic.“


  „Vinen dle obžaloby.“


  „Dobře.“


  



  ♥


  



  Nebylo to jenom jednou ato pro mě bylo štěstí, protože poprvé jsemvydržel řekněme osm vteřin. Možná devět. Dostal jsem se dovnitř, tolik se mi podařilo, ale potom všude všechno stříkalo. Trapněji jsem se cítil snad jenom jednou – když jsem se uprdl při svatém přijímání na metodistickém táboře mladých –, ale ruku bych za to nedal.


  „Panebože,“ hlesl jsem azakryl si rukou oči.


  Smála se, ale nijak zlomyslně. „Svým způsobem mi to tak nějak lichotí. Zkus se uvolnit. Zajdu dolů podívat se na Mikea. Nestojím oto, aby mě načapal vposteli se Šťastným psem Howiem.“


  „Velmi vtipné.“ Myslím, že kdybych zrudl ještě víc, pokožka by mi chytla plamenem.


  „Podle mě budeš moct znovu, než se vrátím. To je na jednadvaceti právě pěkné, Deve. Kdyby ti bylo sedmnáct, nejspíš bys mohl už teď.“


  Vrátila se sněkolika limonádami vkyblíku sledem, ale když vyklouzla zžupanu azůstala přede mnou nahá, cola byla to poslední, co jsem chtěl. Podruhé to bylo odost lepší, myslím, že jsem zvládl čtyři minuty. Potom začala tiše sténat ajá byl ztracen. Ale byla to úžasná cesta.


  



  ♥


  



  Dřímali jsme, Annie shlavou položenou vdůlku pod mým ramenem. „Dobrý?“ zeptala se.


  „Tak dobrý, že tomu ani nemůžu uvěřit.“


  Neviděl jsem, jak se usmívá, ale cítil jsem to. „Po tolika letech si tahle ložnice konečně zvyká taky na něco jiného než spaní.“


  „Copak sem tvůj otec nikdy nejezdil?“


  „Nikdy ne na dlouho ajá se sem začala vracet jen proto, že Mike to tu miluje. Někdy dokážu čelit faktu, že skoro jistě zemře, ale většinou mi to nejde. Prostě se od toho odvracím. Smlouvám se sebou. ,Když ho nevezmu do Lunaparku, neumře. Když to nedám sotcem do pořádku, aby sem mohl přijet avidět ho, Mike neumře. Když tu prostě zůstaneme, neumře.‘ Před několika týdny, když jsem mu poprvé musela obléknout kabát, abychom mohli na pláž, brečela jsem. Zeptal se mě, co se stalo, ajá pověděla, že mám své pravidelné dny. Ví, co to je.“


  Vzpomněl jsem si, co jí Mike říkal tehdy na parkovišti unemocnice: Nemusí to být poslední pěkná chvíle. Ale dřív nebo později ta poslední pěkná chvíle přijde. Jako nám všem.


  Posadila se aomotala si pokrývku kolem těla. „Pamatuješ, jak jsem říkala, že zMikea se vyklubala moje budoucnost? Moje skvělá kariéra?“


  „Ano.“


  „Jinou si neumím představit. Všechno kromě Michaela je prostě… šeď. Kdo řekl, že vAmerice žádné druhé jednání neexistuje?“


  Vzal jsem ji za ruku. „Nedělej si hlavu sdruhým jednáním, když to první ještě neskončilo.“


  Vymanila svou ruku apohladila mě po tváři. „Jsi mladý, ale ne úplně hloupý.“


  Bylo od ní hezké, že to říká, ale já se hloupě cítil. Především kvůli Wendy, ale nešlo jen oni. Přistihl jsem se, že moje myšlenky zalétají ktěm zatraceným fotografiím ve složce od Erin. Bylo na nich něco…


  Lehla si. Pokrývka jí sklouzla zbradavek ajá usebe opět ucítil pohyb. Některé věci jsou vjedenadvaceti opravdu skvělé. „U střelnice jsem se dobře bavila. Zapomněla jsem, jak je to dobré, nechat to někdy jenomna oku aruce. Otec mi dal kulovnici poprvé do rukou, když mi bylo šest. Jenom malou jednoranku dvaadvacítku. Milovala jsem ji.“


  „Fakt?“


  Usmívala se. „Fakt. Měli jsme něco společného, něco, co fungovalo. Jako jediné, jak se ukázalo.“ Opřela se oloket. „Ty kecy opekelném ohni asíře začal vytrubovat už vpubertě, anejde mu jenom openíze – dostal trojitou dávku amatérského evangelia od rodičů anepochybuji, že věří každému slovu. Víš ale co? Pořád je především jižan aaž potom kazatel. Pořídil si dodávku na zakázku, která stála padesát tisíc dolarů, ale dodávka je pořád dodávka. Pořád chodí na placky somáčkou kShoneymu. Jeho představa vytříbeného humoru je Minnie Pearlová aJunior Samples. Miluje písničky opodvodnících aputykách. Amiluje svoje zbraně. Nezajímá mě jeho obchodování sJežíšem anetoužím mít dodávku, ale ty pušky… tuhle vášeň jeho jediná dcera podědila. Jdu si zastřílet aje mi líp. Mizerné dědictví, co?“


  Nic jsem neřekl, jenom jsem vstal aotevřel coly. Jednu jsem jí podal.


  „U sebe doma vSavannah, kde hlavně bydlí, má snad padesát zbraní, většinou cenné starožitnosti, adalšího půl tuctu schovává tady vsejfu. Já mám vbytě vChicagu dvě vlastní kulovnice, ikdyž jsem do terče nestřílela dva roky, až dnes. Jestli Mike umře…“ Přidržela si lahev coly na čele, jako by se snažila utišit bolest hlavy. „Až Mike umře, ze všeho nejdřív se jich všech zbavím. Jsou pro mě moc velké pokušení.“


  „Mike by nechtěl…“


  „Jistěže ne, to vím, ale nejde pořád jenom oněho. Kdybych dokázala věřit – jako můj svatouškovský otec –, že až umřu, bude na mě Mike čekatpřed zlatou bránou, aby mě zavedl dovnitř, to by byla jedna věc. Jenže tomu nevěřím. Snažila jsem se jako blázen, abych tomu uvěřila, kdyžjsem byla malá holka, ale nešlo mi to. Bůh anebe mi vydrželi asi jenom očtyři roky déle než Zoubková víla, ale nakonec jsem to vzdala. Myslím, že potom je prostě tma. Žádné myšlenky, žádné vzpomínky, žádná láska.Jenom tma. Nevědomí. Proto se tak těžko smiřuju stím, co se mu děje.“


  „Mike ví, že nastane něco víc než nevědomí,“ řekl jsem.


  „Cože? Proč? Proč si to myslíš?“


  Protože tam byla. Viděl ji aviděl ji odejít. Protože mu poděkovala. Avím to, protože jsem viděl alenkovskou stuhu, aTom viděl přímo ji.


  „Zeptej se ho,“ odpověděl jsem. „Ale ne dneska.“


  Odložila svoji colu apátravě se na mě zahleděla. Na tváři měla ten drobný úsměv, který jí dělal důlky vkoutku úst. „Dostal jsi přídavek. Třetí chod by tě už asi nezajímal, že?“


  Postavil jsem svoji colu vedle postele. „Když už otom mluvíme…“


  Natáhla ke mně ruce.


  



  ♥


  



  Poprvé to bylo trapné. Podruhé to bylo dobré. Potřetí… lidi, potřetí to bylo kouzlo.


  



  ♥


  



  Čekal jsem vsalonu, než se Annie obleče. Když sešla dolů, měla na sobě zase džíny asvetr. Vzpomněl jsem si na modrou podprsenku pod svetrem aať se propadnu, jestli jsem znovu neucítil ten pohyb.


  „Je to mezi námi dobré?“ zeptala se.


  „Ano, ale kéž by to mohlo být ještě lepší.“


  „Taky bych si to přála, ale teď je to nejlepší, jak to kdy bude. Jestli mě máš rád stejně jako já tebe, smíříš se stím. Dokážeš to?“


  „Ano.“


  „Dobře.“


  „Jak dlouho tu sMikem ještě budete?“


  „Chceš říct, pokud nás to dnes vnoci neodfoukne?“


  „Neodfoukne.“


  „Týden. Sedmnáctého začíná Mikeovi vChicagu kolečko po doktorech ajá se chci do té doby zabydlet.“ Zhluboka se nadechla. „A promluvit si sjeho dědečkem otom, aby přijel na návštěvu. Budeme si muset stanovit nějaká základní pravidla. Například žádný Ježíš.“


  „Uvidím tě ještě, než odjedete?“


  „Ano.“ Objala mě apolíbila. Pak se odtáhla. „Ale ne takhle. Všechno by se tím příliš zkomplikovalo. To určitě chápeš.“


  Přikývl jsem. Chápal jsem.


  „Už bys měl jít, Deve. Aděkuju ti. Bylo to moc pěkné. Nejlepší jízdu jsme si nechali nakonec, že?“


  To byla pravda. Žádnou temnou, ale zářivou. „Hrozně rád bych pro tebe udělal víc. Pro tebe. Pro Mikea.“


  „Taky bych si to přála,“ řekla, „ale to nejde ve světě, ve kterém žijeme. Přijď zítra na večeři, jestli nebude ta bouře moc zlá. Mike tě moc rád uvidí.“


  Vypadala krásně, jak tam stála bosá ve vybledlých džínách. Chtěl jsem ji vzít do náručí, zdvihnout ji aodnést do nějaké bezstarostné budoucnosti.


  Místo toho jsem ji nechal tam, kde byla. To nejde ve světě, ve kterém žijeme, řekla, aměla velkou pravdu.


  Měla velkou pravdu.


  



  ♥


  



  Asi po sto metrech na Nábřežní ulici, na vnitrozemské straně dvouproudové silnice, začínala řada obchodů, dost snobských, takže se nedaly nazývat obchodní zónou: lahůdkářství, kadeřnický salon Hair’s Looking at You, lékárna, pobočka záložny Southern Trust arestaurace Mi Casa, kde se nepochybně scházela kjídlu elita zNábřežní ulice. Nevěnoval jsem těm podnikům ani pohled, když jsem jel zpátky do Nebeské zátoky akpaní Shoplawové. Pokud jsem ještě potřeboval nějaký důkaz, že nemám dar, kterým vládli Mike Ross aRozzie Goldová, pak jsem ho dostal.


  



  ♥


  



  Běž si brzo lehnout, radil mi Fred Dean, ajá poslechl. Ležel jsem na zádech srukama za hlavou, poslouchal vlny stejně jako celé léto, vzpomínal na to, jak mě hladily její ruce, jak pevná byla její prsa, jak chutnala její ústa. Většinou jsem přemýšlel ojejích očích avějíři vlasů na polštáři. Nemiloval jsem ji jako Wendy – taková láska, tak silná apošetilá, přichází pouze jednou –, ale miloval jsem ji. Tehdy astále idnes. Hlavně pro její laskavost atrpělivost. Někteří mladí muži možná prožili lepší zasvěcení do tajemství sexu, ale nikdy žádný mladý muž neprožil líbeznější.


  Nakonec jsem usnul.


  



  ♥


  



  Probudilo mě bouchání okenice někde dole. Zvedl jsem znočního stolku hodinky auviděl, že je tři čtvrtě na jednu. Nemyslel jsem si, že dokážu znovu usnout, dokud to bouchání nepřestane, takže jsem se oblékl azamířil ke dveřím, ale pak jsem se vrátil do skříně pro pláštěnku. Když jsem sešel dolů, zastavil jsem se. Zvelké ložnice na konci chodby za salonem jsem slyšel, jak paní Shoplawová udatně zařezává. Její odpočinek nenaruší žádná práskající okenice.


  Ukázalo se, že pláštěnku nebudu potřebovat, aspoň zatím ne, protože ještě nezačalo pršet. Vítr už byl ale silný, foukal nejmíň čtyřicítkou. Tiché, pravidelné dunění příboje se změnilo vtlumené burácení. Napadlo mě, jestlipak vědátoři přes počasí Gildu nepodcenili, vzpomněl jsem si na Annie aMikea vdomě upláže, atrochu jsem zneklidněl.


  Našel jsem uvolněnou okenici azajistil jsem ji háčkem do očka. Vrátil jsem se dovnitř, odešel nahoru, svlékl se aznovu si lehl. Tentokrát spánek nepřicházel. Okenice byla zticha, ale nemohl jsem nic dělat světrem, který kvílel kolem okapů (a při každém poryvu zesílil do tichého výkřiku). Nemohl jsem ani vypnout mozek, který se znovu rozběhl.


  Nejsou bílé, pomyslel jsem si. To mi nic neříkalo, ale chtělo mi to něco říct. Chtělo se to spojit sněčím, co jsem viděl při návštěvě vparku.


  Padá na tebe stín, mladý muži. To mi říkala Rozzie Goldová vden, kdy jsme se seznámili. Uvažoval jsem, jak dlouho vLunaparku pracuje akde pracovala předtím. Byla světská ze světských? Azáleželo na tom nějak?


  Jedno ztěch dětí je jasnovidné. Nevím které.


  Já to věděl. Mike viděl Lindu Grayovou. Avysvobodil ji. Ukázal jídveře, jak se říká. Ty, které nedokázala najít sama. Proč by mu jinak děkovala?


  Zavřel jsem oči auviděl Freda ustřelnice, oslnivý zjev vobleku askouzelnickým cylindrem. Viděl jsem Lanea, jak podává jednu zdvaadvacítek připoutaných řetízkem kpultu.


  Annie: Kolik mám ran?


  Fred: Deset vzásobníku. Kolik chcete. Dnes je váš den.


  Oči se mi rozevřely dokořán, když mi vhlavě zapadlo do sebe několik věcí, až to zarachotilo. Posadil jsem se aposlouchal vítr avzdutý příboj. Pak jsem zapnul stropní světlo avytáhl ze šuplíku stolu složku od Erin. Znovu jsem fotky rozložil po podlaze. Bušilo mi srdce. Ta fotka byla dobrá, ale světlo ne. Oblékl jsem se podruhé, všechno zastrkal do složky aznovu se vydal dolů.


  Nad scrabblovým stolkem uprostřed pokoje visela lampa ajá zmnoha večerů, kdy jsem tu dostával na frak, věděl, že světlo vrhané lampou je hodně jasné. Salon achodbu kbytu paní Shoplawové oddělovaly posuvné dveře. Zatáhl jsem je, aby ji světlo nevyrušilo. Pak jsem rozsvítil lampu, přestěhoval krabici se scrabblem na televizi ana stolek rozložil svoje fotografie. Byl jsem příliš vzrušený, než abych si sedal. Jenom jsem se naklonil nad stůl afotografie různě přehazoval. Už jsem se to chystal udělat potřetí, když mi strnula ruka. Uviděl jsem to. Uviděl jsem ho.Žádný důkaz, který by obstál usoudu, to ne, ale mně to stačilo. Kolena mi povolila ajá si přece jen sedl.


  Telefon, kterým jsem tolikrát volal tátovi – apo skončení hovoru vždycky zapsal na listinu hostů, kdy ajak dlouho jsem telefonoval –, najednou zazvonil. Jenže ve vichrném časném ranním tichu to zaznělo spíš jako výkřik. Vrhl jsem se kněmu azvedl sluchátko dřív, než stačilzazvonit znovu.


  „Ha-ha-hal-“ Víc jsem ze sebe nevypravil. Srdce mi uhánělo jako splašené.


  „To seš ty,“ pronesl hlas na druhém konci. Zněl pobaveně ajako bych ho příjemně překvapil. „Čekal jsem tvoji domácí. Měl jsem připravenou historku onaléhavý události vrodině.“


  Snažil jsem se promluvit. Nešlo to.


  „Devine?“ Posměvačně. Radostně. „Seš tam?“


  „Já… okamžik.“


  Přidržel jsem telefon uhrudníku auvažoval (je šílené, jak mozek dokáže pracovat, když je vystavený náhlému stresu), jestli po drátech slyší moje srdce. Já poslouchal, jestli se neprobudila paní Shoplawová. Ji jsem také slyšel: tlumené chrápání pokračovalo. Bylo dobře, že jsem zavřel dveře od salonu, aještě lepší bylo, že vjejím pokoji nebyla žádná přípojka. Přiložil jsem sluchátko zase kuchu ařekl: „Co chceš? Proč voláš?“


  „Myslím, že to víš, Devine… aikdyby ne, už je pozdě, že?“


  „Ty jsi taky jasnovidec?“ Bylo to hloupé, ale vtu chvíli můj mozek aústa zřejmě jely každý po vlastní koleji.


  „To Rozzie,“ odpověděl. „Naše madam Fortuna.“ Zasmál se. Připadal mi uvolněný, ale já pochyboval, že skutečně je. Vrazi netelefonují uprostřed noci, když jsou uvolnění. Zvlášť když nevědí, kdo telefon zvedne.


  Ale měl připravenou historku, pomyslel jsem si. Ten chlap je jako mladý skaut, vždy připraven, ikdyž je blázen. Například to tetování. To jediné upoutá vaši pozornost, když se podíváte na fotky. Ne obličej. Ani baseballová čepice.


  „Věděl jsem, po čem jdeš,“ liboval si. „Věděl jsem to ještě dřív, než ti ta holka přivezla tu složku. Tu stěma fotkama. Adneska… stou pěknou maminou atím malým kriplem… řekl jsi jim to, Devine? Pomohli ti to vyřešit?“


  „Vůbec nic nevědí.“


  Vítr zadul. Slyšel jsem, že na jeho konci drátu taky… jako by stál venku. „Nevím, jestli ti můžu věřit.“


  „Můžeš. Naprosto.“ Díval jsem se dolů na fotografie. Tetovaný muž srukou na zadnici Lindy Graové. Tetovaný muž jí pomáhá zamířit pušku na střelnici.


  Lane: Ukažte nám Annie Oakleyovou, která ve vás je, Annie.


  Fred: Výborná střelba!


  Tetovaný muž včapce srybou, vtmavých brýlích aspískově světlou bradkou. Na ruce bylo vidět tetování ve tvaru ptáka, protože koženérukavice zůstaly vjeho zadní kapse, dokud se sLindou Grayovou neocitli vDomě hrůzy. Dokud ji nedostal do tmy.


  „No, nevím,“ opakoval. „Byl jsi dnes odpoledne vtom velkým starým baráku hodně dlouho, Devine. Povídal jsi jí ofotkách, který ti přivezla mladá Cooková, nebo jsi ji jenom šukal? Možná obojí. Mamina je kusšťabajzny, to se musí nechat.“


  „Oni nic nevědí,“ naléhal jsem. Mluvil jsem tiše aupíral pohled na zavřené dveře do salonu. Neustále jsem čekal, že se otevřou auvidím vnich stát paní Shoplawovou vnoční košili ase strašidelným obličejem pod vrstvou krému. „Ani já ne. Nic, co bych mohl dokázat.“


  „Nejspíš ne, ale to by byla jen otázka času. Když zvon zazvoní, zpátky to nevemeš. Znáš to starý přísloví?“


  „Jasně, jasně.“ Neznal jsem, ale vté chvíli bych sním souhlasil, ikdyby tvrdil, že Bobby Rydell (stálý bavič vLunaparku) je prezident.


  „Teď uděláš tohle. Přijedeš do Lunaparku avyříkáme si to tváří vtvář. Jako chlap schlapem.“


  „Proč bych měl? To by bylo přece šílené, jestli seš…“


  „Aha, takže víš, že jsem.“ Ztrácel trpělivost. „A já zase vím, že jestli půjdeš na policii, tak tam zjistí, že jsem nastoupil vLunaparku až měsíc po tom, co byla Linda Grayová zabitá. Pak mě dají dohromady sWellmanovou show aJižní hvězdou, auž to pofrčí.“


  „Tak proč jim nezavolám hned teď?“


  „Víš, kde jsem?“ Do hlasu se mu vkrádal vztek. Ne – jed. „Víš, kde zrovna jsem, ty zasranej malej čmuchale?“


  „Nejspíš vLunaparku. Vkanceláři.“


  „Vůbec ne. Jsem uobchodního centra na Nábřežní ulici. Tam, kde si ty bohatý svině chodí kupovat makrobiotiku. Bohatý svině jako ta tvoje přítelkyně.“


  Studený prst si začal hledat cestu – velmi pomalu – dolů po páteři od zátylku až mezi půlky. Nic jsem neřekl.


  „Před lékárnou je telefon. Žádná budka, ale to nevadí, protože ještě neprší. Jenom fouká. Tam teď jsem. Vidím odsud dům tvojí přítelkyně. Vkuchyni se svítí – nejspíš tam nechává rozsvíceno celou noc –, ale jinak je vbaráku tma. Mohl bych teď zavěsit abýt tam za šedesát vteřin.“


  „Je tam alarm proti vloupání!“ Nevěděl jsem, jestli ano nebo ne.


  Zasmál se. „Na to vtuhle chvíli kašlu. To mi nezabrání, abych jí podřízl krk. Ale nejdřív se postarám, aby se dívala, jak to udělám tomumalýmu kriplovi.“


  Ale neznásilníš ji, pomyslel jsem si. Neudělal bys to, ani kdybys měl čas. Myslím, že nemůžeš.


  Skoro jsem to řekl, ale ovládl jsem se. Byl jsem sice vyděšený, ale věděl jsem, že provokovat ho by vtuhle chvíli nebylo moudré.


  „Byli jste na ně dneska moc hodní,“ řekl jsem hloupě. „Květiny…výhry… atrakce…“


  „Jo, všechny ty chrapounský sračky. Pověz mi otom autě, co se urvalo vduchárně. Co mělo tohle znamenat?“


  „Nevím.“


  „Podle mě víš. Možná to prodiskutujeme. VLunaparku. Poznám tvoji fordku, Jonesy. Bliká jí levý zadní světlo ana anténě má roztomilou kytičku. Jestli nechceš, abych vtom baráku podřezával krky, tak okamžitě skočíš do fordky aodjedeš po Nábřežní ulici do Lunaparku.“


  „Ale…“


  „Drž hubu, když stebou mluvím. Až pojedeš kolem obchodního střediska, uvidíš mě stát ujedné dodávky zparku. Jakmile zavěsím, máš čtyři minuty, aby ses sem dostal. Jestli tě neuvidím, zabiju tu ženskou akluka. Rozumíš?“


  „Já…“


  „Rozumíš?“


  „Ano!“


  „Pojedu za tebou do parku. Sbránou si nedělej starosti, už je otevřená.“


  „Takže zabiješ buď mě nebo je. Mám si vybrat. Je to tak?“


  „Zabít tě?“ Upřímně užasl. „Já tě nezabiju, Devine. To by jenom zhoršilo moji pozici. Ne, já vezmu kramle. Nebude to poprvý anejspíš ani naposledy. Stebou si chci pokecat. Chci vědět, jak jsi na mě přišel.“


  „To ti můžu povědět po telefonu.“


  Zasmál se. „Že bys promarnil šanci zneškodnit mě aznovu se stát hrdinou Howiem? Nejdřív ta malá holka, pak Eddie Parks, apak ta pěkná mamina ajejí mrzácký spratek jako vzrušující vyvrcholení. Jak by sis to mohl nechat ujít?“ Přestal se smát. „Čtyři minuty.“


  „Přece…“


  Zavěsil. Hleděl jsem dolů na lesklé fotografie. Otevřel jsem zásuvku uscrabblového stolku, vytáhl psací blok azašátral po mechanické tužce, kterou tu měla Tina Ackerleyová speciálně pro zaznamenávání skóre. Napsal jsem: Paní S. Jestli tohle čtete, něco se mi stalo. Vím, kdo zabil Lindu Grayovou. Ty ostatní taky.


  Jeho jméno jsem napsal velkými písmeny.


  Pak jsem se rozběhl ke dveřím.


  



  ♥


  



  Startér mé fordky se zatočil, zadrhl anechytil. Pak začal zpomalovat. Celé léto jsem si říkal, že musím koupit novou baterii, acelé léto jsem utrácel peníze za něco jiného.


  V duchu jsem uslyšel otcovo varování: Přechlastáš ho, Devine.


  Sundal jsem nohu zplynu azůstal tam ve tmě sedět. Zdálo se, že čas běží jako šílený. Něco ve mně chtělo utíkat zase dovnitř azavolat policii. Annie jsem volat nemohl, protože jsem krucifix neměl její telefonní číslo, avzhledem kjejímu slavnému tatíčkovi nebude vseznamu. Jestlipak to věděl itamten? Nejspíš ne, ale měl pekelné štěstí. Vzhledem kté jeho oprsklosti ho měli sakra chytit už třikrát nebo čtyřikrát, ale nestalo se. Protože měl pekelné štěstí.


  Annie ho uslyší, až se kní bude vloupávat, azastřelí ho.


  Jenže zbraně byly vsejfu, říkala to. Ikdyby nějakou měla po ruce, nejspíš toho hajzla přistihne sbřitvou na Mikeově krku.


  S nohou sundanou zplynu akarburátorem plným benzínu jsem znovu otočil klíčkem afordka okamžitě naskočila. Vycouval jsem po příjezdové cestě azabočil kLunaparku. Proti nízkým uhánějícím mračnům se rýsovalo Kolo jako kruhový červený neon avedle něj modré neonové smyčky Kulového blesku. Tyto dvě atrakce byly za bouřlivých nocí vždycky osvětlené, částečně jako majáky pro lodě na moři, částečně jako varování pro nízko letící malá letadla mířící na okresní letiště Parish.


  Nábřežní ulice byla pustá. Každý závan větru před sebou hnal písečné záclony aněkteré poryvy byly tak silné, že třásly autem. Na asfaltu užse začínaly tvořit malé duny. Ve světle reflektorů vypadaly jako prsty kostlivce.


  Když jsem projížděl kolem nákupního centra, uviděl jsem uprostřed parkoviště, kde stál údržbářský náklaďák zLunaparku, osamělého člověka. Zvedl ruku, když jsem ho míjel, apochmurně na mě mávl.


  Pak už se objevil na přímořské straně velký viktoriánský dům. Vkuchyni se opravdu svítilo. Napadlo mě, že to bude zářivka nad dřezem. Vzpomněl jsem si, jak do té místnosti vešla Annie se svetrem vruce. Jak měla opálené břicho. Apodprsenku skoro stejné barvy jako džíny. Nechtěl bys jít se mnou nahoru, Devine?


  Do zpětného zrcátka se opřely světlomety astále se blížily. Měl zapnutá dálková světla, takže jsem nerozeznal, ojaké auto jde, ale nebylo to nutné. Věděl jsem, že je to údržbářské auto, stejně jako jsem věděl, že lže, když říkal, že mě nezabije. Vzkaz, který jsem nechal paní Shoplawové, tam zůstane až do rána. Otázka byla, jak dlouho jí bude trvat, než mu uvěří. Byl to přece takový fešák, výřečný asamá rýmovačka, ktomu neodolatelný úsměv abuřinka pošoupnutá na ucho. Všechny ty ženy přece Lanea Hardyho milovaly.


  



  ♥


  



  Brána byla otevřená, jak sliboval. Projel jsem jí apokusil se zaparkovat před střelnicí, teď už zabedněnou. On za mnou krátce zahoukal ablikl světly: Jeď dál. Když jsem dojel ke Kolu, znovu zablikal světly. Vypnul jsem motor fordky avelmi dobře si uvědomoval, že už ho možná nikdy nenastartuji. Červený neon zvedáku vrhal krvavé světlo na přístrojovou desku, sedadla, na moji kůži.


  Světla náklaďáku zhasla. Uslyšel jsem, jak se otevřely azabouchly dveře. Auslyšel jsem, jak mezi rozpěrami Kola duje vítr – dnes to znělo jako jekot harpyjí. Do toho pravidelný, skoro synkopický rachot. Kolo se na hřídeli tlusté jako kláda otřásalo.


  Vrah mladé Grayové – aDeeDee Mowbrayové, aClaudine Sharpové, aDarlene Stamnacherové – došel kmému autu ahlavní pistole poklepal na okno. Druhou rukou mi pokynul. Otevřel jsem dveře avystoupil.


  „Říkal jsi, že mě nezabiješ.“ Hlas mi ochabl stejně jako nohy.


  Lane mi věnoval svůj okouzlující úsměv. „No… uvidíme, kudy se to bude ubírat. Ne?“


  Dnes vnoci měl buřinku posunutou nalevo apořádně naraženou, aby mu neuletěla. Vlasy, přes den stažené do ohonu, měl rozpuštěné avlály mu kolem krku. Vítr zadul aKolo nešťastně zaskřípalo. Neon se zatřásl ačervená zář zablikala Laneovi na tváři.


  „O zvedák se neboj,“ uklidňoval mě. „Kdyby měl plochu, tak by se mohl svalit, ale takhle vítr fičí skrz traverzy. Ty si dělej starosti ojiný věci. Pověz mi, co ten vozejk ve duchárně. To mě fakt zajímá. Jak jsi to udělal? Nějakým dálkovým udělátkem? Tyhle věci mě moc zajímají. Mají budoucnost, podle mě.“


  „Žádné udělátko tam nebylo.“


  Zdálo se, že mě neslyší. „A cos tím vlastně sledoval? Mělo mě to vyplašit zkrytu? Jestli jo, nemusel ses namáhat. Už jsem vyplašenej byl.“


  „To udělala ona,“ řekl jsem. Nevěděl jsem, jestli je to čistá pravda, ale nemínil jsem do tohoto rozhovoru zatahovat Mikea. „Linda Grayová. Copak jsi ji neviděl?“


  Úsměv se vytratil. „Na nic lepšího se nezmůžeš? Jenom na tu starou historku, že vduchárně straší? Budeš se muset snažit trochu líp.“


  Takže ji neviděl onic víc než já. Ale podle mě věděl, že tam něco je. Nikdy jsem to nezjistil, ale nejspíš to byl důvod, proč se nabídl, že dojde pro Mila. Nechtěl, abychom se kDomu hrůzy přibližovali.


  „Ale jo, byla tam. Viděl jsem její čelenku. Pamatuješ, jak jsem nahlížel dovnitř? Ležela pod sedákem.“


  Vyrazil tak nečekaně, že jsem neměl šanci ani zvednout ruku. Hlaveň pistole mě praštila přes čelo aroztrhla kůži. Uviděl jsem hvězdičky. Pak mi do očí vtekla krev aviděl jsem jenom ji. Odpotácel jsem se pozadu kzábradlí urampy před Kolem achytil se ho, abych neupadl. Rukávem pláštěnky jsem si otřel obličej.


  „Nevím, proč se tak namáháš azkoušíš mě vystrašit táborákovou historkou, když už je stejně pozdě,“ zavrčel, „nijak oto nestojím. Víš otý čelence, protože byla na fotce vtý složce, co ti přivezla ta nenechavá píča zvejšky, co se sní paktuješ.“ Usmál se. Tentokrát na tom úsměvu nebylo nic okouzlujícího. Spíš cenil zuby. „Nedělej ze mě blbce, křapíku.“


  „Ale… tys tu složku přece neviděl.“ Kvysvětlení jsem dospěl prostou dedukcí, ikdyž mi zvonilo vhlavě. „Viděl ji Fred. Aon ti to řekl. Je to tak?“


  „Jo. Vpondělí. Obědvali jsme uněho vkanceláři. Řekl, že stou píčouzvejšky si hrajete na Chlapce Hardyovy, ikdyž takhle to přímo nevyjádřil. Podle něho to bylo docela roztomilý. Podle mě ne, protože jsem tě viděl, jak sundáváš Eddiemu Parksovi rukavice, když ho skolil infarkt. Tehdy jsem poznal zase já, že si hrajete na Chlapce Hardyovy. Ta složka… Fred říkal, že ta píča má hromadu papírů spoznámkama. Věděl jsem, že je jenom otázka času, než si mě spojí sWellmanem aJižní hvězdou.“


  V hlavě mi naskočil děsivý obrázek, jak Lane Hardy jede vlakem do Annandale sbřitvou vkapse. „Erin nic neví.“


  „Jenom klid. Myslíš, že po ní půjdu? Zapni přece mozek. Atrochu se při tom projdi. Nahoru po rampě, kámo. Projedeme se spolu. Nahoru hladce, kde vzduch voní sladce.“


  Už jsem se ho chtěl zeptat, jestli se nezbláznil, ale vté chvíli by to byla dost hloupá otázka, že?


  „Co je ti ksmíchu, Jonesy?“


  „Nic,“ odpověděl jsem. „Přece nechceš jet nahoru, když takhle fouká?“ Ale motor už běžel. Nevšiml jsem si toho přes hukot větru, příboj apřízračné skřípání Kola, ale když jsem se zaposlouchal, uslyšel jsem ho: jednotvárné brumlání. Skoro předení. Napadlo mě něco poměrně samozřejmého: nejspíš má vplánu otočit pistoli proti sobě, až skoncuje se mnou. Možná si myslíte, že mě to mělo napadnout dřív, protože šílenci to tak dělají – vnovinách se otom dočtete každou chvíli. Možná byste měli pravdu. Ale byl jsem pod hrozným tlakem.


  „Stará Karolína je naprosto bezpečná,“ ujistil mě. „Vyjel bych na ní, ikdyby foukalo devadesátkou ane jenom padesátkou. Takovej vichr jsme tu aspoň měli, když se kolem pobřeží hnala Carla, aKarolína byla vpořádku.“


  „Jak to rozjedeš, když budeme oba uvnitř?“


  „Nasedni auvidíš. Nebo…“ Zvedl pistoli. „Nebo tě můžu zastřelit rovnou tady. Mně to vyhovuje tak itak.“


  Vyšel jsem po rampě, otevřel dvířka čekající gondoly azačal jsem nastupovat.


  „Ne, ne, ne,“ zarazil mě. „Ty budeš na vnější straně. Lepší výhled. Posuň se, Clyde. Astrč si ruce do kapes.“


  Lane se protáhl kolem mě, pistoli držel připravenou. Do očí apo tvářích mi pořád tekla krev, ale neodvažoval jsem se vytáhnout ruku zkapsy pláštěnky, abych si ji utřel. Viděl jsem, že jeho ukazovák na spoušti pistole je úplně bílý. Posadil se do gondoly.


  „Tak teď ty.“


  Vlezl jsem dovnitř. Neměl jsem na vybranou.


  „A zavři dvířka, od toho tam jsou.“


  „Mluvíš jako dr. Seuss,“ ucedil jsem.


  Zazubil se. „Lichotkama se nikam nedostaneš. Zavři ty dveře nebo ti vpálím kulku do kolena. Myslíš, že to někdo vtomhle větru uslyší?Pochybuju.“


  Zavřel jsem dvířka. Když jsem se na něj znovu podíval, držel vjedné ruce pistoli avdruhé jakýsi hranatý kovový předmět. Trčela zněj krátká anténa. „Jak jsem ti říkal, miluju tyhle hračičky. Tohle je obyčejnej otvírák na vrata od garáže spár drobnejma úpravama. Vysílá to rádiovej signál. Letos na jaře jsem to ukázal panu Easterbrookovi ařekl mu, že je to perfektní věc pro údržbářský vozíky, když není po ruce žádnej zelenáč nebo manuál, kterej by těch pár knoflíků mačkal. Řekl, že to nemůže použít, protože to neschválila státní bezpečnostní komise. Hajzl jeden předposranej. Chtěl jsem si to nechat patentovat. Ale teď už je asi pozdě. Vezmi to.“


  Vzal jsem to. Skutečně to bylo otevírání garážových vrat. Známáznačka. Táta měl skoro přesně stejné.


  „Vidíš ten čudl sšipkou nahoru?“


  „Ano.“


  „Zmáčkni ho.“


  Položil jsem palec na knoflík, ale nestiskl. Vítr byl tady dole hodně silný. Okolik je silnější nahoře, kde vzduch voní sladce? My letíme! křičel Mike.


  „Zmáčkni ho, nebo koupíš jednu do kolena, Jonesy.“


  Stiskl jsem knoflík. Motor Kola okamžitě zařadil rychlost anaše gondola začala stoupat.


  „Teď to vyhoď ven.“


  „Cože?“


  „Vyhoď to ven, nebo tě střelím do kolena auž si nikdy nezakřepčíš. Budu počítat do tří. Jedna… dv-“


  Vyhodil jsem ovladač přes brlení. Kolo se otáčelo výš avýš do vichrné noci. Napravo jsem viděl vlny ženoucí se kpobřeží ajejich hřebeny označovala pěna tak bílá, až fosforeskovala. Vlevo se prostírala temná, spící krajina. Po Nábřežní cestě se nepohybovala světla ani jediného auta. Vítr zadul. Vlasy lepkavé krví mi vchomáčích zavlály zčela. Gondola se zhoupla. Lane se vrhl dopředu, pak dozadu, aby se vozík houpal ještě víc… ale pistole, která mi teď mířila na bok, se ani nezachvěla. Červený neon vykresloval na hlavni čáry.


  Lane zakřičel: „Dnes vnoci to není jízda pro bábrlinky, co, Jonesy?“


  To rozhodně ne. Dnes vnoci bylo usedlé Karolínské kolo děsivé. Když jsme vyjeli na vrchol, divoký poryv zalomcoval Kolem tak prudce, že jsem slyšel, jak naše gondola rachotí oželezné nosníky. Laneova buřinka odplachtila do noci.


  „Sakra! No, seženu si jinou.“


  Lane, jak vystoupíme? Ta otázka mi vyskočila na rty, ale nepoložil jsem ji. Příliš jsem se bál, že mi odpoví, že nikdy, že pokud bouře Kolo nepřevrhne apokud půjde elektřina, budeme jezdit stále dokola, dokud sem Fred ráno nepřijde. Vtrdlováku najde dva mrtvé muže. Takže můj další postup byl jasný.


  Lane se usmíval. „Chceš mi sebrat pistoli, co? Vidím ti to na očích. No, jak říkal Špinavej Harry vjednom filmu – musíš se zeptat sám sebe, jestli budeš mít štěstí.“


  Teď už jsme sestupovali, gondola se pořád houpala, ale už ne tolik. Došel jsem kzávěru, že štěstí se mi spíš vyhýbá.


  „Kolik jsi jich zabil, Lane?“


  „Do toho ti sakra nic není. Aprotože pistoli mám já, měl bych se taky ptát já. Jak dlouho to víš? Dlouho, co? Nejmíň od tý doby, co ti ta píča zvejšky ukázala ty fotky. Jenom jsi počkal, aby si ten kripl užil denvparku. Tvoje chyba, Jonesy. Chrapounská chyba.“


  „Přišel jsem na to teprve dnes vnoci,“ řekl jsem.


  „Bacha, ať si nezakopneš onos.“


  Projeli jsme kolem rampy azačali znovu stoupat. Pomyslel jsem si Nejspíš mě zastřelí, až bude vozík nahoře. Potom buď zastřelí sebe, nebo mě vyhodí ven, posune se avyskočí na rampu, až se gondola zase octne dole. Riskne, že si zlomí nohu nebo klíční kost. Vsadil bych na scénář vražda-sebevražda, ale teprve až ukojí svoji zvědavost.


  Řekl jsem: „Klidně si mysli, že jsem hlupák, ale nelžu. Pořád jsem se na ty fotky díval apořád jsem na nich něco viděl, něco známého, ale až do dnešního večera jsem nemohl přijít na to, co to je. Byla to ta čepice. Na fotkách jsi měl kšiltovku ane buřinku, ale byla pošoupnutá na stranu, když jste sGrayovou stáli uVířivých šálků, ana druhou stranu, když jste byli ustřelnice. Díval jsem se na ty ostatní, kde jste vy dva jenom vpozadí, aviděl jsem totéž. Posunuješ si ji sem atam, sem atam. Děláš to pořád. Ani si to neuvědomuješ.“


  „To je všechno? Zasraná posunutá čepice?“


  „Ne.“


  Dojížděli jsme podruhé kvrcholu, ale podle mě bych mohl zvládnout ještě jednu otočku. Chtěl to slyšet. Pak se rozpršelo abyl to liják, jakokdyž se otočí kohout usprchy. Aspoň mi umyje krev zobličeje, pomyslel jsem si. Když jsem se na něj podíval, uviděl jsem, že déšť smývá ještě něco.


  „Jednoho dne jsem tě viděl bez klobouku avšiml jsem si, že ve vlasech se ti začínají objevovat šediny.“ Skoro jsem ječel, aby měl přes vítr ahukot deště slyšel. Hnal se zboku, bušil nás do tváře. „Včera jsem viděl, jak si utíráš zátylek. Myslel jsem, že je to špína. Potom dnes večer, když mi došlo to stou čepicí, jsem začal přemýšlet otom falešném vytetovaném ptákovi. Erin si všimla, jak ho pot rozmáčel. Policajtům to asi ušlo.“


  Viděl jsem svoje auto aúdržbářský náklaďák, zvětšovaly se, když se Kolo podruhé blížilo knejnižšímu bodu okruhu. Za nimi se po Radostné ulici hnalo cosi velkého – asi větrem urvaný kus plachty.


  „Neutíral sis špínu, ale barvu. Roztékala se, stejně jako tetování. Jako se roztéká teď. Máš ji po celém krku. Neviděl jsem šediny, viděl jsemblond vlasy.“


  Otřel si krk apodíval se na černou šmouhu na dlani. Vtu chvíli jsem se na něj skoro vrhl, ale on pozvedl pistoli azčistajasna jsem hleděl do černého oka. Bylo malé, ale strašné.


  „Býval jsem blond,“ oznámil mi, „ale pod tou černou jsem teď už skoro šedivej. Můj život je samej stres, Jonesy.“ Žalostně se usmál, jako by to byl smutný žert, ve kterém jedeme oba společně.


  Znovu jsme stoupali amně se na okamžik zazdálo, že ta věc, kterou jsem viděl hnát se ulicí – snad kus uvolněné plachty –, mohla být auto se zhasnutými světly. Byla to směšná naděje, ale itak jsem se jí chytil.


  Bičoval nás déšť. Pláštěnka mi pleskala kolem těla. Laneovi vlály vlasyjako roztrhaná vlajka. Doufal jsem, že ho před stisknutím spouště zdržím ještě aspoň jeden okruh. Možná dva? Snad, ale to nebylo pravděpodobné.


  „Jakmile jsem si připustil, že můžeš být vrah Lindy Grayové – anebylo to snadné, Lane, po tom, jak jsi mě přijal ado všeho tady zasvětil –, viděl jsem, co je pod tou čepicí aslunečními brýlemi abradkou. Viděl jsem tebe. Nepracoval jsi tu…“


  „Dělal jsem na ještěrce vjednom skladišti ve Florence.“ Ohrnul pysk. „Chrapounská práce. Nenáviděl jsem ji.“


  „Pracoval jsi ve Florence, sLindou Grayovou ses seznámil ve Florence, ale věděl jsi moc dobře oLunaparku tady vSeverní Karolíně, že? Nevím, jestli jsi světský ze světských, ale vždycky tě to knim táhlo. Akdyž jsi jí nabídl malý výlet, ráda jela.“


  „Byl jsem její tajnej přítel. Nakukal jsem jí, že to tak musí bejt. Protože jsem starší.“ Usmál se. „Naletěla mi na to. Všechny naletí. Byl bys překvapenej, co všechno ti ty mladý sežerou.“


  Ty odpornej parchante, pomyslel jsem si. Odpornej, hnusnej parchante.


  „Přivezl jsi ji do Nebeské zátoky, ubytovali jste se vmotelu apak jsi ji tady vLunaparku zabil, ikdyž jsi musel vědět, že tu všude pobíhají Hollywoodská děvčata sfoťáky. Drzej jako opice. Tohle vzrůšo ktomu patřilo, co? Určitě jo. Udělals to uprostřed ušáků…“


  „Chrapounů,“ řekl. Kolem zatřásl dosud nejsilnější poryv, ale zdálo se, že on to necítí. Samozřejmě, seděl na straně blíž Kolu, kde bylo trochu klidněji. „Nazývej je pravým jménem. Jsou to jenom chrapouni, všichni. Nic neviděj. Jako by měli oči napojený do zadku místo do mozku. Všechno jima projde skrz.“


  „To riziko se ti zalíbilo, co? Proto ses vrátil anechal ses najmout.“


  „Za necelej měsíc.“ Usmál se od ucha kuchu. „Celou tu dobu mě měli rovnou před nosem. Avíš co? Od toho večera vduchárně jsem byl… no, hodnej. Všechno špatný jsem nechal za sebou. Mohl jsem bejt hodnej dál. Líbí se mi tu. Budoval jsem si život. Měl jsem svůj vynález, chtěl jsem ho patentovat.“


  „No, myslím, že dřív nebo později bys to udělal znovu.“ Byli jsmezpátky nahoře. Vítr adéšť snámi lomcovaly. Klepal jsem se. Oblečení jsem měl promočené. Laneovy tváře ztmavly od barvy na vlasy. Vpraméncích mu stékala po kůži. Jeho mysl je taky taková, pomyslel jsem si. Uvnitř, kde se nikdy neusmívá.


  „Ne. Už jsem vyléčenej. Tebe musím oddělat, Jonesy, ale jenom proto, že strkáš nos, kam nemáš. Je to škoda, protože jsem tě měl rád. Fakt žejo.“


  Pomyslel jsem si, že říká pravdu, akvůli tomu bylo všechno, co se teď dělo, ještě strašnější.


  Znovu jsme klesali. Svět pod námi byl vichrný anasáklý deštěm. Nebylo tu žádné auto se zhasnutými světly, jenom povlávající kus plachty, který si moje toužící mysl na okamžik přetvořila. Kavalerie nedorazí. Kdybych na to spoléhal, zahynul bych. Musel jsem se zachránit sám ajediná šance, kterou jsem měl, bylo rozzuřit ho. Pořádně rozzuřit.


  „Zalíbilo se ti riziko, ale nezalíbilo se ti znásilňování, co? Kdyby jo, zavedl bys je na nějaké osamělé místo. Myslím, že to, co tvoje tajnépřítelkyně mají mezi nohama, tě děsí tak, že vždycky zvadneš. Co děláš potom? Ležíš vposteli, honíš si ho amyslíš si, jak seš statečnej, kdyžzabíjíš bezbranný holky?“


  „Drž hubu.“


  „Můžeš je oblbnout, ale nemůžeš je ošukat.“ Vítr zařval, gondola se zahoupala. Měl jsem zemřít, avté chvíli jsem na to kašlal. Nevěděl jsem, do jaké míry ho rozzuřím, ale já zuřil za oba. „Co se stalo, že seš takovej? Nasazovala ti matka na pinďoura kolík na prádlo, když ses vrohu počural? Donutil tě Strýček Sam, abys mu ho vykouřil? Nebo…“


  „Drž hubu!“ Vstal do předklonu, jednou rukou se přidržel bezpečnostní závory adruhou na mě namířil pistolí. Ozářil ho úder blesku: upřené oči, splihlé vlasy, roztřesená brada. Apistole. „Zavři tu svou špinavou hu-“


  „DEVINE, KZEMI!“


  Nepřemýšlel jsem otom, prostě jsem poslechl. Pak práskl výstřel, ave vichrné tmě ta rána melodicky zakolísala. Kulka musela proletět přímokolem mě, ale já ji neslyšel ani necítil, na rozdíl od postav zknih. Gondola, vníž jsme seděli, projela kolem místa pro nastupování ajáuviděl na rampě stát Annie Rossovou skulovnicí vrukou. Za ní byla dodávka. Annie vlály vlasy avobličeji byla bílá jako křída.


  Znovu jsme zamířili vzhůru. Podíval jsem se na Lanea. Strnul vpodřepu aspootevřenými ústy. Po tvářích mu tekla černá barva. Oči měl vsloup, takže byla vidět jen dolní půlka zornic. Většina nosu zmizela. Jedna nozdra mu visela khornímu rtu, ale zbytek nosu se změnil vrudou spoušť okolo černé díry ovelikosti desetníku.


  Dosedl na sedadlo, atvrdě. Při tom se mu zúst vysypalo několik předních zubů. Vytrhl jsem mu pistoli zruky avyhodil ji ven. Co jsem vté chvíli cítil… nic. Svýjimkou místa kdesi hodně hluboko vnitru, kde jsem si začínal uvědomovat, že tahle noc možná přece jenom nebude moje poslední.


  „Och,“ vypravil ze sebe. Pak ještě: „Ahhh.“ Pak schlípl sbradou na hrudi. Vypadal jako člověk zvažující své možnosti, azvažující pečlivě.


  Znovu se zablesklo, když gondola dospěla na vrchol. Blesk ozářil mého spolujezdce mihotavým modrým ohněm. Vítr ječel aKolo sténalo na protest. Znovu jsme sestupovali dolů.


  Zdola se tence ozvalo přes hukot bouře: „Deve, jak to mám zastavit?“


  Nejdřív jsem jí chtěl říct, aby našla dálkové ovládání, ale vté bouřce by ho mohla hledat půl hodiny astejně by nic nenašla. Aikdyby našla, mohlo být rozbité nebo ležet zkratované vkaluži. Kromě toho existoval lepší způsob.


  „Běž kmotoru!“ zakřičel jsem. „Hledej červené tlačítko! ČERVENÉ TLAČÍTKO, ANNIE! Tím se nouzově zastavuje!“


  Projel jsem kolem ní avšiml si stejných džínů asvetru, které měla na sobě večer, ale teď byly promočené alepily se na ni. Žádné sako, žádná čepice. Přijela co nejrychleji ajá věděl, kdo ji poslal. Okolik by všechno bylo jednodušší, kdyby se Mike na začátku zaměřil na Lanea. Ale Rozzie nikdy nenapadlo ho podezírat, ikdyž ho znala roky, apozději jsemzjistil, že Mike oněm vůbec neměl tušení.


  Znovu jsem se vznášel stále výš. Laneovi zmokrých vlasů kapal do klína černý déšť. „Počkej, až sjedu dolů!“


  „Co?“


  Nenamáhal jsem se znovu řvát, vítr by můj křik stejně odnesl. Mohl jsem jenom doufat, že do červeného tlačítka nepraští zrovna ve chvíli, kdy budu nahoře. Zatímco gondola stoupala do nejhoršího vichrného běsnění, znovu se zablesklo atentokrát ipráskl hrom. Jako by ho to probudilo – možná ano –, Lane zvedl hlavu apodíval se na mě. Snažil se na mě podívat. Jeho oči se vdůlcích znovu objevily, ale teď ukazovaly každé jiným směrem. Ten strašný výjev se mi nikdy nevypařil zhlavy astále se mi vprapodivných chvílích vybavuje: když projíždím mýtnicí, piji ranní kávu shlasateli CNN chrlícími špatné zprávy, když ve tři ráno vstávám, abych se vyčural, kteroužto hodinu jakýsi poeta správně přezdil na hodinu vlka.


  Otevřel ústa aven se vyhrnula krev. Vydal jakýsi skřípavý zvuk, jako cikáda zavrtávající se do kmene stromu. Otřásla jím křeč. Jeho nohy krátce zastepovaly oželeznou podlážku gondoly. Znehybněly ahlava mu znovu klesla na hruď.


  Buď mrtvý, pomyslel jsem si. Prosím tě, tentokrát už buď mrtvý.


  Když Kolo začalo znovu sestupovat, do Kulového blesku udeřil hrom. Viděl jsem, jak koleje krátce zazářily. Napadlo mě: Tak jsem mohl dopadnout já. Do gondoly se opřel dosud nejhorší poryv větru. Držel jsem se zuby nehty. Hardym to házelo jako svelkým panákem.


  Podíval jsem se dolů na Annie – její bledá tvář byla obrácená vzhůru, oči přivírala proti dešti. Byla za zábradlím, stála umotoru. Zatím to bylo dobré. Přiložil jsem si dlaně kústům. „Ten červený knoflík!“


  „Vidím ho!“


  „Počkej, až ti řeknu!“


  Země se blížila. Sevřel jsem závoru. Když byl uřídicí páky zesnulý (aspoň jsem doufal) Lane Hardy, Kolo se zastavilo vždycky plynule agondoly nahoře se lehce zahoupaly. Netušil jsem, co provede tlačítko nouzového zastavení, ale brzo jsem to měl zjistit.


  „Teď, Annie! Teď ho zmáčkni!“


  Udělal jsem dobře, že jsem se držel. Gondola se zarazila na místě asi tři metry od nástupiště ametr apůl nad zemí. Gondola se vychýlila. Lanem to hodilo dopředu ahlava atrup mu přepadly přes závoru. Bez přemýšlení jsem ho popadl za košili astáhl zpátky. Jedna jeho ruka mi padla do klína ajá ji se znechuceným zamručením odhodil.


  Závora nepovolila, takže jsem se zpod ní musel vyprostit.


  „Opatrně, Deve!“ Annie stála vedle gondoly anatahovala ruce, jako by mě chtěla chytit. Pušku, kterou ukončila Hardyho život, měla opřenou okryt motoru.


  „Kousek couvni,“ řekl jsem apřehodil nohu přes brlení. Zase se zablesklo. Vítr zavyl aKolo mu odpovědělo. Chytil jsem se jedné vzpěry apřehoupl se ven. Ruce mi ale sklouzly po mokrém kovu ajá spadl. Přistál jsem na kolenou. Za okamžik mě už Annie vytahovala na nohy.


  „Nestalo se ti nic?“


  „Ne.“


  Jenže stalo. Svět kolem mě plaval askoro jsem omdlel. Sklonil jsem hlavu, opřel se rukama těsně nad koleny azačal zhluboka dýchat. Chvíli to bylo na vážkách, ale pak se všechno okolo začalo usazovat. Znovujsem se narovnal, ale dával jsem při tom pozor, abych se nehýbal moc rychle.


  Lilo jako zkonve, takže jsem nemohl mít jistotu, ale nic bych za to nedal, že Annie pláče. „Musela jsem to udělat. Chtěl tě zabít. Že? Prosím tě, Deve, řekni, že se tě chystal zabít. Říkal to Mike a…“


  „Kvůli tomu si už nemusíš dělat starosti, věř mi. Anebyl bych jeho první. Zabil čtyři ženy.“ Vzpomněl jsem si Erininu domněnku oletech, kdy se nenašla žádná těla – aspoň zatím. „Možná víc. Pravděpodobně víc. Musíme zavolat policii. Tamhle je telefon…“


  Chtěl jsem ukázat na Tajuplný zrcadlový zámek, ale chytila mě za paži. „Ne. Nemůžeš. Ještě ne.“


  „Annie…“


  Přistrčila obličej těsně kmému, skoro jako by mě chtěla políbit, ale to bylo to poslední, co měla na mysli. „Jak jsem se sem dostala? Mám policii říct, že se usyna vložnici uprostřed noci zjevil duch ařekl mu, že zemřeš na obřím kole, pokud tam nepřijdu? Mike se do toho nemůže zaplést, ajestli mi řekneš, že jsem příliš ochranitelská matka, tak… tak tě zabiju sama.“


  „Ne,“ řekl jsem. „Nic takového neřeknu.“


  „Tak jak jsem se sem dostala?“


  Nejdřív jsem nevěděl. Nesmíte zapomínat, že jsem byl pořád ještě vyděšený. Vyděšený je ovšem slabé slovo. Vyděšený nevystihuje naprosto nic. Byl jsem všoku. Místo do Tajuplného zámku jsem ji odvedl kdodávce apomohl jí sednout si za volant. Pak jsem auto obešel asedl si na vedlejší sedadlo. To už mě něco napadlo. Nápad měl výhodu, že byljednoduchý, apodle mě obstojí. Zavřel jsem dveře avytáhl ze zadní kapsy peněženku. Skoro jsem ji upustil na podlahu, když jsem ji otevřel, klepal jsem se jako ratlík. Uvnitř byla spousta věcí, na které se dalo psát, ale neměl jsem čím psát.


  „Prosím tě, řekni mi, že tu máš tužku nebo propisku, Annie.“


  „Možná vpřihrádce na rukavice. Deve, policii budeš muset zavolat ty. Já se musím vrátit kMikeovi. Jestli mě zavřou za to, že jsem opustila místo činu nebo co… nebo za vraždu…“


  „Nikdo tě zavírat nebude, Annie. Zachránila jsi mi život.“ Při řeči jsem prohraboval přihrádku. Byla tam příručka kautu, hromady potvrzenek zplacení kreditkou ubenzínky, tabletky proti nevolnosti, sáček bonbonů, dokonce leták Svědků Jehovových sotázkou, jestli vím, kde strávím svůj posmrtný život, ale žádná tužka nebo propiska.


  „Nesmíš čekat… vtakové situaci… to mi vždycky říkali…“ Věty ze sebe dostávala po kouskách, protože jí jektaly zuby. „Prostě zamířit… azmáčknout, než stačíš… víš… zapochybovat… mělo mu to jít mezi oči, ale… ten vítr… asi ten vítr…“


  Vymrštila ke mně ruku asevřela mi rameno tak pevně, až to zabolelo. Vytřeštila oči.


  „Zasáhla jsem tě taky, Deve? Na čele máš ránu ana košili krev!“


  „Nezasáhla. Trochu mě vzal pistolí přes hlavu, nic víc. Annie, tady není nic, čím by se dalo p-“


  Ale bylo: úplně vzadu vpřihrádce se válela propiska. Na ní byl vybledlý, ale stále čitelný nápis: POJĎME SI ZAKROGEROVAT! Netvrdil bych, že ta propiska zachránila Annie aMikea Rosse před vážnými potížemi spolicií, ale vím, že jim ušetřila spoustu vyptávání, copak že Annie přivedlo do Lunaparku za tak temné abouřlivé noci.


  Podal jsem jí pero anavštívenku zpeněženky obrácenou rubem navrch. Nebylo to tak dávno, co jsem seděl vautě astrašně se bál, že moje neschopnost koupit novou baterii zaviní smrt Annie aMikea, anapadlo mě, že bych se mohl vrátit do domu azavolat jí… jenže jsem neměl její číslo. Teď jsem jí řekl, aby mi to číslo napsala. „A pod číslo napiš Zavolej, jestli se změní plány.“


  Zatímco psala, nastartoval jsem motor dodávky azapnul topení naplno. Vrátila mi navštívenku. Zastrčil jsem ji do peněženky, tu zastrčil do zadní kapsy apropisku vhodil do přihrádky na rukavice. Vzal jsem ji do náruče apolíbil na studenou tvář. Ještě pořád se třásla, ale už se uklidňovala.


  „Zachránila jsi mi život,“ řekl jsem. „Teď se postaráme, aby se kvůli tomu nic nestalo tobě ani Mikeovi. Dobře mě poslouchej.“


  Poslouchala.


  



  ♥


  



  O šest dní později se do Nebeské zátoky vrátilo na krátké poslední dostaveníčko indiánské léto. Takové počasí se dokonale hodilo kobědu na konci dřevěného chodníku Rossových, jenomže tam jsme nemohli. Chodník sledovali novináři afotografové. Mohli to udělat, protože na rozdíl od dvou akrů půdy kolem velkého zeleného viktoriánského domu byla pláž veřejný prostor. Příběh otom, jak Annie jednou ranou sejmula Lanea Hardyho (od té doby na věky věků známého jako vrah od kolotočů), se rozletěl po celé zemi.


  Ne že by ty články byly špatné. Právě naopak. Wilmingtonské noviny vedly na celé čáře titulkem DCERA KAZATELE BUDDYHO ROSSE SEJMULA VRAHA OD KOLOTOČŮ. New York Post byl mnohem stručnější: MATKA HRDINKA! Pomohlo, že existovaly archivní fotky zAnniina časného mládí, na kterých vypadala nejen skvěle, ale ohromně sexy. Inside View, tehdy nejpopulárnější bulvár prodávaný vsupermarketech, jí věnoval zvláštní vydání. Vykutali Aniinu fotku, na které jí bylo sedmnáct akterá vznikla na střelecké soutěži vCamp Perry. Annie na sobě měla upnuté džíny, tílko Národní střelecké asociace akovbojské boty, přes ruku držela zlomenou starožitnou brokovnici Purdey ave zvednuté volné ruce ukazovala modrou stuhu. Vedle usmívající se dívky přilípli policejní fotografii Lanea Hardyho – pod jeho pravým jménem, které znělo Leonard Hopgood – pořízenou vjedenadvaceti letech, kdy ho zadrželi vSan Diegu za neslušné obnažování. Ty dva obrázky tvořily skvělý kontrast. Titulek: KRÁSKA AZVÍŘE.


  Jelikož jsem byl vedlejší hrdina, padla omně zmínka vseverokarolínských novinách, ale bulvár mě přehlížel. Nejspíš jsem nebyl dost sexy.


  Mike byl nadšený, že má MATKU HRDINKU. Annie lezl celý ten cirkusna nervy anemohla se dočkat, až se noviny vrhnou na nějakou další senzaci. Pozornosti novinářů si vrchovatě užila vdobách, kdy byla neposlušnou dcerou svatého muže, známou tancováním na stolech po hospodách vGreenwich Village. Takže neposkytovala žádné rozhovory apiknik na rozloučenou jsme museli uspořádat vkuchyni. Bylo nás tam vlastně pět, protože pod stolem číhal Milo vočekávání, že něco ze stolu upadne, asvou vlastní židli dostal iJežíš – namalovaný na Mikeově drakovi.


  V chodbě stála zavazadla. Až dojíme, odvezu je na wilmingtonské mezinárodní letiště. Soukromý tryskáč, vypravený společností Pastorství Buddy Ross, Inc., je odveze zpátky do Chicaga apryč zmého života. Policejní stanice vNebeské zátoce (nemluvě ostátní policii Severní Karolíny amožná dokonce FBI) na ni bude mít nepochybně další otázky aAnnie se nejspíš bude muset časem vrátit, aby svědčila před velkou porotou, ale bude vpořádku. Byla MATKA HRDINKA adíky reklamní propisce od Krogerů zhlubin přihrádky na rukavice se vPostu nikdy neobjeví Mikeova fotografie stitulkem JASNOVIDEC ZACHRÁNCEM!


  Naše verze byla prostá aMike vní nehrál žádnou roli. Zajímal jsem se ovraždu Lindy Grayové díky legendě, že vDomě hrůzy vLunaparku straší její duch. Požádal jsem opomoc svoji kamarádku zletní brigády Erin Cookovou, která má na prohledávání archivů talent. Fotografie Lindy Grayové ajejího vraha mi někoho připomínaly, ale došlo mi to teprve večer po dni, který Mike strávil vLunaparku. Než jsem stačil zavolat policii, zavolal mi Lane Hardy avyhrožoval, že Annie aMikea zabije, pokud okamžitě nepřijedu do Lunaparku. To všechno byla pravda, spřídavkem jedné malé lži: měl jsem od Annie telefonní číslo pro případ, že by se plány na Mikeovu návštěvu vparku změnily abylo nutné jízavolat. (Vizitku jsem ukázal hlavnímu detektivovi, který se na ni sotva podíval.) Řekl jsem, že jsem Annie zavolal od paní Shoplawové, než jsem odjel do Lunaparku, aporučil jí, aby se zamkla, zavolala policii anikam nechodila. Dveře skutečně zamkla, ale doma nezůstala. Ani nezavolala policii. Bála se, že Hardy zahlédne modré majáky policejních aut azabije mě. Proto vytáhla ze sejfu jednu pušku asledovala Lanea vautě se zhasnutými světly vnaději, že ho zaskočí. Což se jí podařilo. Takže MATKA HRDINKA.


  „Jak to všechno bere tvůj táta, Deve?“ zeptala se Annie.


  „Kromě toho, že chce přijet za tebou do Chicaga aumývat vám auta až do smrti, kdybyste chtěli?“ Zasmála se, ale můj otec to opravdu řekl. „Je to dobré. Příští měsíc se vracím do New Hampshiru. Oslavíme společně Díkůvzdání. Fred mě požádal, abych do té doby zůstal unichapomohl mu zazimovat park, ajá souhlasil. Peníze se mi budou hodit.“


  „Na školu?“


  „Jo. Asi se vrátím na jarní semestr. Táta mi už posílá přihlášku.“


  „Dobře. Patříš tam, ane že budeš natírat atrakce avyměňovat žárovky na kolotočích.“


  „Přijdeš za námi do Chicaga na návštěvu, že?“ zeptal se Mike. „Než budu moc nemocný?“


  Annie se neklidně zavrtěla, ale nic neřekla.


  „Budu muset,“ řekl jsem aukázal na draka. „Jak jinak bych ti ho vrátil? Říkal jsi, že mi ho jenom půjčíš.“


  „Možná se seznámíš smým dědou. Sice je praštěný Ježíšem, ale jinak je docela prima.“ Úkosem pohlédl na matku. „Aspoň já si to myslím. Ve sklepě má úžasný elektrický vláček.“


  Řekl jsem: „Dědeček mě možná nebude chtít vidět, Mikeu. Tvoji mámu jsem málem dostal do pěkné kaše.“


  „On pozná, že jsi nechtěl. Nebyla tvoje vina, že jsi stím chlapem byl ve stejné práci.“ Mike nasadil ustaraný výraz. Odložil sendvič, zvedl ubrousek aodkašlal do něj. „Pan Hardy mi připadal opravdu hodný. Vzal nás na všechny ty atrakce.“


  Spousta dívek si také myslela, že je opravdu hodný, pomyslel jsem si. „Tys nikdy neměl… nikdy ti na něm nepřišlo nic zvláštního?“


  Mike zavrtěl hlavou aznovu si odkašlal. „Ne. Měl jsem ho rád. Amyslel jsem, že on má rád mě.“


  Vzpomněl jsem si, jak Lane na Karolínském kole mluvil oMikeovi jako okriplu aspratkovi.


  Annie položila ruku Mikeovi na tenoučký zátylek: „Někteří lidé skrývají svou pravou tvář, miláčku. Někdy poznáš, že nosí masku, ale pokaždé ne. Dokonce ilidé, kteří mají silnou intuici, se dají ošálit.“


  Přišel jsem na oběd, abych je odvezl na letiště arozloučil se, ale měl jsem ještě další důvod. „Chci se tě na něco zeptat, Mikeu. Na toho ducha, který tě probudil ařekl, že jsem vparku amám problém. Nebude ti to vadit? Nerozčílí tě to?“


  „Ne, ale nebylo to jako vtelevizi. Neviděl jsem žádný průhledný bílý přízrak, který se tam vznáší ahouká na mě. Prostě jsem se probudil… aten duch tam byl. Seděl umě na posteli jako opravdový člověk.“


  „Byla bych radši, kdybyste otom nemluvili,“ řekla Annie. „Možná to Mikea nerozrušuje, ale mě to teda rozčiluje pořádně.“


  „Mám už jenom jednu otázku apak to nechám být.“


  „Dobře.“ Začala sklízet ze stolu.


  V úterý jsme vzali Mikea do Lunaparku. Chvíli po půlnoci, vúterý nad ránem, Annie zastřelila Lanea Hardyho na Karolínském kole, čímž ukončila jeho život azachránila ten můj. Následující den zabraly policejní výslechy aúniky před reportéry. Potom, vúterý odpoledne, mě přišel navštívit Fred Dean ajeho návštěva neměla se smrtí Lanea Hardyho nic společného.


  Jenže podle mě měla.


  „Chci něco vědět, Mikeu. Byla to ta dívka zDomu hrůzy? To ona za tebou přišla aposadila se ktobě na postel?“


  Mike vykulil oči. „Páni, to ne! Ta odešla. Když odejdou, tak podle mě se už nikdy nevrátí. Tohle byl nějaký pán.“


  



  ♥


  



  V roce 1991, krátce po třiašedesátých narozeninách, dostal můj otec vážný infarkt. Strávil týden ve Všeobecné nemocnici vPortsmouthu apak ho poslali domů spřísným napomenutím, že by měl držet dietu, zhubnout deset kilo aodříct si večerní doutník. Patřil ktěm vzácným jedincům, kteří se skutečně řídí lékařskými příkazy, akdyž tohle píšu, je mu osmdesát pět akromě bolavého kyčle azhoršujícího se zraku je pořád vdobré formě.


  V roce 1973 bylo všechno jiné. Podle mého nového průzkumného asistenta (Google Chrome) byl tehdy průměrný pobyt vnemocnici dva týdny – nejdřív na JIPce apotom na kardiologickém oddělení. EddieParks se na JIPce určitě dobře zotavil, protože zatímco Mike vúterý obrážel Lunapark, Eddieho stěhovali opatro níž na kardiologii. Právě tehdyutrpěl druhý infarkt. Zemřel ve výtahu.


  



  ♥


  



  „Co ti řekl?“ zeptal jsem se Mikea.


  „Že musím vzbudit mámu adonutit ji, aby okamžitě odjela do parku, jinak že tě zabije nějaký zlý člověk.“


  Přišlo tohle varování ve chvíli, kdy jsem ještě stál vsalonu paní Shoplawové atelefonoval sLanem? Omoc později to být nemohlo, jinak by to Annie nestihla včas. Zeptal jsem se na to, ale Mike nevěděl. Jakmile duch šel – tohle slovo Mike použil, prý nezmizel, neodkráčel ze dveří ani oknem, prostě šel –, Mike stiskl tlačítko domácího telefonu upostele. Když Annie na zabzučení zvedla sluchátko, Mike se rozkřičel.


  „To stačí,“ prohlásila Annie tónem, který nepřipouštěl žádný odpor. Stála udřezu srukama vbok.


  „Mně to nevadí, mami.“ Kašlal. „Opravdu.“ Hrozně kašlal.


  „Máma má pravdu,“ řekl jsem. „Stačí to.“


  Zjevil se Eddie Mikeovi, protože jsem tomu nevrlému dědkovi zachránil život? Těžko se vyznat vpohnutkách těch, kdo Šli Dál (takhle to vyjádřila Rozzie, přičemž ta velká písmena vždycky zdůraznila zvednutými natočenými dlaněmi), ale otom pochybuji. Odklad nakonec dostal jenom na týden atěch posledních pár dnů rozhodně netrávil vKaribiku, kde by ho obsluhovaly břehulky nahoře bez. Ale…


  Přišel jsem ho navštívit abyl jsem zřejmě jediný, snad ještě Fred Dean se za ním zastavil. Dokonce jsem mu přinesl obrázek jeho bývalé manželky. Jasně, vyjádřil se oní, že to byla zasraná kráva avěčně nespokojená drbna, amožná skutečně byla, ale aspoň jsem se snažil. On nakonec taky. Ať už měl jakýkoli důvod.


  Když jsme jeli na letiště, Mike se naklonil ze zadního sedadla ke mně ařekl: „Chceš vědět něco legračního, Deve? Ani jednou tě nejmenoval. Pořád říkal jenom ,křapík‘. Asi věděl, že si domyslím, okom mluví.“


  Asi jo.


  Zasranej Eddie Parks.


  



  ♥


  



  To všechno se stalo kdysi dávno, vmagickém roce, kdy se nafta prodávala za jedenáct dolarů za barel. Vroce, kdy mi děvče zlomilo srdce,krucinál. Vroce, kdy jsem přišel opanictví. Vroce, kdy jsem zachránil jednu milou holčičku před smrtí udušením ajednoho pěkně protivného dědka před smrtí na infarkt (aspoň na ten první). Vroce, kdy mě jeden šílenec skoro zabil na obřím kole. Vroce, kdy jsem chtěl vidět ducha, ale nepodařilo se mi to… ikdyž si myslím, že aspoň jeden znich na mě dohlédl. Také to byl rok, kdy jsem se naučil mluvit tajným jazykem atancovat krok sun krok vpsím kostýmu. Byl to rok, kdy jsem zjistil, že jsou horší věci než ztratit dívku.


  V tom roce mi bylo jednadvacet astále jsem byl zelenáč.


  Svět mi od té doby dopřál dobrý život, to nepopírám, ale někdy ten svět přesto nenávidím. Když tohle píšu, Dick Cheney, zastánce mučení vodou apříliš dlouho hlavní kazatel svaté církve Účelu světícího prostředky, dostal zbrusu nové srdce – tak co? Žije dál, jiní lidé zemřeli. Nadaní lidé jako Clarence Clemons. Chytří lidé jako Steve Jobs. Slušní lidé jako můj starý přítel Tom Kennedy. Člověk si na to většinou zvykne. Spíš musí. Jak zdůraznil W. H. Auden, sekáč si bere ty, kdo se vpenězích válejí amocně žertují aty, jež důkladně pověsili. Ale těmi Auden svůj seznam nezačíná. Začíná nevinnými dětmi.


  Což nás přivádí kMikeovi.


  



  ♥


  



  Když jsem se vrátil na jarní semestr do školy, sehnal jsem si kbydlení špeluňku mimo kampus. Jednoho mrazivého večera koncem března, zrovna když jsem kuchtil čínu pro sebe adívku, do které jsem byl téměř zamilovaný, zazvonil telefon. Vzal jsem to ajako obvykle vtipně zahlaholil: „Panství Červotoč, utelefonu majitel Devin Jones.“


  „Deve? Tady je Annie Rossová.“


  „Annie! Páni! Vydrž vteřinku, jenom ztlumím rádio.“


  Jennifer – dívka, do které jsem byl téměř zamilovaný – se na mě tázavě podívala. Mrkl jsem na ni, usmál se azvedl sluchátko. „Budu tam dva dny po začátku jarních prázdnin amůžeš mu říct, že to určitě slibuju. Příští týden si koupím lís-“


  „Deve. Přestaň. Přestaň.“


  Postřehl jsem vjejím hlase otupělý smutek avšechna radost ztoho, že ji slyším, se smrskla vděs. Opřel jsem se čelem ostěnu azavřel oči. Toužil jsem však zavřít ucho, ke kterému jsem si tiskl sluchátko.


  „Mike včera večer umřel, Deve. On…“ Hlas jí zakolísal, pak se uklidnil. „Před dvěma dny dostal horečku adoktor říkal, že bychom ho měli odvézt do nemocnice. Prý jen pro jistotu. Včera se zdálo, že je mu líp. Nekašlal tolik. Mohl sedět, díval se na televizi. Povídal onějakém velkém turnaji vkošíkové. Potom… včera večer…“ Odmlčela se. Slyšel jsem, jak se sípavě nadechuje asnaží se ovládnout. Já se také snažil, ale slzy se nedaly zadržet. Byly teplé, skoro horké.


  „Stalo se to hrozně rychle,“ řekla. Pak dodala tak tiše, že jsem ji sotva slyšel: „Puká mi ztoho srdce.“


  Na rameni jsem ucítil ruku. Jennifer. Položil jsem na ni svoji dlaň. Napadlo mě, kdo vChicagu položí ruku na rameno Annie.


  „Je tam tvůj otec?“


  „Je na kampani. Ve Fénixu. Přijede zítra.“


  „Bratři?“


  „George už je tu. Phil má přiletět posledním letadlem zMiami. George ajá jsme… na tom místě. Tam, kde ho… Nemůžu se na to dívat. Ikdyž to tak chtěl.“ Hlasitě se rozplakala. Neměl jsem tušení, očem mluví.


  „Annie, co můžu udělat? Řekni si. Cokoli chceš.“


  Pověděla mi to.


  



  ♥


  



  Skončeme slunným dnem vdubnu roku 1974. Skončeme vSeverní Karolíně na kousku pláže mezi městečkem Nebeská zátoka aLunaparkem, který za dva roky zavřel své brány. Velké zábavní parky nakonec zkrachovaly, navzdory snahám Freda Deana aBrendy Raffertyové ozáchranu. Skončeme krásnou ženou ve vybledlých džínách amladým mužem ve svetru se znakem Univerzity New Hampshire. Mladý muž vjedné ruce něco drží. Na konci dřevěného chodníku leží jack russell teriér sčumákem na pacce avypadá, že ztratil všechnu dávnou jiskru. Na piknikovém stole, na kterém ta žena dřív podávala ovocné poháry, stojí keramická urna. Vypadá trochu jako váza bez kytice. Nekončíme tak docela tam,kde jsme začali, ale skoro.


  Skoro.


  



  ♥


  



  „S otcem jsme zase na kordy,“ řekla Annie, „a tentokrát nás nedržípohromadě žádný vnuk. Když se vrátil zté své pitomé kampaně azjistil, že jsem nechala Mikea spálit, zuřil.“ Chabě se usmála. „Kdyby se nezdržel kvůli tomu poslednímu zatracenému vzkříšení, možná by mi to vymluvil. Nejspíš by se mu to povedlo.“


  „Ale Mike to tak přece chtěl.“


  „Zvláštní přání na malého kluka, že? Ale řekl mi to naprosto jasně. Aoba víme proč.“


  Ano. Věděli jsme. Vždycky přijde poslední krásná chvíle, akdyž vidíte, jak se kvám plíží temnota, upnete se ktomu, co září aje dobré. Držítese toho jako oživot.


  „Chtěla jsi vůbec po otci, aby…?“


  „Aby přišel? Vlastně ano. Tak by to Mike chtěl. Táta odmítl zúčastnit se ,pohanského obřadu‘, jak se vyjádřil. Ajá jsem ráda.“ Vzala mě za ruku. „Tohle je pro nás, Deve. Protože jsme tu byli, když byl šťastný.“


  Zvedl jsem její ruku ke rtům, políbil ji, krátce tiskl apak ji pustil. „Zachránil mi život stejně jako ty. Kdyby tě neprobudil… kdyby jenom zaváhal…“


  „Já vím.“


  „Eddie by pro mě bez Mikea nemohl nic udělat. Já duchy nevidím ani neslyším. Mike byl prostředníkem.“


  „Je to těžké,“ řekla. „Prostě… tak těžké, nechat ho jít. Iten kousíček, který zbyl.“


  „Určitě utoho chceš být až do konce?“


  „Ano. Dokud jsem schopná.“


  Vzala urnu zpiknikového stolku. Milo zvedl hlavu, podíval se na ni apak zase hlavu položil na packu. Nevím, jestli chápal, že uvnitř jsou Mikeovy ostatky, ale dobře věděl, že Mike je pryč. To věděl zatraceně dobře.


  Podržel jsem draka sJežíšem rubem kAnnie. Na rub, přesně jak si Mike přál, jsem nalepil malou kapsu, dost velkou, aby se do ní vešlo půl šálku jemného šedého popela. Podržel jsem ji otevřenou aAnnie kní naklonila urnu. Když byla kapsa plná, Annie postavila urnu do písku mezi svá chodidla anatáhla ruce. Podal jsem jí cívku se šňůrou aotočil se kLunaparku, kde se proti obzoru tyčilo Karolínské kolo.


  Já letím, vykřikl toho dne azvedl paže nad hlavu. Tehdy ho nedržely na zemi žádné dlahy, adnes také ne. Věřím, že Mike byl mnohem moudřejší než jeho pámbíčkářský děda. Možná moudřejší než my všichni. Copak někdy žilo nějaké chromé dítě, které by nechtělo létat, aspoňjednou?


  Podíval jsem se na Annie. Přikývla, že je připravená. Zvedl jsem draka do výšky apustil ho. Vprudkém, mrazivém větříku od oceánu okamžitě vzlétl. Sledovali jsme pohledem, jak stoupá.


  „Teď ty,“ řekla anatáhla ruce. „Tahle část je pro tebe, Deve. Říkal to.“


  Převzal jsem šňůru aucítil tah, protože drak, nyní živý, vystoupal nad nás ahoupal se na modrém nebi sem atam. Annie zdvihla urnu asnesla ji po písečném svahu dolů. Myslím, že ji na okraji oceánu vysypala, ale sledoval jsem draka, ajakmile jsem uviděl, že zněj proudí tenká šedá stužka, kterou vítr unáší do nebe, pustil jsem šňůru zrukou. Díval jsem se, jak volný drak stoupá stále výš, avýš, avýš. Mike by chtěl vědět, jak vysoko se dostane, než zmizí, ajá taky.


  Já to chtěl vědět taky.


  



  24. srpna 2012


  Autorova poznámka


  



  Puristé zřad světských (nepochybuji, že takoví existují) si už brousí pera, aby mě srůznou mírou rozhořčení informovali, že spousta ztoho, čemu říkám „hant“, neexistuje: například že návštěvníkům se nikdy neříkáušáci aže hezké dívky nejsou špuntíky. Takoví puristé budou mít pravdu,ale můžou si svoje dopisy ae-maily ušetřit. Lidi, tohle není literatura faktu.


  Ale itak je spousta použitých výrazů skutečně ze světského argotu, barvitého avtipného. Hostovi se říká jant, chlapíkům křapíci, kořeni jsou hlupáci. To bylo jen několik případů, získaných zinternetu. Můžete si vyhledat mnoho dalších výrazů. Rovněž děkuji dostupným slovníkům nespisovaného jazyka aargotů.


  Tuto knihu redigoval Charles Ardai. Díky, kámo.


  



  Stephen King *)


  



  



  *) Překladatelka autorovu poznámku upravila apřizpůsobila českým poměrům vzhledem knepřenosným odlišnostem vreáliích aslovníkových zdrojích. Základní poselství bylo zachováno – toto není literatura faktu ačást argotu je smyšlená.
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