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			Hyperbarická oxygenace: podávání kyslíku za vyššího než normálního atmosférického tlaku. Provádí se ve speciálně uzpůsobených komorách, které umožňují dodávání 100% kyslíku pod trojnásobkem normálního atmosférického tlaku… Mezi faktory omezující využitelnost hyperbarické oxygenace patří riziko vznícení a explozivní dekomprese… Po­užívá se také název hyperbarická oxygenoterapie.

			Mosbyho lékařský slovník, 9. vydání (2013)

			 			                                   		 	


		
		

	


		
			INCIDENT

			Miracle Creek, Virginia[image: sdot]


			úterý 26. srpna 2008

			Můj manžel mě požádal, abych zalhala. Nešlo o velkou lež. Nejspíš o ní ani neuvažoval jako o lži a já nejprve taky ne. Byla to jenom maličkost, co po mně chtěl. Policie právě propustila protestující, a zatímco on se šel ujistit, že se nevracejí, já měla sedět na jeho židli. Zastoupit ho, tak jak to spolupracovníci běžně dělají, jako jsme to dělávali my sami v obchodě s potravinami, když jsem já obědvala nebo on kouřil. Ale když jsem si sedala, vrazila jsem do stolu a certifikát pověšený nad ním zůstal trochu nakřivo, jako kdyby mi připomínal, že tohle není obyčejná práce, že existuje důvod, proč mi Pak svoje místo nikdy předtím nesvěřil.

			Teď se natáhl přese mě, rámeček narovnal a zadíval se na anglický nápis: Pak Ju, Zázračná ponorka LLC, certifikovaný technik hyperbarických komor. S očima pořád upřenýma na certifikát, jako kdyby mluvil k němu, a ne ke mně, řekl: „Všechno je hotové. Pacienti jsou uzavření a kyslík běží. Jenom tu budeš sedět.“ Pohlédl na mě. „To je celé.“

			Přelétla jsem očima kontrolky, všechny ty podivné knoflíky a vypínače komory, kterou jsme teprve před měsícem natřeli na světle modro a umístili sem do stodoly. „Co když na mě pacienti zabzučí?“ zeptala jsem se. „Řeknu jim, že budeš hned zpátky, ale –“

			„Ne, nesmějí vědět, že jsem pryč. Kdyby se kdokoli ptal, tak jsem tady. Byl jsem tady celou dobu.“

			„Ale kdyby se něco stalo a –“

			„Co by se mohlo stát?“ zeptal se Pak hlasem rozhodným jako při rozkazu. „Hned se vrátím a na tebe bzučet nebudou. Nic se nestane.“ Dal se na odchod, jako by tím byla celá věc vyřízená. Ale ode dveří se ohlédl. „Nic se nestane,“ zopakoval jemněji. Znělo to jako prosba.

			Jakmile se za ním dveře stodoly zavřely, chtělo se mi křičet, že je blázen, pokud čeká, že se nic nestane zrovna dnes, zrovna v tenhle den, kdy se toho seběhlo už tolik – ty protesty, pokus o sabotáž, následný výpadek proudu, policie. Myslel si snad, že když se toho stalo už tolik, nic dalšího nepřijde? Jenomže takhle život nefunguje. Tragédie nefungují jako očkování proti dalším tragédiím a neštěstí nesedá na svět rovnoměrně; smůla se na člověka vrhá v chuchvalcích a haldách, nezvladatelná a chaotická. Jak to mohl nevědět po tom všem, čím jsme si prošli?

			Od 20.02 do 20.14 jsem seděla, nic neříkala ani nedělala, jak po mně chtěl. Tvář se mi potila, myslela jsem na šest pa­cientů uzavřených uvnitř bez klimatizace (generátor poháněl jenom regulaci tlaku, přívod kyslíku a interkom) a děkovala bohu za přenosný DVD přehrávač, který udržoval děti v klidu. Přesvědčovala jsem se, že mám manželovi důvěřovat, a při čekání jsem se dívala na hodiny, na dveře a zase na hodiny. Modlila jsem se, aby se vrátil (musel se vrátit!), než skončí Barney a pacienti si zabzučí o další DVD. Právě když začala závěrečná písnička, zazvonil mi telefon. Pak.

			„Jsou tady,“ zašeptal. „Musím to tu pohlídat, aby ty ženské zase něco nezkoušely. Potřebuju, abys vypnula kyslík, až bude čas skončit. Vidíš vypínač?“

			„Ano, ale –“

			„Otoč ho proti směru hodinových ručiček, utáhni ho až nadoraz. Nastav si budík, abys na to nezapomněla. Na 20.20 podle velkých hodin.“ A zavěsil.

			Sáhla jsem na vypínač s nápisem kyslík, jeho vybledlá měď mi připomínala rozvrzaný kohoutek v našem starém bytě v Soulu. Překvapilo mě, jak studený byl na dotek. Nařídila jsem si hodinky podle velkých hodin, nastavila budík na 20.20 a našla na ciferníku příslušné tlačítko. Přesně v tom okamžiku, kdy jsem se chystala maličké tlačítko zmáčknout, došla baterie v DVD přehrávači a já jsem leknutím ucukla rukou.

			Na ten okamžik hodně myslím. Ty oběti, to ochrnutí, ten soud – dalo se to všechno odvrátit, kdybych to tlačítko zmáčkla? Ano, je to zvláštní, že se v duchu vracím právě k tomuhle opomenutí, když jsem ten večer udělala mnohem závažnější, trestuhodné chyby. Možná je to právě ta maličkost, ta zdánlivá bezvýznamnost, co mu dává sílu a přiživuje všechna ta kdyby. Co kdybych se nenechala vyrušit vypnutím přehrávače? Co kdyby se můj prst pohnul o milisekundu dřív a stihla bych budík zapnout, ještě než přehrávač náhle utichl uprostřed písničky? Já mám rád tebe, ty máš rád mě, jsme jed-na šťast-ná ro-di-na –

			Prázdnota toho okamžiku, naprostá absence zvuku, hutná a tísnivá – tlačila se na mě a svírala mě ze všech stran. Když se konečně něco ozvalo – ťuk ťuk ťuk kloubků o okénko zevnitř komory –, skoro se mi ulevilo. Jenomže ťukání zesilovalo do trojitých úderů, jako kdyby signalizovalo Pusť mě ven, a pak do zběsilého bušení, až jsem si uvědomila, že to musí být TJova hlava, co do okénka tluče. TJ, ten autistický chlapec, který miluje purpurového dinosaura Barneyho a který se ke mně rozběhl, když mě poprvé viděl, a pevně mě objal. Jeho matku to ohromilo: prý nikdy nikoho neobjímá (nesnáší, když se ho někdo dotkne) a možná to bylo mou halenkou, úplně stejně purpurovou jako Barney. Tu halenku od té doby nosím den co den; každý večer ji ručně peru a oblékám si ji na jeho terapie a on mě každý den obejme. Všichni si myslí, že jsem na něj hodná, ale já to ve skutečnosti dělám pro sebe, protože se nemůžu nabažit toho, jak okolo mě ovíjí paže a tiskne mě – tak jako to dělávala moje dcera, než se začala se svěšenýma rukama před mým objetím odtahovat. Ráda ho líbám do zježených zrzavých vlasů, které mě šimrají na rtech. A tenhle chlapec, jehož objetí si tak užívám, teď tluče hlavou do ocelové stěny.

			Není šílený. Jeho matka mi vysvětlila, že TJ má bolesti kvůli chronickému zánětu střev, jenomže neumí mluvit, a když je toho na něj moc, dělá to jediné, čím si dokáže ulevit: tluče do něčeho hlavou a novou, intenzivní bolestí přebíjí tu starou. Jako když člověka něco nesnesitelně svrbí a škrábe se až do krve, tak úlevná ta bolest je, jen stonásobně silnější. Říkala mi, že jednou TJ prorazil hlavou okno. Mučilo mě pomyšlení, že tenhle osmiletý kluk trpí takovými bolestmi, až potřebuje mlátit hlavou do oceli.

			A zvuk té bolesti – to bušení, znovu a znovu. Ta vytrvalost, ta stoupající naléhavost. Každý úder spouštěl vibrace, které se ozvěnou šířily dál a vytvářely něco tělesného, něco tvarovaného a hmotného. Procházelo to mnou. Cítila jsem to dunění na kůži, škubalo mi vnitřnostmi a nutilo mé srdce tlouct ve stejném rytmu, rychleji, silněji.

			Musela jsem to zastavit. To je moje omluva. Pro to, jak jsem vyběhla ze stodoly a nechala šest lidí uvězněných v komoře. Chtěla jsem snížit tlak a otevřít ji, dostat odtamtud TJe ven, ale nevěděla jsem jak. A navíc, když zabzučel interkom, TJova matka mě (anebo spíš Paka) prosila, abych sezení neukončovala, ona ho uklidní, ale prosím, pro lásku boží, vyměňte baterky a pusťte DVD s Barneym, hned! Vedle v našem domě ty baterky někde byly, doběhnout se tam dalo za dvacet vteřin a do vypnutí kyslíku zbývalo ještě pět minut. A tak jsem odešla. Zakryla jsem si pusu, abych ztlumila svůj hlas, a pak jsem hlubokým tónem s výrazným přízvukem, jako má Pak, ohlásila: „Vyměníme baterie. Čekejte několik minut.“ A vyběhla jsem ven.

			Dveře našeho domu byly pootevřené. Pocítila jsem záchvěv naděje, že Mary zůstala doma a uklízí, jak jsem jí řekla, a konečně dneska něco půjde hladce. Ale když jsem vešla, nikde nebyla. Stála jsem tam sama, naprosto jsem netušila, kde by baterie mohly být, a nikdo mi nepomůže. Přesně to jsem celou dobu čekala, ale ta vteřina naděje stačila, aby moje očekávání vylétla do nebeských výšin a zřítila se zpátky dolů. Zachovej klid, řekla jsem si a začala jsem hledat v šedé ocelové skříni, kde jsme skladovali věci. Pláště. Manuály. Kabely. Žádné baterie. Když jsem zabouchla dveře, skříň se zakymácela, tenký kov zařinčel a zaduněl jako ozvěna TJova bušení. Představila jsem si jeho hlavu, jak tluče do oceli a praská jako zralý meloun.

			Zavrtěla jsem hlavou, abych tu myšlenku zapudila. „Mehi-ja.“ Zakřičela jsem Maryino korejské jméno, které nesnáší. Bez odezvy. Věděla jsem to, ale stejně mě to rozčílilo. Zakřičela jsem „Mehi-ja“ ještě jednou, hlasitěji, protahovala jsem jednotlivé slabiky a nechávala si je drhnout v hrdle, aby mi ta bolest vyhnala z uší fantomovou ozvěnu TJova tlučení hlavou.

			Prohledala jsem zbytek domu krabici po krabici. S každou další vteřinou, kdy jsem baterie nemohla najít, ve mně narůstala frustrace. Myslela jsem na to, jak jsme se ráno pohádaly, jak jsem jí řekla, že by měla doma víc pomáhat – je jí sedmnáct! –, a jak beze slova odešla. Myslela jsem na to, jak se jí Pak jako vždycky zastával. („Nevzdali jsme se všeho a neodešli do Ameriky, aby tady uklízela a vařila,“ říká pokaždé. „Ne, to je moje práce,“ chci odpovědět. Ale nikdy to neudělám.) Myslela jsem na to, jak Mary obrací oči v sloup, jak má na uších sluchátka a tváří se, jako by mě neslyšela. Cokoli, abych zůstala naštvaná, zaměstnala mysl a vytěsnila to bušení. Zlost na dceru jsem důvěrně znala, byla pohodlná jako stará deka. Utišila moji paniku do tlumené úzkosti.

			Když jsem se dostala ke krabici v Maryině koutku na spaní, rychle jsem otevřela zkřížené vrchní chlopně a vysypala všechno ven. Adolescentní harampádí: potrhané lístky na filmy, které jsem neviděla, fotky přátel, které jsem neznala, štos vzkazů a navrchu jeden naškrábaný ve spěchu – Čekal jsem na tebe. Možná zítra?

			Chtělo se mi křičet. Kde jsou ty baterie? (A někde vzadu v hlavě: Kdo psal ten vzkaz? Nějaký kluk? Proč na ni čekal?) V tu chvíli mi zazvonil telefon – zase Pak – a já jsem na displeji uviděla čas 8.22 a rozpomněla se. Budík. Kyslík.

			Když jsem hovor vzala, chtěla jsem vysvětlit, že jsem kyslík nevypnula, ale hned to udělám, a to přece není žádný problém, on sám ho někdy nechává běžet i hodinu, ne? Ale vyšla ze mě úplně jiná slova. Jako kdybych zvracela – vyvalila se ze mě nekontrolovatelným proudem. „Mary nikde není,“ vyhrkla jsem. „Tohle všechno děláme pro ni, a ona tu nikdy není a já ji potřebuju, potřebuju, aby mi pomohla najít nové baterky do DVD, než si TJ rozsekne lebku.“

			„Ty si o ní vždycky myslíš to nejhorší, ale je tady se mnou, pomáhá mně,“ odpověděl Pak. „A ty baterky jsou v domě pod dřezem v kuchyni, ale neodcházej od pacientů. Pošlu pro ně Mary. Mary, běž, honem. Vezmi do stodoly čtyři velké baterie. Přijdu za min-“

			Zavěsila jsem. Někdy je lepší neříkat nic.

			Doběhla jsem ke dřezu. Baterie tam byly, jak říkal, v pytli, který jsem předtím považovala za odpadky, pod pracovními rukavicemi špinavými od prachu a sazí. Ještě včera byly čisté. Co s nimi Pak dělal?

			Zavrtěla jsem hlavou. Baterie. Musela jsem honem zpátky za TJem.

			Když jsem vyběhla ven, vzduchem se linul zvláštní pach – jako spálené vlhké dřevo – a štípal mě do nosu. Stmívalo se a bylo špatně vidět, ale v dálce jsem spatřila Paka, jak běží ke stodole.

			Před ním sprintovala Mary. Zavolala jsem na ni: „Mary, zpomal. Našla jsem ty baterky,“ ale ona pokračovala dál, ne k domu, ale ke stodole. „Mary, zastav!“ křikla jsem, ale neposlechla. Proběhla kolem dveří stodoly dozadu. Nevěděla jsem proč, ale vyděsilo mě, jak tam utíkala, a tak jsem na ni znovu zavolala, tentokrát jejím korejským jménem a jemněji. „Mehi-ja!“ zakřičela jsem znovu a rozběhla se za ní. Otočila se. Něco v jejím obličeji mě zastavilo. Jako kdyby něčím zářil. Na kůži se jí odráželo oranžové světlo a mihotalo se, jako kdyby stála přímo před zapadajícím sluncem. Chtěla jsem jí sáhnout na tvář a říct jí, že je krásná.

			Z místa, kam mířila, ke mně dolehly zvuky. Znělo to jako praskání, ale jemné a tlumené, asi tak by mohlo znít hejno hus při vzletu, jako stovky křídel mávajících najednou a směřujících k nebi. Měla jsem pocit, že je vidím, oponu šedi vlnící se ve větru výš a výš po soumračně fialové obloze, ale když jsem zamrkala, nebe bylo prázdné. Rozběhla jsem se za tím zvukem a uviděla jsem to, co ona viděla už přede mnou, to, za čím běžela.

			Plameny.

			Kouř.

			Zadní stěnu stodoly – v jednom ohni.

			Nevím, proč jsem neutíkala dál ani nekřičela, proč to neudělala ani Mary. Chtěla jsem. Ale dokázala jsem jenom pomalu jít, opatrně, krok za krokem, stále blíž, oči upřené do oranžových a rudých plamenů – jak se mihotaly, poskakovaly a vyměňovaly si místa jako tanečníci při stepu.

			Když se ozval výbuch, podlomila se mi kolena a spadla jsem. Ale ani na chvilku jsem nespustila oči ze své dcery. Každou noc, když před spaním zhasnu a zavřu oči, vidím ji, svoji Mehi, v tom okamžiku. Její tělo se zvedne do vzduchu jako hadrová panenka a letí obloukem. Elegantně. Lehce. Ještě než s jemným bouchnutím dopadne na zem, zahlédnu, jak jí do výšky vyletí culík. Jako když byla malá a skákala přes švihadlo.
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			SOUD: DEN PRVNÍ
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			JANG JU

			Když vcházela do soudní síně, připadala si jako nevěsta. Její svatba byla rozhodně poslední příležitost – vlastně jediná příležitost –, kdy vstoupila do místnosti plné lidí a všichni umlkli a dívali se na ni. Nebýt rozmanitosti v barvách vlasů a útržkovitého šepotu v angličtině, když procházela uličkou – „Hele, to jsou majitelé,“ „Jejich dcera byla několik měsíců v kómatu, chudinka,“ „On ochrnul, to je hrůza“ –, mohlo by se zdát, že je pořád v Koreji.

			Malá soudní síň dokonce i vypadala jako starý kostel s rozvrzanými lavicemi po obou stranách uličky. Šla se skloněnou hlavou, stejně jako před dvaceti lety na svatbě; nebývala středem pozornosti a měla z toho špatný pocit. Cudnost, nenápadnost, neviditelnost: to byly ctnosti vdaných žen, ne že je každý zná a vybočují z davu. Není to snad důvod, proč nevěsta nosí závoj – aby ji uchránil před zraky ostatních a skryl její zrudlé tváře? Rozhlédla se do stran. Vpravo, za žalující stranou, zahlédla známé obličeje patřící příbuzným jejich pacientů.

			Všichni pacienti se sešli jenom při jediné příležitosti: loni v červenci na instruktáži před stodolou. Její manžel otevřel vrata a odhalil čerstvě natřenou modrou komoru. „Tohle,“ řekl Pak s pyšným výrazem, „je Zázračná ponorka. Čistý kyslík. Vysoký tlak. Léčba. Všechno dohromady.“ Skupinka tleskala. Matky slzely. A teď tu byli titíž lidé, zasmušilí, z jejich tváří vymizela naděje na zázrak a nahradila ji zvědavost lidí sahajících v supermarketu po bulvárním tisku. Ta a lítost – nad ní nebo nad sebou samými, to nepoznala. Očekávala vztek, ale usmívali se, když procházela kolem, a musela si připomínat, že tady je jednou z obětí. Nebyla obžalovaná, nevinili ji z výbuchu, který zabil dva pacienty. Připomínala si, co jí Pak říkal každý den – jejich nepřítomnost ve stodole ten večer požár nezpůsobila a on by výbuchu nemohl zabránit, ani kdyby s pacienty zůstal –, a snažila se úsměvy oplácet. Jejich podpora byla dobrá věc. To si uvědomovala. Ale připadala jí nezasloužená, zcestná, jako výhra získaná podvodem. Místo aby ji povzbudila, tížila ji obavami, že Bůh to uvidí a tu nespravedlnost napraví, že ji za lži potrestá nějak jinak.

			Když Jang došla k dřevěnému zábradlí, překonala své nutkání přeskočit ho a usednout na stranu obžalovaných. Přisedla si ke své rodině za žalobce, vedle Matta a Teresy, dvou lidí, kteří ten večer zůstali uvěznění v Zázračné ponorce. Dlouho se neviděli, naposledy ještě v nemocnici. Nikdo ji ale nepozdravil. Všichni hleděli do země. Byli tu oběťmi.

			Soudní budova stála v Pineburgu, městě nedaleko Miracle Creeku. Bylo to zvláštní, ta jména – úplný opak toho, co by člověk čekal. Miracle Creek svým názvem sliboval zázraky, ale žádné se v něm neděly, leda by se počítalo to, že tam lidé žijí celé roky, aniž zešílí nudou. Ten „zázrak“ ve jménu a jeho marketingové možnosti (a také levné nemovitosti) je sem přilákaly, přestože tu nežili žádní další Asijci – a nejspíš ani žádní jiní imigranti. Byl vzdálený jenom hodinu od Washingtonu, D.C., jen kousek jízdy od míst s koncentrovanou modernitou jako Dullesovo letiště, a přece působil jako izolovaná vesnice daleko od civilizace, úplně jiný svět. Prašné cesty místo betonových chodníků. Víc krav než aut. Vetché dřevěné stodoly, žádné výškové budovy ze skla a oceli. Jako v zrnitém černobílém filmu. Vypadal jako něco opotřebeného a odhozeného; když ho Jang poprvé uviděla, měla nutkání vytahat z kapes všechny odpadky a zahodit je co nejdál od sebe.

			Pineburg byl i přes své obyčejné jméno a blízkost k Miracle Creeku kouzelné městečko. Úzké dlážděné uličky lemovalo množství výloh v horském stylu, každá malovaná jinou sytou barvou. Pohled na řadu obchodů na Main Street připomínal Jang její oblíbenou tržnici v Soulu a tamní proslulou zelinářskou uličku, kde se střídala špenátově zelená, paprikově červená, řepově purpurová a tomelově oranžová. Z takového popisu by čekala nevkusnou křiklavost, ale bylo to naopak – jako kdyby ty výrazné barvy vedle sebe jedna druhou tlumily, takže výsledný dojem byl elegantní a příjemný.

			Soudní budova se nacházela u paty pahorku porostlého vinnou révou, kterou zde vysázeli v rovných řadách směřujících k vrcholu. Ta geometrická preciznost poskytovala odměřený klid a zdálo se patřičné, že dům spravedlnosti stojí mezi spořádanými vinicemi.

			Když se Jang to ráno dívala na soudní budovu a její vysoké bílé sloupy, pomyslela si, že se právě ocitla nejblíž k Americe, jak si ji představovala. V Koreji, když Pak rozhodl, že by se s Mary měla přestěhovat do Baltimoru, chodila do knihkupectví a prohlížela si obrázky Ameriky – Kapitol, mrakodrapy na Manhattanu, baltimorský Inner Harbor. Za pět let v Americe žádnou z těchto turistických atrakcí neviděla. První čtyři roky pracovala v obchodu s potravinami jen tři kilometry od Inner Harboru, jenomže to bylo ve čtvrti, které se říkalo „ghetto“, se zatlučenými okny a rozbitými lahvemi všude kolem. Malá výloha z neprůstřelného skla: tak vypadala její Amerika.

			Bylo zvláštní, jak zoufale chtěla uniknout z toho drsného prostředí, a přitom jí teď chybělo. Miracle Creek byl odříznutý od světa, plný starousedlíků (prý po celé generace). Jang si myslela, že získat si jejich sympatie nebude snadné, a tak si dala za cíl spřátelit se s jednou rodinou, která bydlela nedaleko a zdála se obzvlášť milá. Ale časem jí to došlo: nebyli milí, byli zdvořile nepřátelští. Jang tenhle typ lidí znala. Její vlastní matka patřila k těm, kteří svými způsoby zakrývají nepřátelství, jako se parfémem zakrývá tělesný pach – čím je horší, tím víc použijí. Topornou a přehnanou zdvořilostí – žena se neustále usmívala se stisknutými rty, muž začal nebo končil každou větu slovem madam – si rodina od Jang držela odstup a potvrzovala tak její status cizinky. I když byli její zákazníci v Baltimoru většinou hašteřiví, vulgární a stěžovali si na všechno od příliš vysokých cen až po příliš teplé limonády a neslané nemastné lahůdky, v jejich hrubosti byla upřímnost, v jejich řevu příjemná důvěrnost. Jako když se hašteří sourozenci. Nic se nezastíralo.

			Když za nimi loni dorazil do Ameriky Pak, hledali bydlení v Annandale, korejské čtvrti ve washingtonské oblasti – v dojezdové vzdálenosti od Miracle Creeku. To všechno ale překazil požár a oni stále žili ve svém „provizorním“ domku. V rozpadající se chatrči v rozpadajícím se městě na hony vzdáleném čemukoli, co ukazovaly fotografie v knihách. Dodneška zůstávalo tím nejluxusnějším, co Jang z Ameriky viděla, nemocniční oddělení, kde Pak a Mary leželi několik měsíců po výbuchu.

			V soudní síni panoval hluk. Nebylo to lidmi – oběťmi, právníky, novináři a kdovíkým dalším –, ale dvěma zastaralými jednotkami okenní klimatizace na obou stranách za soudcem. Když se zapínaly a vypínaly, chrčely jako sekačky na trávu, a protože nebyly nijak seřízené, dělo se to v různých okamžicích – jedna, potom druhá a pak zase ta první, jako hlasité námluvy jakýchsi podivných mechanických zvířat. Když běžely, rachotily a hučely každá o maličko jiným tónem, až z toho Jang svědilo v uších. Měla nutkání prostrčit si malíček zvukovodem až do mozku a podrbat se.

			Pamětní deska v hale hlásala, že dům je dvě stě padesát let starou historickou památkou, a žádala o příspěvky pro Společnost za zachování budovy soudu v Pineburgu. Při pomyšlení na spolek, jehož jediným posláním bylo zabránit modernizaci této budovy, Jang zavrtěla hlavou. Američané cítili nesmírnou hrdost na cokoli, co přežilo pár století, jako kdyby stáří samo o sobě představovalo hodnotou. (Tahle filozofie se samozřejmě nevztahovala na lidi.) Jako by si neuvědomovali, že svět si Ameriky cení právě proto, že není stará, ale moderní a nová. Korejci byli pravým opakem. V Soulu by měli Společnost pro modernizaci, která by usilovala o náhradu „zastaralých“ prkenných podlah a borových stolů v soudní budově mramorem a hladkou ocelí.

			„Všichni povstaňte. Právě zasedá trestní soud okresu Skyline County, předsedá jeho ctihodnost Frederick Carleton III.,“ oznámil soudní zřízenec a všichni vstali. Až na Paka. Ten svíral područky svého vozíku a na rukou a zápěstích mu nabíhaly zelené žíly, jako kdyby se snažil přimět paže, aby uzvedly jeho váhu. Jang mu chtěla vyrazit na pomoc, ale zastavila se, protože věděla, že kdyby mu musela pomoct s něčím tak jednoduchým jako postavit se na nohy, bylo by to pro něj horší než nepostavit se vůbec. Pakovi moc záleželo na dojmu, který dělal na okolí, a podřizoval se všem pravidlům a očekáváním – tyhle typicky korejské věci jí samotné kupodivu nikdy starosti nedělaly (protože bohatství její rodiny jí poskytlo ten luxus, že před nimi byla chráněná, řekl by Pak). I tak ale chápala jeho frustraci, když zůstal jedinou sedící osobou v tomhle stojícím davu. Vypadal zranitelně, jako dítě, a ona se musela bránit nutkání ovinout jeho tělo svýma rukama a skrýt jeho hanbu.

			„Zahajuji hlavní líčení ve věci stát Virginia versus Elizabeth Wardová, číslo jednací čtyři devět šest dva jedna,“ pronesl soudce a klepl kladívkem. Jako kdyby to plánoval, ani jedna klimatizace zrovna neběžela, takže se bouchnutí dřeva o dřevo odráželo od šikmých stropů a rezonovalo do ticha.

			Teď to bylo oficiální: Elizabeth je obžalovaná. Jang ucítila v hrudi zalechtání, jako kdyby jí tam praskla nějaká spící buňka plná úlevy a naděje, vysílala jí do těla elektrické jiskry a zaháněla strach, který ovládal její život. Ačkoli od doby, kdy byl Pak očištěn a Elizabeth zatčena, uplynul už skoro rok, Jang tomu pořád nedokázala uvěřit a říkala si, jestli to není jen léčka a jestli dnes, až začne soud, neoznámí světu, že ve skutečnosti půjdou po ní a po Pakovi. Ale teď čekání skončilo a po několika dnech, kdy se budou předkládat důkazy – „drtivé důkazy“, tvrdil prokurátor –, bude Elizabeth shledána vinnou a oni získají peníze z pojistky a znovu si vybudují svůj život. Už žádné nekonečné provizorium.

			Do síně napochodovala porota. Jang se na ně zadívala, na všech dvanáct lidí – sedm mužů, pět žen –, kteří věřili v trest smrti a přísahali, že jsou ochotni hlasovat pro popravu smrtící injekcí. Tohle se Jang dozvěděla minulý týden. Prokurátor měl obzvlášť dobrou náladu, a když se ho zeptala proč, vysvětlil jí, že ti členové poroty, kteří by mohli být Elizabeth nejvíce nakloněni, byli vyloučeni, protože nesouhlasí s trestem smrti.

			„Trest smrti? Jako oběšení?“ zeptala se Jang.

			Zděšení a odpor na ní musely být vidět, protože Abe se přestal usmívat. „Ne, injekcí, léky v infuzi. Je to bezbolestné.“

			Vysvětlil jí, že nemusí nutně padnout nejvyšší trest, je to jenom jedna z možností, ale Jang se stejně děsila toho, jak tu Elizabeth uvidí, nepochybně s výrazem plným hrůzy tváří v tvář lidem, kteří měli v rukou moc ukončit její život.

			Elizabeth teď seděla na lavici obžalovaných a Jang se donutila podívat jejím směrem. Sama vypadala jako právnička: měla blond vlasy stažené do drdolu a na sobě tmavozelený kostýmek, lodičky a perly. Jang ji skoro přehlédla, protože svému starému já se zacuchaným culíkem, pomačkanými tepláky a nespárovanými ponožkami se vůbec nepodobala.

			Byla to ironie – ze všech rodičů jejich pacientů na sebe Elizabeth dbala nejméně, přestože měla to zdaleka nejzvladatelnější dítě. Henry, její jedináček, byl slušně vychovaný chlapec, který na rozdíl od řady jiných pacientů uměl chodit, mluvit, dojít si na záchod a netrpěl záchvaty vzteku. Když se při úvodní instruktáži matka dvojčat s autismem a epilepsií zeptala Elizabeth: „Promiňte, ale kvůli čemu je tady Henry? Vypadá úplně normálně,“ Elizabeth se zamračila, jako by ji to urazilo. Odříkala celý seznam – obsedantně-kompulzivní porucha, ADHD, senzorické poruchy a poruchy autistického spektra, úzkosti – a postěžovala si, jak těžké to je, když celé dny tráví vyhledáváním experimentálních metod léčby. Nejspíš netušila, jak její stesky zní uprostřed skupinky dětí na vozících a s hadičkami.

			Soudce Carleton vyzval Elizabeth, aby vstala. Jang čekala, že se rozpláče, když uslyší obvinění, nebo aspoň zrudne a sklopí oči. Ale Elizabeth hleděla zpříma na porotu, nečervenala se ani nemrkala. Jang se jí dívala do tváře, tak prázdné a netečné, a říkala si, jestli je otupělá šokem. Jenomže nepůsobila nepřítomně, spíš vyrovnaně. Skoro spokojeně. Možná to bylo tím, jak moc byla Jang zvyklá na Elizabethin zamračený výraz plný starostí, že bez něj jí připadala spokojená.

			Anebo možná měly pravdu noviny. Elizabeth se chtěla syna zbavit, a když teď byl po smrti, konečně měla svůj klid. Možná nikdy nebyla nic než zrůda.

		

	
		
			MATT THOMPSON

			Dal by cokoli za to, aby tu dnes nemusel být. Možná ne úplně celou pravou ruku, ale rozhodně kterýkoli ze zbývajících tří prstů. Už bez těch dvou byl mrzák, co by mu udělal jeden další? Nechtěl vidět reportéry a záblesky fotoaparátů, když udělá tu chybu, že si rukama zakryje tvář– škubl sebou při představě, jak se blesk odráží od lesklých jizev pokrývajících těstovitý pahýl, který mu zbyl z pravačky. Nechtěl poslouchat, jak si někdo šeptá: „Hele, ten neplodný doktor,“ ani se setkat s Abem, prokurátorem, který se na něj jednou podíval s nakloněnou hlavou, jako by řešil nějaký hlavolam, a zeptal se ho: „Neuvažovali jste s Janine o adopci? V Koreji mají prý hodně napůl bílých dětí.“ Nechtěl si povídat s tchyní a tchánem, manželi Čoovými, kteří unisono pomlaskávali a odvraceli zrak při pohledu na jeho zranění, ani slyšet Janine, jak se na ně utrhuje kvůli tomu, že se oba stydí za jakoukoli viditelnou vadu, což by označila za další jejich „typicky korejský“ předsudek a projev nesnášenlivosti. A hlavně nechtěl vidět nikoho ze Zázračné ponorky, nechtěl vidět ostatní pacienty, Elizabeth, a rozhodně, ani omylem nechtěl vidět Mary Ju.

			Abe vstal, prošel kolem Jang a lehce ji přitom poplácal po ruce položené na zábradlí. Usmála se. Pak zatnul zuby, a když se na něj Abe usmál, roztáhl rty, jako by mu to chtěl oplatit, ale úplně se mu to nepovedlo. Matt si domýšlel, že Pak stejně jako Mattův korejský tchán neuznává Afroameričany a za jednu z velkých chyb Ameriky považuje to, že má afroamerického prezidenta.

			Překvapilo ho, když Abea viděl poprvé. Miracle Creek i Pineburg vypadaly hodně venkovsky a bíle. Celá porota byla bílá. Soudce byl bílý. Policie, hasiči – všichni bílí. Nebylo to místo, kde by očekával černého prokurátora. Jenže to ostatně nebylo ani místo, kde by kdokoli očekával korejského imigranta, který začne provozovat miniaturu ponorky jako takzvané lékařské zařízení, a přece se tak stalo.

			„Vážení členové poroty, jmenuji se Abraham Patterley. Jsem prokurátor. Zastupuji stát Virginia proti obžalované Elizabeth Wardové.“ Abe ukázal prstem pravé ruky na Elizabeth a ta se lekla, jako kdyby netušila, že je obviněná. Matt se díval na Abeův ukazováček a uvažoval, co by asi Abe dělal, kdyby o něj přišel jako on. Krátce před amputací mu doktor řekl: „Naštěstí vás to moc neomezí v práci. Představte si, že byste byl pianista nebo chirurg.“ Matt nad tím hodně přemýšlel. Jakou profesi by člověk musel vykonávat, aby ho moc neomezovala amputace ukazováčku a prostředníčku na pravé ruce? Byl by do kategorie „téměř bez omezení“ zařadil právníky, ale když se teď díval, jak se Elizabeth krčí před Abeovým jednoduchým gestem ruky, když viděl moc, jakou mu propůjčoval jeho prst, nebyl si tak jistý.

			„Proč je tu dnes Elizabeth Wardová? Obvinění jste už slyšeli. Žhářství, ublížení na zdraví, pokus o vraždu.“ Abe se upřeně zadíval na Elizabeth a potom se celým tělem otočil k lavici poroty. „Vražda.

			Oběti sedí tady a jsou připraveny vám ochotně vylíčit, co se stalo jim –“ Abe pokynul rukou k přední řadě, „a dvěma hlavním obětem obžalované: Kitt Kozlowské, její dlouholeté přítelkyni, a Henrymu, jejímu vlastnímu osmiletému synovi, kteří vám to sami říct nemohou, protože jsou mrtví.

			Kyslíková nádrž Zázračné ponorky explodovala zhruba ve 20.25 dne dvacátého šestého srpna 2008 a způsobila nekontrolovatelný požár. Uvnitř se nacházelo šest lidí, další tři v bezprostřední blízkosti. Dva zemřeli. Čtyři utrpěli těžká zranění – strávili měsíce v nemocnici, čekala je amputace, zůstali ochrnutí.

			Obžalovaná měla být uvnitř se svým synem. Jenomže nebyla. Všem řekla, že jí je špatně. Bolesti hlavy, rýma, tohle všechno. Požádala Kitt, matku dalšího z pacientů, aby na Henryho dohlídla, zatímco ona bude odpočívat. Lahev vína, kterou měla s sebou, si vzala k blízkému potoku. Vykouřila cigaretu stejného typu a značky, jako byla ta, která způsobila požár, a zapálila si ji sirkou stejného typu a značky, jako byla ta, která způsobila požár.“

			Abe se obrátil k porotě. „Všechno, co jsem vám teď řekl, je nesporné.“

			Prokurátor zavřel pusu a udělal důraznou pauzu. „Ne-spor-né,“ zopakoval a pronesl to jako tři samostatná slova. „Tady obžalovaná –“ znovu na ni ukázal prstem, „to všechno doznává. Že záměrně zůstala venku, že předstírala nevolnost, a že když jejího syna a kamarádku vevnitř zachvátily plameny, pila víno, kouřila – cigareta a zápalky se shodují s těmi, které byly použity k vyvolání exploze – a přitom na svém iPodu poslouchala Beyoncé.“

			Matt věděl, proč je předvolaný jako první svědek. Abe mu vysvětlil, že je potřeba úvod do problematiky. „Hyperbarická komora, kyslík, tohle a támhleto, je to složitá věc. Vy jste doktor, můžete to všem objasnit. Navíc jste u toho byl. Jste ten pravý.“ Pravý nepravý, Matt měl vztek, že musí svědčit jako první a vykreslovat kontext. Věděl, co si Abe myslí – že celá tahle léčebná ponorka je potřeštěná věc –, a chtěl říct, podívejte se, tady je normální Američan, opravdový lékař, který vystudoval na opravdové lékařské fakultě, a účastnil se toho, takže to nemůže být až taková šílenost.

			„Položte levou ruku na Bibli a zvedněte pravou,“ vyzval ho zřízenec. Matt položil pravou ruku na Bibli a zvedl levou. Podíval se tomu muži zpříma do očí. Ať si klidně myslí, že je Matt hlupák, který nepozná pravou od levé. Lepší než vystavovat svou zmrzačenou ruku a dívat se, jak se všichni ošívají a těkají očima sem a tam jako ptáci kroužící nad skládkou, kteří nevědí, kam přistát.

			Abe začal zlehka. Odkud Matt je (Bethesda v Marylandu), kam chodil na střední školu (Curtis-Tufts), kam na medicínu (Georgetown), kde absolvoval rezidenturu (tamtéž), kde praxi (tamtéž), jakou má specializaci (radiologie), v jaké nemocnici získal licenci (Fairfax). „Teď se musím zeptat na to první, co mě napadlo, když jsem poprvé slyšel o tom výbuchu. Co je Zázračná ponorka a proč je potřeba ponorka uprostřed Virginie, daleko od oceánu?“ Několik členů poroty se usmálo, jako kdyby se jim ulevilo, že nejsou sami, kdo nad tím dumal.

			Matt roztáhl rty do úsměvu. „Není to opravdová ponorka. Jenom tak vypadá, má kulatá okénka, poklop a ocelové stěny. Ve skutečnosti je to lékařské zařízení, komora pro hyperbarickou oxygenoterapii. H-B-O-T, zkráceně se vyslovuje ‚há-bot‘.“

			„Řekněte nám, jak to funguje, pane doktore.“

			„Komora se uzavře, vzduch se natlakuje na jeden a půl až trojnásobek normálního atmosférického tlaku a vdechujete stoprocentní kyslík. Vyšší tlak umožňuje větší rozpustnost kyslíku v krvi, tělních tekutinách a tkáni. Poškozené buňky potřebují kyslík k regeneraci, takže takový větší přísun dalšího kyslíku může urychlovat hojení a regeneraci. HBOT se poskytuje v řadě nemocnic.“

			„Zázračná ponorka není nemocniční komora. Je v tom rozdíl?“

			Matt si představil sterilní nemocniční komory obsluhované techniky v pláštích a potom zrezivělou komoru Juových umístěnou bez ladu a skladu ve staré stodole. „Ve skutečnosti ne. V nemocnicích to jsou obvykle průhledné tubusy pro jednu ležící osobu. Zázračná ponorka je větší, takže se dovnitř vejdou čtyři pacienti i s pečovateli a procedura je pak mnohem méně nákladná. Soukromá centra navíc mohou poskytovat péči i pacientům s potížemi, pro které tato léčba není schválená a nemocnice ji tak neposkytují.“

			„Jaké to jsou potíže?“

			„Je jich celá škála. Autismus, mozková obrna, neplodnost, Crohnova choroba, neuropatie.“ Matt měl pocit, že zezadu zaslechl chechot u slova, které se pokoušel skrýt doprostřed výčtu – neplodnost. Nebo to možná byla jenom vzpomínka na jeho vlastní smích, když Janine po testu spermií poprvé navrhla jako léčbu HBOT.

			„Děkuji vám, pane doktore. Vy jste se stal prvním pacientem Zázračné ponorky. Můžete nám o tom říct?“

			Aby ne. Mohl by dlouho vykládat o tom, jak to Janine dokonale navlékla, jak ho pozvala na večeři ke svým rodičům, aniž se slovem zmínila o Juových nebo HBOT, anebo o té nejhorší věci, Mattově očekávaném „příspěvku“. Byl to zákeřný útok ze zálohy.

			„Minulý rok jsem se setkal s Pakem v domě svého tchána,“ řekl Matt Abeovi. „Jsou to přátelé naší rodiny – můj tchán a Pakův otec pocházejí z té samé vesnice v Koreji. No a tam jsem se dozvěděl, že Pak rozjíždí HBOT a můj tchán do toho podniku investoval.“ Všichni seděli u jídelního stolu a Juovi rychle vstali ze židlí, když Matt vešel, jako by byl šlechtic. Pak vypadal nervózně. Ostré linie jeho tváře ještě zdůrazňoval upjatý úsměv, a když Mattovi třásl rukou, kloubky mu naběhly do špičatých hřebenů. Jeho žena Jang se lehce poklonila a dívala se přitom do země. Mary, jejich šestnáctiletá dcera, byla kopií své matky. Oči v její jemné tváři vypadaly až moc velké, ale usmívala se přirozeně, laškovně, jako kdyby věděla o nějakém tajemství a nemohla se dočkat Mattovy reakce, až se to dozví taky, což se samozřejmě mělo za chvilku stát.

			Jakmile se Matt posadil, Pak se ho zeptal: „Znáte HBOT?“ Ta slova byla jako signál pro pečlivě nacvičené představení. Všichni se shlukli kolem Matta, spiklenecky se k němu nahýbali a bez přestání jeden po druhém mluvili. Mattův tchán říkal, jak oblíbená tahle metoda je mezi jeho asijskými klien­ty, kteří docházejí na akupunkturu; v Japonsku a v Koreji existují welness centra s infrasaunami a HBOT. Mattova tchyně připomněla, že Pak má za sebou léta zkušeností s HBOT v Soulu. Janine poznamenala, že podle nedávných výzkumů se HBOT jeví jako slibná léčba na řadu chronických onemocnění, a jestli o tom věděl.

			„Jak jste na tuhle věc reagoval?“ zeptal se Abe.

			Matt viděl, jak si Janine strčila palec do pusy a kouše si kůži kolem nehtů. Tohle dělala z nervozity, stejně jako tehdy u té večeře, nepochybně proto, že dobře věděla, co si o tom Matt pomyslí. Co si o tom pomyslí všichni jejich přátelé z nemocnice. Naprostá kravina. Další z alternativních holistických terapií jejího otce, do kterých se nechávají zatáhnout zoufalí, hloupí nebo pomatení pacienti. Tohle Matt samozřejmě nahlas neřekl. Už tak ho pan Čo neměl zrovna v oblibě, a to jen proto, že nebyl Korejec. A kdyby zjistil, že Matt považuje celou jeho profesi – vlastně veškerou východní „medicínu“ – za kravinu? Ne. To by nedělalo dobrotu. A přesně proto bylo od Janine geniální, že mu celou věc oznámila před svými rodiči a jejich přáteli.

			„Všichni byli nadšení,“ řekl Matt Abeovi. „Stál za tím můj tchán, který dělal třicet let akupunkturu, a moje žena, internistka, potvrdila, že to může fungovat. To mi stačilo.“ Janine si přestala hryzat prst. „Musíte vzít v úvahu,“ dodal Matt, „že měla na medicíně mnohem lepší známky než já.“ Janine se zasmála spolu se členy poroty.

			„Takže jste se přihlásil na terapii. Povězte nám o tom.“

			Matt se kousl do rtu a odvrátil zrak. Věděl, že tuhle otázku musí očekávat, a nacvičil si, jak bude odpovídat: věcně. Stejně jako když Pak tehdy říkal, že jeho tchán bude investorem, že Janine byla „jmenována“ – jako kdyby to byla prezidentská komise nebo tak něco – lékařskou poradkyní a že se všichni shodli na jednom: „Vy, pane doktore, musíte být naším prvním pacientem.“ Matt si myslel, že se přeslechl. Pak uměl slušně anglicky, ale měl silný přízvuk a dělal syntaktické chyby. Možná špatně přeložil slovo „ředitel“ nebo „předseda“. Ale vzápětí Pak dodal: „Většina pacientů budou děti, ale je dobré mít i jednoho dospělého pacienta.“

			Matt upíjel víno, nic neříkal a uvažoval, proč si proboha Pak myslí, že zdravý muž jako on by mohl potřebovat HBOT, když ho jedna možnost napadla. Řekla snad Janine něco o jejich – jeho – problému? Snažil se tu myšlenku ignorovat, soustředit se na večeři, ale třásly se mu ruce a nedařilo se mu chytit kalbi, kluzké kousky marinovaných žebírek, které mezi tenkými stříbrnými hůlkami nedokázal udržet. Mary si toho všimla a přispěchala mu na pomoc. „Taky nezvládám kovové hůlky,“ prohlásila a nabídla mu dřevěné, takové, jaké dávají v čínských fastfoodech. „Tohle je jednodušší. Zkuste to. Máma tvrdí, že kvůli tomu jsme museli odejít z Koreje. Holku, co neumí jíst hůlkami, si totiž nikdo nevezme. Že jo, mami?“ Všichni ostatní se tvářili nakvašeně a zůstali zticha, ale Matt se rozesmál. Mary se přidala a oba se chechtali mezi zamračenými obličeji jako dvě děti, které zlobí v místnosti plné dospělých.

			Matt a Mary se nepřestávali smát a právě tehdy Pak řekl: „HBOT má vysokou úspěšnost v léčbě neplodnosti, zvlášť u lidí jako vy, s nízkou motilitou spermií.“ V tu chvíli, kdy se mu potvrdilo, že jeho žena prozradila detaily – zdravotní, osobní detaily – nejen svým rodičům, ale i těmhle lidem, které v životě neviděl, Matt ucítil v hrudi horko, jako kdyby se mu v plicích nafoukl a praskl balon plný lávy a vyhnal mu z nich všechen kyslík. Matt pohlédl Pakovi do očí a snažil se dýchat normálně. Kupodivu to nebyla Janine, na koho se nedokázal kouknout, ale Mary. Nechtěl vědět, jak ta slova – neplodnost, nízká motilita spermií – ovlivní to, jak se na něj dívá. Jestli její dřívější zvídavý (možná zaujatý?) pohled zakalí znechucení, anebo ještě hůř, soucit.

			Matt odpověděl Abeovi: „Měli jsme s manželkou potíže s početím a HBOT se v takových případech používá jako experimentální léčba pro muže, takže dávalo smysl tuhle novou příležitost využít.“ Vynechal skutečnost, že na začátku s tím nesouhlasil, že se o tom po zbytek večeře odmítal vůbec bavit. Janine odříkala, co si očividně připravila předem, jak by Matt coby dobrovolný pacient pomohl projekt rozběhnout, jak by přítomnost „obyčejného doktora“ (její slova) ujistila potenciální klienty o bezpečnosti a účinnosti terapie. Snad si ani nevšimla, že Matt nereaguje, že jenom upřeně zírá do svého talíře. Ale Mary ano. Všimla si a znovu a znovu se ho snažila zachraňovat, smála se jeho technice s hůlkami a vtipkovala o tom, jak dohromady chutná česnekové kimčchi a víno.

			Celé dny potom Janine neustále otravovala, přesvědčovala ho o bezpečnosti HBOT, o jejím mnohostranném využití, bla bla bla. Když neustupoval, pokusila se v něm vzbudit pocit viny a tvrdila, že jeho odmítavý postoj jenom potvrzuje podezření jejího otce, že Matt nevěří v jeho práci. „Já v ni ale vážně nevěřím. Nemyslím si, že to, co dělá, je medicína. A ty to víš od prvního dne,“ odpověděl a to vedlo k její nejkousavější poznámce.

			„Ve skutečnosti jsi proti čemukoli asijskému. Přehlížíš to.“

			Než se stačil ohradit, že ho obviňuje z rasismu, a poukázat na to, že si vzal právě ji, proboha (a navíc, nestěžuje si neustále na to, jak rasistická je stará generace Korejců ve věku jejích rodičů?), Janine si povzdechla a řekla prosebným tónem: „Jenom měsíc. Když to zabere, žádné umělé oplodnění. Žádné onanování do kelímku. Nestojí to za pokus?“

			Nikdy neřekl ano. Janine se zkrátka tvářila, že jeho mlčení znamená souhlas, a on ji nechal. Měla pravdu, nebo přinejmenším nemluvila z cesty. Navíc by mu tchán mohl začít odpouštět, že není Korejec.

			„Kdy jste s HBOT začal?“ zeptal se Abe.

			„Hned ten den, kdy otevřeli, čtvrtého srpna. Chtěl jsem těch čtyřicet ponorů stihnout během srpna – kvůli lepší dopravě –, takže jsem se zapsal na každý den dvakrát, na první ponor v devět ráno a poslední ve tři čtvrtě na sedm večer. Každý den probíhalo šest ponorů a tyhle časy byly vyhrazené pro nás, ‚dvouponorové‘ pacienty.“

			„Kdo další byl v téhle dvouponorové skupině?“ chtěl vědět Abe.

			„Ještě tři pacienti: Henry, TJ a Rosa. A jejich matky. Až na pár dní, kdy byl někdo nemocný nebo se zasekl na silnici nebo tak, jsme tam byli všichni každý den, ráno i večer.“

			„Řekněte nám o nich něco.“

			„Dobře. Rosa je nejstarší. Myslím, že je jí šestnáct. Má mozkovou obrnu. Je na vozíku a jí přes hadičku. Její matka je Teresa Santiagová.“ Ukázal na ni. „Přezdíváme jí matka Teresa, protože je strašně hodná a trpělivá.“ Teresa se začervenala jako pokaždé, když jí tak říkali.

			Pak je tu TJ, tomu je osm. Je autista. Nemluví. A jeho matka, Kitt –“

			„To je Kitt Kozlowská, která loni v létě zemřela?“

			„Ano.“

			„Poznáváte tuhle fotku?“ Abe připevnil na stojan portrét. Uprostřed byl Kittin obličej a kolem dokola jako okvětní plátky tváře celé rodiny. Nahoře její manžel (stál za ní), pod ní TJ (v její náruči), dvě dcery vpravo, dvě vlevo a všech pět dětí mělo tytéž kudrnaté zrzavé vlasy jako ona. Obraz štěstí. A teď matka odešla a slunečnice zůstala bez středu, který by držel okvětní plátky pohromadě.

			Matt polkl a odkašlal si. „To je Kitt se svou rodinou, s TJem.“

			Abe k fotce přiložil další snímek. Henryho. Nebyl to žádný naaranžovaný portrét od fotografa, ale lehce rozmazaný obrázek, jak se směje na sluníčku, s modrým nebem a zeleným listím v pozadí. Blond vlasy měl trochu rozcuchané, hlavu zakloněnou a modré oči přimhouřené skoro do škvírek, jak se smál. Přímo uprostřed pusy mu zela díra po zubu, jako by ji předváděl.

			Matt znovu polkl. „To je Henry. Henry Ward. Elizabethin syn.“

			Abe se zeptal: „Doprovázela obžalovaná Henryho v ponorce jako ostatní matky?“

			„Ano,“ odpověděl Matt. „Pokaždé tam s Henrym byla, až na ten poslední ponor.“

			„Úplně pokaždé, a ten jeden případ, kdy vynechala, byl zrovna ten, kdy se všichni uvnitř zranili nebo zemřeli?“

			„Ano. Jen ten jeden.“ Matt sledoval Abea a usilovně se snažil nepodívat na Elizabeth, ale stejně ji koutkem oka zahlédl. Prohlížela si fotky, cucala a kousala si rty a z růžové rtěnky jí nic nezbylo. Vypadalo to podivně, jak měla na celém obličeji make-up, linky kolem modrých očí, barvu na tvářích, stín zdůrazňující nos, a pak pod nosem nic – jen bílo. Jako klaun, který si zapomněl namalovat rty.

			Abe na druhý stojan připevnil plakát. „Pane Thompsone, pomohlo by tohle vysvětlit, jak je Zázračná ponorka situovaná v prostoru?“

			„Ano, velmi,“ odpověděl Matt. „Tohle je můj hrubý náčrt okolí. Je to v obci Miracle Creek asi patnáct kilometrů na západ odsud. Miracle Creek se jmenuje podle potoka, který protéká městem. A tenhle potok teče i lesem vedle stodoly s ponorkou.“

			„Promiňte, říkal jste ‚stodola s ponorkou‘?“ Abe se tvářil zmateně, jako kdyby tu stodolu neviděl už tisíckrát.

			„Ano. Uprostřed pozemku stojí dřevěná stodola a hyperbarická komora je uvnitř. Když tam vejdete, vlevo je ovládací panel, u kterého seděl Pak. A skříňky na odložení všeho, co dovnitř komory nesmí, jako třeba šperky, elektronika, papír, syntetické oblečení, cokoli, co by mohlo zažehnout jiskru – Pak měl hodně přísná pravidla.“

			„A co je venku kolem stodoly?“

			„Vepředu je štěrkové parkoviště pro čtyři auta. Vpravo je les a potok. Vlevo je domek, ve kterém bydlí Pak se svou rodinou, a vzadu kůlna se skladištěm a elektrické vedení.“

			„Děkuji vám,“ řekl Abe. „A teď nám popište typický průběh terapie. Co se dělo?“

			„Vlezli jsme do komory poklopem. Já jsem obvykle šel jako poslední a seděl nejblíž u vchodu. Tam byla sluchátka interkomu, kterým se komunikovalo s Pakem.“ To znělo jako docela dobrý důvod, ale Matt ve skutečnosti chtěl být na kraji skupiny. Matky pacientů si povídaly, vyměňovaly si recepty na experimentální léčbu, vyprávěly si příběhy ze života. Je to bavilo, ale on byl jiný. Zaprvé byl doktor, který na alternativní terapie nevěří. Navíc nebyl rodič, a už vůbec ne rodič dítěte se zvláštními potřebami. Kéž by si s sebou mohl vzít časopis nebo papíry z práce, nějaký štít proti jejich věčným otázkám. Bylo ironií osudu, že tam chodil, aby mohl mít děti, ale kamkoli se otočil, říkal si, bože můj, chci já je vůbec? Tolik se toho může pokazit.

			„Potom,“ pokračoval Matt, „přišlo natlakování. Simuluje to opravdový ponor.“

			„Jaké to je? Pro nás, kteří se nikdy v žádné ponorce nepotápěli,“ řekl Abe a vysloužil si uznalé úsměvy několika členů poroty.

			„Trochu jako když přistává letadlo. Cítíte tlak v uších a můžou vám zalehnout. Pak zvedal tlak pomalu, aby to bylo co nejmíň nepříjemné, takže to trvalo asi pět minut. Když jsme se dostali na jeden a půl násobek atmosférického tlaku – to je asi jako pět metrů pod hladinou –, nasadili jsme si kyslíkové helmy.“

			Jeden z Abeových asistentů podal prokurátorovi průhlednou plastovou helmu. „Jako tahle?“

			Matt si ji od Abea vzal. „Ano.“

			„Jak to funguje?“

			Matt se obrátil k porotě a ukázal na modrý latexový límec na spodní straně. „Tohle se dává kolem krku a dovnitř strčíte celou hlavu.“ Roztáhl límec jako rolák a helmu si nasadil, takže měl hlavu jako ve velké bublině.

			„Potom hadičky,“ řekl Matt a Abe mu podal stočenou trubici z průhledného plastu. Rozmotala se a zdálo se, že je nekonečná, jako háďata, která měří tři metry, když se natáhnou.

			„K čemu je tohle, pane doktore?“

			Matt strčil konec trubice do otvoru v helmě, který měl u brady. „Tímhle se helma připojuje ke kohoutku s kyslíkem uvnitř komory. Za stodolou jsou na kohoutky napojené kyslíkové nádrže. Když Pak kyslík zapnul, proudil hadicemi do našich helem. Kyslík se rozpínal a plnil helmy, jako když se nafukuje míč.“

			Abe se usmál. „Takže vypadáte, jako kdybyste si na hlavu nasadili akvárium.“ Porotci se zasmáli. Matt viděl, že mají Abea rádi, protože říká věci jednoduše a nechová se, jako by byl chytřejší než oni. „A dál?“

			„To už je jednoduché. My čtyři jsme normálně dýchali a šedesát minut vdechovali stoprocentní kyslík. Po hodině Pak kyslík vypnul, my jsme si sundali helmy, potom se snížil tlak a šlo se ven,“ dovysvětlil Matt a sundal si helmu.

			„Děkuji vám, pane doktore. Tenhle popis nám pomůže. A teď bych se rád dostal k tomu, proč tu dnes jsme, co se stalo šestadvacátého srpna minulého roku. Pamatujete si ten den?“

			Matt přikývl.

			„Promiňte. Musíte odpovídat slovně. Kvůli stenografu.“

			„Ano.“ Matt si odkašlal. „Ano.“

			Abe lehce přimhouřil oči a zase je doširoka otevřel, jako kdyby si nebyl jistý, jestli se má kvůli tomu, co přijde, tvářit omluvně, nebo nadšeně. „Řekněte nám svými slovy, co se ten den stalo.“

			Místnost se v tu chvíli pohnula, téměř neznatelně, jak se všechna těla na lavici poroty nahnula o kousíček dopředu. Kvůli tomuhle sem všichni přišli. Nejen kvůli tomu masakru, i když ten tu byl taky – na fotografiích výbuchu a ohořelých zbytků vybavení –, ale taky kvůli dramatu celé té tragédie. Matt to vídal každý den v nemocnici: zlámané kosti, autonehody, zděšení z rakoviny. Lidi kvůli tomu brečeli, samozřejmě – kvůli bolesti, kvůli té nespravedlnosti a všem potížím okolo –, ale v každé rodině se našel člověk nebo dva, kterým tahle periferie utrpení dodávala energii, každá buňka jejich těla se rozvibrovala o něco vyšší frekvencí, probuzená z všední ospalosti každodenního života.

			Matt shlédl na svou poničenou ruku, na palec, prsteníček a malíček trčící ze zarudlého pahýlu. Znovu si odkašlal. Svůj příběh odvyprávěl už mnohokrát. Policii, lékařům, vyšetřovatelům z pojišťovny, Abeovi. Ještě jednou, řekl si v duchu. Ještě jednou naposledy projde tím výbuchem, požárem, destrukcí Henryho hlavy. A potom už o tom nebude muset nikdy mluvit.
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			TERESA SANTIAGOVÁ

			Byl to horký den. Takový, kdy se člověk zpotí už v sedm hodin ráno. Plné slunce po třídenním lijáku – vzduch byl těžký a prosycený vlhkostí, jako v sušičce plné mokrého oblečení. To ráno se na ponor vlastně těšila, protože bude úleva nechat se zavřít v klimatizované komoře.

			Teresa někoho málem srazila, když vjížděla na parkoviště. Skupinka šesti žen s transparenty chodila sem a tam a blokovala cestu. Teresa zpomalovala a pokoušela se přečíst jejich transparenty, když jí někdo vkročil do cesty. Dupla na brzdu a sotva před tou ženou stačila zastavit. „Bože můj!“ vyhrkla Teresa, když vystoupila z dodávky. Žena pochodovala dál. Neječela, nezvedla prostředníček, ani se neohlédla. „Promiňte, ale co se to tady děje? Potřebujeme se dostat dovnitř,“ řekla jim Teresa. Samé ženy. Držely nápisy jsem dítě, ne pokusný králík; miluj mě, přijmi mě, netrav mě; šarlatánské praktiky = týrání dětí – všechny naškrábané velkými písmeny v základních barvách.

			K Terese přistoupila vysoká žena se stříbrným mikádem. „Tenhle pruh pozemku je veřejný majetek. Máme právo tady být a zastavit vás. HBOT je nebezpečná praktika, neúčinkuje a jenom vašim dětem ukazujete, že je nemilujete takové, jaké jsou.“

			Zezadu zatroubilo auto. Kitt. „Jsme tady dole. Kašli na ty debilní nány,“ řekla jí a ukázala k lesní cestě. Teresa zavřela dveře dodávky a jela za ní. Kitt nedojela daleko. Jenom k dalšímu místu na parkování, malé mýtině v lese. Přes husté listí Teresa viděla Miracle Creek po bouři, hnědou vodu, zvednutou hladinu, líný tok.

			Matt a Elizabeth už tam byli. „Co to je sakra za lidi?“ zeptal se Matt.

			Kitt se obrátila k Elizabeth. „Vím, že o tobě říkaly hrozné věci a že ti i vyhrožovaly vším možným, ale nikdy bych nečekala, že to vážně splní.“

			„Vy je znáte?“ zeptala se Teresa.

			„Jenom z internetu,“ odpověděla Elizabeth. „Jsou to fanatičky. Všechny mají děti s autismem a všude rozhlašují, že jejich děti jsou takové, jaké měly být, a že veškerá léčba je podfuk a zlo a zabíjí děti.“

			„Ale HBOT nic takového není,“ namítla Teresa. „Matte, ty jim to můžeš říct.“

			Elizabeth zavrtěla hlavou. „Nedá se s nimi vůbec mluvit. Nesmíme se tím nechat ovlivnit. Pojďte, nebo budeme mít zpoždění.“

			Šli přes les, aby se demonstrantkám vyhnuli, ale nevyšlo to. Všimly si jich, doběhly je a blokovaly jim cestu. Ta se stříbrným mikádem měla leták s obrázkem hyperbarické komory v plamenech a s nápisem 43! nahoře. „Fakta: při HBOT došlo už ke 43 požárům, dokonce i k několika výbuchům,“ řekla jim. „Proč dáváte svoje děti do něčeho tak nebezpečného? Kvůli čemu? Aby měly častější oční kontakt? Aby míň plácaly rukama? Přijměte je takové, jaké jsou. Tak je Bůh stvořil, tak se narodily a –“

			„Rosa ne,“ ohradila se Teresa a udělala krok dopředu. „Nenarodila se s mozkovou obrnou. Byla zdravá. Chodila, mluvila, milovala prolézačky. Jenomže onemocněla a my jsme ji nevzali do nemocnice včas.“ Ucítila, jak jí někdo stiskl rameno – Kitt. „Ona na vozíku být nemá. A vy mě kritizujete, odsuzujete mě za to, že se ji pokouším léčit?“

			Stříbrovlasá žena odpověděla: „To mě mrzí. Ale náš cíl je promlouvat k rodičům autistických dětí, to je něco jiného –“

			„Proč je to něco jiného?“ namítla Teresa. „Protože se s tím narodily? A co děti, které se narodí s tumory, s rozštěpy patra? Bůh to tak očividně chtěl, ale copak to znamená, že by jejich rodiče měli odmítat operace, ozařování, cokoli, co je uzdraví?“

			„Naše děti ale jsou zdravé,“ opáčila ta žena. „Autismus není defekt, je to jenom jiná podoba bytí a jakákoli takzvaná léčba je šarlatánský nesmysl.“

			„Jste si tím jistá?“ zeptala se jí Kitt a postavila se vedle Teresy. „Taky jsem si to myslívala, ale pak jsem si přečetla, že spousta dětí s autismem má trávicí obtíže, a proto chodí po špičkách – protahování svalů jim pomáhá od bolesti. TJ vždycky chodil po špičkách, tak jsem mu nechala udělat testy. Zjistilo se, že má silný zánět, a to nám nemohl říct.“

			„A stejně je to s ní,“ řekla Teresa a ukázala na Elizabeth. „Vyzkoušela už mraky léčebných postupů a její syn se zlepšil tak moc, až doktoři říkají, že už nemá autismus.“

			„Jo, o jejích ‚léčebných postupech‘ dobře víme. Její syn má velké štěstí, že je všechny přežil. Ne každé dítě dopadne tak dobře.“ Žena zvedla leták s obrázkem hořící hyperbarické komory a strčila ho Elizabeth až pod nos.

			Elizabeth se uchechtla, zakroutila hlavou, přitáhla si Henryho blíž a vyrazila pryč. Ta ženská ji chňapla za ruku a prudce škubla. Elizabeth vyjekla a snažila se jí vytrhnout, ale žena ji svírala čím dál pevněji a nechtěla ji pustit. „Nenechám se od vás dál ignorovat,“ prohlásila. „Když s tím nepřestanete, stane se něco strašného. Za to vám ručím.“

			„Hej, brzděte,“ řekla Teresa, postavila se mezi ně a plácnutím do ruky přiměla ženu ustoupit. Ta se obrátila k ní se zaťatými pěstmi, jako by ji chtěla praštit, a Teresa cítila, jak jí od ramen dolů po zádech přebíhá mráz. Napomenula sama sebe, aby nepanikařila, vždyť je to jenom matka s vyhraněnými názory, ne někdo, koho by se měla bát, a řekla: „Nechte nás projít. A hned.“

			Demonstrantky po chvilce ustoupily z cesty. Potom znovu zvedly transparenty a začaly pochodovat v šišatém oválu.

			Bylo to zvláštní, sedět u soudu a poslouchat, jak Matt popisuje totéž dění ráno před výbuchem. Teresa nečekala, že se jejich vzpomínky budou stoprocentně shodovat – dívala se ostatně na Zákon a pořádek a zas tak naivní nebyla –, ale i tak ji míra rozdílnosti znepokojovala. Matt zredukoval celé setkání s demonstrantkami na jedinou frázi – „diskuse o účinnosti a bezpečnosti experimentální léčby autismu“ –, aniž zmínil Teresiny poznámky o jiných onemocněních. Podstata debaty mu úplně unikla, anebo pro něj možná nebyla nijak důležitá. Hierarchie jednotlivých postižení – pro Teresu to byla zásadní věc, nad kterou se neustále trápila, a Mattovi na tom vůbec nezáleželo. Kdyby měl postižené dítě, viděl by to samozřejmě jinak. Dítě se zvláštními potřebami člověka nejenom změní; ono promění celou jeho bytost, přenese ho do paralelního světa s jinou gravitační osou.

			„A co během toho všeho,“ doptával se dál Abe, „dělala obžalovaná?“

			„Elizabeth se do toho nijak nezapojovala,“ odpověděl Matt, „což mi připadalo zvláštní, protože jindy o různých terapiích autismu mluvila hodně. Tehdy se jenom dívala na ten leták. Dole se na něm něco psalo a ona mhouřila oči, jako by se to snažila rozluštit.“

			Abe podal Mattovi papír. „Je to tenhle leták?“

			„Ano.“

			„Přečtete, prosím, co je napsáno úplně dole.“

			„ ‚Zabránit zažehnutí jisker uvnitř komory nestačí. V jednom případě došlo k výbuchu s oběťmi na životech, když začalo hořet mimo komoru pod přívodem kyslíku.‘ “

			„ ‚Když začalo hořet mimo komoru pod přívodem kyslíku,‘ “ zopakoval Abe. „Není to přesně totéž, co se stalo Zázračné ponorce ještě tentýž den?“

			Matt pohlédl na Elizabeth a zaťal čelisti, jako kdyby skřípal stoličkami. „Ano,“ odpověděl, „a vím, že jí to vrtalo hlavou, protože potom šla rovnou za Pakem a říkala mu o tom letáku. Pak nás ujistil, že tohle se nám stát nemůže, že nikoho ke stodole nepustí, ale Elizabeth pořád opakovala, jak jsou ty ženy nebezpečné, a nakonec ho donutila slíbit, že zavolá na policii a nahlásí vyhrožování, aby o tom existoval záznam.“

			„A co v průběhu ponoru? Mluvila o tom?“

			„Ne, mlčela. Vypadala duchem nepřítomná. Jako kdyby o něčem usilovně přemýšlela.“

			„Třeba jako kdyby něco plánovala?“ zeptal se Abe.

			„Námitka,“ ozvala se Elizabethina advokátka.

			„Připouští se. Porota na tuto otázku nebude brát zřetel,“ řekl soudce, ale poněkud líným tónem. Úřední podoba „Jo, jasně, jasně“. Stejně na tom nezáleželo. Všichni už si to mysleli – ten leták vnukl Elizabeth myšlenku na založení požáru a obvinění protestujících.

			„Pane Thompsone, poté co Zázračná ponorka explodovala přesně tak, jak upozorňovala obžalovaná, pokoušela se dotyčná znovu obrátit podezření na protestující?“

			„Ano,“ potvrdil Matt. „Ještě ten večer. Slyšel jsem ji, jak říká vyšetřovateli, že si je jistá, že to udělaly ty demonstrantky, že musely rozdělat oheň venku pod přívodem kyslíku.“ Teresa to slyšela taky. Byla o tom na začátku přesvědčená, stejně jako všichni ostatní – demonstrantky byly hlavními podezřelými skoro týden –, a zůstávala na pochybách i po Elizabethině zatčení. Ještě ráno, když Elizabethina advokátka odložila svou úvodní řeč až poté, co prokuratura skončí dokazování, byla Teresa zklamaná, protože očekávala, že obhajoba vykreslí protestující jako skutečné vražedkyně.

			„Pane Thompsone,“ pokračoval Abe, „co se to ráno dělo dál, po tom střetu s protestujícími?“

			„Když skončil ponor, Elizabeth s Kitt odešly jako první a já jsem pomáhal Terese projet s Rosiným vozíkem přes les. Když jsme se dostali na parkoviště, Henry a TJ už seděli v autech a Elizabeth s Kitt stály na kraji paseky na opačné straně. Hádaly se.“ Teresa si to vybavovala – křičely, ale křičely šeptem, jako když někdo vede soukromou hádku na veřejnosti.

			„Co říkaly?“

			„Nebylo tomu moc rozumět, ale slyšel jsem, jak Elizabeth říká Kitt, že je ‚závistivá mrcha‘, a něco jako ‚taky bych se ráda celý dny povalovala a jedla bonbony, místo abych se starala o Henryho.‘ “ Teresa slyšela „bonbony“, ten zbytek ne. Matt ale stál blíž – jakmile tam přišli, všiml si něčeho na čelním skle svého auta a spěchal tam.

			„Promiňte,“ ujišťoval se Abe. „Obžalovaná řekla o Kitt, že je ‚závistivá mrcha‘, a prohlásila, že by se ráda povalovala a jedla bonbony místo péče o svého syna Henryho – to všechno jenom několik hodin předtím, než Kitt a Henryho zabil výbuch. Je to tak?“

			„Ano.“

			Abe se podíval na fotky obou obětí a zavrtěl hlavou. Na chvilku zavřel oči, jako by se potřeboval vzpamatovat, a potom řekl: „Víte o nějakých dalších konfliktech obžalované s Kitt?“

			„Ano,“ odpověděl Matt a podíval se zpříma na Elizabeth. „Jednou před námi na Kitt křičela a strčila do ní.“

			„Strčila? Fyzicky?“ Abe nechal pusu otevřenou do O. „Povězte nám o tom.“

			Teresa věděla, o čem bude Matt mluvit. Elizabeth a Kitt byly kamarádky, ale i tak mezi nimi panovalo skryté napětí, které občas vyvolávalo třenice. Jenom hašteření, nic vážného, až na jeden případ. Stalo se to po jednom z ponorů. Když všichni odcházeli, Kitt dala TJovi něco, co vypadalo jako tuba zubní pasty s obrázkem Barneyho.

			„Pane jo, to je ten nový jogurt?“ zeptala se jí Elizabeth.

			Kitt si povzdechla. „Ano, to je YoFun. A ano, vím, že není GFCF.“ Kitt se otočila k Terese a Mattovi. „GFCF znamená bez lepku a bez kaseinu. Je to autistická dieta.“

			Elizabeth se zeptala: „TJ už ji nedodržuje?“

			„Ale ano. Všechno ostatní má GFCF. Ale tohle je jeho oblíbené jídlo a je to jediný způsob, jak do něj dostat doplňky stravy. Jí to jenom jednou denně.“

			„Jednou denně? Ale vyrábí se to z mléka,“ vyprskla Elizabeth a vyslovila „mléko“, jako kdyby říkala „hnůj“. „Primární složkou je kasein. Jak můžeš tvrdit, že jste bez kaseinu, když jí kasein každý den? Nemluvě o tom, že v tom jsou barviva. A není to ani organické.“

			Kitt vypadala, jako by se měla co nevidět rozplakat. „A co mám dělat? Vždycky mi ty tabletky vyplivne, pokud je nepolyká s YoFunem. Tohle mu dělá radost. Navíc mi nepřipadá, že by ta dieta fungovala. TJ se vůbec nezlepšil.“

			Elizabeth pevně stiskla rty. „Možná ta dieta nefungovala, protože jsi ji nikdy doopravdy nedodržovala. Bez znamená vůbec žádný. Já na Henryho jídlo používám zvláštní talíře a mám i jinou houbičku na mytí.“

			Kitt vstala. „No, tak to já nemůžu. Mám další čtyři děti, kterým musím vařit a mýt nádobí. Snažím se, ale i tak je to dost těžké. Všichni říkají, ať dělám, co umím, a že vynechat většinu kaseinu je lepší než nic. Mrzí mě, že nedokážu být stoprocentní jako ty.“

			Elizabeth svraštila obočí. „Neměla by ses omlouvat mně, ale TJovi. Lepek a kasein jsou pro naše děti neurotoxiny. I stopové množství narušuje mozkovou činnost. Pak se není co divit, že TJ pořád ještě nemluví.“ Zvedla se, řekla: „Pojď, Henry,“ a vyrazila.

			Kitt se postavila před ni. „Počkej, nemůžeš přece jen tak –“

			Elizabeth ji odstrčila. Nijak prudce, zdaleka ne tak, aby ji mohla poranit, ale Kitt se lekla. Všichni se lekli. Elizabeth pokračovala v chůzi a pak se otočila. „A mimochodem, mohla bys přestat lidem tvrdit, že ta dieta vůbec ničemu nepomáhá? Protože ji nedodržuješ a bezdůvodně lidi odrazuješ.“ Bouchla dveřmi od auta.

			Když Matt celý příběh dovyprávěl, zeptal se ho Abe: „Pane Thompsone, stalo se i někdy jindy, že by se obžalovaná takhle přestala ovládat?“

			Matt přikývl. „V den výbuchu, když se hádala s Kitt.“

			„Tehdy když Kitt nazvala ‚závistivou mrchou‘ a řekla, že by se ráda celé dny povalovala a jedla bonbony místo péče o svého syna?“

			„Přesně. Tentokrát to nebylo nic fyzického, ale naštvaně odtamtud odpochodovala, práskla dveřmi od auta, fakt hodně, zatúrovala a vycouvala tak rychle, že skoro nabrala moje auto. Kitt na ni zařvala, ať se uklidní a počká, ale…“ Matt zakroutil hlavou. „Vzpomínám si, že jsem měl obavy o Henryho, protože Elizabeth se rozjela hrozně rychle. Kvílely jí gumy.“

			„A co bylo dál?“ zeptal se Abe.

			„Zeptal jsem se Kitt, co se stalo a jestli je v pohodě.“

			„A?“

			„Vypadala dost rozhozeně, jako by měla na krajíčku, a říkala, že ne, že není v pohodě, že Elizabeth se na ni strašně zlobí. A pak říkala, že něco udělala a že musí vymyslet, jak to napravit, než se to Elizabeth dozví, protože kdyby na to přišla…“ Matt se zadíval na Elizabeth.

			„Tak co?“

			„Řekla mi: ‚Jestli Elizabeth zjistí, co jsem udělala, tak mě zabije.‘ “

			 			                                   		 	


	


		
			PAK JU

			V poledne soudce vyhlásil přestávku. Na oběd, kterého se Pak děsil, protože věděl, že doktor Čo – Janinin otec, který si říkal „doktor Čo“, přestože dělal akupunkturu a nebyl opravdový lékař – by trval na tom, že je pozve. Vnucená charita. Ne že by to Paka nelákalo – od té doby, co začaly přicházet účty z nemocnice, jedli jenom ramjon, rýži a kimčchi –, jenomže doktor Čo toho pro ně udělal už dost: každý měsíc jim půjčoval na nezbytnosti, převzal Pakovu hypotéku, zaplatil jim štědře za Maryino auto, platil jim elektřinu. Pak neměl jinou možnost než to všechno přijmout, dokonce i poslední doktorův výmysl – online sbírku v angličtině i v korejštině. Celému světu se dává na vědomí, že Pak Ju je zadlužený invalida žebrající o almužnu. Ne. Už ne. Pak řekl doktorovi, že mají jiné plány, a doufal, že je pan Čo neuvidí jíst v autě.[image: sdot]


			Když k němu vyrazili, uviděl, jak se na cestě přímo před nimi kolébá asi tucet hus. Čekal, že je Jang nebo Mary odeženou, ale ony šly prostě dál, strkaly ho na vozíku blíž a blíž jako bowlingovou kouli ke kuželkám. A ty husy – byly stejně nevšímavé, nebo možná jen líné. Až když se jeho vozík ocitl jen pár centimetrů od jedné z nich a málem do ní narazil, zakejhala a celé hejno se vzneslo do vzduchu. Jang s Mary kráčely dál vyrovnaným krokem, jako by se nic nestalo, a Pak měl co dělat, aby se nad tou lhostejností nerozkřičel.

			Zavřel oči a soustředil se na dýchání. Nádech, výdech. Pomyslel si, jak je směšný – opravdu se naštval na svoji ženu a dceru za to, že si nevšímaly hus! Bylo by to legrační, kdyby to nebylo tak ubohé, ta jeho přecitlivělost ve vztahu k husám vyvolaná čtyřmi roky samoty.

			Kirogi appa. Husí otec. Tak Korejci říkali mužům, kteří zůstali v Koreji, zatímco jejich ženy a děti odešly do zahraničí za lepším vzděláním, a kteří za nimi každý rok létali (nebo „migrovali“) na návštěvu. (Minulý rok, kdy alkoholismus a sebevražednost u sta tisíc husích otců v Soulu dosáhly alarmujících výšin, začali lidé mužům jako Pak – takovým, kteří si nemohou dovolit žádné návštěvy, a tak nikdy nelétají – říkat otci tučňáci, ale on už se tou dobou ztotožnil s husami a tučňáci ho na rozdíl od nich nechávali úplně klidným.) Pak neměl v plánu stát se husím otcem – chtěli odejít do Ameriky společně. Ale zatímco čekali na rodinné vízum, Pak se dozvěděl o baltimorské rodině ochotné sponzorovat jedno dítě a jednoho rodiče, kteří by s nimi bydleli zadarmo. Dítěti by zařídili místo na nedaleké škole výměnou za to, že rodič by pracoval v jejich prodejně potravin. Pak poslal Jang s Mary do Baltimoru a slíbil jim, že brzy dorazí za nimi.

			Nakonec trvalo ještě čtyři roky, než dostali rodinné vízum. Čtyři roky strávil jako otec bez rodiny. Čtyři roky žil sám v maličké garsonce ve smutné, zanedbané „vile“ plné smutných, zanedbaných husích otců. Čtyři roky chodil do dvou prací sedm dní v týdnu, šetřil a spořil. Obětoval úplně všechno Maryinu vzdělání, její budoucnosti, a ta teď byla poznamenaná a nejistá, bez univerzity na obzoru. Místo seminářů a večírků chodila k soudu a na terapie.

			„Mary,“ říkala Jang v korejštině, „musíš jíst.“ Mary zavrtěla hlavou a zadívala se z okna, ale Jang jí položila misku rýže do klína. „Aspoň pár soust.“

			Mary se kousla do rtu a zvedla hůlky – váhavě, jako kdyby před sebou měla nějaké exotické jídlo a bála se ochutnat. Chytila jedno zrnko rýže a strčila si ho mezi rty. Pak si vzpomněl, jak jí Jang ještě v Koreji tenhle styl jídla ukazovala. „Když jsem byla ve tvém věku,“ říkala jí, „tvoje babička mě nutila jíst rýži po jednotlivých zrnkách, abych si to procvičila. Říkala mi: ‚Takhle máš pořád jídlo v puse, takže se od tebe čeká, že nebudeš mluvit, ale přitom nevypadáš jako prase. Žádný muž nestojí o ženu, která moc jí nebo moc mluví.‘ “ Mary se rozchechtala a zeptala se Paka: „Appo, jedla takhle omma, když jste spolu chodili?“ Pak jí odpověděl: „Rozhodně ne. Ještěže mám prasata rád,“ a všichni se smáli, dojídali večeři tak nemotorně a hlučně, jak jen dovedli, a střídali se přitom v chrochtání. Opravdu to bylo tak dávno?

			Pak se podíval na svoji dceru, jak žvýká jedno zrnko rýže za druhým, a na ženu, jak sleduje jejich dítě a kolem očí se jí dělají ustarané vrásky. Vzal hůlkami kimčchi, aby se přinutil k jídlu, ale jakmile parným horkem pronikl pach fermentovaného česneku, sevřel mu obličej jako maska a přemohl ho. Stáhl okénko a vystrčil hlavu ven. Proti nebesům viděl odlétat husy, v dálce se majestátně rýsovalo symetrické hejno ve tvaru V a Pak si pomyslel, jak nefér je říkat mužům jako on „husí otcové“. Skuteční houseři tvoří páry na celý život. Skutečné husí rodiny zůstávají spolu, shánějí potravu, hnízdí a migrují společně.

			Najednou spatřil v duchu výjev: kreslený vtip s housery v soudní síni, jak žalují korejské noviny za urážku na cti a domáhají se stažení všech zmínek o husích otcích. Pak se zachechtal a Jang s Mary se na něj podívaly se zmatkem a obavami v očích. Přemýšlel, jak jim to vysvětlit, ale co mohl říct? A tak ty husy podají skupinovou žalobu… „Napadlo mě něco legračního,“ řekl jenom. Neptaly se ho, co to bylo. Mary se znovu pustila do rýže, Jang se na ni znovu zadívala a Pak znovu vyhlédl z okénka. Sledoval, jak klín husího hejna letí dál a dál.

			Když se po obědě vraceli do soudní síně, Pak poznal ženu se stříbrnými vlasy, sedící v zadní řadě. Byla to jedna z demonstrantek, ta, která mu tehdy vyhrožovala, že mu nedá pokoj, dokud ho veřejně neodhalí jako podvodníka a nedosáhne zavření jeho podniku nadobro. „Jestli toho hned nenecháte,“ řekla mu ten den, „budete toho litovat. To vám slibuju.“ A teď, když se její slib vyplnil, objevila se tady a rozhlížela se po síni jako hrdá ředitelka při slavnostním otevření nové pobočky. Představil si, že by se jí podíval do očí, pohrozil jí, že odhalí její lži o tom večeru, že řekne policii všechno, co viděl. Tak rád by viděl, jak samolibost v jejím výrazu střídá strach. Ale ne. Nikdo nesmí vědět, že byl ten večer venku. Musí dál mlčet za jakoukoli cenu.

			Abe vstal a něco spadlo na zem: leták s nápisem 43! vyvedeným rudým, ohnivým písmem. Pak se na něj zadíval, na ten kousek papíru, který to všechno spustil. Kdyby ho jen Elizabeth nespatřila a neupnula se k myšlence na sabotáž, na oheň rozdělaný pod přívodem kyslíku, vezl by teď Mary na univerzitní kolej. Zaplavila ho vlna horka, roztřásly se mu svaly a měl chuť ten leták vzít, zmuchlat do kuličky a mrštit ho po Elizabeth a po té demonstrantce, po těch ženách, které mu zničily život.

			„Pane Thompsone,“ řekl Abe, „vraťme se tam, kde jsme skončili. Povězte nám o tom posledním ponoru, který skončil výbuchem.“

			„Začali jsme pozdě,“ vzpomínal Matt. „Předchozí ponor obvykle končil ve čtvrt na sedm, ale měli zpoždění. Nevěděl jsem o tom, takže jsem přijel včas a přední parkoviště bylo plné. Všichni jsme museli zaparkovat na náhradním parkovišti o kus dál, stejně jako ten den ráno. Začínali jsme až deset minut po sedmé.“

			„Proč to zpoždění? Byly tam pořád ty demonstrantky?“

			„Ne. Už předtím je odvedla policie. Zjevně se pokoušely přerušit ponory tím, že pouštěly fóliové balonky do drátů elektrického vedení, takže došlo k výpadku proudu,“ odpověděl Matt. Pak se skoro zasmál pregnantnosti a jednoduchosti Mattova popisu. Šest hodin chaosu – demonstrantky zneklidňovaly pacienty, policie tvrdila, že nemůže omezovat „poklidný protest“, během odpoledního ponoru vypadla klimatizace a světlo, takže se pacienti vyděsili, potom policisti konečně přijeli a demonstrantky na ně ječely: „Jaké vedení?“ a „Co proboha mají společného balonky s výpadkem proudu?“ To všechno Matt shrnul do desetivteřinové výpovědi.

			„Jak mohla ponorka pokračovat v provozu bez proudu?“ zeptal se Abe.

			„Má generátor, je to v bezpečnostních předpisech. Tlak, kyslík a komunikace – to všechno pořád běželo. Jenom vedlejší systémy jako klimatizace, osvětlení a DVD přehrávač nefungovaly.“

			„DVD? Klimatizaci chápu, ale proč DVD přehrávač?“

			„Kvůli dětem, aby zůstaly v klidu sedět. Pak měl zvenčí u jednoho okénka přidělanou obrazovku a uvnitř byly reproduktory. Děti to milovaly a můžu vám říct, že dospělí to oceňovali taky.“

			Abe se zachechtal. „Ano, přinejmenším u nás doma to funguje tak, že děti jsou mnohem tišší, když sedí před obrazovkou.“

			„Přesně.“ Matt se usmál. „Pakovi se každopádně podařilo k zadnímu okénku zvenčí pověsit přenosný DVD přehrávač. Říkal, že kvůli všem těm zmatkům mají zpoždění. Nemluvě o tom, že některé pacienty během dne vyděsily ty protesty, takže svoje ponory zrušili, a to taky zdržovalo.“

			„A co světlo? Říkal jste, že nešlo.“

			„Ano, ve stodole nešlo. Začínali jsme po sedmé, takže už se pomalu šeřilo, ale bylo léto, pořád bylo vidět dobře.“

			„Takže nejde proud a ponor má zpoždění. Ještě něco bylo na tom večeru zvláštní?“

			Matt přikývl. „Ano. Elizabeth.“

			Abe povytáhl obočí. „V jakém smyslu?“

			„Jestli si vzpomínáte,“ odpověděl Matt, „ten samý den dopoledne jsem ji viděl, jak vypálila pryč po hádce s Kitt, takže jsem čekal, že bude pořád naštvaná. Ale když dorazila, měla výbornou náladu. Byla nezvykle přátelská, i vůči Kitt.“

			„Možná si spolu promluvily a usmířily se?“ nadhodil Abe.

			Matt zavrtěl hlavou. „To ne. Než Elizabeth přijela, říkala mi Kitt, že se s ní pokoušela mluvit, ale Elizabeth byla pořád vzteklá. Nicméně nejdivnější na tom bylo, jak Elizabeth tvrdila, že jí není dobře. Pamatuju si, že mi to připadalo zvláštní, že vypadá tak spokojeně, když na ni údajně něco leze.“ Matt polkl. „No, takže řekla, že dovnitř nepůjde, že radši zůstane v autě a místo ponoru bude odpočívat. A pak…“ Matt střelil pohledem k Elizabeth a tvář se mu přitom svraštila, jako by byl ublížený, zrazený a zklamaný zároveň, asi jako dítě, když se dívá na matku poté, co se dozví, že Santa Claus neexistuje.

			„A potom?“ Abe se dotkl Mattovy ruky, jako kdyby ho uklidňoval.

			„Elizabeth požádala Kitt, aby si sedla vedle Henryho a dala na něj během ponoru pozor, a možná bych si mohl sednout z druhé strany a pomoct jí.“

			„Takže obžalovaná to zařídila tak, aby Henry seděl mezi vámi a Kitt?“

			„Ano.“

			„Padly od obžalované ještě nějaké návrhy ohledně zasedacího pořádku?“ zeptal se Abe a zdůraznil slovo návrhy tak, až dostalo zlověstný podtón.

			„Ano.“ Matt zíral na Elizabeth se stejným výrazem ublíženého, zklamaného a zrazeného dítěte. „Teresa vyrazila dovnitř první, jako vždycky. Ale Elizabeth ji zastavila. Řekla jí, že když je teď DVD vzadu a Rosa se na něj stejně nedívá, měli by tam sedět TJ a Henry.“

			„To zní logicky, ne?“ poznamenal Abe.

			„Ne, vůbec ne,“ namítl Matt. „Elizabeth byla hodně náročná na DVD pro Henryho.“ Mattův obličej se stáhl a Pak věděl, že vzpomíná, jak se právě kvůli výběru DVD strhla ta hádka. Elizabeth si přála něco vzdělávacího, nějaký historický nebo přírodovědný dokument. Kitt chtěla Barneyho, kterého miloval TJ. Elizabeth ustoupila, ale několik dnů poté poznamenala: „TJovi je osm. Neměla bys zařadit něco přiměřeného jeho věku?“

			„TJ tohle potřebuje, jinak se neuklidní. To sama víš,“ řekla jí Kitt. „Henry je v pohodě. Hodina Barneyho ho nezabije.“

			„Hodina bez Barneyho zase nezabije TJe.“

			Kitt se dlouze zadívala Elizabeth do očí. Zdálo se, že se usmívá. „Fajn. Uděláme to po tvém.“ Hodila DVD s Barneym do své skříňky.

			Ten ponor dopadl katastrofálně. Když začal dokument, TJ se dal do řevu. „Podívej, TJi, je to o dinosaurech, úplně jako Barney,“ snažila se Elizabeth říct mezi jeho vytím, ale pak se rozpoutalo hotové peklo, když si TJ strhl helmu a začal mlátit hlavou do stěny. Henry brečel, že ho bolí uši, a Matt na Paka křičel, ať okamžitě pustí Barneyho.

			Když Matt popsal tenhle incident, pokračoval: „Od toho dne Pak vždycky pouštěl Barneyho a Elizabeth vždycky posadila Henryho co nejdál od obrazovky. Tvrdila, že Barney je brak a že nechce, aby se na něj musel dívat. Takže když najednou změnila názor a chtěla, aby Henry seděl u přehrávače – to bylo víc než podivné. Kitt se jí dokonce zeptala, jestli to myslí vážně, a Elizabeth jí odpověděla, že chce udělat Henrymu radost.“

			„Pane Thompsone,“ řekl Abe, „měly ty změny v zasedacím pořádku, které iniciovala obžalovaná, dopad ještě na něco dalšího?“

			„Ano. Při připojování trubic jsme si museli prohodit kyslíkové nádrže.“

			„Promiňte, tomu úplně nerozumím,“ řekl Abe.

			Matt se podíval na porotu. „Předtím jsem vysvětloval, jak se helmy uvnitř komory připojují na přívod kyslíku. Ty kohoutky jsou dva, vepředu a vzadu, a každý z nich vede z jiné kyslíkové nádrže za stodolou. Ke každému kohoutku se připojují dva pacienti, kteří sdílejí jednu kyslíkovou nádrž.“ Členové poroty přikývli. „Když Elizabeth přeházela místa, Henry byl připojený k zadnímu přívodu kyslíku, a ne k tomu přednímu jako vždycky.“

			„Takže obžalovaná zařídila, aby byl Henry napojený na zadní kyslíkovou nádrž?“

			„Ano. A mně řekla, ať se připojím vepředu a Henryho ať připojím vzadu. Slíbil jsem jí to, ale ptal jsem se, čemu to pomůže.“

			„A?“

			„Řekla mi, že sedím víc vepředu a Henry víc vzadu, a kdyby se naše kyslíkové trubice zkřížily, Henry by mohl dostat záchvat OCD – obsedantně-kompulzivní poruchy.“

			„Měl někdy Henry příznaky takového ‚záchvatu‘ –“ Abe ve vzduchu naznačil uvozovky, „OCD během těch více než třiceti ponorů, které jste společně absolvovali?“

			„Ne.“

			„Co se stalo pak?“

			„Ujistili jsem ji, že dám pozor na to, aby se nám hadice nekřížily, ale Elizabeth to nestačilo. Vlezla dovnitř a připojila Henryho helmu k zadnímu přívodu sama.“

			Abe popošel a postavil se přímo před Matta. „Pane Thompsone,“ řekl a jednotka klimatizace vedle Matta v tom okamžiku jako naschvál zachrčela. „Která kyslíková nádrž explodovala?“

			Matt upřel oči na Elizabeth a promluvil, aniž jedinkrát mrkl. Pomalu. Rozvážně. Každou slabiku zvlášť, obalenou jedem, mířil na ni, aby ji drásala do krve. „Explodovala zadní nádrž. Ta připojená k zadnímu přívodu kyslíku. Právě k němu tahle žena –“ Matt se odmlčel a Pak si byl jistý, že zvedne ruku a ukáže na ni prstem, ale on jen zamrkal a odvrátil pohled, „vlastnoručně připojila hlavu svého syna.“

			„A když obžalovaná všechno zařídila podle svých představ, co bylo dál?“ zeptal se Abe.

			„Pak Henrymu řekla: ‚Moc, moc tě miluju, drahoušku.‘ “

			„Moc, moc tě miluju, drahoušku,“ zopakoval Abe a otočil se k Henryho fotce. Pak viděl, jak se členové poroty mračí na Elizabeth a někteří kroutí hlavami. „A potom?“

			„Potom odešla,“ odpověděl Matt tiše. „Usmála se a zamávala, jako kdybychom se chystali na jízdu na horské dráze, a odešla pryč.“

		

	
		
			MATT

			„Takže obžalovaná odešla a začal večerní ponor. Co se dělo dál, pane Thompsone?“

			Matt věděl, že tenhle ponor je totálně v prdeli, už když se zavíral poklop. Vzduch uvnitř se kdovíproč ani nehnul a celou komorou prostupoval pach zpocených těl a dezinfekce, takže nadechnout se byl téměř nadlidský úkol. Kitt Paka poprosila, aby zvyšoval tlak obzvlášť pomalu kvůli TJovi, který se zotavoval ze zánětu ucha, takže to trvalo deset minut místo obvyklých pěti. Se zvyšujícím se tlakem vzduch ještě houstl a ohříval se, pokud to vůbec bylo možné. Přenosný DVD přehrávač nebyl napojený na vnitřní reproduktory a tlumený zvuk Barneyho, zpívajícího Co uvidíme v zoo-zee-zoo?, vzbuzoval skrz tlusté sklo okénka zvláštní dojem neskutečnosti, jako kdyby se doopravdy ocitli pod vodou.

			„Bez klimatizace tam bylo horko, ale jinak všechno probíhalo normálně,“ řekl Matt, i když to vlastně nebyla pravda. Očekával, že ženy stráví ponor rozebíráním Elizabethina nečekaně kamarádského chování a očividně předstírané nevolnosti, ale obě zůstaly zticha. Možná si jen nechtěly povídat přes Matta, možná za to mohlo to horko. On byl každopádně vděčný za možnost v klidu sedět a přemýšlet. Potřeboval si rozmyslet, co říct Mary.

			„Co bylo první známkou potíží?“ ptal se dál Abe.

			„Přehrávač DVD se vypnul přímo uprostřed písničky.“ V tom okamžiku zavládlo absolutní ticho. Žádné hučení klimatizace, žádný Barney, žádné tlachání. Po vteřině TJ zaklepal na okénko, jako kdyby byl přehrávač spící zvíře, které stačí vzbudit. „Nic se neděje, TJi, to jsou určitě jenom vybité baterky,“ řekla mu Kitt nuceně klidným hlasem, asi jako když člověk narazí na spícího medvěda.

			Další minuty si pamatoval v útržcích, jako nějaký starý film, který se při promítání seká, scény má hrubě nalepené na sebe a přeskakuje z jedné na druhou. Vybavoval si, jak TJ tluče pěstmi do okénka. Jak si strhává helmu a odhazuje ji stranou, jak buší hlavou do stěny. Jak se ho Kitt snaží dostat dál ode zdi.

			„Požádali jste Paka, aby ponor přerušil?“

			Matt zavrtěl hlavou. Teď, za bílého dne, se to jevilo jako samozřejmé řešení. Ale tehdy viděl všechno jako v mlze. „Teresa říkala, že bychom možná měli skončit, ale Kitt tvrdila, že ne, že stačí jenom znovu pustit DVD.“

			„Co říkal Pak?“

			Matt pohlédl jeho směrem. „V komoře byl chaos a hluk, takže jsem moc dobře neslyšel, ale říkal něco o tom, že dojde pro baterky a že to potrvá pár minut.“

			„Takže Pak spravuje DVD. Co dál?“

			„Kitt uklidnila TJe a znovu mu nasadila helmu. Zpívala mu písničky, aby vydržel v klidu.“ Byla to ve skutečnosti jenom jedna písnička: ta z Barneyho, která skončila v půlce, když se vypnul přehrávač. Znovu a znovu, pořád dokola, tiše a pomalu jako ukolébavku. Někdy když Matt usínal, slýchal ji v hlavě: Já mám rád tebe, ty máš rád mě, jsme jed-na šťast-ná ro-di-na. Vždycky se s trhnutím probral, srdce mu bušilo do žeber a představoval si, jak trhá Barneymu jeho tlustou purpurovou hlavu a dupe na ni, jak se jeho purpurové ručičky zastavují uprostřed tlesknutí a bezhlavé purpurové tělo se hroutí k zemi.

			„Co se dělo dál?“ zeptal se Abe.

			Všichni ztichli a nehýbali se, Kitt napůl mumlala, napůl zpívala, TJ se jí se zavřenýma očima opíral o hrudník. Najednou Henry řekl: „Potřebuju čurací sklenici,“ a natáhl se pro nádobu na moč, která byla pro případ nouze schovaná vzadu. Vrazil přitom hrudí TJovi do nohou, ten se lekl, škubl všemi končetinami jako při defibrilaci a začal nekontrolovatelně kopat kolem sebe. Matt stáhl Henryho zpátky, ale TJ si strhl helmu, hodil ji Kitt do klína a začal zase mlátit hlavou o zeď.

			Bylo k neuvěření, že dětská hlava může opakovaně narážet do ocelové stěny, vydávat tak hlasité dunění, a přitom se nerozletět na kusy. Jak Matt poslouchal ty údery, byl si jistý, že s další ranou TJovi praskne lebka, a měl nutkání si taky sundat helmu, zacpat si uši a zavřít oči. Vypadalo to, že Hen­ry je na tom stejně. Otočil se na Matta a oči měl vykulené tak, až se poulily do kruhů s malinkými zorničkami. Jako střed terče.

			Matt vzal Henryho ručky do svých. Sklonil tvář blíž k němu, usmál se na něj přes helmu a ujistil ho, že je všechno v pořádku. „Dýchej,“ řekl mu, zhluboka se nadechl a díval se mu zpříma do očí.

			Henry dýchal s ním. Nádech, výdech. Nádech, výdech. Panický výraz pomalu mizel. Víčka se mu uvolnila, zorničky rozšířily a koutky rtů se zvedaly v náznaku úsměvu. V mezeře mezi jeho předními horními řezáky si Matt všiml špičky klubajícího se zubu. Hele, roste ti nový zub, chystal se Henrymu říct, když se ozvalo zadunění. Matt už v duchu spatřil TJovu popraskanou lebku, ale bylo to hlasitější, jako by do oceli bušilo sto, tisíc hlav. Jako kdyby venku vybuchla bomba.

			Matt mrkl – jak dlouho to mohlo trvat? Desetinu vteřiny? Setinu? – a pak tam, kde byl Henryho obličej, uviděl oheň. Obličej, pak mrknutí, pak oheň. Ne, rychleji. Obličej, mrk, oheň. Obličej–mrk–oheň. Obličejoheň.

			Abe dlouho nic neříkal. Matt taky ne. Jen tam seděl a poslouchal vzlyky a popotahování z galerie, z lavice poroty, ze všech stran, jen ne z lavice obžalovaných.

			„Pane prokurátore, přejete si udělat přestávku?“ zeptal se Abea soudce.

			Abe se s povytaženým obočím zadíval na Matta a linky kolem jeho očí a úst říkaly, že je taky unavený, že je v pořádku přestat.

			Matt se otočil k Elizabeth. Celý den zůstala pozoruhodně vyrovnaná, až lhostejná. Ale Matt čekal, že touhle dobou už se její maska rozpadne, že začne bědovat, jak svého syna milovala a nikdy by mu nedokázala ublížit. Něco, cokoli, čím by ukázala své utrpení, které by cítila jakákoli normální lidská bytost, kdyby byla obviněná z vraždy vlastního dítěte a slyšela tyhle děsivé podrobnosti o jeho smrti. Do háje se způsoby, do háje s pravidly. Jenomže ona neříkala nic, nedělala nic. Jenom to všechno poslouchala a dívala se na Matta s netečným zaujetím, jako kdyby sledovala pořad o klimatu Antarktidy.

			Matt cítil nutkání rozběhnout se k ní, popadnout ji za ramena a zatřást jí. Strčit obličej přímo před ten její a ječet, že má ještě pořád noční můry s Henrym v tom okamžiku, kdy vypadal jako nějaký mimozemšťan z dětské malůvky – místo hlavy bublina plamenů, zbytek těla naprosto netknutý, oblečení neporušené, jen nohy se mu škubaly v tichém výkřiku. Chtěl jí ten výjev nacpat do hlavy, přenést ho tam nebo jí ho vnuknout nebo cokoli, jen aby ji připravil o ten zatracený klid a smetl ho ze zemského povrchu, aby ho už nikdy nemohla najít.

			„Ne,“ odpověděl Matt Abeovi, protože už nebyl unavený, už nepotřeboval tu vymodlenou přestávku. Čím dřív pošle tu­hle sociopatku do cely smrti, tím líp. „Rád bych pokračoval.“

			Abe přikývl. „Řekněte nám, co se po výbuchu stalo s Kitt.“

			„Hořel jenom zadní přívod kyslíku. K tomu byla připojená i TJova helma, ale TJ si ji strhl a držela ji Kitt. Plameny jí z otvoru v helmě vyšlehly na klín a ona začala hořet.“

			„A dál?“

			„Pokoušel jsem se Henrymu sundat helmu, ale…“ Matt shlédl na svoje ruce. Zajizvená tkáň na amputovaných pahýlech jako by se leskla novotou a připomínala roztavený plast.

			„Pane Thompsone? Podařilo se vám to?“ pobídl ho Abe.

			Matt vzhlédl. „Omlouvám se. Ne.“ Matt se donutil mluvit víc nahlas a rychleji. „Ten plast se začal tavit a byl moc žhavý. Neudržel jsem na něm dlaně.“ Bylo to jako vytáhnout z ohně doruda rozpálený pohrabáč a snažit se ho udržet. Jeho ruce odmítaly provést to, co jim poroučela mysl. Anebo to možná byla lež; možná chtěl udělat jenom dost na to, aby si mohl říkat, že dělal, co mohl. Že nenechal zemřít dítě, protože si své drahocenné ruce nechtěl poranit. „Svlékl jsem si košili, omotal jsem si ji přes ruce a zkoušel to znovu, ale Henryho helma se už rozpadala a mně začaly hořet dlaně.“

			„A co ostatní?“

			„Kitt ječela a všude byl kouř. Teresa se snažila přimět TJe, aby se odplazil dál od plamenů. Všichni jsme křičeli na Paka, aby nám otevřel.“

			„Udělal to?“

			„Ano. Otevřel poklop a vytáhl nás ven. Rosu s Teresou jako první, pak vlezl dovnitř a vystrkal mě a TJe.“

			„A potom?“

			„Stodola hořela. Dým byl tak hustý, že jsme nemohli dýchat. Nepamatuju si jak… ale Pak nějak dokázal dostat Teresu, Rosu, TJe a mě ven ze stodoly a potom běžel zpátky dovnitř. Chvíli jsme ho neviděli. Nakonec vyšel ven, nesl Henryho a položil ho na zem. Pak byl zraněný – kašlal a měl spoustu popálenin – a já jsem mu říkal, ať počká na pomoc, ale neposlouchal mě. Vrátil se tam pro Kitt.“

			„A co Henry? V jakém byl stavu?“

			Matt k němu rychle vyrazil, ubránil se tomu, jak na něj všechny buňky jeho těla křičely, ať do prdele utíká pryč. Sehnul se a chytil Henryho za ruku – nezraněnou, bez jediného škrábnutí, stejně jako zbytek těla od krku dolů. Oblečení nespálené, ponožky pořád bílé.

			Matt se snažil nedívat se mu na hlavu. I tak viděl, že helmu už Henry nemá. Pomyslel si, že se Pakovi nakonec muselo podařit mu ji sundat, ale všiml si modrého latexu kolem jeho krku a došlo mu to: průhledný plast helmy se roztavil a nechal po sobě jenom těsnicí límec. Ohnivzdornou část, která uchránila všechno od krku dolů a zachovala to netknuté.

			Donutil se podívat na hlavu. Doutnala, vlasy byly sežehnuté, každý kousek kůže seškvařený, popraskaný a krvavý. Nejhorší to bylo napravo u čelisti, v místě, kudy kyslík – oheň – vstupoval do helmy. Kůže tam Henrymu shořela úplně a prosvítala skrz ni kost a zuby. Matt viděl Henryho nový zub, který už nekryla dáseň jako předtím. Drobný a dokonalý, nad řadou ostatních, očividně mléčných zubů, protože ty trvalé, které měly teprve vyrůst, nad nimi byly jasně vidět. Zavanul lehký vítr a Matt ucítil sežehlou kůži, spálené vlasy, pečené maso.

			„Když jsem se k němu dostal,“ řekl teď Abeovi, „byl už mrtvý.“

		

	
		
			JANG

			Jejich dům nebyl tak docela dům. Spíš bouda. Někomu se mohl zdát malebný, když se na něj člověk podíval ze správného úhlu. Měl podobu malého srubu nebo domku na stromě, asi takového, jaký by mohl postavit kdejaký teenager se svým ne zrovna šikovným otcem a hodná máma by mu na to pak řekla: „Dobrý pokus. A to jsi dokonce ani nechodil do dílen!“

			Když ho Jang viděla poprvé, řekla dceři: „Nezáleží na tom, jak vypadá. Hlavně že tam budeme v suchu a v bezpečí. To je důležité.“ Bylo ovšem těžké připadat si bezpečně v rozvrzané boudě, která se nakláněla na stranu, jako kdyby se celá pomalu propadala do země. (Pozemek měl měkkou a bahnitou půdu, takže to asi bylo možné.) Dveře i jediné „okno“ – průhledný plast přilepený lepicí páskou na díru ve stěně – byly šikmo a překližka na podlaze nerovná. Ten, kdo tuhle chatrč stavěl, očividně neznal vodováhu ani úhelník.

			Ale teď, když Jang otevírala křivé dveře a vstupovala na rozviklanou podlahu, to bylo právě bezpečí, co cítila. Bezpečí, v němž mohla udělat to, po čem toužila už od chvíle, kdy soudce klepl kladívkem a ukončil první den soudu: nahlas se rozesmát, ukázat obě řady zubů a vykřičet do světa, že miluje americké soudy, že miluje Abea, soudce, a ze všech nejvíc porotce. Milovala je za to, jak ignorovali pokyny soudce o tom, že se nesmí o případu bavit vůbec s nikým, dokonce ani mezi sebou, a jakmile se zvedl k odchodu – tohle se jí líbilo nejvíc, jak ani nepočkali, než soudce zmizí –, začali se bavit o Elizabeth, jak je divná a jaké má nervy, když se tu ukazuje před lidmi, kterým zničila život. Milovala je za to, jak vstali a při odchodu jako jeden muž grilovali Elizabeth pohledem, se stejným výrazem znechucení ve tvářích – byli tak nádherně sladění, jako kdyby si to nacvičili předem.

			Jang si uvědomovala, že by se neměla cítit tak šťastně, ne potom, co Matt ve svém hrůzostrašném svědectví popisoval smrt Henryho a Kitt, svoje popáleniny, amputaci a potíže, když se učil všechno dělat levou rukou. Ale poslední rok prožila v setrvalém smutku, ve vzpomínkách na Pakův křik v nemocnici a představách budoucnosti bez pohyblivých končetin, takže když tyhle věci poslouchala, už to na ni nijak nepůsobilo. Jako si žáby pomalu zvyknou na horkou vodu, až zůstanou ve vařícím hrnci. Zvykla si na tragédie a otupěla vůči nim.

			Ale radost a úleva – to byly ztracené pocity, pohřbené a zapomenuté, a jakmile je teď v sobě znovu objevila, nedaly se krotit. Když Matt svědčil o minutách před výbuchem a nebyla tam ani náznakem žádná pochybnost o Pakově přítomnosti ve stodole… Jako kdyby jí předtím v žilách kolovalo bahno, které jí zanášelo orgány, a v tom okamžiku se protrhla hráz a všechno se vyplavilo ven. Příběh, s nímž Pak přišel, aby rodinu ochránil, se časem s dalším a dalším opakováním stával pravdou a jediný člověk, který ho mohl zpochybnit, ho místo toho ještě potvrdil.

			Jang se otočila, aby pomohla Pakovi dovnitř. Když stála u něj, usmál se na ni a řekl: „Dnešek byl dobrý den.“ Vypadal jako kluk – křivý úsměv, jeden koutek výš než druhý, dolíček jen na jedné tváři. „Čekal jsem, až budeme sami, než ti povím tu skvělou novinu,“ pokračoval a úsměv měl čím dál širší a křivější. Jang těšila ta konspirační sounáležitost s manželem. „Vyšetřovatel z pojišťovny byl u soudu. Mluvili jsme spolu, když jsi byla na záchodě. Uzavře zprávu hned po vynesení rozsudku. Říkal, že potrvá jenom několik týdnů, než dostaneme všechny peníze.“

			Jang zaklonila hlavu, zatleskala a zavřela oči obrácené k nebi, tak jako to vždycky dělala její matka, když děkovala Bohu za dobré zprávy. Pak se zasmál a ona taky. „Ví to Mary?“ zeptala se.

			„Ne. Chceš jí to oznámit?“ navrhl Pak. Překvapilo ji, že se jí ptá na to, co by chtěla, místo aby prostě rozhodl, jak to bude.

			Jang s úsměvem přikývla, nejistá, ale šťastná jako nevěsta v předvečer svatby. „Ty si odpočiň. Já jí to dojdu říct.“ Když procházela kolem něj, položila mu dlaň na rameno. Místo aby odjel, přikryl její ruku tou svou a usmál se. Byli teď jedna ruka – jako tým, jako jednotka.

			Jang si užívala tu euforii, která v ní pěnila jako bublinky helia, a dokonce ani Maryin smutek – zjevný z toho, jak stála shrbená před stodolou, zírala do trosek a tiše plakala – ji nemohl zmařit. Jestli měly její slzy na Jang nějaký vliv, naopak jí dodávaly další vzpruhu. Po tom výbuchu se Mary z prchlivé, hovorné dívky proměnila v odtažitou, němou kopii sebe sama. Lékaři Mary diagnostikovali posttraumatickou stresovou poruchu (říkali tomu PTSD – Američani mají obrovskou zálibu ve zkracování sousloví na zkratky, asi jim tak záleží na každé ušetřené vteřině) a tvrdili, že když o tom dni odmítá mluvit, je to „klasická PTSD“. Původně se soudu účastnit nechtěla, ale lékaři tvrdili, že svědectví ostatních by jí mohla povzbudit paměť. A Jang musela souhlasit, dnešek rozhodně něčím pohnul. Mary se tolik soustředila na Mattovo svědectví, pozorně poslouchala, jak mluví o všech detailech toho dne – o protestech, zdržení, výpadku proudu, o všem, co propásla, protože celý den strávila v přípravných kurzech na přijímačky. A teď plakala. Opravdová emoce – její první nelhostejná reakce od samotného výbuchu.

			Když se Jang k dceři přiblížila, všimla si, že Mary pohybuje rty, že téměř neslyšně šeptá. „Tak ticho… tak ticho…“ opakovala, ale nepřítomně, hypnoticky, jako mantru při meditaci. Když se tehdy probrala z kómatu, říkala tohle často, anglicky i korejsky mluvila o tichu před explozí. Jeden z doktorů jim vysvětlil, že oběti takových traumatických událostí se často upnou na jeden smyslový vjem a ten jediný moment prožívají znovu a znovu a neustále se jím v myšlenkách za­obírají. „Přeživší po výbuchu často straší jeho zvuk,“ řekl ten doktor. „Je přirozené, že se upnula na sluchovou juxtapozici toho okamžiku – na ticho před explozí.“

			Jang se postavila vedle Mary. Ta se nehýbala, oči měla pořád upřené na ohořelé zbytky ponorky a stále jí tekly slzy. Jang ji oslovila korejsky: „Já vím, že dnešek byl náročný, ale jsem ráda, že konečně dokážeš plakat,“ a chtěla jí položit ruku na rameno.

			Mary před ní ucukla. „Nic nevíš,“ odsekla anglicky mezi vzlyky a rozběhla se do domu. To odmítnutí Jang zabolelo, ale jenom na chviličku, než ji utěšilo vědomí, že to, co se právě stalo – vzlykání, ječení, útěk, všechno tohle –, bylo typické právě pro tu skutečnou Mary z doby před výbuchem. Bylo to legrační, jak dřív tahle postpubertální melodramata nesnášela a napomínala Mary, ať těch výstupů nechá, a stejně jí okamžitě začaly chybět, a teď se jí ulevilo, že jsou zpátky.

			Následovala Mary dovnitř a roztáhla černý sprchový závěs, který odděloval dceřin spací koutek. Byl moc tenký na to, aby jí (nebo Pakovi s Jang na druhé straně) poskytoval dost soukromí, a sloužil hlavně symbolicky, jako vizuální deklarace teenagerovského „nechte mě být“.

			Mary ležela na matraci s obličejem zabořeným do polštáře. Jang se posadila vedle a pohladila ji po dlouhých černých vlasech. „Mám dobré zprávy,“ řekla a snažila se mluvit něžně. „Jakmile skončí soud, vyplatí nám pojištění. Brzy se budeme moct přestěhovat. Vždycky jsi chtěla vidět Kalifornii. Můžeš se tam přihlásit na univerzitu a na tohle všechno můžeme zapomenout.“

			Mary trochu zvedla hlavu, jako nemluvně, které její váhu stěží unese, a otočila se k Jang. Na obličeji měla otlačené linky od pomačkaného povlaku polštáře a oteklé oči připomínaly dvě škvíry. „Jak na to můžeš myslet? Jak můžeš myslet na univerzity a na Kalifornii, když jsou Kitt a Henry mrtví?“ Vyznělo to jako obvinění, ale Mary zároveň vykulila oči, jako kdyby na ni matčina schopnost soustředit se na jiné věci než na tu tragédii udělala dojem a jako kdyby se teď sama snažila vyzkoumat, jak toho dosáhnout taky.

			„Já vím, že je to hrozné, to všechno, co se stalo. Ale musíme se posunout dál. Soustředit se na naši rodinu, na tvoji budoucnost.“ Jang lehce pohladila Mary na čele, jako kdyby žehlila hedvábí.

			Mary položila hlavu zpátky na polštář. „Nevěděla jsem, že Henry umřel takhle. Jeho obličej…“ Mary zavřela oči a na povlečení kapaly její slzy.

			Jang si lehla vedle ní. „Pššt, to je v pořádku.“ Odhrnula Mary vlasy z očí a pročesávala je prsty, jako to v Koreji dělávala každý večer. Jak moc jí to chybělo. Jang na jejich americkém životě nesnášela hodně věcí: když jako rozdělená husí rodina žili celé čtyři roky, když zjistila (až poté, co se s dcerou přestěhovaly do Baltimoru), že jejich hostitelská rodina od ní očekává práci od šesti ráno do půlnoci sedm dní v týdnu, a když byla uvězněná v izolaci za neprůstřelným sklem. Nejvíc ze všeho ovšem litovala toho, že se s dcerou navzájem odcizily. Čtyři roky ji vůbec nevídala. Mary už spala, když se Jang dostala domů, a ještě spala, když odjížděla. Prvních pár víkendů Mary navštěvovala Jang v obchodě, ale celou dobu tam strávila brekem nad tím, jak nenávidí školu, jak jsou na ni děti hnusné, jak nikomu nerozumí, jak jí chybí otec a kamarádi a tak dál. Pak přišel vztek, křik a obviňování, že ji Jang opustila a udělala z ní sirotka v cizí zemi. A nakonec to nejhorší, vyhýbavost a mlčení. Žádný řev, žádné prosby, žádné naštvané pohledy.

			Jang nikdy nepochopila, proč Mary směřuje svůj vztek jen a jen na ni. To, že Pak zůstal v Koreji, i ta dohoda s rodinou v Baltimoru – to všechno naplánoval on. Mary to věděla, byla u toho, když vydával pokyny a umlčoval námitky, které vznášela její matka, a stejně to dávala za vinu jí. Jako kdyby si spojila všechny porodní bolesti imigrace – odluku, osamělost, šikanu – s Jang (protože Jang byla v Americe), zatímco Paka si jen díky tomu, že zůstal v Koreji, spojila s vřelými vzpomínkami na Koreu – s rodinou, soudržností, kolektivem. Hostitelská rodina Jang říkala, ať počká, že Mary určitě půjde ve stopách ostatních dětí imigrantů, které se přehnaně a moc rychle asimilují a dohánějí rodiče k šílenství tím, že preferují angličtinu před korejštinou a McDonald před kimčchi. Jenomže Mary takovou vstřícnost nikdy neprojevovala, ani k Americe, ani k Jang, dokonce ani potom, co si našla nějaké kamarády a začala mluvit výhradně anglicky i při těch vzácných příležitostech, kdy se uráčila popovídat si s matkou, až se nakonec z těch prvotních asociací stala věčná pravda, matematická konstanta:

			(Pak = Korea = spokojenost) > (Jang = Amerika = trápení)

			Skončilo to snad? Protože teď tu její dcera leží v slzách a nechává Jang, aby jí pročesávala vlasy, nechává se konejšit touhle důvěrností. Po pěti, možná deseti minutách Maryin dech zpomalil do pravidelného rytmu a Jang se zadívala na její spící tvář. V Když byla Mary vzhůru, měla obličej samý ostrý rys – úzký nos, vysoké lícní kosti, zamračený výraz, který jí vraštil čelo do rovnoběžných vrásek. Ale ve spánku to všechno změklo jako tající vosk a místo tvrdých linií se objevily jemné křivky. I jizva na její tváři vypadala lehounce, jako kdyby šla jednoduše smést.

			Jang zavřela oči a sladila rytmus svého dechu s dceřiným. Trochu se jí zatočila hlava a pocítila cosi neznámého. Kolikrát takhle ležela vedle Mary a držela ji? Stokrát? Tisíckrát? Ale to všechno bylo před lety. Za poslední desetiletí jí Mary dovolila delší dotyk, jenom když ležela v nemocnici. Lidi hodně mluví o tom, jak se u manželských párů s přibývajícími léty vytrácí intimita, a existuje spousta studií, které zkoumají, kolikrát mají páry sex v prvním roce manželství oproti dalším rokům, ale nikdo nezměřil, kolik hodin člověk drží v náruči svoje dítě v prvním roce jeho života oproti těm dalším, ten dramatický úbytek intimity – smyslového prožitku při kojení, chování, utěšování – během přechodu od nemluvněte a batolete k teenagerovi. Žijete ve stejném domě, ale důvěrnost je pryč, nahradí ji odtažitost a otrávené výlevy. Je to jako s předmětem závislosti, vydržíte bez něj roky, ale nikdy na něj nezapomenete, nepřestane vám chybět, a když jej znovu okusíte, jako Jang teď, prahnete po něm ještě víc a chcete jej hltat.

			Jang otevřela oči. Sklonila obličej k tomu Maryinu a dotkla se nosem jejího, jako to dělávala kdysi. Teplý dech její dcery jí vanul na rty jako letmé polibky.

			K večeři udělala Jang jídlo, které Pak vydával za svoje nejoblíbenější: cibulovou polévku s tofu a hustou sójovou pastou. Jeho skutečně nejoblíbenější jídlo ale bylo kalbi, krátká marinovaná žebírka – už od doby, kdy se potkali při studiu. Jenomže žebírka, i nekvalitní zbytky, stála víc než čtyři dolary za libru. Tofu stálo dva dolary za krabičku, což si mohli dovolit, když po zbytek týdne vydrželi na rýži, kimčchi a ramjonu po dvanácti porcích za dolar. Když se Pak vrátil z nemocnice, Jang uvařila tuhle polévku a on se zhluboka nadechl, aby nabral do plic pronikavý říz sójové pasty a sladké cibule. Po prvním soustu zavřel oči, řekl, že po čtyřech měsících na nemocniční stravě dychtí po silných chutích, a prohlásil tuhle polévku za své nové nejmilejší jídlo. Jang bylo jasné, že si tím jenom zachraňuje čest – Pak se styděl za stav jejich financí a odmítal se o něm vůbec bavit –, ale i tak ji jeho očividná blaženost z každého sousta těšila a vařila tohle jídlo, kdykoli mohla.

			Jak stála nad kouřícím hrncem, vmíchávala sójovou pastu a sledovala, jak se voda barví do sytě hnědého odstínu, musela se zasmát tomu, jak spokojeně si připadá a že zrovna teď je nejšťastnější za celou dobu v Americe. Objektivně bylo tohle to nejhorší období jejího amerického – ne, celého jejího života: manžel ochrnutý, dcera katatonická, zjizvená na těle i na duši, rodinné finance v minusu. Jang měla být zoufalá, tak deprimovaná bezútěšnou situací a lítostí ostatních, že by se měla sotva udržet na nohou.

			A přece to tak nebylo. Těšila se z dotyku dřevěné lžíce v ruce, jednoduchého pohybu při míchání nakrájené cibule v proudu tekutiny, vdechování kyselých výparů, které stoupaly z hrnce a hřály ji na obličeji. V hlavě si přehrávala Pakova slova o penězích z pojištění, a hlavně ten okamžik, kdy jí položil ruku na dlaň, to teplo jeho úsměvu. Dnes se s Pakem společně zasmáli – kdy se něco takového stalo naposledy? Připadalo jí, že jak žila takovou dobu bez radosti, teď vůči ní byla přecitlivělá, takže i drobná potěšení – ta každodenní, která očekávala, a tak si jich nevšímala, když byl život ještě normální – ji teď přiváděla do slavnostní nálady, kterou si spojovala s milníky jako zasnoubení nebo promoce.

			„Štěstí je relativní,“ řekla jí jednou Teresa, bylo to pár dní před výbuchem. Přijela na ranní ponor brzy, a tak ji Jang pozvala do domu, zatímco Pak připravoval stodolu. Mary se zastavila na odchodu do přípravného kurzu. „Paní Santiagová, ráda vás zase vidím. Ahoj, Roso,“ pozdravila Mary a sehnula se k ní, takže si hleděly do očí. Jang udivovalo, jak přátelská umí Mary být ke komukoli kromě vlastní matky. Dokonce i Rosa zareagovala na radostný tón Maryina hlasu. Usmála se a vypadalo to, že se pokouší něco říct, protože jí z hrdla vycházelo něco mezi bručením a bubláním.

			„Poslouchejte,“ řekla Teresa. „Pokouší se mluvit. Celý tenhle týden dělá spousty zvuků. HBOT jí fakt pomáhá.“ Teresa si opřela čelo o to Rosino, rozcuchala jí vlasy a zasmála se. Rosa stiskla rty a zabrumlala, pak otevřela pusu a vydala zvuk připomínající „ma“.

			Teresa zalapala po dechu. „Slyšely jste to? Řekla ma.“

			„No fakt! Řekla ma,“ souhlasila Mary a Jang ucítila, jak jí tělem projelo zachvění.

			Teresa si dřepla a zadívala se Rose do tváře. „Řekneš to ještě jednou, holčičko? Ma. Máma.“

			Rosa znovu zabrumlala a pak podruhé řekla: „Ma.“ A ještě jednou: „Ma!“

			„Bože můj!“ Teresa zlíbala Rose celý obličej lehounkými pusinkami, které dívku rozesmály. Jang a Mary se smály taky, ucítily zázračnost toho okamžiku a společně nad ním žasly. Teresa zaklonila hlavu, jako by mlčky vzdávala díky Bohu, a pak si toho Jang všimla: po tvářích jí tekly slzy, oči měla zavřené v naprosté blaženosti, kterou nedokázala zadržet, nedokázala zabránit rtům v úsměvu tak širokém, až jí byly vidět stoličky. Teresa políbila Rosu na čelo. Tentokrát to nebyla žádná letmá pusa, Teresa dlouze přitiskla rty na Rosinu kůži.

			Jang pocítila bodnutí závisti. Bylo směšné závidět ženě, jejíž dcera nechodí a nemluví, nikdy nebude studovat, nevdá se a nebude mít děti. Měla by Teresu litovat, ne jí závidět, napomínala sama sebe. A přece, kdy ona sama cítila tak čirou radost, jaká teď Terese zářila z tváře? Rozhodně ne v posledních letech, kdy se cokoli, co řekla, setkávalo u Mary s nelibostí a řevem, nebo ještě hůř, s naprostou lhostejností, jako by se neznaly.

			Pro Teresu bylo Rosino „máma“ zázračným úspěchem, větším štěstím, než kdyby… než kdyby co? Čeho Mary dosáhla, čeho by mohla dosáhnout, aby Jang užasla stejně jako Teresa? Dostat se na Harvard nebo Yale?

			Jako kdyby Mary chtěla tenhle dojem ještě podtrhnout, přátelsky se rozloučila s Teresou a Rosou a obrátila se k odchodu, aniž Jang věnovala jediné slovo.

			Jang cítila, jak jí rudnou tváře, a přemýšlela, jestli si toho Teresa všimla. „Jeď opatrně, Mary.“ Jang do svého hlasu vkládala falešnou přívětivost. „Večeře je v půl deváté,“ řekla anglicky, protože nechtěla být vůči Terese nezdvořilá a přecházet do korejštiny, i když před Mary mluvila anglicky nerada, protože ta se za její přízvuk, stejně jako za všechno ostatní, styděla.

			Jang se obrátila k Terese a donutila se zasmát. „Je pořád tak zaneprázdněná. Škola, tenis, housle. Věřila bys tomu, že už si hledá univerzity? Asi to tak šestnáctileté holky mají.“ Ještě než to dořekla, chtěla to vzít zpátky. Ale měla pocit, jako by se dívala na už natočený film, jehož běh nemůže zvrátit. Pravda byla taková, že na okamžik – ten nejkratší okamžik, ale pořád dost dlouhý, aby napáchal škody – chtěla Terese ublížit. Chtěla jí to dokonalé štěstí otrávit dávkou kruté reality a vytrhnout ji z něj. Chtěla jí připomenout všechny ty věci, které by Rosa měla dělat, ale nedělá a nikdy dělat nebude.

			Terese ochabl obličej a koutky očí a rtů jí nápadně povisly, jako kdyby někdo přestřihl neviditelnou nit, která je držela. Přesně takovou reakci Jang chtěla vyvolat, jenomže jakmile ji uviděla, nenáviděla se za to.

			„Omlouvám se. Nevím, proč to říkám.“ Jang se natáhla a sáhla Terese na ruku. „Bylo to ode mě necitlivé.“

			Teresa vzhlédla. „Nic se neděje,“ prohlásila. Na Jang musely být vidět pochybnosti, protože Teresa se usmála a stiskla jí ruku. „Opravdu, Jang, nic se neděje. Když Rosa onemocněla, bylo to těžké. Pokaždé když jsem viděla stejně starou holčičku, pomyslela jsem si: ‚Taková by měla být Rosa. Měla by hrát fotbal a přespávat u kamarádek.‘ Ale potom, v jednu chvíli –“ pohladila Rosu po vlasech, „jsem to přijala. Naučila jsem se žít s tím, že nebude jako ostatní děti, a teď jsem jako každá máma. Mám lepší dny i horší, někdy jsem otrávená, ale někdy zase Rosa udělá něco, co mě rozveselí, nebo něco nového, co ještě nikdy neudělala, jako teď, a pak je život docela fajn, chápeš?“

			Jang přikývla, ale ve skutečnosti nechápala, jak může Teresa vypadat šťastně, dokonce být šťastná, jestliže podle všech objektivních měřítek vede tak těžký a tragický život. Ale teď, když před večeří probouzela Paka polibkem na tvář a viděla jeho úsměv, když říkal: „Uvařila jsi mou oblíbenou polévku. Voní nádherně,“ teď to pochopila. Proto všechny studie ukazovaly, že bohatí a úspěšní lidé, kteří by měli být nejšťastnější – vrcholoví manažeři, výherci loterií, olympijští šampioni –, ve skutečnosti nejšťastnější nejsou, a proto taky chudí a postižení nemusejí být nutně nejnešťastnější: člověk si na svůj život zvykne, ať už mu přinese jakékoli úspěchy a problémy, a tomu přizpůsobí svoje očekávání.

			Když Paka vzbudila, zamířila do Maryina koutku, dvakrát dupla do podlahy – nahrazovali tím zaklepání, aby vytvořili větší dojem soukromí – a roztáhla sprchový závěs. Mary ještě spala, vlasy měla rozcuchané a pusu otevřenou jako nemluvně škemrající o mléko. Vypadala tak zranitelně, zrovna tak jako po tom výbuchu, když měla pochroumané tělo a po tvářích jí tekla krev. Jang zamrkala, aby ten výjev zahnala, a klekla si vedle dcery. Zlehka jí přitiskla rty na spánek. Zavřela oči a chvíli tak zůstala, vychutnávala si dotyk Maryiny kůže a rytmus krve pulsující pod ní a říkala si, jak dlouho asi může takhle zůstat, propojená s dcerou, kůží na kůži.

		

	
		
			MARY JU

			Probudil ji matčin hlas. „Mehi-ja, vstávej. Večeře,“ říkala jí, ale šeptem – jako kdyby ji v rozporu s vlastními slovy ve skutečnosti nechtěla probudit. Mary nechala oči zavřené a pokoušela se utišit zmatek, který se jí zmocnil, když uslyšela matku říkat „Mehi“ něžným tónem. Posledních pět let ji oslovovala korejským jménem, jenom když se na ni zlobila, když se pohádaly. Za poslední rok ho vlastně nepoužila vůbec; od toho výbuchu byla obzvlášť milá a oslovovala ji výhradně „Mary“.

			Zvláštní na tom bylo, že Mary svoje americké jméno nesnášela. Ovšem ne od začátku. Když jí matka (která angličtinu studovala na univerzitě a pořád si četla americké knížky) navrhla „Mary“ jako nejbližší náhradu „Mehi“, byla Mary nadšená, že se pro ni našlo jméno začínající stejnou slabikou jako to její. Během čtrnáctihodinového letu ze Soulu do New Yorku – svých posledních hodin jako Ju Mehi – si cvičila psaní nového jména, zaplnila celou stránku svým M-A-R-Y a říkala si, jak hezky ta písmena vypadají. Po přistání ji americký imigrační úředník označil jako „Mary Ju“, vyslovil to r tím exotickým způsobem, který Maryin korejský jazyk nedokázal napodobit, a ona si připadala trochu omámená a zároveň okouzlující, jako když se motýl vyklube z kukly.

			Ale po dvou týdnech na nové škole v Baltimoru – při docházce, když si potají četla dopisy od přátel z domova, nepoznávala svoje jméno, neodpovídala a děti se jí začínaly hihňat – tenhle pocit čerstvě vylíhnutého motýla ustoupil pocitu hlubokého nesouladu, jako kdyby se čtverec cpal do kruhové díry. Když potom dvě dívky přehrávaly tuhle scénu v jídelně, ta s vlasy jako ramen čím dál hlasitěji opakovala její nové jméno – „Mary Ju? Ma-ry Juuuu? MA-RYYYYY? JUUUUU?“ – a ona to vnímala jako údery kladivem, které drtí rohy jejího čtverce.

			Věděla samozřejmě, že jméno za to nemůže, že problém je ve skutečnosti v tom, jak nerozumí jazyku, zvykům, lidem, ničemu. Ale bylo těžké nespojovat si nové jméno s novým já. V Koreji byla jako Mehi hovorná. Neustále se dostávala do potíží, protože se vybavovala s kamarády, ale z většiny trestů se vymluvila. Její nové já, Mary, byla němá šprtka zahloubaná do matematiky. Tiché, poslušné a samotářské jádro chráněné krunýřem nízkých očekávání. Měla pocit, jako by ji odložení korejského jména oslabilo, podobně jako když Samson přišel o vlasy, a náhradní jméno s sebou přineslo poddajnou osobnost, kterou nepoznávala a neměla ráda.

			Matka ji poprvé oslovila novým americkým jménem o víkendu po tom incidentu v jídelně, když ji Mary poprvé přišla navštívit do obchodu jejich hostitelské rodiny. Kangovi ji dva týdny zaučovali a usoudili, že je připravená převzít řízení obchodu. Před návštěvou si Mary představovala nablýskaný supermarket – všechno v Americe mělo být velkolepé, proto se sem přestěhovaly –, ale cestou od auta musela překračovat a obcházet rozbité lahve, nedopalky cigaret a člověka spícího na chodníku pod roztrhanými novinami.

			Vstupní místnost vypadala jako nákladní výtah co do velikosti i vzhledu. Od skladu se zbožím, který připomínal trezor, zákazníky oddělovalo tlusté sklo a výdejní okénko s otočným tácem lemovaly cedule s nápisy: chráněno neprůstřelným sklem, zákazník je král a otevřeno od 6 do 24 hodin 7 dní v týdnu. Jakmile její matka odemkla neprůstřelné a dveře, které zjevně pohlcovaly i pach, Mary praštil do nosu odér masných lahůdek.

			„Od šesti ráno do půlnoci? Každý den?“ zeptala se, než vůbec vkročila dovnitř. Její matka se rozpačitě usmála na Kangovy a odvedla Mary úzkou chodbou kolem mrazáku se zmrzlinami a kráječe na uzeniny. Jakmile došly až dozadu, Mary se obrátila k matce. „Jak dlouho o tom víš?“ zeptala se jí.

			Matčina tvář se stáhla bolestí. „Mehi-ja, celou tu dobu jsem si myslela, že chtějí, abych jim vypomáhala jako asistentka. Došlo mi to až včera večer – počítají s tím, že odejdou do důchodu. Zeptala jsem se, jestli najmou někoho na výpomoc, třeba na jeden den v týdnu, ale říkají, že si to nemůžou dovolit, když platí tolik za tvoji školu.“ Ustoupila o krok dozadu a otevřela dveře do přístěnku. Uvnitř byla nacpaná matrace, která zabírala skoro celou betonovou podlahu. „Zařídili mi tu místo na přespávání. Ne každou noc, jenom když budu moc unavená na cestu domů.“

			„Tak proč nebydlím tady s tebou? Mohla bych chodit do školy tady, nebo aspoň po škole jezdit sem a pomáhat ti,“ řekla Mary.

			„Ne, školy tady v okolí jsou hrozné. A v noci tady vůbec nemůžeš být. Je tu strašně nebezpečno, samé gangy a…“ Matka zavřela pusu a zavrtěla hlavou. „Kangovi tě můžou vzít na návštěvu někdy o víkendu, ale je to od jejich domu hodně daleko… nemůžeme toho po nich chtít tolik.“

			„My po nich?“ vyhrkla Mary. „Zacházejí s tebou jako s otrokem a ty je necháváš. Vůbec nechápu, proč jsme sem přišly. Co je na amerických školách tak zázračného? Učí se tady matiku, kterou jsem uměla ve čtvrté třídě!“

			„Vím, že teď je to těžké,“ odpověděla jí matka. „Ale všechno to děláme pro tvoji budoucnost. Musíme se s tím smířit a snažit se ze všech sil.“

			Mary se na ni chtěla utrhnout za to, jak se vzdala, jak odmítala bojovat. Udělala totéž už v Koreji, když jim otec poprvé řekl o svých plánech. Mary věděla, že matce se ten nápad vůbec nelíbí – zaslechla jejich hádky –, ale nakonec se vzdala, stejně jako vždycky, stejně jako teď.

			Mary nic neříkala. Ustoupila a přimhouřila oči, aby matku líp viděla – tuhle ženu, které stékaly slzy škvírami mezi prsty, sepnutými jako v modlitbě. Otočila se a odešla.

			Mary tam zůstala i po zbytek dne, zatímco Kangovi šli někam slavit odchod do důchodu. I když se na matku zlobila, nemohla neobdivovat obratnost a energii, s jakou obchod vedla. Zaučovala se jenom dva týdny, ale znala většinu zákazníků, oslovovala je jménem a ptala se jich na rodiny v angličtině – nejistě a s přízvukem, ale pořád líp, než jak by to dokázala Mary sama. V mnoha ohledech se k zákazníkům chovala mateřsky: předjímala jejich přání, zvedala jim náladu svým laskavým, až koketním smíchem. Ale byla i neústupná, když to bylo potřeba, třeba když připomínala několika zákazníkům, že cigarety se za stravenky koupit nedají. Jak matku sledovala, něco ji napadlo: možnost, že se jí tady ve skutečnosti líbí. Proto tady zůstávaly? Protože provozovat obchod ji naplňovalo víc než být pouhou matkou?

			Pozdě odpoledne přišly dvě dívky, mladší, asi pětiletá, a starší v Maryině věku. Její matka okamžitě odemkla dveře. „Anisho, Tosho. Dneska vám to oběma moc sluší,“ řekla a objala je. „Tohle je moje dcera Mary.“

			Mary. Znělo to cize, když to matka pronesla tím známým, zpěvavým tónem, jako slovo, které Mary nikdy neslyšela. Nepřirozené. Nepatřičné. Stála tam mlčky, zatímco menší holčička se usmála a řekla jí: „Tvoji maminku mám ráda. Dává mi karamely.“ Matka se zasmála, podala holčičce karamelu a políbila ji na čelo. „Tak proto sem každý den chodíš.“

			Starší dívka řekla: „Hádej co? Dostala jsem z písemky z matiky jedničku!“ Zatímco jí Maryina matka odpovídala: „Super! Říkala jsem ti, že to zvládneš,“ otočila se dívka k Mary a vysvětlila jí: „Tvoje máma mi celý týden pomáhala s dělením.“

			Když odešly, matka se jí zeptala: „No nejsou to sladké holčičky? Je mi jich hrozně líto. Loni jim umřel táta.“

			Mary se s nimi snažila soucítit. Snažila se být hrdá na to, že tahle milovaná a velkorysá žena je její matka. Ale dokázala myslet jenom na to, že tyhle děti ji uvidí každý den, každý den ji obejmou, a ona ne. „Je to nebezpečné otevírat ty dveře,“ prohlásila Mary. „Na co tu máš to neprůstřelné sklo, když pak stejně otevíráš a pouštíš lidi dovnitř?“

			Její matka se na ni dlouze zadívala. Pak řekla: „Mehi-ja,“ a pokusila se ji obejmout. Mary ustoupila dozadu, aby se jejímu doteku vyhnula. „Teď se jmenuju Mary,“ řekla.

			To byl den, kdy jí Mary začala říkat „máma“ místo „omma“. Omma byla ta matka, která jí pletla měkké svetry, která ji každý den po škole vítala s ječným čajem a hrála s ní kostky, zatímco jí Mary vyprávěla, co se ten den dělo. A ty obědy – kdo jí ve škole nezáviděl jedinečné obědy od ommy? Standardní oběd v korejské škole byla rýže a kimčchi v nerezové krabičce. Ale omma vždycky přidala něco navíc – nadýchané kousky ryby, ze kterých vytahala kosti, volské oko posazené na kopečku rýže jako zasněžená sopka chrlící žloutek, rolky kimbap s mořskou řasou, ředkví daikon a mrkví, nebo jubu pap, sladkou lepkavou rýži nacpanou do miniaturních polštářků ze smaženého tofu.

			Ale tahle omma byla pryč a nahradila ji máma, žena, která ji nechávala samotnou v cizím domě, nevěděla nic o tom, že jí kluci říkají „tupá rákosnice“ a holky se jí chechtají do tváře, nevěděla, že její dcera zápolí s tím, kdo je Mary a kam se poděla Mehi.

			A tak, když Mary ten den odcházela z obchodu, rozloučila se v korejštině – záměrně vybrala formální frázi, která implikovala dálku a říkala se cizím lidem –, pak se podívala matce do očí a řekla „mami“ místo „ommo“. Když uviděla její ublížený výraz – tváře jí zbělely a otevřela pusu, jako by se chtěla ohradit, ale po vteřině ji zase rezignovaně zavřela –, čekala, že se jí uleví, ale neulevilo. Připadalo jí, jako by se s ní místnost nakláněla, a chtělo se jí brečet.

			Další den její matka začala vést obchod sama a spát tam častěji než v domě. Mary tomu rozuměla, přinejmenším z logického hlediska: jízda domů trvala třicet minut, které bylo výhodnější strávit spánkem, zvlášť když Mary tou dobou stejně nebyla vzhůru. Ale tu první noc Mary ležela v posteli, myslela na to, že svoji matku poprvé v životě neviděla a nemluvila s ní celý den, a nenáviděla ji. Za to, že je její matkou. Za to, že ji přivedla na místo, kde Mary k vlastní matce pocítila nenávist.

			To bylo její mlčenlivé léto. Kangovi odjeli na dva měsíce do Kalifornie za rodinou svého syna a nechali Mary doma samotnou. Žádná škola, žádný tábor, žádní kamarádi, žádná rodina. Mary si chtěla tu svobodu užívat, přesvědčovala se, že žije hotový sen dvanáctileté dívky – neotravují ji rodiče ani sourozenci, celý den si může dělat a jíst, co chce, a dívat se, na co se jí zlíbí. S Kangovými se ostatně moc nevídala ani před jejich odjezdem – byli tiší a nevtíraví, dělali si svoje a nikdy ji ničím neobtěžovali. Takže jí nepřipadalo, že být sama bude nějaký velký rozdíl.

			Přece jen tu ale jsou zvuky, které dělají jiní lidé. Nejde nutně jen o mluvení. Zkrátka zvuky jejich života – vrzání podlahy o patro výš, pobrukování melodií, zapnutá televize, cinkání nádobí –, které rozhánějí osamělost. Chybějí vám, když přestanou. Jejich nepřítomnost – to absolutní ticho – se stává hmatatelnou.

			A tak to bylo i s ní. Mary se celé dny nesetkala s jedinou další lidskou bytostí. Její matka se každou noc poctivě vracela domů, ale až kolem jedné, a odjížděla před rozedněním. Mary ji nikdy neviděla.

			Ale slýchala ji. Matka vždycky přišla do jejího pokoje, když dorazila domů, překročila hromady špinavého oblečení, vytáhla jí peřinu až pod bradu a dala jí pusu na dobrou noc. Někdy jen seděla na kraji postele a prsty jí pročesávala vlasy pořád dokola, jako to dělávala v Koreji. Mary obvykle ještě nespala, protože ji strašily představy, jak její matka uprostřed noci otevře neprůstřelné dveře a vkročí přímo do nějaké přestřelky – což byla reálná možnost a hlavní důvod, proč ji s sebou do obchodu odmítala brát. Když Mary uslyšela, jak opatrně našlapuje chodbou, zmocňoval se jí vztek a zároveň cítila úlevu. Připadalo jí nejlepší nic neříkat, a tak předstírala spánek. Nechala oči zavřené a nehýbala se, snažila se udržet pomalý a klidný tep, chtěla, aby ten okamžik trval, chtěla si vychutnávat to, že u sebe zase má svou ommu, těšit se z té dávné náklonnosti.

			To bylo před pěti lety, předtím než se Kangovi vrátili a její matka začala zase přespávat v obchodě, než Mary začala mluvit plynně anglicky a přestala být terčem šikany, než její otec přišel do Ameriky a přestěhoval je na místo, kde si zase připadala jako cizinka a lidi se jí ptali, odkud je. Když odpověděla, že z Baltimoru, říkali jí: „Ne, myslím tím, odkud jsi doopravdy?“ Bylo to před cigaretami a Mattem. Před výbuchem.

			Ale teď se to vrátilo. Matka jí prsty pročesávala vlasy a Mary předstírala, že spí. Jak tu ležela v polospánku zahaleném mlhou, měla pocit, jako by se ocitla zpátky v Baltimoru, a přemýšlela, jestli její matka ví, že bývala vždycky v noci vzhůru a čekala, až se jí omma vrátí.

			„Jobo, večeře stydne,“ ozval se otcův hlas a ten moment pominul. Matka odpověděla: „Už jdu,“ lehce s Mary zatřásla a řekla jí: „Mary, večeře je na stole. Přijď rychle, ano?“

			Mary zamrkala a zahuhlala, jako kdyby se teprve teď začala probouzet. Počkala, až matka odejde a zatáhne závěs, než se pomalu posadila, zorientovala v prostoru a donutila svou mysl, aby vnímala okolí. Miracle Creek, ne Baltimore ani Soul. Matt. Požár. Soud. Henry a Kitt, mrtví.

			Do myšlenek jí okamžitě znovu vtrhly obrazy Henryho spálené hlavy a Kittina hořícího hrudníku a v očích jí zase začaly štípat slzy. Mary se celý rok snažila na ně nemyslet, nemyslet na ten večer, ale když dnes slyšela o jejich posledních chvílích a představovala si jejich bolest – připadalo jí, jako kdyby ty obrazy byly jehlami chirurgicky implantovanými do jejího mozku, a kdykoli se pohnula, byť sebeméně, bodaly ji a vysílaly jí za oči doběla rozžhavené záblesky s takovou silou, až chtěla ten tlak uvolnit, jednoduše otevřít pusu a křičet.

			Vedle matrace uviděla noviny, které vzala v soudní síni. Vyšly dnes ráno a titulek na první straně hlásal: Soud s „nejmilejší maminkou“ začíná. Na fotce pod ním Elizabeth nakláněla hlavu a dívala se na Henryho s omámeným úsměvem, jako kdyby sama nemohla uvěřit, jak moc svého syna zbožňuje. Přesně tak vždycky působila na HBOT: neustále si Henryho vinula k sobě, uhlazovala mu vlasy, četla mu. Mary to připomnělo ommu v Koreji a bodlo ji u srdce, vždy když viděla tak mimořádnou oddanost matky dítěti.

			To všechno samozřejmě byla jen lest. Musela být. Elizabeth v klidu proseděla celou Mattovu svědeckou výpověď o tom, jak Henry uhořel zaživa – aniž sebou jedinkrát cukla, aniž se rozplakala, vykřikla, utekla ze síně. To by žádná matka se špetkou lásky ke svému dítěti nezvládla.

			Mary se znovu zadívala na fotku té ženy, která celé loňské léto strávila tím, že předstírala, jak miluje svoje dítě, zatímco tajně plánovala jeho vraždu: viděla sociopatku, která položila cigaretu pár centimetrů od přívodu kyslíku, i když věděla, že kyslík je zapnutý a její syn je uvnitř. Její nebohý syn, Hen­ry, tenhle krásný chlapeček s jemnými vlásky a mléčnými zuby, to všechno pohlcené…

			Ne. Pevně stiskla víčka a prudce zavrtěla hlavou, víc, ještě víc – až ji rozbolel krk, místnost se s ní zatočila a svět se nachýlil ke straně a obrátil vzhůru nohama. Když jí v hlavě nezůstalo nic a nedokázala se udržet vsedě, svalila se na matraci a zabořila obličej do polštáře. Nechala do bavlny vsáknout všechny svoje slzy.

		

	
		
			ELIZABETH WARDOVÁ

			Poprvé svému synovi záměrně ublížila před šesti lety, když mu byly tři roky. Právě se přestěhovali do nového domu na kraji Washingtonu. Byl to rádoby nóbl dům jako z formičky na cukroví – docela hezký, kdyby stál někde na samotě, ale naprosto směšný, když se takhle mačkal v bloku identických domků postavených příliš blízko u sebe na maličkých pozemcích a oddělených jen úzkými pruhy trávníku. Elizabeth neměla předměstí v lásce, ale její tehdejší manžel Victor zamítl bydlení ve městě („Moc hluku!“) i na venkově („Moc daleko!“) a u tohohle domu (blízko dvou letišť a tří „prestižních“ školek) prohlásil, že není co řešit.

			Hned první týden pořádala Sheryl z vedlejšího domu sousedskou párty. Když přišla Elizabeth s Henrym, ostatní děti se na koních z košťat, vláčcích a autíčkách proháněly sem a tam po velikém sklepě a ječely (radostí, strachy nebo bolestí, to netušila). Rodiče stáli v hloučku u baru v rohu, oddělení ohradou a brankou s dětskými pojistkami, a vypadali jako zvířata zavřená v kleci v zoo. Všichni svírali v rukou skleničky na víno a nahýbali se jeden k druhému, aby se přes ten rámus slyšeli.

			V místnosti si Henry po pár krocích zakryl uši a zaječel vysokým tónem, který prořízl okolní vřavu. Všechny pohledy se obrátily nejdřív k Henrymu a pak se setkaly u ní, u jeho mámy.

			Elizabeth se otočila, pevně ho objala a přitiskla si jeho obličej na hruď, aby umlčela ten jekot. „Pšššt,“ říkala mu znovu a znovu a hladila ho po vlasech, dokud nepřestal. Potom se obrátila k ostatním. „Omlouvám se. Je hrozně citlivý na hluk. A to stěhování a vybalování – je toho teď na něj fakt moc.“

			Dospělí se usmívali a trousili moudra jako „Samozřejmě“ a „To nic“ a „Všichni jsme to zažili“. Jeden ze sousedů řekl Hen­rymu: „Mně se chtělo takhle řvát už hodinu, takže díky, že jsi to udělal za mě, kámo,“ a zachechtal se tak dobrosrdečně, tak radostně, až ho Elizabeth chtěla obejmout za to, jak rozptýlil napětí. Sheryl otevřela branku, aby dospělí mohli ven, a zpěvavým hlasem zavolala: „Děti, podívejte, máme tu nového kamaráda. Pojďte se všichni představit.“

			Děti – samá batolata a předškoláci – jedno po druhém odpovídaly na Sherylinu otázku, jak se jmenují a kolik jim je let. Dokonce i ta nejmladší, Beth, která svoje jméno vyslovila jako „Best“ a věk naznačila zvednutým ukazováčkem. Sheryl se obrátila k Henrymu. „A ty, ušlechtilý rytíři,“ oslovila ho a ostatní děti tím rozesmála, „jak se jmenuješ?“

			Elizabeth doufala, že Henry odpoví: „Henry. Jsou mi tři,“ nebo že si aspoň schová obličej do její sukně, aby mohla věrohodně tvrdit: „Hodně se stydí před cizími lidmi,“ takže by ostatní matky spustily sborové: „Óóó, to je drahoušek!“ Jenomže to se nestalo. Henryho tvář zůstala netečná. Zíral někam do prostoru s očima obrácenýma v sloup a otevřenou pusou. Vypadal jako prázdná skořápka – bez osobnosti, bez inteligence, bez emocí.

			Elizabeth si odkašlala a řekla: „Jmenuje se Henry. Jsou mu tři roky,“ a zvládla to nenuceně, beze stopy tíživých rozpaků, kterými se téměř zalkla. Když se přibatolila maličká Beth a řekla: „Ahoj, Hen-vy,“ dospělí pronesli něco na způsob „Ó, to je rozkošné“ a vrátili se do svého koutku, švitořili a nabízeli Elizabeth pití, až začala dumat, jestli ten intenzivní pocit trapnosti náhodou nezaznamenala jen ona. Bylo to vůbec možné?

			Dalších pět minut, zatímco se Elizabeth bavila s ostatními, zůstal Henry mlčky stát na jednom místě. Nehrál si s ostatními dětmi, zdálo se, že se nudí, ale aspoň na sebe nijak neupozorňoval, což bylo nejdůležitější. Elizabeth do sebe nalila skleničku vína. Chladná kyselá tekutina jí pohladila v hrdle a zahřála v břiše. Jako by ji zahalila neviditelná kupole, takže děti jí připadaly vzdálené a neskutečné jako ve filmu a jejich rámusení se ztlumilo na příjemný bzukot.

			Tenhle pocit odezněl, když Sheryl poznamenala: „Chudák Henry. S nikým si nehraje.“ Později ten večer, když Elizabeth čekala, až jí zavolá Victor (z konference v L. A. – už třetí ten měsíc), představovala si různé způsoby, jak v tu chvíli mohla zareagovat. Mohla říct: „Je unavený. Potřebuje si lehnout,“ a odejít nebo mu mohla dát nějakou zvukovou hračku pro kojence, které ho tak fascinovaly, aby to aspoň vypadalo, že si hraje vedle ostatních dětí, když už ne přímo s nimi. A rozhodně měla zakročit, když Sheryl přišla s hrou, která měla Henryho zapojit.

			V následujících dnech Elizabeth svoji nečinnost přičítala vinnému oparu, který ji nepozorovaně uvedl do stavu uvolněné otupělosti. Pila dál, zatímco si Sheryl s manželem sedli jeden a půl metru od sebe a zvedli ruce tak, aby vytvořili bránu. Nikdo nevysvětlil pravidla, ale vypadalo to dost jednoduše: kdykoli řekli tút-túút a zvedli ruce, děti se rozběhly a snažily se branou proběhnout, než ruce zase spustili. Elizabeth nebylo jasné, co je na tom vtipného, ale všichni se řehtali, včetně rodičů.

			Po několikerém otevření a zavření brány Sheryl řekla: „Henry, chceš si taky hrát? Je to zá-ba-va.“ Jeden z chlapců – tříletý, stejně jako Henry – napřáhl ruku. „Pojď, poběž se mnou.“

			Henry tam stál a nereagoval, jako kdyby chlapcovu ruku neviděl ani neslyšel jeho hlas, jako by k jeho smyslům nepronikalo vůbec nic. Zadíval se do stropu tak zaujatě, že se polovina dětí podívala taky, aby zjistili, co je tam tak zajímavého, pak se obrátil ke všem ostatním zády, sedl si a začal se kývat.

			Všichni se zarazili a zírali na něj. Ne dlouho, tři vteřiny, nanejvýš pět, ale něco na tom okamžiku, na tom absolutním tichu a nehybnosti – až na Henryho kývání –, zpomalovalo čas. Elizabeth nikdy nepochopila, proč si lidé myslí, že se během nehody zastaví čas, přišla jí absurdní představa, že člověku ve vteřině před očima proběhne celý život, ale přesně to se jí stalo: jak se dívala na Henryho kývání, v hlavě se jí přehrávaly útržky vlastního života jako přeskakující film. Novorozený Henry, jak odmítá její prs celý tvrdý od mléka. Tříměsíční Hen­ry, jak čtyři hodiny bez přestání křičí. Victor, jak přichází domů z pozdní večeře s klientem a nachází ji plačící na podlaze v kuchyni. Patnáctiměsíční Henry, jediný ze své hrací skupiny, který ještě nechodil ani nelezl, a máma holčičky, která už běhala a mluvila v krátkých větách, jak říká: „Na tom nesejde. Každé dítě se vyvíjí svým vlastním tempem.“ (Zvláštní, že to jsou vždycky matky dětí, které jsou napřed, kdo velebí bezstarostný přístup k vývojovým milníkům, zatímco kolem sebe vrhají samolibé úsměvy rodičů hrdých na své „vyspělé“ děti.) Dvouletý Henry, který stále nemluvil, a Victorova matka, jak pobíhá na jeho oslavě narozenin sem a tam a prohlašuje: „Einstein taky nemluvil až do pěti let!“ Henry teď před týdnem na tříleté prohlídce, jak se vyhýbá očnímu kontaktu, a jeho pediatr, jak vyslovuje to obávané slovo na A („Víte, já netvrdím, že je to autismus, ale testy by ne­uškodily“). Včerejšek, kdy jí oznámili, že v Georgetownu se na testy na autismus čeká osm měsíců, a ona sama, jak se vzteká sama na sebe, že tam nezavolala už před rokem – proboha, už před dvěma –, když, proč to zastírat, věděla, že něco není v pořádku, samozřejmě že to věděla, jenomže všechen ten čas promarnila planými nadějemi, popíráním a žvaněním o Einsteinovi. A teď, teď tu seděl a kýval se – kýval se! – před jejich novými sousedy.

			Ticho prolomila Sheryl. „Myslím, že Henry teď nemá náladu na hraní. Tak pojďte, kdo je na řadě?“ V hlase jí zaznívala nucená lehkost, předstírané veselí, a Elizabeth si uvědomila, že Sheryl se za Henryho stydí.

			Všichni se otočili zpátky a vrátili se ke hrám, vínu a klevetění, ale opatrně, úzkostně, s poloviční hlasitostí a energií než předtím. Dospělí si dávali pozor, aby se nepodívali Henryho směrem, a když se malá Beth zeptala: „Co to Hen-vy dělá?“ její máma zašeptala: „Pššt, teď ne,“ pak se otočila k Elizabeth a řekla: „Že je tenhle dip skvělý? Je z Costca!“ Elizabeth věděla, že všechno to předstírání, jako by se nic nedělo, je kvůli ní. Možná měla být vděčná. Ale z nějakého důvodu se cítila ještě hůř, jako by Henryho chování bylo tak nepatřičné, že se o něm nesmí mluvit. Kdyby měl Henry rakovinu nebo byl hluchý, všichni by ho litovali, to ano, ale nestyděli by se. Shlukli by se kolem, ptali se a vyjadřovali soucit. Autismus byl něco jiného. Nesl s sebou stigma. A ona si hloupě myslela, že svého syna (anebo sama sebe?) ochrání, když nic neřekne a bude urputně doufat, že si nikdo ničeho nevšimne.

			„Omluvte mě,“ řekla Elizabeth a vyrazila přes místnost k Henrymu. Nohy měla těžké, jako kdyby byla řetězy připoutaná k nějaké kleci, a chůze ji stála veškerou energii. Matky se tvářily, že si toho nevšimly, ale ona viděla, jak kmitly pohledem k ní, viděla v jejich očích tu nesmírnou vděčnost, že nejsou na jejím místě, a ucítila v hrdle nával zlosti. Chovala k nim zášť a záviděla jim, chtěla být jako ony a dočista je nenáviděla – tyhle ženy s jejich dokonale normálními dětmi. Jak procházela mezi rozesmátými a žvatlajícími batolaty, její ruce toužily po některém z nich chňapnout, po kterémkoli, a prohlásit ho za vlastní. Jak by byl její život jiný, plný radosti a banalit („Už si nevím rady – Joey odmítá pít džus!“ nebo „Fannie si obarvila vlasy narůžovo!“).

			Když došla k Henrymu, dřepla si za něj. Ačkoli je neviděla, cítila na sobě ze všech stran pohledy ostatních dospělých, jak se střetávají na jejích zádech jako paprsky slunce pod lupou. Do tváří a uší jí stoupala horkost a slzely jí oči. Ovládla svoje ruce a položila je Henrymu na ramena. „Nic se neděje, Henry,“ řekla tak jemně, jak jen dokázala. „Můžeš přestat.“

			Vypadalo to, jako by ji neslyšel, jako by její ruce ani necítil. Dál se kýval. Dopředu a dozadu. Ve stejném rytmu. Ve stejném tempu. Jako rozbitý stroj zaseknutý v jednom programu.

			Měla chuť mu zaječet do ucha, chytit ho a zatřást s ním tak hrubě a rychle, aby ho vytrhla z toho světa, kam se propadl, aby se na ni podíval. Pálil ji obličej. Brněly ji prsty.

			„Henry, musíš s tím přestat. Hned. Teď,“ přikázala mu důrazným šeptem, pak se posunula, aby jí nikdo neviděl na ruku, a zmáčkla mu rameno. Silně. Zarazil se, ale jenom na zlomek vteřiny, a když se začal znovu kývat, Elizabeth zmáčkla silněji. Stiskla měkkou tkáň mezi jeho krkem a ramenem do tenké vrstvy a štípla, štípala ho pořád víc a víc, jak chtěla, jak potřebovala, aby ho to bolelo, aby vykřikl, praštil ji nebo se rozběhl pryč, cokoli, co by naznačovalo, že je živý a ve stejném světě jako ona.

			Stud a strach se dostavily později, znovu a znovu ve vlnách, které ji dusily. Když viděla, jak si při jejich odchodu matky šeptají, a přemýšlela, jestli to mohly vidět. Když při koupání Henrymu svlékla tričko a uviděla na jeho kůži ránu ve tvaru půlměsíce a rudou podlitinu pod ní. Když ho objala a políbila do vlasů a modlila se, aby ho to nenávratně nepoznamenalo na duši.

			Ale před tím vším, v tom okamžiku, kdy tiskla prsty k sobě, necítila nic jiného než úlevu. Ne takovou tu prudkou, jako když člověk praští dveřmi nebo hodí talířem, spíš jako by z ní všechna zloba pomalu a postupně vyprchávala a ustupovala potěšení, smyslovému požitku z mačkání něčeho měkkého, jako když se hněte těsto. Jakmile se Henry konečně přestal kývat, jakmile se jí vysmekl s pusou zkroucenou bolestí a zadíval se jí přímo do očí – první skutečný a dlouhý oční kontakt za několik týdnů, možná měsíců –, pocítila v sobě vlnu síly a ta se vzedmula do radostné euforie, zatímco její bolest a nenávist se rozsypaly na drobné střípky, které už nevnímala.

			Parkoviště u soudu zůstalo skoro prázdné, což nebylo nic překvapivého, když slyšení skončilo už před několika hodinami. Od té doby ji její advokátka nechávala čekat v postranní místnosti a odvolávala se na „urgentní záležitost“ (nejspíš svou klientku-vražedkyni schovávala, dokud všichni neodejdou). Ne že by na tom záleželo; neměla zrovna nic jiného na práci. Podmínky jejího domácího vězení jí dovolovaly být jedině u soudu nebo u Shannon v kanceláři a vozit ji směla taky jen Shannon.

			Její černý mercedes stál celý den na slunci, a když nastartovala, větrák se rozběhl na maximum a praštil Elizabeth do pravé tváře. Foukal rozpálený vzduch, který klimatizace nestihla vychladit. Elizabeth si sáhla na čelist a vybavila si Mattovu výpověď, jak přesně v tomhle místě zasáhly Henryho šlehající plameny. Ty fotky, na kterých má Henry ohořelou kůži a tkáň na pravé tváři. Otevřela pusu a vyzvracela se do klína.

			„Do hajzlu.“ Elizabeth otevřela dveře a vypotácela se z auta. Rozmazala přitom zvratky po koženém sedadle, dveřích, podlaze, všude. „Bože můj, úplně jsem to zaneřádila. Omlouvám se, moc se omlouvám,“ vyhrkla a napůl si sedla, napůl spadla na beton. Pokoušela se říct, že je v pořádku, že se jenom potřebuje napít, ale Shannon ji obskakovala s mateřsko-doktorskou starostlivostí – kontrolovala jí tep, sahala na čelo – a potom odešla se slovy, že bude hned zpátky. Po chvíli – dvou minutách? Deseti? – si Elizabeth všimla, jak na ni míří bezpečnostní kamery, a představila si sebe samu rozplácnutou na zemi v kostýmku a podpatcích, celou pozvracenou, a rozchechtala se. Divoce. Hystericky. Když se Shannon vrátila s papírovými ubrousky, Elizabeth si uvědomila, že pláče, a překvapilo ji to; nepamatovala si, jak přešla od jednoho k druhému. Shannon zaplaťbůh nic neříkala, jen pečlivě uklízela, zatímco Elizabeth seděla a střídavě se smála a brečela, někdy i obojí naráz.

			Cestou zpátky, zatímco Elizabeth seděla v autě a cítila jen prázdnotu a přehnaný klid, které po takovém výlevu následují, se Shannon zeptala: „Kde byly všechny ty emoce předtím?“

			Elizabeth neodpověděla. Jen lehce pokrčila rameny a zadívala se oknem na krávy – muselo jich být dvacet – namačkané kolem osamělého holého stromu na poli.

			„Uvědomujete si, doufám, že celá porota je přesvědčená, že je vám úplně jedno, co se stalo vašemu synovi? Právě teď by vás nejradši poslali na smrt. O to jste se tam snažila?“

			Elizabeth dumala nad tím, jestli těm povětšinou bílým kravám s černými skvrnami – jerseykám? Holštýnkám? – bylo menší horko než těm tmavohnědým. „Jenom jsem dělala, co jste po mně chtěla,“ odpověděla. „Nenechte se rozházet, říkala jste mi. V klidu a s rozvahou.“

			„Myslela jsem tím, abyste se nechovala jako blázen. Abyste neječela nebo neházela věcmi. Nemyslela jsem tím, aby se z vás stal robot. Nikdy jsem neviděla nikoho tak stoického, a už vůbec ne tehdy, když někdo svědčí o smrti jejich dítěte. Bylo to dost strašidelné. Je v pořádku dát lidem najevo svou bolest.“

			„Proč? V čem by mi to pomohlo? Viděla jste ty důkazy. Nemám šanci.“

			Shannon se na ni podívala, kousla se do rtu, strhla řízení a dupla na brzdy. „Jestli si to myslíte, tak o co se tady snažíme? Proč si mě vůbec najímat, popírat vinu a obhajovat se?“

			Elizabeth se podívala do země. Pravda byla taková, že to všechno vycházelo z výzkumu, se kterým začala den po Hen­ryho pohřbu. Existovalo tolik způsobů – oběšení, utopení, inhalace oxidu uhelnatého, podřezání zápěstí a další a další. Elizabeth si udělala seznam pro a proti a váhala mezi prášky na spaní (pro: bezbolestné; proti: smrt nejistá, riziko objevení/resuscitace) a pistolí (pro: smrt jistá; proti: čekací doba na koupi zbraně?), ale poté policie očistila demonstrantky a zatkla ji. Když prokurátor oznámil, že bude navrhovat trest smrti, došlo jí to: projít si soudním líčením bude to nejlepší pokání za její hřích – ten nevratný, neodpustitelný čin, jehož se tehdy dopustila v okamžiku, kdy ji zaslepoval vztek a nenávist, v okamžiku, který se jí v hlavě přehrával pořád dokola, ráno a večer, v bdělosti i ve spánku, a připravoval ji o rozum. Bude veřejně a oficiálně obviněna z Henryho smrti, bude donucena sledovat detaily jeho utrpení a potom bude usmrcena jedem vstříknutým přímo do krve. Ta mučivá bolest celého procesu – copak to nebude lepší než nějaká jednoduchá smrt, která se odbyde mrknutím oka?

			Jenomže to Elizabeth nemohla říct. Nemohla Shannon vysvětlovat, jak se dnes cítila, když se nutila každému podívat do očí, poslouchat každé slovo, prohlédnout si každý důkaz a celou dobu udržet naprosto nehybnou tvář ze strachu, že sebemenší pohyb by spustil kaskádu emocí. Ta spalující hanba, když po ní sto lidí vrhalo odsuzující pohledy jako otrávené šipky. Přijmout a vstřebat vinu. Polykat ji, dál a dál, dokud jí nebudou překypovat všechny buňky jejího těla. Nejenže na ni byla připravená; dychtila po ní, vychutnávala si ji, nemohla se dočkat další dávky.

			Elizabeth nic neříkala a Shannon, která si to očividně vysvětlila jako tichou kapitulaci, pokračovala v jízdě. Po minutě řekla: „Jo, a dobrá zpráva. Victor nebude svědčit. Vůbec se sem nechystá.“

			Elizabeth přikývla. Věděla, proč je to dobře, proč se Shan­non obávala toho, jak by zarmoucený otec zapůsobil na porotu, ale jeho nepřítomnost nebyla něčím, co by mohla oslavovat. Od jejího zatčení ji vůbec nekontaktoval, což ani neočekávala, a ano, věděla, že žije hektickým životem v novém domě, s novou ženou a novými dětmi, ale předpokládala, že se aspoň ukáže u soudu vraždy vlastního syna. Cítila, jak jí hrudí stoupá žluč a plíživě jí svírá srdce. Chudák Henry. Narodit se takovým dvěma příšerným rodičům. Jeden odpovědný za jeho utrpení a smrt, druhý moc velký budižkničemu, než aby mu to nebylo ukradené.

			Shannon zazvonil telefon. Zjevně ten hovor očekávala – místo pozdravu řekla rovnou: „Máš to? Přečti mi to.“ Elizabeth se zhluboka nadechla. Pach zvratků ji štípal v nose, a tak otevřela okno, ale bylo to jen horší, jak se nasládlá vůně hnoje zvenčí mísila s kyselými žaludečními šťávami v odér zkaženého čínského jídla. Zase okno zavřela, právě když hovor končil, a řekla Shannon: „Měla byste si to auto nechat vyčistit. Připište mi to na účet. I když, umíte si představit, jak se bude vaše účetní divit? ‚Proč tu je u výdajů na obhajobu u soudu položka čištění auta od zvratků?‘ “ Elizabeth se zasmála. Shannon ne.

			„Poslouchejte mě. U soudu byl jeden ze sousedů Juových.“ Koutky se jí zvedly v lehkém úsměvu. „Přišel s něčím, co až doteď nepokládal za důležité. Tak jsem na to dneska na celý den nasadila tým a něco jsme zjistili. Nechtěla jsem vám to říkat, než se to potvrdí.“

			Někde venku sborově bučely krávy. Elizabeth polkla. Lupalo jí v uších. „Ty demonstrantky? Konečně na ně něco máte? Říkala jsem vám, ať se na ně zaměříte, věděla jsem, že –“

			Shannon nesouhlasně zavrtěla hlavou. „Ne, ty ne. Matt. Lže. Mám důkaz. Elizabeth, mám důkaz, že ten požár úmyslně založil někdo jiný.“
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			MATT

			Myslel si, že dnes to bude jednodušší než včera. Že jakmile odříká svou výpověď, bude se cítit jako nový člověk, jako by se právě vyzvracel z kocoviny.[image: sdot]


			Ale když znovu vykročil do popředí a předstoupil jako svědek, bylo těžší zvednout hlavu. Kolik lidí si říkalo, jak mohl on – zdravý mladý muž, a navíc doktor, propánakrále – dopustit, aby mu před očima uhořelo dítě?

			„Dobré ráno, pane Thompsone. Já jsem Shannon Haugová, advokátka Elizabeth Wardové.“

			Matt přikývl.

			Shannon pokračovala. „Chci, abyste věděl, jak moc mě mrzí všechny ty hrůzy, které jste prožil. A musím se vám předem omluvit, že po vás budu chtít, abyste si je znovu vybavil, někdy i hodně detailně. Mým cílem není vás rozrušit, ale zkrátka odhalit pravdu. Pokud byste kdykoli potřeboval přestávku, řekněte mi to, ano?“

			Matt cítil, jak se mu uvolnily zaťaté zuby, a proti své vůli se usmál. Abe obrátil oči v sloup. Neměl Shannon rád. Popisoval ji jako „velké zvíře z nóbl továrny na právníky“, takže Matt očekával někoho na způsob právniček z televize: vlasy stažené do francouzského drdolu, kostýmek s těsně padnoucí sukní, jehlové podpatky, tajemný úsměv, oslnivost sama. Jenomže Shannon Haugová vypadala a mluvila jako hodná teta, naprosto neškodná ve volné pomačkané sukni a s prošedivělými polodlouhými vlasy v zacuchaném uzlu. Starostlivá, s bujným poprsím – ne jako nějaká femme fatale, spíš jako kojná. „Je to nepřítel,“ varoval ho Abe, jenže Matt po tomhle něžném ženském hýčkání dychtil a upínal se na ně.

			„Takže,“ řekla Shannon, „začneme několika základními fakty. Stačí odpovědět ano nebo ne. Viděl jste někdy Elizabeth zapalovat oheň kdekoli v blízkosti Zázračné ponorky?“

			„Ne.“

			„Viděl jste ji někdy kouřit, nebo jen držet v ruce cigaretu?“

			„Ne.“

			„Viděl jste někdy kouřit někoho jiného, kdo měl co do činění s HBOT?“

			Matt cítil, jak rudne v obličeji. Musel postupovat opatrně. „Pak kouření u komory zakázal. Všichni jsme to věděli.“

			Shannon se usmála a udělala krok dopředu. „Znamená to, že na moji otázku odpovídáte ne? Viděl jste někdy někoho v areálu Zázračné ponorky s cigaretami, zápalkami, čímkoli takovým?“

			„Ano. Chci říct, moje odpověď zní ne,“ odpověděl Matt. Nelhal, aspoň technicky vzato ne – potok neprotékal přímo „areálem“ –, ale i tak se mu rozbušilo srdce.

			„Víte o tom, že by někdo z lidí spojených se Zázračnou ponorkou kouřil?“

			Mary jednou říkala, že Pak má nejradši camelky. Jenomže, připomněl si Matt v duchu, tohle by neměl vědět. „To netuším. Vídali jsme se jenom při HBOT a tam je kouření zakázané.“

			„Dobře.“ Shannon pokrčila rameny a zamířila ke svému stolku, jako kdyby tohle byla jenom sada kontrolních otázek, od kterých ve skutečnosti ani nic nečekala. V půlce cesty se zastavila, otočila se uprostřed kroku a zeptala se ledabylým tónem: „Mimochodem, vy sám kouříte?“

			Matt ucítil brnění v chybějících prstech, skoro jako by v nich držel tenkou camelku. „Já?“ Doufal, že jeho zachechtání nevyznělo tak falešně, jak ho cítil na rtech. „Při tom počtu kuřáků, kterým jsem dělal rentgen plic, bych musel být sebevrah, abych kouřil.“

			Shannon se usmála. Naštěstí se mu snažila vlichotit a netlačila ho do jednoznačné odpovědi. Vzala si něco ze stolku a vykročila pomalu zpátky k němu. „Vraťme se k Elizabeth. Viděl jste ji někdy Henryho uhodit? Nějak mu ublížit?“

			„Ne.“

			„Viděl jste ji někdy na Henryho křičet?“

			„Ne.“

			„A co zanedbávání? Potrhané oblečení, špatné jídlo – cokoli?“

			Matt si představil Henryho v děravých ponožkách, jak se cpe bonbony, a málem se zachechtal; Elizabeth by ho nenechala ani sáhnout na cokoli, co není organické, bez barviv a bez cukru. „Rozhodně ne.“

			„Naopak, vkládala do péče o Henryho značné úsilí, není to tak?“

			Matt povytáhl obočí a napůl pokrčil rameny. „Asi je.“

			„Před každým ponorem i po něm kontrolovala jeho ušní bubínky otoskopem, že?“

			„Ano.“

			„To žádný jiný z rodičů nedělal, je to tak?“

			„Ne. Totiž, je to tak.“

			„Četla s ním před ponorem knížky?“

			„Ano.“

			„Dávala mu jenom domácí svačiny?“

			„Ano. Nebo to aspoň říkala.“

			Shannon se na něj podívala s nahnutou hlavou. „Elizabeth dělala všechno sama, ze základních surovin, protože Henry měl těžké potravinové alergie, není to tak?“

			„Zase, tohle tvrdila ona.“

			Shannon přikročila blíž a naklonila hlavu na druhou stranu, jako kdyby si prohlížela abstraktní obraz a nebyla si jistá, jak je vlastně orientovaný. „Pane Thompsone, obviňujete Elizabeth z toho, že o Henryho alergii lhala?“

			Matt cítil, jak rudne ve tváři. „Ne nutně. Jen to nevím s jistotou.“

			„Dobře, s tím vám pomůžu.“ Podala mu list papíru. „Řekněte nám, co to je.“

			Matt si dokument zběžně pročetl. „Je to laboratorní zpráva, která potvrzuje Henryho těžkou alergii na arašídy, ryby, měkkýše a korýše, mléčné výrobky a vejce.“ Abe se na něj podíval a zakroutil hlavou.

			„Takže to zkusme znovu. Elizabeth dávala Henrymu domácí svačiny, u nichž si byla jistá, že neobsahují alergeny, je to tak?“

			„Vypadá to tak.“

			„Vybavujete si nějaký incident s arašídy, na které měl Henry nejsilnější alergii?“

			„Ano.“

			„Co se stalo?“

			„TJ měl na rukách arašídové máslo ze sendviče. Když lezl dovnitř, umazal od něj kliku. Henry sáhl na totéž místo a Elizabeth si toho naštěstí všimla.“

			„Jak zareagovala?“

			Vybuchla, ječela: „Henry by mohl umřít!“ a chovala se, jako kdyby ta pitomá hnědá šmouha byla kobra. Ale nenahrálo by to tomu obrázku Elizabeth coby oddané matky, který se tu její advokátka pokouší vykreslit? „Elizabeth poslala kluky umýt a Pak vyčistil komoru.“ Vyznělo to jako maličkost, ale ve skutečnosti to byl přímo očistec. Elizabeth požadovala, aby si TJ vyčistil zuby, umyl obličej, a dokonce aby se převlékl.

			„Kdyby si Elizabeth toho arašídového másla nevšimla, co by se stalo?“

			Než Shannon vůbec otázku dokončila, Abe vstal a skřípění židle po podlaze ohlásilo jeho námitku jako hlásná trouba. „Námitka. Jestli není spekulace tohle, tak už nevím, co jiného.“

			Shannon řekla: „Vaše Ctihodnosti, dáte mi trochu volnosti? Někam se tím dostanu, slibuju.“

			Soudce odpověděl: „Dostaňte se tam rychle. Zamítá se.“

			Abe se posadil a posunul si židli. Její nohy bouchly do podlahy, jako když uražený teenager práskne dveřmi. Shannon se na Abea usmála s výrazem pobavené matky a pak se obrátila zpátky k Mattovi. „Takže znovu, pane doktore, co by se stalo, kdyby si Elizabeth nevšimla, že si Henry sáhl do toho arašídového másla?“

			Matt pokrčil rameny. „Těžko říct.“

			„Tak se nad tím zamyslíme spolu. Henry si kousal nehty. To jste viděl, že?“

			„Ano.“

			„Takže můžeme předpokládat, že by se mu během ponoru to arašídové máslo dostalo do pusy?“

			„Asi ano.“

			„Pane doktore, když vezmeme v potaz závažnost Henryho potravinové alergie, co by se stalo pak?“

			„Hrdlo oteče a uzavře se, takže člověk nemůže dýchat. Ale Henry měl EpiPen, adrenalinovou injekci, která tomuhle zabrání.“

			„Byl ten EpiPen uvnitř komory?“

			„Ne. Protože se dovnitř nesmělo brát jídlo, Pak po Elizabeth chtěl, aby ho nechávala venku.“

			„Jak dlouho trvá, než se v komoře sníží tlak a jde otevřít poklop?“

			„Pak obvykle snižuje tlak pomalu, protože je to pohodlnější, ale kdyby to bylo nutné, mohl by to urychlit, asi tak na minutu.“

			„Celá jedna minuta bez vzduchu. Když se adrenalin podá po víc než minutě, může selhat?“

			„Není to pravděpodobné, ale ano, stát by se to mohlo.“

			„Takže Henry mohl umřít?“

			Matt si povzdechl. „O tom pochybuju. Mohl jsem mu provést tracheotomii.“ Obrátil se k porotě. „V hrtanu jde udělat malý řez, kterým se obejde překážka v dýchacích cestách. V nouzi to jde udělat třeba i propiskou.“

			„Byla uvnitř komory propiska?“

			Matt znovu ucítil, jak mu rudnou tváře. „Ne.“

			„A hádám, že jste u sebe neměl ani skalpel.“

			„Ne.“

			„Takže ještě jednou, mohl Henry umřít? Existovala ta možnost, pane doktore?“

			„Velmi nepravděpodobná možnost.“

			„A Elizabeth tomu zabránila. Postarala se, aby se nic takového stát nemohlo, je to tak?“

			Matt si povzdechl. „Ano,“ musel odpovědět. Čekal na logicky navazující otázku: Kdyby Elizabeth chtěla, aby Henry zemřel, nebylo by jednodušší to arašídové máslo ignorovat? Ne, chystal se odpovědět a znovu zdůraznit, že Henrymu v té situaci reálně smrt nehrozila, a už vůbec ne jistá smrt, jako když mu do obličeje vybuchla ta zpropadená ohnivá koule. Jenomže Shannon mu tuhle otázku nepoložila; podívala se svým laskavým tetičkovským pohledem na porotu a potom na Elizabeth, aby si obrázek udělali sami, a Matt viděl, jak výrazy členů poroty měknou. Viděl, jak pozorují Elizabeth s její vytrvale stoickou tváří a říkají si, že možná není tak chladná a lhostejná, ale jenom unavená. Moc unavená na to, aby pohnula jediným svalem.

			Jako kdyby chtěla Shannon tohle téma rozvést, zeptala se: „Pane Thompsone, vy jste Elizabeth řekl, že je ta nejoddanější matka, jakou jste kdy potkal, že ano?“

			Pravda, tohle jí řekl. Jenomže to myslel jako kritiku, chtěl jí dát najevo, aby se proboha trochu uvolnila. Chtěl jí říct, že je horší než helikoptéroví rodiče, že svoje dítě naprosto ovládá. Že její rodičovství je jako vodění loutky. Ale jak na to odpovědět? Ano, to jsem řekl, ale byla to ironie, protože nesnáším oddané matky? „Ano,“ potvrdil nakonec. „Připadalo mi, že věnuje hodně úsilí tomu, aby jako oddaná matka vypadala.“

			Shannon se na něj dívala a koutky rtů se jí přitom pomalu zvedaly, jako kdyby právě na něco přišla. „Pane Thompsone, tohle by mě zajímalo. Máte Elizabeth rád? Myslím před tím výbuchem. Měl jste ji někdy rád?“

			Matt užasl nad Shannoninou genialitou: v tom okamžiku položila otázku, která neměla žádnou správnou odpověď. Ano, měl jsem ji rád by jenom podpořilo obraz Elizabethiny lidskosti, zatímco Ne, nikdy jsem ji rád neměl by naznačilo jeho předpojatost. „Ve skutečnosti jsem ji vlastně moc neznal,“ prohlásil nakonec.

			Shannon se usmála shovívavým úsměvem matky, která se rozhodla nechat batoleti projít očividnou lež. „A co…“ Shan­non se rozhlédla po síni, jako když si komik z pódia vybírá v publiku oběť, „Pak Ju? Myslíte, že měl Elizabeth rád?“

			Kdovíproč sebou Matt při té otázce škubl. Možná to byl její tón – moc nenucený, a přitom záměrně, jako kdyby tu otázku pronesla jen tak mimochodem. Jako kdyby ji vůbec nezajímala odpověď, jenom potřebovala zmínit Paka v nečekaném okamžiku a nečekaných souvislostech.

			Matt napodobil Shannonin lhostejný tón a řekl: „Nejsem zrovna nejlepší ve čtení myšlenek jiných lidí. To byste se musela zeptat Paka.“

			„Tak dobře. Řeknu to jinak. Řekl někdy o Elizabeth něco negativního?“

			Matt zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem ho nic negativního o Elizabeth říkat neslyšel.“ A byla to pravda: slyšel sice dost často od Mary, jak Elizabeth Paka rozčiluje, ale nikdy od něj samotného. Mrkl a pokračoval. „Pak je profesionál. Neklevetil by s pacienty, a už vůbec ne o jiných pacientech.“

			„Ale vy jste nebyl jenom obyčejný pacient, ne? Byl jste jejich rodinný přítel.“

			Možná byl „rodinný přítel“, ale Pak k němu zrovna moc přátelský nebyl. Matt měl podezření, že stejně jako spousta Korejců, které znal, Pak nesouhlasil s partnerstvím bílých mužů a Korejek. Odpověděl: „Ne, byl jsem klient. To bylo všechno.“

			„Takže s vámi nikdy neprobíral, řekněme, požární pojištění?“

			„Cože?“ Kde kurva vzala tohle? „Ne. Požární pojištění? Proč by se mnou probíral požární pojištění?“

			Shannon jeho otázky ignorovala. Přistoupila k němu o krok blíž, podívala se mu zpříma do očí a zeptala se: „Neprobíral s vámi kdokoli nějak spojený se Zázračnou ponorkou, včetně vaší rodiny, pojištění proti požáru?“

			„Rozhodně ne.“

			„Slyšel jste někdy, že by se o tom někdo bavil, nebo to třeba jen zmínil?“

			„Ne.“ Matta už to začínalo štvát. A trochu děsit, i když nedokázal říct proč.

			„Víte, u které společnosti je pojištěná Zázračná ponorka?“

			„Ne.“

			„Telefonoval jste někdy do pojišťovny Zázračné ponorky?“

			„Cože? Proč bych…?“ Matt cítil svrbění ve svých chybějících prstech. Měl nutkání do něčeho praštit. Třeba do Shan­nonina obličeje. „Zrovna jsem vám říkal, že ani nevím, jaká pojišťovna to je.“

			„Takže vaše výpověď pod přísahou zní, že jste nevolal do pojišťovny Potomac Mutual Insurance Company v týdnu před výbuchem Zázračné ponorky, je to tak?“

			„Cože? Ne, samozřejmě že nevolal.“

			„Jste si jistý?“

			„Na sto procent.“

			Celá Shannonina tvář jako by se vyhladila – oči, rty, dokonce i uši – a advokátka došla – ne, napochodovala – ke stolu obhajoby, vzala tam papír, napochodovala zpátky a vrazila ho Mattovi pod nos. „Poznáváte tohle?“

			Byl to seznam telefonních čísel, dat a hodin. Nahoře stálo jeho vlastní číslo. „To je můj výpis hovorů. Z mého mobilu.“

			„Přečtěte prosím zvýrazněný řádek.“

			„21. srpna 2008. 8.58. Čtyři minuty. Odchozí hovor. 800-555-0199. Potomac Mutual Insurance.“ Matt vzhlédl. „To nechápu. Vy chcete říct, že jsem tam volal já?“

			„Ani ne tak já jako ten výpis.“ Shannon vypadala vesele, téměř triumfálně.

			Matt se znovu zadíval do papíru. 8.58. Možná vytočil špatné číslo. Ale čtyři minuty? „Možná jsem někde viděl inzerát té pojišťovny a volal jsem tam, aby mi nabídli cenu?“ Nepamatoval si, že by něco takového dělal, ale bylo to před rokem. Kdo ví, kolik různých hloupostí vyváděl každý den jen tak z nudy, tak bezvýznamných, že si je nepamatoval za týden, natožpak za rok?

			„Takže jste tam volal, ale bylo to v reakci na inzerát?“ zeptala se Shannon.

			Matt se podíval na Janine. Měla obě ruce přes pusu. „Ne. Totiž, možná ano. Vůbec si takový hovor nepamatuju a pokouším se přijít na to… Podívejte se, nikdy jsem ani neslyšel o té pojišťovně. Proč bych tam volal?“

			Shannon se usmála. „Shodou okolností Potomac Mutual zaznamenává všechny příchozí hovory.“ Podala nějaké papíry Abeovi a soudci. „Vaše Ctihodnosti, omlouvám se, že jsem na tohle neupozornila, ale o tom hovoru jsme se dozvěděli teprve včera a záznam jsme získali až večer.“

			Matt se zadíval na Abea a doufal, že ten v jeho tváři uvidí tu zoufalou otázku Co mám kurva dělat, že ho nějak zachrání, jenomže Abe jen četl dál a mračil se. „Nějaké námitky, pane Patterley?“ zeptal se ho soudce.

			Abe zamumlal: „Ne,“ a pořád četl.

			Konečně Shannon podala dokument i Mattovi. Měl chuť jí ho vyrvat z ruky, ale počkal a dokázal se na něj ani nepodívat, dokud ho nevyzvala, aby ho přečetl nahlas. Pod hlavičkou s datem, časem, dobou čekání (<1 minuta) a celkovou dobou hovoru (4 minuty) se psalo:

			JMÉNO: Volající odmítá uvést.

			PŘEDMĚT: Požární pojištění – žhářství.

			SHRNUTÍ: Volající se zajímá, jestli všechna naše pojištění proti požáru zahrnují i případy žhářství. Spokojuje se s ujištěním, že všechny produkty pokrývají i škody vzniklé žhářstvím s jedinou výjimkou případů, kdy se pojištěnec podílí na plánování/činu.

			Matt četl v klidu, nezaujatým tónem někoho, kdo určitě nebude vzápětí obviněn z účasti na plánování žhářství, a na konci vzhlédl. Shannon nic neříkala – jen se na něj dívala, jako kdyby čekala, až mlčení prolomí sám. Nemám s tím nic společného, připomněl si v duchu a potom řekl: „Tak to nakonec asi nebylo kvůli nabídce ceny.“ Nikdo se nezasmál.

			„Zeptám se ještě jednou, pane doktore. „V týdnu před explozí jste anonymně zavolal do pojišťovny, u které byla pojištěná Zázračná ponorka, a ptal jste se na to, jestli pokryjí škody, pokud ponorku někdo záměrně zapálí, není to pravda?“

			„Rozhodně ne,“ ohradil se Matt.

			„Jak tedy vysvětlíte dokument, který právě držíte v ruce?“

			Dobrá otázka, ale bez dobré odpovědi. Vzduch zhoustl očekáváním, až tak, že nešel dýchat, a Matt se nedokázal soustředit. „Možná je to chyba. Zaměnili moje číslo za nějaké jiné.“

			Shannon pokývala hlavou v přehnaném gestu souhlasu. „Jasně, to dává smysl. Zavolá nějaký náhodný člověk a jak pojišťovna, tak telefonní operátor nějakou neuvěřitelnou shodou okolností zamění číslo a vy se pak další neuvěřitelnou shodou okolností stanete korunním svědkem v případu vraždy, kde, co čert nechtěl, byla smrt způsobená žhářstvím. Chápu to správně?“ Několik členů poroty se zachechtalo.

			Matt si povzdechl. „Já jenom vím, že jsem to nebyl já. Z mého mobilu musel volat někdo jiný.“

			Matt čekal, že si z něj Shannon bude zase utahovat, ale zatvářila se spokojeně. Zaujatě. Pokračovala v otázkách. „Podíváme se na to. Byl to srpen loňského roku, čtvrtek ráno, v 8.58. Ztratil jste někdy tou dobou telefon nebo vám ho někdo ukradl?“

			„Ne.“

			„Používal ho někdo jiný? Půjčil si ho, protože zapomněl svůj, nebo tak něco?“

			„Ne.“

			„Takže kdo měl přístup k vašemu telefonu v 8.58 ráno?“

			„Rozhodně jsem byl na HBOT. Nikdy jsem ranní ponor nevynechal. Oficiální začátek byl vždycky v 9.00, ale začínali jsme dřív, pokud jsme tam už byli všichni, anebo později, když se někdo zdržel. Je to rok zpátky, takže už si nepamatuju, kdy přesně jsme začínali zrovna to ráno.“

			„Tak řekněme, že jste začínali se zpožděním, třeba v 9.10. Mohl někdo volat z vašeho telefonu, aniž jste o tom věděl?“

			Matt zavrtěl hlavou. „Nenapadá mě jak. Buď jsem ho nechal v autě, a to je zamčené, anebo jsem ho měl u sebe a odložil ho do skříňky těsně před vstupem do ponorky.“

			„A co kdyby se začínalo dřív – řekněme v 8.55? V 8.58 byste byl v komoře spolu s ostatními včetně Elizabeth. Kdo by mohl volat z vašeho telefonu?“

			Matt se podíval na Shannon. Vzrušení jí koukalo z očí, měla v očekávání povytažené obočí a zvednuté koutky rtů a Mattovi to došlo: celá tahle série otázek byla jenom představení. Nikdy si nemyslela, že do té pojišťovny volal on. Jenom to na něj hrála, aby ho znejistěla, aby ze zoufalství našel jiného podezřelého a naservíroval jí ho jako na podnose. Aby uvedl tu alternativu, která se nabízela. Tu jedinou možnou.

			„Při ranních ponorech byl ve stodole jenom jeden člověk,“ řekl Matt, „a to Pak.“ Tohle nebylo žádné tajemství. Ale i tak si připadal jako zrádce, když to vyslovil nahlas. Nedokázal se na Paka podívat.

			„Takže Pak Ju měl přístup k vašemu mobilu během ranních ponorů, které někdy začínaly i dřív než v 8.58, kdy proběhl tento telefonát, je to tak?“

			„Ano,“ souhlasil Matt.

			„Pane Thompsone, můžeme si vaši výpověď vyložit tak, že Pak Ju musel zavolat do své pojišťovny anonymně z vašeho mobilního telefonu, aby zjistil, jestli mu uhradí škody, když někdo jiný zapálí jeho zařízení, což se potom mělo stát o několik dní později? Chápu to správně?“

			Když to podala takto, Matt zoufale chtěl vykřiknout: Ne, Pak tohle neudělal, to byla Elizabeth, a vy teď kvůli nějakýmu posranýmu telefonátu tvrdíte, že… co? Že Pak si podpálil zdroj vlastní obživy? Že zabil svoje pacienty pro peníze? To byl nesmysl. Matt při požáru Paka viděl, jak se zoufale snaží svoje pacienty zachránit a nehledí na riziko vlastního zranění nebo i smrti. Jenomže ta úleva, že terčem je Pak, a ne on – té se nešlo ubránit. Mattův respekt k Pakovi, pevná víra v jeho nevinu, touha po potrestání Elizabeth – to všechno zaplavila, potopila a spláchla úleva. Navíc souhlas neznamenal nic víc než logické vyústění všeho ostatního, co už připustil. Neříkal tím, že Pak ponorku zapálil. Mezi tím telefonátem a výbuchem byly další čtyři tisíce kroků.

			A tak si Matt řekl, že o nic nejde, a odpověděl: „Ano.“ Zaslechl bzučení, jako když se masařky slétnou na zdechlinu. Anebo to možná byl šepot a mumlání přihlížejících vzadu.

			Pak byl rudý ve tváři – studem nebo vzteky, to Matt nepoznal. Shannon pokračovala: „Pane Thompsone, víte o tom, že ten večer, kdy došlo k výbuchu, Elizabeth našla u potoka vzkaz na papíru s logem H-Martu, kde se psalo: ‚Tohle musí skončit. Musíme se dnes vidět. 20.15‘?“

			Jeho reakce byla automatická. Očima sklouzl k Mary jako kov k magnetu. Zamrkal a doufal, že si jeho chyby nikdo nevšiml. Stočil pohled dál, jako kdyby si prohlížel celou korejskou rodinu. „Ne, o tom jsem neslyšel. Ale ten papír znám.“ Matt se obrátil k porotě. „H-Mart je korejský supermarket. Občas tam nakupujeme.“

			„Není to tak, že tenhle poznámkový blok vždycky používal Pak Ju?“

			Matt se musel krotit, aby nevydechl úlevou. Shannon si myslela, že ten vzkaz byl od Paka. Ani ji nenapadlo, že by ho napsal Matt. A Mary – ta v tom nefigurovala vůbec. „Ano, Pak ho používal,“ řekl.

			Shannon pomalu obrátila zrak k Pakovi a potom zpátky k Mattovi. „Kde byl podle vašeho přesvědčení Pak ten večer ve 20.15, deset minut před výbuchem?“

			Něco na tom, jak vyslovila „přesvědčení“, Matta znervóznilo. „Hmm, Pak byl ve stodole.“ Copak o tom panovaly nějaké pochybnosti?

			„Jak to víte?“

			Matt se musel zamyslet. Jak to vlastně věděl, kromě toho, že to zkrátka předpokládal, protože to říkali všichni ostatní? Všichni Juovi byli ve stodole, tak to říkali. Když se vypnul přehrávač DVD, Pak poslal Jang do domu, aby našla nové baterie. Trvalo jí to moc dlouho, a tak jí šla pomoct Mary, ale všimla si něčeho za stodolou, šla tam a bum. Ale jestli tohle udělal Pak… je možné, že celá rodina lže? Že ho kryjí? Ale zase, kdyby ponorku zapálil Pak, neriskoval by při požáru vlastní život a nepochybně by se postaral, aby Mary nebyla nikde poblíž. Ne. Matt řekl: „Vím to, protože dohlížel na ponor. Zavřel nás uvnitř, mluvil jsem s ním a potom po výbuchu otevřel poklop a dostal nás ven.“

			„Aha, otevření poklopu. Pane doktore, vy jste předtím říkal, že na snížení tlaku v komoře a její otevření stačí jedna minuta. Je to pravda?“

			„Ano.“

			„Takže pokud by tam byl, měly by se dveře otevřít minutu po výbuchu?“

			„Ano.“

			„Pane doktore, chtěla bych něco vyzkoušet. Tady mám stopky. Chtěla bych, abyste zavřel oči a v duchu si vybavil všechno, co se dělo od výbuchu po otevření poklopu ponorky. Potom zastavte čas. Byl byste tak laskav?“

			Matt přikývl a vzal si od ní hodinky. Digitální, které měří na desetiny sekund. Zasmál se, připadalo mu to absurdní – pokoušet se po roce rozpomenout, jestli shoření dětské hlavy trvalo 48,8 nebo 48,9 vteřiny. Zmáčkl start, zavřel oči a znovu si to prožil. Obličej-mrk-oheň, to škubání, plameny šlehající z košile omotané kolem jeho rukou. Když dospěl k vrzání otevírajících se dveří, zmáčkl stop. 2:36,8. „Dvě a půl minuty. Ale tohle není vůbec spolehlivé,“ prohlásil.

			Shannon v ruce zvedla kus papíru. „Tohle je zpráva obžaloby od znalce v oboru rekonstrukcí trestných činů, která obsahuje i časový odhad rozmezí mezi výbuchem a otevřením komory. Přečtete ji prosím, pane doktore?“

			Matt si od ní papír vzal a rozložil ho. Až uprostřed zprávy bylo v textu svítivě žlutou barvou zvýrazněno pět slov: „Minimálně dvě, maximálně tři minuty.“

			„Takže váš odhad a zpráva odborníka se shodují,“ poznamenala Shannon. „Poklop se otevřel více než dvě minuty po výbuchu, tedy více než celou minutu poté, kdy se otevřít měl, kdyby byl Pak na místě.“

			„Jak říkám,“ namítl Matt. „Nevypadá to moc vědecky.“

			Shannon se na něj zadívala s napůl pobaveným, napůl soucitným výrazem, asi jako teenager na dítě, které pořád věří na zoubkovou vílu. „A teď ten druhý důvod, proč jste si myslel, že Pak je ve stodole: mluvili jste spolu přes interkom. Včera jste vypověděl, cituji: ‚V komoře byl chaos a hluk, takže jsem moc dobře neslyšel.‘ Vzpomínáte si?“

			Matt polkl. „Ano.“

			„A protože jste moc dobře neslyšel, tak jste předpokládal, že s vámi mluvil Pak Ju, ale nemůžete si tím být jistý, nemám pravdu?“

			„Ne, neslyšel jsem pořádně každé slovo, ale slyšel jsem hlas. Vím, že to byl Pak,“ prohlásil Matt, ale už když to říkal, pochyboval nad tím. Nebyl prostě jen zatvrzelý?

			Shannon se na něj podívala, jako kdyby jí ho bylo líto. „Pane doktore,“ řekla tišeji, „jste si vědom toho, že pan Robert Spinum, který bydlí vedle Juových, podepsal místopřísežné prohlášení, že ten večer byl od 20.11 do 20.20 před domem telefonovat a že po celou dobu toho hovoru viděl Paka venku, téměř pět set metrů od stodoly?“

			Abe okamžitě vstal a chystal se vznést námitku – něco o nepodloženosti –, ale Matt se soustředil jen na zalapání po dechu za ním. Byla to Jang a zakrývala si pusu dlaněmi. Vypadala zděšeně. Ale ne překvapeně.

			Shannon řekla: „Vaše Ctihodnosti, pouze jsem se ptala, jestli je svědek s tímto vývojem obeznámený, ale klidně otázku stáhnu. Pan Spinum je připravený svědčit a při nejbližší příležitosti ho rozhodně předvoláme.“ Při posledních slovech na Matta přimhouřila oči, jako kdyby mu vyhrožovala, a potom ho oslovila: „Pane doktore, zeptám se vás ještě jednou. Nemůžete si být zcela jistý, že ten hlas, který jste z interkomu slyšel, byl Pak Ju, že ne?“

			Matt si promnul pahýl chybějícího ukazováčku. Štípal ho a tepalo v něm, což bylo kupodivu příjemné. „Myslel jsem si, že je to on, ale asi si nemůžu být jistý na sto procent.“

			„Když vezmeme v potaz tohle plus vaši výpověď o otevření poklopu, není možné, že Pak přinejmenším deset minut před výbuchem nebyl uvnitř stodoly? Že na ponor ve skutečnosti nikdo nedohlížel?“

			Matt se podíval na Paka a Jang, jak oba sedí shrbení se skloněnými hlavami. Olízl si rty. Ucítil sůl. „Ano,“ odpověděl. „Ano, je to možné.“

		

	
		
			JANG

			Překvapilo ji, jaké ticho zavládlo, když Shannon skončila se svými otázkami. Nikdo si nešpital ani nekašlal. Klimatizace neprskala ani nehučela. Jako kdyby někdo zmáčkl tlačítko stop a všichni zamrzli na místech s hlavami otočenými k Pakovi. Mračili se na něj se stejným odporem jako předtím na Elizabeth. Z hrdiny vrahem za pouhou hodinu. Jak se to stalo? Jako v kouzelnické show, ale bez prásknutí, které ohlašuje okamžik proměny.

			Měla se ozvat rána, nebo možná hrom. Neštěstí, která člověku změní život, přicházejí se spoustou hluku, nebo ne? Sirény, alarmy, zkrátka něco, co předznamenává zlom v realitě: v jedné chvíli je normální, v následující jen roztříštěná k nepoznání. Jang měla nutkání rozběhnout se dopředu, vzít soudcovské kladívko a praštit s ním – rozseknout to ticho vejpůl. Prosím povstaňte. Stát Virginia versus Jang Ju. Za to, jak uvěřila, že všechny problémy její rodiny už jsou doopravdy za nimi. Za to, jak hloupá byla, když přece znovu a znovu viděla, jak rychle se všechno může rozpadnout jako věž ze sirek.

			Když Abe vstal, Jang na okamžik pocítila zbytky naděje a očekávala, že se Abe na Matta oboří, jak si dovoluje lhát a obviňovat nevinného muže. Jenomže Abe mluvil poraženým hlasem, pokládal povrchní otázky o tom, kdo další používá poznámkové bloky z H-Martu a jak si Matt nemůže být jistý svým časovým odhadem ohledně otevření poklopu, a Jang cítila, jak se jí hrbí tělo a vzduch jí utíká z plic jako z propíchnutého balonku.

			Chtěla vstát a ječet. Ječet na porotu, že Pak je ctihodný člověk, že se pro svoje pacienty doslova vrhl do ohně. Ječet na Elizabethinu advokátku, že by neriskoval svou smrt a smrt své dcery kvůli penězům. Ječet na Abea, aby to spravil, protože mu věřila, že každý kousek důkazního materiálu míří na Elizabeth.

			Soudce ohlásil přestávku na oběd a dveře soudní síně se vrzavě otevřely. V tu chvíli to Jang uslyšela. Tlukot někde v dálce. Bum-prásk, bum-prásk, v rytmu jejího tepu, který jí pulsoval ve spáncích a hnal jí krev do bubínků – znělý a zesílený jako pod vodou. Nejspíš dělníci na vinici. Předtím je viděla u paty kopce skládat na hromadu dřevěné kůly. Opory pro nové sazenice. To tlučení se muselo ozývat celé dopoledne. Jenom je neslyšela.

			Zamířili ze soudní síně do Abeovy kanceláře v řadě za sebou – Abe v čele, za ním Jang tlačila Paka na vozíku a vzadu Mary. Jak šli ve skupině vedené mohutným mužem a dav se před nimi rozestupoval, jako by ho odpuzovali, připadala si Jang jako kriminálnice vedená popravčím přes město plné lidí, kteří na ni zírali a odsuzovali ji.

			Abe je dovedl do žluté budovy a tmavou chodbou do konferenční místnosti. Řekl jim, aby počkali, zatímco on půjde za svými lidmi. Když se za ním zavřely dveře, Jang přistoupila blíž k Pakovi. Dvacet let se nad ní tyčil a teď jí připadalo zvláštní, že stojí ona nad ním a vidí zkroucené vlasy na jeho temeni. Cítila se odvážněji. Jako kdyby to prosté sklonění tváře otevřelo nějakou přehradu, která obvykle zadržovala její slova. „Věděla jsem, že na tohle dojde,“ prohlásila. „Měli jsme mluvit pravdu od začátku. Říkala jsem ti, že bychom neměli lhát.“

			Pak se zamračil a kývl bradou směrem k Mary, která se dívala z okna.

			Jang si toho nevšímala. Proč by mělo záležet na tom, co Mary uslyší? Stejně věděla, že lhali. Museli jí to říct – byla součástí příběhu, který si Pak vymyslel. „Pan Spinum tě viděl,“ řekla mu. „Všichni vědí, že jsme lhali.“

			„Nikdo nic neví,“ odsekl Pak šeptem, i když nikdo z okolí nemohl rozumět jejich překotné korejštině. „Je to jeho tvrzení proti našemu. Ty, já a Mary proti starému rasistovi v tlustých brýlích.“

			Jang měla chuť ho popadnout za ramena, křičet a třást jím tak, až by mu její slova prorazila do lebky a rachotila tam jako kuličky. Místo toho si zaryla nehty do dlaní a donutila se mluvit tiše, protože se dávno naučila, že klidná slova upoutají pozornost jejího muže snáz než hlasitá. „Nemůžeme dál lhát,“ naléhala. „Nic špatného jsme neprovedli. Ty jsi jenom šel ven zkontrolovat ty demonstrantky, abys nás ochránil, a nechal jsi dohlížet mě. Abe to pochopí.“

			„A co ta část, kdy tam nebyl nikdo a všichni zůstali v hořící komoře bez obsluhy. Myslíš, že pochopí i to?“

			Jang se svalila na židli vedle Paka. Kolikrát už zatoužila vrátit se zpátky a tenhle okamžik změnit? „To je moje vina, ne tvoje, a já nemůžu žít s tím, že to vezmeš na sebe, abys mě uchránil. Připadám si jako zločinec, když všem lžu. Už to nedokážu.“

			Pak jí položil dlaň na ruku. Zelené žíly se mu klikatily po hřbetu ruky a zdálo se, že pokračují na té její. „Není to naše vina. Nezaložili jsme ten požár. Nezáleží na tom, kde jsme byli – tu explozi bychom stejně nemohli zastavit. Henry a Kitt by zemřeli, i kdybychom tam byli oba dva.“

			„Ale kdybych včas zastavila kyslík –“

			Pak zavrtěl hlavou. „Říkám ti to pořád, kyslík zůstává v přívodních hadicích.“

			„Ale ten oheň by nebyl tak intenzivní, takže kdybys hned otevřel poklop, možná jsme je mohli zachránit.“

			„To nemůžeš vědět,“ odpověděl Pak vlídně a vyrovnaně. Sáhl jí pod bradu a zvedl jí obličej, aby se mu dívala do očí. „Ve skutečnosti bych taky neodpojil kyslík ve 20.20, kdybych tam byl. Vzpomeň si přece – TJ si sundal helmu. Když tohle udělal, vždycky jsem přidával čas, abych nahradil ten ztracený kyslík –“

			„Ale –“

			„– což znamená,“ pokračoval Pak, „že kyslík by byl zapnutý a k požáru i výbuchu by došlo tak jako tak, i kdybych tam byl já.“

			Jang zavřela oči a povzdechla si. Kolikrát už rozebírali přesně tohle? Kolik hypotéz a obhajob dokázali jeden druhému vmést do tváře? „Jestli jsme neudělali nic špatného, tak proč neříct pravdu?“

			Pak jí stiskl ruku, pevně. Zabolelo to. „Musíme se držet naší výpovědi. Odešel jsem ze stodoly. Ty nemáš licenci. Pravidla jsou jasná – porušit takovým způsobem předpisy znamená automaticky nedbalost. A nedbalost znamená žádné krytí škod.“

			„Pojištění!“ vyhrkla Jang a zapomněla ztlumit hlas. „Komu na tom záleží?“

			„Ty peníze potřebujeme. Bez nich nemáme nic. Všechno, co jsme obětovali, Maryina budoucnost – všechno pryč.“

			„Poslouchej.“ Jang si před něj klekla. Třeba mu pohled z výšky pomůže vnímat její slova. „Oni si myslí, že lžeš, abys zakryl vraždu. Ta advokátka se tě pokouší poslat do vězení místo Elizabeth. Copak nechápeš, o kolik je to horší? Mohli by tě popravit!“

			Mary zalapala po dechu. Jang si myslela, že se jejich dcera ztratila někde ve svém světě, jako se to často dělo, ale stála otočená čelem k nim. Pak zpražil Jang pohledem. „Musíš přestat s tou melodramatičností. Teď jsi ji úplně zbytečně vyděsila.“

			Jang se natáhla k Mary, aby ji objala. Čekala, že ji dcera setřese, ale zůstala stát v klidu. „Máme o tebe starost,“ řekla Jang Pakovi. „Vidím to realisticky a ty to nebereš dostatečně vážně.“

			„Beru to vážně. Jenom zůstávám v klidu. Ale ta tvoje hysterie a jak v soudní síni lapáš po dechu – všimla sis, jak se všichni otočili? Právě to jsou věci, kvůli kterým vypadám provinile. Změnit teď výpověď by bylo to nejhorší, co můžeme udělat.“

			Dveře se otevřely. Pak se ohlédl na Abea a pokračoval korejsky: „Nikdo nic neříkejte. Mluvit budu já,“ ale řekl to uvolněným tónem, jako kdyby komentoval počasí.

			Abe vypadal jako v zimnici. Jeho tvář, normálně připomínající leštěný mahagon, se vybarvila do flekatě červenohnědé a pokrývala ji vrstva částečně zaschlého potu. Když se podíval Jang do očí, namísto svého obvyklého zubatého úsměvu rychle odvrátil zrak, jako by se styděl. „Jang a Mary, potřebuju s Pakem mluvit o samotě. Můžete počkat na druhém konci chodby. Podávají tam oběd.“

			„Chci zůstat. Se svým mužem,“ prohlásila Jang, položila Pakovi ruku na rameno a očekávala alespoň náznak vděčnosti za svou podporu – úsměv nebo přikývnutí, nebo možná ruku položenou na její dlaň jako večer předtím. Místo toho se Pak zamračil a řekl jí korejsky: „Prostě dělej, co se po tobě chce.“ Vyřkl ta slova tiše, skoro šeptem, ale zněla jako rozkaz.

			Jang ruku spustila. Bylo od ní hloupé myslet si, že jen kvůli jednomu okamžiku něžnosti včera večer Pak přestal být tím, kým byl odjakživa: tradičním korejským mužem, který na veřejnosti od své ženy neočekává nic jiného než naprostou poslušnost. Odešla s Mary ven.

			Došly do půlky chodby, než se za nimi zavřely dveře. Mary se zastavila, rozhlédla se a po špičkách se vrátila zpátky k zasedací místnosti.

			„Co to děláš?“ okřikla ji Jang šeptem.

			Mary si položila prst na rty a s nehlasným pssssst přitiskla ucho ke dveřím.

			Jang se rozhlédla po chodbě. Nikdo další tam nebyl. Doběhla po špičkách k Mary a přidala se.

			K jejímu překvapení se za dveřmi nic neozývalo. Abe byl ten typ člověka, který nemá rád ticho. Nepamatovala si, že by při nějakém jejich setkání dokázal zadržet ten proud slov slitý v nepřetržitý zvuk bez jediné pauzy. Tak co tohle ticho znamenalo? Byl Abe obezřetný a pomalu vážil každé slovo, protože Pak se teď stal podezřelým z vraždy?

			Konečně Abe řekl: „Dnes vyšlo najevo hodně věcí. Znepokojivých věcí.“ Pronesl to s těžkým a nuceným klidem rekviem.

			Pak odpověděl okamžitě, jako by čekal, až se dostane ke slovu. „Teď jsem podezřelý?“

			Jang čekala, že Abe bude protestovat: Ne! Samozřejmě že ne! Ale neslyšela nic. Jenom jemné chroupání, jak si Mary žvýkala tlustý pramen vlasů – zlozvyk, kterému propadla první rok v Americe.

			Po chvíli Abe odpověděl: „Nejste o nic podezřelejší než kdokoli jiný.“

			Co to mělo znamenat? Abe takové věci říkal často. Věci, které měly člověka uklidnit, ale když se nad nimi zamyslel, nechávaly prostor pro interpretaci velký jako katedrála. Jako když policie vyšetřovala Paka pro podezření z nedbalosti a Abe mu řekl: „Jste v podstatě zproštěn obvinění.“ Člověk buď zproštěn je, nebo není – když je člověk v podstatě zproštěn, znamená to něco jiného než být úplně zproštěn?

			Abe pokračoval. „Jsou tu jisté… neshody. Třeba ten telefonát do pojišťovny. Volal jste tam?“

			„Ne,“ odpověděl Pak. Jang na něj chtěla křičet, aby toho řekl víc, aby vysvětlil, že k tomu neměl důvod, protože odpověď na tu otázku už znal. Než pojistku podepsal, pomáhala mu s překladem a spolu se smáli hlouposti amerických smluv, kde se na celé odstavce rozepisovaly samozřejmosti, jaké znají i děti. Ještě ho upozorňovala na část o požárních škodách. („Dvě stránky na to, aby napsali, že ti nic nezaplatí, když si svůj majetek podpálíš sám nebo ho necháš podpálit někým jiným!“)

			„Měl byste vědět,“ pokračoval Abe, „že pojišťovna dohledává nahrávku toho hovoru.“

			„To je dobře. Dokáže, že jsem nevolal.“ Pak zněl dotčeně.

			Abe se zeptal: „Měl k Mattovu telefonu během ranního ponoru přístup ještě někdo?“

			„Ne. Mary odešla v půl deváté do školy. Jang uklízela snídani. Na první ponor jsem byl vždycky sám, každý den. Ale…“ Pak se odmlčel.

			„Ale co?“

			„Jeden den Matt říkal, že má Janinin telefon a ona zase ten jeho. Omylem si je vyměnili.“ Jang si vzpomínala. Matt byl nervózní, málem vynechal ponor, aby měl svůj mobil zpátky hned.

			„Bylo to ten den, kdy proběhl tenhle telefonát? V týdnu před výbuchem?“

			„Nejsem si jistý.“

			Následovala dlouhá odmlka a pak se Abe zeptal: „Věděla Janine, u koho máte uzavřenou pojistku?“

			„Ano,“ odpověděl Pak. „Ona tu společnost doporučila. Stejnou využívá její ordinace.“

			„Zajímavé.“ Ty poslední věty jako by prolomily Abeovu obezřetnost; vrátilo se mu jeho normální rychlé tempo řeči a intonace, která stoupala a klesala jako kolotoč s koňmi. „A ta druhá věc s vaším sousedem. Opustil jste během posledního ponoru stodolu?“

			„Ne,“ ohradil se Pak. Po jeho jednoznačném odmítnutí sebou Jang škubla a přemýšlela, koho si to vlastně vzala, že dokáže tak efektivně, absolutně zalhat bez sebemenšího zaváhání.

			„Váš soused tvrdí, že před explozí vás viděl deset minut venku.“

			„Lže nebo má špatnou paměť. Kontroloval jsem ten den elektrické vedení, několikrát, kontroloval jsem, jestli ho přijeli opravit. Ale vždycky při přestávce. Nikdy při ponoru.“ Pakův hlas zněl sebevědomě, skoro arogantně.

			Abeova upjatost byla už úplně pryč, když říkal: „Poslouchejte, Paku. Jestli je tu něco, co jste mi neřekl, teď je ta chvíle. Utrpěl jste velké trauma. To může poplést kohokoli. Je normální, že se člověku pár věcí pomotá. Nevěřil byste, kolik svědků přísahá, že si všechno pamatují přesně, a říkají mi X, a pak jim řeknu, co tvrdí někdo jiný, a bum, rozpomenou se na něco, co si předtím vůbec nevybavili. Důležité je srovnat všechno teď, než půjdete svědčit. Prostě porotě řeknete úplně všechno už napoprvé a bude to v pořádku. Ale kdybyste s tím otálel, tak to neprojde. Najednou si budou říkat: Co před námi skrývá? Proč mění výpověď? A pak bum, Shannon se začne ohánět důvodnými pochybnostmi a všechno se sesype.“

			„To se nestane. Já říkám pravdu.“ Pakův hlas nabíral na hlasitosti.

			„Musíte si uvědomit,“ upozornil ho Abe, „že váš soused je hodně přesvědčivý. Mluvil po telefonu se svým synem a říkal mu, jak tam něco štracháte s balonky v elektrickém vedení a tak. Jeho syn to potvrdil. Záznamy hovorů sedí. To, co říkáte vy a co oni, nemůže být pravda obojí.“

			„Oni nemají pravdu,“ trval na svém Pak.

			„Co na tom nechápu,“ pokračoval Abe, jako kdyby Pak nic neřekl, „je tohle – proč byste to popíral? Je to dokonalé alibi, nezaujatý svědek, který potvrzuje, že když vypukl požár, byl jste úplně jinde. Shannon může celý den mlít pantem o tom, jak jste neotevřel poklop okamžitě, ale nezmění nic na tom, že požár založila Elizabeth. Takže mně osobně, pokud mám tu ženu dostat do vězení, Spinumovo svědectví vůbec nevadí. Co mi ale vadí, je, že vy o tom lžete. Protože když lžete, a je jedno o čem, říkám si, co tím zakrýváte, chápete?“

			Mary si začala znovu žužlat vlasy. Hryzání jejích zubů se v tichu chodby ozývalo čím dál hlasitěji, urputněji, a ladilo s tím, jak Jang v uších víc a víc bušilo srdce.

			„Byl jsem ve stodole,“ řekl Pak.

			Mary zavrtěla hlavou. Obličej měla celý zamračený, svraštělý podrážděním a na tváři jí naběhla vystouplá bílá jizva. „Musíme něco udělat. Potřebuje pomoc,“ řekla anglicky.

			„Tvůj otec si přál, abychom nic nedělaly. Musíme ho poslouchat,“ odpověděla jí Jang v korejštině.

			Mary se na ni podívala s otevřenou pusou, jako by chtěla něco říct, ale nedokázala vydat ani hlásku. Jang ten výraz poznávala. Když za nimi Pak přiletěl do Ameriky a oznámil jim, že se budou stěhovat do Miracle Creeku, Mary se s ním pohádala, brečela a křičela, že se nechce stěhovat někam do zapadákova, kde nikoho nezná. Když jí Pak vynadal, že nerespektuje autoritu rodičů, obrátila se k Jang. „Pověz mu to,“ naléhala. „Vím, že se mnou souhlasíš. Máš přece právo do toho mluvit. Proč ho nevyužiješ?“

			Jang chtěla. Chtěla křičet, že teď jsou v Americe, kde se celé čtyři roky úplně sama starala o dceru, provozovala obchod a hospodařila s penězi, a že Pak je dávno pořádně nezná a rozhodně nezná Ameriku ani z poloviny tak dobře jako ona, tak kdo je, aby jí přikazoval, co má dělat? Ale výraz jeho tváře – prosvítající úzkost a zmatenost, jako když dítě přijde do nové školy a hledá si své místo – jí prozradil, kolik mu toho vzaly roky odloučení, jak zoufale potřebuje upevnit svou roli hlavy rodiny. Bolelo ji to. „Důvěřuju ti, že rozhodneš tak, jak je to pro naši rodinu nejlepší,“ řekla mu tehdy a uviděla v Maryině tváři totéž co teď: směs zklamání, pohrdání a také, a to bylo nejhorší, lítosti nad její bezmocí. Připadala si malá, jako kdyby ona byla dítě a Mary ta dospělá.

			Jang to teď chtěla dceři všechno vysvětlit. Natáhla se, aby ji chytla za ruku a odvedla opodál, kde by si mohly promluvit. Jenomže než mohla cokoli udělat, Mary se otočila, otevřela dveře a zvučným, jasným hlasem řekla: „Byla jsem to já.“

			Vztek nad tím, že se Mary zachovala jako malá – bez rozmyslu, bez ohledu na důsledky –, přišel až později. V tom okamžiku na povrch jako první probublala závist. Závist nad tím, že její náctiletá dcera měla odvahu něco udělat.

			„Co jste byla vy?“ nechápal Abe.

			„Ten, koho viděl pan Spinum, to jsem byla já,“ vysvětlovala Mary. „Byla jsem tam venku před výbuchem. Měla jsem vyčesané vlasy a baseballovou čepici, jako nosí táta, a tak si asi z dálky myslel, že to je on.“

			„Ale vy jste byla ve stodole,“ namítl Abe a zamračil se o něco víc. „To jste přece říkala celou dobu, že jste tam byla s otcem až do chvíle těsně před explozí.“

			Mary zbledla jako stěna. Očividně nepomyslela na to, jak sladit jejich předchozí výpovědi s touhle novou. Podívala se na Jang a na Paka, těkala mezi nimi očima v panickém volání o pomoc.

			Pak jí přispěchal na záchranu a řekl anglicky: „Mary, lékaři říkají, že se ti paměť vrací postupně. Vzpomněla sis na něco nového? Šla jsi ven pomoct matce hledat baterie, stalo se ještě něco?“

			Mary se kousla do rtu, jako kdyby se bránila pláči, a pomalu přikývla. Když konečně začala mluvit, zajíkala se nervozitou. „Předtím jsem se pohádala s mámou – kvůli domácím pracím, vaření, uklízení… myslela jsem si… že když budeme spolu samy, jenom by na mě dál řvala, tak jsem… nešla do domu. Vzpomněla jsem si…“ Mary svraštila čelo soustředěním, jako by se snažila vydolovat rozmazanou vzpomínku. „Věděla jsem o tom vedení, takže… jsem šla radši tam. Říkala jsem si, že třeba… dokážu dostat ty balonky pryč, ale… nedosáhla jsem na ty šňůrky. Tak jsem šla zpátky.“ Podívala se na Abea. „A tehdy jsem uviděla ten kouř. A tak jsem šla tam, za stodolu, a pak…“ Mary se zarazila a zavřela oči. Jako na zavolanou jí po tváři skanula slza a zdůraznila hrboly a rýhy její jizvy.

			Jang věděla, že by měla hrát roli matky trápící se kvůli dceři, která o tom večeru až dodneška nepromluvila. Že by ji měla obejmout, pohladit po vlasech, dělat všechny ty věci, které dělají matky, když konejší své děti. Jenomže dokázala jenom stát na místě sužovaná nevolností a obavami, že Abe musí tenhle příběh okamžitě prokouknout.

			Ale neprokoukl. Zbaštil ho celý – nebo se tak aspoň choval – a prohlásil, že to ledacos vysvětluje a že se samozřejmě dá pochopit, když vzpomínky vyplouvají na povrch postupně a v útržcích, jak to říkali doktoři. Vypadalo to, že se mu hodně ulevilo, když dostal nějaké přijatelné vysvětlení výpovědi pana Spinuma, a jestli měl nějaké pochybnosti o tom, co Mary říkala – jak by si někdo, byť z dálky, mohl splést dívku s mužem středního věku nebo jak těch Maryiných pár minut u vedení odpovídá nějakým deseti minutám pana Spinuma –, přešel je a jen zamumlal cosi o mizerném zraku, starých běloších, kteří si myslí, že všichni Asijci vypadají stejně, a teenagerech ztrácejících pojem o čase.

			Pakovi potom řekl: „Nevím, proč si na vás Shannon zasedla. Není tu žádný motiv. I kdybyste chtěl peníze z pojistky, proč nepočkat, až bude komora prázdná? Proč riskovat smrt dětí? Nedává to smysl. Nebýt těch zmatků s tím, že jste šel ven, vůbec nic by na vás neměla.“

			Mary se napůl uchechtla, napůl vzlykla. „Je to moje chyba. Kdybych si na to vzpomněla dřív…“ Podívala se na Abea s obličejem staženým bolestí. „Moc mě to mrzí. Neublíží to tátovi, že ne? Neudělal nic špatného. Nemůže jít do vězení.“

			Mary si klekla vedle Paka a položila mu hlavu na rameno. Pak ji poplácal, jako by naznačoval, že se nic neděje, vše je odpuštěno, a Mary natáhla ruku k Jang, aby se k nim dvěma přidala. Ale i potom, co za nimi došla a držela se za ruce na jedné straně s Mary a na druhé s Pakem, si připadala jako vetřelec, jako by pouto mezi její dcerou a manželem nepočítalo s nikým jiným. Pak Mary odpustil, že se neřídila jeho pokynem; měl by takové pochopení i pro ni? A Mary, ta prolomila své měsíce trvající mlčení kvůli Pakovi – udělala by to kvůli ní?

			Abe odpověděl: „Nedělejte si starosti, vyřešíme to. Paku, nechám vás to vysvětlit zítra, až budete svědčit. Mary, vás to možná čeká taky.“ Abe vstal. „Ale nemůžu vám pomoct, pokud ke mně nebudete upřímní, a nechci zažít další den jako tenhle. Takže se vás zeptám: Je tady ještě něco, cokoli, co jste mi neřekli?“

			Pak řekl: „Ne.“

			Mary špitla: „Ne, nic.“

			Abe se podíval na Jang. Otevřela pusu, ale žádné slovo nevyšlo. Uvědomila si, že neřekla vůbec nic už od chvíle, kdy Mary otevřela dveře.

			„Jang? Máte ještě něco?“ zopakoval Abe.

			Jang myslela na to, jak Mary ten večer pomáhala Pakovi dohlížet na protestující, zatímco ona zůstala sama a prohrabávala dům kvůli bateriím. Myslela na svůj hovor s Pakem, kdy si stěžovala, že jako vždycky Mary obhajuje.

			„Cokoli dalšího? Teď je čas to říct,“ naléhal Abe. Pak i Mary jí stiskli ruce, vybídli ji, aby se k nim přidala.

			Jang pohlédla do tváře dceři i manželovi, obrátila se k Abeovi a prohlásila: „Už víte všechno.“ Potom vstala, spojená se svou rodinou, a Abe je ujišťoval, že po výpovědi dalšího svědka nebude mít nikdo, naprosto nikdo jakékoli pochybnosti o tom, že si Elizabeth přála smrt vlastního syna.

		

	
		
			TERESA

			Nemohla přestat myslet na sex. Po celou přestávku na oběd, když žvýkala jídlo, procházela se po obchodech, rozhlížela se po vinicích: sex, sex, sex.

			Začalo to v jednom z těch ultraroztomilých bister rozesetých po Main Street. Stěny měl šeříkové s ručně malovanými hrozny – očividně sem přes den chodili jíst a bavit se bohaté paničky z okolí. Za barem ale stál muž, který jako by přišel rovnou z finále castingu na film pro dospělé, a jeho vyrýsované svaly obzvlášť vynikaly na pozadí líbezné výmalby. Když k němu Teresa přistoupila, aby zaplatila za svůj salát, zachytila závan něčeho povědomého, něčeho, co znala z minulosti. Bylo to něco ostrého – možná Polo, parfém jejího kluka ze střední – v kombinaci se zaschlým potem. Pižmová, pronikavá vůně orgasmu – ne takového, na který byla zvyklá, o samotě pod peřinou, nehybná až na ukazováček obkreslující drobné kruhy, ale takového, jaký neměla už jedenáct let, s tíhou mužského těla na tom svém, obě kluzká od potu.

			„Venku je horko. Určitě to chcete s sebou?“ zeptal se jí prodavač.

			Odpověděla mu zastřeným tónem, který považovala za sexy: „Mám to ráda horké.“ Vrhla na něj vyzývavý náznak úsměvu, odloudala se ven a užívala si přitom, jak se jí točí sukně, jak se jí o kůži tře hedvábí. O blok dál uviděla Matta, který jí říkal matka Teresa, a musela se bránit tomu, aby se nad nádherou a směšností toho okamžiku nerozesmála.

			Možná to bylo tou sukní. Nenosila je už roky. Jak se musela pořád ohýbat, aby obstarala Rosin vozík a hadičky, sukně nepřipadaly v úvahu. Nebo možná tím, že byla sama. Pozoruhodně, úžasně, omamně sama, aniž se musela o někoho starat. Načas osvobozená od role Rosiny čtyřiadvacetihodinové matky-ošetřovatelky a volnočasové matky Carlose (neboli „toho druhého dítěte“, jak o sobě mluvil), poprvé za jedenáct let.

			Ne že by nikdy neměla volno; každý týden se u ní na pár hodin vystřídaly dobrovolnice z kostela. Jenomže tyhle pauzy byly uspěchané, plné různého zařizování. Včera to bylo poprvé za dekádu, kdy strávila celý den bez Rosy – poprvé, kdy neměla na starosti všechno její krmení a přebalování, nevezla ji na žádnou terapii svou speciálně upravenou dodávkou, nebudila ji pozdravem a nedávala jí pusu na dobrou noc. Drásalo jí to nervy a dobrovolnice ji musely vystrkat ze dveří a říkat jí, aby si nedělala starosti a soustředila se jenom na soud. Volala domů, jakmile k soudu dojela, a dvakrát během první přestávky.

			Včera o polední pauze Teresa zavolala domů, snědla svačinu, kterou měla zabalenou s sebou, a podívala se na hodinky. Zbývalo jí padesát minut, během nichž nemusela nic stihnout. A tak se procházela. Bezcílně. Nebyl tam žádný Target ani Costco. Jenom nablýskané obchody se spoustou cetek, okázale odmítající vše praktické. Teresa vešla do omšelého knihkupectví s celým regálem starých map, zato bez jediné příručky péče o děti se zvláštními potřebami, do obchodu s oblečením, kde měli patnáct druhů nacvakávacích náramků, a žádné spodní prádlo ani ponožky. S každou další minutou, kdy si jen prohlížela vystavené zboží a nebyla pečovatelkou, Teresa cítila, jak se té role zbavuje buňku po buňce, jako když had svléká kůži a odkrývá to, co bylo zakryté. Ne matka Teresa, ani pečovatelka Teresa, nýbrž jen žena Teresa. Svět Rosy, Carlose, vozíků a hadiček se stával neskutečným a vzdáleným. Intenzita její lásky k nim a starosti o ně bledla jako hvězdy za svítání – pořád tu byla, jen ne tak zřetelná.

			Po prvním dni u soudu Teresa odjela domů ve vypůjčeném kupé a zpívala si rockové písničky. Dorazila deset minut předtím, než se měla Rosa uložit k spánku, a tak projela kolem svého domu, zaparkovala na odstíněném místě u lesa a čtvrt hodiny si četla knížku, kterou si koupila během přestávky – nějakou záhadu od Mary Higgins Clarkové za devětadevadesát centů –, a užívala si ten ukradený čas.

			Byla jako metodická herečka, která se dostává do role tím víc, čím déle předstírá, že je někým jiným. Dnes ráno odjela z domu dřív, než bylo nutné. Zahrála si part single ženy – v autě se namalovala, rozpustila si vlasy, prohlížela si dělníky na vinici. A s tím prodavačem se na malý okamžik doopravdy cítila jako svobodná žena, jako žena bez postižené dcery a mrzoutského syna, tedy dvojice, která muže spolehlivě odpuzuje.

			Čekala do poslední chvíle, než se vrátila k soudu. U dveří ji pozdravily dvě ženy, které letmo znala – pacientky Zázračné ponorky z dopoledních ponorů po tom jejím. Jedna z nich řekla: „Zrovna jsem mluvila o tom, jak těžké to je, když jsem tady. Můj muž není zvyklý starat se o děti.“ Druhá se přidala: „U nás je to stejně. Doufám, že ten soud brzy skončí.“

			Teresa přikývla a pokoušela se úsměvem naznačit, že to cítí taky tak. Přemýšlela, jestli to z ní dělá špatného člověka, když si tu přestávku od vlastního života tak požitkářsky vychutnává. Je špatná matka, když jí nechybí Rosiny našpulené rty vyslovující „mama“? Špatná kamarádka svých dobrovolnic, když doufá, že soud potrvá aspoň měsíc? Otevřela pusu a chtěla říct: „Já vím, připadám si tak provinile,“ když si všimla jejich obličejů – vůbec ne provinilých, ale nadšených – a jejich očí, těkajících sem a tam a zaujatých dramatem v soudní síni. V tu chvíli ji to napadlo: možnost, že tyhle ženy stejně jako ona hrají role dobrých matek a snaží se předstírat, že nemají radost z téhle pseudodovolené, kvůli které si jejich manželé musejí prožít jednotvárný chaos jejich každodenních životů. Teresa se na ně podívala, usmála se a prohlásila: „Přesně vím, jak se cítíte.“

			V soudní síni panovalo dusno. Teresa čekala úlevu od horka venku – někdo říkal, že je přes osmatřicet stupňů –, ale uvnitř byl vzduch úplně stejně těžký. Možná od všech těch lidí, kteří venku chodili na sluníčku a nasávali vlhkost jako houby a teď vešli dovnitř a to vlhké horko zase vypouštěli. Klimatizace běžela, ale jen tiše a občas se zadrhávala, jako by byla na konci sil. Vzduch z ní líně stékal, a spíš než aby místnost chladil, jenom po ní honil částečky potu.

			Abe ohlásil svého dalšího svědka: Steva Piersona, experta na žhářské útoky a hlavního vyšetřovatele. Když kráčel dopředu a růžová pleš se mu leskla potem, Teresa skoro viděla, jak z ní stoupá pára. Teresa měřila sotva metr padesát, takže jí většina ostatních lidí připadala velká, ale detektiv Pierson byl obr, dokonce vyšší než Abe. Lavice svědků zavrzala, když na ni vykročil, a dřevěná židle vedle jeho ohromné postavy vypadala jako dětská hračka. Když se posadil, paprsky slunce dopadly na jeho holou hlavu a proměnily ji v žárovku se svatozáří. Terese to připomnělo, jak ho viděla poprvé večer po výbuchu: stál proti dohořívajícímu ohni a pableskující plameny se mu odrážely od lesklého temene.

			Byla to scéna jako z noční můry. Sirény sanitek i požárních a policejních vozů ječely různými tóny na pozadí pravidelného praskání ohně, který postupně stravoval stodolu. Světla zásahových vozů blikala proti potemnělé obloze a vytvářela psychedelickou atmosféru nočního klubu, zatímco proudy napěněné vody z hasičských hadic protínaly vzduch jako stuhy. A pak nosítka. Všude kolem nosítka se zářivě bílými prostěradly.

			Teresa s Rosou byly jako zázrakem obě v pořádku, jen se nadýchaly kouře, a na to dostaly – jaká ironie – čistý kyslík. Když se ho Teresa nadechovala, uviděla Matta, jak se pere se záchranáři, kteří ho drží u země. „Pusťte mě! Ještě o tom neví. Musím jí to říct.“

			Teresa přestala dýchat. Elizabeth. Nevěděla, že její syn je mrtvý.

			Právě v tu chvíli se objevil Steve Pierson se svými nezvykle širokými rameny a holou hlavou, jako nějaká karikatura filmového zlosyna. „Pane, najdeme matku toho zesnulého chlapce,“ řekl pištivým nosovým hlasem, ještě podivnějším s ohledem na to, že u tak mohutného člověka očekávala spíše burácivý bas. Působilo to nepatřičně, jako by jeho skutečný hlas nahrazovala nahrávka předpubertálního kluka. „Tu zprávu jí předáme.“

			Předají zprávu. Teresa si představila tohohle muže, jak říká Madam, máme zprávu, jako kdyby byla Henryho smrt zajímavou událostí ze zahraničí na CNN. Váš syn zesnul.

			Ne. Nemohla nechat cizího chlapa, který vypadal jako skandinávský zápasník sumo a mluvil jako Šmoulinka, aby jí to řekl, nemohla ho nechat, aby se otiskl do toho okamžiku, který bude Elizabeth znovu a znovu prožívat. Teresa to sama zažila, když jí jeden hrozně důležitý a zaneprázdněný doktor řekl do telefonu: „Volám vám, protože vaše dcera je v kómatu,“ a pak její šokovanou reakci: „Cože? To je vtip?“ přerušil slovy: „Doporučuju vám, abyste sem přijela co nejdřív. Nejspíš nepřežije moc dlouho.“ Teresa chtěla, aby to Elizabeth citlivě sdělil někdo známý, chtěla plakat s ní a obejmout ji, tak jak by bývala ráda, kdyby to udělal její exmanžel, místo aby to nechal na cizím člověku.

			Teresa nechala Rosu v péči záchranářů a vydala se hledat Elizabeth. Bylo 20.45, takže ponor měl už před nějakou dobou skončit. Kde mohla být? V autě ne. Možná se šla projít? Matt jednou říkal, že podél potoka vede pěkná stezka.

			Trvalo jí pět minut, než Elizabeth našla, jak leží na dece u potoka. „Elizabeth?“ oslovila ji, ale žádné reakce se nedočkala. Když Teresa přišla blíž, uviděla v jejích uších bílé pecky. Linuly se z nich kovové zvuky ječící hudby a mísily se s bubláním potoka a cvrkáním cvrčků.

			Tmavnoucí nebe vrhalo Elizabeth na tvář nachový stín. Oči měla zavřené a lehce se usmívala. Spokojeně. Na dece ležela krabička cigaret a sirek, vedle nedopalek cigarety, zmačkaný papír a termoska.

			„Elizabeth,“ řekla Teresa ještě jednou. Nic. Sehnula se a vytáhla jí sluchátka z uší. Elizabeth se lekla a škubla sebou. Termoska se převrátila a vytekl z ní čůrek světlé, slámové tekutiny. Víno?

			„Bože můj, nemůžu uvěřit, že jsem usnula. Kolik je hodin?“ řekla Elizabeth.

			„Elizabeth,“ vydechla Teresa a chytila ji za ruce. Blikající světlo sanitek střídavě ozařovalo oblohu jako ohňostroj v dálce. „Stalo se něco strašného. Požár, exploze. Seběhlo se to tak rychle.“ Sevřela Elizabeth ruce. „Bojím se, že Henry… byl tam, a je… je…“

			Elizabeth mlčela. Neptala se Henry je co?, nezalapala po dechu, nevykřikla. Jenom na Teresu mrkala v pravidelném rytmu, jako by počítala vteřiny, než ze sebe vypraví poslední slovo té věty. Pět, čtyři, tři, dva, jedna. Zraněný, toužila Teresa doříct. Třeba i v ohrožení života. Cokoli, v čem byl aspoň střípek naděje.

			„Henry umřel,“ řekla konečně Teresa. „Moc mě to mrzí, ani nevíš…“

			Elizabeth pevně zavřela oči a zvedla ruce, jako by chtěla říct: Dost. Lehce se houpala dopředu a dozadu jako košile na ramínku v letním vánku, a když se k ní Teresa nahnula, aby ji podepřela, otevřela pusu v nehlasném zavytí. Zaklonila hlavu a Terese to došlo: Elizabeth se smála. Nahlas, vysokým, manickým chechotem, a přitom opakovala jako mantru: „Je mrtvý, je mrtvý, je mrtvý!“

			Teresa poslouchala výpověď detektiva Piersona o zbytku toho večera. Jak si Elizabeth prohlížela místo neštěstí se zvláštním klidem. Jak ji dovedl k Henryho nosítkům, a než ji stihl zastavit, odhrnula bílé prostěradlo zakrývající jeho obličej. Jak nekřičela ani neplakala, ani se netiskla k tělu jako jiní truchlící rodiče, a on si říkal, že to musí být otupělostí ze šoku, ale to si pište, že to bylo divné.

			Po celou dobu, co detektiv odříkával ta fakta, která znala, která prožila, hleděla Teresa dolů, hladila si vrásky na rukou a myslela na to, jak Elizabeth křičela: „Je mrtvý!“ Její chechot v tom okamžiku – právě ten jí říkal, že Elizabeth svého syna nezabila, a pokud snad ano, nebylo to úmyslné, nebyla to vražda. Když bylo Terese osm, propadla se na rybníce ledem. Voda byla tak studená, až jí připadala vařící. Elizabethin smích jí připomínal přesně tohle: jako kdyby cítila takovou bolest, že vynechala pláč a propadla se rovnou za něj, do žalostného chechtání, které v sobě neslo víc bolesti než jakékoli vzlyky nebo řev. Ale jak by tohle dokázala vysvětlit slovy, to, že Elizabethin smích v tu chvíli nebyl smíchem? Že pila a kouřila – to matky přece nedělají –, bylo dost špatné samo o sobě. Smích ve chvíli, kdy se dozvěděla o smrti vlastního syna, by vyvolával dojem, že je přinejlepším pomatená a přinejhorším psychopatka. A tak to Teresa nikdy nikomu neřekla.

			Abe něco připevňoval na stojan. Zvětšeninu listu ze zápisníku, celou popsanou. Většinou to byly různé úkoly: kam zavolat, jaké webové adresy projít, co nakoupit. Pět zápisů na různých místech bylo zvýrazněno žlutě: Už na to nemám; Potřebuju zase svůj život; Musí to skončit DNES!!; Henry = oběť? Jak?; a UŽ ŽÁDNÁ HBOT, přičemž tohle poslední spojení bylo desetkrát zakroužkováno jediným tahem, jako když dítě kreslí tornádo. Papír dělily zubaté linie; byl roztrhaný a zase slepený dohromady jako skládačka.

			Abe řekl: „Pane detektive, řekněte nám, co je tohle.“

			„Tohle je zvětšená a zvýrazněná kopie papíru nalezeného v kuchyni obžalované. Někdo ho roztrhal na devět kusů a hodil do koše. Analýza rukopisu potvrdila, že ho psala obžalovaná.“

			„Takže obžalovaná toto napsala, roztrhala a zahodila. Proč je to důležité?“

			„Zdá se, že je to jakýsi rozvrh plánů. Obžalovaná měla plné zuby péče o svého syna se zvláštními potřebami. Plánovala to všechno ‚skončit‘ ten večer.“ Udělal ve vzduchu uvozovky. „ ‚Už žádná HBOT,‘ napsala si. Spárovali jsme webové adresy a telefonní čísla s historií v prohlížeči a výpisem hovorů obžalované a prokázali jsme, že zápisky pocházejí ze dne výbuchu. Takže několik hodin poté, co si tyhle věci napsala, komora exploduje a zabije jejího syna. A ona zatím slaví s vínem a cigaretou, což by se dalo brát jako dokonalý symbol osvobození se od rodičovských povinností.“ Pierson se na Elizabeth zamračil, jako kdyby si právě kousl do zkaženého jídla, a Teresu napadlo, jestli by se tak zatvářil i na ni, kdyby ji včera viděl, jak se schovává v autě kvůli pár minutám, kdy se mohla osvobodit od svého postiženého dítěte.

			„Třeba tu obžalovaná psala o tom, jak je unavená a jak chce skončit s kyslíkovou terapií. Je to možné, detektive?“

			Pierson zavrtěl hlavou. „Ten samý den mailem zrušila všechna Henryho sezení – řečovou terapii, ergoterapii, fyzioterapii, sociální terapii –, všechno až na HBOT. Proč nezrušit i HBOT, pokud ‚už žádná HBOT‘ znamenalo, že s ní chce skončit, leda by k tomu samozřejmě neviděla důvod, protože věděla, že komora bude zničená.“

			„Hmmm, to je podivné.“ Abe nasadil svůj zadumaný výraz.

			„Ano, je to zvláštní shoda okolností, že se obžalovaná rozhodne skončit s HBOT zrovna v den, kdy komora vybuchne, všechno, co si napsala, se splní, a Henry navíc už nepotřebuje žádnou z těch terapií, které zrušila, což se jí náramně hodí.“

			„Ale náhody se dějí,“ prohlásil Abe trochu důrazněji, očividně ve snaze předvést před porotou hru na hodného a zlého policajta.

			„To ano, ale pokud se rozhodla skončit, proč jet na další ponor? Proč absolvovat tu dlouhou cestu a potom lhát, že je jí špatně? Proč to dělat poté, co strávila odpoledne čtením o požárech hyperbarických komor, jak potvrdila forenzní analýza jejího počítače?“

			Abe se zeptal: „Detektive, jako odborník na vyšetřování případů žhářství, jaký závěr vyvozujete z toho, co si obžalovaná vyhledávala na internetu a zapisovala?“

			„Její vyhledávání bylo zaměřené na požáry komor a jejich průběh – kde vznikají, jak se oheň šíří –, což ukazuje na osobu plánující žhářský útok, která zjišťuje, jak nejlépe oheň založit, aby lidi uvnitř komory neměli šanci přežít. Její poznámka ‚Henry = oběť? Jak?‘ dokládá, že pátrala po způsobu, jak zajistit, aby se Henry stal obětí, tedy tím, kdo při požáru zemře. To, jak potom zorganizovala přesazení Henryho na nejnebezpečnější místo, tuhle teorii jenom potvrzuje.“

			„Námitka.“ Elizabethina advokátka požádala o možnost přistoupit k Jeho Ctihodnosti. Zatímco soudce debatoval s oběma advokáty, Teresa se zadívala na plakát. Každou z těch poznámek by si klidně byla mohla zapsat sama. Kolikrát si pomyslela Už na to nemám. Potřebuju zase svůj život? Sakra, vždyť tohle opakovala i při svých každodenních večerních modlitbách: „Dobrý Bože, prosím, pomoz Rose, prosím, dej nám nějaký nový lék nebo léčbu nebo prostě něco, Bože, protože já potřebuju zpátky svůj vlastní život. Carlos potřebuje svůj vlastní život. A hlavně Rosa potřebuje zpátky svůj vlastní život. Prosím, Bože.“ A copak minulé léto, když dvakrát denně absolvovala tu dlouhou jízdu, neodpočítávala zbývající dny, neříkala Rose: „Už jenom devět dní, holčičko, a pak UŽ ŽÁDNÁ HBOT!“?

			A pak ten zápis Henry = oběť? Jak? Piersonovo vysvětlení dávalo smysl logicky, rozumově, ale ta slova jí kdovíproč připomněla něco jiného. Henry rovná se oběť, jak. Henry je oběť, Henry jako oběť? Jak? opakovala si a ztrácela se v povědomém rytmu jako v pradávné ukolébavce.

			Najednou jí to došlo. Demonstrantky ten den ráno. „Ubližujete jim,“ říkala ta se stříbrným mikádem. „Udělaly jste z nich oběti své pokřivené touhy mít naprosto dokonalé děti.“ Tohle Elizabeth zasáhlo – zbledla, i když bylo horko jako v sauně – a Teresa jí řekla: „No tak, Henry a oběť? To je nesmysl. Kupuješ mu přece i organické prádlo, proboha.“ Ale později si pomyslela: Není Rosa obětí mojí neschopnosti ji přijmout? Ale já jen chci, aby byla zdravá. Co je na tom špatně? Kdyby měla papír, mohla si poznamenat: Rosa = oběť? Jak?

			Advokáti se vrátili ke svým stolům a Abe vyvěsil další plakát.

			„Detektive,“ řekl Abe. „Popište nám, co je tohle.“

			„To je ilustrační obrázek z poslední webové stránky, kterou si obžalovaná před výbuchem prohlížela. Vyhledávala ‚požár HBOT vznik mimo komoru‘, nejspíš aby našla případ, na který upozorňoval leták protestujících, a objevila tohle: komoru podobnou Zázračné ponorce. Ta začala hořet zvenku a v žáru popraskal přívod kyslíku, takže se plyn dostal ven a do kontaktu s plameny. Nádrž číslo jedna explodovala a zabila dva pacienty, kteří k ní byli připojeni.“

			„Takže obžalovaná viděla tenhle obrázek několik hodin předtím, než posadila svého syna na třetí pozici, označenou úmrtí. Takhle to bylo?“

			„Přesně tak. A připomínám,“ obrátil se Pierson k porotě, „že Zázračná ponorka vybuchla naprosto stejným způsobem. Oheň byl založen přesně na tomtéž místě, pod nejnižším místem kyslíkového přívodu. Úmrtí byla taktéž stejná, na dvou zadních místech, a obžalovaná trvala na tom, aby zde seděl její syn.“

			Teresa se dívala na místo vlevo, označené bez následků, kde tehdy seděla Rosa. Při všech ostatních ponorech sedávala na červeném místě označeném úmrtí. Kdyby Elizabeth netrvala na změně míst, byla by to Rosina hlava, která by skončila pohlcená plameny a sežehnutá na kost. Teresa se otřásla a zavrtěla hlavou, aby tu myšlenku zahnala hodně daleko. Cítila tak ohromnou úlevu, až se jí podlomila kolena, a pak vlnu provinilosti, protože – co si budeme nalhávat – děkovala Bohu za to, že dítě někoho jiného zemřelo mučivou smrtí. V tu chvíli Teresu napadlo, že možná drží Elizabeth palce ne proto, že je přesvědčená o její nevině, ale z vděčnosti za to, že naplánovala explozi tak, aby se nic nestalo Rose. Bránilo jí snad sobectví správně interpretovat Elizabethin smích a poznámky?

			Abe se zeptal: „Mluvil jste s obžalovanou o místě vzniku požáru?“

			„Ano, hned poté, co obžalovaná identifikovala tělo svého syna. Řekl jsem jí, že najdeme toho, kdo je za to odpovědný, a zjistíme, jak k tomu došlo. Ona mi řekla: ‚Byly to ty demonstrantky. Rozdělaly oheň venku, pod přívodem kyslíku.‘ Vezměte si, že v tu chvíli jsme netušili, jak a kde začalo hořet. Později, když naše analýza potvrdila přesně tohle ohnisko, jsme byli přinejmenším hodně překvapení.“

			„Mohla to obžalovaná vědět díky tomu, co uvedla – že oheň rozdělaly protestující a jejich leták vysvětloval, jak to udělaly?“ zeptal se Abe, jako když se nevinný chlapeček ptá, jestli doopravdy existuje Santa Claus.

			„Ne.“ Pierson zavrtěl hlavou. „Důkladně jsme je prověřili a vyloučili je hned z několika důvodů. Zaprvé, všech šest protestujících bylo propuštěno z výslechu ve 20.00. Tvrdí, že hned potom odjely do Washingtonu a nikde nezastavovaly, což potvrzuje i lokalizace jejich telefonů pomocí celulární sítě. Zadruhé, až dosud se všechny jevily jako bezúhonné, mírumilovné občanky, které se řídí zákony a jejich primárním cílem je chránit děti před újmou.“

			Teresa nad tímhle pořádně zakroutila hlavou a litovala, že nemůže porotě říct, aby se tou jejich údajnou „mírumilovností“ nenechala oklamat. Neviděli tyhle ženy tehdy ráno se zaťatými čelistmi a opovržením v očích. Vypadaly, že udělají cokoli, aby HBOT zastavily, jako fanatici, kteří střílejí po doktorech z potratových klinik ve jménu záchrany životů.

			Teresa se několikrát zhluboka nadechla, aby se uklidnila. Pierson na lavici svědků mluvil dál: „I kdybyste věřili, že jsou schopné spáchat něco tak drastického jako žhářský útok, aby někoho přiměly ze strachu s HBOT skončit, nedávalo by smysl, aby to udělaly ve chvíli, kdy byl kyslík puštěný naplno a uvnitř byly děti.“

			Když byl kyslík puštěný naplno. Ta slova Terese vnukla myšlenku, ze které ji zamrazilo po celém těle: co když nevěděly, že je kyslík zapnutý? To ráno, když kolem nich spěchala k autu z prvního ponoru, ta se stříbrným mikádem vykřikla: „My odsud neodejdeme. Na shledanou ve tři čtvrtě na sedm!“ Nepřikládala tomu žádnou váhu, jenom ji to rozčilovalo, ale teď si uvědomila, že demonstrantky přesně znaly jejich rozvrh. Což znamenalo, že pět minut po osmé už očekávaly kyslík vypnutý. Podle Piersona žhář zapálil cigaretu mezi 20.10 a 20.15. To bylo dokonalé načasování: demonstrantky čekaly, až bude ponor končit a kyslík už bude vypnutý, takže požár bude postupovat pomalu, pacienti si ho všimnou cestou ven, vyděsí se, s HBOT skončí a Paka nahlásí. Už žádná HBOT. Dávalo to dokonalý smysl.

			Abe řekl: „Rozumím, proč jste vyloučil protestující jako podezřelé. Ale pokud se na tom nepodílely, jak mohla obžalovaná znát přesné ohnisko požáru?“ Zase ten tón upřímné zvědavosti, jako by sám neměl tušení.

			„Jsou dvě možnosti,“ odpověděl Pierson. „První je, že ten oheň zapálila sama, aby to vypadalo, že to byly demonstrantky. Hodit vraždu na někoho jiného – klasický postup. A chytrý, mohl by vyjít, kdybychom proti ní nenašli pádné důkazy.“

			„A ta druhá možnost?“

			„Neuvěřitelně šťastný tip.“

			Několik členů poroty se uchechtlo a Teresa cítila, jak se jí svírají plíce. Elizabeth ty ženy nenáviděla, to bylo očividné. Stačila ta nenávist k tomu, aby riskovala podpálení stodoly? Ne aby někoho zabila, ale aby dostala do potíží ty demonstrantky? Při tom posledním ponoru TJe bolely uši, proto Pak zvyšoval tlak dvakrát pomaleji, než pustil kyslík. Elizabeth to nevěděla, a tak možná předpokládala, že ve čtvrt na devět už bude kyslík vypnutý. V tu chvíli mohla oheň zapálit v očekávání, že za chvíli vyjdou všichni ven a požár objeví, než se rozšíří. To by vysvětlovalo, proč byla zjevně zničená, ale nikoli překvapená, když se dozvěděla o výbuchu a Hen­ryho smrti. Skutečnost, že způsobila smrt vlastního syna – ta ironie, to nesnesitelné vědomí, že to byl on, kdo zaplatil za její aroganci, její nenávist a hřích –, by nepochybně vyvolala zhroucení a ten zmučený chechot, na který Teresa nedokázala zapomenout.

			Abe se zeptal: „Detektive, jak přesně ten oheň vznikl?“

			Pierson přikývl. „Náš forenzní tým zjistil, že požár způsobila zapálená cigareta a bloček zápalek položené na hromádce větví pod přívodem kyslíku. Hadice popraskala a kyslík se dostal do kontaktu s plameny. A i když kyslík sám o sobě není hořlavý, ve směsi s kontaminanty uvnitř a kolem zařízení vedl k explozi, jejíž síla tu cigaretu i sirky smetla, než stihly úplně shořet. Nalezli jsme několik netknutých kusů od obojího a provedli jsme laboratorní testy chemického složení a barev. Značku cigarety jsme identifikovali jako Camel a bloček sirek jako ten, který v této oblasti prodávají obchody 7-Eleven.“

			Abeovi zacukaly rty, jako by se pokoušel potlačit úšklebek. „Jaké značky byly ty cigarety a sirky, které se našly na piknikovém místě obžalované?“ zeptal se a slovo piknikové vyslovil, jako by bylo sprosté.

			„Cigarety Camel a zápalky 7-Eleven.“

			Celá soudní síň jako by se zvedla a rozechvěla, jak se všichni narovnali a naklonili dopředu nebo do stran, aby zahlédli Elizabethinu reakci.

			Abe počkal, až šepot a vrzání židlí utichnou. „Pane detektive, pokoušela se obžalovaná tuhle shodu nějak vysvětlit?“

			„Ano. Poté co byla zatčena, vypověděla, že ten večer našla otevřenou krabičku cigaret a zápalky v lese.“ Piersonův hlas zněl zpěvavě, jako když chůva čte dětem pohádky. „Prý si myslela, že je někdo zahodil, a tak je sebrala a kouřila. Také vypověděla, že u nich byl ještě vzkaz s logem H-Martu, kde se psalo: ‚Tohle musí skončit. Musíme se dnes vidět, 20.15‘. Tvrdila, že v tu chvíli si to neuvědomila, ale že to tam museli zahodit pachatelé.“

			„Jak jste se postavil k tomuto vysvětlení?“

			„Nepřipadalo mi věrohodné. Že nějaký teenager vykouří zahozenou cigaretu, to bych bral. Ale čtyřicátnice z vyšší třídy? Ať je to jakkoli, brali jsme její ‚vysvětlení‘ vážně.“ Naznačil ve vzduchu uvozovky. „Sejmuli jsme z krabičky cigaret a bločku zápalek otisky prstů.“

			„Co jste našli?“

			„Kupodivu jsme našli pouze otisky obžalované a žádné jiné. Vysvětlila to tak, že použila –“ Piersonovi škublo v obličeji, jako by se pokoušel nerozesmát, „antibakteriální ubrousky a ty věci očistila, než si zapálila. Protože, chápete, ležely na zemi.“

			Z místnosti se ozvalo lehké hihňání. Někdo se rozesmál nahlas. Abe se zamračil a záměrně zkrabatil tvář. „Promiňte, říkal jste antibakteriální ubrousky?“ Členové poroty se usmívali, zjevně je to pobavilo, ale Teresu namíchlo jeho průhledné divadýlko a předstírané překvapení. „Takže byla ochotná vykouřit tyhle nalezené cigarety patřící bůhvíkomu, když si je otřela antibakteriálními ubrousky?“ Abeovo opakování slov „antibakteriální ubrousky“ znělo dětinsky, trochu jako by někoho šikanoval, a Teresa měla chuť ho okřiknout, aby sklapnul, protože Elizabeth doopravdy měla ve zvyku těmi ubrousky otírat úplně všechno a nosit je všude s sebou, a co jako?

			„Ano,“ odpověděl Pierson, „a při té příležitosti mimochodem ‚setřela‘ jakékoli stopy, které by mohly její výpověď potvrdit nebo vyvrátit.“ Teresa měla sto chutí vyskočit a praštit ho přes tlusté prsty, kterými neustále maloval do vzduchu ty zaječí uši.

			„A co otisky prstů na tom papíru z H-Martu? Obžalovaná snad přece nepoužila antibakteriální ubrousky i na papír.“

			„Žádný takový papír jsme nenašli.“

			„Nemohli jste ho přehlédnout?“

			„Večer hned po výbuchu jsme vytyčili široký okruh kolem piknikového místa a následující ráno ho pročesali kousek po kousku. Žádný vzkaz v té oblasti neležel.“

			Teresa ucítila brnění na temeni, které se jí rozlévalo po ramenou jako teplá, tlustá šála. Ten večer tam vzkaz byl. Když zavřela oči, viděla ho – pomuchlanou kuličku papíru na dece. Nerozluštila jednotlivá slova, ale viděla jasně červené a černé skvrny, které klidně mohly být zmačkané logo H-Martu.

			Teresa si představila, že by o tom pověděla Abeovi. Věřil by jí to? Ptal by se, proč mu to neřekla dřív. Pravda byla taková, že nechtěla mluvit o tom, jak se Elizabeth rozchechtala, když se dozvěděla o Henryho smrti, a tak Teresa prohlásila, že si z toho rozhovoru moc nepamatuje, ani věci kolem. „Asi jsem se tak soustředila na to říct jí, že Henry umřel, až jsem všechno ostatní vytěsnila,“ vysvětlovala tehdy. Mohla by přijít s tím, že jí Piersonova výpověď osvěžila paměť, ale Abe by na to neskočil; vrhl by se na ni jako sup, až by to tvrzení rozcupoval na kousky. A to znamenalo, že by možná musela s pravdou ven a prozradit všechno o Elizabethině smíchu. To by mohlo Elizabeth uškodit mnohem víc, než kdyby Teresa ve snaze pomoct jí řekla, že viděla něco, co vzdáleně připomínalo lístek z H-Martu.

			Takže jít za Abem soukromě byla hloupost. Jenomže mlčet už taky nemohla; porota se musela dozvědět, že Elizabeth o tom vzkazu nelže.

			Když Teresa zase otevřela oči, Pierson zrovna říkal, že Elizabethinu verzi nepotvrzuje vůbec nic. Teresa se postavila. Odkašlala si. A promluvila: „To není pravda. Já jsem ho viděla. Viděla jsem ten papír z H-Martu.“

			Soudce klepl kladívkem a nařídil ticho, Abe jí řekl, aby si zase sedla, ale Teresa zůstala stát a podívala se na Elizabeth. Shannon jí zrovna něco šeptala, ale Elizabeth se zadívala přes ni a jejich pohledy se setkaly. Elizabeth se zachvěl spodní ret a protáhl se do polovičatého úsměvu. Zamrkala a slzy se jí přelily přes víčka na tváře. Prudce, jako by protrhly přehradu.

		

	
		
			ELIZABETH

			Týden před začátkem soudu jí Shannon řekla, že potřebují co nejvíc lidí, kteří si v síni sednou za ni. Budou jí podávat kapesníky, mračit se na Abeovy svědky, takovéhle věci. Rodina nepřipadala v úvahu – Elizabeth byla jedináček a její rodiče zahynuli při sanfranciském zemětřesení v roce 1989 –, takže zbývaly kamarádky. Problém: žádné neměla. „Nebavíme se tu o žádných kámoškách na život a na smrt. Prostě kdokoli, kdo bude ochotný si k vám sednout. Sednout – to je všechno. Kadeřnice, zubařka, pokladní ze zdravé výživy. Kdokoli,“ vysvětlovala jí Shannon. Elizabeth odpověděla: „Proč rovnou nenajmeme nějaké herečky?“

			Nebylo to tak, že se nikdy s nikým nespřátelila. Ano, vždycky byla spíš stydlivá, ale měla blízké kamarádky na univerzitě a v účetní firmě; na svatbě měla tři družičky a sama šla za družičku dvakrát. Ale od Henryho diagnózy před šesti lety si nenašla čas na nic, co se netočilo kolem něj. Během dne Hen­ryho vozila na sedm různých terapií – řečovou, ergoterapii, fyzioterapii, zvukovou terapii (Tomatisovou metodou), sociál­ní dovednosti (RDI), zpracování zrakových vjemů, neurofeedback – a mezi tím vším prolézala bio a organické obchody a sháněla potraviny bez arašídů, lepku, kaseinu, mléka, ryb a vajec. Po nocích připravovala Henrymu jídlo a doplňky a chodila na online fóra věnovaná léčbě autismu, jako například HBOTKids nebo Autismus – mámy doktorky. Po pár letech bez odezvy ji kamarádky přestávaly kontaktovat. Co teď mohla dělat? Zavolat a říct: Ahoj! Dlouho jsme spolu nemluvily! Říkala jsem si, jestli bys nechtěla přijít na můj soud pro vraždu a na chvíli se vidět, než mě popraví. Jo a mimochodem, omlouvám se, že jsem se šest let neozvala, ale měla jsem hodně práce se synem – s tím, z jehož vraždy jsem obžalovaná, víš?

			Takže ano, Elizabeth věděla, že ji k soudu nikdo podpořit nepřijde (kromě Shannon, kterou nepočítala, protože jí musela platit šest set dolarů na hodinu). Ale když včera vešla do soudní síně a uviděla prázdnou řadu za sebou – jediná neobsazená místa v celé síni –, pocítila pulsující bolest v břiše, jako kdyby ji tloukl neviditelný boxer. Řada za Elizabeth zůstala volná dva dny, vysílala do světa zprávu o naprosto nulové podpoře, jíž se Elizabeth dostalo, a stavěla na odiv její osamocenost.

			Když Teresa vyhrkla, že ten papír z H-Martu viděla, soudce se to pokoušel zvrátit. Praštil kladívkem, řekl jí, že nemůže u soudu pokřikovat, a porotě dal pokyn, aby to nebrala v potaz. Teresa se omluvila, ale poté co jí řekl, aby si sedla – tohle byla ta část, kterou si Elizabeth znovu a znovu přehrávala v hlavě, když si lehla do postele – obešla Teresa Juovy, přešla uličku, vstoupila do prázdné řady a sedla si přímo za Elizabeth. Několik členů poroty zalapalo po dechu. Zdálo se, že Elizabeth vnímají, jako by měla lepru – možná ne nakažlivou, ale i tak je lepší držet se dál.

			Elizabeth se k Terese otočila. Že by se za ni někdo postavil, dal najevo, že je na její straně, bez ostychu si k ní přisedl – s těmihle věcmi už nepočítala, přesvědčila sama sebe, že na nich nezáleží, protože stejně nemá pro co žít. Ale bolelo to, když se ostatní dvouponoroví pacienti, se kterými loni trávila hodiny denně, ani neobtěžovali přijít za ní nebo se zeptat, jestli to udělala. Automatická presumpce viny.

			Ale teď tu jedna z nich seděla, ochotná být jí přítelkyní. Celou ji naplnil vděk, jako když se balonek plní vodou, jako kdyby měla prasknout a vylít ze sebe proudy díků, které nemohla vyslovit. Zadívala se na Teresu a snažila se jí sdělit svou vděčnost aspoň očima.

			V tu chvíli v davu uviděla záblesk stříbrných vlasů. Vůdkyni protestů, ženu s pokryteckým uživatelským jménem HrdáMatkaAutisty. Elizabeth čekala, že Shannon u soudu odhalí její rádoby alibi jako podvod a dostane ji, ale ten telefonát do pojišťovny přesměroval její pozornost k Pakovi, takže tahle ženská mohla v klidu sedět a sledovat proces, jako by byla jenom nevinná přihlížející. Elizabeth cítila, jak jí hrdlem stoupá žluč, ta známá vlna zloby, nenávisti a výčitek. Nebýt téhle ženy, její syn by teď byl naživu. Bylo by mu devět a šel by do čtvrté třídy. Ruth Weissová se svými děsivými výhrůžkami a pokusy zničit jí život, o nichž se Elizabeth dozvěděla během toho osudného telefonátu s Kitt, který by ze své minulosti nejradši vymazala. Ten hovor ji vykolejil, připravil ji o racionální uvažování a dovedl ji k okamžiku, jehož bude do smrti litovat. Ke sledu idiotských, nepochopitelných kroků, které později určily běh jejího života – i toho Henryho, jak se ukázalo.

			Elizabeth se znovu otočila k Terese a myslela na to, jak zůstala uvězněná v hrozivém požáru, zatímco ona sama v tu chvíli pila víno, zapíjela konec HBOT a podivovala se nad cigaretou ve vlastních prstech. Přemýšlela, co by si Teresa pomyslela, kdyby znala celou pravdu o tom dni, kdyby věděla, že Elizabeth – její nenávist k Ruth Weissové – mohla za Henryho smrt.

			Shannon detektiva Piersona nesnášela. „Takový pohrdavý, samolibý kretén,“ řekla po jejich prvním setkání a znovu po jeho přímém svědectví. „Nemůžu ten jeho ukvičený hlas vystát. Úplně mi z něj naskakuje kopřivka.“

			Elizabeth čekala, že pohled na něj bude bolet – byl to on, kdo ji dovedl k Henryho mrtvole, kdo jí ukázal syna jako bezduchý předmět. Ale nepamatovala si ho. Ani jeho obličej, dokonce ani ten příšerně nepatřičný hlas. Nepamatovala si nic z toho, co jí říkal, a místo aby poukazovala na nesoulady, jak po ní chtěla Shannon, jenom zírala jako divák před televizí.

			Když soudce pokynul Shannon, aby začala s křížovým výslechem, Shannon řekla Elizabeth: „Pohodlně se usaďte a sledujte. Rozcupuju ho na kousky.“ Ale když vstala, dívala se na Piersona jen koutky očí (doopravdy předstírala Shannon svádění?) a usmívala se, až se jí na obou tvářích udělaly dolíčky. „Dobré odpoledne, pane detektive,“ řekla nepřirozeně hlubokým hlasem (pokoušela se být sexy, nebo zdůrazňovala jeho vysoký hlas, to Elizabeth nepoznala), vyrazila k němu krátkými krůčky a houpala přitom boky, nejspíš ve snaze kráčet jako modelka.

			„Detektive,“ pokračovala Shannon tím hrdelním hlasem, který v Elizabeth vyvolával potřebu odkašlat si, „pojďme si chvíli povídat o vás. Jak jsme už slyšeli, jste odborník na vyšetřování trestných činů s dvaceti lety zkušeností a hlavní vyšetřovatel tohoto případu. Dokonce jsem slyšela něco o tom, že učíte předmět o sbírání důkazů.“ Obrátila se k porotě a jako hrdá matka chlubící se svým synem dodala: „Je to podle všeho povinný seminář pro všechny budoucí detektivy.“ Potom se otočila zpátky k němu. „Je to tak?“

			„Hm, je.“ Očividně tohle vůbec nečekal.

			„Je pravda, že se váš seminář jmenuje Vyšetřování trestných činů pro blbce?“ zeptala se Shannon a – vážně se to stalo? – zahihňala se. Shannon, ta vážná, profesionální, lehce obtloustlá právnička, která nosila beztvaré kostýmky a neprůhledné silonky, se chichotala jako čtyřleté dítě.

			„Není to oficiální název, ale ano, někteří mu tak říkají.“

			„A doslechla jsem se, že jste vytvořil tak skvělou tabulku, že nic jiného k výuce nepotřebujete. Je to jenom jedna stránka, že ano?“

			Pierson vypadal zmateně. Podíval se na Abea jako školáček, který hledá u kamaráda nápovědu. Abe lehce pokrčil rameny. „Ano, mám na ten seminář jednostránkovou tabulku.“

			„Určitě jste ji sestavil tak, aby odrážela vaši zkušenost, ne jenom nějaké poučky z učebnic, ale znalosti z praxe o tom, jaké důkazy jsou nejspolehlivější a nejpádnější. Je to tak?“

			„Ano.“

			„Báječné.“ Shannon pověsila na stojan plakát.

			[image: ]

			„Pane detektive, je tohle vaše tabulka?“ zeptala se Shannon. Hlas měla přeslazený a zazníval v něm náznak posměšku.

			V jednom okamžiku Pierson vyhrkl: „Kde jste to sakra sebrala?“ a Abe řekl: „Námitka. Tohle je zavádějící. Paní Haugová dobře ví, že právo státu Virginia nerozlišuje přímé a nepřímé důkazy.“

			Shannon opáčila: „Vaše Ctihodnosti, o technických detailech práva se můžeme dohadovat, když rozdáváme instrukce porotě. V tuhle chvíli se dotazuji hlavního vyšetřovatele na jeho vyšetřovací metody. Tenhle dokument není tajný a jsou to jeho vlastní slova, nikoli moje.“

			„Zamítá se,“ rozhodl soudce.

			Abe nevěřícně otevřel pusu. Když si sedal na své místo, zavrtěl hlavou.

			„Pane detektive, zeptám se ještě jednou,“ řekla Shannon a hlas jí zase zvážněl, zbavený sladkého tónu, jako když člověk oloupe banán. „Je tohle vaše tabulka, ta, kterou používáte, když vyučujete ostatní vyšetřovatele, včetně těch pracujících na tomto případu?“

			Detektiv Pierson Shannon zpražil pohledem a pak zamumlal: „Ano.“

			„Takže tahle tabulka nám říká, že podle vašich zkušeností jsou přímé důkazy lepší a spolehlivější než nepřímé. Je to tak?“

			Pierson se podíval na Abea. Ten se zamračil a povytáhl obočí, jako by říkal: Já vím, ale co sakra můžu dělat s tímhle praštěným soudcem? „Ano,“ odpověděl Pierson.

			„Jaký je rozdíl mezi těmito typy důkazů? Vy na svém semináři používáte příklad s běžcem, že ano?“

			Piersonovu tvář zkroutila směs údivu a rozčilení. Očividně přemýšlel, kdo ho prásknul, a představoval si, co s tím zrádcem udělá. Zakroutil hlavou, jako by si rovnal myšlenky, a odpověděl: „Přímý důkaz toho, že někdo běžel, je, když ho někdo doopravdy vidí běžet. Nepřímý důkaz je, když ho někdo vidí v běžeckém oblečení a botách u dráhy, rudého a zpoceného.“

			„Takže nepřímé důkazy mohou vést k chybnému závěru. Ten zpocený člověk třeba jen plánoval, že půjde běhat, a mohl například jenom sedět v přehřátém autě. Je to tak?“

			„Ano.“

			„Vrátíme se tedy k našemu případu. Nejdříve se zaměříme na ty nanejvýš důležité přímé důkazy, podle vašich odborných pokynů. První druh přímých důkazů, který uvádíte, je očité svědectví. Viděl někdo Elizabeth zapalovat oheň?“

			„Ne.“

			„Viděl ji někdo kouřit nebo zapalovat sirku u stodoly?“

			„Ne.“

			Shannon vzala tlustý fix a proškrtla první odrážku pod nadpisem přímé důkazy, očité svědectví. „Dále, máme nějaké záznamy nebo fotografie Elizabeth, jak zapaluje oheň?“

			„Ne.“ Shannon proškrtla audio/video záznam spácháného zločinu a fotografie podezřelého při činu.

			„Dále tu máme ‚dokumentace zločinu podezřelým, svědkem nebo komplicem‘. Něco takového?“

			„Ne.“ Další škrtanec.

			„Takže nám tady zůstává váš ‚svatý grál‘ – přiznání. Elizabeth se k založení toho požáru nikdy nepřiznala, nemám pravdu?“

			Piersonovy rty se sevřely do růžové linky. „Máte.“ Škrt.

			„Takže tu není vůbec žádný přímý důkaz, že by Elizabeth spáchala zločin, nic z toho, co vy považujete za, cituji, ‚lepší, spolehlivé‘ důkazy proti ní, že?“

			Pierson se zhluboka nadechl a roztáhl nozdry jako kůň. „Ano, ale –“

			„Děkuji vám, pane detektive. Žádný přímý důkaz.“ Shannon tlustou čarou proškrtla na plakátu nadpis přímé důkazy.

			Shannon odstoupila od stojanu a usmála se. Byl to nespoutaný úsměv a vítězství se jí zračilo v každém rysu obličeje – v očích, na tvářích, na rtech, dokonce i uši jako by jí poskočily radostí. Bylo zvláštní, jak moc se do případu ponořila, i když výsledek procesu její život nijak neovlivní, tedy nijak zásadně. Ať vyhraje nebo prohraje, naúčtuje si tytéž náklady, bude žít ve stejném domě se stejnou rodinou, zatímco pro Elizabeth znamenal výsledek rozdíl mezi předměstím a celou smrti. Tak proč ji Shannonino vzrušení nechávalo chladnou?

			Shannon pokračovala. „Takže nám zůstávají jenom nepřímé důkazy, které jsou dle vašich slov, cituji, ‚méně spolehlivé‘. První z nich je ‚kouřící pistole‘, nebo v tomto konkrétním případě spíše kouřící cigareta. Našli jste Elizabethinu DNA, otisky prstů nebo jakýkoli jiný důkazní materiál na cigaretě nebo sirkách v ohnisku požáru?“

			„Oheň je poškodil natolik, že jsme žádné takové důkazy získat nemohli,“ odpověděl Pierson.

			„Takže odpověď zní nenašli, pane detektive?“

			Pierson stiskl rty. „Nenašli.“

			Shannon přeškrtla slova kouřící pistole pod nadpisem nepřímé důkazy. „Teď přeskočíme rovnou k ‚příležitosti spáchat zločin‘. Požár byl založen venku za stodolou, je to tak?“

			„Ano.“

			„Mohl tam přijít kdokoli a zapálit oheň, že ano? Není tam žádný zámek ani plot?“

			„Ano, ale nebavíme se tu o teoretické možnosti. Hledáme realistickou příležitost ke spáchání činu, někoho v blízkém okolí, kdo nemá alibi, jako je tady obžalovaná.“

			„Blízké okolí a žádné alibi, rozumím. Dobře, co třeba Pak Ju? Byl poblíž. Ve skutečnosti o hodně blíž než Elizabeth, nemám pravdu?“

			„Ano, ale ten má alibi. Byl uvnitř stodoly, jak potvrzuje jeho žena, jeho dcera i jeho pacienti.“

			„Aha, ano, jeho alibi. Pane detektive, jste si vědom toho, že se ozval jeho soused a vypověděl, že Pak Ju byl před explozí venku?“

			„To jsem,“ odpověděl Pierson sebevědomě a nasadil blažený úsměv někoho, kdo ví, co nikdo jiný netuší. „A jste si vy vědoma, paní Haugová, že mezitím Mary Ju vysvětlila, že venku ten večer byla ona a že, když se to dotyčný soused dozvěděl, sám uznal, že ta osoba, kterou z dálky viděl, mohla být i Mary?“ Pierson zavrtěl hlavou a uchechtl se. „Mary prý měla vyčesané vlasy a baseballovou čepici, takže ji považoval za muže. Nevinný omyl.“

			Shannon řekla: „Námitka. Prosím, vyřaďte tuto odpověď –“

			Abe vstal. „Paní Haugová sem směřovala, Vaše Ctihodnosti.“

			„Zamítá se,“ rozhodl soudce.

			Shannon se otočila k porotě zády a zadívala se dolů, jako by si pročítala svoje poznámky, ale Elizabeth viděla, že má pevně zavřené oči a mezi zamračeným obočím hlubokou rýhu. Za chvilku oči prudce otevřela. „Tak si to ujasníme.“ Obrátila se k Piersonovi. „Všichni Juovi jsou ve stodole, pak odejde Jang Ju pro baterie, pak jde ven Mary Ju a vidí ji soused. Ano?“

			Pierson několikrát rychle zamrkal jako nějaký android z budoucnosti, když zpracovává informace. „Tak jsem to pochopil,“ odpověděl váhavě.

			„Což znamená, že Pak Ju se před výbuchem ocitl ve stodole sám – byl v blízkosti místa činu a neměl žádné alibi, takže splňuje vaše kritéria pro ‚příležitost spáchat zločin‘, je to pravda?“

			Pierson přestal mrkat. Vypadalo to, jako by zadržoval dech; na okamžik celý zkameněl. Po chvilce polkl a poskočil mu ohryzek. „Ano.“

			Shannon se po tváři rozlil široký úsměv a červenými písmeny vedle řádku ‚příležitost spáchat zločin‘ napsala P. JU. „Dál, motiv. Povězte mi, detektive, jaký je nejtypičtější motiv žhářství, se kterým se setkáváte?“

			„Tohle není typický případ žhářství,“ namítl.

			„Pane detektive, neptala jsem se, jestli je to typický případ. Odpovězte prosím na moji otázku: Jaký je nejtypičtější motiv žhářství, se kterým se setkáváte?“

			Stiskl rty jako chlapec, který odmítá odpovědět matce, a pak vyprskl: „Peníze. Pojistný podvod.“

			„Tady Pak Ju měl z požárního pojištění získat milion tři sta tisíc dolarů, je to tak?“

			Pierson pokrčil rameny. „Možná, zní to reálně. Ale opakuji, že tohle není typický případ. U většiny pojistných podvodů je požár založen ve chvíli, kdy je budova prázdná, a nedochází ke zraněním.“

			„Opravdu? To je zvláštní, protože tady mám poznámky z vašeho posledního případu žhářství –“ Shannon se zadívala na papír, který měla v ruce, „ano, bylo to loni v listopadu ve Winchesteru. Napsal jste si: ‚Pachatel založil požár a zůstal uvnitř, protože pojišťovna by ho mohla podezírat z podvodu, kdyby byla budova prázdná. Pachatel se domníval, že když bude zraněný, pojišťovna nárok uzná a zaplatí.‘ “ Podala papír Piersonovi. „Je to vaše zpráva, že ano?“

			Pierson sevřel čelisti a přimhouřil oči. Sotva se na papír podíval, než odpověděl: „Ano.“

			„Takže když vyjdete ze svých zkušeností, řekl byste, že pojistka v hodnotě milionu tří set tisíc dolarů může majiteli objektu, jako je tady Pak Ju, poskytnout motiv takový objekt zapálit, i když se v něm nacházejí lidé?“

			Detektiv Pierson se podíval na Paka, potom pohled odvrátil a nakonec řekl: „Ano.“

			Shannon vedle řádku motiv ke spáchání zločinu velkými červenými písmeny napsala P. JU. Ukázala na další položku v seznamu. „Pane detektive, u ‚odborných znalostí a zájmu‘ máte v závorce ‚znalost výbušnin nebo příklad vyhledávání‘. Co to znamená?“

			„To se týká specializovaných trestných činů. Pokud například při bombovém útoku podezřelý věděl, jak sestrojit daný typ bomby, nebo si to vyhledával, považoval bych to za pádný důkaz. Podobně jako důkazy nalezené v počítači tady obžalované.“

			„Pane detektive, není pravda, že Pak Ju má odborné znalosti ohledně požárů hyperbarických komor? Že dokonce případy jako tenhle studoval?“

			„Netuším, co o tom ví. To byste se musela zeptat jeho.“

			„Ve skutečnosti to dělat nemusím, protože to vaši asistenti udělali za mě.“ Shannon vzala do ruky další dokument. „Tohle je zpráva pro vás, která doporučuje, aby byl Pak v téhle věci zbaven podezření z nedbalosti.“ Podala mu ji. „Přečtěte prosím zvýrazněnou pasáž.“

			Detektiv si odkašlal a četl: „ ‚Pak Ju si dobře uvědomoval riziko požáru. Studoval předchozí požáry včetně případu, kdy oheň vypukl pod přívodem kyslíku vně komory.‘ “

			„Takže se zeptám znovu, není snad pravda, že Pak Ju má odborné znalosti a zájem o požáry hyperbarických komor podobné tomu, který vypukl zde?“

			„Ano, ale –“

			„Děkuji vám, detektive.“ Shannon napsala P. JU vedle řádku odborné znalosti a zájem a ustoupila od stojanu. „Takže tu máme Paka Ju, vlastníka Zázračné ponorky, který měl motiv, příležitost i odborné znalosti potřebné ke spáchání činu. Pojďme se podívat na poslední zbývající položku na vašem seznamu: vlastnictví zbraně. Vy předpokládáte, že zbraň v tomto případu – cigareta a zápalky použité k založení požáru – patřila Elizabeth, že ano?“

			„Já to nepředpokládám, paní Haugová. Fakta jsou taková, že oheň někdo zapálil pomocí cigarety Camel a zápalek ze 7-Eleven a že obžalovaná byla jen kousek opodál s cigaretami Camel a zápalkami ze 7-Eleven.“

			„Ale řekla vám, že nejsou její, že je našla v lese. Někdo s nimi klidně mohl založit ten požár a potom je odhodit, aby se zbavil důkazů. Pracovali jste vůbec s verzí, že tyhle věci koupil někdo jiný než Elizabeth?“

			„Ano, prověřovali jsme to. Můj tým byl ve všech prodejnách 7-Eleven v blízkosti Miracle Creeku a v oblasti, kde bydlí obžalovaná, a hledal účtenky a podobně.“

			„Hmm, to jsem ráda. Takže jste se museli ptát prodavačů i na to, jestli poznávají někoho z ostatních, včetně Paka Ju, o němž víme, že měl motiv, příležitost i odborné znalosti, aby tu stodolu zapálil.“ Shannon ukázala prstem na tři zářivě rudé P. JU na plakátu.

			Pierson na ni zíral vražedným pohledem. Pusu měl pevně zavřenou.

			„Detektive, zeptali jste se jediného prodavače v 7-Eleven, jestli si tam Pak Ju někdy nekupoval camelky?“

			„Ne.“ To slovo znělo lehce vzdorovitě.

			„Hledali jste v historii jeho karetních transakcí účty ze 7-Eleven?“

			„Ne.“

			„Hledali jste v jeho odpadu účtenky ze 7-Eleven?“

			„Ne.“

			„Rozumím. Takže celé tohle rozsáhlé pátrání, které jste vedl, bylo zaměřené pouze na moji klientku. Tak si to přebereme. Kolik prodavačů z prodejen 7-Eleven poznalo Elizabeth?“

			„Žádný.“

			„Žádný? Dobře, a co účtenky? Určitě jste prošli její odpad, auto, kabelku, kapsy, všude jste hledali účtenky ze 7-Eleven, ne?“

			„Ano. A ne, nic jsme nenašli.“

			„A Elizabethin výpis z karty?“

			„Nic. Ale otisky prstů jednoznačně –“

			„Aha, otisky prstů. Dobře, pojďme k nim. Vy nevěříte, že Elizabeth ty cigarety a zápalky našla. Podle vás byly její, přestože neexistuje jediný doklad o tom, že by je koupila. A proto na nich taky nikdo neobjevil žádné další otisky – protože se jich dotýkala jenom ona, že ano?“

			„Přesně tak.“

			„Detektive, tohle je ta část, která mě mate. Pokud ty cigarety a sirky patřily jí, musela je někde koupit. Neměly by na nich pak být otisky prodavače?“

			„Ne, pokud si koupila celý karton cigaret.“

			„Karton, deset krabiček. Dvě stě cigaret. Našli jste otevřený karton camelek nebo jakýchkoli jiných cigaret v jejím domě nebo odpadu?“

			„Ne.“

			„V její kabelce?“

			„Ne.“

			„V jejím autě?“

			„Ne.“

			„Nějaké nedopalky cigaret v autě nebo v odpadkových koších u ní doma? Cokoli, co by dokládalo, že kouří tak pravidelně, aby si kupovala celý karton cigaret?“

			Pierson několikrát zamrkal. „Ne.“

			„A co ty zápalky? I když si koupíte karton cigaret, stejně dostanete jednotlivé bločky sirek, ne?“

			„Ano, ale po nějaké době a při časté manipulaci by obžalovaná překryla prodavačovy otisky těmi svými, a to na zápalkách i na krabičce cigaret. Takže mě nepřekvapuje, že prodavačovy otisky už na nich nejsou.“

			„Pane detektive, na předmětu používaném tak často, že se starší otisky nezachovají, bychom asi našly mnoho překrývajících se otisků majitele, je to tak?“

			„Nejspíš ano.“

			Shannon došla ke svému stolu, zalistovala ve složce a s vítězoslavným úsměvem vytáhla jeden list. Napochodovala zpátky k Piersonovi a podala mu ho. „Řekněte nám, co to je.“

			„Je to analýza otisků prstů z věcí nalezených na piknikovém místě.“

			„Přečtěte prosím zvýrazněné pasáže.“

			Jak se do papíru díval, rysy mu měkly jako voskové figuríně na sluníčku. „Bloček zápalek, zvenku: jeden kompletní otisk prstu a čtyři částečné. Krabička cigaret, zvenku: čtyři kompletní a šest částečných otisků prstů. Identifikace podle shody v deseti markantech: Elizabeth Wardová.“

			„Detektive, je u vás zvykem dávat do zprávy výskyt překrývajících se otisků, pokud se nějaké takové najdou?“

			„Ano.“

			„Kolik překrývajících se otisků jste na těch dvou předmětech zaznamenali?“

			Piersonovi se rozšířily nozdry. Polkl a roztáhl rty, jako by předstíral úsměv. „Žádný.“

			„Pouze pět otisků na zápalkách a deset na cigaretách, všechny Elizabethiny, žádné překrývání a ani kousek otisku kohokoli jiného. To je docela čisté, nemyslíte?“

			Uhnul očima do strany. Po chvilce si olízl rty a odpověděl: „Asi ano.“

			„A vzhledem k tomu, že na ty věci musel sahat přinejmenším jeden další člověk, tedy prodavač v obchodě, pak nepřítomnost dalších otisků musí znamenat, že byly někdy mezitím setřeny, není to tak?“

			„Nejspíš, ale –“

			„A než se tak stalo, mohla s těmi věcmi manipulovat spousta dalších lidí, včetně Paka Ju, a neexistuje žádný způsob, jak to zjistit, je to tak?“

			„Ne, nejde to zjistit,“ připustil a přimhouřil oči do škvírek. Když Shannon vedle vlastnictví/držení podezřelým na plakát připsala Kdokoli (vč. P. JU), poznamenal: „Nesmíte ale zapomínat, že to byla právě obžalovaná, kdo je setřel.“

			„Ale, pane detektive,“ řekla Shannon s vykulenýma očima, „myslela jsem si, že jí to nevěříte. Jsem ráda, že jste konečně změnil názor.“ Usmála se na něj – doslova zářila – jako matka hrdá na své dítě, které se konečně naučilo vybarvovat omalovánky bez přetahování, a ustoupila, aby všem ukázala dokončenou tabulku.

			„Děkuji vám za vaši přínosnou výpověď, detektive,“ řekla Shannon. „Nemám další otázky.“

		

	
		
			MATT

			Jel do 7-Eleven s myšlenkou na otisky prstů – na oblouky, smyčky a víry rozvětvené vidlicemi a háčky, na pot a tuk, který se zachycuje v zakřivených liniích, zanechává téměř neviditelné stopy na hrncích, lžičkách, splachovadlech a volantech a rozmazává a zakrývá jiné otisky zanechané před několika vteřinami, dny nebo roky. Jedinečné otisky každého člověka, jedinečné otisky každého prstu každého člověka, to závratně vysoké číslo – biliony? Triliony? – existujících otisků, každý z nich neměnný, zatímco člověk roste z šestiměsíčního plodu do plné dospělosti a scvrkává se ve starce.

			Míval jich deset jako každý jiný. Stejných deset vzorů po třiatřicet let, od chvíle, kdy byl jen třiceticentimetrovým plodem v děloze své matky a bříška jeho prstů měla velikost hrášků. A teď byla všechna pryč. Sežehnutá a oloupaná. Pravý ukazováček a prostředníček mu amputovali pod oslnivým světlem operačního sálu a zahodili i s otisky, aby dílo požáru, proměnu na prach a popel, dokonala spalovna nemocničního odpadu. A bříška zbývajících osmi prstů se slila v hladké, leskle růžové jizvy. Skoro jako kdyby mu na prstech pořád ulpíval kluzký plast z Henryho helmy a odmítal se pustit.

			Co si pamatoval, nikdo mu nikdy otisky prstů nesnímal, pokud nepočítal umělecký projekt ze školky na Den díkůvzdání, kdy otisk své dlaně dokreslil do podoby krocana. To znamenalo, že neexistuje žádný záznam jeho otisků. Byly pryč a nikdo už nezjistí, které z těch bambilionů otisků rozesetých po světě na stěnách, klikách a rentgenových snímcích patří jemu.

			Krátce po amputaci, když se plácal v sebelítosti, mu jeho oblíbená sestra z oddělení popálenin řekla: „Dívejte se na to z té lepší stránky. Jsou lidé, kteří se svých otisků zbavit chtějí.“ „Jo, gangsteři a narkobaroni,“ doplnil ji, ona se zasmála a odpověděla: „Jenom vám říkám, že jste dosáhl něčeho, o čem jiní sní, a ještě vám za to zaplatí pojišťovna!“ Zasmál se s ní – ne moc nahlas, spíš se vlastně jen usmál, ale i tak to bylo poprvé od amputace, kdy se mu na tváři objevilo něco jiného než úšklebek – a řekl jí: „No jo, teď si nemusím dělat starosti, že mi nějaký policajt kvůli otiskům přišije něčí vraždu.“

			Matt na to často myslel. Jak se jeho výrok – náhodný vtípek, který udělal jen pro pobavení unavené sestřičky – proměnil z hlouposti na naprostou jasnozřivost, když o týden později detektiv Pierson ohlásil, že podle jeho zjištění oheň vzplál od cigarety a že pročesávají les a hledají odhozené nedopalky a krabičky. Matt si vzpomněl na dutý pahýl stromu u potoka, který používal na odpadky, a zpanikařil – ne že by si byť jen vteřinu myslel, že by ho mohli podezírat ze založení požáru, ale stejně, měl by peklo s Janine, o veřejném zostuzení ani nemluvě, kdyby se provalila ta věc s Mary –, ale když Pierson prohlásil, že si nemusí dělat starosti, protože pachatele našli a otisky prstů nelžou, Matt si vybavil svůj vtípek a musel si odkašlat, aby zakryl svoji úlevu. Dokonalá sada jeho otisků mohla klidně být na každé cigaretě v celém lese, a nikdo to nikdy nezjistí.

			Ale 7-Eleven: to už problém být mohl, a navíc nečekaný. Dnes dopoledne u soudu to bylo poprvé, kdy slyšel, že jak cigareta, od které vznikl požár, tak ty Elizabethiny cigarety u potoka byly camelky ze 7-Eleven – celé loňské léto Matt kouřil stejnou značku a chodil do téhož obchodu. Předtím ho to nenapadlo, ale existovala možnost, že byly jeho? Vypadly mu někde a našla je poté Elizabeth nebo Pak nebo bůhvíkdo, a následně s nimi založil oheň, takže z Matta udělal nevědomého původce vražedné zbraně? A nepůjdou teď policajti – potom co Shannon tak podusila Piersona kvůli jeho zpackanému „vyšetřování“ – do každého 7-Eleven v okolí s fotkami Paka a, aby se neřeklo, i všech ostatních, možná i jeho samotného?

			A ten vzkaz – co znamenalo, že Elizabeth podle své výpovědi spolu s cigaretami našla něco, co nepochybně byl jeho vzkaz? Napsal tehdy na kus papíru z H-Martu: Tohle musí skončit. Musíme se sejít, 20.15 dnes večer. U potoka a nechal lístek Mary za stěračem ráno v den výbuchu. Mary tam připsala Ano a dala papír za stěrač jemu. Matt si to přečetl po ranním ponoru, papír zmuchlal a strčil si ho do kapsy, ale copak mu vypadl a vítr ho odvál a on nějakou obrovskou shodou náhod skončil u těch cigaret?

			Matt odbočil k 7-Eleven, zaparkoval daleko od vchodu a podíval se na odraz budovy ve zpětném zrcátku. Obchod se od jeho poslední návštěvy skoro před rokem nijak nezměnil. Místem prostupovala celková zanedbanost – logo 7-Eleven bylo pořád popraskané a viselo nakřivo, jako by trpělo stářím, na zrezivělém sloupku chyběla značka parkovacího místa pro invalidy, z bílých čar členících parkoviště na stání zbyly jenom zešedlé fleky a tečky. Naproti přes ulici stála nablýskaná benzinka Exxon, parkoviště praskalo ve švech namačkanými auty a kamiony, lidi se hrnuli dovnitř a ven a dveře bez ustání létaly sem a tam. Když si minulé léto poprvé kupoval cigarety, málem pro ně šel tam. Vjel do levého odbočovacího pruhu vedoucího k Exxonu a stál za dvěma tahači, které čekaly na možnost odbočit, ale po pár minutách to vzdal a jel do 7-Eleven vpravo u silnice. Trochu omšelé, ano, ale aspoň to šlo rychle.

			Jak tu teď seděl a mhouřil oči, aby přes zašpiněné sklo rozeznal, kdo je za pokladnou, napadlo ho: Co kdyby tehdy ještě půl minuty vydržel, počkal, až kamiony odbočí a zajel do Exxonu? Rozhodně by si teď nedělal starosti, jestli ho někdo nepozná; prodavači naproti byli v jednom kole, nic jiného jim ani nezbývalo, a nemohli by si ho zapamatovat ani náhodou. Ne jako ten prodavač v 7-Eleven, ten, co vypadal jako Santa Claus a vždycky utrousil nějaký ten vtípek, když se Matt znepokojoval kvůli jeho štěkavému kašli, a sám si přitom kupoval zrovna cigarety, ten, co mu začal říkat „kouřící doktor“. Sakra, vůbec by si cigarety nekoupil, kdyby býval jel do Exxonu. Chtěl jenom něco malého k jídlu – třeba koblihu a kafe, nebo možná hot dog a colu. Nějakou kombinaci z Janinina seznamu zakázaných potravin, které škodí spermiím. Až když procházel mezi kuřáky před 7-Eleven, rozhodl se, že cigarety – z hlediska motility spermií nejspíš ještě horší než nezdravé jídlo – jsou přesně to, co potřebuje. Nebýt toho, nešel by si k potoku zakouřit, nepotkal by Mary, nekoupil by si další krabičku a další a bůhví kolik ještě, z nichž pak jedna možná skončila v rukou vraha. Mohlo se stát, že když jednoho dne před rokem odbočil vpravo místo vlevo – jen na základě impulsu, nebylo to o nic vědomější „rozhodnutí“, než když si vybíral kravatu –, všechno tím změnil? Kdyby odbočil doleva, byl by Henry naživu, s netknutou hlavou, a Matt doma se zdravýma rukama? Fotil by si právě spící novorozeně, místo aby trčel na tomhle omšelém parkovišti a pokoušel se vyšpehovat, jestli tu ještě pracuje muž, který by ho propojil s případem vraždy?

			Matt zavrtěl hlavou, aby ty myšlenky zahnal. Potřeboval s tímhle duševním trýzněním skoncovat, přestat si klást otázky co by kdyby, které neměly odpověď a bolel ho z nich mozek, a soustředit se na svůj úkol. Trvalo to jen pět minut: během první zjistil, že za pokladnou stojí jakási dívka, a ve zbylých čtyřech zavolal z telefonní budky venku a pokladní řekl, že shání jednoho jejich zaměstnance, staršího pána s bílými vlasy. V okamžiku, kdy řekla, že ne, že nikdo takový tam nepracuje a ani nepracoval za těch deset měsíců, co je tam ona, Matt zavěsil a zhluboka se nadechl. Očekával pocit úlevy po tom strachu, který ho dusil celý den – že se uvolní tlak, co mu svírá plíce, že dýchání bude spíš osvěžením než námahou. Ale nic z toho se nestalo; pokud to mělo nějaký účinek, tak jen ten, že jeho neklid narostl, jako kdyby ty obavy ohledně prodavače ze 7-Eleven jenom zakrývaly něco jiného, jako náplast, kterou teď strhl a bude tak muset čelit horším obavám, skutečným obavám, tomu, čeho se děsil od chvíle, kdy v soudní budově zašeptal: „Dnes večer v půl sedmé, stejné místo,“ když se míjeli: své schůzce s Mary.

			Mattovo první setkání s Mary proběhlo loni v létě v Den ovulace neboli Den sexuálního maratonu. Další projev Janininy přehnaně análně-retenční osobnosti, který (stejně jako chrápání, připalování jídla a mateřské znaménko pod zadkem) mu ze začátku připadal okouzlující, ale časem ho začal pekelně štvát. Jak se to stalo? Nepamatoval si, kdy se to zlomilo; bylo to jako pád z útesu, a zatímco jeden den tyhle její zvláštnosti pořád miloval, další den se vzbudil a nenáviděl je? Anebo se jejich kouzlo vytrácelo po kouskách jako vůně nového auta, vyprchávalo postupně s každou hodinou jejich manželství, až jednou tu hranici překročil, aniž si toho vůbec všiml? Jednu hodinu je to vlastně docela milé, druhou hodinu nijaké, třetí vlastně docela otravné, po deseti letech už to člověku připadá odporné a za třicet let to dosáhne úrovně Vezmu sekeru a useknu ti hlavu, jestli nesklapneš?

			Teď tomu těžko věřil, ale Janinino všezahrnující soustředění na budoucí cíle byla jedna z těch věcí, do kterých se zamiloval, když se potkali. Ne že by to bylo něco výjimečného. Prakticky každý student medicíny měl patetickou potřebu úspěchu, která dosahovala ještě šílenějších výšin mezi Asijci v jeho okolí. Na Janine bylo výjimečné to, proč taková byla. Na rozdíl od Mattových asijsko-amerických přátel, kteří štkavě vykládali, jak je jejich rodiče nutí studovat čtyřiadvacet hodin sedm dní v týdnu a opěvují ty nejprestižnější školy, se u Janine orientace na úspěch zrodila z rebelie, protože ji k tomu její rodiče netlačili. Na prvním rande mu říkala, jak milovala svou svobodu, kterou měla v porovnání s mladším bratrem – jejich rodiče ho třeba nutili, aby chodil do školy i nemocný (ale ji ne), nebo ho trestali za jedničky s minusem (a ji ne) –, až si uvědomila: čekali od něj víc, protože byl kluk, jejich veledůležitý prvorozený syn. Zařekla se, že dosáhne právě toho, co očekávali od něj (jít na Harvard, vystudovat medicínu), jenom aby je naštvala.

			Byl to nepochybně zajímavý příběh, ale Matta na něm upoutalo hlavně to, jak ho Janine vyprávěla. Vztekala se kvůli nehoráznému a nepokrytému sexismu zakořeněnému v korejské kultuře, svěřila se mu, že kvůli němu někdy nesnáší Korejce a vadí jí, že je sama Korejka, a potom se rozchechtala nad tím, jaká je to ironie, když se pokouší utéct před asijskými genderovými stereotypy, jen aby upadla do rasových stereotypů bílých Američanů a stala se ztělesněním jejich klišovitých představ: superambiciózní asijskou šprtkou. Byla umanutá a vtipná, ale taky zranitelná, trochu ztracená a smutná a Matt ji chtěl uctívat a ochraňovat zároveň. Chtěl se přidat k jejímu tažení a pomoct jí dokázat rodičům, že se mýlí, zvlášť potom, co mu při prvním setkání její matka řekla: „Byli bychom radši, kdyby si vzala muže z Koreje. Ale vy jste aspoň doktor.“ (A ano, napadlo ho, že chození s ním mohlo být součástí její rebelie [ale nenechal se tím trápit /moc/].)

			A to byl důvod, proč Janine po celou dobu studia podporoval v jejím naprostém soustředění na známky a stipendia, v tom, jak si stanovovala cíle a metodicky si je s lehkostí odškrtávala jeden po druhém. Bylo to na pohled působivé. Snad až sexy. Ano, vyžadovalo to tehdy nějaké oběti – zrušené večeře, žádné chození do kina –, ale to mu nevadilo. Od studia medicíny vlastně ani nic jiného nečekal; koneckonců, čím jiným má být vysoká škola než institucionalizací přístupu zaměřeného na budoucnost? V přítomnosti člověk tráví noci učením, jí blafy a zadlužuje se, ale všechno se to vyplatí, když dosáhne cíle – dokončí studium, získá práci a začne žít doopravdy. Problém byl ovšem v tom, že s Janine žádné dosažení cíle neexistovalo. Jenom posouvání. Jakýkoli dosažený cíl znamenal stanovení nového, většího, náročnějšího. Matt si myslel, že toho nechá a oslaví vítězství, když se její bratr vykašlal na univerzitu a dal se na herectví, ale možná už tou dobou měla neustálé nastavování vyšších cílů tak zažité, že nedokázala přestat. Pokračovala v tom dál, jenomže bez toho původního nádechu rebelie všechno vypadalo marně, jako když Sisyfos tlačil každý den balvan na vrchol hory, jenom s tím rozdílem, že Janine se balvan každou noc neskutálel dolů jako v tom mýtu, ale zdvojnásobila se výška hory.

			Sex byl v jejich životě jediná věc, která vůči téhle orientaci na budoucnost zůstala imunní. Dokonce i rozhodnutí snažit se o dítě, na rozdíl od každého jiného rozhodnutí v jejich manželství – od toho, jestli si vezme jeho příjmení (nevezme) po typ osvětlení v domácnosti (LED) –, nebylo výsledkem několikahodinové diskuse. Jenom spontánního okamžiku, když jednou během předehry sáhl po kondomu a ona se zeptala: „Potřebujeme to?“ a překulila se nahoru s vulvou těsně nad špičkou jeho penisu. Když zavrtěl hlavou, pomalu spouštěla pánev dolů. Ta její úchvatná nová impulsivita, její bytí v přítomném okamžiku se slévaly s nádherným kluzkým teplem přímo na jeho kůži, které ho pohlcovalo milimetr po milimetru. Další den ráno, další večer a po zbytek měsíce pokračovali v sexu bez kondomu. Ani jeden z nich se nezmiňoval o cyklech nebo dětech.

			Když se Janine dostavila perioda, nedělala kolem toho žádné haló, jen se zmínila mezi řečí. Ale bylo to příliš nenucené, pronesla to tak záměrně, s náznakem úzkosti. Za měsíc to říkala úzkostně s náznakem zoufalství a za další měsíc zoufale s náznakem hysterie. Na nočním stolku se objevily knihy o početí.

			Když Janine oznámila Týden ovulace – sledovala si cyklus a kolem ovulace měli sex tak často, jak to šlo –, Matt si uvědomil, že její kladení cílů, to vyčerpávající svazování veškeré činnosti s budoucími milníky, teď infikovalo i sex. Neříkala nic o tom, že by spolu během těch zbylých tří týdnů spát neměli, ale dopadlo to tak. A tohle stačilo, aby se sex stal něčím, co nedělají z žádného jiného důvodu, než aby počali dítě, něčím klinickým a přesně rozvrženým. Někdy kolem testů viability a motility spermií se z Týdne ovulace stal Den ovulace, čtyřiadvacetihodinové období, kdy měli mít co nejvíc sexu, a poté následovalo sedmadvacet dní „odpočinku“.

			A pak přišly ty děti se zvláštními potřebami z HBOT – ne jenom Rosa, TJ a Henry, ale i další děti z ostatních ponorů, které občas potkal –, a co hůř, i vyprávění jejich matek, které byl nucený poslouchat dvě hodiny každý den. Jako radiolog vídal nemocné nebo zraněné děti každou chvíli, ale když se stal svědkem každodenních nesnází spojených s jejich výchovou, pořádně ho to vyděsilo a bylo by těžké po testech plodnosti a mezi pacienty z HBOT nemyslet na to, jestli mu nějaká vyšší moc nenaznačuje (ne, jestli na něj nekřičí), aby toho nechal, nebo aby si to aspoň nejdřív pořádně rozmyslel.

			Asi po týdnu HBOT, po ranním ponoru, kde jim Kitt říkala o TJově novém „projevu“, rozmazávání výkalů („Výkalů, jakože hoven?“ zeptal se a Kitt mu odpověděla: „Jo, a rozmazávání, jakože patlání po zdech, po záclonách, po knížkách, po všem!“), dostal Matt hlasovou zprávu od Janine, že podle testu moči je dnes Den ovulace a jestli by mohl okamžitě přijet domů. Ignoroval ji, odjel do nemocnice a vypnul si telefon; ignoroval i její čím dál častější zprávy na pageru. Už si myslel, že mu to vyšlo, když mu do ordinace vtrhla tchyně. „Janine tě chce hned doma. Řekla, že je den na… jak je to slovo?“ zeptala se. Matt rychle vyrazil zavřít dveře, než stačí říct „ovulace“, ale nestihl to a ona hlasitě a zřetelně vyslovila: „Orgasmus. Je den na orgasmus.“

			Když dorazil domů, Janine už ležela nahá v posteli – nejspíš ležela nahá v posteli už od té hlasové zprávy před šesti hodinami. Začal se omlouvat, že se mu vybil telefon, ale ona ho zarazila: „To je jedno. Pojď sem. Dochází nám čas. Rychle!“

			Svlékal se, pomalu a systematicky si rozepínal knoflíky u košile i pásek u kalhot. Vlezl do postele, přitiskl jí rty na rty a pokoušel se soustředit na její bradavky, na její prsty na svém penisu, ale nic se nedělo. „No tak,“ řekla Janine a začala mu penis mačkat, trochu moc silně. Všiml si ovulačního proužku na papírovém kapesníku na nočním stolku, jak tam prostě leží – jako by mu mlčky přikazoval: Tak dělej! Okamžitě ojeď svoji ženu! –, a musel se té absurditě zasmát. Růžový proužek za devětadevadesát centů z lékárny si přivlastnil a ovládal to, co zbylo z jeho sexuálního života.

			„Co je to s tebou?“ zeptala se ho Janine.

			Matt se překulil na záda. Co mohl říct? „Omlouvám se, lásko, ale po rozhovoru o orgasmu s tvojí matkou mě trochu přešla nálada a taky si myslím, že Bůh nechce, abychom měli děti, a vůbec, slyšela jsi někdy o ‚rozmazávání výkalů‘?“ Místo toho odpověděl: „Možná za to může HBOT. Nevyspal jsem se. Tak tenhle měsíc vynecháme.“

			Janine nic neříkala. Zůstali ležet vedle sebe, blízko, aniž se jejich nahá těla dotýkala, a dívali se do stropu. Po minutě si Janine sedla. „Máš pravdu. Zapomeneme na to. Potřebuješ si odpočinout,“ řekla mu a posunula se níž. Zastavila se u jeho penisu – ochablé těstovité tkáně stahující se do záhybů kůže – a vzala ho do pusy. Pomyšlení na to, že tohle nesměřuje k početí ani nikam do budoucnosti, něco spustilo, probudilo nějaký dosud spící neuron. Chytil ji za hlavu, protože nechtěl ven z teplého sevření jejích úst a hrdla. Udělal se jí do pusy.

			Později si říkal, jak to, že to nečekal, jak se sakra mohl nechat ukolébat k dojmu, že se Janine celého dne vzdá tak snadno – celého měsíce! Ale v ospale sladké poorgasmové mlze ho nenapadlo podivit se nad tím, jak Janine vyskočila z postele a doslova se vřítila do koupelny. Prostě tam ležel jako idiot, v teple a spokojený, a trochu přemýšlel, aniž mu na tom do­opravdy záleželo, co tam proboha může dělat, že je to tak hlučné – vrzání dvířek od skříněk, trhání plastu, přelívání nějaké tekutiny a třepání a nakonec plivání. Když se Janine vrátila do postele, přetočil se k ní a chtěl ji obejmout a přitáhnout k sobě.

			„Potřebuju trochu pomoc. Vezmeš ty polštáře a dáš mi je pod zadek?“ Janine doširoka roztáhla nohy a zvedla boky. V ruce měla stříkačku bez jehly. Uvnitř v čiré tekutině plavaly slizovité kuličky. Samozřejmě – jeho sperma. Nadívací metoda, ze které si dřív dělala legraci. („Já ti říkám, že některé ženské doopravdy používají nadívačky na krocany. No fakt!“) Strčila si stříkačku do pochvy, zvedla pánev a pomalu si tekutinu vtlačila do těla. „Vážně potřebuju ty polštáře, hned.“

			Matt jí strčil polštáře ke stehnům. Ještě před chvilkou si myslel, že tam tou dobou bude jeho jazyk. Zatímco vstával a pomalu se oblékal, myslel na to, jak Janine dokázala nasměrovat do budoucnosti i orgasmus z orálního sexu, tu nejpřítomnější věc, kterou si Matt dokázal představit, jak tenhle akt čirého potěšení („Potřebuješ si odpočinout,“ říkala!) předefinovala na akt plánovaného početí.

			Matt vyrazil na večerní ponor předčasně a mumlal přitom něco o zácpách. Když zavíral dveře do ložnice, zachytil Janine koutkem oka, jak tam leží nahá s nohama nataženýma ke stropu jako nějaká lehce pornografická verze reklamy na Cirque du Soleil. Po zbytek odpoledne – když jel do Miracle Creeku, když zastavoval u 7-Eleven, kupoval cigarety (camelky, ve slevě), šel k potoku – celou dobu myslel na svoje sperma, jak Janine klouže po poševní stěně k děložnímu čípku, jak ho do její dělohy netáhne vlastní motilita, ale gravitace. A když si zapaloval cigaretu a nadechoval se kouře, představoval si svoje spermie, jak je bičíky pohánějí k vajíčku, ale jsou moc pomalé, moc slabé na to, aby pronikly jeho stěnou.

			Matt kouřil třetí cigaretu, když tam přišla Mary. Předtím se potkali jenom jednou na té večeři u jeho tchána a tchyně, ale Mary si prostě sedla vedle něj bez nějakého Ale zdravím, co vy tady? určeného takřka cizím lidem. Řekla jenom: „Ahoj,“ nezúčastněně, jako když se potkají spolužáci po škole.

			„Ahoj,“ pozdravil ji a prohlížel si tlustou knihu, kterou měla v ruce. „Přijímačkové testy. Chceš vyzkoušet?“

			Později často dumal nad tím, co ho proboha živého přimělo udělat tak idiotskou věc a začít s tímhle – co to vlastně bylo? Ať ta věc s Mary byla cokoli, vždycky se vracel k tomuhle okamžiku: jak tu učebnici odhodila jako frisbee a vrhla na něj přitom ten pohled – trhla očima, skoro je obrátila v sloup, ale ne docela, a zároveň zavrtěla hlavou a znechuceně se zamračila. Byl to Janinin pohled, její patentovaný výraz o tomhle se do prdele nehodlám bavit, který poprvé viděl za studií, když navrhl jít místo učení do kina, a naposledy dneska, když řekl, že možná, že ho jenom napadlo, ne že by to měli vzdávat nebo tak něco, ale možná by se měli nechat zapsat do nějakého pořadníku adopcí. Něco na tom, jak se Mary podobala Janine zamlada a přitom odmítala učení – připomnělo mu to jejich první rande, kde Janine přiznala, že jejímu skutečnému já na studiu nezáleží a někdy by nejradši vyházela učebnice z okna svého kolejního pokoje.

			„Camelky. Ty mám nejradši. Můžu?“ Mary zvedla jeho krabičku.

			Matt otevřel pusu a chtěl říct ne, samozřejmě nemůžeš, jsi nezletilá a já nebudu dávat cigarety nezletilé, ale ten zvláštní pocit déjà vu, jako by byl s tou bezstarostnou, „skutečnou“ Janine, a jeho zoufalá touha po tom předopravdovém životě, po Janine před neplodností – to všechno mu v hrdle vystavělo přehradu a nesouhlasná slova zastavilo. Mary jeho mlčení brala jako souhlas a vzala si.

			Zapálila cigaretu a chytila ji mezi prsty. Dívala se na ni milujícím, skoro uctivým pohledem (ten pohled – ano, věděl, že je jenom teenagerka, a snažil se na to nemyslet, ale to ho nutilo myslet na to ještě víc – představoval si Janine, jak se tím pohledem dívá na jeho penis, než si ho strčí do pusy), než ji stiskla mezi rty. Nasála (Matt na to usilovně nemyslel), vyfoukla kouř rty našpulenými do O, lehla si na záda a dlouhé černé vlasy se jí rozprostřely po štěrku. I tohle mu připomínalo Janine, to, jak se jí vlasy – taky dlouhé a černé, tak sytě černé, až vypadaly skoro modré – rozlévaly po polštáři.

			Matt odvrátil zrak. „Neměla bys kouřit. Kolik ti vůbec je?“ zeptal se jí.

			„Brzo sedmnáct.“ Mary znovu vyfoukla kouř. „Kolik je tobě? Hmm, kolem třiceti?“

			„Děláš tohle často? Myslím kouření.“

			Mary pokrčila rameny, jako by říkala: o nic nejde. „Schovala jsem si nějaký tátovy cigarety. Spousty camelek. Příště je přinesu.“

			„Pak kouří?“

			„Říká, že přestal, ale…“ Zase pokrčila rameny a s křivým úsměvem na rtech zavřela oči. Zvedla si cigaretu k ústům a pomalu se nadechla. Hruď se jí zvedla a zase klesla. Dovnitř, skrz tělo, ven. Dovnitř, ven. Matt sladil svůj dech s jejím a něco na tom společném rytmu a mlčení – příjemném mlčení, takovém, které podobným okamžikům dodává intimitu – v něm vyvolávalo touhu ji políbit. Nebo to možná byl její obličej, tak hladký, jako by odrážel modř nebes. Sehnul se k její hlavě.

			„Tak jak jde tera-“ Mary otevřela oči, když se nad ně naklonila Mattova hlava. Přestala mluvit a překvapením vytáhla obočí, pak je nakrčila a naštvaně se zamračila (kvůli jeho zvrhlosti, protože se ji pokusil políbit, anebo kvůli zbabělosti, protože se zarazil?).

			Matt jí to chtěl říct. Ale jak by to mohla pochopit? Že vypadala tak pokojně – ne, bylo to víc než klid, byla to slast – a že se toho chtěl, potřeboval účastnit, vstřebávat tu nádhernou průsvitnost její kůže a přivlastnit si ji? „Promiň, viděl jsem nějakou havěť, komára, jak ti sedá na tvář, a chtěl jsem ho, hm, dostat,“ vysypal ze sebe a doufal, že se mu kapiláry v obličeji neroztáhnou a nezalijí mu tváře krví.

			Mary se zvedla do polosedu a opřela se o lokty.

			Matt potáhl z cigarety. „Co jsi to říkala? Jak jde co?“ Snažil se znít nenuceně.

			Možná to byl ten výraz, který zahlédl, když si lehala zpátky na zem: skrytá samolibost ženy potěšené zájmem muže. Anebo možná to, co řekla potom: „Ptala jsem se, jak jde ta terapie? Víš co, HBOT. Už máš spermie v pořádku?“ Zeptala se věcně, lehce, bez výsměchu nebo soucitu, jako by jeho neplodnost nebyla ta Vážná a Tragická Záležitost, jak ji brala Janine, jejich doktoři a její proklatí rodiče, jak ji po jejich přesvědčování musel brát i on. Ať to bylo cokoli, v tu chvíli už neschopnost jeho spermií udělat to, co měly, co se s nimi plánovalo, nedávala důvod ke smutku a lítosti, ale k úlevě a naději. Na svobodu bez starostí a bez posraných plánů do budoucnosti.

			Ti komáři byli příšerní. Zvláštní, že ho nikdy neštvali loni v létě, když přímo tady sedával s Mary, ale teď, když je neodpuzoval kouř, mu nedali pokoj a bzučeli horečným vzrušením nad objevem teplé kůže, po celý den naložené v potu, a horké krve proudící cévami naběhlými vedrem. Matt plácal po černých tělíčkách krmících se na jeho zápěstích a krku. Zatoužil po cigaretě.

			Zastavil se, když uviděl přicházet Mary. Do prdele s komáry – bylo důležitější vypadat vyrovnaně, doopravdy být vyrovnaný, a jeho plácání stejně nepomáhalo. „Díky, že jsi přišla. Nebyl jsem si jistý, jestli tu budeš,“ řekl Matt, když Mary zastavila – docela daleko, jen tak blízko, aby se dobře slyšeli.

			„Co chceš?“ zeptala se ho. Hlas měla nevzrušený a níž položený než před výbuchem, jako by mezitím zestárla o dvacet let.

			„Slyšel jsem, že zítra možná budeš svědčit,“ řekl jí.

			Neodpovídala. Jenom na něj vrhla ten pohled – ten o tom­hle se do prdele nehodlám bavit, který sdílela s Janine –, pak se otočila a vyrazila pryč.

			„Mary, počkej.“ Měl pocit, že ji vidí v půlce kroku zpomalovat, ale když zamrkal, pořád kráčela pryč. Rozběhl se za ní. „Mary,“ řekl znovu, tentokrát jemněji, a dotkl se její ruky. Bylo zvláštní vidět, jak se prsty dotýká její kůže, a přitom přes své necitlivé jizvy nevnímá její hebkost. Mozek mu ochromila tahle smyslová přetahovaná mezi zrakem a hmatem.

			Zastavila a podívala se na jeho ruku se zábleskem něčeho – odporu? Soucitu? – ve tváři, než se mu vysmekla. Pomalu, opatrně, jako kdyby jeho ruka byla bomba, která může vybuchnout.

			Měl nutkání po ní sáhnout, dotknout se svou jizvou té její, ale ustoupil o krok dozadu. „Omlouvám se.“

			„Za co?“

			Otevřel pusu, jenomže to všechno, za co se chtěl omluvit – ty vzkazy, jeho žena, jeho výpověď u soudu, a především její loňské narozeniny –, jako by se mu rozběhlo ke hlasivkám a způsobilo slovní zácpu. Odkašlal si. „Potřebuju vědět, jestli jsi o tom někomu řekla.“

			Mary si obtočila culík kolem ukazováčku. Pustila ho a pak to udělala znovu.

			Matt nabral do plic hustý, zatuchlý vzduch. Bylo to skoro jako kouřit. „Tvoji rodiče. Vědí o tom?“

			„O čem?“

			„Víš o čem,“ řekl jí. Chytala ho křeč v jednom z chybějících prstů, což bylo nepříjemné, protože si ho nemohl promnout.

			Mary přimhouřila oči, jako kdyby se pokoušela rozluštit drobné písmo v jeho tváři. „Ne. Nikomu jsem to neřekla.“

			Matt si uvědomil, že doteď zadržoval dech. Motala se mu hlava, slyšel bzukot komárů, nejdřív vyšší a pak zase nižší tón, jako když kolem projíždí siréna.

			„A Janine?“ zeptala se Mary. „Je na seznamu svědků. Řekne něco?“

			Matt zavrtěl hlavou. „Neví o tom.“

			Mary se zamračila. „Jak to myslíš, že o tom neví? O čem se vlastně bavíme?“

			„O nás,“ odpověděl Matt. „Ty vzkazy, cigarety, nic z toho neví. Neřekl jsem jí o tom.“

			Mary ublíženě zkřivila obličej, jako by tomu nemohla uvěřit, pak udělala krok dopředu a pořádně do Matta strčila. „Ty parchante prolhanej!“ Hlas se jí vrátil do vysokých tónů jako před výbuchem. „Myslíš si, že jsem na to zapomněla, protože jsem byla v kómatu? Všechno si to pamatuju. Bylo to to největší ponížení mýho života, chovala se ke mně jako k nějaký pošahaný stalkerce, která nenechá jejího chudáka manžela na pokoji. Jako jo, chápu, kdyby ses na mě už nikdy nedokázal podívat. Ale proč na mě posílat svoji ženu?“

			Matt se zapotácel. Jako kdyby v něm to Maryino postrčení uvedlo do pohybu sto kuliček, které vrážely jedna do druhé a jemu do žeber a do páteře, takže stěží držel rovnováhu. „Janine… co?“

			Mary ustoupila a její rysy, stále plné nedůvěry, začínaly ochabovat tváří v tvář Mattově očividné zmatenosti. „Ty jsi to nevěděl? Ale…“ Pevně zavřela oči a promnula si obličej. Oproti bledé kůži jí vystupovala jasně rudá jizva, jako když z pukliny v hoře vytéká klikatící se pramen lávy. „Tvrdila, že o tom ví. Že jsi jí všechno řekl den předtím.“

			Matt zamrkal a měl to před očima: den před výbuchem byli večer v ložnici a Janine odněkud vytáhla Maryin poslední vzkaz. Nevím, proč bychom se o tom měli bavit. Nemůžeme prostě zapomenout, že se to stalo? Janinin odosobněný hlas vzadu v hlavě: „Tohle bylo ve skříni. Co to je? Kdo to psal?“ A jeho lež, o které si byl jistý, že na ni skočila. Mýlil se?

			„Tak co? Řekls jí to, nebo ne?“ zeptala se Mary.

			Matt se zadíval do Maryina obličeje. „Našla jeden z tvých vzkazů, ale řekl jsem jí, že to je od stážistky, která to na mě zkoušela a pak se styděla. Janine mi to věřila, to vím. Pak už se o tom nikdy nezmiňovala. Kdy jste spolu mluvily? Kde?“

			Mary si zvedla culík ke rtům, pak ho pustila a nechala spadnout. „Ten večer, kdy vybuchla komora, asi v osm. Někde přímo tady.“

			„V osm? Tady? Ale já jsem s ní mluvil. Volal jsem jí, že se ponor zdržel a že budu mít zpoždění. Neříkala nic o tom, že by sem jela, ani o tobě, ani –“

			„Ona věděla o tom zpoždění? Ale mně říkala…“ Mary se odmlčela, zůstala stát s otevřenou pusou, ale už z ní nevyšla další slova.

			„Co? Co ti říkala?“

			Mary potřásla hlavou, jako by si potřebovala srovnat myšlenky. „Čekala jsem tu na tebe. Ona přišla a tvrdila, že jsi jí všechno prozradil. Já jsem jí řekla, že nevím, o čem mluví, a ona odpověděla, že ty jsi moc hodný na to, abys to řekl, ale že tě stalkuju a že toho mám nechat. Řekla mi, že za mnou nepřijdeš, že se nemůžeš nechat obtěžovat a že už jsi odjel a požádal ji, aby zařídila, že už tě nechám být.“

			Matt zavřel oči. „Bože můj,“ vydechl. Nebo si to možná jenom pomyslel. Těžko říct. Točila se mu hlava.

			„Já jsem jí pořád opakovala, že nevím, o čem mluví, ale ona měla kabelku, a pak…“ Mary se zadrhl hlas. „Vytáhla z ní krabičku cigaret a hodila ji po mně. A sirky a kus papíru a ječela, že to je všechno moje.“

			Matt přemýšlel, jestli to není jenom sen, jestli se probudí a všechno bude zase dávat smysl. Ale ne, sny člověku připadají logické, když je v nich. Ten pocit neskutečna, který ho teď zaplavoval, přichází až po probuzení, ne přímo ve snu. „A potom?“

			„Řekla jsem jí, že moje to není, a šla jsem pryč.“

			Matt si představoval svoji ženu, jak tu stojí rozčilená s cigaretami a sirkami u nohou, zatímco on je v kyslíkové komoře pár minut chůze odtud. V uších mu hučela krev.

			„Myslíš, že ty cigarety, co po mně hodila, byly ty, co pak našla Elizabeth?“

			Matt přikývl. Samozřejmě že ano. Jediná neznámá byla, co – pokud něco – s nimi Janine udělala, než je Elizabeth našla.

			Po chvilce se Mary zeptala: „Hodlal ses se mnou ten večer sejít?“

			Matt otevřel oči a znovu přikývl. Připadalo mu, jako by měl úplně dutou hlavu a ten pohyb mu tloukl mozkem o lebku. „Jo,“ donutil se říct a znělo to ochraptěle, jako by svůj hlas celé dny nepoužil. „Říkal jsem si, že se potkáme později, až skončí ten ponor.“

			Mary se na něj podívala, neříkala nic a on se pokoušel rozluštit výraz její tváře. Byla tam touha? Lítost?

			Mary zavrtěla hlavou. „Musím jít. Je pozdě.“ Vyrazila pryč. Po několika krocích zastavila a otočila se zpátky k němu. „Připadáš si někdy provinile? Jako že bychom možná měli říct všechno, co víme, a nechat tomu volný průběh?“

			Matt cítil, jak se mu stahují tepny, jak mu orgány zachvacuje panika, srdce pumpuje silněji, krev proudí rychleji, plíce nabírají víc vzduchu. Ano, měl obavy, aby nevyšly najevo jeho pletky s náctiletou holkou. Ale to bylo směšné, dětinské oproti tomu, co by si porota pomyslela – a co si, upřímně, pomyslel i on –, kdyby zjistila, že tu Janine byla krátce před explozí a lhala o tom.

			„Přemýšlel jsem o tom.“ Matt se přiměl artikulovat pomalu a klidně, jako kdyby při přednášce zvažoval zajímavý úhel pohledu. „Ale nemyslím si, že bychom mohli soudu poskytnout něco podstatného. To, co jsme tu dělali ty, já a Janine, nemá s tím požárem nic společného. Ten vzkaz a ty cigarety – jo, je zajímavé spekulovat o tom, kde se vzaly, ale v konečném důsledku to nijak nesouvisí s tím, kdo ve skutečnosti ten oheň zapálil. Mám strach, že bychom do toho vnesli jenom zmatek. Viděla jsi, jak advokáti všechny výpovědi překroutí.“

			„Jo,“ řekla Mary. „Máš pravdu. Dobrou noc.“

			„Mary.“ Udělal krok k ní. „Jestli něco řekneš, cokoli, tak naše rodiny, naše budoucnost –“

			Mary zvedla dlaň, aby ho zastavila, a dlouho se mu dívala do očí. Pomalu ruku spustila, otočila se a odešla.

			Když zašla za zatáčku a Matt už ji neviděl, pomalu vy­dechl. Tepny jako by se mu roztáhly a pustily mu krev do orgánů, které začaly brnět, jak se jeden po druhém uvolňovaly. Matt cítil, jak ho něco svědí. Shlédl dolů. V ohbí lokte mu seděl komár a pohodlně sosal krev. Plácl po něm, rychle a silou, a zvedl ruku. Komár mu ležel rozmáčknutý v dlani, černá skvrna v rozmáznuté karmínové krvi, kterou nasál v okamžicích před smrtí.
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			MARY

			Došla na své oblíbené místo v lese. Odlehlý kout, kde Miracle Creek meandroval hustým porostem smutečních vrb. Sem chodila přemýšlet, kdykoli byla rozrušená, sem přišla minulý rok po tom příšerném narozeninovém večeru s Mat­tem a znovu těsně před výbuchem, poté co po ní Janine hodila ty cigarety. Když tu seděla na plochém hladkém kameni, kolem zurčela voda a zelená vrbová opona ji oddělovala od zbytku světa, cítila se bezpečně a vyrovnaně, splývala s lesem, jako by se jí kůže rozlévala do vzduchu a vzduch se nořil do kůže a tahle buněčná výměna kůže a vzduchu rozmazávala její okraje jako na impresionistickém obrazu, nitro jí prosakovalo póry ven a rozptylovalo se do nebe, takže se stávala lehčí, nehmotnější.

			Mary si dřepla a položila dlaně do vody. Proud tu byl silný, chvátající voda vířila kamínky a lechtala ji na prstech. Nabrala jí plnou dlaň a vydrhla si ruku v místě, kde se jí dotkl Matt. Žaludek se jí uklidnil, ale mozek pořád setrvával v tom bizarním stavu superrychlé paralýzy, kdy se jí věci honily hlavou tak rychle, až nemohla uvažovat. Vstala a nadechla se, sladila se s rytmem vrb pohupujících se kolem. Zelené závěsy se vlnily ve větru jako slámová sukně havajské tanečnice. Potřebovala si srovnat myšlenky, promyslet si všechno racionálně, jednu linku po druhé.

			Cigarety a sirky, které zapálily ponorku, byly tytéž, co po ní hodila Janine. To se zdálo jisté. Jedinou otázkou zůstávalo, kdo to udělal: kdo je vzal z lesa ke stodole, navršil na sebe klacky, zapálil cigaretu a odešel? Janine, nebo Elizabeth? Možná dokonce ty demonstrantky?

			Janine byla Maryinou první podezřelou. Poté co se Mary probrala z kómatu a ležela v nemocnici, zatímco ji doktoři prohlíželi a vyšetřovali, vzpomněla si, jak byla Janine rozlícená, a usoudila, že to udělala v nekontrolovatelném záchvatu vzteku, aby zlikvidovala cokoli, co nějak souviselo s ní.

			Ale když si lámala hlavu s tím, co povědět policii – měla odvahu říct jim úplně všechno? Musela by prozradit ponižující podrobnosti svého narozeninového večera s Mattem? –, její matka jí řekla o Elizabeth, o tom kouření, týrání dětí, vyhledávání na internetu a tak dál a Mary to přesvědčilo. Všechno do sebe zapadalo: Elizabeth musela ty cigarety najít tam, kde je Janine zahodila, a použít je k založení požáru takovým způsobem, který co nejjistěji zabije jejího syna a zároveň kompromituje demonstrantky. Dvě mouchy jednou ranou, bylo to až strašidelné. Tohle plus Abeova „víc než stoprocentní“ jistota o Elizabethině vině – k tomu se Mary upínala, když ji trápilo svědomí a měla nutkání prolomit mlčení a o tom večeru promluvit.

			Ale dnešek to všechno změnil. Nejen ty křížové výslechy (Abeovy argumenty proti Elizabeth měly daleko do toho krátkého procesu, který sliboval), ale taky to, co jí právě odhalil Matt. Podle svých slov o Mary nikdy s Janine nemluvil ani ji nepožádal, aby kvůli němu Mary konfrontovala. Jenomže co to znamenalo? Byly Janininy lži a tajemství součástí nějakého plánu, který zahrnoval žhářství a vraždu? Byla ještě rozlícenější, než si Mary myslela – mohla se nějak dozvědět o těch narozeninách? –, a nastrčila cigaretu za stodolu s vědomím, že její manžel je uvnitř, aby se ho pokusila zabít?

			Ne. To nebylo možné. Jedině zrůda by položila zapálenou cigaretu pod proudící kyslík s vědomím, že v komoře jsou bezbranné matky a jejich děti. A Janine – lékařka odhodlaná zachraňovat životy, která odvedla spoustu práce, aby pomohla Zázračnou ponorku spustit – zrůda nebyla. Nebo ano?

			A ke všemu dnes vyplulo na povrch něco zvláštního o těch protestujících ženách. Detektiv Pierson řekl, že je vyloučil, protože ten večer odjely rovnou do Washingtonu, hned poté, co opustily policejní stanici. Jenomže to nebyla pravda; její otec je viděl projíždět kolem jejich pozemku pouhých deset minut před explozí. Tak proč lhaly? Co udělaly, že to potřebovaly skrývat?

			Mary došla k nejbližší vrbě a sáhla do větví, které visely až téměř k zemi. Prohrábla je prsty a oddělila od sebe, stejně jako jí matka pročesávala vlasy. Vstoupila za vrbovou oponu a cítila, jak jí jemné listí něžně hladí obličej, až ji kolem jizvy na tváři lehounce mravenčilo.

			Ta jizva. Otcovy nehybné nohy na vozíku. Smrt jedné ženy a jednoho chlapce. Chlapcova matka před soudem pro vraždu, a jestli s tím požárem nemá nic společného, nespravedlivě vláčená peklem. A teď její vlastní otec nařčený z vraždy. Tolik bolesti a zkázy, kterým dávalo průchod její mlčení. Vzhledem k tomu všemu, co teď věděla, vzhledem k podezřením vůči Janine a demonstrantkám a k rostoucím pochybnostem o Elizabethině roli v celé věci, neměla snad povinnost vypovídat nehledě na jakékoli důsledky?

			Abe říkal, že možná půjde svědčit brzy. Třeba to bylo přesně to, co potřebovala. Příležitost – ne, pověření – říct pravdu. Rozhodla se ještě den počkat. Abe tvrdil, že zítra představí ten nejskandálnější a nezvratný důkaz o Elizabethině vině. Chtěla si počkat, co to bude. A pokud jí nějaké pochybnosti zůstanou, pokud bude existovat sebemenší šance, že je Elizabeth nevinná, postaví se před soud a vypoví všechno, co se loni v létě stalo.

			 			                                   		 	


	


		
			JANINE ČO

			Zamířila rovnou ke kuchyňské skříňce, kde měla zastrčený wok. Byl to její svatební dar od jedné Mattovy sestřenice, která jí tehdy řekla: „Vím, že to nemáte na seznamu, ale připadalo mi to tak příhodné…“ Nevysvětlila už, proč jí to připadalo „příhodné“, ale Janine bylo jasné, že to bylo kvůli jejímu asijskému původu. Wok je čínská věc, ne korejská, chtělo se jí říct, ale spolkla to a poděkovala za tak promyšlený dar. Chtěla ho někomu přenechat nebo zase darovat jindy, ale nechala si ho uložený za hromadou dalšího harampádí, které nikdy nepoužívali.[image: sdot]


			Otevřela krabici s wokem – teprve podruhé od svatby – a vytáhla brožurku s návodem a recepty. Listovala, až to našla: neblaze proslulý vzkaz na papíru z H-Martu, který sem schovala a celý rok se na něj snažila zapomenout.

			Dnes u soudu jí poprvé došlo, že kromě Matta, Mary a jí samotné o něm věděl ještě někdo další, a dokonce se ukázalo, že jeho existence je předmětem sporu. A to pomyšlení, že málem přeslechla, když se o něm u soudu mluvilo… Poté co Pierson prohlásil, že demonstrantky jsou nevinné, zadumala se a přemýšlela o tom večeru – jak viděla demonstrantky projíždět kolem Zázračné ponorky, kolik hodin v tu chvíli bylo (20.10? 20.15?), jak jsou asi spolehlivé údaje z té „celulární sítě“, když potvrdily jejich lži, a proboha, neexistují někde záznamy z celulární sítě pro její telefon? –, když vtom Teresa vstala a vykřikla: „Viděla jsem ten papír z H-Martu.“ Janine se rozbušilo srdce a musela si upravit vlasy, aby skryla své hořící tváře.

			Proč si ten vzkaz nechávala? Nenapadal ji žádný účel, žádný důvod kromě vlastní vrcholné debility. Když v nemocnici po výbuchu slyšela detektivy mluvit o nálezu cigaret a že musejí ráno pročesat celý okolní les, zpanikařila a jela uprostřed noci do Miracle Creeku sebrat ty věci, které tam hloupě zahodila. Cigarety ani sirky nemohla najít; objevila jenom ten vzkaz, ležel za keřem vedle čtvercového prostoru ohraničeného žlutou páskou (Elizabethina piknikového místa, jak se později dozvěděla). Sebrala ho a z nějakého bizarního důvodu, který nedokázala vysvětlit, si ho nechala.

			Samozřejmě jí teď, o rok později, připadalo nevysvětlitelné všechno, co tehdy udělala. Ale ten den, kdy ji doháněl k šílenství stud i vztek zároveň, kterých byla plná, to všechno dávalo dokonalý smysl. Dokonce i schovat vzkaz do krabice s wokem – jako by to mělo zvláštní logiku, uložit důkaz toho, že manžel udržoval vztah s korejskou dívkou, uvnitř daru od ženy, která ho jako první nařkla, že má „orientální fetiš“.

			Stalo se to na Den díkůvzdání po jejich zasnoubení u Mattových prarodičů. Když se všichni představili, Janine se vracela ze záchoda a zaslechla několik ženských hlasů – Mattovy sestřenice, všechny energické blondýny s různě silným jižanským přízvukem –, jak si šeptají, jako by si sdělovaly ostudná tajemství: „Nevěděla jsem, že je to orientálka!“ „Kolikátá to je, už tak třetí?“ „Myslím, že jedna byla z Pákistánu, počítá se to?“ „Říkám vám, že má orientální fetiš, někteří chlapi jsou prostě takoví.“

			Po té poslední větě (pronesené budoucí dárkyní woku) Janine zacouvala zpět. Zavřela se na záchodě, pustila vodu z kohoutku a zadívala se na sebe do zrcadla. Orientální fetiš. Tohle tedy byla? Exotická hračka na ukojení nějaké hluboko zakořeněné psychosexuální úchylky? Fetiš implikoval něco špatného. Ba obscénního. A slovo orientální – člověk si hned představil cizokrajné výjevy z třetího světa, zapadlé vesnice za starých časů. Gejši a dětské nevěsty. Podřízenost a zvrhlost. Janine ucítila, jak ji od hlavy k patám, ze strany na stranu polévá horký stud, jak ji každá vlna zaplavuje proudem. A vztek, bodavý pocit nespravedlnosti: měla několik bílých partnerů, ale nikdo ji nenařkl z toho, že by měla bělošský fetiš. A měla kamarádky, které chodily jenom s blonďáky nebo jenom s republikány (náhodou, nebo záměrně, to nikdo nevěděl a nikoho to nezajímalo), a kamarády, kteří chodili jenom s Židovkami, a nikdo netvrdil, že mají blond fetiš nebo republikánský fetiš nebo židovský fetiš. Ale vezměte si jakéhokoli neasijce, který chodil aspoň se dvěma Asijkami – a už je to fetiš, musel po nich toužit jen proto, aby si ukojil nějakou podivnou, psychologicky úchylnou potřebu exotické orientálnosti. Ale proč? Kdo rozhoduje, že je normální, když člověka přitahují blonďáci, republikáni nebo Židovky, ale ne Asijky? Proč bylo slovo „fetiš“ se svou konotací sexuálních úchylek vyhrazeno pro asijské ženy a nohy? Bylo to urážlivé, byl to nesmysl a Janine se chtělo řvát: Nejsem „orientální“ a nejsem noha!

			U večeře Janine seděla vedle Matta (ale ne příliš blízko), připadala si nečistá a jako by sem nepatřila a uvažovala, koho ještě při pohledu na ni napadne spojení orientální fetiš. Palčivé vědomí vlastní cizosti jí svíralo žaludek, kdykoli se někdo zmínil o Asijcích, dokonce i když to byly neškodné stereotypy nebo poznámky myšlené jako kompliment, kterým se normálně smála, třeba když Mattova milá babička řekla: „Představte si, jaké budete mít nádherné děti. Viděla jsem dokument o míšencích počatých za vietnamské války a nedělám si legraci, ty děti jsou krásné,“ nebo když Mattův úzkostlivý strýček prohlásil: „Matt říká, že jsi nejlepší z ročníku. Nedivím se. Poznal jsem na univerzitě nějaké studenty z Asie – byli to, myslím, Japonci – a byli taky pekelně chytří.“ (Načež jeho žena podotkla: „Půlka Berkeley je teď z Asie,“ a pak směrem k Janine dodala: „Ne že by na tom bylo něco špatně.“)

			Janine se potom snažila na to zapomenout, přesvědčovala se, že to byla hloupá poznámka hloupého člověka, a Matt měl každopádně i spoustu neasijských bývalých partnerek (přesně šest bělošek versus dvě asijské Američanky – ověřila si to následující den). Ale čas od času – třeba když Matta viděla vtipkovat s asijskou sestrou v bufetu nebo když žena, kterou nikdy neměla ráda, říkala: „Měli byste si dát dvojité rande s tím novým podiatrem a jeho ženou, je taky Asijka,“ – si vzpomněla na sestřenku s wokem a ucítila hrozné pálení v očích a na tvářích.

			Jenže v těch situacích věděla, že neudělal nic špatného a že jen ona reaguje nepřiměřeně a přecitlivěle. S těmi vzkazy to ale bylo něco jiného. Ten první, který našla – den před výbuchem v kapse u Mattových kalhot, když dávala prát prádlo –, mu ukázala a on tvrdil, že je od stážistky z nemocnice, kterou odmítl. Snažila se mu to věřit, chtěla mu to věřit, ale nemohla si pomoct a další ráno začala hledat – v jeho oblečení, v autě, dokonce i v odpadcích – a našla další lístky s tímtéž rukopisem. Většina byly krátké vzkazy, variace na Uvidíme se dnes večer? nebo Včera jsi mi chyběl, ale narazila na jeden, kde se psalo: Nesnáším učení na přijímačky! Dneska POTŘEBUJU cigára a byla si jistá: Matt jí lhal.

			Když našla poslední z nich – ten nyní nechvalně proslulý vzkaz na papíru z H-Martu, který měla rok schovaný u woku a teď ho držela v ruce – a uviděla slova naškrábaná jejím manželem: Tohle musí skončit. Musíme se sejít, 20.15 dnes večer. U potoka, a Ano napsané dívčí rukou dole, v tu chvíli jí to došlo: navrhovaný čas (hned po ponoru) a místo (zmiňoval jen ten jeden „potok“) musely znamenat, že ta holka, se kterou se scházel, se kterou kouřil a kdovíco všechno ještě, je Mary Ju.

			Janine z toho šílela. Teď to pochopila. Když našla ten vzkaz a uvědomila si, že Matt má něco s korejskou holkou, nevěděla, co ji ponižuje víc – že je to teenagerka, nebo že je Korejka? –, a říkala si, jestli ta sestřenice s wokem neměla pravdu. Po těle se jí rozlila vlna horka, tak silná a prudká, až si připadala slabá jako v horečce a měla chuť Mattovi vrazit facku a ječet, zeptat se ho, co to má sakra za fetiš, ale zároveň sama sebe nenáviděla za to, že skočila na tyhle nesmysly s fetiši, a nechtěla to před ním nikdy říct nahlas, jak moc se za to styděla.

			Teď stála v kuchyni a držela ten vzkaz v ruce – ten kus papíru, který stál na začátku a na konci všeho, co by z toho večera chtěla vrátit zpátky: od toho, jak se rozjela do Miracle Creeku, aby s ním konfrontovala Mary, až po jeho hledání uprostřed noci plus všechny ty hrozné věci mezitím. Odnesla papír ke dřezu a pustila na něj vodu. Roztrhla ho, škubala a škubala, pak kousky pustila do proudu vody a nechala je stéct do odpadu. Zapnula drtič a soustředila se na ostrý zvuk kovové čepele, která se otáčela dokola a dokola a likvidovala papír na částečky buničiny. Jakmile se uklidnila, jakmile už jí v uších nehučela krev, vypnula drtič a vodu, vrátila návod k woku zpátky do krabice a zavřela ji. Krabici strčila zpátky do skříňky za všechny ty věci, které nikdy nepoužije, a pevně zavřela dvířka.
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			PAK

			Pak Ju byl v angličtině jiný člověk než v korejštině. Předpokládal, že svým způsobem se imigranti nevyhnutelně stávají dětskými verzemi sebe sama, připravenými o plynulost vyjadřování a s ní také o jistou úroveň schopností a vyspělosti. Než se odstěhoval do Ameriky, přichystal se na potíže, o nichž věděl, že nastanou: problematickou logistiku při překládání vlastních myšlenek, než promluví, intelektuální zátěž při vyvozování významu slov z kontextu, fyzické obtíže s tvarováním jazyka do podivných poloh, aby vytvořil hlásky, které v korejštině neexistují. Ale co nevěděl a nečekal, bylo, že tahle jazyková nejistota se neomezí pouze na řeč a jako virus infikuje i další oblasti: jeho myšlení, chování, samotnou jeho osobnost. V korejštině byl autoritativním mužem, vzdělaným a hodným respektu. V angličtině se z něj stal hluchoněmý idiot, nejistý, nervózní a nemotorný. Pabo.

			Pak se s tím smířil už dávno, hned první den, kdy se přidal k Jang v baltimorském obchodu. Smířil se s předpubertálními fracky, kteří přeháněli své „A-há“, předstírali, že nerozumí jeho „S čím vám mohu pomoci?“, hihňali se a parodovali jeho přízvuk pořád dokola – nad tím dokázal mávnout rukou jako nad šaškováním dětí, které si zkouší krutost jako oblečení v obchodě. Ale ta žena, která si objednala boloňský sendvič: její usilovná snaha porozumět jeho „Budete k tomu chtít i nápoj?“ – frázi, kterou se to ráno naučil nazpaměť – byla upřímná. Řekla mu: „Neslyšela jsem vás, mohl byste to prosím zopakovat?“ Po jeho hlasitějším a pomalejším opakování ho požádala: „Ještě jednou, prosím,“ a napotřetí řekla: „Omlouvám se, mám dneska něco s ušima.“ Potom už se jen rozpačitě usmála – ty rozpaky byly kvůli němu, uvědomil si Pak – a zavrtěla hlavou. S každým ze tří opakování Pak cítil, jak mu žhnou tváře a čelo, jako by se skláněl nad hořícím uhlím a někdo mu hlavu tlačil centimetr po centimetru níž. Nezbylo mu než ukázat na plechovku coly a naznačit pití. Žena se s úlevou zasmála a řekla: „Ano, ráda si ji vezmu,“ a když si od ní Pak bral peníze, myslel na žebráky venku, kteří dostávali drobné od lidí jako tahle žena, od lidí s laskavým, ale nesnesitelným soucitem v očích.

			Pak upadl do mlčení. Našel úlevu v jeho relativní důstojnosti a stal se neviditelným. Problém byl v tom, že Američani neměli mlčení rádi. Znepokojovalo je. Pro Korejce znamenalo šetření se slovy váženost, ale Američani brali mnohomluvnost za pozitivní vlastnost, podobně jako vlídnost a odvahu. Milovali slova – čím víc, čím delší a rychleji vyřčená, tím pro ně byla chytřejší a působivější. Zdálo se, že mlčenlivost si Američani vykládají jako prázdnotu mysli –, jako že člověk nemá co říct, nemá myšlenky hodné vyslyšení – nebo možná jako mrzutost. Snad i lstivost. Právě proto měl Abe obavy z Pakova svědčení u soudu. „Porota musí mít pocit, že jim ty informace dát chcete,“ řekl Pakovi, když ho na to připravoval. „Pokud budete dělat takové dlouhé pauzy, budou si říkat: ‚Co asi skrývá? Snaží se vymyslet, jak nejlíp zalhat?‘ “

			Když tu teď Pak seděl a celá porota už byla na místech a všechny šeptané rozhovory ustaly, zavřel oči a vychutnával si poslední chvilku ticha, než začne ta smršť a hukot slov. Možná by mohl to ticho nasát a schovat si ho jako velbloud v poušti, aby se jím mohl po troškách osvěžovat na lavici svědků.

			Svědčit u soudu bylo jako hrát přidělenou roli. Seděl na vozíku na vyvýšeném pódiu, všechny oči se upíraly k němu a on se snažil vybavit si slova sepsaná někým jiným. Aspoň že Abe začínal základními otázkami se snadno zapamatovatelnými odpověďmi: „Je mi čtyřicet jedna let,“ „Narodil jsem se a vyrostl v Jižní Koreji,“ „Do Ameriky jsem se přistěhoval loni,“ „Nejdřív jsem pracoval v prodejně potravin.“ Tenhle druh otázek a odpovědí Pak znal ze starých učebnic angličtiny, ze kterých ještě v Koreji učil Mary. Vtloukal jí je do hlavy, nutil ji opakovat tytéž odpovědi znovu a znovu, dokud je neuměla jako robot, stejně jako mu jeho odpovědi vtloukala do hlavy včera večer ona, opravovala mu výslovnost a nutila ho zopakovat všechno ještě jednou. A teď Mary seděla na krajíčku židle a upřeně na něj zírala, jako by mu chtěla telegraficky předat své myšlenky, tak jako to každý měsíc dělával on při jejích pravidelných matematických soutěžích v Koreji.

			Toho na přesunu do Ameriky litoval nejvíc: hanby nad tím, že se stal méně schopným, méně dospělým než jeho vlastní dítě. Čekal, že to jednou přijde, vídal, jak si děti a rodiče mění místa, když rodiče zestárnou a jejich mysl a tělo se vrací hloub a hloub do dětství až k nebytí. Ale nečekal to ještě spoustu let, a rozhodně ne teď, když Mary sama ještě byla napůl dítě. V Koreji byl v pozici učitele on. Ale když po přestěhování navštívil Maryinu školu a ředitel mu řekl: „Vítejte! Jak se vám líbí v Baltimoru?“ a Pak s úsměvem přikývl, zatímco se rozhodoval, jak odpoví – možná úsměv a kývnutí stačilo? –, Mary ho předstihla: „Zbožňuje to tady, vede obchod hned u Inner Harboru. Že jo, tati?“ Po zbytek setkání mluvila Mary za něj a odpovídala na otázky určené jemu jako matka s dvouletým synkem.

			Ironií bylo, že přesně proto přišli do Ameriky: aby měla Mary lepší život, zářnější budoucnost než oni. (Nečekalo se snad od rodičů, že si budou přát, aby jejich děti byly vyšší/chytřejší/bohatší než oni?) Pak byl na svou dceru hrdý za to, jak rychle zvládla plynulou konverzaci v tomhle cizím jazyce, který mu pořád unikal, jak se amerikanizovala rychlostí blesku. A to, že jí nestačil – to tak být mělo. Nejen proto, že tu žila o čtyři roky déle, ale i díky tomu, že dětem jdou jazyky tím lépe, čím jsou mladší – to ví každý. V pubertě se jazyk usadí a člověk ztratí schopnost replikovat zvuky bez přízvuku. Jenomže jedna věc byla tohle všechno vědět a úplně jiná potýkat se s tím před svým dítětem a proměňovat se v jeho očích z poloboha na někoho nedůležitého.

			„Paku, proč jste založil Zázračnou ponorku? Potraviny vedené Korejci jsem viděl. Ale HBOT vypadá neobvykle,“ řekl Abe. První z náročnějších otázek, které vyžadovaly delší narativ.

			Pak se podíval na členy poroty a představoval si je jako nové přátele, se kterými se seznamuje, jak mu poradil Abe. Začal mluvit: „Pracoval jsem… v Soulu… ve wellness centru… a snil jsem, že… založím taky zařízení… abych pomáhal lidem.“ Slova, která se naučil nazpaměť, mu na rtech připadala divná, ulpívala jako lepidlo. Musel se zlepšit.

			„Řekněte nám, proč jste se pojistil proti požáru.“

			„Požární pojištění doporučují regulační orgány hyperbarických komor.“ Pak si tuhle větu včera zkoušel stokrát, všechna ta r mu namáhala jazyk, až se zakoktával. Naštěstí to vypadalo, že mu porota porozuměla.

			„Proč milion tři sta tisíc dolarů?“

			„O výši pojistky rozhodla pojišťovna.“ Tehdy ho pobuřovalo, že má platit tolik – a každý měsíc! – za něco, co se vůbec nemusí uskutečnit. Jenomže neměl na vybranou. Janine na té pojistce trvala, udělala z ní podmínku jejich dohody. Kousek za Abem se teď Janine dívala do země, celá bledá, a Pak přemýšlel, jestli po nocích bdí a lituje jejich tajné úmluvy, těch plateb v hotovosti, a dumá, jak tímhle skončily jejich skvělé plány.

			„Paní Haugová vás včera obvinila z toho, že jste do vaší pojišťovny volal z telefonu Matta Thompsona a ptal se na žhářství. Paku –“ Abe přikročil blíž, „volal jste tam?“

			„Ne. Nikdy nevolám z Mattova telefonu. Nikdy nevolám do pojišťovny. Není potřeba. Znám odpověď. Je napsaná ve smlouvě.“

			Abe zvedl složku papírů, jako kdyby stavěl na odiv její tloušťku – nejmíň dva centimetry –, a podal ji Pakovi. „Je tohle ta smlouva, o které mluvíte?“

			„Ano. Četl jsem, než jsem podepsal.“

			Abe nasadil překvapený výraz. „Opravdu? Je to hodně dlouhý dokument. Většina lidí ta drobná písmenka nečte. Já je nečtu, a to jsem advokát.“

			Porota kývala. Pak odhadoval, že její členové patří do té kategorie lidí – patří tam většina Američanů, říkal Abe –, kteří věci jenom podepisují, aniž je čtou, což mu připadalo neuvěřitelně důvěřivé, nebo zkrátka líné. Možná obojí. „Nevyznám se v americkém podnikání. Takže musím číst. Přeložil jsem si to se slovníkem do korejštiny.“ Pak nalistoval stránku o žhářství a zvedl ji. Porotci seděli moc daleko na to, aby rozluštili slova, ale určitě viděli jeho poznámky na okrajích.

			„A odpověď na tu otázku ohledně žhářství je v tomhle dokumentu?“

			„Ano.“ Pak přečetl příslušné opatření, modelový příklad amerického plýtvání slovy – větu na osmnáct řádků plnou středníků a dlouhých slov. Ukázal na své korejské škrábanice. „To je můj překlad. Dostanete peníze, když někdo založí požár, ale ne když se na tom podílíte.“

			Abe přikývl. „A další věc, kterou se na vás obhajoba snažila hodit, je ten vzkaz na papíru z H-Martu, o kterém obžalovaná tvrdí, že ho našla.“ Abe zatnul čelist a Pak si domýšlel, že ho pořád rozčiluje Teresino „přeběhnutí“, jak to nazval. „Paku, napsal jste nebo dostal nějaký takový vzkaz?“

			„Ne. Nikdy,“ odpověděl Pak.

			„Víte o něm něco?“

			„Ne.“

			„Ale vlastníte poznámkový blok z H-Martu, že ano?“

			„Ano. Měl jsem ve stodole. Hodně lidí ho používalo. Elizabeth ho používala. Líbila se jí velikost. Jeden bloček jsem jí dal. Do kabelky.“

			„Počkejte, takže obžalovaná měla celý poznámkový blok z H-Martu u sebe v kabelce?“ Abe vypadal šokovaně, jako by to předtím nevěděl, jako kdyby nenadiktoval Pakovi odpověď.

			„Ano.“ Pak se ubránil nutkání usmát se Abeovu hereckému výkonu.

			„Takže mohla klidně zmačkat jeden z těch listů a nechat ho tam, aby ho viděli ostatní?“

			„Námitka, nabádá ke spekulacím.“ Shannon vstala.

			„Beru zpět.“ Jako rychle letící oblak proplul po Abeově tváři úsměv, když na stojan věšel plakát. „Tohle je kopie popsané tabulky, kterou nám včera předvedla paní Haugová.“

			Pak se zadíval na rudá písmena, která ho obviňovala, že zničil životy svých pacientů, tváře své dcery, své vlastní nohy.

			„Paku, vaše jméno je tady všude. Podívejme se na to. Zaprvé, ‚vlastnictví nebo držení zbraně‘ – v tomto případě jde o cigarety Camel. Měl jste nějaké loni v létě?“

			„Ne. Mám pravidlo nekouření. U kyslíku je to moc nebezpečné.“

			„A co před loňským létem? Kouřil jste někdy?“

			Pak prosil Abea, aby se ho na to neptal, jenomže Abe tvrdil, že Shannon bude mít důkazy, že dřív kouřili, a když se přizná dřív, sebere jí vítr z plachet. „Ano, v Baltimoru. Nikdy ve Virginii.“

			„Koupil jste někdy cigarety nebo cokoli jiného v nějakém obchodu 7-Eleven?“

			„Ne. Viděl jsem 7-Eleven v Baltimoru, ale nikdy nešel dovnitř. Neviděl jsem 7-Eleven kolem Miracle Creeku.“

			Abbe přikročil blíž. „Koupil jste nějaké cigarety loni v létě, nebo jste se nějakých třeba jen dotkl?“

			Pak polkl. Takovéhle nevinné lži nebyly žádná ostuda, i když to byly technicky vzato nepravdivé odpovědi, ale sloužily vyššímu dobru. „Ne.“

			Abe vzal červený fix, nakráčel ke stojanu a škrtl P. JU u položky vlastnictví/držení podezřelým. Abe fix zavřel a cvaknutí víčka znělo jako vykřičník za škrtnutím Pakova jména. „Dále, ‚příležitost spáchat zločin‘. Tady bylo hodně zmatků s vaším sousedem, vaším hlasem a tím vším. Takže nám řekněte ještě jednou a definitivně: kde jste byl během toho posledního ponoru před explozí?“

			Pak mluvil pomalu, rozvážně, protahoval každou slabiku. „Byl jsem uvnitř ve stodole. Celou dobu.“ Tohle nebyla lež. Ne tak docela. Ne když neměla vůbec žádný vliv na tu základní otázku, kdo založil požár.

			„Otevřel jste poklop okamžitě?“

			„Ne.“ A to byla pravda, ani by to neudělal. Pak vysvětlil svůj postup, jako by tam v tu chvíli byl: zavřel kyslík nouzovým uzávěrem pro případ, že by byl poškozený kontrolní panel, potom obzvlášť pomalu snižoval tlak, aby jeho změna nezpůsobila další explozi, a proto otevřel poklop s více než minutovým zpožděním.

			„To dává smysl. Děkuji vám,“ řekl Abe. „A dále, Paku, máte nějaký další důkaz, že jste před explozí nebyl venku u kyslíkových nádrží?“

			„Ano, výpis mých hovorů z mobilu,“ odpověděl Pak a Abe rozdal papíry. „Od 20.05 do 20.22 večer jsem telefonoval. Volal jsem dodavateli elektřiny, kdy to opraví, a taky se svou ženou, kdy se vrátí s bateriemi. Sedmnáct minut nepřetržitých telefonických hovorů.“

			„Aha, chápu, ale co z toho? Mohl jste telefonovat a přitom venku u nádrží zapalovat oheň.“

			Pak se neubránil lehkému úsměvu, když vrtěl hlavou. „Ne. To není možné.“

			Abe se zamračil, jako by tomu nerozuměl. „Jak to?“

			„U kyslíkových nádrží není žádný mobilní signál. Ano, vpředu ve stodole je. Vzadu ne. Uvnitř ani venku. Všichni pacienti o tom vědí. Když chtějí telefonovat, musí jít ke vchodu.“

			„Rozumím. Takže jste nemohl být nikde poblíž ohniska požáru v době od 20.05 do výbuchu. Žádná blízkost, žádná příležitost.“ Abe otevřel fix a proškrtl jeho jméno u řádku příležitost spáchat zločin. „Pojďme k ‚odborným znalostem a zájmu‘, kam nám paní Haugová připsala ‚P. JU‘.“

			Pak uslyšel chichotání a vzpomněl si na Abeovo vysvětlení dětinského humoru, který tahle zkratka v angličtině vy­užívala. „Má to co do činění se smradem. Je to záměrné, o tom nepochybuju. Nesnáším tu ženskou,“ řekl mu přitom.

			„Paku, jako licencovaný provozovatel hyperbarické komory jste si o jejich požárech určitě něco zjišťoval, je to tak?“

			„Ano. Zjišťoval jsem, jak požáru předejít. Zvýšit bezpečnost.“

			„Děkuji.“ Pod P. JU vedle řádku odborné znalosti a zájem Abe připsal (dobrý důvod – bezpečnost) a pokračoval: „Dostáváme se k poslední zbývající položce. Motiv. Dovolte mi zeptat se přímo: Zapálil jste svoje vlastní zařízení s pacienty uvnitř a svou rodinou poblíž, abyste získal milion tři sta tisíc dolarů?“

			Nevěřícný smích nad touhle představou Pak ani nemusel předstírat. „Ne.“ Podíval se na porotu a soustředil se na starší tváře. „Jestli máte děti, víte to. Nikdy, nikdy jsem neriskoval svoje dítě pro peníze. Přišli jsme do Ameriky kvůli dceři. Její budoucnosti. Všechno je pro moji rodinu.“ Členové poroty přikyvovali. „Měl jsem ze svého podnikání radost. Zázračná ponorka! Spousta rodičů postižených dětí volala, měl jsem čekací listinu pro pacienty. Všechno dobré. Nebyl důvod to ničit. Proč?“

			„Myslím, že někdo by mohl říct milion tři sta tisíc dolarů. To je hodně peněz.“

			Pak shlédl na své nepoužitelné nohy na vozíku, dotkl se jeho oceli – i v přehřáté místnosti byla chladná. „Účty z nemocnice. Jsou na půl milionu dolarů. Moje dcera byla v kómatu. Doktoři říkají, že já možná už nikdy nebudu chodit.“ Pak se podíval na Mary, která měla tváře mokré od slz. „Ne. Mi­lion tři sta tisíc dolarů není tolik peněz.“

			Abe pohlédl na členy poroty. Všech dvanáct se teď dívalo na Paka se soucitem v očích, předkláněli se na židlích, jako by se chtěli natáhnout přes zábradlí a dotknout se ho, utěšit ho. Abe přiložil špičku červeného fixu k P v P. JU vedle motivu ke spáchání zločinu. Zadíval se na písmena a zavrtěl hlavou. Pomalu, rozhodně proškrtl Pakovo jméno rudou čarou.

			„Paku,“ pokračoval Abe, „Matt Thompson vypověděl, že jste vběhl do ohně, do hořící komory, a to několikrát, i poté, co jste byl vážně zraněn. Proč?“

			Tohle nebylo ve scénáři a Pak musel odpovídat bez přípravy, ale kupodivu nezpanikařil. Podíval se do síně, na Matta a Teresu, na ostatní pacienty za nimi. Vzpomněl si na děti, na Rosu na vozíku, TJe, jak plácá rukama jako křídly, ale hlavně na Henryho. Na stydlivého Henryho s očima, které se pořád stáčely nahoru, jako by je něco poutalo k nebi. „To je moje povinnost. Moji pacienti. Musím je ochránit. Moje zranění, na nich nezáleží.“ Obrátil se k Elizabeth. „Snažil jsem se Henryho zachránit, ale oheň…“

			Elizabeth se zadívala do země, jako by se styděla, a sáhla po sklenici s vodou. Abe řekl: „Děkuji, Paku. Vím, že je to těžké. Poslední otázka. Ještě jednou a naposledy, měl jste cokoli společného s tou cigaretou, se zápalkami, s čímkoli, co by třeba jen vzdáleně souviselo se založením toho požáru, který zabil dva vaše pacienty a málem zabil i vás a vaši dceru?“

			Pak otevíral pusu a chystal se odpovědět, vtom ale uviděl, jak se Elizabeth lehce třese ruka, když se chtěla ze sklenice napít. V tu chvíli se mu vrátil povědomý obraz, který se mu často z hlubin mysli vkrádal do snů: cigareta mezi lehce roztřesenými prsty navlečenými v rukavici, jak se blíží k bločku sirek pod přívodem kyslíku.

			Pak zamrkal. Několikrát se zhluboka nadechl, aby zklidnil bušící srdce. Donutil se na ten okamžik zapomenout, zmuchlat ho do tvrdé kuličky a odkopnout. Podíval se na Abea a zavrtěl hlavou. „Ne,“ řekl. „Vůbec nic.“

		

	
		
			JANG

			Když Elizabethina advokátka řekla: „Dobré odpoledne, pane Ju,“ Jang se kdovíproč vybavila vzpomínka na to, jak se narodila Mary. Muselo to být Pakovým výrazem ve tváři: všechny obličejové svaly stažené do nehybné masky muže, který se zatvrdil, aby skryl svůj strach. Byl to tentýž výraz, který měl před téměř osmnácti lety (ne, přesně před osmnácti lety – Mary bude mít osmnáctiny zítra, ale v Soulu, kde se narodila, už zítra je), když vešel doktor s vážným pohledem a beze slova přešel celý poporodní pokoj. Museli provést akutní hysterektomii, řekl jim. Aspoň že dítě je v pořádku, pokračoval. Je to holčička. Mrzí je to. (Nebo to mělo znamenat: je to holčička – mrzí je to?)

			Stejně jako většina korejských mužů si Pak přál syna, očekával ho. Svoje zklamání se snažil zakrýt; když jeho příbuzní naříkali nad tím neštěstím, že jeho jediné dítě je dcera, tvrdil: „Vydá za deset synů.“ Ale říkal to trochu moc rozhodně, jako by se je pokoušel přesvědčit o něčem, čemu sám tak docela nevěřil. Jang slyšela to napětí v hlase, slyšela v něm tu falešnou, uměle přidanou radost, která ho posadila výš než obvykle.

			A přesně tak zněl Pakův hlas i teď, když říkal: „Dobré odpoledne.“

			Elizabethina advokátka neztrácela čas žádným lichocením, jako to dělala s ostatními. „Vy jste říkal, že jste nikdy nebyl v 7-Eleven tady v okolí, že?“

			„Ano. Neviděl jsem žádný. Nevím, kde jsou,“ odpověděl Pak a Jang se usmála. Abe mu říkal, aby neodpovídal jenom „ano“, že přesně to ona potřebuje, aby ho nachytala. Řekněte víc, vysvětlujte, nabádal ho, a přesně to teď Pak dělal.

			Shannon sklonila bradu, usmála se a vykročila k němu jako lovec ke kořisti. „Máte platební kartu?“

			„Ano.“ Pak se zamračil, nejspíš ho zmátla ta náhlá změna tématu.

			„Používá tu kartu vaše žena?“

			Pak se zamračil ještě víc. „Ne. Moje žena má svou vlastní kartu.“

			Shannon mu podala několik listů papíru. „Poznáváte tohle?“

			Pak papíry prolistoval. „To je výpis z mého účtu.“

			„Prosím, přečtěte nám zvýrazněné řádky v oddílu ‚výběry z bankomatu‘.“

			„22. června 2008, deset dolarů. 6. července 2008, deset dolarů. 24. července 2008, deset dolarů. 10. srpna 2008, deset dolarů.“

			„Jaká je adresa uvedená u těchto čtyř položek?“

			„Je to Prince Street 108, Pine Edge, Virginia.“

			„Pane Ju, pamatujete si, co se nachází na tom místě, na Prince Street 108 v Pine Edge?“

			Pak vzhlédl s tváří staženou soustředěním a zakroutil hlavou. „Ne.“

			„Uvidíme, jestli vám dokážeme osvěžit paměť.“ Shannon pověsila na stojan plakát: fotku 7-Eleven s bankomatem pod oranžovo-zeleno-bíle pruhovanou markýzou. Na prosklených dveřích byla jasně čitelná adresa – Prince Street 108, Pine Edge, Virginie. Jang cítila, jak se jí něco propadlo až do žaludku a teď to drhne o vnitřnosti.

			Pak zůstal v klidu, ale obličej mu vybledl do sinavé barvy zvětralého náhrobku.

			„Pane Ju, co je vedle bankomatu na téhle adrese?“

			„Je tam 7-Eleven.“

			„Vypověděl jste, že jste nikdy nebyl v 7-Eleven, dokonce nikdy žádný v okolí neviděl, a přitom tady jeden je přímo u bankomatu, který jste loni v létě použil čtyřikrát. Je to tak?“

			„Nepamatuji si tenhle bankomat. Nikdy tam nechodím,“ namítl Pak. Tvářil se rozhodně, ale v hlase měl pochyby. Slyšela to i porota?

			„Máte nějaký důvod myslet si, že výpis z vašeho účtu nemusí odpovídat realitě? Ztratil jste loni v létě kartu nebo vám ji někdo ukradl?“

			Paka v tu chvíli něco napadlo. Nějaká myšlenka, která ho probrala, takže otevřel pusu. Ale stejně rychle ji zase zavřel a sklopil zrak. „Ne. Nebyla ukradena.“

			„Takže připouštíte, že ten výpis dokazuje, že jste opakovaně chodil k tomuto 7-Eleven, ale tvrdíte, že si to nepamatujete, je to tak?“

			Pak odpověděl s pohledem pořád upřeným k zemi: „Nepamatuji se.“

			„Stejně jako si nepamatujete, že byste loni v létě kupoval cigarety?“

			„Námitka, obtěžování svědka,“ ozval se Abe.

			„Beru zpět,“ řekla Shannon a pokračovala: „Nešel jste do 7-Eleven šestadvacátého srpna, jen několik hodin před výbuchem?“

			„Ne!“ Rozhořčenost vrátila Pakovu hlasu sílu a jeho tváři barvu. „Nikdy nechodím do 7-Eleven. Nikdy, a ne v den výbuchu. Nikdy neopouštím ponorku, celý den.“

			Shannon povytáhla obočí. „Takže jste ten den vůbec ne­opustil svůj pozemek?“

			Pak dychtivě otevřel pusu a Jang čekala, že řekne: „Ne­opustil!“ Jenomže on místo toho pusu zavřel a celý se zhroutil jako propíchnutá nafukovací hračka, která rychle ztrácí vzduch. Shannon ho pobídla: „Pane Ju?“ a Pak vzhlédl. „Teď jsem si vzpomněl, jel jsem na nákup. Potřebovali jsme dětský pudr.“ Podíval se na porotu. „Používáme ho na těsnění kyslíkových helem. Kvůli potu. Aby zůstalo suché.“

			Jang si vybavovala, jak Pak říkal, že potřebují víc pudru, ale že nemůže odjet, když jsou tam protestující. A později, před posledním ponorem, vzal z kuchyně kukuřičný škrob jako náhradu za pudr. Tak proč lhal?

			„Kam jste jel?“ zeptala se Shannon.

			„Do Walgreenu pro pudr. Pak do bankomatu.“

			„Pane Ju, přečtěte prosím ve svém výpisu řádek s datem šestadvacátého srpna.“

			Pak přikývl. „ ‚Výběr z bankomatu. Sto dolarů. 12.48. Creekside Plaza, Miracle Creek, Virginia.‘ “

			„To je ten bankomat, ke kterému jste jel z Walgreens?“

			„Ano.“ Jang vzpomínala. 12.48, během přestávky na oběd. Požádal ji, aby připravila jídlo, a on se půjde znovu zkusit dohodnout s demonstrantkami. Vrátil se po dvaceti minutách s tím, že se snažil, ale neposlouchaly ho. Jel místo toho do města? Ale proč? Shannon na stojan pověsila další velký snímek. „Je tohle ten bankomat na Creekside Plaza?“

			„Ano.“ Fotografie zachycovala celou „plazu“, což znělo impozantně, ale ve skutečnosti to byly jenom tři obchody a čtyři prázdné výlohy s cedulemi „K pronájmu“. Bankomat stál uprostřed vedle obchodu Party Central.

			„Co mi připadá zajímavé, je tenhle 7-Eleven přímo za náměstíčkem. Vidíte ho, že ano?“ Shannon ukázala na nezaměnitelné proužky v rohu.

			Pak se na fotku nepodíval, jenom odpověděl: „Ano.“

			„Taky mi připadá zajímavé, že jste jel zrovna do tohohle bankomatu, několik kilometrů od Walgreens, i když je jeden bankomat přímo ve Walgreens a vy ho podle výpisu z účtu pravidelně používáte k výběrům. Říkám to správně?“

			„Nevzpomněl jsem si, že potřebuji hotovost, to až když jsem odjel z Walgreens.“

			„Je zvláštní, že jste si na to nevzpomněl, když jste ve Walgreens platil pudr a měl otevřenou peněženku,“ poznamenala Shannon s úsměvem a vyrazila zpátky ke svému stolu.

			Pak vzhlédl a řekl: „Walgreens prodává cigarety.“

			Shannon se otočila. „Prosím?“

			„Myslíte si, že jsem jel do bankomatu na Plaze, abych koupil cigarety v 7-Eleven. Ale když chci cigarety, proč bych je nekoupil ve Walgreens?“ Samozřejmě. Shannoniny argumenty neobstojí. Jang pocítila záchvěv nadšení nad Pakovou logikou, nad jeho hrdým pohledem a přikyvováním poroty.

			Shannon odpověděla: „Protože si nemyslím, že jste ten den jel do Walgreens. Myslím, že jste jel do 7-Eleven pro camelky a šel do bankomatu vedle a že Walgreens jste si vymyslel až teď, abyste vysvětlil, proč jste odjel z domu.“ Kdyby Shannon tohle vykřikla nebo se přitom tetelila blahem, jak ho dostala, Jang by to mohla přejít jako chvástání podjatého nepřítele. Jenomže ona to řekla jemně, s lítostivým tónem učitelky ve školce, která říká žáčkovi, že jeho odpověď není správná –, ne proto, že chce, ale z povinnosti – a Jang se přistihla, jak s ní souhlasí, jak ví, že Shannon má pravdu. Pak ve Walgreens nebyl. Samozřejmě že ne. Ale kam tedy jel, co dělal, že to skrýval před ní, svou ženou?

			Abe vznesl námitku a soudce dal porotě pokyn, aby tuhle část nebrala v potaz. Shannon pokračovala: „Pane Ju, není pravda, že jste nějakých dvacet let denně kouřil, a to až do loňského léta?“

			Jang skoro slyšela, jak mu hučí v hlavě, když se pokoušel vyhnout tomu rezignovanému „ano“, které nakonec zamumlal.

			„Jak jste přestával kouřit?“ zeptala se Shannon.

			Pak se zmateně zamračil. „Prostě… nekouřím.“

			„Opravdu? Určitě jste používal nějaké žvýkačky nebo náplasti.“ Znělo to nevěřícně, ale nikoli nepřátelsky. Shannon mluvila jemně – skoro obdivně – a Jang se znovu přistihla, jak s ní sympatizuje. Ptala se sama sebe, jak se vlastně dokázal dvacet let trvajícího zlozvyku zbavit tak snadno. Stejnou otázku četla ve tvářích členů poroty.

			„Ne. Prostě jsem přestal.“

			„Prostě jste přestal.“

			„Ano.“

			Shannon se na Paka upřeně zadívala a ani jeden z nich nemrkal, jako by soutěžili, kdo vydrží déle. Shannon nakonec pohled odvrátila, zamrkala a řekla: „Dobře. Prostě jste přestal.“ Usmála se, jak by se mohla usmát matka, která hladí své tříleté dítě po hlavě a říká mu: Viděl jsi ve svém pokoji tancovat růžového slona? Dobře. Jasně že jsi ho viděl, miláčku. „A předtím, než jste –“ udělala pauzu, „přestal kouřit, byly camelky vaše oblíbená značka?“

			Pak zavrtěl hlavou. „V Koreji jsem kouřil Esse, ale tady se neprodávají. V Baltimoru jsem kouřil různé.“

			Shannon se usmála. „Kdybych se zeptala závozníků, se kterými jste chodil kouřit – třeba nějakého pana Franka Fishela –, řekli by mi, že v Americe nemáte žádnou oblíbenou značku?“ Frank Fishel, jméno, které nepoznávali, když jim Abe ukazoval seznam svědků obhajoby. Znali závozníka jenom pod jménem Frankie, nikdy neslyšeli jeho celé jméno.

			Abe vstal. „Námitka. Pokud chce paní Haugová vědět něco o jiných lidech, měla by se ptát jich, ne Paka.“

			„Ano, mám to v plánu. Frank Fishel je připravený sem z Baltimoru přijet. Ale máte pravdu, beru otázku zpět.“ Shannon se obrátila k Pakovi. „Pane Ju, o jaké značce amerických cigaret jste ostatním řekl, že je vaše oblíbená?“

			Pak stiskl rty a zíral jako vzdorovitý kluk, který odmítá přijmout odpovědnost za nějakou nekalost i přes jednoznačné důkazy.

			„Vaše Ctihodnosti,“ obrátila se Shannon na soudce, „můžete prosím instruovat svědka, aby odpověděl –“

			„Camel,“ vyprskl Pak.

			„Camelky.“ Shannon se zatvářila spokojeně. „Děkuji vám.“

			Jang se podívala do poroty. Mračili se na Paka a kroutili hlavami. Kdyby to přiznal rovnou, mohli věřit, že to byla shoda náhod, ale když odmítal odpovědět, udělal z toho v jejich očích významnou věc, a v těch jejích taky. Mohla ta cigareta pod přívodem kyslíku patřit Pakovi, který si ji koupil tentýž den? Ale proč?

			Jako v odpověď se Shannon zeptala: „Byl jste naštvaný na demonstrantky, že ano?“

			„Asi ne přímo naštvaný. Nelíbilo se mi, že otravují moje pacienty,“ řekl Pak.

			Shannon si vzala ze stolu složku papírů. „Podle policejní zprávy jste den po výbuchu obvinil protestující z toho, že požár založily ony, a tvrdil jste, cituji, že ‚vyhrožovaly, že udělají cokoli, aby zastavily HBOT‘.“ Shannon vzhlédla. „Je ta zpráva pravdivá?“

			Pak na chvíli odvrátil zrak. „Ano.“

			„A vy jste jejich vyhrožování uvěřil, že ano? Ony koneckonců způsobily výpadek elektřiny, narušily vám provoz, a ještě když je odváděla policie, slibovaly vám, že se vrátí a budou v tom pokračovat, dokud neskončíte nadobro, že ano?“

			Pak pokrčil rameny. „Na tom nezáleží. Moji pacienti HBOT věří.“

			„Pane Ju, není důvěra vašich pacientů ve vás založená na vaší zkušenosti s prací v HBOT centru v Soulu, která trvala čtyři roky?“

			Pak zavrtěl hlavou. „Moji pacienti vidí výsledky. Děti se zlepšují.“

			„Není to tak,“ pokračovala Shannon, „že vám ty demonstrantky vyhrožovaly, že na vás vyhrabou všechno, co půjde, a že budou kontaktovat centrum v Soulu, kde jste pracoval?“

			Pak nic neříkal. Zaťal čelist.

			„Pane Ju, kdyby nedošlo k tomu výbuchu a ony by doopravdy kontaktovaly majitele HBOT centra, co by jim pan Kim Pjongjun pověděl?“

			Abe vznesl námitku a soudce ji přijal. Pak se nehýbal ani nemrkal.

			„Faktem je,“ řekla Shannon, „že jste byl propuštěn pro nekompetentnost necelý rok poté, co jste na toto místo nastoupil, více než tři roky předtím, než jste přišel do Ameriky, že ano? A kdyby na to protestující přišly a odhalily vaši lež, vaše podnikání by to mohlo položit a vám by nic nezůstalo. A to jste nemohl dopustit, že?“

			Ne, tak to nemohlo být. Ale Jang viděla Pakův obličej, temně rudý vzteky – ne, studem, jak upíral pohled dolů a nebyl schopný se na ni podívat –, a vzpomněla si, jak jí říkal, aby přestala používat jeho pracovní e-mail, protože jim v práci podle nového nařízení zakázali osobní poštu. Zatímco Abe něco namítal a Pak křičel, že svým pacientům nikdy neublížil, a soudce bušil kladívkem, Jang musela odvrátit zrak. Očima zakroužila po místnosti a zastavila se u fotografie na stojanu, u sluneční záře odražené od něčeho lesklého ve výloze Party Central. Jeli kolem včera cestou k soudu, a když zavřela oči, skoro se jí dařilo předstírat, že je pořád včerejšek, doba, kdy nevěděla nic o tajemstvích a lžích svého muže a přemýšlela nad tím, kolik by stály pentle a balonky na Maryiny narozeniny.

			Balonky. Jang při tom pomyšlení prudce otevřela oči a zaostřila na stojan. Na plakátu nebylo poznat, co z výlohy tak září. Ale když včera projížděli kolem, Jang je viděla, jak se tam líně vznášejí vedle bankomatu: lesklé balonky z kovové fólie s hvězdičkami a duhami. Přesně takové, jaké způsobily výpadek proudu v den výbuchu.

			Když byl Mary (tehdy Mehi) rok a Jang Pakovi vyprávěla, jak se jejich dcera zaradovala, když poprvé v životě viděla balonky, přivezl nějaké z pracovního večírku přecpaným metrem a autobusem. Přijel kvůli tomu domů pozdě – říkal, že musel počkat víc než půl hodiny na prázdnější metro, aby mu nepopraskaly –, ale když dorazil domů, Mehi zavýskla nadšením, dobatolila se na svých buclatých nožičkách přes celou místnost a ovinula balonky ručičkama, jako by je chtěla obejmout. Pak se chechtal a choval se jako šašek, plácal se balonky do hlavy a vydával legrační zvuky, zatímco Jang stála vedle a divila se, kdo je ten muž, úplně jiný, než jak ho do té doby znala (a jaký byl i dál kromě chvil trávených s dcerou): praktický, vážný člověk, který se snažil budit zdání tiché důstojnosti a zřídkakdy vtipkoval nebo se nahlas smál.

			Tentýž pocit měla teď, když se na Paka dívala a říkala si, že tenhle muž – zírající na Shannon s naběhlými žilami na čele a do mokra propocenými, zplihlými vlasy – je stejný člověk, který přinesl domů balonky větší než hlava jejich dítěte. Až na to, že tehdy to vědomí tohle je jiný člověk, než jsem myslela bylo obrazné – vítaný objev dosud nevídané stránky vlastního muže –, a teď bylo doslovné: Pak ve skutečnosti nebyl tím, za koho ho považovala, manažerem wellness centra a odborníkem na HBOT, jak předstíral.

			Když Pak o přestávce odjížděl od lavice svědků, Jang se snažila zachytit jeho pohled, ale vyhýbal se jí. Vypadalo to dokonce, že se mu ulevilo, když přišel Abe, prohlásil, že ho musí připravit na opakovaný výslech, a odvezl ho pryč, aniž se na Jang vůbec podíval.

			Opakovaný výslech. Další otázky na Paka, další lži vysvětlující ty, které už řekl. Jang cítila, jak se jí svírají útroby a jícnem jí stoupá kyselina až na patro. Předklonila se ve snaze udržet obsah žaludku uvnitř a silou polkla. Potřebovala odsud pryč; nemohla dýchat.

			Sáhla po kabelce a řekla Mary, že jí není dobře. Asi něco z jídla, vyhrkla, spěchala ven a snažila se neklopýtat. Věděla, že by měla říct Mary, kam jde, jenomže sama neměla tušení. Jenom jí bylo jasné, že odsud musí pryč. Okamžitě.

			Jela příliš rychle. Cesta z Pineburgu byla nezpevněná a za deštivých dnů, jako byl ten dnešní, se měnila v kluzké bahno. Ale i projíždět uzoučké zatáčky plnou rychlostí, muset otáčet volantem oběma rukama a dupat na brzdu, ztrácet rovnováhu a s radostí se celým tělem opírat o dveře – to ji uklidňovalo. Kdyby vedle ní seděl Pak, křičel by na ni, ať zpomalí, ať řídí jako řádná matka, jenomže ten byl daleko a ona jela sama. Sama se soustředila, aby vnímala štěrk drcený pod koly, déšť tlukoucí do střechy auta, husté stromy tvořící vysoko nad ní tunel. Nevolnost ustoupila a Jang mohla zase dýchat.

			Když se hladina potoka podél cesty vzedmula, jako právě dnes, připomínala Jang Pakovu rodnou vesnici nedaleko Pusanu. Jednou mu to řekla, ale Pak ji odbyl, ať není směšná, že tohle nemá s jeho rodnou vsí nic společného, a nařkl ji tehdy, že je velkoměstská osoba, pro kterou cokoli aspoň vzdáleně venkovského vypadá stejně. Pravda, tady byly místo rýžových polí vinice a místo koz jeleni. Ale voda na těch rýžových políčkách – ta měla přesně stejný odstín, kterého Miracle Creek nabýval při bouřkách: světle hnědá barva staré drobící se čokolády. Tak to bylo, když se člověk ocitl nikde, třeba jako tady – nedokázal určit místo ani čas a mohl se přenést na opačnou stranu zeměkoule a do dávno minulých dob.

			Právě v Pakově vesnici se poprvé pohádali. Jeli tam hned po zásnubách navštívit jeho rodiče. Pak byl nervózní; žil v přesvědčení, že jí, která vždycky bydlela ve věžácích s domovní kanalizací a ústředním topením, se jeho domov nebude líbit. Pak ale nepochopil, že jí se jeho vesnice ve skutečnosti líbila, ten klid a únik od chemického smogu a hluku stavenišť ze všech koutů Soulu, jak se proměňoval kvůli olympiádě. Když ve vsi vystoupila z auta, ucítila sladkou vůni kompostu – jako kimčchi, když se po dnech kvašení poprvé otevře sklenice. Rozhlédla se po kopcích, po dětech pobíhajících kolem koryta potoka, kde jejich matky praly na valchách prádlo, a řekla Pakovi: „Těžko uvěřit, že pocházíš z místa, jako je tohle.“ Pak to vnímal jako znevažování, potvrzení jeho dlouho narůstající obavy, že v očích její rodiny (a tím pádem i Jang samotné) „nemá úroveň“, a ona to přitom myslela jako kompliment, jako poklonu za to, že to dotáhl ze špinavé vesnice na univerzitu. Hádka skončila Pakovým rozhodnutím, že odmítne nabídku věna od jejího otce i práci v obchodním oddělení firmy s elektronikou, kterou vlastnil její strýc. „Nepotřebuju charitu,“ prohlásil.

			Když si na to teď vzpomněla, sevřela pevně volant. Něco jí přeběhlo přes cestu – mýval? – a ona strhla řízení, jedno kolo jí seskočilo z cesty a auto se rozlétlo smykem k obrovskému dubu. Dupla na brzdy a zatočila, jenže auto jelo dál, klouzalo a zpomalovalo moc pomalu. Jang zatáhla za ruční brzdu. Auto s trhnutím zastavilo a jí škubla hlava dozadu.

			Kmen stromu byl přímo před ní, jen pár centimetrů od nárazníku, a ona – ano, věděla, že je to nepatřičné, ale nedokázala si pomoct – se rozchechtala. Muselo to být tou panikou a úlevou, které se slily do bizarního pocitu vítězství. Neporazitelnosti. Nadechla se, aby se uklidnila, sledovala dešťovou vodu meandrovat kolem suků a boulí v kůře a myslela na Paka, svého hrdého manžela, propuštěného z práce ani ne rok potom, co jeho rodina odešla do jiné země. Během těch čtyř let odloučení spolu nemluvili moc často – mezinárodní volání bylo drahé a jejich pracovní doba se nepřekrývala – a ona sama se v těch hovorech špatným zprávám vyhýbala. Překvapovalo ji snad, že Pak nechtěl svou hanbu sdílet po telefonu nebo e-mailem? Když teď seděla daleko od bezprostředního šoku z toho, jak ji klamal, její vztek se začal od okrajů drolit a nahrazoval ho soucit. Ano, chápala, jak jednoduché to pro něj muselo být, ospravedlnit si mlčení o něčem, co se stalo doslova na opačném konci světa a s čím ona nemohla vůbec nic dělat. Možná mu to dokáže i odpustit.

			Ale kromě toho všeho tu pořád byly ty balonky. Protože Pak věděl, že fóliové balonky dokážou zkratovat elektrické vedení. Tohle věděl nejspíš každý korejský rodič. Jedno z oblíbených témat nejrůznějších dnů vědy totiž bylo, jak mohou různé věci z domácnosti způsobit nehodu s elektřinou – nějaký Maryin spolužák vyhrál v páté třídě soutěž s příspěvkem obsahujícím fóliové balonky, fény padající do van a opotřebované kabely coby zdroj požárů – a Jang překvapovalo, že většina Američanů o tom nic netuší. (Na druhou stranu Amerika figurovala nízko na mezinárodních žebříčcích přírodovědného vzdělání.) A Pak skutečně byl v obchodě s balonky jen pár hodin před výpadkem proudu. Ale znamenalo to, že ho způsobil on? Nedávalo to smysl. A co to jeho kouření? Minulé léto jí několikrát připadalo, že cítí kouř, ale tak slabě, že si myslela, že to musí být z toho, jak kolem chodí sousedi venčit psy a kouří u toho. A jestli doopravdy přišel v Koreji o práci, jak dokázal našetřit tolik peněz, než přiletěl do Ameriky?

			Jang zavřela oči a usilovně zavrtěla hlavou ve snaze se těch myšlenek zbavit, jenomže všechny ty otázky jako by se jí odrážely od lebečních stěn a vrážely jedna do druhého, s každým kontaktem se znásobovaly a zavrtávaly se jí do mozku, až dostávala závratě. Na kapotu auta jí skočila veverka a zadívala se na ni čelním sklem s hlavou nakloněnou ke straně, jako když dítě sleduje rybičku ve skleněné kouli a ptá se: Co to tu proboha děláš?

			Potřebovala odpovědi. Odbrzdila auto, vycouvala od stromu a dojela k cestě. Když zabočí doleva, stihne dorazit k soudu, než skončí přestávka, zpátky po bok manželovi. Jenže tam žádné odpovědi nenajde. Jenom další lži vedoucí k dalším otázkám. A teď, když byli Mary i Pak pryč, měla dokonalou příležitost, jedinou příležitost udělat, co potřebovala. Už nebude čekat na něčí vágní, nesmyslné řeči. Už nebude jen přihlížet a důvěřovat.

			Odbočila doprava. Potřebovala ty odpovědi najít. Sama.

			Kůlna, kterou používali jako skladiště, stála na okraji pozemku, co by kamenem dohodil od stožáru, kde tehdy uvízly ve vedení balonky. Když Jang vešla dovnitř, zahltily ji pachy, které ani nedokázala identifikovat, pronikavé, vlhké a kyselé. Déšť bombardoval hliníkovou střechu ve zběsilém rytmu vířivého bubnu a voda trhlinami v plechu skapávala na hnijící prkennou podlahu v rytmu kopáku. Po zemi se válelo nářadí a mrtvé listí potažené vrstvou prachu, rzi a plísně, která v rozích nabobtnala do zelenočerného slizu.

			Jang přemýšlela, jak dlouho by asi musela bez hnutí stát, než by po ní začali lézt pavouci. Celý rok zanedbávání – sychravý podzim následovaný jedním hurikánem, čtyřmi sněhovými bouřemi a rekordně vlhkým létem. Právě tolik stačilo, aby se jejich roky v Soulu a Baltimore proměnily v tuhle hromadu zapomenutých věcí v různém stadiu rozkladu. Jejich chatrč neměla žádnou půdu ani komoru. Pokud Pak něco schovával, muselo to být tady.

			Došla ke třem stěhovacím krabicím navršeným v rohu a stáhla z nich pytel na odpadky, původně průhledný, teď ovšem potažený seschlými pavučinami. Křídový prach se zvedal jako mlha, než ho vzdušná vlhkost stáhla k zemi, a Jang ucítila něco mokrého, jako když se z hloubky vykope zemina a poprvé se ocitne na vzduchu.

			Až ve třetí krabici – té spodní, nejhůř dostupné – něco našla. Horní dvě krabice byly takřka prázdné, ale třetí byla plná starých učebnic filozofie; Jang úplně zapomněla, že si je nechala. Kdyby je jen tak prohrábla, ta věc by jí unikla, jak byla pečlivě zabalená do papírového sáčku a uložená mezi podobně velké knížky: cínová krabička z prodejny potravin, kam dávali cigarety z poškozených krabiček, když ji napadlo prodávat je po jedné za padesát centů. Poté co vysvětlila zákazníkům na podpoře, že za stravenky se cigarety koupit nedají, ale že jim nemůže zakázat kupovat kusovky za drobné, které jim na stravenky vrátí, prodej narůstal tak, až musela otvírat naprosto neporušené krabičky, aby vyhověla poptávce.

			Naposled tu krabičku viděla, když se stěhovali sem. Ležela na kupičce svetrů připravených k zabalení, a když ji otevřela, zjistila, že je plná cigaret. Zeptala se Paka, proč si ji bere – neříkal snad, že s kouřením končí? –, a on odpověděl, že nechce vyhazovat cigarety, kterým vůbec nic není a musí jich tam být dobrá stovka. „Cože, ty schováváš cigarety, aby je po nás jednou zdědila vnoučata?“ Zasmála se. Pak se usmál, ale nepodíval se jí do očí. Vysvětlila mu, že ve skutečnosti je to zboží z obchodu a patří majitelům. Poprosila ho, aby je přidal k věcem, které museli vrátit. To bylo naposledy, kdy tu krabičku viděla – v Baltimoru, v Pakových rukou, když se chystal odnést ji Kangovým. A teď byla tady, v jiném státě, úmyslně skrytá před ostatními.

			Jang vytáhla cínovou krabičku z papírového sáčku a odklopila víčko. Stejně jako naposledy v ní byly úhledně vyrovnané šiky tenkých cigaret, ale navrchu ležela dvě balení žvýkaček Doublemint (Pakovy oblíbené) a sprej Febreze („eliminuje pachy“) v cestovní velikosti.

			Jang sklapla víčko a podívala se do stěhovací krabice. Co dalšího se tam schovává?

			Zvedla krabici ze země. Byla těžká a vespod černá od plísně, ale Jang ji sevřela pevněji, zvedla ji ještě výš a obrátila dnem vzhůru. Všechno se z ní vysypalo, do vzduchu vylétl prach a všude kolem dopadaly seschlé pavučiny. Mrštila prázdnou krabicí o zeď – při tom plesknutí pocítila uspokojení, i když ne takové, jako když poslouchala hluboké dunění těžkých knih dopadajících na podlahu jedna za druhou – a hledala mezi vysypanými věcmi… co vlastně? Účtenku za balonky? Sirky ze 7-Eleven? Bločky z H-Martu? Něco. Ale nebylo tam nic. Jenom korejské knihy všude po zemi: některé se po pádu natrhly a jedna trojice knih nějakou náhodou spadla spolu, jako by je drželo lepidlo, a svazky skončily v úhledném komínku.

			Jang k nim přikročila blíž. Zblízka to uviděla: ta prostřední neležela rovně. Něco v ní bylo založené, takže se vyboulila. Jang se dotkla vrchní knihy špičkou sandálu – opatrně, jako kdyby to byli jedovatí hadi, kteří vypadají bez života, ale můžou taky jenom spát – a kopla jen tak silně, aby ji shodila dolů. Sehnula se pro druhou knihu, která teď ležela nahoře. Teorie spravedlnosti od Johna Rawlse, za studií její oblíbená kniha. Což znamenalo, že ta věc uvnitř, která jí vyboulila desky, musí být – ano, když knihu otevřela, našla uvnitř ten povědomý, několikrát přeložený papír – její poznámky k diplomové práci, kde srovnávala Rawlse, Kanta a Locka vztažené k Raskolnikovovi ve Zločinu a trestu. Nikdy tu práci nedokončila; vzdala to na matčino naléhání („Žádný muž nechce ženu vzdělanější než on, ponižovalo by ho to!“) a zapomněla, že si poznámky nechala. Odhodila je stranou a prolistovala spodní knihu. Nic.

			Až když Jang prošla všechny knihy, uvědomila si, že celou dobu zadržuje dech. Zavřela oči, vydechla a pocítila úlevu, jak z plic vypudila zatuchlý vzduch a zabrnělo ji v prstech, jejichž tkáň se znovu sytila kyslíkem. Čekala, že najde něco dalšího, byla si tak jistá, až z toho měla hrůzu. Ale co vlastně objevila? Důkaz, že Pak nepřestal kouřit a ukradl (jestli se tomu tak dá říkat) cigarety za nějakých padesát dolarů? A co? Ano, občas měl nějaké tajemství. Který manžel nemá? Kouřil a po té explozi se to rozhodl zatajit ze strachu, že by ho neprávem soudili. Bylo to až tak hrozné?

			Podívala se na hodinky. 14.19. Bylo načase vrátit se k soudu. Rozhodla se vzít si cínovou krabičku s sebou, a až na to bude klid, Paka s ní konfrontovat. Ne, konfrontovat ne – to bylo moc drsné slovo. Zeptat se. Promluvit si. Ano, ukáže mu ji a uvidí, co na to řekne.

			Když se pro ni natahovala, trochu se jí třásla ruka a musela se sama sobě zasmát, jakou paniku v sobě vyvolala, protože si byla jistá, že najde něco, co jejího muže nezvratně usvědčí z podvodu. Ne, bylo to něco víc. Teď když ten okamžik pominul, mohla si to přiznat: doopravdy očekávala důkaz, že její manžel, ten laskavý muž, který miloval ji i jejich dceru, muž, který kvůli svým pacientům skočil do ohně, je vrah. „Sarin. Panghwa,“ vyslovila nahlas. Vražda. Žhářství. Připadala si ponížená, že si tohle mohla myslet, že to nechala hlodat byť třeba ve svém podvědomí. Špatná manželka.

			Vzala krabičku a sáhla po papírovém pytlíku, ve kterém byla původně zabalená. Otevřela ho a chtěla ji tam vrátit, když si uvnitř něčeho všimla. Vytáhla to ven. Byl to leták v korejštině, Podmínky reemigrace do Jižní Koreje, připnutý svorkou k vizitce realitní makléřky v Annandale a ručně psanému vzkazu v korejštině: Je skvělé, že se vracíte zpátky. Doufám, že ten leták pomůže. Přikládám seznam možností, které splňují Vaše požadavky. Prosím, volejte kdykoli.

			Za letákem bylo několik papírů sešitých sešívačkou. Soupis bytů v Soulu, všechny dostupné ihned. Jang otočila zpátky na první stránku. U kolonky Datum vyhledání stálo 08/08/19. V Koreji se tak zapisuje 19. srpna 2008.

			Přesně týden před výbuchem Pak plánoval, jak se odstěhují zpátky do Koreje.

		

	
		
			TERESA

			Dva dny po explozi zaslechla nějaké lidi bavit se o „té tragédii“, jak tomu v prvních dnech říkali. Seděla v nemocničním bufetu a pila kafe – nebo spíš míchala a předstírala, že pije.

			„Je to zázrak, že dvě z těch dětí to přežily,“ řekl ženský hlas – hluboký a zastřený, Teresa si byla jistá, že je to záměr a ta žena chce znít buď sexy, nebo jako muž.

			„Jo, to je,“ odpověděl mužský hlas.

			„Člověk si ale říká – Bůh má fakt zvláštní smysl pro humor.“

			„Jak to myslíš?“

			„No, to jedno dítě, co je v podstatě normální, to nepřežije, zatímco ten kluk s autismem je popálený, ale žije, a ta holka s těžkou mozkovou poruchou vyvázne bez škrábnutí. To je prostě ironie.“

			Teresa se soustředila na míchání, kroužila lžičkou rychleji a rychleji a za ní vířily bílé kousky sražené smetany. Skoro slyšela, jak tekutina proudí spirálou dolů; v uších jí začalo hučet tak hlasitě, že to přehlušilo i rušný bufet. Míchala víc, rychleji, ignorovala, jak jí kafe cáká přes okraj na ruce, chtěla vidět kávový cyklon dosáhnout až na dno hrnku.

			Něco jí vyrazilo lžičku z ruky. Zamrkala a hrnek najednou ležel na boku a kafe bylo všude. Hukot ustal a v tichu uslyšela dozvuk, ozvěnu cinknutí. Vzhlédla. Všichni se dívali na ni, nikdo a nic se nehýbalo až na rozlitou kávu plazící se ke kraji stolu.

			„Paní, jste v pořádku?“ zeptala se jí ta žena s hlubokým hlasem a pleskla o stůl ubrousky, aby vytvořila přehradu mezi louží a hranou stolu. Jeden Terese podala a ta řekla: „Omlouvám se. Totiž, děkuju.“ Žena odpověděla: „To nic.“ Položila Terese ruku na dlaň a dodala: „Nic to nebylo, opravdu.“ Sklouzla očima k podlaze a začervenala se, takže Teresa věděla, že v ní poznala matku toho dítěte, co tak ironicky vyvázlo.

			Ukázalo se, že tahle žena s hlubokým hlasem je vyšetřovatelka Morgan Heightsová a Teresa ji teď po obědě viděla přicházet k soudu. Z nějakého důvodu, který nedokázala pochopit, Teresa vždycky pocítila horkou vlnu studu, když si vzpomněla na nemocniční bufet a její slova, která vyjadřovala, co si nejspíš myslel každý: protože Rosa byla nejpostiženější, měla zemřít ona. Bylo by to fér. Bylo by to logické. Čisté. Zbavit se vadného dítěte s poškozeným mozkem, toho, které neumí mluvit ani chodit, které je mrtvé tak jako tak.

			Teresa nahnula deštník dopředu, aby ji před vyšetřovatelkou stínil. Ve frontě na vstup do budovy zaslechla, jak někdo říká: „Možná ho dají do ústavu. Tvrdil, že to rozmazávání výkalů se zhoršuje. A ve škole musí dostávat svěrací kazajku, tak moc mlátí hlavou.“ Další hlas poznamenal: „Chudáček. Přišel o matku. Jasně že vyvádí, ale –“ Do fronty se zařadili tři teenageři a v jejich hlučném žvanění ty hlasy zanikly.

			TJ. Rozmazávání výkalů. Kitt o tom jednou při ponoru mluvila. Elizabeth vykládala o Henryho „novém autistickém projevu“, posedlostí kamínky, a Kitt jí na to řekla: „Víš, co jsem včera dělala čtyři hodiny v kuse? Uklízela sračky. Doslova. TJ teď nově rozmazává výkaly. Sundá si plenu a rozmazává sračky – po stěnách, po závěsech, po koberci, všude. Nemáš tušení, co to je. Ty tvrdíš, že TJ a Henry mají oba autismus, že je to totéž – mě to uráží. Stěžuješ si, že Henry neudrží oční kontakt, že neumí číst emoce, nemá dost kamarádů? Myslíš si, že to je strašný, a jo, možná je. Rodičovství přináší strašný věci den co den. Děti někdo šikanuje, lámou si kosti, kamarád je nepozve na oslavu, a když se to stane mým holčičkám, je to pro mě samozřejmě strašný a brečím s nima. Ale tohle je normální, ani vzdáleně se to nepodobá tomu, co musím podstupovat s TJem, není to ani ta samá galaxie.“

			Tohle dělaly často, dohadovaly se, které z jejich dětí má náročnější symptomy – jejich verze závodů v rodičovském vychloubání –, a Teresa vždycky přispěla nějakou svojí obavou, jako že se Rosa může udusit slinami nebo umřít na sepsi z proleženin, což jim obvykle docela rychle zavřelo pusy. Ale když tehdy poslouchala Kitt, představovala si ten puch, špínu a zoufalství při uklízení, došla jí slova. Rozmazávání výkalů byla možná jediná věc, na kterou neměla protiargument, aby si Kitt mohla říct: Aspoň že ten život nemám tak hrozný.

			A teď byla Kitt po smrti a její břemeno převzal manžel, který TJe pošle pryč. Teresa pomyslela na Rosu zavřenou někde v ústavu, ve sterilní místnosti plné ocelových lůžek, a chtělo se jí běžet domů a zulíbat jí dolíčky. Podívala se na hodinky. 14.24. Měla tak akorát čas, aby zavolala domů. Aby řekla Rose, jak ji miluje, a poslouchala její „Ma“ znovu a znovu.

			Teresa se snažila dávat pozor. Pakův opakovaný výslech byl důležitý; Shannon vznesla znepokojivé otázky a podle útržků rozhovorů, které Teresa zachytila během přestávky, mínění přítomných poprvé od zahájení procesu zakolísalo. Když ale výslech začal, všichni hleděli na prázdné místo vedle Mary a šeptali si, kam asi zmizela Jang a co to znamená. („Na schůzi s rozvodovým právníkem, to se vsadím,“ prohlásil jeden muž za Teresou.) Zatímco Pak svědčil – opět důrazně popíral vše ohledně 7-Eleven a cigaret a vysvětloval, že dostal výpověď kvůli melouchaření, ne pro nekompetentnost a že si okamžitě našel práci v jiném HBOT centru – Teresa sledovala Mary, jak sedí osamocená mezi dvěma prázdnými místy obvykle obsazenými jejími rodiči. Sedmnáctiletá, stejně jako Rosa, ale s tváří tak sevřenou znepokojeným soustředěním, že na ní jediným hladkým místem zůstala její jizva.

			Maryinu jizvu Teresa poprvé viděla hned po tom kávovém incidentu v bufetu. Říkala si, že by měla přijít podpořit Jang, ale pravda byla taková, že chtěla vidět Mary v kómatu. Když se na ni dívala skulinami mezi žaluziemi, samé obvazy na obličeji a hadičky trčící z těla, pomyslela si, že se ta žena v bufetu mýlila: ten výbuch se týkal čtyř dětí, ne tří. Co by říkala, kdyby do té rovnice zahrnula Mary? Ano, Henry byl „v podstatě normální“ ve srovnání s TJem a Rosou, ale Mary byla dokonalost sama: hezká, s dobrými známkami, mířila na univerzitu. Co by byla v očích té ženy větší ironie, větší tragédie: že skoro normální chlapec uhořel zaživa, nebo že skutečně normální dívka skončila v kómatu a její nadprůměrně krásný obličej zůstal zjizvený a nadprůměrně chytrý mozek možná poškozený?

			Teresa vešla do pokoje a objala Jang – pevně, dlouze, jako se lidi objímají na pohřbech ve sdíleném žalu. Jang vzdechla: „Pořád si říkám, že ještě minulý týden byla zdravá.“

			Teresa přikývla. Nesnášela, když ostatní vyjadřovali soucit tím, že vyprávěli své vlastní příběhy, a tak zůstala zticha, ale chápala to. Když pětiletá Rosa onemocněla, seděla u jejího nemocničního lůžka a hladila jí ruku, stejně jako teď Jang hladila tu Maryinu, a v nekonečné smyčce si říkala: Ale vždyť ještě před dvěma dny byla v pořádku. Teresa byla na služební cestě, když Rosa onemocněla. Večer před odjezdem, když jí Rosa přišla dolů popřát dobrou noc, držela na klíně Carlose, tehdy ještě neposedné batole, a stříhala mu nehty, a tak řekla: „Dobrou noc, zlatíčko. Miluju tě,“ aniž vzhlédla – to ji na tom ničilo, že se nepodívala na svou dceru v tuhle chvíli, jejich poslední normální společnou chvíli –, a nastavila Rose tvář, aby dostala pusu. Cvakání Carlosových nehtů při stříhání, žvýkačková vůně Rosiny zubní pasty, lepkavé mlasknutí jejích rtů na tváři, pak rychlé: „Dobrou noc, mami. Dobrou noc, Carlosi.“ – To byla poslední Teresina vzpomínka na Rosu před nemocí. Když ji viděla příště, ta holčička, která uměla zpívat a skákat a říct: „Dobrou noc, mami,“ byla pryč.

			Takže ano, Teresa znala ten naprostý zmatek, který musela Jang zažívat. A když Jang řekla: „Doktoři říkají, že má možná poškozený mozek, že se nemusí už nikdy probudit,“ Teresa jí sevřela ruce a brečela s ní. Ale pod přívaly bolesti a empatie (a ona s Jang její bolest cítila, skutečně ano) se nacházela část její bytosti – ta nejmenší, nejnepatrnější částečka, jenom desetinka jedné buňky hluboko v mozku –, která byla ráda, byla šťastná, že Mary leží v kómatu a může dopadnout jako Rosa.

			Teresa to nemohla popřít: byla špatný člověk. Nerozuměla tomu, když lidi tvrdili: „To bych nepřál ani nejhoršímu nepříteli.“ Jakkoli si říkala, že by nikomu nepřála, neměla přát svůj život, byly okamžiky, kdy chtěla, aby každý rodič na světě zažíval to co ona. Znechucená vlastními myšlenkami se to pokoušela ospravedlnit: kdyby se z Rosina mozkožravého viru stala epidemie, určitě by se vynaložily miliardy dolarů na nalezení léčby a všechny děti by se brzy uzdravily. Ale sama věděla, že si nepřeje takovou epidemii kvůli Rose. Byla to závist, čirá a jednoduchá. Rozčilovalo ji, že je ve svém utrpení jediná, záviděla svým kamarádkám, které přišly s hrncem jídla a hodinku s ní poplakaly, než odvezly svoje děti na fotbal a balet, a když se sama nemohla vrátit ke svému normálnímu životu, chtěla aspoň s Boží pomocí smést z piedestalu normality všechny ostatní, aby sdíleli její břemeno a pomohli jí necítit se tak osamoceně.

			Snažila se takhle neuvažovat, když šlo o Jang. Po ty dva týdny, kdy byla Mary v kómatu, ji chodila navštěvovat každý den. Někdy s sebou brala Rosu, aby seděla u Mary, zatímco si s Jang povídaly. Bylo zvláštní vidět ty dívky spolu – Mary v obvazech, ležící se zavřenýma očima, a Rosu na vozíku nad ní –, poprvé jako sobě rovné, skoro jako kamarádky.

			Ten den, kdy se Mary z kómatu probrala, přišla Teresa sama. Když otevřela dveře pokoje, uviděla kolem její postele doktory a mezi jejich těly zahlédla Mary, jak sedí s otevřenýma očima. Jang se na Teresu vrhla, až ji silou svého objetí zatlačila ke zdi, a vyhrkla: „Probudila se! Je v pořádku. S mozkem nic nemá.“ Teresa se pokoušela jí objetí oplatit, říct jí, jak je to skvělé, hotový zázrak, ale ruce jako by měla svázané neviditelnými provazy a kolem krku smyčku, která ji škrtila, takže jí hrdlem stoupalo mravenčení až do dutin a vhánělo jí slzy do očí.

			Jang si ničeho nevšimla. Než odběhla zpátky k Mary, řekla jí: „Děkuju, Tereso. Jsi tu pro mě celou dobu. Jsi dobrá kamarádka.“ Teresa přikývla a pomalu z pokoje vycouvala. Zamířila na záchod, vešla do kabinky a zamkla se. Myslela na ta poslední slova – „dobrá kamarádka“, to o ní Jang řekla. Teresa si položila ruce na břicho a snažila se spolknout tu závist, zlobu a nenávist, již cítila k ženě, která ji objala tak pevně, až to bolelo. Snažila se připomenout si, že přesně za tohle se modlila. Pak si svlékla bundu, zmuchlala ji do koule a brečela do ní, a pořád dokola splachovala, aby ji nikdo neslyšel.

			Jang vešla do soudní síně právě ve chvíli, kdy vyšetřovatelka Morgan Heightsová začala vypovídat. Jang vypadala nemocně. Její normálně broskvová kůže se zdála potažená matným povlakem popela, jako u pacientů dlouho ležících v nemocnici, a jak se šourala uličkou s očima tak unavenýma, až se jí zavírala víčka, Teresa pocítila bodnutí viny. Když se Mary probrala z kómatu, už ji navštívit nepřišla. Shodou okolností tehdy Rose začínala terapie pupečníkovou krví, takže měla výmluvu, ale i tak jí bylo jasné, že ten náhlý nezájem Jang vykolejil, a hluboce se styděla za to, že opustila přítelkyni kvůli tomu, že se jí uzdravilo dítě. Byl to důvod, proč obrátila svou podporu k Elizabeth, když ji Jang potřebovala nejvíc? Aby ji potrestala za Maryino uzdravení?

			Ze síně se ozval vzrušený šepot. Shannon stála a říkala: „Opakuji svou námitku vůči celé téhle linii výslechu, Vaše Ctihodnosti. Jsou to dohady, irelevantní a silně zaujaté.“ Soudce odpověděl: „Beru na vědomí a zamítá se. Svědkyně může odpovědět.“

			Heightsová řekla: „Týden před explozí, dvacátého srpna 2008 ve 21.33, zavolala na horkou linku sociálně právní ochrany dětí nějaká paní a nahlásila, že žena jménem Elizabeth podrobuje svého syna Henryho ilegálním a nebezpečným léčebným praktikám, včetně jedné zvané infuzní chelace, která v nedávné době způsobila smrt několika dětí. Volající uvedla, že Elizabeth začíná s terapií zahrnující pití bělidla, což jí dělá velké starosti. Neznala jejich příjmení ani adresu. Já mám psychologickou licenci a naše kancelář poskytuje při vyšetřování spolupráci sociálce, takže mi byl případ přidělen.“

			„Identifikovali jste volající?“ zeptal se Abe.

			„Ten hovor byl anonymní, ale od té doby jsme zjistili, že volala Ruth Weissová, jedna z protestujících proti HBOT.“ Ruth. Ta se stříbrným mikádem. Teresa se na ni zadívala, jak sedí vzadu s červenými tvářemi, a chtěla ji praštit. Taková zbabělost. Anonymní obvinění, žádný postih, žádná odpovědnost. Znovu si je představila, jak číhají za stodolou a čekají na ideální chvíli, kdy zapálit oheň, kdy Pak podle jejich propočtů vypne kyslík. Potřebovala říct Shannon svoji teorii, to, že přesně znaly časový rozvrh HBOT.

			Abe se zeptal: „Jak jste Elizabeth a Henryho našla?“

			„Volající věděla z online chatů, kam Henry jezdí na příměstský letní tábor. Další den jsem tam jela v době, kdy si rodiče mají děti vyzvedávat, ale Elizabeth tam nebyla. Hen­ryho vyzvedávala kamarádka. Vysvětlila jsem jí, proč jsem přijela, a zeptala se jí, jestli o těch metodách léčby něco ví.“

			„Co vám ta kamarádka řekla?“

			„Nejdřív nechtěla říct nic, ale naléhala jsem a ona pak připustila, že jí dělá starosti, jak Elizabeth působí jako posedlá – to slovo, posedlá, použila ona – terapiemi, které Henry nepotřebuje. Říkala, že Henry je ‚svérázné dítě‘ – opět její slova – a že dřív měl potíže, ale teď je v pořádku, a Elizabeth stejně zkouší každou metodu léčby autismu, která na ni někde vyskočí. Ta kamarádka říkala, že vystudovala psychologii a napadlo ji, jestli Elizabeth nemá Münchhausenův syndrom v zastoupení.“

			„Co je Münchhausenův syndrom v zastoupení?“

			„Je to psychologická porucha, které se někdy říká ‚týrání léčbou‘. Znamená to, že pečující osoba přehání, falšuje, nebo dokonce způsobuje příznaky nemoci u dítěte, aby získala pozornost.“

			„Byla to jediná obava téhle kamarádky?“

			„Ne. Když jsem se vyptávala dál, řekla mi – opět velmi zdráhavě –, že podle jedné vedoucí z tábora Henryho svědily škrábance od koček na rukou, a tak mu na ně dali mast a obvaz. Tu kamarádku to překvapilo, protože Henry žádnou kočku neměl, ale nic neříkala.“

			Teresa si ty škrábance taky vybavovala. Na Henryho levé paži pod ramenem, tečkované červené linky, kde mu popraskaly vlásečnice. Elizabeth si všimla, že si Teresa všimla, a řekla jí, že Henryho pokousal nějaký hmyz a on se nemohl přestat škrábat. O kočkách nic.

			„Tu kamarádku taky znepokojovalo Henryho sebevědomí,“ pokračovala Heightsová. „Říkala, že ho jednou pochválila, a on jí na to řekl: ‚Ale já jsem otravný. Každý mě nesnáší.‘ Zeptala se ho, proč si to myslí, a on odpověděl: ‚Říkala mi to máma.‘ “

			Teresa polkla. Jsem otravný. Každý mě nesnáší. Vzpomněla si, jak mu Elizabeth jednou přikázala, aby přestal pořád mluvit o kamení. Dřepla si, aby se mu dívala do obličeje, téměř se dotýkali nosy, a potom zašeptala: „Vím, že tě to baví, ale mluvíš a mluvíš nahlas sám se sebou. To je pro většinu lidí hrozně otravné, a bojím se, že když to budeš dělat dál, bude tě každý nesnášet. Takže se musíš moc snažit s tím přestat, ano?“

			Abe se zeptal: „Co se stalo pak?“

			„Ta kamarádka odmítla uvést své jméno, ale poskytla mi Henryho příjmení a adresu. To bylo ve čtvrtek jednadvacátého srpna. Další pondělí jsme mluvili s Henrym na táboře. Právní úprava nám ve Virginii dovoluje vyslechnout dítě bez vědomí a souhlasu rodičů, v jejich nepřítomnosti. V tomhle případě jsme se rozhodli tak postupovat, abychom předešli ovlivňování dítěte rodičem.“

			„Dozvěděla se obžalovaná o tom, že vyšetřujete podezření z týrání dítěte?“

			„Ano, v pondělí pětadvacátého srpna večer, den před výbuchem komory. Jela jsem k ní domů a informovala ji o obvinění.“ Teresa si představila, jak jí samotné na dveře klepe policie a vtrhne dovnitř s obviněním z týrání. Nebylo divu, že se Elizabeth v den výbuchu chovala tak odtažitě. Jaké by to bylo, doslechnout se, že vás někdo – někdo, koho znáte, možná dokonce kamarád – obvinil z týrání dítěte?

			Abe se zeptal: „Popřela obžalovaná tato obvinění?“

			„Ne. Řekla jenom, že chce vědět, kdo ten podnět podal, a já jsem ji informovala, že byl anonymní. Sama jsem to nevěděla. Ale další den dopoledne mi zavolala ta její kamarádka, která předtím Henryho vyzvedávala.“

			„Opravdu? Co chtěla?“

			„Byla rozrušená, protože se právě zle pohádala s obžalovanou.“

			Abe přikročil blíž. „To bylo dopoledne v den výbuchu?“

			„Ano. Říkala mi, že Elizabeth ji podezírá z podání toho podnětu a že je nepříčetná. Prosila mě, abych Elizabeth prozradila, kdo ho podal ve skutečnosti, aby věděla, že to nebyla ona.“

			„Jak jste reagovala?“

			„Vysvětlila jsem jí, že nemůžu, protože byl anonymní,“ odpověděla Heightsová. „Začala být ještě rozrušenější a tvrdila, že to určitě byly ty demonstrantky. Znovu říkala, jak Elizabeth zuří, a že se se mnou neměla vůbec bavit. Řekla mi, cituji: ‚Je tak vzteklá, že by mě zabila.‘ “

			„Paní Heightsová,“ zeptal se Abe, „zjistila jste poté totožnost této kamarádky, která vám volala dopoledne v den výbuchu a tvrdila, že obžalovaná je, cituji, ‚tak vzteklá, že by ji zabila‘?“

			„Ano. Poznala jsem ji na fotografiích z márnice.“

			„Kdo to byl?“

			Heightsová se podívala na Elizabeth a odpověděla: „Kitt Kozlowská.“
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			ELIZABETH

			Kitt a Elizabeth byly spíš jako sestry než kamarádky. Ne že by si byly bližší, než si bývají kamarádky – vlastně by si jedna druhou za kamarádku ani nikdy nevybraly –, jenomže k sobě zůstaly připoutané, a tak se musely pokoušet najít společnou řeč. Potkaly se, protože jejich synům diagnostikovali autismus ve stejný den na stejném místě, před šesti lety v nemocnici v Georgetownu. Elizabeth čekala na výsledky Henryho testů, když jí nějaká žena řekla: „Tohle je jako čekání na gilotinu, co?“ Elizabeth neodpovídala, ale ta žena pokračovala: „Nechápu, jak se chlapi můžou v takových chvílích soustředit na práci,“ a podívala se na Victora a dalšího muže, nejspíš svého manžela, kteří oba pracovali na laptopech. Elizabeth jí věnovala ten nejupjatější úsměv, jaký uměla, a sáhla po časopisu. Ta žena ovšem dál tlachala o svém synovi – jsou mu skoro čtyři, blíží se jeho narozeniny, udělá mu dort s Barneym, miluje Barneyho, je jím úplně posedlý – a jak nemluví (nemohlo by to být tím, že do té hromady blábolů žádné slovo nevmáčkne?), ale možná to bude tím, že je nejmladší, má totiž ještě čtyři další děti, holky, které mluví o překot (zjevně to měly v genech), víte, jak to chodí s holčičkami, a tak dál, a tak dál. Ta žena – Kitt, jako Kit-Kat, se dvěma T, představila se uprostřed svého monologu – nevedla konverzaci, ale spíš chrlila slova v jediném dlouhém proudu, naprosto bez ohledu na Elizabethinu nulovou reakci. Nenechala toho, dokud sestra nezavolala rodiče Henryho Warda.

			Doktor jim sdělil: „Takže… ano, Henry. Vím, že jste nervózní, takže půjdu rovnou k věci. Henry byl shledán jako autistický.“ Řekl to ledabyle, mezi loky kávy, jako by to byla normální, každodenní věc, oznámit rodičům, že jejich dítě má autismus. Samozřejmě že pro něj, neurologa na klinice zaměřené na autismus, to skutečně byla každodenní věc, nejspíš něco takového dělal každou hodinu. Ale pro ni jako pro rodiče to byl okamžik – ten okamžik –, kdy se jí svět rozdělil na Předtím a Potom, ta scéna, která vtiskla ráz jejímu dalšímu životu a ona si ji v hlavě přehrávala pořád dokola, takže fakt bylo to přehnaně nonšalantní popíjení XXL frapuccina tak moc potřeba? A jeho volba slov: „Henry byl shledán,“ jako kdyby to shledání neučinil sám, ale našel Henryho někde ležet orazítkovaného nápisem autistický, jako by mu to provedla nějaká tajemná přírodní síla, a autistický – existuje to slovo vůbec? Uráželo ji to, když z poruchy dělal adjektivum, takže v důsledku prohlašoval autismus za Henryho určující vlastnost, za shrnutí jeho identity.

			Tyhle sémantické otázky – třeba proč se říká „cukrovkář“, ale ne „rakovinář“, nebo rozdíl mezi „středně těžkým“ (Hen­ryho diagnóza na škále autismu) a „středně závažným“ – se jí honily hlavou, když potkala Kitt. Elizabeth neplakala, ve skutečnosti jí neukápla ani slza, ale ten zmar jí musel křičet z tváře, protože Kitt se zastavila a sevřela ji v pevném nekonečném objetí vyhrazeném pro ty nejbližší z přátel. Elizabeth netušila, proč by se při tomhle nemístném objetí od nemístně důvěrné ženy měla cítit jakkoli jinak než nepříjemně, ale překvapivě ji to uklidnilo, jako by Kitt patřila do rodina, a ona ji objala taky a rozplakala se.

			Elizabeth nečekala, že ji ještě někdy uvidí, nesdělily si čísla, e-maily ani příjmení. Narazily na sebe ovšem už za týden, nejdřív na úvodní schůzce ve školce pro děti s autismem, potom na řečové terapii a znovu na informační schůzce k aplikované behaviorální analýze – nebylo to až tak zvláštní, protože to všechno doporučovali v Georgetownu, ale i tak z toho dýchala osudovost: trochu moc náhod na to, aby to byla náhoda. Začaly dělat všechno spolu, když Henry a TJ skončili ve stejné třídě na stejné škole. „Výcvikový tábor pro autisty,“ tak tomu říkaly. Jezdily spolu do školy a na terapie, chodily na přednášky o zvládání psychické zátěže při diagnóze autistického spektra a vstoupily do místní skupiny matek sdružující děti s autismem. Tak se stalo, že se sblížily jakoby náhodou. Ne proto, že by si tak užívaly vzájemnou společnost, ale ze zvyku, protože na sebe narážely den co den, ať se jím to líbilo nebo ne. Z přetrvávajícího kontaktu se stala důvěrnost; jednou, když Victor na Elizabeth vybalil svou novou lásku v Kalifornii, se spolu dokonce šly opít.

			Elizabeth byla jedináček, takže tohle nikdy nezažila, ale tahle neustálá blízkost a sdílení – všeho od čtvrtletního hodnocení závažnosti autismu jejich synů po denní četnosti „nutkavého jednání“ (houpání u Henryho, tlučení hlavou u TJe), které zaznamenávaly učitelky – měly jednu potíž: vyvolávala intenzivní rivalitu. Ta se přenesla na všechno, co dělaly, vplížila se do záhybů a škvír jejich vztahu a dala mu lehce nakyslou příchuť. Elizabeth věděla, že ve světě matek „typických“ dětí byla konkurence šílená, slýchala je, jak si ve frontách u pokladny porovnávají umístění svých dětí na různých předních žebříčcích a v programech pro zvláště nadané. Ale stejně jako všechno ostatní ve světě matek autistů i žárlivost zde vystřelovala do závratných výšin. Bylo to prostředí největší spolupráce a zároveň největší konkurence, jaké kdy poznala a kde byly v sázce věci, na kterých skutečně záleželo – ne na jakou univerzitu se vaše dítě dostane, ale samo přežití ve společnosti: jestli se naučí mluvit, jestli se někdy odstěhuje z domu, co s ním bude po vaší smrti. Sdílení, vzájemná pomoc a oslavování úspěchů ostatních tady byly na rozdíl od „typického“ světa, kde úspěch cizího dítěte znamenal selhání toho vašeho, mnohem intenzivnější a provázanější, protože zlepšení u jiného dítěte znamenalo naději pro to vlastní, ale zároveň na člověka kladlo větší tlak, aby to s ním také zvládl. V případě Henryho a TJe se všechny tyhle faktory násobily, protože byli stejně staří a ve stejné třídě, takže je nešlo nesrovnávat.

			Když začaly biomedicínské terapie a Henry se zlepšoval, zatímco TJ ne, vztah Elizabeth a Kitt se přetavil v něco, co navenek vypadalo jako přátelství – pořád jezdily jedním autem a každý čtvrtek chodily na kafe –, ale zevnitř fungovalo jinak. Legrační bylo, že to byla právě Kitt, kdo Elizabeth řekl o hnutí Konec autismu!, skupině lékařů (většinou rodičů dětí s autismem), kteří prosazovali metody pro „vyléčení“ autismu – Elizabeth netušila, že je něco takového vůbec možné. Jasně, byl to zvláštní koncept, mimo jiné proto, že většina světa nevěřila, že by se autismus dal „vyléčit“. Zlomené nohy, to ano. Zápal plic, jistě. Možná i rakovina, když máte štěstí. Ale autismus? To je celoživotní záležitost. Navíc „vyléčení“ implikovalo původní úroveň normálnosti, kterou dítě ztratilo, zatímco autismus se považoval za vrozenou vlastnost, což samozřejmě znamenalo, že tu nebylo nic ztraceného ke znovunabytí. Elizabeth cítila jistou skepsi, ale vyzkoušet ty metody bylo něco podobného jako pokřtít Henryho, i když byla ateistka: pokud měla pravdu, jenom Henrymu polijí hlavu (žádná újma), ale pokud měl pravdu Victor, zachrání ho před věčným zatracením v pekle (velká výhoda). Podobně mu speciální diety a doplňky stravy nemohly ublížit, ale kdyby existovala sebemenší šance na „vyléčení“, ta potenciální výhoda by mu změnila život. Risk nulový. Zisk nejspíš taky nulový, ale možná obrovský. Jednoduchá matematika.

			A tak se do toho pustila. Vypustila z Henryho stravy barviva, aditiva, lepek a kasein a snášela pohledy učitelek, které ji měly za neurotickou hysterku, když po nich chtěla, aby Hen­rymu k svačině vyměnily svoje duhové sušenky za její organické hrozny. Přemluvila Henryho pediatra, aby mu udělal testy i proti své vůli („Nenechám z malého kluka zbytečně vysávat krev, nemluvě o tom, co to stojí pojišťovnu!“), a když výsledky prokázaly abnormality předpokládané doktory z Konce autismu! (moc mědi, málo zinku, vysoké titry virů), přiměla lehce zahanbeného pediatra souhlasit, že ano, asi by úplně neuškodilo, kdyby Henry dostával vitamin B12, zinek, probiotika a podobně.

			Ničím z toho se Elizabeth nevymykala; desítky dalších matek z její skupiny „jely v biomedicíně“ už léta. Rozdíl byl Henry. Stal se svatým grálem biomedicínských metod – projevila se u něj takzvaná superodezva. Týden poté (jediný týden!), co Elizabeth vyloučila ze stravy barviva, spadlo Henryho houpání z průměrných pětadvaceti epizod za den na šest. Dva týdny po nasazení zinku začal udržovat oční kontakt – prchavý a vzácný, ale oproti žádnému a neexistujícímu to byl průlom. A během měsíce poté, co přidala injekce B12, se jeho PDV, průměrná délka výpovědi, zvýšila z 1,6 na 3,3 slova.

			Elizabeth se snažila nechvástat se, když se bavila s Kitt, a brala ohled na to, že u TJe žádné změny nenastaly. Problém spočíval v tom, že měly k terapiím opačný přístup – Elizabeth byla anální typ, Kitt halabala – a člověk snadno došel k závěru, že její anální úzkostlivost – pořídila třeba na Henryho jídlo zvláštní toustovač a nádobí, aby zajistila stoprocentní dodržování diety – musela hrát alespoň nějakou roli v Henryho dramatické odezvě. Naproti tomu Kitt nechávala TJe při zvláštních příležitostech v dietě „podvádět“, což se vzhledem k tomu, že měl čtyři sestry, čtyři prarodiče, devět bratranců a sestřenic a dvaatřicet spolužáků, dělo jednou týdně, a pravidelně mu zapomínala podávat doplňky. Elizabeth si říkala, že TJ není její dítě a každý má svoje způsoby, jak co dělat, ale bylo jí TJe líto, když viděla, jak stagnuje, zatímco Henry se prudce zlepšoval. Chtěla to vzít do svých rukou a znovu mezi nimi nastolit rovnováhu a s ní taky – ano, připouštěla si, že tohle chce ze všeho nejvíc – obnovit svou blízkost s Kitt. Elizabeth se nabídla, že jí pomůže – že roztřídí TJovy výživové doplňky do týdenních dávkovačů léků a přinese mu dietní koláčky, když bude mít někdo ve třídě narozeniny –, ale Kitt ji odbyla: „A můj život ovládne tvůj naciautismus? Ne, díky.“ Řekla to v nadsázce, mrkla na ni a zasmála se, ale pod povrchem byl jed.

			Ten den, kdy se od ředitelky dozvěděla, že se Henry ze třídy pro žáky s autismem přesune do třídy pro děti s „lehčími“ poruchami, jako jsou řečové vady nebo ADHD – paradoxně pojmenované „třída obecného speciálního vzdělávání“ –, ji Kitt objala a řekla jí: „To je skvělá zpráva. Moc vám to přeju,“ ale mrkala až moc rychle a usmívala se až moc široce, a když ji o deset minut později Elizabeth viděla v autě, seděla zhroucená za volantem a celé tělo se jí otřásalo vzlyky.

			Když si na to teď Elizabeth vzpomněla, přála by si vrátit se do toho okamžiku, otevřít dveře a říct Kitt, aby nebrečela, že na tom vůbec nezáleží. Protože k čemu bylo, jak „vysokofunkční“ Henry byl, o kolik víc slov uměl, když teď ležel v rakvi, a TJ ne? Když TJ mohl jíst a běhat a smát se, zatímco Henry tyhle věci nikdy dělat nebude. Co by na to Kitt řekla, kdyby věděla, že za pár let by Elizabeth dala cokoli, aby si s ní mohla vyměnit místo, že by radši byla mrtvou matkou živého dítěte než živou matkou mrtvého, radši by zemřela místo svého syna, než aby se mučila představami jeho bolesti a vinou, kterou v ní vyvolávalo vědomí, že ji způsobila sama?

			Jenomže ani jedna z nich samozřejmě nevěděla, co přijde. Když tehdy Elizabeth na parkovišti projížděla kolem Kittina auta, myslela na jejich první setkání, jak se Kitt zastavila a pevně ji objala, a měla nutkání zabrzdit, rozběhnout se za ní, obejmout ji a brečet s ní. Chtěla se jí omluvit za svoje odsudky a tichou kritiku převlečenou za „pomoc“, slíbit, že toho nechá a bude ji poslouchat a podporovat. Jenomže jak by se Kitt cítila, kdyby ji Elizabeth – matka toho dítěte, které v ní vyvolalo tohle zoufalství – utěšovala a tvářila se, že ji chápe? Myslela doopravdy na Kitt, nebo to byla jenom sobecká pohnutka, protože nechtěla mít pocit, že přichází o svou jedinou kamarádku?

			Elizabeth tehdy jela dál, rovnou domů. Ještě ten den jí pak Kitt v e-mailu napsala, že společné jízdy už nedávají smysl, když teď Henry chodí do třídy, která je osm kilometrů od TJovy školy, a mimochodem, tenhle čtvrtek vlastně nemůže jít na kafe, protože má exkurzi s jednou ze svých dcer. Elizabeth odpověděla, že to nevadí a že se brzy uvidí. Další týden žádný e-mail nepřišel, ale Elizabeth ve čtvrtek šla do jejich obvyklé kavárny Starbucks a čekala. Kitt vůbec nepřišla. Elizabeth jí nevolala ani nepsala. Jenom každý čtvrtek chodila do Starbucks, sedala si k oknu a čekala, kdy její kamarádka vejde do dveří.

			Elizabeth teď u soudu vzpomínala na čtvrtek před výbuchem, na ten den, kdy detektiv Morgan Heightsová přijela k Henrymu na tábor a mluvila s Kitt. Právě na ni Elizabeth myslela, když jako obvykle seděla ve Starbucks. Poté co Henry přešel do jiné školy, už se moc nevídaly, jenom na setkáních jejich skupiny matek jednou za měsíc, ale Elizabeth očekávala, že se začátkem HBOT se jejich blízký vztah obnoví. A svým způsobem se to stalo; každý den si v uzavřené komoře několik hodin povídaly a doháněly, co promeškaly. Ale byla v tom jistá rozpačitost, pocit, že se až příliš snaží (ovšem jen ona) oživit dřívější důvěrnost, která vyprchala. A pak samozřejmě přišla ta hádka o YoFun, po jednom obzvlášť divném ponoru, kdy Elizabeth zkoušela říkat Kitt o nových terapiích a táborech a ona jen zdvořile kývala hlavou a nezapojovala se. V Elizabeth narůstala frustrace, až v jednom okamžiku vybublala ven a z ní se stala – těžko se jí to přiznávalo – neomalená, panovačná a pokrytecká kráva. Věděla to a chtěla přestat, ale bylo to, jako by v ní všechna ta nahromaděná ublíženost vybuchla a řinula se ven ve vlnách, které nedokázala zadržet.

			Tehdy ve Starbucks odložila kafe a rozhodla se: musí se Kitt omluvit, pořádně, osobně. Ne při HBOT (tam nikdy nebyly o samotě) a nemohla se jen tak objevit u ní doma (moc zoufalé, vlezlé), ale mohla by Kitt zavolat, říct jí, že má zpoždění, a poprosit ji, jestli by nevyzvedla Henryho z tábora (jeden blok od toho TJova). Potom, až si bude Henryho u Kitt vyzvedávat, si můžou promluvit. Elizabeth se jí může omluvit, říct jí, že jí chybí, a možná, když ta hořkost odplyne, bude moct vzniknout skutečná blízkost bez nevraživosti. A tak to i udělala, takže – Bože, ta ironie! – Elizabeth sama zavinila, že se Kitt potkala s vyšetřovatelkou a potvrdila jí podezření z týrání dítěte. A k omluvě se vůbec nedostala; když si přijela pro Henryho, Kitt vypadala rozrušeně a mluvila o škrábancích od kočky, takže Elizabeth zpanikařila, odjela a z jejího plánovaného vylévání srdíčka se stal minutový rozhovor mezi dveřmi.

			A teď byla Kitt mrtvá a ta psycholožka lomeno detektiv seděla na lavici svědků a vykládala světu, co si myslela a říkala o Elizabeth, své bláznivé exkamarádce. Abe položil otázku: „Když vám Kitt volala a říkala, že obžalovaná je, cituji, ‚tak vzteklá, že by ji zabila,‘ říkala ještě něco?“

			Heightsová odpověděla: „Ano. Zjistila, že Henry má podstoupit infuzní chelaci.“ Pohlédla na porotu. „Chelace je nitrožilní podání silných léků, které se používají pro odstranění toxických kovů. Je schválená lékařskou komorou při otravě těžkými kovy.“

			„Henry měl otravu?“ zeptal se Abe a jako už tolikrát předstíral udivený výraz.

			„Ne, ale někdo věří, že kovy a pesticidy ve vzduchu a ve vodě vyvolávají autismus a že vyčištěním těla ho lze vyléčit.“

			„To zní rozhodně zvláštně, ale není to otázka lékařského názoru?“

			„Ne. Vyskytly se případy, kdy děti po chelaci dokonce zemřely, což obžalovaná věděla. Psala o tom na internetu, ale neřekla to ani Henryho pediatrovi. Využila naturopata v jiném státě, protože ve Virginii tahle alternativní praktika není uznávaná, a léky si objednala online. Podle mého názoru tím člověk vystavuje svoje dítě nebezpečí, když ho podrobuje potenciálně fatální, a navíc tajné experimentální léčbě.“

			„Říkala vám Kitt, co ji na téhle léčbě tak znepokojuje?“

			„Ano. Říkala, že se ji Elizabeth chystá kombinovat s ještě extrémnější metodou zvanou MMS.“

			Abe v ruce zvedl průhledný pytlík obsahující knížku a dvě plastové lahve. „Paní Heightsová, poznáváte tohle?“

			„Ano, tohle jsem našla pod kuchyňským dřezem v domě obžalované. Ta kniha se jmenuje MMS: zázračný minerální roztok, je to návod na nejnovější módní léčbu autismu – smícháte chloritan sodný s kyselinou citronovou, to jsou tyhle dvě lahve, a vznikne vám oxid chloričitý.“ Podívala se na porotu. „To je bělidlo. Tento roztok se podle návodu má podávat orálně – jinými slovy nutíte dítě pít bělidlo – osmkrát denně.“

			Abe nasadil pobouřený výraz. „Obžalovaná tohle dělala vlastnímu synovi?“

			„Ano, týden před výbuchem. Zaznamenala si do tabulky v té knize, že naříkal, trpěl bolestí břicha, měl horečku 39,4 a čtyřikrát zvracel.“

			„Obžalovaná si zaznamenávala tyhle detaily, jako kdyby dělala experimenty na potkanovi?“ Shannon vznesla námitku. Soudce ji připustil a řekl Abeovi, aby se držel faktů, ale Elizabeth to viděla ve tvářích porotců: znechucení a hrůzu, v hlavách obrazy nacistických doktorů mučících vězně, něco úplně jiného než její vzpomínky – jak Henryho pevně držela a říkala mu, že bude v pořádku, jak těžké bylo přečíst hodnoty na teploměru, protože se jí třásly ruce a oči měla zalité slzami.

			Vyšetřovatelka pokračovala: „Tohle zapadalo do Kittiny výpovědi. Elizabeth zřejmě Kitt řekla, že musí s MMS přestat, protože je z toho Henrymu moc zle a ona nechce, aby zameškával tábor, ale až skončí, zase s tím začne a přidá chelaci. Pak se mu bude moct dělat hodně zle a bude to jedno.“

			„ ‚Hodně zle a bude to jedno,‘ “ zopakoval Abe s očima skelnýma a upřenýma do prázdna, jako by si představoval Henryho utrpení, a pak zavrtěl hlavou. Kitt tehdy udělala totéž – zopakovala Elizabethina slova a zakroutila hlavou, jen mluvila pobouřenějším tónem. „Hodně zle a bude to jedno? Poslouchej se. Daří se mu skvěle. Proč tyhle sračky pořád děláš?“ zeptala se Kitt a přidala svoji oblíbenou průpovídku o bonbonech – ta slova, která Elizabeth tak rozlítila a vedla k velké hádce deset hodin před Kittinou smrtí.

			Poprvé to Kitt řekla na setkání matek dětí s autismem poté, co georgetownský neurolog udělal Henrymu znovu testy a prohlásil, že „už nespadá do autistického spektra“. Měly šampaňské v párty kelímcích s nápisy Wow! vyvedenými v duhových barvách a připíjely si, některé z matek dokonce plakaly – i když ne nutně radostí; na základě vlastní zkušenosti, kdy se nekontrolovatelně rozbrečela při čtení nejrůznějších vzpomínek typu „moje dítě se zázračně vyléčilo z autismu“, věděla, že tyhle slzy pramení z oscilace mezi zoufalstvím („Něčí dítě se zlepšilo, zatímco moje ne.“) a nadějí („Něčí dítě se zlepšilo, takže moje by mohlo taky.“).

			Někdo řekl něco o loučení a jak jim Elizabeth bude na schůzkách chybět. Elizabeth namítla, že ne, že hodlá ve všem pokračovat – ve schůzkách, biomedicínské léčbě, řečové terapii a tak dál –, a tehdy to Kitt udělala. Zakroutila nad tím hlavou, jako by Elizabeth byla blázen, uchechtla se a řekla: „Kdybych měla dítě jako to tvoje, celý den bych se povalovala a jedla bonbony!“

			Elizabeth sebou trhla, jako by ji něco píchlo, ale snažila se usmívat. Snažila se přehlídnout tu nucenou lehkost Kittina hlasu i opovržlivý tón v tom uchechtnutí, v té zvukové varia­ci teenagerovského protočení panenek nad přehnaně starostlivou matkou. Říkala si, že Kitt je drzá a sarkastická, ten typ, který bez okolků plácne, co ho napadne, a ten komentář o bonbonech byl její způsob – ve snaze být vtipná, aniž jí došlo, jak palčivá její slova jsou –, jak Elizabeth poblahopřát k dokončení toho maratonu, který spolu rozběhly, a říct jí, že si vysloužila právo relaxovat. Užívat si života.

			Problém spočíval v tom, že Elizabeth nebyla přesvědčená, že by té cílové pásky opravdu dosáhla (nebo spíš že by jí dosáhl Henry). Nebýt na autistickém spektru neznamenalo totéž jako být normální. Dokonce i slova, která použil neurolog – „řeč je prakticky nerozpoznatelná od typických vrstevníků“ –, to potvrzovala: Henry nebyl jako ostatní, ale naučil se je napodobovat jako opice cvičená v laboratoři. Když si dával pozor, vypadal normálně, ale byla to ošidná normalita, pořád visela na vlásku.

			V tomhle ohledu bylo dítě vyléčené z autismu podobné jako dítě po ústupu rakoviny nebo abstinující alkoholik. Znamenalo to být neustále ve střehu, hledat cokoli abnormálního, jakýkoli náznak, že se propadá zpátky, zatímco vy se snažíte nepropadnout paranoii. Nutit se do úsměvu, když vám lidi gratulují, že jste se vzepřeli statistikám, zatímco vám žaludek svírá úzkost a říkáte si, jak dlouho asi tahle úleva vydrží.

			Jenomže tohle nemohla říct Kitt ani žádné jiné matce dítěte s autismem. Bylo by to, jako kdyby někdo v remisi naříkal nad možností, že jednou zemře po návratu rakoviny, a stál přitom před člověkem, který na ni právě umírá – jako kdyby neprojevil dost vděku za to, jaké štěstí má, jak jeho problémy ve srovnání blednou. Takže když Kitt řekla tu věc o bonbonech, Elizabeth se nezmiňovala, že Henry se může zase zhoršit. Nemluvila o tom, jak si pořád dělá starosti – že Henry nemá v nové třídě žádné kamarády, že kdykoli je nemocný nebo nervózní, vrací se do starých kolejí, kouká nahoru a monotónně opakuje tutéž frázi jako robot. Ne, kdykoli to Kitt řekla (a zdálo se, že jí to přišlo pokaždé vtipnější), Elizabeth se prostě zasmála s ní.

			Až na ten poslední den. Když šly to ráno před výbuchem k autům, Elizabeth mluvila o MMS a Kitt se jí zeptala: „Proč tyhle sračky pořád děláš? Připadá mi, že ve tvém případě mají ty demonstrantky trochu pravdu. Jak říkám vždycky,“ – a dodala tu věc s bonbony. Jenomže tentokrát se nezasmála.

			Elizabeth mlčela. Posadila Henryho do auta, dala mu jablko nakrájené na plátky a počkala, až Kitt usadí TJe. Když za ním zavřela dveře, řekla jí Elizabeth: „Ne.“

			„Ne co?“

			„Nepovalovala by ses celý den a nejedla bonbony, kdyby byl TJ jako Henry. Takhle mateřství nefunguje a ty to víš. Myslíš si, že každá máma s normálními dětmi si říká: Moje dítě nemá speciální potřeby, takže nemám co dělat; asi si objednám zásilku bonbonů z Paříže? Věř mi, že bych se vážně chtěla celý den povalovat a jíst bonbony, místo abych se starala o Henryho – která máma by nechtěla? –, ale vždycky tu je něco, co ti dělá starosti, kvůli čemu tě potřebují. Když to není zdraví, je to škola nebo kamarádi nebo prostě něco. Nikdy to nekončí. Jak to, že to nevíš?“

			Kitt obrátila oči v sloup. „Je to jenom vtip, Elizabeth. Řečnický obrat. Chci ti jenom říct, abys trochu zvolnila v tomhle honu za dokonalým dítětem.“

			„Nemáš žádné právo mi říkat, abych toho nechala. Stejně jako by Teresa neměla právo říkat tobě, abys už všeho nechala, protože TJ umí chodit.“

			„To je pitomost.“ Kitt se otočila k odchodu.

			Elizabeth se postavila před ni. „Přemýšlej o tom. Kdyby se Rosa zítra probudila a byla jako TJ, byl by to zázrak – proto Teresa všechny ty terapie dělá. Ale znamená to snad, že by ti měla radit, aby ses nesnažila ze všech sil posunout TJe dál, než je teď?“

			Kitt zavrtěla hlavou. „Musíš se uvolnit. Proboha, je to jenom vtip.“

			„Ne, to si nemyslím. Myslím, že jsi naštvaná. Závidíš, že kluci začali na stejné úrovni a Henry se zlepšil a TJ ne, a tak se mě snažíš stáhnout dolů a vyvolat ve mně pocit viny, že jsem tě nechala za sebou. No, a co bys řekla? Ten pocit viny vážně mám.“ Elizabeth cítila, jak jí při tom přiznání všechna zášť mizí z těla a nechává za sebou hřejivé brnění, jako když člověk získává cit v promrzlé noze. Konečně měla příležitost Kitt všechno říct: jak provinile si připadala, jak moc jí chyběla, jak ji mrzelo všechno to odsuzování a naléhání.

			Otevřela pusu a chtěla to ze sebe vysypat, poprosit o odpuštění, když se Kitt sesunula na kapotu svého auta s obličejem v dlaních. Elizabeth si myslela, že se rozbrečela, a vyrazila k ní, ale Kitt ruce spustila. Žádné slzy. Její tvář byla napůl unavená, napůl pobavená, s výrazem nechápu, proč se s touhle bláznivou ženskou bavím.

			Kitt se na ni podívala, zavrtěla hlavou a odpověděla: „To jsou totální nesmysly. Řeknu ti, ty jsi teda něco. Neuvěřitelná, fakt.“

			Elizabeth nic neříkala, nemohla.

			Kitt si povzdechla, dlouze a vyčerpaně. „Myslíš si, že ti radím, abys toho nechala, protože doufám, že co? Že se z Henryho zase stane autista? Za jakou šílenou mrchu mě máš? Nezávidím ti ani na tebe nejsem naštvaná,“ řekla. „Jasně, přeju si, aby TJ uměl mluvit a vypadal normálně jako Henry? Samozřejmě že si to přeju. Jsem člověk. Ale mám za tebe radost. Jenom…“ Kitt se znovu nadechla, ale tentokrát se stisknutými rty jako při józe, jako kdyby sbírala energii a odvahu vyslovit, co má na srdci. Podívala se na Elizabeth. „Hele, tohle myslím vážně. Odvedla jsi spoustu práce, abys dostala Henryho tam, kde je. Jenomže už to děláš tak dlouho, že ani nevíš, jak přestat. Myslím, že bys možná…“ Kitt se kousla do rtu.

			„Možná co?“

			„Myslím, že ses hrozně moc snažila zbavit toho autismu, a teď ti zůstal Henry takový, jaký má být. A myslím, že se ti takový možná nelíbí. Je trochu zvláštní a rád mluví o kamení a tak. Není to moc společenský kluk a nikdy nebude. A podle mě se ho pokoušíš změnit na to dítě, které chceš mít, místo toho, které máš. Ale žádné dítě není dokonalé a ty ho neuděláš dokonalým díky dalším terapiím. Jsou nebezpečné a on je nepotřebuje. Je to jako pokračovat s chemoterapií, když už je po rakovině. Kvůli komu to děláš – kvůli němu, nebo kvůli sobě?“

			Chemoterapie, když už je po rakovině. Včera večer jí vyšetřovatelka říkala totéž, když mluvila o tom podnětu ohledně týrání. Elizabeth se podívala na Kitt. „To jsi byla ty.“

			„Co? Co jsem byla já?“

			„Zavolala jsi na sociálku, že týrám dítě.“

			„Cože? Ne. Nevím, o čem to mluvíš,“ namítla Kitt, ale Elizabeth poznala – z toho, jak se Kitt v okamžiku zbarvil celý obličej a krk doruda, jak trhaně mluvila, jak kmitala očima všude, jen do tváře se Elizabeth nepodívala –, že Kitt o tom dobře ví. Zrada, ponížení, zmatek – to všechno se Elizabeth stáhlo kolem hrdla tak pevně, až se jí před očima udělaly mžitky. Nemohla tam zůstat ani vteřinu. Rozběhla se k autu. Práskla dveřmi a vystřelila odtamtud tak prudce, až se jí od kol zvedly prašné víry.

			 			                                   		 	


	


		
			JANG

			Nemohla najít svoje auto. Nestálo na žádném z míst pro hendikepované ani na ulici před soudní budovou. Pak nic neříkal, jenom kroutil hlavou, jako kdyby Jang byla zapomnětlivé dítě a on moc unavený na to, aby jí vynadal.[image: sdot]


			„Jak jsi mohla zapomenout, kde ho máš? Parkovala jsi před pár hodinami,“ divila se Mary.

			Jang stiskla rty a zaťala zuby. Hlavou jí vířily otázky a obvinění jako míčky s loterijními čísly v losovacím zařízení a teď – venku na ulici, v přítomnosti dcery – nebyla na taková slova vhodná chvíle.

			Auto našla o dva bloky dál na místě s parkovacím automatem. Když pokynula Mary a Pakovi, aby ji následovali, všimla si papírku za stěračem. Pokuta? Došlo jí, že si nepamatuje, jestli u automatu platila. Jenomže si nepamatovala ani to, že tu zaparkovala. Prošla zapáchající boční uličkou plnou popelnic, zakryla Pakovi výhled na čelní sklo deštníkem a lístek vytáhla: pětatřicet dolarů.

			Celé ty tři hodiny od chvíle, kdy našla seznam bytů v Soulu od té realitní makléřky – když jela zpátky do Pineburgu, vcházela do soudní síně, poslouchala výpověď vyšetřovatelky Height­sové –, měla pocit, jako by se ocitla ve snu. Ne v žádném pěkném snu, příjemném a plném nekonečných možností, ani v noční můře, ale v takovém snu, o kterém byste přísahali, že je to skutečnost zkreslená jen tak, aby vás to dezorientovalo. Je skvělé, že se vracíte zpátky do Koreje, psalo se ve vzkazu od mak­léřky. Stěhování do jiné země bez jediného slova vlastní manželce. Plánoval ji opustit, třeba kvůli jiné ženě? Anebo měla pravdu Elizabethina advokátka a on zosnoval plán, jak rychle zbohatnout a utéct? Co bylo lepší, mít za manžela nevěrníka, nebo vraha?

			Hodlala si s Pakem promluvit. Potřebovala s ním mluvit, zarazit ty scénáře, které se jí líhly v hlavě. Během krátké přestávky se jí omluvil, že jí neřekl o tom propuštění. Tvrdil, že nechtěl, aby věděla, že má dvě práce, nechtěl, aby si dělala starosti, ale i tak jí to měl říct. Pakova upřímnost jí připomněla, že sice dělá chyby, to rozhodně, ale je to dobrý člověk. Rozhodla se mu ukázat, co našla – věcně, bez spekulací a obviňování –, a počkat si na jeho vysvětlení.

			Jobo, řekne mu, použije korejské oslovení pro „chotě“ jako dobrá manželka, proč jsi schoval ty cigarety ve stodole?

			Jobo, co jsi dělal v Party Central ten den, kdy vybuchla ponorka?

			Jobo, co jsi dělal, když jsi mě nechal ve stodole samotnou?

			Čím víc nad tím přemýšlela, tím víc si uvědomovala, jak si sama může za to, že ty odpovědi nezná. Dokonce ani na tu poslední otázku, tu nejdůležitější – co Pak dělal před výbuchem –, nikdy nedostala jasnou odpověď. Tak moc se soustředila na to, jak má jejich příběh vypadat, až z Paka zapomněla vytáhnout, co dělal doopravdy, co přesně a detailně obnášelo „pohlídat“ protestující.

			Jang si strčila lístek s pokutou hluboko do kabelky a zapnula ji. Pomohla Pakovi do auta, naložila vozík a rozjela se domů, kde večer konečně vysloví tu otázku, kterou mu měla položit už před rokem, ale doteď na to byla moc vyděšená a hloupá.

			Jobo, měl jsi něco společného s tím výbuchem?

			Bylo osm večer, když Jang s Pakem zůstali konečně sami. Mary po večeři obvykle chodila na procházku do lesa, jenomže déšť neustával, a tak jí Jang dala třicet dolarů a řekla jí, že tohle je poslední večer, kdy jí je ještě sedmnáct, tak ať si vezme auto a jede za kamarádkami. Dát jí tolik znamenalo, že budou tenhle měsíc muset šetřit ještě víc, ale ten konec čekání za to stál. Navíc osmnáctiny jsou velký milník. Nemohli si dovolit někam jet nebo kupovat dárky, takže tohle bude muset stačit.

			Když Jang vešla do domu s pytlíkem z kůlny, Pak si u stolu četl noviny, které u soudu vytáhl z koše na papír. Vzhlédl a řekl jí: „Jsi mokrá.“ Muselo pořád pršet, ale ona si to neuvědomila, dokonce ani necítila, jak na ni kapky dopadají a vsakují se jí do kůže, když šla do stodoly přesvědčit se, jestli je ten seznam bytů z pytlíku pořád na místě a že se jí to v tom horečnatém stavu nezdálo. Bylo zvláštní, že si toho nevšimla, ale když jí to Pak řekl, najednou ji mokré oblečení neskutečně rozčilovalo. Kompromitující pytlík měla u nohou, obvinění připravené na rtech, ale jediné, na co dokázala myslet, byla mokrá blůza z hrubého nylonu, která se jí lepila na kůži a svědila.

			„Chceš mi něco ukázat?“ zeptal se Pak a odložil noviny.

			Jang byla chvilku zmatená, nechápala, jak poznal, že něco našla, ale pak si všimla své otevřené kabelky, z níž trčel lístek s pokutou za parkování.

			Zadívala se na manžela, který si ji prohlížel jako rodič zlobivé dítě. Po krku se jí rozlilo horko a pocítila narůstající vztek, jak se na něj dívala a neviděla v jeho tváři ani náznak omluvy za to, že jí prohrabával osobní věci.

			Jang nakráčela ke stolu a sáhla po kabelce. „Hrabal ses mi v kabelce?“

			„Viděl jsem u auta, jak to schováváš. Třicet pět dolarů je hodně peněz. Jak jsi mohla udělat takovou hloupost?“ Pakův tón byl mírný, ale ne přívětivý. Ne, v jeho hlase slyšela ten povýšený tón rodiče kárajícího své dítě, jen zaobalený v nepřirozeném klidu, aby zakryl svůj vztek.

			A on vztek měl. Teď to viděla. Potom co se dneska stalo, co se spolu s cizími lidmi dozvěděla u veřejného soudu o jeho letitých lžích, měl on vztek na ni. Najednou celá tahle konverzace vypadala směšně, její úzkost z výměny názorů kvůli krabičce plné cigaret groteskně a Jang nevěděla, jestli mu dát facku, nebo se nahlas rozesmát.

			„Na co jsem tak mohla myslet?“ řekla mu. „Hmm, to je otázka, na co jsem se asi tak mohla soustředit, když ne na parkování?“ Jakmile zvedla ze země papírový pytlík, zaplavil ji pocit nesmírné moci, který nakonec přešel v otupující klid. „Nejspíš jsem musela mít plnou hlavu tohohle.“ Upustila cínovou krabičku na stůl. Zařinčela. „Navíc k tomu všemu, co jsi přede mnou schovával.“

			Pak se na krabičku zadíval, natáhl ruku a dotkl se jí. Zamrkal, když se jeho ukazováček otřel o hranu, a rychle ho stáhl, jako by se dotkl ducha a zjistil, že je hmotný. „Kde jsi to vzala? Jak?“

			„Našla jsem to tam, kde jsi to schoval, v kůlně.“

			„V kůlně? Ale předal jsem to…“ Podíval se na krabičku, potom ke straně, kmital očima, jako by se snažil na něco rozpomenout, s tváří svraštělou tak dokonalým zmatkem, až Jang přemýšlela, jestli si opravdu nemyslel, že ji dal Kangovým.

			Pak zavrtěl hlavou. „Asi jsem jim to zapomněl předat a skončilo to tady. No a co? Měli jsme u sebe nějaké staré cigarety a neuvědomili jsme si to. Na tom nezáleží.“

			Znělo to uvěřitelně. Ale ty žvýkačky, Febreze, seznam bytů – to dokazovalo, že krabičku používal loni v létě jako skrýš. Ne, Pak lhal, stejně jako v Abeově kanceláři. Jang si vzpomněla na to mrazení, které cítila při pohledu na to, jak přesvědčivý umí být, když trvá na něčem, o čem věděla, že jsou to lži. Pokračoval ve stejných lstech a čekal, že mu na to skočí.

			Pak zřejmě bral její mlčení jako souhlas. Odstrčil krabičku stranou a řekl: „Dobře. To je vyřízené. Zahodíme ji a zapomeneme na ni.“ Zvedl lístek s pokutou. „Ale tohle –“

			Vyškubla mu ho z ruky a roztrhla na dva kusy. „Ta pokuta? Ta pokuta nic není. Jenom nějaké peníze, zaplatí se a je to. Ale tohle?“ Zvedla cínovou krabičku a zatřásla s ní, až obsah zařinčel, pak s ní praštila na stůl a otevřela ji. „Vidíš ty cigarety? Camelky, stejně jako ty, co někdo použil k vraždě našich pacientů na našem pozemku. A žvýkačky a Febreze, věci, které lidi používají, aby zakryli kouření. To všechno schované u nás v kůlně. Ty si myslíš, že to nic není, když jsi strávil celý den u soudu a přísahal jsi, že už nekouříš? Ne, to není nic. Jsou to důkazy.“ Vytáhla dokumenty od makléřky a plácla s nimi o stůl. „A co by ta právnička řekla na tohle? Co by řekla porota, kdyby věděla, že jsi těsně před výbuchem tajně plánoval stěhování do Soulu?“

			Pak zvedl papíry v ruce a zíral na titulní list.

			„Jsem tvoje žena,“ řekla mu Jang. „Jak jsi to přede mnou mohl skrývat?“

			Pak listoval papíry. Očima kmital po každé stránce, jako by se to pokoušel zpracovat, pochopit, o co jde.

			Když si Jang všimla jeho nejistého, prázdného pohledu, její vztek se začal vytrácet a měnit v obavy. Doktoři je varovali, že se některé symptomy mohou objevit se zpožděním. Měl Pak nějakým způsobem poškozený i mozek a na seznam zapomněl? „Jobo,“ řekla mu. „Co se děje? Řekni mi to.“

			Pak se podíval Jang do tváře, potom na její ruku, jako kdyby úplně zapomněl, že tam stojí. Zamračil se a poté dlouze vydechl. „Omlouvám se. To byl jen takový hloupý vzdušný zámek. Proto jsem ti o tom neříkal.“

			„Neříkal o čem?“ zeptala se. Žaludek jí sevřela další vlna nevolnosti. Myslela si, že se jí uleví, jakmile uslyší pravdu a potvrdí si, že to není jenom její výmysl, ale teď když se Pak s tím kajícným pohledem skutečně chystal přiznat, přála si vrátit všechno o několik vteřin zpátky, k nepodloženým obavám a neopodstatněnému vzteku.

			„Omlouvám se,“ začal Pak. „Ty cigarety jsem si nechal. Věděl jsem, že musím přestat, a přestal jsem, nikdy jsem nekouřil, ale rád jsem je bral do ruky. Když jsem byl kvůli něčemu nervózní, pomáhalo mi to, už jen… ten pocit, jejich vůně. A ta vůně je tak silná, i když se nezapálí, tak jsem si pořídil ty žvýkačky a osvěžovač. Nechtěl jsem, abys to věděla, protože… protože to vypadalo tak hloupě. Tak slabošsky.“

			Upřel oči, zamhouřené, bolestné a prosebné, k těm jejím.

			„A ty byty?“ zeptala se.

			„To…“ Podrbal se na obličeji. „To nebylo pro mě. Jenom… to podnikání nám šlo moc dobře, tak jsem si myslel, že bychom možná mohli pomoct mému bratrovi, aby se odstěhoval do Soulu. Víš, jak moc tam chce.“ Pak zavrtěl hlavou. „No, ale viděla jsi ty ceny. Vysvětlil jsem mu, že na to nemáme, a tím to skončilo. Chtěl jsem to zahodit, ale po tom výbuchu jsem na to úplně zapomněl.“ Znovu si povzdechl. „Měl jsem ti to říct, ale chtěl jsem nejdřív zjistit ty ceny. A potom už ti zas nebylo o čem říkat.“

			„Ale ta makléřka psala, že se vracíš zpátky do Koreje.“

			„No, jistě, to jsem jí samozřejmě tvrdil. Kdybych řekl, že to je jenom takový průzkum trhu, jakou by měla motivaci mi pomoct?“

			„Takže tvrdíš, že ses nikdy do Koreje vrátit neplánoval?“

			„Proč bych to plánoval? Stálo nás tolik práce se sem vůbec dostat. I teď tady pořád chci zůstat a chci, aby to fungovalo. Ty ne?“ Tvář měl lehce nakloněnou doleva, oči vykulené a tázavé jako štěně vzhlížející ke svému pánu a Jang si připadala provinile, že o jeho pohnutkách pochybovala.

			„A co Creekside Plaza?“ zeptala se. „Já vím, že jsi nejel do Walgreens pro pudr. Vzpomněla jsem si – použili jsme kukuřičný škrob.“

			Položil jí ruku na dlaň. „Přemýšlel jsem, jestli ti o tom říkat, ale chtěl jsem tě ochránit. Nechtěl jsem, abys kvůli mně musela lhát ještě víc.“ Shlédl na zelené linie jejích žil a přejel po nich prstem. „Koupil jsem v Party Central balonky. Chtěl jsem se zbavit těch protestujících. Myslel jsem si, že když způsobím výpadek proudu a obviním z toho je, policie je odvede pryč.“

			Jang měla pocit, že se s ní místnost nahnula. Tohle si domyslela, podezírala ho od okamžiku, kdy uviděla balonky na fotce u soudu, ale šokovalo ji slyšet jeho doznání. Bylo to zvláštní – její manžel se přiznával, že před ní zatajil zločin, ale místo aby jí to přitížilo, cítila se lépe než za celý den. Skutečnost byla taková, že tohle přiznávat nemusel. Jang neměla žádné důkazy, jenom podezření, takže si klidně mohl něco vymyslet, ale on se rozhodl pro upřímnost. Dávalo jí to naději, že možná, jenom možná je pravda i všechno ostatní, co jí teď řekl.

			Zeptala se ho: „A kvůli tomu jsi potom večer odešel ze stodoly? Něco s těmi balonky?“

			Pak přikývl a kousl se do rtu. „Mrzí mě to. Vím, že jsem tě tam neměl nechávat takhle samotnou. Ale když volala policie, říkali mi, že za chvíli přijedou a sejmou z těch balonků otisky prstů, abych měl důkaz, že to udělaly ty demonstrantky, a oni by jim sem zakázali přístup. A mně došlo, že jsem ty balonky neotřel, a nechtěl jsem, aby na nich našli zrovna moje otisky, tak jsem pro ně šel. Myslel jsem si, že to bude jenom na minutku, ale nemohl jsem je dostat dolů, a pak jsem uviděl ty ženské. Bál jsem se, co by mohly zkoušet, a tak jsem ti zavolal, že se nemůžu vrátit až do konce ponoru.“

			„A proto tam s tebou byla Mary? Aby ti pomohla? Věděla o tomhle všem ona?“

			„Ne,“ odpověděl Pak a Jang cítila, jak se jí z hrudi zvedá něco těžkého. Jedna věc je, když před vámi má manžel tajemství, ale druhá by byla, kdyby se s nimi svěřoval vaší dceři. Pak pokračoval: „Ne, jenom jsem jí řekl, že potřebuju pomoc, abych ty balonky dostal dolů. A ona mi vážně pomáhala, dívala se v kůlně po nějakých klaccích, abychom na ně dosáhli, a tak. Dokonce jsem ji zkoušel zvednout.“

			Jang se podívala na jejich ruce, jak leží jedna v druhé na stole.

			„Jobo,“ oslovil ji Pak, „omlouvám se. Měl jsem ti to všechno říct dřív. Už před tebou nebudu nic zatajovat.“

			Podívala se mu do očí a přikývla. Dávalo to smysl, všechno to, co jí teď vylíčil, a konečně tu nebyly žádné lži. Ano, nezachoval se správně – lhal o své práci v Soulu, schoval tu cínovou krabičku s cigaretami, lhal o těch baloncích. Ale tahle provinění byla malá – technicky vzato nemorální, ale ve skutečnosti neškodná. Jako nevinné lži. Skutečně měl čtyři roky praxe s HBOT v Soulu, nehledě na změnu zaměstnání, a na tom záleželo. A co znamenala schovaná zásoba cigaret, když se na ně jenom díval, používal je, aby se mu líp myslelo? Nejznepokojivější byly ty balonky, protože nebýt výpadku proudu, zůstal by ten večer ve stodole, zastavil kyslík a otevřel poklop rychleji. Ale pořád to byla Elizabeth, kdo požár založil, kdo byl odpovědný za všechny napáchané škody.

			Jang si propletla prsty s těmi Pakovými. Přesvědčovala se, že byla chyba o manželovi pochybovat. Ale i když ho teď ujišťovala, že mu věří, že mu odpouští, že v něj má důvěru, něco v ní pořád hlodalo, jako by jí ten zvláštní pocit říkal, že na jeho dnešním příběhu něco nesedí, jako by jí cosi malého prolézalo zákoutími mysli jako brouk pytlem rýže.

			Až později té noci, když ležela v posteli a v hlavě si přehrávala jeho příběh jako video, jí došlo, co nesedí.

			Jestli se Mary s Pakem pokoušeli balonky sundat společně a oba se nějakou dobu pohybovali kolem stožáru, proč jejich soused nahlásil, že viděl jenom jednoho člověka?

		

	
		
			MATT

			Ten debilní déšť už mu lezl na mozek. Předtím to nebylo tak hrozné, když Janine řídila cestou domů a projížděli bouřkou. Ten ohlušující hluk – burácení hromu bylo sotva slyšet přes bušení dešťových kapek do kapoty auta, rychlé a zuřivé – ho uklidňoval, a tak si položil ruku na střešní okno nad sebou a představoval si, jak mu tlak vody dopadá na dlaně, a možná probouzí i nervy pod tlustou vrstvou zjizvené tkáně, aby něco ucítily. Ale když dojeli domů, bouře utichla a teď mrholilo, kapky jen slabě pleskaly do okna v koupelně – tlumený škrábavý zvuk, který se plížil mokrým vzduchem, prosákl mu do žil a svědil ho na ramenou a za krkem.

			Strčil si prsty pod košili a mnul si kůži, protože mu bez nehtů nic jiného nezbývalo. Bylo to legrační, jak dřív nehty považoval za zbytečné vývojové pozůstatky, a teď mu palčivě chyběly, jak je potřeboval zarýt do kůže a podrbat se. V touze po úlevě mnul silněji, ale hladké jizvy na prstech mu po lepkavé pokožce jenom klouzaly a svědění se zhoršovalo – rozlézalo se mu přes paže do rukou, zarývalo se pod neprostupnou vrstvu zjizvené tkáně. Komáří bodnutí ze včerejšího večera u potoka se náhle probrala k životu a na rukou mu vyskákaly jasně červené pupence jako máky na poli.

			Svlékl se a pustil sprchu v masážním módu. Když se pod ni postavil, koncentrovaný proud studené vody se mu zaryl do kůže a zlikvidoval svědění jako výbuch pumy. Nechal vodu téct teplejší, strčil si pod ni hlavu a pokoušel se uspořádat si zamotané myšlenky do seznamů. Janine měla seznamy ráda, používala je během hádek („diskusí“, opravila by ho), aby dokázala, že jedná logicky a férově. „Z ničeho tě neobviňuju,“ říkávala, „jenom vyjmenovávám fakta. Tohle jsou věci, které vím. Fakt jedna: bla bla. Fakt dva: bla bla.“ Očíslovanými fakty byla posedlá a on teď musel být obezřetný a následovat její postupy. Zavřel oči a nadechl se. Soustředil se na to, co věděl jistě – žádné otázky ani domněnky, jenom konkrétní skutečnosti, které dokázal uvést:

			fakt č. 1: Před výbuchem Janine nějak zjistila, že mu vzkazy nepíše stážistka z nemocnice, ale Mary.

			fakt č. 2: Janine byla u Zázračné ponorky třicet minut před výbuchem.

			fakt č. 3: V tu chvíli byla Janine naštvaná, konfrontovala Mary a lhala jí (Matt si prý stěžoval, že ho Mary otravuje).

			fakt č. 4: Janine po Mary hodila cigarety Camel, sirky 7-Eleven a zmačkaný vzkaz na papíru z H-Martu. (související fakt č. 4a: Elizabeth tvrdí, že týž večer našla ve stejném lese cigarety Camel, sirky 7-Eleven a zmačkaný papír z H-Martu.)

			fakt č. 5: Janine mu nikdy nic z tohohle neprozradila. Jemu, policii i Abeovi řekla, že v den výbuchu byla celý večer doma.

			Byl to ten poslední fakt, ta tajemství a lži, co ho dostávalo nejvíc. Do prdele práce, celý rok, a ani slovo o cigaretách, které vzala z bezpečí jeho auta nebo kapes nebo kde je vlastně našla, a prakticky je přinesla vrahovi na podnose. A celou tu dobu ho nechávala předstírat, že ta věc s cigaretami s ním nemá vůbec nic společného, předstírala, že neví, že předstírá on. Panebože.

			Do hajzlu se seznamem. Do hajzlu s fakty. Teď bylo načase se ptát. Co Janine věděla a nevěděla o něm a Mary? Jak to sakra vůbec zjistila a proč s tím nepřišla za ním? Proč proboha za jeho zády vyjela na náctiletou holku a házela po ní věci? A když Mary utekla, nechala tam Janine ty věci jenom tak ležet, takže je mohl najít kdokoli? Anebo… mohlo to být tak, jak říkala Shannon, že kdokoli tam ty věci zahodil, byl vrah, a ten „kdokoli“ byla jeho žena? Ale proč? Aby ublížila jemu? Mary? Oběma?

			Matt sáhl po žínce. Komáří kousance ho doháněly k šílenství – teplá voda je musela zase probudit ze spánku – a každá buňka jeho mozku křičela po něčem, čemkoli, co by proniklo tím svěděním a drbalo až do krve. Drhnul se hrubě a rychle, užíval si, jak se mu tvrdá síťovina zarývá do kůže a vsakuje se mu do ní mátové mýdlo.

			„Zlato? Jsi tam?“ Dveře sprchového koutu se s cvaknutím otevřely.

			„Jsem skoro hotový,“ odpověděl.

			„Je tady Abe.“ Janine jako by něco vyděsilo, čelo jí v různých směrech protínaly vrásky. „Říká, že s tebou potřebuje okamžitě mluvit. Vypadá rozrušeně. Myslím, že –“ zvedla si ruku k puse a kousla se do nehtu, „se o tom možná dozvěděl.“

			„O čem se dozvěděl?“ zeptal se Matt.

			„Ty víš.“ Janine se mu podívala zpříma do očí. „O těch cigaretách. O tobě a Mary.“

			Janine měla pravdu. Abe působil nervózně. Snažil se to zakrýt, usmíval se a potřásl Mattovi rukou (Matt tenhle zvyk nesnášel, nenáviděl ten zhnusený, a přitom zvědavý pohled ostatních, než se jejich normální ruka dotkla té jeho deformované, ovšem pořád lepší než rozpačitě předstírat, že nevidíte ruku napřaženou vaším směrem), ale byl úzkostný a znělo to zlověstně, když jim říkal, že musí mluvit s každým zvlášť, s Mattem jako prvním. To nejspíš znamenalo, že Janine uhodila hřebíček na hlavičku a Abe opravdu věděl o něm a Mary, cigaretách, tohle všechno. Proč by se na něj jinak díval (nebo spíš nedíval) takhle – jako na podezřelého místo na svého korunního svědka?

			Když byli sami, Abe mu řekl: „Našli jsme operátora zákaznického servisu, který v pojišťovně přijímal ten dotaz na žhářství.“

			Matt měl co dělat, aby si nahlas neoddechl. Nakonec to tedy nebylo kvůli Mary. Nesmírná úleva, kterou pocítil, mu znovu připomněla, jak hloupě se choval, když v něm i sebemenší možnost odhalení vyvolávala tak obrovský pocit hanby. „Aha, a kdo to byl? Pak?“

			Abe si položil ruce na bradu, prsty propnul do stříšky a podíval se na něj, jako by se o něčem rozhodoval. „K tomu se dostaneme, ale nejdřív bych rád, abyste se podíval na tohle.“ Položil před něj list papíru. „Tohle je ten výpis, který vám předložili u křížového výslechu, ten, kde je zaznamenaný hovor do pojišťovny. Podívejte se na číslo a dobu každého hovoru a řekněte mi, jestli tam vidíte nějaký, který nepoznáváte.“

			Matt si seznam pročetl. Většinou to bylo volání do jeho hlasové schránky, do nemocnice, několikrát do jeho ordinace, několikrát do Janininy. Jednou na kliniku reprodukční medicíny, což bylo neobvyklé – tohle normálně vyřizovala Janine –, ale nijak moc, protože někdy tam volal sám, když měl zpoždění. „Ne. Jediný hovor, který z toho vyčnívá, je ta pojišťovna.“

			Abe mu podal další dokument: další výpis hovorů, tentokrát bez hlavičky s datem a telefonním číslem „Co tenhle?“ zeptal se ho. „Něco mimořádného?“

			I na tomhle seznamu byly hovory do jeho hlasové schránky, do nemocnice, jeho a Janininy ordinace. „Ne. Nic zvláštního,“ odpověděl Matt.

			„Když vynecháme to volání do pojišťovny, je některý z těch výpisů pro váš běžný den typičtější?“

			Matt se podíval ještě jednou. „Asi ten druhý, protože na reprodukční kliniku normálně nevolám. Ale proč? O co tady jde?“

			Abe papíry na stole přiložil k sobě. „Tyhle výpisy jsou ve skutečnosti ze stejného dne. Tenhle –“ poklepal prstem na ten druhý, „je z Janinina telefonu, ne z vašeho.“

			Matt se střídavě díval do obou výpisů. Něco na tom, jak Abe vyslovil „ne z vašeho“ – tajemně, tím usvědčujícím tónem, který rád používal u soudu –, Mattovi říkalo, že to je důležité, ale nedokázal se soustředit. Co mu uniklo?

			Abe pokračoval: „Máte s manželkou stejný model telefonu a jednou jste si je omylem vyměnili, zrovna někdy kolem doby toho volání do pojišťovny, je to tak?“

			Bylo to tak? To je totiž ta potíž s rekonstrukcí minulosti: 21. srpen 2008 byl teď Významný Den, datum Toho Hovoru, jenomže tehdy to byl prostě jenom obyčejný den plný stejných záležitostí a konzultací jako každý jiný. Kdo by si pamatoval, jestli ta záměna telefonů – nepříjemná, to ano, ale nic, co by člověk zaznamenával pro potomstvo – nastala zrovna ten den, nebo některý z mnoha úplně stejných?

			Matt zavrtěl hlavou. „Nemám tušení, kdy přesně to bylo. Ale proč by to vůbec… Počkejte, chcete říct… myslíte, že tam volala Janine?“

			Abe neodpovídal, jenom se na něj díval tím pitomým nicneříkajícím pohledem.

			„To vám řekl ten člověk ze zákaznického servisu?“ zeptal se Matt. „Vyklopte to. Okamžitě.“

			Abe na chvilku přimhouřil oči. „Nebyl to Pak. Byl to někdo s normální angličtinou, bez přízvuku. Tehdy u nich probíhala nějaká marketingová studie a kvůli tomu si cokoli takhle neobvyklého zaznamenávali.“

			Matt zavrtěl hlavou. „Ne. To v žádném případě nemohla být Janine. Neměla přece důvod tam volat. Proč by to dělala?“

			„No, taková Shannon Haugová by mohla říct, že se spolčila s Pakem, aby získali milion tři sta tisíc dolarů, a volala tam, aby se ujistila, že pojišťovna peníze vyplatí, když ti dva uskuteční svůj plán, zapálí stodolu a hodí to na někoho třetího.“

			Matt se podíval Abeovi do očí. Ten nemrkal, jako by nechtěl zmeškat ani mikrosekundu Mattovy reakce. „A vy?“ zeptal se ho Matt. „Co byste řekl vy?“

			Abeovy rty povolily – do polovičatého úsměvu nebo úšklebku, to Matt nepoznal. „To samozřejmě záleží na tom, co mi k tomu sdělíte vy a Janine. Ale doufám, že budu moct porotě říct, že Shannon z toho jako obvykle dělá melodrama, že je to úplně obyčejná situace, kdy si manželé jednou omylem vymění telefony, a že žena zkrátka volala tak, jak má v práci ve zvyku, a kromě dalších věcí, které vyřizovala, také shodou okolností ověřovala kvalitu pojistky u zařízení, kterému dělá odbornou lékařskou poradkyni.“

			Matta trochu děsilo, jak tihle právníci dokážou vzít daný soubor faktů a překroutit je ve prospěch té či oné strany. Ne že by se to v medicíně nedělo – dva lékaři mohou při stejných symptomech dojít k úplně různým diagnózám, to se stává běžně. Ale lékaři se aspoň snaží najít pravdu. Matt měl pocit, že Abeovi na pravdě záleží jenom potud, pokud se shoduje s jeho teorií toho, co se odehrálo, a jinak nijak zvlášť. Jakýkoli nový důkazní materiál, který do mozaiky nezapadal, nebyl důvodem přehodnotit svoji pozici, jen něčím, co je potřeba jakkoli ospravedlnit.

			„Takže,“ řekl Abe, „zeptám se vás znovu. Je jednadvacátého srpna 2008 ten den, kdy jste si s Janine omylem vyměnili telefony? Jenom bych vám rád připomněl, že vy sám jste u Janinina výpisu –“ Abe se dotkl druhého papíru, „uvedl, že více odpovídá vašemu normálnímu volání.“

			Tahle otázka to potvrdila. Abe s ním mluvil nikoli proto, aby odhalil pravdu, ale aby ho navedl k potvrzení té verze událostí, která tenhle Problematický Nový Důkaz smete ze stolu. Štvalo ho, že se stává pěšákem v Abeově krizovém ma­nagementu. Jenomže kdyby se tomu nepodvolil, znamenalo by to víc otázek pro a o Janine a to nemohl dopustit. Matt přikývl. „Myslím, že to bylo jednadvacátého srpna, kdy jsme si vyměnili telefony.“

			„A očekával bych, že jako poradkyně, která umí nejlíp ang­licky, se Janine starala o spoustu záležitostí kolem Zázračné ponorky, včetně otázky pojištění. Pamatujete si to tak?“

			„Ano,“ potvrdil Matt. „Přesně takhle si to pamatuju.“

			Matt vyšel na terasu a díval se na stíny, které na závěsy vrhali Abe a Janine, jak seděli u stolu proti sobě jako protihráči při šachové partii. Pršelo právě tak, jak se cítil – slabě a líně, jako by se mraky vyčerpaly vším tím hřměním a teď podřimovaly a sem tam z nich odkapávaly teplé sliny. Matt tohle letní mrholení po bouřkách nesnášel, měl z něj nateklou a lepkavou kůži. Ale dnes mu tahle mizérie připadala docela patřičná. Dusný vzduch v plicích ho tížil jako závaží.

			Už předtím to bylo dost špatné, když věděl, co věděl: těsně před výbuchem se Janine nacházela na místě s vražednou zbraní a vzteky bez sebe. Ale k tomu teď díky Abeovi přibyl Fakt č. 6: volala do společnosti, která pojistila Zázračnou ponorku, aby se zeptala na pokrytí škod způsobených žhářstvím, a to týden předtím, než byla ponorka zničená žhářským útokem. Kurva!

			Když Matt viděl stínové postavy vstávat a odcházet od stolu a uslyšel, jak se zavírají přední dveře, na chvilku zauvažoval o útěku. O kolik jednodušší a příjemnější by byly následující hodiny, kdyby prostě sedl do auta a několikrát objel Washington s hardrockem puštěným naplno. Místo toho vešel do kuchyně, neobtěžoval se zout si boty, jak po něm vždycky chtěla Janine, vytáhl z mrazáku tanqueray a přihnul si. Srát na boty, srát na skleničky.

			Ledovou tekutinu rychle polkl, pálila v hrdle a zalila mu žaludek teplem. To se mu takřka okamžitě začalo šířit celým tělem až do údů, buňku po buňce, jako domino.

			Matt si zvedal lahev zpátky ke rtům, když vešla Janine. „Nemůžu uvěřit, že jsi to udělal,“ řekla mu.

			Pomalu lahev obrátil dnem výš. Jazyk ho brněl, až téměř ztrácel cit.

			Janine mu lahev vytrhla z ruky, praštila s ní o kuchyňskou linku, a jak třísklo sklo o žulu, Matt sebou škubl. „Abe mi to oznámil – ty jsi mu tvrdil, že jsem do té pojišťovny volala já. Proč bys sakra takovou věc říkal, a navíc prokurátorovi? Jak tě to vůbec napadlo?“

			Matt měl v úmyslu namítnout, že neřekl přesně tohle, jenom připustil, že je to pravděpodobné, ale k čemu by to vlastně bylo? Proč se plácat kolem, když mohl jít rovnou k věci? Podíval se na Janine, nadechl se a řekl: „Vím o tom večeru před výbuchem. Jak jsi šla za Mary.“

			Bylo to jako zalistovat Elizabethinou příručkou o mimice, ze které zkoušela Henryho – pro každou emoci jeden obrázek. Šok. Panika. Strach. Zvědavost. Úleva. To všechno přeběhlo v rychlém sledu Janine po tváři, než se tam usadil ten poslední výraz: rezignace. Odvrátila zrak.

			Matt se jí zeptal: „Proč jsi mi to nikdy neřekla? Celý rok, a ani slovo? Co sis sakra myslela?“

			Její obličej se v tu chvíli změnil. Zakřiknutý výraz zmizel a okamžitě ho nahradilo něco úplně jiného, jako by to ani nebyla tvář stejné osoby. Vypadala jako býk chystající se k útoku, se skloněnou bradou a roztaženými zornicemi, do nichž se soustředilo všechno to rozhořčení, které se jí nahromadilo v těle – jen vybuchnout. „Ty poučuješ mě? To jako vážně? A co ty tvoje cigarety, ty sirky, ten debilní vzkaz, co jsi napsal náctiletý holce? Nevšimla jsem si, že bys ty přišel za mnou a vylil si srdíčko. Tak kdo tady tají důkazy, co?“

			Janinina slova byla jako rampouchy pronikající tím alkoholovým teplem, kterým se zahalil. Měla samozřejmě pravdu. Jak mohl být takový pokrytec? To on to celé začal – to skrývání, lži, tajemství. Cítil, jak mu všechny svaly povolují a ochabují, od čela až po lýtka. „Máš pravdu,“ připustil. „Měl jsem ti to říct. Už dávno.“

			Jeho rádoby omluva zmírnila Janinin vztek, brázdy na čele se jí trochu vyrovnaly. „Tak mi to řekni. Všechno.“

			Bylo to zvláštní, jak se děsil toho okamžiku, kdy jí bude muset říct o Mary, a přece teď, když nadešla ta chvíle, cítil spíš úlevu než co jiného. Začal pravdou, jak ho celá ta záležitost s neplodností vystresovala a z rozmaru si koupil cigarety, nejspíš jako pokus o sabotáž. Když to přiznal, zhoršilo to jeho pozici v téhle hádce – vlastně v celém manželství –, ale takhle to se lhaním chodí: člověk musí občas přihodit zrníčko ostud­né pravdy, které poslouží k odvedení pozornosti od toho, co potřebuje skrýt doopravdy. Jak to bylo jednoduché, použít tyhle útržky zranitelné upřímnosti k ukotvení svých lží a pak z překroucených detailů spříst uvěřitelný příběh. Řekl Janine, že ho Mary našla, jak kouří u potoka, a on ji nechal brát si od něj cigarety, i když na to byla moc mladá (pravda), že si připadal provinile (pravda, i když ne kvůli kouření) a rozhodl se to už znovu neudělat (nepravda), ale pak ho Mary poprosila, aby koupil další cigarety pro ni a její kamarádky (nepravda), a začala mu nechávat vzkazy, aby se s ní sešel (pravda) a přinesl další cigarety (nepravda), a on je všechny ignoroval (nepravda), muselo jich být aspoň deset (pravda), až se nakonec rozhodl, že to celé musí utnout (pravda, i když opět ne kvůli kouření), a poslal jí ten poslední vzkaz, že to musí skončit a že se sejdou ve čtvrt na devět u potoka (pravda).

			Když se Janine zeptala: „Takže ty cigarety, co jsem našla, jsou ty, co sis koupil ten první den?“ odpověděl Matt, že ano, ano, samozřejmě, koupil si jenom jednu krabičku (nepravda) a – to byla ta nejvíc a nejmíň pravdivá věc, kterou řekl – „Tak jako tak to bylo jenom jednou.“ (Pravda, že „to“ se stalo jenom jednou, příšerné, ponižující jednou na Maryiny narozeniny, které se přihodilo, když zakopla a spadla na něj. Nepravda, pokud šlo o kouření.)

			Celou minutu potom, co domluvil, Janine nic neříkala. Seděla za stolem a mlčky se na něj dívala, jako by mu chtěla něco vyčíst z obličeje. Díval se na ni taky, udržoval oční kontakt, jako by ji vyzýval, aby něco z toho zpochybnila. Janine nakonec oči odvrátila a zeptala se: „Ten večer před výbuchem, když jsem našla ten vzkaz od ní, proč jsi mi to neřekl rovnou?“

			„Znáš ji. Kamarádíme se s jejími rodiči, možná bys měla pocit, že jim to musíš říct, a nezdálo se mi to jako bůhvíjak důležitá věc. Otravná, ale…“ Pokrčil rameny. „Jak jsi na to přišla? Že to není stážistka.“

			„Další den,“ odpověděla Janine. „Procházela jsem na parkovišti u nemocnice kolem tvého auta a viděla jsem na sedadle vzkaz o setkání ve čtvrt na devět.“ To byl nesmysl. Takhle na očích by ho nenechal ani omylem. Vsadil by se, že Janine strávila celé dopoledne prohrabáváním jeho kapes, mailu, a třeba i odpadků.

			„Protože HBOT končí v osm,“ pokračovala Janine, „došlo mi, že v tu dobu se jen tak s někým sejít nemůžeš. Rozhodně ne se stážistkou v nemocnici. Tak jsem prohledala auto a našla další vzkaz o učení na přijímačky. To mi řeklo dost jasně, kdo to je.“

			Ten vzkaz si pamatoval. Mary je vždycky nechávala pod stěrači, ale ten den pršelo, a tak vzala náhradní klíč z magnetického držáku pod autem a přilepila vzkaz na volant. Nakreslila na něj smajlíka a Matt se zasmál jejímu mládí a nevinnosti.

			„Tak proč jsi s tím nepřišla za mnou?“ zeptal se jemně a dal si záležet, aby to znělo jako zvědavá otázka, ne výčitka.

			„Já nevím. Asi jsem netušila, o co tady jde, a tak jsem se to snažila zjistit. Jenomže ponor se zdržel a ona tam byla sama, tak jsem…“ Janine se zadívala na svoje ruce, špičkou prstu přejela po čarách na druhé dlani jako věštkyně. „Jak ses to dozvěděl?“

			„Včera večer jsem se s ní sešel. Abe říkal něco o tom, že bude svědčit, a já s ní celý rok nemluvil, tak jsem si řekl, že zjistím, co bude u soudu říkat, chápeš?“

			Janine pomalu přikývla, skoro neznatelně, a Mattovi připadalo, že vidí náznak úlevy, že s Mary celou tu dobu nemluvil. „Myslela jsem, že si nic nepamatuje,“ poznamenala Janine. „Aspoň to říkala Jang.“

			„Možná ne z toho výbuchu. Ale rozhodně si pamatuje tvoji –“ Matt hledal to správné slovo, „návštěvu předtím. Svěřila se mi s tím jenom proto, že si myslela, že už to vím od tebe.“ Matt spolkl následující slova, která se mu zuřivě drala do hrdla, to proč jsi mi to do prdele neřekla. Tohle se naučil záhy – hádky v manželství jsou jako houpačky. Vina se musí pečlivě vyvažovat. Když se jí naloží moc na jednu stranu a člověk se praští o zem, má sklon se zvednout, odejít a nechat druhého sletět na zadek.

			Janine si kousala kůži kolem nehtů. Po chvilce řekla: „Nepřipadalo mi to nutné. Jako říct ti to. Někdo umřel, ty jsi byl popálený, ona v kómatu, a ty vzkazy a to, jak jsem s ní mluvila, to najednou vypadalo tak hloupě. Malicherně. Už na tom nezáleželo.“

			Až na to, že jsi byla na místě činu v době jeho spáchání s vražednou zbraní v ruce, pomyslel si Matt. Policii by mohlo připadat, že na tom záleží docela hodně.

			Jako kdyby Janine věděla, co se mu honí hlavou a jak její výmluva musí znít, dodala: „Když vyšetřovatelé začali mluvit o cigaretách, uvažovala jsem, jestli něco neříct, ale co bych vlastně řekla? Jela jsem hodinu autem, abych varovala náctiletou holku, ať přestane posílat vzkazy mému manželovi? Jo, a mimochodem, než jsem zase odjela, dala jsem jí cigarety a sirky, možná ty, které způsobily tu explozi?“

			Dala. Zatímco se podivoval nad tím, jak se jí povedlo z házení věcmi udělat něco, co znělo skoro jako dar, pochopil důležitější význam jejích slov. Dala implikovalo, že příjemce, tedy Mary, ty věci měla v držení. „Počkej, takže potom, co jsi jí, ehm, dala ty věci, je ona zahodila a nechala je tam u tebe, anebo jsi tam s nimi nechala ty ji?“ Alkohol mu už dělal z mozku kaši a nemyslelo mu to, ale tohle mu z nějakého důvodu připadalo zásadní.

			„Co? Já nevím. Jaký je v tom rozdíl? Obě jsme odešly. Já si jenom pamatuju, že jsem jí řekla, aby se s tím k tobě nepřibližovala a přestala ti psát.“

			Janine mluvila dál – něco o tom, jak ty cigarety zůstaly v le­se a jí se dělalo zle z pomyšlení, že je potom Elizabeth, podle všeho duševně nemocná žena, našla přesně v tu správnou chvíli a použila je ke spáchání vraždy –, ale Matt se v duchu stále upínal k otázce, kdo měl ty cigarety jako poslední. Když si myslel, že to byla Janine, uvažoval o možnosti, že ten požár založila ona. Ale jestli odešla jako první, jestli je jako poslední měla Mary, bylo možné, že to ona…

			„Zítra,“ říkala teď Janine, „mám poskytnout vzorek hlasu.“

			„Cože?“

			„Abe chce, abych nechala nahrát svůj hlas, že ho přehrají tomu člověku ze zákaznického servisu. Je to pitomost. Byl to dvouminutový rozhovor před rokem. Ten chlap si nemůže rok pamatovat něčí hlas, ne? Vždyť si prý ani nevzpomíná, jestli to byl muž, nebo žena. Ví jenom, že ten člověk mluvil normální angličtinou bez přízvuku, ať se tím myslí, co chce. A vezmi si, kolik lidí ti mohlo na minutu sebrat telefon. Nechápu, proč to Abe dělá.“

			Normální angličtinou bez přízvuku. Na minutu sebrat telefon. V tu chvíli ho to napadlo – to, co celou dobu přehlížel, protože to nikdy nepovažoval za možné a doteď k tomu byl slepý.

			Mary věděla, kde má schovaný náhradní klíč od auta. Mohla si ho otevřít a volat z jeho mobilu, jak se jí zachtělo. A mluvila dokonalou angličtinou. Bez přízvuku.
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			JANINE

			V internetových článcích o detektorech lži to znělo tak jednoduše: uvolněte se a ovládejte svůj dech, abyste si zklidnili tep, zpomalili dech a snížili krevní tlak, a pak i vy můžete lhát po libosti! Jenomže nezáleželo na tom, jak dlouho seděla v jogínském sedu, představovala si vlny na oceánu a vdechovala očistný vzduch – pokaždé když si jenom vzpomněla na Mattův telefon (nedejbože na ten hovor), její krev se z líného potůčku proměnila v ty nejdivočejší peřeje, jako kdyby vycítila nebezpečí a pokoušela se okamžitě uniknout, takže se jí srdce rozbušilo panikou.

			Jaká ironie, že po všech jejích prohřešcích a lžích to byl právě telefonát do pojišťovny – a ani ne hovor samotný, ale to, že si v ten den s Mattem omylem prohodili telefony –, co jí mohlo zničit život. A ještě větší ironie: nepotřebovala tam volat. Mohla si to klidně najít na internetu, anebo vlastně jen odhadnout – jaké požární pojištění by nezahrnovalo žhářství? –, ale Pak ji znervóznil, nejdřív řečmi o cigaretách a potom tím brbláním a náznaky, že možná celá jejich dohoda byla chyba, a tak zavolala do pojišťovny z náhlého popudu, jen aby se rychle ujistila. A ze všech dní to byl právě tenhle, kdy měla Mattův telefon! Kdyby si je vyměnili jindy nebo kdyby zavolala z pevné linky (seděla u sebe v ordinaci a měla ji před sebou na stole!), na tom proklatém výpisu by se nic neobjevilo a všechno by bylo v pořádku.

			Měla jít s pravdou ven před dvěma dny, když Shannon ten hovor vytáhla poprvé. (Tedy, ne s celou pravdou, jenom s tou částí, kdy volala do pojišťovny.) Přiznala by to Abeovi a podala nějaké rozumné vysvětlení, jako třeba že si chtěla potvrdit, jestli je investice jejích rodičů do Zázračné ponorky plně chráněná. Mohli se zasmát Shannonině přehnané horlivosti, když z Paka chtěla udělat vraha kvůli tomu, že si roztržitý manžel jednou ráno vzal špatný telefon. Ale jak ta advokátka šla Pakovi po krku – z toho Janine zpanikařila, obávala se, že by Shannon obrátila pozornost k ní, prověřovala její hovory, zpochybňovala její motivy, rozebírala záznamy z jejího telefonu, možná včetně „signálu vysílačů“. Co by Shan­non udělala, kdyby věděla, že Janine byla na místě jenom pár minut před výbuchem, že tehdy měla v ruce ty camelky a že o tom celý rok lhala? Neskočila by po tom inkriminovaném hovoru jako po důkazu, že měla Janine motiv dopustit se žhářství, a možná dokonce vraždy?

			Bylo jednoduché nic nedělat, nic neříkat. A jakmile ten okamžik pominul, už s tím nemohla vyjít na světlo. V tom při lhaní spočívá ta potíž: vyžaduje pevnou vůli. Jakmile člověk zalže, musí se své výpovědi držet. Včera večer, když si ji Abe posadil před sebe a vylíčil jí všechno přesně tak, jak se to stalo, i s tím vyměněným telefonem, pomyslela si: Ví to. Ví to všechno. A přece to nedokázala přiznat, nedokázala se poddat tomu neskonalému ponížení, že byla přistižena při lži. V tu chvíli jí mohl ukázat třeba videozáznam jejího hovoru, něco naprosto nevyvratitelného, a stejně by to popírala dál, tvrdila by něco směšného, jako že to na ni někdo chce hodit, že to video je podvrh! Byl to jistý druh věrnosti – své výpovědi, sobě samé. Čím víc jí toho předkládal – našli operátora zákaznického servisu, brzy najdou i nahrávku –, tím zatvrzelejší byla: nevolala tam ona.

			Včera večer, když se jí Matt přiznal a žádal ji o upřímnost, zvažovala, že mu to řekne. Jenomže aby vysvětlila, proč lhala o tom telefonátu, musela by mu vyklopit všechno – o své dohodě s Pakem, o jejich rozhodnutí udržet to v tajnosti, o tom, jak vybírala z pošty výpisy z účtu, aby skryla platby, které tak chytře rozprostřela přes několik účtů a několik měsíců – a nebyla si jistá, jestli by to jejich manželství uneslo.

			I tak by to možná udělala, všechno by Mattovi přiznala, kdyby bylo jeho vlastní přiznání ohledně Mary tak nemravné, jak očekávala. Jenomže jeho příběh byl neškodný, prostý jakéhokoli provinění, a ona si připadala jako pitomec kvůli tomu, jak přehnaně tehdy zareagovala (a to je ještě hodně mírné vyjádření), a nedokázala to.

			A tak ji teď čekala cesta do kanceláře prokurátora, aby poskytla hlasový vzorek. Tahle část jí starosti nedělala. Operátor si nemohl její hlas zapamatovat z dvouminutového rozhovoru před rokem. Ale detektor lži (Abe to zmínil na odchodu mezi dveřmi, skoro mimochodem – „Kdyby ten hlasový vzorek nebyl průkazný, vždycky je tu detektor lži!“) – jaký by to byl pocit, sedět za polopropustným zrcadlem připojená k přístrojům a odpovídat ne na otázku za otázkou s vědomím, že její vlastní tělo – plíce, srdce, krev – ji zrazuje?

			Musí ho oklamat. To je celé. Tady – článek o obcházení detektoru lži šlapáním na připínáčky v botě, zatímco člověk odpovídá na počáteční „kontrolní“ otázky. Teorie byla taková, že bolest vyvolává stejné fyziologické symptomy jako lhaní, takže detektor nerozezná pravdivé a nepravdivé odpovědi. Dávalo to smysl. Mohlo by to fungovat.

			Janine zavřela prohlížeč. Otevřela nastavení internetu, vymazala historii, odhlásila se a vypnula počítač. Po špičkách došla do své pracovny, opatrně, aby neprobudila Matta, a šla do skříně hledat připínáčky.

		

	
		
			MATT

			Mary na sobě měla to co vždycky v jeho snech: červené letní šaty, stejné jako při jejich posledním setkání loni v létě, v den jejích sedmnáctých narozenin. Stejně jako ve všech svých snech jí Matt řekl, že je krásná, a políbil ji. Nejdřív zlehka, zavřenými rty na zavřené rty, pak intenzivněji, nasál její spodní ret, vychutnával si jeho plnost a stiskl ho mezi svými. Stáhl jí z ramen špagetová ramínka a dotkl se jejích ňader, cítil, jak měkkost ustupuje nepoddajné tvrdosti bradavek. V tom okamžiku si jeho snové já uvědomilo, že je ve snu, že jenom ve snu mohou jeho prsty něco cítit.

			Ve skutečném světě předstíral, že si těch šatů nevšiml. Byla středa před výbuchem, a když v obvyklou dobu (čtvrt na devět) přišel k potoku, Mary tam seděla na špalku se zapálenou cigaretou v jedné ruce a plastovým kelímkem v druhé, shrbená jako stará žena na konci dlouhého, náročného dne. Její osamělost byla nakažlivá a on ji chtěl vzít do náruče, vyhnat tu sklíčenost něčím jiným, čímkoli. Místo toho si sedl a oslovil ji: „Ahoj,“ s nucenou lehkostí, kterou ve skutečnosti necítil.

			„Přidej se,“ řekla mu a podala mu druhý kelímek s čirou tekutinou.

			„Co to je?“ zeptal se, ale než vůbec otázku dořekl, ucítil tu vůni a zachechtal se. „Broskvová vodka? Děláš si legraci? To jsem nepil aspoň deset let.“ Jeho přítelkyně z dob studií tohle pití milovala. „Nemůžu si to vzít.“ Podal jí kelímek zpátky. „Chybí ti pět let, než budeš moct legálně pít.“

			„Ve skutečnosti čtyři. Dneska mám narozeniny.“ Strčila mu kelímek znovu.

			„Páni.“ Nevěděl, co na to říct. „Neměla bys slavit s kamarády?“

			„Ptala jsem se pár lidí z přijímačkových kurzů, ale nemají čas.“ Možná si všimla soucitu v jeho očích, protože pokrčila rameny a s předstíranou radostí řekla: „Ale jsme tu my dva. Tak si dej. Jenom pro dnešek. No tak, přece mě nenecháš na moje narozeniny pít samotnou. Určitě to nosí smůlu nebo tak něco.“

			Byl to špatný nápad. Ovšem to, jak vypadala – rty roztažené do úsměvu tak širokého, až jí byly vidět obě řady zubů, ale oči skelné a napuchlé, jako by před chvílí brečela –, mu připomínalo takovou tu dětskou skládačku, u které je potřeba spojit vrchní a spodní část a dítě to popletlo a dalo k sobě zamračené čelo a veselou pusu. Zadíval se na její falešný úsměv, na naději i prosbu v povytažených obočích, a přiťukl si s ní. „Všechno nejlepší.“ Obrátil kelímek do sebe.

			Seděli tam takhle hodinu, pak dvě, pili a povídali si, povídali si a pili. Mary mu řekla, že i když teď mluví jenom anglicky, sny se jí pořád zdají v korejštině. Matt jí řekl, že si u tohohle potoka vždycky vzpomene na psa, kterého měl v dětství a přesně u takového potoka ho pohřbil, když pošel. Dohadovali se, jestli je dneska nebe spíš červenooranžové (Mary) nebo červenorůžové (Matt) a co je lepší. Mary mu řekla, jak v Soulu nesnášela davy – ve třídách, v autobusech, na ulicích –, ale teď jí chybí, jak jí život tady nepřinesl klid, ale jenom osamění a někdy se tu cítí ztracená. Svěřila se mu, jak se děsila toho, že tu nastoupí do školy, jak ve městě pozdravila několik tee­nagerů, ale nikdo jí neodpověděl, jenom na ni zírali, jako by jí říkali, ať táhne, odkud přišla, a později je slyšela, jak o jejich rodinném podniku mluví jako o „ťamanském voodoo“. Matt jí prozradil, jak Janine odmítla byť jen uvažovat o adopci a jak si plánuje volné dny na jindy než ona, aby s ní nemusel zůstávat sám v domě.

			Okolo desáté, když zhasly poslední zbytky červánků a zavládla temnota, Mary vstala a řekla, že se jí motá hlava a že potřebuje vodu. Matt vstal taky a řekl, že už stejně musí jít, když najednou Mary zakopla o kámen a spadla na něj. Snažil se ji udržet, ale zakopl taky a oba se smíchem skončili na zemi, ona nahoře.

			Pokusili se vstát, ale jak byli oba opilí, jen se do sebe zamotali. Její stehna ho tlačila v klíně, třela se o něj a jemu se postavil. Bránil se tomu, říkal si, že mu je třiatřicet a jí sedmnáct a že tohle všechno je nejspíš nezákonné, proboha. Jenomže se přes třicet necítil a nebyl to jenom ten každodenní pocit necítím se tak starý, jak vypadám, který se ho zmocňoval v přítomnosti náctiletých dobrovolnic v nemocnici, když přemýšlel, jak se z něj stal někdo, komu říkají „pane“. Možná za to mohla ta broskvová vodka. Ne alkohol (i když ho bylo dost), ale to, jak pálil cestou dolů a zaléval mu břicho teplem, zatímco v nose a na jazyku zůstávala štiplavá sladkost. Bylo to jako okamžitý návrat do středoškolských let, kdy se vždycky opil s nějakou holkou, hodiny se spolu muchlovali a on potom onanoval, a jak tu tak seděl, pil kvanta toho patoku a vedl rozhovor o všem a o ničem, jaký nezažil od studií – cítil se mladě. Navíc Mary v těch šatech rozhodně nevypadala nevinně. Byly nade vši pochybnost jako stvořené ke svádění.

			A tak ji políbil. Nebo možná ona jeho. V hlavě měl vymeteno; nemyslelo mu to. Později usilovně analyzoval každý útržek vzpomínek na tuhle chvíli a hledal nějaký náznak, že Mary neprojevovala takové nadšení, jak si myslel – pokusila se vyklouznout? Zamumlala ne, třeba sebetišeji? –, ale pravda byla taková, že nevnímal nic kromě částí jejího těla, které se ho dotýkaly, a její reakce, její zvuky a pohyby – ty v tom nehrály žádnou roli. Zavřel oči a soustředil se každým neuronem na vnímání polibku, na novost jejích rtů a jazyka a zubů, která prohlubovala bizarní dojem návratu do jejího věku. Nechtěl, aby ten okamžik čiré tělesnosti skončil, a tak kolem ní ovinul ruce – jednou jí chytil hlavu, aby udržel její rty na svých, a druhou ji objal kolem boků a tlačil její pánev proti své, jako když se o sebe otírají teenageři. Cítil v šourku nahromaděné napětí, rostlo a rostlo. Potřeboval ho uvolnit. Hned. Se zavřenýma očima si rozepnul kalhoty, chytil Maryinu ruku a strčil si ji do trenek. Stočil ruku kolem jejích prstů, zabalil je, držel je pevně stisknuté kolem svého penisu a vedl je do rytmu nahoru a dolů. To příjemné vědomí masturbace ho spolu s novostí jejích rtů a dlaní uvádělo do horečného šílenství.

			Rychle, až moc rychle se udělal, tepání stahů bylo tak intenzivní, až slastně bolelo a vysílalo mu elektrické brnění nohama až do prstů. V uších mu hlasitě hučel alkohol a za víčky mu hořely bílé záblesky. Cítil se zesláble a uvolnil Maryinu hlavu i ruku ze sevření.

			Jak zůstal ležet a nechal svět točit se dokola, ucítil, jak mu něco zatlačilo do hrudi – ale slabě, skoro váhavě – a ucuklo. Otevřel oči. Motala se mu hlava a všechno kolem se pořád točilo, ale uviděl nad hrudníkem drobnou ruku – její ruku, Maryinu ruku. Třásla se. A hned nad ní ústa otevřená do O a oči tak vykulené, až jí lezly z důlků, upřené na upatlanou ruku a potom obrácené k němu, k jeho ještě stojícímu penisu. Strach. Šok. Ale hlavně zmatenost, jako kdyby ničemu z toho nerozuměla, netušila, co to má na prstech, co je ta věc, která mu trčí z oblečených kalhot. Jako dítě. Jako holčička.

			Utekl. Nepamatoval si jak – nevzpomínal si, jak vstal, a už vůbec ne, jak se mu podařilo dojet domů s takovým množstvím alkoholu v krvi. Když se další den ráno probudil s tělem ztrhaným kocovinou, na moment propadl naději, že celý ten incident byla jenom nějaká opilecká halucinace. Jenomže skvrna od zaschlého semene na kalhotách a boty od bláta – to potvrzovalo skutečnost jeho vzpomínek. Zaplavil ho stud a vrátilo se mu hučení v uších a bílé mžitky před očima.

			Po tom večeru už s Mary nemluvil. Snažil se o to – vysvětlit jí to a omluvit se (a popravdě taky zjistit, jestli o tom někomu řekla), ale ona se mu důsledně vyhýbala. Povedlo se mu nechat jí několik vzkazů – musel za ní kvůli tomu jet na přijímačkový kurz a najít tam její auto –, ale odepsala mu: Nevím, proč se o tom vůbec bavit. Nemůžeme prostě zapomenout, že se to stalo? Jenomže on zapomenout nemohl, nemohl jí dovolit, aby mu to nechala projít tak snadno. A proto jí napsal ten proslulý vzkaz na papír z H-Martu, který jí pak jeho žena hodila do tváře a obvinila ji, že ona stalkuje jeho!

			Od tohohle martyria uběhl rok, ale stud, provinilost a ponížení toho večera nikdy nevyprchaly. Po většinu času mu ležely pevně zauzlené v břiše. Ale kdykoli pomyslel na Mary – a někdy ani nemusel, stačilo, když jedl nebo řídil nebo sledoval televizi –, tenhle uzel hanby vybuchl.

			Ten večer to bylo naposled, co měl orgasmus. Nebylo to jen kvůli Mary, ale tohle plus ten výbuch a hned po něm amputace – tři kopance naráz – z něj vytloukly poslední zbytky sexuální touhy. Ne že by se o sex nikdy potom nepokoušel. Ale poprvé, když začal s jejich obvyklou předehrou – kroužil Janine palci kolem bradavek –, uvědomil si, že nic necítí. Netušil, jestli jeho dotek není moc tvrdý nebo moc jemný, nedokázal podle její vlhkosti odhadnout, jestli je připravená. Terapeuti ho naučili, jak psát na klávesnici, jíst, dokonce si utírat zadek rukama, které mu připadaly jako zabalené do tlustých baseballových rukavic. Ale nedostal žádnou lekci „Jak vzrušit svou ženu“, nenaučili ho žádné alternativní techniky mazlení. Chtělo se mu řvát, když objevil další aspekt svého života, který mu ten výbuch posral, a nepostavil se mu.

			Janine mu zkoušela kouřit a na chvilku to zabralo, jenomže Matt udělal tu chybu, že otevřel oči. Neostré světlo měsíce zvýraznilo dlouhý závoj Janininých povlávajících vlasů, jak hýbala hlavou nahoru a dolů. Připomnělo mu to Mary, její vlasy, které se jí zhouply kolem tváře, když se od něj odstrkovala. Okamžitě mu přestal stát.

			To byl začátek Mattovy impotence. Janine se snažila, to se musí nechat, uchýlila se i k věcem, nad kterými dřív ohrnovala nos a brala je jako ponížení – prostříhaným negližé, robertkům, pornu –, ale nic z toho nevynahradilo jeho pocit neohrabanosti a neschopnosti, natožpak hanbu kvůli Mary, a on se na nic nezmohl, dokonce ani o samotě. Když to jednou zkoušel (ve sprše po neúspěchu s Janine, ze strachu, že o to přišel nadobro), připadala mu vlastní ruka cizí. Jizvy, kluzké a zároveň nerovné, zdůrazňovaly každé promnutí, vůbec to nebylo jako masturbace. Jelikož ruku svírající penis viděl, ale necítil, byl to ještě psychedeličtější zážitek, měl pocit, že se ho dotýká někdo jiný, a pocítil vzrušení z novoty. Jenomže pak se sám sebe zeptal, jestli ho opravdu vzrušuje pomyšlení, že ho honí cizí mužská ruka.

			Několikrát měl blízko k polucím, což mu dřív připadalo skoro horší než vůbec žádné orgasmy (ta prchavá milisekunda uspokojení nestála za ten trapný propad do puberty), ale začal se za ně modlit, jen aby se ujistil, že jeho orgasmus není úplně mrtvý, jen dřímá. Problém byl v tom, že se mu do snů vždycky vecpala Mary a nějaké hluboko skryté čidlo reagující na pedofilní či násilnický pocit viny ho probudilo. Až do dneška.

			Dnes pokračoval dál. Svlékl jí kalhotky. Nechal si od ní svléct kalhoty a trenky. Když se převalil nahoru a roztáhl jí nohy, zvedl své zmrzačené ruce a řekl jí: „Zničila jsi mě.“ Ona mu odpověděla: „Protože ty jsi mě zničil první,“ pak zvedla boky a zatlačila si ho do sebe, bylo to hlubší, těsnější, vlhčí a opravdovější, než zažil za dlouhé roky, možná kdy vůbec. Když se udělal, snová Mary vykřikla a rozsypala se na milion částeček skla, které ve zpomaleném pohybu vybuchly do jeho těla, pronikly mu kůží a vyslaly mu do končetin brnění tepla a čiré radosti.

			„Zlato, jsi vzhůru?“ ozval se Janinin hlas a probudil ho. Sevřel peřinu, otočil se na druhý bok a předstíral spánek, když mu říkala, že odjíždí dřív kvůli hlasovému vzorku. Nehýbal se, dokud neodešla. Jakmile uslyšel odjíždět její auto, vstal a zamířil do koupelny. Pustil vodu a pokoušel se vyprat si potřísněné prádlo.
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			JANG

			První věc, které si po probuzení všimla, byly sluneční paprsky. Křivý výřez sloužící jako okno byl příliš malý, než aby propustil moc světla. Ale když se slunce nacházelo přesně ve správné poloze, jako teď ráno – poté co vystoupalo nad stromy a doprostřed jejich provizorního okna, dokonale rámované čtvercovou dírou –, rozlilo se dovnitř a hranatý paprsek světla byl tak silný, až vypadal v prvním metru skoro hmotně, než se rozpustil v nadpozemskou záři zaplavující celou chatrč pohádkovou atmosférou. Poletující smítka prachu pableskovala v závoji slunce. Ptáci švitořili.

			Zapadákovy mají tu vlastnost, že se při bezměsíčných nocích, jako byla ta minulá, propadají do naprosté temnoty – ne jenom do nedostatku světla, ale do svébytného, hmotného a tvarovaného jsoucna tmy. Do inkoustové černoty tak absolutní, že nezáleží na tom, jestli máte oči otevřené nebo zavřené. Jang většinu noci probděla. Poslouchala déšť bušící do střechy, dýchala vlhký vzduch a bránila se nutkání zatřást s Pakem, aby se probudil. Pevně věřila tomu, že se člověk má na problémy vyspat, než je začne řešit. Bylo zvláštní, jak americké články chrlily moudra o řešení sporů před koncem dne („Nikdy nechoďte spát naštvaní!“), což jde naprosto proti zdravému rozumu. Večer je ta nejhorší doba na hádky – temnota prohlubuje nejistotu a zvyšuje podezíravost –, zatímco když se člověk vyspí, vždycky se po probuzení cítí líp, je rozumnější a velkorysejší, protože uplynulý čas a světlo nového dne zklidní emoce a ubere jim na síle.

			Tedy, ne vždycky. Třeba teď nastal nový den – déšť utichl, mraky odešly, vzduch se vyčistil –, ale místo aby se včerejší obavy zdály bezvýznamné, opak byl pravdou, jako kdyby běh času upevnil tuhle změněnou realitu světa, v němž byl její manžel lhář, a možná dokonce vrah. Ve snové mlze pozdního večera existovala možnost, že nová realita není reálná; jasné ráno ji o tuhle naději připravilo.

			Jang vstala. Na Pakově polštáři ležel vzkaz: Jdu na vzduch. Do 8.30 jsem zpátky. Podívala se na hodinky. 8.04. Moc brzy na to, aby se pustila do ověřování Pakových tvrzení, jak měla v plánu – navštívit souseda Spinuma, zavolat makléřce, která Pakovi poslala seznam bytů v Soulu, vyhledat si na počítači v knihovně e-maily pro/od Pakova bratra –, ale jednu věc udělat mohla: zeptat se Mary, co přesně prováděly s Pakem večer v den výbuchu, minutu po minutě.

			Jang dvakrát dupla u Maryina koutku za závěsem a řekla jí korejsky: „Mary, vzbuď se.“ Těžko odhadnout, co Mary rozčílí víc, jestli angličtina („Nikdo ani nerozumí, co vůbec říkáš!“), nebo korejština („Nediv se, že máš tak příšernou ang­ličtinu – musíš víc cvičit!“), ale nechtěla se v tomhle rozhovoru znevýhodňovat cizím jazykem. Přepnutí z angličtiny do korejštiny jí zdvojnásobilo IQ, dalo jí výmluvnost a kontrolu a ty bude potřebovat, aby z Mary vydolovala všechny podrobnosti. „Vstávej,“ řekla hlasitěji a znovu zadupala. Nic.

			Najednou si vzpomněla: dneska má Mary narozeniny. V Koreji z toho dělávali velkou věc, vždycky přes noc nachystali výzdobu a překvapili ji pentlemi a nápisy, když se probudila. V Americe v tom Jang nepokračovala – pracovní doba v obchodě jí nedovolovala nic víc než naprosté nezbytnosti –, ale i tak možná Mary na svoje osmnáctiny, ten velký milník, očekává něco zvláštního. „Všechno nejlepší,“ řekla Jang. „Chci vidět svoji osmnáctiletou dceru. Můžu dál?“

			Nic se nedělo. Neozývalo se šustění peřiny, chrápání ani hluboké výdechy. „Mary?“ Jang roztáhla závěs.

			Mary tam nebyla. Matraci měla srolovanou v koutě stejně jako včera a polštář a peřina byly pryč. Mary tu nespala. Ale v noci se vrátila domů. Kolem půlnoci sem oknem dopadlo světlo reflektorů a zachrastil klíč v zámku. Odešla snad znovu, aniž ji Jang slyšela?

			Vyběhla ven. Auto tam stálo, ale Mary v něm nebyla. Jang doběhla do kůlny. Nic. Jenomže nikde jinde žádné dost suché místo na spaní najít nemohla, nikde v blízkém okolí…

			V tu chvíli se jí v hlavě vynořil obraz. Její dcera ležící na zádech ve tmavé kovové rouře.

			Jang věděla přesně, kde Mary strávila noc.

			Nejdřív nešla dovnitř. Zastavila se před stodolou a chtěla na Mary zavolat, ale když otevřela pusu, ucítila něco zatuchlého, co připomínalo křídu, a pomyslela na spálené maso, sežehnuté vlasy. Říkala si, že to není možné – od požáru uběhl celý rok –, a vstoupila dovnitř s pohledem upřeným k zemi, aby neviděla známky ohně, jenomže to dost dobře nešlo. Polovina stěn byla pryč a louže bahna po bouři pokrývaly, co zbylo z podlahy. Probořenou střechou sem dopadal pás slunečního světla, který komoru ozařoval jako reflektor na výstavě. Silná kovová konstrukce zůstala ohněm nedotčená, ale akvamarínový nátěr zpuchýřovatěl a skleněná okénka se rozsypala.

			Mary tu spávala po většinu loňského léta. Nejdřív spali všichni v chatrči, ale Mary si nepřetržitě stěžovala – moc brzy se zhasínalo, moc brzy zvonil budík, Pak chrápal a podobně. Když jí Jang připomněla, že je to jenom dočasně, a v Koreji navíc taky všichni spali tradičně v jedné místnosti, Mary jí řekla (anglicky): „Jo, dřív, když jsme byli opravdová rodina. A jestli navíc tak moc toužíš po korejských tradicích, proč se prostě nevrátíme zpátky? Pověz mi, v čem je tohle –“ Mary se rozmáchla rukama po místnosti, „lepší, než co jsme měli tam?“

			Jang jí chtěla říct, že chápe, jak je to těžké, nemít žádný prostor sama pro sebe, chtěla přiznat, jak těžké je pro ni samotnou a Paka nemít žádné soukromí ani na to, aby se pohádali, natož na jiné manželské záležitosti. Jenomže jak se na ni Mary ušklíbla a obrátila oči v sloup – nepokrytě, drze, jako by si Jang nezasloužila ani to, aby Mary byť jen předstírala, že skrývá své opovržení –, zachvátila ji jedovatá zlost a přistihla se, jak si přeje, aby se Mary nebyla narodila, a vykřikuje otřepané mateřské fráze, které se zařekla nikdy nevyslovovat: že některé děti nemají ani jídlo a střechu nad hlavou a jestli si Mary uvědomuje, jak nevděčně a sobecky se chová. (Tohle je základní dovednost náctiletých dcer: přimět matku myslet si a říkat věci, kterých lituje už v okamžiku, kdy si je myslí a říká.)

			Další den se Mary chovala jako vždycky, když se pohádaly: na Paka samý med, na Jang kyselá. Jang si toho nevšímala, ale Pak (který nikdy nepoznal, že s ním dcera manipuluje) si užíval příval Maryiny náklonnosti. Jang žasla nad tím, s jakou bravurou Mary nejdřív zmínila – obratně, jen tak mezi řečí, a nesmělým, skoro omluvným tónem –, že se jí špatně spí, a jak ho dovedla k tomu, že její navrhované řešení, nocování v ponorce, považoval za svůj nápad. Spala tam potom každou noc až do výbuchu.

			Ten den, kdy se Mary vrátila z nemocnice, šla spát do svého koutku v domě. Ale když se Jang probudila, byla pryč. Hledala ji všude kromě stodoly; ani ji nenapadlo, že by Mary mohla překročit žlutou pásku kolem ní, že by zvládla jít blíž, natožpak vstoupit dovnitř té kovové věci, ve které uhořeli dva lidi. Ale když Jang procházela kolem prohořelé díry ve stěně, zahlédla u komory světlo. Otevřela poklop a našla Mary uvnitř ležet na zádech. Bez polštáře, bez matrace, bez peřiny. Její jediné dítě, nehybné, se zavřenýma očima, s rukama nataženýma podél boků. Jang to připomínalo mrtvolu v rakvi. Pece v krematoriu. Zaječela.

			Nikdy o tom spolu nemluvily. Mary jí nikdy nic nevysvětlovala a Jang se nikdy na nic neptala. Mary se poté vrátila do svého koutku, spala tam každou noc a tím to skončilo.

			Až doteď. Teď Jang znovu otevírala poklop. Zrezivělé panty zavrzaly a dovnitř dopadly tenké paprsky světla. Mary tam nebyla. Ale předtím ano. Uvnitř našla její polštář a peřinu a na polštáři ležely dva prameny černých vlasů – dlouhých, jako ty Maryiny – křížem do písmene X. Na peřině spočíval hnědý papírový pytlík. Pak včera večer pytlík ze stodoly odložil ke dveřím s tím, že ho dnes vyhodí. Našla ho Mary, když se vrátila domů?

			Jang pro pytlík vlezla dovnitř. Když ho naklonila a podívala se dovnitř, uslyšela zvuky. Křupání štěrku, praskání suchých větviček na zemi. Kroky. Rychlé, jako by někdo běžel ke stodole. Výkřik. Pakův hlas. „Mehi-ja, zastav, vysvětlím ti to.“ Další kroky, zadunění – spadla Mary? – a vzlyky někde blízko, hned za stěnou.

			Jang věděla, že by měla vylézt ven a zjistit, co se děje, ale něco na té situaci – jak Mary utíkala před Pakem, zjevně rozrušená, a Pak ji následoval – ji zastavilo. Teď viděla dovnitř pytlíku. Cínová krabička. Papíry. Měla pravdu – Mary našla ty cigarety a seznam bytů. Konfrontovala s tím Paka, stejně jako předtím ona?

			Cvakání Pakova vozíku se přibližovalo. Jang přivřela poklop, aby byla schovaná, ale viděla škvírou ven. Jak se v temnotě pohnula, sáhla na Maryin polštář. Byl vlhký.

			Zvuk vozíku ustal. „Mehi-ja,“ řekl Pak korejsky. Jeho slova teď zněla zblízka, zvenčí stodoly. „Ani neumím říct, jak moc toho lituju.“

			Mary se třásl hlas, její anglická slova oddělovaly přidušené vzlyky: „Já nevěřím… že jsi s tím měl… cokoli společnýho. Vůbec to… nedává… smysl.“

			Odmlka, potom Pakův hlas: „Kéž by to nebyla pravda, ale je. Ty cigarety, ty sirky. Za to můžu já.“ Mluvil o té cínové krabičce, o čem jiném. Až na to, že v ní žádné sirky nebyly.

			Maryin hlas, v angličtině: „Ale jak se to dostalo sem? Vždyť máme tak obrovský pozemek, tak jak to, že se to ocitlo zrovna na tom nejnebezpečnějším místě?“ V tu chvíli Jang došlo, odkud se hlasy ozývají: zpoza stodoly, kde bývaly kyslíkové nádrže.

			Povzdech. Ne dlouhý, ale těžký – naplněný hrůzou, zoufalou touhou zůstat zticha – a Jang si přála, aby tenhle povzdech mohl trvat věčně, aby Pak neotevřel pusu a nepronesl následující slova.

			„Dal jsem je tam já,“ odpověděl Pak. „Vybral jsem místo, hned pod přívodem kyslíku. Nasbíral jsem větvičky a suché listí. Položil jsem tam sirky a cigaretu.“

			„Ne,“ vzdechla Mary.

			„Ano, to všechno jsem byl já,“ řekl Pak. „Udělal jsem to já.“

			UDĚLAL JSEM TO JÁ.

			Při těch slovech Jang položila hlavu na Maryin polštář, dotkla se tvářemi látky vlhké od slz. Zavřela oči a cítila, jak se jí točí celé tělo. Nebo se možná točila komora, rychleji a rychleji, zmenšovala se a hroutila sama do sebe, drtila ji.

			Udělal jsem to já. To všechno jsem byl já.

			Nepochopitelná slova, která znamenala konec světa, tak jak je mohl říkat takhle věcně? Jak mohl tak chladně přiznávat, že založil požár, který zabil dva lidi, a dál dýchat, mluvit?

			Zvuk Maryiných vzlyků, teď hysterických, dolehl Jang k uším a jí došlo, co v té mlze přehlídla: Mary právě zjistila, že její otec spáchal vraždu. Utrpěla šok, stejný, jaký teď otřásal i Jang. Prudce otevřela oči a toužila vyběhnout ven, obejmout Mary a brečet s ní žalem nad tím, co hrozného se dozvěděly o milovaném člověku. Jang slyšela ššš, ššš, jako když rodič uklidňuje dítě v bolestech, a chtělo se jí na Paka zařvat, ať nechá Mary na pokoji, ať je nechá na pokoji obě, aby na nich přestaly ulpívat jeho hříchy, když Mary řekla: „Ale proč tohle místo? Kdybys to dal kamkoli jinam –“

			„Kvůli těm ženským,“ odpověděl Pak. „Elizabeth mi ukázala ten jejich leták a pořád říkala, že by mohly založit požár, aby ponorku zničily, a tak mě napadlo – když policie najde cigaretu na stejném místě, jako je v tom letáku, budou mít potíže.“ Samozřejmě. Jak výhodné. Zapálit oheň, hodit to na demonstrantky, shrábnout peníze z pojistky. Klasické falešné obvinění někoho, kdo ho rozčiloval.

			„Ale policie je odvedla kvůli těm balonkům,“ namítla Mary. „Proč jsi dělal ještě něco navíc?“

			„Volaly mi. Říkaly, že od policie dostaly jenom varování, takže jim nic nezabrání jezdit sem každý den, dokud všechny pacienty neodeženou. Musel jsem udělat něco drastičtějšího, aby měly opravdové problémy a už sem nemohly. Nikdy by mě nenapadlo, že budeš někde poblíž, a už vůbec ne, že…“ Selhal mu hlas a Jang v duchu uviděla ten výjev: Mary, jak běží ke stodole a obrací se, pak mrknutí, její obličej ozářený oranžovým světlem ohně a tělo zachycené výbuchem a vymrštěné do vzduchu.

			Mary vypadala, jako by ji ten okamžik strašil taky. Pak promluvila: „Pořád si říkám, že jsem neslyšela větráky z ponorky. Bylo úplně ticho.“ Jang si to taky pamatovala – slyšela vzdálené skřehotání žab, nepřehlušoval je obvyklý hukot klimatizace. To krystalicky čisté ticho před výbuchem, které ji dusilo.

			„Za to všechno můžu já,“ řekl jí Pak. „To já jsem způsobil výpadek proudu, abych měl něco na ty demonstrantky. Tím se to celé uvedlo do pohybu – to zpoždění, všechno, co se ten večer pokazilo. Nikdy by mě nenapadlo, kolik se toho může zvrtnout. Nikdy by mě nenapadlo, že se někomu může něco stát.“

			Jang se chtělo řvát, udeřit na něj, jak si mohl něco takového myslet, když zapaloval oheň pod proudícím kyslíkem. A přece mu to věřila, věděla, že měl nějaký plán, jak všechny dostat včas ven. Proto použil cigaretu, aby hořela pomalu, než zapálí zbytek, a proto chtěl zůstat venku, zatímco ona vypne kyslík – aby ohlídal, že plameny nešlehají příliš vysoko ještě před 20.20, dokud je kyslík zapnutý. Vymyslel dokonalý plán, jak založit pomalu hořící požár, který všechny vyděsí, ale nikomu neublíží. Problém byl v tom, že plán nevyšel tak, jak měl. Plány totiž nikdy nevycházejí dokonale.

			Po dlouhé pauze řekla Mary anglicky, hlasem roztřeseným a tak tichým, až Jang skoro neslyšela: „Pořád myslím na Henryho a Kitt.“

			„Byla to nehoda,“ odpověděl jí Pak. „Na to nesmíš zapomínat.“

			„Jenomže je to moje vina, všechno kvůli tomu, že jsem byla sobec a chtěla se vrátit do Koreje. Ty jsi mi říkal, že se všechno zlepší, ale já byla tvrdohlavá a pořád jsem si stěžovala, a nakonec…“ Mary se rozvzlykala, ale Jang už svitlo: nakonec se Pak rozhodl dceři vyhovět a udělal to jediné, co vymyslel, aby to vyšlo.

			Jang měla pocit, že se v ní něco zhroutilo, jako by ji někdo praštil do plic. Co ji na tom žralo a našeptávalo jí, že to celé nedává smysl, byla otázka proč. Ano, Pak ty demonstrantky nesnášel. Ano, chtěl se jich zbavit. Ale proč požár? Podnikání jim vzkvétalo a neexistoval žádný důvod ho ničit. Až na jeden. Mary za ním přišla, prosila ho, aby se vrátili do Koreje. Žhářství nebyl spontánní nápad zrozený ze vzteku na demonstrantky. Plánoval to. Všechno se teď vyjasnilo, zapadalo do sebe. Telefonát do pojišťovny, byty v Soulu – všechno kvůli tomuhle plánu. A když se objevily demonstrantky, využil dokonalého krytí.

			Jang cítila bolest na hrudi, jako by jí do srdce klovali drobní ptáčkové, když si představila, jak se Mary loni v létě svěřuje Pakovi, jak u něj brečí a zoufale prahne po návratu do rodné země. Proč nepřišla za ní, za svou matkou? V Koreji každé odpoledne hrávaly kostky a Mary jí říkala o klucích, kteří ji škádlili, a o knížkách, které si četla pod lavicí. Kam se ta blízkost poděla? Vypařila se nenávratně, anebo se jen propadla někam do hlubin a přečkávala tam roky dospívání? Jang věděla, že se Mary v Americe nelíbí a chce se vrátit, ale jenom z náznaků a jízlivých narážek, ne díky tomu, že by se jí Mary upřímně svěřila, protože to si zjevně nechávala pro Paka. A Pak nepřišel za Jang, ale pustil se do nebezpečného plánu, aby dal Mary to, co chce – udělal to rozhodnutí sám, bez přispění ženy, se kterou byl ženatý dvacet let. Cítila v tom zradu. Zradu od dcery i od manžela. Od dvou lidí, které milovala nejvíc ze všech.

			„Měli bychom to říct Abeovi,“ prohlásila Mary. „Hned. Musíme přestat mučit Elizabeth.“

			„Hodně jsem o tom přemýšlel,“ řekl Pak. „Ale soud je skoro u konce. Je velká šance, že ji neodsoudí. Jakmile proces skončí, můžeme se odstěhovat a začít znovu.“

			„Ale co když ji shledají vinnou? Mohli by ji popravit.“

			„Kdyby se to stalo, přiznám se. Počkám, než přijdou peníze z pojistky, a až budete s matkou pryč, někde v bezpečí, půjdu za Abem. Nenechám ji jít do vězení za něco, co neprovedla. To bych nemohl.“ Polkl. „Udělal jsem hodně věcí špatně, ale nikdo, nikdo nechtěl nikomu ublížit. To si pamatuj.“

			Mary namítla: „Ale ona trpí už teď. Je souzená pro vraždu vlastního syna. Musí ji to tolik bolet, nesnesu pomyšlení –“

			„Poslouchej mě,“ naléhal na ni Pak. „Připadám si kvůli tomu, co se stalo, hrozně. Dal bych cokoli, abych to mohl změnit. Ale nemyslím si, že Elizabeth to cítí takhle. Sice nezapálila ten oheň, ale podle mě chtěla, aby Henry umřel, a je ráda, že se to stalo.“

			„Jak tohle můžeš říct?“ zeptala se ho Mary. „Vím, že mu prý měla ubližovat, ale tvrdit, že opravdu chtěla, aby umřel –“

			„Slyšel jsem ji na vlastní uši, přes interkom, když si myslela, že není zapnutý.“

			„Co jsi slyšel?“

			„Říkala Terese, že chce, aby Henry umřel, že si představuje jeho smrt.“

			„Cože? Kdy? A proč jsi nic neřekl? Ani jsi to neuvedl ve výpovědi.“

			„Abe mi řekl, ať to nedělám. Zeptá se na to Teresy, až bude svědčit, ale chce ji tím překvapit, aby z ní dostal celou pravdu.“ Byl to důvod, proč o tom Jang nikdy neslyšela? Protože se s Teresou kamarádila a Abe se bál, že by mohla něco říct? Byl tu vůbec někdo, kdo jí nelhal?

			„Důležité je,“ pokračoval Pak, „že Elizabeth chtěla, aby Hen­ry umřel. Týrala ho. Stejně by ji nakonec stíhali kvůli tomu, a už je u soudu. Bude to pro ni takový rozdíl, když u něj zůstane o týden déle? A jak říkám, pokud ji odsoudí, přiznám se. To ti slibuju.“

			Byla to skutečně pravda? Anebo to Mary jenom namlouval, aby ji přiměl mlčet, a pokud Elizabeth odsoudí, najde si nějakou jinou výmluvu a nechá ji zemřít?

			„A než půjdeme dovnitř,“ pokračoval Pak, „potřebuju, abys mi něco slíbila. Budeš dělat to, co říkám. Nikomu ani slovo, ani mámě. Rozumíš?“

			Při zmínce o ní se Jang zběsile rozbušilo srdce. Pak řekl: „Mehi-ja, odpověz mi. Rozumíš tomu?“

			„Ne. Měli bychom to ommě říct,“ odporovala Mary, jako vždy anglicky až na to „omma“. Jak dlouho to bylo, co jí tak oslovila naposledy, než se obrnila neproniknutelným vztekem? „Tvrdil jsi, že začíná mít podezření. Co když se na ten večer zeptá? Co jí mám říct?“

			„To, co říkáš celou dobu, že to máš všechno v mlze.“

			„Ne, musíme jí to prozradit.“ Mary se třásl hlas, zněl nejistě a slabě, jako by byla malá holčička.

			„Ne.“ Pak to vyprskl takovou silou, až Jang zařinčelo v uších, ale potom se zarazil a několikrát se zhluboka nadechl, jako by se chtěl uklidnit. „Pro mě, Mehi-ja, udělej to pro mě.“ Jeho slova halil nucený klid. „Je to moje rozhodnutí, moje odpovědnost. Kdyby to tvoje matka věděla…“ Povzdechl si.

			Zůstalo ticho a Jang věděla, že Mary musela kývnout, protože kdyby neposlechla, nepřestal by do ní hučet. Po minutě uslyšela kroky a pohyb vozíku. Blíž a blíž a potom kolem ní, směrem k domu. Napadlo ji počkat, až budou uvnitř, a potom utéct. Anebo jít za nimi a předstírat, že nic neslyšela, aby viděla, co udělají. Obojí byla zbabělost, to věděla, ale už ji to unavovalo. Jak by bylo jednoduché zůstat tady a odříznout se od vnějšího světa, ležet tu jako v hrobce tak dlouho, dokud by se všechno nepřestalo točit, neuplynulo s časem a nerozpustilo do nicoty.

			Ne. Nemohla nečinně přihlížet, nechat Paka, aby ji prostě odstrčil a udělal ji ještě bezvýznamnější, než byla doteď. Silou strčila do poklopu. Otevřel se s vrzáním a ten nepříjemný hluk se jí zabodl do uší, až se jí chtělo křičet. Pokusila se vstát a praštila se do hlavy o ocel nad sebou. Rána jí rezonovala v lebce jako gong.

			Do stodoly vstoupily pomalé a opatrné kroky. Pak řekl, že to nic nebylo, nejspíš nějaké zvíře, ale Mary zavolala: „Mami, jsi to ty?“ Z jejího hlasu čišel strach, ale i něco dalšího. Možná naděje.

			Jang se pomalu zvedla. Vylezla ven a narovnala se. Natáhla se k Mary, aby ji pozvala k sobě, aby společně smutnily nad touhle ztrátou, která byla jen a jen jejich. Mary se na ni podívala a po tvářích jí proudem tekly slzy, ale nevykročila za ní. Místo toho pohlédla na Paka, jako by ho žádala o svolení. Napřáhl ruku a Mary zaváhala, než se vydala k němu, a ne k ní.

			Vzpomínka: Mary jako nemluvně mezi nimi dvěma, oba na ni volali a natahovali se k ní a jejich holčička vždycky lezla za Pakem, vždycky jenom za ním, a Jang se smála a tleskala, předstírala, že ji to nebolí, přesvědčovala sama sebe, jak je to skvělé, že Pak má ke svému dítěti na rozdíl od jiných mužů tak blízko, jak je to jenom tím, že Mehi s ní tráví tolik času – celý den! –, takže dává přednost tomu z rodičů, kterého nevídá tolik. Vždycky to tak u nich bylo – v nerovnováze, i teď, jak tvořili úzký trojúhelník s Jang jako vyvrhelem daleko od nich dvou. Možná se to dělo ve všech rodinách s jedináčky, možná ve všech tříčlenných skupinách panovala nerovnost, co se týče vzájemné blízkosti, a z toho pramenící závist. Rovnostranné trojúhelníky s dokonale stejnými stranami ostatně existují jenom v teorii, nikoli v reálném světě. Jang si myslela, že se rovnováha promění, až spolu budou na jiném kontinentu než Pak, ale paradoxně i tehdy vídala dceru ještě míň než on, když s ní dvakrát týdně mluvil přes Skype (který Jang nemohla používat, protože v obchodě neměla internet). Rovnováha byla vždycky vychýlená ve prospěch Paka a Mary. Bylo to tak v minulosti a zůstávalo to tak i teď.

			Jang se na ně podívala. Na toho muže na vozíku, který spáchal strašlivý čin a rok ho skrýval, než tajemství svěřil dceři, nikoli jí. A vedle něj na tu dívku s jizvou, která už otci odpustila zločin, kvůli němuž k té jizvě přišla. Tu dívku, která si vždycky vybrala otce, a i teď stranila jemu, jen pár minut po zdrcujícím odhalení, které ji mělo přivést zpátky k Jang. Její manžel a dcera. Její slunce a měsíc, její kost a morek, ti, bez nichž by její život neexistoval, a přitom vždycky mimo dosah a nepoznatelní. Cítila v hrudi hlubokou bolest, jako by se kaž­dá buňka jejího srdce dusila a pomalu odumírala.

			Pak se na ni podíval. Očekávala kajícnost, hlavu skloněnou jako umírající slunečnice, oči neschopné podívat se na ni, přiznání a prosby o odpuštění. On místo toho řekl: „Jobo, nevěděl jsem, že jsi tady. Co jsi tu dělala?“ Ne nějak vyčítavě nebo nervózně, nýbrž tónem předstírané nenucenosti, jako kdyby ji zkoušel, zjišťoval, jestli mu lhaní bude dál procházet. Jak se dívala na jeho falešný úsměv, který vyzařoval zvláštní upřímnost, klopýtla dozadu a najednou jako by jí podlaha zmizela pod nohama a ona padala vakuem. Potřebovala odsud pryč, pryč z tohohle zničeného místa smrti a lží. Zapotácela se na nerovné propálené podlaze a rozmáchla se rukama, aby udržela rovnováhu, jako kdyby procházela uličkou v letadle během turbulencí. Prošla kolem Paka a Mary k pahýlu dávno mrtvého stromu a setřela si slzy.

			„Aha – ty jsi to slyšela,“ řekl Pak. „Jobo, musíš to pochopit. Nechtěl jsem tě zatěžovat a myslel jsem si, že aby všechno nakonec dobře dopadlo, bude lepší, když –“

			„Dobře dopadlo?“ Obrátila se a zadívala se mu do očí. „Jak by tohle asi mohlo dobře dopadnout? Jedno dítě po smrti. Pět dalších přišlo o matku. Nevinnou ženu soudí pro vraždu. Ty jsi na vozíku. A Mary musí žít zbytek života s vědomím, že její otec je vrah. Nic z toho už se nemůže spravit, nikdy.“ Neuvědomila si, že křičí, dokud toho nenechala a neslyšela ozvěnu svých slov v nastalém tichu. Škrábalo ji v hrdle.

			„Jobo,“ oslovil ji Pak. „Pojď dovnitř. Promluvíme si o tom. Uvidíš – všechno se vyřeší. Jenom teď musíme vydržet a zatím nic neříkat.“

			Jang udělala krok vzad, došlápla na větev a zapotácela se, až málem spadla. Mary i Pak se oba natáhli k ní a nabízeli jí ruce. Jang na ně upřela zrak, na ruku své dcery a svého manžela, jak čekají bok po boku a nabízejí jí oporu a pomoc. Pohlédla jim do tváří, pozorovala ty krásné lidi, které milovala, jak stojí na začátku pěšiny vedoucí podél potoka. Vysoké stromy za nimi jim nad hlavami tvořily baldachýn a mezi listovím probleskovaly zářivé paprsky slunce. Jak nádherné bylo tohle ráno, kdy se jí hroutil život. Jako by se jí Bůh vysmíval a stvrzoval její bezvýznamnost.

			Mary se na ni podívala a řekla jí: „Ommo, prosím.“ Jak vyslovila „mami“ korejsky a tak něžně, Jang ji chtěla vzít do náruče a setřít jí z tváře slzy palcem, jako to dělávala kdysi. Pomyslela si, jak snadné by bylo říct ano, chytit se za ruce a stvrdit tenhle svazek, navždy pevně spoutaný společným tajemstvím. Pak vzhlédla a uviděla prosvítat zčernalou ponorku, sežehnutou plameny, které pohltily osmiletého kluka a ženu, která se ho snažila zachránit.

			Zavrtěla hlavou. Udělala krok dozadu, pak další a další, až byla z jejich dosahu. „Nemáte právo po mně nic chtít,“ řekla jim. Pak se ke svému muži a dceři otočila zády a odešla.

			 			                                   		 	


	


		
			MATT

			Hledal Mary v soudní síni. Chtěl ji vidět. Tedy, ne že by přímo chtěl. Spíš potřeboval. Tak jako si nechcete nechat vrtat zub, ale potřebujete dostat kaz ven, zastavit bolest. Síň byla plnější než obvykle – nejspíš vlivem nejnovějších zpráv („Soud s ‚mámou vražedkyní‘: obžalovaná krmila syna bělidlem“) –, ale Juovi chyběli, což mu přišlo zvláštní.[image: sdot]


			Janine už tam byla. „Poskytla jsem ten hlasový vzorek. Dneska to tomu člověku přehrajou,“ zašeptala a jemu se sevřel žaludek úzkostí, když pomyslel na Mary a na to, že měla přístup k jeho autu s telefonem uvnitř.

			Abe se otočil. „Neviděli jste Juovy?“

			Matt zavrtěl hlavou. Janine odpověděla: „Myslím, že Mary má dneska narozeniny. Třeba to slaví?“

			Maryiny narozeniny. Měl z toho kdovíproč špatný pocit, viděl neblahé znamení v tom, jak se seběhly tyhle znepokojivé věci – jak si uvědomil to s klíči od auta, jeho poslední sen a teď její narozeniny. Osmnácté, takže je podle práva dospělá. A můžou ji stíhat jako dospělou. Do hajzlu.

			Vyšetřovatelka Heightsová předstoupila ke křížovému výslechu. Shannon neplýtvala časem na žádné dobré ráno ani jak se máte, nevstala ani nečekala, až utichne šepot. Začala rovnou ze své židle: „Vy jste přesvědčená, že Elizabeth Wardová týrala své dítě, že ano?“

			Lidi se rozhlíželi, jako by se pokoušeli zjistit, odkud ta otázka přiletěla. Heightsová vypadala vykolejeně, jako boxer, který očekává minutové kroužení po ringu a místo toho dostane hned po gongu ránu pěstí do tváře. „Já, hmm… asi je to tak. Ano,“ řekla.

			Shannon pořád vsedě pokračovala: „A řekla jste svým kolegům, že v tomhle případě je to zásadní, protože bez toho podezření z týrání nemáte žádný motiv, že ano?“

			Heightsová se zamračila. „To si nevybavuju.“

			„Ne? Nepamatujete si, jak jste při poradě k tomuto případu třicátého srpna 2008 napsala na tabuli ‚žádné týrání rovná se žádný motiv‘?“

			Vyšetřovatelka polkla. Po chvilce si odkašlala. „Ano. To si vybavuju, ale –“

			„Děkuji vám, detektive. A teď –“ Shannon vstala, „nám povězte, jak obecně postupujete v případě nahlášeného týrání dítěte.“ Vyrazila dopředu pomalým a uvolněným krokem, jako by se procházela zahradou. „Když obdržíte závažný podnět, někdy dítě odeberete rodičům okamžitě, než vůbec proběhne prošetření, že ano?“

			„Ano, pokud je tam vážná hrozba těžkého ublížení na zdraví, pokusíme se získat mimořádný příkaz k dočasnému svěření dítěte do pěstounské péče po dobu vyšetřování.“

			„Vážná hrozba těžkého ublížení na zdraví.“ Shannon přistoupila blíž. „V tomto případě, když jste dostala anonymní podnět týkající se Elizabeth, jste Henryho z domova neodebrali, ani jste se o to nepokoušeli. Je to tak?“

			Heightsová se podívala na Shannon s pevně stisknutými rty a bez jediného mrknutí. Po chvilce odpověděla: „Ano.“

			„To znamená, že jste věřila, že Henrymu nehrozí žádné těžké ublížení na zdraví, že ano?“

			Vyšetřovatelka se podívala na Abea, potom zpátky na Shannon a zamrkala. „To bylo jen naše předběžné vyhodnocení. Než jsme začali s vyšetřováním.“

			„Aha, dobře. Vyšetřovali jste pět dní. Pokud byste v kterémkoli okamžiku usoudili, že Henry je skutečně týraný, mohli jste ho odebrat a udělali byste to. Je to vaše práce, ne?“

			„Ano, ale –“

			„Ale neudělali jste to.“ Shannon udělala krok dopředu jako buldozer, který proráží bariéru. „Celých pět dní po přijetí podnětu jste Henryho nechali doma, je to tak?“

			Heightsová se kousla do rtu. „Očividně jsme se zmýlili ve vyhodnocení –“

			„Paní vyšetřovatelko,“ přerušila ji Shannon důrazným hlasem, „prosím, odpovězte na moji otázku a pouze na ni. Neptala jsem se vás na váš pracovní výkon, i když vašeho nadřízeného a právníky, kteří by rádi podali Henryho jménem žalobu, by jistě velmi zajímalo přiznání vašeho pochybení. Moje otázka ovšem zní: usoudili jste, nebo neusoudili po pětidenním vyšetřování, že Elizabeth Henryho týrá a představuje pro něj vážnou hrozbu těžkého ublížení na zdraví?“

			„Neusoudili.“ Heightsová vypadala sklesle a mluvila bezbarvým hlasem.

			„Děkuji vám. A teď se podíváme na samotné vaše vyšetřování.“ Shannon na stojan pověsila velkou prázdnou čtvrtku. „Včera jste říkala, že jste tu prověřovali čtyři typy ubližování: zanedbávání, psychické a fyzické týrání a týrání léčbou. Ano?“

			„Ano.“

			Shannon vypsala tyto kategorie do sloupce na čtvrtku. „Vyslechli jste Kitt Kozlowskou, osm učitelů, čtyři terapeuty, dva lékaře a Henryho otce, říkám to správně?“

			„Ano.“

			Shannon vypsala vyslechnuté osoby do horního řádku:

			[image: ]

			Shannon se zeptala: „Vyjádřil někdo podezření, že by Elizabeth Henryho nějak zanedbávala?“

			„Ne.“

			Shannon vypsala pětkrát NE do řádku zanedbávání a celý řádek proškrtla. „Dále, vyjádřil někdo kromě Kitt podezření z psychického nebo fyzického týrání?“

			Heightsová odpověděla: „Ne.“

			„Ve skutečnosti jedna Henryho učitelka z loňského roku řekla, cituji z vašich poznámek: ‚Elizabeth je ta poslední matka, kterou si umím představit, jak psychicky nebo fyzicky traumatizuje svoje dítě,‘ je to tak?“

			Heightsová vydechla, znělo to skoro jako povzdech: „Ano.“

			„Děkuji vám.“ Shannon vypsala NE do obou řádků a vynechala jen sloupec označený Kitt. „A nakonec týrání léčbou. Na to jste se soustředila, takže předpokládám, že jste se všech dotazovaných detailně vyptávala.“ Shannon odložila fix. „Takže pojďme na to. Vyjmenujte nám všechny případy týrání léčbou, o kterých vám řeklo těchto patnáct lidí kromě Kitt.“

			Vyšetřovatelka neodpovídala, jenom na Shannon zírala s výrazem hlubokého odporu.

			„Detektive, vaše odpověď?“

			„Problém je v tom, že tihle lidé nevěděli o těch takzvaných léčbách, které obžalovaná nutila Henryho podstupovat, takže –“

			„Ano, k Henryho terapiím se dostaneme za chvilku. Ale prozatím mi to vyznívá tak, že těchto patnáct lidí, se kterými jste mluvila, si ve skutečnosti nemyslelo, že by se Elizabeth dopouštěla týrání léčbou. Je to tak?“

			Heightsová se nadechla, až roztáhla nosní dírky. „Ano.“

			„Děkuji vám.“ Shannon vypsala NE do posledního řádku a odstoupila od plakátu, aby na něj viděla porota.

			Shannon ukázala na plakát. „Takže těch patnáct lidí, kteří Henryho znali nejlíp a záleželo jim na něm, se shodlo, že Elizabeth ho žádným způsobem netýrala. Teď se zaměříme na tu jedinou osobu, která měla nějaké obavy. Obvinila Kitt Elizabeth z psychického týrání?“

			Heightsová se zamračila. „Myslím, že by bylo namístě říct, že vyslovila domněnku, jestli obžalovaná Henrymu neubližuje, když říká, že je otravný a všichni ho nesnášejí.“

			„Takže domnělé psychické týrání.“ Shannon do pole psychické týrání/Kitt nakreslila otazník. „A jaký je v téhle věci váš názor? Je tohle týrání? Já sama mám dítě, skutečně velice náctiletou dceru, jestli mi rozumíte, a přiznávám, že se často přistihnu, jak jí říkám, že je drzá a protivná a naprosto nesnesitelná a že skončí sama bez kamarádů, bez manžela a bez práce, jestli se sebou něco neudělá, a rychle.“ Někteří členové poroty se pochechtávali a přikyvovali. „Takže vím, že matka roku ze mě nebude, ale je tohle něco, kvůli čemu se děti matkám odebírají?“

			„Ne. Jak říkáte, není to ideální, ale nedosahuje to úrovně týrání.“

			Shannon se usmála a proškrtla řádek psychické týrání. „Dobře, fyzické týrání. Obvinila Kitt Elizabeth z tohohle?“

			„Ne. Jenom to nadhodila kvůli těm škrábancům, co měl Henry na ruce.“

			Shannon vepsala otazník do pole fyzické týrání/Kitt. „Když jste mluvila s Henrym, tvrdil, že ho poškrábala kočka od sousedů, že ano?“

			„Ano.“

			„A vy jste si dokonce zapsala do poznámek z rozhovoru s Henrym, že tu, cituji, ‚nejsou důkazy ukazující na fyzické týrání‘, je to tak?“

			„Je.“

			Shannon proškrtla řádek fyzické týrání. „Takže nám tu zůstává týrání léčbou. Tohle obvinění se zakládá na Elizabethiných alternativních terapiích, konkrétně infuzní chelaci a MMS, je to tak?“

			„Ano.“

			Shannon do tabulky napsala infuzní chelace a MMS („bělidlo“). „Teď se omlouvám, nejsem v tomhle odborník, ale řekla bych, že podmínkou týrání léčbou je skutečnost, že to, co matka provádí, musí dítěti skutečně ubližovat – způsobí mu to zdravotní potíže, nebo je zhorší, nemám pravdu?“

			„Tak to obvykle je, ano.“

			„To mi na tom nesedí. Jak můžou být Henryho terapie týráním, když se jeho zdravotní stav zlepšoval?“

			Heightsová několikrát zamrkala. „Nejsem si jistá, že to tak bylo.“

			„Ne?“ zeptala se Shannon a Matt v její tváři zachytil pobavený výraz, jako u natěšeného dítěte, které někoho převezlo. „Jste si vědoma toho, že neurolog z georgetownské kliniky pro poruchy autistického spektra Henrymu ve třech letech diagnostikoval autismus?“

			„Ano, je to v jeho lékařských zprávách.“ Tohle Matt nevěděl. Na základě Kittiných poznámek vždycky předpokládal, že Henryho „autismus“ je jenom Elizabethina představa.

			„V jeho lékařských zprávách také stojí, že podle téhož neurologa už loni v únoru Henry autismus neměl, že ano?“

			„Ano.“

			„No a posun od dítěte s autismem k dítěti bez autismu, to je zlepšení, nikoli zhoršení, ne?“

			„Ve skutečnosti ten neurolog naznačil, že Henry mohl mít na začátku nesprávně stanovenou diagnózu –“

			„Protože zlepšení Henryho stavu bylo tak markantní, že nešlo vysvětlit jinak, jelikož většina dětí se nezlepší tak jako on, že ano?“

			„No, každopádně uvedl, že za tím zlepšením nejspíš stojí intenzivní řečová a sociální terapie.“

			„Ta terapie, na které Elizabeth trvala, zařizovala ji a Henryho na ni denně vozila, je to tak?“ zeptala se Shannon a znovu Elizabeth vykreslila jako matku roku. Ale místo aby to Matta štvalo, pomyslel si, jestli se nemýlil. Měla Elizabeth ke své posedlosti důvod? A zbavil se její syn díky téhle posedlosti autismu?

			Heightsová se zamračila ještě víc. „Asi ano.“

			„A nehledě na autismus, Henryho stav se zlepšil i v jiných aspektech, nemám pravdu? Ze druhého váhového percentilu ve třech letech, kdy trpěl častými průjmy, se v osmi dostal na čtyřicátý percentil bez trávicích obtíží. Vybavujete si to z jeho lékařských zpráv, paní Heightsová?“

			Vyšetřovatelce zrudly tváře. „O tohle ale nejde. Jde o to, že ty takzvané metody léčby jsou nebezpečné a zbytečné, což zakládá skutkovou podstatu týrání léčbou bez ohledu na skutečné následky. A nemůžeme zapomínat na to, že pro Hen­ryho tu skutečně byly i negativní následky, a to smrt v důsledku známého rizika požáru u jedné z těchto metod léčby, HBOT.“

			„Opravdu? Nevěděla jsem, že HBOT v licencovaném zařízení je týrání léčbou.“ Shannon se obrátila do síně. „Tady musí sedět dvacet třicet rodin, které byly klienty Zázračné ponorky. Takže bych předpokládala, že jste všechny tyhle rodiny vyšetřovali kvůli týrání dětí, když s nimi podstupovaly tak rizikovou léčbu. To nám chcete říct?“

			Koutkem oka Matt zahlédl, jak řada žen v síni nervózně otáčí hlavy, jak se dívají jedna na druhou a na Elizabeth, jako by je doteď nenapadlo, že by je někdo mohl obvinit ze stejné věci, za kterou odsuzují právě ji. Proto teď tak ochotně věřily, že je to hnusná vražedkyně? Protože kdyby to nebylo tak, že požár záměrně založila ona, mohlo by to znamenat, že jejich vlastní děti jsou v bezpečí domova, a ne v rakvi jenom díky náhodě?

			Vyšetřovatelka odpověděla: „Ne, samozřejmě že ne. Nemůžete se zaměřit na jednu věc izolovaně. Nešlo jenom o HBOT. Dělala Henrymu extrémní věci jako infuzní chelaci a podávání bělidla.“

			„Aha, ano, pojďme se na to podívat. Infuzní chelace je léčba schválená Úřadem pro kontrolu potravin a léčiv, je to tak?“

			„Ano, ale v případě otravy těžkými kovy, kterou Henry neměl.“

			„Víte o tom, paní Heightsová, že podle studie Brownovy univerzity, ve které se myším injekčně podával thimerosal, rtuťový konzervant, který býval před rokem 2001 přísadou řady očkovacích látek, začaly tyto myši vykazovat sociálně atypické chování podobné autismu a po léčbě infuzní chelací se vrátily do normálního stavu?“

			O tom Matt nikdy neslyšel. Byla to pravda?

			„Ne, o takové studii jsem neslyšela.“

			„Opravdu? Shrnutí téhle studie vyšlo ve Wall Street Journal jako článek, který jsem našla ve vašich vlastních složkách hned vedle dokumentů, podle nichž Henry jako nemluvně dostal několik vakcín s thimerosalem v době, kdy se ještě do některých přidával.“

			Vyšetřovatelka stiskla rty, jako by se nutila mlčet.

			Shannon pokračovala: „A víte o tom, že jedna z autorek studie, jistá lékařka jménem Anjeli Hallová, která působí ve stanfordské nemocnici a je profesorkou na stanfordské medicíně, léčí děti s autismem mimo jiné i infuzní chelací?“

			Matt to jméno neznal, ale člověk s takovým renomé – jak by šlo zpochybňovat legitimitu někoho takového?

			„Ne, tu lékařku neznám,“ odpověděla Heightsová, „zato ale vím, že v nedávné době zemřely děti s autismem na infuzní chelaci.“

			„Kvůli nedbalosti doktora, který už přišel o licenci, je to tak?“

			„Myslím, že ano.“

			„K úmrtím v důsledku chyb lékařů někdy dochází.“ Shan­non se obrátila k porotě. „Zrovna minulý měsíc jsem četla o dítěti, které zemřelo, protože lékař udělal chybu v dávkování paracetamolu. Řekněte mi, detektive, pokud zítra podám svému dítěti paracetamol, je to týrání léčbou, protože paracetamol je zjevně nebezpečná metoda léčby, která může zabíjet děti?“

			„Chelace není paracetamol. Obžalovaná Henrymu podávala DMPS, nebezpečnou chemickou látku normálně používanou v nemocnicích. Dostala ji poštou od naturopata z jiného státu.“

			„Jste si vědoma, že tenhle naturopat z jiného státu pracuje v ordinaci doktorky Hallové a Elizabeth u něj vyzvedávala léky na recept, který Henry původně dostal právě od doktorky Hallové?“

			Vyšetřovatelka překvapeně povytáhla obočí. „Ne, o tom jsem nevěděla.“

			„Považujete za týrání podávání medikace předepsané neuroložkou, která shodou okolností učí na Stanfordu?“

			Stiskla rty, chvilku přemýšlela a Matt měl sto chutí jí říct: No tak, nebuď kráva. „Ne,“ odpověděla nakonec.

			„Výborně.“ Shannon vyškrtla položku infuzní chelace ve své tabulce. „Takže nám tu zůstává jenom léčba takzvaným bělidlem. Detektive, jaký je chemický vzorec bělidla?“

			„To nevím.“

			„Máte to ve své složce, ale je to NaClO, chlornan sodný. Jaký je chemický vzorec MMS, toho minerálního roztoku, který Elizabeth podávala Henrymu a vy ho nazýváte bělidlem?“

			Trochu se zamračila. „Oxid chloričitý.“

			„Ano, ClO2. Ve skutečnosti několik kapek rozpuštěných ve vodě. Jste si vědoma toho, detektive, že firmy tuto látku po­užívají na čištění balené vody?“ Shannon se obrátila k porotě. „Voda, kterou si kupujeme v supermarketu, obsahuje stejnou chemickou látku jako roztok MMS, který tato žena označuje jako ‚bělidlo‘.“

			Abe vstal a zeptal se: „Kdo je tady svědek, Vaše Ctihodnosti?“ Ale Shannon pokračovala hlasitěji a rychleji: „Oxid chloričitý je přítomný ve volně dostupných fungicidech. Zatknete všechny rodiče, kteří si je kupují ve Walgreens?“

			Abe se ozval znovu: „Námitka. Snažil jsem se mít trpělivost, ale ona svědkyni obtěžuje všemi těmi otázkami mimo její specializaci, nemluvě o tom, že se ptá na základě neprokázaných faktů. Paní Heightsová není lékařka, stejně tak není znalkyní v oblasti chemie ani medicíny.“

			Shannonina tvář zrudla pobouřením. „Přesně to tady říkám, Vaše Ctihodnosti. Paní Heightsová není znalkyně, neví vůbec nic o těchto metodách léčby, které označuje – netuším, na jakém základě – za nebezpečné a zbytečné, a ani se neobtěžovala nastudovat si elementární fakta, která má ve svých složkách, stačilo se tam jenom podívat.“

			Soudce řekl: „Námitka se přijímá. Paní Haugová, můžete předvolat své vlastní znalce, ale pro teď se držte toho, co je v záznamech a co patří mezi pracovní povinnosti svědkyně.“

			Shannon přikývla. „Ano, Vaše Ctihodnosti.“ Otočila se. „Detektive, jste oprávněná zahajovat vlastní vyšetřování? Pokud třeba při vyšetřování jednoho případu narazíte na důkazy, že nějaký jiný rodič týrá své dítě, můžete otevřít další případ?“

			„Samozřejmě. Nezáleží na tom, jak se k nám podnět dostane.“

			„V tomto případě,“ pokračovala Shannon, „jste při procházení internetových fór našli důkazy, že řada dalších rodičů ve vaší jurisdikci provádí jak infuzní chelaci, tak MMS, je to tak?“

			Vyšetřovatelka kmitla očima po síni, než odpověděla ano.

			„Kolik z těch rodičů jste vyšetřovali pro týrání?“

			Znovu se podívala po místnosti. „Žádné.“

			„A to je proto, že MMS a chelaci nepovažujete za týrání dětí, že ano?“ Shannon to neřekla, ale Matt ta nevyřčená slova téměř slyšel: Protože kdyby tyhle metody byly týráním, půlka lidí tady měla dávno sedět.

			Heightsová na ni zírala a Shannon jí pohled opětovala po mnoho vteřin, až ten oční souboj nebyl jen trapný, ale doslova bolel, a vyšetřovatelka nakonec řekla: „Ano.“

			„Děkuji vám,“ řekla Shannon a pomalu, rozvážně odkráčela ke stojanu, kde tlustou čarou proškrtla poslední řádek, týrání léčbou.

			Matt se podíval na Elizabeth. Její tvář se neměnila, pořád měla nasazenou tu bezvýraznou masku jako včera celý den, zatímco ji Heightsová vykreslovala jako sadistickou tyranku, která jen tak z plezíru provádí bolestivé pokusy na dítěti. Jenom teď nevypadala bezcitně, ale otupěle. Jako omráčená žalem. A Mattovi došlo, co věděl už od chvíle, kdy se probudil: musí to říct Abeovi, a nejspíš i Shannon. Možná ne všechno, ale přinejmenším to o Mary a volání do pojišťovny a o tom vzkazu. S cigaretami počká a uvidí. Ale potřeboval najít Mary a varovat ji. Dát jí šanci, aby za Abem šla jako první a přiznala se.

			Sáhl Janine na rameno. „Musím jít,“ naznačil rty a ukázal na pager, jako by to bylo kvůli práci.

			Janine zašeptala: „Dobře, řeknu ti, co se dělo.“

			Matt vstal a odešel ze soudní síně. Ještě předtím ale viděl Shannon, jak ukazuje na tabulku na stojanu, z níž už nezůstalo vůbec nic. „Detektive,“ říkala, „chtěla bych si teď ujasnit jednu věc, o které jsme se bavily předtím.“ Shannon na čtvrtku něco napsala a pokračovala: „Tohle je to, co jste si zapsala na poradě s kolegy, že ano?“

			Matt se zastavil ve dveřích a ohlédl se. Až když vyšetřovatelka odpověděla: „Ano, je to tak,“ Shannon ustoupila od stojanu a Matt se mohl na čtvrtku podívat. Nahoru, nad všechny proškrtané kategorie týrání, Shannon tlustými písmeny napsala a zakroužkovala: ŽÁDNÉ TÝRÁNÍ = ŽÁDNÝ MOTIV.

		

	
		
			ELIZABETH

			Uviděla je během přestávky venku před soudem. Početnou delegaci – dvacet, možná třicet žen – z její skupiny matek dětí s autismem. Naposledy je viděla na Henryho pohřbu, ještě v době, kdy byla tou nešťastnou matkou, středobodem jejich soucitu a žalu (a možná provinilosti nad tím, jak v skrytu duše cítily špetku nadřazenosti, protože jejich děti byly naživu). Ještě předtím, než její zatčení a články v novinách učinily přítrž návštěvám s hrnci domácího jídla. Elizabeth čekala, že některé z nich se objeví u soudu, ale celý týden je neviděla.

			Ale teď tu byly. Proč dneska? Poslední novinky možná vyhnaly jejich zvědavost až na úroveň zaplatím si odborné hlídání na celý den. Nebo se možná dneska konalo měsíční setkání – ano, byl zrovna čtvrtek – a ony se rozhodly vyrazit ven. Anebo… je to možné? Mohly se dozvědět, že její léčba Henryho – tytéž metody, které spousta z nich používala u svých vlastních dětí – byla označena za „týrání léčbou“, a přišly ji podpořit?

			Ženy stály ve volném kroužku, bavily se spolu a bloumaly kolem jako včely blízko úlu. Jak se blížila k budově a k jejich hloučku, jedna z nich, která zrovna telefonovala – Elaine, první, kdo ve skupině vyzkoušel takzvané bělidlo, ještě dřív než Elizabeth –, vzhlédla a všimla si jí. Elaine povytáhla obočí a usmála se, jako by byla ráda, že ji vidí. Elizabeth jí úsměv oplatila a zamířila ke kroužku. Srdce se jí rozbušilo a poskočilo jí v hrudi, jak jí celé tělo vzpružila naděje.

			Elainin úsměv povadl, otočila se k ostatním a něco zašeptala. A pak se na ni všechny ženy podívaly, jako by před sebou viděly hnijící mrtvolu – neschopné zakrýt zvědavost, ale znechucené, kmitaly očima k ní a zase rychle pryč, obličeje nakrčené, jako by ucítily něco zkaženého. Zatímco Elizabeth docházelo, že Elainin úsměv bezpochyby vyvolalo překvapení a stud, ženy se semkly do těsnějšího hloučku zády k ní a vytvořily kruh tak těsný, jako by se měl každou chvíli zhroutit sám do sebe.

			Shannon jí naznačila: „No tak, pojďte.“ Elizabeth přikývla a ustoupila od nich. Připadalo jí, jako by měla nohy zároveň duté a těžké, takže sotva mohla jít. Po mnoho let byla tahle skupina jediným místem, kde měla pocit, že sem jako matka zapadá, byl to svět, kde se jí nikdo zdvořile nevyhýbal a nelitoval ji (šeptem, vždycky šeptem) jako tu „chudinku mámu, co má syna –“ pauza, „autistu, víte kterého, toho, jak se pořád jenom houpe.“ Naopak: v téhle skupině poprvé v životě pocítila něco jako moc. Ne že by předtím nezažila úspěchy – ve škole mívala vyznamenání, v práci odměny –, ale tohle byly tiché úspěchy pracovitých včeliček, takové, kterých si všímají jenom jejich rodiče. Ve světě matek dětí s autismem byla ovšem rockovou hvězdou, zázračnou dělnicí, vůdkyní jejich jádra, protože se stala tím, čím chtěla být každá z nich: matkou Vyléčeného Dítěte, dítěte, které začalo jako asociální nemluva a naprostý vyvrhel stejně jako ostatní, ale po několika letech to dotáhlo do normální třídy a k ukončení terapií. Henry byl jejich vzor, zosobněná naděje, že jednou takovým přerodem projdou i jejich děti.

			Stát se objektem takové závisti a obdivu bylo opojné, ale (jak na to nebyla zvyklá) taky nepříjemné a Elizabeth se pokoušela svoji roli v Henryho pokroku zlehčovat. „Co já vím,“ říkala skupině, „Henryho pokrok nemusel souviset s léčbou a načasování mohlo být náhodné. Nemáme žádnou kontrolní skupinu, takže to nikdy nezjistíme.“ (Ne že by tomu ve skutečnosti věřila, ale myslela si, že díky logice korelace neznamená kauzalitu bude vypadat racionálně a nevěřící nebudou mít takové sklony zavrhnout ji jako jednu z těch „pošahaných odpůrkyň očkování“.)

			I přes Elizabethino varování ale prakticky všechny ženy ze skupiny najely na vlnu biomedicíny a spěchaly se svými dětmi na stejné terapie. Říkaly tomu „Elizabethin protokol“, přestože namítala, že se jenom řídila doporučeními jiných, s malými úpravami podle Henryho laboratorních výsledků. Když došlo ke zlepšení i u řady dalších dětí (i když nikdy tak rychlému a markantnímu jako u Henryho), stala se opravdovou včelí královnou, odbornicí, na kterou se obracely všechny. Každá z těch žen, které teď stály před soudní budovou, ji e-mailem žádala o radu nebo z ní tahala rozumy u kafe, prosila o pomoc s interpretací laboratorních testů a posílala jí z vděčnosti muffiny a přání.

			A teď se tu všechny sešly: ženy, které dřív sjednocoval obdiv k ní, se k ní obrátily zády a sjednotily se pevněji než kdy předtím v jejím odsouzení. A ona, dřív skoro bohyně, se teď jako vyvrhel šourala pryč. A kdyby se dalo soudit z jejich výrazů, za pár dní ji čekala cela smrti.

			Když se Elizabeth usadila v soudní síni, zadívala se na tabulku na stojanu, na to ošklivé slovo. TÝRÁNÍ.

			Týrání dětí. Dopustila se ho? Po tom prvním štípnutí u sousedů ve sklepě sama sobě slíbila, že nic takového už nikdy neudělá – byla zastánkyní pozitivního rodičovství, ne­uznávala ani výhrůžky a kárání –, ale frustrace v ní časem narůstala. Týdny a měsíce zůstávala trpělivá, ignorovala špatné chování a chválila to dobré, a potom ji jako zpětný proud zaplavila zlost, srazila ji k zemi a vyvolávala v ní zoufalou touhu po tom sladkém uvolnění, když popadne Henryho měkké tělo a stiskne nebo zařve. Ale nikdy ho netloukla, nefackovala a rozhodně mu nedělala nic, co by vyžadovalo ošetření. A nebylo týrání dětí právě tohle – situace, které končily krvavými šrámy a zlámanými kostmi –, a ne ty neviditelné věci, které dělala, aby způsobila bolest jenom na okamžik, jenom dost na to, aby Henryho vytrhla z chování, které potřebovala zarazit? Byl to takový rozdíl oproti obyčejnému naplácání?

			Podívala se do tabulky na všechna ta NE coby potvrzení, že k žádnému provinění nedošlo, a mučilo ji pomyšlení na Henryho, na to, že ona i všichni ostatní z téhle tabulky – ti, kteří ho měli chránit – selhali. A když jí Shannon řekla: „Abe provede opakovaný výslech Heightsové, ale nedělejte si starosti. Nikdo tomu jejímu obvinění z týrání nevěří,“ Elizabeth pocítila špetku lítosti i nad ní, nad tím, jak se nechala tak snadno ošálit.

			Abe zamířil rovnou ke stojanu. Ukázal na nápis ŽÁDNÉ TÝRÁNÍ = ŽÁDNÝ MOTIV a řekl: „Detektive, když jste psala tohle, měla jste tím na mysli, že pokud obžalovaná Henryho netýrala, neměla žádný motiv ho zabít?“

			Heights odpověděla: „Ne, samozřejmě že ne. Je spousta případů rodičů, kteří dětem ublíží, nebo je i zabijí bez předchozího týrání.“

			„Takže jak jste to myslela?“

			Heightsová se podívala na porotu. „Musíte si uvědomit kontext. Sotva jsem začala s vyšetřováním týrání, když dítě a jedna svědkyně zemřeli. Žádala jsem pro svoje vyšetřování posily a možná jsem…“ Zhluboka se nadechla, jako kdyby sbírala odvahu přiznat něco trapného. „Napsala jsem tohle jako takovou zkratku toho, že v té době, což bylo pořád na začátku vyšetřování, bylo to obvinění z týrání jediným motivem, který jsme měli, a tak bychom mu měli věnovat víc úsilí.“

			Abe se usmál jako chápavý učitel. „Takže jste tohle napsala, abyste přesvědčila svoje nadřízené, že potřebujete víc lidí a zdrojů. Souhlasili s tím ostatní?“

			„Ne. Ve skutečnosti to detektiv Pierson smazal a prohlásil, že mám klapky na očích, že to týrání je jen jeden důkaz motivu, ale rozhodně ne jediný. A od té doby jsme rozhodně nashromáždili mnohem víc důkazů motivu. Internetové vyhledávání obžalované, její poznámky, hádky s Kitt a tak dál. Takže rozhodně není pravda, že žádné týrání rovná se žádný motiv.“

			Abe vzal červený fix a tlustou čarou proškrtl nápis ŽÁDNÉ TÝRÁNÍ = ŽÁDNÝ MOTIV nad tabulkou. Ustoupil dozadu. „Podívejme se na zbytek téhle velmi přehledné tabulky od paní Haugové. Ta tvrdí, že žádné týrání neprobíhalo, protože ostatní o něm nevěděli. Řekla byste jako kvalifikovaná psycholožka a vyšetřovatelka specializovaná na případy týrání dětí, že to tak je?“

			„Ne,“ odpověděla Heightsová. „Tyrani své činy často úspěšně skrývají a přesvědčí i samotné dítě, aby se chovalo stejně.“

			„Objevila jste v tomto případě známky takového skrývání?“

			„Ano. Obžalovaná nikdy neřekla Henryho pediatrovi, a dokonce ani jeho otci o nasazení infuzní chelace a MMS, a už vůbec ne o tom, že na to několik dětí zemřelo, což je typický případ záměrného skrývání, charakteristický znak týrání.“

			Elizabeth se chtělo křičet, že nic neskrývala, jenom si chtěla ušetřit vyčerpávající hádku se staromódním doktorem. A Victora žádné detaily nezajímaly; říkal, že jí věří a že nemá čas na nějaké schůzky a odborné články. Ale něco na sousloví „záměrné skrývání“ ji zarazilo. Mělo zlověstný nádech, naplňovalo ji stejně provinilým pocitem, jako když Henrymu před návštěvami u pediatra říkala: „Nebudeme mu říkat o těch ostatních doktorech, protože nechceme, aby žárlil, ano?“

			Abe přikročil k Heightsové blíž. „Zmínila jste záměrné skrývání. Proč je to pro vás jako pro psycholožku a vyšetřovatelku tak důležité?“

			„Protože to souvisí s úmyslem, se kterým člověk jedná. Rodič řekne dítěti: když uděláš X, dostaneš na zadek. Dítě udělá X, rodič mu dá na zadek. Je to jasně dané a předvídatelné. Ví o tom choť, dítě to může říct kamarádům. Dělá to spousta rodičů.

			Podobně je to s léčbou. Vaše dítě je nemocné, chcete zkusit nějakou léčbu, bavíte se s lékaři, se svou ženou, rozhodnete se společně. Fajn. Ale pokud záměrně skrýváte svoje kroky – ať to jsou metody léčby nebo fyzické tresty –, říká mi to, že víte, že děláte něco špatného.“

			Elizabeth ucítila, jak se v ní něco hnulo, jako když se žárovka rozzáří moc jasně a zhasne, a připadala si slepá a hluchá. Sama dřív přemýšlela, v čem jsou její křik a štípání jiné – a byly jiné, to věděla – než křik, bití a pohlavky, o kterých se jiní rodiče bavili na veřejnosti, a někdy je i veřejně praktikovali. Spočívalo to v tomhle? Že ona to dělat nechtěla, slibovala si, že to neudělá, ale stejně si pak nemohla pomoct? Bylo to jako rozdíl mezi normálním člověkem, který si dá před večeří martini, a alkoholikem, který provede totéž; samotný akt je stejný, ale kontext – záměr a důsledky – nemůže být rozdílnější. Ztráta kontroly, nepředvídatelnost. A potom to zakrývání.

			„Podle vašeho odborného názoru, znamenají tahle NE –“ Abe ukázal na tabulku, „že nedošlo k žádnému týrání?“

			„Absolutně neznamenají.“

			Abe znovu vzal červený fix a proškrtl všechny nadpisy sloupců. „A co ty řádky?“ zeptal se. „Paní Haugová rozdělila týrání do různých kategorií a postupně je všechny vyloučila. Je to odůvodněný postup při posuzování případů týrání dětí?“

			„Není. Nemůžete se dívat na každou tu kategorii izolovaně. Jeden incident jako takový může být znepokojivý, ale nestačí na to, aby šlo o týrání. Například když rodič řekne, že dítě je otravné a ostatní ho nesnášejí. To samo o sobě není týrání. Když dítěti poškrábe ruku, taky to nemusí být týrání samo o sobě. A tak dál, stejně jako nucené pití MMS a infuzní chelace. Ale když tohle všechno dáte dohromady, vyvstane z toho vzorec a věci, které se izolovaně můžou jevit jako neškodné, už tak nevinné být nemusejí.“

			„Je to důvod, proč jste nemohli Henryho odebrat okamžitě?“

			„Ano, přesně tak. V případech očividných zranění, jako jsou zlomeniny, se o tom rozhoduje mnohem snáz. Ale v případech jako tento, kdy je každý incident nenápadný a zpochybnitelný, musíme zohledňovat víc zdrojů a vidět všechno v širších souvislostech, což vyžaduje čas. Naneštěstí Henry zemřel, než jsme to stihli prošetřit.“

			„Když to shrneme,“ pokračoval Abe, „jestliže rozdělíte týrání do různých kategorií a potom v žádné z nich týrání nezjistíte – znamená to, že skutečně k žádnému týrání nedocházelo?“

			„Rozhodně ne.“

			Abe proškrtal jednotlivé kategorie. „Tahle tabulka je tedy prakticky odepsaná, ale než ji odstraním, podívejme se ještě na to týrání léčbou. Detektive, měla paní Haugová pravdu, když tu uvedla pouze infuzní chelaci a MMS?“

			„Ne. To byly tynejrizikovější metody, kterým obžalovaná Henryho vystavovala. Ale znovu říkám, nemůžete se zaměřit izolovaně na jednu proceduru.“ Podívala se na porotu. „Dám vám příklad. Chemoterapie. U dítěte s rakovinou to samozřejmě není týrání léčbou. Ale provádění chemoterapie u dítěte bez rakoviny by bylo. Nejde tu jenom o rizika, ale také o přiměřenost léčby.“

			„Ale co u dítěte po ústupu rakoviny? To je ta správná analogie, ne? U Henryho byl v jisté době diagnostikován autismus, a později už ne.“

			„To je pravda. Ale provádět chemoterapii u dítěte po ústupu rakoviny by byl typický případ Münchhausenova syndromu v zastoupení, té poruchy, které říkáme ‚týrání léčbou‘. Typický Münchhausen začíná tak, že se někdo uzdraví z těžké nemoci. Pečující osoba ztratí neustálý kontakt s nemocnicemi a lékaři a snaží se ho obnovit tak, že vyrábí symptomy, aby to vypadalo, že je dítě stále nemocné. V tomto případě se u Henryho zjistilo, že už netrpí autismem. Obžalovaná to nemohla přijmout a dál ho brala k doktorům a pokračovala v riskantních metodách léčby, které už nepotřeboval, jen aby si udržela pozornost.“

			Elizabeth myslela na skupinu matek dětí s autismem. Kitt se jí ptávala: „Proč tyhle sračky pořád děláš? Proč pořád chodíš na tyhle setkání?“ Odpověď dostala teď: nechtěla s tím přestat, protože se jí v tom světě líbilo – ve světě, kde poprvé v životě byla nejlepší, všichni jí záviděli. Byl Henry loni v létě na HBOT a uhořel tam jenom proto, že si ona potřebovala honit ego?

			Dělalo se jí zle. Zavřela oči a zmáčkla si dlaněmi břicho, aby nezačala zvracet, a pak někdo říkal něco o tom, jak důležité je slyšet všechno od samotné oběti.

			Otevřela oči. Shannon stála a podávala námitku a soudce odpověděl: „Zamítá se. Námitka zaznamenána.“ Shannon jí stiskla ruku a zašeptala: „Omlouvám se, nemohla jsem tomu zabránit. Jste připravená?“ Elizabeth chtěla říct, že ne, že netuší, co se děje, že je jí zle a potřebuje ven, ale Abe už zapínal obrazovku vedle stojanu.

			Vyšetřovatelka oznámila: „Tohle je video z rozhovoru s Henrym, když jsme s ním mluvili na táboře den před výbuchem.“ Abe cvakl ovladačem.

			Objevila se Henryho hlava zabraná zblízka, takže vyplnila celou obrazovku. Ta byla obrovská a Elizabeth zalapala po dechu, jakmile spatřila ostře vykreslenou Henryho tvář v životní velikosti a viděla všechny ty bledé pihy od letního sluníčka na nose a tvářích. Měl skloněnou hlavu, a když se ozval hlas zpoza kamery – patřil vyšetřovatelce Heightsové – a řekl: „Ahoj, Henry,“ vzhlédl, ale nezvedl bradu, takže jeho velké oči vypadaly ještě větší, jako u mrkací panenky.

			„Ahoj,“ pozdravil Henry vysokým hlasem, zvědavým, ale ostražitým. Když otevřel pusu, byla mu vidět mezera mezi předními zuby – stín zubu, který mu vypadl předtím o víkendu a který mu Elizabeth vytáhla zpod polštáře a vyměnila za dolar od zoubkové víly, opatrně, aby nevyrušila jeho pokojnou spící tvář na polštáři.

			„Kolik je ti let, Henry?“ zeptal se hlas vyšetřovatelky Heightsové.

			„Je mi pět let,“ odpověděl Henry mechanicky a formálně jako naprogramovaný mluvící robot. Nedíval se do kamery ani na vyšetřovatelku, která musela být za ní nebo vedle ní. Hleděl vzhůru a toulal se očima po stropě, jako by si detailně prohlížel nějakou fresku. Elizabeth teď došlo, že si nepamatuje ani jediný rozhovor s ním, kdy by mu aspoň jednou neřekla: „Henry, dávej pozor; dívej se na mě, vždycky se dívej na toho, s kým mluvíš,“ a neprskala ta slova jako jed. Proč tolik záleželo na tom, kam upírá zrak? Proč s ním nikdy prostě nemluvila jen tak, nezeptala se ho, na co myslí, nebo mu neřekla, že má úplně stejnou barvu očí jako její táta? Přes závoj jejích slz teď Henry vypadal jako renesanční obraz andělíčka vzhlížejícího k madoně. Jak to, že si nikdy nevšimla té nevinnosti, té krásy?

			Když vyšetřovatelka řekla: „Henry, ty škrábance, co máš na ruce, jak se ti to stalo?“ Henry zavrtěl hlavou a odpověděl: „To je od kočky. Poškrábala mě sousedova kočka.“

			Elizabeth pevně zavřela oči. Hrdlem jí stékalo něco hořkého a slaného, když slyšela své vlastní lži z těch drobných rtů. Ve skutečnosti ty škrábance nebyly od žádné kočky. Byly od jejích vlastních nehtů, ze dne, kdy dorazili s dvanáctiminutovým zpožděním už na ergoterapii, což při sto dvaceti dolarech na hodinu znamenalo čtyřiadvacet promarněných dolarů. Vyráželi pozdě i na řečovou terapii, a tak řekla Henrymu, ať utíká do auta, ale on zůstal stát, díval se vzhůru prázdnýma očima a kýval hlavou. Elizabeth ho popadla za ruku a okřikla ho: „Slyšel jsi mě? Jdi sakra do toho auta, okamžitě!“ a když se jí chtěl vysmeknout, nepustila ho. Její nehty se mu zaryly do kůže, tenký proužek se odloupl jako slupka z pomeranče.

			Na videu se Heightsová zeptala: „To ti udělala kočka? Jaká kočka? Kde?“

			Henry zopakoval: „To je od kočky. Poškrábala mě sousedova kočka.“

			„Henry, myslím, že ti někdo řekl, abys tohle tvrdil, ale že to tak nebylo. Vím, že je to těžké, ale musíš mi prozradit, co se stalo doopravdy.“

			Henry se znovu zadíval do stropu a odhalil tak rudé žilky v bělmech očí. „Ty škrábance jsou od kočky,“ prohlásil. „Ta kočka je zlá kočka. Ta kočka je černá. Ta kočka má bílé uši a dlouhé drápy. Ta kočka se jmenuje Blackie.“

			Elizabeth vlastně nikdy Henrymu neřekla, aby lhal. Jenom vždycky něco předstírala. Když z ní vyprchala zlost, kterou v tom okamžiku cítila, a ona se zase uklidnila, vymyslela pro Henryho alternativní verzi. Neřekla: „Mrzí mě, že jsem ti ublížila. Bolí to?“ nebo aspoň: „Proč mě neposloucháš, abych tě nemusela trestat?“ ale: „Zlatíčko, podívej na ty škrábance! Ty sis zase hrál s tou kočkou? Musíš být opatrnější.“

			Kouzlo spočívalo v tom, že když mu nabídla tuhle pozměněnou verzi věcným tónem, zmátla ho tak, že zapochyboval o svých vlastních vzpomínkách. Viděla jeho nejistotu v tom, jak se zadíval nahoru a kmital očima sem a tam, jako by střídal dvě jeviště na nebi a rozhodoval se, které představení je uvěřitelnější. A ještě kouzelnější bylo, že když to opakovala dostatečně často, důsledně a aniž zvýšila hlas, jeho vzpomínky se úplně překroutily, vznikly nové a on si k nim přidal vlastní podrobnosti. Tohle – to, jak se z její neurčité kočky stalo v jeho obelhané mysli skutečné zvíře se jménem, barvou a znaky – ji přesvědčilo víc než fyzická bolest, kterou mu způsobila: byla psychická manipulátorka, špatná matka, která svého syna zlomila.

			Z videa se hlas vyšetřovatelky zeptal: „To ti poradila máma, abys říkal tohle?“

			Henry odpověděl: „Máma mě miluje, ale já jsem otravný a je to se mnou těžké. Maminka by se měla líp beze mě. Máma s tátou by byli pořád spolu a jezdili by na dovolenou po světě. Nikdy jsem se neměl narodit.“

			Bože. Opravdu si tohle myslel? Myslel si to kvůli ní? Měla občas černé myšlenky (nemá je každá máma?), ale vždycky toho takřka okamžitě zalitovala. Rozhodně mu nikdy nic z toho neříkala. Tak kde k tomu přišel?

			Heightsová se vyptávala dál: „To ti řekla tvoje máma, Hen­ry? To ona tě poškrábala?“

			Henry se zadíval přímo do kamery s očima vykulenýma tak, až jeho duhovky vypadaly jako modré míče plovoucí v mléčných tůňkách. Zavrtěl hlavou. „Ty škrábance jsou od kočky. Poškrábala mě sousedova kočka. Ta kočka je zlá kočka. Ta kočka mě nesnáší.“

			Elizabeth chtěla chňapnout po ovladači a zastavit to. Vytrhnout obrazovku ze zásuvky nebo ji shodit a rozdupat, cokoli, aby zastavila lži proudící Henrymu z úst, o tolik strašnější a nesnesitelnější než ty škrábance samotné. Elizabeth otevřela pusu a vykřikla: „Zastavte to. Zastavte!“ a to poslední slovo protáhla, cítila, jak se odráží od stěn a rozléhá po celé síni. Viděla, jak soudci v reakci na její výbuch spadla čelist, slyšela klepání kladívka a jeho slova: „Ticho, ticho v soudní síni,“ ale nepřestala. Vstala, zavřela oči, přikryla si uši dlaněmi a řekla: „Žádná kočka není. Žádná kočka není,“ znovu a znovu, stále hlasitěji, až ji ta slova bolestivě dřela v hrdle, dokud nepřehlušila Henryho hlas.

		

	
		
			MATT

			Seděl v autě a přemýšlel, jak zastihnout Mary o samotě. Jang tu nebyla, to věděl; když přijel, zahlédl Mary, jak pomáhá Pakovi do domu, ale jejich auto bylo pryč. Zajel na skryté místo, seděl tam už půl hodiny a čekal, až se něco stane – až Mary vyjde ven sama, Pak odjede bez její pomoci nebo až se v něm nahromadí dost odvahy spolu s netrpělivostí a vykopnou jeho zadek ven.

			Nakonec ho vyhnalo horko. Nejenom nepohodlí, jelikož se koupal ve vlastním potu, ale hlavně jeho ruce. Dlaně se mu nepotily. Zrudly a pálily, jako kdyby ty plastově hladké jizvy uzamykaly horko uvnitř a to mu propalovalo tkáně pod kůží. Přesvědčoval se, že ta bolest není skutečná, že tam má všechny nervy mrtvé, ale zhoršovalo se to, až to nemohl snést. Vystoupil ven. Zadní strany stehen se mu přilepily ke koženému sedadlu, ale nehleděl na to, prostě rychle vstal a nechal kůži odtrhnout a štípat, vděčný za to, že se bolest přesunula jinam.

			Propletl si prsty, protáhl ruce nad hlavu a představoval si, jak mu z nich vařící krev stéká dolů. Stál tam ještě deset minut, popocházel a snažil se vymyslet něco jiného kromě čekání – možná by mohl házet kamínky, aby si ho Mary všimla? –, když ucítil kouř. Jenom ho šálí smysly, ujišťoval se. Jak se ocitl tak blízko místa požáru, rozechvělo se mu srdce a rozproudila krev a probudila se v něm vzpomínka na pach toho večera. Přiměl se podívat na stodolu v dálce – na kostru, která zbyla ze stěn, zčernalou nahnutou ponorku uvnitř, zbytky původní modři probleskující mezi sazemi – a nutil svůj mozek, aby to pochopil: žádný požár tu není. Žádný kouř.

			Obrátil se k hustému shluku borovic za sebou a zhluboka se nadechl. Svěží, čistý, zelený les – to očekával, to měl jeho mozek vnímat, jenomže ten pach kouře přetrvával. A ještě něco. Slabé zasyčení v dálce. Praskot. Matt se rozhlédl a uviděl to: sotva patrný sloupec kouře, který stoupal do výše a rozplýval se proti jasně modré obloze.

			Pocítil záblesk úlevy – netrpěl halucinacemi, nezbláznil se –, než se ho zmocnila panika. Požár. Dům Juových? V cestě stály stromy, takže si nebyl jistý. Otoč se, kurva, utíkej rovnou do auta a zmiz odsud, ozval se hlas v jeho hlavě. Pomyslel na telefon v autě, na to, že by bylo namístě ho vzít a zavolat na tísňovou linku.

			Ale neudělal to. Rozběhl se. Směrem ke kouři, skrz skupinu stromů. Jakmile se přiblížil, měl pocit, že kouř přichází ze zápraží domu, a tak domek oběhl. Praskání ohně znělo hlasitěji, ale slyšel ještě něco. Hlasy. Pakův a Maryin. Nekřičeli strachy, nevolali o pomoc, jen se v klidu o něčem bavili.

			Matt chtěl zastavit, ale pozdě. Vzhlédli, když se vynořil na rohu domku. Pak zalapal po dechu. Mary vyjekla a odskočila.

			Oheň hořel uvnitř zrezivělé nádoby před nimi. Nádoba – možná popelnice? – byla stejně vysoká jako Pakův vozík, takže plameny šlehající ven dosahovaly výše jeho obličeje a osvěcovaly ho blikající oranžovou září. Pak se zeptal: „Matte, co tady děláš?“

			Věděl, že by měl něco říct, ale nic ho nenapadalo, nemohl se ani pohnout. Co to pálili? Cigarety? Likvidovali důkazy? Proč teď?

			Matt se podíval Pakovi do tváře obklopené průsvitným ohnivým závojem – jako by mu plameny olizovaly bradu. Vzpomněl si na Henryho obličejoheň a chtělo se mu zvracet. Přemýšlel, jak může být Pak tak blízko u ohně – tak blízko, že se mu plameny odrážejí na kůži a horko mu musí pronikat do nervů –, a přitom nešílet strachy. Přes plameny vypadaly ostré rysy Pakových lícních kostí zvláštně, hrozivě a Matt si ho uměl představit, jak škrtá sirkou pod přívodem kyslíku. Zdálo se to skutečné. Uvěřitelné.

			„Matte, co tady děláš?“ zeptal se Pak znovu a opřel se rukama do vozíku, jako by se chtěl postavit. Matt si vybavil, jak Jang říkala, že doktoři nepřišli na to, proč je pořád paralyzovaný, protože jeho nervy se zdají v pořádku. A hned mu to došlo: Pak tu paralýzu celou dobu předstíral a teď vstane a napadne ho.

			„Matte?“ zeptal se Pak ještě jednou a znovu zatlačil rukama. Mattovy se stáhly všechny svaly v těle a udělal krok vzad, připravený se rozběhnout, ale vzápětí Pak – pořád vsedě – vyjel na vozíku zpoza popelnice. Jak teď bylo vidět celé jeho tělo, Mattovi se rozsvítilo: Pak tlačil na kola, aby vozík roztlačil po štěrku.

			Matt si odkašlal. „Vracel jsem se od soudu a napadlo mě zajet se na vás podívat, protože jste tam nebyli. Je všechno v pořádku?“

			„Ano, jsme v pořádku,“ odpověděl Pak, kmitl očima k popelnici a dodal: „Tohle je k Maryiným narozeninám. Osmnáctým. V Koreji existuje taková tradice spálit věci z dětství. Je to symbol vstupu do dospělosti.“

			„Ty jo,“ řekl Matt. O ničem takovém nikdy neslyšel, a to byl na tuctu korejských oslav osmnáctin.

			Jako kdyby mu Pak četl myšlenky, doplnil: „Možná je to jenom v mojí vesnici. Jang tuhle tradici neznala. Setkal ses s ní?“

			„Ne, ale líbí se mi to. Janinině neteři bude brzy osmnáct. Povím jí to,“ odpověděl Matt a říkal si, že jeho tchán a tchyně tohle dělají taky – odkazují se na nějakou nesmyslnou „starobylou tradici“, aby zakryli své lži. Podíval se Pakovi přes rameno na Mary. „Všechno nejlepší.“

			„Díky.“ Podívala se na popelnici, potom na něj a zavrtěla hlavou. „Janine –“ odmlčela se, „je tu s tebou?“ Znovu zavrtěla hlavou, zamračila se a vykulila oči – jestli to byla prosba, nebo výhrůžka, to nepoznal. Tak jako tak dobře pochopil, co mu chtěla sdělit: Neříkej Janine, že tu něco pálíme. Ať už v tom bylo Prosím nebo Jinak uvidíš, bylo mu to jedno.

			„Ano, sedí v autě,“ odpověděl, a teprve když tu lež vyslovoval, uvědomil si, jak úzkostně chce z téhle situace vyváznout bez úhony. „Měl bych jít, aby si nezačala dělat starosti. Každopádně jsem rád, že jste v pohodě. Uvidíme se zítra.“ Otočil se k odchodu. „Ještě jednou všechno nejlepší, Mary.“

			Cítil v zádech jejich pohledy, když mířil pryč, ale neohlížel se. Prostě šel dál, kolem domu, mezi stromy, podél trosek stodoly a do auta. Zamkl dveře, nastartoval, zařadil rychlost, šlápl na plyn a vypařil se.

		

	
		
			TERESA

			Zůstala v soudní síni jako jediná. Po chaosu, který se rozpoutal v posledních minutách – Elizabeth ječela něco o kočce, Shannonini asistenti ji odvlekli ven, soudce tloukl kladívkem a vyhlašoval polední přestávku, všichni spěchali ven a snažili se neskončit pod nohama pobíhajících a telefonujících reportérů – Teresa toužila po klidu. Po tichu. A nejvíc po samotě. Nechtělo se jí jít ven a setkat se s těmi ženami, které (tím si byla jistá) cupitaly z kavárny do kavárny a pídily se po drbech. Nepochybně svoje klevetění pečlivě maskovaly falešnou starostlivostí, aby vypadalo spíš jako tažení za spravedlnost pro Henryho („tak dlouho týraný!“) a Kitt („pět dětí! – světice, doopravdy“) než to, čím bylo ve skutečnosti: radostí a vzrušením z možnosti přihlížet bolesti někoho jiného.

			Ne, nechtěla opustit ten klid prázdné soudní síně. Jen ta teplota jí vadila. Během zasedání bylo horko, protože staré klimatizační jednotky nezvládaly boj s párou stoupající ze zpoceného davu, a tak si Teresa vzala jen šaty s krátkými rukávy a neměla na sobě punčocháče. Ovšem jakmile těla zmizela, v síni se udělalo vyloženě zima. Anebo ji tolik mrazilo z pohledu na Henryho tvář – na tu hebkou a dokonalou pleť malého dítěte, nepoznamenanou uhry, vráskami ani jinými nedokonalostmi, které by mu život přinesl později –, když říkal, že ho „ta kočka“ nesnáší, a tak ho poškrábala, a když potom Teresa viděla, jak se Elizabeth sesypala a přiznala, že žádná kočka není, což znamenalo… co? Že „ta kočka“ byla ona? Teresa se zatřásla a promnula si dlaněmi paže. Ruce měla vlhké a roztřásla se ještě víc.

			Oknem vepředu vpravo do síně dopadal široký pruh slunečního světla. Teresa přešla přes uličku na ozářené místo, přímo za stůl prokurátora, kde dřív sedávala. Vešla do světla, sedla si, zavřela oči a nastavila obličej teplu. Zavřenými víčky jí pronikala oslepující bělost, až před sebou viděla blikat a létat červené tečky. Zdálo se, že hukot klimatizace zesílil. Jako zvuk vln v ulitě jí bílý šum vířil ve zvukovodech, odrážel se a vytvářel nezemský šepot, přízračnou ozvěnu Elizabethina hlasu. Žádná kočka není. Žádná kočka není.

			„Tereso?“ ozvalo se za ní. Přivřenými dveřmi do síně nakukovala Jang jako dítě, které se bojí vejít bez dovolení.

			„Jé, ahoj,“ řekla Teresa. „Myslela jsem, že tu dneska nejsi.“

			Jang nic neříkala, jenom se kousla do spodního rtu. Měla na sobě něco, co vypadalo jako nátělník a elastické kalhoty, ne svoji obvyklou blůzu a sukni. Vlasy měla stažené do drdolu jako vždycky, ale vypadal neupraveně a trčelo z něj několik pramenů, jako by s ním spala.

			„Jang, jsi v pořádku? Nechceš jít dovnitř?“ Terese připadalo směšné zvát ji dál. Namyšlené, jako by to byl její dům, jenomže potřebovala nějak rozptýlit její nervozitu.

			Jang přikývla a vyrazila do uličky, ale váhavě, jako by porušovala nějaký zákaz. Ve světle zářivek vypadala její kůže nažloutle. Guma v pase jí byla volná a každých pár kroků si musela kalhoty povytahovat. Když přišla blíž, zadívala se doleva a potom zpátky na Teresu a vypadala zmateně. Terese to docvaklo: Jang se divila, proč si sedla jinam. Samozřejmě. Kdokoli by ji teď viděl, předpokládal by, že se vrátila na stranu obžaloby, aby něco sdělila světu. Sakra. Takhle vznikají drby. Nepřekvapilo by ji, kdyby už tuhle horkou novinku zveřejnila nějaká webová stránka („Přelétavá kamarádka mámy vražedkyně obrátila. Už zase“).

			Teresa ukázala na oknu. „Přesedla jsem si, protože mi byla zima. Tady na sluníčku je teplo.“ Štvalo ji, jak nejistě zní, a ještě víc, že se tak cítí.

			Jang přikývla a sedla si s náznakem zklamání ve tváři. Na nohou měla staré kecky s patami sešlápnutými dovnitř jako u pantoflů, jako by tak spěchala, že se nestihla pořádně obout. Měla rozpraskané rty a krystalky v koutcích očí.

			„Jang, jsi v pořádku? A kde je Pak? A Mary?“

			Jang zamrkala a kousla se do rtu. „Je jim špatně. Od žaludku.“

			„Aha, to je mi líto. Doufám, že jim brzy bude líp.“

			Jang přikývla. „Přijela jsem pozdě. Viděla jsem, jak Elizabeth křičí. Lidi tady –“ mávla rukou dozadu, „říkali, že to znamená, že se přiznává. Že poškrábala Henryho ona.“

			Teresa polkla. Přikývla. „Jo.“

			Vypadalo to, že se Jang ulevilo. „Takže si myslíš, že je vinna.“

			„Cože? Ne. Mezi poškrábáním a vraždou je velký rozdíl. Vždyť to škrábnutí mohlo být omylem.“ Ale už když to říkala, bylo jí jasné, že z takového omylu by se Elizabeth nezhroutila. Dovedla si teď představit, jak Abe na Elizabeth ukazuje a hřímá k porotě: „Máme tu ženu, násilnici, která ubližovala svému synovi, labilní ženu na pokraji zhroucení – všichni jsme to viděli –, která navíc prožívá traumatický den, poté co k ní vtrhla policie s obviněním z týrání, a ještě se ošklivě pohádá s kamarádkou – je tak přehnané usuzovat, že se v téhle ženě právě v ten den prostě něco zlomí?“

			Jang řekla: „Jestli Henryho týrala, ale nezaložila ten požár, myslíš si, že si i tak zaslouží trest? Ne trest smrti, ale vězení?“

			„Já nevím.“ Teresa si povzdechla. „Přišla o své jediné dítě hrozným způsobem. Celý svět jí to dává za vinu. Přišla o všechny přátele, které ještě měla. Nic jí ze života nezbylo. Takže jestli se tohle všechno stalo a ona ten požár nezaložila? Myslím, že je to dostatečný trest za cokoli, co udělala.“

			Jang zrudla ve tváři a rychle mrkala, aby zadržela slzy, které se jí přes veškerou snahu vlévaly do očí. „Ale chtěla, aby Henry umřel. Viděla jsem to video. Jaká matka řekne svému dítěti, že by chtěla, aby umřelo?“

			Teresa zavřela oči. Tahle část videa s Henrym ji rozrušila nejvíc a musela se přemáhat, aby na ni nemyslela. „Já nevím, proč to Henry říkal, ale nevěřím tomu, že mu Elizabeth někdy něco takového pověděla.“

			„Ale Pak tvrdil, že přesně tohle řekla tobě, že chce, aby Hen­ry umřel, že si to představuje.“

			„Pak? Ale jak…“ Ovšem už když to vyslovila, vrátila se jí vzpomínka, kterou chtěla vytěsnit. Někdy si přeju, aby Henry umřel. Představuju si to. Šeptaly si ve ztemnělé komoře, nikdo nebyl poblíž, jenom… „Bože můj, slyšel nás Henry a řekl to Pakovi? Ale jak? Byl na druhé straně a díval se na video.“

			„Takže je to pravda. Elizabeth chtěla, aby Henry umřel.“ Bylo to spíš konstatování než otázka.

			„Ne, takhle to nebylo. Tak to nemyslela.“ Bylo těžké to vysvětlit, aniž by odvyprávěla celý příběh o tom, co se ten den stalo s Mary. Jenomže jak by to mohla říct zrovna Jang? „Bože můj, ví o tomhle Abe?“

			Jang stiskla rty tak pevně, až jí zbělely, jako by se snažila neotevřít pusu, a potom najednou vyhrkla: „Ano. A bude se tě na to ptát. Před soudem.“

			Představa, že to bude muset vysvětlovat, vykreslovat celý kontext – půjde to vůbec? „Nebylo to… není to tak, jak to zní. Nemyslela to tak,“ řekla Teresa. „Jenom se snažila pomoct mně.“

			„Jak by ti mohlo pomoct, když řekne, že chce, aby umřel její syn?“

			Teresa zavrtěla hlavou, nedokázala nic říct.

			Jang se posunula blíž. „Tereso,“ naléhala. „Řekni mi to. Chci pochopit, jak to myslela. Potřebuju to pochopit.“

			Teresa se na ni zadívala, na tu poslední ženu, které by to chtěla vyprávět. Ale jestli měla Jang pravdu, Abe ji donutí říct to všem v soudní síni a do hodiny se to dostane ke komukoli, kdo má počítač.

			Teresa přikývla. Jang by se to stejně dozvěděla a bylo lepší, aby to slyšela přímo od ní. Jenom doufala, že až jí to řekne, nezačne ji Jang nenávidět.

			Ten den byla pořád nervózní. Na večerní ponor vyrazila z domu v obvyklou dobu, ale jak se v srpnu někdy stávalo, nebyl vůbec žádný provoz, a tak s Rosou přijely na HBOT o pětačtyřicet minut dřív. Teresa potřebovala čurat, ale nechtěla prosit Juovy, jestli smí jít na záchod k nim. Ne že by jim to vadilo – naopak, nabízeli to –, ale bylo jí trapné, jak se Jang pořád omlouvala za všechny ty krabice a opakovala slova „dočasně“ a „brzy se to přestěhuje“.

			Odbočila na příjezdovou cestu a zaparkovala na zapadlém místě. Hodlala použít nádobu na čtyřiadvacetihodinový sběr moči, kterou vozila ve své dodávce pro případy jako tenhle. Bylo to nechutné, to ano, ale lepší než ta druhá možnost: zastavit u pumpy, vyložit Rosin vozík z dodávky, najít nějakou milou babičku, která na ni dohlídne (protože kabinky bývají pro vozík moc malé), což nevyhnutelně povede k otázkám, co jí vlastně je a jestli má naději na zlepšení a jak může Teresa být tak statečná a tak dál, a pak ještě dostat Rosu na vozíku zpátky do dodávky a připoutat ji. Ten proces byl vyčerpávající a trval patnáct minut. Patnáct minut na zastávku, která by měla být hotová za dvě! Teresa věděla, že by neměla kňourat; musela se potýkat se spoustou „větších“ problémů. Jenomže to byla právě ta každodenní příkoří, všechny ty malé porce ztracených minut, co ji nejvíc štvalo, kvůli čemu si říkala, že „normální“ rodiče vůbec netuší, jak dobře se mají. Ano, jistě – matky novorozenců tohle zakusí, ale cokoli je snesitelné, když je to jen dočasné; zkuste si to dělat den co den s vědomím, že to tak bude až do vaší smrti, že budete jako idiot dřepět v dodávce a čurat do lahve ještě v osmdesáti, až povezete svoji padesátiletou invalidní dceru na bůhvíjaké terapie, které v té době budou, a budete si dělat starosti, co se s ní stane, až umřete.

			Nakonec se šla vyčurat ven. Rosa spala a Teresa se nemohla dostat k lahvi, aniž by vozík posunula, a tak vystoupila a zamířila na skryté místo za kůlnou obklopené křovím. Když si začala stahovat kalhoty, uslyšela v kůlně zazvonit telefon.

			„Ahoj, počkej vteřinku,“ ozval se dívčí hlas tlumený stěnou kůlny. Znělo to jako dcera Juových Mary. Teresa zůstala stát bez hnutí. Rozhodně se nemohla vyčurat. Z kůlny vycházely zvuky – možná šoupání krabicemi – a potom znovu ten hlas. „Jsem tu. Promiň.“

			Pauza. „Jenom jsem uklízela pár krabic. Svoji tajnou zásobu, vždyť víš.“ Smích.

			Pauza. „Bože, kdyby to věděli, zbláznili by se. Ale nikdy to nenajdou. Je to v pytlíku v krabici pod dalšími krabicemi.“ Další smích.

			Pauza. „Jo, vodka je super. Ale hele, můžu ti to zaplatit příští týden?“

			Pauza. „Vzala jsem ji, ale táta na to přišel a hrozně se naštval. Asi jsem ji pak vrátila jinam. Hele, jak mám jako vědět, že můj otec je totálně posedlý takovou pitomostí jako pořadí karet v peněžence?“ Odfrknutí.

			Pauza. „Ne, najdu máminu a vyberu hotovost, abych ti mohla zaplatit. Příští týden, slibuju.“

			Pauza. „Dobře, měj se. Jo, počkej. Můžu tě o něco poprosit?“

			Smích. „Jo, další prosba.“ Pauza. „Někdo mi bude posílat nějakou poštu a nechci, aby to viděli rodiče. Můžu použít tvoji adresu a přineseš mi to pak do školy?“

			Pauza. „Ne, ne, je to jenom nabídka bytů na prodej. Chci rodiče překvapit.“ Pauza. „Jo, díky. Je to od tebe fakt milý. A hele, už sis zjistila tu středu? Víš co, kvůli mým narozeninám –“ Pauza. „Aha, jasně. Jo, to chápu. Jasně. Pozdravuj Davida.“

			Ozvalo se zaklapnutí telefonu a potom Mary napodobila kamarádku přehnaně zpěvavým, kňouravým hlasem: „Ó můj bože, David, už jsem ti říkala, jak moc miluju Davida? A ne, nemůžu na tvoji narozeninovou večeři, protože David by mi mohl volat.“ Přepnula do normálního tónu. „Kráva.“ Povzdech. Ticho.

			Teresa pomalu ustoupila zpátky k dodávce. Potichu zavřela dveře a několik minut jela, než znovu zastavila. Podívala se na Rosu, jak pořád spí s hlavou svěšenou jako hadrová panenka. Dýchala hluboce a vyrovnaně, s lehkým zasípáním při každém výdechu – tišším než chrápání, jemnějším než pískání. Nevinná. Sladce krásná, jako nemluvně.

			Rosa a Mary byly stejně staré. Kdyby Rosa nechytila ten virus, který jí poničil mozek, dělala by právě tohle – pila, spřádala plány s pochybnými kamarádkami, kradla jí peníze, všechny ty věci, co děti dělat nemají a jejich matky se modlí, aby to tak zůstalo? Ano, Rosa je nikdy dělat nebude – modlitba vyslyšena, s celoživotní zárukou. Tak proč Teresa nemohla zadržet vzlyky?

			Jenomže tyhle nečekané, nezáviděníhodné věci byly přesně tím, co se jí vždycky nejvíc dotýkalo. Dokonalé portréty životů ostatních, které vídala na pohledech s vychloubačnými kolážemi (syn ve fotbalovém dresu a s pohárem, dcera s houslemi a medailí, rodiče s úsměvy od ucha k ucha jako z reklamy na štěstí) a vychloubačnými vzkazy („Jenom ukázka těch nejskvělejších úspěchů mých skvělých dětí!“) – ty dokázala pustit z hlavy jako falešné.

			Ale běžné, nebo i špatné věci, které se neoslavují, ale patří k životu s dospívajícími dětmi – oči v sloup, práskání dveřmi, všechno to „Ničíš mi život!“ – jejich ztráty doopravdy litovala. Nečekala to; když Carlos začal s těmi pubertálními, skoro bipolárními nesmysly, dokonce si pomyslela: Ještěže Rosa není taková. Ale bylo to jako několikrát za noc kojit novorozeně – ano, je to hrozné a člověk se modlí, aby to skončilo, ale ne doopravdy. Protože to je známka normálnosti, a jakkoli hrozné to může být, normálnost je nádherná věc pro každého, kdo o ni přišel. Takže teď jí to, že nikdy Rosu nenachytala, jak jí krade dvacetidolarovku z peněženky nebo pije alkohol nebo říká „kráva“ někomu za zády, hryzalo vnitřnosti a cítila, jak se jí křečovitě svírá žaludek. Toužila po tomhle všem, štvalo ji, že Juovi to mají, a chtěla odjet a už je nikdy nevidět.

			Ale samozřejmě to neudělala. Dojela zpátky na HBOT, usmála se na Jang i na Paka a vlezla do komory. Kitt nepřijela (TJ byl nemocný) a Matt taky ne (prý uvízl v zácpě, což bylo vzhledem k její bezproblémové jízdě zvláštní), takže tam byla jenom s Elizabeth. Jakmile se poklop zavřel, Elizabeth se jí zeptala: „Jsi v pořádku? Stalo se něco?“

			Teresa řekla: „Jo. Teda ne, nic se nestalo. Jenom jsem unavená.“ Roztáhla rty a snažila se zvednout koutky k uším. Jen s obtížemi si vybavovala, jak pohnout svaly, aby se přirozeně usmála, když se jí chtělo brečet, když polykala a mrkala a říkala si: Prosím tě, mysli na cokoli jiného než na to, jak máš život na hovno a že to tak nejspíš bude až do smrti.

			„Dobře,“ řekla Elizabeth, „dobře.“ To, jak řekla „dobře“ rovnou dvakrát – a snažila se, aby to neznělo ublíženě, jako když se holčička v jídelně dozví, že všechna místa u stolu jsou obsazená –, vyvolávalo v Terese potřebu se jí svěřit. Anebo to bylo tou komorou. Temnou prázdnotou s blikavým světlem DVD přehrávače a konejšivým hlasem vypravěče – měla pocit jako ve zpovědnici. Teresa přestala mrkat a polykat, posunula se dál od dětí a začala mluvit.

			Řekla Elizabeth, jaký měla den, jak jezdila z jedné terapie na druhou, jak Rosa usnula a ona potřebovala čurat. Vyprávěla jí, jak před dvanácti lety popřála zdravé pětileté holčičce dobrou noc, odjela na dva dny pryč a po návratu ji našla v kómatu. Jak obviňovala svého (teď už ex-) manžela, že vzal Rosu do obchoďáku, neumyl jí ruce, dal jí k jídlu nedovařené kuře a tak dál. Jak doktoři říkali, že to Rosa nejspíš nepřežije, a pokud ano, bude mít poškozený mozek, těžce a nevratně.

			Smrt versus mozková obrna a mentální retardace. Smrt ne, prosím, smrt ne, na ničem jiném nezáleží, modlila se tehdy. Ale na ten nejkratší, nejprchavější okamžik pomyslela na to, co znamená celoživotní poškození mozku. Její malá dcerka bude pryč, ale zůstane po ní tělesná schránka jako připomínka její nepřítomnosti. Nepřetržitá péče, normální život pryč. Žádná práce, žádní přátelé, žádný důchod.

			„Ne že bych chtěla, aby umřela. Samozřejmě že ne. Když na to jenom pomyslím, nemůžu vůbec…“ Teresa zavřela oči, aby tu hrozivou myšlenku zahnala. „Modlila jsem se, aby to přežila, a to se vyplnilo. Byla jsem tak vděčná – a jsem pořád. Ale…“

			„Ale říkáš si, jestli ses modlila za tu správnou věc,“ doplnila Elizabeth.

			Teresa přikývla. Rosina smrt by ji zničila, zhroutil by se jí život. Ale člověk by se dočkal skutečného konce, spuštění rakve do země a rozloučení. A časem by se sebrala a zařídila si nový život. Takhle zůstala na nohou, ale v očistci, v němž se postupně rozkládala a rozpadala, kousek po kousku každý den. Bylo to lepší? „Jaká máma takhle uvažuje?“ zeptala se Teresa.

			„No tak, Tereso, jsi dobrá máma, jenom máš mizerný den.“

			„Ne, jsem špatný člověk. Možná by se děti měly líp s Thomasem.“

			„Přestaň, to je nesmysl,“ namítla Elizabeth. „Hele, je to těžké. Je těžké dělat mámu dětem, jako jsou ty naše. Jasně, já vím, že Kitt říká, že já to mám jednoduché, ale mně to jednoduché nepřipadá, chápeš? Neustále si dělám starosti, pořád někam jezdím, zkouším jednu věc za druhou a tyhlety dvojí ponory…“ Zavrtěla hlavou a hořce se uchechtla. „Bože, nesnáším to. Jsem vyčerpaná. Takže jestli si i já připadám takhle, ne­umím si představit, jak se cítíš ty, když toho na tebe je o tolik víc. Myslím to vážně, fakt netuším, jak to děláš. Obdivuju tě a vím, že Kitt taky. Jsi úžasná máma, hrozně trpělivá a jemná a Rose jsi obětovala celý svůj život. Proto ti všichni říkají matka Teresa.“

			„No, tak teď to víš. Je to jenom divadlo.“ Teresa zamrkala a ucítila na tvářích horké slzy, ten známý pocit hanby. Matka Teresa – takový nesmysl. „Bože, co to se mnou je? Nechápu, proč ti tohle všechno vykládám. Omlouvám se –“

			„Cože? Ne. Jsem ráda, že jsi mi to řekla.“ Elizabeth se dotkla její ruky. „Kéž by takhle mluvilo víc matek. Musíme si navzájem říkat ty ošklivé věci, to, za co se stydíme.“

			Teresa zavrtěla hlavou. „Neumím si představit, jak by re­agovala moje podpůrná skupina pro děti s mozkovou obrnou, kdyby tohle slyšela. Asi by mě vykopli. Ostatní matky prostě takhle nepřemýšlejí.“

			„Děláš si legraci?“ Elizabeth se na ni podívala. „Pojď sem.“ Posunula se až úplně k poklopu a interkomu, co nejdál od dětí. Tlumeným hlasem se zeptala: „Pamatuješ, co tvrdila Kitt o TJovi a horečce?“

			Teresa přikývla. Kitt jim říkala o tom, jak u některých dětí s autismem při zvýšené teplotě ustupují symptomy, jak TJ během nemoci přestává mlátit hlavou, a dokonce vyslovuje jednoslabičná slova a jak jí rve srdce, jakmile mu teplota klesne a je zase jako předtím. („Je to super, ale zároveň to člověka ničí, když třeba jenom jeden den vidí náznaky toho, jaký by TJ mohl být.“)

			Elizabeth pokračovala. „Henry je pravý opak. Když je nemocný, bývá úplně mimo. Posledně nedokázal mluvit, dokonce se zase začal houpat, a to předtím nedělal už rok. Úplně jsem se vyděsila, že to je natrvalo. Ruply mi nervy a křičela jsem na něj, protože jsem si myslela, že bych ho z toho mohla vytrhnout. Dokonce jsem…“ Elizabeth se zadívala do země a zavrtěla hlavou, jako by sama sobě říkala ne. „Každopádně jsem měla takovou chvilku, kdy jsem si říkala, proč jsem si ho pořizovala. Kdyby se nenarodil, měla bych o tolik lepší život. Měla bych teď pozici společníka, s Victorem bychom zůstali spolu a jezdili na dovolené po světě. Přestala jsem studovat regrese a začala si vyhledávat ostrovy na Fidži.“

			Teresa namítla: „To nic není. Je to něco jako fantazírovat o nějakém herci.“

			Elizabeth zavrtěla hlavou. „Od té doby si někdy, když jsem hodně otrávená, přeju, aby neexistoval. Jednou jsem dokonce fantazírovala o tom, že umře. Nějakým bezbolestným způsobem, možná ve spánku. Jaký by pak byl můj život? Bylo by to až tak špatné?“

			„Mami,“ zavolal z druhé strany Henry. „To DVD skončilo. Můžeš pustit další?“

			„Jasně, zlato.“ Zabzučela na Paka, požádala ho o další DVD a počkala, až začne, než Terese pošeptala: „Každopádně chci říct, že všichni máme takové chvilky. Ale jsou to jenom chvilky a pominou. Nic se nezmění na tom, že ty miluješ Rosu, já miluju Henryho, obě jsme jim obětovaly všechno a udělaly bychom pro ně cokoli. Takže když má nějaká část našeho já na nějaký kratičký okamžik tyhle myšlenky, které zaplašíme, jen co se objeví, je to až taková hrůza? Není to prostě jenom lidské?“

			Teresa se zadívala na Elizabeth a její laskavý úsměv jí přiměl uvažovat, jestli si to celé nevymyslela, jen aby jí ulevila, aby se necítila tak osaměle. Představovala si, jak se mohl její život odvíjet: z Rosina těla, dávno prožraného červy, by teď zbyla jen hromádka pohřbených kostí. Podívala se na Henryho a Rosu, jak sedí vedle sebe v kyslíkových helmách jako v akváriích, tváře ozářené světlem z přehrávače. Myslela na to, že Rosa nikdy nebude jako Mary, která touhle dobou nejspíš někde pila a rozčilovala se kvůli té kamarádce s Davidem a kdovíčemu ještě. Možná bylo v pořádku, že Rosa místo toho sedí tady, brumlá si a chechtá se zvukům dinosaurů.

			Ten den a mnohokrát poté (hlavně když se Mary probudila z kómatu a neměla poškozený mozek) si Teresa představovala, jak říká Jang o Maryiných prohřešcích, ten pocit uspokojení, až si Jang uvědomí, že dcera, kterou se tak chlubí, ve skutečnosti není tím bezchybným příkladem rodičovského úspěchu, jak si ji maluje. A teď konečně měla dokonalou příležitost jí to říct, ne z čiré malichernosti, ale aby jí vysvětlila kontext toho rozhovoru na téma chci, aby moje dítě umřelo. Jenomže to nedokázala. Podívala se Jang do tváře, tak unavené a zmatené, a Maryino jméno nahradila „nějakou holkou v McDonaldu“.

			Když Teresa domluvila, Jang řekla: „Pak měl pravdu. Elizabeth prohlásila, že chce, aby Henry umřel. Jak tohle může matka říct?“

			Teresa celý ten příběh vykládala bez emocí, ale teď se jí v krku dělal knedlík. Polkla. „Já jsem to řekla taky. O Rose. Řekla jsem to jako první.“

			Jang zavrtěla hlavou. „Ne, ty… tvoje situace je úplně jiná.“

			V čem je jiná? chtělo se jí zeptat. Ale ani nemusela. Věděla to. Co si Jang myslí, co si myslí všichni: Rosa by na tom byla líp mrtvá. Ne jako Henry, jehož život měl nějakou hodnotu, jehož matka by si neměla přát jeho smrt. Přesně to říkala Height­sová v jídelně. Teresa odpověděla: „S postiženým dítětem je to vždycky těžké, ať už má jakoukoli diagnózu. Myslím, že to nemůžeš úplně pochopit, když jsi to nikdy nezažila.“

			„Mary byla dva měsíce v kómatu. Nikdy jsem si nepřála její smrt. I kdyby byla postižená, chtěla jsem, aby žila.“

			Teresa na ni chtěla zakřičet, že Mary byla v nemocnici a staraly se o ni zdravotní sestry. Jang nechápala, že když se z měsíců stanou roky, člověka to změní, že je to jiné, když musí dělat všechno sám. Chtěla Jang ublížit, nemohla se ubránit nutkání svrhnout ji z toho piedestalu, na kterém se chovala tak příšerně pokrytecky. „Víš, Jang,“ řekla jí, „ta holka, kterou jsem slyšela telefonovat, co dělala ty věci, to byla Mary.“

			Teresa toho litovala, ještě než domluvila, ještě než Jang ublíženě a nechápavě svraštila tvář. „Mary?“ zeptala se. „Ty jsi viděla Mary v McDonaldu?“

			„Ne. Ve skutečnosti to bylo tady. V té kůlně.“

			„V naší kůlně? Co tam dělala?“

			Teresa si teď připadala hloupě. Co to vyváděla, že dostala holku do problémů kvůli věcem, které dělají všichni teena­geři? „Nic. Jenom tam přendávala nějaké krabice. Víš, jaké jsou děti, rády si schovávají věci na tajná místa. Carlos dělá to samé –“

			„Co si schovávala? Do které krabice?“

			„Já nevím. Byla jsem venku a slyšela jsem ji říkat do telefonu, že má v nějaké té krabici tajnou zásobu.“

			„Zásobu? Drogy?“ Jang vykulila oči.

			„Ne, nic takového. Nejspíš mluvila jenom o penězích. Říkala něco o tom, že ji Pak přistihl, jak mu sebrala kartu z peněženky, takže –“

			„Kartu z peněženky? Že ji Pak přistihl?“ Jang zbledla ve tváři, jako když se fotka jedním klinutím přebarví do sépie. Bylo to jasné: Pak jí o těch ukradených penězích vůbec neřekl. Proti své vůli Teresa pocítila špetku zadostiučinění nad dalším důkazem, že Jang nežije tak dokonalý život. Pocítila taky bodnutí viny a řekla jí: „Jang, nelam si s tím hlavu. Děti tohle dělají. Carlos mi bere peníze z peněženky každou chvíli.“

			Jang vypadala jako omráčená, rozrušilo ji to tak, že nedokázala promluvit.

			„Jang, mrzí mě to. Neměla jsem ti tohle všechno říkat. O nic zásadního nejde. Zapomeň na to, prosím. Mary je hodná holka. Nevím, jestli se o tom někdy zmínila, ale loni v létě se spojila s nějakým realitním makléřem a hledala pro vás byt, mělo to být překvapení a to mi od ní přišlo tak pozorné –“

			Jang ji pevně chytila za ruku a zaryla jí nehty do kůže. „Byt? V Soulu?“

			„Cože? Já vlastně nevím, ale proč v Soulu? Myslela jsem, že někde tady poblíž.“

			„Ale nevíš to, že ne? Neviděla jsi to?“

			„Ne, mluvila jenom o nabídce bytů, neříkala kde.“

			Jang zavřela oči. Sevřela Terese ruku ještě víc a vypadalo to, že se skácí.

			„Jang? Jsi v pořádku?“

			„Myslím…“ Jang otevřela oči a několikrát zamrkala. Pokusila se o úsměv. „Myslím, že jsem taky nemocná. Musím jet domů. Prosím, vyřiď Abeovi, že nás mrzí, že tu dnes nejsme.“

			„Proboha. Chceš odvézt domů? Mám čas.“

			Jang zavrtěla hlavou. „Ne, Tereso. Už jsi mi hodně pomohla. Jsi dobrá kamarádka.“ Jang jí stiskla ruku a Teresa cítila, jak se jí po těle rozlévá stud, jak chce zoufale udělat cokoli, co by Jang nějak ulevilo.

			Když byla Jang v půli cesty ke dveřím, Teresa na ni zavolala: „Málem jsem ti zapomněla něco říct.“ Jang se otočila. „Dneska jsem slyšela, jak Abe vykládá, že ten, kdo volal z Mattova telefonu do té pojišťovny, mluvil perfektně anglicky, bez přízvuku. Takže Pak je mimo podezření.“

			Jang otevřela pusu a zamračeně nakrčila čelo. Očima těkala do stran a řekla: „Bez přízvuku?“ jako by ta slova neznala a ptala se stolů vepředu, co znamenají, ale pak se mračit přestala a oči se jí uklidnily. Zavřela je a cuknul jí koutek, jako by se měla usmát nebo rozbrečet, to Teresa nepoznala.

			„Jang? Jsi v pořádku?“ Teresa vstala a chtěla jít za ní, ale Jang oči zase otevřela a zavrtěla hlavou, jako by ji prosila, ať za ní nechodí. Aniž cokoli řekla, otočila se k Terese zády a odešla ze síně.

		

	
		
			ELIZABETH

			Ocitla se v neznámé místnosti na tvrdé židli. Kde to je? Nemyslela si, že by usnula nebo ztratila vědomí, ale nepamatovala si, jak se sem dostala, jako když člověk jede domů a najednou je u sebe v garáži a nevzpomíná si na cestu samotnou.

			Rozhlédla se kolem. Místnost byla malinká, čtyři skládací židle a stolek jako pod televizi zabíraly půlku prostoru. Holé šedé stěny. Zavřené dveře. Žádná okna, ventilace, větráky. Zamkli ji v nějaké cele? Na psychiatrickém oddělení? Proč tam bylo tak horko a žádný vzduch? Motala se jí hlava, nemohla dýchat. Zničehonic se jí vybavila vzpomínka – Henry, jak říká: „Henrymu horko. Henry nemůže dýchat.“ Kdy to bylo? Muselo mu tehdy být pět, ještě si pletl zájmena a neuměl mluvit v první osobě. Takhle to bylo od chvíle, kdy umřel: cokoli viděla nebo slyšela, i když to s ním nemělo nic společného, oživilo nějakou vzpomínku na něj a jí se z toho zatočila hlava.

			Snažila se ten výjev zahnat, ale stejně přišel: Henry v plavkách s Elmem v přenosné infračervené sauně. Pobyt v téhle místnosti – to horko, jednoduchost, která ji dusila, a stísněný pocit, jako by ji někde zamkli – jí právě tu saunu doma ve sklepě připomínal. Když v ní byl Henry poprvé, řekl: „Henrymu horko. Henry nemůže dýchat.“ Snažila se být trpělivá, vysvětlit mu, jak se z těla vypotí toxiny, ale když rozkopl dveře – ty zbrusu nové dveře sauny za deset tisíc dolarů, kvůli které strávila bůhví kolik hodin telefonováním s Victorem, aby ho přesvědčila, že ji opravdu potřebují –, ruply jí nervy a zaječela: „Ježíši! Teď jsi ji rozbil,“ i když věděla, že rozbitá není. Henry se hrozně rozbrečel, a jak se dívala na jeho slzy a posmrkávání, které mu potáhly obličej maskou slizu, cítila čirou nenávist. Byl to jenom okamžik, kterého později litovala a oplakávala ho, ale v tu chvíli nenáviděla svého vlastního pětiletého syna. Za to, že má autismus. Že je s ním všechno tak těžké. Že v ní vyvolává nenávist. „Přestaň kňourat. A. Kurva. Hned,“ přikázala mu a práskla dveřmi od sauny. Henry nevěděl, co znamená kurva, nikdy tu nadávku nepoužila, ale něco na tom slově ji uspokojovalo, jak vyprskla ty pronikavé hlásky a zároveň praštila dveřmi – stačilo to, aby ze sebe dostala vztek a uklidnila se. Chtěla se rozběhnout zpátky, říct, že maminku to mrzí, a obejmout ho, ale jak by se mu mohla podívat do očí? Lepší bylo předstírat, že se to vůbec nestalo, počkat, až za půl hodiny zapípá časový spínač, a pak ho pochválit, jak byl statečný, a o nějakém pláči nebo jekotu se nezmiňovat. Všechno ošklivé se prostě vypařilo.

			Od té doby vždycky chodila dovnitř s ním, říkala mu vtipy a zpívala hloupé písničky, aby ho zabavila, ale on saunu pořád nesnášel. Každý den, když do ní vcházel, říkal: „Henry je statečný. Henry nekňourá,“ a rychle mrkal, jako vždycky, když se snažil nerozbrečet. A kdykoli si během saunování otíral slzy, Elizabeth polkla a řekla mu: „Jé, ty se potíš tak moc, že ti to teče i do očí!“

			Když si na to teď vzpomněla, přemýšlela: věřil jí to Henry? Někdy jí odpovídal: „Henry se potí tak moc!“ a usmíval se. Byl to opravdový úsměv, jelikož se mu ulevilo, že na něj nekřičí kvůli breku, anebo falešný, protože předstíral, že jeho slzy jsou pot? Byla jenom špatná máma, které se její dítě bojí, anebo psychotická máma, která z něj udělala lháře? Nebo obojí?

			Dveře se otevřely. Když dovnitř vcházela Shannon s Annou, jednou ze svých spolupracovnic, Elizabeth zahlédla chodbu před soudní síní. No jasně. Seděla v jedné ze zasedaček pro advokáty.

			Shannon jí oznámila: „Anna našla větrák a já mám vodu. Jste pořád bílá. Napijte se.“ Přiložila jí ke rtům šálek a nahnula ho, jako by dávala napít invalidovi.

			Elizabeth ho odstrčila. „Ne, jenom je mi horko. Těžko se tady dýchá.“

			„Já vím, omlouvám se,“ řekla Shannon. „Je to mnohem menší místnost, než kterou používáme normálně, ale tahle jediná je bez oken.“

			Elizabeth se chtěla zeptat, proč bez oken, ale vzpomněla si. Cvakání a blesky foťáků, Shannon, jak se ji pokoušela stínit, reportéři, kteří ji bombardovali otázkami: Jak jste to myslela, že žádná kočka není? Měli vaši sousedi kočky? Měla jste vy někdy kočku? Máte ráda kočky? Měl Henry alergii na kočky? Souhlasíte se stříháním drápů?

			Kočka. Škrábance. Henryho ruka. Jeho hlas. Jeho slova –

			Na Elizabeth šly mdloby, smysly ji opouštěly a svět zčernal. Potřebovala vzduch. Sklonila tvář přímo před větráček přidělaný ke stolku. Právničky si jí nevšímaly; kontrolovaly hlasové schránky a e-maily. Elizabeth se soustředila na vzduch, na svištění míhajících se lopatek, a po minutě se jí vrátila krev do hlavy a zabrnělo ji temeno. „To je obrázek Elizabethiných nehtů?“ zeptala se Anna a Shannon řekla: „Do hajzlu, vsadím se, že porota –“ Elizabeth si přikryla uši rukama a zavřela oči, zaměřila se na hukot větráku, který, když se hodně soustředila, přehlušil jejich hlasy a ponechal jenom ten Henryho. Jezdili by na dovolenou po světě. Nikdy jsem se neměl narodit. Ta kočka mě nesnáší.

			„Ta kočka mě nesnáší,“ řekla polohlasem. Vymýšlel si něco o té imaginární kočce, anebo mluvil o ní, protože ho škrábla a stala se „kočkou“ v jeho vyprávění? Doopravdy si myslel, že ho nesnáší? A ta zmínka o dovolených – to se svěřila Terese, jednou. Posunula se co nejdál od Henryho, který se díval na DVD, a ztišila hlas, aby ji nemohl slyšet. Ale stejně ji slyšel. Její šeptané přiznání, že si občas přeje, aby umřel – ta slova se odrazila od kovových stěn a nějak dolehla až k jeho uším.

			Elizabeth jednou někde četla, že zvuky zanechávají trvalé otisky; vibrace tónů pronikají do blízkých předmětů a pokračují donekonečna na kvantové úrovni, jako když se hodí kamínek do oceánu a vlnění se šíří pořád dál. Pronikla ta slova, jejich ohavnost, do atomů stěn – tak jako Henryho mozek prostoupila bolest, když je uslyšel – a při tom posledním ponoru, kdy Henry seděl na stejném místě mezi stěnami ponorky, srazila se ta ohavnost a bolest v jednom velkém výbuchu, rozmetala mu neurony a zapálila ho zevnitř?

			Dveře se otevřely a dovnitř vešel Andrew, další spolupracovník. „Ruth Weissová řekla ano!“

			„Fakt? To je super,“ odpověděla Shannon.

			Elizabeth vzhlédla. „Ta demonstrantka?“

			Shannon přikývla. „Požádala jsem ji, aby svědčila, že jí Pak vyhrožoval. Podporuje to naši –“

			„Ale udělala to ona. Zapálila ten oheň a zabila Henryho. Víte to,“ namítla Elizabeth.

			„Ne, nevím to,“ prohlásila Shannon. „Vím, že vy si to myslíte, ale už jsme se o tom bavily. Odjely z policejní stanice přímo do Washingtonu. Podle odezvy vysílačů tam byly přesně ve 21.00, takže není možné –“

			„Mohly si to naplánovat,“ nedala se odbýt. „Jedna z nich mohla zůstat a zapálit ten oheň, ale vzaly s sebou všechny telefony, aby si zajistily alibi. Nebo jely hodně rychle, zvládly to za padesát minut, nebo–“

			„Pro nic z toho neexistují žádné důkazy, zatímco proti Pakovi jich je spousta. Jsme u soudu. Potřebujeme důkazy, ne spekulace.“

			Elizabeth zavrtěla hlavou. „Přesně takhle se ke mně chovala policie. Nezáleželo jim na tom, jestli jsem to doopravdy udělala, jenom jim připadalo, že moje stíhání bude nejjednodušší. Vy postupujete stejně. Říkám vám celou dobu, že musíte jít po nich, ale vy to vzdáváte, protože je moc těžké získat důkazy.“

			„To si pište,“ prohlásila Shannon. „Moje práce není jít po skutečném pachateli. Moje práce je obhájit vás. A je mi jedno, jak moc je nenávidíte. Jestli pomůžou porotě, aby viděla Paka jako možnou alternativu a vynesla osvobozující rozsudek, tak jsou to teď vaše nejlepší kamarádky. A vy nějaké potřebujete, protože po tom dnešním výlevu jste ztratila jakoukoli podporu, kterou jste měla. Šušká se, že Teresa se vrátila na Abeovu stranu.“

			„Je to pravda,“ ozval se Andrew. „Viděl jsem to, když jsem před chvílí procházel kolem dveří. Byla v síni sama, zvedla se a přesedla si na stranu obžaloby.“

			Teresa, její jediná a poslední kamarádka. To s těmi škrábanci ji znechutilo, jak jinak.

			„Do hajzlu,“ zanadávala Shannon. „Nechápu, proč z toho musí dělat takové drama a chodit přes uličku tam a zpátky. Nedivím se, že byl teď Abe tak samolibý.“

			Anna dodala: „Teď jsme ho potkali a říkal, že se chystá Teresu předvolat jako dalšího svědka, a snažil se nás zastrašit. ‚Slyšela nějaké hodně zajímavé věci, které porotu určitě zaujmou,‘ “ citovala Anna a imitovala jižanský přízvuk. „Je to kretén.“

			„Přemýšlela jsem o tom,“ řekla Shannon. „Teresa prý bude svědčit o něčem, co slyšela, to znamená, že to musí být výjimka pro svědectví z doslechu, a to znamená –“

			„Doznání?“ zeptala se Anna.

			„To je můj odhad.“ Shannon se obrátila k Elizabeth. „Řekla jste někdy Terese cokoli, co na vás vrhá špatné světlo? Když se takhle chlubil, musí to být něco, co vás má potopit.“

			Mohla to být jen jediná věc. Ten jejich rozhovor v ponorce. Ta hanebná slova, která chtěly utajit, šeptaly si je o samotě a nehodlaly je s nikým sdílet ani nikdy opakovat. Ta slova, na která Elizabeth nedokázala ani pomyslet, měla Teresa zopakovat veřejně před soudem, takže se brzy rozletí do světa po internetových stránkách a v novinách.

			Elizabeth se náhle cítila zrazená. Chtěla jít za Teresou a udeřit na ni, jak se mohla obrátit proti ní, když sama řekla tatáž slova, měla tytéž myšlenky. Chtěla říct Shannon, jak Teresa mluvila o tom, že by si přála Rosinu smrt. Elizabeth by pak s radostí sledovala, jak ji Shannon před soudem rozcupuje. Jak uvrhne tu starostlivou Matku Teresu pro jednou do role Špatné Matky.

			Jenomže Teresa nebyla špatná matka. Teresa svoje dítě neškrábala. Teresa ho netlačila do bolestivých metod léčby, po kterých by brečelo a zvracelo. A nehledě na to, co si myslela nebo řekla, Teresa ve svém dítěti nikdy nevyvolala pocit, že ho nesnáší. Teresa teď měla dobrý důvod opustit ji: konečně si uvědomila, jak opovrženíhodná Elizabeth je, a chtěla pro Henryho spravedlnost, šla proti matce, která ho zklamala.

			„Elizabeth, napadá vás něco?“ zopakovala Shannon.

			Elizabeth zavrtěla hlavou. „Ne, nic.“

			„Tak přemýšlejte dál. Ráda bych věděla, co přijde. Jinak ji budu muset vyslýchat naslepo.“ Shannon se obrátila ke kolegům.

			Vyslýchat. Jako by to slyšela: „Co se stalo těsně předtím, než to Elizabeth pronesla? Asi jste neříkala něco jako: Jo, a nechala jsem se ostříhat, a ona vyhrkla: Přála bych si, aby Henry umřel, že ne? Zajímalo by mě – řekla jste vy něco takového? Pomyslela jste si to někdy?“ Dělalo se jí z toho zle, když si představila, jak cizí lidi soudí Teresiny nejniternější myšlenky, její slova vyřčená v soukromí jenom proto, že je z ní Elizabeth vyloudila. Musela Teresu uchránit toho, aby to musela říct, té bolesti, kterou by to jí, Rose a Carlosovi způsobilo, až by se to dostalo ven. Ale jak?

			Shannon se otočila k ní. „Můžete vyjmenovat všechny lidi, kteří loni v létě trávili s Henrym nějaký čas o samotě? Terapeuti, chůvy… a nepřijel jeden víkend na návštěvu Victor?“

			„Proč?“

			„No, ono se to, co jste tam opakovala, dá interpretovat různými způsoby a my teď přemýšlíme, co by ‚žádná kočka není‘ mohlo znamenat, proč by to někdo mohl říct.“

			„Někdo?“ nechápala Elizabeth. „Ten někdo jsem já. Řekla jsem to já a máte mě tady. Proč se mě prostě nezeptáte?“

			Nikdo nepromluvil. Ani nemuseli. Neptali se jí, protože to nebylo potřeba. Očividně odpověď znali, ale nechtěli, aby je pravda svazovala při jejich „přemýšlení“, jak to překroutit.

			„Rozumím,“ řekla Elizabeth. „No, ale řeknu vám to stejně. Myslela jsem tím –“

			Shannon zvedla ruku. „Zadržte. Nemusíte…“ Povzdechla si. „Podívejte se, na tom, co jste tím myslela, nezáleží. Co jste řekla, není žádný důkaz. Soudce přikázal porotě, aby to nezohledňovala, a v dokonalém světě by to tím haslo. Jenomže tohle je skutečný svět. Jsou to lidi a zcela určitě je to nějak ovlivní. Takže to potřebuju vyřadit ze hry tak, že jim dám jiné vysvětlení, než že jste týrala dítě.“

			Elizabeth polkla. „Ale jak… Jaké jiné vysvětlení?“

			„Mohl mu ublížit někdo jiný,“ řekla Shannon. „Někdo, koho chtěl Henry chránit, koho jste možná podezírala, a vás potom tolik rozrušilo, když jste Henryho slyšela, jak toho člověka kryje, až jste se u soudu zhroutila.“

			„Cože? Vy chcete ukázat na někoho nevinného a obvinit ho z týrání dítěte? Učitelku nebo terapeuta nebo Victora? Victorovu ženu? Bože můj, Shannon!“ vykřikla Elizabeth.

			„Ne obvinit,“ namítla Shannon. „Jenom vznést hypotézu. Odvést pozornost poroty od toho, co si myslí o vás, protože primárně záleží na tom, aby si to nemysleli. Neuděláme nic víc, než že nadneseme nějaké teoretické důvody, proč jste to mohla říct.“

			„Ne. To je šílenost. Víte, že to není pravda. Myslíte si, že jsem ho poškrábala já. Vím, že si to myslíte.“

			„Na tom, co si myslím, nezáleží. Záleží jenom na tom, jaké důkazy můžu předložit a jaké argumenty poskytnu. A já necouvnu před něčím jenom proto, že si člověk musí trochu ušpinit ruce. Rozumíte?“

			„Ne.“ Elizabeth vstala. Z hlavy jí odtekla krev a místnost jako by se scvrkla. „To nemůžete udělat. Musíte se držet toho, že to vůbec neřeší otázku, kdo založil ten požár. Dokážete o tom porotu přesvědčit.“

			„Ne, nedokážu,“ odpověděla Shannon a její slova konečně ztratila slupku nuceného klidu. „Můžu argumentovat až do aleluja, ale pokud si porota bude myslet, že jste Henrymu ubližovala, nepodpoří vás, ať si o založení požáru myslí cokoli. Budou vás chtít potrestat.“

			„Tak je nechte. Stejně si to zasloužím. Nedopustím, abyste do toho zatáhla někoho nevinného.“

			„Jenomže oni –“

			„Přestaňte,“ zarazila ji Elizabeth. „Chci s tím skončit. Chci se přiznat.“

			„Cože? O čem to mluvíte?“

			„Mrzí mě to, doopravdy mě to mrzí, ale už na to nemám. Nemůžu se tam vrátit ani na vteřinu.“

			„Dobře, dobře,“ řekla Shannon. „Tak se všichni uklidníme. Jestli vám to tak moc vadí, nepůjdeme do toho. Budu se soustředit jenom na to, že ten škrábanec není důležitý pro tu základní –“

			„To je jedno,“ přerušila ji Elizabeth. „Nejde jenom o tohle. Jde o to všechno. Ty škrábance, Pak, demonstrantky, Teresa, to video, já prostě potřebuju, aby to už skončilo. Chci přiznat vinu. Ještě dneska.“

			Shannon nic neříkala, jenom zhluboka dýchala nosem a rty měla pevně stisknuté, jako by se opravdu snažila nevybuchnout. Když konečně promluvila, nasadila přehnaně pomalý tón, jako když matka domlouvá batoleti v amoku. „Dneska toho na vás bylo hodně. Myslím, že potřebujete pauzu, všichni ji potřebujeme. Požádám soudce, aby pro dnešek přerušil jednání, a můžeme se na to všichni vyspat.“

			„To nic nezmění.“

			„Dobře. Pokud na tom budete trvat i zítra, můžeme jít za soudcem. Ale musíte si to doopravdy promyslet. Aspoň to mi dlužíte.“

			Elizabeth přikývla a řekla: „Dobře, tak zítra,“ i když věděla, že si to nerozmyslí. Mohli by ji zavřít do kobky a klíč roztavit, udělat z něj loužičku kovu, a jí by to bylo jedno. Při pomyšlení, že to celé brzy skončí, Elizabeth cítila, jak panika posledních okamžiků ustupuje a vracejí se jí smysly. Jako když si člověk přeleží nohu, otupělost se promění v brnění, svědění a potom bolest, když se noha probírá k životu, jenomže jí se to stalo s celým tělem. Najednou si uvědomila, jak je zpocená, jak lepkavé má čelo a mokrá podpaží. „Jdu na záchod. Potřebuju si umýt obličej,“ oznámila a odešla, aniž čekala na odpověď.

			Skoro okamžitě zahlédla Jang, jak telefonuje v budce pár kroků od ní. Z místa, kde Elizabeth stála, viděla její tvář z profilu, bledou a nažloutlou, a ramena měla svěšená jako loutka s ustřiženými provázky. Pomyslela na to, jak Jang tlačí Paka na vozíku k soudu, muže, který ochrnul, protože se pokoušel pomoct Henrymu a Kitt. A teď ho očerňovala její advokátka, jenom aby zbavila viny ji samou.

			Elizabeth zastavila a počkala na Jang. Ta po několika minutách zavěsila a vyšla ven. Jakmile se jejich pohledy setkaly, Jang zalapala po dechu a překvapeně vykulila oči. Ne. Bylo to víc než překvapení. Byl to strach. A něco dalšího, co Elizabeth nedokázala identifikovat – třásly se jí rty, vraštila obočí, měla svěšené koutky očí. Vypadalo to jako zármutek a kajícnost, jenomže to nedávalo smysl. Musela si to špatně vyložit, asi jako když se člověk dívá moc dlouho na jednotlivá slova, a potom i to úplně obyčejné vypadá cize a jeden neví, jak ho vyslovit. Výraz ve tváří Jang přece musel vyjadřovat čirou nenávist za to, čemu vystavila její rodinu.

			Elizabeth přistoupila blíž. „Jang, chci, abys věděla, jak moc mě to mrzí. Netušila jsem, že moje advokátka půjde po Pakovi. Prosím, vyřiď mu, že je mi to líto. Přála bych si, aby se tenhle týden nikdy nestal. Slibuju, že už to co nevidět skončí.“

			„Elizabeth, mně je…“ Jang se kousla do rtu a odvrátila pohled, jako by nevěděla, co chce vlastně říct. „Doufám, že to bude brzy za námi,“ řekla nakonec a odešla.

			Zítra, chtěla za ní zavolat Elizabeth. Zítra se přiznám. Ta slova se z ní drala ven. „Zítra se přiznám,“ zašeptala, ale nahlas. Bylo to směšné. Čekala ji cela smrti, ne svatba. Ale když se teď rozhodla, její úleva se přelévala v nadšení a ona si přála mít kamarádku, se kterou by ho sdílela. Navíc z ní spadla trocha provinilosti, když se Jang omluvila. To ji přesvědčilo, že jedná správně, když chce všechno ukončit co nejrychleji.

			Vešla na záchody, utrhla si kus toaletního papíru a otřela si pot z tváře. Cestou ven potkala Shannon s Andrewem, jak míří na schůzku se soudcem. Anna byla pořád v zasedací místnosti a telefonovala. Když Elizabeth vešla, Anna zaklap­la laptop, naznačila rty: „Minutku – budu hned za dveřmi,“ a odešla.

			Elizabeth si sedla ke stolu a dala si ruce k větráku, aby se ochladila. Annin laptop ležel na nějakých papírech a Elizabeth měla nutkání přečíst si je. Ne. Na ničem z toho nezáleží. Jejich strategie, argumenty, svědci – už na nich nesejde. Rozhlédla se kolem a uviděla svoji kabelku vedle Shannoniny kabelky a kufříku v koutě. Říkala si, kde ji asi nechala. Když si pro ni došla, všimla si poznámkového bloku v kapse Shan­nonina kufříku. Byl ohnutý a koukalo z něj pár slov. PŘIZNÁNÍ VINY – Z–

			Přiznání viny – změna? Přiznání viny – záminka? Přiznání viny – zpracování?

			Elizabeth blok jedním prstem posunula, jen tak, aby viděla poslední slovo. Vlevo nahoře stálo napsáno Shannoniným úhledným rukopisem: PŘIZNÁNÍ VINY – ZPOCHYBNĚNÍ? Elizabeth blok vytáhla celý. Byly to Shannoniny poznámky v bodech:

			—	Virginia podmínky přiznání – „vědomé, dobrovolné a poučené“ – splněny při mentální nezpůsobilosti? (Anna)

			—	precedens pro zpochybnění přiznání vlastního klienta kvůli nezpůsobilosti (Andrew) (najít případy přiznání jako klamání soudu)

			—	střet zájmů, nutnost nejprve stáhnout? pravidla etiky (Anna)

			—	hodnocení mentální způsobilosti – schůzka Dr. C dnes večer! (Shannon)

			Přiznání viny. Mentální nezpůsobilost. Zpochybnění přiznání vlastního klienta. Elizabeth se sevřelo hrdlo, límec blůzy ji škrtil, až se téměř začala dávit. Rozepnula si vrchní knoflíček a zhluboka se nadechla, aby nabrala do plic kyslík.

			Vyspíme se na to, ať jste si jistá, říkala jí Shannon. Když budete pořád chtít, půjdeme zítra za soudcem, říkala. Ale neměla v plánu nechat Elizabeth přiznat vinu. Ne zítra. Ani nikdy jindy. Shannon se pouštěla do ofenzivy vůči své vlastní klientce. Měla v úmyslu tvrdit, že Elizabeth je pomatená, že klame soud – cokoli, co bude potřeba, aby proces pokračoval. Hodlala ji odtáhnout zpátky do soudní síně a donutit ji dívat se na zbytek Henryho videa. Donutit Teresu svědčit o těch hanebných myšlenkách, které sdílely v tajnosti. Chtěla lhát o Victorovi nebo komkoli použitelném a obvinit ho z týrání. Obvinit Paka a protáhnout ho bahnem, a co hůř, využít k tomu demonstrantky.

			Demonstrantky. Ruth Weissová. HrdáMatkaAutisty. Jakmile si na ni Elizabeth vzpomněla, ucítila ten známý nával nenávisti, tak silný, až se jí zamotala hlava a musela se opřít o zeď. Ta ženská upálila jejího synka jenom proto, že chtěla dosáhnout svého, prosadit svoji „teorii autismu“ (ve skutečnosti jen obhajovala svůj vlastní styl rodičovství). A mohla za to Elizabeth, že ji nezastavila. Ta žena ji stalkovala na online fórech věnovaných autismu, vyhrožovala jí a nadávala, dokonce šla na sociálku, ale Elizabeth tu vyhrocenou situaci ignorovala a nechala ji zajít příliš daleko, umožnila té ženě využít krajní prostředky beze strachu z následků. A Ruth Weissové teď kvůli Elizabethině nečinnosti a zbabělosti prošla vražda, a navíc byla připravená způsobit ještě víc bolesti další ze svých obětí, Pakovi.

			Ne. To nemohla dopustit.

			Vstala a popocházela sem a tam. Potřebovala se dostat ven, jenomže tu nebylo žádné okno, kterým by se protáhla, a hned za dveřmi telefonovala Anna. A i kdyby se nějak dostala z budovy, co by mohla dělat? Neměla auto a ulice se taxíky zrovna nehemžily. Mohla by si ho zavolat, ale možná by ani nestihl přijet, a už by si někdo všiml, že zmizela. I tak to musela zkusit.

			Šla si pro kabelku. Když se pro ni shýbala, ta Shannonina hned vedle se pohnula a její obsah s ní. Zachrastilo to a Elizabeth jako by se v duchu vybavil nějaký hluboko skrytý obraz. Představa sebe sama, jak dělá něco, co měla udělat už dávno.

			Vzala Shannoninu kabelku a narovnala se. Věděla přesně, kam musí jet a co dělat. Stačilo to jen provést. Rychle, než ji někdo chytí. Než si to stihne rozmyslet.
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			MATT

			Matt s Janine čekali na Abea před soudcovou kanceláří bok po boku. Další pár stál opodál, byl mladší a z toho, jak často se líbali a obdivovali její prsten, Matt usuzoval, že mají před svatbou. Pravděpodobně si mysleli, že Matt a Janine se rozvádějí – Janine byla celá zamračená a pořád na něj šeptem křičela: „Okamžitě mi to vysvětli. Co tu sakra děláme?“ zatímco on byl zticha a kroutil hlavou.

			Ne že by jí to říct nechtěl. Problém spočíval v tom, že Janine znal. Dohadovala by se s ním, aby neříkali Abeovi celou pravdu – například že tam ten večer byla, nebo o jeho kouření s Mary. Věděl, že by po něm chtěla, aby se připravil a nacvičil si přesné formulace. A toho už měl plné zuby, všeho toho skrývání, intrik, číslování faktů a tak pořád dál. Potřeboval se postavit před Abea a všechno to vyklopit bez ohledu na následky. Srát na ně.

			Abe a Shannon vyšli ven, každý s jedním ze svých podřízených. „Abe, musím s vámi okamžitě mluvit,“ řekl Matt.

			„Dobře, pro dnešek jsme skončili. Můžeme do téhle místnosti.“ Abe otevřel dveře do zasedačky naproti přes chodbu.

			Shannon povytáhla obočí a Matta napadlo, že to potřebuje vědět ještě víc než Abe. Ale kolik z jeho výpovědi projde Abeo­vým filtrem právních technikálií a dostane se až k ní? A copak tohle nebyl důvod, proč to předem neprozradil Janine? Aby se vyhnul veškerému pletichaření? Řekl jí: „Paní Haugová, s vámi taky. Potřebuju mluvit s vámi oběma, naráz.“

			Abe zavrtěl hlavou. „To není dobrý nápad. Nejdřív bychom–“

			„Ne,“ zarazil ho Matt a byl si víc než kdykoli předtím jistý, že Shannon tohle musí slyšet. „Neřeknu nic, pokud nebudeme všichni v jedné místnosti. A věřte mi, že tohle chcete slyšet.“ Vešel do zasedačky, vtáhl za sebou Janine a Shannon je následovala. Abe zůstal stát ve dveřích a nasupeně zíral.

			Shannon si připravila desky a zeptala se: „Můžeme začít?“ Pak se obrátila k Abeovi a řekla mu: „Pokud odcházíte, mohl byste za sebou prosím zavřít dveře?“

			Abe se na ni podíval přimhouřenýma očima, jako by jí říkal, že by mu nic neudělalo větší radost než ji zabít, vešel dovnitř a sedl si naproti Mattovi. Nevytáhl si desky ani propisku, jenom se opřel, založil si ruce a vyzval Matta: „Dobře, tak spusťte.“

			Matt se pod stolem natáhl pro Janininu ruku. Ucukla mu a stiskla rty, jako by kousla do něčeho hořkého a držela se, aby to nevyplivla. Matt se zhluboka nadechl. „Jde o ten hovor. Víte který, to volání do pojišťovny kvůli žhářství.“

			Abe spustil ruce dolů a nahnul se dopředu.

			„Na něco jsem si vzpomněl. Mary měla přístup k mému autu. Věděla, kde nechávám náhradní klíč.“ Podíval se na Abea. „Angličtina bez přízvuku.“

			„Počkejte,“ ozvala se Shannon. „Tvrdíte, že –“

			„A taky,“ pokračoval Matt v obavě, že nezvládne říct všechno, když se zastaví, „Mary loni v létě kouřila cigarety. Camelky.“

			Abe se zeptal: „A tohle víte jak?“

			„Dělali jsme to spolu. To kouření.“ Ucítil horko ve tvářích a snažil se přimět své kapiláry, aby se stáhly a nepustily mu krev pod kůži. „Nejsem kuřák, ale jednou jsem si z rozmaru koupil cigarety a před ponorem jsem kouřil a přimotala se tam Mary a já jsem jí jednu cigaretu dal.“

			„Takže to bylo jednou,“ řekl Abe a znělo to spíš jako konstatování než otázka.

			Matt se podíval na Janine, na hrůzu a naději v její tváři, a myslel na to, jak jí večer předtím tvrdil, že to bylo jenom jednou. „Ne. Začal jsem pravidelně kouřit u potoka a ona tam někdy chodívala, takže jsme se potkávali. Za to léto možná tak dvanáctkrát.“

			Janine otevřela pusu do O, když si uvědomila, že jí včera večer lhal. Už zase.

			„A kouřili jste pokaždé oba?“ zeptala se Shannon.

			Matt přikývl.

			„Camelky?“ pokračovala Shannon.

			Matt znovu přikývl. „A ano, kupoval jsem je v 7-Eleven.“

			„Proboha,“ zakroutil hlavou Abe a vypadal, jako by se chystal praštit do stolu.

			Shannon řekla: „Takže ty camelky a zápalky, které našla Elizabeth –“

			„Údajně našla,“ skočil jí do řeči Abe.

			Shannon mávla rukou, jako by Abe byl komár, a nespouštěla oči z Matta. „Co o nich víte, pane Thompsone?“

			Matt ucítil vlnu vděčnosti za to, že se Shannon nevyptává na věci, kterých se děsil, na to, co dalšího se dělo během těch „setkání“ (nepochybně by to vyslovila jako v uvozovkách) a kolik přesně bylo Mary let. Podíval se jí zpříma do očí a řekl: „Ty cigarety a sirky byly moje, ty jsem si koupil.“

			„A ten vzkaz na papíru z H-Martu ohledně setkání ve čtvrt na devět?“ zeptala se Shannon.

			„Můj. Nechal jsem ho Mary. Chtěl jsem přestat. Nechat toho. Myslím kouření. A říkal jsem si, že bych jí to měl dát vědět a omluvit se, že jsem ji, vždyť víte, zatáhl do toho zlozvyku, a tak jsem jí nechal ten vzkaz a ona tam připsala ‚ano‘ a vrátila mi ho ráno před výbuchem.“

			„Panebože,“ řekl Abe s pohledem upřeným na prázdné místo na zdi a kroutil hlavou. „Tolikrát jsem o tom vzkazu mluvil, a vy jste…“ Stiskl rty.

			„Tak jak se dostaly do toho lesa, kde je našla Elizabeth?“ zeptala se Shannon.

			Tady musel našlapovat opatrně. Jedna věc byla vysypat svůj vlastní příběh a kašlat na následky, ale tahle část patřila Janine, ne jemu. Podíval se na ni. Zírala do stolu a obličej měla bezbarvý jako mrtvola v chladicím boxu. „Nevím, proč na tom záleží,“ odpověděl Matt. „Našla je tam, kde je našla. Není jedno, jak se tam dostaly?“

			„Záleží na tom, protože tady obžaloba –“ Shannon zpražila Abea pohledem, „opakovaně tvrdí, že cigarety a zápalky, které u sebe Elizabeth měla, byly použity k založení požáru. Takže potřebujeme vědět, kdo je měl a mohl s nimi manipulovat, než zbytek zahodil a našla ho ona.“

			Matt řekl: „No, já jsem byl zavřený v komoře, takže jsem nemohl –“

			„Já jsem je vzala. Dala jsem je Mary,“ ozvala se Janine. Matt se na ni nepodíval, nechtěl vidět, jak se jí oči zalévají zlobou kvůli tomu, že ji dostal do téhle situace.

			„Cože? Kdy?“ podivila se Shannon.

			„Zhruba v osm, před výbuchem.“ Janine se lehce třásl hlas, jako by se chvěla zimou, a Matt měl nutkání ji obejmout a zahřát. „Měla jsem podezření, že něco… že Matt s někým… Ten den jsem prostě prohledala Mattovo auto – přihrádky, odpadky na podlaze, kufr, všechno – a našla jsem je.“

			Matt se natáhl pro její ruku a stiskl ji. Mohla prostě jen říct, že našla ten vzkaz, ale neudělala to. Připadalo mu to jako odpuštění, když přiznala, že mu slídila ve věcech, když uváděla všechny detaily. Jako by říkala, že to nebyla jenom jeho vina; oba dělali hlouposti.

			„Takže říkáte, že jste ten večer jela do Miracle Creeku?“ zeptala se Shannon.

			Janine přikývla. „S Mattem jsem o tom nemluvila. Jenom jsem chtěla zjistit, co za schůzku to je. Ponor měl každopádně zpoždění – Matt mi zavolal a pověděl mi to – a já jsem tam našla Mary, tak jsem ji zastavila a dala jí všechny ty věci a řekla jsem jí, že na něj má špatný vliv a ať ho nechá na pokoji, a pak jsem odjela.“

			„Potřebuju si to ujasnit,“ prohlásila Shannon. „Méně než půl hodiny před výbuchem byla Mary Ju sama blízko stodoly a měla u sebe cigarety Camel a zápalky 7-Eleven. Tohle mi říkáte?“

			Janine sklopila zrak a přikývla.

			Shannon se obrátila k Abeovi. „Stáhnete obvinění? Protože jestli ne, napadnu to jako zmatečné řízení.“

			„Cože?“ Abe vstal a do tváře se mu začala vracet barva. „Nedělejte z toho melodrama. Jenom proto, že se tam děly nějaké techtle mechtle, není vaše klientka nevinná. Vůbec ne.“

			„Došlo k záměrnému maření spravedlnosti, o křivé přísaze nemluvě. Před soudem. Od vašeho korunního svědka.“

			„Ne, ne, ne. Čí to byla cigareta a čí vzkaz – to je jenom zábavná hádanka na okraj případu. Vaše klientka se chtěla zbavit svého syna a byla o samotě s vražednou zbraní v ruce v době, kdy požár vypukl, a na tom cokoli z toho, co tu teď zaznělo, vůbec nic nemění.“

			Shannon namítla: „Až na to, že Mary Ju je teď –“

			„Mary Ju je dítě, které při tom výbuchu málem zemřelo.“ Abe praštil pěstí do stolu, až se Shannon odkutálela propiska. „Neměla vůbec žádný motiv –“

			„Žádný motiv? Haló? Slyšel jste něco z toho, co tady říkali? Teenagerka má poměr se ženatým mužem. Dostane košem, vystartuje na ni manželka. Naprosto ponížená a vzteky bez sebe chce prostě zabít toho chlapa, který, jen tak mimochodem, shodou okolností sedí v té věci, co ji ta holka zapálí a nechá vybuchnout. Děláte si ze mě legraci? Je to jako z klasické detektivky, a to ani nezmiňuju ten příjemný bonus v podobě milionu a tří set tisíc z pojistky, který si sama telefonicky ověřila.“

			„Nic jsme spolu neměli,“ dokázal ze sebe vysoukat Matt, i když potichu, a Shannon se na něj prudce otočila.

			„Co?“

			Začal to opakovat, ale do řeči mu skočila Janine, pronesla něco tichým hlasem a se skloněnou hlavou, zamumlala cosi o tom volání.

			Zdálo se, že Abe ji slyšel. Zíral na ni a ptal se: „Co jste to říkala?“ Jeho slovy i výrazem prostupoval šok.

			Janine zavřela oči, hluboce vydechla a zase je otevřela. Podívala se na Abea. „Volala jsem tam já. Nebyla to Mary. Měl jste pravdu – ten den jsme si s Mattem vyměnili telefony.“

			Abe otevřel pusu jako ve zpomaleném filmu, potom ztuhl a nic z něj nevypadlo.

			Janine se obrátila k Mattovi. „Investovala jsem do Pakova projektu sto tisíc dolarů.“

			Investovala sto tisíc dolarů? Janine volala do pojišťovny kvůli žhářství? Ta slova byla tak vzdálená čemukoli, co očekával, že je jeho mozek nedokázal pochopit, nedokázal si poskládat, jak do toho všeho zapadají. Matt se díval na rty své ženy, ze kterých to přiznání vyšlo, na rozšířené černé zorničky překrývající skoro celou duhovku, lalůčky uší stejně rudé jako tváře, na všechny části jejího obličeje nakloněné různými směry jako na kubistickém obraze.

			Janine pokračovala. „Myslela jsem si, že je to dobrá investice. Měl zástup pacientů ve frontě, všichni podepsali smlouvy a zaplatili zálohy a –“

			Matt zamrkal. „Vzala sis naše peníze? To jsi udělala? A neřekla jsi mi o tom?“

			„Hodně jsme se hádali, nechtěla jsem vyvolat další konflikt. Ty jsi byl tak moc proti HBOT, až ses přestal chovat racionálně. Myslela jsem si, že bys nesouhlasil, ale zdálo se mi, že není co řešit. Pak nám měl zaplatit jako prvním, takže bychom ty prostředky měli zpátky za čtyři měsíce, než by ti vůbec začaly chybět, a potom bychom dostávali podíl ze zisku. Ty peníze nám jenom tak ležely na účtu a nepotřebovali jsme je.“

			Shannon si odkašlala. „Hele, můžu vám dát jméno dobré manželské poradkyně, abyste si tohle vyřešili, ale teď zpátky k tomu volání do pojišťovny. Co s ním má tohle všechno společného?“ zeptala se a Matt pocítil další vlnu vděčnosti. Za to, jak odvedla jeho pozornost od skutečnosti, že jeho žena zase lhala, a to jenom aby se vyhnula potenciální hádce. Byl to lepší, nebo horší důvod lhát, než měl on – že se nechtěl přestat scházet s mladou holkou?

			Janine pokračovala: „Pár týdnů potom, co začaly ponory, Pak říkal, že našel v lese hromádku nedopalků a sirek. Myslel si, že je to jenom od nějakých teenagerů, ale dělalo mu starosti, že by mohli kouřit v blízkosti stodoly. Chtěl ode mě poradit, jestli tam má vyvěsit cedule se zákazem kouření a varováním před kyslíkem. Bavili jsme se o tom a rozhodli jsme se to nedělat, ale mě to znervóznilo kvůli těm penězům. Pak na začátku nechtěl pojištění a musela jsem mu říct, že do toho investovat nebudu, když to nepojistí. A napadlo mě – co když uzavřel jenom nějakou okleštěnou pojistku, aby mě uklidnil, a nepokryje to případ, kdy stodolu jenom tak pro zábavu podpálí banda puberťáků? Tak jsem tam zavolala a ten člověk mě ujistil, že případy žhářství jsou u nich zahrnuté ve všech typech požárního pojištění, a tím to skončilo.“

			Asi minutu nikdo nepromluvil a Matt cítil, jak se mu mlha kolem mozku rozplývá a svět se zase maličko narovnává. Ano, lhala mu. Ale on jí taky. A svým způsobem se mu ulevilo, když se dozvěděl o Janinině prohřešku; sňalo to z něj část viny za jeho vlastní hříchy, jako by se to vzájemné oklamání vyrušilo.

			Abe řekl: „Takže to znamená –“

			V tu chvíli někdo zaklepal a otevřel dveře. Jeden z Abeových asistentů. „Omlouvám se za vyrušení, ale shání vás detektiv Pierson. Prý někdo volal a tvrdil, že viděl Elizabeth Wardovou samotnou venku.“

			„Co to povídáte? Je s mým týmem tady,“ prohlásila Shan­non.

			„Ne,“ popřel to ten člověk. „Pierson s nimi právě mluvil a říkali, že odešla. Taky něco o tom, že jste jí dala peníze.“

			„Cože? Proč bych jí dávala peníze?“ zeptala se Shannon a oba s Abem vyběhli ven. Dveře za nimi zavrzaly a pak se s cvaknutím zavřely.

			Janine si položila lokty na stůl jako stativ a zakryla si obličej dlaněmi. „Můj bože.“

			Matt otevřel pusu a chtěl něco říct, jenomže nevěděl co. Shlédl na svoje ruce a uvědomil si, že je tiskne k sobě, takže se mu jizvy na dlaních třou o sebe. Pomyslel na požár, Henryho hlavu, Elizabeth v cele smrti.

			„Měl bys vědět,“ řekla mu Janine, „že Pak už před výbuchem splatil dvacet tisíc dolarů a slíbil mi, že těch zbylých osmdesát pošle, hned jak přijdou peníze z pojistky. A kdyby to nedopadlo, doplatím ti to ze svého důchodového spoření.“

			Osmdesát tisíc dolarů. Matt se podíval své ženě do tváře, viděl tu vážnost v jejích očích a hlubokou vrásku mezi obočími a měl nutkání se zasmát. Celá tahle šaškárna kvůli pitomým osmdesáti tisícům dolarů, jejichž zmizení (Janine měla pravdu) si po výbuchu vůbec nevšiml. Ale jen přikývl a prohlásil: „Po tomhle všem to musím celé přehodnotit. Neměl jsem příležitost to Abeovi říct, ale dneska jsem viděl Paka s Mary, jak něco pálí. Myslím, že asi cigarety. V takové té kovové popelnici, co tam mají, víš které?“

			Janine se na něj zadívala. „Ty jsi tam dneska jel? Kdy? Když jsi říkal, že jedeš do nemocnice?“

			Matt přikývl. „Dneska ráno mi došlo, že musím Abeovi všechno říct, a připadalo mi, že Mary si zaslouží varovat. Ale dojel jsem tam a oni něco pálili, a tak jsem si říkal, jestli…“ Zavrtěl hlavou. „Každopádně jsem jel rovnou sem, šel pro tebe a –“

			„A takhle idiotsky jsi mě přepadnul. Úplně bez varování.“

			„Omlouvám se. Fakt mě to mrzí. Prostě jsem potřeboval říct pravdu a bál jsem se, že ztratím nervy, když to neudělám hned.“

			Janine nic neříkala. Jenom se na něj mračila, jako by byl cizí člověk a ona se snažila přijít na to, proč jí připadá povědomý.

			„Řekni něco,“ poprosil ji nakonec.

			„Nemyslím si,“ pronesla – každou slabiku zvlášť, s pauzou mezi oběma slovy –, „že známka zdravého manželství je stav, kdy jsme před sebou navzájem celý rok něco tajili.“

			„Ale mluvili jsme o tom včera večer –“

			„A fakt si nemyslím, že známkou zdravého manželství je to, že jsme si nejdřív slíbili říct všechno, a potom jsme to stejně neudělali.“

			Matt se zhluboka nadechl. Měla pravdu. Věděl to. „Omlouvám se.“

			„Já taky.“ Janine polkla, znovu si přikryla tvář a důkladně si ji promnula, jako by se z ní pokoušela odrbat zaschlou špínu. Zavibrovala jí kabelka a ona sáhla dovnitř po telefonu. Podívala se na displej a usmála se lehkým, křivým úsměvem plným smutku a únavy.

			„Kdo píše?“

			„Reprodukční klinika. Nejspíš potvrzení termínu.“ Matt na to úplně zapomněl. Měli tam jít dnes po soudu a začít s umělým oplodněním.

			Janine vstala, došla do kouta a postavila se tam jako dítě na hanbě. „Nemyslím si, že bychom tam měli chodit.“

			Matt přikývl. „Chceš se přeobjednat? Na zítra?“

			Opřela se hlavou o zeď, jako by neměla sílu udržet se na nohou. „Ne. Já nevím. Prostě… myslím, že už to nedávám.“

			Došel k ní zezadu a objal ji. Byl připravený, že ho odstrčí, ale neudělala to, jen se o něj opřela a nechala ho. Chvíli tak stáli, Mattovo srdce jí bušilo u zad a on cítil jakési mravenčení – byl to smutek, ale i klid a úleva –, které se mu rozlévalo po hrudi a pronikalo Janine do kůže. Čekalo je ještě hodně mluvení – spolu, s policií, s Abem, možná i se soudcem. Čekala je spousta otázek, které budou muset položit a zodpovědět jeden druhému i sami sobě. A nečekala je žádná reprodukční klinika – ani zítra, ani příští týden. Matt to věděl, poznal to z toho objetí, které mu připadalo jako sbohem. Ale zatím, pro ten okamžik, si to užíval: jak jsou spolu sami, nic neříkají, na nic nemyslí, nic neplánují. Jen jsou.

			Za nimi se otevřely dveře a někdo vběhl dovnitř. Janine sebou trhla, jako kdyby usínala a prudce se probrala. Matt se otočil. Abe si bral kufřík a spěchal zase ven.

			„Abe? Co se děje?“ zeptal se ho Matt.

			„Elizabeth,“ řekl Abe. „Nemůžeme ji nikde najít. Je pryč.“

			 			                                   		 	


	


		
			ELIZABETH

			Sledovalo ji nějaké auto. Hranatý stříbrný sedan, takový nevýrazný typ, jaký v jejích představách řídí tajní agenti. Jel za ní až z Pineburgu a ona se přesvědčovala, že o nic nejde, že jenom někdo odjíždí po obědě, jenomže když náhodně odbočila, odbočil taky. Nechával si odstup, takže neviděla, kdo v něm sedí. Zkoušela zpomalit, zrychlit, pak zase zpomalit, ale auto si od ní udržovalo pořád stejnou vzdálenost, což opět vypadalo jako něco, co by dělala tajná policie. Před sebou uviděla mýtinu. Sjela ze silnice a zastavila. Jestli ji chytí, nedá se nic dělat, ale tohle nezvládala. Nervy měla úplně nadranc.[image: sdot]


			Auto zpomalilo, ale dál jelo za ní. Myslela si, že určitě zastaví, stáhne se okénko a objeví se agenti ve slunečních brýlích se služebními průkazy v rukou, jako v Mužích v černém, ale projelo kolem ní. Byl to mladý pár, muž řídil a žena se dívala do mapy. Odbočili na širokou prašnou cestu označenou cedulí s hroznem.

			Turisti. Samozřejmě. Ve vypůjčeném autě jeli po virginské vinné stezce. Svezla se na sedadlo a zhluboka, pomalu dýchala, aby jí přestalo bušit srdce do žeber tak, jak jí bušilo od chvíle, kdy se rozhodla ukrást Shannon auto. Byl to malý zázrak, že dojela až sem, protože cestou několikrát jen těsně unikla odhalení. Když si v zasedačce strkala Shannoniny klíče do kabelky, vešla tam Anna a ona musela rychle zalhat, že potřebuje tampony a Shannon jí řekla, ať si vezme drobné z její kabelky. Anna naštěstí netrvala na tom, že ji doprovodí na záchod, ale dveře soudní budovy hlídali dva strážní, takže musela počkat, až dorazí početná skupina, a protáhnout se ven, zatímco kontrolovali batohy. Shannonino auto našla snadno, ale v budce byl hlídač. Zapomněla, že bude muset zaplatit – měla vůbec hotovost? –, a co kdyby ji poznal a věděl, že nesmí řídit? Nasadila si Shannoniny sluneční brýle a čepici z přihrádky, stáhla stínítko a při placení se dívala jinam, ale když vyrazila pryč, zřetelně slyšela: „Promiňte, paní, ale nejste –“

			Projíždět městem bylo nejhorší. Měla v plánu jet postranními uličkami, ale všimla si shluku matek autistických dětí, a tak odbočila na druhou stranu, což ji dovedlo na rušnou hlavní ulici. Stáhla si čepici do čela a nejela ani tak, ani tak – ani moc pomalu, takže se mohla ztratit v provozu a uniknout pozornosti, ani moc rychle, takže nebudila podezření. Dvakrát musela zastavit chodcům a podruhé přitom uviděla muže s velkou brašnou – fotografa? –, jak mhouří oči jejím směrem, jako by se pokoušel rozpoznat její tvář, a chtěla se rozjet, jenomže po přechodu se loudala matka s batoletem a kočárkem a po každých dvou krocích se zastavovala, aby srovnala kočárek do správného směru. Právě ve chvíli, kdy se muž vydal k jejímu autu, se přechod uvolnil a ona šlápla na plyn a modlila se, aby na ni ten člověk nikoho nezavolal.

			A teď byla tady. Venku z Pineburgu, žádná auta kolem. Netušila, kde se nachází, ale nemohl to tušit ani nikdo jiný. Podívala se na hodinky. Bylo 12.46. Dvacet minut od chvíle, kdy zmizela. Dost na to, aby si toho někdo všiml.

			Nastavila do Shannoniny navigace Creek Trail, silnici mezi I-66 a Miracle Creekem, po které jezdila sem a tam celé loňské léto. Bylo to trochu z ruky, ale potřebovala se dostat někam, kde to zná. Navíc ji tam nikdo nebude hledat; i kdyby policie uhodla, že míří do Miracle Creeku, pátrali by po ní na přímé trase.

			Creek Trail byla klikatá venkovská silnice – sotva dva pruhy děravého asfaltu lemované stromy vysokými nějakých dvacet nebo pětadvacet metrů a tak hustými, že ji shora úplně stínily. Stromový tobogán, jak jí říkal Henry. Bylo zvláštní po ní zase jet. Naposledy tudy samozřejmě projížděla v den výbuchu, v den podobný tomu dnešnímu – po přívalovém dešti bylo jasno, pásy slunce prosvítaly baldachýnem větvoví nad hlavami a bahnité kaluže cákaly špinavé slzy na skla. To znamenalo, že když tu odbočovala naposledy, Henry byl ještě naživu. Při tom pomyšlení – jak Henry sedí za ní a jejich dech se mísí, jak Elizabeth nabírá do plic vzduch, který on vydechl – sevřela volant pevněji, až se jí vyrýsovaly kloubky.

			Na dohled se objevila jasně žlutá značka se šipkou ve tvaru U, která varovala řidiče před prudkou zatáčkou – Henryho nejoblíbenější – dál po cestě. Ráno v den výbuchu Elizabeth příšerně bolela hlava (nemohla po návštěvě sociálky vůbec spát) a přesně v tomhle místě řekla, že tuhle silnici nesnáší a že se jí z těch zatáček dělá zle. Henry se zachechtal a řekl: „Ale je zábavná – je to stromový tobogán!“ Vysoký tón jeho smíchu se jí zabodával do spánků a měla nutkání mu naplácat. Vyčetla mu ledovým hlasem, že to od něj není pěkné a měl by si nahlas procvičit větu: „Mrzí mě, že je ti špatně – můžu pro tebe něco udělat?“ Henry řekl: „Mrzí mě to. Můžu něco udělat?“ A ona ho napomenula: „Ne. Je to ‚Mrzí mě, že je ti špatně – můžu pro tebe něco udělat?‘ Zkus to znovu.“ Donutila ho svoji větu zopakovat slovo od slova dvacetkrát za sebou, začínala znova, kdykoli spletl jediné slůvko, a jemu se s každým opakováním víc a víc třásl hlas.

			Jenomže na její formulaci nebylo vůbec nic magického, nijak se funkčně nelišila od jeho verze. Elizabeth ho jenom chtěla trápit, postupovat krůček po krůčku v pomstě za vlastní frustraci. Ale proč? Tehdy byla přesvědčená, že Henry (po čtyřech letech sociální terapie!) pořád neumí číst signály od jiných lidí. Ale teď, když ten okamžik dávno pominul a Henry tu nebyl s ní, jí došlo, že stejně tak mohla jeho smích vnímat jako snahu zvednout jí náladu, jako reakci normálního osmiletého kluka na matčinu rozmrzelost. Popravdě bylo to, jak silnici označil za „stromový tobogán“, vyloženě kreativní – proč si toho nevšimla? Mohlo se stát, že všechno to, co považovala za pozůstatky autismu, nebylo nic víc než přirozená dětská nevyzrálost, která matkám připadá podle nálady buď roztomilá, nebo otravná, jenomže Elizabeth – vzhledem k Henryho historii a protože byla pořád tak strašně unavená – všechny Henryho aktivity rozčilovaly?

			Na silnici vběhla veverka. Elizabeth zatočila a snadno se jí vyhnula. Byla tu na zvířata zvyklá – loni v létě vídala aspoň jedno denně. Vlastně to byl právě jelen někde v těchto místech, co ji loni jen pár hodin před výbuchem přimělo k rozhodnutí skončit s HBOT. Vracela se po ranním ponoru domů, upínala pozornost k výhrůžkám demonstrantek a hádce s Kitt a všimla si jelena moc pozdě, takže sjela ze silnice, narazila do kamene a poničila si podvozek auta. Připadalo jí rozkolísané, a když odvezla Henryho na tábor, jen stěží hledala čas na to, aby ho vzala do servisu, zvlášť poté, co strávila dvě hodiny procházením informací o požárech při HBOT zmiňovaných v letáku od demonstrantek, než nakonec usoudila, že Pakova pravidla (čistě bavlněné oblečení, žádný papír, žádný kov) jsou pro prevenci takových případů dostatečná. Podívala se na svůj denní rozvrh vyvěšený na zdi:

			7.30 odjezd na HBOT (H snídaně v autě)

			9—10.15 HBOT

			11—15 tábor (nakoupit, připravit večeři pro H)

			15.15—16.15 řečovka

			16.30—17 cvičení oční pozornosti

			17—17.30 domácí trénink rozpoznávání emocí

			17.30 odjezd na HBOT (H večeře v autě)

			18.45—20.15 HBOT

			21—21.45 domů, sauna, sprcha

			Když v rozvrhu hledala nějakou skulinu, poprvé ji napadlo, jak to musí být pro Henryho vyčerpávající, ještě víc než pro ni. Ani si nepamatovala, kdy naposled jedl u stolu, ne v autě cestou z jedné terapie na druhou. Všechno od řečovky a ergoterapie po interaktivní metronom a neurofeedback: každou hodinu mimo spánku ho zaměstnával trénink plynulé řeči, psaní, očního kontaktu – neustálá práce na věcech, které pro něj byly náročné. Ale Henry si nikdy nestěžoval. Jenom dělal, co mu řekla, a den za dnem vykazoval pokroky. A ona nikdy neocenila, jak skvělé dítě v tomhle ohledu má, protože pořád jen propadala záchvatům sebelítosti a zlobila se na něj, že není tím dítětem, které chtěla: pohodovým klukem, který miluje mazlení, má dobré známky a každou chvíli si hraje s kamarády. Dávala Henrymu za vinu jeho autismus a všechen ten pláč, studium a jízdy autem, které přinášel. A to ubližování.

			Znovu vzhlédla a představila si zítřejší rozvrh, na kterém by nebylo nic jiného než 9.30 – 15.30 tábor. Den beze spěchu, bez zpoždění, bez řvaní na Henryho, ať se proboha už vzpamatuje a pohne sebou. Den, kdy by mohla hodinu nic nedělat, jít si třeba lehnout nebo se dívat na televizi, a co víc, Henry by si mohl hrát nebo jezdit na kole. Nebylo to snad přesně to, co potřeboval podle Kitt a těch demonstrantek? Napsala si do zápisníku UŽ ŽÁDNÁ HBOT! a podškrtla ta slova takovou silou, až propiska protrhla papír. Když je kroužkovala, měla pocit, jako by se každý orgán jejího těla nadšeně vznášel ve stavu blažené beztíže, a byla si jistá: musí s tím skončit. Skončit s terapiemi, s léčbou, se vším tím pobíháním a přejížděním. Skončit s nenávistí, s obviňováním, s ubližováním.

			Zbytek odpoledne strávila v euforii. Zavolala Henryho řečové terapeutce a zrušila dnešní sezení (a bonus: zavolala včas, takže se vyhnula poplatku za pozdní zrušení, tedy méně než dvě hodiny předem). Vyzvedla Henryho na táboře v normální hodinu spolu s ostatními dětmi, asi tak potřetí v životě. Odjeli rovnou domů a místo domácího tréninku oční pozornosti a domácího úkolu ze sociálních dovedností ho nechala sedět na gauči s miskou organické zmrzliny z kokosového mléka a dívat se, na cokoli chtěl (v rozumných mezích – jenom na Discovery nebo National Geographic), zatímco ona na webu zjišťovala, za jakých podmínek může Henryho odhlásit ze všech terapií, na které chodil – bylo jich tolik! –, a posílala podle instrukcí jeden e-mail za druhým.

			Jediný problém byl se Zázračnou ponorkou. Dostala slevu, protože si předplatila rovnou čtyřicet ponorů, a Pakovy „Obchodní podmínky“ neříkaly nic o vracení peněz. Za zrušení v tentýž den si navíc účtoval penále v plné výši. Sto dolarů v pytli. To ji štvalo (plýtvání penězi ji rozčilovalo vždycky). Nestačilo to, aby změnila svoje rozhodnutí, ale trápilo ji to, bublina nadšení z konce všech terapií splaskla a to vedlo k Chybě č. 1, prvnímu z řady kroků a rozhodnutí, které vyústily v Henryho smrt: zavolala Pakovi (místo e-mailu), aby se pokusila vyjednat dohodu, možná mu dohodit někoho, kdo by převzal jejich smlouvu, a ona mohla dostat zpátky aspoň část peněz. Jenomže telefon ve stodole kupodivu nikdo nezvedal a neozvala se ani jeho hlasová schránka. Elizabeth to položila a chystala se vyzkoušet Pakův mobil, když jí telefon zazvonil.

			Kdyby se byla podívala, kdo volá, nezvedla by to. Jenomže to neudělala (Chyba č. 2). Předpokládala, že jí volá zpátky Pak, a tak rovnou spustila: „Ahoj, Paku, jsem ráda, že jsem tě zastihla. Chtěla –“ V tom okamžiku ji přerušila Kitt: „Elizabeth, to jsem já. Poslouchej –“ a nato přerušila zase ona ji: „Kitt, já teď fakt nemůžu mluvit,“ a chystala se zavěsit, ale Kitt jí řekla: „Počkej, prosím, já vím, že jsi naštvaná, ale nebyla jsem to já. Nezavolala jsem na tebe sociálku. Vím, že mi nevěříš, takže jsem strávila dnešek hledáním na internetu a voláním a zjistila jsem to. Vím, kdo to byl.“

			Elizabeth napadlo předstírat, že to neslyšela, a zavěsit, ale přemohla ji zvědavost, a tak – Chyba č. 3 – poslouchala dál, když Kitt vykládala, jak porovnávala příspěvky na všech internetových fórech o autismu a nakonec našla demonstrantku, která nesouhlasí s rostoucí radikálností jejich skupiny, dostala od ní heslo do jejich interního chatu a voilà, tam narazila na zlatou žílu – vlákno, kde si HrdáMatkaAutisty stěžovala na riziko Elizabethiných „takzvaných metod léčby“, plánovala protesty u Zázračné ponorky a, konečně ten nezvratný důkaz, chvástala se, že ji minulý týden udala na sociálce.

			Elizabeth si to všechno poslechla, neřekla ani slovo, a když Kitt skončila, stroze jí poděkovala, zavěsila a vrátila se k přípravě speciální pochoutky k večeři, Henryho nejoblíbenější – „pizzy“ s falešným „sýrem“ (strouhaným květákem) na domácím těstu z kokosové mouky. Ale když servírovala porci na zdobený porcelánový talíř, který vytáhla při příležitosti večeře u stolu, třásly se jí ruce vztekem a nenávistí. Věděla, že ji ta ženská nesnáší. Ale že si o ní za jejími zády povídá celá diskusní skupina a plánuje, jak jí uškodit – to ji žralo. Ponižovalo. Představovala si tu ženskou se stříbrným mikádem, jak plive jed, jak hlásí její „týrání“ na sociálku bez ohledu na to, že tím může zničit život jí i Henrymu, jak se chlubí, že Elizabeth zastaví za každou cenu. Co by si pomyslela, kdyby se Elizabeth dnes večer na HBOT neukázala? Vytáhla by šampaňské? Bouchla lahev a připila si na úspěšnou likvidaci ohavné mučitelky dětí?

			Ne. Nemohla tam dnes večer nepřijet. Nemohla tu hnusnou, namyšlenou, rádoby HrdouMatkuAutisty nechat slavit vítězství. Nemohla téhle neurvalé ženské dopřát to uspokojení, aby si myslela, že se Elizabeth stáhla a schovává se před ní. A bylo v tom ještě něco víc. Teď když po hovoru s Kitt definitivně splaskla bublina jejího nespoutaného nadšení a už se jí netočila hlava, došlo jí to: zrušit úplně všechna sezení zničehonic, aniž to konzultovala s Henryho učiteli – to bylo ukvapené, nezodpovědné, naprosto drzé. A nejet večer na HBOT, aniž by mohla dostat zpátky peníze – jaký by to mělo smysl? HBOT nemohla nijak uškodit. A když už těch sto babek zaplatila, proč nepřečkat ještě jeden ponor? Dotáhnout dnešek do konce, vydržet ještě jednou tu jízdu domů – s vědomím, že je poslední, a s velkým očekáváním, že se to všechno uzavře. Mohla by dokonce zůstat venku a poprosit ostatní, aby na Henryho dohlédli – Kitt to za ni jednou udělala, když jí bylo špatně –, a jít si k potoku všechno pořádně a v klidu promyslet, aby si byla jistá, že se rozhodla správně. A to nejlepší: potká se s tou ženskou. Řekne jí, že ví o všech jejích plánech, o tom volání na sociálku, a že když s tím nepřestane, zažaluje ona ji za obtěžování.

			 Elizabeth se podívala na stůl prostřený pro dva, na sklenici z křišťálového skla vedle vychlazeného vína, a strčila lopatku pod díl pizzy na Henryho talíři. Po celý další rok, každý večer, když uléhala k spánku, a někdy i ráno po probuzení, zavírala oči a představovala si sebe sama v paralelním vesmíru, kde udělala to, co tehdy udělat měla: zavrtět hlavou, napomenout se, aby té pitomé ženské, kterou už v životě neuvidí, nedovolila zarýt se jí pod kůži, nechat pizzu na talíři a zavolat Henryho k večeři. V téhle alternativní realitě by po domácí večeři a skleničce vína seděla schoulená s Henrym na gauči a sledovali by jeden díl Planety Země za druhým, když vtom by jí zavolala Teresa a řekla by jí o požáru. Elizabeth by oplakala svoje přátele a políbila by Henryho na čelo a děkovala bohu, že se rozhodla skončit – a zrovna dneska! –, a o několik měsíců později by se vracela od soudu, kde by Ruth Weissová čelila obvinění z vraždy, otřásla by se při pomyšlení, že málem na ten poslední ponor vyrazila jen ze zášti k ní.

			Jenomže v téhle realitě, v té, ve které uvízla, pizzu na talíři nenechala. Nechala ji na lopatce a – Chyba č. 4, Největší Chyba, ten nevratný krok, který zpečetil Henryho osud, kterého potom litovala a znovu a znovu si ho přehrávala v hlavě, kaž­dý den, každou hodinu, každou minutu pořád dokola až do konce života – zvedla ji z porcelánového talíře, položila na papírový tácek a zavolala na syna: „Henry, vezmi si boty. Pojedeme se ještě naposled svézt v ponorce.“ Když házela věci do auta, bodlo ji při pomyšlení na slavnostně prostřený stůl a světlo odrážející se od křišťálu a měla nutkání otočit se na patě a vrátit zpátky, jenomže v mysli jí vytanul ten samolibý úsměv a to pitomé stříbrné mikádo, jako by se jí posmívaly, a ona se neotočila. Polkla, řekla Henrymu, aby si pospíšil, a snažila se myslet na zítřek. Zítra bude všechno jinak.

			Mezitím si to ale zkusila vynahradit. K sezení u potoka si s sebou vzala víno a čokoládu – až v půl desáté dorazí domů, bude moc unavená, než aby si vypila svou plánovanou skleničku na oslavu, a nehodlala si od těch protestujících potvor nechat všechno zkazit. Normálně Henryho nenechávala dívat se na Barneyho – „Nezdravé jídlo pro tvůj mozek,“ říkávala mu, a vždycky ho posadila co nejdál od okénka s obrazovkou –, ale teď mu pro radost zařídila místo vedle TJe, aby se mohl koukat s ním. Poprosila Matta, aby mu pomohl, ale Matt vypadal otráveně a ona ho nechtěla moc zatěžovat, a tak vlezla dovnitř a všechno připravila, připojila Henryho kyslíkovou hadici ke kohoutku a nasadila mu helmu. Řekla mu, aby byl hodný, a chtěla mu dát pusu a rozcuchat mu vlasy, jenomže už měl helmu na hlavě, takže jen vylezla z ponorky a šla ven. To bylo naposledy, kdy Henryho viděla živého.

			O deset minut později už seděla u potoka, upíjela víno a v duchu si přehrávala Henryho reakci, když mu oznámila, že ponor stráví venku. Byl v té helmě, kterou nesnášel – zvedal se mu žaludek a tvrdil, že ho límec kolem krku škrtí –, ale celou tvář měl uvolněnou. Byla v ní vidět radost. Úleva. Že od ní bude mít na hodinu pokoj, stráví hodinu bez věčně nespokojené matky, která ho pořád sekýruje. Ještě si několikrát lokla vína, cítila, jak jí chladná a kyselá tekutina štípe v podrážděném hrdle a pak ho tiší, a pomyslela si, jak by mu tu helmu nejradši strhla, jakmile vyleze ven, a jak ho obejme a poví mu, že ho miluje a že jí chyběl, a zasměje se a řekne ano, že ví, že je to hloupost, aby jí chyběl, když to byla jenom hodina, ale stejně jí chyběl.

			Alkohol se jí rozlil do tepen, zaplavil jí póry teplem a prsty ji brněly, jako by jí roztávaly zevnitř. Zadívala se na nebe, přecházející do temně fialových odstínů. Zrak jí padl na nadýchaný obláček, dokonale bílý jako cukrová poleva, a řekla si, že by zítra mohla k snídani upéct košíčky. Až se Henry zeptá, proč to dělá, zasměje se a řekne mu, že oslavují. Řekne mu, že i když to moc nedává najevo, možná vůbec, má v něm poklad a zbožňuje ho a že to byla právě ta láska a s ní spojené obavy, z čeho tak bláznila, a že odteď budou mít nový život, mnohem míň bláznivý. Nebude dokonalý, protože dokonalé nemůže být nic a nikdo, ale to nevadí, protože mají jeden druhého. A možná nabere polevu na prst a rozmaže mu ji po nose jen tak pro legraci a on se usměje – tím svým širokým, dětským úsměvem s dírou v horní řadě zubů a jenom bílým zábleskem tam, kde mu roste nový – a ona mu dá pusu na tvář, ne jen letmou, ale doopravdy přitiskne rty na jeho buclatou tvářičku, sevře ho v objetí a bude si to užívat, dokud ji nechá.

			Nic z toho se samozřejmě nestalo. Žádné košíčky, žádné pusy, žádný nový zub. Místo toho identifikovala tělo svého syna, vybrala rakev a náhrobní kámen, zatkli ji pro jeho vraždu, četla sloupky o tom, jestli patří do blázince, nebo na šibenici, a teď jela ukradeným autem směrem k městu, kde ho kvůli ní zaživa upálili.

			To na tom bylo nejšílenější, že to byla ona – se svou hrdostí, nenávistí, nerozhodností a šetřivostí –, kdo Henryho smrt způsobil. Copak si opravdu myslela, že nad demonstrantkami vyhraje, když se vrátí na jeden poslední ponor? A ta nevratná stodolarová platba – opravdu její syn umřel pro sto babek? A když tam dojela a zjistila, že protestující už tam nejsou, ponory mají zpoždění, a navíc ještě nefunguje klimatizace, proč neodjela rovnou? A potom, když našla ty cigarety a sirky – kouření! Vedle stoprocentního kyslíku! –, měla hned pomyslet na oheň. Mohl za to ten alkohol, co už vypila, anebo radost z vítězství, když zjistila, že demonstrantky odvedla policie? Už předtím varovala Paka, jak nebezpečné ty ženské jsou, tak proč předpokládala, že by nanejvýš zapálily oheň, až budou všichni pryč? Proč podceňovala, kam až jsou kvůli své pravdě schopné zajít?

			Elizabeth sjela ke krajnici a zastavila. Na ničem z toho nesejde. Neexistuje žádný paralelní vesmír, do něhož by se mohla teleportovat, žádný stroj času, který by ji vzal zpátky. Celý tenhle týden, když už ji všechno deptalo až moc a chtěla s tím skoncovat, se snažila udržet nad vodou myšlenkami na pomstu za Henryho a nemohla se dočkat, až uvidí Shannon, jak potápí tu odpornou ženskou, Ruth Weissovou. Ale když teď Shannon odmítala po demonstrantkách jít, co za naději jí zbývalo?

			Zmáčkla tlačítko, které ze Shannonina auta stáhlo střechu. Bylo to legrační – ještě v soudní síni si říkala, že by potřebovala svoje auto, ale teď jí došlo, o kolik bude kabriolet lepší. Menší riziko, že se cokoli pokazí. Myslela si, že když vyjede výš mezi kopce oddělující Miracle Creek od Pineburgu, bude tu chladněji, ale se staženou střechou ji brzy přemáhalo vlhké dusno. Rozepnula si bezpečnostní pás a přemýšlela, jestli posunout sedadlo dopředu nebo dozadu; na jednu stranu bylo nebezpečné sedět moc blízko airbagu, na druhou stranu sedadlo vzadu zvyšovalo pravděpodobnost, že při nárazu vyletí z auta. Rozhodla se ho nechat tam, kde je, a znovu se připoutala – nesnášela to varovné pípání, když pásy nebyly zapnuté.

			Všechno bylo hotové, bylo načase vyrazit, ale Elizabeth váhala. Existovalo ještě tolik věcí, které nevzala v úvahu. Co když tohle nevyjde? Anebo to vyjde, ale Shannon se bude dál snažit očistit její jméno a vytáhne to hrozné obvinění se škrábanci a Victorem? Co když se Abe v její nepřítomnosti rozhodne jít po Pakovi? Neměla by –

			Elizabeth pevně zavřela oči a zavrtěla hlavou. Musí s těmi blbostmi přestat a konečně začít jednat. Ve skutečnosti byla zbabělá. Byla uzlíčkem neschopnosti a nerozhodnosti, nevěřila vlastním instinktům a schovávala svou zbabělost za masku rozvážnosti. To byl ten pravý důvod Henryho smrti: věděla, že by měla skoncovat s HBOT, ale bála se a jako vždycky otálela, aby se ujistila, jestli na něco nezapomněla, dělala si ty pitomé seznamy pro a proti, uvažovala o všech eventualitách. Ubližovala vlastnímu synovi, týrala ho a přesvědčovala o tom, že ho nenávidí, a pak ho strčila do uzavřené komory, aby tam uhořel, zatímco popíjela víno a házela do sebe bonbony. Bylo načase znovu rozjet své plány a udělat to, co udělat musela, o čem věděla už celý poslední rok, že to musí udělat, žádná pro a proti, žádné analýzy, žádné váhání.

			Elizabeth sevřela volant a rozjela se. V prstech na koženém potahu volantu jí tepalo, jak zatáčela, aby se vyhnula svodidlům a stromům lemujícím silnici. Uviděla jasně žlutou varovnou ceduli, znamení, že cíl má už těsně před sebou. Když tudy jela poprvé, ucítila tu zvláštní přitažlivost, jako když člověk stojí u hrany útesu a má nutkání skočit. Uviděla tu zatáčku, tu nenadálou mezeru mezi stromy, svodidlo zprohýbané a stržené dolů, skoro jako rampa do prázdného prostoru, a pomyslela si, jak snadné by bylo nezatočit, prostě jet rovně a rozlétnout se do nebe.

			Zpomalila v poslední zatáčce a uviděla to místo přímo před sebou. Obávala se, jestli ho mezitím neopravili, ale byl tam. Ten ohnutý úsek svodidel. Šedý kov splácnutý jako nájezd. Dopadal na něj jasný paprsek světla jako z reflektoru, jako by ji volal, vábil k sobě. Tlačítkem si rozepnula pásy a ucítila tlukot svého srdce v zápěstích, v podkolenních jamkách, zevnitř lebky. Šlápla na plyn až nadoraz. V tu chvíli to spatřila. Přímo za zatáčkou. Nadýchaný kulatý obláček s tmavou skvrnou uprostřed, podobný tomu, který loni v létě ukázala Henrymu a on se zasmál a prohlásil: „Vypadá jako moje pusa s tím vypadlým zubem!“ Celá paf se zasmála s ním – měl pravdu, skutečně vypadal jako jeho pusa – a zvedla ho do vzduchu, pevně ho objala a políbila na dolíček ve tváři.

			Horko a sluneční svit vytvářely před obláčkem zvlněné vrstvy vzduchu jako neviditelnou oponu na nebi – vítala ji, zvala dál do ohně, vybízela k letu. Předklonila se, a když kola vrazila do ohnutého svodidla, uviděla nádherné barevné údolí pod sebou, jak se chvěje na slunci jako fata morgána.

		

	
		
			PAK

			Nesnášel čekání. Ať už čekal na začátek schůze nebo než se začne vařit voda, vždy to znamenalo, že je závislý na něčem, co nemá pod kontrolou, a málokdy to bylo tak pravdivé jako teď, když zůstal trčet doma bez auta, bez telefonu a bez sebemenšího ponětí, kde je Jang. Když s Mary všechno spálili, neměli už nic na práci, a tak seděli, čekali a pili ječný čaj. Tedy on pil. Mary si nějaký nalila, ale pak se ho ani nedotkla. Zírala na hrnek, jako by to byla televizní obrazovka, občas do čaje foukla a rozčeřila jantarovou tekutinu a Paka napadlo jí říct, že není horký, že už není horký celou hodinu, ale neřekl nic. Rozuměl její potřebě zbavit se té tíhy čekání, pouhého čekání, a litoval, že nemůže chodit sem a tam. To byla potíž – jedna z mnoha – jeho paralýzy: nemohl tak docela jezdit sem a tam, aby uspokojil tu palčivou touhu po pohybu, která člověka sužuje během tísnivých chvil nicnedělání, jako byla tahle.

			Když v půl třetí konečně vešla Jang, zaplavila ho vlna úlevy. Nad tím, že se vrátila a že se vrátila sama, bez policie. (Říkal Mary, aby se nebála, že Jang by je nikdy neudala, ale když ji uviděl, uvědomil si, že si tím sám nebyl tak jistý.) „Jobo, kde jsi byla?“ zeptal se jí.

			Neodpověděla mu ani se na něj nepodívala, jen se s chladnou rozhodností posadila ke stolu a Pak pocítil v hrudi záchvěv paniky.

			„Jobo,“ oslovil ji znovu, „dělali jsme si o tebe starosti. Viděla jsi někoho? Mluvila jsi s někým?“

			V tu chvíli se na něj podívala. Kdyby se tvářila ublíženě nebo vyděšeně, to by zvládl. Kdyby ječela, vztekala se, vyváděla – na to byl připravený. Ale tahle žena s tváří prázdnou jako figurína – s odměřenými rysy, nehybnými rty – nebyla jeho žena, se kterou strávil dvacet let. Vyděsilo ho to, když viděl tu dobře známou tvář, a přece ji nepoznával.

			„Řekni mi všechno,“ vybídla ho a hlas měla stejný jako obličej: bezvýrazný, bez té zpěvavé intonace plné citu, která – uvědomil si to až teď, když zmizela – byla jeho podstatou.

			Polkl a odpověděl s nuceným klidem: „Už všechno víš. Slyšela jsi mě mluvit s Mary, než jsi utekla. Kam jsi jela?“

			Jang mlčela, vypadalo to, jako by ani neslyšela jeho otázku. Upírala na něj pohled a on cítil horko, jako by mu do mozku zorničkami pronikal laserový paprsek. „Musíš se mi podívat do očí a říct mi všechno. Tentokrát popravdě.“

			Pak doufal, že Jang promluví jako první, že si uleví od vzteku a vysype ze sebe všechno, co kde slyšela, a on tomu bude moct svoji výpověď přizpůsobit. Jenomže teď měl jasno. Mluvit nehodlala. Přikývl a položil ruce na stůl – na stejné místo, kam včera hodila ten pytlík z kůlny, a on potom musel z hlavy vymýšlet věrohodně znějící příběh. Po dnešním dopoledni si musela myslet, že to všechno byly lži. Potřeboval začít právě tam.

			„Včera večer jsem lhal,“ řekl jí. „Ta nabídka bytů nebyla pro bratra. Byla pro nás, abychom se měli po požáru kam přestěhovat. Omlouvám se, že jsem nemluvil pravdu. Chtěl jsem tě chránit.“

			Očekával, že když dá najevo zranitelnost a pokání, Jang změkne. Opak byl ale pravdou, její oči ztvrdly, zorničky se jí stáhly do černočerných jehliček a on si připadal jako zločinec. Připomněl sám sobě, že to je jeho cíl, Jang má věřit, že viníkem je on, a pokračoval ve směsi pravd a lží, pro kterou se rozhodl. Řekl jí, že zavolal makléřce a uvědomil si, že si návrat nemůžou dovolit. Rozhodl se pro žhářství, aby potřebné peníze získal, a zavolal do pojišťovny (z cizího telefonu pro případ, že by se to vyšetřovalo), kde si ověřil krytí takových případů.

			Ta část o protestujících byla snadnější – pravda vždycky byla – a on Jang vyprávěl o celém dni: jak ho rozčilovala nečinnost policie, a tak vymyslel ten plán s balonky a výpadkem proudu; jak se mu dočasně ulevilo, když uspěl, ale zavolala mu ta žena a vyhrožovala, že se vrátí a bude dál dělat potíže; jak se rozhodl položit cigaretu přesně na místo, které popisoval jejich leták, aby to hodil na ně, způsobil jim opravdové problémy a zbavil se jich natrvalo.

			Několikrát se snažil zachytit Maryin pohled a varovat ji, aby nic nerozporovala, ale ona pořád zírala na svůj plný šálek. Když domluvil, nastalo dlouhé ticho, než se Jang zeptala: „Nevynechal jsi nic? Tohle je opravdu celá pravda?“ Tvář měla klidnou, ale v jejím hlase zaznívala úpěnlivost, jádro smutku obalené v zoufalé naději, a on by nejradši řekl, že samozřejmě není, přece ho zná, že on není člověk, který by ohrozil něčí život pro peníze.

			Ale neřekl to. Někdy jsou důležitější věci než upřímnost, byť k vlastní ženě. Odpověděl: „Ano, to je celá pravda,“ a namlouval si, že je to pro její dobro. Kdyby znala skutečnou pravdu se vším všudy, zničilo by ji to. Musel ji ochránit. To byl jeho úkol, jeho svrchovaná povinnost jako hlavy rodiny: chránit rodinu za jakoukoli cenu. I kdyby to znamenalo přesvědčovat ženu, kterou miluje, že je bezohledný zločinec. A navíc, za to doopravdy zodpovědný byl. Zosnoval ten plán, jak na demonstrantky hodit pokus o žhářství. Ten den, když zapaloval cigaretu a sledoval kouř stoupající z rudého konce, srdce mu divoce bušilo nervozitou, jak myslel na čistý kyslík proudící jenom pár centimetrů vedle, ale stejně v tom pokračoval, byl si jistý, že na nic nezapomněl a nic se nemůže zvrtnout. Přehnaná sebejistota. Ten nejhorší hřích.

			Jang zamrkala – rychle, jako by se snažila nerozplakat – a řekla: „Takže jsi to byl všechno ty? Udělal jsi tohle všechno bez pomoci, bez účasti kohokoli dalšího?“

			Donutil se neodvracet od ní zrak. „Ano. Nikdo o tom netušil. Věděl jsem, že dělám nebezpečnou věc, a nechtěl jsem do toho nikoho zatáhnout. Udělal jsem to všechno sám.“

			„Vzal jsi Mattův telefon a zavolal do pojišťovny?“

			„Ano,“ odpověděl Pak.

			„Volal jsi makléřce kvůli bytům v Soulu?“

			„Ano.“

			„Schoval jsi její nabídku do kůlny?“

			Přikývl.

			„Koupil sis camelky a schoval je do té cínové krabičky?“

			Pak přikývl, kýval znovu a znovu na otázky přicházející se stále kratšími pauzami, až si připadal jako kývací panenka. Znervózňovalo ho, jak se Jang ptá jenom na ty věci, o kterých lhal. A pokládá návodné otázky jako Shannon u soudu – lákala ho do pasti?

			„A ty jsi doopravdy plánoval, že od té cigarety vzplane požár? Opravdu jsi chtěl vyplatit pojistku, ne jenom dostat ty ženské do potíží?“

			Motala se mu hlava, jako kdyby spadl pod vodu a nemohl přijít na to, kudy zpět na hladinu. „Ano,“ vypravil ze sebe. Tiše. Sotva sám sebe slyšel.

			Jang zavřela oči. Tvář měla bledou a nehybnou a Pakovi připomínala mrtvolu. Aniž oči otevřela, řekla mu: „Vrátila jsem se teď domů a myslela si, že možná, možná budeš konečně upřímný. Proto jsem ti neprozradila, co jsem zjistila. Chtěla jsem ti dát šanci, abys mi to pověděl sám. Nevím, jestli mám být ohromená, nebo znechucená, že jsi kvůli mně vložil tolik úsilí do vymýšlení takové složité báchorky.“

			Z místnosti jako by zmizel veškerý vzduch. Pak se na­dechl a snažil se myslet. Co zjistila? Co by mohla vědět? Blafovala, musela blafovat. Má nějaké podezření, to je celé, a on musí držet pozice. Mlčet a zapírat. „Nevím, o čem to mluvíš. Všechno jsem ti přiznal. Co po mně ještě chceš?“

			Jang otevřela oči. Pomalu, jako by to byly těžké závěsy vytahované po milimetrech pro dramatický efekt. Podívala se na něj. „Pravdu,“ odpověděla. „Chci pravdu.“

			„Řekl jsem ti pravdu.“ Snažil se, aby to působilo dotčeně, ale jeho slova zněla slabě a vzdáleně, jako kdyby je vyslovil někdo v dálce a z jeho rtů splynula jenom ozvěna.

			Jang přimhouřila oči, jako by se o něčem rozhodovala. Nakonec řekla: „Abe našel toho člověka, který v pojišťovně přijímal ten hovor.“

			Pak cítil pálení v očích a musel bojovat s nutkáním zamrkat a odvrátit zrak.

			„Ten, kdo tam volal, mluvil dokonalou angličtinou, neměl žádný přízvuk. Nemohl jsi to být ty.“

			Myšlenky se mu honily v hlavě panickou rychlostí, ale přiměl se ke klidu. Zapírat. Toho se musel držet. „Tak je ten člověk očividně mimo. Ani se nedá čekat, že když mu volají stovky lidí denně, bude si po roce pamatovat všechny jejich hlasy.“

			Jang něco položila na stůl. „Jela jsem za tou makléřkou, která zprostředkovávala ty byty v Soulu. Moc dobře si je pamatovala. Prý není obvyklé, aby se někdo stěhoval zpátky do Koreje, a už vůbec ne, aby volala mladá dívka.“

			Pak se nutil dívat Jang pořád do očí, zdůrazňovat dotčenost ve svém hlase. „A proto si myslíš, že ti lžu? Protože si pár cizích lidí plete hlasy, které slyšeli před rokem?“

			Jang neodpovídala, nezvyšovala hlas, aby se Pakovi vyrovnala. Týmž drásavě klidným tónem mu řekla: „Když jsem ti včera večer ukazovala tu nabídku, vypadal jsi překvapeně. Myslela jsem, že tě zaskočilo, že jsem našla tvoji skrýš, ale tím to nebylo. Ty jsi ty byty nikdy předtím neviděl.“ Pak zavrtěl hlavou, ale ona mluvila dál. „A tu krabičku taky ne.“

			„Ale vždyť sama víš, že byla moje. Sama jsi mi ji v Baltimoru dala a já jsem –“

			„Ty jsi ji přidal ke štosu věcí pro Kangovy a předal jsi to všechno Mary, aby jim to odnesla.“ Pak cítil v břiše plíživý a hlodavý strach. Tohle jí nikdy neřekl. Jak to věděla?

			Jako v odpověď pokračovala: „Dneska jsem jim volala. Pan Kang si pamatoval, jak jim Mary všechno přinesla, a říkal, jaké máme štěstí, že máme tak ochotnou dceru.“ Jang se podívala na Mary. „Samozřejmě netušili, že si tu cínovou krabičku s cigaretami nechala pro sebe. Nikdo to netušil. Až do včerejška sis myslel, že zůstala v Baltimoru.“

			Pakovi se do hrdla draly hořké sliny. Polkl. „Dal jsem Mary ten štos věcí pro Kangovy, to je pravda. Ale nejdřív jsem z něj vytáhl tu krabičku. To já jsem ji schoval do kůlny.“

			„To není pravda,“ prohlásila Jang s takovou jistotou, až se mu svíral žaludek. Jestli blafovala, byl to její životní výkon. Ale jak by to mohla vědět, beze vší pochybnosti? Pak namítl: „To nevíš. Jenom se dohaduješ a mýlíš se.“

			Jang se obrátila k Mary. „Teresa tě slyšela telefonovat v kůlně.“ Mary dál zírala na čaj a svírala hrnek takovou silou, až se Pak bál, že ho rozmáčkne. „Vím, že sis ten seznam bytů nechala poslat ke kamarádce. Vím, že jsi použila kreditku svého otce. Vím, že jsi všechno schovávala ve spodní krabici v kůlně.“ Jang stočila pohled zpátky k němu. „Vím všechno.“

			Chtěl dál zapírat, ale nakupilo se už moc detailů. Musel něco připustit, aby si zachoval důvěryhodnost. „Dobře, ty byty byly její. Chtěla se vrátit zpátky do Soulu a nechala si je poslat, aby je ukázala mně. Takže si teď připadá provinile, jako by tím všechno způsobila, přitom jsem to byl já, kdo vymyslel ten plán s požárem. Tak jsem na sebe chtěl vzít vinu za všechno, úplně ji z toho vynechat. Chápeš to?“

			„Chápu, že na sebe chceš vzít všechnu vinu, ale nejde to. Znám tě. Nikdy bys nezapálil oheň v blízkosti svých pacientů, jakkoli malý a chráněný. Na to jsi moc opatrný.“

			Musel mluvit, aby zabránil tomu, že Jang vysloví ta slova, kterých se děsil. „Kéž bys měla pravdu, ale udělal jsem to. Musíš se s tím smířit. Nevím, co si myslíš, že se stalo doopravdy, ale asi máš dojem, že v tom byla nějak zapojená Mary. Nicméně slyšela jsi mě ráno, jak jsem se jí přiznával, jak ji to šokovalo. Nevěděli jsme, že tam jsi. Nehráli jsme to.“

			„Ne, to si nemyslím. Věřím, že jsi jí říkal pravdu.“

			„Takže víš, že jsem to všechno udělal. S tou cigaretou, zápalkami, co ještě by –“

			„Přemýšlela jsem o tom. Hodně,“ přerušila ho Jang. „O všem, co jsi podle svých slov udělal. Znovu a znovu. Jak jsi vybral místo, nasbíral klacky, dal je na hromadu, položil k nim sirky, navrch cigaretu – tolik detailů o tom, jak jsi celý ten požár chystal. Až na jedinou věc.“

			Pak nic neříkal, nemohl. Nemohl ani dýchat.

			„Až na tu nejdůležitější věc. A já pořád uvažovala, proč bys to vynechával.“

			Pak zavrtěl hlavou. „Nevím, o čem mluvíš.“

			„Mluvím o samotném zapálení toho ohně.“

			„Samozřejmě že jsem to udělal. Zapálil jsem tu cigaretu,“ prohlásil, ale na mysli mu vytanula ta známá vzpomínka. Jak ten večer zpanikařil, když ty ženské zavolaly, provokovaly ho, že se vrátí a nedají mu pokoj. Jak viděl jejich leták a napadlo ho zařídit to tak, aby to vypadalo, že se pokusily jeho ponorku spálit ony. Jak si vzpomněl na dutý pařez, na který nedávno narazil, a na nedopalky a sirky v něm. Jak se k němu rozběhl, vzal bloček, v němž zbývalo nejvíc sirek, a nejdelší nedopalek z hromádky. Jak poskládal kupičku větviček. Zapálil cigaretu a nechal ji minutu hořet. A potom ji uhasil prsty v rukavici.

			Jako kdyby mu Jang viděla do hlavy, řekla: „Zapálil jsi ji, ale zase jsi ji uhasil. Chtěl jsi, aby ji policie našla právě takhle – jako kdyby se ty demonstrantky jen pokusily založit požár, ale nepovedlo se jim to, protože cigareta zhasla moc rychle. Ty jsi ten požár nezaložil. Vůbec jsi to neměl v úmyslu.“

			Cítil, jak mu strach – tak palčivý, až se zdál ledový – proudem zaplavuje tělo a přemáhá ho. „To nedává smysl. Proč bych se přiznával k něčemu, co jsem neudělal?“

			„Abys odvedl pozornost,“ odpověděla Jang. „Abys mě nasměroval pryč od toho, co bych našla, kdybych pátrala dál, protože se toho bojíš.“

			Nadechl se. Polkl.

			„Já ale znám pravdu,“ řekla mu. Tak tiše, až ji skoro neslyšel. „Měj tu slušnost a buď ke mně upřímný. Nenuť mě to říkat.“

			„Co víš?“ zeptal se. „Co si myslíš, že víš?“

			Jang zamrkala a obrátila se k Mary. V tu chvíli se její vyrovnanost rozplynula a tvář se jí stáhla bolestí. Do toho okamžiku si nebyl jistý. Ale jak se teď podívala na jejich dceru – tak něžně, se vším smutkem světa –, věděl to. Zjistila všechno.

			Než mohl cokoli udělat, než ji mohl zarazit, aby nic neříkala, aby nevyslovovala ta zdrcující slova a nedělala je skutečností, Jang se natáhla k Maryině tváři a setřela jí slzy. Lehce, jemně, jako by žehlila hedvábí.

			„Já vím, že jsi to byla ty,“ řekla jeho žena jejich dceři. „Vím, že jsi zapálila ten oheň.“

		

	
		
			MARY

			Dvacátého šestého srpna 2008 ve 20.07, osmnáct minut před výbuchem, se Mary opírala o smuteční vrbu potom, co minutu běžela lesem rovnou za nosem. Když po ní Janine hodila cigarety, sirky a zmačkaný vzkaz, Mary jí tím nejklidnějším tónem, který zvládla, řekla: „Nevím, o čem to mluvíš,“ otočila se na patě a vyrazila opačným směrem. Jeden krok, potom druhý, soustředila se, aby udržovala stejné tempo, aby nepodlehla instinktu, který jí velel rozběhnout se a křičet – zarývala si nehty do dlaní a cpala jazyk mezi zuby, tlačila víc a víc, až těsně k bodu, kdy by jí začala téct krev. Po padesáti krocích (počítala je) už to nevydržela a rozběhla se, jak nejrychleji dovedla – lýtkové svaly ji pálily, přes slzy skoro neviděla –, až se jí zamotala hlava a podlamovala kolena, a pak se zhroutila u stromu a rozbrečela se.

			Děvka, řekla o ní Janine. Coura a stalkerka. „Můžeš mrkat jako panenka a natáčet si vlasy na prst a hrát si na nevinnou holčičku, ale upřímně, obě dobře víme, o co ses pokoušela,“ vyjela na ni. Když tu teď seděla a Janine zmizela z dohledu – ta Janine, kterou jí otec předkládal jako vzor, jako někoho, koho by měla následovat, a proto chtěl, aby se vzdělávala v Americe –, bylo lehké vymyslet všechno to, co mohla a měla říct. To Matt přinesl cigarety a začal s kouřením. Matt jí začal psát vzkazy, aby se s ním sešla. A ano, byla osamělá a vděčná za jeho společnost, ale svádět ho? Přebírat? Tohohle muže, který předstíral starost a přátelství, než potom odhalil svoje skutečné motivy, který ji držel u země a vrazil jí jazyk do pusy, když chtěla křičet, který na ni vylezl a násilím si strčil její ruku do kalhot, sevřel si ji kolem sebe, až to bolelo, použil ji jako nástroj, aby jezdila nahoru a dolů, nahoru a dolů?

			Jenomže neřekla nic. Jenom tam stála a poslouchala Janininy nadávky, nechala si je pronikat pod kůži a zarývat do mozku, vyhánět šlahouny a zapouštět kořeny. A i když si potom říkala, že Janine je mimo, že za všechno může Matt a ona je jen oběť, nějaký vnitřní hlas jí stejně našeptával, jestli jí snad ta pozornost nedělala dobře. Copak necítila uspokojení, když ho občas nachytala, jak na ni zírá, necítila se polichocená vědomím, že ho přitahuje, možná dokonce víc než Janine? A copak si na svoje narozeniny nevzala sexy šaty, nechtěla po něm, aby si s ní připil, a když ji začal líbat – lehce, romanticky, přesně tak, jak si svůj první opravdový polibek představovala –, nelíbala ho taky a netoužila snad na chvilku, než se ten večer tak strašně zvrtl, po pohádkovém konci se spoustou Miluju tě, pohledů z očí do očí a dalších odporných klišé, na která teď nemohla ani pomyslet?

			Myslela si, že ponížení toho večera v ní tu zoufale naivní naději zahubilo, ale Mattovo celotýdenní snažení, kdy jí nechával několik vzkazů denně a jel za ní dokonce i do školy, ji zase nějak oživilo. Svolila, že se s ním sejde, a když si potají několikrát lokla otcovy rýžové pálenky na kuráž a došla k potoku, na jednu milisekundu si nějaká část jejího vědomí – ta nejmenší buňka v nechutně disneyovské části jejího mozku – představovala Matta, jak stojí u potoka a chystá se jí vyznat lásku, přiznat jí naprostou neschopnost žít bez ní a vysvětlit jí svoje chování na její narozeniny jako okamžik šílenství vyvolaný alkoholem a vášní, který se nikdy nebude opakovat. A právě v tom okamžiku, kdy jí sodžu šplouchalo v břiše a srdce nedočkavě bušilo, uviděla Janine. Ten šok, to ponižující vědomí, že to celou dobu hrál, jen aby na ni poslal svoji ženu! Když tiskla čelo k vrbové kůře, aby potlačila bolest za očima, a myslela na to, zaplavovala ji hanba, naplňovala jí všechny orgány až k prasknutí a Mary si přála zmizet, prostě utéct, aby už nikdy nemusela Matta ani Janine vidět.

			V tu chvíli něco uslyšela. Vzdálené klepání přicházející od domu. Janine. Musela to být Janine, klepala na její rodiče, aby si postěžovala na jejich sprostou dceru, která svádí a stalkuje jejího ctnostného manžela. Mary si je představila ve dveřích, jak se jim ve tvářích zračí zděšení, když jim Janine ukazuje její vzkazy a cigarety a vykresluje ji jako ubožačku sexuálně posedlou jejím mužem. Při té myšlence se jí znovu zmocnila hanba a strach, ale tentokrát ještě něco dalšího. Vztek. Vztek na Matta, protože vzal její osamělost a překroutil ji v něco hnusného a pak o tom lhal svojí ženě. Vztek na Janine, protože tak rychle skočila po Mattově lži a předpokládala jeho nevinu, aniž se vůbec zajímala o Maryinu verzi příběhu. Vztek na rodiče, protože ji vytrhli z domova, odřízli od přátel a uvrhli do téhle situace. A především vztek na sebe samu, protože tohle všechno dopustila a nebránila se. Ne. Už ne. Vstala a vydala se k domu. Nehodlala je nechat, aby ji odsoudili, aniž by si vyslechli všechno, co udělal Matt.

			Právě tehdy – když kráčela k domu, vztek z vlastní neschopnosti se v ní mísil se studem a to vše spolu s bolestí hlavy ji úplně přemáhalo – si toho všimla: malé bílé tyčky vzadu za stodolou. Cigareta. Položená přesně tak, aby založila požár, který by strávil stodolu a zničil Zázračnou ponorku. Přesně takový požár, o jakém před týdnem snila.

			Ten nápad přišel na její sedmnácté narozeniny. Hned potom, co Matt utekl, když jejich večerní pití skončilo Tou Věcí (neměla žaludek to pojmenovat), se Mary schovala do svého útočiště mezi smutečními vrbami, napůl seděla a napůl ležela opřená o kámen, kouřila jednu cigaretu za druhou a snažila se nebrečet a nezvracet.

			Když dokouřila třetí nebo čtvrtou cigaretu, zahodila nedopalek a sáhla po další. Soustředila se, aby ji zapálila co nejrychleji – potřebovala, aby kouř neutralizoval ten odér, který jí zůstával v nose, směs odporné nasládlosti broskvové vodky a štiplavě rybího pachu semene –, a přitom udržela hlavu a tělo naprosto nehybné, aby se s ní netočil svět a alkoholová břečka jí nešplouchala v žaludku. Jenomže se jí pořád klepaly prsty a špatně viděla, když nehýbala hlavou, takže zapálenou sirku upustila.

			Nic od ní nechytilo – dopadla blízko vody a hned zasyčela a zhasla –, ale když Mary sjela pohledem k zemi o kus dál, uviděla plameny jen pár metrů od sebe. Jedna z cigaret, které zahodila předtím, očividně dopadla na hromádku suchého listí. Věděla, že by měla oheň hned zadupat, ale něco ji zabrzdilo. Skrčila se před ním, dívala se do plamenů – oranžových, modrých a černých vln, které se proplétaly a rostly – a vzpomněla si na Mattovy zuby, jak se jí tiskly na rty, na jeho jazyk, který se mezi ně vecpal a zatlačil jí její Ne zpátky do hrdla. Vzpomněla si, jak jí drtil prsty, když si je tiskl kolem penisu a používal její ruku jako nástroj k mačkání a pumpování, nahoru a dolů, každý pohyb doprovázel zasténáním páchnoucím po zkvašených broskvích, až kašlala s jeho jazykem v puse, a vzpomněla si na teplý lepkavý výtrysk semene, které se jí drželo na dlani i poté, co si ji vydrbala v potoce, až zrudla a vybarvil se na ní bílý škrábanec od Mattova zipu. Vzpomněla si, jak hloupá byla, když se předtím bavila se spolužačkami z přijímačkového kurzu. Když jí všechny řekly, že nemůžou přijít na její narozeninovou večeři, prohlásila, že to nevadí a že vlastně stejně potom má s někým schůzku, je to doktor, a když si z ní dělaly legraci a říkaly, že to vypadá na nějakého úchyla, kterému jde jenom o sex, tvrdila, že je to gentleman, kamarád, kterému na ní záleží a naslouchá jejím problémům a sám teď prochází těžkým obdobím. Smály se jí, říkaly, že je naivní, a měly pravdu.

			Mary nalila do ohně zbytek vodky. Když dopadla do plamenů, zasyčely a ona pocítila divokou radost, že dosáhnou až k ní, stráví ji a všechno zničí. Matta, její kamarádky, rodiče, život. Všechno pryč.

			Oheň zhasl skoro okamžitě, jeho předsmrtný vzmach trval jenom vteřinu, a Mary se ujistila, že je úplně vyhaslý, než odešla. Ale později tu noc, když spala v ponorce, se jí o ohni zdálo. Plameny z vrbového háje se šířily, pohlcovaly stodolu a likvidovaly tu věc, která je svazovala s tímhle městem, které nenáviděla, a mužem, jehož by nejradši už nikdy neviděla. Nemyslela na to, když se probudila – snažila se ten večer vypudit z hlavy, pokoušela se zaměstnat mozek učením a zjišťovala si možnosti studia a bydlení v Soulu –, ale teď, skoro o týden později, tu hned vedle stodoly uviděla tohle: cigaretu trčící z hromádky větviček a suchého listí, položenou přesně uprostřed otevřeného bločku sirek. Jako by to byl dar pro ni, obětina. Jako by ji oslovil osud, vyzýval ji, aby cigaretu zapálila, říkal jí, ať to udělá, že přesně tohle právě teď potřebuje, jen pár minut poté, co na ni Mattova žena ječela, že je stalkerka a děvka, a jí stud a vztek spalovaly vnitřnosti. Prostě to spálit a zlikvidovat.

			Vyrazila blíž. Pomalu, opatrně, jako by to byla fata morgána, která může zmizet. Dřepla si před hromádku klacků a roztřesenou rukou sáhla po cigaretě. Někde vzadu v hlavě jí vytanula myšlenka, že je ohořelá, jako by ji někdo už zapálil, jenom zhasla dřív, než chytil zbytek, ale otázka kdo a proč přišla až později. Sžírala Mary až poté, co se probrala v nemocnici, a celý další rok. Ale teď jí to bylo jedno. Nezáleželo na tom. Důležité bylo jen to, že ta cigareta měla být zapálená, ty větvičky měly hořet. Vzpomněla si na syčení plamenů u potoka, když do nich vlila alkohol, na příjemné teplo ohně, a chtěla ho znovu. Potřebovala ho.

			Sáhla pro bloček, utrhla z něj sirku a škrtla. Sirka vzplála a Mary ji rychle i s cigaretou položila na větve. Bloček zápalek se rozhořel celý a konec cigarety rudě zazářil. Mary ucítila hluboko v hrudi teplo, tentýž příjemný pocit, a foukala do plamenů, jemně, aby je přiživila a rozšířila po větvičkách. Její dech zvedal popel ze suchých listů, který se líně vznášel v kouři. Pálil ji obličej, ale zůstala, dokud se nerozhořela celá kupa větví, potom vstala a pomalu couvala, krok za krokem, sledovala plameny a v duchu je poháněla, aby rostly a sílily, aby zlikvidovaly tuhle vetchou budovu a všechno uvnitř.

			Když se otočila a chystala se vyrazit k domu, magie toho okamžiku, ten pocit, že to všechno není tak docela skutečné, najednou vyprchaly. Bylo po čtvrt na devět, takže pacienti odjeli pryč – a ano, parkoviště pro klienty zelo prázdnotou, kontrolovala to, a navíc Janine předtím říkala, že ponor už skončil –, ale co když ve stodole zůstal její otec a uklízel? Ale ne, stodola byla očividně taky prázdná; vždycky vypínal klimatizaci až po úklidu a teď byla vypnutá, hlučný větrák se netočil a nesvítilo tam ani světlo. I tak jí bušilo srdce, když myslela na to, co udělala – na žhářství, zločin, policii, vězení, rodiče –, a zastavila se s myšlenkou, jestli se nevrátit a nezadupat oheň do země, než se vymkne kontrole.

			„Mehi-ja. Mehi-ja!“ Křik se ozýval z domu a matka zjevně byla naštvaná, že ji nemůže najít. Jako by se jí do hrudi trefovalo kamení, když slyšela těch šest kousavých slabik pevně ovinutých kolem jádra matčina nesouhlasu, a v okamžení měla Mary zase vztek a všechen klid potom, co zapálila oheň a odešla, byl pryč. Otočila se a rozběhla.

			Byla skoro u kůlny – zoufale potřebovala cigaretu, okamžitě –, když u ní uviděla otce, jak mačká tlačítka na mobilu. Vzhlédl a řekl: „Aha, dobře že tě vidím, chtěl jsem ti volat. Potřebuju pomoc.“ Přiložil si telefon k uchu a pokynul jí, aby šla blíž. Po pár vteřinách promluvil do telefonu. „Ty si o ní vždycky myslíš to nejhorší, ale je tady se mnou, pomáhá mně. A ty baterky jsou v domě pod dřezem v kuchyni, ale neodcházej od pacientů. Pošlu pro ně Mary.“ Otočil se k ní, poručil jí: „Mary, běž honem. Vezmi do stodoly čtyři velké baterie,“ a pak promluvil zase do telefonu: „Přijdu za minutku a pustím pacienty ven. Nezapomeň mlčet… Jobo? Haló? Jsi tam? Jobo!“

			Pacienti. Pustit ven. Stodola.

			Ta slova jí zavířila v hlavě jako cyklon, až se jí začala motat. Otočila se. Běžela, jak rychle ji jen nohy nesly. Prosím, bože, prosím, ať ten oheň vyhasl. Prosím, ať je to jenom sen, jenom noční můra. Ať si jen špatně vyložila otcova slova. Jak by ve stodole mohli být pacienti? Poslední ponor už dávno skončil, Janine to potvrdila. Klimatizace byla vypnutá. Světla nesvítila. Auta byla pryč. Co se děje?

			Nemohla dýchat, nemohla běžet dál, rýžová pálenka jí stoupala do hrdla a štípala a země se houpala nahoru a dolů jako moře a Mary čekala, že spadne, a někde v dálce ji matka pořád volala jménem, ale ona se nezastavila. Jak se přibližovala ke stodole, uviděla to: světla byla zhasnutá. Parkoviště prázdné. Klimatizace vypnutá. Bylo ticho, takové ticho, že neslyšela vůbec nic až na… Bože, zevnitř stodoly se ozýval zvuk, tlumený zvuk jako údery kladiva, a zpoza stodoly praskání plamenů zakusujících se do dřeva. Stoupal odtud dým, a když zaběhla za roh k zadní stěně, ucítila oheň, jak ji pálí do tváře, tak žhavý, že nemohla blíž, i když její mozek křičel, aby šla dál a vrhla se na stěnu, aby vlastním tělem oheň uhasila.

			Slyšela matčin hlas, jak ji volá, jak říká: „Mehi-ja.“ Tiše. Něžně. Otočila se a uviděla matku, jak se na ni dívá, jak se do ní bez mrknutí vpíjí očima, jako by ji neviděla celé roky. Těsně před explozí, než ucítila, jak se její tělo zvedá do vzduchu, viděla matku, jak jde k ní s rozpřáhnutýma rukama. Chtěla se za ní rozběhnout. Obejmout ji a nechat se pevně držet a vrátit všechno zase do pořádku. Tak jako když byla malá, když její matka ještě byla její omma.

		

	
		
			JANG

			Jakmile vyslovila ta slova, která obviňovala její dceru z vraždy, Mary vzhlédla, podívala se jí do očí a krabaté vrásky se jí úlevou vyhladily. Konečně pravda.

			Mlčení prolomil Pak: „To je šílenost.“

			Jang se na něj nepodívala, nemohla přestat hledět do očí své dcery, vpíjela se do nich a do toho, co tam viděla: jak ji potřebuje, jak se s ní touží sblížit a svěřit se jí. Jak dlouho to bylo, co mezi sebou naposled pociťovaly skutečnou důvěrnost, kontakt bližší než letmé pohledy, které si vyměňovaly, když se bavily o každodenním zařizování běžných záležitostí? Bylo to zvláštní, až magické, jak tohle změnilo úplně všechno. Dokonce i rozdílné jazyky – Jang a Pak mluvili korejsky, zatímco Mary jako vždycky odpovídala anglicky –, které dřív působily neohrabaně, teď tuto důvěrnost prohlubovaly, jako by si Jang s Mary vytvořily svůj vlastní soukromý jazyk.

			Pak se jí zeptal: „Co přesně tím chceš říct? Myslíš si, že jsme se spolčili? Že jsem to všechno připravil a poslal Mary udělat tu nejnebezpečnější část?“

			„Ne,“ odpověděla Jang. „Uvažovala jsem o tom, ale čím víc jsem nad tím přemýšlela, tím víc jsem si uvědomovala, že ty bys tam nikdy oheň nezapálil, když jsou uvnitř lidi. Znám tě. Nikdy bys tak nehazardoval s lidskými životy.“

			„Ale Mary ano?“

			„Ne. Já vím, že by neriskovala ničí život.“ Jang pohladila Mary po tváři, jen tím nejlehčím dotykem, aby jí ukázala, že jí rozumí. „Jenomže kdyby si myslela, že ve stodole nikdo není, kdyby si myslela, že ponory už skončily a všichni jsou pryč…“

			Zbylé vrásky z Maryiny tváře zmizely docela a oči se jí zalily slzami. Z vděčnosti, že to její matka ví, a co víc, že to chápe. Odpouští jí.

			Jang se natáhla a slzy jí otřela. „Proto jsi pořád říkala, jaké tam bylo ticho. Opakovala jsi to pořád dokola, když ses probrala, a doktoři si mysleli, že znovu a znovu prožíváš ten výbuch, ale o to vůbec nešlo. Nechápala jsi, jak mohli uvnitř být lidé a jak to, že zůstal zapnutý kyslík, když bylo všechno ostatní vypnuté. Nevěděla jsi o tom výpadku proudu.“

			„Byla jsem celý den pryč,“ řekla Mary skřípavým hlasem, jako by nemluvila několik dní. „Když jsem se vrátila, parkoviště bylo prázdné. Byla jsem si jistá, že ponory už skončily. Myslela jsem si, že kyslík je vypnutý a stodola prázdná.“

			„Samozřejmě,“ poznamenala Jang. „Předchozí ponor měl zpoždění, takže na parkovišti nebylo místo a poslední skupina musela zaparkovat o kus dál. Když odjeli ti předcházející pacienti, parkoviště se vyprázdnilo. Jak jsi to mohla vědět?“

			„Měla jsem se podívat i na to druhé. Věděla jsem, že tam parkovali ten den ráno, ale…“ Mary zavrtěla hlavou. „To je všechno jedno. Zapálila jsem ten oheň. Nebyla to nehoda. Udělala jsem to. Úmyslně. Je to všechno moje vina.“

			„Mehi-ja,“ ozval se Pak. „To neříkej. Není tvoje vina –“

			„Samozřejmě že to je její vina,“ přerušila ho Jang. Pak se na ni podíval s otevřenou pusou, jako by se chtěl zeptat: Jak se opovažuješ tohle říkat? Jang se obrátila k Mary. „Neříkám, že jsi chtěla, aby někdo umřel, nebo že jsi to vůbec mohla předvídat. Ale tvoje jednání má následky a za ty jsi zodpovědná. Vím, že si to uvědomuješ. Viděla jsem tě, jak tě to mučí, všechny ty slzy. Trápí tě chodit k soudu a dívat se, jak tvoje rozhodnutí zničila tolik životů.“

			Mary přikývla a její tvář zaplavila další vlna úlevy, že někdo uznal její provinění. Jang tomu rozuměla – někdy když člověk za něco může a ostatní se tváří, jako by to tak nebylo, je to k nesnesení víc než cokoli jiného. Je to přezíravé, ponižující.

			„Když jsem se v nemocnici probudila,“ řekla Mary, „namlouvala jsem si, že se mi to celé možná jenom zdálo. Ne že bych si to nepamatovala. Vzpomínala jsem si na ten večer jasně – chvíli předtím se stalo něco, co mě hrozně rozhodilo, asi nejvíc v životě, a pak jsem šla kolem stodoly a byla tam ta cigareta a sirky. Neměla jsem nic takového v plánu, ale jak jsem tohle uviděla, bylo to jako… jako osud, přesně to, co jsem v tu chvíli chtěla udělat, spálit to všechno a zničit, a byl to tak skvělý pocit, když jsem rozdělala ten oheň. Zůstala jsem tam, dívala se na něj, přiživovala plameny, aby stodola určitě chytila.“ Mary se na ni podívala. „Ale byla jsem hrozně zmatená, protože jsem si nemyslela, že kyslíková nádrž může vybuchnout, když je přívod uzavřený, a tak jsem si pořád říkala, že to musel být sen, že se mi v kómatu zamotala paměť. A to dávalo smysl, protože proč by na tom místě jen tak ležela cigareta?“

			„Takže proto jsi to nikdy neřekla? Doopravdy sis nebyla jistá?“ zeptala se Jang a dávala pozor, aby jí v hlase nezaznívaly pochyby. Viděla, jak moc tomu Mary chce věřit, tomu, že skutečně považovala svoje vzpomínky za falešné, dokud jí Pak ráno nepotvrdil, že ta cigareta tam doopravdy ležela, a nevysvětlil, jak se tam dostala.

			Mary odvrátila zrak a zadívala se na jasně modrý čtverec v jejich náhražce okna. Zhluboka se nadechla, pohlédla na Paka, potom na Jang a smutně se pousmála. „Ne, věděla jsem, že to –“ zavrtěla hlavou, „byly jenom moje hloupé výmysly. Věděla jsem, že se to doopravdy stalo.“

			„Tak proč jsi to neřekla?“ zeptala se Jang. „Proč jsi s tím nepřišla hned za mnou nebo za tátou?“

			Mary se kousla do rtu. „Chystala jsem se to říct. Den potom, co jsem se probrala, když mě přišel navštívit Abe. Jenomže než jsem se k tomu dostala, ty jsi mi řekla o Elizabeth, o tom, že mají všechny ty důkazy, jak chtěla zabít Henryho, a já jsem si myslela, že to musela být ona. Že tam naskládala ty větve a na ně sirky a cigaretu. Domyslela jsem si, že utekla, když ji zapálila, aby nebyla poblíž, až nádrž vybuchne, ale cigareta zhasla, než jsem ji našla já, možná ji sfoukl poryv větru. A tím se mi hodně ulevilo, jako bych ten požár ani nezaložila já. Byla to Elizabeth, byla to její vina, a že jsem tu cigaretu znovu zapálila, to byl jenom technický detail, jenom jsem umožnila, aby se stalo to, co naplánovala Elizabeth.“

			Jang se zeptala: „Takže tímhle sis ospravedlnila, že před soudem stojí ona?“

			Mary přikývla. „Přesvědčila jsem se, že je vinná. Že si to zaslouží, protože to chtěla udělat a taky by to udělala, kdyby ta cigareta náhodou nezhasla. Domyslela jsem si, že nejspíš vůbec nevěděla, že do toho zasáhl někdo jiný. Věřila, že její plán vyšel, protože všechno dopadlo tak, jak plánovala. Připadala jsem si míň provinile, jenomže potom…“ Mary zavřela oči a povzdychla si.

			„Ale pak jsi ji viděla u soudu.“

			Mary přikývla a otevřela oči. „Vůbec to nebylo tak, jak tvrdil Abe. U soudu padlo tolik otázek. A mě poprvé napadlo: Co když to nebyla ona? Co když to nastražil někdo jiný a ona s tím neměla vůbec nic společného?“

			„Takže tě nenapadlo, že by mohla být nevinná, až do tohohle týdne?“ Tohle si Jang myslela, doufala v to, ale bylo důležité si to ověřit – že její dcera netýrala nevinnou ženu schválně.

			„Ne. Až včera jsem si začala myslet, že to možná –“ Mary se kousla do rtu a zavrtěla hlavou, „byl někdo jiný, ale Elizabeth mi pořád připadala nejpravděpodobnější. Ale dneska ráno mi appa řekl, že to udělal on. Až v tu chvíli jsem věděla, že to nebyla ona.“

			„A ty?“ obrátila se Jang k Pakovi. „Kdy ti došlo, že to byla Mary? Jak dlouho jsi ji kryl?“

			„Jobo, já jsem si myslel, že to byla Elizabeth. Celou dobu jsem byl přesvědčený, že našla tu moji hromádku a zapálila ji. Ale když jsi mi včera večer ukázala ty věci z kůlny, hodně mě to zmátlo. Začal jsem mít podezření, ale nechápal jsem, jak by do toho Mary mohla zapadat. Vyděsilo mě jenom to pomyšlení, a tak jsem ji kryl. Když se vrátila, viděla ten pytlík z kůlny a dneska ráno mi všechno řekla. Ráno jsem jí taky řekl, že jsem tam tu cigaretu dal já, ne Elizabeth. A ty jsi nás slyšela.“

			Teď všechno dávalo smysl. Všechny kousky do sebe přesně zapadaly. Ale jaký obraz vytvářely? Jaké to mělo řešení?

			Jako v odpověď Mary prohlásila: „Vím, že to Abeovi musím všechno říct. Skoro jsem to už jednou udělala, tenhle týden v jeho kanceláři, ale pořád jsem myslela na trest smrti a byla jsem tak vyděšená, že…“ Mary se stáhl obličej hanbou a lítostí. A strachem.

			„Nic se ti nestane,“ ujistil ji Pak. „Přiznám se, když ji shledají vinnou.“

			„Ne,“ řekla Jang. „Mary se musí přiznat. Hned. Elizabeth je nevinná. Přišla o dítě a stojí před soudem za jeho vraždu. Takovou bolest si nikdo nezaslouží.“

			Pak zakroutil hlavou. „Nebavíme se tu o nějaké nevinné matce, která neudělala nic špatného. Nevíš, co o ní vím já. Sice nezaložila ten požár, ale –“

			„Vím, co mi chceš říct. Vím, že jsi ji slyšel, jak šeptá, že chce, aby Henry umřel, ale mluvila jsem s Teresou a ta mi to vysvětlila. Nemyslela to doopravdy. Jenom se bavily o pocitech, které má každá matka, které jsem měla i já –“

			„Chtěla jsi, aby tvoje dítě umřelo?“

			Jang si povzdechla. „Všichni máme myšlenky, za které se stydíme.“ Vzala Mary za ruku a propletla si s ní prsty. „Miluju tě a v té nemocnici mě ničilo, když jsem viděla, jak tě to bolí. Vyměnila bych si s tebou místo, kdyby to šlo. Ale svým způsobem na tu dobu vzpomínám ráda. Poprvé za hrozně dlouho jsi mě potřebovala, mohla jsem se o tebe starat a držet tě, aniž jsi mě odstrkovala, a…“ Jang se kousla do rtu. „Tajně jsem si přála, aby ses neuzdravila a mohlo to tak ještě zůstat.“

			Mary zavřela oči a nahromaděné slzy se jí přelily přes tváře. Jang jí sevřela ruku pevněji a pokračovala. „A nevím, kolikrát se stalo, že jsme se pohádaly a já jsem si na chvilku přála, abys zmizela z mého života, a jsem si jistá, že to samé sis říkala ty o mně. Ale kdyby se to doopravdy stalo, neunesla bych to. A kdyby někdo tyhle nejhorší chvilky vynesl na světlo a obvinil mě ze smrti mého dítěte… nevím, jak bych se sebou mohla žít.“ Podívala se na Paka. „A to teď děláme Elizabeth. Musíme s tím skončit. Hned.“

			Pak odjel k oknu. Díra ve zdi byla výš, než měl hlavu, takže ven neviděl, ale zůstal tam sedět čelem ke stěně. Po chvíli řekl: „Jestli to uděláme, musíme říct, že jsem ten oheň zapálil já. Sám. Mary by nic neudělala, kdybych tam nedal tu cigaretu. Je jedině dobře, když to vezmu na sebe.“

			„Ne,“ prohlásila Jang. „Abe spojí Mary s těmi cigaretami, s byty v Soulu – všechno vyplave na povrch. Je lepší říct pravdu rovnou. Byla to nešťastná náhoda. On to pochopí.“

			„Ty pořád říkáš, že to byla nešťastná náhoda,“ ozvala se Mary. „Jenomže nebyla. Zapálila jsem to úmyslně.“

			Jang zavrtěla hlavou. „Nechtěla jsi nikoho zabít ani nikomu ublížit. Nic jsi neplánovala. Zapálila jsi to impulsivně, v afektu. Nevím, jestli na tom záleží podle amerického práva, ale mně na tom záleží. Zní to lidsky. Pochopitel-“

			„Pšššt,“ zarazil ji Pak. „Někdo tu je. Slyšel jsem dveře od auta.“

			Jang rychle vstala a podívala se mu nad hlavou ven. „To je Abe.“

			„Pamatujte si, teď mlčte. Nikdo nic neříkejte,“ poručil Pak, ale Jang si ho nevšímala a otevřela dveře.

			„Abe,“ zavolala ven.

			Abe nic neříkal, jenom šel dál, dokud nebyl uvnitř. Tvář měl rudou a husté kudrnaté vlasy slepené potem. Podíval se postupně na všechny tři.

			„Co se stalo?“ zeptala se Jang.

			„Elizabeth,“ řekl Abe. „Je mrtvá.“

			Elizabeth, mrtvá. Ale před chvílí ji přece viděla, mluvila s ní. Jak by mohla být mrtvá? Kdy se to stalo? Kde? Proč? Ale nemohla ze sebe nic dostat, nemohla se pohnout.

			„Jak se to stalo?“ zeptal se Pak. Hlas se mu třásl a zněl vzdáleně.

			„Bourala v autě. Pár kilometrů odsud. Je tam zatáčka se strženým svodidlem a auto sletělo ze silnice. Byla sama. Myslíme si…“ Abe se odmlčel. „Je brzy na nějaké závěry, ale máme důvodné podezření, že spáchala sebevraždu.“

			Bylo to zvláštní, jak slyšela sama sebe zalapat po dechu a cítila, jak se jí podlamují kolena. Věděla, že je překvapená, ba přímo v šoku, a přitom není. Byla to sebevražda, samozřejmě že ano. Ten výraz v Elizabethině tváři, zvuk jejího hlasu – plného lítosti, ale odhodlaného. Zpětně – a vlastně už v tu chvíli, pokud měla být upřímná – to bylo jasné.

			„Viděla jsem ji,“ řekla Jang. „Omlouvala se. Prosila mě –“ podívala se na Paka, „abych vyřídila její omluvu Pakovi.“ V jeho popelavé tváři se zračil stud.

			„Cože? Kdy to bylo? Kde?“ ptal se Abe.

			„U soudu. Kolem půl jedné.“

			„To je přesně doba, kdy zmizela. A jestli se omlouvala… to dává smysl.“ Abe zavrtěl hlavou. „Dneska se u soudu v podstatě sesypala, a taky, no, údajně chtěla přiznat vinu. Tipnul bych si, že se cítila moc provinile, než aby pokračovala v soudu. A její právníci šli právě po Pakovi, takže dává smysl, že se cítila obzvlášť provinile vůči němu.“

			Elizabeth se cítila provinile vůči Pakovi. A kvůli téhle provinilosti zemřela.

			„Takže to znamená, že případ je uzavřený?“ zeptal se Pak.

			„Soud samozřejmě skončil,“ odpověděl Abe, „a hledáme nějaký dopis nebo něco konkrétnějšího, kde by se přiznávala. Její omluva vám, Jang, by k tomu určitě přispěla. Ale…“ Abe se zadíval na Mary.

			„Ale co?“ zeptal se Pak.

			Abe několikrát zamrkal a potom řekl: „Musíme ještě prověřit několik věcí, než ten případ oficiálně uzavřeme.“

			„Jakých věcí?“ naléhal Pak.

			„Těch nedořešených, máme nějaké nové informace, které nám dali Matt a Janine.“ Mluvil ledabylým tónem, jako by to nebylo nic vážného, ale Jang znervózňovalo, že se dívá na Mary, jako by zkoumal její reakce. A jak zdůraznil „Matt a Janine“ – mělo to nějaký podtext. Byla to tajná zpráva a podle toho, jak se Mary začervenala, jí porozuměla.

			„Takže,“ pokračoval Abe, „si vás všechny pozvu, abyste zodpověděli nějaké otázky. Jinak je mi jasné, že tohle je šok a těžko se to vstřebává. Ale doufám, že vy i ostatní oběti najdete svůj klid a budete se moct posunout dál.“

			Oběti. To slovo Jang drásalo a musela se držet, aby sebou neškubla. Cítila slabost v nohou. Bolely ji, jako by celé hodiny stála.

			Jakmile Abe odešel, opřela se o dveře a přitiskla si čelo na hrubé, neopracované dřevo. Zavřela oči a vybavila si, jak potkala Elizabeth v soudní budově před pouhými několika hodinami. V tu chvíli už věděla, že to byla Mary, že Elizabeth je nevinná. Viděla, že se Elizabeth cítí zahanbeně a osaměle, ale stejně ji nechala, aby se jí ještě omluvila, a neřekla nic. Přes všechny svoje proklamace, jak by se měli okamžitě přiznat a uchránit Elizabeth od dalšího trápení, to Jang při příležitosti jednat a říct jí pravdu neudělala. Utekla. A Elizabeth zemřela.

			Za ní se ozval Pakův povzdech, dlouhý a těžký, a další a další, jako kdyby měl potíže nabrat kyslík do plic. Po minutě Pak promluvil, teď už zase korejsky: „Nikdo z nás nemohl vědět…“ Hlas mu selhal. Po další minutě si odkašlal. „Možná bychom si měli promluvit s Mattem a Janine, zjistit, o čem to Abe mluvil. Když zvládneme tuhle poslední věc, možná…“

			Jang cítila lechtání v krku. Nejdřív lehké, potom silnější a silnější, jak Pak mluvil o tom, co musejí říct Abeovi, a potom už to nemohla vystát, potřebovala se rozchechtat nebo rozbrečet nebo obojí. Zaťala ruce v pěst, pevně zavřela oči a začala ječet stejně jako Elizabeth u soudu – bylo to teprve dneska ráno? –, až ji rozbolelo hrdlo a došel jí dech. Otevřela oči a otočila se. Podívala se na Paka, muže, který se ani na pět minut neobtěžoval truchlit nad Elizabethinou smrtí, než začal plánovat, jak se ze všeho vykroutí, a vyčetla mu korejsky: „Za tohle můžeme my. Zabili jsme Elizabeth, dohnali jsme ji k sebevraždě. Copak je ti to jedno?“

			Pak odvrátil pohled s tváří tak staženou studem, až ji bolelo se na něj dívat. Vedle něj Mary brečela. Řekla Jang: „Nedávej to za vinu appovi. Můžu za to já. To já jsem založila požár a zabila ty lidi. Měla jsem se přiznat hned, ale pořád jsem mlčela. A teď je mrtvá i Elizabeth. Za to můžu já.“

			„Ne,“ nesouhlasil s ní Pak. „Ty jsi mlčela, protože sis myslela, že Elizabeth ten oheň založila, aby zabila Henryho. Dneska ráno, jakmile jsi zjistila, že to nebyla ona, jsi chtěla jít za Abem. Kdybych tě nezastavil…“ Pak se odmlčel. Pevně zavřel oči a zatnul zuby, jako by ho stálo veškerou námahu udržet si tvář.

			„Všichni se můžeme vymlouvat,“ prohlásila Jang. „Až do dnešního rána jste si oba mysleli, že Elizabeth nějakým způsobem vinu nese a trest si zaslouží. A když si vezmete, jak se všechno vyvinulo, je to možná i pochopitelné. Ale nemění to nic na skutečnosti, že jsme všichni lhali – sobě navzájem a Abeovi. Celý rok jsme lhali o tolika věcech, sami jsme rozhodovali o tom, co je spravedlivé a co ne, co je důležité a co není. Všichni jsme se provinili.“

			Pak řekl: „To, co se stalo, je tragédie a já bych dal cokoli, abych mohl změnit minulost. Jenže to nejde. Nemůžeme dělat nic jiného než jít dál. Svým způsobem je tohle pro naši rodinu dar.“

			„Dar?“ zeptala se nevěřícně Jang. „Trápení a smrt nevinné ženy je dar?“

			„Máš pravdu. To není správné slovo. Jenom jsem tím chtěl říct, že už nemáme důvod znovu vypovídat. Elizabeth je mrtvá. Na tom nic nezměníme. Takže –“

			„Takže toho můžeme klidně využít a říct si, že máme vlastně štěstí, když spáchala sebevraždu?“

			„Ne, ale jaký smysl by teď mělo přiznávat se? Možná kdyby měla rodinu, někoho, koho se to dotýká, ale nikdo takový není.“

			Jang cítila, jak se jí odkrvují končetiny a svaly ztrácejí sílu. Jako by jí něco uvízlo v hrdle a škrtila ji neviditelná ruka. „Takže neříkat nic a tvářit se, že ten požár založila Elizabeth? Vinu si s sebou vezme do hrobu, my dostaneme peníze z pojistky, odstěhujeme se do L. A. a Mary půjde na univerzitu? To je tvůj nový plán?“

			„Tohle nikomu nemůže nijak ublížit. Všechno to skončí,“ prohlásil Pak.

			„Já vím, že tomu věříš, ale věřil jsi tomu i se svým původním plánem. Myslel sis, že když položíš cigaretu k přívodu kyslíku, nemůže to nikomu ublížit, ale umřeli kvůli tomu dva lidi. Potom jsi plánoval nechat Elizabeth, aby absolvovala soud – další smrt. A teď máš třetí plán, další plán, u kterého víš, dokonce jsi si jistý, že všechno bude v pořádku? Kolik mrtvol ještě potřebuješ, aby ses konečně poučil? Nemůžeš ručit za výsledek. Tohle začalo jako nešťastná náhoda, ale tím, že jsme všechno zatajili, jsme ze sebe udělali vrahy.“ Škrábalo ji v krku a uvědomila si, že křičí a Mary vzlyká. Poprvé, kam až její paměť sahala, při pohledu na slzy své dcery necítila potřebu ulevit jí od trápení. Chtěla, aby to Mary bolelo, aby myslela na to, co udělala, a cítila nesnesitelnou hanbu, protože ta druhá možnost byla nemyslitelná, znamenala by, že je zrůda.

			Mary si položila lokty na stůl a přikryla si obličej dlaněmi. Jang jí ruce stáhla. „Podívej se na mě,“ řekla jí. „Snažila ses to prostě nevidět, jako malé dítě, když v noční můře potká příšery. Jenomže tomu neunikneš.“ Obrátila se k Pakovi. „Myslíš si, že mlčení nikomu neublíží? Podívej se na naši dceru. Tohle ji zabíjí. Potřebuje se k tomu, co udělala, postavit čelem, ne před tím utíkat. Myslíš si, že když z toho vyvázne, bude mít klid? Že ho budeš mít ty nebo já? Tohle zůstane s ní a zničí ji to.“

			„Jobo, prosím tě.“ Pak dojel k ní a chytil ji za obě ruce. „Je to naše dcera. Její život teprve začíná. Nemůžeme ji nechat jít do vězení a zničit si ho. Jestli máme trpět, protože jsme mlčeli, tak budeme trpět. To je naše rodičovská povinnost, kterou jsme na sebe vzali, když jsme na tenhle svět přivedli živou bytost, povinnost chránit naše dítě, obětovat cokoli bude potřeba. Nemůžeme udat vlastní dceru. Radši bych řekl, že jsem všechno udělal já. Jsem ochotný tu oběť přinést.“

			„Myslíš si snad, že bych stokrát nepoložila svůj život za její?“ zeptala se ho Jang. „Myslíš si, že nevím, jak to bude bolet, vidět ji ve vězení? Že bych tam radši nešla sama? Ale musíme to těžké rozhodnutí udělat. A hlavně musíme ta těžká rozhodnutí naučit dělat ji.“

			„Tohle není nějaká tvoje filozofická debata!“ vyprskl Pak zuřivě a praštil do stolu. Na chvíli zavřel oči, zhluboka se na­dechl a pokračoval pomalu, s nuceným klidem: „Je to naše dítě. Nemůžeme ji poslat do vězení. Já jsem hlava rodiny a jsem za nás všechny zodpovědný. Je to moje rozhodnutí a říkám, že neřekneme nic.“

			„Ne,“ opáčila Jang. Obrátila se k Mary a stiskla jí ruce. „Teď jsi dospělá. Ne proto, že jsi měla narozeniny a je ti osmnáct, ale proto, čím jsi prošla. Tohle je tvoje rozhodnutí, ne moje ani tátovo. Nebudu ti to ulehčovat. Nebudu vyhrožovat, že půjdu za Abem, když to neuděláš ty. To těžké rozhodnutí musíš udělat sama. Jdi za Abem nebo nechoď, je to na tobě. Tvoje zodpovědnost, tvoje přiznání pravdy.“

			„Takže když nic neřekne, nebudeš nic dělat? Necháš Abea, aby ten případ uzavřel?“

			„Ano,“ odpověděla Jang. „Ale když budete mlčet, nezůstanu tu. Nechci s těmi penězi mít nic společného. A nebudu lhát. Pokud se mě Abe zeptá, neřeknu mu, co jste udělali vy dva, ale řeknu, že s absolutní jistotou vím, že Elizabeth ten požár nezaložila, a očistím její jméno. Aspoň to si zaslouží.“

			„Ale on se tě zeptá, kdo to udělal. Zeptá se, jak to víš,“ namítl Pak.

			„Řeknu mu, že to nemůžu prozradit. Odmítnu odpovědět.“

			„Donutí tě. Pošle tě do vězení.“

			„Tak půjdu do vězení.“

			Pak si zlostně povzdechl. „To není vůbec potřeba. Kdybys jenom –“

			„Přestaň,“ přerušila ho Jang. „Už nehodlám hrát přetahovanou.“ Obrátila se k Mary. „Mehi-ja, tohle není boj mezi mnou a tátou. Nevybíráš si stranu. Je to tvůj vlastní boj a musíš si sama rozmyslet, co je správně, a podle toho se rozhodnout. Sama jsi mě to naučila. Pamatuješ? V Koreji, když ti bylo dvanáct, byla jsi ještě dítě a řekla jsi mi, že víš, že se nechci stěhovat do Ameriky. Ptala ses mě, jak můžu jen slepě následovat někoho, kdo rozhoduje o mém životě. Vynadala jsem ti a řekla, abys poslouchala otce, ale styděla jsem se. A byla jsem na tebe moc hrdá. Poslední dobou jsem o tom hodně přemýšlela. Kdybych jen tehdy něco řekla…“ Jang se zadívala do země a zavrtěla hlavou.

			Prohrábla prsty Maryiny vlasy a nechala jí je spadnout přes tvář. „Mám v tebe důvěru. Víš, jaké to je, žít v mlčení. Víš, jak se ti ulevilo, potom co jsi konečně řekla pravdu nám. Před pár dny, když jsem mluvila o penězích z pojištění a o stěhování kvůli studiu, ses mě zeptala, jak můžu myslet na takové věci, když jsou Henry a Kitt po smrti. Mysli na tohle. Mysli na Elizabeth. Vezmi si z toho sílu.“

			Pak řekl: „Nemůžeme udělat nic, co by je přivedlo zpátky k životu. Chceš po Mary, aby si zničila život pro nic.“

			„Ne pro nic. Udělat správnou věc není nic.“ Jang vstala a obrátila se k nim zády, ke svému manželovi a dceři, a vykročila ke dveřím. Jeden krok, druhý, čekala, jestli ji Mary zastaví, jestli vykřikne: Počkej, jdu s tebou. Nikdo ale nic neřekl, nic neudělal.

			Venku bylo jasno. Slunce ji oslňovalo, až musela mhouřit oči. Vzduch byl hustý a vlhký, jako každé srpnové odpoledne. Nebe bylo bez mráčku, bez jakékoli předzvěsti bouře, která udeří za několik hodin. Tlak spolu s horkem od žhnoucího slunce se budou hromadit tak dlouho, až se nebesa zatáhnou do desetiminutové bouřky, která postačí, aby se na noc ochladilo. A zítra celý cyklus začne znovu.

			Zevnitř slyšela tlumené hlasy. Odešla o kus dál, nechtěla poslouchat, co Pak říká, jak nepochybně přikazuje Mary, aby měla trpělivost a počkala, až Jang přijde k rozumu. Zamířila k jednomu stromu poblíž, mohutnému dubu s kmenem plným suků, které vypadaly jako zajizvené staré rány.

			Za ní vrzly dveře a ozvaly se kroky směrem k ní, ale ona zůstala stát čelem ke stromu v obavě z toho, co uvidí v dceřině tváři. Kroky se zastavily. Jejího ramene se dotkla ruka, lehce zatlačila. „Mám strach,“ špitla Mary.

			Jang v očích zaštípaly slzy a otočila se. „Já taky.“

			Mary přikývla a kousla se do rtu. „Appa říká, že jestli se přiznám, tak řekne, že to všechno udělal on kvůli penězům a já lžu, že jsem si to vymyslela, aby to vypadalo víc jako nehoda. Říká, že když tohle poví Abeovi, nejspíš dostane trest smrti.“

			Jang zavřela oči. Pak byl vychytralý. Vyhrožoval Mary další smrtí, svou vlastní. Zase oči otevřela a vzala ji za ruce. „To nedopustíme. Řekneme Abeovi všechno, i o téhle výhrůžce. Uvěří ti. Musí ti uvěřit.“

			Mary zamrkala a Jang čekala, že se rozbrečí, ale ona se místo toho bolestně usmála. Vzpomínka, vynořila se zničehonic: Mary jako malá holčička, bylo jí možná pět nebo šest a měla záchvat vzteku. Když jí Jang řekla, že ji takové chování zklamalo, Mary si vytáhla ze šuplíku kapesník, otřela si slzy, široce se usmála a prohlásila: „Podívej, ommo, už nebrečím,“ a zatvářila se důstojně, stejně jako teď. Jang ji pevně objala.

			Mary se hlavou pořád opírala o matčino rameno a po chvilce promluvila, poprvé za celý den v korejštině: „Půjdeš tam se mnou? Nemusíš nic říkat, ale budeš tam se mnou?“

			Přes slzy ze sebe Jang nevypravila ani slovo a nemohla dělat nic jiného než dceru pevně objímat, hladit po vlasech a znovu a znovu přikyvovat. Za chvíli ji něžně odstrčí, jenom o kousek, pomůže jí narovnat se, řekne jí, že ji miluje a že bude hrdě stát po jejím boku, až bude říkat pravdu, jakkoli bolestivé to bude. Řekne jí, jak ji mrzí, že ji zklamala, že ji nechala samotnou celé ty roky v Baltimoru a nezastala se jí, a že kdyby mohla, už by ji nikdy neopustila. Položí jí dosud nepoložené otázky a řekne nevyřčené věci. Tohle všechno postupně udělá – za minutu, za hodinu, za den. Ale jak tu stála a cítila váhu dceřina těla na svém, její teplý dech na krku – to bylo všechno, co potřebovala.
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			JANG

			Seděla na pařezu u stodoly. Nebo spíš u místa, kde stodola stála až do včerejška, kdy její zbytky zbořili noví majitelé a kus po kusu je odnesli. Zůstala tu už jenom ponorka, ležela v prachu a čekala, až ji odvezou na nějakou skládku. Kontrast oceli a drátů proti trávě a stromům působil jako výjev z nějakého sci-fi filmu.

			Tohle byla její nejoblíbenější část dne. Brzy ráno, tak brzy, že se noc slévala s dnem. Svítil měsíc, ale nebyl to úplněk. Jenom srpek vrhající slaboučké světlo na ponorku. Neviděla na ni, ne úplně, neviděla sežehnuté stěny, zpuchýřovatělou barvu ani zubaté okraje skla v popraskaných oknech. Viděla jenom její obrys a v tomhle světle (nebo spíš tmě) vypadala stejně jako loni, když byla čerstvě natřená a nablýskaná.

			V 6.35 byla komora pořád jenom černý ovál ve stínu, ale v dálce už světlalo nebe. Jang vzhlédla k oblakům, uviděla náznak broskvové barvy v šedi a vzpomněla si, jak dezorientovaně se cítila, když se dívala do oblak při letu ze Soulu do New Yorku, svém prvním v životě. Sledovala z okénka, jak její rodná země mizí v dálce, zatímco letadlo stoupalo do silné vrstvy mraků. Když se vynořili nad ní a ona viděla, jak se táhnou k obzoru, žasla nad krásou jejich neměnnosti – nad jednotností jejich variací, vzorci v jejich náhodnosti. Zadívala se na hladce kovové křídlo, jak se lehounce třepotá, když olizuje neostré okraje mraků, než se s dokonalou precizností zařízne do jejich bavlnitých květů, a měla na okamžik pocit, že tohle je špatně, že ona na nebesa nepatří. Připadalo jí to jako arogance. Jako kdyby odmítla své přirozené místo na světě a využila podivný stroj, aby překonala gravitaci a přemístila se na jiný kontinent.

			V 6.44 nabralo nebe lehce nafialovělou barvu, jak černota noci bojovala se sluncem a prohrávala. Spálená místa na ponorce začínala být vidět, ale pořád bylo tak šero, že vypadala jenom jako stíny, nebo možná mech, který porůstá kovovou komoru a přetváří ji v součást krajiny.

			V 6.52 bylo nebe jemně modré, jako bývají vymalované pokoje pro novorozence. Akvamarínový nátěr ponorky, dříve tak lesklý, až se zdál být mokrý, teď vypadal flekatě.

			V 6.59 pronikly bohatými korunami stromů sluneční paprsky a najednou dopadly na ponorku, jako když se na pódiu zapnou všechny reflektory namířené na hlavní hvězdu. Na vteřinu bylo světlo tak ostré, že ponorku obklopila aureola skrývající veškerá poškození. Ale Jang se na ni upřeně dívala dál, nutila svoje zornice, aby se přizpůsobily přílivu světla a stáhly, a uviděla důkazy zločinu: černé spáleniny všude na povrchu, roztavené sklo okénka, jako by ponorka slzela, celé její tělo nahnuté jako starý muž o holi.

			Zavřela oči a dýchala. Nádech, výdech. I když už to bylo přes rok, k troskám ponorky pořád lnul pach popele a spáleného masa, který se mísil s ranní rosou a byl cítit po uhlí. Nebo si to možná jenom představovala. Namlouvalo jí to svědomí, říkalo jí, že jí drobné částečky pronikají do plic a možná právě vdechla buňky lidí uhořelých uvnitř komory.

			Zadívala se k potoku. Vodu neviděla, byla schovaná za hustým listovím zbarveným do žluta a červena bez jakéhokoli vzorce, jako kdyby tu běhala batolata s plechovkami barev a náhodně je po stromech stříkala. Jang si představovala Mary, jak sedí za těmi stromy s nohama jen pár centimetrů od hladiny, kouří a směje se s Mattem Thompsonem, který ji jednou večer přitiskne k zemi a napadne; pak na ni jiný večer křičí jeho žena, říká jí, že je stalkerka. Děvka.

			Bylo to zvláštní, jak před Maryiným plným doznáním – nebo spíš sérií doznání, protože to musela opakovat několikrát, Abeovi, veřejnému obhájci a soudci během procesu, v němž přiznávala vinu ze žhářství a zabití – Jang věřila, že Mary musí přijmout trest, ať bude jakýkoli. Ale teď, když byli Pak a Mary ve vězení, si říkala, jestli je doopravdy spravedlivé, že Mary čekají roky v base – přinejmenším deset –, zatímco řada ostatních, kteří přispěli k řetězu událostí toho večera, vyvázla bez trestu. Ano, Mary ten oheň zapálila. Ale neudělala by to, kdyby Janine nelhala, že ponor skončil a Matt už je pryč. Ani by nemohla, kdyby Pak nenechal cigaretu a sirky tam, kde je nechal. A Matt – ten byl prvotní příčinou toho všeho: bez něj, bez jeho činů a nebýt toho, že lhal Mary a Janine, by ani jedna z nich neudělala, co provedly ten večer. Dokonce i ta cigareta, kterou Pak položil pod přívod kyslíku, byla Mattova, pocházela z jeho hromádky v dutém pařezu. A přece právo považovalo Janine za pouhou náhodnou svědkyni a nepřiřklo jí žádný podíl na vině. A Pak ani Matt nedostali žádný trest za to, jak se přičinili o vznik samotného požáru; Pak byl odsouzen ke čtrnácti měsícům vězení a Matt k podmíněnému trestu, oba za křivou přísahu a maření spravedlnosti. Jang slyšela, že se Matt s Janine rozvádějí, a to ji trochu uklidňovalo; jakkoli se snažila, způsob, jakým Matt zacházel s její dcerou, zůstal po tom všem jedinou nepotrestanou věcí, kterou nedokázala odpustit.

			A hlavně tu byla ona sama. Tolik věcí, které mohla a měla udělat jinak v tolika bodech celého příběhu. Kdyby zůstala ve stodole a vypnula kyslík včas. Kdyby Abeovi rok nelhala. Ale především kdyby ten poslední den všechno přiznala před Elizabeth. Vypověděla celý ten příběh Abeovi a přesvědčovala ho, že i ona patří do vězení, ale on všechno, co udělala, označil za „okrajové“ a odmítl ji obvinit.

			V 7.00 jí zapípaly hodinky. Čas jít dovnitř a zabalit si zbytek věcí. Právě touhle dobou tehdy dorazily demonstrantky a zahájily celý ten řetězec událostí. Nedávala jim to tak docela za vinu. Ale kdyby sem nepřijely, Henry, Kitt a Elizabeth by teď byli naživu. Pak by nezpůsobil výpadek proudu, ponory by nenabraly zpoždění a kyslík by byl vypnutý a pacien­ti venku, než by Mary zapálila oheň, což by stejně neudělala, protože Pak by nikde nenechal žádné cigarety a sirky.

			To byla ta nejlepší a nejhorší věc, že se to všechno stalo jako nezamýšlený důsledek pochybení dobrého člověka. Teresa jednou řekla, že to, co ji doopravdy hlodá, co jí nedá v noci spát a žene ji při hledání léčby dál, je skutečnost, že Rosa na tom takhle neměla být. Kdyby se narodila s genetickou vadou, Teresa by se s tím dokázala smířit. Jenomže ona byla zdravá a tohle ji postihlo, protože se stalo něco, co se stát nemělo – dostala nemoc, kterou neléčili včas. Nebylo to dílo přírody, dalo se tomu vyhnout. Stejně tak si Jang skoro přála, aby to Mary udělala záměrně. Ne doopravdy, protože samozřejmě nechtěla, aby Mary byla zlá, ale svým způsobem se cítila hůř, když věděla, že její dcera je dobrý člověk, který se dopustil jediné chyby. Skoro jako kdyby osud zcela záměrně navlékl všechny události toho dne přesně tak, aby Mary dovedly k zapálení té sirky. Tolik toho do sebe muselo zapadnout: výpadek proudu, zpoždění ponorů, Mattův vzkaz, konflikt s Janine, Pakova cigareta. Kdyby se jen jediná z těch věcí nestala, Elizabeth s Kitt by teď vezly Henryho a TJe do školy. Mary by byla na univerzitě. Zázračná ponorka by pořád běžela a ona s Pakem by se připravovali na další den plný ponorů.

			Ale takhle život funguje. Každou lidskou bytost utváří milion různých faktorů zkombinovaných dohromady – jedna z milionu spermií, která dosáhla vajíčka přesně v určitý čas; jediná milisekunda, a mohl se narodit úplně jiný člověk. Dobré i špatné věci – každé navázané přátelství nebo romantický vztah, každá nehoda a nemoc – jsou výsledkem souhry stovek maličkostí, které samy o sobě nemají žádný význam.

			Jang došla ke stromu s červeným listím a sebrala tři nejbarevnější listy, které na zemi našla. Červené pro štěstí. Říkala si, jak asi tenhle les bude vypadat za deset let, až Mary vyjde z vězení. Bude jí skoro třicet. Pořád bude moct jít studovat, zamilovat se, mít děti. V tom Jang viděla naději. Mezitím hodlala pokračovat v každotýdenních návštěvách – jestli z posledních měsíců vzešlo něco dobrého, bylo to obnovení a prohloubení jejího vztahu s dcerou. Přinesla Mary svoje oblíbené filozofické texty z dob studia a během návštěv je spolu probíraly, jako by měly vlastní knižní klub pro dvě osoby. Jang mluvila korejsky a Mary anglicky, čímž si od ostatních vězeňkyň vysloužily spoustu zmatených pohledů.

			S Pakem to bylo náročnější, zejména ze začátku, když se na něj tolik zlobila za tu tvrdohlavost, ale stejně se nutila navštěvovat ho pravidelně. S každou návštěvou cítila, jak Pak roztává, jak se prohlubuje jeho lítost a jak přijímá odpovědnost nejen za požár a Elizabethinu smrt, ale i svůj pokus donutit je mlčet. Možná bude časem jednodušší za ním chodit, mluvit s ním. Odpustit mu.

			Teresa přijela a zaparkovala u stavebního stroje – nakládacího jeřábu, říkali dělníci. Byla sama. „Rosa je s tvými kamarádkami z kostela?“ zeptala se jí Jang, když se objaly na uvítanou.

			Teresa přikývla. „Jo. Máme toho dneska na práci hodně,“ řekla a měla pravdu. Většinu věcí, které patřily Jang, už přestěhovaly do pokoje pro hosty u Teresy doma („Přestaň tomu říkat pokoj pro hosty, teď je to tvůj pokoj,“ říkala jí pořád Teresa), ale stále jim zbývalo aspoň deset položek na seznamu úkolů od Shannon, které musely stihnout před slavnostním otevřením budovy v poledne. Od vydání článku ve Washington Post minulý týden se počet hostů ztrojnásobil a zahrnoval teď washingtonskou skupinu matek dětí s autismem, řadu rodin, které dřív navštěvovaly Zázračnou ponorku, Abea a jeho lidi, všechny detektivy a ještě jejich lidi a – překvapení na poslední chvíli – Victora. Victor byl samozřejmě tím, kdo celou tuhle věc umožnil, když (bizarní hříčkou osudu) zdědil Elizabethiny peníze a řekl Shannon, že je nechce, že si myslí, že Elizabeth by se líbilo, aby se využily na něco dobrého, možná něco souvisejícího s autismem, a mohla by se o to Shannon postarat? Shannon to konzultovala s Teresou a spolu s Jang vymyslely Henryho dům, nebytovou „domácí základnu“ pro děti se zvláštními potřebami, kde byli k dispozici terapeuti, denní stacionář a taky nabídka víkendových pobytů.

			„Něco jsem přivezla,“ řekla Teresa a podala Jang tašku.

			Uvnitř byly tři portréty ve stejných rámečcích ze dřeva, obyčejných, ale namořených do tmavé, sytě hnědé barvy. Elizabeth, Henry a Kitt se jmény a daty narození i úmrtí napsanými dole. „Říkala jsem si, že bychom je mohli dát do vstupní haly, pod tu pamětní desku,“ uvažovala Teresa.

			Jang se v krku udělal knedlík. „Je to krásný nápad. Hodí se to.“

			Před nimi se několik mužů chystalo odtáhnout ponorku pryč. Jang sledovala, jak kolem ní upínají lano, a vzpomínala na loňský rok, kdy ji jiní muži dotáhli na tohle místo a lana z ní odvázali. Pak chtěl svůj podnik nazvat „Wellness centrum Miracle Creek“, ale když Jang uviděla, jak moc nová komora připomíná miniaturní ponorku, řekla nahlas: „Zázračná ponorka.“ Obrátila se k Pakovi a zopakovala to: „Zázračná ponorka – tak bychom to měli pojmenovat.“ Pak se usmál a řekl, že je to dobré jméno, lepší jméno, a ona se celá zatetelila blahem, když pomyslela na to, jak dovnitř lezou děti, dýchají čistý kyslík a uzdravují se.

			Jeřáb zapípal, zvedl komoru do vzduchu, natočil ji a posunul nad přistavený náklaďák. Rameno kleslo, a jak se ocel ponorky setkala s ocelí na korbě, ozvalo se burácivé zadunění a Jang sebou trhla. Při pohledu na holou zem cítila bolest uprostřed hrudi, která se jí šířila do těla. Všechny jejich naděje a plány pryč.

			Když muži přivazovali komoru ke korbě, Jang se podívala na portréty v tašce a myslela na Henryho dům. Ty ztracené životy, bolest v jeho základech – to se svou rodinou nemohla nikdy splatit. Ale bude každý den vídat TJe; bude ho vozit do Henryho domu a zpátky, starat se o něj mezi terapiemi a poskytovat čas na oddech jeho otci a sestrám, aspoň trochu jim ulehčí. Bude pracovat po boku Teresy, pomáhat jí starat se o Rosu a o další děti, jako je ona, TJ a Henry.

			Teresa se k ní natáhla a vzala ji za ruku. Jang zavřela oči a cítila v jedné dlani měkkou, teplou ruku kamarádky a ve druhé sametové ucho tašky. Náklaďák zarachotil a také zapípal a ona otevřela oči. V dálce, za pruhem spálené mrtvé hlíny, za vrakem ponorky, která teď pomalu odjížděla, uviděla shluk planých květin se žlutými a modrými květy, a jak se na ně dívala, uvědomila si, že v ní zoufalství střídá jiný pocit, zároveň těžší i lehčí. Han. V angličtině to slovo neexistovalo, nedalo se přeložit. Byl to nesmírný žal a lítost, smutek a touha tak hluboké, že prostupují celou duší – ale s jiskrou nezlomnosti a naděje.

			Stiskla Terese dlaň pevněji a ucítila její odpověď. Stály spolu ruku v ruce a dívaly se, jak Zázračná ponorka mizí do dálky.

			 			                                   		 	


	


		
			PODĚKOVÁNÍ

			První kniha je zavázaná mnoha dluhy, a můj největší patří mému muži Jimu Draughnovi, který v průběhu psaní sehrál nespočet rolí: čtenáře, posluchače, editora, poradce, konzultanta soudních scén, rodinného kuchaře a řidiče, který mi připravoval kávu, omelety, martini a všechno možné, co jsem potřebovala k dokončení další kapitoly, a nosil mi to do mého spisovatelského koutku. Co bych bez tebe dělala? Nenapsala bych tuhle knihu, to je jisté. Nenapsala bych vůbec nic; to ty jsi mi před lety jako první řekl, že jsem spisovatelka. Děkuju, že jsi mě o tom přesvědčil a poskytl mi prostor a možnost to zkusit.[image: sdot]


			Susan Golombové, mé hvězdné a výjimečné agentce, děkuju za to, že z hromady braku vytáhla neznámou začátečnici, věřila v tuhle knihu a stala se její vášnivou obhájkyní. Ty a Maja Nikolecová, Mariah Stovallová, Daniel Berkowitz a Sadie Resnicková z Writers House jste mě podporovali a vedli na každém kroku téhle cesty.

			Děkuju Sarah Crichtonové, té nejchytřejší redaktorce a vydavatelce, jakou si lze přát. Ty jsi tuhle knihu vážně pochopila – jak mě mrazilo, když jsme se poprvé bavily! – a věděla jsi přesně, co udělat, aby se dostala o úroveň výš, o další a ještě o další. Díky, že jsi mě tlačila. A skvělému, prvotřídnímu týmu z nakladatelství Farrar, Straus and Giroux, především Na Kim, Debře Helfandové, Richardu Oriolovi, Rebecce Caineové, Kate Stanfordové, Benjaminu Rosenstockovi, Peteru Richardsonovi, Johnu Mcgheeovi, Chandře Wohleberové a Elizabeth Schraftové: děkuju, že jste z mých slov udělali nádhernou knihu, na kterou budu navždycky hrdá.

			Děkuju obchodnímu řediteli FSG Spenseru Leeovi za to, jak tuhle knihu uvítal a bojoval za ni. A svým odbornicím na PR Kimberly Burnsové a Lottchen Shiversové, naše spolupráce teprve začala, ale mám obrovské štěstí, že jsem se ocitla ve vašich profesionálních rukou a provázíte mě celou touhle cestou. Děkuju Veronice Ingalové, Danielu Del Valleovi a celému obchodnímu, marketingovému a propagačnímu týmu za tu spoustu práce, kterou jste měli s přivedením téhle knihy na svět.

			Mé spisovatelské skupině – Beth Thompson Staffordové, Fernandu Manibogovi, Carolyn Shermanové, Dennisi Des­mondovi, Johnu Bennerovi a čestnému dálkovému členovi Aminu Ahmadovi díky za to, že jste při mně stáli během všech těch verzí a revizí od prvního nesmyslného konceptu po korektury. A za prosecco. Nesmíme zapomínat na prosecco.

			Děkuju Marii Myung-Ok Lee, jejíž velkorysost nezná hranic a která mě představila každému spisovateli, editorovi a agentovi ze svého rozsáhlého okruhu přátel. A drahým kamarádkám Marle Grossmanové, Susan Rothwellové, Susan Kurtzové a Mary Beth Pfisterové, které byly mými prvními čtenářkami a největšími fanynkami, které zvedly nespočet zoufalých telefonátů a vyslyšely nespočet proseb o pomoc se vším od pracovních názvů až po výběr fotografie autorky. Jste sestrami, které jsem si sama vybrala, a nejlepšími kamarádkami, jaké si lze přát.

			Mnoho, mnoho dalších lidí mi pomohlo učinit tuhle knihu tím, čím dnes je. Nicole Lee Idarová, Maria Acebalová, Catherine Grossmanová, Barbara Esstmanová, Sally Raineyová, Rick Abraham, Mary Ann McLaurinová, Carl Nichols, Faith Dornbrandová a Jonathan Kurtz mi poskytli včasnou a upřímnou zpětnou vazbu. John Gilstrap a Mark Bergin trpělivě odpovídali na mé dotazy ohledně explozí a otisků prstů. (Jakékoli zbývající omyly rozhodně padají na mou hlavu.) Annie Philbricková, Susan Cainová, Julie Lythcott-Haimsová, Aaron Martin, Lynda Loigmanová a Courtney Senderová mi pomohli zorientovat se v tajemném světě literárních agentů a vydavatelů. A Missy Perkinsová, Kara Kimová a Julie Reis­sová mě opakovaně a často nalévaly vínem. Spolu s mým knižním klubem No Pressure No Guilt a mou mateřskou skupinou Fair Weather Hiking Mamas jste mi poskytly tolik potřebnou podporu a udržely jste mě při duševním zdraví.

			A konečně ti mému srdci nejmilejší. Svým rodičům, Anně a Johnovi Kimovým, ommě a appovi, děkuju za to, že jste obětovali svoje životy v Koreji a přivedli naši rodinu do téhle cizí země, a to kvůli mé budoucnosti. Vaše nezištnost a láska mě ohromuje a inspiruje. Mé imo a mému imobu, Helen a Philipovi Čoovým, kteří nám v Americe poskytli domov – bez vás bych tu nebyla, doslova. A mým třem klukům: děkuju, že zvládáte ten chaos a šílenství mého spisovatelského života den za dnem, že mě objímáte a líbáte (někdy dokonce dobrovolně!) a dáváte impuls mému psaní tím, jak mě vrháte do celého spektra lidských emocí – od příšerných obav a zběsilého vzteku po šílenou, nesnesitelnou lásku a ochranitelství, to všechno během jediného dne, často jediné hodiny. Jsem na vás hrdá, každý den. Miluju vás. Jste moje zázraky.

			A teď se oklikou vracím k Jimovi, svému prvnímu a poslednímu čtenáři, své lásce a životnímu partnerovi. Vím, že už jsem to řekla. Ale snese to opakování. Bez tebe to není nic. Děkuju ti, lásko. Vždycky.
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