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ÚVOD
 
Narodil jsem se jako Ian Fraser Kilmister na Štědrý den roku 1945, asi pět týdnů před termínem, s krásnými zlatými vlasy, které mi k radosti mé svérázné matky pět dní nato vypadaly. Neměl jsem nehty ani řasy a byl jsem celý červený. Mojí první vzpomínkou je křik: na co a proč jsem křičel, to nevím. Asi jsem se vztekal nebo jsem už začínal zpívat. Vždycky jsem se vším začínal brzo. 
Můj otec neměl moc velkou radost. Možná by se dalo říct, že jsme si s otcem nepadli do oka – opustil nás tři měsíce po mém narození. Snad kvůli těm vlasům, které mi vypadaly, nebo možná nabyl dojmu, že se mu začínám podobat. 
Otec byl za války vojenským kaplanem u RAF. Matka byla moc hezká, pracovala jako knihovnice a neměla ani tušení, že duchovní mohou být pokrytci, co například vykládají lidem, že Spasitel byl potomkem manželky tuláka (která byla navíc panna) a Ducha svatého. Na tomhle je založené celosvětové náboženství? Tomu se mi nechce věřit. Dospěl jsem k závěru, že pokud tomuhle Josef věřil, pak si vážně zasloužil, aby spal ve chlévě! 
Otec mi tedy nijak nechyběl, protože jsem si ho ani nepamatoval. Aby toho nebylo málo, matka a babička mě pěkně zkazily. 
S otcem jsem se setkal až po pětadvaceti letech v jedné pizzerii na Earls Court Road. Tehdy ho zřejmě popadly výčitky svědomí a chtěl mi „pomoci“. S matkou jsme si tehdy řekli: „Mohli bychom z toho hajzla alespoň vytáhnout nějaké prachy!“ Vydal jsem se tedy na setkání s kajícím se mizerou. Tušil jsem, že to nebude nic jednoduchého, a to se potvrdilo. 
Poznal jsem ho okamžitě. Byl drobnější než já, ale já jsem ve srovnání s většinou lidí dost vysoký, no ne? Byl to přikrčený malý nebožák s brýlemi a pleší po celé hlavě. 
Muselo to být pro něj nepříjemné – odejít od někoho, koho měl živit, a pak se neozvat celých pětadvacet let… Ale pro moji matku to bylo taky setsakra těžké, když mě musela vychovávat sama a zároveň se starala i o babičku! 
Prohlásil: „Rád bych ti pomohl s tvojí kariérou, abych trochu napravil, že jsem ti nebyl řádným otcem.“ Cha! 
Odpověděl jsem: „Podívej, já ti to usnadním. Hrajú v rockové skupině a potřebuju nějaké vybavení,“ – odešel mi právě zesilovač! – „takže jestli mi můžeš koupit zesilovač a dvě reprobedny, tak si budeme kvit, jo?“ 
Na chvíli se odmlčel a pak pronesl: „É.“ 
Viděl jsem, že takovým scénářem není moc nadšený.
„Hudební byznys je dost ošidný,“ řekl. (Ve své době býval dobrým pianistou, ale to už bylo dávno pryč.) 
„Jo,“ pokýval jsem, „já vím, ale vydělávám si tím na živobytí.“ (Což byla lež… alespoň v té době!) 
„No,“ řekl, „já jsem myslel, že ti třeba zaplatím nějaké kurzy, třeba autoškolu a kurz pro prodejce. Říkal jsem si, že by ses mohl stát obchodním zástupcem nebo…“ Hlas mu odumřel. 
Teď byla řada na mně, abych nebyl nadšený. 
„Běž do prdele!“ zařval jsem a zvedl se od stolu. Měl velké štěstí, že ohromnou pizzu na usmířenou ještě nepřinesli, protože by z ní měl nový klobouk. Vyšel jsem na ulici a zase sám bez otce. Venku nebyla ani noha, a to se jednalo o rušnou ulici Earls Court Road! 
Když už hovoříme o pokryteckých hajzlech – moje skupina, Motörhead, byla v roce 1991 nominována na cenu Grammy. Znáte to, hudební průmysl se najednou rozhodl, že nás něčím poctí. Tak jsem v Los Angeles nasedl do letadla. New York je přece jenom trochu z ruky, aby tam šel člověk pěšky. Měl jsem v kapse půllitr Jacka Danielse: zjistil jsem, že ten mi vždycky pomůže, jakmile začnu střízlivět. Zatímco letadlo elegantně najíždělo na sluncem zalitou ranvej, dal jsem si loka a s příjemným pocitem v hlavě jsem začal přemítat o různých věcech. 
„Dejte mi tu láhev!“ ozvalo se nade mnou. 
Zvedl jsem oči a letuška s vyztuženými vlasy a hubou jako vrata opakovala pořád dokola: „Dejte mi tu láhev!“ 
No, nevím, vážení čtenáři, co byste udělali vy, ale tu láhev jsem si kurva koupil a řádně za ni zaplatil. Takže ani náhodou! Vysvětlil jsem jí to a dostalo se mi odpovědi: „Pokud mi tu láhev nedáte, nechám vás z letadla vysadit!“ 
Začalo to být zajímavé; byli jsme asi pátí na startovací dráze, už tak jsme měli zpoždění, a tahle hloupá kráva chtěla celé letadlo vrátit zpátky kvůli půllitru Jacka Danielse! 
„Dobře,“ řekl jsem a dodal něco jako: „Tak mě kurva vysaďte!“ A věřili byste tomu, že ta blbá husa to udělala? ÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁ!! Všichni lidé v letadle kvůli ní zmeškali spoje v New Yorku, a to jenom pro půllitr zlatavého životabudiče… Takže? Ať jde do prdele i s tou rachotinou, kterou jsme měli letět! Ostatně i ta ženská byla stará rachotina! Letěl jsem jiným spojem o hodinu a půl později. 
Byl to neblahý začátek oné slávy, která se měla v New Yorku odehrát, a ve stejném duchu se to táhlo i dál. Když jsme dorazili do proslulého Rádio City (Domova všech hvězd!), všichni měli na sobě vypůjčené smokingy a snažili se ze všech sil vypadat stejně jako ti hajzlové, kteří jim kradou peníze! Já kvádro nenosím, to bych pak prostě nebyl já. A myslím, že uvaděčům se nelíbil ani můj Železný kříž. 
Ovšem potom, co jsme byli nominovaní na Grammy, jsem se bláhově domníval, že by z toho mohli mít v Sony radost. Ale oni si toho snad ani nevšimli! Do dnešního dne se mi nedostalo té cti, abych mohl popatřit na Tommyho Mottolu – ten večer asi honil po šatně Mariah Careyovou. Nejsem nijak náročný: „Ahoj“ nebo jenom „Jsme rádi, že vás tu máme“ či „Čau, kámo“ by bylo bývalo stačilo. Nic. Nada. Ať jdou všichni do prdele. Tak jsem odešel na večírek společnosti Sire. Tam to bylo mnohem lepší, a navíc jsem si zašukal. 
Takže ať jdou do prdele. I ta stará rachotina!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA PRVNÍ – Capricorn
 
Na svět jsem přišel ve Stoke-on-Trent, v anglickém kraji West Midlands. Stoke tvoří asi šest měst seskupených dohromady. Je příznačné, že jsem se narodil v nejošklivějším z nich, v Burslemu. Celá oblast se nazývá Potteries a krajina tu bývala pokrytá černým prachem z uhlí, jež se používalo v pecích na výrobu nejrůznějších druhů keramiky, včetně slavného Wedgewoodu. Nevzhledné haldy se struskou se táhly krajinou, kam se člověk podíval, a vzduch byl zamořený kouřem z komínů. 
Poté, co se můj přelétavý otec zdekoval, jsme se přestěhovali do Newcastlu: matka, babička a já – tedy přesněji do Newcastle-under-Lyme, což není daleko od Stoke. Žili jsme tam do mých šesti měsíců a pak jsme se přestěhovali do nedaleké vesnice Madeley, která byla opravdu velmi hezká. Bydleli jsme naproti velkému rybníku, vlastně skoro jezera, kde žily labutě. Byl to krásný život, ale místní obyvatelé nebyli nic moc. 
Moje matka to rozhodně neměla lehké, když se nás s babičkou snažila uživit. Nejprve pracovala jako sestra na tuberkulózním oddělení, což byla setsakra těžká práce, asi jako pracovat dnes na oddělení nevyléčitelně nemocných s rakovinou, takže vlastně jen vyprovázela pacienty na jejich poslední cestě. Rodily se tam děti s tuberkulózou, zkrátka musela tam zažívat hotové hrůzy. Chromozomy se kvůli tuberkulóze někdy zbláznily: novorozeňatům třeba začalo růst peří nebo na sobě měla šupiny. Nakonec odtamtud odešla, chvíli pracovala jako knihovnice a pak načas přestala pracovat úplně. Těžkosti, s kterými se musela potýkat, jsem tehdy nechápal a žil jsem ve sladké nevědomosti. Později začala pracovat jako barmanka, ale to až když si vzala mého nevlastního otce. 
Ve škole jsem měl problémy od samého začátku. S učiteli jsem si nerozuměl: chtěli, abych se učil, což jsem zas nechtěl já. V matice jsem se podobal černé díře ve vesmíru. Pokud se probírala algebra, jako by na mě učitelé mluvili svahilsky, a tak jsem to brzy vzdal. Říkal jsem si, že pokud ze mě nebude matematik, tak se na celou školu můžu stejně vykašlat. Pořád jsem chodil za školu, čímž byl můj osud zpečetěn. 
První epizoda v těžkém procesu mého vzdělávání, na kterou si jasně vzpomínám, se udála s jednou učitelkou. Chtěla naučit kluky plést, asi to byla feministka. Muselo mi být asi tak sedm, takže to stejně byla marná snaha. Tahle ženská byla skutečná bestie, protože ráda děti fackovala. Já jsem plést nechtěl, protože to dělají jenom teplouši. Teplouši existovali už tehdy, ale nebyli ještě ve vládě, jako je tomu dnes. Řekl jsem jí, že to dělat nebudu, a dostal jsem facku. I tak jsem si stál pořád za svým, načež mě po nějaké době fackovat přestala. 
Ale pozor, myslím si, že pokud dítě zlobí, tak dát mu facku není nic špatného. Ale jen když něco provede, a ne ho mlátit hlava nehlava! Musí mít z učitele respekt, aby nezlobilo. Já jsem to schytával pravidelně: dostával jsem příložníkem, co visel vedle tabule. Stáli jsme k učiteli zády a on nás mlátil do zátylku. Později nás fyzikář tloukl nohou od židle, což už bylo hodně brutální, ale naštěstí jsem byl ve fyzice docela dobrý, tedy než jsem po vzájemné dohodě s učiteli školu opustil. 
Dostane-li člověk pořádnou facku přes ucho, tak mu v hlavě hučí a zvoní asi půl hodiny a už neprovádí žádné hovadiny; poslouchá, co se mu říká. Dnes už se to sice nesmí, ale dřív to takhle bez problému fungovalo, a proto je moje generace chytřejší než ta současná. Ale zpátky k věci. Když mi bylo deset, moje matka se znovu vdala. Onen vyvolený se jmenoval George Willis a seznámila se s ním přes mého strýce a svého jediného bratra Colina. Myslím, že ti dva se znali z vojny (tedy Colin a George…). Hrával profesionálně fotbal za klub Bolton Wanderers a podle svých slov se „vypracoval“ úplně sám. Vlastnil továrnu na výrobu umělohmotných stojánků na boty do výkladních skříní. Továrna zkrachovala asi tři měsíce poté, co si ho matka vzala. Ten člověk byl neskutečný! Co chvíli ho zabásli, protože na korbě svého náklaďáku prodával ukradené pračky a ledničky. Nám o tom nikdy neřekl ani slovo a vždycky tvrdil, že jede na služební cestu. Znáte to: „Miláčku, budu asi měsíc pryč,“ načež ho na třicet dní zavřeli do lochu. Trvalo nějakou chvíli, než jsme na to přišli. Nakonec to s ním ale dopadlo docela dobře. 
Přivedl si s sebou samozřejmě dvě děti z předchozího manželství: Patricii a Tonyho. Já jsem byl mladší a moji noví sourozenci mě neustále šikanovali. Taky jsem měl docela problematický vztah s otčímem, protože jsem byl jedináček, tedy z matčiny strany. Bránila mě jako kvočna kuře a on od ní dostával kurevsky zabrat. Patricie měla velké ambice, že bude pracovat na ministerstvu financí, kterýžto sen se jí nakonec vyplnil. Tony žije v Austrálii, v Melbourne, a je vedoucím nějakého oddělení v továrně na plasty (Netušil jsem, že plasty mohou být dědičné!). Svého času odešel k obchodnímu námořnictvu, kde strávil asi deset let, a dvacet let nám ani nenapsal. Otčím se domníval, že je mrtvý. 
Když se matka s otčímem vzali, přestěhovali jsme se do jeho domu v Bellech, přímořského letoviska na ostrově Anglesey. Přibližně v té době jsem začal být známý pod přezdívkou Lemmy – myslím, že je to z velštiny. Chodil jsem do hodně špatné školy, kde jsem byl jediné anglické dítě mezi sedmi sty Walesany, takže ideální konstelace, aby se člověk bavil a měl i nějaké ty výhody. Lemmy mi tedy říkají už od mých deseti let. Knír jsem tehdy ještě neměl… začal mi růst až v jedenácti! 
Nějak se zabavit, to jsem dokázal vždycky. Tehdy jsem kradl výbušniny a přetvářel podobu pobřeží ostrova Anglesey. Ve vesnici v té době opravovala nějaká firma kanalizaci. Pracovali jenom v létě, protože pak už bylo moc zima. Koncem září to tedy zabalili a všechno vybavení uložili do stavebních buněk. Na konci října či na začátku listopadu jsem se s několika kamarády do těch buněk vloupal. Panebože, když je klukovi deset nebo jedenáct, tak mu to připadá, jako by našel zakopaný poklad! Objevili jsme tam helmy, montérky, výbušniny, rozbušky a zápalné šňůry, zkrátka úžasné věci. K rozbušce jsme přicvakli šňůru a zapíchli ji do výbušniny. Pak jsme vyhloubili v písku na pobřeží díru, celý ten krám jsme tam uložili, šňůru obnažili a vytáhli ji ven. Nakonec jsme to přikryli velkým kamenem, šňůru zapálili a utíkali, jako by nám u zadku hořelo. A BUM! – kámen vyletěl deset metrů vysoko. Paráda! Potom tam v dešti postávaly hloučky lidí, prohlížely si ten kráter a mumlaly: „Co myslíte?“ „já nevím, že by mimozemšťané?“ Zajímalo by mě, co běhalo hlavou místnímu policajtovi, když zaslechl ty strašlivé detonace, přišel na pláž a viděl, že polovina útesu sjela do moře. Po našem působení byly dvě míle pobřeží k nepoznání. Ale byla to jen nevinná hra, děti přeci vyvádějí všechno možné a koneckonců proč taky ne? Děti se takhle prostě baví, vytáčejí dospělé a dávají jim zabrat; co by jiného měly dělat? 
Tohle bylo však jenom malé rozptýlení ve srovnání s mým rostoucím zájmem o opačné pohlaví. Musíte si uvědomit, že v té době – v padesátých letech – neexistoval Playboy nebo Penthouse. Vzrušení tenkrát poskytovaly jenom časopisy, kde byly k vidění třeba nudisté hrající tenis, jako periodikum Zdraví a výkonnost, a podobně. Takový to byl v padesátých letech strašlivý svět. A někdo tomu říká věk nevinnosti. Ať jde do prdele, měl by si zkusit v tom žít! 
Moje sexuální výchova začala v době, kdy jsem byl ještě hodně malý. Matka si postupně přivedla domů asi tři strýčky a na jednom jsme se pak usnesli, že bude náš tatínek. Ale mně to nikdy nevadilo, říkal jsem si, že matka je sama a celý den pracuje, aby uživila mě i babičku, takže jsem ani nijak neprotestoval, třebaže jsem musel chodit brzy spát. Na venkově člověk zjistí, že lidé to chodí dělat i do přírody. Nebylo neobvyklé zahlédnout v zaparkovaném autě přes zarosené okénko nějakou tu obnaženou nohu či ňadro, zatímco dotyčná dvojice přelézala na zadní sedadlo. V té době byly v módě sukně se dvěma spodničkami, které kolem holek při džajvu jenom svištěly, takže tancovat jsem chodil dost často. S tancováním jsem přestal v době, kdy přišel twist, což nebylo nic pro mě, protože už jsem se nemohl dotýkat partnerky! Proč by mě měl zajímat nějaký twist, když už jsem objevil adolescentní smyslnost? Potřeboval jsem se dostat k ženě blíž, cítit její teplo, dotýkat se jí, prozkoumávat ji, dávat a přijímat, šáhnout si… no, však to znáte! 
Ale svoji smyslnost a touhu po ženách všech tvarů, velikostí, věků, barev pleti, vyznání a politického přesvědčení jsem v sobě naplno objevil teprve ve čtrnácti, zatímco jsem pracoval v jezdecké škole. Do našeho malého přímořského letoviska se každé léto sjížděl celý Manchester a Liverpool a do jezdecké školy chodili středoškoláci, kteří tady trávili prázdniny. Navíc každý rok přijížděly skautky, celý oddíl se stany. Hlídaly je pouze dvě vedoucí – cha! Koho chtěly uhlídat? Byli jsme odhodláni se k těm buchtám dostat, i kdybychom si měli navléct skafandr, a ty holky to necítily jinak. Dychtily po objevování nových věcí stejně jako my, a mezi námi, taky jsme ty věci společně objevili. To mi můžete věřit! 
Práci v jezdecké škole jsem vzal, miloval jsem totiž koně. A miluju je dodneška. Byla tam zábava, protože kůň vzrušuje ženy, vyzařuje sexuální energii. Ženy by nejraději jezdily na koních bez sedla, což má samozřejmě svůj důvod. Myslím, že touží cítit tělo zvířete přímo na své kůži. Přes sedlo to nejde, obzvlášť ne přes anglické. Koně jsou taky neskutečně silní. S člověkem by si kůň mohl dělat, doslova co chce, ale nedělá to, protože až na výjimky to není temperamentní zvíře. Přizpůsobuje se člověku a podle mě se právě tohle ženám na koních líbí – tak silné zvíře a člověku neodporuje nebo alespoň neprosazuje svou. Neumyje sice nádobí, ale s tím se dá žít. 
Zamiloval jsem se tam do dívky jménem Anna. Byla o pět let starší než já, což je v tomhle věku nepřekonatelný věkový rozdíl. Ještě dnes si vybavuju, jak vypadala: hodně vysoká, dlouhé nohy, nos trochu nakřivo, ale jinak hodně atraktivní. Chodila bohužel s jedním fakt ošklivým chlápkem, což jsem nedokázal pochopit. Poté, co jsem je jednou nachytal ve stodole při šukání, jsem po špičkách vyšel ven a v duchu jsem si jen říkal: „Ježišikriste.“ 
Se skautkami jsem zažil hodně vtipných příhod a v nejvtipnější z nich figuroval můj kamarád Tommy Lee. Tommy měl jen jednu ruku. Pracoval totiž jako elektrikář, jednou se dotkl prstem špatného drátu, a elektřina mu doslova upálila půlku ruky. Zbytek mu museli amputovat a u lokte zašít. Pak se hodně změnil, například slyšel různé zvuky, které neslyšel nikdo jiný. Ale zpátky k věci. Nosil falešnou ruku s černou rukavicí a zavěšoval si ji za opasek nebo zastrkoval do kapsy. Jednou v noci jsme se spolu připlížili ke skautkám. Prolezli jsme živým plotem a protáhli se mezi pichlavými keři… ale když je člověku čtrnáct, tak je mu to jedno a udělá cokoliv, jen aby si šáhnul. Nakonec jsme se dostali k cíli a já jsem šel se svojí kočkou do jednoho stanu a Tommy s tou svou zase do jiného. Všechno se odehrálo pěkně potichu, znáte to, až na skřípání per v postelích. Potom jsem na chvíli usnul, jak to po tomhle nádherném zážitku (kvůli němu to taky pořád dělám!) obvykle bývá. Najednou mě něco vzbudilo. 
[Rána] Au! [Rána] Au! [Rána] Au! [Rána] Au! 
Vykoukl jsem ze stanu a spatřil jsem Tommyho, jak úplně nahý s šaty v jedné ruce pobíhá jako šílený po louce. V patách mu byla rozzuřená skautská vedoucí a mlátila ho po hlavě jeho vlastní umělou rukou! Rozesmálo mě to tak, že chytili i mě! Nemohl jsem se hnout, nemohl jsem utíkat, byl jsem úplně bezmocný. Byla to jedna z nejlepších příhod, které jsem v životě zažil. 
Sex jsem objevil ještě dřív než rock’n’roll. Musíte si uvědomit, že v prvních deseti letech mého života rock’n’roll ještě neexistoval. Všude to byl jen samý Frank Sinatra, Rosemary Clooneyová nebo písně jako „How Much Is That Doggie in the Window?“ – ta se držela na špici hitparád několik měsíců! Byl jsem svědkem samého zrodu rock’n’rollu. Nejprve jsem slyšel Billa Haleyho, byla to, myslím, skladba „Razzle Dazzle“. Pak přišel „Rock Around the Clock“ a „See You Later Aligator“. The Comets byli sice dost slabá skupina, ale v té době jediná. Ve Walesu to měl člověk navíc těžké. Dalo se chytit rádio Luxembourg, ale hodně nekvalitně. Příjem se ztrácel a zase vracel, takže jsem musel pořád kroutit knoflíkem, abych něco slyšel. Taky se nedalo zjistit, co hrají, protože to řekli jen jednou na začátku, a jestliže jsem to nestihnul, tak jsem se jméno interpreta už nedozvěděl. Trvalo mi několik měsíců, než jsem zjistil, že „What Do You Want to Make Those Eyes at Me For?“ je od Emila Forda a skupiny Checkmates. Tenhle chlápek už zcela upadl v zapomnění. S Checkmates měl v Anglii pět hitů. Byl nesmírně populární, ale pak se kolem něj rozpoutal skandál. Načapali ho, jak chce po nějakém dítěti peníze za autogram, a to ho zničilo. Checkmates hráli pak chvíli bez něho, ovšem dlouho jim to nevydrželo. 
Když chtěl člověk nějakou desku, musel si ji objednat a měsíc čekat, než mu přijde. První sedmaosmdesátka, kterou jsem si kdy koupil, byla od Tomyho Steelea, což byl britský protějšek Elvise Presleyho, a pak jsem získal „Peggy Sue“ od Buddy Hollyho. Moje první album bylo The Buddy Holly Story. Koupil jsem si je krátce po jeho smrti. Dokonce jsem byl i na jeho koncertě v New Brighton Tower. Na tom je kurva vidět, jak jsem starý – viděl jsem naživo Buddy Hollyho! Ale vypadám pořád stejně, tj. dokonale!
Trvalo ještě dlouho, než jsem si koupil první desku Elvise Presleyho. Myslím, že to bylo „Don’t Be Cruel“. Jeho styl, image a vůbec všechno bylo dokonalé. Byl skutečně výjimečný, ale podle mě byli Buddy Holly a Little Richard lepší. Problém spočíval v tom, že druhá strana jeho singlů byla vždycky slabší. Takže polovina Elvisových skladeb byl odpad. Písně na druhých stranách zněly stejně dobře, až když nahrál „I Beg of You“. Buddy Holly nikdy nenahrál nic slabého, alespoň podle toho, co jsem slyšel. Mým idolem byl taky Eddie Chochran. Pracoval v jednom hollywoodském studiu, a jakmile někdo skončil o hodinu dříve, hned se tam vecpal a nahrál desku. Všechno si navíc skládal a nahrával sám, v tom byl v hudebním světě průkopníkem, zkrátka tvůrčí typ. Chystal jsem se na jeho koncert, když měl turné po Británii, ale pak se mu přihodila nehoda u Bristolu, při níž zahynul. Vzpomínám si, jak mě to zdrtilo. Pro rock’n’roll to byla velká tragédie. 
Rozhodl jsem se hrát na kytaru částečně kvůli hudbě, ale nejméně ze šedesáti procent taky kvůli dívkám. Na konci školního roku jsem zjistil, že holky letí na kytaru. Po zkouškách jsme se celý týden ve třídě jen poflakovali, neměli jsme co dělat a jeden kluk si přinesl kytaru. Neuměl na ni hrát, ale okamžitě se kolem něj všechny holky shlukly. Pomyslel jsem si: „A, to by mohlo být zábavné!“ Doma na zdi nám visela stará havajská kytara, na niž hrávala máma jako dítě. Její bratr hrával na banjo. Havajská kytara byla krátkou dobu předtím dost populární: jednalo se o steel kytary se širokým krkem a vysokými pražci. Matčina kytara byla elegantní, vykládaná perletí. Byla to šťastná náhoda, v roce 1957 měl kytaru doma jen málokdo. 
Tak jsem ten krám přitáhl do třídy. Ani já jsem neuměl hrát, ale samozřejmě mě hned obklopily všechny holky. Skutečně to fungovalo, okamžitě! Byla to jediná věc v mém životě, která takhle zafungovala, a to se moc do minulosti neohlížím! Nakonec mi došlo, že dívky čekají, až něco zahrajú. Začal jsem se tedy učit hrát, což nebylo na kytaře, která má tak vysoko posazené struny, nic jednoduchého. 
Když mí bylo patnáct, jeli jsme na školní výlet do Paříže a já jsem se naučil „Rock Around the Clock“. Hrál jsem to jeden večer tří hodiny, ačkoliv jsem si předtím vystřelovacím nožem, co odmítal plnit svoji funkci, málem uřezal ukazováček. Na kytaru mí kapala krev a holky to považovaly za naprosto úžasné. Znáte to, jako když siouxský válečník odejde do prérie a zabije vlastníma rukama medvěda. Krvácet kvůli holkám! 
Matka i nevlastní otec rychle vytušili, o co mi jde. Nebylo pochyb – viděli k nám chodit neustálé procesí holek. Naše garáž byla přestavěna na obývací prostor, který jsem měl sám pro sebe, a tam jsem si je vodil. Můj nevlastní otec za mnou chodíval, aby mě při tom nachytal. Povedlo se mu to tolikrát, že to bylo kurva až trapné; podle mě byl šmírák. 
„Uvědomuješ si, že na té dívce ležíš?“ řval na mě. 
„To sakra vím, že na ní ležím!“ odpověděl jsem. „Jak to děláš ty?“ 
Nedlouho po výletu do Paříže jsem byl ze školy vyloučen. Se dvěma kamarády jsme pořád chodili za školu. Odpoledne jsme jezdili vlakem na druhou stranu ostrova a vraceli se až tehdy, abychom stihli autobus domů. Bohužel nás na nástupišti jednou viděli nějací hajzlové z vedlejší třídy a práskli nás. Práskači jsou všude, není-liž pravda? Byl jsem předveden k řediteli, což byl skutečný trouba, budižkničemu. Myslím, že se stal ředitelem jen proto, že byl příliš starý, aby se stal smírčím soudcem. Dva týdny jsem k němu musel chodit denně během dvou přestávek a on se mě pokoušel zlomit. 
„Viděli tě dva chlapci z Holyhead, když ten vlak odjížděl,“ řekl mi. 
„To jsem nebyl já, pane řediteli,“ trval jsem na svém, „Já jsem tam nikdy nebyl.“ 
Tehdy jsem se naučil lhát, a to je další věc, které vás disciplína naučí, protože pokud nelžete, tak jste v prdeli. Ale abych to zkrátil, nakonec se rozhodl, že mi uštědří výprask, dvě rány rákoskou na každou dlaň. Je třeba mít na paměti, že to bylo bezprostředně po té nehodě s vystřelovacím nožem, co se mi stala v Paříži. Trvalo strašně dlouho, než se to začalo hojit. Určitě si dokážete představit, jak taková rána krvácí – z tepny mi tehdy stříkala krev po celé místnosti! Musel jsem kurva ztratit snad půl litru krve, a proto jsem se ředitele zeptal: „Nemohl bych dostat čtyři na jednu dlaň, kvůli tomu bolavému prstu?“ 
Kdepak! Lhostejně mi poručil, abych napřáhl obě ruce a – švihl Krev po celé třídě! A jako by si ničeho nevšiml, poručil: „Natáhni tu druhou ruku.“ 
„Ty hajzle!“ pomyslel jsem si, a jakmile mi přistála rákoska na dlani, vytrhl jsem mu ji z ruky a přetáhl jsem ho s ní po hlavě. 
„Myslím, že je ti jasné, že tvoje přítomnost zde je nadále nežádoucí,“ zasupěl. 
„Stejně jsem sem už nechtěl chodit,“ odpověděl jsem a už jsem byl ze dveří. 
Do školy jsem tedy už nepáchl a moje záškoláctví nikdo ani neřešil. Do konce školního roku zbývalo stejně už jen pár měsíců. Doma jsem o tom nikomu neřekl: odcházel jsem každé ráno jakoby do školy a vracel jsem se večer. Chodil jsem do jezdecké školy, dělal jsem tam chvíli u koní a pak jsem si sehnal i jinou práci. Třeba malíře pokojů, přičemž mým kolegou byl teplý chlápek jménem Brownsword. Úžasné, dokonalé jméno pro buzeranta! Na mě to nikdy nezkusil. Jel po mém kamarádovi, fešákovi Colinu Purvisovi, čemuž jsem byl jen rád. Vždycky jsem mu hlásil: „Colin bude malovat tady, pane Brownsworde. Já půjdu do poschodí, jo?“ A Colin mi polohlasem spílal: „Ty hajzle!“ 
Pak jsme se z ostrova odstěhovali na farmu v místě zvaném Conwy na hornatém pobřeží Walesu. Tam jsem se naučil být sám a nevnímat to jako něco špatného. Toulal jsem se po polích s ovčáckými psy. Dodnes mi vůbec nevadí, když jsem sám. Lidé si myslí, že jsem divný, ale mně je dobře. 
Někdy v té době mě otčím dostal do továrny Hotpoint, kde se vyráběly pračky. Každý dělník tam pracoval jen na jedné součástce. Stál jsem na začátku montážní linky: vzal jsem čtyři mosazné matky, našrouboval je na součástku a lis ji vytvaroval. Hotový obrobek jsem hodil do velké bedny. Jedna várka čítala 15 000 součástek, a jakmile jsem s ní byl hotový a pocítil uspokojení z hotové práce, bednu mi sebrali a dali mi novou prázdnou. Tohle nemůže dělat člověk, který má něco v hlavě, protože by se kurva jinak zbláznil. Nechápu, jak to mohli ostatní dělníci vydržet. Asi vědomě potlačovali svoji inteligenci, protože museli živit rodiny. 
Každý, o kom jsem věděl, že odešel hledat něco lepšího, se nakonec vrátil zpátky. Já jsem měl ale se svým životem jiné plány. Nechal jsem si narůst dlouhé vlasy a z továrny mě vyhodili. Zůstal jsem doma. Raději bych kurva pošel hlady, než bych se tam vrátil. Měl jsem velké štěstí a musím být osudu nadosmrti vděčný, že jsem se odtamtud dostal pryč.
 
 
 
 
 



KAPITOLA DRUHÁ - Fast and loose
 
Ke svým plánům jsem potřeboval nějakého společníka a jeden byl zrovna po ruce – říkalo se mu Ming podle vladaře z filmu Flash Gordon. Měl dlouhé vlasy a vladařovy typicky dlouhé, zahnuté kníry. Začali jsme se spolu potulovat po kavárnách a tančírnách, kde jsme přebírali klukům holky a všem přítomným jsme naháněli hrůzu! 
Když jsme se toho nabažili, napadlo nás začít brát drogy (ne že bychom měli ponětí, co to vlastně je), a tak jsme zavolali jednomu mému známému z doby, kdy jsem žil v Anglesey, Robbiemu Watsonovi z Beaumaris (města proslulého svým zachovalým hradem). Robbie žil v Manchesteru a měl hodně dlouhé vlasy, což jsme považovali za důležité. Začali jsme experimentovat s trávou a pak mi Rob jednou večer v podniku Venezia Coffee Bar v Llandudno dal ampuli speedu – methyl amfetamin hydrochloridu – na které byla znázorněná lebka se zkříženými hnáty. Mělo se to píchnout do ruky. 
Nikdy jsem na injekční stříkačky nebyl a nejsem dodneška. Člověk se tím dostane do bludného kruhu. Viděl jsem, jak lidé dělají s jehlami nejrůznější věci: třeba si píchali vodu jenom proto, aby si mohli dát injekci. To dělával Rob a vehementně mi doporučoval, abych to taky zkusil. Ale já jsem si tu ampuli nechal rozpustit v nějaké tekutině, snad v čokoládě, a vypil jsem to. 
V té kavárně byla za barem holka, do které jsem pak hučel bez přestávky čtyři nebo pět hodin. Pořád jsem říkal Robbiemu, jaký to má na mě účinek, a pak jsem se zase obrátil k tomu nebohému stvoření, jež muselo být z mého žvanění na pokraji sil. Já jsem se ale cítil skvěle, znáte to, jako král světa! Účinek bohužel po jisté době vyprchá. (Mimochodem, Robbie Watson, který byl dlouho mým nejlepším kamarádem se skvělým smyslem pro suchý humor, je už dvacet let po smrti. Jedna z těch jehel se mu stala osudnou. Co k tomu dodat…?) Ale zpátky ke mně a Mingovi. 
Bylo mi šestnáct, když jsem s Mingem odjel z Walesu a zamířil na východ do Manchesteru. Vlastně jsme tehdy pronásledovali dvě dívky, se kterými jsme se seznámili, zatímco trávily prázdniny v Colwyn Bay. Chtěli jsme si je vzít. Ale samozřejmě to skončilo jen u sexu. Určitě se dnes mají mnohem lépe, než kdybychom si je vzali my dva, tím si můžete být jisti. 
Nepamatuju si, jak se jmenovala ta Mingova dívka, ale ta moje byla Cathy. Skvělá, teprve patnáctiletá holka, hodně zvídavá a pro všechno nadšená. Když se vrátily domů do Stockportu, vydali jsme se s Mingem v jejich stopách. Sehnali jsme si byt na ulici Heaton Moor Road, kde jsme neustále potkávali někoho, kdo neměl kde spát, a tak jsme ho nechali přespat na podlaze nebo na gauči, a během jednoho měsíce nás tam pak bydlelo v jedné místnosti šestatřicet! Pamatuju si jen jednoho z nich, jmenoval se Mojžíš (a taky ho dost připomínal, pokud se dá věřit filmům s Charltonem Hestonem). 
Pak přišla Cathy do jiného stavu… tedy nic proti tomu, ale bylo jí teprve patnáct, a přede mnou se objevil přízrak vězeňských mříží! Její otec psal mému otčímovi dopisy, ve kterých mě nazýval velšským beatnikem v exilu. Ti dva vymysleli „vhodné“ řešení a novorozeně, Shean, bylo při porodu adoptováno. Vzpomínám si, že Cathy dělala zkoušky v centru pro těhotné mladistvé a já jsem ji tam chodil navštěvovat. Narostlo jí obrovské břicho, a když jsem vylézal z autobusu, kde na mě čekala, žertovně jsem ji zdravil: „Ahoj, vepříku!“ a ona se mohla umlátit smíchy. Byla to skvělá holka, moje první láska. Pak už jsem ji nikdy neviděl, nevím vlastně proč. Kupodivu se mi sama ozvala před dvěma či třemi roky, právě když jsem začal psát tuhle knihu… Řekla mi, že našla Seana, ale to tady nebudu rozebírat, nechci se mu plést do života. 
Co se týče bytové situace, samozřejmě nás (všech šestatřicet) zanedlouho vyhodili. Majitel se asi divil, proč účet za plyn dělá 200 liber. Jelikož se „neohrožený dobrodruh“ Ming vrátil do Walesu (nakonec se stal úředníkem na správě sociálního zabezpečení, a pak že má život nějaký hlubší smysl, který každý člověk naplňuje…), zůstal jsem sám. 
V době, kdy jsem chodil s Cathy, a ještě pár let poté jsem byl „tulák“, stejně jako mnoho jiných anglických mladých lidí. Všichni jsme nosili americké armádní bundy, nepromokavé s dvojí podšívkou. Daly se sehnat levně z druhé ruky a člověk si na ně nechával fixem podepsat každého, koho znal, takže měl pak celou bundu pokrytou nejrůznějšími autogramy. Jezdili jsme stopem po celé zemi, přespávali u různých dívek nebo v odstavených železničních vagónech či v jeskyních, přičemž jsme navštěvovali pouze takové holky, které se nehodlaly nikam stěhovat. Být „na cestě“ bylo úžasné. Jako Bob Dylan s kytarou na zádech a se spacákem v podpaží. Seznámili jsme se se spoustou holek, ale vždycky jen na chvíli. Ono to má vlastně určitou logiku a tradici: cirkus, armáda, piráti, rockové skupiny na cestách – dívky si je vždycky najdou. Podle mě na ženy působí romanticky, když je chlap dneska tady a zítra jinde. Mně se to taky líbí, ale jelikož jsem chlap, tak je to samozřejmé, ne? Tyhle časy na začátku šedesátých let byly skvělé. Nechávali jsme si růst vlasy až po zadek, jenom jsme se poflakovali a nechávali se živit holkami, které kradly jídlo doma z ledničky, aby nás nakrmily – jako se nosí jídlo uprchlému trestanci na útěku. Jim se líbilo to dobrodružství a nám se líbilo to jídlo. 
Vždycky to ale nebyla jen legrace. Jednou mě při stopu zastavil řidič náklaďáku a zmlátil mě nebo mi zastavil obrovitý homosexuál.
„Nazdar, synku. Kam jedeš?“ 
„Do Manchesteru.“ 
„Tak do Manchesteru. Rád bych ti vykouřil péro.“ 
„Tak já si tady vystoupím.“ 
Byt na Heaton Moor byl jistým druhem komuny. Když měl člověk holku, tak to bylo prekérní. Ve tmě se na něj upíraly vyvalené oči a bylo jasné, že jejich schopnost nočního vidění se stále zvětšuje! Sex byl tehdy bezstarostnou zábavou a nebyly s ním spojené různé nechutnosti jako dnes. Sex by přece měl být zábava a ne snůška frází jako: „Tobě jde jen o jedno!“ No samozřejmě že jde, vám ne?! Jakmile to přestane být zábava, tak to proboha nedělejte! 
Všichni jsme chodili žebrat na náměstí Mersey Square, a kdo něco vyžebral, vrátil se a rozdělil se s ostatními. Vzpomínám si, že jsme žili převážně z rýže. Člověk si ji uvařil v plechovce od piva a pak ji z ní usrkával. V té době to byla velká delikatesa a byla mnohem lepší studená. Tehdy jsem asi začal mít rád studené jídlo, a to mi vydrželo až dodneška. Dokážu sníst studený steak, studené špagety, dokonce i studené hranolky! Když si je dostatečně osolíte, tak to jde. 
Manchester není daleko od Liverpoolu a na začátku šedesátých let se v obou městech produkovala neuvěřitelná spousta hudby. Oběma městy protéká řeka Mersey, a podle ní dostala místní hudební scéna přízvisko Merseybeat. Existovala tehdy i hodně známá skupina Merseybeats a jedna se jmenovala i Mersey Squares podle místa, kam jsme chodili žebrat. V Manchesteru a Liverpoolu vznikaly stovky kapel a všechny hrály stejných dvacet skladeb: „Some Other Guy“, „Fortune Teller“, „Ain’t Nothing Shaking But the Leaves on the Trees“, „Shake Sherry Shake“, „Do You Love Me“… Všechny skupiny, včetně Beatles, hrály v letech 1961 až 1963 pouze převzaté skladby. 
Posluchači se předháněli, kdo pozná původního interpreta. Předkapela například řekla: „Zahrajeme ‚Fortune Teller‘ ve verzi Merseybeats,“ ale pak přišli Merseybeats a řekli: „Teď bychom vám chtěli zahrát ‚Fortune Teller‘ ve verzi Bennyho Spellmana.“ Soutěžení netrvalo samozřejmě příliš dlouho, protože celému sálu prozradili, kdo je původním interpretem. Kapely taky předělávaly staré standardy a dávaly jim rockovou podobu. Vzpomínám si, že Rory Storm and the Hurricanes udělali skvělou věc z „Beautiful Dream“ a The Big Three se dokonce pustili do skladby „Zip-A-Dee-Doo-Dah“! 
Byla to jedinečná doba a některé skupiny byly vpravdě neuvěřitelné. Jedna taková se jmenovala Johnny Kidd and the Pirates. Johnny Kidd nosil přes oko pásku, pruhovanou košili a vysoké pirátské boty. Někdy si vzal bílou košili s nařasenými rukávy – skvělý ohoz! The Pirates měli taky první stroboskop, který jsem v životě viděl, a dělal ho jeden z bedňáků jednoduše tak, že co nejrychleji vypínal a zapínal osvětlení sálu. Na kytaru u nich hrál Mick Green, jenž byl úžasný. Nosíval jsem mu kytary, abych se dostal zadarmo na jejich koncerty. Po letech jsem nahrál s Mickem jednu desku. Samotáři jako on neměli v té době moc naději, že se proslaví. Eric Clapton měl štěstí. To, že byl samotář, se mu vyplatilo, protože lidé si ho našli sami. Ostatní samotáři byli všem ukradení! 
Další skvělou skupinou byli Birds – nikoliv ti američtí Byrds, kteří se vynořili ve stejné době. U Birds hrál na kytaru Ronnie Wood, jenž se později stal členem Rolling Stones. Birds byli ohromní, fakt excelentní a daleko předběhli svoji dobu. Vydali jen tři singly a pak zmizeli. Jezdil jsem za nimi všude, kde hráli, a dokonce jsem přespával v jejich dodávce. Skupina, v níž jsem v té době působil – Motown Sect, dočtete se o ní za chvíli – měla tu čest, že s nimi někdy koncertovala. Stále si ještě pamatuju jejich sestavu: Ali McKenzie zpěv, Ron a Tony Munroeové kytary, Pete McDaniels bicí a Kim Gardner basa. Kim má dnes v Hollywoodu restauraci s názvem Cat and the Fiddle. Byl to skvelý basák, ale dnes už skoro nehraje. Všichni v téhle skupině dobře vypadali a obzvláště Ronnie měl velké charisma. Nosíval hnědý tvídový oblek, dvoubarevné boty a měl bílého telecastera, což bylo vážně cool. Podobali se Mods, jen měli dlouhé vlasy, a to se mi líbilo, protože já jsem se nikdy nenechal ostříhat. 
Víte, Anglie si hodně potrpí na módu a různé módní vlny se tu rychle střídají. Mods byli docela zvláštní sorta, alespoň podle mého názoru. Měli hodně krátké vlasy sčesané na stranu, trochu jako John Kennedy, ale s kachním ocasem vzadu. Nosili kalhoty z tenkého manšestru ve světlerůžové barvě, saka v tropickém stylu a dvoubarevné boty. V Americe se jim asi nejvíc podobali Beach Boys, ale v Anglii se nesurfuje – byla to móda omezená spíše na města. Mods si taky malovali oči, obzvláště kluci. My jsme je nesnášeli, ale když se na to dívám dnes, nebyli o nic horší. My jsme je považovali za teplouše a oni nás za chuligány a pravdu měly obě strany. 
Na začátku své muzikantské dráhy jsem poznal spoustu skvělých hudebníků. Jedním z nich byl Jon Lord, který byl a stále je absolutně dokonalým muzikantem. Později hrál s Deep Purple, Whitesnake a Rainbow, ale v době, kdy jsem se s ním seznámil, vystupoval se skupinou Artwoods, jejímž frontmanem nebyl nikdo jiný než Art Wood! Ještě zajímavější bylo, že Art Wood byl bratr Rona Wooda, ale o tom až za chvilku. 
Na nábřeží v Llandudno tehdy existovala úžasná hospoda Washington, v poschodí se tam konaly rockové koncerty a pak se tam začaly pořádat i jazzové a bluesové večery. Hráli tam Graham Bond s Gingerem Bakerem a Dickem Heckstall-Smithem, Downliners Sect, jazzman Alan Skidmore a jednou večer i Artwoods. 
Já jsem se tam ochomýtal, zíral na jejich exotické vybavení a díval se, jak hrají – dost dobře, říkal jsem si coby povznesený kritik ze severního Walesu! Po koncertě jsem se dal do řeči s Jonem Lordem, a ten mi spolu s dalšími členy skupiny nabídl, že mě svezou domů do Colwyn Bay. Jsem si jistý, že Jon toho dodneška lituje! Ten nešťastník mi dal svoji adresu ve West Drayton na okraji Londýna, kam jsem se asi tři týdny nato vydal. Myslel jsem si, že taková velká hvězda bude mít ohromný palác, nechá mě třeba přespávat v pokojích pro služebnictvo, představí mě dalším velkým hvězdám, s nimiž udělám díru do světa, a tak dál. 
Ale běda! Adresa mě dovedla k obyčejnému domu na sídlišti. Dorazil jsem tam asi ve tři ráno a zazvonil. 
Otevřela roztomilá stará paní: „Ano, kdo je to?“ 
„To jsem já,“ řekl jsem, „ehm, Lemmy ze severního Walesu.“ 
„Prosím?“ 
„Jon Lord si mě bude pamatovat. Dal mi tuhle adresu.“ 
„Ale chlapče, on je na turné v Dánsku!“ 
Proč mě to vůbec nenapadlo? Byl jsem mladý a hloupý, proto.
„Aha…,“ odmlčel jsem se. 
Chvíli jsme na sebe jen tak koukali.
„Ehm,“ hlesl jsem do narůstajícího ticha. 
Pak řekla něco, za co jí budu nadosmrti vděčný. Byl to zázračný obrat osudu. „No nevadí, chlapče, můžeš přespat na gauči a ráno uvidíme.“ Dneska se s něčím takovým hned tak nesetkáte! 
Když jsem se probudil, nade mnou se skláněl Ron Wood se třemi svými kamarády. „No tohle, co děláš na mámině gauči?“ Takže to byla paní Woodová, matka Rona a Arta, a Jon u nich bydlel. Náhoda? Ten večer jsem šel na koncert Birds a pak jsem odjel do Sunbury-on-Thames, ale k tomu se ještě vrátím. 
 
Nejimpozantnější skupinou v té době byli jednoznačně Beatles. Zkrátka nejlepší skupina na světě. Nikdy už se něco takového nebude opakovat, a aby člověk plně pochopil, co tím míním, musel by to zažít na vlastní kůži. Dneska si mladí lidé myslí, že Beatles byli jenom kapela, ale tak to nebylo. Stali se po celém světě ohromným fenoménem. Kvůli Beatles se všichni změnili, dokonce i politici. Londýnské noviny Daily Mirror věnovaly každý den jednu stránku tomu, co právě Beatles dělají. Jen si to představte: velké, celostátní noviny a denně věnují stránku jedné jediné skupině? Byli víc než ohromní. 
Beatles způsobili revoluci v rock’n’rollu a taky v účesech a odívání. Dnes se to zdá směšné, ale na tu dobu měli dost dlouhé vlasy. Pamatuju si, jak jsem si říkal: „Páni! Jak může mít nějaký kluk tak dlouhé vlasy?“ Vlastně to byly jen dopředu sčesané vlasy, které trochu přečnívaly přes límec, ale před Beatles jsme všichni nosili patku – a vzadu to byl buď „kachní ocas“, nebo Elvis. 
Měl jsem to štěstí, že jsem je viděl hrát v jejich začátcích v liverpoolské Caverně. Byla to skutečně zábava. Jedli rohlíky se sýrem, přitom zpívali a vyprávěli spoustu vtipů. Obecenstvo se válelo smíchy. Mohli klidně vystupovat jako komici. Hráli na zvláštní kytary, které nikdo z nás předtím neviděl. John měl svého rickenbackera a Paul baskytaru ve tvaru violy. My všichni jsme měli stratocastery. Strat byl to největší, co si člověk mohl přát, a o gibsonech ještě neměl nikdo ani ponětí. George měl myslím kytaru Hofner Futurama, dej mu pánbůh věčné odpočinutí. Později si pořídil řadu kytar značky Gretsch. K čemu je přirovnat? Zvláštní kluci s dlouhými vlasy, zvláštními kytarami a v košilích bez kravat! Všichni ostatní nosili ty otřesné upnuté obleky na deset knoflíků dovážené z Itálie. Není divu, že pro nás byli jako zjevení. 
Beatles byli taky tvrďáci. Brian Epstein sice jejich image přizpůsobil masovému publiku, ale žádní teplouši to rozhodně nebyli. Pocházeli z Liverpoolu, což je něco jako Hamburg nebo Norfolk ve Virginii – drsné, námořnické město plné dokařů a námořníků, kteří by z člověka vymlátili duši, kdyby se na ně zadíval jen o vteřinu déle, než by oni uznali za vhodné. Ringo pochází z Dingle, což je kurva něco jako Bronx. Rolling Stones byli maminčini mazánci, středoškoláci z předměstí Londýna. Z domova sice odešli bez prostředků, ale bylo to jejich rozhodnutí, kterým si chtěli dodat vzezření rebelů. Líbili se mi, ale na Beatles neměli – ani humorem, originalitou, písněmi či vystupováním. Měli pouze Micka Jaggera poskakujícího po pódiu. Abych byl ale spravedlivý, Stouni natočili skvělé desky, bohužel na pódiu stáli vždycky za hovno, zatímco Beatles, ti udávali styl. 
Vzpomínám si na jeden koncert Beatles v Caverně. Bylo to krátce poté, co angažovali jako manažera Briana Epsteina, V Liverpoolu všichni věděli, že Epstein je gay, a nějaký kluk mezi posluchači zaječel: „John Lennon je zkurvenej buzerant!“ John, který na pódiu nenosil brýle, odložil kytaru, přišel k davu a zařval: „Kdo to řekl?“ Ten kluk se ozval: „Já, kurva.“ John k němu přistoupil a BUM, dal mu „liverpoolský polibek“, hlavičku do nosu – dvakrát! Kluk se skácel k zemi, samá krev, sopel a rozbité zuby a John se klidně vrátil na pódium. 
„Ještě někdo?“ zeptal se. Ticho. „V pohodě, ‚Some Other Guy‘.“ 
Beatles otevřeli dveře všem ostatním skupinám, které z téhle oblasti pocházely. Bylo to jako v Seattlu na začátku devadesátých let. Objevila se spousta nahrávacích společností, které uzavíraly smlouvy se vším, co se hnulo. Oriole Records pořádali v jednom sále předváděčku, jež trvala tři dny. Postavili tam nějakou aparaturu a asi sedmdesát kapel přišlo zahrát jednu píseň, přičemž alespoň s polovinou z nich podepsali smlouvu. 
Epstein dělal kromě Beatles manažera i jiným kapelám. Jedna z těch mála, které neprorazily, se jmenovala Big Three. Na baskytaru hrál Johnny Gustafson, jenž byl později ve skupinách Quatermass, Andromeda a pak v Merseybeats. Big Three měli fantastického kytaristu Briana „Griff“ Griffithse, který vlastnil starou, otlučenou hofnerku Colorama, strašlivou kytaru s krkem jako špalek, ale hrál na ni neuvěřitelně dobře. Bubeník Johnny Hutchinson byl zároveň sólovým zpěvákem, což bylo tehdy neslýchané – bubeník, a zpívá? Byla to vynikající R&B skupina, již ale hudební průmysl připravil o syrovost. Vydali jednu desku, se kterou byli spokojení, ta však neměla úspěch, načež museli nahrát dvě skladby od Mitche Murraye – ten složil spoustu cukrkandlových popových písniček (jedna z nich byla „How Do You Do It?“ pro skupinu Gerry and the Pacemakers). Ani ty ale neprorazily, takže je Epstein pustil k vodě. Byla to škoda, protože se skutečně jednalo o skvělou kapelu. 
Asi si říkáte, že členové těch skupin byli moji vrstevníci, možná jen o něco starší. Já jsem samozřejmě v nějakých skupinách celou tu dobu působil. Asi se taky ptáte, kdy jsem se k tomu dostal. Doma ve Walesu jsem jako každý prošel místní scénou, ale v té době založit skupinu nebylo vůbec lehké. Zaprvé nemohl člověk sehnat vybavení. To, jestli někdo hrál na baskytaru, záviselo hlavně na skutečnosti, jestli měl nebo neměl nástroj, a ne jestli to byl dobrý hráč. A pokud měl zesilovač, tak byl okamžitě přijat. Jasné jako facka. Já jsem měl štěstí, že jsem vlastnil kytaru Hofner Club 50. Viděl jsem ji viset ve Wagstaffově obchodě s hudebními nástroji v Llandudno. Starý pán Wagstaff – bylo mu asi 107 let a byl to pořád správný chlapík – vedl staromódni obchod, kde si člověk mohl vzít, co chtěl, jen tak na zkoušku. Složil jako zálohu pár liber a mohl to mít navěky. Není třeba dodávat, že Wagstaff nakonec zkrachoval. Živnost převzal jeho syn a okamžitě obchod prodal! Myslím, že dneska je z toho obchod s dámským prádlem. 
Kytarový fanatik se ve mně začal probouzet v době, kdy jsem sledoval v televizi pořady Ob Boy (což byl pravděpodobně nejlepší rockový pořad v historii) a 6-5 Speciál (o němž se to rozhodně tvrdit nedalo!). Ve Walesu moc lidí na kytaru nehrálo. Člověk se doslechl, že někdo o tři vesnice dál má kytaru, a hned se za ním rozjel. V Conwy, kde jsem bydlel, jsem se seznámil s Maldwynem Hughsem, což byl bubeník (neboli měl bicí soupravu!). Věnoval se taneční hudbě – štětečky a nýtovaný činel – ale na svou dobu byl dobrý. Přidal se k nám jeden jeho známý, Dave (na jeho příjmení si nevzpomínám, ale před rokem přišel na koncert Motörhead!), což byl dobrý kytarista, ale hrozný člověk. Měl zelené zuby a pořád se kolem něho ometal jeho otec, zkrachovalý komediant z kabaretu, který všechny otravoval s otřepanými vtipy. Dave měl však pocit, že jeho fotr je neodolatelně zábavný, a když tam zrovna nebyl, tak ho alespoň neustále citoval. Nejdříve jsme se jmenovali Sundowners a pak jsme si dali jméno Deejays. 
Moje první vystoupení na veřejnosti se odehrálo ve sklepní hospodě v Llandudno a vrcholným číslem byla píseň „Travelin‘ Man“ od Rickyho Nelsona, který byl náhodou dost dobrý zpěvák a taky setsakra fešák. Jinak jsme předvedli spoustu instrumentálek od interpretů jako Shadows, Ventures, Duane Eddy a podobně. V té době jsem taky hrál s klukem jménem Tempy. Byl to výjimečný člověk, od něhož jsem se přiučil sarkasmu, ale taky se s ním dalo stěží vyjít. Hrál na baskytaru, tedy skutečně uměl hrát na baskytaru, a asi na hodinu a půl jsme se dali dohromady s jedním náladovým kytaristou jménem Tudor. Ovšem vzhledem k Tempyho zničujícímu sarkasmu, mým dobromyslným urážkám a Tudorově křehké povaze nebylo žádným překvapením, že ačkoliv nám to spolu hrálo dost dobře, tou jednou zkouškou to skončilo. Pamatuju si to i po čtyřiceti letech, což dokazuje, jak to mohlo být dobré. Nikam to ale bohužel nevedlo, takže zpátky k Deejays! 
Získali jsme zpěváka Briana Grovese, což byl snědý, roztomilý člověk, něco jako Johnny Gentle, jestli si ho někdo pamatuje. Nakonec jsme sehnali mohutného baskytaristu jménem John, který byl pozoruhodnou raritou, protože vlastnil baskytaru Fender a zesilovač, takže to byl takový Bili Wyman ze severního Walesu. Panebože, mysleli jsme, že teď je to ono! Ale kupodivu jsme se pletli! Hráli jsme na spoustě podnikových večírků, svatbách a podobně, a pak jsem začal mít cukání. Věděl jsem, že tohle není ono. Postupně od nás odešli všichni členové, až jsme zůstali nakonec jen já a Dave, dva kytaristé, a chvíli jsme hráli jen instrumentálky. Tím Deejays skončili. Přidal jsem se k jiné místní skupině zvané Sapphires, ale měli strašného, dýchavičného kytaristu, kterého jsem nedokázal vystát. Měl-li člověk na výběr mezi touhle kapelou a továrnou Hotpoint, pak je jasné, proč jsem z Walesu odešel. 
Když jsem přijel do Manchesteru, měl jsem v ruce kytaru značky Eko. Strašná kytara! Vypadala jako Liberaceovo koncertní sako předělané na kytaru, byla stříbrno-černá a celá blyštivá. Z deseti tlačítek fungovala pouze dvě a ostatní byla jenom na okrasu, pod krytem totiž nebyla k ničemu připojená. Ale brzy jsem ji vyměnil za kytaru Harmony Meteor (kterou jsem si měl nechat), tu jsem pak vyměnil za gibsona 330, což byla levnější verze modelu 335. Stejně často jako kytary jsem měnil i kapely. Nejprve to byli Rainmakers: už si nevzpomínám, jak jsem se k nim dostal, ale když jsem k nim nastoupil, byli už za zenitem a dlouho jsem u nich nepobyl. Potom jsem byl asi tři týdny v další skupině. Ani si nepamatuju, jak se jmenovali, a to jen dokazuje, jak asi museli být úchvatní. Pak jsem se dostal k Motown Sect, kde jsem zůstal tří roky. 
S kytaristou Stewartem Steelem a jeho baskytaristou Lesem jsem se seznámil v době, kdy jsem se poflakoval po Manchesteru. Jejich bubeník se jmenoval Kevin Smith (bydlel vedle lana Bradyho a Myrae Hindleyho), já jsem se k nim připojil jako kytarista a taky jsem většinou zpíval. Zpívat mě moc nebavilo a nebaví mě to dodnes, ale už jsem si zvykl, jak je vidno. Asi po dvou letech Les odešel a my jsme sehnali baskytaristu, mého známého, který se jmenoval Glyn, a ovšem, říkali jsme mu Glun – kdoví proč? Glun byl fakt zvláštní individuum. Měl v životě jen jednu dívku, a ta byla vážně tajemná. Chodívala sama po písečných dunách a vždycky měla na sobě bílé bikiny z jelenicové kůže – tenkého, přiléhavého materiálu – a nikdy s nikým nepromluvila ani slovo. Nikdo nevěděl, kdo to je, ale všichni se s ní chtěli seznámit! Pak se jednoho dne ukázala s Glunem, jenž už ve dvaceti začal plešatět. Ovšem i tak vypadal dobře, trochu jako Dennis Quaid, herec, který hrál jerryho Lee Lewise ve filmu Great Balls of Fire, ovšem na rozdíl od Gluna měl hřívu blonďatých, kudrnatých vlasů. 
Každopádně Motown Sect byli skvělá R&B kapela. Stewart platil za hodně dobrého kytaristu a daleko předběhl svoji dobu. Měl gibsona Stereo 345, což byla tehdy velká rarita. A taky vlastnil zesilovač Vox se zdůrazněnými výškami, taky bomba. The Motown Sect dělali přesně ten typ muziky, který jsem chtěl dělat i já, takže jsem mezi ně dokonale zapadl. Říkali jsme si Motown Sect jenom proto, že slovo Motown bylo tehdy velkým pojmem, lépe se nám tak sháněly kšefty. Přitom jsme ale od Motown žádné skladby nehráli, ani jednu. Všichni jsme měli dlouhé vlasy, nosili jsme pruhovaná trička, měli jsme foukací harmoniku a hráli jsme blues. Udělali jsme pár skvělých předělávek od Pretty Things a Yardbirds. Na pódiu jsme vyhlašovali: „Teď jednu pro všechny fanoušky Jamese Browna!“ A obecenstvo zařvalo: „Jóóóóó!“ Pak jsme řekli: „Je to od Chucka Berryho a jmenuje se to  –“ Část obecenstva na to reagovala nadšeně, protože to nikdy předtím neslyšeli. Druhá část byla nasraná, ale co mohli dělat? Na pódiu jsme stáli my. 
Neměli jsme vlastně žádný pořádný aparát, ovšem takový tehdy neměl nikdo. Pamatuju si, že jsme hráli v Halifaxu jako předkapela Pretty Things a měli jsme jeden třicetiwattový zesilovač. Umíte si to představit? Dva stacky, co mám dnes, mají každý 100 wattů – tehdy byli všichni, basa, dvě kytary a zpěv, píchnutí do jednoho třicetiwattového zesilovače velikosti malého komba na cvičení. Vždycky jsem si myslel, že hraju hodně nahlas, ale zjevně tomu tak nebylo. Tehdy jsme si taky dávali víc pozor na to, co hrajeme, protože byla slyšet každá nota. V každém sále jsme vždycky používali místní ozvučení. Dělali to tak všichni, i Hendrix o pár let později, který používal místní ozvučení sálů po celou dobu, co hrál v Anglii. Hráli jsme třeba v sálech, kde měli dva třiceticentimetrové reproduktory po stranách pódia a malý zesilovač v zákulisí. Zoufalé! Jak jsme vůbec dokázali hrát, to dodneška nechápu. Ale ve dvaceti člověk neví, jak co vlastně dělá. Ohlédne se pak zpátky a říká si: „Kurva! Jak jsem to dokázal! To snad není ani možné!“ 
Skupina se nakonec začala rozpadat. Stewart, přestože byl tak talentovaný, skončil v zapomnění; obětoval se své dominantní matce a manželce. Ale já jsem stejně chtěl z Manchesteru vypadnout, protože to s kapelou nikam nevedlo. Když jsem poprvé spatřil Rocking Vicars, věděl jsem, že je to moje parketa.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA TŘETÍ - Jailbait
 
Reverend Black and the Rocking Vicars jsem poprvé slyšel v manchesterském klubu Oasis, kde hrály všechny významnější rockové skupiny. Vicars se mi zalíbili hned napoprvé. Bubeník měl v soupravě dvojitý kopák, což jsem předtím nikdy neviděl, a navíc seděl na pódiu vepředu. Všichni z kapely na sobě měli finské národní kroje: holínky ze sobí kůže, bílé kalhoty se šněrovacími poklopci, laplandské haleny a farářské kolárky. Říkal jsem si, že to je úžasné. Hráli hodně nahlas a nakonec zničili celou aparaturu, prostě ji rozmlátili napadrť, což podle mě bylo taky dost cool. Navíc měli dlouhé vlasy. 
Bubeník v Motown Sect nás všechny otravoval, abychom se nechali ostříhat nakrátko. Šli jsme se jednou večer podívat do klubu Oasis na Who a on pořád mlel: „Vypadají výborně s těmi krátkými vlasy, ne?“ Na to jsem sral! Nehodlal jsem si zkrátit vlasy ani o píď. Ostatně ve skupině jsem byl s dlouhými vlasy už jenom já. Všichni ostatní se nechali ostříhat a taky mě pořád víc srali. Když jsem pak v Oasis znovu viděl Rocking Vicars, kteří byli naprosto senzační, tak jsem se trochu informoval, jaká je u nich situace. Dozvěděl jsem se, že současný kytarista není nic moc, načež jsem za nimi začal všude vytrvale jezdit. 
Ten večer, kdy jsem se účastnil jejich konkurzu, jsem zničil svoji první kytaru. Nikdy jsem neuměl hrát sólovou kytaru, a mezi námi, neumím to dodnes. Ale ošálil jsem je tím, že jsem kytaru obrátil vzhůru nohama a zběsile jsem po ní přejížděl oběma rukama. Nakonec jsem vyskočil na piáno, které se pode mnou zbortilo, a rozmlátil jsem celou svoji aparaturu. No, co na to říct? V průběhu let jsem pak měl mnohokrát chuť nějakou kytaru rozmlátit, ale neudělal jsem to, protože to vždycky byla jediná kytara, kterou jsem měl. Ale kdybych ji rozbil, tak bych stejně bez problému sehnal jinou. Mohl jsem si to klidně užít.
Vicars mě okamžitě přijali a zůstal jsem u nich přes dva roky, v letech 1965 až 1967. V majetku skupiny byla kytara, která jednoduše připadla tomu, kdo na ni hrál – Fender Jazzmaster. Já jsem měl telecastera – krátce předtím jsem ho vyměnil za gibsona 330 – a jeho krk jsem přidělal k tělu jazzmastera. Byla to fakt nádherná kytara a hrál jsem na ni po celou dobu u Vicars. Když jsem odcházel, musel jsem jim tělo jazzmastera vrátit, což bylo logické. 
Zpěvák Vicars, Harry Feeney, měl přezdívku Reverend Black. Hodně se podobal Peterovi Nooneovi ze skupiny Herman’s Hermits. Při zpěvu dělával tzv. „stěrače“ – tj. mával ve vzduchu ukazováčky ze strany na stranu. Byl to dobrý frontman a holky po něm šílely. Baskytarista Pete brzy odešel a za něj nastoupil Steve Morris neboli Moggsy. Byl pěkně lakomý, což zdědil po svém otci. Vzpomínám si, jak jsem k němu jednou zašel na návštěvu. Šel jsem nahoru do patra na záchod a jeho otec za mnou houkl: „Jenom čtyři kousky toaleťáku!“ Taková nehoráznost! 
Chvíli u nás hrál na kytaru jistý Ken, který vlastnil auto Mini Cooper ve sportovní úpravě, což byla jeho životní láska. Nemohl ale sehnat chromovaná drátěná kola, jež byla tehdy nedostatkovým zbožím. Jednou někam jel a zčistajasna ho jako blesk předjel jiný mini cooper. Na dalším kruhovém objezdu ho pak uviděl na střeše: kola se mu ještě točila a z okna visel zkrvavený chlap. Kenovi okamžitě blesklo hlavou: „Kurva, on je v bezvědomí!“ Odšrouboval autu kola a odvezl je do jakési stodoly, kde je schoval pod seno. Pak zavolal policii a jel zpátky k místu nehody, kde už stál policista a kroutil hlavou: „Podívejte se na to, nějaký hajzl mu ukradl kola!“ Ken přikývl a poznamenal: „To jsou teda kurvy.“ Takoví byli prostě Rocking Vicars. 
Pak tam byl ještě bubeník Ciggy (zkráceně Cyril). Byl vedoucím skupiny a patřil k těm lidem, kteří ať dělají, co dělají, jsou ve všem nejlepší. Třeba plavání. Člověk udělal čtyři tempa, on udělal šest. Když jsme šplhali na strom, on vylezl nahoru a dolů, ještě než jsem se pořádně dostal ke druhé větvi. Kulečník. Měl všechny koule v dírách a už se chystal na bílou, zatímco my jsme se nestačili divit, jak to kurva udělal. Blázen, ale vynikající bubeník. Podobal se Keithovi Moonovi. Stačí říct, že si stavěl bicí soupravu vždycky co nejvíc dopředu, což je víc než výmluvné. 
Ciggy byl skutečný tyran. Bydlel u něj jeden náš bedňák, Nod, který byl a stále je duševně labilní, ale jinak je to úžasný chlap. Dnes je úspěšným podnikatelem na ostrově Isle of Man, odkud pochází. Nejdříve dostal u Vicars místo basáka po Moggsym, ale pouze na jeden večer – natolik se odvázal, že všechno rozmlátil a málem přitom přizabil i sebe. Než se dostal k Vicars, působil jako DJ na rádiu Caroline, první pirátské stanici na světě. Dnes už to není možné, ale když v šedesátých letech někdo zakotvil loď tři míle od pobřeží Anglie, mohl se vyhnout zákonům o rozhlasovém vysílání a vysílat to, co běžné rozhlasové stanice nepouštěly. Takových lidí byla spousta a Nod byl jedním z prvních. Ale skončil s tím a stal se Ciggyho sluhou, protože jednou navštívil koncert Rocking Vicars a okamžitě se do nich zamiloval. 
Ciggy měl ve svém pokoji obrovskou postel, zatímco Nod spal vedle něho na rozkládacím lehátku.
„Víš, co teď dělám, Node?“ zeptal se Ciggy. 
„Ne, Ciggy.“ 
„Protahuju si ruce a nemůžu ani dosáhnout na okraj postele, jak je velká. A ty jsi na rozkládacím lehátku, Node.“ 
„Ano, já vím.“ 
„Říkej mi ‚pane‘, když se mnou mluvíš!“ 
„Ano, pane. Já vím!“ 
Ráno pak Ciggy luskl prsty a Nod už běžel s pánví, aby připravil snídani. Musel mezi nimi být nějaký latentní homosexuální vztah. Nešukali spolu, protože Ciggy spával s jednou kočkou, myslím, že se jmenovala Jane, a Nod taky chodil s holkami. Asi si to ani neuvědomovali. Byla to zřejmě nějaká zvláštní, podvědomá záležitost. 
Jednou Nod řídil naši dodávku po promenádě v Douglas na ostrově Isle of Man – velké auto se zlatým křížem na střeše a s nápisy vyvedenými rtěnkou: „Miluju muže s dlouhými vlasy.“ Nápisy rtěnkou na kapotě byly tehdy hodně populární, čím víc, tím lip – každý se tím snažil druhého trumfnout. Ciggy přelétl očima zbytek osádky. 
„Myslím, chlapci, že nevíte, jak je mi Nod oddán,“ prohlásil. 
„Jo, víme,“ odpověděli jsme. 
„Ne, nevíte. Zastav, Node.“ 
Nod zastavil.
„Všichni ven,“ nařídil Ciggy. 
Tak jsme vylezli ven. Ciggy zabouchl dveře, otevřel okénko a řekl Nodovi:
„Node, projeď tím výkladem,“ a ukázal na obchod, kde byly v dlouhé řadě vystaveny svatební šaty. 
„Provedu, pane.“ 
VRUUUM! ŘAAACH!!! Najel přímo doprostřed. Svatební šaty byly po celé dodávce. 
Vicars byli zvláštní lidé, ale užil jsem si spoustu legrace, když jsem s nimi hrál. Jezdili jsme po celé severní Anglii, a kam jsme přijeli, tam jsme z toho udělali kůlničku na dříví. Já jsem vždycky předváděl kousek s piánem. V mnoha sálech mívali velké křídlo, obvykle bílé, a já jsem vyskočil na jeho konec s jednou nohou a rozjel se do diváků. Byli jsme šílená skupina, hlasitá a vzrušující, něco jako Who s dlouhými vlasy. Neměli jsme však žádné vlastní skladby. Hráli jsme jen předělávky jako třeba „Skinny Minnie“ od Billa Haleyho nebo skladby od Beach Boys. Z alba Pet Sounds jsme hráli „Here Today“, což bylo tehdy dost progresivní. 
Dělali jsme něco jako kabaret. Pete, baskytarista před Moggsym, si během koncertu spouštěl kalhoty, pod kterými měl velké divadelní trenýrky. Na lidi v Anglii takové věci vždycky zabírají. Pete tam stával s kalhotami na půl žerdi a já jsem se do něj strefoval šlehačkovým dortem. Šel jsem vždycky k divákům, s dortem v ruce, a ptal jsem se: „Mám? Mám?“ A oni odpovídali: „Jóóó! Hoď to!“ – každý by tak odpověděl, ne? Není nic humornějšího než někoho trefit šlehačkovým dortem. Každý večer bác! Pete dostal po hlavě šlehačkovým dortem, všichni se zasmáli, my jsme dohráli a začali balit. Bedňáci dělávali ten dort z mouky a vody, prostě to napadali na papírový tácek a připravili ho každý večer za můj zesilovač. Nikdy jsem to ani nekontroloval. Ale jednou večer jsem dort objevil na masivním cínovém tácu. Hrál jsem o čas a šel jsem za Ciggym: „To je cínový tác!“ 
„Hod to!“ zasyčel. 
„Ale já ho kurva… to je cínový tác! Podívej!“ 
„Hrajeme – hoď to!“ 
„Tak dobře.“ 
Přešel jsem k Peteovi a – BÁC! Uslyšel jsem jen tlumený výkřik: „KURVA!“ Zlomil jsem mu nadvakrát nos a všude bylo plno krve. Obecenstvo si však myslelo, že je to vynikající a že je to součást představení. S Rocking Vicars jsme si zkrátka užili hodně legrace. 
Měli jsme strašlivého manažera, Jacka Veneta, židovského obchodníka s nádobím. Vlastnil velkoobchod s nádobím v Salfordu, v severní části Manchesteru, poblíž židovské čtvrti Cheetham Hill. Sehnal nám tam byt a všichni místní Židé nás nenáviděli, protože jsme polehávali na trávníku s holkami, které nám stříhaly nehty a upravovaly vlasy. Určitě si dokážete představit, jak všichni ti ortodoxní Židé kráčí kolem plotu, zírají na ty holky a tak dál. Neměli nás ani trochu rádi. Ale všechno nám procházelo, protože jinak to byli hodní lidé, alespoň většina z nich. Jenom ti militantní nám to chtěli osolit, ale nemá každá rasa, víra či politické přesvědčení šílence, kteří těm druhým chtějí všechno zkazit? My jsme byli taky dost militantní, tak jsme je posílali do prdele. 
Měli jsme tedy hezký, velký byt v Cheetham Hill a já jsem se bláznivě zamiloval do jedné Francouzky, jmenovala se Anne-Marie a vypadala úplně jako Brigitte Bardotová. Byla dcerou zubaře z Limoges a na prázdniny za mnou přijela do Walesu. Po dvou dnech jsem ji nechal v bytě samotnou a šel jsem s klukama ven. Nevím vlastně, proč jsem to udělal. Asi to nebyla ta pravá. Tu pravou jsem ostatně nikdy nenašel. O pár let později jsem si myslel, že jsem ji našel, ale ona umřela. Ovšem ta, která umře, bude vždycky ta pravá, protože se nezmění v tu nepravou. 
Když o tom tak přemýšlím, mé další nezamýšlené otcovství se přihodilo právě v době, kdy jsem byl ještě u Rocking Vicars. V jedné skupině, která jezdila po amerických leteckých základnách v Evropě, působily jako zpěvačky dvě dívky. Zapomněl jsem, jak se jejich skupina jmenovala. Snad Rock Girls nebo Rock Birds nebo nějaké jiné „birds“ (v okolí Liverpoolu to bylo samé „birds“). Každopádně Tracy a její přítelkyně k nám často chodívaly. Ve skutečnosti jsem chtěl její kamarádku, ale dostal ji Harry. Tracy byla taky roztomilá, a navíc měla větší kozy, takže jsem byl nakonec rád. Ty dvě jednou přišly do našeho bytu v Manchesteru a zůstaly tam přes víkend. Často za námi pak přijížděly. Jednou se Tracy objevila ráno okolo šesté a probudila mě. 
„Jsem těhotná,“ prohlásila, stojíc u mé postele. 
„É, cože? Tehotná?“ zamumlal jsem ospale. Kdo je koneckonců při smyslech v šest ráno? 
Protože jsem nebyl okamžitě probuzený a v pozoru, strašně se urazila.
„No dobře!“ odsekla a odkráčela pryč. 
A bylo to. Odešla, porodila dítě, Paula, a vychovala ho sama. Setkal jsem se s ním, když mu bylo šest, při jednom kokainovém kšeftu. Šel jsem si koupit trochu kokainu od jednoho Brazilce na Warwick Road ve čtvrti Earls Court. Čekalo nás na něho víc a já jsem byl zrovna v kuchyni, kde jsem si dělal toast. Najednou tam vešel malý blonďatý chlapec. 
„Ty jsi můj tatínek,“ řekl mi. „Maminka je vedle v pokoji.“ 
Šel jsem tam a skutečně, byla to Tracy. Já jsem věděl, proč tam jsem, ale kde se tam ksakru vzala ona? To už se nikdy nedovím. Koupil jsem jí alespoň ledničku, protože žádnou neměla. Vláčel jsem ji čtyři poschodí do jejího bytu. Kurevsky těžký úkol, když mi s tím pomáhal jenom jeden člověk. 
Ten kluk byl fajn. A stále je. Vzpomínám si, jak mě jednou přišel navštívit. Bylo mu v té době asi třiadvacet.
„Tati?“ 
„No?“ 
„Mám problém.“ 
„Kolik, Paule?“ 
„S mým domácím, tati.“ 
„Kolik, Paule?“ 
„Říká, že nás vyhodí ven se všemi krámy, co máme, a že mi sebere kytaru…“ 
„Kolik, Paule?“ 
„No, docela dost.“ 
„Na to se vyser. Kolik?“ 
„No, 200 liber.“ 
Tak jsem mu dal 200 liber a on odešel. Den nato přijel v ojetém lincolnu Continental, hajzlík jeden. Zastavil před domem a říká: „Pojď se podívat na moje nové auto!“ 
„Bezva finta, Paule,“ řekl jsem mu, „ale už za mnou nikdy nechoď, že chceš na nájem, protože nic nedostaneš.“ 
Hezky to se mnou skoulel. Taky mi přebral jednu z mých holek, ale já jsem mu to vrátil – přebral jsem holku zase jemu. Jednou jsme si dokonce holky vyměnili, v klubu Stringfellows v Londýně. Nevěřili byste, kolík ženských chce zároveň šukat otce i syna. 
Před několika lety přijel Paul do Států a zůstal u mě jeden den. Druhý den se pro něj stavily dvě holky s autem a zmizel. Odjel s nimi do hor a pak se vrátil domů, aniž by mí zavolal nebo se se mnou rozloučil. Vzpomínám si, že po mně vždycky chtěl nějakou radu, načež udělal pravý opak toho, co jsem mu řekl, což je podle mě v podstatě správné. Jaký otec, takový syn, ne? Ale jako obvykle odbočuju. 
Rocking Vicars nahráli za mého působení tři singly, dva pro CBS a jeden pro Deccu ve Finsku. Jedna z těch skladeb se jmenovala „Iťs All Right“ a Ciggy tvrdil, že ji složil on, ale v podstatě to byla pouze chatrná verze skladby „The Kids Are All Right“ od Who. Dalším naším songem byla skladba „Dandy“ od Kinks a s ní jsme se dostali na 46. místo v hitparádě. Dokonce se nám nakonec podařilo získat producenta od Who a Kinks, Shela Talmyho. Byl to Američan, který žil v Londýně. Měl kancelář nad obchodem s čínskými potravinami na ulici Greek Street v Soho, jak mnohonárodní! Ten obchod bohužel hrozně zapáchal, takže když jsme museli jít za Shelem, celou cestu přes ulici a nahoru po schodech jsme běželi s ucpanými nosy, dokud jsme se neocitli u něj v kanceláři. 
Shel byl slepý jako netopýr, sice trochu viděl, ale dost rozmazaně. Někdy vešel do studia, řekl: „Ahoj, kluci!“ a okamžitě vrazil do bicích. Pořád narážel do zdí a do dveří. Měl své tělesné strážce, kteří ho zvedali ze země, ale nikdy nepřiznal, že špatně vidí – vždycky to byli pouze přátelé, „kteří byli náhodou při ruce“. Čelo měl pořád samou jizvu, ale byl v pohodě a svému řemeslu rozuměl. 
Nikdy jsme sice neměli žádný hit, ale na severu Anglie jsme byli hodně populární. Na jih od Birminghamu o nás nikdo nikdy neslyšel, ale ve městech jako třeba Bolton na nás chodily tisíce lidí. Tam jsme jednou hráli na otočném jevišti a během první otáčky nás fanoušci strhli k sobě. Holky nás stahovaly dolů a trhaly na nás šaty – no, bylo to období beatlemánie. Vypadá to jako legrace, že? Ale už na vás někdy někdo rozpáral džíny? Švy se člověku zařezaly do nohy, bolelo to kurevsky, to mi věřte. A nůžky – v té době bylo velkou módou získat „kadeře“ členů oblíbené skupiny! Zkuste si představit čtyřicet odhodlaných holek se zaťatými zuby, všechny s nůžkami v ruce, jak se na vás ženou… 
Jindy přiběhl Harry k mikrofonu, aby jako obvykle zahájil koncert, načež se holky zmocnily kabelu a zatáhly za něj. Chtěl ho chytit a sletěl z dvoumetrového pódia přímo do davu. Později nám vyprávěl, že jak padal, hlavou mu prolétlo: „Á, výborně. Jsme skutečně slavní a já jsem skutečně populární a spadnu na všechny ty holky, které mě milují, a bude to hotové moře ňader, samé nohy a kundy.“ Ale holky se rozestoupily jako Mrtvé moře – a on jen viděl, jak se k němu rychle blíží hlavičky hřebíků v dřevěné podlaze. Nadvakrát si zlomil nos. Jednou mu nějaké dívky zlomily prst, když se mu z něj pokoušely stáhnout zlatý prsten. Jindy zuly Ciggymu boty, zatímco hrál, a ten pak běžel bosky po chodbě a řval: „Kurva, chyťte ty holky! Nemám žádný náhradní!“ 
Taková sláva někdy stoupla Ciggymu do hlavy. Jednou jsme měli hrát s Hollies na manchesterské univerzitě a Ciggy trval na tom, že my vystoupíme jako druzí. Hollies byli v té době nesmírně populární. Měli tehdy, tuším, na prvním místě v hitparádě šest singlů za sebou, a teď Ciggy mlel: „My jdeme druhý.“ Člověk, co to pořádal, mu říká: „To nemůžu Hollies říct! Jsou to hvězdy večera! Měj rozum.“ 
„Kurva, řekni jim, že Rocking Vicars budou druhý, a hotovo,“ trval na svém Ciggy. 
Pořadatel šel tedy za Hollies, a těm to bylo úplně fuk: „Jo! Aspoň budeme dřív doma!“ Takže hráli jako první, a když jsme vešli na scénu my, hala byla prázdná – všichni samozřejmě přišli jen na Hollies. Pódium se skládalo ze dvou do sebe zaklíněných částí. Ciggy si předtím stěžoval Nodovi, že se mu kopáky posouvají dopředu: „Jestli se ty kopáky zítra posunou, Node, víš, co se s tebou stane, chlapče.“ Nod zpanikařil a umístil podpěry kopáku do spoje mezi ty dvě části pódia. Jediný problém byl, že je někdo od sebe odpojil. Jakmile jsme vyšli na scénu a Ciggy zvolal: „Raz, dva, tři, čtyři!“, pódium se rozjelo, všechny jeho bubny zmizely v propadlišti a on tam zůstal sedět na stoličce s paličkami ve vzduchu. Tím celá naše produkce skončila. Ještě že tam nikdo nebyl! 
Jako kdyby těch různých bizarních příhod nebylo ještě dost, s Rocking Vicars jsem taky viděl UFO. Jeli jsme v našem lincolnu Zephyr domů do Manchesteru z Nelsonu v Lancashire a uprostřed vřesoviště se něco objevilo nad horizontem. Mělo to jasně růžovou barvu a tvar jako zvon. Profičelo to kolem nás a na místě zastavilo. Je mi kurva úplně jedno, co si o tom bude kdo myslet – hejno racků nebo nějaký pitomý balón, na to zapomeňte. Ani jedno z toho! Přiletělo to zničehonic a stejně tak to i zastavilo. Vystoupili jsme z auta a jenom zírali. Viselo to ve vzduchu a zdálo se, že to bliká, ale to byl pravděpodobně atmosférický efekt, stejně jako se zdají blikat hvězdy. Pak najednou frnk a přímo nad našimi hlavami to odfičelo snad stokilometrovou rychlostí za sekundu pryč. Zzzzum! Najednou to bylo za obzorem! Nic, co člověk kdy vyrobil, se takovému výkonu nedokáže ani přiblížit. Vylučovací metodou jsem došel k názoru, že to muselo být UFO, ať se to zdá jakkoliv nepravděpodobné. Jsem si jistý, že nás nezpozorovali, asi je víc zajímala Amerika – zřejmě tam byli dřív, než jsme stačili nasednout zpátky do auta! 
Rocking Vicars několikrát koncertovali i mimo Anglii. Jednou jsme jeli do Finska (podruhé jsem se tam dostal až s Motörhead). Vicars tam měli desku na prvním místě hitparády, k čemuž samozřejmě stačilo prodat asi jen 30 000 singlů. 
Vicars byli taky první britskou skupinou, která hrála za železnou oponou. Už nevím, jak se to seběhlo – náš manažer byl navzdory všem svým nedostatkům hodně agilní. Hráli jsme v Jugoslávii, což byla taková země mezi Východem a Západem. Jinak tam toho k vidění moc není. V podstatě samé hory s kosodřevinou a všichni jsou tam chudí. Hráli jsme v Lublani, což je nyní hlavní město Slovinska, a pak jsme jeli dolů do Černé Hory a do Bosny. Všude nadávali jedni na ty druhé. Tedy nadávali tak, jako by se chtěli opravdu pozabíjet, zřejmě z nějakých historických důvodů, které se mi už vykouřily z hlavy. Dětem je to vtloukáno do hlavy od narození, takže by se musel stát zázrak, aby jejich nenávist někdy zmizela. Srbové nenávidí Chorvaty – to tam člověk slyšel pořád a trvá to dodneška. Samozřejmě jsem si myslel, že jsou všichni zlí proto, že jim komunisté zle zatápějí. Tehdy jsem nevěděl, že naši jim zatápějí taky. Nemůžu říct, že by ta cesta do Jugoslávie byla nějak zvlášť poučná. Ukazovali nám jenom to hezké a samozřejmě jsme dostali průvodce, což byla režimem pověřená osoba. Když řekla, že tam nebo onam nepojedeme, tak jsme tam sakra nejeli! 
Nakonec jsem na začátku roku 1967 od Rocking Vicars odešel. Oni hráli dál a ještě asi před sedmi nebo osmi lety měli nacvičené jakési kabaretní číslo. Já jsem měl však jiné plány. Severní Anglie mi už nestačila. Chtěl jsem do Londýna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA ČTVRTÁ - Metropolis
 
Odešel jsem od Rocking Vicars a myslel jsem si, že ze mě bude okamžitě hvězda. Všechno se zdálo být úžasné a měly mě čekat úžasné ženské a tak dále, znáte to. Samozřejmě to bylo trochu jinak.
Když jsem poprvé přijel do Londýna, vydržel jsem tam asi měsíc – poté, co jsem se probudil na pohovce maminky Rona Wooda. Bydlel jsem u kamaráda jménem Murphy, kterého jsem znal z doby, kdy žil v Blackpoolu. Byl to malý Irčan, folkový zpěvák, tulák jako já. Výborný člověk. Znali jsme dva homosexuální krejčí, kteří nám šili všechny naše kostýmy a čtyřikrát či pětkrát přeměřovali vnitřní délku nohavic. Líbil se jim Murphy, a ten s nimi taky chodil občas ven. Ale nešukal je – alespoň si to myslím. Vyrobili mu kostým Batmana s kapuci a pláštěm do pasu. Chtěl sletět z věže Blackpool Tower, což měl být samozřejmě reklamní trik. 
Blackpool Tower je zmenšenina Eiffelovy věže. Má asi čtvrtinu její výšky, ale pořád je ještě dost vysoká na to, aby se z ní dalo sletět. Murphy se oblékl do svého batmanovského úboru a šel s námi k věži, kde zamířil přímo k chlápkovi, co prodával lístky. 
„Ahoj!“ prohlásil Murphy. „Já jsem Batman Murphy! Pusť mě dovnitř!“ 
„Proč?“ zeptal se flegmaticky prodavač lístků. 
„Sletím z vrcholu věže!“ oznámil Murphy. 
„Ne, nesletíš.“ 
„Sletím!“ trval na svém Murphy. 
„Ne, nesletíš.“ 
„Kliď se mi z cesty!“ vyhrožoval metr šedesát vysoký Batman. 
„Víš co, kámo,“ řekl mu chlap. „Dej mi peníze a pak vyleť nahoru, a když to dokážeš, můžeš zase sletět dolů, a já ti ty peníze vrátím. Co ty na to?“ 
Ubohý Murphy ztratil řeč i šanci stát se slavným. Každopádně když jsem se rozhodl vydat se do Londýna, Murphy už tam bydlel. Měl takový hrozný kutloch na londýnském předměstí Sunbury-on-Thames. No, nebyl by to zase až tak špatný byt, kdyby nás tam nebydlelo ve čtyřech či pěti místnostech dvacet a kdyby tam tekla teplá voda. Žádné žrádlo a taky žádné peníze! Dávali jsme dohromady skupinu, já, Murphy a Roger, bubeník, který sice neměl žádné bicí, ale hrál na polštáře! Po krátkém čase, kdy mi s nimi došla trpělivost, jsem se vydal na sever. Probudil jsem se jednoho rána na pláži v South Shields a vyjídal jsem hřebenem z konzervy studené fazole. Přitom jsem si říkal: „Tohleto přece není žádný život.“ Vydal jsem se proto domů, abych se nechal trochu vykrmit. Murphyho jsem pak potkal až asi po třiceti letech a byl jsem příjemně překvapený, že zůstal relativně duševně příčetný (alespoň co se týče toho, co zbylo z šedesátých let). Dnes je z něj spisovatel; když jsme se potkali, daroval mi román, který právě napsal. Až si ho někdy přečtu, dám vám vědět, jaký je! 
Nedlouho nato, co jsem se vrátil domů, hráli v Northwich u Manchesteru Birds, tak jsem se s nimi svezl zpátky do Londýna. Když jsem tam dorazil, zavolal jsem na jediné číslo, které jsem v Londýně znal (kromě čísla Johna Lorda!) – Nevillu Chestersovi. Dělal dříve bedňáka u Who a Merseybeats. Zeptal jsem se ho, jestli bych nemohl nocovat u něj na podlaze, a on řekl, ať přijdu. V té době pracoval pro skupinu Jimi Hedrix Experience a bydlel s Noelem Reddingem, Hendrixovým baskytaristou. Potřebovali ještě jedny šikovné ruce, takže asi tři dny poté, co jsem našel útočiště u Nevilla, jsem dostal taky práci. 
Jimi Hendrix byl v té době v Anglii nesmírně populární. Měl právě dva singly na prvním místě v hitparádě, ale v Americe o něm ještě nikdo ani neslyšel. Pracoval jsem pro jeho skupinu asi rok ve všech televizních pořadech a na všech šňůrách po celé Anglii. Bohužel jsem se nedostal na žádný zahraniční zájezd, protože jsem byl jen pouhý podržtaška. Přesto to byla parádní zkušenost. Hendrix byl nejlepší kytarista všech dob, o tom nemůže být žádných pochyb. Všechno na něm bylo skvělé, jeho hraní bylo skutečně ohromující, a navíc se skvěle pohyboval po pódiu. Byl jako kočka nebo had! Když byl na scéně, holky se z něj mohly pominout. Viděl jsem ho jít na pokoj s pěti holkami naráz a všechny vyšly ven s úsměvem na rtech. Bedňákům se samozřejmě taky dostávaly nějaké zbytky. Hendrix, to byl hřebec a já si myslím, že je to docela dobrá věc. Nevím, co je na tom špatného být hřebcem – je to každopádně zábavnější než hřebcem nebýt! Bohužel jsem se s ním v zákulisí moc nestýkal – nepatřil jsem k okruhu jeho přátel, pouze jsem pro něj pracoval. Přesto si vzpomínám, že to byl mimořádně jemný, laskavý člověk. Ale laskavá byla v té době většina lidí, byl to věk nevinnosti. A taky ještě nikdo neumíral. 
Měl jsem rád ostatní zbylé členy Experience. Noel Redding byl fajn, až na to, že chodil do postele v noční košili a ve špičatých arabských papučích a na hlavě měl čepeček s třásněmi. Byl na něho úžasný pohled. Mitch byl blázen a zůstal jím dodneška. Jednou jsem stál na zastávce na Oxford Street a vrazil do mě Mitch, na sobě bílý kožich, bílé kalhoty, bílou košili, bílé boty i ponožky, prostě dokonalá image. „Ahoj, já nevím, kdo jsem!“ řekl a běžel dál. Myslím, že nevěděl, ani kdo jsem já! 
Tohle období, konec šedesátých let, bylo pro rock v Británii naprosto jedinečné. Nikdy potom se už v jedné generaci neobjevilo takové množství talentů. Beatles, Stones, Hollies, Who, Small Faces, Downliners Sect, Yardbirds, ti všichni vstoupili na scénu v jednom tříletém období. „Britská invaze“ navždy změnila tvář rockové hudby a v Londýně jsme žili na vrcholu světa. Hrála se spousta blues: Savoy Brown (kteří byli mnohem populárnější ve Státech než doma v Anglii) a Foghat začínali jako bluesové skupiny a na chvíli se objevila i jazz-bluesová vlna. Přišel Graham Bond, který měl ve své skupině Jacka Bruce a Gingera Bakera, kteří pak pokračovali v Cream. Beatles právě vydali album Sergeant Pepper, takže byli samozřejmě senzací měsíce! Navíc dva z nich právě zabásli za drogy, takže nemohli nemít úspěch – všude byly fotografie Johna Lennona jako kultovního mučedníka s Yoko Ono po boku. 
Neustále se objevovaly nové dobré skupiny. Dnes je hrozné, že skutečně dobrou skupinu musí člověk hledat jako jehlu v kupce sena a hrozných kapel jsou tisíce. Tehdy existovaly taky tisíce skupin, ale alespoň polovina z nich byla dobrá. Jenom malý příklad. Byl jsem na Hendrixově druhém turné po Británii, které trvalo od 14. listopadu 1967 do 5. prosince. Jako předkapely účinkovali Move, kteří měli právě dva singly v řadě na prvním místě v hitparádě; pak Pink Floyd se Sydem Barrettem – bylo to jeho poslední turné; Amen Corner, který byl tehdy na druhém místě v hitparádě; Nice s mladým varhaníkem jménem Keith Emerson; a Eire Apparent, z nichž se pak stal Grease Band, doprovodná skupina Joea Cockera. To všechno za 7 šilinků a 6 pencí (70 amerických centů). A to bylo v té době zcela normální. 
Určitě jste si nemysleli, že když budu vykládat o Londýně šedesátých let, tak zapomenu zmínit drogy, že? Jak jinak. Celý náš tým bedňáků jel po celou dobu turné v LSD, ale práci jsme všichni odváděli na sto procent. Mimochodem, orgasmus při LSD je vynikající, opravdu neuvěřitelný, takže jsem si ho dopřával v hojné míře. Navíc v té době bylo LSD stále ještě legální a až do konce roku 1967 proti němu neexistoval žádný zákon. A co se týče marihuany, mohli jste se zapáleným jointem minout běžného policajta na obchůzce a on neměl ani potuchy, co to je. Kamarád jednou policajtovi řekl, že je to bylinná cigareta, a ten chlap tomu uvěřil. Celý Londýn byl tehdy šílený! Sjížděli jsme se, chodili jsme do parku mluvit se stromy a stromy někdy v té diskusi vítězily! Říkalo se, že LSD nefunguje dva dny po sobě, ale zjistili jsme, že zdvojnásobí-li se dávka, tak funguje! 
V Londýně bylo několik skvělých klubů, jako například Electric Garden a Middle Earth. Člověk tam přišel a uvnitř byli všichni sjetí. Jedna holka stávala v Middle Earth na chodbě vedle pokladny a rozdávala LSD. Dala ho každému, kdo přišel, zadarmo. Dělali jsme taky to, že jsme sehnali krystal LSD, který byl tak na sto dávek, a rozpustili jsme ho v destilované vodě. Pak jsme vzali kapátko a udělali z toho roztoku čáry na novinový papír. Jakmile to zaschlo, kousky těch novin jsme prodávali, jeden kousek, jedna libra. Někdy, když měl člověk štěstí, dostal kousek novin, kde byly dvě dávky, a jindy dostal jen ve vodě namočený papírek! 
Opravdový úlet na tripu nebyla ale vždycky jen příjemná záležitost. Můj první trip trval osmnáct hodin a přestal jsem při něm vidět. Měl jsem jen jakési vidiny. Mohl jsem lusknout prsty, a jako by se ten zvuk přeměnil v kaleidoskop – rozprskl se mi před očima! Oči mi reagovaly jen na hluk a pořád jsem se cítil jako na horské dráze, občas na vrcholu a pak – žuch! Zuby vám cvakaly, a když jste se začali smát, nedalo se to skoro zastavit. Dá se říct, že jsem měl LSD rád. Ale je to nebezpečná droga – tedy pokud není člověk opatrný, protože pak to s ním zamává! Pokud byl člověk trochu v nepohodě, tak ho to buď vybudilo, nebo zmizel z normálního života. Znáte to, sebrali mu vázanky, tkaničky a opasek a zavřeli ho do místnosti bez oken s vypolstrovanými stěnami. Spousta lidí, které jsem znal, skončila kvůli LSD v blázinci. 
Všichni taky polykali různé pilulky. Povzbuzující prostředky jako Blues, Black Beauties nebo Dexedrine. Všechno to byly pilulky – práškům, tedy kokainu, jsem se dlouhá léta vyhýbal. Když je člověk v nějaké skupině nebo obzvláště je-li bedňák, pilulky musí brát, protože by jinak neudržel krok s ostatními. Nedají se strávit tři měsíce na turné, aniž by člověk něco bral. Je mi úplně fuk, co se říká – jako že cvičit, jíst zeleninu, pít ovocné šťávy – ať jdou všichni do prdele! Není to pravda! Můžete sežrat třeba dvě stě artyčoků denně, a stejně nevydržíte tříměsíční turné s koncertem každý den. 
Všichni taky užívali sedatíva. Brali jsme Mandrax (totéž co Quaalude ve Státech). Jednou jsme si koupili plechovku s tisícovkou tablet Mandraxu, ale když jsme ji otevřeli, zjistili jsme, že se všechny tabletky roztekly, musela se tam dostat voda. Na dně plechovky zbyla jenom kaše. Tak jsme tu hmotu vytáhli ven, rozváleli válečkem na těsto, vzali rošt a vyrobili bílou mřížku Mandraxu, ze které jsme si pak ulamovali kousky. Někdy měl člověk v puse jenom křídu (pojivo) a jindy se mu poštěstilo sníst tři Mandraxy. Byla to taková opiátová ruská ruleta! Já jsem měl předpisy na Dexedrin a Mandrax. V té době byla spousta doktorů, kteří vám předepsali, cokoliv jste chtěli, když jste jim dali peníze – byli to všichni soukromí lékaři. A doktor, ke kterému jsem chodil já, mi Mandrax vysadil, protože právě zpřísnili příslušný zákon, a předepsal mi jako náhradu Tuinol. Strašné! Ten zatracený Tuinol byl desetkrát horší než Mandrax. Mandrax je ve srovnání s Tuinolem neškodná hračka. Debilní nápad od toho doktora! 
Ale od drogové (či sexuální) stránky mého příběhu zpátky k té rock’n’rollové. Nakonec jsem začal hrát v nějakých skupinách i v Londýně. Nejdříve jsem hrál na kytaru u P. P. Arnoldové. Bývala doprovodnou zpěvačkou u Ikea a Tiny Turnerových a měla v Anglii pár hitů. Byl jsem v její skupině asi dva týdny, dokud nezjistila, že neumím hrát sóla, načež mě vyhodila. Pak jsem v roce 1968 skončil jako zpěvák u Sama Gopala. To byl napůl Barmánec a napůl Nepálec nebo něco takového, už si přesně nevzpomínám. Ale hrál na tabla, která nejdou nijak ozvučit. Jsou příliš dunivá, nebo aspoň byla pro aparatury té doby. Předtím měl skupinu, která se jmenovala Sam Gopal Dream a v prosinci 1967 účinkovala s Hendrixem v programu „Vánoce na Zemi“. Někteří lidé si myslí, že jsem tam hrál taky, ale není to pravda. Když jsem se seznámil se Samem, už vypustil z názvu slovo „Dream“ a pokračoval ve skromnějším obsazení jako Sam Gopal. 
Samovi mě představil jeden kamarád jménem Roger D’Elia. Hrál na kytaru a jeho babička byla Mary Clareová, kdysi slavná anglická herečka. Tehdy jsem u Rogera bydlel a on mi řekl, že zakládá skupinu se Samem Gopalem a basákem Philem Dukem a že potřebují někoho, kdo by uměl zpívat. Jejich hudba zněla, jako kdyby se psychedelie, blues a rytmy ze Středního východu smísily s The Damned! Nahráli jsme jedno album, udělali jedno turné po Německu a odehráli koncert v klubu Speakeasy v Londýně. Tohle vystoupení doprovázely nadšené ovace publika, takže jsme si mysleli, že se z nás stanou hvězdy, ale od té doby to šlo s námi jenom z kopce! 
Sam byl pevně rozhodnutý stát se hvězdou. O nic jiného mu vlastně nešlo. Byl to pozér, ale to mi vůbec nevadilo. Já sám jsem pozér, co bych taky pohledával v téhle branži, kdybych jím nebyl, že? Takže Sam byl fajn. Měl svoje vlastní nápady, ale nechal mě skládat, co jsem chtěl. Složil jsem téměř všechny skladby, které se nakonec dostaly na naše jediné album. V té době jsem ještě používal příjmení svého nevlastního otce, takže jsem tam uvedený jako „Ian (Lemmy) Willis“. U několika skladeb jsem uvedl jako autora „skupinu“, ale pravda je, že jsem je napsal všechny sám během jedné bezesné noci. Tehdy jsem objevil zázračný lék zvaný Methedrin. Jediné dvě skladby, které na té desce nebyly moje, jsou „Angry Faces“ od Lea Davidsona a Donovanova skladba „Season of the Witch“ – musím říct, že jsme z ní udělali povedenou verzi. 
Album nazvané Escalator vydala nahrávací společnost, která se jmenovala Stable a která byla naprosto neschopná. Vedli ji dva Indové, kteří o tom, jak řídit nahrávací společnost, neměli ani ponětí. Vůbec nevím, jak jsme se k nim dostali. Byl to jeden z typických Samových projektů, znal totiž jednoho z nich. Escalatoru se neprodal ani jeden výlisek, zkrátka nic. Stable byla příliš nezávislá společnost dokonce i na nezávislou scénu. Když nám došlo, že to nikam nevede, tak jsme to prostě vzdali. Sama Gopala jsem náhodou potkal v roce 1991, krátce předtím, než jsem se odstěhoval do Ameriky. Bylo to zvláštní setkání, protože se odehrálo na ulicí, kde jsme oba bydleli deset let, a nikdy předtím jsme se nepotkali. Chvilku jsme kecali a on mi sdělil, že dává dohromady skupinu – znovu ten samý podnik! 
Po Samu Gopalovi jsem na rok pověsil kytaru na hřebík a jenom jsem bral drogy, potloukal se po ulicích a přebýval ve squatech. Když je člověk mladý, tak je to snadné a mně bylo tehdy třiadvacet. V té době jsem taky začal nesnášet heroin. Ten byl k máni samozřejmě vždycky, ale zprvu ne tak moc. Začal to být skutečný problém až kolem roku 1970. Znal jsem jednoho chlápka, jmenoval se Preston Dave a ani to nebyl feťák, alespoň zatím, ale neměl k tomu daleko. Jednou jsme seděli, celá parta i s ním, ve Wimpy Baru, což byl, řekněme, takový raný britský pokus o Burger King. Bylo to na Earls Court Road a měli tam otevřeno celou noc. Preston se celý třásl a odešel na náměstí Piccadilly, kam se chodíval shánět heroin. Pak se vrátil a šel na záchod. O pár minut později vyvrávoral ven pozpátku. Měl černý obličej a jazyk venku. Někdo mu prodal jed na krysy – prostě si od něj vzal peníze, usmál se na něj a vydal ho napospas jisté smrti. Pomyslel jsem si: „Pokud se kolem heroinu motají takoví lidé, tak si ho kurva nechte.“ Taky jsem byl svědkem toho, jak si někdo dává dávku starou, tupou jehlou, co mu musela zasrat celou paži, nebo jsem viděl lidi, kteří měli v paži embólii velikosti kriketového míčku. Ale prodali by duši, jenom aby si kurva šlehli. Vždycky mi to připadalo jako utrpení, a ne jako zábava. 
Měl jsem spoustu kamarádů, kteří na heroin zemřeli, ale nej horší na tom je, že kvůli němu zemřela i dívka, do které jsem byl v životě nejvíc zamilovaný. Jmenovala se Sue a byla to první holka, s níž jsem bydlel delší dobu. Když jsme se seznámili, bylo jí teprve patnáct – průšvih, kdyby nás chytla policie, ale tak to chodí. Poznali jsme se v roce 1967, kdy mi bylo teprve dvacet jedna, takže jsem nebyl žádný starý chlípník. Spíše jsme byli dva mladí chlípníci! Neobyčejná na tom byla ještě jedna věc, alespoň pro naše okolí, byla to černoška. Všichni se nás stranili. Všichni naši kamarádi se s námi přestali stýkat – její i moji. A to byla doba míru a lásky a všichni poslouchali černošskou muziku. Ha! Byl to jen důkaz, jací jsou všichni pokrytci. Nikdo nevěděl, jak se k nám má chovat. Mí kamarádi se vytratili, protože jsem se stýkal s černou hubou. Zkurvení hajzlové! Její černošští přátelé si zase mysleli, že jsem utlačovatel, který ukradl mladou černošku, aby si z ní udělal hračku. Blbost! Ale nám se Sue to vlastně bylo jedno. Ostatně, ztratíte-li takové přátele, tak to prostě nejsou přátelé. Kromě toho jsme byli zamilovaní, takže nás stejně ani nikdo jiný nezajímal. 
Ale byli jsme na sebe jako pes a kočka. Ona byla trojitý blíženec, takže jsem nikdy nevěděl, se kterou její osobou právě mluvím. Neměli jsme žádné peníze, takže začala pracovat v klubu Speakeasy. Dostávala neustále nějaké návrhy – byla mladá a právě objevila, že je krásná, tak ji občas někdo někam vzal. V době, kdy pracovala ve Speakeasy, jsme se rozešli – během našeho vztahu jsme se rozešli celkem asi čtyřikrát nebo pětkrát – a pak šukala s Mickem Jaggerem. Zeptal jsem se jí: „Jaké to s ním bylo?“ A ona řekla: „No, dobré, ale ne tak dobré jako s Jaggerem,“ což bylo perfektní! Myslela tím samozřejmě, že se Jagger nemůže vyrovnat své vlastní pověsti. To nemohl, ani kdyby k ní do pokoje skočil jako o tyči na svém – no, víte na čem. 
Sue nakonec sehnala místo tanečnice v Bejrútu. To bylo v době, kdy byl Bejrút ještě oblíbeným cílem západních turistů, než se z něj stala hromada trosek. Vrátila se závislá na heroinu a už to nikdy nebylo takové jako předtím, ale začali jsme spolu znovu chodit. Jednou jela navštívit svoji babičku a tam si od nějakého známého sehnala dávku. Ve vaně si šlehla, ztratila vědomí a utopila se. Bylo jí teprve devatenáct. 
Byl jsem v Londýně, když umřela – právě jsem nastoupil k Hawkwind – ale na pohřeb jsem nešel. Kdo by chtěl vidět své blízké mrtvé? Chtěl jsem si ji pamatovat živou. Sue měla sestru, Kay, která byla stejně hezká jako ona. Nevím, co se s ní stalo, ale pokud si tohle přečte, ať se se mnou spojí, pokecáme o Sue. Jo? 
Věděl jsem tedy z vlastní zkušenosti, že heroin je nejhroznější droga, se kterou se může člověk zaplést, ale to neznamená, že jsem si sám neprošel několika trýznivými zkušenostmi při hledání narkotika dle svého gusta. Jednou, asi v devětašedesátém či sedmdesátém, jsem dopadl skutečně špatně. Seděli jsme, zase celá parta, a čekali jsme na přísun speedu. Jeden kluk chodil se zdravotní sestrou, která pracovala ve výdejně léků, a podplatil ji, aby nám sehnala nějaký amfetamin. Přišla se sklenicí, na níž byla nálepka s nápisem, který jsme dešifrovali jako amphetamine sulphate. Jak jsme byli lační, okamžitě jsme se na to vrhli. Nebyl to však amfetamin, nýbrž atropine sulphate – lék Beladona. Jed. Každý si toho dal plnou polévkovou lžíci, což je asi dvěstěkrát víc, než je doporučená dávka, a začali jsme všichni šílet. 
Já jsem chodil po pokoji s televizí pod paží a něco jsem jí vykládal. Kdosi další se pokoušel krmit stromy před oknem. Na chvilku to bylo zajímavé. Pak jsme všichni ztratili vědomí a někdo zavolal Release, firmu, která dopravovala lidi na drogách zdarma do nemocnice. Naskládali nás do dodávky jako polena a odvezli do nemocnice. Probudil jsem se v posteli a zdálo se mi, že mám průhlednou ruku. Viděl jsem přes ni záhyby prostěradla. Pak jsem spatřil nemocniční zdi. „Do prdele!“ pomyslel jsem si. Byl jsem přesvědčený, že jsem skončil ve cvokárně, ale pak jsem poznal, že jsem v normální nemocnici, protože pyžamo mělo krátké rukávy. Přes uličku jsem spatřil svého kamaráda Jeffa, který se právě probouzel. 
„Pst! Jeffe!“
„Co?“ 
„Jsme v nemocnici.“
„Ty jo!“
„Musíme odsud vypadnout. Jsi v pořádku?“ 
„Jo.“ 
„Potichu!“ 
Vylezli jsme tedy z postelí a já jsem si právě natahoval trenky, když tu se ozvalo:
„ÁÁÁÁÁ! ONI JSOU VŠUDE PO PODLAZE!“ 
Jeff skákal po místnosti, měl vyvalené oči a ječel: „Červi a housenky a mravenci – ÁÁÁÁÁ!“ 
Skočil jsem zpátky do postele.
Přišel lékař a povídá: „Kdybyste přijeli o hodinu později, byli byste mrtví.“ 
Pomyslel jsem si: „Vsadil bych se, že bys byl rád, ty šmejde.“ 
Řekl, že nám dali protilátku a že chvíli potrvá, než tyhle negativní účinky pominou. No, trvalo to dva týdny a byla to opravdu zvláštní doba. Třeba jsem seděl a četl si knihu. Obrátil jsem na stranu 42 a kniha zmizela. Nebo jsem šel po ulici a domníval jsem se, že nesu kufr, když se najednou podívám a v ruce jsem nic neměl. Zvláštní… zajímavé, ale ne natolik, aby si to chtěl člověk ještě někdy zopakovat! 
Po několika měsících poflakování jsem skončil v další skupině, Opal Butterfly. Seznámil jsem se s jejich bubeníkem Simonem Kingem v podniku zvaném Drug Store v Chelsea. Drug Store byl velký, nablýskaný barák, který měl asi tři poschodí. V horním patře byla restaurace, v přízemí hospoda a ve sklepě obchod s deskami. A taky různé butiky. Byl to vlastně předchůdce dnešních nákupních galerií. Kluci z Opal Butterfly tam chodívali chlastat, já jsem se dal dohromady se Simonem, a samospádem jsem jaksi vplul do skupiny. Ani nevím, proč jsem se s ním kamarádil, nikdy jsem s ním moc dobře nevycházel. Ale o Simonovi se ještě dočtete. 
Opal Butterfly byla dobrá skupina, ale nikdy to nikam nedotáhla. Když jsem k nim nastoupil já, existovali už řadu let, ale po několika měsících skončili. Jeden z nich, Ray Major, pak hrál ve skupině Mott the Hoople. Rozpad Opal Butterfly se ukázal být poměrně dobře načasovaný, protože pouhé dva či tři měsíce nato jsem se ocitl v Hawkwind. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA PÁTÁ - Speedfreak
 
Můj vztah s Hawkwind započal známostí s Dikmikem. „Nástroj“, na který ve skupině hrál, byla malá krabička se dvěma knoflíky, postavená na papírové krabici. Nazývalo se to kruhový modulátor, ale byl to vlastně zvukový generátor vytvářející zvuky mimo vnímatelný rozsah lidského ucha. Když šel zvuk nahoru, člověk ztrácel rovnováhu, padal na zem a zvracel, když šel dolů, tak se zase posral. Dikmik si z jeviště tipoval, kdo by mohl být v obecenstvu na tohle citlivý. Vždycky jsem za ním přišel a zeptal se: „Máš někoho?“ On povídá: „Jo, ten chlápek támhle. Vidíš?“ A zatočil knoflíky – vruuum – načež ten chlápek sebou začal mlátit o zem. Se zvukem se dají dělat úžasné věci. Ovšem nikdy jsme si nemohli být úplně jistí, jestli to způsobuje zvukový generátor nebo je to kvůli tomu, že jsme před koncertem přidali do veškerého prodávaného jídla LSD. Ale jako obvykle předbíhám. 
Takže do Hawkwind mě dostal Dikmik. Bydlel jsem tehdy na Gloucester Road ve squatu s jednou dívkou, která ho potkala na ulici, jak zoufale shání amfetamin. „Jo, mám doma kamaráda, který bere pilulky,“ řekla mu. Tak za mnou přišel a zjistili jsme, že nás oba zajímá, jak dlouho vydrží lidské tělo nepřetržitý přísun drog. Vyrazili jsme na tah, který trval tři týdny, během nichž jsme spali dohromady asi dvě hodiny. Dikmik měl plán, že vyrazí do Indie objevit sufické tajemství nebo nějakou podobnou mystickou kravinu. Ale dostal se jen na Gloucester Road, což bylo stejně opačným směrem, než je Indie, a tak to vzdal. Narazil na mě, a to mu stačilo, protože v Hawkwind sjížděl speed jen on sám, zbytek byli vyznavači LSD, a on chtěl mít ve skupině nějakého spojence. 
Hawkwind jsem předtím už viděl, ačkoli ne v jejich úplných začátcích, když se ještě jmenovali Group X. Na tom koncertě se všichni v obecenstvu chovali, jako by měli epileptický záchvat – všech šest set lidí dělalo stejné pohyby. Vzpomínám si, že jsem si pomyslel: „Musím se k nim dostat – nemůžu se na ně jen tak dívat!“ Měl jsem zájem o post kytaristy. Jejich sólový kytarista Huw Lloyd Langton ze skupiny právě odešel, tedy vlastně zmizel. Měli mít koncert na festivalu na ostrově Isle of Whight, i když nakonec vystoupilí mimo festival. Tomu se aspoň říká alternativa! Seděli kolem ohně a Huw si vzal asi osm tablet LSD. „Chlapi, jdu se projít,“ prohlásil, zašel za kopec a nikdo ho pět let neviděl! Takové byly poměry v Hawkwind, zkrátka anarchie! Huw se nakonec vynořil po několika letech ve skupině Widowmaker (pozor, nejedná se o stejnojmenný projekt Deea Schneidera z devadesátých let, ke kterému se ještě dostanu). 
Doufal jsem tedy v post kytaristy, ale místo toho jsem skončil u basy. V den svého nástupu k Hawkwind jsem vlastně baskytaru vzal do ruky poprvé. To bylo v srpnu 1971. Hawkwind hráli pod širým nebem v parku Powis Square u Notting Hill Gate a jejich baskytarista, Dave Anderson, nepřišel, ale byl tak hloupý, že nechal v dodávce s aparaturou baskytaru, čímž vydláždil cestu svému nástupci. Skoro jako by tím někoho vyzýval, aby přezval jeho místo, což jsem taky udělal. Dave zřejmě nesnášel benefiční koncerty, jako byl právě tenhle. Chtěl dostat vždycky zaplaceno na rozdíl od zbytku skupiny, který se nejrůznějších benefičních akcí ochotně účastnil. Vzpomínám si, že jsme hráli na podporu obviněných v případu Stoke-Newingtonské osmičky. Zavřeli je za nějakou kravinu a nám se zdálo, že to není od policajtů fér. Znáte to, co se vždycky povídá. Takže jsme hrávali koncerty na podporu různých lidí, ale po celou dobu nás jejich organizátoři brali na hůl a pakovali si vlastní kapsy. Byl to vždycky podvod a je tomu tak dodneška. Ale zase odbočuju. 
Takže Hawkwind byli v parku Powis Square bez basáka, pobíhali tam a ptali se: „Neumí někdo na basu?“ Dikmik, který ucítil příležitost získat plnohodnotného společníka v konzumaci speedu, na mě ukázal a prohlásil: „Tenhle to umí.“ „Ty hajzle!“ zasyčel jsem, protože jsem na basu v životě nehrál! Nik Turner, jenž hrál na saxofon a zpíval, ke mně přišel a řekl: „Šmrdlej tam něco v E. Tahle skladba se jmenuje ‚You Shouldn’t Do Thať,“ a zase odkráčel. Tomu aspoň říkám informace! A pak stejně začali hrát jinou skladbu. Asi jsem si nepočínal špatně, protože jsem u nich zůstal čtyři roky. Po celou tu dobu mi nikdy oficiálně nesdělili, že jsem členem skupiny. Del Dettmar, hráč na syntezátor, mi prodal baskytaru Hopf, kterou sehnal za 27 liber v aukcí na letišti Heathrow. Dodnes mu ty peníze dlužím. 
Jak jsem už uvedl, Hawkwind byli dost volné sdružení. Každých pár měsíců se nějak změnila sestava; pořád někdo přicházel a odcházel. Člověk si nebyl nikdy zcela jistý, kdo je v daný okamžik členem skupiny, nebo alespoň kdo dorazí na koncert. V jednu chvíli nás bylo devět a za pár týdnů už jenom pět, pak zase šest, pak sedm a zase pět. Na každé skupinové fotce jsou jiní lidé. Skupinu založil v červenci 1969 Dave Brock, který zpívá a hraje na kytaru a už po léta je jejím jediným stálým členem. Je to vlastně jeho skupina, podobně jako v mém případě s Motörhead. Hawkwind by bez něho neexistovali, ačkoliv i on občas zmizel. Procházel fázemi přírodního člověka – tak jsme tomu říkali – kdy odkráčel do polí s holí v ruce a kromě bederní zástěrky byl zcela nahý. Navíc s ním nebyla kloudná řeč. Nemělo smysl mu vykládat: „Dave, máme večer koncert,“ protože mezitím zmizel a stal se přírodním člověkem. 
Kromě toho, že byl hlavní součástí Hawkwind, skládal taky většinu skladeb. Já v Motörhead alespoň přiznávám ostatním spoluautorství, ale Dave byl zcela soběstačný. Naučil jsem se od něho spoustu věcí, jako mít nějakou představu a dotáhnout ji do konce – o tom už jsem něco věděl, ale když jsem pozoroval v akci Davea, tak mi to dodalo sebedůvěry. Prostě mě naučil, abych si byl jistý tím, co dělám. Měl taky svoje zvláštnosti jako třeba fantazírování o výprasku. Jel po ulici, kde šly nějaké školačky, a jakmile je předjel, tak se vyklonil z auta a volal na ně: „Plácejte! Plácejte! Plácejte! Ahoj, holky, udělejte mi pláci, plác!“ Když byl na tripu, tak byl vždycky přesvědčený, že si ukousl jazyk. Samozřejmě že si ho nikdy neukousl, ale nosíval v zadní kapse kalhot červený šátek a čas od času si jím utíral pusu. Pak uviděl, že ten šátek je celý červený, a dostal záchvat, že má jazyk pryč! Jednou v Grantchesteru jsme mu provedli nějaký kanadský žertík a mně pak trvalo tři čtvrtě hodiny, než jsem mu jeho paranoiu vymluvil (sám jsem byl tehdy na tripu, takže jsem asi nebyl zrovna ten nejlepší terapeut!). Dave se stále snažil ošálit finanční úřad. Jednou nám vysvětloval: „Koupil jsem si nový barák. Odepsal jsem ho proti starému a mám teď farmu a nijak na mě nemůžou.“ Načež vyšlo najevo, že zatímco nám tohle v Londýně vyprávěl, úředníci mu prolézali jeho farmu v Devonu a odváželi veškerý nábytek. Tomu říkám shoda okolností! 
Druhou součástí neměnného jádra Hawkwind byl v té době Nik Turner, který působil v podstatě jako frontman. Byl v Hawkwind taky od začátku a patřil mezi pokrytecké, moralizující typy, jakými dokážou být jenom lidé narození ve znamení Panny. Nik byl v Hawkwind nejstarší, starší dokonce než Dave, a já si myslím, že z toho do značné míry pramenilo jeho chování. Dokázal být například na jedné strane nesmírně staromódni, ale taky rád šokoval svým chovaním. Myslím, že to byla jakási posthippiesovská krize středního věku. Taky dělával různé protivné věci, jako třeba hrál přes wah-wah pedál na saxofon přímo do zpěvu. Kdykoliv jsme měli nového zvukaře, Dave nebo já jsme za ním zašli a řekli mu: „Když bude zpěv – stáhnout saxofon.“ 
Vzpomínám si, jak Dave jednou nepřišel na koncert, který jsme měli někde v Londýně, a tak jsme mu volali do jeho domu v Devonu. Jeho žena, jež jindy stěží pronesla jediné slovo, nám řekla: „No, já nevím, kde je. Vzal si trochu meskalinu a šel na procházku. To bylo dnes ráno a od té doby jsem ho neviděla.“ Nik tedy sehnal jistého Twinka (později založil skupinu Pink Fairies), aby s námi hrál na sólovou kytaru. Na jediné kytaře, kterou jsme měli, byly pouze dvě struny a Twink stejně neuměl hrát ani na jednu, protože byl bubeník. Jeden z Nikových úžasných nápadů! Nik taky patřil k těm, kteří mě později ze skupiny vyhodili, což jeho povahu ilustruje více než dostatečně. 
Ale často jsme se na jeho účet všichni pobavili. Jednou přistoupil se saxofonem k mikrofonu a najednou se celý ztratil v oblaku modrých jisker. Všichni jsme se rozesmáli: „Jo, výborně, Niku!“ Odskočil od mikrofonu a vrazil do sestavy zesilovačů, které se na něj sesypaly, z čehož jsem pocítil nesmírné osobní uspokojení. Jindy jsme zase měli koncert na otevřené scéně, před kterou byl příkop. Začali jsme hrát a pršelo jak z konve – všichni hippies seděli pod nějakým kusem igelitu, mokří až na kůži a pojídali hamburgery za 15 liber – jak to tak na festivalech chodívá. Část pódia byla zakrytá, ale asi metr vpředu byl nekrytý a úplně mokrý. Tam jsme stáli já a Dave. Nik přišel z levé strany oblečený jako žabák. Měl černé kovbojské boty, zelené kamaše, zelený trikot a na hlavě gumovou masku žabáka. Držel v ruce saxofon a skotačil, a Nikky uměl vážně dobře skotačit. Přiskotačil na pódium a já říkám Daveovi: „Je nejvyšší čas, aby tu zkurvenou žábu někdo strčil do rybníka –“ a sotva jsem to dořekl, podjely mu nohy a sklouzl přímo do příkopu! Smál jsem se tak, že jsem musel přestat hrát. A pak přišla Stacia, naše tanečnice, a pokoušela se mu pomoci ven, načež tam spadla za ním! To už jsem smíchy úplně odrovnaný klečel na kolenou. 
Jednou jsme byli ve Filadelfii nebo tam někde a on předváděl svůj trik s kadidlovými tyčinkami. Zapaloval je a v puse měl přitom nalitou náplň do zapalovače. Když zhasla světla, tekutinu vyplivl, a objevila se velká ohnivá koule. Ovšem ten večer to s množstvím náplně přehnal. Vyplivl tekutinu a zapálil si ruku – ve tmě byla vidět černá silueta ruky v plamenech a do toho se ozýval nářek: „Au! Au! Au!“ Na ruce měl puchýře velikosti párků a po koncertě jsme ho odvezli do nemocnice. Ale koncert odehrál, což dokazuje sílu jeho vůle, abych tak řekl. Jednou ve Švýcarsku se opil vínem, vyšel z boku na pódium, opřel se o péáčko, a to na něj celé spadlo. Jediná věc, která z těch trosek trčela, byla jeho ruka se saxofonem. Chudák Nikky, trochu se na něj lepila smůla. 
Bubeníkem byl v té době Terry Ollis a my jsme mu říkali Boris nebo Borealis. Na pódiu býval pravidelně nahý. Přišel vždycky v dámských bombarďácích, kromě toho neměl na sobě nic, ale během první písničky je stejně už měl na půl žerdi. Byl to dynamický bubeník, ale překážel mu jeho volně vlající čurák – dovedete si to představit, ne? – takže se do něj často trefil paličkou. Au! Vystoupení jsme tak museli nečekaně přerušit. Ale přesto to byl vynikající bubeník a taky vynikající člověk. Pracoval ve sběrných surovinách patřících jeho otci a přicházel na zkoušky a na koncerty v podivných kusech oblečení, které tam našel. Jeden den přišel v německé armádní uniformě a druhý den zase obtočen dámskou šálou. Pak propadl sedativům, a to byla jeho zkáza. Jeho poslední koncert se odehrál v lednu 1972 na univerzitě v Glasgow. Cestou tam nám vypadl z dodávky. Zastavili jsme na červenou a on si myslel, že tam už jsme, tak otevřel zadní dveře a vypadl na silnici. Zůstal tam ležet i se všemi svými zavazadly. My jsme si ničeho nevšimli, takže jsme pokračovali dál. Jakmile jsme to zjistili, vrátili jsme se pro něj a nějak ho dopravili na místo koncertu. Vzpomínám si, že před námi hráli Nazareth. Když skončili, nachystali jsme si svoji aparaturu, načež Boris vkráčel na pódium a celé vystoupení tam zůstal sedět s paličkami položenými na šroťáku. Nezahrál ani jediný úder. Tím se samozřejmě sám ze skupiny vyloučil, což byla škoda. Nahradili jsme ho Simonem Kingem, kterého jsem znal z Opal Butterfly. To byl další z těch, kdo mě nakonec z Hawkwind vyhodili, a já jsem ho přitom dostal do kapely! 
Vystupoval s námi chlápek jménem Bob Calvert, původem z Jižní Afriky, který byl především básníkem. Objevoval se proto jen na každém druhém koncertě a předčítal na pódiu buď svoji poezii, nebo básně spisovatele sci-fi Michaela Moorcocka, což doplňovalo kosmickou image kapely. Míval taky vážně zvláštní nápady. Třeba chtěl přijít na pódium s psacím strojem pověšeným na krku na řemeni od kytary, že bude něco psát a pak to rozhazovat do obecenstva. „To nebude fungovat, Bobe,“ říkal jsem mu. „To nebude nikdy fungovat.“ Ale on mi nechtěl věřit. Naštěstí jsme mu nikdy nedovolili tenhle trik vyzkoušet. Jindy, to jsme hráli na stadionu ve Wembley, přišel na pódium s čarodějnickým kloboukem, dlouhou černou kápí a v ruce nesl meč a trumpetu. Uprostřed druhé skladby na mě tím mečem zaútočil. Ječel jsem: „Běž do prdele!“ a vzal jsem ho po hlavě baskytarou. Byl to nej větší koncert, na jakém jsme do té doby hráli, a on mě napadl nějakým pitomým mečem – co si o tom má člověk myslet? 
Bob byl docela dost chytrý, ale postupem času, který trávil s námi, se z něj stal blázen. Začal brát velké dávky valia, supěl, rychle a hodně mluvil, načež začal dojíždět do nějakého buddhistického centra v Devonu nebo kam. Chlap, co to tam vedl – Bobův nový guru – byl zjevně nějaký zkurvený šarlatán. Znáte to, davy hippies mu klečely u nohou a zbožně na něj zíraly jako na pramen moudrosti. Já jsem si myslel, že je to vůl. Bob pak začal být úplně mimo a mlel: „Ty v toho člověka nevěříš, že jo? Nechápeš jeho velikost!“ a podobně. Nakonec jsem mu musel jednu napálit. Hrál si totiž s nejakým kusem drátu a švihl mě s ním přes obličej, tak jsem mu to vrátil. Spadl na zem, a když se znovu postavil na nohy, trochu se uklidnil. Ale duševne se rozpadal. Jednou na tom byl tak zle, že jsme ho posadili s jeho přítelkyní do taxíku a poslali ho na psychiatrii. V půli cesty chytil taxikáře pod krkem a ten musel stisknout poplašné tlačítko pod palubní deskou, aby mu někdo přišel na pomoc. Byly s ním skutečně potíže. Museli jsme ho posílat do blázince, kde ho drželi tři čtyři dny, načež nám ho zase poslali zpátky. Bylo to pro něj těžké období, ale pro nás ještě těžší! Už je po smrti, ještě jako docela mladý dostal infarkt. Měl jistý talent, ale ne zase tak velký, jak mu dnes někteří lidé připisují. Samozřejmě, po smrti je člověk o padesát procent populárnější. Prodá se víc jeho desek a stane se absolutně úžasným. „Člověče, to je škoda, že jsme si nekoupili žádnou jeho desku, když byl ještě naživu, ale stejně…“ Jsem si jistý, že takhle dopadnu i já. „Co takhle Motörhead? Vynikající skupina. Škoda, že jsme je neviděli…“ 
Ale zpátky k Bobovi. Měl jsem ho rád a hrál jsem i na jeho sólovém albu Captain Lockheed and the Starfighters, které nahrál na začátku roku 1974. Pojmenoval ho po tom strašném letadle F-104 Starfighter, které Američané vnutili Němcům. V té době koloval Německem vtip: „Chceš si koupit starfighter? Kup si nějaký pozemek a chvíli počkej,“ protože ta letadla padala po celé Evropě na zem. Captain Lockheed bylo dobré album. Produkoval je Brian Eno, který na něm taky hrál spolu s Davem, Nikem, Simonem Kingem, Twinkem a Adrianem Wagnerem. Musím si ho někde sehnat. 
S Bobem jsem měl několik divokých zážitků. Když se dal dohromady s Vivem Stanshallem, zpěvákem skupiny Bonzo Dog Doodah Band, tak to bylo něco! Jednou jsme se šli s Bobem a Nikem někam najíst. Cestou jsme narazili na Stanshalla, jak stojí na obrubníku, tak jsme ho vzali s sebou. Měl na sobě modrý oblek s velkými černými kostkami, v ruce kufrík a hlavu měl oholenou, protože v té době byl ve skupině Sean Head Band. Na hlavě měl gangsterský klobouk a rozkousával valium. Společně jsme zašli do jedné řecké restaurace a Viv s Calvertem začali rozbíjet o zem talíře, dostali záchvat, ječeli na sebe přes stůl a vedli jednu ze svých vzrušených intelektuálních diskusí, která trvala neskutečně dlouho! Pak jsme šli ke Stanshallovi, který bydlel poblíž. 
„Dveřma nechoďte, kvůli želvám,“ řekl nám Viv. 
Měl za dveřmi akvária se sladkovodními želvami, mezi nimi cestičky, ale ty želvy samozřejmě z těch akvárií vylezly a byly všude po podlaze. Abychom se dostali dovnitř, museli jsme se vyšplhat do okna a prolézt jím do chodby. Sotva jsme tam vstoupili, Bob hned šlápl na jednu želvu, a hádka mezi ním a Vivem začala nanovo. Pak jsme šli nahoru, kde ze stropu visely umělé končetiny a roboti a kde stály stohy cenných starých desek od interpretů, jako byl třeba Jelly Roli Morton. Bob mu do nich okamžitě vrazil a řadu jich porozbíjel. Asi po třech hodinách jsem se rozhodl, že půjdu domů. Když jsem odcházel, jeden z těch dvou si řekl, že se musí vykoupat, načež si ten druhý přinesl do koupelny židli, aby na sebe mohli křičet dál! Myslel jsem si, že dalšího už budu ušetřen, ale mýlil jsem se! O půl osmé ráno mě z hlubokého spánku probudil Stanshall, který stál pod mým oknem a řval jako na lesy. 
„Tys mi pozabíjel želvy!“ 
„Ty hajzle!“ odpověděl jsem mu. „To byl Bob!“ A zabouchl jsem okno. 
Stanshall už taky nežije – zemřel počátkem roku 1995.
Kromě hudebníků a Boba byli v Hawkwind i tanečníci a tanečnice. Nejdéle s námi byla Stacia – po celou dobu, co jsem tam byl já – která odešla nedlouho po mně, protože se vdala. Měřila metr devadesát a měla čtyřky kozy. Neskutečné. Pracovala jako knihařka v Devonu, a když poprvé viděla Hawkwind, tak se svlékla, pomalovala si tělo od hlavy k patě, a zatímco oni hráli, válela se po jevišti. Pak s nimi zůstala. Mezi naším obecenstvem měla řadu příznivců. Kromě ní jsme měli i pár dalších tanečnic – jedna se jmenovala Renne a měla tělo jako z gumy! Byla malá, blonďatá a vypadala velmi hezky, dokud se nezačala kroutit a svíjet a všechno tím nepokazila. Vystupoval s námi i Tony, profesionální tanečník, který ovládal pantomimu. 
Příležitostně se našich představení a nahrávacích frekvencí účastnil i Michael Moorcock – je zachycen na albu Warrior on the Edge of Time. Častěji však jeho věci recitovával Bob. Pro Hawkwind představoval přímou inspiraci – jméno skupiny pochází z jeho seriálu Hawkmoon. Moorcock byl úžasný. Chodívali jsme si k němu občas vyžebrat nějaké jídlo a on míval na dveřích vzkázy typu: „Pokud neotevřu na první zazvonění, nezvoňte podruhé, nebo vyjdu ven a zabiju vás. Znamená to ne, znamená to, že nejsem pro nikoho doma, znamená to, že vás nechci vidět. Běžte všichni do prdele. Píšu. Nechte mě kurva na pokoji.“ To bylo skvělé. 
Celou naši aparaturu pomaloval psychedelickými barvami Barney Bubbles – další člověk, který už nežije. Použil fluorescentní barvu Day-Glo, na kterou jsme svítili ultrafialovým světlem. Navrhl taky obaly k deskám Silver Machine a Doremi Fasol Latido. Byl opravdu inteligentní a vytvořil pro nás spoustu psychedelických výtvarných děl. 
Obaly desek byly na začátku sedmdesátých let mnohem lepší, než jsou dnes – po výtvarné stránce byly daleko propracovanější. Pokud narazíte na původní obal desky Space Ritual, bude vám jasné, co tím mám na mysli. Obal má formu skládačky s obrázky a fotkami a úryvky poezie. To pak stojí za to, aby člověk utratil za desku peníze. Když už mluvíme o obalech, dnešní cédéčka jsou daleko menší a nahrávací společnosti jsou tak lakomé, že neutratí ani pět centů navíc, aby to vypadalo líp. A pamatujete si ty podlouhlé rozkládací obaly z doby, kdy se cédéčka poprvé objevila na trhu? Cédéčko zabíralo jen polovinu obalu, který pomalu ani nešel otevřít. Člověk si musel pomoct nožem, a ještě si to celé poškrábal. Trvalo celé roky, než se podařilo příslušné manažery přesvědčit, aby od těch podlouhlých obalů upustili. Vzpomínám si, jak jsem se s nimi o to hádal, když byli Motörhead u Sony. Kvůli ztrátám zapříčiněným podlouhlými obaly přišlo dokonce pár lidí o práci! 
Ale zpátky k věci. S Hawkwind jsme dělali skvělou show. Nebyli jsme žádná sentimentální hippie skupina hlásající mír a lásku, naopak, byli jsme hrozně zlí! Třebaže jsme měli výkonný světelný park, skupina hrála většinou ve tmě. Nad hlavami jsme měli osmnáct pláten, na kterých se promítaly věci jako zahřívající se olej, různé válečné a politické scény, podivná hesla, animace. Do toho duněla hudba, na pódiu se svíjely tanečnice a Dikmik rozechvíval posluchače zvukovým generátorem. Byl to docela zážitek, obzvláště když byla většina našich posluchačů pod vlivem LSD… nemluvě o všech členech skupiny, a to včetně mě a Dikmika. To, že jsme jako jediní v Hawkwind sjížděli speed, pochopitelně neznamenalo, že bychom se neoddávali všemu možnému, co nám přišlo pod ruku! Koluje jedna legenda, že jednou jsem byl tak sjetý, že mě údajně na pódiu museli opřít o můj zesilovač, abych nespadl. No, možná jsem byl sjetý, ale ten koncert si pamatuj u a není pravda, že by mě museli něčím podpírat. 
Ten koncert se odehrál v klubu Roundhouse v roce 1972, kdy jsme nahráli skladby „Silver Machine“ a „You Shouldn’t Do That“. Kdysi to bývalo lokomotivní depo, kde se na velké točně otáčely vlaky. Rockoví fanoušci si depo pronajali a přestavěli na koncertní prostor. Točnu odstranili a na jeden konec umístili pódium, kolem něhož zůstaly části starých lokomotiv. Vážně skvělé místo, které dnes využívají divadelní soubory – znáte to, japonští akrobaté atd. Prostě zajímavé, kulturní, ale… zpátky k mému příběhu. 
Dikmik a já jsme tři dny předtím vůbec nespali, protože jsme sjížděli Dexedrin. Pak nás trochu posedla paranoia, a proto jsme si vzali nějaká sedativa – Mandrax – ale to nám připadlo málo zajímavé, protože nás to zklidnilo až moc, tak jsme si vzali trochu LSD a pak trochu meskalinu, aby to bylo pestřejší. Z toho jsme začali trochu bláznit, tak jsme si vzali pár dalších pilulek Mandraxu… a potom speed, protože jsme se zase příliš zpomalili. Načež jsme vyrazili do Roundhouse. Dikmik řídil a fascinoval ho okraj silnice, kam neustále najížděl, aby ho zblízka prozkoumal. Když jsme dorazili do Roundhouse a vešli do šatny, bylo tam plno kouře – všichni hulili hašiš. Na chvíli jsme se posadili a někdo přišel s kokainem, který jsme si dali taky, a pak se objevily ještě efedrinové tablety Black Bombers (neboli Black Beauties, jak jim říkají ve Státech – stimulační drogy), tak jsme si jich dali každý osm. Jo, a kromě toho jsme si dali znovu ještě LSD. Než jsme měli jít na scénu, já s Dikmikem jsme byli totálně sjetí. 
„Kurva, Miku,“ řekl jsem, „já se nemůžu hýbat. Ty jo?“ 
„Ne,“ odpověděl. „Je to skvělé, ne?“ 
„Jo, ale brzy musíme na scénu.“ 
„Oni nám pomůžou,“ ujistil mě. 
Bedňáci nás zapřeli nohama o okraj pódia, vzepřeli nás do svislé polohy a pověsili na mě baskytaru.
„Dobře,“ řekl jsem. „Kterým směrem je pódium, vole?“ 
„Tímhle.“ 
„Jak daleko?“ 
„Tři metry.“ 
Tak jsem postoupil dopředu: „Jeden, dva, tři, čtyři, pět, teď. Jedem.“ 
A byl to jeden z nejlepších živých koncertů, které jsme kdy nahráli. Moje jamování s Brockem bylo úžasné. Ale obecenstvo jsem přitom vůbec neviděl! Z toho koncertu vzešel náš jediný hit, „Silver Machine“, a k tomu ještě druhé místo v hitparádě! Na nahrávce se nakonec objevil můj hlas, i když jako frontman zpíval Bob. Ten byl ale ten večer pod tónem a zněl tak strašně, že se to všichni potom snažili přemixovat, a já jsem byl jediný, kdo tam nezpíval falešně. To bylo skutečně jenom jedenkrát, kdy jsem zpíval sólově, pominu-li skladby „The Watcher“ na albu Doremi Fasol Latido, „Lost Johnny“ na albu Hall of the Mountain Grill a“ Motörhead“, což byla druhá strana singlu „Kings of Speed“ a později vyšla na znovu vydaném albu Warrior on the Edge of Time. Ale zpíval jsem spoustu doprovodných vokálů. 
S Hawkwind jsem strávil kouzelnou dobu. Chodili jsme třeba fetovat na jeden velký, opuštěný statek. Byly tam obrovské, přerostlé stromy a mezi nimi úzké chodníky, jezírka a tunely kolem jakéhosi vyhořelého domu. Jako v nějakém šíleném filmu. Všichni ze skupiny a dalších asi deset holek a kluků jsme vždycky přelezli zeď a potulovali se po celém areálu – člověk občas narazil pod stromem na někoho stočeného v klubíčku, jak si cosi brebentí sám pro sebe. Bylo to skvělé období, to léto roku 1971, vůbec si ho sice nepamatuju, ale nikdy na ně nezapomenu! 
Možná si říkáte, jak to, že při takových kvantech drog, které jsem tehdy konzumoval, jsem jim nepadl za oběť. Jednou se mi to stalo, no, alespoň skupina si to myslela. Jeli jsme tenkrát z koncertu domů naší dodávkou, kterou řídil John the Bog – když nad tím tak přemýšlím, asi za dva roky po téhle příhodě zemřel on, a to doopravdy. Cestou postupně všechny vysazoval, až jsem v autě zbyl jenom já. Zastavili jsme a zrovna jsme si mezi sebe dělili stovku bluesovek (tabletky se směsí speedu a sedatíva). Já jsem měl na klíně sáček, ze kterého jsem mu odpočítal padesát tablet. V ten okamžik před námi zastavilo auto plné policajtů. Výborně si to načasovali. 
„Lemmy, podívej,“ zvolal John, „zašijou nás!“ 
Ani hovno! To jsem nehodlal dopustit. Prohlásil jsem: „Rychle s tímhle někam do prdele,“ a nasypal jsem si všechny svoje bluesovky do úst. John udělal totéž. Tak jsme tam seděli a snažili se spolknout každý padesát tablet. Můžu vás ujistit, že to bylo kurevsky nechutné, a nemohli jsme to ani zapít, protože za oknem stáli policajti. 
„Ne, já jsem nic nedělal,“ trval jsem na svém a z úst mi po celou dobu vytékaly modré sliny. 
Ale asi si toho nevšimli, a nechali nás jet. John mě vyložil ve Finchley, kde jsem tehdy bydlel s některými členy skupiny. Podle všeho jsem usnul a moje tělesné funkce se ocitly na historickém minimu. Vypadalo to, jako kdybych přestal dýchat, ačkoliv jsem dýchal. Ležel jsem tam s otevřenýma očima, a to k smrti vyděsilo Staciu, která začala šílet. 
„ON JE MRTVÝ! ON JE MRTVÝ!“ začala ječet. Pak přitáhla Davea, který se nade mnou nahnul a začal ječet taky: „ON JE MRTVÝ!“ 
Mezitím jsem tam ležel a myslel si: „Kurva, co to je s těmi lidmi? Copak nevidí, že se pokouším usnout?“ Chtěl jsem jim všem říct, ať drží hubu, ale nemohl jsem promluvit. Nakonec zjistili, že mrtvý nejsem, a po nějaké chvíli jsem byl zase v pohodě. 
Vyjma pár podobných příhod musím říci, že jsem si jinak s drogami užil spoustu legrace. Stejně jako všichni ostatní. V té době byly drogy legrace. Dnes je tomu jinak – všichni jsou posedlí zdravím a politickou korektností, jsou proti drogám atd., ale v době vrcholného období Hawkwind byly drogy společným jmenovatelem účinkujících i obecenstva. Byl to jediný způsob, jak jsme my úleťáci dokázali určit, jestli k nám někdo patří nebo ne. A jak jsem už uvedl výše, někdy z toho vzešla naše nej lepší vystoupení. Odehráli jsme taky legendární koncerty, při nichž jsme okořenili veškeré jídlo a nápoje trochou LSD. Vlastně jsme to udělali jenom dvakrát nebo třikrát. Vzpomínám si, že jednou to bylo v Roundhouse. Ale jelikož většina našich fanoušků přišla na koncert už sjetá, tak to bylo stejně jedno. Byl to věk nevinnosti, protože jsme ještě nevěděli, že někdo se z LSD může zbláznit nebo že si začne do sebe píchat jehly a zemře na embólii. Pár psychotiků se mezi námi našlo, ale ti vždycky zakrátko zmizeli. Takže jsme toho moc nevěděli a všechno nám připadalo jako hra. 
Kvůli naší značné konzumaci drog jsme se často dostávali do konfliktu s policajty. Ale jak je patrné z naší příhody s Johnem the Bogem, policajti byli dost natvrdlí. Uvedu vám ještě jeden příklad jejich hlouposti. Často číhávali venku před kluby. Jednou jsem odcházel ze Speakeasy s jedním známým, Grahamem, který pracoval pro Jimmyho Page a který se později stal manažerem Motörhead. Měl jsem u sebe gram speedu a šli jsme po ulici k náklaďáku, když nás začali sledovat dva policajti, kteří čekali v průjezdu naproti klubu. 
„Rychle to sníme,“ řekl jsem a bleskově jsem rozbalil dávku. Ale sotva jsem ji měl na dlani, něčí ruka mě popadla za rameno a druhá mi sevřela zápěstí – i s tím, co jsem měl v dlani! 
„Co to máš, chlapče?“ zeptal se policajt. 
„To je… kousek papíru.“ 
„No, tak se podíváme.“ 
Otevřel jsem dlaň a on papírek sebral. Veškerý bílý prášek se mu vysypal na černou uniformu – vypadal, jako by ho někdo posypal dětským pudrem! Obrátil papírek a prohlásil: „Nic tam není.“ 
„Ta děvka!“ řekl jsem já. „Tak to číslo mi tam nenapsala!“ 
„Jo, jo,“ pokýval. „Tak se podíváme ještě do kapes.“ 
Prášku, který měl pořád na sobě, si nevšimnul ani jeho kolega! Prohledal nás oba, ale nic jsme u sebe neměli, tak nás nechali být. 
Ale kontrolovali nás pořád. Stávali před domem a čekali, až vyjdeme ven. Nakonec jsme se v ukrývání našeho kontrabandu dost vypracovali. Nik si třeba schovával drogy do saxofonu. Policajti v civilu, převlečení za hippies, vypadali vždycky podezřele. Stál tam třeba chlapík, měl na sobě indické sako s velkým zeleným medailonem a myslel si, jak mezi ty mladé nezapadá. Pak se mu člověk podíval na nohy a uviděl, že má sandály z umělé hmoty. Občas nám trochu nahnali strach, ale nikdy nás samozřejmě v našem počínání nezastavili. 
První album, které jsem se skupinou nahrál, se jmenovalo Doremi Fasol Latido a bylo jejich celkově třetí. Pak jsem hrál ještě na dalších třech albech: jednalo se o živé dvojalbum Space Rituál, dále o Hall of the Mountain Grill a Warrior on the Edge of Time. Spousta toho nej lepšího v historii Hawkwind vznikla právě v době, kdy jsem byl u nich já. Co se týče nahrávání, vždycky to řídil Dave. Když jsem však nahrával skladbu „The Watcher“, zůstal jsem v tom sám, protože to byla moje skladba, a ne Daveova. To bylo pro něj typické. Někdy mezi Space Rituál a Hall ofthe Mountain Grill jsme se podíleli na albu Greasy Truckers, na kterém hostovala řada dalších umělců. Nahrávalo se 13. února 1972 v klubu Roundhouse. Jedna strana alba nese název „Power Cut“ (Výpadek elektřiny, pozn. překl.) a nic na ní není, protože ten večer horníci asi na tři hodiny přerušili v celé Anglii dodávku elektřiny – snažili se přivodit pád vlády. Seděli jsme všichni ve tmě a kouřili hašiš, dokud se dodávka proudu neobnovila, načež koncert pokračoval. 
Někdy v té době odešel ze skupiny Dikmik. Už ho nebavilo zápolení o moc ve skupině a tahanice, které v ní neustále probíhaly. Začal žít s jednou kočkou, která byla mojí velkou přítelkyní a která nyní žije se Simonem Kingem. Londýn je zkrátka docela promiskuitní město. Dikmik byl dlouhou dobu dealerem marihuany a hašiše, než ho zašili. Skončil asi na půl roku nebo na rok ve vězení, a když vyšel ven, stal se z něho žebrák, který přespával u kamarádů na gauči. Na mém gauči strávil dva roky, než jsem ho nakonec vyhodil. Byla to škoda – Mik měl velký smysl pro humor, ale vězení ho srazilo na kolena a on už se z toho nikdy nevzpamatoval. Myslím, že pobyt ve vězení byl pro něj velký šok. Na svobodě se pak hodně změnil – z dravce se stala lovná zvěř, na což byl hrozný pohled. 
To nej lepší, co jsem se skupinou zažil, byly časté výlety mimo Anglii, protože předtím jsem nikam moc necestoval. Můj první koncert s Hawkwind v zahraničí se odehrál v pařížské Olympii. Hrála tam s námi německá skupina Amon Duul II. Měli industriální zvuk a byli v Evropě dost známí. Při tomhle koncertě došlo k výtržnostem: teenageři prostě začali šílet, ale CRS (pořádková policie) to vzala útokem jako nějaké zkurvené gestapo. Další koncert, na který si vzpomínám, se odehrál v Lem Clubu v Itálii – tam se Dave fakt hodně nasral!
Do Ameriky jsem se poprvé dostal v roce 1973 po vydání alba Space Ritual. Od samého počátku jsem si tuhle zemi oblíbil. Pro Angličana to bylo učiněné eldorádo. Musíte si uvědomit, jak šedivá a hrozná byla Anglie v době mého dospívání – ještě víc, než je dnes! Pak se člověk ocitne v Texasu, kam se celá Anglie vejde třiapůlkrát. Mohli jste jet dva dny bez přestávky a stále jste byli v Texasu. A v takové Arizoně či Coloradu je neuvěřitelně čistý vzduch. Když jsem se poprvé ocitl v Boulderu, podíval jsem se ven z okna a spatřil jsem pohoří, které se zdálo být kousek za hotelem, a přitom bylo vzdálené 80 km! V životě jsem nic takového neviděl a stejné pocity měly všechny skupiny z Evropy. 
Naše první turné odstartovalo v sále Tower Theater ve Filadelfii a pak jsme pokračovali do New Yorku a hráli v Haydenově planetáriu – zemi tehdy míjela Kohoutkova kometa a my jsme byli docela kosmicky orientovaní. Kometa sice přeletěla, ale nebyla viditelná prostým okem, jenom to zasvištělo a bylo po všem. Ale měli jsme v planetáriu večírek, zhlédli o Kohoutkově kometě program a tak dále. Byl to velký večírek, kde jsem se poprvé setkal s Alicem Cooperem a kam přišel taky Stevie Wonder. Uprostřed haly byl umístěn velký kámen z Měsíce a Stevieho průvodce ho tam přivedl, položil mu na něj ruku a řekl: „Kámen z Měsíce, Stevie,“ a odvedl ho dál. Během koncertu jsem se pak podíval stranou a tam stál zase Stevie Wonder a jeho průvodce mu říkal: „Teď letí přímo nad námi, Stevie, zleva doprava.“ Tak nevím, kdo byl větší blázen, já nebo oni? 
V Americe jsme si neustále dopřávali LSD. V Clevelandu nám postupně tři různé party daly andělský prach, čehož si nikdo z nás ani nevšiml. Z toho je vidět, kolik jsme toho asi museli spořádat! 
Pak přijel člověk do Los Angeles a měl dojem, že snad zemřel a dostal se do nebe. Všude tam rostly palmy. Vzpomínám si, že když jsme přistávali, letadlo zakroužilo, aby se nasměrovalo na přistávací plochu, a já dole viděl na každé zahradě modrý bazén a obrovské palmy. A cestou po Hollywood Boulevardu, který opět lemovaly palmy, jsem si říkal: „Jé, tak tohle je teda něco.“ Pro mladé kluky z Anglie to bylo tehdy skutečně něco magického. Samozřejmě, ještě než jsem se tam přestěhoval, tak už mi bylo jasné, že to nic magického není – alespoň po intelektuální stránce. Ale jistý pocit okouzlení v člověku zůstane nadosmrti. 
Shodou okolností to bylo právě v Los Angeles, kde jsem složil svoji poslední skladbu pro Hawkwind. Jmenovala se „Motörhead“. Bydleli jsme zrovna v hotelu Hyatt na Sunset Boulevardu, který proslavili svými destrukčními večírky Led Zeppelin. S námi tam byli zároveň ubytovaní Electric Light Orchestra a jejich kytarista, Roy Wood, mi půjčil svou kytaru Ovation. Tak jsem v půl osmé ráno seděl na balkóně a řval z plných plic. Policajty ten randál příliš nevzrušoval. Zastavili auto, vylezli ven a podívali se nahoru. Pak potřásli hlavou a odfrčeli. Možná si mysleli, že mají halucinace. Je zajímavé, že na původní nahrávce skladby „Motörhead“ bylo sólo na housle. Pokud si někdo z vás myslí, že housle jsou změkčilý nástroj, pak nikdy neslyšel Simona House. Ten na ně hrál jako maniak a se svým sólem do té skladby doslova vtrhl. Nahrál spoustu skvělých věcí. Později působil u Davida Bowieho. 
V Americe jsem byl s Hawkwind čtyřikrát. Simon House, který hrál na syntezátor a housle, přišel do skupiny těsně před začátkem druhého turné. Nakonec nahradil Dela Dettmara, ale na začátku turné byli ve skupině oba. Del odešel uprostřed šňůry a usadil se v Kanadě, kde si vlastníma rukama, a to doslova!, postavil dřevěný srub. A přitom na to neměl postavu! Postavil ho pro svoji ženu, která byla těhotná doma v Anglii. Asi o sedm měsíců později, když byl srub hotový, za ním žena s dítětem přijeli lodí – a to dítě bylo poloviční Pákistánec. Šok, není-liž pravda? Taky ho to pěkně zasáhlo. Vyprávělo se, že ji hned posadil na zpáteční loď, ale já tomu nevěřím. Každopádně to pro něj musela být hodně nepříjemná situace. 
S Hawkwind to začalo jít z kopce poté, co nad skupinou převzalo vládu tzv. bubenické impérium. Začalo to v červenci 1974 po příchodu Alana Powella. Simon King se zranil při americkém fotbalu a Alan za něho zaskočil při našem turné po Norsku. Když se pak Simon pár týdnů nato vrátil, Alan chtěl zůstat, protože se mu u nás zalíbilo a byli se Simonem kamarádi. Měli jsme tedy dva bubeníky. Podle mého názoru to byl konec Hawkwind, protože ti dva celou skupinu zničili. 
Za svůj život jsem viděl spoustu pompézních bubeníků, ale tahle dvojice byla neskutečná. Jejich bicí soupravy stály uprostřed pódia v obrovském polokruhu s dalšími perkusními nástroji, které nikdy nepoužili. Měli tam kovadlinu a několik zvonů, jakési trubky a všechno možné, do čeho se dalo udeřit. Na pohled to bylo impozantní – a dávalo se tím taky všem ostatním na srozuměnou, kde je jejich místo! Na mě to samozřejmě neplatilo, těm dvěma hajzlům jsem nedopřál oddechu. Stával jsem vedle nich a pobízel je: „Přidejte, vy kurvy! Jste pomalí! Přidejte!“ Možná mě za to nenáviděli, ale skupině to určitě pomáhalo. Ale nebyly to jenom pletichy bubenického impéria, co ostatní otravovalo. Podle zbytku skupiny jsem příliš vyčníval i já. Za dobu svého působení v Hawkwind jsem se zbavil veškerého ostychu, který jsem ještě měl, tedy alespoň co se týče vystupování na pódiu. Stával jsem vepředu, kde jsem se předváděl, a jelikož jsem nebyl lídrem skupiny, ostatním se to zdálo moc troufalé. Navíc jsem začal skládat písničky, což myslím taky všechny sralo. A to už nemluvím o drogách. Jako jediný ve skupině jsem bral speed. Dikmik byl už pár let pryč a já jsem tvořil jednočlennou speedovou menšinu. Byl jsem ten špatný… což jsem dodneška. Takže když mě zatkli na hranicích s Kanadou za držení kokainu, posloužilo to ostatním z kapely jako záminka, aby mě vyhodili. 
Žádný kokain jsem u sebe ovšem neměl, což bylo k posrání – ale zároveň pro mě štěstí. Stalo se to v květnu 1975. Hráli jsme v Detroitu a druhý den brzo ráno jsme vyrazili do Toronta. Jedna holka mi na koncertě dala nějaké tablety a navíc jsem měl asi gram amfetaminu. Cestuje-li člověk z Detroitu do Kanady, může jet po mostě nebo tunelem. Pokud nechce mít potíže, měl by jet po mostě, ale my jsme o tom nijak nepřemýšleli. Vydali jsme se tunelem a čekalo nás překvapivé probuzení pohraniční policií. Protože bylo hodně brzo a ještě mi to nemyslelo, nacpal jsem si svůj kontraband do kalhot. To nebylo příliš chytré, protože nás prohledali a moji skrýš samozřejmě objevili. Amfetamin mi vzali a dali do zkušebního roztoku. Zkumavkou se pak zatřese, a pokud se ukáže určitá barva, člověk je v bryndě. No, ve zkumavce se skutečně ukázala ta správná barva, tedy pro policajty. „To je kokain, kamaráde, půjdeš do vězení!“ Já na to: „To snad ne!“ Ale ti hajzlové si mě tam nechali a zbytek skupiny pokračoval do Toronta. 
Zůstal jsem tam trčet s kanadskou policií. Kvůli těm tabletám se ani neobtěžovali vznést proti mně obvinění, ale byl jsem obžalován za držení kokainu a poslán do vyšetřovací vazby. Asi si dovedete představit, že to nebyl zrovna příjemný zážitek. Předtím jsem už byl několikrát zavřený, ale jen přes noc a v opravdovém vězení jsem ještě nikdy nebyl. Vzpomínám si, že jsem stál v odvšivovací místnosti, kde se mě chystali postříkat sprejem, když tu se za mnou ozvala kouzelná slůvka: „Jste propuštěn na kauci.“ Jak jsem později zjistil, jediným důvodem, proč mě skupina dostala ven, bylo to, že můj náhradník by se do Kanady nedostal včas. Jinak by mě tam nechali hnít. Ovšem já bych tam stejně nehnil – to, co jsem měl u sebe, nebyl kokain, nýbrž amfetamin. Případ byl odložen ad acta jako „nezákonné obvinění“ a za držení jiné látky jsem nemohl být znovu obviněn. Takže jsem byl znovu čistý a volný jako pták. 
Skupina mi rezervovala letenku, abych za nimi doletěl do Toronta. Dorazil jsem tam těsně po zvukové zkoušce. Odehráli jsme koncert za velkých ovací a pak mě ve čtyři hodiny ráno vyhodili. Jel jsem zkrátka ve špatných drogách. Pokud mě chytli s LSD, všichni by se za mě postavili. Myslím, že kdybych sjížděl i heroin, tak by jim to připadalo lepší. Vlastně celá ta subkultura hippies byla neuvěřitelně pokrytecká. Bylo to pořád samé: „Speed zabíjí – je to špatná droga,“ a podobné kraviny (ovšem vězte, že všichni, co tohle vykládali, jsou už po smrti nebo skončili na heroinu). Při speedu člověk alespoň normálně funguje. Proč by ho jinak celé roky lékaři předepisovali ženám v domácnosti? 
K mému vyhazovu si Hawkwind vybrali sakra špatný okamžik. Když jsem dostal padáka, už už to vypadalo, že v Americe prorazí, takže v tu chvíli se kurva museli snad pomátnout. Ale důvodem jejich neúspěchu nebylo to, že mě vyhodili. Bylo to kvůli tomu, koho vzali na mé místo, pominu-li, že mě vyhodili pod falešnou záminkou. Sehnali za mě chlapíka jménem Paul Rudolph. Býval to vynikající sólový kytarista skupiny Pink Fairies, ale velmi, velmi průměrný hráč na baskytaru – tedy můj pravý opak. A s ním se celá skupina vydala na cestu do pekel – vypukl tam strašlivý zmatek. Pokračovali dál do Ohia, odehráli asi čtyři další koncerty a pak zbytek turné zrušili. Dave, Bůh mu žehnej, mě chtěl zpátky, ale bubenické impérium mu to nedovolilo. Vládu nad skupinou tedy převzali bubeníci s baskytaristou a celá skupina se vydala směrem do zapomnění. Udělali ještě dvě nebo tři alba, no vlastně ne úplně špatná. Po hudební stránce byla dobrá, ale dost nudná. Nebylo na nich nic šíleného, z Hawkwind se mnou zkrátka odešly i „koule“. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA ŠESTÁ - Built for speed
 
Za vyhazov jsem se členům Hawkwind náležitě pomstil. Než se vrátili zpátky do Anglie, kradl jsem ze skladových prostor skupiny svoji aparaturu. Už si nevzpomínám, jak jsem se tam vlastně dostal. Musel jsem přemluvit někoho z kanceláře, aby pro mě ukradl klíč, nebo něco takového. Ani si nevzpomínám, kdo tam šel se mnou – pravděpodobně to byl Lucas Fox, který pak v Motörhead prvních pár měsíců bubnoval. Jiného člověka s autem jsem totiž neznal. Už jsme měli všechny věci naložené v dodávce, když nás nachytal Alan Powell. Byla to legrační náhoda, protože předtím jsem měl schůzku s jeho ženou! Začal řvát: „Tak, ty hajzle! Ty si chceš ukrást ty svoje krámy?“ Odfrčeli jsme v záchvatu smíchu a já jsem na něho ještě zařval: „Jo, běž se na to zeptat svojí ženy!“ Ale myslím, že to neudělal, protože jsem se s ní viděl asi za týden a nic neříkala. 
Měl jsem ostatně na starosti jiné, důležitější věci. Během dvou týdnů po návratu do Londýna jsem dal dohromady skupinu, z níž se měli stát Motörhead. Chtěl jsem udělat něco jako MC5, což byl velký vzor většiny undergroundu, a prošpikovat to trochou Little Richarda a Hawkwind. A tak to taky nakonec víceméně dopadlo. Byli jsme vlastně bluesová skupina. Ačkoliv jsme hráli rychlostí asi sto kilometrů za hodinu, v naší hudbě se dalo rozpoznat blues, ale vyjma nás to asi nikdo nepoznal. 
Dát dohromady skupinu bylo docela lehké – vlastně až moc, když si to tak zpětně uvědomuju. Během krátké doby jsem sehnal kytaristu Larryho Wallise a bubeníka Lucase Foxe. Larryho jsem už znal – hrál v UFO a taky v Pink Fairies po odchodu Paula Rudolpha, který mě nahradil u Hawkwind. Opět dost promiskuitní, že? Ke všemu ještě Pink Fairies a Hawkwind mívali společné koncerty pod názvem Pinkwind (Hawkfairies se skutečně nehodilo). S Lucasem mě seznámila moje tehdejší spolubydlící, Irene Theodorou, které jsem říkal Motorcycle Irene podle jedné písně od skupiny Moby Grape. Chvilku předtím, než jsem odjel na poslední turné s Hawkwind, jsem s ní začal bydlet. Nebyla to moje přítelkyně, pouze kamarádka, ačkoliv jsme spolu měli několik divokých zážitků. Byla to fakt milá dívka a dobrá fotografka. V začátcích nám udělala pár dobrých fotek. Lucas se kolem ní motal v naději, že ji vyšuká, což se mu samozřejmě nikdy nepovedlo. Byl to tak trochu zoufalec, ale jinak rozumný člověk, a jelikož byl zrovna po ruce, byl bubeník a měl auto, tak mi přišel vážně vhod. Zpívat jsem nechtěl; chtěl jsem, aby zpíval někdo jiný. Jenže najít pitomého zpěváka je vždycky problém! Co se dalo dělat, žádného jsme nesehnali, tak jsem skončil u mikrofonu já. 
Nejprve jsem chtěl dát skupině název Bastard, což vystihovalo stav, v jakém jsem se nacházel. Ale člověk, který nám v té době dělal manažera, Doug Smith (dělal manažera i Hawkwind – proto jsem ho znal), si myslel, že to není dobrý nápad. „Je dost nepravděpodobné, že bychom se s takovým názvem dostali do televize,“ argumentoval. Dospěl jsem k názoru, že má asi pravdu, a rozhodl jsem se pro název Motörhead. Bylo to logické: „Motörhead“ byl název poslední písně, co jsem složil pro Hawkwind, a navíc je to americký slangový výraz pro člověka, který sjíždí amfetamin, takže všechno do sebe zapadalo. A taky to bylo jen jedno slovo. Myslím, že pro skupinu je jednoslovný název nejvhodnější, protože se snadno zapamatuje. 
Svoji aparaturu vyvedenou v psychedelických barvách jsem přebarvil načerno a Motörhead vyrazili na cesty. Pro novináře jsme byli velké sousto – o mém vyhazovu z Hawkwind psala veškerá hudební periodika v Británii a všichni byli zvědaví, co chystám. Tehdy jsem pronesl onen slavný výrok, který se poprvé objevil v týdeníku Sounds: „Bude to nejdrsnější rocková skupina světa. Kdybychom se nastěhovali vedle vás, zdechne vám i trávník!“ Ve skutečnosti jsem tu větu ukradl skupině Dr Hook, ale stala se z ní rychle první z mnoha hlášek spojovaných s Motörhead. 
Náš první koncert se konal 20. července 1975 v klubu Roundhouse, což bylo dost rychlé, vezmeme-li v úvahu, že z Hawkwind jsem odešel v květnu. Dělali jsme předkapelu Greenslade, skupině hrající pompézní rock, kterou založil Dave Greenslade, bývalý klávesák nevím kde. Všechny skupiny v té době používaly nějakou úvodní nahrávku, a jelikož jsem byl vždycky fanatik do druhé světové války, použili jsme nahrávku pochodujících německých vojáků, v níž zaznívaly výkřiky „Sieg Heil!“. Mělo to velkou sílu a bylo to neuvěřitelně studené, už jen ty údery holínek po německých dlažebních kostkách, bum, bum\ Touhle znělkou jsme taky končili. Ale navzdory všem scénickým trikům musím přiznat, že jsme nehráli moc dobře (řekněme si to rovnou, hráli jsme hrozně!). Nenechali jsme se však zdeptat a velkou část srpna jsme strávili koncertováním po celé Anglii. Koneckonců, to je jediný způsob, jak se člověk může zlepšit – hrát pořád dál. 
Začali jsme mít taky své příznivce. Chodili na nás pankáči, staří fanoušci Hawkwind a horda různých podivných zjevů. Někteří se do nás skutečně zbláznili. Jeden mladý kluk přišel na náš koncert v bílých holínkách a s pásem na patrony, stejným, jako jsem měl já – a svoje vysoké boty jsem si pořídil teprve dva týdny před koncertem, byl tedy skutečně rychlý. Od samého začátku jsme v lidech probouzeli až fanatickou oddanost – to je na Motörhead zvláštní: naši fanoušci a naši technici se k nám vždycky přimknou celou silou své osobnosti. Náš současný zvukař je s námi asi od roku 1977. Když pracoval pro Black Sabbath, vydělával spoustu peněz. Pozvali jsme ho na naše turné, které mu mělo vynést asi jen třetinu jeho obvyklých příjmů, ale ještě v letadle, kde seděl s techniky od Sabbathů, začal plánovat náš zvuk a světla. Někdo mu řekl: „Měli byste hrát věci od Black Sabbath,“ a on odpověděl: „Ne, tohle jsou moji kluci!“ A odjel na naše turné. Na takové lidi jsme měli vždycky štěstí. Je to jako nějaká nakažlivá nemoc od skupiny, která je předem považovaná za nekonečné zoufalce. 
A za takové nás samozřejmě považovali při našem dalším koncertě v Londýně, což bylo v sále Hammersmith Odeon 19. října 1975. Dělali jsme předkapelu Blue Oyster Cult, ovšem žádné vstřícnosti jsme se od nich nedočkali! V podstatě nás úplně sabotovali. Nedovolili nám udělat zvukovou zkoušku, přičemž Odeon je pověstný svým špatným zvukem. Všiml jsem si, že spousta amerických skupin přistupuje ke svým předkapelám hodně nepřátelsky, jako kdyby chtěli zničit svoji konkurenci ještě dříve, než jim vůbec může konkurovat! Britské kapely to nedělají, alespoň většina z nich, a ani Motörhead se takhle nechová. 
Tenhle koncert nám vynesl novou pověst a speciální kategorii v každoročním hlasování týdeníku Sounds! Byli jsme zvoleni „Nejlepší nejhorší skupinou světa“! Každopádně jsme uzavřeli smlouvu na desku s United Artists – byl to label, kde byli i Hawkwind, a rozhodli se podržet si i mě, alespoň prozatím. Což bylo dobré… nebo alespoň jsme si to v té době mysleli. Na konci roku jsme odjeli do nahrávacího studia Rockfield Studios, které se nacházelo na jedné farmě u Monmouth v jižním Walesu, abychom nahráli debutovou desku. Měl ji produkovat Dave Edmunds. Dave je jedním z mých idolů. Stal se slavným s Rockpile i coby sólový umělec, ale já jsem ho znal z Love Sculpture, což byla jeho první skupina. Udělali tehdy instrumentální verzi „Šavlového tance“, což byla nejrychlejší věc, jakou jsem kurva kdy slyšel! Je to taky jedno z nejlepších kytarových sól, protože všichni byli při nahrávání sjetí. 
Edmunds s námi bohužel nahrál jenom čtyři skladby: „Lost Johnny“, „Motörhead“ (dvě skladby, které jsem složil ještě v Hawkwind), „Leaving Here“ (vynikají skladba od Eddieho Hollanda – chodíval jsem na koncerty Birds, když jsem žil v Manchesteru) a „City Kids“ (skladba od Pink Fairies, již složil Larry). Pak Daveovi nabídli smlouvu ze Swan Song, labelu Led Zeppelin, a přetáhli nám ho. Dost nás to rozhodilo, protože se s ním dobře pracovalo – byl jako jeden z nás. Vzpomínám si, jak jsme jednou večer poslouchali, co jsme předtím nahráli, když tu se Dave zvedl a řekl: „Pardon.“ Vyšel ven, vyzvracel se a pak se jednoduše vrátil, znovu se posadil a pokračovali jsme. Jakmile jsme přišli do studia, vždycky jsme ho zastihli, jak se sklání nad mixážním pultem za doprovodu ohlušujícího řevu linoucího se z reproduktorů. Pomohl mi taky seřídit moji baskytaru. Pořád mi vyskakovala jedna struna z nultého pražce, to je ta věc na konci krku kytary, a on mi povídá: „Potřebuješ nějakou svorku, která by to přidržela. Pojď se mnou.“ Načež jsme se oknem vloupali do jakési kůlny, abychom sehnali vrták. Dave pak rozmlátil nějakou starou kytaru, odmontoval z ní uzamykatelný nultý pražec, vyvrtal díry do mé baskytary a přidělal ho na ni. Mám ho tam dodneška. Dobrý člověk, tenhle Edmunds, skvělý improvizátor, navíc stál za řadou skvělých alb. Produkoval album, se kterým slavili comeback Everly Brothers s Jefřem Lynnem, Stray Cats a mnoho dalších. Po Daveovi k nám přišel jako producent Fritz Fryer. Působil v šedesátých letech ve skupině Four Pennies, která měla v Anglii na prvním místě v hitparádě asi dva nebo tři hity. Dost dobrá kapela, ale trochu sentimentální. Naši desku tedy dodělal Fritz, což bylo škoda. Byl fajn, ačkoliv nebyl jako Edmunds, což není nijak překvapující, protože to byl Fryer! 
Ve stejné době, kdy odešel Edmunds, jsme vyměnili bubeníka. Rozhodli jsme se, že Lucas musí odejít, protože začínal být mimo. Pokoušel se udržet se mnou tempo v konzumaci speedu, a to samozřejmě nešlo! Nikomu svůj životní styl nedoporučuju – průměrného člověka by to zabilo. To není žert a povím vám, jak jsem to zjistil: asi v roce 1980 jsem se rozhodl nechat si vyměnit krev (to samé se povídá o Keithu Richardsovi). Z logického hlediska je to dobrý nápad, protože člověk se v okamžiku vyčistí, má čerstvou krev a jeho tělo se nemusí vypořádávat se zátěží detoxikace. Šel jsem tedy se svým manažerem k doktorovi, který mi udělal krevní testy a pak mi sdělil onu špatnou zprávu: 
„Musím vám něco říct,“ řekl. „Čistá krev by vás zabila.“ 
„Cože?“ 
„Vy už nemáte lidskou krev. Taky ji nemůžete nikomu darovat. Běžného člověka byste zabil, protože jste toxický mimo všechna měřítka.“ 
Jinými slovy, co je normální pro mne, je smrtelné pro jiného člověka – a co je normální pro jiné lidi, je smrtelné pro mě, což mi nevadí. Pro medicínu jsem asi unikátní exemplář. Odkážu svoje tělo lékařské vědě! Budeme dva, já a Stephen Wright. 
Takže snaha, aby se mnou udržel krok, přiváděla Lucase do velkého stresu. Nabíhaly mu žíly na hlavě a dokázal na mě zírat dlouhé hodiny, aniž by promluvil. V takových chvílích jsme se my ostatní na sebe podívali a mlčky jsme se shodovali: „Kurva, jemu hrabe.“ Jednou jsme ve studiu poslouchali nahrávku a Lucas se opíral o režijní pult, který byl zavěšený ve zdi, aby se dal sklápět kvůli čištění, a nikdo ho pořádně nezajistil. Bylo na něm taky všechno možné, nedopité pohárky, popelníky atd., a když se o něj Lucas pořádně opřel, pult vyletěl z pantů. Vzduchem létaly jiskry a celý ten krám vybuchl! Lucas zařval, uskočil zpátky a strhl ze zdi telefon, načež vystřelil ze dveří. Larry za ním volal: „Hej, Lucasi, vyhni se kurva mému aparátu – ať neshoří i ten!“ Takže bylo jasné, že jsem v záchvatu smíchu klečel v dešti na dvoře a nemohl jsem se ani hnout! Tak jsme ten nápad odpískali.
Album jsme zdárně dokončili a byla na něm i skladba „The Watcher“ (další věc, kterou jsem složil, když jsem byl ještě v Hawkwind). Pak ti kreténi z United Artists začali s vydáním desky otálet. Celé měsíce nás krmili různými nepravdami, přičemž jsme jim byli smluvně zavázaní, takže jsme samozřejmě nemohli nahrávat u jiné společnosti. Nakonec vydali On Parole až za čtyři roky, dlouho poté, co nás z onoho kontraktu vyvázali. Tvrdili pak, že se u nich změnil management a že noví lidé zaujali k té desce jiný postoj. Je zajímavé, že se tahle změna postoje odehrála přesně v době, kdy jsme začali mít skutečně úspěch. Náhoda? To si kurva nemyslím! Všechny naše kontrakty s nahrávacími společnostmi byly podělané od samého počátku a tímhle to začalo! 
V době, kdy nás buzerovali z United Artists, začala taky naše trudná historie s různými změnami managementu. Doug Smith nás svěřil do péče jednoho chlapíka z Belgie, na jehož jméno si nevzpomenu, ani kdybyste mě zabili. Ten člověk byl vážně srandovní: pokoušel se mluvit britským slangem v marné snaze vypadat jako jeden z nás. V Anglii se dá říct „kundy“ o skupině chlapů, ale nikdy se nepoužije slovo „kunda“ k označení ženy (mimochodem, brzy jsem zjistil, že v Americe je tomu jinak!). Tenhle Belgičan vešel do místnosti a řekl: „Kde jsou ty moje kundy?“ Belgické překlady angličtiny jsou kouzelné. Byl totálně neschopný a vytratil se pryč, protože mu došly peníze. 
Pak nám chvíli dělal manažera jeden upocený maniak, Frank Kennington. Byl to kamarád našeho dalšího kytaristy, Eddieho Clarka (k Eddiemu se dostanu za chvilku). Frankův otec vlastnil továrnu. Nevím, co tam vyráběli, nějaké zbytečné kraviny – á, už to mám, čočky, čočky a hranoly a podobné věci. Frank tu továrnu od otce převzal, takže měl jednu chvíli dost peněz. Ovšem díky nám se to rychle změnilo a nakonec jsme ho přivedli k bankrotu! Dlužili jsme tomu nebožákovi nějaké peníze až do jeho smrti (i když já jsem mu nakonec svůj díl v roce 1996 splatil – po dvaceti letech! Lépe někdy než nikdy). Odstěhoval se do Ameriky, kde mu říkali (nijak překvapivě) Angličan Frank, 
Poté, co jsme zruinovali Franka, nám celkem dlouho dělal manažera Tony Secunda. Myslím, že mě s ním seznámila Chrissie Hyndeová, kterou jsem znal už dlouho předtím. Chrissie bývala novinářkou v týdeníku New Musical Express a na mě vždycky dělalo velký dojem, že ačkoliv neměla žádné kozy, uměla dobře hrát na kytaru! Byla opravdu hodně dobrá. Seznámil jsem se s ní v jednom squatu v Chelsea, kde bydlela a kam jsem za ní taky chodil po nocích jamovat. Předtím, než měla Pretenders, byla ve skupině Moors Murderers, jejíž členové měli nesmírně špatný vkus. Na koncertech nosili špičaté, černé kápě – fakt nechutné. Naštěstí nikdy nenahráli žádný hit, jinak bychom asi nikdy nespatřili Chrissiin obličej – zůstala by po zbytek své profesionální dráhy schovaná pod černou kápí. 
Ale vraťme se k Tonymu Secundovi. Tony býval manažerem Move a Steeley Span a měl v Anglii nahrávací společnosti Wizard Records. Byl to vážně zajímavý člověk… z antropologického hlediska. Naprostý šílenec. Odjel do Peru a vrátil se s jedním indiánem, který s ním všude chodil. A sjížděl kokain ve velkém stylu – po čajových lžičkách. Trpěl taky paranoiou, že ho někdo odposlouchává. Pořád mumlal: „Zkurvené štěnice! Poslouchají, co říkám, všude samé štěnice. Zkurvení hajzlové!“, přičemž ten jeho indián stával za ním s rukama zkříženýma na prsou. Opravdu dost zvláštní. 
Ovšem Secunda přišel taky s několika výbornými propagačními triky. Třeba vymyslel, aby se Move nechali vyfotografovat s atomovou bombou uprostřed manchesterského náměstí Piccadilly. Nebo když se dozvěděl, že mu přijde hodně vysoký daňový výměr, nechal si rozměnit 20 000 liber na jednolibrové bankovky a pak je na konci koncertu Steeley Span v Hammersmith Odeonu rozhodil ze stropu mezi dav – stát by mu ty peníze stejně sebral, a tak si řekl, že z nich udělá odčitatelnou položku. Dalším Secundovým kouskem u Move byla pornografická pohlednice s britským ministerským předsedou Haroldem Wilsonem, ale to se mu vymstilo. Musel se premiérovi omluvit a zaplatit spoustu peněz za nactiutrhání. V době, kdy pracoval pro Motörhead, jsme nechali vymalovat naše logo na jeden barák na hlavní křižovatce na západě Londýna. Trvalo nám to asi hodinu – postavili jsme deset studentů z umělecké průmyslovky na lešení a nechali jsme je malovat každého jeden čtverec – načež to obyvatelé domu pak odstraňovali tři měsíce. Každopádně ty tři měsíce jsme měli výtečnou reklamu. Zadarmo! 
Původně jsem si myslel, že Motörhead budou čtyřčlenná skupina, a zkoušeli jsme pár různých kytaristů. Jedním z nich byl Ariel Bender, známý tehdy pod přezdívkou Luther Grosvenor, který působil u Mott the Hoople a Spooky Tooth. Měli jsme s ním pár zkoušek, ale nefungovalo to. Sice fajn chlap, akorát prostě nebyl náš typ. Neměl stejný smysl pro humor jako my a nedovedl jsem si ho představit v autobuse na šňůře. Pokračovali jsme tedy jako trio, dokud jsme nenašli Eddieho Clarka… a stejně jsme pak skončili jako trio. 
Phil se s Eddiem seznámil, když oba renovovali hausbót v Chelsea. Ale nepřivedl ho k nám Phil, nýbrž Aeroplane Gertie, což byla recepční v jednom studiu v Chelsea, kde jsme zkoušeli. Zkoušeli jsme tam zadarmo – jakmile někdo skončil dřív a bylo tam pár hodin volno, naložili jsme aparaturu a vyrazili do studia. Gertie nosívala klobouk, do kterého měla zapíchlý malý plastikový aeroplán, proto se jí říkalo Aeroplane Gertie. Bydlela s Eddiem a jednou ho přivedla s sebou do studia. Rozhodli jsme se ho vyzkoušet a vznikla docela, zvláštní situace. Larry nepřišel včas, tak jsme začali jamovat ve třech: já, Phil a Eddie. Šlo nám to dobře, dokud se o pár hodin později nedostavil Larry. Přidal se k nám, ale hrál tak nahlas, že jsme půl hodiny slyšeli jen jeho. Potom zmizel a bylo to – odešel ze skupiny. A přitom to byl hlavně Larry, kdo neustále mluvil o dalším kytaristovi! 
Jako trio fungovali Motörhead vždycky skvěle a fungují tak dodnes. Pokud jsou ve skupině dvě kytary, pak je třeba trochu disciplíny, protože pokud ti dva kytaristé nehrají spolu, a samozřejmě s baskytarou!, je z toho binec. Naproti tomu když je jenom jeden kytarista, můžete si dělat, co chcete. Hrával jsem s Eddiem nejrůznější podivnosti a fungovalo to. 
Od samého počátku jsem každému vymyslel nějakou přezdívku. Přezdívky jsou dobré, lidi je mají rádi. Takže z Eddieho se stal „Fast Eddie“ Clarke, což bylo logické, protože uměl hrát hodně rychle. Z Phila se stal na pár měsíců Phil „Dangerous“ Taylor, ale přestože mu tahle přezdívka seděla, dokázal být skutečně sám sobě nebezpečný!, nevydržela dlouho. Motorcycle Irene ho překřtila na „Philthy Animal“ (Hnusné zvíře, pozn. překl.) Taylor. Tehdy spolu právě žili, takže věděla, o čem mluví. 
Eddie s Philem byli velcí kamarádi, jedno období dokonce Phil u Eddieho bydlel. Měli k sobě blízko jako bratři, což bylo občas problematické, protože se mezi sebou jako bratři taky prali. Jeden se na druhého obořil, ten taky něco řekl a už byli v sobě! Mlátili se jako šílení. Pořád se boxovali. Jednou se prali v dodávce celou cestu na koncert do Brightonu. Když jsme tam dorazili, Phil měl modré oko a Eddie nemohl hýbat rukou. Ale jakmile byl čas jít na scénu a já jsem zavelel: „Okej, jdeme na to,“ oba se zvedli a šli hrát. Pak jsme scházeli z pódia a Phil udeřil Eddieho do zad, takže se rozplácl na zem a začali zase nanovo. Jako zápasníci byli dobře sehraní. 
Eddieho vždycky považovali naši fanoušci za nejklidnějšího člena skupiny, přičemž on byl divočejší než Phil. Je fakt nebezpečný, když začnou vzduchem létat pěsti. Vzpomínám si, jak mě s Philem zachránili při jedné rvačce. V hospodě na Portobello Road na mě skočil zezadu chlap a Eddie s Philem ho chytli spolu s jeho dvěma společníky a vykopali je na ulici! Nedostal jsem ani šanci si bouchnout. Nemohl jsem se k nim přes ty dva vůbec dostat. O týden později mi stejný chlap přerazil o hlavu kulečníkové tágo! To byly časy, co? 
Nová sestava Motörhead fungovala už asi několik měsíců a Tony Secunda nám sehnal smlouvu na singl pro Stiff Records. Někdy v létě 1976 jsme pro tuhle společnost nahráli „White Line Fever“ – skladbu, kterou jsme my tři složili společně – a „Leaving Here“. V United Artists se o tom nějak doslechli a začali nám dělat potíže, protože jsme ještě nebyli oficiálně vyvázáni z jejich smlouvy. Tehdy už jsme s nimi nebyli několik měsíců v kontaktu – nevím, proč se do toho naváželi. Každopádně pozdrželi vydání singlu až do roku 1977, což nás dost frustrovalo. 
Po celý zbytek roku 1976 a na začátku roku 1977 jsme hráli na různých místech a při různých příležitostech. Vzpomínám si na jeden koncert v diskotéce v Shrewsbury – jmenovala se Tiffany’s, panebože! – kde jsme oba, já i Eddie, spadli na pódiu na záda. Bylo to takové to zespodu podsvícené pódium s kluzkým povrchem z umělé hmoty. Bedňáci pomohli na nohy jenom mně, a protože se k nim Eddie choval jako ke sloužícím, tak ho nechali na zemi. Zůstal tam ležet a čekal, že ho někdo zvedne, což se ale nestalo. Cestou na jiný koncert se Phil tak vztekal, že kopl do dodávky a zlomil si palec. V té době nestála nálada ve skupině za nic; veškeré naše snažení nikam nevedlo. Neměli jsme co jíst, žili jsme ve squatech a jako bychom se nehýbali z místa. Já jsem byl odhodlaný pokračovat dál, ovšem Phil a Eddie to chtěli vzdát. Nebyla to jejich skupina a nebyli pro ni tak zapálení jako já. Nakonec jsme se po dlouhých debatách rozhodli uspořádat v dubnu v londýnském klubu Marquee koncert na rozloučenou a zabalit to. 
V té době jsem se seznámil s Tedem Carrollem ze společnosti Chiswick Records. Požádal jsem ho, aby vzal na ten koncert mobilní nahrávací studio, že bychom rádi tohle vystoupení na rozloučenou zdokumentovali pro naše fanoušky na památku. Tedovi se nějak nepodařilo to studio do Marquee přivézt, ale po koncertě za námi přišel s nabídkou. 
„Jestli chcete natočit singl, zařídím vám dva dny ve studiu Escape v Kentu.“ 
Jeli jsme tedy s producentem Speedym Keenem do Escape. Speedy hrál kdysi ve skupině Thunderclap Newman, která měla v anglické hitparádě na prvním místě hit „Something in the Air“. Během dvou dnů jsme nahráli jedenáct podkladů bez zpěvu. Všichni jsme se shodli na tom, že nemá cenu dělat singl a že chceme po sobě zanechat alespoň album, takže jsme během osmačtyřiceti hodin beze spánku natočili materiál na celou desku. Speedy Keen a zvukový technik John Burns měli hlavy jako papiňák, protože si nemohli dovolit jít spát – neměli na to čas, jelikož měli na dokončení alba stejný zájem jako my. Jenom u skladby „Motörhead“ namíchali dvacet čtyři různých verzí! Pak se mě zeptali, která se mi líbí nejvíc, jako kdybych si to mohl pamatovat. Když si poslechnete tři, tak už pak neslyšíte rozdíl. Řekl jsem jenom: „Seru na to! Třeba tuhle!“ 
Po těchto dvou dnech si přijel Ted poslechnout dvě hotové písničky a my jsme mu dali dalších jedenáct nedokončených. A jak to poslouchal, začal ve studiu tančit, takže nám bylo jasné, že jsme ho dostali! Dal nám ještě pár dní na dokončení zpěvu atd. a naše první album Motörhead spatřilo světlo světa. V té době jsme si taky vybojovali od United Artists zpátky svobodu a mohli jsme se s novými silami pustit do práce. 
Pro Chiswick jsme nahráli celkem třináct skladeb, z nichž osm skončilo na albu. Velkou část toho alba tvořily věci z desky On Parole, které jsme natočili znovu: „Motörhead“, „Vibrator“, „Lost i Johnny“, „Iron Horse“, „Born to Lose“ a „The Watcher“. Udělali jsme taky dvě nové skladby „White Line Fever“ a „Keep Us on the Road“ a písničku Johnnyho Burnetta „Train Kept A-Rollin“ (zřejmě budete znát verzi od Aerosmith – byl to jejich hit). Další skladby se na album nedostaly, třeba „City Kids“, což byla B strana singlu „Motörhead“; „Beer Drinkers and Hell Raisers“ od ZZ Top; „I’m Your Witchdoctor“ – skvělá píseň od Johna Mayalla a Erica Claptona; „On Parole“ a jeden instrumentální jam příhodně nazvaný „Instro“. Poslední čtyři skladby byly vydány jako EP The Beer Drinkers v roce 1980, dlouho poté, co jsme opustili Chiswick, a ne tak docela náhodou v době, kdy jsme se blížili vrcholu naší popularity. Bylo to typické rýžování peněz – tedy ze strany společnosti Chiswick. Od té doby jsem nikdy nenahrál víc skladeb, než je potřeba! Na druhou stranu je ale třeba říci, že to Tedovi Carrollovi nevyčítám – koneckonců, zachránil moji skupinu! 
Tehdy jsme začali mít problémy se Secundou. Chtěl například, abychom se ostříhali, což jsme samozřejmě odmítali. Na scénu se vrátil Doug Smith, který nás poslal na turné po Anglii s Hawkwind, jelikož jim pořád ještě dělal manažera. To bylo v červnu 1977. Jenže při naší obvyklé smůle si den před začátkem turné Phil při rvačce zranil ruku. Byli jsme všichni u mě doma, kde jsme přemalovávali naši aparaturu, a přišel tam jeden chlap, feťák a fakt hodně otravný. Řekli jsme mu, ať vypadne, což on nechtěl, tak ho Phil strkal ze dveří a přitom mu jednu natáhl. Bohužel si přitom vykloubil jeden prst. Museli jsme mu k zabandážované ruce připevnit paličku lepicí páskou a tak odehrál celé turné. Až na tenhle zádrhel to ale bylo dobré turné a s Hawkwind jsme vycházeli v pohodě. 
Phil se znovu zranil za dva měsíce, tentokrát s horšími následky. Právě jsme začali koncertní šňůru na propagaci našeho nového alba, které mělo za pár dní vyjít, a předkapelu nám dělala hodně dobrá skupina Count Bishops. Turné jsme nazvali „Beyond the Threshold of Pain“ (Až za práh bolesti, pozn. překl.), což se ukázalo být symptomatické. Asi při pátém koncertě se Phil kvůli Motorcycle Irene dostal do hádky s Bobsem, jedním z našich bedňáků. Tentokrát si zlomil místo kloubu zápěstí, takže jsme celé turné museli zrušit. Tony Secunda Bobse hned tu noc vyhodil, i když Bobs za to vlastně nemohl. Byl to nešťastný krok, protože Bobs toho pro nás v minulosti hodně udělal – chodíval třeba s pytlíky dvoupencových mincí do telefonní budky a vyjednával nám koncerty. Ale nakonec to bylo stejně jedno – museli jsme čekat, než se Philovi zahojí ruka, takže jsme čekali až do listopadu, kdy jsme odehráli koncert v Marquee. 
Během prvních měsíců roku 1978 se nic moc nedělo; sem tam nějaký koncert včetně jednoho v Colwyn Bay, poblíž místa, kde jsem vyrůstal, ale tím to haslo. Tony Secunda se pohádal se společností Chiswick a zrušil s nimi smlouvu. Myslím, že v té době jsme se taky my rozloučili s Tonym. Odešel pak pracovat pro Shelter Records v San Francisku. Zemřel v roce 1995, budiž mu země lehká. Naše stagnování znovu začalo lézt Eddiemu a Philovi na mozek, tak odehráli pár koncertů se Speedy Keenem a basákem Billym Rathem (který hrál předtím s Johnnym Thundersem and the Heartbreakers a s Iggym Popem). Nazvali se Muggers. Myslím, že Speedy s nimi chtěl založit trvalou sklupinu, a možná by se mu to i povedlo, protože my jsme byli na pokraji rozpadu. Nakonec nám ale Doug Smith vyjednal smlouvu se společností Bronze Records, u níž byly skupiny jako Uriah Heep a Bonzo Dog Doodah Band. Byla to smlouva jen na jeden singl – chtěli si nejdřív ověřit, jak si povedeme, než do nás investují víc peněz – jenže se ukázalo, že je to začátek naší dlouho očekávané cesty vzhůru. 
Nejenže nám smlouva s Bronze poskytla potřebnou injekci, ale pod záštitou téhle společnosti jsme pak nahráli naše největší hity. A skutečně je třeba říci, že s námi zacházeli opravdu dobře. Ne že bychom si toho v té době vážili. Na spoustu věcí jsme pořád nadávali! Mysleli jsme, že nám Bronze dává pěkně zabrat, ale když to porovnám s tím, jak s námi od té doby zacházely jiné nahrávací společnosti, musím říci, že byli kurva féroví. Často na ty časy vzpomínám s nostalgií. Ředitel společnosti Gerry Bron a jeho žena Lillian z nás byli skutečně nadšení a vedoucí oddělení pro styk s umělci Howard Thompson, který byl zodpovědný za naši smlouvu, byl taky úžasný. 
To léto jsme se odebrali do studia Wessex v Londýně a nahráli tam „Louie Louie“ spolu s jednou naší vlastní skladbou „Tear Ya Down“ na druhé straně. S nápadem nahrát převzatou skladbu „Louie Louie“ přišel několik měsíců předtím Phil, když u nás byl ještě Tony Secunda. Procházeli jsme nějaké staré skladby a já jsem chtěl udělat předělávku skladby Chucka Berryho „Bye Bye Johnny“ nebo něco takového, ovšem „Louie Louie“ byla nakonec pro nás opravdu lepší. Podle mě se nám verze téhle písničky vážně povedla – lidé mi říkají, že je to jedna z mála jejích nahrávek, kde je rozumět textu! Ve skutečnosti jsem znal jen její první dva verše a třetí je z velké části improvizací. Produkovali jsme ji společně s Neilem Richmondem. Už jsme s ním pak nikdy nespolupracovali, ale byl dobrý… až na ten podivný nástroj clavioline, jehož zvuk nám tam vrazil. Říkali jsme mu Neil Fishface, ani si už nevzpomínám proč, jelikož rybí obličej ve skutečnosti neměl – alespoň díval-li se na něho člověk z určitého úhlu. 
Singl vyšel 25. srpna 1978 (autorkou naší skupinové fotografie na obálce byla Motorcycle Irene). Do konce září se vyšplhal na 68. místo v hitparádě, což lidem z Bronze stačilo, aby nám kývli na celé album. Zatímco si singl klestil cestu vzhůru hitparádou, zahájili jsme turné po Anglii, ale ještě předtím jsem si udělal malý výlet s The Damned. 
Zatímco v Americe neznamenali The Damned nikdy nic jiného než kultovní kapelu pro malý okruh lidí, v Anglii byli mnohem slavnější. To oni byli pravá punková skupina, a ne Sex Pistols. Sex Pistols byli výborná rock’n’rollová skupina, ale nic víc. Sidovi Viciousovi jsem dokonce dal nějaké lekce na basu – přišel ke mně a povídá: „Hej, Lemmy, nauč mě hrát na basu,“ a já na to: „Tak jo, Side.“ Bohužel po třech dnech jsem musel konstatovat: „Side, ty se na tu basu nikdy nenaučíš,“ a on souhlasil: „Jo, já vím,“ a celý zdeptaný odešel. Asi za dva měsíce jsem ho potkal ve Speakeasy a říká mi: „Lemmy, představ si! Já jsem v Sex Pistols!“ „Jako co?“ ptám se ho. „Hraju na baskytaru v Sex Pistols!“ prohlásil. „To je skvělý, že jo?“ „Ty přece neumíš hrát na basu, Side.“ „Jo, jo, já vím, ale kurva jsem v Sex Pistols!“ Steve Jones ho proste naučil základní bum-bum-bum-bum. To bylo jediné, co zvládl. Cokoliv složitějšího na jejich albu nahrál buď Steve, nebo Glen Matlock. Sid strašně toužil dostat se do punkové skupiny. Předtím hrál asi tři týdny v kapele zvané Flowers of Romance a asi tři dny v Siouxsie and the Banshees, prostě vždycky někoho umluvil. Ale měl fakt dobrou image, kam se na něj ostatní členové Sex Pistols hrabali! 
Ačkoliv na basu neuměl hrát, ani co by se za nehet vešlo, byl to fajn chlap. Docela jsem se s ním skamarádil. Často se připletl do různých rvaček. Jednou večer v Marquee se o něčem dohadoval s Brucem Fotonem, baskytarisou z Jam, a Bruce mu vrazil do obličeje rozbitou sklenici. Já jsem šel po ulici Wardour Street směrem ke Speakeasy a v Marquee se ještě svítilo, tak jsem tam nakoukl – člověk tam vždycky mohl narazit na nějaké kočky – a uvnitř Bruče opakoval pořád dokola: „Do prdele,“ atd. Zeptal jsem se ho: „Co je?“ a on říká: „Kurva, já jsem právě dal sklenicí po hubě Sidovi. Myslím, že jsem ho pořezal.“ Já jsem odpověděl: „To si teda piš, protože jinak by byl ještě tady a skákal po tobě.“ Měl strach, že ho nějak vážně zranil, tak jsem se vydal do Speakeasy – vepředu u pódia jistou dobu stávaly řady vyřazených sedadel z kina a Sid seděl uprostřed jedné z nich, úplně sám. Tak jsem k němu šel a ptám se: „Co je, Side?“ „Podívej, co mi ten hajzl udělal,“ a ukázal mi na obličeji díru ve tvaru trojúhelníku. „Počkej, až se mi to zahojí,“ sliboval, ale s Brucem si to už nikdy nevyřídil. 
Jednou se snažil zatáhnout nějakou holku na dámský záchod a jeden obrovský vyhazovač původem z Malty, skutečný tvrďák, mu říká: „Tam nemůžeš jít!“ A Sid na něho nastoupil! V životě jsem nic takového neviděl. Chlap byl vmžiku na zemi a pozpátku lezl po schodech nahoru, k smrti vyděšený, protože ten neduživec v teniskách z něj málem vymlátil duši. Nevěděl, co si má o tom myslet – Sid mu nahnal neskutečnou hrůzu! Takže abyste měli představu, tohle byla punková éra. 
Mně se Sex Pistols líbili, ačkoliv jak už jsem řekl, považoval jsem je spíše za rock’n’rollovu skupinu. Zato se mi nikdy nelíbili Clash. Joe Strummer býval lepší ve své předchozí skupině 101’ers. Co se týče punku, nejautentičtější byli The Damned. Nikdy se sice pořádně nesehráli, ale byla s nimi velká legrace. Dave Fabian neuměl zpívat, ani jeden z kytaristů neuměl hrát a bubeník Rat Scabies se prostě s nimi nějak vezl. Byli úplně šílení – podle mě potřebovali nějakou profesionální pomocnou ruku. Jednou jsme jim dělali spolu s Adverts předkapelu v Roundhouse. Na začátku jejich koncertu vyšel Captain Sensible, což byl opravdový maniak, na pódium v síťovaných punčochách a růžové sukénce, jakou nosí baletky, na nohách ocvočkované vysoké boty, na očích černé brýle a vlasy obarvené na oranžovo. Všichni pankáči na ně plivali a na konci koncertu se v těch plivancích už skoro brodili. Byli úplně mokří. Pak se Captain celý svlékl, což ostatně dělával na většině vystoupení. Když hráli v jiném londýnském klubu, Rainbow, vychcal se na přední řadu posluchačů. Ti po něm začali házet židle a on je házel zpátky, přičemž si chcal dál do nohavice… Typický punkový koncert poloviny sedmdesátých let, ale i let pozdějších. 
Postupně jsem se s nimi skamarádil. Rata jsem potkal v Dingwalls. Stál jsem u baru a tenhle otrhaný spratek za mnou přišel a povídá: „Hej, kurva ty jsi Lemmy, co?“ 
Odpověděl jsem: „Jo, to kurva jsem.“ 
„Jo? Ty si kurva myslíš, že jsi nějaká rocková hvězda nebo co?“ pokračoval ten malý parchant. 
„Ne,“ řekl jsem, „ale ty si to myslíš. Proto se se mnou bavíš.“ 
„To je pravda,“ přiznal. „Koupím ti panáka.“ 
Když ze skupiny odešel Brian James, The Damned přestali na čas hrát. Pak se dali znovu dohromady a Captain chtěl hrát na kytaru. Byl to pravděpodobně jeho nápad, abych zaskočil na basu při jednom jejich koncertě v londýnském sále Electric Ballroom. Na tom koncertě vystoupili jako Doomed a krátce nato se z nich stali zase The Damned. Zkoušeli jsme všeho všudy asi pět hodin. Naučil jsem se jedenáct jejich skladeb a oni se naučili jednu moji, kterou na pódiu nakonec stejně podělali. Neměl jsem to po nich vůbec chtít, aby zahráli i něco ode mě. Přesto ale hrát s nimi byla legrace. 
Vlastně to byla taková legrace, že jsme se s Motörhead rozhodli něco s nimi nahrát. Jednalo se o dvě skladby – „Ballroom Blitz“ od Sweet a naši skladbu „Over the Top“. Celé to bylo ohromná fraška. Zaprvé, Captain sledoval kriket a od televize se ani nehnul a Eddie s Philem se jako obvykle rvali. Dave Vanian přišel pozdě a my jsme byli už všichni totálně ožrali. Podíval se na nás, otočil se na podpatku a zamířil hned ven. Nakonec jsme zůstali při smyslech už jenom já a baskytarista Damned Algy Ward, a tak jsme začali nahrávat a různě blbnout. Já jsem udělal sólo na basu v „Ballroom Blitz“ a on se postaral o vokály. Tahle skladba nakonec vyšla jako druhá strana singlu od The Damned „I Just Can’t Be Happy Today“, ale náš mix nanečisto byl mnohem lepší než to, co se objevilo na desce. Vokály k“ Over the Top“ jsme nakonec nenahráli a taky jsme ve studiu rozbili záchodovou mísu. Myslím, že do ní kopnul Captain. Ale zpátky k Motörbyznysu. 
V průběhu září a října jsme byli na turné a 24. října jsme natáčeli naše první vystoupení v televizním pořadu Top of the Pops, což byl vážně strašlivý pořad. Zvali tam skupiny, které byly buď v první třicítce hitparády, jako Slade nebo Nolan Sisters (jednou jsem s těmihle „nevinnými panenkami“ udělal jednu nahrávku, ale o tom až později), nebo o nichž si mysleli, že do první třicítky míří. Nějaký talent nebrali vůbec v potaz – rozhodovalo pouze umístění v hitparádě. V té době jsme měli do první třicítky ještě daleko („Louie Louie“ dosáhla 68. místa), naštěstí náš kamarád Roger Bolton, který pracoval u Bronze, kdysi působil v BBC, takže měl spoustu konexí. Nakonec nás dostal do televize asi pětkrát, a to ještě předtím, než jsme měli vůbec nějaký hit! Vlastně nám dost pomohl při naší cestě vzhůru, za což mu kdykoliv objednám panáka. 
Vydali jsme se tedy labyrintem chodeb v BBC natočit naše vystoupení. Vypadá to tam jako krysí hnízdo – stovky studií a chodeb – a člověk potřebuje průvodce, aby trefil do příslušné místnosti. Šílené! Až někdy tamní průvodci onemocní, tak se tam z toho všichni zblázní. Dotyčná skladba se měla nahrát jako že znovu, ale to nikdo nedělal. Jenom jsme ji lehce přemixovali, trochu vytáhli výšky nebo něco podobného a bylo to. Postavili jsme aparaturu, opřeli o ni kytary a všechno zapnuli, načež přišel do studia pracovník BBC, aby se přesvědčil, že jsme odvedli zadanou práci. Věděl samozřejmě, jak to ve skutečnosti je, a my jsme věděli, že on to ví. Byla to taková hra – tichá dohoda jsme tomu říkali. Každopádně na těch nahrávkách jsme alespoň hráli my sami, místo abychom si najali studiové hudebníky, jak to dělala spousta popových hvězd. 
Lidé z Top of the Pops se k nám chovali slušně, ale jenom proto, že museli. Myslím, že nás moc rádi neměli – obzvlášť když jsem na automatu v jejich kantýně vyhrál sto liber, což nasralo všechny zaměstnance BBC, kteří se už těšili, jak ho vyberou! 
V té době jsme už měli několik skladeb pro další album, hráli jsme je na koncertech a rozhlíželi se po nějakém producentovi. Nakonec jsme si vybrali Jimmyho Millera, který produkoval desky Rolling Stones Exile on Main Street a Goats Head Soup. Roky snažení začaly přinášet své ovoce a Phil s Eddiem si přestali stěžovat, že to s naší kapelou nikam nevede (ne že by si přestali stěžovat úplně!). Velkým povzbuzením pro nás byl koncert v listopadu, kdy jsme vystoupili jako hlavní hvězdy v Hammersmith Odeonu, tedy na stejném místě, kde nás před třemi lety zvukově potopili Blue Oyster Cult. Sál byl nacpaný k prasknutí třemi tisíci jásajícími fanoušky, jejichž energie se přelévala až na pódium – náš vzestup v potravním řetězci rockových hvězd započal. 
 
 
 
 



KAPITOLA SEDMÁ - Beer drinkers and hell raisers
 
Na nahrání alba Overkill, našeho druhého a pro společnost Bronze prvního, jsme měli čtrnáct dní. Ve srovnání s naší předešlou deskou to však byla spousta času, a navíc pro nás bylo přirozené se ve studiu nezdržovat moc dlouho. Celé nahrávání jsme si velmi užívali. Nahrávali jsme v Roundhouse Studios, což je nedaleko od stejnojmenného klubu v severním Londýně. Jimmy Miller byl vynikající, stejně jako zvukoví inženýři Trevor Hallesay a Ashley Howe. Pro Jimmyho Millera mělo být tohle album jakýmsi comebackem. Stal se silně závislým na heroinu (k tomu pravděpodobně došlo, když pracoval s Rolling Stones) a na pár let se úplně ztratil. Jelikož si Overkill vedlo v hitparádě celkem slušně – nakonec dosáhlo 24. místa – dostal následně spoustu zakázek, ale po několika měsících, co jsme s ním dělali album Bomber, se bohužel ukázalo, že v tom jede znovu. Když tak o tom přemýšlím, musel brát drogy už během nahrávání alba Overkill, protože občas přicházel do studia pozdě a měl naprosto absurdní výmluvy. Jeden příklad jeho modus operandi dostatečně osvětluje. 
Dorazil na nahrávací frekvenci o pět hodin později, zatímco my jsme seděli ve studiu, hryzali si nehty za tisíc liber na hodinu a říkali si: „Ten hajzl! On nepřijde.“ Nakonec dorazil; ještě nebyl ani ve dveřích a už spustil vodopád výmluv. Ani jsme se nedostali ke slovu, abychom na něho spustili my: „Ty hajzle! Kdes byl?“ atd. 
„Kluci! Kluci! Nevěřili byste, co se mi stalo!“ začal. „Zavolal jsem si taxi, a to dlouho nejelo, tak jsem si zavolal jiné, a to přijelo ve sněhu, chápete? A pak mu došel benzin, tak jsme ho museli tlačit k benzince! A pak se mu pokazil startér, tak jsem si musel na tu benzínku zavolat další taxík, a ten pořád nejel. A pak se stejně po cestě taky porouchal a já jsem se musel tři hodiny brodit sněhem! Podívejte se, jak vypadám!“ 
My jsme ale věděli, že se venku schválně vyválel ve sněhu, jelikož jsem se v tu chvíli zrovna díval z okna a viděl jsem ho! Ale byl alespoň veselý, a co měl udělat, to udělal. Navíc se snažil být originální, Bůh dopřej jeho duši klid.
Jak bylo u Motörhead obvyklé, několik nových skladeb jsme už dříve otestovali na koncertech. Byly mezi nimi „Damage Case“, „No Class“, „I Won’t Pay Your Price“ a „Tear Ya Down“. Další jsme složili přímo ve studiu. Jednou v noci tak vznikl například „Capricorn“ (což je mimochodem moje astrologické znamení). Eddieho sólo v této skladbě, jak si vzpomínám, vzniklo, zatímco ladil kytaru. Bylo zapnuté nahrávání, přičemž on blbnul s kytarou a Jimmy k tomu přidal nějaké echo. Když Eddie doladil, přišel do režie a prohlásil: „Tak já to jdu nahrát,“ a Jimmy mu řekl: „Už to máme.“ Ušetřili jsme tak spoustu peněz! 
Další skladbou, která vznikla hodně rychle, byla „Metropolis“. Jednou večer jsem šel na film Metropolis v Electric Cinema na Portobello Road, pak jsem se vrátil domů a tuhle píseň jsem složil během pěti minut. Slova však nedávají žádný smysl. Je to naprostý blábol: 
Metropolis, srážka světů
Není nikdo, mohl by být na tvé straně
Je mi to jedno
Metropolis je něco nového
Není nikdo, podívali se na tebe
Je mi to jedno
Chápete?
Ale některé moje texty jsou smysluplnější. Vždycky jsem například chtěl, aby Tina Turner nahrála „ľll Be Your Sister“ – rád skládám písně pro ženy. Vlastně skládám písně se ženami. Podle některých radikálních, frigidních feministek (takových, které chtějí například změnit slovo „manhole“ na „personhole“ a podobné nesmysly) jsem sexista, ale ty ženské nevědí, o čem mluví. Když potkám dobré rockerky, vždycky jim pomáhám. Nikdy mě asi za to nikdo neocení, ale zasloužil bych si to. Příkladem jsou Girlschool. Ve Státech je moc neznali, ale v Anglii byly jednu dobu dost populární. V březnu 1979, když jsme vyjeli na turné s albem Overkill, což bylo vlastně naše první velké turné, vystupovaly jako naše předkapela. Zprvu byly úspěšné právě proto, že hrály s námi, ale pro nás byly taky přínosem. 
Girlschool vlastně objevil člověk z našeho managementu, Dave „Giggles“ Gilligan. Pocházely z londýnské čtvrti Tooting. Poslouchal jsem singl nazvaný „Take It All Away“, který vydaly u nějakého malého labelu, a říkal jsem si, že jsou zatraceně dobré. Navíc se mi líbila idea dívčí skupiny – chtěl jsem, aby to natřely všem pompézním kytarovým pitomcům, protože jejich kytaristka, Kelly Johnsonová, byla stejně dobrá jako kdokoliv jiný, koho jsem kdy slyšel. Když byla ve formě, hrála stejně dobře jako Jeff Beck. Takže jsem se šel jednou podívat na jejich zkoušku. Zdálo se mi, že hrají skvěle, a tak jsem ostatním oznámil: „Pojedou s námi na turné.“ Kluci se zprvu tvářili poněkud rozpačitě, ale po prvním společném koncertu jim sklaplo. 
Nejenom že byly Girlschool vynikající skupina, ale byly to taky pěkné divošky. Na jednom koncertě vyšly na pódium a nějaký kluk vepředu zakřičel: „Jedem! Ukaž je!“, načež Kelly přišla k mikrofonu a řekla: „Ty ho ukaž. Ať se zasmejem!“ To mi přišlo velmi povedené. Líbí se mi holky, které se dovedou bránit. Pak začaly hrát a všichni se z toho posadili na zadek. 
První týden našeho turné jsme se ocitli v Edinburghu a seděli jsme v hale hotelu Crest – já, Eddie, Kelly a zpěvačka Girlschool Kim McAuliffeová se svým přítelem Timem (který později začal chodit s jejich bubenicí Denise Dufortovou. Vidíte? Mezi rockery a rockerkami není příliš velký rozdíl). Už si nevzpomínám, kde byl Phil nebo zbytek Girlschool. A já jsem pronesl ke Kelly Johnsonové tu nej trapnější větu, jakou jsem kdy nějaké ženě řekl: 
„Nechtěla bys jít do mého pokoje, že bychom se podívali na The Old Grey Whistle Test?“ (Televizní pořad věnovaný rockové hudbě, pozn. překl.) 
Do prdele, takový trapas, co? – „Nechtěla by ses jít dívat ke mně do pokoje na televizi?“ Ale ona odpověděla: „Tak jo,“ což mluví samo za sebe! Tak jsme šli. Později jsem se dozvěděl, že Kim se naklonila k Eddiemu a řekla: „Pojdme se k tobě do pokoje taky dívat na The Old Grey Whistle Test.“ Eddie byl trochu v rozpacích, ale ona vstala a vedla ho k výtahu, zatímco Tim stále ještě seděl v hale! Pak vyšel z hotelu, nasedl do jejich dodávky a odjel domů do Londýna. Nechal všechny ty holky trčet v hotelu, takže jsme je na další část turné museli vzít do našeho autobusu, což mi vyhovovalo. Byly skvělé a byla s nimi legrace. 
Dvě z nich byly skutečná čísla. Kelly se uměla chovat skoro jako Keith Moon: opíjela se do němoty a pak se pokoušela vlézt do vany, přičemž z ní padala a podobně. Nakonec ze skupiny odešla, protože se zamilovala do Vicki Blueové z Runaways a přestěhovala se do Států. Vicki jí zařídila zelenou kartu, takže se možná vzaly. Tenkrát, když jsme spolu strávili noc, ještě nevěděla, že je lesba nebo bisexuálni. Já jsem ovšem poznal, že je něco špatně, snažila se až moc, ale nefungovalo to. Po nějaké době se však s Vicki rozešla a vzala si nějakého chlapa, takže si myslím, že jsem se jí jednoduše asi nelíbil! Ale co na tom záleží. Je to vynikající kytaristka a moc fajn člověk a nezáleží na tom, koho šuká. Je to moje stará kamarádka – jako všechny ostatní z Girlschool. Kdykoliv bych se za ně postavil. 
Jako obvykle odbíhám od tématu, a upřímně řečeno, moje mysl začíná stejně bloudit, protože většina z těch dalších několika let mi zcela splývá. To se stává, když začne být člověk úspěšný a je v nějaké rockové skupině. Jste celé měsíce na cestách nebo ve studiu či vás někdo někam vede – do televizního studia, rádia nebo někam jinam – a většinou ani pořádně nevíte, kde jste. Všechno začne splývat dohromady a vypadá to všude stejně. 
Některé příhody se mi přece jenom vybavují, jako například finský Punkahaarju festival, kde jsme hráli v červnu 1979. Ne že by to byl nějaký skvělý koncert, ve skutečnosti byl strašný. Odehrával se na břehu jezera v borovico-březovém háji, jako v Peeru Gyntovi, znáte to, ne? Obecenstvo bylo kurva fakt chladné, my jsme hráli špatně, zvuk stál za hovno a celé se to ani nedá popsat. Když jsme odcházeli z pódia, říkali jsme si: „To byl ale zkurvený koncert,“ a já jsem navrhnul: „Rozflákáme aparaturu.“ Zezadu jsem se navezl do mých stacků a všechny popadaly na zem, BUM! Eddie se taky pokusil shodit své zesilovače, ale nešlo mu to. Nikdy nedokázal převrhnout stack. Pak Phil, král všech nešiků, proskočil bicími, ale myslím, že ublížil stejně tak sobě jako svému vybavení. Náš technik Graham se tak rozvášnil, že převrhl péáčko na obecenstvo. Tím to ale neskončilo. 
Jako šatnu jsme dostali jeden strašný karavan. Nebyla v něm klimatizace a ve Finsku je v létě zatraceně horko a spousta malých komárů. A taky tam nebyl žádný chlast – hrůza! Pekli jsme se uvnitř a najednou šel kolem Chris Needs, dopisovatel časopisu Zig Zag, který bůhvíproč nesl přes rameno stromek. Sice to byl malý stromek, ale Chris s ním rozbil jedno okno karavanu, když se s námi pokoušel zapříst rozhovor. Tím nás jen utvrdil v přesvědčení, že ten karavan je už stejně v prdeli, takže by bylo nejlepší ho podpálit a strčit do jezera – vypravit mu pravý vikingský pohřeb! Karavan si vedl velmi dobře, odplul vpravdě artušovským stylem, šlehaly z něj plameny, stoupal z něj kouř a nakonec se dramaticky potopil. 
Když jsme byli zpátky v hotelu, Phil a Eddie vystěhovali veškerý nábytek ze svých pokojů na zahradu. Venku tak vytvořili dokonalou repliku pokojů – jak jsem už řekl, ve Finsku je v létě stejně horko. Cestou na letiště jsme po sobě házeli v autobuse jídlem. Neměli jsme na vybranou, protože řidič nás při nástupu varoval tvrdým finským přízvukem: „Jestli se něco stane s mým autobusem, nějaký bordel, tak budete mít potíže!“ Okamžitě začaly létat vzduchem rozbalené balíčky s obědem. Vnitřek autobusu byl celý zaneřáděný ovocem a vejci, ale nic horšího jsme tam neprovedli. Když jsme se pak dostali do celního prostoru letiště, nastaly ony zmiňované potíže. 
„Myslím, že jste se v Punkahaarju choval velmi nevhodně,“ řekl mi celník. 
„Já ne, šéfe!“ 
„Pojďte tudy, prosím.“ 
Strčili mě do jakési místnosti, sebrali mi pas a pak začali jeden po druhém přicházet i ostatní. Všechny nás zavřeli, skupinu i techniky, kromě našeho bedňáka Rishe, který dělal na koncertech taky zvukaře. Zapsal se v hotelu jako Rish, což nebylo jeho pravé jméno, jež měl uvedené v pase, takže prošel kontrolou, nasedl do letadla a odletěl domů. V letadle se velmi divil, kolik je kolem něho prázdných míst. Zbytek našeho týmu zůstal tři nebo čtyři dny trčet ve finském vězení. Měli jsme s sebou na čtení jenom jedno číslo Melody Makeru a já jsem ho přečetl doslova od a do zet. Četl jsem data, čísla stránek, inzeráty, každé pitomé slovo. A jídlo taky nestálo za moc. 
Nakonec nás vypověděli ze země. Posadili nás do letadla letícího do Kodaně, kde jsme museli přestoupit na letadlo do Londýna. První let proběhl bez zádrhelů, až na to, že Eddie vylil vodku s džusem za krk paní, která seděla před ním. Prostě jsme oslavovali, protože jsme byli na svobodě. Pak jsme nasedli do druhého letadla, a ještě než jsme se vznesli, vtrhl k nám do uličky kapitán. 
„Už jsem o vás slyšel, že jste byli deportovaní z Finska,“ běsnil. „Jestli si něco zkusíte v tomto letadle, nechám vás v Londýně zatknout.“ 
Radši jsme tedy celou cestu do Londýna nic neprováděli, ale když jsme přistáli, na ploše byla spousta policajtů. „Do prdele!“ pomysleli jsme si. Ale oni přišli zatknout kapitána! Ukázalo se totiž, že pilotoval letadlo opilý. 
Pár týdnů po výletě do Finska jsme se odebrali zase do studia a začali jsme s Jimmym Millerem nahrávat naše další album, Bomber. V té době už byl Jimmy úplně mimo a byla s ním těžká práce. Vždycky řekl, že si musí na chvíli odskočit na záchod, pak tam byl hodinu, a když přišel zpátky, začal klimbat. Jednou takhle zase odešel a už se nevrátil, tak jsme ho šli na ten záchod hledat, ale on byl fuč! Zjevně se vydal hledat svého dealera, protože jsme ho našli, jak usnul v autě za volantem. Jestliže byl přítomný fyzicky, tak byl nepřítomný duchem. Když jsme měli udělaný hrubý mix, přetáhli jsme ho na čtvrtpalcový pásek a začali jsme to poslouchat. Jimmy po celou dobu podřimoval na židli, a jakmile jsme pustili hudbu, probudil se, podíval se na nás a začal točit knoflíky, jako že pracuje, ovšem hudba mixážním pultem vůbec nešla – tak trochu se tím vyzradil. Chudák, před několika lety zemřel. Škoda, byl to fajn chlap. 
Je ironií osudu (nebo možná je to příznačné), že na albu Bomber je zařazena jedna z mých prvních antiheroinových skladeb, „Dead Men Tell No Tales“ (když to hrajeme naživo, tak to často uvádíme jako „Dean Men Smell Toe Nails“), která je ale o někom jiném, ne o Jimmym. Bomber je taky jediné album, na němž Eddie zpívá sólově nějakou skladbu, „Step Down“. Pořád si stěžoval, že středem pozornosti jsem jenom já, ale sám se nijak nesnažil. Tak jsem se naštval a říkám mu: „Dobře, na tomhle albu budeš kurva zpívat.“ 
„Né,“ zaprotestoval. „Já neumím zpívat. Kurva, nemám hlas…“
„Ne, jsi naprosto ucházející zpěvák, stoupni si kurva k mikrofonu.“ 
Tak to s velkým brbláním udělal a při zpívání naživo se tvářil, jako kdyby mu trhali zuby. Nesnášel to, i když byl ve skutečnosti dobrý zpěvák. Nechápu, proč toho nenazpíval víc. Wurzel taky později nechtěl zpívat, i když to uměl. Ve všech předchozích skupinách totiž zpíval. Já už jsem ale dávno zjistil, že kytaristé mají vždycky nějaký problém. Skuhrají, že se jim nikdy nedostává uznání jako umělcům. Podle nich jsou hnací silou skupiny oni – to pak může uvnitř skupiny dělat problémy, alespoň pokud jsem jejím členem já. 
Bomber bylo celkově dobré album, i když je na něm pár slabších skladeb, třeba „Talking Head“. Skladby jako „Bomber“, „Stone Dead Forever“, „All the Aces“ jsou vynikající. „Lawman“ má zvláštní tempo, ale zní dobře. Album Bomber bylo v podstatě přechodem mezi albem Overkill a naší další deskou, Ace of Spades. Dostalo se až na jedenácté místo v hitparádě, takže nás posunulo v popularitě zase o kus dál. 
Uprostřed práce na albu Bomber jsme hráli na festivalu v Readingu. Vystoupili jsme ve stejný den jako Police a Eurythmics. Právě tohle bylo tehdy na festivalu v Readingu skvělé, účinkovala tam spousta rozdílných kapel v jednom programu. Rock’n’roll ještě nebyl tak rozškatulkovaný, jako je dnes. Ten rok jsme prodávali vlajky Motörhead a během koncertu jich v obecenstvu vlálo k velkému pohoršení některých snobských kritiků značné množství. 
Po Readingu jsme dokončili mixování alba Bomber a společnost Bronze pro nás u příležitosti jeho vydání uspořádala večírek v londýnském nočním klubu Bandwagon Heavy Metal Soundhouse. Bylo to strašné – odjakživa jsem podobné akce nesnášel. Od člověka se očekává, že se bude celou noc bavit se všemi lidmi, co tam jsou, což je nemožné, a navíc zatraceně nepříjemné. Pokrytecká šaškárna, nic jiného! Daleko víc nás bavilo být opět na cestách: měli jsme několik koncertů v Německu, pak jsme jezdili nahoru a dolů po Anglii a kromě toho jsme měli na pódiu novou hračku: náš proslulý světelný „Bombardér“.
Jeho konstrukce byla replikou německého bombardéru z druhé světové války a byla sestavená z hliníkových trubek, desetkrát deset metrů. Pohybovala se čtyřmi směry, dozadu, dopředu a ze strany na stranu – byla to mimochodem první světelná konstrukce, která tohle uměla. Byla po čertech těžká, a kdyby spadla, tak bylo po nás. Jako rekvizita byla ale působivá a použili jsme ji na několika šňůrách. Nikdy jsme ji ale nemohli vzít s sebou do Států, protože jsme tam hráli na příliš malých pódiích, a Amerika tak přišla o šanci zažít Motörhead v plné zbroji. 
V té době už vydělávala skupina docela dost peněz. Někomu by to stačilo, ale nám ne. Když se Bomber umístil na jedenáctém místě hitparády, bylo jasné, že můžeme jedině stoupat vzhůru. Nikdo z nás přitom nemyslel na zadní kolečka. Všechno, co jsme vydělali, jsme okamžitě vrazili do ještě důmyslnější jevištní produkce. Nijak jsme ale nestrádali. Už v době vydání alba Overkill jsme začali mít pravidelný příjem a konečně jsme si našli nějaké slušné bydlení. Předtím jsme vždycky přespávali u někoho na gauči. Eddie bydlel s dalšími pěti lidmi, takže jeho byt byl slušný jen zpola. Phil zase sdílel byt se dvěma spolubydlícími v Battersea. A já jsem celé roky žil tak, že jsem se vždycky vetřel k někomu na přespání a toulal jsem se Londýnem s tankistickou brašnou na mapy z druhé světové války, kde jsem měl magnetofon, pět pásků a jedny ponožky. Chyběla tam však ta mapa, která mi při potulkách po Londýně docela scházela. Takové potloukání mi vyhovovalo. Člověk se vždycky na týden nastěhoval k nějaké holce a pak zmizel. Bylo to fajn, ale rychle to skončilo, když se naše desky začaly prodávat – naše životní podmínky doznaly radikálního zlepšení, ačkoliv to nebyl zrovna přepych. 
Mít nějaký domov není samozřejmě až tak důležité, když člověk tráví většinu času na cestách. Hráli jsme třeba padesát tři koncertů v tahu a volné jsme měli jen dva dny. Na koncertech po Anglii nám dělali předkapelu Saxon. Byli to fajn kluci, ale trochu divní, protože nepili ani nekouřili a měli v šatně kanystr s čajem, což mi přišlo divné. Jejich bubeník Pete Gill se o pár let později stal členem Motörhead, ale to už uměl chlastat. A když k nám nastoupil, chlastal ještě víc! Na tomhle turné se Saxonem jsem taky objevil léčebné účinky akupunktury. Já i jejich zpěvák Biff jsme přišli o hlas (jeho zdravý životní styl mu zjevně nijak nepomohl). Phil znal jednu amatérskou akupunkturistku, která mi po celém těle napíchala jehly a zapojila je do dvanáctivoltové baterie z traktoru. Hlas se mi během dvaceti minut vrátil. Biff to nechtěl ani zkusit, takže trpěl dál. 
Uprostřed turné vydala společnost Bronze EP se čtyřmi našimi nahrávkami („Leaving Here“, „Stone Dead Forever“, „Dead Men Tell No Tales“ a „Too Late Too Late“) pořízenými při našich koncertech. V žertu jsem jim navrhl, aby to nazvali The Golden Years – později se ukázalo, že to skutečně byly naše zlaté roky (myslím, že jsem to trochu tušil). Skladby byly dost špatně nahrané, ale deska se přesto dostala do hitparády. 
V červnu jsme hráli v sále Stafford Bingley Hall, kde jsme dostali stříbrné desky za album Bomber – prodalo se ho přes 250 000 kusů. Předávala nám ho herečka v kostýmu královny Alžběty. My tři jsme při tom klečeli, jako by nás povyšovala do rytířského stavu. Je zajímavé, že tahle herečka představuje královnu dodnes, ale vypadá už poněkud zchátrale. Ostatně skutečná královna taky už dnes nevypadá nejlépe. Na onom koncertě jsem se cítil dost špatně, v zákulisí jsem nakonec zkolaboval a museli mě na přídavek oživovat. Ztratil jsem vědomí, ale ti dva hajzlové, Phil s Eddiem, si mysleli, že se ulejvám! Seděl jsem v šatně, na hlavě mokrý ručník, a ti dva zmetci nade mnou ječeli: „Kurva, chlape, tys zase tři dny nespal, co? Jak sis to mohl dovolit! Ty hajzle!“ Strachovali se o svou kariéru a podobné blbosti. Panebože! Sami měli máslo na hlavě! Kdykoliv se Eddie opil a byl namol, začal se kvůli pití navážet do mě – v tisku! Třeba tvrdil: „Lemmy moc pije,“ a sám byl při tom rozhovoru opilý! Ale o tom nikdo nemluvil. 
Po koncertě jsem řekl novinářům, že jsem zkolaboval, protože jsem měl to odpoledne třikrát orální sex. Část té věty o orálním sexu byla pravdivá. Před koncertem se tam motaly různé holky a mezi nimi byla jedna rozmilá indická dívka, co vydala za dvě. Našel jsem jakousi místnost plnou polštářů a zavěšených šátků. Vypadalo to tam jako v nějakém orientálním snu. Zamkl jsem se tam s ní a nechtělo se mi ani vyjít ven. No, neudělali byste na mém místě to samé? Zajímalo by mě, co dělá dnes. 
Nedlouho po koncertě v Stafford Bingley Hall jsme začali zkoušet skladby pro další album. Ace of Spades patří k těm deskám, jejichž nahrávání nám zabralo víc času než obvykle, i když samotné skladby jsme složili poměrně rychle. Byli jsme tehdy rozjetí a nikdo by nás nedokázal zastavit – ne že by to dokázal někdo dnes. Naše popularita velmi vzrostla hlavně v Británii. Album Bomber si vedlo lépe než Overkill a. Ace of Spades se zdálo být v tomto směru ještě slibnější. Směřovali jsme stále vzhůru a měli jsme tušení, že toto album bude hit. Naopak jsem netušil, že tím taky něco skončí. Ace of Spades bylo vrcholné album jedné sestavy Motörhead. Začalo mi to docházet, až když jsme nahrávali Iron Fist. 
Strávili jsme v Jackson’s Studios v Rickmansworthu asi šest týdnů, od začátku srpna 1980 do poloviny září. Naším producentem byl Vic Maile. Znal jsem se s ním z časů s Hawkwind, když působil u společnosti Pye Records. Vlastnil mobilní studio, které si Hawkwind pronajali k nahrávání desky Space Ritual, a na nahrávání se taky podílel. Byl to skvělý člověk a vynikající producent. Měl cukrovku a později na ni i zemřel. Tak to chodívá, hodní lidé vždycky umírají brzy. Proto jsem já pořád ještě tady. 
Skladby z Ace of Spades jsou fanoušky Motörhead považovány za klasiku a musím říct, že jsou skutečně vynikající. Jejich nahrávání 
jsme si taky opravdu užívali. Byla to dobrá doba; byli jsme úspěšní, byli jsme mladší a věřili jsme tomu, co děláme. Tohle se změní, když člověk začne stárnout. Dojde mu, že svět není jenom zábava a pivo, ale džungle. Když jsem byl mladý, tak mi to bylo jedno, hlady jsem neumíral a jenom jsem si užíval. Což je zajisté zábavnější než být třeba instalatérem, byť dobře placeným!
Jako obvykle jsme do všech skladeb zamontovali různé vtípky.
„Ace of Spades“ je slyšet jakoby stepování, znáte to, ding-deng-dengedy. Vždycky jsme si v téhle části představovali, jak stepujeme. 
textu jsem použil metafory z hazardních her, karet či kostek. Mě osobně víc baví hrací automaty, ale člověk dost dobře nemůže zpívat o blikajících skříních. Text je vlastně z velké části o pokeru: „I know you’ve got to see me read ‚em and wheep“, „Dead man’s hand again, aces and eights“ – to bylo o kartách, které měl v ruce Divoký Bill Hickock, když ho zastřelili. Abych však řekl pravdu, i když je „Ace of Spades“ skvělá skladba, mám jí dnes už po krk. Dvacet let si lidé při slově Motörhead vybavují jenom „Ace of Spades“. Po téhle desce se z nás ale nestaly fosilie, udělali jsme ještě další dobrá alba. Fanoušci ji ale stále chtějí slyšet, takže ji hrajeme na každém koncertě, i když jí mám už dost. 
Z nahrávání skladby „We Are the Road Crew“ si nejvíc vzpomínám na to, jak se Eddie s vazbící kytarou válí ve studiu smíchy na podlaze v části skladby, která měla být jeho sólem. Nahrávku jsme nechali, jak byla, protože to znělo dobře. Tahle skladba byla mým prvním desetiminutovým textem. Tolik času mi totiž zabralo dát ve studiu dohromady nějaká slova. Pamatuju si, že jsem někam odešel, protože Vic si potřeboval něco sníst, kvůli té cukrovce. Ještě si ani nenamazal máslem první suchar, když jsem byl zpátky a říkám mu: „Už to mám.“ 
„Běž do prdele,“ odpověděl, „ještě jsem se ani nenajedl.“ 
Když zjistil, že mám text skutečně hotový, zůstal ohromený. Mě samotného to taky překvapilo. Deset minut práce, to není špatné. Potom jsem takovým tempem napsal ještě dalších pár skladeb.
Když jsme jim to poprvé zahráli, jeden z našich bedňáků plakal. Neřeknu, který z nich to byl. Vzali jsme je jedno odpoledne do studia a pustili jsme jim to. Ten kluk se přestal ovládat a rozplakal se. „To je úžasné, úžasné,“ vzlykal. Bylo milé, že to někoho tak hluboce zasáhlo. Kapely zpravidla nezacházejí se svými bedňáky příliš dobře, ale já se o to snažím. 
Za některé skladby jsem to velmi schytal od feministek, ale bůhvíproč nikdy neřekly ani slovo o skladbě „Jailbait“. Nikdy žádná kritika, a přitom to bylo zcela očividné! Moje texty na Ace of Spades vycházely hlavně z osobních zkušeností. Jako „The Chase Is Better Than the Catch“ (Být lovcem je lepší než být kořistí, pozn. překl.) – to je pravda, ne? Myslím tím to, že když se člověk k někomu nastěhuje, tak je po vztahu. Každá holka nechává v koupelně válet kalhotky a má hrozné zvyky, o kterých člověk předtím nevěděl a které téměř okamžitě vyplují na světlo. Je to fatální. Navázat vztah je pro vztah fatální. 
Na obal alba jsme se fotili jeden studený podzimní den. Všichni si myslí, že je to na poušti, ale fotka vznikla v místě zvaném South Mimms, ležícím na sever od Londýna. Onen westernový motiv byl Eddieho nápad; trpěl mučivou touhou být Clintem Eastwoodem. Nezapomeňte, že v té době jsem Ameriku navštívil pouze já. Vypadali jsme dost dobře, oblečení jako pistolníci. Menší problém nastal s mým kostýmem. Cvočky znázorňující pikové eso na kalhotách byly od sebe příliš daleko. Sundal jsem je tedy z jedné nohavice a připevnil na druhou, takže jsem na fotce jen z boku. Jinak šlo všechno hladce. 
Po dokončení alba přišly zase televizní pořady a rozhovory, které mi splývají v jeden zamlžený oblak, ale na některé si přece jenom vzpomínám. Jedna taková událost se odehrála v listopadu, kdy jsme vystupovali v pořadu TisWas televize ITV. Jednalo se o pořad pro děti, ve kterém každou sobotu dopoledne představovali jednu rockovou skupinu. Chris Tarrant, jenž to moderoval, byl zvláštní člověk, ale věděl, co děti chtějí: chtějí vidět, jak dospělí blbnou. Všude tam byly rozestavené kbelíky s vodou, která byla zatraceně studená, a jeden za druhým létaly vzduchem. Taky tam byl Phantom Phlan Phlinger: vždycky k někomu přišel a rozplácnul mu do obličeje obrovský ovocný dort. Byla to velká legrace, dokonalá groteska. Do toho pořadu nás pozvali ještě několikrát. 
Jednou jsme tam byli s Girlschool a měli jsme po sobě vzájemně házet dorty. Dostal jsem do ruky dort a musel jsem ho rozplácnout do obličeje Denise, bubenici Girlschool. Chudák holka, trochu se přikrčila, ale – „Sorry. Musím to udělat, zlato.“ Každý, kdo se objevil na obrazovce, tak dostal do obličeje dortem, smůla! Eddieho Clarka jednou zasáhlo naráz asi šest kbelíků vody. Byla to děsná sranda. Taky tam měli klec, do které vždycky někoho zavřeli. Diváci psali dopředu žádosti, aby se tam mohli nechat zavřít a nechat se něčím polévat. Existoval na to pořadník. Ve studiu měli obrovský žlab plný zeleného slizu – lepkavé, nechutné šlichty – a na konci pořadu ho na ty lidi v kleci vylili. Phil se taky přihlásil, ale dovnitř šel náš manažer Doug Smith, ovšem nechtěli ho pak pustit ven. Cha, cha! Takže jsme se tomu hajzlovi nakonec přece jen trochu pomstili. Výborný pořad! 
Naše podzimní šňůra nazvaná „Ace Up Your Sleeve“ byla mamutím podnikem. Brázdili jsme celou Británii se světelnou konstrukcí z turné „Bomber“, s oponou s blikajícíma očima z turné „Overkill“ a na několika počátečních koncertech jsme měli ze svítících trubek postavené gigantické pikové eso. To však dlouho nevydrželo – bylo poněkud křehké a myslím, že se nakonec rozpadlo. V té době taky náš původní label Chiswick vydal EP Beer Drinkers, což byly zbytky z našich nahrávacích frekvencí k albu Motörhead. Tahle deska se dostala i do hitparády a dosáhla 43. místa, a třebaže to pro nás nemělo žádný finanční přínos, byli jsme rádi. Znáte to, všechno, co vás zviditelní, je dobré. 
Turné jsme zakončili čtyřmi koncerty v Hammersmith Odeonu a pak se konal vánoční večírek v hotelu Clarendon. Bylo tam pár striptérek, jež polykaly ohně. Stará dobrá anglická zábava. Ani nevím, kde se tam vzaly, asi to byl nějaký reklamní tah. Kdyby to byl večírek někoho jiného, asi bych si to užíval víc, ale jak jsem už uvedl dříve, podobné akce, kde mám hrát nějakou úlohu, nesnáším. Je to strašné, protože člověk sleze z pódia a je naprosto vyřízený. Poslední věc, na kterou by měl chuť, je jít někam na večírek a být společenským. Koho to ale zajímá? 
Po koncertě se nejraději s někým okamžitě vyspím, pokud je to možné. Seznámím se s nějakou holkou a prostě s ní někam vypadnu. Je mi v podstatě jedno kam. Do klubu, dozadu do autobusu nebo kamkoliv jinam. Jednou jsem se hned po koncertě vytratil s jednou holkou postranními dveřmi Hammersmith Odeonu. Jmenovala se Debbie a byla kdysi Dívkou z třetí strany deníku Sun. Takže jsem ji měl už předem dobře omrknutou. (Debbie už bohužel taky není mezí živými – budiž jí země lehká.) Slezl jsem z pódia a podal technikovi kytaru. Debbie stála poblíž, tak jsem ji popadl za ruku a okamžitě jsme vypadli postranními dveřmi ven, kde jsme se vmísili do davu, který odcházel z mého vlastního koncertu. Ocitl jsem se uprostřed lidí, kteří kráčeli po ulici, někdo se na mě podíval a ozvalo se: „To je Lemmy.“ „Ne, není! To nemůže být on.“ Nemohli uvěřit tomu, že bych se tak rychle ocitl venku, takže mě nikdo ani nežádal o autogram. Fakt psina. Všechny jsem přelstil! 
Na konci prosince jsme si odskočili zahrát pár koncertů do Irska. Tam si Philthy zlomil krk. Stalo se to po koncertě v Belfastu, kde soutěžil na schodišti s jedním mohutným Irem o to, „kdo zvedne koho výš“. Ir zvedl Phila výš a zároveň ustoupil o krok dozadu, aby se s uspokojením na svoje dílo podíval, a stoupl do prázdna. Spadli ze schodiště po zádech dolů, přičemž Phil letěl vzduchem a přistál zátylkem na zemi. Když jsme k nim přiběhli, Ir vstal, ale Phil ne. 
Řekl jsem mu: „Vstaň, chlape.“ 
Vzhlédl ke mně, v očích hrůzu, a říká: „Kurva, já se nemůžu hýbat.“ 
Odvezli jsme ho do nemocnice na Falls Road. Uvědomte si, že to bylo v Belfastu, v sobotu v noci a Falls Road je katolická oblast. Kristepane! Kolem nás létaly kurva kulky! V nemocnici bylo plno lidí – postřelených nebo zraněných výbušninami, ale Phila hned vzali na sál. Našponovali ho na stůl s podepřenou hlavou, aby se nemohl hýbat – no, stejně s ní nemohl pohnout. 
„Já se potřebuju vychcat,“ zanaříkal. Sotva to dořekl, Mickey, náš manažer, mě popadl za ruku a táhl mě ven. 
„Co se děje?“ chtěl jsem vědět. 
Na prahu jsme ještě slyšeli, jak sestra říká: „Já jen zavedu cévku, pane Taylore.“ Pak se dveře zavřely… 
„Aáááááááá! Vy svině!“ 
„Chtěl jsem vypadnout dřív, než začne řvát,“ řekl Mickey. 
Předpokládám, že Phil si myslel, že ho dopraví na záchod, tam ho nechají vymočit a donesou ho zpátky. Měl ale štěstí, mohl skončit jako doživotní mrzák.
Nakonec se Philthy vynořil ze dveří a na krku měl mohutný límec. Vystřihl jsem z pásky na koberce motýlka a přilepil jsem mu ho na předek límce, takže vypadal jako španělský číšník. Kromě této příhody se toho Phil navyváděl ještě daleko víc. Říkali jsme si, že vydáme knihu s názvem Evropské nemocnice, jak jsem je poznal od Phila Taylora – průvodce po úrazových odděleních evropských nemocnic. Phil totiž není příliš pohybově nadaný. Při jednom turné ležel v autobuse pouze na břiše, protože v něm nedokázal chodit, lépe řečeno nebyl schopný projít uličkou. Osvojil si zvláštní postoj se ztuhlýma nohama, o němž se domníval, že mu pomůže zůstat vestoje, ale téměř vždycky se skácel rovnou na podlahu. Tak jsme ho převáželi po celé Evropě! 
Kvůli Philthymu jsme museli odložit evropské turné, které jsme plánovali na začátek roku 1981. Girslchool v té době natáčely v Rickmansworthu desku s Vicem Mailem. Vic dostal nápad, že by spolu Motörhead a Girlschool mohli natočit singl. Ta skladba se jmenovala „Please Don’t Touch“ a původně ji natočila jedna z mých oblíbených skupin, Johnny Kidd and the Pirates. Tahle skupina vešla v obecné povědomí pod názvem Pirates někdy kolem roku 1977, když John zemřel. Naše předělávka se ocitla na EP s názvem The St Valentine’s Day Massacre, které vyšlo 14. února. Na druhé straně jsme měli předělávku skladby od Girlschool „Emergency“ (Eddie zpíval druhý hlas) a holky předělaly zase naši skladbu „Bomber“. Denise Dufortová hrála bicí v obou skladbách, protože Phil nebyl ještě ve formě. Tenhle singl se stal největším hitem, jaký kdy Motörhead i Girlschool v britské hitparádě měli. Ocitl se na 5. místě a v pořadu Top of the Pops jsme vystupovali společně jako „Headgirl“. Na bicí hrála Denise, ale objevil se tam i Philthy, který kolem nás tančil a občas se přidal se zpěvem. 
Asi týden před vystoupením v Top of the Pop s jsme natáčeli s Girlschool společný koncert pro pořad Rockstage v Nottingham TV. Odehrávalo se to v Theatre Royale. Dodneška to video mám. Na konci skladby „Motörhead“ jsem vyskočil na naši světelnou konstrukci bombardéru, namířil jsem baskytaru na obecenstvo, jako kdybych měl samopal – a zůstal jsem tam viset. Připadlo mi, že chlapík, co měl na starosti zvedání konstrukce, mě nechal nahoře celou věčnost, i když to bylo ve skutečnosti jen pár minut. Měl jsem kroucený kabel od kytary, který byl v té chvíli úplně rovný. Táhlo mě to z konstrukce dolů a já jsem si říkal: „Ty hajzle! Jestli se dostanu dolů živý, tak tě kurva zabiju!“ Na videu to ale není poznat – výsledný efekt je skvělý. Ten technik, jenž byl za tuhle botu zodpovědný, po koncertě raději rychle zmizel. 
Na konci února uveřejnil časopis Sounds výsledky čtenářské ankety za rok 1980 a my jsme všude figurovali na prvním místě. Myslím, že jsme vyhráli snad i kategorii „Zpěvačka roku“! Tedy kromě jedné kategorie – skončil jsem druhý jako „Mužský sexuální objekt“, za Davidem Coverdalem. To mi nevadilo, měl víc vlasů! 
V březnu se Philthy uzdravil natolik, že jsme mohli začít zase koncertovat. Projeli jsme s Girlschool celou Evropu a pak jsme se vrátili a udělali čtyři koncerty v Anglii. Tyhle anglické koncerty jsme nahrávali pro živou desku No Sleep ‚Til Hammersmith. Původně jsme ji zamýšleli jako dvojalbum, ale neměli jsme nakonec dost materiálu. Vydalo by to na tři strany, což by bylo poněkud nešikovné. Mimochodem, žádná z těch nahrávek není z Hammersmith Odeonu – pocházejí z koncertů v Leedsu a Newcastlu. Poslední tři koncerty vyšly nejlépe, takže jsme vybrali skladby právě z nich. V Leedsu a Newcastlu jsme taky dostali stříbrné a zlaté desky za Ace of Spades, stříbrnou desku za Overkill a stříbro i za „Please Don’t Touch“. Tentokrát nám je však předali v zákulisí. 
Na vydání alba No Sleep ‚Till Hammersmith jsme nečekali se založenýma rukama. V polovině dubna jsme už vyjeli na naše první turné po Státech. Dělali jsme předkapelu Ozzymu Osbourneovi na jeho turné „Blizzard of Oz“. Zatímco jsme byli na turné, deska vyšla a okamžitě se umístila na prvním místě v hitparádě. Dozvěděl jsem se to v New Yorku – ještě jsem spal, když mi někdo zavolal. 
„Ocitli jste se hned na prvním místě,“ řekl mi. 
„Eh, zavolej mi později, jo?“ zamumlal jsem a zavěsil. Asi po deseti minutách mi to došlo a vyskočil jsem z postele jako namydlený blesk. To byl v Anglii vrchol naší popularity. Samozřejmě, když se člověk ocitne na vrcholu, nečeká ho jiná cesta než dolů. Ale v té době jsme ještě nevěděli, že jsme dosáhli vrcholu. Nevěděli jsme vůbec nic. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA OSMÁ - Keep us on the road
 
Takže zatímco jsme v Americe setrvávali v blažené nevědomosti, Motörhead v Británii dosáhli svého vrcholu. A měli jsme se opravdu báječně. Eddie s Philem v USA ještě nikdy nebyli; já už jsem se tam vyznal, a vždycky stojí za to vidět nějaké místo novýma očima. Phil, Velký nemotora, se dokázal po celou cestu Amerikou vyvarovat větších zranění, ačkoliv hned na Floridě ho málem zabil salát. S Eddiem byli zvyklí na anglické saláty, kdy dostanete list salátu a dvě vařená vejce. Takže v jedné floridské restauraci si oba objednali dvojitý salát – a já jsem je od toho nijak nezrazoval. Jenom jsem se díval, jak číšníci přivážejí na dvou vozících snad hektar zeleniny. Phil a Eddie se museli tou zrádnou džunglí prakticky prokousat. Co se mě týče, já se k zelenině ani nepřibližuju, pro lidi jako já je příliš zdravá. 
S Ozzym jsem se nikdy předtím nesetkal, ani nikdo další ze skupiny, ale během turné jsme se důkladně seznámili. Rudy Sarzo a Tommy Aldridge byli fajn kluci, ale trochu ušlápnutí. Byli to zkrátka jen bubeník a baskytarista. Rytmické sekci se nikdy nedostává příliš mnoho pozornosti, ledaže je někdo z nich lídrem skupiny. Ozzyho kytaristou byl v té době Randy Rhodes, a to byl mnohem větší formát. Myslím, že s Ozzym tvořili autorskou dvojici. Hlavně si však vzpomínám, že mu vůbec nešla videohra Asteroids, ve které jsem ho při našich cestách Amerikou pravidelně porážel. S Randym jsem se dost spřátelil, takže mi přišlo hrozně líto, když se o rok později zabil při leteckém neštěstí. Každopádně musím podotknout, že nebyl tak velkým kytaristou, jakým se stal po své smrti. Stejně jako v případě Boba Calverta, jehož si během života nikdo moc nevšimnul, zatímco po smrti se z něj stal nesmírný génius. Randy byl dobrý kytarista, abychom si rozuměli, ale nebyl to žádný velký novátor, jakého z něj potom lidé udělali. Bůh ví, co budou říkat o mně, až tu nebudu! 
Ozzy byl fajn chlap a stále je. Sice šílený, ale fajn. Člověk musí být samozřejmě trochu zdeformovaný, když mu lidé každý večer hází na pódium půl tuctu holubic s polámanými křídly. U nohou mu přistávaly i jiné věci: žáby, hadi, jelení hlava, býčí hlava, a to všechno kvůli té historce, že ukousl hlavu holubici při setkání se zástupci jeho nahrávací společnosti. Nechápu, jak mohl po tom turné dál vystupovat. Musel být neustále ve stresu, když nevěděl, co mu může každou chvíli přiletět na pódium. Člověku je ho až trochu líto.
Ozzy na tomhle turné prožíval skutečně těžké období. Málem při něm umřel: jeho psychické potíže tam dosáhly vrcholu, jeho zoufalství dna a předávkovával se vším, co mu přišlo pod ruku. Na začátku turné se často stávalo, že jsme ho našli v bezvědomí s obličejem na zemi. Nakonec zakročila jeho přítelkyně (a pozdější žena) Sharon a vytáhla ho z toho, což bylo dobře. Sice jsem s ní měl později jisté obchodní rozepře, ale tohle jí musím přiznat. Žádné další desky Ozzyho Osbournea by neexistovaly, kdyby nebylo Sharon, a myslím, že Ozzy by byl první, kdo by to potvrdil. 
Američané zprvu nevěděli, co si mají o Motörhead myslet. Během turné jsme jistý počet posluchačů ohromili. Někde chápali, co jsme vlastně zač. Dostalo se nám bouřlivé odezvy na východním i západním pobřeží, v New Yorku a v L. A. Oblíbili si nás i v Detroitu a v Chicagu, což jsou v Americe dodneška dvě naše hlavní oblasti. Ohio bylo taky dobré a potom jsme si získali i Texas. Ale kromě toho jsme se na to první turné nemuseli ani obtěžovat – byli z nás docela zmatení. Myslím, že velká část Středozápadu z nás byla taky vyděšená; většina diváků nevěděla, kdo jsme. Jeden americký label, Mercury, převzal Ace of Spades, ale zdálo se, že o tom nikdo neví. Pro propagaci alba tenhle label neudělal absolutně nic (což není nic neobvyklého). 
Pár oddaných fanoušků jsme si však získali. Jedním z nich byl Lars Ulrich. V té době ještě nebubnoval u Metalliky. Byl to drobný teenager z L. A., který nás zbožňoval. Byl předsedou amerického fan klubu Motörhead, který, jak předpokládám, se skládal z lidí jako on, a vlastnil tuny zahraničních desek. Tihle mladíci byli velkými příznivci nové vlny britského heavy metalu, která v té době nastupovala a která byla pro některé skupiny hotovým požehnáním – vynesla třeba na vrchol Iron Maiden. Nám však mnoho ovoce nepřinesla. Trochu jsme ji předběhli… a druhý vrchol naší popularity zase přišel pozdě až po velkém metalovém a hardrockovém boomu na konci osmdesátých let. 
Naše první americké turné sice nebylo jednoznačným úspěchem, ale když jsme se vrátili do Anglie, vystoupili jsme jako hlavní hvězdy na velkém koncertě v Port Vale před 40 000 diváky a Ozzy Osbourne vystupoval před námi. Z toho si můžete udělat představu, jak populární jsme v té době v Británii byli. Byl to pravděpodobně náš nejhlasitější koncert, třebaže už tak jsme tím byli pověstní. (Je třeba přiznat, že hrajeme nahlas rádi – jinak bychom se neslyšeli, protože jsme hluší!) V Port Vale jsme rozestavili po celém pódiu reprobedny, které dávaly celkem 117 000 wattů. Při zvukové zkoušce telefonoval nějaký chlap ze vzdálenosti šesti kilometrů, že neslyší televizi… a to byla jenom Eddieho kytara! Ten večer se taky konala jedna pompézní propagační akce. Během naší produkce přeletělo nad dějištěm koncertu letadlo a z něho vyskočili parašutisté s logem Motörhead. Šest jich přistálo přesně uprostřed hlediště, ale jeden je bohužel minul a skončil na přilehlém pozemku. Svědkem celé scény byl jeden starší chlápek. Stál tam s lopatou a hlídal svůj pozemek před hippies, znáte to. A vyprávěl: „No ba, ten poslední hoch šel dolů jak pytel hoven – bum! Spadl přímo na zem. Odvezli ho v karavanu.“ Předpokládám, že se ten ztracený výsadkář uzdravil, protože jsme o něm už nikdy neslyšeli. 
Anglii jsme byli taky dost populární u policajtů, pořád se nás snažili zabásnout. Tehdy to bylo úplně jiné než dneska: nemohli jsme vyjít z domu, protože policajti čekali hned před vchodem, a když tam nebyli, tak nás šacovali na ulici. Někdy v té době, v srpnu 1981, chytili Phila s trávou v ceně pěti liber, a skončil u soudu, kde dostal pokutu 40 liber. Bezvýznamná kravina, ne? Ale byla z toho hned zpráva v novinách, protože jsme byly ty slavné, výtržnické rockové hvězdy. Když Phila zatkli, byla s ním Motorcycle Irene. U ní taky našli trávu, ale dostala pokutu jen dvacet liber – možná proto, že měla větší kozy! 
Kromě menších mrzutostí jsme si v tomhle krátkém období života na vrcholu užívali spoustu legrace. Jedním z výborných zážitků bylo vystoupení na festivalu Summernight v německém Norimberku, kde před námi hráli Blue Oyster Cult, kteří nás tak zařízli při našem prvním koncertu v Hammersmith Odeonu. Nic zlého jsme jim ale neprovedli – byli už koneckonců za svým zenitem. Jenom jsme jim nepůjčili péáčko, to bylo všechno. 
V té době jsem taky nahrál desku s Nolan Sisters. Byla to pouze jednodenní záležitost. Zavolaly mi a já jsem na to ze srandy kývl. Ta píseň se jmenovala „Don’t Do That“ a nahráli jsme ji ve složení: já basa, Cozy Powell bicí a bývalý kytarista Whitesnake Micky Moody. Colleen a Linda Nolanovy zpívaly a s nějakými vokály 
a harfou přispěl i manažer Status Quo Bob Young. Nazvali jsme se Young and Moody Band a natočili jsme k tomu i videoklip. S Nolan Sisters byla velká legrace a poměrně často jsme na ně naráželi, protože byly v hitparádě ve stejnou dobu jako Motörhead. Všichni si mysleli, že jsou to sentimentální popové panenky, což byl ale velký omyl. Pohybovaly se na hudební scéně už nějakou dobu – účinkovaly se Sinatrou v Las Vegas. Byly to drsné holky, kterým dělal manažera jejich otec, a byly opravdu skvělé. Navíc s nimi byla sranda. Náš manažer Douglas jednou seděl s Lindou Nolanovou v televizním baru při natáčení Top of the Pops a spadly mu na zem nějaké peníze. Když se pro ně sehnul, Linda se na něj koketně usmála a řekla: „Když už jsi tam dole…“ To byla ta poslední věc, kterou by člověk čekal od nějaké sestry Nolanovy! Možná to bylo Douglasovo zbožné přání, ale k smrti ho to šokovalo. 
Nechápu, proč si lidé myslí, že ženy nemají rády sex nebo že ty, které ho mají rády, jsou zvrácené. Všichni rádi šukají. Proč už si konečně nepřiznat, že sex je tím, čím je – zábavou a osvěžením. Jednou jsem se nechal slyšet, že sex je největší zábava, jakou si může člověk dopřát, aniž by se smál. Jak už jsem se zmínil na začátku této knihy, jedním z důvodů, proč jsem se dal na rock’n’roll, byly holky a v Motörhead jsme jich všichni měli vždycky tolik, kolik nám jich přišlo pod ruku… nebo kolik jich naopak vztáhlo ruku po nás. Jednou jsem seděl v Boltonu v kasinu a nějaká dívka mi ho vykouřila přímo tam. Eddie se ke mně otočil a říká: „Jsme na odchodu, kamaráde.“ 
„Mohli byste chvilku počkat?“ zeptal jsem se napjatě. 
Eddie uviděl vyčuhovat zpod ubrusu jehlové podpatky a došlo mu to. Tak nás nechal být a já jsem se nechal unést do extáze. 
Takové příjemné okamžiky rozhodně nebyly ojedinělé. Co se týče holek, nikdo ve skupině si příliš nevybíral. Každý považuje za „kvalitní“ něco jiného. To, čemu lidé říkají kvalita, jsou obvykle lepší šaty, což mě nezajímá. Potkal jsem holky, které vypadaly jako kurvy, ale byly chytřejší, příjemnější a vůbec celkově víc sexy než ty nejlépe oblečené modelky světa. Skutečně! Modelky připomínají plnokrevné koně – vypadají dobře, ale jsou tupé jako krávy. Měl jsem spoustu holek, o kterých by jiní řekli, že jsou to děvky, ale mně se takové líbí, protože jsou upřímné a otevřené. Jsou jako já, říkají: „Mám ráda šukání! Jdeme na to!“ a tak by to taky mělo být. 
Život rockové hvězdy má své světlé stránky (které mohou různí lidé vidět různě!), ale najdou se i ty stinné. Na začátku naší kariéry s Motörhead jsme před koncerty vysedávali s fanoušky v barech, ale pak už toho bylo moc. Člověk začne potkávat fanoušky, kteří si myslí, že jsou součástí skupiny. Oblékají se jako já a po nějaké době, když se podívají do zrcadla, vidí místo sebe mě. Občas se někdo z nich zblázní. Spousta chlápků, ale i teenagerů si říká Lemmy, a dokonce znám i jednu takovou dívku! Jeden chlápek dal svému synovi jméno Kilmister a je po mně pojmenovaných i spousta koček, krys, psů a papoušků. Takže jsme byli obklopeni nadšenými fanoušky, ale občas se mezi nimi vyskytl i nějaký magor, a museli jsme si nakonec vytvořit určitý odstup. Což je škoda; vždycky mi to pak chybělo, protože když se člověk baví s fanoušky, dozví se spoustu věcí. 
Mnoho kapel se od publika začne distancovat a podle mě je to chyba. Některé skupiny se dokonce se svými fanoušky vůbec nesetkávají, nevědí ani, jak vypadají. Na pódiu vidí jen světlo z reflektorů a pak odejdou do svého vlastního uzavřeného světa. Takoví hudebníci o mnoho přicházejí. Já si s fanoušky povídám pořád… až na nějakého občasného ožralu, který mi vytrvale prozpěvuje do ucha „Ace of Spades“! Od časů Ace of Spades jsme nahráli pěknou řádku alb – kdyby začal zpívat něco z našich posledních alb, třebas v opilosti, tak by mi to nevadilo. 
Další problém s velkou popularitou je ten, že někteří lidé začnou tvrdit, že se člověk zaprodal, ale to je spíš jejich problém, nikoliv můj. Komerční je všechno, co lidé kupují. Neznamená to, že by ta hudba byla jiná. Například naše první album se moc dobře neprodávalo, takže nás za komerci nikdo nekritizoval. Pak se z našeho alba Overkill stal menší hit a někteří fanoušci nás opustili, protože jsme se podle nich „stali komerčními“, což byl nesmysl – ta hudba byla v podstatě stejná, jenom o něco lepší, protože jsme se za těch pár let víc sehráli. Když vyšlo album No Sleep ‚Till Hammersmith, zaznamenali jsme pár reakcí v podobě očekávaných výkřiků typu „Zaprodali se!“. Jelikož to bylo živé album se skladbami z doby, kdy jsme ještě nebyli „komerční“, zasloužili by si takovíto kritici nakopat do prdele! Věděli jsme, že po hudební stránce děláme pouze to, co chceme, takže jsme je ignorovali. 
Rok 1981 byl pro Motörhead nejúspěšnějším rokem v historii skupiny, ale skončil dost pochmurně. Zatímco jsme koncem roku koncertovali po Evropě, můj spolubydlící Andy Elsmore se stal obětí vraždy. Byl to homosexuál a vlastnil pornokino. Někdo přišel ke mně domů a dvaapadesátkrát ho bodl do obličeje, krku a hrudi, pak mu prořízl rozkrok, uřezal mu čuráka a nacpal mu ho do prdele. Nakonec založil požár, aby zamaskoval stopy. Ubohý Andy se stačil ještě doplazit chodbou do obýváku, než zemřel. Tam ho taky našli. Strašné! 
Média to samozřejmě celé zkreslila a v novinách se objevily titulky typu „Motörhead zapleteni do vraždy kvůli drogám“ a podobné kraviny. Neměli jsme s tím nic společného a já jsem byl měsíc z domu, takže jsem ani nevěděl, s kým se Andy stýkal. Byla to zjevně nějaká vražda mezi homosexuály, jinak by se ten vrah neobtěžoval strčit mu čuráka do prdele. To bylo zcela jasné homosexuální gesto. 
Ale vraťme se zpátky ke kapele. Tehdy jsme bohužel začali nevyhnutelně propadat uspokojení. Všechno, co jsme do té doby udělali, zaznamenalo úspěch. Mysleli jsme si, že to tak bude nějakým zázrakem pokračovat dál. Ale deska Iron Fist nebyla důstojným následovníkem alba, které se okamžitě dostalo na první místo hitparády. Upřímně řečeno, byli jsme ale stejně odsouzeni k neúspěchu. No Sleep ‚Til Hammersmith bylo živé album a nebylo možné vydat desku, jež by se prodávala stejně dobře. Nové album bylo přijato se smíšenými reakcemi, což mě ani moc nepřekvapilo. Překvapilo to však Eddieho, který album produkoval spolu s Willem Reidem Dickem, a myslím, že ho to značně ranilo. I když co se týče prodeje, nevedlo si zas tak špatně. Dostalo se na čtvrté místo – naše předchozí nahrávky se sice umístily lépe, ale stále to bylo slušné. 
Zatím jsme nebyli nijak rozčarovaní, a tak jsme vyrazili s velkými nadějemi na turné po Británii. Plán koncertů vypadal hodně slibně. Náš manažer Douglas přišel kdysi s nápadem světelné konstrukce bombardéru, a jelikož se to osvědčilo, pasoval se nyní do role vševěda, který jako jediný dokáže navrhnout dobrou scénu. Na turné „Iron Fist“ musel tedy překonat sám sebe. Ani jsme nevěděli, jaký chystá zázrak, a dozvěděli jsme se to tři dny před začátkem turné. „Už jsme to vyrobili a nedá se to změnit.“ Bylo to skutečně dost dramatické. Měla se otevřít opona a pódium mělo být zcela prázdné, nikde nic, ani červená světla na zesilovačích. My jsme měli být spolu s veškerým vybavením u stropu na pódiu, které stálo na čtyřech sloupech. Pak se měla rozeznít hudba a my jsme měli sjíždět dolů v oblacích dýmu a za doprovodu barevných světel a spolu s tím se měla rozevírat obrovská pěst, na jejíchž prstech blikaly reflektory. 
Pěst samozřejmě při prvním koncertu nefungovala, a když jsme vyjížděli nahoru, zůstali jsme trčet v polovině cesty. Scéna se zvedla asi do poloviny a zastavila se, přičemž se do ní zachytila i opona. Chvíli jsme se tam motali a pokřikovali: „Kurva, co budeme dělat?“ a „Jak se dostaneme dolů?“ Philthy samozřejmě málem spadl ze stoličky do prázdna – Eddie ho chytil v posledním okamžiku. Po dvou či třech dnech už všechno fungovalo bezchybně. Tu pěst jsme ale už nepoužili, putovala zpátky do skladiště. 
Předkapelu nám dělal Tank, skupina, kterou produkoval Eddie. Byla to kapela našeho kamaráda Algyho Warda. Algy byl předtím v The Damned, ale vyhodili ho, tak založil Tank. Hrál na baskytaru a byl lídrem skupiny jako já, na což byl patřičně hrdý. Na koncertech po Evropě si vedli dobře, ale v Anglii měli problémy s manželkami. Ty chtěly cestovat s nimi, a jelikož to byli nováčci, tak je s sebou vzali, což samozřejmě znamená konec každé skupiny. Nejsou to žádné šovinistické kecy, ale manželky skutečně skupinu rozdělují, tak to prostě je. Řekněme, že ve skupině jsou tři chlapi, po koncertě se rozejdou do tří hotelových pokojů, ale jsou v nich sami. Ale pokud máte svoji starou s sebou, slezete z pódia a musíte se jí věnovat. Neprobíráte se zbytkem skupiny koncert ani se s nimi nejdete napít, protože musíte být s ní. A spoustu věcí před ní nebudete vyprávět, protože si myslíte, že by se nudila, nebo musíte věnovat pozornost jenom jí, a komunikace ve skupině vázne. Spousta manželek taky hučí manželovi do ucha: „Oni by bez tebe nic nebyli. Nijak moc si tě neváží,“ a tak dál. Z toho je pak spousta remcání a nesvárů, a může to celou kapelu zničit. Byl jsem toho mnohokrát svědkem, a sice i ve své vlastní skupině! Není tedy divu, že v Británii si Tank vedl dost špatně. 
Jelikož jsme byli stále ještě velké rockové hvězdy, stávaly se nám nejrůznější maléry jako ve filmu Spinal Tap. (Mimochodem, je to opravdu věrný film. Člověk, který napsal scénář, musel strávit nějaký čas na cestách s rockovými skupinami.) V té době jsme byli „drsní kluci“… ale to jsme koneckonců pořád, jenom si na to už všichni zvykli! Lidé bývají z Motörhead vyděšení – „Není tady kurva sýr! Kde je sýr?“ „Omlouváme se, nesehnali jsme ho.“ „JO? VY NEMŮŽETE SEHNAT NĚJAKÝ ZKURVENÝ SÝR V TAKOVÉM VELKÉM MĚSTĚ KURVA VE STŘEDU V ŠEST HODIN?! VYPADNĚTE A SEŽEŇTE TEN ZKURVENÝ SÝR!“ Nejde samozřejmě o sýr. Jde o princip, že se na to vykašlali, to mě sere. Posílal jsem promotéry a jejich poskoky na nejrůznější pochůzky – „Běžte a sežeňte tu a tu kravinu!“ Pokud je něco ve smlouvě a má to být v šatně, tak to tam sakra má být. Když chce technik od bicích sušenky Twiglets (a náš chtěl), tak je dostane. Náš současný kytarista Phil Campbell si při jednom koncertu poslal pro Čínu a chlápkovi řekl, ať mu přinese i vaginální kuličky – a chlápek je přinesl! Ale jedna věc mně odjakživa vrtá hlavou a stává se v každé zemi na světě. Ve smlouvě je uvedeno, že člověk dostane tolik a tolik ručníků, ale pak dostane jakési mrňavé, čtvercové kousky látky. Co to kurva je? 
Nikdy jsme si nenechali od nikoho nic líbit. Jednou jsme měli hrát naživo v rádiu Clyde v Glasgow. Už dávno měla začít zvuková zkouška, ale ten chlápek, co to měl na starosti, byl skutečný čurák a nechal nás čekat celou věčnost. Lidé z rádia jsou známí tím, že projevují neochotu ke každému, kdo přichází zvenčí, protože se považují za strašně důležité. Zatímco jsme tam seděli už hezkou chvíli, řekl jsem Eddiemu: „Do prdele. Dáme jim co proto.“ Tak jsme ze zdi odmotali požární hadici, šoupli ji do studia, zablokovali dveře, aby nešly otevřít, a pustili vodu. A odešli jsme. Už se neozvali, abychom přišli jindy – to od nich nebylo řér! 
V té době nás taky jednou pořádně zmáčkli policajti. Pročesali nám domy, hotel, kde bydleli technici, a dokonce i dům našeho manažera. Já jsem zrovna přebýval v hotelu Swiss Cottage, takže jsem toho byl ušetřený. Byla to skutečně velká akce: psi, páčidla na vylomení dveří atd. a z celého zátahu – na dvacet pět techniků, tři členy skupiny, manažera a jeho manželku a jejich služebnictvo – si odnesli půl gramu kokainu, trochu hašiše a jednu tabletu Mandraxu. U soudu jsem se zeptal: „Jaký jste měli důvod k takové obrovské operaci?“ „Anonymní tip,“ řekl soudce. „Bylo nám řečeno, že prodáváte obecenstvu z pódia LSD.“ Panebože, taková pitomost! Já zpívám a hraju na baskytaru – kde bych na to vzal čas, abych sešel dolů mezi lidi a vyptával se: „Chce někdo LSD?“ Nehledě na to, kam bych dával drobné. Místo pásu na náboje bych potřeboval pás na drobné! Zkurvení kreténi, jako kdyby nebylo dost skutečných dealerů, po kterých by měli jít! Nebo proč nehoní yorkshirského rozparovače a jemu podobné, místo aby se motali kolem skupiny, která jenom hraje koncerty a sem tam si obstará drogy pro vlastní spotřebu? Samozřejmě, vykládat něco takového policajtům je zbytečné. 
Předpokládám, že mé komentáře o manželkách mohou radikální feministky rozzuřit (pokud se však dokážou tak snadno nasrat, tak by tuhle knihu neměly číst). Ale měly by být ke mně spravedlivé – jak už jsem se zmínil dříve, s ženskými interpretkami pracuju víc než rád. Předtím, než jsme s Motörhead zahájili další americké turné, jsem si odskočil do jednoho londýnského studia, abych se podíval na francouzskou dívčí skupinu Speed Queen, která tam natáčela album. Jejich zpěvačka Stevie byla skvělá. Zněla podobně jako jedna současná zpěvačka (které se mimochodem dostává mnohem méně pozornosti, než by si zasloužila), Nina C. Alice ze skupiny Skew Siskin. Obě mají skutečně drsné hlasy – zní jako Edith Piaf, jenže s elektrickými kytarami. Dokonce jsem k jedné z jejich skladeb nazpíval nějaké doprovodné vokály. To album bylo však ve francouzštině, takže ho nikdo mimo Francii nikdy neslyšel. Pár dní nato jsme odletěli s Motörhead do Toronta, abychom mohli nahrát EP s Wendy O. Williamsovou. Tahle nahrávací seance zapříčinila konec „klasické sestavy“ Motörhead, jak ji mnoho fanoušků nazývá (ačkoliv kdo ji takhle nazývá, tak nás pravděpodobně v posledních letech neslyšel). 
Wendy O. a její skupina Plasmatics jsou dnes už zcela zapomenuté, ale ve své době byla Wendy jedinečná punkerka. Na pódiu rozřezávala motorovou pilou kytary a vyhazovala do vzduchu policejní auta. Jednou se v newyorském přístavu rozjela autem do hromady výbušnin a v posledním okamžiku vyskočila. Potom se vydala na Floridu zápasit s aligátory. Říkal jsem si: „Ta holka musí být úžasná!“ Navíc jsem viděl její fotky a vypadala fakt dobře. Poté, co se naše EP s Girlschool stalo hitem, lidé nás pořád přesvědčovali, abychom spolupracovali s někým dalším, obzvláště s dívkami. A já dělám desky s holkami docela rád. Osm chlapů ve studiu může být opravdu otrava – nahrávání s dívkami přináší obvykle lepší výsledky, protože se vytvoří ve vzduchu napětí, a taky na pohled je to zajímavější! Drsnost a hezký vzhled – jsem pro všemi deseti a Wendy O. měla obojí. Celá akce byla halasně propagována jako neobvyklé spojení punku a heavy metalu, dvou odnoží rocku, které spolu v té době válčily. Měli jsme nahrát naši skladbu „No Class“, skladbu „Masterplan“ od Plasmatics a jako singl „Stand By Your Man“ – ano, tu známou country píseň! 
Nahrávky měl produkovat Eddie, ale bohužel měl za zadkem zase Willa Reida Dicka – kterému já říkám Evil Red Dick. Nahrávání bylo mírně řečeno problematické. Wendy se nemohla dostat do správné hlasové polohy, a to Eddieho vytočilo. Zkoušela svůj part už poněkolikáté a pořád to znělo strašně. Člověk by si myslel, že se jí to snad nikdy nepovede, ale já jsem věděl, že to dokáže, jen kdybych s ní mohl chvilku pracovat. Navíc Eddie nehrál na kytaru, byl tam pouze jako producent. Hráli jsme ve složení: kytarista od Plasmatics, já na basu a Phil na bicí. Eddie nebyl celým scénářem zrovna nadšený a nakonec řekl, že se jde někam najíst, ale pak jsme ho našli naštvaného sedět ve vedlejší místnosti s Evilem Redem. Nepříjemná situace! Kdyby tam nebyl Will Reid Dick, tak bychom si všechny problémy vyříkali, protože Eddie by neměl nikoho, s kým by mohl odejít. Musel by tam zůstat sedět, ať by se mu to líbilo nebo ne, a všechno by se vyřešilo. Ale skončilo to tak, že jsme si vyměnili pár slov a Eddie odešel ze studia. Když jsme se s Philem vrátili do hotelu, Phil za mnou přišel a řekl mi: „Eddie odešel ze skupiny.“ 
Je pravda, že Eddie odcházel ze skupiny každé dva měsíce, ale tentokrát jsme ho neprosili, aby se vrátil. Vůbec jsme se ho nepokusili přesvědčovat, což byl důvod, proč se nevrátil. Asi ho to překvapilo. Už jsme ho měli po krk, protože pořád vysiloval a taky dost chlastal. Dnes je na tom zase mnohem lépe. Na americkém kontinentu tedy odehrál jen první dva koncerty, a to v Torontu (z toho koncertu existuje video, kde Eddie hraje strašně, ale já taky – dostal jsem do ruky křeč) a v New Yorku. Na zbytek turné jsme museli rychle sehnat nového kytaristu a vybrali jsme Briana Robertsona, který předtím hrál u Thin Lizzy. Po technické stránce to byl lepší kytarista než Eddie, ale do Motörhead se nehodil. S Robbem začal náš sešup dolů, i když to není vůči němu docela spravedlivé, protože deska, kterou jsme s ním udělali, Another Perfect Day, byla hodně dobrá. 
Když se ohlížím zpátky – a po bitvě je každý generál – to, že jsme se rozpadli právě v tu dobu, nám vlastně prospělo. Asi bychom dnes už neexistovali, i kdyby naše sláva stále stoupala. Skončili bychom jako banda kreténů, kteří mají honosná venkovská sídla a nemluví spolu. Takže pro morálku Motörhead to bylo přínosem. Je důležité, aby skupina po něčem toužila, protože díky takové motivaci fungují všechny kapely, a pokud někdo něco ví o dlouhodobém toužení, pak jsem to právě já. 
Ale zpátky k Robbovi. Znal jsem ho už léta, seznámili jsme se pod stolem v klubu Dingwalls. Strhla se tam rvačka a my dva zbabělci jsme se schovali pod stoly. Robbo byl taky jedním z Philových idolů, protože Phil byl naprostý blázen do Thin Lizzy a u Thin Lizzy byl Brian skvělý. Nosíval bílý manšestrový oblek, který kontrastoval s jeho kudrnatými dlouhými vlasy. Byl zrovna volný, takže jsme mu vzkázali, ať za námi hned přiletí. Do Toronta dorazil s krátkými vlasy obarvenými na červeno. Byl jsem v šoku, ale říkal jsem si: „No, jinak to bude dobrý parťák.“ Ukázalo se ale, že nebude. Jenom nás sral. Byl to jediný člen všech mých skupin, kterému jsem kdy vyhrožoval fyzickým násilím – on mi vyhrožoval taky, abych byl spravedlivý. Oba jsme měli v rukou židle a chystali jsme se jeden druhého uzemnit. To se ale stalo až o několik měsíců později: když nastoupil k Motörhead, jediným náznakem budoucího neslavného konce byly ty pitomé červené vlasy. 
Postupně jsme dostávali další signály. Když k nám Brian přišel, řekl jsem mu: „Vzpomínáš si, jak jste v Thin Lizzy byli na pódiu se Scottem Gorhamem v černém a v bílém oblečení, což spolu hezky kontrastovalo? To by bylo skvělé. Já chodím v černém. Ty bys mohl zase vytáhnout ten svůj bílý ohoz, ne?“ „Ne, to nemůžu, Lemmy,“ odpověděl. To nebylo všechno, třeba chtěl mít smlouvu vždycky jen na jedno album. V zásadě chtěl mít zadní vrátka, kdyby se mu u Motörhead nevedlo podle jeho představ. To všechno se dalo na začátku ignorovat, protože jsme ho přijali jako řádného člena skupiny. Když se k nám v Torontu připojil, měl pouze pár hodin na zkoušku před koncertem v detroitské hale Harpo’s, ale hrál jako ďábel. Americké turné jsme dokončili v červnu a pak jsme pokračovali do Japonska, kam jsme jeli poprvé, a po celou dobu hrál výborně. 
V Japonsku si Motörhead zamilovali od samého počátku. Brian tam už hrál se svojí skupinou Wild Horse, když odešel z Thin Lizzy, a sebevědomě (a se svým širokým skotským přízvukem) mi sděloval: „Nemysli si, že tě v Japonsku čeká přijetí, na jaké jsi zvyklý. Nečeká, protože oni nic nedělají. Jenom sedí a trochu tleskají.“ 
„Nenech se mýlit, Briane,“ řekl jsem mu. „Teď jsi v Motörhead,“ což ho zřejmě popíchlo. 
Tak jsme tam přijeli, a sotva jsme poprvé vyšli na scénu, ozvalo se: „UÁÁÁÁ! REMMY!“ Bliana to poněkud rozhodilo. „Blian Lobeltson“, to zní poněkud nešťastně, že? 
Já jsem si Japonsko zamiloval stejně, jako si oni zamilovali nás. Pro cizince je to naprostý kulturní šok, protože všechno je tam jiné než na Západě. Dívky tam chodí ve skupinách, ale dobrodružným zážitkům se nijak nebrání. Do hotelu za člověkem přijde velká skupina holek a všechny se svléknou – sbližuje je to dohromady. Nemají totiž takové zábrany, jako máme díky křesťanské výchově my. V Japonsku mají Buddhu, což je mnohem civilizovanější. Většina japonských dívek je vážně hezká a všichni se chovají zdvořile, což se mi líbí. Zdvořilost nic nestojí a přitom většina lidí v Americe, Anglii a v mnoha částech Evropy jsou arogantní hlupáci, kteří na všechny ostatní serou. Vrazí do druhého člověka, a ještě ho loktem odstrčí z cesty. Tohle Japonci nedělají. Ale nenechte se mýlit, taky jsou docela nadržení. 
Kdykoliv jsme tam na turné, vždycky zajdeme na určitá místa a jedním takovým bývala hospoda Pip’s (nedávno jí bohužel zavřeli; teď je tam karaoke bar!). Byli tam vážně vstřícní a bylo jim jedno, jestli se někdo válí po zemi. Navíc tam měli hrací automaty pinball, a když jsem se opil, skvěle jsem se na nich vyřádil. Ale to nic není ve srovnání s hernami. Ty jejich jsou neuvěřitelné, jako kdyby se člověk ocitl ve vesmírné lodi ze seriálu Star Trek. Nejkurióznější věc, kterou jsem však v Japonsku viděl, bylo asi dvacet japonských fanoušků oblečených ve stylu rockabilly, kteří šli po ulici. Měli to vychytané – patky, kožené kalhoty, způsob chůze. Japonští teddy boys, člověk si na to musel chvíli zvykat. 
Jakmile jsme se vrátili zpátky do Anglie, Brian se začal chovat dost divně. První koncert, který se odehrál na stadiónu fotbalového klubu Wrexham, byl ještě dobrý. Byli jsme hlavními hvězdami večera a hluboko na seznamu účinkujících se nacházela i nová skupina z Ameriky, Twisted Sister. Nedlouho po tomto koncertu se Twisted Sister stalí velkou senzací MTV – musíte si uvědomit, že MTV byla tehdy teprve v začátcích (vznikla roku 1982) – ale tohle byl jejich první koncert v Anglii, a byli k smrti vystrašení, chudáci. Narazil jsem na ně v zákulisí. Stála tam skupinka velkých chlapů oblečených do ženských šatů a byli tak nervózní, že úplně vibrovali. Viděl jsem, že se snad složí, tak jsem jim řekl: „Poslouchejte, já vás uvedu, jestli chcete.“ A oni: „Jo, jo, prosím, tě!“ Vyšel jsem na pódium a vyhlásil jsem: „Jsou tady mí kamarádi, tak na ně kurva nebuďte zlí – Twisted Sister.“ Alespoň po nich lidé nezačali házet láhve. Vyšli na pódium a celé hlediště dostali do kolen. Uvedl jsem je ještě jednou, a sice když hráli v klubu Marquee. Čekal bych, že oni udělají totéž pro nás, a jejich zpěvák Dee Schneider to taky párkrát udělal. Dostal nás navíc do MTV, když měl svůj vlastní pořad. S Twisted Sister jsme zažili spoustu hezkých chvil. V témže roce vystoupili i v živém televizním pořadu The Tube v Newcastle TV, kam jsme byli pozvaní a na konci pořadu jsme společně jamovali na skladbu „It’s Only Rock’n’Roll“. Já jsem přiběhl z jedné strany, a když jsem si na sebe dával baskytaru, Brian se najednou objevil na druhé straně a BUM!, spadl obličejem přímo na zem. Neskutečná sranda! Člověk se mohl skoro vsadit, že se Brian nechtě postará o zábavu. 
Na dalším našem koncertě po Wrexhamu však zábavný zdaleka nebyl. Byl to koncert na stadiónu Hackney Speedway v Londýně a pořádali ho Hell’s Angels. Všichni, kteří se podíleli na jeho organizaci – technici atd. – zkrátka všichni byli z Hell’s Angels. Přišli přitom o celé jmění a už nikdy žádný koncert neuspořádali. Vzpomínám si, jak mi jeden z nich, jménem Goat, povídá: „Vím, kde by se dal ukrást generátor. Kousek dál po dálnici jich tam mají spousty. Nikdo to ani nepozná.“ „Já myslím, že to poznají,“ řekl jsem mu, „a myslím, že tě při tom chytí.“ Stejně se jim ale ten generátor podařilo přitáhnout. Byli jsme ve společnosti drsných motorkářů a Brian vyšel na pódium se svými červenými vlasy a na sobě měl zelené saténové trenýrky. V publiku to zahučelo: „Co je to za debila v těch zkurvených trenýrkách?“ „To je nový kytarista Motörhead.“ „Zabijem ho!“ Tu hrozivou energii člověk přímo cítil. Brian ani neví, jak blízko byl fyzické inzultaci – vážně ho chtěli přizabít, a já jsem je musel zabrzdit. Ale koneckonců si o to říkal. Hell’s Angels jsou agresivní, maskulinní typy, tohle se jim nelíbí, a on se jim tak vysmíval do očí. Třebaže ze sociologického hlediska je to chvályhodné, k vyjádření svého postoje si mohl vybrat lepší místo. 
Po zbytek turné Brianův styl oblékání šokoval a přiváděl ke zděšení fanoušky po celé Evropě. Přiznejme si to, balerínky a Motörhead nejdou dohromady! Vyčuhoval jako bolavý palec a myslím, že přesně to chtěl. Zoufale se snažil dát všem najevo, že vlastně není součástí Motörhead, že je tam jenom na záskok. Nelíbil se ani naší nahrávací společnosti. Myslím, že v Bronze by tehdy byli radši, kdybychom se rozpadli. EP Stand By Your Man nijak moc nepropagovali, ale v březnu 1983 jsme přece jen začali nahrávat další album. 
Na albu Another Perfect Day je patrný silný Brianův vliv, což po hudební stránce nebylo vůbec špatné. Přestože byl producent Tony Platt Brianův člověk, odvedl fakt dobrou práci, takže si na něj vůbec nemůžu stěžovat. Brian nás samozřejmě sral svým obvyklým způsobem, ale my jsme se s tím vyrovnali. Na té desce se mi nelíbilo pouze to, že tam bylo trochu moc kytary – některá sóla nemusela být tak dlouhá. I když kdo víí Jinak se mi ale zdála vynikající. Naši fanoušci ji však nenáviděli, podle nich jsme se stali „komerčními“ – opět to slovo! Album se vyšplhalo asi na dvacáté místo hitparády a tam taky skončilo, takže zas tak „komerční“ nebylo. Ve zkoušce času obstálo – spousta fanoušků změnila od té doby názor a přišla mu na chuť. 
Myslím si, že album Another Perfect Day představovalo pozitivní změnu a možná byla chyba, že jsme neexperimentovali už dříve. Možná jsme měli pokračovat právě tímhle směrem… ale ne s Brianem! Poté, co to album vyšlo, jsme vyrazili na turné po Evropě a Americe (celé turné bylo uhozené; nevěděli, co s námi, tak nás dali dohromady se skupinami jako Outlaws!) a obecenstvo nás prostě nenávidělo. Brian jednak odmítal hrát všechny staré skladby, které nás proslavily – „Ace of Spades“, „Overkill“, „Bomber“ a „Motörhead“. Nechtěl být spojován s naší minulostí. Phil s ním sice souhlasil a já jsem je chápal, ale přiznejme si to, fanoušci chtějí slyšet staré známé věci. Když například půjdu na koncert Little Richarda, chci slyšet „Long Tall Sally“, a pokud se tak nestane, budu pěkně nasraný. I když té skladby mám až po krk, Motörhead by měli vždycky zahrát „Ace of Spades“. Lidé to chtějí slyšet a nedá se s tím nic dělat. Odmítat hrát tuhle skladbu nebo i další staré věci signalizovalo velké problémy do budoucna. A pak tu byly ty Brianovy oblečky. Na našem posledním společném turné měl na sobě něco, co vypadalo jako tepláky, jen to bylo z gabardénu, a nohavice měl u kotníků upnuté dvěma kusy starého bílého ručníku. O jeho zářivě červených vlasech ani nemluvě. Byl prostě trapný, protože chtěl být trapný. 
Ale za nic z toho jsem ho nevyhodil. Nechal bych si ho ve skupině dodneška, kdyby hrál dobře. Jakmile ale začal kazit i hraní, začal být nesnesitelný. Na podzim 1983 jsme byli asi v polovině evropského turné, když to dosáhlo absurdních rozměrů. Vystupovali jsme v klubu Rotation v Hanoveru, právě jsme dohráli „Another Perfect Day“ a on to začal hrát znovu. Nahnul jsem se k němu a říkám: „Ty kundo! To jsme právě hráli.“ 
„Jo, promiň,“ odpověděl a začal to hrát potřetí. 
V tu chvíli nezbylo než ohlásit: „Děkujeme, odejdi.“ Zbytek turné jsme zrušili, protože jsme věděli, že takhle to dál už nejde. Brian byl na hromadě. Jednou ve Španělsku jsem ho našel stát v hotelové hale před vitrínou s různými kravinami, co tak v hotelech nabízejí, medvídci z křišťálu a podobně, a když jsem k němu přišel, zjistil jsem, že spí, v jedné ruce tašku a v druhé láhev pomerančového likéru. Odnesli jsme ho do auta, odvezli na letiště a posadili v čekárně na židli. Seděl tam vytuhlý s hlavou vyvrácenou dozadu a otevřenou pusou, do které mu malé děti strkaly cigarety, protože ve Španělsku si děti mohou dělat, co chtějí. Na pódiu nebyl o moc živější, takže musel odejít. 
Když jsme se vrátili ze zrušeného evropského turné domů, zajeli jsme s Philem k Brianovi do Richmondu a vyhodili ho. Byl to docela přátelský rozchod – počítal s tím. 
Motörhead byli tedy zase bez kytaristy. Uplynulý rok jsem zakončil tím, že jsem zpíval a hrál na baskytaru ve skladbě „Night of the Hawks“ na EP Hawkwind s názvem Earth Ritual Preview. V té době zbyl v Hawkwind už jenom jediný člověk z mých časů, Dave Brock, což bylo samozřejmé, protože je to jeho skupina, stejně jako je Motörhead moje. Tušil jsem, že moje kapela bude navzdory všemu hrát dál. Jenom jsem ještě nevěděl, kdo v ní bude. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA DEVÁTÁ - Back at the funny farm
 
Najít nového kytaristu nebylo zase tak těžké. Poskytl jsem rozhovor pro Melody Maker, ve kterém jsem se zmínil, že tentokrát budeme chtít někoho neznámého, a přihlášky se začaly jen hrnout. Nakonec jsme vybrali kytaristy dva. 
Když jsme jich vyzkoušeli asi sedm nebo osm, zúžili jsme s Philem výběr na dva uchazeče. Dobří byli i jiní, ale nehodili se do Motörhead. Nakonec zůstali dva, které jsem hodlal oslovit, Phil Campbell a Mick „Wurzel“ Burston. O předchozí skupině Phila Campbella, Persian Risk, jsem v životě neslyšel, ale údajně nahráli pár singlů. Když jsme zkoušeli nové adepty, Persian Risk hráli zrovna v Londýně a Phil jim při odjezdu domů v dodávce řekl: „Kluci, vysaďte mě tady. Musím za někým zajít kvůli psovi,“ nebo nějakou takovou lež. Člověk nemůže přece říct, že jde na konkurz, ne? Koneckonců by v něm nemusel uspět. Phil byl docela nervózní, ale sebejistý a nakráčel do místnosti, jako by už přišel na řádnou zkoušku. Vytáhl pár textů, načež zase vyfičel ven a začal zmateně pobíhat po chodbě. Pokud jste nabyli dojmu, že byl tak trochu maniak, pak máte pravdu. Ovšem jak velký maniak, to jsem zjistil až později. Nepochybně za ta léta hodně přispěl k legendě zvané Motörhead. 
Když naopak přišel do zkušebny Wurzel, byl na pokraji nervového zhroucení. Ale já jsem k němu choval sympatie kvůli dopisu, který mi poslal. Do obálky vložil takovou srandovní fotku a lístek, kde stálo: „Slyšel jsem, že hledáte nějakého neznámého kytaristu. Určitě neexistuje nikdo méně známý, než jsem já.“ To mě dojalo. Na konkurzu se ale třásl strachy. Navíc šel celou cestu z nádraží pěšky, přičemž nesl kytaru a tašku s efekty. Musel mít ruce vytahané jako opice. 
„Tady mám seznam skladeb…,“ zakoktal a v ruce se mu chvěl papír. 
„Dej to sem, kurva!“ řekl jsem a vytrhl jsem mu ho z ruky. „Uklidni se. Posaď se, dej si pár panáků vodky a buď v pohodě.“ 
Tak si dal pár panáků, zahrál a byl v pohodě. Obvykle to chodí na konkurzech tak, že člověk dostane deset minut a jde, ale v tom já nevidím žádný smysl. Pokud chcete získat dobrého kytaristu, nechte ho hrát, jak dlouho chce. Wurzel potom v tisku prohlásil, že to byl nejférovější konkurz, na jakém kdy byl. A zjevně to fungovalo, protože byl přijatý. 
Phil i Wurzel se nám hodně zamlouvali (mimochodem, oba lhali ohledně toho, kolik je jim let – Wurzel, že je mladší, a Phil, že je starší. Jediný člověk, který ohledně svého věku nikdy nelže, jsem snad jenom já). Nemohli jsme se mezi nimi rozhodnout, tak jsme je pozvali, ať přijdou oba ještě jednou. Plánovali jsme mezi nimi uspořádat kytarovou bitvu, abychom viděli, který z nich je lepší. V den tohoto závěrečného konkurzu Philthy odešel ze skupiny. 
Náš manažer Douglas mi volal v devět ráno a říká: „Za pět minut se pro tebe stavím.“ 
„Proč?“ zeptal jsem se. 
„Musíme navštívit Phila Taylora,“ odpověděl a já jsem hned věděl, kolik uhodilo. 
Sice jsem to s Philem moc neprobíral, ale už dříve se mi zdálo, že není pro Motörhead moc zapálený. Ačkoliv jsme o důvodech jeho odchodu ze skupiny nemluvili, myslím, že částečně to bylo kvůli tomu, že se chtěl stát seriózním hudebníkem nebo něčím, co lidé nespojují s heavy metalem, což je podle mě totální kravina. Dodneška je metal jedním z nejpopulárnějších druhů rocku – a je to vlastně jediný pravý rock’n’roll! Někam to v něm dotáhnout vyžaduje stejný talent a vytrvalost jako v jakémkoliv jiném druhu hudby. Navíc je to zábava – takže co víc by si člověk mohl přát? Ale prostě to byl jeden z důvodů jeho odchodu. Odhlédneme-li od Briana Robertsona, Philthy patřil k největším fanouškům Thin Lizzy, jací kdy existovali. Ačkoliv jsme Briana z Motörhead vyrazili společně, považoval ho zjevně za vznešenější metu, o kterou je třeba usilovat, protože nakonec s Brianem na chvíli vytvořil skupinu. Nebo kdo ví, možná jenom nechtěl být se mnou! 
Když jsme k němu s Douglasem přijeli, oznámil nám: „Odcházím.“ 
„Člověče, ty si dovedeš vybrat chvíli!“ řekl jsem mu. Ten den jsme měli dělat konkurz se dvěma kytaristy, kteří měli přijet jeden z Cheltenhamu a druhý z Walesu. A teď jsem neměl bubeníka. Ale musím přiznat, že Phil se zachoval džentlmensky. Motörhead měli krátce nato vystoupit v pořadu Young Ones a on ho s námi ještě odehrál. Odešel férově, ne jako někteří jiní bývalí členové Motörhead. 
To odpoledne, kdy jsem se měl setkat s Wurzelem a Philem Campbellem, to však byla slabá útěcha. Na pár hodin jsem se stal jediným členem Motörhead. Nevěděl jsem, co mám dělat, takže když jsem přišel do zkušebny, řekl jsem jim: „Poslyšte, Phil se trochu opozdí. Zatím si tady chvíli povídejte a dejte si něco k pití. Já si musím odskočit přes ulici.“ Šel jsem ven a hrál v hospodě asi čtvrt hodiny na automatu. Když jsem přišel zpátky, zaslechl jsem část jejich rozhovoru. 
„Kdybych hrál tohle, pak bys ty mohl hrát tuhle část…,“ slyšel jsem. 
Už probírali, jak mě přesvědčit, abych je vzal oba. Ale ani se nemuseli snažit, protože jsem uvažoval stejně. Čtyřčlenné složení má mnohem větší možnosti hrát různé věci – se dvěma kytaristy je to zcela přirozené. Musel jsem samozřejmě zredukovat finance, ale na dalších deset let se to vyplatilo. 
Když bylo tohle rozhodnuto, oznámil jsem jim novinku o Philthyho odchodu. Nálada trochu poklesla, ale jenom na chvíli. Phil Campbell navrhl jako náhradu Petea Gilla a mně se to zdálo jako dobrá volba. Pamatoval jsem si ho jako skutečně divokého bubeníka z turné, které s námi absolvoval v roce 1979 jako člen Saxonu. Později jsem se dozvěděl, že o místo u nás stál Brian Downey, bývalý bubeník Thin Lizzy – škoda, že jsem to nevěděl (to bych Philthyho naštval!). Ale s Petem to pár let fungovalo dobře. Pozvali jsme ho na zkoušku a on byl všemi deseti pro. Přišel, zahráli jsme asi dvě skladby a pak jsme tam všichni stáli s rozpačitými úsměvy na tváři, protože to znělo fakt skvěle. 
Pete byl trochu zvláštní člověk. Když k nám přišel, tak chlastal a byl jedním z nejzábavnějších lidí na světě. Pak ale chlastat přestal, dal se na zdravý životní styl a běhání, načež to s ním začalo být těžké. Ve skutečnosti ani neběhal. Pouze vždycky doběhl do kavárny, kde si dal snídani, a pak běžel zpátky, jako kdyby celou tu dobu strávil joggováním. Vím to, protože jsme ho jednou sledovali! Začal taky dělat různé podivné věci. Například se občas svlékal. Při našem prvním koncertě vypadl uprostřed vystoupení proud, on vyskočil a stáhl si kalhoty, což mi připadalo jako dost neobvyklá reakce. Někdy prostě vytáhl ven čuráka. Jako jednou v letadle – šla kolem nás letuška a on ho vytáhl a začal s ním mávat za jejími zády. Když se otočila, přikryl si ho novinami. Motörhead je ztělesněním demokracie, ale mně přijde nevhodné mávat čurákem, jestliže si lidé okolo hledí svého a na nic takového nejsou zvědaví. 
Taky měl za zadním sklem auta různé divné věci: jezdecký bičík, ochrannou přilbu a barevný deštník. Netvrdím, že vím, co se dělo v Peteově hlavě, ale později jsem se doslechl, že se přiznal k homosexuální orientaci. To zpětně osvětlovalo mnohé z jeho počínání. Jediná věc, která nikdy nedávala jakýkoliv smysl, byl jeho černý zápisník, jejž s sebou pořád nosil. Phil Campbell ho jednou našel, to s námi byl Pete už dva roky. Nakoukl do něj a zjistil, že je to jakýsi diář nebo účetní kniha. Desátý den, co byl ve skupině, si Pete zapsal: „Phil Campbell mi dluží padesát pencí.“ Panebože, taková ztráta času! Ale to všechno jsme zatím nevěděli. 
Hrát s úplně novými spoluhráči byl pro mě skvělý zážitek. Díky jejich nadšení jsem se naráz cítil o deset let mladší. Nejprve jsme na rozehřátí odehráli šest koncertů ve Finsku, což byla neskutečná sranda. Celou dobu, co jsme tam pobývali, jsme se váleli smíchy. Hráli jsme vážně dobře a měli jsme z toho obrovskou radost. Byla to taky pravděpodobně nejlepší doba, jakou jsme zažili s Wurzelem. Jednou v noci byl tak opilý, že ležel v posteli a technici na něj lili pivo. Já jsem mu přebral jeho holku, což bylo jenom spravedlivé, protože on předtím přebral jednu mně. Všechny ty koncerty ve Finsku připomínaly Felliniho Satyricon. Bylo to tak šílené, tak skvělé! Na tom turné jsem měl několik nádherných holek. Vzpomínám si, jak jsme třeba museli jet asi pět kilometrů kamenolomem do jakési chýše, kde se měl konat koncert, a hlediště bylo nacpané k prasknutí. Nevím, kurva, odkud se tam všichni ti lidé vzali! Ale ten večer jsem sbalil jednu úžasnou holku. Šestnáct let, prostě krása. Svlékla se přede mnou a já jsem padl v slzách na kolena a děkoval Bohu, že něco takového můžu zažívat. 
Na jiném koncertě místní osvětlovač skončil s jednou holkou v šatně – nemohl jít jinam, protože my jsme byli v místnosti pro techniky a samozřejmě bychom ho nepustili do místnosti pro kapelu. Takže zatáhl tu holku do šatny, aby mu ho vykouřila, ale my jsme karavan otočili, takže stál dveřmi ke stěně. Byli tam úplně 
potmě, a ta holka se napila a pozvracela se mu do kalhot. Chlapík tam zůstal uvězněný v zápachu s holkou, která naříkala na podlaze! Nakonec se proboural ven přes zadek šatny. Turné po Finsku bylo zkrátka legrace. 
Po návratu do Londýna jsme měli koncert v Hammersmith Odeonu – bylo to 7. května 1984. Tehdy Pete Gill a Rat Scabies rozbili umyvadlo na pánské toalatě. Dostali jsme za to pokutu, ale nevadilo nám to. Publikum jsme úplně převálcovali a byl to dokonalý triumf. Nechali jsme si právě udělat novou konstrukci bombardéru, polovinu starého nám totiž ukradli cikáni. Vloupali se do uzavřeného areálu a po kusech ho odnesli do výkupny starého železa. Tenhle druhý bombardér se nám stal málem osudným. Po jednom koncertě jsme našli trhlinu na zadní části křídla, takže to mohlo každou chvíli celé spadnout. A věřte mi, kdyby to spadlo, tak by nás to rozmačkalo napadrť. Nestalo se tak, ale pravidelně jsem se vždycky o to praštil do hlavy. Přesto to byla výborná rekvizita. 
Motörhead byli teď zase připraveni vzít celý svět útokem. Naši fanoušci na nás byli natěšení a my na ně taky. Naše nahrávací společnost toho však nevyužila. Když jsme byli u Bronze, tak jsme pořád nadávali, ale z dnešního pohledu – obzvláště vezmu-li v úvahu naše následující labely – tam byli skvělí lidé. V roce 1984 jsme Garryho Brona přestali zajímat, což nás zamrzelo, protože Motörhead odstartovali jeho hvězdnou kariéru a díky nám uzavřela Bronze spoustu kontraktů – s Girlschool, s Tank, ba dokonce i s Hawkwind. 
Potíže s Bronze začaly, když odešel Eddie Clarke. Nelíbil se jim Brian Robertson a nové sestavě moc nevěřili. Jako další album chtěli udělat kompilaci našich starých skladeb – to byl jasný signál, že s námi nepočítají. Když začne nějaká skupina dávat dohromady kompilace předchozích alb, tak jí zvoní umíráček. V Bronze si mysleli, že jsme vyřízení a že všechno další dopadne mizerně (no, měli jsme jim ještě ukázat!). Nepochybně by byli rádi, kdybychom se rozpadli. To jsme však v žádném případě nehodlali udělat a já jsem trval na tom, že pokud chtějí kompilaci, musí tam být i několik nových skladeb nahraných novou sestavou Motörhead. Vyhradil jsem si taky pro sebe úkol vybrat staré skladby, které se na desce objeví, a napsal jsem ke každé z nich komentář. Tak vzniklo album No Remorse. 
V průběhu druhé poloviny května jsme nahráli šest skladeb, Čtyři z nich – „Killed by Death“, „Steal Your Face“, „Snaggletooth“ a „Locomotive“ – se na No Remorse objevily. Zbylé dvě vyšly na druhé straně singlu „Killed by Death“ a obě nesly název „Under the Knife“ – jednalo se však o dvě zcela odlišné skladby. Je to možná trochu matoucí, a tak to i bylo myšleno. Přesně tohle nahrávacím společnostem chybí – legrace jen kvůli legrací. Tohle světu dala Británie, humor jako The Goon Show, The Young Ones a Monty Python. Někteří lidé ho nechápou, což je jejich velká škoda. Člověk se má v životě smát. Smích procvičuje všechny svaly v obličeji a oddaluje stárnutí. Strnulý výraz má za následek hrozné vrásky. Taky radím dost pít – pomáhá to budovat smysl pro humor! Kouření marihuany pomáhá smyslu pro humor taky, ale po nějaké době ho člověk zcela ztratí a dokáže mluvit jenom o vesmírech a podobně, což je docela nudné. 
Ale jak jsem uvedl už dříve, naše problémy s Bronze nebyly žádná legrace. No Remorse a zmíněný singl propagovali sice dobře, za což jim patří uznání, ale mělo to příchuť loučení. Propagovali nás i v televizi, i když to nebylo nic moc – jenom záběr, jak děláme kravál, a komentář o „nejhlasitější skupině světa“ a podobné žvásty. Nic, co by stálo za řeč. K singlu jsme ale měli fotografickou seanci, což byla neskutečná sranda. Každý z nás měl ilustrovat různé způsoby smrti a mě posadili na elektrické křeslo, Wurzel byl ukřižovaný, Phil hořel na hranici a Pete stál před popravčí četou. Při posledním záběru jsme byli oblečení jako mexičtí revolucionáři s puškami a udělali jsme si přestávku, že si koupíme něco k jídlu vedle v samoobsluze. Zákazníky to poněkud znervóznilo. Shlukli se u jedné zdi, ale my jsme je uklidňovali: „V pohodě. Takhle nevypadají lupiči. To je přece jasné.“ 
Pak jsme odjeli do Arizony natočit videoklip ke skladbě „Killed by Death“ – už si nevzpomínám, kdo to zaplatil, pochybuji, že by to byla Bronze; s největší pravděpodobností jsme to byli my. Ve videoklipu nic nemístného není, ale kvůli jedné pitomosti ho MTV zakázala. Jel jsem v něm na motorce s dívkou na zadním sedadle, položil jsem jí ruku na nohu a zajel jí do rozkroku. V tom videoklipu není vidět, že bych ji třeba popadl za ochlupení, ale jim se to stejně nelíbilo. Taková nehoráznost. Tehdy pořád pouštěli videoklip Michaela Jacksona „Thriller“, kde vylézaly ze země jakési postavy a teklo jim něco z nosu, s tím ale problém neměli! 
Pomineme-li fotografické seance a televizní reklamy, situace s Bronze se nelepšila, a tak jsme od nich chtěli pryč. Následovaly dva roky právnických tahanic, které nám po celou tu dobu znemožňovaly nahrát nové album. Museli jsme taky řešit další potíže. Phil Campbell byl stále uvázaný u starého labelu jeho skupiny Persian Risk a Pete Gill vedl soudní spor o nějaké peníze, které mu dlužil Saxon. Takže zatímco písně pro nové album skládala celá skupina, mohli jsme se pod ně podepsat jenom já a Wurzel. Všechno bylo desetkrát složitější než za normálních okolností. 
Jelikož jsme prozatím nemohli vydat žádnou desku, dělali jsme to, co je nejpřirozenější – trávili jsme veškerý čas na cestách. Náš první koncert po nahrávacích frekvencích k No Remorse se odehrál na každoročních motocyklových závodech na ostrově Isle of Man. Vypili jsme toho dne spoustu zdarma distribuovaného pernodu a já jsem se pak probudil v hotelové posteli s pocitem, že v pokoji je nějak moc horko, načež jsem si všiml, že mám nohy v plamenech! Musel jsem sundat všechno povlečení a naházet je do koupelny. Takové věcí se nám stávaly pořád. Jednou jsem se probudil u sebe doma a celá matrace červeně žhnula, kromě místa, kde jsem ležel. Kouřil jsem cigaretu, která se propálila přes povlečení až do matrace, zapálila ji a vypadalo to, že každou chvíli vybouchne – a vystřelí snad kurva až ke stropu! To mě k smrti vyděsilo. 
Po Isle of Man jsme byli hlavními hvězdami festivalu Heavy Sound v Belgii. Byla tam klasická sestava té doby. Kromě nás tam hráli Twisted Sister, Metallica (v té době jsem se s nimi znal už dost dobře a dodneška patří k našim největším fanouškům), Mercyful Fate a Lita Fordová (kterou jsem znal z jejího působení v Runaways), plus pár méně známých, dávno zapomenutých kapel. Zhruba měsíc nato jsme poprvé vyrazili do Austrálie a na Nový Zéland. 
Mimochodem, cestovat z Anglie na Nový Zéland je skutečně k posrání. Třicet dva hodin nekonečného utrpení, včetně tříhodinové přestávky v Sydney, kde jsme přesedli na turbovrtulové letadlo. Pak jsme dorazili do hotelu a zjistili, že vodovodní kohoutky se otáčejí opačným směrem! Pustil jsem si televizi, kde běžela dva roky stará epizoda seriálu Coronation Street. Byl to tak trochu kulturní šok. První koncert v Dunedin jsme nedohráli. O pár dní později se v Palmerston North strhla bitka. Obecenstvo začalo šílet – někoho píchli nožem do zadku a z haly udělali kůlničku na dříví. Pak se to ale zlepšilo. Wellington a Auckland byly dobré štace. Potom jsme jeli do Austrálie, a to bylo výborné. Austrálie je úžasná, protože to tam vypadá jako na Divokém západě. Když vyjedete z velkoměsta a vydáte se do malých městeček, všude je to samá veranda a staré dřevěné chodníky. Vejdete do hospody, kde hučí ventilátor, létají tam mouchy a místní opilec spí opřený o nálevní pult. Jako vystřižené ze starých westernů! 
V Austrálii jsme byli dost populární, obzvláště v Melbourne, kde je dodnes naše hlavní fanouškovská základna. Při jednom koncertu nám darovali nové kytary. Wurzel dostal modrou, a než jsme šli na pódium, slyšeli jsme obecenstvo prozpěvovat: „Kdo je ten člověk s modrou kytarou? Wurzel, Wurzel!“ Jeden fanoušek nás následoval při cestě po celém kontinentu – prodal do bazaru svůj videorekordér, aby na to měl peníze. Na cestě z Adelaide do Melbourne nás vlastně předjel, a to je zatraceně dlouhá cesta. Jeho auto mlelo z posledního, protože tamější klima je dost vražedné! Ale zjevně mu to za to stálo a své zážitky později i sepsal. 
V září jsme se na chvíli stavili doma, nahráli jsme pár nových skladeb, které se potom objevily na albu Orgasmatron, a zamířili jsme do Maďarska – to bylo ještě před pádem komunismu. Byla to dost zvláštní zkušenost. Žádní celníci, prošli jsme přímo do VIP salónku, kde po nás zmateně pokukovali nějací Rusové. Když je člověk promotérem v komunistickém Maďarsku, musí mít různé známosti, to je jasné! Na letištní ploše v Budapešti stálo auto, kterým nás rychle dopravili přímo na místo koncertu, kde jsme měli zvukovou zkoušku, a pak nás zase zavezli do hotelu. Všechno prvotřídní! Druhý den jsme vyrazili na koncert a kolem stadiónu jsme spatřili rozestavenou celou armádu a šílení maďarští fanoušci se hnali přímo na ně. Byli natěšení, protože jsme byli myslím první skupina, která tam po delším čase hrála. Úžasný pohled. Tisíce lidí beroucích útokem maďarskou armádu! Hráli jsme před 27 000 lidmi. Skvělý koncert. Komické bylo, že jelikož se to odehrálo v Maďarsku, nikdo se o tom nedozvěděl. Vždycky, když hrajeme v chudších zemích takzvaného Třetího světa, zjišťuju, že lidé jsou tam mnohem důvěřivější a vstřícnější. Pro všechno se více nadchnou. Když to srovnám s námi, co nám vlastně civilizace přinesla? Otupila naše smysly a my jsme se uzavřeli do sebe a přestali jsme být tolerantní. Civilizace je zjevně prokletím – Bůh žehnej volnému trhu! 
Po návratu do Anglie, ještě před začátkem našeho turné k albu No Remorse (vyšlo v Británii měsíc předtím), jsme vystupovali v pořadu televize ITV Saturday Star ship (pořad pro děti v sobotu dopoledne, něco jako dřívější TisWas). Nějací lidé si stěžovali, protože jsme na tenhle koncert zkoušeli brzo ráno na parkovišti před televizí. Nechápal jsem, v čem je problém. Půl deváté byl čas, který nám ke zkoušení určili lidé z televize, a na parkovišti pro nás postavili pódium. Pak jsme hráli na festivalu „Woooaaarrggh Weekender“ v Norfolku pořádaném časopisem Kerrangl To byl hrozný koncert, a jak je pro Motörhead typické, vysílal se živě. 
V polovině našeho britského turné musel Wurzel do nemocnice, protože měl ledvinové kameny, takže jsme zbylé koncerty odehráli ve třech. Při posledním koncertě v Hammersmith Odeonu měl dovoleno zahrát pár skladeb. Posadili ho do pojízdného křesla a na pódium ho přivezly dvě „porno sestry“. Celý sál mu uspořádal ovace – uvědomte si, že v tu chvíli nebyl ve skupině ještě ani celý rok! Navíc jsme ten večer dostali stříbrnou desku za No Remorse. Řekl bych, že na skupinu, která měla být vyřízená, to byl docela impozantní výkon. 
Konec roku 1984 jsme strávili koncertováním v Americe. Phil a Wurzel tam byli poprvé (Pete hrál v Americe už se Saxonem) a já jsem jim dělal turistického průvodce. Skutečně jsem si tu cestu užíval, protože ty dva poslední roky s Philem Taylorem a Eddiem moc zábavné nebyly a s Brianem nebyla zábava vůbec. V podstatě to byl rok a půl čirého utrpení. Ale jak už jsem řekl, když přijdou do skupiny mladí kluci, tak to člověku skutečně ubere léta. Ten rok jsme zakončili natáčením videoklipu pro MTV – otevřely se dveře a my jsme strašně falešně zpívali „Tichou noc“. Pak jsme ještě na konci prosince odehráli pár koncertů v Německu. 
Na několik měsíců to byly vlastně naše poslední koncerty. První část roku 1985 jsme měli jen televizní vystoupení, většinu v Británii a asi dvě ve Švédsku. Vystupovali jsme při premiéře pořadu televize ITV Extra Celestial Transmission neboli ECT, tedy „Eric Clapton’s Tits“ (Kozy Erica Claptona, pozn. překl.), jak jsem ho dobrosrdečně přejmenoval. Byl to pořad věnovaný heavy metalu a jeho tvůrci vybídli obecenstvo, aby přišlo „výstředně oblečené“. Při této příležitosti jsem požádal maskéry, aby mi vyrobili neuvěřitelně realistickou jizvu po celé tváři, a oblékl jsem se v gangsterském stylu, tedy svoje oblíbené bílé sako s širokými klopami, černou košili, bílou kravatu a velké černé brýle. V tom pořadu mě vidělo pár mých kamarádů z Hell’s Angels a hned se nabídli, že toho chlapa, co mi to udělal, zabijí! 
Taky jsem se tu a tam objevoval sólově. Letěl jsem účinkovat do Německa v televizním pořadu s Kirsty MacCollovou (budiž jí země lehká: byla to skvělá holka). Měl jsem kytaru, na očích tmavé brýle a oblečený jsem byl jako teddy boy, přičemž jsem hrál sólo na kolenou – neměl jsem ani ponětí, co hraju! V tom samém pořadu účinkovali i Frankie Goes to Hollywood a já jsem se k nim přidal. Kdoví, proč tím byli nadšení, a později, když měli koncert v Hammersmith Odeonu, tak mě požádali, abych se k nim přidal na „Relax“. Měl jsem hrát na kytaru, přičemž jsem neznal akordy, ale nikdo stejně nevěděl, kdo jsem. Fanoušci Frankie Goes to Hollywood asi Motörhead moc neposlouchají. 
Po koncertě pak pořádali Frankie a spol. večírek v hotelu Holiday Inn v Chelsea a pozvali i nás. Byl tam Gary Glitter, v každé ruce panáka a cigaretu, a nevěděl vůbec, čí je. Taky tam byly dvě dívky ve svůdných živůtcích, které zoufale toužily vyšukat baskytaristu od Frankie a spol. (gayové v téhle skupině byli pouze Holly Johnson a druhý zpěvák). O nic jiného jim nešlo, protože to byl jediný z přítomných chlapů, se kterým ještě nešukali. Rozdali si to tam se všemi ostatními, včetně členů Motörhead! Vykouřily mi ho, a když jsem odcházel, prohodily: „Kdybys náhodou potkal toho baskytaristu…“ Ale ten už před dvěma hodinami odešel s manželkou domů. Naposledy jsem viděl Hollyho Johnsona na koncertě ve Wembley, kam s sebou vzal jednoho obrovského gaye coby přítele, a ten byl hodně nepříjemný. Jeden z těch typů, co chrání člověka před všemi ostatními, dokonce i před jeho přáteli. Holly zrovna opouštěl skupinu a já jsem mu to rozmlouval. Říkal jsem mu: „Děláš velkou chybu,“ a měl jsem pravdu, protože od té doby už po něm ani pes neštěkl – i když ani po těch ostatních, a to byli po jistou dobu nesmírně populární. 
Ten rok jsem se taky seznámil se Samanthou Foxovou. Oba jsme zasedli v porotě jakési soutěže v pojídání špaget. Byl jsem její fanoušek od chvíle, kdy se objevila jako Dívka dne na třetí straně deníku Sun, a plánovali jsme, že spolu nazpíváme singl „Love Hurts“. Já jsem svůj part i nahrál a dal jsem jí ho, aby si ho poslechla, ale kvůli našemu pracovnímu vytížení se to nakonec neuskutečnilo. Samantha byla docela milá, ale myslím, že trochu mimo. Manažera jí dělal její otec, což je vždycky chyba, a zmanažeroval ji do zapomnění. Nedávno se však znovu vynořila, když jsme s Motörhead hráli poprvé v Rusku, přišli jsme do klubu, jehož majitelem byl náš místní promotér, a tam byla i Sam Foxová! Naše setkání jsme samozřejmě řádně oslavili! 
I když jsme nemohli zatím vydávat žádné nové desky, nebránilo nám to účastnit se jiných akcí, jako třeba benefičních nahrávek. Gerry Marsden ze skupiny Gerry and the Pacemakers dal dohromady partu hudebníků, aby nazpívali singl „You’ll Never Walk Alone“, jehož výtěžek měl jít na fond obětí požáru na bradfordském fotbalovém stadiónu. Hrál jsem tam s Wurzelem a kromě nás se toho účastnili i Phil Lynott, Gary Holdon a další. Tenhle singl se dostal na první místo v hitparádě a vynesl nám zlatou desku. Taky jsem produkoval jednu skladbu Ramones spolu s Guyem Bidmeadem – „Go Home Ann“ z jejich EP Bonzo Goes to Bitburg. Škoda, že to nebyla podobně rychlá skladba jako „Beat on the Brat“ nebo „I Wanna Be Sedated“. 
Na konci června jsme měli desetileté výročí vzniku, a k tomu jsme uspořádali na oslavu dva koncerty v Hammersmith Odeonu. Při prvním koncertu se na pódiu objevili všichni lidé, kteří kdy byli v Motörhead, což bylo úžasné. Taky tam byly Wendy O. Williamsová a Girlschool. Na druhý koncert přišli opět všichni kromě Larryho Wallise. Dokonce přišel i Lucas Fox, který byl ve skupině jen pár měsíců. Jelikož jsme nemohli umístit na pódium tři bicí soupravy, pověsili jsme Lucasovi na krk kytaru, která však neměla zapojená. Samozřejmě zapojená byla, zatímco Brian Robertson ji zapojenou neměl. Typické! A na pódium přišel i Phil Lynott, protože to zkrátka nemohl vydržet. Hráli jsme skladbu „Motörhead“, ale on neměl ani ponětí, co vlastně hraje (Eddie Clarke tam stál s otevřenou pusou – taky si to nepamatoval)! Phil Lynott byl můj dobrý kamarád, ale tuhle naši zásadní skladbu nikdy neslyšel. Všechny koncerty jsme nahrávali a Vic Maile z toho udělal speciální mix, kde vytáhl Philovu baskytaru, a nahrávku mu z legrace daroval. Philovi se však dostalo posmrtného zadostiučinění, když jsem se před pár lety ocitl na pódiu v Hollywood Palladiu se skupinou Duffa McKagena. Začali hrát „The Boys Are Back in Town“, a já jsem to neznal! Měli se mnou hrát jinou píseň, ale prostě mě v tom vykoupali. 
Druhý koncert byl završený tím, že tam přinesli obrovský dort, ze kterého vyskočila taková malá holka s obrovskými balóny pod tričkem. Ten večer jsem si ji vzal k sobě domů – vlastně jsem s ní tehdy chodil. Katie, tak se jmenovala… velká kráska! Z toho koncertu jsme vydali videozáznam s názvem The Birthday Party. Náš manažer to chtěl vydat jako album, ale my jsme nesouhlasili. Říkal jsem si, že by to poškodilo prodej videozáznamu, a taky jsem to považoval za podvod, jenom za další tahání peněz z lidí. Všichni ve skupině jsme si mysleli, že to není na album – koneckonců jsme před těmi dvěma koncerty pět měsíců nehráli. Nakonec se z toho mezi námi a Dougem Smithem stalo jablko sváru. Táhlo se to po celá léta, kdy jsme se hádali a vzájemně si nadávali. Nakonec vyhrál on. Dnes už je těžko pochopitelné, proč jsme byli tak zatvrzelí, ale v té době nám to přišlo skutečně důležité. 
Po koncertech v Hammersmith Odeonu jsme měsíc jezdili po Skandinávii. Hráli jsme všude, kde se dalo – nad polárním kruhem, v každém zapadákově. V létě mívají ve Švédsku poutě, tak jsme je všechny objeli, stejně tak v Norsku a pár koncertů jsme měli i ve Finsku (náš poslední koncert se konal ve švédském Goteborgu; žil tam tehdy náš současný bubeník Mikkey Dee, o čemž jsme samozřejmě neměli ani tušení!). Tomuhle turné jsme říkali „Turné, kde se nikdy nesetmí“, protože v létě tam opravdu není noc. Slunce pouze klesne k horizontu a pak zase vyjde nahoru. V Norsku jsme měli špatného pořadatele. Neustále nám udával chybné vzdálenosti z jednoho místa na druhé, takže nám vždycky ujel trajekt. Norsko je plné fjordů a trajekty tam na nikoho nečekají. Asi polovinu jsme jich zmeškali a museli jsme si najímat motorové čluny. Bylo to dost otravné a drahé, a hlavně jsme přijížděli pozdě na koncerty. Jednou jsme dorazili na koncert skutečně dost pozdě, vešli jsme do šatny a tam byl lavor se studenou vodou, v něm jedno pivo, vedle tři jogurty, pár sušenek, ovoce a ořechy – jídlo tak pro medvědy! Tak jsem řekl pořadateli: „Hej! Pojď sem na minutku!“ a ty tři jogurty jsem po něm mrštil, ještě než stačil vyběhnout ze dveří. Chvilku nato se dveře pootevřely a škvírou se dovnitř vkutálela láhev vodky. V Trondheimu jsme s ním už definitivně ztratili trpělivost a pomazali jsme ho taveným sýrem. Bylo to popáté, co jsme si museli najmout rychlý motorový člun a dorazili jsme na místo koncertu o dvě hodiny později. To jsme byli už skutečně nasraní. Posluchači si vždycky myslí, že je to chyba skupiny, když se začátek koncertu opozdí. Konečně jsme se dostali na pódium a ten pitomec se jako velký šéf nonšalantně opíral o reprobednu, protože to bylo jeho rodné město. Naši technici k němu přišli, popadli ho, svázali mu ruce, odvlekli ho na pódium a stáhli mu kalhoty. Pak ho pomazali sýrem a majonézou a vším, co jim přišlo pod ruku. Náš tehdejší manažer Graham Mitchell přišel k mikrofonu a sdělil obecenstvu: „Vidíte toho hajzla? Kvůli němu jsme dnes dorazili pozdě!“ A shodili jsme ho z pódia! Ten chlap se sebral a šel na policejní stanici – tak jak byl! Pomazaný tou šlichtou, a to jel taxíkem! Po koncertě jsme seděli v šatně a samozřejmě někdo zabušil na dveře. Stál tam obrovský policajt – Norové jsou obecně dost vysocí – který vypadal jak gestapák. „Myslím, že jste tomu člověku udělali něco velmi nepěkného,“ informoval nás komickou angličtinou. „Jo? On nám dal špatné informace o spojích,“ odpověděli jsme a vylíčili mu celou historii. 
„Ano, ano, ano!“ řekl. „To ale není důvod, abyste někoho pomazali sýrem!“ 
Zdálo se, že mu nejvíc leží na srdci ten sýr, nikoli samotný akt napadení. Neustále mluvil jenom o sýru. Zvláštní!
Když jsme se vrátili do Londýna, odehráli jsme pár koncertů a pak jsme zamířili do Států. Hawkwind uspořádali v Crystal Palace koncert proti heroinu a já jsem s nimi odehrál pár skladeb. Tady bych se chtěl zmínit o tom, že všechny tyhle koncerty jsou pouhá fraška. Obecně je pořádají lidé, kteří jsou sami totálně sjetí, což si už předem protiřečí s cílem celé akce. A co se dělá s penězi, které na takovém koncertu vyberou? Že by si za ně nakoupili drogy?! Ne, založí odvykací centra nebo sponzorují rehabilitační pobyty, které stejně nefungují. Žádný konzument drog, hodný tohoto označení, nebude nikdy poslouchat lidi, kteří takové ústavy řídí, protože ti je řídí jako mládežnické kluby, což je přesně ten důvod, proč člověk začne poprvé brát drogy. Je to generační vzpoura proti rodičům. Člověk nechce, aby ho někdo někam nahnal jako stádo dobytka, a nechce, aby mu někdo říkal, že on je ten špatný. Tudy cesta nevede: zavřete je kurva do nějaké místnosti, dokud nebudou mít čistý organismus, pak je vypusťte ven a sledujte, jestli zůstanou čistí. Víc se nedá dělat. A vlastně nemá moc cenu dělat ani tohle, protože ten, kdo není ještě moc závislý, musí sám chtít, aby se toho zbavil. Taky nedostanou na výběr jen jednu ze dvou možností, buď podstoupit léčení, nebo jít do vězení – je jasné proč, kdo by kurva chtěl jít do vězení? Podstoupí léčení, aby se dali dohromady a možná taky aby se zbavili otravné přítelkyně. Po léčení je to vyjde na dva tři měsíce levněji, protože jim stačí brát jen zlomek toho co předtím. Z mého pohledu je celá „válka proti drogám“ naprostý nesmysl. 
Ale obraťme list. Wendy O. Williamsová a Plasmatics hráli zrovna v Camden Palace, takže jsme se k nim já a Wurzel připojili se dvěma našimi skladbami – „Jailbait“ a „No Class“. Z toho koncertu existuje videozáznam, na který byste mohli dnes ještě někde narazit. Měsíc nato, v listopadu, jsme hráli v USA a na konci turné jsem se objevil v MTV s Deem Schneiderem. V té době jsme dostali skvělou zprávu: naše právní problémy se společností Bronze byly vyřešeny a my jsme mohli začít rok 1986 nahráváním nové desky. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA DESÁTÁ - (Don’t let ‚em) grind ya down
 
Motörhead samozřejmě nemohli jít jenom tak k nějaké nahrávací společnosti. Manažer Douglas Smith nás přesvědčil, že by bylo nejlepší, kdybychom přešli k jeho společnosti GWR (akronym pro název ulice Great Western Road, kde měl kancelář). Náš manažer a naše nahrávací společnost se tedy ocitli pod jednou střechou. Navíc se nám Doug se svojí ženou staral o prodej propagačních materiálů. Každý by nám pravděpodobně řekl, že to je docela nevhodná kombinace, protože dává managementu příliš velkou moc, ale nikdo to neudělal. Takže jako obvykle neznalí obchodních záležitostí jsme se vrhli do nahrávání alba Orgasmatron. 
Orgasmatron bylo po třech letech naše první studiové album a sestava skupiny byla až na mě zcela odlišná od dob, kdy jsme nahrávali Another Perfect Day, což nás však nijak nevyvádělo z míry. Při nahrávání desky No Remorse a na koncertech, které jsme absolvovali, jsme se dost sehráli! Album jsme natočili za jedenáct dní, což, jak můžete soudit z předchozího vyprávění, nebylo pro Motörhead nic neobvyklého. Bylo to celkem snadné, protože kluci byli nadšení, že jsou v Motörhead. Našeho producenta Billa Laswella jsme však první den trochu vyděsili. Seděli jsme v hospodě s Paulem Hadwenem, tehdejším tajemníkem našeho fanklubu, když tu jsme narazili v novinách na inzerát na striptýzovou atrakci Fat-O-Grams. Okamžitě nás napadlo: „Tohle je něco pro Phila Campbella!“ a hned jsme to objednali. Pak jsme šli s Billem Laswellem a jeho zvukovým technikem Jasonem Corsarem do studia. Právě přijeli ze Států a vůbec nás neznali. S Billem jsem mluvil předtím všehovšudy asi půl hodiny a samozřejmě jsme se nebavili o Fat-O-Grams nebo o něčem podobném. Bill a Jason měli plno amerických keců typu „Tak jdeme na to, chlapci. Bude to skvělé!“ atd. V předsálí se v tu chvíli pohybovala jakási korpulentní dáma (Phil nám později řekl, že si myslel, že je to něčí matka) a přišla za námi do studia s dotazem: „Který z vás je Phil?“ A Phil řekl: „Já.“ BUM! Dáma si ze sebe servala šaty a zůstala tam stát v prádle, kozy venku, a zpívala „Happy birthday to you…!“ (Myslím, že narozeniny neměl – to jsme jí řekli my!), načež popadla Phila a vrazila si jeho hlavu mezi kozy. Byl z něho vidět jen chomáč vlasů! Pak ho s těma kozama začala fackovat! Málem ho knokautovala. Byla to neskutečná sranda, ale Laswell a Cosaro couvali za stůl a nevěřícně kroutili hlavami: „Kurva, co to je?“ Tak se seznámili s Motörhead. 
Jak se ukázalo, Bili byl dobrý při nahrávání, ale u mixu všechno podělal. Album bylo mnohem lepší, když ho vezl s sebou do New Yorku, než když ho přivezl zpátky. Sešli jsme se všichni – lidé od Motörhead a Laswellovi lidé – abychom si poprvé celou desku slavnostně pustili, a naše sekretářka přinesla bednu šampaňského, abychom to řádně oslavili. Ale bylo to úděsné. Z Orgasmatronu byl zmetek. Ve skladbě „Ain’t My Crime“ měla být čtyřhlasá harmonie, ale on tři hlasy vymazal! Nebudu vás unavovat dalšími „výraznými“ místy. Stačí říci, že naše sekretářka zastrčila bednu se šampaňským zpátky pod stůl, třebaže Laswellův manažer stál u dveří a nadšeně si podupával nohou. Bylo to beznadějné. Pokusil jsem se některé nahrávky přemixovat, přičemž mi Bill s Jasonem nijak nepomáhali, protože „to byl náš mix a nám se líbí a tak to má vypadat, a pak si přijde jakýsi otravný muzikant a chce nás učit, jak máme dělat svoji práci“. No, asi jsem otravný, pokud se tím slovem míní přání, aby někdo odvedl pořádně svoji práci! 
Název alba Orgasmatron nepřišel jen tak zničehonic. Jeho pracovní název byl Riding with the Driver (každé studiové album Motörhead, kromě desky Bastards, kterou jsme nahráli v roce 1993, je pojmenované podle nějaké skladby), ale tato píseň nevyšla tak, jak jsme si představovali. V té době jsem ani nevěděl, že „Orgasmatron“ je nějaká vymyšlenost z filmu Woodyho Allena – nikdy jsem ten film neviděl – ale od té doby mi to řeklo už hodně lidí! Každopádně já jsem si to slovo vymyslel sám. Spousta našich fanoušků považuje tohle album za naši „klasiku“ a je na něm několik skvělých skladeb. Například titulní píseň „Deaf Forever“. Nikdy se ale nesmířím s tím, jak je namixované. Podle mého názoru je to z poloviny nedodělané album. Musím ještě upozornit, že na obalu je jedna skvělá fotka Larse Ulricha. Několik let předtím se na nás přišel podívat, když jsme byli v Los Angeles, a udělalo se mu trochu špatně. Byl to tehdy ještě mladíček, ale mýlí se ti, co říkají, že jsem ho naučil pít. Já jsem ho naučil zvracet a taky se pozvracel, od hlavy až k patě – to je tak, když se někdo snaží udržet krok se zkušenějšími! A právě fotografie tohoto klasického okamžiku v rockové historii se objevila na albu Orgasmatron. 
Kvůli propagaci nového alba jsme se zase vydali na cesty a Douglas se musel znovu překonat s podobou pódia – proto ten vlak, který měl korespondovat s obalem alba. Bicí byly na začátku vlaku a měly přijet po kolejích prostředkem pódia, tedy v podstatě jím měl přijet Pete. Ale nikdy to vlastně nefungovalo. Koleje se nedařilo na pódiu řádně sestavit atd. Douglas měl některé skvělé nápady, to se mu musí přiznat, například světelnou konstrukci Bombardéru, ale tohle bylo zpackané. Tohle a ta příšerná Železná pěst. Vlak s námi ovšem projel většinu Evropy. 
Album Orgasmatron nás mělo znovu nastartovat – nová deska s novým obsazením atd. – ale nikdo ji nekupoval. Nebo bych měl spíš říci, že si ji nikdo koupit nemohl. GWR album svěřila různým distributorům po celém světě, z nichž většina svůj úkol dodat desku do obchodů odflákla. Hráli jsme na všech obvyklých místech: v Evropě, na festivalu Castle Donnington, v Anglii a ve Státech. Americké turné jsme zahájili s Megadeth coby předkapelou, ale oni byli tehdy nováčci a moc se jim to nepovedlo. Při prvním koncertu v Oaklandu měli na podlaze před vchodem do naší šatny roztažený transparent určený na pódium, a jelikož my žádné konvence nectíme, přešli jsme jim po něm. Přiřítil se jejich manažer a začal se vztekat: „Vy jste nám podupali transparent!“ a já na to: „Jinak bychom se nedostali do šatny. Proč jste si to kurva nedali někam jinam!“ Měli jsme ten večer zpoždění se zvukovou zkouškou. Bylo to v hale Kaiser Auditorium, jak si vzpomínám. První koncert je vždycky stresující; měli jsme mezi techniky nové lidi a všichni se teprve sehrávali a učili se, jak co dělat. Manažer Megadeth se přiřítil k mixážnímu pultu našeho zvukaře, právě když dokončoval ozvučení bicích, a řekl mu: „Hoši, musíte vypadnout z pódia. Tady ve smlouvě mám, že teď zvučí moje skupina.“ Dave, náš zvukový technik, se otočil a jen na něho zůstal zírat. 
„Prosím?“ zeptal se. 
„Řekni svým klukům, ať vypadnou z pódia,“ poroučel ten idiot. 
Dave vytáhl policajtský obušek, který mívá schovaný pod mixážním pultem.
„Jestli nezmizíš, dostaneš tímhle mezi oči,“ oznámil mu. 
Chlapík odpochodoval do zákulisí, kde začal něco vztekle vykřikovat. Mezitím za námi přišel frontman Dave Mustaine, aby se nám omluvil, a v naší šatně omdlel! Chudák Dave tehdy trochu nezvládal drogy – dnes už je vyléčený. A jeho zkurvený manažer vztekle mašíroval někde venku, zatímco jeho hvězda mu málem umřela na našem gauči! Ale abychom Megadeth nekřivdili, ačkoliv jsme je druhý den kvůli hádkám s manažerem z turné vyhodili, nebyla to jejich vina. Na vině byl manažer, a měli jsme vyhodit jenom jeho. Po letech za mnou přišel Dave Mustaine na hudebním veletrhu NAAM a omluvil se mi za to. Bylo to od něho velkorysé, protože on se vůbec omlouvat nemusel. Já jsem to považoval za vyřešené. Tím víc si toho cením. Je to fajn chlap, ten Mustaine; má pihy, ale je chytrý. 
Celkově to nebylo naše nejvyvedenější turné po USA. V New Orleans po mně obecenstvo plivalo (pankáči, znáte to!) a já jsem je varoval, že jestli nepřestanou, odejdu. Oni nepřestali, tak jsem odešel, a nastala vřava s hasičskými hadicemi a vším možným. Pak ve městě Aurora v Illinois rozbil technik Graham, který u nás pracoval dlouhá léta, moji oblíbenou baskytaru. Měla skvělý zvuk a hrál jsem celá léta jenom na ni, dokud ji nerozbil. Neudělal to schválně, ale přišel ke mně se dvěma kusy, které mu visely na krku, a smál se na celé kolo. Ta basa se přitom dala ještě opravit, ale on ji odnesl na parkoviště a tam ji ve vzteku rozmlátil na třísky, tak jsem ho vyrazil. 
Během krátkých přestávek mezi koncerty jsem se jako host objevoval na různých akcích. Hrál jsem psance (pro mě typická role, ne?) ve videoklipu k písni „I Wanna Be a Cowboy“ od skupiny Boys Don’t Cry. Na koncertě Hawkwind na festivalu v Readingu jsem zpíval „Silver Machine“. Pak jsem vystoupil na rozlučkovém koncertě Bosse Goodmana v londýnském klubu Dingwalls. Boss byl technikem, pak manažerem Pink Fairies a poté vedoucím v Dingwalls. Stal se vlivným člověkem. Byl to fajn chlap a tenhle rozlučkový koncert pořádal, protože odcházel do důchodu – taky jsem ho od té doby neviděl. S Wurzelem jsme udělali koncert s Ratem Scabiesem z The Damned a Mickem Greenem z The Pirates. Měl s námi vystoupit taky Larry Wallis, ale hrál ten večer ve dvou dalších kapelách (včetně jeho vlastní Love Pirates of Doom), takže odmítl přijít něco nazkoušet. Dělal takové potíže, že mu Mick Green nakonec řekl: „Podívej se, Larry, my se bez tebe obejdeme, rozumíš? Díky.“ Skutečně jsme ho nepotřebovali. Mick je skvělý kytarista a ten koncert se nám povedl. Mezitím jsme s Motörhead realizovali obligátní nahrávku pro pořad Peel Sessions na BBC a já jsem se mihl ve videoklipu skupiny Doctor and the Medics. Prodej alba Orgasmatron byl sice zklamáním, ale co se týče propagace, tedy toho, že je člověk lidem na očích, tak rok 1986 byl v tomto směru hodně úspěšný! 
Na začátku roku 1987 jsem měl roli ve filmu Eat the Rich a Motörhead k němu natočili soundtrack – většinou skladby z alba Orgasmatron plus titulní skladbu. Film dělali lidé ze společnosti Comic Strip, jejichž dílem byly taky televizní pořady The Young Ones a několik dalších projektů. Jeden z jejich prvních pořadů s názvem Bad News byl o fiktivní heavymetalové skupině, trochu jako Spinal Tap, ale fakticky lepší (a já to musím vědět!). Bad News, skupina z toho pořadu, nám dělala předkapelu na festivalu v Donningtonu. Tam jsme se chvíli bavili a potom mi zavolal Peter Richardson, režisér filmu, a zeptal se mě, jestli si nechci zahrát ve filmu, takže tu roli jsem získal celkem jednoduše. 
Abych byl upřímný, natáčení filmů nemám moc rád. Hrál jsem už v několika a je to strašná nuda. Člověku řeknou, aby přišel na natáčení ve čtyři ráno, a pak mu ve tři odpoledne řeknou, že ho ten den nepotřebují. Celý den tam člověk čeká a poflakuje se s nějakými pitomými herci. Eat the Rich ale nebyl zas tak špatný film. Strávil jsem spoustu času popíjením s Nosherem Powellem, jenž hrál hlavní roli ministra vnitra. Dneska má klub v jižním Londýně, který navštěvují zloduchové a gangsteři všeho druhu. Moje postava se jmenovala Spider a měl jsem pracovat pro dvojitého sovětského agenta jménem kapitán Fortune, kterého hrál Ronald Allen, známý z filmu z padesátých let Zkáza Titaniku. Zápletku Eat the Rich nebudu příliš rozvádět – je to černá komedie s kanibalismem v elegantní restauraci a spoustou politických narážek. Objevilo se tam docela dost známých lidí – Paul a Linda McCartneyovi, Bill Wyman, Koo Starková, Angela Bowieová (ne že by byla něčím výjimečná – je známá pouze tím, že byla provdaná za Davida Bowieho). Je to hodně anglický film. Spousta Američanů ho nechápe, ale já si myslím, že je docela dobrý. 
Moje role nevyžadovala žádné velké hraní; hrál jsem jenom sám sebe – dokonce i ve vlastním oblečení. Režisér mě instruoval vlastně jen tak, že mi říkal: „Běž tam a řekni tohle.“ Pokud si ten film náhodou půjčíte, podívejte se dobře na scénu, kde jedu na motorce – ve skutečnosti to nejsem já. Tu scénu natáčeli, když jsem byl s Motörhead na turné v Americe, a musel jsem jim na to půjčit svoje šaty. Mého dvojníka dělala dívka… pěkně urostlá dívka. Dobré, že? 
Režisér nechal nakonec ve filmu hrát všechny členy Motörhead: nahradili jsme kapelu při scéně v tančírně. Napadlo ho to asi v polovině natáčení. Pokud se budete na tu scénu dívat pozorně, všimněte si, že kapela se v jejím průběhu stále mění. Nejdříve tam není od nás nikdo, pak tam hraju jen já, pak se objeví Phil a pak Wurzel s Philem Taylorem (ten den ráno jsem vyhodil Petea Gilla a Philthy se pohotově přiřítil vlastním autem, aby za něj v té scéně zaskočil). Tomu říkám loajalita! 
K vyhazovu Petea Gilla se schylovalo už dlouho. Byl sám sobě největším nepřítelem a prostě nebyl spokojený s tím, že je v naší skupině. Při několika rozhodnutích se postavil proti mně a lezl na nervy i Philovi a Wurzelovi. Už jsem měl dost jeho nářků, takže když nás jednou nechal čekat dvacet minut, zatímco si v hale hotelu četl noviny či co, byla to příslovečná poslední kapka. Vím, že to zní banálně, ale taková je většina rodinných konfliktů, ne? A skupina je jako rodina. Takže jednou je třeba říct dost. Už jsem taky věděl, že Phil Taylor se chce vrátit. Hrál s Frankiem Millerem a Brianem Robertsonem a moc to nefungovalo. Když jsme letěli s Motörhead z amerického turné domů, ve stejném letadle seděli i Frankie Miller, Philthy a Robbo. Nejenže to sama o sobě byla zvláštní situace, ale pak se asi v polovině letu ti tři začali mezi sebou hádat. Chvilku nato za námi přišel Phil a ptal se, jestli by se nemohl vrátit, ale my mu řekli: „No, momentálně si musíme nechat Petea,“ přičemž jsme netušili, jaké nepříjemnosti nás s Petem ještě čekají. Jsem příliš poctivý, ke své vlastní škodě. Zhruba v té době si chtěl s námi zahrát Brian Downey z Thin Lizzy a já jsem ho odmítnul! 
Takže situace s Petem vyvrcholila v den natáčení výše zmíněné scény. Všechno mu trvalo strašně dlouho a pořád jsme na něho museli čekat. Lezlo mi to krkem, protože jsem koneckonců konzument speedu a nesnáším čekání. To ráno jsem nasedl do auta a jel ho i Phila Campbella vyzvednout z hotelu. Phil vyběhl z hotelu během chvilky, ale Pete byl stále ještě u sebe v pokoji, neoblečený, pořád se někde motal, a my jsme tam seděli už půl hodiny. Pak se dlouze loučil s nějakými lidmi v hale hotelu, a to už jsme přitom měli být na místě natáčení! Takže když konečně přišel k autu, stáhnul jsem okýnko a řekl jsem mu: „Béž do prdele! Máš padáka!“, načež jsme odjeli. A bylo to. Naposled jsem o něm slyšel, že jezdí s nějakou alternativní verzí Saxonu. Jsou tam tři původní členové skupiny – všichni byli odněkud vyhozeni, takže si říkají Son of a Bitch (Zkurvysyn, pozn. překl.), což byl původní název Saxonu. 
Jelikož bylo místo po Peteovi nyní volné, dali jsme ho zase Philovi Taylorovi. Z dnešního pohledu to byla chyba, ale tak to bývá s odstupem času vždycky, ne? Nějakou dobu to fungovalo, ale už ne tak jako dřív, a já jsem to měl tušit. Ale v červnu jsme se nastěhovali do studia a začali nahrávat nové album Rock and Roll. 
Rock and Roll je slušné album, ovšem nepatří k našim nejlepším. Ve studiu byly různé problémy – nic katastrofálního, pouze řada menších nepříjemností. Naše největší chyba byla, že jsme si vybrali za producenta Guye Bidmeada. Byl to ve skutečnosti zvukový technik, takže jsme se z velké části produkovali sami. Ale ze začátku se nám to jevilo jako dobrý nápad. Pracoval trochu s Vicem Mailem, který nám vypomáhal s našimi dvěma nejúspěšnějšími deskami a podílel se na zvuku alba No Remorse. Ale nefungovalo to, jak by mělo. Nebyla to jenom Guyova chyba, i my jsme byli na vině. Diktovali jsme si, jak má všechno být, a každý, kdo se dostal k mixážnímu pultu, sám sebe pořádně osolil! Panoval tam dost velký zmatek. Wurzel navíc procházel v osobním životě těžkým obdobím. Jeho manželka ho honila po studiu, kde si vyříkávali rodinné záležitosti, zatímco jsme měli pracovat. To nahrávacímu procesu samozřejmě neprospívalo. Výsledná podoba desky je často odvislá od toho, čím procházejí členové skupiny, když spolu tráví čas ve studiu. Pokud má někdo doma starosti nebo má nějaké finanční problémy, ovlivňuje to jeho výkon, protože není na sto procent duchem přítomný. Navíc jsme neměli dost času, abychom se skladbám náležitě věnovali, a když dojde k takové situaci, člověk do značné míry marní čas. 
Kromě výše řečeného jsme zažili několik fakt srandovních situací. Jedno ze studií, kde jsme nahrávali, se nacházelo v Redwoodu a jeho spoluvlastníkem byl Michael Palin. Tamní zvukový technik se taky podílel na všech nahrávkách Monty Python a přehrál nám několik skvělých scének, které se nikdy nedostaly do vysílání. Požádali jsme Michaela Palina, aby nám na albu něco zarecitoval. Přišel oblečený ve stylu hráče kriketu ze čtyřicátých let. Proužkované sako, volné kalhoty, srandovní bílé pumpky, svetr s véčkem a vlasy sčesané na stranu. Dokonalá image! Vešel do studia a řekl: „Ahoj, tak co budeme dělat?“ Odpověděl jsem: „No, víte, ve filmu Smysl života byla taková promluva, která začínala slovy ‚Pane na nebesích…‘.“ 
„Aha!“ řekl. „Dejte mi nějakou větší místnost.“ A šel dovnitř a nahrál to. Skvělé! 
I když jsme nahráli lepší desky, jak předtím, tak potom, na albu Rock and Roll najdete několik výborných skladeb jako třeba „Dogs“ nebo „Boogieman“. Skladbu „Traitor“ jsme hráli už léta. A proslov Michaela Palina „Pane na nebesích, pohleď na ty lidi z Motörhead“ je klasikou. Celkově se však zdálo, že to nefunguje. Přesto to není špatné album – myslím, že vyloženě špatné album jsme nikdy neudělali. 
Když byla deska hotová, začal obvyklý propagační kolotoč. MTV Europe pořádala „Mezinárodní den Lemmyho“, z něhož si upřímně řečeno nic nepamatuju. A samozřejmě jsme strávili zbytek roku koncertováním po Anglii a pak po Evropě. Měli jsme zahájit rok 1988 šňůrou po Americe s Alicem Cooperem, ale o měsíc jsme se zpozdili, protože americkým imigračním úřadům trvalo příliš dlouho, než nám vydali pracovní povolení. Pitomí byrokraté. Tak my přinášíme do Ameriky peníze, a jim je to kurva srdečně jedno. Raději dají amnestii všem ilegálním přistěhovalcům. Jednu takovou amnestii jsem o rok zmeškal – žil jsem v Americe už půl roku legálně, když byla v roce 1991 vyhlášena. Kdybych věděl, že přijde, mohl jsem zůstat i po vypršení pracovního povolení, pak dostat amnestii a zelenou kartu. Zelenou kartu teď dostat nemůžu, protože mě v roce 1971 chytli se dvěma tabletkami na spaní, tak si na mě zřejmě musí dávat velký pozor – nebezpečný drogový zločinec, ne? Úžasná logika! 
Každopádně turné s Alicem Cooperem nás nesmírně sralo. Nebyla to vina Alice Coopera – neměl ani ponětí o tom, čemu nás vystavoval jeho manažer. Ten člověk byl naprostý debil. Všechno nám nesmírně ztěžoval. Jelikož on pracoval pro hvězdu, všichni ostatní museli držet hubu. Nesměli jsme dělat to či ono: zkurvení, arogantní hajzlové – myslí si, že jsou strašně důležití! Jedná se pouze o hudební skupiny, a ne o parlament – ne že by ten byl taky moc důležitý. Nakonec nám ten idiot odebral propustky s oprávněním vstupovat všude neomezeně a nahradil je propustkami, které nás opravňovaly ke vstupu do zákulisí, pouze když jsme hráli. Takže jakmile jsme dokončili náš set, do zákulisí jsme se už nedostali. To jsem přirozeně nehodlal snášet, šel jsem za našimi techniky a řekl jsem jim: „Dejte mi ty zkurvené propustky!“ Pak jsem šel přímo do kanceláře produkce, kde jsem jim je hodil na zem a prohlásil: „Tak, podívejte! My odcházíme.“ A sotva jsem se otočil, přiběhl za mnou Toby, účetní Alice Coopera, který měl v hlavě mozek. Promluvil si se mnou a vrátil nám naše staré propustky. Toby pro Alice Coopera stále pracuje; ten druhý chlap už ne. Stačí? Po letech jsem s Alicem Cooperem mluvil a on vůbec nevěděl, co se tehdy stalo, že jeho lidé prováděli jeho jménem věci, které z něj dělaly pitomce, což on zcela určitě není. Jedné věci jsem však u něho nikdy nerozuměl – jeho posedlosti golfem. Chci říci, co je na tom tak úžasného? Člověk odpálí holí míček, jde ho hledat a pak ho zase odpálí dál! Tedy, když se mu ho podaří najít! Děkuju, nechci. 
My jsme se bavili jinak. Phil Campbell sbalil jednu z tanečnic Alice Coopera, což jsem mu nikdy neodpustil, protože byla velmi krásná. Gail je skvělá holka a stále se s ní vídáme, když jedeme přes Chicago. A koncert Alice Coopera je vždycky impozantní věc, já jsem stále jeho velký fanoušek. Na některé koncerty té šňůry byl ovšem problém se vůbec dostat. Vzpomínám si, že jsme jeli na koncert ve městě St John’s v kanadské provincii Newfoundland. Museli jsme naložit veškeré naše vybavení na trajekt a byla taková zima, že člověk promrzl na kost, přičemž ve vodě plavaly ledovce. Uprostřed noci jsme vyšli z kabiny, že si zajdeme pro něco do autobusu, a já jsem na palubě uklouzl a málem jsem kurva sjel do moře. Už dlouhá léta mě fascinuje příběh Titaniku (daleko dřív, než se objevil onen profláklý film a humbuk kolem něho) a celou cestu jsem si říkal: „Takhle to vypadalo, když šel Titanik ke dnu!“, protože jsme byli ve stejné zeměpisné šířce. Naší další zastávkou byl Halifax v Novém Skotsku, kam tehdy přivezli všechna těla z Titaniku, která našli. Představte si skočit dobrovolně do té vody! Z toho šoku při nárazu na hladinu se musel člověk posrat! Tak jsem na kovovou stěnu u zábradlí, u kterého jsem přistál, vyryl: „Pamatuj si to a buď vděčný osudu, že jsi nebyl 14. dubna 1912 na Titaniku.“ 
Značnou část roku 1988 jsme strávili na cestách. Byl to už po léta náš přirozený způsob života a je tomu tak dodneška. Je zajímavé, že metabolismus člověka na cestách je něco, co žádný lékař nezná. Zapomeňte na Sloního muže, ten alespoň nějak fungoval, třebaže byl deformovaný. My jsme deformovaní. Ne až tak moc, jen trochu… opravuju, jsme deformovaní! Fyzické nároky na cestování jsou specifické (a my se taky k ničemu jinému nehodíme). Člověk se musí každý večer postavit na pódium a najednou překypovat energií, nebo by se všichni na světě zhroutili! Šli by domů a zastřelili by se, protože nás neviděli na pódiu. Vystupovali jsme za nejrůznějších okolností. Jednou, v dubnu 1988 v Paříži, si Phil Campbell zlomil kotník. Rval se s Philem Taylorem, oba spadli pod stůl a vstal jenom Phil Taylor. Phil Campbell odehrál následující koncerty v sádře. O nejrůznějších zdravotních indispozicích Philthyho (jak fyzických, tak duševních) jsem už mluvil. Tu a tam jsme museli zrušit koncert kvůli zraněním či nemocem, ale to bylo zřídkakdy. Nedovedu si představit jiný způsob života než po celém světě hrát v rockové skupině. V průběhu dvou let jsme byli doma dvakrát, vždycky jeden měsíc v roce. Byla to však zábava. Moc si na ni nevzpomínám, ale zábava to byla! 
Během těch krátkých chvil, kdy jsme byli doma, jsme navštěvovali některé hvězdné akce. To jaro jsme viděli hrát Rolling Stones na překvapivém koncertě v klubu 100, starém jazzovém klubu na Oxford Street, jenž se tehdy zaměřil na rock a blues. Byl to fantastický večer. Všichni – Jeff Beck, Eric Clapton a další – si přinesli kytary a začali jamovat, takže to zase nebylo až tak překvapivé vystoupení. Skutečným překvapením byl Wurzel. Myslím, že překvapil i sám sebe! 
Po koncertě jsme přijali pozvání na večírek v Keithově apartmá v hotelu Savoy, protože strýček jednoho našeho kamaráda, Simona Seslera, pro Keitha pracoval. Wurzel zahájil svůj hvězdný večer už v klubu 100, kde uzemnil Billa Wymana! Jel dolů po schodech po zábradlí a Wyman se mu přimotal do cesty. Než jsme dorazili na večírek, k žádné další nehodě prozatím nedošlo. Chvilku jsme tam seděli a povídali si se Simonem, když kolem nás šla Kirsty MacCollová se svým novým manželem, producentem Stevem Lillywhitem. Kirsty byla moje dobrá známá – jednou jsem účinkoval v jejím videoklipu – tak jsem ji srdečně objal a Wurzel se otočil ke Steveovi Lillywhiteovi a zeptal se: „Kdo je ta stará štětka, co jí Lemmy objímá?“ Steve se na něho podíval a odpověděl: „To je moje žena.“ „Aha!“ řekl Wurzel. „Mohl bych si dát ještě kávu, prosím?“ Půl hodiny nato stál u baru vedle Ronnieho Wooda. Kolem prošla Jo Howardová, Ronova atraktivní manželka, a všichni kolem na ni jen zírali, dovedete si to představit, ne? Wurzel lascivně poznamenal: „Hm, tu bych chtěl šukat, ty ne?“ A Ron řekl: „Já to taky dělám. Je to moje žena.“ Tomu se říká šlápnout vedle – v případě Wurzela oběma nohama! Naštěstí to nebylo nakažlivé. Procházel jsem totiž poblíž a najednou jsem za sebou zaslechl hlas: „Ahoj, Lemmy. Vždycky jsem se chtěl s tebou seznámit.“ Otočil jsem se a tam stál Eric Clapton. Bylo to pro mě velké překvapení, protože jsem si ho dobře pamatoval ještě z Bluesbreakers a Yardbirds. Takže jsem se s ním seznámil, aniž bych se za ním musel poníženě připlazit – díky, Ericu! 
Ten rok jsem složil taky několik skladeb pro jiné interprety než Motörhead. Zkoušeli jsme ve stejné čtvrti jako Girlschool a chodili jsme společně do hospody, kde jsem jim napsal skladbu „Head Over Heels“. Načmáral jsem její text na pivní tácek a Kim si ho odnesla. Taky jsem složil „Can’t Catch Me“ na album Lity Fordové Lita, které se pak stalo jejím nejúspěšnějším. Byli jsme v té době v L. A. a ona přišla za námi do hotelu Park Sunset a poprosila mě o nějaké skladby. Opět jsem jí napsal jednu na místě – dvanáctitaktovou skladbu, ale ona to tak stejně nenahrála. S Litou se znám od roku 1975, kdy byla ještě s Runaways. Na jejich prvním koncertě v Londýně měla Joan Jettová na sobě můj pás na patrony. Lita se mi zdála nejlepší z celé skupiny: měla úžasné kozy a hrála dost dobře na kytaru, ale Joan taky vypadala dobře a byla asi taky lepší! Lita udělala skvělé sólové album, ale nechala si od lidí kolem sebe do všeho moc mluvit. Hlavně byla příliš vystrojená a vypadalo to, že ji dost tlačí do role „nového objevu“. To však nebyla její parketa. Ona byla pravověrná rockerka, a ne nablýskaná čičina, kterou se z ní snažili dělat. Pak jí umřela matka, a to ji hodně zasáhlo. Naposledy jsem ji viděl před pár lety na hudebním veletrhu v L. A. Byli jsme spolu v jakési porotě, ale ona byla hodně úsečná – jenom „Ahoj, Lem“, krátké obejmutí a byla pryč. Vůbec se tam nezdržela, což mi přišlo dost divné. Takže, slečno Fordová, zavolejte mi někdy – dáme řeč! 
Spousta umělců z osmdesátých let nedopadla moc dobře. To je zřejmé z filmu The Decline of Western Civilization, Part II: The Metal Years. Kam se všichni ti lidé poděli? K jejich úpadku pravděpodobně přispěl i ten film. Každý, kdo vypadal jako heavymetalista, z něj vyšel jako naprostý pitomec. Mne do jedné sekvence taky nafilmovali, ale vyšel jsem z toho ještě dobře – ovšem ne zásluhou režisérky Penelope Spheerisové! Nechala mě odvézt na Mulholland Boulevard v Hollywoood Hills, tam mě postavili a celý štáb zaujal místo asi deset metrů ode mě. Penelope na mě musela křičet, když mi chtěla něco říct. 
Zeptal jsem se: „Nemůžete jít trochu blíž?“ 
„Já nechci být v záběru,“ odpověděla. 
„Tam přece nemusíte být!“ 
„Ne, já to budu číst odsud.“ 
Pitomí idioti – mohli jít blíž, mohli použít jiný objektiv nebo něco, ale ne! Stejně to byl stupidní film. Všichni říkají, že jsem tam ještě nejlepší, a já tvrdím: „To, že jsem v tom dobrý, je jenom proto, že všichni ostatní jsou tak strašní!“ 
V životě jsem musel vystupovat v nejrůznějších pořadech. V rádiu mě zpovídal nějaký psychiatr z televize – ten člověk ve svém pořadu přiváděl spoustu lidí k slzám (Třináctá komnata se to, myslím, jmenovalo), nikoli ale mě, jak si dokážete představit. Vystupoval jsem taky v programu věnovaném setkání s fanklubem herečky Joan Collinsové, což se ukázal být jen jeden člověk, Julian Clary, který je dnes docela známý. Je to gay, takže co se týče Joan Collinsové, představoval podle mě klisnu i hřebce. V tom pořadu byl v pohodě – jízlivý a sarkastický humor, což mám rád. Myslím, že Julian skončí jako novodobý Noel Coward. Ale dát mě s ním dohromady v televizním pořadu, to byla zvláštní kombinace. Před pár lety jsem taky, spolu s dalšími heavyrockovými hudebníky, účinkoval ve videoklipu pro Pata Boonea, protože natočil coververze metalových skladeb, což není zas až tak divné, jak byste si mohli myslet. Podle mě to byl ve své době vynikající interpret. 
Ale zpátky k mému prožívání času (tohle období mého života by se dalo taky nazvat „zamlžené dny“). V roce 1988 jsme nahráli další živé album, No Sleep At All. Mysleli jsme si, že je to dobrý nápad, jelikož jsme měli novou sestavu a vůbec. Nahrávalo se to 
červenci ve městě Hameeelinna ve Finsku. Ale byla to chyba, a co se týče prodeje, taky to dopadlo mizerně. Samotná deska není špatná. Mohla by být samozřejmě lepší, ale nechali jsme si ji namixovat od Guye Bidmeada, protože jsme mu chtěli dát druhou šanci – hlavně proto, že spolupracoval s Vicem Mailem, a Vic byl skvělý na mixování živých nahrávek. Nakonec jsme ovšem došli k závěru, že Guy zkrátka není Vic Maile. Nevykládejte si to špatně – proti Guyovi mám jenom to, že poslouchal naše instrukce. Byl příliš hodný! To Vic věděl, kdy nám říct, ať držíme hubu! 
Samozřejmě jsme před vydáním alba No Sleep vyrazili na turné a intenzivně koncertovali – nic nového pod sluncem! Když jsme měli šňůru po Státech, dělali jsme předkapelu skupině Slayer. Tom Araya je skutečně výborný chlap (navíc hraje na baskytaru a zpívá, jako já!), ale jejich krvežíznivá stylizace mi trochu nesedí. Myslím, že si dost dobře neuvědomují, co dělají. Například uprostřed koncertu řekne Tom něco na způsob: „Chcete vidět krev?“ Jednou jsem mu řekl: „Neměl bys to pořád říkat, Tommy. Jednou by se to mohlo obrátit proti tobě.“ Ale on si trval na svém: „To jsou mí lidé. Já jim rozumím a oni rozumí mně.“ Druhý den večer v texaském Austinu zase pokřikoval: „Chcete vidět krev?“ a kolem hlavy mu prosvištěla půlka židle. Úplně ztratil nervy! Popadl mikrofon a začal obecenstvu dávat kázání, mávat prstem a dupat nohama. Byl vzteky celý bez sebe, a když sešel z pódia, tak jsem si neodpustil: „Hm, tak tvoji lidé, jo?“ Ale to turné se mi jinak dost líbilo. Na posledním koncertě jsem při jejich vystoupení přišel ke kytaristovi Jeffu Hannemanovi a postavil se za něho – přestrojený za Adolfa Hitlera! 
Na začátku roku 1989 jsme si udělali krátkou přestávku, během které odletěl Phil Campbell do Německa nahrát nějaké kytarové party pro švýcarskou skupinu Drifter. Potom, když jsme skončili turné po Británii, jsme poprvé zamířili do Jižní Ameriky. Nic podobného Brazílii jsme do té doby neviděli. Na jedné straně je tam pláž Copacabana s opálenými miliardáři a jejich děvkami a o sto metrů dál žijí lidé v papírových krabicích mezi splaškami vytékajícími z kanalizace. Jsou tam nákupní galerie, kde lze koupit všechno, co si jen člověk dokáže představit, a vedle, doslova na kraji parkoviště, začíná slum, kde se z elektrického vedení táhne drát k jediné žárovce do každé té papírové krabice. Viděli jsme chlapíka, který spal pod mostem, a měl tam stůl, židli, pohovku a obraz na zdi – jeden metr od rušné silnice. Tam žil! Bohužel se mi zdá, že takhle zanedlouho dopadne i USA. Taky Velká Británie už připomíná země Třetího světa a soudě podle bezdomovců to vypadá, že ani Amerika od toho není příliš daleko. Může mi někdo vysvětlit, proč v nejbohatší zemi na světě žijí na ulici žebráci? 
V Brazílii jsme odehráli čtyři koncerty. Dva v São Paulu a po jednom v Porto Alegre a v Riu. Koncert v Riu se konal v podzemí, v neuvěřitelně rozpáleném betonovém bunkru. Tehdy jsme ještě na oněch známých obrovských stadiónech nehráli, to bylo až při naší druhé návštěvě. První turné nebylo nijak úžasné, ale přesto bylo fascinující. Domů jsme se vraceli s horami prakticky bezcenné měny, jako ve výmarském Německu. Zajímavé místo, ale jde z něho trochu strach.
Další zemí, kde jsme měli toho roku turné, byla Jugoslávie. Tam Phil Campbell učinil jeden ze svých četných pokusů opustit Motörhead. Jeden čas to totiž vypadalo, že odchází každý druhý den. Nejsem si jistý, co se to s ním v tu dobu dělo. Zdálo se, jako by se nervově hroutil či co. Jeli jsme tehdy přes hory napříč Chorvatskem. Bylo to uprostřed pustiny – nikde nic, jen ovce, kozy, skály a starý pastevec – a o půlnoci se Phil s někým pohádal. Už si nevzpomínám, o co se jednalo, ale Phil běhal po autobuse, balil si věci a ječel: „Zastavte!“ Jugoslávskému řidiči to bylo jedno: zastavil a vruum!, otevřel dveře. Phil vystoupil se dvěma kufry a zabořil se půl metru do sněhu. Kolem něho zuřila sněhová bouře, na jedné straně byla závěj a na druhé údolí, kde několik kilometrů daleko svítilo jedno světlo, jež zhaslo, zrovna když se na ně zadíval. Fantastická chvíle zapsaná zlatým písmem v historii Motörhead. 
To se rozumí, že tu noc Phil ze skupiny neodešel. Ale zkoušel to dál. Byli jsme na cestě do Berlína a on začal znovu: „Odcházím!“ Přišel za řidičem a řekl mu: „Zavezte mě na letiště.“ 
„Tento autobus jede na koncert,“ řekl jsem. 
To na Phila nijak nezabralo. „Já si ten autobus pronajímám stejně jako ty a chci jet na letiště!“ 
„Ten autobus platí kapela,“ odpověděl jsem, „a ty jsi teď soukromá osoba. Skupina jede na koncert autobusem skupiny. Takže jestli chceš na letiště, vystup si a sežeň si kurva taxíka, jo? Ale zavolat si ho můžeš až z místa koncertu, protože už nemůžeš používat mobil skupiny. Jasné? Teď jsi soukromá osoba, Phile!“ Tahle informace u něj vyvolala mohutné mručení pod vousy a myšlenku na odchod opět vzdal. 
Zkusil to ještě jednou na začátku dalšího turné po Německu. Opustil skupinu první noc, co jsme dorazili do Frankfurtu, ještě než jsme turné stačili vůbec zahájit. Vrátil se zpátky na letiště, ačkoliv bylo půl dvanácté v noci a všechna letadla už byla pryč, a musel spát v křesle v odletové hale: když se probudil, zjistil, že mu někdo ukradl všechna zavazadla. Myslím, že to ho vytrestalo, a už s tím přestal. Zůstal s námi dodneška a spolu se mnou je nejdéle působícím členem Motörhead. Je taky vděčným zdrojem zábavy. Mnohokrát se stalo, že po koncertě nakráčel do návěsu náklaďáku pro aparaturu v domnění, že je to autobus. Jednou si vlezl do přihrádky pro moji baskytaru, asi si myslel, že je to jeho pryčna. Stále je s ním legrace. Připomíná trochu Keitha Moona. Navíc je to taky skvělý kytarista a je narozený ve znamení Býka. 
Ale zpátky k jugoslávským koncertům: dva jsme měli v Lublani. Během prvního z nich spadl Wurzel z pódia – jednu minutu stál vedle mě a další slétl po hlavě dolů. To pódium taky nebylo z nejpevnějších. Vzpomínám si, že jsem vzadu šlápl do jakési díry. Během druhého koncertu se stalo něco, co mohlo mít katastrofální následky. Při první skladbě hodil nějaký pitomec na pódium žiletku – dokonce na ni z každé strany přilepil minci, aby měla větší švih – a ta mi rozřízla dlaň. Zprvu jsem to vůbec necítil, takže jsem nevěděl, co se stalo, dokud jsem si pod sebou nevšiml krve. Podíval jsem se na svoji ruku a zjistil jsem, že mi z ní teče krev jak z prasete. Ovázal jsem ji kapesníkem a koncert jsme dokončili. Byla to však ošklivá rána. Když jsem přišel do zákulisí a sundal si kapesník, krev začala stříkat po všech stěnách za doprovodu zhnusených výkřiků ostatních členů kapely. Jel jsem do jugoslávské nemocnice, kde mi to zašili, ale během čtyř dnů mi ta ruka začala černat – dostal jsem otravu krve! Po cestě domů jsme se zastavili v Norimberku, kde jsem zašel k doktorovi v domnění, že němečtí doktoři jsou dobří, ale tenhle to skutečně posral. Prosil jsem našeho manažera Douglase, aby mě poslal letadlem domů, ale on nechtěl zaplatit letenku. Kdyby to bývalo na něm, musel bych jet celou cestu zpátky do Anglie autobusem. A když říkám, že mi ruka zčernala, nemyslím tím, že zmodrala – byla opravdu černá s nádechem červené. Málem jsem přišel o palec a jeden prst! Vypadalo to tak špatně, že další z našich manažerů nakonec řekl: „Sereme na to,“ a posadil mě do letadla. V Anglii jsem strávil dva týdny v nemocnici s rukou v závěsu jenom proto, žé nějaký pitomec považoval za vtipné hodit po skupině na scéně žiletkou. 
No, řeknu vám, jaký to byl vtipálek – když to hodil, začal ukazovat sám na sebe a vykřikovat: „To jsem byl já!“ Naši technici po něm samozřejmě hned šli. Vytloukli z něj duši, a když byli hotoví, jugoslávští policajti z něj vytloukli zbytek, a ti jsou na to cvičení. Věřte tomu nebo ne, ten kluk tam pak postával u nákladního východu a vykřikoval: „Tak pojďte na mě!“ atd. Neskutečný idiot. To nikdy nepochopím. Ještě bych chápal, kdyby mě z nějakého důvodu nenáviděl. Pochopil bych, kdyby si to předem připravoval a pak to provedl. Ale nechápu, jak může vykřikovat: „To jsem byl já!“ před mými lidmi! Zajímalo by mě, co je z něj dnes – asi je ve svém živlu, někde pobíhá po Balkánu a zabíjí ženy a děti. Možná je policajt. 
Policajti mě ten večer zbožňovali, protože jsem nepřestal hrát. Kdybych to před těmi šesti tisíci lidmi utnul, mohlo by dojít k výtržnostem, což nebývalo neobvyklé… Jelikož jsem koncert nepřerušil, stal jsem se pro ně hrdinou – alespoň pro ten rok. Myslím, že už jím nejsem, protože když jsme tam přijeli podruhé, stihly nás dvě pohromy najednou. Phil Campbell a Phil Taylor skončili oba v nemocnici a museli jsme koncert zrušit. Vzpomínám si, jak jsem šel v hotelu k Wurzelovi na pokoj. 
„Koncert není, Wurzi,“ řekl jsem. 
„Proč?“ 
„Bubeník a kytarista nemůžou hrát. Jsou v nemocnici.“ 
„Něco je přejelo?“ zeptal se Wurzel. 
„Jo, jistým způsobem.“ 
Oba je skolil jakýsi „hnědý speed“, což samozřejmě žádný speed nebyl. Hnědý speed? Co to je? Phila Campbella jsem se zeptal: „To tě to vůbec nenapadlo?“ a on na to: „Ne.“ Phil Taylor taky – oba přece museli vědět, že speed není hnědý! Skončili v nemocnici, kde se potkali, když je nesli na nosítkách po chodbě. Kam dali rozum? To byla skoro stejná pitomost, jako když ten kluk vykřikoval: „To jsem byl já!“ 
V červnu měl náš fanklub desetileté výročí a pořádal večírek v divadle Hippodrome. Tam jsem se seznámil s Wendy – Naughty Wendy ze severoanglického města Redcar. Šel jsem v divadle po chodbě, zahnul jsem za roh a tam stála holka s fantastickýma očima. Byla prostě ohromná. Zbytek večírku si vůbec nepamatuju, byl jsem jen s Wendy. Byla to skvělá dívka, ohromně empatická ve všech ohledech. Viděl jsem ji nedávno, když jsem byl v Anglii, a bylo to příjemné setkání, po osmi nebo devíti letech – naštěstí se z ní za tu dobu nestala žádná megera. Některým ženám se to stává! 
Hippodrome bylo významné londýnské divadlo a je vlastně dodneška. V devatenáctém století proslulo tančícími medvědy, ale v roce 1985 neměli nikoho, kdo by tam vystupoval, tak tam dali nás! Chodíval jsem tam pravidelně na „heavymetalové večery“ a pokoušel se balit dívky, které přicházely na koncerty různých dobře vypadajících hudebníků! Člověk nikdy neví, co se mu poštěstí! Jednou jsem se tam ocitl na pódiu s Jon Bon Jovim, Richiem Samborou, Davem „Snake“ Saboem, Rachelem Bolanem a Sebastianem Bachem ze Skid Row. Hráli jsme „Travlin‘ Band“ od Creedence Clearwater Revival a „Rock’n’Roll“ od Led Zeppelin, což by mohlo vyjít na labelu Lemmy Goes to the Pub, až budeme všichni mrtví! 
To léto jsem se taky objevil v jednom šíleném televizním pořadu zvaném Club X. Naše vystoupení však nebylo špatné. Ten pořad byl o černých kožených bundách a já jsem pro tu příležitost složil skladbu, která se jmenovala vážně důmyslně: „Black Leather Jacket“. Narychlo jsme spíchli nahrávku, aby ji tam mohli pustit z playbacku. V originále hraju já na basu, ale před kamerou jsem hrál na piano. Na nahrávce byly i tři saxofonové party a objednaný saxofonista si přivedl do studia dva kamarády, aby je s ním imitovali. Phil Campbell hrál na kytaru, Philthy na bicí a „Fast“ Eddie na moji baskytaru, kterou ten večer někdo ukradl. Nikdy jsem nezjistil, kdo to byl, i když dodnes podezřívám několik lidí. 
V té době jsem taky spolupracoval s Ninou Hagen. Seznámil jsem se s ní na jednom festivalu a od té doby ji mám rád. Je to šílená ženská, ale skvělá – a taky velmi hezká. Požádala mě, abych něco nahrál na její desku, a ten den jsem zrovna nic neměl, tak jsem na to kývl. Objevil jsem se na albech spousty dalších lidí – mám taky občas volno, tak proč ne? 
S Motörhead jsme trávili nějaký čas ve studiu, kde jsme dodělávali skladby pro novou desku. Jednou jsem tam zastihl Wurzela, jak krmí lžičkou svého psa. Jindy jsem ho uviděl, jak před tím psem klečí na všech čtyřech. 
„Co to děláš, Wurzi?“ zeptal jsem se. 
„Ona je rozrušená,“ řekl. „Myslí si, že ji opouštím.“ 
„Proč by si to měla myslet?“ 
„Viděla mě, jak si balím kufr.“ 
„Wurzi,“ řekl jsem, „psi nerozumí pojmu kufr. Neznají balení věcí, když se někdo chystá odjet. Psi nenosí šaty!“ 
„Ne, ona si myslí, že ji opouštím.“ 
Nebyla s ním rozumná řeč. Toots, jak jí říkal, protože měla na čenichu bílý proužek, ho taky učila aportovat. Chodíval s ní ven a my jsme se tam vždycky posadili a pozorovali je. Wurzel hodil klacek a Toots se na něho dívala tak dlouho, dokud Wurzel pro ten klacek nedošel a nehodil ho znovu. Když se to tak vezme, ten pes byl docela chytrý. 
Když jsme nepozorovali Toots, jak učí Wurzela aportovat, nahrávali jsme demo skladeb „No Voices in the Sky“, „Goin‘ to Brazil“ a „Shut You Down“, které nakonec vyšly na albu 1916. V té době jsme už taky věděli, že ať natočíme cokoliv, tak to rozhodně nevyjde na značce GWR. Poslední rok jsme si na Douga Smithe dávali velký pozor. Náš právník, Alex Grower, si na něj trochu posvítil a ukázalo se, že Doug a jeho žena Eve nejsou lidé, kterým by v první řadě ležely na srdci zájmy skupiny. 
Strávili jsme několik měsíců tím, že jsme se nejprve snažili vyvléct z Dougova manažerování a pak najít někoho jiného. Wurzel přivedl ke mně domů chlápka jménem Phil Carson, který se stal naším manažerem na několik dalších let. Byl dříve u Petera Granta a Led Zeppelin a potom dělal chvíli manažera Robertu Plantovi. Phil je stejně praštěný jako já, ale má v sobě víc disciplíny. Měl jsem ho rád a mám ho rád dodneška. Phil nám vyjednal smlouvu se Sony – po patnácti letech existence jsme měli první smlouvu se skutečně velkou americkou společností. Tím jsme se posunuli hodně dopředu, i když ne tak, jak bychom chtěli (nic nového pod sluncem). To už je ale jiná kapitola. Vlastně ta následující. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA JEDENÁCTÁ - Angel city
 
Velkou změnou v roce 1990, alespoň co se týče mé osoby, byla skutečnost, že jsem se přestěhoval do Ameriky. Plánoval jsem to po celý rok 1989, ale když k tomu nakonec došlo, proběhlo to bleskurychle. V jednu chvíli jsem byl v Londýně a vzápětí jsem už bydlel ve West Hollywoodu, kousek od klubu Rainbow a bulváru Sunset Strip. Pro ty, kteří to nevědí: Rainbow je nejstarší rockový klub v Hollywoodu a taky můj druhý domov, ode mě je to pouhé dva bloky! 
Ovšem předtím se stala ještě spousta věcí. Hrál jsem malou roli v jednom díle televizního seriálu Comic Strip Presents s názvem South Atlantic Raiders. Byla to parodie na válku o Falklandy a já jsem měl představovat jakéhosi seržanta. V podstatě jsem jen řekl pár slov s hrozným španělským přízvukem a spadl jsem po hlavě dolů na bezpečnostní matraci! Že by škatulkování?! Byl jsem taky obsazen do role řidiče říčního taxíku ve filmu Hardware, což byl úmorný zážitek. Režisér si o sobě myslel, že je bůhvíjaký umělec, a byla to neskutečná otrava. Celý den jsme postávali na place a lidé ze štábu se dopustili velké chyby, že mi dali láhev whisky hned, jak jsem přišel – měl jsem ji dostat až později. Než došla řada na mé scény, byl jsem úplně namol, unavený a popuzený. Dostal jsem zaplaceno předem, což bylo dobré, ovšem filmování, jak už jsem řekl, je hrozná otrava. Ale otočme list. Mick Green, kytarista mé oblíbené skupiny z šedesátých a sedmdesátých let, The Pirates, se mě zeptal, jestli bych s ním nechtěl něco nahrát, a já jsem samozřejmě souhlasil. Udělali jsme „Blue Suede Shoes“ na nějaké benefiční album Elvisových předělávek. Byli jsme tam uvedeni pod názvem Lemmy and the Upsetters. Tuhle skladbu později ještě vydali jako singl a na druhé straně byla skladba „Paradise“, kterou jsme složili společně s Mickem. Práce s Mickem mě bavila, moc ho obdivuju. Lidé to dneska už nevědí, ale na začátku šedesátých let byl Mick legendárním kytaristou, stejně jako Clapton a Jeff Beck. Mick však neměl takové štěstí jako oni… 
A samozřejmě jsem nemohl dopustit, aby Motörhead zůstali sedět doma příliš dlouho. Při jednom koncertě v Británii na mě nějaký kluk plivl a ten flusanec mi přistál na kytaře. Tohle nesnáším, tak jsem přišel k okraji pódia a řekl jsem mu: „Podívej!“, načež jsem si ten flusanec setřel rukou, rozmazal jsem si ho po vlasech a jen jsem dodal: „Já si v noci umyju vlasy, ale ty budeš pitomec i zítra!“ Publikum to bouřlivě ocenilo, a dokonce to někde citovali, ovšem já jsem tenhle výrok ukradl Winstonu Churchillovi. Jednou byl na jakémsi večírku a nějaká ženská mu řekla: „Pane, vy jste opilý.“ „Ano, madam,“ odpověděl, „a vy jste ošklivá, ale na rozdíl od vás já budu zítra střízlivý.“ Není to krása? Pak že je dějepis nuda. 
Do Ameriky jsem se přestěhoval, poté co jsme skončili turné po Evropě. Celé to zařídil Phil Carson. Jeho lidé mi našli byt a já jsem tam na začátku června odjel. Zbytek skupiny zůstal v Anglii, ovšem můj pobyt na jiném kontinentu neměl a nemá na její fungování žádný vliv. Nebylo to tak, že bychom trávili veškerý čas spolu. Když člověk s někým žije půl roku v autobuse, nechce ve volném čase dělat totéž. Navíc právě v té době začal Wurzel Ameriku nesnášet. Možná to byla nějaká forma žárlivosti, opravdu nevím. Život v Americe pro mě nebyl žádnou velkou změnou, protože jsem do Států stejně často jezdil. Pouze jsem do té doby nevnímal míru korupce státního aparátu, rozsah jeho hniloby, což je stejné v každé zemi. Amerika je taky nepokrytě rasističtější než Anglie, tam si v tomto ohledu dávají lidé mnohem větší pozor. Ale můžu si tady nechat donášet jídlo až ke dveřím a klade se tady mnohem větší důraz na to, aby zákazník dostal, co si opravdu přeje, a ne to, co si někdo myslí, že chce. Jediná potíž, kterou jsem měl s adaptací v Americe, je její nedostatek smyslu pro humor. Britové mají totiž smysl pro hodně černý humor. Jejich humor je uštěpačný a Američané ho prostě nechápou. Během prvních dvou týdnů svého trvalého pobytu v Americe jsem se společensky prakticky znemožnil. Řekl jsem něco, co jsem považoval za vtipné, a dostalo se mi rozhořčených reakcí typu: „Jak můžeš něco takového říct!“ Byli dost pobouření a uražení. Ježišikriste, není třeba se urážet! Mrzáci někdy vypadají komicky, ovšem to není moje vina! Já jsem jenom pozorovatel. 
Další věc, kterou lidé nechápou, je moje sbírka nacistických suvenýrů, jež se začala dost rozrůstat, poté co jsem se přestěhoval do Států. Předměty z druhé světové války mezi lidmi kolovaly, co si pamatuju. Koneckonců jsem se narodil v roce, kdy válka skončila, a lidé si tehdy domů nosili nejrůznější věci jako suvenýry. Když jsem přijel do Ameriky, měl jsem jednu dýku a dvě medaile, možná nějakou vlajku a Železný kříž, to bylo všechno. Jako s každým koníčkem, čím více se do něho člověk zabere, tím zajímavějším se stává. Takže teď mám obrovskou sbírku předmětů z doby hitlerovského Německa – dýky, medaile, vlajky, všechno možné. Tohle všechno připomíná něco, co se skutečně stalo, je to zkrátka historie (z větší části, neboť nacismus stále existuje, byť jen okrajově). Nechápu lidi, kteří si myslí, že pokud budou něco ignorovat, tak to zmizí. To se teda pletou, jakmile něco ignorujete, akorát to nabývá na síle. Evropa ignorovala Hitlera dvacet let. V roce 1936 jsme ho mohli porazit: francouzská armáda ho mohla vyhnat z Porýní a byl by vyřízený. Vlastní lidé by ho svrhli. Ale Francouzi utekli, jako vždy, a nechali ho tam napochodovat. Výsledkem bylo vyvraždění čtvrtiny světa! Navíc si vezměte, že Hitler byl nekuřák, abstinent a vegetarián, nosil oblek a měl krátké vlasy. V kterékoliv restauraci v Americe by ho byli obsloužili, na rozdíl od Jesseho Owense, hrdiny olympiády z roku 1936. 
Jesse Owens přijel domů, ověnčený slávou a s osmi medailemi poté, co ukázal Hitlerovi přednosti demokracie a multirasové společnosti, a ve svém rodném městě nedostal v restauraci večeři. Co to kurva je? Tenhle dvojí metr mě doopravdy sere. Víte, že v Anglii a v Americe jsou stále kluby, kam nemají přístup Židé? Amerika je zemí pokrytců. Stačí se podívat na modely letadel – na Messerschmitt 109 nedají hákový kříž, třebaže to byl v té době německý státní znak. Takže to znamená, že někdy v budoucnu nebudou na pitomém modelu mustanga bílé hvězdy, protože někdo dojde k závěru, že je to symbol amerického imperialismu? Jsou nějací Židé méně mrtví jenom proto, že na umělohmotném modelu letadla není hákový kříž? Ne! A to už ani nemluvě o tom, co takzvaní Američané dělali opravdovým Američanům – indiánům. Jak si můžete domyslet, mám na všechno svoje názory. Lidé zjevně nemají rádi pravdu, ale já ano; já ji mám rád, protože spoustu lidí rozčiluje. Pokud jim budete neustále dokazovat, že jejich argumenty jsou kravina, pak se možná někdy alespoň jeden z nich zamyslí: „Jo! Počkat, já jsem se mýlil.“ Žiju proto, abych se toho někdy dočkal, ovšem nedělám si velké naděje. 
Každopádně zpátky k věci, tedy k oné nepříjemné věci jménem hudební průmysl. Jeden z hlavních důvodů, proč jsem se přestěhoval do Los Angeles, byl ten, abych byl blízko naší nahrávací společnosti. Měli jsme v Londýně schůzku s Jerrym Greenbergem, ředitelem společnosti WTG, který se o nás vážně zajímal a byl nám hodně nápomocný. Tehdy jsem si ale okamžitě pomyslel: „Musím být pořád v centru dění.“ Nemohl jsem zůstat v Anglii a mít Motörhead u amerického labelu, protože to předtím nikdy nefungovalo. A tohle bylo poprvé, co jsme vlastně dostali smlouvu na desku. Předtím si pokaždé nějaká americká společnost vybrala desku, kterou jsme nahráli pro britskou společnost. Takže bylo důležité, abych měl nad vším osobní dohled. 
Od začátku jsem viděl, že mé obavy byly opodstatněné. První věc, kterou nahrávací společnosti učinila, když jsem přijel, bylo to, že mi dali v kanceláři brunch! Co to kurva je, brunch? Copak neumí hláskovat slovo lunch nebo mají nějaký problém s hláskou „l“? A víte, z čeho se ten velký uvítací brunch skládal? Bylo to čínské jídlo na papírových táccích z bufetu přes ulici. „Chceš ještě trochu sladkokyselého vepřového, Lemmy? Jsme rádi, že tě tu máme. Motörhead vždycky patřili k mým oblíbeným kapelám!“ Ha! Nikdo z nich nás do té doby neslyšel a naše nahrávky si pustili teprve týden předtím, než jsem měl přijet, kdy se to museli našprtat. Taková nehoráznost a tak průhledná, přesto si mysleli, že jsem je neprohlédl. Všichni do jednoho to byli staří manažeři, kteří dostali nový post v novém labelu. Nepotkal jsem tam nikoho mladšího nebo energičtějšího. 
Když ale tohle pominu, musím říci, že Jerry Greenberg byl skvělý, stejně jako jeho asistent Leslie Holly. Leslie nás nechával volat ze služebního telefonu, abychom si mohli vyřizovat koncerty a shánět nový management. My bychom si všechny ty telefonáty přes Atlantik nemohli dovolit, takže jsme díky němu ušetřili majlant. V té době jsme si ještě neuvědomovali, že nás Sony vodí za nos, a neuvědomoval si to ani Jerry Greenberg! Když se na to dívám z dnešního pohledu, myslím, že Sony musela využívat WTG jako daňový odpis, protože ti pitomí manažeři dělali všechno, co bylo v jejich silách, aby WTG, a tedy i Motörhead, prodělávala peníze. Ovšem buďme upřímní, kterou nahrávací společnost kdy neřídila banda idiotů? Jako ta aféra s podlouhlými obaly na cédéčka. U Sony se odehrávaly neskutečně hádky ohledně podlouhlých obalů, což byla jedna z nejméně vhodných obalových technik, kterou kdy kdo vymyslel, a někteří lidé kvůli tomu přišli o svoje místa! Už jenom tahle příhoda vypovídá mnohé o tom, že v tomhle průmyslovém odvětví je něco shnilého. Běžte do prdele! Můžete si myslet, že jsem staromódní, ale já jsem stejně vždycky dával přednost vinylu před cédéčky. 
Ponechám-li stranou hlupáky z nahrávací společnosti (a brunch z čínského bufetu), můj příchod do Los Angeles vyvolal jistý zájem řady lidí. Ocitl jsem se na obálce hudebního časopisu BAM a dostal jsem spoustu pozvánek na různá setkání. Nebylo to špatné být zase na chvíli slavným a my jsme se chystali tuto reklamu a pozornost (byť krátkodobou) podpořit tím, že vydáme jednu z našich nejlepších desek. 
Avšak ještě než jsme se dostali do studia, vyšla nám jedna deska zcela v rozporu s naším přáním. Náš bývalý manažer Doug Smith vydal živou nahrávku koncertu k desetiletému výročí skupiny. Řekli jsme Dougovi už v roce 1986, že videozáznam z téhle události stačí, takže od té doby jeho zvuková nahrávka ležela ve skříni. Jakmile jsme se ale ocitli mimo Dougův dosah, začal si s ní dělat, co chtěl. Vydal to samozřejmě čistě pro prachy. Požádali jsme o soudní zákaz vydání (podal ho Wurzel, protože já jsem žil už ve Státech), což ho chvíli zdrželo, ovšem nakonec jsme to vzdali; stálo by nás to moc námahy. A kromě toho, jak už jsem se zmínil, pracovali jsme na nové desce a svých starostí jsme měli dost. 
Jelikož jsme Motörhead, tak nic nemohlo proběhnout samozřejmě hladce. První věc, se kterou jsme se museli vypořádat, byl původní producent alba Ed Stasium. Nahráli jsme s ním čtyři skladby, načež jsme se dohodli, že musí odejít. Překračoval svoje pravomoci. Jednoho dne jsme poslouchali mix skladby „Going to Brazil“ a já povídám: „Zesil tady tyhle čtyři stopy.“ Zesílil je a najednou se tam objevila jakási ozvučná dřívka a tamburíny, které tam přimíchal. Všechny tyhle nesmysly tam musel přidat tajně. My bychom mu to nikdy nedovolili! Samozřejmě jsme ho vyrazili. Potom jsme sehnali Petea Solleyho, který se svého úkolu zhostil skvěle. 
Některé ze skladeb na albu 1916, třeba „Love Me Forever“ a „1916“, se dost lišily od všeho, co jsme do té doby nahráli, avšak nebyl v tom záměr; prostě jsme to tak udělali. Když jsem se odstěhoval do Států, život se změnil a my jsme se vydali trochu jinou cestou. Ale celkově byla deska 1916 přesně taková, jakou od nás fanoušci očekávali, a navíc ještě lepší než ty předchozí. Jak jinak! Vezměte si např. „I’m So Bad“. Je to drsná rock’n’rollová skladba s absurdním textem, prostě typičtí Motörhead. Zvláštní však je, že nějaká ženská z časopisu Melody Maker prohlásila, že ten text je sexistický! Nevím, kde to vzala. „Miluju se s horskými lvy / spím na rozpálených železech / silnice se třese, když po ní kráčím / postel je plná chřestýšů“; řekněte mi, jak by tohle mohlo zavánět útlakem žen! Ve skladbě „Going to Brazil“ se zase projevuje moje obvyklá inspirace Chuckem Berrym. Skladba „Ramones“, nejrychlejší (a nejkratší) na celém albu, byla původně pomalá. Pak mě jednou napadlo, abychom ji zahráli rychleji, a znělo to jako od Ramones, tak jsme ji podle nich nazvali. A třeba píseň „Angel City“ pojednává o životě v L. A. Její text jsem napsal ještě předtím, než jsem se tam přestěhoval. „Budu žít v L. A., budu pít celý den / ležet u bazénu a ať to nahrávací společnost platí –“ To vlastně nebylo tak daleko od pravdy! „Budu vás kopat do prdele, budu plivat sklo / vystřílím vám všechna světla“ – byla to jedna ze skladeb, při které mi prostě ruplo v bedně. Byl jsem úplně mimo a strašně jsem se při jejím skládání chechtal. Taky jsme tam přidali saxofon, který jsme ještě nikdy v žádné skladbě nepoužili. 
Co však lidi skutečně překvapilo (musím rychle dodat, že pozitivně), byly skladby „Nightmare/The Dreamtime“ a „1916“, založené na klávesách, což bylo pro Motörhead dost nezvyklé, stejně jako pro kteroukoliv jinou heavymetalovou skupinu. Ve skladbě „1916“ bylo taky violoncello a úplně tam chyběly kytary. Jako první jsem napsal text a pak jsem na něj složil hudbu. Je to o bitvě na Sommě za první světové války, ale občas se mě lidé ptají: „Není to o tom irském povstání?“, protože to se taky odehrálo v roce 1916. (Irové pořád zpívají o roce 1916, o masakru u dublinské pošty atd.) Bylo to tak, že jsem se náhodou ocitl zrovna v Anglii, v televizi jsem viděl dokument o první světové válce a při scénách z bitvy na Sommě jsem dostal inspiraci. Devatenáct tisíc Angličanů bylo zabito ještě před polednem, považte, celá jedna generace vyhubená za tři hodiny! Prostě hrůza, ve třech nebo čtyřech městech v severním Lancashire a jižním Yorkshire zmizeli všichni přibližně stejně staří muži. Ta města jsou tím postižena dodnes, protože se jim už nikdy nepodařilo populaci zcela obnovit. Místa jako Accrington v Lancashire jsou úplně vyřízená. V tom pořadu přivedli na bývalé bojiště pět starých chlapů. Jeden z nich, kterému bylo asi devadesát, vyprávěl: „Řekli nám, abychom kráčeli, ne běželi, a my jsme šli přes pole a všichni kolem mě padli na zem. Myslel jsem si, že jsem asi přeslechl nějaký rozkaz zezadu. A pak jsem zjistil, že jsou všichni mrtví.“ Tenkrát bylo víc Angličanů zabito vlastními lidmi než Němci. Hindenburg, který se později stal německým prezidentem, prohlásil: „Byli to lvi vedení osly.“ Tak jsem o tom složil píseň, ale mám z ní rozporuplné pocity. Jeden fanoušek mi napsal, že ji pustil svému dědečkovi, a ten se při ní rozplakal. To je sice velký kompliment, ovšem nejsem si jistý, jestli by se měl někdo cítit špatně a já z toho mít dobrý pocit. Každopádně je úžasné takhle překlenout historii a někoho tím oslovit. 
S albem 1916 jsme byli moc spokojení. Jeho obal byl samozřejmě jiná věc. Bohužel do toho strkala svoje špinavé ruce naše nahrávací společnost, a kdykoliv se tohle stane, je špatný výsledek prakticky zaručen. Bronze nám kdysi udělala totéž s albem Overkill. Pozvali nás tehdy všechny do konferenční místnosti, kde byly vyklizené stoly a uprostřed stál látkou přikrytý stojan, nad kterým svítilo světlo. Slavnostně stojan odhalili a objevil se motocyklový motor, z něhož vyrůstalo nahé ženské torzo. Torzo bylo nastříkané červeně na modrém pozadí. Trapné! A člověk z Bronze povídá: „Tady to máte! Tak co na to říkáte?“ Popadl jsem obraz a se slovy „Nic lepšího nemáte?“ jsem ho vyhodil z okna. Myslím, že pochopil, že nejsem moc spokojený! Na obalu toho alba žádný motor nebo nahou ženu nenajdete, je tam pouze klasická malba Joea Petagna. Stejný problém jsme měli s albem 1916. Přinesli pět náčrtů a všechny byly hrozné. Tak jsme je poslali někam, a sice za velkého nářku, úpění a vztekání grafického oddělení. Člověk by si myslel, že jedná s bandou devítiletých spratků! Sony to nakonec zadala někomu jinému, čemuž jsme byli rádi. Ale navzdory veškerému našemu úsilí to stejně trochu zvorali. Na obalu najdete všechny vlajky evropských zemí kromě francouzské. Pointou titulní skladby přitom je to, že pojednává o bitvě, která se odehrála ve Francii! Jenže co se dalo dělat? I přesto si myslím, že to je jeden z našich nejlepších obalů a jedno z našich nejlepších alb vůbec. 
Ačkoliv bylo album 1916 vydané až na začátku roku 1991, první singl „One to Sing the Blues“ vyšel o pár týdnů dříve, vlastně na mé narozeniny (je to opravdu skvělá skladba a možná ji opět zařadíme na koncertní playlist). V únoru nastala obvyklá situace – vyrazili jsme na cesty a vystupovali ve spoustě televizních a rozhlasových pořadů. Philovi Taylorovi zemřela matka, právě když jsme zahajovali turné po Británii. Měla rakovinu a Phila jsme proto poslali domů, aby ji ještě naposledy viděl a mohl s ní strávit aspoň chvilku, než dojde k nejhoršímu. Paní Taylorovou jsme měli všichni rádi a její smrt Phila hodně zasáhla. Nevím, jestli právě kvůli tomu nepověsil muziku na hřebík – asi ne – ale jeho psychice to určitě nijak neprospělo. 
V Británii nám dělali předkapelu Almighty a americká dívčí skupina The Cycle Sluts, která s námi pokračovala i dál po Evropě. The Cycle Sluts, to bylo něco! Byly dost originální a měly vtipné texty. Myslím, že holky tu skupinu založily proto, aby se vydováděly a mohly cestovat po světě. Byly to milé dívky a člověku s nimi bylo dobře. Během celého evropského turné jsem byl do jedné z nich blázen, jenže jsem ji nikdy nedostal. Typické! 
Na tomhle turné jsme zažili dva nepříjemné okamžiky. Když jsme byli v Británii, dostal jsem zánět žaludku a museli jsme přeorganizovat čtyři koncerty. Bylo mi opravdu zle a strávil jsem čtyři dny v hotelu, kdy jsem jenom zvracel. Šlo to ze mě jako blesk. Jednu chvíli mi bylo dobře a další minutu už jsem stahoval okýnko naší dodávky: „Zastav!“ (Viry jsou obecně stále odolnější, protože každých pět let se objeví nový kmen, se kterým lékaři nepočítali, a někdy v budoucnu jedna z těch potvor vyhubí půlku planety.) 
Druhá nepříjemnost se týkala dalšího smrtelného viru zvaného Sony. Poslali za námi na turné filmový štáb, aby v Německu pět dní natáčel video Everything Louder Than Everything Else, načež nám předložili účet na 9 000 dolarů! Samozřejmě jsme to nikdy nezaplatili, a když nás o dva roky později vyhodili, tak to museli spolknout. Smůla, chlapci! Stejně to byl daňový odpis, ne? 
Celkově si skladby z alba 1916 vedly hodně dobře. Klávesy jsme nakonec přestali používat. Nějakou dobu na ně hrál Phil Campbell ve skladbě „Angel City“, ale pořád se přitom vztekal, tak jsme toho museli nechat. Skončili bychom nakonec místo kytar s lesními rohy. Phil by musel být chobotnice, aby to všechno zvládal. On je sice trochu obojživelník, ale chobotnice určitě ne! Než jsme je definitivně vyřadili, po jistou dobu je obsluhoval náš kytarový technik Jamie. Skladbu „1916“ jsme naživo nehráli nikdy; potřebovali bychom k ní ticho, a toho bychom se u našeho obecenstva nedočkali. Smíšené reakce, kterých se nám dostalo v Anglii, neměly nic společného s hudbou. Pár našich anglických fanoušků bylo trochu znechuceno tím, že jsem se přestěhoval do Států. Jako kdybych je opustil či co. Jelikož polovina skupiny, Wurzel a Phil Campbell, žila i nadále v Británii, nemohli nás zcela zavrhnout a zároveň nás nemohli bezvýhradně milovat. (Do Států jel se mnou i Philthy, ovšem měl propadlé vízum, tak ho poslali zpátky! Další nešťastná příhoda Motörhead.) Nevěděli si s námi rady. Hlavní potíž byla ta, že jsme neměli zcela vyprodané koncerty, takže všichni angličtí pořadatelé s výjimkou Londýna nás na dalších pět let přestali objednávat. Anglie byla jedinou zemí v Evropě, ba na celém světě!, kde po nás pořadatelé chtěli zálohu. To jsme si ovšem nemohli dovolit. Dělalo to asi 100 000 liber, které jsme měli vynaložit, abychom mohli jezdit po rodné zemi! Já jsem tolik peněz neměl, a i kdybych je měl, utratil bych je jinak. Nakonec jsme se do Anglie vrátili až v roce 1997 a vážně mě pobavilo, že všude, kam jsme přijeli, bylo vyprodáno. 
V květnu jsme před odjezdem do Japonska vystupovali v pořadu David Letterman Show. Vlastně jenom já a Phil Campbell; Wurzel tam nechtěl jít, a kde byl Phil Talyor, to si nepamatuju. Stejně chtěli jen dva z nás, protože jsme měli hrát s místní studiovou kapelou. Nehráli jsme však nic z nového alba, nýbrž „Let It Rock“ od Chucka Berryho. A s Davidem Lettermanem jsme se vůbec nesetkali; navíc si spletl titul našeho alba. Nazval ho Motörhead! Ale s vedoucím kapely Paulem Schafferem jsme se skamarádili, byl fajn. Ovšem celkově to za moc nestálo. Dělali mi potíže s cigaretami: „Promiňte, tady nemůžete kouřit.“ „Proč?“ „Zamlžuje to čočku kamery.“ Nehorázná výmluva! 
Než jsme se vydali do Japonska, vyměnili jsme opět manažery. Phil Carson dostal nabídku od Victor Records a já jsem mu neměl za zlé, že to vzal. Pokračovali jsme se Sharon Osborneovou, Ozzyho ženou, ale jen pár týdnů. O spolupráci jsem ji předtím prosil celou věčnost, protože jsem věděl, že je skvělá manažerka, jenže jak se ukázalo, k nám se nehodila. Vůbec to nefungovalo. Přesvědčivým důkazem byl náš zájezd do Japonska. Chtěli jsme s sebou vzít našeho road manažera, protože ten nás znal, ale ona trvala na tom, že pošle svého člověka, jistého Alana Permana (už je mrtvý; ne že bychom ho zabili my, i když jsem měl sto chutí to udělat). Alan možnost naší další spolupráce se Sharon úplně zničil. Tvrdil, že jsme zdevastovali hotel a podobné kraviny, a přitom jsme vůbec nic neudělali! Nic. On naopak udělal to, že dal veškerou hotovost Philovi Campbellovi, což byl idiotský nápad. Z toho je vidět, jak dobrý to byl road manažer. A pak se snažil vymluvit, že za nás musel platit zdevastovaný hotel. To, co tvrdil, jsme vůbec nikdy neudělali. Nebyli jsme zrovna andělé, ovšem tehdy jsme byli skutečně nevinní! (V dalších 3 426 případech se nijak nebráním!) Bylo to neuvěřitelné, úplně všechno si vymyslel. Celý tým techniků vyklopil v L. A. v hotelu Hyatt House, zašel na pokoj našeho manažera Hobbse, dal mu 300 dolarů a zmizel. Co měl Hobbs se třemi sty dolary a šesti techniky v hotelu Hyatt House dělat? A to ještě nedostala žádné peníze ani kapela. 
Sharon bohužel Alanovým lžím uvěřila! Dorazili jsme do Států odsouzeni už předem. Tři dny před začátkem amerického turné nás Sharon kvůli Alanovi nechala na holičkách – byl to její člověk, takže stála při něm. V Sony se tím taky nakazili a začali panikařit: „Ach, vás už nikdy nemůžeme poslat do Japonska!“ Raději věřili někomu jinému, nějakému pitomci, než nám. Panebože! Dokonce jsme domluvili, aby jim zavolal člověk ze Sony přímo z Japonska a řekl jim pravdu, a oni tomu stále nevěřili. Ten rok pak ještě přijel kdosi z Japonska na náš koncert v Irvine Meadows a povyprávěl zástupcům Sony, jací jsme byli úžasní, a ani to nemělo úspěch! Takovou jsme měli reputaci. Získali jsme nezaslouženou pověst, že jsme hrozní lidé a že nejsme profesionálové. Proč bych se měl ve svém věku bavit devastováním hotelového pokoje? Větší smysl by mělo, kdybych šel a zdevastoval svůj vlastní byt, vyšlo by mě to levněji! 
Mezi japonským turné a šňůrou po Americe, která proběhla lépe, třebaže jsme neměli management, jsme podruhé a zřejmě naposled hráli v Austrálii. Byla to katastrofa. Při jednom koncertu jsem odešel z pódia, protože na mě opět nějací spratci plivali. Nemám to zkrátka rád. (A kdo by to taky měl rád? Ani punkovým kapelám ze sedmdesátých let se to nelíbilo!) Říkejte si, že jsem staromódní, ale tohle snášet nehodlám. Řekl jsem jim, co vždycky takovému obecenstvu říkám: „Jestli nepřestanete, odejdu a už se nevrátím. Takže vy ostatní, když uvidíte někoho na mě plivat, sejměte ho, nebo vám zruší koncert.“ Obvykle to funguje, avšak v Austrálii ne. Byla to škoda, protože z pódia odcházím nerad, ale nenechám na sebe kurva plivat! Dalším důvodem, proč to nehodlám snášet, je následující příhoda: Joeovi Strummerovi z Clash se jednou při zpěvu, nějaký blbec trefil plivancem přímo do krku. Nejenom že to bylo nechutné, navíc z toho dostal žloutenku! Pěkné, co? Nic pro mě, miláčci! 
Ale zpátky k onomu americkému turné, pro něž v Sony vymysleli název „Operation Rock’n’Roll“. Dali dohromady pět heavymetalových kapel z různých svých labelů a tato sestava zahrnovala Alice Coopera, Judas Priest, nás, Metal Church a Dangerous Toys. Nejlepšími společníky byli Metal Church a Dangerous Toys. Alice Coopera člověk vůbec neviděl (obvykle trávil čas ve svém autobuse sledováním japonských krváků) ani nikoho z Judas Priest, ovšem vždycky jsem někde potkal někoho z těch zbylých dvou skupin. Obvykle ve striptýzovém klubu. V každém městě, do kterého jsme zavítali, jsme zašli do striptýzového klubu a vždycky jsme tam na ně narazili. Dnes už jsem v Motörhead jediný, kdo si chodí někam povyrazit. Z ostatních se stali usedlí občané (no, kromě Phila Campbella). 
Tak jsme tedy všichni vyrazili na turné. Ze začátku to pro nás bylo trochu obtížné, protože jsme neměli řádného manažera, ale Hobbs se svého improvizovaného úkolu zhostil báječně. Pomohl nám i Leslie Holly z WTG a oběma budu nadosmrti vděčný. Technici ostatních kapel taky přiložili ruku k dílu – dojedli dřív a šli nám připravit pódium, a to zadarmo! To bylo od nich opravdu hezké. Na turné jsme měli téměř pokaždé největší úspěch my, což si můžete sami ověřit. Najděte si nějaké dobové recenze a budete mít v ruce přesvědčivý důkaz. Například LA Times nás nazvaly „pikantní omáčkou na jinak nevýrazném sendviči“, což mi přišlo sice zvláštní, ale lichotivé! V novinách byly naše fotky, kdežto Alice Cooper a Judas Priest se tam vůbec neobjevovali. Při některých koncertech musela být nějaká kapela z programu vyškrtnuta, a hádejte, na koho to padlo? Pokud jste vydrželi číst tuhle knížku až sem, tak myslím už znáte odpověď. Abych byl spravedlivý, my jsme stáli víc než ty dvě méně slavné kapely a Metal Church taky na několika koncertech chyběli. Dangerous Toys hráli všude, protože byli tehdy oblíbenci Sony. Jejich zpěvák měl zrzavé vlasy a zpíval falzetem jako Axl Rose, takže si můžete domyslet, proč tomu tak bylo. Chyběli jsme celkem asi na šesti nebo sedmi koncertech. Když nás vyškrtli v Severní Karolíně, jeli jsme s Metal Church do Jižní Karolíny a odehráli jsme svůj vlastní koncert. Bohužel jsme neměli manažera, a tak za nás nikdo nebojoval. Kdybychom měli takového manažera, jakého máme dnes, věřte, že bychom hráli kurva na každém koncertě toho turné! 
Bohužel jsme zmeškali poslední čtyři koncerty a kupodivu ne vinou Sony! V Bostonu se mi stala v zákulisí nehoda, při které jsem si zlomil dvě žebra. Stál jsem na kraji pódia a balil jednu holku. Byla slušně nažhavená a já taky. „Chceš ještě skleničku?“ zeptal jsem se a ona přikývla: „Jo.“ Natáhl jsem se pro pití a přepadl jsem přes svůj zesilovač dolů z pódia. Trvalo to asi jen týden, než se mi ta žebra zhojila, ale turné mezitím skončilo. 
V jeho průběhu jsme nakonec našli nového manažera, Douga Bankera. Pracoval s Tedem Nugentem a vymyslel jakýsi systém sázení, kvůli kterému měl zakázaný přístup do Las Vegas. Při jednom koncertě za námi sám přišel a my jsme se rozhodli, že ho vezmeme. Poté, co nastoupil, byl docela dobrý, jenže postupně se zhoršil. Myslím, že zčásti to bylo tím, že bydlel v Detroitu, a my jsme potřebovali mít někoho po ruce, a ne přes půl kontinentu daleko. Navíc pořád ještě spolupracoval s Tedem Nugentem. Vlastně ani nevím, co se nakonec stalo. Zkrátka se nám dostatečně nevěnoval, a být u Motörhead, to znamená všechno, nebo nic. Buď do toho dej všechny síly, nebo se nemusíš obtěžovat, protože my hrajeme naplno a potřebujeme někoho, kdo bude za nás taky naplno bojovat. Myslím, že Doug Banker si to neuvědomil a taky asi nevěděl, že se bude muset vypořádávat s mnoha problémy: nahrávací společností, obviněními ohledně incidentů, v nichž jsme byli nevinně atd. Připouštím, že jsme kapela, se kterou se kurva nepracuje lehce! Trvalo nakonec několik měsíců, než jsme my i Doug poznali, že náš pracovní vztah bude jen přechodný. 
Během měsíců, které následovaly po turné „Operation Rock’n’Roll“, se naše celková situace začala zlepšovat, což byla pro nás nová věc. Vyhlídky Mótorhead se nezlepšovaly už asi deset let! Psali o nás úžasné recenze, měli jsme nový management, který ještě nestačil zkysnout, a album 1916 bylo nominováno na Grammy. Abych byl upřímný, byl jsem dost překvapený, když jsem se o tom dozvěděl. (Kdybych věděl, jak bude celý ten ceremoniál nesnesitelný, asi bych jim řekl „Běžte do prdele!“ a nechal to být!) Začalo se mi taky docela dařit po finanční stránce, téměř čtvrt století poté, co jsem vstoupil do hudebního průmyslu. Z velké části to bylo díky albu Ozzyho Osbournea No More Tears. Toho se prodaly milióny a já jsem napsal text ke čtyřem skladbám (potom jsem pro něj napsal ještě další a pár se jich objevilo na jeho desce Ozzmosis). Jednalo se o jednu z nejsnadnějších zakázek, jaké jsem kdy dostal. Zavolala mi Sharon a řekla: „Dám ti tolik a tolik peněz, když napíšeš pár textů pro Ozzyho,“ a já jsem řekl: „Dobře, máš tužku?“ Vytvořil jsem šest nebo sedm slovních skládaček a Ozzy čtyři z nich použil: „Desire“, „I Don’t Want to Change the World“, „Hellraiser“ a „Mama I’m Coming Home“. Na těch čtyřech skladbách pro Ozzyho jsem vydělal víc než za patnáct let s Motörhead. Absurdní, že? Rád bych upozornil, že klidně napíšu další texty, kdyby někdo chtěl. Ceny mám mírné, jako záloha mi stačí vaše prvorozené dítě! 
Na začátku roku 1992 jsme už pracovali na skladbách pro další album, které dostalo název March or Die. Předávání cen Grammy proběhlo právě v tu dobu. Doprovázeli mě na něj Doug Banker s manželkou. Ta seděla mezi námi, ale když oznamovali kandidáty na „Best Metal Performance“, Doug si s ní rychle vyměnil místo, aby se objevil v záběru kamery. Komik! Ten večer samozřejmě vyhrála Metallica – prodala kolem čtyř miliónů desek, zatímco my jsme dosáhli prodeje asi 30 000 kusů, což pro ně nepředstavovalo žádnou konkurenci. Každopádně jako uznání ta nominace potěšila. Nějakou pitomou medaili bychom si zasloužili už jenom za délku našeho působení na hudební scéně. Jediné, čeho se nám ze strany Sony dostalo, bylo bolení hlavy (o tom budu ještě vyprávět, takže vydržte!). Album 1916 bylo kritiky hlavního proudu populární hudby hodnoceno z našich desek nejvýše – v Rolling Stone vyšla skvělá recenze a Entertainment Weekly nám dal známku A+ (je třeba říci, že autorka, která mi pomáhala sepsat tuhle knihu, napsala i onu recenzi – to však bylo dlouho předtím, než se s námi seznámila!). Takže v tomhle ohledu to byl úspěch. A v úspěch jsme proměnili i měsíce koncertování. Na zadek se z nás posadilo obecenstvo, technici, pořadatelé i naši manažeři (těch jsme se díkybohu nakonec zbavili). Nepodařilo se nám pouze posadit na zadek naši nahrávací společnost! Mysleli jsme si, že to možná dokážeme s albem March or Die… Jak jsme byli naivní! 
Vynořily se taky další problémy, které se postupně hromadily, zatímco jsme se chystali nahrávat March or Die. Největším problémem byl Phil Taylor. Když se v roce 1987 vrátil, zpočátku to bylo fajn, ale pak se náš vztah postupně zhoršoval. Dlouhou dobu jsme se snažili přesvědčit sebe samotné, že Phil je v pořádku. V roce 1984 odešel, protože zbožňoval Thin Lizzy a myslel si, že s Robertsonem se bude moci hudebně lépe realizovat. Na Motörhead se začal dívat svrchu. A poté, co se vrátil, zjistil, že Motörhead je skupina v zásadě hodně podobná té, kterou opustil, až na to, že jsme byli teď ještě lepší. Z jeho bubnování se něco vytratilo. Například bicí v „Eat the Rich“ nebyly zrovna dobře zahrané. A po Orgasmatronu se stejný problém opakoval i na albu Rock’n’Roll. Phil začínal skladby v jednom tempu a končil v jiném. Bylo to stresující, protože člověk šel na pódium a nevěděl, co se stane. Navíc se s ním nedalo o tom mluvit, protože vždycky vyletěl vzteky. Jednou mu Phil Campbell řekl: „Dneska jsi hrál jak kunda,“ a on se rozběsnil. Mimo pódium to s ním šlo taky z kopce. Jednou se v hotelu Park Sunset pokoušel dostat ze svého pokoje skrz zrcadlo v koupelně, jelikož si myslel, že je to okno. Zavolal mi a říká: „Je čas na zvukovku a já nemůžu vylézt z pokoje!“, přičemž bylo pět hodin ráno! Skvěle si to načasoval, protože já jsem se právě chystal vlézt na jednu ženskou. Můžete si představit, jak jsem byl nasraný. Ženské jsem řekl: „Zůstaň tady a počkej na mě,“ a šel jsem k jeho pokoji. Dveře byly samozřejmě zaseklé, a když jsme se je oba snažili otevřít – já zvenčí a Phil zevnitř – objevil se za mnou policista s obrovskou pistolí. Stál jsem tam v trenýrkách a v kimonu, načež mě ten policajt opřel o zeď a prohledal, což je procedura, ze které by se člověk zbláznil! Pak se mě začal vyptávat: „Je ten člověk uvnitř nebezpečný?“ 
„Jo,“ řekl jsem. „Je dost nebezpečný, ale hlavně sám sobě.“ 
Policajt pokračoval: „Má nějaké zbraně?“ 
„Jo, co mu přijde pod ruku, kusy nábytky nebo začne mlátit hlavou o zeď.“ 
Ani policajti se nemohli dostat dovnitř dveřmi, tak tam vlezli oknem a vyrazili dveře do koupelny. Phil tam seděl na zemi, plný šrámů a řezných ran, jak se pokoušel prolézt zrcadlem. Vypadal, že je zralý na blázinec. 
Takové příhody se stávaly dost často. Možná bychom je zvládli, avšak skutečnost, že nedokázal udržet tempo, to bylo příliš. Nakonec už hrál hodně špatně – museli jsme mu zapnout metronom, aby dokázal nahrát „Going to Brazil“! Pak se měl v Londýně sejít s Wurzelem a Philem Campbellem, aby začali pracovat na skladbách pro album March or Die (já jsem byl v té době v L. A., kde jsem horečně skládal další texty). Hráli asi půl hodiny, načež se k němu Phil Campbell otočil a povídá: „Kurva, ty to neumíš, co?“ 
„Ne, neumím,“ odpověděl Phil Taylor. 
„Jak to? My s Wurzelem jsme to doma cvičili – jak to, že to neumíš ty?“ 
„Pokazil se mi o Vánocích walkman.“ 
Dobrá výmluva, že? A to bylo přitom dávno po Vánocích! Šlo to s ním z kopce a v březnu, když jsme hráli v Irvine Meadows na koncertě k poctě Randyho Rhodese, to vyvrcholilo. V té době jsme už věděli, že ho musíme vyhodit. Začali jsme nahrávat nové album a s ním jsme nemohli počítat. Ale třebaže nebylo vyhnutí, budu mít vždycky špatný pocit ze způsobu, jakým jsem ho vyhodil – udělal jsem to po telefonu, a to nebylo dobře. Měl jsem to udělat jinak, ale prostě jsem nechtěl být svědkem dalšího záchvatu. V uplynulých dvou letech jsme ho třikrát varovali, aby se dal dohromady, a on byl ve skupině dost dlouho na to, aby poznal, že mu něco nejde. Ovšem zdálo se, že je mu to jedno, takže nakonec musel jít. Většinu bicích partů nahrál na albu March or Die Tommy Aldrich, kromě skladby „Ain’t No Nice Guy“, kterou natočil ještě Phil, a skladby „Hellraiser“, kterou už nahrál náš nový bubeník Mikkey Dee. 
Znal jsem Mikkeyho už řadu let. Motörhead dělali turné s Mercyful Fate, když byl u nás ještě Brian Robertson, a Mikkey (který je Švéd) byl jejich bubeník. Vlastně jsem ho požádal už jednou, aby k nám nastoupil, než přišel Pete Gill, ale on v té době začínal s Dokken, takže nebyl volný. Tentokrát jsem ho jednou večer v Rainbow přitiskl do kouta – žil tehdy taky v L. A. – a ukázalo se, že je právě volný. Přemluvili jsme ho, aby přišel na zkoušku. První věc, kterou s námi Mikkey natočil, byla skladba „Hellraiser“, a zahrál ji fakt dobře. Bylo zřejmé, že to mezi námi bude fungovat. Nahráli jsme tehdy ještě jednu skladbu – „Hell on Earth“ (jedna z úžasných nahrávek Motörhead, které jsou navěky ztraceny) – a pak jsme hned vyrazili na turné s Ozzym. Pro Mikkeyho to byla zkouška ohněm, z níž byl dost vyplašený, ale hrál zázračně. Komické bylo, že zbytek skupiny měl o něm zprvu jisté pochybnosti. Mikkey měl velkou blonďatou hřívu, vypadal atraktivně pro druhé pohlaví a byl si toho vědom. Takže padlo mnoho jízlivých komentářů o „velké hřívě“ a poznámek o glamrockových zženštilých typech, ovšem Mikkeymu stačil jeden koncert, aby jim všem sklaplo. Jako když utne – už nepadlo v tomto směru ani slovo. Všichni jenom zírali a říkali si: „Panebože!“ Já jsem se jen smál: „Jo? Neříkal tady někdo ještě před hodinou něco o zženštilých typech a glam rocku?“ Musím říct, že Mikkey je nejlepší bubeník, s jakým jsem kdy hrál (k tomu je třeba dodat, že Phil Taylor byl ve své době taky vynikající). 
Kromě toho, že je takový skvělý bubeník a že má hřívu blonďatých vlasů, je Mikkey nanejvýš zábavný, co se týče chování. Je ještě arogantnější než já, a to je co říct! Ale dokáže si dělat legraci sám ze sebe, čímž tu aroganci mírní, jinak by byl nesnesitelný. Bývá tak okázalý, že z toho mívám záchvaty smíchu. Naparuje se třeba před houfem holek, pak zachytí můj pohled a začneme se smát spolu. Někdy však neodhadne situaci. Jednou ve Francii jsme byli v bordelu situovaném na lodi. Takovéhle malé bordely tam plavaly všude. Mikkey, Phil, dva technici a já jsme tam zašli, protože jinam nebylo kam jít a mysleli jsme si, že se jedná o striptýzový klub, jenže se ukázalo, že je to bordel. Ve Francii mezi tím stejně není žádný velký rozdíl. Měli jenom šampaňské, tudíž jsem neměl co pít, ale ostatní si dávali do nosu. Na konci večera jsme dostali účet na nějakých 200 000 franků! Mikkey se totálně nasral a se švédským přízvukem, který mu jde z pusy, když se vzteká, začal ječet: „To jim kurva nezaplatím!“ Zavolali okamžitě policajty a ti francouzští nenávidí Angličany ještě víc než své spoluobčany. Přijela CRS (pořádková policie) v plné zbroji a Mikkey řval: „Co tu děláte? Tohle je kurva bordel! Vy jste kurva s těmi zloději domluvení! Vy zkurvené francouzské kundy!“ atd. Jeden policajt vytáhl pistoli, načež si Mikkey roztrhl na prsou košili a ječel: „Tak do toho! Zastřel mě!“ A my jsme spustili: „Nedělej to, kamaráde, nebo tě doopravdy zastřelí. On tě chce zastřelit.“ Nakonec se nám ho podařilo vyvléct ven. Kopl do policejního auta, přičemž policajti stáli hned za ním, ale vyváznul bez úhony. Asi se nechtěli otravovat s takovým bláznem. To šampaňské mu jistě neprospělo, protože Mikkey je obvykle na kolenou už po čtyřech panácích. 
Celkově nemáme s Mikkeym vůbec žádné potíže. Je skutečně součástí kapely, ne jako Brian Robertson, který předstíral, že je jenom jakousi hostující hvězdou, a chce být u všeho, co děláme, což je fajn. Někdy však přijde v noci do autobusu, kde všichni spí, a pustí si na plné pecky muziku. Já s Philem míváme obvykle postele co nejdál od vchodu! Za to, že je s námi v kapele, to ale rozhodně stojí. 
Musím se trochu vrátit v čase a zmínit se o nahrávání alba March or Die, protože kromě toho, že jsme vyměnili bubeníka, se udála během té doby spousta věcí. Jednak v L. A. vypukly nepokoje po vyhlášení rozsudku nad Rodneym Kingem. Byli jsme zrovna ve studiu Music Grinder, což je ve východní části Hollywoodu – přímo na Hollywood Boulevardu – kde jsme nahrávali skladbu „Hellraiser“. Vyšel jsem o přestávce ze studia a ve společenské místnosti byla zapnutá televize, kde ukazovali hořící dům. Podíval jsem se z okna a viděl jsem ten samý dům z druhé strany! Bylo to přímo v naší ulici! Všechno hořelo, lidé pobíhali zmateně kolem – totální chaos. Mikkey začal křičet: „Moje auto! Mám venku auto!“ a přišel chlápek ze studia a říká: „Musíme to, chlapci, dnes trochu zkrátit.“ Jak si můžete domyslet, historický význam této události nám v tu chvíli nijak nedocházel. Jeli jsme domů – asi na čtyři dny byl pak vyhlášen zákaz vycházení – a projížděli jsme bitevním polem. Účastníci nepokojů se dostali až k nákupnímu středisku Beverly Center, ale nikoliv do Beverly Hills, kam by se měli logicky vydat, když se cítili utiskovaní. Znáte to, pozabíjet bohaté atd. Ale to ne, začali se napadat mezi sebou, což jsem považoval ze obzvlášť stupidní. Černoši napadali Korejce; jakou to má logiku? Mně je úplně jedno, jak prostořecí jsou Korejci ve svých obchodech, člověk k nim nemusí chodit, ne? Může jít kamkoli jinam! Taky si podpálili svoje vlastní obchody na nárožích, což bylo opravdu chytré. Ke všemu to všechno natáčely zpravodajské štáby a policejní helikoptéry a ti pitomci mávali na kamery, jako by oznamovali: „Ahoj! Já tady rabuju!“ Pravidlo číslo jedna při rabování zní nebýt viděn, ne? Více než po svobodě toužili být v médiích. Hlupáci, samozřejmě si zasloužili jít do vězení! 
Taky jsme získali nového manažera, Todda Singermana. Co se týče Motörhead, má to jistý historický význam. Nepamatuju si, kdy a kde jsme se poprvé setkali, Todd se prostě jednoho dne objevil u mě doma. Neodešel, dokud jsem mu neslíbil, že nám může dělat manažera. Dokonce ani nevím, jak ho to napadlo, protože předtím o nás nikdy neslyšel. „Chci být váš manažer,“ sdělil mi a já na to: „Ale ty nemáš žádné zkušenosti.“ „Neboj,“ odpověděl, „pracoval jsem pro jednoho kongresmana.“ Byl jako umanutý! Nedělám si legraci: každý den stál u mých dveří a zvonil: „Ahoj, tady Todd!“ a já jsem si vždycky v duchu říkal: „Do prdele!“ Ale vozil mě autem na různá setkání a večírky. Znáte to, snažil se dokázat, jak by mohl být užitečný. Nakonec mě uondal. Doug Banker jako manažer nestál za nic a já jsem věděl, že někoho potřebujeme, tak jsem zbytku skupiny navrhnul: „Podívejte se, vyměníme manažera,“ a oni souhlasili. Sami na mě už nějakou dobu tlačili, abych se Douga Bankera zbavil. Řekl jsem jim: „Mám jednoho chlápka, který se jmenuje Todd Singerman. Myslím, že bude dobrý.“ Wurzel byl nedůvěřivý; po Dougovi Smithovi nevěřil už nikomu. Znáte to, život může takhle poznamenat každého. Todd tedy přišel, když jsme byli všichni pohromadě, a to místo si nakonec vyškemral. Hodně se snažil, aby je získal, a teď se musí snažit ještě víc! Pokaždé, jakmile si stěžuje, že je zavalený prací, tak mu říkám: „Podívej, ty sis o to místo sám řekl. Máš smůlu!“ Odvádí však vynikající práci. Todd je bojovník a přesně takového člověka jsme potřebovali. Dokáže být neodbytný, což jsem zažil na vlastní kůži, ještě než k nám nastoupil! 
V průběhu těchto událostí (a bylo jich ještě víc!) vznikalo album March or Die. Využili jsme opět služeb Petea Solleyho, jenže – jak se to často stává s našimi producenty – podruhé už nebyl tak dobrý. Myslím, že kamenem úrazu byla titulní píseň alba, protože on měl svoji představu, jak by „March or Die“ měla vypadat, a hotovo. Chtěl jsem, aby pár věcí změnil, ale nijak mi nevycházel vstříc. Jenom tam seděl, nohy na židli a nechal zvukaře, aby všechno dělal za něho. Proto skladba „March or Die“ nevyšla tak, jak by měla. Přitom je to fantastická píseň a já mám dodneška dvě její nahrávky, které jsou mnohem lepší než verze, jež skončila na albu. Další skladby jsou docela dobré, jako „Stand“ nebo „You Better Run“. Nahrávací společnost po nás chtěla, abychom udělali nějakou předělávku, a byl to, myslím, Phil Campbell, kdo přišel s nápadem nahrát skladbu Teda Nugenta „Cat Scratch Fever“. Upřímně řečeno, naše verze se mi líbí víc než Nugentova – podle mě je ta jeho málo výrazná. Naše verze tu jeho smetla, ale nikdo si ji samozřejmě nepamatuje. Celkově si myslím, že March or Die je nedoceněné album. Vsadím se, že teď čekáte, že to částečně svedu na naši nahrávací společnost, a nemýlíte se. 
Zatímco jsme natáčeli tohle album, label WTG zmíral na úbytě. Pokaždé když jsme se stavili v jeho kancelářích, bylo tam méně a méně lidí a v době vydání alba tam zůstali jenom Jerry Greenberg a Leslie Holly. Nejjasnější signál o tom, jak si stojíme u naší mateřské společnosti Sony, přišel po vydání singlu „Ain’t No Nice Guy“. Tahle nahrávka měla všechny předpoklady k úspěchu: zaprvé to byla skvělá píseň, a jelikož se jednalo o baladu, měla velký potenciál, aby se hrála v rádiích. Navíc jsem přemluvil Ozzyho, aby na ní zpíval se mnou. Zpočátku chtěl tu skladbu pro sebe, ale já jsem mu ji nechtěl dát (možná jsem to měl udělat – znalo by ji víc lidí). Nakonec do ní přidal alespoň nějaké vokály a kytarovým sólem přispěl Slash z Guns N’Roses. Přišel jednoho dne do studia, dal si pár skleniček a nahrál asi tři kytarové party. Slashe mám rád. Guns N’Roses mají sice špatnou pověst, ale on je fajn. Takže jsme v této báječné skladbě měli jako hosty dva hudebníky, kteří v heavy rocku patří k těm nejslavnějším. Jasný úspěch, o tom nebylo pochyb – ledaže by to nahrávací společnost záměrně sabotovala. A to se přesně stalo. Nejhorší noční můra každé skupiny! 
„Ain’t No Nice Guy“ se nakonec rozhlasovým hitem stala, a sice pouze naší zásluhou a bez jakékoliv pomoci ze strany Sony nebo jejich marketingového oddělení v Epic. Požádali jsme je, aby tu skladbu dali na AOR (rádia zaměřená na dospělé), ale oni to neudělali. Řekli: „AOR jsme o to požádali, jenže oni ji hrát nechtějí.“ Což byla, jak jsme věděli, nehorázná lež, protože náš management tam tu skladbu dostal; jeden z našich lidí, Rob Jones, spolu s dalším chlápkem, kterého jsme si najali, obvolali všechny rozhlasové stanice. S pomocí dvou telefonů jsme během dvou měsíců zkontaktovali osmdesát dva AOR stanic. A všechny tyhle stanice nám řekly, že Sony jim nikdy nic nenabídla. Vůbec o té skladbě neslyšeli, dokud jsme jim o ní neřekli my! „Ain’t No Nice Guy“ se vyšplhala až na desáté místo v rozhlasových hitparádách, a v Sony přitom nikdo ani jednou nezvedl telefon. Představte si, co by se mohlo stát, kdyby vyvinuli alespoň minimální snahu! Ale to ne: ve skutečnosti té skladbě házeli klacky pod nohy. Jeden ze zaměstnanců, který měl v Sony na starosti rádia, zavolal stanici v Kansas City a řekl: „Slyšel jsem, že hrajete ‚Ain’t No Nice Guy‘. Chci, abyste s tím přestali. My jsme vám tu skladbu neposkytli.“ Zkurvený hajzl! Měli hit, a pokoušeli se ho zabít! Náš manažer Todd tomu hňupovi zavolal a vyřval ho z podoby. 
„Rok a půl jsem ti lezl do prdele, abys dělal, co máš v popisu práce,“ řekl tomu kreténovi. „Já jsem svoji práci odvedl a jediný člověk, který nic neudělal, jsi ty! Pokud nebude ta nahrávka do půl jedenácté dnes v noci zpátky v rotaci, mám pár bratranců v South Central (Oblast v L. A. proslulá zločinností, pozn. překl.), kteří se postarají o to, abys už nikdy nemohl nikomu škodit!“ 
Za hodinu jsme samozřejmě byli zpátky v éteru, ale není to smutné, jestliže vás někdo donutí snížit se na takovou úroveň? Nic jiného vám nezbývá: když jste na ně milý, myslí si, že jste slaboch, a převálcují vás; když jste hajzl, alespoň s nimi jednáte způsobem, kterému oni rozumí, ovšem je více než pravděpodobné, že vás vykopnou, což se nakonec stalo i nám. Ale zdá se, že chovat se jako hajzl je to jediné, čím se dá u těch pitomců vyprovokovat nějaká reakce.
Jelikož se nám od nahrávací společnosti nedostalo žádné pomoci v rádiu (vyjádřeno hodně mírně!), nepřekvapí ani to, že nás sabotovali i na MTV. Byli jsme na desátém místě v hitparádě rockových rádií a stačilo vynaložit 15 000 dolarů na natočení videoklipu, ovšem oni byli proti. Tak jsme schrastili asi 8 000 dolarů z našich vlastních kapes a natočili jsme si vlastní videoklip – dokonce se v něm objevili i Ozzy a Slash, hodní kluci. Ačkoliv je ten videoklip poněkud chaotický, vyšel docela dobře. Ale MTV ho zpočátku vůbec nepouštěla, protože společnosti Sony trvalo tři týdny, než podepsala příslušnou smlouvu! 
Ještě se zmíním o jedné věci, kterou by pro nás v Sony nikdy neudělali: dostali jsme se do televizního pořadu Tonight Show, jako vůbec první heavyrocková skupina, která tam kdy vystoupila. Zařídili to opět náš manažer spolu s nezávislou novinářkou Annette Minolfovou, kteří využili svých konexí. Samozřejmě, v den natáčení tam Sony poslala pár firemních týpků, aby na nás dohlédli, což bohužel nijak nezmění skutečnost, že oni nehnuli ani prstem, aby nás tam dostali. Ve skutečnosti nám řekli, že tam nemáme chodit! 
Vystoupení v Tonight Show bylo dost zábavné. Jay Leno se choval jako skutečný džentlmen, mnohem lépe než David Letterman, se kterým jsme se ani nepotkali, když jsme v jeho programu vystupovali. Jay přišel asi dvě hodiny před začátkem do šatny a zeptal se nás: „Máte všechno, co potřebujete?“ Přitom to vůbec nemusel dělat. Při zkoušce tam pobíhali různí lidé a panikařili s obvyklým nesmyslem – „Nemůžete to mít tak nahlas! Vibruje to s kamerami!“ Tak jsem se jich zeptal: „Jak teda natáčíte třeba srážku vlaků?“ Taková nehoráznost! S těmi pitomými kamerami nic nehne! Stejnou věc říkali před dvaceti lety v BBC a tehdy to byla taky lež! Ale vlastní pořad byla velká legrace. Po našem prvním čísle jsem dal pět dolarů Brandfordu Marsalisovi, který byl tehdy vedoucím orchestru Tonight Show. Seznámil mě s ním Todd v jednom klubu v Hollywoodu, právě když u Jaye začínal. Tehdy jsem mu řekl: „Měl bys nás pozvat do programu,“ a on řekl: „Jo, to někdy uděláme.“ Ha! „Vsadím se o pět dolarů, že to neuděláte.“ On odpověděl: „Platí,“ a skutečně jsme se tam dostali. Mezi ostatními hosty byli mladíček Neil Patrick Harris z televizního seriálu Doogie Howser a herečka Edie McClure, skvělá holka. S Jayem i Ediem jsem vedl žertovnou konverzaci, zahráli jsme dvě skladby a celkově to byl vážně dobrý pořad, na čemž Sony neměla žádnou zásluhu! 
Dva týdny před naším vystoupením v Tonight Show jsme odehráli tři koncerty na Západním pobřeží na turné Metalliky a Guns N’Roses. Nevím, jak jsme se tam vlastně dostali; asi to bylo dílo Metalliky. Oni byli jediní, kdo nás kdy uznával jako vzor. Ty tři stadiónové koncerty dopadly hodně dobře, obzvláště poslední dva. Poskytli nám svoji aparaturu a zacházeli s námi s náležitým respektem. 
Když je řeč o respektu, myslím, že je opět vhodná chvíle vrátit se k nepříjemným záležitostem se Sony, kde jsme respekt nepožívali vůbec žádný. Mohu se pouze dohadovat, že podle toho, jak se k nám v Sony chovali, byl label WTG využíván jako daňový odpis. Vypadalo to, jako kdyby nedělali ohledně naší propagace vůbec nic a naopak dělali všechno, co by mohlo poškodit prodej našich desek, obzvláště alba March or Die. Když to album vyšlo a v labelu zůstal jen Jerry a jeho asistent, věděli jsme, že WTG je na cestě do zapomnění, ale mysleli jsme si, že nás Sony dá nějakému jinému ze svých labelů a že to bude pravděpodobně Epic, protože ti nám dělali marketing. Takové věci se stávají a vzhledem k naší nominaci na Grammy a příznivým recenzím na album 1916 – a ostatně i na March or Die – by to bylo jen logické. Ale ne, oni nás vyhodili, a abych byl zcela upřímný, myslím, že nám vlastně prokázali laskavost. Ti neandertálci v Sony jsou hloupí, nevzdělaní, zkurvení snobové. A to nejsou kyselé hrozny, protože tento pocit jsem měl dávno předtím, než nás vyhodili! O hudbě nemají ani ponětí. Prodávají sice milióny desek, ovšem to by dokázal každý, kdyby měl práva Michaela Jacksona a Mariah Careyové. Věřte mi, že Mariah Careyové je daleko líp bez Tommyho Mottoly! Mottola je jedním z těch lidí, kteří by se ke mně na nějakém pitomém večírku u příležitosti udělování Grammy ani nehlásili. Ať jde do prdele a ať jdou do prdele i všichni ostatní! Je to ta nejneschopnější banda pitomců, jakou jsem kdy ve svém životě potkal. 
Hráli jsme jako hlavní hvězdy na několika festivalech v Argentině a Brazílii a pak – ještě než jsme museli začít hledat novou nahrávací společnost – jsme navštívili hudební veletrh CMJ v New Yorku. CMJ je hudební časopis, který pořádá tuto akci pravidelně každý rok. Taková hudební setkání pořádá vícero organizací a mnohé z nich jsem navštívil. Jsou to zvláštní akce: je tam obvykle skupinka méně významných manažerů, kteří se vzájemně poplácávají po zádech a utrácejí diety na baru, ale taky se tam vyskytuje mnoho mladších lidí, kteří se v podstatě neliší od fanoušků a jsou právě na začátku své kariéry v hudebním průmyslu (chudáci!). Firemní kravaťáci mají s sebou samozřejmě pár umělců, s nimiž se promenují po všech prostorách, kde se taková akce koná. Já jsem tam byl taky, ale se mnou se nikdo nepromenoval, nikdo se neodvážil! S Wurzelem jsme se tam zúčastnili jakéhosi diskusního panelu, tyhle akce bývají velká fraška! Nic smysluplného se tam nikdy neřekne. A při téhle diskusi jedna metalová zpěvačka, která si říkala Great Kat, marnila čas všech ostatních tím, že bez ustání žvanila o tom, jak je úžasná! Wurzel se přitom vychcal pod stolem do láhve. Každopádně na tuhle akci vzpomínám rád, protože jsme tam s Wurzelem potkali chlapíka, kterého vážně obdivujeme, kytaristu Leslieho Westa. 
Leslie West je skvělý, ale je to naprostý maniak a v očích má výraz šílence. Představil jsem ho Wurzelovi, Leslie se na něho podíval a zeptal se ho: „Řekni mi, takové jméno ti dala matka, nebo jsi ho dostal až později?“ 
Wurzel, který byl z Leslieho šíleného výrazu poněkud nervózní, odpověděl: „Po-později, ve škole.“ 
„Řekni mi, Wurzeli, řekni mi pravdu – bereš drogy?“ 
„A-ano, beru.“ 
„Pojď se mnou.“ 
Zmizeli na záchod, kde se vměstnali oba do jedné kabinky, což kvůli Leslieho rozměrům nebylo lehké. Leslie vysypal na špičku své boty trochu kokainu a řekl: „Nerad bych, aby sis o mně myslel něco špatného, Wurzeli, ale budeš se muset k tomu sehnout!“ Wurzel si tedy klekl a vyšňupal ten kokain z jeho boty! 
Leslie West neměl trpělivost, aby se na té akci dál zdržoval. „Já tu nemůžu vydržet, Lemmy,“ řekl mi. „Všichni tihle lidé jsou zkurvení burani.“ 
„Já vím!“ odpověděl jsem. „Sám se odsud pokusím vypadnout.“ 
„No, já jdu,“ řekl. „Mrzí mě, že tě tu nechávám samotného, ale jdu.“ Vyšel ven ke svému autu a odjel. Nemůžu říct, že bych s ním nesouhlasil. Ti lidé pro něho nikdy neudělali vůbec nic. Tenhle člověk by měl být na čelných místech hitparád, ovšem už léta je „hitovou mašinérií“ ignorován. 
Na konci roku jsme se ocitli opět bez labelu, ale cítili jsme se mnohem lépe, alespoň tedy já. Jednoho z těch chlápků v Sony jsem se pak zeptal: „Proč jste nám neřekli pravdu?“ 
A tohle byla jeho odpověď, cituju doslova: „V tomhle byznysu to takhle chodí.“ 
Jak tohle může někdo říct? Jak může být tak cynický? Lidé jako on by měli viset v průjezdu za koule. Ale po téměř třiceti letech v hudebním byznysu jsem na to mohl přijít sám. Odjakživa říkám, že dobrý byznys je krádež – pokud se člověku povede dobrý byznys, tak ten den někoho okradl. Tihle lidé pojímají hudbu čistě jako zboží, jako kdyby prodávali plechovky fazolí. Většina lidí, kteří dělají promo nějaké skupině, ji ani nikdy neslyšeli. Dostanou prostě namátkou nějaké jméno. Zdá se, že hudbě už nikdo nevěří. Hudební průmysl stále roste, ovšem tihle lidé hudbu zabíjejí. Snaží se o to, seč můžou, ovšem já se nedám, dokud budu naživu. Ať jdou do prdele! Jsou to stupidní, arogantní nuly. Ano, to je ono, nuly, protože lidé si budou pamatovat mě, ale na kravaťáky zapomenou. Ať jdou do prdele! Kdo že to vlastně je? Někdo, kdo pracoval pro Sony? Ha! To bys, chlapečku, musel dělat něco onačejšího! 
 
 
 
 
 



KAPITOLA DVANÁCTÁ - We are Motörhead
 
Vyhazov od Sony mě tedy nijak netrápil. Ocitli jsme se už v horších situacích. Takové věci mě vůbec nezajímají – člověk musí zkrátka kráčet dál a všechno se nějak vyřeší. Vždycky to tak bylo, je a bude. Nemůžete začít běhat a panikařit a všechno vzdávat; musíte si skálopevně věřit; musíte vědět, že někdo někde vás uznává a že nejste v poli poražených. Pokud vypadáte jako poražení, nikdo vám nepomůže. 
V posledních dnech našeho působení u Sony jsme se věnovali tomu, co děláme pořád – koncertovali jsme. Krátce předtím, než jsme byli vyhozeni, jsme odehráli asi pět koncertů s Ozzym Osbournem a Alice in Chains. Ozzy dělal jedno ze svých takzvaných „rozlučkových“ turné – jako kdyby vůbec někdy mohl jít do důchodu! Ten by se kurva zbláznil, kdyby se ocitl v penzi! Ozzy je jedním z nejcharismatičtějších umělců světa; to je jeho povolání. Vezměte mu ho, a přijde definitivně o rozum. Kdyby se viděl tak, jak ho vidí všichni ostatní, nikdy by nezačínal s řečmi o odchodu do důchodu. Jednou bude muset odejít, ale myslím, že se tak stane, až když se neudrží na nohách. Těchhle „důchodových“ koncertů jsme odehráli jen pár, načež nás z programu vyhodili, protože jsme ve volných dnech vystoupili na koncertech Guns N’Roses a Metalliky. To samozřejmě nebylo příliš kolegiální, ale jelikož jsme hráli jako první, dokonce i před Alice in Chains, tak mi to bylo jedno. 
Taky jsme něco nahráli. Měli jsme dvě skladby na soundtracku k filmu Clivea Barkera Hellraiser III: Hell on Earth – „Hellraiser“ (což nebylo nijak překvapivé) a „Hell on Earth“, které jsme obě nahráli v jeden den. Kromě nich jsme nahráli i skladbu „Born to Raise Hell“, kde jsem zpíval společně s Icem T a Whitfieldem Cranem, zpěvákem skupiny Ugly Kid Joe (je to příjemný chlapík… tedy dnes je to příjemný chlapík! Ahoj, White!). Tahle skladba jela při závěrečných titulcích a na albu se soundtrackem se neobjevila. K „Hellraiser“ jsme natočili i videoklip, který Sony samozřejmě nezaplatila – myslím, že to financovala dotyčná filmová společnost. Jak vidíte, na Sony jsme nebyli bezvýhradně závislí (a díkybohu za to!). 
Potom jsme odehráli několik koncertů v Argentině a Brazílii, kde nám dělali předkapelu Alice in Chains. V některých jihoamerických zemích v podstatě neplatí zákony a člověk si tam musí dávat velký pozor. Jednou v Brazílii jsme dostali pozvání do domu prezidentova syna a policajti nás chtěli dostat za mříže. Je to pro ně významný zdroj příjmů, zatknout nějaké známé lidi a pak chtít balík peněz jako výkupné. Všechny rockové kapely jsou totiž samozřejmě nesmírně bohaté – ha, ha! Hráli jsme tam s Iron Maiden a Skid Row a po koncertě jsme vyšli na parkoviště a kolem dodávky, která nás měla zavézt do hotelu, stáli příslušníci bezpečnostní služby a jeden z nich cosi dělal uvnitř se sedadlem. Vylezl ven se záludným výrazem ve tváři a já jsem si pomyslel: „Do prdele!“ Šel jsem ke svým lidem a říkám jim: „Nikdo do té zkurvené dodávky nelezte!“ a trval jsem na tom, aby nám dali jinou. Chlap se mě snažil přesvědčit: „Ale my žádnou jinou dodávku nemáme,“ a já na to: „Tak my tady kurva zůstaneme přes noc. Já spím v šatně, jo?“ Nakonec nějakou dodávku sehnali, my jsme vyklopili techniky, kteří měli zůstat v hotelu, a zamířili jsme do domu prezidentova syna. A hádejte, kdo se za námi asi po deseti metrech objevil! Policajt! Zastavil nás, nechal nás vystoupit ven a okamžitě šel po tom sedadle. Tam samozřejmě nic nebylo a on najednou nevěděl, co má dělat! Položil nám několik neobratných otázek typu: „Kolik je těm dívkám?“ a podobně, ale byl v prdeli a byl si toho vědom. Pak jsme museli čekat, dokud nám nepřivezli další dodávku (policajt prohlásil, že ta naše „není pro tolik lidí“), a já jsem si říkal, že to bude stejná bouda. Vydal jsem se proto s Toddem v závěsu pěšky do hotelu – nevidím důvod, proč bych měl dobrovolně strkat hlavu na špalek! Ovšem když nás dojela nová dodávka a nejeli za ní žádní policajti, tak jsme na výzvu „Nastupte si“ nastoupili a nakonec dorazili do domu prezidentova syna. To už byla zcela jiná písnička! Z lesa najednou vystoupili vojáci s odjištěnými samopaly, požadovali heslo atd. Měli jsme propustku, take nás pustili dovnitř bez dalších průtahů. Večírek pak probíhal docela dobře, ačkoliv na můj vkus tam nebylo moc dívek. Phil Campbell se opil s prezidentovým synem a jeho ochrankou a nakonec se docela skamarádili – ale samozřejmě jen do druhého dne. 
Taky jsme znovu dělali šňůru po Státech, tentokrát s Black Sabbath. Zažili jsme s nimi zvláštní věc, totiž že si každý den museli odpoledne zdřímnout. V šatně se zatáhly závěsy a tři z nich seděli vedle sebe na gauči a dřímali jako králíci. Bobbymu Rondinellimu se ve skutečnosti nechtělo spát, jenže tam seděl s Geezerem a Tonym. Trochu nás to otravovalo v Milwaukee, protože jsme s nimi měli společnou šatnu, což byla jedna velká místnost, rozdělená závěsem. Zhasli světla a my jsme museli sedět celou hodinu ve tmě. Fakt zvláštní! Pokud budou Motörhead existovat ještě v roce 2035, tak určitě nebudeme odpoledne dřímat. Ale musím říct, že až na tohle Black Sabbath dostáli své pověsti večer co večer. Po celé turné hráli vážně dobře. 
Konec toho roku nám poněkud zhořkl v ústech. Měli jsme mít turné po Anglii, ale jak už jsem říkal, bylo zrušené, protože pořadatelé nám nebyli ochotni zaručit honorář a my jsme to samozřejmě nehodlali financovat ze svého – tenhle příběh už znáte. Jeli jsme však na turné po Evropě a hráli jsme všude dobře, ostatně jako vždycky. Zdá se, že jediný, na koho se v celém tom koncertním koloběhu dá spolehnout, jsme my: přijedeme a odehrajeme svoje, tedy přijedeme vždycky včas a hrajeme vždycky docela dobře (no, většinou). Kdyby pořadatelé odváděli svoji práci jen zpoloviny jako my, mohli by být všichni spokojení. 
Začátkem roku 1993 jsme odehráli pár menších koncertů v Anaheimu v areálu California Dreams, které už neexistuje, a přemýšleli jsme, jak vyřešit smlouvu s nějakou nahrávací společností. Nějakou smlouvu jsme samozřejmě mít museli a nakonec jsme ji uzavřeli s německou společností ZYX, což se ukázalo být naprostou katastrofou. Ale nabídli nám víc peněz než všichni ostatní, navíc předem, a tak jsme to vzali. Byli jsme totiž kurva bez peněz: když je člověk švorc, bere všechno. Musím připustit, že ze začátku to vypadalo slibně. Zaprvé bylo Německo už dlouhá léta naším nejlepším odbytištěm, takže upsat se německému labelu mělo svoji logiku. Naslibovali nám hory doly a létali za námi i přes Atlantik. Jelikož to byl primárně taneční label (to nás mělo hned varovat), řekli nám, že bychom si mohli dělat vlastní distribuci a mít svůj vlastní přidružený label. Ovšem nakonec trvali na tom, že si budou všechno dělat sami, což byl zlý sen, protože o americkém trhu neměli ani ponětí. Tu společnost navíc řídil chlápek, který ji snad založil už v roce 1926. Byl starý jako Metuzalém a všechna rozhodnutí musela jít přes něj. Už si nevzpomínám, kolikrát musel letět přes Atlantik Todd, ale bylo to nakonec víckrát, než oni letěli za námi. Todd byl v té době naším manažerem teprve něco přes rok a tyhle měsíce pro něj znamenaly opravdový křest ohněm. Svého úkolu se však zhostil neobyčejně dobře. 
Neměli jsme ani tušení, čemu jsme se upsali, a začali jsme jako vždy připravovat nové album. Bylo to poprvé, co s námi byl od začátku Mikkey, a ukázalo sé, že je ještě lepší, než jsme čekali. Sám se taky zapojil do skládání skladeb na album, jež mělo mít název Bastards. Phil Taylor se o skládání přestal zajímat dlouho předtím, než jsme ho vyhodili. Ani ve studiu Mikkey nezklamal, bicí nahrál v rekordním čase. Byl úžasný a je úžasný dodnes… a navíc zábavný! 
Pro tuhle desku jsme taky získali nového producenta. Po velkou část naší kariéry se zdálo, že Motörhead mění producenty každá dvě alba. Jimmy Miller udělal dvě, stejně tak Vic Maile a Peter Solley. Jako bychom je úplně vysáli a pak je už nepotřebovali! Nepamatuju si jméno toho druhého chlápka, o kterém jsme uvažovali, ale rozhodovali jsme se mezi ním a Howardem Bensonem. Nakonec jsme vzali Howarda. Rozhodně si to zasloužil: byl nadšený a chodil na všechny zkoušky (ačkoliv musím říci, že při natáčení další desky už na zkoušky nechodil!). Byl zrovna k dispozici a tu desku chtěl dělat, ať se děje, co se děje. Prostě se kolem nás motal tak dlouho, až jsme si řekli: „Serem na to, ať to dělá!“ Kupodivu s námi zůstal ještě na další čtyři alba. Nevím, jak se mu podařilo překonat tu dvojalbovou bariéru, každopádně to dokázal, a byli jsme s ním celkově spokojení navzdory některým jeho zvláštním návykům (dostanu se k nim později, ale nemusíte tajit dech, nejedná se o nic mimořádného). Na desce Bastards odvedl skvělou práci. Podle mě je to jedno z nejlepších alb, jaká Motörhead dosud udělali. Každá skladba na něm je silná. „Death or Glory“ a „I Am the Sword“ jsou asi mé nejoblíbenější, spolu s „Lost in the Ozone“. Pak je tam skladba „Don’t Let Daddy Kiss Me“, která je o zneužívání dětí. Složil jsem ji sám a ležela mi tři roky v šuplíku. Nabízel jsem ji mnoha lidem – Litě Fordové, Joan Jettové – protože jsem si myslel, že by ji měla zpívat žena, ale žádná se jí neujala. Vždycky si ji poslechly a řekly: „To se mi hrozně líbí! To musím zpívat, musíš mi to dát!“ načež tři týdny nato zavolal jejich manažer a řekl: „Ne.“ Tak jsem ji nakonec nazpíval sám. 
Nahrávání desky Bastards bylo moc příjemné. I Wurzel byl při jeho nahrávání ještě duchem přítomný. Je to vlastně jeho poslední album s Motörhead, i když se podílel i na další desce Sacrifice. Zábavné bylo taky předvádět Howardovi, jak se s námi pracuje. Ve studiu je Howard dost netýkavý a člověk ho snadno naštve. Začal vykládat: „Neurážej mě, chlape!“ a tak dál, na což jsem jenom poznamenal: „Tebe přece není možné urazit, Howarde. Proč bych se namáhal? Děláš si to všechno sám.“ Jednou měl na sobě tričko, na kterém byla číslice 36 nebo něco takového, už si nepamatuju přesně, a Phil mu říká: „To máš z ciziny, Howarde?“ Odpověděl: „Ne, proč?“ A Phil na to: „Takhle jsem slovo ‚kunda‘ ještě neviděl napsané.“ S tímhle jsme ho vytočili dvakrát a on nakonec vybuchl: „Proč jste si mě teda najali, když se vám nelíbím?“ A Phil mu na to řekl: „No, byls jediný v naší cenové kategorii.“ 
Navzdory podobným příhodám se Howardovi u nás práce producenta zamlouvala. Dnes by se nás určitě zastal, kdyby se do nás někdo navážel (myslím, že nás i musel čas od času někde obhajovat). Avšak ve studiu jsme se přece jen trochu hádali, tedy já a on. Jednou, to bylo ještě na začátku naší spolupráce, jsem čekal nekonečné hodiny, až budu moci nazpívat nějaké vokály, zatímco on si procházel kytarové party nebo co. Nakonec jsem si vzal hamburger a zrovna jsem se do něho chystal zakousnout, když vydal pokyn: „Tak teď! Zpěv!“ „Ty vole!“ řekl jsem. „Proč mě kurva nenecháš dojíst ten pitomý hamburger?“ Ale on pokračoval: „Honem, honem, spěcháme!“ Ve studiu byl Howard pes. Tak jsem udělal jedinou logickou věc, jakou jsem mohl udělat, mrštil jsem hamburgerem na mixážní pult. Myslím, že to bylo spravedlivé. Mimochodem, Howardovy jídelní návyky nejsou příliš záviděníhodné – jí různé ty hrozné vegetariánské blafy, ovoce a ořechy. To svinstvo vůbec není zdravé! Lidské bytosti jsou masožravci – stačí se podívat na naše zuby! Náš zažívací systém není uzpůsoben k tomu, aby zvládal vegetariánskou stravu. Člověk z toho má pak větry a rozmnoží se mu střevní bakterie. Vegetariánství je nerealistické, proto mají krávy čtyři žaludky a my jenom jeden. Přemýšlejte o tom. (Ahoj, Howarde!) A nezapomeňte, i Hitler byl vegetarián! 
Za celé období naší spolupráce se společností ZYX bylo nahrávání tohoto alba jedinou věcí, která šla hladce. Ovšem jsme-li ve studiu, tak to u nás chodí vždycky. Když s námi začal nahrávat Mikkey, byl překvapený, jak děláme všechno bez přípravy. Byl zvyklý na lidi, jako je Don Dokken, který pracuje na jedné desce tři roky a má všechno dopředu rozplánované. Já takový způsob práce nesnáším. Přijdeme do studia s prázdnýma rukama a prostě to ze sebe dostaneme. Přijde to levněji a zjevně to funguje. Pokud by to nefungovalo, dělali bychom to jinak. Deska byla nakonec skvělá, bohužel se ale nedala nikde sehnat, jenom v Německu – ZYX je německý label a německý trh je to jediné, co znali. Všude jinde to bylo hrozné. Po nějaké době ji nakonec dostali do Japonska. V USA nikdo ani nevěděl, že jsme ji vydali. Přesto jsme kvůli její propagaci intenzivně koncertovali. Říkali jsme si, že když si ji lidé nemůžou koupit, tak jim ji alespoň zahrajme! Ale vážně, tahle situace byla absurdní. 
Bastards bylo jedno z nejlepších alb, jaká jsme kdy udělali, a přitom se prostě vypařilo. Je to velké zklamání, poté co uděláte pro nějaké album všechno možné, jste z něho opravdu nadšení, a nikoho nezajímá, obzvláště ne vaši nahrávací společnost. Dokonce jsme je ani nedokázali přesvědčit, aby zaplatili propagační cédéčka. Naše publicistka Annette Minolfová požádala o 200 cédéček, jež chtěla rozdávat dýdžejům a novinářům, a oni jí řekli, že je to moc drahé. Moc drahé?! Na výrobu toho alba nám dali půl miliónu dolarů, a teď bylo příliš drahé udělat mu reklamu s pitomými 200 cédéčky! Někdo se tam musel totálně pomátnout. Album Bastards se nakonec povedlo dostat alespoň do rádií, což se u desek 1916 a March or Die nepodařilo, a povedlo se to jednoduše proto, že jsme jim to album sami poslali. Jak prosté! 
Když jsme dokončili Bastards, projeli jsme dvakrát Severní Ameriku a Evropu, jako obvykle. V Montrealu jsme si užili trochu legrace s Mikkeym. V zákulisí tam byli dva chlápci, transvestité. Byli vyšňoření jako na bál a chtěli se s námi nechat vyfotografovat. Mně jsou něčí sexuální preference lhostejné, tím více něčí oblečení, a Phil na to má stejný názor (navíc sám v podobném oblečení vystupuje; proč myslíte, že se mu na albu Bastards dostalo přezdívky „Stiletto Heel“?). Jenže Mikkey je prostě jiný – přes svůj hezounský vzhled tohle nesnáší. Těm chlápkům jsme tedy řekli: „Jo,“ ale čekali jsme, až přijde Mikkey. Zavolali jsme na něj: „Mikkey! Pojď se vyfotit tady s těma kočkama!“ Mikkey přiběhl a začal je přátelsky zdravit: „Ahoj, děvčata!“ atd., načež ho to úplně vykolejilo. Byla to velká legrace, protože sukně jednoho z těch chlápků neměla zadní díl a lezly mu ven půlky. Ale přesto jsme se vyfotili a Mikkey si celou dobu mumlal pod nosem: „Zkurvení buzeranti.“ Ke všemu jsme ještě jeli autobusem do nějakého klubu, přičemž Mikkey odjel kamsi jinam s tím, že za námi dorazí později. Netušil, že po rockovém večeru se ten klub změnil v gay diskotéku! Vylezl ven z taxíku ve sněhové vánici, 20 stupňů pod nulou, a my už jsme zatím byli s autobusem pryč. Teplo bylo jedině na té diskotéce, tak musel jít dovnitř. Zůstal tam trčet dvě hodiny a všichni ti transvestité se ho vyptávali: „Kde si necháváš dělat vlasy?“ Dal bych sto dolarů, abych to mohl vidět – musela to být neskutečná legrace! Cha, cha, cha! 
Při jedné z našich cest po USA jsme podruhé odehráli několik koncertů s Black Sabbath. Všechno probíhalo v pohodě, dokud jsme nezamířili do Los Angeles, kde jsem dostal hroznou chřipku. Mikkey a Wurzel ji prodělali v Denveru. Já jsem to chytil, když náš autobus dorazil do L. A. Byl jsem zprvu jen trochu unavený, ale najednou se mi udělalo hrozně zle. Byla to nejhorší viróza, jakou jsem kdy měl. Ten večer byl naplánovaný koncert v hale Universal Amphitheater, ale Todd ho zrušil. Řekl mi: „Běž si lehnout. Nikam nepůjdeš.“ Black Sabbath si mysleli, že jsem simuloval, ovšem přes-to nás nechali hrát na svém turné dál, což od nich bylo hezké! Kdykoliv onemocním, všichni vždycky říkají, že jsem zase přebral drogy, ale tehdy jsem byl opravdu nemocný! Během dvou dní jsem byl zase na nohou, jak to tak u chřipky chodívá, jenom mě to nemuselo potkat zrovna v L. A. 
Hráli jsme taky v Argentině, před 50 000 lidmi (snažíme se jezdit do Jižní Ameriky každý rok, pokud nám to vyjde – záleží to na počasí a na tom, zda není zrovna v ulicích armáda!). Hráli jsme na fotbalovém stadiónu, spolu s Ramones, a musím říci, že jsme je úplně převálcovali, třebaže jsou tam hodně populární. Soudím podle toho, že většina obecenstva měla na sobě trička Motörhead a všichni při našem vystoupení šíleli. Ten večer by po nás už nemohl vystoupit nikdo – myslím, že ani Beatles. Ve srovnání s takovými zážitky se zdá být všechno ostatní nedůležité. 
Mezi šňůrami po Japonsku a po Evropě jsme měli pár dní volno, tak jsem se s naším manažerem Toddem a technikem od bicích Papem vydal do Thajska. Byl to dost poučný výlet, při němž jsme zjistili, že lidský život tam zjevně nemá vůbec žádnou cenu – když prý člověk zaplatí 600 dolarů, tak se může dívat, jak někdo nějakou holku znásilní, zbije a zastřelí. Tyhle dívky kupují od chudých rodin z vnitrozemí, které potřebují peníze, aby mohly uživit dalších deset dětí. Takovouhle atrakcí (?!) se baví místní podnikatelé. Nic takového jsme samozřejmě vidět nechtěli, ale vyrazili jsme do klubu, kde bylo na scéně jedenáct dívek. Všechny vypadaly tak na šestnáct a byly to ty nejkrásnější ženy, jaké jsem kdy viděl – nádherná velká prsa, dlouhé nohy a ty orientální tváře! Každá z nich byla splněným chlapským snem v šesti různých variantách. Jenže to, co dělaly, bylo vážně zvláštní! Vlastně se ani nesvlékaly, protože už byly nahé, jenom měly kolem boků jakousi šerpu. Jedna si dřepla, v rozkroku měla foukačku a prostřelovala s ní balónky. Další byla v jakémsi závěsu a druhé dívky ji rozhoupávaly proti jiné dívce s umělým penisem – dvakrát spadla ze stolu. Další si tam vsunula balíček žiletek a vytáhla je všechny na šňůrce ven. Celý ten program byl fakt zvláštní. Erotického na tom ale nebylo vůbec nic! 
Když jsme se vrátili domů do Států, tak jsme byli opět bez nahrávací společnosti. Už si ani nevzpomínám, jak jsme se s labelem ZYX rozloučili. Myslím, že jsme od nich prostě odešli a zamířili k CBH, jejíž ředitel Rainer Hansel je už léta naším německým promotérem. Tím se sice situace vyřešila v Německu, ale ve Státech jsme pořád neměli nic. Mikkey začal panikařit, což ostatně dělá pořád. Bojí se o svou výplatní pásku. To je v pořádku, protože musí živit rodinu, stejně jako Phil. Já nemusím, ale ani tak by mě nikdy nenapadlo panikařit. Lidé si myslí, že když začnou dělat paniku, tak je to důkaz, jak se starají, ovšem to je omyl. Jakmile člověk zpanikaří, unikne mu spousta detailů. Nakonec jsme ve Státech smlouvu sehnali, ale než se tak stalo, měli jsme nahrané další album, Sacrifice. Uzavřeli jsme totiž smlouvy se společnostmi v Německu a Japonsku, ve dvou našich největších odbytištích, jež chtěla nové album, tak jsme ho museli udělat. 
Sacrifice je jedna z mých oblíbených desek, obzvláště když vezmu v úvahu potíže, za jakých vznikala. Howard nám opět dělal producenta a navíc se stal pracovníkem oddělení vyhledávání talentů u společnosti Giant. Jeho mysl tak dlela alespoň na dvou či třech různých místech a polovinu času řídil nahrávání zvukový technik Ryan Dorn podle instrukcí, které mu Howard posílal. A každým dnem bylo stále jasnější, že Wurzel je na odchodu. Vůbec se nesnažil, a zatímco jsme skládali nové skladby, on tam obvykle jen tak seděl, kytaru položenou přes kolena. Jakmile jsme přestali hrát, přestal i on, a jakmile jsme zase začali, začal taky. Vypadalo to, jako by se s ním přes noc něco stalo, ale zjevně se to v něm střádalo už delší dobu. Bylo to pro mě moc těžké, protože celé roky to byl můj nejlepší přítel ve skupině, a pak se z něj stal někdo, koho jsem neznal a kdo mě nesnášel, což člověka skutečně zabolí. 
Přesto jsme šli do studia s několika výtečnými skladbami. Při poslední zkoušce jsme během deseti minut složili „Sex and Death“. 
Při nahrávání jsem jen změnil text – takhle pracujeme vždycky. „Another Time“ jsem přepracoval k nepoznání a k „Make Them Blind“ jsem napsal tři různé texty. To je právě na nahrávání zábavné. Přijde se s jednou věcí a vyjde z toho něco úplně jiného. Přidal jsem jednu část do skladby „Out of the Sun“ – musel jsem, protože měla jenom dva a půl sloky a kdo by takhle krátký text zpíval? Když ji Mikkey, Phil a Wurzel zkoušeli, tak na to nepomysleli, jelikož nejsou zpěváci. Zatracení muzikanti! Tuhle chybějící část jsem tam přidal jednou sám, ve studiu kromě mě a mého kytarového technika Jamieho tehdy nikdo jiný nebyl. Já jsem hrál na basu, Jamie na kytaru a nahrávku jsme prostě předělali! Pak jsem ji všem rozdal, aby si ji poslechli. Wurzel si ji přehrával v pronajatém autě, a když to uslyšel, málem naboural! Někdy ve studiu vznikne něco zcela bez přípravy a příkladem toho je skladba „Make Them Blind“. Z velké části vznikla improvizací a Phil vystřihl na jeden zátah úžasné sólo. Zní jako puštěné pozpátku, ale Phil pouze v jeho polovině přepadl přes pohovku – spadl na záda a nepřestal přitom hrát, jen se na celé kolo rozchechtal. Ani nám nepřišlo na mysl, že bychom to nahráli znovu, bylo to dokonalé! 
Na Sacrifice je taky na rozdíl od našich předchozích alb víc nesmyslných textů; není tam nic, čeho byste se mohli chytit. Ovšem náladu skladeb vystihují dobře, obzvláště titulní skladba a“ Out of the Sun“. „Dog Face Boy“ je o Philovi Campbellovi – ale to jsem začal tvrdit až poté, co jsem to složil. „Chudák chlapec už je zase fuč / tryskáč venku a hledá dalšího kamaráda“ – jakmile vystoupí Phil z letadla, bác! Zmizí. Ostatní se ještě po cestě v hotelu sprchují, zatímco on už sedí v pronajatém autě a má objeté dva bary. Jednou přijel do L. A. a půjčil si na letišti auto, na jehož tachometru byla nula. Ukázal se až druhý den a auto mělo najeto přes 300 kilometrů, původně jel na Sunset Boulevard do Hollywoodu a skončil v Pomoně! Nevím, jakým zázrakem to dokázal. Pak si pořídil mapu L. A. a teď se tam vyzná docela dobře – mohl by se klidně živit jako turistický průvodce. 
Nedlouho poté, co jsme dokončili tuhle desku, jsme definitivně ztratili Wurzela. Předtím jsem ho už třikrát přemlouval, aby zůstal. Chodil jsem za ním a říkal mu: „Proč bys nemohl zůstat, třeba to bude lepší,“ atd. Snažili jsme se zjistit, co mu je, abychom to mohli řešit, ale nic jsme z něj nedostali. Něco ho štvalo, jenže si to nechával tak dlouho pro sebe, až se z toho zcvoknul, takže nikdo ani neměl šanci poznat, že se k něčemu schyluje. Začal mi například vykládat: „Veškerá publicita se točí jenom kolem tebe!“ A já mu říkám: „Ale Wurzeli, ty ses přestal o publicitu zajímat. Po léta jsme byli my dva nejznámější členové skupiny a ty jsi pak najednou přestal komunikovat s novináři, takže tvoje jméno zapadlo. Kromě toho, já jsem ve skupině o devět roků déle než ty a lidé si mě navíc pamatují z Hawkwind. Ty jsi pět let žádnou publicitu nevyhledával a jenom sedíš doma se ženou a se psem, tak nemůžeš čekat, že se o tobě bude psát.“ Tohle samozřejmě neslyší nikdo rád! Ale je to pravda a moje vina to není. Wurzel se prostě stal negativistou a člověk mu nemohl pořád jenom ustupovat. Nakonec se to obrátilo proti němu. 
Poslední kapkou byl zřejmě jeden pořad v anglické televizi, alespoň co se týče Wurzela. Jmenoval se Don’t Forget Your Toothbrush, a třebaže byl jinak strašlivý – v podstatě to byla soutěž uváděná jedním nesnesitelně užvaněným bývalým dýdžejem v trapném obleku a s ještě trapnějším účesem, kde mohli lidé i vyhrát různé zájezdy –, hudba tam byla vynikající. Vedoucím tamního orchestru byl Jools Holland, který býval u Squeeze; hrál naprosto neuvěřitelně na piano, a když zpíval, připomínal Raye Charlese. Ale zpátky k věci, formát pořadu byl takový, že hostující umělec měl zahrát dvě skladby a doprovázel ho studiový orchestr. Tak jsem s nimi zahrál „Ace of Spades“ (se čtyřčlennou dechovou sekcí!) a „Good Golly Miss Molly“. Bylo to poprvé, co jsem kdy hrál „Ace of Spades“ bez Motörhead, a Wurzel se kvůli tomuto rozzuřil. Jem, jeho žena, volala do televize ještě v průběhu vysílání a vykládala jim, že by tam měl být místo mě Wurzel! Panebože! Pak jsem od Wurzela dostal rozčilený fax. Obvinil mě a Todda, že mu krademe peníze – jako bych já potřeboval Wurzelovy peníze (jak jsem uvedl už dříve, vydělávám víc peněz na tantiémech, protože mě platí za skladby ze staršího repertoáru). A Wurzel byl přesvědčený, že všichni proti němu kují pikle, ale proč by to dělali? Všem řekl, že odchází ze skupiny. Mně se ani nezmínil, což bylo obzvlášť drsné, jelikož jsme byli dlouho nejlepší přátelé. Ten konec byl ošklivý. Prostě mě to mrzelo a byl jsem rád, když to skončilo. Někdo mi řekl, že po svém odchodu přišel Wurzel na náš koncert v Brixtonu a celou dobu tam stál a plakal. Lidé vám vždycky rádi řeknou něco nepříjemného, že? Bylo to fakt smutné. 
Když Wurzel odešel, Mikkey a já jsme soudili, že potřebujeme sehnat někoho jako náhradu. Jenže pak přišel Phil a řekl: „Já bych to zkusil hrát sám.“ Dohodli jsme se tedy, že budeme pokračovat ve třech a uvidíme, jak to půjde, a ukázalo se, že je to úžasné. Bývalo to tak, že nejvíce energie měl na pódiu vždycky Wurzel. To on pořád pobíhal a dělal různé výskoky. Při prvním koncertě, který jsme hráli bez něho, jsem zpíval a hleděl si svého, když tu najednou kolem mě něco prosvištělo… a byl to Phil! Nemohl jsem uvěřit svým očím, protože předtím na pódiu nikdy nehnul ani brvou. Skutečně se snažil a hrál jako o život. Zvládl to perfektně, ale možná mě to nemělo tak překvapit. Je pravda, že on je dost zvláštní člověk, ovšem je taky rozený kytarista. Může být v jakémkoliv stavu, a přesto zahraje dobré sólo. Dělá to instinktivně, stejně jako Brian Robertson. Prostě popadne kytaru, a ta se prakticky stane součástí jeho těla. Ačkoliv je trochu úchylný, náš život na cestách je o to zajímavější! 
Abych byl upřímný, jsem rád, že jsme zase v tříčlenném obsazení. Na jednu stranu nám to ušetřilo námahu spojenou se sháněním jiného kytaristy! A nejen to. Jak už jsem řekl dříve, když jsou v kapele dvě kytary, nikdy se nedá dojít k naprosté shodě, protože někdo nebude s něčím souhlasit. S jedním kytaristou si může baskytarista dělat, co chce. V našich začátcích jsem za Eddiem hrál nejrůznější roztodivnosti a fungovalo to. Takže s touto sestavou je to mnohem volnější a všichni znají svoji roli, což je plus. Navíc máme víc peněz! 
Album Sacrifice bylo hotové teprve pár měsíců, když jsme získali nový americký label CMC, jenž byl ochotný ho vydat. CMC si nás pronajala od našeho německého labelu CBH. Byla to první nabídka, kterou jsme v USA za celé roky dostali, a že nám věří, dokázali hned od samého počátku tím, že začali tohle album distribuovat, aniž jsme měli podepsanou smlouvu! Jsme u nich dodneška a po pěti albech mohu říci, že na nás neprodělali. Tom Lipsky, majitel labelu, je přesvědčen o tom, co dělá. Jeho lidé používají při investování peněz hlavu – jsou poctiví (což je překvapující a šokující!), a to se mi líbí. První rok naší existence mezi CBH a CMC byl více než pozitivní. Odehráli jsme devatenáct koncertů v Německu a po celé Evropě a lidé si nosili k podpisu nové album! To byla změna – jindy fanoušci obvykle třímali v rukou tři roky staré věci. Ale CBH skutečně dostala album ven a CMC pro to taky udělala maximum. 
Jako vždy jsme se vydali na turné po Americe. Už jste určitě přišli na to, že koncertní turné je pro mě přirozené prostředí, ovšem přesto existuje několik věcí, které mě na tom k smrti otravují. Jednou z nich je přespříliš pečovatelský přístup vůči kapele ze strany některých lidí z oddělení propagace. Berou člověka za ruku a snaží se s ním různě manipulovat, a to nesnáším! Nejsem loutka ani žádné pitomé zboží. Někdo urazí vaši inteligenci, a když se proti tomu ohradíte, nazvou vás potížistou. Máte pak špatnou pověst, protože si dokážete stát za svým. Dám vám jeden příklad. Byli jsme v Kanadě a jedna holka nám organizovala, co všechno máme dělat – vystoupit v Much Music, kanadské verzi MTV, a tak dále. Ale ten den jsme byli ve strašné depresi. Nikomu z nás se nechtělo jít na pódium, protože jsme měli hrozné odposlechy. Posledních osm koncertů jsme se pořádně neslyšeli a já jsem zrovna mluvil o tom, že turné předčasně ukončíme a pojedeme domů. „Kurva. Tahle hudba je můj život a já ji nemůžu pořádně hrát, protože na pódiu to zní jak z prdele. Jak se to může líbit obecenstvu, když se to nelíbí mně?“ (Zní to hloupě, já vím, ovšem je to tak, to vám můžu garantovat!) A zatímco jsme prožívali tuhle krizi, ona postávala vedle nás a vykládala: „Venku jsou lidé z Much Music.“ Řekl jsem jí, že já nemůžu, že jsem příliš zdeprimovaný. A taky jsem byl! Nemohl bych jít nic natáčet s nuceným úsměvem a jako že je všechno v pořádku, zatímco tomu tak není. Zeptal jsem se: „Nemohli bychom to natočit po koncertě?“ A ona řekla: „Ne, ne! Musí se to udělat teď, protože po šesté hodině by se musel kameramanovi platit příplatek.“ Kurva, no a co? Platit kameramanovi příplatek! Panebože! Phil a Mikkey nakonec vypochodovali z místnosti, ten rozhovor poskytli, a ona pak napsala dopis, že jsme potížisti a arogantní hajzlové! Co mě však dostalo nejvíc, bylo její tvrzení, že jsem se vůči ní dopustil sexuálního obtěžování. Víte, co jsem jí řekl? Řekl jsem: „Jste nejhezčí zástupce nahrávací společnosti, jakého jsme kdy potkali.“ To bylo vsecbno! Říct někomu, že je hezký – jestli tohle znamená sexuální obtěžování, pak se svět skutečně totálně zbláznil. 
Jak si můžete domyslet, i rok 1995 byl nabitý událostmi. Navíc mi na jeho konci bylo padesát. Todd chtěl udělat něco velikého, tak pro mě uspořádal takové poloviční překvapení v podobě večírku v klubu Whiskey – řekl mi o tom pouze den předtím, darebák. V den té velké události se kolem bloku táhly řady čekajících a uvnitř bylo zcela narváno. Lidé, kteří se nemohli dostavit, mi popřáli alespoň prostřednictvím videonahrávky (půlku z ní zabral Dee Schneider!). Abych byl upřímný, ačkoliv jsem oceňoval, jak se všichni snažili, podobné akce nejsou podle mého gusta. Nemám prostě rád, když jsem v centru pozornosti až tak moc. Kvůli pitomým požárním technikům se dovnitř všichni moji hosté nedostali a s těmi, kteří se dovnitř dostali, jsem si ani nestihl na chvíli pokecat. Upřímně řečeno, na takových večírcích to tak chodívá vždycky! Neustále mě tahali doprava, doleva, dopředu, dozadu atd. Každopádně to byl dobrý večírek a bylo tam i pár velkých momentů. Metallica zahrála několik méně známých skladeb Motörhead, což byl hezký projev úcty. Metallica je jedna z mála kapel, které se k nám po celou dobu své kariéry hlásí jako ke svým vzorům, a já si jich za to vážím. 
Někdy uprostřed koncertních šňůr jsme začali pracovat na nové desce nazvané (dost nevhodně) Overnight Sensation. Strávili jsme čtyři týdny skládáním a čtyři týdny ve studiu, načež jsme objeli pár evropských festivalů a poté, co jsme se vrátili, jsme byli ve studiu ještě zhruba další měsíc. Obvykle nám trvá tři měsíce udělat novou desku a tahle nebyla výjimkou – akorát že ty tři měsíce byly poněkud rozložené! Coby producenta jsme opět angažovali Howarda, ale byl s ním i Duane Barron, který udělal pod Howardovým vedením spoustu práce. Howard si pak sedl k mixážnímu pultu a dal tomu konečnou formu. Duane byl v pohodě a z nahrávky je patrné, že dával prostor hlavně kytaře! 
Bylo to vlastně od desky Another Perfect Day s Robbem naše první oficiální album ve tříčlenném obsazení. Pokud jste zvědaví, jaké to bylo – úplně stejné jako ve čtyřech, akorát že jeden chyběl! Nebo stejné jako Everly Brothers plus jeden. Byl to pro nás jen o něco větší stres, ale jenom proto, že Phil jako jediný kytarista cítil na svých bedrech velkou zátěž (a to oprávněně). Svého úkolu se však zhostil dobře. Overnight Sensation je z hlediska kytary skvělé album. Mikkey byl jako obvykle dokonalý, svoje party má vždycky hotové dlouho před termínem. Tentokrát je nahrál za jeden den. A proč tím taky trávit víc času, než je nutné? Lidé si myslí, že čím déle vám nahrávání trvá, tím lepší album to bude, což není pravda. Podívejte se na Jeffa Bečka, Erica Claptona nebo Jimmyho Page, ti nahráli spoustu svých klasických skladeb napoprvé. Taky neměli na výběr! V té době musel člověk zahrát svoje nejlepší sólo během patnácti či dvaceti sekund. Musel se vyjádřit rychle! Žádná nekonečná sóla á la Jerry Garcia. Jeff Beck si udělal jméno během osmnácti sekund ve skladbě „Shapes of Things“! Šedesátá léta byla skvělá doba, kdy se rodili vynikající muzikanti. A když mluvíme o rovnici méně času rovná se lepší album, naše starší desky to dokazují zcela přesvědčivě. 
Album Overnight Sensation bylo taky naší první oficiální nahrávkou pro CMC – deska Sacrifice se už částečně v USA distribuovala, když nás vzali pod svá křídla. Ale s albem Overnight Sensation se tento label skutečně předvedl – byla to za dlouhá léta naše nejlépe distribuovaná deska. Udělali dohodu s BMG, což její distribuci hodně pomohlo. Ovšem musím říct, že někdy si ohledně obchodního talentu lidí z CMC dělám starosti. Jak už jsem dříve řekl, dobrý obchod je krádež, a jelikož CMC s námi vždycky jednala na rovinu, z logiky věci by to měli být špatní obchodníci! Každopádně myslím, že se s tím nějak vyrovnám. 
V průběhu turné k této desce jsme zažili řadu zajímavých situací. Octili jsme se zase v Maďarsku, které se od doby, kdy jsme tam byli naposled, dost změnilo. Předtím to tam vypadalo jako v Rusku, hrozně stísněně, ale teď připomíná spíš Německo. A když už je řeč o Rusku, tam jsme jeli poprvé a odehráli jsme tam čtyři koncerty. Rusko je docela zvláštní země, úplně jiná, než co jsme do té doby viděli. Do východní Evropy jsem se dostal před pádem berlínské zdi i potom: hráli jsme ve Východním Německu, samozřejmě v Maďarsku a v Československu, přičemž žádná z těch zemí nevypadala jako Rusko. Američané, kteří v Rusku nikdy nebyli, o tom skutečně nemohou mít žádnou představu. Všude, kam se člověk podívá, je nějaká ochranka a každý vypadá jako bývalý voják. Podle mě je to proto, že když se zhroutil Sovětský svaz, polovina policejních sil se zhroutila s ním. Už jich nebylo tolik potřeba, takže se z většiny stala „ochranka“, což znamená „soukromá armáda“! Tedy kromě těch, co se stali taxikáři v L. A.! Mít za zadkem tolik ochranek bylo únavné. A co se týče volného trhu, ten sem vtrhl většinou jen v podobě heren. Herny jsou všude, ale celá země přitom hladoví. Naše koncerty však byly neuvěřitelné. Všechny byly vyprodané 
a obecenstvo šílelo! To se mi líbilo (ale to je vždycky nejlepší část turné, tohle a po koncertě si zašukat).
Samozřejmě neprobíhalo všechno úplně hladce, jelikož pořadatelé nemají ještě dostatek zkušeností. Například jsme jeli z Moskvy do Rostova, což je setsakra daleko. Řekli nám, abychom se v tu a tu hodinu dostavili na jednu adresu, a poté jsme vyrazili z Moskvy. Jeli jsme pořád dál a dál, stále víc se stmívalo, až jsme se dostali kamsi, kde každého půl kilometru svítilo cosi jako pouliční lampa. Nakonec jsme odbočili ze silnice a zastavili u vysokého plotu. Když si oči zvykly na tmu, spatřili jsme vojáky ve strážních budkách po obou stranách brány. Poručili nám, abychom zajeli ke krajnici, a pořadatel se s nimi začal rusky dohadovat. Měli jsme z toho poněkud stísněný pocit. Pak kolem nás projely dovnitř dva obrovské náklaďáky. Byly to vojenské náklaďáky, až na to, že je neřídili vojáci, a stráže je i tak pustily dovnitř. Došlo nám, že se jedná o nějakou leteckou základnu, která bokem provozuje „import-export“! Pořadatel se k nám vrátil a říká: „Ještě nemůžeme dovnitř. Má přijet generál.“ Tak jsme tam seděli, dokud se neobjevila velká limuzína s praporkem na kapotě. Vystoupil chlápek v uniformě, zašel dovnitř a zase se vrátil. Pravděpodobně si šel pro svůj podíl. Nakonec nám mávli, že můžeme jet. Všude tam postávali vojáci, kteří mezi sebou brebentili jako o závod. Rusové jsou v tomhle jako Italové, dokážou mlít půl hodiny bez přestávky. Přivezli nás k letadlu a Phil ho uviděl jako první. Vrátil se k autu a říká: „Tímhle neletím.“ 
„Nebuď taková padavka,“ řekl jsem a vystoupil z auta, abych se podíval, co je to zač. Pak jsem se vrátil a povídám: „Já tím taky neletím.“ Byl to jakýsi dvoumotorový Iljušin z roku 1957, bombardér nebo dopravní letoun, uvnitř totálně vybrakovaný. Oddělení pro cestující bylo v zadní části nákladního prostoru vybavené pouze zahradními židličkami! Navíc nebylo vzduchotěsné – vzduch tam proudil, jak si chtěl. Odmítli jsme nastoupit, ale poslali jsme tím letadlem techniky. Dodneška mají aspoň co vyprávět. 
Když jsme dorazili do Rostova, Tonyho, našeho osvětlovače, málem obrali dva policisté. Odehráli jsme skvělý koncert a pak jsme šli všichni do jedné kavárny. Technici měli na hlavách čepice se sovětským znakem – ty velké, kožešinové ušanky, které teď vyrábějí pro turisty. Vypadali jsme jako skupina pohádkových postaviček. Tony se zakecal s nějakými lidmi a pak se s dalším technikem „Road Warrior“ Davem vydal v doprovodu dvou údajných policajtů „najít nějaká děvčata“. Ale posadili je každého do jiného auta, což bylo trochu podezřelé, a asi po deseti minutách si Dave všiml, že to druhé auto už za ním není. Rekl si: „Seru na to,“ nechal si zastavit a prostě vystoupil. Tony se mezitím pustil do řidiče, který ho odvážel, a donutil ho vrátit se zpátky – mezi různými výhrůžkami padla i adresa britského velvyslanectví. Dave přišel zpátky pěšky. Jsem si jistý, že kdyby se nechali odvézt na slibované místo, bylo by to dvacet kilometrů za městem, byla by tam jedna dívka a vedle ní šest chlapů s obušky, kteří by z nich vymlátili duši a ukradli jim všechny peníze. 
Škoda, že jsem nikdy nebyl v bývalém Sovětském svazu, abych to mohl porovnat s dneškem. Většina lidí tam žije skutečně mizerně. Jeli jsme do Petrohradu, což je fantastické město – Doktor Živago, Zimní palác atd. Mě, jako romantickou duši, napadlo: „Pojedeme zpátky do Moskvy vlakem. To bude v Rusku opravdový zážitek.“ No, zážitek to skutečně byl. Nějaký chlap nám řekl: „Žádný problém, rezervovali jsme vám kupé.“ Tak jsem dorazili na nádraží a tam stál dlouhatánský vlak. Nastoupili jsme, já jdu s lístkem ke svému kupé, otevřu dveře a tam byla ženská se dvěma dětmi! Tak říkám průvodčímu: „Tady se musela stát nějaká chyba.“ 
„Ne, ne,“ a ukázal mi lístek, kde bylo i její jméno. Prostě mi zarezervovali kupé a místní mi měli uvolnit místo – ženskou i s dětmi vykopli z vlaku ven. Povídám: „Hej, to přece nemůžete udělat!“ A oni na to: „Chcete s nimi celou cestu do Moskvy jet v jednom kupé?“ Musel jsem připustit, že ne. Zjevně se toho od časů cara moc nezměnilo – ti nahoře si dělají, co chtějí, a všichni ostatní za to platí. Tak to v Rusku chodilo vždycky. Ten zkurvený Lenin navzdory všem svým žvástům pro rolníky neudělal nic. 
Naše koncertní šňůry měly velký úspěch. V některých zemích, jako například v Argentině a Japonsku, jsme hráli v těch největších prostorách. Někdy tou dobou i pořadatelé v Anglii najednou zjistili, že by taky mohli na Motörhead hezky vydělat. Naše tříčlenná sestava hrála skvěle, tak jsme si řekli, že je nejvyšší čas udělat živé album. Ještě předtím jsme však nahráli další studiovou desku, Snake Bite Love. Docela se povedla, i když jsme ji nahrávali na různých místech. Taky jsem se zlepšil ve hře Risk game. Howard Benson, který byl opět producentem, ji měl ve svém počítači, a tak jsem ji mohl hrát, kdykoliv jsem zrovna nenahrával. Díky Snake Bite Love a We Are Motörhead, což je deska, již jsme právě dokončili, mám pocit, že nynější sestava je ve studiu opravdu sehraná. Nahrávání máme rádi – dnes je mám radši než dříve. S Mikkeym a kytaristou, jakým je Phil, to opravdu není obtížné. Počet různých vzteklých výstupů se hodně zredukoval. Všichni občas nějaký máme, ale ne často. Jsme profesionálové (koneckonců po těch letech je to jen logické!), takže je to jednoduchý proces. 
Snake Bite Love vznikalo stejně jako většina našich ostatních alb – šest týdnů před nahráváním jsme neměli ani jednu skladbu. Ovšem jakmile přišlo na věc, dali jsme je dohromady rychle. Bohužel jsem kvůli nemoci nebyl na několika zkouškách, a jakmile necháte spolu dva nezpěváky, vyjde z toho nezvyklé aranžmá. Takže dvě skladby, „Desperate for You“ a „Night Side“ mají poněkud zvláštní strukturu. Dá skutečně dost práce poskládat jednotlivé části dohromady, aby to všechno sedělo. Ve studiu se samozřejmě dá řada věcí změnit. Titulní skladba vypadala původně úplně jinak. Mikkey nahrál bicí k úplně jiné harmonické struktuře. Pak odjel do Švédska a jednoho dne přišel Phil a říká: „Z tohohle jsem otrávený. Už se mi to nelíbí.“ A já na to: „Jo, máš pravdu.“ Zavřel se s kytarou a přišel s úplně jiným riffem, a celá skladba se změnila! Tohle album je taky typickým příkladem mého skládání textů na poslední chvíli, jsem prostě lenoch. Ale zvládli jsme to a myslím, že je to vážně dobré album. Jediný problém, který s ním někdo z nás měl, byl název. Mikkey ho nesnáší. Vzhledem ke své homofobii si myslí, že ten název je jak pro homosexuály. Volal mi ze Švédska – „Nelíbí se mi to ‚Love‘ v názvu. Nechci tam žádné ‚Love‘. Bite the Snake nebo něco takového by bylo lepší.“ „Běž do prdele,“ řekl jsem mu na to, „není ti něco?“ Pak mi volal znovu! „Ty, Lemmy, ohledně toho názvu…“ Musel jsem ho zkrátka nechat, ať se vypovídá. 
Když jsme byli na turné ke Snake Bite Love, dostali jsme se konečně k nahrávání zamýšleného živého alba, které se nakonec ukázalo být dvojalbem – rozhodli jsme se natočit jednou celý koncert. Na předchozí živá alba se celý koncert nevešel – vznikala ještě v dobách vinylu. Trochu jsme diskutovali, co by tam mělo být, jestli máme třeba znovu zahrát „Overkill“, tahle skladba byla koneckonců i na předchozích živých albech. Tohle ovšem byla jiná sestava, tak jsme se rozhodli, že ji tam zařadíme. Navíc, mnozí naši fanoušci jsou zarytí archiváři a mají tu skladbu rádi. Znám dva, kteří mají pět různých verzí většiny našich alb z celého světa – japonské vydání, argentinské, německé atd. Nikdy si je však nepouštějí, dokonce je ještě ani nerozbalili. Což je podle mého názoru poněkud zvláštní. Nač je sbírat, když si je člověk ani nepřehraje? Jenže já taky sbírám nože a nikoho s nimi nechci bodat, takže nemám co mluvit! 
Mimochodem, musím říct, že některé japonské překlady mých textů jsou neuvěřitelné. Na naší první desce je v jedné skladbě text: „Přišel na nás divný pocit / čistý, drtivý strach.“ Jejich překlad zněl: „Přišlo na nás potrubí a oni se nás snažili stále zneužít.“ Fantastické! Lepší než originál! Úžasná věc, jako od Shakespeara. Teda skoro. 
Už jsme skoro na konci knihy a já pořád odbočuju. Živé album jsme nahráli v květnu 1998 v Hamburku v Docích (což je klub, ne přístaviště!) a mohu hrdě prohlásit, že tam nejsou vůbec žádné dotáčky (taky jsem to uvedl v poznámce v bookletu). Vybrali jsme si Německo, protože Němci jsou našimi nejvěrnějšími fanoušky. Zachránili nás, když jsme se potřetí potápěli. Zůstali při nás a o Hamburku jsme věděli, že tam bude skvělé obecenstvo. Hamburk je jako Liverpool – námořnické město a s námořníky člověk ví, na čem je! Album dostalo název Everything Louder Than Everyone Else a vyšlo na jaře 1999. 
S naším posledním albem, We Are Motörhead, jsme vstoupili do nového tisíciletí. Jeli jsme na tradiční roční turné, kde se neodehrálo nic zvláštního – proběhlo jako obvykle, až na to, že jsme po mnoha letech hráli v Irsku. Jeli jsme taky zpátky do Ruska a náš časový program byl brutální – dvě osmnáctihodinové cesty tam a zpět a asi týden bez volného dne. Pak nám trvalo celou věčnost přesunout se z Ruska do Polska. Do Varšavy jsme dorazili až v jedenáct večer – naši technici stavěli pódium v jednu hodinu ráno! Ale publikum na nás počkalo, protože jsme tam hráli poprvé. Pak jsme zamířili do Rakouska… a tam jsem se nakonec zhroutil. Jezdit na turné je pro mě naprosto přirozená věc, jenže lidské tělo taky nevydrží všechno. Turné už bylo naštěstí u konce, takže to vlastně nevadilo. 
Po měsíci volna jsme začali pracovat na novém albu Hammered. Phil s Mikkeym přiletěli do L. A. 10. září 2001 – nejlepší možný čas, který si mohl člověk naplánovat vzhledem k tomu, co se stalo druhého dne! Klukům by samozřejmě přímo nic nehrozilo – ten let byl bez mezipřistání z Evropy do Los Angeles – ale kdo ví, jak by to dlouho trvalo, než by se do L. A. dostali. 
Asi bych měl o těch teroristických útocích taky něco říct. Myslím, že to nebude příliš populární názor, ovšem je třeba vidět ty útoky z určité perspektivy. Samozřejmě to byla hrozná tragédie, ale to, co se stalo v New Yorku a ve Washingtonu, je totéž, co Anglie a Amerika podnikaly proti Berlínu každý den po tři roky během druhé světové války – a Německo dělalo to samé Anglii. Došlo k tomu v každém druhém městě v Německu a taky v řadě měst ve Francii a Polsku. Jenže většinu Američanů to nenapadne. Myslí si, že s Amerikou všechno začíná a končí. Bylo to poprvé, co se něco takového Američanům stalo, takže se dalo očekávat, že jejich reakce bude trochu přehnaná. Není ale třeba tolik panikařit, dá se to zvládnout. Všechno se dá zvládnout. 
Ale zpátky k albu Hammered. Natáčeli jsme je v Hollywood Hills v domě Chucka Reida (dělal předtím nějaký rap a myslím, že se z toho dodnes vzpamatovává!) a producentem byl Thom Pannunzio. Vyšlo v dubnu 2002. Během měsíce se ho prodalo víc než obou předchozích desek dohromady a naše turné začalo ve velkém stylu. Dostali jsme víc peněz, hráli jsme ve větších sálech a celkově jsme byli ve vynikající formě. 
V posledních několika letech se mně i Motörhead dost daří. Vsadím se, že čekáte, že dodám „takže si nemůžu stěžovat“, ale už byste mě měli znát! Pořád bude pár věcí, které mě budou žrát. Pokud jste tuto knihu dočetli až sem, možná jste si všimli, že za uplynulých zhruba pětadvacet let udělali Motörhead docela dost alb. Takže pro mne budou vždycky záhadou lidé, kteří si z nějakých bizarních důvodů myslí, že naše dráha skončila u Ace of Spades. Od té doby, co jsem se odstěhoval do Ameriky, jsme natočili naše nejlepší desky. Daleko překonávají ty, které si všichni pamatují. Každý, komu jsem naše poslední nahrávky pouštěl, byl ohromen. Jenže většina lidí někdy kolem roku 1979 či 1980 asi ohluchla. „Jo, kamaráde, ‚Ace of Spades‘“ – tenhle slavný výrok mě neustále pronásleduje. Občas se docela naseru. Bylo by hezké, kdyby se místo toho někdo zeptal: „Máte něco nového? Rád bych si to poslechl.“ To by bylo mnohem lepší. Ale to ne, přicházejí za mnou a říkají: „Kluci, vy jste byli tak dobří!“ A já na to: „Jo? Když jsme teda byli tak dobří, proč jsi nás přestal poslouchat po roce 1980?“ Tomuhle fakt nerozumím – obvyklá odpověď zní: „Hm, oženil jsem se.“ Lidé jsou fakt kurva divní. 
Pokud si někdo myslí, že je na rock’n’roll příliš starý, tak skutečně starý je. A stává se to i muzikantům. Vidíte je na pódiu, hrají skvěle, ale jako by se pořád dívali na hodinky. „Už jsme skončili? Jedeme domů za manželkou a za psem.“ Rock’n’roll je spojený s mládím, protože s mladými lidmi přišel na svět, jak jinak. Ti pak ovšem zestárli a jejich postoje se změnily. Začali dychtit po tom, aby je přijala většinová společnost. Já sám s tím nemám žádný problém, protože vím, že mě většinová společnost mezi sebe nepřijme, dokonce ani ne v rock’n’rollu. Takže jsem byl outsider už od prvního dne, což mi ale nevadí, někdo jím být musí. 
Jak už jsem řekl dříve, děláme teď nejlepší desky naší kariéry, ačkoliv je skoro nikdo nezná. Čekám, až budeme znovu objeveni. Pokud ale budu schopen natáčet desky a koncertovat, nehodlám přestat. To, že nemáme nějaké obrovské úspěchy, mě netrápí – koneckonců jsem to už zažil. Někdy se lidé ptají: „A co ty skupiny, které jste inspirovali a které mají teď větší úspěch než vy?“ Oni nemají větší úspěch než my: mají prostě úspěch a člověka inspiruje všechno, co slyší. Na tom nezáleží. Děcka prostě zakládají skupiny a daří se jim – tak to bývalo odjakživa. Já s tím nemám žádný problém. Je skvělé, že jsme je inspirovali – to jen dokazuje, že jsme to dělali správně! 
Jsem fakt rád, že jsem zažil šedesátá léta. Lidé, kteří je nezažili, nevědí, o co přišli. Prosadili jsme jistý způsob myšlení, způsob života, a to bylo vzrušující – neexistovalo AIDS, kvůli drogám neumíralo tolik lidí a byla to skutečně doba svobody a změny. Jediné období, kdy jsem zaznamenal nějakou vzpouru, byla padesátá a šedesátá léta a začátek sedmdesátých let. Zbytek si můžete nechat. Děti dnes mají postoje spíše jako rodiče, proti kterým jsme se všichni bouřili! Pravděpodobně vychovají zase generaci šílenců. My jsme vychovali generaci realitních makléřů, generaci zkurvených účetních. Bůhví, jak se nám to stalo. Snad proto, že většina lidí to postupně v životě vzdá. Jak jsem se zmínil dříve, spousta lidí říká: „Motörhead jsem poslouchával,“ čímž naznačuje, že když člověk vyroste, tak už je poslouchat nemůže. No, já jsem rád, že to říkají, protože nechci, aby mě dospělí poslouchali. Dospělí jen všechno poserou. Já jsem se zhruba od svých pětadvaceti nezměnil, až na to, že jsem moudřejší, a člověka samozřejmě leccos ovlivní. Ale nikdy jsem si nemyslel, že skutečně stárnu. Jako by mi bylo pořád pětadvacet! Nedokážu si představit, že je mi padesát. Kdybych přišel o všechny vlasy nebo něco takového, možná bych tomu uvěřil, ale to se nestalo. 
Před dvěma lety jsem ztratil otce. Nikdy jsem si nedával na svoje věci dost velký pozor. Vlastně jsem ztratil oba otce, biologického i nevlastního. Zemřeli v rozmezí sedmi měsíců. Přišlo to poměrně znenáhla. Člověk by si skoro myslel, že se domluvili, aby mě nasrali! Můj nevlastní otec, který naši rodinu vytáhl z problémů, do nichž nás uvrhl můj skutečný otec, mi zanechal dluhy a můj skutečný otec mi zase zanechal peníze. Vlastně jsem ani jednoho z nich neměl rád a svého biologického otce budu vždycky považovat za hajzla – opustil mladou holku, která se pak musela starat o dítě i o svoji starou matku! Jděte do prdele s nějakým „o mrtvých jen dobře“! Lidé se nestanou lepšími, když zemřou; pouze se o nich mluví, jako by byli lepší. Jenže to není pravda! Jsou to hajzlové dál, byť mrtví! 
Každopádně já jsem naživu, a tímhle ještě nekončím!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KAPITOLA TŘINÁCTÁ - Brave new world
 
Co jsem vám říkal?
Vítejte na konci knihy. Jelikož jsem ji měl už dávno odevzdat, bude to hodně krátké.
Za svůj dosavadní život jsem zjistil, že existují jen dva druhy lidí: ti, kteří stojí při vás, a ti, kteří jsou proti vám. Naučte se je rozeznávat, protože si je snadno můžete splést.
Taky se mi zdá, že náš Krásný nový svět je méně tolerantní, méně duchovní a méně vzdělaný, než tomu bývalo za mého mládí; samozřejmě, všichni podléháme syndromu „starých dobrých časů“, ale tohle není ten případ… Zděděná nenávist (tj. nenávist, kterou do vás zaseli rodiče) není jenom hloupá, je i destruktivní – proč by měla být jedinou hnací silou člověka zášť? To mi kurva připadá opravdu idiotské. 
Na závěr vám dám jednu dobrou radu: kupujte naše alba! Nebudete litovat! 
Mějte se, Lem
Září 2002
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kterym by se dalo véfit,
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drog, vypili vice bourbonu
a obstastnili vice Zen
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