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Předmluva
Deníky a zápisky uvedené v této knize jsou autentické. V roce 1985 se níže podepsané dostala do rukou malovaná truhla s květnatým kurbitsovým vzorem, v níž byly dokumenty uložené. Pro lepší pochopení je třeba uvést, že zprávy posílané z fjordu Mrtvého muže jsou dvojího typu. Krycí jméno Readhead odkazuje na kontaktní osobu gestapa a Hlavního říšského bezpečnostního úřadu (RSHA), zatímco krycí jméno Velrybář na Oddělení pro zvláštní operace SOE (Special Operations Executive) britské zpravodajské služby. Komunikace tedy probíhala nejméně se dvěma nepřátelskými špionážními složkami. Zprávy posílané sovětské výzvědné službě NKVD se naopak nedochovaly.
Umístění fjordu Mrtvého muže, k němuž se v knize odkazuje, je nejasné. Některé ze souřadnic směřují na západní stranu Ifjordu, jiné do fjordu Varanger nebo k blízkosti Kirkenes. Jedná se o tzv. Struveho paradox založený na měření Friedricha Georga Wilhelma Struveho na ose Černé moře – Severní ledový oceán. K Severnímu ledovému oceánu dorazili členové Struveho expedice v roce 1855. Cíl expedice: zjistit přesnou velikost zeměkoule a dokázat, že Země je na pólech zploštělá. Struveho geodetický oblouk se skládá z 258 základních triangulačních bodů a 265 vrcholů měření na území Norska, Švédska, Ruska, pobaltských států, Moldávie a Ukrajiny. Kvůli neobvykle silnému magnetickému záření došlo v naměřených hodnotách ve východním Laponsku a ve fjordech Finnmarky k rozdílům několika desítek stupňů: „Obávám se, že tam… na kraji světa je kout, který není vyznačen na žádné mapě. Tam na tom konci světa je země obnažená a bílá, a o tu bílou teď všem jde.“
HELENA ANGELHURSTOVÁ
v Sammatti, 8. 5. 2011



První část



Zápisky Mrtvého muže
9. 6. 1944
Drahá dcero,
doufám, že mi odpustíš. Stojím na skále a pozoruji moře ze stejného místa, odkud jsem poprvé uviděl velryby. To bylo před čtyřmi lety dvěma měsíci a pěti dny. Vpluly do zálivu jako obrovské, hravé ostrůvky. Večer mě svým zpěvem ukolébávaly do snů, které tu mám skutečnější než mlžný závoj, jenž se tu přes den kroutí. Ve snech na mě čeká tvá matka, žena s labutí šíjí, jediná, kterou jsem kdy miloval.
Nabíjím mausera. Už se nedá nic dělat. Všechno jsem připravil pro ty, co přijdou. V malované truhle s kurbitsovým vzorem dvacet sešitů, v nich informace a souřadnice.
Když si teď zapaluji dýmku a vdechuji do sebe těžký dech světa, nejsem smutný.
Kdybych jen věděl, koho odtamtud pošlou. Člověka ze SOE, Kupce nebo Nájemníka? Výsadkáře z NKVD? Zrzka nebo jiného důstojníka gestapa? Protože teď už vím s jistotou to, co jsem dlouho tušil. Tomuto fjordu se začalo říkat fjord Mrtvého muže už dávno. Myslel jsem, že šlo o ochranné opatření Spojenců proti Laponcům. Nyní vím, že tím Mrtvým mužem se stanu já.



ŘÍJEN: fjord Mrtvého muže, 1944
Jsem porodní bába z milosti Boží a tyto řádky píšu tobě, Johannesi. Ze všech lidí na zemi zrovna mně náš Pán Všemohoucí ve své moudrosti nadělil dar jedněm život dávat a jiným ho brát. Za svého bídného žití, utápějícího se ve všem tom krveprolití světa, jsem rozdělovala od obojího, života i smrti, a nemám potuchy, zda mi směr udává tep naší doby, anebo zda se mnou měl Pánbůh odjakživa takové plány. Ten dar je mi křížem i spásou, břemenem i ortelem a vyměřil mému žití spletitou cestu daleko od domova a od tebe, můj milovaný. Smolím tyto své zápisky v malém zálivu na západ od Ifjordu. Zima ještě ke břehům Severního oceánu nedorazila, i když je už říjen. Vzduch je ztuhlý mrazem. Země modravě černá a na nebesích zamračený Bůh.
Jak víš, jsem jen prostá a nevzdělaná porodní bába, bezvýznamná a náturou hrubá. Všechno, co znám, mě během posledních měsíců války naučili šulíni a bláto potřísněné krví. I předtím jsem věděla, že se při porodu každý rozbrečí, jen co se protáhne hrází. Nyní vím, že i za života uroníme mnoho slz, mnohokrát zanaříkáme a zabědujeme žalem, a vím, že člověk pláče v zákopech, na velitelství wehrmachtu i v obklíčených stanech u jezera Kuolajärvi, je to jedno, někdy z radosti, jindy smutkem, někdy kvůli smítku v oku, jindy s kvérem na spánku, a měrou těch slz je každý z nás, kteří se tímhle světem protloukáme, před Bohem života hoden. Já také pláču, i když zatím nevím proč. Jestli kvůli sobě, anebo proto, že nevím, na které straně války jsem se ocitla. Protože Fin se teď vzdor své zaječí povaze spolčil s německými vlčáky a tahle cesta se mu vymstí, a když současně ruský medvěd podniká umručené výpady do Varangeru a Pečengy, tím větší nejistota v Laponsku vládne. Každý v té pustině pláče, domobranec pro ztracené ideály, horský myslivec pro stehna své lotty, kterými se teprve včera protáhlo tělíčko novorozeněte a teď hnijí v zemi, a ruměné děvče z kantýny pro slaměné vánoční ozdoby zavěšené v oknech kasáren. Jen komunista jásá, zatímco si ulevuje do díry s hnojem nebo do chlupaté rusácké pochvy, ale i oni jednou zapláčou, za svůj život jsem totiž potkala jen jednoho člověka, který pláče nebyl schopen. A to našeho přítele Hermanna Gödela, člověka, který svými prackami shraboval zlato a slávu jako mníky, když se zvedají ze spodních vod, aby se nalapali Stvořitelova vzduchu. I o něm ti musím ještě vyprávět, ale později. Teď to ještě nezvládnu. Dnes večer nad fjordem poletuje namodralý popílek světa a vojenská fena Hilma se mi motá u nohou a hledá úkryt. Učinila jsem rozhodnutí: musím ti všechno vypovědět a očistit se. Opustila jsem místo ve službách Třetí říše a vzdala se tělesného života, abych zúčtovala sama se sebou i s Bohem. Nyní konečně beru do ruky z nábojnice vyrobené inkoustové pero, které už mnoho dní leží vedle mého sešitu s voskovaným obalem.
Vím, Johannesi, že tu někde jsi. Možná, že ležíš v náklaďáku jako ruský zajatec, s očima vydloubanýma z důlků, anebo kulháš hladový nějakou strží, kotník ohryzaný polární liškou, ale žiješ. Cítím to. V tomhle světě mrzáků a hříšníků jsem vinna ledasčím, ale rozhodně ne nedostatkem lásky. A doufám, že i mně se z těchto řádků vyjeví, jak se z potomka mrzkého přívržence rudých a bláznivé vesnické coury stal Anděl Třetí říše a obávaná souložnice SS Obersturmführera a jak jsem skončila v lágru 322 Titowka, abych uřezávala hřebcům koule a vykonávala práci anděla smrti.



ŘÍJEN: fjord Mrtvého muže, 1944
Dorazila jsem do chaty Mrtvého muže přesně před deseti dny. Ať děkuje Bohu každý, kdo nezakusil to krveprolití světa, kterým jsem si prošla, každý, koho ušetřily Stalinovy varhany a do koho se v mrazivém pekle Pečengy nezahryzly smrtící ledové pazoury. Němčouři mě se psem vyhodili z opancéřované lodě S/S Donau asi dva týdny po tom, co jsme vypluli z Kirkenes, kde nás Angličani málem potopili. Po čajovém dýchánku s Anglány na lodi nefungovala navigace, rozbité bylo i rádio a ozvěnový hloubkoměr proti ponorkám. Šinuli jsme si to po moři, zatímco důstojnictvo leželo v podpalubí, prý s alergií na nikl, na palubě se potáceli horští myslivci s mořskou nemocí a všelijací záložníci. Dělo se tehdy na lodi kdeco, o čem se mi nechce mluvit, a výsledkem bylo, že mě vysadili a nechali na pospas moři. Ale nejhorší bylo, že mi sebrali mapu a kompas.
Celý týden hřímala bouře a na latrínách to páchlo zvratky a hnisem. Toho rána se však počasí nečekaně uklidnilo. Dusný, mlhavý vzduch mě šimral na tváři, když vtom za mnou přišel prťavý Alexej Ignatěnko. Ruský klučina byl na lodi jediný, kdo ji uměl navigovat, díky tomu si tu mohl v nových kožených botách volně vykračovat a nikdo mu v tom nebránil. V podpaždí mu visela ta jeho věčná šachovnice. Vzpomněla jsem si, jak ses kdysi smál, že z tohohle kluka se člověku vryjí do paměti akorát tak uši. Špatný odhad. Namísto toho, aby mě Alexej začal přemlouvat ke hře, pronesl: „Mediciníca. Čas jít.“
Potom mě poprvé oslovil jménem a já pochopila, že jsem klesla na úroveň válečného zajatce nebo něčeho ještě horšího. Zatočila se mi hlava. Na tuto chvíli jsem čekala. Přejela jsem jazykem své nové zuby z velrybích kostí (o tom ti také povím později, Johannesi můj milovaný!) a zeptala se: „A mapa?“
Alexej zavrtěl hlavou. Hleděli jsme na moře ztrácející se v mlze.
„Teď je dobrý počasí.“
Byla to lež. Oba jsme věděli, že právě takového počasí se lovci velryb bojí víc než bojovného hřmotu moře. Za takového počasí mohou loď zachytit svrchní proudy a odnést ji stovky mil na otevřené moře, aniž si toho posádka vůbec všimne. Nepokárala jsem svého mladého přítele. Nebýt Alexeje Ignatěnka, už by mnou byli mrskli do moře. Vojáci horské armády, kteří leželi na palubě, byli znechuceni válkou, hladem, nespolehlivým zásobováním, zkaženými švédskými a argentinskými konzervami, nedostatkem vlněných ponožek, děravými bažanty, úpěním mrzáků, neutuchajícím vichrem i sněhovými bouřemi. Ze všeho nejvíc však byli znechuceni mnou, Fräulein Schwester.
Zamířila jsem bez námitek ke člunu. Alexej Ignatěnko mi podal mausera. Sevřela jsem studený povrch pistole, když jsem uviděla, kteří z Hilfswilligerů jdou veslovat. Jeden z nich, ten v laponském zimníku s kostěným zapínáním, se jmenoval Montja. Zajatec s výsadním postavením z tábora Titowka. Bylo mi jasné, že mě zabije hned, jakmile se dostaneme z dohledu. Nadechla jsem se a vlezla do člunu.
Zavolala jsem na Alexeje: „Je ten mauser nabitý?“
„Neni.“
Ani jsem se nestačila uvelebit na sedátku, když mi za krkem přistálo něco slizkého. To cosi se začalo sunout po výstřihu uniformy. Neotočila jsem se. Na poslední chvíli se zpoza navijáku vylouplo drobné stvoření a mrštně přelezlo do člunu. Skoltské děvče Máša: „Mediciníca, nenechávej mě tu!“
Byla to první slova, která děvče vyslovilo za několik posledních týdnů, ale neradovala jsem se. Ten usmrkanec by se mnou rád i na smrt po tom všem. Pokusila jsem se ji vystrčit ze člunu, ale ta malá mrška se mi pověsila na vlčí kožich jako veš, a tak jsme byly vydány na milost moři. Alexej ještě natáhl hubený krček přes zábradlí a zavolal: „Já davat tobě život. Ty davat světu smích!“
Znělo to tak bezútěšně slovansky a hloupě, až se mi zatajil dech, a byla bych zavolala nazpátek něco v tom smyslu, že s cizíma zubama v hubě se špatně směje, ale přehlušily to nadávky Němčourů. Obklopili Alexeje Ignatěnka a začali hulákat. Hněv a zášť z paluby jen sršely: „Finnenlümmel! Zrádce!“
Do obličeje mi přistávaly plivance s kousky rozžvýkaného tabáku. Montja na mě ukázal a hrábnul si do rozkroku. Zavřela jsem oči. S pevně semknutými víčky jsem mávla na rozloučenou: „Sbohem!“
Jakmile jsme odrazili od boku lodi, ozvěna německých urážek se rychle vytrácela. Tmavá ocelová hora zmizela v mlze. Cítila jsem, jak moře pod námi kvílelo vzdechy dlouhými jako námořní míle. Nedívala jsem se na Hilfswilligery, hlavně ne na Montju. Tiskla jsem mausera v kapse. Srdce mi div nevyskočilo z hrudi. Co měl Montja za lubem? Za splétaným opaskem, který ukradl skoltským zajatcům, mu visel dřevěný obušek. Zbraň měl jistojistě v kapse stříbrem obtěžkaného vojenského kabátu. Odchodem z tábora se stal z Montji bohatý muž a oči mu přetékaly pohrdáním, zatímco sledoval, jak se tu na sedátku kymácíme. Dva cestovní kufry přivázané po obou stranách k vahadlu, vybledlý vlčí kožich a na rukou bezprsté, krásně zdobené a zapošité rukavice, které mi upletla Lispet. Pes Hilma, co se bojí války, a oněmělé skoltské děvče Máša. Nic jiného mi z předchozího života nezbylo. Máša přilezla blíž a začala mi cucat palec. To teď dělala pořád, taková velká holka. Hilfswilligeři se nám za to pošklebovali a určitě díky tomu přišel Montja na nápad, že mi moje krásně zdobené rukavice sebere.
Hilfswilligeři mě vysadili na prvním skalnatém ostrůvku, na který narazili. Montja, Balkánem říznutý čokl. Takový vznešený panáček, který věřil, že si vyléčí kapavku šoustáním tuleně anebo tím, že bude strkat ptáka do píči mladého lososa. Neuvěřil, ani když to zkusil, že ryba nic takového nemá. Popadl moje rukavice a udělal pod krkem čáru na znamení smrti. Přinutil mě dívat se mu do očí, abych věděla, že nezapomněl. Teď mě zabije.
Sevřela jsem kapsu děravého vlčího kožichu a nahmatala v ní mausera. Montja zvedl obušek. Lodní siréna zatroubila do mlhy.
Montja nestihl udeřit.
„Nech to bejt! Jedem!“
Montja zasyčel a vyškrábal se do člunu. Nechali mi vlčí kožich a skoltské děvče a vydali se do mlhy. Dívala jsem se za nimi a pomyslela si, že najednou vypadají jako potřeštění a zbloudilí zajíci. Skoro mi jich přišlo líto, naráželi do ledových ker, snažili se zamířit na otevřené moře a přitom je to unášelo špatným směrem k útesu ve tvaru sobí hlavy. Sbohem, Montjo. Po tobě se mi stýskat nebude.
Tak jsme tam zůstaly stát ve třech, Máša mi ledovými rty cucala palec a já truchlila pro rukavice.
V mém světě byly vždycky zvuky. Zvuky vesnice, brekot drobotiny u mého pěstouna Iso-Lamperiho, skučení kyrgyzských zajatců v táboře či nepřetržité komáří soužení. Teď jsem poprvé uslyšela ticho a děsilo mě to k smrti. Ve vzduchu se vlnily dlouhé, špičaté prsty mlhy. Smutně šimraly na ramenou a za krkem. Trčely jsme tam a obě větřily a naslouchaly opačným směrem, jenže nikde nic, žádný tvar, pach, zvuk. Uplynulo asi půl okamžiku, nebo možná víc. Hilma učinila několik namáhavých pokusů usadit se, chtěla si olízat led, který se jí vytvořil mezi polštářky na tlapkách, ale málem sklouzla do zelené kaluže na ledě. Moře vzdychalo váhavě a zvolna. Chvíli už jsem měla dojem, že slyším klokotavý zvuk přívěsného lodního motoru někde v mlze, ale pak opět nastalo ticho.
Najednou jsem ucítila, jak mě Máša píchá do boku. Ukazovala prstem na něco u mých nohou. Jeden z kufrů se houpal na hřbetě jemné vlnky, přesně mimo náš dosah. Přitom jsem je položila nejméně půl metru od vody. A teď jeden z nich odplaval. Chvíli trvalo, než mi to došlo. Příliv!
„Tak to je nadělení.“
Natáhla jsem se, abych zvedla svůj zbylý kufr výš na skálu. Tlačila jsem Mášu před sebou, sama jsem se škrábala za ní. Moc dobře to nešlo. Nešlo to vůbec. Led podklouzával pod rukama jako hřbet draka. Kdyby jedna z nás uklouzla, bylo by po nás. Stará čuba se drala vedle mě a vypouštěla do průzračného mořského podvečera své střevní plyny. Odhadovala jsem výšku útesu asi na tři metry, ale to by nemuselo stačit. Vzpomněla jsem si na pětimetrové kůly na rybářských molech v Pummanki a jak se rybáři činili, aby vyrazili domů před šestou. Nezbývalo než šplhat. Křupající led se mi drolil pod čéškami.
Musela jsem to zkusit.
Nakonec se mi podařilo vyškrábat se až na vrcholek.
Zklamání.
Doufala jsem, že jsme na výběžku nějakého většího ostrova, na kterém bychom přes noc našly útočiště. Ale na druhé straně se rozestoupilo stejné širé moře protkané ledovými krami, které připomínaly vatu. Nezbývalo než si sednout a úpět žalem. Příliv si pro nás s Mášou přijde a smete nás do spodních proudů. Naše těla skončí obroušená jako oblázky až za Varangerem, v úžlabině Ristiniemi nebo dál, někde, kde moře vyplivuje vraky. Voda stoupala s pomalými vzdechy. Zanedlouho nám sahala ke špičkám bot.
Výš se dostat nešlo.
Ruce mi modraly. Přistihla jsem se, jak hladím skoltské děvče po tváři, a odněkud zevnitř vytryskla nesmyslná hořkost. Dobře jsem si pamatovala, co se kvůli Máše stalo.
Ne kvůli Montjovi. Ani Hermannu Gödelovi. Ani tobě. Ale kvůli Máše.
Jak jen by bylo snazší umírat s rukama v teple, protože ty rukavice, které mi Hilfswilligeři sebrali, mi byly drahé. Dala mi je Lispet. S nimi mi i ve čtyřicetistupňových mrazech připadalo, jako bych měla ruce jen potřené kafrem. Ty rukavice mi byly milé i proto, že byly moje, nešlo o žádnou ošuntělou kořist ukradenou Rusům. Vždycky, když jsem si vzala palčáky nebo kožešiny, které zbyly po operaci Kravín, cítila jsem se tak nějak prašivě. Bylo mi líto, že zrovna ty Lispetiny rukavice zůstaly na pospas Hilfswilligerům. Poslední vzpomínka na život, kdy člověk žil v pokoře před Bohem a skláněl hlavu k ponížené modlitbě, zapínal kabát až ke krku, sundával čepici, když vcházel někam dovnitř, neplival do koutů, ani nemočil automobilům do nádrže na dřevoplyn, obdarovával okolí vlastnoručně zavařenými marmeládami, vykloktal si po ránu zuby a pusu čistou petrželí. Poklekal v sauně s čerstvě vydrhnutými klouby. Tehdy na světě vládl ještě jakýsi řád.
Cítila jsem, jak mi život uniká chřípím jako pára. Nestihnu ti vypovědět všechno, co bych ráda.



ČERVEN: Pečenga, 1944
Poprvé jsem tě spatřila jedné červnové noci. Proslýchalo se, že z Karelské šíje se vracejí jen pytle s těly, kolovaly zvěsti o velkém ruském útoku a prolomení fronty. V rádiu o tom nemluvili, ale na lidech bylo vidět, jak se hrbí strachem. Pobřeží Severního ledového oceánu oblila nevídaně teplá vlna. Krev tepala, mníci v bahnitém podloží řeky Kolosjoki lapali po dechu, zajíci byli znavení a losi na kopcích funěli pod stříbřitě žlutým sluncem. Všichni si dopřávali, souložili, cítili. Jen já se plahočila sama na kole z pracovní cesty ze Šanghaje v Salmijärvi. Karta pacientky: Překotný porod. Dítě na svět předčasně, váha 1500 g, výška 35 cm. Odhad přežití špatný. Krvácení v pochvě. Do cév rodičky odvedeno hadičkou 20 mm séra.
Do zápisu jsem neuvedla, že šlo o osmé dítě staré Pöykköové, která měla tak vytahanou hráz, že jsem měla co dělat, abych odstřihla kalhotky dítěti z cesty. Ani to, jak jsem pumpovala a odsávala přebytečnou sraženinu jehlou, odsávala a vyplivovala plazmu. Pracovala jsem bez přestávky dvanáct hodin. Měla jsem na starost celou oblast Parkkiny a Liinahamari od té doby, co Näkkäläovic Aune na začátku léta přepadl splín, zalezla za špejchar na piliny a odmítala se odtamtud hnout. Navíc jsem teď musela jezdit na kole, protože všechny lístky na benzín šly na opravu dřevoplynového karburátoru okresního lékaře Etelä-Hulky. Práce bylo hodně, protože jak Aune při příchodu Němců prohlásila: „Dyž krajem volně pobíhá dvě stě tisíc floutků, to neni pro nikoho dobrý. Ubyde dobytku a cudnejch děvčat.“
Stará Pöykköová nebyla nikdy cudné děvče, ani na začátku války, ani když v rámci pomoci chudým dostala k ruce ruského zajatce. Donedávna s ním ještě prolézala houštiny a svazovala do snopů vousatce, ze kterých pak vařila šlichtu kravám. A právě z těch výletů jí to břicho narostlo. Minulý rok v době polární záře za mnou přišla, jestli bych jí od toho nepomohla. Poradila jsem jí, ať jde za Aune Näkkäläovou. Pöykköová naříkala, že nemá čím zaplatit. Odpověděla jsem, že děti jsou dar od Boha.
Starý Pöykkö padl před týdnem na Karelské šíji, a ušetřil si tak ostudu paroháče. Rozbolelo mě břicho, asi po chlebu upečeném z mizerné směsi namleté kůry a lišejníků. Myslela jsem na sinalé tělo staré Pöykköové, ponurou světnici, šramocení švábů po tapetách. Nejstarší syn odtamtud raději utekl a zastřelili ho. Děti se batolily po podlaze, bledé jako výhonky tuřínu. Každý z těch capartů měl kurděje, možná křivici. Rozpraskané rty, puchýřky na patře, zuby vypadávaly už desetiletým. Máslo a mléko by potřebovaly, Ovomaltinu. Zítra pošlu doporučení na zdravotní středisko, ale stěží to schválí, když sami nemají z čeho dávat.
Na křižovatce u Parkkiny jsem musela zastavit. Cesta byla jako obvykle ucpaná Němci, i když je pravda, že horských myslivců se zelenou kokardou, náklaďáků a karavan s mulami proudilo nyní na východ o něco méně než dřív. Většinou teď přejížděli v noci. Poslední přesun proběhl předevčírem, proto jsem počítala s tím, že dnes v noci bude klid. Ale ne.
U cesty mručel starý Keskimölsä, že se kvalita pěšáků zhoršuje, samí cucáci, co sotva odrostli plínkám, anebo vetchý pápěry, který budou plíny zas co nevidět potřebovat.
Před třemi lety jim uremcaný Keskimölsä nadával do dobyvatelů jen proto, aby se nějak odlišoval od ostatních, jenže nyní se v postoji lidí k Němcům něco změnilo a starý Keskimölsä najednou nevěděl, jestli se jim klanět, anebo na ně plivat. Pryč byly časy, kdy staří mládenci z rybí továrny sedávali u cesty a opěvovali mužnou sílu AK20. Chválili moudrost Vůdce, že sem vyslal horské myslivce, cvičené v kopcovitém terénu: „Nevytuhnou při prvních mrazech.“
Tehdy se armáda zeleně oděných myslivců zdála nepřemožitelná. Dnes to bylo jinak. Lottičky už se nehrnuly vojáky věnčit kvítky. Pár holek ze Šanghaje v Salmijärvi, které vystavovaly u plotu hostince kotníky, se ale přeci ještě našlo a malá Anette Keskimölsäová žebrala vystrojená ve svátečních šatech jako obyčejně. A samozřejmě Jaakkima Alakunnasů, jehož bratr padl na Ukrajině, kde ve dvaačtyřicátém sloužil jako dobrovolník u praporu SS Viking, a Jaakkima si proto představoval, že je také příslušník SS. Řídil dopravu s rukou předpaženou, a když mě uviděl, zařval: „P-p-pryč z cesty, rudej bastarde, dyž muži we-we-wermachtu mašírujou.“
Někdo mu dal očividně líznout Näkkäläovic pálenky.
Odsekla jsem v duchu: „Moc si na mě nevyskakuj, Ja-ja-jaakkimo, není to tak dlouho, co sem tě plácala po zadku a utírala ti nudle.“
Pak jsem zalitovala. Vzpomněla jsem si, že to právě já jsem ho poprvé upustila na hlavu.
„Šikmovoká,“ zavolal za mnou ještě Jaakkima a tentokrát se ani nezakoktal.
Můj první novorozenec, tenhleten Jaakkima Alakunnasů. Zachránila jsem mu život, a stala se tak porodní bábou z milosti Boží v roce 1929. Jaakkima, kvůli kterému od té doby nosím tento kříž. Nejprve pořád krkal a zvracel, pak dostal vadu řeči a nepomohlo ani, když mu jazyk natahovali kleštěmi a do pusy cpali kulaté kameny. Koktání mu zůstalo. A o patnáct let později přitáhli Němci. A tím teď žil.
Pokračovala jsem v cestě a snažila se potlačit nevolnost tím, že jsem obdivovala německé šiky. Mladé, nevinné tváře jinochů, za jasné noci se blyštící hlavně zbraní, kokardy s orlicemi, černá kůže a vlajky s hákovými kříži. To mi uklidňovalo myšlenky. Tak nějak mě utěšovalo, že bylo Laponsko plné tisíců a tisíců cizích mužů, kteří nevěděli nic o mé potupě. Přesto mě to popudilo, drahý Johannesi. Rozumíš mi? Že si místní doteď neodpustí po mě štěkat, na toho jejich rudého bastarda, i po třiceti šesti letech. Šikmovoká, rudej bastard. V domě mého pěstouna Iso-Lamperiho mi nikdy nezapomněli připomenout, že jsem sirotek, který má zůstat zalezlý v komoře a kterému se kvůli jeho otci neodpovídá na pozdravpánbu. V patnácti mě nepřijali k Lotta Svärd v Parkkině ani jako náhradnici, ne, přestože vzali dokonce i Näkkäläovic Lispet, která dodnes pobíhala po vesnici v obleku lotty, i když na to neměla žádné právo, ne potom, co se odehrálo na Mannerheimovy narozeniny před dvěma lety.
Než jsem se stačila do chmurných myšlenek ponořit ještě víc, staly se dvě věci.
Nejprve jsem zezadu uslyšela kuckat a rachtat dřevoplynový motor. Otočila jsem se. Jouni Näkkälä seděl ve svém fordu Torpédoborci a volal na mě: „Kolo na korbu a šupem! Lispet rodí!“
„Proč nezavoláš Etelä-Hulkkovi?“
Etelä-Hulkko byl okresní lékař, který měl na starost rodiny s vyššími nároky. Nebo domácnosti, v nichž jsem já nebyla vítaná. Jako Näkkäläovic. Teď Jouni točil klikou a cpal dovnitř další polínka. Čílil se, že telefon nefunguje. Laponská spojovatelka dala minulý týden výpověď, protože výplatu neviděla bůhvíjak dlouho, a tak přešla k slušnějšímu zaměstnavateli, k Němcům.
Byla to taková novina, že jsem se neubránila zahvízdnutí. Dcera Aune Näkkäläové bude mít nemanželské dítě. Té Aune, která poznala u ženské podle jazyka, že je v jiném stavu. Aune, která mě zasvětila do tajemství bylinek a karbolové vody, Aune, která se nikdy nezmýlila a dokázala určit pohlaví dítěte podle tvaru břicha a uměla vykouzlit polární záři na nebi, kdy se jí jen zachtělo. Jouni mi to začal vysvětlovat dřív, než jsem se stačila zatvářit překvapeně: „Matka teď nemůže. Zas je jí špatně, leží za špejcharem na pilinách.“
A tu mi došlo, odkud pramení ten Aunin splín. Ostudou se kroutila, protože si zavčas nevšimla, že se jí sobí laňka na dvorku otelila. Neodvážila se ukázat mezi lidmi.
Lispet byla Aunino slabé místo. Tolik ji milovala, že jí to jinak ostříží zrak zaslepilo, jako když můru vypustíte na světlo. Lispetina krása byla známá po celém okolí a takové se pak lehce stane nehoda. Když hrála v krajském divadle ve Snu noci svatojánské, vychvalovali její herecký talent a charakter i v Lappland Kurier. Na počátku léta začala Lispet zvracet a jíst jíl a písek pod přístavními moly. Aune jen přimhouřila oči a tvrdila, že se holce rozlezl zubní kaz a že trpí zácpou, a jala se jí léčit křeče kloktadlem ze šťovíku a plody medvědice.
Jounimu se kroutily rty v rytmu němého klení. Váhala jsem. Měla jsem zakázáno chodit k Näkkäläovým. Tam se žilo podle šikmého kříže. Iso-Lamperimu by se to nelíbilo, a Untovi už vůbec ne. Podle něj pocházely Auniny léčitelské schopnosti od Ďábla, ne od Boha.
Nevím, proč jsem souhlasila. Možná jsem chtěla Aune dokázat, že konám Boží dílo tam, kde ona nemůže. Krom toho se u nich místo kůrového chleba jedly vdolečky a zapečené palačinky se namáčely do kávy s mlékem, zatímco jinde se museli spokojit s náhražkou z kořenů pampelišek. Tím hlavním důvodem ale bylo, že jsem uviděla tebe.
Nejdřív jsem zaznamenala jen to, že z korby německého náklaďáku seskočil jakýsi hejsek. Čisté holínky, i když bylo prašno. Kamera přes rameno. Nějaký důstojník od nacistů, usoudila jsem, ale já se v těch hodnostech tehdy nevyznala. Znak gestapa a blesky na klopě. Na temeno posunutá brigadýrka a na ní ta hrozivá a přitom tak trochu vzrušující lebka.
Otočil jsi kameru a namířil na nás. Lekla jsem se, že teď bude zle. Čas od času esesmani vytlačili dřevoplynová vozidla, která jim stála v cestě, do úvozu. Zvedls paži na pozdrav a zvolal: „Heil Hitler, Bruder Pálenkář!“
Z toho jsem pochopila, že se s Jounim znáte z dřívějška. Pak ses otočil ke mně a zeptal se: „Všechno v pořádku?“ Zaskočilo mě, žes mluvil finsky. A od prvního okamžiku mi tvůj hlas připomínal jantar a kouř doutnajícího, pryskyřicí nasáklého borového dřeva. Jaksi příliš temný a hluboký na tak útlé tělo.
„Heilhiller a jo jo, jasněže všecko dobrý,“ zamumlal Jouni a pak oznámil, že se musí rychle dostat domů, protože jeho sestra rodí. Tohle tady vedle že je porodní bába.
„Žádný problém!“ Mávl jsi rukou.
„Halt!“
A všichni se zastavili.
Pokračoval jsi ve filmování, jako by ta hrnoucí se vojenská masa byla kdovíjaký sváteční průvod, který se shromáždil na Russenstrasse jen a pouze kvůli tobě. Vznikly malé nesrovnalosti, protože muly nepochopily, že se rozkaz týkal i jich, náklaďáky zabrzdily a muži se předbíhali.
Pak ses otočil a pohlédl na mě a nelekl ses mých očí jako štěrbiny, kterých se muži obvykle lekají. Otevřel jsi ústa a chystal se něco říct, ale Jouni začal plašit s tím porodem. Bylo by možné odvézt nás k Näkkäläovým v náklaďáku wehrmachtu?
Bylo.



ČERVEN: Parkkina, 1944
Až na dvůr bylo slyšet Lispetino bolestné sténání. Celou cestu jsem seděla na korbě zelené tatry, stehna mi ovíval vítr. Původně jsem se snažila vlézt do kabiny k tobě, ale Jouni mě zarazil. Nepřela jsem se s ním. Nejmocnějšího laponského šmelináře s pálenkou není radno dráždit.
Nečekala jsem, až se Jouniho zavalité tělo sveze z místa spolujezdce. Protáhla jsem se mořem závěsů do zadní komory vymalované růžemi, kde to bylo cítit po kadidlu a krvi. Na svatostánku plála svíce, vedle ikony se na fotce božsky usmívala Greta Garbo. Opřela jsem se o bílou, zdobně vyřezávanou zárubeň dveří, protože jsem se lekla, když jsem Lispet spatřila. Krásná byla pořád, ale pod tou krásou se klubal strach a bolest. Stehna, jindy bílá jako mléko, měla potřísněné krví a mázdrou, vlasy neuspořádaně přes oči a ty vypoulené smrtelným děsem. Rovnou jsem jí zasunula ruku do rozkroku. Jako pokaždé se mi v mysli vrátil můj první porod v domě Alakunnasových.
Dodnes nevím, co mě tehdy přimělo jednat. Cizí tělo. Hebká, rozevřená stehna, ochlupení na ohanbí a všechno to měkké, zvláštní mokro mezi stehny, prsty zastrčené do útrob. Kafr a pronikavá vůně pochvy. Nějakým způsobem jsem přišla na to, jak prohmatat ty neznámé ženské vnitřnosti, a spíš mimoděk jsem se dovtípila, že se plod nachází v opačné poloze. Do té doby jsem Boží moc nepocítila, ale toho večera se ve mně Duch hnul. Toho večera ve mně dlela píseň, která mi dala pokyn, jak plod v děloze natočit, a co nevidět se zrodilo dítě plačící a zdravé jako mládě obra Staala, a taková radost a dojetí se toho večera nesly po vsi, když novina o zázračné záchraně putovala lidem od ucha k uchu, až z toho vodní ptactvo předčasně odlétlo do teplých krajin a celá Parkkina zůstala toho podzimu bez racčí pečeně. Vůbec nevadilo, že dítě při omývání upadlo na hlavu, což mu způsobilo ošklivou koktavost, mně za to nikdo nespílal a takové následky se beztak projeví až po letech.
„Pokoj svatý s tebou,“ zamumlaly na mě ženské, poprvé v životě.
„Iso-Lamperiho Šikmovoká. Rudej bastard.“
„Kristus ti žehnej, máš největší dar.“
Byla to porodní bába Aune Näkkäläová. Aune mě stiskla do náručí jako nikdy nikdo předtím.
„Pietariho dcerka ty seš, já tvýho otce pamatuju. Odteďka budeš jak mý vlastní děcko.“
Aunin hlas byl jako měkké maso, nad kterým se ohne i litinový pohrabáč: „Dostalas velkej dar a velkou bolest. Teprv se ukáže, jak kamenitou cestu ti Pánbu přichystal.“
Tak. Tehdy se Aune stala mojí matkou.
Ta Aune, která teď ležela na pilinách a povzdychávala. Tvrdá žena. Ale díky ní jsem věděla, jak postupovat. Vyhrň si rukávy. Poruč, ať ti donesou karbolovou vodu z porodnické tašky. Natři se vodou až po lokte. Prohmatej pochvovod a přičichni, jestli tam není zánět.
Strčila jsem prsty do Lispet. Hlavu měl plod natočenou ven, ale pochva byla otevřená jen na čtyři centimetry a plod se zasekl, pochvovod vedl zvláštně šikmo napravo. Fontanela na levé straně. Zpocená Lispet vyjekla: „Já nedala, máti, já nikomu… nedala.“
„Něco z tý jejich skoltský víry jí to tam nastrčilo,“ utrousila stará Keskimölsäová: „A sem si jistá, že Bůh to nebyl.“
Poručila jsem jí, ať uvaří v samovaru horkou vodu. Ale ona jen dál lomila těma kostnatýma rukama.
„Keskimölsäová, mlč, když Aunina dcera rodí,“ prohlásila jsem: „A sem s tou vodou. Hned.“
A Keskimölsäová poslechla.
„To Bůh do mě vstoupil,“ šeptla Lispet a bělmo v očích jí zasvítilo.
A mě, jako pokaždé, naplnila jistota přímo od Boha, vlila se mi do mysli, jako když vyvěrá voda zespod bažiny. Okamžitě mi došlo, že si budu muset pomoct kleštěmi. Když jsem umístila konečky kleští dovnitř, ucítila jsem, jak mi po zádech stéká pot. Tam někde venku čekal ten esesman, který se na mě podíval, a ani se nelekl. Ten, jehož hlas je jako jantar, ten, který dokázal zastavit wehrmacht. Před ním bych nerada vyslala plod na nebesa. Začala jsem šeptat: „V den soužení vzýváme jméno Hospodina a On chce pomoci těm, kdož o pomoc žádají…“
Otevřeným oknem bylo slyšet Aune, jak lamentuje: „Jediná dcerka a stala se z ní esesácká běhna. Herečkou měla bejt, novou Gretou Garbo by ji titulovali. Ach, ty nešťastnice, cos to udělala! Oba by měli umřít, matka i děcko.“
Neumřeli ani jeden.
Kluk byl čiperný a celý porostlý černým ochlupením. Poplácala jsem ho po prdelce a veselý brekot se rázem roznesl po dvoře až za dřevník. Aune se přibelhala dovnitř, aby si novorozence prohlídla. Zabodla do mě pohled a pronesla: „Jo ták. Ty ses vrátila.“
Podle Aune bylo miminko dobré tak akorát k tomu, aby se hodilo do močálu.
„Chlupatej Ďáblův fakan. Jesli se vůbec dožije rána.“
Odporovala jsem: „Mně připadá, že se má celkem k světu.“
Aune měla jiný názor. Nemělo by se nechávat Lispet na obtíž, ať k němu zbytečně nepřilne, když na něj stejně čeká smrt. A s nemocným děckem spát nemůže, měla by z toho jenom opuchlé oči a prověšené cecky. Bude se muset sehnat kojná, pokud to malé vydrží.
„Naše Lispetka je pro to děcko přecitlivělá, to je vidět.“
Zkoušela jsem ho bránit. Byl to ucházející klučík, i když chlupatý, a voněl jako zdravé nemluvně. Připomněla jsem jí, že ochlupení je mezi novorozeňaty celkem běžné. Chlupy jistě časem vypadají.
Aune chtěla vidět, co jsem zapsala do karty pacientky: Prvorodička, 23 let. Stahy trvaly čtyři dny. Porod kleštěmi. Zašito šesti stehy. Bez komplikací. Dítě zdravé a ochlupené.
Aune zachroptěla, zasunula kartu do kapsy a tam už zůstala.
Když jsi vešel dovnitř, až zbožně to mezi přítomnými zašumělo. Poznala jsem tě okamžitě. Všechny ženské se před tebou rozestoupily jako před Mesiášem. Jouni přišel zřejmě také, ale to si nevybavím, ať bych sebevíc chtěla. Nanejvýš nějaký mužský stín za tebou, že se mihl. Ne, já viděla od první chvíle jen tebe, protože ve tvém stínu zapadl i ten nejmocnější laponský šmelinář s pálenkou.
„Gute Nacht,“ pronesl jsi a sklonil ses ve futrech dveří. Byl jsi skoro o hlavu vyšší než všichni přítomní.
„Pozdrav Pánbu, Pozdrav Pánbu,“ ševelilo po stěnách a ve stínech vrhaných loučemi. Tobě ti svatouškáři a věřící psi popřáli Božího pozdravení.
„K čertu s tebou, to sem musíš vláčet fotografa, aby byl svědkem takovejhle vostudy.“
Jouni odprskl nazpátek: „Nahlas bych bejt váma moc nežvanil, von umí finsky.“
Zdálo se, že nikdo nebyl zaskočen přítomností redaktora Lappland Kurier, ani tím, že sis u dveří vyzul boty. Během chvíle mi došlo, že tě všichni znají. Nikdo ti nebránil, když jsi pomalými, takřka slastnými pohyby připevňoval ke stativu fotoaparát s velkým objektivem, Ludo 231 na něm stálo. Hlouček zatajil dech, když jsi nastavoval kompozici. Zaostřil jsi. Keskimölsäová stihla bez vyzvání přinést louče k posteli. Zjevně věděli, že je k fotografování třeba světla. Podíval ses nejprve na Lispet, odtažitě a trochu štítivě přikývl. Chlupaté dítě jí zasunuli co nejvíc do podpaždí.
Potom tvůj pohled bloudil po sukních v místnosti. Letmo zavadil o ruce a šátky a dotkl se každé tváře, a každý jako by zneklidněl, i Aune. A já si najednou uvědomila své nedokonalé ženství a to, že jsem od hlavy až k patě ulepená hlenem a krví a že mi v koutku úst visí právě ukousnutá pupeční šňůra. Vyplivla jsem ji na podlahu a modlila se: Nedívej se na mě. Dobrý Bože, nedopusť, aby mě ten muž viděl. Teď se na mě nedívej.
Podíval ses, samozřejmě.
Dřív než jsem stačila utéct, byly tvé oči na mně, zornice zaostřily a obočí se svraštilo, jako se svraští přírodovědcům, když spatří neznámý druh houby. Pak jsem, na okamžik, ucítila změnu a na chvíli to byl pohled psí, pohled soba větřícího sobí laňku, který v mžiku zhasl, ale to já už roztála, rozpustila se, potopila kamsi hluboko, do prastarého moře, kde mořské příšery olizují paty a hvězdice žahají do masa. Pohlédl jsi na mě jako nikdy nikdo předtím.
„Ale Fräulein Schwester, my už jsme se setkali.“
Představovala jsem si, žes uviděl tu ženu ve mně, uviděl jsi vše i přes tu nečistotu a špínu, tak jako dokážeš vidět ženskost v nás všech ženách. Kdosi mě ošklivě plácl do zad, takže jsem nad lůžkem zavrávorala: „Běž tam, chce tě mít taky v záběru.“
Pořídil jsi snímek. Při záblesku a výbuchu magnéziového blesku všichni ztuhli na svých místech, jak se patří, všichni kromě mě.
„Neumí se ani fotit,“ šeptla Keskimölsäová tak, aby to všichni slyšeli: „Někdo by ji měl přidržet.“
V tu ránu jsi ke mně přistoupil a chytil mě. Byl jsi v ponožkách, ale přesto jsem ti sahala jen po hrudník. Mohla jsem si k tobě přivonět. Přes pach krve a hlenů, zápach moči. Přes to všechno jsem ucítila vůni, která se z tebe linula.
Přenechal jsi ovladač samospouště Jounimu. Mezitím jsem přičichla. Voněl jsi tak mučivě krásně. Po mateřské kašičce rozetřené na sobí kožešině. Nahrubo nasekaným virginským tabákem a machorkou. Dětskými prstíky potřenými rojovníkem. Božím suknem. Šulínem, a zároveň ničím.
Asi sis všiml mého bezděčného pohybu, protože ses usmál, naklonil ses a něco jsi řekl Jounimu. Ten se na mě zamračil, mlaskl a rozmrzele odkašlal: „Tohle je náš Johannes, reportér Johann Angelhurst. Chce vo tobě udělat rozhovor do novin.“
„Á, proč,“ zakňučela Lispet.
Jouni na tebe tázavě pohlédl. Znovu jsi pošeptal Jounimu něco do ucha a kradmo jsi na mě mrkl: „No, tahleta, že je jako porodní bába, tak je příkladem silný ženský novýho věku, takový Německo potřebuje. A Finsko prej taky.“ Na Jounim bylo znát, že není ani v nejmenším stejného názoru.
„A co Lispet, chce udělat článek i vo Lispet?“ vyhrkla Aune spěšně: „Řekni mu, že tady naše Lispetka je laponská nová Greta Garbo, to vo ní psaly noviny.“
„Taky lotta sem!“
To nebyla tak docela pravda, ale nic jsem neřekla. Opět jste se k sobě naklonili a šeptali si jako dva haranti v Schörnerově obchodě a to mě trochu pobavilo. Pokrčil jsi rameny. Jouni rozpačitě tlumočil: „Někdy příště.“
Nazul sis boty. Pak jste odešli. Ženské se vrhly počítat novorozenci prsty, ale já pozorovala přes krajkové záclony, jak odcházíš, a cítila jsem tvou vůni v chřípí.
Johannes. To je jméno svatých a jméno mladých býčků. Nevinných a požehnaných, jméno Jana Křtitele.
Viděla jsem přes nerovné sklo okna, jak se tvá dobrá, silná záda vzdalují. Když jste se vytráceli spolu s ustupujícím komářím rojem do letní noci, unikl mi povzdech.
„Nech to bejt, holka, seš moc stará, aby ses s takovýmahle kocourama kočkovala.“
Teprve v tu chvíli jsem si všimla, že Aune stojí vedle mě. Drbala se šibalsky na nose: „Máš Unta. Pamatuj na to.“
„Ale já neto… Čerstvýho vzduchu jsem se šla nadejchat.“
Nahmatala jsem okenní rám. Klička nešla otevřít. Unto. Neslyšela jsem o něm od té doby, co v dubnu odjel do Syväri. Na konci května oznámili, že se pohřešuje. Já osobně jsem pojala podezření, že se ten hubeňour přidal k dezertérům v lesích, ale něco takového se doma na vsi nahlas nevytrubuje.
„Unto padl.“
Aune mě popadla za vlasy za krkem a natočila mi hlavu: „Máš neklidnou krev. Nedělej bláznoviny, budeš litovat. Unto se eště vrátí.“
Neposlouchala jsem. Brzy by mělo být po válce a brzy poté by se vrátil Unto. A odněkud z nitra mi vytryskla modlitba, která byla mocnější než jakákoliv modlitba předtím. Hleděla jsem na stopu, kterou jsi za sebou v tom večeru zanechal. Přitiskla jsem čelo na chladné sklo a prosila: Bože můj, toho muže chci.
Bože můj, když tohoto muže získám, jiného nepožádám.



ČERVEN: Parkkina, 1944
Nechci před tebou nic tajit, Johannesi můj. Měla jsem Unta. Jediného, který se o mě kdy zajímal, pokud nepočítám už zemřelého turkuského referenta z lazaretu v Parkkině, kterého zadrželi kvůli špionáži v Pečenze v roce 1939. Až do morku vyhořelý muž. Chtěl se se mnou oženit, než ho vládní policisté odpraví. Zemřel před úsvitem. Odkázal mi své olovnatou vodou nasáklé tělo, ustřižený pramen vlasů a patentové dokumenty:
Produkt: bezrohý sob, genotypový produkt. Dvě třetiny krmení přímo ze země, tam, kde neroste lišejník, ale svítí měsíc. Krmen nasekaným senem a zbytky ryb – bohužel se produktu podařilo utéct k místnímu sdružení pastevců, pozůstatky určené k rekonstrukci jsou uloženy v desetikilových pytlech s hnojem v Kasinu.
Unta jsem potkala, když přijel vyšetřovat tu špionáž. Zadrželi tehdy více než sto obyvatel Pečengy pro podezření ze špionáže ve prospěch Rusů a dělo se všelicos podivného. Během výslechů docházelo k náhodným výstřelům a negramotní Skoltové podávali mnohastránkové výpovědi o tom, jak překládali tajné zprávy z ruštiny. Unto tehdy přisluhoval jako nohsled guvernérovi Laponska Hillilämu, a mohl tak zůstat v Pečenze, i když měl stejně křivé nohy jako Laponci, kteří museli odejít. Vychrtlý pobožný budižkničemu, typ, co se ukájí jen vlastnoručně. Zpočátku mě i trochu dojímal. Sbíral rostliny a sušil jejich květy v sešitě s hedvábným papírem a nevěřil, že na břehu Severního ledového oceánu nenajde kontryhel ani mochnu. Byl jedna ruka s Iso-Lamperim. Laestadiánec a zároveň přívrženec Vlasteneckého lidového hnutí, pocházel odněkud z Pohjanmaa. Mluvil směšným nářečím, ale báli se ho, protože mohl kteréhokoliv pastevce sobů označit za špióna. Nikdy mu nedošlo, že Skoltové zkrátka jen táhnou se svými stády po tundře a pramálo se zajímají o posuny hranic, které vymýšlí to hnojácké panstvo, co se přistěhovalo z jihu.
Příliš horlivý byl, a poněkud rozpolcený mezi dvěma světonázory. Odebíral nacionalistické noviny Vlasteneckého lidového hnutí Směr doby a od Iso-Lamperiho si půjčoval Olivovník, Listy milosrdenství a Poselství ze Sionu. Němci se mu zprvu nelíbili. Když sem začali před třemi lety proudit, povykoval u křižovatky Severooceánské silnice s úřednickou čepicí na hlavě a myslel si, že svými bronzovými knoflíky na klopě a na hrudi zastaví vojáky wehrmachtu, kteří tu vyskakovali z nákladních vozů. Teprve když zavolali z velitelství a řekli, že jim není třeba kontrolovat pasy, nastalé situaci uvěřil. Ze způsobu, jakým se shromažďovaly lotty, aby příchozí uvítaly bílými kvítky, mu bylo na zvracení: „Krasotinky prodejné.“
Říkal Unto: „Běhny to sou. Já tě ale stejnak spasim.“
Unto tím nemyslel, že mě spasí před Němci, ale přede mnou samotnou. Otce mi zabili roku 1918 během občanské války v Lainaanrantě v Rovaniemi. Poněvadž jim rodina nedala požehnání, žil s matkou na hromádce v chudinské čtvrti Sahanperä v Rovaniemi po chatrčích, kde se tajně vyráběla pálenka. Všeobecně bylo také známo, že nemůžu mít děti. Nikdo pořádně nevěděl proč. Podle Iso-Lamperiho jsem jela na sáňkách z kopce a natrefila na větev, která se do mě zanořila jako sob do samice, a ve mně se pokazilo cosi, co dělá ženu ženou. Ale já si to nepamatuju. Za hlavní příčinu se spíš považovala moje divoká krev a prvotně hříšné početí, a proti tomu nebylo pomoci. Ani přesto, že se v domě Iso-Lamperiových žilo podle Božích přikázání, v oknech nevisely záclony a po podlaze se rozkládaly větvičky jalovce proti havěti a namísto zametání. Rohy chalupy světil Iso-Lamperi každý týden svou pryskyřicově pronikavou močí.
Stará Iso-Lamperiová viděla v Untovi způsob, jak se mě zbavit.
Dovolila Untovi, aby mě doprovodil z laestadiánského shromáždění, a pošeptala Iso-Lamperimu, když se do něj zavěsila: „Tuhletu holku už budem mít z krku.“
Pověděla jsem Untovi hned v první zatáčce, že ode mě se potomka nedočká. Untovi to nevadilo: „Až válka skonči, postavim ti domek a kolem dokola zahradu. Toviže nám Pánbiček děcko nadělí. Se zklidniš, jako jiné ženské. Přestaneš se honit za těma porodama.“
Přikývla jsem, i když jsem měla pocit, jako by mi krk sevřela mohutná tlapa. Do očí i do nosu se mi vedraly slzy.
„Nech toho.“
Unto si myslel, že příčinou mého smutnění je, že nemůžu mít děti. Utěšoval mě, že ač jsem od přírody hrubého zrna a lehkomyslná a Ďáblem počatá, on mě spasí. S pomocí Boží bych s ním mohla přijít do jiného stavu. Na shromáždění v Parkkině jsme prosili Boha, aby mému otci udělil odpuštění hříchů. Obřad byl důkladný a stará Keskimölsäová se dostala do vytržení, tančila v uličce, až jí křehké kosti hvízdaly, a mluvila prastarými jazyky, osazenstvo kostela naříkalo a pastor skřehotal: „Ve jménu a krvi našeho pána Ježíše Krista, odpusť nám naše hříchy!“
Nic to nepomohlo.
Unto nikdy nepochopil, jak moc jsem nenáviděla ty jeho zablácené holínky.
„Se pomodli k Pánbičkovi, zas se všecko v dobré obráti.“
A citoval z Laestadiova kázání: „Ale i když tu máme ráj na zemi, obchází tudy i závan z chřtánu starých Draků.“
Unto to nechápal. Nikdo před tebou to nechápal. Že se nechci usadit. Nechtěla jsem přestat. Ne poté, co mě Aune pod svá křídla vzala a tajemstvím karbolové vody naučila. Milovala jsem ty tůňky vonící po bylinkách a rojovníku, do kterých mě Aune nořila a nutila mě z nich pít. Díky Aune jsem měla něco, co jiné ženské neměly, znalosti, a díky nim i svobodu sebrat se a vydat po svých. Povedlo se mi utéct před Iso-Lamperiovými holínkami posetými šupinami a byla jsem něco víc než jen jalovej, zavrženej rudej bastard. Milovala jsem ta dávná zaklínadla a zaříkadla k zastavení krve, která mi Aune šeptávala do ucha. Protože Aune mi dala mnohem víc než jen lékařské znalosti. Stejně dobře jako jsem ovládala očkování, klystýr a baňkování, věděla jsem, že od bolení žaludku se dá pomoct kloktáním vody se sazemi a solí. Na zranění jsem se naučila přikládat lojové a pryskyřicové obvazy. Naučila jsem se sbírat dobromysl, kozlík, šalvěj, anděliku a smíchat je s medem a čistcem v lektvar, kterým se zmírňovala melancholie a láskobol. Naučila jsem se ulevovat smutku uplakaných válečných vdov kopřivovým čajem s bromem a přidávat do krmiva pro krávy pavučince, takže spaly mnohem klidněji a nebučely v chlévech, když jim Němčouři odnášeli telata.
Unto považoval Aunino léčitelství za Ďáblovy skutky.
„Ty rostlinky se daji sbírat aj jinak,“ ukazoval mi svůj herbář. Mrtvé, rozmačkané pestíky na hedvábném papíře. Cihlami a dlaždicemi zatížené. Unto nechápal, že tahle moje schopnost je temný mocný proud, který se ve mně vzdouvá, Boží hlas v žilách klokotá a šeptá. Že to Bůh mi posléze ty pokyny dává, a žádný Ďábel.
Nebyl to špatný chlap, ten Unto. Průměrný. Chtěl domluvit Iso-Lamperimu, aby mi zakázal vozit se s Němci. Odpřisáhla jsem, že necestuju sama, ale s Aune, a tehdy Iso-Lamperi zničehonic řekl: „Ne.“
A Aune už jsem víckrát neviděla.
Odpusť Johannesi, že jsem kdy vůbec na Unta pohlédla. Ale tenkrát jsem o tobě nic nevěděla a asi i mně se začala bouřit krev, i když jsem ji zkoušela zchladit odvarem z vlčích varlat a bobřích výměšků. A když jsme pak jednou jeli na kole a začalo pršet a po cestě jsme narazili na stodolu a na půdě stodoly Untův maličký úd, nedovedla jsem se ubránit. Ale Unto do mě nevstoupil. Škubal sebou a klel, vystříkal se mi na stehno. Potom naříkal a chtěl se modlit za odpuštění mých hříchů.
„Schválněs mě svedla. Satanova nevěsta si.“
Otřela jsem si potřísněné šaty zapařeným senem a dívala se přitom na Untovy zablácené holínky.
Untův konec přišel, když se pustil do příliš horlivých vztahů s Nory a Němci. Občas se to pokoušel vysvětlovat. Že Pečenga prý podle Němců nepatří k Finsku, ale že jde o porobené území norské rozvědky. S chlapci ze Třetí říše si chtěl hrát, ale neuměl to. A když se pak činil v Altě, dopadlo to, jak to dopadlo. Nějaká bojová loď byla poškozena a chudák Unto schválil doklady vyzvědačům. Stál na palubě a mával jim, když prováděli měření a kontrolu protitorpédových sítí, a zajásal, když jejich prostředník vytáhl do člunu údajného lososa, zkrátka dal povolení těm, kterým neměl.
Takový byl Unto. Až mi ho bylo líto.
„Všeci mi teď dávaji vinu.“
Unto už byl zbaven výkonu policejní služby, gestapo chtělo prošetřit jeho minulost. Jako by měl co skrývat kromě těch svých pylem navoněných kožených složek. Poté zavolali z velitelství Roi a oznámili, že Unta naverbovali ze zálohy nehledě na jeho křivé nohy.
Doprovodit ho do Rovaniemi jsem nejela, i když bych si tam mohla prohlédnout vlak.



ČERVEN: Parkkina, 1944
Ten den se na pobřežní louce u Alakunnasů konalo zbrojní cvičení chlapců civilní obrany z Parkkiny a Liinahamari a také zápis dobrovolníků. Měla jsem plné ruce práce ve stanu Červeného kříže, který postavili na kraji cvičiště. Vládla vzrušená nálada. Z fronty nepřicházely žádné zprávy, ale na dovolenou nikoho nepouštěli. Obří hrnce ve skalách vysychaly až na bahnité dno a každičké místo bylo cítit vyprahlou vůní prašného lůna matičky země a stodoly zase pachem němčourských žilnatých pinďourů. Rusáci bombardovali skoro každou noc a na frontu se posílali i sotva patnáctiletí dobrovolníci. Očkovat, zvážit, vystavit bezvýznamné doporučení o přísunu mléka. Starý Keskimölsä se potácel opilý po cvičišti a vykřikoval, že německý Blutbruder začal páchnout jako zhnisaný vřed v kundě kulhavé krávy. Sám svou dceru poslal do Oulu vyrábět Molotovovy koktejly.
„Brzo je budem potřebovat na skopčáky. Stavěj opevnění u Sally a Kilpisjärvi, já to viděl!“
„Co ty si myslíš?“ zeptala se Lispet.
Vylezla si na roh stolu a houpala nohama. Na hlavě měla načančaný klobouk stejné barvy, jako má novorozeně po porodu, a na sobě kretonové šaty. Dítě s sebou neměla. Vpíchla jsem poslední očkovací dávku do kostnaté skoltské kůže a začala sbírat injekční stříkačky a písty do tašky.
„Vo čem?“
„No vo těch vopevněních?“
„Hovadiny. Třesky plesky.“
Kradmo jsem obhlédla cvičiště. Padavkové s vadnými koulemi si vykračovali po hřišti se vztyčenými dřevěnými holemi a flintami na losy. Většina z nich neměla uniformu. Zato Jaakkima Alakunnasů pěkně na rukávech odznaky SS Viking po svém zemřelém bratrovi a na hlavě helmu s lebkou. Zpíval do pochodu.
„Ně-ně-němec Rusoj natluče, Fi-fi-fin ho po něm dotluče. Nemyslete, že se z toho vylížete!“
Každou chvilku prošla kolem německá rota a v tu ránu Jaakkima vystřelil ruku na pozdrav: „Ha-ha-hajl hiller!“
Ostatní mládenci vypadali rozpačitě. Tihle že mají jít na frontu? Syrovátka a tlačenka by se do nich měly cpát, a ne výmysly o Hitlerovi. Odněkud z dáli zněla dělostřelba.
Lispet usrkávala citrónovou sodovku ochucenou sacharinem a říkala tomu limonáda. S každým hltem se jí v očích objevil útrpný výraz. Bolavý zub, a Aune odmítala pomoct. Pořád trucovala kvůli dítěti. Lispet šeptla: „Si to představ. Z mýho synka se stal negr.“
Byla to pravda. Pokožka toho mrněte začala tmavnout a nepomáhalo, ani že ho kartáčovali citrónovou sodovkou, ani že ho pokládali nahatého k ledu na pilinách za špejcharem, aby se zchladil. Přitom v okolí se černoch ani žid neobjevil od té doby, co je sem ve čtyřicátém připlula všechny posbírat americká loď. Nějaký zlý jazyk přišel s tím, že otcem dítěte není nikdo jiný než vážený Kiikalovic Sulo. Sulo byl býk obdařený dlouhatánským pyjem, který si v Alaluostari rád odbíhal ojíždět jalovičky.
„Já si to děcko nemohla nechat, sem na něj moc citlivá. Ani mlíko mi neteklo.“
Pak Lispetina lítostivost ustala. Zub už najednou nebolel.
„Hele. Támhle toho esesmana ještě dostanu.“
Otočila jsem se. Píst stříkačky mi upadl na zem a zaklela jsem: „Zatracená štětko!“
Lispet překvapeně vyjekla. Vysvětlila jsem jí, že teď budu muset stříkačku vyvařit a vydezinfikovat. Ale kvůli tomu jsem nenadávala. Ukázala totiž na tebe. Dorazili jste s Jounim pěšky na kraj louky. Jouni nesl stativ.
Chraplavým hlasem jsem se přinutila zeptat, kdože to jako je.
„Copak tys nečetla ty články v německejch novinách?“
Nečetla a nečetla je ani Lispet, ovšem z jiného důvodu. Četla totiž pouze Filmové okénko a i v něm výhradně články o Gretě Garbo. Mě zase zprávy, které hýbaly světem, ze židle nezvedaly. Jediná kniha, která se u Iso-Lamperiho četla, byl katechismus, z novin Olivovník, který přestal vycházet už v 19. století, a další laestadiánské tiskoviny. Prolistovat obrázkový magazín se mi čas od času podařilo na sousedovic latríně, než si s ním vytřeli zadky.
Od Lispet jsem se dozvěděla, že tě všichni zbožňují. Miláčkem matek a babiček ses stal díky tomu, žes věšel prádlo a naháněl zaběhlý dobytek z pastvy, hospodářů zase proto, žes nedělal parchanty jejich dcerám. Hrdinou malých klučíků ses stal díky tomu, jak jsi běhal po kládách a jak jsi hvízdáním přivolával hezké počasí. O tom všem já tehdy neměla ani ponětí. Věděla jsem jen, že tvé boty jsou z jiného světa. Že sis je zul, když jsi vcházel dovnitř. A že mi z tvé vůně vřela krev.
Lispet mi popisovala, skoro jako by mě chtěla mučit, že se o tvé vůni mluvilo mezi ženskými. Auttiovic Henriikka přišla s tím, že do tebe nasákl háravý pach losa zabitého v době říje. Že ho ostatní muži necítí, ale sobí krávy a dravci ano, a měla obavy, že na podzim v době říje budeš mít co dělat, protože za tebou potáhnou jak sobi, tak orli.
„Já mu říkala, nikam nechoď, člověče.“
Dívala jsem se na tebe přes cvičiště. Vypadal jsi tak ohromně zdatně, a přitom křehce bez brigadýrky a SS uniformy. Boty nablýskané a vlasy na patku jako krávou ulíznuté. Aparát stál připravený na stativu.
„Co fotografuje?“
„Celej ten rozruch. A holkám dělá věnečky.“
S hlavou otočenou jinam jsem se zeptala: „Tebe chtěl taky fotografovat?“
„Chtěl.“
„Dělal s tebou rozhovor do novin?“
„Nedělal,“ přiznala Lispet.
Úlevou jsem si oddechla. Ale na to Lispet pohodila svou krásnou hlavou a přehodila uvolněně jednu nohu přes druhou: „Ale věneček sem dostala.“
A v tu ránu jsem Lispet nenáviděla. Ze zářivě žlutých blatouchů a upolínů, které rostly u potoků, ze sedmikrásek, divokého rozmarýnu, prstnatce tlamatého, nejrůznějších kapradin, ďáblíku bahenního, dřínečku a kerblíku jsi vázal děvčatům věnce a fotografoval je. A já sevřela píst stříkačky v dlani a představovala si, jak za tebou každá ta kočička běhá a škemrá o věnec a dostane ho. A ty fotografuješ. Jak se před tebou ty krasotinky prodejné s pletí barvy zkyslého mléka svlékají a rozkročmo usazují na židli. Nadzvedávají stehna, s koleny od sebe ženou svou tělesnou vůni směrem k přístroji a tisknou svá mlékem nalitá ňadra k opěradlu židle z oficírských kasáren. Odkud se ve mně tyhle myšlenky berou, pomoz, Bože, pomoz!
„Jesli o mě nebude stát, tak jenom proto, že se mu nepostaví.“ Lispet prohnula záda a zaklonila hlavu. Klobouk jí sklouzl z hlavy a na obočí si hned začaly hrát sluneční paprsky, slabiny jí tepaly jako klisně za letní noci. Pohlédla jsem letmo přes cvičiště na tebe a tys tam stál a díval se na nás. Lispet mě šťouchla do boku a řekla žertem: „Tě vokukuje.“
„Dej pokoj. To na tebe se dívá.“
Lispet se uchechtla té samozřejmosti. Pak jí výraz potemněl: „Posílaj ho pryč. Do ňákýho tábora, Titowky. To řikal Jounimu včera.“
Zajíkla jsem se a Lispet na mě pohlédla. Ale pochopitelně jí to nedošlo. Tak jako nikomu nedocházelo, že ve mně dlí žena. Nikomu kromě tebe.
„Podívej, co sem našla u kasáren!“
Lispet mi strčila něco do ruky: „Já to nepotřebuju, dyž sem zrovna porodila.“
Zrudla jsem. Byla to ochranná násada, vyrobená z prasečích střev. Unto by něco takového nikdy neschválil. Aune už za příměří navrhovala, aby se zřídily koňmi tažené maringotky s potřebami proti otěhotnění, které by jezdily po kraji a rozdávaly tyto potřeby ženám, jejichž muži budovali opevnění na Karelské šíji. Po zasedání obecní rady jsem dostala od Iso-Lamperiho za uši a zakázal mi s Aune dál jezdit. Unto s ním byl zajedno. Když pro mě příště Aune přišla, abych s ní jela očkovat, vyhodili ji. Spílali jí, že je neznaboh a šarlatánka.
Teď byl Unto na útěku, možná padl. Iso-Lamperi měl plné ruce práce, aby si ohlídal vlastní ženušku, která byla tak trochu veselá v rozkroku. Prohmatala jsem násadu. Srdce mi začalo tlouct, když jsem si představila, jak si to dva lidé vloží mezi sebe, když jsou spojeni. Pak mi ji Lispet vytrhla z ruky.
„Ale dyť ani ty to nepotřebuješ. Víš ty co?“
Skřehotavě se zasmála, ale současně se podívala přes cvičiště na tebe: „Já myslim, že tenhle Johannes má stejnou vadu jako ten Hiller. Má vadný koule.“
A já se podívala a neviděla na tobě žádnou vadu. Pěkná záda, krásné tělo od hlavy až k patě. Věděla jsem, že tě musím znovu vidět. Měl jsi se mnou přeci udělat rozhovor. O silné ženě, která má dar život dávat i život brát.
„Auvajz,“ zaúpěla Lispet a prohmatala si napuchlou tvář.
„Poslyš, já ti od toho zubu pomůžu.“
Druhý den jsem vyrazila k Näkkäläovým. Za špejcharem jsem Lispet vytrhla zub kleštěmi a zalhala, že s sebou nemám nic k umrtvení. Pak jsem tu falešnou lottu poslala natrhat řebříček na nálev. A sama jsem vešla do jejich nádherného domu.
Existují různé domy. Takové domy, v nichž se žije podle Božích přikázání a ve strachu před Božím trestem, když jen dřevěná lžíce upadne na podlahu. Do takových nemá smysl lézt, pokud chcete prosadit svou. Pak jsou takové domy jako Näkkäläovic panství na úbočí Panenského vrchu. Tam za vitrážovými okny zalitými v cínu bydlel Jouni Näkkälä, nejmocnější laponský šmelinář s pálenkou. Přísný a neoblomný pro ty, kteří se jej pokoušeli převézt. Ale já znala i jeho druhou stránku. Chlapa, který polykal pstruhy se vším všudy, bulel, když se zjara topila koťata, a pral prádlo v ručním bubnu namísto své matky.
Jouni měl moc.
Kšeft zdědil po otci Aslakovi Näkkäläm, který udržoval bránu špiritusu otevřenou za prohibice ve třicátých letech. Jouni objížděl s otcem jednotlivé štace až po Oulu, aby se ujistili, že kořalka teče přímo k Severnímu oceánu, a ne do hub toho žíznivého hnojáckého panstva z jihu. V Rovaniemi si Aslak našel Aune, která tehdy sloužila v zájezdním hostinci. Aune se zamilovala a odešla s ním, i když zanechat velkoměstský život za sebou pro ni bylo smutné. Dosud teskně vzpomínala na trhy v Rovaniemi a litovala, že Näkkälä už tím směrem nemá žádné vyřizování, ne po Mannerheimových pětasedmdesátých narozeninách. Jen málokdo ví, co se tehdy událo, a ještě méně z nich se o tom odváží mluvit.
„Ale dobře bývalo i tu,“ uznává Aune.
A určitě bylo. Aslak své novomanželce vybudoval to nejnádhernější stavení v celé Pečenze. Dělal svému lidu totéž co dříve to hnojácké panstvo z jihu, zásoboval jej kořalkou a zbohatl díky výměně alkoholu za drahocenné kožešiny. Ale za zlé skutky se platí a blahobyt se ukázal být Jouniho otci osudným. Jako úplně první v Parkkině si od anglických mariňáků koupil pomeranč, dostal alergický záchvat a umřel. Pro Näkkäläovic to byla zpočátku velká rána, obzvlášť když zrovna tou dobou zrušili prohibici. Málem přišli o pověst i vážené postavení. Když v Laponsku ve dvaačtyřicátém alkohol znovu zakázali, začaly se kšefty hýbat. Jouni s Aune se pustili do pálení domácí kořalky sami. Teď měl Jouni nejlepší auta a dobré vztahy s Němci. Do Näkkäläovic domu se chodilo, když bylo třeba záležitosti rozpohybovat.
Připadalo mi, že mne Aune vidí ráda. Položili přede mě vdoleček a opravdové nahrubo namleté kafe servírované v porcelánovém šálku s třešňovým vzorem. Nasála jsem kávové aroma do nosu a slízla z vdolečku rozteklé očko cukru s máslem. Zvažovala jsem situaci. Na koho se obrátit, na Aune nebo Jouniho. Na své straně jsem měla přinejmenším jednu výhodu. Přišla jsem žádat o něco, s čím by Iso-Lamperi nikdy nesouhlasil. Oba dva Iso-Lamperiho a Unta z celého srdce nenáviděli. Aune přerušila ticho: „No, tak co ty, Pietariho dcerko?“
Na jedné z cest, když jsme prováděly obtížný porod kleštěmi, jsem se Aune zeptala, odkud zná jméno mého otce. Že by z časů v Rovaniemi? Ale z Aune člověk nikdy nedostal odpověď, pokud se k ní neměla. Začala mi jen pročesávat vlasy kostěným hřebenem a chtěla, abych zpívala: „Ty máš, holka, hlas uspávačky. Dovedeš ukolíbat jak děcko, tak muskýho. Já znala jenom jednu, co uměla takhle zpívat, moji sestřičku Annikki. Annikki, chuděrka, vodešla s Němčourem v devatenáctym roce.“
Od sudiček dostala Annikki hlas a Aune léčitelské a porodnické schopnosti. Spolkla jsem lahodný kousek vdolečku a olízla si krystalky cukru ze rtů.
„Potřebovala bych dostat práci v táboře. V Titowce.“
Jak Aune, tak Jouni nechali podšálky viset ve vzduchu. Pak se mezi Auniným chroupáním kostky cukru ozvalo: „Nemluv nesmysly, Šikmovočenko.“
Jouni se přidal: „Co s tím lezeš sem? Di za ňákým skopčáckým podržtaškou. Di do Rovaniemi, tam voni vo tom rozhodujou.“
Ale všichni jsme věděli, že by se tam o mě nezajímali. Ověřili by si moji minulost a bylo by. Zjistili by to o otci a všechno ostatní.
Nato se Auniny oči zablýskly prozřením. Jouni vyžvanil i Aune, že jsi na cestě do tábora.
„Jéje, holka nebohá usoplená, za tím esesákem ty háráš? Zapomeň na něho. Udělám ti vobklad z vlčích varlat, to ten chtíč utiší.“
Aune ale vypadala, jako by ji to těšilo. Byla to Untova a Iso--Lamperiho vina, že jsem s ní už nesměla obcházet po kraji. Jouni seděl na konci lavice a vyrypoval si nožíkem špínu za nehty.
Obrátila jsem se k němu: „Dám ti lístky na benzín.“
„Nepotřebuju, dostáváme vod skopčáků.“
„Pomoz mi.“
„Nemůžu.“
„Můžeš. Můžeš to zařídit.“
„Ale nezařídím. To není místo pro lidi.“
„Já to zvládnu.“
„No jo, ty bys to asi zvládla,“ odplivl Jouni a slíbil, že o tom popřemýšlí.
Věděla jsem, že by z toho nic nebylo.
„To ti ty bomby tady nestačej?“
Musela bych si jít promluvit s Alakunnasovic Jaakkimou nebo přímo s Němci a oni by si ověřili moji minulost a všechno by se dozvěděli a můj život by pokračoval jako dřív. Unto by se vrátil v těch svých zablácených holínkách a nějakým záhadným způsobem by se mnou zplodil dítě. Ze mě by se stala jedna z těch ženských, kterým v chalupě vyčerpáním padá hlava na stůl a kterým se v mizerné chlebové mouce zahnízdili švábi. Osamělé večery zatímco manžel by flámoval a užíval si v salmijärvijském Šanghaji, strádající a chudokrevné dítě, koliky, záněty bradavek, prasečí mor, co si brousí zubiska na naše dítě. Ne.
Pak jsem si vzpomněla. Našel by se důvod, proč by mi mohl Jouni pomoct dostat se do tábora. Dlouho se stýkal s jednou vdanou ženou. Byla z Varangeru a zmizela, když tam Němci vypalovali obydlí a zabíjeli podezřelé povstalce. Prý operace Divoká kachna, říkal Jouni. Jouni věděl spoustu věcí, které ostatní nevěděli. A teď i to, že tu ženu nezabili, ale odvedli ji do nějakého tábora.
„Mohla bych zjistit, jesli tam v Titowce je ta Heta.“
Jouni na moment zbystřil. Pak ten sušinka potřásl hlavou a dál si rýpal nehty. Ztrácela jsem naději.
Vím, Johannesi můj. Co jsem udělala pak, bylo ubohé. Čekala jsem, až Aune odejde vylít lógr do záhonku s bylinkami. Vzala jsem Jouniho za rameno a špitla: „Já vím, co se stalo tomu Lispetinu děcku.“
Jouni se lekl tak, že mu nožík vyklouzl z ruky.
„Co víš, vorel ho vodnes.“
Vloni někde v okolí Inari vskutku orel dítě odnesl. Od té doby se to stalo oblíbeným vysvětlením, když se čas od času nějaké to dítě ztratilo.
„Vím, kde ste ho pohřbili.“
To nebyla pravda, ale byla to trefa.
„Drž hubu, Šikmovoká,“ štěkl Jouni. Po chvíli pronesl: „Si fakt tak cáknutá, že tam chceš?“
„Sem.“
Plivl si do dlaní: „Domluvím to. Teď si du vodskočit. Než se vrátím, koukej, ať si fuč.“
Jouni vyšel na dvůr a práskl při tom dveřmi. Aune se vrátila, zavřela dveře na petlici. Pohlédla na prázdnou kolébku a pak na mě. Aune nebyla natvrdlá. Přikradla se blíž ke mně a já ucítila, že si dopřála doušek pálenky, pak zašeptala: „Dej pozor, co si přeješ. Eště se ti to může splnit. Tvůj otec byl dobrej muskej, na to pamatuj.“
Neposlouchala jsem. Potají jsem začala balit. Nic jsem nedbala kvílení protileteckých sirén, ani nevnímala, jak mnozí ohlašovali, že před začátkem podzimu odejdou do Švédska, do Pohjanmaa, kamkoliv. Ostatní prchali před válkou a do bezpečí, já naopak chtěla následovat tebe tam, kde voněl střelný prach a země byla spálená po hře Stalinových varhan. V jednom kuse jsem cítila vůni blínu a komáři se rodili ze země po živoucích mračnech. Než se měsíc obrátil a Aunin čistec na okenní římse vykvetl, nastoupila jsem do práce v táboře Titowka.



Johann Angelhurst
 12. 6. 1944, Pečenga
Musím dokončit titulní stránku posledního čísla Lappland Kurier. Místo toho tu sedím a hledím na fotografii, kterou jsem pořídil v Pálenkářově domě. Těžko se soustředit. Měl bych.
Převeleli mě. Titowka Zweiglager 322. Je to bývalý tranzitní tábor, který získal trvalejší ráz. Ale nevím víc, než že se něco děje.
Sám Kriegsgefangenen-Bezirkskommandant Lapplandu, Polární lišák Eduard Dietl mě pozval do štábu u Kursunkijärvi. Zkoušel jsem přemluvit Pálenkáře, aby se jel se mnou do Rovaniemi rozparádit, ale nechtělo se mu. Skoro se lekl, když jsem mu to navrhl. Zeptal jsem se, jestli nechce vidět vlak a proletět se letadlem (to obvykle místní nadchne, hlavně ženy). Odpověděl, že vlaky už viděl a obzvlášť bombardérů až přespříliš a že ho chuť na velkoměstský život přešla, když ve stejný rok viděl na trhu krokodýla a černocha.
„Dyž se na Alakunnasovic louce sejde krokotýl a negr, tak to je přinejmenším krokotýl na špatnym místě.“
Rozesmál jsem se a zeptal se, jak to, že tak moudrý muž není ve válce.
„Střelil sem se do haksny.“
Přemýšlel jsem o tom, když jsme s Dietlem jedli řecké jehněčí koleno, což mi zase chtě nechtě přivádělo na mysl vraždu dítěte. Jak to, že se někteří lidé vyhýbají závazkům vůči své vlasti a ani se za to nestydí? Jak je něco takového možné? Můj idol Horst Wessel by nikdy ani nezaváhal. „Mou ctí je věrnost.“ To stojí nad dveřmi Oiva Willama, šéfa velitelství Roi.
„Meine Ehre heisst Treue,“ přetlumočil jsem si jen tak.
Polární lišák se zasmál. Dietl mi položil ruku na rameno: „Jste dobrý fotograf a dokumentarista. Ale před tím vaším přístrojem se nakrucují i ti Finnenlümmelové.“
Věděl jsem o tom. Tam, kde se u nás inscenují bojové scény, tlačí se finské vyzvědačské skupiny do první linie, bez pancéřové ochrany a s holými hlavami.
„Jste především důstojník SS ve službách Reichssicherheitshauptamtu, Úřadu pro bezpečnost. Ne ve finských.“
Zdůraznil jsem, že mým úkolem není pouze fotografovat, ale sledovat náladu panující mezi lidmi, samozřejmě vím, že jsem ve službách Úřadu pro bezpečnost. Bylo mi vysloveně přikázáno, abych se s místními sbližoval. Navázal dobré vztahy, pozoroval. Psal články o spolupráci mezi bratrskými národy. A to jsem také dělal. Dietl začal povzdychávat. Vedení RSHA vyjádřilo nespokojenost s bratrským národem. Systém finské cenzury byl chabý, černá listina, kterou jsme dostali z Velitelství Roi, byl učiněný vtip. Sat sapienti, moudrému napověz.
„Sever teče jako cedník. Jsou schopní se skamarádit s kdejakým výsadkářem.“
Zapaloval jsem si dýmku a přitom zkoumal vychrtlého Polárního lišáka. Donesl mu někdo něco o mém fotografování? O bratříčkování se s Pálenkářem? Pochyboval o mé loajalitě? S takovými, jako je Pálenkář, by důstojník SS dovádět neměl. Ale velitel měl na srdci něco jiného: „Jste důstojník SS. Nadporučík. Nebo poručík v současnosti.“
Natáhl jsem kouř. To byla jistě pravda. A pak: „Byl jste na Ukrajině v roce 1941.“
Zničehonic vzduch v Kabinetu ztěžkl. Před očima jsem měl mžitky a musel jsem hledat oporu v citátu na Willamově dřevěném štítku. Kouř z Dietlovy dýmky mi asi stoupl do hlavy.
„Pane veliteli, omlouvám se.“
Ukrajina 1941. Na tom místě mám v paměti okno.
Nepamatuju si nic z toho, co se stalo na Ukrajině. Ať se snažím sebevíc. Pokaždé když se nad tím zkusím zamyslet, udělá se mi špatně a mysl se zatemní.
Vím jen, že jsem se vzbudil v ukrajinském lazaretu. U postele seděl strýc s důstojníkem gestapa. Zasáhla mě údajně zbloudilá kulka z pušky nějakého opilého vojína SS v Babím Jaru. Chladivý obklad tepal na čele. Zeptal jsem se, kdeže je ten Babí Jar.
„Na Ukrajině. Nedaleko Kyjeva.“
„Co jsem tam dělal?“
Strýc se rozesmál: „Chlapče, tys tam kopal jámy.“
Neměl jsem sílu zjišťovat víc. Spal jsem prý asi tři měsíce v kuse, a když jsem se probral, převeleli mě do Finska, vysněné země mého otce.
A dosud jsem tu byl šťastný.
Ale ten snímek, který tu teď protáčím v ruce. Pořízený u Pálenkáře, když jeho sestra rodila. Vyfocený samospouští. Nemůžu z něj spustit zrak. Ta porodní nebo zdravotní sestra přitahuje mou pozornost. Vílí oči, Víločka. Úplně jiná než ostatní ženy, které jsem tu potkal. Prochází se po Pečenze sama bez muže a vypadá, že ji nic nerozhází. Napadlo mě, že mi v něčem připomíná mou matku Annikki. Že ztratit se s takovou v horách, neměl bych strach. Taková by našla vajíčko bělokura i v té největší pustině, stačilo by zavětřit. Chytá bahňáky v letu holýma rukama. Měl bych s ní přece jen udělat ten rozhovor, zvlášť když jsem to slíbil. Samozřejmě ale neudělám. Takové sliby se tu a tam dávají, aby se lidem pozvedla nálada. Teď není čas. Převeleli mě do Titowky a tu ženu už nikdy neuvidím.
Znělo to jaksi zlověstně, když mi Eduard Dietl oznámil, že inscenované bojové snímky už brzy nebudou potřeba. Také se divím, proč právě mě odveleli do Zweiglageru 322 a proč právě nyní? Proč RSHA posílá reportéra do míst, o kterých se výslovně nemá nic prozrazovat? Nefotografovat, nepsat. Eduard Dietl mě zapřisáhl, že mám zkrátka věřit. Být jako mučedník národního socialismu Horst Wessel, který bojoval proti bolševikům v ulicích a padl. Takový chci být. Pokud to tedy neznamená, že je třeba něco ututlat, a to rychle. A pokud si dobře vzpomínám, i v tom jsem byl kdysi dobrý.



ČERVEN: lágr Titowka, 1944
Dorazili jsme s Jounim navečer a bez ohlášení. Vyčerpaní. Vyplížila jsem se od Iso-Lamperiho se svými cestovními kufry ve čtyři ráno, než mě hospodyně vykopala k rannímu dojení. Jouni byl otupělý a už i přiopilý po celodenní jízdě. Vozil do finských kasáren brom a lopotil se, zatímco já počítala obrázky piček na stěnách latríny. 231. Teď se musel trefit do brány, u níž po obou stranách vlály hákové kříže. Johannesi, tvůj tábor na mě okamžitě učinil dojem! Vězeňské baráky obklopoval třímetrový plot z ostnatého drátu. Cedule s lebkami a nápisem ve finštině: „Halt! Krmení válečných zajatců zakázáno.“
Přijal nás nějaký důstojník s vysokou šarží. Překvapilo mě, jak hezkou měl tvář. Zaoblenou, noblesní nos a dlouhé řasy. Večerní vítr mu foukal do nabíraných vojenských kalhot, až se třepotaly jako plachty. U baráků voněly tužebníky.
„SS-Obersturmführer Hermann Gödel,“ představil se důstojník a předklonil, aby mi políbil ruku: „Už vás očekáváme, Fräulein Schwester!“ A já si ho ihned oblíbila.
Gödel mě začal provázet po táboře jako kdovíjak veleváženou návštěvu. Snažila jsem se z jeho komentáře poznat, kam co patří. Nikdy předtím jsem v zajateckém táboře nebyla, přestože většina obyvatel Pečengy nejspíš ano. Věděla jsem, že mi Jouni vymyslel falešnou minulost, podle níž jsem pracovala na několika místech na Karelské šíji. Snažila jsem se tedy soustředit na to, abych nepůsobila nezkušeně. Sama jsem si všimla, že na každém čtvrtém rohu stály strážní věže a světlomety.
„Odtamtud uvidíme, kdyby slečna zkoušela utéct,“ poškádlil mě Gödel a já zrudla. Celkově působil zánovní a čistý charakter tábora útěšlivě. Byla tam telefonní ústředna, generátor, roubené umývárny, sklad potravin, zbraní a jedno trochu větší stavení, nad jehož povápněnými dveřmi visela cedule: Operace Kuhstall. Kolem něj se táhl plot z ostnatého drátu, nejspíš lazaret. Všude bylo čisto a klid, vůbec mi to nenahánělo hrůzu, jak jsem původně čekala. V trávě zpívali komáři. U lazaretu honila vážka ováda. Vyhladovělé hordy Rusáků s jazyky povislými v koutcích se nepoflakovaly mezi baráky. Místo toho několik spolehlivých zajatců táhlo polní kuchyni do budovy, která měla oddělený vchod pro vojáky a zajatce.
Večer bude sobí polévka a bílý chléb.
„Bruder Pálenkář!“
Spíš jsem cítila, než slyšela, jak jsi došel k nám.
Srdce, klid!
Sklopila jsem zrak a dotkla se zubů. Drhla jsem si je mourovou vodou, aby zářily. V tu ránu jsem spatřila tvé opět až nestydatě čisté holínky, a pak jsem pohled zvedla. Nesmíš si o mně myslet, že jsem zbabělá.
Zdvořile ses poklonil Jounimu. Poté ses zarazil.
„Fräulein Schwester. Willkommen!“
Gödel mi stihl znovu políbit ruku. Zamručel jsi: „Sieg Heil!“
Neodpověděla jsem a Jouni také jen pokynul rukou a odešel vybalit náklad.
Šli jsme do baráku, kterému jsi říkal Kabinet. U dveří jsi všechny poprosil, aby se zuli. Gödel tak učinil, byť nerad. Dumala jsem, který z vás bude asi velitel tábora, Gödel nebo ty. „Ein Volk, ein Reich, ein Führer“ stálo na vlaječce na dubovém stole. Prohlédla jsem si břidlicí obložený krb na konci místnosti a rámečky s fotografiemi rozmístěné po stole.
„Zítra se pustíme do práce. Ale dnes večer oslavíme váš příjezd!“
Gödel zazvonil stříbrným zvonečkem a do místnosti vpadl zajatec hubený jako tyčka s podnosem v ruce. K noze měl přivázaného psa. Fena na nás vycenila tesáky a zalezla do úkrytu pod stůl. Gödel vysvětlil: „Tlumočník. Umí německy, finsky, rusky a nějaké další podivné jazyky podobné finštině.“
Tehdy jsem poprvé spatřila Alexeje Ignatěnka, ale jeho jméno jsem ještě neznala. Svraštělé, dětské prstíky v děravých pantoflích. Dlouhý řetěz umožňoval pohyb bez ohledu na přivázaného psa.
„Jeden básník řekl, že z Rusáka člověka nevykřešeš, tak jako z prasete neuděláš vznešeného hřebce.“
A: „Stejný déšť skrápí růži na zahradě i bodláčí v bažině. Ne snad, Rusáku?“
Ruský klučina zdvořile přikývl a dál naléval nápoje. V tutéž chvíli začal zvenčí doléhat zvuk houslí. Taková Lili Marlen po slovansku.
„To hraje Moskevská filharmonie!“
Usadili jsme se do zelených křesel a ruský chlapec zatopil v krbu. Fena pod stolem spokojeně vrněla. Gödel mě ujistil, že se mi bude v táboře líbit, obzvlášť když velká část zdravotních sester odešla. Z Finek tu zbyla jen jedna, vrchní sestra. Škoda. Finky pracují dobře.
„Musíme přimět Finy, aby zůstali. Proto k vám přistupujeme spíše jako k hostům Třetí říše, a ne jako k zaměstnancům.“
Gödel ukázal na dva pozlacené gobelíny, které získal od mnichů uprchlých z kláštera.
„Nejsme žádná zvířata. To je vidět už na tom, že Paříž nebyla zničena tak jako Varšava.“
Gödel mi vtiskl do ruky stopičku koňaku. Olízla jsem tu čertovskou močku. Hořká byla. Unto by byl pohoršený. Iso-Lamperi by mi nadal do Belzebubovy čubky. Napila jsem se pořádným douškem. Jouni si šel ke dveřím odpočinout a ty s Gödelem jste si začali plnit dýmky. Uvolnila jsem se. Dýmky mi vždycky navodí pocit domova, připomínají dětství v Rovaniemi a chatrče v Sahanperä. Vzpomenu si na machorku smíchanou s mechem, kterou otec kouřil v dýmce od mámy, a také na fajnový nedělní syrský tabák s nádechem rumového aroma. Odpuštění hříchů, to bylo na otcově dýmce vyryto. Rozhlédla jsem se kolem sebe. Na krajkovém ubruse na stole a na krbové římse byly vyskládány rámečky. Z nich na nás ctihodně a s důvěrou hleděly předešlé generace v buřinkách a s medailónky na krku. Tady mě žádný špión nedostihne. Vyfukovali jste kouřové kroužky směrem k lampě s červeným stínítkem, kterou krmil světlem generátor z přehrady.
„My tady s Johannem jsme staří souputníci. Vlastně kamarádi z dětství.“
„Je to tak, Fräulein Schwester. Naše matky chodily ke stejnému řezníkovi.“
Díky tomu jsem si Gödela oblíbila ještě víc. Byli jste ve stejné družině Hitlerjugend a bojovali v Einsatzgruppe C na Ukrajině. Znělo to nádherně. Četla jsem ve Finském obrázkovém magazínu o Ukrajině, bájné zemi kozáků a kaštanů. A jiné věci jsem se dočetla zase v Iso-Lamperiho novinách Olivovník z roku 1870. Zeptala jsem se, zdali je pravda, co se o těch neznabozích traduje. Že tam pohanské ženy rodí třeba i osmnáct měsíců v kuse a celou dobu jim to děcko visí mezi nohama a roste. Nakonec samo překousne pupeční šňůru, začne klít a po čtyřech se odplazí ke dveřím. Zapře svůj rod a už nikdy se nevrátí. Gödel se rozesmál a ukázal na tebe: „Na ženské se musíte zeptat tuhle Johanna!“
Nějaká ženská lehala pod tebou tam kdesi daleko, olizovala prach, který se ti usadil v jamce u klíční kosti, a šeptala si s tebou o věcech, o kterých se já nikdy nic nedozvím.
„Mohl bych se rozpovídat o tom, co tam tenhle rošťák prováděl,“ chechtal se Gödel a poplácal tě po zádech. Buclatá sklenka se opět naplnila.
„Ó, Kyjev a stepi Ukrajiny!“ zasnil se Gödel. Tam byly nádherné scenérie a operace mnohem rozsáhlejší. Používalo se pokrokovějších chemických sloučenin a nejlepší lékaři na světě spolupracovali ruku v ruce s vědci. To vše na mě udělalo dojem. Gödel zkoumal zahnutý zobáček vyřezávané dřevěné dýmky: „Zvláštní, že i podřadný národ dokáže vyrobit dýmku a z ní nasát klid. Některé rasy se tuhle vznešenou dovednost naučili dřív než umlít zrno na kaši.“
„Ale takové národy jsou příliš vázané na zábavu a potěšení. Na rozdíl od německého lidu.“
„A Finů. Finové a Němci. Jsme stejní.“
Jouni dřímal u dveří a z koutku úst mu roztomile visela slina až na vlněný svrchník. V Kabinetu vonělo pižmo a doutnavý plamen z dýmek. Gödel se chlubil, že jsi tu směs dostal od svého strýce, který ji zase dostal jako dárek z Afriky od samotného Rommela.
„Degenerace, to už je minulost. Těšme se tímto okamžikem!“
„Rusák je jediná rasa, která nechápe, jaké to je, pěkně si pokouřit, co říkáš, Ruse?“
Ruský klučina poslušně přikývl a soustředil se na svazky Der Stürmer a dalších časopisů vyrovnaných v knihovně. Tlapky uvázaného psa sebou ve spánku škubaly do rytmu dechu.
„Johanne Angelhurste, bratře! Vyfotografujme se tu!“
Vytáhl jsi aparát a strčil jsi do Jouniho, aby pořídil snímek samospouští. Gödel ječel tak, že mu koňak šplíchal ze skleničky.
„Die Arktis ist nichts! Tady Johann! Tenhle hoch nám vykope jámu!“
Zůstal jsi stát s expozimetrem v ruce uprostřed místnosti, Jouni remcal na lavici u dveří. Koňak mě hřál v žaludku a tys tady tak blízko. Nejradši bych ti přitiskla hlavu ke slabinám a jemně kousla.
Zeptala jsem se: „Jakou jámu?“



Johann Angelhurst
 25. 6. 1944, Titowka
Nejhorší noční můra se stala skutečností. Hermann Gödel je tu. Mluví o věcech, na které si nevzpomínám, o Ukrajině a Babím Jaru a nevěří, že v mé paměti je na tomto místě díra. Na něho si ovšem vzpomínám až příliš dobře. Před válkou si vydělával na živobytí jako starožitník. Stejným způsobem, jako se mu v rukou bažanty a pohárky na moč měnily v drahocenné karafy a číše, dokázal Hermann i pravdu zfalšovat do podoby pokřivené karikatury sebe samé. Nenáviděl jsem ho od té doby, kdy jsme se přestěhovali do stejné ulice. Do mé hodné maminky Annikki strkali ve frontě na tlačenku, nadávali nám, dokud se nedozvěděli o strýci.
Otec strýci přezdíval Alte Sau, ale býval by mu měl být vděčný. Strýc svému bratrovi zařídil práci ručního sazeče v nakladatelství Franz Eher Verlag, které jako první vydalo Mein Kampf. Strýce si vážím. Letecký hrdina světové války Tegel Angelhurst se přidal k Národně socialistické německé straně dělnické s pořadovým číslem devět, přičemž Führer měl číslo sedm. Patřil od začátku k bojovému sdružení Sturmabteilung. Strýc má takovou moc, že navštěvuje Führera v Orlím hnízdě a může spát v Göringově pokoji pro hosty. Goebbelsovi říká Komik Heini a u večeře napodobuje, jak nafukuje skráně a švihá nohou. Pronáší přípitky na počest mučedníka Horsta Wessela, který je mým vzorem. Díky strýci nás nechali na pokoji. Stranický vůz před domem dělá zázraky.
Přesto se Gödela bojím. Bál jsem se ho už ve štěrkové jámě v Babím Jaru (na to, co se tam dole stalo, už si nevzpomenu). A teď jsme seděli vedle řeřavých uhlíků, pojídali sobí guláš, který nám přinesl vězeňský sluha, a opíjeli se kouřem z našich dýmek, který maže vše špatné a zahaluje kuřáka v mlhu zapomnění, sladce voňavou a měkkou jako srst. Vzpomněl jsem si, jak jsem se tu jednou setkal s finským informátorem, tvář měl šeredně zjizvenou ohněm, a seděl na stejné židli a kouřil dýmku. Stálo na ní: Odpuštění hříchů.
Díval jsem se na Víločku a pomyslel si: pročpak ne. Udělám nám snímek a budu sledovat, jestli se její duch zachytí na magnéziové vrstvě. Všechno už bylo připraveno. Fotoaparát s kinofilmem, objektiv 105 mm, clona 5,6, čas osvitu 1/2. Ukázal jsem Pálenkáři, jak používat ovladač samospouště a jak udělat autoportrét. Byl rozmrzelý, protože jsem ho vzbudil: „To si jako nepamatuješ, jak vypadáš?“
I na to může člověk zapomenout, odvětil jsem. Byla to pravda.
A pak to zaznělo:
„Tady náš Johann, ten umí kopat jámy.“
To, co mi řekl Eduard Dietl. Co bych tu měl dělat.
Než jsem si stačil opatřit rýč, přišla za mnou Víločka. Posadila se na schody. Odfoukla si komáry z čela.
„Jak to, že ty takhle mluvíš po našem?“
Pochopitelně jsem zalhal. Stejně jako jsem lhal i Polárnímu lišákovi. Že jsem se jazyku naučil ze slovníku Soldatenwörterbuch, který přidělovali lidem z informačního. Stará lež. K jednotkám SS mě vybrali díky rasové čistotě, bezúhonné pověsti, zdraví a původu. Takže jak jinak bych ten jazyk mohl ovládat? Jak to vyjádřil Eduard Dietl, když mi ukazoval můj spis pro NSDAP a gestapo: protože má matka byla nižší rasa. Finka.
Mohl bych jí říct, že můj otec Fritz Angelhurst přišel do Laponska mezi prvními mysliveckými granátníky roku 1916 a natolik se mu tady líbilo, že se domů do Berlína vrátil až po čtyřech letech. Že se na té cestě něco přihodilo a z otce se stal doživotní pacifista. Neřekl jsem to. Neřekl jsem ani, že když do Berlína dorazil, složil kromě výstroje i laponskou dívku, která se na něj přilepila a z níž se stala má matka. U řezníka hleděli na její černé obočí s opovržením. Byla z rodu stavičů krve. Kvůli matce se nikdy nebudu moct stát takovým národním hrdinou, jako byl Horst Wessel, který byl čistokrevný árijec.
Mám nečistou krev. A je to otcova vina.
Otec nikdy o Myšlenku moc nedbal. Z nakladatelství ho vyhodili a jen strýcovou zásluhou nastoupil v novinách, které byly protižidovské, ale z literárního hlediska prachbídné. Trnem v oku NSDAP se stal, když odmítl otisknout spolu s článkem Juden Unerwünscht nactiutrhačnou stať o tom vídeňském židovském šarlatánovi. Poté jsme se museli přestěhovat za Berlín do špatně omítnutého domu, jehož kuchyně byla vytapetovaná bankovkami, které v roce 1923 zdevalvovaly. Utěrky páchly plísní a v noci jsem při šmátrání po nočníku cítil na prstech švábí tykadla. Matka si nestěžovala, ale vím, že trpěla. Plakat jsem ji slyšel jen jedinkrát. Tehdy prohlásila, že podlahy v tomhle domě jsou tak mizerné, že z nich i boty uhnívají. Otec neodpověděl, ale od té doby jsme doma začali nosit pantofle.
„Tvůj otec byl dobrej chlap, toho Horsta Wessela neznám. Kdo to je?“ pronesla Víločka.
Před očima se mi zatmělo. Copak ta Finnenlümmel nic nechápe? Horst Wessel byl mučedník nacistického Německa, stoupenec, který za nás položil všechno a kterého komunisti zavraždili. Otec nazýval Horsta Wessela gaunerem. To nebyl. Horst Wessel byl průkopník. Otec zase zbabělec. Nebýt strýce, mašíroval by do Sachsenhausenu za to, že se pokusil prodat stranické vyznamenání od Svazu spisovatelů cikánům.
Tajně si asi přál, aby i ze mě byl spisovatel.
V paměti mi utkvěl jeden den. Otec mě zavolal k sobě do pracovny a podal mi plnicí pero. Tvrdil, že se jím podepsal a následně šťoural v uchu nějaký Bertold Brecht. Tekutý povrch inkoustového hrotu, zkažená voda v kulatém akváriu se zlatými rybičkami. Otočil jsem perem v ruce a podotkl, že špička je ulomená. Můj otec, velitel sabotážního praporu a myslivecký granátník Fritz Angelhurst pokrčil rameny a navždy o mě ztratil zájem: „No jo. Tak začni třeba loupat brambory.“
Loupačem brambor jsem se nestal.
Začal jsem fotit.
Fotografování je jediná věc, kterou jsem si kdy přál. Od doby, kdy jsem na berlínské olympiádě spatřil snímky Leni Riefenstahlové. Strýc mi pořídil 35 mm Leicu. V otcově redakci jsem se naučil používat zvětšovací přístroj a vypočítat si dobu vývojky. Porozumět tajům želatiny, zachytit svět na vrstvě magnézia. Obrácený svět, který se otevírá za čočkou fotoaparátu, je opravdovější než ten, v němž platí zákony přitažlivosti. Stehno ženy, které se odhaluje na papíře v ustalovači, mě vzrušuje víc než opravdové, pohybující se maso.
Až doteď. Cítil jsem, jak se žena vedle mě zvolna přibližuje. Zničehonic jsem dostal chuť odhrnout jí vlasy z čela a strčit jí postupně každý prst do pusy a nechat ji, ať z nich vysaje všechnu špínu a krev.
Pak jsem si vzpomněl, co o té ženě říkala sestra Pálenkáře, když se se mnou přišla rozloučit. Posadila se mi bez okolků na klín a ňadry se otírala o vojenský kabát: „Mi budeš tak chybět. Ale já ti zas brzo přijedu zapózovat. Líbilo by se ti to?“
Přikývl jsem. Vzpomněl jsem si na matčina slova: zvenku krásná je často uvnitř prázdná. A v té souvislosti mě napadlo zeptat se na jméno porodní báby, která byla u toho, když se narodilo to černé dítě. Okamžitě mi došlo, že jsem se dopustil jedné z těch chyb, které se v ženském světě nemají dělat a které muži nedokážou pochopit. Výraz Pálenkářovy sestry potemněl. Nejprve dělala, že si na tu ženu nevzpomíná, i když jsem moc dobře viděl, jak spolu na cvičišti v Parkkině klábosily.
„Nemysli na ni. Je jalová,“ řekla nakonec Pálenkářova sestra. „Vyšinutá.“
Nevěděl jsem, co to znamená.
„To znamená, že spát s takovou ženskou je jako vystříkat se do díry v sudu se slanečkama, bolí to a nic dobrýho to nepřinese.“
Řekl jsem, že stále nerozumím.
„Šikmovoká je. Nech ji bejt.“
Pálenkářova sestra si poklepala ukazovákem na čelo. Prý umí přimět lidi dělat podivné věci. Umí chlapovi vlízt až do hlavy.
„Těma očima tě uhrane. Verrückt. Zblázníš se.“
Tomuto výrazu jsem rozuměl. Větším bláznem jsem se stát nechtěl.
Nyní jsem cítil Víločku vedle sebe a polekalo mě, jak silně se jí toužím dotknout. Nesmím být slabý. Mám tu úkol.
Utekl jsem z tábora následujícího rána.



ČERVEN: Titowka, 1944
Po tom prvním večeru tě nevidět. Prý jsi odjel do Parkkiny něco zdokumentovat. Táborové vrchní sestře se říkalo Životabudička a z jejích řečí jsem pochopila, že tvůj odjezd nebyl tak docela schválen, ale nic se s tím dělat nedalo. Podle toho jsem usoudila, že skutečným velitelem tábora je Hermann Gödel, protože velitel se nemůže jen tak sebrat a odjet. A já jsem čekala, ležela jsem na lůžku v prázdném baráku a drtila můry mezi stehny, strachovala se, jak tě vysávají komáři všude, kudy chodíš. Prostěradlo pode mnou uschlo a pryskyřice voněla. Celá jsem se roztřásla, když jsem se dotkla místa na čele, ze kterého jsi mi odhrnul vlasy. Laskala jsem si boky a modlila se k Pánu Bohu, aby ze mě sňal tyhle sebeukáječské myšlenky. Pila jsem odvar z bobřích výměšků a listů čistce. Modlila jsem se k Bohu. Opakovala jsem si Iso-Lamperiho slova: „Máš kundu do kříže jak zaječí tlamu.“
Špatná, špatná, špatná. Chlípnice. Nečistý ten, kdo zatouží po bratru svém. Ale touha mě ovládla. Místo Iso-Lamperiho mi na mysl vytanula Näkkäläovic Aune: „Hřívu máš pevnou jak kobyla a stehna jak mladý hříbě.“
Začala jsem se připravovat na rozhovor, který se mnou uděláš. Ruský klučina mi velkými nůžkami ostříhal ofinu kvůli fotoportrétu. Připravoval mě na otázky, o kterých se dalo předpokládat, že mi je novinář položí. Takoví chtějí vědět všechno, od začátku. Chystala jsem si odpovědi: „Narodila jsem se roku 1908, když sibiřskou nocí lítaly ohnivé koule…“
„Mediciníca, neblábol nesmysly.“
Pak mi přečetl úryvky z řádných rozhovorů v novinách Směr doby. Odpovědi mají být věcné a jednoznačné, nedá se zabíhat moc do hloubky.
Znovu. Jak jste se dostala k tomuto povolání? Jak svou práci provádíte? Špatné otázky to byly. Nemohla jsem na ně odpovídat popravdě. Že mi třísla ve dne v noci žhnou. Že si přeju, abys mě zneuctil tady a teď.
Životabudička byla finská stará panna, která četla německé lékařské publikace a pevně věřila jak v eugeniku, tak v nanebevzetí. Umývala si pracky karbolovou vodou a drhla si klouby ve smaltovaném lavoru, aby z nich smyla ruský smrad. Říkalo se, že tu přezdívku dostala, když v lazaretu v Pečenze probrala jednoho z přívrženců rudých. V únoru 1918 dojel ten vousáč na lyžích na jeden zátah z Rovaniemi až sem na sever. Životabudička začala nebožtíkovi zalepovat tělesné otvory pryskyřicovými špunty, aby hnis nevytékal přes prkna rakve. Vtom ten mrtvý ožil.
„U Leninovy štětky, nerejpej do mě,“ vyštěkl a svezl se z lavice. Popadl svou fajfku a utekl přes hranice k murmanským legiím. Odtud pramenila její neúnavná zášť vůči Rusákům a rudým.
Když jsem se zeptala na tebe, pokrčila Životabudička kostnatými rameny: „No, pan velitel dostal úkol. Ale nikde ho tu nevidím.“
Šla jsem to probrat s Gödelem.
„Jen poslouchejte Fräulein Vaatajovou.“
Životabudička tedy měla jméno.
Dostalo se mi pohlazení po tváři. A rady pustit se do práce, protože tábor se brzy zaplní.
Tak se i stalo. Ukázalo se totiž, že zajatců bylo na tři stovky. Jenže dosud dnem a nocí pracovali na stavbě silnice Russenstrasse.
„Světla je tu dost,“ utěšoval mě Gödel, když jsem se zhrozila délky pracovní doby: „Jste jako dobře zachovalá váza v Alarichově hrobce.“
Poklonil se, aby mi políbil ruku, a já opět zrudla. Gödel mi prozradil, že působil v Himmlerově historickovědném spolku Ahnenerbe, který zkoumal vítězné germánské předky. Gödelovým snem bylo odhalit hrobku vizigótského panovníka Alaricha v Itálii. Pohybovala jsem rty v rytmu velitelových slov. Och, ten způsob, jakým se mnou tento vzdělaný důstojník SS zacházel!
„Zbytečný tímhle se pyšnit.“ Skočila do toho Životabudička, která přišla vyřídit nějakou záležitost.
„Stejnej plevel seš jak vostatní,“ ohrnula nos, když bylo Gödelovo ucho z doslechu. A spěchala do baráku, na němž stálo: Operace Kuhstall.
Šla jsem za ní. Ale Životabudička mě nepustila dovnitř. Ukázala na druhý barák a řekla mi, že se tam mám pustit do léčení omrzlin.
„Žádný důležitý věci tě dělat nenechám. Bude líp, dyž se mi nebudeš plíst pod nohy.“
Rozhodla jsem se ukázat, že mě do služeb Třetí říše nenajali nadarmo.
Založila jsem v táboře odvšivovací saunu. Ruský klučina slabikoval ze Směru doby: „Rus… Rusa lze také uči… nit v rámci jeho rasy obs… obstojným, pokud se vydr… vydrhne mýdlem, nechá vypotit v šedesáti stup… stupňovém teple a není mu dovoleno vykonávat potřebu v budovách.“
Ruského klučinu rozesmála představa, že by zajatci vykonávali potřebu uvnitř baráků, ale podle mě na tom nebylo nic zábavného. Rusák je zvíře. Zvíře kálí, kde si zamane. O tom svědčil už čpavý zápach, který se okamžitě vtíral do nosu, když utichl severní vítr.
Ruský klučina mi pomohl vybrat zajatce do úklidové čety. Jinak byl ale líný jako většina Rusáků, flákal se na schodech a vyřezával si tam jakési dřevěné panáčky, koně a věže a tak. Hilfswilligeři mu ze zlomyslnosti přivázali k noze vojenského psa, který se ale bál bombardování. Teď byla fena březí a smutně kňučela. Snažila jsem se s hochem vycházet, obzvlášť když uměl finsky. Zvláštní stvoření to bylo, tvrdil, že není Rus, ale jakýsi Čeremis, příbuzný Finů.
Zajatcům se stříhaly vlasy a jejich hadry se praly v obrovském kotli, do kterého se přilévalo borové mýdlo po čtyřech litrech na každou várku. Brzy jsem si uvědomila, že všeho bude třeba víc. Jestli jsem se během své porodnické činnosti něčemu naučila, tak tomu, že pokud se nedodržuje čistota, nemoc se šíří a rodička umírá, potomek dostane zánět nebo se mu zkazí zuby.
Předala jsem seznam Montjovi, srbskému Hilfswilligerovi, kterému Gödel zřejmě důvěřoval. Mýdlo, louh, tekuté borové mýdlo, sirovodík, parafín, ocet, čistý líh. Za poslední řadou baráků vyrostl přístřešek z překližky a tam se tyhle lidské trosky zvané váleční zajatci nahnali. Vychrtlí byli, ale Gödel tvrdil, že to kvůli tomu, že nechtějí makat, aby si zasloužili jídlo. Tomu jsem i věřila. Dozorci nejprve významně pokašlávali a brblali nad vězeňskými lázněmi a pošklebovali se, že jsou Finnenlümmelové útlocitní, ale nakonec byli spokojení. Epidemie skvrnitého tyfu v takovém táboře se všichni báli víc než útoku Rusáků, i když v Litse hřměla děla celé dny a tu a tam jsem ve večerním větru zavětřila závan střelného prachu, který se mísil s vůní ukrajinských šeříků Hermanna Gödela.
Uplynulo osmnáct dní, tři minuty a dlouhá chvíle, než ses vrátil. A nepřijel jsi sám. Za tebou se natřásali Näkkäläovic Jouni a Lispet, která měla na sobě ten načančaný klobouk a kretonové šaty.
„Finnenlümmelové nesmí přijít do styku se zajatci!“ zvolal Gödel právě, když jsem vyšla ven ve svých bavlněných šatech, špinavých tak, že vypadaly jako poseté plošticemi. Dorazila nová várka zajatců. Dostala jsem za úkol poslechnout si je na plicích a hlásit tuberkulózu a plicní gangrénu. Kromě toho bylo třeba poznačit také omrzliny a zaznamenat stav šulínů a kokotů, změřit, zapsat případnou kapavku nebo cukrovitý žalud a především dát pozor, jestli se mezi nimi nenajde nějaký ten obřezaný. Ti se museli hlásit okamžitě. Životabudička našla dva a Montja je hned vyhnal nahé na mráz. Když jsem si pak stěžovala, že jsem jejich očistu nedokončila, odpověděl mi Gödel: „Nebojte se, Fräulein Schwester. Tihle verjüdelten Russen byli posláni do jiného tábora.“
Kam? Gödel pokrčil svými hezkými rameny. Dal mi najevo, že se na takové věci nemám vyptávat. Nic to nepřinese. Tady nebyly opravdové Schutzhäfen jako jinde v Evropě.
„Einsatzgruppe se o to postará.“
Byli také zajatci, kterým se musely ošetřovat střelné rány, části končetin odřezávat pilkou a bez umrtvení. Právě uprostřed toho všeho zmatku jsi s Näkkäläovic dorazil. Jouni byl v lihu a chtěl se vydat na průzkum tábora. Stihla jsem zasáhnout. Věděla jsem, co má za lubem. Honil se za tou norskou kočičkou. Její manžel prý skončil ve věznici v Sydspissenu v Tromsø a povídalo se, že ji Němčouři strčili do nějakého tábora na východě.
„Ten tvůj drahoušek tu není, tady ženský nejsou.“
„Seš si jistá? Rusovlasá s ofinou a pička jako tlama klisničky.“
„Sklapni, nebo tě vodstřelej,“ naléhala jsem.
Ale Jouni halekal: „Heto! Seš tady?“ Odvedla jsem Jouniho urychleně do baráku, aby se prospal.
„Mám ti toho tolik co povídat,“ výskala Lispet z korby automobilu, když jsem se vrátila na plac. Pusu měla hezky červenou a na nohou kotníkové botky značky Löfskog, které jí Aune objednala až ze Stockholmu. Šaty bez rukávů nabízely pohled jako do bran pekelných. Chytil jsi ji kolem pasu a složil z korby fordu Torpédoborce. Lispet přiletěla ke mně a voněla po konvalinkách a spermatu.
„Ach, ty naše malá Šikmovokatá,“ hihňala se Lispet a obtočila mi ruku kolem krku: „Ty, sestři, ten novej účes ti dělá šeredný voči.“
Chytila jsem ji za hedvábné chmýří na zátylku a ucítila pod kůží obratle. Tak útlé a křehké jako holubinky.
„Ale ty máš práci. My si pudem lehnout.“
„Já už toho taky můžu nechat.“
Lispet zakoulela očima a zavěsila se do tebe. Prosila jsem Boha: „Dej Johannesovi sílu říct ne. Dej, ať řekne mně, abych šla s ním.“
Ale Hospodin nerozjasnil svou tvář.
„Půjdeme do Kabinetu? Povím ti o Hillerovi, jak jsem ho koupala.“
„Pročpak ne.“
A vzal jsi kolem pasu tu ubožačku, muchomůrku, co se sotva vzpamatovala z porodu, plesnivými kokoty zanesenou pizdu. Ne, Johannesi můj, ne. Lispet se obrátila a mrkla na mě. Ten vítězoslavný pohled. Jsem silná žena. Zvládnu povalit sobího samce do močálu, kdy se mi zachce. Takové jako Lispet bych zlomila vaz jedna dvě. Vrátila jsem se do špitálu, v uších jako by mi bzučeli komáři. Zařízla jsem rázně pilku do dalšího pacienta.
„Mediciníca. Máš tu návštěvu.“ Zapěl Montjův hlas od dveří. Lispet odtamtud nakukovala, co že tu vlastně provádím.
„Fuj, tady to ale hnusně smrdí.“
Neodpověděla jsem. Odřezávala jsem soustředěně gangrénu běloruskému muži s knírem, který brečel a tvrdošíjně mi ukazoval fotografie své ženy a dvou dětí. Manželce naaranžovali za ucho pugét jako z letní dači. Holčička měla krajkový límec a na hrudi perlovou brož, chlapec brýle tlusté jako dno láhve a k hrudi tiskl Bibli s šikmým křížem. Vypadali jako hezká rodinka. Útěšlivě jsem pobrukovala a snažila se nohu vysterilizovat, jak to jen šlo. Nebylo to snadné. Vyplýtvala jsem většinu dezinfekčního roztoku při pucování saunového přístřešku. Životabudička mi pošeptala, že je tu podezření, že tenhle pacient je lidový komisař, a radila mi, abych mu holenní kost uřízla bez umrtvení. Poručila jsem Lispet, aby sepsala seznam zajatcových osobních věcí, aby se to mohlo po válce všechno vrátit. Neudělala to, celou dobu, co jsem operovala, jen pohybovala rty, jak si slabikovala seznam léků přilepený na zdi. Krev se jí hnusila.
„Víš ty co. Vymyslela sem, jak z týhle války vyváznu,“ pronesla Lispet, když jsem si drhla ruce ve smaltovaném lavoru.
„Dám Johannesovi dítě. Von chce.“
„Nemůžeš takhle brzo otěhotnět.“
„Můžu. Johannes říkal, že voním plodně, jak ovocný plody.“
Jak podivně chatrné mi zase najednou připadaly střešní krokve nad námi.
„Tyjo, to mi nebudeš věřit, co se dělo včera, dyž bombardovali. Nemá vadný koule. Divoch to je. Vnikl do mě potmě, i dyž brácha byl hnedka vedle.“
Tam a zpět, tam a zpět tvůj čurák v cizí kundě, v protileteckém krytu důstojnického klubu, kde to páchne jako v noře. Roztažená stehna a vzdechy falešné lotty, Jouniho doutnavý plamínek dýmky hned vedle. Rusácké bomby ošklivě minuly svůj cíl.
„Toho si vemu,“ prohlásila Lispet.
Kdesi v tundře zaburácelo. Fena přivázaná k noze ruského klučiny zavyla a pokusila se vmáčknout pod pryčnu. Lispet se zamračila. Nejeden se rozhodl utéct před bombardováním na jih.
„Hiller asi nevyhraje. Jenom s jednou koulí. Je zalezlej doma a hryže do koberce.“
Urazilo mě, jak málo věří v naši věc.
„Člověk musí myslet na to, co příde.“
Ale jak Lispet moudře poznamenala, jít s kdekým se nevyplácí. S Němci by se teď měl mít člověk na pozoru.
„Vyšlo najevo, že i Holger vod Oili Jaatimové má v Cáchách ňákou ženskou, který upletl děcko.“
Oili zemřela při bombardování nějakého nádraží, Lispet nevěděla přesně kde. Mohla bych jí říct, že v Elisenvaaře. Jouni ví takové věci, o kterých se v rádiu nemluví. Ale neprozradila jsem to, protože vím, že by se to Jounimu nezamlouvalo.
„Naštěstí náš Johannes je docela jinej.“
Pohlédla jsem nahoru na střešní krokve a vypadaly chatrně. Klidně by kdykoliv mohla některá z nich spadnout Lispet na hlavu a rozpůlit jí tu její kučeravou lebku. Proklatá lotta falešná. Mochna jedna. Užvaněná napodobenina Grety Garbo. Šejkova děvka. Proč by tě měla dostat zrovna ona? Nepotřebuje to. Po válce by se vdala za nějakého dobře vychovaného dědice nebo ředitele podniku Kemiyhtiö, takového, který nenadělal v Karélii děcka žádným Rusandám a který si nepřitáhl kapavku. Lispet mohla mít kohokoliv. Ale co já?
„Víš, tadyhle s Johannesem bych si to děcko mohla nechat. Pomůžeš mi? Řekneš, jak udělat pořádnou koupel.“ Lispet mi pohlédla do očí, plácala mě přes hřbet ruky svýma prací nedotčenýma slečinkovskýma rukama. Klobouk měla velký jako kolo od vozu, tmavý samet a plsť v barvě dětské pokožky spálené od slunce.
Odpověděla jsem: „Připravím ti takový kapky, který u chlapa probudí touhu a udělaj plodnou třeba i rozsochu. Ale ten klobouk a šaty si za to vemu.“
Lispet pokrčila rameny: „Klidně. Tobě stejně nepomůžou.“



ČERVENEC: Titowka, 1944
Drhli jsme s ruským klučinou prkna, abychom smyli pot ruských Ivanů. Ruce se mi třásly, když jsem ve džberech míchala divoký med, jeřabiny a kozlík. Nařídila jsem na podlahu a do zárubní rozložit větve jalovce. Chvílemi jsem se posadila a poškrábala fenku za ušima. Povzdechla jsem si. Vzdychala jsem od té doby, co jsi vstoupil do dveří a zeptal se: „Fräulein Schwester, uděláš mi koupel?“
Vypadal jsi ustaraně. Lispet ležela na kavalci a skuhrala. Krev jí za noc zhoustla jako bláto a rozkrok páchl jako zkažený slaneček. Uklidnila jsem se. Životabudička se o ni postará bizmutovou injekcí a valeriánou.
„Ženský problémy jenom. To přejde samo, dyž zůstane chvilku v klidu.“
Podpaždí vyčištěné chlorovou vodou jsem si napudrovala. Omyla si obličej křestní vodou a vykloktala šantu. Ruský klučina mi natočil vlasy podél tváře a jeho fenka mi olizovala měsíčkovou mast z kotníků.
„Izvinitě. Promiňte. Hodná fenka to je.“
Nakázala jsem, aby už toho večera žádné další koupele nebyly, a nic jsem nedbala mrmlání Životabudičky. Ať si ti vykastrovaní mezci a hříbata třeba zdechnou. Kyrgyzové ať se třeba uřvou k smrti, nakrmte je šlichtou a larvami. Já tu teď připravím tu nejmedovější koupel a rojovníkovou páru, která dá odpočinout mysli a ještě mnoho hodin poté ji nechá snít modravý pryskyřicový sen. Přinesli jsme dovnitř vanu s měděnou obrubou. Naplnila jsem ji pomaličku skvostnou koupelovou vodou. Na hladině jsem rozčeřila bylinkovou pěnu a pobrukovala jsem si. V tom se ti bude hezky ležet. Lancetu, baňky a pušťadla jsem položila na stoličku, abych je měla na dosah ruky. Těmi ti vyženu zlo ze zad. Chrstla jsem vodu na kameny a nechala kouř, aby si sedl.
Objevil ses ve dveřích jako temný stín. Svlékl ses pomalu a já se neodvážila podívat. V páře se mihotala světla svíček a házela na stěny třepotavé stíny. Zůstal jsi stát trochu bezradně vedle vany. „Fräulein Schwester, sem si mám vlézt?“
Venku lkala moskevská filharmonie libozvučné slovanské melodie. Nohou s pokrčenými prsty jsi ozkoušel kouřící horkou lázeň. Pak jsi do ní vklouzl a zasténal. Polila jsem tě tmavou, aromatickou bylinkovou vodou mezi lopatkami. Nával tepla se mi nahrnul až do slabin.
„Musím se na něco zeptat.“
„Cokoli chceš.“
Johannesi můj, můj milovaný.
Pak mi tvá dlaň zničehonic ovinula zápěstí.
„Víločko.“
To bylo poprvé, kdy jsi mě nazval tímto jménem.
„Víločko, mívám zlé sny.“
„Jaký sny?“
Chvíli jsi zaváhal.
„Nepamatuju si.“
Položila jsem ti teplý levandulový ručník na čelo. Sevřela jsem v dlani mýdlo a začala tě umývat. Pomalými, pomalinkými pohyby. Slastně jsi vzdychl a ponořil ses hlouběji do koupele.
„A ten smích, slyšíš ho?“
„Slyším,“ odpověděla jsem. I když jsem ho neslyšela.
Řekl jsi, že tě v noci budí ženský smích, který se nese odněkud zpoza hor.
„Já vím, co to je. Rusáci tam pouští do obrovských tlampačů ženský smích, aby pomátli nepřátele.“
Ženský smích? Proč? Neodvážila jsem se zeptat. Slíbila jsem, že ti připravím nápoj na spaní a zazpívám, když budeš chtít.
„Moje maminka Annikki uměla krásně zpívat.“
Začala jsem pobrukovat. Cítila jsem, jak jsi mi v loketní jamce nakreslil ukazovákem čáru na mé pulzující tepně.
„Danke schön,“ vydechls a zavřel oči.
Právě tehdy se spustila mela. Zvenčí se ozvalo tak strašlivé vřískání, jako by nastal konec světa. Nato se ozval halasný smích a ruský klučina vyjekl úzkostí. Věděla jsem, že Montja s ostatními Hilfswilligery ho dráždí a pro zábavu tahají štěňata od cecků té feny, co ji má přivázanou k noze. Chvíli jsem váhala. Stejně toho klučinu jednou zabijou, ať už nechtěně, nebo úmyslně. Měl v sobě něco, co ostatní zajatce popouzelo. Ale co je mi vůbec do toho. Já tu teď byla s tebou, tvá ruka se mě dotýkala a hladila mě. Bože, musím právě teď? Když na to pomyslím zpětně, neměla jsem. Ale tehdy jsem vyběhla z páry ven asi opanovaná nějakým božím nařízením.
Nebuzerovali tam mého pomocníka.
Do tábora dorazili noví zajatci. Krčili se na okraji placu a nic nedbali hmyzích rojů, které nad nimi poletovaly. Ale uprostřed placu se něco dělo. V hloučku SS důstojníků syčelo a škubalo sebou hubené stvoření. Hlídka sdělila, že děvče našli ve Vaitolahti, když si prala kalhotky ve staré hraniční řece. Zeptala jsem se, kdeže to Vaitolahti vlastně je. Na Rybářském poloostrově, těsně u fronty.
„Tam být samý děsantnik, výsadkář,“ špitl ruský klučina: „Zabít ji.“ Poté se klučina usadil u brány a začal si vyřezávat dřevěné panáčky, jako by se ho celý ten poprask vůbec netýkal.
Kdybych se tehdy otočila zpátky. Kdybych nechala skoltské děvče jeho osudu a vrátila se k tobě. Ležel jsi tam naložený v mé medové parní lázni a já ještě nedokončila mydlení. Chtěla jsem tě celého omýt a pak olízat dosucha. Chtěla jsem ti na pokožce napěnit mýdlo, nechat vodu stékat mezi tvými bradavkami k pupíku a ještě níž. Ale něco mě přinutilo zůstat. Ta chuděra holka. Prý výsadkářka? Slabomyslná tak leda, ječela a kopala, i když měla být zticha a modlit se. Působila tak žalostným dojmem, že se nikdo neodhodlal vystřelit. Anebo, jak jsem se později dovtípila, v ní dlela bezostyšná schopnost klamat, a všechny nás tím úspěšně ošálila.
Mohla mít tak třináct, ale už teď byla ďábelsky krásná. Zamazaná, ale lesem, ne válkou. Šátek v půlce hlavy rozervaný. Vypadala tak trochu jako sobí laňka, nikdy jsem takovou neviděla. Havraní vlasy, vysedlé lícní kosti a ústa s měkkými rtíky, kterými vnášela do tábora a do války nepatřičný vztek a urážky. Na ruce měla zvláštní jizvu ve tvaru vlčí hlavy. Dozorci SS do ní strkali a rozpačitě se posmívali tomu, jak prskala.
„Špiónka je to,“ usoudil Gödel a mávl k baráku, na němž stálo: Operace Kuhstall. Ohlédla jsem se k sauně, ale neviděla jsem tě. Znejistěla jsem. Nejstarší z dozorců, Holger Heider už se měl k tomu, že holku chňapne.
„Nein!“
Uvědomila jsem si, že volám nahlas. Hned jsem litovala. Měla jsem se přece vrátit k tobě, jak jsem se jen ocitla uprostřed něčeho takového? Nastalo hrobové ticho, Gödel svraštil obočí.
„Dyť to je jenom malá holka,“ vykoktala jsem zmateně: „Vemu si ji jako pomocnici. Může sbírat lišejníky a houby. To přece není žádná špiónka.“
Nevím, co by se stalo, kdybys nevyšel ze sauny. Kráčel jsi k nám loudavě, jako bys byl na večerní procházce, a z kabátu ti stoupala pára. Mohl za to rojovník, který jsem přimíchala do koupele, a já opět jen hořce zalitovala, že jsem si nepospíšila nazpátek. Když se člověk nadýchá rojovníkových výparů, je otevřený a poddajný. Ale ten okamžik pominul, věděla jsem to. Z tvého pohledu bylo znát, že už přicházíš k sobě. Dotkla jsem se tvé ruky a nechala slova přicházet: „Dovol, ať si můžu tohle děvčátko nechat.“
Podíval ses nepřítomně na dívku a mávl jsi rukou na znamení souhlasu. Co na tom, můžu si ji nechat, pokud nebude dělat potíže. Přikývla jsem. Hermann Gödel přikývl. Pronesl jsi tak, aby všichni slyšeli: „Tato dívka je odteď zajateckou svěřenkyní Fräulein Schwester.“
Fräulein Schwester, už ne Víločka. Zapřisáhl jsi mě, abych ji měla neustále přivázanou k sobě nebo ke psovi, a že za ni nesu osobní zodpovědnost. Nesmí jen tak volně pobíhat po táboře, ani nesmí mluvit s ostatními zajatci. Kvapně jsem souhlasila. Měla jsem se postarat i to, aby se příliš nestýkala ani s vojáky.
„A drž ji dál od Kravína.“
Chvíli trvalo, než mi to došlo. Operace Kuhstall. Životabudička mě tam ještě nepustila. Cítila jsem, jak z tebe ta medová lázeň vyprchává do letní noci.
„Chceš pokračovat s koupelí? Můžu ti zazpívat.“
Vytahoval jsi jehličky jalovce, které se ti zachytily na ruce.
„Máme teď jinou práci.“
Ti noví zajatci, co dorazili do tábora, vzbudili v Montjovi a kumpánech prapodivné nadšení. Podle mě vypadali stejně jako ostatní Rusáci. Každý se bude muset zapsat a zařadit do příslušné pracovní skupiny. Bude třeba prověřit fyzickou zdatnost. Osobní majetek prozatím odebrat.
Šla jsem odnést jejich věci do kůlny za barákem operace Kravín. Mezi fotografiemi jsem si všimla snímku toho běloruského muže s knírkem, kterému jsem uřízla nohu. Dívala jsem se na fotografii, na které měla holčička roztomilé lokýnky a synek brýle a na prsou Bibli. Vyslala jsem k těm neznabohům kamsi do dáli modlitbu: Tatínek se už nevrátí. Pánbůh se o vás postarej.
Ale co mě tentokrát na zabavených věcech překvapilo, bylo, že s sebou tihle noví Rusáci nosili nejrůznější šperky a medailónky. Vojáci obvykle mívali v náprsních kapsách upomínky na své drahé. Krajkové kapesníčky s vyšitým monogramem, podvazky s kostěným zapínáním, napůl vymazanou krabičku měsíčkové masti. To jsem chápala. Ale proč ty proužky tkaniny, které se nosily během menstruace? Kroužek z vrbového proutku, který skoltské ženě po osmém porodu zabrání, aby jí děloha za chůze nevyhřezla. Sportovní kartičku Sdružení oděských soudružek a hrubou vlněnou ponožku, v jejíchž okách byly zapletené dřevěné jehlice.
Teprve když jsem zajatce spatřila nahé, došlo mi, že část z nich tvoří ženy. Slyšela jsem už dřív, že sovětská armáda verbovala i Rusky, které ztratily naději. Považovala jsem to za podobnou báchorku jako řeči o Stalinově vyšlechtěné lidské rase, což měl být napůl muž a napůl lovecký pes. Tihle barbaři prý dokázali vyčenichat nepřítele v lese a uběhnout desítky mil jen o vařené řípě a sušeném mase. Ženy byly vykázány do operace Kravín.
„Proč?“ zeptala jsem se tě.
Zaváhal jsi, jako by sis nevzpomínal. Pak se ti obličej rozjasnil: ženy tam ze svých vlasů šijí pytle a zesílené paty do ponožek pro mužstvo v ponorkách v Barentsově moři. Ženy přeci jen takovou práci umí líp než muži. Nemělo smysl posílat je na práci do lesa: „Zedřou se tam,“ řekl jsi a já se znovu zamilovala do způsobu, jakým jsi zkoušel mluvit laponským nářečím. Tak špatně a zároveň tak správně.
Toho večera se Hilfswilligeři a dozorci bavili dlouho do noci. Jouni jim nalil pálenky a kolem půlnoci začal Holger Heider pouštět z táborového rozhlasu Lili Marlen. Moskevskou filharmonii přinutili vrzat vojenské pochody a tančit německou polku. Ve dvě v noci jsem šla zaklepat na dveře Kabinetu, ale nikdo neotevřel. Netrápilo mě to, protože jsem věděla, že Lispet leží na mém kavalci a zvrací. Životabudička si vzala veronal a chrněla blaženě a hodně daleko od tohoto světa.
Stála jsem na placu a poslouchala. Jakýsi bahňák opodál kníkal. Vzduchem se nesla ostrá vůně dokonalé letní noci, ale i mrazík, který se zvolna plížil od severních vod. Ještě si počká, než na něj přijde řada. Ptáci smrti na obloze vidět nebyli. Rozhlédla jsem se. Chvíli jsem měla dojem, že vidím někoho ležet na střeše baráků. Z hor ale na tábor slehly cancoury mlhy, takže jsem si nemohla být jistá, jestli nemám vidiny.
Šla jsem se podívat na skoltské děvče. To teď trčelo osaměle na placu a vypadalo tak, jak mělo, jako ztracené a bezmocné ptáče. Jen jsem se domýšlela, jak dlouho by taková panenka v táboře vydržela. Dva týdny. S tím by se nedalo nic dělat. Ale špiónka to nebyla, to bylo jisté.
„Neboj se. Bude dobře,“ utěšovala jsem ji, i když se mi do toho dvakrát nechtělo.
Přišlo mi jí jaksi líto. Vypadala jako já, když jsem se ocitla v Iso-Lamperiho domě. Odvedla jsem ji do sauny a vykartáčovala ji ve vlažné vodě po tobě. Potom jsem poprosila Holgera, aby odemkl dveře kantýny. Holger byl jediný dozorce, kterého jsem našla, a i on se opíral o stěnu baráku s rozepnutým poklopcem. Požádala jsem ho o mouku, sacharin a litinovou pánev. Jedna z krav začala dávat mléko a z toho se dalo udělat těsto. Kvůli vejcím z prášku byly palačinky zplihlé a jedna z nich zůstala přilípnutá na prkenné podlaze kantýny. Naučila jsem děvče obracet palačinky ve vzduchu. Rozesmálo ji to.
„Mediciníca, uděláš mi draka?“
Zaskočilo mě to, divže mi mísa s těstem nevyklouzla z rukou. Nevěřila bych, že Laponci vůbec vědí, co je to drak.
„Da da,“ ujišťovala mě Máša nadšeně. Vyprávěla, že jí bábuška dělávala draka každý rok právě touhle dobou. Proč?
„Děň ražděnija, narozeniny,“ pronesla Máša s vážností. Přesný den nevěděla. Mášina matka utekla do Murmansku za prací telegrafistky a holčička zůstala v péči bábušky.
„Šťovík tehdá kvetl, dyž mě tam v lese našli. Miehcest von tam kavnim, tak to říkala bábuška, v lese jsem dítě našla.“
Přitáhla jsem ji k sobě. Objala.
„Udělám ti draka.“
Přitiskla jsem nos k její dětské hlavičce a políbila na jizvu ve tvaru vlčí hlavy, kterou měla na ruce. Napadlo mě, že takové děti jednou také budeme mít, rein und unschuldig. A že i jim uděláme draky. Medailónky a natočené lokýnky a krajkové límečky jako měla ta běloruská holčička. A kdyby to byl chlapec, tak by nemusel sedat do mraveniště, kdyby si načůral do kalhot. Každý den sněhové pusinky a kypré buchty k snídani, kapsy, co unesou ptačí vajíčka a okrouhlé brýle, aby vypadal chytře. Pak mi do mysli vstoupila jedna myšlenka tak jasně, tak oslnivě jasně, až mě zarazilo, že mi to nedošlo dřív. Z toho všeho nebude nic, když zůstaneme v táboře až do konce války. Vždycky by něco stálo v cestě. Lispet by se chtě nechtě ulevilo. Pak by přišla nějaká jiná. Dala jsem Máše mísu od těsta, že ji může vylízat. Hladila jsem ji po vlasech a uložila ke spánku na svůj kavalec. Tehdy dívenka voněla po bylinkách z močálu a andělské moči.
Smrad, který se z ní line nyní, mi obrací žaludek.
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Zápisky Mrtvého muže
Ohnivá tvář Velrybáři (SOE), 9. 9. 1942:
Bitevní loď Tirpitz. Neúspěšná sabotáž. Po přesunu anglických potápěčů k řízení torpéd došlo k ústupu.
Doplnění: Žádáme o přesun. Pozice částečně stíněna.
Velrybář: Žádost zamítnuta. Pozice strategicky významná. Němcům se nepodaří zaměřit vysílač.
Ohnivá tvář Redheadovi, 10. 9. 1942:
Sabotáž na Tirpitz odvrácena. Doručeno několik zpráv. Vyzkoušené dešifrovací metody: Diplomatický kód 26, Poběda a GRU kódy. Jeden kód fungoval, odesílatel neznámý: „Do SS map zanesena faleš. Lanová dráha na Russenstrasse přerušena. Teď se ukáže, k čemu je dobrej takovej bratr ve zbrani, kterej uprostřed války staví všelijaký lanovky. Tirpitz brzy znovu aktuální.“
Komisař v Parkkině Unto R. Podezřelý udavač.
Readhead: Informace přijata. Odměna 300 korun. Je třeba zahájit odvetu. Začneme s přípravou operace Divoká kachna a Půlnoční slunce.
10. 9. 1942
Drahá dcero,
píšu ti, protože nikoho jiného nemám. Moc dobře vím, od koho ta finská zpráva přišla. Ale Aunina kluka neprozradím, protože Aune vděčím za svůj život. Pomohla mi z Lainaanranty v Rovaniemi tehdy, když v únoru 1918 bílé oddíly pochytaly rudé gardisty v Dělnickém divadle.
Místo toho jsem udal toho četnického tajtrlíka, co strkal čumák do té špionážní aféry v Pečenze a kroužil taky kolem tebe. Nějak mi z toho kozího pinducha zůstal odporný dojem, a teď se tu ke všemu v jednom kuse motá. Sběrač kytek, kýho ďasa florista či snad přihřátý. Ke všemu laestadiánec, a ty pánbíčkáře já nesnesu. To kvůli nim musela tvá matka žít v hříchu a kočovat se mnou po chatrčích. A tak taky chytila tu tuberkulózu. Proto bych milerád viděl tohohle Unta, jak se houpe na oprátce, ale stihlo do toho vstoupit velitelství Roi a poslali ho na frontu. Padnout by měl, tak jako všichni ti věřící psi.
Tvá matka byla dobrý člověk, až příliš laskavá pro tento svět. Věřila, že v každém je nějaké to dobro, a jen proto, že mě o to žádala, jsem bez nároku na plat celé roky kartáčoval boty těm svatouškářům. Za časů velkých shromáždění v Rovaniemi jsem se staral kazatelům o jejich prochozenou kožešinovou obuv. Všichni za své boty děkovali Bohu, mně nikdo. Všechno to naříkání, ječení, bouchání a příšerné podupávání vedlo k opotřebovávání bot. A především to tvému otci přinášelo práci. Třídní zrádci to byli, odmítli se připojit k lidové frontě.
„Neboj se, dcerunko. Brousí si nože na vlastní kůži,“ řekl jsem ti.
Mýlil jsem se, protože ty nože brousili na moji kůži a ta chvíle nadešla dvacátého února 1918, kdy občanská válka na jihu byla teprve v začátcích, v Laponsku už se ale řezali všichni. Nikdo z rodiny tvé matky pro mě nehnul ani malíčkem, přestože jsem se tolik staral, aby měli v čem chodit. Bílí přišli v noci ze svahu řeky Kemijoki a odvedli tvého otce ve spodcích a bez bot na Konttinenovu pláň. Nakázal jsem ti, ať ležíš v ovčích dekách jako myška.
„Tatínek se brzo vrátí,“ zalhal jsem, když jsem viděl, kdo přichází. Jedenáct rudých té noci sebrali. Jednomu se povedlo utéct, ostatních deset odsoudil vojenský soud a těla utopili u břehu v Lainaanrantě za toho největšího mrazu. Led se prý na dva týdny zbarvil do rezava. To Aune mi pomohla uprchnout, dala mi kožené vázání a řekla, ať to vezmu na lyžích přes hranice do země Sovětů. Když jsem dorazil do Parkkiny, už jsem byl na umření, ale jedna zdravotní sestra mě zázrakem zachránila, obživl jsem a z lazaretu pokračoval v cestě. Aunina sestra Annikki mě čekala v Moskvě, a tam mě Angličani naverbovali do murmanské legie, rudého bojovat pod bílým velením proti bůhví komu. Od té doby jsem těch velitelů měl několik.
A teď jsem tady na břehu Severního ledového oceánu. Sám. Nemám nikoho, na koho bych se mohl spolehnout. Kupec a Nájemník mi právě donesli proviant. Vlastenci, spolupracují se SOE. Kupcova analýza: nepoctivý v obchodě, ale ne ideově. Nájemník: vrchní referent zábavy, vlasy na mikádo. Mluví silným turkuským nářečím. Zavedl mě sem po špionážní aféře v Pečenze roku 1939. Jaarikki Peltonen. Další z tvých rytířů. Ale, dítě moje milované, toho člověka jsem ti nemohl nechat. Ty si zasloužíš mnohem lepšího. On je z těch, co tady na severu nevydrží. Nechají soby volně běhat a začnou se lekat ptáků a barevných tapet. Má v sobě nějakou faleš, a to teď říkám jen jako otec své dcery. Přespříliš se zajímá o moje zápisky. Štítí se mojí znetvořené podoby a neumí svůj odpor zakrýt. Kvůli němu jsem se rozhodl: začnu v denících používat neviditelný inkoust.
Právě jsem si přečetl zprávu z gestapa zakódovanou podle šifrovací tabulky A2: „Kontakt z Rybářského poloostrova přijde ve středu. Krycí jméno Redhead.“ Ach, milovaná dcerunko, nemáš tušení. Znám toho muže z dřívějška. Takový protivný zrzek.



ŘÍJEN: fjord Mrtvého muže, 1944
Na skále jsme neumřely. Stal se zázrak, Johannesi můj, a ty mi musíš věřit, že to byl opravdový zázrak a řízení osudu. Protože když už jsem se vzdala naděje, vyklouzl z mlhy dlouhý, štíhlý člun. Taková bárka, jakou používali Vikingové, když loupili ve vnitrozemských vodách anebo když jezdili lovit tresky. V tom zjevení seděl rozčepýřený staroch. Rozhodně ne řidič toho motorového člunu, který jsem slyšela v mlze o něco dříve. Ne. Mlhu protínalo skřípání veslových vidlic a klouzání dřevěných lopatek po vodní hladině. Na moment jsem měla dojem, že vidím stejné zjevení jako onehdy v přístavu Liinahamari, kdy tři andělé hráli na pozouny. Nebo že šlo o toho samého zrzavého Vrtichvosta, který v létě kroužil kolem fjordu Mrtvého muže. Pamatuješ? Ale tohle zjevení bylo jiné. Bylo na metry cítit po koželužně a ulepeném mužském potu.
„God kveld! Dobrej večír!“
Nad ojíněnými vousy vykukovaly dvě černočerné racčí oči. Zobák jako most přes řeku Něvu. Ten Vejr se poškrábal za uchem: „Haló, haló! Ste němý? Mjukt?“
„Brej večír,“ šeptla jsem.
„Nojó, kamarád už mě trochu varoval, že dorazí ňáká návštěva. To ste si, slečinky, teda našly místečko.“
Vytáhla jsem svůj palec Máše z pusy a zdvořile jsem se uklonila. Hilma ani jednou neštěkla.
„Byste se utopily cobydup. V takovýmhle nečase tudy nikdo nejezdí.“
Řekla jsem, že jsem před chvílí slyšela lodní motor. Na to se staroch zatvářil vážně: „Ale pozor, pozor,“ a významně se podíval na záď člunu.
„U Leninovy štětky!“
Teprve nyní jsem si všimla, že hromada sítí na zadním sedátku je druhý muž. Lekla jsem se. Byl znetvořený. Obličej tak šeredně popálený, že se z jeho rysů nedalo mnoho poznat, ale byl mi zvláštně povědomý. Nebo to bylo tou vůní, takový ten pach, který jako by člověk znal roky, ale nedokáže ho zařadit. Civěl na mě z té své znetvořené hmoty, jako bych byla jednou z těch podivných mořských bytostí s lidskou tváří a tulení kůží, které tu a tam přistály u břehů Parkkiny a do kterých děti strkaly klacky a lechtaly je k smrti. Nelíbil se mi, nelíbilo se mi, že si mě prohlíží, když jsem na tom tak, jak jsem. Náhle zachroptěl: „Jestlipak tu myši piští?“
Ulevilo se mi. Pochopila jsem, že ten muž je sice Fin, ale také naprostý blázen.
„Nevšímej si ho. On se jenom ptá, na čí straně ve válce ste. Ale my na ty strany zas tak moc nedáme. Co, Jaarikki?“
Strach mi zase zalezl až do konečků prstů. Jsou to komunisti. Agenti NKVD nebo možná výsadkáři. Prásknou mě soudruhům hned, jakmile dorazí zpátky do těch svých kolchozů, přijdou do fjordu a stáhnou opuštěnou ženu z kůže. Maso vezmou s sebou a prodají v Leningradu. Odněkud mi na mysl přišlo pořekadlo, které mi vyklouzlo z úst, než jsem tomu stačila zabránit: „Mně kdosi jednou řek, že jesli je ta rudá myšlenka vod Boha, tak proti téhle velmoci my nic nezmůžem…“
Popálený zezadu zamručel: „A jesli je vod Ďábla, ať v pravou chvíli pochcípá.“
Potom se rozkašlal tak, že jsem nevěděla, jestli se směje nebo se hodlá udusit, a teprve tehdy jsem si všimla, že i rty má skoro celé spálené.
„Björne,“ pravil Vejr a natáhl ruku. Stiskla jsem nenabitého mausera v kapse a řekla jsem své jméno, ale ruku jsem mu nepodala.
Zeptala jsem se, kolik stojí svezení.
„Svezem tě zadarmo.“
Musela jsem tomu věřit. Björne nám pomohl do člunu naloženého až po okraj, zabručel na Mášu, ať uhne, a začal veslovat. Dostala jsem do ruky láhev. Kolem nás nebylo vůbec nic vidět, mlha se svíjela horem dolem a zničehonic mě zachvátila hrůza z toho, co vyvstane za ní. Nesprávná země? Úplně cizí fjord? Zvedla jsem láhev před oči a přeslabikovala si okrasnou etiketu: Captain Morgan, Scotland 1940.
Čertovské chcanky. Unto by mi tohohle nikdy napít nedal. Nalila jsem do sebe takový doušek, až mi žaludek vzplál, dala jsem i Máše. Hned se mi ulevilo.
A mlha se vytratila.
Jestli jsem kdy v životě byla ohromená, tak to bylo teď. Mlhou odhalená pevnina, krajina prohloubená údolími, vodopády, sytě modravými stíny i světlem, které se odráželo od moře. Poznala jsem posvátnou skálu se seitou a obrysy Velrybí tlamy a brzy i naši chatu. Zaplavil mne hřejivý pocit: tady to znám.
Chata Mrtvého muže vypadala jako scvrklý strup na okolní krajině. Zabalila jsem se do Gödelova vlčího kožichu a děkovala Osudu, který mě sem se třemi anděly dovedl.
„Jaký štěstí, že sme v takovýhle mlze vyrazili na tresky.“
O mořských proudech, které oblévají pobřeží, něco vím. Vím, že tresky se na návnadu v mlze nechytnou bez vlasce a háčku. Nicméně byla jsem ráda: Vejr buď nevěděl, odkud pocházím, anebo chtěl zkrátka dělat, že neví. Ale když jsem řekla, že bych chtěla vystoupit na břeh, hlas se mu úplně proměnil. Řekl, že nás vezme raději k sobě do krámu osm kilometrů na jih. „Tady nic není,“ ujišťoval mě.
Jaarikki začal také protestovat: „Ne, tam ne!“
Ale mně bylo jasné, že jsme u cíle.
Björne pokrčil rameny, ale to čertisko na zádi kroutilo hlavou. Ne. Björneho kumpánovi se ani zbla nelíbilo vysadit mě u Chaty Mrtvého muže. Björne ho bezmocně sledoval, jak se svými pahýlovitými tlapami škrábe na hlavě, krčil rameny, mračil se bezradně na chatu i na nás, mumlal cosi o krvežíznivých polárních liškách a kdovíjakých výrech, ale nakonec zavrčel, ať si teda do toho úkrytu zalezem, jestli budem jak myšky.
Přistáli jsme. Hilma vyskočila na pevninu a začala rejdit kolem ztuhlého kraba. Zakymácela jsem se a kožich mi sklouzl z ramen. Všimla jsem si, jak Jaarikki zkoumá moji ukradenou lottí uniformu, kožené botky i vojenský kabát, ze kterého jsem utrhla límec a odznaky Třetí říše. Modrý kříž Lotta Svärd jsem hodila do moře už před mnoha dny.
„Pche, já bych tu bejt váma nezustával. Čertem prokletý tohleto místo,“ podivoval se Jaarikki. Postřehla jsem, že si Vejr všiml, když mi pod čepicí vysvitla oholená hlava.
„Pěknou dcerku máte. Ale v těhle končinách neni dobrý, abyste byly jenom samy dvě ženský.“
„Můj chlap je na rybách… fiska.“
Björne odfrkl a zapálil si dýmku.
„Bejt váma nikam moc necárám. V údolích se to hemží ostřelovači a sabotéry. V Tenole už sou Rusáci, německý šiky až v Altě. Maj rozkaz vypalovat i vodlehlý kouty.“
Hleděla jsem chtě nechtě na tvář toho kibice na zádi. V jeho zrůdnosti bylo cosi strhujícího, rysy tak ošklivě spálené, že nosní dírky sahaly sotva přes nosní kost. Björne zatím vyprávěl o novém německém veliteli Lotharu Rendulicovi, který nastoupil poté, co Polární lišák zahynul při leteckém neštěstí. O všech hrůzách, které následovaly a budou následovat. Že vypálí Laponsko. Zabijí všechny, které najdou ve fjordech jen tak se potulovat. Hloupé řeči a pomluvy. Třesky plesky.
Ale zas tak k ničemu Björneho přítomnost nebyla. Dal mi sušené maso, britské masové konzervy ze ztroskotané lodi, koženou nádobu z jehněčí kůže plnou rumu, a také svůj nůž: „Vem si tady to lví maso, nebo co to do těch konzerv dávaj, ať úplně nezmrzneš.“
Nabídla jsem Björnemu na oplátku svůj vlčí kožich, ale Jaarikki se do toho vložil: „Nemůžeš mu jenom tak dát svůj jedinej kožich.“
Björne zavrčel: „Co ty do toho kecáš, prostě dárek. Za vodvoz a všecko.“
Jaarikki zakroutil hlavou a mně připadalo divné, jak Vejr toho vesnického blázna poslouchá. Björne se na kožich smutně podíval, ale vzdal to a poradil mi, ať se někdy zastavím u něj v krámě. Pak nasedl zpátky do notně naloženého člunu a začal pádlovat. Jaarikki seděl na zadním sedátku a hleděl na břeh, dokud nezmizeli za Velrybí tlamou. Ukousla jsem svými novými zuby půlku sušeného masa a v duchu si přiznala, že ačkoliv mi chlapi jako hlavní chod naservírovali tlustým prorostlou lež o vypálení Laponska a další výmysly, nemohla jsem jim to mít tak docela za zlé. Jak se za války často říká, nic není tak jisté jako nejistota. A to je pravda. Pouze Stvořitel zná konec našich cest.
Po odjezdu Björneho a Jaarikkiho jsem zavedla Mášu na břeh, aby se umyla. Rum mi hučel v žilách. Ve světle rozpadajícího se soumraku jsem se jala dívku svlékat. Ledovou krustou pokryté, mořem ohlazené kameny. Nemohla jsem se dívat na to, jak se děvče brání. Místo toho jsem pozorovala mlžné přízraky prchající na otevřené moře a přejížděla jazykem po zubech z velrybích kostí. Ještě stále mi připadaly na vlastních dásních cizí, a na zuby já jsem byla vždycky pyšná. Pomyslela jsem s hořkostí: na kterou z nás by ses díval teď, Johannesi? Na starou, škaredou bábu nebo na tohle divoké hříbě, které si i přes své pochroumané bytí dokázalo uchovat něco ze své nevinnosti. O tom nebylo pochyb.
„Mediciníca, já necu.“
Máša vypadala tak žalostně, když přešlapovala na těch kamenech, že jsem ji málem nechala být. Pak jsem si ale připomněla, kam jsem se kvůli ní dostala. Odehnala jsem vítr, který tahal za kapuci na mojí oholené hlavě, a začala jsem jí stahovat kalhotky: „Nevodmlouvej. Musíš se umejt, nebo shniješ. Brzo budem vevnitř v teple.“
„Necu.“
Zápach, který se z ní linul, byl příšerný. Vymáchala jsem gázu, kterou měla Máša mezi nohama, a vydrhla jsem z jejích průhledných stehen všechen slizký povlak. Pleskla jsem ji gázou přes ramena snad přehnaně tvrdě a šeptla jsem: „Pročs musela jít i sem?“
Holka se na mě podívala, jako bych ji práskla bičem. Vybrouzdala z vody, sehnula se pro své laponské botky a pelášila pryč. Nepustila jsem se za ní, protože Johannesi můj, jenom provokovat mě sem přišla. Nás. Připomínat válku a operaci Kravín. Gödel říkal, že to nejsou lidi, tihle Skoltové. Mamonem nedotčení výrostci lesních houštin. Nebo ještě hůř, rein und natürlich, jak bys chtěl na věc nahlížet ty.
A vím, že ses na ni taky díval. Kdo by se na takovou nedíval. Prsa jako čumáčky polární lišky. Pusinka, do které se vleze i větší výbavička, a oči, které na svého násilníka hledí se slepou důvěrou.
Chtěla jsem za holkou křičet a nadávat jí. Že všechno je její vina, Mášina vina a že bez ní by se všechno odehrálo jinak a ty bys tu teď byl se mnou. Místo toho jsem se svezla rovnýma nohama do ledové vody a praštila loktem do mořských řas. Vymotala jsem se ven, rty jako umrlec. Otevřela jsem ústa. Chtěla jsem vyřvat ven své zpřetrhané plány a zlo celého vesmíru, vyrvat ze své mysli Boha, který dopustil všechnu tuhle zlovůli. Ale po jazyku mi odkudsi sklouzl jen slaný, pomalý ševel: „Odpusť mi, Mášo.“
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Není co jíst. Poslední sušené maso jsem odnesla na ojíněná skaliska. Nevím, jestli je snědla Máša anebo tu dobrůtku slupla nějaká zvířecí tlama. Ani živé duše. Podnikla jsem opatrné obhlídky po okolí zhruba v dosahu pěti kilometrů. Kožené botky jsou nadranc. Mášu nevidět, ani ty se nevracíš. Kdesi v dáli hřímá válka. Minulou noc jsem se vzbudila v hodině vlka s tím, že slyším kroky na půdě. Hilma začala vrčet a zalezla se schovat pod postel. Vylekala jsem se, že po mně slídí Rus.
„Kdo tam,“ zavolala jsem. Žádná odpověď.
Pak jsem se uklidnila. Rusák by se přece vrhl dveřmi a neškrábal se po schodech na půdu. Máša je to. Vyšplhala jsem nahoru s loučí a střečky prožranou sobí kůží. Chtěla jsem té hlavě paličaté nabídnout gesto na usmířenou. Zakroutit jí vlásky na zátylku a nechat ji přivonět k mému podpaždí. Ale nikdo tam nebyl. Na ojíněných prknech ani stopa, nic, co by nasvědčovalo, že tudy prošlo živé stvoření.
Mám hlad.
V lágru Titowka jsem se naučila: tisíc tři sta kilokalorií je míra lidskosti. To je denní příděl zajatců s výsadním postavením. Aby ho dosáhli, stane se z Gruzínců, Bělorusů, Srbů, Chorvatů nebo Kazachů zvíře tak bytostným způsobem, že se z toho už nevzpamatují. 1300 kilokalorií navážených na železných vahách pro miminka: půl litru čaje, tři kostky cikorky, 500 gramů chleba a talíř tuřínové polévky s pár kousky masa z řecké muly.
Ve světnici zbývá už jen jeden předmět, ve kterém jsem dosud jídlo nehledala. Ta zvláštní malovaná cestovní truhla s kurbitsovým vzorem, zamčená železným kováním, krásná. Je krásná, protože jsi to řekl. Že právě takovou tvůj otec vlastníma rukama vyrobil, a proto by bylo hezké vzít si ji s sebou z Laponska, až skončí válka. Mohla by se znovu namalovat a nalakovat a každé ráno bychom na ni postavili čerstvou kytici šeříku. Teď jsem byla schopná myslet jenom na to, že se uvnitř skrývají kdovíjaké lahůdky.
Masové konzervy z bůhvíčeho. Velký kus sušeného masa. Med. Marmelády.
Odpusť mi, Johannesi.
Jenže hlad činí z člověka bezmála zvíře. V návalu vzteku jsem rozbila tu jedinou krásnou věc, kterou jsme si odtud chtěli odnést domů. Rozrazila jsem sekyrou zámek s reliéfem, ale dala jsem si pozor, abych nepoškodila dřevěný povrch, čistě kvůli tobě. A co tam bylo? Žádné jídlo, nic. Skoro by mě to rozesmálo, kdyby mi v žaludku neškrundala právě snědená vosková svíčka. Nefunkční rádiový přístroj nebo nějaká vysílačka. A k tomu sešity s modrým obalem, lodní deníky nebo podobné výpočty měření. Podivné šifry, tajné esesácké kódy. Strčila jsem je zpátky do truhly, protože stránky sešitů se lepily k sobě a slova se rozmazávala, když jsem jimi listovala. Buď jak buď, obyčejný rybář tenhle Mrtvý muž nebyl.
Když jsme sem přišli v létě, zeptala jsem se Jouniho, jestli Mrtvý muž umřel na Selbstmord čili vlastní rukou.
„Mrtvej je, tomu věř, prostě mrtvej.“
Staří Laponci teď ve svých chajdách umírají v jednom kuse. Odkudpak asi přišel a čí byl příbuzný, koho to zajímá, zkrátka jedna taková nitka života. Čistě přirozený úbytek slabých jedinců. Natürliche Todesfälle, který jsme v operaci Kravín nazývali 14 f 1, což znamená něco docela jiného než přirozenou smrt, a stejně tak 14 f 2, Freitod oder Tod durch Unglückfall. Možná že jo, prohlásil Jouni váhavě: „Ale v tom případě byl tuhle starej tak trochu kejklíř.“
I když toho o zbraních mnoho nevím, v tomhle jsem byla za jedno s Jounim: pro starého dědka, zkřehlého severským mořským vzduchem, je nevídaný trik střelit se mauserem do zátylku, ať už krátkohlavňovou osmatřicítkou nebo čímkoliv jiným.
Žádná fotografie, rodinný portrét, nic, co by dokazovalo, že by měl jakékoliv truchlící pozůstalé. Ten zrzavý rybář, kterému jsme říkali Vrtichvost, ho našel tuhého za stolem s prostřelenou, rozmašírovanou hlavou. Laponský oděv s červenožlutým dekorem na věšáku, boty ze sobí kožešiny u kamen, na lavici rozložené senné vložky do bot.
„Tak smutné,“ řekl jsi: „Smutné, když někdo musí zemřít sám.“
Každý by měl mít fotografie své rodiny. Podobné rodinné portréty jako v Kabinetu Hermanna Gödela. Upomínky na šťastnější časy, na ty časy, kdy moře vonělo a lososi to větřili a pluli se třít do říčních ramen. Těla padlých vojáků se nehromadila na břehu a strážci majáků měli čas pouštět si draky.
Nyní jsem se začala strachovat, že než umřu, nestihnu si na vlastní stůl postavit žádný rámeček.
Jedna věc mi přesto poskytuje útěchu. Björne a Jaarikki mě neprozradili. Strávila jsem nekonečné hodiny počítáním těch, kteří vědí, že jsem naživu. Odpověď: nikdo. Nouzový pas a vízum jsem hodila do moře, když jsme vyplouvali z Pečengy, a dokumenty ze zajateckého tábora jsme spálili spolu s Alexejem Ignatěnkem ještě před odjezdem. Nikde nikdo na dohled. Brodím se za odlivu vodou ve fjordu, umývám se, drhnu se a stahuju z kůže minulost, to vše jen pro tebe. Naštěstí v chatě Mrtvého muže není zrcadlo, protože se nechci dívat na svůj zohyzděný odraz. Včera jsem udělala tu chybu, že jsem se shýbla nad zrcadlově klidnou vodu zálivu a spatřila jsem v ní svou potlučenou tvář.
Vlasy stále ještě nerostou.
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Na stole leží záchrana. Když se na to dívám, mám pocit, jako by to byl Boží zázrak, ale není. Britské konzervy, sušené maso, dýmkový tabák, sobí mléko a Kapitán Morgan ve vojenské čutoře z jehněčí kůže. Sobí mléko páchne jako zkažené maso, ale co na tom. Beztak si nevzpomínám, že by mi kdy hrdlem protékalo něco lepšího.
Stalo se to ráno. Zrovna jsem se drhla v moři, když jsem si všimla, že se mi na stehně něco leskne. Světlo přicházející ze špatné strany se mi sunulo po stehně nahoru až k břichu. Lekla jsem se. Když byl ještě mír, vyklubala se z takových záblesků obvykle prasátka, která házeli malí caparti zrcátkem, když se pokoušeli podpálit hromádku sena. Za války to bylo jiné. Věděla jsem, že sem do fjordu tohle světýlko nepatří. Pospíšila jsem si na břeh a přehodila si šátek přes holou hlavu.
„Kdo tam?“ křičela jsem a vtom mi došlo, že bych měla být raději zticha.
„Jenom já, Björne!“
Hilma, moje hlídací fena, ani neštěkla, když se Vejr postavil. Přes rameno měl pušku a na krku dalekohled. Urychleně jsem si připnula podvazky.
„Přišel sem vobhlídnout, jesli je všecko v cajku.“
Oddychla jsem si. Pak jsem v zálivu zpozorovala povědomý člun. Jaarikki v něm vesloval směrem k pobřeží, jak nejrychleji jen uměl. Najel na balvan a překvapivě hbitě vyskočil do vody. Zafuněl: „Málem sem se vopozdil!“
Jaarikki zvedl batoh ze člunu a brodil se na břeh. Ve vousech měl zachycené zbytky z kuchaných ryb a drobky tabáku. Na hlavě zase tu samou koženou čapku, která mu zčásti zakrývala popálenou tvář.
„Na tuhle roční dobu je teplo,“ prohlásil Björne.
Muži se chvíli vzájemně měřili. Björne zvedl pušku: „Pěkný zajíci mi tadyhle zrovna pláchli.“
Chvíli jsme stáli a hleděli na podzimní oceán. Před pár dny už po něm pluly ledové kry, ale nebeský pozorovatel se je rozhodl prozatím rozpustit. Svah pod skálou se seitou byl ještě v barvách podzimu, vrcholek už zmrzl v led. Za horami se ozýval zvuk sobích zvonků. V duchu jsem se příchodu mužů divila. Jako by přijeli nezávisle na sobě a přitom ve stejnou dobu. Každopádně jsem byla klidná. Nebyli to špióni, Rusáci vůbec, ani Němčouři té horší sorty. Nasála jsem z Jaarikkiho vůni čerstvě nařezaného tabáku, leštidla na boty, vrbové kůry a propocených kalhot ze sobí kůže a zvláštním způsobem mi to připomínalo domov. Z obchodníka naopak táhla jen kořalka, nic víc.
Chlapíci se nahrnuli dovnitř, až okénko nad dveřmi zařinčelo. Spěchala jsem za nimi. Posadili se bez optání ke stolu a otevřeli láhev Kapitána Morgana. Björne se rychle zeptal: „Jakpak se má dcerka?“
Dobře se má. Celé dny jsem ji neviděla. Každý den obcházím po skaliskách a doufám, že Hilma zaštěká. Ale je pryč a nevrací se. Zkoušela jsem vymyslet důvod, proč je pryč. Ani lesní plody touhle dobou nerostou, nanejvýš klikvy, jestli vůbec něco. Naštěstí jsem nemusela odpovídat.
„Tak už ti tu myši piští?“
Björne kopl kumpána do nohy: „Nevšímej si ho, má zamrzlej mozek. Ale řekni, jak to tu de. Pořád máš chlapa na rybách?“
Krátce jsem přikývla. Björne se svraštěným obočím obhlížel chatu. Jaarikki na mě civěl a hrkl do sebe rum, až se mu roztřásl podbradek. Ten dlouhán mi přišel povědomý. Ale odkud. Z lazaretu v Pečenze? Odněkud z dávných časů? Že by to byl jeden z otcových pijáckých kumpánů v Sahanperä? Ale ne, tak zohavenou tvář bych si jistě pamatovala. Když si všiml vypáčené cestovní truhly, vyklouzl mu z koutku úst jazyk se skvrnami od inkoustu.
„Že by tu paninka vedla vlastní válku?“
Zastyděla jsem se za ten rozlomený zámek.
„Jídlo sem hledala. Ale nic důležitýho tam není.“
Otevřela jsem víko. Björne chňapl po jednom ze sešitů a začal listovat.
„Doprdele, tady je všecko…“
Jaarikki odpověděl: „Já to řikal…“
„Drž hubu. Ty si to neumíš přečíst?“
Řekla jsem tak, jak to bylo: Neumím. Podivné říkanky, série čísel a tak podobně. Björne si odfrkl. Na začátku století tu žil nějakej mrdač tuleňů. Tohle si načmáral v polárním šílenství. Nic jsem na to neřekla, i když oba zaručeně viděli, že část těch zápisků byla mnohem novější.
„Poďte, ženský, radši bydlet ke mně do krámu.“
Björne mi líčil tu nádheru, co by nás u něj v krámě čekala. Stříbřité, kluzké hory různých druhů tresek za pultem. Masové konzervy z Argentiny. Pomyšlení na vdolečky upečené z kanadské pšenice mi vehnalo slzy do očí. Sušené mléko z Dánska a plechovky s brazilskou kávou. Teplá voda a vana, ve které se dá vykoupat. A mýdlo! Velké špalky jemného mýdla z tuleního tuku, žádné béčkové mýdlo, které nepění. Tím bych ze sebe vydrhla všechno to svinstvo a špínu a byla bych zase čistá jen a jen pro tebe. V Björneho podkroví bych si čistila zuby slanou vodou a vyplivovala ji z okna na molo. Podlité dásně by mi přestaly krvácet a kořeny zubů bolet. Kdybych se pořádně umyla, byla bych zase krásná. Kdybych se pořádně umyla, přišel bys.
Jenže já nemohla odejít. Mohl jsi do fjordu dorazit každou chvíli. Zakroutila jsem nechtěně hlavou: „Zůstanem tady.“
Björneho odpověď nepotěšila.
„V týhle době není dobrý potulovat se jen tak kdovíkde. Einsatzgruppe příde a začne střílet. Co nevidět tu budou honit lidi jak orlovec mladý lososy.“
Dívala jsem se na dalekohled, který Björnemu visel na krku, a neodpověděla. Jaarikki začal skládat jídlo na stůl. Vyboulené masové konzervy a pytlík hrachu. Sušené maso a sušenou tresku. Kapitána Morgana a čutoru sobího mléka. Na jazyku se mi sbíhaly sliny.
„Čím zaplatím?“
Björne navrhl: „Si můžem vzít tu truhlu, jesli je tu plonková. Němčouři by za ni mohli vysolit ňáký prachy. Sbíraj tyhle věci na památku.“
Znervózněla jsem. Naštěstí se do toho stihl vložit Jaarikki: „Do člunu se nevejde.“
„No, tak ji vyzvednem pozdějc.“
Váhala jsem. To byla přece ta truhla, kterou jsi měl tak rád. Ta, kterou si dáme na verandu a na kterou přijde váza s šeříky, ve vzduchu se vznáší pyl a v rákosí zpívají cikády. Naše nohy se proplétají pod bílým litinovým stolkem, skleničky s třešňovým vzorem v dlaních, máme dvě děti, chlapeček má zamlžené brýle, protože ho rozesmál žertík, který vyvedl na gymnáziu. Děvčátko už spí, protože mělo náročnou hodinu houslí. Učitelka je choulostivá a asi Židovka, ale nevadí, dobrá pedagožka, trápí ji žáha, občas jí připravím odvar z šalvěje a ten hned pomůže. Bolavé zuby nikoho netrápí. Mám vždycky čistou zástěru, a ty hlas, po němž šplhám ke štěstí.
„Tu truhlu vám dát nemůžu. Ty spisky si ale vemte.“
„Dáma rozhoduje.“
Björne pohlédl temně na Jaarikkiho: „Asi bude fakt lepší, dyž budete teďka tady.“
Björne popadl tři sešity, nacpal si je do brašny a pak promluvil: „Nezahlídlas náhodou někoho ve fjordu? Prej se tu vochomejtá ňákej vobskakovač, co mluví německy a finsky.“
Unikl mi bezděčný sten. Milovaný Johannes! Jestli někdy, tak právě teď mlč, nic neříkej, nic neříkej! Ale už jsem cítila, jak mi tváře žhnou a srdce v hrudním koši buší tak mohutně, že takové bubnování muselo být slyšet až na samotném konci fjordu. Otočila jsem se, abych z vědra nabrala vodu do konvice, Jaarikkiho oči mi provrtávaly lopatky.
„Nikoho sem neviděla.“
Začala jsem rozrušením blekotat cosi o tom, zda přijde anebo nepřijde zima, a o cizopasnících, zda sežerou anebo nesežerou listy klečových břízek ve Varangeru anebo bůhvíkde jinde.
„Zima příde, to se neboj,“ sliboval Björne: „A tu vy, samotný ženský, tady jenom tak nepřečkáte. Dyť nemáte ani lyže.“
Nalila jsem čaj do plechových hrnků a po očku sledovala Björneho, který se probíral sešity Mrtvého muže. Jaarikki se o ně nezajímal a svými holínkami z hověziny jemně šťouchal do Hilmy.
„Nejlíp bude, dyž s sebou vemem i to rádio. Tady by se nic takovýho poslouchat nemělo.“
Muži vyrazili na zpáteční cestu v podvečer. S jednou nohou v loďce ještě Björne zavolal: „Dej si bacha, ženská, ať moc nestrkáš frňák do cizejch věcí. To špatně dopadá.“
Sledovala jsem, jak odplouvají vstříc západu slunce.
Celý večer jsem měla pocit, jako by mi někdo dýchal na záda. Hilma neustále vyskakovala na zadní a vrčela na sténající moře. Nakonec jsem se rozhodla rozdělat oheň na znamení, kdybys to byl ty, kdo tam pobíhá roklinami. Vyšplhala jsem na skálu s lahví Kapitána Morgana. Po celou dobu jsem měla nutkání dívat se přes rameno, jestli už se někdo neplíží pustinou. Nad mořem se pohupovalo jen několik bílých ptáků, jako by je nůžkami vystřihli z oblohy. Při šplhání jsem si opakovala znova a znova, co všechno jsem mužům napovídala. Aspoň ne nic o tobě. A přesto se dneska stalo něco velmi zneklidňujícího, jen jsem to nedokázala pojmenovat. Obrátila jsem do sebe tu čertovskou močku a přemýšlela, kde jsem Jaarikkiho už viděla. A odkud Björne sehnal tolik potravin teď, kdy nikde nebyla pomalu ani kapka domácí pálenky. Zdálo se, že do sebe nic nezapadá. Pak mě napadlo, že takové představení by jistě bavilo i Lispet. Všichni v nesprávných kostýmech, s nesprávnými jmény, s nesprávnou měnou. Já s umělými zuby a replikami, které neumím nazpaměť. A zničehonic se mi tak zastesklo po Lispet a její nekonečně otevřené náruči a jejích pletených rukavicích, bez kterých mi ruce tuhnou tak, že už ani pero neudrží.



ČERVENEC: Titowka, 1944
Lispetin stav se nelepšil. Třetího července ses rozhodl, že by se měla odvézt do lazaretu v Parkkině. Mohla být těhotná. Jouni nahodil Torpédoborce s pomocí levného paliva, které dostal od Němců, nadával, že se na kopci u Saariselkä poškodila převodovka, nějaký amatér tam s fordem skákal do kopce a rval tam kvalt, zatímco motor skoro chcípal. Brblal cosi o karburátoru a sacím ventilu, ale já neposlouchala. Co když je Lispet přece jen v jiném stavu? Sama tomu nevěřila: „Ten tvůj lektvar nezabírá.“
„Ale di. Jenom to vypij, i dyž se ti dělá blbě. A v lazaretu ti daj kapky. Sulfát, jesli si v jiným stavu,“ slibovala jsem. Narovnala jsem si podvazky, natáhla na sebe krajkové kalhotky levandulové barvy, které jsem našla v Lispetině tašce, a tu svou jsem naplnila nejrůznějšími léčivými bylinkami.
Měla jsem v úmyslu vyrazit brzo, protože jsem nechtěla vidět Mášin výraz, až zjistí, že jí nedělám draka. Chlácholila jsem své svědomí tím, že Gödel dal za úkol Montjovi děvče hlídat: „Nic se nebojte, Fräulein Schwester, vše v pořádku. Už zítra budete zpátky.“
Ale byl tu ještě další důvod, proč jsem chtěla pryč z tábora co možná nejdřív. Ruský klučina utekl a vzal s sebou i vojenskou fenu Hilmu. Byla to moje vina. Předešlý večer jsem kluka našla za barákem operace Kravín, jak zahrabával do země cosi, co se podobalo kostře zajíce, kterou ohryzala polární liška. Fena uvázaná k noze chlapce kňučela vedle něj. Rafla mě do nohy. Ruský klučina mi vysvětlil, že sežrala vlastní štěňata.
„Nebýt to zlý pes. Bojí se.“
„Čeho se bojí?“
„Války.“
Promnula jsem si kousnutí mezi okrajem boty a holení. Ani to nebolelo, jen jsem se lekla. Ruský klučina se modlil. Neposlouchala jsem: „Měla by se utratit.“
Teď byl klučina na útěku i se psem. Věděla jsem, že zlatokopové a pastevci sobů se nejpozději odpoledne sešikují do pátrací čety. Bylo mi ho líto při pomyšlení, jak ho budou nahánět tundrou. Jak se k nim přidají i ty kamenné ksichty ošlehané kůrou a střelným prachem, které ve třicátých letech honily Skolty, jako by to byla kdovíjaká zábava. Takový laponský stopař vycítí oběť podobně jako rosomák a často si s ní před usmrcením ještě pohraje. A kdyby ho přivedli zpátky do tábora, co pak. Mohl by si vykopat vlastní hrob a dostal by kulku do zátylku. Neměl žádnou naději, chudák malej.
„Však my ho vodprásknem.“
Byl to Keskimölsä, který hned zrána přiklusal na běloušovi shrábnout krvavý prachy.
Na to všechno jsem zapomněla, když jsem uviděla, jak v plné výstroji kráčíš k automobilu. Trochu mě rozmrzelo, žes chtěl doprovodit Lispet do nemocnice, ale zároveň jsem měla pocit, žes chtěl zkrátka jen pryč z tábora. Fotografovat nebo se nadýchat čerstvého vzduchu, cokoliv. V uniformě SS jsi vypadal jako jeden z andělského vojska, vyleštěné boty a na čele lebka gestapa. S sebou tašku s fotoaparátem a kufřík z černé kůže, který měl zamykání ozdobené kokardou s orlem. Jak jen ti to slušelo, a já na nás dva kradmo pokukovala do zpětného zrcátka, jak jsme tam seděli. Moje naondulovaná ofina a po stehnech splývající kretonová látka. Zalila mě spokojenost. Teď by nám mohli z fleku pořídit takový rodinný portrét, jako měl u sebe ten mrtvý běloruský voják. Když si ho mohl dovolit i tenhle zdegenerovaný, proč ne my? Důstojník SS Třetí říše s novomanželkou na svatební cestě někam, třeba na Ukrajinu.
Na Russenstrasse jsme museli zastavit. Po obou stranách cesty vyrostly jakési palisádové hradby a při průjezdu bylo nutné esesmanům cestu doložit pověřovací listinou. Váleční zajatci skládali čerstvě pokácené klády dovezené ze Sally a hlasitě při tom hekali. Alakunnasovic Jaakkima se tam činil a já se podivovala, jak se takový koktal stihne všude ochomýtat, a přemýšlela, jestli už ho Němci nevzali oficiálně do svých služeb: „Tu-tu-tudy nemůžete projet bez povolení.“
„Nezačínej zas, Jaakkimo.“
Seskočil jsi z auta a ztratil se uvnitř opevnění. Jaakkima strčil bajonet dovnitř auta a pokračoval: „Mu-mu-musíte mít průkaz.“
„Blbost,“ usoudil Jouni a projel bránou. Provokativně zastavil, zapálil si dýmku a vymočil se na druhé straně palisády.
Vrátil ses právě, když polní kuchařka Gretel zahnala svou kočku na strom a přišla nám nabídnout jahodový sirup s kusy ovoce. Kráčel jsi zpátky, přes rameno se ti houpala taška s fotoaparátem, záda vzpřímená, a já si pomyslela, že tvé nosní kosti a můj chrup by se krásně vyjímaly na bustě na přídi lodi Třetí říše. Vyskočil jsi do kabiny a zeptal se, jestli máme všechno. Ano, všechno. Jen tvůj kufřík s orlí kokardou zmizel.
„Co to tu stavěj?“ odvážila jsem se zeptat, když jsme projeli kolem mostu v Alaluostari.
„Schutzstellung,“ mávl jsi nepřítomně a upřeně zkoumal oblohu. Snažila jsem se vzpomenout, co to slovo znamená. Nějaký ochranný val? Pak jsem se zadívala na horizont.
„Donner.“
„Co tím myslí? Hrom?“
Jouni neodpověděl, jel soustředěně po středové čáře silnice a naslouchal kašlání motoru:
„Ještě se ta kára pokazí. Válec nevydrží. Neměli tam rvát ten kvalt.“
Byla jsem dobře naladěná. Nasávala jsem tvou vůni smíchanou s uhelnatým kouřem z dřevoplynového kotle a všude kolem se vznášejícím aroma rojovníku. Měla jsem na sobě červené kretonové šaty a na hlavě ten načančaný klobouk. Klobouk byl široký jako kolo od vozu a Jouni mi ho naštvaně odstrkoval na stranu. Ty sis kontroloval okuláry a čistil čočky. Lispet ležela na korbě fordu zabalená do kaftanu kyrgyzského zajatce a skučela.
Nechali jsme Lispet na nádvoří lazaretu a jeli přes německý hřbitov do důstojnické klubovny. Byl jsi ustaraný a chtěl jsi tam zůstat a na Lispet dohlídnout. Ujistila jsem tě, že se do dvou dnů zotaví. Neřekla jsem nicméně, proč to vím tak jistě. Že jsem ve zdravotnickém skladu vyzvedla ricinový olej. Namíchala z žabího potěru a dehtu směs a tu jsem s trochou pálenky nalila do malé lahvinky. Opláchla. Nalepila na lahvičku etiketu a na ni návod: „Užívat ráno i večer. Polykat, i když pálí.“
Na chvíli přestane s tím pitvořením a nakrucováním v bocích.
Aspoň na chvíli tě budu moct mít pro sebe, třeba i v táboře Titowka.
Ale pak se plány změnily.
„Vezmem to voklikou přes Altu,“ zahučel Jouni, když vycházel z důstojnického klubu. Doslechl se, že tu jeho kočičku drží v táboře poblíž Alty.
Jouni se zeptal, jestli pojedeme s ním, anebo si počkáme na vodvoz zpátky do tábora.
„Na auto,“ přetlumočila jsem mu. Váhal jsi. Díval ses na mě. Pokrčila jsem rameny, i když jsem měla chuť křičet a řvát, pojď, pojď se mnou, půjdeme až na kraj světa. Donutila jsem se jen zamumlat: „Asi pojedem dál s Jounim. Líp se tady dýchá, a ty si taky ulevíš od toho kopání.“
Najednou jsi proti odjezdu neměl námitek.
Obzor zářil červánkově, a když jsme přejížděli norské hranice, bylo slyšet hřmění. Nikdo se nás neptal na povolení, jakmile tě uviděli. Z toho, jak stráže zvedali paže na pozdrav, mi naskočila husí kůže.
„Už abysme to měli za sebou,“ zabručel Jouni a nadvakrát sešlápl pedál.
Ale já cítila, že tobě se to líbí, že i tebe to elektrizuje. Dotkla jsem se bříškem prstu tvé ruky a okamžitě dostala ránu. Prodluž se, pouti, rozšiř, cesto, rozestup, mokřino. Ať blesk udeří. Nebe se rozhoří. Veď nás, cesto, veď nás dál.
Bouračka se odehrála někde poblíž Ifjordu. Právě jsme spatřili moře, když do něj vší silou praštila ohnivá nebeská pěst.
„Do hajzlu, není nic vidět. A ty taky, zatracenej skopčáku barvoslepej, k ničemu nejseš.“
Právě tehdy se ze zatáčky vyřítilo světlé volvo s americkým čumákem a v něm se na předním sedadle natřásal důstojník SS s brigadýrkou na hlavě. Stačila jsem jen zahlédnout, že volantem točil finský pohraničník, což šlo rozpoznat podle toho, že měl jen obyčejnou vojenskou blůzu se znakem lva, ostatní byli v plné výstroji. Automobil vyjel ze zatáčky příliš rychle. Bláto cákalo, bahno lítalo, Jouniho ford Torpédoborec dostal smyk a vrazil do dřevěného valu. Náraz. Nic hrozného, jen jsem se praštila čelem o palubní desku a Jouni si zlomil přední zub. Vylezli jsme z auta dřív, než oblohu stačil rozburácet hrom, který následoval po osudném záblesku. Vypotácel ses na korbu a zamával jsi brigadýrkou s motivem lebky na protijezdce, aby věděli, s kým mají tu čest.
Šla jsem naproti finskému pohraničníkovi, který vyplašeně vyskočil ven: „Nezranil jsem někoho? Já vás můžu odtáhnout do Kirkenes na důstojnickou stanici.“
Z volva se ozývalo chichotání a z okna vyklouzl zašněrovaný dámský kotníček. Po něčem takovém jsem na naší cestě ani v nejmenším netoužila. Podívala jsem se na Jouniho a na tebe. Byli jste mimo doslech, na druhé straně cesty.
„Nezranil. Jenom jeďte.“
„No, ale to budete muset šlapat pěšky. Aspoň vás ohlásím vysílačkou. Do rána vám někdo přijede na pomoc.“
Znovu jsem se podívala na vás. Tys šel na kraj cesty vykonat potřebu a Jouni proklepával startovací klikou ráfky.
„Ani náhodou. Pokud nechceš víc trablů. Jesli o nás řekneš, tak tě vojenskej soud nemine, ani se nenadáš.“
Finský pohraničník zbledl. Vlítl do auta a nastartoval.
Jouni odjezd ani nezpozoroval, dokud volvo nezmizelo v zatáčce.
„Kam vodjeli?“ zaúpěl.
„Asi měli naspěch na tancovačku.“
Vypadali jste oba jako omráčení. Pak jste jim začali spílat. Podáte stížnost okamžitě, jakmile dorazíte na místo, k vojenskému soudu a trest toho nejpřísnějšího kalibru. Dovolit si nechat důstojníka SS jen tak stát na krajnici.
Jouni bouchal do sacího ventilu a zahřměl: „No dyť jó. Tady žádnou pomoc nepotřebujem.“
„A vy mi tu taky nezavazejte,“ mávl Jouni rukou.
Vzal jsi kus překližky zpoza sedadla řidiče a zeptal ses tiše: „Fräulein Schwester, posadíme se na chvíli?“
„Tady to ňákou dobu zabere.“
Jouni kopal do kapoty a každou chvíli se odšoural nastartovat. Položila jsem nohy hezky přes sebe a snažila se na desce přisunout k tobě, co nejblíž to jen šlo. Nadechl ses z plných plic.
„Dobře se tu dýchá. V táboře chybí kyslík. Všimla sis toho?“
Přikývla jsem, i když v mých plicích byl vzduch těžce stlačený před hromobitím. Snažila jsem se působit rozverně: „Chceš se mnou teď udělat rozhovor?“
„Was?“
„Jesli se mnou teďka uděláš ten rozhovor? Tady by byla spousta času nechat se vyzpovídat. Anebo dyž ne, tak udělám rozhovor já s tebou.“
Přikývl jsi a já se snažila narychlo se rozpomenout, co jsme to jen s ruským klučinou četli ve Směru doby. Musím působit kultivovaným a zkušeným dojmem. Nesmím nic uspěchat. Ale než jsme stihli vůbec začít, Jouni křikl: „Tlačit!“
„Můžu jít na místo řidiče,“ nabídla jsem se.
Jouni nahněvaně smetl moji nabídku ze stolu: „Žádnou ženskou za volant nepustím. Zas taková slečinka nejseš, abys nemohla tlačit.“
Zatnula jsem zuby a tlačila. Země se změnila v blátivou kaši a kretonové šaty se mi přilepily na záda. Ale to mi bylo jedno.
Nakonec to Jouni vzdal. Dál se nepojede. Dřevoplynový karburátor narazil na dřevěné klády a ve sváru kotle se utvořila trhlina ve tvaru pičky. Do nádrže se dostal vzduch, ale do motoru dřevoplyn už ne. Bylo zcela zbytečné pokoušet se to opravit.
„Máš tam v Německu nějakou utěšitelku?“
Nestihl jsi odpovědět. Jouni popadl z kabiny rádio a opakovačku a zakrákal: „Tak si tady trč, ty káro posraná. Dem hledat ňákej úkryt.“
Jouni zvedl obličej k nebi, jako by se bál, že odtamtud zaútočí nějaká obrovská kostnatá bestie, ale tys na mě mrkl a zapálil sis dýmku. V ten moment se nebesa protrhla.
Z nebe se spustil déšť a zastřel výhled na krajinu.
„Mně se tak líbí s tebou rajzovat,“ křičela jsem. Tys buď neslyšel, anebo neposlouchal.



ČERVENEC: fjord Mrtvého muže, 1944
Dorazili jsme k chatě Mrtvého muže o jeden podvrtnutý kotník a zhruba deset překročených horských hřebenů později. Jouni pokulhával na jednu nohu a klel, tys byl zchvácený, uštvaný a byls cítit mužským potem a blátem. Liják ustal zrovna, když jsme scházeli ze špičky posledního výčnělku k pobřeží. Z mořských řas se kouřilo. Z páry se tyčila rozeklaná hora. Květy morušek a vřesu čile povlávaly ve větru. Shora se neslo šumění vodopádů, jako by si celý svět upouštěl do kalhot. Pak jsem ji uviděla: „Chata! Támhle!“
„A zatraceně… to snad ne,“ zadrmolil Jouni a koutkem oka si prohlížel krajinu. Vyplivl hleny z krku: „To nic. Tam nic není.“
„Támhle, jen se podívej!“
Člověk si jí nevšiml, dokud neprošel skoro až kolem ní. Tam pod výběžkem vystupovalo ze země nízké obydlí postavené z naplaveného dřeva, na dveřích kostěná petlice a železné panty. O kus níže se pod střechou z rašeliny krčil přístřešek pro člun a z vrcholku se nesl pach tresčích hlav, na které se tam zapomnělo. Dřevěné schody bledé jako kost, střecha z trámů. Škvíry ve stěnách vycpané novinami, lišejníkem a březovou kůrou. Na rohu visela přes trám rybářská lana a skleněné zátěže. Sobími lebkami a kostmi chrastili vrabčáci.
Jouni zahřměl: „Já tam dovnitř nejdu.“
„Proč jako? Nech toho.“
„To je chata mrtvýho chlapa. Není ani na žádný mapě.“
„Nevykládej nesmysly.“
„Tady byl někdo zabitej.“
„Jak to víš?“
Jouni trval na svém: „Zabitej, nebo brzo bude. Chata Mrtvýho muže. Vim to.“
S těmito slovy mrskl Jouni rádiem na zem a odkulhal spočinout na mokrá skaliska.
Nedala jsem na Jouniho povídačky. Nad fjordem se vznášelo nadpozemské světlo. Jako by nepřicházelo odnikud a přesto odevšad. Pár set metrů na západ nad chatou se táhl ledovcový splaz a ze skal jako třpytivý závoj pršely tající potůčky. Kamenité pláně a chomáče trávy se zvedaly v modrožluté pahýly hor, za nimiž se otevíral jiný, podobný fjord. Skoro by se chtělo věřit, že sem před námi nikdy nevkročil ani živáček. I chaloupka se střechou z rašeliny byla jako odštěpek skály vypšouklý z lůna matky země.
Vlezli jsme dovnitř oknem. Zul sis promáčené holínky a já je položila před kamna, aby uschly. Poprvé se na tvé boty nalepilo bláto, a mě z toho na chvilinku zamrazilo. Pak jsem se uklidnila. Vydrhnu ti je, že se budou lesknout, brzy, docela brzičko. Ale ještě ne. Cítila jsem, jak mi celým tělem cloumá zimnice. Věděla jsem, co má přijít. Vzala jsem tvou levou nohu do dlaní a stiskla. Nechala jsem omrzliny proudit do sebe. Sklonila jsem se a strčila si tvůj namodralý palec do úst.
„Fräulein Schwester, co to děláš?“
„Neboj, vím, co dělám.“ Sála jsem tak dlouho, dokud krev nezačala tepat pod nehtem a tys nevykřikl bolestí. Nepřestala jsem. Přesunula jsem se a olizovala ti chodidla a paty, voněly solí, křemenem, prošlým světa krajem a plísní. Pokračovala jsem, dokud tvá omrzlá pokožka nezačala pulzovat. Poté jsem tě zavinula do sobí kůže a nakázala ti ani se nehnout, než rozdělám oheň.
Vedle sporáku jsem našla starou ocílku a na provlhlá polena vykřesala jiskru. No, nechytla. Nastrkala jsem do ohniště březové větvičky a otevřela šoupátko. Rozkašlal ses, když začal kouř dýmat po pokoji. Vyštrachala jsem proto ze záňadří Laestadiovu knihu kázání a vytrhla jsem z ní naslepo několik listů na podpal.
„Ne, Víločko, jsou pro tebe důležité.“
„Umím je zpaměti,“ prohlásila jsem a pokračovala v rozdělávání ohně.
Odpusť mi, Bože, pomyslela jsem si. Ale já musím zachránit svého milovaného hříbečka, aby mi tu u břehů Severního ledového oceánu neumrzl. Je to jižan, a proto náchylnější než já.
Sám to tu nezvládne, to snad chápeš. A protentokrát mě Bůh vyslyšel a smiloval se. Oheň lačně zachvátil zažloutlé papíry s kázáními. Ale přestože Bůh smilování měl, Laestadius ne. Z plamenů totiž jako bych slyšela Iso-Lamperiho vyčítavá slova:
„Ale hříšník pouhým pokáním a vědomím svých hříchů nepřijde do nebe… Ačkoliv hříšník uvědomil by si svůj hřích a cítil by za něj silnou lítost, bolest a úzkost na duchu, neunikne přesto zatracení, dokud nedojde poučení Ducha Svatého.“
Vskutku jsem hříšná hampejznice, když jsem zlákala cizího muže s sebou do fjordu. A sála mu prsty u nohou jako tele vemeno cizí jalovice. A ani jsem se nestyděla, ani za mák. Poprvé v životě jsem se nestyděla. Přesto jsem nevydržela poslouchat Iso-Lamperiho slova. Mrskla jsem Jouniho rádio na stůl. Levný černý model velikosti krabice na klobouky, určený pro poslech vojenských pochodů. Na boku KdF, Kraft durch Freude, Radostí k síle. Nefungovalo. Bouchla jsem do něho závažím. V rohu zachrastilo. Otáčela jsem knoflíky, ale rádio bylo stále němé.
„Poslyš, Johannesi, proč ty mi taky neuděláš?“
„Was?“ zašeptal jsi ospale z hloubi pokrývek: „Moje Mutter mě takhle zavinovala, když jsem byl malý.“
„Proč ty mi neuděláš takovej věneček? Všem vostatním ženským ho děláš.“
„Cože?“
Iso-Lamperiho hlas v průduchu kamen vyčítavě hučel:
„Pochybovační topí se v hříchu a povalují se tam jako dobytek a nezvednou nohy, dokud nedostanou řádně bičem.“
„Věneček?“
„Jo. Upleteš mi věneček?“
„To můžu,“ slíbil jsi a obhlídl sis místnost očima otupělýma spánkem: „Taky jsme měli doma podobnou truhlu.“
Pohlédla jsem na malovanou truhlu s kurbitsovým vzorem, která byla příliš krásná do takové chatrče. Chystala jsem se tě na něco zeptat, ale když jsem se k tobě otočila, už jsi spal.
Ach, můj Bože. Ach, Johannesi, můj milovaný šmudlíne, příslibe mé pozemské pouti, jež jako komáří roj stoupá z bažin. Pěšinou po mých nohou kráčející poutníče, rozsévači můj rozmilý. Výprask bych si zasloužila, jak to stálo v kázání. Ale zároveň jsem věděla, že by to bylo zbytečné. Žádný bič by nestačil, ani rozžhavené železo, ani čerti pršící z nebe. Slíbils, že mi upleteš věnec. Zabalila jsem se do ovčí kůže vedle železné postele a hlídala odtamtud tvé sny. Odháněla jsem od noh tvé postele zlé duchy a děkovala Bohu. Ještě než se kamna rozehřála a chatu zaplnila příjemná pryskyřicová vůně, věděla jsem, že udělám cokoliv, jen abych nemusela zpět do tábora. Chtěla jsem zůstat zde.



Johann Angelhurst
 12. 7. 1944, fjord Mrtvého muže
Věděl jsem, že bych neměl odjíždět s Pálenkářem do Parkkiny. Ale slunce vůbec nezapadá, vzduch na placu se ani nehne a já ne a ne usnout. Polehávám na střeše baráku a čekám na hvězdy. Gödelova přívětivost je podezřelá. Dal mi nový lék adolfin, který údajně nemá takové vedlejší účinky jako pervitin, který nám přidělovali na Ukrajině.
Musím se přiznat: utekl jsem z tábora. Ty mapy a dokumenty na Schutzwall měli nechat doručit někoho jiného. Takhle ne. Pálenkář a Víločka by si nemuseli zbytečně lámat hlavu, proč se ta opevnění budují. Tak jako při své návštěvě konstatoval Eduard Dietl, čím méně Finnenlümmelové o těch pracích vědí, tím líp. Doufal, že operaci Birke nebude nutno zahájit, než napadne sníh.
Nyní je Dietl mrtvý. To mě děsí. Děsí mě, co se teď bude dít, když už nemám v Dietlovi zastání. Bojím se pomsty Hermanna Gödela.
„Vím, že vaší vírou v Třetí říši nic neotřese,“ řekl Polární lišák, když mi ukazoval zprávu o mé osobě z Úřadu pro bezpečnost. Chválil mě, že s mou činností na Ukrajině byli nadmíru spokojeni. Poděkoval jsem, i když vlastně nevím za co. Na nic odtamtud si nevzpomínám. Zeptal jsem se, zda budu moct pokračovat jako redaktor pro Lappland Kurier.
„Ale no, no, teď máte příležitost dokázat, že jste statečnější voják než váš otec!“
„Velitel Gödel říkal, že jste seznámen se situací. Operace 1005 vyžaduje, aby se práce započaté v roce 1941 a 1942 dokončily. Tak se stalo na východní frontě od Ukrajiny po Tallinn a tak se stane i zde.“ Polárního lišáka rozesmálo, když uslyšel, že jsem po otci zdědil tak silnou nenávist k bolševikovi, že když jsem poprvé spatřil Rusa, začal jsem doživotně šilhat.
„Na pravé oko,“ pomohl Gödel obeznale.
Není to pravda. Je to levé oko a Gödel to dobře ví. Nesouvisí to s bolševikem, ale se špatně vystřeleným šípem, kterým mě právě on zasáhl na letním táboře Hitlerjugend.
Nejsem zbabělec, ani ubožák. To byl můj otec. Mám v náprsní kapse důstojnického kabátu ošoupanou fotografii. Pózuje na ní ošlehaný, nezlomný hrdina. Na pozadí zasněžený močál a kovový šrot. Na zadní straně text: Pečenga, hora Spasení 1919. Muniční sklad vyhozený do vzduchu. Tuhle fotku mám uloženou odděleně od ostatních, které mám v sametovém lepenkovém pouzdře v boční kapse koženého batohu.
Nevím, co by otec řekl na ty ostatní snímky. Přinejmenším matka je považovala za nedůstojné, ale matka ztratila právo cokoliv mi říkat poté, co nám provedla.
Otec bolševiky vskutku nenáviděl. Zato tiché, hrdé Finy si oblíbil. Seznámil se s nimi na táborovém kurzu skautů v německém Lockstedtu roku 1914. Kurzy byly ve skutečnosti vojenské operace přestrojené do hávu skautské činnosti a otec školil v mariňáckých kurzech špionážní a sabotérské jednotky. Díky nim se dostal do Finska a našel matku, která ho milovala i tehdy, když vyšlo najevo, že Angelhurst neznamená andělské křídlo, ale křídlo dveří, a když vyšlo najevo, že z otce nebude spisovatel ani řádný účastník druhé války.
Měl jsem zůstat v táboře a vykonat přidělený úkol. Nevydržel jsem ale to bezesné slunce, ani smích ruských ženštin, který se celé dny a noci nese z hor. Občas mi hlavou probzučí myšlenky, co mi tam nasadil nějaký nepřátelský agent. Měděný znak s orlem pověšený na stěně Kabinetu je tak naleštěný, že v něm vidím svůj obraz. A ten se mi toho večera, kdy jsme seděli a kouřili s Polárním lišákem a Gödelem, zažral do paměti. Mezi těmi dvěma ostřílenými válečníky sedí neopeřenec, záda rovná a oči zčervenalé žárem ohně. A pak přivedli do tábora tu skoltskou dívku, jako by vypadla přímo z mé noční můry, stejný šátek, který povlával ve větru na okraji štěrkové jámy, urážky a pohled, který proniká hlavní pušky a přilne na olověnou kulku dřív, než se vydá na svou cestu. Tu noc jsem ležel na střeše baráku a doufal, že se hvězdy konečně objeví a svlaží mou mysl. Gödel mi dal lahvičku s lékem a radil, ať si dám, když mi bude zle.
Teď jsme tu uvízli s Víločkou. Není to žádná obyčejná ženská. Je to přírodní síla. Zápěstím jí proudí běs pradávných hor, její nohy našly cestu kamenitou plání, jako by je vedlo třetí oko. Ani jedno zaškobrtnutí, i když sám Pálenkář si v mlází na okraji peřejí vyvrtnul kotník. Očividně si nebyl jistý, kam jdeme.
Když jsme došli k chatě, byl jsem přesvědčený, že je podminovaná. Muniční sklad, možná. Do kamene na vršku útesu byla vypálená známá značka s lebkou, ale oni si toho nevšimli. Nebo možná Pálenkář. Odklopýtal na kameny a popřál nám hodně štěstí. Ale Víločka se nezalekla. Podivovala se světlu, které se vznášelo nad fjordem, obcházela chatu a okopávala rohy. Já jsem prsty na nohou už nějakou dobu necítil. Věděl jsem, že bychom zemřeli, kdybychom tu zůstali na pospas severnímu větru.
„I ti, k nimž se Bůh zády obrátil, mají ještě šanci.“
„Nemáš…“ pokoušel jsem se najít slova: „Ehrfurt, Angst, Phobie…“
„Ne, když tu jsi se mnou.“
A potom tahleta venkovská ženština, tahle prostá porodní bába ukázala mně, synovi kapitána myslivců Fritze Angelhursta, jak se vloupat do muničního skladu. Je potřeba jen nůž a vůle vylomit zvětralý dřevěný trám. Uvolnila šrouby, které držely panty. A jak mi objasnila, když povolí druhá strana pantu, jsme prakticky uvnitř. Musím si zapsat doslova, co řekla: „Okenní překlad je jak dcerka z velkýho statku – dyž pustí jednoho, pustí brzo i vostatní.“
Nějak jsem se dovtípil, že byla řeč o Pálenkářově sestře.
Víločka přemítala: „To se člověk naučí, dyž hospodáři vyvádějí kvůli vám Němčourům a strkají ženský do špejcharu pod zámek. Porodní bába se k nim časem stejně musí dostat.“
Vyšplhali jsme dovnitř po prkně na tresky. Jedna ruka v koutku okna a druhá mezi trámy dřevěného stropu. Uvědomil jsem si, že jsme s Víločkou sami dva. Sledoval jsem, jak rozdělává oheň, a přemýšlel, jak je stará. Pálenkářova sestra ji urážlivě nazvala vyžilou bábou, ale těžko říct. Má dobré zuby na rozdíl od většiny zdejších. Lícní kosti vysoko jako u nižší rasy, ale árijsky půvabné držení těla. Poctivé ruce dospělé ženy. Oči a pohyby nevinné jako dívčí. Kdoví, jestli se jí kdy někdo dotkl? A jestli ne, tak proč? Stará panna to je. Vyšinutá, jak říkala Pálenkářova sestra. Zkouším posoudit z jejího chování, jestli ví, že jsem souložil s Pálenkářovou sestrou. Přinejmenším nedává najevo nelibost. Přítulná a dychtivá. Vsála mi do mých omrzlých prstů krev. Zavinula mě do přikrývky, jako to dělávala matka, a přinesla mi štiplavý bylinkový nápoj. Požádala mě, abych jí udělal věnec. Nedokázal jsem jinak než jí to slíbit.
„Jawohl. Bis Morgen. Zítra.“
Když Víločka odešla, vstal jsem a loknul si léku, co mi dal Gödel. Už si netroufám být bez něj.



ČERVENEC: fjord Mrtvého muže, 1944
Ráno byl na židli věnec z šichy, vřesu a laponského máku. Posadila jsem si ho na hlavu a vydala se pro vodu. Pobrukovala jsem si. Dobrá nálada se vytratila, když jsem uviděla, kdo se zase zjevil a sušil si na zápraží košili. Jouni: „To sis vybrala skvělou dobu na kočkování se skopčákem.“
Vztekle vyřezával ptáčka z naplaveného dřeva. Vyplivl flusanec výčitek, který mu napůl přistál na botách. Ve mně to vřelo: „Do toho se nepleť, Pálenkáři!“
„Seš už stará bába!“ křičel Jouni. Neposlouchala jsem. Zalezla jsem zpátky, práskla za sebou dveřmi a zastrčila petlici.
Šla jsem se dívat přes nerovné okenní sklo. Ty a Jouni jste se hádali. Pak jsem viděla, jak jsi popadl svazek vlasců visící na trámu a odešel ke skále se seitou. Vyděsila jsem se. Snad tě Jouni něčím neodradil. Vyřítila jsem se na zápraží, až jsem palcem zavadila o zárubeň dveří a před očima mi zamžikalo. Jouni seděl stále na kameni, pokuřoval a zkoumal oblohu: „Tvůj ženich utek. Vidíš. A my taky vyrazíme.“
„Já nikam nejdu.“
„Tak poslouchej. Byla to pěkná fuška dostat tě do té Titowky. Vosmi kupónama na kafe sem musel uplatit tu babiznu z Červenýho kříže, aby vůbec poslouchala, vo co de. Si skopčácká Schwester, na to nezapomeň. Sou teďka rozvztekaný. Ještě skončíš u vojenskýho soudu.“
„Finy nechávají na pokoji.“
„Slíbilas, že vohlídáš tu skoltskou holku.“
Zásah. Někde tam v táboře čekala maličká Máša. O kterou jsem slíbila se postarat. Které jsem slíbila udělat draka. Ale Gödel se zapřisáhl, že na ni dohlédne.
„Kam takovej spěch? Uvidíme, jesli někdo přijde.“
„Tobě to vůbec nedochází? Tady de i vo jiný životy.“
Zatracenej Pálenkář, proč se musel vracet. Proč nezůstal ve skalách a nerejpal radši do lišejníku.
„Udělám čaj.“
Uvnitř jsem se opřela o dřevěnou stěnu a čekala, až se mi zklidní dech. Nechtěla jsem odtud odejít, ne teď, když jsem měla tebe a železnou postel, na které jsme mohli být. Štokrle, na které jsem si položila kostěný hřeben hned vedle tvé briárové dýmky, z jejíž dřevěné hlavičky jako by koukaly ptačí oči. Otevřela jsem dvířka kamen a strčila jsem dovnitř další Laestadiova kázání. Sledovala jsem, jak oheň sežehl nažloutlé papíry. Uměla jsem nazpaměť slova, která tančila v ohni. Pobrukovala jsem si, abych mezi zelenavými plamínky neslyšela Iso-Lamperiho brblání.
Když voda vřela, šla jsem pro Jouniho. Ten nadále odmítal vejít dovnitř.
„Šikmovoká, ty to nechápeš. Vodcházíme. Teď hned.“
„A co Johannes, dyť ho tu nemůžem nechat.“
„Von to zvládne, chytrý to zvládnou.“
„Di si sám.“
„Si fakt cáknutá, jesli tady zůstaneš. Jenomže já tě tu nenechám.“
Jouni se vyškrábal zpátky na kámen a vzal do ruky nůž. Vedle něj bylo už deset dřevěných ptáčků. Došlo mi, že neodejde, dokud to neřeknu škaredě: „Bláznivejm vochlastům já věřit nebudu. Zadělat špunt a míň kořalky. Pak bys neměl tyhle zlý vidiny. A přestal by ses honit za tou voznačkovanou číčou.“
„Takle vo Hetě nemluv!“
„Šak ty víš, co je to za panenku, dyž porušuje šestý přikázání.“
„Bábo jedna jalová! Doprdele, tohleto já nebudu poslouchat už ani minutu.“
Jouni seskočil dolů, zakňučel. Bylo vidět, že ho noha bolí. Přesto neustoupil. Otřepal si drobky tabáku z nohavic, přivázal si k pásku dřevěnou kuksu a začal se škrábat nahoru po skále tak, že drny jenom lítaly.
„Kam deš?“
„Zabiju všechny! Nebo nevím, ale sem se už nevrátím!“
Jouni zmizel za modrošedavým výčnělkem dřív, než jsem stihla vymyslet, jak bych ho urazila, a tak jsem zůstala sama. Samotinká. Dívala jsem se na krajinu a ta byla prázdná. Ani strom, za který se dalo schovat. Před náletem by se tu nedalo utéct. Udělalo se mi slabo. Ticho. Teď už jsem na něj zvyklá. Ale byl to stejný pocit, jako když jsme stály s Mášou na skaliskách, jen ne tak silný. Ticho jsem měla spojené se smrtí. Kolem Iso-Lamperiho domu bylo pořád živo. Vždycky se někdo rodil nebo umíral, stěžoval si na potíže s močením nebo na nachlazení, a i když jsem občas ty ubohé omezence, kteří se nade mě povyšovali, nenáviděla, měla jsem u těch prašivců přeci jen oporu a bezpečí. Vždycky se odněkud ozval hluk a čilý ruch. Tady po tvém odchodu nebylo slyšet ani komáří zabzučení, i vážky zalezly do svých hájemství. Zvažovala jsem, jestli bych se přece jen neměla rozběhnout za Jounim. Pak jsem sama sobě přikázala uklidnit se. Ty se musíš vrátit. Když ne z jiného důvodu, aspoň kvůli fotoaparátu a zděděné dýmce, která ležela vedle železné postele. Udělals mi věnec.
Posadila jsem se na kámen a vyčkávala.
Přehoupl ses přes vrcholek útesu v podvečer s trsem pstruhů přes rameno, v kabátu SS zabalený houbařský úlovek, přinesl jsi s sebou zvuk. Hned, jakmile jsem tě spatřila, spustilo se hřmění horského proudu, šumění moře, bzučení čmeláků a ticho bylo to tam. Vykračoval sis z kopce bezstarostně jako skotačící skoltští rošťáci, rozdovádění tou trochou slunce a svobody, na které doma čeká mateřská náruč. Svět se zaplnil hřejivým bzukotem a hlaholem. Měla jsem chuť vyběhnout nahoru, vylétnout za tebou a pomačkat ti pohupující se svaly. Ale opanovala jsem se a jen obdivovala tvou lehkou chůzi. Jak pěkně ses houpal v protisvětle. Beze slova jsi mi položil úlovky k nohám na schody, ale pohled byl výmluvně hrdý. Šla jsem dovnitř pro mísu, nůž, tvou dýmku. Pak jsme si sedli na dřevěné schody a dívali se na oceán, nebe a hory. Vítr zase hrál na stébla trávy, dech ti v krku chrčel. Dlouho jsem se neodvážila říct ani slovo, aby ses nějak nenaštval, neurazil a neodešel pryč. Kuchala jsem ryby a krájela houby na kousky a pokukovala přitom koutkem oka po tobě. U zárubní dveří se hemžili modrokřídlí motýli. V jedné chvíli jsi ukázal na oblohu. Lítala tam letadla a ty jsi zkoušel vypozorovat, jestli jsou vaše, nebo cizí, ale já se otočila zpátky na motýly, protože letadla jsem vidět nechtěla. Chtěla jsem celou válku vyhnat z hlavy, abychom tu byli jen my.
„Bude chladná noc.“
„Kam šel Jouni?“
„Jouni šel hledat pomoc. O něj se nestarej.“
I když jsem věděla, že o Jouniho je třeba se starat. Je třeba se starat o skoltské děvče. Bez tebe a bez štítu Třetí říše budou oba bezbranní. Přinejmenším Jouni by si tak dlouho užíval na skopčáckých pastvinách s tou svou kočičkou, až by ho někdo shledal dost vypaseným. Nechtěla jsem na to teď myslet. Vyhnala jsem prašivého Pálenkáře z našeho fjordu i z toho dalšího, vyhnala jsem všechny lidi světa pryč z dosahu zemské tíže a poslala je obíhat daleko na Mléčnou dráhu. Protože jsem žárlila na všechno, co by mi tě mohlo vzít, na válku a na tábor, na Lispet v lazaretu i na tu lísavou kočičku z kantýny, kterou jsem tě viděla drbat. V duchu jsem poprvé v životě děkovala Rusovi, protože nebýt těchto nepřátel, neskončila bych ve fjordu Mrtvého muže po tvém boku.
Seděli jsme tam toho božského večera. Pokřtili jsme dva lopatkové hřebeny, které vyčnívaly z příboje, na Velrybí tlamu. Ty ses divil, jak to, že sníh odtává z hor ještě v době senoseče. Ale ze všeho nejkouzelnější byla podle tebe posvátná skála se seitou. Na jejím hřebeni Staalův kámen ve tvaru lebky a po jeho boku zelo ústí jeskyně. Když se přihnal vítr z hor, proměnil ústí jeskyně v dunivý buben. To burácení mi připomnělo děla na Rybářském poloostrově a na chvíli se mi zdálo, že vidím na vrcholu skály stát anděla, který troubí na bronzovou trumpetu, ale samozřejmě tam nic nebylo. Jen vítr, který čistí vzduch ve světnicích a uklízí oblohu. Přemítal jsi, jaké máme štěstí, že je fjord Mrtvého muže tak dobře chráněný. Souhlasila jsem s tebou. Naše štěstí. Mořské vzdechy se tu mezi dvěma útesy mění v poklidný dech, fjord je jako Boží plivátko, které si odložil na drsném pobřeží, obnažený a klidný ve srovnání s křečemi mořského lůna dmoucího se na širém moři. Země je pokrytá tmavě červenou šichou, věčné sněhy na severních pahorcích tlapkami nedotčeny.
Dlouho do noci jsme sledovali, jak na otevřeném moři třeskají blesky a nebe je jako zlověstná hmota. Bůh do ní pro jistotu nakreslil tenkou stříbrnou čáru, aby označil bod, kde se stýká voda a vzduch. To nevěstí nikdy nic dobrého, když si ani Bůh nepamatuje, kudy vede hranice nebe. Já to věděla, ale bylo mi to jedno.



Johann Angelhurst
 19. 7. 1944, fjord Mrtvého muže
Víločka je neskutečná žena. Nahání mi strach, protože nemá vůbec strach ze mě, ačkoliv mám zbraň a orgán, kterým bych ji mohl zneuctít. Mám. A jí to nedochází. Místo toho mi věří. Čistí mi boty a kartáčuje kabát, jako obyčejná žena, ale mluví se mnou jako se sobě rovným. Před chvílí ke mně přišla. Zvedla nohu na truhlu a zeptala se: „No, a proč mi to taky neuděláš?“
„Was?“
Zrovna jsem si prohlížel truhlu. Byla dočista stejná, jako měl otec. Krásně malovaná cestovní truhla ruského typu, taková, jakou dřív používali námořníci. Před pohřbem stála chvíli na verandě a matka trhala do vázy na ní větvičky jabloní a šeříku. Na této truhle je stejný obrázek buřňáčka jako na té, co dělal otec. Skoro jako by to byla ta samá truhla.
„Fotografii, Bild,“ řekla Víločka a ukázala žádostivě na tašku s fotoaparátem: „Když užs mi udělal i věneček.“
Myslel jsem, že se chce fotit kvůli tomu rozhovoru. Který s ní ovšem nikdy neudělám, i když tomu ani za nic nevěří. Ale budiž, usoudil jsem, čas máme. Pustil jsem se do přípravy stativu. Přemýšlel jsem, s jakou clonou snímek pořídit. Expozimetr zůstal v Pálenkářově autě a bílá noc je pro kinofilm zrádně potemnělá. Možná clona 1/8 a čas osvitu kolem půl sekundy. Byl jsem tak zaneprázdněn nastavováním fotoaparátu, že jsem nevnímal, co Víločka dělá. Když jsem se na ni znovu podíval, lekl jsem se tak, že mi objektiv málem upadl.
Rozpustila si vlasy a povolila šňůrky u sukně.
„Tohleto chceš. Zaplatil sis za to.“
Nebyla to otázka.
Víločka se pro mne svlékala.
A bylo to něco docela jiného než to pohupování v bocích, jaké předváděla Pálenkářova sestra. Nebo jakákoliv jiná žena, která se přede mnou kdy svlékala. Do té doby každá z žen, která se přede mnou svlékla, představovala pouhou výplň kinofilmu. Živé maso mě vzrušovalo jen do té míry, abych ukojil potřebu, nic víc. Bez výstřelu blesku a na negativ vtisknutých oblých boků to byly jen nestoudné svůdnice, co dráždivě natřásaly podvazky. Některé vypadaly jako mladí lososi, co sebou pleskají na břehu. Tato žena si stáhla sukni, jako by to byla úplná samozřejmost, a odhalila své boky. Měla bílé břicho bez jizev a tmavé prsní dvorce. Poté si stáhla i kalhotky. Ucítil jsem píchnutí v tříslech, když jsem to uviděl: byla bez ochlupení. Zatajil se mi dech. Takovou holou kundičku jsem viděl naposledy v roce 1933. Na táboře Hitlerjugend, když si dívky z Bund Deutscher Mädchen v křoví převlékaly plavky a já seděl na větvi jilmu a fotil. Tak holá, jako bílá čárka na angreštu. A ta vůně, jaká se z těch kundiček vznášela, nevinná a zároveň jako by to byly do éteru světa vyslané lascivní oběžníky či vzdušné polibky. Matka mě nachytala, když jsem snímky vyvolával, a bědovala: „To k těm dívkám nemáš ani trochu úcty?“
Tehdy jsem se styděl hlavně proto, že to matka zašeptala finsky, aby tomu otec nerozuměl. Má matka, přírodní žena, tak jako Víločka.
Nyní se Víločka přibližovala. Zmocnil se mě nevýslovný stud, rád bych si vzal léky od Gödela, ale nebyla příležitost. Nikdy jsem nepotkal ženu, která by to tak nepokrytě chtěla. A i když jsem byl oblečený, měl jsem pocit, že její pohled spočívá na mně úplně všude. Byl jsem docela nahý, nemotorný ve svých pohybech jako neopeřené ptáče. Položila mi ruku na svůj bok. Přejížděl jsem roztřesenými prsty po tenounké kůži. Dotkl jsem se jejího stehna a pak klínu. Jak může mít stará žena brázdičku nadýchanou jako mladá panna? Jaké by bylo ponořit obličej do takového klína? Tak nahého a zranitelného a uzounkého. Krev mi vřela v hlavě a už jsem nebyl schopný jasně uvažovat. Strčil jsem palec dovnitř toho měkkého a teplého a akorát se tam vlezl. Víločce se třáslo chřípí jako klisničce. Šeptla: „Je ta moje štěrbinka správně?“
Lekl jsem se. Jak správně? Že by byla přeci vyšinutá, jak tvrdila Pálenkářova sestra?
„Je přesně tak, jak má být.“
„Si první mužskej, kterej se mě dotýká.“
Najednou jsem dostal strach. Nemohl jsem pokračovat, ne, když řekla tohle.
Šel jsem ke břehu zálivu a začal házet žabky. Divil jsem se, co mě zadrželo. Mohl bych to do ní vrazit. Co by ne? Zepředu a zezadu a z boku, vevnitř venku na půdě na skále ve člunu na truhle. Chtěl bych ji olízat skrz na skrz, až by zvlhla a třásla se, přirazit znova a znova a znova. Kamínek skočil třikrát po vodní hladině.
„Jsi na to příliš dobrá,“ zašuměl jsem do mořských řas a myslel jsem to vážně.
Víločka není z těch, kterým se říká nadržený frndy a skopčácký mrduchtivky. Není z těch, co čekají v Šanghaji v Salmijärvi a dají ti i za špalek čokolády. Není z těch, co žebrá o chlast na místních veselicích a nakrucuje se po vesnici, když se jí zadaří svést německého důstojníka. Není z těch, co sténá s bavorskými mladíky pod mostem nebo se kouše do kloubů na prstech ve sněhových závějích na úbočí hory Spasení či kdeže se ty lyžovačky odehrávají, není to žádná hrma, co naběhne za kapku kořalky.
Čtyři žabky po hladině.
Víločka přišla za mnou. Došla na břeh se závojem komárů za sebou, ještě pořád se neoblékla.
„Budu celá tvoje, jesli o mě stojíš.“
„Bitte. Ty jsi taková unschuldig, já se tě nedotknu.“
Pět žabek.
„Ty si určitě myslíš, že můj Bůh vidí i sem.“
Prosil jsem ji, aby přestala. Řekl jsem jí, že jsem špatný člověk.
„Nejsi. Jen nešťastnej a mírnej.“
Kamínek znovu skákal po hladině. Šestkrát.
Víločka se zeptala, kde jsem se naučil tak dobře házet žabky. V Hitlerjugend u jezera Wannsee. Tam se konal každé léto výlet na běloskvoucí plachetnici. Učili jsme se vojenské pochody a závodili. V zápase a vrhu koulí se mi dařilo. V prostných jsem se na krajském mistrovství v berlínské divizi umístil ve své věkové kategorii jako druhý. Křehoučké štrůdly a teplá jablečná limonáda v zelených lahvích.
„Proč ty si vlastně v tom lágru v Titowce? Dyž odtamtud v jednom kuse utíkáš.“
Chvíli jsem přemýšlel. Řekl jsem, že jsem chtěl být původně letec jako můj strýc. Lítat a fotografovat svět ze vzduchu. Před válkou už mne přijali k výcvikové jednotce bavorské Luftwaffe poblíž Mnichova, než zjistili mé vady.
„Duševní otupělost. Degenerace. Strach z výšek.“
„Nemáš žádnou vadu.“
Kámen žbluňkl přímo na dno.
Nedokážu jí teď pohlédnout do očí. Stydím se tak, že bych nejradši umřel. Prozradil jsem jí své slabé stránky. Současně však šílím zvědavostí. Sledoval jsem, jak odchází, a pomyslel si: Musím tě buď zabít, nebo milovat. Zatím nevím, co z toho.
Očistil jsem plstěnou látkou lupy a čočky, rozložil je na stůl a zabalil je jednotlivě do látky, abych je uchránil před kousavou mlhou oceánských vod. Vložil jsem do Luda 16mm negativ. Zkontroloval jsem, jestli je vyvíjecí nádoba pevně zavřená a oddělená od ostatních směsí. V těchto věcech je potřeba být pečlivý. Pokud do vývojky ukápne jedna jediná kapka ustalovače, jsou drahocenné papíry a chemikálie k ničemu. Když se vývojka nějak pokazí, jsou snímky rozmazané a neuspořádané. Co by teď udělal otec? Nebo spíš: Co by udělal strýc? Nebo Horst Wessel? Jak já to tu proboha s touhle ženou zvládnu? Proč nás sem nepřichází nikdo vyzvednout?



ČERVENEC: fjord Mrtvého muže, 1944
Tvá dobrota je nezměrná, tvá varlata jako železná jablka a tvá duše je duší mírumilovného houbaře. Nic zlého o tobě nelze vyslovit. Toho večera jsi zapálil svíčky. Naaranžoval sobí kůži na stoličku a květovanou deku přes truhlu. Vítr hladil kouty, zpíval v roklích své dávné písně. Tráva se vlnila jako srst nestvůry. Moře se neklidně stáhlo z chaty. Požádal jsi mě, abych si sedla.
Tvé holínky u dveří, bez ptaní vyzuté.
„Vyprávěj mi něco, Víločko. Chci s tebou teď udělat ten rozhovor.“
„Povím ti všecko, dyž budeš povídat i ty.“
Nalila jsem do čaje trochu tinktury namíchané z moučky ze sobího paroží, vraního oka a medovice. Toho lektvaru lásky, který jsem měla dát Lispet.
„Co chceš vědět?“ Bála jsem se, že jde o to, na co jsem se minule zeptala já.
Tolik jsem ti to chtěla vysvětlit. Vysvětlit, proč porodní bába, která viděla stovky ženských štěrbin, neví, jak to vypadá mezi jejíma vlastníma nohama. Jak jsem se v domě Iso-Lamperiových vždycky leknutím probudila, když jsem zaslechla kroky ve světnici. Jak jsem si oddechla, když jsem uslyšela pleskot stehen staré Lamperiové. Chodila uspávat moji osmou nevlastní sestru, díky které bych uměla s pravou rukou za zády vyměnit plínky i tasmánskému čertovi.
Kroky Iso-Lamperiho mě znepokojovaly víc. Jeho holínky mi připomínaly, jak jsem musela v devíti letech opustit své rodiště. Máma byla otcova životní láska, ta jediná pravá a je škoda, že se její běloskvoucí hruď projevila jako příznak začínající tuberkulózy. Máma kašlala už tehdy, když se s otcem sestěhovali. Zemřela při mém porodu a otec mi to nikdy neodpustil. A když ho v roce 1918 odváděli do Lainaanranty a zabili, pamatuju si jen na holínky chlapů, kteří pro něj přišli. Vzpomínám si na černé holínky a na nich přilepené stříbrné šupiny.
Po otcově smrti jsem se přestěhovala do péče k matčiným příbuzným v Pečenze. Bydlela jsem u Iso-Lamperiových sotva tři měsíce, když mě za měsíčné noci vzbudilo hekání. Iso-Lamperi stál vedle mého lůžka a pozoroval mě.
„Máš v sobě zděděnej otcův prvotní hřích a matčino cizoložství, který vytéká z rozkroku jako krev. Jestlipak už krvácíš?“
Černé, zablácené gumáky, na kterých se třpytily stříbrné šupiny. Hleděla jsem na ně dírami ve své ovčí přikrývce a začala jsem se modlit, abych nikdy nekrvácela. A nekrvácela. Dole rašící chloupky jsem se naučila odstraňovat voskem svíčky. Na léto jsem se vždycky přestěhovala do podkroví k myším.
O tomhle všem jsem se neodvážila mluvit. Místo toho jsem se zeptala: „Jsem podle tebe taková? Poskvrněná?“
„Nein. Jsi čistá. Unschuldig.“
Masíroval jsi mi modřinu na koleni.
„Měla jsi někdy… Geliebter… milence?“
Zakroutila jsem hlavou a zrudla. Ale pravda je to, Johannesi můj. Nikdo se mě nikdy nedotkl. Šaty, které mi Unto postříkal, jsem spálila v ohni o svatojánské noci.
Toho večera jsi udělal něco, co je jistě podle Laestadiova kázání špatné a slovo Boží by to jistě odsoudilo jako rouhačské a neřestné. Naklonil ses ke mně, poklekl a roztáhl jsi mi nohy: „Dovol, abych ti udělal dobře. Řekni, kdyby to bylo nepříjemné.“
Uchopil jsi můj palec a opatrně sis ho vložil do úst. Olizoval jsi ho mezi zuby potaženými medem a čajem. Hladila jsem tě na temeni a ucítila na levém spánku jizvu po zatoulané kulce.
„Strč si ho dovnitř.“
Nepřikazoval jsi, jen jsi požádal.
„Jak? To já neumím.“
Zasunula jsem si prst dovnitř, do mně neznámého ženství.
„Ty nemáš žádnou vadu.“
Seděla jsem rozkročená na truhle a cítila, že nemám.
„Pověz mi víc. Něco se ti přece muselo líbit, když jsi byla dítě… Kindheit?“
Jaké to bylo? Tápala jsem. Hřebci, co naskakovali na klisny na Alakunnasovic louce, hustý med od mnichů a chuť šulínů mezi ňadry žen, když jsem jim sála bradavky, aby z nich teklo mléko. Vůně linoucí se z Lispetiných stehen po vesnických tancovačkách. To všechno mi vyvolávalo zvláštní křeče v podbřišku.
Ale tenhle pocit byl stokrát lepší. Poprvé jsem mohla okusit, jaké to je, když se děti dělají, ne rodí.
„Jde z tebe strach, Víločko.“
Jaké by to bylo, kdybys do mě vnikl.
„Co chceš.“
„Pojď do mě.“
Unikl mi sten. Všude kolem tančily stíny a olizovaly nám kůži, venku šlehaly blesky a příroda tajila dech před průtrží. Ta nepřišla. Blesk uhodil do zakrslé břízky, která stála vedle chaty, a k ní natažené lano se s prasknutím přetrhlo. Chytil jsi mě za ruku a dostala jsem od tebe ránu elektřinou.
„Pomalu, jsi sevřená.“
„Bolí tě to?“
„Ne, jenom jsem citlivý.“
Podle toho, jak ses zasmál, bylo poznat, že pálenka a tinktura zapůsobily: „Jedla jsi ovoce?“
„Cože?“
„Voníš po ovocných plodech.“
„To říkáš každé?“
„Jen tobě.“
To samé jsi opakoval Lispet, když ses s ní pelešil, ale bylo mi to jedno. Zavřela jsem oči a bloudila ti prsty po hrudi. Tam na širé planině kůže rostl tu a tam chomáček chlupů a lišeje. Přešla jsem přes hrudní kost a kráčela k bradavkám, které byly tvrdé jako kost, rozpuklé, slané ostrůvky jižních moří anebo zaseknuté kovové čudlíky výklopných dvířek filmové kamery Bolex. Putovala jsem po pevné kůži břicha, pozvolna jsem se přesunula k tomu hezkému, dýchajícímu návrší, po němž všichni poutníci přejdou ke strmě ohraničené oáze tvého pupíku. Strčila jsem prst do studánky potu v pupíku a cítila pod ním pulzující lidské tělo.
Posouvala jsem ruku níž, kroužila s ní tam a zpět, opatrně. Pak se tvé tělo napjalo, když jsem narazila na cosi tvrdého. Uchopila jsem to a sedlo to do dlaně jako nůž do pochvy. Špičku to mělo měkkou jako koňský čumák a v hleznu vřela krev.
I já dostala chuť se smát.



Johann Angelhurst
 22. 07. 1944
Stalo se to dnes. Nemohl jsem si pomoct, kéž mi, Víločko, tvůj Bůh odpustí. Chtěl bych ti o tom povědět, Víločko. Jak jsi přišla dovnitř a měla jsi na sobě šedé bavlněné šaty. Jsou to hezké šaty, nenahánějí mi takový strach jako ty druhé, červené. Odložila jsi ten směšný načančaný klobouk velký jak kolo od vozu. Ulevilo se mi. Nikdo by neměl na hlavě nosit takový klobouk, tím spíš když ve větru a dešti té noci, kdy jsme sem přišli, úplně ztratil tvar.
Požádal jsem tě, abys mi o sobě vyprávěla. Vytáhla jsi ze své tašky zelenou lahvičku. V ní jiskřil nápoj, který vypouštěl zvláštně trpkou, ale zároveň vábivou vůni.
„Co je to?“
„Neptej se.“
Odměřila jsi nápoj na lžíci a podala mi ho jako lék dítěti. Řekla jsi, ať polknu a zapiju to čajem a velkým hrnkem vody: „Jinak by ti bylo špatně.“
„Víločko,“ nazval jsem tě v tom rozrušení: „Co se teď stane?“
Měla jsi ten samý výraz, jako tehdy, když jsme se potkali poprvé, ten divý a dravý vlčí pohled: „Teď si tě označím.“
„Was?“
„Poď.“
Položila sis mě na lůžko. Svlékla jsi mi propocený vojenský kabát, rozepnula přezku s orlicí na opasku. Řekla jsi, že je dobře, že vevnitř nechodím v botách. Rovnala jsi mé oblečení vedle železné postele zkušeně, jako když stahuješ zajíce. Tvé pohyby byly pomalé a přesné a ty, jiná Víločka, na hony vzdálená té bohabojné venkovské ženštině, za kterou jsem tě od začátku mylně považoval. Od toho neviditelného stvoření, co si to vrzalo na bicyklu, který zbyl ve skladu s vojenským vybavením, od jednoho domu k druhému, rodilo děti, čistilo prašivé nosy, lezlo po čtyřech a plelo tabáková políčka. Docela jiná než ta cizí žena, co se mi před týdnem cpala před objektiv. A i když jsem v tobě stále ještě viděl tu dobrotivou, čistou a nedotčenou, viděl jsem také, jak se jakoby rozpouští a rozplývá ve stíny, a na jejím místě vyrůstá jiná bytost, hrůzostrašná, s žhnoucími rameny. Rostla a rostla a vyplnila brzy celou místnost, oči jí planuly a místo kůže měla jen holé maso. Ta bytost na mě nalehla a zašeptala mi do ucha:
„Vem si mě, Johannesi. Vem si mě teď.“



Třetí část



Zápisky Mrtvého muže
Ohnivá tvář Redheadovi, 5. 7. 1943:
Operace Divoká kachna a Půlnoční slunce provedeny. Útok úspěšný, zadrženo 26 vzbouřenců, 16 popraveno na okraji hrobu. Téměř všichni vzbouřenci chyceni. Domy vypáleny, dobytek zlikvidován. Výslechy prokázaly: křídlo Oswald německého komunistického oddílu Wallberg kooperuje s nacionalisty. Nacionalisty školí ve Švédsku jako „policisty“. Místní názvy nejsou známy.
12. 7. 1943
Drahá dcero,
nevím, jestli mi kdy budeš moct odpustit. Jsem zlý člověk. Nemám žádného přítele, popel toho jediného jsem rozprášil do řeky Titovky už hodně dávno. Vedu válku na obou stranách. Pracuju pro Spojence i pro Třetí říši. Zůstávám u gestapa jak ze strachu, tak kvůli 300 korunám měsíčně. Stejný počet lidí při těch operacích zabíjejí. A já se na tom podílím. Ve snech vidím hořet tlustoocasé ovce a v trávě prosvítat zpráskané ženské zadky. Zpomalené modlitby postav na okraji vlastnoručně vykopané jámy. Protože Němčouři jsou krutí a trpí stihomamem. Bojí se, že se nacionalisti a komunisti tady na severu spojí, ale není třeba. To by nefungovalo.
Obyčejně jsem ke svým zakázkám přistupoval jako k jakékoliv jiné práci. Ve válce, jak se za války patří. Ale teď mě začalo hryzat špatné svědomí. Stavil se tu Zrzek. Nevzdělaný hrubián. Škrábe se na koulích, obráží vykřičené čtvrti přístavů a ženě domů tahá kromě tuleního sádla taky docela jiné suvenýry. Dnes, když jsme mluvili o operaci Divoká kachna a o tom, že má jít do vězení Sydspissen v Tromsø, aby nevzniklo podezření, řekl něco zvláštního. Jeho ženu poslali do nějakého tábora. Zeptal jsem se, jestli se o ni bojí. Zrzek zachroptěl: „Děvka dostala, co si zasloužila. Neměla se tahat s tím Pálenkářem.“
Polil mě studený pot. Zrovna jsem nahlásil gestapu bezmála vesnici nacionalistů. Je jasné, co se s nimi stane. Všechny pozabíjí. A proč? Jenom proto, že se tenhle plesnivej pták chce pomstít své ženě za to, čím se sám celou dobu vychloubá. Udělalo se mi z toho zle. Na oplátku, byť chabou, jsem ho naučil používat rotory nesprávně, i když je pravda, že on by to nedokázal ani správně. Naprosto žádný cit pro rytmus. Návod: z abecedy 26 náhodně vybraných znaků, na každém pátém je zakódované písmeno. Při rozboru umisťujeme disky na výchozí pozice. Výchozí kód neprozrazuju. Teď se snažím přijít na to, jak se toho ničemy zbavit. Takovým by měli sebrat rodinu i všechno ostatní.
Za svůj život jsem potkal jediného člověka, na němž zlo neulpělo. Bylo to v roce 1919, kdy jsem poznal Fritze Angelhursta, německého kulometníka, který se stal mým jediným přítelem. Dostal jsem za úkol namontovat nálož na visutý most přes řeku Titovku. Nejdřív jsem si myslel, že vlci zahnali do bažiny sobí mládě, ale oni tam rudí soudruzi zahnali Němčoura. Vrchní část těla nahá, od pánve dolů v bažině. Hmyz na něj dotíral, mravenci ožírali maso. Když mě uviděl, zvedl ruce, jak mu to jen pouta dovolila.
„Mizerný počasí,“ zhodnotil jsem a vytáhl chlapíka na souš. Dehet a olej ze sobího paroží na kousance. Pak pod most, těžkopádný dusot deště. Laponský svrchník kolem ramen. Dehtový oheň. Boubelatá dýmka z kořenového dřeva, moje vlastní kalabasa: Odpuštění hříchů.
V ohništi praskalo, déšť šuměl, pak ustal.
„Proč tu jsme?“ zeptal se ten Němec. Vyprávěl jsem mu o tobě, o příbuzných tvé matky, jak jsem těm věřícím psům opravoval boty bez zaplacení a jak všichni děkovali Pánbíčkovi a mně nikdo. Ta hořkost ve mně asi probudila dojem, že v komunismu by mi mohlo být útulněji. Ale nebylo.
Dostojevský kdysi napsal, že opravdová zima nastává teprve, když i myši piští.
„Ne, ale co tu děláme my? Popravujeme cizí lidi. Taky jsou to něčí děti.“
Fritz se stal mým přítelem, jediným, jakého jsem kdy měl. Řekl, že už nedokáže namířit zbraň proti jinému člověku. A že i u nepřítele rozpozná drobné projevy lidskosti. Schopnost milovat. Začervenat se a dostat škytavku. Toho jsme všichni schopni.
Já se poté odešel plahočit do Murmansku a musel jsem se upsat NKVD, oplátkou mi byly sklíčené večery v kolchozu a smutek vonící machorkou. Fritz Angelhurst s válkou skončil a stal se pacifistou. Později jsem se doslechl, že si s sebou do Německa odvedl sestru Näkkäläovic Aune, Annikki. Roku 1938 jsem od něj dostal poslední dopis: „Toto otravné německé šílenství mne ještě bude stát život. Jestli umřu, přijeď vyzvednout můj popel a vysyp ho do řeky Titovky. Annikki to jistě pochopí.“
Vyprávím ti to proto, abys věděla, že tvůj otec za svůj život učinil alespoň něco dobrého. Ušetřil jsem jeden život. A tím pádem i jeho pokračování, protože jsem viděl i Fritzova syna. Tehdy jsem šel do německého tábora rozluštit kód, který poslali Rusové. Tomu místu říkají Zweiglager 322, tranzitní tábor, založený pro potřeby Organizace Todt. Nedokázal jsem určit, odkud zpráva přišla, odněkud z fjordu Maattivuono, poslaná z nekvalitního tranzistorového přístroje. Rozlouskl jsem ji pomocí kódu Poběda. Z návštěvy tábora mi ovšem v paměti utkvěl hlavně jeden nový důstojník. Jako první mě napadlo, že Fritz Angelhurst vstal z mrtvých. Samozřejmě že to nebyl on, protože jeho popel odpočívá v řece Titovce. Ale jeho syn, zcela jistě. Byl vystrašený, jako kvíčalí mládě, tu rozčepýřenou hlavičku bych mu mohl prokouknout jediným pohledem. Neměl jsem ale srdce tam nahlédnout.
Ten kluk mi nešel z hlavy ani poté. Něco v něm bylo. Nejspíš rok 1941 nebo 1942. Zrovna se vrátil z Ukrajiny, trefila ho zbloudilá kulka do hlavy. Pochopil jsem tolik, že Fritzův synek nechtěl v táboře za žádnou cenu zůstat. Tehdy už se mluvilo o eliminaci místních nežádoucích složek. V té chvíli se mu na čele objevila vráska jako rozepjatá křídla jeřába, a toho večera už si nedokázal vychutnávat dýmku jako my. Chytil se za koule, když si myslel, že se nikdo nedívá. Já to viděl. Jak je mačká a mačká. Mačkal, až omdlel. Něco takového vyžaduje vnitřní sílu, dcero moje, ale za války se tomu říká zbabělost. Vedoucí tábora ho chtěl odpravit. Eduard Dietl rozkázal nechat ho být. Později jsem se doslechl, že se stal reportérem Lappland Kurier v Parkkině.



ŘÍJEN: fjord Mrtvého muže, 1944
Ležím na železné posteli a poslouchám, jak v koutech mňouká podzimní vítr. Petrolejka skoro zhasla. Moře rozprašuje bílý led. Od léta jako by uplynula věčnost. Když jsi do mě vnikl, celý dosavadní život mi vytekl z těla jako voda z děravé kádě. Bohem vyslaný anděli, Johannesi Angelhurste, svým pyjem jsi prorazil tunel do mé černé duše a vpustil do ní světlo. Teď čekám, ležím tu, vzpomínám na tebe a stýskám si. Mrtvý muž neúnavně haraší. Každé ráno je deník otevřený na jiném místě a v koutech to vrže.
Dneska se něco přihodilo. Dřepěla jsem na skaliskách a sledovala, jak příliv zlehka lechtá mořské řasy ve svém náručí a plíží se blíž. Nespala jsem už celé dny a noci, tak jsem asi upadla do nějakého polospánku. Zdálo se mi, že se na břehu utábořila ruská hlídka. Velitel tábora měl tvář Alexeje Ignatěnka a měla jsem pocit, že slyším plačtivou Moskevskou filharmonii a cinkot jídelního zvonku. Probralo mě blafání motoru.
Vyskočila jsem.
Johannes!
Stejným způsobem v protisvětle klenutá záda, sebejistě předkloněné držení těla. Stejně rovnoměrně štíhlé tělo jako to tvé. Vytáhl jsi lodní motor, vypláchl háček bez návnady v moři. Bylo podobně klidno jako tenkrát, když jsi mi ukazoval, jak napínat ráhnovou plachtu. Vzpomínám si, jak se mnou prohnala horká vlna. Předstíral jsi, že máš plné ruce práce, popojížděl jsi příliš blízko pobřežní čáry. Mě jsi neoblafl.
Rozutíkala jsem se přes podzimem načervenalé kamení, zapálená jako petrolejem politý rorýs. Pak jsem ho poznala. Zrzavá kštice a hbité oči, obhroublá pleť člověka, který v mládí jistě trpěl opovržením a posměšky. Nebyl jsi to ty. Ale známý z léta. Říkali jsme mu Vrtichvost. Couvla jsem. Zalitovala jsem, že nemám mausera, který ležel schovaný v zásuvce ve stole uvnitř chaty.
Tenkrát v létě jsem si Vrtichvosta moc nevšímala. Co jiného se do mého světa mohlo vejít, když jsi v něm byl ty? Kdesi v horách vypouštěl bahňák svůj mektavý zpěv. Vyhlídka lásky mě učinila neklidnou, dychtivou, nebojácnou. Myšlenka na tvé tělo mě přiměla zřeknout se Boha.
Jednou jsi přišel a rozrušeně tvrdil, že jsi na skaliskách zahlédl rybáře bez kalhot.
„Támhle v úžině někdo číhá.“
Míchala jsem bobule šichy a bramborový škrob na ovocnou polévku a neposlouchala: „Ale houbelec. Nikdo tam není.“
Ach, kéž bys tu teď byl, Johannesi! Vrtichvost zahlédl kouř z komína a ví, že v chatě někdo je. Krom toho prahnu po nějakých novinkách. Prahnu po společnosti někoho živého. Z návštěv Mrtvého muže je mi slabo. Kouty na mě upřeně civí, zdi se odevzdávají dotekům. Kolem šesté mívám pocit, že mě moře slízne a hora se mi zhroutí za krk. Co když už nikdy nepřijdeš?
Jdu blíž a mávnu.
„Aha, to ty ses vrátil.“
Vrtichvost vyprázdní popel z dřevoplynového kotle a oznámí, že je na cestě na sever. Pustili ho z cely v Sydspissenu. Z vězení gestapa. Pomyslím znovu na mausera v zásuvce. Když poběžím rychle, stihnu to dovnitř dřív než on. Hilma pohazuje ocasem a laškovně se před mužem nakrucuje. Ta přece vycítí nepřítele.
„Poď dovnitř, udělám čaj.“
Nevyzuje si boty, když vejde dovnitř. Naleju mu do kuksy poctivého panáka Kapitána Morgana.
„Asi sem zahlíd tu vaši dcerku vochomejtat se támhle ve fjordu.“
Máša! Neslyšela jsem o Máše věky.
„Men tyvärr, vem si taky vodsaď.“
Podá mi kyblík vlnící se platýsovitými rybami. Říká jim mariánské. Slibuje mi, že mě naučí vyrábět pasti na všemožné mořské ďasy, měkkýše, plže a lastury.
Zrzkovy oči spočinou na deníku Mrtvého muže přede mnou, pak na mně: „Sem vás v létě viděl. Jak ses tu kočkovala s ňákým skopčákem.“
Vrtichvost natáhne ruku a pohladí moji oholenou hlavu. A já zavřu oči a nechám se hladit, nechám se hladit dlouho.
„Ty tady žádnýho chlapa nemáš, to je vidět. Ani zuby nemáš. Ale já ti můžu helfnout.“
Vrtichvost si zavede ruku na opasek.
„Dyž ty pomůžeš mně. Vyndej si ten umělej chrupák z pusy.“
Položím zuby z velrybích kostí vedle na stůl. V hlavě mi bzučí.
„Vem si ho do pusy. Ať má šulín svátek.“
Zavrtím hlavou.
„Aspoň pohlaď.“
Je mi na zvracení. Vím, že umím dobře hladit. Stejně jako Bůh umí činit dobro veškerenstvu a někteří vzácní jedinci jiným božím stvořením. Rukama já to umím. A svým zpěvem umím uspat děcka, ženské přivést do mdlob a mužské umlčet a vzbudit v nich chtíč. Jak se ti líbilo, když jsem se tě dotýkala na vnitřní straně stehen, jak ses uchichtával a v mžiku zase zvážněl a soustředil se.
„Mám pokračovat?“
A znovu jsem si vzpomněla, jak jsi do mě vstoupil tehdy v létě poprvé. Na širém moři burácely hromy a tys byl cizí a přitom jako bych tě znala věky. A nemůžu lhát: bolelo to, zatraceně, jak jen to bolelo. Jako bys mě rozštípl vejpůl a prostrčil mnou obrovskou, horoucí kládu, ale nebála jsem se, naopak. Protože spolu s bolestí moji vyprázdněnou kůži zalila nepopsatelná radost a klid a byla jsem šťastná a plná lásky a jistoty, a tos asi cítil i ty, protože ses ve mně pohyboval tak pomalounku, pot mi skrápěl šíji, tvůj dech se mi vnořil do ucha jako šepot nesrozumitelných, nesmyslných vět, tohle je tedy milování, uvnitř ve mně tam a zpět se vrtělo zvláštní stvoření, které si mě zničehonic přivlastnilo.
„Můžu vystříknout do tebe?“
„Poď.“
Pak jsem ucítila, jak jsi strnul, vykřikl a do mě vešel teplý proud. Sperma, tvým semenem potřísněné prostěradlo, já pod tebou, prostoupená a podmaněná. Zůstala jsem ležet s pocitem štěstí vzníceným v údech. Byla letní noc a moje vyžilé tělo se znovu zrodilo. Tys byl mladý a v jedné chvíli rozpálený a cizí, ale v další už ses usmíval a olizoval mi ostýchavě podpaždí a slabiny jako štěně, a než slunce stihlo vykouknout zpoza vršku, provrtal ses všemi mými tělesnými otvory. Vrněl jsi blahem, když jsem tě vískala ve vlasech, přál sis, abych se tě dotýkala ústy a byl jsi hned, jakmile jsem se dotkla jazykem špičky žaludu.
„Chutnáš slaně.“
Srdce jsem měla plné něhy a samovolného dojetí a ležela jsem tam na senem vycpaných pichlavých matracích, zatímco kdesi v dáli na širém moři burácela bouře a svět se topil, a modlila jsem se: „Bože můj, dovol mi nechat si ho. Jiného nechci, jiného nikdy nepožádám. Jsem Tvé dítě, to já jsem Vyvolená.“
Bůh neodpověděl, a možná je to tak, že si Bůh od svých žádá víc a jinými způsoby. Ale pokud jsi ty jen Jeho krutý šprým a prubířský kámen lidstva, co jsem pak já a k čemu mé žití? Proč mi byl dán dar uzdravovat a proč jsem nucena jednat v rozporu s ním? Proč já ze všech živých na zeměkouli musím sedět tady bezmocná v nejodlehlejším koutě severních vod a čekat, až nás Smrťák přijde srazit svou omrzlou čepelí? Co jsem jiného než prosťáček, který se dostal na scestí? Ze stáda zbloudilé telátko, kopytem v kamení uvízlé jehně, plameny sežehnutý slepýš na sluncem rozpálené skále nebo v bažině utonulý, zahnívající rojovník, který měla původně utrhnout mladá dívka? Přísahala jsem, že když mi toho muže dáš, nikdy víc k Tobě prosbu nevztáhnu.
Ale ne, nebylo to tak. Já se Boha neptala.
Toho si vezmu. Jiného nežádám.
A teprve později jsem pochopila, že s Bohem se takové dohody neuzavírají. Ani by si člověk nikdy neměl brát násilím to, co Bůh ve své laskavosti nezamýšlí mezi jiné rozdělit. Vypůjčit nanejvýš, ale i za to se platí a cenou jest doživotní trápení. Ještě nyní, kdy ležím tady v chatě Mrtvého muže sama a opuštěná, nyní, kdy je můj klín zvalchovaný všemi těmi údy, co v něm rejdily, nyní, vyhoštěná z rodného kraje, kde za mnou děcka pobíhala a hospodáři proti mně štvali psy, ještě nyní se ptám proč. Proč Bůh ve vší své moudrosti neviděl moji slabost. Proč mi nedal narodit se jako nejmladší děcko do obyčejné domácnosti u břehu Ounasjoki nebo na pahorkatině u Parkkiny. Proč se ze mě musela stát porodní bába z milosti Boží. Proč Pán nedopustil, abych získala toho jediného, po němž jsem za celý svůj život zatoužila. Občas, i když už jsem v něj přestala věřit, si ještě představuju, že na mě Pán ve své zlosti uvrhl kletbu. Protože možná je to tak, že si nebyl jistý, když mě tvořil, stejně jako si židovský Bůh nebyl jistý Izákovou a Jákobovou láskou, možná že mi můj Bůh učinil ze života peklo, když si uvědomil, že ho neposlechnu a Jemu neobětuju svého jediného syna. Že jej nebudu následovat až na konec cesty, kterou mi On vytyčil, ale že si zvolím smrtelníka a toho budu uctívat, a že nikdy nedocením svůj dar, schopnosti, čest o nic víc než průměrný muž ocení ustrašeného pasteveckého psa nebo proud řeky v peřejích.
„Tak ne, no,“ zavrčel Vrtichvost a zapnul si pásek: „Ale já se brzo vrátím.“
Začal si oblékat kabát, boty zuté neměl. Jen tak mimochodem poškrábal Hilmu na krku a zadumal nahlas: „Příde studená zima. Z toho psiska by byly dobrý palčáky.“
Dveře bouchly. Jen ať přijde, pomyslela jsem si. Do té doby budu mít připravené nové kapky do čaje. Na dně by mohl narazit na trochu ricinového oleje. Doprovodila jsem Vrtichvosta ke břehu. Sledovala jsem, jak jeho člun usedá do vzduchu a barvy se ztrácejí. Pořádně jsem si přihnula Kapitána Morgana a přimhouřila oči tak, že se rybářovo tělo změnilo opět v tvou protáhlou figuru. Celou tu dobu mě trápila obava: slíbil, že se vrátí.
Jak mně se zastesklo po tobě a tvém dobrotivém pohledu, Johannesi! Zatímco ty si na špičce brady pěstuješ černé, andělsky jemné chmýří, nechává si tenhle rybář jen štiplavý a našedivělý porost. Zatímco ty voníš po pižmu a čisté zemi, páchne tenhle treskami, skvrnitým prohnilým dřevem a polem. Oba jste urostlí, ale zatímco ty máš svaly, Vrtichvost povislou a zkrabatělou kůži. Oči černé jako dehet, ale ne jako žhavé uhlíky, spíš jako zmáčený troud.
Chtělo se mi brečet. Že jsem kvůli tobě neměla být nikdy nečestná. Bez tvého pohledu je má duše černá, klín hříšný a bez ochrany před zrakem Ďábla. Po tvé přítomnosti se mi zastesklo tak, že jsem se skácela na zem a Kapitán Morgan vytekl zemi do lůna, a já tam ležela, sama v tundře pod hvězdami a svou bolest nahoru do nebes křičela a úpěla.



ŘÍJEN: fjord Mrtvého muže, 1944
Je mi zle. Vrtichvostova žena dorazila ke břehu se svými rozjívenými děcky a hrozně tam povykovaly. Už zrána se motala kolem a zametala skály. To s lidmi dělá válka. V lágru se také jedna zajatkyně celé noci drhla, Hilfswilligerům leštila péra, když jí řekli, že i z nich se musí smýt špína. Říkalo se jí Pucalena. Tahle se kolem sebe ohání pometlem a šlehá jím po skaliskách úplně stejně. Pak se mi z hloubi mysli vynořila strašlivá myšlenka: Mohla by to být ta samá žena? Ne, ne, snad by mě Pánbůh tak strašlivě netrestal.
Po poledni dovedl Vrtichvost celou tlupu ke mně. Poznala jsem ji okamžitě. Poznala, i když v Kravíně měly vždycky přes hlavu kukly. Až ke konci ne. Když její muž a děti vešli dovnitř, přitáhli s sebou tak dusnou a nad slunce sžíravější atmosféru, že ji budu z chaty větrat mnoho dní. Usadila jsem je ke stolu a roztřesenýma rukama jsem začala rozdělávat oheň. Pozná mě? Ne. Nemůže si mě pamatovat. Pucalena obcházela chatu a tvářila se, že se jí líbí, co vidí, a mně se dělalo zle, když jsem pozorovala, jak ti jejich všiváci s červenými nosy padají ze židlí. Celou dobu jsem měla pocit, jako by mi všichni zírali až do střev a viděli jen samý hnis a morové vředy. Cítila jsem v zádech, jak Vrtichvostova stará nakukuje pod sporák, kde byly komínky dřeva na podpal, a jak počítá moje zásoby lahví rumu. Bezostyšně očumovala. Mě, Fräulein Schwester Třetí říše. Kéž bys tu tak byl, Johannesi! To by se tu tahleta neochomýtala a neometala pavučiny v koutech, jako kdyby si obhlížela nový domov.
„Todle by nám mohlo pasovat,“ vydechla Pucalena.
Srdce v hrudi se mi rozbušilo.
„Já ale nikam nejdu,“ špitla jsem.
Pucalena řekla: „Thørgen řikal, že už brzo.“
„Ticho, stará!“
Dívala jsem se na Pucalenu a přemýšlela, jestli mě opravdu nemůže poznat. Protože to jistě byla ona. Zápěstí plná podlitin, které se nezrodí z obyčejného skotačení. Byly zjevně od ran surovými pěstmi a rozhodně ne z důvodů národní obrany. Podala jsem jí hrnek. Jen poloviční porce třezalky, machorky a ricinového oleje by usadila Hilfswilligera na prkýnko alespoň na týden.
Vrtichvost zasyčel: „Sme to minule nedořešili.“
Srkala jsem čaj z podšálku a ucítila, jak se mi na sukni přilepilo stehno v montérkách. Hlavy chlapců s pěšinkou uprostřed hleděly na moře. Vrtichvost pokračoval: „Myslel sem na tebe.“
Jeden kluk se sehnul a zatahal Hilmu za ocas. Druhý jí foukl do ucha. Špitla jsem: „Já nikam nepudu. Nemůžu.“
„Tvůj pes vožíral naše úlovky.“
Jeden z chlapců zvedl oči: „Neuvázaný zvíře je dovolený zabít, dyž příde znova.“
Nastalo ticho. Klapání Hilminých drápů o podlahu, motala se a strkala hlavu z jednoho klínu do druhého v naději, že jí někdo věnuje trochu něhy.
„Budou z něho dobrý palčáky.“
„Nech toho, Thørgene. Už dem.“
„Co já? To vona.“
Ve dveřích se ještě Pucalena otočila a ucedila: „Měla bys psa uvazovat takhle za války. Podle zákona.“
Pak si přičichla k podpaždí jako děcko, ohlédla se za rodinkou: „Thørgen je na kluky tak tvrdej. To dělá ta válka.“
Přistoupila blíž a já ucítila vůni morušek a potu: „Já tě neprásknu. Dyž si v tomhle stavu.“
S rozbušeným srdcem jsem zůstala opřená o zárubeň dveří. Pucalena si mě tedy pamatuje. Jak dlouho má v plánu mlčet? Vešla jsem dovnitř a zjistila, že jeden z deníků Mrtvého muže zmizel.
Teď cítím oheň a poslouchám, jak se podzimním večerem nese valčík z foukací harmoniky. Je rozladěná. Vrtichvost protáčí Pucalenu a jejich slabomyslná děcka klopýtají u moře a skáčou po sobě v rákosí. Zastavím se pohledem v písku a představuju si v něm tvé šlépěje. Vlny tu tvrdě pleskají přes kameny s dětskými rysy. Oceánský proud přináší odpadky až z Karibského moře a vyvrhuje na břeh všelijaké vraky z Islandu. Pak znovu uslyším muziku. Hudebního sluchu mnoho nepobral. Tím spíš se dá pochopit, jak z takového velkého kvéru vyšly dvě tak vadné patrony. Když proti obloze sleduju tu rozkolébanou dvouhlavou siluetu, jen zadoufám, že i Vrtichvostovu manželku to při čůrání pálí.



Johann Angelhurst
 25. 7. 1944, fjord Mrtvého muže
Jdeme ruku v ruce podél fjordu. Je průzračné, měkké ráno. Jsem šťastný. Zaplaval jsem si, pomiloval se, najedl, napil a vyspal. Především vyspal. V náručí Víločky nemám špatné sny a po lécích od Gödela jsem veselý a sebejistý. A i kdyby došly, tak co? Díky Víločce už možná ani léky potřebovat nebudu.
Procházíme se po okraji tyrkysově šumícího moře a rozmlouváme o budoucnosti. Vymýšlíme, odkud se bere všechno to harampádí. Nejvíc na pobřeží přistávají zbytky rybářských sítí a kusy dřeva z lodí. Je toho ale víc. Plechový sud a ochozená bota nějakého nešťastníka. Rozbitá láhev belgického piva a obrovitá koupací čepice, z níž si krab neuvážlivě udělal domeček a udusil se. Víločka říká, že moře nedává dary naráz. Je nevyzpytatelné jako židovský obchodní společník, nelíbí se mu závazky a ani ho nelze jen tak přinutit konat veřejné blaho. Nejvíce smetí přichází odněkud zdaleka, z Karibského moře nebo z Antarktidy, a my k tomu všemu vymýšlíme příběhy. Víločka je v tom překvapivě dobrá. O vrtuli prohlásila, že pochází z hydroplánu Roalda Amundsena, toho cestovatele, který se ztratil. K promáčené šále jsem zase já vymyslel, že patřila Fridtjofu Nansenovi. Bez ní ten nebožák musel lyžovat přes rozlehlý grónský ledovec, dostal koliku a zemřel. Nevím, jestli je Nansen mrtvý, nebo živý, ale pas na stejné jméno pořídili matce, když se s otcem vydala do Německa.
Po válce pojedeme do Berlína. Ochutnáš matčinu třešňovou marmeládu a budeme popíjet slivovici z bezvadných skleniček. Budeme sedávat na verandě a pojedeme na kolech do Grünewaldu sbírat houby. Matka připraví smaženici.
„Povíš mi o své matce?“
A já povídal. Že otec, Fritz Angelhurst, kulometník horských myslivců a matka Anikki se potkali v Alaluostari v Pečenze. Otec měl ve zvyku polehávat na Hříšném vršku a počítat hvězdy. Vršek byl výtvorem mnicha, kterého jednou přistihli, jak si do kalivy táhl ženu. Igumen mu nařídil, aby každý den odnesl pytel půdy na to samé místo. Z jeho životní námahy tak vznikl kopec a na něm malá kaplička. Matka pracovala v klášteře, připravovala pocestným mravenčí koupele, jedla syrové sněhule a výbušninou ulovené ryby. V matce kolovala neklidná krev. Jedné srpnové noci vylezla na Hříšný vršek a tam potkala kníratého myslivce, který přiznal, že je znechucený válkou a že se chce vrátit domů a psát paměti. Na matku to učinilo dojem. Na otce zase zapůsobilo, že znala pozici každého souhvězdí. Kuřátka. Mojžíšova hůl, kterou všichni znají snad lépe než Severku.
Víločka se ke mně přitiskla a objala mě: „Koluje v tobě severská krev. Neonemocníš na Polarkoller jak vostatní.“
Znovu jsem si vzpomněl na úkol, který mi zadal Eduard Dietl. Proč mi nevěříš, Víločko moje? Jak moc se bojím návratu do tábora.
„Proč se toho tak bojíš?“
Operace 1005 je ten důvod a to, že se budu muset pustit do kopání jámy.
„To ti nemůže nikdo pomoct? Třeba ten tvůj strejc?“
Strýci jsem napsal dvanáct dopisů. Žadonil, aby mě dostal z nejhoršího a zařídil převelení. Strýc neodpovídá. Bojím se ošklivých snů a toho, že se stanou skutečností. Bojím se té části sebe sama, v níž je zapomenuto, co se dělo na Ukrajině.
Při své poslední návštěvě mi Eduard Dietl sdělil, jaký je můj úkol. Národní bezpečnost vyžaduje, abychom nyní postupovali opačně než na začátku války. Vykopeme to, co se jednou zakopalo, a pak to zakopeme znovu. Polární lišák ale zemřel, při leteckém neštěstí někde v Rakousku. Ale Gödel to nevzdává. A Víločka to nechápe: „Co je na tom tak divnýho? Vykopeš a zakopeš. Uděláš vězňům koupaliště.“
„Takhle to nechodí… Tebe se válka nedotkla, Víločko.“
„Dyť sme ve stejným táboře.“
Ale copak ona může něco vědět. Ani nechápe, co se děje v operaci Kravín.
„Myslíš, že jsi lepší než my. Nejsi. Pokud se vrátíme do tábora, válka tě taky poznamená.“
„Dyž pudem do tábora, uděláme Máše draka.“
Máša? Ta skoltská holčička, která na Víločku čeká v táboře. A já rozhodl, že jí hned po návratu uděláme draka. Ohromného, který chrlí oheň jako Peking v noci. Ocas z rybích kostí, provázků, členitých stonků bolševníku, vysemeněných šišek sibiřské borovice, vánočních ozdob, šňůrek s praporky, z bodláků, které přečkaly zimu, z utrhnuté vílí nožky, veverčího ocásku.
Víločka přiznala, že má o děvče obavy. Zalhal jsem, že se jí nic nestane, Bůh na ni dohlíží. A Gödel a Životabudička. To je Finka.
„Jenom ji nepouštěj do toho Kravína.“
Všechno, co se stane, stane se kvůli lepším zítřkům. Věřím ve Vůdce a Třetí říši. Nejsem zrádce naší myšlenky jako otec.
Otec ztratil víru v národní socialismus v roce 1933. Vzpomínám si, jak jsme se dívali na studentský průvod s pochodněmi po bulváru Unter den Linden z oken našeho starého podkrovního bytu, který jsme byli nuceni zanedlouho opustit. Otec počítal pochodně a knihy, které si studenti nesli s sebou. Thomas Mann, Stefan Zweig, Karl Marx, Sigmund Freud, Ernest Hemingway, V. I. Lenin, Albert Einstein a Heinrich Heine. Na náměstí Opernplatz hodili svazky na velkou hranici.
„Pojďme si, chlapče, zahrát šachy,“ pronesl otec unaveně. Podle něj nikdo, kdo hraje šachy, nemůže být veskrze špatný.
Zbytek večera se otec válel opilý mezi listy rebarbory a recitoval své vlastní básně.
Víločka mi přitiskla nos na hruď, řekla, že poslouchá, jak mé dobré srdce bije.
„Ukaž mi svý fotografie. Otce a vostatních.“
Víločka nemá žádnou fotografii své rodiny.
„Chci tě poznat. Ty si teď moje rodina.“
Zeptal jsem se jí, jestli by mi mohla udělat koupel, raději bez mravenců. Smála se a slíbila, že ano.
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Celý den jsem se dívala na jednu fotografii. Byla pořízená na skále za chatou. Nedívám se na sebe, mám tam hloupý ovčí výraz a pihovaté paže, s nimiž nic nenadělá ani petrželová voda ani žabí potěr. Dívám se na stín, který mi dopadá na prsty u nohou. Je to tvůj stín, jediný snímek s tebou. Jiný nemám.
Všechno hoří.
Žili jsme spolu na hromádce jako muž a žena, ale doteď nedokážu říct, zda jsem byla odmítána nebo chtěna, přehlížena nebo opečovávána. Po celou dobu mi v hlavě tepala slova vyrytá na otcově dýmce: Odpuštění hříchů. Dokud nás smrt nerozdělí.
Touha vlastnit.
Nic takového jsem nikdy nezažila. Žárlila jsem na každou chvíli, kterou jsi nebyl u mě. Kdykoliv tvá orlí kokarda zmizela za skálou. Každá kamenitá pláň a špička návrší, každé rašelinové mechoví, které smělo pocítit tvůj krok dřív než já, nestydaté šplouchání odlivu pod tvými chodidly, to všechno bylo příliš.
Začala jsem naléhat: „Poďme se vzít, tyhle hrůzy dlouho trvat nebudou.“
Co nevidět budeme v nejlepším hotelu v Murmansku a ty budeš moct usrkávat šampaňské ze střevíce ruské tanečnice a já budu mít na hlavě věneček, který jsi mi upletl.
Z hor se ozvalo burácení děl.
„Načančanej klobouk,“ opakovala jsem, „dám si na hlavu ten červenej klobouk a budu krásná dáma. Věříš?“
Neodpověděl jsi.
„Ukaž mi něco, cos nafotil.“
„Né,“ říkal jsi pokaždé a pohlédl na brašnu s fotoaparátem, která se krčila na truhle.
Celou tu dobu byl vzduch lehký a voněl po mořem roztoužené velrybí kůži a můj rozkrok byl neustále otevřený pod návalem touhy. Ty dny se pyl vkrádal chřípím přímo do srdce, roztepal ho a vydal se odtamtud tetelit do mysli. V ty dny jsem cítila souznění s božskou hrou splynutí a sjednocení, která v těch fjordech kypěla a šplíchala a kterou Gödel nazýval darwinistickým přírodním výběrem. Vnímala jsem, jak lososi v oceánu větří cestu do řek, kde by se mohli třít, a na stěnách chaty se pářil hmyz zadečky k sobě.
To, co se stalo pak. Možná to bylo nevyhnutelné. Protože kdo je hříšnější než neprovdaná mladá žena v zajetí chtíče.
Otevřela jsem tu černou lepenkovou složku omylem. Neměla jsem v úmyslu se dívat dovnitř, dokonce ani nakouknout. Zametala jsem podlahu jalovcovou metlou. Okno už jsem vypucovala louhem z březového popela a opláchla vodou z bezinek a heřmánku. Přemýšlela jsem o nálevu, který bych připravila na tvůj palec. Hřebíček a jitrocel. Ten den nebyly šňůrky brašny zavázané jaksepatří. Později jsem přemýšlela, jestli jsi je nenechal naschvál povolené. Lepenková složka vyklouzla samovolně na prkennou podlahu, víko se otevřelo a ze sametové výstelky se vytrousily fotografie. Sklonila jsem se, abych je posbírala. Musela jsem je přece posbírat.
Nejprve mi šly pod ruku jen novinové snímky. Snímky z důstojnického klubu v Kursunki. Tuhle pozvedal číši ke své orlí tváři Kriegskommandant Eduard Dietl, tuhle salutoval plukovník velitelství Roi Oiva Willamo se svým pobočníkem. Támhle hlavní architekt Třetí říše Albert Speer a Ferdinand Schörner s vyvalenýma očima. Fotografie ze soutěže spřátelených národů na Rommelově hřišti a snímek stráže, jak uvazuje šátek s křížkovým vzorem k plotu z ostnatých drátů u Malého Berlína v Rovaniemi. Ale pak mi ruka přistála na obálce, z níž vyklouzly malé ateliérové snímky na lepenkovém podkladu. Neohrabaně jsem obálku otevřela a procházela jeden snímek za druhým. Tam byly. Byla jich spousta. Ženy. Nejrůznější ženy. S klobouky na hlavě, s rozpuštěnými vlasy. Známé a neznámé, stydlivé i lascivní, černovlásky blondýny brunety s roztaženými stehny, s rozevřenými rty, s omšelou korunkou Lotta Svärd na čele, laponské dívky s tradičními brožemi nakřivo připnutými na klopě. Všechny odevzdané tvému fotoaparátu. Näkkäläovic Lispet zády k objektivu s černým děckem na rameni. Přes sebe jen chatrné prostěradlo a i to spuštěné tak, že elegantně odhalovalo faldík na zádech a křivku bochánkovitého ňadra. Nedokázala jsem se ubránit představám, jak jsi ve svých fantaziích s těmi ženskými uléhal, tlačil ses dovnitř těch děvek a babylonských nevěstek a Satanových blizen, díval se jim do očí stejně, jako se díváš do mých, šeptal jim, že voní jako ovocné plody. Nevinně. Jako pochva hárající feny. Jinak, každá z nich. Já vím líp než kdokoliv, jak je cítit ženský klín a jak je každá bradavka jako nová, když se z ní odsává mléko. Nejvíc mnou zmítalo pomyšlení, jak si to s tebou ty ženy užívaly.
Jak všechny kolem tvého pyje stahovaly ty své kundy. A ví Bůh na nebesích, že jich takovéhle ženy hodně okusily. Velké a malé, dříkovité a žilnaté, trochu doleva zahnuté, hladké šulíny. Vyzkoušely všechno, zatímco já se dřela ve světě potrhaných hrází a bála se Iso-Lamperiho holínek vedle své postele. Okusily všechno, tyhle ženy. Tvrdý klacek německého důstojníka SS, ochutnaly kapku potu ze špičky zamrveného finského čuráka, machorkou načichlé sliny v záhybech rusáckého mukla. Chlípnice. Čubky. Většinou o všech svých obrážečích ještě snívaly a bažily po nich. Po židovských zajíčcích kolem dokola obřezaných, pouští opražených a po ramadánu nadržených arabských šavlích, po dvoumetrových negrech s pochodněmi modrými jako noční obloha, po heboučkých mulatech barvy mléčného kakaa, o všech, o nichž jsem si já mohla nechat jen zdát. Slatinovitě hořce chutnající Asiaté, ostře a inkoustově vonící Rusové, jejichž vodkou konzervované údy nezvadnou ani v hrobě. Ale nikdy nezažily takový pocit jako s tebou. Bože, pomoz mi… Pak zpoza sametové výstelky vypadl na podlahu ještě jeden snímek. Nejprve jsem si myslela, že na něm leží vzájemně propletené ženy na posteli. Kousek zápěstí, k nebi pozvednutý pohled, výraz prázdný. Pak jsem si všimla provrtaných spánků, překroucených kotníků, pohmožděných břich a boků se stopami po bodácích bajonetu.
Ty ženy byly mrtvé. Otočila jsem obrázek a četla: Babí Jar, 29. 2. 1941. 6×6 cm, 80 mm, clona f11, čas osvitu 1/125 s. Dobrá hloubka ostrosti a kontrast.
Oheň čistí, praví slovo Boží.
Strčila jsem snímek do kapsy zástěry a ostatní nacpala zpátky do obálky.
Nějaký proklatý nahatý succubus na ohnivém psisku se toho odpoledne musel prohnat fjordem. Jinak si dodnes nejsem schopná vysvětlit, co to do mě vjelo. Před chatou byl rozdělaný oheň, chystala jsem opéct kajku, která se chytila do pasti. Popadla jsem najednou tu černou krabici, a jak lehce se ode mne nechala vynést ven. Ani na okamžik jsem nezaváhala, odklopila jsem měkké víko a obrátila celou tu nádheru vzhůru nohama a vytřepala do řeřavých uhlíků.
Kdyby byl Bůh milostiv, bývala by mi podjela půda pod nohama. Kdyby byl Bůh milostiv, nepovedlo by se mi dříví podpálit. Ale Pán je vrtošivý vůči těm, které si stvořil pro své vlastní pobavení.
Vyžďářený dehet v mžiku vesele vzplál. Oheň čistí, spálí jed.
Tys samozřejmě přišel právě, když plamen zezelenal.
Obličej ti zářil hrdostí lovce. V jedné ruce zajíce, v druhé stéblo trávy. Konečně ses naučil navlékat borůvky na stébla trávy, na orlí kokardu uzrálé morušky. Nechala jsem tě přijít blíž a vzít mě kolem ramen. Políbit mě na ucho: „Víločko. Oheň hoří.“
Veškerá radost z tvé tváře zmizela, když ti došlo, na co se to díváme. A já, já navíc ještě nebyla schopná potlačit svůj hněv: „Kdes vzal ty fotky?“
Jako bych nevěděla.
„To je meine Arbeit, má práce.“
„Řekni, že to není doopravdy, to na té fotce?“
Podala jsem ti ten jediný snímek, který jsem zachránila. Ten, na němž sinalé ženy zíraly do nebes s končetinami propletenými do sebe.
„To je Krieg. Válka.“
Jediné, cos měl na svou obhajobu. To je válka. Teď je všechno dovoleno. Žijeme, jako by to byl náš poslední den, neb Boží soudný den nás může zastihnout kdykoliv.
V tu chvíli tvé oči zestárly.
Konečně jsem přišla k sobě.
Začala jsem vyhrabávat fotografie z ohně, tvoji práci, ale jejich magnéziový povrch se mi roztavil před očima, kroutilo a zpopelnilo se tam Lispetino bílé stehno, rameno a hezky tvarovaný ušní lalůček nějaké Berlíňanky, řezná rána vedená ve tvaru blesku. Ohořelý ohyb nalakovaných nehtů a holých ramen.
O moc víc toho nezůstalo.
„Pročs to udělala?“
„Já nevím. Proto.“
Proto, že tě miluju, proto, že nemůžu žít s myšlenkou, že se tě dotýkal někdo jiný.
Odstrčil jsi mě, zatřásl jsi rameny tak, že ti zaječí tělo vrazilo do boku. Ještě sebou škubal. Tvůj důstojnický kabát zasvištěl, když ses otočil k odchodu. Dokážu povalit soba, když je třeba. Převalit tebe byla hračka, jsem od přírody silná a hbitá, to bys měl vědět. Chytila jsem tě v bocích a povalila tě. Přes měkké vojenské kalhoty jsem cítila, jak se moje nehty zanořily do toho nejdražšího, bezděčně, jako bych konala svou každodenní povinnost. Vyjekl jsi, asi spíš překvapením než bolestí. Chvíli vonící proutím a potem jsme se přetahovali. Vzduch se točil, země držela. Seděla jsem obkročmo na tobě a vzdychala chtíčem a vzrušením. Čekala jsem, že ucítím tvé boky. Čekala jsem, že vrazíš své esesmanské tělo do mě, přilepíš se mi na vlasy a přitáhneš rty k mému uchu: „Jedla si ovoce?“
Odpověděla bych: „Pročpak?“
„Voníš jako ovocné plody.“
Pak jsem spatřila tvůj výraz. Stud. Protože ty ses za mě styděl, i když se na nás nikdo nedíval. Styděl ses za násilnické hrátky staré feny s úchopy sobího pastevce. Stejně jako ses styděl za matku a otce, tak teď i za mě.
„Pusť.“
Slezla jsem z tebe. Odešel jsi uraženě po svahu dolů. Kameny hlazené ledovcovými prameny ti uhýbaly z cesty, a Bože můj, jako by mi od té chvíle smrtelný jed začal rozežírat krev. Měla jsem chuť vyběhnout, vzdát se ti na pospas, kleknout ti k nohám, olízat každou tvou jamku a zpocené ohbí, kňučet a fňukat, cokoliv, aby ses na mě podíval a usmál tím svým pomaloučkým úsměvem, který mě vynáší na žlutavé, rozpálené pole ječmene a do pocitů štěstí.
A já pochopila, že jsem se zachovala zle, zle, zle. Nevrátil ses, ani té, ani následující noci. Stáhla jsem zajíce, kterého jsi přinesl, nožem s tupým ostřím, naporcovala jsem ho a strčila na rožeň. Opekla jsem ho pro tebe.
Odpusť mi, Johannesi, co jsem provedla. Sama sobě odpustit neumím a Boha to nezajímá. Stojím s nožem v ruce a koketuju s myšlenkou, že bych na tom jediném snímku, který s tebou mám, uřízla prsty na nohou. Tvůj stín mi dopadá na nohu a já bych ho ze sebe chtěla odříznout. Ale zároveň bych si musela uříznout i opravdové, živé prsty. Víš, doteď jako bych na nich cítila tvůj měkký stín. Tak proradné a záludné je moje tělo. Pamatuje si dotek tvých rukou, hlazení opálenými prsty. Pamatuje si váhu tvého těla, na nohách natažené ponožky vonící rašelinou. Jizva na bradě si pamatuje špičku tvého jazyka, bradavky bolestivá kousnutí, stehna mužskou pánev, která se mezi ně vklínila. A ze všeho nejhorší je samozřejmě ta moje proradná píča, která nadále prahne po tom, abys ji celou vyplnil, protože žádný šulín do mě tak dokonale nepadl, ani před tebou, a obzvlášť ne po tobě.



Johann Angelhurst
 30. 7. 1944, fjord Mrtvého muže
Chytil jsem do pasti zajíce. Jsem lovec, dravec, Alarich, divoký vůdce Vizigótů. Zásobuji svou ženu masem. Mí nepřátelé se mě obávají. Scházím hrdě k chatě. Ucítím síran hořečnatý, vidím namodrale planoucí, pokroucené rožky, zelenočervené plameny a její výraz. Teprve tehdy pochopím, na co se dívám. Víločka pálí mé fotografie. Filmové cívky, negativy. Mou vstupenku do budoucnosti, ty, s nimiž jsem se chtěl po válce hlásit na filmovou akademii. Víločka mi podává jeden snímek a ptá se, co to je.
Mám chuť ji udeřit. Ale ruka se nezvedá. Místo toho zírám uslzenýma očima a zaostřuji na fotografii. Dobrý kontrast, snímek pořízený ze stativu. Bylo slunečno, to se pozná podle stínů lícních kostí. Ale tohle jsem nefotil já. Ženy, které tam leží, jsou cizí a bez života, je to jako snímek přímo z mých nočních můr. Dech mi utíká hrdlem ven a v krku to zachroptí.
Hodím batoh na rameno a zmizím. Musím.
Sestoupím do soutěsky a pokouším se najít cestu. Někde tady musí být riksvägen, námi vyhloubená cesta na západ. Kotník mě bolí z chvatů Víločky. Nevadí. Narazím na pěšinu vyšlapanou soby a oddechnu si. Padnu na zem a zůstanu ležet na úpatí odštěpené části skály. Tohle by měla být má druhá domovina, ale cizí je, krutá a nenasytná jako žena. Čas tu plyne celou dobu špatně, noc a den se obchází a stíny světlem bortí. Všechno se děje příliš rychle, a přece ne dost. Ty snímky byly mým záchytným bodem ke skutečnosti. Díky nim jsem viděl, že okamžik, kdy byl snímek pořízen, se opravdu udál, ta setina sekundy, v níž čas nemá možnost pláchnout do nicoty.
A ty momenty mi Víločka teď spálila a vyčarovala odněkud útržek falešné skutečnosti, něčeho, co se nikdy nestalo. Ta fotografie zkrátka a dobře neexistuje.
Sednu si a začnu dolovat pouzdro s cigaretami za opaskem. Musím to zvládnout. Nejsem slaboch. To byl můj otec. Padl mrtev k zemi v momentě, kdy válka začala. Ta novina vylétla z rádia zrovna, když otec měnil knot lampy se zeleně flekatým stínítkem, která visela nad sporákem. Zničehonic se do kuchyně vedral hlas Führera. Mluvil o tom, že Poláci napadli Německo. Válka začala. Olejová lampa se rozsvítila, zpráva zaplnila vzduch, pohledy matky a služky se nevěřícně zvedly k otci, oslice souseda Helmuta zaržála, mě stihlo napadnout, kde je asi schovaná ta slavnostní láhev slivovice, a stejnou myšlenku jsem ještě stihl zapudit, než z otce vylezlo překvapené: „No to snad ne,“ načež se skácel ze židle a byl v pánu hned, jakmile dopadl na podlahu.
Naše armáda se s Poláky vypořádala během osmadvaceti dní. I když jsem pro otce truchlil, daleko víc jsem se styděl za jeho slabost, pokud šlo o otázku osudu německého lidu. Ale ještě větší šok nás čekal ve staré ševcovské dílně, v níž otec po léta smolil paměti. Matka řekla, že strýc by nám pomohl, kdyby se text hodilo otisknout: „Za tu dobu snad stihl nějakej ten memoár sepsat.“
Vyrazili jsme dveře a ocitli se v jemném světle barevných vitrážových oken. Čekal jsem popsané archy papíru rozložené po podlaze. Po desítky let jsme slýchávali zvuk Remingtonu. Otcův božský hlas, když se o sobotách plazil rebarborovými listy a recitoval své verše beze slov. Ve stínu švestky rozptýlené listy papíru skrápěné deštěm.
Něco.
Místo toho se tam všude povalovaly kousky kůže, šídla, dláta, louh, v rohu plechovka laku a soudek lněného oleje. Na podlaze ústřižky novin, koňské žíně a hnědé vojenské spodky, kterým otec říkal „nositelky idejí“. Uprostřed místnosti ležela vedle ponku zbrusu nová, malovaná truhla s kurbitsovým vzorem. Vznášela se ve sloupu světla jako květovaná náhrobní stéla, která zrovna sestupuje, aby lidstvu zvěstovala dlouho očekávané radostné poselství. Hledali jsme a hledali, ale už po deseti minutách bylo jasno: žádný rukopis neexistuje. Pouze růžek ohořelého papíru s přeškrtaným textem a poznámkou: Z toho nic nebude.
V truhle našla matka balík dopisů od nějakého známého. Když jsem se na ně ptal, odpověděla stroze, že se otec v době, kdy sloužil jako kulometník, seznámil s jedním finským vojákem.
Můj otec s duší tvrdou jako kámen.
Matka se posadila na podlahu a vysmrkala se do spodků. Ty nekonečné řeči o Lapplandu a tamních velkých dobrodružstvích. O myšlence. O světě. O nás. Nic z toho se dalším pokolením nedochovalo. Pouze křivá truhla, která jistě obstála ve srovnání s ostatními truhlami, pokud šlo o životnost spojů nebo o voděodolnost vzorovaného povrchu. Byl na ní namalovaný obrázek buřňáčka, ptáčka, který žije daleko na širém moři mimo náš dosah. Pěkná truhla to byla, ale stejně.
Jenom truhla.
Otec spálil svůj rukopis sám. Mé životní dílo zničila Víločka.
Pohřeb byl příšerný. Strýc se na něj samou hanbou vůbec neodvážil. Když se bdělo u mrtvého, postavil nějaký vtipálek truhlu na verandu, pokryl ji květy šeříku, a já měl celý večer pocit, že kdybych zvedl vyklápěcí víko, otec z ní zamžourá a šibalsky na mě mrkne: „Vyfoť to, chlapče, jestli můžeš.“
Nemohl jsem.
Byla to tak zvláštní truhla. Nikdo z příbuzných se jí neodvážil dotknout, ani se na ni podívat. Večer jsem si chtěl jít lehnout za matkou, aby mě zabalila do peřin, tak jako to do té doby dělávala. Ale matka seděla vedle krbu a z křišťálové skleničky usrkávala slivovici: „Musíme říct o pomoc tvýmu strejdovi.“
Lucerna a větve kaštanů házely na stěnu zvolna se houpající obrazce. Matka si prstem obtáčela kadeře na krku a kousala se do rtu. Broukala si stejnou laponskou ukolébavku, kterou mi nyní brouká Víločka.
Zeptal jsem se, jestli se matce někdy chtělo domů.
„Kam?“
„Do Finska. Do Lapplandu.“
Matka odfrkla a zamumlala, že tam po ní nezůstalo nic než odrbaná koza, a i ta měla zácpu. Odporné to bylo žití. Archimandrita kláštera Alaluostari jezdil kolem dokola na vlastnoručně sestavené tříkolce a stavěl všelijaké jiné rachotiny. Jediná příbuzná byla sestra, která vždycky věděla všechno lépe. Z rodu léčitelů a stavičů krve. Žádná z těch schopností matce dána nebyla. Když si matka v Alaluostari sbalila svou batožinu s kostěným zapínáním a odešla, nezůstalo po ní v Laponsku nic.
„Ale tvýmu otci nejspíš zůstalo. Něco. Nikdy už se po návratu vodtamtud pořádně nesebral.“
Pak se dala do pláče a zavrčela, že mám jít spát do vlastní postele. Po dvou týdnech přišel na návštěvu strýc a ani si s sebou nepřinesl vlastní povlečení. Měsíc nato dorazil neznámý Fin vyzvednout otcův popel a matka mu ho bez řečí předala a vnutila mu i tu malovanou truhlu s kurbitsovým vzorem: „Vodnes to, Pietari, kam to nejdál půjde. Vodnes to tam na konec světa, kde ten můj nebožák svý srdce nechal.“
Dlouho do večera jsem seděl a kouřil dýmku, kterou jsem zdědil. Přemýšlel jsem. Nechtěl jsem zpátky do fjordu. Čekala tam Víločka a ohořelé snímky. Vlastně o ty snímky ani nešlo. Čím více jsem na tu věc myslel, tím malichernější mi jejich ztráta připadala. Protože k čemu teď byly, kůže a stehna, sotva znatelná touha. Teď mám přece Víločku, ženu z masa a kostí. Byl bych připraven se těch ženštin vzdát, kdyby mě o to požádala. Alespoň si to myslím. Nebýt téhle zrady.
Ale bylo tu ještě něco.
Ten jeden snímek. Ten, na němž ležely ženy bez života s očima protáhlýma na věčnost. Takový snímek neexistuje. Není to možné. A přesto, Víločka ho přede mne odněkud vyčarovala. Myslí mi prolétlo, že by mohlo jít o nějaký komplot. Že někdo, například Gödel, tu fotografii do složky zasunul. Že mi spolu s Víločkou chtěli nasadit něco do hlavy. Že se mi vrátí noční můry a začnu zase slýchat ženský smích z hor.
Proč by mi Víločka chtěla ublížit? To zatím nevím.
Ale je jasné, že si musím opatřit léky, jinak se okraj světa začne zase trhat. Bez léků, které mi dal Gödel, se do mě vsaje veškerá ta černota, jako kdyby má duše vysávala světlo a vypouštěla černotu. Musím se vrátit do fjordu.



ČERVENEC: fjord Mrtvého muže, 1944
Každá ztracená minuta, hodina, okamžik. Každá chvilka bez tebe je zbytečná. Kdykoliv se tu může zjevit německá hlídka a zachránit nás. Kdykoliv se může v koutě chalupy zjevit Jouni, přežvykovat kousky pryskyřice a trvat na tom, ať jdeme s ním. Skupina partyzánů nebo komando odbojářů na nás zamíří puškami. Chtěla jsem ti říct, jak má všechno svůj vymezený čas, a jak jsem na tebe celý život čekala.
Už jsi mě nesnesl poblíž. Vrátil ses k večeru a zalezl se vyspat pod člun. Hned, jakmile jsem se přiblížila, zamračil ses a jako nepřátelská zeď ses ke mně otočil zády. A Johannesi, já milovala i to, milovala jsem i tu zeď v tobě.
Všechny ty dny, kdy ses hněval. Trpěla jsem a trápila se jako nikdy předtím. Mysl mě soužila a musela jsem si notně pomáhat olejem z kozlíku a pálenkou, abych zůstala aspoň trochu při smyslech. Už jsem se s tebou nesměla po ránu brodit v tyrkysovém moři, drhnout ti kůži mořskými řasami, kráčet s tebou jedním krokem k potoku pro zásobu vody. Nevzal jsi mě kolem pasu, ani mi nefoukl do ucha, už jsi mi neříkal Víločko jako dřív. Nesměla jsem s tebou chytat tresky, ani se ti v pobřežním vánku přitisknout k boku. Ale především: už jsi na mě nemluvil.
Tvůj hněv byl vytrvalý. Ale nemůžeš se přece do konce léta hněvat. Protože i ty jsi věděl, že válka nepotrvá donekonečna anebo že začne jiná, horší. Dřív nebo později se budeš muset obměkčit. Možná tě budu potřebovat, ale je také dost možné, že tady ve fjordu Mrtvého muže budeš brzy potřebovat i ty mě. Čekala jsem. Sbírala jsem naplavené dříví a naříkala. Touha po tobě mě nutila třít pánví o stůl a syčet. Občas jsem z kapsy vytáhla ten obrázek, kde stálo Babí Jar. Hleděla jsem na něj a přemýšlela, proč tě tak rozrušil. Hledala jsem odpověď, a tak jsem obrátila všechny tvé věci vzhůru nohama. Našla jsem ponožky, kloktadlo, útlý svazek Mein Kampf. Štětku na holení a hřeben na knír. Pak jsem si všimla malé lékovky v boční kapse batohu. To mě zneklidnilo. Nejprve jsem myslela, že jde o pervitin, který se používal jako stimulant při pochodech a průzkumných výpravách. Znala jsem to z dob Červeného kříže. Němci lék rozvezli do polních nemocnic a vyžadovali, aby se jeho účinky zaznamenávaly. Tenhle byl nový, ještě silnější, adolfin. Viděla jsem ho v ošetřovně v Titowce, ale nikdy jsem ho nepoužila na pacienty. Celý ten lék se mi nepozdává, i přesto, že je mnohem účinnější než pervitin a léčivější než výtažky morfinu z makovic nebo laudanum. Uleví bolesti a navodí celkově uvolněný stav, ale tím ty radosti končí, protože účinky pacienta nechtějí hned tak opustit. Za vrcholných účinků svého konzumenta promění v zatemněného žvatlala. Čas promrhá mumláním do zdi a nesmyslným sekýrováním namísto opravdové práce, mnozí z nich už se nikdy nedají do pořádku. Protřepala jsem lahvičku z matného skla a divila jsem se, kdo ti tuhle medicínu dal. Uvnitř se zavlnila namodralá průsvitná tekutina. Na sklence stálo WPL, Hoechst 10820, dávka 0,5 mg/d. Šla jsem do křoví a obsah tam vylila.



SRPEN: fjord Mrtvého muže, 1944
Čas lásky jest vymezen, a náš čas byl vymezen tím spíš. Trvalo to pouhé dva týdny. Dva týdny pět dní patnáct minut naplnění hněv smutek odpuštění. Za celou dobu jsme spatřili jen jednoho živáčka, Vrtichvosta, ale i toho jsi zahnal. Jinak krajina dýchala mírem a bezpečím. Jen ptáci zkázy brázdili horizont a čekali, až padne tma. Pak začnou bombardovat.
V úterý ráno se k chatě přikodrcal Jouni, a nebyl sám. Ještě ne, ne teď! Křičela jsem v duchu, když jsem od dveří zaslechla Jouniho hlas. Ale ještě víc jsem se lekla, jakmile se oči přizpůsobily protisvětlu a já poznala, koho má s sebou. Vedl s sebou toho ruského zajatce, který utekl z Titowky. Můj ruský klučina. A po dlouhé době jsem si zase uvědomila, že jsem ve fjordu s důstojníkem SS. Polekala jsem se. S Jounim přicházel uprchlý zajatec, který věděl, kdo jsem. To nevěstilo nic dobrého. Naštěstí ruský klučina nedal ani náznakem najevo, že bychom se znali. Zato fena, kterou měl uvázanou k noze, ta, která sežrala svá štěňata, začala kňučet a stavět se na zadní a skákat na mě. Do čenichu se jí někde bolestivě zapíchl rybářský háček.
„Zajímavý, jak se tomu psisku líbíš.“
Pokrčila jsem rameny. Jouni přitáhl fenu k zemi a nakázal klučinovi, aby si ji hlídal: „Ale říká se, že blázni maj takovej svéráznej pach, že se před nima i bestie zkroutí jako nemoce do brlohu děvky.“
Jouni oznámil, že vyhladovělého Rusa našel poblíž Kirkenes. Přistihl ho, jak krade brambory ve stodole, v níž se Jouni chystal přespat. Vylekaná očiska v seně jen zářila. Nejprve se je Jouni chystal oba zastřelit, ale jakmile se ukázalo, že Rus je obyčejné pískle, a pes začal Jounimu olizovat ruku, nechal se od něj drbat a hladit, nebylo na střelbu nakonec ani pomyšlení.
„Co teď s nima,“ zeptal se Jouni rozmrzele, svezl se na dřevěné schody a odhodil zajatcův řetěz z ruky, jako by to byl had. Vypadal tak ztrhaně, že jsem utíkala pro vědro s vodou a postavila na kaši z pražené moučné směsi.
„Dej tam taky marmeládu,“ zahučel Jouni s nadějí.
Marmeláda nebyla a Jouni mručel dál. S sebou táhl starou rouru z vozu na dřevoplyn. Novou Jouni s ruským klučinou připevnil na forda po dvanáctihodinovém pachtění. Nejdřív pájka nechytala jiskru, a tak ani spoj nebylo jak zatavit. Nakonec klučina nabral popel z popelníku kotle do dlaní a počůral ho. Uhnětl směs v pevnou hmotu a tou díru zacpal. Fungovalo to a ford Torpédoborec na nás čekal u cesty.
„Dalo to ale zatracený dřiny,“ zabručel Jouni s briárovou dýmkou pod knírem a začal studovat příbytek: „Že ste si to tu ale pěkně zútulnili. Pěkný, pěkný.“
A samozřejmě právě v tu chvíli jsi vylezl ze své skrýše, Johannesi můj. Viděla jsem, že výtažek z dehtu nezabránil hmyzu, aby tě pokousal. Aniž jsi na nás pohlédl, šel sis umýt obličej do sudu s dešťovou vodou. Stále jsi se mnou nemluvil. I když jsem ti každé ráno nechávala u lodi dopis a vlastnoručně vyrobenou mast na omrzliny z voskovníku. I když jsem člun vystlala sobími kůžemi a umývala ti holínky, které jsi odkládal u schodů, a leštila je krémem, který jsem našla v lodním přístřešku. Jouni si povzdechl: „Jo, tak takhle se to tu má. No, tak kdo jinej by tohodletoho vodstřelil, dyž ne skopčák. Já to už určitě neudělám, ale do tábora ho taky vzít nemůžem. Nezabiješ-li, postarej se o něj, tak ňák je to i v tý tvojí knížce.“
Nevybavovala jsem si, zda v Bibli stojí něco podobného, ale neodporovala jsem. Ruský klučina byl ještě vyzáblejší než dřív, zázrak, že ještě žil. Někdo ho surově seřezal a hmyz poštípal, jedno oko oteklé a nohy samý vřed. Starat jsem se o něj měla. Ale ne. Já se zatím ve fjordu oddávala s odlivem prchající lásce a ztratila tě. Na mysl mi znovu přišlo skoltské děvče Máša, které čekalo v táboře na svého draka. Ani o ni jsem myšlenkou nezavadila, zatímco jsem na tebe čekala. Kromě toho, co by se asi stalo, kdybys zjistil, že je to právě ten zajatec, který utekl z Titowky. Ještě bys ho zastřelil.
„Jak se jmenuje?“ zeptala jsem se.
Jouni se obrátil k Rusovi a přeložil: „Kak těbja zavut?“
Rusák se usmál: „Meňja zavut Alexej Ignatěnko.“
Teď už měl jméno.
„Kdoví, co je zač. Tohle sem u něho našel.“ Jouni začal hrabat v batohu a vyhodil na zem loňské brambory k sadbě. Potom vytáhl dřevěnou destičku, na jejímž povrchu byly nakreslené černé a bílé čtverce vápnem a uhlím. Jouni si věcičku podezíravě prohlížel, jako by ji považoval za šifrovanou špionážní mapu. Zato já hned poznala, co to je, a tys to také věděl. Jednoduchá šachovnice, pro kterou si asi vyřezával ty dřevěné věžičky a jezdce. Ruský klučina zíral na šachovnici, jako by měl strach, že se jeho poklad vypaří. Jouni se zeptal: „Víš, co to je?“
„To je hra bohů.“
Ohlédla jsem se a tam jsi stál ty, s dešťovou vodou, která ti stékala po tvářích, jsi vypadal krásně a nepřístupně. Ale přece ten klučina něco takového nemohl umět hrát? Jediní, o kom jsem věděla, že znali šachová pravidla, byl můj otec Pietari a samozřejmě ty, Johannes, mého života pán. Sama jsem se tahům nikdy nenaučila. Ruský budižkničemu přece nemohl takovou hru ovládat.
„Musíme ho zabít.“
Zavrtěla jsem hlavou, i když jsem nevěděla, co jiného bychom mohli udělat. Pokud by se tohle ruské pískle dostalo zpátky do Titowky, zbičovali by ho a nechali vykopat si hrob. Pak střela do zátylku. Trest smrti čekal i na ty, kteří byli přistiženi, že se s uprchlými vězni bratříčkují nebo je krmí. I méně stačilo. Podala jsem klukovi kousek sušeného masa.
Pozvedl jsi mausera a zamířil.
Zavřela jsem oči. Řekl jsi, že takhle to bude nejlepší. Chlapec prý trpí duševním stresem (seelische Belastung) anebo je zkrátka pošpiněný židovstvím (verjüdelt).
Právě v tu chvíli zazněl výstřel. Kulka utrhla kus dřevěné zdi. Přišlo to tak nečekaně, že mi nejprve nedošlo, že místo tebe střílel někdo jiný. Někdo, kdo na nás číhá za balvany s puškou opřenou o mechový polštář. Vrhli jsme se všichni střemhlav na zem. Fena zakňučela a zaplula mi mezi stehna. Namířil jsi zbraň někam na kamenitou pláň a vystřelil jen tak naslepo.
„Padáme vodsaď!“
Jouni se začal plížit za chatu a klel: „Přesně vo tom celou dobu mluvím!“
Když jsme se dostali do úkrytu za chatu, Jouni vstal a shrbený začal kličkovat mezi hřebeny. Cítila jsem, jak mne následuješ. Jouni skákal přes kameny a přes rameno vykřikoval pokyny. Nejdřív jsme se museli dostat z otevřeného terénu a pak to zkusit na východ. Tam se tyčily takové skály, ve kterých nebude možné nás lehce pronásledovat. Řinčení řetězu se rozléhalo skalami a já se divila, jak se tomu klučinovi s tímhle podařilo uprchnout z tábora.
Asi po půl hodině, když jsem v ústech ucítila železo a klučina za námi lezl po čtyřech, se Jouni rozhodl zastavit.
„Kdo to byl?“ vydechla jsem stále vyděšená.
„Kdo ví,“ přiznal Jouni. „Radši na to nemyslet.“
Jouni si zapálil dýmku a začal rozebírat situaci. Nebyli jsme zas tak daleko od silnice. Deset hodin chůze, možná míň, pak přes vodopád. Na silnici do Pečengy se dostaneme zhruba za sedm kilometrů, k červeno-bílo-žlutému Miliónovému mostu je to odtamtud asi třináct kilometrů. Popošel jsi výš k vodopádům zkontrolovat terén. O zastřelení ruského klučiny už ses nezmínil. Seděli jsme s Jounim jako zařezaní a dívali se za tebou.
„A co ta tvoje divoká jahůdka?“
„Už to nebudu vopakovat. Jmenuje se Heta a jinak jí neříkej.“
„Promiň.“
„A co vy tu? Si zamilovaná?“
„To já nepoznám.“
„To se ví, že poznáš, dyž je to to pravý.“
„Jak to poznám?“
Jouni ukázal do fjordu. V tyrkysově ledové vodě plula ledová kra, i když byl začátek srpna.
„Pudeš tam, kdyby ti to ten skopčák poručil?“
„Pudu.“
Jouni skousl konec dýmky v koutku úst a zostřil tón: „Si připravená zůstat s ním až do konce?“
„To sem.“
„Nezmizíš ani neumřeš, dyž ti to von nedovolí?“
„Ne, nikdá.“
Jouni vyklepal vnitřek dýmky o holínku. Do vzduchu se vznesla opojná vůně syrského tabáku a rojovníku. Laponec si přitáhl lemy modrého šoférského kabátu a odkašlal si: „Věci se teď měněj. V táboře není všechno úplně v cajku. Ten Hermann Gödel není dobrej člověk. Dycky se najdou takoví potížisti a panáčci, kerý se baví tím, že šlapou po jinejch. Von je jeden z nich.“
Odpověděla jsem povzneseně, že pouze Duch nesoucí se z pokolení na pokolení může takové lži odhalit.
„No, dobrá. Uděláme z tohohle Rusáka jako Hilfswilligera, mám tu pro něho nový nášivky.“
Potom udělal Jouni něco podivného, vzal mě kolem ramen a pevně stiskl v náručí: „Nic se neboj. To bude dobrý.“
„Co to děláš?“
„Lispet má pro tebe novinky. Řekne ti to pak sama.“
Vyrazili jsme. Jouniho Torpédoborec se našel ani ne po dni cesty a naskočil ukázkově. Alexej Ignatěnko se psem si lehli pod plachtu. Na hranici jsi vystrčil hlavu z okýnka a voják nás přivítal: „Heil Hitler!“ Válka na nás začala opět těžce doléhat. S tou orlí kokardou jsi vypadal přísně a vzdáleně. Celou cestu se mi v hlavě hemžily zlé předtuchy. I ty jsi byl zticha, jen Jouni měl sílu udržovat hovor. Byli jsme na cestě do Liinahamari a zpátky do tábora Titowka, což mi připadalo jako mnohem horší trest, než jaký jsem dokázala snést. Jaké novinky jen může Lispet mít? Alespoň je jí prý líp. Pak mi hlavou prolétla nová obava. Co když se našel Unto? Copak by se asi stalo?
Před Miliónovým mostem jsi mě chytil za ruku a držel ji pevně po celý zbytek cesty.



SRPEN: Liinahamari, 1944
Dojeli jsme do Liinahamari, když se na světlé noční obloze rozsvítily první hvězdy. Světla petrolejek se mihotala jako světlušky a ruské a anglické tankery v blokádě házely velrybí stíny na koženou hladinu moře. Někde za zatemňovacími závěsy kdosi zpíval nesmrtelnou a krásnou Eriku od Hermse Niela: „Auf der Heide blüht ein kleines Blümelein…“
Z Rybářského poloostrova hřměla děla.
Jouni zaparkoval forda poblíž továrny na ryby a nákladních doků a vylezli jsme ven. Poslali stranický vůz, aby nás vyzvedl. Z nákladní tatry označené orlicí a sluneční spirálou vyskočil Jaakkima Alakunnasů, přirazil boty k sobě a pozdvihl ruku na pozdrav. Byla jsem ráda, že jsem si zase oblékla kretonové šaty a nasadila ten načančaný klobouk.
„Fräu-fräu-fräulein Schwester, ist alles gut?“
Znovu jsem stiskla tvou rukou a tys na kratinký božský okamžik odpověděl svým stiskem. Právě tak jsem se chtěla vrátit. Vítězně, světaznale. S pohledným německým důstojníkem SS po boku. A Jaakkima Alakunnasů by se musel klanět a svým chmýřím pod nosem svlažit hřbet mé ruky. Šli bychom si dát bifteky a brusinkovou zavařeninu a všichni by nás sledovali a klevetili a viděli by, jak jsem ti takřka právoplatnou manželkou. Jak bys mi celý večer šeptal: „Meine Ehefrau,“ a měl oči jen a jen pro mě.
A Jaakkima Alakunnasů by nám musel podlézat a opakovat: „Wu-wu-Wunderbar! Un-un-un-unglaublich!“ A když by nás to otravovalo, nařídil bys mu, ať si s Führerovým pozdravem stoupne do rohu a slouží jako stojan na klobouky. Uklonil by ses a sundal můj načančaný klobouk a Jaakkima by ho mohl držet celý večer a třeba i celou noc. A ty by ses díval na mě, jen na mě, na žádnou z těch jahůdek v kantýně, a nikdo by si už nikdy nedovolil se na mě škaredě podívat.
Že se tak nestane, mi došlo ve chvíli, kdy jsme vstoupili do kantýny. Lispet se protáhla kolem pultu, pověsila se ti kolem krku a pohlédla na mě vyčítavě: „Kde ste byli?“
„Zabloudili.“
„Ach, Šikmovoká, nebudeš věřit, co se mi stalo. Děkuju, žes mi přivedla tady Johannese nazpátek celýho.“
„Chovej se jak člověk,“ pošeptal mi Jouni.
Lispet mě přitiskla na svá měkká ňadra a vydechla štěstím: „Ta tvoje tinktura pomohla. Sem těhotná!“
Svět se pode mnou podemlel. Upadla jsem do pekelné propasti Kolosjoki a utopila se mezi hady a vodními víry. Zpod sladce voňavého podpaždí jsem zahlídla kus bíle omítnutého dřevěného stropu. Modlila jsem se k Bohu: „Dej, ať se teď zřítí.“
Ale když jsem se podívala nahoru, krokve držely pevně a neměly v úmyslu se bortit.
„Já sem tak šťastná. Měli bysme asi Němce požádat vo povolení k sňatku.“
„To voni nedávaj,“ uslyšela jsem se říkat.
Byla to pravda. Němci neměli dovoleno ženit se špatnou krví. A obzvlášť Lispet by jej neudělili, kdyby zjistili, odkud ji znají.
„Pff, ale daj, dyž jim to Johannes dá rozkazem, Hilleri už dávno tyhle povolení sám nekontroluje. Poslouchej, najdem někde chlapa i pro tebe, dyž už ten Unto zmizel. Vem si tadyhle Jaakkimu. Sice je chudák padlej na hlavu, ale stejně je to dobrej chlap. Dyž vyhrajem válku, bude to mít s Němcema dobrý.“
Pak Lispet začala plánovat svatbu. Korunku lotty by měla mít. Tu jistě dostane, protože se potkala se samotným Hillerem. S říšským architektem Albertem Speerem se také setkala a samozřejmě generál Eduard Dietl ji houpal na klíně, ale Hilleri to bylo něco jiného.
„Kdes ja-jako Vůdce vi-viděla?“ zeptal se Jaakkima a Lispet se s nadšením pustila do líčení své hvězdné chvíle. Vše se odehrálo během oslav Mannerheimových 75. narozenin před dvěma roky, když salónní vůz zastavil v Immole. Studentky kurzu pro manekýnky si natočily lokny a lotty dostaly pudr proti potu, aby pach venkova neobtěžoval nosy velevážených hostů. Mannerheim byl samozřejmě také zážitek: „Už podle vozvěny z chodby bylo poznat, že mašíruje vopravdovej voják.“
Ovšem neohlášený host, Vůdce Třetí říše, ho trumfnul. Hiller byl zdvořilý, přestože přežvykoval jen prachobyčejnou zaječí stravu. Zkušeně zacházel s příbory, na rozdíl od italského velvyslance, který si cpal makaróny do pusy lžící a vidličkou.
Johannesi, zase jsem si jednou nedokázala pomoct. Lispet za pultem v blůzičce cudně zapnuté až ke krku, bavlněný límeček, červená líčka. Na klopě odznak lotty, který ve skutečnosti neměla právo nosit. Tolik světla a čistoty z ní vyzařovalo, že jsem se ve svých kretonových šatech cítila jako naparáděný strašák.
„Copak ses nevrátila s nepořízenou?“
Byla to rána pod pás, protože, co se tehdy odehrálo, Lispet prozradila pouze mně, když ležela v šestinedělí, a zapřísahala mě, abych držela pusu na zámek a klíč schovala do kapsy. Lispet dostala čestný úkol Vůdce za přítomnosti jeho pobočníka vykoupat. Mezi dívkami kolovaly všelijaké povídačky. Probíraly stav Vůdcova mužství a podivovaly se, že se na ženskou ani nepodívá. I ve vaně jen nudně blábolil o feně německého ovčáka Blondie a o tom, jak jí nechá udělat štěňata na počest dobytí Stalingradu. Určitě bude jalovej, s vadnýma koulema. A Lispet nedokázala odolat pokušení. Musela trošičku nadzvednout lněné prostěradlo, které zakrývalo předek. Sklouznout mýdlem trochu níž, než bylo zamýšleno.
„Jenom zkusit, jesli má obě koule na svým místě. A neměl.“
Ký ďas mě asi v té chvíli popadl, že jsem to tajemství vyzradila. Že Lispet vyrazili z Lotta Svärd a hrozili jí vězeňskou samotkou. Pobočník Julius Schaub a několik důstojníků velitelství Roi přísahalo, že všechny Lispetiny příbuzné počínaje Aune a Jounim pošlou před vojenský soud a zastřelí, pokud kdy vkročí na území pod polárním kruhem.
„Mele nesmysly! To sou ale bláboly,“ mávla Lispet bezstarostně rukou, smála se a odešla našlehat smetanu z prášku do kávy. Vypadala tak sladce a nade vše nevinně, ale já ten pohled poznala. Byl to pohled feny na lovu, před kterým bych se cítila v bezpečí u tebe v podpaždí. Tys ale teď seděl o mnoho lavic dál a zdvořile naslouchal projevu a přípitku poručíka velitelství Roi Holgera Warvy. Mým směrem ses ani nepodíval.
Po brusinkovém koláči přišel čas odplaty.
Při jídle se ke mně Lispet po celou dobu chovala obzvlášť pozorně. Má Fräulein Schwester dost pudinku? Sedí se tu dobře, necuchá tu vítr moc účes? Nabídla mi pálenku a přidávala lososa, i když ví, že ho považuju za póvl. Suchá borovice voněla a krajkové záclonky v okně se tiše vlnily.
Pak ke mně Lispet přišla a začala mi nenápadně, ale všem na očích předvádět výstřih své uniformy. Jakoby nevědomky se mezi knoflíčky objevila díra a její oblé bochánky vykynuly ven. Živůtek měla cukernatý a mokrý.
„Hele, mně se hned spustí mlíko, už sem ve třetím.“
Lispet si stěžovala, že jí mléko nechce ani za nic přestat téct. Když šla pro šlichtu kravám, dokonce i myši na trámech začaly šílet. Zeptala jsem se, jestli nezkoušela odstříkat si mléko sama do nějaké nádoby, určitě by časem přestalo téct. Lispet odfrkla a pohodila hlavou. Teď dostala příležitost: „To ty nikdy nepochopíš, dyž sama nemůžeš mít děcka. Všichni to tady vědí a vědí taky proč. Na žádnou větev si saněma nenajela. Nevlastního otce svedlas.“
To neměla říkat, ne před tebou. Podívala jsem se na tebe a tys na mě hleděl prázdnýma očima. Zlá, odporná Lispet. Hlavně to byla lež. Lež! Chtěla jsem nahlas zakřičet, že tys byl můj první. A nestyděla jsem se za to. Tvůj šulín ve mně. Chtěla jsem vykřičet to vnitřní chvění, které si neumím vysvětlit a které způsobilo, že ses ve mně hýbal, mnou sevřený. Tam a zpět. Tam a zpět. Ojeď mě. Pojď do mě zepředu a zezadu, šukej mě vědomě, dívej se mi do očí, i když je to těžké. Vůně tvého ptáka na sukni, prsou, rtech. Jak se naše šťávy setkaly a tekly mi po stehnech a jak jsi do mě s výkřikem vystříkl. Ten výkřik mi sliboval víc než cokoliv kdykoliv předtím na tomto světě. Že nadejde čas, kdy přede mne umístíš samospoušť. Postavíš se vedle mne, na koleni mi bude sedět holčička s krajkovým límečkem a vedle chlapeček s tlustými brýlemi na očích. Může být na světě čistšího štěstí a radosti? A teď mi Lispet chtěla vzít i to.
Lispet si broukala a pohupovala hlavou, utírala stoly a tu a tam si osušila bradavky, a ve mně znovu vzplál ten temný oheň, který mě ponoukal konat Satanovo dílo. Ten stejný oheň, který spálil tvé fotografie. Teď mi našeptával, abych Lispet dala napít odvaru z vraního oka a štěněcí krve, abych jí vyškrábla plod z pochvy, a spoustu dalšího jen a jen kvůli tobě, a protože tak mi ta Pekelná bestie káže. Snažila jsem se tomu hlasu bránit. Bože, zkroť mě! Podívala jsem se na tebe a viděla, jak tvůj zrak spočívá na zrůžovělé Lispet, která tam nad čtverečkovanými ubrusy zářila plodností. A pochopila jsem. Samozřejmě žes chtěl ženu, která ti může porodit syna.
Po jídle ses vytratil na verandu s Lispet a já zalezla do samoty důstojnických kasáren. Tiskla jsem si deku k uším, abych neslyšela, co mi chce Ďábel namluvit. Zavřela jsem oči a kousla se do jazyku, až se mi v ústech rozlila krev, a bála jsem se, bála jsem se víc než kdykoliv předtím.



Johann Angelhurst
 10. 8. 1944, Liinahamari
Víločka má na nohou nové boty z rybí kůže. Koupil jsem stejné oběma, jí i Pálenkářově sestře. Prodavač je chválil, že v nich ženy nadělají parádu a budou pastvou pro oči. Vypadají jako z hadí kůže, ale ve skutečnosti jsou z tresky. Víločka přebírala dárek, jako bych jí podával kostru havrana. Obula si je a rozbrečela se.
Drží mě za ruku, zatímco si to brázdíme spálenou zemí do tábora Titowka. Tam se máme setkat s Gödelem. Budu muset začít s kopáním a operací 1005. Hlava mě bolí. Potřebuji další léky. Pálenkářovo auto skáče a okraj Víloččina červeného klobouku mi naráží do spánku. Na křižovatce s Russenstrasse někdo postavil směrovku: Murmansk (49 km), Kolín nad Rýnem (3300 km) a Berlín (2750 km). Zvláštní, že jsem si té směrovky všiml až teď, kdy už po domově netoužím.
Kradmo pohlédnu na Víločku, jak okýnkem upřeně sleduje zpřetrhané, povislé dráty. Když má slzy v očích, podobá se Wagnerovým nornám z legendy o Nibelunzích. Tato žena spřádá nit lidského osudu. Ještě nevím, která z těch sudiček Víločka je. Urd, Minulost, Verdandi, Přítomnost nebo Skuld, Budoucnost. Naše osudy se zkřížily, s tím už se asi nedá nic dělat. Dotýkám se studených prstů ve své ruce, vždycky má tak studené prsty. Malíček pokroucený asi z porodnické práce. Čáry na dlani ukazují přímo na mě. Dokud se mě tato ruka drží, nemusím se ničeho bát.
„Näkkäläovic Lispet je prý těhotná.“
Pronese Víločka, neobviňuje. Stiskne mou dlaň a hledí na lanovou dráhu klenoucí se přes potoky, skály a bažinaté pahorky stejně nevyhnutelně jako válka. Z nemytého ruského kluka a jeho psa táhne smrad, který se mísí s vůní dýmkového tabáku a naftalínu. Vítr vymetá z hor střelný prach a spálené maso.
Jsem špatný člověk. Slabý. Nezasloužím si Víloččinu lásku. Šel jsem s Pálenkářovou sestrou, když mě o to žádala, ale vždyť jsem musel. Nosí mé dítě. Ovšem špetka slušnosti ve mně ještě zůstala. Nevzal jsem ji do důstojnických kasáren, i když na tom neoblomně trvala, protože jsem věděl, že tam bude spát Víločka. Šli jsme k dělům protivzdušné obrany a Pálenkářova sestra mi začala rozepínat opasek.
„Proč ty se tak hrozně staráš o tu Šikmovokou?“
Nedokázal jsem odpovědět. Stalo se tam ve fjordu něco? Odpřisáhl jsem, že ne. Pálenkářova sestra se uchechtla a řekla, že tomu ani nevěřila. O takovou starou pannu bych přece ani nezavadil. Pak zvedla sukni a nařídila, abych šel do ní. Nepostavil se mi, přestože jsem se domníval, že pro mě bude její povolnost úlevou po tklivé velrybí písni Víločky. Ale ne, nedokázal jsem se soustředit. Měl jsem pocit, že se mi nebesa zřítí za krk. Celou dobu jsem slyšel, jak si lotty u protivzdušného odposlouchávacího zařízení na svahu šeptají. Stříbřitě znějící stroje se vznášely po obloze celé dny, létaly nízko, jako by něco hledaly. Jak ta trdla můžou poznat, jestli jde o naše Stuky nebo sovětské nebo anglické letouny? Nijak. Amatér to v přítmí nepozná a tyhlety rozsvítily světlomety teprve, když měly jistotu, že je stroj nad nimi. Z nebe se znovu ozval svistot. Cítil jsem, jak se mi úd stahuje do vnitřností jako malé vystrašené zvíře.
„Entschuldigung. Z toho teď nic nebude.“
Začal jsem si natahovat kalhoty.
„Snad se nebojíš, Johannesi? Těch chlemtačů čaje a čaďáků machorky?“
Já vím. Oni nad námi nezvítězí, máme ta nejlepší děla a protipancéřové zbraně na světě a ty nás ochrání. Brzy přijde Vůdcův Velký úder, kterým srovná Murmansk se zemí a místo něj se postaví nový a lepší Dietlstadt. Ale jestli nastane poplach, Víločka je tam někde sama. Je sama a poleká se a ještě mě začne hledat. Zapnul jsem si kabát a začal sestupovat do fjordu. Pálenkářova sestra měla na krajíčku, když mě dohonila: „Johannesi, poslouchej, co říkám. Vona ti děcko nedá.“
„Kdo?“
„No Šikmovoká.“
Zastavil jsem se vedle benzínové stanice a zapálil dýmku. Chtěl jsem jí to vysvětlit. Jak je Víločka zároveň bláznivá a nevinná, silná a děsivá, a jak po ní toužím. Ale řekl jsem jenom: „O to nejde.“
„Slib, že se mnou vodejdeš.“
„Odtud se teď asi nedostaneme. A ty budeš brzo stejně porodní bábu potřebovat.“
Pověděl jsem jí, že mám obavy, jak to Víločka v táboře zvládne. Brzy bude zima. Nemá ani pořádné rukavice. Vždycky má tak studené prsty, zmrznou a ještě jí odumřou. Čím pak bude rodit moje dítě, když bude mít amputované ruce? Tomu Pálenkářova sestra rozuměla, obzvlášť když její matka už zase ležela na pilinách a naříkala, že ji bolí na prsou.
„Ale neboj, vona roztaje, dyž si mě vemeš.“
Pálenkářova sestra mi stiskla límec jako vstupenku do budoucnosti. Malá teplá pipina. Slíbila, že Víločce uplete rukavice.
„Koukej taky vohlídat, aby Šikmovoký prsty neumrzly. Já to potřebuju. Si za nás teďka zodpovědnej.“
Pálenkářova sestra si poklepala na břicho a opřela se o omítnutou stěnu benzínky. Kostelní zvony duněly a viděl jsem, že vlajka s hákovým křížem u nemocnice povlává na půl žerdi. Ráno na břehu zemřel opilý alpský myslivec, hledal pod rybářským molem suvenýry a prstem narazil na ostnatce. Počkal jsem, až umíráček dozní, a hleděl na mlhavé Liinahamari.
Nyní studená ruka Víločky stiskne mou. A já si pomyslím, že i když jí neodpustím, jen ať se mě drží. Ať se mě drží i tehdy, kdy se svět zbortí. Patrně nechápe, o co v této válce jde. Ruský kluk k ní okouzleně vzhlíží. Listují svazkem Finnlands Lebensraum a plánují budoucnost. V té je Finsku přislíbeno rozsáhlé území Ruska, až po místa, kde se ještě používá sauna. Ruský kluk nadšeně líčí, že je příbuzný Finů, Čeremis. Víločka mu slibuje připojit i jeho zemi k Finsku a Pálenkář k tomu přidává Finnmarku. Copak vůbec nechápou, co musí přijít? Trhá mi to srdce, když se na Víločku dívám. Láska zvířete je bez výhrad, a v tom smyslu je Víločka jako zvíře. Její láska je trýznivá, spalující, tak maniakální, že se blíží nervovému onemocnění. Polarkoller, polární šílenství. Dívám se na potemnělou krajinu a vzpomínám, jak jsme leželi ve zpívající trávě ve fjordu Mrtvého muže. Víločka je napjatá jako bělokur v hnízdě. Je to dobrý člověk. Proto nedovolila zastřelit toho ruského kluka?
Z přemýšlení mě rozbolí hlava. Musím si opatřit další léky.



SRPEN: Titowka, 1944
„Mediciníca!“ Skoltské děvče nám běží naproti, hubené ručky mě mačkají, div že se mi dech nezastaví. Vjíždíme na plac právě ve chvíli, kdy začne vyzvánět jídelní zvon. Hermann Gödel a zajatec s výsadním postavením Montja tě zdraví. Životabudička na mě zírá ze schodů Kravína jako na oživlý morový vřed. Na rohu kantýny i v kabátech válečných zajatců prozpěvují komáři. Pod stožárem leží hromada zkrouceného ostnatého drátu. Snažím se nemyslet na to, že jsme v pasti, když vtom za námi Montja zabouchne bránu.
Zrovna když skáčeme dolů z kabiny řidiče, šeptnu: „Vodpustíš mi?“
„Časem asi ano. Ale teď mám práci.“
„Jakou práci?“
Snažím se chytit tvou ruku, ale ta se příliš třese. Na krku máš červené pruhy z toho, jak ses škrábal. Po čele ti stékají kapky potu: „Výkopové práce. A potřebuju léky.“
„Co dybych nejdřív připravila lázeň z kozlíku a majoránky? Vykoupal by ses.“
„Nein! Léky. Teď hned!“
Když jsem procházela táborem, všimla jsem si, že se něco změnilo. Na pošlapané rašelinové půdě se válely cáry nohavic, skleněné střepy, cigaretové nedopalky, pošlapané krabičky od sirek, plechovky, vystřelené patrony a tmavé snopy bezlistých větviček. Nové boudy z překližky a prozatímní baráky trčely přímo z holé země. Životabudička zajatce nesaunovala a těla těch, co zemřeli na tuberkulózu, se vršila na páchnoucí hromadě za budovou operace Kravín. Sklad léků byl také v otřesném stavu. Obvazy a injekce poztrácené. Z krevních transfúzí zbyla jen zastaralá ruční pumpička, jejíž gumová hadice vypadala chatrně asi jako slib ruského podomního obchodníka. Zato sulfonamidu, dextrózy, strychninu a pervitinu bylo v regálech naskládáno po krabicích. Potrvá několik dní, než udělám v seznamech jakž takž pořádek. Adolfin jsem našla v rohu, kde se mi směs belladonny a nějaké neznámé byliny drala do nosu, až jsem málem kýchla. Vzala jsem pětimiligramovou ampulku a přinesla ti ji. Ukousl jsi koneček ampulky a sál ji tak, až ti koutkem úst vytékala krev. Povzdechl sis.
„Pomůžeš mi teďka udělat Máše draka?“
Podíval ses na mě jako na slabomyslnou.
„Není čas. Musím kopat jámu.“
Ach, ty ubohý a mírný muži. Jako by tu jámu nemohl vykopat někdo jiný. Šel jsi hledat rýč a já zůstala stát na placu s Alexejem Ignatěnkem a Mášou. Mluvili mezi sebou rusky a prskali smíchy. Děti.
„Jak se menuje ten pes?“ zeptala se Máša.
Řekla jsem, že nemá jméno. Je to zkrátka vojenský pes.
„Dáme mu méno. Hilma.“
Oběma prckům se to jméno zalíbilo. Před časem tu v táboře umřela stejnojmenná lotta z kantýny. Rozdávala dětem cukrové karamely, vždycky je pobídla, aby si pečlivě olízli kakao kolem pusy a pak jim do ní rychle strčila lžíci oleje z tresčích jater. Vařila nemocným polévku z tuřínu a žitné mouky. Hned jsem si usmyslela, že se stejným způsobem postarám o tyhle dvě liščata.
„To je ten samej Rusák, co vodsaď utek.“
Životabudička se přikradla zezadu. Dech jí páchl po kořalce.
„Ale není,“ lekla jsem se. „Všichni akorát stejně vypadaj.“
„Ale je. Já ho poznám podle uší.“
Podívala jsem se Alexeji na uši a zalitovala, že mě nenapadlo dát mu na hlavu čepici.
„Nech to bejt. Je příbuznej s Finama. Čeremis, z ohybu řeky Volhy.“
Životabudička zamumlala, že ona to teda vidí jinak.
„Je to ještě mrně.“
Slíbila jsem Životabudičce, že jí pořídím tolik kořalky, kolik vypije.
„Dobrá. Dyž sme teda pokrevní bratři. Ale ta holka musí nastoupit do Kravína.“
Životabudička láteřila. Děvče pobíhalo po táboře všude možně a působilo zmatek.
„Dva týdny se to budižkničemu povalovalo na kavalci a brečelo. Kravín ji naučí.“
Operace Kravín. Zase to zvláštní místo, kam se posílaly ženy a kam mě Životabudička zatím nepustila. Vzpomněla jsem si, jak jsi mě ve fjordu zapřisáhl, abych tam děvče neposílala. Šla jsem ke dveřím Kabinetu a zaklepala. Uvnitř stál Gödel a studoval mapy potřísněné sobí krví. Polekal se, když si mě všiml, popadl ze stolu umělé zuby a strčil si je do úst: „Ale milá Fräulein Schwester, jsem rád, že vás vidím ještě naživu.“
Stihla jsem zahlédnout červeně zvýrazněná slova operace Birke a Schutzstellung, než mapy zmizely v zásuvce stolu. Gödel namíchal šnaps a umístil jehlu gramofonu na černou šelakovou desku. Jehla se zasekla a poskakovala na počátečních taktech Wagnera a Gödel začal nadávat a čistit ji. Já si zatím prohlížela fotografie vystavené na stole a na krbové římse. Zdálo se mi, že rámečků přibylo. V jednom z nich byl povědomý rodinný portrét. Chlapec měl tlusté brýle a holčička krajkový límeček. Nestačila jsem se nad tím víc zamyslet, protože Gödelovi se povedlo desku roztočit.
„Fräulein Schwester, připijme si na vaši počest.“
Pozvedli jsme sklenky, Gödel ji do sebe obrátil naráz. Na bradě mu trčelo mnohadenní strniště. Deska dohrála a skřípala.
„Pořádná hudba a divadlo, to tu člověku chybí.“
Velitel vyšplíchl zbytek sklenky a začal nalévat další. Všechno krásné se vytrácelo. Moskevská filharmonie pomřela na otravu jídlem. Tuberkulóza a skvrnitý tyfus se šířily. Zásobování vázlo a Hilfswilligeři si dělali, co chtěli. Nejstarší z dozorců Holger Heider se zapálil a jako živá pochodeň vběhl do řeky Titovky.
„Přišla sem si promluvit o operaci Kravín a o tom skoltským děvčeti.“
„O těchto věcech si musíte promluvit s Brigadeführerem Angelhurstem.“
Gramodeska začala skučet a kvílet.
„Věděla jste, že jsme s Johannem přátelé od dětství?“
Věděla. Vaše matky kupovaly vepřová játra a vánoční tlačenku ve stejném krámu na rohu.
Pak mi Gödel položil dlaň na stehno a začal ho hladit.
Pročpaknepročpakne?
„Ten Johann, on není tak docela v pořádku.“
Odvětila jsem, že v tobě žádná chyba být nemůže. Vtom Gödel zaklapal svými předními zuby a prozradil, že jsou vyrobeny z velrybích kostí.
„Víte, jak jsem přišel o ty pravé?“
Na Ukrajině, Babí Jar se to místo jmenovalo. Ty a ostatní vojáci jste se bavili tím, že jste na štěrkovišti zabíjeli mláďata vlaštovek. Práskali jste do nich pažbou pušky jako při baseballu a jejich malé lebky jen křupaly. Gödel se vám v tom snažil zabránit a tys dostal vztek. Vyrazil jsi mu mauserem zuby.
Tomu jsem nemohla věřit.
„To není pravda. Das ist nicht Wahr.“
Gramodeska ještě jednou kvíkla a utichla.
„Nikomu se nadarmo neříká ukrajinský řezník.“
Gödel mě jemnými prsty uchopil za bradu a zlehka mě políbil na rty: „Fräulein Schwester, za mnou můžete přijít vždycky. V jakoukoliv denní dobu.“
Seděla jsem, záda ztuhlá a zírala na rodinné portréty. Především na ten snímek provoněný letní dačou, na němž chlapec s tlustými brýlemi a holčička s krajkovým límečkem zbožně hleděli do fotoaparátu. Poznala jsem i muže na obrázku, ale Gödel to nebyl. Byl to ten běloruský zajatec, kterému jsem na rozkaz Životabudičky uřízla nohu bez umrtvení.
Kráčela jsem kolem vězeňských baráků na severní konec tábora. Cestou jsem přemýšlela, jak dobře lze vůbec druhého znát. Chtěl jsi zastřelit Alexeje Ignatěnka. A nejprve jsi držel za ruku mě a pak ses v Liinahamari vytratil s Lispet, takže mi nezbylo nic než o samotě kousat peřinu, a v noci jsi pak vklouzl dovnitř, páchnul jsi chlastem a cizí pizdou, na rtech se ti leskly sliny jiné ženy.
Našla jsem tě u výkopu. Holínky jsi měl celé od bláta, boty, o které jsi do té doby tak dobře pečoval.
„Proč ti říkaj ukrajinskej řezník?“
„To jsou jen legrácky.“
„Johannesi. Aspoň se na mě podívej. Řekni, že Mášu nepošlou do Kravína?“
„O tom já nerozhoduju.“
Ale byl jsi přeci velitelem tohoto tábora! Odvětil jsi, že věci se teď mají jinak. Rozbrečela jsem se. Velitelem snad nemůže být někdo, kdo si v Kabinetu vystavuje rodinné portréty mrtvých zajatců. Přece snad i tady pořádek ještě něco znamená. Pokrčil jsi rameny. Finové vypověděli dohodu o bratrské spolupráci.
„Slib mi to!“
„Dokud nezačne krvácet.“
„Udělám cokoli, abych si ji mohla nechat.“
Mávl jsi na mě, abych zmlkla.
„Slyšíš ten smích?“
Neslyšela jsem. Proletěl nám nad hlavami krkavec mrchožravec, jinak bylo ticho. Skučení komárů také ustalo.
„To jenom krákaj vrány.“
„Číhají na mě. Celou noc sledují.“
„Kdo na tebe číhá?“
„Ďáblice. Ty ženy z té jámy. I teď se mi smějou.“ V tu ránu jsi pozvedl mausera a střelil do vzduchu. Ozvalo se zakrákání a na zem dopadl krkavec. Začal naříkat jako lidské mládě.
„Vidíš? I ten se mi vysmívá.“
„Je to krkavec. Zabít Ďáblova ptáka znamená neštěstí.“
Zvedl jsi nohu a hlavu ptáka jí přimáčkl. Ozvalo se křupnutí. Krásná červená slza stékala ptákovi po zobáku.
„Ticho!“
„Už bude asi mrtvej.“
Ale tys neposlouchal. Dupal jsi krkavci po hlavě, dokud nebyla placatá, a křičels: „Halt’s Maul! Ticho ticho ticho!“
Nato přivezli do tábora novou várku zajatců a musela jsem jít poslouchat skuhravé plíce a vážit všechny ty strašáky a kostry. Také jsem nadále kontrolovala všechny předkožky a hlásila židovské zajatce. Gödel je opět poslal za doprovodu Einsatzgruppen do zvláštního tábora někam do neznámých končin.
Tu noc jsi nepřišel ulehnout vedle mě, ani tu následující. Místo toho se na vedlejší posteli usalašila Máša s Hilmou. Jak jen se mi stýskalo po tvém měkce bublavém chrápání, teď ještě víc než ve fjordu Mrtvého muže. V noci jsem se probudila v baráku a myslela, že jsi vedle mě. Pak jsem ucítila Mášu a vlhký puch feny. Vzpomínala jsem, jak jsem tě uklidňovala, když jsi měl noční můry. Končetiny ti bezmocně škubaly, když noční ďasové trápili tvou duši, ale já ti je vysála z nosních dírek a broukáním tě přenesla do pokojné krajiny snů. Vedle mě jsi byl v bezpečí. Celou noc jsem oka nezamhouřila a syčela na Ďáblovy přízraky a démony, kteří se plížili od nohou postele. Aby nepronikli do stínů pod tvými zavřenými víčky. Jenže tys už nepřišel, a já bych si třeba oko vyškrábla z důlku, jen abych mohla ležet na stejném lůžku s tebou a tím zbylým okem se na tebe dívat, můj milovaný. Dívat se na tvůj dvojrozměrný profil, čekat na světlo zvenku tak dlouho, až mi druhé oko vypadne z očnice, a i pak bych se tě alespoň dotýkala. Prstem přejížděla po jemných žilkách na spáncích, pavučinkách v očních koutcích, po klenuté linii nosu, úžině rozevírající se do čela.
Teď tě vidím, jak ležíš na střeše baráku. Vím, co děláš. Počítáš hvězdy.
Na plac za mnou přichází Máša a ptá se ospalým hlasem: „Mediciníca, zlatý ptáčku, uděláš mi draka?“



SRPEN: Titowka, 1944
Nebýt Mášina draka, bylo by všechno mohlo dopadnout jinak. Měla bych zuby v pořádku a na hlavě vlasy. Nikdy bych nemusela pracovat v Kravíně. Ale teď lžu, samozřejmě.
Ve skutečnosti to bylo proto, že Životabudička vypustila duši a v táboře nezůstal nikdo jiný, kdo by uměl vykonávat práci porodní báby. Došlo k tomu, když do tábora přinesli mrtvou ženu v jutovém pytli. Sbíraly jsme zrovna s Mášou v údolí bodláky, bedrník, divoký zázvor a řebříček. Alexej Ignatěnko dostal za úkol natrhat větve na kostru draka u břehu řeky, kde rostou vrby jako rozhněvaná, neprostupná džungle.
„Halt!“
U brány mě zastavil jednouchý hlídač a ptal se, proč jdu ven. Bylo to poprvé, kdy po mně vyžadovali povolení k průchodu.
„Nech toho, Jednouchej,“ zakřičela jsem do ucha, které mu zůstalo, a pospíšila si pryč: „Nezapomeň si pravidelně čistit díru!“ Minulý týden jsem mu musela amputovat jedno ucho. Místo něj měl díru a člověk z ní skoro slyšel, jak mu rachotí mozek. Teď tam zůstal bezradně stát a prohlížel si konstrukci strážní věže.
Řebříček a andělika voněly. Brusinky a morušky rostly v bohatých trsech. Postupně jsme naplnily košíky, chladné bobule se nám míhaly mezi prsty a Máša vyprávěla o rodné vesnici, kterou rozpůlila ruská hraniční čára. Žila jsem v domnění, že tenhle břeh Titovky je jako klín staré ženy, holý a sotva někým tknutý. Ale když jsme tamtudy s Mášou procházely, bylo to jako ve svěžím rajském snu. Máša ukazovala na potoky, v nichž skákali macatí pstruzi, jen otevřít pusu. Na jaře tu kvetly upolíny a průsvitní dírkonošci se rojili a zmítali na zaplavené, kopyty pošlapané louce. V červnu se v letní chatě smažívala sobí srdce a řeka Titovka šuměla zpátky ve svém korytě, zeleně a omluvně za předešlý rozruch. Mášina matka pracovala pro Rusy jako telegrafistka, a proto se Máša naučila tak dobře číst, i když do školy ještě nechodila. Máša mi znovu ukázala, jak si levou rukou přes hlavu stále ještě nedosáhla na pravé ucho. Podle téhle míry se skoltské děti posílaly do internátní školy. Pak se Máša zase začala škrábat a nadávat: „Tehki porr.“
Podle toho jsem poznala, že bych ji měla znovu strčit do odvšivovací sauny. Jinak vypadala spokojeně. Štěbetala a švitořila, skákala po mechových polštářcích a honila čmeláky.
„Vyprávěj mi znova, jak dělaj černoši draky.“
A já jí znovu vyprávěla všechno, co jsem slyšela od tebe. Že v Africe pouštějí světlušky a čmeláky uvázané za nožky. Vyprávěla jsem jí o Berberech a jejich báječných, oheň prskajících třepetalkách. Pokaždé, když jsem zmínila nové místo, zeptala se Máša: „Je tam válka?“
„Není.“
Dorazil Alexej Ignatěnko s Hilmou a vyrobili jsme draka. Červenožlutá hračka s divokýma očima byla jediná barevná skvrna v tom světě.
Drak lítal bláznivě vysoko, svobodný a hrdý. Pohled na něj uklidňoval. Pod ním na pobřežní louce pobíhala Máša s Alexejem a řehtali se. Drak se držel ve vzduchu jakoby sám od sebe a spíš než ona jeho podpíral Mášino útlé tělo. Zemská přitažlivost na ně byla skoro krátká, bylo to to nejdivočejší a nejkrásnější představení, jaké jsem kdy zhlédla. Váleční zajatci zvedli hlavy a na chvíli si vydechli ve výkopech, které hloubili. Stráže SS se mezi komandováním úplně zapomněli škrábat za krkem. Jen dvě osoby v táboře měli na práci něco lepšího, ty a Životabudička. Tvůj pohled byl pevně připoután k zemi a k tomu, co do ní bude ještě uloženo.
Sedla jsem si na trs trávy. Poslední dobou se mi často točila hlava a z tabákového kouře se mi dělalo nevolno. Mášu bylo slyšet o kus dál.
„Můžu ho pustit?“
„Proč ho chceš pouštět?“
Máša hulákala tak, že se to ozývalo až v horách. Drak by letěl daleko za Severní ledový oceán, do krajin, kam ptáci odlétají přezimovat, a tam na nebi by hlídal Velký vůz. Z něj by bábuška mohla Mášu vidět, kdykoliv by si jen vzpomněla.
Mávla jsem na znamení, že si děti mohou dělat, co se jim zlíbí. V břiše se mi rozlil hřejivý pocit. Seškrábla jsem ze země trochu jílu a začala ho přežvykovat. Na jíl jsem měla poslední dobou chuť docela často, a na popel. Dívala jsem se na kus vyjeté cesty a přemýšlela, jak dlouho by to trvalo do Parkkiny. Zvládla bych to ujít, dostat se pod ochranu hor, kdybych… No, co kdybych? Nestihla jsem myšlenku dokončit, když se vojenská fena Hilma zničehonic rozdivočela. Našla něco u cesty a horlivě hrabala a švihala ocasem.
Spěchala jsem za ní, aby nezačala požírat polární lišku, kterou Laponci otrávili, anebo jinou mršinu.
Ale nebyla to zabitá liška.
Nejprve se objevila noha.
Pak další. Holá, kostnatá noha, pata jako kladívko.
Hned mi to došlo. Tady odpočívali ti židovští vojáci, které měla Einsatzgruppen odvést do jiného tábora, a místo toho je tu uspala střelou do týla. Byli obřezaní. Tváře jsem si nikdy pamatovat nechtěla a oči už neměli.
Pohlédla jsem na Mášu a Alexeje. Ti skotačili dole na louce, oba viseli drakovi na špagátu, jako by připravení nechat se jím unést na oběžnou dráhu Země. Pověsila jsem si košík na rameno a vydala se rovnou směrem do tábora.
„Dem zpátky! Teď hned!“
V táboře jsem tě začala hledat. Skoro jsem se rozbrečela, když jsem ti popisovala, co jsem našla. Ulevilo se mi, když jsem viděla, jak jsi zbledl. Něco takového už se nesmí nikdy stát. Zeptala jsem se, co bylo zapsáno do úmrtní zprávy. V tu ránu jsi zahřměl: „To se Finnenlümmel ničemu nenaučil?“
Že všechny případy úmrtí v táboře se rozdělovaly mezi dvě položky, 14 f 1 neboli Natürliche Todesfälle, a 14 f 2 Freitod oder Tod durch Unglücksfälle. A o tamtěch se zapisovat nic nebude, protože zemřeli jinde než v táboře. Jednouchý a Montja byli okamžitě vysláni na místo nálezu. Pytel vápna, rýč a kanystr benzínu na ramenou. Než se tundrou roznesl pach spáleného masa, byla jsem už jinde, protože Montja za mnou přišel s novým úkolem.
„Fräulein Vaatajová je mrtvá.“
Životabudičce se její přezdívka stala osudnou. Mrtvola se jí pod rukama náhle probudila k životu. Už dříve zachránila jednoho z rudých, který měl na lyžích namířeno do Pečengy, teď zase probrala jednu zajatkyni, kterou nedávno dovedli do tábora. Životabudička zrovna chystala zesnulou do pytle, protože u ní v kapse objevili vízum, které prokazovalo, že jde o Finku, a Finy bylo nařízeno posílat do Parkkiny, kde byli pohřbeni. Vtom mrtvola vystřelila do sedu a vykřikla: „Nebij mě, Thørgene!“
Životabudičku zradilo srdce, když se jí už druhý nebožtík probral k životu. Nazrzlé kudrnaté vlasy a pokožka vonící po moruškách. Kdyby radši vypustila duši ona. Protože Vrtichvostova stará to byla, tahleta k životu probuzená, i když ji šlo poznat už jenom podle té vůně.



ŘÍJEN: fjord Mrtvého muže, 1944
Mrtvý muž neustále dotírá. Mášu nevidět, ale stalo se to, čeho jsem se obávala. Přišla Vrtichvostova stará. Sama. Raději bych, kdyby to byl ten její nadržený chlap se svými slizkými návrhy. Toho se člověk zbaví ricinovým olejem, téhle ne. Neotevřela bych jí, ale vešla bez klepání dovnitř s čerstvě upečeným plevovým chlebem. Protivný smrad chleba se vtíral do rukávu, hladil po zápěstí. Co se sem cpe? Boty nad kotníky jí byly příliš velké. Ošuntělý laponský kabát a chlupy zježené proti větru. Unavená a potlučená byla stejně jako posledně. Navzdory svému odhodlání jsem hlesla: „Poď dovnitř.“
„Heta.“
Natáhla ke mně ruku a já ji vzala do své, trochu váhavě jsem ji zmáčkla. Odpověděla vřelým, pevným stiskem a pak si sundala z hlavy šátek. Měla podobné strniště jako já.
„Co naděláš, dyž vlasy nerostou.“
Špitla jsem: „Pročs přišla?“
„Přišla sem ti říct, že tě neprozradím. Neprozradím, dyž neřekneš Thørgenovi, kdes mě potkala. Že sem s tebou byla v lágru.“
Můj Bože ne. Tohle ne.
Vtom si přičichla k podpaždí a já si vzpomněla, jak voněla sluníčkem, stejně jako Máša. Než skončila v Kravíně. Předtím, než jsem jí udělala to co všem ostatním tamním ženám. Pevná, mateřstvím nepoznamenaná ňadra a hezká ramena. Vespod huňaté ochlupení a po porodu zahojená hráz. Určitě na každém koutku těla chutnala po moruškách, chutnala, než skončila v Kravíně.
„Thørgen mě zabije, jesli se to doví.“
Heta mi svěřila, že má kvénskou krev. Její praděd se přestěhoval k Varangeru někdy za časů Velkého hněvu, a od těch dob žili ve fjordu a uzavírali i příbuzenské sňatky. Matka ji ale slíbila nějakému cizinci. Thørgenovi.
„Co ho na týhle boudě tak zajímá? V jednom kuse se tu vochomejtá a vočumuje dalekohledem.“
„Já mu do hlavy nevidim.“
Heta se na mě dívala tak soucitně, že jsem radši nepokračovala.
„To chápu,“ pronesla a dotkla se letmo strniště na mé hlavě.
Usmála jsem se: „Co naděláš, dyž chtěj porád vlasy šmikat?“
Heta otřela drobky ze stolu a povzdechla.
„Tuhle sem ve fjordu zahlídla tu tvoji holku. Tu, cos ji měla u sebe v táboře.“
Kolem žaludku se mi rozlil hřejivý pocit, jako bych právě snědla ovesnou kaši. Máša byla naživu. Ale kde probůh nocuje?
„Je tam pro rybáře taková stříška z rašeliny,“ odpověděla Heta, jako by četla moje myšlenky: „Nechala sem jí tam jeden den sušený maso a tresčí hlavu.“
„Díky.“
„Já chápu, proč za tebou nechce přijít.“
Oči mě začaly zase pálit. Ale před touhle ženou nebudu slaboch, ne! Heta mi podstrčila plechovku s mastí z březového popela a modrého jílu.
„Dyby ti bylo zle. Dyž si v tomhle stavu.“
„Díky. Ještě jednou.“
Heta si přičichla k podpaždí a řekla: „Thørgen odešel. Víš, mně se ti skoro ulevilo. Má v Tromsø ňákou chlupatou číču… vittans håre.“
Nalila jsem nám oběma hrnek Kapitána Morgana. Heta se napila a znovu přičichla k podpaždí: „Divný. Že strach smrdí stejně jako smutek. Čuchni si.“
Neodvážila jsem se přičichnout. Cítila jsem jen pach vlastního ochlupení a z ní se linula jemná vůně morušek. Vypily jsme doušek rumu. Heta škytla a zvážněla: „Můžu se na něco zeptat?“
„Na co?“
„Nemyslím to zle. Jenom že vypadáš na celkem rozumnýho člověka. Jaks to mohla dělat?“
To, co jsem dělala v Kravíně. Protože jsem slaboch. Protože tě miluju, Johannesi. Protože nosím tvé dítě. Když jsem tohle zjistila, všechno se změnilo. Od té chvíle jsem byla připravena udělat cokoliv, abych zůstala naživu.



KONEC SRPNA: Titowka, 1944
Do práce v operaci Kravín jsem nastoupila, ještě než tělo Životabudičky stihli uklidit na kupu ostatních mrtvol za Kravínem a zasypat je pilinami.
Jedna ze zajatkyň byla těhotná. Karta pacientky:
Zajatkyně číslo 1322. Podvyživená. Anémie způsobená nedostatkem železa. Předčasný porod, plod asi v 6. měsíci. Komplikace. Plod vytažen mrtvý. F 12. Rodička práceschopná.
Po několika dnech mě zavolali do Kravína znovu. Zajatkyně, které jsem provedla potrat, zemřela na vykrvácení. A tehdy jsem to poprvé spatřila. Nedbale pověšené krajkové záclony, zřejmě válečná kořist, a za nimi lůžko. Tam se o sebe třela dvě těla. Montjovy bahnité hýždě pohybující se tam a zpět. Vzrušené kvičení, které se mísilo s pleskotem masa a chrapotem Hilfswilligerů. Na druhé straně opony dva ožralí čekatelé.
Tohle byla ta operace Kravín a to, co ses přede mnou snažil utajit.
„Chlapi se musej taky vobčas pobavit.“
Konečně jsem pochopila, proč se Hilfswilligeři a dozorci tvářili dychtivě, jako by větřili buřty, když dorazili noví zajatci. Ti se nyní rozdělovali ještě před táborem do dvou kategorií: na ty, kteří se hodili pro potřeby Organizace Todt, a na ty, kteří si svůj trest odpykají v našem tranzitním lágru. Soudním tribunálem se rozuměl Montja a já. Montja dohlídl, aby se do tábora vždycky dostala nějaká ta zajatkyně. Výsadkářka. Bělomořská radistka odchycená za liniemi. Skoltská žena, kterou neevakuovali, nebo Norka odsouzená za agitátorství.
Do týdne jsem pracovala v Kravíně už celé dny i noci. Počet žen se různil, někdy čtyři, šest, jednou i dvanáct, než Einsatzgruppe část vyzvedla a odvedla do jiného tábora blíž k hranicím s Norskem. Gödel mi dával různé léky, které jsem měla ženským píchat do zad, boků a hýždí. Pochopila jsem, že se tu testuje nějaký druh očkovací látky, který by vyhovoval severskému podnebí. Proti střečkům, kteří dráždí soby, se zkoušela síranem posilněná penicilinová směs. Občas jsem měla podezření, že v těch injekcích byla cholera nebo jiný mor, tak rychle ty zajaté umíraly. Potracené plody si Gödel uchovával v nádobách s octem a vystavoval na poličce, aby si je mohl prohlížet. Někdy přicházel a sledoval mě při práci, jako by to bylo kdovíjak poutavé divadelní představení.
Prosila jsem: „Johannesi, udělej něco.“
„Běžná válečná praxe.“
Ty pokusy prospějí celé civilizaci.
A tak to je: Satanovi se na tomto světě zřídkakdy dostane zasloužené odplaty, nebo mu přinejmenším ty jeho veselice procházejí příliš dlouho. Příliš dlouho právě proto, že slabé a válkou zmatené jedince nenapadne pustit se proti proudu. Tak jako mě. Gödel říkával: „Dojnou krávu nezabíjej. Totéž platí pro válečné zajatce.“
Dojné krávy, válečné zajatkyně, Rusky, ruské vojačky. Taková lůza. Co na tom, jestli se s nimi Hilfswilligeři a dozorci peleší?
Näkkäläovic Aune a Lispet dovezl Jouni do tábora toho dne, kdy se kukačky začaly znovu slétat v neobvykle velkých hejnech na ostnatý plot tábora a kukaly. Šla jsem si promluvit s Aune hned, jakmile se naskytla příležitost.
„Co se to tu ksakru vlastně děje?“
Aune se sklonila, aby poškrábala Hilmu za krkem a prskla: „Jo jo. Sis myslela, že tady budeš moc žít jenom tak, aby se tě ty válečný věci nedotkly, co?“
Všechno jsem Aune vypověděla. Že se v Kravíně s ženskými zajatci po nocích souloží a že Gödel chce potracené plody pro sebe. Že se do žen píchá sobí krev a vakcíny proti střečkům a že se to všechno zaznamenává.
„Tohle já dělat nemůžu,“ řekla jsem.
„Ach, holka nebohá usoplená.“
Bába Näkkäläová mi přejela dlaní po tváři. Byla to studená ruka léčitelky, stařecky měkká a s ohlazenými polštářky.
„Sama ses sem hrnula, si vzpomeň. Hlava dubová si. Deš si vlastní cestou, jako tvůj otec.“
„Můj otec je mrtvej. Pudu si vo tom promluvit s četníkem.“
„Ale nepudeš.“ Ten hlas byl bezmocný: „Ty si myslíš, že si lepší než my vostatní.“
„Ale nemyslim.“
„Myslíš.“
Aune mě česala za krkem pomaličku po směru vlasů, až jsem byla uhlazená skrz naskrz úplně celá. Ale jsou věty, které nelze vyslovit, aniž by se kosti nevzpíraly a mysl nekroutila.
Vzpomněla jsem si, jak jsem Aune viděla poprvé provádět potrat. Šlo o Auttiovic Henriikku, které jsem zrovna nesla tinkturu a Laestadiova kázání ke čtení. Henriikka byla hospodářka velkého statku, muž jí sloužil na Karelské šíji a problém vznikl, když si ruský pomocník Vasil lehl na špatnou stranu postele. Mně nešlo do hlavy, že Henriikku ani trochu netěšilo, že ji Pánbůh obdařil. Ležela na lavici v sauně a vůbec se nesnažila, aby se její stav zlepšil. Když jsem přišla do sauny, už tam byla Aune.
„Běž pryč, Šikmovoká, tady už tě neni potřeba.“
Aunin pohled zamžený od kouře z kamen. V náručí ušpiněné prostěradlo. Prsty na nohou mi proklouzávaly po směsi březového lýka a krve na prkenné podlaze. Přistoupila jsem blíž k Auniným shrbeným zádům.
„Musím to vidět.“
Dítě, nebo ten do sebe zauzlený uzlík, který uvnitř Henriikky rostl. Nic než svraštělé sobí srdce. Z lopatek trčely pahýly křídel a čtyřicet čtyři droboučkých zoubků v puse. Jeden by nevěřil, že jde o lidský plod, kdyby neměl na pěstičkách osm malých prstíků a na každém z nich zářivě bílé pevné nehtíky. Aune natáhla ranec ke mně: „To se musí spálit, aby četník nic nečul. Z toho by člověk nebyl.“ Aune vhodila raneček beze slova do ohně, zacpala si nos a prohrabávala oheň zahnutým hákem na hrnce.
Pak mi vrazila do ruky kartu pacientky, kterou měla v náprsní kapse: „Vyplň to, jak chceš.“
Horní okraj karty byl roztřepený a inkoust mi vystříkl na místo, kde měl být v gramech záznam o váze dítěte: Život ohrožující následné krvácení, naposled ležela v bezvědomí 4 hodiny. Použit kroužek na koňské žíně, aby se zabránilo výhřezu dělohy. Při porodu velké nebezpečí, že matka vykrvácí.
„Vidělas, jak to vypadá, dyž děloha vypadne po cestě do sauny ženský na nohy.“
Vypadá to, jako by ženě z útrob visela krví nasáklá dužnina bez slupky.
„Víš, holka, ty si myslíš, že Pánbu na ty svý drží. Že se vo ty svý nechce dělit s vostatníma. Myslíš si, že na nás vostatní nepamatuje, ale vo tebe, že se stará.“
Ach Johannesi, já se tehdy opravdu domnívala, že toho vím o Božích úmyslech tolik. Někdy ve slabé chvilce uvažuju, zda není celý můj život trestem Božím za tu domýšlivost. Že jsem si myslela, že můžu ostatní odsuzovat a sebe vyvyšovat.
Tehdy jsem vykřikla: „Tady v táboře se dějou strašlivý věci.“
„No tak dějou.“
„Něco takovýho jim nemůže procházet.“
Aune si zapálila dýmku z mořské pěny, usadila se na schodech u Kravína a prohlásila: „Možná máš pravdu, možná ne. Naším úkolem je jenom pomoct těm ženským.“
„Dyť ty nepomůžeš ani vlastní holce.“
Aune se narovnala a protřepala klouby na prstech: „Moje Lispetka. To je něco jinýho. Z té ještě něco bude. Bude z ní nová Greta Garbo a já se postarám, aby jí nic nestálo v cestě. Esesmani nedovolí, aby si toho Johannese vzala. Ještě by ji hodili přes palubu, dyby s nim vodešla. Páč nejsme árijci. Pakáž jedna!“
Dívaly jsme se na tvou postavu ležící na střeše baráku.
„Toho ty chceš?“
Aune se zeptala, jestli jsem si tím jistá. Chci jít s tímto mužem, když válka skončí, začne nová a já se ocitnu na špatné straně hranice.
„Chci.“
„Tak já ti pomůžu.“
Aune slíbila, že Lispet dorazí za týden a bude chtít pomoc. A já mám udělat, co bude třeba.
„Snad chápeš, že ten muskej to nemá v hlavě úplně v pořádku.“
Asi tak jako pes, který se bojí dělových ran. Asi jako stará Keskimölsäová, která začne podivně hýkat pokaždé, když vidí autobus. Její nejmladší dceru jeden přejel.
„Někdy člověka přepadne takovej stav. A von se změní, dyž se ocitne na určitým místě. V hlavě se mu to převrátí.“
Takhle ses v lágru změnil i ty. Máš křehkou duši houbaře a nikdy ses neměl narodit do této doby, ocitnout se uprostřed války. Máš prsty léčitele, vášeň pro mne, schopnost přiblížit se lidem a ze všeho nejraději bych si tě teď vzala k sobě do svého baráku, ale nemůžu. Nevěděla jsem nic o tom, co přijde, ani o té válce, kterou Aune předpovídala. Věděla jsem jen, že bych udělala cokoliv, moci ještě někdy potěžkat v ruce tvá krásná chlupatá jablíčka a za světlé noci ve fjordu Mrtvého muže je pomalu olizovat. Cokoliv, abych směla ucítit tu tvou nebeskou vůni a potem zbrocená vedle tebe usnout.
Aune povzdechla: „Jo, jo. Furt to samý. Ale já se teď du najíst, jesli to ještě stihnu. Mám zapečený zelí a bramborovej chleba v troubě v kantýně a Lispet to nevohlídá.“



Čtvrtá část



Zápisky Mrtvého muže
Ohnivá tvář Velrybáři (SOE), 22. 9. 1943:
Operace Source úspěšná. Tirpitz boje neschopný. Turbíny zdviženy z rámů, oprava možná pouze v docích. 6 padlých, ztráta všech 3 miniponorek třídy X. Nové heslo: Jestlipak tu myši piští? Heslo odpovědi: Až na Sibiři.
Dodatek: Žádost o přesun k dokončení požadovaného úkolu.
Velrybář Ohnivé tváři:
Humppa så härligt. Žádost zamítnuta.
25. 9. 1943
Drahá dcero,
poznal jsem tě okamžitě, když jsem tě uviděl v roce 1939 v lazaretu v Pečenze, kde to tenkrát všechno začalo. Tehdy se ze mě stal vyzvědač jak Spojenců, tak gestapa. To, čím jsem teď. Zrádce a poskok.
Do roku 1939 jsem prováděl malé pohraniční průzkumy pro sovětskou NKVD. Nic velkého. Balíček tamhle, další semhle. Pak jsem dostal pozvání do Berlína. Jak jsem se již dříve zmínil, měl jsem v životě jediného přítele, Fritze Angelhursta, který zemřel, když začala nová válka, a požádal mě kdysi, abych jeho popel rozptýlil do řeky Titovky. Annikki mě pozvala, abych urnu vyzvedl začátkem léta. Jel jsem do Německa s falešným pasem a dostal urnu a malovanou truhlu s kurbitsovým vzorem. Byl u toho také Fritzův spořádaný bratr. Dal mi s sebou hnědý balíček a svazek bankovek. Navzdory svému nejlepšímu přesvědčení a z čiré chamtivosti jsem si to vzal. Německá marka byla zase v kurzu. Annikki v hedvábné tunice zrovna čistotou nevoněla. Výjimečná bytost, tahle Aunina sestra, a jak krásně zpívá.
Vrátil jsem se a zjistil, že v Pečenze probíhá špionážní aféra. Odhalili naši činnost pro NKVD. Na jihu si lidi představovali, že se válčí jenom v Polsku a ve Francii. Finská vládní policie se probrala teprve na prahu zimní války, kdy jí došlo, že v Pečenze válka probíhala celou dobu, s mapami, lupami a fotoaparáty. Skopčáci, Švédi a Angláni se tu jako nějací turisté motali tundrou s teodolity v podpaždí a bez vlněných ponožek.
Balíček od Fritzova bratra přijal zrzavý důstojník gestapa v civilním oblečení. Řekl: Vítejte ve službách Třetí říše. Prý už dlouho na takového informátora čekali. Zatočila se mi hlava. Nikdy jsem neměl v úmyslu stát se špiónem. I ke spolupráci s NKVD jsem se dostal nešťastnou náhodou. Udělali ze mě námezdního průzkumníka poté, co jsem hrál šachy s jednonohým komisařem a prohrál. Dostal jsem doporučení: „Hbitý v práci s telegrafem, protože pracoval jako radista na trauleru.“ Byla to moje záchrana, protože ve východní Karélii v roce 1937 popravili většinu starých murmanských legionářů.
Tehdy na podzim začali zatýkat osoby podezřelé ze špionáže. V hostinci vypukl v noci požár, pravděpodobně žhářství. Ty zbylé během dopoledne zadrželi a tahali z nich informace tak, že jim o kůži típali doutníkové oharky. Pak vypravili autobus plný zadržených do Kemi. Do lazaretu v Parkkině jsem se dostal, protože mě nepoznali, můj obličej byl spálený na troud, až se z toho i finským strážníkům dělalo zle. Tys měla noční směnu a vzala sis nás na starost, protože nikdo jiný nechtěl ošetřovat ruské poskoky.
Vzal jsem tě za ruku: „Německo, nebo Rusko?“
Zkušeně jsi ruku vyvlíkla: „Nedotírej. Jesli nechceš píchnout bizmut do špatný díry.“
Tehdy se můj život změnil. Na vedlejší posteli ležel syn Aune Näkkäläové. Pro jistotu se střelil do nohy: „Brzo příde válka a na tyhle závody já se koukat nebudu.“
Jouni zašeptal: „Já tě poznal, Pietari. A brzo tě pozná někdo další. Skončíš špatně, jesli mě teď neposlechneš.“
Těžko se mi soustředilo. Naproti tě nějakej užvaněnec z Turku držel za ruku a slintal láskou. Podfukář, referent zábavy, zušlechťovač sobů, destilovač rašeliny.
Jouni mi vysvětlil plán. Näkkäläovic si to uměli vždycky dobře spočítat. Připravíme o život ty dva popálené. Ani je nezabijeme, jenom je necháme, ať se do rána souží bez obvazů. Vyměníme jmenovky. Necháme toho turkuského užvaněnce naživu. Zaveze mě na pobřeží Ledového oceánu, kde budu mít vlastní rádia a klid. Tam se myšlenky budou moct volně toulat.
Štvalo mě, že bych měl spolupracovat s tím užvaněncem: „Proč ho nezabijem?“
„Protože dělá pro Spojence. Pomůže ti v začátku.“
To víš, že mi bylo proti srsti jít s tímhle potrhlým živočichářem. Mluvil obhroublým turkuským nářečím a tvrdil o sobě, že je biolog. Řídké vlasy na mikádo. Produkt: bezrohý sob, genotypový produkt. Ale aspoň jsem ho tímto způsobem dostal pryč od tebe, dcerunko.
Jouni zašeptal: „Prej už zabili polovičku našich. Je tady guvernér Hillilä a ti, co měli doma na brance kožku ze sobí kejty, brzo vymřou.“
Kůže ze sobí kýty na bráně byl signál pro NKVD, že až přijde útok, mají tyto domy nechat být. Toho podzimu mnoho jejich obyvatel pomřelo na otravu olovem.
A pak přišel ten Hillilův prostředníček, komisař Unto, na příjmení si nevzpomínám. Slizoun, oči jako kozí pizdy. Hned jsem v něm zavětřil věřícího psa. Iso-Lamperiho přivedl s sebou, aby tobě, mojí dceři, dával rady. To mě naštvalo.
Vím, že bylo ohavné, co jsem udělal. Je to tvůj strýc a příbuzný tvé matky, ale když jsem zjistil, žes skončila u něj v domě, nebyl důvod se rozmýšlet. Oba měli kožené boty. Ležel jsem na lůžku a usmyslel si, že tyhlety tvůj otec Pietari už víckrát leštit nepůjde. Jméno jsem si zapamatoval a tenhle Unto si určitě zbytek života moc neužil.
Věci se ale nakonec vyvinuly jinak. Iso-Lamperi mě nesměl za žádnou cenu poznat. Vymysleli jsme s Jounim nový plán. Vyměnili jsme jmenovky a strhli jsme nebožtíky z postelí. Jaarikki Peltonen musel jít s námi. Ten turkuský pitoma trval na tom, že ti v testamentu odkáže svůj produkt a pramen vlasů.
„Jaarikki Peltonen, to je panečku jméno.“
„Vod teďka je to tvůj nejlepší parťák.“
„Můžu, než pudem, říct něco tvý dcerce?“
„Ne, jesli chceš žít dýl než do zejtřka.“
Člověk je takové povahy, že si často přeje právě to. Upíná se k zítřku a přes něj se klenoucímu horizontu, a daleko za něj, daleko, tam, kde si to na nebi vrže Velký vůz. Kromě toho jsem si sliboval, že takhle setřesu toho zrzouna od gestapa. Ale neuběhly ani tři měsíce, když mi tenhleten Redhead zaklepal na dveře a naléhal, abych vstoupil do jeho služeb.



ZÁŘÍ: Titowka, 1944
Všechno se začalo kazit 4. 9. Zrovna jsem prohlížela nově přivedené zajatce, zapisovala práceschopné a zjišťovala případné nemoci. Jediný lék, kterého byl nadbytek, byla tinktura proti záškrtu, na jejímž štítku stálo Sol.chlor, ferrio, spir. Dodnes nevím, co kromě Näkkäläovic kořalky obsahovala. A adolfin, toho bylo spousta lahví, pervitin se rozděloval mezi hlídky průzkumníků.
Někdy kolem poledního přiběhl táborový radista a oznámil, že zachytil rozhlasový projev finského prezidenta, a Alexej Ignatěnko jej měl přeložit. Finsko uzavřelo příměří se Sovětským svazem. Jako by se náhle vítr obrátil vzhůru nohama a sůl Severního oceánu se zvedla a ucpala mi hrdlo.
Gödel pochodoval po placu sem a tam a křičel na radistu, aby se spojil s velitelstvím. Šla jsem za ním se svou lékařskou kabelou a zeptala se, co se děje.
„Věci se teď změní, Fräulein Schwester. Měla byste zvážit mou nabídku a přijít do Kabinetu.“
Fräulein Schwester. Proč v těch slovech nebyla stejná úcta jako předtím?
Pak jsem uviděla, že se něco děje. Máša seděla na zemi, chichotala se a opírala o pokroucený kořen borovice, který zůstal ležet uprostřed placu. Dívčin hlas pohltil všechny možné vůně světa a tu a tam se zvedl a protáhl podél vysokých esesmanských holínek ke slabinám shromážděných vojáků. Nejdřív jsem si myslela, že si hraje se psem.
Pak jsem to uviděla. Máša seděla na zemi s nohama roztaženýma a Hilma ji soustředěně olizovala. Srdce se mi skoro zastavilo.
„Co to děláš?“
Vyrazila jsem k ní a lomila rukama, ale nejhorší už se stalo.
„Já nevim, mediciníca, Hilma mě jí!“
„Kalhoty na nohy! Hned!“
„Mediciníca, ze mě teče krev.“
Měla jsem chuť se rozbrečet. Začala krvácet, i když jsem jí dávala do kalhotek petržel a krmila ji kdovíjakými Jidášovými uchy a hluchavkami a zapřísahala ji, aby držela nohy překřížené a schovala se, kdyby něco začalo téct.
„Nebreč, mediciníca,“ pronesla Máša už skoro klidně, trochu vylekaná vlastním poblouzněním. Zahnala jsem Hilmu dál, zvedla Mášu a mávla na vojáky, ať se rozejdou. A pak jsem si všimla tebe. Stál jsi na rohu ve stínu. Brigadýrku zmačkanou v dlaních a hlavu na stranu, pozorovals. Přepadl mě divný pocit, jako bys v tu chvíli odsával všechen vzduch a prostor ze dvora, vsával hmotu dovnitř sebe, až se zdálo, jako by se plac smrskával a my se řítili do chřtánu na rohu baráku a já tomu nedovedla zabránit.
„Johannes říkal, že mi udělá věneček.“
Vlepila jsem Máše facku. Rána byla příliš tvrdá, i když jsem to tak původně nezamýšlela, ale tvrdá byla. Ozvalo se plesknutí a dívčina tvář se zvrátila na stranu.
„Ta holka zítra do Kravína.“ Gödelův hlas zněl měkce a krásně. „Pokud si tedy nebudete chtít o věci pohovořit večer v Kabinetu.“
Toho večera jsem si vzala několik kafrových tablet na uklidnění. Ležela jsem, kůže mi jiskřila a já přemítala, co mám udělat. Iso-Lamperi mi byl ukradený, to bylo jisté. Kdyby tak šlo jen o mě a o Mášu. Jenže se stal zázrak. Nejprve jsem nevěřila, že by to mohla být pravda, i když všechny příznaky tomu odpovídaly. Začala jsem po ránu zvracet na rohu baráku. Trpěla jsem závratěmi a točila se mi hlava, což jsem nejdříve připisovala špatnému vývaru a zkaženému masu, ale tím to nebylo. Začala jsem mít chuť na jíl.
V Kravíně jsem jiným ženám brala to, co v sobě nechávala růst.
Přišla chvíle, kdy jsem zaváhala.
Kdyby to dítě bylo zplozeno v táboře, rozhodnutí by bývalo bylo jednodušší. Když jsem tě sledovala, jak s rýčem šlapeš k té své nekonečné jámě, poleháváš na střeše, zatímco ti polární záře sviští kolem spánků, v takových chvílích by bývalo bylo snadné odběhnout ke břehu, vyhrabat ze země kost správného tvaru, strčit si ji dovnitř a opláchnout se octem, aniž by si toho kdokoliv všiml. Jenže toto dítě nebylo počato v choromyslnosti. Bylo počato ve voňavém, světlem prorostlém údolí, kde kvetl vřes a zrála medvědice, létaly vážky a naše těla rozmačkala vlochyně, perly tundry a kvítky morušek, když jsi do mě vstoupil jako do své, hýbal ses ve mně tam a zpět, tam a zpět jsme se houpali v takové rozkoši, jakou jsem nikdy předtím nezažila, jestlipak to tak měly všechny ženy, copak mohl svět puknout a schoulit se mezi dva lidi i jinde než tam ve fjordu? Ne, zabít toto dítě bych nedokázala ani za nic. Byla to tvá stopa ve mně, můj důkaz toho, že jsem kdysi byla tvou. Do toho plodu byla vložena láska a silné odhodlání žít, a já cítila, že je v mém lůně zahnízděn tak, že bych ho ze sebe nedostala, aniž bych při tom sama dočista nevykrvácela. Některé plody své nositelky raději usmrtí, než aby se vzdaly života, a já jsem hned věděla, že tento je přesně takový. Několikrát jsem byla svědkem toho, když se prováděl potrat rtutí, kyselinou octovou a pletacími jehlicemi, jak ty dívky neměly uvnitř nic než zkyslou našlehanou kaši.
Ne. Tohle dítě porodím. Pak ať si mé maso opečou dle libosti třeba na rožni a vrtají se mojí vřetenní kostí mezi zuby jako párátkem. To dítě je Satanem vyslaná pijavice a Boží dar současně, mně, která nikdy neměla okusit radost a břímě mateřství. Toto dítě se rozhodlo přijít na svět a bude to naše dítě, ať jeho otec ztratil rozum nebo ne, ať je živý nebo mrtvý, kvůli tomuto dítěti já žít a přežít musím. Jíst bílý jíl z břehu řeky a později chaluhy a olizovat prastaré vejčité kameny ve fjordu Mrtvého muže. Zvracet do rohu chaty a probudit se s nepříjemným pocitem, že jsem se trochu počůrala.
Kvůli tomuto dítěti se musím podrobit a nechat pokořit. Zabít a utéct. Jak to dopadne, je zahaleno ve tmě.



Johann Angelhurst
 5. 9. 1944, Titowka
Ráno mě při kopání probral jakýsi podivný zvuk. Trvalo dlouho, než jsem zjistil, co to bylo. Výkřik nesoucí se z pekelné propasti Kolosjoki? Radiový vysílač, který mám zabudovaný v hlavě, šepot nepřátelského agenta, kvůli kterému nemůžu jasně myslet? Nová zpráva od krkavců, kteří oklovávali mrtvoly? Položil jsem rýč na zem a začal procházet táborem. Vtom mi to došlo.
Bylo ticho.
Ruská děla namířená na Litsu se utišila. Nebyl slyšet rachot nákladních vozů, ani smích ruských žen za fjordem Maattivuono. Zajatci na placu bez dozoru tajili dech. Šel jsem ke dveřím Kabinetu a zabušil na dveře. Gödel otevřel v rozepnuté košili. Zeptal jsem se, co se stalo. Příměří. Příměří mezi Finskem a Sovětským svazem. A v tutéž chvíli jsem zahlédl vyděšenou Víločku, jak sedí v zeleném křesle se sukní vyhrnutou až na stehna.
„Johannesi, pomoc!“
Utekl jsem zpátky do výkopu.
Hořce jsem zalitoval, že jsem Víločce věřil. Jak prosila a žadonila. Vinila mě z čehosi, co souviselo s tou skoltskou dívkou. Ona to nechápe. Pohled na tu dívku na placu mi připomněl jeden hrozný sen. Seděla tam s roztaženýma nohama a nechala fenu, aby jí olizovala klín. Hermann Gödel a štěrková jáma na Ukrajině. A teď seděla Víločka v Kabinetu a nechala Gödela, aby ji osahával. Čubka je to. Jak jsem byl hloupý. Snažil jsem se dostat děvče z tábora do Parkkiny, kde by se o ni postaral národní úřad. Gödel řekl, tak jako už dříve: „Johanne Angelhurste, že si nedáš pokoj.“
To skoltské děvče je příkladem jasné degenerace. Podřadná rasa, stejně jako Víločka.
Vrátil jsem se do výkopu a zavřel oči. Vzpomínám si, kdy mi poprvé došlo, že tu ženu miluji. Jak jsem ležel na skále poté, co mi spálila fotografie.
Moře, ohromná, jasně tyrkysová masa se houpe mezi odhalenými skalisky odlivu a na záda mi praží, ale ze zastíněných míst se do břicha vkrádá chlad. Víločka obchází krajinou jako zvíře. V její chůzi je opět cosi z legend o Nibelunzích. Tato žena spřádá člověku nit osudu. Dřív jsem si myslel, že je to Urd, Minulost. Nyní jsem pojal podezření, že bude zřejmě Verdandi, Přítomnost.
Zašeptám: Víločko moje. Nejsi moc chytrá, pochybuju, žes kdy přečetla něco jiného než katechismus, a i ten nejspíš polohlasem. Ale ten způsob, jakým nosíš tělo. Jako by v něm klokotal mohutný proud života, kterému ani ty sama nerozumíš, ani ho neovládáš. Vstoupila jsi mezi řasy na břehu. Už po cestě do fjordu Mrtvého muže jsem obdivoval způsob, jakým ti paty i špičky klouzaly po kamenech, jako by vedené třetím okem.
Teď se začínáš svlékat, ani se neohlédneš, ale v tvých pohybech není žádná vypočítavost, jsou zkrátka vzrušující a nevinné. Dostal jsem chuť vzít z batohu Leicu, podepřít ji stativem a nechat film protáčet. Osvětlení bylo příznivé. Pak jsem se rozhodl nechat to být. Nasnímal jsem stovky žen, s krátkými pysky, holé, kypré, šťavnaté, hubené, pihaté pičky, ošklivé, staré, vonící moruškami, a všechny mě vzrušovaly, protože mezi námi byl objektiv. Byl mým ochranným štítem i kukátkem do světa. Už nechci žádný štít mezi námi. Nechci fotografovat. Chci do stejného stavu bytí s touto ženou, aby nám kůži ovíval stejný vítr a my se spojili v jedno.
Víločko moje. Rozepínáš si nepřítomně podvazky, uvolňuješ hedvábné šněrování, rozložíš punčochy bez zaváhání na kámen. Zatížíš je krajkovou spodničkou. Pak jdou dolů bavlněné šaty a já cítím, jak ti látka hladí boky. Stojíš bez zachvění, studený vítr ti čechrá vlasy a i z dálky je vidět, že se nebojíš. Nebojíš se zimy, ani bezokých bestií číhajících na mořském dni. Nebojíš se ztráty Maattivaary, ani toho, že nás tu všechny umoří svistot Stalinových varhan.
Bez rozmýšlení vkročíš do ledového oceánu. Tělo se roztéká přímo ve slunci. Moře vsákne nejprve kotníky, pak stehna. Útlá dívčí pánev, která dosud nepoznala mateřství, jsi krásná, i když si toho nejsi vědoma, anebo právě proto. Pak se tvé tělo zhoupne do moře, hruď, krk, obličej se ponoří pod hladinu. Ústa stihnou ještě jednou zhluboka nabrat vzduch do plic, než zmizí. Leknu se. Co když se chystáš utopit? Co když chceš zemřít proto, že jsi mi spálila fotografie a já ti to neodpustil? Když jsem se vrátil do chaty pro léky. Jak ses jen plazila a odírala si kolena, strčila jsi mi hlavu do studeného rozkroku a foukala mi tam teplo a smích na počest toho, že jsem se vrátil. Sála jsi mi prsty na nohou, až mi brněly, tak jako už kdysi předtím.
Jenže léky jsem v batohu nenašel. Zeptal jsem se, kde je lahvička. Nevěděla jsi, jak odpovědět, a podle toho jsem poznal, že jsi součástí nějakého spiknutí proti mně a že ta fotografie mrtvých žen, kterou jsi mi ukázala, byla jen lež a snaha o sabotáž mé mysli.
Teď tě vidím, jak mizíš pod hladinou, a to mě vyleká.
Neumím plavat.
Co by teď udělal strýc? Co Horst Wessel?
Pak uvidím temeno hlavy zvedat se z vody, rozpuštěné vlasy plavou jako řasy. Oddechnu si. Víločka samozřejmě plavat umí.
Obrátím se na bok a sleduji, jak odchází. Kozlík bere do holých rukou, voní rojovníkem a sladem. Pomalu rozepnu knoflíky u kalhot, chytím se na tom příjemném místě u kořene hned nad varlaty, stáhnu předkožku. Slunce se nalepí na špičku žaludu, ani se nemusím dívat, vím, že vylézá. Začnu přejíždět sem a tam. Nemyslím na Pálenkářovu sestru ani na její nenarozené dítě, nemyslím na ženy v táboře nebo v operaci Kravín. Myslím na úzkou, hladkou štěrbinku Víločky, nejprve je tak stažená, že se dovnitř ne a ne dostat, pak ale zvlhne a rázem teče i po stehnech. Medová kundička. Voní divoce jako tunguzská noc. Představuji si, jak do ní pronikám, a hned bych se udělal. To ji rozesměje a mě také.
„Jak jen to může být tak krásné.“
Nastavuje mi zadeček jako fenka, dělá to instinktivně a bez studu. Jak se kostnatá páteř ohýbá, stehna se začínají třást, jak pronikám tvrději a tvrději do jejího sevření, v očích mi jiskří srdce buší vím že už dlouho nevydržím můžu se udělat dovnitř můžu ti udělat dítě a Víločka odpovídá můžeš pojď pojď. Vystříknu a unikne mi sten. Bože, jak mě tahle žena nabíjí. To ji bych si měl vzít, a ne sestru Pálenkáře.
A tehdy mi zčistajasna došlo, že jsem se do té ženy zamiloval. Má v sobě něco, co žádná jiná. Ani Pálenkářova sestra nebo dívky z Hitlerjugend, ani slečinky s inkoustovýma očima ve stranické kanceláři nebo studentky v upnutých sukýnkách z přednáškového sálu Ahnenerbe, které soustředěně špulily rtíky na Himmlerových přednáškách o oslnivém lesku starověkého Německa a Alarichově hrobce. Víločka má víru, ale ne onu slepou víru v Boha, jež mnohým primitivním kmenům vysvětluje zázrak života, který dnešní věda připisuje rádiovým vlnám a elektrickým výbojům. Ne, víra této ženy je jiná, je tak ohromná a silná, že to snad ani není pravda. A není to víra v Boha. Ona věří ve mně.
Ale teď? Už vím: tu ženu musím získat. Cítím se, jako by mi do hlavy nasadili čidla. Mravenci v rohu pokoje přenášejí rádiové vysílače. Musím si opatřit nové léky. Musím zjistit pravdu.



ZÁŘÍ: Titowka, 1944
„Jdem ke mně do baráku.“
Zastavil ses ve dveřích. Právě jsem zapálila oheň v provizorním krbu z plechovek a kamenů. Rašelina doutnala na uhlících.
„Řekni, že to není pravda, Víločko.“
„Příměří?“
Poškrábal ses nesdílně na uchu a stál dál na místě. V levé ruce jako dárek vítr, v pravé načatou láhev kořalky. Poprvé jsi mi připadal cizí a nebezpečný.
Následovala jsem tě do baráku.
„Svlékni se.“
Svlékla jsem se. Nebyla jsem schopná se na tebe dívat. Stála jsem před tebou nahá a prohlížela si mapy, letokruhy a žilky od červotočů na zdi.
„Spíš s Gödelem?“
Ulevilo se mi, až se mi chtělo smát. Tak jen o to šlo. Strčil jsi mi láhev kořalky ke rtům a já pila.
„Klekni si.“
Přitiskla jsem hlavu do tvého studeného rozkroku, který voněl šulínem.
„Jsem jenom tvoje. Věříš mi? Von mě chce. Ale jenom proto, aby se ti mohl pomstít.“
„Pij. Lieber. Nejsem takovej, jak si myslíš.“
Ach, jak se mi stýskalo po té tvé legrační mluvě. Jak jsem tě větřila ve větru a přivolávala k sobě. Modlila se k Bohu, abych se mohla znovu zanořit do tvého těla, ochutnat sát kousat tě, proplétat naše těla až do rána, vzhůru nohama a kolem dokola, být na tebe zlá, pak zas hodná a ráno se zase probudit po tvém boku. Kolik nocí jsem strávila v baráku bez tebe, cítila, jak mi srdce buší, krev řve, tělo úpí.
„Pij.“ Vypila jsem další doušek té ohnivé vody, i když mi po ní zůstala na jazyku zvláštní pachuť.
„Co v tom je?“
Z koutku úst ti stékal pramínek. Pil jsi dlouho a odevzdaně: „To je takový sérum, abys mi nemohla lhát.“
Napila jsem se víc.
Skutečnost utekla podél stěn baráků v osvitu blesků. Upadla jsem do podivného, bolestivého a současně příjemného spánku, protože to, co bylo do té kořalky přimícháno, mi stouplo do hlavy. Ponořila jsem se do hlubšího spánku, ve kterém hubené ženy vylézaly z řeky Titovky s kůží obrácenou naruby, váleční zajatci s přetočenými kolenními klouby tančili v protisvětle, nad močálem nesl černý pták v zobáku mrtvé štěně a na vrcholku hory Spasení sálalo hořící oko. Viděla jsem obrazy, které jsem později už nikdy nespatřila, a viděla jsem obrazy z blízké budoucnosti, přestože jsem o nich ještě nevěděla. Jak je to možné, to nedokážu vysvětlit. Viděla jsem, jak tě hledám v přístavu v Liinahamari a na horách troubí andělé na bronzové pozouny. Viděla jsem, jak se ze slabin zmrzlé muly vyplazil černě skvrnitý had. Komáří samičky v Iivantiira se tiše zvedaly z lůna země, v Ruijanketo kvičeli lumíci, tobě narostla křídla z průhledné kůže, sibiřskou Tunguzkou se prohnala Ohnivá koule, a bříza na dvorku rozkvetla v záři blesku v ten okamžik, kdy mě má matka porodila, spatřila, zaradovala se a zemřela. Pak jsem upadla ještě hlouběji do víru přeludů, svět se dál rozpadal. Iso-Lamperiho holínky vedle mé postele, krev, která se ani nehne a hromadí se v cévách a křečových žilách. Na přístavním molu Rybářského svazu se zmítá latimérie podivná vylovená z dvousetmetrové hlubiny, z žaber jí vyplouvají malé ostré lampičky, a vidím svého otce, svatého Pietariho, jak na pobřeží Severního ledového oceánu vyměňuje knot petrolejky přesně ve chvíli, kdy se mu kulka zavrtá do zátylku. Zavření dveří a průvan, který bezvládné tělo již necítí. Poslední myšlenka umírajícího, někde na jihu se pohupující skořicovníky a voda tekoucí proti proudu, ale ze všeho nejvíc se na sítnici dere obraz bot ze sobí kožešiny, jak schází z hory Spasení, sníh se práší, slunce třpytí. Výkřik: „Už nikdy neodcházej!“
Leželi jsme na polním lůžku splaveni potem. Do záhybů mozku se mi postupně vracelo vědomí. Kolem vyrostly věže tábora a opět nás omotal ostnatý drát.
„Po válce se?“
„Copak?“
„Se vezmeme?“
„Přísaháš na tělo Hillera a krev Jana Křtitele?“
„Ja,“ přísahal jsi, „ale chci něco, po čem zůstane trvalá stopa. Něco, podle čeho to pozná i tvůj Bůh. Že si moje.“
Vstal jsi, otevřel dvířka kamen a strčil do nich železný konec pohrabáče. Držel jsi ho ve výhni, dokud se kov nerozpálil dočervena. Já jsem tvá a ty jsi můj. Chytil jsi mě za ruku a zeptal se: „Vezmeš si mě?“
„Ich will,“ řekla jsem. Chtělo se mi smát.
Pak jsi mi udělal znamení ohněm. Přitiskl jsi mi rozžhavenou kovovou tyč na kůži a držel ji tak dlouho, dokud se maso okolo železa nezačalo smažit. Bolest jsem vůbec necítila. Necítila jsem, jak mi kov ruku osmahl, a nevadil mi ani pach spáleného masa, který stoupal do nosu. Spojil se s prvotním ohněm a zrozením a silou.
„Teď nesu tvý znamení.“
Pomaličku se mi bolest vkrádala do vědomí. Začala jsem povzlykávat v šoku, který se zpětně dostavil.
„Miluješ mě?“
„Miluju. Nemůžu jinak.“
Podala jsem ti pohrabáč. Beze slova sis na ruku vypálil znamení.
„Fjord Mrtvýho muže.“
„Když se někdy budeme muset rozdělit, tak tam na mě počkáš?“
„Tam by se žilo dobře. Byli bysme ukrytý před válkou a světem, žili bysme si ve svým magickým kruhu.“
Byli jsme před Bohem ocejchováni ohněm a na věčné časy vzájemně spojeni. Zavěsila jsem ti na krk dědictví po mamince, kuličku ve tvaru laponské kolébky. Ta tě ochrání, kdybych já z nějakého důvodu nemohla.
„Stolzes Mädchen, hrdé děvče,“ pošeptal jsi mi do ucha.



ŘÍJEN: fjord Mrtvého muže, 1944
Moře leží ve fjordu jako popelavě mléčná masa. Barometr ukazuje nulu a já nevím, kdy se dostanu zase ven. Jizva na ruce mě bolí. Ale nic mi nebrání se radovat, protože Máša je zpět. Šla jsem ven pro zásobu vody pro případ, že by vítr zesílil, když jsem si všimla pohybu za jedním balvanem. Vykoukly odtamtud dvě hlavy a zamávaly bílým šátkem na znamení míru. Björne a Jaarikki přicházeli s puškami na rameni, zastavili se, jako by číhali. Na mě?
Před sebou strkali bledé, vyhublé stvoření.
„Přišli sme zkontrolovat, jesli je všecko v cajku.“
Podívala jsem se na dívku a ona se podívala na mě.
„Neměla by cárat údolíma sama, ta vaše dcerka,“ řekl Björne zdvořile a šel dovnitř.
Máša zůstala ve dveřích a škrábala si lýtko, rozšířeným chřípím očichávala vnitřek chaty. Vzlykla jsem. Měla jsem chuť se rozběhnout, popadnout ji kolem krku a pomačkat. Nechala jsem to být. Nebo zase uteče do hor, nevděčnice. Nevděčná a divoká duše. Přesto se mi cosi slaného skoulelo po tváři a musela jsem to tajně utřít do zástěry.
Máša je naživu. Odpusť mi, Mášo.
Björne šel bez otálení k truhle a začal se v ní prohrabovat. Vyjekl: „Kam se poděl zbytek?“
„To já nevím.“
„Nezahlídlas někoho vochomejtat se tu vokolo?“
Dívala jsem se na Jaarikkiho ruce v bezprstých rukavicích, které dychtivě listovaly mým sešitem. Z nějakého důvodu jsem se nezmínila o Vrtichvostovi a jeho rodině.
„Ne.“
„Ale teď koukám, že část těch sešitů napsal v ňákejch šifrách.“
Jaarikki se zalekl a začal si zčernalým nehtem přejíždět po vousech pod nosem, podezíravě prohlížel střechu a kamna, jako by čekal, že odtamtud každou chvíli vyskočí mrtvý muž s tváří zkřivenou krví a vzteky. Björne prohlásil: „Dobře ti radim. Nepaktuj se s žádnýma slídilama. A dej nám tu truhlu.“
Tvou truhlu. Tu, která ti připomínala otce a květy šeříku na ní.
„Tu dát nemůžu.“
Björne si povzdechl a podíval se tak smutně, že jsem věděla, co přijde.
„Marně na svýho chlapa čekáš. Běž do Tromsø. My tě vodvezem. Zajdeš si na tancovačku.“
Chata zavrzala pod poryvem větru podzimní bouře. Popálený spustil: „Ty ženský vodsaď musíme vodvízt.“
Björne vstal a odkašlal si: „Ale dneska večer ne. Příště. Musíme vyrazit, ať se vyhnem bouřce.“
V rychlosti vyložili potraviny na stůl a šli.
Po jejich odchodu jsem se sesula na stůl. Máša se vrátila. Z toho jsem se radovala. Všechno ostatní mě mátlo. Kdo vlastně jsou tihle Björne a Jaarikki? Rozhodně ne obyčejní rybáři a obchodníci. Když jsem rozdělávala oheň, všimla jsem si na Jaarikkim něčeho známého. Své kostnaté tlapy měl nacpané v tmavě zelených rukavicích, které mi upletla Lispet. Ty, které mi Hilfswilligeři ukradli, když nás vysadili na útesech na pospas smrti. Jako by od té doby uplynula věčnost. Ale teď už aspoň vím, odkud Björne bere ty své zásoby. Pirátská kořist to všechno. Taky vím, že Hilfswilligeři se zpátky na loď už nedostali. Montji mi líto není.
Kromě toho si vzpomínám, kde jsem na tohle jméno už narazila. Jaarikki Peltonen. V lazaretu v Parkkině na podzim roku 1939. A tam jsem mu sama vyplnila úmrtní zprávu. Tehdy v září přijel celý vagón četníků z jihu. Zastřelili pár Skoltů a každého podezírali ze špionáže. Na sto mužů odvedli do Kemi k výslechům. Několik jich prošlo přes Parkkinu a tenkrát jsem Jaarikkiho potkala. Nebo tedy někdo toho jména mi utkvěl v paměti. Byl cítit pudrem a měl vlasy na mikádo a pověst jakéhosi referenta zábavy. Chtěl se se mnou oženit a pak mi odkázal nějaký genotyp soba. Byl to blázen. Hrozně křičel, když se ho Unto pokoušel vyslýchat: „Zabijou, všechny zabijou!“
Ten současný Jaarikki je úplně z jiného těsta. Zaprvé je živý. Zadruhé má obličej tak ošklivě popálený, že by ho nepoznalo ani vlastní dítě. Ale něco povědomého na něm přece jen je. Snažila jsem rozpomenout se, kdo tehdy vyzvedl těla z nemocnice. Tady na konci světa má člověk pocit, že nikdo není tím, za koho se vydává. Že všichni lžou a těm lžím všichni věří.
Ale to všechno se zdálo nepodstatné ve srovnání s tím, že se Máša vrátila. Uložila jsem ji do postele a promasírovala jí útlé nožky. Připravila jsem k večeři světlý chléb, jak jsi mě to naučil ty, Johannesi. Snažila jsem se nerozbrečet. Vykládala jsem páté přes deváté, slovy jí hladila chmýří za krkem, konejšila. Tohle je tak měkoučká mouka, takový prášeček, že do ní není třeba než kápnout medu a houska je hotová. Navrch posypat libečkem a k pití teplé mléko z tučné ovce, do toho jetel a drcené kakaové boby z Brazílie. Dobře ti tu bude, Mášo. Jen mi neuteč do hor.
Máša vypadala klidně, oči jako tůňky se utišily, když pozorovala moje ruce. Míchej. Rozvážné pohyby, těsto lehce klesá, ať se ti netřesou prsty.
„Mediciníca. Jak se cítíš?“
Lekla jsem se. Co jak cítím? Začne mě teď ze všeho obviňovat? Zase oněmí a uteče.
„Co?“
„Dyž vevnitř něco roste?“
Hilma se otočila a bokem se mi lísala o nohu. Utřela jsem si své umoučené ruce a vzala děvče za bradu.
„Je to Boží zázrak.“
Nic jiného jsem říct neuměla, a takovému mrněti se ani nedá. Protože co jiného to je než naděje, bezuzdná důvěra a hrůza. Děsivé to bylo, chvílemi mě to děsilo tak, že podlaha pode mnou lapala po dechu, zdi sípaly, přes prkna podlahy se mi pod sukni vtíral věčný mráz, až se dech tajil. Přivést dítě na takový svět, v němž člověk neví, zda budou nebesa druhý den ráno viset stále na svém místě. Děsivé, vzrušující a náročné. Stejně jako skočit z moře na ohnivý chvost komety, a ani to se tomu nevyrovná, je to pocit jako stát na skále, odrazit se, letět vzduchem, plácnout sebou do vody a všude kolem vidět vzdušné bubliny. Naplnit plíce vodou, a ani to se tomu nevyrovná. Máša mi položila svou malou ručku na vypouklé břicho, ze kterého začal vylézat pupík jako rozinka z obrovského mazance. S vážným výrazem osahávala břicho a náhle pronesla: „Si, statečná.“
Kdyby jen věděla.
Pak se přihodilo něco, co na moment převrátilo svět naruby. Dítě poprvé koplo. Nevím, jestli to způsobila Mášina malá tlapka, nebo dítě chtělo jen potvrdit, že tam je a že se chystá na svět, jsem na cestě, o tom vůbec nepochybuj, a uvnitř se rozlilo tolik slunce, že mi do očí vyhrkly slzy štěstí. Tam se klubalo, tvé semínko z neúrodné půdy. Johannesi, můj milovaný, tvé dítě. Naše. Připadalo mi to stále tak neuvěřitelné, že jsem to nedokázala mít za pravdu, až do teď. Mé lůno bylo stvořeno jen tak pro jistotu, aby se neřeklo, jako bradavky staré panny. A nyní jsi do mne vložil život a ten život byl urputný a houževnatý a nehodlal se vzdát.
„Tak já budu jeho teta.“
„Samozřejmě.“
Hilma vyštěkla, Máša přitiskla hlavu na mé břicho a poslouchala: „Já myslím, že to bude dobrej čelavěk.“
„Jak něco takovýho můžeš vědět,“ zeptala jsem se a asi se ve mně hnuly hormony, protože jsem ji vzala do náruče a kolébala. Pejsan u nohou zvesela poskakoval.
„Já ho slyším.“
„Co slyšíš?“
„Ono si tam zpívá, to miminko.“
Pak jsem ucítila, jak se mi malá kostnatá brada přitiskla k rameni: „Mediciníca, se mi po tobě stýskalo.“
Vzala jsem Mášu kolem krku: „Proč si mě neposlechla? Proč jen si musela do toho Kravína?“
A pak zase: „Odpusť mi, Mášo.“
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Hilmin kožich byl cítit jemnou mořskou solí a mé prsty na nohou zase studenými borůvkovými lístky, když jsme se navzájem očichávaly a podávaly si tlapky a vůbec nám bylo hej. A to vše na počest Mášina návratu a mně tu bylo tak dobře s fenkou Hilmou, která mi olizovala mezery mezi prsty a pšoukala. To nás trochu rozesmálo, ale i zarmoutilo, protože už stárla. Odvedla jsem stařešinku na dvorek, když se jí začalo ztěžka dýchat. Máša jí šla nasbírat trávu ke žvýkání, to by jí mělo pomoct se zažíváním. Podzimní slunce mě příjemně hřálo do tváře, stejně jako pomyšlení, kolik nás tu na tebe už čeká. Už jsem kvůli tobě na Mášu ani nežárlila. Kopnutí děťátka mě přivedlo k rozumu.
V poledne dorazila k chatě Heta, právě když jsme se chystaly smažit chudé rytíře ze ztvrdlých světlých housek a sušeného mléka. Máša zpívala variaci na karelský pochod, který se naučila od vojáků: „Když nebožtíky neokradem, sami chudí zůstanem...“
Heta se sehnula ve dveřích a přičichla k podpaždí.
„Přišla sem prosit vo pomoc.“
„Co je?“
Litinová pánev zůstala viset ve vzduchu.
„Thørgen je mrtvej. Vypadl z okna gestapa v Tromsø a kluky odvedli bůhvíkam. Jenom sem myslela, že to přídu říct… dyž… no, to je všecko.“
Přišla rozrušená. Posadila jsem ji ke stolu, poručila Máše, ať smaží dál, a začala jsem připravovat čaj. Ruce se mi trochu chvěly.
„Ani nevím, kam jít…“
„Na, dej si.“
Místo čaje jsem před Hetu postavila šálek s Kapitánem Morganem.
„A ten váš pes. Kluci říkali, že z něj budou palčáky.“
Zkoumala jsem v přítmí světnice Hetiny zorničky a zkoušela posoudit, jestli ji nestihlo trauma z bombardování.
Řekla jsem, že psa jí na palčáky nedám.
„Ale to já ne to… Jenom že Thørgen vychovával kluky tak tvrdou rukou, že sou z nich taky úplný zvířata.“
Pily jsme čaj. Celou dobu jsem Hetě do hrnku přilívala Kapitána Morgana.
„Sem špatná? Ale dyž mě ten Thørgen vůbec nechybí.“
Neodporovala jsem.
Zamilovala se původně do někoho úplně jiného, ale matka se zapřisáhla, že jí najde muže ze vzdálenějšího kraje, aspoň z Tromsø. Matka sama se vdala za svého mladšího bratrance. V té době se ve fjordech manželství mezi pokrevním příbuzenstvem tolerovalo, pokud byl mezi milenci věkový rozdíl alespoň pět let. Domnívali se, že se tím zmírní krvesmilstvo a předejde degenerativním nemocem.
„U bratra se projevila špatná srážlivost krve. Proto máma vo tom Pálenkářovi nechtěla ani slyšet.“
Heta přísahala, že by s ním byla žila na hromádce až do konce života. Ale pak se objevil Thørgen a matka se pro něj ve své krátkozrakosti nadchla.
„Ve Vadsø dávali do kupy Amundsenovu vzducholoď. Toho objevitele, víš. Já měla vymalovat kajutu. Tam sme se potkali.“
Pak se přestěhovali do Varangeru a Thørgen ji začal mlátit tak, že se ani do obchodu neodvážila. Byl pryč i tehdy, když pro Hetu přišli. Němci tehdy zajali nejméně čtyřiadvacet vesničanů, šestnáct jich ve vzteku vlastnoručně zabili hned u jámy. Byla to pomsta za vraždu nějakého německého důstojníka nebo potopenou loď. Ženy odvedli s sebou do tábora k pobavení.
„Trochu německy umím. Vo ňáký Divoký kachně a Půlnočním slunci mleli.“
Kluci sledovali z okna, jak hoří sýpka a jak hlídacího psa rozťali vejpůl.
„Víš, já se je hrozně snažím mít ráda. Ale ne dycky to tak cejtím.“
Heta zvedla ruku a přičichla si k podpaždí. V té chvíli jsem nalila Kapitána Morgana i sobě do hrnku.
„Von měl v Tromsø taky ňákou vopelichanou… Já nevím, holubinku. Sattansk holubinka. Vittans håre. To kvůli ní se pustil do těch špiónskejch kšeftů, aby se jí dostal pod sukni.“
A teď Thørgen vyskočil z okna třetího patra v Tromsø.
„Bankovní ulice třináct,“ Heta pokračovala, „teď už si ani za nic nevybavím, jesli to byl úřad gestapa anebo bordel.“
„Jak dopad?“
„Zlomenej vaz a na místě tuhej.“
Heta vstala tak, že se židle překotila, objala mě a já ucítila dotek slizký jako houba a současně uvnitř hřejivou vlnu. Někde u břicha se to spojilo v jakýsi jemný, blátivě neurčitý zárodek pocitu, který jsem dosud nebyla schopná blíže rozpoznat. Hetiny paže kolem mého krku mě pálily jako solí sežrané jutové lano. Za krkem mi do pracovního kabátu stékaly slzy, až jsem měla mokré lopatky.
„Nejradši bych řvala. Co si počnu bez chlapa a kluků?“
„Budeš žít jako já.“
„Tady se nedá žít bez chlapa.“
Pak se Heta uprostřed svého smutku rozpomněla.
„Ale promiň, sem já to ale… Dyť ty seš v tomhle stavu.“
Netroufala jsem si právě teď myslet na svůj stav. Odtáhla jsem Hetu ven a vykouřily jsme dýmku. Pak jsme ještě dlouho seděly na schodech a hleděly na moře. Velryby vidět nebylo.
„Co si teďka počnu? Netroufnu si ani k Björnemu. Já ti nevím, na čí straně ten člověk vlastně je.“
„Poď bydlet sem ke mně.“
„Máš místo?“
„Dyž se strom naklání, opře se o sousední.“
Heta vyprskla. Uprostřed všech těch hrůz dokázala vykouzlit nádherný, unavený smích.
„Tady ale stromy nerostou.“
To nás pobavilo. Heta si otřela tváře a znovu si přičichla k podpaždí. Bylo bezvětří. Vzduchem jako by létaly kopřivy. Hilma odešla na průzkum dolů do fjordu. Dováděla tam mezi zmrzlými, perleťovými kraby a půlmetrovými krakaticemi vyplavenými za dávných časů. Svažující se stěny fjordu vypadaly ve světle slunce jako vlhká velrybí kůže a po dvou Kapitánech Morganech mě Heta naučila říkat sámským jazykem „dobrý den“, buorra beaivvi, a „veš mě kouše do řiti“, ale to jsem zapomněla, než mi hlava dopadla na prozatímní slamník vedle kamen.
V posledních útržcích vědomí jsem zaslechla, že se otevřely dveře. Heta chrápala na železné posteli v ovčích kožešinách s Mášou v podpaždí. Příchozí byl Jouni Näkkälä. Břitké stvoření s bílými rty a nožem v ruce zíralo na spící v posteli. Lekla jsem se, že i on už se pomátl. Měl v plánu rozkrájet mě anebo tu druhou ženu? Vypotácela jsem se z kouta u kamen a pokoušela se zaostřit na příchozího.
„Co tu k čertu děláš?“
„Sme ňák nabroušený.“
„Jak se ti povedlo dostat se do takovýho stavu?“
„Taky vypadáš jak smeták.“
Heta škytla.
Máša zakňučela, když nůž narazil na podlahu. Žena na posteli se otočila, pomalu rozevřela oči.
„Aha, to je Jouni? Lehneš si vedle mě?“
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„Zakázala sem ti sem chodit. Ale né, musíš sem lozit.“
Jouni prstem obkresluje suk na kukse z jalovce a dívá se na Hetu, ne na mě. Dívá se na něco, po čem dlouho toužil. Samozřejmě chápu, že k sobě patří, už dlouho, a nic se na tom nezmění, když budu uštěpačná. Na tuhle kočičku si myslel už léta. A teď zažívají stejné poblouznění, okouzlení, ryzí primitivní puzení a přitažlivost, jako jsem zažívala já. My dva. Hetiny bradavky trčí z noční košile ušité z plenkové látky a číča jí voní samčím nektarem až na dno fjordu. Ty a já jsme tu měli být, a ne oni.
Ráno při probuzení jsem si Jouniho příchod nepamatovala. Někdo mě odnesl na železnou postel. Skoltské děvče skočilo mezi polštáře, až se z nich zaprášilo, péra se rozkmitala jako na kolotoči, holka se mi obtočila kolem krku jako voňavka. Slunečnicový olej, dětský pot, kozlíkem zapuzený zánět. Malé bříško zakulacené z tučného ovčího mléka, nehty opět rostly. Byla rozrušená jako mládě polární lišky z první jarní louže.
„Jouni a Heta ležej na sobě a hekaj.“
Vstala jsem a začala chystat kaši z pražené moučné směsi. Pokud Jouni nečekal, že mě tu potká, co sakra v chatě Mrtvého muže pohledával? Copak není válka? Jak mohl proklouznout přes frontu až k Severnímu oceánu? Zeptala jsem se ho na to, když vylezl zpocený a rozjařený vykouřit si dýmku na schody. Začal se kroutit.
Měl kliku. A: „Nemají sebemenší orientační smysl.“
Osamělý voják proklouzne německými liniemi kdykoliv. Podminovat a vyhodit do vzduchu, to oni umí, ale u toho taky zůstalo, tři roky armádního cvičení v těch nejlepších pustinách na světě nepřineslo žádné výsledky.
„Musel sem se přijít zchladit, ve Finsku začlo bejt hic.“
Jouni řekl, že ho pátrání po Hetě zavedlo až do Mäntsälä. Tam Skolty a další lidi ze severu evakuovali, ale bylo to divné.
„Zacházeli s nima jako ve vězeňským táboře.“
Hetu v táboře nenašel, a tak se vrátil do Oulu za obchodem. Když už Hilleri neměl do finských záležitostí co mluvit, i klatba uvalená na Lispet pominula, a Jouni si tedy troufl jezdit zase i na jih. V Oulu v Toppile se ve spěchu naloďovaly německé zásoby, a na takové místo bylo pro čilého obchodníka radno se podívat, aby se poohlídl po nových zakázkách. V sobotu večer doručil kurýr přímo ke dveřím zprávu, že zadržené zbraně se nemají vracet. Oddíly horských myslivců a domobrany začaly šavle schovávat. Jouni byl zrovna obchodně v Ii a od tamních šejdířů se doslechl, že někde poblíž je sklad munice a potravin. Nějakej Kumpulainen se ten člověk jmenoval a tenhle Kumpulainen se zasloužil o to, že Jouni musel zmizet a dát si na chvíli pohov u pobřeží oceánu. Kumpulainen patřil k záložníkům v pokračovací válce a účastnil se i velkého úprku přes Karelskou šíji. Doslova v posledních dnech si ho našel granátový šrapnel a připravil ho o radost ze života. Nyní Kumpulainen navrhl, že by si od vlasti mohli vybrat malou zálohu na důchod. Ze všech stran doléhal nedostatek potravin, paliva, léků. Káva a cukr měly cenu zlata, a když si člověk pomyslel, jak se úřady dívají skrz prsty na danění zásob ustupujících Němců, zdálo se skoro legální ten poklad rozdělit i mezi civilní obyvatelstvo. Pochopitelně za rozumnou cenu.
„Sem sice dobrák, ale zas ne takovej blázen, abych rozdával zadarmo.“
Jouni se spolu s Kumpulainenem a několika dalšími vypravil v noci vyrabovat sklad potravin a vysílacích zařízení. Rádií a telefonních kabelů našli ve vykopané jámě tolik, kolik jen tři muži zvládli na jeden zátah unést. Také sušené mléko a vojenské přikrývky pobrali, ale zbraně a munici nechali být. Pak přišel nenadálý konec. Kumpulainen se začal chvástat po hospodách v Oulu a okolí, že prý může bílé armádě šlohnout obilí, kdy se mu zlíbí, a naznačoval také, že ví o daleko větších operacích. Náhodou to zaslechl dlouhonosý pobočník plukovníka Siilasvuoa a zařekl se, že Kumpulainenovi znepříjemní život: „Drž sakra jazyk za zubama, nebo ti uřežem hnáty a hodíme je do močálu.“
Jouni považoval za vhodné zmizet: „Tam bude ještě zle.“
Pak ho zamrzelo, že si pustil pusu tak otevřeně na špacír: „A co s tou Mášou? Žes mě měla poslechnout?“
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„Mediciníca, Hilma odešla.“
Máša má v rukou prázdný košík. Poslala jsem ji nasbírat zmrzlé brusinky. Moře prskalo a cenilo zuby jako nakažená kočka, ale mně bylo teplo. Pod měděnou kádí na koupání se rozpustil sníh. Smíchala jsem ve vodě kozlík, divokou mátu a hluchavky. Broukala jsem si. Všechno se v lepší obrátí. Z děvčete smyju všechnu nečistotu a špínu, a až jí kůži a mysl řádně zazáplatuju, dojdu klidu i já. Jouni a Heta seděli ruku v ruce na břehu a mluvili o tom, co bude. Máša tu teď postávala vedle mě a v očích ten starý známý bažinatý výraz. Mávla jsem. Hilma si jen odběhla na své oblíbené místo na hřebeni, odkud nevrle pozoruje tyrkysové moře a číhá na ploutve, které prokluzují mezi skalisky. Olizuje si zadek jako slečinka a štěká na nepřítomné vodní ptáky.
„Neboj, ona še žaše vlátí.“
Bylo mi poslední dobou tak dobře a pohodlně, že jsem si zapomněla nasadit zuby.
„Nět! Ona uměrla!“
Vešla jsem dovnitř, nazula si Jouniho holínky a přihodila rašelinu do ohně. Strčila jsem si zuby do pusy.
„Zabitá je!“
„Ale neplácej.“
„Poď, mediciníca, já ukážu.“
Máša mě vzala za ruku. Kráčely jsme soutěskou pod červánkově zbarvenými mraky. Máše se pletly nohy, holé prsty se kroutily bolestí. Pomyslela jsem si, že jí musím opatřit nové boty, asi galoše, až bude mír, nebo ty kotníkové botky Löfskog, které inzerovali ve Směru doby a které měla i Lispet. Žádné střevíce z rybí kůže. Silenky, rosnatky a laskavce. Pod Jouniho koženými botami mi křupaly stébla lniček a borůvkové keříky, jak naše kroky pojídaly krajinu. Těsně před břehem jsme narazily na kámen obra Staala, na jehož vrcholku někdo postavil mohylu z kamínků, buď pro bohy, nebo pro trosečníky. Pak jsem ji spatřila.
Máša mluvila pravdu. Vojenskou fenu Hilmu někdo zabil.
Ještě žila, ale někdo ji zabil.
Tlapky měla svázané, jako by vůbec nekladla žádný odpor, jako by přistoupila na nějakou bezelstnou hru. Krk stažený dozadu na znamení odevzdání. Pak tuto fenu, která si hrála na to, že se vzdává, někdo udeřil železnou tyčí. Prorazil jí lebku, trefil přesně to místo na temeni pod lebeční kostí, že se rána zanořila do její už utýrané duše.
„Nechoď sem,“ vyhrkla jsem na Mášu a odstrčila ji za Staalův kámen. I když už to viděla. Přesto jsem ji tam nechtěla. Chtěla jsem být sama, a když jste sami, přijde slabost. Před Mášou jsem nesměla ukázat slabost, aby se zase nevylekala.
Kdybych začala brečet.
Kdyby se mi začaly třást ruce.
Přistoupila jsem blíž. Do nosu se bezostyšně vtíraly poryvy moře, doslova vzdychalo a překypovalo pocity. To muselo zrovna teď tak ožívat?
Dřepla jsem si, až se mi hnulo i v břiše. Hilma ještě dýchala. Heboučká srst u kořene ucha byla zacuchaná. Znovu jsem si pomyslela, že jsem jí ty kníry měla ostříhat. Dívala se na mě důvěřivýma očima, bez náznaku strachu. Znetvořená tlama se dotýkala hřbetu pracky, jazyk olizoval tepnu. Nespoutané stvoření. Vojenská fena Hilma, která snědla svá mláďata a nechala si koutky tlamy zašívat látací jehlou. Jsem neštudovaná porodní bába. Poznala jsem na tomhle světě všehovšudy jeden opravdový cit, a to lásku, nic víc nezvládnu. Nevím, co si počít s žalem.
Hilma tu leží, na boku a v nepřirozené poloze, tlapky bezmocně rozpřažené, lebka otevřená, myši přijdou a ožerou ti hlavu.
Hlavu proraženou železnou tyčí.
Hilmo, fenko moje, s tímhle už ti nepomůžu. Předkloním se, abych se dotkla jejího hebkého kožíšku. Packy se chvějí, jako by spala, ale to jen vítr předvádí své triky. I přes nepřirozenou polohu tak uvolněná. Tak klidně a spokojeně spočívá, že jí téměř závidím.
Vyberu mezi mořskými řasami kámen, takové nahnědlé protáhlé vejce, které po oschnutí zešedne.
Udeřím. A zas. A znovu.
Tluču, dokud si nejsem jistá.
Dá se z tohohle někdy vyzpovídat? Měli by mě odsoudit?
Buším tak dlouho, až je lebka s jistotou na padrť. Sáhnu jí na hrudník. Na rozdíl od štiky srdce psa už po smrti nebije.
Měla jsem Mášu odvést z tábora, dokud to ještě šlo. Mohla jsem.
„Tady tě nečeká nic dobrýho,“ řekl Jouni a prohrábl si vousy.
„Jak to?“
„Ani se nenadáš a Fini budou ve válce se skopčáky. Pojeď se mnou.“
„Já nemůžu. Nepustí mě.“
Ukázala jsem na přilby s lebkami u brány. Jednouchý nás podezíravě sledoval. Máša k nám doskákala přes cvičiště a obtočila se mi kolem pasu. Mezi prsty měla stonek trávy, na který pískala, a sladce se chichotala. A mě zase znovu překvapilo, jak nepatrný měl tábor na Mášu vliv. Jako by kolem ní byla nějaká blána, která zabraňovala smrti a jinému hnusu, aby se jí dotkl.
„Tu holku tady raděj nenecháme.“
Pak si Jouni zavolal Mášu k sobě a zafuněl jí do ucha, poškrábal na nose. Nechala se od Jouniho škádlit s obrovskou důvěrou. Jouni se jí zeptal, jestli umí být zticha, pokud to bude nutné. Máša horlivě přikývla a sevřela rty k sobě na znamení, že rozumí. Pak ti dva dlouho rozmlouvali ve vlastním jazyce, ze kterého jsem nepochytila ani zbla a který mezi ně vnesl tajné spojenectví. Nakonec jsem to musela z Jouniho vytáhnout: „Co to tu zas šiješ?“
Jouni mrknul na Mášu:
„Vemem holku pryč vodsaď, jak sem říkal.“
„Akorát vám na to přídou.“
„Vrátím se za dva dny.“
Jouni řekl, že se Němcům přetrhla lanovka přes fjord Maattivuono a že dostal příkaz vyzvednout těla mrtvých po cestě do Murmansku a odvézt je do Parkkiny, kde budou pohřbeni. Mohl by skoltské děvče vzít s sebou.
„Strčíme ji do pytle a vodvezem do Parkkiny.“
„Nic jí tu neudělaj. Neboj.“
Kdybych tak bývala Jouniho poslechla. Ale zřejmě je to tak, že to děvče nemůžu ochránit před vším špatným na světě, a ze všeho nejmíň před sebou.



ZÁŘÍ: Titowka, 1944
Opravdu jsem věřila, že se nic nestane. Že Mášu nechají být. Alexej Ignatěnko mě zrovna učil šachové tahy. Huboval mi, že se nic nenaučím.
„Mediciníca, myslet!“
Vtom se ve dveřích objevil stín a Alexej zavrčel odporem.
„Tu holku je teď třeba odvést.“
Již mnoho dní jsem Gödelovi namlouvala, že je Máša nemocná a nesmí být rušena. Nyní Montjova postava vyplnila celé dveře a už mě neposlouchal. Mezi Finskem a Německem vypukla válka.
„Nic naplat. Připrav ji. Tady vládnou od teďka jiný zákony.“
„Čí zákony?“
„Naše, Fräulein Schwester.“
Moje, naše. Jak jsem mohla vědět, kdo tyto nové zákony diktuje? Koho jsem se mohla zeptat? Protože pokud jsou Finsko a Německo nyní nepřátelé, jsem já v podstatě zajatec. Spoje byly přerušeny. Nepustili mě ven z tábora. Kolem nás třímetrový plot z ostnatého drátu a za ním druhý. Stráže SS ze svých věží odstřelili každého, kdo se pokusil tábor opustit bez povolení. Psi uprchlíka roztrhali nejpozději na holé tundře, kterou bylo nutné překonat, než se člověk dostal ke korytu řeky, a i pak mu zakrslé břízy rozedraly nohy do krve a bažiny vcucly boty.
Asi jsem to měla zkusit i tak. Ale místo toho, abych spolu s ní vyrazila proti bajonetům, nebo se pokusila uprchnout pod rouškou noci, začala jsem přemýšlet o tom, jak Máše vysvětlit, aby byla zticha. Kdybych snad nevěděla o svém stavu, kdybych s tebou nebyla těhotná, můj milovaný. Naše dítě, Johannesi. Nemohla jsem to riskovat.
Je to ale dostatečný důvod? Že jsem nerozpoznala, že mnou hýbou pudy vlčice, protože jsem si myslela, že děti mít nemůžu. A proto jsem byla tak nepokrytě odhodlaná udělat cokoliv. Možná je nakonec pravda, co mi řekl Gödel. Možná že jsem byla vskutku z rodu těch čubek z knihy Zjevení a všechno se mi děje za hříchy babylonských nevěstek a Lotových dcer, protože smilnily s vlastním otcem. Možná jsem byla opravdu taková nestydatá flundra a jahodinka, na které si každý pochutná, taková mrzká finská rivgu, za jakou mě Montja u Gödela v Kabinetu neurvale prohlásil.
Kdyby Máša křičela, řvala a kopala, až by ji odváděli do Kravína, nic bych s tím nenadělala. Mojí jedinou obranou je, že by na ni byli o to hrubější. Že jsem se snažila děvče až do konce chránit, toho je mi Bůh svědkem. Že jsem se snažila chránit tu křehkost. Řekla jsem Máše, ať přijde za mnou do baráku. V ruce držela vyřezaného ptáčka štěstí od Jouniho. Musela jsem jí z vlasů vyčesat vši a rozmasírovat modřiny na nohou. Za nehty nevinná nečistota. Na drhnutí nebyl čas. Rozčesala jsem ty nejhorší cuchance a upletla z roztřepených vlasů vonících břízou věneček. Pak jsem ho rozpustila. Vypadal příliš jako věneček nevěsty.
Rozdělala jsem oheň v kamnech. Lehly jsme si na příliš uzounký kavalec. Řekla jsem Máše, aby se přitulila a položila si hlavu na mou hruď a malé studené nožky na má stehna, jako bych se jí chystala vyprávět pohádku na dobrou noc.
„Mně se ten Montja vůbec nelíbí.“
„Nemysli na něj.“
Vyprávěla jsem jí příběh o Staalovi a pidimuží podzemní princezně a o kouzelné vlčí kůži, do které když se princezna zabalí, podaří se jí uniknout svému pronásledovateli, co páchne velrybami.
„A kouří machorku a smrdí v podpaždí?“
Přikývla jsem. Mezi vousy mu prosvítají kostnaté zuby a po těle je chlupatý jako nástěnný koberec utkaný z mizerné ovčí vlny. Máša se rozjasnila: „Úplně jak Montja.“
„Úplně jak Montja,“ přitakala jsem a vstala, abych připravila večeři. Jedna z krav dala po jeteli trochu mléka. Do porcelánového hrnku se vzorem třešňových květů jsem nasypala prášek na spaní, valeriánu a šedě potaženou pilulku bromu, a bylo mi jedno, že se květy na hrnku bolestně svíjejí. Opakovala jsem si: Takhle ji to aspoň nebude bolet. Ani křičet nebude, protože kdyby křičela, někdo by ji mohl kopnout, nebo pořezat, nebo ještě něco horšího.
Děvče ohrnulo nos, když k nápoji přičichlo.
„Mediciníca, já necu. To mlíko je fuj.“
„Není. Vypij to, udělá ti to dobře. Jenom usneš a bude se ti něco zdát.“
„Dyž to vypiju, uděláš mi novýho draka?“
„To víš, že jo.“
„Vyprávěj mi zas o těch dracích z dalekýho východu.“
A já vyprávěla. Pak jsem zazpívala ukolébavku a houpala ji v náručí. Za chvilinku se jí oči začaly přivírat. Útlý krk se mi svezl na hruď, měkoučké pacičky ochable tápaly po mých tvrdých prackách. Ukazováček sebou začal trhat, jako vždycky, když už se spánek blížil. Hladila jsem jí na ruce jizvu ve tvaru vlčí hlavy. Malá ztracená pacička. Malé vlčí mláďátko.
„Mediciníca, mně se chce tak spát.“
„Jen spi.“
Pohladila jsem dívčinu tvář. Na prošívané dece se zachytil chomáček jejích vlasů. Sebrala jsem ho a foukla směrem k oknu. Zůstal viset ve vzduchu. Objala jsem ji a promačkala jí nohy, aby v nich zůstalo teplo. V Kravíně může být zima, pokud Montjův poskok nedonesl dřevo do kamen. Poslední dobou na to často zapomínal. A kdo by ji pak přikryl? Nikdo.
„Pamatuj si ráno, že cos viděla, byly jenom špatný sny.“
Víc jsem říct nestihla. Montja stál ve dveřích a pouštěl dovnitř machorkový kouř. Hlavou mi prolétlo, kdybych tu tak měla takového psa, kterého by se ten srbský hnusák bál. Ale tušila jsem, že Hilma už se krčí někde za barákem. Hrubé mužské hlasy ji znervózňovaly. Neměly jsme tu jako ženy žádné zastání.
Odnesla jsem Mášu do Kravína ve vlastních rukou. Co je víc, oběť nebo oltář, který oběť posvětí.
Ach, jak jsem si tuhle větu v létě ve fjordu vyložila docela jinak.
„Moje vlastní vina všechno. Moje vina.“
Ne. Není to moje vina. Mášina vina všechno. Proč jen roztahovala ty své nožky uprostřed tábora a nechala Hilmu, aby ji lízala. Říkala si o to. Od začátku.
Nechala jsem Mášu na rozkládacím lůžku a šla si sednout na schody. Začal jsem zpívat jednu starou ukolébavku, kterou jsem obvykle uspávala děti:
Věje vánek na hory, dřímá země šeravá.
Suchopýru klekání tele sobí uspává.
Do rána jen Měsíc bdí, mlha blata pokrývá.
Snažila jsem se neposlouchat zvuky, které se nesly zevnitř. Obzor měl barvu masa. Z hor se snesl závan větru, v němž doutnal střelný prach a kozlík. Daleko ve vesmíru Měsíc kroužil svou pouť.
Poté se Montja zastavil na schodech, utáhl si opasek, odplivl a řekl, že děvče je ve špatném stavu a krvácí. Mám ji odnést pryč. Šla jsem dovnitř. Máša ležela na rozkládacím lůžku, nožky roztažené.
Odnesla jsem ji k sobě do bíle natřeného baráku. Položila na postel a ovinula do dek, jako jsem ovinovala ve fjordu Mrtvého muže tebe, a bylo mi jedno, že se celá postel zašpinila. Vylezla jsem ven, abych došla pro teplou vodu do kantýny. Na střeše jsem uviděla tebe, Johannesi. Počítal sis tam hvězdy, a vůbec jsi neslyšel, když jsem se tě pokoušela volat.
Na rohu kantýny jsem potkala Alexeje Ignatěnka: „Pošli vzkaz Jounimu, že souhlasím s jeho plánem.“
„Jak takový vzkaz doručit?“
„Nevím, hlavně ho vyřiď. Všichni dem vodsaď.“
Živí nebo mrtví, chtěla jsem dodat, ale k čemu osud pokoušet ještě víc.



Johann Angelhurst
 10. 09. 1944, Titowka
Měl jsem radost, když za mnou Víločka přišla. Ale přišla celá rozrušená, brečela a křičela kvůli tomu skoltskému děvčeti, že ji odvedli do Kravína. Nedokázal jsem se bránit. Že je to jen její vina. Sama si ji v táboře chtěla nechat.
„Dem na střechu. Počítat hvězdy.“
Vylezli jsme.
Nejsem monstrum, i když to Víločka tvrdila: „Voníš nějak nově.“
Věděl jsem, co to je. Ostnatý drát a strach.
„Všude kolem je jen nečistota a špína.“
„Můžu uklidit.“
Nemůžeš, Víločko. Nikdo jiný tu nemůže uklidit než já.
„Já ti vodpustím. Miluju tě tak, že ti vodpustím. Pod jednou podmínkou.“
Víločka vytáhla z kapsy snímek.
„Musíš mi říct, kdes tohle vyfotografoval.“
Posadil jsem se, abych snímek prozkoumal. V hlavě mi hned naskočil čas a clona. F16, řekl bych, čas osvitu 1/125 s. Dobrý kontrast, pořízeno za jasného denního světla ze stativu. Cosi neskutečného na něm přesto bylo, jako by byl vyfocen na infračervený film. Vzájemně překrytá hubená ženská těla. Propadlá tvář malého chlapečka přitisknutého k ženskému ňadru, které připomínalo spíš loňské jablko. Na čele jiné ženy protáhlý otvor. Oči s dlouhými řasami obrácené důvěřivě k nebi. Zeptal jsem se: „Kdes to vzala?“
Znovu jsem si pomyslel: tento snímek neexistuje. Gödel ho někde sebral a nasadil mi ho do hlavy.
Je to obraz přímo z mé noční můry.
Stejný sen, který se opakuje každou noc. Jámy vykopané v lese, 150 metrů dlouhé. Lidé v dobytčích vozech, všichni klidní, plní naděje. Na cestě domů. Na velitelském stanovišti u borového lesa popíjejí důstojníci kořalku a úředníci zapisují jména a čísla. Dokud je světlo, svlékají se ženy a děti do naha. Roztrhané podvazkové punčochy, záplatované kraťásky malých chlapců. Červený květovaný šátek chytí vítr a vzlétne, zachytí se na větvi osiky. Žena se rozpláče. Ptám se někoho, zda je to nezbytné, copak jim nebude zima. V lese mohou být ostré větve, děti spadnou do děr. Pes olizuje hlen v rozkroku mrtvého dítěte.
„Máš na tom taky podíl?“
„Ne.“
A nelhal jsem.
Nejsem vrah.
Ani jedinkrát jsem nevystřelil na živého člověka. Měl jsem za úkol kopat jámy a dokumentovat. Nebo možná ty díry vykopal někdo jiný, ale na můj rozkaz. Byl jsem vždycky oblíbený nadřízený, s dobrým úsudkem, nikdy mě nevinili z krutosti. Vyjadřoval jsem účast s problémy svých podřízených. Drobné krádeže jsem nechával bez povšimnutí. Po večerech jsem si voskoval holínky o samotě.
Znovu jsem se podíval na snímek.
Chodidla, větrem scvrklé stydké pysky, propadlé Venušiny pahorky a na krku stopa po odepnutém medailónku. Tato těla jsou těla z mého snu. Víločka nějakou čarodějnickou mocí zhmotnila mé noční můry na fotografii. Jiné vysvětlení není. Měl jsem pocit, jako by se na nás hroutila nebesa, na rozích baráků křičely hvězdy a polární záře rozškrabovala čela.
„Umíš ji přivolat?“ ptám se a ukážu na nebe v plamenech.
Jako to umí Pálenkářova matka. Začne zaříkávat vuohkuta vuohkuta lurkuta kurkuta a na obloze se hned rozhoupe polární záře.
„Nebeský ohně jsou ohně očisty. S nima se nesmí zahrávat.“
Požádal jsem tě, abys mi vyprávěla o hvězdách. A tys plakala a označovala je stejnými názvy jako má matka. Kuřátka a Mojžíšova hůl. Teprve od strýce jsem se dozvěděl, že padající hvězdy nejsou hořící duše zemřelých, ale velké, studené kameny řítící se do atmosféry prázdným vesmírem.
„Víločko, je dnes poslední noc?“
„Možná jo.“
Nad námi pršely padající hvězdy. Pokaždé, když oblohou prolétla nová hvězda, jsem se lekl. A počítali jsme a počítali hvězdy, znovu a znovu, abychom si potvrdili, že jsou jich milióny a že se nikdy nedobereme ke stejnému výsledku. Po nebi se opět prohnal nový oblouk a já cítil, jak sebou má žena trhla.
„Pálenkářova sestra se mnou čeká dítě.“
„Tím se netrap. Vo to sem se postarala.“
Nějak jsem uvěřil, že se tak stalo.
„Můžeš mě milovat? I přes ten snímek. Pokud je skutečný…“
„Miluju. Nemůžu jinak.“
Víločka se dotkla rodinného šperku, který mi darovala, té kuličky ve tvaru kolébky, a zapřísahala mě:
„Nos ho u srdce, tak tě nikdy síly neopustí. Dybysme se někdy rozdělili, přijď do fjordu Mrtvýho muže.“
Slíbil jsem to.
Víločka se ke mně přitulila.
„Buďme ještě chvilku takhle.“
Vzlykla a otřela si tvář do mého rukávu. Pak si odkašlala: „Spadla nějaká velká hvězda?“
Zavrtěl jsem hlavou, ale musel se posadit.
„Možná už nějaká spadla.“
A počítali jsme a počítali, něco teplého mi teklo po límci košile, ale nestihl jsem zjistit, co to bylo, protože jsme počítali a počítali a pokaždé z toho vesmíru spočívajícího nad námi jedna hvězda ubyla.
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Zápisky Mrtvého muže
Ohnivá tvář Velrybáři (SOE), 4. 9. 1944:
Žádost o přesun vzhledem ke změně válečného stavu.
Velrybář Ohnivé tváři: Žádost o přesun zamítnuta. Milý bratře, jen si dál cpěte dýmku tam, kde jste. My se o vás postaráme.
4. 9. 1944
Drahá dcero,
mám o tebe strach. Vím, že jsi ve Zweiglageru 322 Titowka, řekl mi to Aunin syn. To teď, když nastalo příměří, není pro Finku to pravé místo. Zemská kůra se tam chvěje a svíjí v zajetí mrazu jako stižená zimnicí. Právě jsem zašifroval zprávu, která oznamovala, že se Moskva přes noc přestěhovala 100 km na jihovýchod. Němcům by mělo dojít, že se mají vzdát. Z lůna země skáčou Rusáci naočkovaní proti alergii na nikl. Vždyť se jim to naznačovalo od samého začátku. Že pobřeží severních moří je nepředvídatelné, že je to živý organismus, který zahubí každého, kdo by ho chtěl násilím porobit. Tam, kde je na mapě vyznačena cesta, vede telegrafní linka. Kde pěšina, pění peřeje. Přes ně těžké dělostřelectvo nepřejde a muly se utopí. Za první válečnou zimu jich v tundře umrzlo patnáct set. A to, že tundra zůstává na svém místě, taky není jisté. Stane se třeba, že tam, kde měl být močál, se ve skutečnosti zjeví sovětské opevnění.
Zrovna jsem rozluštil tísňovou zprávu ze Zweiglageru 322 Titowka. Ten kníratý velitel Hermann Gödel, to je protivný a hrubý člověk. Musíš se mít před tím mužem na pozoru. Umělé zuby. Chová zášť vůči synkovi Fritze Angelhursta, který sloužil na Ukrajině v Einsatzgruppe C. Vystavuje si rodinné portréty mrtvých zajatců v Kabinetu. Ten nemá všech pět pohromadě. Všiml jsem si toho už, když jsem se do tábora dostal v roce 1942 poprvé. Zůstali jsme déle než týden zasypaní sněhem. H. G. střídavě hrozil pěstí do bílého okna, střídavě si házel do úst tablety pervitinu a zapíjel to doušky šnapsu: „Nás mráz nezastaví! Die Arktis ist nichts!“
Nevím, jestli chápeš, co všechno se v táboře děje. Doufám, že ne. Na zajatcích se testuje cholera a přípravky proti sobím střečkům. V operaci Kravín funguje systém odměn pro stráže a zajatce s výsadním postavením. Ženy se tam znásilňují a používají jako pokusná zvířata. Probíhá operace 1005: hroby vykopané na začátku války se odkrývají a pozůstatky spalují v zavápněných hrobech.
Moje jediná naděje je, že tě tam synek Fritze Angelhursta chrání. Doufejme, že pochopil, co jeho otec napsal ve svém posledním dopise 22. 6. 1938: „Rus je mor a Třetí říše měla být lékem proti němu, ale začínám mít podezření, že jsme jen další nemocí, která souží tento svět.“ Jeho otec to věděl ještě před vpádem do Polska. Tušil to dřív, než kdokoliv věděl o porážce u Stalingradu nebo že Leningrad se vůbec dobýt nedá.
Německo válku prohraje. Má drahá dcero. Nejvyšší čas, abys i ty přešla na druhou stranu.



ZÁŘÍ: Titowka 1944
„Tahle furt krvácí. Dej jí injekci.“
Poznala jsem Mášu okamžitě, i když jí tvář a ramena halila rybářská pokrývka proti komárům, jizva ve tvaru vlčí hlavy nezavdala možnost mýlky. Dívčino tělo vypadalo bez nadměrně velkých šatů a sobího kožichu mladší. Žalostně zmrzačené prsty na nohou, které trpěly v příliš malých botách a které jsem jí ještě nedávno mnula v dlaních, kštice rozcuchaná větrem. Proti Gödelovým předpisům jsem dívce sundala pokrývku hlavy. Oči se podivovaly světu v nic nechápajícím poblouznění. Prsty bloudily po zdřevěnělých bocích a pergamenová pokožka zářila jako zaživa oškubaná racčí mláďata. Přitiskla jsem dívce na čelo obklad z odstáté dešťové vody smíchané s levandulí a píchla jí utišující injekci. Dodnes před sebou vidím tu horečnatou dětskou tvář zabořenou do nemocemi nasáklého polštáře. Vzpomínám si na zápach, který vycházel z Mášiny malé pochvy, když jsem se k ní sklonila. Bylo mi to jasné dřív, než jsem strčila prsty dovnitř. Zacházeli s ní příliš nevybíravě, vnitřnosti jako bláto a zánět se rozvinul někam, kam jsem nedosáhla. Když jsem ji prohmatala, zjistila jsem, že tkáň mezi konečníkem a pochvou se protrhla a to způsobilo únik výkalů do pochvy. Vzala jsem jehlu. Díru jsem zašila. Přitom jsem myslela na vojenskou fenu Hilmu, jak se mi jednou také ochotně odevzdala a nechala se sešít bez jakýchkoliv utišujících léků proti bolesti. Stejně tak Máša, můj malý ptáček rybáček, ležela a dovolila mi, abych ji dala dohromady. Podařilo se mi sešít poškozenou tkáň, ale díra do konečníku tam zůstala. Něco takového sahalo nad rámec mých znalostí. Bylo by nutné buď střevo zkrátit, nebo záplatovat živicí, a tu jsem neměla kde opatřit.
Omyla jsem Mášu od hlavy až k patě estonským dezinfekčním přípravkem a snažila se zastavit krvácení. Celou dobu jsem jí zpívala, chladila jí horečnaté spánky levandulovým ručníkem. Nic lepšího jsem v tu chvíli nedokázala.
A přestože jsem věděla, že je to zbytečné, prohlásila jsem nahlas: „Musíme zavolat doktora z nejbližšího tábora.“
„Nein!“
Komolila jsem na přeskáčku cosi v němčině a finštině, ale v téhle kobce, páchnoucí mízou a krchovem, byla smrt jen nesmyslným rozpočítadlem enyky benyky kliky bé. Celou dobu jako bych slyšela sílící hřmění raketometů, protiletadlových kanónů Flak, granátů a pancéřových pěstí. Válka ohlašovala nástup.
„Zab ji.“
Gödel přehodil nohu přes nohu a vytáhl z kapsy zdobený nůž, kterým si začal vydloubávat špínu zpod nehtu na palci. Došlo mi, že ať řeknu cokoliv, nebude to mít žádnou váhu. Když o tom přemýšlím zpětně, měla jsem popadnout jeden ze skalpelů a vrazit ho Gödelovi do břicha. Místo toho jsem si sedla na posuvný chirurgický vozík z Holandska, který sloužil jako operační stůl a hladila mastné havraní vlasy. Věděla jsem, že je to děvče mrtvé, přestože ještě dýchalo, a jako příčinu smrti zapíšou 14 f 1, Natürliche Todesfälle. Zemřela by hned, jakmile by ji poslali zpátky do Kravína, a že by tam skončila, to bylo jisté, nikdo ji před tím nemohl uchránit, nikdo jiný než ty, Johannesi můj.
Našla jsem tě na severním konci tábora.
„Pomoz, Johannesi. Slyšíš mě? To skoltský děvče brzo umře.“
Zavrtěl jsi hlavou, jako když člověka rozmrzí špatné počasí.
„Co se dá dělat.“
„Pomoz!“
„Proč?“
„Kvůli mně? Kvůli tomu děvčeti?“
„Běž pryč.“
Byla jsem ti ukradená. A tehdy jsem řekla něco, co jsem neměla v úmyslu. Slova zkrátka vyletěla jako mrazivá pára a sněhová vánice, jako říkanka z úst zoufalé ženy. Vychrlila jsem ze sebe to, co jsem věděla už mnoho týdnů: „Čekám s tebou dítě!“
Ale tys jen civěl. Jako by ses snažil rozpomenout, kdo jsem.
„Chystám se pryč a to děvče vemu s sebou.“
„Je tam válka,“ odpověděl jsi, jako by sis toho všiml teprve teď. „Copak to neslyšíš?“
„Ruská děla?“
Ach ano, slyšela jsem; slyšela jsem, jak se blíží den co den.
„To ta ďábelská propast Kolosjoki volá.“
Zařvala jsem, že bys měl sebrat rozum do hrsti. Že jsem sama udržovala náš tábor při životě poté, co konzervy došly a všichni sobi Skoltů byli poraženi a ohryzáni do posledního kopyta. Severská kráva je na šlichtu zvyklá a Skolt si s ní taky vystačí, Ukrajinec ne. Jak vyhladovělí skoltští starci s krvavým dásnem mlaskali za ostnatým drátem: „Rivgu, rivgu, hoď nám rybí návnadu. Chljebuška, chljebuška.“
„Ještě den a nalejeme sem cement. V něm pak budou plavat jako labutě ve Wannsee.“
Otočila jsem se. Vyběhla jsem branou ven. Slyšela jsem za sebou křik Jednouchého a štěkot psů. Varovný výstřel. Nic jsem toho nedbala a řítila se přímo do kluzké tundry, utíkala jsem a o nic se nestarala, a jistě bych běžela až do Parkkiny, kdyby mě nechytili. Nohy mě nakonec zradily a s tváří obrácenou vzhůru jsem klesla na kolena a úpěla beznadějí.
Ach Bože, na co jsi myslel, když jsi stvořil Johannese Angelhursta, naříkala jsem, když mě zvedli a odnášeli zpátky do tábora. Tebe, Johannesi, měli hned po narození odnést do močálu a tam ušlapat, protože tolik utrpení tys způsobil ženskému pohlaví. Mně. Jen mně. Mně jmenovitě, mně, která se do tebe zamilovala a mohla s tebou i na chvíli žít, a když jsi mě pak opustil, otevřela se v mé duši propast, do které stále ještě padám. Každé ráno při probuzení prosím Boha, aby ze mne břemeno té lásky sňal. Protože tak to je. Jsi zející díra ve mně, nedokonalá část mého lidství, mé trpké duše a trpkého života.
Když se za mnou zavřela brána, pochopila jsem, že jsem zajatcem ve Zweiglageru 322 Titowka. Ty jsi mi pomoct nechtěl a ani On se nestaral, ani v nejmenším.



Johann Angelhurst
 12. 9. 1944, Titowka
Víloččino skoltské děvče uteklo. Nejsem zrůda, nejsem zlý člověk. Víločka to tvrdila, nebo spíš ohavně vřískala, když ji táhli do budovy operace Kravín. Vlasy měla rozpuštěné a přichytávaly se na dřevěné obušky a do knoflíkových dírek Hilfswilligerů. I oblečená byla proti předpisům, knoflíky rozepnuté až na břicho a prsa bezostyšně venku. Obrátil jsem se a díval se jinam. Zle se zachovala, tato žena, kterou jsem měl za čistou a nedotknutelnou. Tam před baráky se zastavili a Hilfswilligeři mě o něco žádali, zapomněl jsem co, ale myslím, že jsem přikývl, i když si nevzpomínám, jak rozhovor probíhal. Něco ius ad bellum, válečné právo. Vždy deset zajatců za jednoho uprchlíka. Mohlo by jich být i patnáct anebo celá vesnice, jako se to dělalo na Ukrajině. Tam je strčili do kostela a dveře kostela na petlici a pak šli na roh, flétnovitý plamen, kosti hvízdaly, opravdový zápal, jak mě tohle teď napadlo? Nejspíš jsem to zaslechl ve snu. Něco takového se nikdy nestalo. Asi jsem řekl: „Deset.“
Když byla tak malá, ta uprchlice.
Nejsem špatný člověk. Nikoho jsem za svůj život nezabil. I tam na Ukrajině jsem kopal podobné koupací nádrže.
Víločka křičela, já jejím slovům rozuměl, i když se mi to teď zdá divné, protože měla ústa celá ulepená, ale já přesto rozuměl, protože to znělo jako řeč mé matky a ta měla špatné zuby.
„Jak můžeš něco takovýho udělat! Ty vejškrabku!“
Nevěděl jsem, co to znamená, ani nebyl po ruce ten ruský chlapec, aby mi to přetlumočil, ale z výrazu jsem význam pochopil. Prošel jsem si slova Biest, Monster, Ungeheuer, Scheusal, špatně vyslovené samozřejmě, ale některé z nich to bylo. Nebo ještě horší. To mě urazilo. Mávl jsem rýčem, aby odešli. Nastalo ticho, jako by sněžila vata. Podíval jsem se na koupací nádrž, kterou jsem vykopal, a zdála se mi hotová. Strýc vždycky říká, že práce dělá muže. Uhlazené hrany věčně zmrzlé půdy. Stačila už jen trocha vápna, aby se špína nepřenesla na peří okrasných ptáků.
Ta fotografie, kterou mi Víločka ukázala. Kdo to naaranžoval?
Na zemi zůstal chomáč vlasů. Vzal jsem ho do ruky a opět mě přepadl vztek. Copak se tu nedodržují předpisy? Copak Víločka výslovně nežádala, aby se všemožné zvířecí výměšky nenechávaly povalovat po barácích? Pak jsem k chomáči přičichl a ucítil vůni ovocných plodů. V těch vlasech byla vůně ženy, divoká a svobodná, která vychází jen z některých lidí. Z jednoho člověka. Z tebe, Víločko.
Kde jsi teď?
Pověsil jsem ten chomáč vlasů na plot z ostnatého drátu. Stál jsem a díval se na zelenkavé nebe a zaposlouchal se do toho chvilkového ticha, které jako by přicházelo zevnitř země spíš než z vesmíru. A najednou jsem se bez jakéhokoliv důvodu cítil šťastný, poprvé šťastný od té doby, co mě převeleli sem do tábora. Teď vím, co uděláme. Přijde zima, ale po ní jaro. Víločko, vezmu tě do Berlína, v době, kdy u Wanssee začíná sezóna. Až do šesti budeme prozpěvovat na plachetnici a krmit labutě, které si však hledí víc sebe samých než nás. Matka servíruje štrůdl s angreštovou marmeládou. Povleče lůžko pro hosty vlastnoručně vyšívaným ložním prádlem, bude s tebou mluvit finsky. Kvetou koňské kaštany. Sedíme s porcelánovými šálky zdobenými třešňovým vzorem a strýc nikde. Z krbové římsy se na nás dívá otcova fotografie. Bledě zelení krasci se brzy vylíhnou ze svých kukel. U Braniborské brány se puklinami v asfaltu prodírají pampelišky.
Dlouho jsem ležel na střeše baráku a přemýšlel o tom. Jak šťastní budeme. Vytáhl jsem mausera a pohladil ho. Osušil jsem orosený povrch dlaněmi a zahříval kov. Představoval jsem si, že jsou to tvé studené, něžné prsty. Jak jsme leželi v trávě na břehu a tys mě krmila malinami přímo z keře, dávala jsi pozor, aby mi trny na větvičkách nepoškrábaly rty. Pokládala jsi mi na jazyk ostružiny a lesní jahody, utírala mi ústa okvětními lístky, a žádná z těch květin neměla takový ten tlamatý květ, který člověku civí přímo do nitra anebo zlostně píchá. Ne, jen tvá obhroublá jemnost se mi lepí na patro a můj dech jde v rytmu pohybu tvých prstů. Máš ruce léčitelky a moc řídit mou mysl. Kdybys jen chtěla, Víločko. Všechno může být, jen když mi strčíš prsty do úst a necháš mě k sobě přivonět.
Ležel jsem na střeše asi dlouho, hlaveň mausera strčenou do úst.
Nakonec jsem stiskl spoušť.
Hvězdy kroužily po svých drahách a chvílemi z nich jedna či dvě spadly.
Později jsem slezl ze střechy a šel si lehnout. Dal jsem si štamprli šnapsu a pilulku bromu, aby mi mrtví nelezli do snů. Poslední myšlenkou před usnutím bylo, že si musím do mausera opatřit náboje.



ZÁŘÍ: Titowka, 1944
Jak to zní, když člověku zarazí zuby do krku? Měla bych to vědět, ale nevzpomínám si. Zvláštní, že na něco takového lze zapomenout. Nevzpomínám si ani, jestli to bolelo. Určitě ano. Pamatuju si jen hanbu a náhlé poznání, že nejsem nedotknutelná. Ten, na koho nikdy nevztáhli ruku, to nemůže pochopit.
Pokud jsem byla na něco v mládí pyšná, tak na svoje krásné zuby. Bíle zářící kosti, které překously i vlčí páteř. Mnohým mým vrstevníkům chyběla třeba i třetina, mně ani jeden. Jouni mě úpěnlivě žádal, abych s ním odjela do Parkkiny. Alexej Ignatěnko řekl, že zaleze pod zem, a radil mi, abych učinila totéž.
„To nebude dobrý, až si ráno všimnou, že děvuška pryč.“
„Ale neblábol, na mě si tu nikdo sáhnout nedovolí.“
I když teď Máša utekla, nemohou z toho snad vinit mě.
Mýlila jsem se. Vzbudila jsem se, když mě Montja začal tahat za vlasy ven. V jinovatce první mrazivé noci mé nohy zanechávaly roztěkané koleje. Gödel stál v uniformě SS na placu. Rozhodl, že půjdu k vojenskému soudu za napomáhání zajatci v útěku. Teď to bylo opravdu vážné. Vykřikla jsem: „Johannesi, pomoc!“
Samozřejmě jsi nepřišel. Gödel srazil boty k sobě a prohlásil, že pan poručík zřejmě na severním konci tábora kope tu svou koupací nádrž. Posbírala jsem jedním dechem všechnu důstojnost: „Je to nadporučík. Odveďte mě k Johannesovi!“
Vláčeli mě za ruce a vlasy kolem řad baráků a vězeňských zemljanek. Po cestě jsem ještě zuřila, křičela a kopala. To si vypijete! Na ženu důstojníka SS se takhle nesahá.
Když jsem tě spatřila, roztála ve mně veškerá naděje. Vousy neoholené. Tvé krásné boty od bláta. Zorničky tak široké, že by se v nich necítil stísněně ani zatoulaný los. Rýč stál a ty ses o něj opíral. Nespal jsi už kdovíkolik dní.
„Nedovol jim, aby mě odvedli!“
Zacpal sis uši, jako bych ječela strašlivě nahlas, vytáhl jsi bílý obvaz a přiložil si ho na oči. Adolfin způsobuje přecitlivělost sluchu a oči činí choulostivými na světlo jako u králíka albína. Zašeptala jsem: „Johannesi, nosím tvý dítě.“
Gödel mi skočil do řeči a oznámil, že tato žena nese spoluvinu na útěku zajatce. Zeptal se, kolik zajatců má být popraveno, deset nebo patnáct.
„Deset?“ zeptal ses, jako bys byl překvapen, že tě s takovouto nedůležitou záležitostí vůbec obtěžují při tvých výkopových pracích.
„Jawohl. A tuhle popravit?“
Krátký, leč úděsný okamžik jsem měla pocit, že budeš souhlasit. Ale tys potřásl hlavou, jako kdybys měl v uších muchničky.
Gödel přikývl. Pak mě Montja s dalším vězeňským pomocníkem odtáhli na plac. Vlajka s hákovým křížem byla přilepená ke stožáru, větrem odmítnutá, nikde nebylo vidět ostatní sestry ani zajatce. V té chvíli jsem hořce zalitovala, že jsem neuposlechla Jouniho rady a nenasedla s ním do fordu. Že jsem odmítla výměnný obchod Hermanna Gödela, kdy bych nemusela než roztáhnout nohy a dovolit mu proniknout do milenky SS Gruppenführera Johanna Angelhursta. Protože Gödel byl zahořklý muž a skrze mne se dostal i k tobě, Johannesi.
„Teď tě naučíme.“
„Do břicha ne! Třeba zuby mně vylámejte, jenom ne do břicha.“
Montja pokrčil rameny a zvedl lugera. Rukojeť mě zasáhla přímo do úst. Cítila jsem, že se mi zuby uvolnily, do krku vystříkla teplá a zpěněná tekutina chuti železitého piva. Nadechla jsem se nosem a okamžitě se vyzvracela. Hlavu mi trhnutím zvedli a já nevím, jestli ruka patřila Gödelovi nebo někomu z dozorců. Montja udeřil znovu a znovu. Vytřeštěné oko slunce nepřihlíželo, jak jsem se zhroutila na kolena na zledovatělou zem a Montja mi začal stříhat vlasy. Z pusy se valila krev. Stékala na zmrzlou zem a já pomyslela na to, že začal přicházet podzim, a krev byla krásně červená, a divila jsem se, kde Montja tak zničehonic vzal nůžky. Stačila jsem ještě pomyslet na to, jak jsi jednou opěvoval moje zuby, že jsou jako Boží kosti. Řekl jsi, že se pozná, že nejsem špatné rasy. Pak se zatmělo.
Když jsem se probudila, ležela jsem na rozkládacím lůžku v baráku operace Kravín. Jak dlouho jsem byla v bezvědomí, ví jen Bůh. Poslední vzpomínka jsou zablácené holínky vedle postele. Nevzpomínám si, komu patřily. Untovi, Iso-Lamperimu nebo někomu jinému. Petrolejová lampa osvětlovala barák stejně jako předtím. U stropu někdo pověsil slaměnou ozdobu. Točila se v proudu vzduchu, pomalu, kolem dokola a dokola. Sledovala jsem její pohyb. Byla to krásná ozdoba, dvacet čtyři slaměných křížů.
Začala jsem se opatrně dotýkat a prohmatávat tělo. Paže bolely. Sukně vyhrnutá do pasu a na stehnech něco lepkavého. Ale nepotratila jsem, to jsem cítila. V pološeru jsem se posadila a jazykem přejela dásně. Hrbolaté, citlivé jako natržené hlezno zajíce. Přední zuby a několik stoliček pryč. Natáhla jsem se a odplivla do smaltované misky, kterou jsem nosila k okraji postele právě pro tyto účely. Když jsem ji tam dávala, myslela jsem si při tom, že jsem nemyla a nedrhla prkennou podlahu vlastníma rukama dočista jenom proto, aby na ni flusal kdovíjakej Rusák.
Krve z hrdla vyšlo hodně. Až jsem se divila, že jsem se jí v bezvědomí nezadusila. Bolest se mi přelévala po obratlích tam a zpět. Zhroutila jsem se na lůžko. Civěla jsem na ty stejné stropní krokve, na které civělo tolik jiných žen přede mnou. Vypadaly chatrně. To mi připomnělo Lispet.
Lispet ležela důvěřivě na posteli: „Zkusíš jenom pro jistotu, jesli tam sou správně, ty děcka?“
Ta malá pipina Lispet. Přijela s Jounim do tábora a jen kypěla mateřským štěstím. Neměla sem jezdit, neměla mě žádat o pomoc a o železitou mast, a říkat, že mi upletla rukavice, abych jí mohla pomoct při porodu. Že se stal zázrak a ona má v břiše hned dvě.
„Sem tak plodná. Ale přísahám, že sou vobě Johannesovy. První z tý noci v protileteckým krytu a to druhý z Liinahamari.“
Lispetko, sestřičko, trdulínko moje, nevědělas, s kým mluvíš.
„Já se bojím, jesli se tam vevnitř nebijou.“
Starý a nový plod. Jak něco takového bylo možné, to nevím. Jednou v Autti jsem ze stejné ženy vytáhla dvě děti, jedno zrzavé a druhé s černým obočím. Zjevně různých otců. Vyšly ven s modřinami a se zaťatými pěstmi a vypadalo to, že zrzek se pokoušel to druhé v děloze uškrtit pupeční šňůrou.
Lispet měla rozpraskané koutky úst a břicho ji bolelo. Odvedla jsem ji do Kabinetu a nařídila, ať se položí na postel a uvolní se. Zeptala jsem se jí, jak je po ránu cítit v rozkroku. Podle toho se téměř vždy poznalo, jestli pochva nezačala zahnívat, jestli se kousky placenty vevnitř neoddělily či jestli lůno nevyhřezne a nebude co nevidět viset mezi nohama.
„Po zapečeným zelí,“ zněl Lispetin odhad.
Lispet ležela na sluncem zalitém lůžku, krajkové záclony si hrály se stíny na její pleti, vypadala étericky a křehce. Levý bok měla ošklivě oteklý. Hodila jsem porodní tašku na zem, odkopla jsem šněrovací botky, jen abych si potvrdila, že jsem si je nazula ve spěchu.
„Chci, abys zkontrolovala, že je tam všecko, jak má bejt.“
„Proč neřekneš o pomoc mámě?“
„Dyž tobě já věřím.“
Šla jsem pro železné kleště do výklenku v předsíni. Když jsem se vrátila, Lispet se opět zvedla z polštáře a začala naléhat: „Přísahej na Boží anděly, že nikdy neprozradíš, co ti teďka povím?“
Když jsem neodpověděla, Lispet pokračovala: „Budeš přísahat na Hillerův prd,“ a navzdory strachu se trochu zašklebila.
„Tak dobře, přísahám,“ slíbila jsem, i když jsem nevěděla proč.
„Johannes slíbil, že si mě veme, až se to děcko narodí.“
Lispet mě vzala za ruku a přitiskla si ji na svá měkká ňadra. Cítila jsem pod kůží vyboulené měkké maso, v žilách proudící sladkou krev a měla jsem chuť sevřít ji tvrdě a drsně, zabořit nehty tam, kde vím, že to ucítí.
„Může to bolet.“
Strčila jsem Lispet kus osikové větve mezi zuby: „Zakousni se.“
Pak hadřík s éterem na nosní dírky.
„Nakonech vůbech neni tak jalovej, jak chme mychlely.“
Lispetina hlava klesla, než jsem napočítala do deseti. Uchopila jsem její mléčná stehna. Rozevřela jsem ústí vulvy a vsunula kleště dovnitř.
Jaká Satanova mrcha se mi to zakousla do kotníků? Co mě přimělo udělat, co jsem pak udělala? Tam ve tmě protileteckého krytu jsi vnikl do Lispet. Přestože Jouni byl jen o několik metrů dál.
Stiskla jsem kleště těsně kolem plodu a škubla.
Vždycky jsem měla sílu. Dokážu zkrotit nekastrovaného soba, kdykoliv se mi zachce. Lispetin plod mě nestál žádné úsilí. Lispet vykřikla bolestí, záda se prohnula jako visutý most Anglánů. To mi udělalo dobře. Tlačila jsem jazyk podvědomě proti horním zubům a cítila jejich neporušenou sklovinu. A vzpomínám si, že jsem myslela na to, že jsem mnohem lepší než Lispet nebo stará Pöykköová nebo Auttiovic Henriikka nebo kterákoliv jiná. S lepší morálkou, s lepšími zuby. Vyhýbala jsem se Satanovi statečně už pětatřicet let a do mojí štěrbiny nikdo nic nezastrčil až na ten nešťastný klacek kdysi strašně dávno na kopci v Kirkonjyrhämä, jak všude roztruboval Iso-Lamperi, i kdyby to byl sám Iso-Lamperi, kdo ho do mě strčil, co na tom. Ty jsi jediný muž, se kterým jsem před Božím zrakem obcovala. Pamatuju si Lispetin vítězoslavný výraz, když oznamovala: „Dyž mi udělá děcko, tak si ho vemu.“
Cosi se ve mně tenkrát roztrhlo, nevím co. Kdo skrývá nenávist za zrádné rty, i ten, kdo šíří pomluvy, je hlupák. Tak se praví v Písmu. Lispet ležela natočená ke slunci a všechny ty její božské prameny vlasů se třpytily v paprscích světla, hruď se vlnila, kůže potíraná mlékem z mladé jalovičky zářila, boky se chvěly náporem kousavého horka, které sálalo zpod suchého plátna. Jak byla Lispet krásná, když tam tak ležela v tratolišti své krve, a v té Satanem požehnané chvíli má temná duše přísahala, že pokud tobě někdo dítě dá, budu to já. Udělala bych pro tebe cokoliv a s nikým jsem neměla slitování. Vytrhla jsem i další plod. Měla jsem v úmyslu dát Lispet čarodějnou mast proti bolesti a možná i světle šedou pilulku bromu obalenou práškem z plavuně. Pak až by se vzbudila. Jenže tak mohutně se projevila moje čubčí nátura, že jsem to neudělala.
Zírám na stropní krokve a vypadají stejně křehké jako Näkkäläovic krokve, které patří do toho druhého světa. Toho, ve kterém jsem byla nedotknutelná a mocná a v němž mě válka nepoznamenala. Nad rozkládacím lůžkem v Kravíně se točí slaměná ozdoba kolem dokola, pomalu, pomaličku. Čekám, kdy se vedle mě objeví zablácené holínky.
Bože můj, když tohoto muže získám, jiného nepožádám.
Dostala jsem, co jsem chtěla. Nastala doba zúčtování.
Nemohu si pomoct od myšlenky, že jde o prubířský kámen, který přede mne Stvořitel postavil, a že tohle všechno musí mít nějaký účel. Jinak to nejsem schopná pochopit. Proč se to stalo mně? Já přeci dělala všechno, jak se patřilo. Byla jsem z těch žen, které vždy pamatovaly, aby měly blůzu zapnutou až po nejhornější knoflík a rukávy podle pravidel vyhrnuté k loktům jen za těch nejdusnějších nocí v kantýně. Nejsem žádná chlupatá ani zaplevelená číča, žádná leštička ocasů, nastavřiťka, rozhoďnožka, vlhká rukavička, masopustní kobliha, flašinet pro floutky z požární stanice, střílečka podvazků, námezdní rejdilka, drožkařská děvka, huňatá hračička lampasáků ani jejich kuksa na odstřik. Žádná nestydatá flundra, žvejkačka za marku, laponská přirážka, průjezdní propustka, navštívenka, brána do Laponska. Nic z toho nejsem.
Proč se to tedy stalo mně?
Protože jsem se zamilovala do tebe.
Kde jsi, má lásko? Je už večer? Ležíš na střeše a počítáš hvězdy nebo kopeš tu svou věčnou koupací nádrž, o které každý ví, čím se naplní.
Vzpomínám, jak mě Aune varovala: „Já ti pomůžu. Dám Lispet vratič a do tejdne za tebou dojede a bude žebrat vo pomoc. Ale pak už Bůh nebude na tvý straně, je ti to jasný? Pak zůstaneš válce na milost, tak jako my všichni.“
Nevěřila jsem. Jak by mně, Boží ovečce, mohlo cokoliv pozemského ublížit.
„Pomůžu ti, jesli chceš. Ale to bude všecko. Už se vode mě žádný pomoci nedočkáš.“
„Dej pryč ten Lispetin plod a dostaneš Johannese,“ tvrdila Aune. „Ty to můžeš udělat a nikdo tě za to po válce nebude stíhat.“
Udělala jsem, jak bylo smluveno a zabila v Lispet Näkkäläové tvé děti.
Ležím na rozkládacím lůžku a dívám se na slaměnou ozdobu. Když tohoto muže získám, jiného nepožádám. Dostalo se mi rozkoše, dostalo tvé lásky. Pod tímto nebem jsi do mě pronikal v každé poloze a ze všech stran, a já sténala a až do vesmíru vykřičela svůj chtíč. Dostalo se mi tě do sytosti. Ale teprve nyní se mi dostalo i ponaučení, že na konci šulína mě nečeká láska, ale únava, bolest, různé záněty, ránem vyhřezlá tesknota a věčná hanba.
Válka mě poznamenala.



ZÁŘÍ: Titowka, 1944
Heta a Jouni společně připravují člun. Je dohodnuto, že na nás Heta počká ve fjordu. Z bezpečnostních důvodů. Zabití Hilmy Jouniho znervóznělo: „To je varování. Musíme vodsaď zmizet.“
Máša skáče kolem nich a chce pomáhat, vytáhne plovák tam, kde nemá, oťukává dřevoplynový kotel a nakonec převrhne do moře chlebové placky, které Heta usmažila, ale nikdo se nehněvá. Uprostřed toho všeho se Heta přiblíží a pošeptá mi: „Já vo tobě neřeknu. Dyž ty nikomu neřekneš vo mně.“
Jako kdybych mohla. Jako kdyby se události z operace Kravín daly vyjádřit slovy.
Heta byla jediná, komu tam na mně záleželo.
Ležela jsem s kapucí na hlavě v Kravíně a bála se o své nenarozené dítě. Nevěděla jsem, co se děje ve světě, a nevěděl to zřejmě ani nikdo v táboře. Komunikační spoje byly přerušeny. Dá se říct, že Zweiglager 322 se proměnil v uzavřený svět, v němž vládly zákony šelem. Hilfswilligeři si dělali, co se jim zlíbilo, obcházeli sem a tam, předváděli se, mlátili podřízené zajatce dřevěnými obušky a píšťalovitými hlasy hulákali. Po večerech přicházeli a dožadovali se dalších porcí jídla, nebo i jiných věcí. Kdo táboru velel, Hermann Gödel, nebo Hilfswilligeři?
Nevěděla jsem. Jasné bylo jen to, že se ze mě stal zajatec. Už žádní bratři ve zbrani, žádný Kabinet a vůně pižma, ani fotografie krásných dívek z příbuzenstva. Nemohla jsem uvěřit, že je to pravda, ale nebylo koho se zeptat a ani jak. Bez zubů bylo těžké cokoliv vyslovit. Co dělá člověka člověkem? Jazyk a nedotknutelnost. To, že se může nahlas vyslovit, a to, že nemusí ležet na rozkládacím lůžku s holou pindou v obavách z dalších kokotů. Jazyk a nedotknutelnost, to obojí mi vzali.
Alexej Ignatěnko se neukázal. Ty ses neukázal. Vojenská fena Hilma si včera jakoby nic přiťapkala k lůžku a olizovala mi ruku. Zaplula do úkrytu okamžitě, když někoho zavětřila. Montju jsem poznala vždycky, páchl kořalkou ze všech nejvíc. Dovedla jsem si představit, že vydržím, až na mě budou ztěžka dorážet chlapská těla. Musela jsem ale snášet i škubání postelí, mravenčivé ochlupení na svém pupku, vysílené, škodolibé poznámky ostatních zajatkyň, protože už nemusely souložit, protože teď měli skopčáci a Hilfswilligeři novou slečinku, ctihodnou Fräulein Schwester, kterou chtěli všichni vyzkoušet, když už se taková příležitost naskytla. Každý si pamatoval, jak jsem jim rozkazovala, nařizovala drhnout podlahu a pohrdala jejich špinavými onucemi, vinila je z jejich vlastního ponížení. Každý mi teď chtěl tu zášť oplatit a já ji cítila v rozkroku po každém styku, když jsem si dřepla a čůrala do smaltovaného lavoru.
Nejvíc jsem se ovšem bála, že by se mnou někdo mohl zacházet tak hrubě, až by ze mě dítě vylezlo ven. To bylo ale houževnaté, nechtělo se vzdát. Za rozednění jsem zůstala sama a tehdy jsem cítila, jak ve mně bijí dvě srdce. Staré a nové. Zlomené a nevinné.
Nepřišel jsi. Alexej Ignatěnko nepřišel. Jouni Näkkälä nevěděl, jak se věci mají a co se vůbec děje. Aune mě varovala: byla jsem v tom sama. Tebe jsem neviděla, nic o tobě neslyšela a přemýšlela jsem, jestli už se tě Gödel konečně nezbavil. Adolfin je nebezpečný lék. Když se do něj namočí čekanka velká asi jako nehet, raz dva vyšle člověka do oblak prozpěvovat Es war ein Edelweiß.
Směla jsem nadále vykonávat práci zdravotní sestry i anděla smrti, ale nesměla jsem opustit Kravín. Dívala jsem se na vyzáblé ženy, když se k večeru vlekly z práce do našich baráků bez oken. Práce mužských zajatců končila, když se vrátili ze stavby silnice a dosrkali řídkou polívku, která byla večer co večer chudší. Měli dovoleno si na chvíli odpočinout a protáhnout si nohy u kamen z plechovek. Ženská šichta však pokračovala i přes noc. Jedna z ženských, ta se zjizveným břichem, z níž jsem vytáhla čtyřměsíční plod teprve před deseti dny, měla krásný hlas. Když všichni muži odešli, posadila se na okraj pryčny a zpívala do tmy. Ta moruškami vonící žena byla vskutku jediná, která mi projevila alespoň špetku náklonnosti. Všechny ostatní se ke mně chovaly s nepokrytou nenávistí, byla jsem přeci ta obávaná a úděsná Fräulein Schwester, která jim vytrhávala plody z lůna a dovolila, aby se odehrávaly všechny ty špatnosti. Která přinesla svou svěřenkyni do Kravína, omámila ji a sedla si zatím na schody a kouřila dýmku, zatímco se Hilfswilligeři na dívce postupně vystřídali.
Ale Máša si o to sama řekla! Mášina vina, to všechno.
Po celou dobu, co jsem byla v zajetí, jsem zvracela, ale musela jsem dbát na to, aby dítě, které ve mně rostlo, mělo dostatečnou výživu. Z vodnaté tuřínové polévky, která byla k jídlu, mi bylo těžko od žaludku. Začala jsem potají jíst vápno, které bylo určené k dezinfekci podlahy, a hlavou se mi celé dny a noci honily takové věci jako trpká brusinková omáčka a mandlové brambory. Sbíhaly se mi sliny i na moruškovou zmrzlinu, omáčku z ucháčů, bílý jíl z břehu řeky. A krev. Zdál se mi sen o vlcích, kteří pádili z hor, a já je lovila holýma rukama a bosá pod měsíční oblohou jsem jim pak sála krev.
Jednou mě tahle moruškami vonící spoluzajatkyně přistihla, jak pojídám lišejníky z dřevěných trámů. Nazvala jsem ji v duchu Pucalena, protože si tak urputně uklízela kavalec. Kůže na břiše se jí ani za nic nechtěla po porodu stáhnout.
Dřepěla jsem zrovna za rohem baráku a zvracela, když Pucalena přišla. Ukázala na břicho a zeptala se: „Hvordan går det? Je ti zle?“
Přikývla jsem a řekla, že jsem v jiném stavu.
„Já ti nic nezazlívám.“
Následující den mi Pucalena přinesla hada, kterého našla na stavbě, a naučila mě, jak ho opéct v kamnech. Radila mi, že kvůli nedostatku masa bych měla chytat žáby, ještěrky, šváby, ale měkkýše že bych měla před jídlem oloupat nebo jim stáhnout kůži. Rozplakala jsem se.
„Mohla bys mi zazpívat?“
Já, která každého ukolébala a zbavila nespavosti, jsem už nedokázala zpívat, dokonce ani zabroukat vlastnímu dítěti. Heta přitiskla ostříhanou hlavu na mé břicho a začala zpívat pomalou, ukolébavkovou melodii. Lícní kost na mém břiše byla ostrá a křehká. Nevědomky jsem ji začala hladit po strništi. Náhle jsem si vzpomněla, že když sem přišla, měla nazrzlou kudrnatou kštici. Nyní se i z mých vlasů šijí zesílené paty ponožek pro mužstvo v ponorkách. Nebo možná z nich utkají přikrývky, náplně matrací, těsnění do baráků. Moje vlasy se smíchaly s bulharskými, židovskými, ukrajinskými, litevskými, egyptskými a cikánskými vlasy. Kdyby došlo na spravedlnost, vlasy všech žen na světě by se propletly a rozprostřely nad pouštěmi, lesy a vesnicemi jako chmurná pavučina viny.
Pomyslela jsem si: Když umřu, umřu. Přesto bych si přála říct ti, Johannesi, že jsem i tady na konci světa skrze tebe pocítila Boží lásku a dvakrát že jsem potkala Satana. A to, co jsem s tebou neprožila, o tom jsem snila, zdálo se mi o tobě i tehdy, kdy se svět kolem topil ve špíně a šílenství. Vždy o tobě, jen a jen o tobě, protože tys byl pro mne tím jediným a pravým a po tobě toužím a po tobě si stýskám, protože tvá nátura je mou, tvá duše ve mně hladí svět, a já tě miluju, i když jsi mne neustále zraňoval, i když jsi byl zlovolný, násoska, sukničkář a budižkničemu v esesmanském převleku, mrzký ve své nenávisti a v lásce lehkovážný, a nikdy ti nezapomenu, jak jsi mě opustil. Ale přesto miluju to dobré zdravé jádro, které v tobě dlelo a dlí nadále. Jsme předurčeni dívat se na tento svět stejnýma očima, společnýma, a ne jinak, protože bez naší lásky je tento svět jen zející tlampač, z nějž vříská krutá a hnilobná vichřice Smrti.



ŘÍJEN: Björneho krám, 1944
Moje dobrá nálada se vypařila, když jsme dorazili k Björnemu do krámu. Už dřív jsem řekla, že tam nechci. Hetu jsme pro jistotu nechali ve fjordu Mrtvého muže. Viděla jsem už z otevřeného moře, jak na nás Björne na molu číhá a mává, div mu ruka neupadne. V duchu jsem zaklela. Ten chlap má určitě třetí oko schované na horší časy.
„No vida, už tě čekáme. Hvordan går det?“
Nechtělo se mi ptát, jak mohl Björne vědět, že zrovna dneska přijedeme. Zato Jaarikki se vůbec nepokoušel udržet svou spálenou tvář na uzdě a zíral střídavě na mě, střídavě na Jouniho. Připadalo mi, jako by se ti dva znali. Ale jak by to bylo možné, to jsem netušila.
„Jak to de?“
Ucítila jsem vůni tresky a zalezla mezi regály tak, aby pro Jaarikkiho nezbylo ani trochu místa. Přesto se mu nějak podařilo vklínit se mezi mě a ovesné vločky. Všimla jsem si, že Jaarikkiho výraz byl nezvykle soustředěný, když mi šeptal: „Pudeš teď pryč?“
„Cože?“
„Di z toho fjordu hned pryč.“
V očích mu žhnuly nefalšované obavy. Strčila jsem si ovesná zrna do podpaždí a přesunula se ke konzervám. Uzený losos z Lofot a tmavá treska, kterou snesu jen občas, byly k dostání jen v konzervách a vzduchotěsném balení. Tyto navěky usušení, oloupaní a očištění krabi, tresky obecné, skvrnité, tmavé, mníkovci a mníci, halibuti a platýsi a ještě v plechovkách mňoukající mořské kočky, z těch všech se mi dělalo špatně. Doufala jsem, že si budu moct v klidu vybrat jídlo, které by dítě následující týden sneslo, ale ne. Jaarikkiho hlava se houpala mezi regály i tam.
„Myši mi tu včera v noci pištěly. Nalíhaly, že prej musíš pryč.“
„Vodjeď s tim Auniným synkem,“ Jaarikki ukázal palcem se zčernalým nehtem na Jouniho, který v zadní části krámu hovořil s Björnem zřejmě o nějaké naléhavé záležitosti.
Dál jsem zkoumala konzervy, Jaarikki mě pozoroval mezi policemi.
„Dcerunko, musíš vodsaď pryč.“
Proti své vůli jsem se podívala Ohnivé tváři do očí. Konzerva mi vypadla z rukou. Teď jsem konečně ten výraz poznala. To nebylo z pískání v hlavě, které vyvolává polární šílenství. Bylo to něco jiného, než za co jsem to měla. Bolest to byla. Podobná té, jakou jsem viděla u několika Laponců v Pečenze, když si Němčouři postavili koloniál na hřbitově jejich předků. Takový pohled jsem viděla jednou u zlatokopa, který příliš dlouho hleděl na polární záři, a to nevěstí nic dobrého pro toho, kdo se na svět dívá těma vnitřníma očima. Poprvé jsem spatřila osamělého, starého muže. A cosi blízkého odněkud z dávných časů. Uvědomila jsem si, že tu přede mnou stojí lidská bytost, a ne ohavný a znetvořený hmyz, který tu ještě před chvílí otravoval vzduch. Slzy mu uvízly ve vrásách kůže, když zachrčel: „Přišlas na svět jako řeřavej špalík. Roztrhlas matku a přežilas.“
„Co to k čertu?“
„Přísahej, že vodsaď pudeš pryč.“
Pak mi něco podal. Dýmku, na které byla vyryta slova: Odpuštění hříchů. Tu dýmku bych poznala mezi tisíci. To nebylo možné. Ne.
„Pirátskej zloději.“
„Já to neukrad.“
Avšak na rukou měl rukavice, co upletla Lispet. Ukázala jsem na ně. Prst se mi chvěl: „Chci je zpátky.“
Dědek mi podal Lispetiny rukavice: „Ty sem sebral ve vraku lodě. Dýmku ale ne.“
Odpuštění hříchů.
„Musíš mi věřit.“
Vzala jsem dýmku a přejela po ní prsty. Ten hladký povrch. Jak krásně si z ní můj otec v chatrčích Sahanperä pokuřoval. Ne ta Ohnivá tvář, ne tahle prapodivná zrůda. Která se zjeví ve fjordu Mrtvého muže, kdy se jí zlíbí, a ani neřekne, co je zač. To nedává smysl. Nenapadlo mě nic jiného: „Dej si ji do pusy.“
Jaarikki uchopil dýmku a vložil ji mezi své zjizvené rty.
„Takhle to chceš?“
„Už si to nepamatuju.“
Ale jednu věc jsem si přeci pamatovala.
„Řekni, cos mi tenkrát pořád vtloukal do hlavy. Vodkud mi máma říkala, že pochází rudá myšlenka?“
„Jesli je rudá myšlenka vod Boha, tak proti téhle velmoci my nic nezmůžem…“
Do očí se Jaarikkimu zvedla mlha z fjordu a on se rozkašlal.
„A dál?“
„A jesli je vod Ďábla, ať v pravou chvíli pochcípá.“
„A vodkud teda je?“
„To já nevim.“
„Vopustils mě.“
„Je mi to líto, dcerunko. Jak šel život?“
Nevěděla jsem, co odpovědět. Dobře šel. Nikdo mi nenadával do rudé děvky. A z mé neplodnosti netropil povyk. Netančila jsem na shromážděních, ani mě nikdo neosočoval za můj poskvrněný původ. Nezadržovala jsem dech, když se vedle mé postele objevily Iso-Lamperiho boty s šupinami.
„Jak asi. Co ti budu vykládat.“
„Ty teď musíš vodsaď pryč.“
„Nikam nepudu.“
„Slib mi to!!! Už ti nemůžu pomáhat.“
Nevěděla jsem co jiného než přikývnout.
Pak mě přepadl pocit, že už víc nesnesu.
Utekla jsem do člunu bez nákupu a Mášu vzala s sebou. Björne se ještě přišel rozloučit, ale vůbec ne, aby mi pomohl nakládat, co Jouni nakoupil, ale aby si s ním promluvil. Viděla jsem, jak Jounimu podsunul tři pasy a list papíru, a Jouni je rychle uložil do koženého váčku, který mu visel na krku.
Nasedli jsme do člunu. V hlavě mi bzikalo, jako když ovádi zmírají na zimozelu. Jouni nahodil motor na dřevoplyn a vyrazili jsme. Postava Ohnivé tváře zůstala na břehu a sledovala nás. Hleděla jsem na toho postupně se zmenšujícího tvora a snažila se dovtípit, o jaké lživé čárymáry a podvody tu jen mohlo jít. Měla jsem ale takový pocit, že to, co jsem slyšela tentokrát, byla pravda.
„Postaral sem se, aby ses vodsaď dostala pryč.“
Jouni mi podal svůj váček a já z něj vytáhla Björneho dokumenty. Tři pasy a nouzové vízum. S nimi bychom se dostaly do Švédska a přes moře do jižního Finska. Máše zazářily oči jako krávě za úplňku.
Já ale Jouniho a Mášině radostnému nadšení nedokázala věnovat pozornost. Ty oči jsem poznala s jistotou, a patřily do jiného období a do jiného světa. Cukrkandl ukradený v Rovaniemi na počest pětasedmdesáti dní trvání lidové republiky. Lepkavé rty, když jsem na jaře olizovala pryskyřici, která stékala po prknech nových stavení. Skála v Ounasvaaře, která zahřívala prsty na nohou. Všechno to do sebe zapadá. Zase mám otce.



ŘÍJEN: fjord Mrtvého muže, 1944
Bafali jsme si to podzimním, jasně žlutým večerem do fjordu Mrtvého muže. Jouni kormidloval člun podél břehů překvapivě zběhle a podle toho jsem konečně poznala, že tudy nejel poprvé. Že Jouni a Jaarikki spolupracovali a navzájem se znali už dlouho. A vtom se ve mně hnula žluč. Když už Jouni dávno věděl, kdo je Jaarikki Peltonen, neměl by mi k tomu něco říct?
„Pročs mi to neřek dřív?“
„Co jako?“
„Že ten Jaarikki, že to je můj…“
„Hubu drž! Nechápeš, že takový věci se nahlas neříkaj,“ zavrčel Jouni a ukázal mi svazek dopisů: „Můžeš si to přečíst, až budem v bezpečí.“
Jednou jsem na obzoru postřehla ztroskotanou opancéřovanou loď, ale tak daleko, že nebylo poznat, jestli šlo o S/S Donau, na níž jsem sama připlula k fjordu Mrtvého muže. Na jiném místě vystupovaly trosky německého zajateckého tábora. Areál oplocený ostnatým drátem uprostřed tundry, a Jouniho rozhořčilo, když viděl, jaký brajgl tu po Němcích zůstal. Na pobřeží vyrostly hromady plechovek, kusy opuštěných překližkových baráků a koňská nebo mulí kostra, těžko říci čí, protože malé šelmy ji už důkladně ohlodaly.
Ukotvili jsme člun v úkrytu za skálou, odkud byla na severu vidět skála ve tvaru žraločí ploutve a sníh na vrcholcích hor. Vyložili jsme věci ze člunu a přes zarostlou skálu přelezli k chatě Mrtvého muže. Heta nám vyběhla naproti a začala Jouniho objímat.
Teď si Jouni s Hetou mezi sebou špitají. Kdyby už ta válka skončila. Vrátíme se na Varanger a do Kirkenes, říká Heta. Tam se lososi zvedají očichávat pobřežní písky a olizují prsty na nohách jako psi. Tam by bylo dobře i Máše. Heta šeptne: „Já věděla, že přídeš.“
Jouni se asi na půl hodiny vytratil někam k ústí řeky a vrátil se. Zanedlouho se na táboráku vykouzleném z naplaveného dřeva a kousků kůry opékaly ryby. Jouni Hetě hrdě předložil tučnou rybu a ona ho zaslouženě pochválila.
Jouni se zeptal, jestli máme něco proti tomu, když svůj úlovek spolkne vcelku. Neměly jsme. Přesto jsem z té podívané začala zvracet.
„Je těhotná,“ vysvětlila Heta.
Tím to nebylo. Pokaždé, když jím pstruhy, vzpomenu si na tebe. Jsi kluk vnitrozemských vod, bledý výrostek z Berlína. V létě jsi říkal, že ti ryby z ledového oceánu dělají zle. Že máš rád šupinaté ryby, jezerního okouna a síha. Takové, u kterých podle kůže poznáš, že jde o jiné plemeno než lidské, kůže mořského lososa je jako pleť dítěte právě vytaženého z vody. Proto ti požívání toho měkkého masa připadá lidožroutské.
„Musíš jíst,“ nutí mě Heta.
Polykám. Kosti jsou tak drobné, že se úplně rozplývají ve slinách. Näkkälä polyká podměrečné lososy a sousta si vychutnává. Někteří život zvládají právě takhle.
Po jídle popadne Näkkälä Hetu do náruče a dovádějí na vychládajícím písku. Beru Mášu podívat se na Hilmin hrob. Chce jí tam položit rybářskou vlaječku, kterou našla na břehu.
„Kde je Hilma teď?“
„V krajích, kam ptáci odlítaj přezimovat.“
Máša je spokojená: „A co my. Sme teďka v bezpečí?“
Přikývnu do tmy. Popisuju Máše, jaké to tam je. Jen tyrkysové laguny obklopené stříbřitým pískem a nikdo na nikoho nečíhá. Jen laguny, kterým v létě společně vládnou uštěpační racci a alky. O tom svědčí oklované mušle a mořské hvězdice nakupené na severním cípu poloostrova.
„Nikdo tam na nás nečíhá.“
Näkkälä chrlí do vzduchu ty své nekonečné řetězce nadávek. Slyším, jak dupe a hledá klestí na podpal. Představuju si, jak jim oheň suší zpocenou kůži, až se z nich kouří. Sedíme s Mášou na vršku a pozorujeme, jak se na obloze rozsvěcejí hvězdy.
„S tebou je to tak hezký páření,“ Jouni stáhne Hetu za kolena zpátky, když se zvedla, aby si natřásla sukni. Heta padne muži do náruče a zaboří mu nos do kouřem provoněného krku.
Jen ať se páří, pomyslím si. Protože o ničem jiném ten akt není. Vzájemné uspokojování, bez lásky, kvůli potřebě tělesného tepla. Ať má čuráček svátek, nebo jak těm hodům Vrtichvost vlastně říkal. Ale vím, že to tak není. Oni mají něco, co já ne. Budou rodina. Heta bude mít rodinu, přestože líhala v Kravíně a civěla na slaměnou ozdobu stejně jako já. Jak se z tábora dostala, to jsem nevěděla a netroufala jsem se zeptat.
Slyším, jak Jouni a Heta tiše hovoří: „Budeš se mnou jezdit na ryby?“
„Můžu. Jesli chceš.“
„Chci.“
Pak dlouhou dobu nic neříkají.



KONEC ZÁŘÍ: Titowka, 1944
Odchod z tábora přišel, když už jsem v něj přestávala věřit. Před ranním hlášením přispěchal radista na tříkolové Husqvarně sestavené z vyřazených motocyklů. Sundal si přilbu a mluvil k Hermannu Gödelovi jako k podřízenému. Stála jsem za Kravínem a kopala jámu pro potracené plody, které Gödel nechtěl do svých sbírek.
Okamžitě jsem pochopila, že se něco děje. Především z Gödelova chování. Nebylo tak jisté a uhlazené jako dosud. Začal se ozývat všeobecný povyk. Montja rozdával rozkazy: „Tábor se evakuuje. Nemocní zajatci zůstanou zde.“
Děložní krček mi rozkmitala naděje a strach současně. Naděje, že se konečně dostanu pryč. Ale zároveň jsem věděla, že se to nestane. Nepočítalo se s tím, že by ženy z operace Kravín venku vyprávěly o svých zážitcích z tábora.
Gödel ve svém vlčím kožichu se objevil za mnou: „Ty víš, kde co je. Dokumenty a fotografie. Všechno zničit.“
„Ale já s tímhle pomáhat nechci.“
Gödel potěžkal lugera v dlani: „Naposledy. Kvůli Johannu Angelhurstovi.“
Johannesi, kvůli tobě jsem byla připravena udělat i tohle. Aby tě nezastřelili. Gödel mi přikázal spálit všechno, co mně a Alexeji Ignatěnkovi přijde pod ruku. Montja šel za námi. Když jsem stoupala po schodech do Kabinetu, dumala jsem, kdo že teď přijde k moci a co se stane s námi. Zapálila jsem oheň.
Kde jsi byl? Kopal jámu, ležel na střeše baráku anebo už tě konečně také zastřelili? Nemocné a ženy z operace Kravín začali nahánět pažbami pušek.
„Podle vejšky. Všichni ven a seřadit podle vejšky,“ řval z oken Kabinetu Montja. Jako kdyby bylo kdovíjak podstatné, aby první šli na smrt ti nejmenší.
Házela jsem dokumenty a fotografie do zeleno-oranžových plamenů a zezadu zase Montja strkal puškou do mě. Tam skončily záznamy o zajatcích a testech, které se na nich prováděly. Potraty, úmrtní zprávy a počty injekcí. Dokonce i chorobná Gödelova sbírka fotografií letěla do krbu. Jako poslední jsem do ohně hodila rodinný portrét toho Bělorusa, holčička s natočenými vlásky a chlapec s brýlemi a Biblí na hrudi.
Když bylo vše spáleno, prohlásil Montja: „Díky. Třetí říše vás teď už nepotřebuje.“
Odvedli mě i Alexeje Ignatěnka do fronty nemocných zajatců.
Při západu slunce jsem se třásla jako poslední v řadě a sledovala, jak seřazené šiky práceschopných zajatců odvádějí k západní bráně. Nemocné a ženy naopak vlekli směrem k severnímu konci tábora. Nejprve pět, pak deset najednou. Z dálky se ozvaly výstřely. Okamžitě mi došlo, kam nás vedou. Do hromadného hrobu, který vykopal můj milovaný Johannes. Žádnou koupací nádrž tu nikdy nikdo nechtěl, byla to zkrátka příprava na to, že jednoho dne budou muset tábor opustit a života neschopných se zbavit. Věděl jsi to, má lásko? Chápal jsi ještě vůbec něco z tohoto světa, nebo už adolfin splnil svůj úkol a natrvalo tě přesunul za jeho hranice?
Velkolepý chaos se rozpoutal, když kolem tábora začaly proudit oddíly horských myslivců, kteří prchali před Rusáky. Část z nich dostala rozkaz pomáhat s evakuací válečných zajatců, část z nich začala s ohromnou hbitostí nakládat výzbroj do tater s černými plachtami. Sklad léků a potravin měl být zničen, pokud v něm bylo co zničit. Nemilosrdným večerem se nesl pach benzínu, mužského potu, spěchu a mizerného dýmkového tabáku. Odněkud dorazil bledý důstojník se zelenou kokardou a vyvolával rozkazy do rozbitého megafonu. Právě on oznámil, že případní zahraniční pracovníci, zejména finské národnosti, mají být bezodkladně evakuováni z tábora.
Srdce v hrudi mi poskočilo. Záchrana! Slyšela jsem přes okolní hluk jen krátké útržky: „Finne… verlassen… unmittelbar…“
Těžko to vysvětlit, lásko moje. Co se tehdy událo. Jako bych se probudila z noční můry. V okamžiku krátkém jako šlehnutí bičem jsem se ocitla opět mezi lidmi. Byla jsem finská zdravotní sestra, ne válečný zajatec. Dostanu zpět svou lidskou důstojnost, úctu. Celá pomatená jsem vystrčila Alexeje Ignatěnka z řady.
„Zakřič, že jsme Finové.“
„Nemůhu.“ Rozběhli jsme se ke Kravínu, kde v operačním sále ve dvou cestovních kufrech ležela moje kabela s porodnickým náčiním a uniforma lotty po Životabudičce. Slzy mi zamlžily oči a já upadla na schodech. Jazyk přistál právě tam, kde bývaly přední zuby.
Kdybych jen mohla mluvit. Vytáhla jsem uniformu a začala se vysoukávat z vězeňských šatů, až mi stehna pleskala a těhotenstvím obtěžkaná ňadra skákala.
„Fräulein Schwester,“ Gödel se objevil za mnou. Pozvedl lugera: „Kam ten spěch.“
„Já du,“ prohlásila jsem bezzubými ústy. Neznělo to přesvědčivě.
„Kurvy drží hubu, když mluví SS Hauptsturmführer,“ zahřměl Gödel, ale znělo to spíš pobaveně než jako rozkaz, pak mě udeřil, ale spíš ze zvyku než pro potěšení. A ty, můj Johannesi? Kde jsi byl a jakou pozici jsi měl v tom novém zřízení?
„Johahech mě pomchtí.“
Gödel zaklapal umělými zuby.
„Johann Angelhurst je ubožák. Nebýt strýce, šel by hned po Ukrajině tahat jutové pytle do Dachau.“
Tehdy jsem si na něco vzpomněla.
„Tam v tý chtěrkový jámě na Ukrajině, tam, kde fte vabíjeli vlaftofky. Ženfký to byly a to tyf je bil, že jo? Ne Johannech. Bouch tě.“
Nezdálo se, že by si Gödel vzpomněl, o čem byla řeč. Pak se mu ve tváři objevil otrávený výraz. Znovu zvedl zbraň a odjistil. Všimla jsem si, jak má oči blízko u sebe.
Teď je zle, pomyslela jsem si. Můj bože, nenech tohle dítě umřít!
V těch nejvzdálenějších koutech si mé vědomí ještě všimlo, že se za Gödelem zjevila nějaká postava. Nedokázala jsem na ni zaostřit, protože svět kolem se změnil v mlhu a narůstajícím tempem se roztáčel. Rozeznávala jsem zřetelně pouze Gödelovu tvář, rozšířené chřípí, pěkné lícní kosti, umělé zuby, které chtěly rozžvýkat moje maso.
„Mediciníca, pozor!“
Alexej Ignatěnko mávl rukama, které byly prodloužené o rýč. Ozvala se rána a Gödel vypadal na okamžik velmi překvapeně. Poté padl obličejem na prkennou podlahu, kterou boty vojáků a Hilfswilligerů už ohoblovaly dohladka.
Pak nebyl čas přemýšlet.
Alexej Ignatěnko sundal Gödelovi holínky a kalhoty. Vlčí kožich, hnědou košili, důstojnickou čepici. Podkolenky z různých párů a pánské podvazky, které k nim byly připevněny. A nakonec kožené rukavice, z nichž jedna zůstala na podlaze a držela zbraň, zatímco se Alexej svlékal.
Alexej otevřel Gödelovi čelist a strčil mu ruku do pusy. Vytáhl umělé zuby.
Byla jsem tak zaskočená, že jsem nebyla schopná mu pomáhat.
Zuby mi vrazil do ruky a suše prohlásil, že bychom se z tábora nikam nedostali, kdybych nemohla mluvit.
Nasadila jsem si zuby do pusy. Seděly.
Nacpali jsme Gödelovo nahé tělo do zásobovacího pytle. Alexej si oblékl velitelské šatstvo a já uniformu lotty. Malý Alexej se v Gödelových kalhotách málem utopil a já musela najít provázek, aby na něm držely. Manžety se musely nehezky ohrnout. Abych zakryla krev, rozházela jsem po podlaze přikrývky, kterými v tu ránu prosákly červené skvrny. Cizí zuby mi v puse vyvolávaly nechutné reakce.
„Tohle nevyjde.“
Nicméně jsem si uvědomila, že můžu mluvit.
„Daváj! Vyjde.“
„Tak dem!“
Alexej Ignatěnko zavrtěl hlavou.
„Nět, on ještě žít.“ Nadechla jsem se. Sklonila jsem se, abych na zápěstí, které trčelo z pytle, zkontrolovala puls. Něco tam stále tepalo.
„Zab ho.“
Alexej pozvedl rýč, pak zaváhal. Obličej se mu zkroutil nevolí. Natáhl rýč ke mně. Zavrtěla jsem hlavou. Nestanu se úmyslně vrahem.
„Volej pomoc.“
Šla jsem ke dveřím a zavolala vojína SS s téměř dětskou pletí, ať nám jde na pomoc. Zalekla jsem se, když jsem zjistila, že k nám běží známá stráž. Pod brigadýrkou zel čistý, oválný otvor, kterému bylo z cesty uříznuto ucho.
„Vězeň se pokusil uprchnout!“ Slova vyšla z úst tápavě a koktavě, nicméně vyšla.
Na místo dorazil další voják, který si, jakmile zaregistroval Ignatěnkovu uniformu, stoupl do pozoru.
Podívala jsem se na Jednouchého, ten se podíval na mě.
„Co s ním uděláme?“ zeptal se pak Jednouchý.
Oddechla jsem si.
„Hoďte ho do řeky,“ řekla jsem, když mě nic jiného nenapadlo.
„Jawohl!“
V hlase Jednouchého byla znát palčivá bolest z čerstvě nastalého převratu. A pohled měl chorobný. Při odchodu jsem pohledem zavadila o jeho nohy a všimla jsem si, že kalhoty měl nažehlené podle předpisů a holínky nablýskané velrybím tukem. Byly jen na nesprávných nohou. Došlo mi, že tyhle boty jsem vedle rozkládacího lůžka v Kravíně nikdy neviděla.
Alexej Ignatěnko stál v uniformě SS a poklepával si Gödelovým bičem po stehnech. Stráže odvlekli pytel k severnímu konci tábora. Když se za nimi zavřely dveře, vojenská fena Hilma se vyškrábala zpod postele a radostně vrtěla ocasem.
Alexej mi ukázal batoh, do kterého vecpal Gödelův vlčí kožich a šachovnici s figurkami.
„Daváj! Tak dem?“
Mé dva cestovní kufry ležely ještě v rohu velitelské kabiny operace Kravín. Šla jsem je vyzvednout.
„Je to vše? Vsjo charašo?“ zeptal se Alexej Ignatěnko, když jsme bez ohlédnutí pochodovali směrem k bráně tábora. Vyprávěl mi, jak se několik dní skrýval pod prkennou podlahou v kantýně a v noci se živil ojídáním vyhozených rybích zbytků a šlichtou.
Půda pod námi skřípala a kňučela, pozvolna padala tma. Poslední řady nemocných zajatců odcházely k hromadnému hrobu, jména už nevyvolávali.
„Jsem finská Schwester a tohle je komandant Hermann Gödel. Máme rozkaz dostat se do přístavu Liinahamari.“
Nasedli jsme. Hilma mi vlezla pod nohy a začala olizovat kotník, který čouhal z mezery mezi ponožkami a vlněnými kamašemi. Celou cestu jsme napjatě seděli bok po boku a poslouchali ozvuky vzdalujících se střelných ran.
Pak konečně k večeru, když jsme uviděli na východ od Parkkiny mraky prošpikované pátracími světlomety, vzala jsem Alexeje potajmu za paži a stiskla. Hubené tělo ruského klučiny sebou překvapením trhlo a já jen doufala, že si toho řidič nevšiml. Přesto jsem se ještě naklonila na Alexejovu stranu a špitla přes sevřené rty do jeho odstávajícího, škeblovitého ucha: „Spasiba, Alexeji. Tisíceré díky.“



ŘÍJEN: fjord Mrtvého muže, 1944
„Mediciníca, já ráno odjedu.“
Ptáčátko stojí vedle kamen a protahuje křidýlka.
No jistě. Jen ať jde. A vezme s sebou ty drobné, kostnaté nožky a velké klouby, ten způsob, jakým potřásá hlavou, jako by stálo na břehu řeky a rozmýšlelo se, jestli si troufne plavat. Chytím děvče za hranatá ramena a stisknu, bojím se, že stále ještě nevěří, že mi na ní záleží, chytím ji za špatně ostříhanou ofinu, má tak hustou kštici, někdo se jí o ni musí starat.
„Nedovolila sem, aby tě v táboře ostříhali.“
Připomínám jí, že vlasy je třeba každý večer rozčesávat. Alespoň padesátkrát je projet hřebenem z velrybích kostí, umývat si je mýdlem a za ucho dávat kytičky. Máša se ptá, proč nejedu s nimi.
„Přijedu později.“
„Uděláš mi pak draka?“
„To víš, že jo,“ zalhala jsem, až to v hrdle zabolelo.
„Tobě to furt nedochází, co.“
Jouni mele dokola to samé už několik dní. Že už mi nemůže pomáhat, pokud tu ještě zůstanu.
„Uděláš mi lyže?“
Jouni nejistě prohrábne vousy: „Neudělám. Stejně umřeš.“
„I tak zůstanu.“
„Seš moc dobrá ženská na to, abys zkápla tady, víš to? Řek bych ti to už dřív, ale nechtělo se mi. Zabijou tě tu.“
Jouniho oči zůstaly na hraně světla a tmy.
„Neni to dobrej chlap pro tebe.“
„Já bez něj neumím být. Už od první chvíle.“
„No jo, vo tom ví už celej fjord.“
„Tys nikdy na pěkný řečičky nebyl, dokonce ani kvůli ženský.“
Sehnu se, abych se dotkla prstem Jouniho černého strniště. Ruce jsou cítit stejnou rybinou jako vousy.
„Neboj. Tobě bude dobře.“
Jouni to vzdává.
„Je to sladkej pocit, ta láska,“ pronese hrubým hlasem.
„Tobě dřív fousy nerostly.“
„A ty zas teďka nemáš vlasy.“
„Dřív bratr sestře nenadával do kurev, ani jí nešmikal vlasy. Co se dá dělat, dyž chtěj všichni ženským hlavy voškrabovat.“
Jouni se natáhne a pohladí chmýří, které mi roste na temeni.
„Že já tě tenkrát z toho tábora nevodvez, i dyž sem to všecko viděl.“
„Neviděls ani polovic.“
Slíbila jsem Hetě, že nikdy nepovím, co se dělo v operaci Kravín.
„Ani já to nečekala.“
„Tys byla dycky tak divoká a taková… vodvážná.“
„A tys byl zase dycky vo to větší poseroutka.“
Jouni stáhne hlavu zpátky mezi ramena a začne prohrabávat uhlíky v kamnech.
„Vodvezu vás třeba násilím.“
„Já nepudu, slíbila jsem to Johannesovi.“
„Von už ale není, co byl.“
To je pravda.
„Co bylo, bylo. Teď je teď,“ prohlásil Jouni.
Taky pravda.
„Člověk by měl umět nechat starý věci plavat. Nic dobrýho z toho nekouká.“
Ne, dobrýho ne. Heta mě chytne za hedvábné vlásky a pročechrá. Snažím se usmívat, ale umělé zuby tlačí, že je mi spíš k pláči. Vlasy rostou, zuby ne.
„Vodvez tady Hetu. A Mášu. Já nejedu.“
Vtom Jouni vytáhne něco z kapsy a vloží mi to do ruky. Kulička ve tvaru laponské kolébky. Šperk, který jsem dala Johannesovi.
„Našel jsem ho na zábradlí Miliónovýho mostu. Už věříš?“
„Že žije? Ach, ano, v to jediný doufám.“
„Tak sem to rozhodně nemyslel.“
„Pozdravuj Lispet. Řekni, že je mi to líto.“
Jouni vytáhne z batohu svazek papírů: „Todle ti poslal otec ke čtení. Prej až budeš v bezpečí. Ale co já s tim. Vem si je. Si je přečteš, až budeš chtít.“
Jouni zalehne vedle Hety, Máša už jim chrupká u nohou jako v hnízdečku. Já si připravila místo vedle kamen. Pak ještě dlouho stojím u okna a pozoruju měsíční svit dopadající na hladinu fjordu. Z mlhy vystupují dvě postavy na sobích hřbetech, jeden vysoký s černým vousem, druhý spíš podsaditý, oba vytasené kopí. Nechávám obrazy přicházet a odcházet jako cáry mlhy kroutící se nad zpětným vírem. Mráz hladí břeh a podrobuje si listy morušek jeden po druhém, ale já se zimou třást nemusím.
Uložím se ke spánku na zem.
Heta leží schoulená do klubíčka v bezpečí Jouniho náruče. Tam tiskne jeho drsné palce ve svých tak dlouho, dokud ve špičkách nehtů neucítí, jak mu tepe srdce. Cítí se tam dobře a neohroženě. Když usínám, pomyslím si, že je škoda, že to nakonec tak nedopadne. Protože co tenkrát bylo, bylo, a teď je teď, jak Jouni hluboce rozjímal, nic to nezmění. Čert aby tě vzal, Johannesi Angelhurste! Žes sem do země mořských příšer a čarodějů musel vpadnout a soužit mě, umírající, těhotnou ženu. Sevřu Lispetiny rukavice v dlani a hodím pas a nouzové vízum do kamen.
Nelituju, i když bych měla. Zůstanu zde, ostatní odchází. Dala jsem slib a ten také dodržím. Tím si to všechno odpykám.



ZÁŘÍ: 1944, Liinahamari
Lispet jsem viděla naposledy v Liinahamari. Finské ženy odváželi do bezpečí do Kiruny. Proud válečných zajatců se valil z přístavu po Tårnet a Neue Strasse, po stejné silnici, kterou mnozí z těch nešťastníků pomáhali budovat. Kost a kůže tihle, co přežili, se zamlženýma očima kráčeli vstříc smrti. Dozorci operace Todt křičeli a mlátili pažbami pušek každého, kdo vypadal, že se co nevidět zhroutí k zemi. Padaly beztvaré vločky, jemné jako ukolébavka. Vždycky jsem milovala první sníh, teď mi naháněl husí kůži, protože i když kolem nás pochodovaly tisíce mužů, nepamatuju si, že by byl slyšet klapot jejich dřevěných bot. Snad proto, že sněžilo, anebo proto, že byli tak lehcí.
Vločky házely stíny na tváře žen, které seděly v nákladních autech. Dřepěly na korbě jako nemocný dobytek čekající na porážku, hleděly na mě zarudlýma očima temně a překvapeně, když jsem s Mášou svobodně šlapala v německých řadách. Měla jsem obavy ze setkání s Lispet. Ale ta mě popadla do otevřené náruče: „Sestři, proč nejedeš s náma?“
Lispet prosila a žadonila, abych se evakuovala s ostatními ženami do severního Švédska a odtamtud zpátky do Finska. Podala mi nicméně měkký balíček.
„Tumáš něco teplýho na ruce. Ale tady se ti zle povede, sestři.“
Skoro jsem jí to tam v přístavu celá roztřesená uvěřila. Všude kolem kulhali a pobíhali silně zesláblí alpští myslivci, zásobovací mužstvo, finští esesmani. Lispet zaklonila srdcovitou hlavu a odněkud problikl světlomet a osvítil jí krystalky soli na řasách.
„Co ti to provedli v tom táboře?“
Neodpověděla jsem.
„Nevidíš, že ta naše válka je už u konce.“
„Nikdo nás tam zaživa nesežere, možná budou ze začátku trochu zle koukat, ale voni se zklidněj.“
Chtěla jsem tomu věřit.
„Němci slíbili Jounimu, že náš dům nezapálí, dyby museli vodejít.“
Přelétla jsem pohledem ostatní ženy, které seděly na korbě, ale nevypadalo to, že by některá z nich poslouchala. Většina v duchu zalétala k přístavním molům a vlnolamům. Některé z nich jsem znala. Laina Helppiová se tam zbytky okousaných nehtů škrábala nad okrajem bot a pobrekávala, Auttiovic Henriikka se odvážila zpívat i přes svůj příšerný hlas, za který by ji na shromáždění vypískali: „Ó, Bože, jsem jen nuzný pocestný…“ Dřív i ona měla moc dávat rozkazy. A teď broukala do rytmu jako nějaká dojička. Její novomanžel, který dorazil na dovolenku, ji vyrazil z baráku poté, co ji přistihl, jak se peleší s Rusákem, kterého tam měli na výpomoc. Za ucho ji odtáhl do sauny a umyl píču kořalkou a petrolejem a pak tou vodou z píči napojil toho Rusáka, než ho vyhnal flintou za kopec. Pohlédla jsem Lispet do očí, nebylo v nich ani stopy po obvinění. Při své krátkozrakosti je měla měkké a bezelstně světu dokořán. Odrážely se v nich budoucí letní noci na břehu řeky, svatojánské ohně a žluté pryskyřníky. Oprava domu, náhražky kávy a pozvolna se vytápějící kouřová sauna. Krajkové záclony v oknech vlající vstříc příchozím. Lispet mě škrabkala na ruce a naklonila se, aby přitiskla tvář k mojí oholené hlavě.
„Unta z Tammisaari taky brzo pustěj.“
Neodpověděla jsem a Lispet ani na odpověď nečekala. Určitě bych dostala práci porodní sestry v nemocnici, až by ji znovu postavili. Sestry jsou potřeba vždycky, a zejména v časech takového krveprolití, k odborníkům jako já nebylo radno obracet se zády jen tak z rozmaru a s chabými argumenty. Lidé to jistě pochopí.
„Tak nakonec nás vodvážej taky,“ Lispet zašeptala a dívala se na mě zamlženýma očima filmové hvězdy. A najednou se mi po ní strašlivě zastesklo. Měla jsem chuť sklonit se a přičichnout k jejím ňadrům a krku, který voněl mlékem. Moje zrada vůči ní. Plody, které jsem hodila do kamen. Tušila to? Ale Lispetin výraz byl zakrytý laponským kožichem a stejně slaboduchý a otevřený jako předtím.
Pak se pustila do fantazírování. Unto by mě požádal o ruku, Lispet bychom také někoho našly. Nějakého boháče ze společnosti Kemiyhtiö. Dům postavíme vedle Iso-Lamperiho, v Salle budou co nevidět naplavené nové klády, tam bychom si jich pár opatřili, na horním toku tajně v noci. Svoláme sousedy na pomoc, a jakmile bude stát střecha, uspořádáme oslavu.
„Nesnáším ty jeho holínky.“
„Tak je umyješ.“
Brzy budou zase trhy a vousatá žena a Laponci s kožešinami na těch svých sáňkách, voraři budou skákat po kládách a o slunovratu přijede autobusem krokodýl a dva černoši, tak jako v roce 1929, vzpomínáš. Po Stalag Zweiglager 322 zněla Lispetina slova jako blažené blouznění. Chtěla jsem tomu věřit. Chtěla jsem k obojímu přičichnout co nejblíž, Lispet i té lži. Proč by ne. Kam jinam bych taky šla?
Zeptala jsem se, kdy se odjíždí. Řidič kouřil papirosu a otřel si rukavicí rampouchy pod nosem, jako by mě vůbec neslyšel. Upravila jsem si vlčí kožich na ramenou a zopakovala hlasitě, jak jsem si v táboře zvykla rozkazovat zajatcům. Řidič odcvrnkl nedopalek prostředníčkem a palcem do větru.
„Ku-ku-kurvo,“ a odplivl si přímo na mé kožené botky.
„Cože?“
Otočila jsem se k řidiči a ten neuhnul pohledem. Známá tvář, Jaakkima Alakunnasů. Zorničky mezi tajícím sněhem vylouplé jako z niklu, zopakoval ještě jednou a zřetelně: „Kurrrvo.“
Podívala jsem se na Lispet. Vypadala, jako by jí v chřípí a podpaždí rostlo heboučké chmýří. Lispet se na mě i na řidiče usmála tím svým úsměvem filmové hvězdy. Takovou urážku nejspíš nikdy neslyšela. Já měla vždycky citlivější sluch.
Pak jsem obhlídla ostatní ženy. Neuměla jsem je litovat. Nepatřily na výplatní listinu horských myslivců jako finské sestry a lotty z kantýny. Představa těchto žen o dobyvatelích se sotva lišila od té, která vládla v Malém Berlíně v Rovaniemi nebo v Liinahamari. Já byla jiná než tyto moje milé svaté sestry, které nosily limonády do vojenských kluboven. Já byla esesákova kurva a taková žena to v poraženém Finsku nebude mít snadné. Tam už si komunisti brousí nože a zuby si hodlají nabrousit o kosti německých nevěst. Po návratu bych s sebou měla bastarda. Možná jsem v Kravíně chytila pohlavní choroby, na které moje šedavá mast umíchaná ze rtuti a sobího tuku nebude stačit. Ale horší a hůř zařaditelná byla zranění na duši. Vrátila bych se do spáleného Laponska v sukni poskvrněné bývalým bratrem ve zbrani, a proč? Pro chvilkový chtíč, říkali by. Pro roztržené podvazky, levný francouzský koňak, scvrklé žluté rozinky, pro náhodné, na stehna vystříknuté a o čerstvá pryskyřicová prkna kantýny otřené rozloučení. Oni by to nepochopili. Že nebylo na výběr. Že se láska ve své krutosti neohlíží ani na věk, ani na rasu.
Otočila jsem se na podpatku a vešla do budovy celnice. Vysvětlila jsem důstojníkovi AOK20, že jsem ve službách německé armády a že jsem dostala rozkaz nastoupit jako zdravotnice na příští plavidlo plující do Narviku.
„Jawohl,“ prohlásil důstojník a zalistoval přístavním seznamem s šedými deskami: „Natürlich. Zdravotník z S/S Donau má plicní gangrénu. Ale jen blázen se vydá na moře, Rus teď ve fjordech vážně bombarduje.“
Pokrčila jsem rameny. Poručík přelétl mé ošacení a zamumlal, že v přístavu je sklad léků, tam si můžu doplnit vybavení. Oba jsme věděli, že z polní nemocnice nic nevydají, spíš hlavu Rusáka než obvazy nebo penicilin. Dostala jsem razítko do papírů. Přivázala jsem kufry k vahadlu, jak jsem se to naučila v táboře od bělomořských zajatců, dala si tyč za krk a zavolala Mášu. Naposledy jsem se obrátila a podívala na přístav Liinahamari. Výběžek Panenského poloostrova zakrýval čerstvý, vířící sníh. Po levé straně rybí továrna a molo Rybářského svazu. Řady domů zvedající se až do svahu, bíle zářící celní budova. Klášter jsem měla mimo zorné pole, stejně tak hotel a márnici, která se nacházela za ním. Na nákladních molech se ve velkém spěchu kupila, zvedala, vláčela, koulela a tahala vojenská technika na opancéřované lodě, mužstvo s ruksaky se štosovalo na palubě. Černé náklaďáky, vzdušná čerpadla, traulery, tovární komíny, dokonce zbytek ponorky po Angličanech, všechno bylo stejné jako tehdy, když jsem odsud odjížděla, a přesto se všechno změnilo. Za Liinahamari se tyčila šestnáctitisícová armáda křížů na počest padlých Němců. Ten tam byl načančaný červený klobouk, i skoltský chlapec, který vytahoval ryby na molo. Večer, kdy jsme popíjeli šnaps ze skleniček se sluneční spirálou.
Zvedla jsem naposledy tvář k obloze, a modlila se, aby mi dal Bůh znamení. A tehdy jsem měla tu vidinu. Od Rybářského poloostrova vyšla do vzduchu ruská kulka, která zasáhla přímo oblohu a jednu hvězdu, a jen já jsem viděla, jak ta hvězda padala. Byla to jedna z Kuřátek, která jsem ti na nebi mnohokrát ukazovala, a ta vzplála jasným plamenem a spadla někam sem. Nad horou Spasení hráli tři andělé na bronzové pozouny. A já si vzpomněla na ten večer, kdy jsme leželi na střeše baráku, a na to, cos tehdy řekl. Pochopila jsem, že mi nyní Stvořitel seslal znamení. Otočila jsem se na podpatku. Lispet dál zářila na korbě auta a plakala, když jsem bez jediné slzy a s Mášou v patách kráčela po můstku směrem k opancéřované lodi S/S Donau.



Johann Angelhurst
 25. 9. 1944, Titowka
Všichni odešli. Probudil jsem se ráno v prochladlém baráku bez kalhot. Pomočil jsem se. To se mi stalo naposled, když mi zemřel otec a já uviděl tu jeho malovanou truhlu s kurbitsovým vzorem. Tu obyčejnou truhlu, tu zbytečnou relikvii, která jen dokazuje, že byl otec k ničemu. Ta samá truhla, která teď leží někde ve fjordu Mrtvého muže. Protože je to jedna a ta samá, i když si to neumím vysvětlit. Jak se vede mé mamince Annikki? Je se strýcem spokojená? Jak se odpočívá v hrobě Horstu Wesselovi, tomu mučedníkovi Třetí říše, výtržníkovi, o němž pějeme písně, a proč? Protože uměl zemřít včas a vyhnul se hanbě, jíž jsme svědky.
Ležím. Kůže mi přimrzla k matraci. Nemám spodky. Pokud mě otec něčemu naučil, pak tomu, že chlap má mít pořádné spodky. Ne ty vojenské, šedivé, nikdy z druhé ruky. Takové s kvalitními, dvojitě prošitými švy, které se nezachycují v záhybech vojenských kalhot. Hřejivé, aby budoucnost rodu nebyla ohrožena. Takové, jaké mi matka poslala na Ukrajinu, než se vdala za strýce.
„Víločko,“ zašeptám. „Kde jsi?“
Koupací nádrž je hotová. Chtěl bych ti to oznámit. Že je bazén připraven a my můžeme odejít. Že jsem se snažil poslat zprávu do Parkkiny, aby mi odtamtud přišel s nádrží někdo pomoct. Musí se tam odněkud dostat voda. Měl by se povolat inženýr z nových opevnění, aby nám řekl, jak to provést. Titovka je příliš nízko, ale možná pomocí nějaké soustavy čerpadel? Pokud bych si něco přál, tak trochu uznání za práci, kterou jsem tu vykonal. Johannesi, u hrobu Alarichova, jak statečný ty jsi pracant. Stavíš cíle Třetí říše před své vlastní. Jsi hrdina, jakému se nikdo nevyrovná. Jsi úžasný a neomylný bojovník. I méně by stačilo. Ale tahle naprostá lhostejnost, Víločko, to mě uráží. Odvést takovouto práci v Bohem zapomenuté, věčně zmrzlé půdě není žádná legrace. Člověk musí znát stupně tvrdosti půdních vrstev, a brát v potaz, že doly v Kolosjoki zemí neustále otřásají. Musí se dávat pozor, aby ze zemského nitra neuniklo do spánku lidí nic pravěkého.
Víločka nepřichází, aby mě vyslechla.
Místo toho ležím v prázdném Kabinetu a dívám se ven k potoku. V turbíně se zachytilo ptačí křídlo. Točí se pomalu, hypnoticky jako anděl drcený ruským kolem. Jeho vůni jsem nezachytil, ale jistě je cítit po rozťatém mase. Po péřovém polštáři a omamné látce, kterou není nic jiného než krev. Potřebuji další léky. Pak budu schopný myslet jasně.
Vyjdu ven. Nikde nikdo. Hilfswilligeři, ani Holger Heider, kterého jsem již dlouho neviděl. Kam zmizel Holger Heider? Kde jsou Sonderkommanda? Hermann Gödel také nikde. To znamená, že se ze mě stal Hauptsturmführer, velitel tábora. Ale není komu rozkazovat. Nikde žádní důstojníci SS, i poddůstojníci a vojenská policie jsou pryč.
Křídlo O v řadě baráků hoří. Oddělení Hilfswilligerů D je zborcené, ve sklepě plameny. Nádrže s vodou za budovou operace Kravín jsou vyprázdněné a muniční sklady vyhozené do vzduchu. Vypadá to jako večírek, na který pozvali jen mě.
Přesto jsem šťastný. Dovedl jsem svou práci do konce.
Nešlo se tam snadno. Cesta byla zledovatělá. Klouzal jsem k nádrži a vyhrožoval, jak oznámím Straně, ať si příště hledají na tak nemožnou práci někoho jiného. Ranní ledová břečka, mrazem ztuhlé stopy. Bosé nohy. Stupeň degenerace rasy lze snadno určit podle toho, zda mají její zástupci vysokou nožní klenbu, nebo ne. U mnohých, kteří tudy prošli, je vidět chodidlo řeckého původu. Jak je to vůbec možné? Ty zdegenerované přebytky lidstva z ohybu řeky Volhy. Nožní klenby starověkých Mínojců byly vyhlášené svou útlou stavbou a Alarichovi na hrobku odlili chodidlo jeho milované ve zlatě. Vím to. Gödel svého času hledal Alarichovu hrobku u slepého ramene řeky Busuento. Jediné, co tam našli, byl zlatý odlitek chodidla. Klenba mé milované Víločky je ta nejkrásnější na světě, příliš velká pata, ale krásné prsty.
Najednou jsem ucítil bolest v palci u nohy. Teprve nyní jsem si všiml, že i já jsem bosý. Sklonil jsem se, abych si vytáhl střep z nohy, vypadal jako kus rozbitého okuláru toho chlapce s kulatými brýlemi. Vytáhl jsem sklo z kůže a zahodil ho.
Dorazil jsem ke své nádrži. Voda v ní nebyla. Jen měkká vrstva namrzlého sněhu.
Díval jsem se na ni. Díval jsem se dlouho.
A pochopil jsem.
Byl to hrob.
Nic jiného to ani nikdy být nemělo.
„Vykopeme to, co už bylo jednou zakopáno,“ jak řekl Eduard Dietl. Operace 1005.
Masové hroby z prvních válečných let se vykopaly, těla spálila a zlaté zuby nebožtíkům vytrhaly. Ti, na nichž dřív nezáleželo, jsou nyní nežádoucími důkazy. Ani já nejsem lepší. Jistěže jsem Židy a ta spiknutí sionských mudrců nenáviděl. Ale ti v té štěrkové jámě na Ukrajině nevypadali, že by prováděli nějaké spiknutí. Vystrašení venkované, děti a něčí babičky. Proto jsem ten rozkaz nedokázal vydat. A to byl také důvod, proč jsem praštil Hermanna Gödela, když těm dětem poručil, aby se svlékly a vlezly do jámy.
A proto také nenávidím Víločku, protože sem přitáhla to své skoltské děvče, aby mi to všechno připomínalo.
Jak vojenský pes olizoval tělo dívky, která ležela v jámě.
Mám pocit, jako by se mě paměť snažila před něčím chránit.
Teď už nechrání.
Ani paměť, ani léky.
Dívám se na hromadu těl a pokouším se pochopit, co je to přede mnou. Adolfin se alespoň zčásti dostal ven z těla. Ale co jsem to udělal. Dochází mi dech. Chci za objektiv, chci pryč z tohoto bytí. Snesu svět, když je vzhůru nohama v okuláru fotoaparátu. Poznám svět tehdy, když mám počítat čas osvitu, clonu, rychlost závěrky. Nechci vidět žádné končetiny, zamrzlé řasy, ani vzájemně propletenou smrt.
Pak zahlédnu mezi těly cosi povědomého.
Úzká, dlouhá ruka, na prostředním prstu známý symbol orla.
Trvá jen chvíli, než mi to dojde. Gödel. Hermann Gödel tam leží a je mrtvý. Zabitý, jeden by řekl, že drasticky. Vyrazil jsem mu zuby u štěrkové jámy v Babím Jaru v roce 1941, od té doby jsem se bál pomsty. Řekl jsem, že děti by se neměly pouštět do zimy nahaté. Přesto se děti musely svléknout a já vydal rozkaz. Ale udělal jsem i něco jiného. Praštil jsem Hermanna Gödela, a proto mě nenávidí. Nebýt strýce, popravili by mě. Ta zbloudilá kulka, kvůli které jsem ztratil paměť. Jsem si jistý, že v koutku oka stál Gödel a mířil.
Pak si vzpomenu. Víločka. Je třeba dostat se pryč z tábora. Přemýšlej teď jasně, Johannesi!
Do Parkkiny je to odtud 35 km.
Mám kompas a vím, že jsme na 69. rovnoběžce.
Russenstrasse je určitě zaminovaná a nedostal jsem z velitelství žádné pokyny.
Měl bych vést oddíly.
Dočasně se stáhnout do Kirkenes, Gödel mi to vysvětlil už dávno.
Operace Nordlicht, taktika spálené země.
V oblasti řek Vuoresjoki a Litsajoki jsou pozice šesté a druhé divize horských myslivců, Stützpunktlinie, bunkry vyztužené betonem a ocelovými tyčemi, se zákopy, kanóny, velitelskými stanovišti, ve třech po sobě jdoucích liniích. Přes ty Rus neprojde. Nebo projde i tak?
Pak si vzpomenu ještě na něco jiného. To, co říkala Víločka.
Někde tam je mé dítě.
Musím se dostat do fjordu Mrtvého muže.
Musím najít Víločku.
Víločka mi to všechno vysvětlí.
Až válka skončí, pojedeme do Berlína, na břehu jezera Wannsee kukají desítky kukaček, voní pryskyřice, bílá veranda září a každý večer se na protějším břehu rozsvítí červeno-žluto-zelené cirkusové lampy. Prostřeme na zahradním nábytku pod bavorským šeříkem. Nechám pro ni dovézt tu olověnou kapličku rámovanou kočičím zlatem, která se našla v Koltanköngäs. Bude si moct umývat vlasy slavičím mlékem. Všechno jí dám. Protože z těch tří sudiček je Víločka nakonec přeci jen Skuld, Budoucnost.



Šestá část



Zápisky Mrtvého muže
Ohnivá Tvář Velrybáři (SOE), 12. 6. 1944:
Krycí jméno Nájemník je udavač. Vysílá falešné zprávy do Murmansku, lákal partyzány NKVD na smrt (Funkgegenspiel).
Velrybář Ohnivé Tváři: Opatření: odstranit Nájemníka.
Ohnivá tvář Redheadovi (Gestapo), 30. 9. 1944:
Rozhlasové hry Funkgegenspiel ukončeny. Spojení odhaleno. Okamžitě se hlas na ústředí gestapa v Tromsø.
1. 11. 1944
Drahá dcero,
jsem špatný člověk. Lhal jsem, udával, posílal lidi na smrt. Podváděl jsem Sovětský svaz, Spojence i Třetí říši. I svou rodnou zem jsem podvedl, i když to ona mě zradila jako první. Že jsem prozradil Zrzka, toho nelituju. Nařídil jsem mu, aby šel do Tromsø a podal raport. Zároveň jsem na ústředí gestapa vyslal zprávu a obvinil ho z vlastenecké činnosti. Doufám, že ho vyhodí z okna a jeho tělo nakrmí raky.
Už nechci lhát, jako jsem musel v létě, abych si zachránil krk. Kupec přišel na návštěvu. Prý přemýšlel: Jak to, že mám jako jediný vysílač, který esesáci nedokážou rušit. Zeptal se mě, jestli vím, kdy tu ve fjordu Mrtvého muže někoho zabili. Odjistil zbraň a odpověděl si sám: „Já to vím, a bude to brzo.“
Ve strachu o život jsem mu řekl o sešitech a o informacích, které v nich zaznamenávám. Jsou v nich plány operace Nordlicht, Birke, vypálení finského a norského Laponska, o Vadsø a Varangeru, o všech Schutzwallech. V těch sešitech jsou poznačeny řády, trasy a zastávky lodí. S těmito souřadnicemi a informacemi se osud celého severu vyřeší. Ve prospěch Spojenců. A jen já jsem schopný je rozšifrovat.
Učinil jsem návrh: Kupcův Nájemník se zbláznil. Nechává soby běhat po údolí a celé dny si zastřihuje mikádo. Zabijeme ho. Zasloužil jsem se o potopení nejméně 20 ponorek a lodí od roku 1942. Ze mě bude mít užitek. Zároveň jsem v hlavě zuřivě počítal. Pojítko s gestapem bude brzy odstraněno. Jako Jaarikki Peltonen bych se konečně zbavil i NKVD. Žádal jsem je o to mnohokrát. Odpověď je vždy stejná: Soudruh ať pamatuje, že složil přísahu. Trest Sovětského svazu soudruha dostihne kdekoliv na světě, pokud svůj slib poruší.
Teď jsem byl připraven slib porušit, všechny své sliby. Dát sešity Spojencům a konečně odejít z tohoto fjordu.
Kupec položil zbraň na stůl a prohrábl si vousy: „Tak teda jo.“
Tak snadné to bylo.
Turkuský chlapík koupil střelu do zátylku a já mohl žít. Ochutnával jsem nové jméno: Jaarikki Peltonen. Komisař posoudil smrt jako sebevraždu. Informovali jsme Spojence o nalezených zdrojích a byli bychom truhlu okamžitě odvezli, ale Angličani to zamítli. Ubožáci. Takoví byli už za časů murmanských legií, tihle srkači čaje, pochichtávali se nad tlacháním vorařů. Chtěli čekat na posily ze Shetlandských ostrovů. Báli se podobné katastrofy jako v roce 1941, kdy byla ráz na ráz zlikvidována celá Lingeho jednotka dobrovolníků. Rozkaz zněl: na podzim, kdy se nad oceánem zvedne mlha, vyzvednout dýmky a deníky.
Ten den z kostěného zapínání Kupcova svrchníku kapalo vlhko a do sítí se zachytilo tělo utopeného německého vojáka. Dostali jsme souřadnice lodi.
„Poslouchej, Pietari. Čas vyrazit si pro něco na zub.“
Vyjeli jsme a z opancéřované lodě, které narazila na útes, jsme si odnesli pěknou kořist. Pak Björne navrhl, že bychom mohli rovnou zajet pro sešity do fjordu Mrtvého muže. Souhlasil jsem. Mlhavé počasí je dobré počasí, tehdy se nebombarduje.
Situace se zamotala, když jsem na skále uviděl tebe. Vzalo mě to za srdce. Byla jsi tak statečná, silná a nedotknutelná, stejný moruškový kvítek jako tvá matka. Moje Šikmovočenko, má jediná. Björne by tě už dávno oddělal. Nejspíš jsi ani netušila, kolikrát jsem na poslední chvíli přispěchal a zasáhl. Prosil jsem Kupce. Informace získáme tak jako tak. Ale psa stihl zabít.
Naštěstí se objevil synek Aune Näkkäläové a slíbil, že tě odveze do Švédska. Tehdy jsem si uvědomil, že už se možná nikdy neuvidíme, a už jsem ani nevydržel hrát tuhle roli podfukáře. Chtěl jsem ti říct, že máš někoho, komu na tobě záleží. Musel jsem se ti odhalit, i když nevím, jestli jsi mi uvěřila. Dám Auninu synkovi tyhle dopisy. Přečteš si je, až budete daleko odsud.
Následujícího dne jsem obhlížel moře dalekohledem tak dlouho, dokud světlo stačilo. Odpoledne jsem uviděl Jouniho člun na severním konci fjordu. S úlevou jsem zjistil, že ve člunu sedí tři lidé, muž, děvče a žena. Jsi tedy na cestě do bezpečí. Protože já už ti nebudu moct déle pomáhat. Dostal jsem zprávu od Velrybáře: „Podle příkazu SOE je třeba odbojářskou základnu ve fjordu Mrtvého muže znovu zprovoznit. Pokud do chaty dorazí příslušníci gestapa, musí být všichni přítomní eliminováni.“ Modlím se poprvé ve svém životě k Bohu, ať už je to ten samý jako těch věřících psů, nebo ne. Modlím se, ať jsi brzo v bezpečí, protože Björne teď zastřelí každého, kdo se k chatě přiblíží.



LEDEN: fjord Mrtvého muže, 1945
Celý den jsem četla dopisy, které mi tu nechal Jouni, a plakala. Radostí nebo žalem, nevím. Dítě se brzy narodí. Stahy přicházejí už v rozmezí pěti minut. Jsem otevřená asi na pět centimetrů, ale hlavu dítěte ještě necítím. Poprvé v životě se bojím: Co když je tam opačně? Jak bych ho otočila? Kleštěmi? Nemožné. Měřím si puls a sleduju srdeční ozvy. 220/140. Hraniční hodnoty. Co když má pupeční šňůru kolem krku? Dělala jsem to tisíckrát, a přesto jsem vyděšená. Volám o pomoc střídavě Boha, střídavě tebe, Johannesi. Ani jeden neodpovídá. Dívám se na sebe zvenčí: Zatlač! Slyším se mimo sebe: Zatlač! Stisknu na krku matčin šperk, kuličku ve tvaru kolébky, až mi z kloubů vytryskne krev. Snažím se najít ten chladný, klidný, uvědomělý pocit, který mě pokaždé vedl. Ale ten pocit ze mě vymizel, Bůh teď při mně není, nemá smilování. Nemůžu ležet, nedělá mi to dobře.
Jsem otevřená asi na osm centimetrů.
Občas si musím kleknout na kolena a křičet.
Johannesi přijď, přijď teď hned!
Se ztuhlými stehny se šourám po chatě Mrtvého muže sem a tam a úpím. Tekuté světlo polární záře tříští sklo, mráz se drápe dovnitř okenními rámy i ze všech koutů. Z podlahy zvednu dýmku Mrtvého muže. Na straně má jemnými písmeny vyřezáno: Odpuštění hříchů. Jak opuštěný tu otec musel být. A jak já jsem musela být po operaci Kravín otupělá, že jsem nepostřehla tu něhu, která na mě z toho zmrzačeného chudáka koukala. Štěstí, smutek, bolest. Tento širý svět stahuje příliš mnoho provazců neštěstí.
Ven už se nedostanu. Kvůli dveřím.
„Jenom nadutci otvíraj dveře ven,“ říkal Iso-Lamperi a pro jednou měl pravdu. U Severního ledového oceánu by se nikdy neměly na domovní dveře dávat venkovní panty. Teď to chápu. Co nevidět vítr nakupí několikametrové závěje. Do mysli se mi valí krev, v kořenech vlasů se usídlil šeptavý strach. Vnitřní ucho zase obsazuje tichošlapý Mořský lid. Plíží se zeleným tunelem mezi ledem a bahnem odlivu k chatě Mrtvého muže. Mají holé, klenuté paty a dovnitř zahnuté nehty, kterými by se dala sekat zmrzlá zem, kdyby se jim chtělo. Roztavila jsem závěj a na její zahřátí spotřebovala poslední rašelinu. Mé dítě se brzy narodí. Naše dítě, Johannesi. To nemůžeš popřít. Johannesi, ty Satanovo nedochůdče, zčubkysynu, falešníku, ty pičoštětko, kokrháči kokrhavej, kerblíku nafintěnej, Belzebube, vejškrabku, tetřeve starej, žalude cukrovatej, hubo prořízlá, jasnovidče slepej, plaze bažinatej, komediante v tresčích botách. Ty, který jsi nebyl dost dobrý, aby ses stal se stíhačem Třetí říše, ba ani obyčejným pilotem, nebyls dobrý k tomu, aby ses vrhl vzduchem do hnízda nepřítele, stačil jsi akorát tak na to, abys své patrony vystřílel nejdřív do Lispet a pak do mě, a ani k jednomu ses nepostavil zodpovědně, místo toho jsi začal kopat ty své jámy, dokumentovat padlé, osvětlovat faleš, polehávat na střeše baráků a počítat hvězdy, tady ti povím něco o lásce:
Zabila jsem, pokořila se, plazila se v bahně světa kvůli tobě. Byla jsem zneuctěna. Do mých bezzubých úst cpali cizí orgány, musela jsem polykat balkánské klobásy a málem se zalkla zkaženými kyrgyzskými výměšky. Na rozkaz jsem nastavovala zadek, zastrkávala prsty, roztahovala nohy, do všech otvorů mi cpali na střídačku nehezké věci, byla jsem bita, poplivána a zostuzena. Podváděla jsem a byla jsem podvedena. Zavrhla jsem svého Boha a on zavrhl mě. Našla jsem svého otce a ztratila ho. Ale kvůli tobě si troufám žít dál, protože tvé bytí činí veškerou tuto krutost malichernou. Kvůli tobě jsem připravena na všechno. Kvůli tobě jsem nyní připravena zemřít.



LEDEN: fjord Mrtvého muže, 1945
Dítě se narodilo předčasně. Vím, co by stálo v kartě porodní báby:
Prvorodička vysokého věku, 36 let. Komplikace, placenta vyšla normálně. Pohlaví: holčička.
V té kartě by nebyla ani zmínka o jejích průsvitných prstíčcích na ručkách a nožkách, dvacet dohromady, a na špičce každého z nich nehtík lesknoucí se jako perla, ani zmínka o pěstičce, která se mi zatíná kolem bradavky. Nic o té omračující vůni novorozeněte, která je měkoučká jako ovčí vlna, a mísí se s krví, hnisem a výměšky, nic o mléčné šťávě, která se mi hrne z prsou. O stínech, které se svíjejí po stěnách a čekají na zhasnutí petrolejky, aby na nás mohly zaútočit. Nic o lásce, které jsem plná.
Mé dítě. Naše dítě.
Schovala jsem holčičku pod košili, aby si odpočinula, tam na hrudi může chvíli přemítat, kam se to narodila. Dlouho si tento svět prohlížet nestihne, protože já co nevidět upadnu do kómatu. Kdo ji tu ochrání? Nikdo. Na okamžik zadoufám, že přijde můj otec, ale ne. Björne i Jaarikki si myslí, že jsem odjela s Jounim do Švédska. Teď se ve fjordech střílí na všecko, co se jen hne. Vím, co to znamená.
Pojmenuju naše dítě Helena, i když už je to jedno. Stejně umře, tenhle tichounký skříteček jen půl lokte velký. Už nemám žádnou rašelinu na zátop, ani nemám sílu vstát a rozštípat nábytek. Ale dítě saje z mých bradavek, saje, protože chce žít. Má silnou vůli. Usrkává z mých prsou, z nichž nikdy dřív mléko neteklo, ne před tebou, než sis mě vzal a na šáchoru zobjímal. Tisknu si dítě k hrudi a v druhé ruce dřímám dýmku od otce. Odpuštění hříchů. Začínám mít pocit, že mu ještě odpustím. Že mě opustil a odešel do světa. Že přišel sem do fjordu Mrtvého muže a unikl smrti tím, že převzal roli toho turkuského podfukáře a referenta zábavy. Odpouštím otci. Odpouštím tobě, Johannesi Angelhurste. Hermannu Gödelovi neodpouštím, protože o jeho osudu nyní rozhodují vyšší síly.



Johann Angelhurst
 2. 2. 1945, fjord Mrtvého muže
Na místě. Štěstí, že tak, protože maskovací zimní oblek se mi roztrhl v rozkroku a špičku jedné lyže jsem zlomil o větev, která trčela ze země jako vidlice. Lyže jsem sebral jednomu umrzlému norskému vojákovi. Předtím jsem se sněžnicemi přešel divoké ledovcové potoky, které smrtí jen crčely. Když se sněžnice rozlomily, brodil jsem se po severních svazích mezi kusy ledu a při každém kroku jsem si dával pozor, abych nešlápl na poslední pozdrav wehrmachtu. Takřka v každém fjordu ohořelé kamenné základy a hnijící ohryzané kostry poražených domácích zvířat, a jednou jsem měl pocit, že vidím Ďábla, jak si na zeď osamělého domu maluje ocasem, ale to si jen vítr pohrával se stíny. Jednou jsem zašel dál do vnitrozemí a narazil na silnici. Na pokraji sil jsem se vydal po ní, když jsem si všiml pohybu u potoka. Polární liška tam něco okusovala, a když mě zaslechla, skočila s vyceněnými zuby do závěje. V zamrzlém potoce jsem spatřil botu a hned vedle dokonce druhou. To mám štěstí, pomyslel jsem si! Moje vlastní holínky byly na patách už děravé, a tak jsem se k botám bezstarostně a radostně přiblížil. Ale pak jsem si všiml, že z jedné boty trčí pahýl nohy, a došlo mi, co se přihodilo jejich původnímu majiteli. Opatrně jsem se po vlastních stopách vrátil zpět do tundry a pokračoval v cestě daleko od našich min. Kromě těchto bot a z nich čouhajícícho pahýlu jsem nespatřil ani živáčka. O tři fjordy dál byl vypálený tábor, kde na hlavní ulici zůstala a ve větru povlávala jen jedna jediná cedule: Zum Friseur.
Fjord Mrtvého muže. Měsíční světlo bledne v osamělém, otupělém stínu, na okamžik jsem pírkem, mihotám se v měsícem osvětleném fjordu, v krajině bez vodních ptáků, a lekám se vlastního smíchu, kterému nikdo nenaslouchá. Protože chata je jen tichým strupem na kůži Stvořitele. Proč ale z komína nestoupá kouř?



KONEC LEDNA: fjord Mrtvého muže, 1945
Napíšu ještě pár řádků, než zhasne poslední svíčka. Dítě je klidné a nejí. Udělala jsem mu kolébku z bedny na ryby, kterou jsem vyložila vatou a sobí vlnou a postavila ji ke kamnům. Od pusy mu stoupá pára. V rozích jsou vrstvy ledu, ale vůbec se nebojím. Cítím, že se blížíš, Johannesi! Sedím tu v modravém soumraku polární noci, krvácím a naslouchám. A vyskočím pokaždé, když se mi zdá, že z údolí slyším tvůj hlas, a běžím ven tobě v ústrety, protože nemám v úmyslu se už ani trochu trestat. I kdybych teď umřela, umřu s vědomím, že přicházíš. Čekala jsem tak dlouho a teď ke mně konečně přijdeš.
Už vím, jak dorazíš. Jak se bude zvuk přívěsného motoru kutru šplhat od úpatí k vrcholkům hor a mně to okamžitě dojde. Jsi to ty, Johannes, a nikdo jiný. Srdce se v hrudi rozbuší a mysl pocválá vedle tvé lodi celou cestu fjordem jako Hilma. Uslyším, jak loď přirazí ke břehu a dřevoplynový karburátor přestane blafat. Přála bych si, aby Hilma začala štěkat a povykovat, což by mi zavdalo záminku vyrazit ti o překot vstříc, ale samozřejmě, že ta dareba ihned vycítí, že přichází dlouho očekávaný host a začne se ti bezostyšně otírat o nohu, což bych nejradši udělala i já. Přesto tě nejdu přivítat na zápraží, ale poslouchám, jak norská pohorka na tvé levé noze při chůzi vrže – jak jsi, Johannesi, sám vždycky říkával, že nejlépe německé ploché noze rozumějí Norové.
Tvůj dech. A nevysvětlitelná, neutišitelná touha mi znenadání stáhne krk, když si v té oslnivé chvíli uvědomím, kolik měsíců jsem po tom dechu toužila, bublavě chrápajícím v tichu noci, poklidném a hlubokém přes den a po večerech do ucha vzdychajícím vášní. Jak jsi blízko a jak moc se bojím, že se zrovna teď něco přihodí, že si náhle vzpomeneš, že máš v životě i jiné možnosti. Že máš v Cáchách ženu a tvůj čtvrtý barvoslepý syn potřebuje nové červené a zelené křídy. Že existuje i něco jiného než jen fjord Mrtvého muže. Že si najednou zvolíš tu druhou skutečnost, líbezné večery v berlínské Tiergarten, černošskou muziku a zelené láhve s pivem na ženských rtech. Že si to zkrátka rozmyslíš. Otočíš se na podpatku a odejdeš. Že ti do hlavy na poslední chvíli vletí nějaký mrak, ohnivý kámen nebo mrtvý morčák, kometa o velikosti rybáka, která se uvolnila ze své oběžné dráhy, anebo dráp šavlozubého tygra v zobáku orla. A pak jsou najednou dveře dokořán a ty stojíš na prahu bez klepání, bez zeptání, bez pozdravu, zuješ si boty a zůstanou po nich skvrny od motorového oleje, s rozpaky vysvětlíš, žes poprvé v životě měnil olej, a proto to tak trvalo, a já vstanu, židle se překotí, a kráčím po podlaze a ta je dva metry a celou věčnost dlouhá. A měla jsem v úmyslu přivítat tě chladně, gesty hospodyně nasměrovat kabát na věšák a tebe na kraj židle, než dojdu na půdu pro matraci, a dělat překvapenou, že jsem vůbec nečekala, že by host ještě přijel, natáhnout hodiny, nedbale přejít ke skříňce na dýmky a nechat ti prostor k údivu. Ale nemohu, přitahuješ mě a já jdu k tobě a políbím tě a přičichnu si a vím, že jsi tady a netoužíš odejít. A skáčeme si vzájemně do řeči jako milenci po odloučení a já se k tobě přitisknu a pustím se s takovou samozřejmostí, s jakou jsem se dosud nikdy nedokázala od nikoho oddělit a pustit se ho. Ukážu ti dítě, vezmu si ho do náruče a jdu do postele a čekám, že mě budeš následovat, aniž bych si o to tentokrát musela říkat.
A ty bys přišel a já bych ti udělala místo, v našem vlastním měkoučkém hnízdečku, a byli bychom v objetí na železné posteli mezi ovčí vlnou a výměšky lumíků ve fjordu Mrtvého muže, ale tentokrát bych to byla já, kdo by zašvitořil: „Dobře žes přišel.“
„Přišel jsem rád.“
A přivoníš k miminku a k mým vlasům a políbíš mě na čelo a zeptáš se jako dřív: „Jedla jsi ovoce?“
A já odpovím jako pokaždé: „Pročpak?“
„Voníš jako ovocný plody.“
„Už jsem ti porodila děťátko.“
„Nejkrásnější dceru.“
„Trvalo ti to.“
„Omlouvám se.“
Ten večer nad tím nebudu truchlit, ne víc než pár slz, a ty je otřeš takovým způsobem, jakým to umí jen málokdo, úplně pryč a kůži vysušíš, a ne jen tak do mokra jako v listopadu, takže pak člověk musí plakat dál. Poskrovnu je těch, kdo umí slzy utírat, a i v tom jsi, Johannesi, jedním z vyvolených. Zalezeš dolů a foukneš mi do pupíku, zamručíš, a když se snažím bránit, saješ mi vypálenou jizvu na levé ruce: „Pročs mi udělal tohle znamení?“
„Nevím. Protože chci být s tebou.“
„Kdo seš, Johannesi?“
„Nevím. Zabiják. Nevíš, co všechno sem musel dělat.“
„Nevím, ale tuším.“
„Chceš takovýho milovat?“
Odpovím, že nechci.
„Ale miluju.“
Protože si nemůžu pomoct a protože si člověk ani nemůže vybírat. Protože teď vím, že jsi prubířským kamenem, který pro mne Stvořitel připravil a který mu odhalí mé dobré jádro. A tvou dobrou, laskavou duši. Ať už tě tento požár světa opékal v jakýchkoliv plamenech, nepovedlo se mu sežehnout tě úplně. Máš ty nejkrásnější varlata na světě a duši rozvážného houbaře, a proto tě nikdy nemůžu opustit. Namísto mě samotné jsme tu nyní pod sobí houní tři a ty si zapálíš kalabasu po otci a vůně tabákové směsi Cavendish vyletí dírou v okně zakrytém celtou do mrazivého vzduchu a já ti povím o svém otci a ukážu ti jeho deníky a řeknu, že by z nás měl jistě radost. Odpuštění hříchů.
Řekneš, že Heta, Máša a Jouni pozdravují. Näkkäläovic Lispet je znovu těhotná, tentokrát s nějakým komisařem ze Spojenecké kontrolní komise, bydlí v Helsinkách v hotelu Torni a stará se o to, aby se Näkkäläovým dařilo dobře a mohli znovu jezdit na jih.
A pak, ano, pak je tu děťátko. Vezmeš ho do náruče a pohoupeš a řekneš, že holčička je nakonec lepší než kluk, nikdy nebude muset na rozkaz zabíjet. A já na to nic neřeknu. A voda na čaj už je asi hotová, podám ti hrnek a ty ho vypiješ a potom připlují velryby. Protože se ještě nerozloučily a dnešní noc se vrátily, aby nás pozdravily. Potichounku sledujeme jejich vodotrysky a i Hilma chápe, že nemá vyvádět, protože už není důvod spěchat, nikam, protože kam až mi paměť sahá, i ona je naživu. Zavrtám se ti hlavou do podpaždí a fouknu a štípnu tě do bradavek pod tlustou vlněnou bundou. A i v tomto toužebném snu vím, že se musím zeptat, zeptat jakkoliv se snažím to nevyslovit: „Kdy zas odejdeš?“
A ty odpovíš s očima přivřenýma a hlasem plným toho smíchu z dobrých časů, který mám tak ráda a tolik jsem po něm toužila, a všechno je odpuštěno, odteď až na věčnost amen, díky Pane Bože, vyfoukneš kouř koutkem úst, naposledy pohlédneš přes pobřežní kámen do fjordu na loučící se velryby: „Nikam už nepůjdu. Tady zůstanu.“



ÚNOR: fjord Mrtvého muže, 1945
Když jsem se probudila, byl jsi tu. A mě to vlastně vůbec nepřekvapilo. Díval ses na mě napůl zakrytý cizí srstí, vedle železné postele ve světle petrolejky, a byl to ten nejkrásnější pohled v mém životě. Připadalo mi, jako bych vstala z mrtvých. Sklonil ses a vzal mé prsty u nohou do úst, vsál jsi do nich život. Ucítila jsem teplo. Do chodidel a konečků prstů mi vystřelila bolest a trýzeň, zaplavily mé končetiny, až jsem si myslela, že mi puknou žíly. Pak se bolest zmírnila a já s jistotou věděla, že jsem naživu. Slyšela jsem praskání ohně v kamnech. Srdíčko, které mi tlouklo na hrudi. Děťátko neumřelo. Jsme opět spolu.
Víc už nemám co povědět.






Doslov
Ve stručnosti: zesnulou našli zavražděnou na železné posteli po boku mého dědečka Johanna Angelhursta. Očividně byli zavražděni ve spánku. Mrtvé objevila norská policie na základě anonymního tipu. Zpráva o příčině smrti, která byla sepsána v Kirkenes, zmíněnou událost popisuje jen povrchně, dokument vypracoval někdo z jiného okresu. V Norsku se tehdy nacházelo odhadem 20 000 válečných zajatců a 50 000 ustupujících německých vojáků. Jednotlivé úmrtí nevzbudilo zájem, přestože jednou z obětí byl důstojník Třetí říše.
Fjord Mrtvého muže bývá často zmiňován v místních pověstech: místo je považováno za prokleté. Kompas zde kvůli magnetickému záření nefunguje obvyklým způsobem a ukazuje nejméně 12 stupňů na východ. Přesná poloha není známa. Říká se, že když se oblast pod vedením Ferdinanda Struveho v 18. století mapovala, místní měřiči nechali toto místo na mapě bílé. Traduje se, že již v té době byla oblast osídlena a původní majitel chaty rovněž zahynul násilnou smrtí. O pachateli vraždy neexistují jasné informace, ale prý souvisela s pirátstvím a týráním zvířat.
Vrah mé zesnulé babičky a Johanna Angelhursta byl odhalen až v roce 2008, kdy se k tomu na smrtelné posteli přiznal obchodník a veterán norského odbojového hnutí Björne Asbjørn. K tomuto krvavému skutku se tehdy písemně přiznal doma v Lakselvu a přál si, aby to bylo zaznamenáno do úřední zprávy. Pachatel svého činu hluboce litoval a zdůrazňoval, že šlo o nedorozumění. Uvedl, že muž s krycím jménem Ohnivá tvář neměl na vraždě podíl, protože byl přesvědčen, že dotyčná z fjordu odplula s Jounim Näkkäläm. B. A. naopak věděl, že dotyčná v chatě Mrtvého muže nadále přebývá, považoval nicméně likvidaci za nevyhnutelnou. B. A. již dříve zaznamenal kontakt dotyčné s Thørgenem Kneppsem alias Readheadem, udavačem a provokatérem, který sloužil gestapu.
Pozadí případu je následující: Björne Asbjørn a Jaarikki Peltonen využívali chatu, kterou má babička obývala, jako základnu od počátku roku 1940. Tehdy se tam ovšem nastěhoval radista naverbovaný mezinárodními jednotkami. Úkolem muže s krycím jménem Ohnivá tvář bylo zachytávat zprávy z projíždějících německých lodí a předávat je jak britské zpravodajské službě, tak společné švédsko-norské odbojové organizaci. Díky své odlehlé poloze fjord skvěle vyhovoval k udržování rádiového spojení s Angličany.
Muž s krycím jménem Ohnivá tvář byl, pokud je známo, občan Finska i Sovětského svazu a sehrál za války roli dvojitého, ne-li trojitého agenta. Během posledních měsíců se silně přikláněl na stranu finského a norského odboje. Měl zřejmě podstatný význam jakožto příjemce rádiových signálů. Pokusy o zničení německé bitevní lodi Tirpitz ilustrují změnu v poměru vojenských sil v letech 1942–1943. Její poškození mělo přitom zejména psychologický dopad.
Odbojářské složky odhalily, že pracuje pro gestapo, pravděpodobně na začátku léta 1944, a vydaly příkaz k jeho likvidaci. Tehdy Ohnivá tvář, ve skutečnosti Pietari Kutilainen, ukázal svůj archiv Björnemu Asbjørnovi, ujistil ho, že má nedocenitelné informace ve prospěch Spojenců, a navrhl, aby si on a Jaarikki Peltonen vyměnili identitu. Pietari Kutilainen alias Ohnivá tvář přebral roli Jaarikkiho Peltonena a ten byl zavražděn. Poté měla dvojice Asbjørn a Kutilainen v úmyslu předat materiály do rukou odbojářů. Když se babička nastěhovala do fjordu, byl plán zhacen. Poté, co 15. 9. 1944 vypukla válka mezi Finskem a Německem, stalo se zajištění tajných dokumentů z truhly s kurbitsovým vzorem nevyhnutelným. Navzdory několika varováním a intenzivnímu přesvědčování se babička nechtěla ani přestěhovat, ani truhlu, v níž se důležité záznamy nacházely, vydat. Když do fjordu na počátku roku 1945 dorazil německý důstojník SS, rozhodl se Björne Asbjørn jednat. Podle dostupných informací byla dotyčná jedinou ženou v severním Norsku, kterou jednotky odboje zlikvidovaly. Odbojáři popravili v letech 1940–1945 celkem 65 proněmeckých udavačů.
O osudu Pietariho Kutilainena alias Ohnivé tváři není po roce 1944 nic známo. Björne Asbjørn vypověděl, že se vydal hledat svou dceru do severního Švédska a odmítl pokračovat v odbojové činnosti.
O životě mé babičky a Johanna Angelhursta lze říci jen něco málo: stihli spolu střídavě žít na hromádce po dobu devíti měsíců. Narodilo se jim dítě, má matka Helena Angelhurstová, kterou Björne Asbjørn předal do péče Jounimu a Hetě Näkkäläovým na jaře roku 1945. Tito manželé měli již jednu adoptovanou dceru Mášu a dva syny z Hetina předchozího manželství. Heta Näkkäläová, dříve Kneppsová, byla jedna z žen, které přežily odvetná opatření Němců vůči civilnímu obyvatelstvu v roce 1943. V průběhu operací Půlnoční slunce a Divoká kachna Němci v severním Norsku vypalovali vesnice a povraždili přibližně 300 civilistů. Heta se v roce 1945 provdala za Jouniho Näkkäläho. O osudech Máši Näkkäläové je známo následující: její jméno je uvedeno v lékařském registru z roku 1980. Podle něj Máša vystudovala medicínu na Univerzitě v Tampere a později působila jako lékařka například v Ivalo a Rovaniemi.
Další postřehy: z deníků mého dědečka Johanna Angelhursta vyplývá, že trpěl těžkou válečnou neurózou, na níž měla podíl masová vražda v Babím Jaru na Ukrajině nedaleko Kyjeva ve dnech 29.–30. 9. 1941. Na 37 000 Židů tam bylo tenkrát popraveno a pohřbeno v masových hrobech, později také Romové, komunisté a další nežádoucí složky obyvatelstva. Přesná funkce mého dědečka není známa, ale jakožto poručík a velitel Einsatzgruppe C zřejmě rozkazy nejen plnil, ale i vydával. Z nacistických dokumentů vyplývá, že většina důstojníků zapojených do tohoto masakru byla následně převelena na jiné fronty a k lehčím úkolům. V táboře Titowka se nicméně musel podílet na operaci 1005, kterou prováděly oddíly SS a která spočívala ve zničení důkazů o dřívějších masových vraždách – odhadem se mluví o přibližně tisícovce operací po celé Evropě. Těla byla vykopána, kosti spáleny a rozemlety a cennosti jako zlaté zuby a prsteny zajištěny. Poté byly všechny stopy zasypány.
Pokud jde o svědectví mé zesnulé babičky z tábora Titowka, je třeba zmínit několik faktů: ve finské armádě bojovalo 300 Židů, kteří bránili svou vlast. V severním Finsku se v oblastech okupovaných Německem žádné židovské civilní obyvatelstvo nevyskytovalo. Existují ovšem důkazy o tom, že se u zadržených sovětských vojáků kontrolovaly předkožky a že se malé skupinky Židů popravovaly v případě, že nebylo možné poslat je do zvláštních táborů. Také finská armáda vydávala židovské zajatce do rukou Němců. Na území Finska a Norska nefungovaly tzv. vyhlazovací tábory, ale v některých zajateckých táborech byla úmrtnost podobně vysoká jako v táborech smrti ve východní Evropě.
Prokazatelné důkazy o operaci Kravín neexistují. Je známo, že v sovětské armádě sloužily i ženy a v případě, že padly do zajetí, byly objektem sexuálního násilí ze strany vojáků a dalších zajatců. Je také pravda, že v německých nacistických táborech byl tolerován systém odměn, při němž byly zajaté ženy nuceny k pohlavnímu styku se strážemi a zajatci. Dokumenty z tábora Titowka byly spáleny při ústupu Němců v roce 1944.
O zesnulé, lásce mého dědečka Johanna Angelhursta a hlavní postavě tohoto příběhu, už není mnoho co dodat. V církevní matrice města Rovaniemi o ní v předpokládaném roce jejího narození 1908 žádné záznamy nejsou, a zdravotní sestru, která by se shodovala s jejím popisem, nezmiňuje ani archiv nemocnice v Pečenze z období zimní války. Žádný záznam o ní neobsahují ani seznamy pracovníků Červeného kříže či příslušnic organizace Lotta Svärd.
v Sammatti, 20. 10. 2011
HELENA ANGELHURSTOVÁ
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Slovníček
Finnenlümmel – německé hanlivé označení pro Finy; finský mamlas, hulvát.
Hilfswilliger – pomocný personál německého wehrmachtu rekrutovaný z řad obyvatelstva okupovaných zemích, mohlo se jednat i o dezertéry nebo zajatce.
Horský myslivec – něm. Gebirgsjäger, je příslušník německého a rakouského pěchotního vojska vycvičeného pro pohyb a boj v horském terénu.
Kuksa – dřevěná nádoba určená k pití teplých i studených nápojů v Laponsku, vyrobená nejčastěji z březového kapu (nádoru).
Kurbitsový vzor – tradiční dekorativní vzor používaný zejména ve švédském regionu Dalarna, kde s ním dodnes zdobí dřevěné dalarnské koníky. Ornamenty zobrazují květnatou vegetaci tykvovitých rostlin (lat. cucurbita).
Laestadius, Lars Levi (1800–1861) – zakladatel náboženského hnutí tzv. laestadiánství, v knize uvedené výrazy svatouškáři, panbíčkáři, věřící psi jsou hanlivým označením přívrženců toho hnutí.
Lotta Svärd – finská paravojenská organizace pro ženy fungující v letech 1920–1944; její členky působily v neozbrojených podpůrných jednotkách, např. administrativních či zdravotnických.
Mediciníca – zkomolenina ruských slov, pravděpodobně „medicina“ a „bolnica“ (rus. nemocnice), používá se zde k označení zdravotní sestry.
Mojžíšova hůl – fin. Mooseksen sauva, finský lidový výraz pro Orionův pás.
Rivgu – sámsky hovor. nesámská žena, zde finská.
Seita – posvátné místo Sámů, nejčastěji velký kámen nebo hromada kamenů.
Stalinovy varhany – raketomet používaný Rudou armádou během druhé světové války, známý také jako Kaťuša.
Velitelství Roi – vojenské velitelství v Rovaniemi, které koordinovalo finskou a německou válečnou činnost v Laponsku až do září 1944.



Překladatelská poznámka
Román Porodní bába je v současné finské literatuře výjimečný nejen tématem, které zpracovává, ale rovněž jazykem, kterým je napsán. Autorka využívá v přímé řeči laponských dialektů, stylově se často pohybuje ve velmi expresivních rovinách a text ozvláštnila mnoha novými, vymyšlenými slovy, která se dosud nikde jinde v psané finštině neobjevila.
Ráda bych touto cestou poděkovala jednak autorce za ochotu být nápomocná a konzultovat rozporuplná místa, dále Lence Fárové za pečlivou redakci a podnětné návrhy a řešení, a také Haně Zahradníkové za ochotu a užitečné rady. Vděk patří také rodině Rahkolových za četné debaty nad textem a za poskytnutí klidného a inspirativního útočiště uprostřed finských lesů, kde byla radost na tomto překladu pracovat.
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