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PODĚKOVANÍ

	Zaprvé, díky Gavinu Zieglerovi za jeho ostré oko a nos na potenciální Ketchumův příběh. Pak jako obvykle Paule Whiteové za její uvážlivou redaktorskou práci a mému vydavateli Mikeu Baileymu za to, že stál při mně – a to nezmiňuji jeho starostlivou a gentlemanskou péči o nás spisovatele obecně. Mnoho, mnoho díků Alice Martellové a Stephenu Kingovi především za to, že mě dostali do UK. Jsem vděčně zavázán Lowelovi „Chipu“ Woodmanovi za to, že mi shovívavě vysvětloval zákony státu Maine i federální zákony týkající se práv zvířat – či jejich nedostatku – v této zemi, Billu Tracymu za tipy na dobré rybaření a Fredu Christovi za všechny potrhlé pravdivé historky, které pro mě za ta léta nastřádal. A konečně díky Nealu a Victorii McPheetersovým. Oni vědí proč.

	 

	„Bolest je lidská, ne zdvořilá.“

	Emily Dickinsonová

	 

	„A tady, Pane, stojím já klepu na dveře tvé kanceláře… bez obsílky přišel jsem sám od sebe…“

	Paul Simon1


ČÁST PRVNÍ 

LUDLOW


JEDNA

	Stařec pohlédl na psa, který sledoval jeho ruce, jimiž právě napichoval na háček s jasně oranžovou muškou umělého hnědého červa. Schylovalo se k večeru a starý pes se vyhříval na břehu řeky ve slunečních paprscích prosvítajících mezi stromy. I po všech těch letech muž a jeho ruce psa fascinovaly. Jako by věřil, že bytosti se od sebe liší právě jen rukama a tím, co ty jejich ruce umí. A tečka.

	Uslyšel chlapce dávno před tím, než je mohl spatřit, on i pes. Věděli, že se někdo blíží a že jich je víc. Prodírali se dolů lesem úzkou pěšinou, která vedla od mýtiny, na níž stařec zaparkoval dodávku. On a pes přišli stejnou cestou.

	Slyšel kroky na štěrku a hlíně a praskot větví. Příchozí přehlušovali ptačí zpěv i zvuky líně plynoucí řeky.

	Pes napřímil uši, otočil po hluku velkou, rezavou, olysalou hlavu a pak se podíval opět na starce.

	Stařec mlčel, takže pes jenom vzdychl a stočil se do klubíčka.

	Řeka byla ke starému muži štědrá už od té doby, co roztál led. Teď ale, na sklonku června, bylo rybaření snad až příliš snadné. Nestál na břehu víc než nějakých třicet čtyřicet minut a už měl v chladničce dva čtyřlibráky, vykuchané a bez hlav. Zákon povoloval jen tři úlovky najednou.

	V těchto místech bylo říční rameno široké a hluboké. Starci stačilo vytáhnout kámen, kořen nebo spadlou soušku, což právě udělal – prostě cokoli, za čím by se okounek dokázal skrýt. A pak jen nahodit. Několikrát prudce trhl udicí, aby návnada hluboko v bahnité, moutné vodě poskočila, než dosedne na dno. Dneska stačily tři čtyři škubnutí a už se dočkal lehkého ťuknutí, kterým ryba projevovala zájem. Namířil prut přímo na ni, aby šňůra povolila a ryba zabrala na umělého červa, kterého předtím poplival, aby byl cítit. Pak začal zvolna navíjet, a když se vlasec napnul, znova škubl prutem nad hlavu a zasekl háček, který se uvolnil z návnady a prořízl rybě tlamu.

	Okounek byl odhodlán rvát se ze všech sil, ale stařec mu to nedovolil. Nechal ho bojovat jen natolik, aby ho dokázal přitáhnout navijákem.

	Nestál o nic jiného, než aby měl jednu rybu na talíři a dvě v mrazáku, o nic víc mu opravdu nešlo. Lovecká vášeň ho opustila někde v období mezi svatbou jeho dcery Alice a smrtí Mary. A už se nikdy nevrátila.

	Ale měl slabost pro pevné, bílé maso ryby, a pes zrovna tak. Třebaže Mary říkávala, že pes sežere, na co přijde. A on se za ta léta od její smrti přesvědčil, že v tomhle, jako takřka kdykoliv, kdy se rozhodla říct svůj názor, měla pravdu.

	Viděl, že pes opět zvedl hlavu a větří svým zjizveným černým čumákem.

	I stařec pach ucítil, podstatně dřív než pes, který už nebyl to, co býval. Když se na něj podíval, stále v něm viděl štěně, stejně jako v sobě viděl chlapce. Ale pes už se pohyboval velice pomalu, což byl pravděpodobně následek artritidy, a oči se mu začaly zatahovat blankou.

	Přesto byl ještě natolik sám sebou, že vždycky, když hárala, proháněl černou podvraťáckou fenku Emmy Siddonsový. Přistihl ho na poli za domem ani ne před týdnem. Musel se smát, když ho viděl proskakovat zlatobýlem, z něhož vylétaly pobouřené včely, jako by byl stále mladý a při síle.

	Ale stařec poznal ten zápach dřív.

	Olej na čištění zbraní.

	Byl cítit jen slabě, šel proti větru, směrem od stezky.

	Pach amatéra, pomyslel si. Každý dobrý lovec by věděl, že je nutné pušku otřít o mnoho lépe, než udělal tenhle její majitel. Zvěř se jim jistě vyhýbá na míle daleko, a to i kdyby stezkou nescházeli tak hlučně jako stádo koz.

	Rychlým, téměř kolmým švihnutím prutu si přitáhl vlasec a vzápětí jím švihl do strany téměř vodorovně, takže cítil, jak se k němu vlasec se sykotem blíží, míjí jej a dopadá na protější straně řeky, u napůl potopeného kmenu. Právě tam vytáhl už ten větší kousek, ale tentokrát mířil až za strom, kde byla voda hlubší. Nechal vlasec klesnout ke dnu a jedenkrát zatáhl.

	Pes znovu zvedl hlavu a on koutkem oka zahlédl postavy, klopýtající dolů kopcem. Když si je zběžně prohlédl, vrátil svou pozornost vlasci a znova jej potáhl.

	Děcka. Tak sedmnáct, osmnáct.

	Ten největší měl přes rameno hozenou brokovnici, jako by to byl klacek nebo pálka a ne střelná zbraň.

	„Berou?“

	Stařec se otočil, aby se podíval, kdo to na něj mluví. Byl to ten s brokovnicí, ten vysoký. Vypadal dobře a nejspíš si toho byl vědom. Účes měl tak krátký, jak ho kdysi, ještě v armádě, nosíval i on sám. Byl v džínách a tričku s nápisem UKRADENO V MABELINĚ BORDELU a s obrázkem prsaté ženy stojící v kovbojském klobouku před westernovým barem.

	Chlapec byl štíhlý, vysportovaný, ne jako ti druzí dva. Sice na sobě taky měli džíny a trička, jeden červené, druhý žluté a seprané, takové to s kapsami na cigarety, ale vlasy měli polodlouhé a hnědé, ne krátké a blond. Kluk v červeném triku měl dokonce pupek.

	„V chladničce mám už dvě,“ odpověděl. „Koukněte se, jestli chcete.“

	Chlapec ve žlutém, který byl dětsky hubený, ne mužný jako ten se zbraní, se ohnul a odstrčil víko. S nahrbenými rameny si chvíli prohlížel ryby s rukama v kapsách a pak se narovnal.

	„Nejsou špatný,“ řekl. „Pěkný kousky.“

	Starý muž se usmál. „Občas se tu dá ulovit i pětilibrovej, a dokonce i větší.“ Zatahal za vlasec. „Ale mně tohle stačí.“

	Zavalitý hoch v červeném šoupal teniskami po štěrku a kamení. Bylo na něm něco líného a lajdáckého, tak jako na každém děcku, které váží víc, než by mělo. Starý muž si přál, aby toho šoupání nechal, ryby pod hladinou je slyšely už zdálky.

	„To je váš pes?“ otázal se ten s brokovnicí.

	Muž pohlédl na psa a viděl, že pes hledí na mladíka tak, jak to někdy dělával. Na stará kolena začínal mrzoutit a bylo na něm hned znát, když si vzal do hlavy, že se mu někdo nelíbí, protože se mu v očích objevil právě tenhle upřený pohled. Jako kdyby nehodlal mrknout nebo z dotyčného spustit oči na jedinou zatracenou minutu, dokud si ta osoba plně nezaslouží jeho důvěru.

	Problém byl v tom, že jeho naprostou důvěru jste si mohli koupit za suchar.

	Stařec se usmál, když si vybavil, jak snadno se pes nechá podplatit.

	„Jo, ten je můj. Nemusíte se bát, nekouše.“

	Vztah některých lidí ke psům je zvláštní, říkal si. Vždycky si myslí, že pes kousnout chce. Přitom podle jeho zkušeností jen málokterý z psů někoho kdy pokousal, pokud k tomu nebyl vyprovokován, a někdy ani to ne. Psi nechtějí kousnout. Pes touží po tom, aby k tomu neměl žádný důvod, chce, aby byl nakrmený a v noci spal v teple a nikdo ho netýral a aby měl spoustu času k vyspávání na slunci a k běhání a nahánění a k tomu všemu dost volného prostoru.

	„Je pěkně starej, co?“ zeptal se chlapec v červeném.

	Muž přikývl. „Už jsme spolu nějakej ten pátek.“

	Zatahal za vlasec. Nebraly. Možná je vyplašily hlasy, možná jim vadilo, jak cvalda kope do štěrku.

	„Kolik mu asi tak je?“

	To si stařec musel promyslet. Psa dostal od Mary k třiapadesátým narozeninám, když mu bylo jen šest nebo sedm týdnů. To bylo rok předtím, než zemřela. Zemřela v třiaosmdesátém.

	„Třináct nebo čtrnáct.“

	„Pěknej dědek.“

	Na to stařec neměl co říct. Ale způsob, jakým s ním chlapec mluvil, se mu nelíbil. Měl za to, že tenhle kluk zvířata zrovna v lásce nemá.

	Začal navíjet.

	„Jakou používáte návnadu?“ Hubeňour ve žlutém tričku se skláněl nad jeho skříňkou s vybavením.

	„Červy.“

	„Živý?“

	„Umělý. Chtěl jsem to zkusit. Zatím dobrý.“

	„Já mám rád třpytky. Už jste je někdy zkusil?“

	„Ne, zatím ne. Občas použiju wobler, pop. Ale stejně mám nejradši červy.“

	„Ježíííš. Nech těch keců, Harolde,“ pronesl hoch s brokovnicí. „Starej, polož ten blbej prut.“

	Stařec si je všechny změřil. Chlapec popošel o dva kroky blíž a brokovnicí mu mířil přímo na opasek. Co se to tu sakra děje?

	Kluk odjistil.

	Pes zavrčel a chystal se zvednout.

	„Hodnej,“ řekl stařec psovi. „Buď hodnej.“

	Uklidnil ho nataženou rukou. Na psa se dalo spolehnout, že se jeho pokynem bude řídit, i když mu všechny instinkty velely neposlechnout. Posadil se. Jeho vrčení bylo tak tiché, že by ho nepozorný člověk snadno dokázal přeslechnout. Právě teď si pes nepřál nic jiného, než se vrhnout do boje, bez ohledu na věk i artritidu.

	„Jo, jen ať je pěkně v klidu,“ řekl kluk. „A ty polož ten pitomej prut.“

	Domluv mu, říkal si stařec. Ať neztrácí zdravý rozum. Třebaže v jeho jednání nic rozumného nebylo.

	„Když prut položím, tak mi uplave,“ namítl. „Co když zabere? Berou dneska jak divé.“

	Chlapec na něj hleděl, jako by se zbláznil, pak se usmál a zakroutil hlavou.

	„No jo. Kurva. Oukej, přitáhni a polož prut.“

	Stařec udělal, co se mu řeklo. Viděl, že kluka těší, jak na něj míří. Rozhodně víc, než by mělo. Nechtěl ho provokovat.

	„Naval šrajtofli,“ poručil kluk.

	Muž zavrtěl odmítavě hlavou.

	„Mám ji v dodávce. V přihrádce. Museli ste ji minout. Je to zelenej chevy, stojí na mýtině.“

	„Hovno,“ řekl tlusťoch v červeném.

	„Je to tak. Peněženku s sebou nenosím. Nikdy. Tady dole peníze nepotřebuju, a kdyby se mi třeba zamotal vlasec nebo bych musel pro rybu do vody, nejspíš bych portmonku namočil. Musel bych pamatovat na to, abych ji dal do skříňky s vybavením, ale to bych nejspíš zapomněl. Takže ji nechávám zamčenou v přihrádce na rukavice. Není v ní víc než nějakejch dvacet třicet dolarů a neříkám, že si můžete posloužit, ale s brokovnicí se hádat nebudu. Vemte si je.“
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Pomalu sáhl do kapsy.

	„Dám vám klíčky,“ řekl.

	„Co ten prut, má nějakou cenu?“ zeptal se kluk s brokovnicí toho nejmladšího, kterého předtím oslovil jako Harolda.

	„Ale, ten k ničemu není. Pár pěkných mušek. Ale jinak nic…, chci říct nic, co by za něco stálo.“

	Jestli tenhle chlapec věděl něco o rybaření, a stařec měl za to, že ví, tak tohle nebyl zrovna nejlepší odhad. Mušky byly ručně vázané, byla to pěkná sbírka, vynesla by slušnou sumičku. Pokud tohle kluk věděl, nechal si to pro sebe.

	Stařec uvažoval, proč to dělá.

	„Máš v peněžence nějaký kreditky, starej?“

	„Žádný nepoužívám.“

	Chlapec se zasmál a znova zavrtěl hlavou, znovu přistoupil o krok blíž a starý muž viděl, že puška je brokovnice Browning, model Auto-5, ráže dvanáct, úplně nová a pěkně drahá. Když zalovil pro klíčky a podával je chlapci, ucítil pach oleje. Zbraň voněla jako nové auto. Kluk se smál, ale nebylo v tom vůbec žádné veselí, jenom jakási vzrůstající necitelnost.

	Jako by ten smích byl předehrou k něčemu jinému.

	Starý muž viděl, že chlapcovu tvář brázdí vrásky, příliš hluboké na jeho věk. Pásek měl z velice kvalitní kůže a na sobě značkové džíny, žádné levisky. Stejné měli i ti druzí dva.

	Nepotřebovali peníze. Zkrátka je chtěli.

	No, můžou je mít.

	Z celého srdce doufal, že nic jiného chtít nebudou.

	„Tady máte,“ řekl a podával jim klíčky. „Ten nejmenší je od přihrádky. Portmonka je uvnitř.“

	Vemte si je a zmizte, říkal si.

	Chlapec se stále smál a vrtěl hlavou.

	„Máš starej pickup, v peněžence dvacet babek a prut, kterej stojí za hovno. A ještě dvě ryby a blbýho psa. Doprdele, máš ty vůbec něco, co má nějakou cenu, chlape?“

	Stařec neodpověděl. Na tohle žádná odpověď neexistovala a chlapec taky o žádnou nestál.

	„Hovno. Máš tak akorát hovno.“

	Pořád tu byla možnost, že když se na kluka vrhne a pokusí se mu zbraň vzít, že nevystřelí, ale pochyboval, že by uspěl. V chlapcově hlase se ozýval chlad, který se starci nezdál už od samého začátku a který byl teď přímo ledový. Rychle pohlédl na tlouštíka a z jeho prázdného, tupého úšklebku vyčetl, že tady žádné zastání nenajde. Pak se podíval na toho nejmladšího, toho ve žlutém, a viděl, že strachy ztratil řeč. Ani ten mu k ničemu není.

	Možná lhal o prutu právě proto, že se bál.

	Stařec slyšel v pozadí protékající řeku a vítr ve stromech.

	Vztáhl ruku s klíčky.

	Čekal. Nikdo se nepohnul.

	Ten kluk měl něco za lubem. Jestli se toho odváží nebo ne, stařec netušil.

	Možná, že tady umřeš, napadlo ho. Seš na to připravenej?

	Ani na to nedokázal odpovědět.

	„Jakže se jmenuje?“ zeptal se chlapec.

	„Kdo?“

	„Ten pes. Jak se jmenuje?“

	Pro starce byl pes vždycky prostě psem. Přibíhal na písknutí a poslouchal na pokyn ruky, tlesknutí, mávnutí, lusknutí prstů. Nejspíš neměl důvod oslovit ho jménem už kolik měsíců. Ale s Mary ho jako štěně pojmenovali podle barvy kožichu.

	„Red,“ odpověděl.

	Chlapec na něj hleděl bez úsměvu, přikyvoval, jako by o téhle informaci musel přemýšlet, a díky světlu, které se odráželo od řeky, se mu v jeho očích na malý okamžik zaleskla chladná podlost.

	„To je dobrý,“ pronesl tiše. „To je fakt dobrý. Red.“

	Pak se zhluboka nadechl, vydechl a zdál se být nějak klidnější a stařec zadoufal, že bouře v chlapcově nitru pominula, třebaže nerozuměl tomu, proč by měla. Přece ne proto, že mu prozradil to jméno. A pak se kluk bleskurychle otočil a pes se začal zvedat, o mnoho pomaleji, než by to býval dokázal ještě vloni, když byl jen o rok mladší. Pes cítil, že se tu odehrává něco, co přesahuje starcův uklidňující pokyn ruky i jeho vládu nad situací. A chlapec udělal o krok blíž a mír, který se vznášel nad řekou a lesem a slunečným červnovým dnem, mír života starého muže, který až dosud vedl, protrhl výstřel z brokovnice. A neozvalo se ani žádné zakňučení, ani nářek, protože temeno psí hlavy zničehonic zmizelo, stejně jako bystré hnědé oči i čumák, zjizvený kdysi kocourem. Tohle všechno se rozprsklo v křoví jako náhlá sprška z částeček známého těla, psův nejniternější obraz, zásah vzpomínky.

	Starý muž tam stál ohromením zcela bez sebe.

	Proč? říkal si. Dobrý bože, proč?

	Psí běhy se ještě chvěly.

	„Rudoch!“ vykřikl chlapec se smíchem. „Rudoch!“

	Brokovnicí teď mířil znova na starce. Je pohotový, napadlo jej.

	Bylo dobré mít to na paměti.

	„Teď je teda rudej ažaž!“ řekl hoch a znova se zasmál.

	Byl to smích blázna, dutý a hloupý. Starý muž si vzpomínal, že stejně se za války smávali ti, co ztratili srdce i duši.

	Mlčel.

	Očima zavadil o prázdnou nábojnici, která ležela na zemi, a pak opět pohlédl na namířenou zbraň.

	„Příště mysli na to, abys měl u sebe nějaký prachy, starej. Pak by se ti něco takovýho možná nestalo.“

	Kluk se otočil na ty dva, co stáli za ním.

	„Padáme odsud,“ prohlásil.

	Bylo na nich vidět, že se nemohou dočkat, až se odsud vypaří. Ten hubený byl bledý jako stěna, a dokonce i ten tlustý se mračil. Zdálo se, že kluk s brokovnicí si toho vůbec nevšímá.

	„Na ty tvoje klíče ti serem, starej,“ řekl. „Dvacet babek nám za to nestojí. Máš dneska šťastnej den. Hlavně ať tě nenapadne, že bys nás mohl sledovat, a tvoje štěstí zůstane nezkalený.“

	Starý muž přikývl. „To ty držíš brokovnici.“

	„To je fakt. To já držím brokovnici.“

	Chlapec se podíval na psa a znova se rozesmál. „Kurva! Teď je teda rozhodně pěkně rudej!“ vykřikl. Za okamžik se rozesmál i špekoun, vrtěl hlavou nad tím, jaký je jeho kamarád blázen. Nakonec se přidal i chlapec ve žlutém, třebaže trochu rozechvěle, nešlo mu to od srdce.

	To je dnes tvoje druhá chyba, synku, pomyslel si stařec. První byla, že jsi sem přišel s nimi.

	Slyšel je, jak povykují a smějí se celou cestu přes hřeben, dokonce i když už byli dávno z dohledu.

	Když si byl jist, že se nevrátí, sehnul se, sebral nábojnici a strčil ji do kapsy.

	Pak se vydal k psovi.

	Dlouhou chvíli nad ním stál a přemýšlel. Pak si sundal košili, přehodil ji přes roztříštěnou lebku a omotal ji kolem dokola. Přejel rukou po hřbetě a ještě teplých bocích. Dlaň, kterou pes vždycky tak pozorně a nanejvýš zvědavě sledoval, se zbarvila dorezava.

	Chlapci to přišlo vtipné.

	Toho psa dostal od Mary ke svým třiapadesátým narozeninám.

	Byl to dobrý pes. Zatraceně dobrý pes. Jeho tělo bylo stále ještě teplé.

	Starý muž vstal, zavřel a zamknul krabici s náčiním a poskládal prut. Všechno posbíral, vzal i chladničku a pak šel k místu, kde ležel pes. Rukávy košile ovázal psovi kolem krku, tam, kde prosakovala krev. Zvedl ho a dal si ho do podpaždí, prut s chladničkou a krabici s nářadím vzal do druhé ruky a vydal se na stezku.

	Pes se pěkně pronesl.

	Stařec musel dvakrát zastavit, aby si odpočinul, ale zvíře nepustil, jenom se usadil na okraji stezky, položil chladničku a náčiní a psí tělo přehodil tak, aby mu leželo v klíně přes kolena. Držel je v náručí, dokud si neodpočinul, vdechoval známý pach kožichu a nový pach krve.

	Když se zastavil podruhé, konečně se rozplakal nad tou ztrátou a nad tím dlouhým krásným časem, který spolu strávili, a několikrát udeřil pěstí do drsné půdy, po níž sem přišli.

	A pak šel dál.


DVĚ

	Když starý muž, jehož jméno bylo Avery Allan Ludlow, mířil ke svému domu na kopci, říkal si, že kluk měl v jedné věci pravdu.

	Moc toho neměl.

	Vlastnil obchod a vlastnil dům. Oba stály jen na nevelkých parcelách. A to bylo asi tak všechno. Když s Mary dům na jedenapůlakrovém pozemku kupovali, přišel je jen na dvacet tisíc. A to bylo v roce 1970. Už tehdy byl víc než sto let starý a těch směšných dvacet tisíc stál proto, že střechou zatékalo. Voda prosakovala půdou, kterou okupovaly tucty netopýrů, na dvanácti místech. Tekla až dolů do kuchyně, do tří malých ložnic a obývacího pokoje, které samy o sobě hostily rozsáhlou myší populaci. Ale jemu učarovaly ručně tesané dubové trámy a veliká kuchyně. Dům byl postaven postaru, uprostřed s železnými kamny, která byla jeho duší. I Mary se tu líbilo. Trvalo mu celý rok, než dokázal opravit střechu a stropy natolik, že dovnitř nepronikal déšť, ani netopýři. A o myši se postaral kocour Adam, teď už dávno po smrti.

	Jejich pozemek se svažoval k malému potůčku. Za Maryina života tady vyseli a udržovali trávník, teď tu ale bujel zlatobýl. Za domem stála kůlna a vrcholek kopce korunoval obrovitý dub s hradbou borůvčí, v němž tu a tam v noci zahlédl pasoucí se vysokou. Vedlejší pozemek byl zarostlý neprostupným houštím. Sousedi jej nikdy nečistili a nejspíš ani nevyčistí, toho on se jistě nedočká. Patřilo to tam právníkovi z New Yorku, který těch sedm akrů koupil, aby si na nich postavil prázdninové sídlo, ale pak si to rozmyslel. Daně nebyly vysoké a bylo tu krásně. Právník si pozemek držel, ale využívat ho nehodlal.

	Takže vlastně ještě něco Ludlow měl – soukromí.

	Právě teď mu posloužilo jako zeď, která stála mezi ním a jeho hněvem. Zaparkoval dodávku, vynesl psa do kopce a položil ho na zem vedle dubu. Pak se vydal do kůlny pro rýč a vidle. Vrátil se a začal hloubit díru.

	Když se setmělo, byla jáma natolik hluboká, aby měl jistotu, že při erozi kosti nevylezou, ani že je nevyhrabe žádný pes. Například černá čuba Emmy Siddonsový. Psa uložil s hlavou stále zabalenou do košile. Nikdy nebyl z těch, co dokázali řečnit nad mrtvými, i když připouštěl, že slova mohou ulevit tlaku v hrudi. Ale stejně žádná nepronesl, zkrátka jen zaházel hrob sladce vonící hlínou.

	Když skončil, uložil rýč a vidle zpátky do kůlny a uvědomil si, že úplně zapomněl na ryby v chladničce i na výbavu, takže se vrátil k autu a všechno vynosil ven. Napadlo ho, jaké to bude, jíst ryby, které chytil toho dne, kdy mu zastřelili psa, a jak se u toho asi bude cítit.

	Mohl je vyhodit, ale to by bylo, jako by spolu s nimi vyhodil i něco ze psa samého, nehledě na to, že by šlo o zbytečné plýtvání.

	V kuchyni zabalil ryby do fólie a uložil do mrazáku.

	Náčiní uklidil do skříně.

	Teprve když měl všechno hotovo a otočil se zpátky ke kamnům, aby si přihřál šálek kávy, uvědomil si ticho v domě, které přerušovaly jen jeho kroky. Postrádal zvuk psích tlapek na dřevěné podlaze, byl na něj zvyklý. Zastavil se uprostřed místnosti, jako by čekal vedle nějakých neviditelných dveří. Na kratičký moment vzdoroval, ale pak ho přemohl vztek. Když se prsty dotýkal prázdné nábojnice v kapse, celý se třásl.

	Vytáhl ji a přičichl k ní. Hlodavý pach střelného prachu.

	Postavil nábojnici na kuchyňskou desku vedle dřezu.

	Jestli si ten browning automat ráže dvanáct koupil kluk tady v Moody Pointu nebo někde v okolí sám, pokud to nebyl jeho otec nebo někdo jiný, existovala velká pravděpodobnost, že ho dokáže najít.

	Jestli ale pocházel z Portlandu nebo dokonce z Kennebunkportu, bude to těžší.


ČAST DRUHÁ 

OTCOVÉ 
A SYNOVÉ

	 


TŘI

	Začal od toho, co už věděl. V Harknessově smíšeném zboží nabízeli přibližně to, co prodával on sám, včetně pušek a brokovnic. Ale brokovnice byly většinou dvojky nebo kozlice, nic tak přepychového jako browning automat pětka. Takže tenhle obchod mohl vyloučit. Zůstaly tedy Zbraně a munice u dálnice a pak ještě Deanovy sportovní potřeby na Ridgefield Road. Tohle byly jediné pořádné obchody v Moody Creeku, kde tomu klukovi mohli prodat takovou zbraň.

	Zavolal Billu Prineovi a požádal ho, jestli by za něj nemohl zaskočit v krámě, i když dnes bylo pondělí a v pondělí míval Bill volno. Ale tomu to nijak nevadilo. Jemu něco vadilo jen zřídkakdy. Žil podobně osaměle jako Ludlow a výpomoc v Averyho smíšeném zboží byla vrcholem jeho společenského života.

	Ludlow se osprchoval, oholil a právě když v koupelně skončil, zvedla se mlha a venku se vyjasnilo. Nasedl do auta a vydal se kolem luteránského kostela po Stirrup Iron Road, a když míjel svůj krám, viděl, že uvnitř se svítí a na příjezdové cestě stojí Billův ford.

	Ve městě se zastavil na šálek kávy v restauraci Arnieho Grohna. Se zalíbením se podíval na Arnieho servírku Glorii, letos už asi tak posté. Glorii bylo kolem třiceti, byla zrzavá, hezká a provdaná za učitele z Portlandu, který pil, a říkalo se, že ji bije. Což nejspíš byla pravda, protože Ludlow občas vídal, že má modřiny po nohách. Pochyboval, že by byla tak nemotorná.

	Dumal nad tím, proč si to nechá líbit.

	Svět byl plný skrytých skutečností, plný tajných životů. Zdálo se, že nikdo nežije jen jeden jediný.

	Nedávno se v novinách dočetl o ženě z Floridy, která u sebe doma uspořádala striptýz pro pár nezletilých mladíků z okolí, přičemž v hlavní roli vystupovala její čtrnáctiletá dcera. Zhasla a pustila hudbu a dcera se svlékla a pak ta žena odešla z pokoje a dívka souložila se všemi přítomnými, jak kdo přišel. Dokonce v tom nehrály roli ani žádné peníze.

	Nedokázal vůbec pochopit, proč by někdo něco takového dělal. Na druhou stranu ale nevěřil, že s věkem přichází moudrost. Nerozuměl spoustě věcí a měl za to, že nikdy ani nebude.

	Když dopil kávu, přešel na protější stranu ulice a pak se vydal kolem bloku k Deanovým sportovním potřebám, aby se vyptal Deana na brokovnici a na chlapce. Nic nevysvětloval a Dean nikterak nevyzvídal. Prohlásil, že ani není nutné kontrolovat záznamy, protože automat pětku na skladě nikdy neměl. Jenom browninga poloautomat, ráže dvanáct. Prý, zkus Zbraně a munici na pětadevadesátý.

	Prodavač za pultem ve Zbraních a munici byl asi tak ve věku Billyho Prinea, nějakých pětačtyřicet. Na sobě měl bílou košili s krátkými rukávy, které napínaly mohutné paže. V nažloutlé tváři měl výraz spráskaného psa a pivní pupek, který mu přetékal přes opasek. Ludlowovi bylo jasné, že tenhle chlápek tráví příliš mnoho nocí po barech a málokdy vstává za rozbřesku. Za ním doplňoval do polic krabičky se standardními 23/4 palcovými náboji nevysoký a hubený stařík v košili s vyhrnutými rukávy. Když Ludlow vstoupil, prodavač se neusmál, jenom kývnul a zeptal se, čím poslouží. Mužík dál rovnal náboje.

	„Chci se zeptat, jestli jste v poslední době neprodal pětkovej browning automat asi tak osmnácti-devatenáctiletýmu klukovi. Je takovej vysokej, dost hubenej, krátký blond vlasy.“

	„Jste policajt?“ zeptal se prodavač.

	„Ne.“

	„Nevypadáte jako právník, ani jako soukromý vočko.“

	„To taky nejsem.“

	„Tak proč se ptáte?“

	„Řekněme, že je to taková soukromá záležitost.“

	„Soukromá záležitost?“

	„Jo.“

	Muž se usmál a zavrtěl hlavou.

	„Je mi líto, kamaráde. My se tady soukromýma záležitostma nezabejváme.“

	„Ten kluk, na kterýho se ptám. Zastřelil mi tou brokovnicí psa. Bezdůvodně.“

	Muž na něj chvíli zachmuřeně hleděl, pak pokrčil rameny a rozpřáhl ruce.

	„To slyším nerad, pane,“ prohlásil. „Ale musíte pochopit, že do něčeho takovýho se nemůžeme míchat. Kdybyste byl policajt, to by byla jiná.“

	„Myslím, že se klidně vrátím i s policajtem, jestli budu muset. Ale nevím, proč bychom si oba měli takhle komplikovat život. Žádám vás jenom o laskavost.“

	„Sorry, kamaráde. Je mi líto.“

	„Prokristovy rány, Same,“ ozval se stařík od polic. „Ten kluk mu zastřelil psa. Prostě se koukni do záznamů.“

	Z tónu jeho hlasu Ludlow usoudil, že vztahy mezi nimi nebudou zrovna nejrůžovější.

	„Jasně. No skvěle. A co když toho kluka vodpráskne, Clarenci?“

	„Myslíš?“

	Stařík se podíval na Ludlowa, důkladně si ho prohlédl a pak přikývl. Ludlow mu to oplatil.

	„Kruci, ten nikoho zabíjet nebude, Same. Prověř záznamy.“

	Sam se posunul o kus dál a otevřel knihu.

	„Prodal jsem ji,“ řekl. „Pamatuju se. Jsou to tak tři, čtyři dni. Kluk přišel s tátou. Otec byl jako ze žurnálu. Kluk je fest nakrátko, co? Opravdu hodně nakrátko.“

	„Jo,“ souhlasil Ludlow.

	„Tady to je. Prodal jsem mu ji v úterý odpoledne. Je psaná na Daniela C. McCormacka, osmnáct let.“

	„Máte u toho adresu?“

	Prodavač se otočil ke staršímu muži.

	„Clarenci, seš si jistej, že je to v pořádku?“

	Clarence vzdychl, nechal práce a podíval se znova na Ludlowa. Tenhle muž byl pravý Novoangličan. Měl oči jako Novoangličan a v nich nebyla sebemenší známka zla, ale taky v nich nebylo žádné odpuštění.

	„Pane,“ řekl, „pokud by se vás na tohle někdo vyptával…“

	„Tak jsem ho náhodou zahlídl na ulici,“ doplnil Ludlow. „Sledoval jsem ho domů. Měl jsem prostě štěstí.“
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Muž přikývl. „To mi stačí. Same, dej mu tu adresu.“

	Prodavač otočil knihu k Ludlowovi a ten si poznamenal jméno i adresu. Platba byla provedena kartou American Express, která patřila Michaeli D. McCormackovi. Což bude nejspíš asi otec. Ludlow si zapsal i tohle.

	„Děkuji,“ řekl. „Mimochodem, máte tu moc pěknou nabídku,“ pochválil zboží vystavené na policích.

	„Jářku, děkujeme,“ řekl stařík. „Zboží si tadyhle s bráškou objednáváme sami. Taky si je sami aranžujeme. Stavte se, když budete někdy něco potřebovat. Já osobně mám psy rád. Hodně štěstí.“


ČTYŘI

	Podle adresy žili McCormackovi v části Pointu zvané Northfield. Ludlow projížděl kolem domů, do nichž by se ten jeho vešel třikrát a ještě by zbylo dost místa na několik dalších pokojů.

	Northfield byla čtvrť, kde měla svoje letní sídla komunita boháčů z New Yorku nebo Bostonu, kteří měli za to, že díky těmhle stavením z osmnáctého, devatenáctého století dokážou pohodlně uniknout životu ve velkoměstě. Každé ráno vystupovaly z autobusů zástupy služek a pomocníků a vlekly se ulicemi za prací. Odpoledne o páté mířily zase zpátky.

	Kdysi tu míval dům spisovatel Norman Mailer a Ludlow věděl nejméně o jednom generálním řediteli nejmenované telekomunikační firmy, který trávil svůj život mezi Northfieldem, New Yorkem a jedním malým městečkem v Coloradu. Byl to takový blázen, že dával přednost osobnímu nákupu ponožek a spodního prádla v Ludlowově obchodě, který byl téměř půlku města odsud, dobré tři míle. Ludlowa napadlo, u koho si asi tak kupuje ponožky, když je v New Yorku a v Coloradu.

	Na poměry Northfieldu byl McCormackův dům skromný. Ten Ludlowův by se do něj vešel jenom dvakrát. Odhadoval, že vznikl někdy v polovině osmnáctého století a druhé křídlo přistavěli o nějakých padesát let později. Když vystoupil z dodávky, ucítil vůni čerstvě posečené trávy, a když prošel vysokým živým plotem a bránou z tepaného železa, viděl, že to voní trávník McCormackových. Byl posekaný úplně nakrátko. Kráčel po širokém chodníku z šedého neopracovaného kamene až k úzkému schodišti mezi dvěma bílými antickými sloupy a vystoupal ke dveřím. Klepátko bylo věrnou kopií obrácené mosazné podkovy, do nejmenšího detailu. Použil jej.

	Otevřela mu služebná, nevysoká, mladá černoška. Levou ruku měla chromou a od zápěstí až po klouby na prstech úplně bílou. Ludlow se snažil na ruku nedívat, ale nedařilo se mu to, jako pravděpodobně každému, s kým se kdy ta žena setkala. Oznámil jí, že by rád hovořil s panem McCormackem a sdělil jí své jméno.

	Zdvořile se na něj usmála, otočila se, prošla chodbou kolem schodiště a zmizela ve dveřích po levé straně. Po pravé ruce měl Ludlow další dveře, byly otevřené a on jimi viděl do salónku s měkce polstrovanými křesly. Nad krbem visela tmavá krajinka zobrazující bouřlivé mainské pobřeží.

	Služebná se vrátila a požádala ho, ať ji pan Ludlow, prosím, následuje, a on si říkal, jak je od ní zdvořilé, že ho oslovila jménem.

	Zavedla ho do pracovny obložené vyřezávaným dubem. Byla téměř tak velká jako jeho kuchyň, což byla největší z místností v jeho domě, a strop byl navíc jistě nejméně o čtyři stopy vyšší.

	Muži, který seděl za psacím stolem z ořešáku, bylo ke čtyřicítce, měl široká ramena, vypracovanou postavu a na rozdíl od blonďatého chlapce byl tmavovlasý. Ještě ani nezačal šedivět. Na sobě měl bílou rozhalenku a béžové pytlovité kalhoty s červenomodrými pruhovanými kšandami na knoflíky. Ludlowovi někoho připomínal, ale nějak si nedokázal vybavit, koho. Měl pevný stisk a dobrosrdečně se usmíval a Ludlow se měl okamžitě na pozoru.

	„Vy jste Av Ludlow? Rád vás poznávám. Posaďte se.“

	Ludlow se usadil do křesla, které stálo před stolem.

	„Vy mě znáte, pane McCormacku? Služebné jsem řekl, že se jmenuji Avery.“

	McCormack se zasmál. „Neznám vás osobně, ale znám váš obchod. Ludlowovo smíšené zboží. Mnohokrát jsem jel kolem.“

	To stále ještě nebyl důvod pro tak familiární oslovení, ale Ludlow to nechal být.

	„Přišel jsem kvůli vašemu chlapci, pane McCormacku.“

	„Říkejte mi Michaeli. A kterého chlapce máte, Ave, na mysli?“

	„Daniela.“

	„Aha, Daniela. A co s ním?“

	„Daniel vlastní brokovnici, browninga, automat pětku. Včera mi s ní zastřelil psa.“

	„Cože udělal?“

	„Rybařil jsem na Millerově zátoce. Objevil se tam ještě se dvěma dalšími hochy. Chtěli po mě peníze. Řekl jsem jim, že mám v přihrádce dodávky nějakých dvacet dolarů. Ale to jim bylo málo. A tak mi váš chlapec zastřelil psa.“

	Muž vypadal, jako by do něj uhodil blesk.

	„To by Danny nikdy neudělal.“

	Ludlow nevěděl, jestli má jeho šokovanému výrazu věřit, nebo ne. Rozhodl se dopřát mu výhodu pochybnosti. Pro tentokrát.

	„Obávám se, že udělal, pane McCormacku. Je mi to líto. Ale někdy zkrátka člověk nezná svýho chlapce tak, jak si myslí. Daniel střílel. Ti druzí dva tam stáli a přihlíželi, a když bylo po všem, smáli se.“

	„Oni se smáli?“

	„Přesně tak. Zdálo se, že mají za to, že zastřelit psa je velice vtipná záležitost.“

	McCormack na něj na okamžik hleděl s otevřenými ústy a pak se ve svém křesle opřel.

	„Takže, co mi to tu vlastně říkáte? Že na něj ten pes zaútočil nebo co?“

	„Ten seděl tam, kde jsem mu přikázal. Nebyl to pes, kterej by neposlechl.“

	McCormack zavrtěl hlavou.

	„Je mi líto. Takhle se můj chlapec prostě nechová.“

	„Jak už jsem říkal, občas svýho chlapce neznáte tak, jak si myslíte. Nosí Daniel tričko s nápisem UKRADENO Z MABELINA BORDELU?“

	„To nevím.“

	„Možná byste se po něm mohl podívat.“

	Zdálo se, že muž pochopil. Oči se mu zúžily.

	„O co vám jde, pane Ludlowe? Chcete peníze?“

	Ludlow zaznamenal, že už není Av. Byl teď pan Ludlow.

	„Ne pane. Mě jde v týhle věci o nějakou spravedlnost. Chci, aby se ten chlapec přiznal k tomu, co udělal. Aby řekl, že se kvůli tomu cítí opravdu hrozně, že je mu vážně mizerně z toho, že si toho psa i mě vůbec kdy všimnul a že za to bude potrestán, protože každej slušnej člověk ví, že si trest zaslouží. A tohle je na vás, pane McCormacku. Je to váš chlapec.“

	„Potrestán? O čem to mluvíte, o vězení?“

	„Řekl bych, že by potřeboval pořádně napráskat, to pro začátek. Ale být vámi, pak ano, já bych to zcela jistě nahlásil šerifovi. Dřív, než si začne myslet, že se takhle může chovat, kdykoli se mu zamane.“

	„Vy jste na policii nebyl?“

	„Ne, zatím ještě ne. Doufal jsem, že to s Danielem uděláte za mě. Bylo by to pro něj lepší, nemyslíte?“

	McCromack se nad tím zamyslel a pak se naklonil dopředu.

	„Jak můžu vědět, že to, co mi tady říkáte, je pravda, pane Ludlowe? Jaký máte důkaz?“

	„Mám prázdnou nábojnici, kterou by v šerifově kanceláři pravděpodobně ztotožnili s brokovnicí, pokud by to bylo nutný. Ale proč se ho prostě nezeptáte? Ví Danny, že jsem tady?“

	„Nemyslím. Pochybuji o tom.“

	„Tak ho zavolejte. Pojďme si s ním promluvit.“

	„Ti druzí dva, jak vypadali?“

	„Jeden byl asi tak starej jako váš syn, dost při těle. Měl na sobě džíny a červený tričko. V kapsičce krabičku cigaret. Ten druhej byl mladší, hubenej. Vyznal se v rybaření.“

	McCormack pohlédl na Ludlowa, pak sklonil pohled na stůl a chvíli se mračil na podložku, kterou měl před očima. Poté zvedl telefon a zmáčkl tlačítko.

	„Carlo, kde je Danny?“

	Znovu pohlédl na Ludlowa a poklepal ukazováčkem na mahagonovou desku.

	„Dobře, běžte nahoru a řekněte mu, ať za mnou přijde sem do studovny. I Harold, jestli je tam s ním. Řekněte jim, že je chci vidět ihned.“

	Ludlow zaznamenal jméno Harold. Měl za to, že zabil dvě mouchy jednou ranou.

	Fajn. Všechno se tím zjednoduší.

	McCormack položil sluchátko. Ludlow si byl vědom ticha v místnosti a pohodlného křesla i výrazné citrónové vůně leštěnky.

	„Už jste někdy přemýšlel o tom, že byste prodal svůj obchod, Ludlowe?“ otázal se McCormack.

	„Prosím?“

	„Váš obchod. Už jste někdy přemýšlel o prodeji?“

	„Ne. Nemůžu říct, že by mě to kdy napadlo.“

	„Jak velký je to pozemek, akr? O něco víc?“

	„Asi tak. O něco víc.“

	„A ročně si přijdete na nějakých dvacet tisíc čistého, nemám pravdu? Pokud vám tedy nevadí, že se ptám.“

	„To mi nevadí. A máte pravdu, je to nějakejch dvacet tisíc.“

	„Ovšem ten pozemek je skutečně výhodně situován. Tam se dá postavit cokoli, ne jen smíšené zboží. Kdybyste někdy přemýšlel o prodeji, moji společníci a já bychom měli zájem. Mohl byste na tom pěkně vydělat.“

	„Budu si to pamatovat.“

	„Myslím, že pro muže vašeho věku to musí být celkem pěkná fuška. Takový obchod. Spousta práce.“

	„Tím se živíte, pane McCormacku? Skupujete obchody jiných lidí?“

	Muž se zasmál. „Kromě jiného. S přáteli se tu a tam zabýváme nemovitostmi. Právě jsme uzavřeli kontrakt na stavbu nového komplexu Home Depot na dálnici, na jedničce. Abych pravdu řekl, obávám se, že do roka vám tam vyroste pěkně tvrdá konkurence.“

	„Konkurence mi nevadí. Tedy dokud se mě nesnaží vyštípat z byznysu.“

	Otevřely se dveře a Ludlow stále ještě uvažoval nad tím, jak a proč toho o něm a jeho obchodě tenhle člověk tolik ví. Když chlapci vešli, ihned věděl, že ho poznali a že vědí, proč přišel. Ten mladší měl opět vystrašený výraz, ale zápasil s ním a snažil se ho potlačit. Zato na tváři toho, kdo mu zastřelil psa, se výraz pochopení vystřídal s překvapením dřív, než za sebou zavřel dveře. Z toho Ludlow usoudil, že je stejně vychytralý, jako podlý.

	Taky si uvědomil, koho mu McCormack připomínal. Toho mladšího syna, Harolda.

	„Znáte tady toho muže?“ zeptal se McCormack.

	Daniel pokrčil rameny. „Ne. Proč?“

	Harold se díval do podlahy. Zavrtěl hlavou.

	„Ještě nikdy jste ho neviděli?“

	„Ne.“

	„Jste si naprosto jistí?“

	„Uhm-hmmm.“

	„Tohle je pan Ludlow, Danny. Vyprávěl mi celkem neuvěřitelný příběh. Prý jste se ho včera pokusili okrást. A taky jste mu zastřelili psa.“

	„My?“

	McCormack přikývl.

	„Děláte si srandu?“

	„Já si nemyslím, že si pan Ludlow dělá srandu, nene. Říkáš tedy, že o tom nic nevíte?“

	„Ne.“

	„Měl jsi s sebou včera brokovnici, Danny?“

	„Ne. Jeli jsme do Plymouthu. Zeptej se Carly. Viděla nás, když jsme si brali auto.“

	„Kdo byl s vámi?“ vyslýchal ho McCormack.

	„Jen my a Pete.“

	„A nikam jinam jste nejeli?“

	„Ne.“

	„Dobrá. Máš tričko s nápisem MAJETEK MABELINA –“

	„UKRADENO Z,“ opravil ho Ludlow.

	„– UKRADENO Z MABELINA BORDELU? Máš takové tričko?“

	Danny se usmál. „Kdybych měl, tak bych ho nejspíš nosil.“

	Ten kluk byl dobrej, to mu Ludlow musel přiznat. Nechutnej malej hajzl. A protože byl tak dobrej, dokonce i ten mladší teď vypadal o mnoho sebejistěji.

	„Ovšem, ty žádné takové tričko nemáš.“

	„Ne.“

	McCormack na ně dlouhou chvíli hleděl, pak se otočil s křeslem k Ludlowovi a vzdychl.

	„Musím vám něco říct, Ave. Už od začátku se mi to zdálo být dost přitažené za vlasy. Moji kluci jsou hodní hoši, ti by se do něčeho takového, co jste mi tu popisoval, nezapletli. Vašeho psa je mi líto, opravdu. Ale obávám se, že jste si spletl párek dětí.“

	„Párek dětí? Já o žádným páru dětí nemluvil. Pokud si vzpomínám, jedinej, koho jsem zmínil, byl Daniel. Zdá se mi, že to vy jste si spojil to, co jsem vám řekl o tom, jak vypadali ti druzí kluci, tady s Haroldem. Ale ano, byl jedním z nich. Danny ho oslovil jménem.“

	Podíval se na Harolda. „Není to tak, synku?“

	„Já…“

	„Mimochodem, rád bych ti poděkoval, že jsi svýmu bratrovi zalhal o mých muškách. Pár set dolarů jste za ně dostat mohli. A tys to věděl. Bylo od tebe hezký, žes to bratrovi neřekl. Ale rád bych, abys otci pověděl o mým psovi.“

	„Já o vašem psovi nic nevím, pane!“

	I kdyby dokázal být přesvědčivější, Ludlow by mu to nevěřil. Na to, abyste mohli dobře lhát, musíte tomu, co říkáte, opravdu věřit a přejít od pravdy ke lži s určitou elegancí. V téhle chvíli chlapec ničeho takového schopen nebyl. Třebaže s těmi muškami mu to šlo dobře.

	Jelikož ho otec znal, musel vidět, že lže. Ale přiznat to nehodlal.

	„Pravda by zdaleka tolik nebolela, synku.“ pronesl Ludlow tiše.

	„Já jsem ne…“

	Rozhodl se, že na něj zatlačí.

	„Slyšel jsem vás, jak jste se smáli, celou cestu do kopce. Slyšel jsem vás pěkně dlouho. Víš to?“

	Chlapec v tuhle chvíli neměl daleko k slzám.

	„Myslím, že to už by stačilo, Ludlowe,“ řekl McCormack.

	Ludlow se na něj podíval a poprvé zaznamenal tvrdost, která se v muži skrývala, ozvala se v jeho prázdném, bezvýrazném hlase. Tenhle muž kupoval a prodával půdu. Ludlow by se vsadil, že při tom nejednal v rukavičkách.

	Co vlastně čekal? Takoví jako Danny přece musejí odněkud pocházet.

	„Jestliže říkají, že to neudělali, tak tím to končí,“ řekl McCormack. „Obávám se, že jste se zmýlil.“

	Vstal.

	Ludlow viděl, že je propuštěn.

	Za války se naučil spolknout, co si myslí. A přesně to teď udělal.

	Ale snadné to nebylo nikdy.

	Zvedl se z křesla a Danny se na něj usmál, jako by ho prohlédl a nenašel nic, čeho by se musel obávat. Otevřel mu dveře, což by nejspíš udělal pro každého znaveného starce, a oba bratři ustoupili stranou, blíž k otci. Ludlow chvíli postál, čekal, že zachytí něco v McCormackových očích, ale v těch se nic nepohnulo, a tak se otočil k odchodu.

	„Nu, já jsem vás požádal.“

	„Prosím?“

	„Řekl jsem, že jsem vás požádal.“

	„Požádal o co?“

	„Abyste se zachoval správně.“

	„A možná bych to byl udělal. Pokud byste měl ty správné chlapce.“

	„Oho, ale já mám ty správný chlapce, pane McCormacku. To vy je nemáte. A takovýhle je nemáte už celý dlouhý roky, pořád, a myslím, že to moc dobře víte. No, mám ještě nějakou práci. Děkuji vám za váš čas.“

	Ve dveřích se ještě zastavil.

	„Vy se zajímáte o mou půdu už nějakou tu chvíli, že? Stojíte o ni. Proto jste věděl, že mi říkají Av. Proto jste mě taky přijal.“

	McCormack se usmál. „Abych pravdu řekl, tak ano. Jak jste to poznal?“

	„Nějakej důvod ste mít musel. V tom se od svýho chlapce lišíte. Danny žádnej nepotřebuje,“ pronesl a vyšel do haly.


PĚT

	V létě roku 1950 přistál Ludlow v Koreji ve starém přepravním letadle C-54. Sloužilo ještě za druhé světové války a bylo tak těžké, že poškodilo ranvej. Sloužil u 29. pěchotní. Tyhle jednotky přilétaly během druhého týdne průseru, o němž si generálové doma mysleli, že bude procházkou růžovou zahradou. Kluci byli naprostí zelenáči, ale přesto jich bylo zoufale zapotřebí. Naslibovali jim sice šest týdnů výcviku ještě doma ve Státech, ale z toho nic nebylo a náhradou se jim mělo dostat desetidenního intenzivního tréninku po přistání v Pusanu. Ovšem ani na ten nedošlo, i tohle jim upřeli a měli pouhé tři dny na to, aby nafasovali vybavení, a nula dní nácviku střelby. Pak byl i tento rozkaz odvolán a nahnali je rovnou do Cindžu. Jeden den za frontou a pak rovnou do první linie.

	Pamatoval si, jak si všichni uvědomovali, že nejsou vůbec připraveni. Ludlow věděl, jak málo platná mu bude jeho vlastní bezzákluzová 75mm puška proti severokorejským tankům T-34, které už dokázaly zničit 24. divizi u Osanu. Byli jen vyděšení mladí kluci, nacpaní v přepravních náklaďácích. Bylo strašlivé vedro. Vezli je krajinou, která smrděla lidskými výkaly, protože takhle tam farmáři hnojili pole.

	Vzpomínal na rýžová pole, která byla tak posetá prázdnými nábojnicemi, že vypadala, jako by je přepadla hejna nějakých kovových kobylek, a páchla po střelném prachu.

	Vybavoval si těla Jihokorejců, která ucpala řeku jako dřevěné klády a válela se všude po úbočích.

	Svým způsobem byli zpočátku úplně mimo, ale učili se rychle, jinak umírali. Korea naučila Ludlowa bojovat, dodržovat pravidla, která bylo třeba pochopit, a co nejlépe respektovat drsný hlas zkušenosti a tréninku. A když ani tohle všechno nestačilo, pak bojovat, jak nejlépe člověk uměl, s čímkoli, co bylo po ruce.

	Jinak vás svět spláchl jako vlna severokorejského lidského moře.

	Seděl v kanceláři Sama Berryho a říkal: „Chci je dostat. Doufal jsem, že mi poradíš, jak nejlíp na to.“

	Sam byl právník a Ludlowův přítel už od těch časů, kdy spolu hrávali na střední fotbal. Ludlow věděl, že mu Sam bude rozumět, protože jeho vlastní pes Buster, velký čistokrevný irský setr, mu kdysi zachránil život.

	Sam lovil už od svých jedenácti let a byl to dobrý lovec a s puškou zacházel vždycky opatrně. Před osmi lety si na podzim vyšel na bažanty, naneštěstí jen s Busterem, protože chodit na lov sám jinak neměl ve zvyku. Kam až mu paměť sahala, bylo to poprvé, co zapomněl na pojistku a zakopl v houští s prstem na spoušti.

	Když se pak podíval dolů, viděl, že většinu pravého chodidla si ustřelil hned nad kotníkem, noha visela jen na změti svalů. Z bundy si udělal škrtidlo, ale krev z něj stříkala a Sam cítil, že rychle upadá do šoku, úplně sám hluboko v lesích, a hlava se mu tak motala, že si nepamatoval, kde leží cesta.

	Slyšel, jak pes štěká, a viděl, že popobíhá dopředu, zastavuje se a zase štěká, popobíhá, zastavuje se, štěká.

	Samovi připadalo, že ho pes vybízí, aby ho následoval. Nejdřív poskakoval, pak se opíral o brokovnici a nakonec se plazil podrostem, až se dostal k propusti, a věděl, že už nedokáže ani lézt, a už vůbec není schopen dostat se za psem přes kopec, který měl před sebou. Zůstal ležet v líném proudu potoka.

	Pes zmizel za vrcholem a znova se objevil. Znova a znova.

	Sam střídavě ztrácel a nabýval vědomí a zdály se mu sny, v nichž byl v teple a v pohodlí.

	Ale Buster ho dostal zpátky k cestě, nebo téměř. Vedla hned za kopcem, přímo před ním a nakonec měl ke vší smůle i štěstí, protože kolem jeli dva lovci a viděli překrásného irského setra, loveckého psa, jak popobíhá sem a tam a ohlíží se k propusti a štěká, a napadlo je, co tak krásné zvíře dělá v lese samo? Zastavili. Pes vyběhl na vrcholek kopce a vyl a lovci hledali, až narazili na Sama, který ležel v potoce v bezvědomí.

	Přišel o nohu pod kolenem, přestal kupovat psí žrádlo a až do konce jeho života krmil Bustera tou nejlepší svíčkovou.

	Takže Ludlow věděl, že s ním bude cítit. Ale to, co slyšel, se mu už od začátku nelíbilo.

	„Takže,“ řekl Sam, „nemůžeš jim prokázat pokus o loupež, je to tvoje slovo proti jejich, tudíž se jedná o případ týrání zvířat, nanejvýš ještě tak nedbalé zacházení se zbraní. V tomhle státě je to zločin třídy D. Přestupek.“

	„Přestupek? Bože!“

	„Přesně tak. A to ještě není všechno. Nerad ti to říkám, ale svátá pravda je, že ani nevím, jestli by po tom šli.“

	„Cože?“

	„Tak nejprve předpokládejme, že tomu klukovi je víc než osmnáct. Pokud ne, pak je to záležitost soudu pro mladistvý a ten neudělá nic víc, než že ho klepne přes prsty, to ti za to ani nestojí. Ale řekněme, že je plnoletý. Takovýhle skutek by šel k okresnímu soudci, paragraf 17, odstavec 1031, týrání zvířat. To je sankcionováno pokutou nejméně jedno sto dolarů, i když, teoreticky, žalobce by mohl chtít víc. Říkám teoreticky, protože většina žalobců se spokojí se stovkou, plus nějakým trestem odnětím svobody. Podle zákona o týrání zvířat je nejvyšším trestem, jaký bys mohl požadovat, tři sta šedesát čtyři dní. Ale popravdě řečeno, žádnej žalobce, kterej má všech pět pohromadě, by nežádal víc než třicet dní. Upřímně, byl by rád, pokud by to uhrál na deset.“

	„Deset dní. A sto dolarů.“

	Sam přikývl. „Přesně tak. Chápeš, co se ti snažím říct. Kruci, Ave, stát stojí víc než tu stovku, jen aby mu doručil zatracený předvolání, a to už vůbec nemluvím o tom, kolik by stálo dotáhnout ho před soud.

	Je mi to líto, Bůh je mi svědkem. Ale pravda je taková, že většina žalobců by se něčím takovým ani nezabývala. Jedině kdyby šlo o recidivistu nebo kdyby se jednalo o mnohem víc zvířat, která by zabil nebo jim ublížil. Chápeš, mluvíme tady o majetku, Ave. Podle zákona je zvíře jen majetek. Nejenom tady v Maine, ale skoro v každým státě Unie.

	A teď mi řekni, jakou tržní cenu asi tak starej Red měl? Na kolik si myslíš, že dneska přijde dobrej, věrnej podvraťák?“

	Ludlow se snažil nemačkat tak pevně područky křesla. V břiše cítil bolestné prázdno, jako by mu žaludek oznamoval, že už několik dní zapomněl jíst. Rád by do něčeho praštil. Něco rozbil.

	Rád by ublížil tomu chlapci. Jedno jak.

	„Šerif by ho mohl zatknout, ne? Alespoň to by mohl. Přimět toho mrňavýho hajzla k troše bohabojnosti.“

	Sam zavrtěl hlavou. „K tomu, aby toho mrňavýho hajzla šerif mohl zatknout, by ho musel vidět, když střílel.“

	„Cože?“

	„To říká zákon o zvířatech. Je to stejný, jako při nedbalém zacházení s palnou zbraní. Doslova by musel být při tom. Nene. Úspěch bude, pokud je vůbec dokážeš nechat předvolat. A jak říkám, ani to ti nezaručím.“

	„Kristepane.“

	„Já vím. Není to fér. Ani trochu. Ale takovej je zákon.“

	„Doprdele, Same. Vždyť můžu dokázat, že střílel. Co ta nábojnice?“

	„A co s ní? Ave, uvaž, co vlastně chceš. Chceš po státním zástupci, aby získal příkaz k domovní prohlídce a našel a zabavil brokovnici – který se mimochodem už mezitím mohli zbavit, když jsi byl tý lásky a varoval je – a pak aby nechal udělat balistický zkoušky, který ztotožní zbraň s nábojnicí. Chceš po něm, aby kluka nechal předvolat k soudu, pak proti němu vystavěl obžalobu a pokusil se dosáhnout odsouzení. Tolik času, práce a nákladů kvůli jednomu starýmu podvraťákovi, kterýho jsi už beztak pohřbil.“

	Ludlow viděl, jak se Sam v křesle neklidně zavrtěl. Nebylo to poprvé, co ho napadlo, že kamarád bude muset něco shodit. Že jeho nepohodlí nesouvisí jen s kauzou, o které právě mluvili. Berry byl vždycky pořádný kus chlapa, ale od té nehody neměl moc příležitosti k pohybu. Ztratil svaly a ztloustl. Mnoho přátel Ludlowi v Moody Pointu už nezbylo. Nerad by o Sama přišel kvůli mrtvici nebo infarktu. Ale probírat takovéto záležitosti neměli ve zvyku.

	„Poslyš,“ řekl právník. „Rád bych ti řekl, že tohle zvládneme levou zadní, ale to nemůžu. Přesto, můžu udělat alespoň to, že zavolám do šerifovy kanceláře a podám tvým jménem stížnost Tomu Bridgewaterovi. On to předá do kanceláře návladního. Myslím, že když stížnost přijde ode mě, bude mít trochu víc váhy. Řeknu Tomovi, aby ti buďto zavolal, nebo se u tebe stavil. Ty bys měl jít domů a trochu si odpočinout. Já se mezitím poptám, uvidím, jestli zjistím něco o Michaelu McCormackovi a jeho rodině. Nevím, jestli to bude co k čemu, ale proč sakra ne? Říkáš, že zmiňovali ještě dalšího kluka?“

	„Nějakýho Petea.“

	„A ty myslíš, že to byl ten třetí?“

	„Říkali, že s ním byli celej den. Že prej jeli do Plymouthu. Dává to smysl.“

	„Dobrá, Pete,“ zapsal si Sam.

	„Děkuju, Same.“

	„Poděkuj mi, pokud z toho něco bude.“ Sam se na okamžik přes stůl na Ludlowa zahleděl. „Mluvil jsi v poslední době s Alicí?“

	„Řek bych, že o Vánocích.“

	„Víš, měl bys jí zavolat. Jinou dceru nemáš, jestli víš, co tím myslím.“

	Samův jediný syn zemřel při porodu. Jeho žena byla mrtvá už dvacet let. Zůstal na světě sám.

	„Red kdysi býval i její pes, že?“ konstatoval.

	„To je pravda.“

	„No tak.“

	Ludlow vstal a potřásl mu rukou.

	„Možná ho budeš muset znova vykopat,“ řekl mu Sam. „Jestli z toho něco bude.“

	„Udělám, co budu muset,“ řekl Ludlow.

	„O tom nepochybuji.“


ŠEST

	Sotva prošel předními dveřmi svého domu, ihned ucítil známý pach spáleného dřeva, který byl stále cítit z krbu, a dokonce i ze sedačky a křesel. Hodil okem po telefonu na stolečku a pomyslel si: ano, budu jí muset zavolat, ale ne hned.

	Už tak malý pokoj Ludlow zmenšil ještě víc, když ho vybavil velkým gaučem, dvěma mohutně polstrovanými křesly a vestavěnou knihovnou, takže nyní připomínal spíše pracovnu než obývák. Televizi neměl – když se rozbila, neobtěžoval se koupit novou vlastnil jen rádio, které stálo na stolku vedle telefonu. Nejdřív je chtěl zapnout, pak si to ale rozmyslel a zamířil do kuchyně.

	V ledničce byla ještě skoro půlka kuřete, které spolu s Redem měli předevčírem k večeři, a tak ji vytáhl, položil na talíř, sedl si ke stolu a začal kuře obírat prsty. V kuchyni panovalo hluboké ticho. Slyšel sám sebe, jak trhá studené křehké maso od kostí a šlachy na chrupavkách. Slyšel se, jak si olizuje prsty.

	Když dojedl, vyhodil zbytky a ve dřezu opláchl nádobí od snídaně a mastný talíř od kuřete. S padajícím soumrakem se na okně houfovaly můry přilákané světlem. Až nastane úplná tma, okno jimi bude úplně poseté. Budou ležet těsně na sobě, křídlo na křídle, s břichy přitisknutými na chladném, hladkém skle, přivábené svou nepochopitelnou touhou. Velcí zelenobílí martináči se budou třepetat před oknem jako netopýři. Občas je zaslechl v tichu kuchyně a vzpomněl si na Mary a na doby, kdy ještě neměli kocoura Adama, a na všechnu tu práci při opravách, kdy slýchávali skutečné netopýry v podkroví. Za takových nocí se mu Mary zjevovala, jako by na něj dopadl nějaký nečekaný stín, a pak ho opouštěla a on zůstával zase sám jenom s Redem.

	Napadlo ho, že žije v tomhle domě obklopený duchy.

	V osm hodin mu zavolal Tom Bridgewater. Ludlow mu řekl to samé, co Samovi Berrymu.

	Tom ho mlčky poslouchal, pak vzdychl a řekl: „Ježíši, zatracený děcka, myslej si, že jim všechno projde, a víš ty co? Většinou taky jo.“ Ludlow věděl, že Tom sám má dva kluky v pubertě a bez ohledu na to, že to byli šerifovi synové, dostávali se čas od času do problémů. Jednou ukradli pár výtisků Playboye a Penthousu z krámu D. L. Fleuryho a podruhé se zas opili whiskou, kterou ukradli otci jednoho kamaráda, a ve dvě ráno se v takovém stavu projížděli městem.

	Tom řekl, že ta nábojnice je důležitá. Že hned ráno zavolá do kanceláře návladnímu a uvidí, co se dá dělat.

	Ludlow zavěsil s pocitem, že Tom je stejně jako Sam sice rozhodně na jeho straně, ale že si stejně jako Sam není jistý, co s tím státní návladní udělá.

	Vzal si z ledničky pivo a vypil ho v kuchyni, pak i druhé. Za zády měl okno kryté sítí a tak naslouchal nočním zvukům a letnímu vánku. Usnul u stolu s hlavou na složených rukou a snil o tom, že je jeho dcera Alice Ludlow Palmerová zase malá holčička a že se za domem houpe na dávno spadlé houpačce, která visívala na dubu, pod nímž pohřbil Reda.

	V dálce za hřebenem zahlédl postávat dva chlapce. Jednomu bylo asi tak jedenáct, ten druhý byl o něco starší. Stáli ve stínu, zády k němu, ale on je přesto poznal. Když je tam viděl, přepadl ho hluboký smutek. Vyšel ven, aby zavolal Alici k večeři, ale ona zavrtěla hlavou: Ne, ještě ne, a pak se i ona zadívala na chlapce ve stínu na hřebeni.

	„Mrtví jsou doma dřív než my, tati,“ řekla mu. „Ale my máme ještě práci.“

	S trhnutím se probudil a první, čeho si všiml, bylo pomatené hemžení můr a hmyzu na okně nad dřezem, a pak uslyšel ty zvuky. Vzadu za domem něco skřípalo, něco natolik velkého, že to vyvolalo tohle nervózní třepotání křídel. Vstal a přistoupil k oknu. Jeho kroky na prknech podlahy hlasitě duněly. V duchu vyloučil možnost, že by to byla vysoká, protože ta nikdy nechodila až k domu, ne když měla k pastvě takové borůvčí vedle dubu. Vyloučil mývala, neboť byl příliš malý, a pak ho napadlo, že by to mohl být medvěd, třebaže ti se tu právě nevyskytovali. A nakonec uvážil – možná je to člověk.

	Z principu v domě nepřechovával žádné zbraně, ale teď si říkal, že by možná bylo lepší, kdyby tu nějakou měl. Jak medvědi, tak lidé nemuseli mít nutně přátelské úmysly.

	Za oknem panovala černočerná tma.

	Zamířil k zadním dveřím, rozsvítil světlo na verandě a v tom okamžiku uslyšel kroky ve vysoké trávě po straně domu. Dostal se k oknu v ložnici natolik včas, že zahlédl vysokou postavu, jak běží do kopce a pak mizí za shlukem stromů u silnice.

	Vrátil se do kuchyně. Díval se na nábojnici, kterou na lince vedle dřezu bylo možno zvenčí zahlédnout, a říkal si, jestli to má něco společného s vetřelcem za oknem.

	Vložil si ji do kapsy.

	Pohlédl na hodiny na zdi a viděl, že je po půlnoci, takže na telefonát dceři už bylo pozdě.

	Šel do obýváku. Z police sebral knihu o velkých bojích o uhelnou pánev v Rocky Mountains, které se odehrávaly na počátku devatenáctého století, a vzal si ji s sebou do postele. Nebyl ale schopen se soustředit ani na Národní gardu, ani na matku Jonesovou. Četba ho však nedokázala ani uspat, a tak ležel s knihou v klíně a její váha ho podivně uklidňovala. Ve stejné poloze se probudil následujícího rána, kdy teplo slunečních paprsků spálilo jeho sny, stejně jako rosu na zlatobýlu.


SEDM

	„Chtějí mít jistotu,“ řekl Sam. Ludlow měl pocit, že by starým a těžkým bakelitovým telefonem, který držel v ruce, dokázal snadno něco rozmlátit. „Chtějí, abys přišel do šerifovy kanceláře podepsat prohlášení, a taky chtějí tu nábojnici. Ptal jsem se, jestli to znamená, že jsou ochotni to hnát k obžalobě, ale nedostal jsem z nich nic víc, než uvidíme. Což je podle mě lepší, než kdyby řekli, že ani náhodou.“

	„Zajedu tam hned, jen co se podívám za Billem do obchodu.“

	„Fajn. Já mezitím našel pár zajímavostí o McCormackových. Jeden můj známý z Obchodní komory říkal, že starej to v poslední době táhne s pěkně velkými zvířaty, ale začal s tím teprv nedávno. Členové Portlandskýho country clubu a tak. Peníze vydělal stejně jako jeho otec v autodopravě, což mu dlouhou dobu znemožňovalo pohyb v nejvyšších patrech. Otec byl podle všeho pěkně prohnanej hajzl. Bohatej trestní rejstřík, většinou opilství a výtržnictví. Syn nikdy zavřenej nebyl.

	Teď našel zalíbení v realitách. Nakupuje hodně zlata. Dobře se oženil. Jeho žena Edith byla za svobodna Springerová. Původ její rodiny sahá až k počátkům osídlení. Tu jsi náhodou neviděl, když jsi tam byl?“

	„Ne.“

	„Říká se, že pije. Sice na úrovni, ale pije. Já o tom teda nic bližšího nevím.

	No, ale kolem a kolem, mají pěknou hromadu peněz a tady v okolí i politickej vliv, jenže pod tím vším není McCormack ve skutečnosti nic jinýho, než obyčejnej buran, třebaže už v druhé generaci. Dneska by se sám rád považoval za farmařícího džentlmena. Vlastní nějakejch sto akrů půdy a dům u moře někde na Cape Elizabeth, pěstuje jedle a ve vnitrozemí chová koně. Na všechno má lidi.“

	„A co ten jeho stavební byznys? Vždyť mi včera sakra málem udělal nabídku na můj krám.“

	„Řekl, bych, že je to spíš jen hobby. Víc peněz jistě nepotřebuje. Vypadá to, že se mu líbí kupovat pěkný kousky země a stavět na nich nákupáky, obchodní řetězce, restaurace. Všechno, co přispívá k vymoženostem současnýho života, jestli víš, co myslím. Nestaví to ve svým okolí, samozřejmě. Patří do nějaký skupiny investorů, který mají základnu v Portlandu. Už toho takhle postavili hodně, skoro až na sever do Bangoru. Jo, a taky myslím, že jsem něco zjistil o tom třetím klukovi.“

	„Jak jsi to dokázal?“

	Berry se uchechtl. „Říká ti něco jméno Sally Abbotová?“

	„Ne.“

	„No, možná si vzpomeneš, že jsem kdysi býval miláčkem dam, teda, než jsem potkal Sarah. To jsem ještě měl dvě zdravý nohy a v pátek a v sobotu jsem dokázal protancovat střevíce. Jednou z těch slečen, s kterejma jsem se tehdá scházel, byla Sally. Malá a hezká, jak už to tak bývá. Kdyby nebylo Sarah, možná bych si ji bejval vzal. Tenkrát bydlela na Old Orchard Beach. Teď učí na moodský střední, už nějakejch dvacet let, a oba ty McCormackovy kluky zná. Říkala, že mají kamaráda, kterej je tak trochu při těle a jmenuje se Pete Daoust, takže to nejspíš bude ten tvůj kluk.“

	„Daoust. Jak se to píše?“

	Berry mu jméno vyhláskoval.

	„Říkala o nich ještě něco?“

	„Jen to, co se dalo čekat. Ten starší, Danny, byl průšvihář. Nic velkýho, ale říkala, že se s ním něco natrápila. Maturoval sice už vloni, ale ještě pořád se kolem školy ometá. Považuje se za lamače dívčích srdcí a podle Sally má nejspíš i úspěch. Toho mladšího, Harolda, nikdy neučila, ale zdá se jí, že není zdaleka tak špatnej jako jeho bratr.“

	„A co ten Daoust?“

	Berry se opět zasmál. „Prý s tak nevymáchanou hubou a prázdnou hlavou bude jednou nejspíš kandidovat na guvernéra. Vážně, úplně jsem zapomněl, jak se mi ta holka kdysi líbila. Tak mě napadá, jestli ještě pořád chodí tancovat.“

	Ludlow zavěsil, vytáhl ze zásuvky telefonní seznam a vyhledal jméno Daoust. Uvedeno bylo pouze jedno, s adresou na Cedar Road. Zdaleka nic tak luxusního jako Northfield, to ani náhodou. Ale bylo to blízko Millerovy zátoky, což by vysvětlovalo, kde se tam ti kluci tehdy vzali.

	Zajel do krámu a zaparkoval vedle fordu Billyho Prinea. Žádná jiná auta na parkovišti nestála.

	Bill uvnitř vybaloval krabici stowattových žárovek a rovnal je na drátěnou polici. Když se rozklinkal kravský zvonec nad dveřmi, vzhlédl a usmál se.

	„Ahoj, Ave.“

	„Jak se máš, Bille?“

	Bill pokračoval v práci. Ludlow zaznamenal, že ruce se mu nikterak netřesou.

	Po nocích byl Bill Prine obdivuhodný pijan, někteří by řekli, že alkoholik. Ale ve dne to byl ten nejspolehlivější člověk, jakého kdy Ludlow poznal.

	Navíc si o něm myslel, že by dokázal vymámit z jalové krávy tele.

	Před pár lety se v okolí svým způsobem pěkně proslavil, to když jednoho večera vešel do obchodu nějaký chlápek z Buxtonu, jen chvíli před zavíračkou, a pokusil se ho okrást. Vzal si na to hned dvě zbraně. Taky byl ovšem nadrátovaný jak zákon káže. Bill byl v krámě sám, a tak udělal, jak mu bylo řečeno, a nastrkal obsah pokladny do papírového sáčku. Pak se podíval na jednu z těch zbraní a povídá: ‚Božíčku, to je ale krásná zbraň, co to je? Smith and Wesson?‘ Muž přikývl a říká: ‚Ano, to je Smith and Wesson .44 magnum.‘ Bill se zeptal, jestli by mu ji neprodal, a po chvilce dohadování se domluvili na ceně.

	Bill zaplatil ze své kapsy a muž položil magnum na pult.

	Pak začal Bill obdivovat i druhou zbraň – Colt Detective Special. Opět se dohodli na ceně, tentokrát o něco nižší a Bill opět zaplatil. Pak šel ke dveřím, zamkl, a zatímco muž počítal peníze za druhou transakci, vrátil se Bill za pult, namířil na něj obě zbraně a zavolal policii.

	Ludlow i Prine se shodli na tom, že to byl v té době nejspíš ten nejpitomější zloděj ve státě Maine a možná dokonce i v celé Americe, ale incident se rychle zapsal do historie Moody Pointu a stal se legendou. Bill se dostal do novin a s ním i Ludlowův obchod smíšeným zbožím a Ludlow měl za to, že z toho i po třech letech pořád ještě trochu profituje.

	Proč Bill pije, Ludlow nevěděl. Nikdy se ho na to neptal. Ale jeho práci to nijak neovlivňovalo a ruce se mu netřásly, o nic víc Ludlowovi nešlo.

	„Už nám dorazila objednávka od Colemana?“

	„Zrovna dneska ráno. Je vzadu. Chceš to zkontrolovat, nebo to mám udělat já?“

	„Mám něco na práci. Nebude ti vadit, když tady ještě dneska zůstaneš sám?“

	„Ne-e. Jen tě jako obvykle okradu, nic víc.“

	„To rozhodně udělej. Tak fajn, uvidíme se později. Možná tak kolem třetí.“

	„Nespěchej, já to tu zvládnu. Mám teda vybalit toho Colemana?“

	„Beze všeho.“

	Ludlow nasedl do auta a vydal se do kopců, na nichž se vlnila pole, a pak temným a hustým borovým lesem až na Cedar Hill Road.

	Číslo 118 byl malý dům, asi jako ten jeho, až na to, že tenhle měl po obou stranách sousedy. Domy stály jen pár stop od sebe ve stínu vytáhlých, omšelých stromů a všechna tři místa se vyznačovala tím, že jejich majitelé nejevili ochotu zbavovat se starých věcí. U Daoustů to byla stará pračka, která se opírala z boku o dům a rezla vedle matrace a drátěnky do postele, z druhé strany to byla hromada pneumatik a starý motor, který dřepěl na pařezu, jako by na něm vyrostl.

	Všechny ty dvorky pokrýval plevel jako nějaký moly prožraný plášť.

	Vyšel po dřevěných schodech, zazvonil, chvíli čekal a pak zaklepal. Uslyšel ženský hlas, který volal na nějakého Willieho, o němž předpokládal, že bude W. Daoust, jak stálo uvedeno v telefonním seznamu.

	Muž, který se objevil ve dveřích a zůstal stát za síťovým rámem, byl o dobrou stopu menší než Ludlow. Šedivý a proplešatělý, asi padesátiletý, obtloustlý stejně jako syn. Měl brýle s drátěnými obroučkami, čisté bílé tričko a kalhoty s kšandami. Dá-li se člověk hodnotit podle bot, pak to byl lajdák a konzervativec zároveň. Boty měl černé, staré a šněrovací, ale především levné.

	„Pan Daoust? Já jsem Avery Ludlow.“

	„Já vím, kdo jste.“

	„Předpokládám teda, že jste mluvil s panem McCormackem.“

	„McCormack se s nezaměstnanými tesaři nebaví. Jeho kluk volal tomu mýmu.“

	„Danny mu volal?“

	„Jo, Danny.“

	„A?“

	„A co? Poslechněte, Ludlowe. Pete říká, že jeli do Plymouthu. Poflakovali se tam po nákupáku, dokonce si koupili nějaký cédéčka. Zatraceně drahý cédéčka! O žádný brokovnici, ani o psovi nic neříkal.“

	„Možná byli v Plymouthu. Předtím nebo potom. O tom já nic nevím. Ale ve čtyři odpoledne byli u Millerovy zátoky, a když ze mě nedostali peníze, jak chtěli, Danny McCormack mi zastřelil psa a váš syn tam jen tak stál a smál se tomu.“

	Muž znervózněl a Ludlowa napadlo, že Daoust si naprosto přesně dokáže představit, jak se Pete něčeho takového účastní. A jak se tomu směje.

	„Helejte…,“ řekl muž.

	V tu chvíli se za ním vynořila žena a Avery si všiml, že nejspíš celá rodina má sklony k tloušťce, protože jak džíny, tak i modrobílá pruhovaná košile jí byly těsné. Držela smeták a lopatku a tím smetákem na něj namířila, jako když učitelka hrozí tužkou nepozornému studentovi.
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„Pane Ludlowe, slyšela jsem každé vaše slovo,“ řekla, „a ráda bych věděla, co si asi tak myslíte, že děláte, že si sem troufáte takhle přijít. Jestli máte něco proti McCormackovejm, tak si to s nima vyřiďte. Ale jak tomu rozumím já, dokonce i jestli ti kluci o tý věci neříkají pravdu – a já netvrdím, že to tak je, ani na moment pak jestli máte s někým nějakej problém, je to Danny McCormack. Tak proč nás z toho u všech čertů zkrátka nevynecháte?“

	„Omlouvám se. Ale jestli jste slyšela všechno, co jsem říkal, madam, pak jste taky slyšela, že váš syn byl účastníkem pokusu o loupež. A že považoval za velice vtipný, když mi jeho kamarád zastřelil psa. Proč bych ho za to měl z něčeho vynechávat?“

	„Von vašeho psa nezastřelil.“

	„Byl u toho. A viděl, jak to ten kluk udělal. Chci, aby to přiznal.“

	„Možná že toho lituje. Napadlo vás to vůbec?“

	„No to se na mě nezlobte, ale jak toho může litovat? Když popírá, že se to stalo?“

	Žena pohlédla na manžela, pak zpátky na Ludlowa a ten věděl, že je alespoň na chvíli dostal.

	„Poslyšte,“ řekl, „byl bych ochotnej vašemu chlapci odpustit, pokud sebere odvahu a bude mít tolik slušnosti, aby se přiznal k roli, kterou v tom sehrál, a řekne šerifovi, co se stalo, co Danny McCormack udělal. Máte pravdu. Váš syn nestřílel. A já vím, že kluci můžou být občas bezcitný a pak toho litovat. Nechci od něj nic víc, než pravdu. Vyřiďte mu to. Řekněte mu, ať se zachová správně. Nic víc nežádám.“

	Z kapsičky u košile vytáhl pero a bloček a poznamenal na něj číslo domů i do obchodu, pak lístek utrhl a podal jim ho. Když muž otevřel síťové dveře, aby si papírek vzal, udělal jen nepatrnou škvíru, jakoby se bál, že mu dovnitř vlétne roj sršňů.

	„Děkuji,“ řekl Av. „Budu rád, když se mi ozvete, jakmile si s ním promluvíte.“

	Když nasedal do auta, slyšel zevnitř křik, ale nerozuměl, o co se jedná. Ozývaly se tři hlasy a jeden z nich byl Peteův, vysoký a kňouravý. Říkal si, jestli se jim takhle podaří přivést ho k rozumu.

	Když se vracel do města, valily se ze severu od jezera Sabago mraky. V ústech cítil měděnou elektrickou chuť, jež byla předzvěstí letní bouřky. Když parkoval u budovy soudu, začaly dopadat na přední sklo první kapky velké jako deseticenty. Vytáhl okénko na své straně a vystoupil z auta do nehybného vzduchu. Setmělo se.

	Toma Bridgewatera našel sedět za stolem v šerifově kanceláři, jedl koblihu z restaurace Arnieho Grohna, která stála na konci ulice, četl si Zolovu Lidskou bestii a pil kávu. Vypadalo to, že má knihu už ze tří čtvrtin přečtenou.

	„Klidný den, Tome?“

	Tom se usmál a položil knihu na hromadu papírů. Na řezáku vlevo měl zlatou korunku a zub byl delší, než řezák napravo. Vypadal díky tomu jako nějaký buran. Ale Tom nebyl buran ani náhodou. Měl diplom z kriminologie z nějaké univerzity dole na jihu a přečetl většinu knih z moodypointské veřejné knihovny. Pěstoval včely a věděl o nich nejspíš víc, než kdokoli jiný ve státě. Ludlow to považoval za normální. Lidi zkrátka málokdy byli takoví, jací se zdáli být. Tom byl jenom líný, jak na to, aby pracoval na své kariéře, tak na to, aby si nechal opravit ten zub.

	„Ne-e,“ řekl Tom. „Papírování až nad hlavu. Slyšels o tý ženský ze včerejška? Tankuje na benzínce na jednadevadesátce, platí za benzín a najednou vidí, jak se jí chlápek pokouší ukrást auto. Nechala vevnitř klíčky, víš. Taky tam nechala šestiletý dítě, dcerku, spala na zadním sedadle. Takže ten zloděj se snaží vyjet. Ale než to stihne, ženská doběhne ke dveřím řidiče, otevře, chytne jednou rukou volant a druhou ho škrábe a bije. On se ji snaží vystrčit ven. Ona sáhne pod sedadlo a vytáhne tyč. Víš, tu, co se s ní zamyká volant. A začne ho tou tyčí mlátit! Chlápek visí napůl ven. No, vláčel ji asi tak čtvrt míle a nakonec to nabořil do restaurace Roye Rogerse. Vytáhla ho z auta, přetáhla ho tou tyčí po hlavě a pak mu zlomila obě nohy! Nakonec prosil o smilování. Už jsi někdy něco takovýho slyšel? Přišili jsme mu loupež a únos. Ani nevěděl, že tam nějaký děcko je.“

	Zvedl knihu. „Ale ten Zola je fantastickej,“ řekl. „Četls od něj někdy něco?“

	„Ne.“

	„To bys měl. Tenhle román je o tom, jak jeden chlap vidí v protijedoucím vlaku vraždu. Vždycky chtěl někoho zabít, ale neměl na to žaludek, takže se přisaje na tyhle dva, kteří to spáchat dokázali, jako nějaká pijavice. Přivede je k šílenství. Tys nečetl ani Nanu?“

	„Ne.“

	„Měl bys toho Zolu fakt zkusit, Ave. Přál bych si, aby moji kluci četli, a stejně tak i Evelyn, když už jsme u toho. Ta nečte nic jinýho než pitomý noviny. A kluci ani to ne, jsem rád, když si přečtou aspoň televizní program. To s tím tvým psem mě mrzí. Máš pro mě tu nábojnici?“

	Ludlow mu ji podal.

	Tom si ji prohlédl, přičichl k ní a dal si ji do kapsy. Pak dojedl zbytek koblihy, zvedl kelímek s kávou a vstal ze židle.

	„Zajdem za Philem Jackmanem.“

	Sam Berry zmínil jméno zástupce státního návladního v telefonu, ale Ludlow se s tím člověkem ještě nikdy nesetkal. Došli chodbou k jeho kanceláři, kde je ohlásila hezká brunetka, Tom otevřel dveře z pískovaného skla a vstoupili dovnitř.

	Místnost byla zavalena knihami a dokumenty. Vypadalo to tu ještě u hůř než u Toma, pokud to vůbec bylo možné.

	Jackman seděl za stolem jen v košili, kravatu s perfektním windsorským uzlem měl povolenou. Zvedl oči od potištěného listu papíru, nejdřív se podíval z okna, protože venku právě zahřmělo, a pak na Toma a Ludlowa. Když vstal, byl o mnoho vyšší, než jak působil vsedě. Napřáhl ruku k pozdravu.

	„Pan Ludlow?“

	Zápěstí pod manžetou měl hubené, jako ostatně celé tělo, ale stisk ruky byl pevný.

	„Av,“ řekl Ludlow.

	Jackman mu podal list papíru ze svého stolu.

	„Tom si pro vás připravil prohlášení, stížnost na toho McCormackova kluka. Byl bych rád, kdybyste se na to podíval, jestli to všechno sedí, nebo jestli jsme na něco nezapomněli. Pokud byste k tomu ještě něco rád přidal, řekněte.“

	„Znamená to, že se do toho pustíte?“

	„Znamená to, že kancelář zvažuje obvinění.“

	„Zvažuje.“

	„Musím to zkonzultovat s návladním. Rozhodnutí je na něm.“

	„A vy sám, pane Jackmane, co byste dělal?“

	„Nevím. Zatím je to vaše slovo proti jejich. Na druhou stranu ale, jsou to jen tři děcka a vy jste vážený obchodník. Přinesl jste tu nábojnici?“

	„Mám ji u sebe,“ řekl Tom.

	„Dobrá.“

	Ludlow pročítal dokument. Tom odvedl dobrou práci. Text byl suchý, neosobní, ale bylo v něm všechno a sepsal to líp, než by to svedl on sám. Nejspíš to jeho čtení přece jen k něčemu bylo.

	„Podle mě je to v pořádku.“

	Jackman mu podal pero. Ludlow se naklonil nad stůl a podepsal řádek, označený stěžovatel, a když se narovnal, cítil, jak ho píchlo v zádech. Občas se mu to stávalo, tohle píchnutí, už od války. Bolest mu projela až do nohy. Spiknutí svalů, které si nepřály, aby se kdy v životě napřímil. Zamrkal, narovnal se a bolest překonal.

	Tom Bridgewater si toho povšiml.

	„Jsi v pořádku, Ave?“

	„Záda. Občas se ozvou.“

	Otočil se k Jackmanovi. „A co bude dál?“

	„Odpoledne budu mluvit s návladním Phelpsem. Jakmile to probereme, ozvu se. A zatím žádné další návštěvy McCormackových. Ani žádný kontakt s tím Daoustovým klukem.“

	„Ale já už je kontaktoval.“

	„Cože?“

	„Vlastně, kluka ne. Mluvil jsem s matkou a otcem, cestou sem. Zdálo se mi, že by byli ochotni nám pomoct. Nevím.“

	Jackman nedokázal skrýt svou rozmrzelost. Prozradily ho jasně červené skvrny na tvářích. Nejspíš nebyl právě nejlepším hráčem pokeru.

	„To nebylo zrovna chytré, pane Ludlowe. Mohli by vás žalovat pro pomluvu. Být vámi, už bych to nedělal.“

	„Nemám to v úmyslu. Jen jsem chtěl, aby věděli, že se ta věc dotýká někoho konkrétního, skutečnýho, a ne jen nějakýho chlapa jménem Ludlow. Jestli zavolají, rovnou jim řeknu, aby zavolali vám. Teda, pokud se rozhodnete do toho jít. Pokud ne…“

	„Pokud ne, tak co?“

	„Pokud ne, tak nevím, co budu dělat. Jestli máte nějakej nápad, rád bych ho slyšel.“

	Tentokrát byl Jakcmanův stisk ruky váhavější.

	Ludlow doprovodil Toma zpátky k jeho kanceláři a nechal ho tam nad jeho vychladlou kávou. Sám vyšel ven do ženoucího se deště.


OSM

	V obchodě se objevila vdova Emma Siddonsová. Stála u pultu s jednou krabičkou hřebíků po desetipenci a druhou po osmi pencích. Když Ludlow prošel dveřmi, Bill právě markoval. Emma byla stará jak Metuzalém, ale přesto si veškerou tesařinu a opravy prováděla sama. Vzadu se probírali tábornickou výbavou muž a žena středního věku, letní hosté.

	Emma se na něj usmála, pozdravila, a když ji míjel, prohodila: „Pár dní už jsem neviděla toho tvýho psa ometat se kolem mojí Evangelíny.“

	„Je po něm, Emmo,“ řekl Ludlow.

	„Cože?“

	„Zastřelil ho jeden kluk. V neděli, nahoře u Millerovy zátoky.“

	„Můjtybože. Proč by něco takového…“

	„Žádnej smysl v tom nehledej. Byla to prostě podlost.“

	Viděl, že Bill na něj hledí s úžasem.

	„Že ho střelil? Starýho Reda? Páááni, Ave, proč si něco neřekl?“

	„Nevím. Pohřbil jsem ho za domem. Zašel jsem za tátou toho kluka, ale myslím, že ho to nijak netrápí.“

	„Co s tím hodláš udělat?“

	„Oznámil jsem to. A tak nějak doufám, že zákon odvede svou práci.“

	„Byl jsi za Tomem Bridgewaterem?“

	Přikývl. „A za Samem. A právě se vracím od státního návladního. Nějakej Jackman. Podepsal jsem papíry. Teď musím počkat, jak se to vyvine.“

	Billy zavrtěl hlavou.

	„Bože. Podle mýho by děcku, který něco takovýho udělá, měli napráskat bičem,“ pronesl natolik hlasitě, že to slyšeli i ti dva vzadu. Otočili se a pak se spěšně podívali jinam.

	Ludlow zabalil hřebíky a podal sáček Emmě. Bill jí vrátil drobné na dvacet dolarů.

	Emma se obrátila k Ludlowovi a chytila ho za paži. Trpěla těžkou artritidou, ale ruku měla hebkou a jemnou jako motýlí křídlo.

	„Je mi to líto, Ave. Vím, že jsem si na něj stěžovala, když Evangelína hárala, ale přesto to byl dobrý pes. Bude mi chybět.“

	„Díky, Emmo. Je hezký, že to říkáš.“

	„Můžu ti něco poradit?“

	„Co jako?“

	„Běž a pořiď si jiného psa. Pořiď si štěně a to hned. Věř mi, budeš se cítit o moc líp.“

	„Já ti nevím, Emmo. Možná že to i udělám. Uvidíme.“

	Poplácala ho po ruce a pak se otočila k odchodu.

	„A mezitím,“ řekla „doufám, že Tom Bridgewater toho malýho syčáka strčí za mříže a zahodí klíč.“

	Ludlow se usmál.

	Ten den to bylo poprvé.


DEVĚT

	Obchod se příliš nehýbal, a tak strávili zbytek dne inventurou. Už se chystal Billovi navrhnout, aby šel domů, když se objevil Sam Berry. Podržel dveře štíhlé, atraktivní mladé ženě s tmavými vlasy, oblečené v šedém kostýmku, která se na něj usmála a nejdřív dovnitř strčila svůj kufřík. Trhnutím hlavy odhodila vlasy dozadu a zamířila k pultu. Teď se usmívala na Ludlowa.

	„Ave,“ řekl Sam, „rád bych ti představil Carrie Donnelovou z WCAP News z Portlandu.“

	„Pane Ludlowe.“ Napřáhla ruku.

	Ludlow ji stiskl a přitom si říkal, jak je to neobvyklé, že se v jednom dni dotýká hned dvou ženských dlaní.

	„Slečno Donnelová.“

	„Carrie je naší tajnou zbraní,“ řekl Sam. „A vypadá to, že nějakou budeme potřebovat.“

	„Nevím, jestli ti rozumím.“

	„Jackman to odmítá hnát před soud. McCormack si už obstaral advokáta, nějakýho Cummingse. Toho znám, je pěkně vlivnej, to mi věř. Už se stačili ozvat návladnímu Phelpsovi. Pěkně sebou mrskli, hned jak jsi mluvil s Jackmanem. Argumentují tím, žes tu nábojnici mohl sebrat kdekoli, i kdyby odpovídala. Podle nich jsi klidně svýho psa mohl zastřelit ty sám. Neexistuje způsob, jak určit, z který zbraně ten náboj vyšel.“

	„No tak, pro slávu boží. Proč bych něco takovýho dělal?“

	„Jistě, že bys to neudělal. Jde o to, že si Phelps nemyslí, že ten případ stojí za to, aby se tím zabýval, když to všichni tři kluci popírají. Zvlášť, když ten Cummings všude operuje urážkou na cti. Tys někdy Dannyho McCromacka vyhodil z obchodu, Ave?“

	„Až do neděle jsem ho nikdy v životě neviděl.“

	„Samozřejmě. Ale oni říkají, žes viděl. Že prý jsi ho před pár měsíci vyhodil, protože se pokoušel ukrást kapesní nůž nebo něco takovýho. Chtějí z tebe udělat starýho blázna. Kterej proti tomu klukovi něco má.“

	Ludlow zavrtěl hlavou. „Myslím, že víc už slyšet nepotřebuju.“

	„To není všechno. Vzpomínáš, jak jsi mi říkal, že kluk před otcem popřel, že by tě znal? No, McCormackův právník říká, že oba kluci teď přiznávají, že tě znají. Odsud z obchodu. A to je všechno. Říká, že ti to řekli už tehdy v McCormackově pracovně. A McCormack to potvrzuje. Lžou, jako když tiskne. Semkli se, Ave. A pevně.“

	„Pete Daoust s nimi?“

	„Taky.“

	„Myslel jsem, že ho rodiče přimějou k rozumu.“

	„McCormack pracuje rychle. Nepřekvapilo by mě, kdyby v tom hrály nějakou roli peníze. Ten Daoustův otec je bez práce, víš.“

	Cítil na sobě oči mladé ženy. Nespustila je z něj ani na vteřinu. Za celou dobu na Sama vůbec nepohlédla. Byl si taky velice dobře vědom, jak nehybně a tiše za ním stojí Bill, podlaha vůbec nevrzala. Ludlowa netěšilo být v centru pozornosti. Třebaže s ním všichni soucítili, tohle jen přilévalo olej do ohně jeho zlosti. Byli jako vítr, který rozdmýchává požár. Nejraději by je všechny z krámu vyhodil a něco rozmlátil. Že by přitom šlo o jeho vlastní zboží, mu bylo v tuhle chvíli jedno.

	„Myslím, že to ale můžeme zvrátit,“ řekl Sam. „Rozhodně bychom se o to měli pokusit.“

	„Ale jak?“

	„To tady slečna Donnelová.“

	„Vloni v zimě se vyskytl jeden případ v Lagrange,“ řekla. „Kousek za městem bydlel v přívěsu nějaký muž. Ten přívěs stál na pozemku jeho bratra, ale přívěs patřil jemu. Také vlastnil dům ve městě.

	Ten muž se podle všeho v přívěsu nevyskytoval asi tři týdny, kdy bylo opravdu chladno. Bydlel v domě. Někdo, velmi pravděpodobně jeho vlastní bratr, ho anonymně udal u ochránců zvířat. Kvůli týrání. Z šerifovy kanceláře se to vydali prověřit.

	Našli dva polomrtvé psy přivázané venku na dvorku. Ten jeden neměl vodu ani krmení, v misce toho druhého byl jen kus ledu. Vedle schodů našli mrtvou husu s motouzem kolem krku a před kotcem mrtvého králíka na řetězu s obojkem, oba byli zmrzlí na kost. Uvnitř pak našli šest vyhladovělých koček, tři psy a mrtvou andulku v kleci v ložnici. Všude samá moč a výkaly. Na sedačce, na posteli, ve dřezu. Prostě všude.“

	Ludlow ji pozoroval. Zaznamenal rychlé staccato řeči, neklidný pohyb rukou a široce rozevřené hnědé oči, které téměř nemrkaly, zato se upřeně a profesionálně dívaly přímo na něj.

	„Muž zpočátku prohlašoval, že chodívá do karavanu co dva tři dny, aby zvířata nakrmil. Pak říkal, že to měl udělat jeho bratr. Jeho právník argumentoval, že šerifova kancelář proti němu nic nemá, že by mu museli prokázat vlastnictví. A že v té době ta zvířata v jeho vlastnictví nebyla, protože bydlel jinde, tudíž za ně nebyl zodpovědný. Pozemek patřil jeho bratrovi. Takže za ně byl zodpovědný on.“

	„Ale ta zvířata patřila jemu. Ne jeho bratrovi.“

	„Správně.“

	„Takže, jak to dopadlo?“

	„Mám za to, že úřad návladního se nechtěl kvůli několika vyhladovělým zvířatům míchat do rodinného sporu. Rozhodli se to odložit. Dokud se toho nechopily noviny a následně i místní televizní stanice. A právě o tohle mi jde, pane Ludlowe. K tomu, aby podali žalobu, je přiměl tisk a veřejné mínění. Jakmile se to dostalo do zpráv, museli se tím zabývat.“

	„A jak to dopadlo?“

	Vzdychla. „Toho chlápka zprostili viny. Soudce rozhodl ve prospěch obhajoby. Zvířata prý nebyla majetkem toho muže, takže za ně ani neměl zodpovědnost.“

	„A vsadil bych se, že jeho bratra taky z ničeho neobvinili, nebo se pletu?“

	„Ne. Neobvinili.“

	„Takže, komu ta zvířata vlastně patřila?“

	„Nikomu, řekla bych. Alespoň v očích zákona.“

	„Koukni, Ave,“ vložil se do toho Sam. „Ten darebák z toho tenkrát vyklouzl. To ale neznamená, že se to stane i teď. Tímhle způsobem máme šanci dostat je k soudu. Carrie je zatraceně dobrá reportérka. Proto jsem ti ji přivedl.“

	„Chceš mi říct, že hodláš tohle všechno zveřejnit v televizi?“

	„Já chci, abyste to zveřejnil vy, pane Ludlowe. Chci vzít štáb k místu, kde se to stalo a udělat s vámi rozhovor přímo tam, u Millerovy zátoky. Žádná jména. Protože v tom okamžiku by se pravděpodobně jednalo o pomluvu. Jen vy a váš příběh. Co ti chlapci provedli a co kancelář státního návladního není ochotna vykonat. Chci, aby to lidi nasralo! S prominutím,“ řekla.

	Teď už věděl, odkud se bere ten způsob řeči. Snažila se sice mluvit pomalu, ale její původní přízvuk znenadání zazněl ostře, jako trubka v houslovém kvartetu.

	„Vy nejste odsud, že, slečno Donnelová?“

	„Původně pocházím z New Yorku.“

	„To jsem si myslel.“

	„Vadí vám, že nejsem místní?“

	„Ani v nejmenším.“

	„Takže to uděláte?“

	„Jestli vystoupím v televizi? Abych pravdu řekl, nevím, jak bych to zvládl.“

	„Zvládnete to. Já vám s tím pomůžu. Budeme to zkoušet, dokud vám to nepůjde. Slibuji, že vás v tom nenechám.“

	Ludlow o tom přemýšlel. Vždyť už ani žádnou funkční televizi nevlastnil.

	„Vy asi psa nemáte, že ne, slečno Donnelová?“

	„Mám kočky,“ řekla. „Celkem tři.“

	„Kočky.“

	„Tři.“

	Přikývl. „Dobrá. Já to tedy udělám.“


DESET

	Napozítří viděl sám v sebe ve zprávách o šesté v televizním přijímači, který pro něj zapůjčila Carrie Donnelová na stanici.

	Viděl upjatého, nerudného starce ve zmačkané košili a džínách, na němž byly hezké jedině ruce, kterými ukazoval na řeku a pak na stezku, zatímco kamera kroužila kolem něj a on se slyšel vyprávět o chlapcích a o psovi. Slyšel se odpovídat na otázku Carrie Donnelová, že ano, pes byl dárkem od jeho manželky, Mary. Už zemřela, že? zeptala se reportérka a starý muž v televizi přikývl. Stejně jako Red, řekla, a starý muž opět souhlasil.

	Zdálo se mu, že na obrazovce působí poněkud zmateně, ale rozhodně bylo vidět, jakou má zlost, což ho překvapilo. Zvláště to bylo poznat, když mluvil o rozhodnutí žalobce z ničeho chlapce neobvinit. Ludlow si o sobě myslel, že po celou dobu dokázal svou zlost dobře skrývat, ale kamera nelhala a bylo to znát, jasně a zřetelně a nejspíš už od začátku.

	Na konci reportáže si Carrie stoupla před kameru a řekla, že v celém státě byli za zabití zvířete nebo za spáchané násilí pachatelé v průměru pokutováni pouze do výše 32 procent maximální pokuty a trest odnětí svobody byl v maximální míře uložen pouze ve 14 procentech případů. Většina viníků se dokonce ani nedostala před soud. Dále citovala Gándhího, že velikost národa a jeho morální pokrok se dá poměřovat tím, jak zachází se zvířaty.

	V York County, řekla, se to dá také poměřovat tím, jaké spravedlnosti se dostane Avery Allanu Ludlowovi a jeho psu Redovi.

	U natáčení závěru Ludlow už nebyl a nyní cítil dojetí a ocenil pasivní agresi, s jakou řeč pronesla. Byl rozhodnutý se Carrie nějakým způsobem odvděčit, i když zatím nevěděl jak.

	Nechal vyvěšený telefon. Udělal to proto, aby mu snad někdo nevolal v průběhu vysílání, ale sluchátko, které leželo vedle přístroje, vypadalo nyní vyčítavě i vyzývavě zároveň. Dceři ještě stále nezavolal. Teď už o Redovi věděla půlka okresu. Nejvyšší čas, aby se to dozvěděla i ona. Ve skutečnosti už bylo dávno pozdě, ale nejdřív chtěl do sebe dostat nějaké jídlo a jedno nebo dvě piva.

	Když dojedl steak s vejci a dopil druhé pivo, sklidil nádobí a vyhledal dceřino číslo v Maryině starém adresáři. Bylo tam, napsáno jejím úhledným, nevelkým písmem. Vytočil číslo, ale pak položil prst na vidlici a říkal si, co jí asi tak poví, a pak pomalu vytočil číslo znova.

	Telefon zazvonil dvakrát. Pak uslyšel její hlas.

	„Ahoj, Allie,“ řekl.

	„Tati?“

	„Neruším u večeře?“

	„Ne. Dneska večeříme s Dickem venku. Zrovna se chystám. Chceme vyzkoušet nově otevřenou restauraci u vládního centra, dělají mořské plody. Jak se máš, tati?“

	„Mám se dobře.“

	„Chtěla jsem ti volat.“

	„Já taky. Jak se má Dick?“

	„Dobře. Moc pracuje, jako obvykle. Každého čtvrtého července je zralý na blázinec. Musí dohlédnout na průvod, koncerty v Shellu, ohňostroje nad řekou a u sněmovny. Tohle všechno přitom dělá navíc, chápeš?“

	„Má toho hodně, to je mi jasný.“

	„Život na úřadu starosty. Nic zvláštního.“

	„A co ty, Allie?“

	„Nechala jsem práce v nemocnici. My…, chtěla jsem ti říct, tati, že…, pokoušíme se o dítě.“

	„Vážně?“

	„Už skoro čtyři měsíce. Zatím bezúspěšně. Možná půjdeme na testy, až to Dickovi práce umožní. Ještě nevím.“

	„To by bylo skvělý, Allie. Myslím, děťátko. Tvoje máma by byla…“

	„Já vím. Byla by z toho nadšená, viď?“

	„Ano.“

	„Seš si jistej, že jsi v pořádku, tati?“

	„Red umřel,“ oznámil.

	„Ach bože. Kdy?“

	„V neděli.“

	„Ach bože.“

	Na okamžik ani jeden z nich nepromluvil, mezi Moody Pointem a Bostonem se rozprostíralo ticho, jako by nic jiného ani neexistovalo.

	„Tys toho psa miloval,“ řekla. „Co se…?“

	Nechtěl jí to říct.

	„Bylo to zatraceně dobrý zvíře,“ řekl.

	„Pořiď si jiného, tati. Vážně bys měl. Já vím, že si říkáš, že je asi moc brzo, ale…“

	„Lidi mi to taky říkají. Uvažuju o tom.“

	„Myslím, že je to výborný nápad. Neměl bys tam být úplně sám. Poslyš, mohl bys nás přijet na pár dní navštívit, kdybys chtěl. Byli bychom moc rádi.“

	„Nemáš pokoj navíc, Allie. A Dick má moc práce. Jenom bych vám překážel.“

	„Nepřekážel.“

	„Ale jistě, že jo. A ty to víš. Nedělej si o mě starosti. Mám se dobře.“

	„Jak je na tom děda?“

	„Tvůj dědeček je opravdový nezmar. Pokaždý, když ho tělo nějak zradí, jenom ho to posílí. Špitály a domovy důchodců neustále zabíjejí lidi, který jsou o polovinu mladší, než on. Jeho ale ne.“

	Zasmála se. Pak ale opět nastalo ticho.

	„Poslyš, tati, ty jsi asi…“

	Věděl, co se chystá říct. Jen doufal, že alespoň tentokrát to neudělá.

	Jenže věděl, že nemůže jinak.

	„Předpokládám, že s Billym jsi asi nemluvil.“

	„Ne.“

	„A ani se nechystáš, že? Ani když si teď připadáš tak sám.“

	„Kdo říká, že si připadám sám?“

	„Tati, já prostě myslím, že to pro tebe není dobré. Billy je…“

	Okno za ním explodovalo.

	Instinkt ho nezklamal, ihned se z křesla vrhnul k zemi, zatímco všude kolem něj létalo rozbité sklo. Cítil, jak se mu zakusuje do holých paží a tváře a krku a slyšel dceřin křik, který zněl v telefonu nepatrně a vzdáleně. Svíral sluchátko úplně jako hůl, slyšel ji, jak křičí Tati! Tati! zatímco se k němu po podlaze kutálel kámen. Viděl, že je na něm čtyřmi gumičkami připevněný bílý list papíru.

	Vstal a říkal do telefonu Nic mi není, zlato, jsem v pořádku, jsem v pohodě a zatím šel k oknu a slyšel auto, které s vytím ujíždělo pryč v oblacích prachu. Byl to tmavý sedan bez světel, řítil se dolů po Stirrup Iron Road směrem na hlavní.

	V jedné dlani měl zaseknutý pořádný kus skla ve tvaru trojúhelníku. Bylo slyšet, jak na podlahu kape krev.

	„Vydrž chvíli,“ řekl do telefonu a slyšel Alliin vystrašený, zpytavý hlas. „Vydrž,“ řekl. „Všechno je v pořádku. Jsem hned zpátky.“

	Když šel do kuchyně, pod podrážkami mu praskaly drcené střepy. Opláchl si ruku v dřezu a pak opatrně vytáhl střep. Hodil ho do výlevky a opět strčil ruku pod vodu, utrhl pár papírových utěrek a pevně je přitiskl na ránu, aby zastavil krvácení.

	Pak se vrátil k telefonu, aby dceři zalhal.

	„Můj bože, tati, co se to ksakru stalo?“

	„Máme tady takovej problém. Nějaká děcka tu po nocích hází kameny, rozbíjejí okna. Zrovna rozbila moje. Jsem v pořádku. Jenom škrábnutí v dlani, který jsem si musel obvázat. Nic vážnýho. Ale vypadá to, že budu muset vyluxovat obývák. Raději zavěsím. Ty běž a užij si večeři a o mě si nedělej starosti. Je to jen hloupej vtip. Jsou to jen děcka. O nic víc nejde.“

	„No to je teda opravdu hloupý vtip! Ježíši!“

	„To nepopírám.“

	„Opravdu jsi v pořádku?“

	„Přísahám.“

	Když se mu podařilo uklidnit ji a položit telefon, podíval se dolů na ruku a zjistil, že obvaz z papírových utěrek prosákl skrz naskrz. Musel ránu ošetřit lépe, tohle nestačilo. V lékárničce našel čtverečky gázy, jód a leukoplast. Celý se třásl. Vyčistil a ovázal si dlaň a pak se vrátil do obývacího pokoje. Oknem proudil chladivý vánek a nadouval vlající závěsy. Sehnul se, aby sebral kámen z podlahy.

	Stáhl gumičky. Kámen byl velký asi jako baseballový míček. Poznal, že pochází buďto z potoka, nebo z řeky, byl čistý a omletý dohladka, ale nebyl cítit mořem. Narovnal zmuchlaný list papíru a obrátil ho. Nalepená slova i jednotlivá písmena textu byla vystříhána z časopisu.

	V TELEVIZI TI TO SLUŠELO TY STAREJ KRIPLE

	TVŮJ PRVNÍ

	A POSLEDNÍ VÍSTUP

	HA HA

	Zaznamenal gramatickou chybu a uvažoval, jestli byla udělána záměrně. Přemýšlel, byla-li slova tvůj první a poslední vístup míněna jako výhrůžka. Položil papír na kuchyňský stůl, zatížil ho kamenem a šel se postarat o rozbité okno.


JEDENÁCT

	„Mně je úplně jasné, co tím chtěl autor říct,“ řekla Carrie.

	Přijela z Portlandu a teď spolu seděli na večeři v podniku Arnieho Grohna. Útratu platila stanice a Carrie by ho ráda byla vzala na nějaké fajnovější místo, ale Ludlowov si tady připadal doma.

	„Ten vzkaz znamená, že z pohledu stanice včerejším vysíláním tenhle příběh skončil. A ten, kdo kámen hodil, to moc dobře ví.“

	Zabodla vidličku do stejku, jako by byl živý.

	„Chcete tím říct, že nic dalšího už k tomu točit nebudou? Vůbec?“

	Naklonila se a zhluboka mu pohlédla do očí. Byl si vědom, že se zlobí už od té chvíle, co se usadili, nedokázala to skrývat o nic lépe než on.

	„Chtěla jsem dneska zajít k McCormackovým,“ řekla. „To by v tomto okamžiku byl ten nejpřirozenější krok, bylo by naprosto normální vyslechnout si Dannyho verzi příběhu. Nebo alespoň natočit, jak on nebo jeho otec pronášejí ‚bez komentáře‘. Jak před námi zabouchnou dveře, něco takového. Štáb už byl nachystaný vyrazit, když se objevil šéfredaktor a tvářil se, jako by mu právě někdo oznámil, že má celý den mezi zuby špenát. Řekl, že je mu to líto – a jemu to je líto, Ave, to je na něm vidět –, ale že místo toho budeme točit požár nějakého činžáku. Obyčejný požár. Nikdo při něm nezemřel. Dokonce se nikdo ani nijak vážně nezranil. Chápete, co se vám snažím říct?“

	„Dostal nařízeno, abyste se stáhli.“

	„No to si kruci pište. A že je to opravdu slušný chlápek. Kromě jiného, i kvůli němu pro tuhle bezvýznamnou televizi vůbec ještě pracuji. Mohl se propadnout hanbou. Bylo mu jasné, že víme, o co tady jde.“

	„Kdo by mohl nařídit něco takového? Donutit ho, aby vycouval?“

	Carrie pokrčila rameny. „Musel to být jeden z majitelů společnosti. Buďto s tím přišel někdo z nich sám od sebe, nebo na ně mohl zatlačit sponzor. Pokud by to byl dostatečně významný sponzor. Netuším, kdo zatahal za nitky. Ale je tu ještě soudržnost mezi starými kamarády.“

	„Ten váš redaktor vám nic neřekl?“

	„Věřte mi, Ave, že jsem se ptala. Zatraceně, málem jsem včera podala výpověď, a on to moc dobře věděl. Ale Phil je typem člověka, který když něco řekne, tak si za tím stojí. Proto, aby stanice vysílala, udělá cokoli, když je to něco, co se jemu osobně nemusí líbit, nějaký svinstvo, jako právě tohle. Jestliže on rozhodl, že se to utne – a já jsem si jistá, že to bylo jeho rozhodnutí, pak je taky ochoten si to od nás vyžrat, a tím to hasne.

	Jsem si jistá, že za tu reportáž bojoval stejně, jako bych bojovala já,“ řekla. „Ale v tomhle byznysu občas zkrátka narazíte. Uděláte přesně to, co vám pracháči řeknou, abyste udělal, nebo končíte. Tečka.“

	„Nechtěl bych, abyste kvůli tomuhle musela odejít, slečno Donnelová.“

	„Já vím, že ne. A říkejte mi Carrie, prokristovyrány. Já bych zase nechtěla, aby kvůli tomu odešel Phil. Takže jsem to nechala být. Natočila jsem ten pitomej požár.“

	Napíchla další sousto masa, ale pak položila vidličku na talíř a místo toho dopila pivo. On sám už to svoje dopil dávno, a tak pohledem naznačil Glorii, aby jim oběma donesla další. Kotlety na talíři se ani nedotkl.

	„Chtěl bych vám poděkovat za to, co jste pro mě udělala,“ řekl. „Co jste se pokusila udělat. Ne každý by se takhle zachoval.“

	„Ale já jsem neskončila, Ave. Ještě ne. Jenom musím najít jiný úhel pohledu. Něco tak velkého, že si nebudou moct dovolit to ignorovat. Jenom zatím nevím, co by to mohlo být.“

	Donesli jim pivo a on se napil.

	„Sam Berry mi říkal, že je můžeme zažalovat, i když to návladní odmítá stíhat,“ řekl. „Můžeme si najmout vlastního znalce a soudně si vyžádat brokovnici a tak se mu třeba dostat na kobylku. Žádná velká pokuta z toho sice nekouká, ale… aspoň něco, říkám si.“

	Když to vyslovil takhle nahlas, Ludlow pocítil, jak je bezmocný. Nebylo to nic, nic ve srovnání s životem jeho psa a nic ve srovnání s bezcharakterností toho kluka. Vždyť nebude mít ani záznam v rejstříku.

	Viděl na ní, že to cítí stejně.

	„Soudní proces nestačí,“ řekla. „Soudí se kdekdo, den co den. To není žádná zajímavá zpráva. Není to nic.“

	Měla pravdu. Nebylo to nic.

	Tady se spravedlnosti nedomůže, ne tam, kde ji hledal vždycky, v souladu se zákonem a obyčejnou slušností, která panuje mezi lidmi. Ludlow přemýšlel o tom, co Carrie říkala, že by si na stanici nemohli dovolit ignorovat, a hleděl do talíře před sebou, na kotletu, kterou nedokázal sníst. Muselo uplynout několik dní, než ho napadlo, že to možná bylo právě tou kotletou s přílohami, jež ležely nedotčeny na talíři, že to ho nakonec přimělo udělat to, co udělal. Taková nepatrná věc.

	„Slečno Donnelová…“

	Přejela ho káravým pohledem.

	„Carrie. Myslím, že bych rád, abychom zaplatili a vypadli odsud. Pokud vám to nevadí. Znovu bych vám rád poděkoval. Byla jste ke mně velmi laskavá.“

	„Dobře,“ řekla.

	Zavolal, aby jim donesli účet a ona zaplatila kreditní kartou.

	„Co kdybyste mi koupil skleničku na dobrou noc, Avery? Pořádný drink v nějakém pořádném baru. Opravdu ho potřebuju. Můžeme si na chvilku jen tak sednout a popovídat. O něčem jiném než o tomhle.“

	Naklonila se k němu. Důvěrně. V očích jí hrála rozpustilost.

	„Mimochodem,“ řekla, „myslím, že té servírce se líbíte. Víte o tom?“

	„Glorii?“

	Otočil se. Gloria právě o dva stoly dál stavěla piva před Sida a Nancy Pierceovy. Když se obrátila, usmála se na něj.

	„Sakra, jsem dost starej na to, abych jí dělal dědečka,“ namítl.

	Zasmála se. „To je tou popularitou, Ave. Včera večer jste byl v televizi. Takže jste teď slavný.“

	„Jasně,“ řekl. „A v Bílým domě sedí Nixon.“


DVANÁCT

	Stalo se to úplně jednoduše. Když jí na parkovišti před barem otevřel dveře auta, otočila se k němu, položila mu ruce na ramena a pak ho políbila.

	Nepřekvapila by ho víc, ani kdyby vytáhla zbraň a vystřelila.


TŘINÁCT

	Přihlížel, jak se obléká, v bledém měsíčním světle, které proudilo dovnitř oknem. Nedokázal pochopit, že se po tolika letech v jeho ložnici znovu ocitla žena. Nejvíc ho vyvádělo z míry, že po něm zatoužil někdo o tolik mladší a chytřejší. Rozesmutnilo ho, když viděl, jak její nahota mizí pod látkou, jako když se hejno ptáků ztratí na podzimní obloze. Zatímco si zastrkovala halenku, prohlížela si fotografii, která stála na prádelníku, a pak ji zvedla a nastavila měsíčním paprskům.

	„Tohle je Mary?“

	„Ano.“

	„Byla moc krásná.“

	„Nikdy si to o sobě nemyslela.“

	„No, pak se pletla.“

	Vrátila fotografii na místo a pak zvedla druhou.

	„A tohle je tvoje dcera.“

	„Ano, to je Alice.“

	„Kolik jí tady bylo, dvacet?“

	„To bylo rok před tím, než se vdala. Dvacet tři.“

	„Vypadá mladší. Nejspíš je po tobě.“

	Zasmál se. „Bože! To snad opravdu ne.“

	„Mohla dopadnout i hůř. Kolik ti vlastně je, Ave?“

	„Ptal jsem se snad já tebe?“

	„Ne.“

	„No tak.“

	„Nikdy bych do tebe neřekla, že budeš marnivý.“

	„Sakra, je mi sedmašedesát. Vlastně mi v srpnu bude šedesát osm.“

	Postavila druhou fotografii vedle první.

	„A co tvoji synové?“ zeptala se. „Nejsou tu žádné fotky.“

	„Já žádný syny nemám.“

	Posadila se vedle něj na postel, přikryla mu dlaň tou svou a naklonila se k němu.

	V nedopnuté blůzce zahlédl obrys hrudní kosti. Ne dotek, ale to ten pohled na její hebkou, světlou kůži, ten ho uklidnil a způsobil, že se přestal třást.

	„Ale ano, máš,“ řekla. „Sam mi to prozradil.“

	„To neměl dělat.“

	„Jestli o tom nechceš mluvit, nutit tě nebudu. Ale na Sama se nezlob. Jsem reportérka. Odhalovat tajemství mám v popisu práce. Sam ti je dobrým přítelem.“

	Přikývl. „Když se to tenkrát stalo, člověk si nemohl přát lepšího.“

	Vzdychl a opřel se o polštáře.

	„Tebe zajímají moji chlapci?“

	„Pokud mi o nich chceš říct.“

	„Dobrá. Timovi bylo jedenáct, tomu staršímu čtyřiadvacet.“

	„Billymu.“

	„Ano. Já jeho jméno často nevyslovuju. Jenom když mluvím s Alicí. A stejně je to vždycky ona, kdo to vytáhne. Takže jí radši ani moc nevolám. Vím, že bych měl, ale…“

	„Nechceš tím procházet znova a znova. A já tě do toho nutím. Omlouvám se.“

	„To je dobrý. Nevadí mi, že se ptáš. Dřív by mi to vadilo. Ale s Allie je to něco jinýho. Vzala si do hlavy, že bych s ním měl být nějak v kontaktu. Že to pro mě bude takhle jednodušší. Já si to nemyslím. S tebou zkrátka jen nevím, kde začít.“

	„Začni u Tima.“

	„Narodil se nám pozdě. Mně bylo osmačtyřicet, Mary čtyřicet dva. Svým způsobem nás oba zaskočil.

	Museli jsme upravit podkroví, aby měl svůj pokoj, bylo potřeba zbavit se všeho, co se tam za ty roky nasbíralo. Ukázalo se, že to je hodný dítě, bezproblémový. Měl blízko k Allie a ke svý matce.

	Billy byl už od začátku z úplně jinýho těsta. A my ho nejspíš právě proto měli o to raději. Však víš, jak to bývá. Když vidíš, kolik úsilí musí nějaký děcko vynaložit na to, co jiný zvládají levou zadní, musíš ho milovat. Přišlo mi, že z nějakýho důvodu pokazil, na co sáhl. Ve druháku se dal na baseball a já ho trénoval. Do družstva se dostal snadno. Dělal spojku. Hned po druhý hře, kterou mimochodem jeho tým projel kvůli němu, protože se chtěl vyhnout prudkýmu, nízkýmu hodu, Billy špatně došlápl na obrubník na parkovišti a zlomil si nohu. Takže jim ani nevadilo, že z týmu odešel.

	Věděli jsme, že jeho problém je lhaní. Pořád si vymýšlel. Jednou nám řekl, že viděl za domem dole na břehu potoka mrtvýho chlapa. To byl ještě malej kluk, bylo mu tak sedm, osm. Ale my mu věřili. A samozřejmě že tam žádná mrtvola nebyla.

	Nepustili ho do čtvrťáku, a tak odešel ze školy. Začal pracovat v Cloverově železářství tady ve městě. Často zůstával přesčas, ponocoval. O důvodech nám lhal. Byli jsme k němu s Mary příliš shovívaví, ale zkrátka na něm bylo něco zvláštního, jako by si nemohl pomoct. Neustále mu všechno procházelo, u všech. Dokonce i u starýho Clovera. Ale stejně ho nakonec museli propustit.

	Napadlo mě, že by mu možná prospělo, kdyby šel do armády, že by si uspořádal život, chápeš? Mně to pomohlo. A možná že tehdy už stejně toužil vypadnout z domu, protože to byla jedna z mála věcí, ve který mě poslechl, a udělal, co jsem mu řekl.

	Přihlásil se k námořnictvu. Za devět měsíců byl z armády venku, paragraf osm. Víš, co to znamená?“

	Přikývla. „Psychická labilita.“

	„Mám za to, že používají výraz nezpůsobilost. No, udělal jsem tu chybu, že jsem mu dovolil, aby se nastěhoval zpátky. Myslím, že jsme tehdá oba věděli, že je to omyl. Ale když on ten chlapec byl nezpůsobilý. Když člověk uvažoval nad tím, čím by se mohl živit, jak by ve světě obstál – tak na nic nepřišel. Nějakou dobu různě vypomáhal, dělal na benzínce na dálnici 202, odkud ho vyhodili, protože ukradl součástky pro svůj starej buick, k čemuž se nikdy nepřiznal. Měli jsme za to, že se jednou v noci vloupal k Tomu Hardingovi. Nešlo mu to dokázat, ale do domu se rozhodně někdo vloupal a náš Billy měl zničehonic kapsy plný peněz. Prej vyhrál v kartách. Já mu to nevěřil.“

	„Bože. To je strašné. Jak jsi to všechno snášel?“

	„Já? Špatně. Sakra, kdyby nebylo Mary, byl bych ho už kolikrát vyhodil. Byl její prvorozený, nepřenesla by to přes srdce. V tý době byl u nás doma neustále křik. Billymu to bylo úplně jedno. Lhal nám do očí a ani neuhnul pohledem. Jako by těm lžím sám věřil. A já si myslím, že většinou taky jo.

	Řekl bych, že tehdy žil už v takovým imaginárním světě. Zapletl se s jedním místním děvčetem, Cathy Lee Stutzovou, který bylo stejně bláznivý jako on. Jezdívali do Portlandu a vraceli se s hromadama knih o černý magii, okultismu a tak. Kolem krku nosili řetězy, v pokoji pálili černý svíčky. Nemám ponětí, kde na to všechno brali peníze. On nikde nepracoval. Tom Bridgewater mi později říkal, že slyšel, že ona v Portlandu šlapala. Ne, že bych mu to nevěřil.

	Ale když byl s tou Stutzovic holkou, alespoň se u nás moc nevyskytoval. Většinou pobýval u ní. Jednou jsem přišel domů odpoledne a oni seděli uprostřed kruhu namalovanýho bílou křídou na podlaze v obývacím pokoji. Řekl jsem jim, ať jdou s těma hloupostma jinam, a oni šli. Takže po tomhle tu na nějakou dobu alespoň na chvíli byl klid a mír. Nechceš sklenici vody?“

	„Já si ji donesu.“

	„Ne, já sám.“

	Vstal a šel nahý do kuchyně, trochu překvapený, že se před ní nestydí. Zdálo se mu, že na sobě málem cítí chladné měsíční světlo, které proudilo dovnitř, barvilo stěny domodra a prohlubovalo temné chladné stíny. Natočil do sklenice vodu z kohoutku, napil se, znovu sklenici doplnil a pak ji nesl do ložnice. Carrie se z místa, kde seděla, nepohnula. Vedle ní na posteli ležely jeho trenýrky. Rozmyslela se a vztáhla ruku po sklenici. Podal jí ji. Navlékl si trenýrky a díval se, jak pije. Usmála se na něj, a když mu sklenici vracela, přejel jí palcem po prstech.

	„Musíš být v práci brzo?“ zeptal se.

	„Ano. Ale ještě mám čas.“

	„Nevykládej si to špatně. Bůhví, že si nestěžuju. Ale co tu Carrie vlastně pohledáváš? S chlapem, jako jsem já?“

	„Chceš říct s tak starým chlapem, jako jsi ty. S chlapem, který by mohl být mým otcem.“

	„Možná i dědečkem.“

	„Zatímco bych mohla být s někým o mnoho, mnoho mladším. Můžu mít muže, jakého si zamanu, že?“

	„To nejspíš můžeš, ano.“

	Zasmála se a zavrtěla hlavou. „Ave, jediný problém s muži tvého věku je ten, že občas začnou opět uvažovat jako mladí blázni.“

	„Cože?“

	„To nic. Posaď se. Dopověz mi to.“

	Přes to, co jí předtím řekl, o tomhle se mu teď hovořit nechtělo, ani po všech těch letech ne. To, co se stalo, jeho duši tížilo od prvního okamžiku, a on věděl, že ta tíha nikdy nepomine, bez ohledu na to, kolikrát o tom už mluvil, nebo jak dlouho o tom mluvit odmítal. Ta slova byla jako závaží. Jak budou tížit tentokrát, mohl zjistit jenom tak, že je vysloví.

	Posadil se na postel vedle ní.

	„Ta jeho přítelkyně, Cathy Lee, se po čase začala vídat s někým jiným. Řekl bych, že ten někdo měl víc peněz než Billy, protože pak už mu o nic jinýho než o peníze nešlo. Na nějakou dobu se kvůli tomu dokonce vrátil do práce. Všechno, co vydělal, utratil za Cathy Lee. Bral ji ven, kupoval jí věci.

	Tehdy, když se to stalo, jsem byl přes noc v obchodě s Billem Prinem, dělali jsme půlroční inventuru. Allie tam byla s námi. Vždycky měla hlavu na počty a s inventurou nám pokaždý ráda pomáhala. Bylo to uprostřed zimy. Tim spal nahoře v pokoji v podkroví, Mary si četla v kuchyni. Když jsme v obchodě skončili, mohlo být kolem půl dvanáctý. Billyho jsme neviděli už pár dní.“

	Dopil zbytek vody a položil sklenici na parapet, který měla za zády. Cítil její dech na tváři, vůni jejích vlasů. Naklonila se k němu blíž. Nechtěl se na ni dívat. Teď ne.

	„Když o tom později mluvil, lhal. Ale bylo to zmatený lhaní. Ne takový jako jindy. Lhal o něčem a pak možná o tý samý věci řekl pravdu a lhal zas o něčem jiným a pak i o tom řekl pravdu, ať to bylo sakra, co chtělo, a pak zase od začátku lhal o tý první věci nebo o něčem úplně jiným. Pořád dokola.

	Ale jak jsme si to nakonec poskládali dohromady, tehdy v noci si přišel domů pro peníze. Mary mu řekla, že ne, že jestli chce peníze, bude muset jít do obchodu a říct si mně. No, věděl, že ze mě nic nedostane. Já už toho měl tenkrát tak akorát. Pohádali se. On nakonec odešel.

	Pak se vrátil, těsně před jedenáctou. Pořád žadonil o peníze a Mary ho zase odmítla.

	Nevím proč, ale pak Reda zamkl tady v ložnici. V tomhle pokoji. Možná že Red štěkal. Nevím.

	Pak se vrátil do kuchyně a začal ji bít, tloukl ji. Možná si říkal, že takhle z ní ty peníze dostane, anebo ho popadl nějakej ten jeho amok. Ublížil jí. Ublížil jí tak moc, že mám za to, že si myslel, že ji zabil. Protože pak ho napadlo… napadlo ho… bože!“

	„To je v pořádku, Ave.“ Znova ho vzala za ruku.

	Měl to celé před očima. Všechno, co tehdy v noci doma našel.

	Sevřel jí dlaň.

	„Napadlo ho, že to bude muset nějak zamaskovat. Šel do kůlny. Vzal kanystr benzínu, co jsem používal do svítilny, kterou jsem tam měl, a pak šel nahoru do podkroví a polil tím benzínem Tima. Polil mýho spícího syna.

	Zapálil sirku, hodil ji, zavřel dveře a zamkl. Upálil Tima zaživa. Nahoře v jeho pokoji.

	Jenže bezolovnatej benzín do lampy nehoří tak jako petrolej nebo normální benzín. Tima samozřejmě zabil. Byl tím svinstvem úplně nasáklý. Ale kromě mýho chlapce a matrace, na který ležel, nic jinýho nahoře neshořelo. Dokonce nechytly ani závěsy.

	Čekal před dveřmi, dokud můj syn nepřestal křičet. Dokud nebylo ticho.

	Pak šel dolů. Polil i Mary, která ležela na podlaze v kuchyni, a pak zase škrtl sirkou a hodil ji na ni, a pak nasedl do auta a odjel.

	Ale… ona… moje žena nebyla mrtvá. Byla pořád naživu. Zmlátil ji, ale nezabil. Spletl se. V tomhle udělal chybu. Stejně, jako se spletl v tom, že dům shoří a s ním i stopy. Spletl se ve všem. To všechno… bylo to k ničemu.

	Myslím, že ji probrala bolest.

	Dostala se nějak z domu a pak se válela po zemi, v hlíně, na trávě, až udusila plameny. A pak měla ještě tolik síly, že se doplazila zpátky, a zavolala na devět set jedenáct.

	Našli ji v půlce schodiště k Timovu pokoji. Red byl strachy bez sebe. Župan, který měla na sobě, se jí přiškvařil k tělu. Někdy si říkám, jestli nakonec věděla, že Tim už je beztak mrtvý. Jestli proto zůstala jen v půli schodů.

	Žila ještě pět dní. Vůbec nepřišla k sobě. Myslím, že to bylo požehnání. Ty spáleniny byly tak hrozný, že mi ani nedovolili, abych se jí dotknul. Ale stejně jsem to na konci udělal.“

	Vstal, šel ke komodě a otevřel spodní zásuvku. Vytáhl obrázek v dřevěném rámečku. Podal jí ho.

	„Tohle byl Tim,“ řekl. „To byl můj syn.“

	Držela fotku v klíně a chvíli na ni hleděla, a když opět vzhlédla, viděl, že má v očích slzy.

	„Já tomu nerozumím,“ řekla. „Můj Bože, Ave. Jak tady po tom všem můžeš pořád žít? Po tom, co se tu stalo?“

	Posadil se vedle ní.

	„Stěny jsem přemaloval,“ řekl. „Všechny podlahy přebrousil. Nikdy bys nepoznala, že tady hořelo. Ani v kuchyni, ani v podkroví. Ale já ty plameny vidím, vidím stopy, který tu zanechaly. Znám jejich přesnej tvar a velikost. Vídám je každej den. Jenomže tady jsme byli s Mary doma. I Allie a Tim. Vyrostli tu. Kruci, dokonce i Red tu byl doma. Nedovolím, aby mě připravil i o tohle.“

	Chvíli seděli mlčky.

	„Co se s ním ale stalo?“ zeptala se. „S Billym, myslím.“

	Ludlow vzdychl. „No, snažil se tvrdit, že to udělal někdo jinej. Nějakej jeho kamarád. Pak dokonce tvrdil, že to byla Cathy Lee Stutzová. Nikdy se nepřiznal. Ale v tý době už toho navykládal tolik, že měli na čem stavět. Plechovka od benzínu byla plná jeho otisků.

	Řekl jsem mu, že při něm budu stát dokonce i po tom, co udělal, pokud to přizná a nechá toho svýho zatracenýho lhaní, a když mi řekne, proč to udělal, proč je musel zabít. Že je krev mý krve a že pro něj udělám, co bude v mých silách. Ale on se nepřiznal. S tím lhaním nepřestal. Jeho advokát ho přesvědčil k přiznání viny, ale sotva to udělal, hned na místě začal znova, říkal, že to neudělal, že to bylo jen formální přiznání, že to nic neznamenalo. Dodnes se snaží Allie přesvědčit, kdykoli mu volá, i když ona ksakru moc dobře ví, jak to bylo. Já jsem si nad ním umyl ruce. Už dávno. Dostal dva navazující tresty třicet let za každého. Ale i tak je to málo.“

	Přikývla. „Takže nemáš žádného syna.“

	„Přesně. Řekl bych, že jsem tehdá v noci přišel i o něj.“

	Zahleděla se opět dolů na Timovu fotografii.

	„Takový hezký kluk,“ řekla.

	„Bylo to především šťastný kluk.“

	Podala mu obrázek zpátky.

	„Cítíš vinu za to, žes tu tenkrát nebyl, že?“

	„Nevím, co cítím.“

	Otočil se, položil fotografii zpátky a zásuvku zavřel. „Ráno musíš být v práci, viď?“

	„Ano.“

	„Máš ještě chvilku na jedno pivo, než pojedeš?“

	„Jistěže mám.“

	„Donesu je, jsou v kuchyni.“

	Vyšel z ložnice a tam, vedle stolu, šplhající po kuchyňské zdi jako černé blesky, byly jizvy, které viděl jen on a které označovaly místo, kde Mary padla.


ČTRNÁCT

	Nazítří v poledne byl v obchodě. Pršelo, takže prodej vázl. Ozval se mu Sam Berry.

	„Ten hajzl McCormack má pěkně dlouhý prsty. Anebo jeho právník, nevím. Ale Phelps je stále odmítá stíhat a já ho k tomu nedokážu přinutit. Dneska ráno mi volal.“

	„I přesto, co bylo v televizi.“

	„I přesto.“

	„A co ten kámen v okně? Ten vzkaz?“

	„Žádný otisky prstů. Toho, kdo házel, identifikovat nedokážeš, ani to auto. To mohl udělat kdokoli.“

	„Nikdo jinej neměl důvod.“

	„To vím já a víš to ty. Před soudem to ale neobstojí. Je mi líto.“

	„To i mně, Same.“

	Zamlženým, deštěm pocákaným oknem viděl, že na parkovišti zastavil nový bílý Lincoln Continental.

	Měl rozsvícené mlhovky a stěrače se rychle míhaly zatímco motor běžel naprázdno. Dovnitř neviděl.

	„Chceš s tou žalobou pokračovat?“

	„Samozřejmě,“ řekl.

	Uvědomil si, že to bylo nejspíše poprvé, co Samovi vůbec kdy zalhal.

	Dveře auta se otevřely a vystoupila z nich žena. Měla pěstěnou postavu, na sobě hnědý nepromokavý plášť pevně přepásaný páskem a přes hlavu průhledný šátek do deště. Do tváře jí přes sklo výlohy nebylo dobře vidět. Chvíli stála vedle otevřených dveří a hleděla do obchodu, a pak zase spěšně nastoupila a zabouchla dveře.

	„Já to teda rozjedu,“ řekl Sam. „Chápeš, že to nemůžu dělat zadarmo, Ave. Ale budu se snažit, aby náklady byly co nejnižší. Vím, že nejseš žádnej boháč.“

	„To je v pořádku, Same. Udělej, co je potřeba.“

	„Ozvu se ti.“

	„Děkuji, Same.“

	Položil sluchátko a díval se výlohou ven na lincoln, který vyjížděl z parkoviště do deště. Myslel na to, jak suché bylo léto a jak měli vláhy zapotřebí – tráva a stromy žíznivě nasávaly jemnou teplou spršku, která nesmyje ornici, ani neutopí vegetaci, ale přiměje ji znovu růst. Déšť byl pro zemi vzpruhou, stejně jako jí pro jeho duši byla včera v noci Carrie.

	Existovaly i jiné způsoby, jak se s jeho záležitostí vypořádat, než absolvovat soudní proces. Sam říkal, že i přes všechny své peníze je McCormack v jádru dobrý chlap. Vlk v rouše beránčím.

	Na hodné chlapy se dá přitlačit. Vlky lze vyprovokovat k rafnutí.

	Bylo načase, aby přitlačil.


PATNÁCT

	„Nic mi neříkejte,“ pronesl McCormack s úsměvem. Tentokrát seděl v pracovně v jednom z bohatě polstrovaných kožených křesel, které stály před krbem. Na klíně měl rozloženy noviny. Na zdi za ním viselo paroží z jelena pateráka, kterého při své první návštěvě Ludlow nemohl zahlédnout, potom hlava kojota, kanadského vlka a malého černého medvěda.

	Opět ho uvedla ta postižená služebná, a teď tu tedy stál.

	„Nic mi neříkejte. Nechal jste si to projít hlavou. Rád byste obchod prodal.“

	„Ne,“ odpověděl Ludlow. „Obchod prosperuje.“

	„Měl byste to zvážit. Příliš vám nevynáší.“

	„Mně to stačí.“

	McCormack si povzdechl a úsměv z tváře se mu vytratil. Poskládal úhledně noviny, natáhl se a položil je na pohovku, potaženou červenou kůží.

	„Slyšel jsem, že mě žalujete.“

	„Raději bych to nedělal.“

	„Divím se, že se vám do toho chce. Škoda vašeho času i peněz.“

	„Nemyslím, že by to nějak souviselo s penězi.“

	„A s čím tedy?“

	„Mám za to, že bude záležet na tom, nakolik se roznese, co udělal váš chlapec a co děláte vy.“

	„A já dělám co?“

	„Řeknu vám, co neděláte. Nijak jste ho v týhle záležitosti neusměrnil. Vsadil bych se, že jste mu ani nezabavil zbraň, že? Vsadil bych se, že tu zatracenou věc pořád má.“

	„Do toho vám nic není.“

	„Viděl jsem ho předevčírem před školou. Jel jsem kolem a najednou ho vidím. Neměl na sobě žádný modřiny, nic, čeho by si člověk všiml. Nepředpokládám, že jste mu třeba zmaloval zadek.“

	„My něco takového neděláme, Ludlowe. Já nevím, co jste zač. Ale tohle my tady neděláme.“

	„Neděláte.“

	„Ne.“

	„Pak bych řekl, že jste o mnoho civilizovanější než já.“

	„Je to dost pravděpodobné, ano.“

	Ludlow se otočil, pohlédl na vycpané hlavy na stěně a pak se podíval zpátky na McCormacka.

	„Všechna ta zvířata jste zastřelil sám, že?“

	„Uh-hm.“

	„Asi si o sobě myslíte, že jste dobrej střelec, pane McCormacku?“

	„No, to si zatraceně pište.“

	„Pak bych řekl, že jste se naučil střílet v armádě. Vypadá to, že máte přesně ten správnej věk na to, abyste byl ve Vietnamu.“

	„Nepovolali mě. Měl jsem štěstí, řekl bych. Ne, střílet jsem se naučil sám. Co to má co společného s naší věcí?“

	„Já byl v Koreji. Říká se tomu Zapomenutá válka. Třebaže pochybuju, že by z ní něco zapomněl někdo, kdo tam byl. Nebo jejich rodiny. Když jsem se vrátil, otec pro mě uspořádal oslavu. Sezval půl města. Byl na mě hrozně pyšnej. Těžko říct, proč vlastně. Nic zvláštního jsem tam nedokázal, ale on se pyšnil i tak.

	Říkám si, jestli jste vy hrdej na Daniela, pane McCormacku, protože jestli ne, pak je mezi vámi a tím chlapcem něco špatně. Něco, co by se možná ještě dalo napravit, pokud o to stojíte. Dokud ho máte ještě doma. Než se vypraví do světa a bude vyvádět bůhví co. Místo toho, abyste musel najímat právníky a uklízet po něm.“

	McCormack vstal, sáhl do kapsy pro cigaretu a zapálil ji těžkým stříbrným zapalovačem, který ležel na stole. Ludlow nasál kouř a napadlo ho, jestli vůbec kdy používají krb, protože v místnosti nebyl cítit dým ze dřeva, jen vůně tabáku.

	„Poslyšte,“ řekl McCormack. „Nepotřebuju, abyste mi tady dával nějaké lekce. Moji chlapci patří mně a já s nimi budu zacházet, jak sakra uznám za vhodné. Asi takhle: klidně si mě žalujte, jestli chcete. Možná, že mě tím někde ztrapníte, ale nebude to nic vážného, to mi věřte. Protože vy nemůžete vyhrát. To mi věřte taky. A i kdybyste vyhrát mohl, Ludlowe, co z toho budete mít? Zač stojí takový pes? Nějaký ubohý čokl z útulku. I kdybyste vyhrál, což se nestane, nemohlo by mi to být víc u prdele. Rozumíme si?“

	Ludlow přikývl. „Řekl bych, že ano.“

	„Říkáte, že ano. Dobrá. Už se sem nevracejte. A přestaňte slídit kolem mých chlapců, nebo na vás poštvu šerifa, že nebudete vědět, která bije. Přeji vám opravdu krásný den, Ludlowe. Kde jsou dveře, víte.“

	Když kráčel po chodbě, spatřil ženu, která stála v půlce schodiště. Pohlédl na ni a napadlo ho, že je to McCormackova manželka, matka těch chlapců, a že určitě slyšela alespoň poslední část jejich rozhovoru, protože hleděla na Ludlowa, jako by byl zloděj, který se vykrádá s nějakou její cenností, jako by jí Ludlow nějakým způsobem lámal srdce. Kdysi bývala hezká, říkal si, ale teď už není, bez ohledu na drahé šaty a šperky. A pak si vzpomněl na ženu z dnešního odpoledne, v Lincolnu Continental. A napadlo ho, když mířil ke dveřím, jestli se vůči ní něčím neprovinil.


ŠESTNÁCT

	Bývaly časy, po smrti Mary a Tima, kdy se opíjel do bezvědomí. Takhle si to ordinoval po docela dlouhou dobu.

	Za takových rán vstával pozdě, pes byl ale zvyklý snídat brzy. V žaludku měl hodiny, které na Ludlowův zármutek nebraly nejmenší ohled. Red neměl slitování ani s jeho kocovinou a vymýšlel strategie, jak ho vzbudit. Strategie, které byly čím dál urputnější. Nejdříve mu olízal tvář, teplý jazyk obvykle k probuzení stačil. Pokud ale Ludlow zabořil obličej do polštáře a pokračoval v neklidném spánku, pes strčil hlavu pod pokrývky a položil svůj vlhký čumák Ludlowovi zezadu na krk.

	Když ani tehdy Ludlow nepovolil, pes po něm šlapal.

	Míval tehdy sny, s jakými se nechtěl rozloučit, netoužil je vyměnit za prázdný, vztekem naplněný den, který jej čekal. Ale někdy ho bolela hlava tak strašně, že vstal, pleskl psa pořádně po zadku a vyhnal ho kňučícího z postele. Za takových rán se budil naštvaný na něj i na sebe. Pes se pak choulil, dokud ho neuchlácholil. Obvykle to netrvalo dlouho. Av se na něj nedokázal zlobit. Nebyla v něm žádná záludnost, měl jen zkrátka a dobře hlad. Těšil se na každý den, i když to Ludlow nedokázal.

	Při zpětném pohledu Ludlow věřil, že právě tahle rána a Redova strategie ho vrátily zpátky do života. Nedovolil mu nestřídmost a sebelítost a nakonec to sobě nedovolil ani on sám. Ludlow musel být vůči psovi spravedlivý, třebaže jeho pýchu uráželo, že toho ví o životě víc, než on sám. Přestal pít, přestal se přehnaně spoléhat na Billyho Prinea a vrátil se do práce. O víkendech chodíval s Redem na ryby, vyjeli si do hor nebo se spolu vydávali sem do Ogunquitu. Dnes tu byl poprvé sám bez psa.

	Jeho otci, Averymu Allanu Ludlowovi staršímu bylo bez čtyř měsíců devadesát. Prošel si angioplastikou i dvojitým bypassem a přesto stále kouřil krabičku denně, doktoři i sestry v Pinewoodském domově si mohli trhnout.

	Kouřil i teď, když spolu seděli na houpačce na terase a Ludlow pozoroval jeho ruku s napůl vykouřenou cigaretou. Prakticky po celý otcův produktivní věk tahle ruka svírala nějaký nástroj, sekeru, nebo jeden konec dvouruční pily. Otec už od dětství pracoval v dřevařském průmyslu, nahoře v okrese Somerset, a jeho ruce byly tou nejživější částí jeho těla, spolu s očima, úsudkem a ostrým jazykem. Zato svaly na nohách, pažích i trupu v důsledku nemocí a nečinnosti atrofovaly, takže kůže na něm visela, jako by mu byla příliš velká.

	Ludlow ho stále považoval za dobře vypadajícího muže. A stejně tak, jak předpokládal, i dámské osazenstvo Pinewoodu.

	„Tati.“ řekl. „Myslím, že se nejspíš chystám udělat pěknou hloupost.“

	Ludlow mu povyprávěl o Redovi a střílení a vůbec o tom všem, a taky o tom, co měl v plánu, a než skončil, otec vykouřil další dvě winstonky a špačky hodil z verandy do křoví. Pohupovali se na houpačce sem a tam, naslouchali vrzání řetězů a ženskému smíchu, který vycházel z domu. Otec přikývl a očima přejel čerstvě zastřižený trávník, který se před nimi rozkládal, a pak kopec až k silnici, která vedla do města a dál k moři.

	„Tohle není žádná hloupost,“ řekl konečně. „Sakra, krev není voda. Už jsi někdy ochutnal zvířecí krev? Chutná úplně stejně jako ta tvá. Proč by lidská krev měla být nějak lepší, drahocennější než psí, to mi pověz? Psovi to tak rozhodně nepřipadá. Ani já to tak nikdy neviděl. Red byl součástí rodiny. Mám za to, že svý rodině něco dlužíš. A ty si to myslíš taky, jinak bys o tom se mnou nemluvil.“

	„Přemýšlel jsem ale. S Billym přece nemluvím, ne? Nikdy.“

	„S jakým Billym?“

	„Tvým vnukem.“

	„Vím, kdo to je. Taky vím, co udělal. A že tě to, co udělal, zatraceně málem zničilo. Udělal ti snad Red někdy něco podobnýho? Anebo já? Nebo Allie?“

	„Ne.“

	„Tak mi tady nehraj na city a nedělej ze mě blbce. My jsme tvoje rodina. Stejně jako to byla tvoje matka a Tim a Mary. K čertu, vždyť ty už ses dávno rozhodl. Jinak bys…“

	„Jinak bych tu nebyl.“

	„Správně. Jen jsi potřeboval, aby ti někdo řekl, že ses nezbláznil. No, nezbláznil, protože jestli přeskočilo tobě, tak mě taky. A stejně tak každýmu, koho mám rád nebo jsem rád měl. A pokud jde o mě, trocha šílenství není nikdy na škodu. Nasrat na to, co si lidi myslí.“

	Otec vstal, ale na houpačce to sotva bylo znát. Položil Ludlowovi dlaň na rameno, a i přes to, jak byla široká, i ona se zdála lehčí, než by měla být.

	„Udělej, co musíš, synku,“ řekl. „Zase se někdy stav, a to i když nemám narozeniny. Umíš bejt sice pěkně otravnej parchant, ale mě tvoje společnost vůbec nevadí, ani v nejmenším.“


SEDMNÁCT

	Ludlowovi trvalo skoro celý týden, než zastihl chlapce tak, jak to potřeboval, ve vhodné situaci. Jeho nepřítomnost v obchodě sice lezla do peněz, ale zdálo se, že Billu Prineovi přesčasy nevadí, a on nevěděl, jak jinak by to vyřešil. Trávil dny tím, že líčil na kluka, parkoval jeden dva bloky za domem a čekal, až ráno nebo odpoledne vyjde ven, nasedne do auta a odjede.

	Nezáleželo mu na tom, jestli ho někdo uvidí. Říkal si, že Dannyho rozhodí, když zahlédne jeho dodávku, a přesně o to stál.

	Často býval s bratrem i ten mladší, Harold. Zajeli na Cedar Hill Road, vyzvedli Petea a pak si to spolu namířili po dálnici do Portlandu a jednou taky do Yarmouthu. Tehdy, při cestě do Yarmouthu, nastoupila v centru města do auta i tři mladá děvčata a pak jeli do nákupáku a tam strávili celý den a dali si pizzu a večer šli do kina. Holky se většinu času smály a šuškaly si spolu, stejně jako kluci, ale ti se zdáli být jemnější. Předstírali sebejistý postoj dospělých, přestože postrádali unavenou moudrost stáří.

	Portland se Ludlowovi nehodil, ani Yarmouth. Potřeboval kluka v Moody Pointu. Potřeboval ho tam za jistých zvláštních okolností a už začínal pochybovat, že k nim vůbec kdy dojde. Danny se stavoval v obchodě pro cigarety a pak projel městem a zamířil někam jinam, nebo si všichni tři zajeli do MacDonaldu na předměstí a pak jeli ještě dál. Ale to, co potřeboval vidět v rukách Dannyho McCormacka, nebyl balíček cigaret.

	Když už to trvalo asi pět dní, vycházel Ludlow právě z pekárny Billa Brocketta s kávou a tvarohovým koláčem, když v tom zahlédl Harolda McCormacka, jak se zády opírá o jeho dodávku, vedle dveří řidiče. Jeho hubené ruce, složené přes kostnatý hrudník, napůl zakrývaly logo MacIntoshe na tričku. Ludlow zamířil k autu.

	Položil kávu na kapotu, aby trochu zchladla a ukousl si z pečiva. Kluk působil plaše, šoupal nohama a otíral se o dveře, jako by ho něco svědilo.

	„Viděl jsem vás tu zaparkovat,“ pronesl konečně. „Danny ne.“

	„Kde je?“

	„V Bowmanově autoprodejně.“

	„Ví, že jsi tady?“

	Harold zavrtěl hlavou. „Řek jsem mu, že si musím koupit cigarety. Kdyby věděl, že s váma mluvím, byl by pěkně nasranej.“

	„Vážně?“

	„Kurva, jasně.“

	„Bejvá často nasranej, ten tvůj bráška?“

	Ludlow si ukousl z koláče a usrkl kávy. Byla ještě příliš horká, a tak ji postavil zpátky na kapotu.

	Chlapec vzdychl a zavrtěl hlavou. „Poslyšte, pane Ludlowe. Neříkám, že jsme s Danym ty nejlepší bráchové na světě. Ale o to tady nejde.“

	„A o co teda jde?“

	Stále se otíral o auto. Ludlow si pomyslel, že ve skutečnosti by vlastně ze všeho nejraději zalezl dovnitř a nechal stát Ludlowa venku, aby spolu už nemuseli mluvit. Ale o tohle si přece koledoval.

	Ukousl další sousto a podíval se na chlapce.

	„Chtěl jsem… chtěl jsem vám říct, že je mi to líto. To s tím psem. Co jsme mu udělali. Proto jsem tady. Abych vám to řekl.“

	Ludlow jej chvíli jen pozoroval. Chtěl, aby slyšel sám sebe, co říká. Pak přikývl.

	„To rád slyším,“ řekl. „Samozřejmě, nejraději bych si to poslechl od tvýho bratra. Ale i tak jsem rád, žes mi to řekl. Otázka je, co s tím?“

	„Cože?“

	„Budeš kvůli němu dál lhát?“

	„Ježíš! A co asi tak čekáte, že udělám? Ptal jste se mě před mým otcem! Dal jste to do televize!“

	„Očekávám od tebe, že řekneš pravdu, synku. Jako ji říkáš teď. Očekávám, že to řekneš otci a že to řekneš i policii, pokud na to přijde.“

	Chlapec znova zavrtěl hlavou. „Vy to nechápete,“ řekl. „Nerozumíte tomu. To prostě není možný.“

	„Tak co kdybys mi to vysvětlil?“

	Stál tam před ním a klidně upíjel kávu. Harold stále vrtěl hlavou, nepřestával se otírat o auto. Tohle od něj slyšet, to už bylo něco. Bylo to něco, ale ne dost.

	„Poslyšte,“ řekl Harold. „Musím jít. Kdyby mě tu Danny viděl…“

	Odlepil se od auta.

	„Koho se bojíš, Harolde? Bratra? Otce? Našel jsi v sobě tolik odvahy, že jsi sem přišel, a řekl mi, co jsi právě řekl. Mám za to, že to z tebe dělá daleko lepšího člověka, než je tvůj bratr. Dokonce i než je tvůj otec. Nevěřím, že by ses jich měl proč bát. Co ty na to?“

	Harold se usmál. Nebyl to hezký úsměv.

	„Pane Ludlowe, věřte mi, vy nemáte ponětí.“

	Ludlow ho pozoroval, jak odchází a máchá přitom hubenými pažemi, a říkal si, jestli ten kluk nemá náhodou pravdu. Obával se, že vidí pouze část obrazu. Vždyť nakonec život toho chlapce za zavřenými dveřmi mohl být noční můrou, anebo mohl být stejný, jako život většiny lidí, občas dobrý, občas špatný, většinou nijaký. Ale bylo nutné jít dál, bez ohledu na to, jak málo toho člověk znal, a pokud to šlo, snažit se poznat toho víc. Nic jiného jste dělat nemohli.

	Ludlow dojedl koláč a otevřel dveře a přitom stále pozoroval chlapce, který se náhle zastavil, otočil se a vracel se k autu. Vypadl zranitelně a rozzlobeně.

	„Viděl jste Carlu?“ zeptal se. „Naši služebnou?“

	Ludlow přikývl.

	„A všiml jste si, co má s rukou?“

	„Jistěže.“

	„Rád bych, abyste popřemýšlel nad tím, proč by otec najímal služebnou se zmrzačenou rukou, pane Ludlowe. Při takový nabídce služebnictva, která tu je, proč by otec najímal právě ji.“

	„Řekl bych, že musí být opravdu dobrá. I přes ten hendikep.“

	„Jo, jistě, že je dobrá, o tom žádná. Ale o to tady vůbec nejde. S tím to nemá vůbec nic společnýho. A stejně tak to nemá vůbec co dělat s dobrotou srdce nebo tak. Jen o tom přemýšlejte, pane Ludlowe.“

	Otočil se na patě a zamířil pryč.

	Ludlow zvedl kelímek s kávou, nasedl a nastartoval a uvažoval, o čem to ten kluk mluví. Pokoušel se mu sdělit o té služce něco, co bylo důležité.

	„Moc,“ pomyslel si. Má to něco společného s mocí. Musí mít.

	Přemýšlel, jak asi často McCormack využívá příležitosti připomenout té ženě její zmrzačenou ruku nebo jakým způsobem to dělá. Jestli – vzhledem k tomu, co o něm věděl, to má co do činění s obvyklou nadřazeností boháčů, anebo je zkrátka jen krutý.

	Ať tak či tak, přebral si, co mu chlapec řekl přesně v tom duchu, v jakém to bylo vysloveno.

	Bude to považovat za varování.

	Třebaže měl za to, že to na věci nic nezmění.

	Nazítří je sledoval na školní hřiště. Schylovalo se k večeru.

	Všichni tři hráli baseball s pěti dalšími chlapci, které Ludlow neznal. Rozdělili se do týmů po čtyřech. Sledoval je zpovzdálí ze svého auta víc než hodinu a pak si zašel k Arniemu Grohnovi na opožděný oběd, a když se vrátil, ještě pořád hráli, přesně tak, jak předpokládal. Říkal si, že na svou výšku není Harold špatný pálkař a stejně tak Pete Daoust. Třebaže Pete měl tendenci jít po nadhozech, které šly vysoko a daleko, měl pořádný švih a dokázal ho dobře využít.

	Zato Danny ho opravdu překvapil.

	Jako nadhazovač nebyl špatný. Měl silnou pravačku, mířil přesně a míček házel s lehkostí. Ale na pálce trefoval stále více hody, které podle Ludlowa nikdo při smyslech nemohl brát vážně, nalevo napravo, nahoru dolů, ať na něj letělo, co chtělo. Jakoby nedokázal snést, že by minul.

	Sešla se tu skupina mladičkých dívek, která přihlížela, a Danny se před nimi zpočátku předváděl. Šklebil se od nadhazovací mety, mračil se a potřásal hlavou, když v pálkařském boxu minul, jako by měl dnes výjimečně špatný den, bezdůvodně, jako by fakt nedokázal pochopit, co se to s ním děje. Jak toho ale kazil čím dál víc, zdálo se, že na dívky už úplně zapomněl.

	Jako by vůbec neměl cit pro hru. Z osmi odpalů, které Ludlow viděl, se čtyřikrát trefil, dvakrát minul a dva singly byly zajímavé pouze tím, jak rychle musel běžet, aby stihl doběhnout na metu dřív, než se k ní dostane míček. Když odpaloval, na krku mu vyvstávaly žíly.

	Bylo to víc, než v co se Ludlow odvažoval doufat. Danny McCormack s pálkou působil jako člověk s posláním, jehož podstatu chápe jen stěží, a který nedostatek porozumění dokáže nahradit pouze vůlí a vztekem.

	Nikdo se mu nesmál, třebaže důvod k tomu měli. Dokonce ani dívky, které – jak hra pokračovala – byly čím dál tišší. Kromě dvou hráčů z druhého týmu Danny všechny převyšoval a možná byl i starší, ale Ludlow měl za to, že na tom se úcta k němu nejspíš nezakládá. Říkal si, že to není kluk, kterému se můžete smát. A že to všichni vědí. Uvažoval, nakolik to kazilo radost ze hry a proč s ním tihle kluci vůbec hrají.

	Možná že to byl způsob, jak si to s Dannym vyřídit, tohle prozíravé ponížení, kterého byl právě svědkem. Odehrávalo se na neutrální půdě hřiště a hra Dannymu dovolovala jen omezenou míru vzteku.

	Po nějakém čase se čtvrtý člen Dannyho týmu podíval na hodinky a zavrtěl hlavou. Byl konec. Dívky se už dávno vytratily.

	Ludlow pozoroval Dannyho, když zvedl ze země za backstopem dvě kovové pálky a hodil je do auta na zadní sedadlo. Pak usedl za volant, Pete Daoust vedle něj a Harold dozadu. Vyjeli z parkoviště a zamířili k městu.

	Ludlow chvíli počkal a pak jel za nimi.

	Ve městě zaparkovali před restaurací Anchor, naproti Fleuryho dragstóru a Ludlow věděl, že pokud mu teď Danny spolkne návnadu, má je v kapse.

	Zastavil s autem vedle nich, na straně řidiče, právě když vystupoval Harold. Vypnul motor a prohodil: „Zdravím.“

	Danny, který zrovna zavíral dveře, se otočil, Pete Daoust se na něj podíval přes střechu, zamračil se a práskl dveřmi.

	„Zase vy,“ řekl Danny. „Zatracenej dědku. Sledoval ste nás, že jo?“

	„Proč bych něco takovýho dělal?“

	„Všimli jsme si vašeho auta.“

	„Tohle je malý město. Předpokládám, že čas od času se to může stát.“

	Ludlow vystoupil, zabouchl dvířka, přešel k obrubníku a stoupl si do slunce.

	„Viděli jsme vás i v Portlandu.“

	„I to je možný.“

	„Uděláte líp, když toho necháte.“

	„A to jako čeho?“

	„Když nás přestanete sledovat. Moc dobře víte, o čem mluvím. Říkám vám, abyste toho hned nechal.“

	Z restaurace vyšli dva muži v montérkách a starých kšiltovkách Boston Celtic. Prohlédli si starého muže a tři chlapce, stojící vedle obrubníku a přešli ulici. Bylo vidět, že dva z kluků se drží pěkně vzadu.

	„Vyhrožuješ mi, synku?“

	„Jenom vám to říkám.“

	Muži se v půlce cesty otočili a ohlédli, pak ale pokračovali v chůzi.

	„Na tvém místě bych nikomu nevyhrožoval. Rozhodně ne, pokud se nedokážeš prát podstatně líp, než dokážeš používat tohle.“

	Kývl směrem k pálkám na zadním sedadle, čímž na ně převedl chlapcovu pozornost. Chvíli na nich spočinul očima.

	„Ty zasranej starej hajzle. Cos tam dělal? Špehoval nás? Kdo si sakra myslíš, že seš?“

	„Pojďme pryč, Danny,“ zaprosil Harold. „Ať se o to postará táta.“

	„Jasně. Doprdele s tímhle volem,“ řekl Pete.

	Ludlow vycítil v jeho hlase nejistotu. Přesně v to doufal. Tlouštík byl divoká karta. Teď věděl, že se do hry nezapojí.

	„Máš dobrej odpal, Pete,“ řekl. „A taky přesnou mušku. Ne jako tady slečinka McCormacková.“

	„Ty hajzle!“

	A v tom okamžiku se Danny vrhl k otevřenému okénku, sáhl dovnitř, a když vytáhl pálku, druzí dva ustoupili. Ludlow se málem usmál, jak snadné to bylo, ale věděl, že tím by ničemu neprospěl. Kromě toho, co mohl vědět, ten kluk byl možná šikovnější, než se zdál.

	Rychle přešel na chodník před restaurací, zády k chlapci, jako by se pokoušel od něj dostat pryč. Věděl, že pohled na jeho záda Dannyho vyprovokuje, jako každého zbabělce. Když cítil, že už je dost blízko, otočil se přímo do rány dopadající pálky a dovolil, aby ho zasáhla do nadloktí.

	Danny ztratil rovnováhu, druhou ruku měl zaťatou v pěst a odtaženou daleko od těla, a třebaže bolest v paži byla nenadálá a ostrá, Ludlow věděl, že zlomeného nic nemá, ani že nebyl žádný sval natolik poškozen, aby ho zpomalil. Bylo důležité, aby Danny zaútočil první, ale on to teď musel rychle ukončit.

	Zaútočil zespodu, zatímco se Danny snažil nabýt rovnováhu, a udeřil ho přímo pod hrudním košem. Kluk hekl a zlomil se v pase. Ludlow podstrčil svou pohmožděnou ruku pod pálku, aby nadzvedl Dannyho ruku výš a udělal si víc prostoru, a když ho praštil do žeber, uslyšel křupnutí.

	Chlapec vykřikl, upustil pálku a pak se zhroutil na chodník.

	Ludlow se rozhlédnul. Pete se odsunul stranou, nehýbal se, stál vedle Harolda. To bylo dobře. Nechtěl je do toho zatahovat. Půl bloku od nich se zastavila žena s kočárkem a vyděšeně je pozorovala. Ve dveřích dragstóru naproti přes ulici se objevil D. L. Fleury, za ním stál jeden jeho zákazník. Ludlow viděl, jak se jeho nevěřícný pohled postupně proměňuje v široký úsměv. Vypadalo to, že se jejich záležitost neutajila a že D. L. o tom ví úplně všechno.

	Odkopl pálku stranou. Zazvonila ve strouze.

	Kolem projelo auto.

	Když se Ludlow sklonil, aby Dannymu pošeptal do ucha, spatřil a ucítil hlen a slzy.

	„Právě jsi to posral, chlapče. Mám po celé ulici svědky, že jsi na mě zaútočil jako první a se zbraní. Někteří z nich jsou moji staří kamarádi. Takže se ani nepokoušej tropit kolem toho nějakej povyk. Udělal jsem jen to, co měl udělat tvůj otec, jenže neudělal. Ale ty sis o to zkrátka zatraceně koledoval, tak nebo tak. Psa mi to nevrátí, ale možná že příště si to rozmyslíš a možná že než se zase zachováš jako hajzl, vzpomeneš si na mě a na Reda.“

	Kývl na ženu s kočárkem a pak na D. L. na protější straně ulice, který v odpověď také zasmušile přikývl, a vydal se ke svému autu. Otevřel dveře a otočil se k Haroldovi a Petemu.

	„Myslím, že si trochu pochroumal žebra,“ řekl. „Měli byste mu nejspíš pomoct.“

	Když jel mezi kopci po Stirrup Iron Road, přeběhla mu přes cestu malá černá kočka, která se hnala za králíkem, jako nějaký nečekaný vzkaz z jemu neznámého světa. Dupl na brzdy a zastavil jen kousíček od jejích zadních nohou. Seděl pak v kabině, třásl se, svíral volant a hleděl do neproniknutelného křoví, v němž obě nedotčená zvířata zmizela, dokud se nepřestal třást.

	Znovu nastartoval, a když opět vyrazil, jel daleko opatrněji.


OSMNÁCT

	Kancelář Sama Berryho voněla po dýmkovém tabáku a starých knihách. Z okna ve druhém patře bylo vidět, jak vítr třese a ohýbá stromy v ulici a rozviřuje listí, ale uvnitř bylo ticho. Ludlow přihlížel, kterak Sam vyklepává starý popel z dýmky z bílého vřesu do kovového kbelíku a pak otáčí hlavičku dýmky a poklepává s ní o lýtko své umělé nohy. Ozval se dutý zvuk a Sam hlavičku opět otočil a zbylý popel vysypal do kbelíku. Pak se usmál, potřásl hlavou a začal si nacpávat dýmku tabákem z pytlíku, který ležel na stole.

	„Takže ty říkáš, že tímhle to pro tebe končí,“ řekl. „Je to tak?“

	„Ano.“

	„Takže žádný proces. Nic.“

	„Přesně tak. Stejně si nemyslím, že by to k něčemu vedlo, ty jo?“

	„Nejspíš ne. Ale to jsem ti řekl hned na začátku.“

	Sam se na něj podíval a usmál se. „Tahal jsi mě za mou zdravou nohu, abych tak řekl, nemám pravdu, Ave? Nikdy jsi neměl v úmyslu se s nima soudit. Jenom sis myslel, že odvedeš mou pozornost, abych neviděl, co chystáš.“

	„Snažil by ses mi to rozmluvit.“

	„To rozhodně. Moc dobře víš, že tě ten kluk mohl na místě zabít.“

	„Mně se zdá, že takoví jako on obvykle nezabíjejí lidi, jako jsem já, jedině když mají pušku. Na věku nezáleží. Ten kluk je horká hlava. Je to zbabělec a rád šikanuje. Spoléhal jsem na to.“

	„Ale tím to hasne, že?“

	„Tím to hasne.“

	„Alespoň prozatím. Je ti jasný, že když jsi po něm vystartoval, pohyboval ses podle zákona na hodně nejisté půdě?“

	„To vím.“

	Berry stlačil tabák bříškem zažloutlého palce.

	„Dáváš si někdy čínský jídlo, Ave?“

	„Ani moc ne.“

	„Já si ho čas od času rád dopřeju. Kuřecí na houbách. Žebírka. Vaječný závitky. Chutná mi dokonce i ten jejich slabej čaj a těší mě, když dostanu nakonec koláček pro štěstí. Jenomže když ten koláček rozlomíš, je uvnitř obvykle nějaká pitomost. Však víš: ‚Tvoje přání se ti splní.‘ ‚Uděláš dobře, když rozšíříš obchod.‘ Něco podobnýho. Jen jednou jedinkrát jsem narazil na předpověď, která mi dávala smysl. Stálo tam: ‚Bez vášně na tomto světě ničeho nedosáhneš.‘ Hezký, co? V koláčku pro štěstí. Říkal jsem si, že to je fakt dost dobrý.“

	Ludlow souhlasně přikývl.

	„Ale mám za to, že s vášní je to jako s tím větrem támhle ve stromech. Chvíli vane prudce a cítíš, jak je mocnej a čistej. A možná že vane tak dlouho a tak silně, že i ty tak začneš žít. Jako by se ten vítr stal tvojí součástí, jako by byl něco zásadního, jestli víš, co tím myslím, něco, bez čeho si život ani nedokážeš představit. Ale jednou ten vítr pomine. A tak žiješ dál, bez toho, že by ti čechral vlasy.“

	Sam se opřel, zapálil sirku a přidržel ji u hlavičky dýmky.

	„Za silnýho větru si ani tu dýmku nezapálíš,“ dodal.


DEVATENÁCT

	„Tati? Je všechno v pořádku? Zníš nějak divně.“

	„Jsem unavenej, zlato. Kruci, jsem starej chlap a jsem unavenej. Co čekáš? Ale hlavně se o mě nestrachuj. Nic mi není.“

	Zavolala nezvykle pozdě. Bylo už jedenáct. Říkal si, co ji k tomu přimělo. Nevypadalo to, že by měla nějaké novinky.

	Prostě volá jen tak, pomyslel si. Nepřikládej tomu žádný význam. O nic nejde.

	Bylo nemyslitelné, že by věděla o tom, co se dnes odehrálo s tím klukem.

	„Měla by ses pořádně prospat,“ řekl. „A já taky.“

	Popřáli si dobrou noc.

	Vlezl si do postele, ale spánek se mu vyhýbal. Stále měl před očima tu kočku, jak se vynořila před autem. Svět dal do pohybu událost, která s ním nijak nesouvisela a jejíž součástí se stal až v posledním okamžiku, až když něco zemřelo, nebo nezemřelo, podle toho.

	Podle toho, jak se ty události střetly.


DVACET

	Té noci, kdy mu obchod lehl popelem, udělal neobvyklou věc.

	Místo aby šel domů hned poté, co zavřel, zamířil k Arniemu Grohnovi a dal si jeho sekanou s bramborovou kaší a zelenými fazolkami, a pak se v teplém letním vánku vydal pěšky ty dva bloky k hospodě U břízy.

	Posadil se u dlouhého naleštěného dřevěného baru a popíjel pivo s dobrým tuctem lidí, které vůbec nebo skoro vůbec neznal. Některé tváře mu byly povědomé, ale nic víc. Za hodinu vypil tři piva a naslouchal mužskému smíchu a hlasům, které se snažily překřičet písničky z jukeboxu. Jako kdyby mluvily cizím jazykem, protože ničemu z toho, co říkaly, nerozuměl. Přepadl ho smutek, jaký nepocítil od té noci, kdy vyprávěl Carrie Donnelové o své rodině, a nevěděl, odkud se ten smutek vzal, ani co s ním má dělat. Barman byl obrýlený mladík se světlými vlasy a s jižanským přízvukem, který Ludlow nedokázal identifikovat. Byl zdvořilý a přátelský a řekl, že to třetí pivo je na podnik. Ludlowa napadlo, že dokonce i tak mladý muž pozná smutek, když se s ním setká tváří v tvář.

	Měl za to, že teď už na něm bylo vidět úplně všechno.

	Když dopil, položil na bar peníze i za to třetí pivo a barmanovi poděkoval. Cestou k autu přemýšlel, jak citelně se za tu pouhou hodinku stihlo ochladit.

	Když dorazil k místu, kde parkoval, našel tam Lukea Wallingforda. „Bože, Ave,“ řekl mu. „Všichni tě hledají.“

	Po třech pivech, co měl v sobě, mu to tak rychle nezapínalo. Wallingford vlastnil lovecký revír a kupoval od něj pasti a zásoby. Proč by měl být v tuhle hodinu venku na ulici a hledat ho, bylo Ludlowi záhadou.

	„Ave,“ řekl. „Nevím, jak bych ti to řekl. Tvůj obchod shořel na škvarek. Bože, Ave, je mi to líto.“

	Ludlowa napadlo, že poslední dobou mu lidé neříkají nic jiného, než že ho litují.

	„Obchod? Můj obchod?“

	„Shořel. Všichni jsou tam. Někteří se tě vydali hledat a já zahlídl tvoje auto. Chci říct, všechna ta munice, cos tam měl? A palivo? Ten krám hořel jak fakule. Ani nevím, jestli se jim ho už podařilo uhasit. Chceš tam odvézt?“

	„Budu řídit sám. Dík, Luku.“

	„Pojedu za tebou.“

	„Dobrá.“

	Když vyjížděl vzhůru do kopce, na nočním nebi spatřil kouř. Poté ho otevřeným okénkem i ucítil. Když se dostal nahoru, uviděl signální a výstražná světla a reflektory a zlatožlutou zář plamenů a pak stříkačky a dobrovolníky, kteří mířili tryskajícími hadicemi do rozbité výlohy a na střechu. Oheň stále běsnil.

	Většinu těch lidí znal. Byli to majitelé obchodů a prodavači, dělníci, manažeři. Byl tu i jeho účetní. Ale díky tomu, jak zde vystupovali v naprosto jiných rolích, než jakým byl uvyklý, na tomhle místě a při téhle náhlé a nezvyklé činnosti, měl pocit, že se mu jen zdají. Byl to sen plný žáru a štiplavého kouře, temnoty a blikajících světel, která se odrážela v kalužích na ulici, bylo to peklo, v němž znovu viděl svou ženu a syna, kterak je požírají plameny.

	Znova ho zalila stejná známá bolest nad nesmyslnou zkázou. Stál tu a přihlížel, jak je ničen výsledek jeho i Maryiny dřiny, a bylo to, jako by to znovu ničilo i ji. Zdálo se mu, že život, tak jak ho zná, je schopen mnohonásobných, málem nekonečných otřesů. Vždyť co jiného byla ztráta psa, než opakovaná ztráta těch dvou, jeho ženy i syna? Co jiného byla ztráta obchodu, než nová ztráta jeho psa?

	Slyšel praskat trámy a viděl šlehající plameny a hořící uhlíky, které odletovaly ze střechy, jež se najednou zhroutila. Jako by se osvobodil nějaký pařát a hrábl do čistého, nočního vzduchu. Otvorem ve střeše proudila dovnitř voda a kouř se vinul a nadouval.

	Otočil se k tomu všemu zády a položil ruku na studenou nákladovou plošinu auta.

	Luke Wallingford se ho zeptal, jestli je v pořádku. Řekl, že ano.

	„Seš pojištěnej, že jo?“

	„Uhm-m.“

	„Díkybohu.“

	„Slyšels něco?“

	„Co jako?“

	„Jak k tomu došlo?“

	„Zatím ne. Hádám, že na to ale přijdou.“

	„Řekl bych, že já už to vím,“ odpověděl.


DVACET JEDNA

	V bezhvězdné noci se od něj odtáhla a on ji objal a položil ruku na měkké ňadro. Vlasy jí byly cítit kouřem z požáru. Přikryla jeho dlaň svou.

	„Vídám tě jenom, když něco ztratím,“ řekl.

	„Já vím.“

	„Řekni mi pravdu. Říkalas, že se za to dokážeš vzít. Ale oni neodvysílají ani tenhle příběh, že ne?“

	Vzdychla. „Po pravdě, ne. Nejspíš ne.“

	„Nikdo při tom neumřel, co?“

	„Ano. Nikdo při tom neumřel.“

	Srdce mu v hrudi poskočilo jako mladý vlk, když vrazí do mříží klece.

	„No. Takže tohle je něco jako cena útěchy?“

	„Bože, Ave. Nebuď zlý. Nesluší ti to.“

	„Omlouvám se.“

	„Já vím. Litoval jsi toho, sotva jsi to vyslovil. Odpuštěno.“

	Stiskla mu dlaň. Oknem dovnitř zavanul vánek.

	„Ať se propadnu, jestli vím, co mám dělat,“ řekl. „Připadá mi, jako by se pokaždý, když se otočím, svět o kus smrsknul.“

	Přikývla.

	„Chceš vědět, proč tady na tom dělám, Ave?“ zeptala se. „V tomhle zapadákově? Můj otec byl celých osmnáct let policajtem v New Yorku. Křižoval ulicemi v hlídkovém voze na horním West Side. Ten nejbezpečnější okrsek na Manhattanu. Kolegové si z něj utahovali, jak pěkně si dokázal ustlat. Ale žádný hnízdečko není dost měkký, pokud to nemáš v povaze.

	Po osmnácti letech a dvou měsících se táta nervově zhroutil. Žádné velké drama. Chci říct, ne, že by laškoval se sebevraždou nebo tak. Matka ho zkrátka jednou v noci našla brečet v obýváku, a tak tam s ním seděla až do rána a dívala se, jak hledí do tmy a pláče do dlaní. A od té doby už do práce nešel. Řekl, že nemůže. Začal místo toho dělat nočního hlídače v Jamajské spořitelně. Škudlil, abych mohla vystudovat.

	Ale i tahle práce ho asi po roce začala dostávat. Anebo to možná bylo tím městem. Anebo obojím, nevím. Za celý svůj život nebyl za hranicemi New Yorku. Ale když jsem byla ve čtvrťáku, rozhodl se, že se přestěhují sem do Standishe, protože tu žila matčina sestra. A od té doby se na uniformu ani nepodíval. Šel dělat prodavače do potravin a máma servírku v baru. A v tom samém létě, kdy jsem promovala, dostal infarkt a umřel. Bylo mu osmačtyřicet. Žili tu celkem osm měsíců. A potom umřel.

	Myslím, že se stal policajtem proto, že i jeho otec byl policajt. Řekla bych, že do toho zkrátka spadnul, nevybral si to. A to ho zlomilo. Byl to dobrý člověk, laskavý, ale nevěděl, co vlastně chce. A já myslím, že právě to ho ve finále zabilo.

	Já taková nejsem. Už od začátku mi bylo jasné, že se na tuhle práci hodím a že mi jde. Já většinou moc dobře vím, co chci a kde chci být.“

	Obrátila se a vzhlížela k němu, bledá a nehybná.

	„A co ty, Ave? Co chceš ty? Něco chtít musíš.“

	Nejdřív myslel, že od něj chce slyšet, že to ona je to, co chce. Ale když se na ni podíval, viděl, že v tom to není, že ta otázka je daleko vážnější. Uvědomil si, že vnímá jeho samotu, naprosto jasně. Neměl pro ni žádnou odpověď, nedokázal říct nic kromě jedné jediné věci.

	„Chci pravdu,“ řekl.


DVACET DVA

	Zdálo se mu o mužích a vlcích.

	Spatřil je v měsíčním světle na lesní mýtině, jen zdálky, nevěděl, co jsou zač. Jejich stíny se míhaly těsně nad zemí, slídily mezi velkými duby.

	Opatrně se k nim blížil. Slyšel vrčení a chňapání zubů. Zblízka viděl, že jsou to lidé, a přece jako by nebyli. Napůl muži, napůl zvířata, oblečená v krvavých vlčích kůžích, a pak vlci samotní, kteří krváceli tak dlouho, až se proměnili v lidi a pak zase zpátky.

	Cítil pižmo, srst zvlhlou deštěm. Krev. Moč.

	Pohybovali se v jakémsi kruhu, ve dvojicích i jednotlivě. Na všech čtyřech i vzpřímeně. Přitiskl se pevně ke stromu a viděl, jak se kruh rozšířil, jak se k nim z ničeho nic přidávají další. Dvacet, třicet jich bylo. A víc. Měsíc na nebi jasně zářil, byl úplněk. Jeden z nich ho minul a nebyl ani tři stopy daleko. Stál zpříma a nemusel hledat cestu mezi stromy, přesně věděl, kudy jít, stačilo mu vzhlížet k měsíci. Ludlowovi se zdálo, že v jeho očích zahlédl zbytky šílenství a pak klid.

	Jak bylo možné přejít od jednoho rovnou k druhému, nevěděl.

	Šel blíž. Přitahovali ho, byl zvědavý. Neměl strach, přesto se stále držel mezi stromy. A náhle byli všude kolem něj. Tucet jich stál vzpřímeně. Teď to byli jen vlci, žádní muži, lidského na nich nebylo nic. Měli šedivá břicha a obrovské svaly a drápy ostré jako orlí pařáty. Uši měli našpicované, z dokořán rozevřených tlam jim visely bledé jazyky. Viděl, že tak jako ten předtím, i tihle hledí vzhůru na měsíc.

	Podívali se na něj, jako jeden.

	A pak se odvrátili.

	Pohlédl dolů na své ruce a viděl, že je jedním z nich.

	Vzhlédl k měsíci, tak jako oni. V jeho plochém, kulatém povrchu spatřil své vlastní, nehybné oko.

	Probudil se. Po velice dlouhou dobu ležel v posteli úplně potichu a rozpomínal se.


DVACET TŘI

	Ráno jel do města za Tomem Bridgewaterem. Bylo brzo a v šerifově kanceláři, až na Toma u kávovaru, ještě nikdo nebyl. Nabídl Ludlowovi šálek, ale ten odmítl. Posadili se u jeho stolu a Tom mu nabídl pocukrovanou koblihu a Ludlow znova odmítl. Viděl, že ani Tom si nevzal.

	„Já teda nevím,“ řekl Tom. Zavrtěl hlavou. „Je těžké tomu přijít na kloub. Možná, že to nebyli oni.“

	„Ne? A kdo teda?“

	„Ať se propadnu, jestli to vím. Poslyš, Ave, vždyť oni ani nebyli ve městě. Ověřili jsme si to. Byli v tom domě na Cape Elizabeth, kde pořádali velkou párty k osmnáctým narozeninám. Pro toho mladšího, Harolda. Několik tuctů svědků a všichni důvěryhodní. Za celou noc se nikdo nevzdálil.“

	„Co Pete?“

	„Byl tam s nimi, přenocoval.“

	„Tak někoho najali.“

	„Kdo někoho najal? Ten kluk, Danny? Ale no tak, Ave.“

	„Ten otec někoho najal.“

	„Proč by něco takového dělal? Proč by takhle riskoval?“

	„Seřezal jsem mu kluka.“

	„Jo, Ave. Já vím.“

	Tom se na něj díval s nesouhlasem v očích, ale Ludlowovi to bylo jedno.

	„Už nikdy nic takovýho nedělej, jasný?“

	„Co jste našli v obchodě, Tome?“

	„Plechovky od benzínu. Dvě. Je jistý, že to někdo záměrně zapálil. Ani se to nepokoušel zamaskovat.“

	„A na plechovkách žádný otisky, co?“

	„Ne-e.“

	„A nikdo nic neviděl.“

	„Nikdo z těch, s kterýma jsme mluvili. Dělali jsme na tom skoro celou noc.“

	„Takže, kdo by mi něco takového udělal? Kromě těchhle lidí? Řekni mi alespoň jedno jméno.“

	„Já nevím. Každý máme nepřátele. Možná nějakej potrhlej zákazník, kterej nebyl spokojenej s nákupem. Nějaký pomatený děcko, co si rádo hraje s ohněm.“

	„Přeháníš. Nikdo takovej není a ty to moc dobře víš.“

	Tom vzdychl. „Poslyš, Ave. Já to nehraju do ztracena. Víš, že něco takovýho bych neudělal. Na to jsme až moc dlouho kamarádi. Dneska odpoledne tam osobně zajedu, abych si s nimi pohovořil. Jel bych už teď, ale na jednadevadesátý máme hromadnou nehodu čtyř aut, jedno z nich je cisterna, takže v týhle chvíli nám citelně chybí lidi. Chci jen říct, že právě teď není příliš s čím pracovat. Kdyby bylo, přitáhl bych sem jednoho po druhým a dusil je tak dlouho, jak by bylo potřeba. Ale Jackman už to zamítl. Žádný důvodný podezření. Takže, dokud se jeden z nich nepřizná, neopije se, něco neplácne, neudělá nějakou hloupost, kterou bych mohl použít, chci říct, dokud někdo z nich neuklouzne…“

	Rozpřáhl ruce. Ludlow na něj chvíli hleděl a pak přikývl. Vstal ze židle.

	„Dobrá, Tome. Dej mi vědět, kdybys na něco přišel, jo?“

	„Ave, drž se od toho prosím tě dál. Ber to jako přátelský varování. Říkám to pro tvoje vlastní dobro. Jestli máš pravdu a bůh ví, že ji nejspíš máš, tak tihleti ptáčkové hrají pěkně drsnou hru. Jestli to projedeš, tak z tebe vysoudí poslední dolar.“

	„Jasně Tome. Já to chápu.“

	„Myslím to vážně.“

	„Co teď čteš?“

	„Co čtu?“

	„Jo.“

	„Aha. Elmora Leonarda. Hombre. Skvělá knížka.“

	„Jojo, tu jsem četl. Tak se měj, Tome.“

	„Pamatuj, co jsem ti říkal, Ave.“

	„Budu.“

	Vyšel z kanceláře do chladného ranního vzduchu.

	Jel do Northfieldu kolem McCormackovy rezidence a všiml si, že v předním pokoji už je rozsvíceno. Otočil auto a jel zpátky, tentokrát pomaleji. Na příjezdu nestála žádná auta a uvnitř byl klid. Zaparkoval o blok dále, vrátil se k domu a vyšel po chodníčku ke schodům. Tráva byla opět čerstvě posekána. Potěšení z její vůně se nedokázal ubránit, a ani nechtěl.

	Vyšel po schodišti a zaťukal na dveře klepátkem. Otevřela mu ona mladá černošská služka s bezvládnou rukou a podívala se na něj, zmatená, zamračená.

	„Vy jste Carla, jestli se nemýlím, že?“

	Přikývla. „Ano.“

	„Vzpomínáte si na mě?“

	„Samozřejmě, pane Ludlowe.“

	Měla měkký a hluboký hlas. Napůl předoucí, napůl mručivý. Ludlow si říkal, že jí ten hlas sluší. Pomyslel si, že je to moc pěkná ženská, k čertu s rukou. Tvář měla drobnou a jemnou, ve tvaru mandle, s vysedlými lícními kostmi a velkýma tmavýma očima a bezchybnou pokožku barvy černé kávy.

	„Mohl bych s vámi na chvíli mluvit?“ zeptal se.

	Rozhlédla se ulicí napravo i nalevo. Její zdravá ruka se na klice nervózně zachvěla. Kolem panovalo ticho.

	„Budu mít kvůli vám jen nepříjemnosti, pane Ludlowe.“

	„Vrátí se brzy?“

	Zavrtěla hlavou. „Až zítra.“

	„Pak se o tom nikdo nedoví. Já jim to rozhodně vykládat nebudu. A auto jsem zaparkoval o kus dál. Myslím, že s mou návštěvou si ho nikdo spojovat nebude.“

	Zaváhala, znovu se rozhlédla a pak ho vybídla, aby šel dovnitř. Zabouchla za ním dveře. Ucítil nepatrný závan parfému, voněla po jahodách. Zdálo se mu, že i ta vůně jí sluší. Pohlédla mu do očí.

	„Vy tu bydlíte, Carlo?“

	„Ano pane. Mám pokojík támhle nad schody.“

	„Včera jste byla doma?“

	„Ano pane. Byla.“

	„A byl tu i někdo jiný?“

	„Jen já. Ostatní jsou na farmě. Na té párty. K narozeninám pana Harolda.“

	„A nikdo včera v noci nepřišel? Za celou noc?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, nikdo.“

	Obával se, že přesně tohle uslyší. Nejspíš to na něm bylo poznat.

	„Víte, už jsem mluvila s policií,“ řekla. „Volali hned ráno. Ptali se skoro na to samé, co vy. Je mi líto vašeho obchodu, pane Ludlowe. Opravdu. Je to strašné.“

	„Děkuji.“

	Nevěděl, na co by se jí ještě zeptal. Podívala se dolů na leštěné parkety, držela se za předloktí své bílé, zmrzačené ruky a pak pohlédla zpátky na něj.

	„Můžu vám něco říct, pane Ludlowe?“

	„Samozřejmě. A říkejte mi Ave, prosím. Pan Ludlow je můj otec.“

	Usmála se. Byla z lidí, kteří se usmívají celým obličejem, ne jenom rty. Málem jí dokázal úsměv oplatit. Pak se ale opět zatvářila vážně.

	„Není na mě, abych to říkala, ale já myslím, že byste měl vědět, že v tomhle domě, chci říct, v téhle rodině se děje spousta špatných věcí. Myslím, že slečna Edith dělá, co může, ale…, no, víte, pan McCormack je velice tvrdý muž. A chlapci mají dost problémů sami se sebou. Kéž bych jen bývala tušila, jak vážné ty problémy jsou. Kéž bych.“

	Zavrtěla hlavou a on viděl, že ji to opravdu trápí, jako by za tohle, rozumu navzdory, nesla nějakou zodpovědnost. Jako by byla spoluviníkem a v průběhu doby viděla a slyšela, co by raději neviděla a neslyšela, a přesto by to ráda nějak napravila, bez šance i nějaké reálné moci. Náhle mu jí bylo líto. Měl za to, že tahle mladá žena, se kterou teď hovoří, je velice hodná. McCormackovi ani v nejmenším nebyli její problém, ale přesto se za ně brala, díky loajalitě, charakteru či náklonnosti.

	Přál by si, aby ji dokázal uklidnit. Ale nemohl.

	„Věřte mi, Carlo, s tím starším chlapcem je to rozhodně hodně špatný. Je mi to líto.“

	„Takže udělal to, co se říká. Zastřelil vám psa.“

	„Ano. Zastřelil.“

	Smutně přikývla. „Přála bych si, abych mohla říct, že mě to překvapuje. Víte, už jsem tu skoro šestým rokem. Chtěla jsem odejít, už mockrát. Řekla bych, že zůstávám, protože mám za to, že mě paní McCormacková potřebuje. Vím, že někoho potřebuje strašně moc. Ale občas si říkám, jestli to za to stojí. Od pana McCormacka a Daniela toho musím skousnout opravdu hodně. Rozhodně víc, než kolik je nutné. A někdy i od pana Harolda. A čas od času se tu objevují ne právě příjemní lidé. Mohla bych mít jinou práci, být někde jinde.“

	Zvedla svou slaboučkou ruku, s prsty jako tenkými drápky, jejíž zápěstí měla poseté hnědobílými skvrnami. Viděl, že se za tu ruku nic nestydí, a líbila se mu o to víc.

	„Tohle by mi nijak nepřekáželo. Sice to není, jako mít na práci dvě zdravé ruce, ale taky to není jako mít jen jednu ruku. A víte, zvládám to docela dobře. Moje matka mě učila, že člověka by nemělo zastavit nic, a já jí věřila. Ale někdy nevím, jestli mám zůstat nebo jít, jít nebo zůstat.“

	Přikývl. „Nemůžu vám říkat, co máte dělat, Carlo.“

	„Já vím. Řekla bych, že zkrátka ještě chvíli počkám, a uvidím, co bude.“

	Ludlow se otočil k odchodu. „Děkuji, Carlo. Děkuji vám za váš čas, a že jsem si s vámi mohl promluvit.“

	Pod schodištěm se znova otočil a viděl, že se právě chystá zavřít dveře.

	„Ti ne právě příjemní lidé, o kterých jste mluvila, že sem chodí, viděla jste někoho z nich v poslední době?“

	Zasmála se. „Vídám je pořád,“ řekla. „Vídám je a zároveň nevidím, jestli víte, co tím myslím. Řekla bych, že je to takhle lepší, ne? Ale včera v noci tu nebyli, pokud to myslíte takhle. Ani v posledních dnech. Samozřejmě že taky neslyším každý telefonát, který jde z domu.“

	Opět jí poděkoval a vydal se nazpět k autu, a pak zamířil na Cedar Hill Road k Daoustovým. Připadal si jako včela v nějaké temné, mrtvé zahradě. Tentokrát zaparkoval před domem a hned si všiml, že matrace i drátěnka zmizely, i když rezavá pračka zůstala. Na jejich místě stála zbrusu nová elektrická sekačka na trávu, taková, na které se sedí, a zanedbaný trávník byl posekán a zdálo se, že ne dávno. Pamatoval si, že minule zvonek nezvonil, ale přesto to zkusil. Tentokrát fungoval.

	Otevřely se vnitřní dveře a stejně jako předtím se za sítí objevil Daoust, šedý stín mužské postavy oproti tmavému vnitřku. Opět měl na sobě tílko a beztvaré tmavé kalhoty na kšandách, jako by nosil nějakou fádní uniformu.

	„Zase vy,“ řekl.

	„Je Pete doma, pane Daouste?“

	„Ne. Je na Capu. Proč?“

	„Nejspíš o tom ještě nevíte. V noci mi shořel obchod. Někdo ho podpálil.“

	„Doufám, že mi tady neříkáte, co si myslím, že mi říkáte, Ludlowe. Protože Pete tam byl celou noc s McCormackovými a tuctem dalších lidí. Můj kluk s tím nemá co dělat. Neměl příležitost.“

	„Pobývá tam s nima často? Je s těmi chlapci dobrý kamarád?“

	Daoust zavrtěl hlavou. „Ne. Tohle je poprvý.“ Jako by to považoval za urážku, neboť stále pociťoval nechuť k McCormackově penězům a moci. „Je to poprvý, co ho pozvali,“ řekl. „Byla to zvláštní příležitost, párty. Proč jako? A co?“

	Ludlowa už tenhle nevrlý tlusťoch s tím věčným proč unavoval. Taky moc dobře viděl, o co tady jde. Pozvánka pro Petea byla zástěrkou, stejně jako párty příhodně poskytla alibi těm ostatním. Samozřejmě, dokázat se to nijak nedalo. Ani náhodou. Jak naznačila Carla, McCormack nepotřeboval víc, než vyřídit pár telefonátů. Někomu, kdo se oslavy neměl zúčastnit.

	„Vidím, že jste to tady krapet vylepšil,“ pronesl.

	Hodil okem po sekačce. Daoust na něj hleděl bez výrazu. Ludlow zmáčkl zvonek a slyšel ho až uvnitř domu.

	Muži to nebylo příjemné a za sítí přešlápl z nohy na nohu.

	„Jo. No, bylo načase. Však víte.“

	„Jistě. Vím. Jen jsem si tak říkal, takováhle sekačka něco stojí. A já slyšel, že jste v současný době bez práce.“

	„Vážně? No, tak to jste slyšel špatně.“

	Teď už se Daoust zlobil, všechno v něm vřelo, ale vypadal provinile. To se dalo snadno vypozorovat. Ale on nebyl ten typ člověka, který by se nějak příliš zatěžoval svědomím. Ne, když se z toho dalo něco vytřískat. Ludlow by s rozkoší prorazil pěstí síť na dveřích a trefil ho rovnou do obličeje.

	„Nechte mě hádat,“ řekl. „McCormack vám něco dohodil, dal vám práci, že? A možná i nějakou tu sumičku bokem.“

	„Běžte do prdele, Ludlowe,“ řekl Daoust. A zabouchl dveře.

	Ludlow se vracel k autu. Opět ho ovládl pocit bezmoci a měl vztek. Říkal si, že o jeho spálený obchod nejde. Byl to jen způsob, jak se mu dostat na kobylku, který jim ale nevyšel.

	Ve skutečnosti šlo o něco jiného. Záleželo na tom, co zahlédl předešlé noci v plamenech a nakonec šlo i o psa a o způsob, jakým zemřel. Věděl, co by měl udělat, možná že nějaká jeho část to udělat potřebovala. Jestliže ostatní v tom smysl neviděli, on ho viděl velice jasně.

	A tenhle smysl bylo potřeba objasnit taky chlapci. Nebo jeho otci.

	Nasedl do auta a jel domů.


ČÁST TŘETÍ 

RED


DVACET ČTYŘI

	Vydal se ke stromu s rýčem v ruce a s dekami pod paží.

	Deky odložil na zem a pustil se do práce.

	Hlína, kterou odkrýval, byla ještě měkká. Netrvalo dlouho a dostal se k tělu. Odhodil rýč a dřepl si, aby rukama v rukavicích odstranil hlínu. Pes hrozně páchl, nechutně sladce, zápach přebíjel i vůni čerstvě odkryté zeminy.

	Rozkladem se tělo scvrklo. V otevřené ráně na břiše a hrudním koši se objevili červi a Ludlow je ze zabláceného narezavělého kožichu odstranil, jak nejlépe dovedl. Roztříštěná hlava byla stále zabalená v jeho košili, ale dokonce i ta košile se mu zdála být nějak tenčí a nepodstatná. Jako by se to, co se toho dne odehrálo u řeky, přihodilo před mnoha lety. Zbylo jenom tohle, mršina, se kterou neměl téměř nic společného, protože tohle už dávno nebyl jeho pes.

	Rozložil deky, vyzvedl ho z díry a položil. Půda, v níž pes ležel, byla vlhká a černá a hemžila se freneticky krmícím se hmyzem. Zabalil psa do pokrývek a pak zvedl rýč a zaházel díru alespoň natolik, aby nebila do očí, protože myšlenku, ani pohled na ni zkrátka nedokázal snést. Pak snesl psa z kopce dolů. Z rytí ho rozbolela záda.

	Když došel k autu, spatřil, že ho naproti přes cestu jako nějaký truchlivý posel nebo svědek pozoruje chundelatá černá čubička Emmy Siddonsový. Viděl ji, jak zavětřila. Uvažoval, co si asi tak myslí o tom, co je zabalené v dekách, které nese. Bylo jasné, že něco tuší, protože jindy by přiběhla, hledala by Reda nebo by si přišla pro podrbání za uchem. Ale teď na nich ležel pach smrti, který ji udržoval pěkně v odstupu. Uvažoval, jestli ví, čí je to smrt, a říkal si, že ne. Ale nedokázal říct, nakolik lze slyšet volání krve.

	Položil psa dozadu na plošinu.

	Černá fena začala výt. Napadlo ho, že ji Emma v poslední době moc překrmuje anebo jí chybí honičky s Redem. Kdo ji bude prohánět teď? Nasedl, nastartoval a díval se, jak se vysokou hnědou trávou, rostoucí u cesty, plíží pryč. Náhle se otočila, zamračeně na něj pohlédla lesklýma očima a pak se znova ponořila do trávy a zmizela.

	Pustil se dolů z kopce.


DVACET PĚT

	Na dálnici minul komplex Home Depotu, který podle svých slov vybudoval McCormack. Budovy byly vystaveny do kruhu kolem makadamového parkoviště. Depot zabíral skoro celou třetinu plochy, pak tu stál K-Mart a potraviny IGA, dvě restaurace, čistírna, cestovka, kosmetický salón, pošta a fitness centrum. Všechno tohle, dokonce i to obrovské parkoviště v něm vyvolávalo pocit, že je neuvěřitelně starý, jako by pocházel z nějakých jednodušších časů a viděl tyhle věci poprvé v životě a nevěděl, k čemu vlastně jsou.

	Když zabočil do tichých, stromy lemovaných ulic Cape Elizabeth Townu, znova a znova kroužil kolem. Snažil se díky stylu a výzdobě vytipovat, do které z restaurací McCormack asi tak nejčastěji chodí. Nebylo jich tu mnoho. Když si byl jist, zaparkoval a vstoupil dovnitř.

	Ještě ani nebyl čas oběda. Objednal si pivo na baru, zaplatil za ně a zeptal se barmana, jestli je tam někde vedoucí. Barman ukázal na dveře vzadu.

	Ludlow na ně zaklepal a hlas zevnitř ho vyzval, ať vstoupí. V přeplněné kanceláři seděl za stolem zavaleným dokumenty provozní. Na dvou zdech tam visely nástěnky plné papírových nálepek s poznámkami. Muž byl ve středním věku, v dobré kondici, měl úzkou opálenou tvář a povolenou kravatu. Podíval se na Ludlowa a usmál se.

	„Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se.

	Ludlow mu vysvětlil, že je rodinný přítel McCormackových a že je na cestě k jejich domu na Capu. Že jede z Portlandu a že už byl skoro ve městě, když si uvědomil, že nechal instrukce a Mikeovo telefonní číslo ležet na kuchyňské lince. Ale pak si vzpomněl, že Mike říkal, že často jídá tady u Kapitánova stolu. Napadlo ho tedy, že by mu tady možná někdo mohl pomoci.

	„Ale jistě,“ řekl muž. „McCormackovi jsou naši dobří zákazníci.“ A vysvětlil Ludlowovi, kudy má jet. Ludlow mu potřásl rukou, poděkoval a prošel barem ven k autu.

	Míli za městem odbočil a vydal se po úzké cestě, která vedla nejdříve po vysokém, rozeklaném pobřeží. Po pravé ruce měl modročernou hladinu moře, vršky útesů byly poseté domy. Pak projel hlubokým jedlovým a borovým lesem se skupinkami bříz a nakonec loukami, na nichž se pásli koně. Zpevněná cesta se změnila v štěrk, přesně jak ho informoval provozní. Pak se znova ponořil do lesa.

	Když vyjel na kopec, za zatáčkou se objevil dům. Třípatrový, pokrytý bílými šindeli, s nedávno natřenými černými okenicemi. Rozsáhlý trávník byl na rozdíl od dřevěného plotu s poštovní schránkou pečlivě udržovaný.

	Ludlow zaparkoval u vrat a čekal.

	Nikdo ho nešel přivítat.

	Vystoupil z auta, obešel ho a z korby zvedl psa. Znovu ho překvapilo, jak lehký teď je. Připomnělo mu to otcovu ztrátu váhy, kterou si uvědomil, když se tehdy zvedl z houpačky.

	Vzpomněl si, že než Mary zemřela, spával pes na koberečku před postelí, ale po její smrti se přestěhoval vedle něj. Ve spánku pouštěl větry, ale Ludlowovi to nevadilo. Někdy ve snu utíkal, snad proháněl kočky a králíky. Anebo pobíhal kolem Mary a Tima. Tohle už Ludlowovi vadilo, protože ho tím budil a k němu spánek v oněch dnech přicházel jen zřídka. Tehdy býval psa pěkný kousek. Vzpomínal, jak zíval, vrtěl se a neklidně se převaloval po posteli, málem jako Ludlow sám.

	Ve vzpomínkách se vracel do nocí, kdy psa objímal, tiskl tvář do hustého rezavého kožichu vzadu na krku, a jak se pes občas otočil a olízl mu z tváře slané slzy. Ale jindy jen klidně ležel, čekal, až se Ludlow vypláče, jako by nějakým šestým smyslem vytušil, že je to konečně potřeba. Dokonce i jeho pižmový nemytý zápach v té době Ludlowa uklidňoval.

	Vydal se k domu.

	Vítr vanoucí mezi stromy sem zanášel vůni zelené trávy a odnášel zápach smrti. Nesl psa vzhůru do kopce, aniž by tušil, co přesně hodlá udělat, až tam dorazí. Věděl ale, že potřebuje, aby to viděli na vlastní oči.

	Na dřevěných schodech slyšel své vlastní šlépěje, bylo to šourání starce.
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Na okně vlevo se zachvěla krajková záclona. Byl jen dva kroky od širokého šedého odpočívadla, když se otevřely dveře a pak i ozdobná posuvná síť.

	Zastavil se. Ve dveřích stála žena. Dlouhé vlasy měla stažené do drdolu. Na sobě měla džíny a denimovou košili s vyhrnutými rukávy a otírala si ruce do utěrky, jako by právě uklízela. V očích měla vyděšený pohled, stejný, jaký viděl tehdy na schodišti, jenže teď v něm bylo i překvapení.

	Viděl, jak přejela pohledem nejdříve jeho břemeno, pak jeho samotného a znova se podívala na přikrývky. Když jí došlo, co pod nimi leží, oči se jí rozšířily a nervózně zatěkaly ze strany na stranu.

	„Ach, můj bože,“ řekla.

	„Potřebuji si pohovořit s vaším mužem, paní.“

	„Ach, můj bože.“

	Ruka jí vylétla k ústům. Viděl, že pláče.

	„Omlouvám se. Ale tohle by měl vidět váš manžel, ne vy.“

	Zavrtěla hlavou.

	„Proč nám tohle děláte? Já tomu nerozumím.“

	„Nechci být nijak nezdvořilej, ale obávám se, že jste to pochopila špatně, paní. Myslím jako, kdo komu co dělá.“

	Rychle k němu přistoupila a otočila hlavu na stranu.

	„Vidíte to?“

	Pod neposednými kudrnami, které jí rámovaly tvář, se na lícní kosti skvěla modřina, ošklivě modrá a žlutá.

	„K tomuhle jsem přišla včera v noci, pane Ludlowe. Právě jsme se chystali do postele. Neudělala jsem nic víc, než že jsem se na vás zeptala. Rozumíte? Jenom jsem zmínila vaše jméno a zeptala se Michaela, co se to pro všechno na světě děje. Tohle byla odpověď.“

	„Dělává to často?“

	„Ne. Nikdy.“

	„Nikdy?“

	„Jednou. Ale to už je dávno. Měl tenkrát hodně vypito.“

	„Když vás muž uhodí jednou, udělá to nejspíš i podruhý.“

	„Kdyby nebylo vás, tak by se to nestalo! Copak to nechápete? Nemůžete nás prosím nechat na pokoji?“

	„Já jsem si s tím nezačal, paní. Je mi líto, že tu jste a že to vidíte. Tohle jsem nechtěl. Rozrušit vás.“

	Znova pohlédla na přikrývky. „Můj bože,“ řekla. Viděl, jak se jí z obličeje vytratila všechna barva. Ruka jí opět vylétla k ústům. Na okamžik si myslel, že se pozvrací. Vítr ustal. Zápach byl opět cítit, obaloval je vůní smrti.

	„Kde je, paní McCormacková?“

	„Přímo tady,“ ozvalo se.

	Ve dveřích se objevil nejdřív McCormack a pak i oba jeho synové. V přítmí za nimi zahlédl také Pete Daousta. Danny držel v ruce pistoli. Na první pohled to vypadalo na revolver osmatřicítku.

	I jeho otec měl pistoli, jenže čtyřiačtyřicítku magnum. Ludlow z ní měl kdysi možnost vystřelit. Dokázala skolit medvěda.

	Tohle je rodina, pomyslel si, která má ráda své zbraně.

	„Jste zatracenej blázen,“ řekl McCormack. „Když si sem takhle přijdete.“

	„Možná.“

	„Kamaráde, o tom nepochybujte.“

	„Někdy je nejlíp přesvědčit se o věci na vlastní oči, pane McCormacku. Vidět to. Ochutnat. Cítit. Pak to opravdu poznáte. Někdo včera v noci spálil můj obchod. Ještě předtím mi někdo hodil kámen do okna.

	Ale kvůli tomu jsem nepřišel. Přišel jsem kvůli tomuhle.“

	Položil něžně tělo na verandu a rozbalil deky.

	„O nic jinýho mi nejde,“ řekl.

	„Ježíšikriste.“

	Stáhl košili ze zbytku psí hlavy. Látka se roztrhla, vlákna byla prodřená. Bylo vidět hemžící se červy, které vyrušilo nečekané světlo.

	„Dejte tu zatracenou věc pryč. Hned, Ludlowe.“

	„Ale jistě, za chviličku. Až mi řeknete, co ohledně toho hodláte udělat.“

	„Nehodlám s tím udělat ani hovno. Vnikl jste na cizí pozemek.“

	„To vím.“

	„Pak taky víte, že bych vás mohl klidně zastřelit.“

	„To taky vím.“

	Danny dvěma dlouhými kroky obešel otce a seběhl k němu dolů po schodech. Pak mu přitiskl zbraň na ucho.

	„Ty zatracenej starej debile,“ řekl. „Ty kurva vůbec neposloucháš.“

	Ludlow oběma rukama chytil chlapce nad zápěstím. Slyšel McCormacka, jak křičí, Zatraceně, Danny, ne!, když v tu chvíli zbraň vystřelila, a tam, kde míval ucho, se objevila vlhká rána. Danny s pistolí neuhnul, takže když se Ludlow začal kutálet po schodech dolů, ještě cítil střelný prach a uvědomoval si tlak vlhké a studené, zakrvavené hlavně na tváři. Padal a před očima měl tvář muže a chlapců a ženy, kteří tam všichni stáli s otevřenými ústy a nakláněli se k němu z terasy. Stále držel Dannyho za předloktí, takže ho strhl s sebou. Skutáleli se až dolů na trávník, Ludlow zůstal ležet nahoře, s hlavou na Dannyho hrudi.

	Zkroutil mu ruku a praštil s ní o první dřevěný schod. Díky tomu, jak byl ohlušený, jen tlumeně a zdálky slyšel chlapcův křik. Zbraň dopadla na trávu. Ludlow Dannyho převalil, sáhl po ní a pak zůstal ležet a přitlačil mu ji pevně k hlavě. Druhou rukou ho držel kolem krku a tisknul. Danny se snažil vysmeknout, ale pak ucítil tlak pistole a znehybněl.

	Ludlowa bolela záda a tentokrát pořádně. Bolest mu vystřelovala až do nohy. Krev z jeho ucha skapávala Dannymu do obličeje, tekla mu po líci, a jak lapal po dechu, tak i do otevřených úst. Když ji ucítil, vyprskl pořádnou dávku rudé spršky.

	„Ještě nikdy jsem nepoznal tak zatraceně zkažený děcko,“ pronesl k němu Ludlow.

	Natáhl kohoutek.

	„Když už chceš po někom střílet, tak ho zabij. Jinak ten druhej vážně pouvažuje o tom, že zabije tebe.“

	McCormack něco vykřikoval, ale Ludlowovi tak zvonilo v hlavě, že mu vůbec nerozuměl.

	Vzhlédl a viděl, že na něj míří čtyřiačtyřicítka magnum.

	„Dejte to pryč,“ řekl Ludlow. „Nemůžete mě zastřelit, aniž bych já zabil kluka. Je to jednoduchý.“

	Viděl, jak žena neslyšně vyslovila, Prosím. Jestli to platilo jemu nebo jejímu manželovi, to netušil, tvář měla náhle zestárlou a ztrhanou. McCormack na něj chvíli hleděl, pak ale ruku s pistolí spustil. Ludlow jej na vteřinu či dvě pozoroval, popadal dech a pak se otočil k Dannymu.

	„Teď uděláme přesně tohle. My dva teď, Danieli, vstaneme. Spolu, pěkně pomalu. Nejdřív na kolena, pak se postavíme.“

	Kluk udělal, jak mu řekl. Ludlowa bolela záda tak strašně, že se málem přehnul vejpůl. Překonal to. Cítil, jak mu vzadu po krku stéká krev, a říkal si, jestli mu z ucha vůbec něco zbylo.

	„Paní?“ zavolal. „Hodila byste mi ten ručník, co držíte?“

	Žena látku svírala tak pevně, až měla klouby prstů tmavě rudé. Udělala krok dopředu, celá se při tom třásla. Tvář měla úplně bílou. Podala mu ručník a Ludlow kývl a přitiskl si jej k uchu.

	Zbraň stále držel Dannymu u spánku. Jeho matce poděkoval.

	„Já ho teď vezmu s sebou do města,“ řekl. „Nedovolenej vstup na pozemek je jedna věc a řekl bych, že jsem jistě vinen, ale ozbrojený přepadení je něco úplně jinýho. Ještě nikdy jsem nezažil, aby někdo za bílýho dne záměrně střelil podezřelýho vetřelce těsně vedle ucha. Myslím, že to nezažila ani policie. Myslím, že si s Dannym budou chtít promluvit. Možná, že to tentokrát přijde i do novin, pane McCormacku. Jeden nikdy neví.“

	McCormack něco vykřikoval, ústa stažená do ošklivého šklebu.

	„Bohužel vás neslyším,“ řekl Ludlow. „Je mi líto.“

	Přiložil zbraň Dannymu mezi žebra a tlačil ho před sebou z kopce dolů, kde mu poručil, aby se zastavil. Otočil se a podíval se na tu ženu, McCormackovu manželku, která stála na verandě jako přimražená.

	„Ocenil bych, kdybyste přikryla mýho psa, paní,“ řekl. „Já se pro něj vrátím.“


DVACET ŠEST

	„Budeš řídit,“ řekl chlapci. Podal mu klíčky.

	Zatímco Danny nasedal, tiskl k němu pistoli, pak obešel auto k sedadlu spolujezdce. Když nastoupil, zasténal. Chlapec se otočil a pohlédl na něj. Evidentně neztrácel naději.

	„Jeď,“ nařídil mu.

	Chlapec strčil klíčky do zapalování a nastartoval.

	„Jeď opatrně. Je to zatraceně hrbolatá cesta.“

	„Nějakej problém?“

	„Jo, tak trochu.“

	„Vy byste nevystřelil.“

	„Čekali jste mě tu dneska?“

	„Ne.“

	„Tak jak můžeš vědět, co bych udělal?“

	„Seš blázen, dědku.“

	Chlapcův hlas k němu přicházel z velké dálky, přes bariéru vysokého, neutichajícího pískotu.

	„Možná,“ řekl. „Ale v tom případě bude nejlíp, když uděláš všechno, co ti řeknu, ne?“

	Kluk zařadil rychlost a vyjeli. Ludlow přeložil krví nasáklý ručník, přitiskl si k uchu jeho sušší část a pak jej znova odtáhl a prohlížel si ho. Byla tam krev, ale méně, než očekával. Krvácení nejspíš ustávalo. Otočil k sobě zpětné zrcátko, aby se přesvědčil.

	Celý horní kus boltce byl pryč, jako by ho někdo odkrojil zubatou lžící. Z krvavých cárů kůže vykukovala roztříštěná chrupavka. Hned za uchem, odkud zmizely vlasy, se táhl asi palec dlouhý a čtvrt palce široký lesklý pruh. Odtud krvácel. Kdyby vedla střela jen o kousek vedle, byl by mrtvý. Vrátil zrcátko do původní polohy a přitiskl si znova ručník na ránu.

	„Pomohlo by, kdybych řekl, že je mi líto to s tím psem?“

	„To pomoct mohlo, kdysi. Trochu. Kdybych dokázal věřit tomu, že je to myšleno vážně. Čemuž právě teď nevěřím. Tvůj bratr už se mi omluvil, věděl jsi o tom? Ne. Vsadil bych se, že ne. Ale mám za to, že s tou omluvou přicházíš zatraceně pozdě. Řekl bych, že na to už jsme zašli příliš daleko.“

	„Pane…“

	„Prostě jeď,“ řekl.

	Kde končil les, začínala zpevněná cesta a oni teď jeli širokou zelenou krajinou. Ludlow si všiml, že Danny nepřekračuje třicítku, dokonce ani tady na rovné silnici. Asi chce co nejvíc oddálit nevyhnutelné, říkal si. Pokouší se vymyslet, co by měl říct, nebo udělat, čím by změnil Ludlowův úmysl udat ho. No, třicet mil za hodinu bylo v pořádku. Záda maličko povolila, ale přesto pořádně bolela a hlava mu po kulce třeštila jako pod pravidelnými, rytmickými údery kladiva. Čím pomaleji jeli, tím lépe.

	Svou chybu v plánu si uvědomil, teprve když vjeli znova do lesa.

	Najednou zezadu do auta něco narazilo. Ohlédl se a uviděl, že Danny se na náraz připravil, poznal tedy, že je viděl přijíždět v zadním zrcátku. Ludlow praštil pravou rukou do palubní desky. Ramenem vrazil do dveří. Danny pohlédl na pistoli.

	Ani náhodou, chlapečku, pomyslel si Ludlow. Držel zbraň pevně.

	Otočil se a spatřil McCormacka za volantem velkého černého lincolna. Na sedadle spolujezdce se rýsovala chlapecká silueta, podle velikosti nejspíš Pete a další pasažér seděl vzadu. Odhadoval, že to je Harold. Říkal si, jestli se tohohle Harold účastní dobrovolně.

	Lincoln přidal a znovu do nich narazil. Tentokrát se na to Ludlow připravil. Džíp se stočil, ale udržel se na silnici vzhůru do kopce.

	Viděl, že Danny sundal nohu z plynu.

	„Ne,“ řekl. „Pokračuj.“

	Kluk se zamračil, ale poslechl.

	Navezou je do stromu, zatraceně. A přitom řídí McCormackův vlastní syn.

	A McCormack říká, že on je blázen.

	Ludlow se snažil přemýšlet. Bolest hlavy ho rušila.

	Mohl říct Dannymu, aby zastavil, mohl vylézt z auta a postavit se jim. Ale přesně to po něm s největší pravděpodobností chtěli. McCormack měl magnum čtyřiačtyřicítku a chlubil se svým střeleckým uměním. Zato Ludlow nestřílel už roky, vlastně nestřílel pořádně od války, a už vůbec ne s ruční zbraní. Mohl při vyjednávání znova použít toho kluka, jako předtím, ale Danny měl pravdu, i když to třeba nevěděl. Ludlow neměl v úmyslu ho zabít. Ani nikoho jiného, když na to přijde. Což vylučovalo, aby začal střílet z toho zatracenýho okýnka. McCormackovi to touhle dobou už určitě došlo. Že on o žádné zabíjení nestojí. Možná proto se tady objevil.

	Spoléhal na to.

	Ne. Bylo lepší jet dál, riskovat, že McCormack do nich nenajede natolik tvrdě, aby riskoval při srážce život vlastního syna. Jakmile se dostanou ven z lesa, budou na otevřené silnici na pobřeží. Stojí tam domy a v nich jsou lidé. Svědci. A potom dálnice a město.

	Jenom se musí dostat odsud. Ještě asi tak dvě míle.

	Lincoln do nich znova narazil, tentokrát rázněji.

	Džíp se vytočil do pravého úhlu, dostal smyk a pak se zase vrátil na silnici.

	„Bože! Nemůžeme toho nechat? Kvůli vám se zabijem!“

	„Jen pokračuj. Stejná rychlost. Nepřidávej.“

	„On toho nenechá, to vám řikám.“

	„Měl by.“

	„Já ho znám. Nepřestane.“

	„Možná ho znáš a možná že ne.“

	„Doprdele, vždyť vám to povídám! Musíme zastavit!“

	„Na to zapomeň. Neposlouchám. Tahle zbraň ti doporučuje, abys pokračoval.“

	Kluk se potil, volant svíral pevně sevřenými pěstmi.

	Ludlowa na chvíli přepadly pochybnosti. Věděl, že ten kluk je lhář a to velice dobrý. Ale nevěděl, nemohl vědět, jak moc dobrý. Jestli je to, co říká o svém otci pravda nebo ne.

	A v tom okamžiku se dočkal odpovědi.

	Otočil se a viděl, že se za nimi lincoln zpožďuje nějakých šest, sedm stop.

	Pak najednou hrozivě zrychlil.

	Když do nich McCormack narazil, jel pravděpodobně sedmdesátkou. Urazil kus korby na straně spolujezdce a Ludlow slyšel praskot skla a skřípění kovu o kov a Dannyho, jak vedle něj křičí. Na okamžik se ocitli v beztížném stavu, zamrzli v čase. Cestující v nečekaném prázdnu. A pak spadli dolů z pobřeží. Řítili se mezi křovinami a kamením a spadlými kmeny a směřovali k houští z borovic a bříz. Ludlow viděl, jak zmizelo sklo na jeho straně, které prasklo a roztříštilo se po prudkém nárazu do silné větve, která jim přišla do cesty. Cítil, jak mu na tvář a ruce dopadá jemný skleněný prach, jak se džíp naklonil na stranu a převrátil se, narovnal a opět převrátil. Ludlow ležel na střeše a pak na sedadle a pak znovu na střeše a dveře na straně spolujezdce se rozlétly, třebaže neměl ponětí, kdy k tomu došlo.

	Cítil, jak do něj Danny vrazil, když prudce a náhle zastavili. A poslední věc, která mu bleskla hlavou, byl úplný nesmysl.

	Schovej se za břitvu. Schovej se za břitvu.


DVACET SEDM

	Nejdřív nic neviděl, jenom slyšel.

	Hrubé hlasy, plné zlosti. Byla v nich úzkost a možná i strach. Na okamžik mu ty zvuky nedávaly žádný smysl, to až po chvíli se slova proměnila v řeč. Zato emoce, které vyjadřovala, mu z nějakého důvodu byly jasné, sotva se probral. Jako by v okamžiku probuzení naslouchal cizímu jazyku, nebo jako kdyby byl zvíře, které sice nemluví, ale jehož smysly jsou přesto nevyhnutelně ostražité ke všem nuancím lidských pocitů.

	„Hele, koukejte kurva najít tu zatracenou věc, slyšíte?“

	McCormackův hlas. Takhle by muž před svými chlapci mluvit neměl.

	„Snažíme se, tati!“

	Haroldův hlas. Roztřesený, bojácný. Blízko. Někde po jeho levé straně. Slyšel chlapcovy kroky prodírat se kobercem listí, klouzat po kamenech. Pak znova zašustilo listí, tentokrát z větší dálky.

	Ludlow ležel na lůžku z borovicového jehličí. Cítil jeho vůni, píchalo ho do zad a rukou. Hlavou spočíval přímo na tlustých kořenech. Nedokázal říct, jestli z auta vylétl, nebo ho sem dotáhli.

	„Zkuste to támhle. Zkontrolovali jste ještě jednou dodávku?“

	Povzdech. „Bože. Jistě, tati.“

	Tentokrát to byl Danny. Zněl rozmrzele. Jako by pro něj otec znamenal jen další pořádnou nepříjemnost. Takže Danny je naživu. Je v pořádku. Slyšel jeho kroky v borovém jehličí těsně vedle sebe.

	Na světě není žádná spravedlnost.

	„Chci tu zasranou pistoli. Koukejte ji najít.“

	Pomalu dokázal zaostřit zrak. Nebylo by moudré, říkal si, aby prozradil, že je při vědomí. Ležel bez hnutí a oči měl přivřené, takže byl schopen vidět jenom jejich obrysy. Byl by se býval rád pohnul, aby zjistil, jestli nemá něco zlomené. Ale neodvážil se. Slyšel je, jak přecházejí sem a tam a prohledávají okolí.

	Co hledají? Zbraň, osmatřicítku, tu, kterou měl u sebe v dodávce. Nepamatoval si, že by o ni přišel. Zkusil zašátrat prsty. Nebyla v dosahu. Jak jinak.

	„Hele, tati. Když ji nemůžem najít my, proč si myslíš, že ji najdou oni?“ Zase Danny. Byl netrpělivý. Rád by odsud vypadnul, říkal si Ludlow.

	„Jsou to policajti, ty hlupáku.“

	„Ale místní. Chci říct, není to žádná FBI, chápeš? Tohle pro ně bude jen nehoda, nic víc. Myslím jako, že to nejsou žádný géniové. Prokrista, odepíšou to jako dopravní nehodu.“

	Neznělo to tak přesvědčivě, jak by nejspíš rád. Viděl ho jako nejasný, šedý stín, který se nad ním tyčil vzdálen jen několik málo stop a mával na otce.

	Tentokrát Ludlow rozpoznal v jeho hlase nervozitu, křehké napětí. Tak jím ta bouračka alespoň otřásla. Nebylo to moc, ale přece něco. Předpokládal, že alespoň v tomhle se kluk nijak neliší od ostatních.

	Vyděsilo ho, že mohl zemřít v autě, které se řítilo mezi stromy. Obával se zákona.

	Ale tenhle poznatek Ludlowovi nebyl k ničemu. Ne teď.

	„Musím souhlasit s tvým tátou, Dane.“

	Pete Daoust. Stál příliš daleko, nedohlédl na něj. Pete byl strachy bez sebe, hlas se mu málem lámal.

	„Ta zbraň je důkaz, člověče,“ řekl. „Ta zbraň je vaše. Takže když ji najdou, jak vysvětlíte, kde se tu vzala? Bože! Musíme ji najít!“

	„My nemusíme nic, ty debile. Jak jsem řekl, když jsme ji nenašli my, nenajdou ji ani oni.“

	„Hele! Vy dva. Zmlkněte. A najděte tu blbou pistoli.“

	Zase McCormack. Viděl ho, jak kolem něj prochází, zleva doprava. Ve světle mezi stromy se zablýskla magnum čtyřiačtyřicítka. O chvíli později ho minul i Pete Daoust. Nesl ručnici nebo to byla brokovnice? To Ludlow nedokázal říct, musel by pořádně otevřít oči. To ale udělat nechtěl. Říkal si, že teď už je to stejně jedno.

	Dlouhou dobu prohledávali okolí beze slova.

	Ludlow slyšel jen kroky a ptáky nad hlavou a vítr, který se proháněl v borovicích a křoví.

	„Ježíši. Do hajzlu,“ zašeptal Pete.

	Ticho se prodlužovalo.

	Po chvíli McCormack vzdychl.

	„Tak jo. Myslím, že nejlíp uděláme, když odsud zmizíme. Ten lincoln tady nám nijak nepřidá. Řekl bych, že ta zbraň vylítla, když se otevřely dveře. Někam daleko. Takže musíme doprdele doufat. Ne, že by se mi to nějak líbilo, ale nemůžem tady zůstat a hledat až do večera.“

	Znova vzdychl a pak mlčky stál, jakoby něco zvažoval.

	„Pete, Harolde, seberte nějaký větve a rozmetejte trochu to listí. Nikdo z nás tady nikdy nebyl, jasný? Danny? Tu máš. Dělej, jak jsme se domluvili, synu.“

	Ludlow ve svém periferním vidění viděl, jak si mezi sebou předali nějakou dlouhou, tmavou věc.

	„Tati…“

	Haroldův hlas. Žadonící.

	Nebylo to jen tím žadoněním, něco v McCormackově hlase Ludlowa varovalo, jakási únava a tupá rezignace a tak otevřel oči a překulil se. Viděl nad sebou Dannyho a těžký kus větve, který se snášel na jeho hlavu přesně v místě, kde míval ucho. Až teprve teď a příliš pozdě mu došlo, co zamýšlejí, že hodlají zamaskovat ránu po kulce něčím mnohem horším. Každičkým nervem jeho těla projel nečekaný záchvěv a on si uvědomil: ach, můj bože, tak tohle je ono, tohle je to, co cítil Red, nečekaně a navždy. A pak se opět propadal do temnoty, tak hluboké, jakoby měl vypálené oči.


DVACET OSM

	Když opět přišel k sobě, už se stmívalo. Vlastně byla téměř noc.

	Vůbec netušil, co se to vlastně stalo.

	Neměl ponětí, kdo nebo co je. Klidně mohl být nějakým lesním duchem, který právě vzešel z půdy a jehličí. Necítil žádné tělo. Mohl být cokoli.

	Zkusil se posadit, ale nešlo to. Stromy nad jeho hlavou vířily, jako by ležel uprostřed obřího kolotoče, který nějaký blázen postavil v lese.

	Pohyboval se jako nemluvně, nejisté si svými údy. Nejdřív jedno chodidlo, pak druhé, jedna dlaň a druhá. Potom paže a nohy. Zamrkal, aby zahnal motolici. A ještě jednou.

	Když si byl jistý, že to půjde, zkusil se znova posadit a tentokrát se to povedlo. Nečekaně a prudce jím projela bolest, která ale stejně tak rychle pominula. Fantomová bolest, ukrytá ve stejně fantomové necitelnosti. Sáhl si zezadu na hlavu a ucítil zvláštní, měkkou vlhkost. Zadní část jeho lebky se proměnila v houbu. Když dlaň odtáhl, byla lepkavě hnědá, rudá a černá a lepilo se na ni jehličí.

	Přemýšlel, jak se sem dostal.

	Ve vzdálenosti několika stop spatřil dodávku, navzdory šeru. Ležela střechou dolů, obtočená kolem stromu, jako prst pevně přitisknutý k tužce.

	Byla mu povědomá.

	Pokusil se vstát. Dokázal se dostat na kolena, ale víc to nešlo. Dolezl k nejbližšímu stromu, objal jej a pomalu se sunul vzhůru. Než pominul třes v nohách, byl rád, že se drží kmene, jako milenec, s tváří měkce přitisknutou k drsnému, voňavému tělu. Zhluboka vdechoval jeho vůni, po chvíli se pustil a pokusil se o chůzi.

	Měl v úmyslu dostat se k autu. Zdálo se mu být velice povědomé.

	Klidně mohlo být i jeho.

	Držel se blízko stromů, jednou klopýtl a chytil se větve a dokázal neupadnout. Projela jím bolest. Les kolem něj se točil.

	Když se dostal k dodávce, shýbl se a nakoukl dovnitř okénkem řidiče. Díval se na binec rozesetý po střeše. Zmačkaný list papíru. Napůl rozložená natržená mapa. Prázdná plechovka od limonády. Škrabka na sklo. Obaly od žvýkaček. Obsah popelníku, jenž všechno posypal jemným popelem, který se smíchal s lesklými střepy a kousky popraskaného skla. Nevěděl, co tu vlastně hledá nebo jaký význam by tyhle věci pro něj měly mít, a tak se odvrátil.

	Stmívalo se. Bylo mu jasné, že by tu takhle za tmy být neměl.

	Potmě ztratí cestu.

	Napadlo ho, že by se měl pokusit vylézt na kopec. Proč, to netušil. Byl rád, že ho to vůbec napadlo.

	Držel se stopy v rozježděném podrostu a často se zastavoval, aby se přidržel kmínků, kterým se auto vyhnulo. Zdálo se mu, že si na tu zběsilou jízdu vzpomíná, lapal po dechu a snažil se udržet rovnováhu a zase pokračoval dál. V polovině kopce ucítil divný pocit, jakoby mravenčení v páteři. Jeho matka říkávala, že to se mu někdo prochází po hrobě. Anebo to říkal otec?

	Jeho otec je naživu, bydlí v pečovatelském domě. Jeho otec se jmenuje Avery Allan Ludlow senior.

	Ludlow se podíval dolů k nohám a v listí přímo před sebou uviděl pistoli.

	Jako by si ho sama přivolala.

	Ta zbraň sem nepatřila, stejně jako on. Ale pomyslel si, že by bylo špatné ji tu nechat ležet.

	Opatrně se sklonil, zvedl ji, odstranil listí a hlínu a dalo mu dost práce vsunout ji do kapsy.

	Když se narovnal, opět jím jako blesk prolétla bolest.

	Než se dostal na vrchol, byla tma. Měsíční světlo ozařovalo okolní stromy. Za ním, tam odkud přišel, byl les černý a neprostupný. Ludlow hleděl na silnici a přemýšlel, kterým směrem se dát.

	Zdálo se mu, že je něco, co by měl udělat.

	Sedl si a opřel se zády o břízu, aby si to rozmyslel. Zbraň mu napínala nohavici. Rozplakal se, ale nevěděl proč.

	Po chvíli zvedl zrak z klína a zahlédl pár očí, který se leskl při zemi v křoví naproti přes cestu. Pohyboval se sem a tam, prohlédl obě strany cesty, až posléze spočinul na něm.

	Po chvíli oči uviděl o kus blíž.
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A pak ještě blíž, bezohledně si razily cestu nepoddajným křovím.

	Když se pes vynořil a stanul v zatáčce, bylo na něm znát, že už opravdu dlouho nežral. Ludlow viděl, jak mu pod tenkým bílým kožichem vystupují žebra, jak hubený má zadek. Nejspíš nějaký pes z farmy, kříženec, který měl hodně z bígla, ani mladý ani starý, ale teď už téměř zdivočelý. Byl to ten druh psa, kterého za každého počasí drží venku, ať se postará sám o sebe. Takhle zblízka bylo jasné, že je to samec. Oči měl velké a netvářil se nepřátelsky, spíš jako by ho zajímalo, proč tu Ludlow sedí tak sám.

	„Pocem,“ zašeptal.

	Jeho hlas zněl zvláštně, nějak chraplavě bublal, málem ho nepoznával. Ucítil krev v puse a olízl si suché, rozpraskané rty.

	Napřáhl ruku.

	Pes větřil, čumák se mu chvěl. Hlavu držel nízko.

	„Já ti neublížím.“

	Zvíře zvedlo hlavu, podívalo se na něj a štěklo. Jeho hlas byl vysoký a jasný, v tiché noci zazněl ozvěnou. Štěklo ještě jednou a pak zmlklo. Chvíli na něj rezignovaně hledělo, jako by do jejich setkání, tak jako do většiny střetů s lidskými zvířaty, nevkládalo žádnou naději, a pak se otočilo a pomalu zmizelo v roští. Ludlow viděl, jak se podrost rozestupuje, když se pes vnořil dovnitř, a pak už jen slyšel, jak se jím prodírá, až byl najednou úplně pryč.

	Seděl, naslouchal tichu a snažil se zachytit útržky vlastní paměti, jako by to byly stránky, které se třepotají ve větru.

	Když se znova postavil, našel směr.

	Vyšel na cestu a zamířil vzhůru do kopce.


DVACET DEVĚT

	Nebe bylo plné hvězd. Zářivý půlměsíc. Janusův měsíc, vzpomněl si. Půlměsíc náleží Janusovi.

	Janus, bůh dveří a vchodů.

	Je po něm pojmenovaný i měsíc v kalendáři.

	Január.

	Sviť, měsíčku, sviť,

	ať mi šije niť…

	Zvláštní, co si člověk pamatuje.

	Za války pod podobným nebem za jedné letní noci sestřelil ze stromu severokorejského ostřelovače. On nebo Phil DeAngelo, nikdy nevěděli. Drželi spolu tehdy v noci hlídku a vystřelili oba zároveň.

	Ráno se po něm šli podívat.

	Co našli, je nejdřív zmátlo. Bylo jasné, že kulka trefila zbraň, ne muže. Ta mu vypadla z rukou, on sletěl až potom. Dopadl na pušku, která zůstala trčet hlavní vzhůru. Hlaveň se odlomila od pažby a probodla mu pravé lýtko a levé stehno, zůstal na ní napíchnutý jako brouk ve sbírce. Při pádu si zlomil vaz a to ho znehybnilo. Ale to by nebylo příčinou smrti, nebýt toho, že hlaveň prošla stehenní tepnou. Krev z něj tou zlomenou hlavní vytekla jako dešťová voda okapem a ráno bylo už dávno po něm.

	V prvním roce museli v jejich novém domě vždycky, když pršelo, rozestavit po celé podlaze hrnce a pánve. Pak střechu opravil.

	Krev pod severokorejským snajprem se proměnila v černou lepkavou louži, na níž se díky vedru vytvořil škraloup. Hemžila se vypasenými mouchami.

	Lepkavá. Jako jeho rozbitá hlava.

	Dotkl se rány.

	Hlavy Allie a Billyho. Obě se vyklubaly ven bez problémů. Zato u Tima se jednalo o porod koncem pánevním a doktor Jaffe musel strčit ruku dovnitř, Mary do útrob a otočit ho.

	Málem o něj přišli.

	Byl u všech tří porodů a u toho Timova málem omdlel.

	Léto v Koreji. Člověk z toho horka málem omdlíval. Nedalo se dýchat.

	A nakonec o něj opravdu přišli.

	Ludlow dýchal mělce a chraplavě, žádný jiný zvuk se neozýval, kromě skřípání větru v korunách a v křoví. Taky byly všude slyšet cvrčci a někde dole pod břehem, nejspíš v potoce, žáby. A pak jeho vlastní šouravé, krátké kroky na asfaltu.

	Zahlédl dálková světla auta, které přijíždělo zezadu, nejdřív byla jen nejasná, matně tlumená, jak se ale přibližovala, zářila stále jasněji. Přesto se neotočil, a když ho světla přelétla a zmizela za kopcem jako křídla velkého bílého ptáka, který právě přeletěl, pokračoval dál v chůzi. Pro něj to znamenalo jediné, nešlo mu o záchranu nebo o pomoc, v záři světel uviděl okraj lesa, kde se cesta zakousla do zemědělské půdy.

	Byl blízko.

	Uvědomoval si, že nekráčí právě rovně.

	Stáčel se na levou stranu a každých pár metrů se musel opravit a jít vpravo. Vzpomínal na ty čtyři kroky k verandě v pečovatelském domě, které otec už zvládal jen stěží. V poslední době potřeboval pomocnou ruku, kdykoli chtěl vstát nebo si sednout. Říkal si, jestli je otec šťastný, nebo jestli by měl cítit vinu za to, že ho tam dal, třebaže o to sám stál. Nebudu tobě ani Mary na obtíž, řekl. Stačí, že jsem na obtíž sám sobě.

	Mary toho dne, kdy ho tam nechali, plakala. Red stál vzadu na korbě auta. Ale ona ho chtěla mít u sebe a tak po cestě domů její ruka spočívala psovi na zádech a pes vystrkoval hlavu z okénka a mhouřil oči proti větru, který mu cuchal kožich.

	Teď Ludlow kráčel podél dřevěného plotu, na jehož protější straně cesty rostly bílé břízy a vedle něj, hned za plotem, se rozkládaly pastviny. V měsíčním světle byly šedavé a krásné, jako nějaká pastorální černobílá fotografie, vyfocená za jiných, jednodušších časů.

	Šel dál. Bolest přicházela a odcházela. Nebral na ni ohled. Připomínala mu, že je ještě pořád naživu, což bylo podivuhodné.

	Na poli před sebou uviděl stíny.

	Pasoucí se koně. Bylo jich šest.

	Nechápal, proč je na noc neustájili, a říkal si, že ti koně to možná nechápou taky. Zastavil se a ztěžka se opřel o ohradu, napadlo ho, že si trochu oddechne. Pozoroval je, jak se krok za krokem přibližují, jak sklánějí hlavy k trávě. Slyšel, jak vyškubávají stébla, kterým se z půdy nechtělo, a jak přežvykují. V měsíčním světle nedokázal odhadnout, jakou mají barvu, jestli jsou černí nebo hnědí, třebaže jeden byl rozhodně strakatý. Slyšel je, jak při krmení spokojeně odfrkují.

	Když byl ještě kluk, šesti, sedmiletý, míval jeho strýček John Fry mléčnou farmu a ve stodole pár koní. Ludlow na nich ještě nikdy nejel. Fry se rozhodl, že je nejvyšší čas, aby to zkusil. Osedlal velkou hnědou kobylu a vysadil ho nahoru. Ludlow si stěžoval, že nohama nedosáhne do třmenů, ale Fry řekl, To nevadí, vždyť jedeš jen na malou vyjížďku.

	Fry byl pořádný kus chlapa a liboval si ve vtípcích, které byly často brutální, takže ten, co následoval, být jiný ani nemohl.

	Ludlow si pamatoval, jak překvapivou rozkoš pocítil, že sedí obkročmo na koni, jak mu zvíře připadalo obrovské, jak bylo cítit, když je poplácal a pohladil drsnou krátkou srst na krku. Pak si přitiskl dlaň na nos a čichal k ní. Vzpomínal na ten pocit obrovské svalnaté síly, kterou měl tehdy pod sebou, síly, která mu připadala laskavá, se kterou se téměř ihned ztotožnil, jako by to byla nějaká jeho nová, právě objevená součást. Vzpomínal, jak hleděl z koňského hřbetu přes dvůr do polí a doufal, že si vyjedou, že strýc klisnu vyvede k poli a pak ho nechá jet.

	Fry místo toho plácl svou velkou, mozolnatou farmářskou dlaní kobylu po zadku a křikl.

	Vrhla se dopředu, Ludlow sletěl a přistál na zemi v prachu, zatímco strýc se mohl potrhat smíchy. Z domu vyšla Ludlowova matka a řekla strýci, že je pitomej kretén, a několik měsíců spolu nemluvili.

	Ludlow to nikdy nezazlíval koni, ale jen strýci.

	Když povyrostl, jezdil na něm neustále.

	Vytrhl hrst stébel a napřáhl ruku.

	Strakatá klisna ho nespustila z očí. Chvíli váhala a pak přišla blíž.

	Vzala si trávu dlouhými, chápavými pysky. Dovolila mu, aby se dotkl její kštice mezi ušima a líce a studeného, vlhkého, hebkého chřípí. Sklonila hlavu a snesla, aby sevřel to chřípí v dlani, nozdry se jí otevíraly a zavíraly a šelestivě vypouštěly teplý dech.

	Pak zvedla hlavu, potřásla jí, až se jí hříva rozlétla jako temné jiskry, oči přitom měla široce rozevřené. Divoké, upřené.

	Začala couvat. Otočila se a přidala se k ostatním, ale stále ho pečlivě sledovala a nepřestávala na něj zírat.

	Cítí to, pomyslel si.

	Samozřejmě, že to cítí. Cítí bolest, umírání.

	To já?

	Člověk, ale už ne tak úplně. Něco jej právě teď opouštělo.

	Vzpomněl si na psa u silnice a bylo mu, jako kdyby si na něj příroda dávala pozor. Jako by z něj jeho prolitá krev dělala jejich příbuzného a oba, pes i kůň, si to nějak uvědomovali. Byl teď stejně zranitelný vůči necitelné lidské ruce jako oni.

	Odtrhl se od ohrady.

	Vydal se na cestu.

	Když konečně došel na polní pěšinu a k dalšímu lesu, měsíc se ztratil za těžkými mraky. Už nebylo vidět ani hvězdy. Snažil se jít prostředkem cesty, aby nespadl do příkopu, ale vůbec neměl ponětí, jestli jde opravdu středem nebo alespoň přibližně. Kráčel s napřaženýma rukama, nebyl si jist, na co by v takové tmě mohl narazit.

	Kdysi, když mu bylo asi tak dvanáct, objevili s jedním kamarádem na útesu nad mořem jeskyni. Vyšplhali k ní a vlezli dovnitř, zatímco dole zuřil příboj. Vnitřek jeskyně ozařovalo sluneční světlo a bylo znát, že tu někdy přebývala zvířata i lidé. Na zemi se válely ohlodané kostry ptáků i kosti větších zvířat. Ležely tu prázdné schránky škeblí a zbytky po krabech. Na stropě bylo vidět, kudy unikal kouř z nesčetných ohňů, který obarvil skálu dočerna.

	Nakonec vpravo našli i další jeskyni.

	Neměli baterky. Na sobě akorát plavky a ručníky kolem krku. Stáli ve vchodu do té druhé jeskyně a snažili se nahlédnout dovnitř, do prostoru, který nikdy od té doby, co díky posunu zemské kůry vznikl, nepoznal denní světlo. Napřáhli ruce do tmy a ony zmizely. Ať to zkoušeli, jak chtěli, nebylo možné je zahlédnout. Neviděli dno, ani strop jeskyně, ani stěny.

	Jedině tmu tak hlubokou, že tomu oči nemohly uvěřit.

	Ludlow se toho místa bál jako nikdy ničeho v životě. Měl pocit, jako by ho ta tma sama o sobě varovala, aby nevstupoval, že skrývá nějakou tajemnou duši něčeho, co spíše než s lidmi souviselo s nějakými bohy nebo duchy. Přesto se odvážil vstoupit. Odvážil se sobě navzdory, byla to rukavice vhozená do tváře jak bohům, tak duchům. Pamatoval si, jak prozkoumával bosou nohou dno jeskyně, téměř překvapený, že tam je, že to není jen nějaká zející prázdnota. Udělal krok a pak i druhý. A v tom okamžiku se ztratil svému kamarádovi z očí tak nečekaně a úplně, jako by se vypařil.

	Zůstal na okamžik stát a doufal, že se rozkouká.

	Ale ne.

	Jeskyně byla tichá.

	Udělal třetí krok a slyšel, jak se v temnotě něco pohnulo, někde u stěny, možná dvacet stop daleko, něco, co instinktivně vycítil, že je veliké, obrovské, a projela jím taková hrůza, jako by na jeho téměř nahé tělo dopadl mrak pavouků, kteří po něm lezli a kousali, a on vykřikl a otočil se, vrhl se ke vchodu a viděl, že kamarád je už dávno o kus před ním. Vyběhl tedy a utíkal dolů po příkrém útesu, jako kdyby se jim pařáty démonů užuž natahovaly po kotnících.

	Když o tom později přemýšlel a mluvil s kamarádem, došel k přesvědčení, že uvnitř musel být člověk.

	Jenom člověk.

	Ani vlk, ani medvěd, dokonce ani žádný vzteklý pes, protože divoké zvíře by nejspíše ucítili dřív, než by ho slyšeli a žádný pach tam cítit nebyl. Pokoušel se vybavit si znova zvuk, který slyšel a říkal si, že to byl zvuk oblečení, které se otírá o kameny.

	Myslel si, že to byl jenom člověk. Že vlastně nejspíš ani nebyl v žádném opravdovém nebezpečí.

	Ale jenom nejspíš. Protože pak si uvědomil, jak tam ten muž musel stát, sledovat je, jak byl schopen je vidět jasně před sebou ve vstupu do jeskyně, zatímco oni ho neviděli vůbec. Stál tam po dost dlouhou dobu tiše, s očima uvyklýma tmě, a díval se. Ludlow přemýšlel, jaký člověk by chtěl udělat něco takového, a pak si vzpomněl na kosti na podlaze a vůni ohně a napadlo ho, že se možná mýlil, pokud šlo o to, jestli jim hrozilo nebezpečí.

	Nikdy v životě už se tolik nebál. Ani v Koreji, za nejzuřivějšího útoku, uprostřed mrtvých a těch, kteří právě umírali. Jako by svou vlastní smrtelnost spatřil a pochopil příliš brzy, když byl ještě chlapec. Nečekaně vystavil své křehké tělo něčemu velkému a osudnému, jako by tehdy v té jeskyni pohlédl do tváře smrti.

	Smrt byla jen obydlená temnota.

	V porovnání s tímhle nyní kráčel ve slunečním světle. Pod lunou skrytou za mraky.

	Viděl si alespoň na ruce.

	Byl to Janusův měsíc, schovaný za mraky.

	Janus. Bůh dveří a vchodů.

	Jimiž procházíme.

	Uviděl, co ve skutečnosti nespatřil nikdy, jen si to temně a bolestně představoval: Mary ve dveřích jejich domu, jak vybíhá z ven, kolem ní plameny jako lesklé modrožluté vlny, v nichž se topí, viděl ji, jak se válí po orosené trávě a cítil kouř a zápach spáleného masa. Viděl ji, jak znova vstává a vrhá se zpátky do dveří ještě naposledy, v marné naději, podvědomě, z lásky a v agónii se snaží dostat ke svému mláděti.

	Nebylo to fér, Mary, říkal si. Bože, nebylo to fér.

	Šel dál.

	Noc se ochladila. Cítil na tváři vánek.

	Bolest jím projela jako nůž změklým máslem.

	Po nějaké době se luna znova vynořila.

	Uvědomil si, že ztratil ponětí o čase. Mraky skryly měsíc možná na několik minut nebo hodin. Nevěděl.

	Ucítil, jak se váha zbraně v kapse přesunula a on sáhl dolů a nahmatal její tvar přes kalhoty. Vzpomínal si, jak se tam zbraň dostala. Zdálo se mu, že na něj volala, jak tam tak ležela v lese na zemi. On se jen sehnul a zvedl ji.

	V dálce, na vrcholku, spatřil ostře bledý dům. Takhle vypadal jako kostel na kopci, chrám bez věže. Ale Ludlow věděl, že je to místo, které mu málem přivodilo smrt a do něhož smrt přivedl i on sám, přinesl ji v náručí.

	Obydlená temnota.

	Postupoval stejným, zarputilým krokem.

	Nohama šoural v udusané hlíně. Naslouchal zvukům, které na tomhle světě vydával, a věděl, co přišel udělat.


TŘICET

	Spatřil chlapce, jak sedí sám ve tmě na schodech verandy. Kouřil, a když potáhl, v záři cigarety spatřil jeho tvář a na strašlivý okamžik ho napadlo, že je to jeho syn, Tim. Tim, který už vyrostl. Ale byl to jenom Harold, ten kluk, který řekl, že je mu to líto, a lhal svému bratrovi o těch muškách.

	Chlapec ho uviděl a zprudka se postavil na cestičku a zašlápl cigaretu. Rozhlédl se. Vypadal vystrašeně, pozoroval Ludlowa, jak se přibližuje a pak se znova rozhlédl. Pak jako by došel k nějakému rozhodnutí, vydal se mu v ústrety.

	„Můj bože,“ zašeptal. „Co tady sakra děláte?“

	„Přišel jsem si pro svýho psa,“ odpověděl Ludlow.

	„Cože?“

	„Přišel jsem si pro svýho psa.“

	„Ach, bože.“

	„Nechal jsem ho tady. Nahoře na verandě.“

	„Jestli vás tu najdou, tak vás zcela jistě zabijou. Kriste, vždyť oni si mysleli, že už vás zabili!“

	„Já chci jen svýho psa. To je všechno. Požádal jsem tvou matku, aby ho zakryla.“

	„Prokristovyrány, pane, on už ale na verandě není.“

	„Že ne?“

	„Proč by ho, do hajzlu, nechávali na verandě?“

	„A proč by ne?“

	„Hodili ho dozadu. Do lesa.“

	„Vážně?“

	Pocítil v hrudi horký, svíravý hněv. Hodili psa do lesa. Dostane se k němu zvěř. Ohryže kosti. Vůbec jim na něm nezáleželo.

	Zatočila se mu hlava.

	„Je to důkaz, proboha. Rozumíte? Ten pes je důkazem toho, co vám provedli. Prokrista, byli tu předtím policajti, pan Bridgewater, ještě s nějakým chlápkem, ptali se na včerejší noc. Ten pes je důkaz, že jste tu byl i vy. Pane Ludlowe, prosím, musíte jít. Hned teď.“

	Chlapec se vrtěl, ohlížel se přes rameno na síťové dveře. Na okna.

	„Zaveď mě tam.“

	„Podívejte se na sebe. Jste vážně zraněný. Nevíte, co…“

	„Zaveď mě tam, kde ho pohodili.“

	„Ach, Ježíši. Ach, bože.“

	Ludlow natáhl ruku, popadl chlapce za paži a podíval se mu do očí.

	„S bohem si hlavu nelámej. Jen mě tam prostě zaveď.“

	Chlapec si ho poraženecky měřil.

	„A potom půjdete? Když vás tam zavedu, odejdete?“

	„Ano.“

	Harold se znova podíval na dveře za zády a potom zpátky na Ludlowa.

	„Za tohle mě zabijou.“

	Ludlow čekal.

	„Dobrá. Ale buďte opravdu potichu, ano? Prosím.“

	„Jistě. Opravdu potichu.“

	Chlapec stále váhal. Ludlow ho pustil a jen na něj hleděl.

	„Ježíši. Dobrá. Pojďte.“

	V měsíčním světle se vydali dozadu přes rozsáhlý trávník. Tam, kde končila tráva, začínala úzká pěšina, která vedla porostem mladých buků a javorů, než se vnořila do lesa.

	„Doufám, že si vzpomenu, kde to je,“ řekl chlapec.

	„Ale vzpomeneš.“

	Pěšina vedla na sever, do hlubokého lesa. Světlo tu bylo tlumenější. Kráčeli pomaleji. Ludlow cítil borovice, vlhké spadlé listí a syrovou, chladnou hlínu. Nebylo by to pro Reda špatné místo k spočinutí, říkal si, kdyby nebylo McCormacků, kteří to měli na svědomí.

	Ve sledu rychlých záblesků se mu vrátila paměť.

	Auto se převrací, kutálí a kutálí.

	Klacek v Dannyho ruce, který na něj dopadá, právě když otevřel oči.

	Brokovnice u řeky, psí hlava, která se zničehonic rozlétla.

	Carrie Donnelová, jak nahá vstává z postele.

	Živí a mrtví.

	„Harolde!“

	Byl to McCormack, stál na verandě.

	Harold, který šel před Ludlowem, ztuhnul.

	„Hej, Harolde! Kde krucinál seš, kluku?“

	„Pokračuj,“ zašeptal Ludlow. „Běž dál.“

	„Nemůžeme…“

	„Ale ano, můžeš. Jen o tom nemluv.“

	Zabočili mezi dvěma vysokými borovicemi. Stezka se zúžila. Ludlowovi se zamotávaly nohy do vřesu. O chvíli později vyšli na malou mýtinu, jasně osvětlenou hvězdami a měsícem, kde stála přerostlá vysoká nehybná luční tráva. Pak šli opět lesní pěšinou. Po pár yardech se Harold zastavil.

	„Je to někde tady.“

	„Kde?“

	„Já nevím, někde tady, víc nalevo. Kruci! Kdybysme tak měli baterku!“

	„Jo. Proč ne. Tady ji máš,“ pronesl McCormack.

	Ozvalo se cvaknutí. Zalila je záře a Ludlow s Haroldem se otočili. Svítilna mířila nejdříve do tváře Haroldovi, takže Ludlow dokázal rozeznat dva temné chlapecké stíny, kteří muže doprovázeli. Pak světlo dopadlo na něj.

	„Ježíšku na křížku,“ řekl McCormack.

	Ludlow zamhouřil oči proti světlu.

	„Říkal jsem si, že to ani náhodou. Že to není možný. Chlápek je mrtvej. Ale vy jste tady. Jste krucinál přímo tady. Vy si nedáte pokoj, co, starej? Jste kurevsky neuvěřitelnej. Co tady kčertu děláte?“

	„Vrátil jsem se pro svýho psa.“

	„Cože? Pro psa?“

	„Ano.“

	McCormack se zasmál. „Vy chcete svýho psa?“

	„Přesně tak.“

	Paprsek z něj sklouzl a zamířil do křoví pár stop za ním. Tam se zastavil. Ludlow z McCormacka nespouštěl oči. Viděl, že v pravačce drží čtyřiačtyřicítku a Danny má ručnici. Zdálo se, že Pete Daoust ozbrojen není. Pomyslel na osmatřicítku ve své kapse a říkal si, jestli je to poznat, mohli by vědět, že ji tam má?

	Viděl, jak Pete Daoust nervózně přešlápl, a napadlo ho, jestli touží po tom, aby měl taky zbraň. Možná že ne. A možná že má nějakou někde zastrčenou, stejně jako on.

	„Ten váš zatracenej pes je támhle,“ řekl McCormack.

	Ludlow se otočil a podíval se, kam dopadl kužel světla. Psí tělo leželo na plochém kameni vedle buku. Bylo opět zabalené v dekách. Napadlo ho, že je to asi práce té ženy. Že udělala, o co ji požádal.

	„Zítra to zatracený zvíře pohřbíme. Řekl bych, že teď musíme udělat to samý i s vámi. Víte, starý muži, působíte pořádný trable. Chcete psa? No, tak je celej jenom váš. Na věky. Starej blázne.“

	„Tati…“

	Světlo baterky se opět přesunulo k Haroldovi.

	„Ježíš, Harolde, pojď krucinál sem, ty hlupáku. Co to s tebou kurva je? Proč jsi mě nezavolal, když se ten dědek ukázal?“

	Harold se neklidně ošil, ale McCormacka neposlechl. Zůstal stát na místě. Ludlow si říkal, proč asi. Říkal si, že ten kluk je pěkně odvážnej, když se McCormackovi postavil, byť jen takhle.

	„Tati, no tak, copak to už nestačí? Nemůžeme toho už nechat? Koukni. Můžem říct, že sem přišel a že se sem pak vrátil a my…“

	„A my co? Srazili jsme jeho auto ze silnice a pak jsme mu málem rozmašírovali hlavu? Nemáš o nic víc rozumu než on.“

	„Táta má pravdu,“ řekl Danny. „Už dost s tím starým kreténem. Skončí to tady a teď.“

	V okamžiku, kdy se světlo svezlo z Harolda směrem k němu, Ludlow klesl na kolena a natočil se z boku, aby ho šlo hůř zasáhnout. Sáhl do kapsy pro zbraň. Paprsek mu projel nad hlavou, pak si ho znova našel a Ludlow do něj rychle dvakrát vystřelil. Druhým výstřelem zasáhl baterku. Zároveň ho něco udeřilo do boku a srazilo k zemi tak prudce, že se několikrát převalil. Najednou výstřely přicházely ze všech stran. Rachotila McCormackova čtyřiačtyřicítka, pálila ručnice a i Ludlow v nastalé tmě téměř poslepu opět vystřelil na mlhavé postavy, které se pohybovaly v záři tlumených střel. Vypálil počtvrté a zahlédl, jak někdo s křikem dopadá na kolena, zatímco on se znova překulil, až se zastavil o něco měkkého, pohyblivého, vlhkého, co páchlo krví.

	Tiskl tvář do Haroldova silně krvácejícího hrudníku, který rozerval výstřel.

	Nastalo ticho. Ozývalo se jenom sténání. Vedle sebe slyšel vzlykat Harolda.

	V nehybném vzduchu byl silně cítit střelný prach.

	Ludlow se rozhlédl.

	Nikdo nestál na nohou. Ani jeden z nich.

	Trvalo mu chvíli, než dokázal zaostřit zrak. Když se mu to podařilo, viděl jen pár stop před sebou ležet tři postavy. Dvě z nich hrabaly v měsíčním světle na místě, kde dopadly, nohama do země.

	Třetí ležela bez pohnutí.

	Sténání neustávalo. Ludlow, který sám ztěžka dýchal, nedokázal rozeznat, čí je to hlas.

	Chlapec vedle něj znovu zavzlykal a vzdychl. Jeho hruď se ještě jednou pohnula a pak znehybněla.

	Ludlow se nadzvedl na lokti. Někdo se před ním pokoušel vstát. Rozhodl se, že jestli to půjde, raději vstane první.

	Když se dostal na kolena, cítil, že se do něj něco zakouslo hluboko na levé straně, hned nad kyčlí. Tvář mu znenadání hořela. Polil ho lepkavý pot. Ne, to neuděláš, pomyslel si. Neomdlíš. Ne teď.

	Sáhl si na ránu v boku. Našel místo, kudy kulka vstoupila, bylo malé a ani moc nekrvácelo. Ale otvor, kudy vyšla dole na zádech, byl něco úplně jiného. Rána byla měkká a syrová a on cítil na povrchu úlomek žebra, jako by z něj trčel nějaký roztřepený zlomený zub.

	Opřel se o studenou vlhkou zem, dostal pod sebe jednu nohu a pak druhou a s velkou námahou se nakonec dokázal vztyčit na kolena. Hlava se mu točila.

	Celá levá strana těla je pěkné nadělení, pomyslel si. Rozbitá hlava, zlomená žebra.

	Potácel se k místu, kde leželi.

	Ten, kdo se snažil vstát, byl Danny. Ležel na zádech a pokoušel se zvednout na loket, stejně jak to udělal on sám. Ludlow si ho prohlédl, uviděl ránu a taky spatřil, že ručnice leží daleko z dosahu. Podíval se mu do očí. Tvrdost z nich vymizela. Zůstala jen bolest a strach.

	„Máš díru v břiše, chlapče. Nehýbej se. Zavolám pomoc.“

	Zdálo se, že to kluka uklidnilo, i když Ludlow nedokázal pochopit, proč by mělo, když slib vyšel od něj. Přece ho stejně tak dobře mohl nechat ležet, kde byl. Měl by na to plné právo a kluk to věděl. Možná, že už ho unavovalo tahat s sebou neustále takovou zátěž mužské zodpovědnosti a pomýlených ctností. Možná bylo dobře, že předá tu tíhu svého života někomu jinému. I kdyby to měl být Ludlow. Dokonce i za tu cenu, že mu Ludlow možná lže.

	V okamžiku, kdy spatřil obličej jejich otce, Ludlow věděl, že je jenom otázkou okamžiku, než se pozvrací. Pořádně si ho prohlédl. Z toho, co viděl, usuzoval, že byl McCormack zasažen dvakrát do hrudníku, jednou hned pod ramenem a pak ještě níž, blízko plic. Ležel napůl na boku, s tváří obrácenou k nebi. Ruka, kterou střílel, mířila na Pete Daousta, který ležel roztažený na břiše vedle něj.

	Peteu Daoustovi chyběla polovina zadní části hlavy.

	Mozková hmota, která se v měsíčním světle leskla, mu stékala dolů po krku a hromadila se vzadu na límci.

	Tohle Ludlow nemohl udělat svou osmatřicítkou.

	McCormack střílel, třebaže padl. Střílel do prázdna.

	Kluk se mu připletl do cesty.

	Ludlow viděl, že měl pravdu, Pete žádnou zbraň neměl.

	McCormack zamrkal.

	Ludlow pro jistotu odkopl čtyřiačtyřicítku z dosahu jeho ruky. Nikdy se nedá říct, kolik sil ještě zbývá v člověku nebo hadovi. Zbraň sklouzla dolů po pěšině. Natočil McCormackovi hlavu tak, aby viděl na Pete Daousta.

	„Vidíte, co jste udělal?“ řekl.

	Nechal ho, ať se dívá. Viděl ho zamrkat a napadlo ho, že možná zahlédl pochopení, ale nic jiného.

	„A někdo z vás, buďto vy, nebo Danny, střelil taky vašeho chlapce Harolda. Myslím, že není důležitý, kdo to byl. Vy jo?“

	Oči na něj zamrkaly.

	„Máte za sebou celkem náročnej den.“

	Vstal, odhodil osmatřicítku pěkně daleko a belhal se pomalu zpátky tam, odkud přišel. Minul Harolda, sehnul se a zavřel mu oči. Napadlo ho, že tenhle chlapec nebyl ani z poloviny tak špatný a že to je zatracená hanba. Napadlo ho, že dřív nebo později by se Harold byl býval dostal pryč od otce i od svého staršího bratra a možná že by si dokázal zařídit vlastní život. A že ani Pete Daoust si tohle nejspíš nezasloužil. I přes tu jeho drzost a chvástání.

	Ať je to jak chce, zbraním na ničem nezáleží.

	Vrátil se do houští a o chvíli později našel, co hledal.

	Zvedl psa do náruče.

	Cítil se velice slabý. Doufal, že má dost síly, aby se dostal k domu a k jejich matce, aby jí řekl o jejím chlapci, který je tu ještě pořád naživu. Douťal, že v deliriu z šoku a ztráty krve nesejde v hlubokých lesích z cesty. Zdálo se, že dnes si na něj les dělá nějaký zálusk.

	Zvedl psa a na okamžik ho přepadly podivně jasné myšlenky a pocity, udeřily jej tak, jako ta fantomová bolest po cestě sem. V tuhle chvíli věděl něco, co se potvrdilo teprve v průběhu mnoha následujících dní a týdnů, že se v něm odehrává proces, který vůbec nemohl předvídat. Že svým způsobem jsou on i pes teď jedna duše a jedno tělo. Že jeden je sice naživu, ale přesto neživý, a druhý mrtvý, a přece ne zcela. Že jsou součástí příběhu, který jim přisoudila půda a krev, která je urputná a neochvějná a nesmiřitelná, která je nad všechny znalosti života i lidský rozum. Pochopil, že jedinou obranou je dobrota srdce, a byl s tím srozuměn.

	Narazili na sebe na mýtině.

	Uviděl ji a klesl na kolena. Veškerá síla ho opustila.

	Mýtina se zatočila. V rukou cítil chlad, byly prázdné. Zavřel oči. Zdálo se mu, že vidí sám sebe z vrcholku jednoho z těch vysokých starých dubů, které ho obklopovaly, jak tu klečí v měsíčním světle, tváří v tvář ženě, která kdysi bývala krásná, tím si byl jist, ale která byla nyní zděšená a utrápená. Dívala se na něj, na Ludlowa, který před sebou držel psa jako nějakou obětinu, a bylo to, jako by byla matkou země a vysoké vlající trávy, v níž klečel, smutná, zlomená matka stvoření.

	„Pomozte mi,“ řekl.


ČÁST ČTVRTÁ 

POKOLENÍ


TŘICET JEDNA

	Když ho propustili z nemocnice, čekala na něj jeho dcera s kolečkovým křeslem. Nechtěl si do něj sednout. Deset dní ležení na zádech bylo ažaž, říkal, ale Alice byla neoblomná. Ludlow se podvolil. Byla to jen maličkost, kterou pro ni mohl udělat a Allie přiletěla až Bostonu a sedávala u něj každý den dlouhé hodiny, luštila křížovky a povídala si s ním, už od toho rána, co ho přivezli do nemocnice.

	Ludlow si říkal, že jediná dobrá věc, která z toho všeho povstala, je, že se znovu sblížil se svou dcerou.

	Vyvezla ho ven do jasného slunečného odpoledne. V polovině silnice mu řekla, že se mu musí k něčemu přiznat. Řekla, že mu něco tajila.

	„Co tím chceš říct, žes mi něco tajila?“

	„Jsem těhotná, tati.“

	„Vážně?“

	„Hmm. Už dva měsíce. Bude z tebe dědeček.“

	Ludlow měl co dělat, aby nevyskočil.

	„To je fantastický, Allie.“

	„No, my z toho rozhodně máme radost.“

	„Těhotná. Kruci, to já bych měl vozit tebe.“

	Zasmála se.

	„Opravdu, to je fantastický, Allie.“

	Natáhl ruku, uchopil její dlaň na křesle a sevřel ji.

	„Chtěla jsem počkat, až tě propustí. Nechtěla jsem ti to říkat někde ve špitále. Chtěla jsem, aby to bylo něco zvláštního. Říct ti to tady na sluníčku.“

	„To máš zatraceně pravdu, že je to něco zvláštního. Už víš, jestli je to kluk nebo holka?“

	„My to vědět nechceme. Je nám to jedno.“

	„To mě taky. Jen bych si býval přál, aby se toho dočkala tvá matka.“

	„Já taky.“

	Za těch posledních několik dní, když se vylízal z otřesu mozku, a poté, co vysadil léky na bolest, mluvili o Mary hodně. O tom, jak se s Ludlowem poznali a jak spolu chodili a pak se vzali. Lépe jim ubíhal čas a taky se díky tomu opět sblížili. Povídali si o jejím a Timově dětství.

	Mluvili dokonce i o těch vraždách.

	Což ještě nikdy neudělali.

	Potěšilo ho, že ho nenutila, aby se zase ozval Billymu. Možná, že tohle už konečně mají za sebou.

	Jednou odpoledne přivezla z Pinewoodu do nemocnice jeho otce na návštěvu. Stařec chtěl vědět o všem, co se té noci stalo. Naslouchal mu bez jediného přerušení, a když skončil, řekl: Vedl sis dobře, synku. Jen jsem netušil, že máš tak zatraceně tvrdou palici, to je všechno.

	Allie u něj doma zůstala ještě tři dny, dokud nebyla spokojená, jak se o sebe Ludlow dokáže postarat, třebaže sešpendlený a s kovovou tyčí, která mu držela pohromadě žebra. Řekl jí, ať se vrátí zpátky k manželovi. Viděl, že po tom touží stejně silně, jako ho nechce opustit. Odvezl ji na letiště v autě, které si pronajal v půjčovně, než si pořídí nové. U východu se objali a Ludlow si uvědomil, že jí vlasy voní stejně jako Maryiny.

	Toho večera, kdy odjela, zavolal do nemocnice, aby se poptal, jak je na tom ten McCormackův chlapec. Ošetřující sestra mu řekla, že už je konečně mimo nebezpečí. Sam Berry mu sdělil, že kluka hodlají obvinit z pokusu o vraždu a z útoku za použití smrtící zbraně. Sam říkal, že proti němu bude muset svědčit.

	Ludlowovi to bylo jedno.

	Přesto mu ale nebylo dobře při pomyšlení na tu ženu, jeho matku. Ztratila úplně všechno. Nevěděl nic o její minulost, nebo jak se k tomu všemu dostala, ale pochyboval, že by něco z toho byla její chyba. Kromě toho, že se špatně vdala. Vychovala jednoho syna, který se zdál být svým způsobem slušný.

	Jemu pomohla. Nejspíš mu tím zachránila život.

	A zakryla Reda.

	Doufal, že ji ta služka s chromou rukou neopustí.

	V následujícím měsíci měl plné ruce práce: musel si koupit novou dodávku, domluvit přestavbu obchodu a dohodnout se s dodavateli. S Billem Prinem se rozhodli, že půjdou tentokrát do byznysu jako společníci. Po tom, co mu řekli doktoři, měl Ludlow za to, že k sobě potřebuje někoho mladšího. A navíc, bylo na čase, aby Billovi dal, co si zaslouží. Takže bylo nutno si promluvit s právníky a schválit a podepsat dokumenty. Třikrát týdně musel se svým zlomeným žebrem na terapii.

	Jednoho chladného, jasného večera na samém počátku září uslyšel klepání na dveře. Právě dojedl. Když otevřel, stála tam Carrie Donnelová. Měla na sobě vybledlé džíny a obepnutý zelený svetr a v každé ruce držela láhev moetu.

	„Slečna Donnelová,“ řekl s úsměvem.

	Zasmála se. „Carrie, vzpomínáš si?“

	„Nechceš jít dál?“

	„Páni, děkuji.“

	Prošla kolem něj, jako to dělávala vždycky, jako by sem patřila. Jednu láhev postavila na stůl a druhou dala do ledničky.

	„Vypadáš dobře,“ řekla.

	„To ty taky.“

	„Jak se ti líbil ten pořad?“

	„Pořad? Carrie, ten pořad běžel už před měsícem. Sakra, myslel jsem, že se nikdy nezeptáš.“

	„Odpusť. Měla jsem prostě strašně moc práce. Všude se propouští. Ani jsem nevěděla, jestli jsi to vlastně viděl. Byl jsi ve špitále. Neměla jsem tušení, jestli jsi schopen sledovat televizi.“

	Přitáhla si židli a posadila se ke stolu.

	„Slyšela jsem, že tam s tebou byla tvoje dcera.“

	„Málem jsem ji nedokázal přimět, aby odjela.“

	„Fajn. To je dobře, Ave.“

	Posadil se naproti ní.

	„Ale tys to přece jen viděl, že?“ zeptala se.

	Přikývl.

	„No? A co si o tom myslíš?“

	„Bylas dobrá. Férová. Nedělala jsi ze mě žádnýho blbýho hrdinu. Myslím, že bych hanbou nevystrčil hlavu ze dveří, kdyby jo. Ani jsem nevypadal jako nějakej blázen. Ne, odvedlas dobrou práci, Carrie. Přesně, jak bych od tebe očekával. Budeš dělat i na procesu toho kluka?“

	Když zvedla hlavu, měla smutné oči. Věděl, co mu odpoví.

	„Dostala jsem práci ve městě, Ave. Opravdu dobrý flek. Na stanici.“

	„V New Yorku? Myslel jsem, že to tam nesnášíš.“ Zavrtěla hlavou. „Ne, v Bostonu.“

	„Od kdy?“

	„Začínám příští měsíc. Odjíždím od soboty za týden. Musím si najít byt, usadit se. Však víš.“

	Slyšel, co mu říká. Že toho bude muset před odjezdem v Portlandu ještě hodně stihnout.

	Tohle je naposled, co prošla těmito dveřmi.

	Jako by sem patřila.

	„No, k čertu s tím,“ řekl. „Otevři to zatracený šampáňo. Vypadá to, že máme co oslavovat.“

	„Myslím, že to je právě ten důvod, proč jsem nevolala, Ave. Však víš. Protože odjíždím.“

	Přikývl. „To mi došlo.“

	„Opravdu?“

	„Něco takového.“

	„Nenávidíš mě, Ave?“

	Hodil po ní okem.

	„Kdo tady teď mluví jako nějaký mladý blázen, Carrie?“

	Vstal, došel k ní a položil jí ruce na ramena. Pak se sklonil a políbil ji na tvář a na čelo a pak na rty.

	„Nedokázal bych tě nenávidět, ani kdyby sis vzala do hlavy, že mě přetáhneš touhle lahví,“ řekl. „Pro mě jsi byla požehnáním. Na tom nic nezmění ani to, že se odstěhuješ. Víš, mám takový pocit, jako mívají poblázněný starý chlapi, že mě tak trochu miluješ. Myslíš, že by na tom mohlo něco být?“

	Přikývla a rozplakala se. „Jo, zatraceně. Samozřejmě, že ano.“

	„A já myslím, že to je něco neuvěřitelnýho. A ty se mě tu ptáš, jestli tě nenávidím? To seš teda pozorovatel. Že se nestydíš.“

	Usmála se.

	„A teď buď tak laskavá a otevři ty bublinky.“

	Když ráno odcházela, sledoval ji kuchyňským oknem. Než nasedla do auta, zamávala a usmála se a on v odpověď na pozdrav pozdvihl hrnek kouřícího kafe.

	Takhle si ji vryl do paměti.

	V noci mluvili o tom, že by si někdy mohl udělat výlet do Bostonu, aby navštívil dceru, a že by se při té příležitosti možná mohli vidět. Ale on věděl, že k tomu nikdy nedojde. Rozplyne se ve svém životě a on zase v tom svém.

	Teď měl svou vzpomínku. Byla v ní ona, jasné ráno, auto a vůbec to všechno, takže i kdyby se k němu nikdy nevrátila, alespoň tohle mu zůstane.

	O té pomalé, tiché válce, která se odehrávala v jeho krevním oběhu a kterou nevyhnutelně prohraje, jí nepověděl. Tehdy v noci, když byl sám s Redem na té stezce, dobitý a postřelený, pocítil její první nápor.

	Neviděl jediný důvod, proč by jí o tom měl říkat.

	Přemýšlel nad tím, co říkali doktoři, že lymfomu může trvat roky, než ho zabije.

	Rozhodl se, že on se mu nijak předčasně poddávat nebude.

	Nepovažoval za nutné, aby o tom věděla i Allie. Má dost práce s tím, jak v ní roste dítě. Přinutil doktory slíbit, že jí nic neřeknou.

	Udělá to sám, až nadejde čas.

	Usrkl kávu a pozoroval auto, jak se přehouplo přes kopec a zmizelo. Prošel kuchyní k zadním dveřím na dřevěnou verandu a zavřel za sebou. Dokázal si představit, že v poli vlnícího se zlatobýlu, které se měkce zvedalo od verandy vzhůru do kopce, až tam, kde ležel Red, vidí valící se moře. Že stojí sám na palubě škuneru za jemného, ustáleného větru, obklopen navždy mlčenlivou posádkou duchů.

	Pustil se do papírování, vyřizoval objednávky a účty za doktory a na sklonku dne zaslechl, jak vedle jeho auta zastavila dodávka.

	Vykoukl z okna a viděl, že je to Emma Siddonsová. Jasně červený svetr si přidržovala oběma rukama pevně u sebe a kráčela ke dveřím rozhodně, jak mívala ve zvyku. Zdálo se mu, že od té doby, co ji viděl naposled, zestárla. Ale to on nejspíš taky.

	Otevřel jí dveře a první, co zahlédl, byla červenohnědá střapatá hlava tmavookého psa, která jí vykukovala zpod svetru.

	Zasmál se, napřáhl ruku a pes ji očichal a začal ji lízat, vzrušením celý bez sebe.

	„Můj bože. Je to, co si myslím, že to je?“ zeptal se.

	Emma se ušklíbla. „No to si piš, kruci.“ Zavrtěla hlavou. „Ten tvůj starej pes, až do samýho konce si nedal pokoj. Celkem se Evangelíně narodili čtyři. Dvě černý jako ona a dvě zrzavý. Nejdřív přišly tři fenky a nakonec tenhle kluk.“

	Rozevřela svetr a podala psa Ludlowovi. Štěně mu olízlo tvář a pak se vrátilo k jeho prstům.

	„Kolik mu je, šest týdnů?“

	„Hmm. Nejvyšší čas, abych se ho zbavila.“

	„Cože? Ty mi ho chceš dát?“

	„Ne, Avery Ludlowe, táhnu se sem, jen abych ti ukázala, jakej byl ten tvůj pes mizera. Jistě, že ti ho chci dát. Kdo jinej na celým světě by ho asi tak měl dostat?“

	„Emmo, já si neplánoval…“

	„Je mi úplně ukradený, co sis plánoval. Jen se na něj podívej.“

	Štěně se přestalo vrtět. Tiše a spokojeně se choulilo Ludlowovi v náručí a pomalu mu lízalo prsty.

	Red vždycky rád pozoroval moje ruce. Jako by věřil, že bytosti se od sebe liší právě jen rukama a tím, co jejich ruce umí. A tečka.

	„Koukni se na něj. Ten mrňous tě zná. Myslím, že tě poznal, sotva jsme vešli do dveří.“

	Ludlow postavil pejska na zem a pohladil ho. Sedli si s Emmou a chvíli si povídali a Ludlow pozoroval, jak štěně prozkoumává okolí. Kuchyň, ložnice, obývák, schodiště. Slyšel jeho drápky na prkenné podlaze. Po chvíli se vrátilo, vzdychlo si a položilo se mu k nohám.

	Emma se zasmála.

	„Myslím, že se tvoje plány právě změnily,“ řekla.

	Pověděl jí o tom lymfomu. Že je dost možné, že tu brzo nebude. Zdálo se mu důležité, aby pochopila, že pořídit si zvíře pro něj znamená závazek, který čas a nemoc mohly snadno překazit.

	„Kdyby se ti mělo něco stát, Ave, postarám se, aby se s ním zacházelo tak, jak bys sis to sám přál. Máš moje slovo. Ale takhle uvažovat nemůžeš, protože jinak bys nemohl mít v životě nic, co za něco stojí. Dej mu všechno, co můžeš, a všechen čas, který máš. On udělá to samé. A oba budete spokojeni.“

	Z auta mu donesla psí žrádlo a pak odešla. Ludlow štěně nakrmil a hrál si s ním a přitom zjistil, že se usmívá. Jeho srdce se vůči pejskovi otevíralo tak rychle, až ho to samotného překvapilo. Když si šel večer lehnout, štěně ho následovalo a naříkavě se dožadovalo, aby je vzal k sobě do postele. Zvedl ho tedy nahoru. Stočilo se mu na břiše a usnulo. Ludlow dlouho hladil hebkou lesklou srst, až ho náhle přepadl pláč. Tentokrát ale neplakal pro Reda nebo Mary, ani pro žádného z jeho ztracených milovaných duchů. Plakal pro tenhle nový život, který dostal, pro svět plný přízraků, který pokračoval dál a dál a jehož byli se psem součástí.

	„Tak jak ti budem říkat?“ zašeptal.

	Štěně v jeho náručí spalo.

	 


Obsah

	Část první:

	Ludlow

	 

	Část druhá:

	Otcové a synové

	 

	Část třetí:

	Red

	 

	Část čtvrtá:

	Pokolení

	 


[image: Image]

	V edici Cesty tam a zase zpátky vyšlo:

	sv. 1  N. Cave: KING INK

	sv. 2  W. Saroyan: LIDSKÁ KOMEDIE (2. vydání)

	sv. 3  A. Sarrazinová: ASTRAGAL

	sv. 4  L. Ferlinghetti: LÁSKA VE DNECH VÁŠNÍ (2. vydání)

	sv. 5  P. Shoenfelt: FEŤÁCKÁ LÁSKA (2. vydání)

	sv. 6  M. Homburg: BŘEČKA

	sv. 7  J. Bennett: FRAJER BODO

	sv. 8  H. Selby: PÍSEŇ TICHÉHO SNĚHU

	sv. 9  G. Canada: PĚST – PÁLKA – NŮŽ – PISTOLE

	sv. 10  I. Welsh: TRAINSPOTTING (2. vydání)

	sv. 11  A. Sarrazinová: KRIMINÁLNICE

	sv. 12  N. Cave: KING INK II

	sv. 13  L. Ferlinghetti: NEFÉR ARGUMENTY ŽIVOTA, RUTINY (2. vydání)

	sv. 14  S. Aylett: STUDIO ZLOČINU

	sv. 15  H. Rollins: BLUES ČERNÝHO KAFE (2. vydání)

	sv. 16  H. Fox: ŠAMAN

	sv. 17  L. Lunch: PARADOXIA

	sv. 18  I. Welsh: ACID HOUSE

	sv. 19  V. Boroda: BEZ HRDINŮ

	sv. 20  T. Wolfe: KYSELINOVEJ TEST

	sv. 21  T. Tykwer: LOLA BĚŽÍ O ŽIVOT

	sv. 22  J. Rechy: MĚSTO NOCI

	sv. 23  K. Kesey: VYHOĎME HO Z KOLA VEN

	sv. 24  I. Welsh: SVIŇÁK

	sv. 25  H. Selby: REKVIEM ZA SEN

	sv. 26  J. Kerouac: DHARMOVÍ TULÁCI

	sv. 27  R. Stone: ŽOLDÁCI

	sv. 28  H. Rollins: SOLIPSISTA

	sv. 29  W. S. Burroughs: FEŤÁK (2. vydání)

	sv. 30  A. Sarrazinová: ÚTĚK

	sv. 31  M. R. Gira: KONZUMENT

	sv. 32  W. Golding: PÁN MUCH (2. vydání)

	sv. 33  I. Welsh: NOČNÍ MŮRY S ČÁPEM MARABU

	sv. 34  I. Schulze: OBYČEJNÝ STORKY

	sv. 35  W. S. Burroughs: NAHÝ OBĚD (2. vydání)

	sv. 36  A. Garland, I. Welsh aj.: NA VÍKEND DO AFRIKY

	sv. 37  H. Selby: POSLEDNÍ ODBOČKA NA BROOKLYN

	sv. 38  I. Welsh: PORNO

	sv. 39  W. S. Burroughs: TEPLOUŠ

	sv. 40  E. Hawke: POPELEČNÍ STŘEDA

	sv. 41  W. S. Burroughs: ZÁPADNÍ ZEMĚ

	sv. 42  H. Rollins: NEJSEM TU MOC ČASTO? / BLUES ČERNÝHO KAFE 2

	sv. 43  T. Hawks: OKOLO IRSKA S LEDNICÍ

	sv. 44  B. Gifford: ZBĚSILOST V SRDCI

	sv. 45  W. Golding: ZTROSKOTÁNÍ CHRISTOPHERA MARTINA

	sv. 46  S. Alexie: DESET MALÝCH INDIÁNKŮ

	sv. 47  J. G. Ballard: LIDÉ MILÉNIA

	sv. 48  J. S. Kunem: JAHODOVÁ PROKLAMACE

	sv. 49  T. Stoppard: ROCK’N’ROLL

	sv. 50  B. Vian (V. Sullivan): U MRTVÝCH NA BARVĚ KŮŽE NESEJDE

	sv. 51  E. Idle: DENÍK CHAMTIVÝHO PARCHANTA

	sv. 52  S. Shepard: MOTELOVÉ KRONIKY

	sv. 53  W. S. Burroughs & J. Kerouac: A HROŠI SE UVAŘILI VE SVÝCH NÁDRŽÍCH

	sv. 54  L. Lunch: BUDU DĚLAT ZA DROGY

	sv. 55  B. Vian: VLKODLAK

	sv. 56  R. Fallet: ZELŇAČKA

	sv. 57  D. D. Ramone: CHELSEA, HOTEL HRŮZY

	sv. 58  B. Vian (V. Sullivan): HOLKY NEMAJ PONĚTÍ

	sv. 59  P. Shoenfelt: STRIPPED (AŽ NA DŘEŇ)

	sv. 60  W. Saroyan: TATI, TOBĚ PŘESKOČILO

	sv. 61  J. Bennett: DĚTI SLUNCE A ZEMĚ

	sv. 62  W. Self: KVANTITATIVNÍ TEORIE ŠÍLENSTVÍ

	sv. 63  M. Twain: TAJEMNÝ CIZINEC

	sv. 64  Jack Ketchum: RED

	 

	Připravujeme:

	W. S. Burroughs: DIVOCÍ HOŠI

	W. S. Burroughs & A. Ginsberg: DOPISY O YAGE

	W. S. Burroughs: INTERZONA

	B. Vian: MRAVENCI

	W. Self: VAJGL

	





[image: Image]

	Vydalo nakladatelství M AŤA, Lublaňská 34,120 00 Praha 2,

	www.mata.cz, email mata@mata.cz,

	v roce 2016 jako svoji 327. publikaci,

	64. svazek edice Cesty tam a zase zpátky.

	Z anglického originálu Red, vydaného nakladatelstvím

	Dorchester Publishing Co., Inc., New York,

	přeložila Martina Löflerová.

	Ilustrace Andrej Sujetov Kostić.

	Odpovědný redaktor Luboš Snížek.

	Obálka a sazba Marek Naglmüller, LE7.

	Tisk a vazba S-TISK Vimperk.

	176 stran, vydání první.

	ISBN 978-80-7287-209-1

	Distribuce v ČR

	KOSMAS s. r. o., knižní velkoobchod,

	Lublaňská 34,120 00 Praha 2

	tel./fax: 222 510 749

	email sklad.lublanska@kosmas.cz

	Internetové knihkupectví www.kosmas.cz

	Distribuce v SR

	Distribúcia Artforum,

	Radvanská 1, 811 03 Bratislava,

	telefon+421 254411 898

	email: info@artforum.sk

	





[image: Image]


Poznámky

		[←1]

	 Přeložili František Novotný a Jiří Vejvoda




OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/image7.png





OEBPS/Images/image6.png





OEBPS/Images/image9.png
N
O





OEBPS/Images/image8.png





OEBPS/Images/image10.png
JACK t
KETCHUM 2 e rpdty .

RED





OEBPS/Images/image2.png
cesty tam p~
azase zpatky &

sv. 64





OEBPS/Images/image11.jpeg
% 10. 11. 1946, Livingston, New Jersey
Americky spisovatel. v1. jm. Dallas William
autor mnoha povidek a romni
2 nichz mnohé byly zfilmoviny - napf.
Red (Red, 199 5). Divka od vedle
(The Girl Next Door, 1989, & 2015) Gi
volnd trilogi né (Off Season. 1980,
&. 2011), Potomek (Offspring,1991) a
(The Woman, 2010). Vétsina jeho prac
pati jiz nyni mezi zikladni dila
hororu a dark fantasy.

ena

"Starec se otoéil, aby se podival, kdo to na n&j
™ mluvi. Byl to ten s brokovnici, ten vysoky.
Vypadal dobie a nejspis si toho byl védom.

Uées mél tak kratky, jak ho kdysi, jesté

v armadé, nosival i on sam. Byl v dZinach a triéku
s napisem UKRADENO V MABELINE BORDELU
a s obrazkem prsaté Zeny stojici v kovbojském
klobouku pied westernovym barem.

Zmadknuti spousté, kterym zpovykany virostek jen tak pro
zibavu starci zastieli psa, rozpouti sled uddlosti, v nichz s
odhaluji a lamou charaktery a kdy se pycha a pocit moci
ve své pravé podobé. Jacku Ketchumovi se v prostém,
pFimocarém pibdhu podafilo to. na co jini autofi potrebujt
stovky stran. Atmosféra houstne. d&j se stupiiuje, hriizu viak
nebudi bytosti z jinych svéti, ale zdanlivé ctihodni obéané.
ck Ketchum napsal knihu, jejiz poselstvi je vyznamngjsi
nez kdy predtim — domysli disledky, kam se Vét,
pokud lidé v ném nedokazi priznat svou chybu a fiet:
~Omlouvim se, je mi to lite

i Mlovn Mas tak akorat hovno.”
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