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„Národ bez náboženství – to je jako člověk bez dechu.“

	Josef Goebbels ve svém jediném vydaném románu Michael

	 

	
ČÁST PRVNÍ

	
KAPITOLA 1

	Pondělí, 1. března 1943

	Franz Meyer v čele stolu vstal, sklopil zrak, dotkl se ubrusu a čekal, až se ztišíme. Měl blonďaté vlasy, modré oči a skoro neoklasicistní tvář, která vypadala, jako by ji modeloval Hitlerův oficiální sochař Arno Breker. Nikdo by v něm nehledal žida – polovina příslušníků SS a SD měla rysy mnohem semitštější. Meyer se zhluboka, skoro euforicky nadechl, po tváři se mu rozlil úsměv, vyjadřující dílem úlevu, dílem prostou radost ze života, a pozdvihl sklenici směrem ke čtyřem ženám, které seděly u stolu. Ani jedna z nich nebyla židovka, ač jimi podle stereotypních měřítek s oblibou uplatňovaných ministerstvem propagandy být mohly. Všechny tyto Němky měly výrazné nosy, tmavé oči a ještě tmavší vlasy. Meyera jako by na okamžik přemohlo dojetí, a když se mu konečně vrátil hlas, měl v očích slzy.

	„Rád bych poděkoval své ženě a jejím sestrám za to, co pro mě udělaly,“ řekl. „Aby člověk dokázal to, co vy, musí být velmi odvážný. Neumím ani popsat, jak moc nám všem, kteří jsme byli zavření v budově Židovské sociální správy, pomohlo, že venku je tolik lidí, kterým stojíme za to, aby přišli a demonstrovali.“

	„Pořád se divím, že nás nezatkli,“ řekla Meyerova žena Siv.

	„Oni si tak zvykli, že lidi poslouchají rozkazy,“ řekla jeho švagrová Klara, „že prostě nevěděli, co si počít.“

	„Zítra se na Rosenstrasse vrátíme,“ řekla rozhodně Siv. „Nepřestaneme, dokud nepustí všechny, co tam jsou. Celé dva tisíce. Ukázali jsme jim, co dokážeme, když se podaří zmobilizovat veřejné mínění. V tomhle tlaku nesmíme polevit“

	„Ano,“ řekl Meyer. „A taky nepolevíme. Nepolevíme. Ale teď bych rád pronesl přípitek. Na našeho nového přítele Bernieho Gunthera. Nebýt jeho a jeho kolegů z Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů1 asi bych byl stále ještě zavřený na Židovské sociální správě… a kdovíkde potom.“ Usmál se. „Na Bernieho.“

	V útulné malé jídelně Meyerova bytu na Lützowerstrasse nás bylo šest. Čtyři ženy povstaly a tiše zvedly sklenice, ale já jsem jen zavrtěl hlavou. Pochyboval jsem, jestli si vděk Franze Meyera vůbec zasloužím, a navíc víno, které jsme pili (obstojné německé červené – Spätburgunder z doby dávno před válkou), měli Meyer se ženou raději vyhandlovat za nějaké jídlo než jím plýtvat na mě. Sehnat v Berlíně jakékoliv potraviny, natož dobré německé červené, bylo skoro nemožné.

	Slušně jsem počkal, až připijí na mé zdraví, a až potom jsem vstal, abych svému hostiteli oponoval. „Bohužel přeháníte, pokud mi připisujete jakýkoliv vliv na SS,“ vysvětloval jsem. „Mluvil jsem s pár policajty, které znám a kteří dohlíželi na tu vaši demonstraci. Řekli mi, že se už hodně nahlas šeptá o tom, že většina vězněných, kteří byli v sobotu zatčeni v rámci té tovární akce, bude zřejmě za pár dní propuštěna.“

	„To je neuvěřitelné,“ řekla Klara. „Ale co to znamená, Bernie? Myslíte, že úřady už tolik netlačí na deportace?“

	Než jsem se mohl podělit o svůj názor, rozezněla se siréna ohlašující nálet. Všichni jsme se na sebe překvapeně podívali. Od posledního náletu Královského letectva uplynuly už bezmála dva roky.

	„Měli bychom jít do krytu,“ řekl jsem. „Nebo aspoň do sklepa.“

	Meyer přikývl. „Ano, máte pravdu,“ řekl rozhodně. „Měli byste všichni jít. Kdyby to náhodou bylo doopravdy.“

	Sundal jsem si z věšáku kabát a klobouk a obrátil se k Meyerovi.

	„Vy ale půjdete taky, ne?“

	„Nejspíš vám uniklo, že židé do krytů nesmí. Ani se nedivím. Od té doby, co nosíme žluté hvězdy, snad ani žádný nálet nebyl.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „To jsem nevěděl.“ Pak jsem pokrčil rameny. „A kam tedy mají židé jít?“

	„K čertu, kam jinam? Tedy v to oni alespoň doufají“ Meyer se znovu usmál, tentokrát trpce. „Lidé navíc vědí, že tohle je židovský byt, a protože podle zákona musejí v domě zůstat otevřené dveře a okna, aby se účinek tlakové vlny po výbuchu bomby omezil na minimum, je to pozvánka pro nějakého místního zlodějíčka, aby nás přišel vykrást.“ Meyer pokýval hlavou. „Takže zůstávám tady.“

	Podíval jsem se z okna. Uniformovaní policisté už dole na ulici naháněli stovky lidí k místnímu krytu. Nemohli jsme ztrácet čas.

	„Bez tebe nejdeme, Franzi,“ řekla Siv. „Prostě tu nechej kabát. Když neuvidí hvězdu, budou muset předpokládat, že jsi Němec. Můžeš mě nést a říct, že jsem omdlela. Když ukážu svou legitimaci a řeknu, že jsem tvoje žena, nikdo nic nepozná.“

	„Má pravdu,“ řekl jsem.

	„A když mě zatknou, tak co? Teprve před chvílí mě pustili.“ Meyer zavrtěl hlavou a zasmál se. „A navíc je to nejspíš planý poplach. Copak se nám Tlustý Hermann nedušoval, že tohle je nejlépe chráněné město v Evropě?“

	Venku nepřestávala kvílet siréna, která zněla jako hrozivá polnice, oznamující konec noční směny v dýmajících pekelných fabrikách.

	Siv Meyerová se posadila ke stolu a založila ruce na prsou. „Jestli nejdeš ty, nejdu ani já“

	„Já taky ne,“ řekla Klara a posadila se vedle ní.

	„Nemáme čas na dohadování,“ řekl Meyer. „Měli byste jít. Všichni.“

	„Má pravdu,“ zopakoval jsem, tentokrát o něco naléhavěji, protože z dálky už k nám doléhalo hučení bombardérů. Bylo jasné, že tohle žádný planý poplach není. Otevřel jsem dveře a pokynul čtveřici žen, aby mě následovaly. „Pojďte,“ řekl jsem.

	„Ne,“ řekla Siv. „Zůstáváme tady.“

	Zbývající dvě sestry se na sebe podívaly a pak se usadily po bok svého židovského švagra. Byl jsem teď jediný, kdo zůstal stát – v ruce jsem držel kabát a snažil se skrývat nervozitu. Spoušť, kterou naše bombardéry způsobily v Minsku a v některých částech Francie, jsem koneckonců viděl na vlastní oči. Oblékl jsem si kabát a ruce vrazil do kapes, aby nebylo vidět, jak se mi třesou.

	„Neřekl bych, že nám vezou letáky s propagandou,“ řekl jsem. „Tentokrát ne.“

	„To ne, ale určitě nejdou po civilistech, jako jsme my,“ řekla Siv. „Ti mají spadeno na vládní čtvrť. Určitě vědí, že kousek odtud je nemocnice. RAF přece nebude chtít riskovat, že zasáhne Katolickou nemocnici. Nebo snad ano? Angličané takoví nejsou. Určitě míří nad Wilhelmstrasse.“

	„A jak ji z výšky šesti set metrů poznají?“ slyšel jsem svůj vlastní přiškrcený hlas.

	„Siv má pravdu,“ řekl Meyer. „Jejich cílem není západní Berlín, ale východ. Což znamená, že nejspíš můžeme být rádi, že dnes večer nikdo z nás není v Rosenstrasse.“ Usmál se na mě. „Vy byste měl jít, Bernie. Nám se nic nestane. Uvidíte.“

	„Nejspíš máte pravdu,“ řekl jsem. Po vzoru ostatních jsem se rozhodl nevšímat si sirén a začal jsem si svlékat kabát. „Přece vás tu všechny nemůžu takhle nechat.“

	„Proč ne?“ zeptala se Klara.

	Pokrčil jsem rameny. Hlavním důvodem bylo, že kdybych teď jen tak odešel, nemuselo by to vypadat dobře v Klářiných nádherných hnědých očích. Velmi mi záleželo na tom, abych na ni udělal dobrý dojem, ale měl jsem pocit, že jí to nemohu říct. Alespoň zatím.

	Ještě chvíli jsem zápolil s nervozitou a staženým hrudníkem, ale jakmile jsem uslyšel, jak někde v dálce vybuchují bomby, úlevně jsem vydechl. Když člověk za Velké války v zákopech slyšel, jak někde jinde vybuchují dělostřelecké granáty, většinou to znamenalo, že je v bezpečí. Každý totiž věřil, že granát, který vás zabije, neuslyšíte.

	„Podle zvuku se zdá, že to dostává severní Berlín,“ řekl jsem a opřel se o futra. „Nejspíš ropná rafinérie na Thaler Strasse. To je tady v okolí jediný skutečný cíl. Myslím ale, že bychom se měli aspoň schovat pod stůl – pro případ, že by nějaká zbloudilá bomba…“

	To byla myslím poslední slova, která jsem řekl. Život mi nejspíš zachránilo to, že jsem stál mezi dveřmi, protože v ten okamžik jako by se sklo v nejbližším okenním rámu roztavilo na tisíc zářivých kapek. Některé staré berlínské činžovní domy byly postaveny fortelně a později jsem se dozvěděl, že bomba, která zasáhla ten náš (o nemocnici na Lützowerstrasse nemluvě) a ve zlomku vteřiny ho srovnala se zemí, by mne bývala určitě zabila, nebýt dveřního překladu nad mou hlavou a silných dubových dveří, které na něm byly zavěšeny a odolaly váze střešního kovového nosníku – toho, který zabil Siv Meyerovou a její tři sestry.

	Pak byla tma a ticho, až na pískání konvice pomalu přicházející k varu na plynovém vařiči; to však zřejmě znělo jen v mých pošramocených ušních bubíncích. Měl jsem pocit, jako by někdo zhasl a pak mi zpod nohou vytrhl podlahová prkna. Dojem, že svět pod mýma nohama náhle zmizel, se možná blížil posledním pocitům oběšence. Nevím. Z toho všeho, co následovalo, si skutečně pamatuji až okamžik návratu vědomí. Ležel jsem nohama vzhůru na hromadě suti a na obličeji jsem měl přimáčknuté dveře, o kterých jsem byl několik minut přesvědčen (dokud mé výbuchem otřesené plíce nenačerpaly dost vzduchu, abych mohl začít křičet o pomoc), že je to víko mé vlastní zatracené rakve.

	Z Kripa jsem odešel v létě roku 1942 a s tichým souhlasem svého starého kolegy Arthura Nebeho jsem se stal příslušníkem Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů při wehrmachtu. Nebe, velitel Einsatzgruppe B, jejíž centrála sídlila ve Smolensku, kde byly zavražděny desítky tisíc ruských židů, by o válečných zločinech mohl vyprávět. Zaměstnat mě u organizace plné starých pruských soudců, z nichž většina byla zarytými antinacisty, nepochybně konvenovalo jeho berlínskému smyslu pro černý humor. Tito oddaní zastánci vojenských ideálů v té podobě, v které je definovala Ženevská konvence z roku 1929, byli přesvědčeni, že armáda (kterákoliv armáda) může vést válku spravedlivě a čestně. Nebeho muselo velmi pobavit, když zjistil, že v rámci německého vrchního velení existuje soudní orgán, který nejenže se brání tomu, aby mezi jeho ctěnými členy figurovali členové NSDAP, ale je navíc odhodlán využívat své nezanedbatelné zdroje k vyšetřování a stíhání zločinů, kterých se němečtí vojáci dopustili a jejichž se stali oběťmi. Krádeže, rabování, znásilnění a vraždy, to vše se mohlo stát předmětem dlouhého a důkladného šetření, které někdy pro viníka znamenalo i trest smrti. I mně to přišlo trochu úsměvné, ale stejně jako Nebe jsem koneckonců Berlíňan a náš zvláštní smysl pro humor je všeobecně známý. V zimě roku 1943 se už člověk s chutí zasmál čemukoliv, co se alespoň trochu nabízelo – jak jinak popsat situaci, kdy je vojenský desátník oběšen za znásilnění a vraždu ruské venkovanky ve vsi, která je vzdálená jen pár kilometrů od místa, kde právě SS Einsatzgruppe povraždila dvacet pět tisíc mužů, žen a dětí? Řekové jistě mají pro tento druh komedie nějaké pojmenování, a kdybych ve škole víc poslouchal učitele klasické literatury, pravděpodobně bych ho znal.

	Soudci, kteří pro Úřad pracovali (a pracovali pro něj skoro samí soudci), nejenže nebyli nacisté, ale nebyli ani pokrytci, a nechápali, proč by měla jejich mravní úroveň trpět tím, že německá vláda vůbec žádnou mravní úroveň nemá. Pro tohle měli Řekové výraz zcela jistě a já ho dokonce i znal, i když jsem si popravdě řečeno musel připomenout, jak se píše. Takové chování nazývali etickým. Vědomí, že ještě rozlišuji mezi správným a špatným, mi dělalo dobře, a vracelo mi pocit hrdosti na to, kým a čím jsem. Tedy alespoň na krátkou chvíli.

	Má práce v Úřadu většinou spočívala v pomoci soudcům, z nichž některé jsem znal ještě z Výmarské republiky, při shromažďování svědeckých výpovědí nebo hledání nových případů, kterými by se Úřad mohl zabývat. Tak jsem se také seznámil se Siv Meyerovou. Siv se přátelila s dívkou jménem Renata Matterová, což byla má dobrá známá, která pracovala v hotelu Adlon. Siv hrála v Adlonu na piano v hotelovém orchestru.

	S Renatou jsem měl v hotelu schůzku v neděli 28. února. Den předtím byli pozatýkáni poslední berlínští židé, nějakých deset tisíc lidí, aby byli následně deportováni do ghett na východě. Franz Meyer pracoval v továrně na elektrické žárovky firmy Osram ve Wilmersdorfu, kde byl také zatčen. Protože byl ale lékař, dostal se jako sanitář na německou nemocniční loď, která byla v srpnu 1941 u norských břehů napadena a potopena britskou ponorkou. Můj šéf a ředitel Úřadu Johannes Goldsche se případ snažil vyšetřit. Mělo se však za to, že nikdo nepřežil. Když mě tedy Renata Matterová seznámila s příběhem Franze Meyera, šel jsem navštívit jeho ženu do bytu na Lützowerstrasse.

	Byt s vyhlídkou na vodní kanál a místní radnici byl kousek od Fasanenstrasse, kde jsem bydlel já, a nedaleko synagogy na Schulstrasse, kde bylo přechodně zadržováno mnoho berlínských židů na jejich cestě za neznámým osudem na východě. Meyer se zatčení vyhnul jen díky tomu, že byl ze smíšeného manželství, tedy Mischehe – žid, který se oženil s Němkou.

	Svatební fotografie na biedermeierovském příborníku okamžitě prozrazovala, co jeden na druhém viděli. Franz Meyer byl skoro přehnaně pohledný muž, velmi podobný filmovému herci Franchotu Toneovi, někdejšímu manželovi Joan Crawfordové. Siv byla jednoduše krásná a na tom nic přehnaného být nemůže. Ještě důležitější však bylo, že stejně krásné byly i její tři sestry – Klara, Frieda a Hedwiga –, které se mého prvního setkání s jejich sestrou účastnily.

	„Proč se váš muž nepřihlásil už dřív?“ zeptal jsem se Siv Meyerové nad hrnkem náhražkové kávy – jediné kávy, která byla k dostání. „K potopení lodi došlo už 30. srpna 1941. Proč se odhodlal promluvit o tom až teď?“

	„Evidentně máte jen mlhavou představu o tom, jaké to je být židem v Berlíně,“ řekla.

	„To skutečně mám.“

	„Žádný německý žid k sobě nebude přitahovat pozornost tím, že se dobrovolně zapojí do jakéhokoliv vyšetřování. I kdyby šlo o dobrou věc.“

	Pokrčil jsem rameny. „To bych ještě chápal,“ řekl jsem. „Jeden den jste svědkem Úřadu, druhý vězněm gestapa. Zároveň ale vím, jaké to je, být židem na východě, a pokud nechcete, aby právě tam váš manžel skončil, doufám, že mi ve všem říkáte pravdu. Na Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů často narážíme na lidi, kteří jen plýtvají naším časem.“

	„Vy jste byl na východě?“

	„V Minsku,“ řekl jsem suše. „Zpátky do Berlína a k Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů mě poslali proto, že jsem zpochybňoval rozkazy“

	„Co se tam děje? V ghettech. V koncentračních táborech. Člověk slyší nejrůznější zkazky o tom, co že to to přesídlení vlastně znamená.“

	Pokrčil jsem rameny. „Myslím, že žádná povídačka se nemůže vyrovnat hrůzám, ke kterým ve východních ghettech dochází. A mimochodem – žádné přesídlení, jen hlad a smrt.“

	Siv Meyerová si vzdychla a vyměnila si pohled se svými sestrami. I já jsem si její tři sestry rád prohlížel. Vyslýchat atraktivní výmluvnou ženu byla po všech těch raněných vojácích příjemná změna.

	„Děkuji za vaši upřímnost, Herr Gunther,“ řekla. „Kromě různých povídaček se člověku donese i spousta lží.“ Pokývala hlavou. „A protože jste ke mně byl tak upřímný, dovolte, abych byla upřímná i já. Můj muž zatím o potopení lodi SS Hrotsvitha von Gandersheim nemluvil především proto, že nechtěl doktoru Goebbelsovi darovat tak šikovnou munici k protibritské propagandě. Ovšem teď, po tom zatčení, je to pro něj možná jediný způsob, jak se vyhnout koncentračnímu táboru.“

	„S ministerstvem propagandy přijdeme do styku málokdy, Frau Meyer. Tedy pokud se tomu lze vyhnout. Možná byste si měla promluvit spíš s nimi“

	„Nepochybuji o tom, že mluvíte vážně, Herr Gunther,“ řekla Siv Meyerová. „Spáchají-li však Britové válečný zločin na bezbranné německé nemocniční lodi, dobrá propaganda to chtě nechtě být může.“

	„Zrovna teď by jim něco takového přišlo velmi vhod,“ doplnila ji Klara. „Po Stalingradu“

	Musel jsem uznat, že má nejspíš pravdu. Kapitulace německé Šesté armády u Stalingradu, k níž došlo 2. února, byla největší katastrofou, jaká nacisty od nástupu k moci postihla. Projev, ve kterém Goebbels 18. února vybízel německý národ k totální válce, potřeboval přesně takové události, jako je potopení nemocniční lodi, aby veřejnost přesvědčil, že pro nás už není cesty zpět – buď vítězství, anebo nic.

	„Podívejte, Frau Meyer,“ řekl jsem, „nemohu nic slíbit, ale pokud mi řeknete, kde vašeho manžela drží, zajdu se za ním hned teď podívat. Když budu mít dojem, že bychom to mohli nějak použít, spojím se s nadřízenými a pokusím se dosáhnout jeho propuštění coby klíčového svědka našeho vyšetřování.“

	„Je zadržován na Židovské sociální správě na Rosenstrasse,“ řekla Siv. „Jestli chcete, půjdeme s vámi“

	Zavrtěl jsem hlavou. „To nebude třeba. Vím, kde to je.“

	„Špatně jste mě pochopil,“ řekla Klara. „My tam všechny také jdeme. Budeme protestovat proti Franzovu zadržení“

	„To asi není nejlepší nápad,“ namítl jsem. „Zatknou vás.“

	„Jde tam hodně manželek zadržených,“ trvala Siv na svém. „Všechny nás zatknout nemůžou.“

	„Proč by ne?“ opáčil jsem. „Pokud vám to ušlo, pozatýkali všechny židy.“

	Blízko hlavy jsem uslyšel nějaké kroky a pokusil jsem se odsunout si těžké dřevěné dveře z obličeje. Levou ruku jsem ale měl zaklíněnou a pravá bolela tak, že byla nepoužitelná. Kdosi vykřikl a minutu či dvě nato jsem cítil, jak se mé tělo pomaličku sune dolů po hromadě suti, na které jsem ležel a která se teď dala do pohybu jako osyp na prudkém horském svahu. Dveře se zvedly a odhalily tváře mých zachránců. Skoro celý činžovní dům zmizel a to jediné, co v chladném svitu měsíce zbývalo, byl vysoký komín, na který byl napojen vzestupný žebřík krbů. Několik rukou mě přendalo na nosítka a odneslo z kouřící změti cihel, betonu, přervaných vodovodních potrubí a dřevěných fošen doprostřed ulice, kde se mi otevřel dokonalý výhled na nedalekou budovu zachvácenou plameny a hned vzápětí také na paprsky světlometů berlínské protiletecké obrany, které nepřestávaly pročesávat oblohu a hledat nepřátelská letadla. Siréna hlásila konec poplachu a já slyšel kroky lidí vycházejících z krytu, aby se podívali, co zbylo z jejich domovů. Napadlo mě, jak asi vypadá můj byt na Fasanenstrasse. Ne snad že by v něm bylo něco důležitého – skoro všechny cennosti jsem už prodal nebo vyměnil na černém trhu.

	Začal jsem pomalu otáčet hlavou ze strany na stranu, až se mi konečně podařilo vzepřít se na lokti a rozhlédnout se kolem. Sotva jsem dýchal – plíce jsem měl stále ještě plné prachu a kouře. Námahou jsem se rozkašlal a záchvat pominul, až když mi nějaký vzdáleně povědomý muž podal sklenici vody a přikryl mě dekou.

	Asi minutu nato se ozval hlasitý křik a komín se zřítil na místo, kde jsem ještě před chvílí ležel. Zahalil mě oblak prachu z padajícího zdiva, načež mě záchranáři odnesli o kus dál a položili mě k dalším, kteří čekali na ošetření. Vedle mě, ani ne na dosah ruky, ležela Klara. Šaty měla skoro nedotčené, oči otevřené a tělo bez známek poranění. Několikrát jsem vyslovil její jméno, než mi došlo, že je mrtvá. Její život se zastavil jako hodiny a já mohl jen stěží uvěřit, že veškerá její budoucnost (mohlo jí být sotva třicet let) se během několika málo vteřin proměnila v nic.

	Vedle Klary byla na ulici poskládána další těla, ale neviděl jsem kolik. Posadil jsem se, abych se podíval, jestli neuvidím Franze Meyera a ostatní, ale byl jsem příliš slabý. Svalil jsem se zpátky na záda, zavřel jsem oči a pravděpodobně jsem omdlel.

	„Vraťte nám naše muže.“

	Rozvášněný ženský dav bylo slyšet na vzdálenost tří ulic. Když jsme došli na roh Rosenstrasse, překvapením mi klesla čelist. Nic takového jsem na berlínských ulicích neviděl od doby, kdy se Hitler dostal k moci. Koho by napadlo, že nejlepší způsob, jak čelit nacistům, je popadnout kabelku a nasadit si elegantní klobouček?

	„Propusťte naše muže,“ křičel dav žen, zatímco jsme se snažili protlačit se ulicí. „Ihned propusťte naše muže.“

	Bylo jich mnohem víc, než jsem čekal, snad několik stovek. Překvapena byla podle všeho i Klara Meyerová, ale ani to nebylo nic v porovnání s údivem, který se zračil v tvářích policistů a příslušníků SS střežících budovu Židovské sociální správy. Ti pevně svírali své automatické pistole a pušky, tlumeně kleli a nadávali ženám, které stály nejblíže vchodu, a s hrůzou jim docházelo, že si jich buďto nikdo nevšímá, nebo je jim dokonce také bez obalu spíláno. Takhle to přece vypadat nemělo. Když je člověk ozbrojený, ostatní dělají, co se jim řekne. Tak to aspoň stojí hned na první stránce nacistického manuálu.

	Úřad sociální správy na Rosenstrasse nedaleko berlínského Alexanderplatzu byla šedivá žulová budova z vilémovského období s výraznou sedlovou střechou. Přímo sousedila se synagogou, která bývala nejstarší stavbou svého druhu v Berlíně, dokud ji v listopadu 1938 neponičili nacisté. Co by kamenem dohodil se nacházelo policejní prezidium, kde jsem strávil většinu svého dospělého pracovního života. Pro Kripo jsem už sice dávno nepracoval, ale podařilo se mi nechat si „placku.“ – mosazný identifikační odznak, který ve většině německých občanů vzbuzoval až zbabělou úctu.

	„Jsme slušné německé ženy,“ křičela jedna z protestujících žen, „věrné vůdci a otčině. Takhle s námi mluvit nebudeš, ty drzý spratku.“

	„Takhle můžu mluvit s každým, kdo je natolik pomýlený, že si vezme žida,“ odpověděl jí jeden uniformovaný policista v mém doslechu s hodností desátníka. „Jděte domů, paní, nebo budete zastřelena.“

	„Potřeboval bys dostat na holou, ty malý prevíte,“ řekla jiná žena. „Ví o tom tvoje máma, že jsi takové arogantní štěně?“

	„Vidíte?“ řekla Klara vítězoslavně. „Všechny nás postřílet nemůžou.“

	„Že nemůžeme?“ ušklíbl se desátník. „Až dostaneme rozkaz střílet, můžu vám slíbit, že to schytáte jako první, matko.“

	„Uklidněte se, desátníku,“ řekl jsem a zamával jsem mu před očima policejní plackou. „K těm dámám opravdu není třeba být hrubý. Navíc o nedělním odpoledni.“

	„Ano, pane,“ napřímil se. „Omlouvám se, pane.“ Pokynul hlavou přes rameno. „Jdete dovnitř, pane?“

	„Ano,“ řekl jsem a otočil jsem se ke Kláře a Siv. „Budu se snažit být co nejrychleji zpátky.“

	„Pokud bych vás směl o něco požádat,“ řekl desátník, „potřebovali bychom rozkazy, pane. Nikdo nám neřekl, co máme dělat. Máme tu jen stát a nepustit je dovnitř. Mohl byste se o tom někomu zmínit, pane?“

	Pokrčil jsem rameny. „Jistě, desátníku. Ale jak vidím, už teď to děláte skvěle.“

	„Skutečně?“

	„Udržujete přece pořádek, nebo ne?“

	„Ano, pane.“

	„A kdybyste začali po těch dámách střílet, bylo by po pořádku. Nemám pravdu?“ Usmál jsem se na něj a poplácal jsem ho po rameni. „Ze zkušenosti vám mohu říct, že nejlepší policejní práce vždycky vypadá jakoby nic a brzy se na ni zapomene.“

	To, co jsem viděl uvnitř, zaskočilo i mě. Puch byl nesnesitelný – sociální úřady nebývají navrženy tak, aby mohly v případě potřeby sloužit jako tranzitní tábor pro dvě tisícovky vězňů. Muži a ženy, kteří stáli ve frontě na záchod bez dveří, měli na provázku kolem krku pověšené identifikační štítky a vypadali jako malé děti, které kdosi vyslal na dalekou cestu. Další lidé byli po padesáti či šedesáti namačkáni v jednotlivých kancelářích, kde už se nedostávalo ani místa k stání. Jedna z místností byla plná balíčků na přilepšenou, mnohé od žen shromážděných venku, které byly bez ladu a skladu naházeny na hromadu. Nikdo si ale nestěžoval a uvnitř vládl klid. Po více než deseti letech nacistické nadvlády židé věděli, že stěžovat si se nevyplácí. Jediným, kdo si nakonec evidentně zoufal nad svým údělem, tak byl policejní seržant, který měl všechny ty lidi na starost. Chvíli hledal v deskách jméno Franze Meyera, a když mě odváděl do kanceláře v druhém patře, kde byl Meyer držen, začaly se z něj postupně jako z role ostnatého drátu vinout pichlavé stížnosti.

	„Nevím, co mám se všemi těmi lidmi dělat. Nikdo mi sakra nic neřekl: jak tu budou dlouho, jak se jim postarat o pohodlí. Co mám říct těm zatraceným ženským, které chtějí odpovědi. Není to lehké, to vám povím. Nemám nic než to, co už v tomhle kancelářském baráku bylo, když jsme sem včera přijeli. Toaletní papír došel hodinu po našem příjezdu. A ví Bůh, jak je všechny nakrmím. V neděli je všude zavřeno.“

	„Proč neotevřete ty balíčky s jídlem a nedáte jim ho?“ zeptal jsem se.

	Seržant se na mě nevěřícně podíval. „To přece nemůžu,“ řekl, „to jsou soukromé balíčky.“

	„Myslím, že těm, kterým patří, to vadit nebude,“ řekl jsem. „Hlavně že dostanou alespoň něco k snědku“

	Franze Meyera jsme našli, jak sedí v jedné z větších kanceláří, kde téměř stovka mužů trpělivě čekala, až se něco stane. Seržant vyvolal Meyera jménem a pak s neustálým brbláním odešel přemýšlet nad mým návrhem. Já jsem zatím v relativním soukromí chodby zpovídal potenciálního svědka válečného zločinu.

	Sdělil jsem Meyerovi, že jsem zaměstnancem Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů, i důvod, proč jsem za ním přišel. Ženský protest před budovou jako by mezitím ještě zesílil.

	„Venku je vaše žena a vaše švagrové,“ řekl jsem mu. „To ony mě k tomu navedly.“

	„Řekněte jim, prosím, ať jdou domů,“ řekl Meyer. „Tady uvnitř je nejspíš bezpečněji než venku.“

	„Souhlasím. Ale ony mě neposlechnou.“

	Meyer se usmál. „To mě nepřekvapuje.“

	„Čím dřív mi řeknete, co se stalo na lodi SS Hrotsvitha von Gandersheim, tím dřív budu moct promluvit se šéfem a zařídit, aby vás odsud pustili. A tím dřív také dostaneme všechny ty ženy do bezpečí.“ Odmlčel jsem se. „Tedy pokud jste ochoten vypovídat.“

	„Nejspíš je to jediný způsob, jak se vyhnout koncentračnímu táboru.“

	„Nebo něčemu ještě horšímu,“ přidal jsem další pobídku.

	„Hm. To znělo upřímně.“ Pokrčil rameny.

	„Pokud dovolíte, budu to považovat za souhlas.“

	Meyer přikývl a následující půlhodinu jsme strávili zapisováním jeho prohlášení o událostech u norských břehů v srpnu 1941. Když svou výpověď podepsal, vztyčil jsem ukazovák.

	„Tím, že jsem za vámi takhle přišel, riskuju krk,“ řekl jsem. „Byl bych tedy rád, kdybyste mě nezklamal. Pokud vycítím jen náznak, že byste chtěl na svém příběhu něco měnit, umyju si nad vámi ruce. Rozumíte?“ Přikývl. „A proč vlastně kvůli mně riskujete krk?“

	To byla dobrá otázka a pravděpodobně zasluhovala odpověď. Nechtělo se mi ale zaplétat se do vyprávění o tom, jak mě známá jedné známé požádala o pomoc, což byl koneckonců způsob, jímž se podobné věci v Německu zařizovaly běžně. A rozhodně jsem se mu nechtěl svěřovat se svou náklonností k jeho švagrové, nebo s tím, že co se pomoci židům týká, doháním promarněný čas a možná i něco víc.

	„Řekněme prostě, že nemám moc rád tomíky. A zůstaňme u toho, ano?“ Zavrtěl jsem hlavou. „Navíc nic neslibuji. Všechno záleží na mém nadřízeném, soudci Goldschem. Pokud si bude myslet, že vaše výpověď může vést k vyšetřování britského válečného zločinu, bude na něm, aby přesvědčil ministerstvo zahraničí, že to stojí za bílou knihu, nikoliv na mně“

	„Co je bílá kniha?“

	„Oficiální publikace obsahující německé stanovisko k incidentu, který je potenciálním porušením válečného práva. Úřad musí všechno vyběhat, ale zprávu nakonec vydá ministerstvo zahraničí.“

	„To asi hned tak nebude.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Naštěstí pro vás disponují Úřad a náš soudce značnými pravomocemi, a to i v nacistickém Německu. Pokud váš příběh soudce přesvědčí, budete zítra doma.“

	
KAPITOLA 2

	Středa, 3. března 1943

	Odvezli mě do státní nemocníce ve Friedrichshainu. Utrpěl jsem otřes mozku a nadýchal jsem se kouře. Plíce plné kouře pro mě nebyly ničím novým, ale kvůli otřesu mozku mi doktor doporučil zůstat pár dní v posteli. Nemocnice se mi vždycky protivily – na můj vkus v nich člověk potká až příliš mnoho skutečnosti. Unavený jsem ale byl, jak už lidé bombardovaní RAF bývají, a tak jsem radu svého svěže vyhlížejícího aspirinového spasitele rád vyslyšel. Říkal jsem si, že nastal čas dát na chvíli nohy nahoru a rozpohybovat žvýkací svaly. Vlastně jsem se tam měl mnohem lépe než doma – ve státní nemocnici dostávali pacienti pořád ještě najíst, což se o mém bytě s prázdnou spíží říct nedalo.

	Z okna jsem měl pěkný výhled na hřbitov sv. Jiří, ale to mi nevadilo. Hned proti nemocnici přes Landsberger Allee stál pivovar Bohmisches, takže ve vzduchu byl pořád cítit chmel, a nic nepomůže Berlínanovi ke zotavení víc než vůně německého piva. V místních hospodách na něj ale člověk narazil jen zřídka – většina v Berlíně uvařeného piva se posílala rovnou na ruskou frontu našim hrdinným hochům. Těch pár piv jsem jim ovšem ani trochu nezáviděl. Po Stalingradu si nejspíš potřebovali připomenout chuť domova, aby neklesali na mysli. V zimě roku 1943 už mnoho jiných receptů proti klesání na mysli nebylo.

	Tak či tak jsem na tom byl pořád ještě lépe než mrtvá Siv Meyerová a její mrtvé sestry. Jediní přeživší jsme toho večera byli já a Franz, který teď ležel v Židovské nemocnici – kde také jinde. Spíš mě překvapovalo, že nějaká Židovská nemocnice vůbec existuje.

	Měl jsem dokonce i pár návštěv. Podívat se na mě přišla Renata Matterová a byla to ona, kdo mi sdělil, že můj domov nijak neutrpěl, a kdo mi podal zprávu o sestrách Meyerových. Velice ji to rozrušilo a jako správná římská katolička se celé dopoledne modlila za jejich duše. Stejně tak ji zarmoutila i informace, že kněz Bernhard Lichtenberg od sv. Hedviky byl uvězněn a zřejmě ho pošlou do Dachau, kde už bylo podle Renaty internováno více než dva tisíce kněží. Dvě tisícovky kněží v Dachau byla dost chmurná představa, ale s nemocničními návštěvami už to tak bývá – někdy by byl člověk raději, kdyby se neobtěžovaly obšťastňovat ho svou přítomností.

	Přesně tenhle dojem jsem měl ze své další návštěvy, jíž byl komisař gestapa jménem Werner Sachse. Sachseho jsem znal už z Alexu a musím uznat, že na gestapáka to nebyl špatný chlap. Přesto mi bylo jasné, že za mnou nepřišel s bábovkou a pár slovy na povzbuzenou. Učesaný byl jako podle linky v tesařově notesu, jeho černý kožený kabát při každém pohybu vrzal jako šlápnutí do závěje a žádnou útěchu jsem necítil ani z jeho černé čepice a kravaty.

	„Prosil bych úchyty z mosazi a saténovou vložku,“ řekl jsem. „A asi otevřenou rakev“

	Sachse se na mě zmateně podíval.

	„Vaše platová třída podle všeho nezahrnuje černý humor. Jen černé vázanky a kabáty.“

	„Divil byste se,“ pokrčil rameny. „I u gestapa máme své vlastní vtipy.“

	„O tom nepochybuji. Akorát jim říkáte důkazy pro lidový soud v Moabitu.“

	„Jste mi sympatický, Gunthere, takže vám snad nebude vadit, když vás budu před podobnými žerty varovat. Zejména po Stalingradu. Dnes se tomu říká ‚podrývání obranyschopnosti‘ a sekají se za to hlavy. Vloni připravovali za takové vtipy o hlavu tři lidi denně.“

	„Oni vám to neřekli? Jsem nemocný. Mám otřes mozku. Sotva dýchám. Nejsem ve své kůži. Kdyby mi usekli hlavu, nejspíš bych si toho ani nevšiml. Tak zní moje obhajoba, kdyby to přišlo až k soudu. A v jaké jste vlastně platové třídě, Wernere?“

	„A3. Proč se ptáte?“

	„Jen jsem si říkal, proč se člověk, který si vydělává šest set marek týdně, obtěžuje přijít za mnou až sem, jen aby mě varoval před podrýváním obranyschopnosti země – pokud tedy po Stalingradu něco takového ještě existuje.“

	„To bylo jen přátelské varování. Pronesené mimochodem. Kvůli tomu tu ale nejsem, Gunthere.“

	„Nějak si neumím představit, že byste se mi přišel přiznat k nějakému válečnému zločinu, Wernere. Tedy alespoň zatím ne.“

	„To by se vám líbilo, že?“

	„Zajímalo by mě, jak daleko bychom s tím pokročili, než bychom přišli o hlavu oba dva.“

	„Řekněte mi něco o Franzi Meyerovi.“

	„Taky není úplně v pořádku.“

	„Ano, vím. Právě se vracím z Židovské nemocnice.“

	„Jak je mu?“

	Sachse zavrtěl hlavou. „Skvěle. Je v kómatu.“

	„Vidíte? Měl jsem pravdu. Humor do vaší platové třídy nepatří. Dneska musí být člověk přinejmenším Kriminalrat, aby mu dovolili říkat vtipy, které jsou doopravdy vtipné.“

	„Meyerovi byli sledováni. To jste věděl?“

	„Ne. Za tu chvíli jsem si nestačil všimnout. Navíc v Klářině přítomnosti… To byla opravdová kráska.“

	„Ano, jí je skutečně škoda, to souhlasím.“ Odmlčel se. „Byl jste u nich v bytě. Dvakrát. V neděli a pak v pondělí večer.“

	„To je pravda. Neříkejte mi, že ti tajní, kteří Meyerovy sledovali, jsou taky mrtví.“

	„Ne, jsou naživu“

	„Škoda.“

	„A kdo říká, že to byli tajní? Tohle nebyla utajená operace. Předpokládám, že Meyerovi o svém sledování věděli, i když vy jste si ve své tuposti ničeho nevšiml.“

	Zapálil dvě cigarety a jednu mi dal mezi rty.

	„Díky, Wernere.“

	„Tak poslouchejte, vy pitomče jeden… Třeba by vás mohlo zajímat, že ten, kdo vás našel a vytáhl z hromady suti těsně předtím, než spadnul ten komín, jsem byl já a pár dalších kluků z gestapa. Život vám zachránilo gestapo, Gunthere. Takže jak vidíte, nějaký smysl pro humor mít musíme. Mnohem rozumnější by totiž bylo nechat vás rozmáčknout.“

	„Opravdu?“

	„Opravdu.“

	„V tom případě díky. Jsem vaším dlužníkem.“

	„Přesně to jsem si taky říkal. Proto se vás teď ptám na Franze Meyera.“

	„Dobře, poslouchám. Přineste si lampičku a rozsviťte.“

	„Pár upřímných odpovědí – aspoň to mi dlužíte.“

	Krátce jsem potáhl z cigarety, abych měl čas se nadechnout, a pak jsem přikývl. „To a tuhle cigaretu. Kupodivu chutná jako dobrý retko.“

	„Co jste dělal v Lützowerstrasse? A neříkejte, že jste tam byl ‚jen na návštěvě‘.“

	„Když Franze Meyera sebralo při tom zátahu v továrnách gestapo, jeho paninku napadlo, že by za ně mohl tuhle horkou bramboru vytáhnout z ohně Úřad pro vyšetřování válečných zločinů. Meyer byl jediný přeživší svědek válečného zločinu, při kterém britská ponorka torpédovala v roce 1941 u norského pobřeží nemocniční loď SS Hrotsvitha von Gandersheim. Vyslechl jsem ho a přesvědčil jsem šéfa, aby podepsal rozkaz k jeho propuštění.“

	„A co jste z toho měl?“

	„Je to moje práce, Wernere. Oni mi řeknou o potenciálním zločinu a já se na to zkusím podívat. Koukněte, já nepopírám, že mi Meyerovi byli velmi vděční. Pozvali mě na večeři, a na oslavu Meyerova propuštění z Židovské sociální správy na Rosenstrasse otevřeli poslední láhev Spätburgunderu. Když dopadla ta bomba, zrovna jsme zvedali skleničky k přípitku. Nemůžu ale taky popřít, že jsem cítil určitou satisfakci, že můžu plácnout přes ruku tomíky, ty pokrytecký hajzly. Podle nich nebyla Hrotsvitha von Gandersheim nemocniční loď, ale normální konvoj převážející vojáky. Tisíc dvě stě lidí se utopilo. Budiž, byli to vojáci, ale ranění vojáci, kteří se vraceli do Německa. Meyerova výpověď je uložena u mého šéfa, soudce Goldscheho. Můžete si ji přečíst a přesvědčit se, že mluvím pravdu.“

	„Vím, ověřil jsem si to. Ale proč jste nešli do krytu jako všichni ostatní?“

	„Meyer je žid. Do krytu nesmí.“

	„Budiž, ale co vy ostatní? Jeho žena, její sestry – žádná z nich židovka nebyla. Musíte uznat, že je to trochu podezřelé.“

	„Mysleli jsme, že je to falešný poplach, tak jsme se rozhodli, že ho přečkáme v bytě.“

	„To zní vcelku pochopitelně,“ povzdychl si Sachse. „Tuhle chybu už asi žádný z nás neudělá. Berlín je v troskách. Sv. Hedvika vyhořela, Prager Platz se proměnil v hromadu suti a nemocnice na Lützowerstrasse byla úplně zničena. RAF shodila víc než tisíc tun bomb – na civilní cíle. Tomu sakra říkám válečný zločin. Když už jste se do toho dal, vyšetřete laskavě taky tohle.“

	Přikývl jsem. „Ano.“

	„Zmínili se Meyerovi o nějaké cizí měně? Dejme tomu švýcarských francích?“

	„Myslíte pro mě?“ Zavrtěl jsem hlavou. „Ne. Nestrčili mi ani pitomou krabičku cigaret.“ Ušklíbl jsem se. „Chcete snad naznačit, že ti lotři měli nějaké peníze?“

	Sachse přikývl.

	„Mně rozhodně žádné nenabízeli.“

	„Nezmínili se někdy o Wilhelmu Schmidhuberovi?“

	„Ne.“

	„Friedrichu Arnoldovi? Juliu Fliessovi?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Nebo třeba o Operaci Sedm?“

	„O tom jsem nikdy neslyšel.“

	„Dietrich Bonhoeffer?“

	„Ten farář?“

	Sachse přikývl.

	„Ne. To bych si byl pamatoval. O co tu vlastně jde, Wernere?“

	Sachse potáhl z cigarety, podíval se na muže na vedlejší posteli a přitáhl si židli blíž – dost blízko na to, abych ucítil vodu po holení Klar Klassik. Dokonce i na gestapákovi to byla příjemná změna proti zatuchlým obvazům, chcankám na okenních rámech a zapomenutým podložním mísám.

	„Operace Sedm měla pomoci sedmi židům uprchnout do Švýcarska.“

	„Sedmi významným židům?“

	„Nic takového, teď už ne. Všichni důležití židé už jsou z Německa pryč anebo jsou… prostě jsou pryč. Tohle bylo sedm docela obyčejných židů.“

	„Chápu.“

	„Švýcaři jsou samozřejmě zrovna takoví antisemité jako my, a pokud v tom nejsou nějaké peníze, nehnou prstem. Myslíme si, že ti spiklenci museli shromáždit značnou sumu, aby si ti židé mohli cestu zaplatit a nebyli pro švýcarský stát zátěží. Ty peníze byly do Švýcarska propašovány. Operace Sedm měla ale původně být Operací Osm a zahrnovala i Franze Meyera. Sledovali jsme je, protože jsme doufali, že nás dovedou k dalším spiklencům!“

	„Tak to je mrzuté.“

	Werner Sachse pomalu přikývl. „Vaší výpovědi věřím,“ řekl.

	„Díky, Wernere, to jsem rád. Předpokládám ale, že když jsem tam tak ležel na ulici, stejně jste mi prošel kapsy, jestli v nich nemám nějaké švýcarské franky.“

	„Samozřejmě. Když jste se objevil vy, myslel jsem, že jsme narazili na zlatou žílu. Pak mi došlo, že nejspíš mluvíte pravdu, a velmi mě to zklamalo.“

	„A to já říkám pořád, Wernere. Nic nás nezklame tak jako skutečnost, že naši známí a sousedé nejsou o nic prolhanější než my sami.“
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	Pár dní nato mi dal doktor několik aspirinů, poradil mi, abych si kvůli dýchání dopřál dostatek čerstvého vzduchu, a pustil mě domů. Berlínský vzduch se sice těší zaslouženému věhlasu, ovšem nikoliv pro svou čerstvost – přinejmenším od té doby, co se k moci dostali nacisté.

	Shodou okolností bylo ten samý den oznámeno židům, kteří byli stále ještě zadržováni na úřadu sociální správy, oficiálně oznámeno, že mohou jít domů. Když jsem se to dozvěděl, nevěřil jsem vlastním uším, a myslím, že ti propuštění mužové a ženy jim věřili ještě méně. Úřady zašly dokonce tak daleko, že vypátraly některé z židů, kteří už byli deportováni, nechaly je poslat zpět do Berlína a tady je propustily stejně jako ostatní.

	Co to všechno mělo znamenat? Jaký záměr tím vláda sledovala? Bylo možné, že nacisté začínali po drtivé porážce u Stalingradu ztrácet jistotu? Nebo se skutečně nechali přesvědčit protestem tisícovky cílevědomých německých žen? Těžko říct, ale žádné jiné vysvětlení mě nenapadalo. Dvacátého sedmého února bylo zatčeno deset tisíc židů a méně než dvě tisícovky z nich skončilo na Rosenstrasse. Někteří byli posláni do vazby v koncertním sále Clou na Mauerstrasse, další do kasárenských stájí na Rathenower Strasse a ještě další do synagogy na Levetzowstrasse v Moabitu. Pouze v Rosenstrasse, kde byli zadržováni židé ze smíšených manželství s Němci, se ale konaly protesty, a jen tam se také propouštělo. Později jsem se dozvěděl, že židé z dalších třech míst byli deportováni na východ. Pokud ale tento protest skutečně zafungoval, pak se nabízela otázka, čeho všeho se dalo masovými protesty dosáhnout už dříve. Skutečnost, že první organizovaný vzdor proti nacistům během deseti let zřejmě uspěl, nutila k vážnému zamyšlení.

	To byla jedna má neodbytná myšlenka. Ta druhá se týkala Franze Meyera: nebýt toho, že jsem mu pomohl, byli by ho nadále drželi na sociální správě a jeho žena a její sestry by pravděpodobně zůstaly spolu s ostatními ženami venku na Rosenstrasse. V tom případě by teď byli všichni naživu. Možná bez střechy nad hlavou, ale naživu – to se zdálo být pravděpodobné. Od tohoto druhu bolení zubů vám neuleví žádná dávka aspirinu.

	Vyšel jsem před státní nemocnici, ale domů jsem se nevydal. Alespoň ne hned. Nasedl jsem do soupravy Ringbahn mířící na severovýchod do Gesundbrunnenu, abych se dal znovu do práce.

	Židovská nemocnice ve Weddingu sestávala z šesti či sedmi moderních budov na rohu Schulstrasse a Exerzierstrasse v sousedství nemocnice sv. Jiří. Podobným překvapením jako sama existence berlínské Židovské nemocnice pro mě byla i skutečnost, že to bylo zařízení moderní, poměrně dobře vybavené a plné lékařů, sester a pacientů. Protože všichni byli židé, hlídal nemocnici malý oddíl SS. Chvíli poté, co jsem se nahlásil na recepci, se ukázalo, že nemocnice má dokonce i své vlastní oddělení gestapa – jeden z jeho příslušníků za mnou byl poslán zároveň s ředitelem nemocnice Walterem Lustigem.

	Lustig dorazil jako první a já si uvědomil, že jsme se už několikrát setkali. Lustig byl velmi škrobený Slezan (ti nejnepříjemnější Prusové většinou pocházeli ze Slezska) a dříve působil jako ředitel lékařského oddělení na policejním prezidiu na Alexu. Nikdy jsme se neměli zrovna v lásce. Já ho neměl rád proto, že se mi protiví nabubřelci, kteří se nosí jako vysocí pruští důstojníci, ač výškou nedorostli. On si nejspíš myslel, že ho nemám rád proto, že je žid. To jsem si ale vlastně uvědomil až teď, když jsem ho viděl v Židovské nemocnici – žlutá hvězda na jeho bílém plášti mě nemohla nechat na pochybách. On mě neměl rád proto, že patřil k lidem, kteří nemohou vystát nikoho, kdo je vůči nim v podřízené pozici, nebo kdo postrádá, měřeno jeho náročnými akademickými měřítky, patřičné vzdělání. Na Alexu jsme mu přezdívali Doktor Doktor, protože měl univerzitní titul z filozofie i z medicíny a každého na tuto svou přednost upozorňoval.

	Teď srazil paty a prkenně se uklonil, jako by sem zrovna připochodoval z přehlídky pruské vojenské akademie.

	„Herr Gunther,“ řekl. „Po dlouhých letech se tedy znovu setkáváme. Čemu vděčím za tuto pochybnou čest?“

	Nic nenasvědčovalo tomu, že by se jeho nový ponižující status příslušníka párijské rasy jakkoliv projevil i na jeho postojích. Skoro jako bych na kníru, který zdobil jeho horní ret, zahlédl vosk. Nezapomněl jsem sice na jeho škrobenost, ale až teď jsem si připomněl jeho pověstný dech – kdo se před ním chtěl cítit v bezpečí, musel od něj stát alespoň půl metru a mít rýmu jako trám.

	„I já vás rád vidím, pane doktore. Tak tady jste se nám schoval. Vždycky jsem si říkal, co se s vámi asi stalo“

	„Nepředpokládám, že byste kvůli tomu trávil bezesné noci.“

	„Ne, to vůbec ne. Poslední dobou spím jako pes – žádné sny nemám. Každopádně jsem rád, že jste v pořádku.“ Rozhlédl jsem se kolem. Pár drobných detailů na stěnách sice odkazovalo k hebrejské výzdobě, ovšem po onom strohém astronomickém obrazci, jímž nacisté rádi zdobili vše, co židům patřilo nebo co využívali, nebylo nikde ani památky. „Máte to tu pěkné, doktore.“

	Lustig se znovu poklonil a demonstrativně pohlédl na své kapesní hodinky. „Ano, ano, ale jak víte, tempis fugit.“

	„Máte tu pacienta jménem Franz Meyer, který sem byl přivezen v pondělí večer nebo možná někdy v úterý nad ránem. Je to klíčový svědek pro vyšetřování válečného zločinu, kterým mě pověřil wehrmacht. Rád bych ho viděl, pokud je to možné.“

	„Vy už nejste u policie?“

	„Nejsem, pane.“ Předal jsem mu svou navštívenku.

	„Pak se zdá, že my dva máme přece jen něco společného. Kdo by to byl řekl…“

	„Život má pro živé přichystáno nejedno překvapení.“

	„Tady to platí dvojnásob, Herr Gunther. Adresa?“

	„Moje, nebo Meyerova?“

	„Herr Meyera, pochopitelně.“

	„Byt číslo tři, Lützowenstrasse deset, Berlín, Charlottenburg.“

	Lustig úsečně zopakoval jméno a adresu pohledné sestře, která se objevila po jeho boku. Aniž řekl cokoliv dalšího, sestra okamžitě odběhla do kanceláře za recepcí, aby ve veliké kartotéce vyhledala pacientovu kartu. Nevím proč, ale napadlo mě, že Lustig je u večeře jistě zvyklý dostávat vždycky jídlo jako první.

	Netrvalo dlouho a Lustig začal na sestru luskat svými tlustými prsty. „No tak, pospěšte si, nemám na to celý den.“

	„Jak vidím, jste vytížen jako vždy, Herr Doktor,“ řekl jsem, když se sestra vrátila a podala mu kartu.

	„Alespoň v tom může člověk hledat jakous takous útěchu,“ zamumlal a očima přitom projížděl záznamy. „Ano, už si vzpomínám. Chudák. Přišel o půlku hlavy. Z lékařského hlediska je naprosto nepochopitelné, že vůbec ještě žije. Od té doby, co ho přivezli, je v kómatu. I tak ho chcete vidět? Že by plýtvání časem bylo standardním postupem nejen v Kripu, ale i v Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů?“

	„A víte, že bych ho viděl rád? Chci se jen podívat, jestli je z vás stejně vyplašený jako ona, pane doktore.“ Usmál jsem se na sestru. Zkušenost mi říkala, že na sestry, i na ty pěkné, se vždycky vyplatí usmívat.

	„Dobrá.“ Z Lustigových úst se vydral unavený vzdech, který byl zčásti zavrčením, načež vyrazil rychlým krokem chodbou. „Pojďte se mnou, Herr Gunther,“ vykřikl, „musíte držet krok, musíte držet krok. Chceme-li Herr Meyera zastihnout ve stavu, kdy bude schopen pronést ono jedno zcela klíčové slovo, které může mít pro vaše vyšetřování stěžejní význam, musíme si pospíšit. Má vlastní slova dnes očividně žádnou váhu nemají.“

	Pár vteřin nato jsme potkali muže s velkou jizvou pod zamračenými ústy; vypadala jako třetí ret.

	„A zde máme příčinu,“ dodal doktor. „Kriminální komisař Dobberke. Dobberke je šéfem nemocniční úřadovny gestapa. Je to velice významná funkce, která bdí nad naším bezpečím a loajální službou zvolené vládě.“

	Lustig předal gestapákovi mou navštívenku.

	„Dobberke, toto je Herr Gunther, dříve z Alexu, dnes pracuje pro Úřad pro vyšetřování válečných zločinů na právním oddělení wehrmachtu. Potřebuje zjistit, zda je jeden z našich pacientů schopen poskytnout klíčové svědectví, které by změnilo dějiny vojenské jurisprudence.“

	Snažil jsem se udržet s Lustigem krok, a stejně tak Dobberke. Říkal jsem si, že po několika dnech strávených v posteli mi takové náročné cvičení může jenom prospět.

	Došli jsme na oddělení plné mužů v různých stupních nemohoucnosti. Ač se to zdálo být naprosto zbytečné, pyžamo a župan každého pacienta byly označeny žlutou hvězdou. Muži vypadali podvyživeně, což však nebylo podle berlínských měřítek nijak výjimečné. V celém městě nebyl jediný člověk, ať žid či Němec, který by nevzal zavděk pořádným jídlem. Někteří z mužů kouřili, jiní si povídali, další hráli šachy. Nikdo si nás příliš nevšímal.

	Meyer ležel oddělený závěsem v poslední posteli pod vysokým oknem, skýtajícím výhled na udržovaný trávník a ozdobný kruhový rybníček. Výhledu si ale moc neužíval – oči měl zavřené a jeho teď už nekulatá hlava omotaná obvazem připomínala vyfouknutý kopací míč. I s tak vážným zraněním byl ale pořád velmi pohledný, jako torzo mramorové řecké sochy na pergamonském oltáři.

	Lustig provedl rutinní kontrolu, změřil bezvědomému pulz a s jedním okem upřeným na sestru zkontroloval teplotu. Pak přelétl pohledem jeho teplotní tabulku, hlasitě zamlaskal a zavrtěl hlavou. Za takové chování u lůžka nemocného by se nemusel stydět ani Victor Frankenstein.

	„Myslel jsem si to,“ řekl hlasem, který nepřipouštěl žádnou pochybnost. „Vegetativní stav. Tak zní i má prognóza.“ Zářivě se usmál. „Ale prosím, Herr Gunther, nenechte se odbýt. Tohoto pacienta můžete vyslýchat, jak dlouho chcete. Jen od něj nečekejte žádné odpovědi“ Zasmál se. „Navíc stojí-li vám po boku komisař Dobberke.“

	Pak odešel a nechal nás s Dobberkem o samotě.

	„Vskutku dojemné setkání,“ řekl jsem a na vysvětlenou jsem dodal: „Kdysi jsme bývali kolegy na policejním prezidiu.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Nemůžu říct, že by časem nebo okolnostmi nějak zjemněl.“

	„Není zas tak špatný,“ podotkl Dobberke velkoryse. „Tedy myslím na žida. Nebýt jeho, už dávno by to tu nefungovalo.“

	S povzdechem jsem usedl na okraj Meyerovy postele.

	„Jestli si tenhle chlapík s někým v dohledné době popovídá, tak leda se svatým Petrem,“ řekl jsem. „Takové zranění hlavy jsem viděl naposledy v roce 1918. Jako by se mu chtěl někdo do kokosu dostat kladivem.“

	„Sám máte na hlavě pěknou bouli,“ řekl Dobberke.

	Rozpačitě jsem se toho místa dotkl. „Nic to není,“ pokrčil jsem rameny. „A čím to, že to tu vlastně funguje? Myslím nemocnici“

	„Je to něco jako popelnice pro ztracené existence. Sběrný tábor. Abyste chápal – zdejší židé jsou podivná sorta. Jsou to sirotci po neznámých rodičích, pár kolaborantů, pár židovských oblíbenců, nad kterými drží ten či onen hlavoun ochrannou ruku, několik pokusů o sebevraždu…“

	Dobberke si všiml mého překvapeného výrazu a pokrčil rameny.

	„Ano, sebevraždy,“ řekl. „Napůl mrtvého člověka přece nemůžete nechat napochodovat do deportačního vlaku a pak ho zas nutit vypochodovat ven, nebo ano? To by bylo víc námahy než užitku. Tak nám ty židáčky posílají sem, tady se vypiplají ke zdraví a pak, když jsou zase v pořádku, strčí se do vlaku na východ. To samé čeká i chudáka tady toho parchanta, jestli se ještě někdy probere.“

	„Takže ne každý je tu kvůli nemoci?“

	„Propána, kdepak.“ Dobberke si zapálil cigaretu. „Podle mě to tu brzy zavřou. Šušká se, že si to tu vyhlídl Kaltenbrunner.“

	„Pěkné místo, to by přišlo vhod. Byly by z toho pěkné kanceláře.“

	Po smrti mého někdejšího šéfa Reinharda Heydricha se novým ředitelem RSHA stal Ernst Kaltenbrunner. Proč by si ale mohl chtít přivlastnit Židovskou nemocnici, o tom se dalo pouze spekulovat. Možná si tu chce zřídit svou vlastní protialkoholickou léčebnu, napadlo mě, ale podařilo se mi nechat si tu myšlenku pro sebe. Rada Wernera Sachseho, abych si dával pozor na pusu, byla opatřena červenými lampasy. Po Stalingradu bylo lepší držet jazyk za zuby a dvojnásob to platilo o Berlíňanech, jako jsem já, pro které je černý humor něčím jako náboženským vyznáním.

	„A dostane to? Kaltenbrunner?“

	„Nemám nejmenší tušení.“

	Protože jsem se chtěl dívat kamkoliv jinam, jen ne na těžce pošramocenou hlavu nebohého Franze Meyera, stoupl jsem si k oknu. Teprve teď jsem si všiml květin na jeho nočním stolku.

	„To je zajímavé,“ řekl jsem a prohlédl jsem si kartičku položenou vedle vázy, která ale nebyla podepsaná.

	„Co?“

	„Ty narcisy,“ řekl jsem. „Taky jsem se právě vrátil z nemocnice a nikdo mi žádné kytky poslat nenechal. Tenhle chlap má přitom čerstvý pugét, a rovnou z obchodu Theodora Hübnera na Prinzenstrasse.“

	„No a?“

	„Z Kreuzbergu.“

	„Pořád tomu ještě…“

	„Býval to dvorní královský květinář. A pokud vím, stále ještě je. To znamená, že ty květiny byly drahé. Velmi drahé.“ Zamračil jsem se. „Asi tu nebude moc lidí, kteří by dostávali čerstvé květiny od Hübnera, to je celé. Tady, a vlastně ani nikde jinde.“

	Dobberke pokrčil rameny. „Musela mu je poslat jeho rodina. Židé mají ve slamnících pořád poschovávanou spoustu peněz. To ví každý. Já jsem byl daleko na východě, v Rize, a to jste měl vidět, co měli ty prevíti nastrkané v podvlíkačkách. Zlato, stříbro, diamanty, cokoliv si vzpomenete.“

	Shovívavě jsem se usmál a odpustil jsem si otázku, která se sama nabízela, totiž jak došlo k tomu, že Dobberke hledal cennosti v cizím spodním prádle.

	„Meyerova rodina byla německá,“ řekl jsem. „A navíc jsou všichni mrtví. Zabila je ta samá bomba, která jemu učesala pěšinku. Ty květiny mu musel poslat někdo jiný. Nějaký Němec s penězi a vkusem. Někdo, kdo je zvyklý jen na to nejlepší“

	„On nám asi nepoví, od koho je má,“ svěřil se s výsledkem svého pozorování Dobberke.

	„To ne,“ přisvědčil jsem. „Neříká vůbec nic. Aspoň v tom se doktor Lustig nemýlil.“

	„Jestli je to pro vás důležité, můžu to proklepnout. Možná by některá ze sester věděla, kdo to poslal.“

	„Ne,“ řekl jsem rozhodně. „Pusťte to z hlavy. To je jen můj starý detektivní zvyk. Někdo sbírá známky, jiný pohledy nebo autogramy, já zase sbírám bezvýznamné otázky. Proč to, proč ono. Podobnou sbírku si samozřejmě může založit každý blázen. Nemusím asi dodávat, že skutečnou cenu mají teprve odpovědi na takové otázky, protože k těm se člověk dopracovává mnohem obtížněji.“

	Ještě jednou jsem se dlouze a bez uhýbání zadíval na Franze Meyera. Napadlo mě, že tím, kdo tu leží v posteli s půlkou hlavy, jsem mohl být docela klidně já. Poprvé po dlouhé době jsem měl pocit, že se na mě usmálo štěstí. Když bomba RAF zabije čtyři lidi, jednoho zmrzačí a vy vyváznete jen s boulí na hlavě, jinak se tomu ani říkat nedá. Pouhá myšlenka na to, že se ke mně vrací štěstí, mi stačila k úsměvu. Možná se v mém životě začalo něco obracet k lepšímu. Ten pocit mohl souviset také se zdánlivým úspěchem ženského protestu na Rosenstrasse a s další šťastnou náhodou – že jsem se nestal vojákem Šesté armády u Stalingradu.

	„Co vás tak pobavilo?“ zeptal se Dobberke.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Akorát mě napadlo, že v životě je důležité – myslím skutečně důležité, důležitější než všechno ostatní – prostě jen zůstat naživu.“

	„To má být jedna z těch vašich odpovědí?“ zeptal se Dobberke.

	Přikývl jsem. „Možná je to ta nejdůležitější odpověď ze všech, nemyslíte?“

	
KAPITOLA 4

	Pondělí, 8. března 1943

	Cesta do práce mi podle počasí trvala zhruba dvanáct minut. Když byla zima a ulice pokryla námraza, muselo se chodit pomalu, nebo riskovat zlomenou ruku. Když tálo, stačilo si dávat pozor na ledové rampouchy. Začátkem března bývalo ještě v noci pořádně chladno, ale přes den už se oteplovalo a já jsem se konečně odhodlal vyndat si z bot několikerou vrstvu novin, která mi pomáhala chránit nohy před mrazivou berlínskou zimou. I díky tomu se mi začalo chodit lépe.

	Vrchní velení wehrmachtu (OKW) sídlilo ve zřejmě vůbec největším kancelářském komplexu v Berlíně: pětipatrová budova z šedé žuly na severním břehu kanálu Landwehr zabírala celý roh Bendlerstrasse a Tirpitzufer. Všichni ten dům znali jako Bendlerblock a dříve v něm bylo velitelství německého Císařského námořnictva. Kanceláře Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů na Blumeshof 17 nabízely výhled na zadní trakt této budovy a také na růžovou zahradu, která dokázala v létě provonět okolní vzduch tak silně, že někteří zaměstnanci přezdívali budově rozárium.

	V mé kanceláři hned pod okapy vysoké červené sedlové střechy byl psací stůl, kartotéční skříň, koberec na dřevěné podlaze a židle – měl jsem tu dokonce i obraz a drobnou bronzovou plastiku z vládních uměleckých sbírek. Chyběl portrét vůdce, ale tím si v OKW zdobil stěny málokdo.

	Do práce jsem většinou přicházel brzy a dlouho jsem se zdržel, což ale nijak nesouviselo s mou loajalitou či pracovním nasazením. Květinový dům měl natolik účinné vytápění, že se na chladných okenních tabulkách neustále srážela voda, takže kdo se chtěl podívat ven, musel nejprve otřít sklo. Byli tu dokonce uniformovaní zřízenci, kteří postupně procházeli jednotlivé kanceláře a zatápěli v nich, což bylo dobře, protože místnosti byly obrovské. To všechno ve výsledku znamenalo, že v kanceláři se žilo daleko pohodlněji než doma, především pak s ohledem na velkorysou nabídku zdejší kantýny, která měla neustále otevřeno. Jídlo sice bývalo těžko stravitelné (brambory, těstoviny a chléb), ale bylo ho dost. Na záchodě nechybělo dokonce ani mýdlo a toaletní papír a v jídelně si člověk mohl přečíst noviny.

	Úřad pro vyšetřování válečných zločinů byl součástí mezinárodní sekce právního oddělení wehrmachtu, v jehož čele stál churavý Maxmilián Wagner. Jemu se zodpovídal můj šéf, soudce Johannes Goldsche, který byl ředitelem Úřadu od jeho založení v roce 1939. Goldschemu bylo kolem šedesáti, měl světlé vlasy a malý knír, orlí nos, poměrně velké uši, čelo vysoké jako střecha našeho rozária a mimořádné silnou averzi vůči nacistům, pramenící z mnohaleté soukromé právnické a později soudcovské praxe ve Výmarské republice. Goldscheho jmenování do čela Úřadu tak spíše než s jeho politickými názory souviselo s jeho předchozími zkušenostmi s vyšetřováním válečných zločinů, neboť býval náměstkem obdobné pruské instituce za Velké války.

	Podle zákona se wehrmacht neměl míchat do politiky a na tuto nezávislost se velmi dbalo. Žádný ze šesti juristů, kteří měli v právním oddělení wehrmachtu na starost regulaci různých vojenských složek, nebyl členem strany. Proto jsem mezi zaměstnance tak dobře zapadal, ač jsem sám právník nebyl. Goldsche zřejmě považoval berlínského detektiva za užitečný tupý předmět v arzenálu svých spíše jemných zbraní a často mě používal k vyšetřování případů, kde bylo třeba ráznějších vyšetřovacích metod než pouhé pořízení výpovědi. Málokterý ze soudců, kteří pro Úřad pracovali, uměl s těmi alibistickými vepři a prolhanými fricky, z nichž se skládala moderní německá armáda (a zejména pak s těmi, kteří se nějakého toho válečného zločinu dopustili), zacházet tak tvrdě, jak si často zasluhovali.

	Nikdo z těch pruských soudců si ovšem neuvědomoval, že role svědka při vyšetřování válečného zločinu má i své výhody, z nichž tou největší bylo dočasné zproštění aktivní služby. Kdykoliv to bylo možné, snažili jsme se vojáky zpovídat v terénu. Ne každý soudce byl ale ochoten cestovat několik dní na ruskou frontu, a ten jeden či dva mladší, kteří by to bývali podstoupili, například Karl Hofmann, byli nakonec sami povoláni do aktivní služby. Představa leteckého přesunu na frontu znervózňovala každého, kdo něco podobného někdy zažil, mě nevyjímaje. Skoro cokoliv je příjemnější než celodenní kodrcání ve vymrzlém trupu „Tante Ju.“ uprostřed zimy. Dokonce i Hermann Göring dával přednost vlaku. Vlak byl ale pomalý a lokomotivy často zůstávaly stát na trati několik hodin (někdy dokonce i dní) kvůli nedostatku uhlí. Pro soudce z Úřadu bylo nejlepší vyhnout se frontě úplně – zůstat v teple svého berlínského domova a poslat do terénu někoho jiného. Někoho, jako jsem já.

	Když jsem se posadil k psacímu stolu, našel jsem na něm ručně psaný vzkaz, že se mám dostavit do Goldscheho kanceláře. Sundal jsem si tedy kabát a řemení, vzal jsem zápisník a tužku a sešel jsem do druhého patra. Bylo tam mnohem chladněji, protože při nedávném bombardování se rozbilo pár oken, která teď s pískáním vyměňovalo několik Rusů, patřících k zajateckému bataliónu sklenářů, tesařů a pokrývačů, zřízenému jako náhrada za chybějící německé řemeslníky. Rusové působili vcelku spokojeným dojmem. Vyměňovat okna bylo nejspíš lepší než likvidovat nevybuchlé bomby RAF. A úplně cokoliv bylo rozhodně lepší než ruská fronta, zejména pokud byl člověk Rus, protože počet ruských obětí dosahoval desetinásobku našich. Ani to jim ale zřejmě nemělo zabránit v konečném vítězství.

	Zaklepal jsem na dveře Goldscheho kanceláře a vstoupil jsem. Goldsche seděl u krbu v oblaku dýmkového kouře jako Zeus a pil kávu – musel mít asi narozeniny. Naproti němu seděl hubený, křehce vyhlížející brýlatý čtyřicátník, s obličejem protáhlým a bledým jako plátek prorostlé slaniny, s kterým měl společnou i absenci jakéhokoliv výrazu. Ani jeden z nich nevypadal, že by patřil do uniformy, ostatně jako většina mužů, které jsem v Úřadu potkával. I cínový vojáček na hraní se zdál být způsobilejší k boji. Já jsem se ale v uniformě také necítil dvakrát dobře, už proto, že ta moje měla na levém rukávu našitý malý černý trojúhelník SD. To byl také další důvod, proč si Goldsche cenil mé přítomnosti – příslušnost k SD mi v terénu dodávala váhu, kterou sama armáda neměla. Ve srovnání se mnou byl navíc u těch dvou zjevný nedostatek bojových vloh pochopitelnější – coby státní úředníci ozbrojených sil disponovali sice lidé jako Goldsche a jeho neznámý společník administrativními či právnickými tituly, nikoliv však hodnostmi, a jejich uniformy byly zřetelně označeny stříbrně lemovanými nárameníky, které odkazovaly k jejich zvláštnímu statusu vojenských nevojáků. Bylo to sice trochu nepřehledné, ale lidé v OKW zřejmě mnohem hůře chápali, jak může pro Úřad pracovat důstojník SD, a v kantýně jsem byl kvůli svému černému trojúhelníku na rukávu často terčem podezíravých pohledů. Pocit nemístnosti pro mě ale nebyl v nacistickém Německu ničím novým. Johannes Goldsche navíc velmi dobře věděl, že nejsem členem strany, a že coby příslušník Kripa nemám v otázce uniforem zrovna na výběr. To bylo všechno, co toho starého pruského republikána zajímalo – a také skutečnost, že jsem nacisty nesnášel skoro stejně jako on.

	Postavil jsem se do pozoru vedle Goldscheho křesla, upřel jsem pohled na fotografie na stěně a vyčkával jsem, až mě soudce osloví. Goldsche byl nesmírně hudbymilovný a na většině fotografií byl zvěčněn jako člen klavírního tria, v kterém hrál i slavný německý herec Otto Gebühr. Jejich trio jsem nikdy neslyšel, ale Gebühra v roli Fridricha II. jsem viděl v tolika filmech, že mi to bohatě stačilo. Hudba se linula i ze soudcova rádia, což ovšem s jeho hudbymilovností nijak nesouviselo – rádio zapínal při každé soukromé konverzaci pro případ, že by naslouchal někdo ze sekce průzkumu, které nadále šéfoval Göring.

	„Hansi, tohle je ten chlapík, o kterém jsem ti povídal,“ řekl Goldsche. „Kapitán Bernhard Gunther, někdejší komisař Kripa z policejního prezidia na Alexanderplatzu, nyní přidělenec našeho Úřadu.“

	Srazil jsem podpatky jako správný Prus a muž mi tiše pokynul na pozdrav svou cigaretovou špičkou.

	„Gunthere, tohle je úředník armádního soudu von Dohnanyi, který dříve pracoval pro říšské ministerstvo spravedlnosti a říšský soud, dnes je však náměstkem centrální sekce abwehru.“

	To samozřejmě znamenalo, že zvláštní nárameníky, typické límcové výložky a titul státního úředníka byly vcelku zbytečné – von Dohnanyi byl baron, což byla v OKW jediná hodnost, která se skutečně počítala.

	„Rád vás poznávám, Gunthere.“ Stejně jako mnozí další berlínští právníci se Dohnanyi vyznačoval uhlazeným řečovým projevem, ale v porovnání s jinými, které jsem znal, působil o něco méně úskočné. Zařadil jsem si ho tedy do kategorie právníků, které více zajímají zákony samotné než možnosti jejich využití k rychlému výdělku.

	„Nenechte se zmást tím čarodějnickým klikyhákem na rukávu,“ doplnil Goldsche. „Gunther po mnoho let věrně sloužil republice. A k tomu byl sakra dobrým policistou. Nějakou dobu pak byl trnem v patě našim novým pánům, nemám pravdu, Gunthere?“

	„To sám těžko posoudím, ale vaším komplimentem nepohrdnu.“ Pohledem jsem sklouzl na stříbrný podnos, který spočíval na stole mezi oběma muži. „Ani trochou té kávy.“

	Goldsche se usmál. „Samozřejmě. Prosím, posaďte se“

	Sedl jsem si a Goldsche mi nalil kávu.

	„Nevím, kde ji ten Putzer vzal,“ řekl Goldsche, „ale je velmi dobrá. Jako právník bych ho měl pravděpodobně podezřívat, že obchoduje na černém trhu.“

	„Nejspíš ano,“ poznamenal jsem. Káva byla lahodná. „Při ceně dvou set marek za půl kila byste si měl svého pucfleka hledět. Být vámi bych se ho držel a naučil bych se dívat se jinam, jako to v tomhle městě dělá každý“

	„Vida,“ pousmál se von Dohnanyi. „Nejspíš bych měl přiznat, že ta káva je ode mě,“ řekl. „Otec ji v Budapešti či ve Vídni dostává po každém koncertě. Chtěl jsem to říct už předtím, ale nechtěl jsem snižovat tvé dobré mínění o svém Putzerovi, Johannesi. A teď to vypadá, že bude mít kvůli mně ještě potíže. Ta káva je dárek.“

	„Jsi mimořádně pozorný, drahý příteli.“ Goldsche se obrátil ke mně. „Von Dohnanyiho otec je významný dirigent a skladatel Ernst von Dohnanyi“ Co se klasické hudby týkalo, byl Goldsche neuvěřitelný snob.

	„Máte rád hudbu, pane kapitáne?“

	Dohnanyiho otázka byla z rodu zdvořilostních. Očím za kulatými brýlemi bez obrouček byl můj zájem o hudbu lhostejný. Já na tom byl podobně. Protože jsem před jménem neměl „von.“, byl jsem ohledně zvuků, které jsem si pouštěl do uší, mnohem méně vybíravý.

	„Neurazí mě pěkná písnička, když ji zpívá hezké děvče s dobře vyvinutými plícemi – zejména má-li píseň obhroublý text a dívčiny plíce jsou velmi výrazné. Mezi arpeggiem a archipelagem nevidím žádný rozdíl. Jedno ale vím jistě – na Wagnera je život moc krátký.“

	Goldsche se spokojeně zazubil. Můj sklon k neomalenostem mu zřejmě působil jakousi zprostředkovanou radost a já se s chutí snažil své roli dostát. „Co ještě víte?“ vyzvídal.

	„Ve vaně si vždycky pískám. Nedostanu se tam ale tak často, jak bych chtěl,“ dodal jsem a zapálil si cigaretu. To byla další z výhod OKW – hojný přísun vcelku obstojných cigaret. „A když už se o tom bavíme, tak Rusové už podle všeho dorazili.“

	„Jak to myslíte?“ zeptal se von Dohnanyi, který jako by byl na okamžik vyveden z míry.

	„Ti chlapi, co si pískají na chodbě,“ řekl jsem. „Ti kvalifikovaní němečtí řemeslníci z místního sklenářského cechu, kteří opravují okna rozária. To jsou Rusové.“

	„Pane na nebi,“ řekl Goldsche. „Tady? V OKW? To asi není nejlepší nápad. Co bezpečnost?“

	„Někdo ta okna opravit musí,“ řekl jsem. „Venku je zima, na tom nic tajného není. Jenom doufám, že to sklo bude odolnější než luftwaffe, protože mi něco říká, že RAF se chystá svou návštěvu zopakovat.“

	Von Dohnanyi utrousil drobný úsměv a slabě potáhl z cigarety. Znám děti, které kouří s větším gustem.

	„Jak se vůbec cítíte?“ Goldsche se obrátil na druhého právníka s vysvětlením. „Gunther byl v jednom domě na Lützowě, který byl bombardován zrovna ve chvíli, kdy pořizoval výpověď potenciálního svědka. Může mluvit o štěstí, že tu s námi vůbec je.“

	„Tak to každopádně vidím i já,“ poklepal jsem si na hruď. „A cítím se mnohem lépe, děkuji.“

	„Připraven vrhnout se do práce?“

	„Pořád ještě se mi trochu ztěžka dýchá, ale jinak jsem to víceméně zase já.“

	„A ten svědek? Herr Meyer?“

	„Žije, ale obávám se, že v dohledné době bude svědčit leda tak u božího soudu.“

	„Viděl jste ho?“ zeptal se von Dohnanyi. „V Židovské nemocnici?“

	„Viděl. Chudák. Chybí mu zřejmě kus mozku. Ale nad něčím takovým se dnes málokdo pozastaví. Nicméně se obávám, že je pro nás nepoužitelný.“

	„Škoda,“ řekl Goldsche. „Měl být důležitým svědkem v případu, který jsme připravovali proti královskému námořnictvu,“ vysvětlil von Dohnanyimu. „Britské námořnictvo si nejspíš doopravdy myslí, že mu projde vražda. Na rozdíl od amerického námořnictva, které uznává všechny naše nemocniční lodě, uznává královské námořnictvo pouze nemocniční lodě s větší tonáží, nikoliv však ty menší.“

	„Protože ty menší sbírají naše nezraněné letecké posádky?“ zeptal se von Dohnanyi.

	„Přesně tak. Je velká škoda, že tenhle případ končí ještě předtím, než jsme mohli vůbec začít. Na druhou stranu nám to trochu usnadnilo život. Řekněme si bez obalu, že ho to učinilo snesitelnějším. Goebbels chtěl dát Meyera do rozhlasu. Dobře že jsme se tomu vyhnuli.“

	„O Franze Meyera se nezajímalo jen ministerstvo propagandy,“ řekl jsem. „Když jsem byl ve státní nemocnici, přišlo se mě na Meyera vyptávat gestapo.“

	„Skutečně?“ zamumlal von Dohnanyi.

	„Co měli za otázky?“ zeptal se Goldsche.

	Pokrčil jsem rameny. „Kdo byli jeho přátelé… a tak podobně. Nejspíš si myslí, že Meyer je zapojen do nějakých čachrů s pašováním cizí měny. Ty peníze měly přesvědčit Švýcary, aby poskytli azyl skupince židů.“

	Goldsche se tvářil nechápavě.

	„Peníze pro uprchlíky,“ doplnil jsem. „Vždyť víte, jak mají Švýcaři měkká srdce. Všechnu tu bílou čokoládu vyrábějí jen proto, aby jí aspoň trochu osladili tu lež, že jsou laskaví a mírumilovní. Samozřejmě nejsou. A nikdy nebyli. Dokonce i německá armáda mívala ve zvyku rekrutovat švýcarské žoldáky. Když bojovali švýcarští kopiníci, říkali tomu Italové zlá válka – tak divoký byl jejich způsob boje.“

	„Co jste jim řekl?“ zeptal se Goldsche. „Myslím gestapu.“

	„Neřekl jsem jim nic,“ pokrčil jsem rameny. „O žádných kšeftech s cizí měnou nic nevím. Padlo několik jmen, ale žádné z nich jsem nikdy neslyšel. Toho komisaře, který mě přišel vyslýchat, znám. Na gestapáka ještě ujde. Jmenuje Werner Sachse. Nevím, jestli je ve straně, ale nepřekvapilo by mě, kdyby nebyl.“

	„Nelíbí se mi, že se do našeho vyšetřování míchá gestapo,“ řekl Goldsche. „Vůbec se mi to nelíbí. Himmler s těmi svými hrubiány neustále ohrožuje nezávislost naší justice.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Gestapáci jsou jako psi. Jestli nechcete, aby se rozzuřili, musíte je nechat olíznout kost. Můžete mi věřit. Tohle bylo rutinní vyšetřování. Komisař olízal kost, nechal se ode mě podrbat za ušima a odplížil se pryč. Nic víc. Žádný důvod k pozdvižení. Těžko bude chtít někdo zrušit tohle oddělení jen kvůli tomu, že si sedm židů odjelo bez povolení zalyžovat do Švýcarska.“

	Von Dohnanyi pokrčil rameny. „Kapitán Gunther má zřejmě pravdu,“ řekl. „Ten komisař asi jen plnil své běžné povinnosti, to je celé.“

	Trpělivě jsem se usmál a dál jsem usrkával kávu. Přitom jsem krotil svou přirozenou zvědavost (jak může von Dohnanyi vědět, že Meyer je v Židovské nemocnici?) a snažil jsem se vrátit naší schůzce nějaký řád.

	„Proč jste si mě nechal zavolat, pane?“

	„Ach ano,“ Goldsche pokýval hlavou. „Určitě už jste se dostatečně zotavil?“

	Přikývl jsem.

	„To je dobře“ Goldsche se podíval na svého aristokratického přítele. „Hansi, zasvětil bys pana kapitána?“

	„Jistě“ Von Dohnanyi odložil cigaretovou špičku, sundal brýle, vzal pečlivě složený kapesník a začal si čistit čočky.

	Uhasil jsem cigaretu, otevřel jsem zápisník a nachystal se, že si budu dělat poznámky.

	Von Dohnanyi zavrtěl hlavou. „Zatím, prosím, pokud možno jen poslouchejte, kapitáne,“ řekl. „Až skončím, snad pochopíte, proč si nepřeji, aby z tohoto setkání vznikal nějaký zápis.“

	Zavřel jsem zápisník a čekal.

	„Po incidentu v Gleiwitzu vtrhly německé síly 1. září 1939 do Polska. Šestnáct dní nato tam z východu provedla invazi i Rudá armáda v souladu s paktem Molotov-Ribbentrop, který obě země podepsaly 23. srpna 1939. Německo anektovalo západní část Polska a jeho východní polovinu začlenil Sovětský svaz do svých republik Ukrajina a Bělorusko. Wehrmacht zajal nějakých čtyři sta tisíc polských vojáků a dalšího přinejmenším čtvrt milionu Poláků bylo zajato Rudou armádou. V tuto chvíli nás zajímá osud těch Poláků, kteří se stali ruskými vězni. Od okamžiku, kdy wehrmacht vstoupil do Sovětského svazu…“

	„V tomhle mělo Německo vždycky smůlu,“ řekl jsem. „Myslím co se týče přátel.“

	Von Dohnanyi si mého sarkasmu nevšímal, nasadil si brýle a pokračoval: „Už někdy od srpna 1941 začaly k abwehru pronikat informace o masové vraždě polských důstojníků, která se odehrála někdy na jaře či zkraje léta 1940. Nebylo ovšem jasné, kde k ní došlo. To se teď zřejmě změnilo. 537. spojovací pluk pod velením podplukovníka Friedricha Ahrense je posádkou v místě zvaném Gnězdovo nedaleko Smolenska – soudce Goldsche mi říkal, že vy jste ve Smolensku byl, pane kapitáne. Je to tak?“

	„Ano, pane, byl jsem tam v létě čtyřicátého prvního roku.“

	Von Dohnanyi pokýval hlavou. „To je dobře. Víte tedy, o jakém prostředí mluvím.“

	„Je to díra,“ řekl jsem. „Nechápu, jaké důvody nás vedly k obsazení této oblasti.“

	„Nu, ano,“ usmál se von Dohnanyi shovívavě. „Gnězdovo je podle všeho oblast hustých lesů na západ od města, kde žijí vlci a další divoká zvířata. Teď je tam vše pokryto hlubokými závějemi, jak si jistě dokážete představit. 537. pluk je v tom lese posádkou v zámečku či spíše vile, kterou předtím užívala ruská tajná policie NKVD. Zaměstnávají tam několik Hilfswilliger neboli Hiwisy ruských válečných zajatců, jako jsou ti sklenáři tady na chodbě, a před pár týdny několik těchto Hiwis podalo zprávu o tom, že jakýsi vlk vyhrabal v lese lidské ostatky. Ahrens to místo osobně prozkoumal a našel ne jednu, ale hned několik lidských kostí. Jeho zpráva se dostala až k nám do abwehru a my jsme tu informaci začali vyhodnocovat. Nabízí se několik možností. Zaprvé, že se jedná o kosti z hromadného hrobu politických vězňů, zavražděných NKVD během takzvané Velké čistky v letech 1938-1939 po prvních a druhých moskevských procesech. Podle našich odhadů bylo tehdy zabito až milion sovětských občanů, kteří jsou pohřbeni v hromadných hrobech západně od Moskvy v oblasti pokrývající několik set čtverečních kilometrů. Zadruhé může jít o kosti z hromadného hrobu nezvěstných polských důstojníků. Sovětská vláda ujistila polského exilového ministerského předsedu generála Sikorského, že všichni polští váleční zajatci byli v roce 1940 po transportu do Mandžuska propuštěni a že Sověti prostě jen ztratili kvůli probíhajícím bojům o těchto mužích přehled. Podle našich londýnských zdrojů tomu však Poláci evidentně nevěří. V podezření abwehru, že by se mohlo jednat o kosti polských důstojníků, hraje klíčovou roli skutečnost, že se to shoduje s předchozími zprávami rozvědky, podle kterých byli v květnu 1940 polští důstojníci viděni na nádraží v Gnězdovu. Ze slov ministra zahraničí Molotova, která pronesl k von Ribbentropovi při podpisu Paktu o neútočení v roce 1939, jsme vždy usuzovali, že Stalin chová k Polákům hlubokou nenávist, vyvolanou sovětskou porážkou v Polsko-ruské válce z let 1919-20. V roce 1939 navíc polští partyzáni zabili jeho syna. Zatřetí může být tento hromadný hrob výsledkem bitvy mezi wehrmachtem a Rudou armádou. Tato varianta je zřejmě nejméně pravděpodobná, protože bitva o Smolensk se odehrávala především jižně, a nikoliv západně od města. Wehrmacht vzal navíc více než tři sta tisíc rudoarmějců do zajetí a většina z těchto mužů je stále naživu – jsou vězněni v táboře severovýchodně od Smolenska“

	„Případně pracují na chodbě tady za dveřmi,“ doplnil jsem nápomocně.

	„Prosím, Gunthere,“ řekl Goldsche. „Nechte ho domluvit.“

	„Čtvrtá varianta je ze všech zřejmě politicky nejcitlivější, a právě proto jsem vás požádal, abyste si z našeho setkání nepořizoval poznámky, pane kapitáne.“

	Nebylo těžké uhádnout, proč se von Dohnanyimu do popisu této možnosti příliš nechce. O takových tématech se mluví těžko. Mně, člověku s přímou zkušeností s pár otřesnými „politicky citlivými.“ věcmi, se o nich mluvilo ještě hůře.

	„Čtvrtá možnost je, že se jedná o jeden z mnoha tamních hromadných hrobů plný židů zavražděných SS,“ řekl jsem.

	Von Dohnanyi přikývl. „SS bývá v těchto věcech velmi tajnosnubná. Máme však informace o tom, že na jaře loňského roku operoval západně od Smolenska zvláštní prapor SS, součást Skupiny B Gottloba Bergera, podvedením Obersturmführera jménem Oskar Dirlewanger. Přesná čísla k dispozici nemáme, ale podle jednoho odhadu má jen Dirlewangerův prapor na svědomí vraždy nejméně čtrnácti tisíc lidí.“

	„To poslední, co bychom chtěli, je šlápnout SS na kuří oko,“ řekl Goldsche, „což znamená, že si tato věc žádá vysoký stupeň utajení. Nemusíme si nic nalhávat. Kdybychom se tam chtěli motat a odkrývat jejich hromadné hroby, čeká nás naprosté peklo.“

	„To jste řekl ještě velmi jemně, pane soudce,“ poznamenal jsem. „Vzhledem k tomu, že se podle všeho chystáte svěřit vyšetřování ve Smolensku mně, mám zřejmě za úkol zajistit, abychom odkrývali jen ty správné hromadné hroby. To jste chtěl říct?“

	„V kostce, ano,“ přisvědčil Goldsche. „Touhle dobou je země zmrzlá na kámen, takže další těla zatím vykopat nemůžeme, což bude trvat ještě několik týdnů. Do té doby musíme zjistit všechno, co se zjistit dá. Můžete-li tedy, na pár dní tam zajeďte. Vyptejte se místních lidí, prohlédněte si to tam, vyhodnoťte situaci, potom se vraťte do Berlína a podejte zprávu mně osobně. Bude-li to spadat do naší jurisdikce, můžeme ihned zahájit vyšetřování válečného zločinu v plném rozsahu se skutečným soudcem.“ Pokrčil rameny. „Ale posílat tam soudce v této fázi by bylo předčasné.“

	„Souhlasím,“ řekl von Dohnanyi. „Vyslali bychom tím špatný signál. Nejlepší bude držet se v této fázi pěkně při zemi“

	„Dovolte mi malou rekapitulaci mého mentálního těsnopisu, pánové,“ požádal jsem. „Jen abych přesně věděl, co ode mě chcete. Abych se ujistil. Pokud bude ten hromadný hrob plný židů, mám na něj zapomenout. Bude-li však plný polských důstojníků, náš úřad si na něm smlsne. Chápu to tak správně?“

	„Dalo by se to vyjádřit i trochu kultivovanějšími slovy,“ řekl von Dohnanyi, „ale ano. Přesně to se od vás žádá, kapitáne.“

	Na chvíli zabloudil očima ke krajince zavěšené nad Goldscheho krbem, jako by ten výjev ochotně vyměnil za zakouřenou berlínskou kancelář. Cítil jsem, jak se mi do koutku úst vkrádá úšklebek. Na obraze byla italská campagna, namalovaná na sklonku letního dne, kdy bývá světlo pro malíře nejzajímavější. Kolem antických trosek postávali maličcí starci s dlouhými vousy odění v tógách a dohadovali se, kdo to všechno opraví, když mladí odešli do války. V těch arkádských dobách asi neměli k dispozici ruské válečné zajatce, kteří by jim vyměňovali okna.

	Můj úšklebek postupně přerostl v naprosté znechucení tím, jak von Dohnanyi trvá na nějaké kultivovanosti.

	„Však ono to nijak kultivované nebude, pánové. Alespoň tolik vám mohu slíbit. Přinejmenším to nebude ani trochu takové jako na tom pěkném obrázku. Smolensk není žádný bukolický skororáj. Jsou to ruiny, ano, ale to proto, že je z něj udělaly naše tanky a dělostřelectvo. Ruiny plné ošklivých, vyděšených lidí, kteří byli rádi, že mají co jíst, když vtom přišel wehrmacht a poručil jim, aby ho za málo peněz krmili a napájeli. Nebude to tedy Zeus svádějící Ió, ale nějaký fricek, který se bude snažit znásilnit ubohou venkovanku. A půvabná krajina v okolí Smolenska není zalita jantarovým světlem italských slunečních paprsků, ale tvrdým permafrostem. Ne, kultivované to tedy rozhodně nebude. A můžete mi věřit, že na těle, které bylo nějakou dobu pod zemí, také není nic kultivovaného. Člověk by se až divil, v jak nelibou věc se něco takového promění a jak rychle se to stane vskutku odpudivým. Vezměme si třeba jen ten zápach. Těla, která byla chvíli pod zemí, bývají náchylná k rozkladu.“

	Zapálil jsem si další cigaretu a užíval si jejich rozpaky.

	Dlouho bylo ticho. Von Dohnanyi se tvářil nervózně. Nervózněji, než by z jeho informací vyplývalo. Možná mě ale jen chtěl uhodit. Na to jsem byl docela zvyklý.

	„Chápu ale, jak to myslíte,“ dodal jsem vstřícněji. „Tedy co se týká SS. Nechceme je přece rozčílit, že? A věřte mi, že vím, o čem mluvím. Jednou se mi to už povedlo, takže osobně velmi stojím o to, aby se to neopakovalo.“

	„Je tu ještě pátá možnost,“ dodal Goldsche, „a právě kvůli ní bych měl raději na místě skutečného detektiva.“

	„A ta zní?“

	„Chtěl bych, abyste nade vši pochybnost prokázal, že celá tahle věc není jen nějaká strašná lež, vymyšlená ministerstvem propagandy – že tam to tělo někdo nenastrčil úmyslně, aby si zahrál jako na koncertní křídlo nejdříve s námi a potom se světovými médii. Přesně to se totiž mimo jakoukoliv pochybnost stane, pánové, pokud se nakonec ukáže, že to celé narafičil ten náš trpaslík.“

	Přikývl jsem. „Nejspíš máte pravdu. Zapomínáte ale na šestou možnost.“

	Von Dohnanyi svraštil obočí. „Kterápak to je?“

	„Pokud se skutečně prokáže, že jde o hromadný hrob, budou v něm nakonec polští důstojníci, které povraždili Němci.“

	Von Dohnanyi zavrtěl hlavou. „To není možné.“

	„Opravdu? Nechápu, jak by bez téhle šesté možnosti mohla vůbec existovat ta vaše druhá.“

	„To zní logicky,“ připustil von Dohnanyi. „Pravdou ovšem zůstává, že německá armáda válečné zajatce nevraždí.“

	Dobrosrdečné jsem se usmál. „Pak je samozřejmě všechno v pořádku. Promiňte, že jsem se o tom vůbec zmiňoval, pane.“

	Von Dohnanyi zbrunátněl. V koncertních sálech ani u říšského soudu na sarkasmus nejspíš nenarazíte a pochybuji, že von Dohnanyi mluvil se skutečným policistou od roku 1928, kdy si jako všichni aristokraté zažádal o povolení držet střelnou zbraň na odstřel divočáků a nějakého toho bolševika.

	„Tato část Ruska,“ pokračoval von Dohnanyi, „je navíc v německých rukách teprve od září 1941. Kromě toho existují vojenské záznamy o tom, kteří Poláci se stali zajatci Německa a kteří Sovětského svazu. Polská vláda v Londýně má tyto informace k dispozici, a už proto by mělo být snadné ověřit, zda někteří z těch mužů skutečně byli zajatci Rudé armády. Proto si také myslím, že je velmi nepravděpodobné, že by mohlo jít o výtvor ministerstva propagandy. Dalo by se to totiž příliš snadno vyvrátit.“

	„Nejspíš máš pravdu, Hansi,“ připustil soudce Goldsche.

	„Mám,“ trval na svém von Dohnanyi, „a ty to víš.“

	„Přesto chci vědět přesně,“ řekl soudce, „oč tu vlastně jde. A to co nejrychleji. Uděláte to, Gunthere? Pojedete tam a zjistíte, co se na místě zjistit dá?“

	Zpátky do Smolenska, a vlastně kamkoliv do Ruska, se mi nijak zvlášť nechtělo. Celá ta země ve mně probouzela směsici strachu a studu. Nebylo totiž pochyb o tom, že ať se Rudá armáda dopustila ve jménu komunismu jakýchkoliv zločinů, SS má na svědomí stejně bestiální činy jménem nacismu. Ty naše byly nejspíš ještě bestiálnější. Popravování nepřátelských důstojníků v uniformách byla jedna věc (s kterou jsem měl navíc sám jistou zkušenost), ale vraždění žen a dětí bylo něco docela jiného.

	„Ano, pane. Pojedu. Samozřejmě že pojedu.“

	„Tak se mi líbíte,“ řekl soudce. „Jak už jsem řekl, kdyby cokoliv nasvědčovalo rukopisu těch hrubiánů z SS, nedělejte nic. Vypadněte ze Smolenska, jak nejrychleji to půjde, a předstírejte, že o tom vůbec nic nevíte.“

	„S radostí.“

	Trpce jsem se usmál a pomalu jsem zavrtěl hlavou. Přitom jsem přemýšlel o slonovinové věži, v které tihle dva žijí. K tomu, aby mohl člověk shlížet z oněch výšin dolů a soudit, co je tady dole důležité – důležité pro Německo –, musel být asi soudcem nebo šlechticem. Já jsem řešil naléhavější problémy (například sám sebe) a z mojí židle vypadalo celé to vyšetřování hromadné vraždy nějakých Poláků, jako by jeden osel vyčítal druhému, že má dlouhé uši.

	„Děje se něco?“ zeptal se von Dohnanyi.

	„Jen si neumím představit, že by v takové věci mohl někdo nacistickému Německu přiznat mravní nadřazenost.“

	„Vyšetřování a následně sepsaná bílá kniha mohou posloužit jako mimořádně užitečný nástroj pro rehabilitaci našeho dobrého jména v oblasti bezúhonnosti a fair play v očích celého světa,“ uzavřel soudce. „Až tohle všechno skončí.“

	O tohle tedy šlo – o bílou knihu. O průkazný materiál, který budou moci po válce vlivní a ctění mužové jako soudce Goldsche a soudní úředník von Dohnanyi vytáhnout z archivu ministerstva zahraničí, aby mohli jiným vlivným a ctěným pánům z Anglie a Ameriky ukázat, že ne všichni Němci byli tak zlí jako nacisté, případně že Rusové byli zrovna tak zlí jako my, nebo něco na ten způsob. O účinnosti takové strategie jsem měl jisté pochybnosti.

	„Pamatujte na má slova,“ řekl Dohnanyi. „Pokud je to tak, jak si myslím, pak je to teprve začátek. Odněkud přece s nápravou svého mravního profilu začít musíme.“

	„A co to říct také SS?“ zeptal jsem se.

	
KAPITOLA 5

	Středa, 10. března 1943

	O šesté hodině lezavě studeného berlínského rána jsem přijel na tegelské letiště, odkud startovalo letadlo do Ruska. Čekala nás dlouhá cesta, i když jen polovina z deseti cestujících, kteří vstupovali na palubu třímotorového Ju52, mířila až do Smolenska. Většina podle všeho vystupovala už na konci první části cesty, což byl čtyřhodinový let mezi Berlínem a Rastenburgem. Po něm následoval další čtyřhodinový let do Minska a pak ještě dvě hodiny do Smolenska. Včetně zastávek na dočerpání paliva a výměnu pilota v Minsku měla celá cesta až do Smolenska trvat jedenáct a půl hodiny – o důvod víc, proč vyslat mě, a ne nějakého soudce s tlustým zadkem a bolavými zády z právního oddělení wehrmachtu. Tím spíš mě překvapilo, když jsem zjistil, že jedním z toho necelého tuctu dalších cestujících nebyl nikdo jiný než zhýčkaný soudní úředník z abwehru Hans von Dohnanyi, kterého soukromý mercedes s řidičem přivezl až na rozjezdovou dráhu.

	„Že by pouhá náhoda?“ zeptal jsem se rozverně. „Nebo jste mě přišel vyprovodit?“

	„Pardon?“ svraštil čelo. „Ach tak. Nepoznal jsem vás. Letíte do Smolenska, že, kapitáne Bernharde?“

	„Pokud jste mi nepřišel oznámit něco jiného,“ řekl jsem. „A jmenuji se Gunther. Kapitán Bernhard Gunther.“

	„Ano, jistě… Nikoliv, prostě se náhodou stalo, že letíme stejným letadlem. Původně jsem chtěl jet vlakem, ale pak jsem si to rozmyslel. Teď si ovšem nejsem tak jistý, že jsem se rozhodl správně.“

	„To máte jako rozhodovat se mezi vysokým plotem a vzteklým psem,“ řekl jsem.

	Nastoupili jsme do letadla a usadili jsme se na sedadlech v jeho vlnitém trupu – připomínalo to posezení v dělnické boudě.

	„Vystupujete ve Vlčím doupěti?“ zeptal jsem se. „Nebo letíte celou cestu až do Smolenska?“

	„Ne, letím celou cestu,“ řekl von Dohnanyi. „Mám jisté náhlé a bezodkladné jednání s polním maršálem von Klugem na jeho velitelství.“

	„Vezete si s sebou oběd?“

	„Hm?“

	Kývl jsem hlavou směrem k balíčku, který držel pod paží.

	„Tohle? Ne, to není oběd. Je to dárek. Cointreau.“

	„Cointreau, skutečná káva… Je snad něco, na co nadání vašeho skvělého pana otce nedosáhne?“

	Von Dohnanyi se usmál svým tenkým úsměvem a povysunul hubený krk z límečku na míru šité vojenské blůzy.

	„Omluvte mě laskavě, pane kapitáne.“

	Pak zamával na dva štábní důstojníky s červenými lampasy na kalhotách a přesedl si k nim na opačnou stranu letadla hned za kokpit. Lidé jako von Dohnanyi a štábní důstojníci si dokážou udělat první třídu dokonce i na palubě Ju52. Ne snad že by sedadla vpředu byla lepší – nikdo z těch lampasáků si prostě jen nechtěl povídat s nižšími důstojníky, jako jsem byl já. Zapálil jsem si cigaretu a zkusil jsem si udělat si pohodlí. Motory spustily a dveře se zavřely. Druhý pilot je zamkl a opřel se o jeden ze dvou pohyblivých kulometů, které se daly posouvat tam a zpět po celé délce trupu letadla.

	„Chybí nám jeden člen posádky, pánové,“ řekl. „Věděl by si někdo z vás rady s tímhle?“

	Rozhlédl jsem se po svých spolucestujících. Všichni mlčeli. Napadlo mě, jestli má vůbec smysl přepravovat kohokoliv z nich blíž k frontě. Vypadali, že by si nejspíš neporadili ani s obyčejným dveřním zámkem, natož s MG15.

	„Já,“ zvedl jsem ruku.

	„Výborně,“ řekl druhý pilot. „Při odletu z Berlína máme pravděpodobnost jedna ku stu, že narazíme na Mosquito z RAF. Tak u té zbraně čtvrthodinku vydržte, ano?“

	„Bude mi potěšením,“ řekl jsem. „Ale co ve Smolensku?“

	Druhý pilot zavrtěl hlavou. „Fronta je od Smolenska vzdálená osm set kilometrů na východ. Pro ruské bitevníky je to moc daleko.“

	„Alespoň nějaká úleva,“ řekl kdosi.

	„Žádný strach,“ zazubil se druhý pilot. „Dávno předtím vás pravděpodobně umoří mráz.“

	Vznesli jsme se za jitřního světla, a jakmile jsme byli ve vzduchu, vstal jsem, otevřel posuvné okénko a vysunul zvědavou hlaveň MG. V bubnovém zásobníku bylo sedmdesát pět nábojů, ale po chvíli jsem měl tak prokřehlé ruce, že bych nejspíš stejně nic netrefil. Když na mě druhý pilot zavolal, že už si můžu sednout, docela se mi ulevilo. Ještě větší úlevu jsem pocítil po zavření okénka, kterým do trupu letadla proudil mrazivý vzduch.

	Sedl jsem si, schoval promrzlé dlaně do podpaží a snažil se usnout.

	Když jsme se o čtyři hodiny později blížili k Rastenburgu ve Východním Prusku, cestující se začali vrtět na sedadlech, dychtíce zahlédnout alespoň na okamžik vůdcův hlavní stan přezdívaný Vlčí doupě.

	„Neuvidíte ho,“ řekl nějaký vševěd. „Všechny budovy jsou zamaskovány. Kdybyste je viděli vy, vidělo by je i zatracené RAF.“

	„Pokud by se dostali až sem,“ dodal někdo jiný.

	„Nad Berlín se taky dostat neměli,“ řekl další, „ale všem předpovědím navzdory se jim to podařilo.“

	Přistáli jsme několik kilometrů západně od Vlčího doupěte a já se vydal hledat nějaký brzký oběd či pozdní snídani. Když jsem nenašel ani jedno, sedl jsem si v letištním domku, kde byla skoro stejná zima jako v letadle, a snědl svých pár skromných plátků chleba se sýrem, které jsem si přibalil na cestu, kdyby bylo nejhůře. Von Dohnanyiho jsem znovu uviděl až v letadle.

	Vzduch mezi Rastenburgem a Minskem byl o poznání neklidnější a Junkers se několikrát propadl oblohou jako kámen, dokud nenarazil na dno vzduchové kapsy jak kbelík na hladinu studny. Netrvalo dlouho a von Dohnanyi viditelně zezelenal.

	„Možná byste si měl trochu přihnout té kořalky,“ řekl jsem, čímž jsem jen dával neomaleně najevo, že bych se klidně nechal pozvat.

	„Cože?“

	„To Cointreau pro vašeho přítele. Trochu si dejte, udělá vám to dobře na žaludek.“

	Von Dohnanyi se chvíli tvářil zmateně, potom jen slabě zavrtěl hlavou.

	Jeden z dalších spolucestujících, poručík SS, který do letadla přistoupil v Rastenburgu, vytáhl placatku broskvového šnapsu a nechal ji kolovat. Ke mně doputovala zrovna ve chvíli, kdy jsme se dostali do další velké vzduchové kapsy, která z von Dohnanyiho jakoby vyždímala poslední zbytky života – v bezvědomí se svalil na podlahu. Překonal jsem přirozený instinkt, který mi radil nechat cestující v první třídě, ať se postarají sami o sebe, klekl jsem si k němu, uvolnil jsem límec jeho blůzy a nalil mu mezi rty trochu poručíkova šnapsu. V tu chvíli jsem si všiml adresy na balíčku, který byl pořád ještě pod von Dohnanyiho sedadlem.

	Plukovník Helmuth Stieff, koordinační oddělení wehrmachtu, Angerburg, Vlčí doupě, Rastenburg, Prusko.

	Von Dohnanyi otevřel oči, vzdychl a posadil se.

	„Jen jste omdlel, to je vše,“ řekl jsem. „Nejlepší bude, když zůstanete chvíli ležet na podlaze“

	Von Dohnanyi mě poslechl a dokonce se mu podařilo na několik hodin usnout. Mě mezitím několikrát napadlo, jestli tu láhev Cointreau svému příteli plukovníku Stieffovi ve Vlčím doupěti prostě jen zapomněl dát, nebo jestli si předání tak velkorysého dárku rozmyslel.

	Pokud bylo to pití srovnatelné s kávou, kterou jsem také okusil, muselo být velmi kvalitní – příliš kvalitní na to, aby ho člověk jen tak někomu dal. Zapomenout mohl ten balíček jen těžko, protože když jsme v Rastenburgu z letadla vystupovali, bral si ho určitě s sebou. Proč ho tedy ale nepředal některému z mnoha vojenských sluhů, aby ho plukovníkovi Stieffovi doručili? Anebo, pokud k nim neměl důvěru, proč ho nesvěřil některému ze štábních důstojníků, kteří mířili přímo do Vlčího doupěte? Někdo z nich ale mohl samozřejmě von Dohnanyimu stejně dobře říct, že Stieff už ve Vlčím doupěti není – tím by se vše vysvětlovalo. Bylo to jako pupínek, který nepřestává svědit, a ať jsem se drbal sebevíc, pořád mi připadalo zvláštní, že von Dohnanyi svou vzácnou láhev nedoručil. Během čtyřhodinového letu z Rastenburgu do Minska si člověk nějakou zábavu najít musí.

	Když jsme se o několik hodin později blížili ke Smolensku, bylo sice pořád ještě světlo, ale rychle ho ubývalo. Už bezmála hodinu jsme pod sebou viděli jen nekonečný hustý zelený koberec stromů. Vypadalo to, jako by v Rusku bylo víc stromů než kdekoliv jinde na světě. Těch stromů bylo tolik, až se někdy zdálo, jako by se Junkers ve vzduchu vůbec nepohyboval a já měl pocit, že kloužeme nad nějakou prehistorickou krajinou. Kdo chce vidět, jak země vypadala před mnoha tisíci lety, měl by se podle mě vypravit do Ruska, a to z nejrůznějších důvodů. Zatímco pro veverky bylo tohle prostředí zřejmě ideální, s lidmi už to bylo horší. Pokud jste ale potřebovali ukrýt těla několika tisíců židů či polských důstojníků, tohle místo se přímo nabízelo. Krajina podobná té pod naším letadlem by dokázala zahladit nejrůznější zločiny a pouhý pohled na ni mě naplňoval hrůzou – nejen kvůli tomu, co tam možná najdu, ale také proto, čemu budu možná nucen znovu stanout tváří v tvář. Ač bylo vše zatím jen v rovině temné možnosti, instinkt mi napovídal, že pro důstojníka SD není Smolensk v zimě roku 1943 zrovna tou nejlepší destinací.

	Když se konečně severně od města objevila mezi stromy veliká mýtina připomínající dlouhý zelený plavecký bazén, kde jsme vzápětí přistáli, byl von Dohnanyi už při plném vědomí. Na přistávací plochu byly neprodleně přistaveny schůdky, a sotva jsme vystoupili z letadla, udeřil nás řezavý vítr, který si okamžitě našel cestu nejprve do mého zimníku a pak i do mého těla. Připadal jsem si jako mražený sleď, a právě tak nepatřičně jsem se uprostřed té obrovské rozlohy lesa i cítil. Stáhl jsem si měkkou brigadýrku na promrzlé uši a rozhlédl jsem se, jestli neuvidím někoho ze spojovacího pluku, kdo tu na mě měl čekat. Můj spolucestující, který právě sestupoval z přistavených schůdků, mi nevěnoval sebemenší pozornost. Okamžitě u něj byli dva vysocí důstojníci, jeden z nich generál s límcem chlupatějším, než mívají Eskymáci, a zatímco vojenský sluha nakládal jeho zavazadla do velkého štábního auta, von Dohnanyi si za hlasitého smíchu potřásal rukama se svými kamarády. Absence přepravního prostředku pro mě mu byla zjevně lhostejná.

	Vedle štábního auta zastavila tatra s malou černožlutou vlaječkou a číslem 537 a z ní vystoupili dva důstojníci. Když uviděli generála, zasalutovali, dostalo se jim vlažné odpovědi, a vykročili ke mně. Tatrovka měla sice střechu, ale ne okna, takže to vypadalo na další mrazivou cestu.

	„Kapitán Gunther?“ řekl urostlejší z obou důstojníků.

	„Ano, pane.“

	„Jsem podplukovník Ahrens z 537. spojovacího,“ řekl. „Tohle je poručík Rex, můj pobočník. Vítejte ve Smolensku. Rex pro vás chtěl zajet sám, ale já jsem si na poslední chvíli řekl, že bych mohl jet s ním a během zpáteční cesty na zámek vám sdělit vše podstatné.“

	„To mě velmi těší, pane.“

	Chvíli na to štábní auto odjelo.

	„Kdo byli ti lampasáci?“ zeptal jsem se.

	„Generál von Tresckow,“ řekl Ahrens. „A s ním plukovník von Gersdorff. Toho třetího důstojníka jsem jaksi nepoznal.“ Ahrens, ač byl vlastně hezký, měl od přírody zasmušilý obličej a ještě zasmušilejší hlas.

	„Konečně chápu.“

	„Jak to myslíte?“

	„Ten třetí důstojník – ten, který vystoupil z letadla a kterého jste nepoznal – je také aristokrat,“ vysvětlil jsem.

	„To by odpovídalo,“ řekl Ahrens. „Polní maršál von Kluge řídí velitelství skupiny armád tak, jako by to byla pobočka Německého klubu. Já přijímám rozkazy od generála Oberhausera, který je profesionální voják jako já, žádný aristokrat. A na štábního důstojníka není zas tak špatný. Můj předchůdce plukovník Bedenck vždycky říkal, že přesný počet štábních důstojníků zná jen ten, kdo se někdy snažil dostat do protileteckého krytu“

	„Ten váš bývalý plukovník je mi sympatický,“ řekl jsem cestou k tatrovce. „Jako bychom byli ze stejného sukna.“

	„Jen to vaše je zřejmě o něco tmavší,“ poznamenal Ahrens trefně. „Hlavně u vaší druhé uniformy, té vycházkové. Po tom všem, čeho byl Bedenck svědkem v Minsku, nevydržel už být s důstojníky SS nebo SD v jedné místnosti. Vzhledem k tomu, že jste z bezpečnostních důvodů ubytován u nás, měl bych nejspíš přiznat, že jeho pocity sdílím. Když zavolal generálmajor Oster z abwehru, že nám sem váš úřad posílá někoho z SD, trochu mě to překvapilo. Vždycky jsem měl dojem, že vztahy mezi SD a wehrmachtem jsou více než chladné.“

	Usmál jsem se. „Mám rád lidi, kteří se s ničím netají a rovnou vám řeknou, co si myslí. Po Stalingradu je to spíš výjimkou, hlavně u mužů v uniformě. Takže mi dovolte, abych vám něco pověděl jako profesionál profesionálovi. Ta moje druhá uniforma je jen laciný oblek a plstěná čepice. Nejsem gestapák, jsem normální policajt z Kripa, který dělal na vraždách, a nejsem tu proto, abych někoho špehoval. Jakmile si prohlédnu všechny důkazy, které jste shromáždil, mám v plánu vrátit se domů do Berlína. Abych vám ale řekl úplnou pravdu, pane, jde mi hlavně o sebe sama, vaše tajemství jsou mi ukradená.“

	Opřel jsem se o rýč připevněný ke kapotě auta. V bahně či na sněhu bývaly s těmi malými auty potíže a často je bylo třeba vyhrabávat nebo jim pod kola nasypat štěrk. Pytel štěrku byl zřejmě za zadním sedadlem.

	„Pokud vám lžu, podplukovníku, smíte mě tímhle praštit po hlavě a nechat vaše muže, aby mě pohřbili v lese. Možná jsem ale už řekl dost na to, abyste mě chtěl pohřbít sám.“

	„To beru, kapitáne.“ Podplukovník Ahrens se usmál, vytáhl malé cigaretové pouzdro a nabídl mně i svému poručíkovi. „Vážím si vaší upřímnosti.“

	Aby se cigarety pořádně rozhořely, potahovali jsme tak silně, až v mrazivém vzduchu skoro nešlo rozeznat kouř od našeho teplého dechu.

	„Nuže,“ řekl jsem, „zmínil jste, že jsem byl přidělen k vám. Kdybych se nemusel vrátit do Berlína, radši bych už Junkers 52 nikdy neviděl.“

	„Chápu,“ řekl Ahrens, „musíte být unavený.“

	Nastoupili jsme do tatrovky, za jejímž volantem seděl desátník jménem Rose, a za okamžik už jsme uháněli po poměrně kvalitní silnici.

	„Budete bydlet s námi na zámku,“ řekl Ahrens. „Na Dněperském zámku u hlavní silnice do Vitebska. Skoro celá Skupina armád Střed, letectvo, gestapo a moji muži jsou rozmístěni západně od Smolenska v Krasnem Boru a okolí. Sídlo generálního štábu je v nedalekých lázních, které patří k tomu nejlepšímu, co se tu dá najít. Ale myslím, že náš spojovací pluk se na zámku taky nemá špatně, co říkáte, Rexi?“

	„Ano, pane. Myslím, že jsme se tu pěkně zabydleli.“

	„Máme tam kino a saunu… dokonce střelnici. Určitě vás potěší, že nám docela dobře vaří. Do Smolenska vlastně ani nejezdíme, tedy alespoň většina z nás, přinejmenším důstojníci.“

	Ahrens mávl rukou směrem k cibulovitým vížkám na obzoru po levé straně.

	„Ale abych pravdu řekl, žádná díra to není. Je to docela historické město. Mají tu víc kostelů než s kolika by se dalo zatopit. Ale k tomu by vám pověděl víc tady náš Rex, nemám pravdu, poručíku?“

	„Ano, pane,“ řekl Rex. „Je tu krásná katedrála Nanebevzetí, pane kapitáne. Doporučuji vám ji za vašeho pobytu navštívit. Tedy pokud vám zbude čas. Vlastně už tu ani být neměla. Když byl Smolensk na začátku sedmnáctého století v obležení, obránci města se zamkli v kryptě, kde byl sklad střelného prachu, a vyhodili se do povětří, aby munice nepadla do polských rukou. Dějiny se, jak víme, opakují. Místní NKVD měla v kryptě katedrály Nanebevzetí uloženy nějaké spisy o domácích případech a s nimi tam bylo i pár jejich lidí. Chtěli je tak ochránit před luftwaffe. Když už bylo jasné, že město padne, pokusili se je vyhodit do povětří, jako to udělali v kyjevské dumě. Akorát že tentokrát výbušniny selhaly.“

	„Proto asi nemám katedrálu v itineráři.“

	„Ale katedrála je vcelku bezpečná,“ řekl Rex. „Většina výbušnin už byla odstraněna, i když naši ženisté si myslí, že v kryptě je pořád ještě hodně náloží schovaných. Když tam dole jeden z našich otvíral kartotéční skříň, ustřelilo mu to obličej. Do krypty proto návštěvníci nesmí, ale jenom tam. Většina těch dokumentů nemá pro naši vojenskou rozvědku valnou cenu a bude už teď nejspíš stejně zastaralá, takže čím víc času uteklo, tím menší má smysl riskovat při jejich průzkumu.“

	Rex pokrčil rameny. „Každopádně je to impozantní budova. Alespoň Napoleon si to myslel.“

	„Netušil jsem, že došel až sem,“ řekl jsem.

	„Ale ano,“ řekl Rex. „Napoleon skutečně byl Hitlerem své…,“ zarazil se v půlce věty.

	„Hitlerem své doby,“ dořekl jsem a s úsměvem jsem se otočil na znejistělého poručíka.

	„Z naší perspektivy to přirovnání skutečně sedí.“

	„Jak vidíte, na návštěvy tu nejsme zvyklí,“ řekl Ahrens. „Celkově vzato si tu žijeme tak trochu sami pro sebe. Hlavně kvůli utajení. U spojovacího pluku nejsou koneckonců důkladná bezpečnostní opatření ničím nezvyklým. Máme místnost s mapami, na kterých je zachyceno rozmístění všech našich vojáků a z kterých jsou jasně patrné naše budoucí plány. A samozřejmě přes nás proudí veškerá komunikace celé skupiny armád. Asi nemusím zdůrazňovat, že přístup do této místnosti a do samotné telefonické místnosti je nepovolaným zapovězen. Na zámku nicméně pracuje spousta ivanů – čtyři Hiwis jsou u nás nastálo a několik žen nám dochází každý den ze Smolenska vařit a poklízet. Ve Smolensku ale ivanové pracují pro každou německou jednotku“

	„Kolik vás je celkem?“

	„Tři důstojníci včetně mě a zhruba dvacet poddůstojníků a mužstva,“ řekl Ahrens.

	„Jak dlouho už jste tady?“

	„Myslíte já osobně? Od konce listopadu 1941. Pokud mě paměť neklame, tak od třicátého listopadu“

	„Co partyzáni? Dělají vám potíže?“

	„Nic, co by stálo za řeč. Alespoň v blízkém okolí Smolenska. Měli jsme ale pár náletů.“

	„Skutečně? Náš pilot říkal, že pro ivany a jejich letectvo je to moc daleko na východ“

	„Co byste taky čekal. Luftwaffe má přísné rozkazy na tomhle nesmyslu trvat, ale prostě a jednoduše to není pravda. Skutečně jsme tu několik náletů měli a zkraje loňského roku to pěkně schytala jedna vojenská ubikace na naší základně. Od té doby se potýkáme s tím, že němečtí vojáci kácí okolní stromy na otop. Mluvím teď o Katyňském lese. Ty stromy nám poskytují výborné protiletecké krytí, takže jsem musel všem německým vojákům vstup do Katyňského lesa zakázat. Jsou s tím ovšem problémy, protože naši vojáci teď musejí vyrážet na větší vzdálenosti, což se jim samozřejmě nechce, protože se tak vystavují nebezpečí partyzánských útoků.“

	Bylo to poprvé, co jsem slyšel název Katyňský les.

	„Řekněte mi něco o tom těle. O tom, které našel ten vlk,“ zasmál jsem se.

	„Co je na tom k smíchu?“

	„Jenom to, že už máme vlka, dřevorubce a zámek. Napadlo mě, že tomu příběhu už schází jen dvě ztracené děti a ježibaba nebo nějaký zlý čaroděj.“

	„Tím čarodějem byste mohl být vy, kapitáne.“

	„Snad. Umím dělat ďábelský rumový punč. Tedy uměl jsem, dokud byl ještě k dostání rum a pomeranče“

	„Feuerzangenbowle,“ zopakoval zasněně Ahrens a zavrtěl hlavou. „Vidíte, na ten jsem skoro zapomněl.“

	„Já taky, dokud jsem se o něm nezmínil.“ Zachvěl jsem se.

	„Teď bych skleničkou rozhodně nepohrdnul,“ řekl poručík Rex.

	„Další z mnoha příjemných věcí, které z Německa vyklouzly zadním vchodem a nenechaly na sebe novou adresu,“ podotkl jsem.

	„Víte, že na důstojníka SD jste zvláštní člověk?“ řekl Ahrens.

	„To samé mi kdysi řekl generál Heydrich,“ pokrčil jsem rameny. „Nebo něco na ten způsob. Už se přesně nepamatuji. Měl mě tehdy zrovna připoutaného řetězy ke zdi a mučil moji přítelkyni.“

	Zasmál jsem se jejich evidentním rozpakům, které ale nemohly být větší než moje. Oba se zdáli být mnohem otužilejší než já – v proudu mrazivého vzduchu v autě bez okének jsem skoro nemohl dýchat.

	„Chtěl jste něco říct. O tom těle,“ připomněl jsem mu.

	„Tehdy v listopadu 1941, krátce po mém příjezdu do Smolenska, mě jeden z mých mužů upozornil, že v našem lesíku je jakýsi val a na něm březový kříž. Hiwis nám řekli, že v Katyňském lese byli rok předtím postříleni nějací lidé. Brzy nato jsem se o tom letmo zmínil plukovníku von Gersdorffovi, který zde má na starost zpravodajskou činnost. Ten mi řekl, že o tom už taky něco slyšel, ale že mě to nemá nijak překvapovat, protože přesně proti této bolševické brutalitě přece bojujeme.“

	„Ano, nějaká taková slova bych od něj čekal.“

	„Pak jsem v lednu viděl u nás v lese vlka, což bylo zvláštní, protože takhle blízko k městu většinou nechodí.“

	„Jako partyzáni,“ řekl jsem.

	„Přesně tak. Většinou se zdržují více na západ. Von Kluge je loví se svým Putzerem, který je Rus.“

	„Partyzánů se tedy nebojí?“

	„Těžko. Předtím lovil kance, ale v zimě dává přednost lovu vlků z letadla – má tu jednoho Storcha. Většinou se ani neobtěžuje přistát a posbírat kožešiny. Nejspíš ho jen baví něco zabíjet.“

	„To je v těchhle končinách přímo nakažlivé,“ řekl jsem. „Ale mluvil jste o tom vlkovi…“

	„Viděl jsem ho na valu v Katyňském lese, hned u toho kříže. Vyhrabal tam pár lidských kostí, což mu muselo nějakou dobu trvat, protože země je tu pořád ještě zmrzlá na kámen. Asi měl hlad. Nechal jsem ty pozůstatky ohledat doktorem a ten řekl, že jsou lidské. Dospěl jsem k závěru, že to musí být hrob nějakého vojáka, a uvědomil jsem o tom důstojníka, který tu má na starost válečné hroby. Ten nález jsem také nahlásil poručíkovi Vossovi z polní policie a napsal jsem o něm do zprávy skupině armád, která to zřejmě předala abwehru, protože mi telefonovali, že přijedete. Taky mi řekli, abych o tom s nikým dalším nemluvil.“

	„A mluvil jste?“

	„Ne, až teď.“

	„Výborně. Toho se držme.“

	Když jsme konečně dorazili na zámek, byla už tma. Vlastně to ani žádný zámek nebyl, spíš dvoupatrová vila s bílou štukaturou o čtrnácti či patnácti pokojích, z nichž jeden byl dočasně určen mně. Po vynikající večeři s opravdovým masem a bramborami mě Ahrens vzal na malou prohlídku. Brzy bylo jasné, jak moc je Ahrens na svůj zámeček (a ještě víc na své muže) hrdý. Vila byla útulná a pohostinná, v hale naproti vchodu praskal ve velkém krbu oheň a bylo tu, jak Ahrens sliboval, i malé kino, kde se jednou týdně promítal nějaký německý film. Nejpyšnější však Ahrens byl na svůj domácí med – s pomocí místních ruských manželů si u zámečku zřídil včelín. Jeho muži ho očividně milovali. Válka se dala prožít i na mnohem horších místech, než byl Dněperský zámek, a navíc je těžké nemít rád člověka s tak upřímným zájmem o včely a med. Med byl výtečný, horké vody na koupel dostatek a postel vyhřátá a pohodlná.

	Nasycen medem a šnapsem jsem spal jako včela v zatepleném úlu. Zdálo se mi o rozklížené chatrči, v které bydlela ježibaba, a o tom, že jsem se ztratil v lese a kolem obcházel vlk. V té chatrči byla dokonce i sauna a malé kino a k večeři se podávala zvěřina. Nebyla to noční můra, protože ježibaba, jak se nakonec ukázalo, si ráda poseděla v sauně, kde jsme se také velmi sblížili, protože v sauně se člověk sblíží s kýmkoliv, třeba i s ježibabou.
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	Následujícího rána jsem se vzbudil brzy. Byl jsem sice stále ještě trochu unavený z cesty, ale zároveň celý netrpělivý pustit se do vyšetřování, protože jsem se pochopitelně toužil co nejdříve vrátit domů. Po snídani sehnal Ahrens klíč od studeného sklepa, kde byly nalezené pozůstatky uloženy, a vydali jsme se je prozkoumat. Na kamenné podlaze byla rozložena široká plachta. Ahrens odhrnul její vrchní díl a objevily se kosti, nejspíše tibia, fibula, femur a část pánve. Zapálil jsem si cigaretu (bylo to lepší než čichat čpavý masitý puch kostí) a dřepl si, abych na ně lépe viděl.

	„Co je tohle?“ dotkl jsem se plachty.

	„To je střecha z Opelu Blitz,“ řekl Ahrens.

	Přikývl jsem a vypustil kouř nosem. Ke kostem se nedalo mnoho říct, kromě toho, že byly lidské a že je ohryzalo nějaké zvíře, pravděpodobně onen vlk.

	„Co se stalo s tím vlkem?“ zeptal jsem se.

	„Zahnali jsme ho.“

	„Viděl jste tu od té doby nějaké další vlky?“

	„Já ne, ale někteří z mých mužů ano. Jestli chcete, můžeme se zeptat.“

	„Ano. A také bych rád viděl to místo, kde byly pozůstatky nalezeny.“

	„Samozřejmě.“

	Došli jsme si pro zimníky a venku se k nám připojili poručík Hodt a Oberfeldwebel Krimminski z 537., kteří hlídali, aby němečtí vojáci nebrali z lesa dřevo na oheň. Oberfeldwebel s sebou na mou žádost přinesl zákopovou lopatku. Vydali jsme se na sever směrem k silnici na Vitebsk. Les byl převážně březový a některé stromy byly nedávno pokáceny, což odpovídalo podplukovníkovu vyprávění o drancování dřeva.

	„Asi kilometr odtud vede plot, který vymezuje zámecký pozemek,“ řekl Ahrens. „Nějaké boje se tu odehrát musely, protože tu jsou pořád ještě vidět zákopy a okopy.“

	Když jsme ušli ještě kus cesty, uhnuli jsme se z cesty směrem na západ a začali jsme se s mnohem větší námahou brodit sněhem. Po pár stovkách metrů jsme narazili na val opatřený křížem ze dvou březových větví.

	„Tady někde jsme našli toho vlka s pozůstatky,“ vysvětlil Ahrens. „Krimminski, kapitana by zajímalo, jestli tu od té doby toho vlka ještě někdo viděl.“

	„Neviděl,“ řekl Krimminski. „Ale v noci jsme vlky slyšeli.“

	„Našli jste stopy?“

	„Jestli tu nějaké byly, zapadaly sněhem. V noci tu skoro vždycky sněží.“

	„Takže nevíme, jestli si ten vlk přišel pro nášup…“

	„Možné to je, pane,“ řekl Krimminski. „Neviděl jsem ale nic, co by tomu nasvědčovalo.“

	„A ten březový kříž? Kdo ho sem dal?“

	„O tom, zdá se, nikdo nic neví.“ řekl Ahrens. „Ačkoliv poručík Hodt má svou vlastní teorii, že, Hodte?“

	„Ano, pane. Myslím, že to nejsou první lidské pozůstatky, které se tu objevily. Má teorie zní, že když se to stalo předtím, místní je znovu pohřbili a vztyčili tu tenhle kříž.“

	„Dobrá teorie,“ řekl jsem. „Ptal jste se jich na to?“

	„Nikdo nám toho moc nepoví,“ řekl Hodt. „Pořád ještě mají strach zNKVD.“

	„Rád bych si s někým z těch vašich místních promluvil,“ řekl jsem.

	„S našimi Hiwis vycházíme vcelku dobře,“ ujišťoval mě Ahrens. „Říkali jsme si, že je zbytečné čeřit vodu tím, že bychom někoho obviňovali ze lži.“

	„Přesto s nimi chci mluvit,“ trval jsem na svém.

	„Pak bude nejlepší promluvit si se Susaninovými,“ řekl Ahrens. „S tímhle manželským párem přijdeme do styku nejvíc. Starají se o úly a říkají ostatním Rusům v zámečku, co mají dělat.“

	„Kdo další tu ještě je?“

	„Tak tedy popořádku… jsou tu Canava a Abakumov, kteří se starají o slepice. Moskalenko nám seká dříví a prádlo perou Olga a Irina. Vaří nám Táňa a Rudolfovič. V kuchyni pomáhá Marusja. Ale poslechněte, kapitáne, nepřeji si, abyste je jakkoliv šikanoval. Máme tu jistý status quo a já nechci, aby byl narušen.“

	„Pane podplukovníku,“ řekl jsem, „pokud se prokáže, že toto je hrob plný polských důstojníků, je na takové věci už stejně pozdě.“

	Ahrens tiše zaklel.

	„Jestli jste ovšem nějaké polské důstojníky nepostříleli vy sami,“ dodal jsem. „Nebo třeba SS. Mohu vám víceméně zaručit, že o odkrytí takových důkazů v Berlíně nikdo nestojí.“

	„Žádné Poláky jsme nepostříleli,“ vzdychl si Ahrens. „Ani tady, ani jinde.“

	„A co ivany? Po bitvě o Smolensk jste museli mít spoustu zajatců z Rudé armády. Nezastřelili jste třeba některé z nich?“

	„Zajali jsme zhruba sedmdesát tisíc mužů, z nichž mnozí jsou nyní drženi v táboře 126 zhruba dvacet pět kilometrů západně od Smolenska. Další podobný tábor je ve Vitebsku. Budete-li chtít, můžete se přesvědčit na vlastní oči, kapitáne.“

	Kousl se do spodního rtu a potom pokračoval.

	„Podmínky v těch táborech se prý zlepšily, ale ze začátku bylo ruských válečných zajatců tolik, že tamní podmínky byly mimořádně tvrdé.“

	„Říkáte mi tedy, že nebylo potřeba je střílet, když je prostě stačilo nechat umřít hlady.“

	„Zatraceně! Tohle je spojovací pluk,“ rozčílil se Ahrens. „Blahobyt ruských válečných zajatců tu nemáme v popisu práce.“

	„Samozřejmě že ne. Ani jsem nic takového nenaznačoval. Snažím se jen utřídit si fakta. Za války lidé často zapomínají, kam si je uložili. Co vy na to, plukovníku?“

	„Snad,“ řekl škrobeně.

	„A co váš předchůdce, plukovník Bedenck? Nenechal tu on někoho zastřelit?“

	„Ne,“ řekl rázně Ahrens.

	„Jak si tím můžete být tak jistý? Přece jste tu nebyl.“

	„Já tu byl, pane,“ ozval se poručík Hodt, „když ještě 537. velel plukovník Bedenck. A máte mé slovo, že my jsme v tomhle lese nikoho nezastřelili. Rusy ani Poláky.“

	„To mi stačí. A co taková SS? Einsatzgruppe B byla nějakou dobu posádkou ve Smolensku. Není možné, že tu po sobě SS nechala pár tisíc vizitek?“

	„V zámečku jsme od začátku,“ řekl Hodt. „SS působili jinde. A než se mě na to zeptáte, povím vám, že to vím proto, že jsme spojovací pluk. Osobně jsem na jejich velitelském stanovišti zřizoval telefon a dálnopis. Stejně tak na místním gestapu. Veškerá jejich komunikace s velitelstvím skupiny armád musí projít přes nás. Telefon, dálnopis a všechno další vyřizování s Berlínem. Kdyby SS postřílela nějaké Poláky, musel bych o tom vědět“

	„Pak byste také mohl vědět, jestli tu v okolí nebyli postříleni nějací židé“

	Hodt se zatvářil překvapeně. „Ano. Věděl bych o tom.“

	„A byli?“

	Hodt zaváhal.

	„Ale pane poručíku,“ řekl jsem. „Nač chodit kolem horké kaše. Oba víme, že SS vraždí v Rusku židy hned od prvního dne Operace Barbarossa. Doneslo se mi, že prý jen za prvního půl roku bylo zavražděno až půl milionu lidí“ Pokrčil jsem rameny. „Podívejte, jde mi jen o to vytyčit si hranice bezpečného vyšetřování. Mez, za kterou mi není radno se ve svých policejních šestačtyřicítkách vydávat. Protože to poslední, co by si kdokoliv z nás přál, je odklopit víko jejich úlu.“ Podíval jsem se na Ahrense. „Nemám pravdu? O včelách? Nemají příliš rády, když jim někdo otevírá úl, že?“

	„Ehm, ano, máte pravdu,“ řekl. „Moc rády to nemají.“ Pokýval hlavou. „A rád bych odpověděl na tu vaši otázku. Tu o SS, a co tu všechno dělali.“

	Odvedl mě pár kroků od ostatních. Kráčeli jsme opatrně, protože země pod příkrovem sněhu byla zmrzlá a nerovná. Katyň na mě dělala dojem bezútěšného místa v zemi plné obdobně bezútěšných míst. Vlhký studený vzduch kolem nás visel jako jemná záclona a v jámách se jako dým od neviditelného dělostřelectva choulily cáry mlhy. Vrány v korunách stromů dávaly hlasitě najevo, co si o mém vyšetřování myslí, a nad našimi hlavami kotvil přehradový balón, který měl bránit přeletům nepřátelských letadel. Ahrens si zapálil další cigaretu, zívl a z úst mu vystoupal chochol sraženého vzduchu.

	„Nevěřil byste tomu, ale zimy tu máme vůbec nejradši,“ řekl. „Už za pár týdnů bude celý tenhle les plný komárů. Je to k zešílení. Jedna z mnoha věcí, které tu jsou k zešílení.“ Pokýval hlavou. „Podívejte, kapitáne, náš pluk není nějak politicky zaměřený. Většina z nás chce prostě jen co nejrychleji vyhrát válku a vrátit se domů – pokud je po Stalingradu něco takového ještě možné. Když se to stalo, poslouchali jsme všichni rádio, co k tomu řekne Goebbels. Slyšel jste ten jeho projev? Ten ze Sportpalastu?“

	„Slyšel,“ povzdychl jsem si. „Bydlím v Berlíně a ten projev byl tak hlasitý, že jsem slyšel každé Pepiho slovo, aniž bych musel to podělané rádio vůbec pouštět.“

	„Pak si jistě vzpomenete, jak se ptal německého národa, přeje-li si válku radikálnější, než si dosud uměl kdokoliv představit. Říkal tomu totální válka.“

	„Se slovy to ten náš Mahatma Propagandi umí.“

	„To ano. Jen se mi zdá… nám všem tady na zámku… že totální válka je přesně to, co na téhle frontě zažíváme už od prvního dne. A nevzpomínám si, že by se nás někdo zeptal, jestli to tak chceme.“ Ahrens pokynul hlavou směrem k řadě mladých stromků. „Tamhle je silnice do Vitebska. Vitebsk je odtud sotva sto kilometrů na západ. Před válkou v něm žilo padesát tisíc židů. Jakmile město dobyl wehrmacht, místní židé začali trpět. V červenci roku 1941 bylo na západním břehu Západní Dviny zřízeno ghetto a většina židů, kteří neutekli a nepřidali se k partyzánům, nebo prostě neemigrovali někam na východ, byla nahnána dohromady a přinucena v něm žít. Bylo to nějakých šestnáct tisíc lidí. Kolem ghetta vyrostla dřevěná palisáda a životní podmínky uvnitř byly velmi špatné: nucené práce, příděly jídla tak na vyhladovění. Možná až deset tisíc lidí zemřelo hlady a na různé nemoci. Nejméně dva tisíce jich mezitím bylo pod tou či onou záminkou povražděno v Mazurinu. Pak přišel rozkaz k likvidaci ghetta. Sám jsem ten rozkaz viděl v dálnopise – byl od Reichsführera SS v Berlíně. Jako záminka posloužil výskyt tyfu. Možná tam byl, možná ne. Kopii rozkazu jsem osobně doručil polnímu maršálovi von Klugemu a informoval jsem ho o tom, co se v té oblasti odehrává. Později jsem se dozvěděl, že oněch zhruba pět tisíc židů, kteří v ghettu ještě zůstávali naživu, bylo odvezeno někam daleko na venkov a tam byli všichni zastřeleni. To je ta potíž, když člověk patří ke spojovacímu pluku, kapitáne. Je velmi těžké nevědět, co všechno se děje, ale Bůh je mi svědkem, že bych to často raději nevěděl. Abych však odpověděl přímo na vaši otázku – o tom úle, o kterém jste mluvil. Na polovině cesty do Vitebska je město jménem Rudnja a být vámi bych své vyšetřování omezil kamkoliv na východ od něj. Rozumíte?“

	„Ano, pane. Děkuji. Když už jste zmínil našeho Mahatmu, měl bych ještě jednu otázku. Týká se to něčeho, co mi ještě v Berlíně řekl šéf – o Mahatmovi a jeho lidech.“

	Ahrens přikývl. „Ptejte se.“

	„Byl někdy někdo z ministerstva propagandy tady u vás?“

	„Tady ve Smolensku?“

	„Ne, tady na zámku.“

	„Na zámku? Proč by sem pro pána někdo jezdil?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „To je jedno. Nepřekvapilo by mě, kdyby si sem přijeli natočit všechny ty sovětské válečné zajatce, o kterých jste mi říkal. To je celé. Aby pak mohli snáz dokázat lidem doma, že vítězíme.“

	Kvůli tomu jsem se na ministerstvo propagandy samozřejmě neptal, ale nevěděl jsem, jak vysvětlit své podezření, aniž bych přitom plukovníka obvinil ze lži.

	„Vy myslíte, že tuhle válku vyhráváme?“ zeptal se.

	„Vyhráváme, prohráváme,“ řekl jsem, „ani jedna z těch dvou možností se nezdá být pro Německo tou nejlepší. Alespoň pro to Německo, které znám a mám rád.“

	Ahrens přikývl. „Občas přijdou dny, a není jich málo, kdy nemohu být rád za to, kým jsem a co dělám, kapitáne. I já mám svou zemi rád, ale už ne to, co je pácháno jejím jménem. Někdy se v zrcadle nemůžu ani podívat sám sobě do očí. Rozumíte mi?“

	„Ano. A když slyším vaše vlastizrádné řeči, jako bych poslouchal sám sebe.“

	„Pak jste na správném místě. Kdybyste slyšel všechno to, co si v 537. vyslechneme my, věděl byste, že ve Smolensku není o vlastizrádné řeči nouze. To je možná také jeden z důvodů, proč sem vůdce míří na návštěvu – aby posílil naši morálku.“

	„Hitler přijede do Smolenska?“

	„V sobotu. Na schůzku s von Klugem. A to je, mimochodem, tajemství. Takže to nikomu neříkejte, ano? I když si o tom už cvrlikají vrabci na střeše.“

	Vybaven jen zákopovou lopatkou jsem vyrazil na procházku po Katyňském lese. Pomalu jsem sestupoval svahem do terénní prohlubně, která připomínala přírodní amfiteátr, a na jejím druhém konci jsem ještě pomaleji zase stoupal vzhůru. Křupání sněhu pod armádními botami připomínalo starého koně chroupajícího oves. Těžko říct, co jsem vlastně hledal. Zmrzlá země byla pod sněhovými závějemi tvrdá jako žula a mé marné pokusy vykopat trochu hlíny mohly sloužit leda tak pro zábavu místním vránám. S dlátem a kladivem bych zřejmě pochodil líp. Když jsem si odmyslel březový kříž, dokázal jsem si jen těžko představit, že by se v tomhle lese někdy odehrálo něco zvláštního. Napadlo mě, že poslední zdejší významnou událostí byla nejspíš Napoleonova návštěva. Už teď jsem měl pocit, že se honím za přeludem. Poláci mi navíc mohli být vcelku ukradení. Neměl jsem je o nic raději než Angličany, kteří tak ochotně přehlédli věrolomnou roli Polska během československé krize roku 1938 (tehdy do země nevpochodovali jen nacisté, ale své územní požadavky přišli stvrdit i Poláci) a v roce 1939 hloupě přispěchali Polsku na pomoc. Těch pár kostí, které jsem v zámečku viděl, nic moc nedokazovalo. Mohl to být třeba ruský voják, který zemřel ve svém okopu a později ho vyčenichal hladový vlk. S ohledem na strašné podmínky, které podle Ahrense panují v táboře 126, to bylo možná to nejlepší, co mohlo toho ivana potkat. Ve světě, nad kterým bdí a který hlídají moji útlocitní krajané, je smrt hladem vcelku běžná věc.

	Půl hodiny jsem bloumal lesem a byla mi čím dál větší zima. Ruce mi mrzly i v rukavicích a uši mě bolely, jako by mě přes ně někdo uhodil zákopovou lopatkou. Co jsme probůh hledali v téhle pusté krajině věčného mrazu, tak daleko od našich domovů? Tenhle životní prostor, po kterém Hitler tolik toužil, byl dobrý tak pro vlky a vrány. Nedávalo to naprosto žádný smysl – vlastně nic z toho, co nacisté dělali, mi nedávalo smysl. Pochybuji, že jsem byl jediný, v kom začínalo klíčit podezření, že Stalingrad může mít stejný význam jako ústup Napoleonovy Velké armády od Moskvy. Všichni kromě Hitlera a jeho generálů museli přece vědět, že v Rusku jsme vyřízení.

	Dva strážní, kteří postávali v dálce u silnice do Vitebska, předstírali, že se dívají jinam. Jejich smích jsem ale slyšel docela zřetelně. Katyňský les měl zvláštní akustiku a zvuk se tu držel mezi řadami stromů jako voda v míse. Názor strážných ale jen upevnil mé odhodlání něco najít. Detektivní práce spočívá téměř výhradně v tvrdohlavosti a touze přesvědčit druhé o jejich omylu. Proto jsem byl také, mimo jiné, tak oblíbený u bezpočtu svých přátel a kolegů.

	Občas jsem rozhrábl sníh a pro něco se sehnul. Našel jsem prázdnou krabičku od německých cigaret, přezku z řemene německé karabiny a zkroucený kus drátu – nezanedbatelný výsledek hodinového úsilí. Zrovna když jsem se chystal k návratu, příliš prudce jsem se otočil, kotník povolil, uklouzl jsem a skutálel se do dolíku. Koleno jsem si přitom vykroutil tak, že bylo ztuhlé a bolavé ještě několik dní poté. Nahlas jsem zaklel, zvedl brigadýrku a narazil si ji zpátky na hlavu. Letmý pohled na oba strážné u silnice odhalil, že jsou ke mně otočeni zády, což nejspíš znamenalo, že nechtějí, aby důstojník SD, který si právě kecl na zadek, viděl, jak se chechtají.

	Opřel jsem se dlaní o zem a chtěl jsem se zvednout, když vtom jsem zahlédl něco, co bylo jen částečně zamrzlé v zemi. Silou jsem za předmět zatáhl, až mi zůstal v ruce. Byla to bota, jezdecká bota, jaké nosívali důstojníci. Odložil jsem ji a stále ještě vsedě začal zákopovou lopatkou hrabat do zmrzlé hlíny po obou stranách. Pár minut nato jsem držel v dlani drobný kovový předmět. Byl to knoflík. Schoval jsem knoflík do kapsy, vzal jsem botu, vstal a odbelhal se zpátky do zámečku, kde jsem svůj drobný nález pečlivě omyl teplou vodou. Na líci knoflíku byl obrázek orla.

	Odpoledne jsem vyslechl Susaninovy, ruské manžele, kteří v Dněperském zámku pomáhali pečovat o 537. pluk. Oběma bylo přes šedesát a tvářili se ostražitě a zachmuřeně, jako na staré sépiové fotografii. Oleg Susanin měl černou selskou halenu s páskem, tmavé kalhoty, šedou plstěnou čapku a dlouhé vousy. Jeho žena vypadala skoro stejně. Vzhledem k tomu, že jejich němčina sice byla lepší než má ruština, ovšem se slovní zásobou omezenou na jídlo, topení, prádlo a včely, dojednal mi Ahrens tlumočníka z velitelství skupiny armád, jímž byl Rus jménem Peškov. Peškov působil záludným dojmem, nosil kulatý skřipec a hitlerovský knír. Na sobě měl německý armádní zimník, důstojnické holínky a červeného motýlka s bílými puntíky. Ahrens mi později řekl, že knír si Peškov nechal narůst proto, aby vypadal více proněmecky.

	„To je otázka názoru,“ řekl jsem. Peškov mluvil výborně německy.

	„Pracovat s vámi je pro mě čest, pane,“ řekl Peškov. „Jsem vám plně k službám po celou dobu, kterou strávíte ve Smolensku. Ve dne v noci. Stačí říct. Většinou mi stačí nechat vzkaz u pobočníka, pane. V Krasnem Boru. Hlásím se tam každé ráno přesně v devět hodin.“

	I když Peškov mluvil plynně německy, nikdy se nesmál ani neusmíval. Byl úplně jiný než druhý Rus z velitelství skupiny v Krasnem boru, který ho do Dněperského zámku doprovázel. Jeho jméno bylo Djakov a podle všeho byl jakýmsi místním loveckým průvodcem a především sluhou von Klugeho – jeho Putzerem.

	Ahrens mi vysvětlil, že němečtí vojáci zachránili Djakova před popravčím komandem NKVD. „Je to pěkný výlupek,“ řekl Ahrens, když mě oběma Rusům představoval, „že, Djakove? Podle všeho naprostý gauner, ale polní maršál von Kluge k němu zřejmě má bezmeznou důvěru, takže já nemám na výběr a musím mu důvěřovat taky.“

	„Díky, pane,“ řekl Djakov.

	„Má určitou slabost pro naši kuchyňskou děvečku Marusju, takže když zrovna není s von Klugem, je většinou tam, viďte, Djakove?“

	Djakov pokrčil rameny. „Je to mimořádné děvče, pane. Rád bych se s ní oženil, ale Marusja říká ne, a dokud nepřestane, budu se o ni ucházet. Kdyby pro ni byla práce někde jinde, nejspíš bych byl tam.“

	„Naproti tomu tady Peškov nemá slabost pro nikoho jiného než pro samotného Peškova,“ dodal Ahrens. „Nebo se mýlím, Peškove?“

	Peškov pokrčil rameny. „Nějak se člověk živit musí, pane.“

	„Myslíme si, že by to mohl být žid v utajení,“ pokračoval Ahrens, „ovšem nikdo se neobtěžuje si to ověřit. Navíc má tak dobrou němčinu, že by byla škoda muset se ho zbavit.“

	Peškov i Djakov byli zepové – Zeppelinovi dobrovolníci, jak jsme říkali všem Rusům, kteří pro nás pracovali, aniž byli váleční zajatci, jimž se zase říkalo Hiwis. Djakov měl na sobě těžký kabát s límcem z jehněčí vlny, kožešinovou beranici a černé kožené letecké rukavice, které, jak říkal, mu daroval polní maršál, stejně jako loveckou pušku mauser, již měl zavěšenou přes rameno na popruhu z ovčí vlny. Djakov byl urostlý tmavý kudrnatý chlapík s hustým vousem, rukama velikosti balalajky a na rozdíl od Peškova měl na tváři neustále široký, okouzlující úsměv.

	„Vy berete polního maršála na lov vlků,“ řekl jsem Djakovovi. „Je to tak?“

	„Ano, pane“

	„Vídáte tu hodně vlků?“

	„Já? Ne. Ale zima byla velmi studená. Hlad je nutí blíž k městu, hledají odpadky. Takový vlk se dobře nají i z kusu staré vydělané kůže, víte?“

	Všichni společně jsme se usadili v zámecké kuchyni, kde bylo z celé vily nejtepleji. Pili jsme černý ruský čaj z otlučeného samovaru a sladili si ho trochou medu od manželů Susaninových. Ani lahodná vůně oslazeného čaje však nedokázala přebít temný zápach Rusů.

	Peškov se sice čaje s chutí napil, pro Susaninovy však už takové pochopení neměl. Mluvil s nimi hrubě – hruběji, než bych si za daných okolností přál.

	„Zeptejte se jich, jestli si vzpomínají, že by tu někdy byli nějací Poláci,“ řekl jsem mu.

	Peškov přeložil otázku a potom také Susaninovu odpověď. „Říká, že na jaře čtyřicátého roku viděl víc než dvě stě Poláků v uniformách v nákladních vagonech na stanici v Gnězdovu. Vlak tam čekal zhruba hodinu a pak se znovu rozjel jihovýchodním směrem k Voroněži.“

	„Jak věděli, že jsou to Poláci?“

	Peškov zopakoval mou otázku v ruštině a tlumočil: „Jeden z mužů v těch železničních vagonech se Susanina zeptal, kde jsou. Pak mu řekl, že je Polák“

	„Co to právě použili za slovo?“ zeptal jsem se. „Stolypinky?“

	Peškov pokrčil rameny. „Nikdy jsem to slovo neslyšel.“

	„Ano, pane,“ řekl Djakov. „Stolypinky byly vězeňské vagony, pojmenované po ruském premiérovi, který je ještě za cara zavedl. Rusové jimi byli deportováni na Sibiř“

	„Jak daleko je to odsud na stanici?“ zeptal jsem se.

	„Asi pět kilometrů směrem na západ,“ řekl Peškov.

	„Vystoupili nějací Poláci z těch vagonů?“

	„Jestli někdo vystoupil? Proč by měli vystupovat, pane?“ divil se Peškov.

	„Třeba aby se protáhli. Nebo aby je někdo odvezl někam jinam“

	Peškov přeložil mou otázku, vyslechl Susaninovu odpověď a zavrtěl hlavou. „Nikdo. Tím si je jistý. Dveře zůstaly zavřeny na řetěz, pane.“

	„A co tohle místo? Odehrály se tu v okolí někdy nějaké popravy? Židů? Nebo třeba Rusů? A proč je uprostřed Katyňského lesa vztyčený kříž?“

	Žena ani jednou nepromluvila a odpovědi Olega Susanina byly stručné a věcné. Já jsem ale svého času vedl dost výslechů na to, abych poznal, kdy přede mnou někdo něco skrývá nebo rovnou lže.

	„Říká, že když v tomhle domě byla ještě NKVD, nesměli z bezpečnostních důvodů do Dněperského zámku chodit, takže nevědí, co se tu dělo,“ řekl Peškov.

	„Kolem celého pozemku byl tenkrát plot,“ doplnil ho Djakov. „Když přišli Němci, vojáci, kteří si chodili pro dřevo na topení, plot rozbořili, ale na některých místech pořád ještě je.“

	„Nebuďte k nim tak hrubý,“ řekl jsem Peškovovi. „Nejsou z ničeho obviněni. Řekněte jim, že se nemají čeho bát“

	Peškov má slova přeložil, načež mi oba Susaninovi s mdlým úsměvem pokynuli hlavou. Peškov však nepřestával dávat najevo, jak moc jimi pohrdá.

	„Věřte mi, šéfe. Na takové lidi musíte zhurta, jinak vám neřeknou vůbec nic. Ta babulja je nefalšovaná vesničanka a stařík, to je hloupý bulbaš, který se celý život třásl strachy před stranou. Pořád trnou hrůzou, že se NKVD vrátí, dokonce i po roce a půl německé okupace. Popravdě řečeno mě trochu překvapuje, že tu ti dva ještě jsou. Snad nemusím zdůrazňovat, že jestli se ti mudaci skutečně někdy vrátí, nadělají z těch dvou ruské hnojivo. Víte, co tím myslím? Hned první den je zastřelí – prostě proto, že pracovali pro vás, pánové. Při vší úctě tady k panu podplukovníkovi je tady nedrží nic jiného než ty jejich úly.“

	„Něco jako Tolstoj, ano?“ Djakov se hlučně zasmál. „Ale čaj je z toho dobrý, ano?“

	„A vy nemáte strach, co by následovalo, kdyby se NKVD vrátila?“ Peškov se rychle podíval na Djakova a pokrčil rameny.

	„Nemám, pane,“ řekl. „Myslím, že se nevrátí.“

	„To je otázka názoru,“ řekl jsem.

	„Já? Já žádné úly nemám, šéfe.“ Djakov se zeširoka zazubil. „Aloka Djakova tady ve Smolensku nic nedrží. Kdepak, pane. Až tu začnou prosakovat sračky, jedu do Německa s panem polním maršálem. Kdyby šlo jen o to nechat se zastřelit, tak s tím se dá ještě žít, jestli víte, jak to myslím. Ale NKVD dokáže člověku provést mnohem horší věci než mu odšpuntovat zátylek, to mi věřte. Vím, o čem mluvím.“

	„Co tu NKVD dělala?“ zeptal jsem se obou Rusů. „Tady, v tomhle domě?“

	„Nevím, pane,“ řekl Peškov. „Popravdě řečeno bylo lepší se na takové věci neptat. Hledět si svého.“

	„Dům je to pěkný. S kinem. Co myslíte, že tu dělali? Dívali se na Křižník Potěmkin?. Nebo na Alexandra Něvského? Musíte něco alespoň tušit. Djakove, co si myslíte vy?“

	„Mám hádat? Řekl bych, že se tu opíjeli vodkou a dívali se na filmy, ano.“

	Pokýval jsem hlavou. „Děkuji. Děkuji za pomoc. Jsem vám oběma velmi vděčný.“

	„Rád jsem byl k užitku,“ řekl Peškov.

	Nedokázal jsem říct, který z nich lže, jestli Peškov, Djakov nebo Susanin, ale někdo z nich lhal určitě. Důkaz o tom jsem měl celou dobu v kapse kalhot. Dokonce i v okamžiku, kdy jsem se s Rusy úsměvem a pokynutím hlavy loučil, jsem svíral v kapse mezi prsty knoflík, který jsem našel v Katyňském lese.

	Když jsem pak vyšel ven, abych se o samotě zamyslel, přišel za mnou Djakov.

	„Peškov mluví dobře německy,“ řekl jsem. „Kde se to naučil?“

	„Na univerzitě. Peškov je velmi chytrý chlapík. Zato já se naučil německy ve městě jménem Terezín v Československu. Když jsem byl kluk, zajala mě v roce 1915 rakouská armáda. Rakušany mám rád, ale Němce víc. Rakušané nejsou moc přátelští. Po válce jsem byl učitelem. Proto mě NKVD zatkla.“

	„Zatkli vás proto, že jste byl učitel?“

	Djakov se hlasitě zasmál. „Učím němčinu, pane. To je sice v pořádku v roce 1940, když jsou Stalin s Hitlerem ještě kamarádi, ale od té doby, co Německo napadlo Rusko, si NKVD myslí, že jsem nepřítel, a zatkli mě.“

	„Peškova taky zatkli?“

	Djakov pokrčil rameny. „Nezatkli, pane, ale on neučil němčinu. Myslím, že před válkou pracoval v elektrárně, pane. Tu práci se myslím naučil v Německu, u Siemense. Je to velmi důležitá práce a možná proto ho NKVD nezatkla.“

	„Proč už Peškov tu práci nedělá?“

	Djakov se usmál. „Protože tím člověk nezbohatne. Němci v Krasnem Boru ho platí moc dobře, pane. Slušné peníze. Větší, než má zaměstnanec elektrárny. Tu elektrárnu teď navíc provozují Němci. Rusům to nesvěřují, nemají k nim důvěru.“

	„A co ty lovy? Kdo vás naučil lovit?“

	„Můj otec byl lovec, pane. Naučil mě střílet.“ Djakov se zazubil. „Vidíte, pane? Měl jsem moc dobré učitele – otce a Rakušany.“

	
KAPITOLA 7

	Pátek, 12. března 1943

	Vzbudil jsem se s pocitem, že snad musím být zase v zákopech, protože nosní dírky mi plnil odporný puch. Smrdělo to podobně jako mrtvá krysa, jen hůř. Po deseti minutách strávených očicháváním různých koutů zámeckého pokoje jsem pochopil, že zdroj zápachu se nachází pod mou postelí. Teprve když jsem si klekl a pak jsem se spustil na všechny čtyři, vzpomněl jsem si na zmrzlou koženou botu, kterou jsem včera hodil na zem. Akorát že bota a to, co bylo v ní (ať to bylo cokoliv), už zmrzlé nebyly.

	Zhluboka jsem se nadechl, nahlédl jsem dovnitř boty a zároveň jsem zatlačil na její špičku. Uvnitř bylo několik tvrdých předmětů, zbytky zetlelé nohy, přírůstek k plukovníkově sbírce kostí na plachtě ve sklepě. Byl jsem si skoro jistý, že chodidlo i kosti z nohy zabalené v plachtě patřily tomu samému člověku. I bota byla totiž na několika místech rozkousána, zřejmě od vlka. Kromě páchnoucí nohy mrtvého Poláka bylo ale v botě ještě něco. Opatrně jsem vylovil kousek olejového papíru, který musel mít mrtvý omotaný kolem lýtka. Nejdřív jsem si myslel, že se tak Polák chtěl jen chránit před mrazem, podobně jako já se svou mnohem nekvalitnější obuví, ovšem na to by stačily noviny. Olejový papír neměl zahřívat, ale uchovávat.

	S pomocí židle a nohy od postele jsem smotek co nejvíc narovnal. Byl přehnutý v půlce a v překladu bylo vloženo několik strojopisných stránek na průklepovém papíru. Písmo bylo i přes vnější olejový obal téměř nečitelné a obsah těch stránek se dal evidentně rozluštit jen s použitím laboratorní techniky.

	Věděl jsem, že s předběžným vyšetřováním nebudu moci příliš pokročit, dokud půda nerozmrzne, a zdálo se, že knoflík bude muset jako důkaz zatím stačit. Radost jsem z toho neměl – knoflík, stará bota a pár kostí nebyly zrovna úlovek, za který by mě v Berlíně pochválili. Zoufale jsem toužil zjistit, co stojí na těch stránkách, a to ještě předtím, než se o jejich existenci komukoliv zmíním. Nemínil jsem se nechat vlákat do nějaké důmyslné léčky, vymyšlené ministerstvem propagandy, a nechtěl jsem do ní zatáhnout ani Úřad. Přesto jsem se nemohl zbavit dojmu, že kdyby důkazy o masakru v Katyňském lese skutečně nastražili Mahatmovi lidé, byly by trochu víc na očích, aby je někdo jako já snadněji našel. Oblékl jsem se a sešel jsem dolů na snídani. Když jsem podplukovníku Ahrensovi oznámil, že vyšetřování je zřejmě u konce a že se co nejdříve vracím do Berlína, vypadal potěšeně. Jeho výraz se ale podstatně změnil, když jsem mu řekl, že jsem nedospěl k žádnému jednoznačnému závěru.

	„V tuto chvíli skutečně nejsem schopen odhadnout, jestli to Úřad bude chtít hnát někam dál. Mrzí mě to, pane, ale tak to prostě je. Co se mě týče, půjdu vám z cesty hned, jak mi poletí nějaké letadlo domů.“

	„Dnes nic nepoletí. Spíš bych sázel na sobotu. Nebo dokonce neděli. Zítra sem přiletí hodně letadel.“

	„Samozřejmě,“ vzpomněl jsem si, „vůdce. Přijede sem, že?“

	„Ano. Víte co, zavolám na letiště a všechno vám domluvím. Do té doby jste v zámečku vítaným hostem. Máme tu střelnici, pokud si na takové věci potrpíte. A dnes odpoledne i večer bude promítat kino. Od dnešní půlnoci jsou zrušeny všechny propustky, proto ten film. Nerad to říkám, ale je to Jud Süss. Nic lepšího jsme tak narychlo nesehnali.“

	„Děkuji, nemám zájem,“ řekl jsem. „Tenhle film nepatří k mým oblíbeným.“ Pokrčil jsem rameny. „Víte, že bych se možná nakonec přece jen zajel podívat na tu katedrálu?“

	„Dobrý nápad,“ řekl podplukovník. „Půjčím vám auto.“

	„Děkuji, pane. A byl bych také vděčný za mapu města. Z určité vzdálenosti je těžké rozlišit jednu cibulovou kopuli od druhé.“

	Katedrála mi byla lhostejná. Neměl jsem v úmyslu prohlédnout si ani katedrálu, ani cokoliv jiného, jen jsem nechtěl, aby to plukovník Ahrens věděl. Navíc od určité doby už na válečnou turistiku nevěřím. Když jsem byl v roce 1940 v Paříži, pár pamětihodností jsem si samozřejmě s bedekrem v ruce prošel – Invalidovnu, Eiffelovu věž –, ale to byla Paříž. Francouz se vždycky dá přečíst, na rozdíl od takového Čecha nebo ivana. Od té doby jsem byl ostražitější a s bedekrem jsem moc často nevyrážel dokonce ani v Praze. Ne že by o Rusku nějaké bedekry existovaly – k čemu také? nicméně princip zůstával stejný, jak mohu doložit na dvou případech.

	Heinz Seldte byl poručíkem policejního praporu, kterého jsem znal ještě z třicátých let z Kripa – tenkrát jsem ho pomáhal do Kripa dostat.

	V září 1941 byl mezi prvními Němci, kteří vstoupili do Kyjeva, a jednoho klidného letního odpoledne se rozhodl, že se půjde podívat na budovu dumy na Chreščatyku, což je hlavní městský bulvár – měla to být jakási památka s věžičkou a sochou archanděla Michaela, kyjevského patrona. Seldte ovšem nevěděl, a nevěděl to nikdo, že ustupující Rudá armáda celou tu zatracenou ulici zaminovala a nálože se chystá odpálit rádiově řízenými roznětkami ze vzdálenosti více než čtyř set kilometrů. Historické budovy na Chreščatyku (Němci ty trosky přejmenovali na Eichhornstrasse) už nikdo nikdy neviděl. A nikdo už nikdy neviděl ani Heinze Seldteho.

	Malíř Victor Lungwitz dělal číšníka v hotelu Adlon. Roznášel pití, protože malováním by se neuživil. V roce 1939 byl přidělen k pancéřové divizi SS a v rámci Operace Barbarossa odvelen do Běloruska. Když zrovna nebyl ve službě, rád si kreslil skici kostelů, kterých je v Minsku zrovna tolik jako ve Smolensku. Jednou se šel podívat na nějaký starý kostel na kraji města. Říkalo se mu Rudý kostel, což ho mělo varovat. Tenkrát našli Victorovu skicu, ale jeho už ne. Pár dní nato bylo v nedaleké bažině objeveno zohavené tělo. Chvilku trvalo, než se v něm podařilo identifikovat chudáka Victora. Partyzáni mu z hlavy uřezali snad všechno, co uřezat šlo – nos, rty, víčka, uši –, potom mu odřízli genitálie a nechali ho vykrvácet. Když válčíte s bedekrem v ruce, nikdy si nemůžete být jistí, kam vás nakonec zavede.

	V plukovníkově tatrovce, do které ze všech stran táhlo, jsem se vydal na východ po vitebské silnici. Smolensk jsem měl před sebou a řeku Dněpr po pravé ruce. Větší část cesty vedla silnice mezi dvěma železničními tratěmi, a když jsem po levé straně míjel Arsenalstrasse se hřbitovem, zahlédl jsem hlavní nádraží. Vypadalo jako obrovský dort s cukrovou polevou, čtyřmi hranatými rohovými věžemi a obrovským zaklenutým vstupem. Jako mnohé další budovy ve Smolensku bylo i nádraží natřené na zeleno. Buď byl zelené v téhle části Ruska připisován nějaký zvláštní význam, nebo to byla jediná barva na skladě, když město naposledy napadlo provést nějakou údržbu. Mé zkušenosti s Ruskem nasvědčovaly spíš té druhé variantě.

	Ještě chvíli jsem pokračoval v cestě a pak jsem zastavil, abych se podíval do mapy. Potom jsem zahnul na jih do Brückenstrasse, což vypadalo slibně, protože jsem potřeboval najít most, po kterém bych se dostal na druhou stranu řeky.

	Západní a východní most byly podle mapy zničené, takže zbývaly tři mosty uprostřed města, nebo pokud byl člověk Rus, osobní přívoz v podobě dřevěného voru, které mi připomínaly dětská léta a tábor na Rujáně. Na severním břehu řeky jsem zpomalil, protože jsem zahlédl místní kremlin – pevnost obklopující střed starého Smolenska. Na vrcholku kopce za hradními zdmi z červených cihel, které nechal vystavět Boris Godunov, stala městská katedrála s charakteristickými pepřenkovými kopulemi a vysokymi bílými zdmi, a vypadala stejně ošklivě jako obrovská kamna na dřevo. Alespoň jsem ale mohl říct, že jsem ji viděl.

	Na kontrolním stanovišti na Petropavlovském mostě jsem ukázal hlídce vojenské policie své doklady a zeptal jsem se na cestu k německé komandatuře. Poradili mi, abych se vydal jižním směrem po Hauptstrasse.

	„Nemůžete to minout, pane,“ řekl strážný na mostě. „Je to přímo proti Sparkassenstrasse. Pokud dojedete až na Magazinstrasse, přejel jste to.“

	„Mají všechny ulice ve Smolensku německá jména?“

	„Samozřejmě. Člověk se tu pak lépe vyzná, nemyslíte?“

	„To ano. Pokud je ovšem Němec,“ řekl jsem.

	„Ale právě o to tu přece jde, nebo ne, pane?“ Strážný se usmál. „Snažíme se, co to jde, abychom se tu zařídili jako doma.“

	„Tak na to jsem zvědav.“

	Pokračoval jsem v cestě po Hauptstrasse ve stínu kremlinských zdí, které jsem měl po pravé ruce, až jsem uviděl budovu, která musela být komandaturou – šedý kamenný dům s portikem a několika nacistickými vlajkami. Na náměstí před budovou bylo vztyčeno množství německých silničních ukazatelů, z nichž některé byly připevněny k vraku sovětského tanku. Celkový účinek byl takový, že namísto jasného směru vznikal naprostý zmatek. Mezi všemi těmi ukazateli stála hlídka, jejímž úkolem bylo pomáhat Němcům vyznat se v jejich vlastních směrovkách. Červená barva komandaturních vlajek byla skoro vítaným oživením jinak šedozeleného města, které barevně připomínalo mrtvého slona. Pod vlajkami sledoval asi tucet vojáků hocha, který předváděl pár triků na chromém bílém koni bez sedla. Čas od času hodili vojáci pár mincí na dlážděnou ulici, kde je sesbíral stařík v saku a bílé čapce. Ten muž mohl být stejně dobře příbuzným hocha i koně. Když jsem zastavil auto, dva vojáci si mě všimli, přišli ke mně a zasalutovali.

	„Tady to nechat nemůžete, pane,“ řekl jeden z nich. „Kvůli bezpečnosti. Nejlépe se parkuje za rohem na Kreuzstrasse, hned u kina. Tam je vždycky místa dost.“

	Mému parkování před plakáty německé propagandy přihlížely tři děti – dva chlapci a děvče –, které byly stejně umouněné jako ty plakáty.

	V životě jsem už pár chudých dětí viděl, ale žádné nebylo tak zbědované jako tihle tři uličníci. Všechny byly navzdory mrazu bosé a nesly si žebradla a plechové hrníčky. I když působily poměrně zdravým dojmem, zdálo se, že se o sebe musejí postarat samy a že jim to moc nejde. To všechno bylo na míle vzdáleno usměvavým tvářím, talířům polévky a velkým bochníkům chleba na plakátech. Jsou jejich rodiče naživu? Mají alespoň střechu nad hlavou? Je mi do toho vůbec něco? Na okamžik jsem si představil, jak bezstarostný život mohly teď vést, nebýt příchodu mých krajanů v létě roku 1941, a cítil jsem bolestnou výčitku. Nejsem ten typ, který s sebou nosí čokoládu, a tak jsem dal každému z nich po cigaretě – předpokládal jsem, že ji nevykouří, ale za něco vymění. V takových chvílích mě vždycky napadne, kde by byla veškerá dobročinnost bez nás kuřáků.

	„Děkujeme,“ řeklo německy nejstarší z dětí, deseti– či jedenáctiletý chlapec. Jeho šaty měly víc záplat než mapa v mé kapse a na hlavě mu seděla vojenská lodička, které přímočařeji se vyjadřující němečtí vojáci přezdívali pizdovka. Chlapec si zastrčil cigaretu za ucho na později jako dospělý dělník. „Německé cigarety jsou dobré. Lepší než ruské cigarety. Jste velmi laskav, pane.“

	„Nejsem,“ řekl jsem. „To není nikdo z nás. Tohle si zapamatuj a nepoznáš, co je to zklamání.“

	Uvnitř komandatury jsem se úředníka za stolkem zeptal, kde bych našel nějakého důstojníka. Byl jsem nasměrován do prvního patra, kde jsem se dal do řeči s tlustým úlisným poručíkem wehrmachtu, který mohl dát těm dětem venku celý svůj týdenní příděl a ani by si toho nevšiml. Armádní pásek zapnutý na poslední dírku vypadal, že by si i tak potřeboval chvilku ulevit.

	„Nevadí vám, jak jsou ti lidé dole na ulici zbědovaní?“

	„Jsou to Slovani,“ odpověděl, jako by žádnou jinou výmluvu ani nepotřeboval. „Před naším příchodem byl Smolensk hodně zaostalý a věřte mi, že místní ivanové se za nás mají mnohem lépe, než se kdy měli za bolševiků.“

	„To platí i o carovi a jeho rodině, a stejně bych neřekl, že to považují za nějaký pokrok.“

	Poručík svraštil čelo. „Potřebujete ode mě něco konkrétního, pane? Nebo jste sem přišel jen trochu ulevit svému svědomí?“

	Pokýval jsem hlavou. „Máte pravdu. Omlouvám se. Přesně o to jsem se snažil. Promiňte. Potřeboval bych najít nějakou vědeckou laboratoř.“

	„Ve Smolensku?“

	Přikývl jsem. „Něco, kde by měli stereomikroskop. Potřeboval bych udělat pár testů.“

	Poručík zvedl telefon a zatočil klikou. „Spojte mě s obchodním domem,“ řekl operátorovi. Když si všiml mého tázavého pohledu, dodal: „Většina důstojníků tady ve Smolensku používá místní obchodní dům jako kasárna.“

	„To se hodí – zvlášť, když člověk potřebuje nové spodní prádlo.“

	Poručík se zasmál. „Konráde? Tady Herbert. Mám tu důstojníka z SD, který se tady ve Smolensku snaží najít nějakou vědeckou laboratoř. Napadá tě něco?“

	Chvilku poslouchal, pak s krátkým zabručením poděkoval a položil sluchátko.

	„Mohl byste zkusit Smolenskou státní lékařskou akademii. Je pod německým vedením, takže byste tam měl najít, co hledáte.“

	Přešli jsme k oknu a poručík ukázal směrem na jih.

	„Půjdete tak pět set metrů po Rote-Kreuzer Strasse a pak je to vpravo. Nemůžete to přehlédnout – velká, kanárkově žlutá budova. Vypadá jako palác Charlottenburg v Berlíně.“

	„Tak to musí být něco,“ řekl jsem a vykročil jsem směrem ke dveřím. „To asi ti smolenští ivanové nemohli být až tak zaostalí“

	Autem byla Smolenská státní lékařská akademie velmi blízko a skutečně ji šlo jen těžko přehlédnout. Byla obrovská a stejně jako tolik jiných budov ve Smolensku nesla i ona stopy prudkých bojů s ustupující Rudou armádou – mnohá z oken v jejích pěti poschodích byla zabedněná a žlutou štukovou fasádu proděravěly stovky nábojů. Trojici vstupních oblouků chránily pytle s pískem, na střeše vlála nacistická vlajka a vedle ní stálo cosi, co vypadalo jako protiletadlové dělo. Než jsem stihnul vejít, zastavila před budovou sanitka a vyvrhla ze svých útrob několik obandážovaných mužů na nosítkách.

	Když německý lékařský personál a sovětské sestry na recepci přijaly nové pacienty, vysvětlil jsem jednomu ze sanitářů důvod své přítomnosti. Muž mi trpělivě naslouchal, pak mě odvedl po schodech nahoru a společně jsme procházeli obrovitou nemocnicí, která byla plná německých vojáků zraněných během bitvy o Smolensk a čekajících na repatriaci. Konečně jsme došli na chodbu v pátém patře, kde byla ne jedna, ale hned několik laboratoří a kde mě sanitář zdvořile představil drobnému muži. Muž byl oblečen v bílém plášti, který mu byl o několik čísel větší, palčákách a sovětské tankistické přilbě, již si ale rychle strhl z hlavy, sotva si mě všiml. Jeho úklona byla zbytečně servilní, ale vzhledem k mé hodnosti důstojníka SD vlastně pochopitelná.

	„Pane kapitáne, tohle je doktor Batov,“ řekl sanitář. „Tady na akademii má na starost výzkumné laboratoře. Mluví německy a jistě vám bude schopen pomoci.“

	Když nás sanitář nechal o samotě, Batov se vyplašeně podíval na svou tankistickou helmu. „Tuhle absurdní čapku nosím, aby mi nebyla zima na hlavu,“ vysvětlil. „V téhle nemocnici je chladno.“

	„To mi neušlo, pane.“

	„Bojlery jsou na uhlí,“ řekl, „a toho se na takové věci, jako je vytápění nemocnic, nedostává. Vlastně se ho nedostává vůbec na nic.“

	Nabídl jsem mu cigaretu. Jednu si vzal a zastrčil si ji za ucho. Zapálil jsem si a rozhlédl jsem se kolem. Laboratoř určená k výuce ruských mediků měla všechno základní vybavení. Bylo tu několik pracovních stolů s plynovými kohouty, hořáky, laboratorními digestořemi, váhami, zkumavkami a několika stereomikroskopy.

	„Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se Batov.

	„Rád bych na chvíli použil jeden z vašich stereomikroskopů,“ řekl jsem.

	„Ano, samozřejmě.“ Zavedl mě k přístrojům. „Jste vědec, kapitáne?“

	„Nikoliv, pane. Jsem policista. Z Berlína. Před válkou u nás stereomikroskopy právě zaváděli na balistice – kvůli identifikaci a ztotožnění projektilů z těl obětí vražd.“

	Batov se zastavil před jedním z mikroskopů a rozsvítil světlo. „A máte s sebou nějaký projektil, který byste chtěl prozkoumat, pane kapitáne?“

	„Ne. Chtěl jsem se podívat na pár stránek psaných na stroji. Papír zvlhnul a některá slova jsou těžko čitelná.“ Odmlčel jsem se a přemýšlel jsem, co všechno mu můžu říct. „Vlastně je to ještě o něco komplikovanější. Ty papíry byly vystaveny působení tělních tekutin z tlejícího těla. Byly uvnitř boty, v níž se lidská noha, která ji měla nazutou, rozložila až na kost.“

	Batov přikývl. „Smím je vidět?“

	Ukázal jsem mu papíry.

	„Tohle půjde těžko i se stereomikroskopem,“ řekl zamyšleně. „Nejlepší by bylo použít infračervené paprsky, ale tady na akademii bohužel nejsme takovou pokročilou technologií vybaveni. Možná by nakonec bylo přece jen lepší, kdyby se na to podíval někdo v Berlíně.“

	„Dal bych přednost tomu, čeho se dá dosáhnout teď a tady ve Smolensku. Mám k tomu dobré důvody.“

	„Pak budete asi nejdřív muset vyprat ty dokumenty v chloroformu či xylenu,“ řekl. „Kdybyste chtěl, můžu to pro vás udělat.“

	„Ano, byl bych vám vděčný. Díky.“

	„Smím se ale zeptat, čeho přesně chcete docílit?“

	„Kdyby nic jiného, rád bych aspoň zjistil, v kterém je to jazyce.“

	„Tak to bychom zatím mohli zpracovat aspoň jednu stránku a uvidíme, jaký bude výsledek.“

	Batov odešel hledat nějaké chemikálie, a když se vrátil, začal jednu ze stránek oplachovat. Já jsem mezitím seděl, kouřil cigaretu a snil o tom, že jsem zase v Berlíně a večeřím s Renatou v hotelu Adlon. Nikdy jsme spolu sice v Adlonu nevečeřeli, ale co by to bylo za bdělý sen, kdyby byl třeba jen zčásti uskutečnitelný.

	Když Batov stránku očistil, opatrně ji usušil, vyrovnal na skleněné podložce a umístil ji pod optický hranol mikroskopu.

	Přisunul jsem elektrickou lampu, podíval jsem se do okuláru a přitom jsem otáčel ostřením. Rozmazané slovo se zaostřilo. Nebylo psáno cyrilicí a nebylo to ani německé slovo.

	„Jak se řekne ruský voják?“ zeptal jsem se Batova.

	„Soldát.“

	„Myslel jsem si to. Zolnierz. To je polský výraz pro vojáka. A tady je další. Wywiadu. Netuším, co by to mohlo znamenat.“

	„Agencja wywiadu. Znamená to rozvědka,“ řekl Batov.

	„Skutečně?“

	„Ano. Má žena byla ukrajinská Polka, pane, z Podkarpatského vojvodství. Před válkou tady studovala medicínu.“

	„Byla?“

	„Už je mrtvá.“

	„Promiňte, doktore.“

	„Polština.“ Batov se odmlčel a potom dodal: „Ten dokument je tedy polský. To je úleva.“

	Zvedl jsem hlavu od okuláru. „Pročpak?“

	„Je-li to polský, mohu vám nabídnout svou pomoc,“ vysvětlil Batov. „Kdyby to ovšem bylo rusky… no, těžko bych mohl zradit svou vlast nepříteli, že?“

	Usmál jsem se. „Ne, to asi nemohl.“

	Ukázal na stereomikroskop. „Smím se podívat?“

	„Poslužte si.“

	Batov se chvíli díval do okuláru a potom přikývl. „Ano, je to psáno polsky. Zřejmě bychom si tedy lépe rozdělili práci, kdybych já předčítal slova – samozřejmě v němčině – a vy byste je zapisoval. Tímto způsobem se za nějaký čas dozvíte obsah celého dokumentu.“

	Batov se na své židli napřímil a podíval se na mě. Byl snědý, působil seriózním dojmem, měl hustý knír a laskavé oči.

	„Myslíte slovo za slovem?“ Protáhl jsem obličej.

	„Je to pracná metoda, to souhlasím. Má ale tu výhodu, že budete mít jistotu. Stačí pár hodin a možná budou vaše otázky ohledně toho dokumentu zodpovězeny. A já bych si možná mohl, pokud nebudete proti, trochu přivydělat pro svou rodinu. Nebo byste mi třeba mohl dát něco, co bych prodal na náměstí Bazarnaja Ploščaď.“ Pokrčil rameny. „V opačném případě si samozřejmě můžete ten stereomikroskop půjčit a pracovat třeba sám.“ Rozpačitě se usmál. „Nevím. Popravdě řečeno nejsem zvyklý, aby mě německý důstojník žádal o svolení, ať už si u nás na akademii zamane udělat cokoliv.“

	Přikývl jsem. „Dobrá, tedy domluveno.“ Vytáhl jsem peněženku a podal jsem mu několik okupačních říšských marek, které jsem nafasoval ještě v Berlíně. Pak jsem mu dal i zbytek. „Tady máte, vezměte si to všechno. S trochou štěstí letím zítra domů.“

	„Tak to abychom se dali do práce,“ řekl Batov.

	Do Dněperského zámku jsem se vrátil pozdě a většina mužstva zrovna večeřela. V kantýně jsem si přisedl k důstojnickému stolu, kde bylo na jídelníčku kuře. Při jídle jsem se snažil nemyslet na ty tři otrhané děti, které jsem odpoledne viděl ve Smolensku, ale moc to nešlo.

	„Už jsme si začínali dělat starosti,“ řekl podplukovník Ahrens. „Tady musí být člověk neustále ve střehu.“

	„Co jste říkal na naši katedrálu?“ zeptal se poručík Rex.

	„Impozantní,“ řekl jsem.

	„Ze Smolenska pochází Glinka, ten skladatel,“ doplnil Rex. „Já si na Glinku docela potrpím. Je otcem ruské klasické hudby.“

	„To je vždycky dobré,“ řekl jsem, „vědět, kdo je vaším otcem. Dnes to o sobě každý tvrdit nemůže.“

	Po večeři jsme se s podplukovníkem odebrali do jeho kanceláře na cigaretu a klidný rozhovor – tak klidný, jak bezprostřední sousedství zámeckého kina dovolovalo. Skrz stěnu jsem slyšel, jak Süss Oppenheimer prosí nesmiřitelné měšťany ze stuttgartské městské rady, aby ho nechali naživu. Byla to nepříjemná zvuková kulisa pro rozhovor, který zřejmě neměl být o nic příjemnější.

	Podplukovník seděl za stolem a před sebou měl hromadu úředních lejster.

	„Nebude vám vadit, když budu při našem povídání pracovat? Musím na zítřek připravit rozpis služeb – kdo bude na telefonní centrále, takové ty věci. Před devátou to musí viset na nástěnce, aby každý věděl, co má zítra dělat. Von Kluge mě sežere, jestli bude za Hitlerovy přítomnosti nějaký telekomunikační problém.“

	„Hitler přiletí z Rastenburgu?“

	„Ne, z předsunutého velitelství z ukrajinské Vinnycje. Jeho štáb tomu říká Vlkodlačí velitelství, ale neptejte se mě proč. Myslím, že do Rastenburgu bude pokračovat zítra večer“

	„Pěkný cestovatel, ten náš vůdce, že?“

	„Váš zpáteční let do Berlína je naplánován na brzké zítřejší odpoledne,“ řekl Ahrens. „Popravdě řečeno bych nejraději letěl s vámi. Zprávy z fronty nejsou dobré. Nechtěl bych být ve von Klugeho kůži, až se za ním zítra vůdce staví na kus řeči a bude po něm chtít novou jarní ofenzivu. Naši vojáci nejsou, upřímně řečeno, na takový úkol ani trochu připraveni.“

	„Povězte mi, podplukovníku… za jak dlouho tu asi rozmrzne zem?“

	„Koncem března, začátkem dubna. Proč?“

	Pokrčil jsem neurčitě rameny a zatvářil jsem se omluvně.

	„Chcete se sem vrátit?“

	„Já ne,“ řekl jsem, „ale někdo jiný.“

	„Krucinál, proč?“

	„Než najdeme celé tělo, nemůžeme si tím být jistí, ale troufám si odhadnout, že ve vašem lese jsou pohřbeni polští důstojníci.“

	„Nevěřím.“

	„Bohužel už to tak bude. Hned jak země rozmrzne, pošle sem nejspíš můj šéf soudce Goldsche nějakého výše postaveného vojenského soudce a forenzního patologa, aby se ujali vyšetřování.“

	„Ale vždyť jste slyšel Susaninovy,“ řekl Ahrens. „Jediní Poláci, které tu v okolí viděli, zůstali v tom vlaku v Gnězdovu.“

	Nechtělo se mi vysvětlovat Ahrensovi, že buď Susaninovi, nebo možná Peškov evidentně lžou. Už tak jsem mu způsobil dost nepříjemností. Místo toho jsem mu podal knoflík.

	„Tohle jsem našel,“ řekl jsem. „A taky ostatky lidského chodidla v důstojnických jezdeckých holínkách.“

	„Nechápu, co je na nějakém pitomém knoflíku a botě tak zásadního.“

	„Musím se poradit s odborníkem, ale ten pták na knoflíku vypadá jako polská orlice.“

	„Hovno,“ řekl Ahrens vztekle. „Kdybyste se poradil se mnou, řeknu vám, že ten knoflík může být stejně dobře z kabátu nějakého bělogvardějce. Bílí tu v okolí bojovali pod generálem Děnikinem s rudými nejméně do roku 1922. V každém případě se musíte mýlit. Nechápu, jak by se něco takového podařilo zamést pod koberec. Řekněte mi – máte z téhle vily pocit, že stojí uprostřed hromadného hrobu?“

	„Když jsem ještě pracoval na Alexu, pane podplukovníku, dali jsme na pocity vždycky jen kolem oběda. Důležité jsou pouze důkazy. Důkazy, jako je tenhle knoflík, lidské kosti a těch dvě stě polských důstojníků na odstavné koleji. Myslím si totiž, že z toho vlaku vystoupili. A myslím si, že možná přišli až sem a že je ve vašem lese postřílela NKVD. Abyste rozuměl, mám s vražednými oddíly jistou zkušenost.“

	Rozhodně jsem neměl v úmyslu vykládat mu o dokumentu v polštině, který jsem objevil a který mi doktor Batov s pomocí stereomikroskopu pracně přeložil. Říkal jsem si, že čím méně lidí o něm bude vědět, tím lépe. Zároveň jsem ale příliš nepochyboval o tom, že kosti nalezené v Katyňském lese patřily polskému vojákovi. Úřad tak měl po mém návratu do Berlína a vypracování zprávy pro soudce Goldscheho vyšetřování válečného zločinu téměř jisté.

	„I kdyby tam bylo pohřbeno nějakých dvě stě Poláků, tak co by z toho ti chudáci asi tak teď měli? To mi řekněte. Nemohl byste předstírat, že tu nic zajímavého není? Pak bychom my mohli dál žít své životy a věnovat se svému každodennímu úkolu, kterým je přežít válku.“

	„Podívejte, podplukovníku, já jsem jen policista. O tom, co se tu bude dít dál, nerozhoduji. Sepíšu zprávu pro Úřad a zbytek je na mých šéfech a na právním oddělení vrchního velení. Pokud se ale ukáže, že ten knoflík skutečně polský je…“

	Větu jsem nedokončil. Co přesně by po takovém odhalení následovalo, se sice nedalo předvídat, přesto jsem tušil, že podplukovníkův útulný malý svět v Dněperském zámečku se pomalu hroutí.

	Ahrens si zřejmě myslel to samé, protože několikrát hlasitě zaklel.

	
KAPITOLA 8

	Sobota, 13. března 1943

	V noci znovu sněžilo a v pokoji byla taková zima, že jsem musel mít dokonce i v posteli oblečený zimník. Okno zamrzlo zevnitř a na železném čele postele se udělaly maličké rampouchy, jako by po její kovové konstrukci – zatímco jsem se marně pokoušel usnout – procupitala ledová víla. Můj spánek ale nerušila jen zima. Několikrát jsem si vzpomněl na tři bosé děti a mrzelo mě, že jsem jim nedal něco víc než jen pár cigaret.

	Po snídani jsem se snažil příliš nepřekážet. Nechtěl jsem svou přítomností podplukovníkovi Ahrensovi připomínat, že mé místo brzy zaujme soudce z Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů. Na rozdíl od mnohých vojáků z 537. jsem také nijak netoužil být vzhůru už za svítání, stát na hlavní silnici do Vitebska a mávat vůdci, až pojede z letiště na brzký oběd s polním maršálem von Klugem na jeho velitelství. Půjčil jsem si tedy ze spojovací kanceláře psací stroj a čas zbývající do odletu do Berlína jsem strávil sepisováním zprávy pro soudce Goldscheho.

	Byla to nudná práce, při které jsem pohledem často zabloudil k oknu, a díky tomu jsem také uviděl tlumočníka Peškova s kartáčovitým knírem, jak se o něco vzrušeně pře s Olegem Susaninem. Hádka skončila tím, že Susanin do Peškova strčil tak, až Peškov upadl. Na tom všem by sotva bylo něco zajímavého, nebýt toho, že Peškov vzdáleně připomínal Adolfa Hitlera, a Hitler na zemi, to se jen tak nevidí.

	Po obědě mě poručík Hodt odvezl na letiště, kde podle očekávání platila mimořádná bezpečnostní opatření – natolik mimořádná, že jsem se s podobnými ještě nesetkal. Dva Focke-Wulf Kondory a letku stíhaček Messerschmitt, které tu čekaly, aby doprovodily let skutečného Hitlera do Rastenburgu, hlídala celá četa granátníků Waffen SS.

	Hodt se se mnou rozloučil v hlavní letištní budově, kde si předvoj důstojníků Hitlerova štábu vychutnával poslední cigaretu před příjezdem vůdcova konvoje – kouření na palubě svého letadla vůdce zřejmě nestrpěl.

	Zatímco jsem čekal, vstoupil do haly mladý brýlatý poručík wehrmachtu a zeptal se, kdo z přítomných je plukovník Brandt. Na ta slova vystoupil důstojník se zlatým jezdeckým odznakem na vojenské blůze a identifikoval se. Mladý muž srazil podpatky a řekl, že je poručík von Schlabrendorff a přináší balíček od generála von Tresckowa pro plukovníka Stieffa. Tato nevýznamná a jinak nezajímavá epizoda upoutala mou pozornost až ve chvíli, kdy poručík předal plukovníkovi ten samý balíček s dvěma láhvemi Cointreau, který si s sebou soudní rada von Dohnanyi (jemuž byl ostatně von Schlabrendorff dost podobný) přivezl předchozí středu v letadle z Berlína. To mě znovu přimělo k úvahám, proč von Dohnanyi svůj balíček po přistání v Rastenburgu někomu nepředal. Kdybych byl skutečným příslušníkem bezpečnostních složek, možná bych se o té podezřelé skutečnosti někomu zmínil. Už tak jsem ale měl na talíři dost velké sousto, aniž bylo třeba plést se do práce gestapu či vůdcovým uniformovaným tělesným strážcům z RSD. Můj zájem o celou věc navíc vyprchal ve chvíli, kdy do haly vstoupil tělnatý seržant a oznámil, že náš let do Berlína bude zpožděn až do zítřejšího oběda.

	„Cože?“ vykřikl jiný důstojník, major, jehož tvář zdobila působivá jizva. „Proč?“

	„Technické důvody, pane.“

	„Lépe se takovou věc dozvědět na zemi než ve vzduchu,“ řekl jsem majorovi a šel jsem shánět telefon.
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	Neděle, 14. března 1943

	Strávil jsem tedy další noc na Dněperském zámku a tentokrát mě ze spánku nevytrhla ani zima, ani vzpomínka na tři otrhané děti, a už vůbec ne nějaký nadpřirozený vhled do událostí, které se snad odehrály v Katyňském lese, ale příchod poručíka Hodta do mého pokoje.

	„Pane kapitáne,“ řekl.

	„Ano? Co si přejete, poručíku?“

	„Podplukovník Ahrens se omlouvá za vyrušení a žádá vás, abyste za ním co nejdříve přišel. Jeho auto stojí před zámečkem.“

	„Proč? Co se stalo?“

	„Nejlepší bude, když vám věc vysvětlí sám podplukovník, pane,“ řekl Hodt.

	„Ano. Ano, jistě. Kolik je hodin?“

	„Dvě hodiny ráno, pane.“

	„Do prdele.“

	Oblékl jsem se a vyšel jsem ven. Na sněhu tam čekal armádní Kübelwagen, kterému se přezdívalo také kadbur, s nastartovaným motorem. Přisedl jsem si k podplukovníkovi Ahrensovi. Před námi seděl důstojník, kterého jsem viděl poprvé. Na hrudi měl zavěšený kovový štítek příslušníka uniformované polní policie – zřejmý odkaz na placku Kripa, kterou jsem nosíval v kapse kabátu, když jsem byl ještě detektivem v civilu. Hned mi bylo jasné, že nejedeme do místní knihovny. Sotva jsem usedl, zařadil poddůstojník sedící za volantem hlučně rychlost a vystřelili jsme po příjezdové cestě.

	„Pane kapitáne, tohle je poručík Voss z polní policie.“

	„Kdyby nebylo tolik hodin, možná by mi bylo i potěšením, pane poručíku.“

	„Kapitán Gunther pracuje pro berlínský Úřad pro vyšetřování válečných zločinů,“ vysvětlil Ahrens. „Předtím byl ale policejním komisařem v Kripu na Alexu.“

	„O co tady vlastně jde, podplukovníku?“ zeptal jsem se Ahrense.

	„Dva moji muži byli zavražděni, kapitáne.“

	„To je mi líto. Udělali to partyzáni?“

	„Doufáme, že právě to nám pomůžete zjistit“

	„Doufat můžete vždycky,“ řekl jsem kysele.

	Jeli jsme na východ po silnici do Smolenska. U cesty stála cedule s nápisem:

	NEBEZPEČÍ, PARTYZÁNI. 
VOZIDLO BEZ DOPROVODU STŮJ! PŘIPRAVIT ZBRANĚ.

	„Vypadá to, jako byste už měli jasno,“ podotkl jsem.

	„Vy jste odborník,“ řekl Voss. „Až si prohlédnete místo činu, mohl byste nám říct, co si o tom myslíte.“

	„Proč ne,“ řekl jsem. „Nezapomínejme ovšem, že za deset hodin nastupuji do letadla mířícího zpátky do Berlína“

	„Jenom se na to, prosím, podívejte,“ řekl Ahrens, „a potom, když budete chtít, můžete odletět domů.“

	Neříkal jsem nic, i když Ahrensovo „když budete chtít.“ se mi ani trochu nelíbilo. Poslední dobou jsem se v mlčení zdokonaloval. Podplukovník byl navíc zjevně rozrušený, a kdybych mu řekl, že je mi docela jedno, kdo jeho muže zabil, můj beztak zpožděný odlet ze Smolenska by to nejspíš nijak neusnadnilo. Zdržovat se v tomhle městě mě přitom lákalo asi jako koupel v ledové vodě.

	Pár bloků západně od železniční stanice se silnice rozdělovala a my jsme se vydali na jih po Schlachthofstrasse. Pak jsme odbočili doprava na Dnieperstrasse, kde řidič smykem zabrzdil. Vystoupili jsme, prošli jsme kolem Opelu Blitz plného polních policistů, a potom jsme sestoupili po zasněženém svahu až na břeh řeky Dněpru, kde byl zaparkovaný další Kübelwagen. Jeho světlomety spočívaly na dvou tělech, která ležela vedle sebe u zpola zamrzlého říčního břehu. Dva z poručíkových mužů stáli vedle mrtvých a podupávali, aby setřásli zimu a vlhko. Řeka byla černá jako Styx a v měsíčním tichu skoro stejně nehybná.

	Voss mi podal baterku, a i když jsem nechtěl být do věci nijak zapojen, demonstrativně jsem poručíkovo místo činu ohledal. Popsat se dalo poměrné stručné: dva uniformovaní muži s rozbitými obnaženými hlavami a s hrdly pečlivě podříznutými od ucha k uchu, takže připomínala rozšklebený klaunský úsměv. Všude kolem na sněhu byla krev, která ale v záři měsíce jako krev vůbec nevypadala.

	„Poručíku, zjistěte prosím vás, jestli by se někde nenašly jejich pizdovky, byl byste tak laskav?“

	„Jejich co?“

	„Jejich čepice, do prdele. Najděte jejich čepice“

	Voss se obrátil na jednoho ze svých mužů, tlumočil mu rozkaz a policista se začal škrábat vzhůru po říčním břehu.

	„A když už jste v tom, podívejte se také, jestli by se nenašla vražedná zbraň,“ křikl jsem za ním. „Nějaký nůž nebo bajonet.“

	„Ano, pane.“

	„Takže co zatím víme?“ Neptal jsem se nikoho konkrétního a ani jsem vlastně nestál o nějakou odpověď.

	„Seržant Ribe a desátník Greiss,“ řekl podplukovník. „Dva z mých nejlepších mužů. Zhruba do čtyř hodin odpoledne po vůdcové odletu sloužili na ústředně a na šifrování.“

	„Co přesně dělali?“

	„Obsluhovali ústřednu. Vysílačku. Dešifrovali dálnopisy Enigmou.“

	„Takže když měli po službě, ze zámku odjeli. Jak? Kaďourem?“

	„Ne, odešli pěšky,“ řekl Ahrens. „Ta cesta se dá ujít za půl hodiny.“

	„Ale musí vám to stát za to, ne? Co je tu za lákadla? A neříkejte mi, že ten kostel u nádraží, nebo si budu myslet, že mi něco zásadního uniklo,“

	„Myslíte Petra a Pavla? To ne.“

	„Na Dnieperstrasse je bazén, který armáda využívá,“ řekl Voss. „Vypadá to, že si šli zaplavat, potom do páry a pak si zašli vedle.“

	„A vedle znamená co?“

	„Do bordelu,“ řekl Voss. „Do hotelu Glinka. Tedy do toho, co hotelem Glinka bývalo.“

	„Ovšem, Glinka. Už si vzpomínám. Otec ruské klasické hudby, že?“ Hlasitě jsem zívl. „Už se nemůžu dočkat, až si ho někdy poslechnu. Po mrazivém ruském větru to bude příjemná změna. Prokrista, mám pocit, jako by mi něco okusovalo uši.“

	„Děvky z toho bordelu tvrdí, že tam ti dva byli do půlnoci a potom odešli,“ řekl Voss. „Bez potíží, bez rvaček, nic podezřelého.“

	„Děvky? Proč mi nikdo nic neřekl? Právě jsem strávil večer jen s dobrou knihou.“

	„Není to zrovna místo pro německé důstojníky,“ řekl Voss. „Jen pro řadové vojáky. Cyria.“

	„Co je cyria?“ zeptal jsem se.

	„Bordel, kam se svážejí zadržené dívky.“

	„Ach tak,“ řekl jsem. „Takže přísně vzato to vlastně ani žádné děvky nebyly. Byla to nevinná děvčata z venkova, které někdo přinutil k troše té horizontální služby pro otčinu. Teď už jsem rád, že jsem zůstal doma s knihou. Kdo je našel?“

	„Prosím?“

	„Ta těla. Kdo je našel? Děvka? Nějaký jiný fricek? Burlaci z Volhy? Kdo?“

	„Jeden seržant SS vyšel před hotel Glinka, aby se trochu nadechnul čerstvého vzduchu,“ vysvětloval Voss. „Hodně toho prý vypil a bylo mu špatně. Viděl, jak se nad těmi dvěma někdo sklání. Myslel si, že je to nějaké přepadení, tak na toho chlapa zakřičel, a ten utekl směrem k západnímu mostu.“ Poručík Voss ukázal podél břehu. „Tudy.“

	„Který je ale zničený, že? Můžeme tedy předpokládat, že neměl v úmyslu dostat se ještě dnes v noci na druhý břeh. Pokud to ovšem nebyl zatraceně zdatný plavec.“

	„Správně. Seržant tu osobu chvíli pronásledoval, ale pak se mu ztratila ve tmě. Krátce nato slyšel startování motoru a nějaké odjíždějící vozidlo. Znělo to podle něj jako motorka, i když popravdě řečeno nevím, jak to může vědět, když ho neviděl“

	„Hm. A jakým směrem ta motorka jela? Neříkal?“

	„Na západ,“ řekl Voss. „A už se nevrátila.“

	Zapálil jsem si cigaretu, abych se znovu nerozzíval. „Popsal vám nějak toho člověka, kterého viděl? Ne že by na tom nějak zvlášť záleželo, když byl opilý.“

	„Říkal, že byla tma.“

	Zdvihl jsem oči k měsíci. Na nebi bylo pár mraků, které čas od času zatáhly měsíc temnou oponou, ale nic nenasvědčovalo tomu, že by můj zpáteční let do Berlína mohl být zpožděn kvůli počasí.

	„To je asi možné.“

	Podíval jsem se ještě jednou na oba mrtvé. Na člověku, kterému někdo podříznul hrdlo, je něco mimořádně děsivého – možná to, jak moc připomíná zvířecí oběť, o množství prolité krve ani nemluvě. Tito dva muži však byli poraženi (abych použil co nejpřesnější výraz) způsobem ještě o jeden rozměr hrozivějším. Jejich hrdla byla proříznuta takovou silou, že oba skoro, přišli o hlavu a ranou prosvítala páteř. Kdybych se podíval zblízka, pravděpodobně bych mohl zjistit, co měl který z nich k večeři. Místo toho jsem jim zvedl ruce, abych si prohlédl řezné rány, které utrpěli při obraně. Žádné neměli.

	„Matně si vybavuji, že partyzáni rádi řežou hlavy zajatých německých vojáků,“ řekl jsem.

	„Už se to stalo,“ připustil Voss. „A nejen hlavy.“

	„Takže náš vrah se musel pokoušet o totéž, ale byl při tom vyrušen tím seržantem SS.“

	„Ano, pane.“

	„Jejich pistole nicméně zůstaly v pouzdrech, která jsou zapnutá, což znamená, že se ho nebáli.“ Prohledal jsem jednomu z nich kapsy. „Což je další známka, že tohle neudělali partyzáni. Partyzán by je skoro jistě obral o zbraně. Zbraně jsou cennější než peníze. A přesto tu nikde nenacházím peněženku.“

	„Je tady, pane,“ řekl Voss a ukázal mi portmonku. „Promiňte, vzal jsem jim oběma peněženky, když jsem se je předtím snažil identifikovat.“

	„Můžu si jednu z nich prohlédnout?“

	Voss mi peněženku podal a já jsem zkontroloval její obsah. Našel jsem několik bankovek.

	„Ty děvky si asi moc neúčtují. Tomuhle zbyla spousta peněz, což je u člověka opouštějícího bordel trochu nezvyklé. Motivem tedy nebyla loupež, ale něco jiného. Jenže co?“ Obrátil jsem světlo baterky vzhůru do stráně stoupající k silnici a nevěstinci. „Možná vražda sama. Vypadá to, že je podřízl až tady, když už leželi na zemi.“

	„A na to jste přišel jak?“ zeptal se podplukovník Ahrens.

	„Krev se jim vsákla do vlasů na zátylku,“ řekl jsem. „Kdyby je někdo podřízl vstoje, měli by zakrvácený celý předek blůzy, což nemají. Většina krve je tady na sněhu. A byla to čistá práce, skoro chirurgická. Jako by jim krky podřízl někdo, kdo věděl, co dělá.“

	Polní policista se vrátil a v ruce držel čepici jednoho z mrtvých. „Čepice jsem našel na ulici, pane. Tu druhou jsem tam nechal, abyste se mohl podívat na vlastní oči.“

	Vzal jsem čepici a rozevřel ji. Uvnitř byla krev a vlasy.

	„Jdeme,“ řekl jsem rázně. „Ukažte mi to.“ Potom jsem se ještě obrátil k Ahrensovi a Vossovi: „Vy, pánové, počkejte tady.“

	Následoval jsem policistu vzhůru po břehu až k místu, kde na silnici stál další příslušník polní policie s baterkou úslužně namířenou na druhou čepici. Zvedl jsem ji a prozkoumal její vnitřek. I v ní byla krev. Pak jsem se po svažitém břehu vrátil za Ahrensem a Vossem a baterkou ukázal nejdříve jedním a potom druhým směrem.

	„Vrah je pravděpodobně udeřil do hlavy nahoře na silnici,“ řekl jsem, „a pak je odtáhl sem dolů, kde je klid, aby je mohl oba zabít.“

	„Myslíte, že to udělali partyzáni?“

	„Jak to mám vědět? Předpokládám ale, že pokud nebudeme schopní dokázat, že to partyzáni nebyli, bude chtít gestapo popravit několik místních lidí – jen aby všem dokázali, že po té věci jdou a berou ji tak vážně, jak to jen gestapo umí.“

	„Pravda,“ řekl Voss. „To mě nenapadlo“

	„Proto nejspíš nepracujete pro gestapo, poručíku. Počkat. Copak je tohle?“

	Cosi se zalesklo ve sněhu – něco kovového, nebyl to však ani nůž, ani bajonet.

	„Ví někdo, co to je?“

	Držel jsem v ruce dva ploché kousky zvlněného ohebného plechu, na konci spojené malou oválnou závlačkou – plíšky klouzaly v prstech jako dvojice hracích karet. Podplukovník Ahrens mi předmět vzal z ruky a prohlédl si ho.

	„Myslím, že je to vnitřek pouzdra,“ řekl. „Na německý bajonet.“

	„Jste si jistý?“

	„Ano,“ řekl Ahrens. „Tohle má bajonet zajistit v pouzdře, aby nevyskočil. Hej, vy,“ obrátil se Ahrens na polního policistu. „Nosíte s sebou bajonet?“

	„Ano, pane.“

	„Podejte ho. I s pouzdrem.“

	Policista udělal, oč byl žádán, a podplukovník pomocí svého švýcarského důstojnického nože zanedlouho vydoloval z pouzdra zajišťovací šroub a vysunul pružinový vnitřek totožný s tím, který jsme našli.

	„Netušil jsem, že bajonet zadržuje v pouzdře takovýhle mechanismus,“ řekl Voss. „Zajímavé.“

	Vydali jsme se zpátky k hotelu Glinka. „Povězte mi, podplukovníku, jsou ve Smolensku ještě nějaké další nevěstince?“

	„O tom skutečně nic nevím,“ řekl odměřeně.

	„Jsou, pane kapitáne,“ řekl Voss. „Na jihovýchod od města je hotel Moskva a nedaleko komandatury je hotel Archangel. Glinka je ale nejblíž k zámečku a 537. spojovacímu.“

	„V nevěstincích se vyznáte opravdu dokonale, poručíku,“ řekl jsem.

	„To příslušník polní policie musí.“

	„Pokud tedy šli pěšky, jak říkáte, podplukovníku, zřejmě by si vybrali Glinku.“

	„Ani o tom nic nevím,“ řekl podplukovník.

	„Samozřejmě. Jak byste také mohl.“ S povzdechem jsem se podíval na hodinky a přál jsem si, abych už byl na letišti. „Možná bych si měl své otázky nechávat pro sebe, pane podplukovníku. Měl jsem ale utkvělou představu, že chcete, abych vám pomohl.“

	Bílá budova hotelu Glinka byla přezdobená a měla na sobě víc zjemnělých architektonických kudrlinek než krajkový kapesník nějakého dvořana. Na střeše se tyčila nízká vížka s cimbuřím, opatřená větrnou korouhví. Dovnitř se vstupovalo zaklenutým vchodem mezi dvěma tlustými sloupy ve tvaru pepřenky, jakousi lacinou variantou filištínského chrámu. Skoro jsem čekal, že mezi nimi bude pro potěchu jakéhosi místního boha plodnosti přikován svalnatý ivan. Ve skutečnosti tu ale stál jen vousatý vrátný s rezatou šavlí, červeným kozáckým kabátem a absurdním množstvím laciných medailí na hrudi. V Paříži by si možná nějak poradili i s takovým vchodem, stejně jako by v jejich podání možná vyzněl přitažlivě nebo dokonce elegantně i interiér – se spoustou francouzských zrcadel, zlaceného nábytku a sametových závěsů. Francouzi dokážou provozovat slušný nevěstinec zrovna tak, jako si vědí rady s dobrou restaurací. Ze Smolenska je ale do Paříže daleko a Glinka byl od slušného nevěstince vzdálený alespoň sto tisíc kilometrů. Byl to obyčejný stánek s buřty – laciný bordel, kde stačilo projít špinavými skleněnými dveřmi a vdechnout pronikavý všudypřítomný pach laciné voňavky a mužského semene, aby se člověk okamžitě lekl, že si odtud odnese kapavku. Litoval jsem každého muže, který tam kdy vstoupil, ale ještě víc jsem litoval dívky (z nichž mnohé byly Polky a některým bylo pouhých patnáct let), které byly odvezeny ze svých domovů do Německa na „zemědělské práce“

	Krátký rozhovor s vybranými nešťastnicemi mi stačil k závěru, že Ribe a Greiss byli u Glinky pravidelnými hosty a že si vždy počínali zcela bezúhonně – tedy aspoň tak bezúhonně, jak si situace žádala. Odešli spolu krátce před jedenáctou hodinou večer, akorát včas, aby se stihli vrátit na zámeček do půlnočního nástupu. Rychle jsem nabyl dojmu, že děsivý osud obou vojáků s děním u Glinky souvisel jen okrajově, případně vůbec.

	Když jsem byl s výslechem polských nevěstek hotov, vyšel jsem ven a zhluboka se nadechl čerstvého studeného vzduchu. Za mnou vyšli plukovník Ahrens a poručík Voss a čekali, co jim řeknu. Sotva jsem zavřel oči a na chvíli jsem se opřel o jeden ze vstupních sloupů, podplukovník mě netrpělivě vyrušil z přemítání.

	„Nuže, kapitáne, prosím, máte slovo. Jakým to na vás působí dojmem?“

	Zapálil jsem si cigaretu a zavrtěl jsem hlavou. „Že být mužem je někdy zrovna tak strašné jako být Němcem,“ řekl jsem.

	„Jste opravdu mimořádně protivný člověk, kapitáne. Zkuste se, prosím, oprostit od svých osobních pocitů a soustředit se na policejní práci. Víte zatraceně dobře, že mluvím o svých chlapcích a o tom, co je potkalo.“

	Vztekle jsem odhodil sotva zapálenou cigaretu, což mou zlobu ještě prohloubilo.

	„Zrovna od vás to sedí, podplukovníku. Vzbudíte mě, abych pomohl dalším párem policejních očí místní polní policii, a pak, když policejní oči zahlédnou něco, co se jim nezdá, nasadíte si ostruhy a začnete se chovat jako snob. Jestli chcete znát můj názor, tak když už ti vaši zatracení hoši chodili na takové místo, mohli s něčím podobným počítat. Mně se dělá zle, sotva do takového uzenářství vstoupím, rozumíte? Ale možná jsem jen divný. Snad máte pravdu. Někdy úplně zapomenu, že jsem vlastně německý voják.“

	„Já se přece jen ptal na své muže. Byli, koneckonců, zavražděni.“

	„Mluvil jste se mnou škrobeně, a jestli Berlíňan něco nesnáší, tak je to škrobenost. I když jste třeba podplukovník, nikdy se mi nesnažte narvat do prdele nabiják, pane.“

	„Máte velmi prudkou náturu, kapitáne.“

	„Možná proto, že už mám po krk lidí, kteří si myslí, že na všech těch nesmyslech doopravdy záleží. Vaši muži byli zavražděni. Kdyby celá situace v Rusku nebyla tak tragická, bylo by to k smíchu. Mluvíte o vraždě tak, jako by pořád ještě něco znamenala. Jestli jste si nevšiml, podplukovníku, všichni jsme teď na tom nejhorším místě na celém tom našem zkurveném světě. Jednou nohou trčíme v propasti, ale nepřestáváme přitom předstírat existenci zákona a pořádku a něčeho, za co ještě stojí bojovat. Nic takového ale není. Teď rozhodně ne. Nic kromě šílenství, chaosu, jatek a možná ještě něčeho horšího, co nás teprve čeká. Je to jen pár dní, co jste mi sám řekl, že šestnáct tisíc židů z vitebského ghetta skončilo v řece jako lidské hnojivo. Šestnáct tisíc lidí. A já se mám trápit kvůli dvěma frickům mimo službu, které někdo podřízl před místním stánkem s buřty?“

	„Vidím, že jste pod velkým tlakem, pane,“ řekl podplukovník.

	„To jsme všichni,“ připustil jsem. „Ten tlak pramení z nutnosti neustále se dívat jinam. Nebudu před vámi zastírat, že už z toho začínám mít namožené krční svaly.“

	V podplukovníkovi Ahrensovi to vřelo. „Stále očekávám odpověď.“

	„Dobře, řeknu vám, co si myslím. Vy mi na to můžete říct, že jsem se pomátl, a pak mě tady poručík může odvézt na letiště. Pane podplukovníku, vaši muži byli zabiti německým vojákem. Jejich příruční zbraně zůstaly zapnuté v pouzdrech, takže nepředpokládali žádné nebezpečí, a při tak jasném měsíčním svitu není příliš pravděpodobné, že by je vrah mohl zaskočit. Možná svého vraha dokonce znali. I když se s tím těžko smiřujeme, forenzním faktem zůstává, že většina lidí svého vraha zná.“

	„Tomu se mi nechce věřit,“ odvětil Ahrens.

	„Za chvíli vám sdělím další důvody, proč tomu věřím já,“ řekl jsem. „Ale dovolíte? Prvotní útok se zřejmě odehrál na ulici. Vrah je udeřil do hlavy tupým nástrojem, který pak s největší pravděpodobností hodil do řeky. Musel to být docela silný člověk, vypovídají o tom zranění na jejich hlavách – vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby Ribe a Greiss nakonec zemřeli už na tyhle rány. Pak je odvlekl dolů k řece. I z toho lze odvodit jeho sílu. A podle těch řezných ran bajonetem soudě, nechtěl nic nechat náhodě. Ta jejich zranění jsou větší než tlama leckterého tažného koně. Hrdla jim podřízl, když byli ještě v bezvědomí; chtěl mít jistotu, že nepřežijí. To je myslím důležitá okolnost. Také se mi zdálo, že rána na krcích obou mužů končí na jedné straně výš než na druhé. Při pohledu zpředu je to levá strana, což by mohlo naznačovat, že ten muž je levák.

	A dále… možná ho někdo vyrušil, možná ne. Nelze vyloučit, že chtěl těla hodit do řeky a nechat je odnést proudem, aby získal víc času na útěk. Tak bych to udělal já. Tělo vylovené z vody začne k patologovi promlouvat až po delší době, ať už s hlavou nebo bez ní. A to i k dobrému patologovi, kterých, jak předpokládám, v tuhle chvíli ve Smolensku moc není.

	Když utíkal podél řeky, měl namířeno k motocyklu – ano, v tom se seržant SS určitě nemýlil. Nic nezní tak jako vzduchem chlazené BMW. Dokonce ani Glinkova hudba. Partyzáni samozřejmě mohou ukrást motorku, ale asi by si netroufli jezdit na ní přímo ve Smolensku, kde je tolik kontrolních stanovišť. Jestli zaparkoval někde západním směrem, jeho jméno nebude figurovat ani na seznamu polní policie. A nezapomínejme také, že se vraždilo německou zbraní. Podle svědka mířila motorka na západ podél silnice na Vitebsk. A protože západní most je stržený, určitě nepřekročil řeku, což znamená, že vrah musí být posádkou někde tím směrem – západně od Smolenska. Řekl bych, že bajonet najdete někde na silnici, poručíku. Bez pérka v pouzdře mohl snadno vypadnout.“

	„Pokud ale mířil na západ,“ řekl podplukovník, „znamenalo by to, že musel jet buď na zámek k 537. spojovacímu, na generální štáb do Krasného Boru, nebo na gestapo do Gnězdova.“

	„Přesně tak,“ přisvědčil jsem. „Být vámi, poručíku, podíval bych se do knihy jízd na všech třech místech. Možná se vám ho tak podaří dopadnout. Německá motorka, německý nůž a pachatel posádkou někde při vitebské silnici.“

	„To nemůžete myslet vážně,“ namítl podplukovník. „Myslím to, kde by měl být pachatel posádkou.“

	„Musím přiznat, že rozplétání některých těch zatracených alibi vám nezávidím, poručíku. Ale ať se vám to líbí nebo ne, s vraždami už to tak chodí. Málokdy se vám hned ukážou ve vší kráse jako nechtěný vlněný svetr. Co se týká otázky, proč je zabil, na tu se bude odpovídat obtížněji. Ale protože jsme vyloučili loupež či rvačku o oblíbenou prostitutku, podle všeho se jedná o vraždu se zavrženíhodnou pohnutkou, jak je to alespoň popsáno v zákoně – jinými slovy to byla úkladná vražda. Je to tak, pánové, ten člověk se vydal ty dva zabít. Otázkou je, proč zrovna dnes. Proč dnes, a ne včera nebo předevčírem nebo minulý víkend. Čekal jen na vhodnou příležitost, nebo to mělo nějaký jiný důvod? To zjistíte, poručíku, teprve až prozkoumáte životy obou zavražděných mnohem podrobněji. Zjistěte, co byli opravdu zač, a dopátráte se motivu. A až budete mít motiv, budete mnohem blíže k nalezení vraha.“

	Zapálil jsem si cigaretu a usmál jsem se. Teď, když jsem upustil trochu páry, jsem už byl klidnější.

	„Mohl byste ho najít vy,“ řekl podplukovník. „Stačilo by jen chvilku se tu ve Smolensku zdržet.“

	„Tak to ne, já ne.“ Podíval jsem se na hodinky. „Za osm hodin letím zpátky do Berlína. A sem už se nevrátím. Nikdy. Ani kdyby mi na krk přiložili bajonet. A teď, dovolíte-li, bych se rád vrátil na zámeček. Možná se před cestou přece jen ještě trochu vyspím.“

	O šest hodin později už čekal poručík Rex před hlavním vchodem do zámku, aby mě mohl odvézt na smolenské letiště. Ráno bylo jasné a krásné a nebe modré. Pokud něco takového vůbec existuje, pak to byl ideální den pro let letadlem. Po téměř čtyřech dnech strávených ve Smolensku jsem se už na dvanáctihodinový pobyt na promrzlé palubě letadla těšil. Vojenský kuchař z Dněperského zámečku mi připravil velkou láhev kávy a pár sendvičů a z vojenského skladu se mi dokonce podařilo sehnat i mnišskou kapuci, která se dala nasadit pod brigadýrku a hřála na uších. Život se nezdál byt tak strašný. Měl jsem knihu, zánovní noviny a celý den pro sebe.

	„Pan podplukovník nechává pozdravovat,“ řekl Rex. „A omlouvá se, že vás nepřišel vyprovodit osobně, ale měl nějaké bezodkladné povinnosti na velitelství skupiny.“

	Pokrčil jsem rameny. „Vzhledem k tomu, co se stalo v noci, ho asi čeká hodně vysvětlování,“ řekl jsem.

	„Ano, pane.“

	Rex nemluvil. Byl jsem mu za to vděčný a připisoval jsem to ztrátě dvou spolubojovníků. Nezmiňoval jsem se o nich – teď už to nebyl můj problém. Mně záleželo už jen na tom dostat se do letadla směr Berlín dřív, než se stane něco dalšího, co by mě mohlo ve Smolensku zdržet. Živě jsem si dokázal představit, jak podplukovník Ahrens žádá polního maršála von Klugeho, aby zdržel můj odjezd do doby, než vyšetřím ty vraždy. A von Kluge by to klidně mohl udělat. Patřil jsem sice k SD, ale zároveň jsem spadal pod Úřad pro vyšetřování válečných zločinů, což znamenalo, že jsem se musel řídit armádními rozkazy.

	Kousek za nádražím jsme odbočili na sever po Lazarettstrasse a spatřili hlouček lidí shromážděný na malém pustém plácku na rohu Grosse Lermontowstrasse. Najednou se mi zvedl žaludek, jako bych polkl jed.

	„Zastavte,“ nařídil jsem Rexovi.

	„Snad by bylo lepší, kdybychom nezastavovali, pane,“ řekl Rex. „Nemáme žádný doprovod, a jestli na nás ten dav zaútočí, budeme v tom jen sami dva.“

	„Zastavte, kurva, to auto, poručíku.“

	Vystoupil jsem z Kübelwagenu, rozepnul si pouzdro od pistole a vydal se směrem k hloučku, který se přede mnou s temným mlčením rozestoupil. Hrůza se často ukrývá v temnotách, ale opravdu zlé skutky se někdy vyhýbají stínům. Uprostřed plácku trčela jako stanové tyče provizorní šibenice a z ní viselo šest mrtvých těl. Pět z nich byli mladí muži, podle oblečení všichni Rusové. Na hlavách měli stále ještě své mužické čapky. Postavě uprostřed – mladé ženě v šátku, které chyběla jedna bota – visela kolem krku cedule s nápisem v němčině a ruštině: JSME PARTYZÁNI A V NOCI JSME ZAVRAŽDILI DVA NĚMECKÉ VOJÁKY. Nebyli mrtví dlouho – loužičku moči pod jedním z těl čechral vítr a nestačila ještě zmrznout. Byl to jeden z nejsmutnějších výjevů, jaké jsem kdy viděl. Cítil jsem nesmírnou hanbu – stejnou, jakou jsem prožil, když jsem poprvé přijel do Ruska a viděl, co se stalo židům v Minsku.

	„Proč to udělali? V noci jsem všem naprosto jasně dokázal, že ty muže nezabili partyzáni. Výslovně jsem to sdělil vašemu podplukovníkovi a řekl jsem to i poručíku Vossovi. Jsem si dokonale jistý, že oba pochopili, že Ribeho a Greisse zavraždil německý voják. Svědčí o tom všechny dostupné důkazy“

	„Ano, pane. Slyšel jsem, co se stalo.“

	„A všechno jsem to myslel naprosto vážně. Všechno do posledního slova.“

	Poručík Rex couval směrem ke mně, jako by nechtěl spouštět z očí hlouček lidí, ale dost možná se jen nechtěl dívat na šest viselců na šibenici z bukového dřeva.

	„Mohu vás ujistit, že tahle poprava nemá s podplukovníkem ani s polní policií nic společného,“ vysvětloval Rex.

	„Nemá?“

	„Ne, pane.“

	„Aha. Teď aspoň chápu, proč mě nechtěl váš podplukovník osobně doprovodit na letiště. To od něj bylo mazané. Tohle jeho pozornosti uniknout nemohlo, že?“

	„Neměl z toho radost, pane, ale co mohl dělat? O tom rozhoduje místní gestapo. To oni vykonávají ve Smolensku popravy, ne armáda. A navzdory tomu, co jste právě řekl – že Ribeho a Greisse zavraždil německý voják –, zřejmě považovali za nutné ukázat obyvatelům Smolenska, že vraždy Němců neprojdou bez trestu. Alespoň tak to říkal pan podplukovník.“

	„I když jsou trestáni nevinní lidé…“ poznamenal jsem.

	„Ale tihle lidé nevinní nebyli,“ řekl Rex. „Tedy ne doslova. Myslím, že už byli zadržováni ve vězení v Kiewerstrasse kvůli tomu či onomu. Nejspíš obchodovali na černém trhu nebo něco ukradli. Ve Smolensku máme takových spoustu.“ Rex vytáhl pistoli z pouzdra a pevně ji svíral u boku. „A teď, kdyby vám to nevadilo, bychom odsud už měli opravdu vypadnout, než nás pověsí vedle nich.“

	„Mělo mě asi napadnout, že se něco takového může stát,“ pokračoval jsem. „Měl jsem ještě v noci zajet na velitelství gestapa a říct jim to osobně. Sepsat oficiální zprávu. Tu zkurvenou lebečku s hnáty na mé čepici by bývali poslechli.“

	„Pane, měli bychom jet.“

	„Ano. Ano, jistě,“ povzdechl jsem si. „Odvezte mě na letiště. Čím dřív budu z téhle pekelné jámy pryč, tím líp.“

	Rexovi se podle všeho velmi ulevilo a cestou k autu se náhle rozpovídal. Většina byla vysvětlování a vytáčky, jaké jsem slyšel už mnohokrát předtím a nepochybně ještě uslyším.

	„Tyhle věci nemá nikdo rád,“ řekl, když jsme mířili na sever po Flugplatzstrasse. „Veřejné popravy. Já ze všech nejmíň. Já jsem jen poručík u spojařů. Víte, před válkou jsem pracoval v Berlíně u Siemense. Instaloval jsem lidem do domů telefony. Naštěstí s tímhle nemusím mít nic společného. Víte, co myslím… policejní akce. Zatím jsem v téhle válce nikoho nezabil, a jestli budu mít štěstí, tak u toho i zůstane. Mezi námi – pověsit civilistu by pro mě bylo stejně těžké jako zahrát schubertovské impromptu. Podle mě, pane, jsou tihle ivanové poctiví, spolehliví lidé, kteří se jen snaží uživit sami sebe a svoje rodiny… tedy většina z nich. Ale zkuste tohle povídat gestapu. Oni mají všechno ideologicky rozškatulkované. Každý ivan je pro ně bolševik a komisař a na žádný kompromis nezbývá prostor. Vždycky si řeknou: ‚Musíme někoho exemplárně potrestat, aby to odradilo ostatní‘, chápete? Nebýt jich a SS… To, co se stalo tam v ghettu ve Vitebsku, bylo docela zbytečné. No, Smolensk vlastně vůbec není tak špatné město.“

	„A dokonce tu mají i pěknou katedrálu. Ano, to už jste říkal. Jen nějak nevím, k čemu taková katedrála vlastně je, poručíku. Teď už ne.“

	Je těžké být na svou zemi hrdý, když si tolik vašich krajanů počíná s takovou bezohledností a brutalitou. I když jsem Smolensk nechal hluboko pod sebou a rychle jsem se od něj vzdaloval, vzpomínka na tu oběšenou šestici lomcovala mým srdcem a hlavou stejně, jako začaly letadlem brzy po startu otřásat kapsy teplejšího vzduchu, kterým pilot říkal „turbulence.“. Otřesy byly tak prudké, že se dva další pasažéři (plukovník abwehru von Gersdorff – jeden z aristokratů, kteří minulou středu čekali na von. Dohnanyiho na smolenském letišti – a jistý major SS) začali rychle křižovat a nahlas modlit. Napadlo mě, jakou může mít modlitba pronášená v němčině asi váhu, načež se mi mumlání obou důstojníků stalo zdrojem jakéhosi drobného sadistického potěšení – uspokojivým náznakem existence alespoň jakés takés spravedlnosti v nespravedlivém světě. V tu chvíli by mi snad ani nevadilo, kdyby naše letadlo potkala nějaká nečekaná katastrofa.

	Možná to bylo působením těch mohutných otřesů, které jsme museli snášet déle než hodinu, že se mi v hlavě něco uvolnilo a pohnulo. Přemýšlel jsem o kapitánu Maxi Schottlanderovi, polském autorovi zprávy pro vojenskou rozvědku (taková totiž byla skutečná povaha nalezeného textu), kterou jsem našel uvnitř jeho zmrzlé boty a kterou mi přeložil doktor Batov. Jako by roztřesené letadlo přivedlo k životu nějakou dosud spící část mého mozku – najednou mě napadlo, co by se asi stalo, kdybych s obsahem té zprávy někoho seznámil. Nedokázal jsem ale sám sobě odpovědět na otázku, komu bych o něm měl říct. Pak se mi v hlavě vyrojilo hned několik nápadů na další postup najednou. Brzy ale zase všechny ty povrchní představy zmizely, jako by k životu potřebovaly nějakou teplejší, pohostinnější mysl, než byla to moje, podobně jako včely podplukovníka Ahrense.

	O poznání pevněji a vytrvaleji ale zahnízdilo v mé mysli přesvědčení, ze to, co jsem objevil v Schottlanderově botě, pro mě představuje značné nebezpečí.
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	Čtvrtek, 18. března 1943

	V zahradě květinového domu rašily stovky sněženek, ve vzduchu bylo cítit jaro a já byl zpátky v Berlíně. Von Mansteinovy síly dobyly nazpět ruské město Charkov a o den dříve zazněla jména několika prominentních osobností státu a strany v soudním procesu s nechvalně proslulým berlínským řezníkem Augustem Nöthlingem, který byl obviněn ze šmelinářství. Provinil se však především tím, že dodával velké množství masa bez potřebných potravinových lístků vysokým představitelům státu, jako byli Frick, Rust, Darré, Hierl, Brauchitsch a Raeder. Ministr vnitra Frick obdržel více než sto kilo drůbeže, a to v době, kdy se proslýchalo, že ministerstvo výživy uvažuje o snížení denního přídělu masa o padesát gramů.

	To všechno mi mělo spravit náladu – máloco mě dokázalo potěšit víc než nějaký velmi veřejný nacistický skandál. Soudce Goldsche si mě však podruhé pozval, aby se mnou prodiskutoval mou zprávu o Katyňském lese. Mezitím sice vyslal do Smolenska soudce Conrada, aby se tam ujal vyšetřování, které bylo stále ještě neoficiální a tajné, ale měl jsem nepříjemný pocit, že má role v tomto případu ještě nekončí. Příčina tohoto pocitu byla prostá: ačkoliv už jsem úřadoval ve své kanceláři třetí den, stále mi nebyl přidělen žádný případ, ač jeden si velmi naléhavě říkal o důkladné prošetření.

	Grišino je místo v Rusku severozápadně od města Stalino. Během únorového protiútoku byla tato oblast dobyta zpět 7. tankovou divizí, která zjistila, že skoro všichni, kdo se nacházeli v německé polní nemocnici (zranění vojáci, sestry, civilní personál – nějakých šest set lidí včetně osmdesáti devíti Italů), byli zavražděni ustupující Rudou armádou. Aby se neřeklo, tak rudí sestry nejprve znásilnili, pak jim uřezali prsa a nakonec je podřízli. Několik soudců – Knobloch, Block, Wulle a Goebel – už bylo v Jekatěrinovce a pořizovalo výpovědi místních svědků, takže se Úřadu nedostávalo personálu. Pár z těch, kteří masakr v Grišině přežili, se teď nacházelo v berlínské nemocnici Charité a bylo třeba, aby je někdo vyslechl. Nechápal jsem, proč mě o to Goldsche nepožádal hned po mém návratu ze Smolenska. Viděl jsem fotografie, které poskytlo oddělení propagandistických služeb. V jedné budově na sebe byla těla navršena až do výšky 1,5 metru. Na jiném snímku bylo deset německých vojáků, ležících v řadě vedle sebe na kraji silnice. Jejich lebky byly zploštěny na třetinu normální velikosti, jako by přes ně někdo přejel náklaďákem nebo tankem, nejspíš když byli ještě naživu. Grišino bylo nejhorším válečným zločinem spáchaným na Němcích, s jakým jsem se setkal od svého nástupu do Úřadu, ale soudce jako by neměl zájem se o něm se mnou vůbec bavit.

	„Ty vraždy ve Smolensku, na které jste se byl podívat,“ řekl a zapálil si dýmku. „Myslíte, že tam pro nás něco bude?“

	V rádiu v jeho kanceláři vyhrával Brahms, což naznačovalo velmi důvěrný rozhovor.

	„Předpokládám, že myslíte ty dva vojáky ze spojovacího pluku a ne těch šest civilistů, které gestapo oběsilo na ulici.“

	„Ocenil bych, kdyby reagovali trochu umírněněji,“ řekl Goldsche. „Oplácet zabíjením nevinných… Ohrožuje to vše, za čím si v tomto oddělení stojíme. Takovou věc můžete nazývat, jak chcete, ale stejně to bude pořád zločin.“

	„Řeknete jim to vy, nebo to mám udělat já?“

	„Nejlépe by to znělo od vás, nemyslíte? Koneckonců jste kdysi pracoval pro Heydricha, Bernharde, takže vás Müller jistojistě vyslechne.“

	„Hned se do toho dám, pane soudce.“

	Goldsche se zachichotal a zabafal z dýmky. Komín v jeho kanceláři byl nejspíš poškozený bombardováním, což bylo v Berlíně vcelku běžné, takže nebylo snadné odlišit kouř z hořícího uhlí od dýmu z lulky.

	„Určitě je oba zabil Němec,“ řekl jsem. Začínaly mi slzet oči, ale to mohlo být stejně dobře způsobeno sentimentálním Brahmsem. „Zřejmě to byla nějaká hádka o prostitutku. Tenhle případ tedy můžeme přenechat místní polní policii.“

	„Co je zač, ten poručík Ludwig Voss?“

	„Dobrý chlap, řekl bych. Každopádně jsem řekl soudci Conradovi, že se na něj může spolehnout. U podplukovníka Ahrense už si tak jistý nejsem. Na to, aby nám mohl být skutečně užitečný, brání až moc svoje lidi. Lidi a včely.“

	„Včely?“

	„Zřídil si včelín u zámečku, kde sídlí 537. pluk, tedy přímo uprostřed Katyňského lesa. Na med.“

	„Nepředpokládám, že vám nějaký dal.“

	„Med? Ne. Když jsem odjížděl, měl jsem spíš poměrně silný dojem, že mě nemá vůbec rád.“

	„Než tohle vyšetřování skončí, probzučí mu ještě kolem uší hodně včel,“ podotkl Goldsche. „Tak možná proto, co myslíte?“

	„August Nöthling by vám určitě trochu medu prodal.“

	„Nöthling je řezník.“

	„Může být. Přesto dokázal zásobit ministra vnitra a polního maršála dvaceti kilogramy čokolády.“

	„Od člověka, jako je Frick, by se člověk ničeho jiného ani nenadál. U polního maršála von Brauchitsche mě to ovšem velmi překvapilo.“

	„Když vůdce pošle starého vojáka do penze, tak co jiného mu zbývá, aby se nevypařil, než jíst?“

	Soudce se usmál.

	„Co tedy bude dál?“ zeptal jsem se. „Myslím se mnou. Proč mě nepošlete vyslechnout ty raněné vojáky do Charité? Ty z Grišina.“

	„Měl jsem v plánu vyslechnout je sám, abych úplně nevypadl ze cviku. Každopádně bych tak zabil dvě mouchy jednou ranou. Mám příšerné zažívací potíže a říkal jsem si, že by se mi snad podařilo přesvědčit některého z doktorů či sester, aby mi dali láhev jaterních solí.“

	„Jak si přejete. Rozhodně se nechci plést mezi vás a vaše játra. Zpátky do Ruska mě to zrovna netáhne, ale ve Stalinu nás asi právě teď čeká hodně práce. Je to blízko Charkova, že?“

	„Záleží na tom, co pro vás znamená blízko. Je to tři sta kilometrů jižně od Charkova. Tak daleko vás poslat nemůžu, Bernie. Potřebuji vás tady v Berlíně. Hlavně teď a tento víkend.“

	„Řekl byste mi proč?“

	„Dostal jsem varování z ministerstva propagandy, že co nevidět můžeme čekat předvolání do paláce Prince Karla, abychom o vašich nálezech z Katyňského lesa informovali přímo samotného pana ministra.“

	Zaúpěl jsem.

	„Ne, teď poslouchejte, Bernie. Musíte zajistit, aby ve vaší zprávě nebylo nic, na čem by mohl najít nějakou vadu. Myslím, že Úřad si nemůže dovolit ho za tak krátkou dobu podruhé zklamat – po tom rozčarování, které jsme mu připravili, když jsme přišli o svědka potopení SS Hrotsvithy von Gandersheim.“

	„A já myslel, že propaganda spočívá především ve schopnosti vyrovnat se s nejrůznějšími druhy zklamání.“

	„Navíc na neděli připadá Den uctění památky hrdinů. Hitler si přijede prohlédnout výstavu ukořistěného sovětského vojenského materiálu a pronese řeč. Potřebuji, aby mě do Zbrojnice doprovázel někdo v uniformě, kdo by mi pomohl reprezentovat naše oddělení. Bude tam, jako obvykle, celý generální štáb.“

	„Najděte si, prosím, někoho jiného. Já nejsem žádný nacista a vy to víte.“

	„To říkají v tomto oddělení všichni. A nikdo už nezbývá. Tenhle víkend tedy zřejmě strávíme spolu.“

	„Velký nekromant přednese jen další žvást o bolševickém jedu. Ale už tomu začínám rozumět. Proto tolik našich soudců odjelo z Berlína, že? Vyhýbají se téhle povinnosti.“

	„Máte naprostou pravdu. Nikdo se nechce tenhle víkend k Berlínu třeba jen přiblížit.“ Zabafal z dýmky a dodal: „Možná se bojí, že při tak velkolepé události, jakou je tento národní svátek, by nedokázali projevit patřičnou úctu a nadšení pro vůdcovu schopnost vést náš národ.“ Pokrčil rameny. „Ale možná se prostě jen bojí.“

	Zapálil jsem si cigaretu (když je nemůžete porazit, přidejte se k nim), a než jsem znovu promluvil, zhluboka jsem natáhl kouř.

	„Počkejte, pane soudce… má snad k něčemu dojít? Ve Zbrojnici? Stane se něco generálnímu štábu?“

	„Ano, myslím, že se něco stane,“ řekl soudce. „Ale ne generálnímu štábu. Alespoň ne přímo. Nelze ovšem vyloučit, že gestapo a SS to následně se svou reakcí nějak přeženou, jak už o tom ostatně byla řeč. Být vámi, nezapomněl bych si vzít střelnou zbraň. Vlastně bych vám za to byl velmi vděčný. Sám se pistolí moc ohánět neumím.“

	Ještě než soudce domluvil, vzpomněl jsem si na poznámku, kterou podplukovník Ahrens utrousil při jednom z našich otevřenějších rozhovorů – cosi o množství vlastizrádných řečí, které se ve Smolensku vedou. Mnohé z toho, čeho jsem byl svědkem, najednou začalo dávat smysl: ten balíček adresovaný plukovníku Stieffovi v Rastenburgu, který s sebou von Dohnanyi vezl až z Berlína a který pak na požádání poručíka von Schlabrendorífa plukovník Brandt ze záhadných důvodů převážel na palubě Hitlerova letadla zpět do Rastenburgu, musela být nepochybně bomba – ovšem bomba, která nevybuchla.

	A jaký lepší motiv mohl někdo mít k vraždě dvou telefonistů než podezření, že zaslechli podrobnosti plánu na zabití Hitlera? Pokud ale tenhle plán selhal, musel být připraven nový plán. I to dávalo smysl. Hitler se čím dal víc stahoval do ústraní, příležitostí k atentátu bylo málo a nenabízely se často. Pokud ale byli oba telefonisté skutečně zavražděni kvůli tomu, i tak mi to přišlo odporné. Hitler si rozhodně smrt zasloužil, a měl-li se atentát podařit, bylo samozřejmě třeba udržet ho v tajnosti, ale ne za předpokladu, že to bude vykoupeno chladnokrevnou vraždou dvou nevinných lidí. Možná jsem ale byl jen naivní.

	„Ovšem,“ řekl jsem. „Začíná se mi dělat jasno. Pomalu uhlédám krále duchů, otče. Je nedaleko.“

	Soudce se zamračil ve snaze rozluštit můj odkaz. „Goethe?“

	Přikývl jsem. „Prozraďte mi jednu věc. Předpokládám, že do věci je zasvěcen von Dohnanyi.“

	„Bože můj, to je to tak jasné?“

	„Ne každému. Já jsem ale, jak si možná vzpomínáte, detektiv. Mám v popisu práce zavětřit, když někde hoří zápalná šňůra. Jestliže jsem to ale uhádl já, nelze vyloučit, že na to přišli i jiní. Možná proto ta bomba v Hitlerově letadle nevybuchla. Protože si to poskládal dohromady ještě někdo další.“

	„Bože,“ zamumlal soudce. „O tom jste se dozvěděl jak?“

	„Ten váš přítel příliš rozumu nepobral – tedy na to, že zastává post důstojníka u zpravodajské služby abwehru,“ řekl jsem. „Je odvážný, ale málo bystrý. Letěli jsme spolu do Smolenska stejným letadlem. Když s sebou vezete balíček, který je adresovaný někomu v Rastenburgu, tak je mnohem nenápadnější, když ho tam také doručíte.“

	„Ten balíček, který jste viděl, měl od začátku sloužit jen jako záložní plán k plánu A.“

	„A ten zněl? Pohrát si s brzdami na Hitlerově autě? Připálit vegetariánskou variantu v důstojnické jídelně? Povalit ho do sněhu? Problém s těmi zatracenými aristokraty je, že vědí úplně všechno o správných mravech a gentlemanství, a vůbec nic o chladnokrevné vraždě. Když chcete něco takového udělat, potřebujete k tomu profesionála. Někoho, jako je člověk, který zabil ty dva telefonisty. Ten věděl velmi dobře, co dělá.“

	„Nevím, o jaký šlo přesně plán.“

	„A co tedy víte? Teď myslím, jak na to půjdou tentokrát…“

	„Myslím, že to bude další bomba.“

	Usmál jsem se. „Jako obchodník byste asi nepochodil, pane soudce. Pozvete, mě na večírek a potom mi řeknete, že až tam budeme, vybuchne bomba. Na neděli ráno se těším čím dál míň.“

	„Jeden velmi odvážný důstojník ze Skupiny armád Střed ze Smolenska, který má Hitlera provést po výstavě ukořistěných sovětských zbraní, se uvolil odpálit tu bombu v kapse svého kabátu. Myslím, že má v plánu být v okamžiku exploze co nejblíže vůdci.“

	Napadlo mě, jestli oním důstojníkem abwehru není plukovník, kterého jsem viděl na palubě letadla při návratu ze Smolenska. Býval bych se soudce zeptal, ale nejspíš jsem ho už tak dost znervóznil svými poznámkami o von Dohnanyim. Ze všeho nejméně jsem si přál, aby Goldsche tomu důstojníkovi zatelefonoval a atentát odvolal jen proto, že jsem na to přišel.

	„Pak nezbývá než doufat v to nejlepší,“ řekl jsem. „V nacistickém Německu většinou ani jiná možnost není.“
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	Zeughaus neboli Zbrojnice je barokní budova z růžového kamene na Unter den Linden, v které za války sídlilo vojenské muzeum. Fasádě vévodí klasický fronton a střechu roubí kuželková balustráda, podpírající dvanáct či čtrnáct sad antické zbroje – kamenné a prázdné, jako by čekala, až se jí ujme nějaký autobusový zájezd řeckých hrdinů. V mých představách ale ta prázdná brnění patřila mužům, kteří už byli mrtví, což více odpovídalo realitě nacistického Německa a katastrofální válce, kterou jsme zrovna vedli v Rusku. V Den uctění památky hrdinů, první, jehož byl Berlín svědkem od stalingradské kapitulace, se jistě mnozí z těch několika set důstojníků, kteří byli nastoupení pod obřím schodištěm na severní straně vnitřního dvora, aby si vyslechli vůdcův desetiminutový projev, nemohli zbavit téže neodbytné myšlenky jako já – že naši skuteční hrdinové teď leží pod několikametrovými závějemi ruského sněhu a že žádný vzpomínkový akt na světě nemůže nic změnit na skutečnosti, že po někdejším Napoleonově ústupu od Moskvy bude brzy následovat i ten Hitlerův a že bude mít nakonec stejně fatální dopad na jeho vůdcovské postavení.

	Toho konkrétního nedělního rána se však mnozí z nás modlili za mnohem rychlejší konec Hitlerova vůdcovství. Stáli jsme v pozoru pod hlavněmi polních děl ráže 10 cm, které Skupina armád Střed ukořistila rudým, a přinejmenším já jsem si ze srdce přál, aby na našeho milovaného vůdce někdo vypálil tříštivý granát. Děla K353 ráže deset centimetrů střílela sedmnáctikilogramové granáty, z nichž každý obsahoval zhruba šest set nábojů, jejichž ničivý účinek zasáhl 50 procent všech cílů ve vzdálenosti 20-40 metrů od místa výbuchu. To mě nijak netížilo. Za předpokladu, že by nevyvázl vůdce, jsem byl smířen i s pravděpodobností své vlastní smrti.

	Vyslechli jsme chmurnou Brücknerovu skladbu, která nikomu na optimismu nepřidala, načež k řečnickému pultu přistoupil vůdce, prostovlasý a v šedém koženém vojenském kabátě. Jako zlovolný rybář, nahazující dlouhý vlasec do pekelně temného jezera, se nejprve pokusil navnadit skleslé mysli svých posluchačů oznámením, že byl zrušen zákaz dovolenek pro vojáky ve službě, protože fronta byla „stabilizována.“. Pak přešel k tradičnějšímu repertoáru o židech a bolševicích, o válečném štváči Churchillovi a o tom, jak nepřátelé Říše mají v plánu nejprve unést a poté sterilizovat naše mladé muže, načež nás všechny pobijí, sotva stačíme vyskočit z postele.

	V prostředí přeplněném odkazy k válce a destrukci působil Hitlerův chladný, hrubý hlas ještě temněji a ponuřeji než obvykle, což posluchačům bránilo v jakékoliv citové odezvě, o vojenském truchlení nad padlými kamarády ani nemluvě. Bylo to jako naslouchat pohřební kadenci samotného Mefistofela, který nám všem v prostoře jakési horské jeskyně hrozí peklem. Ovšem až na to, že se jeho vyhrůžky míjí účinkem. Peklo na nás čekalo hned venku na ulici a každý to věděl. Viselo ve vzduchu stejně jako vůně chmele z nedalekého pivovaru.

	Navzdory všemu, co mi soudce Goldsche řekl, jsem nevěřil, že se Hitlerovi skutečně něco stane. I tak jsem doufal, že mě plukovník von Gersdorff (tak se ten atentátník z abwehru jmenoval a byl to skutečně ten samý důstojník, který se mnou letěl ze Smolenska, jak jsem se domníval) usvědčí z omylu.

	Když vůdce domluvil, všichni nadšeně zatleskali, mě nevyjímaje. Podíval jsem se na hodinky a namlouval si, že tleskám proto, že Hitlerův projev trval poměrně krátkých deset minut, což byla ovšem lež a já to věděl. Tleskání po vůdcově projevu bylo prostě sebezáchovným pudem, protože sál byl plný gestapáků. Hitler na aplaus odpověděl ledabylým zdvižením paže a odebral se ke vstupu do expozice, kde se k němu připojil plukovník. My ostatní jsme se s jistým bezpečným odstupem vydali za nimi.

	Podle soudcových informací měla von Gersdorffem vedená prohlídka trvat půl hodiny. Nakonec však trvala méně než pět minut. Když jsem vstupoval do síně, ve které bylo vystaveno několik napoleonských praporů, viděl jsem, jak se vůdce obrací na podpatku a postranními dveřmi rychle opouští budovu Zbrojnice směrem k nábřeží. Jeho rádoby atentátník zůstal zmateně stát, zaskočen nečekaným vývojem událostí. Neplánoval-li von Gersdorff vyběhnout za Hitlerem a vrhnout se na zadní sedačku jeho mercedesu, skončil jeho pokus o atentát na vůdce ještě předtím, než mohl vůbec pořádně začít.

	„Tohle se nemělo stát,“ zamumlal soudce. „Něco je špatně. Někdo musel Hitlera varovat.“

	Rozhlédl jsem se po výstavní síni. Členové Hitlerovy tělesné stráže z řad SS, kteří zůstávali uvnitř, působili poměrně nevzrušeným dojmem. Další přítomni důstojnici s červenými lampasy, kteří byli o spiknutí pravděpodobné informováni – vypadali mnohem nervózněji.

	„Neřekl bych,“ odpověděl jsem. „Příslušníci SS podle všeho žádný poplach nemají.“

	„Máte pravdu.“ Soudce zavrtěl hlavou. „Bože můj, ten člověk má až nadpřirozené štěstí. Zatracený chlap – zřejmě má nějaký sebezáchovný instinkt.“

	Von Gersdorff zůstával stát na místě. Zřejmě netušil, co si počít dál, a ústa měl otevřená dokořán jako Engelbergský tunel. Kolem něj stálo několik dalších důstojníků a evidentně vůbec nevěděli, že na sobě má výbušninu, která může každou chvíli explodovat.

	„Váš přítel bude mít asi tento instinkt naopak poněkud oslabený,“ řekl jsem.

	„Cože?“

	„Myslím plukovníka von Gersdorffa. Tu bombu má pořád u sebe, že?“

	„Bože můj. Ano, má. Co teď bude dělat?“

	Když uplynula zhruba minuta, bylo čím dál jasnější, že von Gersdorff nebude dělat nic. Rozhlížel se udiveně kolem sebe, jako by byl překvapen, že je pořád ještě tady a že se nerozletěl na tisíc kousků. Napadlo mě, že bych ho odtamtud měl nějak dostat – odvážných a čestných mužů byl v Německu roku 1943 citelný nedostatek. Stačilo se ostatně podívat do mého vlastního holicího zrcátka.

	„Počkejte tady,“ řekl jsem soudci.

	Rychle jsem prošel kolem exponátů a protlačil se mezi důstojníky až k plukovníkovi, u kterého jsem se se zdvořilou úklonou zastavil. Bylo mu kolem čtyřicítky, měl černé řídnoucí vlasy, a kdybych snad zapochyboval o jeho statečnosti, připomněl by mi ji Železný kříž prvního stupně na jeho krku, o obsahu kapes jeho vojenského kabátu ani nemluvě. V duchu jsem dospěl k závěru, že pravděpodobnost, že vyletím do povětří, je méně než poloviční. Srdce jsem měl až v krku a kolena se mi třásla tak, že mě na nohou držely jen důstojnické holínky. Byl sice Den uctění památky hrdinů, ale já žádné hrdinství necítil.

	„Budete muset jít se mnou, pane plukovníku,“ řekl jsem tiše. „Pokud možno teď hned.“

	Von Gersdorff si mě prohlédl. Na okamžik utkvěl pohledem na malé stříbrné lebce na mé čepici a čarodějnickém klikyháku našitém na rukávu a smutně se usmál, jako by byl právě zatčen. To byl také můj cíl – vyvolat v něm dojem, že se jedná o zatčení. Ruce se mu třásly a byl bledý jako pruský zimní den, přesto však zůstával pevně stát.

	„Pro všechny bude lepší, nebudete-li otálet, pane,“ dodal jsem rozhodně.

	„Ano,“ řekl s jakousi tichou rezignovaností, „ano, ovšem.“

	„Tudy, prosím.“

	Prudce jsem se otočil a zamířil jsem k východu z výstavní síně. Neobracel jsem se. Nebyl důvod – von Gersdorffovy boty jsem slyšel klapat na podlaze hned za sebou. Ve dveřích mě však chytil za rameno kapitán SD Wetzel, kterého jsem znal z gestapa.

	„Je všechno v pořádku?“ zeptal se. „Proč vůdce tak nečekaně odešel?“

	„Nevím,“ vymanil jsem se z jeho sevření. „Nejspíš ale řekl něco, co tady pana plukovníka poněkud rozrušilo, to je celé. Kdybyste tedy dovolil…“

	Otočil jsem se a teď už jsem viděl ve von Gersdorffových očích strach. Čeho se ale bál víc – mě, nebo (což bylo pravděpodobnější) bomby ve své kapse?

	„Tudy, pane,“ řekl jsem a nasměroval ho k záchodkům. Plukovník zaváhal, takže jsem ho musel vzít za loket a natlačit dovnitř. Zkontroloval jsem všech šest kabinek, abych se ujistil, že tam nikdo další není. Měli jsme štěstí – byli jsme sami.

	„Budu hlídat,“ řekl jsem, „a vy mezitím zneškodníte to zařízení. Rychle, prosím“

	„Vy mě tedy nezatýkáte?“

	„Ne,“ řekl jsem a postavil jsem se hned za dveře. „A teď už kurva zajistěte tu bombu, než oba přičichneme k pravému významu Dne uctění památky hrdinů.“

	Von Gersdorff přikývl a přešel k řadě umyvadel. „Vlastně jsou to dvě bomby,“ řekl a opatrně přitom vytáhl z kapsy kabátu dva ploché předměty, oba zhruba velikosti zásobníku pušky. „Jsou to britské výbušniny, takzvané clam mines, používané k sabotážím. Není zvláštní, že arzenál tomíků je v téhle oblasti lepší než ten náš? Ale rozbušky jsou německé. Rtuťové tyčinky na deset minut.“

	„Alespoň něco tedy umíme vyrobit,“ řekl jsem. „Člověk se neubrání hrdosti.“

	„Ani bych neřekl,“ odvětil. „Nechápu, proč ještě nevybuchly.“

	Kdosi zvenku zatlačil na záchodové dveře. Otevřel jsem jen na skulinku. Byl to opět Wetzel. Jeho dlouhý zahnutý nos a tenký knír mi v úzké škvíře dveří připomněly krysu.

	„Je všechno v pořádku, kapitáne?“ zeptal se.

	„Radši si najděte nejaký jiny záchod,“ řekl jsem. „Obávám se, že panu plukovníkovi se udělalo zle od žaludku.“

	„Mám zařídit, aby někdo přinesl mop a kýbl?“

	„Ne,“ řekl jsem, „to nebude třeba. Poslechněte, jste velmi laskav, že se snažíte pomoci, ale plukovník není zrovna ve své kůži, takže by bylo nejlepší, kdybyste nás chvíli nechal být, ano?“

	Wetzel mi nahlédl přes rameno, jako by mým slovům tak docela nevěřil.

	„Jistě?“

	„Naprosto.“

	Přikývl a odešel. Úzkostlivě jsem se ohlédl na von Gersdorffa, který zrovna z jedné z min opatrně vytahoval rozbušku.

	„Jestli si nepospíšíte a nezajistíte to, nakonec se pozvracím já,“ řekl jsem. „Ten zasraný kapitán z gestapa se vrátí každou chvíli, o tom vůbec nepochybuji“

	„Pořád mi není jasné, proč vůdce tak rychle odešel,“ řekl von Gersdorff. „Zrovna jsem mu chtěl ukázat Napoleonův klobouk, který po Waterloo zůstal v jeho kočáře, kde ho našli pruští vojáci“

	„Napoleon byl poražen. Hitler možná takové věci nerad slyší. Hlavně teď, když se nám v Rusku tak daří.“

	„Ano, snad. A není mi jasné ani to, proč mi pomáháte.“

	„Řekněme jen, že nerad vidím, když se odvážný člověk vyhodí do vzduchu jen proto, že je tak hloupý a zapomene, že má v kapse bombu. Jak to jde?“

	„Jste nervózní?“

	„Jak vás to mohlo napadnout? Blízkost výbušniny, která může každou chvíli explodovat, mi dělá moc dobře. Příště si ale pod kabát radši vezmu brnění a do uší špunty.“

	„Já zas tak odvážný nejsem, abyste věděl,“ řekl. „Ale vloni mi zemřela žena a od té doby…“

	Von Gersdorff odstranil i druhou rozbušku a hodil obě rtuťové tyčinky do záchodové mísy.

	„Teď už se nemůže nic stát?“

	„Ne“ Zasunul obě miny zpátky do kapes. „A děkuji. Nevím, co se to se mnou stalo. Byl jsem dočista zkoprnělý – jako zajíc na silnici ve světlech automobilu.“

	„Ano,“ řekl jsem. „Přesně tak to vypadalo.“

	Postavil se přede mnou do pozoru, srazil podpatky a sklonil hlavu.

	„Rudolf Christoph Freiherr von Gersdorff,“ řekl. „K vašim službám, pane kapitáne. Komu mám tu čest poděkovat?“

	„Ne,“ usmál jsem se a zavrtěl jsem hlavou. „Ne, to, myslím, ne.“

	„Nerozumím. Rád bych znal vaše jméno, kapitáne. A pak bych vás rád vzal do svého klubu a koupil nám oběma skleničku. Na uchlácholení nervů. Je to hned za rohem.“

	„To je od vás laskavé, plukovníku. Ale asi bude lepší, když nebudete vědět, kdo jsem. Jen pro případ, že by vás gestapo požádalo o seznam lidí, kteří vám pomáhali s přípravou téhle malé katastrofy. Navíc to není zrovna jméno, které by si někdo jako vy mohl zapamatovat.“

	Von Gersdorff se viditelně napřímil, jako bych ho právě obvinil z bolševismu. „Naznačujete snad, že bych vyzradil jména svých důstojnických bratří? Německých vlastenců?“

	„Věřte mi, že co se gestapa týče, každý má jisté meze.“

	„To by bylo v rozporu s chováním důstojníka a gentlemana.“

	„To by nepochybně bylo, a proto také gestapo důstojníky a gentlemany nezaměstnává. Pro gestapo pracují sadističtí gauneři, kteří dokážou zlomit člověka stejně snadno, jako by zlomili jednu z těch vašich rtuťových tyčinek.“

	„Dobře,“ řekl, „když si to tak přejete.“

	Von Gersdorff škrobeně odpochodoval ke dveřím záchodku jako muž, či přesněji jako aristokrat, který právě strpěl neslýchanou urážku od obyčejného bezvýznamného kapitána.

	„Počkejte chvilku, plukovníku,“ zastavil jsem ho. „Za dveřmi čeká jeden mimořádně všetečný důstojník gestapa, který si myslí, že jste se šel vyzvracet. Tedy alespoň doufám. Za daných okolností mě bohužel nic lepšího nenapadlo.“ Roztočil jsem kohoutek a napustil jedno z umyvadel. „Jak říkám – je to podezíravý hajzl a tady už mu něco nevoní, takže bychom měli trochu přidat na přesvědčivosti, co myslíte? Pojďte sem.“

	„Co chcete dělat?“

	„Zachránit vám život. Doufám.“ Nabral jsem vodu do dlaní a vyšplouchl mu ji na přední stranu vojenské blůzy. „A možná i sám sobě. Stůjte chvíli“

	„Počkat, tohle je má slavnostní uniforma!“

	„Nepochybuji o vaší odvaze, plukovníku, ale náhodou vím, že tohle je už vaše druhé selhání za stejný počet týdnů. Mám tedy dojem, že ani vy, ani ti, kdo s vámi spolupracují, vůbec nevíte, co děláte. Vy a vaši snobští kamarádi postrádáte všechen smrtící instinkt, který z člověka dělá atentátníka. A tím bychom to celé mohli uzavřít, co říkáte? Žádná jména, žádné díky, žádné vysvětlování, pouhé sbohem.“

	Šplíchl jsem ještě trochu vody na von Gersdorffovu hruď, a když jsem zaslechl otevírání dveří, stačil jsem akorát strhnout z válečku ručník a začít mu jím otírat uniformu. Pak jsem se otočil a uviděl Wetzela. Úsměv na jeho hlodavčí tváři svědčil o všem možném, jen ne o vstřícnosti.

	„Všechno v pořádku?“ zeptal se.

	„Už jsem vám snad říkal, že ano,“ odsekl jsem. „Pro Krista Pána.“

	„Říkal, ale…“

	„Zapomněl jsem spláchnout,“ zamumlal von Gersdorfř. „Ty tyčinky tam pořád ještě jsou.“

	„Buďte zticha a nechte mluvit mě,“ řekl jsem.

	Von Gersdorfř přikývl.

	„Co je to s vámi, Wetzele?“ řekl jsem. „To vám sakra nestačí něco naznačit? Říkal jsem vám, že to zvládám.“

	„Mám silný dojem, že tu něco není v pořádku,“ řekl Wetzel.

	„Netušil jsem, že jste instalatér. Ale prosím, poslužte si. Když už jste tady, můžete ten ucpaný záchod prošťouchnout.“ Odhodil jsem ručník, rychle jsem přejel pohledem plukovníkův zevnějšek a kývl jsem hlavou. „Hotovo, pane. Jste trochu mokrý, ale to snad vadit nebude.“

	„Omlouvám se,“ řekl von Gersdorff.

	„To je v pořádku. Mohlo by se to stát každému.“

	Wetzel nebyl typ člověka, který by se nechal jen tak urážet. Vzal kartáč na šaty a hodil mi ho.

	„Proč ho rovnou i neokartáčujete, když už jste v tom?“ řekl Wetzel. „Za daných okolností bych vám doporučoval hledat uplatnění jako komorník nebo správce záchodků.“

	„Díky.“ Očistil jsem plukovníkova ramena a pak jsem kartáč odložil. Zřejmě to bylo bezpečnější (byť mnohem méně uspokojivé) než vrazit jej do Wetzelova konečníku.

	Wetzel hlasitě začenichal. „Necítím, že by tu někdo zvracel,“ řekl. „Čímpak to asi bude?“

	Zasmál jsem se.

	„Řekl jsem něco vtipného, kapitáne?“

	„Za co všechno se dnes gestapo nesnaží člověka sebrat…“ Pokynul jsem hlavou k šesti kabinkám vedle nás. „Když už jste se do toho dal, proč rovnou nezkontrolujete, jestli plukovník spláchl, Wetzele?“

	Na poličce nad umyvadly byla láhev vody s limetkovou šťávou. Vzal jsem ji, odšpuntoval a nalil trochu plukovníkovi do dlaní. Ten si s ní osvěžil tváře.

	„Už to bude dobré, pane kapitáne,“ řekl. „Děkuji za vaši pomoc. Byl jste velmi laskav. Nikdy vám to nezapomenu. Chvíli jsem si skutečně myslel, že tu omdlím.“

	Wetzel nahlédl do dveří první kabinky.

	Znovu jsem se zasmál. „Našel jste něco, Wetzele? Třeba žida za sifonem?“

	„U gestapa máme jedno takové staré rčení, kapitáne,“ řekl Wetzel. „Důvěřuj, ale prověřuj.“

	Vstoupil do druhé kabinky.

	„Je to ta poslední,“ zamumlal von Gersdorff.

	Přikývl jsem.

	„Od vás to zní tak nenuceně, Wetzele, skoro přátelsky.“

	„Gestapo není nepřítel,“ poznamenal Wetzel. „Pokud ovšem člověk není nepřítel státu.“

	„Nikdo takový tu snad není,“ řekl jsem bodře. „Pokud jste si nevšiml, tak tady plukovník se zrovna chystal provést vůdce výstavou. Takovou práci asi nesvěří jen tak někomu.“

	„A odkud se vy dva vlastně znáte, kapitáne Gunthere?“

	„Ne že by vám do toho něco bylo, ale právě jsem se vrátil od Skupiny armád Střed ve Smolensku,“ řekl jsem. „Plukovník tam je posádkou. Letěli jsme spolu stejným letadlem do Berlína. Nemám pravdu, plukovníku?“

	„Ano,“ řekl von Gersdorff. „Všechny exponáty pro tuhle výstavu sesbírala Skupina armád Střed. A s radostí konstatuji, že právě mně připadla ta obrovská čest být dnes dopoledne vůdcovým průvodcem. Asi jsem se tam ale musel nakazit nějakým bacilem. Snad to ode mě vůdce nechytí.“

	„V to usilovně doufejme,“ řekl jsem.

	Wetzel vešel do čtvrté kabinky. Viděl jsem, jak nahlíží do mísy. Kdyby to udělal i v poslední, šesté kabince, musel by zahlédnout rtuťové tyčinky – zatkl by nás a byl by s námi amen. V Alexu se šuškalo, že Georga Elsera, mnichovského atentátníka ze srpna roku 1939, mučil po jeho neúspěšném pokusu o zabití vůdce sám Heinrich Himmler, který ho tehdy údajně téměř ukopal k smrti. Co s ním bylo dál, to se mohl každý jen domýšlet. Tatáž neověřená zpráva však hovořila o tom, že ho nechali zemřít hladem v Sachsenhausenu. Co se atentátníků týkalo, byli nacisté vždycky maximálně pomstychtiví.

	„Myslíte, že proto tak náhle odešel?“ zeptal jsem se. „Protože si všiml, že jste nemocný, a nechtěl to od vás chytit?“

	„Snad.“ Von Gersdorff zavřel oči a přikývl – konečně porozuměl. „Ano, mohlo to tak být.“

	„Rozhodně bych mu to neměl za zlé,“ mluvil jsem dál. „Před naším odjezdem řádil v okolí Smolenska tyfus. Ve Vitebsku to bylo, že? Tam, co zemřeli všichni ti židé.“

	„Tak jsem to řekl vůdci,“ přisvědčil von Gersdorff, „když minulý víkend navštívil naše velitelství ve Smolensku“

	„Tyfus?“ Wetzel se zamračil.

	„Myslím, že ho nemám,“ řekl von Gersdorff. „Tedy alespoň doufám.“ Chytil se za břicho. „Ale teď je mi zase velmi zle. Omluvte mě, pánové, obávám se, že budu znovu zvracet.“

	Plukovník ode mě poodešel a stál teď přímo před kapitánem gestapa. Položil mu na krátký okamžik ruku na rameno, načež Wetzel viditelně ucouvl. Pak von Gersdorff vyrazil směrem k poslední kabince, zavřel za sebou dveře a chvatně je zamkl. Po krátké odmlce jsme slyšeli jeho hlasité dávení. V duchu jsem plukovníkovi vzdal hold – byl skvělý herec. I já bych věřil, že mu skutečně není dobře.

	Já a Wetzel jsme se na sebe podívali s neskrývanou antipatií.

	„Nic osobního v tom není. To, že vás nemám rád, kapitáne, nijak nesouvisí s tím, co tu dělám.“

	„Nezapomeňte spláchnout tu automatickou pistoli, plukovníku,“ řekl jsem nahlas, aby to bylo slyšet i skrz dveře. „A když už jste v tom, tak i ty dvě bomby, co máte v kapsách.“

	„Dělám jen svou práci, kapitáne,“ skřípal zuby Wetzel. „To je celé. Jenom se snažím, aby všechno bylo v pořádku.“

	„Pochopitelně,“ odvětil jsem mile. „Ale pokud jste si nevšiml, most už dávno odnesla voda. Vůbec nepochybuji, že by na vůdce vaše péče o jeho bezpečí udělala dojem, pane kapitáne, ale už je pryč – vrátil se do říšského kancléřství, nepochybně na nějaký dobrý oběd.“

	Von Gersdorff začal znovu dávit.

	Přešel jsem k umyvadlu a začal jsem si zuřivě drhnout ruce.

	„Nemůžu si vzpomenout,“ řekl jsem, „jestli se tyfus přenáší vzduchem, nebo jestli musíte něco nakaženého sníst.“

	Kapitán Wetzel okamžik váhal a pak si také rychle umyl ruce. Podal jsem mu ručník. Wetzel se začal utírat, ale pak si vzpomněl, že je to ten samý ručník, jímž jsem otíral domnělé zvratky z plukovníkovy blůzy, a rychle ho pustil na zem. Pak se otočil a odešel.

	Dlouze jsem vydechl, opřel jsem se o stěnu a zapálil si.

	„Je pryč,“ oznámil jsem, „už můžete vylézt.“ Potáhl jsem z cigarety a zavrtěl jsem nevěřícně hlavou. „Všechna čest… to vaše nekonečné zvracení působilo přesvědčivě. Myslím, plukovníku, že by z vás byl celkem slušný herec.“

	Dveře kabinky se pomalu otevřely a za nimi stál bledý von Gersdorff.

	„Hereckého umění bohužel nebylo třeba,“ řekl. „Ta bomba a ten pitomý kapitán gestapa stačili, abych měl nervy úplně nadranc.“

	„To je naprosto pochopitelné,“ řekl jsem. „Člověk se nevyhazuje do povětří každý den. Něco takového chce kuráž.“

	„Každý den také nezažijete takové fiasko,“ řekl hořce. „Stačilo deset minut, a Adolf Hitler by byl mrtvý.“

	Dal jsem mu cigaretu a zapálil ji koncem své vlastní.

	„Máte rodinu?“

	„Dceru.“

	„Tak na sebe nebuďte tak přísný. Myslete na ni. My sice máme pořád ještě Hitlera, ale ona má pořád ještě vás, a o to teď jde.“

	„Děkuji.“ Von Gersdorffovy oči se na okamžik zalily slzami. Pak přikývl a rychle si otřel víčka hřbetem ruky. „Zajímalo by mě, proč se tak rychle poroučel“

	„Chcete znát můj názor? Ten chlap vůbec není člověk. Druhá možnost je, že si stačil přičichnout k té vaší kolínské, kterou jste byl cítit předtím, než jsem vám nalil limetkovou vodu. Byla příšerná.“

	Von Gersdorff se usmál.

	„A víte co?“ pokračoval jsem. „Myslím, že tu skleničku nakonec opravdu potřebujeme. Mluvil jste o nějakém klubu… za rohem…“

	„Myslel jsem, že si chcete takové blázny, jako jsem já, držet od těla.“

	„To bylo ještě předtím, než ten pitomec kapitán otevřel hubu a prozradil vám moje jméno,“ řekl jsem. „Bláznovi těžko najdete lepší společnost než druhého blázna.“

	„Přesně to jsme, že? Blázni…“

	„Jistě, ale alespoň víme, že jsme blázni. V dnešním Německu platí i to za jistý druh moudrosti.“

	Vydali jsme se do Německého klubu, někdejšího Herrenklubu, v čísle dva na Jäger Strasse. V téhle novobarokní budově z červeného pískovce se mohl cítit doma každý, v jehož jméně se vyskytovalo nějaké to von. Nevhodným oblečením tu bylo cokoliv, co nemělo na kalhotách červený lampas a kolem krku Rytířský kříž. Jednou už jsem ten klub navštívil, ale jen proto, že jsem si budovu spletl s Neronovým zlatým palácem a oni si mě spletli s pošťákem. Ženám byl vstup přirozeně zakázán. Místnímu osazenstvu zřejmě stačil už pohled na čarodějnický klikyhák na mé vojenské blůze – kdyby tu načapali ženu, pravděpodobně by jí nabídli do ruda rozžhavenou stoličku.

	Gersdorff objednal láhev Prince Bismarcka. Správně ji mít neměli, ale samozřejmě ji měli, protože tohle byl přece Německý klub, a kdyby oněch sedmdesát sedm princů a třicet osm německých hrabat nedostalo láhev pořádného šnapsu, nejspíš by začali kroutit hlavami nad tím, kam ten svět spěje. Napadlo mě, že August Nöthling možná není jediným berlínským obchodníkem, který umí obejít přísný německý přídělový systém. Vychlazené pití jsme ničím neředili, pili jsme rychle a pronášeli jsme patřičně vlastenecké přípitky, které, kdyby je někdo zaslechl, mohly zavánět vlastizradou. Naštěstí jsme se usadili v kuželníku, kde kromě nás nikdo nebyl.

	Když už jsme byli oba trochu opilí a měli jsme za sebou několik shozených kuželek, svěřil jsem se von Gersdorffovi s jedním aspektem plánu na zabití Hitlera, který mi připadal odpudivý.

	„Jedna věc mě trápí už od návratu ze Smolenska,“ řekl jsem.

	„Tak? Co je to?“

	„Mně je jedno, že chcete vyhodit Hitlera do vzduchu,“ řekl jsem. „Ale není mi jedno, co se stalo těm dvěma telefonistům ve Smolensku, které někdo podřízl proto, že slyšeli něco, co slyšet neměli.“

	Von Gersdorff přestal hrát a zavrtěl hlavou. „Bohužel netuším, o čem mluvíte. Kdy se to stalo?“

	„V brzkých ranních hodinách v neděli 14. března,“ řekl jsem. „Den po vůdcově návštěvě Smolenska. Dva telefonisté z 537. spojovacího byli nalezeni zavraždění na břehu Dněpru nedaleko nevěstince jménem hotel Glinka. Já to vyšetřoval – tedy alespoň neoficiálně.“

	„Tak o tom skutečně nic nevím,“ trval von Gersdorff na svém. „A mohu vás ujistit, kapitáne, že na velitelství skupiny armád není nikdo, kdo by takový čin spáchal. Nebo třeba jen nařídil, aby byl vykonán.“

	„Tím jste si jistý?“

	„Samozřejmě že ano. Vždyť mluvíme o důstojnících a gentlemanech.“ Zapálil si cigaretu a zavrtěl hlavou. „Ale poslechněte, tohle vypadá mnohem spíše na partyzány. Proč jste si tak jistý, že je nezavraždil nějaký zatracený popov?“

	Sdělil jsem mu své argumenty. „Hrdla měli proříznuta německým bajonetem. A vrah uprchl na motocyklu BMW směrem na západ, tedy k velitelství skupiny. Mám také podezření, že ty dvě oběti svého vraha znaly.“

	„Pane Bože, to je příšerné. Ale jestli se to stalo u nějakého nevěstince, jak říkáte, pak to možná byla jen nějaká hádka mezi vojáky o prostitutku.“

	Pokrčil jsem rameny. „Místní gestapo za ten zločin samozřejmě oběsilo několik nevinných lidí. Na oplátku. Aby byl opětovně nastolen pořádek. No nic… jen jsem si říkal, že se zeptám na váš názor.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Možná to nakonec skutečně byla jen nějaká hádka o děvku.“

	Moc jsem tomu ale nevěřil. Po mém návratu do Berlína už ovšem na tom, čemu věřím a čemu ne, nijak nezáleželo. Najít vraha dvou armádních telefonistů teď musel poručík Voss ve Smolensku. Sám jsem si říkal (a řekl jsem to také von Gersdorffovi), že kdybych se do Smolenska vrátil třeba v roce 2043, bylo by to pořád ještě o sto let dřív, než bych chtěl.

	
KAPITOLA 12

	Pondělí, 22. března 1943

	Byla to pravá noha. Ministr přikulhal do své kanceláře v Leopoldově paláci v rychlém tempu, a nebýt toho, že koberec byl tak tlustý a vzdálenost mezi obrovskými dveřmi a jeho psacím stolem tak veliká, možná bychom si jeho speciální lesklé boty a ještě lesklejší kovové výztuhy ani nevšimli. Tedy skoro. Naše oči ji samozřejmě hledaly. O Pepíčkově čertově kopýtku se vyprávělo tolik vtipů, že bylo snad ještě proslulejší než on sám. Stalo se bezmála jednou z berlínských atrakcí a já i soudce jsme tu jeho koňskou nohu pozorně sledovali – kdyby pro nic jiného, už jen proto, abychom pak mohli říkat, že jsme ji viděli, podobně jako se lidé chodili dívat na medvědici Lotte do Köllnischer Parku či na Anitu Berberovou do klubu Nebe a peklo.

	Když Goebbles vkulhal do místnosti, já i soudce jsme vstali a zasalutovali jsme, jak bylo zvykem. On jen plácnul svou křehkou ručkou přes rameno ve zjevné napodobenině vůdcova pozdravu – jako by od sebe odháněl otravného komára nebo propouštěl ze své přítomnosti některého z nohsledů, kterými se to tu na ministerstvu veřejné osvěty a propagandy zřejmě jen hemžilo. Tomu místu to asi bylo předurčeno: než palác obsadilo v roce 1933 ministerstvo, byl sídlem Hohenzollernů, pruské královské rodiny, která také zaměstnávala celou řadu patolízalů.

	Goebbels byl samý úsměv a samá omluva, že nás nechal čekat. Ve srovnání s gejzíry nenávisti, které obvykle tryskaly z jeho úzkých rtů, to byla příjemná změna.

	„Pánové, pánové, prosím, odpusťte,“ řekl velmi znělým hlasem, který neodpovídal jeho trpasličí postavě. „Zrovna jsem si telefonicky stěžoval vrchnímu velení na situaci, která, jak se zdá, panuje v Charkově. Polní maršál von Bock poslal zprávu, že všechny německé zásoby byly zničeny, aby nepadly do rukou nepřítele; Když však polní maršál von Manstein dobyl město nazpět, našel velké množství našich zásob, které zničeny nebyly. Věřili byste tomu? Von Bock samozřejmě svaluje vinu na Pauluse, a protože Paulus je teď příhodně v bolševickém zajetí, kdopak by tvrdil opak? Vím, že někteří z těch lidí jsou vaši přátelé, pane soudce, ale tohle je prostě neuvěřitelné. Válka se nevyhrává snadno a lhaní našich vlastních lidí v nejmenším nepomáhá. Wehrmacht by skutečně potřeboval pořádně zpucovat. Věděli jste například, že generálové žádají příděly pro třináct milionů vojáků, i když ve zbrani je pouhých devět milionů Němců? Říkám vám, že vůdce by měl proti někomu co nejrázněji zakročit.“

	Goebbels se posadil za svůj pracovní stůl a téměř nám zmizel z očí, dokud se v křesle nepředklonil. Byl jsem v pokušení vstát a přinést mu nějaký polštářek, měl jsem však dobrý důvod pochybovat (úsměvu navzdory) o jeho smyslu pro humor. Zaprvé – byl malý a neznal jsem jediného malého muže, který by se sám sobě zasmál se stejnou lehkostí jako muž velký. To je stejně pravdivý obraz světa, jako cokoliv, co se dočtete u Kanta či Hegela. Zadruhé – byl doktorem filozofie a v Německu si říká doktor jen ten, kdo chce ostatním dát jasně najevo, jak neskonale vážným člověkem ve skutečnosti je.

	„Jak se daří, pane soudce?“

	„Dobře, pane, díky.“

	„A jak se má rodinka?“

	„Všichni jsme v pořádku, pane, děkuji za optání.“

	Doktor sepjal ruce a s potlačovaným vzrušením je opřel o piják, jako by sekal bylinky mezzalunou. Neměl snubní prstýnek, i když každý věděl, že je ženatý. Možná si myslel, že žádná z těch hvězdiček ve filmových studiích UFA v Babelsbergu, jež údajně tak rád obskakoval, si nevzpomene na fotografie z jeho svatby s Magdou Quandtovou, které obletěly všechny německé časopisy.

	„To je obrovská škoda, že vaše vyšetřování té potopené nemocniční lodi nakonec nevyšlo,“ obrátil se na mě. „Britové jsou odborníci na hájení morálních hledisek, a tohle by jejich perspektivu značně vychýlilo. Nevratně, to mi věřte. Ale tohle je, myslím, ještě lepší. Ano. Vaši zprávu jsem si přečetl s velkým zájmem, kapitáne, s velkým zájmem.“

	„Díky, Herr Doktor.“

	„Nepotkali jsme se my dva už někdy? Vaše jméno mi připadá povědomé. Myslím ještě předtím, než jste se dal k Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů.“

	„Ne, pane. Setkání s vámi bych určitě nezapomněl.“

	„Nějaký Gunther pracoval jako detektiv pro Kripo. Podle všeho byl velmi dobrý. To on zatýkal Gormanna, toho škrtiče“

	„Ano, pane. To jsem byl já.“

	„Aha, tak odtud si vás pamatuji.“

	Ze setkání s doktorem Goebbelsem jsem už začínal být nervózní. Asi před deseti lety jsem byl požádán, abych prokázal Pepíčkovi laskavost a odložil vyšetřování jednoho případu, což jsem neudělal. Napadlo mě, jestli si náhodou nepamatuje právě tohle. Dosavadní průběh naší společenské konverzace nijak neoslabil můj pocit, jako bych seděl na žhavých uhlících.

	Soudce byl také nervózní – tahal se za cvoček na svém stojatém límci a na ministrovy otázky odpovídal se zaťatými krčními svaly, jako by jeho krk potřeboval trochu víc místa, měl-li spolknout všechno to, k čemu bude soudce nakonec muset svolit.

	„Vy si tedy vážně myslíte, že je to možné?“ zeptal se ho Goebbels. „Že tam může být ukrytý nějaký hromadný hrob?“

	„V téhle části světa je mnoho utajovaných hrobů,“ řekl soudce opatrně. „Problém je v tom, jak získat naprostou jistotu, že tohle je ten pravý – že se skutečně jedná o místo válečného zločinu spáchaného NKVD.“

	Goldsche kývl hlavou směrem ke složce z manilového papíru, položené na čerstvém výtisku Völkischer Beobachter.

	„Všechno najdete v té Guntherově zprávě, pane.“

	„Já bych ale rád slyšel, jak o tom pan kapitán mluví osobně,“ řekl Goebbels mile. „Zkušenosti s písemnými zprávami mě učí, že jejich autor vám většinou poví víc než sama zpráva. Jak říká vůdce: ‚Lidé jsou mé knihy.‘/ Tento postoj je mi dost blízký.“

	Ministrův pronikavý pohled mě přiměl trochu si poposednout.

	„Ano,“ řekl jsem. „Myslím, že to možné je. Ta možnost je velmi pravděpodobná. Místní obyvatelé sice přítomnost hrobu v Katyňském lese jednoznačně popírají, ale to považuji spíše za dobré znamení, že by tam skutečně být mohl. Pochopitelně lžou.“

	„Proč by to dělali?“ Goebbels se zamračil, skoro jako by považoval lhaní za cosi nevysvětlitelného, co přesahuje meze veškeré tolerance.

	„NKVD už sice ve Smolensku není, ale lidé z nich mají pořád ještě strach. Nejspíš větší než z nás. A mají k tomu dobrý důvod. Dvacet let vraždila NKVD – a před ní OGPU a Čeka – Rusy ve velkém.“ Pokrčil jsem rameny. „My to zatím děláme teprve půldruhého roku.“

	Goebbelse to velmi pobavilo.

	„Jednu věc Stalinovi upřít nemůžete,“ řekl. „On to s Rusy umí nejlépe. Masová vražda je sice ten nejprimitivnější jazyk ze všech, ale lépe se s Rusy prostě jednat nedá.“

	„Kromě toho,“ pokračoval jsem, „je jejich výpověď v přímém rozporu s tím, co tam leželo na zemi“

	„Ty kosti a knoflík… Ano, jistě.“ Goebbels se zamyšleně chytil za spodní ret.

	„Moc velké vodítko to sice není, to uznávám, nicméně nechal jsem si ověřit, že knoflík pochází z polského důstojnického kabátu.“

	„Nemohlo se stát, že ten kabát ukradl polskému důstojníkovi nějaký voják Rudé armády, který potom padl v bitvě o Smolensk?“ zeptal se Goebbels.

	„To je dobrá úvaha. Možné to samozřejmě je, ale svědčí proti tomu množství informací, které získal abwehr a které mluví o polských důstojnících viděných svědky ve vlaku stojícím na místní odstavné koleji. Ty by potvrzovaly, že Poláci v blízkosti Smolenska přinejmenším v jistém období roku 1940 byli.“

	„A mnohé z nich, nebo všechny, povraždila NKVD,“ řekl Goebbels.

	„Dokud ale půda nerozmrzne a nebudeme moci provést řádnou exhumaci, nemůžeme si být jistí, jestli tam není jenom to jedno tělo.“

	„A to můžeme očekávat kdy?“

	„Nejdříve za pár týdnů,“ řekl jsem.

	Goebbels se zatvářil netrpělivě. „Copak není nějaký způsob, jak to urychlit? Třeba rozděláním ohňů. Určitě můžeme udělat alespoň něco“

	„Pouze s tím rizikem, že zničíme důležité důkazy,“ řekl Goldsche.

	„Obávám se, že v tuto chvíli jsme vydáni na milost a nemilost ruské zimě,“ dodal jsem.

	Goebbels sevřel svou dlouhou bradu v dlani a zamračil se. „Ano, jistě.“

	Na sobě měl šedý trojdílný oblek s širokými klopami, bílou košili a pruhovanou kravatu. Kravata byla bez uzlu a jehlici nahrazoval stranický odznak, který trochu připomínal límeček zdravotní sestry, což Goebbelsovi propůjčovalo podivně parádivý a zženštilý vzhled.

	„Rozumím tomu, co říkáte, pánové. Přesto bych rád nade vši pochybnost zdůraznil – i s tím rizikem, že budu opakovat něco, co je naprosto jasné –, jak obrovskou propagandistickou hodnotu toto vyšetřování má. Po stalingradské katastrofě a s možností další katastrofy v Tunisu nějaký takový parádní kousek potřebujeme. Židé celého světa se ze všech sil snaží vykreslit bolševismus jako něco nevinného, co je menší hrozbou pro světový mír než národní socialismus. Přiživují lež, podle níž se tyto podlé činy, které jsou pro ruskou bestii tak charakteristické, nikdy neodehrály.

	Současný slogan židovských kruhů v Londýně a Washingtonu navíc zní, že osudem Sovětského svazu je stanout v čele Evropy. To nelze nechat bez povšimnutí. Je na nás, abychom tomu zabránili. Jenom Německo stojí mezi těmi zrůdami a zbytkem Evropy, a je na čase, aby si to už uvědomili i Roosevelt s Churchillem.“

	Náhle mu zřejmě došlo, že nepronáší projev ve Sportovním paláci, protože se odmlčel. Když uplynulo pár vteřin, soudce Goldsche promluvil.

	„Ano, pane. Samozřejmě máte pravdu.“

	„Chci, aby se tam začalo kopat vteřinu poté, co roztaje země,“ řekl Goebbels. „V této věci si nemůžeme dovolit žádné zdržení.“

	„Ano, pane,“ přitakal soudce.

	„Ale protože do té doby máme ještě trochu času…,“ pokračoval Goebbels. „Říkal jste dva týdny, kapitáne?“

	Přikývl jsem.

	„Smím se vás na něco zeptat, Herr Reich Minister?“ ozval se soudce. „Když říkáte ‚my‘, máte tím na mysli celé Německo, nebo toto konkrétní ministerstvo?“

	„Proč se ptáte, pane soudce?“

	„Protože běžný postup je takový, že Úřad pro vyšetřování válečných zločinů vypracuje vyšetřovací zprávu a ministerstvo zahraničí ji vydá ve formě bílé knihy. Reich Minister von Ribbentrop nemá rád, když se standardní postup obchází.“

	„Von Ribbentrop.“ Goebbels si s opovržením odfrkl. „Pokud jste si ještě nevšiml, pane soudce, současná zahraniční politika této země má podobu totální války proti nepřátelům. Žádná jiná zahraniční politika neexistuje. Von Ribbentrop nám slouží k popovídání si s Italy a Japonci, a to je tak všechno.“ Goebbels se usmál svému vlastnímu vtipu. „Nikoliv, pánové. Starost o ministerstvo zahraničí klidně přenechte mně. Jen ať si vydávají ty své pitomé bílé knihy, když je to baví. Toto vyšetřování od nynějška spadá pod propagandu, a vy se v této věci budete nejdříve obracet na mě. Je to jasné?“

	„Ano, Herr Reich Minister,“ řekl soudce a vypadalo to, že ho mrzí, že se o nějaké bílé knize vůbec zmínil.

	„Důležitější však je, že toto zdržení možná dokážeme obrátit v náš prospěch. Předpokládejme na okamžik, že se skutečně jedná o hromadný hrob, v kterém leží ubozí polští důstojníci. Rád bych slyšel váš názor na to, jak s těmito věcmi správně naložit, až to bude v našich silách.“

	Soudce se tvářil zmateně. „Tak jako obvykle, Herr Doktor. Měli bychom postupovat opatrně a trpělivě. Jako vždy se musíme nechat vést důkazy. Forenzní vyšetřování se nedá uspěchat, pane. Vyžaduje mimořádnou pozornost ke každému detailu.“

	Goebbels se nezdál být s takovou odpovědí spokojen. „Ale, při vší úctě, takhle to zcela jistě nepůjde. Bavíme se tu o zločinu století, ne o hrobce v Údolí králů.“

	Rychlým pohybem ruky otevřel krabici s cigaretami na psacím stole a vybídl nás, abychom si vzali. Goldsche odmítl, aby mohl pokračovat ve své argumentaci, ale já si jednu vzal. Plechovou krabici opatřenou bílým smaltem zdobila zlatá orlice. Cigarety značky Trummer jsem naposledy viděl (co hůř, kouřil) ještě před válkou. Byl jsem v pokušení vzít si rovnou dvě a jednu si strčit za ucho na později.

	„Má-li být vyšetřování podepřeno důkazy, musíme postupovat opatrně, pane,“ řekl soudce. „Ještě jsem neviděl vyšetřování, kterému by spěch nějak prospěl. Naopak – může být příčinou chybné interpretace. Když něco uspěcháme, vystavujeme se kritice nepřátelské propagandy, třeba že jsme něco zfalšovali.“

	Goebbels ho ale skoro neposlouchal. „Na tohle jsou všechny běžné postupy krátké,“ řekl s potlačovaným zívnutím. „Myslel jsem, že jsem to dal najevo dost jasně. Podívejte, o tenhle případ se zajímá sám vůdce. Naše zpravodajské zdroje v Londýně nás informují, že vztahy mezi Sověty a polskou exilovou vládou jsou už teď značně napjaté. Troufám si odhadovat, že tohle by je pohřbilo nadobro. Nikoliv, milý pane soudce, my si nemůžeme dovolit nechat se vést důkazy, jak říkáte. To by byl nadmíru pasivní přístup k tak mimořádné záležitosti. Promiňte, že to tak říkám, ale váš postoj, jakkoliv správný, jak říkáte, trpí nedostatkem představivosti.“

	Pro jednou jsem nemohl než s ministrem souhlasit, ale nechal jsem si to pro sebe. Goldsche byl koneckonců můj šéf a já ho nechtěl tupit tím, že bych mu odporoval před Goebbelsem. Goebbels ale možná něco vycítil, a když už se zdálo, že naše schůzka je u konce a soudce a já jsme byli vyprovázeni ke dveřím, ministr mě požádal, abych ještě na okamžik zůstal.

	„Rád bych s vámi probral ještě jednu věc, kapitáne,“ řekl. „Prosím o prominutí, Johannesi, ale je to soukromé.“

	„Ano, samozřejmě, Herr Reich Minister,“ řekl Goldsche a nechal se s poněkud rozpačitým výrazem vyvést z budovy jedním z ministrových mladších lokajů.

	Goebbels zavřel dveře a zdvořile mě zavedl ke žluté pohovce a několika křeslům v té části kanceláře, která měla působit útulným dojmem. Okno tu bylo vysoké jako chůdy sběračů chmele. Za ním byl vidět Wilhelmplatz a stanice podzemní dráhy, což bylo přesně místo, kde jsem si přál být – chtěl jsem být kdekoliv jinde, než tam, kde jsem právě usedal k rozhovoru mezi čtyřma očima s mužem, kterého jsem nemohl vystát. Ještě víc mé však znervózňovalo, jak dokázal být Goebbels v osobním styku zdvořilý a inteligentní, dokonce okouzlující. Muž, s kterým jsem teď mluvil, téměř ničím nepřipomínal nenávistného demagoga, kterého jsem slyšel v rozhlasovém projevu ve Sportovním paláci hřímat o totální válce.

	„Skutečně si se mnou přejete něco soukromě probrat?“ zeptal jsem se. „Nebo to byl jen způsob, jak se zbavit soudce?“

	Ministr osvěty a propagandy se však nenechal postrkovat takovou nickou, jako jsem byl já.

	„Když se mé ministerstvo v roce 1933 nastěhovalo do tohoto krásného domu, pozval jsem si pár stavařů z SA, aby přes noc otloukli štuk a všechno táflování. Tihle hrubiáni se stejně k ničemu jinému než k rozbíjení věcí nehodí. Řeknu vám zcela upřímně, že to tu vypadalo jako naložené v aspiku a zoufale to potřebovalo zmodernizovat. Po Velké válce to tu obývali nějací staří pruští prďolové z ministerstva zahraničí, a když si sem den nato přišli posbírat ta svoje lejstra (nevěřil byste, kolik na nich bylo prachu), byli v šoku, co se to s jejich drahocennou budovou stalo. Vlastně to bylo docela zábavné. Procházeli tu s otevřenou pusou, lapali po dechu jako ryby vytažené v síti na palubu trauleru a hlasitě protestovali tím svým snobským hornoněmeckým přízvukem. Jeden z nich mi dokonce řekl: ‚Herr Reich Minister, víte, že za tohle byste mohl jít do vězení?‘ No jen si to představte! Někteří z těch zatracených starých Prusů patří do muzea.

	Soudci z Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů jsou také pouhými přežitky, kapitáne. Jejich názory, jejich pracovní postupy, jejich přízvuk, to vše je jednoznačně předpotopní. Dokonce i to, jak se oblékají. Člověk by si myslel, že nemáme rok 1943, ale 1903. Jak se člověk může cítit pohodlně v tvrdém límci? Nutit někoho, aby se tak oblékal jen proto, že je právník, by mělo být trestné. Pokaždé když se podívám na soudce Goldscheho, vidím před sebou, bohužel, bývalého britského premiéra, toho starého blázna Nevillea Chamberlaina s tím jeho směšným deštníkem“

	„Deštník je směšný jen tehdy, pokud zrovna neprší, Herr Reich Minister. Ale vážně – soudce není takový blázen, jak možná vypadá. Pokud vám jeho chování připadá směšné a pomalé, pak právě takové je právo. Přesto asi vím, jak jste to myslel.“

	„Samozřejmě, býval jste přece jedním z nejlepších detektivů. To znamená, že víte, jak zákony fungují ve skutečném životě – ne v hromadách zaprášených právnických knih. Se soudcem Goldschem bych klidně mohl mluvit ještě další hodinu a on by pořád opakoval ty své staré nesmysly o ‚běžné praxi‘ a ‚správném postupu.‘“ Goebbels pokrčil rameny. „Proto jsem ho poslal pryč. Chci trochu jiný přístup. Co rozhodně nechci, je všechna ta jeho pruská štukatura, zaprášené táflování a nafrněný protokol. Rozumíte?“

	„Ano, rozumím.“

	„Takže teď, když je pryč, můžete mluvit zcela otevřeně. Cítil jsem, že s ním nesouhlasíte, ale že jste příliš loajální na to, abyste to řekl nahlas. To je chvályhodné. Na rozdíl od pana soudce jste však vy byl v terénu. Znáte Smolensk, navíc jste byl policistou na Alexu, a to už něco znamená. Znamená to, že ať byla vaše politická orientace jakákoliv, vaše metody byly nejmodernější v Evropě. Alespoň takovou pověst Alex vždycky měl, nebo se mýlím?“

	„Měl. Nějakou dobu.“

	„Podívejte, kapitáne, cokoliv teď a tady řeknete, bude důvěrné. Chci znát nikoliv jeho, ale váš názor na to, jak nejlépe vést tohle vyšetřování.“

	„Myslíte za předpokladu, že až půda rozmrzne, najdeme další těla.“

	Goebbels přikývl. „Přesně tak.“

	„Nemáme žádnou záruku, že to tak skutečně bude. A je tu ještě jedna věc: v té oblasti operovala SS. Ivanové, kteří se tam snaží vyhrabat ze země něco k snědku, mají strach, že vytáhnou něco jiného než jen bramboru. Popravdě řečeno bude nejspíš mnohem těžší najít tam pole, na kterém by nějaký ten hromadný hrob nebyl.“

	„Ano, vím a souhlasím – musíme být opatrní. Ale ten knoflík. Máme přece ten knoflík, který jste našel.“

	„Ano, máme knoflík.“

	O tajné zprávě polského kapitána, kterou jsem našel v jeho botě, jsem se nezmínil. Díky ní jsem absolutně nepochyboval o tom, že v Katyňském lese jsou pohřbeni polští důstojníci, měl jsem však velmi dobré důvody, proč o tom před ministrem nemluvit – tím hlavním bylo mé bezpečí.

	„Žádný spěch,“ řekl Goebbels. „Teď dopoledne mám spoustu času. Nedal byste si kávu? Pojďme si dát kávu.“ Zvedl telefon na kávovém stolku. „Doneste nám kávu,“ řekl úsečně, položil sluchátko a znovu se uvelebil na pohovce.

	Vstal jsem a vzal jsem si další trummersku – ne proto, že bych chtěl znovu kouřit, ale protože jsem potřeboval trochu času, abych si srovnal myšlenky.

	„Gunthere, já vím, že jste si v minulosti dokázal poradit s velkými a slavnými případy vražd, kdy vyšetřování probíhalo pod drobnohledem tisku,“ řekl.

	„Ne vždy zcela uspokojivě, pane.“

	„Pravda. V roce 1932, pokud mě paměť neklame, jste pohnojil tiskovou konferenci v policejním muzeu v Alexu, kde byla řeč o vraždě z vilnosti jakési mladé dívky. Jak si vzpomínám, dostal jste se tenkrát do menšího sporu s redaktorem jménem Fritz Allgeier z Angriffu.“

	Der Angriff byly noviny založené Josephem Goebbelsem během posledních dní Výmarské republiky a teď tedy byla vhodná chvíle si případ připomenout. V průběhu vyšetřování, které bylo nakonec bezvýsledné a vrah nebyl nikdy dopaden, mě požádal muž jménem Rudolf Diels, který byl později pověřen vedením gestapa, abych případ smetl ze stolu. Anita Schwarzová byla mrzák a Diels chtěl od případu odvést pozornost veřejnosti, aby nebyly dotčeny city obdobně hendikepovaného Goebbelse.

	Odmítl jsem. Mé kariéře u Kripa to určitě nijak neprospělo, i když ta už byla v té době stejně prakticky u konce. Brzy nato jsem Kripo opustil úplně a zůstal jsem nějakých pět let mimo službu, dokud mě Heydrich nepřiměl k návratu.

	„Máte skvělou paměť, pane.“ Cítil jsem na hrudi tlak, který nijak nesouvisel s cigaretou v mé ruce. „Nepamatuji se, co tenkrát o té tiskové konferenci napsaly vaše noviny, ale Beobachter mě označil za liberální levičáckou loutku. Opravdu chcete znát můj názor na vyšetřování, které je před námi?“

	„Taky si vzpomínám,“ zazubil se Goebbels. „Byl jste loutka, i když jste za to nemohl. Ale víte co – to všechno už je za námi.“

	„Jsem rád, že si to myslíte.“

	„Teď bojujeme o přežití.“

	„S tím nelze než souhlasit.“

	„Řekněte mi tedy, prosím, jaký nejlepší postup byste teď volil.“

	„Dobrá.“ Zhluboka jsem se nadechl a řekl jsem mu, co si myslím. „Podívejte, pane, vyšetřování můžete vést buď jako policajt, nebo jako právník, nebo jako pruský právník. Připadá mi, že vy chcete to první, protože je to nejrychlejší. Jakmile něco svěříte právníkům, všechno se zpomalí, jako byste chtěl promazat hodinky melasou. A pokud vám teď říkám, že tenhle případ volá po tom, aby na místě řídil věci policajt, není to proto, že bych o tu práci stál. Upřímně řečeno nechci Smolensk už nikdy ani vidět. Říkám to proto, že ve hře je ještě jeden faktor.“

	„A to?“

	„Můj názor je… doufám, že mi teď prominete mou upřímnost… tedy zdá se mi, že to vyšetřování je třeba co nejrychleji uzavřít. Nejpozději do tří měsíců. Tedy předtím než nás odtamtud zase vytlačí Sověti.“

	„Vy nevěříte v naše konečné vítězství, kapitáne?“

	„Na ruské frontě každý ví, že o výsledku budou rozhodovat Stalinovy počty. Když jsme dobyli nazpět Charkov, stálo to rudé sedmdesát tisíc mužů a nás bezmála pět tisíc. Rozdíl je ten, že zatímco ivanové si mohou dovolit přijít o sedmdesát tisíc mužů, my si stěží můžeme dovolit těch pět. Po Stalingradu je značná pravděpodobnost letního ruského protiútoku – na Charkov a na Smolensk.“ Pokrčil jsem rameny. „Vyšetřování tedy musí proběhnout rychle. Nejpozději do konce léta, možná ještě dříve.“

	Goebbels pokýval hlavou. „Předpokládejme na okamžik, že s vámi souhlasím,“ řekl. „A neříkám, že ano – vůdce by rozhodně nesouhlasil. Ten je přesvědčen, že jakmile se jednou kolos, jímž Sovětský svaz je, začne hroutit, čeká ho dějinná zkáza, a co se týká angloamerické invaze, nebude se pak už čeho obávat.“

	Přikývl jsem. „Nepochybuji o tom, že vůdce zná situaci lépe než já, Herr Reich Minister.“

	„Ale stejně pokračujte. Co dalšího byste doporučoval?“

	Sluha přinesl kávu, takže jsem měl čas sáhnout si do elegantní krabice pro další cigaretu a zamyslet se, jestli se mám s Goebbelsem podělit i o svou další myšlenku. Takový účinek už na mě dobrá káva mívá.

	„Vidím to tak, že před sebou máme dva týdny, kdy nemůžeme dělat nic. A to, o čem uvažuji, by dva týdny určitě zabralo. Jinými slovy to nebude jednoduché.“

	„Pokračujte.“

	„Bude vám to znít šíleně,“ řekl jsem.

	Goebbels pokrčil rameny. „Prosím, mluvte bez okolků.“

	Protáhl jsem obličej, usrkl jsem trochu kávy a ještě na okamžik jsem se zamyslel.

	„Víte, já si často povídám se svou matkou,“ svěřil se Goebbels. „Většinou večer, když se vrátím z práce. Vždycky jsem měl pocit, že zná hlas lidu mnohem lépe než já. A také lépe než mnozí ti takzvaní odborníci, kteří věci posuzují ze slonovinových věží vědeckého bádání. Nakonec se od ní vždycky dozvím to samé: uspěje ten, kdo dokáže zredukovat problémy do té nejjednodušší podoby a kdo čerpá odvahu ze svého přesvědčení, intelektuálským námitkám navzdory. Třeba ten, kdo má odvahu promluvit, i když si myslí, že jeho návrh bude působit šíleně. Prosím vás tedy, kapitáne, nechte mě samotného posoudit, co a je a co není šílené“

	Pokrčil jsem rameny. Přišlo mi směšné, že se strachuji o to, jak je Německo vnímáno v zahraničí. Skutečně by něco změnilo, kdyby na našich bedrech bylo o jeden zločin méně? Nezbývalo mi ale než věřit, že ano.

	„Dobrá káva,“ řekl jsem. „A dobré cigarety. Jak víte, spousta doktorů říká, že kouření není zdravé. Já většinou doktory ignoruji. Po zážitcích ze zákopů spíš věřím na věci, jako je osud a kulka s vaším jménem. A přitom bychom podle mě právě teď spoustu doktorů potřebovali. Ano, pane – tolik ohledávačů mrtvol, kolik se nám jich jen podaří sehnat. Jinými slovy spoustu forenzních patologů, a navíc z celé Evropy. Dost na to, aby to vypadalo jako nezávislé vyšetřování, pokud je něco takového uprostřed války vůbec možné. Možná mezinárodní komisi.“

	„Myslíte takovou, která by se sešla ve Smolensku?“

	„Ano. Vykopeme ta těla před očima celého světa, aby nikdo nemohl říct, že vinu nese Německo.“

	„A víte, že to je velmi smělá myšlenka?“

	„A měli bychom udělat všechno pro to, aby vláda či Národně-socialistická strana, ale hlavně SS a SD, s tím vyšetřováním pokud možno neměly vůbec nic společného.“

	„Zajímavé. Jak přesně to myslíte?“

	„Mohli bychom svěřit dohled nad celým vyšetřováním Mezinárodnímu červenému kříži. Nebo ještě lépe polskému Červenému kříži, pokud to na sebe vezmou. Mohli bychom dokonce zařídit, aby komisi do Smolenska doprovázelo pár novinářů z neutrálních zemí – Švédska a Švýcarska. A možná také pár vysoce postavených spojeneckých válečných zajatců – britští a američtí generálové, pokud nějaké máme. Použili bychom je jako svědky. Mohli bychom jim udělit podmíněné propuštění a dovolit jim volný přístup na místo činu.“ Pokrčil jsem rameny. „Když jsem byl ještě jako policista pověřen vyšetřováním vraždy, vždycky jsme k tomu museli pustit tisk. Kdyby to člověk neudělal, mysleli by si, že něco skrýváte, a tady by to platilo dvojnásob.“

	Goebbels přikyvoval. „Ten nápad se mi moc líbí. Můžeme pořídit fotografie a natočit reportáž, jako by to bylo opravdové zpravodajství. A novináře z neutrálních zemí bychom mohli nechat jít, kam se jim zamane, a mluvit, s kým budou chtít. Vše naprosto otevřeně. Ano, vynikající.“

	„Gestapu se to samozřejmě nebude líbit ani trochu, ale to je také dobře. Tisku a odborníkům to neujde a učiní si z toho své vlastní závěry: tedy že ve Smolensku nejsou žádná tajemství. Přinejmenším žádná německá tajemství.“

	„Gestapo nechte na mně,“ řekl Goebbels. „S těmi parchanty už si nějak poradím.“

	„Jedna věc však mluví proti,“ upozornil jsem ho, „a zatraceně důležitá.“

	„Jaká?“

	„Myslím, že taková připomínka, čeho všeho jsou rudí schopni, hluboce zasáhne příbuzné všech německých vojáků zajatých u Stalingradu. Nikdo přece neví, jestli naše chlapce nepotkal nebo ještě nepotká stejný osud jako ty polské důstojníky.“

	„To je pravda,“ řekl Goebbels. „A je to strašné pomyšlení. Ovšem pokud jsou už mrtví, jsou mrtví, s tím nic nenaděláme. Jsou-li ovšem stále ještě naživu, pak se mi zdá, že přitáhneme-li pozornost k tomuto konkrétnímu zločinu, můžeme je naopak pomoci zachránit. Rusové svou odpovědnost za vraždy těch nebohých Poláků nakonec určitě popřou, a kdyby nemohli světu ukázat, že jejich němečtí váleční zajatci jsou stále ještě naživu, sami by si tím situaci komplikovali.“

	Přikývl jsem. Pepíček uměl být velmi přesvědčivý. Se mnou však ještě neskončil – dokonce skoro ještě ani nezačal.

	„Víte, to je pravda, co jste předtím říkal… to o těch právnících. Osobně jsem je nikdy moc rád neměl. Spousta lidí si kvůli mému titulu Ph.D. myslí, že i já jsem právník, ale má doktorandská práce na univerzitě v Heidelbergu byla o romantickém dramatikovi Wilhelmu von Schutzovi, který jako první přeložil Casanovovy paměti do němčiny.“

	Na okamžik mě napadlo, jestli tohle nebyla skutečná příčina Pepíčkova sukničkářství.

	„A víte, že jsem dokonce napsal i román? Byl jsem velmi otevřený typ člověka… renesanční. Pak jsem se stal novinářem a tam jsem získal opravdovou úctu k policistům.“

	Na jeho poznámku jsem nijak nereagoval. Za Výmarské republiky byl můj starý šéf z Kripa Bernhard Weiss častým terčem nacistických novin kvůli tomu, že byl žid. Jednou Weiss dokonce Goebbelse zažaloval pro urážku na cti a spor vyhrál. Když se ale nacisté dostali k moci, musel si zachránit život útěkem – nejprve do Československa, později do Anglie.

	„A mými nejoblíbenějšími filmy jsou samozřejmě ty, které pojednávají o berlínské policii: M a Závěť doktora Mabuse. Jsou to filmy podvratné a veřejnému blahu nijak neprospívají, ale zároveň jsou naprosto vynikající.“

	Měl jsem matný dojem, že nacisté Mabuse zakázali, ale nebyl jsem si jist. Když chce ministr propagandy znát váš názor, zhoršuje to soustředění.

	„Souhlasím tedy s vámi na sto procent,“ řekl. „Tohle vyšetřování potřebuje ze všeho nejvíc policistu. Někoho, kdo všemu velí, ovšem nikoliv na první pohled, jestli víte, jak to myslím, Mohl by to být dokonce někdo, kdo by k tomu byl ministerstvem pověřen, od zabezpečení oblasti – koneckonců tam mohou být nějací ruští sabotéři, kteří by se mohli pokusit pravdu před světem skrýt – až po zajištění plné spolupráce těch zatracených lampasáků ze Skupiny armád Střed. Ti z toho nebudou mít o nic větší radost než gestapo. Von Kluge a von Tresckow. S tímhle druhem snobství se potýkám celý život, to mi věřte.“

	To se až podezřele podobalo mému vlastnímu názoru.

	Goebbels vytáhl cigaretové pouzdro, rychle si připálil a oddal se vlastnímu přemítání. Napadla mě strašná myšlenka, že si mě v duchu poměřuje pro úkol, který vzápětí začal popisovat.

	„Musí to samozřejmě být někdo, kdo dohlédne, aby se neplýtvalo časem. I v tom máte zřejmě pravdu, v těch Stalinových počtech. Jen si to představte, kapitáne. Představte si, jaká to musí být příšerná diplomatická a logistická noční můra, chcete-li zajistit, aby všichni ti cizinci a novináři mohli dělat svou práci bez jakéhokoliv vměšování. Představte si tu nezbytnou přítomnost jednoho člověka, který by za scénou dohlížel na to, aby všechno klapalo. Ano, zamyslete se nad tím, prosím. Vy jste tam byl. Víte, jak se věci mají. Stručně řečeno potřebuje toto vyšetřování někoho, kdo by si vzal na starost celou tu oblast a situaci vůbec. Ano, z mého pohledu je zřejmé, kapitáne, že tím, koho toto vyšetřování potřebuje, jste vy“

	Začal jsem protestovat, ale Goebbels odehnal mé námitky hřbetem ruky.

	„Ano, ano. Já vím, že jste říkal, že se do Smolenska nechcete vracet, což vám nemohu mít za zlé. Osobně si nedovedu představit nic horšího než být mimo Berlín. Zejména když jde o takovou díru, jako je Smolensk. Já na vás však naléhám, kapitáne. Vaše země vás potřebuje. Německo vás žádá, abyste pomohl očistit jeho jméno od tohoto bestiálního zločinu. Pokud si stejně jako já přejete, aby byla pravda o tomto děsivém zločinu připsána na vrub bolševickým barbarům, kteří ho spáchali, pak tento úkol přijmete.“

	„Nevím, co na to říct, pane. Tedy samozřejmě mi to lichotí, ale já neumím být ani trochu diplomatický.“

	„Ano, už jsem si všiml.“ Goebbels omluvně pokrčil rameny „Pokud mi prokážete tuto službu, uvidíte, že umím projevit vděčnost. Brzy poznáte, že jsem člověk, kterého je dobré mít na své straně, kapitáne. A mám dlouhou paměť, jak už víte.“ Začal na mě pokyvovat ukazováčkem, jak jsem to znal z filmových týdeníků. „Možná to nebude dnes, možná to nebude zítra, ale já na své přátele nikdy nezapomínám.“

	Tahle mince měla samozřejmě také svůj rub, ač Goebbels byl příliš chytrý na to, aby mě na něj upozornil hned ve fázi námluv. Většinou hrávám roli svůdce raději já, tentokrát ale bylo čím dál jasnější, že nebudu moci odmítnout člověka, kterému by stačilo znovu zvednout telefon a místo kávy pověřit jednoho ze svých lokajů, aby si mě u dveří na Wilhelmplatzu vyzvedlo gestapo a odvezlo mě na Prinz Albrechtstrasse. Tak jsem tedy naslouchal, po chvíli jsem začal souhlasně přikyvovat, a když mi konečně položil jasnou otázku, jestli se té práce ujmu, ano, či ne, řekl jsem ano.

	Goebbels se usmál a pochvalně pokýval hlavou. „Dobře, dobře. Vážím si toho. Víte, sám jsem tu cestu nikdy neabsolvoval, ale vím, že je velmi krutá, takže zařídím, aby vás tam dopravilo mé osobní letadlo. Řekněme zítra? Můžete mít, oč si řeknete.“

	„Ano, Herr Reich Minister.“

	„Promluvím přímo s von Klugem a zajistím, aby s vámi ve všem spolupracoval. Zařídíme také to nejlepší ubytování, jaké tam bude k dispozici. A samozřejmě vám napíši nějakou patentovou listinu, deklarující vaše práva coby mého zplnomocněnce.“

	Představa, že se stanu Goebbelsovým zástupcem ve Smolensku, mě nijak netěšila. Ujmout se vyšetřování v Katyňském lese a mezinárodní komise byla jedna věc, ale vůbec jsem nestál o to, aby vojáci při pohledu na mě viděli vystřiženou siluetu muže s koňskou nohou a vyhraněným vkusem v oblékání a výrazových prostředcích.

	„Jak už to u takových věcí bývá, většinou se neudrží dlouho v tajnosti,“ řekl jsem opatrně. „Zejména v terénu. Z formálního hlediska by bylo nejlepší, kdyby pravomoci, které mi budou tou listinou svěřeny, jednoznačně stanovily, ze zastupuji nikoliv ministerstvo propagandy, ale Úřad pro vyšetřování válečných zločinů. Kdyby někdo z těch novinářů, nebo třeba někdo z Mezinárodního červeného kříže, nabyl dojmu, že se snažíme všechno režírovat, nevypadalo by to dobře. Zdiskreditovali bychom se“

	„Ano, ano, to máte samozřejmě pravdu. Proto taky bude lépe, když tam pojedete v nějaké jiné uniformě, třeba armádní. Nejlepší bude, když se nám podaří držet SS a SD tak daleko, jak to jen půjde.“

	„To ze všeho nejvíce, pane.“

	Goebbels vstal a vyprovodil mě ke dveřím kanceláře.

	„Až dorazíte na místo, budu od vás čekat pravidelné dálnopisné zprávy. A co se soudce Goldscheho týká, nedělejte si starosti. Okamžitě mu zavolám a všechno vysvětlím. Jednoduše mu řeknu, že to celé byl můj nápad, ne váš. Čemuž on samozřejmě uvěří.“ Usmál se. „Neskromně se domnívám, že umím být velmi přesvědčivý.“

	Otevřel dveře a sešel se mnou po velkolepém schodišti tak rychle, že jsem jeho kulhání sotva postřehl, což byl zřejmě záměr.

	„Když jste odešel z Kripa, byl jste nějakou dobu soukromý detektiv, že?“

	„Ano, byl.“

	„Až se vrátíte, popovídáme si znovu – o jedné další službě, kterou byste mi mohl letos v létě prokázat. Jak nepochybně shledáte, můžete na ní jenom vydělat.“

	„Ano, pane. Děkuji“

	Když jsem vycházel z ministerstva na Wilhelmplatz, připadalo mi, že ve slunečním svitu je můj stín mnohem pevnější a zásadovější než já sám – jako by tělo, zastiňující světlo nad ním, zaklel nějaký zlý trpaslík do bezpáteřní bezvýznamnosti. Zastavil jsem se a jen tak jsem plivnul na ten černý obrys, jako bych plival sám na sebe. Nijak se mi tím neulevilo. Nebylo to nic víc (ani méně) než vyjádření nevole, kterou ve mně v tu chvíli probouzela má osoba. Chtěl jsem se tak vyhnout sebeobviňování ze zbabělé spolupráce s člověkem a vládou, které jsem nemohl vystát. V duchu jsem si říkal, že jsem Goebbelsovi samozřejmě kývl jen proto, abych nějak přispěl k napravení pověsti Německa v zahraničí, ale věděl jsem, že to platí jen zčásti. Mnohem spíše jsem s ďábelským doktorem souhlasil z toho důvodu, že jsem se ho bál. Strach představuje v komunikaci s nacisty vcelku běžnou překážku. Je to problém, který s nimi má každý Němec. Alespoň ten, který je ještě naživu.
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KAPITOLA 1

	Pátek, 26. března 1943

	Všechno nasvědčovalo tomu, že jarní tání ve Smolensku je pořád ještě daleko. Rozbité dláždění a pokroucené tramvajové troleje na Gefängnistrasse, ulici poměrně typické pro jižní část města, pokrývala peřina nového sněhu. Tato typičnost byla však měřitelná pouze standardy španělské války za nezávislost. Ve Smolensku se člověk občas bezděky rozhlédl, jestli někde neuvidí stát Goyu s jeho skicářem. V dělové věži ohořelého tanku na rohu Friedhofstrasse vězelo zčernalé tělo nějakého mrtvého ivana, které bylo o to děsivější, že v kostlivé ruce svíralo německy psanou směrovku, navigující dopravu na sever směrem k Velitelovu náměstí. Kůň táhl sáně naložené neuvěřitelným množstvím dřevěných klád, zatímco jeho jednoruký vlastník, ovinutý prošívanými hadry a opásaný kusem provazu, pomalu kráčel po jeho boku a kouřil pronikavě páchnoucí dýmku. Babuška s několika šátky na hlavě rozbila svůj stánek u vchodu do věznice, kde prodávala koťata a štěňata, ovšem nikoliv pro potěchu. Na nohou měla nepromokavou obuv vyřezanou ze starých pneumatik. Vedle ní stál vousatý muž s vahadlem a vědrem mléka na každé straně. V ruce držel hrneček. Jeden hrnek jsem si od něj koupil a bylo to nejlepší mléko – studené a lahodné –, jaké jsem za dlouhou dobu ochutnal. Ten muž vypadal jako Tolstoj, ale ve Smolensku vypadali jako Tolstoj dokonce i psi.

	„Židé jsou naši věční nepřátelé!“ hlásal plakát na nástěnce u vstupní brány vězení. „Stalin a židi jsou jedna zločinecká banda.“

	Zřejmě ve snaze toto poselství ještě zdůraznit byla na plakátu namalována velká hlava žida na pozadí Davidovy hvězdy. Žid měl lstivě přimhouřené oko a zřejmě na důkaz proradnosti jeho rasy obsahoval plakát jmenný seznam třiceti či čtyřiceti židů odsouzených pro různé prohřešky. Plakát nezmiňoval, co s nimi bylo dál, ale k tomu, aby dohlédl jejich konce, nemusel být člověk zrovna věštcem Hanussenem. Pro Rusy existoval ve Smolensku jen jeden trest.

	Vězení bylo slepencem pěti starých budov ještě z carských dob, uspořádaných kolem ústředního dvora. Dvě z nich ale připomínaly spíš zříceniny. Vysoká cihlová zeď, kterou byl obehnán dvůr, byla na jednom místě proražena dělostřeleckým granátem. Velký otvor, který v ní zel, byl zaštupován sítí z ostnatého drátu. Celý prostor sledoval z věže strážný vybavený samopalem a světlometem. Když jsem přecházel přes dvůr směrem k hlavní vězeňské budově, zaslechl jsem ženský pláč. A jako by toho nebylo dost, všiml jsem si, že na dvoře stavějí jednoduchou šibenici. K tomu, aby zaručovala slitovné zlomení vazu, byla příliš nízká, takže ať už ji stavěli pro kohokoliv, čelil odsouzený smrti uškrcením. Těžko si představit něco ještě depresivnějšího.

	Navzdory díře ve zdi vězeňského dvora tu panovala přísná bezpečnostní opatření – sotva se člověk ocitl za pekelně vyhlížející vstupní branou, musel překonat turniket, jehož ramena sahala od podlahy až ke stropu, a potom několik ocelových dveří. Jakmile za vámi jednou zapadly, měli jste pocit, že jste doktor Faust. Samo místo ve mně vyvolávalo mírný třes, který ještě zesílil, když mě vysoký vyzáblý bachař vedl po železném kruhovém schodišti dolů do hlubin žaláře a potom dál béžové vykachlíčkovanou chodbou silně zapáchající utrpením – tento zápach, jak vám leckdo potvrdí, je vyváženou směsí naděje, zoufalství, žluklého kuchyňského tuku a mužských chcanek.

	Mým úkolem bylo sepsat v místním vězení svědeckou výpověď dvou německých poddůstojníků obviněných ze znásilnění a vraždy. Oba patřili ke Třetí divizi pancéřových granátníků. Mluvil jsem s oběma postupně v železné kleci opatřené stolem, dvěma židlemi a holou žárovkou. Podlaha byla pokrytá štěrkem či pískem, který pod podrážkami bot křupal jako rozsypaný cukr.

	První poddůstojník, kterého přivedli, měl čelist zvíci Krymu a pod očima pytle, jako by už delší dobu nespal. Vzhledem k jeho situaci, která byla vážná, se to dalo pochopit. Na krku a hrudi měl červené fleky, jako by o něj někdo zhášel cigarety.

	„Desátník Hermichen?“

	„Kdo jste?“ zeptal se. „A proč jsem pořád ještě tady?“

	„Jsem kapitán Gunther z Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů při wehrmachtu, což by vám mohlo napovědět, proč jsem přišel.“

	„To jste jako nějakej policajt?“

	„Býval jsem policajtem. Detektivem. Na Alexu.“

	„Já sem žádnej válečnej zločin nespáchal,“ zaprotestoval.

	„Ten kněz bohužel říká něco jiného, a proto jste byl zatčen.“

	„Kněz,“ zopakoval desátník uštěpačně.

	„Ten, kterého jste tam nechali, aby umřel.“

	„Spíš Rasputin. Viděl jste ho, toho takzvanýho kněze? Černej ďábel to je.“

	Nabídl jsem mu cigaretu, a když si vzal, připálil jsem mu a vysvětlil, že mě jeho velící důstojník, polní maršál von Kluge, požádal, abych do vězení zašel a určil, zda je v jejich případě namístě stanný polní soud.

	Desátník mumlavě poděkoval a na okamžik se zadíval na žhavý konec cigarety, jako by ho srovnával se svou vlastní situací.

	„Mimochodem,“ řekl jsem, „ty skvrny na vaší hrudi a krku vypadají jako popáleniny od cigarety. Jak jste k nim přišel?“

	„Nejsou to popáleniny od cigarety,“ řekl. „Jsou to kousance od štěnic – od celý pojebaný armády štěnic.“ Nervózně potáhl z cigarety a začal se výmluvně drbat.

	„Řekněte mi tedy, co se stalo. Vlastními slovy.“

	Zavrtěl hlavou. „Rozhodně jsem nespáchal žádnej válečnej zločin“

	„Dobrá, promluvme si tedy o tom druhém chlapíkovi, vašem kamarádovi, seržantu Kuhrovi. Takového aby člověk pohledal, nemám pravdu? Železný kříž první třídy, starý bojovník – to znamená, že byl členem nacistické strany už před volbami do Reichstagu v roce 1930, že?“

	„Nemám, co bych o Wilhelmu Kuhrovi řekl,“ odpověděl Hermichen.

	„To je škoda, protože tohle je vaše jediná šance, jak se podělit o vaši verzi příběhu. S ním budu mluvit po vás a předpokládám, že on mi svou verzi poví. Pokud tedy svede všechno na vás, bude to vaše smůla. Podle mě v tom oba trčíte až po uši, ale vojenské soudy většinou rády vyvažují spravedlnost shovívavostí, i když naprosto nahodile. Odhaduji tedy, že odsouzen bude jen jeden z vás. Otázka zní, kdo. Vy, nebo seržant Kuhr?“

	„Opravdu nechápu, k čemu všechno tohle sraní. I kdybych ty dva ivany nakrásně zabil – a neříkám, že jsem to udělal –, tak se hovno stalo“

	„Nebyli to ivanové,“ řekl jsem. „Byly to dvě obyčejné pradleny.“

	„Ať mě obviňujou z čehokoliv, tak SS nadělala paseku mnohem větší: Sloboda, Polotsk, Byčitsa, Biskatovo. Já těma místama prošel. Jen v těch čtyřech vesnicích museli postřílet tak tři sta židů. Ale nevšiml jsem si, že by tyhle parchanty někdo žaloval pro vraždu.“

	„Znásilnění a vraždu,“ řekl jsem, abych mu připomněl plný rozsah jeho obvinění. Pokrčil jsem rameny. „Abyste věděl, tak s vámi do jisté míry souhlasím. Z důvodů, které jste uvedl, mi připadá absurdní obviňovat z válečných zločinů takové idioty, jako jste vy. Polní maršál má však na tyto věci poněkud jiný názor. Není jako vy nebo já. Je ze staré školy. Aristokrat. Člověk, který je přesvědčen, že voják wehrmachtu se má chovat podle jistých pravidel a že z toho, kdo se odchýlí od této normy, musí být učiněn příklad. Tím spíše že vy oba jste patřili k četě, která hlídala jeho velitelství v Krasnem Boru. V tomto máte tedy smůlu, desátníku. Pokud se mi nepodaří přesvědčit ho o tom, že došlo k omylu, je rozhodnut vás a seržanta Kuhra exemplárně potrestat.“

	„Jakej jako příklad?“

	„Zítra vás budou soudit, a až vás shledají vinnými, v neděli vás oběsí. Rovnou tady venku na dvoře. Když jsem sem přicházel, už stavěli šibenici. Takový příklad.“

	„To by neudělali,“ řekl.

	„Obávám se, že ano. A dělají to. Už jsem to viděl. Velitelé po takových věcech velmi tvrdě jdou.“ Pokrčil jsem rameny. „Jsem tu proto, abych vám pomohl. Pokud to půjde“

	„Ale co ta Hitlerova vyhláška?“ řekl desátník.

	„Co s ní má být?“

	„Slyšel jsem o nějaký barbarský směrnici, kterou vůdce vydal, podle který se tady nejede podle stejnejch norem. Chápete? Kvůli tomu, jaký jsou ty Slovani pojebaný barbaři.“ Pokrčil rameny. „Vždyť to přece každej vidí, nebo ne? Vždyť se na ně podívejte. Tady nemá život stejnou cenu jako doma. To přece vidí každej“

	„Ivanové nejsou tak špatní. Jsou to jen lidé, snaží se přežít, vydělat si na živobytí.“

	„Ne, skoro to nejsou lidi. Barbaři – to sedí.“

	„A jen tak mimochodem se to nejmenuje barbarská směrnice, vy tupče,“ ušklíbl jsem se, „ale směrnice Barbarossa podle německého císaře Svaté říše římské téhož jména. Stál v čele třetí křížové výpravy, což je pravděpodobně důvod, proč po něm byla pojmenována celá naše vojenská operace proti Sovětskému svazu – tedy z nějakého velmi pomýleného citu pro dějiny. Ne že vy byste o dějinách něco věděl. Měl byste ale vědět, že von Kluge tuhle směrnici místním polním velitelům nepředal. Podobně jako mnozí další důstojníci generálního štábu staré školy se i polní maršál rozhodl nechat ji trochu odležet – dokonce by se dalo říct, že ji zcela ignoroval. Beztak se v žádném případě nevztahovala na muže střežící velitelství Skupiny armád Střed. To, co dělají SS a SD, je jejich věc. A musím vám říct ještě jedno: pokud jste se svým kamarádem, starým bojovníkem, spoléhali na to, že se odvoláte do Berlína a polního maršála takto obejdete, pusťte to z hlavy. To se prostě nestane. Takže radši začněte mluvit.“

	Desátník Hermichen svěsil hlavu a povzdychl si. „Takže takhle blbý to je…“

	„Zatraceně přesně – takhle blbý. Má rada zní, abyste co nejrychleji učinil výpověď a doufal, že vám to pomůže zachránit krk. Mně osobně je upřímně jedno, jestli budete nebo nebudete viset. Co mě zajímá mnohem víc, je způsob, jímž jste – vy nebo ten váš seržant – ty dvě ženy zabili“

	„S tím já neměl nic společnýho. Udělal to seržant Kuhr. To on je obě zabil. Znásilnění, to jo, to jsem se přidal. On znásilnil matku a já dceru. Ale já byl pro, abysme je pustili. To seržant trval na tom, že je musíme zabít. Snažil jsem se mu to vymluvit, ale on říkal, že nejlepší bude je zabít.“

	„Stalo se to na odlehlém místě západně od kremlinu, že?“

	Desátník přikývl. „Narwastrasse. Kousíček severně tamodtud je takovej malej hřbitov. Tam se to… tam se to stalo. Sledovali jsme je od našich kasáren na Kleine Kasernestrasse, kde praly prádlo, až k takový malý kapli – kostelíku archanděla Michaela, ivanové tomu myslím říkají Svirskaja cerkev. Každopádně jsme čekali, až z toho kostelíka vyjdou, a pak jsme je sledovali jižním směrem po Regimenstrasse. Když zahnuly na hřbitov, seržant řekl, že nás tam zavedly schválně, abysme je tam mohli ošukat. Že to chtějí. No, nakonec to tak nebylo. Vůbec to tak nebylo.“

	„Jak jste je sledovali?“

	„Na motorce se sajdkárou. Seržant řídil“

	„To tedy znamená, že vy jste v sajdkáře vezl ten kanystr plný benzínu.“

	„Ano.“

	„Proč?“

	„Jak to myslíte?“

	„Svědek – ten ruský ortodoxní kněz z kostela Svirskaja cerkev, který vás viděl, který si opsal poznávací číslo motorky a kterého jste postřelili a nechali ho tam jen tak ležet, aby umřel – říká, že jste pak těla spálili pomocí benzínu a že ten benzín jste měli u sebe, už když jste ty pradleny znásilňovali. Proč jste, mimochodem, nespálili i jeho tělo?“

	„Chtěli jsme, ale došel nám benzín, a na to, abysme ho přihodili navrch, byl moc velkej“

	„Kdo z vás střelil toho kněze?“

	„Seržant. Vůbec neváhal. Hned jak ho uviděl, vytáhl lugera a pustil to do něj. To se stalo půl hodiny předtím, než jsme s těma dvěma holkama byli hotový, a on celou dobu ani nepíp, takže jsme si mysleli, že je fakt mrtvej. Ale bylo to jenom povrchový a on jen omdlel. Jak spadnul, tak se praštil zezadu do hlavy. Ale jak jsme to mohli vědět?“

	„Řekněte mi, desátníku, kdybyste věděli, že ještě žije, střelili byste ho znovu?“

	„Myslíte jako já, pane? Jo, byl jsem tak vyplašenej, že bych to udělal.“

	„A teď mi řekněte, jak to bylo, když jste vraždili ty dvě ženy.“

	„Já ne, pane, to už jsem vám říkal. Udělal to seržant.“

	„Dobrá tedy. Podřízl jim hrdla, že?“

	„Ano, pane. Bajonetem.“

	„Proč myslíte, že to udělal? Proč je nezastřelil, stejně jako předtím vystřelil na toho kněze, jak říkáte?“

	Desátník chvíli přemýšlel, pak hodil nedopalek cigarety na zem a zašlápl ho podpatkem.

	„Seržant Kuhr je dobrej voják, pane. Odvážnej. Odvážnějšího jsem ještě neviděl. Ale je to krutej chlap, to jo, a rád používá nůž. Nebylo to poprvé, co jsem ho viděl na chlapa… na někoho… použít nůž. U Minska jsme zajali jednoho ivana a seržant ho chladnokrevně zabil nožem, i když už se nepamatuju, jestli k tomu taky použil bajonet nebo ne. Nejdřív toho ivana podříznul a pak mu ufik celou pojebanou hlavu. Nic podobnýho jsem do tý doby neviděl.“

	„A když jste viděl tohle, měl jste dojem, že už to někdy předtím dělal? Myslím teď podříznutí člověka.“

	„Ano, pane. Vypadalo to, že ví naprosto přesně, co dělá. Tehdy to bylo děsný, ale tentokrát, myslím s těma dvěma holkama, to bylo horší. A není to ten pohled, čeho se nemůžu zbavit, pane, ale ten zvuk. Nedá se to popsat, jak pořád dejchaj těma krkama, bylo to strašný. Zaskočilo mě, že je zabil takhle. Ty dvě ženský, myslím. Opravdu mě to vzalo. Poblil jsem se, tak strašný to bylo. Když je seržant polejval benzínem, tak pořád ještě dejchaly krkama jako prase na zabíjačce.“

	„Zapálil je on, nebo vy?“ Na okamžik jsem se odmlčel. „Ten zapalovač, který polní policie našla nedaleko místa činu, byl váš. Bylo na něm vaše jméno – Erich.“

	„Měl jsem nervy v kýblu. Zapálil jsem si cigaretu, abych do sebe něco dostal. Seržant mi vytrhl retko z ruky a hodil ho na ty těla. Ale nalil tam tolik benzínu, že když to blaflo, div mi to kurva nevzalo obočí. Pozadu jsem se odkutálel, abych byl od těch plamenů dál. V tu chvíli mi ten zapalovač musel vypadnout do vysoký trávy. Chvíli jsem ho hledal, ale to už seržant seděl na motorce a startoval. Lekl jsem se, že odjede beze mě, tak jsem nechal zapalovač zapalovačem a nasedl.“

	Přikývl jsem, zapálil si cigaretu a silně potáhl z volněji ubaleného konce. Kouření mi pomáhalo překonat ponížení, které jsem při naslouchání tak otřesnému příběhu cítil. Když jsem byl ještě u Kripa, narazil jsem tam na spoustu nevybíravých gaunerů a vyslechl si řadu odporných historek – Alexu se nepřezdívalo Šedavé utrpení pro nic za nic. Na tomhle konkrétním zločinu ale bylo něco ohavnějšího, než jsem si kdy uměl představit. Snad vědomí toho, že ty dvě ruské ženy, Akulina a Klavdija Jelcinovy, přežily bitvu o Smolensk, která zabila Akulinina manžela Artema, aby si na mrzké živobytí vydělávaly praním prádla pro gentlemanské německé dobyvatele, z nichž dva je následně znásilnili a zavraždili tím nejsprostším a nejnelidštějším způsobem. S podobným pocitem, ne-li s konkrétními fakty, která s případem souvisela, jsem se samozřejmě setkal už mnohokrát předtím. Ono prokletí zřejmě spočívalo v možnosti ohlédnout se do minulosti a vidět, jak se nad takovými lidmi, jako byly Akulina a Klavdija, vždy vznáší znamení osudu, skoro jako by se nakonec měly setkat s těmi dvěma hajzly Hermichenem a Kuhrem a být jimi znásilněny a zavražděny na zasněženém smolenském hřbitově. Najednou jsem cítil, že potřebuji odejít – jít ven, vydávit se a nadechnout se čerstvého vzduchu –, ale přinutil jsem se zůstat sedět ve společnosti desátníka Hermichena. Ne snad že bych si myslel, že mu můžu nějak pomoci, ale měl jsem k němu ještě pár otázek. Týkaly se dalších dvou vražd, které mi nedopřávaly klidu od chvíle, kdy jsem se vrátil z Berlína.

	„Já vaší verzi věřím. Je dostatečně mrzká na to, aby smrděla pravdou. Seržant Kuhr vám samozřejmě složí stejnou poklonu jako vy jemu: tedy že to celé byl váš nápad. To je ovšem problém tří pruhů a hrdinského odznaku první třídy – jaksi se nepředpokládá, že si necháte od druhých říkat, co máte dělat“

	„Mluvím pravdu.“

	„Dovolte mi otázku, desátníku. Skoro před dvěma týdny, třináctého března, byli nedaleko hotelu Glinka zavražděni dva armádní telefonisté z 537. spojovacího pluku.“

	„O tom jsem slyšel“

	„Jejich těla se našla na břehu řeky. Hrdla měli proříznutá od ucha k uchu. Německým bajonetem. Svědek vypověděl, že potenciální podezřelý opustil místo činu na motocyklu BMW a mířil na západ po silnicí do Vitebska. Mohl se tak snadno dostat do Krasného Boru.“

	Desátník Hermichen přikyvoval.

	„Asi tušíte, kam mířím,“ řekl jsem. „Podobnost mezi těmito dvěma vraždami a vraždami matky a dcery Jelcinových je zřejmá.“

	Desátník svraštil čelo. „Koho?“

	„Těch dvou znásilněných a zavražděných žen. Nebo jste zapomněl, proč jsem tady? Neříkejte mí, že neznáte jejich jména?“

	Zavrtěl hlavou, a když viděl výraz v mém obličeji, řekl: „Když člověk nezná jména, je to snad ještě horší?“ Z desátníkova hlasu zazníval nepřeslechnutelný a snad i pochopitelný sarkasmus. Měl pravdu: na věci to nic neměnilo, ale přesto jsem měl pocit, že to jiné je.

	„Byl jste někdy v tom nevěstinci v hotelu Glinka?“

	„Každý voják ve Smolensku byl v hotelu Glinka.“

	„A co v sobotu třináctého března? Ten den jste tam byl?“

	„Ne.“

	„Jste si tím nějak jistý.“

	„Třináctého března byl ten víkend, kdy přijel Hitler,“ řekl Hermichen. „Jak bych mohl zapomenout? Všechny vycházky byly zrušený“

	„A po jeho odletu?“

	Zavrtěl hlavou. „Člověk pak potřeboval zvláštní povolení velícího důstojníka, že jo? Ty dva z 537. museli bejt nějaký premianti. Většina chlapů zůstala ten víkend v kasinu.“ Pokrčil rameny. „Jeden by si myslel, že to jde docela snadno ověřit. Hrál jsem dlouho do noci karty.“

	„A seržant Kuhr?“

	Hermichen pokrčil rameny. „Ten taky.“

	„Mohl by jako seržant proklouznout ven bez povolení?“

	„Možná. Ale heleďte, i kdyby to tak bylo, tak seržant není ten typ chlapa, co by zavraždil dva z naších. Ani kvůli děvce, ani kvůli čemukoliv jinýmu. Heleďte, on nenáviděl židy – vlastně každej nenávidí židy – a taky ivany, ale tím to haslo. Pro jinýho Němce by bejval udělal cokoliv. Rozhodné by žádnýmu frickovi nepodřízl krk. Kuhr je možná prevít, ale je to německej prevít“ Hermichen se usmál a zavrtěl hlavou. „Úplně vidím, jak lákavý by bylo namontovat dvě neobjasněný vraždy na tyhlety naše – jako udělat nový skládací německý slovo. Takhle to ovšem nepůjde. Věřte mi, kapitáne, že teď otloukáte špatnou píšťaličku“

	„Možná,“ řekl jsem.

	„Abych pravdu řekl, jsem si tím úplně jistej.“

	„Jakpak to?“

	„Heleďte, pane, teče mí do bot, teď už to vidím. Vážím si toho, že se mi snažíte pomoct. Kdo ví, třeba bych vám oplátkou mohl pomoct zase já. Například bych vám mohl třeba svěřit informaci, která by vám mohla pomoct dopadnout toho vašeho vraha – toho, kterej doopravdy zabil ty dva armádní telefonisty“

	„Jaký druh informace?“

	„To zas ne. Dokud jsem tady, nemůžu vám říct nic. Kdybych vám řekl, co vím, neměl bych už za co měnit.“ Pokrčil rameny. „Víte, co jsem já slyšel, tak to nebyli partyzáni, kdo je zabil.“

	„Co jste slyšel?“

	„Polní policie vždycky radši pořádně utáhne víko na okurkách, aby neukáplo trochu láku. Gestapo pověsilo pár místních, jen aby si ivanové mysleli, že to podle nás udělali oni. Nebudeme přece ukazovat ivanům, že zabíjet nás je jednoduchý. Tak nějak to mysleli. Ale oni to nebyli partyzáni, nemám pravdu?“

	„Takže já vás odsud dostanu a vy mi sdělíte nějakou důležitou informaci, kterou údajně máte. Je to tak?“

	„Přesně tak.“

	Usmál jsem se. „A co když mi nejde o pravdu? Co když to jediné, na čem mi záleží, je čistý policejní stůl? Všem na velitelství by koneckonců vyhovovalo, kdybychom vás oba oběsili jak za tamty vraždy, tak za ty nové – bylo by to tak mnohem učesanější. Takové věci se mi sice protiví, ale ve vašem případě, desátníku, bych snad mohl udělat výjimku. Ať už alibi máte nebo ne, vsadím se, že vám a tomu seržantovi dokážu přišít ještě jedno obvinění z vraždy. Vlastně o tom vůbec nepochybuji“

	„Opravdu? Moje alibi je z ryzího stříbra, pane. Tu noc mě určitě viděla spousta dalších chlapů, protože jsem asi do dvou do rána hrál skat. Všichni vědí, že ve skatu jsem dobrej. Vyhrál jsem tři grandy za sebou. Skoro šedesát marek. Ty, co prohráli, na tenhle večer hned tak nezapomenou. Takže jestli chcete dokázat, že jsem byl ten večer někde jinde, tak hodně štěstí.“

	„Nejsem to já, kdo potřebuje štěstí. Možná jsem se zapomněl zmínit o té šibenici, kterou už staví na dvoře, aby byla připravena pro ten váš spravedlivý proces. A taky o tom provaze, který nese vaše jméno.“

	„Od chvíle, co jste přišel, na nic jinýho nemyslím.“

	„A co když vás z toho vysekám a pak budu zklamaný? Zklamáním se pokud možno vyhýbám. Těžko se s nimi smiřuji. To nejlepší, co pro vás asi můžu udělat, je přimluvit se za vás u polního maršála. Na to máte mé slovo“

	„Vaše slovo? Asi jsem ještě neřekl, že to mi nestačí.“

	Vstal jsem a chystal se k odchodu.

	„Zapomeňte na to, Hermichene. Dneska asi žádné životní pojištění neprodám. Mám spoustu zájemců a vy, mladý muži, jste v tomhle ohledu samé riziko. Nevidím v tom pro sebe žádný zisk.“

	„Ten zisk by měl bejt jasnej. Vy vyřešíte případ, vaše kariéra se posune, zkasírujete tučnější šek a vaše stará si bude moct koupit pěknější kabát. Tak to u takovejch lidí, jako jste vy, funguje, nebo ne?“

	„Já nejsem ambiciózní. Moje kariéra, dá-li se o nějaké mluvit, šla do hajzlu už dávno. Moje žena je mrtvá, vojáku. A na tom, kdo zabil ty dva telefonisty, mi skutečně nesejde. Teď už ne. Po Stalingradu na dalších dvou mrtvých Němcích nezáleží.“

	„Jasně že záleží. Vidím vám to na těch modrejch očích a chytrým policajtským ksichtu. Když lidi jako vy něco nevědí, žere je to. Někdy je to hotová nemoc. Něco jako křížovka v novinách. Objasňovat vraždy, zatýkat vrahy – to je jedinej způsob, jak vy chlupatý dokážete sami se sebou vydržet. Skoro jako kdybyste si museli pořád dokazovat, že jste lepší než kdokoliv jinej.“

	Zavolal jsem strážného a ten mi přišel odemknout.

	„My dva jsme spolu ještě neskončili, čmuchale,“ řekl Hermichen. „Vy to víte, já to vím.“ Dál seděl na židli a nepřestával se šklebit. „Takže si běžte. Oba víme, že se vrátíte.“

	„Možná ještě opravdu přijdu. Abych vás viděl tancovat na špičkách.“

	„Hlavně nespolíhejte na žádný poslední slova, protože nic takovýho nebude. Do tý doby ale moje nabídka platí. Rozumíte? Jakmile jsem odsud venku, mluvím.“

	Zavrtěl jsem hlavou, vyšel jsem ze dveří a snažil se setřást ze sebe desátníka Hermichena smíchem, jako by to byl jen špatný vtip. Zrovna on si bude myslet, že mi těmi svými řečmi zamotá hlavu. Bohužel měl samozřejmě pravdu a já ho za to v duchu proklínal. Štvalo mě, že někdo (nejspíš Němec) ty dva muže zavraždil a už si asi myslí, že mu to prošlo. Ovšem v Rusku, kde každý den procházely vraždy všem, to bylo vcelku pochopitelné. Kdyby to udělal nějaký ivan, bylo by mi to jedno. Jsme, koneckonců, ve válce, a oni mají zabíjení Němců v popisu práce. Když ale Němec zabíjí Němce, je to jiné, nesoudružské.

	Venku na dvore mezitím přidávali trám na zesílení šibeničních sloupků, aby mohli oba poddůstojníky pověsit jako komplice vedle sebe. Veřejně se věšeli jenom ivanové a tihle dva měli být oběšeni v ústraní. Všichni, vojáci i místní občané, se to ale samozřejmě dozvědí, aby si každý ve Smolensku, Němec stejně jako Rus, dával pozor. V tomto smyslu wehrmacht nic nezanedbával.

	Já jsem si teď musel zodpovědět otázku, zda je má nenávist k desátníku Hermichenovi dost velká na to, abych se za něj nepřimluvil a nechal ho viset.

	Krasny Bor byly bývalé sovětské lázně osm kilometrů západně od Smolenska. Bylo tam pár jezer, minerálních pramenů a spousta stromů, které každé ráno neúnavně zásobily zdejší vzduch čerstvým kyslíkem. Čím jiným mohl zdejší pobyt přispět k lidskému zdraví, už tak jasné nebylo. V zimě tu všechno zmrzlo na kost, zatímco v létě prý celé okolí zamořili komáři a místní minerální prameny chutnaly jako rybářova koupel. Krasny Bor se rozhodně nemohl měřit s mnohem proslulejšími německými lázněmi, honosícími se drahými hotely a všudypřítomným luxusem, jako byl například Baden-Baden, který opakovaně navštěvovali lidé jako Richard Wagner, ale také mnozí Rusové, například Dostojevský. Proč se Dostojevský neobtěžoval s návštěvou Krasného Boru, bylo na první pohled zřejmé – celé lázně byly vlastně jen shlukem několika dřevěných srubů. V okolí Smolenska ovšem nic přepychovějšího nebylo, což byl také důvod (kromě soukromí a určité izolovanosti), proč si polní maršál von Kluge zvolil Krasny Bor za sídlo velitelství Skupiny armád Střed.

	Na starého pruského junkera měl von Kluge slušný smysl pro humor a ze všeho nejraději vtipkoval na téma zanedbatelného zdravotního přínosu pobytu v Krasnem Boru. Von Klugeho vtipy bývaly na ruský účet a velmi nevybíravé, a přesto se většinou setkávaly u Aloka Djakova, jeho Putzera, s halasnou odezvou. Navzdory svému smyslu pro humor byl však polní maršál také velmi nelítostný, a navíc se považoval za odborníka na vojenské právo, což vyšlo najevo brzy poté, co jsem v jeho útulné kanceláři v jednom ze srubů usedl na židli s ratanovým opěradlem.

	„Děkuji, že jste se toho ujal, kapitáne,“ řekl a očima přelétl mou strojopisnou zprávu. „Vím, že kvůli tomu jste do Smolenska nepřijel, ale než budeme moci poslat skupinu ruských válečných zajatců s motykami do Katyňského lesa, nač byste zahálel“

	Vyhlédl z okna, odhrnul záclonu a zachmuřeně zavrtěl hlavou.

	„Řekl bych, že to ještě chvíli potrvá. Djakov si myslí, že tát začne nejdříve tak za týden, že, Aloku?“

	Rus usazený za prostým dřevěným stolem napravo od nás přikývl. „Nejméně týden,“ řekl. „Možná i déle.“

	„Co říkáte na ubytování?“

	„Velmi pohodlné, pane, děkuji.“

	Von Kluge vstal, opřel se o neomítnutou cihlovou stěnu a dál zkoumal za pomoci brýlí na čtení mou zprávu. Většina jeho kanceláře byla ze dřeva, ale v jednom místě zdi zely v pravidelných rozestupech čtvercové otvory, kterými do místnosti přicházelo teplo z druhé strany stěny z velkých a výkonných kamen, která vytápěla také důstojnickou jídelnu.

	„Takže podle vás,“ řekl konečně, „jsou vinni v plném rozsahu.“

	Polní maršál byl vysoký muž se zapadlou bradou a řídnoucími vlasy Jeho chování však žádné známky ustupování nejevilo, stejně jako jeho inteligence – vojáci mu přezdívali Der Kluge Hans – Chytrý Honza.

	„Důkazy tomu nasvědčují, pane,“ řekl jsem. „Větší díl viny ale podle všeho nese seržant Kuhr. Působí na mě dojmem, že je těžké říct mu ne. Myslím, že desátník Hermichen se jen podřizoval vůli svého nadřízeného poddůstojníka.“

	„A proto pro něj navrhujete milost?“

	„Ano, pane“

	„A pro Kuhra nikoliv?“

	„Co se seržanta Kuhra týká, nenavrhuji, myslím, vůbec nic.“

	„Kuhr je z těch dvou jednoznačně lepším vojákem,“ řekl von Kluge. „A máte pravdu – umí si prosadit svou.“

	„Vy ho znáte?“

	„To já jsem seržantu Kuhrovi udělil Železný kříž první třídy. Jako bojovníka si ho nesmírně vážím.“ Von Kluge odložil mou zprávu na roh ozdobného biedermeierovského psacího stolu, který poněkud vyčníval z jinak velmi strohého kancelářského vybavení, a zapálil si cigaretu. „Desátníka Hermichena neznám ani trochu. Neumím si ale představit, že by někdo někoho znásilnil v souladu s přáním nadřízeného důstojníka, ať by byl jak chce neodolatelný. Vezmeme-li v úvahu také odpor, který musela nevinná oběť klást, a desátníkovo vzrušení, jehož bylo ke znásilnění třeba – to, jak vidím, nepopírá –, nechápu, jak by mohl být obhajován, že byl k činu donucen.“ Polní maršál zavrtěl hlavou. „Znásilnění je věc, kterou nikdy nepochopím. Když se žena brání, tak to podle mě vylučuje pohlavní vzrušení. Jediným afrodiziakem, které na mě působí, je svolnost.“

	„V tom případě bych pro desátníkovo omilostnění argumentoval skutečností, že to byl seržant, kdo oběti podřízl. Ten to nepopírá a Hermichen tvrdí, že byl proti.“

	„A přesto i desátník mluví o přítomnosti kanystru – a to ještě předtím, než znásilnění vůbec začalo. To pro něj nevypadá dobře. Řekněte mi, kapitáne: k jakému účelu si asi myslel, že má ten benzín sloužit? Jako profylaktikum? I to jsem už slyšel. Vojáci jsou velmi hloupí. Nevěřil byste, co všechno jsou schopni si provést, aby se vyhnuli syfilidě, nebo co jsou schopni udělat ženám, aby zabránili početí. Ne. On musel vědět, že seržant Kuhr zamýšlí celý ten odporný podnik završit čímsi vražedným. Musel mít podezření, že seržant Kuhr plánuje zbavit se těl, což znamená, že byl schopen dopustit se znásilnění i při plném vědomí této skutečnosti. A to se nestane samo od sebe.“

	Von Kluge se otočil na svého ruského dvorního šaška. „Znásilnil jsi někdy ženskou, Aloku?“

	Djakov si přestal zapalovat dýmku a zazubil se. „Někdy, snad,“ řekl. „Možná jsem nějaké děvče špatně pochopil a zašel moc daleko a moc rychle. Možná to je znásilnění, možná není, nevím. Jisté ale je, že jsem toho vždycky trochu litoval.“

	„Tvá odpověď je podle všeho ano,“ řekl von Kluge. „Násilí, nebo svolnost – myslím, že pro ivana, jako je Djakov, je to jedno a to samé. To ale není důvod, proč by se tak měli chovat i naši muži. Víte, každé znásilnění má velmi špatný vliv na disciplínu mužstva.“

	„Nesmíte ale zapomínat, že jsem takovou věc nikdy nedělal ještě s dalšími,“ zaprotestoval Djakov. „Ve spolčení, jak říká vaše lordstvo. A když někdo děvče potom zabije, tak to už se nedá nijak omluvit,“ zavrtěl Djakov hlavou. „Takový muž žádným mužem není a zaslouží tvrdý trest.“

	Von Kluge se obrátil ke mně. „Vidíte? Dokonce i můj domácí čuník shledává takové otřesné počínání neomluvitelným. I Djakov si myslí, že by měli oba viset.“

	Djakov povstal. „Pardon, ale to jsem neřekl, vaše lordstvo. Alespoň ne takhle. Osobně bych ušetřil toho seržanta, a když už ušetříte jeho, budete muset pustit i toho druhého.“

	„Ale proč?“ zeptal se von Kluge.

	„Taky toho seržanta znám, stejně jako vy, pane. Je to dobrý bojovník. Velmi statečný. Ten nejlepší. Pobil už hodně bolševiků, a jestli ho necháte naživu, pobije těch prevítů ještě spoustu. Může si Německo dovolit přijít o takového zkušeného bojovníka? O uznávaného frontového seržanta s Železným křížem první třídy? Nemyslím si.“ Pokrčil rameny. „Podle mě nelze od vojáka realisticky očekávat, že bude jeden den nepřátele zabíjet, a druhý den se k nim chovat jako gentleman. To nedává smysl.“

	„Přesto od nich právě tohle očekávám,“ řekl von Kluge. „Ale možná máte pravdu, Aloku. Uvidíme.“

	„Odhlédneme-li na okamžik od seržanta Kuhra,“ řekl jsem, „měl bych ještě jeden argument, proč desátníka Hermichena zachránit před provazem.“

	Von Kluge se na mě podíval se zvednutým obočím. Hned nato zazvonil telefon. Polní maršál zvedl sluchátko, chvíli naslouchal, pak řekl: „Ano,“ a zavěsil.

	„A co to má být?“ zeptal se mě. „Ten váš další argument, pane kapitáne“

	„Je to zhruba tak: myslím, že má jistou informaci, která by pro nás mohla být užitečná, pane.“

	Na chvíli jsem se odmlčel, protože jsem z telefonu slyšel vzdálený hlas operátora, který byl stále na lince. Von Kluge ho slyšel taky a vztekle sluchátko zvedl: „Už čtrnáct dní vám říkám, že ten telefon nefunguje, jak má,“ řekl operátorovi. „Chci, aby to dnes bylo opraveno – jestli ne, začnu se o to zajímat“ Praštil sluchátkem. „Idiot, kam se člověk podívá.“ Podíval se na mě, jako bych i já měl být jedním z nich.

	„Něco jste říkal…“

	„Pokud si vzpomínáte, pane, tak před dvěma týdny došlo ve Smolensku ke dvěma vraždám. Dva vojáci mimo službu byli podříznuti.“

	„Myslel jsem, že to udělali partyzáni,“ řekl von Kluge. „Vlastně si jasně vzpomínám, že to byli partyzáni. A gestapo za to pověsilo pět lidí. Bylo to den po Hitlerově návštěvě Smolenska. Celé město si z toho mělo vzít příklad“

	„Těch lidí bylo šest,“ řekl jsem. „A ti oběšení naše muže nezabili.“

	„To jsem pochopil, kapitáne,“ řekl von Kluge. „Nejsem ještě úplný blázen. Ty popravy měly samozřejmě posloužit jako vzkaz pro partyzány – výmluvné poselství, o jakém se zmiňuje Voltaire ve své hře Candide.“

	„Tu hru neznám. Ale to poselství, myslím, ano.“

	„A já měl za to, Gunthere, že jste vzdělaný člověk. Škoda.“

	„Když ale někde vidím něco, co by mohlo pomoci s vyšetřováním, pane, tak si všimnu. Jsem přesvědčen, že ty dva muže zavraždil jiný německý voják a že desátník Hermichen by nám mohl poskytnout informace, které snad povedou k dopadení vraha. Tedy za předpokladu, že bude ušetřen.“

	„Naznačujete snad, že bychom měli s desátníkem Hermichenem uzavřít jakýsi obchod? Že on vám poví, co chcete vědět, výměnou za shovívavější trest?“

	„Přesně to naznačuji.“

	„A co seržant Kuhr? Má i on nějaké informace, které by souvisely s tím druhým vyšetřováním?“

	„Nemá, pane.“

	„Kdyby ovšem takové užitečné informace měl, navrhoval byste i pro něj před soudem milost?“

	„Pravděpodobně ano. Dostat se při policejním vyšetřování k informacím – dobrým informacím – není snadné. Většinou se spoléháme na informátory, ale těch za války moc není. Za ta léta jsem si vypěstoval cit pro to, jestli někdo skutečně má co říct. Myslím, že desátník Hermichen je právě takový člověk. Neříkám, že si nezaslouží trest – jejich čin byl bestiální, skutečně bestiální. Jen se domnívám, že ušetření jednoho lumpa by mohlo vést k dopadení jiného, stejně brutálního zločince. Při vší té smrti a zabíjení kolem nás člověku vražda snadno projde. A to mi vadí, hodně vadí. Myslím, že když tuhle věc neuspěcháme a budeme postupovat uvážlivě, můžeme zabít hned dvě mouchy jednou ranou.“

	„Něco takového možná lze považovat za adekvátní postup na berlínském Alexanderplatzu,“ řekl von Kluge, „ale vrchní velení wehrmachtu nebude vyjednávat s násilníky a vrahy. Podle vás bychom měli ušetřit toho desátníka, a to proto, že má jakousi důležitou informaci. Ale zároveň bychom měli odsoudit seržanta, který má tu smůlu, že pro nás žádnou užitečnou informaci nemá. Jedná se přitom o informaci, kterou měl desátník coby německý voják povinnost sdělit svým nadřízeným už dávno. K desátníku Hermichenovi teď cítím dokonce ještě méně sympatií než předtím, Gunthere. Evidentně mu vůbec není radno důvěřovat. Rozhodně od mého soudu nečekejte, že se bude chtít s takovým člověkem na něčem dohodnout.“

	„Rád bych objasnil ten zločin, pane,“ řekl jsem.

	„Oceňuji váš profesionální zápal, kapitáne, ale copak se tím nezabývá polní policie? Nebo gestapo? Od toho je přece máme.“

	„Poručík Voss od polní policie je solidní člověk, pane, nicméně podle mých informací stále nejsou žádní podezřelí.“

	„A není možné, že desátník se seržantem zavraždili i tamty dva? Uvažoval jste o tom?“

	Trpělivě jsem von Klugemu vysvětlil všechna fakta a důvody, proč podle mě Kuhr a Hermichen tyto dřívější zločiny nespáchali – stačila už jejich neprůstřelná alibi. Polní maršál však nechtěl nic z toho slyšet.

	„S vámi detektivy je ta potíž,“ řekl, „že věnujete příliš pozornosti takovým jemnůstkám, jako jsou alibi. Kdybyste měl za sebou tolik vojenských soudů jako já, pochopil byste, jaké triky vojáci běžně používají a také čeho všeho jsou schopni. Všichni jsou to lháři, Gunthere. Do jednoho. Alibi neznamenají u německé armády vůbec nic. Řadový fricek kvůli svému kamarádovi zalže stejně lehce, jako byste se vy nebo já uprdnul. Že hrál do dvou hodin do rána v kantýně skat? Obávám se, že to naprosto nestačí. Podle toho, co jste říkal o tom bajonetu a o té motorce, mi připadá naprosto jasné, že už máme dva nejpravděpodobnější pachatele druhého zločinu“

	Po očku jsem pohlédl na Djakova, který sešpulil rty a sotva znatelně zavrtěl hlavou, z čehož jsem pochopil, že von Klugemu nemá cenu odporovat. Přesto jsem to zkusil.

	„Ale pane…“

	„Žádná ale, Gunthere. Oba budou ráno souzeni. A po obědě budou ti prevíti viset.“

	Krátce jsem pokynul hlavou a chystal jsem se vstát.

	„Gunthere… vlastně jsem vás chtěl požádat, zda byste zastal roli žalobce. Pokud by vám to nevadilo.“

	„Nejsem právník, pane. Nejspíš bych ani nevěděl, jak na to.“

	„Toho jsem si vědom.“

	„Nemohl by se toho ujmout soudce Conrad?“

	Johannes Conrad byl soudce z Úřadu, kterého Goldsche vyslal do Smolenska už přede mnou. Od chvíle, kdy sem v doprovodu berlínského profesora forenzní medicíny Gerharda Buhtze přiletěl, se oba kopali do zadku a čekali na další důkazy o spáchaném masakru.

	„Soudce Conrad bude v tomto procesu soudcem, spolu se mnou a generálem von Tresckowem. Podívejte, já nechci, abyste je podrobil křížovému výslechu nebo něco takového, to můžete nechat na mně. Stačí, když soudu předložíte fakta a důkazy, aby to dobře vypadalo, a my už se postaráme o ten zbytek. Něco takového jste přece musel někdy dělat, když jste byl ještě policejním komisařem.“

	„Smím se zeptat, kdo bude ty dva obhajovat?“

	„Tohle nemá být obžalovací řízení,“ řekl von Kluge. „Je to polní soud.

	O jejich vině či nevině nerozhodne advokacie, ale fakta. Přesto máte asi pravdu – za daných okolností by je možná někdo zastupovat měl. Jmenuji některého ze svých důstojníků, aby to bylo spravedlivé. Třeba von Tresckowova pobočníka, poručíka von Schlabrendorffa. Ten, myslím, studoval práva. Zajímavý chlapík, tenhle von Schlabrendorff – jeho matka je prapravnučkou Viléma I., kurfiřta hesenského, což z něj dělá příbuzného současného krále Velké Británie.“

	„Myslím, že bych to efektivněji zvládl já, pane – obhajobu namísto obžaloby. Cítil bych se v tom lépe. Navíc tak získám ještě jednu příležitost argumentovat ve prospěch milosti pro desátníka Hermichena“

	„Ne, ne, ne,“ řekl von Kluge podrážděně. „Jednou jsem vám dal nějakou práci, tak ji sakra také vykonáte. To je rozkaz.“

	
KAPITOLA 2

	Sobota, 27. března 1943

	Proces se seržantem Kuhrem a desátníkem Hermichenem se konal následujícího rána na armádní komandatuře ve Smolensku, sotva kilometr severně od věznice. Nebe se mezitím zbarvilo do ocelova a bylo jasné, že bude sněžit, což většina lidí považovala za dobré znamení blížícího se oteplení.

	Soudce Conrad se ujal role předsedy soudu a polní maršál von Kluge a generál von Tresckow byli jeho přísedícími. Poručík von Schlabrendorff mluvil jménem obviněných a já jsem soudu přednesl fakta, která svědčila proti nim. Než ale jednání začalo, ještě jsem krátce pohovořil s Hermichenem a naléhal jsem na něj, aby mi řekl všechno, co o vraždách těch dvou telefonistů ví.

	„Já výměnou řeknu soudu, že jste polní policii oznámil důležité informace, které by mohly vést k dopadení dalšího zločince. Což by u nich mohlo mít nějakou váhu – dost na to, aby projevili alespoň nějakou shovívavost.“

	„Jak už jsem řekl, pane. Jakmile budu vědět, že jsem za vodou, řeknu vám všechno.“

	„To se ale nestane.“

	„Tak to holt aspoň zkusím.“

	Slyšení (těžko to nazvat procesem) netrvalo ani hodinu. Věděl jsem, že mám pravomoc prosazovat verdikt i trest, ale nakonec jsem neudělal ani jedno – nechtělo se mi naléhat na soud, aby nechal popravit muže, který mi zřejmě mohl pomoci objasnit vraždu. Co se týkalo seržanta Kuhra, nebyl jsem si tak jistý. Svou roli v tom hrála i další skutečnost. Před nástupem nacistů jsem byl, stejně jako každý berlínský policajt, velkým zastáncem trestu smrti. Když jsem ještě pracoval na Alexu, několika poprav jsem se dokonce i zúčastnil. I když mi pohled na zločince, který se cestou ke gilotině vzpouzel a křičel, nedělal nijak dobře, přesto jsem měl pocit, že spravedlnosti je učiněno zadost a oběti jsou pomstěny. Po zahájení Operace Barbarossa a invazi do Sovětského svazu jsem dospěl k názoru, že každý Němec se svou vlastní měrou podílí na zločinu mnohem větším, než jaký byl kdy projednáván nějakým soudem. O to hůř jsem nesl pokrytectví, s kterým byli dva vojáci stíháni za něco, co by kdejaký esesák z policejního praporu považoval za svůj každodenní chleba.

	Musel jsem ovšem uznat, že Schlabrendorff mluvil za obviněné dobře, a trojice soudců se dokonce zdála být nakloněna vzít jeho slova před závěrečnou poradou a vynesením rozsudku v úvahu. Brzy se ale všichni tři soudci vrátili do soudní síně a soudce Conrad vyslovil rozsudek smrti, který měl být vykonán bezodkladně.

	Když oba muže odváděli, Hermichen se ke mně otočil a zavolal: „Vypadá to, že jste měl pravdu, pane.“

	„To mě mrzí. Upřímně.“

	„Přijdete se mrknout na představení?“

	„Ne.“

	„Třeba vám těsně předtím, než mi na krk nasadí oprátku, povím, co byste chtěl vědět. Třeba.“

	„Zapomeňte na to,“ řekl jsem. „Nepřijdu.“

	Dobře jsem ale věděl, že si tuhle poslední příležitost ujít nenechám.

	Na vězeňském dvoře byla zima a z nehybné oblohy se tiše snášel sníh, jako by na Sovětský svaz právě zaútočil bezpočet maličkých alpských výsadkářů. Vločky tiše usedaly na břevno šibenice a proměňovaly její strohou bezútěšnou geometrii v cosi skoro laskavého – jako vatová dekorace na vánočních jesličkách v tichém vesnickém kostelíku nebo porce šlehačky na švarcvaldském dortu. Smyčky na dvou provazech vypadaly pod břevnem s bílou cukrovou polevou skoro ozdobně. Pod zatím nevyplněnými vzdušnými otvory bylo malé schodiště z vratkých dřevěných stupínků, které vedlo k visuté smrti, a vypadalo, jako by ho sem nějaká ohleduplná duše přistavila pro malé dítě, aby dosáhlo do umyvadla a mohlo si opláchnout ruce.

	Navzdory tomu, co se mělo v příštích chvílích odehrát, bylo těžké nemyslet na děti. Věznice byla obklopena ruskými školami (jedna byla na Feldstrasse, druhá na Kiewerstrasse a další na Krasnyistrasse), a když jsem před vězením parkoval auto, probíhala tam zrovna koulovaná. Smích a zvuk dětské hry teď prořízl vzduch jako hejno stěhovavých ptáků. Ve dvou mužích, kteří čekali na naplnění svého osudu, musela ta bezstarostná kulisa probudit bolestnou vzpomínku na šťastnější chvíle. Sklíčenost zasáhla dokonce i mě – vzpomněl jsem si, kým jsem kdysi býval a kým už nikdy nebudu.

	K šibenici se blížila dvojice mužů. Ti, kdo se u ní sešli, aby byli svědky vykonání rozsudku – tedy já, podplukovník Ahrens, soudce Conrad, poručík von Schlabrendorff, poručík Voss, několik poddůstojníků z polní policie a pár vězeňských stráží uhasili uctivě své cigarety. Trochu se nám ulevilo, když se ukázalo, že dva příchozí jsou jen bachaři. Pozorovali jsme, jak tahají a tlačí na dřevěné trámy, aby vyzkoušeli pevnost celé konstrukce. Když se ujistili, že šibenice své poslání splní, zvedl jeden z nich palec směrem ke dveřím vězení. Chvíli nato se objevili oba odsouzení a s rukama svázanýma před tělem pomalu kráčeli k šibenici. Přitom se trochu bezmocně rozhlíželi hned na jednu, hned na druhou stranu, jako by hledali nějakou možnost k útěku či náznak, že byli omilostněni. Na sobě měli boty a kalhoty, ale byli bez vojenských blůz a jejich bílé košile bez límečků oslnivě zářily.

	Když mě desátník Hermichen zahlédl, usmál se a z jeho rtů jsem odečetl tichý pozdrav. Myslel jsem, že mi teď chce říct, co jsem potřeboval vědět, a popošel jsem blíž k místu, kde strážní už pobízeli oba muže, aby vystoupali na schůdky. Ti jim neochotně vyhověli a schůdky se zlověstně zhouply.

	Seržant Kuhr se podíval nahoru na smyčku, jako by poměřoval, zda bude stačit na jeho oběšení. Teď, z větší blízkosti, jsem viděl, že ta otázka byla namístě. Jako provaz posloužil kus proužkované šňůry, která by se hodila spíš k zavěšení vánočních ozdob – na oběšení normálního dospělého muže se zdála být příliš tenká.

	„Že jste si ale kurva vybrali den,“ řekl Kuhr. Potom dodal: „Takovýho sraní kvůli ivanovský kundě. Neuvěřitelný.“ Na okamžik sklonil hlavu, popravčí mu navlékl smyčku na krk a utáhl mu ji pod levým uchem. „Hněte sebou. Začíná mi bejt zima.“

	„Tam, kam máš namířeno, bude mnohem teplejc,“ řekl popravčí a seržant se zasmál.

	„Z tohohle bohem zapomenutýho kraje vypadnu docela rád.“

	„Takže jste přece přišel,“ řekl Hermichen.

	„Ano.“

	„Já to věděl.“ Zazubil se. „Bylo by to moc velký riziko, že jo? Možnost, že bych řekl, kdo ty dva telefonisty opravdu zabil… Náš německej kamarád na motorce. S bajonetem ostrým jako břitva. Abyste věděl, my ho tý noci viděli.“ Hermichen natáhl dlaně a znovu je sevřel v pevnou pěst. „Hodně jsem na něj myslel. Kdyby ho chytili, taky by visel.“

	„To je samozřejmě možné,“ řekl jsem.

	„Tak tak. Ovšem jak si věci stojí, já jsem z poměrně jasnejch důvodů proti tomu, aby se lidi věšeli.“

	„Nemáme moc času,“ řekl jsem.

	„Nepovídej,“ zavrčel seržant Kuhr.

	Překonal jsem pocit hlubokého studu a zůstal jsem stát na místě, zatímco popravčí přetáhl smyčku přes Hermichenovu hlavu. Měl jsem pocit, jako bych se už pouhou svou přítomností aktivně podílel na ponižujícím aktu lidské krutosti, o nic méně surovém či brutálním, než jaký zakusily ty dvě ruské ženy, které tihle dva znásilnili a zavraždili. Další dva mrtví už sice na tomhle strašném místě nic neznamenali, přesto jsem se ale sám sebe ptal, kdy už to zabíjení skončí.

	„Prosím vás, desátníku,“ naléhal jsem. „Důrazně vás o tu informaci žádám. Už kvůli těm dvěma mrtvým kamarádům.“

	„Nikdy bych to do nich bejval neřekl… Teda to, co se šušká.“

	Bolestivě jsem polkl, skoro jako kdybych měl tu smyčku kolem krku já. Zhluboka jsem se nadechl a dotkl se bradou ramene. Ucítil jsem křupnutí v kostech a chrupavkách obratlů, jako by někdo rozkousnul velké sousto para ořechů. Byl to dobrý pocit – být naživu, moci se nadechnout. Občas je užitečné si to připomenout.

	„Přece nechcete, aby jejich vrah zůstal nepotrestán. Nebo, v horším případě, abyste šel na smrt jako podezřelý z jejich vraždy.“

	„Myslím, že tak či onak na tom moc nesejde,“ řekl seržant Kuhr. „Alespoň nám dvěma, že jo, Erichu?“ Zasmál se.

	Hermichen zvedl ruce a s úzkostlivou péčí si smetl z vlasů a obličeje pár sněhových vloček. „Na tom něco bude.“

	Popravčí sešel po schůdcích, zkontroloval uzly, jimiž byly provazy připevněny ke svislým břevnům, a chvilku setrval pohledem na celém tom strašném výjevu. Podíval se na mě, pak zpátky na odsouzené, načež se opřel černou nablýskanou botou o schůdky, na kterých spočívaly jejich životy. „Řekněte, co chcete,“ pobídl je hrubě. „A pospěšte si s tím. Nemám na vás celej den“

	„Rozmyslel jsem si to,“ řekl Hermichen. „Nakonec nemám, co bych řekl.“ Na ta slova zavřel oči a začal se modlit.

	„Tak se mi to líbí,“ řekl seržant Kuhr. „Nasrat jim. Nasrat jim všem.“

	Popravčí se ohlédl na soudce Conrada, který byl aktem formálně pověřen. Conrad měl brýle s rohovinovými obroučkami a na první pohled působil přísným dojmem. Na jeden den už toho ale nejspíš viděl dost – sundal si brýle, schoval je do kapsy kabátu a krátce pokynul hlavou. Přál jsem mu, aby z toho, co následovalo, viděl jen rozmazané skvrny. Conrad byl v každém ohledu čestný muž a rozsudek jsem mu neměl ani trochu za zlé – splnil svou povinnost a na základě důkazů vyřkl verdikt.

	Popravčí byl mladík, skoro chlapec, ale svou práci odváděl s nemilosrdnou výkonností a nedával přitom najevo žádné emoce. Zapřel se nártem boty o schůdky, jako by se zrovna chystal kopnout do komínu pneumatik, a téměř lhostejně je převrhl.

	Odsouzenci se o několik centimetrů propadli a zůstali viset jako šatní ramínka, zatímco jejich nohy zuřivě šlapaly na neviditelných kolech. Krky jako by se jim přitom neustále protahovaly jako fotbalistům, kteří před bránou natahují hlavu po míči. Oba hlasitě hekali, a když jim povolily močové měchýře, jejich trupy zahalila pára. Odvrátil jsem se s pocitem silného znechucení a vzteku, že jsem se nechal desátníkem Hermichenem obelstít, abych se stal svědkem jeho bídné smrti.

	Taková poprava oběšením dokáže člověku zkazit celý víkend.

	Vydal jsem se na Zadněprovský trh na náměstí Bazarnaja Ploščaď, kde bylo k dostání ledacos. Dokonce i v zimě bylo náměstí plné podnikavých Rusů, kteří měli po zrušení komunistických omezení něco na prodej: ikonu, starou vázu, podomácku vyrobené koště, sklenice řepy či cibule v láku, pár ředkviček, prošívané oblečení, tužky, lopaty na sníh, ručně vyřezávané šachy a dýmky, portréty Stalina či Hitlera, nevybuchlé propagandistické granáty, cigaretové papírky, sirky, ale taky sadu paliva na přípravu jídla, příděly masa, ochranné protiplynové brýle a balíčky první pomoci (vše z amerického programu Půjčky a pronájmu), sebraná vydání satirického časopisu Krokodýl, stará vydání Pravdy, která se hodila k rozdělávání ohně, balíčky machorky – tabáku rudoarmějců, který byl tak silný, že jste si při kouření vzpomněli na svou první cigaretu – a samozřejmě nejrůznější suvenýry upomínající na Rudou armádu, které měli v oblibě zejména němečtí vojáci, ať už to byly přilby RKKA, vyznamenání, plechovky od tabáku či másla, lžíce, žiletky, tekuté leštidlo, podpažní pouzdra na pistole Tokarev, náramkové kompasy, zákopové lopatky, pouzdra na mapy, jezdecké šavle či (vůbec nejoblíbenější) bajonety SVT.

	Já jsem o žádnou z těch věcí nestál. Suvenýr si člověk kupuje proto, aby mu nějaké místo připomínal. I když můj pobyt ve Smolensku ještě neskončil, věděl jsem s jistotou, že na něj nikdy nebudu chtít vzpomínat. Po dnešním dni jsem naopak chtěl na všechno co nejrychleji zapomenout. Na náměstí Bazarnaja Ploščad jsem tedy hledal něco jiného – zdroj laciného zapomnění.

	Koupil jsem si dvě velké láhve domácího piva a zrovna jsem se chystal pořídit láhev samohonky (laciné, ale silné domácí kořalky, před jejíž konzumací jsme my Němci byli vždycky varováni), když jsem náhle zahlédl povědomou tvář. Byl to doktor Batov ze Smolenské státní lékařské akademie.

	„Tohle rozhodně nekupujte,“ řekl a vzal mi samohonku z ruky. „Tedy pokud se chcete zítra ráno vidět v zrcadle.“

	„O to mi vlastně šlo,“ řekl jsem. „Možná nechci. Slyšel jsem, že samohonka se má nalít do piva a tahle směs se pak vypije. Říká se tomu jors, že?“

	„Na inteligentního člověka máte velmi hloupé nápady. Vypijte dva a půl litru jorše a je dost možné, že neuvidíte už nikdy. Asi bych měl být rád, že se chce nepřátelský voják zabít nebo oslepit, ovšem ve vašem případě rád udělám výjimku. Co se vlastně stalo? Myslel jsem, že už se sem vracet nebudete. Anebo je váš návrat do Smolenska trestem za to, že jste odhalil to jejich malé špinavé tajemství?“

	Mluvil o tajné polské zprávě, kterou jsme v jeho laboratoři přeložili s pomocí stereomikroskopu.

	„Rozhodl jsem se o tom nikde nemluvit,“ řekl jsem. „Aspoň prozatím. S mým životem je to dost nahnuté i tak, není třeba ještě podrážet schůdky. Do Smolenska jsem se vrátil s jinými úkoly. Ale každopádně bych byl radši, kdybych sem už nemusel. Teď bych se chtěl jen opít a zapomenout na víc věcí, než na kolik jsem schopen si vzpomenout – takový to byl dnes bohužel den“

	Pak jsem Batovovi vyprávěl, kde jsem byl a čeho jsem se stal svědkem.

	Batov zavrtěl hlavou. „To je zvláštní exemplum, které se ti vaši generálové snaží vytvořit,“ řekl. „Pověsí jeden typ německého vojáka za to, že si počíná jako jiný typ německého vojáka. To si opravdu myslí, že je budeme mít o něco raději, když popraví jednoho z vašich za to, že zabil dva Rusy? Vždyť kvůli tomu jste vlastně tady, nebo ne? Abyste se nás zbavili a mohli žít v prostoru vytvořeném naší nepřítomností. Celé mi to připadá poněkud schizofrenní.“

	„Schizofrenie je jen lékařský termín pro pokrytectví,“ řekl jsem. „Wehrmacht tak vzdává hold ideálu ctnosti. V Německu jsou čest a spravedlnost pouhou iluzí – klamem, o který ale člověk s povoláním, jako mám já, zakopává den co den. Někdy mám pocit, že soudci, pro které pracuji, jsou ještě vyšinutější než naši vůdcové.“

	„Já jsem lékař a dávám proto přednost lékařským termínům. Pokud je ovšem vaše vláda schizofrenní, pak moje je nepochybně nebezpečně paranoidní. Ani byste nevěřil jak.“

	„Asi ne, ale vzájemné srovnávání postřehů by mohlo být zábavné.“

	Batov se usmál. „Pojďte se mnou,“ řekl. „Ukážu vám, kde můžete koupit něco lepšího. Není to sice skvělé, ale neskončíte po tom v nemocnici. V SSLA máme už tak nedostatek lůžek.“

	Vydali jsme se do klidnějšího kouta náměstí u Kauf Strasse, kde mi muž s tváří připomínající krabici železných pilin, s kterým měl Batov evidentně co do činění už někdy předtím, prodal čekušku neboli čtvrt litru vodky z Estonska. Láhev byla asymetrická, takže člověk měl hned dojem, jako by už byl opilý, a její obsah vypadal zrovna tak podezřele jako samohonka. Batov mě ale ujistil, že je to dobré, což byl zřejmě důvod, proč jsem se rozhodl koupit hned dvě láhve a požádat ho, aby mi dělal společnost.

	„Člověk by neměl pít sám,“ řekl jsem. „Zejména když zapíjí samotu.“

	„Měl jsem namířeno do pekárny na Brückenstrasse,“ pokrčil Batov rameny, „ale chleba nejspíš stejně nebude. A když ho náhodou mají, tak chutná jako hlína. Takže ano, rád. Bydlím jižně od řeky na Gudunow Strasse. Jestli chcete, můžeme to jít vypít tam.“

	„Proč používáte pro ulice německá jména, a ne ta vaše ruská?“

	„Protože byste netušil, o čem mluvím. Samozřejmě by to také mohla být jen důmyslná léčka. Protože jsem ivan, mohl jsem se klidně rozhodnout, že vás vylákám k sobě domů, kde už čekají partyzáni, aby vám uřízli uši, nos a varlata.“

	„To bych vám byl zavázán. Právě uši, nos a koule jsou příčinou většiny mých nesnází.“ Se vší rozhodností jsem přikývl. „Pojďme, doktore. Rád strávím pár chvil s Rusem, který není ivan, popov, Slovan ani podčlověk. Bude příjemné být ve společnosti Rusa, který je prostě jen člověk.“

	„Pane Bože, vždyť vy jste idealista,“ řekl Batov. „A k tomu evidentně nebezpečný. Už je mi jasné, proč vás sem do Ruska poslali – aby byl ten váš idealismus podroben těžké zkoušce. Je to od vašich nadřízených velmi prozíravé. Rusko je totiž na takový krutý experiment ideální. Tohle je země jako stvořená pro kruté experimenty – sem se idealisté posílají na smrt, příteli. Zabíjení lidí, kteří v něco věří, je náš národní sport.“

	S láhvemi v Batovově jinak prázdné nákupní tašce jsme se vydali k autu a přejeli jsme chatrný provizorní dřevěný most, který spojoval jih a sever města. Němečtí ženisté byli plně vytíženi, ovšem ruské ženy, které na březích Dněpru už usilovně stavěly vory, na kterých budou do města vozit věci, až začne být řeka sjízdná, se s nimi co do pracovitosti mohly klidně měřit.

	„To tady dělají všechnu práci ženy?“ zeptal jsem se.

	„Někdo pracovat musí, nemyslíte? Vy Němci na tom budete jednou stejně, ještě si na mě vzpomenete. Vždycky jsou to ženy, kdo pomáhá civilizaci zpátky na nohy, když se ji muži pokoušejí ze všech sil zničit.“

	Batov žil sám v překvapivě velkém bytě v téměř nedotčené budově, která byla natřena stejným odstínem zelené jako mnohé smolenské kostely a veřejné budovy.

	„Má to nějaký důvod, že každá druhá budova je tu natřená na zeleno?“ zeptal jsem se. „Třeba kamufláž?“

	„Zelená je nejspíš jediná barva, která se dala sehnat,“ řekl Batov. „Tady jste v Rusku a důvody bývají velmi všední. Pravděpodobně jsme úspěšně překročili nějaký pětiletý plán na výrobu barvy, akorát nikoho nenapadlo, že jedna barva nebude stačit. Rok předtím se dost možná vyráběla třeba modrá. Modrá by byla mimochodem z historického hlediska pro mnohé z těchto budov správná.“

	Byt tvořila řada místností propojených dlouhou chodbou, která vedla podél čelní stěny mířící do ulice. V této dlouhé zdi bylo zabudováno několik knihoven plných knih. Vonělo to tu leštidlem na nábytek, smaženými jídly a tabákem.

	„Máte tu pěknou sbírku,“ řekl jsem.

	Batov pokrčil rameny. „Ty knihy slouží dvojí funkci. Kromě toho, že mi brání v nečinnosti – jsem vášnivý čtenář –, izolují také chodbu od zimy. Ruský sklon psát tlusté knihy se tak vyplatí hned dvakrát. Proto to možná děláme.“

	Odebrali jsme se do útulného salonku, vytápěného vysokými hnědými kachlovými kamny, která se tyčila v rohu pokoje jako zkamenělý strom. Zatímco jsem se rozhlížel po místnosti, vsunul Batov mosaznými dvířky do ohniště polínko a zase je zavřel. Věděl jsem, že jeho žena je mrtvá, ale nikde jsem neviděl žádnou její fotografii, což mi připadalo zvláštní – tapeta přitom na několika místech nesla obrysy zarámovaných obrázků a viselo tu i několik fotografií Batova s nějakým děvčetem, zřejmě jeho dcerou.

	„Vaše žena…,“ řekl jsem, „byla zabita za války?“

	„Ne, zemřela ještě před válkou,“ řekl a vyndal pár malých sklenek, trochu černého chleba a naložené okurky.
„Máte nějakou její fotografii?“

	„Někde ano,“ mávl rukou směrem k útrobám bytu a všemu, co obsahovaly. „Jsou, myslím, v krabici v obýváku. Asi si říkáte, proč je schovávám jako pár starých rukavic.“

	„Ano, napadlo mě to.“

	Posadil se a já jsem mezitím nalil.

	„Tak na ni, ať je to jak chce,“ řekl jsem. „Jak se jmenovala?“

	„Jelena. Ano, na ni. A také na památku vaší ženy“

	Obrátili jsme do sebe skleničky a prudce je postavili zpátky na stůl. Přikývl jsem. „Není to špatné. Vůbec to není špatné. Takže takhle chutná čekuška.“

	„Čekuška se říká spíš téhle velikosti lahve než tomu, co je v ní. Tahle vodka je takový laciný patok, ale dnes se nic lepšího nesežene.“

	Přikývl jsem. „Vaše paní. Nechtěl jsem vyzvídat. Opravdu mi do toho nic není.“

	„Její fotografie neschovávám proto, že bych ji nemiloval,“ vysvětloval Batov, „ale proto, že ji v roce 1937 zatkla NKVD. Byla obviněna z protisovětské agitace a diverze. Země tehdy procházela nelehkým obdobím a hodně lidí bylo zatčeno nebo prostě zmizelo. Její fotografie nemám vystavené ze strachu, že kdybych to udělal, riskoval bych, že něco podobného potká i mě. Samozřejmě bych je mohl pověsit zpátky. Teď, když jste tu vy, Němci, navíc není zrovna pravděpodobné, že by mě přišla navštívit NKVD. Ale nějak jsem k tomu neměl odvahu. Odvaha je další z věcí, kterých se v těchto dnech ve Smolensku nedostává.“

	„A co se tedy stalo? Myslím Jeleně. Po tom zatčení.“

	„Byla zastřelena. V tomhle konkrétním období sovětských dějin bylo zatčení a kulka v týle prakticky jedno a to samé. Alespoň mi to tak řekli. Přišel mi poštou dopis, což od nich bylo velmi ohleduplné – mnoho lidí se takovou věc s jistotou nedozví nikdy. V tomto smyslu jsem měl štěstí. Víte, ona byla Ukrajinka z Polska. Myslím, že tohle jsem vám už říkal, když jste za mnou byl v nemocnici. Byla z Podkarpatské oblasti. Jako Polka se počítala k takzvané páté koloně, takže ji úřady automaticky podezíraly.

	To obvinění bylo samozřejmě nesmyslné – Jelena byla skvělá lékařka, která by pro své pacienty udělala cokoliv. Přesto ji ale obvinili, že tajně otrávila mnoho svých ruských pacientů. Nejspíš ji i mučili, aby do toho namočila také mě, ale jak vidíte, jsem pořád ještě tady, takže jim asi neřekla, co chtěli slyšet. Teď si vyčítám, že jsem neodjel z Ruska a nejel žít za ní do Polska. Kdybychom bývali odjeli, možná by byla ještě naživu. To samé ale nejspíš platí pro miliony dalších lidí. Hlavně pro židy, ale i pro Poláky. Od války v roce 1920 je skoro stejně těžké být Polákem za bolševiků, jako být židem za Němců. Je to sice stará jizva, historická, ale jak už to bývá, tyhle jizvy jsou hluboké. Rusové tenkrát totiž prohráli. Sovětské síly pod maršálem Tuchačevským byly u Varšavy poraženy generálem Pilsudským – říkalo se tomu zázrak na Visle. Stalin to měl vždycky za zlé Tuchačevskému, a ten zase Stalinovi. Ti dva se neměli ani trochu rádi, takže je skutečně zvláštní, že se Tuchačevskij udržel tak dlouho. V roce 1937 byl ale zatčen a spolu se svou ženou a dvěma bratry zastřelen. Jeho tři sestry a dcera byly myslím poslány do trestných táborů. Takže já a moje dcera můžeme asi mluvit o štěstí, že jsme vůbec ještě tady a můžeme o tom vyprávět. Říkal jsem vám, že tahle ulice se jmenuje Godunovova, což je pravda, ale před válkou to byla ulice Tuchačevského. Už to, že člověk bydlí na takové adrese, budilo podezření. Opravdu. Nejspíš si myslíte, že přeháním, ale je to tak. Hodně lidí bylo zatčeno i za mnohem menší provinění.“

	„A já si říkal, jak hrozný je Hitler.“

	Batov se usmál. „Hitler je jen jeden z pekelníků, zato Stalin je ďábel sám“

	Překlopili jsme do sebe další dvě sklenky a zajedli je chlebem a okurkami (Batov tomu drobnému občerstvení říkal zákusky). Netrvalo dlouho a první láhev byla vypita. Batov ji postavil na zem k noze stolu.

	„V Rusku nosí prázdná láhev na stole smůlu,“ řekl. „Nic takového si na Tuchačevského ulici nemůžeme dovolit. Jako by nestačilo, že mám v bytě fašistu. Jestli hanse zahlédne někde v baráku správcová, třikrát se pokřižuje a pomyslí si, že její dům je prokletý. Podobně o vás Germánech smýšlejí i mnozí v nemocnici. Je to zvláštní, ale hodně Rusů skutečně nevidí velký rozdíl mezi vámi Němci a Poláky. Možná to bude tím, že některé části Polska patřily dříve Německu, pak připadly Polsku, a teď jsou zase německé.“

	„Ano,“ řekl jsem. „Východní Prusko.“

	„Pro Rusy je to příliš komplikované. Nejjednodušší je nenávidět vás všecky. A taky nejjistější. Tedy pro nás.“

	„Vlastně by se dalo říct, že jsem se do Smolenska vrátil kvůli Polákům,“ řekl jsem a pověděl jsem Batovovi o Katyňském lese a o tom, že čekáme na jarní tání, abychom mohli začít kopat.

	Batov si dlaní otřel svůj hustý knír, který velikostí připomínal ten Stalinův. Chvíli neříkal nic, ale jeho tmavé, temné oči byly plné otázek, které se však zřejmě týkaly jen jeho samotného. Měl štíhlý obličej a zpytavý, skoro vybíravý nos. Mohutný černý knír byl přímo předurčen k tomu, aby chránil jeho nosní dírky před některými méně příjemnými odéry, jimž obyvatelé Smolenska museli čelit, a zřejmě i před něčím dalším. Slova a myšlenky každé tyranské vlády mohou smrdět zrovna tak jako ucpaný kanál. Na okamžik svěsil hlavu, skoro jako by se cítil provinile.

	„Musíte ale chápat, že navzdory tomu všemu svou zemi miluji, Herr Gunther,“ řekl. „Moc. Miluji matičku Rus. Její hudbu, literaturu, umění, balet… ano, ten miluji. Má dcera také. Pořád ještě je to celý její život. Nic si nepřeje víc než být velkou balerínou jako Anna Pavlovová a tančit umírající labuť v Paříži. Ale ještě víc miluji pravdu – ano, i když jsme v Rusku. A nenávidím všechno násilí“

	Cítil jsem, že chce něco říct, a tak jsem zapálil dvě cigarety a jednu mu tiše podal. Načal jsem druhou láhev a naplnil sklenky.

	„Když jsem se stal lékařem, přísahal jsem, že budu pomáhat bližním“ řekl. „Poslední dobou je to ale čím dál těžší. Situace tady ve Smolensku je otřesná, což samozřejmě víte. Máte oči a nejste hlupák. Ale předtím než jste přijeli vy, Němci, s tím vaším přejmenováváním ulic a árijskou nadřazeností, nebyla o nic lepší. Wagner je skvělý skladatel, to ano, ale oč je lepší než takový Čajkovskij nebo Musorgskij? Tady v Rusku se staly věci, které žádná civilizovaná země neměla nikdy ve vztahu k jiné civilizované zemi připustit. A nejste jimi vinni jenom vy, ale také my, Rusové. A jednou z těch věcí je to, co se stalo těm Polákům.“

	„Kdybych nevěděl, že tu jste, pane doktore, myslel bych si, že trpím samomluvou.“

	„Možná proto mám pocit, že vám tohle všechno můžu povědět,“ řekl. „Když jsme se setkali poprvé, měl jsem z vás dojem, že se snažíte být dobrý člověk – navzdory uniformě, kterou oblékáte. Tohle je ovšem zvláštní… vsadil bych se, že když jste tu byl naposledy, měl jste nějakou jinou.“

	„Je jiná,“ připustil jsem. „Ale to je na dlouhé vyprávění. Na někdy jindy.“

	„Neříkám, že byste snad byl dobrý člověk, kapitáne – jste stále ještě kapitán, že?“

	Přikývl jsem.

	„Ne, nejste dobrý člověk. To o sobě dnes nemůže prohlásit nikdo z nás. Všichni asi musíme dělat nějaké kompromisy, abychom přežili. Když byla moje žena zatčena, daly mi úřady podepsat kus papíru, kde bylo napsáno, že rozsudek, který byl nad ní vynesen, považuji za spravedlivý. Nechtěl jsem to udělat, ale udělal jsem to. Říkal jsem si, že Jelena by chtěla, abych to podepsal, ovšem pravda je taková, že kdybych to neudělal, zatkli by mě. Mělo by nějaký smysl, abychom byli mrtví oba dva? Myslím, že ne. A přesto…“

	Kdykoliv se Batov usmál, zaleskla se mu v ústech řada dokonale bílých zubů. Teď se na jeho zamyšlenou, skoro duchem nepřítomnou tvář úsměv na krátkou chvíli vrátil, ale jen jako hráz slzám, které se mu hromadily v očích. Zamrkal a kopnul do sebe skleničku, kterou jsem mu nalil.

	Ze slušnosti či něčeho takového jsem odvrátil zrak a podíval jsem se na knihy vyrovnané v komíncích u jeho křesla. Vypadalo to, že všechny přečetl. Já si ale říkal, jestli třeba jen jedna z nich obsahuje jedinou pravdu podobnou té, kterou Batov znal zřejmě stejně dobře jako já: že být mrtev je asi to nejhorší, co se člověku může stát – pak už na ničem moc nezáleží, nejméně ze všeho na tom, co o vás říkají druzí. Dokud se člověk může nadechnout, má ještě šanci obrátit naruby všechno zlé, do čeho se kdy zapletl – když už jsem se někdy modlil, pak za tohle.

	Batov si otřel knír hřbetem ruky. „Takovouhle vodku jsem nepil už dlouho. Upřímně řečeno jsem si ji nemohl dovolit. Už předtím než jste přišli vy, byl život těžký, a jednodušší už nebude. Alespoň pro mě ne.“

	„Proto taky pijeme, nebo ne? Abychom na takové sračky nemuseli myslet. Protože život sice stojí za hovno, ale každá alternativa k němu je ještě horší. Tak to aspoň vidím já. Ocitl jsem se sice v jakémsi temném koutě, ovšem na druhé straně závěsu je tma ještě větší. A to mě děsí.“

	„Teď mluvíte úplně jako Rus. To bude nejspíš tou vodkou, kapitáne. To, co říkáte, je velmi trefné, a proto také každý Rus pije. Předstíráme, že žijeme, protože v umírání se skrývá mnohem více skutečnosti, než kolik jsme schopni unést. Což mi připomíná jeden příběh – mimochodem se týká pití jorše. Ta věc je jed. Dokonce i pro ty, kdo sami nosí smrt. Pro ty možná nejvíc, protože ti toho potřebují zapomenout nejvíc. Počkejte… ano, byl to květen 1940. Do státní nemocnice tehdy přijeli v zisu řízeném poddůstojníkem v modré čapce dva vysocí důstojníci NKVD. Vzhledem k tomu, o koho se jednalo, a také k jejich moci – moci nad životem a smrtí – jsem byl požádán, abych osobně dohlédl na jejich léčbu. Říkám požádán, ale přesněji řečeno mi ten poddůstojník v modré čapce přiložil k hlavě pistoli a řekl, že jestli umřou, vrátí se a osobně mi vystřelí mozek z hlavy.

	Tu pistoli vytáhl a přiložil mi ji k hlavě jen proto, aby dodal svým slovům váhu. Dokonce mě přinutil, abych mu pomohl vyndat ty dva důstojníky z auta, na což do smrti nezapomenu. Když jsem otevíral korbu, myslel jsem, že ti dva budou nějak vážně zranění, protože všude na podlaze byla krev. Jenže ta krev nebyla jejich a ti dva příslušníci NKVD nebyli vůbec zranění, ale zpití do němoty. I ten poddůstojník byl velmi opilý. Několik dní se nalévali joršem a ti dva teď trpěli akutní otravou alkoholem. Na podlaze auta leželo také několik kožených zástěr, a když jsme ty dva vynášeli, vypadl na zem kufřík, který se otevřel. Byl plný automatických pistolí.“

	„Vzpomněl byste si na jména těch mužů?“

	„Ano. Jeden byl major Vasilij Michajlovič Blochin a druhý poručík Rudakov, Arkadij Rudakov. Na toho poddůstojníka si už nevzpomenu. Jak se ti muži jmenovali, ale není až tak důležité; téměř okamžitě jsem ovšem poznal, co jsou zač. Abyste rozuměl, byli to ti nejhorší lidé, které v téhle zemi máme – státem povolení psychopati. Tenhle typ člověka zná každý v celém Rusku. Na rozdíl od druhých si tenhle druh příslušníka NKVD nikdy neláme hlavu s tím, co o něčem či někom říct. Vždycky ale vyhrožuje, že vás zastřelí, jako by to pro něj nic neznamenalo, protože to dělá pořád. Takový člověk se zbraní ohání stejně jako já stetoskopem. Když ráno vstává, sahá nejspíš po pistoli ještě předtím, než se podrbe v rozkroku. Člověka zastřelí s menšími rozpaky, než s jakými bychom já nebo vy zašlápli mravence.

	Kdybyste tisíckrát zvětšil blechu, uměl byste si lépe představit, jak takový člověk asi vypadá. Je ošklivý, nateklý krví, má tenké nohy a chlupaté tlusté tělo. Kdybyste některého z nich rozmáčkl, vystříklo by z něj tolik krve, že byste chvíli viděl rudě. A k tomu ty jejich stejnokroje: modré čapky, pod levým i pravým podpažím pouzdro na tokareva a řád Odznaku cti na gymnasťorkach. Těmi řády je jistě vyznamenal sám Stalin za jejich služby v letech 1937 a 1938. Jinými slovy mohl některý z nich klidně zastřelit mou drahou ženu.

	Na několik skvostných okamžiků se zdálo, že osud svěřil ty dva muže do mých rukou, a já cítil, jak malý význam má Hippokratova přísaha ve srovnání se vzrušující možností vykonat na jednom z nich, nebo možná rovnou na obou, nějakou svévolnou pomstu – skutečně jsem uvažoval o tom, že ty dva zavraždím. Pro lékaře to není nic těžkého. Stačila by injekce draslíku do srdce, a nikoho by to ani trochu nepřekvapilo. Poručíkovi se dokonce na okamžik vrátilo vědomí, takže stihl vstát z vozíku, na kterém ležel, padl na zem a utrpěl frakturu lebky. Říkal jsem si, že když je oba zabiju, celý svět mi poděkuje. Bylo by to jako utratit dva nebezpečné psy. Namísto toho jsem ale nařídil rehydrataci, aplikaci roztoku dextrózy, thiamin a kyslík, a začal jsem se snažit o jejich co nejdokonalejší vyléčení.“ Zamračil se. „Proč jsem to udělal? Snad proto, že jsem slušný člověk? Nebo je morálka jen jednou z podob zbabělosti, jak říká Hamlet? Sám nevím. Léčil jsem je a staral se o ně stejně, jako bych pečoval o kohokoliv jiného. Dokonce i teď mi to celé připadá dost nepochopitelné.

	Teprve postupně jsem se dozvídal, co vlastně dělali – mimo jiné tak, že mi jeden z nich, ten major, v deliriu prozradil, jaké byly jejich úkoly a proč byli tak opilí. Oslavovali nějakou úspěšnou zvláštní operaci nedaleko nádraží v Gnězdovu. Co se myslí ‚zvláštní operací‘, jistě nemusím Němci nijak vysvětlovat. Vy Němci tenhle eufemismus používáte také, nemám pravdu? Třeba když chcete pozabíjet mnoho tisíc lidí, a přitom se tvářit, že jde o nějaké hygienické opatření. Tím mi jen potvrdil, co se v okolí už nějakou dobu povídalo – silnice do Vitebska byla několik dní uzavřená a na odstavné koleji někdo viděl vlak plný mužů. Tehdy jsem ještě netušil, že ti muži byli Poláci. To, že byl systematicky zlikvidován celý jeden vlak plný Poláků, jsem pochopil až později.“

	„To vám taky řekl on?“ zeptal jsem se.

	„Ano, řekl mi to ten major. Ten druhý, ten, co si rozbil lebku, se ze svého zranění už nevzpamatoval. Major ale býval občas mluvný. Naštěstí si nic z toho, co mi říkal, nikdy nepamatoval, a já samozřejmě popřel, že by mi bezděčně cokoliv vykládal. Je to zvláštní, ale doteď jsem o tom, co mi povídal, nikomu neřekl. A ještě zvláštnější je, že to říkám zrovna Němci.

	V těchhle končinách je koneckonců spousta hromadných hrobů, které jsou plné židů zavražděných sbory SS. Předpokládám, že vaše vláda by teď z celé věci ráda vytěžila protisovětskou propagandu.“

	„Trefil jste se, pane doktore. Rádi by s teatrální pantomimickou hrůzou přihlíželi nálezu stovek těl polských důstojníků a zároveň se budou snažit nezakopnout o nějakou tu vlastní pohřební jámu.“

	„Pak se tomu vašemu doktoru Goebbelsovi otevírá ještě větší možnost, jak nás zostudit, než by si možná myslel. Zapomeňte na stovky mužů.

	V Katyňském lese je pohřbeno nejméně pět tisíc polských důstojníků. A kdyby byla pravda třeba jen polovina toho, co mi major Blochin navykládal ve svém deliriu, pak Katyň je jen špičkou ledovce. Kdoví, kolik desítek tisíc Poláků je pohřbeno na dalších, vzdálenějších místech – v Charkově, Mednojem, Kalininu.“

	„Proboha proč?“ zeptal jsem se. „To všechno kvůli porážce z roku 1920?“ Batov pokrčil rameny. „Myslím, že nejen proto. Asi taky kvůli Stalinovu strachu, že by se Poláci mohli zachovat jako Finové a přidat se k Němcům. Jak už jsem říkal, pro Rusy jsou Poláci a Němci v podstatě to samé. Z toho samého důvodu NKVD také povraždila až šedesát tisíc Estonců, Lotyšů a Litevců. Jejich smrt měla zřejmě posloužit jako prostá záruka, že nakonec oni nezabijí nás.“

	„Stalinovy počty,“ řekl jsem. „Matematiku jsem nikdy neměl v lásce, ale až tady v Rusku jsem si vzpomněl, jak moc mi byla protivná.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Přesto mi to připadá nepředstavitelné. A to jsem Němec. Je neuvěřitelné, čeho všeho je člověk schopen“

	„V Německu si to člověk možná neumí představit, ale v Rusku ano. Obávám se, že my Rusové máme v porovnání s Němci větší tendenci očekávat od své vlády jenom to nejhorší. Ale taky v tom máme mnohem větší praxi. Bolševiky a Čeku máme už od roku 1917. Předtím jsme zase měli cara a Čeku. Často se zapomíná, jakým byl Mikuláš II. krvavým tyranem. I on nechal zavraždit možná až milion Rusů. Takže jak vidíte, my jsme na to, že nás naše vláda vraždí, zvyklí. Vy máte Hitlera a to vaše gestapo teprve od roku 1933. Navíc bude poměrně snadné získat důkazy, nebo se mýlím? Stačí jen překopat Katyňský les.“

	Pokrčil jsem rameny. „I když to uděláme, dost lidí bude mít pořád důvod tvrdit, že ty muže zabili Němci. Popravdě řečeno si myslím, že Goebbels tady zbytečně plýtvá silami, i když by mě ani ve snu nenapadlo mu to říct. Američané a Britové už do strýčka Josifa investovali tolik, že se od něj najednou neodvrátí. Kdyby se teď před celým světem ukázalo to, co oni sami už kdesi v hloubi duše vědí, totiž že bolševici jsou zrovna tak odporní jako nacisté, může to navenek působit trapně, ale na věci to asi nic moc nezmění. Co myslíte?“

	Batov se na okamžik odmlčel a zahleděl se stranou. Chvíli se zdálo, že naslouchá něčemu, co jsem já neslyšel – jako by slyšel souseda nebo dokonce někoho v bytě. Když se ale zhluboka nadechl a na chvíli pevně sepjal ruce (tak pevně, až mu zbělaly klouby), pochopil jsem, že se odhodlává sdělit mi něco ještě důležitějšího.

	„Co kdybych mohl nade vši pochybnost dokázat, že ty Poláky povraždila NKVD? Co kdybych vám řekl, že mám důkazy o tom, čeho se tu major Blochin a jeho muži dopustili – tady ve Smolensku a v Katyňském lese? Co byste na to řekl, můj německý příteli?“

	„Vsechno by se asi trochu změnilo.“ Odmlčel jsem se, zapálil jsem si další cigaretu a posunul jsem balíček po stole směrem k Bakovovi. „Ale pro koho?“

	„Chtěl bych vědět, jestli by se tím něco změnilo pro mě a mou dceru.“

	„Myslíte peníze? Peníze vám dát můžu. A kdyby vám to, co můžu dát, nestačilo, můžu sehnat víc.“

	„Ne. Vaše peníze mi k ničemu nebudou. Dokonce ani ty naše, když už jsme u toho. I když je člověk má, nic za ně tady ve Smolensku nekoupí. A rozhodně za ně nekoupím to, co bych potřeboval ze všeho nejvíc – budoucnost pro sebe a svou dceru. Tady pro nás žádná není. Abyste rozuměl – až Rudá armáda dobude Smolensk nazpět, k čemuž, při vší úctě, nevyhnutelně dojde, nastane v tomhle městě strašné vyřizování účtů. NKVD rozpoutá nový hon na čarodějnice, aby našla všechny zrádce, kteří měli s Němci co do činění. A já, jako někdo, kdo už byl dříve vyslýchán a jehož žena byla špionka a diverzantka, budu automaticky podezřelý. A kdyby ani to nestačilo, mám nemocnici plnou raněných německých vojáků, což se prostě a stručně rovná napomáhání nepříteli. Budu tedy mezi prvními, koho zastřelí. A má dcera pravděpodobně taky. I ten mravenec na podlaze má větší šanci, že přežije válku, než já.“

	„Kolik je jí let? Vaší dceři.“

	„Patnáct. Chceme-li být ještě za rok touhle dobou naživu, nemáme jinou možnost než pokusit se přesvědčit vás, Němce, abyste mě vzali s sebou zpátky do Německa jako… jak tomu říkáte?“

	„Zeppelinův dobrovolník“

	Batov přikývl.

	„Skutečně máte důkazy?“

	Znovu přikývl. „Důkaz mám. Dokonce tak pádný, až to bude vypadat podezřele. Přesto je to důkaz. Nezpochybnitelný důkaz.“

	Podíval se z okna. „Přestalo sněžit,“ řekl. „Nejspíš bychom mohli jít pěšky. Do nemocnice je to odtud jen kousek. Já tam chodím pěšky každý den, ale vy Němci chůzi moc rádi nemáte. Všiml jsem si, že když napadáte nějakou cizí zemi, děláte to co nejrychleji a s tolika vozy, s kolika to jen jde. Vy Němci s těmi svými auty a autobahny… Ty bych někdy opravdu rád viděl. Německo musí být krásná země, když se lidé chtějí dostat z jednoho konce na druhý takovou závratnou rychlostí. Tady nikdo nespěchá, aby se dostal do jiné části Ruska. K čemu taky? Každý ví, že všude jinde je to zrovna tak špatné jako tam, kde je.“ Batov se usmál. „Zvládnete řídit to své auto, nebo jste příliš opilý?“

	„Jsem moc opilý na to, abych se mohl řádně postarat o pohlednou dívku, ale nikdy nejsem tak opilý, abych nemohl řídit auto. Tím spíše v Rusku. Kdybych do někoho nebo do něčeho narazil, asi by mi to bylo stejně fuk. Jsem přece Němec, ne, tak k čertu s tím. Trocha čerstvého vzduchu mi aspoň pomůže vystřízlivět.“

	„Zase jako bych slyšel pravého Rusa. Čerstvého vzduchu máme v Rusku spoustu. Mnohem víc, než bychom potřebovali.“

	„Proto jsme taky přišli,“ řekl jsem. „Tedy aspoň podle Hitlera. Potřebovali jsme prostor, v kterém bychom se mohli zhluboka nadechnout. Proto jsme taky dneska ráno oběsili ty dva německé vojáky. To všechno je součástí svrchovaného plánu nadřazené rasy na rozšíření svého životního prostoru,“ zasmál jsem se. „Jsem opilý. Jinak by mi to sotva přišlo vtipné.“

	„V Rusku se člověk zasměje jenom v opilosti, příteli.“

	Vyšli jsme z domu a vydali se autem do nemocnice. Navzdory čerstvému sněhu se vůz pevně držel silnice, nejspíš díky všemožným prasklinám a dírám. Zdálo se mi, jako bych se znovu ocitnul na palubě letadla z Berlína.

	„Vzpomínáte si, jak jsem vám říkal o poručíkovi Rudakovovi a o tom, jak opilý upadl a rozbil si lebku?“ zeptal se Batov.

	„Ano,“ řekl jsem a strhnul jsem volant, abych se vyhnul koňskému povozu uprostřed silnice. „Už začínám chápat, jak mu asi bylo.“

	„Ten poručík utrpěl takzvanou depresivní frakturu lebky. Dokázal jsem mu vyspravit kost, ale už ne mozek. Tlak na mozek způsobil krvácení s poškozením jemných tkání – zejména řečových center. V kombinaci s kritickým ohrožením organismu v podobě množství zkonzumovaného alkoholu to stačilo, aby se z něj stal invalida. Většinu času je jeho mentální úroveň srovnatelná řekněme s dýní. Ale ta dýně se má celkem k světu – občas totiž nastanou světlejší okamžiky.“

	„Bože můj, Batove, to mi chcete říct, že ten člověk ještě žije? A že je pořád tady? U vás v nemocnici?“

	„Samozřejmě že je pořád tady. Vždyť odtud také pochází. Kde jinde už bychom se o něj měli postarat než ve Státní lékařské akademii ve Smolensku?“

	Muž v invalidním vozíku rozhodně nevypadal jako někdo, kdo pomáhal vraždit čtyři nebo možná pět tisíc lidí. Na první pohled tak ale působí málokdo, jak jsem se mohl přesvědčit na vlastní oči. V policejních praporech SS byli mužové s tvářemi Händelových oblíbenců z chlapeckého sboru, kteří by vymluvili tele z jalové krávy. Má-li dojít k vraždě, musejí být někdy vrahové samý úsměv.

	Arkadij Rudakov měl normálně velké ušní boltce, čelo rovné jako koncertní křídlo v hudebním salonu, oči a nos docela symetrické a paže běžné délky bez tetování. Dokonce ani barbarsky či atavisticky neslintal, a po Batovově popisu zvětšené blechy nadité krví pro mě bylo setkání s pohledným, zhruba třicetiletým mužem s upřímným pohledem, hlavou porostlou bujnými černými vlasy, usměvavými ženskými ústy, drobnýma rukama a hřejivýma hnědýma očima skoro zklamáním. Vypadal jako krejčí nebo pekař – spíše lidumil než člověk libující si v zabíjení.

	Podobně nepatřičně působil i Rudakovův hlas, který každých pár vteřin opakoval to samé: „U me-ňa vsjo v por-jadke, spasiba. U me-ňa vsjo vpor-jadke, spasiba.“ Jeho hlas připomínal nějakou postavičku z kresleného filmu – jako by mu v hrudi nezbývalo dost vzduchu na skutečně mužný hlas, nebo jako by ho někdo škrtil.

	„Co to pořád opakuje?“ zeptal jsem se Batova.

	„Říká: ‚Všechno v pořádku, děkuji‘,“ řekl Batov. „V pořádku ale samozřejmě není a už nikdy nebude. Ale myslí si, že ano, což je alespoň částečná útěcha. Když ho ze začátku přišli navštívit lidé z NKVD a ptali se ho, jestli je v pořádku, řekl jim tohle. Brzy ale začalo být jasné, že vlastně neříká nic jiného.“ Batov pokrčil rameny. „Je to samozřejmě odpověď typicky sovětská. Kdykoliv se vás v Rusku někdo zeptá, jak se daří, řeknete tohle, protože nikdy nevíte, kdo vás slyší. Žádná jiná odpověď by nebyla dostatečně vlastenecká. Ale dokonce ani těm tupcům z NKVD neušlo, že s tímhle člověkem toho v pořádku vážně moc není. To je pravděpodobně také jediný důvod, proč ho nechali tady a naživu – mysleli si, že pro ně nepředstavuje žádné riziko. Mám takový dojem, že kdyby byl trochu upovídanější, odvedli by ho a zastřelili.“

	„U me-ňa vsjo vpor-jadke, spasiba.“

	Ušklíbl jsem se. „Už asi chápu, proč neměli strach. Při vší úctě si nedovedu představit, jak by tenhle chlapík mohl obstát jako svědek, doktore. Přinejmenším jako svědek, s kterým by se spokojilo ministerstvo propagandy.“

	„Jak jsem už říkal, mívá někdy docela jasné chvilky,“ řekl Batov. „Jako by se mu v hlavě otevřelo nějaké okno a dovnitř začala proudit spousta čerstvého vzduchu a světla. V takových okamžicích je schopen konverzace. V jedné takové chvíli mi také řekl všechno o těch vraždách v Katyňském lese. Zvláštní je, že si zřejmě pamatuje hlavně čísla. Například mi říkal, že mezi těmi mrtvými byl jeden polský admirál, dva generálové, dvacet čtyři plukovníků, sedmdesát devět podplukovníků, dvě stě padesát osm majorů, šest set padesát čtyři kapitánů, sedmnáct námořních kapitánů, tři tisíce pět set seržantů a sedm vojenských kaplanů – více než čtyři tisíce mužů. Říkal jsem pět tisíc? Je to něco přes čtyři. Tyhle světlé okamžiky sice nikdy netrvají dlouho, ovšem s ohledem na to, co povídá, jsem si říkal, že bude lepší nechat si ho tady v zamčeném pokoji. Je to kvůli jeho vlastnímu bezpečí, o tom mém ani nemluvě. A taky kvůli bezpečí většiny lidí v téhle nemocnici. To tajemství se mnou sdílí jen pár sestřiček – těch, kterým důvěřuji.“

	Nacházeli jsme se v soukromém pokoji v nejvyšším patře nemocnice. Byla tam postel, křeslo a rádio – vše, co mohl potřebovat člověk, který ztratil kontrolu nad svými smysly. Na stěně visela Stalinova fotografie, což byl pro mě dostatečný důkaz, že jsem nejspíš první Němec, který se sem od bitvy o Smolensk podíval. Každý Němec s trochou cti v těle by nejspíš ten zasklený portrét rozbil, což byl asi také důvod, proč jsem se rozhodl si ho nevšímat.

	„Ume-ňa vsjo vpor-jadke, spasiba.“

	Batov laskavě pohlédl na svého pacienta, naklonil se k němu a pohladil ho hřbetem ruky po tváři.

	„Kak skažeš,“ řekl Batov Rudakovovi vlídně. „Kak skažeš. Ty chorošij drug.“

	„A to měl původně zemřít,“ řekl jsem.

	„Myslíte mou rukou?“ Batov pokrčil rameny. „K čemu by to bylo dobré? Vždyť se na něj podívejte. To by bylo jako zabít dítě.“

	„Kdybyste chodil do školy v Berlíně, doktore, věděl byste, že to nemusí být vždycky špatný nápad.“ Zapálil jsem si cigaretu. „Když si vzpomenu na některé ty spratky, které jsem znal…“ Zápalka přivábila bláznův pohled jako hypnotizérovy zlaté hodinky. Zkusmo jsem jí pohnul nejprve na jednu stranu, pak na druhou, a nakonec jsem mu ji cvrnknul na čelo, abych zjistil, jestli ze sebe cvoka náhodou jenom nedělá. Pokud dělal, pak jeho prostřední jméno muselo být Stanislavskij.

	„Blagodarju,“ zamumlal blázen.

	„Nězašto.“ Vložil jsem mu cigaretu mezi rty a on ji automaticky začal kouřit. „Ty jeho světlé chvilky lze nějak předvídat?“

	„Bohužel ne. Možná by se mi ho z toho podařilo na okamžik dostat chemickým terapeutickým šokem, třeba metylamfetaminem nebo thiopentalem, kdyby se mi povedlo nějaký sehnat. Nelze ale odhadnout, jaké by to mělo trvalé následky na zbytky jeho mysli.“

	„Před ministerstvem o tom tedy raději nemluvme. Pochybuji, že by jim nějak zvlášť záleželo na budoucím blahobytu poručíka NKVD.“

	„To jistě ne.“

	„Mohli bychom třeba v nějaké takové jasné chvíli jeho odpovědi natočit,“ řekl jsem zamyšleně. „Ovšem pro naše účely by to nebylo zrovna ideální.“ Zavrtěl jsem hlavou. „A navíc pracuji pro organizaci soudců. Ti většinou dávají přednost svědkům, kteří působí dojmem, že vědí, co je zrovna za den. Pochybuji, že tenhle člověk by poznal rozdíl mezi zadnicí a uchem“

	Batov se nezdál být mou skepsí vyveden z míry.

	„Neříkám, že je ten chlap úplně nepoužitelný,“ dodal jsem. „Vystavovali bychom se ale kritice, že ve své slaboduchosti jen opakuje to, co chceme. Jako loutka“

	„Říkal jsem, že mám důkaz,“ řekl Batov. „Ale netvrdil jsem, že je to on. Rudakov je jen třešinka na dortu. Ten skutečný důkaz je něco jiného.“

	„Poslouchám“

	„Ja-v-parjatke, spasiba“

	„Když se tu Rudakov objevil, měl s sebou pár tašek,“ řekl Batov. „V těch taškách byly nějaké účetní knihy a FED, fotoaparát, a v tom fotoaparátu exponovaný film. Ty knihy obsahovaly jmenný seznam… ano, nějaké čtyři tisíce jmen.“ Batov nechal tu informaci patřičně vyznít.

	„Chápu.“

	„Když tu Rudakov byl už nějakou dobu, nechal jsem ten film vyvolat. Ty fotky pořídila NKVD. Jako by byli na nějakém lovu nebo safari. Trofejní záběry, na kterých je vidět, jak ty Poláky zabíjejí. Jako by na to byli hrdí. Byli na nich muži se zápěstími svázanými drátem, klečící na kraji jámy, zatímco je Rudakov a jeho kamarádi střílejí do týla“ Batov se omluvně usmál. „Člověk by nevěřil, že by si někdo chtěl na takový čin uchovat vzpomínku, ale oni si to fotili.“

	„SS taky dělá takové věci,“ řekl jsem. „Není to nic, co by se týkalo jen NKVD.“

	„Ty seznamy a ty zvětšeniny, které jsem pořídil, pořád ještě mám. Když tyhle dvě věci spojíte, máte ten nejpádnější důkaz o tom, co přesně se odehrálo v Katyňském lese, a to i při mimořádných nárocích vašich německých soudců.“

	„Tak se mi zdá, že si ti s modrými čepicemi užili parádní dovolenou. Směl bych ty fotografie vidět? A ty seznamy?“

	Batov se zatvářil vyhýbavě. „Teď vám můžu ukázat jen jednu z těch fotografií. Nechávám ji tady u Arkadije a občas mu ji ukazuji, abych stimuloval to málo vzpomínek, které na svůj někdejší život ještě má.“

	Doktor Batov nadzvedl Stalinův portrét a odloupl z jeho zadní strany černobílou fotografii 210 na 297 milimetrů.

	„Z pochopitelných důvodů to schovávám,“ řekl, když mi fotografii podával.

	Byli na ní tři příslušníci NKVD, kteří, zřejmě pro potřeby fotografa, zaujali odpočinkové pózy. Na sobě měli tradiční gymnasťorky, překřížené řemení a jezdecké kalhoty s vysokými holínkami. Jeden z nich byl usazený v proutěném křesle, druhý seděl na opěradle a Rudakov stál vedle nich. Každý z nich držel v pravé ruce revolver Nagant a levou rukou dělali všichni totéž podivné gesto – myslím, že se mu říká paroháč. Za nimi byla vidět budova, v které jsem okamžitě poznal Dněperský zámek, nynější sídlo 537. spojovacího.

	„Ten člověk uprostřed je Blochin,“ řekl Batov. „Ten major, o kterém jsem vám vyprávěl, co byl na smrt opilý. Muž sedící na opěradle křesla je ten poddůstojník v modré čapce, který je sem přivezl.“

	„Co má představovat to gesto?“ zeptal jsem se.

	„Myslím, že je to něco zednářského,“ řekl Batov. „Jistý si ale nejsem. Slyšel jsem, že hodně příslušníků NKVD jsou zednáři – v Rusku k nim patří hodně lidí, dokonce i teď. Ale nevím to jistě.“

	„A tohle bylo na stejném filmu spolu s čím? Co je na těch dalších fotografiích?“

	„Blochin a Rudakov střílející polské důstojníky. Hromady těl. Tihle tři, jak pijí. Další fotky tří kamarádíčků. Zbytek toho materiálu – fotografie a seznamy – je uložen na bezpečném místě. Až budeme mít s dcerou vystavené cestovní dokumenty, s kterými se dostaneme do Berlína, všechno vám to dám. Máte mé slovo. Musíte pochopit, že tím, komu nevěřím, nejste vy, kapitáne, ale Němci.“

	„To je od vás laskavé.“

	„Předpokládám, že si o tom budete muset promluvit se svými nadřízenými,“ řekl Batov. Pak si sedl na postel a s hlasitým vzdychnutím si otřel čelo. „Jsem velmi opilý.“

	„O tom pochybuji,“ usmál jsem se. „To, co jste říkal na tržišti, když jsem byl ještě obyčejný žíznivý skopčák, byla pravda. Na chytrého chlapíka jsem také pořádný hlupák. Mám dojem, pane doktore, že jste si tuhle dojemnou malou etudu nacvičil. Partyzáni mi sice koule neuřízli, ale přesto se vám povedlo dostat mě až sem do toho vašeho salonu, abyste mi mohl potetovat hruď jako opilému kozákovi v některém z těch vašich překynulých románů. Nemám vám to za zlé. Opravdu ne. Zlořečit druhému mohou jen lidé s čistším svědomím, než mám já. Neměl byste ale přehrávat, doktore. Diváci to nemají rádi. Dočtete se to hned v první lekci Stanislavského učebnice herectví pro ty, kdo hrají na rovinu“

	Teď se zase Batov zazubil na mě. „Samozřejmě máte pravdu. Nenabízím sice pivo ani vodku, ale jako každý, kdo jde na tržiště, mám i já něco na prodej. Když jste se tenkrát prvně objevil u nás v nemocnici s tou tajnou zprávou polské rozvědky, bylo mi jasné, odkud ji máte. O tom poručíkovi jsem vám chtěl říct už tenkrát, ale nějak jsem se neodvážil. Pak jste odjel a já si říkal, že jsem svou příležitost promarnil. Tedy do chvíle, kdy jsem vás dnes odpoledne zahlédl na trhu. Když jsem viděl, že jste zpátky ve Smolensku, samou radostí se mi tomu ani nechtělo věřit.“

	„Na to jsem zvyklý.“

	„Dohodneme se tedy?“

	„Myslím, že ano. Akorát to může nějakou dobu trvat. Musíte být trpělivý.“

	„Jsem Rus. My se s trpělivostí už rodíme.“

	„Ovšem, ovšem. To je podobné jako ty vaše vypité láhve pod stolem. Těmhle kecům nevěříte o nic víc než já. Něčemu ale přece věříte, a tohle něco se vytahuje přímo z podpažního pouzdra. Když jste vtipně poznamenal, že nevěříte Němcům, jako byste naznačoval, že víte, co děláte. Pořád si tím ale nejsem tak docela jistý. Vy říkáte, že máte důkazy o tom, co se přihodilo v Katyňském lese, a já zase říkám, že jsem ochoten ten váš příběh koupit. Nejsem ovšem majitelem obchodu. Tuhle transakci uzavíráte nikoliv se mnou, ale s ďáblem. Je vám tohle jasné, nebo není? Jakmile s tím vyjdete ven, nemůžu vás už chránit. Abyste rozuměl, nacisté se na rozdíl ode mě nenechají jen tak balamutit. Pokud se jim bude třeba jen na okamžik zdát, že před nimi cokoliv skrýváte, nejspíš sáhnou po zbrani.

	Gestapo vám zavrtá do hlavy kulku stejně ochotně jako ta vaše tajná policie. V takovém případě se ale já budu starat sám o sebe. Rozumíte? To mi jde ze všeho nejlépe. Nebudu mít čas a dokonce ani chuť orodovat za vás či za baletní výuku vaší dcery.“

	„Vím, co dělám,“ trval Batov na svém. „Rizika jsem zvážil. Opravdu. A myslím, že nemám co ztratit“

	„Když mi tohle někdo řekne, většinou mu nevěřím. Nebo si říkám, že málo přemýšlel. Vy ale nejspíš opravdu víte, co děláte. Máte pravdu. Taky myslím, že nemáte co ztratit. Jen život. A jakou ten má na dnešním trhu cenu? V mém případě velmi nízkou a ve vašem vůbec žádnou. A mezi tím je jen spousta pomýleného optimismu. Z větší části mého.“
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	Pondělí, 29. března 1943

	„Jak proběhla sobotní poprava?“ zeptal se polní maršál von Kluge. „Zemřeli ti dva seržanti dobře?“

	„Jenom jeden z nich byl seržant, pane. Ten druhý byl desátník.“

	„Ano, ovšem. Nicméně otázka stále platí, Gunthere.“

	„Nejsem si jist, jestli člověk vůbec může zemřít dobře, když visí na konci dlouhé šňůry a nemůže se nadechnout, pane.“

	„Máte mě za pitomce? Ptám se, jestli zemřeli hrdinně. Tak hrdinně, jak by měl umírat každý německý voják. Nikdy nelze bohužel vyloučit, že odsouzený řekne nebo udělá něco, co vrhne na německou armádu špatné světlo. Než zbabělost, to už raději tolerovat vojákům nelidský zločin. Jak dostáli své povinnosti?“

	„Zemřeli statečně, pane. Sám bych asi nedokázal čelit katovi s takovou zdánlivou vnitřní vyrovnaností.“

	„Nesmysl, kapitáne. O vaší statečnosti nepochybuji ani na vteřinu. Každý, kdo je jako vy nositelem Železného kříže, ví, co je skutečná udatnost. Německý voják by měl umět dobře umírat. Předpokládá se to.“

	Seděli jsme v kanceláři polního maršála v Krasnem Boru. Von Kluge si zapálil velký doutník a navzdory tématu působil velmi uvolněným dojmem, který se hodil pro muže s červeným lampasem a Rytířským křížem kolem krku. Po jeho ruském mazlíčkovi nebylo nikde ani stopy – jen u tepelných průduchů ve zděné stěně si hověl velký pes, který Djakovovi nebyl tak úplně nepodobný. Pes si olizoval varlata a tato jeho záviděníhodná schopnost mě přivedla k myšlence, že je to pravděpodobně nejšťastnější bytost v celém Smolensku.

	„A řekli něco? Nějaká kajícná poslední slova?“

	„Neřekli. A neřekli ani nic o vraždě těch dvou poddůstojníků,“ dodal jsem. „Což je škoda.“

	„Tuhle věc nechte na polní policii, kapitáne. To bych vám radil já. Nepochybuji, že už brzy zadrží skutečného pachatele. Chtěl byste vědět, kde se bere ten můj optimismus? Čerpám ze své dvaačtyřicetileté vojenské zkušenosti. Za tu dobu mi neušlo, že se podobné incidenty většinou opakují.

	Muž, který podřízl dva lidi, brzy podřízne někoho dalšího. To je skoro jisté.“

	„Přesně tomu jsem se snažil předejít. V tomto ohledu jsem poněkud sentimentální.“

	„To tedy jste. Neřkuli symbiotický a koadjuvantní. Vojenské právo není kolaborativní, kapitáne. S těmi, kdo jsou pod námi, neuzavíráme obchody. Naše bytí je založeno na bezpodmínečné poslušnosti a moci. Musíme být za každých okolností nemilosrdní, abychom triumfovali i tehdy, kdy už se zdá, že budeme rozdrceni. Držbu moci lze ospravedlnit jen mocí samou. Raději obětuji dva další muže na oltář účelnosti, než abych zkompromitoval naši vojenskou autoritu tím odporným způsobem, který navrhujete vy. Nazval jste to obchodem. Děsivá představa. Tuhle válku vyhrajeme, pokud si naši muži uvědomí, že k vítězství vede jediná cesta, a to bojovat tak, jak jim velí povinnost – nelítostně, a neočekávat přitom nějaké zvláštní výsady či ohledy.“

	Byl to pěkný krátký projev, a ač to mohla být von Klugeho vlastní slova, připadalo mi pravděpodobnější, že něco na ten způsob řekl Hitler, když byli před pár týdny v téhle kanceláři s polním maršálem o samotě. Ta část, kde mluvil o nelítostném boji bez očekávání výsad či ohledů, nesla vůdcovu rétorickou stopu naprosto jasně.

	„Mimochodem, kapitáne,“ obrátil von Kluge list, „když jsem dnes ráno venčil psa, cítil jsem ve vzduchu změnu. Sotva jsme totiž vyšli ven, začal pes rýt v zemi, jako by chtěl vyhrabat zajíce. Tohle udělal naposledy vloni na podzim. Osobně jsem sice žádnou změnu nezaznamenal, ale koneckonců nejsem pes. Psa však v těchto věcech neoklamete.“

	Na okamžik se odmlčel a zabafal z doutníku.

	„Tím chci samozřejmě říct, že zem ve Smolensku začíná rozmrzat, Gunthere. Přišlo jaro a s ním tání. Může-li hrabat pes, vy můžete také.“

	„Hned se do toho dám.“

	„Udělejte to, prosím. Bez vytáček přiznávám, že se mi to celé ani trochu nelíbí. A ze všeho nejméně se mi líbí ministerstvo propagandy. Upřímně si přeji zahájit a uzavřít toto vyšetřování, jak nejrychleji to bude možné – přestat morbidně upírat zraky k nešťastné minulosti tohoto zaostalého kraje a soustředit se výhradně na budoucnost a na to, jak teď, v roce 1943, vést válku proti vzkříšené Rudé armádě. Řeknu vám bez okolků, kapitáne, že mám-li tuhle válku vyhrát, budu k tomu potřebovat všechny dostupné zdroje a nemohu si dovolit plýtvat kýmkoliv ze svých mužů – důstojníky především – na práci, při které nebude zabit jediný nepřítel. Z toho plyne, že až začnete s vykopávkami, byl bych rád, kdyby Úřad pro vyšetřování válečných zločinů využíval výhradně práci ruských válečných zajatců. Navíc je to zcela namístě. Myslím, že pro německé vojáky by bylo ponižující zabývat se vyhrabáváním mrtvol, které tu zůstaly po bolševicích. Von Schlabrendorff vám s tím pomůže. A samozřejmě také můj Djakov. Ten je na jednání s ruskými Hiwis odborník. Vloni na jaře jsme použili skupinu ivanů jako dělníky při opravách mostu přes Dněpr a Djakov ví, kdo z nich je dobrý pracant. Doufejme, že někteří budou ještě naživu. Možná byste se o tom mohl zmínit soudci Conradovi, až se s ním znovu uvidíte.“

	„Udělám to, pane.“

	„Pochybuji, že světu na tom nějak zvlášť záleží. Pokud se ministr domnívá, že pouto mezi spojenci nahlodá skutečnost, že Rusové možná povraždili pár Poláků, podle mě se mýlí.“

	„Zřejmě to bude víc než jen pár, pane. Mé zdroje naznačují, že by to mohly být nejméně čtyři tisíce.“

	„A co všichni ti etničtí Němci, které Poláci pozabíjeli v třicátém devátém? Poláci, a zejména polští vojáci, si v Poznani, tedy v mé části světa, počínali jako barbaři. Vyvražděny byly celé německé rodiny. Ženy byly před vraždou znásilněny a muži často mučeni. Jen v Poznani zavraždili Poláci na dva tisíce Němců. Dva tisíce. Několik mých příbuzných si muselo zachránit život útěkem. Vyplenili náš dům. Pokud mi nevěříte, přečtěte si bílou knihu, kterou pro ministerstvo zahraničí sestavilo vaše vlastní oddělení. Ve Východním Prusku bude každému srdečně jedno, co se stalo nějakým posraným Polákům. Mně to jedno je. Věřte mi, že kdyby v Katyňském lese našli pohřbenou třeba celou polskou armádu, mně by to bylo ukradené.“

	„Nevěděl jsem, že jste z Poznaně“

	„Tak teď už to víte.“ Von Kluge zabafal z doutníku a mávl rukou. „Chtěl jste mě vidět ještě kvůli něčemu?“

	„Ano, pane. Chtěl.“

	Pověděl jsem von Klugemu o doktoru Batovovi a jeho nabídce poskytnout nám nezpochybnitelné důkazy, že Sověti povraždili v Katyňském lese tisíce Poláků.

	„Má zřejmě jmenný seznam všech mrtvých a také nějaké fotografie dokumentující samotný průběh zločinu. Zároveň se ale bojí, že až se NKVD do Smolenska vrátí, zavraždí jeho i jeho dceru.“

	„V tom se ovšem nemýlí. Pokud se tu rudí znovu dostanou k moci, potečou v tomhle městě potoky krve. Ten váš masakr v Katyňském lese bude v porovnání s tím vypadat jako piknik plyšových medvídků. Chápal bych, kdyby tomu chtěl každý rozumně uvažující Rus zabránit.“

	„Přesně tak. Doktor Batov by se cítil mnohem bezpečněji, kdyby mohl i s dcerou odjet do Berlína, pane.“

	„Do Berlína?“ Von Kluge se uchechtl. „O tom nepochybuji. Také bych se rád vrátil do Berlína. Opravdu. Procházka po Tiergarten následovaná šampaňským v Adlonu, pak opera a po ní večeře u Horchera. Berlín je touhle dobou nádherný. Adlon je nádherný. Ano, ani já bych nepohrdnul.“

	„Prostě by od nás rád získal v tomto smyslu nějaké záruky – dříve než začne spolupracovat na vyšetřování soudce Conrada. To, co má, by pro nás mohlo být skutečně užitečné, pane. Pro Německo.“

	„Opravdu má ten váš doktor nějaké důkazy? Takové, aby s nimi byl Úřad spokojen?“

	„Jsem přesvědčen, že ano, pane.“

	Von Kluge si vzdychl a z úst mu vyšel obláček doutníkového kouře. Pak zavrtěl hlavou, jako bychom pro něj byli já i má únavná slova zdrojem samých mrzutostí.

	„Musím říct, že mě překvapujete, Gunthere. Čímpak jste byl, než jste se stal policistou? Prodejcem aut? Pořád mi nabízíte nějaké obchody a tvrdíte, že si je nesmím nechat ujít. Nejdřív ti dva poddůstojníci a teď tenhle zatracený ruský doktor. Znáte v tomhle městě někoho, kdo by něco udělal jen tak? Jen z přesvědčení, že říct pravdu je vlastenecká povinnost?“

	„Batov není Němec, ale Rus, pane. Občanská povinnost ani vlastenectví s tím nemají nic společného. Je to prostě jen člověk, který se snaží zachránit sobě a své dceři život. Právě teď pečuje o raněné německé vojáky na Smolenské státní lékařské akademii. Kdyby byl vlastenec, zabalil by to stejně jako všichni ostatní a nechal nás, ať si své nemocné a raněné léčíme sami. Jestli ho někdy chytí, dostane trest smrti už jen kvůli tomu. Neměli bychom se mu chtít za jeho služby nějak odvděčit?“

	„Kdybychom měli nabízet německé občanství každému prašivému ivanovi jen za to, že s námi kolaboruje, nedělali bychom nic jiného. A jak k tomu přijde čistota německé rasy, to mi řekněte? Ne že bych tomu nesmyslu věřil, ale vůdce mu věří.“

	„Nabízí nám mnohem víc než pouhou spolupráci, pane. Poskytl by nám důkazy, které by celému světu ukázaly, s jakým druhem protivníka jsme se tu utkali. To si podle vás nezaslouží nějakou odměnu? Vždyť na to samé má už teď nárok každý, kdo se připojí k Ruské osvobozenecké armádě generála Vlasova. Píše se to ve Smolenské proklamaci, kterou naše letadla shazují nad pozicemi Sovětů – že když přejdou k nám, oblékneme je do německých uniforem a nabídneme jim lepší život“

	„Povím vám bez okolků, kapitáne, že vůdce tyhle Zeppelinovy dobrovolníky nevidí rád. Nemá k nim důvěru. Vlastně nedůvěřuje žádnému z těch zatracených Slovanů. Vezměte si toho generála Vlasova – pro vůdce nic neznamená. Řeknu vám na rovinu, že ta jeho zatracená Ruská osvobozenecká armáda je nápad, z kterého nikdy nic nebude. Ať si na sovětské pozice shazují jaké chtějí letáky, ta Smolenská proklamace je jen kus papíru. Náhodou vím, že podle vůdce bude k udržení kontroly nad Velkoněmeckou říší na Urale potřeba někdo silný a nelítostný, jako je Stalin. To poslední, co by si přál, je, aby se ho Vlasov pokoušel svrhnout“ Von Kluge zavrtěl hlavou. „Jsou záludní, tihle ivanové, Gunthere. Dejte si na toho doktora pozor, radím vám.“

	„A co vy, pane?“

	„Jak to myslíte?“

	„Váš člověk, Alok Djakov. Je Slovan. Věříte mu?“

	„Samozřejmě že mu věřím. Proč bych mu nevěřil? Zachránil jsem mu život. Ten člověk je naprosto loajální a dokázal to už mnohokrát.“

	„A co s ním plánujete udělat, až tady bude po všem? Necháte ho tu? Nebo ho vezmete s sebou?“

	„Do mých věcí vám nic není, Gunthere. Nebuďte tak neomalený.“

	„Máte naprostou pravdu. Omlouvám se. Do vašich věcí mi nic není. Ale na okamžik se nad tím zamyslete, pane. Podle toho, co už mi doktor Batov stačil říct, má k nenávisti vůči bolševikům a zejména NKVD dobrý důvod. Zavraždili mu ženu. Jsem tedy přesvědčen, že je připraven sloužit Německu zrovna tak jako váš Djakov. Nebo Peškov.“

	„Kdo je ksakru Peškov?“

	„Tlumočník skupiny armád, pane. Doktor Batov je ochoten sloužit Německu stejně jako on nebo jako Alok Djakov.“

	„Mně to tak rozhodně nepřipadá. Z toho, co říkáte, se mi zdá, že tenhle doktor chce spíš zachránit vlastní kůži než sloužit Německu.“ Nicméně se nad tím zamyslím, kapitáne, a odpovím vám později, až se vrátím z lovu „Děkuji, pane.“ Když jsem vstal, pes si přestal olizovat kulky a s očekáváním se na mě zadíval, jako by doufal, že přijdu s nějakou zajímavější kratochvílí. Mě ovšem nic smysluplnějšího nenapadalo – alespoň ve Smolensku ne. „Lovíte vlky?“ zeptal jsem se. „Nebo něco jiného?“

	Na okamžik jsem byl v pokušení se zeptat, jestli loví Poláky, ale bylo mi jasné, že i tak už jsem polního maršála dost rozčílil.

	„Ano, vlky. Krasní tvorové. Djakov jako by se dokázal nějak instinktivně vžít do jejich způsobu uvažování. Vy nelovíte, kapitáne?“

	„Ne.“

	„Mrháte životem. Muž by měl lovit. Zejména v téhle části světa. Už jako chlapec jsem lovil ve Východním Prusku vlky. Víte, že to dělal i císař? Vlk se jen tak nedá. Je úskočnější než divoký kanec, to mi věřte. Nepolapitelný a prohnaný. Na začátku jsme v tomhle polesí lovili hlavně kance, ale myslím, že už tu žádní nejsou.“

	Vyšel jsem před bungalov polního maršála a rychle jsem si navlékl kabát. Vzduch už nebyl tak suchý jako včera a vlhkost, která v něm byla cítit, jako by potvrzovala von Klugeho slova. A nebyla to jen vlhkost – okolním lesem se jako vzdálená střelba ze samopalu neslo ťukání datlího zobáku. Zdálo se, že tání konečně začíná.

	Pod schůdky na verandu čekalo auto a u něj stál Djakov s dýmkou a dvěma loveckými puškami přehozenými přes rameno. Pokynul mi hlavou a obnažil své velké bílé zuby v grimase, která se snad dala považovat za úsměv. Skutečně na něm bylo něco vlčího. Nebyl ovšem jediný, kdo tu měl modré oči a instinktivní chápání vlčího myšlení. Pár mazaných nápadů jsem měl v rukávu i já a rozhodně jsem nemínil svěřit budoucnost doktora Batova výhradně do laskavých ruček Gunthera von Klugeho. Teď už bylo ve hře příliš mnoho a nedalo se spoléhat jen na to, že polní maršál Rusovo přání splní. Věděl jsem, že musím co nejdříve poslat dálnopis do Berlína na ministerstvo propagandy. Kdyby snad polní maršál nebyl ochoten (z důvodu nějakých předsudků vůči Slovanům) dát Batovovi to, co chce, výměnou za to, co chceme my, musel bych jít přes von Klugeho hlavu a přesvědčit dr. Goebbelse, aby to udělal za něj.

	Nasedl jsem do tatrovky a vydal jsem se k zámku. Za bránou jsem zahnul doleva a chvíli nato jsem zahlédl Peškova, který kráčel stejným směrem. Chtěl jsem pokračovat v cestě, ale nevšímat si člověka, který se ze všech sil snaží vypadat jako Adolf Hitler (snad proto ten knír a vlasy sčesané do čela), není jen tak. Navíc očividně také mířil k zámku.

	„Chcete svézt?“ zeptal jsem se, když jsem na prázdné silnici zajel až k němu.

	„To byste byl velmi laskav, pane.“ Povolil trochu kus provazu, kterým měl kolem pasu svázaný kabát, a nastoupil na sedadlo spolujezdce. „Ne každý by zastavil, aby svezl Rusa. Navíc na silnici tak málo frekventované, jako je tato“

	„Vy zrovna jako Rus nevypadáte. Možná proto.“ Silou jsem se opřel do řadicí páky a pokračovali jsme v cestě.

	„Narážíte asi na můj knírek, že? A na vlasy.“

	„To tedy narážím.“

	„Ten knírek mám už mnoho let,“ vysvětloval. „Měl jsem ho už dlouho před německou invazí do Ruska. V Rusku to není až tak neobvyklý styl. Přesně takový nosil Genrich Jagoda, který stál do roku 1936 v čele tajné policie.“

	„Co se mu stalo?“

	„V šestatřicátém byl náhle z ředitelství NKVD odvolán, v sedmatřicátém zatčen a pak se stal jedním z obžalovaných v posledním velkém inscenovaném procesu – takzvaném procesu jednadvaceti. Byl samozřejmě shledán vinným a v roce 1938 zastřelen. Za špionáž ve prospěch Německa.“

	„Možná kvůli tomu knírku.“

	„Možná, pane,“ pokrčil Peškov rameny. „Ano, možné to je.“

	„To byl vtip,“ řekl jsem.

	„Ano, pane. Vím.“

	„Každopádně to vypadá, že jeho nástupce asi jednou potká podobný osud.“

	„Už se stalo, pane. Nikolaj Ježov byl také německým špionem. Zmizel v roce 1940. Předpokládá se, že i on byl zastřelen. Novým šéfem NKVD je Lavrentij Berija. Právě Berija je tím mozkem, který stojí za smrtí všech těch ubohých polských důstojníků. Samozřejmě se Stalinovým souhlasem.“

	„Jste o těchto věcech nějak dobře informován, Peškove.“

	„Podal jsem vašemu soudci Conradovi zprávu, kde shrnuji, co o těch mrtvých vím, pane. Samozřejmě jsem připraven sdělit jakékoliv další informace. Ale máte pravdu – ač je mým oborem elektrotechnika, vždycky mě mnohem víc zajímala politika a aktuální dění.“

	„To v Rusku není zrovna bezpečný koníček.“

	„To není, pane. Každá země nemá takové štěstí na systém vlády jako Německo.“

	Nechal jsem jeho slova bez odpovědi. Dojeli jsme k zámku, Peškov mi štědře poděkoval za svezení a odebral se do pobočnických kasáren. Já jsem mezitím přemýšlel, jak toho může elektrotechnik vědět tolik o dějinách nejtajnější ruské organizace.

	Nedaleko březového kříže, kde byly nalezeny první lidské kosti, jsem zapíchnul do země rýč s dlouhou rukojetí, který jsem si vypůjčil z kapoty tatrovky. Půda pod kovovou špicí povolila a brázda, kterou jsem vyryl v tajícím sněhu, ztmavla černou ruskou prstí. Odhodil jsem rýč a zabořil špičky prstů do hlíny jako zemědělec, který se chystá sít.

	„Říkal jsem si, že to budete vy,“ ozval se za mnou nějaký hlas.

	Napřímil jsem se a otočil se. Byl to plukovník von Gersdorff.

	„Když jsem slyšel, že jste se vrátil do Smolenska, překvapilo mě to,“ řekl. „Matně si vybavuji, že jste mi v Berlíně říkal, že se sem už nikdy vracet nechcete.“

	„Nechtěl jsem. Ale kulhavý Pepi měl pocit, že potřebuji dovolenou, a tak mě poslal sem, abych si od všeho pěkně odpočinul.“

	„Ano, slyšel jsem. Dovolená na Rujáně se s tím rozhodně nemůže měřit.“

	„A vy?“ zeptal jsem se. „Co vás přivádí sem na zámek? Kdyby se vám zdálo, že jsem z našeho povídání trochu nervózní, tak se jen bojím, jestli nemáte v kapse kabátu nějakou další bombu.“

	Von Gersdorfř se usmál. „Já tu bývám často. Abwehr chce každý den dostávat do Tirpitzuferu zprávy o tom, co se děje ve Smolensku. Akorát už je radši neposílám z Krasného Boru. Teď už ne. Nikdy totiž nevíte, kdo naslouchá. To město je prolezlé ivany.“

	„Ano, vím. Právě jsem mluvil s Peškovem. A předtím s Djakovem.“

	„Podle mého názoru jsou to oba záludné typy. Pořád upozorňuji na to, kolik ivanů pro nás uvnitř bezpečnostní zóny vymezené v Krasnem Boru pracuje, ale von Kluge nechce o žádných změnách ani slyšet. Ten člověk měl vždycky spoustu sluhů, a protože většina bývalých německých sluhů je teď v armádě, musí zaměstnávat Rusy. Když jsme sem dorazili, přivezl si s sebou komorníka z Polska, ale krátce po příjezdu zabil toho chudáka partyzánský ostřelovač. Teď si tedy musí von Kluge vystačit s tím svým Putzerem Djakovem. Víc než Rusy ale podezírá von Kluge Němce, hlavně gestapo, což, a říkám to velmi nerad, ještě více komplikuje snahu dodržovat v Krasnem Boru přísná bezpečnostní opatření. Dokonce i gestapo může být někdy užitečné.

	Snažili jsme se pověřit gestapo, aby některé ty Rusy a jejich minulost trochu prokleplo, ale to je v podstatě nemožné. Většinou se musíme spolehnout na vyjádření místního starosty, že ta a ta osoba je důvěryhodná, což je samozřejmě naprosto zoufalé. Proto raději šifruji a dešifruji tady na zámku. Plukovník Ahrens je solidní člověk. Svěřil mi tu k výhradnímu užívání jednu místnost, abych mohl své věci odesílat v soukromí. Zrovna jsem vyšel ze zámku a vidím vás, jak se sem vláčíte s tou lopatou.“

	„Země měkne.“

	„Takže můžeme začít kopat. Třeba zítra.“

	„Mě na čekání na zítřek nikdy moc neužilo,“ řekl jsem. „Zvlášť když můžu začít už dnes.“

	Sundal jsem si kabát a sako uniformy a podal mu je.

	„Byl byste tak laskav…“

	„Ale samozřejmě, milý příteli.“ Von Gersdorff si přehodil mé svršky přes paži a zapálil si. „Já se rád dívám, jak někdo pracuje“

	Vyhrnul jsem si rukávy, zvedl jsem ze země rýč a začal hloubit jámu.

	„Proč je vlastně von Kluge podezíravý vůči Němcům?“ zeptal jsem se.

	„Nejspíš se bojí, řekl bych.“

	„Čeho?“

	„Vzpomínáte si ještě na úředníka armádního soudu jménem von Dohnanyi?“

	„Ano, setkal jsem se s ním v Berlíně. Je také od abwehru, že?“

	Von Gersdorff přikývl. „Je zástupcem ředitele centrální divize abwehru, vedené generálmajorem Osterem. Před pár týdny – těsně před vůdcovou návštěvou u von Klugeho na velitelství skupiny – přijel von Dohnanyi sem, aby se tu sešel s von Klugem a generálem von Tresckowem.“

	„Letěl jsem s ním stejným letadlem,“ řekl jsem a nepřestával dloubat rýčem do země.

	„To jsem nevěděl. Von Dohnanyi je už zase zpátky v Berlíně, ale sem do Smolenska přijel, aby přidal svůj hlas k mému, ke generálovu a k hlasům pár dalších důstojníků, kteří si přejí Hitlerovu smrt.“

	„Budu hádat: von Schlabrendorff a von Boeselager.“

	„Ano. Jak to víte?“

	Zavrtěl jsem hlavou a pokračoval v kopání. „Náhodou jsem se strefil, to je celé. Povídejte dál.“

	„Požádali jsme polního maršála, aby se připojil k našemu plánu zabít Hitlera a Himmlera, až sem třináctého přijedou. Plán byl takový, že všichni v důstojnické jídelně v Krasnem Boru tasíme pistole a ty dva zastřelíme. Tady se taková věc provede mnohem snáz než v Rastenburgu. Ve Vlčím doupěti je víceméně nedotknutelný. Než důstojníci vstoupí s Hitlerem do jedné místnosti, musejí odevzdat zbraně. Proto tam taky tráví tolik času. Hitler není hlupák. Ví, že v Německu je spousta lidí, kteří mu přejí smrt. Von Kluge každopádně souhlasil, že se ke spiknutí připojí, ale když nakonec Hitler přijel bez Himmlera, rozmyslel si to.“

	„Uvažování pana polního maršála chápu,“ řekl jsem. „Když už někdo zabije vůdce, měl by ve vlastním zájmu zastřelit i Himmlera a zbytek té bandy. Když useknete hadovi hlavu, tělo se ještě nějaký čas svíjí a hlava může být jedovatá ještě docela dlouho.“

	„Máte pravdu.“

	„Tedy pánové, všechna čest. Tři pokusy zabít Hitlera za stejný počet týdnů, a všechny zpackané. Člověk by si myslel, že skupinka vysokých důstojníků si bude vědět rady se zabitím jednoho člověka. Vždyť na to máte být sakra odborníci. Žádnému z vás zřejmě nijak nevadilo masakrování milionů za Velké války, ale ani jeden neumí zabít Hitlera. Příště mi nejspíš budete vykládat, jak jste chtěli toho hajzla zastřelit stříbrnou kulkou“

	Von Gersdorff na okamžik vypadal zahanbeně.

	„Nechte mě hádat – von Kluge se teď bojí, že někdo promluví,“ řekl jsem. „Je to tak?“

	„Ano. V Berlíně se proslýchá, že by snad Hans von Dohnanyi měl být zatčen. Pokud se to stane, pak by se samozřejmě gestapo mohlo dozvědět víc, než samo předpokládá.“

	„Jak to myslíte ‚proslýchá se‘?“

	„Nerozumím.“

	„Gestapo většinou nenechává hlasitě vybubnovat, koho se chystá zatknout. Tedy aspoň dokud vám v brzkých ranních hodinách nezabuší na dveře. Lidé tak mívají méně času například na útěk a podobně… Pokud se něco proslýchá, mohlo by to znamenat, že to začali roztrušovat sami, protože chtějí, aby utekl a přitom třeba vyhnal z nory nějakého dalšího zajíce, za kterým by se rádi pustili. Takové ‚proslýchání‘ by to tedy mohlo být – s reálným základem. Nevěřil byste, ale dokonce ani toho se gestapo neštítí a čas od času to dělá. Nebo to může být fáma, kterou vypouštějí von Dohnanyiho nepřátelé, aby ho znervóznili a rozhoupali pod ním křeslo. Angličané tomu říkají ‚římské prázdniny‘, my bychom to možná označili za škodolibost. Divil byste se, jak moc může taková fáma člověku uškodit. Nepodlehnout berlínským drbnám někdy vyžaduje opravdu železné nervy.“

	„Popravdě řečeno vzešla ta fáma od vás, pane kapitáne.“

	„Ode mě?“ Na chvíli jsem přestal kopat. „Co to ksakru melete, plukovníku? Já nikdy s žádnou fámou nepřišel.“

	„Když jste se před třemi týdny sešel s von Dohnanyim v Berlíně v kanceláři soudce Goldscheho, zmínil jste se o tom, že za vámi bylo gestapo – bylo to, myslím, během vaší hospitalizace – a vyptávali se vás na žida jménem Meyer. Kdo byli jeho přátelé a tak podobně.“

	Při vzpomínce na nálet RAF, který mě 1. března večer málem zabil, jsem svraštil čelo.

	„To je pravda. Franz Meyer měl být svědkem při vyšetřování válečného zločinu. Tedy dokud na jeho byt neshodilo RAF bombu a neurazilo mu půlku hlavy. Gestapo si zřejmě myslelo, že Meyer byl zapleten do nějakých čachrů s pašováním peněz, které měly přesvědčit Švýcary, aby nabídli azyl skupince židů. Nechápu ale, proč…“

	„Zmínilo se gestapo o faráři Dietrichu Bonhoefferovi?“

	„Ano.“

	„Těmi pašeráky cizí měny, kteří chtěli podplatit Švýcary, aby přijali židovské uprchlíky z Německa, byli farář Bonhoeffer a Hans von Dohnanyi.“

	„Aha.“

	„A byla to právě schůzka von Dohnanyiho se soudcem Goldschem v Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů, co ho přimělo přidat váhu svého hlasu ke snaze přesvědčit von Klugeho, že skupinka podobně smýšlejících důstojníků…“

	„Tím samozřejmě myslíte pruské aristokraty.“

	Von Gersdorff se na okamžik odmlčel. „Ano, nejspíš máte pravdu. A myslíte, že proto jsme to zpackali? Protože jsme aristokraté?“

	Pokrčil jsem rameny. „Napadlo mě to.“

	Plivnul jsem si do dlaní a dal jsem se znovu do kopáni Byla to těžká práce a hlína sklouzávala z plochého rýče v těžkých, polozmrzlých hroudách, jejichž rašelinné vrstvy, jak jsem doufal, prozradí něco z místních dějin. Von Gersdorff bezmyšlenkovitě kopl do jedné takové hroudy u své boty a pozoroval, jak se pomalu kutálí ze svahu jako fotbalový míč obalený blátem. Zrovna tak to ale mohla být zablácená lebka.

	„Pokud si myslíte, že spiknutí zůstalo omezeno na úzký okruh aristokratů jen z nějakých snobských příčin, pak se mýlíte,“ řekl. „Důvodem byla maximální snaha o naprosté utajení.“

	„Ano, chápu, že to tak pro vás bylo jednodušší. Člověk je navíc klidnější, když vkládá svou důvěru do někoho, jehož jméno začíná na von. Nemám pravdu?“

	„Tak nějak.“

	„A vám to nepřipadá trochu snobské?“

	„V tomto smyslu snad ano,“ připustil von Gersdorff. „Víte, důvěry je dnes mezi lidmi málo. Člověk ji hledá, kde může.“

	„Když už mluvíme o snobství,“ řekl jsem, „snažil jsem se celé dnešní dopoledne přesvědčit polního maršála k podpisu dokumentů, které by umožnily jednomu místnímu ruskému doktorovi odjet do Berlína. Pracuje ve Smolenské státní lékařské akademii a tvrdí, že má písemné důkazy o tom, kdo je tu pohřbený. Seznamy, fotografie… V soukromém pokoji dokonce schovává ivana z vraždícího komanda NKVD, které to zvěrstvo spáchalo. Po vážném zranění hlavy je to sice ovoce poněkud naměklé, ovšem pan doktor je jako z modlitební knížky – kdyby nám dal, co od něj chceme, splní tím všechna naše přání. Pokud ale bude muset zůstat ve Smolensku, neudělá to. Netuším, co by si propustku do vlasti zasloužilo víc, ale náš Kluge Hans – vzpomínáte na Chytrého Honzu, toho koně, který údajně uměl počítat? – o tom nechce ani slyšet. Nechápu to. Myslel jsem, že člověk s ruským sluhou by pro to mohl mít porozumění. Polní maršál se ale zřejmě domnívá, že Djakov je výjimka, a Slované jsou zhruba na úrovni hospodářských zvířat.“

	„Nejvíc ze všeho nenávidí Poláky.“

	„Vím, říkal mi to. Ovšem Poláci nejsou Rusové. Pro otázku, kdo a co je tu pohřbeno, je toto rozlišování dokonce klíčové.“

	„Pro von Klugeho jsou všichni ti pšonci, ivani a popovové stejní.“

	„Což je podle všeho přesný opak toho, co si myslí Rusové – tedy o pšoncích. Pro Rusy jsou zase v zásadě stejní pšonci a Němci.“

	„Vím, ale tak už jsou karty rozdané. I když to vaši práci nijak neusnadní, pochybuji, že von Kluge vyřídí propustku do vlasti komukoliv, snad s výjimkou Djakova.“

	„Jak je to vlastně s tím Djakovem?“

	Von Gersdorff pokrčil rameny. „Polní maršál má jen jednoho loveckého psa a zřejmě neviděl důvod, proč si nepořídit dalšího.“

	„Já si na psy moc nepotrpím. Nikdy jsem psa neměl. Přesto se mi zdá, že se dají poměrně snadno přečíst. Stačí si psa koupit, když je ještě štěně, a občas mu hodit kost. Ovšem s člověkem – byť by to byl Rus – to bude asi o něco složitější.“

	„Jestli chcete vědět něco o Djakovovi, zkuste poručíka Vosse od polní policie. Chcete o něm vlastně něco vědět?“

	„Jen proto, že mi polní maršál doporučil, abych si promluvil s von Schlabrendorffem a Djakovem o náboru pracovníků z řad Hiwis, kteří by obrátili celý tenhle zatracený les vzhůru nohama. Rád vím, s kým pracuji.“

	„Von Schlabrendorff je dobrý člověk. Věděl jste, že je…“

	„Ano, vím. Jeho matka je prapravnučkou Viléma I., hesenského kurfiřta, což z něj dělá příbuzného současného krále Velké Británie. Takový rodokmen se bude jistě při exhumaci několika tisíc těl hodit.“

	„A já vám chtěl říct, že je mým bratrancem.“ Von Gersdorff se dobrosrdečné usmál. „Myslím ale, že jestli jde jen o to sehnat pár ivanů na výkopové práce, můžete se na Djakova spolehnout.“

	Na chvíli jsem přestal kopat a v předklonu jsem prohlížel jámu. Pak jsem rýpnul do něčeho, co vypadalo jako lidská lebka na kusu kabátu.

	„Je to to, co si myslím?“ zeptal se von Gersdorff, otočil se a mávnutím ruky přivolal jednoho ze strážných.

	Muž přispěchal, postavil se do pozoru a zasalutoval.

	„Přineste vodu,“ poručil von Gersdorff. „A nějaký kartáč.“

	„Jaký druh kartáče, pane?“

	„Smetáček,“ řekl jsem, „pokud nějaký najdete.“

	„Ano, pane.“ Voják se rozběhl k zámečku.

	Pokračoval jsem v očišťování zpola zahrabaného těla špičkou rýče, až se konečně objevily dvě zkroucené paže, pevně spoutané kusem drátu. Nikdy jsem neviděl člověka, kterého přejel a rozmáčkl tank, ale napadlo mě, že takhle nějak by to nejspíš vypadalo. Za Velké války jsem viděl těla mužů pohřbených v bahně Flander, ale tohle na mě kdovíproč působilo docela jinak. Možná to bylo tou jistotou, že je tu pohřbeno ještě tolik dalších těl, anebo mě připravil o řeč drát, omotaný kolem toho, co ještě zbývalo z mužových zápěstí. Dobrá smrt sice neexistuje, ale jedna smrt může být lepší než jiná. Existuje dokonce i taková smrt – například zastřelení popravčí četou –, která jako by oběti ponechávala alespoň zdání důstojnosti. Smrt muže, který tu ležel tváří dolů v hlíně Katyňského lesa, k tomu měla velmi daleko. Nedovedl jsem si představit žalostnější pohled.

	Von Gersdorff se s vážným výrazem pokřižoval.

	Mezitím se voják vrátil a podal mi smetáček a polní láhev s vodou. Ometl jsem hlínu a lebku omyl. V týle se objevil malý otvor. Opatrně jsem ho ohmatal ukazováčkem. Von Gersdorff si přidřepl vedle mě a zkoumavě přejel dokonalou díru po kulce prsty.

	„Standardní výška z výzbroje NKVD,“ poznamenal. „Devět gramů letecké pošty od Stalina.“

	„Vy mluvíte rusky?“

	„Pracuji pro rozvědku. Trochu se to u mě předpokládá.“ Vstal a pokýval hlavou. „Umím také francouzsky, anglicky a trochu polsky.“

	„A to se stalo jak?“ zeptal jsem se. „Že mluvíte polsky.“

	„Narodil jsem se ve Slezsku, v Lubinu. Kdyby Fridrich Veliký nepřipojil v roce 1742 Lubin zpátky k Prusku, byl bych možná jedním z těch polských důstojníků v tomhle hromadném hrobě“

	„Taková myšlenka člověku hned zvedne náladu.“

	„Každopádně to vypadá, Gunthere, že jste konečně našel, co všichni hledají.“

	„To jsem nebyl já,“ řekl jsem.

	„Jak to že ne?“

	„Možná jsem se nevyjádřil dost jasně,“ řekl jsem. „Já tu vlastně vůbec nejsem. Takové mám rozkazy. SD a ministerstvo propagandy mají zůstat od tohoto místa na hony vzdáleny. Proto mám také armádní uniformu, a ne uniformu SD.“

	„A já si říkal proč…“

	„Při bližším zkoumání by to ale nemuselo obstát. Takže jsem nic nenašel. Lépe by vypadalo, kdyby se do zprávy napsalo, že tělo jste našel vy. Nevadí?“

	„Pokud to tak chcete, pak nevadí.“

	„Kdo ví,“ řekl jsem, „třeba nebude špatné trochu si naklonit všechny ty lidi, které jste zklamal, když jste se tehdy ve Zbrojnici nevyhodil do vzduchu.“

	„Když vás tak poslouchám, skoro se divím, že se na sebe ráno ještě můžu podívat do zrcadla.“

	„To říkáte tomu pravému. Já už dávno pohledem o zrcadlo ani nezavadil.“

	Záclony s květinovými vzory, dubové venkovské židle, otevřený krb a zarámované akvarely berlínských historických památek připomínaly spíš naklizený obývací pokoj nějaké staré panny než kancelář spojovacího pluku. Pod policí s knihami a ocelovými vojenskými přilbami stál velký stůl, určený k psaní nešifrovaných vzkazů na linkovaný žlutý papír. Na stole byl čistý bílý ubrus, váza se slaměnkami, samovar s horkým ruským čajem a leštěný onyxový popelník. Podél stěny vedle sebe stály ústředna s dvaceti čtyřmi linkami, pětiwattový vysílač s přijímačem Hagenuk, velký kotoučový nahrávací magnetofon a rotorový šifrovací stroj Enigma doplněný o tiskárnu Schreibmax, která tiskla všechna písmena abecedy na úzký proužek papíru, takže spojovací důstojník, který obsluhoval Enigmu, nemusel vůbec přijít do styku s dešifrovanou informací.

	Poddůstojník pověřený velením ve spojovací místnosti byl dobrosrdečné vyhlížející mladík s nazrzlými vlasy a brýlemi v jantarových obroučkách. Měl jemné ruce a podle plukovníka Ahrense ovládal masivní telegrafický klíč vysílačky Torn jako klavírní virtuóz. Jmenoval se Martin Quidde a jeho asistentem byl na první pohled ještě mladší radiooperátor, který přijel teprve před nedávnem ze spojařské líhně v Lübecku a nervózně mu cukalo ve stehně, jako by neustále přijímal telegrafní vysílání. Ti dva mě pozorovali s obezřetnou úctou, jako bych byl kus surového smolince.

	„Klid, hoši,“ řekl jsem. „Teď na sobě nemám uniformu SD.“

	Quidde pokrčil rameny, jako by mu to bylo vcelku jedno, a měl samozřejmě pravdu. Bylo to jedno a v nacistickém Německu dvojnásob – uniforma prozrazovala jen to, že dotyčný nese břímě podřízenosti a jistých povinností. Konfidentem gestapa, který udá nějaké vaše neopatrné slůvko či nedostatečný vlastenecký zápal a dostane vás tak do koncentračního tábora, mohl být nakonec kdokoliv, od hejska v krátkých kožených gatích, až po starou paní v županu.

	„Nejsem od gestapa ani od abwehru. Jsem jen blbec z Berlína, který se zajímá o amatérskou archeologii.“

	„Opravdu jsou na naší předzahrádce pohřbeny čtyři tisíce Poláků, pane?“ Quidde citoval číslo, které jsem zmínil ve svém dálnopise Goebbelsovi.

	„Tak jsem to napsal ve zprávě pro ministerstvo, že?“

	„Myslíte, že je povraždili přímo tam?“

	„Rozhodně to tak vypadá. Ve dvojicích a trojicích je přivedli k okraji otevřeného hrobu a střelili je do týla.“

	Mladý spojař jménem Lutz, pověřený obsluhou ústředny, právě přijal hovor, který slyšel jen on, a začal po ústředně přesouvat kabely jako šachové figurky.

	„Pane generále,“ řekl do mluvítka na sluchátkách, „mám pro vás generála Goerdelera, pane.“

	„Člověk si až říká, co to vlastně vedeme za válku. Nemám pravdu, pane?“ podotkl Quidde.

	„Ano, to jistě,“ řekl jsem. „Co se krutosti, vraždění a proradnosti týče, žádný ivan se od nás rozhodně nemá co učit.“

	„Víte, že jsem měl často zvláštní pocit, že tohle místo není tak úplně normální?“

	„Já ten pocit někdy mívám v Berlíně,“ řekl jsem znovu dvojznačně a nechal jsem na Quiddem, co bude chtít slyšet. „Třeba když jsem na návštěvě u přátel, kteří bydlí nedaleko starého Reichstagu. Osobně na duchy nevěřím, ale člověk se nemůže divit, že na ně tolik lidí věří.“

	Lutz spojoval na centrále další hovor.

	Nabídl jsem Quiddemu cigaretu, abych v něm vzbudil klamný pocit, že jsem vlastně celkem férový chlap. Samozřejmě nečekal, že vytáhnu bílého králíka, ale za pár darovaných cigaret byl podle všeho ochoten předstírat, že se pod mým černým cylindrem neskrývá nic dalšího; snad proto se na mně lidem líbí, že kouřím. Oplátkou mi nabídl skleničku horkého ruského čaje s kostkou opravdového cukru. Zatímco jsem čekal na potvrzení, že ministerstvo obdrželo mou zprávu celou, zeptal se mě, jestli nějak pokročilo pátrání po vrahovi jeho dvou spojařských kolegů, seržanta Rilpeho a desátníka Greisse.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Chápu, ti dva byli vaši spolubojovníci, desátníku, ale musíte se zeptat jinde. Já ten případ nevyšetřuji. Pracuje na něm poručík Voss z polní policie. Ptejte se jeho, nebo se rovnou obraťte na pana podplukovníka.“

	„Asi máte pravdu, pane,“ řekl Quidde, „ale poručík Voss není, při vší úctě, žádný detektiv, že? Plní tu jen funkci hlídacího psa. A co se podplukovmka týká, ten se stará jen o ty své zatracené včely. Podívejte, pane, všichni tady v zámečku vědí, že než jste se dal k SD, býval jste velké zvíře v Alexu.“

	„Leda velký osel, desátníku,“ usmál jsem se. „Každopádně díky, ale všem nejlepším poldům srazili hřebínek už v třiatřicátém.“

	„A všichni taky vědí, že to byli Voss s podplukovníkem, kdo vás požádal, abyste se šel podívat na místo činu k hotelu Glinka. A na to, že je nezabili ivani, ale nejspíš někdo z fricků, jste prý přišel také vy. Všichni si taky myslí, že byste toho vraha pořád rád našel – protože jste to byl zase vy, kdo se snažil vymámit z toho hajzla, co ho pověsili minulou sobotu, všechno, co o těch vraždách věděl.“

	„Pane podplukovníku,“ oslovil Lutz Ahrense, „mám pro vás Hodta.“

	Pokrčil jsem rameny, srknul jsem si sladkého čaje a zapálil si jednu z několika hrstí trummersek, které jsem spolu s lahví koňaku ukradl cestou z Berlína z Pepiho soukromého letadla. Koňak už byl dávno vypitý, ale cigaret zbývalo ještě dost. Vtáhl jsem kouř vonící po sušenkách hluboko do plic, a než se mi vyčistila hlava, přemýšlel jsem, jak odpovědět na desátníkovy naprosto opodstatněné argumenty. Měl samozřejmě pravdu: navzdory von Klugeho výslovnému rozkazu, abych ty dva spojaře a vše, co s nimi souvisí, pustil z hlavy, mě nepřestávalo zajímat, kdo je zabil. Odlákat mě od nějakého opravdového zločinu dá hodně práce. Už dříve se mě pár lidí (a jeden či dva byli dokonce ještě výše postavení než polní maršál von Kluge) snažilo varovat, abych se do něčeho přestal plést, a taky to neměli snadné. Jedna z věcí, kterou my Němci velmi dobře umíme, je přehlížet druhé a všechno, co nám říkají – právě to je zřejmě základ té naší zatracené německosti. Nejspíš to tak bylo vždycky. Dal snad Martin Luther pokoj, když mu to nakázali z Říma? Ani náhodou. Beethoven ohluchnul a nepřestal psát hudbu navzdory radám svých lékařů – k čemu uši, když chcete poslouchat symfonii? A když se vám při vyšetřování postaví do cesty obyčejný polní maršál, prostě ho obejdete a vydáte se za ministrem propagandy. Až von Kluge zjistí, co jsem udělal, nepochybně si mě zamiluje. Můj neuvadající zájem o vraždy Ribeho a Greisse pak bude jen slabým čajíčkem v porovnání s mnohem větší zlostí, která ho zachvátí, až kulhavý Pepi trumfne Chytrého Honzu a řekne mu, že doktor Batov nakonec do Berlína pojede. Ministrovým souhlasem jsem si byl jistý. Měl-li Joseph Goebbels nějakou chvályhodnou vlastnost, pak tu, že vždycky poznal, co je dobré.

	„Některým lidem nevadí, není-li dosaženo rozuzlení,“ řekl jsem Quiddemu. „Ale já jsem vždycky radši, když se uzel podaří rozvázat. Někdy se pod ním skrývá i pěkný dárek. Za poslední války jsem byl v zákopech, desátníku. Tehdy mi vadilo, když vojáci umírali bez zjevného důvodu, a vadí mi to i teď. Dělal jsem, co se dalo, ale k ničemu to nevedlo. Ten chlap nepromluvil. Předpokládejme samozřejmě, že vůbec něco věděl. Hermichena dost možná prostě jen bavilo tahat mě za nos. Třeba hrál o čas. Vrazi to někdy dělávají. Kdybychom věřili všemu, co říkají, vězení by byla prázdná a gilotiny by zrezly.“

	Quidde byl ušetřen odpovědi, protože v tu samou chvíli přitiskl dlaň na sluchátko – vysílačka Torn se probudila ze spánku jako robot ve filmu Metropolis.

	„To bude nejspíš to vaše potvrzení z Berlína, pane,“ řekl. Pak vzal tužku a začal psát.

	Když dopsal, zprávu mi podal a trpělivě čekal, až si ji přečtu.

	VAŠE ZPRAVA DORUČENA. MINISTERSTVO VEREJNE OSVĚTY A PROPAGANDY. VYČKEJTE DALŠÍCH ROZKAZU.

	Pod tím byl připsán ještě jeden vzkaz:

	POZOR NA JAZYK. LUTZ JE U GESTAPA. NAVERBOVALI HO JEŠTĚ NA SPOJAŘSKÉ ŠKOLE V LÜBECKU. NIC PŘED NÍM NEŘÍKEJTE. MÁM INFORMACE O RIBEM A GREISSOVI, KTERÉ MOHOU SOUVISET S JEJICH SMRTÍ, ALE BOJÍM SE O ŽIVOT. PŘIJĎTE SÁM DO GLINKOVY ZAHRADY VE STŘEDU VE ČTYŘI ODPOLEDNE. POKUD SOUHLASÍTE, KÝVNĚTE.

	Kývl jsem. „Ano, v pořádku,“ řekl jsem a zastrčil složený papír do kapsy.

	
KAPITOLA 4

	Středa, 31. března 1943

	Goldsche svěřil jménem Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů celkový dohled nad vyšetřováním v Katyňském lese soudci Conradovi. Conrad byl starší soudce z města Lomnitz nedaleko Wittenbergu a já ho měl navzdory jeho občasné nevlídnosti rád. Když mu bylo něco po padesátce, vysloužil si vyznamenání ve Velké válce. Po krátkém působení ve funkci prokurátora v Hildesheimu začal v roce 1931 pracovat v právním oddělení armády a vojenským právníkem už zůstal. Stejně jako většina dalších soudců z Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů měl Johannes Conrad k nacismu daleko. Ani jeden z nás proto nebyl zrovna nadšený vyhlídkou na spolupráci s poradním koronerem Skupiny armád Střed, kterým byl dr. Gerhard Buhtz, jehož se von Klugemu podařilo vnutit šéfům Úřadu do funkce vedoucího forenzní části vyšetřování.

	Buhtz – někdejší profesor forenzní medicíny a trestního práva z univerzity ve Vratislavi a odborník na balistiku – měl pro tuto práci skvělé předpoklady. Ani já, ani Conrad bychom si ho ale do politicky tak citlivé role nevybrali, protože než se stal Gerhard Buhtz v srpnu 1941 koronerem Skupiny armád Střed, byl plukovníkem u SS a patřil mezi staré členy nacistické strany. Buhtz stál také v čele SD v Jeně a podle Conrada bylo jeho zapojení do našeho vyšetřování neskrývaným pokusem von Klugeho ohrozit od samého začátku jeho průběh.

	„Buhtz je fanatický nacista,“ řekl mi Conrad cestou na mýtinu v Katyňském lese, kde jsme měli domluvenu schůzku s Buhtzem, Ludwigem Vossem a Alokem Djakovem. „Pokud cokoliv z minulosti toho grázla vyplave na povrch před mezinárodní komisí, všechno půjde do háje.“

	„Z jaké minulosti?“ zeptal jsem se.

	„Když byl Buhtz ještě v Jeně, měl na starost pitvy vězňů, kteří byli zastřeleni při pokusu o útěk z KZ Buchenwald. Určitě si sám umíte představit, co to obnášelo a nakolik Buhtzovy úmrtní listy odpovídaly skutečnosti. Pak došlo ke skandálu, do kterého byl zapleten buchenwaldský táborový doktor. Ten chlapík se jmenoval Werner Kircher a dnes je primářem v berlínské RSHA.“

	„Náměstek ředitele oddělení forenzní patologie?“

	„Ano, to je on.“

	„To jméno se mi zdálo povědomé. A co to bylo za skandál?“

	„Buhtz podle všeho přemluvil Kirchera, aby mu dovolil oddělit hlavu jednoho mladého desátníka SS, kterého zavraždili nějací vězni.“

	„On mu uřízl hlavu?“

	„Ano, chtěl ji prozkoumat v laboratoři. Měl tam podle všeho docela rozsáhlou sbírku. Bůh ví, co všechno tam s vězni dělali. Každopádně se o tom dozvěděl Himmler, kterého rozčílilo, že se s esesmanem nakládá tak neuctivě. Buhtze pak vykopli z SS – proto šel nejdříve do Vratislavi a potom do Skupiny armád Střed. Ten člověk je barbar. Pokud se komise nebo některý z těch reportérů dozví, že Buhtz byl v Buchenwaldu, znemožní nás to všechny. Jakou cenu asi bude mít německé hledání pravdy a spravedlnosti v Katyni, když náš hlavní patolog je cosi na způsob šíleného vědce?“

	„To na von Klugeho sedí. Doufá, že nám něčím takovým namydlí schody.“

	Na okamžik jsem si vzpomněl na dva mrtvé spojaře od hotelu Glinka a na to, jak jim někdo – Němec, který evidentně věděl, co dělá – skoro uřízl hlavy. Když jsem pak Buhtze viděl přijíždět na motocyklu BMW, mé rozbouřené myšlenky to nijak neuklidnilo.

	Šel jsem Buhtzovi vstříc, abych ho pozdravil, a přitom jsem se díval, jak slézá ze stroje a sundává si koženou přilbu a motocyklové brýle. Představil jsem se a na chvíli jsem mu podržel kožený kabát, zatímco on hledal v důstojnické čepici wehrmachtu své brýle.

	„Klobouk dolů. Muž, který se nebojí jezdit po takových cestách na motorce, musí být odvážný,“ prohodil jsem.

	„Ani ne,“ řekl Buhtz. „Tedy pokud víte, co děláte. A navíc mám rád nezávislost. Na tomhle bojišti se mnoho času promrhá čekáním na služebního řidiče.“

	„To máte pravdu.“

	„V tuhle roční dobu je navíc vzduch tak čerstvý, že na motocyklu člověk na rozdíl od auta hned ožije.“

	„V mém autě je čerstvého vzduchu spousta,“ řekl jsem. „Ovšem hlavní podíl na tom zřejmě má absence oken.“ Prohlédl jsem si motocykl z větší blízkosti. Byla to R75, známá také jako „typ Rusko“, která se uměla vypořádat s nejrozmanitějším terénem.

	„Uvezete na tom všechno, co potřebujete?“

	„Samozřejmě,“ řekl Buhtz. Otevřel jednu z kožených brašen a rozložil na sedle BMW kompletní pitevní sadu pro anatomy. „Nikdy necestuji bez své kouzelnické truhly. To bych byl jako instalatér, který přijede bez nářadí.“

	Mou pozornost upoutal především jeden konkrétní nůž s nablýskaným ostřím, který byl dlouhý jako mé předloktí. Nebyl to bajonet, ale k podříznutí lidského hrdla až k páteři se zdál být ideální.

	„Pořádná čepel,“ poznamenal jsem.

	„To je amputační nůž. Patologie v terénu je většinou normální turistika. Přijedete, prohlédnete si, co stojí za vidění, pořídíte pár snímků a jedete zase domů. Já s sebou ale rád vozím pořádný skalpel pro případ, že bych si chtěl odvézt menší suvenýr.“ Temně se zasmál. „Některé ty chirurgické nože, tenhle nevyjímaje, mám po otci.“

	Když nástroje zase zabalil, podal jsem mu kabát a vykročil jsem jako první k březovému kříži, kde na nás čekali ostatní. Skoro všechen sníh už odtál a země pod našima nohama byla měkčí. Odehnal jsem mouchu a uvědomil si, že zima už je skutečně za námi – vzhledem k nevyhnutelné ruské ofenzivě, která na sebe zřejmě nenechá dlouho čekat, nebude ve Smolensku mnoho Němců, kteří by jaro a léto roku 1943 nevyhlíželi s jistými obavami.

	„Pokud jsem dobře informován, domníváte se, že v tomto lese může být pohřbeno až čtyři tisíce mužů,“ řekl Buhtz, když jsme stoupali svahem k čekající skupince.

	„Přinejmenším.“

	„A my je plánujeme exhumovat všechny?“

	„Podle mě bychom jich měli exhumovat co nejvíce, než Rusové zahájí nové tažení,“ řekl jsem. „Nikdo neví, kdy k tomu dojde ani jaký bude výsledek.“

	„V tom případě je má práce jasně dána. Budu samozřejmě potřebovat pár asistentů. Doktory Langa, Millera a Schmidta z Berlína. A doktora Waltera Spechta, chemika. A pak bych tu rád měl jednoho ze svých bývalých studentů z Vratislavi, Kramsta se jmenuje.“

	„Myslím, že říšský šéf zdravotnictví dr. Conti se o to už postaral,“ řekl jsem.

	„To doufám. Ale víte, Leonardo Conti není dvakrát spolehlivý. Dokonce bych řekl, že jako lékař si v RSHA počíná naprosto neschopně. Je to katastrofa. Doporučuji vám, kapitáne, abyste se postaral, že na něj ministerstvo dohlédne. Aby měli jistotu, že se skutečně stane všechno to, co se stát má.“

	„Samozřejmě, pane profesore. Udělám to. Teď pojďme za ostatními a můžeme se dát do práce.“

	Doprovodil jsem ho k místu, kde na nás čekali soudce Conrad, podplukovník Ahrens, poručík Voss, Peškov a Alok Djakov.

	Buhtzovi bylo mezi čtyřiceti a padesáti, byl statný a zdál se být při síle. Chodil sice, jako by měl křivé nohy, ale to mohlo být jen tím, že právě slezl z velkého motocyklu. S ostatními přítomnými, kteří na jeho rázné ‚Heil Hitler‘ odpověděli se znatelným nedostatkem entuziasmu, se Buhtz už znal. Podrážděně zavrtěl hlavou, načež přidřepl, aby si prohlédl zatím poslední odkryté tělo.

	Voss si zapálil a Buhtz mu věnoval nerudný pohled. „Prosím zhasněte tu cigaretu, poručíku.“ Pak se obrátil na soudce Conrada: „Tomuhle musí být skutečně učiněna přítrž,“ řekl. „Okamžitě.“

	„Ach ano, samozřejmě,“ řekl Conrad.

	„Slyšel jste?“ křičel Buhtz na Vosse. „Od této chvíle se nikde na tomto místě nebude kouřit. Je to místo činu a nenecháme si ho zničit nějakým pitomým vojenským flusancem nebo otiskem boty. Podplukovníku, každý, kdo bude přistižen, jak v tomto lese kouří, bude potrestán. Je to jasné?“

	„Ano, pane profesore,“ odpověděl Friedrich Ahrens. „Hned tu informaci předám.“

	„Udělejte to, prosím.“

	Buhtz vstal a podíval se přes stráň směrem k silnici. „Budeme tu potřebovat zřídit pitevnu. Chtělo by to nějaký domek nebo aspoň přístřešek. Se stoly na kozách – čím pevnějšími, tím lépe. Těch stolů nejméně šest, abychom mohli pracovat na více tělech najednou. Výsledky budou průkaznější, budou-li získány souběžně. A samozřejmě také vědra, nosítka, zástěry, gumové rukavice a nějaký zdroj vody, aby mohl lékařský personál omývat lidský materiál i sám sebe, a pochopitelně také elektrické osvětlení. A také pár policejních fotografů. Ti budou samozřejmě potřebovat dobrý světelný zdroj. Mikroskopy, Petriho misky, sklíčka, skalpely a nějakých padesát litrů formaldehydu.“

	Voss si to pečlivě zapisoval.

	„Pak budu nejspíš potřebovat druhý domek na polní laboratoř. Sdělím vám také podrobnosti týkající se procesu identifikace a označení těl a uložení osobního vlastnictví, které u nich najdeme. Podle toho, co jsem zatím viděl, usuzuji, že těla byla zahrnuta pískem, jehož váha je pravděpodobně stlačila do jednoho velkého sendviče. Poněkud odpudivého sendviče. Tam dole je dost pravděpodobně odporně páchnoucí polévka. Až začneme se samotnou exhumací, bude to tu smrdět hůř než řiť mrtvého psa.“

	Podplukovník Ahrens zaskučel. „Kdysi mohl být člověk rád, když ho sem převeleli. A teď to tu není o moc lepší než v márnici.“ Vztekle se na mě podíval, skoro jako by mi připisoval osobní zodpovědnost za to, co se v Katyňském lese stalo.

	„Je mi líto, pane podplukovníku,“ řekl Conrad, „ale právě se nacházíme na místě vyšetřování nejvýznamnějšího zločinu v celé Evropě. Nemám pravdu, Gunthere?“

	„Ano, pane.“

	„Což mi připomíná…,“ ozval se Buhtz. „Pane poručíku?“

	„Pane?“ řekl Voss.

	„Vaše polní policie bude muset sestavit speciální tým, který pročeše celou tuhle oblast a bude hledat další pohřebiště. Chci vědět, kde jsou polské hroby, kde jsou ruské hroby a kde jsou… kde je něco jiného. Jestli je na vzdálenost tisíc metrů od tohoto místa zahrabaná třeba podělaná kočka, chci o tom vědět. Tento úkol vyžaduje přesnost a inteligenci a samozřejmě také naprostou poctivost – proto by ho měli vykonávat Němci, nikoliv Rusové. Co se samotných výkopových prací týká, pokud jsem to dobře pochopil, měli by k nim být využíváni ruští Hiwis. Což je v pořádku za předpokladu, že rozumí rozkazům a jsou schopni pracovat podle našich pokynů.“

	„Alok Djakov dává dohromady speciální skupinu,“ řekl jsem.

	„Ano, pane.“ Djakov si strhl z hlavy kožešinovou čapku a servilně se profesoru Buhtzovi poklonil. „Budeme tady v Katyňském lese s Herr Peškovem přítomni každý den jako vaši předáci, pane. Mám skupinu čtyřiceti mužů, s kterými jsem pracoval už předtím. Vy mi řeknete, co po nich chcete, a my se postaráme o to, aby to udělali. Nemám pravdu, Peškove?“

	Peškov přikývl. „Jistě,“ řekl tiše.

	„Žádný problém,“ pokračoval Djakov. „Vybírám jen dobré muže. Dobré pracanty. A taky poctivé. Asi nestojíte o chlapy, kteří si pomůžou k tomu, co vyhrabou z hlíny.“

	„Správná poznámka,“ souhlasil Buhtz. „Vossi? Měl byste dát dohromady skupinu strážných, kteří budou celý den a noc hlídat místo před rabováním. Musí být jasné, že každého, kdo by se tu pokoušel rabovat, stihne nejpřísnější trest, německé vojáky nevyjímaje. Ty především. Od Němců se myslím očekává poněkud vyšší úroveň.“

	„Zařídím výstražné cedule, pane,“ řekl Voss.

	„Udělejte to, prosím. Ale hlavně buďte tak laskav a dejte dohromady ty stráže.“

	„Pane,“ řekl Djakov. „Směl bych mít malou prosbu? Ti muži, co tu budou kopat, by snad mohli mít nárok na nějakou menší odměnu. Nějakou malou pobídku, ano? Třeba větší příděl. Více jídla. Trochu vodky a pár cigaret. Za to, že to bude velmi smradlavá, velmi nepříjemná práce. A to nemluvím o tom množství komárů, kteří v tomhle lese v létě bývají. Lepší je, když jsou pracovníci spokojení než naštvaní, ano? V Sovětském svazu není nikdo z pracujících patřičně odměňován. Oni předstírají, že nás platí, my zase, že pracujeme. Ale Němci takoví nejsou. V Německu jsou pracovníci placeni dobře, ano?“

	Rychle jsem pohlédl na Conrada, který přikývl. „Proč ne. Koneckonců nejsme žádní komunisté. Ano, souhlasím.“

	Buhtz také přikývl. „Budu taky potřebovat služby místního hrobníka. Katafalky na těla, která budeme exhumovat, pitvat a nakonec opětovně pohřbíme. Nějaké dobré, pokud možno vzduchotěsné. Považuji za svou povinnost vás ještě jednou upozornit, že zápach tady v lese bude velmi intenzivní. A vy, Herr Djakov, máte pravdu s těmi komáry. Hmyz je v těchto částech světa dost obtížný už tak, ale jak se bude počasí zlepšovat, promění se ve výrazné riziko. A to nemluvím o mouchách a červech, které budou na mrtvolách. Bude třeba zajistit nějaký pesticid. Nejlepší a nejnověji syntetizované je DDT. Kdyby ale nebylo snadno k sehnání, můžete použít i Cyklon B. Náhodou s jistotou vím, že Cyklonu B je v jistých částech Polska a na Ukrajině více než dostatek.“

	„Cyklon B,“ opakoval Voss, který si nepřestával dělat poznámky.

	„Ve většině případů, pánové, se budeme snažit vyzdvihnout těla celistvá,“ řekl Buhtz. „Ovšem než k tomu dojde…“

	Buhtz přešel k tělu, které jsem vyhrabal pomocí rýče před sotva osmačtyřiceti hodinami, a odstranil kus pytloviny, kterým jsem ho přikryl.

	„Navrhuji, abychom začali hned teď s tímhle chlapíkem.“

	Chvíli pomocí ukazováčku zkoumal zátylek lebky a díru po kulce.

	„Pane soudce,“ obrátil se na Conrada, „byl byste tak laskav a zapisoval poznámky, zatímco já provedu předběžné ohledání lebky tohoto těla?“

	„Samozřejmě, pane profesore,“ řekl Conrad, připravil si tužku a papír a nachystal se k psaní.

	Buhtz zahrabal prsty v hlíně kolem lebky, aby si udělal místo a mohl ji trochu nadzvednout z hlíny, na které ležela. Zblízka si prohlédl temeno a přední část lebky a potom řekl: „Oběť A podle všeho utrpěla střelné poranění týlní kosti blízko otvoru spodní části lebky, které odpovídá zastřelení formou popravy do zadní části hlavy z velké blízkosti. Na čele podle všeho vidíme místo, kudy kulka hlavu opustila, což mě vede k domněnce, že kulka již v dutině lebeční není.“

	Buhtz na zemi rozložil svůj balíček chirurgických nástrojů, vybral si velký amputační nůž, který jsem už viděl, a začal jím řezat do krčních kostí.

	„Když ale změříme velikost těch otvorů, může nám to už v této rané fázi pomoci určit ráži zbraně, kterou byl tento muž popraven.“

	Nůž používal bez nejmenšího zaváhání a mě napadlo, jestli by s podobným umem a hbitostí dokázal oddělit i hlavu živého člověka. Když byla hlava zcela odříznuta, Buhtz lebku zdvihl, opatrně ji zabalil do pytloviny a položil ji na zem k nohám poručíka Vosse.

	Rychle jsem pohlédl na soudce Conrada, který můj pohled zachytil a tiše přikývl, jako by profesorovo počínání tady v Katyňském lese potvrzovalo podivný příběh o odříznutí hlavy desátníka SS v Buchenwaldu, který mi vyprávěl.

	Byl to Djakov, jehož ostrý zrak si všiml nábojnice. Ležela na zemi v místě, kde předtím spočívala lebka mrtvého polského důstojníka. Djakov si přidřepl, chvíli lovil v hlíně a pak sevřel ten malý předmět svými velkými prsty.

	„Copak jste to našel?“ zeptal se Buhtz.

	„Vypadá to jako nábojnice, pane,“ řekl Djakov. „Možná ta, která obsahovala projektil, jímž byl zabit ten chudák Polák.“

	Buhtz si od Djakova nábojnici vzal a prohlédl si ji na světle. „Skvěle,“ řekl. „Výborně, Djakove. Myslím, že začátek se nám vydařil nad očekávání. Děkuji vám, pánové. Kdyby mě kdokoliv potřeboval, budu ve své laboratoři v Krasnem Boru. S trochou štěstí budeme moci už zítra touto dobou říci, jakým druhem zbraně byl tento muž zabit.“

	Musel jsem přiznat, že Buhtz na mě udělal větší dojem, než jsem předpokládal. Dívali jsme se za ním, jak sestupuje po svahu ke své motorce. Lebku si nesl pod paží a vypadal jako rozhodčí, který s míčem opouští fotbalové hřiště.

	Conrad se zamračil. „Co jsem vám říkal?“ zamumlal.

	„No, nevím,“ řekl jsem. „V každém případě působí velmi kompetentním dojmem.“

	„Snad,“ připustil Conrad neochotně. „Kompetentní možná je, ale tu hlavu si ještě dnes večer uvaří a udělá z ní polévku. To bych se vsadil.“

	Poručík Voss zavětřil. „Už teď to tu smrdí.“

	„Moc smrdí,“ přitakal Djakov. „A když to cítíme my, tak vlci taky. Možná bychom si neměli dávat pozor jen na rabování. Vlci se možná vrátí, aby se tu bezpracně nažrali. Mohlo by to být i nebezpečné. Nikdo nechce v noci narazit na smečku hladových vlků, to mi věřte.“

	„Skutečně by vlk žral něco, co už je tak dlouho mrtvé?“ zeptal se poručík Voss.

	Djakov se zazubil. „Jistě. Proč ne? Vlk se netrápí tím, jestli je jeho jídlo košer nebo není. Důležitější je nacpat si něčím břicho – čímkoliv. I kdyby toho většinu vyzvracel, tak něco tam určitě zůstane, to se spolehněte. Podplukovníku, poslechněte, možná byste odedneška měl v lese posílit hlídky.“

	„Své povinnosti znám, Djakove, děkuji,“ odsekl Ahrens. „Důvěru pana polního maršála jste si možná získal, ale mou ještě ne.“ Pak se s výrazem podobným bouřkovému mračnu vydal po svahu dolů. Z dálky se ozvalo startování Buhtzova motocyklu a postupně slábnoucí zvuk motoru.

	„Co je s tím Ahrensem?“ zeptal se soudce Conrad. „Osel jeden.“

	„Je v pořádku,“ řekl Djakov. „Jen se mu nelíbí, že tohle pěkné místo začíná vypadat a smrdět jako hromada hnoje.“ Zasmál se hlasitým, sprostým smíchem. „V tom je s vámi Němci potíž. Máte citlivé nosy. My Rusové si už ani nevšimneme, když něco smrdí, co, Peškove?“ Djakov do něj dloubl loktem. Peškov sebou rozčileně trhl a poodstoupil.

	„Proto máme taky pořád tu samou shnilou vládu, která nám vládne už od roku 1917,“ dodal Djakov. „Protože nemáme čich.“

	Ve spojovací místnosti na Dněperském zámku na mě čekal vzkaz z Berlína. Martin Quidde už měl po službě a žlutou obálku mi předal jeho podřízený spojař Lutz – muž, o kterém byl Quidde přesvědčen, že u 537. tajně pracuje pro gestapo. Obsah zprávy samozřejmě znal, protože ji sám dešifroval. Přesto jsem na něm viděl, že by se mě rád na něco zeptal. Protože mě máloco těší tak jako společnost gestapáka, nabídl jsem mu ze svého malého cigaretového pouzdra trummersku a tvářil jsem se, že si s ním rád popovídám. Ve skutečnosti jsem chtěl, aby mě někdo z gestapa ohlídal. Když hledáte někoho, kdo by vám kryl záda, je někdy nejlepší svěřit se do rukou člověka, který by vám mohl vrazit do těch zad nůž.

	„Díky moc, pane,“ řekl Lutz a náruživě pokuřoval. „Takhle dobrou cigaretu jsem neměl už dlouho.“

	„To nestojí za řeč.“

	„Quidde říkal, že vůbec nejste od armády, ale od SD.“

	„V téhle informaci se skrývá jisté poselství.“

	„Opravdu?“

	„Že mi můžete důvěřovat. Že ke mně můžete být upřímný.“

	Lutz přikývl. Přesto bylo jasné, že než se mi jako pes schoulí k nohám, budu ho ještě muset nechat trochu proběhnout.

	„O každém v 537. se to říct nedá,“ řekl jsem opatrně. „Ne každý je tak oddaný Straně jako vy nebo já, Lutzi. I když to navenek může vypadat jinak, tak věrnost – myslím skutečná věrnost – je dnes poměrně vzácná. Každý sice pořád vykřikuje ‚Heil Hitler‘, ale pro většinu lidí to vůbec nic neznamená.“

	„To máte úplnou pravdu.“

	„Je to jen řečnická figura, tropus. Víte, co je tropus, Lutzi?“

	„Myslím, že ne, pane.“

	„Slovo nebo fráze, která se už skoro proměnila v klišé. Znamená to, že pro některé lidi ta slova už nic neznamenají, že byla zbavena smyslu. Spousta lidí říká ‚Heil Hitler‘ a mává přitom rukou jen proto, aby neměli potíže s gestapem. Ale Adolf Hitler pro ty lidi nic neznamená – rozhodně ne tolik co pro vás a pro mě, Lutzi. Teď myslím lidi z SD a z gestapa. Nemýlím se, že? Jste od gestapa? Ne, nemusíte odpovídat. Vím své. Zatím ale ještě nevím, Lutzi, jestli se na vás mohu spolehnout. Spolehnout se na vás tak, jak se nemohu spolehnout na nikoho jiného v celém tomhle pluku. Třeba v tom, že s vámi mohu důvěrně rozmlouvat, a stejně tak vy se mnou. Vyjadřuji se dostatečně jasně?“

	„Ano, pane. Můžete se na mě spolehnout, pane.“

	„Dobře. A teď mi něco řekněte, Lutzi. Znal jste ty dva mrtvé spojaře dobře?“

	„Ano, poměrně dobře.“

	„Byli to dobří nacisté?“

	„Byli…,“ zaváhal. „Byli to dobří spojaři, pane.“

	„Na to jsem se neptal.“

	Lutz znovu zaváhal, ale tentokrát pouze na okamžik.

	„Ne, pane. Myslím, že by se to nedalo říct ani o jednom z nich. Popravdě řečeno jsem je už nahlásil gestapu, protože jsem měl podezření, že jsou napojeni na místní černý trh.“

	Pokrčil jsem rameny. „U lidí pracujících ve spojích a u proviantu to není nic neobvyklého.“

	„Nahlásil jsem je také kvůli některým jejich poznámkám, které podle mě svědčily o nedostatku oddanosti naší věci. Před pár měsíci. V únoru. Těsně po Stalingradu. Hlavně s ohledem na Stalingrad byly ty jejich řeči velmi podvratné.“

	„Nahlásil jste je na stanici gestapa v Gnězdovu? Tady ve Smolensku?“

	„Ano, jistému kapitánu Hammerschmidtovi.“

	„A co udělal?“

	„Nic. Vůbec nic.“ Lutz se trochu zarděl. „Ribeho ani Greisse nikdo ani nevyslechl, tak jsem si říkal, proč jsem se vůbec namáhal. Ono udat někoho pro velezradu není žádná maličkost, zejména když je to váš spolubojovník.“

	„A tím se podle vás provinili? Velezradou?“

	„Ovšem. Pořád si dělali legraci z našeho vedení. Požádal jsem je, aby přestali, ale oni si mě nevšímali. Spíš se to ještě zhoršilo. Když tu byl před pár týdny vůdce, navrhl jsem, že bychom ho mohli jít k silnici vyhlížet, až cestou na velitelství v Krasnem Boru pojede kolem. Oni se mi ale vysmáli a dál si o něm vyprávěli vtipy. To už mě doopravdy naštvalo, pane. Vždyť je to koneckonců hrdelní zločin. My tady bojujeme o holé přežití, a tihle dva lumpové podkopávají vůli národa k sebeobraně. Upřímně řečeno mě vůbec nemrzí, že jsou mrtví, pane, jen když už nemusím poslouchat ty jejich žvásty.“

	„Vzpomněl byste si na některý z těch vtipů?“

	„Ano, pane. Na jeden. Jen bych ho nerad opakoval.“

	„No tak, Lutzi. Nikdo vás přece nebude podezírat, že jste ho vymyslel.“

	„Dobrá, pane. Ten vtip zní: Biskup je na návštěvě venkovského kostela a na zdi tam visí tři podobizny. Na jedné je Hitler, na druhé Göring a mezi nimi je obraz Ježíše. Biskup se ptá místního faráře, proč jsou ty obrázky takhle uspořádány. Ten mu odpoví, že mu tak připomínají slova Bible – že Ježíš byl ukřižován mezi dvěma darebáky.“

	V duchu jsem se usmál. Tenhle vtip jsem už slyšel v nejrůznějších obměnách, ale naposledy velmi dávno. Většině lidí sloužily vtipy o nacistech jen k upouštění páry; mně takové anekdoty vždycky připadaly jako akt politické vzpoury.

	„Už chápu, proč vás to tak rozčílilo,“ řekl jsem. „Každopádně jste si počínal správně. Gestapo mělo zřejmě před vůdcovou návštěvou Smolenska nějaké naléhavější úkoly, ale já si toho kapitána Hammerschmidta najdu a zeptám se ho, proč ty dva muže nevyslechl.“

	Lutz přikyvoval, ale nezdálo se, že by byl mým vysvětlením přesvědčen.

	„Až zase příště zaslechnete něco, co podle vás podrývá naši bojovou morálku a bezpečnost tady ve Smolensku, asi bude nejlepší, když si nejdřív promluvíte se mnou.“

	„Ano, pane.“

	„Dobře.“

	„Chtěl jsem se vás na něco zeptat, pane.“

	„Ptejte se, Lutzi.“

	„Ten doktor Batov, o kterém vám ministerstvo osvěty píše, že smí přesídlit do Německa… Není to nějaký omyl, pane? Je přece Slovan, nebo ne? A Slované jsou nečistá rasa. Myslel jsem, že smyslem celého našeho východního tažení je tyhle podřadné rasy vypudit, a ne je asimilovat do německé společnosti.“

	„To máte samozřejmě pravdu. Někdy se ale musí udělat výjimka s ohledem na vyšší zájem. Doktor Batov prokáže velmi cennou službu německé propagandě. Tak cennou, že to může pomoci zvrátit vývoj téhle války. Nijak nepřeháním. Vlastně k němu právě teď mířím, abych mu tu dobrou zprávu oznámil. A aby nám on mohl poskytnout tu službu, o které byla řeč.“

	Lutz se opět nezdál být mou argumentací přesvědčen, což mě ale nepřekvapovalo. Se zarytými nacisty je potíž – hloupost, ignorance a předsudečnost jim neustále brání vidět věci v širších souvislostech. Nebýt toho, snad by si s nimi člověk ani nevěděl rady.

	Glinkův park byla zahrada anglického typu hned za jižní zdí kremlinu s mnoha stromy a pavučinou pošetilých cestiček. Směrem na východ odtud, co by kamenem dohodil, stál luteránský kostel a radnice. Od západu se nesl zápach cirkusu a nářky zvířat z cirkusového zvěřince, ale možná to byl jen dojem vyvolaný pár místními opilci, kteří se tu s láhvemi a několika psy povalovali kolem ohýnku kousek od Rathausstrasse.

	Vprostřed parku stála velká Glinkova socha. Kolem skladatelových bronzových bot velikosti padesát šest se vinul plot z tepaného železa, který vypadal jako notový papír. Podle rozmístění not bylo i člověku, který je nedokázal číst, jasné, že se nejspíš jedná o Glinkovu nejznámější symfonii.

	V době, kdy velkou část země ovládali Němci, se sovětští skladatelé nejspíš potýkali s tematickou krizí, pokud zrovna nějaký moderní maestro nepocítil nutkání napsat novou předehru k vítězství pro skutečné dělo, zvony a vítěznou ruskou armádu. Když jsem o tom tak přemýšlel, napadlo mě, že si to vlastně umím docela snadno představit. Rok 1812 a tragický ústup Velké armády od Moskvy začínal být až nepříjemně aktuální. Jenom jsem doufal, že neskončím jako jedno z mnoha zmrzlých zasněžených těl, lemujících dlouhou cestu do Berlína.

	Martina Quiddeho jsem viděl dřív, než si on všiml mě. Bloumal parkem s koženou aktovkou a s cigaretou a tvářil se docela bezstarostně, i když opak byl pravdou. Sotva mě spatřil, rozhlédl se na obě strany jako pes zahnaný do kouta, který přemýšlí, kudy utéct.

	„Myslíte, že to byl skutečně tak velký skladatel?“ zeptal jsem se. „Opravdu si to všechno zaslouží? Anebo jim tady v parku chyběla nějaká pěkná socha pokaždé, když nějaký bojar zamkl víko svého piana nadobro?“ Podíval jsem se na datum Glinkova úmrtí, uvedené na podstavci. „1857. Jako by to bylo teprve včera. Německo tehdy bylo pouhou jiskrou v Bismarckově modrém oku. Kdyby byl Železný kancléř tenkrát věděl to, co víme dnes my… Myslíte, že by si stejně nedal říct? Že by stejně sjednotil všechny německé státy do jedné velké šťastné rodinky? Nevím.“

	Quidde mě rychle odvedl mezi stromy, což mu zřejmě připadalo méně podezřelé než naše další setrvávání u sochy. Několikrát se přitom úzkostlivě otočil, jako by čekal, že Glinka sleze z podstavce a bude nás s taktovkou a kusem partitury v rukou pronásledovat.

	„Skoro bych řekl, že Herr Glinkovi je vcelku jedno, co si o něm povídáme,“ podotkl jsem. „Víc než jiným lidem, které znám. I když dnes už to vlastně platí skoro o všech.“

	„Ona vás ta veselost přejde, až vám řeknu, co vím,“ řekl.

	Zapálil jsem si cigaretu a sirku jsem odhodil do sněhové břečky. Zase jsem moc kouřil, ale to už s lidmi Rusko dělá. Stalingrad a představa obrovského množství Rusů, kteří už se nemohou dočkat, až vás budou moci zabít, nejsou dobrou motivací k přemýšlení o zdravém životním stylu.

	„V tom případě to snad ani slyšet nechci,“ opáčil jsem. „Možná bych měl být víc jako Beethoven. Ten nijak zvlášť nestrádal, i když neslyšel vůbec nic. Hluchota je v Německu zřejmě zdraví prospěšná. Poslední dobou mám pocit, že poslouchat druhé může mít smrtelné následky. Hlavně poslouchat naše vedení.“

	„Jako bych to nevěděl…,“ řekl Quidde hořce, sundal si přilbu a zuřivě se podrbal na hlavě.

	„Teď konečně začínám vidět a slyšet. Možná se dívám na člověka, který toho slyšel mnohem víc než jen Midge Gillarsovou na Rádiu Berlín.“

	„Kdyby Midge věděla všechno, co vím já, hrála by úplně jiné písničky. A určitě by to nebylo ďáblovi do noty.“

	„Ty její písničky jsou docela dobré, nebo ne? Měl bych o tom něco vědět. Jsem totiž apoštolem laciné hudby. Ale neříkejte to tomu chlapíkovi na podstavci.“

	„Přišel jste sám?“ zeptal se Quidde nervózně.

	Pokrčil jsem rameny. „Měl jsem v plánu vzít s sebou pár showgirls, ale chtěl jste, abych přišel sám. Tak o co tedy jde?“

	Quidde si nervózně připálil další cigaretu od nedopalku té staré, ale na klidu mu to nepřidalo. Kouř mu proudil rozšířenými nosními dírkami a mezi pocukávajícími rty jako dým ze splašené lokomotivy.

	„Měl byste upustit trochu vodíku, desátníku, nebo nám uletíte. Uklidněte se. Člověk by si skoro myslel, že jste nervózní.“

	Quidde mi podal aktovku.

	„Co je to?“ zeptal jsem se.

	„Kotouč s magnetofonovým záznamem.“

	„K čemu by mi to bylo? Magnetofon nemám, a i kdybych měl, neuměl bych s ním zacházet.“

	„Tu nahrávku pořídil Friedrich Ribe,“ řekl Quidde. „A právě to ho zřejmě stálo život. Jenom dva lidé věděli, co na tom pásku je, a jeden z nich už je mrtvý.“

	„Ribe.“

	Quidde přikývl.

	„A jak se podařilo uchránit vaše ctěné hrdlo?“

	„Tuhle otázku jsem si položil taky. Myslím, že Ribe a Greiss byli zabiti proto, že měli stejný rozpis služeb. Ten, kdo je zabil, si zřejmě myslel, že oba slyšeli to, co ve skutečnosti slyšel jen Friedrich Ribe. A já, pochopitelně. Werneru Greissovi by Ribe ten pásek nikdy nepustil. Tehdy jsme si mysleli, že gestapáckým špiclem je Greiss, ale přitom to byl celou dobu Jupp Lutz. Sám jsem to zjistil teprve před pár měsíci, když mi to napsal jeden přítel z Lübecku.“

	„Ale vám Ribe ten pásek přehrál,“ řekl jsem.

	Quidde přikývl. „Byli jsme přátelé. Dobří přátelé. Dávali jsme jeden na druhého pozor už pěknou řádku let.“

	Nahlédl jsem do aktovky, v které byla krabice označená zkratkou německého výrobce elektronického zboží – AEG.

	„Dobře. Nejspíš to tedy nebude Symfonický orchestr MDR ani ztracený akord. Co na tom pásku tedy je?“

	„Vzpomínáte si, jak před pár týdny vůdce navštívil Smolensk?“

	„Nezapomenutelný zážitek.“

	„Hitler měl schůzku s Chytrým Honzou v jeho kanceláři v Krasnem Boru. Soukromou. Vše zařízeno co nejpohodlněji – bez poradců, bez pobočníků, jen oni dva. Jenom ten telefon v kanceláři nefungoval, jak by měl. Když se sluchátko vrátí do vidlice, telefon se někdy nezavěsí, takže operátor pak slyší všechno, co se v místnosti říká. Tedy skoro všechno.“

	„A Ribe se to rozhodl nahrát?“

	„Ano.“

	„Kristepane,“ vydechl jsem. „Co ho to napadlo?“

	„Chtěl mít suvenýr. Hitlerův hlas. Na jeho projevy si člověk zvykne, ale nikdo ho ještě neslyšel mluvit v soukromí.“

	„Podepsaná fotografie by byla o něco méně nebezpečná.“

	„Ano. Zhruba v polovině pásku začne mít von Kluge podezření, že je s Hitlerem možná někdo poslouchá, protože zvedne sluchátko a několikrát jím uhodí, načež se spojení přeruší.“

	„Takže co? Hitler a von Kluge měli strach, že by mohly být ohroženy armádní plány na letní tažení v roce 1943? Nedivím se, že je to mohlo trochu namíchnout.“

	„Je to ještě mnohem horší,“ řekl Quidde.

	Zavrtěl jsem hlavou. Nenapadalo mě nic, co by mohlo být horší než prozrazení vojenského tajemství. Doby, kdy můj názor na to, co je horší a co nejhorší, formovala naivní důvěra ve vrozenou slušnost mých německých spoluobčanů, ale byly už dávno pryč. Po skoro dvaceti letech strávených u berlínské policie jsem si myslel, že o korupci vím úplně všechno. Když ale člověk není sám zkorumpovaný, nejspíš ani netuší, jak hluboko se do ní mohou ve své touze po bohatství a privilegiích namočit ti druzí. Asi jsem pořád ještě věřil na slova jako čest, bezúhonnost a služba. Život mi měl teprve uštědřit tu nejtěžší lekci ze všech – že ve zkorumpovaném světě se může člověk jakž takž spolehnout jen na korupci, potom na smrta pak na další korupci, a že tam, kde jsou hlavními hráči Hitler a Stalin, patří slovům jako čest a služba ta nejmenší z vedlejších úloh. Snad vůbec nejnaivnější na celé mé reakci bylo, že mě Quiddeho následující odhalení skutečně překvapilo.

	„Na tom pásku je dobře slyšet skoro patnáctiminutová konverzace mezi Adolfem Hitlerem a Guntherem von Klugem. Probírají, i když jen okrajově, nové letní tažení, ale pak se Hitler začne von Klugeho vyptávat na jeho rodinné statky v Prusku. Brzy začne být jasnější, že Hitler navštívil velitelství ve Smolensku hlavně proto, že se mu v Berlíně doneslo, že von Kluge je – navzdory Hitlerovu jasně deklarovanému velkorysému postoji vůči polnímu maršálovi – poněkud nespokojen s jeho velením. Von Kluge se to pak pokusí několikrát nepříliš přesvědčivě popřít a tvrdí, že je plně oddaný budoucnosti Německa a porážce Rudé armády, načež mu Hitler sdělí skutečný důvod své přítomnosti. Nejdřív se zmíní o šeku na jeden milion marek, který německá státní pokladna von Klugemu vystavila v říjnu 1942, aby mu pomohla rozšířit jeho statky. Řekne také, že v roce 1933 daroval podobnou sumu Paulovi von Hindenburgovi, a připomíná von Klugemu svůj slib, že mu pomůže s případnými dalšími náklady na provoz a že si s sebou za tím účelem přivezl i svou osobní šekovou knížku. Pak je slyšet, jak Hitler vypisuje další šek, a i když suma není na nahrávce vyslovena, podle toho, co říká polní maršál, když mu vůdce šek předá, je to zase nejméně milion marek, možná dokonce víc. Ať je to, kolik chce, na konci nahrávky von Kluge ujišťuje vůdce o své neochabující věrnosti a říká, že informace o jeho nespokojenosti byly zveličeny těmi členy vrchního velení, kteří na jeho vztah s Hitlerem žárlí.“

	Na okamžik jsem zavřel oči. Tím se dokonale vysvětlovalo, proč oba spojaře zabil Němec. Evidentně byli zavražděni, aby nemohli promluvit o tomto obrovském úplatku. Vraha spojařů poslal buď Hitler, nebo von Kluge, nebo možná oba. Objasňovalo to také, proč si von Kluge nakonec rozmyslel svou účast na spikleneckém plánu Skupiny armád Střed zabít Hitlera během jeho návštěvy Smolenska – skutečným důvodem nebyla nepřítomnost Heinricha Himmlera, ale šek na přibližně jeden milion marek.

	S toutéž jistotou mi ale docházela ještě jedna věc, z které mi tuhla krev v žilách. Martin Quidde mě právě vystavil stejnému nebezpečí, kterému čelil on sám.

	Zakoulel jsem očima a zapálil si. Vítr mi na okamžik vrátil kouř do očí, až jsem zaslzel. Otřel jsem si je hřbetem ruky a chvíli jsem přemýšlel, jestli tu samou ruku hned nevyužít také k tomu, abych desátníkovi Quiddemu vtloukl do hlavy trochu rozumu. Možná už bylo pozdě, ale neztrácel jsem naději.

	„To je ovšem příběh k pohledání,“ řekl jsem.

	„Je to pravda. Celé je to zachycené na tom pásku.“

	„O tom nepochybuji. A nepochybuji ani o tom, že už asi nikdy nezamhouřím oka. Sem tam si nějakou strašidelnou historku poslechnu rád. Dokonce se mi líbil i Nosferatu, když šel v kině. Ovšem to vaše vyprávění je příliš hrůzné i na můj vkus. Co si sakra myslíte, desátníku, že si s tím asi počnu? Jsem policajt, žádný posraný Lohengrin. Až budu chtít spáchat sebevraždu, udělám si pěknou dovolenou v Solingenu a skočím z müngstenského mostu.“

	„Myslel jsem, že to může dát směr vašemu vyšetřování,“ řekl Quidde. „Ti muži byli přece zavražděni. K čemu vůbec Úřad pro vyšetřování válečných zločinů a polní policii máme, když nevyšetřujete skutečné zločiny?“

	Vrátil jsem mu aktovku.

	„Mám vám k tomu nakreslit Eulerovský graf? V Německu vládnou nacisté. Když se jim někdo postaví do cesty, zabijí ho. Úřad je jen načančaná výloha, desátníku. Polní policie se stará o pěšáky, kteří si vyrazí na pivo – občas se taky angažuje, když někdo znásilní a zavraždí pár ruských děvčat. Rozhodně ale neslouží k tomuhle ani k ničemu podobnému. Jestli jsem měl někdy chuť s tímhle případem úplně praštit, tak po tom, co jste mi právě řekl. Zapomeňte na něj. Teď už žádný případ není. Alespoň pro mě ne. Nejspíš už v tomhle zkurveném zmrzlém městě plném ivanů nikomu nepoložím jedinou nepříjemnou otázku.“

	„V tom případě si promluvím s někým jiným.“

	„Nikdo takový není.“

	„Tak podívejte – dva moji přátelé, spolubojovníci, byli chladnokrevně zavražděni. Podřízli je jako zvířata na statku. Tohle nejde nijak omluvit, i kdyby se dopustili čehokoliv. Friedrich Ribe udělal chybu a měl za to být kázeňsky potrestán. Možná si zasloužil dokonce polní soud, ale ne chladnokrevnou vraždu. Takže se s tím obrátím někam jinam.“

	„Žádné jinam není, vy pitomče.“

	„Půjdu na vrchní velení v Berlíně. Třeba i za Reichsführerem Himmlerem. Zamyslete se. Tenhle pásek je důkaz, který by mohl znamenat Hitlerův konec. Až lidi uslyší, jaký člověk jim vládne, nebudou si to chtít nechat líbit. Ano, Himmler by mohl být ten pravý.“

	„Himmler?“ zasmál jsem se. „Copak to nechápete, vy slepičí mozečku? Téhle věci se nikdo nedotkne ani lodním bidlem. Spláchnou to svinstvo do nejbližšího kanálu a vás s ním. Nejenže se tím sám odsoudíte do koncentráku, ale nejspíš také ohrozíte hodně dalších lidí, z nichž někteří jsou možná i lepší než vy. Řekněme, že se Himmler rozhodne vyslechnout von Klugeho. Co potom? Von Klugeho třeba napadne, že by si mohl zachránit kůži tím, že do těch sraček namočí někoho dalšího. Napadlo vás to?“

	Vzpomněl jsem si na von Gersdorffa a jeho skupinku aristokratických spiklenců.

	„V tom případě by to mohlo chtít zveřejnit podzemní hnutí,“ řekl Quidde. „Slyšel jsem o skupině lidí v Mnichově, kteří vydávají protinacistické letáky. Nějací studenti. Třeba by vyrobili leták s přepisem toho pásku.“

	„Ještě před nějakými deseti minutami jste z toho byl podělaný strachy – to jste měl ještě rozumu dost. Teď ale mluvíte jako slaboduchý, alespoň co se týká vašeho vlastního bezpečí. Ta skupina lidí, o které mluvíte, už neexistuje. V únoru je pozatýkali a popravili.“

	„Kdo říká, že jsem byl podělaný strachy? A kdo říká, že mi záleží na mém bezpečí? Podívejte, pane, já věřím v budoucnost Německa. A Německo žádnou budoucnost mít nebude, pokud někdo něco neudělá s tímhle páskem.“

	„Já si přeji budoucnost pro Německo zrovna tak jako vy, desátníku, ale věřte mi, že tudy cesta nevede.“

	„To se ještě uvidí,“ řekl Quidde, nasadil si helmu, sevřel aktovku v podpaží a vykročil.

	Chytil jsem ho za paži. „Tohle nestačí. Chci vaše slovo, že o tom budete mlčet. Že tu nahrávku zničíte.“

	„Děláte si legraci?“

	„Ne, nedělám. Mluvím naprosto vážně, desátníku. Tohle už má bohužel k jakémukoliv vtipu velmi daleko. Chováte se jako blázen. Zkuste mě poslechnout. Možná bych věděl o někom, kdo by si ten váš pásek poslechl. Je to jeden můj známý, plukovník z abwehru. Ale upřímně řečeno si nemyslím, že by to v krátkodobém výhledu něco změnilo.“

	Quidde se pohrdavě zašklebil, vytrhl se mi a pokračoval v chůzi. Klopýtal jsem za ním jako škemrající milenec. „Chcete mi tedy házet klacky pod nohy?“ zavrčel.

	Na okamžik jsem si vzpomněl na von Gersdorffa a von Boeselagera, na soudce Goldscheho, von Dohnanyiho, generála von Tresckowa a poručíka von Schlabrendorffa. Byli sice slabí, možná dokonce neschopní, ale představovali jedinou opozici vůči Hitlerovi a jeho tlupě. Dokud byli tito aristokraté na svobodě, existovala reálná naděje, že některý z jejich atentátů na vůdce bude úspěšný. Kdyby získal Himmler záminku k výslechu polního maršála von Klugeho, existovala stejně reálná možnost, že von Kluge udá von Gersdorffa a ostatní, jen aby se Himmlera zbavil.

	Pokud by byl zatčen von Gersdorff, koho by mohl nakonec prozradit? Mě?

	„Myslel jsem to vážně,“ řekl jsem. „Chci vaše slovo, že budete mlčet, jinak… jinak vás zabiju. V sázce už je příliš mnoho a já nemůžu dovolit, abyste riskoval životy kvalitních mužů, kteří se už pokusili Hitlera zabít a kteří to, dá-li Bůh, zkusí znovu. Pokud tedy budou mít příležitost.“

	„Jací muži? Nevěřím vám, Gunthere.“

	„Muži výše postavení, než jste vy nebo já, což jim také dává jistou naději. Muži, kteří se pohybují ve Vlčím doupěti v Rastenburgu a v hlavním stanu Vlkodlak ve Vinnycji. Lidé z vrchního velení německé armády.“

	„Seru na vás,“ řekl Quidde a obrátil se ke mně zády. „A na ně taky seru. Kdyby za něco stáli, už by to dávno udělali.“

	Vztekle jsem zavrtěl hlavou. Stál jsem před důležitým rozhodnutím a přitom nebyl vůbec čas ho promyslet. Se zločiny to tak bývá – člověk by se jim raději vyhnul, ale dojdou mu jiné varianty. Jednu chvíli na vás nějaký bláznivý mladý hlupák vychrlí své opovržení, pošle vás k čertu a hrozí rozvrátit jediný životaschopný komplot proti Adolfu Hitlerovi, tu další přikládáte automatickou pistoli walther k týlu té jeho duté hlavy a mačkáte spoušť. Mladý blázen se poroučí k vlhké zemi, z helmy mu stříká krev jako z napíchnutého ropného vrtu, a vy už přemýšlíte, jak to zařídit, aby ta politováníhodná, avšak nevyhnutelná vražda vypadala jako sebevražda a gestapo neoběsilo dalších šest nevinných Rusů odplatou za jednoho mrtvého Němce.

	Rozhlédl jsem se po parčíku. Opilci byli příliš pod parou na to, aby si něčeho všimli, nebo aby jim to za všimnutí stálo – těžko říct. Glinka pochopitelně pozoroval celý ten zatracený výjev ze svého honosného podstavce. Kupodivu jsem si teprve teď všiml, že sochař jako by skladatele zachytil v naslouchající póze. Uděláno to bylo chytře – skoro se zdálo, jako by Glinka ten výstřel slyšel. Rychle jsem pistoli zajistil, schoval ji do kapsy a vytáhl totožného walthera desátníka Quiddeho. Posunul jsem závěr, aby do hlavně vklouzla další nábojnice, a vystřelil jsem ještě jednou do země. Pak jsem mu automaticky nataženou pistoli opatrně vsunul do ruky. K mrtvému jsem necítil skoro nic (těžko cítit lítost k bláznovi), ale trochu mě mrzelo, že jsem musel jednoho zatraceného blázna zabít kvůli několika dalším.

	Pak jsem sebral druhou prázdnou nábojnici a aktovku s usvědčujícím páskem (nechat ji tam bylo nemyslitelné) a rychle jsem odešel. Přitom jsem doufal, že nikdo neuslyší mé o překot bušící srdce.

	Později jsem si uvědomil, že jsem vlastně Martina Quiddeho zastřelil (přesněji řečeno popravil) tím samým způsobem, jakým NKVD povraždila všechny ty polské důstojníky. Bylo by nefér tvrdit, že mě to nepřimělo k menšímu zpytování svědomí. Dozvěděl jsem se také, že noty zdobící plot kolem Glinkových nohou jsou z jeho opery Život za cara, což je pro operu dost nešťastný název. Život za skupinku snobských zrádců ale také nezní zrovna nejlépe. Mám-li to shrnout, mohu říct, že vraždy mnohem raději řeším, než páchám.

	Po událostech v Glinkově parku se mi za doktorem Batovem nijak zvlášť nechtělo. Jsem trochu podivín a vlastnoruční chladnokrevná vražda mě vždycky trochu rozhodí. Dobrá zpráva, kterou jsem doktorovi nesl (tedy že ministerstvo odsouhlasilo jeho přesídlení do Berlína), už nemusela z mých úst znít tak dobře, jak by měla. Navíc jsem trochu počítal s tím, že do Krasného Boru přijede poručík Voss z polní policie a pověří mě, stejně jako předtím, poradní rolí při vyšetřování. Vlastně jsem si to přál. Chtěl jsem totiž odvést jeho nekomplikovanou mysl od případných divokých hypotéz o nějaké vraždě. Zcela podle očekávání mě Voss navštívil, hned jak jsem se vrátil do svého malého dřevěného srubu.

	Voss mi něčím připomínal voříška. Možná to byl ten nablýskaný kovový hrudní štítek, zavěšený na řetězu kolem Vossova tlustého krku, který signalizoval, že jeho nositel je ve službě. Většina fricků proto přezdívala polní policii honicí či bojoví psi. Ve Vossově pohledné tváři však sídlil natolik zasmušilý výraz, že by si ho člověk snadno spletl se skutečným psem. Ušní lalůčky si v délce nezadaly s jeho koženým kabátem a bělma Vossových velkých hnědých očí byla zažloutlá jako odznak polní policie na jeho levé paži. I někteří čistokrevní psi se víc podobali lidem než Ludwig Voss. Voss ale nebyl žádný amatérský voják – stuha z východní fronty a útočný odznak pěchoty svědčily o heroičtějších skutcích, než bylo bdění nad dodržováním zákonů. Tenhle poručík už rozhodně zažil více akce, než bylo zvedání závory u silničního zátarasu.

	„Ohniště, konvice, pohodlné křesílko… pěkné to tu máte, kapitáne,“ řekl Voss, když se rozhlédl po vcelku komfortně zařízené místnosti. Byl tak vysoký, že když vcházel dovnitř, musel se sehnout.

	„Trochu to připomíná chaloupku strýčka Torna,“ řekl jsem, „ale útulné to je. Čím mohu posloužit, poručíku? Otevřel bych láhev šampaňského, ale posledních padesát lahví jsme bohužel vypili včera večer.“

	„Našli jsme dalšího mrtvého spojaře,“ oznámil mi Voss, aniž nějak zareagoval na můj pokus o vtip.

	„Aha. To už je skoro nějaká epidemie. Taky ho někdo podříznul?“

	„Ještě nevím. Teprve teď jsem to slyšel z vysílačky. Moji muži našli jeho tělo v Glinkově parku. Říkal jsem si, jestli byste se se mnou nemohl jít podívat na místo činu. Jen pro případ, že by to celé do sebe nějak zapadalo.“

	„Zapadalo? To slovo je mi povědomé – my policajti ho v civilizaci občas používáme. Pokud ale chcete, aby do sebe něco zapadalo, musí to nejdřív mít nějaký tvar, Ludwigu. Tady nezapadá nic do ničeho. To jste si ještě nevšiml? Smolensk je jeden velký průser.“

	Jak moc velký ten průser byl, to jsem si díky Martinovi Quiddemu a Friedrichovi Ribemu sám teprve začínal uvědomovat.

	„Obětí je desátník Quidde.“

	„Quidde? Zrovna včera jsem s tím chudákem mluvil. Dobrá, pojďme se na něj podívat.“

	Byl to zvláštní pocit, stát nad mrtvolou muže, kterého jsem sám sotva před dvěma hodinami zavraždil. Ještě nikdy jsem nevyšetřoval vraždu své vlastní oběti a nerad bych to někdy opakoval. Všechno je ale jednou poprvé a právě nezvyklost celé situace mi pomáhala udržet si soustředění dostatečně dlouho na to, abych mohl informovat Vosse, že mrtvý (podle mých slzících, avšak zkušených očí) spáchal podle všeho sebevraždu.

	„Pistole v jeho rukavicí se zdá být připravena k dalšímu výstřelu,“ řekl jsem. „Vlastně mě překvapuje, že ji vůbec ještě má. Člověk by čekal, že mu ji nějaký ivan ukradne. Zvážíme-li ale všechny známé skutečnosti, musím každopádně konstatovat, že nejpravděpodobnějším vysvětlením je sebevražda.“

	„Nevím, nevím,“ zavrtěl Voss hlavou. „Kdybyste se chtěl zastřelit, nechal byste si na hlavě plechovou helmu?“

	To mě mělo napadnout, ale nenapadlo.

	„A myslíte, že by se střelil takhle do zátylku?“ pokračoval Voss. „Myslel jsem, že většina sebevrahů se do hlavy střílí ze strany.“

	„Což je také důvod, proč jich hodně přežije,“ řekl jsem se vší rozhodností. „Ránu přímo do spánku bychom mohli přirovnat k jasnému favoritovi dostihu. Jenže favorit někdy závod nedokončí. Kdybyste o něčem podobném někdy v budoucnu uvažoval, pamatujte si, že se máte střelit do týla. Tak jako ivanové zabili ty Poláky. Takový výstřel, který projde týlní kostí, nepřežije nikdo. Proto to tak dělají. Protože vědí, co dělají.“

	„Já chápu, jak to funguje. Ale je vůbec možné to tak udělat – tedy sám sobě?“

	Vytáhl jsem svého walthera (tedy zbraň, která zabila Quiddeho), zkontroloval jsem pojistku, zvedl jsem loket a opřel hlaveň automatické pistole o vlastní šíji. Byla to dostatečně výmluvná ukázka – šlo to udělat snadno.

	„Helmu si ani sundávat nemusel,“ řekl jsem.

	„Dobrá,“ řekl Voss. „Sebevražda. Já samozřejmě nemám vaše zkušenosti a výcvik z Alexanderplatzu.“

	„Toho, co se nabízí, si nikdy nevšímám. Být chytrý je někdy zatraceně těžké – tedy být dostatečně chytrý na to, aby si člověk nevšímal toho, co je očividné. V tomhle případě nejsem dost chytrý na to, abych mohl posloužit nějakou alternativou. Střelit se do hlavy je jedna věc, ale sám sebe podříznout je něco úplně jiného. Tentokrát navíc máme i zbraň.“

	Voss odsunul Quiddeho helmu a odkryl tak otvor v jeho čele. „A vypadá to, že máme i náboj,“ řekl, když si prohlédl vnitřek spojařovy plechové přilby. „Jak vidíte, uvízl v kovu.“

	„Ano, vidím,“ řekl jsem. „Tady ve Smolensku nám to ale nejspíš k ničemu nebude.“

	„Možná bychom měli prohledat kasárna, jestli nenechal dopis na rozloučenou.“

	„Ano,“ přitakal jsem. „Třeba v tom byla nějaká žena. Nebo naopak její absence. Pro některé fricky je dostatečným důvodem k sebevraždě obojí. Ale i kdyby se žádný vzkaz nenašel, na věci to nic nemění. Kdo by ho četl, kromě vás, mě a možná podplukovníka Ahrense?“

	„Stejně je to zvláštní, nemyslíte? Tři chlapi ze stejného spojovacího pluku, které během tří měsíců potká předčasná smrt.“

	„Je válka,“ řekl jsem. „O nic jiného než o předčasnou smrt v téhle zkurvené zemi přece nejde. Ale chápu, jak to myslíte, Ludwigu. Na těch rádiových vlnách možná nakonec přece jen něco bude. Někteří lidé tvrdí, že jsou nebezpečné. Že všechna ta energie zahřívá mozek… Rozhodně by se tím vysvětlovalo přinejmenším dění na ministerstvu propagandy.“

	„Rádiové vlny… vidíte, to mě nikdy nenapadlo,“ řekl Voss.

	Usmál jsem se. V oboru mystifikace jsem si začal připadat jako ryba ve vodě. Říkal jsem si, kolik bahna se mi ještě podaří ocasem a ploutvemi zvířit, než z místa svého činu odpluji někam jinam.

	„Ti hoši ze spojovacího tráví celé dny a noci v bezprostřední blízkosti silného vysílače. Ten stožár vzadu na zámku vypadá úplně jako Čahoun. Divím se, že jim z hlavy nerostou antény.“

	Voss zvedl obočí a zavrtěl hlavou. „Čahoun?“

	„Pardon,“ řekl jsem. „V Berlíně se tak říká rádiové věži v Charlottenburgu. Takže rádiové vlny možná svrběly Quiddeho v mozku tak, že se rozhodl podrbat se kulkou z automatické pistole walther. A zřejmě to udělal vestoje, soudě podle toho, jak se krev rozstříkla po trávě.“

	„To je zajímavá teorie,“ připustil Voss. „To s těmi rádiovými vlnami. Ale nemyslíte to vážně.“

	„Ne. Těžko by se to dokazovalo.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Pravděpodobnější je, že jen trpěl depresí z pobytu v téhle díře a z toho, že v létě nakoukne protiofenzivě Rudé armády přímo do hlavně. V tomhle smyslu ho chápu. Smolensk by dohnal k sebevraždě každého. Sám už od svého příjezdu nepřemýšlím o ničem jiném než jak si vystřelit mozek z hlavy.“

	„Jeden z možných způsobů, jak se dostat domů…,“ poznamenal Voss.

	„Ano. Dněperský zámeček a Katyňský les obklopuje podivná atmosféra. Dnes to vypadalo, že jí podléhá i podplukovník Ahrens. Nezdálo se vám?“

	„Tohle ho určitě nepotěší. Neznám jiného důstojníka, kterému by tolik záleželo na jeho mužích.“

	„Což je příjemná změna, to zas ano.“ Přivřel jsem oči a podíval jsem se do korun stromů. „Ale proč zrovna tenhle park? Myslíte, že měl ten chlap rád hudbu?“

	„Nevím. Je tu klid.“

	Něčí zahalekání a pronikavý kejhavý smích mě přiměly otočit hlavu. Opilci se psy stále ještě posedávali kolem ohně. V Rusku nejsou nesmyslně dlouhé jenom romány, ale také pitky. Tahle už pomalu začínala připomínat Vojnu a mír.

	„Většinou,“ doplnil Voss.

	„Mluvíte rusky, Vossi?“

	„Trochu. Hlavně udělej tohle, udělej támhleto. Však víte – jazyk okupantů.“

	„Nejspíš to bude ztráta času,“ řekl jsem, „ale pojďme se zeptat tamhle Rudé armády, jestli si něčeho nevšimla.“

	„Obávám se, že rozkazovat je mnohem jednodušší než se ptát. A navíc nevím, jestli budu rozumět odpovědím.“

	„My z vás ještě detektiva uděláme, Ludwigu.“

	Riskoval jsem víc, než bylo třeba, a byl jsem si toho vědom, ale protože nehraji skat a kostky mě nikdy moc nebavily, musel jsem si ve Smolensku obstarat vzrušení nějak jinak. Hotel Glinka nebyl nic pro naivky jako já, kteří jsou raději, když s vámi děvče spí proto, že chce, a ne proto, že musí. Zbývalo mi tedy listovat si ve srubu neskutečně tlustými ruskými romány a s napětím rozmlouvat se skupinkou ivanů, těžkých pijanů, kteří možná viděli, jak civilista odpovídající mému popisu chladnokrevně zastřelil německého vojáka. Skutečný detektiv by samozřejmě vyslechl všechny potenciální svědky a já sázel všechno na to, že si buď nebudou pamatovat nic, nebo jim to bude celé ukradené. Z pětiminutové rozpravy s těmi kamarády z mokré čtvrti jsme si nakonec s Vossem neodnesli nic víc než spoustu ustrašeného a nechápavého krčení ramen a zkažený dech v nosních dírkách. Připadal jsem si jako vítěz. Nebylo to totéž jako rozbít bank v Monte Carlu, ale stačilo to.
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	Následujícího rána jsem se vydal na Smolenskou státní lékařskou akademii navštívit doktora Batova. V té době už jsem si dokázal kanárkově žlutou budovu zařadit do typicky sovětského stylu – naddimenzovaná nemocnice, která pravděpodobně vznikla na základě ambiciózního pětiletého plánu na vyléčení ruských nemocných a raněných z pera nějakého aspirinového komisaře. Na nástěnkách v obrovské přijímací hale byly stále ještě k vidění žloutnoucí vývěsky v cyrilici, pějící chválu na výkonnost smolenského zdravotního personálu a rok od roku stoupající počet ošetřených pacientů, jako by nemocní byli traktory. Vzhledem k tomu, co jsem tehdy už o Stalinovi věděl, mě napadlo, co by se stalo, kdyby počet pacientů klesl. Dospěli by komunisté k závěru, že Rusové jsou prostě čím dál zdravější? Nebo by byl ředitel akademie zastřelen za nesplnění plánu? Tohle zajímavé dilema poukazovalo na zásadní rozdíl mezi nacismem a komunismem coby formami vládnutí: zatímco v sovětském Rusku neexistoval pro jedince žádný prostor, v Německu stát úplně všechno neřídil. Nacisté nezastřelili člověka proto, že byl hloupý, neschopný nebo měl prostě smůlu – většinou si hledali nějaký důvod. Komunisté naproti tomu klidně stříleli zcela bezdůvodně. Pro toho, kdo má být zastřelen, v tom ale velký rozdíl není.

	Batov ve své kanceláři v pátém patře nebyl, a když jsem ho nenašel ani v laboratoři, zeptal jsem se unaveně vypadajícího německého sanitáře, jestli neví, kde by ruský doktor mohl být. Odpověděl mi, že ho už pár dní v nemocnici nikdo neviděl.

	„Je nemocný? Je doma? Vzal si pár dní volna? Nebo co?“

	Sanitář pokrčil rameny. „Nevím, pane. Ale vůbec mi to na něj nesedí. Je to sice ivan, ale ještě jsem neviděl člověka, kterému by víc záleželo na pacientech. Nejen jeho, ale i našich. Včera měl operovat jednoho z našich vojáků a nepřišel. Ten voják už je po smrti. Tak si to přeberte sám.“

	„Co říkají ruské sestry?“

	„Těžko říct, pane. Z nás Němců nikdo negovorit moc popovsky a oni zas negovorit německy. Už takhle je nás málo. Polovina mých sanitářů byla právě odvelena na jihovýchod do nějaké Prochorovky. Batov byl v podstatě jediný, kdo s námi byl schopen komunikovat, co se chirurgických věcí týká.“

	„Co je v Prochorovce?“

	„Nemám tušení, pane. Vím jen, že je to nějaké město nedaleko Kurska. Ale celé je to velmi tajné a neměl jsem se o tom vůbec zmiňovat. Ani našim lidem neřekli, kam jdou. Já se to dozvěděl jen proto, že z našich skladů odvezli několik velkých beden obvazů a z boku na ně někdo napsal místo určení.“

	„Nemohl být doktor Batov odvelen spolu s nimi, co myslíte?“

	„Ani nápad, pane. Ivana by do služby rozhodně nevolali.“

	„Tak to bych se po něm měl nejspíš podívat doma.“

	„Jestli ho najdete, pane, řekněte mu, ať si pospíší do práce. Je nás tu teď tak málo, že ho potřebujeme víc než kdy předtím.“

	Napadlo mě poohlédnout se po Batovovi ještě v soukromém pokoji, v kterém pečoval o Rudakova. Pokoj byl však prázdný a kolečkové křeslo, v kterém Rudakov předtím seděl, bylo pryč. Postel vypadala, že v ní nikdo nespal, a dokonce i popelník se zdál být delší dobu nepoužitý. Položil jsem dlaň na rádio, které při mé poslední návštěvě hrálo. Bylo studené. Zabloudil jsem očima ke Stalinovu portrétu, ale ten zůstával němý a podezíravě mě pozoroval svýma temnýma, tupýma očima. Když jsem sáhl za něj pro fotografii třech příslušníků NKVD, nic jsem nenahmatal. Zmocnil se mě nepříjemný pocit.

	Vyšel jsem z nemocnice a rychle jsem přejel k činžovnímu domu, kde Batov bydlel. Zazvonil jsem a zaklepal, ale Batov neodpovídal. Domovnice bydlela dole a měla naslouchátko, které připomínalo jeden z exponátů bonnského Beethovenova muzea. Nemluvila německy, ale to vlastně ani nebylo třeba – když jsem se jí identifikoval, nejspíš si okamžitě pomyslela, že jsem od gestapa (každopádně se důkladně pokřižovala, přesně jak Batov předpokládal), načež našla klíče a pustila mě do Batovova bytu.

	Sotva otevřela dveře, bylo jasné, že něco není v pořádku – všechny doktorovy vzácné knihy, které měl tak pečlivě srovnané v knihovně, byly rozházené po podlaze a bytem se vznášel lehký sladkokyselý odér rozkladu. S pocitem, že brzy narazím na něco strašného, jsem si vzal od babušky klíč, poslal jsem ji pryč a zavřel se v bytě.

	Vešel jsem do Batovova přijímacího pokoje. Vysoká kachlová kamna v rohu byla ještě teplá, ale Batovovo nehybné tělo už ne. Ležel tváří dolů na podlaze bez koberce, zakrytý mozaikou rozházených knih, novin a polštářů. Z boku viditelná rána na krku připomínala velký srpek melounu. Mezi potlučenými zkrvavenými rty měl nacpanou ponožku a podle množství chybějících prstů na pravé ruce bylo jasné, že ho někdo buď připravoval na Ravelův klavírní koncert pro levou ruku na křídle stojícím u okna, nebo, což bylo pravděpodobnější, jej kdosi systematicky mučil. Čtyři uťaté prsty a palec, úhledně poskládané na krbové římse, připomínaly cigaretové nedopalky. Přemýšlel jsem, proč Batov nehnutĚ ležel a nechal si to líbit, než jsem si všiml, že mu ze stehna trčí injekční stříkačka. Došlo mi, že dostal dávku nějakého svalového relaxantu, který se používá v chirurgické praxi. Nepochybně to udělal někdo, kdo svou práci dobře znal. Dávka musela stačit na to, aby se Batov přestal hýbat, ale nestačila k otupení bolesti.

	Vyzradil informaci, která byla příčinou vší té péče? Soudě podle nepořádku v bytě a množství vystavených prstů nejspíš ne. Když někdo vydrží ztrátu více než jednoho prstu, dá se předpokládat, že vydrží i ztrátu pěti.

	„Mrzí mě to,“ řekl jsem nahlas, protože jsem si byl skoro jistý, že Batovovo utrpení a smrt způsobila ta samá informace, kterou slíbil předat mně – fotografie a písemné dokumenty o tom, co se odehrálo v Katyňském lese. „Opravdu. Kdybych… kdybych přišel už včera, jak jsem měl v plánu, možná byste byl ještě naživu.“

	Samozřejmě mě už předtím napadlo, že nepřítomnost poručíka Rudakova v jeho pokoji na SSLA naznačuje stejně pohnutý osud, ale teprve teď jsem začal přemýšlet o tom, jestli byl ten příslušník NKVD skutečně tak postižený, jak vypadal. Mohl Rudakov Batova obalamutit, aby si myslel, že jeho stav je horší, než ve skutečnosti byl? Jak lépe se uchránit před kolegy z NKVD než předstírat mentální postižení? A nebylo by pak docela dobře možné, že doktora Batova zavraždil člověk, kterého se snažil chránit?

	Šel jsem do ložnice. S Batovovou jedinou dcerou jsem se nikdy nesetkal a neznal jsem ani její jméno. Vlastně jsem o ní věděl jen to, jak je stará, a také že šestnácté narozeniny už neoslaví a Labutí jezero si v Paříži nezatančí. Jako detektiv z mordparty jsem už viděl hodně mrtvých těl, některá z nich ženská, a mou citlivost k násilné smrti otupila také válka. Nic mě ale nemohlo připravit na strašný pohled, který mě čekal v ložnici.

	Batovova dcera byla přivázána ke čtyřem rohům postele a stejně jako jejího nebohého otce i ji někdo mučil nožem. Vrah jí podélně rozřízl nos, uřízl jí obě uši a pak jí přeřízl tepnu na jedné ruce. Na nohou měla ještě obuté gumové galoše. Zřejmě se do bytu vrátila až poté, co se zabijákovi nepodařilo dostat kýženou informaci z jejího otce, a tak se pustil do dcery.

	I ona měla ústa ucpaná ponožkou, která měla tlumit nejhlasitější výkřiky. Napadlo mě, kam se asi poděly její uši.

	Nakonec jsem je našel v náprsní kapse saka mrtvého, jako by mu je tam vrah jedno po druhém přinesl, než mu Batov prozradil všechno, co chtěl vědět.

	Letmý pohled do druhé ložnice potvrdil, že Batov promluvil. Leninova podobizna už nevisela na zdi, ale byla o ni opřena. Na stěně po ní zbylo neomítnuté zdivo a uprostřed několik cihel chybělo, jako když vyndáte dílek skládačky. V obdélníkové skrýši, vysoké a široké asi jako poštovní schránka, bylo akorát dost místa k uložení seznamů a fotografií, které mi doktor Batov slíbil předat.

	Šel jsem do koupelny, spustil jsem kalhoty a sedl si na záchod, abych se mohl zamyslet a zakouřit si. Alespoň mě tak při mém přemítání o tom, co vím, a co si myslím, že vím, nerušil pohled na zkrvavená těla.

	Věděl jsem, že oba jsou mrtví jen o něco déle než jeden den. Batovovo tělo bylo zaházené knihami a novinami, což komplikovalo přístup muším samičkám. Dívčina víčka ale už pokrývalo množství maličkých vajíček, z kterých by se později vylíhli červi. Larvy z muších vajíček se v závislosti na teplotě většinou líhnou do dvaceti čtyř hodin, zejména najde-li se tělo uvnitř, kde bývá – dokonce i v Rusku – tepleji. To by naznačovalo, že zemřeli předešlého odpoledne.

	Věděl jsem, že vyptávat se domovnice na to, co viděla nebo slyšela, by byla ztráta času. Má ruština byla při výslechu nepoužitelná a potenciálnímu úspěchu překážela také trumpetka jejího naslouchátka. Za své detektivní praxe jsem už viděl pár nadějnějších svědků i v márnici. Po vraždě Martina Quiddeho jsem si ale už jako kriminalista moc nepřipadal.

	Stále mě napadalo, jestli se té vraždě dalo nějak vyhnout, ale odpověď byla vždycky stejná: kdyby si Quidde pustil pusu na špacír před někým z gestapa, polní policie, Kripa, SS nebo dokonce wehrmachtu, zmařila by se tím jakákoliv budoucí šance na zabití Hitlera von Gersdorffem nebo někým z jeho kolegů. Tohle bylo důležitější než každý jednotlivý život – Quiddeho a zvláště pak můj. Bylo mi jasné, že z toho samého důvodu musím von Gersdorffovi o Quiddem a jeho pásku říct a přesvědčit ho, že von Klugemu už nemůže věřit.

	Věděl jsem, že Batovův vrah rád používá nůž. Nůž je samozřejmě zbraň na bezprostřední vzdálenost, takže bolest působená jiné lidské bytosti musí násilníkovi působit potěšení. Rozhodně to není nástroj pro útlocitné. Skoro to vypadalo, že Batova a jeho dceru zavraždil ten samý člověk, který zabil spojaře Ribeho a Greisse (jak by nasvědčovala jejich proříznutá hrdla), nebýt ovšem toho, že motiv obou zločinů se zdál být velmi odlišný.

	Věděl jsem, že musím najít Rudakova, třeba mrtvého, abych ho mohl vyloučit z okruhu podezřelých. Rudakov slyšel všechno, co mi Batov řekl o listinných a fotografických důkazech katyňského masakru, a slyšel také, co za ně Batov požadoval. Pro bývalého příslušníka NKVD to musel být ideální motiv k vraždě Batova a jeho dcery. Pokud Batovovy skutečně zabil on, pak byl zřejmě už dávno pryč a polní policie by asi jen stěží dopadla někoho, kdo skoro tři roky úspěšně předstíral mentální hendikep.

	Věděl jsem, že se teď musím vydat na komandaturu a vraždy nahlásit, aby byla na místo činu povolána polní policie a místní ruští policisté. Ve Smolensku a okolí už smrt potkala tolik lidí, že poručíka Vosse nepochybně napadne, jestli jeho rajón náhodou nezachvátila nějaká vražedná infekce. Při vzpomínce na čtyři tisíce mrtvých v Katyňském lese už začínala ta představa pronásledovat i mě.

	Hlavně jsem ale věděl, že až ministrovi osvěty a propagandy řeknu, že důkazy o událostech v Katyni zmizely, a s nimi i jediný potenciální svědek, a že teď nám znovu nezbývá než spolehnout se jen a pouze na výsledky forenzního zkoumání, neprojde to hladce.

	Pro Goebbelse, Německo a vyšetřování katyňského případu bylo dobré, jak vysoce kompetentním forenzním odborníkem je Gerhard Buhtz – mnohem kompetentnějším, než jsme já či soudce Conrad předpokládali. Jak moc je ve skutečnosti šikovný, jsem se měl už brzy přesvědčit.

	Důstojnická kantýna v Krasnem Boru působila barvotiskovým dojmem, asi jako jídelna v nějakém venkovském švýcarském hotelu, nebýt ruských číšníků v bílých smokingových sakách a nablýskaných vidliček a nožů v plukovním příborníku. Žádný venkovský švýcarský hotel, byť sebevýš položený, navíc neměl v jídelně mraky – pod dřevěným stropem kantýny se neustále vznášelo husté mračno tabákového dýmu, připomínající neodbytný mlžný závoj nad nějakým letištěm. Občas jsem zaklonil hlavu, zadíval jsem se do té líné šedi a představoval si, že jsem u Horchera v Berlíně nebo dokonce v pařížské La Coupole. Jídla bylo v Krasnem Boru tolik jako v Bendlerblocku a zdejší vinný lístek i výběr piv by mohly závidět všechny berlínské restaurace, což bylo na pobytu ve Smolensku jednoznačně to nejpříjemnější. Kuchař z Braniborska byl šikovný a Berlíňané jako já se neubránili vzrušení, kdykoliv se podávaly dva z jeho nejlepších pokrmů – königserské klopsy a mihulové ragú zapečené v těstíčku. Sotva jsem si stihl objednat oběd, a přistoupil vojenský sluha se zprávou, že profesor Buhtz si naléhavě žádá mou přítomnost v jeho provizorní laboratoři. Radost jsem z toho neměl. Mohl jsem mu samozřejmě říct, ať Buhtzovi vzkáže, že se nejdřív naobědvám, ale u vedlejšího stolu seděl von Kluge, který nepochybně všechno slyšel. Muž, který pro mě nechal poslat, měl hodnost majora wehrmachtu, a Von Kluge zastával v těchto věcech velmi pruské postoje podřízenými důstojníky, kteří dávají plnému žaludku přednost před plněním povinností, pohrdal. Byl to muž střídmý a na rozdíl od nás ostatních mu hodování nic neříkalo. Mnohem větší uspokojení mu zřejmě přinášel stav jeho bankovního konta. Raději jsem tedy vstal a vydal se za naším forenzním patologem.

	Provizorní laboratoř se dala snadno identifikovat podle motocyklu BMW, parkujícího přímo před ní. Ve srovnání s ostatními sruby po obvodu armádního velitelství v Krasnem Boru patřila tahle budova k těm větším. Věděl jsem, že Buhtz má k dispozici další, ještě větší a mnohem lépe vybavenou laboratoř v městské nemocnici na Hospitalstrasse nedaleko hlavního městského nádraží. Ale vzhledem k tomu, že na podzim bylo několik německých lékařů pracujících ve vitebské nemocnici uneseno partyzány a před vraždou jim byly zohaveny genitálie, považoval Buhtz Krasny Bor za bezpečnější.

	K mému překvapení dělal profesorovi společnost Martin Quidde, jehož mrtvé tělo leželo v otevřené rakvi na dřevěné podlaze. Po celé délce jeho trupu se táhl hrubě vyvedený steh ve tvaru písmena Y, připomínající koleje elektrického vláčku. Vršek Quiddeho hlavy lemovala výmluvná fialová čára, svědčící o tom, že ho kdosi sejmul a zase vrátil zpět jako víčko od plechovky s čajem. O Quiddem si se mnou ale Buhtz důvěrně pohovořit nechtěl – aspoň ne hned.

	„Promiňte, že vás ruším od oběda, Gunthere,“ řekl, „ale nechtěl jsem to probírat přede všemi v kantýně.“

	„Nejspíš jste udělal dobře, pane. Strávníci většinou nemívají forenzní témata rádi.“

	„Tohle je poměrně urgentní věc. A citlivá. A to nemluvím o žaludcích našich kolegů důstojníků.“

	„O co jde?“ zeptal jsem se pokud možno klidně.

	Buhtz si sundal koženou zástěru a zavedl mě k mikroskopu, jenž stál na stole u okna s matným sklem. „Vzpomínáte si na tu lebku, kterou jsem si odvezl z Katyňského lesa? Toho vašeho mrtvého pšonka.“

	„Jak bych mohl zapomenout? Člověk, který v podpaží nese rozkládající se lidskou hlavu, se hned tak nevidí. Nepočítáme-li ovšem Shakespearovy hry.“

	„Ten polský důstojník nebyl zastřelen ruskou pistolí, třeba tokarevem nebo nagantem, jak byste možná předpokládal.“

	„Na pušku mi ten otvor připadal moc malý,“ namítl jsem.

	Buhtz rozsvítil světlo u mikroskopu a ukázal mi nábojnici.

	„V tom se nemýlíte,“ řekl, zatímco jsem se díval do okuláru. „Ani v nejmenším. Na spodní části nábojnice, kterou našel váš ruský přítel Djakov v tom hromadném hrobě, uvidíte v mosazi velmi dobře čitelnou značku i kalibr.“

	Během řeči si Buhtz natahoval armádní blůzu. Vypadalo to, že rozřezání desátníka Quiddeho v něm probudilo patřičný apetit.

	„Ano,“ řekl jsem, „Geco 7,65. A kruci. To je přece továrna Gustava Genschowa v Durlachu, nebo se pletu?“

	„Je vidět, že jste opravdový detektiv,“ řekl Buhtz. „Ano, je to německá nábojnice. Do tokareva ani nagantu ráže 7,65 nepasuje, tyhle pistole používají jen munici ráže 7,62. Velikost 7,65 se nicméně hodí do walthera – takového, jakého máte určitě pod sakem i vy.“

	Pokrčil jsem rameny. „Co tedy naznačujete? Že je nakonec přece jen postříleli Němci?“

	„Ne, ne. Říkám, že byli zastřeleni německými zbraněmi. Náhodou vím, že před válkou tahle továrna vyvážela zbraně a munici ivanům v Pobaltí. Tokarev a nagant jsou dobré zbraně. Nagant si navíc ze všech pistolí nejlépe rozumí s tlumičem a vraždící komanda NKVD ho ráda používají tam, kde je třeba nedělat hluk. Je opravdu mimořádně tichý Když ale chcete pracovat co nejefektivněji a nejrychleji a na hluku vám nesejde – zejména ne uprostřed Katyňského lesa –, pak je ideální volbou walther. A teď ze mě nemluví vlastenec. Ani trochu. Walther je spolehlivý a nezasekává se. Chcete-li za jediný víkend postřílet čtyři tisíce pšonků, potřebujete na to německou pistoli. Odhadoval bych, že stejným způsobem oddělali celé ty čtyři tisíce.“

	Vzpomněl jsem si na Batovovo vyprávění o kufříku plném pistolí a napadlo mě, že to musely být walthery. „Teď už nebude tak snadné tvrdit, že všechny ty chlapy postříleli ivanové,“ řekl jsem. „Příští týden sem přijede delegace prominentních pšonků včetně dvou generálů a my jim budeme muset říct, že jejich splubojovníci byli postříleni německými pistolemi.“

	„Vlastně by mě nepřekvapovalo, kdyby NKVD použila walthery ještě z jiného důvodu, než je spolehlivost. Možná je použili, aby za sebou zametli stopy. Aby to vypadalo, že jsme to udělali my – pro případ, že by někdo ty hroby odhalil.“

	Hlasitě jsem si vzdychl. „Ministr bude nadšený. Tímhle i vším ostatním.“

	Řekl jsem Buhtzovi o Batovovi a důkazech, o které jsme přišli.

	„To je mi líto,“ řekl Buhtz. „Každopádně požádám ministerstvo, aby zatelefonovalo do Genschowovy továrny, ať se tam podívají do svých exportních záznamů. Možná se jim podaří najít nějakou šarži takové munice.“

	„Ale neříkal jste, že je to standardní německá výroba?“

	„Ano a ne. V oboru balistiky pracuji už od roku 1932, a i když to tvrdím já sám, jsem na tu oblast tak trochu odborník. Mohu vám tedy říci, Gunthere, že zatímco ráže se nemění, muniční stopová metalurgie se může během let změnit výrazně. V některých letech obsahuje munice více mědi, jindy trochu víc niklu. S ohledem na stáří takové munice je pak možné zjistit, kdy byla vyrobena, což by podepřelo údaje ve firemních exportních záznamech. Pokud uspějeme, možná se nám podaří s jistotou dokázat, že tento náboj patřil k muniční šarži vyvezené pobaltským ivanům řekněme roku 1940, kdy jsme měli se soudruhem Stalinem pakt o neútočení. Anebo dokonce ještě předtím, než se k moci dostali nacisté, když byli u koryta ti rudomilní parchanti z SPD. Pak bychom měli skutečný důkaz, že to udělali oni, a ten by měl skoro stejnou váhu, jako kdybychom našli náboj ruské výroby.“

	Nepovažoval jsem za nutné zmiňovat své vlastní minulé vazby na SPD, a tak jsem jen tiše přikývl a poodstoupil jsem od mikroskopu.

	„Nuže,“ pokračoval Buhtz, „možná bychom mohli té polské delegaci říct jen to, co o dosud nalezených tělech víme, a tím zatím také skončit. Zbytečné spekulace nemají smysl. Myslím, že za daných okolností bychom jim měli přenechat co možná nejvíc práce na samotném místě činu.“

	„Nejsem proti.“

	„Mimochodem, mluvíte alespoň trochu polsky?“ zeptal se. „Já totiž ne.“

	„Myslel jsem, že jste byl na univerzitě ve Vratislavi.“

	„Jen tři roky,“ řekl Buhtz. „Navíc je to převážně německojazyčná univerzita. Má polština stačí tak k objednání nějaké břečky v restauraci. Forenzní věda a patologie by přece jen vyžadovaly větší jazykovou vybavenost. A co Johannes Conrad?“

	„Polsky vůbec. Jen rusky. S několika příslušníky polní policie teď mají plné ruce práce – vyslýchají lidi v Gnězdovu, aby zjistili, co víc nám mohou místní povědět. Myslím, že Peškov mluví francouzsky, německy i rusky, takže by mohl pomoci. Ministerstvo nám ale také posílá záložního důstojníka z Vídně, který umí dobře pšonsky. Je to poručík Gregor Sloventzik.“

	„Podle jména by to sedělo,“ poznamenal Buhtz.

	„Předtím pracoval jako novinář, a tak se o něm nejspíš také dozvěděli na ministerstvu. Myslím, že umí ještě několik dalších jazyků.“

	„Doufejme, že včetně jazyka diplomatického. Ten mi nikdy moc nešel.“

	„Vám ani mně, pane profesore. Přinejmenším od Mnichova. Sloventzik pro vás každopádně přeloží, cokoliv bude třeba.“

	„To velmi rád slyším. Nerad bych teď řešil nějaké další zmatky. Mám za sebou bohužel poměrně rušné dopoledne. Tenhle spojař, kterého našla polní policie… Jmenuje se Martin Quidde.“ Ukázal na mrtvolu v rakvi, která ležela na zemi u zadního východu. „Pokud vím, tak vy i poručík Voss se domníváte, že spáchal sebevraždu.“

	„No… ano. Myslíme si to,“ pokrčil jsem rameny. „V ruce měl automatickou pistoli s nataženým kohoutkem. Chyběla jen básnička, kterou by si tisknul k hrudi. Jinak se to zdálo být vcelku jasné.“

	„Vy jste tedy dospěli k takovému závěru…“ Buhtz se pyšně zazubil. „Obávám se však, že to není pravda. Vystřílel jsem z té zbraně celý zásobník a ani jeden z nábojů se neshoduje s tím, který jsem vydloubal z přilby oběti. Vzpomínáte, co jsem vám před chvílí říkal o metalurgii? Kulka, která mu prolétla hlavou, byla sice standardní ráže 7,65 milimetrů, ale byla o poznání těžší a obsahovala více niklu. Ten desátník byl zastřelen nábojem o třiasedmdesáti grainech, zatímco ostatní projektily v zásobníku té pistole váží šedesát grainů, což je munice, která se u 537. spojovacího pluku fasuje, Třiasedmdesátky se běžně vydávají pouze policejním jednotkám a gestapu.“

	Měl pravdu. Kdysi jsem to věděl i já, ale to už bylo dávno. Když člověk vidí létat vzduchem tolik olova, brzy mu přestane záležet na tom, odkud pochází a kolik by vážilo na miskách vah.

	„Říkáte tedy, že to někdo narafičil, aby to jako sebevražda vypadalo?“ zeptal jsem se, jako bych to nevěděl.

	„Přesně tak.“ Buhtz se teď usmíval ještě víc. „A pochybuji, že je v celé téhle zemi druhý člověk, který by vám tohle mohl říct.“

	„V tom případě musíme mluvit o štěstí. Ale nemyslím si, že to udělá nějakou zvláštní radost poručíku Vossovi. Neobjasnil zatím ani vraždy těch prvních dvou spojařů.“

	„Přesto to do sebe začíná zapadat. Někdo musí mít těch chudáků z 537. plné zuby, nezdá se vám?“

	„Zkoušel jste se odsud někam dovolat? Měl byste smůlu. Nedivil bych se, kdyby právě tohle byl skutečný motiv. Nicméně si říkám, že ivan by se asi neobtěžoval s inscenováním sebevraždy, co myslíte?“

	„To mě nenapadlo,“ přikývl Buhtz. „Pro Němce v tomhle městě je to aspoň nějaká útěcha.“

	„Přesto si myslím, pane, že pokud má tu vraždu skutečně na svědomí nějaký Němec, bylo by lepší nezmiňovat se o ničem z toho gestapu. Jen pro případ, že by na oplátku chtěli zase pověsit několik místních lidí. Však víte, co jsou zač, pane. Nejhorší varianta by byla, kdyby mezinárodní komise viděla hned po svém příjezdu do Smolenska narychlo stlučenou šibenici, na které se bude houpat několik ruských hrušek.“

	„Němec se stal obětí vraždy, pane kapitáne. To nelze přehlížet.“

	„To samozřejmě ne, pane. Ale politicky by možná Německu prospělo, kdyby se to celé zametlo takříkajíc pod koberec, dokud od té mezinárodní komise nebude pokoj. Nevypadalo by to dobře.“

	„Ano, tomu samozřejmě rozumím. Povím vám, jak to uděláme, kapitáne. Vy jste býval policejním komisařem na Alexu, že?“

	Přikývl jsem.

	„Výborně. Pak vám tedy slibuji, Gunthere, že o vraždě desátníka Quiddeho nebudu mluvit, pokud vy mi slíbíte, že najdete jeho vraha. Zdá se vám to spravedlivé?“

	Přikývl jsem. „Férová nabídka, pane. Jen nevím, jak to udělám. Zatím za sebou velmi šikovně zametal stopy.“

	„Udělejte, co bude ve vašich silách, prosím. Kdyby nic jiného nepomáhalo, můžeme prostě nechat každého muže, který má v pistoli policejní munici, vystřelit do pytle s pískem. Tím by se okruh potenciálních pachatelů velmi zúžil.“

	„Děkuji, pane. Možná téhle vaší nabídky využiji.“

	„Bezevšeho. Máte čas do konce měsíce. Pak nebudu mít na vybranou a budu to muset ohlásit gestapu. Domluveno?“

	„Dobrá, domluveno.“

	„Výborně. A teď se pojďme najíst. Dnes jsou prý na jídelním lístku königsberskě klopsy.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Já už jsem po jídle,“ řekl jsem.

	Zápach formaldehydu, mrtvé tělo a vyhlídka na vyšetřování vraždy, kterou jsem sám spáchal, mi vzaly všechnu chuť k jídlu.
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	Středa, 7. dubna 1943

	Na pozvání plukovníka von Gersdorffa jsem se zúčastnil recitálu pro klavír a varhany v Glinkově (jak jinak) koncertní síni ve Smolensku. Na programu byl Bach, Wagner, Beethoven a Brückner a koncert měl v každém probudit pocit hrdé sounáležitosti s vlastí. Místo toho bylo všem posluchačům líto, že nemohou být doma – v mém konkrétním případě v Berlíně, kde bych mohl poslouchat o trochu veselejší hudbu z bezdrátového rádia. Vydržel bych dokonce i pár šlágrů od Bruna a jeho Swingujících tygrů. Von Gersdorff měl coby aristokrat samozřejmě Železný kříž i v hudbě. Přinesl si s sebou dokonce i starožitný notový záznam v kožených deskách, v kterém během provedení sledoval Bachův Dobře temperovaný klavír, což mi přišlo podobně okázalé jako přinést si na fotbalový zápas pravidla kopané.

	Po recitálu jsme si zašli na drink do důstojnického baru v Offizierstrasse, kde mi plukovník v klidném koutku, na hony vzdáleném kuželníku Německého klubu v Berlíně, oznámil, že obdržel dálnopis, podle kterého byli Hans von Dohnanyi a farář Dietrich Bonhoeffer zatčeni gestapem a jsou zadržováni na Prinz Albrechtstrasse.

	„Pokud budou Hanse mučit, může jim povědět všechno o té bombě v Cointreau, o mně, o generálu von Tresckowovi, prostě všechno,“ řekl von Gersdorff nervózně.

	„Ano, to může,“ řekl jsem. „Vlastně je to velmi pravděpodobné. Gestapácký výslech vydrží málokdo.“

	„Myslíte, že je mučí?“ zeptal se.

	„Jak já znám gestapo, záleží na okolnostech.“ Pokrčil jsem rameny.

	„V jakém smyslu?“

	„Jak vlivné mají přátele. Musíte chápat, že gestapáci jsou zbabělci. Člověka, který má velmi dobré styky, takového zacházení ušetří. Pokud si ovšem nepřečtou partituru stejně pozorně, jako jste ji studoval vy v tom koncertním sále.“ Zavrtěl jsem hlavou. „O tom faráři toho moc nevím…“

	„Jeho sestra Christel je Hansovou ženou. Jeho matka je hraběnka Klara von Hase, vnučka Karla von Haseho, který byl farářem císaře Viléma II.“

	„Takové styky jsem zrovna nemyslel,“ poznamenal jsem zdvořile. „Jak blízký vztah pojí vašeho přítele Hanse von Dohnanyiho s admirálem Canarisem?“

	„Dost blízký na to, aby jim to oběma mohlo ublížit. Canaris už nějakou dobu figuruje na seznamu nepřátel SD, stejně jako Hansův nadřízený generálmajor Oster.“

	„To by dávalo smysl. RSHA si oblast zpravodajských informací a bezpečnosti vždycky žárlivě střežila. A co ministerstvo spravedlnosti? Von Dohnanyi tam myslím pracoval.“

	„Ano, pracoval. V letech 1934 až 1938 byl zvláštním poradcem říšského ministra Gürtnera. Tam se také seznámil s Hitlerem, Goebbelsem, Göringem a Himmlerem – s celou tou pekelnou smečkou.“

	„To by se mohlo hodit. Nikdo nebude mučit člověka, který si tykal s vůdcem, dokud nebude s jistotou vědět, na čem je. Třeba by mu mohl pomoci i ten Gürtner.“

	„Bohužel nemohl. Před několika lety zemřel. Hans se ale velmi dobře zná s Erwinem Bumkem, což je vysoce postavený nacistický soudce. Pokud to půjde, určitě se pokusí Hansovi pomoci.“

	Pokrčil jsem rameny. „Pár přátel tedy má, což gestapo určitě odradí. Von Dohnanyi je navíc aristokrat a člen armády – a armáda se o své lidi stará. Armáda by tedy mohla trvat na vojenském soudu.“

	„Ano, to je pravda,“ řekl von Gersdorff a v jeho pohledné tváři se zračila téměř hmatatelná úleva. „Přimluví se za něj vysoce postavení příslušníci wehrmachtu, i když třeba anonymně. Například strýc generála von Tresckowa polní maršál von Bock. A samozřejmě také polní maršál von Kluge.“

	„Ten ne,“ řekl jsem. „Na Chytrého Honzu bych ani trochu nespoléhal.“

	„Nesmysl,“ řekl von Gersdorff. „Von Kluge vyznává sice poněkud pruské pojetí vojenské povinnosti a cti, ale pevně věřím, že Gunther je dobrý člověk. Henning von Tresckow stojí už přes rok v čele jeho strategického štábu a…“

	Zavrtěl jsem nesouhlasně hlavou. „Pojďme se trochu nadechnout čerstvého vzduchu.“

	Vyšli jsme ven a vydali jsme se po Grosse Kronstädter Strasse až ke zdi smolenského kremlinu. Proti purpurovému hvězdnému nebi pevnost vypadala, jako by byla vytvarována z perníku – jako chaloupka, kterou jsem coby kluk oždiboval o každých Vánocích. V tom studeném tichu jsem škrtl sirkou o cihlovou zeď, zapálili jsme si a já jsem von Gersdorffovi řekl, co mi svěřil Martin Quidde.

	„Nevěřím,“ protestoval von Gersdorff. „U člověka jako je Gunther von Kluge je to vyloučeno. Pochází z velmi vybrané rodiny.“

	Zasmál jsem se. „Vy si doopravdy myslíte, že to na věci něco mění? Ten dávný aristokratický kodex…“

	„Samozřejmě. Musí. Chápu, že vám to připadá k smíchu, ale já se jím řídím celý svůj život a pevně věřím, že právě on zachrání Německo před naprostou katastrofou.“

	Pokrčil jsem rameny. „Snad. Ale co se von Klugeho týče, přesto mám pravdu já. Není důvěryhodný.“

	„Ne, to se mýlíte. Znají se s otcem, oba pocházejí ze stejné části Západního Pruska. Lubin a Poznaň.“

	„Nemýlím se,“ řekl jsem. „Ani trochu.“

	„Jste si jistý?“

	„Naprosto. Sám jsem ho sice neslyšel, ale podle Quiddeho existuje magnetofonový záznam Hitlerovy konverzace s von Klugem tady ve Smolensku. V Krasnem Boru.“

	„Bože můj. A kde je?“

	„V dobrých rukách.“ Vytáhl jsem pásek z kapsy kabátu a podal mu ho.

	Von Gersdorff na něj chvíli bez výrazu zíral, potom zavrtěl hlavou. Nakonec řekl: „Pokud to tak skutečně je, pak by to samozřejmě leccos vysvětlovalo. Byl by to důvod, proč si Gunther na poslední chvíli rozmyslel plán společného atentátu na Hitlera. Vysvětlovalo by to všechny ty jeho vytáčky, všechny jeho hnidopišské výhrady. Henning mu to sice stále ještě neodpustil, ale tohle – tohle je něco úplně jiného. Něco nesmírně opovrženíhodného.“

	„Naprosto s vámi souhlasím.“

	„Ten zasraný grázl. A to Henning vetoval použití bomby v Krasnem Boru, aby ušetřil Guntherův život. Tenkrát jsme mohli Hitlera dostat, o tom nemůže být pochyb. Víte, narážíme pořád na stejný problém: jak vystrnadit Hitlera z jeho velitelství, kde je dobře chráněn. Myslím, že takhle o samotě už ho nikdy mít nebudeme. Zatraceně.“

	„To je skutečně škoda.“

	„Dá se tomu vašemu desátníkovi věřit?“ zeptal se von Gersdorff.

	„Teď už ano,“ řekl jsem.

	„Jak si tím můžete být tak jistý?“

	„Protože je mrtvý. Zastřelil jsem ho. Ten pitomec vyhrožoval, že pásek pustí nejrůznějším lidem. Určitě si umíte představit, jak to mohlo dopadnout. Tedy aspoň myslím, že si to umíte představit. Pokud ne, nejste možná tak dobrý spiklenec, jak byste podle mě být měl. A navíc vám chybí nezbytná krutost.“

	„Vy jste ho zavraždil?“

	„Pokud dáváte přednost tomuto výrazu, pak ano: zavraždil jsem ho. Neměl jsem na výběr. Musel jsem ho zabít.“

	„Chladnokrevně…“

	„To mi říká člověk, který chtěl v neděli vyhodit do vzduchu Hitlera?“

	„Ano, ale Hitler je zrůda. Ten chlapík, kterého jste zabil vy, byl obyčejný desátník.“

	„Pokud si vzpomínám, desátníkem býval i Hitler. A co ta vaše bomba v Cointreau? Ta by nezabila jen Hitlera, ale taky jeho pilota a fotografa. A co já vím, možná i jeho zkurveného psa.“

	Zazubil jsem se a skoro jsem si užíval plukovníkovy útlocitné rozpaky. Pak jsem mu vyložil, co všechno mohlo následovat, včetně výslechu zkompromitovaného polního maršála von Klugeho gestapem, při kterém mohl von Kluge zpanikařit a prozradit všechna armádní spiknutí s cílem zabít vůdce, která se ve Smolensku vylíhla. Platón či Kant by mi asi z teleologického hlediska ledacos vytkli, ale k tomu, abych předešel dalším protestům svého milého přítele, to stačilo.

	„Ano, už chápu, jakým směrem by se to pak celé mohlo ubírat,“ řekl von Gersdorff. „Ale co když někdo bude smrt toho muže zkoumat? Co potom?“

	„Tuhle starost můžete přenechat mně.“

	Došli jsme zpátky k von Gersdorffovu autu a vrátili se do Krasného Boru. Cesta vedla kolem Katyňského lesa, který byl teď jasně osvětlený reflektory a střežený početnými hlídkami, jejichž úkolem bylo zamezit případnému rabování. Místní občany ani vojáky mimo službu však přítomnost stráží nijak neodrazovala – během dne navštěvovalo les množství diváků, kteří exhumaci přihlíželi zpoza zábran, protože von Kluge odmítl povolit jejich přítomnost na místě samém.

	„Jak pokračuje kopání?“ zeptal se von Gersdorff.

	„Ne moc dobře,“ řekl jsem. „Hodně z těch, které jsme zatím vykopali, jsou podle všeho německy mluvící Poláci – důstojníci Volksdeutsche ze západního břehu řeky Odry, což vám, myslím, bude povědomé.“

	„Slezští Poláci, říkáte?“

	„Přesně tak. Takoví, mezi které jste mohl patřit i vy, kdyby vaše rodina byla bohatá a žila o něco východněji. Trochu se obávám, že té polské delegaci, která pozítří přijede, se to nemusí zrovna líbit. Může to totiž vypadat, že nám na nich záleží jen proto, že jsou Volksdeutsche. Jako by nám nebyli zrovna tak ukradení jako stoprocentní pšonci.“

	„Chápu, že by se to tím mohlo poněkud zkomplikovat.“

	„Někdo v Berlíně navíc vypustil informaci, která nám taky vůbec nepomohla – že jsou to vojáci, které Sověti zadržovali ve dvou táborech, ve Starobelsku a Kozelsku. Těch bylo dvanáct tisíc a já jsem si skoro jistý, že v Katyňském lese jsou pohřbeny jen čtyři tisíce mužů plus minus pár stovek. Nenašli jsme přitom ani jednoho, který by byl ze Starobelska.“

	Von Gersdorff přikyvoval. „Ano, o tom už jsem slyšel od profesora Buhtze.“

	„Ten člověk nám nosí samé dobré zprávy. Kdyby raději našel alespoň jednoho polského důstojníka, který byl zabit ruskou zbraní.“

	„Obávám se, že tím ještě příděl špatných zpráv nekončí. Dostal jsem dálnopis z Tirpitzuferu v Berlíně. Abwehr mě varoval, že zítra můžeme v Katyňském lese očekávat návštěvu. Nemohu bohužel říct, že by byla nějak vzácná. Vlastně naopak.“

	„Ano? Koho?“

	„Nebude se vám to ani trochu líbit.“

	„A víte co, plukovníku? Na to už si začínám pomalu zvykat.“
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	Koncem léta roku 1941 se v Alexu začalo proslýchat, že jeden policejní prapor se dopustil jakéhosi zvěrstva v místě zvaném Babi Jar nedaleko Kyjeva. Byla to však neověřená zpráva, které člověk nemusel věnovat pozornost, protože být policistou znamenalo dokonce ještě tehdy nebýt zločincem. Je s podivem, jak rychle se věci mění. Na jaře roku 1943 jsem už měl s nacisty dostatek zkušeností, abych věděl, že čím horší nějaká zpráva je, tím spíše bude pravdivá. Navíc jsem mezitím na vlastní oči viděl dění v Minsku, které bylo strašné samo o sobě, a vzpomínky na to, čeho jsem tam byl svědkem, mě neustále pronásledovaly. Ani o Minsku se ale v Berlíně nemluvilo hlasem stejně zatajeným hrůzou, jako když byla řeč o Babim Jaru. Jistě jsem věděl jen to, že tam bylo v jakési rokli během jediného zářijového víkendu postříleno až třicet pět tisíc židovských mužů, žen a dětí a že důstojník, který té operaci velel, plukovník Paul Blobel, teď stál vedle mě v Katyňském lese.

	Podle mého odhadu bylo Blobelovi kolem padesátky, i když vypadal mnohem starší. Stíny pod jeho očima byly plné temnoty, která sahala někam hluboko pod povrch kůže. Byl plešatý, měl úzká tenká ústa a dlouhý nos. Kdybych jen trochu popustil uzdu své zjitřené představivosti, vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby prsty a nehty na jeho rukou, pevně sepnutých za zády, byly stejně dlouhé jako jeho černé holínky. Černý kabát příslušníka SD měl Blobel zapnutý až ke krku jako autobusový průvodčí v zimě, ale jinak působil v každém ohledu dojmem návštěvníka z míst, nad kterými jsme právě stáli.

	„Vy musíte být kapitán Gunther,“ řekl s přízvukem, který snad mohl být berlínský a který mi připomněl, že mezi mnoha různými věcmi, které si člověk může dopřát k snídani, je i pár hltů z láhve šnapsu.

	Přikývl jsem.

	„Zde je můj průvodní dopis,“ řekl s jakousi šišlavou vážností a připomínal přitom nějakého hlodavce. Ukázal mi dopis úhledně napsaný na psacím stroji. „Rád bych vás upozornil především na podpis ve spodní části stránky.“

	Přelétl jsem očima obsah dopisu nadepsaného „Operace 1005“. Pisatel žádal, aby „nositeli byla při plnění jeho přísně tajných rozkazů poskytnuta veškerá součinnost“. Podíval jsem se i na podpis – musel jsem se na něj podívat hned několikrát, abych si byl jistý, že jsem se nespletl. Pak jsem dopis velmi pečlivě složil a opatrně mu ho vrátil, jako by byl papír napuštěný sírou a mohl se každou chvíli vznítit. Dopis byl podepsán samotným šéfem gestapa Heinrichem Müllerem.

	„Naslouchám jako žáček v první lavici,“ řekl jsem.

	„Gruppenführer Müller mi svěřil velmi citlivý úkol.“

	„To je u vás, zdá se, pravidlem.“

	„Ano,“ usmál se slabě. „Viďte?“

	Neměl jsem v úmyslu trávit ve společnosti takového člověka ani minutu. Nejjednodušší by bývalo bylo říct mu, ať táhne. Blobelova přítomnost, navíc v uniformě plukovníka SD, byla také v rozporu se vším, co jsme si domluvili s říšským ministrem Goebbelsem. Ale protože jsem chtěl, aby Blobel opustil Katyňský les co nejdříve, byl jsem rozhodnut odpovědět na jeho otázky a pomoci mu splnit jeho úkol – nakolik jsem toho byl schopen. Vůbec jsem netoužil po tom, aby Blobel dělal nějaké problémy na velitelství gestapa a nechal nás okusit plný rozsah Müllerovy autority. Kdybych mu já nebo někdo jiný házel klacky pod nohy, mohl tu také být ještě zítra, až přijede do Smolenska polská delegace.

	Blobel se po mém špatném vtipu trochu uvolnil. Z kapsy vytáhl zdobenou ocelovou placatku, která byla velká skoro jako filtr vojenské plynové masky. Odšrouboval víčko a láhev mi podal. Jako detektiv z mordparty jsem míval zásadu nepít se svými klienty, ale už dávno jsem ji přestal dodržovat. Navíc to byl dobrý šnaps a pořádný hlt pomohl otupit účinky Blobelovy společnosti na mou mysl – o úkolu exhumovat čtyři tisíce obětí vraždy ani nemluvě. Pach lidského tlení tu byl všudypřítomný, a kdykoliv jsem se ocitl v blízkosti hlavního hrobu, vždycky jsem si musel rychle zapálit cigaretu nebo si zakrýt nos kapesníkem napuštěným kolínskou.

	„Čím vám mohu posloužit, plukovníku?“

	„Mohu s vámi mluvit otevřeně?“

	Přejel jsem očima výjev, který se rozprostíral před námi – několik desítek ruských válečných zajatců kopajících v jámě, která se teď nazývala „hrob číslo jedna“. Byla to díra ve tvaru písmena L, dlouhá dvacet osm metrů a široká šestnáct. V horní vrstvě leželo nějakých dvě stě padesát těl, ale přímo pod nimi bylo podle našich odhadů ještě zhruba tisíc dalších mrtvol. Teď, když půda rozmrzla, se kopalo snadno. Těžší ale bylo vynést těla nahoru v jednom kuse a velmi opatrně se muselo postupovat také při jejich přendavání z hrobu na nosítka – jedno tělo museli najednou zvedat až čtyři muži.

	„Myslím, že těmhle to vadit nebude,“ řekl jsem.

	„Nejspíš ne. Nuže, jak zřejmě víte, zhruba před rokem a půl proběhly na Ukrajině a v západním Rusku v rámci Operace Barbarossa jisté policejní akce, při kterých byly tisíce domorodých židů, řekněme, nastálo přesídleny.“

	„Proč neřeknete ‚zavražděny‘?“ pokrčil jsem rameny. „Tak jste to přece myslel, nebo ne?“

	„Dobře tedy, řekněme zavražděny. Mně na pojmenování skutečně nesejde, kapitáne. Navzdory tomu, co jste možná zaslechl, jsem s tou věcí neměl nic společného. A teď je beztak důležitější, co s tím uděláme dál.“

	„Na lítost už je nejspíš trochu pozdě, nemyslíte?“

	„Zřejmě nechápete pravý důvod mé přítomnosti.“ Blobel si znovu přihnul z láhve šnapsu. „Nepřijel jsem se kát za to, co se stalo. Osobně jsem se nemohl do těch strašných akcí zapojit pro jejich evidentní nelidskost a byl jsem kvůli tomu povolán z fronty zpátky domů. Generál Heydrich mě hrubě napadl obviněním, že jsem slečinka a hodím se jen k výrobě porcelánu. To, prosím pěkně, cituji.“

	„Heydrich to se slovy vždycky uměl,“ řekl jsem.

	„Neměl se mnou žádné slitování. Po tom všem, co jsem pro ochranný oddíl vykonal.“

	Chvíli jsem váhal, jestli se znovu uchýlit ke slovnímu humoru. Bylo možné, abych se v Paulu Blobelovi zmýlil? Byl to skutečně ten vrah a válečný zločinec, o kterém kolovaly různé historky? Mohli jsme my dva mít dokonce něco společného? Když mi Blobel vyprávěl, jak s ním před pouhým rokem zacházel Heydrich, nebylo těžké nabýt dojmu, že jsem si v porovnání s ním žil jako v bavlnce. Nebo byl Blobel jen nestydatý lhář? U kolegů z RSHA to někdy nebylo snadné poznat.

	„Můj bojový úkol zde je prostý a týká se veřejného zdraví,“ řekl. „A nemám teď na mysli žádné metaforické veřejné zdraví, jak se o něm mluví ve slaboduchých propagandistických filmech. Však víte, takových, které přirovnávají židy ke škodlivé havěti. Mluvím o skutečných zdravotních problémech, souvisejících s životním prostředím. Abyste rozuměl, hodně hromadných hrobů, které tu zůstaly po těch zvláštních policejních akcích, by mohlo kontaminovat půdu, kterou, jak doufáme, budou nakonec obdělávat němečtí emigranti. Některé z těch hrobů představují jednoznačnou hrozbu pro životní prostředí a mohly by v přilehlých oblastech vyvolat ekologickou katastrofu. Konkrétně se jedná o to, že tělní tekutiny pronikly na některých místech do spodní vody a zamořují místní studny a zdroje pitné vody. Proto mě generál Müller pověřil úkolem některá z těch těl exhumovat a vymyslet nějaký efektivnější způsob jejich odstranění. Sem do Katyňského lesa jsem přijel zjistit, jestli bychom se u Sovětů nemohli v otázkách likvidace velkého množství mrtvých lidí něčemu přiučit.“

	Zapálil jsem si cigaretu. Tabákový kouř mi pomáhal vyrovnat se nejen s puchem z probíhající exhumace, ale také s mouchami, které začínaly být nesnesitelně obtížné, i když byl teprve duben. Podle Djakova byl nejhorším měsícem ve Smolensku, co se hmyzu týkalo, květen. Buhtz už svou snahu prosadit u výkopu zákaz kouření vzdal. S neodbytnými mouchami nikdo nepočítal a kouření byl asi jediný způsob, jak si je držet od těla. Skoro všichni ruští váleční zajatci, kteří pracovali v hrobě číslo jedna, měli prakticky neustále cigaretu mezi rty – pro některé z nich byla přitom už tohle dostatečná odměna za nepříjemný úkol, který tady plnili.

	„Udělali to tak, jak sám vidíte,“ řekl jsem. „Všechny oběti, které jsme zatím našli, byly zastřeleny přesně tím samým způsobem, s odchylkou několika málo centimetrů – z bezprostřední blízkosti do stejného výčnělku ve spodní části lebky. Prakticky všechny kulky vyšly z hlavy v oblasti mezi nosem a vlasy. Příslušníci NKVD, kteří tuhle konkrétní zvláštní akci prováděli, už něco takového nepochybně dělali mnohokrát předtím. Museli to dělat tolikrát, že dokonce dovedli k dokonalosti i to, jak a kam těla do hrobu padnou. Vlastně můžeme s naprostou jistotou říci, že nikoho nenechali do jámy jen tak žuchnout jako mrtvého psa. V tomto hrobě je možná až dvanáct vrstev těl. Hlavy jedné vrstvy spočívají na nohou mužů, kteří leží pod nimi – celý ten proces je dobře promyšlený a naplánovaný. Když byli všichni mrtví, nebo alespoň postřelení, buldozer je zahrnul několika tunami písku, což těla stlačilo do jednoho velkého mumifikovaného dortu. Jak se zdá, dovedla NKVD k dokonalosti i proces tlení. Tekutiny odtékající z těl podle všeho vytvořily kolem tohoto dortu jakousi vzduchotěsnou izolaci. Na samý závěr byl hrob znovu osázen břízami. Počínali si opravdu velmi metodicky. Největší problém, na který při exhumaci narážíme, je povrchová voda z roztátého sněhu, která hroby zaplavila. Proto to tu taky tak strašně páchne. Ještě před nějakými dvěma týdny byste tu ucítil ženskou voňavku na třicet metrů. Teď, jak jistě uznáte, to tu smrdí jako v nejhlubší pekelné propasti.“

	Blobel přikývl, i když se nezdálo, že by mu zápach nějak vadil.

	„Ano, skutečně se zdá, že tu vše bylo mimořádně dobře zorganizované,“ připustil. „Jsem bývalý architekt a mohu vám říci, že s tímto hrobem se nemohou měřit ani základy některých budov. Zvláštní. Člověk se až diví, jak se na tak elegantně odvedenou práci mohlo vůbec přijít.“ Odmlčel se. „Když už jsme u toho, jak se na to vlastně přišlo?“

	„Hladový vlk vyhrabal ze země stehenní kost,“ řekl jsem.

	„A tomu vy věříte?“

	Pokrčil jsem rameny. „Zatím jsem neměl důvod věřit něčemu jinému. V okolních lesích je vlků spousta.“

	„Vy jste nějaké viděl?“

	„Neviděl, ale pár jsem jich slyšel. Proč? Máte nějakou jinou teorii, pane?“

	„Ano. Rabování. Místní ivanové, pídící se po něčem cenném. Hodinky, snubní prsteny… nebo třeba zlatý zub. Ze zkušenosti mohu říci, že Slované ukradnou cokoliv, i kdyby kvůli tomu museli vykopat několik mrtvol. V Kyjevě jsem to viděl na vlastní oči. Ale na tom samozřejmě není nic nového. Hroby se vykrádaly už za faraónů.“

	„Tady by to ale bylo plýtvání časem. U těch chlapů jsme nenašli nic, co by třeba jen vzdáleně připomínalo poklady určené pro posmrtný život. Řekl bych, že o cennosti je obrala už NKVD“

	„Běžná komunistická praxe, že? Přerozdělování bohatství…“

	Blobel se svému vtipu usmál. Nepochybně byl lepší než ten můj, ale na to, abych se mohl také smát, mi bylo příliš slabě od žaludku.

	„Povězte mi, pane kapitáne… budete ta těla pálit?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Politicky je to velmi citlivé a zřejmě by to neprošlo. Tak mi to řekli z ministerstva. Rozhodli jsme se nechat tohle konkrétní rozhodnutí na Polácích. Dorazí už zítra. Nejpravděpodobnější je, že budou znovu pohřbeni. Aspoň prozatím.“

	„Všichni?“

	Pokrčil jsem rameny. „O tom bohudík nerozhoduji. Já jsem jen policajt.“

	„To už jsem někde slyšel.“ Blobel se usmál. „Každopádně by ani to pálení nebylo nijak jednoduché,“ dodal. „Zejména jsou-li těla vlhká. Věřte mi, znám to. Navíc je to samozřejmě strašné plýtvání benzínem a palivovým dřevem. A i když je spálíte tak, že skoro nic nezbude, pořád ještě se musíte nějak zbavit popela. Také ten je třeba zamaskovat a není dost času na to, aby se to udělalo pořádně.“

	„Skutečně? Proč myslíte?“

	„Pochopitelně proto, že přijdou Rusové. Nejpozději za půl roku to tu celé bude jejich. A vsadím se s vámi o poslední marku, že jestli ta zatracená těla nespálíte na popel, Rusové se přetrhnou, aby dokázali, že jsme je povraždili my.“

	„To máte pravdu.“ Odplivl jsem si. Mohl jsem si vybrat mezi plivancem a zvracením. Zápach začínal být v kombinaci s konverzací opravdu nesnesitelný. „Viděl jste, co jste potřeboval?“ zeptal jsem se.

	„Ano, myslím, že ano. Velmi jste mi pomohl.“

	„To se mi ulevilo.“

	Blobel se znovu usmál. „No, nemůžu tu s vámi jen tak stát a povídat si. Musím stihnout letadlo.“

	„Vy už odjíždíte?“

	Přikývl. „Bohužel je to tak.“

	„Potřebujete odvézt na letiště?“ Chtěl jsem si být jist, že Blobel bude pryč ještě před příjezdem polské delegace.

	„To je od vás velmi laskavé.“

	„Bude nám potěšením. Kam máte namířeno teď?“

	„Do Kyjeva. A pak zpátky do Kulmhofu, či Chelmna, jak tomu říkají místní.“

	„A v Kulmhofu je co?“

	„Nic pěkného,“ řekl Blobel. „Něco jako obraz od Tiziana, který se svému tvůrci ošklivě vymknul.“ Věřil jsem mu. Až mnohem později jsem dospěl k závěru, že tohle byla jediná pravdivá věta, kterou za celé dopoledne vyslovil.

	
KAPITOLA 8

	Čtvrtek, 15. dubna 1943

	Polský Červený kříž byl v Katyňském lese už jeden celý den – kompletní fotbalová jedenáctka včetně doktora Mariana Wodziňskiho, forenzního specialisty z Krakova s kamennou tváří, a jeho tří laboratorních asistentů. V Německu je Marian většinou mužské jméno, a když se poručík Sloventzik dozvěděl, že následujícího dne přiletí z Vratislavi asistent doktora Buhtze dr. Marian Kramsta, vcelku pochopitelně usoudil, že na něj bude asi stejně pěkný pohled jako na doktora Wodzinskiho. Požádal mě tedy, jestli by mi nevadilo dojet pro něj na letiště. Když jsem se podíval na seznam cestujících a zjistil jsem, že dr. Kramsta je ve skutečnosti Marianne, vadilo mi to o něco méně. Úplně mi to přestalo vadit ve chvíli, kdy jsem viděl, jak po schůdcích letadla z Berlína sestupují její lodičky z lesklé kůže s grogrénovými mašličkami. Nohy měla stejně elegantní jako obuv a celkový šarmantní dojem kazil jen neobratný trouba, který ji vítal na přistávací ploše a pro samý obdiv na okamžik zapomněl na dobré vychování.

	„To jsou nohy,“ řekla. „Dvě do páru. Tedy alespoň to tak bylo, když jsem se naposledy dívala.“

	„Říkáte to, jako bych z nich nemohl spustit oči.“

	„A není to tak?“

	„Vůbec ne. Když vidím pěkné nohy, pochopitelně se podívám. Darwin tomu říkal přirozený výběr. Možná jste o tom slyšela.“

	Usmála se.

	„Asi jsem měla poslechnout pilota a uschovat je do skříňky na zbraně, kde by nemohly nikomu ublížit.“

	„Pro dobrou věc se klidně nechám i zastřelit,“ řekl jsem.

	„To se dá samozřejmě zařídit. Do té doby to budu považovat za kompliment.“

	„To bych rád. Už dlouho jsem neskládal poklony tak ochotně.“

	Vzal jsem její zavazadla, která zůstala nahoře na schůdcích, a snesl je dolů k autu – pod jejich vahou jsem se pořádně zapotil.

	„Jestli tam máte další boty,“ řekl jsem, „tak vás musím upozornit, že polní maršál žádný plukovní ples nechystá.“

	„Většina toho je vědecké vybavení,“ odpověděla. „A mrzí mě, že se tak pronesou.“

	„To mi vůbec nevadí. Klidně bych pro vás jezdil a nosil vám věci celý den.“

	„Beru vás za slovo.“

	„Profesor Buhtz nám neřekl, že sem do Smolenska míří nějaká dáma.“

	„Nejspíš nepovažuje za dámu nikoho, kdo kolem sebe plive tolik žvýkacího tabáku,“ řekla. „Pravděpodobně vám ale řekl, že očekává příjezd lékaře. Je to sice zvláštní, ale člověk může být obojím zároveň. Dokonce i v Německu.“

	„Což mi připomíná, že bych se tam měl zase někdy podívat.“

	„Už jste tu dlouho?“

	„Ani nevím. Je Hindenburg pořád ještě prezidentem?“

	„Není. Zemřel před devíti lety.“

	„Tím je myslím vaše otázka zodpovězena.“

	Uložil jsem zavazadla do kufru tatrovky a ona mi nabídla cigaretu Caruso z malé plné tabatěrky.

	„Ty jsem už dlouho neviděl,“ řekl jsem a nechal si od ní zapálit.

	„Jeden přítel ve Vratislavi mě zásobuje dobrými cigaretami. Ale nevím, jak dlouho to vydrží.“

	„To máte tedy dobrého přítele.“ Pokynul jsem hlavou směrem k taškám. „Je to všechno?“

	„Ano. A díky. Teď už mi s nimi musíte jen pomoct tam, kam máme namířeno. Vlastně ani nevím, kam jedeme. Jen se modlím, aby tam byla vana.“

	„Tak ta tam je. A je tam dokonce i horká voda, která se do ní dá napustit. Kdybyste chtěla, umyji vám záda.“

	„Koukám, že to auto má ve výbavě rýč,“ řekla. „Že by k tomu, aby se jím mohl praštit po hlavě obsedantně romantický řidič?“

	„Samozřejmě. A mohla byste mě s ním rovnou i zakopat. Obojí je v téhle části světa na denním pořádku.“

	„Slyšela jsem.“

	„Nevím, jestli to není jen má další romantická obsese, ale kdybych věděl, že přijedete vy, sehnal bych nějaký lepší odvoz.“

	„Myslíte něco s okny? A se sedačkou místo sedla?“

	„Kdybyste chtěla stáhnout střechu, stačí říct.“

	„A změnilo by se tím něco?“

	„Nejspíš ne.“

	Dr. Kramstová si jednou rukou přidržela kožešinovou štolu, která jí spočívala kolem ramen, a do druhé sevřela klopy barevně sladěného kabátu. Pod zvonovitým kloboukem ozdobeným černými korálky vyčnívaly zrzavé vlasy, které ale zdaleka nedosahovaly červeně jejích plných rtů, připomínajících mísu zralých třešní. Plná byla i její hruď, která mi kdovíproč připomněla dva kostely, stojící po obou stranách Gendarmenmarktu – Francouzský kostel a Nový kostel, s přibližně stejně velkými kopulemi. Přimhouřil jsem oči a podíval se na doktorku Kramstovou rozostřeně a úkosem, ale i když jsem to opakoval několikrát, nepodařilo se mi si ji zošklivit. Pořád z toho vycházela jako kráska. Byla si toho samozřejmě vědoma, což by u většiny žen byl nedostatek, ale protože také věděla, že já vím, že ona ví, bylo vlastně všechno v pořádku.

	Když se usadila, jak nejpohodlněji to šlo, nastartoval jsem a vydali jsme se na cestu.

	„Vy moje jméno znáte,“ řekla, „ale já vaše, myslím, ne.“

	„Jmenuji se Bernhard Gunther a už skoro tři týdny jsem nemluvil s nikým, s kým bych mluvit chtěl, Tedy do chvíle, než jste vystoupila z letadla. Teď se mi zdá, že jsem celou tu dobu čekal buď na vás, nebo na konec světa. Chvíli mi bylo upřímně jedno, která z těch dvou eventualit nastane, ale teď, když jste tady, cítím náhlou a nevysvětlitelnou potřebu táhnout to ještě o chvíli déle. Možná dokonce tak dlouho, dokud se mi nepodaří vás rozesmát – pokud to ovšem není příliš neskromný cíl.“

	„Rozesmát mě? Pobavit člověka z mého oboru není vůbec snadné, Herr Gunther. Většina mužů to vzdá v okamžiku, kdy přičichnou k mému parfému.“

	„Který to je, paní doktorko? Pro případ, že bych náhodou šel kolem Wertheimova obchodního domu…“

	„Formaldehyd Číslo jedna.“

	„Můj nejoblíbenější.“ Pokrčil jsem rameny. „Doopravdy. Pracoval jsem v berlínské mordpartě na policejním prezidiu na Alexanderplatzu.“

	„To by váš podivný vkus v parfémech vysvětlovalo. A co tedy děláte v Katyňském lese? Podle toho, co jsem slyšela, tohle není nijak zapeklitý případ. Celá Evropa ví, kdo to udělal.“

	„Zrovna v tuto chvíli kráčím po laně napnutém mezi Úřadem pro vyšetřování válečných zločinů a ministerstvem osvěty. Bez záchranné sítě.“

	„To vypadá na nějaké napínavé vystoupení.“

	„Taky že je. Mým úkolem je zajistit, aby všechno proběhlo hladce, stejně jako při skutečném policejním vyšetřování. Hladce to samozřejmě neprobíhá, ale tak už to v Rusku chodí. Kdo se bojí neúspěchu, měl by se Rusku zdaleka vyhnout. Nakonec je vlastně dobře, že se pokusili bolševismus zavést zrovna tady, protože jinak bychom se skutečně měli čeho obávat.“

	„Zajímavý úhel pohledu.“

	„Mám mnoho zajímavých úhlů pohledu na nejrůznější věci. Máte dnes večer něco důležitého na práci?“

	„Doufala jsem, že si dám večeři. Mám strašný hlad.“

	„Večeře je v půl osmé. A mají tu dobrého kuchaře. Z Berlína.“

	„A pak jsem si říkala, že byste mi mohl ukázat katedrálu.“

	„S radostí.“

	„Katedrály vždycky vypadají nejlépe v noci. Zejména v Rusku.“

	„Zdá se, že už jste Rusko někdy navštívila, doktorko Kramstová.“

	„Můj otec byl diplomat. Dětství jsem strávila na mnoha zajímavých místech: v Madridu, ve Varšavě a v Moskvě.“

	„Kde se vám líbilo nejvíc?“

	„V Madridu. Nebýt občanské války, asi bych tam teď žila.“

	„Skoro bych si myslel, že po občanské válce se pro dobrého doktora uplatnění najde.“

	„Tu zemi nevyléčí jedno balení náplastí, Herr Gunther. A navíc: kdo říká, že jsem dobrý doktor? Neumím se třeba chovat u lůžka nemocného. S pacienty to byl vždycky kříž. Nemám trpělivost naslouchat všem těm jejich bolístkám, pícháním a imaginárním neduhům. Mnohem radši pracuji s mrtvými. Mrtví si nikdy nestěžují na nedostatek soucitu nebo na špatný lék.“

	„V tom případě tady ve Smolensku dobře zapadnete. Podle našich odhadů je v Katyňském lese pohřbeno až čtyři tisíce mrtvých.“

	„Vím, slyšela jsem tu zprávu v úterý večer na Rádiu Berlín. Říkali ale, že by to mělo být dvanáct tisíc.“

	Usmál jsem se. „Však víte, jak si Rádio Berlín stojí s pravdivými údaji a čísly.“

	Na velitelství skupiny armád v Krasnem Boru jsem doktorku Kramstovou doprovodil do jejího srubu, odnesl dovnitř zavazadla a předal jí hrubý náčrtek areálu.

	„Kdybyste cokoliv potřebovala, tak tamhle je moje chatka,“ řekl jsem. „Teď ještě jedu na místo exhumace. Doktor Buhtz tam bývá skoro pořád.

	Kdybyste ale chtěla, můžu čtvrt hodiny počkat a doprovodit vás tam. Pokud ne, uvidíme se u večeře.“

	„Ne, pojedu s vámi,“ řekla. „Chtěla bych začít co nejdříve.“

	Když jsem se vrátil, byla převlečená. Na sobě měla bílý plášť a bílé kalhoty, na hlavě bílý turban a na nohou černé boty. Vypadala trochu jako mouřenín z obalu čokolád Sarotti, ale i tak jí to mimořádně slušelo. Vždycky jsem měl slabost pro ženy v bílých pláštích.

	Když jsme přijeli do lesa, vyndala okamžitě kapesník, a zatímco jsem parkoval, postříkala ho parfémem Carat a přikryla si jím nos a ústa.

	„Vy už tu asi opravdu budete docela dlouho, že?“ řekla.

	„Kdo by to byl řekl, že starý Hindenburg už je nebožtík.“

	„Gnězdovo,“ řekla, když jsme stoupali svahem k okraji hrobu číslo jedna. „Tady kolem se to jmenuje Kozí hory, že?“

	„Ano, ale kozy tu nehledejte. V těchhle lesích žijí vlci. A než to stihnete říct, tak myslím opravdové vlky, ne sebe.“

	„Chcete mě jen postrašit.“

	„Je tu i spousta mnohem děsivějších věcí než jen pár vlků, to mi věřte, paní doktorko.“

	Když jsme se blížili k vrcholku stráně, otevřel se nám výhled na nedávno zbudovaný dřevěný domek, před kterým bylo vyskládáno několik desítek těl. Buhtz zrovna prostřednictvím poručíka Sloventzika komunikoval se skupinkou štíhlých civilistů se zachmuřenými tvářemi, kteří patřili k polskému Červenému kříži.

	Sotva mě zahlédl poručík Voss, vydal se ke mně. Představil jsem mu doktorku Kramstovou, která se rychle omluvila a přidala se k doktoru Buhtzovi.

	„To je ten nový patolog, na kterého Buhtz čekal?“

	„Hm.“

	„Asi jsem se právě rozhodl darovat tělo vědě.“

	„Ještě neumírejte, já vás tady ve Smolensku potřebuji.“

	„Na tom něco bude. Myslím, že mám stopu v případě těch spojařů.“

	Pokýval jsem hlavou a snažil se přitom krotit svou nervozitu. „Povídejte.“

	„Je to trochu nepříjemné, pane.“

	Sevřel jsem za zády ruku v pěst. Ne snad že bych se chystal Vosse uhodit, ale chtěl jsem se připravit na to, co mělo následovat.

	Vossova verze případu Ribe a Greiss však byla docela jiná.

	„Moji muži včera večer chytili armádního řidiče, který mířil do Krasného Boru a na korbě náklaďáku měl schované ruské děvče jménem Táňa. Řidič nejdřív tvrdil, že té holce jen zastavil, aby ji kousek svezl, ale na to vypadala moc pěkně a byla taky pěkně oblečená – hezké šaty, boty, nylonky… Navíc mluvila trochu německy, což u ruské žáby nebývá zrovna zvykem. Když jsme ji prohledali, našli jsme v její kabelce lahvičku voňavky Mystikum, která je pěkně drahá i doma v Německu, pane.“

	„Chápu, kam tím míříte. To děvče je prostitutka.“

	„Přinejmenším poloviční – přes den normálně pracuje. Každopádně jsme Táňu vyslechli. Nejdřív jsme sice narazili na kremlinskou zeď, ale když jsme jí pohrozili, že ji předáme gestapu, začala mluvit. Jakmile ten šofér slyšel, co všechno nám řekla, prozradil zbytek. Jmenuje se Reuth, Viktor Reuth. Pár hochů z telefonní centrály zřejmě provozovalo síť prostitutek pro důstojníky. Většinou stačilo promluvit s Ribem či Quiddem, kteří pak zavolali do hotelu Glinka, a tamní vrátný, ten chlap v kozáckém kabátě, zašel za roh do bytu na Olgastrasse a zařídil, aby někdo odvezl jedno z děvčat do obchodního domu na Kaufstrasse, kam ji propašovali zadním vchodem. Jenže tentokrát měla Táňa instrukce počkat před bytem na řidiče z 3. divize motorizované pěchoty, který ji měl vyzvednout a přivézt přímo sem.“

	Pokýval jsem hlavou. V obchodním domě GUM na Kaufstrasse byla ubytována většina německých důstojníků ve Smolensku, zatímco Krasny Bor byl vyhrazen generálnímu štábu.

	„Holky z Olgastrasse jsou jiná liga než děvky z hotelu Glinka. Vybrali je proto, že to jsou amatérky, všechny vypadají jako árijky, pěkně se oblékají a umí se chovat. Oblečení jim zřejmě dodávali členové toho gangu nebo němečtí důstojníci. Táňa – ta, co jsme ji sebrali včera večer – pracuje přes den jako zdravotní sestra na Smolenské státní lékařské akademii. A teď přijde něco opravdu zajímavého, pane. Vrátný z Glinky se podle všeho jmenuje Rudakov, stejně jako ten chlap, který podle vašeho hlášení zmizel z nemocnice – ten podezřelý v případě smrti doktora Batova a jeho dcery. Trochu jsem to proklepl a ukázalo se, že Oleg Rudakov má bratra, který byl u NKVD. Tedy alespoň to tvrdí některá děvčata, která jsme našli v tom bytě na Olgastrasse.“

	„Rozumím. A kde je teď?“

	„To je právě to, pane. Taky zmizel. Když jsme ho hledali v jeho bytě na Glasbergstrasse, skříň byla prázdná a všechny šaty pryč.“

	„Teď je možná ta pravá chvíle, abyste mi prozradil, ke kterému z důstojníků Táňa mířila.“

	„Ke kapitánu Hammerschmidtovi z gestapa. Každou středeční noc má službu ve služebně gestapa v Krasnem Boru.“

	„Gestapo? Tím by se ledacos vysvětlovalo.“

	Vzpomněl jsem si na to, co mi říkal Lutz – jak Hammerschmidt odmítl vyšetřovat Ribeho, když ho Lutz obvinil z nedostatku věrnosti Říši. Vossovi jsem to ale neřekl.

	„Proto si nenechal Táňu přivézt na místní velitelství gestapa v Gnězdovu,“ řekl jsem. „Dělat něco ilegálního před očima wehrmachtu je jedna věc, ale dělat to před očima kolegů z gestapa je něco docela jiného.“

	„Zeptat se na to asi nemůžeme, co myslíte?“ řekl Voss. „Když jde o šéfa místního gestapa…“

	„Začínáte se orientovat v policejní práci v moderním Německu. Nikdy nepokládejte otázku, na kterou si zatím neumíte sám odpovědět. Komu všemu z vašich lidí jste o tom ještě řekl?“

	„Zatím to vím jen já, asistent tajemníka polní policie a vy. A samozřejmě také Viktor Reuth.“

	„A ten spojař, který včera večer volal do Glinky, aby to děvče domluvil. Kdo to, mimochodem, byl?“

	„Děvče i řidič tvrdí, že takhle je to mezi Hammerschmidtem a Táňou domluveno už dlouho. Každou středu večer… Žádný hovor tedy včera večer z centrály 537. do Glinky spojen nebyl, protože to ani nebylo třeba.“

	Napadlo mě, že si to mohu kdykoliv ověřit u Lutze, svého nového gestapáckého informátora ve spojovací kanceláři.

	Voss zavrtěl hlavou. „Víte, pane, já s tím gestapo konfrontovat nechci. Upřímně řečeno nestojím o to, aby se začali nějak šťourat v mojí minulosti. Jednu nebo dvě věci, maličkosti, bych si radši nechal pro sebe. Nic vážného. Ne že by třeba jeden z rodičů byl žid nebo něco takového, jenže…“

	„Nechme to být. Mám stejný problém a nejspíš ho má každý. A na to oni spoléhají. Na tenhle druh strachu. Běžná lidská slabost z nás všech dělá zbabělce.“

	Voss pokýval hlavou. „Díky. Co tedy budeme dělat?“

	„Netuším. Skutečně netuším. Abych byl upřímný, už teď mám pocit, že toho vím až moc. A raději bych nevěděl. Myslel jsem, že jsem narazil na docela dobrý motiv, proč byli Ribe a Greiss zavražděni.“

	„Opravdu? Mně jste nic neřekl. Co to bylo, jestli se můžu zeptat?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Ani o tom by neměl nikdo vědět, poručíku. Musíte mi věřit. A už vůbec ne gestapo. Každopádně teď vidím, že existuje další, stejně dobrý důvod, proč mohli oba přijít o život. Byli členy pasáckého gangu. V každém gangu se může snadno něco pokazit. Někdo může mít pocit, že byl ošizen na nějakém kšeftu. Nejčastějším důvodem k nenávisti a vraždění jsou na celém světě peníze. Když Ribeho a Greisse našli podříznuté u hotelu Glinka, možná si zrovna šli pro peníze za tím vrátným, který je vybral od děvčat. To by mohl být další motiv k vraždě. A někdo je mohl podříznout i proto, že viděl, jak jim vrátný sype plné hrsti hotovosti.

	Potom tu máme to napojení na Rudakova. Dr. Batov mi měl předat listinné důkazy o tom, co se tady v Katyňském lese stalo. Jenže někdo ho mučil a pak zavraždil, aby tomu zabránil. Jeho pacient poručík Rudakov byl jedním z příslušníků NKVD, kteří ten masakr spáchali. Ale teď zmizel, stejně jako ten chlap, který byl možná jeho bratr, každopádně však vrátný a pasák z hotelu Glinka.“

	„Teď mě něco napadlo, pane,“ řekl Voss. „Ti dva poddůstojníci od pancéřových granátníků, které jsme oběsili za znásilnění a vraždu těch dvou Rusek…“

	„Co je s nimi?“

	„Byli z Třetí divize,“ vysvětloval Voss. „Třístá osmdesátá šestá motorizovaná divize, která po Stalingradu skoro přestala existovat, byla začleněna do Třetí divize.“

	„Takže i oni mohli dělat šoféry tomu spojařskému gangu,“ řekl jsem. „Trochu si vydělat bokem jako Viktor Reuth. Navíc měli pro to pendlování sem a tam lepší výmluvu než ti kluci ze spojovacího.“

	„Možná právě za tohle chtěl desátník Hermichen vyměnit svůj život,“ řekl Voss. „Za informaci, že patřili ke stejnému gangu jako ti dva mrtví.“

	„Ano, mohlo to tak být,“ řekl jsem. „Snad ano.“

	Zapálil jsem si cigaretu a počkal jsem, až mi sladký tabákový kouř vyžene z nosních dírek nesnesitelný puch smrti, který se vznášel všude ve vzduchu. Na rozdíl od doktorky Kramstové jsem neměl k dispozici parfém, který bych si mohl nastříkat na kapesník. Neměl jsem dokonce ani ten kapesník.

	„Rád bych si s tou Táňou promluvil,“ řekl jsem. „Potřeboval bych zjistit, kolik dalších děvčat z domu na Olgastrasse jsou zdravotní sestry, které přes den pracují na Smolenské státní lékařské akademii. Kde je teď?“

	„Šťourá se v nose ve vězení na Gefängnistrasse. A pravděpodobně se snaží svým šarmem očarovat strážné, aby ji pustili. Ta naše Táňa je tuze půvabná. A velmi svůdná.“

	„Blondýnka, říkal jste?“

	„Blondýnka s modrýma očima a kůží jako med. Jako děvče z titulní stránky nějakého časopisu.“

	„Ještě jsem ji ani neviděl, a už se mi líbí. Atraktivní ženy jsou v těchto končinách jako tramvaje, poručíku.“

	„Jak to myslíte, pane?“

	„Několik týdnů na žádnou nenarazíte, a pak potkáte hned dvě najednou.“

	Na Gefängnistrasse nebylo žádné ženské křídlo. Některé z vazebních cel, v kterých bylo vždy několik vězňů najednou, byly ale vyhrazeny ženám, což byl zřejmě mimořádný komfort. Všichni bachaři byli buďto z armády, nebo od polní policie, a pokud projevovali k zadrženým ženám nějaké ohledy, vyniklo to jen ve srovnání s jejich chováním k mužským vězňům. Vzhledem k množství žen, které bojovaly v Rudé armádě, považovala většina Němců ruské ženy za potenciálně stejně nebezpečné, jako byli ruští muži. Možná ještě nebezpečnější. V týdeníku wehrmachtu se často objevovaly zprávy o sladké pasti v podobě nějaké šljuchy, u které nicnetušící fricek nakonec přijde o mnohem víc než jen o panictví.

	Táňu přivedli do té samé bezútěšné místnosti, v které jsem vyslýchal nešťastníka Hermichena. Sotva jsem ji uviděl, uvědomil jsem si, že ji znám. Ve strohém stejnokroji ruských zdravotních sester ale tenkrát vypadala úplně jinak. Voss nepřeháněl: její vlasy měly podobnou barvu jako zlaté kapesní hodinky mého otce a její oči byly modré jako svatojánský měsíc. Táňa byla tím typem dívky, který by poodkrytím podvazku dokázal zastavit celou divizi jezdectva.

	„Proč mě tu, prosím vás, pořád ještě drží?“ zeptala se Vosse hlasem plným obav.

	„Tento muž by vám rád položil pár otázek, to je celé.“

	Přikývl jsem. „Když budete odpovídat podle pravdy, pravděpodobně vás pustíme, Táňo,“ řekl jsem vlídně. „A nedivil bych se, kdyby to bylo ještě dnes. Myslím, že s přihlédnutím ke všemu dalšímu, co se tu děje, jste se ničeho tak strašného nedopustila. A teď, když vás osobně poznávám, mám pocit, že se ničeho strašného nedopustil vlastně nikdo.“ Pokynula mi hlavou. „Děkuji.“

	„Vlastně nám nejde o vás, ale o Němce, s kterými jste spolupracovala. A o Olega Rudakova, vrátného z hotelu Glinka.“

	„Ten utekl. Tedy děvčata to alespoň říkala.“

	„Děvčata z bytu na Olgastrasse?“

	„Ano,“ odpověděla.

	„Jsou některé z nich také zdravotní sestry?“ zeptal jsem se. „Na Smolenské státní lékařské akademii?“

	„Ano,“ řekla. „Několik. Tedy ty pohlednější, které mluví aspoň trochu německy.“

	„Ty, které potřebují peníze, že?“

	„Peníze potřebuje každý.“

	„Proč Oleg Rudakov utekl? Kvůli tomu, co potkalo vás?“

	„Ne, myslím, že utekl po tom, co se stalo doktoru Batovovi.“

	Její němčina se během výslechu zlepšovala, což se bohužel nedalo říct o mé ruštině. Měl jsem pár učebnic a občas jsem se i snažil něco se naučit, ale šlo to ztuha.

	„Byl doktor Batov součástí toho pasáckého gangu?“

	„Nepřímo. Ale rozhodně o něm věděl. Pomáhal nám, abychom zůstaly zdravé. Chápete?“

	„Ano. Máte tušení, kdo ho mohl zabít?“

	Táňa zavrtěla hlavou. „Ne. Nikdo netuší. Což je další důvod, proč se všichni bojí. Myslím, že proto také Oleg utekl.“

	„Věděla jste, že Oleg Rudakov měl bratra, který byl pacientem ve smolenské lékařské akademii?“

	„To věděl celý Smolensk. Bratři Rudakovovi byli oba ze Smolenska. Oleg dával nemocnici, tedy doktoru Batovovi, peníze za to, že je o jeho bratra Arkadije postaráno.“

	„Povězte mi něco o tom Arkadijovi. Bylo skutečně zraněn tak vážně, jak doktor Batov tvrdil? Nebo jak si možná myslel?“

	„Myslíte, jestli Arkadij simuloval?“ Táňa pokrčila rameny. „Nevím. Možné to asi je. Arkadij byl vždycky mazaný. Aspoň se to o něm říká. Před tím zraněním, když byl ještě u NKVD, jsem ho neznala, ale člověk musí být mazaný, aby se stal poručíkem NKVD. Přinejmenším dost mazaný na to, aby už nikdy nechtěl dělat věci, které musel spolu s ostatními dělat v Katyňském lese. A na to, aby z toho kolotoče uměl vystoupit, aniž ho někdo taky zastřelí.“

	„Takže o tom víte taky? O tom, co se stalo v Katyňském lese…“

	„O té hrůze ví ve Smolensku každý. Všichni. A kdo tvrdí, že ne, ten lže. Lže, protože se bojí. Nebo lže proto, že Němce nenávidí ještě víc než celou NKVD. Někdy nemusí být jasné, který z těch dvou důvodů to zrovna je, ale takový člověk každopádně lže. Lhaní je ten nejlepší způsob, jak v tomhle městě zůstat naživu. Když se to před třemi lety stalo… ano, bylo to na jaře roku 1940… uzavřela milice silnici na Vitebsk, ale vlaky pustili. U stanice Gnězdovo prý lidé ve vlaku slyšeli z Katyňského lesa střelbu. Dokud se ve vlacích neobjevila NKVD, která dohlížela, aby byla zavřená všechna okýnka.“

	„Tím jste si jistá?“ řekl jsem.

	„Tím, že o tom ví každý? Ano, o tom nepochybuji.“

	Táně se vzdorně zablýsklo v očích. „Stejně jako každý ví, že v Mazurinu povraždila německá armáda dva tisíce židů z vitebského ghetta. A to nemluvím o všech těch mrtvých židech, kteří plavali na hladině Západní Dviny. Mihule, které z řeky letos tahají, jsou prý největší, co kdy byly, protože se živí tolika mrtvými těly.“

	Voss nespokojeně zabručel a mě napadlo, že měl nejspíš včera v krasnoborské kantýně k večeři mihulový koláč.

	Usmál jsem se. „Děkuji, Táňo. Moc jste nám pomohla.“

	„Takže můžu jít?“

	„Jestli chcete, odvezeme vás domů.“

	„Díky, nechci. Radši se projdu. V noci, kdy se nikdo nedívá, by to ještě šlo, ale přes den je to něco jiného. Až vy, Němci, ze Smolenska odejdete, bude to tu kruté. Byla bych radši, kdyby se NKVD nedozvěděla, že chodím s Němci.“

	Místní oddělení gestapa v Gnězdovu sídlilo ve dvouposchoďovém domě vedle nádraží, aby jeho příslušníci mohli nenápadně nastoupit do vlaku a vytipované cestující překvapit na další zastávce, jíž bylo smolenské hlavní nádraží. Gestapo si vždycky potrpělo na okamžik překvapení, stejně jako já – což byl také důvod, proč jsem tu teď byl. Přijel jsem bez poručíka Vosse, abych ho ušetřil muk, která by mu návštěva kapitána Hammerschmidta nepochybně působila. Kapitána Hammerschmidta čekalo pořádné překvapení – možná největší překvapení celé jeho kariéry. Zaparkoval jsem na dlážděném dvoře vedle dvou kamuflážovaných dvěstěšedesátek, vystoupil a prohlédl si budovu. Zdi se stopami po střelbě byly vymalovány dvěma různými odstíny zelené, přičemž ten tmavší odpovídal barvě střešních tašek. Okna v prvním patře byla malá a oválná a v přízemí byla všechna okna opatřena silnými mřížemi. Hodiny nad zaklenutým vchodem se zastavily na šesté, což se dalo vnímat i symbolicky, protože právě v tuto ranní dobu gestapo rádo vykonává své návštěvy. V hájku stříbrných bříz vedle budovy byla naskládaná hromada pytlů s pískem a před ní trčel zlověstně vyhlížející dřevěný kůl. Všechno vypadalo přesně tak, jak to vypadat mělo. Pro můj méně vybíravý architektonický jazýček však měla budova špatnou příchuť – ani bych se nedivil, kdyby byla střecha v barvě mátové zmrzliny posypána čokoládovými hoblinkami. Všude panoval klid, ale na tom nic zvláštního nebylo – gestapu se nestává, že by muselo řešit problémy s hlučnými sousedy. Dokonce i veverky v korunách stromů se chovaly spořádaně. Od východu se pomalu a dýchavičně blížila parní lokomotiva, která opuštěnou stanicí bez zastávky prosupěla, což bylo rozumné – zdržovat se v blízkosti gestapa prostě není dobrý nápad. Sám jsem to velmi dobře věděl, ale nikdy jsem se neuměl řídit moudrými radami, nejméně ze všeho těmi svými.

	Vešel jsem dovnitř. Několik uniformovaných mužů za psacími stroji usilovně ťukalo dvěma prsty do kláves a snažilo se předstírat, že neexistuji. Zapálil jsem si cigaretu a prohlédl si pár lejster vyvěšených na nástěnce. Bylo tu i vyhlášení pátrání po Arkádiji Rudakovovi, což nepostrádalo jistou ironii – předtím než se do budovy nastěhovalo gestapo, užívala ji totiž podle emblému na nástěnce a na zásuvkách několika kartotéčních skříní (meč se žlutou rukojetí na červeném štítu) NKVD.

	„Mohu vám nějak pomoci?“ řekl jeden z mužů velmi neochotným tónem. Podle podráždění, jež rezonovalo v jeho nevrlém hlase a které muž ještě doprovodil odpovídající grimasou, by si člověk myslel, že zrovna kárá nějakého drzého školáčka.

	„Hledám kapitána Hammerschmidta.“

	Přešel jsem k oknu a předstíral jsem, že se dívám ven. Většina mé pozornosti se ale soustředila na mouchu, která lezla po okenní tabulce. Mouchy teď byly všude a dokončovaly, co gestapo a NKVD začaly.

	„Není tu,“ řekl muž.

	„A kdy se vrátí?“

	„Kdo se ptá?“

	„Já.“ Snažil jsem se oplácet mu stejnou mírou arogance a pohrdám. Vzhledem k tomu, že jsem si byl jistý svou převahou, mi to docela šlo.

	„Kdo jste?“

	Ukázal jsem mu svůj průkaz, což bylo lepší než trumfové eso, a navrch dopis z ministerstva.

	Muž obrátil.

	„Promiňte, pane. Kapitán byl dnes ráno nečekaně povolán do Berlína.“

	„Říkal proč?“

	„Rodinné důvody. Nějaký pohřeb.“

	„To je ale překvapení. Čímž chci samozřejmě říct, že mě to v nejmenším nepřekvapuje.“

	„Jak to, pane?“

	„Netušil jsem, že gestapo zná něco takového, jako je empatie.“

	Položil jsem na roh mužova stolu svou navštívenku.

	„Řekněte mu, ať za mnou přijde. Najde mě na velitelství skupiny. Tedy až mu v Berlíně skončí to truchlení. Řekněte mu… řekněte mu, že jsem Tánin kamarád.“

	Přítomnost doktorky Marianne Kramstové představovala pro důstojnickou kantýnu v Krasnem Boru jednoznačné oživení. Jako by někdo otevřel špinavé okno a vpustil do té vydýchané dřevěné kobky sluneční svit. Snad každému důstojníkovi z velitelství skupiny připadala atraktivní, což mě samozřejmě nepřekvapovalo a nejspíš to nepřekvapovalo ani ji. Podle oblečení se totiž spíše než k večeři vypravila na zteč všech smolenských Němců. Marianne Kramstová na sobě měla půvabné šaty z šedého krepu s barevně sladěným páskem a dlouhými rukávy. Bylo by však spravedlivé dodat, že i když jí to strašně slušelo, vypadala by dobře i v plachtě od náklaďáku. Pobaveně jsem pozoroval, jak jí jeden důstojník odsunul židli, druhý přinesl sklenici moselského, třetí připálil cigaretu a čtvrtý doběhl pro popelník. Na její počest bylo vykonáno množství úklon a srážení podpatků a hřbet ruky už měla tak olíbaný, že musel připomínat Petriho misku. Učarovala dokonce i von Klugemu, který trval na tom, aby si s profesorem Buhtzem přisedli k němu a ke generálu von Tresckowovi u maršálského stolu. Brzy nato už von Kluge objednával šampaňské (po zinkasování Hitlerova šeku si to nepochybně mohl dovolit) a choval se jako zamilovaný subalterní důstojník z červené knihovny. Celé to vlastně vypadalo, jako kdyby se nakonec důstojnický ples přece jen konal, i když na něm byla jedna jediná žena. Pomalu jsem si začínal myslet, že krásná doktorka už pustila smluvenou schůzku z hlavy, když vtom, krátce po půl deváté, přistoupila Marianne Kramstová s kožichem v ruce před udivenými zraky všech přítomných k mému stolu, který byl zastrčený v koutě, a zeptala se, jestli ji tedy zavezu do Smolenska podívat se na katedrálu Nanebevzetí.

	Teď jsem i já vyskočil jako subalterní důstojník, uhasil jsem cigaretu, pomohl dámě do kožichu a doprovodil ji k dvěstěšedesátce, kterou jsem si na ten večer vypůjčil od von Gersdorffa. Otevřel jsem dveře a pomohl jsem jí dovnitř.

	„Topení, sedačky, okna, stěrače… má to všechno kromě rýče,“ prohodil jsem, když jsme vyrazili.

	„To máte pravdu,“ řekla a já jsem si všiml, že v ruce svírá typickou rukojeť mausera C96, která připomínala násadu od koštěte. Dřevěná pažba, kterou měla položenou na klíně, sloužila u této zbraně zároveň jako pouzdro. Stačilo ji vzadu cvaknutím otevřít a vyskočila pistole, která se k pažbě dala pro přesnější mušku připevnit. Celé to působilo velmi elegantním dojmem.

	„Bylo to zasunuté v přihrádce dveří,“ vysvětlila mi. „Jako mapa.“

	„To auto patří člověku od abwehru,“ řekl jsem. „Rád vždycky dojede do cíle a s touhle šestadevadesátkou je to mnohem snazší.“

	„Špion. To je ale vzrušující.“

	„Radši opatrně,“ řekl jsem instinktivně. „Nejspíš je nabitá.“

	Rychle zkontrolovala komoru. „Není. Ale v kapse dveří je pár nábojových pásků. A bát se nemusíte. Vím, co dělám. Se zbraněmi mám zkušenosti.“

	„Vidím.“

	„Starý dobrý kanón v krabici,“ řekla. „Tak té zbrani říkal bratr. Měl dvě.“

	„Dvě zbraně jsou vždycky lepší než jedna. Takové moje malé životní moudro…“

	„U něj se to bohužel nepotvrdilo. Zabili ho ve španělské občanské válce.“

	„Na které straně?“

	„Copak už to není jedno?“

	„Jemu ano.“

	Vrátila mausera do pažby a tu uložila zpátky do kožené kapsy dveří. Pak otevřela přihrádku na palubní desce.

	„Ten váš špionský kamarád rozhodně nenechává nic náhodě,“ řekla Marianne.

	„Hm?“ Znovu jsem se na ni podíval. Tentokrát vytahovala z pouzdra bajonet a přejížděla bříškem palce po jeho ostří.

	U brány jsem zpomalil, pokynul jsem hlídce a vyjel jsem na hlavní silnici. Tam jsem zařadil neutrál, pustil jsem spojku, zatáhl ruční brzdu a prohlédl si bajonet zblízka.

	„Opatrně. Je ostrý jako chirurgický skalpel,“ upozornila mě.

	Byl to běžný bajonet K98, součást každé krátké opakovací pušky používané německými vojáky. A měla pravdu – ostří bylo tenké jako papír.

	„Copak?“ zeptala se. „Vždyť je to jen bajonet.“

	„Ano, jen bajonet.“

	Pokýval jsem hlavou a zbraň jsem jí vrátil, aby ji dala zpátky do přihrádky. Von Gersdorffův bajonet pouzdro koneckonců měl. Připadalo mi zbytečné vyprávět své spolujezdkyni, že právě bajonetem byli zřejmě ve Smolensku zavražděni čtyři lidé a že jednou z obětí byla mladá dívka, kterou vrah před smrtí mučil.

	„Nějak mi ten nůž nepasuje k majiteli auta. Není na to ten správný typ.“

	Zároveň s tím mě ale napadlo, že von Gersdorff není ani ten typ člověka, který by se běžně vyhazoval do povětří, jako se to málem stalo ve Zbrojnici. Zařadil jsem rychlost a jeli jsme dál.

	„Pravdou ovšem zůstává, že v nepřátelské zemi musí být člověk v noci velmi obezřetný.“

	„Skoro jako byste chtěl říct, že se vás mám držet jako klíště, Gunthere.“

	„Vy jste doktorka, takže budete vědět nejlíp, co je pro nás dva nejzdravější.“

	„Mohl bys mi říkat Ines? Říká mi tak většina lidí.“

	„Ines? Myslel jsem, že se jmenuješ Marianne.“

	„Jmenuju, ale nikdy jsem to jméno neměla moc ráda. Když jsem jako dítě žila ve Španělsku, řekla jsem si, že bych se mnohem radši jmenovala Ines. Chtěla mě tak pojmenovat matka. Tobě to nepřijde lepší?“

	„Přijde. A dokonce čím dál lepší. Myslím, že se to k tobě hodí. Jako ta kožešina, kterou máš na sobě. A Carat.“

	Celou cestu až do Smolenska jsem Ines bavil svým povídáním a odměnou mi byl její zářivý úsměv a bezstarostný smích. Když jsem mluvil s ní, nikdo jiný na celém světě pro mě neexistoval.

	Dojeli jsme na kraj města a na kontrolním stanovišti u Petropavlovského mostu jsme ukázali polní policii naše doklady. Díky mým kontaktům s poručíkem Vossem mě už někteří policisté poznávali, ovšem pohled na Ines Kramstovou s překříženýma nohama v mercedesu na místě spolujezdce pro ně musel být něčím skutečně mimořádným.

	„Pozor na ni, hoši, je to doktorka. Jestli nás nepustíte dál, předepíše vám oběma ricinový olej.“

	„Já bych se teď napil úplně čehokoliv,“ přiznal jeden z dvojice hlídacích psů.

	„Smím se vás zeptat, kam jedete, pane?“ zeptal se druhý.

	„Tady paní doktorka by ráda viděla katedrálu. Svatý Lukáš je patronem lékařů.“

	„Dobře. Zkuste ho prosím při té příležitosti požádat, jestli by nepřevzal také dohled nad dvoučlennou hlídkou polní policie.“

	„Určitě to zkusíme,“ řekla Ines.

	Koho nelákaly slasti nevěstinců či návštěva místního kina, tomu večerní Smolensk mnoho zábavy nenabízel. Katedrální kostel Nanebevzetí byl plný zbožných Rusů, ale bylo tu i dost stejně zbožných německých vojáků. O jejich zbožnosti svědčilo i to, že se někteří modlili k Panně Marii Bohorodičce a svatému Lukášovi, což ale mohlo být způsobeno i horšící se situací našich vojsk v jižním Rusku – sovětské síly teď tlačily směrem na západ a hrozily odříznout Skupinu armád A na Kavkaze, podobně jako byla u Stalingradu obklíčena Šestá armáda. Ať tak či onak, pro Němce se našlo důvodů ke zbožnosti víc než dost. Rusové se možná modlili za to, aby jejich katedrála ještě stála, až se Němci ze Smolenska stáhnou. I oni měli k modlení dost důvodů. Bůh si v každém případě musel vybrat, na čí stranu se postaví, zda za bezbožné komunisty nebo německé rouhače, a musel si vybrat poměrně rychle. Nevím, kdo by Pánubohu za takových okolností záviděl.

	Zastavili jsme se před ikonostasem a oba jsme dlouho mlčeli. Naše mlčení postupně přerostlo v tichou reflexi. Se vším tím zlatem, které nás obklopovalo, to ovšem nebyla reflexe pouze vnitřní. Katedrála byla skutečně nádherná, a to nejen díky zlatu. Trochu mi připomínala berlínský katedrální kostel na Unter den Linden, do kterého jsme na Velikonoce chodili s matkou. Připomínala mi ho vlastně každá katedrála, a proto jsem se jim také raději vyhýbal. Freud by za tím nejspíš viděl oidipovský komplex, ale já myslím, že se mi spíš jen stýskalo po matce.

	„Napoleonovi se prý ta katedrála tolik líbila, že řekl, že zabije každého francouzského vojáka, který z ikonostasu něco ukradne,“ pošeptal jsem Ines do ucha.

	„Prostě diktátoři. Pořád vyhrožují, že někoho zabijí.“

	„Proč se člověk vlastně chce stát diktátorem?“

	„Člověk? Muž. A všiml sis, jak vždycky dávají okázale najevo svůj obdiv k umění a architektuře?“

	„Asi máš pravdu. Ale náhodou vím, že když tu byl před pár týdny Hitler, katedrála mu nestála ani za to, aby se na ni podíval. Tedy alespoň ze země. Možná si ji ale dobře prohlédl z letadla.“

	„V tom případě se připravil o krásný zážitek.“

	„Amen… Víš, že jsem ještě nikdy neměl rande v katedrále? Teď si říkám, že jsem to možná měl zkusit. Když tu tak s tebou stojím, skoro bych začal věřit v Boha.“

	„To ti asi leze do hlavy to kadidlo.“

	„Nejspíš. Právě jsem totiž pojal megalomanský plán, že bych se tě mohl pokusit anektovat ve prospěch Velkoněmecké říše.“

	„Zřejmě je nejvyšší čas, abys mě odvezl zpátky do Krasného Boru.“

	„Cože? Ty si chceš nechat ujít kremlin za svitu měsíce?“

	„Zítra je přece taky večer. Tedy jestli budeš mít zájem. Profesor Buhtz navíc rád začíná s forenzní prací brzy ráno.“

	„Jak se u nás říká: ranní ptáče má větší šanci chytit červa.“

	„V mém oboru nelze vyloučit ani tuhle možnost. Spíš to ale bývá obráceně – před červy nakonec neuteče nic. Věřil bys, že červi jsou zdrojem cenných informací? To je jedna z mých forenzních specializací – rozklad tkání. Jak dlouho je tělo mrtvé, takové věci…“

	„Asi bych tě už opravdu měl odvézt domů.“

	„Hele, Gunthere, já myslela, že máš můj parfém rád.“

	„Formaldehyd číslo jedna? Ano, ten mám rád. Ale taky si musím trochu odpočinout. Zítra večer chci jednomu děvčeti ukázat kremlin za svitu měsíce.“

	Sotva jsme se znali, a přesto jsme oba viděli v očích toho druhého cosi, co jako by z nás navzdory všem předpokladům a rozumnému uvažování mělo udělat milence, aniž bychom si to museli dávat najevo třeba jediným slůvkem nebo jen letmým dotykem. Pod povrchem běžných zdvořilostních frází a inteligentní konverzace jsme se vzájemně propojili na jakési neviditelné úrovni, a kdyby kdokoliv z nás vyslovil nahlas, v co jsme oba upřímně doufali, celá hra by se tím zkazila. Nepřiznávali jsme, co jsme doopravdy cítili – tu atavistickou přitažlivost, která byla víc než chtíč, ale zároveň nebyla v pravém slova smyslu ani láskou. Slova, dokonce ani německá slova, nemohla dostatečně přesně a trefně vyjádřit to, co jsme jeden k druhému cítili. Viselo to mezi námi ve vzduchu a nikdo proti tomu nic nenamítal. Nikdy, ani jedinkrát. Prostě se zdálo, že oba dva víme, co se stane, protože to tak prostě mělo být. Za války nebyly takové situace samozřejmě ničím výjimečným, ale tohle přesto jako by z běžného dění vybočovalo. Snad to bylo místem, na kterém jsme se setkali, a našimi úkoly. Všude kolem nás bylo tolik smrti, že pohrdnout tím, co nám velkorysý rozmar života položil do cesty, by bylo skoro rouhání.

	Když jsme došli k dřevěným dveřím jejího srubu, s očekáváním jsme se jeden na druhého podívali. Stromy v Krasnem Boru zadržely svůj stříbrný dech a tma taktně přivřela své velké černé oči, aby nic nestálo v cestě našemu konečnému splynutí. Jako dirigent, který se snaží najeden dlouhý tichý okamžik uklidnit orchestr, jsem ji chvíli jen tak držel za ruku a pozoroval její dokonale oválnou tvář. Přitom jsem čekal na okamžik, kdy se budu moci nadechnout sladkého dechu z jejích úst a ochutnat měkké nebe jejích rtů. Pak jsem ji políbil. Když se naše rty dotkly, slyšel jsem v uších bzučení včel a srdce mi v hrudi poskočilo tak silně, jako by hráč na koncertní křídlo sundal nohu z tlumicího pedálu a rozezněl všechny struny najednou. Má apoteóza byla dovršena.

	„Půjdeš dál, Bernharde Gunthere?“ zeptala se.

	„Nejspíš ano,“ řekl jsem.

	„Víš ty co, Bernie? S tím svým štěstím bys asi měl začít sázet.“
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	Musel jsem uznat, že člověka pro styk s veřejností při vyšetřování katyňského případu vybral ministr Goebbels velmi pečlivě. Poručík Gregor Sloventzik nebyl dokonce ani členem strany. Navíc to vypadalo, že svou práci zvládá mimořádně skvěle – skutečný Edward Bernays, muž, který bravurně ovládá umění barnumské reklamy. Ještě nikdy jsem nepotkal člověka, který by to tak dobře uměl s lidmi, polním maršálem počínaje a zástupcem smolenského starosty Borisem Bazilevským konče.

	Sloventzik byl záložní armádní důstojník, který před válkou pracoval jako novinář pro Wiener Zeitung, kde také navázal kontakt s lidmi z ministerstva. Jeho blízkým osobním přítelem byl údajně první ministerský státní tajemník Otto Dietrich, a také Arthur Seyss-Inquart, původem rakouský Reichskommissar pro okupované Nizozemí. Sloventzik byl sympatický muž s uhlazenými způsoby. Bylo mu něco přes čtyřicet, měl nezáludný úsměv a dokonalé vystupování. Byl vysoký, s delšími vlasy a jestřábí tváří. Když se připočetla jeho tmavší pleť, nikdo ho nemohl mít za typického nacistu. Uniformu armádního poručíka, šitou na míru, nosil způsobem, jako by to byla uniforma plukovnická, a pod pravou paží vždy svíral velký kroužkový šanon, plný nejdůležitějších faktů a čísel týkajících se těl z hromadného hrobu v Katyňském lese. Jeho mimořádnou pracovitost a diplomatické umění předčila snad jen jeho znalost cizích jazyků. Ale Sloventzikovy diplomatické schopnosti narazily na mělčinu – polský Červený kříž dospěl pouhých pár hodin před příjezdem členů mezinárodní komise k názoru, že se poručík dopustil hrubé urážky celého polského národa, a tak delegace zváží svůj neprodlený návrat do Polska.

	Hrabě Kazimierz Skaržyňski, generální tajemník polského Červeného kříže, s kterým jsem se trochu sblížil (přátelstvím bych to rozhodně nenazýval), mi přišel spolu s arcijáhnem Jasinskim vysvětlit, co se stalo. Navštívili mě v mém srubu v Krasnem Boru, kde byli k velké nevoli polního maršála von Klugeho také ubytováni.

	„Vlastně ani pořádně nevím, kdo nebo co jste zač, Herr Gunther,“ řekl hrabě opatrně. „A vlastně je mi to jedno, ale…“

	„Už jsem vám to jednou říkal, pane. Jsem z německého Úřadu pro vyšetřování válečných zločinů v Berlíně. Před válkou jsem byl obyčejným policistou – detektivem zabývajícím se vraždami. Možná byste se divil, ale dřív býval proti takovým věcem zákon. Když někdo zabil jiného člověka, zavřeli jsme ho do vězení. To bylo ovšem před válkou… Wehrmacht pověřil mě a soudce Conrada před vaším příjezdem vyšetřováním tady v Katyni.“

	Skaržynski přikývl. „Ano. To tvrdíte vy.“

	Pokrčil jsem rameny. „Co kdybyste mi teď radši pověděl, čím poručík Sloventzik urazil váš národ, a já se to pokusil v rámci svých možností napravit?“

	Hrabě si sundal z hlavy hnědý plstěný klobouk typu Homburg a otřel si své vysoké čelo. Byl to vysoký, zhruba šedesátiletý úctyhodně vyhlížející šedovlasý muž. Na sobě měl trojdílný tvídový oblek, v kterém se už teď, koncem dubna, musel cítit nepohodlně. Ještě před pár dny byl přitom ve Smolensku takový mráz, že o žádném pohodlí nemohla být ani řeč.

	Arcijáhen byl více než o hlavu menší a oblečený v prostých černých šatech; na hlavě měl biret. Sundal si brýle a zavrtěl hlavou, na které jasně vystupovaly obrysy jeho lebky. „Nevím, jestli to vůbec napravit jde. Sloventzik je mimořádně zatvrzelý. Týká se to dvou různých věcí.“

	„To mi k němu vůbec nesedí,“ řekl jsem. „Vždycky mi připadal až neuvěřitelně rozumný.“

	Hrabě si povzdechl. „Tentokrát ne.“

	„Sloventzik nám opakovaně sdělil, že by v naší zprávě mělo být uvedeno, že celkový počet těl v Katyňském lese je dvanáct tisíc,“ řekl arcijáhen. „Toto množství zmiňuje německé ministerstvo propagandy ve svých rozhlasových relacích. Podle našich informací od polské vlády v Londýně je množství mrtvých o více než polovinu nižší. Sloventzik je ale v této otázce velmi neústupný a naznačil nám, že případný nesouhlas s čísly uváděnými vaší vládou by ho mohl stát krk. Následkem toho se bohužel několik členů naší delegace začalo obávat i o své vlastní bezpečí.“

	„Abyste rozuměl,“ doplnil ho hrabě, „dva nebo tři členové polského Červeného kříže mají přátele či příbuzné, které gestapo týralo, nebo kteří byli dokonce sťati v německých věznicích ve Varšavě a Krakově.“

	„Chápu, oč vám jde,“ řekl jsem. „Tenhle problém určitě vyřeším, pánové. Promluvím si s Berlínem a celé se to vyjasní ještě dnes. Do té doby prosím přijměte mou záruku, že všichni členové polského Červeného kříže jsou v naprostém bezpečí. A omlouvám se, pokud vás dnešní události znepokojily. Musím dodat, že brzy přijede mezinárodní komise a poručík Sloventzik pracuje velmi usilovně na tom, aby vše proběhlo hladce. Jistě rozumíte, že jeho jediným zájmem je, aby bylo toto zvěrstvo řádně vyšetřeno. Upřímně řečeno je podle mě trochu přepracovaný, pánové, mohu-li soudit podle sebe.“

	„To je možné,“ připustil hrabě. „V mnoha jiných ohledech je velmi přičinlivý. Máme tu ale ještě jednu záležitost. Volksdeutsche. Poláky, kteří se narodili v Polsku, jejichž mateřským jazykem však není polština, nýbrž němčina. Poláky, kteří byli před Velkou válkou Východními Prusy. Etnické Němce.“

	„Ano, vím, o koho se jedná,“ řekl jsem trpělivě. „Ale jak s tímhle vším souvisejí etničtí Němci?“

	„Hodně těl, která se zatím našla, patří polským důstojníkům německého původu,“ vysvětloval hrabě.

	„Promiňte, pánové,“ řekl jsem, „ale ti důstojníci jsou mrtví, a mně se zdá, že na tom, odkud kdo byl, nijak zvlášť nezáleží. Zmasakrovali je Rusové.“

	„Záleží,“ odpověděl arcijáhen upjatě. „Sloventzik totiž nařídil, aby byli polští důstojníci, u kterých se prokáže původ z řad Volksdeutsche, separováni od ostatních. Poručík navrhuje, aby byli slezští etničtí Němci pohřbeni zvlášť. Skoro to vypadá, jako by s ostatními Poláky mělo být zacházeno jako s občany druhé kategorie, a to kvůli tomu, že jsou to etničtí Slované.“

	„Exhumovaní Slované nemají mít ani rakev,“ řekl hrabě.

	„Sloventzik je jen poručík. Já jsem jeho nadřízený důstojník a mohu tedy jeho rozkaz velmi snadno zrušit. Řeknu mu, co má dělat, on zasalutuje a řekne ‚Ano, pane‘“

	„Logická úvaha,“ řekl hrabě. „Zejména s ohledem na to, jak je německá armáda hrdá na plnění rozkazů. Jsme však přesvědčeni, že Sloventzika k tomu navedl polní maršál von Kluge, který, jak jistě víte, je sám slezský Němec z Poznaně a nás etnické Poláky nemá zrovna v lásce.“

	Celé to tedy bylo o něco komplikovanější. Slezským Němcem, mezi které patřil také zesnulý Paul von Hindenburg, nebyl totiž jen von Kluge, ale také plukovník von Gersdorff a podle mých informací rovněž několik dalších vysokých důstojníků Skupiny armád Střed. Mnozí z nich byli pruští aristokraté, z kterých Versailleská smlouva málem udělala Poláky a kteří byli na svůj původ velmi hrdí.

	„Už chápu.“ Nabídl jsem oběma mužům cigaretu a oni vděčně přijali. S ohledem na kvalitu polských cigaret mě to nijak nepřekvapilo. „Máte naprostou pravdu. Tohle skutečně vypadá, jako by za tím stál polní maršál. Myslím, že jeho smysl pro čest a spravedlnost dostal ránu za Sedmileté války a nikdy se z toho úplně nevzpamatoval. Přesto vás mohu ujistit, pánové, že v Berlíně se touto věcí zabývají na té nejvyšší úrovni. Sám doktor Goebbels trval na tom, aby byl dohled nad vyšetřováním tady v Katyni svěřen právě vám. Kladl mi na srdce, aby vaše klíčová role nebyla ničím a nikým zpochybňována. Mám zcela jednoznačné rozkazy, podle kterých mají německé vojenské úřady ve Smolensku poskytnout polskému Červenému kříži veškerou součinnost.“

	V duchu jsem se musel sám sobě smát a ruka mi vystřelila k ústům, jako bych po polknutí tak nestydatých lží (nejen Goebbelsových, ale i svých vlastních) mohl začít zvracet.

	„Nelze však vyloučit, že tyto rozkazy bude třeba na některých místech zopakovat. Jestli chcete, mohu je vepsat do poručíkova kroužkového šanonu, aby se mu neustále připomínaly.“

	„Děkujeme,“ řekl arcijáhen Jasinski. „Velmi jste nám pomohl.“

	Napadlo mě, že z celé delegace polského Červeného kříže má možná největší hrůzu z nacistů právě on. Podle toho, co mi řekl Freiherr von Gersdorf, byl Jasinski v době, kdy byl ještě biskupem v Lodži, držen v domácím vězení. Místodržící okresu Kalisz-Lodž, jistý Friedrich Übelhör, ho tenkrát přinutil zamést náměstí před katedrálou a jeho pomocný biskup Monsignor Tomczak byl brutálně zbit a poslán do koncentračního tábora. Takový zážitek musel být pro Jasinskiho zkouškou víry nejen v jeho bližní, ale také v samotného Pána Boha. Jednou jsem viděl, jak se arcijáhen nad hrobem číslo jedna křižuje. Dělal to s takovou horlivostí, až mě napadlo, jestli se tím nesnaží vzkřísit svou uvadající víru – jeho vlastní oči mu napovídaly, že v Katyňském lese Bůh není a že nejspíš nebude ani nikde jinde. Dokonce i zdejší katedrála vypadala spíš jako muzeum.

	Usmál jsem se. „Ještě mi neděkujte, velebnosti. Dopřejte mi trochu času. Dějiny nás učí, že můžeme-li se ohledně mých nadřízených na něco spolehnout, pak je to jedno zklamání za druhým.“

	„Ještě jedna věc,“ řekl hrabě.

	„Dvě,“ opravil ho arcijáhen. „Szkola Podchoražych.“

	„Prosím, pánové.“ Rychle jsem se podíval na hodinky. „Nevím, jestli mohu ještě v něčem sloužit.“

	„V poručíkově kroužkovém šanonu je ještě pár dalších chyb, na které jsme se ho snažili upozornit,“ řekl hrabě. „Píše se tam, že stromy na hrobě jsou čtyři roky staré, což by ovšem znamenalo, že byly vysazeny v roce 1939, tedy o rok dříve, než…“

	„Myslím, že všichni si ještě pamatujeme, co se stalo v roce 1939,“ přerušil jsem ho.

	„A také, že na výložkách některých obětí jsou iniciály J. P., i když to má správně být S. P., což je polská Kadetní důstojnická škola.“

	„Budete mě muset omluvit, pane hrabě. Spěchám teď na letiště postarat se o lékařské kapacity z dvanácti různých zemí. A to nemluvím o novinářích a dalších představitelích Červeného kříže.“

	„Samozřejmě,“ řekl hrabě.

	„Ale mohu vás ujistit, pánové, že ještě dnes promluvím s Berlínem o těch prvních dvou věcech, o kterých byla řeč. Alespoň se nebudu nudit.“

	V autobuse, který mířil na letiště přivítat celou tu plejádu odborníků a jejich asistentů, jsme se sešli já, Buhtz, Ines i Sloventzik. Náš dopravní prostředek ve mně budil podivnou nedůvěru. Zapůjčilo ho SS, měl nová okna a podlaha byla ze silné oceli přikryté koberečkem. Pod kapotou byl motor Saurer, ale vozidlo bylo vybaveno také zvláštním plynovým generátorem na dřevěné třísky a ještě dlouho poté, co ta věc odjela, se ve vzduchu vznášelo obrovské množství oxidu uhelnatého. Podle řidiče to bylo kvůli nedostatku benzínu – všechny naše zbývající zásoby teď mířily na sever pro Devátou armádu. To všechno byla sice pravda, ale přesto se mi na tom autobusu zdálo být něco divného.

	Ines se mi svěřila, že se strašně těší, protože mezi členy mezinárodní komise byla ta nejzvučnější jména na poli forenzní medicíny (s výjimkou Velké Británie a Spojených států) a ona doufala, že se během následujících tří dní, které komise ve Smolensku stráví, od těch mužů něčemu přiučí. Třásla se jako malá holčička, která se nemůže dočkat, až se setká se svou oblíbenou filmovou hvězdou. Dva z lékařů, profesor Naville ze Ženevy a profesor Cortes z Madridu, byli podle Ines mimořádně váženými osobnostmi oboru. Další pocházeli ze zemí natolik rozmanitých, jako byla Belgie, Bulharsko, Dánsko, Finsko, Chorvatsko, Itálie, Holandsko, Čechy a Morava, Rumunsko, Slovensko, Maďarsko a Francie. Buhtz a Ines, kteří oficiálně k mezinárodní komisi nepatřili, měli těmto odborníkům předvést důkazy, které nashromáždili z devíti set osmi dosud exhumovaných těl. Definitivní zprávu však měla komise vypracovat zcela bez německé účasti. Role ředitele cirkusu unavenému Buhtzovi vyhovovala. Od začátku dubna už provedl více pitev než etruský věštec a identifikoval bezmála sedm set těl. Také Ines měla za sebou několik desítek samostatných pitev a já jsem přemýšlel, jak asi naloží s mým vlastním nitrem, až tady bude po všem.

	Na žádném z těch věhlasných odborníků nebylo na první pohled nic mimořádného. Působili spíše dojmem skupinky obstarožních pánů v kaftanových kabátech s dýmkami, ošoupanými kufříky a stejně opotřebovanými klobouky. Podle žádného z nich by člověk nepoznal, kolik peněz a komplikací se za tím vším skrývá. Spíš než skutečnou mezinárodní vyšetřovací komisi to připomínalo jakýsi patologický potlach. Kdyby se ale někdo na okamžik zastavil a na chvíli se zaposlouchal do té operety ticha, kterou tu nacisté zkomponovali, zjistil by, že jde o nejdražší propagandistický kousek, jaký si doktor kdy vymyslel – samozřejmě s mým drobným přispěním. Má motivace byla ovšem odlišná, a pokud mělo všechno dobře dopadnout, mohl jsem dosáhnout vlastního nezanedbatelného cíle.

	Když letadlo přistálo a Sloventzik si ve svém zápisníku odškrtával přítomné, ukázalo se, že profesor Cortes ze Španělska se na poslední chvíli rozhodl nepřijet a že ho zastoupí dr. Agapito Girauta Berruguete, profesor patologické anatomie z univerzity v Madridu.

	Ines ta zpráva podivně rozrušila a celou cestu z letiště zpět do Krasného Boru mlčela. Když jsem se jí zeptal, jenom se smutně pousmála a řekla, že se nic neděje. Způsob, jakým to řekla, mě ale přesvědčil, že za tím musí být něco víc, než je ochotna prozradit, což ženy občas dělávají. Muži je díky této jejich vlastnosti považují za tajemné, případně nesnesitelné. Ženy ale budou vždycky mít svá tajemství a nemá smysl trápit se tím jako pes pevně zahryznutý do kusu hadru. Když už se něco takového stane, je lepší nechat to být.

	Než se lékaři v Krasnem Boru trochu porozhlédli, zajel jsem si autem na zámek, abych odtud poslal na ministerstvo telegram s žádostí o odvolání všech místních rozkazů o odděleném pohřbívání polských důstojníků z Volksdeutsche a o úpravu počtu mrtvých v oficiálním vysílání. Službu měl spojař Lutz. Než přišla z Wilhelmstrasse odpověď, nabídl jsem Lutzovi cigaretu a zeptal jsem se ho, co věděl o pasáckém gangu, který provozovali Ribe s Quiddem.

	„Já jsem věděl, že jedou v nějakých kšeftech, ale nevěděl jsem, že jsou v tom holky,“ řekl. „Myslel jsem, že to budou vojenské přebytky nebo něco takového. Cigarety, sacharin, nějaký ten benzín.“

	„Kapitán Hammerschmidt z gestapa byl podle všeho jejich pravidelným klientem,“ řekl jsem. „Což by vysvětlovalo, proč tak otálel s reakcí na vaše udání.“

	„Chápu…“

	„Zároveň by to mohl být motiv k vraždě,“ dodal jsem. „Třeba měl někdo pocit, že nedostává svůj spravedlivý díl.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Napadá vás něco?“

	„Nic,“ přiznal Lutz.

	„Vám například nevadilo, že zůstáváte mimo hru?“

	„Ne tolik, abych je kvůli tomu chtěl zabít,“ řekl klidně. „Jestli myslíte tohle.“

	„Myslím.“

	Lutz pokrčil rameny a býval by možná řekl ještě něco, ale vtom se ozval telegraf.

	„Asi vaše odpověď z Berlína,“ řekl Lutz a začal zprávu dešifrovat.

	Když byl hotov, otočil se k psacímu stroji.

	„Přepisovat to nemusíte,“ řekl jsem, „vaše tiskací písmo přečtu.“

	Zpráva byla od samotného Goebbelse a zněla:

	PRISNE TAJNÉ. KATYNSKY INCIDENT NABRAL SENZAČNÍ OBRÁTKY. SOVĚTI PRERUSILI DIPLOMATICKÉ VZTAHY S POLSKEM KVŮLI „POSTOJI POLSKÉ EXILOVE VLADY“. REUTERS O TOM UZ PŘEDTÍM VYDAL ZPRÁVU. AMERICKE VEREJNE MINENI NYNI ROZDELENO. PROZATÍM VSAK ZADRZUJI ZPRÁVY ZDE V NEMECKU. BRITSKÁ VLADA OBVINILA POLÁKY ZE NAM NAIVNĚ HRAJI DO KARET. CEKÁM NA DALSI VYVOJ ABYCH VEDEL JAK S TOUTO INFORMACI MOHU NALOŽIT. JE TO 100% VÍTĚZSTVÍ NEMECKE PROPAGANDY. V TETO VÁLCE NEMECKA PROPAGANDA MÁLOKDY ZAZNAMENALA PODOBNY USPECH. GRATULACE VAM A VSEM KTERÝCH SE TO V KATYNSKEM LESE TYKA. POZADAL JSEM KEITELA ABY Z TITULU SEFA OKW PORUČIL VON KLUGEMU VYHOVĚT POŽADAVKU POLSKÉHO CERVENEHO KRIZE VE VECI VOLKSDEUTSCHE. GOEBBELS.

	„Výborně,“ řekl jsem Lutzovi. „A teď už to můžete úhledně přepsat na stroji. Budu to muset ještě pár lidem ukázat, včetně polského Červeného kříže.“

	Jakmile Lutz dokončil přepis zprávy, přeložil jsem ji a opatrně vsunul do obálky. Když jsem odcházel ze zámku, potkal jsem náhodou Aloka Djakova. Jako vždy s sebou měl pušku Mauser Safari, kterou dostal od polního maršála. Když mě viděl, uctivě smekl a zazubil se – jako by tušil, že i já vím o jeho vztahu s Marusjou, jednou ze zámeckých kuchařských pomocnic, kterou sem zřejmě přišel navštívit.

	„Pane kapitáne,“ řekl. „Jak se máte? Rád vás zase vidím.“

	„Už dlouho se vás chci na něco zeptat, Djakove. Když jsme se poprvé setkali, podplukovník Ahrens mi řekl, že jste byl zachráněn před komandem NKVD, které se vás chystalo zastřelit. Je to pravda?“

	„Nebylo to komando, pane, ale jeden příslušník NKVD jménem Michail Spiridonovič Krivjenko a jeho šofér s modrou čapkou. Němečtí vojáci mě našli připoutaného želízky k jeho autu. Poté co jsem ho zabil, pane. Vezl mě do vězení ve Smolensku, pane. Nebo možná na popravu. Praštil jsem ho, ale pak jsem nemohl najít klíče od těch pout. Když mě našel poručík Voss, seděl jsem na kraji silnice vedle jeho těla.“

	„A NKVD vás zatkla proto, že jste byl učitel němčiny. Je to tak?“

	„Ano, pane,“ pokrčil rameny. „Máte pravdu. Když dneska nepracujete pro NKVD a přitom mluvíte německy, je to v podstatě důkaz, že patříte k páté koloně. Jak se Peškovovi podařilo jim uniknout, to netuším. Každopádně od roku 1941, kdy Německo napadlo Rusko, jsem začal být úřadům podezřelý. Bylo to stejné, jako kdybych byl třeba polský Rus.“

	„Ano, vím.“ Dal jsem mu cigaretu. „Řekněte mi, znal jste ještě nějaké jiné příslušníky NKVD ve Smolensku?“

	„Myslíte kromě Krivjenka? Neznal, pane.“ Zavrtěl hlavou. „Většinou jsem se snažil neplést se jim do cesty. Snadno je poznáte, pane, tu jejich typickou uniformu. Občas sice zaslechnu nějaká jména, ale jak říkám – já si od těchhle lidí radši držím odstup. To je nejrozumnější, co můžete udělat.“

	„Která jména jste slyšel?“

	Djakov se na chvíli zamyslel a pak nasadil bolestný výraz. „Ježov, pane. Jagoda. To byla slavná jména z NKVD. Ta slyšel každý. A Berija, ten samozřejmě taky.“

	„Myslel jsem někoho níže postaveného, než jsou tihle.“

	Djakov zavrtěl hlavou. „Už je to přece jen nějaký čas, pane.“

	„Rudakov,“ řekl jsem. „Slyšel jste někdy tohle jméno?“

	„To jméno zná ve Smolensku každý, pane. Poručík Rudakov velel místní stanici NKVD, pane. Když byl zraněn, přijel do Smolenska jeho nevlastní bratr Oleg, aby se o něj postaral. Odkud přijel, to nevím. Když ale Smolensk dobyli Němci, našel si práci jako vrátný v hotelu Glinka, aby tu mohl zůstat a dohlédnout na bratra. Víte, co si myslím, pane? Myslím, že zjistil, že vám doktor Batov řekl, co se tady v Katyni stalo. A tak Batova zabil a Arkadije si odvezl někam do bezpečí. Aby ho ochránil. Aby ochránil jeho i sebe, řekl bych.“

	„Možná máte pravdu,“ řekl jsem.

	Djakov pokrčil rameny. „V životě člověk nemůže pořád jenom vyhrávat, pane.“

	Usmál jsem se. „To jsem se snad nikdy ani pořádně nenaučil.“

	„Mohu vám ještě s něčím pomoci, pane?“ zeptal se Djakov vtíravě.

	„Ne. Myslím, že ne.“

	„Víte, pane, teď když o tom tak přemýšlím, tak možná vím, kdo by vám mohl říct něco o Olegovi Rudakovovi. Peškov. Než začal pracovat jako pobočníkův tlumočník v Krasnem Boru, překládal Peškov děvčatům v hotelu Glinka. Aby mohla bordelmamá německým hochům říct, za kolik a na jak dlouho.“

	Všichni odborníci z mezinárodní komise byli ubytováni v jedné velké chatě v Krasnem Boru, kterou pro ně vyklidili němečtí důstojníci, z nichž většina se přestěhovala do obchodního domu GUM ve Smolensku. Toho večera tedy polnímu maršálovi nedělal společnost jeho generální štáb a von Kluge nabídl ctěným profesorům pohostinnost důstojnické jídelny, což u členů polského Červeného kříže jaksi opomněl. Bylo to vlastně vcelku pochopitelné: z mnoha zemí zastoupených v mezinárodní komisi jich mělo pět s Německem přátelské vztahy a dva státy byly neutrální. Polní maršál navíc výborně ovládal francouzštinu a chtěl si jí pohovořit s profesorem Speelersem z Ghentu a doktorem Costedoatem z Paříže. Nebyla to však příliš veselá sešlost. Zaprvé se večeře neúčastnila Ines, což bylo (alespoň pro mě), jako by někdo sfoukl krásně vonící svíčku. Tánina historka o Západní Dvině mi navíc úplně zošklivila mihulový koláč. Co jsem ale musel spolknout bez protestů, byla konverzace se soudcem Conradem, který teď trávil většinu času výslechy neochotných ruských svědků. Katyňské vraždy přitom byly to poslední, o čem se mi teď chtělo mluvit.

	Po vynikající brandy a cigaretě ze stříbrného pouzdra samotného polního maršála jsem se šel projít po krasnoborském areálu. Ušel jsem sotva pár metrů, když mé dohonil plukovník von Gersdorff.

	„Krasný večer,“ řekl. „Nevadilo by vám, kdybych se přidal?“

	„Jak je libo. Ale dnes večer jsem trochu nespolečenský.“

	„I já. Večeři jsem oželel, protože se mi nechtělo jíst ve společností všech těch forenzních vědců. Vypadalo to tam trochu jako v akváriích berlínské zoo – studené ryby, každá obývající svůj malý, přesně vymezený prostor. S jedním z nich jsem si popovídal už odpoledne. Byl to profesor Berruguete ze Španělska. Připomínalo to konverzaci s nějakým zvlášť odpudivým druhem olihně. Tak jsem se šel radši projít a teď tu narazím na vás.“

	Snažil jsem se představit si plukovníka s bajonetem v ruce, ale nějak to nešlo – se soubojovou šavlí nebo dokonce s mauserem C96 snad, ale s bajonetem ne. Nevypadal jako člověk, který by byl schopen někoho podříznout.

	„O čem jste si povídali?“ zeptal jsem se.

	„S profesorem? Zastává různé nestravitelné názory ohledně lidských ras a eugeniky. Marxisty má podle všeho za zdegenerované jedince, kteří, necháme-li je žít, oslabí německou rasu. Bože můj! Ve srovnání s některými španělskými fašisty jsou nacisté vzorem osvícenosti a tolerance.“

	„A co si o nich myslíte vy, plukovníku? O marxistech.“

	„Hlavně, prosím, nezačínejte s politikou. Komunisty sice rád nemám, ale nikdy jsem si o nich nemyslel, že jsou to nějací podlidé. Pomýlenci snad, ale ne degeneráti či rasový odpad, jak si to myslí on. Kristepane, Gunthere, za koho mě máte?“

	„Rozhodně nejste tím bláznem, za jakého jsem vás měl.“

	Von Gersdorff se zasmál. „Pěkně děkuji.“

	„Mimochodem, jsou nějaké zprávy o von Dohnanyim a Bonhoefferovi?“

	„Čekají na soud ve vojenském vězení v Tegelu. Případ byl přidělen vojenskému prokurátorovi Karlu Sackovi, který je velmi nakloněn našim cílům.“

	„To je dobrá zpráva.“

	„Mezitím jsme si poslechli ten váš pásek – já a generál von Tresckow. A von Schlabrendorff.“

	„To nebyl můj pásek,“ zdůraznil jsem. „Byl to pásek desátníka Quiddeho. V tom si udělejme jasno – pro případ, že by se něco stalo. Já totiž mezi vojenskými prokurátory žádné kamarády nemám.“

	„Dobře, chápu vás. Ta nahrávka každopádně potvrzuje, co jste říkal o von Klugem. Jak sám víte, nejdřív jsem tomu nechtěl věřit, ale svědectví té nahrávky nelze přehlížet. Naše konspirace tady ve Smolensku se tím od základu mění. Evidentně nemůžeme důvěřovat lidem, o kterých jsme si to předtím mysleli. Henning, tedy von Tresckow, je velmi rozčílený a na polního maršála se strašně zlobí. Jsou to koneckonců staří přátelé. Zároveň to vypadá, že von Kluge možná není prvním pruským junkerem, kterého si Hitler kdy koupil. Kromě jiných to byl asi bohužel také Paul von Hindenburg. Dokonce je možné, že v roce 1933 Hitler souhlasil se zastavením vyšetřování ‚Východní pomoci‘ na půdě Reichstagu, které zkoumalo zneužití sněmovní podpory junkerskými pozemkovými magnáty, výměnou za to, že prezident požehná jeho jmenování kancléřem.“

	Pokýval jsem hlavou. Lidé, kteří uvažovali podobně jako já, měli tohle podezření už hodně dávno – zákulisní kšefty mezi nacisty a zchudlou východopruskou šlechtou, která nacistům umožnila urvat si vládu nad Německem.

	„V tom případě je správné, že nás chce Hitlera zbavit právě vaše společenská třída, protože bez té vaší party by možná vůbec nebyl.“

	„Touché,“ řekl von Gersdorff. „Nemůžete nám ale vyčítat, že bychom se nesnažili.“

	„Vám to vyčítat nemůžu,“ připustil jsem. „U těch ostatních si nejsem tak jistý.“

	Von Gersdorff se rozpačitě podíval na hodinky. „Asi bych už měl jít. Za chvíli se máme sejít s generálem von Tresckowem na skleničku.“ Odhodil nedopalek. „Mimochodem, už jste slyšel tu novinu? Sověti přerušili v Londýně diplomatické styky s Poláky. Dnes ráno mi to telegrafovali z abwehru. Tomu našemu zakrslému doktůrkovi ty jeho plány podle všeho vycházejí.“

	„Ano. Skoro mě mrzí, že jsem mu ten nápad nasadil do hlavy já.“

	„Skutečně?“

	„Nejspíš ano,“ řekl jsem. „Ale protože Goebbels je, jaký je, asi si myslí, že to celé byl jeho nápad.“

	„Proč jste to udělal?“

	„Vy máte svůj plán, jak všechno převrátit vzhůru nohama, já mám zase svůj. Ten můj asi nevyžaduje ve srovnání s tím vaším tolik odvahy. To je vlastně jisté. Až totiž vybuchne ta moje bomba, rád bych zůstal naživu. Teď nemyslím skutečnou bombu, abyste rozuměl. K jistému druhu exploze nicméně dojde a já doufám, že bude mít vážné následky.“

	„Nechtěl byste se se mnou o své plány podělit?“

	„Fricek s mojí minulostí se musí důvěře teprve učit, pane plukovníku. Možná bych vám ten svůj plán prozradil, kdyby stěnu mého sídla ve Východním Prusku zdobil košatý rodokmen v ozdobném rámu. Já jsem ale obyčejný kluk z Mitte a jediný strom, který naše rodina kdy měla, byla neduživá lípa na potemnělém dvorku, který matka nazývala zahradou. Navíc si myslím, že i pro vás bude lepší nevědět, k čemu se chystám. Ještě si ani nejsem stoprocentně jistý, že dělám správnou věc, ale až to udělám – nebo neudělám –, chci vědět, že zodpovědnost leží jen a jen na mně.“

	„Teď jsem teprve jaksepatří zvědavý. Ani jsem netušil, že uvažujete tak nezávisle, Gunthere. A že jste tak vynalézavý. Zapomínám ovšem na neohroženost, s níž jste v Glinkově parku střelil do hlavy desátníka Quiddeho…“

	„Přinejmenším od zahájení Operace Barbarossa nelze takovou věc považovat za důkaz nezávislého myšlení. Dnes střílí lidi do hlavy kdekdo. Desátníkovi bylo třeba vyvrtat do hlavy díru a já byl zrovna shodou okolností ve správný čas na správném místě. Na to jsem měl vždycky čuch. Za své současné směřování vděčím spíš smyslu pro dobrodružství… a nezvladatelné touze komplikovat život lidem, kteří stojí u kormidla.“

	„A co když je to s tou nezávislostí jinak? Co pak? Co kdybych já teď řekl, že to, co plánujete – ať už je to cokoliv –, ohrozí také mě a mé přátele? Stejné riziko podle vás představoval desátník Quidde.“

	„Vyhrožujete mi, plukovníku?“

	„Vůbec ne, Gunthere. Špatně jste mě pochopil. Jen se snažím zdůraznit, že v jisté chvíli musí mít člověk velmi pevnou ruku, pakliže na něco míří. Nebo na někoho. Například na Hitlera. A když už člověk míří, není dobré, když přitom někdo jiný houpe loďkou.“

	„To máte pravdu. Až na něj příště zamíříte, určitě si na to vzpomenu,“ zašklebil jsem se. „Ať už to bude kdykoliv.“

	Když von Gersdorff odešel, zapálil jsem si další cigaretu a ještě chvíli jsem se procházel. Kolem se zatím snášela tma. Byl jsem v pokušení jít zaklepat na dveře Inesina srubu, ale nechtěl jsem, aby si myslela, že bez ní nevydržím ani jeden večer. Zrovna když jsem si chtěl přiznat, že bez ní skutečně ani jeden večer nevydržím, ozvaly se v dálce dva výstřely. Následovala krátká odmlka, po které se z kmene břízy těsně vedle mé hlavy odloupla velká tříska a vymrštila se do vzduchu, což byl následek třetího výstřelu, který jsem zaslechl o krátký zlomek vteřiny později. Vrhl jsem se k zemi a rychle jsem uhasil cigaretu. Někdo se mě pokoušel zabít. Bylo to už dávno, co jsem byl naposledy terčem střelby, ale ani po tak dlouhé době to nebylo o nic příjemnější a nebral jsem si to méně osobně. Náboji je jedno, koho zasáhne.

	Několik minut jsem ležel s hlavou zabořenou do země, než jsem se konečně nervózně rozhlédl kolem sebe. Neviděl jsem nic jiného než stromy a za nimi další stromy. Můj srub a důstojnická jídelna byly na vzdálenějším konci lázní. K Inesiným dveřím jsem to naopak měl jen nějakých dvě stě či tři sta metrů, ale protože jsem nevěděl, odkud se střílelo, nebylo rozumné se k nim rozeběhnout. Mohl bych se tak sice od střelce vzdalovat, ale stejně dobře jsem mu mohl běžet vstříc.

	Uběhla další minuta, pak druhá. Na větvi nade mnou se usadili dva holubi, zvedl se vítr a zase utichl. Všude bylo ticho, rušené jen tlukotem mého srdce. Snažil jsem se nevšímat si ostré bolesti v žebrech (padl jsem na kořen vyvráceného pařezu) a ještě jednou jsem se pokusil odhadnout, odkud se střílelo. Když jsem nedospěl k žádnému jednoznačnému závěru, usoudil jsem, že opatrnost je starší sestrou odvahy, a skrčil jsem se za pahýlem pařezu tak, aby kryl co největší část svého těla. Pak jsem vyndal zbraň, tiše jsem ji odjistil a čekal, co se bude dít. Čtyři dlouhé roky v zákopech mě naučily, že když po vás někdo střílí, je dobré ležet a nedělat nic, dokud nejste schopni útočníka lokalizovat. Ležel jsem tedy co možná nehnutě, sotva jsem dýchal a upíral oči do korun stromů a na potemnělou oblohu. Uklidňoval jsem se tím, že některá z hlídek v Krasnem Boru musela výstřely slyšet, a zároveň jsem hledal odpověď na otázku, kdo si mou smrt přeje tolik, že se ji snaží tak urychlit. Napadla mě samozřejmě celá řada lidí, ale většina z nich byla v Berlíně. Postupně jsem spíše než o totožnosti útočníka začal přemýšlet o tom, jestli můj plán, který jsem odmítl prozradit von Gersdorffovi, je skutečně tak důmyslný, jak jsem se domníval.

	Vlastně na něm nebylo nic zvláštního. Zrodil se během mé návštěvy v kanceláři ministra osvěty a propagandy a nebyl ani trochu hrdinský – vůbec se nedal srovnávat s odvahou, kterou při pokusu o atentát na Hitlera prokázal von Gersdorff. Vlastně to měl být jen pokus vrátit váhu pravdě ve světě, který ji o ni připravil. Sotva jsem totiž Goebbelse seznámil se svým nápadem pozvat do Katyňského lesa zahraniční novináře, uvědomil jsem si, že bych měl zkusit předat některému z nich tajnou zprávu vojenské rozvědky, kterou jsem našel ve zmrzlé botě kapitána Maxe Schottlandera. Když už jsem nemohl nacisty zničit, mohl jsem jim alespoň pěkně zatopit.

	Z Berlína dorazilo do Katyně osm dopisovatelů. Většina byly samozřejmě nacistické loutky ze Španělska, Norska, Francie, Holandska, Belgie, Maďarska a Srbska, a nikdo z nich by nejspíš neuveřejnil článek, který by mimo vši pochybnost dokazoval kriminální povahu současné německé vlády. Pravda ale možná stále ještě zajímala alespoň novináře z neutrálních zemí – Jaederlunda ze Stockholm Tidningen a Schnetzera ze Švýcarských novin Der Bund. Pravda, která by demaskovala tu nejnehoráznější lež celé druhé světové války. Pravda o tom, jak válka začala.

	O Gleiwitzském incidentu slyšela celá Evropa. V srpnu 1939 přepadla skupina Poláků německou rozhlasovou stanici ve městě Gleiwitz v Horním Slezsku a nacisté využili tuto provokaci k ospravedlnění své invaze do Polska. Dokonce i v Německu se našli mnozí, kteří nacistické verzi událostí nevěřili, ale zpráva Maxe Schottlandera byla prvním důkazem, dokumentujícím tuto nacistickou podlost. Tento dokument nade vši pochybnost dokazoval, že do polských uniforem se museli pod nátlakem převléci vězni z koncentračního tábora v Dachau, kteří pak také pod velením majora gestapa Alfreda Naujockse provedli útok na německém území. Tito vězni pak byli zabiti smrtící injekcí a prostříleni jako řešeta, aby dopisovatelé světového tisku, kteří byli na místo útoku přizváni, měli dojem, že hrdinní němečtí vojáci odrazili útok sabotérů. Goebbels sledoval své propagandistické cíle, ale svůj vlastní cíl jsem teď měl i já. Nemínil jsem dějiny ochudit o vysvětlení, co přesně se v Gleiwitzu odehrálo.

	Promluvit s kýmkoliv z novinářů, kteří do Smolenska přijeli, nebylo snadné. Jejich skupinu doprovázeli tajemník Lassler z ministerstva zahraničí, Schippert z říšského kancléřství a místní armádní důstojník kapitán Freudeman, který podle von Gersdorffa pravděpodobné patřil ke gestapu. Nejsnazší by bylo dostat se k některému z nich zítra, kdy byla naplánována návštěva provizorní laboratoře s vystavenými katyňskými dokumenty z hrobu číslo jedna – k tomuto účelu sloužila prosklená veranda dřevěného domku v Gruščenkách nedaleko Smolenska, kde sídlila polní policie. Dočasná laboratoř v Katyňském lese se ukázala být k tomuto účelu nevhodná kvůli nesnesitelnému zápachu z mrtvol a hejnům much, která se na otevřený hrob snášela.

	Ležel jsem pod pařezem jako jeden z těch mrtvých polských důstojníků ještě nějakých deset či patnáct minut. Možná to bylo právě tohle přirovnání, co mě nakonec přimělo změnit můj původní záměr. Ne snad že bych se začal na svět dívat očima mrtvých z Katyňského lesa. Něčí pokus provrtat mi hlavu kulkou a následné spočinutí v čemsi, co velmi připomínalo otevřený hrob, ale stačily k tomu, abych začal vidět věci z trochu jiného úhlu. O svém plánu na využití zpravodajského materiálu kapitána Schottlandera jsem teď začínal pochybovat. Vzpomněl jsem si, co mi jednou řekl otec, když jsme spolu vedli nějaký typicky německý spor o Marxe, dějiny a „světového ducha, cválajícího na koňském hřbetě“ – tak nějak to myslím tehdy řekl. V té době, bylo to v srpnu 1914, se mě snažil neúspěšně přesvědčit, abych se nehlásil jako dobrovolník do armády. „Dějiny,“ řekl tehdy s přezíravým nezájmem, který způsobil, že jsem ho skoro přestal poslouchat, „jsou pěkná věc. Možná se i někam vyvíjejí a dokážou se poučit z vlastních omylů. Ale jestli na něčem doopravdy záleží, pak na lidech. Nic nemůže být nikdy důležitější než lidé.“ A zatímco jsem hleděl do korun stromů, pomalu mi docházelo, že nést odpovědnost před dějinami je nesrovnatelně menší břímě než zodpovídat se více než čtyřem tisícovkám sprostě povražděných mužů, pohřbených v neoznačeném hrobě. Zasloužili si, aby někdo vyprávěl jejich příběh, a to způsobem, který by se nedal zpochybnit – a přesně k tomu by zaručeně došlo, kdyby světový tisk ve stejnou chvíli odhalil další nehoráznou nacistickou lež. Kdybych teď promluvil o skutečném průběhu událostí v Gleiwitzu, snaha ministerstva osvěty a propagandy dobrat se skutečné pravdy ukryté v Katyňském lese by tím nepochybně utrpěla.

	Když jsem se konečně odvážil opustit relativní bezpečí svého otevřeného hrobu, byla už úplná tma. Ať už na mě střílel kdokoliv, byl už jistě dávno pryč, a stejně tak bylo jasné, že výstřely nikdo jiný neslyšel. Kromě sovy, která se svým houkáním vysmívala mé chrabrosti, byl les v Krasnem Boru tichý. Nechtěl jsem ztrácet další čas tím, že bych šel celou věc ohlásit polní policii. Místo toho jsem oprášil svou armádní uniformu a šel zaklepat na Inesiny dveře.

	Když mě Ines uviděla, přivítala mě se směsicí šoku a pobavení. Mezi prsty držela nezapálenou cigaretu a její boty a bílý lékařský plášť ležely tam, kde si je svlékla. Nezdálo se, že by měla z mé návštěvy stejnou radost jako včera, ale to mohlo být způsobeno únavou.

	„Vypadáš, že by sis dal něco k pití,“ řekla a pozvala mě dál. „Vlastně spíš vypadáš, jako bys už něco měl. Cos dělal? Exhumoval mrtvolu holýma rukama?“

	„Sám jsem se málem stal mrtvolou. Někdo po mně střílel.“

	„Někdo, koho znáš?“ Zavřela dveře a vyhlédla z okna.

	„Nezdá se, že by tě to nějak překvapovalo.“

	„O jednu mrtvolu víc… V tomhle městě to přece vůbec nic neznamená, Gunthere. Já strávila v jejich společnosti celý den. Tolik mrtvých lidí jsem ještě nikdy neviděla. Ty jsi byl ve válce – ve Velké válce. Bylo to podobné?“

	„Vlastně bylo, teď, když to říkáš.“

	„Myslíš, že tam pořád ještě je?“ Ines zatáhla záclonu a obrátila se ke mně.

	„Kdo? Ten střelec? Ne. Každopádně bych ale dneska radši zůstal tady. Pro jistotu.“

	Ines zavrtěla hlavou. „Dnes ne, milenče. Jsem strašně utahaná.“

	„Máš něco k tomu pití?“

	„Něco by tam bylo. Pokud ti nevadí španělská brandy.“ Ukázala na postel. „Sedni si.“

	„Nevadí mi ani trochu.“

	Ines otevřela jeden z kufrů, vytáhla stříbrnou placatku velikosti ohřívací láhve a nalila mi z ní do čajového šálku. Sedl jsem si na pelest a obrátil do sebe kořalku. Pak jsem čekal, až alkohol dožene mé splašené nervy a uloží je do anestetického sejfu k dalšímu použití.

	„Díky.“ Kývl jsem hlavou směrem k láhvi, kterou držela v ruce. „Prodávají k tomu taky psa? Zachránce poutníků?“

	„Vlastně by měli… Strýc to dostal od kolegů v berlínské nemocnici Charité, když odcházel do penze.“

	„Už chápu, proč musel odejít. Nejspíš si rád přihnul.“

	Na sobě měla černé pytlovité kalhoty a pod teplým tvídovým sakem košili s kostkovaným vzorem. Zrzavé vlasy si v týle učesala do drdolu a na nohách měla černé mokasíny. Byla mírně cítit potem, a i když měla spíše bledou pleť, teď jí zdobil tváře ruměnec, jaký zrzky mívají po fyzické námaze – například po běhu nebo po milování.

	„Jsi raněný. Víš o tom vůbec?“

	„Je to jen škrábnutí. Když začalo to střílení, skočil jsem na zem a rovnou na nějaký kořen.“

	„Sundej si košili, dám ti na to trochu jódu.“

	„Dobře, paní doktorko. Hlavně bych byl rád, kdyby se ti podařilo zachránit tu košili. Moc jsem si jich s sebou nevzal a zdejší prádelna nepatří k nejrychlejším.“

	Sundal jsem si kravatu a košili a Ines mi ránu očistila trochou cupaniny.

	„Tahle košile to má bohužel spočtené,“ řekla.

	„Ještě že jsem si s sebou přivezl jehlu a nit.“

	„Už jsem si říkala, že tě pro ně pošlu. Ta rána je docela hluboká. Nejdřív ale zkusíme, jestli si nevystačíme s polní variantou ošetření.“

	„Nechám to na vás, paní doktorko.“

	Ines roztrhla balíček s obvazy, vzala jednu z ruliček a začala mi obtáčet hruď. Počínala si rychle a odborně, jako člověk, který to dělal už mnohokrát. Přitom ale byla dost opatrná, aby mě ušetřila zbytečné bolesti.

	„Ani mi nepřijde, že bys to s pacienty neuměla.“

	„Možná proto, že sedíš na mojí posteli.“

	„Pravda.“

	„Nalij si ještě trochu brandy.“

	Nalil jsem si další plný šálek, ale než jsem ho stačil vypít, vzala mi ho z ruky a vypila ho sama.

	„Proč jsi dneska nepřišla na večeři?“

	„Už jsem ti to říkala, Gunthere. Jsem utahaná. Když jsme na letišti vyzvedli tu komisi, vrátili jsme se s profesorem Buhtzem k hrobu číslo jedna a odpitvali jsme ještě dalších šestnáct těl. Po tom všem se mi nějak nechtělo navlékat si pěkné šaty a nechat si líbat ruku galantními armádními důstojníky – pořád mi ještě smrdí od gumových rukavic.“

	„Náročný den.“

	„Náročný, ale zajímavý. Někteří ti Poláci nebyli jen zastřeleni. Nejdřív je probodli bajonetem. Nejspíš proto, že se vzpírali a nechtěli se nechat odvléct k hrobu.“ Odmlčela se a dovinula obvaz. „Zajímavé je taky to, že mnohá z nalezených těl se ještě nezačala rozkládat. Jsou v úvodní fázi desikace a vaxinace. Vnitřní orgány mají skoro normální zabarvení a mozek je víceméně… Mně to prostě přijde zajímavé.“ Smutně se pousmála, pohladila mě po tváři a řekla: „Tak, hotovo.“

	„Máš zablácené boty.“

	„Místo večeře jsem se šla projít.“

	„Viděla jsi něco podezřelého?“

	„Myslíš třeba chlapa s pistolí?“

	„Ano.“

	„Když jsem se naposledy dívala, tak jich několik stálo u brány.“

	„Myslím spíš někoho skrčeného v křoví.“

	„Asi bych ti měla píchnout tetanovku. Bůh ví, co všechno tu v té hlíně je. Naštěstí jsem si je přivezla z Vratislavi, kdybych se náhodou při práci řízla. A nikoho takového jsem neviděla. Kdybych viděla, hned bych zburcovala šerifa.“

	Přinesla si lékařskou brašnu, vytáhla z ní hrozivě vyhlížející injekci a z malé lahvičky do ní natáhla tetanovou vakcínu.

	„Ta je taky po strýčkovi?“

	„Náhodou ses trefil.“

	„Vypadá to, že to bude bolet,“ řekl jsem.

	„Bude. Proto ti ji radši píchnu do zadnice. Kdybych ti tuhle jehlu píchla do ruky, bude to bolet několik dní a třeba bys pak ani nemohl pořádně zvedat pravici, což bys určitě nechtěl. Takhle utrpí jen tvá důstojnost, nikoliv tvůj nacismus.“

	Když mi jehla zajela pod kůži, měl jsem pocit, jako by mi její špička sahala až někam k patě, což ale samozřejmě způsobila jen studená tetanová vakcína.

	„Utrpí má důstojnost, když zaúpím?“

	„Samozřejmě. Copak jsi nechodil do skauta? Skauti nebrečí.“

	Zaúpěl jsem. „Myslím, že si je pleteš se Sparťany.“

	Ines potřela vpich alkoholem a pak mě nechala být. Injekci schovala do malého černého koženého pouzdra s poutkem, které bylo vyložené sametem.

	„Já navíc nikdy skaut nebyl,“ řekl jsem, zatímco jsem si zapínal kalhoty. „A nikdy jsem nebyl ani nacista.“

	„A to tě nenapadlo, že se tě možná někdo pokusil zastřelit právě kvůli tomu?“

	Košili jsem nechal ležet na posteli a oblékl jsem si vojenskou blůzu. „Většinou to nevykládám na potkání, takže mě to nenapadlo.“

	„Tím možná celý ten problém začal, nemyslíš? Že si čím dál víc lidí nechávalo pro sebe, co si doopravdy myslí.“

	Znovu si vzala svou stále ještě nezapálenou cigaretu a nervózně, jako by jí mohla vybuchnout mezi rty, k ní přiložila sirku.

	„A co si myslíš ty?“

	„Já?“ odhodila sirku na zem. „Já jsem kovaná nacistka, Gunthere. Nahoře hnědá jako SA a uvnitř falangisticky černá. Nenávidím proradné politiky, kteří Německo v roce 1918 zradili, a nenávidím ty hlupáky z Výmarské republiky, kteří přivedli zemi v roce 1923 ke krachu. Nenávidím komunisty, nenávidím obyvatele západního Berlína a nenávidím židy. Nenávidím zatrolené Brity i zatracené Američany, zrádce Rudolfa Hesse i tyrana Josifa Stalina. Nenávidím Francouze a nenávidím defétisty. Nenávidím dokonce i Charlieho Chaplina. Vyjádřila jsem se dostatečně jasně? A teď, jestli dovolíš, obraťme list. Až nás oba zavřou do koncentráku, budeme mít na politické řeči spoustu času.“

	„Jsi fajn holka,“ řekl jsem. „Mám tě moc rád. Doufám, že sis všimla.“

	Ines se zašklebila. „Jak to myslíš?“

	„Jak to myslíš, jak to myslím?“

	„Tak. O tom, co si doopravdy myslím, jsem ti totiž neřekla vůbec nic.“

	„Před chvílí možná ne. Ovšem škleb, který teď zdobí vaši tvář, paní doktorko, prozrazuje mnohé. Například že nic z toho, co jste říkala, nebylo myšleno vážně.“

	V tu chvíli jsme se oba otočili, protože odkudsi z krasnoborského lesa zazněla policejní píšťalka.

	„Radši tu zůstaň,“ nařídil jsem jí a sáhl jsem po klice.

	„Měla jsem ti tu jehlu vrazit až do kyčelní kosti,“ řekla a prodrala se kolem mě. „Copak to nechápeš? Já jsem doktorka, ne nějaká načančaná figurína od Meissena!“

	„Doktorů je v Krasnem Boru spousta,“ opáčil jsem a klusal za ní. „Většina jich je ošklivých, starých a vcelku nahraditelných. Čeho se nám tu ale poněkud nedostává, jsou právě načančané figuríny od Meissena.“

	Policejní píšťalka sice mezitím utichla, ale policisté, jak už to bývá, se přesto dali najít poměrně snadno. Dva poddůstojníci polní policie stáli mezi stromy a armádní baterky zavěšené na knoflících jejich svrchníků vypadaly jako oči obrovského vlka. U nohou jim leželo něco, co připomínalo odhozený plášť do deště a plstěný klobouk Homburg. Ve vzduchu visela těžká vůně cigaretového kouře, jako by někdo právě zašlápl nedopalek, a cítit tu byly také malé větrové bonbóny Pez – ty patřily k základní výbavě každého příslušníka německé armády, který vyrážel za děvčetem, nebo zrovna neměl na práci nic lepšího než zaobírat se vlastními myšlenkami.

	„To je kapitán Gunther,“ řekl jeden z policistů.

	„Našli jsme tělo, pane,“ řekl druhý a posvítil baterkou na muže ležícího na zemi. Mezitím se k nám přidávali další uniformovaní mužové s baterkami, takže celý výjev brzy připomínal jakýsi tajemný svatojánský rituál – všichni jsme stáli v kruhu s hlavami skloněnými jako ke společné modlitbě. Pro muže, který ležel na zemi, ale bylo už pozdě. Žádná modlitba už mu život vrátit nemohla. Bylo mu kolem šedesáti a krev mu obarvila šedé vlasy na rudo. Jedno oko měl zavřené a pusu vyvrácenou dokořán. Z vousatých úst mu visel jazyk, jako by se zrovna chystal něco ochutnat. Možná i on cucal nějaký bonbón. Vypadalo to, že ho někdo střelil do hlavy. Povědomý mi nebyl.

	„To je profesor Berruguete,“ řekla Ines. „Z mezinárodní komise.“

	„Kristepane. Z které země?“

	„Ze Španělska. Byl profesorem forenzní medicíny na madridské univerzitě.“

	Hlasitě jsem zasténal. „Určitě?“

	„Ano,“ řekla. „Určitě.“

	„Tak to by mohl být úplný konec. Poláci se už teď bojí o život, a jestli se tohle dozví komise, možná už nikdy nevystrčí nos z té své podělané chatky.“

	„Asi se budeš muset pokusit nějak uklidnit situaci,“ řekla Ines nevzrušeně. „Nebo se pletu?“

	„To nebude jednoduché.“

	„Nebude, ale co jiného ti zbývá?“

	„Pánové, tohle je doktorka Kramstová,“ oznámil jsem polním policistům. „Je asistentkou profesora Buhtze v Katyňském lese. Přivezte sem prosím raději co nejrychleji z Gruščenek poručíka Vosse. A poručíka von Schlabrendorffa, pobočníka generála von Tresckowa. Budeme to samozřejmě muset oznámit také polnímu maršálovi. Dál bude třeba uzavřít bezprostřední okolí místa činu. Nikdo z mezinárodní komise to nesmí vidět ani o tom slyšet. Nikdo. Rozumíte?“

	„Ano, pane.“

	„Kdyby se někdo ptal na ty policejní píšťalky, byl to planý poplach. A kdyby se někdo ptal na profesora, tak ten se musel nečekaně vrátit do Španělska.“

	„Ano, pane.“

	Ines si klekla vedle těla a dotkla se prsty profesorova krku. „Tělo je ještě teplé,“ zamumlala. „Nemůže být mrtvý dlouho, možná tak půl hodiny.“ Předklonila se a přičichla k mužovým ústům. Pak se zašklebila. „Táhne z něj česnek.“

	„Prohledejte okolí,“ řekl jsem dvěma dalším příslušníkům polní policie. „Zkuste najít vražednou zbraň.“

	„Ten člověk, o kterém sis myslel, že střílí po tobě,“ řekla Ines, „možná vůbec nestřílel po tobě, ale po Berruguetem.“

	„Skoro to tak vypadá,“ řekl jsem, i když mi nebylo jasné, jak by mohl střelec mířící na profesora Berrugueteho málem trefit mě na opačné straně lesa.

	„Anebo mířil na tebe a omylem trefil jeho. V tom případě jsi měl štěstí. On ovšem smůlu.“

	„To bych pochopil dokonce i já.“

	„Vy tam,“ oslovila Ines jednoho z polních policistů. „Půjčte mi na chvíli baterku.“

	Sklonil jsem se k ní a sledoval jsem, jak ohledává tělo mrtvého muže.

	„Vypadá to, že byl střelen do čela.“

	„Přímo mezi oči,“ řekl jsem. „Dobrá muška.“

	„To záleží na okolnostech…“

	„Na jakých?“

	„Třeba jak byl střelec daleko, když z toho kanónu vypálil.“

	Přikývl jsem. „Máš pravdu. Táhne z něj česnek.“

	„To ale není hlavní důvod, proč byl Berruguete mezi kolegy lékaři neoblíbený.“

	„A proč tedy?“

	„Zastával poměrně extrémní názory,“ řekla.

	„To ho ale ještě ze slušné společnosti nevylučuje. Alespoň dnes. Někteří z našich nejvýše postavených představitelů zastávají názory, za které by se styděl i doktor Mabuse.“

	Ines zavrtěla hlavou. „Podle toho, co jsem slyšela, byly Berrugueteho názory ještě horší.“

	„Takže ho možná zastřelil někdo z těch doktorů,“ řekl jsem. „Profesní řevnivost. Vyřizování starých účtů. Proč ne?“

	„Protože všichni jsou to vážené kapacity, proto.“

	„Ale tenhle Španěl zas tak vážený nebyl. Alespoň vy jste si ho nijak zvlášť nevážila, doktorko Kramstová.“

	„To ne. On byl… byl…“ zavrtěla hlavou a usmála se. „Teď už na mém názoru vlastně moc nezáleží, co myslíš? Když už je mrtvý.“

	„Ne, asi ne.“

	Vstala a rozhlédla se. „Být tebou, nechala bych se vést prvotním instinktem – zkusit to zamést pod koberec, nevyšetřovat. Pohybujeme se tu přece jen v poněkud širším rámci, nemám pravdu? Ti lidé z mezinárodní komise musejí už tak odpovědět na mnoho nepříjemných otázek a ty k tomu nemusíš přidávat další.“

	„To ano.“ Napřímil jsem se. „To je jedna možnost. Existuje ale ještě jiný způsob – můj. Guntherova cesta.“

	„Což je?“

	„Třeba se mi podaří pachatele odhalit, aniž budu muset někomu pokládat nepříjemné otázky. Během uplynulých deseti let jsem se v tomhle oboru značně zdokonalil.“

	„To nepochybuji.“

	„Pane,“ vyrušil nás jeden z policistů. „Tady, pane. Našli jsme zbraň.“

	Vydali jsme se s Ines za ním. Policista byl od nás vzdálený nějakých sedmdesát nebo osmdesát metrů. Jeho baterka byla namířená na zem a svítila na pistoli Mauser typu C96, velmi podobnou té zbrani, kterou Ines našla v kapse dveří von Gersdorffova auta. Skoro se mi zdálo, že je to ta samá.

	I tahle měla totiž na charakteristicky tvarované rukojeti vypálenou a vybarvenou devítku, která uživatele varovala, aby ji omylem nenabil municí ráže 7,63, ale výhradně devítimilimetrovými patronami Parabellum, na které byla zbraň předělána.

	„Vypadá povědomě,“ řekla Ines. „Nemá ten tvůj kamarád s dvěstěšedesátkou přesně takového mausera?“

	„Ano, má.“

	„Neměl by ses radši podívat, jestli ho pořád ještě má?“

	„Nevím, co by se tím dokázalo.“

	„Těžko říct. Nemohl by to být třeba důkaz, že ho zabil?“ řekla.

	„Ano, to by asi mohl být.“

	„Nechápu, k čemu ty tanečky, Gunthere. Byl to jen návrh.“

	„Pamatuješ, jak jsem ti před chvílí ve srubu říkal, že asi potřebuju tetanovku, a ty jsi říkala, že to podle tebe není potřeba?“

	Zamračila se. „Nic takového jsem přece neříkala. A ty taky ne.“

	„Přesně tak. Vy si dělejte svou práci, paní doktorko, a tu moji laskavě přenechte mně.“

	Prudce vstala a chvíli jí cloumal vztek. Pár okamžiků trvalo, než se uklidnila a přestaly se jí třást ruce.

	„A skutečně je to tvoje práce?“ řekla pak vyrovnaně. „Hrát si tady na detektiva? To se divím. Myslela jsem, že v Katyni pracuješ pro ministerstvo propagandy.“

	„Správně se to jmenuje ministerstvo osvěty a propagandy. A protože jsem detektiv, osvěta je přesně mou parketou – osvěta ve smyslu osvětlení a pochopení nějaké situace. Toho se budu držet i dál.“

	„To skoro vypadá, že detektivní práce je nějaké náboženské poslání.“

	„Kdyby modlení pomáhalo k objasnění zločinů, bylo by víc křesťanů než lvů, kteří je požírají.“

	„Tak alespoň duchovní poslání.“

	Zatímco Ines mluvila, půjčil jsem si od policisty baterku a bloudil jsem kuželem světla po zemi. Mou pozornost upoutal jeden drobný předmět, ale zatím jsem ho nechal ležet.

	„Možná. Nejvyšším cílem vědecké detektivní práce je dosažení stavu dokonalého porozumění. Přitom detektiv samozřejmě také osvobozuje své myšlenky od omezení v podobě různých druhů vnitřního vězení.“ Pokrčil jsem rameny. „Dnes už ovšem lidé myslí jen na jedno vězení.“

	„Sebezáchova, že?“

	„Většina lidí dává přednost sebezáchově před takovým koncem, jaký potkal tady tvého kamaráda doktora Berrugueteho.“

	„Nebyl to žádný můj kamarád,“ řekla. „Ani jsem ho neznala.“

	„To je dobře. V tom případě jsi nejspíš ideální kandidát na provedení pitvy.“

	„Nejspíš,“ odsekla. „Někdy zítra dopoledne. Teď si jdu lehnout. Takže kdybys mi něco chtěl, budu ve svém srubu.“

	Díval jsem se za ní, jak odchází do tmy. Věděl jsem jasně, že ji chci mít celou jen pro sebe. Chtěl jsem cítit, jak se kolem mě ovíjejí její hladká stehna, stejně jako předchozí noci. Chtěl jsem cítit své dlaně přitlačené jejím pozadím, zatímco do ní hluboce pronikám. Trochu mi ale vadilo, že mě chtěla přimět (sice nenásilně, ale přece), abych se zpronevěřil svým detektivním postupům. Rmoutilo mě také to, že použila slovo kanón, a to ještě předtím, než jsme našli mausera C96. Možná byla jen zvyklá mluvit o zbraních jako o kanónech, což někteří lidé dělají. Když ale měla ve von Gersdorffově mercedesu v ruce pistoli, použila označení „kanón v krabici“, jak se mauseru C96 někdy říká. A že to Ines se zbraněmi umí, to jsem také věděl. Neušlo mi, že s mauserem operuje stejně zručně jako se zapalovačem Dunhill.

	Vadilo mi také, že tak rychle ukázala prstem na von Gersdorffa, a že když jsem ji navštívil v jejím srubu, měla na botách bláto. Na botách, do kterých se teprve krátce předtím přezula, když se vysvlékla z lékařského pláště a pracovní obuvi.

	Sehnul jsem se pro předmět, který jsem předtím viděl ležet na zemi. Byl to špaček cigarety. Zbýval jí ještě dost velký kus na to, aby ji berlínský pouliční prodavač položil na svůj pultík s nedopalky. Většina lidí, alespoň těch chudých, si tak doplňovala svůj denní příděl tří retek.

	Kouřila Ines na místě činu? Nemohl jsem si vzpomenout.

	A k tomu všechny ty španělské souvislosti. Měl jsem silné podezření, že mi toho Ines o svém životě ve Španělsku ještě hodně neřekla.

	Von Gersdorff svíral mezi prsty malou sklenku. Gramofon hrál cosi povznášejícího, ale nepoznal jsem co. Plukovník nebyl sám. Vedle něj seděl generál von Tresckow. Na stole měli karafu vodky, trochu kaviáru a kyselé okurky. Na zdobeném stříbrném podnose bylo také několik obložených chlebů a pár ručně ubalených cigaret. Nebyl to sice zrovna Německý klub, ale přesto to působilo poměrně exkluzivním dojmem.

	„Henningu, to je ten chlapík, o kterém jsem ti říkal. Bernhard Gunther.“

	Von Tresckow kupodivu vstal a zdvořile mi pokynul holou hlavou, až mi obočí samým překvapením poskočilo do čela. Od místních lampasáků jsem nebyl na podobné zdvořilosti zvyklý.

	„Velmi rád vás poznávám,“ řekl. „Jsme vašimi dlužníky, pane kapitáne. Rudi mi vyprávěl, co jste pro naši věc udělal.“

	Také jsem mu zdvořile pokynul hlavou, ale zároveň mě rozčilovalo, že mluví o „naší věci“ – jako by člověk musel mít na kalhotách červený lampas nebo vlastnit zlatý pečetní prsten s vyrytým rodinným erbem, aby mohl mít důvod odstranit Adolfa Hitlera. To, že se von Tresckow a jeho snobští aristokratičtí přátelé neubránili určitým manýrám, mi ještě přišlo vcelku pochopitelné, ale tohle už bylo přehnané.

	„Ve vašem podání to skoro vypadá jako jakási plutokracie, pane,“ řekl jsem. „Měl jsem dojem, že záda toho muže by ráda viděla polovička světa. Samozřejmě pěkně provrtaná několika otvory.“

	„Pravda, pravda.“ Von Tresckow potahoval z cigarety a usmíval se. „Tady Rudi mi říkal, že jste tak trochu drsňák.“

	Pokrčil jsem rameny. „Minulý rok jsem ještě drsňák byl. A snad i o rok dříve. Ale teď už nejsem. Od té doby, co jsem přijel do Smolenska, to jaksi vyvanulo. Zjistil jsem totiž, jak je snadné skončit v neoznačeném hrobě s kulkou v týlu jen proto, že vaše příjmení končí na ‚ski‘. Drsňák je člověk, který se nenechá jen tak zabít, to je celé. Hitler je tím pádem asi tím největším drsňákem v celém dnešním Německu.“

	Von Tresckow přešel mou poznámku bez mrknutí oka.

	„Vy jste Berlíňan, že?“

	„Ano.“

	„Výborně.“ Sevřel ruku v pěst a zvedl ji k mému obličeji. Evidentně měl už něco vypito. „Výborně. Od pravých Prusů, jako jsme my, Gunthere, si ideál svobody nelze odmyslet. Mezi přísností a soucitem, hrdostí jednotlivce a ohledy k druhým musí existovat rovnováha. Nemyslíte?“

	Nikdy mě nenapadlo považovat se za Prusa, ale protože všechno musí být jednou poprvé, trpělivě jsem přikývl. Stejně jako většina německých generálů se i von Tresckow rád poslouchal a utvrzoval se tak o svých vrozených vůdčích schopnostech.

	„Ale jistě,“ řekl jsem. „Já jsem vždycky pro trochu té rovnováhy. Pokud tedy je odkud brát.“

	„Dáte si trochu vodky, Gunthere?“ nabídl mi von Gersdorff. „Nebo kaviáru?“

	„Ne, pane, nedám. Jsem tu pracovně.“

	Zřejmě jsem se tím společensky znemožnil a udělal ze sebe v jejich očích zaostalého morouse, ale mně bylo srdečně jedno, co si o mně ti dva myslí. To se ve mně neozýval Prus, ale Berlíňan.

	„Nějaké problémy?“

	„Bohužel ano. Ale než se k nim dostanu, rád bych ještě něco dodal k našemu dnešnímu rozhovoru o rozhoupávání loďky mými vlastními plány… Zapomeňte, že jsem se o tom vůbec zmínil. Byl to velice špatný nápad. Takových nápadů mívám spoustu. Uvědomil jsem si, že má mysl nakonec není tak nezávislá, jak jsem se domníval.“

	„Smím se zeptat, o jaké plány šlo?“ řekl generál.

	Henningu von Tresckowovi bylo něco málo přes čtyřicet a byl jedním z nejmladších generálů ve wehrmachtu. To sice mohlo souviset se strýcem jeho ženy, polním maršálem Fedorem von Bockem, ale jeho četná vyznamenání svědčila o mnohem hmatatelnějších zásluhách. Von Tresckow byl pohotový jako šavle kavaleristy, kultivovaný a zřejmě také všeobecně oblíbený. Polní maršál generála často žádal, aby v důstojnické jídelně recitoval Rilkeho. Zároveň však tento muž projevoval jakousi absenci citu, která mě udržovala ve střehu. Měl jsem intenzivní dojem, že von Tresckow (a s ním celá jeho společenská vrstva) sice nesnáší Hitlera, ale že by kdy nějak miloval republiku a demokracii, tak to taky ne.

	„Řekněme jen, že jsem se šel projít… jako Rilke. A že mě uchopilo, co nelze uchopit, a proměnilo mě to v cosi jiného.“

	Von Tresckow se usmál. „Tak vy jste taky byl v jídelně?“

	„Ano, pane. A slyšel jsem vaši zdařilou interpretaci. Vystupování na veřejnosti vám jde. Musím ale také přiznat, že Rilkeho jsem měl vždycky rád. Je to asi můj vůbec nejoblíbenější básník.“

	„Tušíte proč?“

	„Snaha vyslovit něco, co se vyslovit nedá. To je podle mě typicky německé dilema. V dnešní nervózní, znepokojivé době obzvlášť. A s tou skleničkou jsem si to rozmyslel – situace je teď totiž ještě o něco více znepokojující, než byla před chvílí.“

	„Skutečně?“ Von Gersdorff mi z karafy nalil vodku. „Jak to?“

	Podal mi skleničku, kterou jsem rychle vypil, abych se v jeho malém, ale pěkně uklizeném příbytku choval jak se patří. Na von Gersdorffově posteli ležela prošívaná peřina nadýchaná jako oblaka a také všechen nábytek vypadal, jako by si ho přivezl z domova – tedy z některého ze svých mnoha domovů. Nalil mi další skleničku. Po Inesině brandy to asi nebyl zrovna nejlepší nápad, ale od té doby, co začala válka, jsem přestal být háklivý na to, co piju a v jakém pořadí. Můj vztah k alkoholu se odvíjel podle výpadků v zásobování a toho, co rakouská ekonomická škola nazývá praxeologií: beru si, co mi nabízejí, a většinou tehdy, kdy mi to nabízejí.

	„Někdo zavraždil profesora Berrugueteho, španělského odborníka z mezinárodní komise. Střelil ho rovnou mezi oči. Větší důvod ke znepokojení si umím jen těžko představit.“

	„Tady v Krasnem Boru?“

	Přikývl jsem.

	„Kdo to udělal?“ zeptal se von Tresckow.

	„To je dobrá otázka, pane. Bohužel nevím.“

	„Máte pravdu,“ řekl. „To je skutečně znepokojující.“

	Přikývl jsem. „A ještě horší je, že k tomu použili vaši zbraň.“

	„Mou zbraň?“ Von Gersdorff rychle pohlédl na pás a pouzdro zavěšené na rámu postele.

	„Tuhle ne. Mausera C96 z dveřní kapsy vašeho vozu. Snad se nebudete zlobit, ale už jsem se díval. Bohužel tam není.“

	„Kristepane. Stávám se tak podezřelým?“ zeptal se von Gersdorff se sarkastickým úsměvem.

	„Kolik lidí vědělo, že tam je?“ zeptal jsem se.

	„V té kapse u dveří? Hodně lidí. Navíc jsem auto nikdy nezamykal, jak jste si teď dokonce sám ověřil. Krasny Bor by koneckonců měl být bezpečná oblast.“

	„Použil jste tu zbraň od té doby, co jste přijel do Smolenska?“ zeptal jsem se.

	„Myslíte k útoku? Ne. Byla to záložní zbraň, jen pro případ, že by se něco stalo. V kufru mám ještě jednu automatickou pistoli. Na ruských venkovských silnicích není opatrnosti nazbyt. Však víte, co se říká: jednu zbraň měj na ukazování, druhou, abys mohl někomu ustřelit hlavu. Walther je dobrý zblízka, ale mauser je přesný jako karabina, když k němu máte přidělanou pažbu. A umí dát parádní ránu.“

	„Pažba je taky pryč,“ řekl jsem, „ale tu jsme zatím nenašli.“

	„Zatraceně,“ zamračil se von Gersdorff. „To je ale opravdu škoda. Byla to výbava po otci. Používal ji, když byl v gardovém pluku.“

	Sáhl pod postel a vytáhl prázdný kufřík s čisticím olejem a několika nábojovými pásky. V každém bylo devět nábojů.

	Von Tresckow uznale přejel rukou po leštěném dřevěném povrchu kufříku. „Moc pěkné,“ řekl a zapálil si cigaretu. „Když člověk vidí takovou krásnou německou zbraň, nepřestává se divit, jak je možné, že jsme tu zasranou válku ještě nevyhráli.“

	„Ta pažba mě mrzí,“ posteskl si von Gersdorff.

	„Troufám si tvrdit, že se najde ráno,“ řekl jsem.

	„Musíte mi říct, kde se má zbraň našla, a já ji půjdu hledat sám,“ řekl von Gersdorff.

	„Mohli bychom se chvíli přestat zaobírat vaší zbraní, plukovníku?“

	Oba ve mně začínali probouzet mírné podráždění. Von Gersdorffovi zřejmě záleželo víc na jeho ztracené pažbě než na smrti dr. Berrugueteho a von Tresckow si mezitím už začal prohlížet přítelovu sbírku nahrávek klasické hudby.

	„Máme tu mrtvolu. Významnou mrtvolu. Mohlo by to pro nás být ještě hodně složité – teď myslím pro celé Německo. Jestli ti ostatní experti zjistí, co se stalo, můžou vzít nohy na ramena a nechat nás tu i se vším tím naším špinavým prádlem.“

	„Jak tak na vás koukám, Gunthere, vám by se nějaké prádlo hodilo,“ vypozoroval generál. „Kde máte probůh košili?“

	„Vsadil jsem ji na koně. Nechme košili košilí. Poslechněte, pánové, je to velmi prosté. Potřebuji to celé co nejrychleji zastavit. Vzhledem k válce vám to možná může připadat směšné, ale normálně bych se pokusil vraha toho Španěla dostat. Jenže teď mi připadá důležitější nevyplašit podezřelé, čímž samozřejmě myslím odborníky z té mezinárodní komise.“

	„Oni jsou podezřelí?“ podivil se generál.

	„To jsme všichni,“ řekl von Gersdorff. „Nemám pravdu, Gunthere? Toho mausera mi mohl z auta vzít kdokoliv, takže podezření padá na nás na všechny.“

	Neodporoval jsem mu.

	Generál von Tresckow se usmál. „Za plukovníka se mohu zaručit, pane kapitáne. Celý večer je tu se mnou.“

	„Kapitán bohužel ví, že to není pravda, Henningu,“ řekl von Gersdorff. „V průběhu večera jsme se spolu procházeli lesem. Potom bych to nejspíš stihnul. Navíc mám dobrou trefu. Na vojenské škole ve Vratislavi jsem platil za nejlepšího střelce z celého ročníku.“

	„Říkáte ve Vratislavi?“ zeptal jsem se.

	„Ano, proč se ptáte?“

	„Jen že tady ve Smolensku je víc lidí, kteří jsou nějak napojeni na Vratislav. Jedním je profesor Buhtz…“

	„A druhým vaše krásná přítelkyně doktorka Kramstová,“ dodal von Gersdorff. „Na tu bychom neměli zapomínat. A abych vám ušetřil otázku, tak ano, znám ji… svým způsobem. Tedy aspoň její rodinu. Pochází z rodu von Kramsta z Muhrau. Renata, má nebožka žena, byla její vzdálenou příbuznou.“

	„Von Schwartzenfeldtové jsou v příbuzenském vztahu s von Kramsty?“ řekl generál. „To jsem nevěděl.“

	I tak věděl mnohem víc než já – o Ines i o všem ostatním. Někdy jsem míval zvláštní pocit, že nevím nic a neznám nikoho. Tedy nikoho, koho by všichni ti von a zu považovali za někoho.

	„Ano,“ řekl von Gersdorff. „Myslím, že v roce 1934 byla se svým bratrem Ulrichem na naší svatbě. Její otec byl diplomatem a pracoval pro ministerstvo zahraničí. Brzy poté jsme se ale jeden druhému ztratili a dlouhá léta jsme se neviděli. Ulrich začal zastávat velmi levicové názory – vlastně bych řekl, že se stal komunistou – a mě nejspíš házel do jednoho pytle s nacisty. Zabili ho v roce 1938, když bojoval za republikány. Byl zavražděn v nějakém španělském koncentráku.“

	„To je strašné,“ řekl generál.

	„Tenkrát na tom skutečně bylo něco strašného,“ připustil von Gersdorff. „Bylo to provedeno nějak zvlášť odpudivě, to si ještě pamatuji.“

	„Jako motiv k vraždě by to asi stačilo,“ řekl generál a jakoby mimochodem tak namířil prst na Ines Kramstovou. „Kapitán Gunther má ale pravdu, Rudi. Musíme tu situaci zvládnout, než se vymkne naší kontrole.“ Pak si dopřál další sarkastický úsměv. „Až se tohle Goebbels dozví, bude určitě strašně vyvádět.“

	„To ano,“ souhlasil jsem. Došlo mi, že mu o tom budu muset nejspíš říct já. Goebbels se přitom sotva otřepal ze zprávy o vraždě doktora Batova a zmizení jediných listinných důkazů toho, co se v Katyni stalo.

	„Tenhle vývoj událostí asi potěší jen polního maršála,“ dodal. „Celé je mu to hrozně proti srsti.“

	„A také vraha,“ řekl jsem. „Na toho chlapa nezapomínejme.“ Mužský rod jsem zdůraznil záměrně. „Ten se teď určitě tetelí radostí jako sněhulák, který dostal novou mrkvičku.“

	„Přijměte všechna opatření, která považujete za adekvátní, Gunthere,“ řekl generál. „Ve všem vás podpořím. Promluvte si s mým pobočníkem a řekněte mu, že potřebujete ten problém sprovodit ze světa. Jestli chcete, mohu s ním promluvit i já.“

	„Buďte tak laskav,“ požádal jsem ho.

	„A já bych možná mohl kontaktovat Tirpitzufer,“ doplnil von Gersdorff, „Třeba by španělské oddělení abwehru o tom mrtvém doktorovi něco zjistilo. Jak že se to jmenoval?“

	Napsal jsem mu to na kus papíru. „Doktor Agapito Girauta Ignacio Berruguete. Z madridské univerzity.“

	Von Tresckow zívl a zvedl polní telefon. „Tady generál von Tresckow,“ řekl spojovateli. „Najděte poručíka von Schlabrendorffa a okamžitě ho pošlete k plukovníkovi von Gersdorffovi.“ Odmlčel se. „Opravdu? Tak mi ho dejte.“ Na okamžik zakryl mluvítko a obrátil se k von Gersdorffovi. „Fabian je kdovíproč kousek od nás – na zámku u těch odpudivých spojařů.“

	Zatímco generál čekal, až k telefonu dorazí jeho pobočník, a nervózně si přitom podupával, já jsem přemýšlel, čím to, že mu spojaři přijdou tak odpudiví. Věděl snad o prostitutkách, které zařizovala centrála 537. pluku? Nebo byli odpudiví jen proto, že nebyli barony či rytíři?

	„Fabiane? Co tam děláte?“ řekl von Tresckow konečně. „A tak. Určitě na to stačíte sám? Je to přece jen kus chlapa. Opravdu? Ach tak. Ano, neměl jste na vybranou. Dobrá. Poslechněte, až se vrátíte sem, přijďte rovnou ke mně. Hlavně žádné ztřeštěnosti. Zkusím vám poslat někoho na pomoc.“

	Von Tresckow zavěsil a vysvětlil nám situaci. „Von Klugeho Putzer se opil. Nějaká selka, která pracuje na zámku, mu dala košem a ten ignorantský ruský hajzl sedí celý večer nad hrobem číslo jedna s flaškou v ruce a je čím dál namazanější. Na klíně prý má pistoli a vyhrožuje, že zastřelí každého, kdo se k němu přiblíží. Prý chce spáchat sebevraždu.“

	„Napadá mě hned několik lidí, kteří by to s chutí udělali za něj,“ řekl von Gersdorff. „Mě nevyjímaje.“

	Von Tresckow se zasmál. „Přesně tak. Podplukovník Ahrens zřejmě telefonoval do kanceláře polního maršála a von Kluge pověřil chudáka Fabiana, aby tam jel a vyřešil to. Typický Chytrý Honza – na špinavou práci si sežene někoho jiného. Fabian se o to od té chvíle snaží, ale zatím bez úspěchu.“ Von Tresckow hořce zavrtěl hlavou. „Opravdu nechápu, co na tom chlapovi von Kluge pořád má. Kdyby se zastřelil, udělal by tím nám všem radost.“

	„Já bych nechtěl mít za úkol odzbrojovat Djakova,“ řekl von Gersdorff. „Navíc když je opilý.“

	„Přesně to jsem si také říkal,“ doplnil ho generál.

	„Myslíte, že to Fabian zvládne? Není voják, ale právník.“

	Von Tresckow pokrčil rameny. „Býval bych Fabianovi řekl, aby toho Rusa nechal být a vrátil se sem, protože to, co se stalo tady v Krasnem Boru, je evidentně mnohem důležitější. Ovšem budeme-li předpokládat, že ti Guntherovi odborníci neodfrčí zítra ráno rovnou domů, budou určitě chtít co nejdřív vidět údolí pšonků. A vzhledem k tomu, jak se věci mají, by tam asi neměli potkat ožralého ivana s pistolí v ruce.“

	Von Gersdorff se zasmál. „I když by to tak bylo mnohem autentičtější.“

	Generál si také dovolil malý úsměv. „To máš asi pravdu.“

	„Vím, že jste generál,“ řekl jsem, „ale mám lepší nápad. Co kdybyste se vy pokusil udržet to tady pod pokličkou a já bych zajel do Katyňského lesa a postaral se o Djakova?“

	Jako lepší nápad to rozhodně nevypadalo, alespoň pro mě ne. Snad jsem ale zalitoval svého malého projevu, ve kterém jsem zpochybnil své drsňáctví, anebo jsem možná jen toužil někoho praštit a Djakov k tomu byl jako stvořený. Nepříjemnost s polským Červeným křížem, střelba a vražda doktora Berrugueteho – ten den snad ani jinak skončit nemohl.

	„To byste opravdu udělal, Gunthere? Oba bychom vám byli velmi zavázáni.“

	„Můžete se spolehnout. S opilci mám zkušenosti.“

	„Kdo je povolanější vyřešit takovou situaci než berlínský policajt. Nemám pravdu?“ Von Tresckow mě poplácal po rameni. „Vy jste správný chlap, Gunthere. Opravdový Prus. Tady to můžete bez obav svěřit mně.“

	Von Gersdorff si zapnul vojenskou blůzu a nalil další skleničku. „Odvezu vás tam, Gunthere,“ zazubil se. „Při té příležitosti pošlu tu zprávu do Tirpitzuferu. A taky jsem asi zvědavý, jak si s Djakovem poradíte.“ Podal mi pití. „Dejte si. Mám takový dojem, že to budete potřebovat.“
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	Když jsme dorazili do Katyňského lesa, bylo už po půlnoci. Za tmy jsem to tu měl raději – zápach v noci zeslábl, i much bylo méně a všude byl klid. Tedy alespoň měl být. Djakova jsme slyšeli už dlouho předtím, než jsme se k němu vůbec přiblížili. Zpíval si nějakou plačtivou ruskou píseň. Von Gersdorff zaparkoval auto před hlavním vchodem do zámku, kde už čekali podplukovník Ahrens s poručíkem Vossem a Schlabrendorffem a několika dalšími muži od polní policie a 537. pluku. Když z lesa zazněl výstřel z pistole, všichni se jako jeden muž přikrčili. Člověk si snadno dokázal představit tentýž zvuk násobený čtyřmi tisíci na začátku jara roku 1940.

	„Tohle občas dělá,“ vysvětlil podplukovník Ahrens. „Vystřelí do vzduchu, aby všichni věděli, že to myslí vážně a klidně někoho zastřelí.“

	Přejel jsem všechny přítomné pohledem a pohrdavě si odfrknul. Djakov nebyl jediný, kdo měl v sobě pár skleniček.

	„Je to jen jeden ožralý ivan,“ ušklíbl jsem se. „To nemůžete sehnat nějakého ostřelovače a toho hajzla zastřelit?“

	„Tohle není jen tak nějaký ivan,“ řekl von Schlabrendorff. „Je to Putzer polního maršála. Ten chlap, co spává na verandě vedle jeho psa.“

	„Má pravdu, Gunthere,“ řekl von Gersdorff. „Zastřelte Aloka Djakova a von Kluge nejspíš zastřelí vás. S tím zatraceným Putzerem ho pojí velmi vřelý vztah.“

	„Nemohl byste ho zastřelit, ani kdybyste chtěl,“ dodal Voss. „Rozstřílel všechny lampy – ty nad hrobem číslo jedna, kde také podle našich odhadů sedí. Najít si tam jakýkoliv cíl je teď velmi obtížné.“

	„Ovšem nikoliv pro něj,“ řekl von Schlabrendorff. „Ten chlap je jako kočka. Ať je opilý nebo ne, přísahal bych, že dokáže vidět i za tmy.“

	„Půjčte mi pendrek,“ nařídil jsem jednomu z polních policistů. „Až ho s ním pohladím po hlavě, uslyší Berliner Luft jak z lesního divadla.“

	Policista mi podal obušek a já ho chvíli potěžkával v ruce.

	„Držte mi palce,“ řekl jsem von Gersdorffovi. „A než se vrátím, informujte Vosse o té poslední vraždě. Člověk nikdy neví – třeba ho napadne, kdo to mohl udělat.“

	Dobrá, Gunthere, říkal jsem si, když jsem začal stoupat směrem ke zpívajícímu Rusovi. Teď konečně máš, co jsi chtěl. Po všech těch siláckých řečech musíš ukázat trochu staré dobré policejní práce. Bylo to už dávno, co jsem byl naposledy pověřen nějakým podobně poctivým úkolem.

	V Katyňském lese byly do té doby odkryty čtyři velké hromadné hroby, ale zkušební výkopy odhalily existenci nejméně tří dalších. Hroby jedna, dva, tři a čtyři byly už skoro celé odkryty do hloubky zhruba dvou metrů a vrchní vrstva těl byla zcela obnažena. Většina dosud vyzdvižených těl pocházela z hrobů dva, tři a čtyři. Z jam pět, šest a sedm bylo zatím odstraněno jen pár centimetrů zeminy a hroby byly odkryty jen zčásti. To všechno ve výsledku znamenalo, že se tu nechodilo snadno ani za denního světla a já si to musel za Djakovem namířit diagonálně přes hroby číslo pět a šest. Párkrát jsem přitom zakopl a málem jsem se prozradil.

	Djakov, který pořád ještě pil a zpíval, seděl nad kratším ramenem hrobu číslo jedna, který měl tvar písmene L a byl stále ještě plný těl. Věděl jsem přesně, kde je, protože ve tmě žhnulo červené oko jeho cigarety. Melodie té jeho písně mi připadala povědomá, ale slova jsem ani trochu nepoznával – neznělo to jako žádný z ruských dialektů, které jsem do té doby slyšel.

	Delpassat destruim misèries, esclaus aixequeu vostres cors, la terra serà tota nostra, no hem estat res i ho serem tot.

	Na tom samozřejmě nebylo nic zvláštního – ve Smolensku se mluvilo nejen rusky, ale také bělorusky, o polštině ani nemluvě. Než jsme sem přišli my, Němci, mluvilo se tu také jidiš. Nikdo, kdo by tenhle jazyk uměl, tu ale už nejspíš nezbyl – tedy nikdo živý.

	Když jsem byl od Djakova asi deset metrů, zvedl jsem ze země klacek a chtěl mu ho přehodit nad hlavou. Nebyl to však klacek, ale kus lidského těla, a když jsem to zjistil, odhodil jsem tu věc mnohem výš, než jsem původně chtěl. Kost se zašuměním zmizela v březovém hájku nedaleko místa, kde Djakov seděl. Rus zaklel a vystřelil do korun stromů. Tahle chvilka nepozornosti mi stačila, abych bleskově urazil zbytek vzdálenosti, která mě od něj ještě dělila, a uhodil ho po hlavě obuškem.

	Bylo to už dávno, co jsem naposledy svíral v ruce policejní pendrek. Když jsem byl ještě poldou v uniformě, nechal bych si ho vzít jen přes svou mrtvolu. Pro pochůzkáře v temné postranní uličce někde ve Weddingu ve dvě hodiny v noci byl pendrek něčím na způsob nejlepšího kamaráda. Hodil se ke klepání na dveře, k bouchnutí do barového pultu, k probuzení spícího opilce i ke zkrocení divokého psa. Máloco dokázalo uhasit zárodek rvačky stejně rychle jako rána obuškem do ramene nebo ze strany do hlavy. Pendrek byl sice potažený gumou, ale jenom proto, aby za deště neklouzal. Uvnitř byl celoolověný a jeho účinek byl doslova ohromující – při úderu do ramene měl člověk pocit, jako by do něj narazilo auto, které ani neviděl přijíždět, a rána do hlavy byla jako srážka s tramvají. K tomu, aby úder obuškem přivodil bezvědomí, ale nezpůsobil vážnější zranění, bylo třeba určité zručnosti, která ale šla při rvačce uplatnit jen málokdy. Dlouho jsem pendrek nepoužíval, a navíc byla tma. Mířil jsem na Djakovovo rameno, ale nerovný terén způsobil, že jsem ztratil rovnováhu a zasáhl jsem ho do spánku hned nad uchem – navíc silněji, než jsem měl v plánu. Znělo to jako stometrový odpal kvalitním ořechovým dřevem na hřišti GC Wannsee.

	Djakov se tiše svezl do hrobu číslo jedna, jako by se z něj neměl už nikdy vrátit. Zaklel jsem. Ne snad kvůli tomu, jak prudce jsem ho praštil, ale protože mi bylo jasné, že pro něj budeme muset do té páchnoucí jámy vlézt, vytáhnout ho ven a možná ho dokonce odvézt do nemocnice.

	Zapálil jsem si cigaretu a nahmatal jsem walthera P38 a láhev, které Djakov držel, když jsem ho uhodil. Napil jsem se a pak jsem zavolal na Vosse a von Schlabrendorffa, aby přinesli nějaké světlo a nosítka. O pár minut později jsme vytáhli Djakovovo bezvládné tělo z hrobu a Oberfeldwebel Krimminski, který měl nějaký zdravotnický kurz, si k němu klekl a změřil mu pulz.

	„Tedy musím říct, že jste na mě udělal hluboký dojem,“ řekl von Gersdorff a prohlížel si přitom Djakovovu P38.

	„Stejně tak na jeho lebku,“ dodal jsem. „Asi jsem ho klepnul zbytečně silně.“

	„Čelit ozbrojenému člověku v takové tmě…“ dodal von Gersdorff laskavě. „Nemusíte mít žádné výčitky. Ten blázen se přece mohl kdykoliv vzdát, Gunthere. Vystřelil na vás, že? V zásobníku měl ještě tři náboje. Mohl vás klidně zabít.“

	„Co si o tom myslím já, mě teď netrápí,“ řekl jsem. „Nějak se s tím už srovnám. Spíš se obávám hněvu polního maršála.“

	„To máte pravdu. Než tenhle chlapík najde svou vlastní řiť, bude to asi pár dní trvat. O nejlepších smolenských lovištích ani nemluvě.“

	„Jak je na tom?“ zeptal jsem se Krimminskiho.

	„Žije,“ zamumlal Oberfeldwebel. „Ale dech má mělký. To může být samozřejmě způsobeno také vším tím chlastem. Tak i tak ho čeká parádní bolehlav. Když mu sáhnete na temeno hlavy, jako byste se dotýkal kachního vejce.“

	„Měli bychom ho odvézt do nemocnice, aby se na něj podívali,“ řekl jsem trochu provinile.

	„To je asi dobrý nápad,“ poznamenal von Schlabrendorff.

	„Dejte mi ráno vědět, jak na tom je. Byl byste tak laskav?“

	„Samozřejmě. Zařídím, aby hned ráno zavolali k nám do kanceláře.“

	„Hlavně o tom probůh nic neříkejte profesorovi Buhtzovi,“ řekl jsem, aniž jsem mluvil k někomu konkrétnímu. „Kdyby zjistil, že jsme mu právě pohamtali místo činu, abychom odsud vypudili toho ivana, zbláznil by se.“

	„Vy prostě nakonec naštvete každého, že, Gunthere?“ řekl podplukovník Ahrens. „Dříve nebo později.“

	„Tak už jste si toho taky všiml…“

	Von Gersdorff poslal ze zámku dálnopis pro berlínský abwehr se žádostí o informace o doktorovi Berruguetem. Seděli jsme v útulném malém obýváčku, který nechal Ahrens zřídit jako důstojnickou čekárnu pro ty, kteří čekají na dálnopisnou odpověď. Nad námi visela reprodukce obrazu Ilji Repina s ruskými mužiky, táhnoucími člun podél břehu. Šlo jim to ztuha a jejich vousaté tváře mi připomínaly vězně z Rudé armády, které jsme používali k vynášení těl z hrobů. Nevím, čím to je, ale kdykoliv se podívám na nějakého Rusa, začne mě za chvíli bolet duše a potom záda.

	„To byl ale večer,“ poznamenal von Gersdorff.

	„To ano. Zvlášť když po vás někdo střílí. Dokonce dvakrát.“ Pověděl jsem von Gersdorffovi o výstřelu v Krasnem Boru.

	„Tak proto na sobě nemáte košili,“ řekl a nabídl mi cigaretu. „A máte špinavou blůzu.“

	„Ano. Ale rozhodně to nevysvětluje, proč po mně někdo střílel.“

	„Nevypadá to zrovna na jednu z největších světových záhad. Navíc u tak vzpurného člověka, jako jste vy, příteli.“

	„Ale já nejsem pořád vzpurný. To je jen takový malý bonus, který poskytuji každému, kdo má na nohavici červený lampas.“

	„A co když si vás jednoduše s někým spletli?“ Von Gersdorff nám oběma zapálil cigaretu a zabořil se do opěradla křesla. Byl to ten nejelegantnější kuřák, jakého jsem kdy viděl – cigaretu držel mezi prostředními dvěma prsty blíže u dlaně, aby si neobarvil své pěstěné nehty. Všechno, co říkal, působilo v této póze také velmi uměřeně. „Možná chtěl ten vrah zastřelit vás a místo toho omylem trefil doktora Berrugueteho. Třeba takový plukovník Ahrens. Mimochodem, co jste mu vlastně udělal, že se tak strašně urazil, Gunthere? Osobní zášť, kterou k vám ten muž chová, nemohla být vyvolána pouhou vzpurností.“

	„To vosí hnízdo tam venku,“ pokynul jsem hlavou k oknu. „Asi by byl raději, kdybych do něj nešťoural.“

	„Ano, to chápu. Tohle bývala taková pěkná malá vojenská posádka, dokud jsme to tu neobrátili vzhůru nohama. Přinejmenším tu býval mnohem lepší vzduch.“

	„Myslím, že můžeme důvodně předpokládat, že jeden z těch prvních dvou výstřelů se postaral o doktora Berrugueteho, a teprve ten třetí byl určen mně. Když ale vezmeme v úvahu, že střelec minul, tak kdo ví… Možná minul schválně, možná jsem jen byl moc daleko. Berruguete byl koneckonců na opačné straně lesa. I proto se mi nechce věřit, že by si nás někdo spletl. Jak je vlastně ta vaše cé šestadevadesátka přesná?“

	„S nasazenou pažbou? Velmi přesná zhruba do sta metrů. Mířidla jsou sice optimističtější a uvádějí tisíc metrů, ale podle mě je to zhruba těch sto. Promiňte, že se ptám, ale proč si myslíte, že na vás někdo střílel tak, aby vás minul?“

	„Třeba proto, abych měl hlavu zabořenou v hlíně, dokud neuteče.“

	„K tomu by se mauser skutečně hodil. Když člověk drží pevně spoušť, je to něco jako zahradní hadice plná nábojů.“

	„Už dlouho jsem z mausera nestřílel. A nikdy devítimilimetrovými náboji. Kope hodně?“

	„Skoro vůbec. Proč?“

	Zavrtěl jsem hlavou. Von Gersdorff byl ale rozvědčík a nenechal se snadno ošálit, ani ze sebe dělat hlupáka. Usmál se.

	„Vaše skutečná otázka zněla: byla by z něj schopna vystřelit žena?“

	„To jsem řekl?“

	„Neřekl, ale myslel jste si to. Naznačujete snad probůh, Gunthere, že doktora Berrugueteho zabila doktorka Kramstová?“

	„Nic takového netvrdím,“ trval jsem na svém. „Řekl jste to vy. Já se jen ptal, jestli C96 hodně kope.“

	„Je to lékařka,“ řekl von Gersdorff, aniž věnoval pozornost mým vytáčkám. „A dáma. I když bychom nemohli nikomu zazlívat, kdyby si myslel něco jiného – vzhledem k tomu, že se nevysvětlitelně rozhodla poctít svou náklonností právě vás.“

	„Znám pár lékařů, kteří se dovedou kvérem ohánět lépe než vy nebo já. Luxusní kliniky ve Wannsee jsou jich plné. Spíš než munice tam ale kope výše účtu. A co se týče dam, pane plukovníku, vyznávám prostou zásadu: pokud je žena schopna prásknout za sebou při hádce dveřmi, dokáže stejně dobře prásknout i bouchačkou.“

	„Takže vy ji skutečně podezíráte?“

	„To se ještě uvidí.“

	Do místnosti vstoupil spojař Lutz s dálnopisem z Berlína. Rázně zahajloval a pak nás nechal s von Gersdorffem o samotě. Obsah zprávy ale samozřejmě znal, protože ji sám dešifroval na Enigmě.

	„Je to od samotného admirála Canarise,“ řekl von Gersdorff.

	Podíval jsem se na hodinky. „Nejspíš to bude jeden z těch admirálů, kteří na pevnině trpí nespavostí.“

	„Člověku se špatně usíná, když mu na krk dýchá Himmler.“ Von Gersdorff začal nahlas číst.

	„S BERRUGUETEM JSEM SE SETKAL V ROCE 1936. NEPŘEKVAPUJE ME ZE ZAVRAZDEN NEBOŤ B. HLAVNI ARCHITEKT FRANKISTICKYCH POVALEČNÝCH REPRESI.“

	„Samozřejmě,“ řekl von Gersdorff a na chvíli přestal číst. „Admirál byl za občanské války posádkou ve Španělsku, kde budoval síť našich špionů. Canaris se naučil plynně španělsky, když byl za minulých vládců vězněn v Chile. O Iberském poloostrově toho ví z celého Tirpitzuferu zdaleka nejvíc. Právě admirál přesvědčil Hitlera, aby se za války postavil na Francovu stranu. Španělsko bylo vždycky ve středu jeho zájmu.“

	„Což nám všem nakonec moc pomohlo,“ řekl jsem.

	Von Gersdorff si mé nevšímal, což mu šlo čím dál lépe, a pokračoval ve čtení dálnopisu:

	„B. STUDOVAL MEDICÍNU NA UNIV. VALLADOLID A ANTROPOLOGII NA KAISER WILHELM INSTITUT V BERLÍNE KDE OVLIVNĚN OTMAREM FREIHERR VON VERSCHUER A PROF VON DOHNA-SCHLODIEN KTERI PROPAGOVALI STERILIZACE MENTALNE POSTIŽENÝCH, VYUČOVAL GENETIKU NA VOJENSKE KLINICE CIEMPOZUELOS. 1938 ZALOZIL URAD PRO ZKOUMANÍ VALECNYCH ZAJATCŮ V KONCENTRACNICH TÁBORECH U SAN PEDRO DE CARDENA. PROVÁDĚL POKUSY NA VALECNYCH ZAJATCÍCH Z MEZINÁRODNÍCH BRIGÁD VE SNAZE PROKAZAT EXISTENCI RUDÉHO GENU – VERIL ZE VŠICHNI MARXISTÉ JSOU GENETICKY RETARDOVANÍ. POSKYTL FRANCOVI VEDECKE ARGUMENTY K OSPRAVEDLNĚNI FASISTICKYCH NÁZORU NA PODLIDSKOU POVAHU RUDÝCH PROTIVNÍKU. PROVÁDĚL FORENZNI VÝZKUM NA MNOHA SPANELSKYCH KOMUNISTECH, HLEDAL DŮKAZY O MENŠÍM MOZKU. PRAVDĚPODOBNĚ ZODPOVĚDNÝ ZA SPANELSKY STERILIZACNI PROGRAM A ODEBRANÍ 30000 DETI RUDÝM RODINÁM. VERI ZE VŠICHNI RUDI JSOU ZDEGENEROVANÍ A BUDE-LI JIM UMOŽNĚNA REPRODUKCE OSLABÍ SPANELSKOU RASU. SAMOZREJME NESMYSL TAKŽE HO NENI VELKÁ SKODA. KOMUNISTÉ JEN POMÝLENI NIKOLIV ZLI. ROSA LUXEMBURG NEJINTELIGENTNEJSI ZENA JAKOU JSEM KDY POZNAL. CANARIS.“

	Von Gersdorff naposledy potáhl z cigarety a pak ji zamáčkl. „Kristepane,“ řekl.

	„Že by přízeň?“ neodpustil jsem si. „Von Verschuer a profesor von Dohna-Schlodien?“

	Von Gersdorff se zamračil. „Myslím, že s nějakým von Dohna-Schlodienem jsem se setkal. Velel Freikorps při slezském povstání. Byl to ale námořník, ne doktor. Canaris možná myslí jeho syna. Jednoznačně ale odmítám, že by má rodina jakkoliv schvalovala sterilizaci mentálně postižených.“

	„Jenom klid, vy Bismarcku. Nepodezírám vás z ničeho, za co by vás mohli vyloučit z klubu.“

	„Opravdu nechápu, Gunthere, jak je možné, že jste pořád ještě naživu. Navíc za současné vlády.“

	„To jste řekl pěkně,“ opáčil jsem. „Skoro jako byste si myslel, že za rohem už čeká nějaká jiná vláda.“

	„Je to velmi prosté. Jakmile se zbavíme Hitlera, budeme mít vládu, která je hodná toho jména.“

	„Máte zřejmě na mysli vládu baronů. Nebo dokonce opětovné nastolení monarchie.“

	„Bylo by to skutečně tak strašné? Řekněte… váš názor mě zajímá.“

	„Nezajímá, jen si to namlouváte. Mě zase zajímá váš názor na to, co se v Německu děje právě teď, a ne na to, co by se mohlo stát v budoucnu. Vy jste z abwehru a měl byste vědět víc než ostatní. Je podle vás možné, že nějací němečtí doktoři provádějí takové pokusy?“

	„Pravdu? Podle mě jsou nacisté schopni prakticky čehokoliv. Po tom, co se stalo v Borisově…“

	„Co je Borisov?“

	„Borisovje město v Minské oblasti. Začátkem roku 1942 jsme se dozvěděli, že v okolí Borisova fungovalo šest táborů smrti, ve kterých bylo povražděno více než třicet tisíc židů. Od té doby jsme zaznamenali existenci mnoha větších táborů: Sobibor, Chmelno, Auschwitz-Birkenau, Treblinka. Ani na okamžik nepochybuji, že se na těch místech dějí věci, které by každého slušného Němce šokovaly. Stejně tak je jisté, že mentálně slabí lidé jsou už teď vražděni na speciálních klinikách po celé Říši.“

	„Myslel jsem si to.“

	Chvíli jsme oba mlčeli, načež von Gersdorff zamával dešifrovaným textem. „Nuže, tady máte ten váš motiv. Tenhle doktor Berruguete byl zcela evidentně grázl a vraždu si zasloužil.“

	„S takovým přístupem vám nemohu prorokovat zářnou kariéru u policie, pane plukovníku.“

	„To asi ne.“

	„Neříkal jste, že doktorka Kramstová měla bratra Ulricha, který byl zavražděn ve španělském koncentračním táboře?“

	„Ano, to jsem říkal. Jen nevím, jestli s tím měl něco společného Berruguete.“

	„A co když měla něco společného s jeho smrtí ona?“

	„To klidně mohla.“

	„Když se ukázalo, že doktora Cortese nahradil doktor Berruguete, byla doktorka Kramstová cestou z letiště podivně zamlklá. Jako by jí jeho jméno okamžitě něco připomnělo. Kromě toho také věděla, kde máte schovaného mausera, a navíc se sama přiznala, že ho umí použít. Nijak by mě nepřekvapilo, kdyby se dokázala ze sta metrů trefit do knoflíkové dírky.“

	„Zbývá ještě něco? Tedy než zatelefonujete na polní policii…“

	„Kousek od toho mausera ležela cigareta. Značky Caruso. A Kramstová carusky kouří. A když jsem ji večer navštívil, měla boty od bláta.“

	Von Gersdorffův pohled sjel k jeho ručně šitým botám. „I na mých botách je bláto, Gunthere, a nikoho jsem nezabil.“ Zavrtěl hlavou. „Přinejmenším by se tím ale vysvětlovalo, proč střelec minul, když střílel po vás. Upřímně řečeno si ale už začínám myslet, že udělal chybu. Nechci ani pomyslet, jak se chováte k nepřátelům, když takhle nakládáte s přítelem.“

	Uhasil jsem cigaretu a shovívavě jsem se usmál.

	„Neříkal jsem přece, že ji udám,“ řekl jsem. „Chci jen vědět, kdo to udělal, nic víc. To pro případ, že by se rozhodla zavraždit ještě nějaké další odborníky z mezinárodní komise. Jeden nám možná ještě projde – i když v téhle věci zasedá porota až při snídani ale nemůžeme si myslet, že všichni zůstanou v Krasnem Boru a budou v klidu vyšetřovat, zatímco nějaká moderní Médea bude uskutečňovat svou osobní vendettu vůči evropské forenzní obci.“

	„To si opravdu neumím představit,“ připustil von Gersdorff. „I když se mi nezdá, že by doktorka Kramstová mohla mít k vraždě kohokoliv z nich nějaký motiv.“

	„Nevím. Ten Francouz, dr. Costedoat, vypadal vcelku lákavě.“

	Von Gersdorff se zasmál. „Němce skutečně nemusíte dvakrát pobízet, když jde o zastřelení nějakého Francouze. Co tedy uděláte? Vyříkáte si to s ní? Budete ji tlouct po hlavě pažbou pistole, až se vám do večeře přizná? Jestli chcete, můžete si na to půjčit mou baterku.“

	„Pořád si nejsem jistý,“ pokrčil jsem rameny. „Ta kulka mě minula sotva o pár centimetrů. Vystřelit a chtít minout je zatraceně těžké i s C96.“

	„Chápu, co tím chcete říct,“ řekl. „Tedy myslím.“

	„Chci tím říct, že mě tak jako tak mohla klidně trefit. To mi na tom připadá vůbec nejzáhadnější. Tedy pokud Berrugueteho zastřelila ona.“

	„Má vás tak ráda, že by neriskovala váš život. Tak je to?“

	„Tak nějak.“

	„Možná umí střílet lépe, než si myslíte.“

	„Myslel jsem, že jste na její straně.“

	„To jsem. Ale baví mě pozorovat váš výraz, když přemýšlíte o tom, že někdo, koho máte evidentně rád, byl možná připraven vás kvůli pomstě zabít.“

	„Takhle to opravdu vypadá zábavně. Překvapuje mě ale, že se při tom kratochvilném představení nedíváte do partitury – mohl byste tak získat pár taktů náskok.“

	„Správný rozvědčík by to udělal.“

	„Abyste mi rozuměl, plukovníku, já také čtu partitury. Nejsou vázané v kůži a vydané Bernhardem Schottem a vás by, myslím, moc nebavily, ale k mému obveselení stačí. Ta, co právě držím na klíně, je opera – nikoliv s jednou vraždou, ale s mnoha. Dokonce nelze vyloučit, že je všechny spojuje jediný leitmotiv. Jenže mé ucho není dostatečně trénované na to, aby ho v tuhle chvíli dokázalo rozpoznat. Nemám totiž hudební sluch.“

	„Připomeňte mi, o které další vraždy se jedná.“

	„Ti dva spojaři Ribe a Greiss, doktor Batov a jeho dcera, a teď ještě doktor Berruguete.“

	„Nezapomínejme ani na toho chudáka Martina Quiddeho. V jeho případě ale naštěstí viníka známe.“

	„Ano, známe. A popravdě řečeno už mě unavuje mít to od vás pořád na talíři – jen proto, že jsem měl ten hloupý nápad se ho zbavit, abyste si vy nespálil prsty. A s vámi polovina smolenského generálního štábu.“

	„Nemyslete si o mně, že jsem nevděčný. Nejsem. Ani generál von Tresckow. Copak jste nás neposlouchal?“

	„Možná se mi po té střelbě nějak zhoršil sluch.“

	„Ale co se těch ostatních týká – přece si nemyslíte, že je taky zabila doktorka Kramstová?“

	„Samozřejmě že ne. Už proto, že tu v té době ještě ani nebyla. Jen mi to připomíná, že jako detektiv za moc nestojím, protože za žádnou z těch vražd ještě nebyl nikdo zadržen. Což je možná nejlepší způsob, jak mě nakonec přesvědčit, že doktorka Kramstová je přece jen nevinná.“

	„To máte pravdu. Ze všech úkolů, které vám tu byly svěřeny, vám zatím nejlépe šlo vraždění.“

	„Rád bych složil podobnou poklonu i vám, plukovníku.“

	Vstal jsem brzy a vydal jsem se do jídelny. Snídaně byla v Krasnem Boru ze všech jídel nejlepší. Podávala se káva – skutečná káva, von Kluge by se s ničím jiným nespokojil –, sýr, žitný a celozrnný chléb, slané máslo, skořicové rohlíčky, bábovka a samozřejmě také spousta párků. Život řadového vojáka byl pochopitelně v mnoha ohledech jiný a nikdo na velitelství skupiny se moc nevyptával, co snídá mužstvo. Nikdo se moc nevyptával ani na složení párků, ale obecně se mělo za to, že jsou z koňského masa. Na stole ovšem nechyběly konzervy skutečné hořčice Löwensenf z Düsseldorfu, aby párky chutnaly víc jako vepřové párky, na které byl člověk zvyklý z domova. Vždy byla přítomna také nenápadná karafa se šnapsem pro toho, na koho je syrová relita příliš už od samého rána. Já jsem si dopřával skoro všechno, šnaps nevyjímaje, protože jsem většinou neměl moc času na oběd a ještě méně času jsem měl na kávu a jablečný koláč, které se v jídelně zázračně objevovaly každý den kolem čtvrté hodiny. Některým německým důstojníkům se během pobytu ve Smolensku podařilo dokonce přibrat. To samé se ovšem rozhodně nedalo říct o místní populaci, o válečných zajatcích ani nemluvě – těm nadváha určitě nehrozila.

	I když jsem šel pozdě spát, byl jsem v jídelně dřív, než se tu objevil kdokoliv z mezinárodní komise. Stejně tak polní maršál. Sotva mě von Kluge zahlédl, vydal se k mému stolu, nohou si netrpělivě odsunul židli a posadil se. Jeho žulově šedá tvář byla přímo zosobněním potlačovaného vzteku. Vypadal jako chrlič na nějakém starém německém kostele.

	„Z rozhovoru s podplukovníkem Ahrensem jsem vyrozuměl, že jste to byl vy, kdo považoval za účelné praštit včera mého Djakova po hlavě obuškem,“ procedil skrz zažloutlé zuby. Nebýt důstojníkem a gentlemanem, evidentně by mě byl pokousal.

	„Při vší úctě, pane… byl opilý a střílel po lidech,“ řekl jsem.

	„Blábol. Vaše chování bych možná pochopil, Gunthere, kdyby přitom seděl v tramvaji nebo v budově plné lidí. Tak to ale nebylo – vždyť on kurva seděl uprostřed lesa. V noci. Člověk by si myslel, že každý, kdo používá mozek, pochopí, že je neškodný. Jediný, komu mohl ublížit, bylo několik tisíc těch vašich milovaných mrtvých pšonků.“

	Zničehonic to tedy byli moji mrtví pšonci.

	„V tu chvíli to vypadalo úplně jinak, pane. Generál von Tresckow mě požádal, abych asistoval jeho pobočníkovi a…“

	„Byl někdo raněn? Samozřejmě že ne. Ale vy jste mu jako nějaký pitomý hrubiánský berlínský pohůnek musel rozbít lebku. A nejspíš jste to udělal s chutí. To se o berlínské policii říká, nebo ne? Nejdřív rozbít hlavu, potom se ptát? Měl jste ho nechat být, aby se z toho vyspal. Měl jste počkat do rána. Tou dobou by už byl pod kontrolou a nemusel být, kurva, v bezvědomí.“

	„Ano, pane.“

	„Právě mi volali z nemocnice. Pořád ještě není při vědomí a na hlavě má bouli velkou jako ten váš zasraný mozek.“

	Von Kluge se předklonil a namířil mi svým dlouhým tenkým ukazováčkem doprostřed tváře. Z jeho dechu byl slabě cítit alkohol a mě napadlo, že už si možná stačil přihnout z karafy se šnapsem. Já jsem to měl v plánu, jakmile odejde – dělat hned po ránu fackovacího panáka rozběsněnému polnímu maršálovi není zrovna nejlepší vykročení do nového dne.

	„Teď mě dobře poslouchejte, můj modrooký nacistický kamaráde. Měl byste se kurva modlit, aby se ten chlap vzpamatoval. Jestli Alok Djakov umře, budu vás soudit před polním soudem a pak vám osobně utáhnu pod uchem smyčku. Slyšíte? Nechám vás pověsit za vraždu, stejně jako jsem pověsil ty dva hajzly od Třetích pancéřových granátníků. A nemyslete si, že to udělat nemůžu. Tady vás RSHA ani takzvané ministerstvo osvěty neochrání. Tady ve Smolensku všechno řídím já – ani Goebbels, ani nikdo další. Všemu tady velím já.“

	„Ano, pane.“

	„Pitomče.“

	Von Kluge prudce vstal, kopnutím převrátil židli, dalším kopancem si ji odklidil z cesty a rázně vypochodoval z jídelny. Zůstal jsem sedět u stolu s pocitem, že budu možná potřebovat čisté spodní prádlo. Mytí hlavy jsem v životě zažil už mnohokrát, ale nikdy takhle veřejně a navíc zakončené takovou vyhrůžkou. V jedné věci měl von Kluge pravdu – relativní bezpečí Berlína odtud bylo velmi daleko. Německý polní maršál, jehož loajalitu si navíc za drahé peníze koupil Hitler, si mohl s celou armádou za zády dělat, prakticky co chtěl.

	Ministerstvo by mi navíc i tak bylo jen chabou oporou – krátce poté, co polní maršál odešel, mi vojenský sluha předal dálnopis od státního tajemníka Otta Dietricha z ministerstva, kde se psalo, že pokud mezinárodní komise opustí Smolensk dříve, než dokončí svou práci, nemusíme se ani já, ani Sloventzik obtěžovat s návratem domů. Ten vzkaz mě dále informoval, že ututlání smrti dr. Berrugueteho za každou cenu je naší společnou odpovědností. Hodil jsem do sebe druhou skleničku šnapsu. Nic nenasvědčovalo tomu, že bych se dnes mohl cítit ještě hůř.

	„Není na to trochu brzy?“

	Za mnou stála Ines Kramstová se šálkem kávy, skořicovým rohlíčkem a cigaretou. Na sobě měla stejnou kombinaci kalhot, blůzy a saka jako včera večer, ale i tak vypadala lépe než většina žen.

	„A co když jsem ještě nešel spát?“

	„A šel?“

	„Šel, ale stejně jsem neusnul. Hlavou se mi honilo příliš mnoho myšlenek.“ Vyndal jsem jí z pusy cigaretu a dal jsem si šluka. Odvedl jsem ji k volnému stolu a posadili jsme se.

	„Po šnapsu ti to nebude myslet o nic lépe než normálně. Tím jsem si skoro jistá.“

	„O to mi přesně jde. Přemýšlení mi nedělá dobře. Když přemýšlím, často mě něco napadne. A bývají to šílené věci, jako třeba proč jsem vůbec tady.“

	„Týkají se některé ty šílené myšlenky také mě?“

	„Myslíš po včerejší noci? Dost možná… Ale na tom není nic zvláštního. Zřejmě jsi žena mnoha tváří.“

	„A já měla pocit, že tebe doopravdy zajímá jen ta vnější. Trucuješ, protože jsem ti včera nedovolila se mnou spát?“

	„Ne. Ale i když mám pocit, že už jsem tě trochu poznal, pořád zjišťuju, že o tobě vlastně nic nevím.“

	„A myslíš, že je to tím, že jsem chytřejší než ty?“

	„Snad. Anebo vším ostatním, co jsem se o vás mezitím dozvěděl, paní doktorko.“

	Neucouvla ani o píď. Jestli skutečně zabila doktora Berrugueteho, musel jsem uznat, že se dokáže mimořádně ovládat.

	„Ano? Například co?“

	„Třeba jsem zjistil, že ty a plukovník Rudolf Freiherr von Gersdorff jste příbuzní.“

	Ines se zamračila. „To jsem ti mohla klidně říct sama.“

	„Mohla. A překvapuje mě, že jsi to neudělala. Třeba když jsi mi radila, abych ho zatkl za vraždu doktora Berrugueteho. To nebylo zrovna vstřícné gesto.“ Zamáčkl jsem cigaretu v popelníku a nedopalek jsem beze slova schoval do kapsy.

	Rty se jí roztáhly do lišáckého úsměvu, který zastavil až skořicový rohlíček. Ani ten jí ale neubral nic z její roztomilosti.

	„S Rudolfem si nejsme zrovna blízcí. Teď už ne.“

	„To samé mi řekl i on.“

	„A co ti ještě řekl?“

	„Že jsi bývalá komunistka.“

	„Tomu se říká dějiny, Gunthere. Němci tohle téma milují. Nejvíc ze všech takoví zpátečničtí Prusové, jako je Rudolf.“

	Vzdychl jsem si. „Rodinné třenice?“

	„To ani ne. Tolstoj říká, že každá nešťastná rodina je nešťastná svým vlastním způsobem, což ale vůbec není pravda. V každé rodině je příčinou problémů to samé: politika, peníze, sex. U nás to bylo stejné. A tak je to nejspíš všude.“

	Vzdychl jsem si. „Mé současné problémy myslím nespadají do žádné z těch tří kategorií.“

	„Tvůj problém je, že se i v systematizovaném kolektivistickém světě pořád cítíš být jednotlivcem. Problém z tebe dělá toho, kým jsi, Gunthere. Bez problémů bys neměl smysl. Někdy se nad tím zamysli.“

	„Až mě budou věšet, budu se utěšovat vědomím, že jsem vlastně neměl na vybranou. Musel jsem udělat to, co jsem udělal.“

	„Ty máš opravdu nějaký problém, viď?“ Starostlivě se dotkla mé paže. „Co se děje?“

	„Polní maršál mi řekl, že jestliže jeho ruský Putzer umře, nechá mě oběsit.“

	„Nesmysl.“

	„Ale on to myslí vážně.“

	„A co to má s tebou společného?“

	„Když sis šla lehnout, snažil jsem se tomu chlapíkovi vtlouct do hlavy trochu rozumu. Byl opilý a vyhrožoval každému, kdo se k němu přiblížil, že ho zastřelí. Němcům.“

	„A tys to s tím vtloukáním do hlavy trochu přehnal. Je to tak?“

	„Vy jste prostě odbornice na všechno, paní doktorko.“

	„Kde je teď?“

	„Ve státní nemocnici. Je v bezvědomí a možná v něčem ještě horším. Nejsem si ani jistý, jestli v té nemocnici ještě zůstal někdo, kdo to pozná.“

	„To je ta samá nemocnice, kam včera odvezli Berrugueteho tělo?“

	„Ano.“

	„Tak co kdybychom se na něj před pitvou podívali?“

	„Profesor Buhtz tě nebude postrádat?“

	„Pitvání je trochu jako milování, Gunthere. Někdy není třeba chodit kolem horké kaše.“

	Její upřímnost mě pobavila. „Pak tedy bon appétit, paní doktorko.“

	„Dojdu si pro tašku.“

	Aloka Djakova jsme v SSLA našli na rušném oddělení plném ruských pacientů, kde od sebe byla lůžka vzdálena sotva pár centimetrů. Na rozdíl od německého oddělení té samé nemocnice tady byl nedostatek personálu a všudypřítomný hluk. Djakov měl na sobě obnošený bílý župan, ve kterém působil mimořádně upraveně, a obvázanou hlavu. Seděl na lůžku, byl z větší části zakrytý a velmi se kál za své včerejší chování. Jak se ukázalo, jednou ze sester na tomto oddělení byla i Táňa. Krátce sdělila nějaké informace Ines a několikrát přitom ostražitě zabloudila pohledem ke mně. Pak nechala naši trojici o samotě. S tím, co jsem věděl o Tánině minulosti, jsem se nikomu z nich nesvěřil – když jsem teď viděl podmínky, v kterých pracovala, skoro jsem litoval, že jsem poručíkovi Vossovi pomáhal připravit ji o druhý zdroj příjmů.

	„Pane,“ řekl Djakov a chytil mě za ruku. Kdybych ji rychle neodtáhl, možná by mi ji políbil. „Strašně mě mrzí, co se včera stalo. Jsem pitomý pijanica.“

	„Neomlouvejte se,“ řekl jsem. „To já vás praštil.“

	„Opravdu? Nevzpomínám si. Nepamatuji si nic. Ja sebje protiven.“ Instinktivně se dotkl své lebky a škubl sebou. „Praštil jste mě pěkně, pane. Baška bolit. Ani nevím, z čeho mě teď bolí víc. Jestli z vodky, nebo z toho, čím jste mě praštil. Ale zasloužil jsem si to. A díky, pane. Děkuju moc.“

	„Za co?“

	„Přece za to, že jste mě nezastřelil.“ Zkřivil obličej. „Rudá armáda, NKVD, ti by opilého určitě zastřelili, pane. Bez váhání. Dám si pozor, aby se to už nestalo. Omlouvám se, že jsem způsobil tolik problémů. To samé řeknu podplukovníku Ahrensovi.“

	„Ta děvečka ze zámecké kuchyně, Marusja,“ řekl jsem. „Měla o vás starost, Djakove. A taky polní maršál.“

	„Ano? Polní maršál taky? Pizdato. On mi nechá mou práci? Jako jeho Putzer? Mám ještě naději?“

	„Ano. Řekl bych, že ta pravděpodobnost je vcelku velká.“

	Djakov dlouze a úlevně vydechl, až jsem byl rád, že jsem se zrovna nechystal zapálit si cigaretu. „Pak mám tedy obrovské štěstí.“

	„Tohle je doktorka Kramstová,“ řekl jsem. „Prohlédne vás a postará se, abyste byl zase v pořádku.“

	„Normálně by měl jít na rentgen,“ zamumlala Ines. „Přístroj funguje, ale sestra mi říkala, že nemají materiál, na který by pořídili snímky.“

	„S jeho hlavou?“ zazubil jsem se. „Pochybuji, že by tu jeho tvrdou lebku nějaký rentgen prosvítil.“

	Dajkovovi to přišlo vtipné. „Kdepak Djakov – toho se jen tak snadno nezbavíte, co?“

	Ines se posadila na pelest Djakovovy postele a zkontrolovala nejprve jeho lebku, pak oči, uši a nos. Nakonec vyzkoušela jeho reflexy a prohlásila, že mu nehrozí žádné bezprostřední nebezpečí.

	„To znamená, že můžu jít?“ zeptal se Djakov.

	„Kdybychom byli v jakékoliv jiné nemocnici a nebyl jste to zrovna vy, doporučila bych vám zůstat v posteli a pár dní odpočívat. Ale tady…“ Rozpačitě se usmála a podívala se na muže na druhé straně oddělení, který právě hlasitě zaúpěl. „Ano, můžete jít. Myslím, že v Krasnem Boru jsou pro vás přece jen lepší podmínky.“

	Djakov jí políbil ruku a jeho děkování jsme slyšeli, ještě když jsme odcházeli.

	„Určitě mu nic není?“ zeptal jsem se.

	„Ptáš se kvůli němu, nebo kvůli sobě?“

	„Kvůli sobě, samozřejmě.“

	„Myslím, že tvůj krk je pro tentokrát v bezpečí,“ řekla.

	„Tak to je úleva.“

	Sešli jsme dolů do sklepa, kde se nacházela nemocniční márnice. Oblečené tělo doktora Berrugueteho tu leželo na zemi na těch samých špinavých zakrvácených nosítkách, na kterých bylo vyneseno z lesa v Krasnem Boru. Bylo tu i několik dalších těl, vyrovnaných v laciných dřevěných regálech jako plechovky fazolí. Když jsme vstoupili do místnosti, Ines mi dala ruku před ústa a chvíli jsme byli oba tiše.

	„Pane na nebi,“ zamumlala.

	V místnosti stál flekatý keramický pitevní stůl s odtokem a s gumovou hadicí připevněnou ke kohoutku. Stůl vypadal, jako by ho ještě před chvílí někdo používal. Místnost vyplňovalo strnulé umělé světlo, které se na popraskaných stěnových dlaždicích barvilo do zelena. Odráželo se také na chirurgických nástrojích Ines Kramstové, která si s nevěřícným kroucením hlavy metodicky vyskládávala na stůl své náčiní jako hrací karty v nějaké smrtící hře na trpělivost. Smrdělo to tam jako na jatkách – s každým nádechem se mi zdálo, že vdechuji nějaký ten bacil, a tenhle pocit ještě zesilovalo občasné zabzučení hmyzu a vlhkost.

	„Oni to tělo ani neomyli,“ řekla Ines se zjevným pohrdáním. „Co má tohle být za nemocnici?“

	„Ruská,“ řekl jsem. „Nemocnice typu ‚je válka a my děláme, co můžeme‘. Nebo ‚každému jsme srdečně ukradení‘. Můžeš si vybrat.“

	„A to jsem si myslela, že nejhorší nemocnice byly ve Španělsku za občanské války,“ řekla. „To oddělení nahoře vypadalo jako zoologická zahrada, ale tohle… tohle musí být pavilón plazů.“

	„Tys byla ve Španělsku?“ zeptal jsem se nevinně. „Za občanské války?“

	„Asi budu potřebovat tvou pomoc. Minimálně s tím, abych ho dostala na stůl.“ Aniž zareagovala na mou otázku, oblékla si Ines plášť a rukavice a potřela si nosní dírky trochou parfému. „Chceš taky?“

	„Prosím.“

	Ukápla tedy trochu voňavky i pro mě a na čele mi udělala rozverný křížek. Pak jsme zvedli ztuhlé tělo na stůl, kde ho Ines během pár vteřin zbavila šatů nožem ostrým jako žiletka. Měla vyhrnuté rukávy a mezi pláštěm a rukavicí jsem zahlédl svalnatou paži, která se při každém pohybu nože trochu zavlnila. Napadlo mě, že ji miluju, ale věděl jsem, že než si tím budu moct být jistý, musím nejdřív najít odpověď na otázku, která mě nepřestávala tlačit jako špatně přišitý knoflík na límečku. Zabila Ines Berrugueteho?

	„Není to doufám tvoje první pitva,“ řekla.

	„Ne.“

	Mohl jsem ovšem dodat, že je to má první pitva, kterou vykonává hlavní podezřelý, ale chtěl jsem vidět, jestli Ines Kramstová řekne něco, čím by svou vinu potvrdila. Ten plán nebyl nijak zvlášť promyšlený a při jeho realizaci jsem se cítil všelijak – byl to koneckonců jen podlý trik, kterým jsem chtěl přimět obdivovanou ženu k nějaké emotivní reakci. Pokud byl Berruguete jen z poloviny takový parchant, jak říkal Canaris, a Ines ho skutečně zavraždila, zasloužila spíš pochvalu a ne nastraženou past, která z ní měla vymámit doznání. Inesina tvář ale neprozrazovala prakticky žádnou emoci a mnoho se nedalo vyčíst ani z jejích rukou či z tónu hlasu.

	„V třicátém sedmém jsem byla nějakou dobu v Barceloně,“ odpověděla konečně na mou dřívější otázku. Hlas měla vyrovnaný, nemodulovaný a docela bez výrazu, jako by většina její pozornosti patřila noži, který kreslil uprostřed trupu mrtvého muže růžovošedou čáru. „Deset měsíců jsem pracovala na klinice pro Lidovou frontu. Za tu dobu jsem viděla několik věcí, kterých se nezbavím do konce života. A taky zvěrstva páchaná na obou stranách. To mě navždy vyléčilo z politiky. Až mě budete příště s Rudolfem pomlouvat, můžeš mu to říct.“

	„Proč mu to neřekneš sama?“

	„To ne.“ V jejím hlase jsem zaslechl náznak opatrnosti. „Na to už uplynulo příliš mnoho vody. Chvíli jsme byli milenci. To ti neprozradil?“

	„Ne, tohle ne. Jen to, že tvůj bratr skončil špatně. Ve Španělsku.“

	„I tak se to dá říct.“ Dopřála si smutný úsměv. „Být tebou bych ho ze seznamu tak rychle neškrtala. Rudi je mnohem nelítostnější, než by se mohlo zdát.“

	„Já vím. Umí pěkně vybuchnout. A kdo říká, že ho škrtám?“

	„Já jen žes byl tak nedůtklivý, když jsem se o tom včera zmínila. Víš, doktor Berruguete byl na Rudolfově svatbě. V roce 1934. Berruguete tehdy zrovna v Německu dokončoval studia a myslím, že se nějak znal s Renatinou rodinou – s Krackery von Schwartzenfeldtovými.“

	„Na té svatbě jsi prý byla i ty.“

	„To je pravda, ale já na ni Berrugueteho nepozvala.“ Znovu se usmála. „Svět je malý, že?“

	„Zdá se.“ Chvíli jsem mlčel a pak jsem dodal: „Aspoň shora to tak musí vypadat. Na tom vysokém horském vrcholku, který spolu vy všichni von a zu v takové harmonii sdílíte, musí být asi pěkně těsno.“

	„Tebe to rozčiluje, viď? Pouhé pomyšlení na německou aristokracii.“

	„Tebe to asi muselo rozčilovat taky. Nebo proč ten mladistvý bolševismus?“

	„Rozčilovalo. Ale člověk by se teď měl rozčilovat nad horšími věcmi, než jsou dědičná privilegia a bohatství. Nemyslíš?“

	„Těžko něco namítat. A co se s ní vůbec stalo? S jeho ženou?“

	„S Renatou? Ach, to byla skvělá žena. Nejbáječnější, jakou jsem kdy poznala. Zemřela myslím loni. Bylo jí sotva devětadvacet. Už si nevzpomínám, na co přesně umřela. Možná nějaké poporodní komplikace, nevím.“

	Pracovala rychle a bez zaváhání. Nejdřív konstatovala, že Berruguete byl střelen dvakrát, do hlavy a do srdce, načež vydolovala náboj z jeho hrudi. Protože neměla k dispozici Petriho misku, položila ho do popelníku, z kterého ale předtím vysypala popel a vyhořelé sirky. Ruce měla pevné – dost pevné na to, aby dokázala vystřelit z mausera C96 a trefit, nač mířila.

	„Tak tomu říkám překvapení,“ zamumlala.

	„Čemu?“

	„Myslela jsem, že byl zasažen jen do hlavy.“

	„Mě to až tak nepřekvapuje. Včera v noci jsem slyšel tři výstřely a jenom jedna z těch kulek mířila mým směrem.“

	„Nejen to druhé střelné zranění… Také skutečnost, že vůbec měl nějaké srdce.“

	„Říkáš to, jako byste se znali. Asi z té svatby.“

	„Ne,“ řekla. „Nikdy jsem s ním nemluvila, to jsem ti už říkala. Ale znala jsem ho, to ano. Předcházela ho jeho pověst. Jak už jsem taky říkala, zastával poměrně extrémní názory na rasovou hygienu. A pravděpodobně i na všechno ostatní.“ Podívala se zblízka na náboj z Berrugueteho hrudi, který teď svírala v pinzetě. „V balistice se bohužel nevyznám. Nepoznám, jestli je to náboj z C96, nebo ne. Měl bys ho předat profesoru Buhtzovi. Uvidíš, co ti na to řekne. On je na balistiku odborník.“

	„Slyšel jsem.“

	„Nedivila bych se, kdyby ti byl schopen říct i šarži té munice.“

	„Ani já ne.“

	„Jedna do srdce, jedna přímo mezi oči. Ať už toho chlapa oddělal kdokoliv, musel to být dobrý střelec. Toho mausera našli nejméně sedmdesát pět metrů od těla. Kdybychom předpokládali, že ho zahodil na místě, odkud střílel, pak je to za soumraku velmi přesná muška. Co myslíš?“

	„S nasazenou pažbou? Nevím.“

	„Já bych to asi nezvládla. A když tu zbraň našli, pažba na ní přece nebyla.“

	„Nebyla ale ani v autě,“ řekl jsem. „Nejspíš zbraň z pažby sundal, aby ji mohl vrátit zpátky do pouzdra, ale pak zpanikařil, pistoli upustil a pažbu jednoduše zahodil.“

	„Podle toho, co o něm víme, se mi nezdá, že by jen tak panikařil. Nejprve odcizí zbraň z von Gersdorffova auta a potom klidně zastřelí Berrugueteho uvnitř bezpečnostní zóny hlídané vojáky wehrmachtu. Na to všechno potřebuje člověk chladnou hlavu. A před útěkem dokonce ještě stihnul vystřelit na tebe.“

	„Až na to, že tenhle výstřel už tak přesný nebyl.“

	„To přece záleží na okolnostech,“ řekla. „Jestli tě chtěl trefit, nebo ne.“

	„Pravda. To mě nenapadlo.“

	„Ale samozřejmě že napadlo. Vrtá ti to hlavou už od chvíle, co se to stalo.“

	Ines vzala Berrugueteho za vlasy a zdvihla mu hlavu. Otvor velikosti švestky, kudy střela opustila zadní část lebky, byl dobře patrný. „Obdukce mozku by asi byla zbytečná,“ řekla. „Střela, která ho zasáhla do hlavy, v ní evidentně nezůstala. Nezjistili bychom nic víc, než že byl zastřelen.“

	„Nejspíš ano.“

	Upustila hlavu zpátky na stůl se slyšitelným žuchnutím, jako by jí byla docela lhostejná. Mrtvému Berruguetemu to už samozřejmě mohlo být jedno, ale přesto jsem byl zvyklý, že patologové zacházejí s mrtvolami s o něco větší úctou.

	„Alespoň nějaká změna,“ řekla.

	„Jak to myslíš?“

	„Všichni v Katyni byli střeleni do týla a projektil vyšel čelem. Tady je to obráceně.“

	„Člověk si asi hledá nějaké to povyražení, kde může.“

	„Jistě,“ řekla Ines pochmurně. „Jestli chceš, můžeš tomu říkat i tak. Obě ta zranění byla smrtelná.“

	„Nešlo by náhodou říct, které nastalo dřív? Jestli hlava, nebo hruď?“

	„To nejde. Každopádně to ale vypadá, že střelec chtěl mít jistotu.“

	I když Berrugueteho hrudník byl pořád ještě otevřený, Ines si opláchla rukavice gumovou hadicí a sloupla si je z rukou. Mrtvému jako by z vnitřností trčel maličký vulkán.

	„Nebývá zvykem našťouchat trochu těch jater se slaninou zpátky dovnitř a zase ho zašít?“ řekl jsem.

	„Bývá,“ řekla chladně a zapálila si cigaretu. „Ale k čemu by to bylo v tomhle případě dobré? Nikdo z rodiny se na něj asi podívat nepřijede a zpátky do Španělska ho ze Smolenska určitě taky posílat nebudou. Nejspíš ho jednoduše strčí do bedny a pohřbí, nemyslíš? Zašívat ho by v tom případě bylo jen plýtvání mým časem.“

	Pokrčil jsem rameny. „Asi máš pravdu.“

	„Samozřejmě že mám pravdu.“

	„Každopádně mi to ale připadá trochu neuctivé. Vůči němu.“

	„Možná jsem se nevyjádřila dostatečně jasně, Gunthere, ale tohle nebyl dobrý člověk. Dokonce bych si troufala i říct, že to byla zrůda.“

	„S tím nemůžu než souhlasit. Těžko si představit něco horšího, než je nucená sterilizace.“

	„Asi vím, jak to myslíš,“ řekla. „Co kdybych ti ale pověděla, že tenhle chlap nechával střílet republikány jen proto, aby je mohl pitvat a podívat se, jestli jejich mozky nejsou něčím zvláštní? Co bys říkal potom? Pořád ještě bys chtěl, abych ho pěkně úhledně zašila z úcty k jeho mrtvému tělu?“

	„Nejspíš ano. V tomhle jsem asi trochu staromódní. Rád dělám věci tak, jak se dělat mají. Pokud to ovšem jde. Chápeš, jak to myslím? Dělat věci správně. Tak jak se dělaly před rokem 1933. Někdy mám dojem, že jsem poslední skutečně čestný člověk, kterého znám.“

	„Nikdy bych si nemyslela, že jsi tak zásadový, Gunthere.“

	„Ano, jsem. Dokonce se mi zdá, že čím méně zásadoví jsou ostatní, tím zásadovější jsem já. Když nemusím, nepodvádím už dokonce ani při solitéru. A minulý týden jsem se sám ohlásil pobočníkovi, když jsem si podruhé přidal k večeři.“

	Ines si vzdychla. „Dobře, dobře.“

	Hodila cigaretu na zem, chvíli něco hledala ve své brašně a potom vytáhla dlouhou zahnutou jehlu, která vypadala, že by se s ní daly zašívat plachty na Kruzensternu. Nit navlékla s profesionální rychlostí a jehlu i s nití pak na okamžik podržela před mými zraky.

	„Bude to stačit?“

	Souhlasně jsem přikývl.

	Chvíli soustředěně stála nad stolem a pak se dala do zašívání Berrugueteho hrudníku – když skončila, připomínal mrtvý šišatý fotbalový míč. Už jsem sice viděl pečlivěji odvedenou práci, ale takhle aspoň nehrozilo, že si ho nějaký místní řezník pověsí na ukázku do výlohy.

	„Jako krejčová by ses neuživila,“ řekl jsem. „S takovýmhle stehem…“

	Ines hlasitě zamlaskala. „Šití mi nikdy moc nešlo. Udělala jsem pro něj, co bylo v mých silách. Určitě víc, než udělal on pro své oběti. To mi věř.“

	„Slyšel jsem.“ Zapálil jsem si cigaretu a pozoroval jsem Ines, jak si znovu omývá rukavice a potom i nástroje. „Jak ses k téhle práci vlastně dostala?“

	„K forenzní medicíně? To už jsem ti přece vyprávěla. Nemám trpělivost na všechny ty bolístky, píchání a vymyšlené nemoci živých pacientů. Mnohem radši pracuji s mrtvými.“

	„Míra cynismu by byla odpovídající,“ řekl jsem. „Tedy myslím s ohledem na dobu. Ale jak to bylo doopravdy? Chtěl bych to vědět.“

	„Opravdu?“

	Vzala mi cigaretu z úst, chvíli zamyšleně kouřila a pak mě poplácala po tváři.

	„Děkuju,“ řekla.

	„Za co?“

	„Že se mě na to ptáš. Protože už jsem sama málem zapomněla, proč radši pracuju s mrtvými. A máš pravdu – bylo to z jiného důvodu, než jsem ti řekla. To je jen taková přihlouplá historka, kterou jsem si vymyslela, abych lidem nemusela říkat pravdu. Tuhle lež jsem opakovala už tolikrát, že jsem jí málem začala sama věřit. Skoro jako nějaký zapálený nacista, chtělo by se říci. Skoro jako kdybych ve skutečnosti byla někým úplně jiným. I když si možná budeš myslet, že to, co ti teď řeknu, je zbytečně patetické a pompézní, myslím to naprosto upřímně.

	Jediným smyslem forenzního lékařství je dobrat se pravdy, které se v dnešním Německu, jak sis nejspíš všiml, žalostně nedostává. V lékařské profesi obzvlášť. To, co je pravda a co je správné, tu platí za velmi málo v porovnání s tím, co je německé. U pitevního stolu ale pro teorie a názory není místo – o politice a pošahaných biologických a rasových hypotézách to platí zrovna tak. Forenzní medicína spočívá výhradně v tichém shromažďování skutečných vědeckých důkazů a formulování racionálních úsudků založených na pravdivém pozorování. To z ní dělá možná jediný lékařský obor, který si ještě nepřisvojili nacisté a fašisté, jako je tenhleten.“ Odklepla popel z cigarety na Berrugueteho tělo a vrátila mi ji do úst.

	„Odpověděla jsem tím na tvou otázku?“

	Přikývl jsem. „Měl tenhle doktor Berruguete něco společného se smrtí tvého bratra?“

	„Proč se ptáš?“

	„Jenom proto, že jsi ho právě použila jako popelník.“

	„Možná. Jistá si být nemůžu. Ulricha zajali se zhruba padesáti ruskými příslušníky mezinárodních brigád a uvěznili je v koncentračním táboře San Pedro de Cardeña, v bývalém klášteře u města Burgos. Nikdo, kdo ve Španělsku nebyl, si nejspíš nedokáže představit, do jakého barbarství se celá země za války propadla – tu krutost, které se obě strany, ale fašisté především, dopouštěly. Můj bratr a jeho soudruzi byli v táboře využíváni jako otrocká pracovní síla, když Berruguete, jehož vzorem byla mimochodem Svatá inkvizice a který jednou napsal studii doporučující kastraci zločinců, získal od generála Franca štempl k patologizaci levicového smýšlení. Armádu samozřejmě lákala možnost ospravedlnit s pomocí vědy názor, že všichni republikáni jsou zvířata. Berruguetemu byla tedy propůjčena vysoká armádní hodnost a vězni, včetně chudáka mého bratra, byli převezeni na kliniku v Ciempozuelos, kterou řídil další kriminálník jménem Antonio Vallejo Nágera. Žádného z nich už nikdo nikdy neviděl, ale je jisté, že můj bratr zemřel právě tam. A jestli ho nezabil Berruguete, byl to Vallejo. Ten byl prý stejně strašný.“

	„To je mi líto,“ řekl jsem.

	Znovu mi vytrhla z pusy cigaretu a tentokrát už si ji nechala.

	„I když mě mrzí, že práce mezinárodní komise byla ohrožena, Berrugueteho smrti tedy v nejmenším nelituji. Ve Španělsku je mnoho dobrých mužů a žen, kteří budou jásat a děkovat Bohu, až se dozvědí, že si ho spravedlnost konečně našla. Jestli si někdo tady kolem nás zasloužil kulku doprostřed čela, byl to právě on.“

	„Tomu rozumím,“ řekl jsem.

	Dotkl jsem se dlaní její měkké tváře. Opřela se mi o ruku, něžně mě políbila a začala tiše vzlykat. Dal jsem jí paži kolem ramen a přivinul ji k sobě. Neřekla nic, už ani nemusela. Mé původní podezření se rozplynulo. Než v podobných případech dospěju k definitivnímu názoru, dávám si většinou na čas a nikdy se nevzdávám policejní obezřetnosti, která mi brání chovat se jako běžný muž. Teď už jsem si ale byl jistý, že Ines Kramstová Berrugueteho nezastřelila. Po deseti letech v Alexu se naučíte poznat zabijáka od nevinného člověka. Podíval jsem se jí do očí a viděl v nich pravdu – že je to zásadová žena, která v hloubi duše něčemu věří, a to něco nejsou úskoky a chladnokrevná vražda, i kdyby si ji někdo zasloužil.

	A zahlédl jsem v nich ještě jednu pravdu, která byla zrovna tak důležitá – že ji nejspíš miluju.

	„Pojďme,“ řekl jsem. „Pojďme co nejrychleji odsud.“

	Před vchodem do nemocnice ke mně přistoupila Táňa.

	„Herr Gunther. Jedete do Krasneho Boru?“

	„Ano.“

	„Mohl byste prosím vrátit tyhle věci Aloku Djakovovi?“ Podávala mi velkou hnědou obálku. „Odjel asi před deseti minutami. Svezl se s nějakými granátníky, které jsme zrovna taky propouštěli, a já mu ani nestačila vrátit jeho osobní věci: náramkové hodinky, brýle, prsten, nějakou hotovost. Když pacienta přivezou, vyndáváme mu z bezpečnostních důvodů věci z kapes. To je standardní nemocniční postup.“ Pokrčila rameny. „Abyste rozuměl, dost se tu krade.“

	„Samozřejmě.“ Podíval jsem se na Ines. „Chtěla jsi tam jet? Zpátky do Krasného Boru?“

	Ines se podívala na hodinky a zavrtěla hlavou. „Profesor Buhtz bude pravděpodobně touhle dobou s komisí v Gruščenkách,“ řekla. „Mohl bys mě zavézt tam?“

	Přikývl jsem. „Samozřejmě. Kamkoliv budeš chtít.“

	„Jestli chceš, můžeš mu dát tu kulku, kterou jsme vydloubli z Berrugueteho srdce,“ dodala nápomocně. „Uvidíš, co z ní vyčte. I když moc nepochybuji, že pochází z té červené devítky, kterou jsi našel.“

	„To je v pořádku,“ řekl jsem. „Nejdřív se ještě jednou podívám na místo činu. Jestli tam nezůstalo něco, čeho jsem si nevšiml. A možná se taky poohlídnu po té ztracené pažbě.“

	Vyrazili jsme tedy s Ines na místní velitelství polní policie v Gruščenkách, kde byly na speciálně zasklené dřevěné verandě vystaveny všechny doklady vyzdvižené z hrobu číslo jedna.

	Když jsme přijeli, bylo jasné, že mezinárodní komise mezitím už dorazila. Buhtz a Sloventzik se dali v davu odborníků snadno poznat díky svým uniformám barvy polní šedi. Většinu členů komise tvořili muži přes šedesát a starší. Mnozí měli vousy, nesli si kufříky a dělali si poznámky, zatímco Sloventzik trpělivě tlumočil komentáře profesora Buhtze. Oficiální fotografové mačkali spouště a kolem to bzučelo něčím víc než jen relevantními otázkami – všude se vznášela hejna komárů. Spíš než mezinárodní komisi zabranou do forenzního vyšetřování to připomínalo Zadněprovský trh na náměstí Bazarnaja Ploščaď.

	Zaparkoval jsem vedle plukovníka von Gersdorffa, který se opíral o kapotu svého mercedesu a kouřil.

	Když jsem vystupoval z tatrovky, pokynul mi hlavou a o poznání zdrženlivěji pozdravil také Ines. „Jak se daří, Ines?“ zeptal se.

	„Dobře, Rudolfe.“

	„Pane Bože, Gunthere, vy jste tu ženskou ještě nezatkl?“ řekl pak. „Nerozkrvácely se Siegfriedovy rány čerstvou krví, když vedle jeho těla stanul provinilý Hagen, abych tak řekl?“ Von Gersdorff se zazubil. „Když jsme spolu mluvili naposledy, měl jsem pocit, že se z vraždy toho doktora jen tak nevykroutí. Motiv, příležitost… úplně jako v Dorothy L. Sayersové. A nezapomínejte, že nejnebezpečnější bolševici jsou krásní bolševici.“

	Znovu se zasmál. Říkal to všechno samozřejmě v žertu, ale Ines Kramstové to vtipné nepřipadalo. A s ohledem na to, co mělo následovat, to nepřišlo vtipné ani mně.

	Ines se na mě chvíli beze slova dívala. Když překvapením otevřela pusu, bylo mi jasné, že jsem se pro ni zrovna stal podvodníkem.

	„Už chápu,“ řekla tiše. „Tím se vysvětluje, proč…“

	Pak, zřetelně dotčena, zamrkala a chtěla se obrátit. Přikročil jsem k ní a chytil ji za paži.

	„Prosím, Ines. Je to jinak. On to tak nemyslel… Že, von Gersdorffe? Řekněte, že jste si dělal legraci. Já jsem tě nikdy nechtěl zatknout.“

	Von Gersdorff zahodil cigaretu a napřímil se.

	„Ehm, ano. Samozřejmě jsem si jen dělal legraci. Žádného z nás ani na okamžik nenapadlo, že bys toho doktora skutečně zastřelila ty, drahá Ines. Tedy mě určitě ne. Ani na chviličku.“

	Tohle přiznání kulhalo stejně jako předchozí vtip, a z Inesiny tváře se dal snadno odečíst rozsah napáchaných škod. Cítil jsem se, jako by mi někdo právě ukopl zpod nohou stoličku a já zůstal viset za krk na velmi tenkém provaze.

	„Teď je mi všechno mnohem jasnější,“ řekla a vykroutila se z mého sevření. „Všechny ty zvídavé dotazy na Španělsko a mého bratra. Snažil ses zjistit, kdo zabil doktora Berrugueteho, že?“ Vzedmulo se jí chřípí a oči jí znovu zaplavily slzy. „Ty sis doopravdy myslel… jak tě mohlo napadnout, že bych byla schopná pitvat člověka, kterého jsem sama zavraždila?“

	„Ines, prosím, věř mi,“ řekl jsem. „Nikdy jsem tě nechtěl zatknout.“

	„Ale že jsem ho zabila já, to tě napadlo, viď?“

	Měla samozřejmě pravdu. Styděl jsem se a Ines to dokázala vyčíst z mých očí a z výrazu tváře.

	„Ach, Bernie,“ řekla.

	„Možná na okamžik,“ připustil jsem a zoufale jsem přitom hledal nějaká slova, která by ji ukonejšila. Cítil jsem, jak se špičkami nohou zoufale snažím alespoň dotknout stoličky, na které jsem předtím stál, ale už bylo pozdě. „Ale teď už si to nemyslím.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Teď už ne, rozumíš?“

	Pocity zklamání a zoufalství, že jsem ji byl schopen podezírat z vraždy, se pomalu přetavovaly ve vztek. Tváře jí zrudly a svaly kolem čelistí ztuhly. Kousala si ret a pozorovala mě s nenávistí, kterou jsem u ní nikdy předtím neviděl.

	„A já si myslela, že mezi námi dvěma je něco opravdu mimořádného. Teď ale vidím, jak strašně jsem se zmýlila.“

	„Vážně, Ines,“ řekl von Gersdorff, který se chystal ještě jednou vše rozmáznout svou naleštěnou holínkou. „Teď děláš z komára velblouda. Opravdu. Ten chudák jen dělal svou práci. Vždyť je to koneckonců policista. Podezírat lidi, jako jsme my, z věcí, které neudělali, je přece jeho povinnost. A musíš uznat, že chvíli jsi opravdu byla docela podezřelá.“

	„Buď zticha, Rudi,“ okřikla ho Ines. „Zkus aspoň jednou ve správnou chvíli mlčet.“

	„Mezi námi je něco mimořádného, Ines,“ řekl jsem. „Skutečně. Já to taky cítím.“

	Ale Ines jen zavrtěla hlavou. „Možná bylo. Na pár okamžiků.“

	Hlas měla zastřený silnou emocí. Intenzivně jsem cítil, jak moc bych ji chtěl utěšovat a starat se o ni, nebýt toho, že já sám byl příčinou její bolesti.

	„Byli jsme dobrý pár, Gunthere. Od první chvíle, kdy jsem tě viděla, jsem měla pocit, že jsme něco víc než jen jeden muž a jedna žena. Ale když se jeden z těch dvou rozhodne, že na druhého bude hrát policajta, jako jsi to právě udělal ty, na ničem dalším už nezáleží.“

	„Doopravdy, Ines,“ zamumlal von Gersdorff.

	Ale Ines už odcházela směrem k Buhtzovi a mezinárodní komisi a ani jednou se neotočila. Tím navždy zmizela z mého života.

	„Promiňte, Gunthere. Tohle jsem nechtěl. Měl jsem si to uvědomit – Ines, stejně jako mnozí další levičáci, nemá smysl pro humor.“ Usmál se. „Ale poslechněte… myslím, že ji to přejde. Promluvím s ní, vysvětlím jí to. Vyjednám vám u ní milost. Uvidíte.“

	Zavrtěl jsem hlavou. Věděl jsem, že žádná milost se konat nebude.

	„Myslím, že to nebude možné, plukovníku. Vlastně jsem si tím jist.“

	„Rád bych to alespoň zkusil,“ řekl. „Skutečně se cítím strašně.“ Zavrtěl hlavou. „Vůbec jsem netušil, že vy dva… že jste si tak blízcí. Bylo to ode mě… poněkud přezíravé.“

	Neměl jsem nic, co bych k tomu dodal. Von Gersdorff měl pravdu, že to od něj bylo přezíravé. Možná bych jen doplnil, že tato přezíravost byla pro něj a vůbec pro všechny pruské aristokraty nesmírně typická. Byli to přezíraví lidé, přezíraví proto, že neviděli nikoho jiného než sebe sama. Byla to právě jejich přezíravost, co v roce 1933 umožnilo Hitlerovi stanout v čele země. A kvůli přezíravosti se jim ho teď, o nějakých deset let později, nedařilo odstranit. Byli přezíraví a na ostatních bylo všechno nějak vyřešit, nebo aspoň uklidit ten nepořádek, který kolem sebe nadělali. Nebo taky ne.

	Šel jsem pryč. Vykouřil jsem o samotě pár cigaret a pozoroval jsem přitom modrou oblohu skrz nové listí v rozvlněných korunách vysokých stříbrných bříz. Uvědomil jsem si, jak směšně křehký je lidský život, zejména v téhle části světa. Na tváři jsem cítil záblesky syrového ruského slunce (ubohé duše čtyř tisícovek Poláků nemohly doufat ani v to), a nakonec se mi podařilo setřást ze sebe i poslední zuhelnatělé a popelem pokryté fragmenty své teskné nálady.

	Chvíli nato jsem zahlédl nervózně vypadajícího poručíka Vosse, který stál na okraji davu lidí. Několik polních policistů se ze všech sil snažilo zjistit, kdo je na místě oprávněně, a kdo ne, protože zdejší podívaná lákala i mnohé německé policisty, kteří byli zrovna mimo službu, a také několik místních.

	„Zatracenej cirkus.“ Voss se podrážděně plácl po zátylku. „Bůh ví, co by se stalo, kdyby se ruští partyzáni zrovna dneska rozhodli, že na nás zaútočí.“

	„Myslím, že některé z těch lidí dřív skolí malárie nebo stáří než ruský ruční granát,“ řekl jsem a hned se taky plácl po tváři. „Skoro bych si přál, aby zase byla zima a my měli pokoj od toho podělanýho hmyzu.“

	Voss souhlasně zavrčel.

	„Mimochodem, jak se má ten ruský hajzl, co jste ho vzal včera po hlavě obuškem? Ten Djakov? A gratuluji. Jestli tu někdo potřeboval dostat po palici, tak to byl ten ruský mazánek polního maršála.“

	„Díky Bohu je naživu. A na cestě do Krasného Boru ke svému páníčkovi.“

	„Ano, slyšel jsem, že Chytrý Honza si vás dneska dal k snídani. Člověk si až říká, co ten Djakov může na polního maršála vědět, že ten kvůli němu tak vyvádí.“

	„Ano, to máte pravdu.“

	Odvedl jsem Vosse kousek stranou, abych se ho zeptal, jestli nepřítomnost nebožtíka dr. Berrugueteho vyvolala mezi našimi váženými hosty nějaké znepokojení.

	„Vůbec ne,“ odpověděl mi Voss. „Právě naopak. Když slyšeli, že se vrátil do Španělska, některým jako by se přímo ulevilo. Tak jim to řekl Sloventzik – rodinná tragédie si vyžádala doktorův okamžitý návrat ještě během noci.“

	„Po tom všem, co jsem se o něm dneska dozvěděl, mě ani nepřekvapuje, že se jim po něm nestýská. Stejně jako se nedivím, že ho někdo provrtal kulkou. Vlastně dvěma. Podle pitvy, které jsem byl právě svědkem, byl zasažen jednou do hlavy a jednou do hrudi.“

	„Myslíte, že to mohl udělat někdo z nich?“ zeptal se Voss a podíval se směrem ke komisi.

	Zašklebil jsem se. „Neřekl bych. Vy ano? Vždyť se na ně podívejte. Žádný z nich nevypadá, že by se trefil třeba jen injekcí do žíly, natož že by uměl vystřelit z mausera a ještě něco trefit.“

	„Ale když to nebyl nikdo z nich, tak kdo?“

	„Nevím. Už se našla ta pažba?“

	„Nenašla. Vlastně ani nemám dost mužů na to, abych ji mohl nechat hledat. Máme teď plné ruce práce s tím, abychom uhlídali přístup sem a do Katyňského lesa.“

	„To je v pořádku. Právě se vracím do Krasného Boru. Podívám se po té pažbě sám.“

	V lesích Krasného Boru zrovna kvetlo všechno luční kvítí a člověku se skoro nechtělo věřit, že je válka. Kromě obrovského štábního auta, zaparkovaného před von Klugeho vilou, nic nenasvědčovalo tomu, že tohle nejsou jen obyčejné lázně, jakými byly předtím. Za úhlednými záclonkami dřevěných srubů, do kterých dřív jezdili Rusové popíjet zdejší sirnou vodu, aby si rozhýbali vnitřnosti, se nic nedělo. Jen stromy si cosi navzájem šeptaly ve větru a pár ptáků přerušovalo ticho veselými výkřiky o tom, že jaro už je definitivně tady.

	Projel jsem branou, vystoupil z auta a vydal se k místu označenému vlaječkou polní policie, kde byla nalezena vražedná zbraň. Začal jsem prohledávat vysokou trávu a křoví. Hledal jsem ve stále větších kruzích a přitom jsem obcházel kolem místa nálezu jako hodinové ručičky. Zhruba po hodině hledání jsem našel pažbu mausera z leštěného dubového dřeva ve tvaru malého pádla. Byla opřená o strom. Okamžitě mi bylo jasné, že právě odtud střelec zasáhl Berrugueteho – na jedné z větví zhruba ve výšce hlavy byl totiž přivázaný kus provazu, kterým mohl ten, kdo chtěl ustálit mušku, protáhnout deseticentimetrovou hlaveň mausera a pak ji několika rychlými otočkami zafixovat. Místo, kde se našlo tělo dr. Berrugueteho, odtud bylo vzdáleno skoro sto metrů a nestínily je žádné stromy ani keře. Méně jasné už bylo, jak mohl střelec využít ten samý kus provazu, když střílel v opačném směru na mě. Musel by se totiž otočit o víc než sto padesát stupňů doprava, ale pak by se hlaveň jeho zbraně dotýkala jiné větve toho samého stromu. Střílet na mě z toho samého místa za použití téhož závěsu bylo jinými slovy nemožné. Chvíli jsem zmateně uvažoval, jestli střelci nakonec nemohli být dva.

	Strčil jsem provaz do kapsy a další půlhodinu pečlivě prohledával trávu, až jsem našel dvě mosazné nábojnice. Hledat třetí jsem se ani nenamáhal, protože bylo jasné, že tyhle dvě patrony nemohly být vystřeleny ze stejné zbraně. Jedna byla devítimilimetrový mauser, druhá pocházela z něčeho většího, pravděpodobně z pušky.

	V Krasnem Boru panovalo i dál jarní ticho, ale v mé hlavě se strhla hotová vřava. Pak se konečně ze všeho toho hluku vyloupl jeden jasný hlas. Byl střelec jeden, nebo byli dva? Nebo jeden střelec s dvěma různými zbraněmi – pistolí a puškou? Střílet na mě puškou rozhodně dávalo smysl – byl jsem vzdálenější cíl. Ale proč tedy nezastřelit puškou i Berrugueteho? Pokud ovšem nebylo cílem použít vypůjčeného mausera, aby podezření padlo na někoho jiného.

	Došel jsem až k převrácenému pařezu, který mi poskytl úkryt před domnělým atentátníkem. Rozhlédl jsem se kolem a chvíli jsem hledal strom, který třetí kulka zasáhla místo mě. Když jsem ho našel, dalších několik minut jsem do něj dloubal zavíracím nožem.

	Na mé dlani teď ležely dva zdeformované kousky kovu, z nichž jeden (ten, který jsem právě vyprostil z kmene) byl větší než ten druhý, který jsem vyndal z kapsy a přede mnou Ines z Berrugueteho hrudi.

	Když se mezinárodní komise vrátila z dopolední prohlídky dokumentů v Gruščenkách a mířila na oběd do důstojnické jídelny v Krasnem Boru, vyhledal jsem ve skupině profesora Buhtze.

	Ines, která šla po jeho boku, si mě nevšímala a pokračovala v cestě do kantýny, jako bych byl neviditelný.

	Pokynul jsem Buhtzovi, aby šel ke mně. „Určitě už jste zaslechl něco o událostech uplynulé noci. O nešťastné smrti doktora Berrugueteho.“

	„Ano,“ řekl Buhtz. „Poručík Sloventzik mě do toho částečně zasvětil. A také do naprosté nutnosti udržet vše v tajnosti. Co se přesně stalo? Sloventzik mi řekl jen to, že Berrugueteho našli zavražděného v lese.“

	„Někdo ho tam zastřelil mauserem C96,“ řekl jsem. „To vím jenom proto, že zbraň jsme našli na zemi nedaleko těla.“

	„Tak stará dobrá násada od koštěte… Šikovná pistole. Nechápu, proč jsme je přestali používat. Má mimořádný zastavovací účinek.“

	„Teď je ale důležitější, jak se dnes měli naši hosté. Spolkli tu historku o tom, že Berruguete se musel náhle vrátit do Španělska?“

	„Myslím, že ano. Nikdo se k tomu moc nevyjadřoval, i když profesor Naville vlastně řekl, že ho to vůbec nemrzí. Ti dva se asi nemají moc rádi. Za daných okolností to bylo velmi uspokojivé dopoledne. Výstavka polských dokumentů z hrobu číslo jedna je velmi účinná. A přesvědčivá. Zápach – či lépe řečeno jeho absence – v Gruščenkách nám umožnil věnovat těm lejstrům trochu času. Číst je v Katyňském lese by asi bylo dost těžké. Muka v podobě inspekce hrobů a provedení pitev jsou ale samozřejmě teprve před námi. Francois Naville je ze všech těch odborníků zřejmě nejpovolanější a také se nejpodrobněji vyptává – už proto, že zřejmě nemůže vystát nacisty. Myslím, že kvůli tomu také na rozdíl od jiných odmítl přijmout z Berlína jakýkoliv honorář. Ne všichni jsou stejně zásadoví jako Naville, a o to je švýcarský názor samozřejmě cennější. Mluví také dobře rusky, což se hodí, protože chce sám vyslechnout několik místních – ty, které vyslýchal soudce Conrad. Navíc se nijak netají se svými názory na politiku. Během dopoledne mi zcela jasně sdělil, co si myslí o ‚Herr Hitlerovi‘ a jeho židovské politice. Nevěděl jsem, co na to odpovědět. Z toho profesora Francoise Navilleho se klube dost nepohodlný chlapík.“

	„Rýsuje se možnost, že smrt doktora Berrugueteho je nějak spojena se smrtí spojaře Martina Quiddeho,“ řekl jsem. „Začátkem měsíce, vzpomínáte si? Podle té balistické zkoušky, kterou jste provedl, jste určil, že to nebyla sebevražda, ale vražda.“

	„Ano, máte pravdu. Quidde byl zastřelen pistolí walther, ovšem jinou, než kterou jsme našli v jeho ruce. Podle mě to byla policejní pistole. Nějaký hlupák si myslel, že se spokojíme s tím nejjednodušším vysvětlením.“

	Přikývl jsem a snažil jsem se vypadat jako někdo, kdo s tak naivním zločinem nemůže mít nic společného.

	„Dal jste mi lhůtu do konce měsíce, abych našel jeho vraha, než to oznámíte gestapu. Abychom se vyhnuli mstě na místním obyvatelstvu.“

	„Jste velmi zásadový,“ pokyvoval hlavou Buhtz. „Já nezapomněl, ale říkal jsem si, jestli jste nezapomněl vy.“

	„Tohle je jeden z nábojů, které zabily Berrugueteho,“ řekl jsem a podal jsem mu kulku i s nábojnicí. „Vaše okouzlující asistentka doktorka Kramstová mu ho dnes ráno při pitvě vydolovala z hrudi.“

	„Skvělé děvče, tahle Ines Kramstová. Prvotřídní patoložka.“

	„Nábojnici jsem našel později při ohledání místa činu.“ Odmlčel jsem se a pak dodal: „Ano, je skvělá.“

	„Měla ale v životě dost smůlu. Bratra jí zabili ve Španělsku a její rodiče přišli ani ne před rokem o život při bombardování.“

	„To jsem nevěděl.“

	Buhtz si prohlédl kousek kovu na své dlani a přikývl. „Vypadá to na devět milimetrů. Quidde byl ale zastřelen waltherem, PPK, a ne mauserem.“

	„Ano, vím, pane, ale potřeboval bych trochu víc informací – něco, co mi může říct jen autor pojednání Stopy kovu ve střelných ranách.“

	„Samozřejmě. Jsem vám k službám.“

	„Včera večer se v Krasnem Boru střílelo třikrát. Dvakrát na Berrugueteho a jednou na někoho jiného.“

	„Já nic neslyšel,“ přiznal profesor. „Musím však říct, že jsem si včera dopřál víc než jednu skleničku šnapsu. Taky jsem si ale všiml, že zdejší stromy a půda jako by nějak pohlcovaly zvuk. Možná jste to taky zaznamenal. NKVD si k vraždění těch pšonků zvolila dobré místo.“

	„O tom třetím výstřelu vím proto,“ pokračoval jsem, „že mířil na mě.“

	„Skutečně? Ale jak to víte?“

	„Naštěstí mě minul a zasáhl strom, z kterého jsem před pár minutami vyrýpnul tohle.“ Podal jsem mu kulku a k ní druhou nábojnici.

	Buhtz se usmál a v očích mu hrálo bezmála chlapecké nadšení. „Tohle začíná být zajímavé. Ten třetí výstřel, o kterém mluvíte, totiž evidentně nevyšel z červené devítky, ale z pušky.“

	Přikývl jsem.

	„A vy potřebujete vědět něco víc o té pušce,“ řekl.

	„Pomůže mi jakékoliv vaše upřesnění.“

	Buhtz se podíval na náboje ve své dlani a potom přelétl pohledem jídelnu, kde se členové komise usazovali ke stolům a zálibně pročítali jídelní lístky. Nabídka důstojnické jídelny v Krasnem Boru představovala to nejlepší, co většina těch forenzních expertů za dlouhou dobu jedla.

	„Když už o tom mluvíme, vlastně bych si rád od těch lidí chvíli odpočinul. Dnes je navíc zase mihulové ragú. Já si na ty mihule nijak zvlášť nepotrpím, vy ano? Ta podivná ústa se spirálovitými zuby, která ti tvorové mají… Příšerné. Takže proč ne, kapitáne. Půjdeme do mého srubu a prohlédneme si ty vaše nálezy zblízka.“

	Ve svém uklizeném malém srubu si Buhtz sundal vojenský opasek a rozepnul vrchní knoflík blůzy. Pak se posadil, vzal ze stolu lupu, rozsvítil lampičku na pracovním stole a začal detailně zkoumat dno mosazné puškové nábojnice, kterou jsem našel nedaleko odložené pažby od mausera.

	„Na první pohled by člověk řekl,“ oznámil po chvíli, „že je ze standardní pěchotní M98. Vypadá to na vcelku běžný osmimilimetrový náboj, ovšem až na jednu věc. U M98 se používá zúžená nábojnice bez okraje a tahle okraj má, což mě vede k domněnce, že se střílelo z jiné pušky a že v nábojnicích bylo něco jiného – něco těžšího, co se víc hodí na lov zvěře. Třeba náboj do pušky Brenneke. Vlastně ano, proč by ne?“

	Vzal kulku, umístil ji pod čočku objektivu a dlouho si ji prohlížel.

	Pak konečně zabručel: „Jak jsem předpokládal. Je to TUG. Torpédová kulka s řízenou deformací a tvrdým jádrem na větší lovnou zvěř, například na jeleny. Začala se vyrábět v roce 1935. To je tedy ten váš nález…“ Zdvihl hlavu a usmál se na mě. „Víte, že máte docela štěstí, že tu ještě jste? Někdo na vás střílel velmi kvalitní loveckou puškou. Kdyby vás tohle trefilo, Gunthere, chyběl by vám pořádný kus hlavy. Až budu mít víc času, pravděpodobně vám budu schopen říct i to, o jaký kov se jedná. A možná i něco víc… třeba odkud ta munice pochází.“

	„Už takhle jste mi pověděl hodně,“ řekl jsem a přemýšlel jsem přitom, jak mohl vědět, že mi střelec mířil na hlavu. Ale možná to byl jen logický předpoklad. „Jaký druh lovecké pušky to byl?“

	„Mauser vyrábí vynikající lovecké pušky už víc než padesát let… Normálně bych asi řekl, že to byl Mauser 1898, ale vzhledem k tomu, že jsem si tu kulku málem spletl, bude to možná Mauser Oberndorf Model B nebo Safari.“ Buhtz se zamračil. „Teď jsem si ovšem něco uvědomil. Vy asi víte, kdo má dvě oberndorfky? Myslím tady v Krasnem Boru.“

	„Vím,“ přikývl jsem zachmuřeně. „Už mě napadlo to samé.“

	„Zapeklité, že?“

	Zapálil jsem si cigaretu. „Nerad vás o něco podobného žádám už podruhé, pane, ale mohl byste si to zatím nechat pro sebe? Polní maršál mě už takhle nesnáší – jeho Putzer se včera večer opil a začal kolem sebe mávat pistolí, tak jsem mu musel trochu orazítkovat čelo.“

	„Vím, slyšel jsem o tom dnes ráno od Vosse. To bych do Djakova neřekl. Když se s ním trochu seznámíte, nevypadá jako špatný chlap. Tedy na ivana.“

	„Jestli se po táboře rozkřikne, že se mě podle nás někdo pokusil zavraždit jednou z jeho nejoblíbenějších loveckých pušek, polní maršál mě asi o nic raději mít nebude.“

	„Samozřejmě,“ řekl Buhtz. „Máte moje slovo. Ale víte, já polnímu maršálovi hodně dlužím. Za svou důstojnickou hodnost vděčím jemu. Nebýt von Klugeho, pořád ještě bych živořil ve Vratislavi. Proto bych nerad, kdyby se rozneslo, že ten náboj jsem k tomu typu pušky přiřadil já.“

	Přikývl jsem. „Určitě se o tom nikde nezmíním,“ řekl jsem. „Prozatím.“

	„Že si ale doopravdy nemyslíte, že se vás pokusil zabít von Kluge?“

	„Ne,“ odpověděl jsem. „Kdyby si polní maršál přál mou smrt, asi by mě nemusel sám střílet – měl by nejspíš k dispozici mnohem lepší způsoby.“

	„To asi ano,“ usmál se Buhtz ponuře. „Třeba byste mohl jednoduše zůstat tady. Kdo si ve Smolensku počká dostatečně dlouho, tomu padnou Rusové přímo do klína.“

	Oběd jsem vynechal – po pitvě doktora Berrugueteho jsem ani neměl chuť. To jediné, po čem mé tělo teď toužilo, se skrývalo v lahvi šnapsu na jídelním stole. Znamenalo by to však strpět mrazivý nezájem Ines Kramstové o mou existenci. Ta představa zabolela víc, než měla. Vrátil jsem se tedy k autu s úmyslem zajet na zámek a informovat ministerstvo, že členové komise už na Berrugueteho zapomněli a jejich práce pokračuje tak, jak jsme doufali. Mít povinnosti je někdy užitečné – aspoň se k nim člověk může utéct. Vyjel jsem z brány a vydal se na východ po hlavní smolenské silnici. Když jsem byl asi v polovině cesty, opět jsem uviděl Peškova, jehož kabát se třepetal v sílícím větru. Tentokrát jsem pokračoval v cestě a svezení mu nenabídl. Neměl jsem zrovna náladu vozit někam Hitlerova dvojníka. Nakonec jsem neodbočil k zámku a místo toho jsem jel dál. Snad to bylo z určité roztržitosti, ale zřejmě se za tím skrývalo ještě něco víc. Měl jsem intenzivní pocit, že jsem přišel o mnohem víc než jen o pohled krásné ženy – tím, že jsem zkazil dobrý dojem, který jsem na Ines udělal, vytratil se také ten o něco málo lepší dojem, který jsem začínal mít sám ze sebe.

	Její dojem ale zůstával mnohem důležitější, nemluvě o její vůni, dotycích a zvuku jejího hlasu.

	Mým nejasným cílem bylo zajet na Zadněprovský trh na náměstí Bazarnaja Ploščaď a koupit si tam nějakou podobnou láhev, jako byla ona čekuška, o kterou jsem se podělil s doktorem Batovem. Tentokrát bych se ale možná zrovna tak spokojil i s nebezpečnějším pivem, před kterým mě varoval. Pár bloků před tržištěm ale polní policie uzavřela z bezpečnostních důvodů Schlachthofstrasse pro veškerý provoz – údajně kvůli muži podezřelému z terorismu, který se ukryl v železničním domku nedaleko hlavního nádraží. Obrátil jsem tedy vůz, vrátil se kousek západním směrem, zaparkoval jsem a zůstal jen tak sedět v autě. Až po další vykouřené cigaretě jsem si všiml, že stojím přímo před hotelem Glinka. Po krátké úvaze jsem vešel dovnitř – věděl jsem, že tady určitě mají vodku, možná dokonce i šnaps a spoustu dalších věcí, které dokážou muži ulevit od trápení.

	Po zmizení bratrů Rudakovových ze Smolenska neměl už hotel Glinka vrátného a chrámový vstup i děvčata, která se skrývala uvnitř, střežila sama bordelmamá. Byla to vlastně obyčejná ruská babuška v evidentní paruce s versailleskými loknami. Měla řídké zuby, na rtech tlustou vrstvu rtěnky a laciný černý peignoir, které jí propůjčovaly vzhled a falešný ostych zvrhlé mladé dojičky krav. Chamtivá byla jako lačná liška, ale mluvila obstojně německy. Řekla mi, že mají ještě zavřeno, ale když viděla peníze, pustila mě dál.

	Vnitřní výzdobou připomínal hotel kabaret Modrý anděl – spousta vysokých zrcadel, otlučeného mahagonu a malé pódium, kde na pivním sudu seděla brýlatá dívka, která byla až na Stahlhelm úplně nahá. Z akordeonu, který alespoň částečně zakrýval její nahotu, soukala jakousi píseň. Melodii jsem nepoznal, ale neušlo mi, že dívka má hezké nohy. Nad krbem visel velký portrét skladatele Glinky na pohovce s tužkou v ruce a partiturou v klíně. Podle temného, bolestného výrazu jeho tváře jsem usuzoval, že zklamal ženu, o kterou velmi stál, a ona mu oznámila, že je mezi nimi konec. Možná se tak ale tvářil proto, že hudba ždímaná z harmonikového měchu pocházela z jeho pera.

	Bordelmamá mě odvedla do rohového pokoje s vysokým stropem, výhledem na ulici a odporně páchnoucí postelí se zeleným polstrovaným čelem s knoflíky a plecháčkem na spropitné. Na dřevěné podlaze byl zelený koberec, na posteli růžové povlečení a ze stěn se odchlipovala čokoládově hnědá tapeta. Jantarově zabarvené sklo, z kterého byl udělaný lustr, připomínalo sladké cucavé bonbóny. Jedno sklíčko chybělo, jako by ho někdo ukousl. Celá místnost působila přesně tak depresivně, jak jsem si přál. Podal jsem ženě hrst okupačních marek a řekl jí, ať mi nechá nahoru poslat láhev, nějakou společnost a brýle proti sluníčku. Pak jsem si svlékl blůzu a na gramofon jsem položil jedinou desku, která tu byla. Evelyn Künneke vděčila za svou vojenskou popularitu mnoha koncertům, které odzpívala na východní frontě. Opřel jsem čelo o špinavou okenní tabulku a zíral ven. Polovina mé osobnosti se divila, co tam vlastně dělám, ale nebyla to ta polovina, které jsem byl zrovna ochoten naslouchat. Rozvázal jsem si tkaničky, lehl si a zapálil cigaretu.

	Za pár minut dorazily tři polské dívky s vodkou, svlékly se (aniž bych je o to žádal) a lehly si ke mně. Dvě mi spočívaly po bocích jako dvojice ručních zbraní, třetí si mi lehla mezi nohy a hlavu mi opřela o břicho. Jmenovala se, myslím, Pavla. Měla pěkné tělo, stejně jako zbylé dvě, ale já se k ničemu neměl a dívky také ne. Jen mě hladily ve vlasech, braly si ode mě cigarety a pozorovaly, jak piju (pil jsem přes míru) a celkově se sám sobě hnusím. Po nějaké chvíli se mi jedna z nich, Pavla, pokusila rozepnout kalhoty, ale já jí odstrčil ruku. Dostatečnou útěchu mi skýtala už jejich zahálčivá nahota, na které bylo něco naprosto přirozeného, co připomínalo starou olejomalbu strnulé pastýřské idyly či nějaký hloupý mytologický výjev, jak už to u takových obrazů bývá. Když člověk hodně pije, chce se mu spát, což také otupuje zájem o cokoliv, co by spánku mohlo bránit. O to mi vlastně také šlo. Pavla měla zřejmě dojem, že je to z mé strany předstíraný ostych, zasmála se a znovu se mi pokusila rozepnout kalhoty. Chytil jsem ji za ruku a svou lámanou ruštinou (zapomněl jsem, že je Polka a mluví německy) vysvětlil, že jejich společnost mi úplně stačí.

	„Co vlastně ve Smolensku děláte?“ zeptala se, když jí došlo, že to myslím vážně.

	„Utlačujeme Rusy,“ řekl jsem. „Bereme si, co Německu nepatří. Pácháme zločin rozměrů vskutku historických. Zabíjíme židy v průmyslovém měřítku. Tohle všechno ve Smolensku děláme. O jiných místech ani nemluvě.“

	„Myslela jsem vy osobně. Co je vaše práce?“

	„Vyšetřuju vraždu čtyř tisíc vašich spoluobčanů. Polských důstojníků, kteří byli následkem nesvaté aliance mezi Německem a Ruskem zatčeni Rusy a tady v Katyňském lese zavražděni. Postříleli je jednoho po druhém a naskládali na sebe do hromadného hrobu jako sardinky. Vlastně ne jako sardinky – spíš jako nějaké hrůzostrašné lasagně s mnoha vrstvami těstovin vyplněnými něčím velmi temným a mazlavým. Občas mívám strašný sen, že v těch lasagních jsem i já. Že ležím v kaluži tuku mezi dvěma rozkládajícími se vrstvami lidí.“

	Dívky byly chvíli tiše, pak promluvila Pavla. „O tom jsme slyšely. Že jsou tam tisíce těl. Někteří vojáci, co sem chodí, říkali, že to tam všude smrdí jako mor.“

	„Ale je to pravda?“ zeptala se druhá dívka. „Tady člověk zaslechne nejrůznější povídačky o tom, co se v Katyňském lese děje, ale nevíme, čemu máme věřit. Vojáci jsou totiž strašní lháři. Vždycky se nás snaží něčím postrašit.“

	„Je to pravda,“ řekl jsem. „Můžete mi sáhnout na nos. Tohle je snad jediný případ, kdy Němci mluví pravdu. Rusové tu na jaře roku 1940 zavraždili čtyři tisíce polských důstojníků. A na několika dalších místech, o kterých ještě nevíme, pozabíjeli mnoho dalších. Možná to bylo až patnáct nebo dvacet tisíc mužů. To se časem ukáže. V tuhle chvíli moje vláda doufá, že bude první, kdo to bude moci vytroubit do světa.“

	„Můj starší bratr byl v polské armádě,“ řekla Pavla. „Od září třicátého devátého roku jsem ho neviděla. Ani nevím, jestli je ještě naživu. Klidně by mohl být mezi těmi v lese.“

	Sedl jsem si a vzal její tvář do dlaní. „Byl důstojníkem?“ zeptal jsem se.

	„Ne, četařem. U hulánů. 18. kopinický pluk. Měl byste ho vidět na koni. Moc mu to sluší.“

	„Pak pochybuji, že by mohl být mezi těmi v lese.“

	Byla to lež, ale myslel jsem to dobře. Věděli jsme totiž, že až tři tisíce těl nalezených v katyňských hromadných hrobech patří polským poddůstojníkům. Přišlo mi ale nepatřičné jí takovou věc říkat – alespoň dokud ležela vedle mě. Tři tisíce poddůstojníků je vysoké číslo. Napadlo mě, že to možná byli všichni poddůstojníci z celé polské armády. Nebál jsem se, že by Pavla po takové zprávě vstala a odešla, ale neměl jsem na pravdu žaludek. Jedna další lež o událostech v Katyňském lese, o kterých se už tolikrát lhalo a zřejmě ještě mnohokrát lhát bude, nemohla na věci nic změnit.

	„A rozhodně jsme nenašli žádné koně,“ řekl jsem, abych své tvrzení podpořil.

	Pavla si oddechla a znovu se mi opřela hlavou o břicho. Váha její hlavy mě nepříjemně tlačila.

	„Tak to je úleva,“ řekla. „Vědět, že není mezi nimi. Nerada bych si představovala, jak on leží tam, a já tady.“

	„To chápu,“ přisvědčil jsem tiše.

	„Byla by v tom ale určitá ironie, nemyslíš, Pavlo?“ řekla jedna z dívek ležících po mém boku. „Že se oba celé dny a celé noci jen válíte na zádech v cizí zemi osm set kilometrů od domova.“

	Pavla střelila po přítelkyni pohledem. „Vy nejste jako jiní Němci,“ řekla, aby obrátila list.

	„Tak to se mýlíte,“ řekl jsem důrazně. „Jsem úplně stejný jako oni. Úplně stejný darebák. A byla by strašná chyba si myslet, že se mezi námi najde třeba jen jeden jediný slušný člověk. Nestojíme za zlámanou grešli. Ani jeden. To mi věřte.“

	Pavla se zasmála. „A proč mi nedovolíte, abych vám na to všechno pomohla zapomenout?“

	„Ne, poslouchejte… Je to tak, jak říkám. A vy víte, že je to pravda. Taky jste viděly ty oběšené na nárožích, kteří mají sloužit jako varování místním lidem.“

	Znovu jsem se napil a pokusil jsem se smyčkou zachytit zbloudilou myšlenku, která mi pádila hlavou jako splašený kůň. Tenhle obraz a vzpomínka na šest Rusů oběšených na gestapáckém provaze my utkvěly v hlavě, aniž jsem tušil proč. Možná kvůli tomu kusu provazu v kapse mé vojenské blůzy, který jsem odvázal ze stromu v Krasnem Boru, odkud se střílelo. Nebo proto, že jsem od té doby nenašel nic, co by s tím mohlo nějak souviset.

	Ještě jednou jsem si přihnul a pak už jsme jen tak leželi na posteli. Někdo obrátil německou gramofonovou desku a já měl bdělý sen. Byla to hrůzostrašná alegorie poezie, hudby, forenzní patologie a mrtvých Poláků. Ti mrtví se mi neustále vraceli a já byl mezi nimi – ležel jsem strnule v zemi, s dvěma těly těsně přimknutými k mému boku a jedním ležícím na mně, takže jsem nemohl pohnout rukama ani nohama. Pak někdo nastartoval bagr a začal hrob zahrnovat tunami zeminy a písku. Obloha postupně mizela a vše se proměnilo v dusivou nekonečnou temnotu. Amen.
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	Když jsem se konečně s trhnutím probudil, měl jsem kůži i oči zvlhlé hrůzou z představy, že jsem byl pohřben zaživa, nebo že jsem možná už mrtvý – obě možnosti mi připadaly stejně nesnesitelné. Sny byly jakási svérázná varování před smrtí, ale občas přišlo varování pozdě, a to se pak začaly odehrávat děsivé noční můry. Tahle poslední, přiživená ještě alkoholem a depresí, patřila k těm nejhorším, jaké jsem kdy zažil.

	Trojice děvčat mezitím odešla a místnost byla zalita měsíčním svitem, který měl barvu moči. Už tak dost zanedbaný pokoj vypadal v tom světle ještě ohavněji. Za oknem štěkal pes a na vzdáleném nádraží posouvali lokomotivu, která připomínala obrovské funící nerozhodné zvíře, váhající, na kterou stranu se vydat. Z přízemí jsem slyšel hudbu, mužské hlasy a ženský smích. Měl jsem pocit, jako by se mi jedno z vystupujících matracových per snažilo provrtat až do žaludku.

	Pod okny na Schlachthofstrasse projelo obrněné vozidlo a skleněné tabulky ve vlhkém okenním rámu se roztřásly. Podíval jsem se na hodinky. Půlnoc už byla dávno pryč, takže byl nejvyšší čas odejít a dát se trochu do pořádku. Odpoledne přiletěla francouzská delegace, ke které patřil i Fernand de Brinon, vichistický ministr zahraničí, a několik německých důstojníků včetně mě je mělo za úkol doprovodit ráno k hrobům, v kterých byla pohřbena těla exhumovaná z Katyňského lesa, včetně dvou polských generálů Mieczyslawa Smorawiňskiho a Bronislawa Bohatyrewicze.

	Když jsem vstal z postele, spadla na zem prázdná láhev od vodky a popelník, který mi spočíval na hrudi. Na okamžik mě přemohla nevolnost, ale rozhodl jsem se, že si jí nebudu všímat. Našel jsem boty a blůzu, a když jsem zabořil ruce do kapes, nahmatal jsem také kus provazu, který jsem odvázal ze stromu v Krasnem Boru. Okamžitě mi došlo, nač jsem se snažil si vzpomenout, než mě přemohl alkohol.

	Peškovův kabát. Když jsem ho cestou z Krasného Boru do zámku míjel, jeho kabát, který míval ovázaný kolem pasu kusem provazu, volně vlál. Ztratil Peškov svůj provaz? Mám ho teď v kapse já? A pokud ano, je Peškov tím střelcem, který zavraždil Berrugueteho a vystřelil i po mně?

	Sešel jsem dolů. Po dlouhém a upřímném poděkování bordelmamá za to, že mě nechala vyspat, jsem vykročil do nočního smolenského vzduchu, vyzvracel jsem se do kanálu a vydal se k autu. Cestou jsem si gratuloval k tomu, že druhá věc, na kterou jsem se snažil zapomenout, skutečně zapomenuta byla. Jen kdybych si tak ještě mohl vzpomenout na své vlastní jméno.

	Když jsem se dostal na vitebskou silnici, bylo mi už dost dobře na to, abych si byl schopen připomenout své povinnosti. Zastavil jsem se v zámečku a poslal Goebbelsovi vzkaz, jak jsem měl původně v plánu. Vysílačku obsluhoval sám poručík Hodt, sloužící spojovací důstojník, protože několik jeho kolegů, Lutze nevyjímaje, sklátily horečky.

	„Za to může tohle zatracené místo,“ řekl. „Naši muži jsou pořád od něčeho poštípaní.“

	Pokynul jsem hlavou k modročervené bouli, kterou měl na krku.

	„Vypadá to, že vás taky něco štíplo.“

	Hodt zavrtěl hlavou. „Ne, ne. To byla jedna z těch plukovníkových pitomých včel. Bolí to jako čert.“

	Nabídl jsem mu cigaretu.

	„S tím jsem skoncoval,“ zavrtěl hlavou.

	„Tak to byste měl zase začít,“ řekl jsem. „Kouř odpuzuje hmyz. Od té doby, co jsem přijel, mě ještě nic nekouslo.“

	„V tom případě mám asi mylné informace,“ zazubil se Hodt. „Já slyšel, že vás pořádně pokousal von Kluge, Gunthere. Říká se, že vaše hlava pořád ještě leží v důstojnické jídelně.“

	Také jsem se pokusil o úsměv. I když se mi moc nepovedl, podle všeho to zabralo. „Však on se z toho vzpamatuje, když už je ten jeho Putzer z nemocnice doma.“

	„Já si zas myslím, že jste ho měl praštit ještě víc.“

	„Budu to považovat za kompliment,“ řekl jsem, „i když mi za to polní maršál pohrozil šibenicí.“

	Zase ten provaz. Budu muset najít Peškova, ten jeho pásek mu vrátit a pozorně přitom sledovat, jak se bude tvářit.

	„Myslím to vážně,“ zabručel Hodt. „Ten chlap je nesnesitelný. Pořád se tu kolem ometá a chová se, jako by mu to tu patřilo. Každý se ho bojí vyhodit, aby nerozčílil polního maršála.“

	„Třeba tahle událost přivede Djakova k rozumu,“ uvažoval jsem. „Polní maršál si s ním nepochybně promluví.“

	„Tu vaši důvěru k panu polnímu maršálovi vám závidím.“

	V autě jsem se znovu zamyslel nad Peškovem a vzpomněl jsem si na jeho znalosti z dějin NKVD – znal Jagodu, Ježova i Beriju. Skutečně tyto vědomosti pramenily jen z jeho zájmu o politiku a o aktuální dění? Otevřel jsem přihrádku v palubní desce, abych do ní schoval provaz, a všiml si hnědé obálky. Došlo mi, že mám pořád ještě u sebe věci Aloka Djakova z nemocnice. Položil jsem obálku na sedadlo spolujezdce, abych na ni nezapomněl, a dal se na cestu. Ujel jsem teprve kousek, když vtom z křoví u cesty vyrazilo nějaké zvíře a přeběhlo přes silnici. Prudce jsem zabrzdil. Byl to snad vlk? Nebyl jsem si jistý. Zápach těl z odkrytých hrobů byl ale pro vlky čím dál větším lákadlem a stráže hlásily, že jich v noci několik zahlédly. Pohled mi sjel na sedadlo spolujezdce – obsah obálky se vysypal na podlahu auta. Rozhodl jsem se tedy riskovat hněv hlídky, jejímž úkolem bylo dbát na dokonalé zatemnění, a rozsvítil v autě světlo, abych mohl věci posbírat. Jak říkala sestra Táňa, byly tu hodinky, zlatý prsten, brýle, trocha okupační měny, klíč a obyčejný kousek tenké mosazi dlouhý asi deset centimetrů.

	Všechny myšlenky na Peškova a na kus provazu v přihrádce byly ty tam.

	To, nač jsem se díval, byl prázdný mosazný nábojový pásek od automatické zbraně. Fungovalo to tak: nábojový pásek s devíti náboji řazenými v souvislém sloupci stačilo zasunout do vrchní části pistole a pak je zatlačit rovnou do zásobníku tak, aby pásek zůstal ze zbraně trčet. Po vysunutí nábojového pásku padl závěr na první náboj v komoře a zbraň byla připravena k použití. Mauser byl jediný výrobce, který používal tento způsob nabíjení. Nábojový pásek pro M98 obsahoval pět nábojů a byl kratší. Tenhle pásek byl od C96 a leskl se tak, že to musel být jeden z nábojových pásků z kapsy dveří von Gersdorffova mercedesu, které předtím spočívaly ve vypulírované dřevěné schránce po jeho otci.

	Takovou užitečnou věcičku člověk jen tak nevyhodí, pokud ho ovšem právě neusvědčovala z vraždy. V tom případě bylo lepší se takového předmětu zbavit hned po nabití zbraně a nenosit ho s sebou jen tak ze zvyku v kapse kabátu. Nábojový pásek, který jsem držel v ruce, byl důkazem natolik přesvědčivým, že jsem se s podobným už několik let nesetkal, a nebýt kocoviny, možná bych radostí zavýskl. Stačila ale chvilka přemýšlení, abych si uvědomil, že stále zbývá mnoho důvodů k opatrnosti – člověka jako polní maršál von Kluge asi obyčejný nábojový pásek v Rusově kapse nepřesvědčí, že jeho Putzer zavraždil doktora Berrugueteho. Musel jsem zjistit, proč ho Alok Djakov zabil, a k tomu jsem o něm potřeboval získat mnohem víc informací – ještě předtím než půjdu jeho pánovi vyzvonit, co všechno vím.

	Vtom jsem si vzpomněl na bajonet ve von Gersdorffově autě. Pokud Djakov zavraždil Berrugueteho von Gersdorffovou zbraní, nemohl také použít velmi ostrý bajonet tohoto důstojníka abwehru k podříznutí několika krků?

	Zhasl jsem a chvíli zůstal sedět v temnotě Katyňského lesa. Pak jsem se konečně vrátil k jedinému logickému vysvětlení, do kterého zapadala i podivná loajalita polního maršála k jeho Putzerovi. Všechno bylo přesně tak, jak jsem od samého začátku předpokládal, a byznys s prostitutkami, který ze zámku provozoval Ribe, mě jen na okamžik svedl z cesty.

	Von Kluge věděl, že telefon na jeho pracovním stole nefunguje tak, jak má – vzpomněl jsem si, že si na to v mé přítomnosti stěžoval spojovateli. Musel si tedy také uvědomit (ovšem pozdě), že jeho kompromitující rozhovor s Adolfem Hitlerem mohli vyslechnout i dva spojaři z 537., obsluhující zámeckou centrálu. Pro Aloka Djakova, který byl na zámku při návštěvách své milé Marusji častým hostem, pak nebylo nijak obtížné podívat se na rozpis služeb a zjistit, kdo obsluhoval telefony během vůdcovy návštěvy ve Smolensku. Pak ty dva na rozkaz svého pána zabil, aniž ovšem věděl, že se jednomu z nich podařilo zaznamenat celý rozhovor na pásek. Von Kluge přitom předpokládal (a jistě se nemýlil), že vůdce by s Djakovovým činem souhlasil.

	Pokud byla tato úvaha alespoň zčásti pravdivá, znamenalo to, že při vyšetřování Aloka Djakova musím postupovat ještě opatrněji, než jsem si původně myslel.

	Znovu jsem v autě rozsvítil a ještě jednou jsem si prohlédl klíček, který byl mezi věcmi v hnědé obálce. Byl to klíč od motocyklu BMW.

	Všechno teď začínalo dávat smysl. Toho večera, kdy byli zavražděni, asi Ribeho ani Greisse nenapadlo mít se nějak zvlášť na pozoru, když před hotelem Glinka potkali člověka, který jim byl tak důvěrně známý jako Djakov. Vysvětloval se tím také zvuk německé motorky, který zaslechl seržant SS, když vyrušil jejich vraha. Djakov přístup k BMW měl. A jasné teď bylo také to, proč vrah prchal po vitebské silnici – mířil domů do Krasného Boru.

	Jestliže Djakov zabil Ribeho a Greisse, nemohl být také vrahem doktora Batova a jeho dcery? Tady sice chyběl stejně přesvědčivý motiv, ovšem vrahova záliba v používání nože působila poměrně přesvědčivě. Djakov se mohl o jejich existenci celkem snadno dozvědět od von Klugeho poté, co jsem polního maršála neúspěšně žádal, aby byl těmto dvěma Rusům poskytnut azyl v Berlíně. Byl snad polní maršál natolik pobouřen představou, že by se ti dva mohli stát Berlíňany, že nařídil svému Putzerovi, aby je zabil?

	Pokud ale Djakov zastřelil dr. Berrugueteho, proč krátce potom odjel do Katyňského lesa a opil se tu? Oslavoval smrt válečného zločince? Anebo byl jeho důvod mnohem prozaičtější – totiž aby si vší tou pozorností, kterou na sebe strhl v Katyňském lese, obstaral alibi pro svůj čin v Krasnem Boru? Kdo by koneckonců podezíral opilce, který vyhrožuje sebevraždou, z chladnokrevné a předem naplánované vraždy španělského doktora? A nepomohl jsem náhodou k jeho alibi i já tím, že jsem ho zbavil vědomí?

	To už jsem ale trochu předbíhal. Zbývalo ještě udělat trochu běžné detektivní práce, do které jsem se měl pustit už před několika týdny.

	Vrátil jsem se do Krasného Boru a zaparkoval jsem vedle von Gersdorffova mercedesu. Dveře jeho auta byly jako obvykle odemčené. Posadil jsem se na místo spolujezdce a otevřel jsem přihrádku na palubní desce. Chtěl jsem von Gersdorffův bajonet předat profesoru Buhtzovi, který by na jeho ostří možná našel stopy lidské krve. Bajonet však byl pryč. Podíval jsem se i do kapsy dveří a pod sedačku, ale zbraň jsem nikde nenašel.

	„Hledáte něco?“

	U auta stál von Gersdorff a v ruce držel zbraň. Hlaveň mířila přímo na mě. Rychle jsem se narovnal.

	„Podívejme,“ řekl, „to jste vy, Gunthere. Co ksakru děláte v mém autě skoro v jednu hodinu v noci?“

	„Hledám váš bajonet.“

	„Proboha proč?“

	„Protože se domnívám, že jím byli zavražděni ti dva spojaři, stejně jako byl váš mauser použit k vraždě doktora Berrugueteho. Mimochodem, našel jsem tu vaši pažbu.“

	„Skutečně? To je skvělé. Jinak samozřejmě chápu, proč jsem lepší podezřelý než Ines Kramstová. Nemám tak pěkné nohy.“

	„Já netvrdím, že jste podezřelý, plukovníku,“ řekl jsem. „Vlastně by mě velmi překvapilo, kdybyste z neopatrnosti použil svého vlastního mausera. Myslím, že zbraň i bajonet použil někdo jiný, kdo věděl, že je vozíte v autě – dost možná s cílem vás později kompromitovat. Anebo je prostě měl zrovna při ruce – těžko říct.“

	Von Gersdorff vrátil svého walthera do pouzdra, obešel auto a odemkl kufr. „Ten bajonet je tady,“ vyndal zbraň. „A když říkáte někdo, Gunthere, předpokládám, že tím nemyslíte doktorku Kramstovou.“

	„Nemyslím,“ řekl jsem.
„Zvláštní, tenhle bajonet,“ pokračoval von Gersdorff, když mi ho podával. „Když jsem ho vyndával z přihrádky, měl jsem na okamžik pocit, jako by ani nebyl můj.“

	„Proč?“ Vytáhl jsem bajonet z pouzdra a jeho ostří se zalesklo ve třpytu měsíce.

	„Tedy on je můj. Jen se mi zdálo, jako by nebyl. Proto jsem ho taky radši schoval do kufru.“

	„Chápu, ale proč jste si myslel, že není váš?“

	„Bajonet je stejný, o tom není pochyb, jen má jiné pouzdro. To mé bylo volné, ale tohle pasuje přesně.“ Pokrčil rameny. „Je to tak trochu záhada. Pouzdra se asi sama neopravují, že?“

	„Ne, neopravují,“ souhlasil jsem. „A myslím, že jste právě odpověděl na mou otázku.“

	Řekl jsem mu o bajonetu a dílku z rozbitého pouzdra, který se našel ve sněhu nedaleko těl Ribeho a Greisse.

	„Takže vy si myslíte, že to bylo mé pouzdro,“ řekl von Gersdorff.

	„Ano, myslím.“

	„Kristepane.“

	Pak jsem mu pověděl také o nábojovém pásku, který jsem našel mezi věcmi Aloka Djakova, a o tom, že Alok Djakov je teď mým hlavním podezřelým z vraždy Ribeho a Greisse.

	„Budeme s tím muset zacházet velmi opatrně,“ řekl.

	„Budeme?“

	„Ano. Přece si nemyslíte, že vás v tom nechám samotného? A navíc by mě potěšilo, kdyby se odsud ten ruský hajzl už konečně poroučel.“

	„A co von Kluge?“

	Von Gersdorff zavrtěl hlavou. „Myslím, že tímhle mu nemáte šanci ublížit,“ řekl. „Tedy bez té nahrávky.“

	„Jak; to myslíte?“

	„Dal jsem ji generálu von Tresckowovi. Ten ji považoval za příliš nebezpečnou a zničil ji.“

	„To je škoda,“ řekl jsem. Nemohl jsem to ale generálovi mít za zlé. Stejně jako před ním já se i on domníval, že mít u sebe pásek se záznamem vůdcova hlasu, na kterém nabízí tučný šek výměnou za věrnost jednoho ze svých klíčových polních maršálů, je příliš nebezpečné.

	„Jistě si vzpomínáte na zatčení von Dohnanyiho a Bonhoeffera. Tehdy jsme měli větší strach z gestapa než z Gunthera von Klugeho. Pokud si skutečně přejeme Hitlerův pád, asi to bude bohužel vyžadovat něco mnohem radikálnějšího, než je pásek s kompromitujícím rozhovorem.“

	Přikývl jsem a vrátil mu bajonet.

	„Jaký tedy bude další krok?“ zeptal se. „Jdeme po Djakovovi, že?“

	„Musíme si promluvit s poručíkem Vossem,“ řekl jsem. „Byl to koneckonců on, kdo Aloka Djakova viděl jako první. Ten Rus mi sice vyprávěl svou vlastní verzi toho, co se tam na silnici tehdy odehrálo, ale já toho beztak většinu zapomněl. Tenkrát nás vyrušil příjezd členů mezinárodní komise. Myslím, že to potřebujeme celé slyšet od Vosse.“

	Než jsem šel spát, vrátil jsem Djakovovi obálku s jeho věcmi. Zaklepal jsem na dveře jeho srubu, kde se ještě svítilo, a předal mu obálku s vysvětlením, kterému ale podle mě stejně věřil jenom napůl.

	„Tuhle obálku mi pro vás dala zdravotní sestra, abych vám ji vrátil,“ řekl jsem. „Bohužel jsem na to pak úplně zapomněl. Vaše věci byly celé odpoledne u mě v autě.“

	„Jel jsem pro to zpátky do nemocnice,“ řekl Djakov. „A pak jsem vás hledal, pane. Nikdo nevěděl, kde jste.“

	Pamatuje si, že měl v kapse nábojový pásek?

	„To mě mrzí,“ řekl jsem. „Ale měl jsem nějakou práci. Mimochodem, co vaše hlava?“

	„Možná lepší než ta vaše,“ řekl.

	„Je to na mně tolik vidět?“

	„Pijan, jako jsem já, to na lidech pozná.“

	Pokrčil jsem rameny. „Nějaké špatné zprávy, to je celé. Ale už je to za mnou.“ Poplácal jsem ho po rameni. „A jsem rád, že už jste v pořádku i vy, chlape. Nemáte mi to za zlé, že?“

	„Nemám, pane.“

	Téhož dne dopoledne se nás sešlo nad polskými hroby hned dvacet. Nejméně polovina z toho počtu byli Francouzi, včetně de Brinona, dvou vysoce postavených armádních důstojníků a tří novinářů, kteří měli na hlavě barety, kouřili pronikavě páchnoucí francouzské cigarety a vůbec vypadalo jako postavy z filmu Pépé le Moko. De Brinonovi bylo něco přes padesát, na sobě měl béžový plášť do deště a důstojnickou čapku, takže vypadal trochu jako Hitler. Vzhledem k okolnosti, že byl koneckonců pouhým právníkem, to celé působilo poněkud strojeně. Von Gersdorff, který byl o takových věcech informován, mi sdělil, že de Brinon je aristokrat, markýz, a že má dokonce židovskou ženu – pařížské gestapo si ale dalo říct, aby ji nechalo na pokoji. Možná i proto se tolik snažil vypadat jako nacista. Francouzi dělali kolem své návštěvy v Katyňském lese velký humbuk, protože před polsko-sovětskou válkou z roku 1920 poslali čtyři sta armádních důstojníků, aby pomohli s výcvikem polské armády. Mnozí z nich, včetně dvou generálů nyní přítomných v Katyni, v Polsku pak zůstali, aby v řadách 5. Chasseurs Polonais pomohli bojovat proti Rudé armádě pod velením maršála Tuchačevského. To všechno dohromady znamenalo, že Voss, Conrad, Sloventzik a já jsme museli oželet jedno ztracené dopoledne, vyplněné nekonečnými dotazy a omluvami za zápach, provizorně vyhlížející dřevěné kříže na hrobech a nečekané výkyvy počasí. Přidal se k nám dokonce i Buhtz, který svěřil mezinárodní komisi do péče polského Červeného kříže, aby prováděla pitvy zcela dle svého uvážení. Kdosi nás přitom vyfotografoval: Voss zrovna popisuje „nejstrašnější ruský vojenský zločin.“ de Brinonovi, který mu se znepokojením naslouchá, jako by si byl dobře vědom, že on sám bude v dubnu 1947 také zastřelen Francouzi za válečné zločiny. Oba francouzští generálové mezitím dělají to, co jim vždycky šlo nejlépe – vypadají elegantně.

	Naši skupinu nedoprovázel žádný kněz: Poláci už patřičný pohřební obřad uspořádali a nikdo nepovažoval za nutné se za mrtvé znovu modlit. Náboženství bylo to poslední, co by tu kohokoliv trápilo.

	Když jsme se Francouzů konečně zbavili (což Němcům nikdy netrvá příliš dlouho), vzali jsme si s von Gersdorffem Vosse stranou a požádali ho, aby si s námi na chvíli sedl do auta plukovníka abwehru. Vysoký vojenský policista (byl nejvyšší z celé skupinky, která se nakláněla nad hroby) působil ve svém dlouhém plášti polní policie a vojenské lodičce impozantním dojmem. Mužům, kteří nejsou moc při těle, lodičky sluší. Když je takový muž navíc německým důstojníkem, působí pak velmi věcným dojmem, jako by neměl čas zabývat se formalitami a tím, jak kdo vypadá. Psí rysy Vossovy tváře a jeho držení těla mi něčím připomínaly Heydricha a na okamžik mě napadlo, co by si asi bývalý Reichsprotektor pro Čechy a Moravu myslel o mém působení tady v Katyni. Pravděpodobně nic moc.

	Von Gersdorff rozdal všem cigarety, takže nás brzy zahalil oblak tabákového dýmu, což byla po hnilobném zápachu Katyňského lesa vítaná změna.

	„Povězte nám něco o Aloku Djakovovi,“ šel plukovník přímo k věci.

	„Djakov?“ Voss zavrtěl hlavou. „To je liška podšitá. Víte, na bývalého učitele střílí skvěle z pušky. Minulý týden mi jeden z našich hochů, kteří na motocyklech doprovázejí auto polního maršála, vyprávěl, že viděl, jak Djakov zastřelil na sedm set padesát metrů psa. Zřejmě si mysleli, že je to vlk, ale nakonec se ukázalo, že to bylo chudák zatracené psisko nějakého farmáře. Djakov z toho taky byl pořádně naměkko. Prý má psy rád. Psy miluje, rudé nenávidí. Má sice na té své pušce dalekohled, stejně jako polní maršál, ale ať už učil cokoliv, latina ani dějepis to podle mě nebyly.“

	„Jaký dalekohled?“ zeptal jsem se.

	„Zeiss. ZF42. Ale ta puška není na dalekohled dělaná. Musí být upravena nějakým zručným zbrojařem.“

	„Pravda,“ řekl von Gersdorff. „Taky takovou mám.“

	„Cože? Tady ve Smolensku?“

	„Ano. Tady ve Smolensku. Měl bych teď snad konzultovat svého právníka?“

	Když jsem viděl, jak se na ta slova Voss zamračil, zasvětil jsem ho do situace a požádal jsem ho, aby nám o ruském Putzerovi řekl něco víc.

	„Myslím, že to bylo někdy začátkem září 1941,“ řekl Voss. „Moji hoši se pohybovali na jihovýchodě města, uvnitř jelňské předsunuté části fronty.“

	„To byla padesátikilometrová fronta, kterou naše Čtvrtá armáda vysunula před město, aby si vytvořila shromaždiště pro kontinuální ofenzívu směrem k Vjazmě,“ vysvětlil von Gersdorff. „Rusové se nás pokusili obklíčit, ale kvůli naší vzdušné převaze neuspěli. Bylo to ale těsné. Byl to největší neúspěch, jaký před Stalingradem naše armáda utrpěla.“

	„Operovali jsme na křídlech předsunuté fronty,“ pokračoval Voss, „asi deset kilometrů podél silnice na Mstislaw. Naším úkolem bylo vyčistit případná poslední ohniska odporu, která představovali partyzáni, pár dezertérů od 106. mechanizované střelecké divize a Dvacáté čtvrté armády a pár jednotek NKVD. Měli jsme jasné rozkazy.“ Voss vyhýbavě pokrčil rameny. „Každý, kdo by dál kladl odpor, měl být samozřejmě zastřelen. Stejně tak každý, kdo by se vzdal a přitom se ho týkal rozkaz vydaný generálem Mülerem, který byl tehdy ještě uplatňován. Zrušen byl až v červnu loňského roku.“

	Voss mluvil o Hitlerově tzv. rozkazu o komisařích, podle něhož měli být zajatci, kteří byli aktivními představiteli bolševismu (což se samozřejmě týkalo i NKVD), bez meškání zastřeleni.

	„Postříleli jsem jich tehdy už dost,“ řekl. „Byla to odplata za to, co jsme sami zkusili. Jako by ženevské úmluvy platily tím méně, čím dál je člověk od Berlína. A tak jsme taky našli GAZ se shrnutou střechou, který sjel ze silnice nedaleko jednoho statku.“

	GAZ bylo ruské auto s pohonem na všechna kola – ekvivalent Tatry.

	„Uvnitř seděli tři lidé. Dva z nich na sobě měli uniformy NKVD – řidič a jeden muž vzadu. Třetí muž, Djakov, byl oblečený v civilu. Byl připoutaný želízky k postrannímu pažení v zadní části gazíku a byl napůl v bezvědomí. Když se trochu vzpamatoval, zdálo se, že nás rád vidí. Tvrdil, že ho zatkla NKVD a že ti dva, které napadl, když silnici před jejich autem bombardovala Štuka, ho právě odváželi do vězení nebo za nějakým ještě horším osudem.

	Našli jsme klíč od jeho pout a ošetřili jsme ho – byl trochu potlučený od toho, jak auto sjelo ze silnice, a možná mu jich pár naložili i ti dva, kteří ho zatýkali. Mluvil dobře německy, a když jsme ho vyslýchali, řekl nám, že byl učitelem němčiny na škole ve Vitebsku, a proto ho taky zatkli. V té době už se ovšem živil jako pytlák. Říkal, že kdo umí německy, je pro tajnou policii automaticky podezřelý. My jsme ale později dospěli k závěru, že skutečným důvodem jeho zatčení bylo pravděpodobně spíš to pytláctví.“

	„Co měl u sebe Djakov za dokumenty?“ zeptal jsem se.

	„Jen propisku,“ řekl Voss. „Tedy povolení k pobytu a záznam o migraci.“

	„Neměl interní pas?“

	„Říkal, že ten mu už při nějaké předchozí bezpečnostní prohlídce NKVD zabavila. NKVD tomu říká ‚otevřené zatčení‘, protože v sovětském Rusku toho bez interního pasu moc nezmůžete.“

	„To je až podezřelá náhoda. A ti příslušníci NKVD? Co ti měli za dokumenty?“

	„Klasické identifikační knížečky v plátěné vazbě. A řidič měl u sebe ještě řidičák, průkazku člena Komsomolu, pár jízdenek a zbrojní průkaz.“

	„Doufám, že jste si ty dokumenty nechali,“ řekl jsem.

	„Originály bohužel shořely s mnoha dalšími listinami,“ řekl Voss. „Jeden z těch mužů se myslím jmenoval Krivjenko.“

	„Shořely?“

	„Ano. Krátce poté, co jsme se nastěhovali do Gruščenek, zaútočili partyzáni na budovu minometem.“

	„Aha. To muselo Djakovovi také přijít velmi vhod.“

	„V kanceláři abwehru ve Smolensku bychom ale měli mít fotografie těch dokumentů,“ řekl von Gersdorff. „Abwehr běžně pořizuje fotodokumentaci všech zadržených dokumentů NKVD.“

	„Tohle Djakov ví?“

	„Pochybuji.“

	„Nejlepší bude nic neodkládat,“ řekl jsem. „Mohli bychom se podívat?“

	Pár dalších otázek týkajících se Djakova jsem si nechal na cestu autem na armádní komandanturu.

	„Jak se proboha dostal do kontaktu s polním maršálem?“ zeptal jsem se ho.

	Von Gersdorff si nervózně odkašlal. „To je, obávám se, moje chyba,“ řekl. „Abyste rozuměl, výslech jsem vedl já. Chtěl jsem od něj zjistit něco o NKVD. Rozkaz o komisařích měl totiž za následek, že jsme se nikdy nedostali ke kvalitním zpravodajským informacím, a mít k dispozici jednoho z jejich vězňů se takové možnosti aspoň blížilo. Djakov se snažil být velmi nápomocný, nebo to tak tehdy přinejmenším působilo. Během výslechu jsme se s Djakovem dostali až k tomu, jaká je tu v okolí lovná zvěř.“

	„Jak jinak,“ utrousil jsem.

	„Doufal jsem, že tu budou jeleni, ale Djakov mi řekl, že všechny jeleny postříleli místní lovci kvůli masu už minulou zimu, ale že ještě zbylo hodně divočáků. Kdybych měl zájem, že mi ukáže ta nejlepší místa a že by pro nás mohl dokonce uspořádat hon. Náhodou jsem se o tom zmínil před von Klugem, který, jak víte, je vášnivý lovec, a toho představa lovu na divočáka tady v Rusku nadchla – na jeho pruských statcích se takové hony konají několikrát do roka. Tak šťastného jsem ho neviděl od chvíle, kdy jsme dobyli Smolensk. Hned nato byl uspořádán lov pro několik pušek – polního maršála, generála, mě, von Boeselagera, von Schlabrendorfřa a další vysoké důstojníky. A musím říct, že to byl velký úspěch. Dostali jsme myslím tři nebo čtyři. Polní maršál byl velmi potěšen a prakticky vzápětí si objednal další hon, se stejně dobrým výsledkem. Potom se rozhodl udělat z Djakova svého Putzera a od té doby se hony konaly často. Poslední dobou to ale vypadá, že kanci zmizeli. Upřímně řečeno si myslím, že jsme je všechny vybili. Proto má teď polní maršál spadeno na vlky, nemluvě o zajících, králících a bažantech. Djakov, zdá se, zná všechna nejlepší místa. Voss má pravdu – vše spíš nasvědčuje tomu, že ten chlap byl místní pytlák.“

	„A vrah,“ řekl jsem.

	Von Gersdorff se tvářil rozpačitě. „Nemohl jsem předpokládat, že se stane něco takového. Djakov je v mnoha ohledech vstřícný chlapík. Jenže od té doby, co si ho vzal pod křídla polní maršál, se z něj stala neřízená střela a nesnesitelně arogantní člověk, jak jste se mohl včera v noci sám přesvědčit.“

	„A vrah,“ zopakoval jsem.

	„Ano, ano, vyjádřil jste se dostatečně jasně.“

	„Před vámi snad ano,“ řekl jsem. „Ale jestli to má obstát, budu potřebovat něco víc než jen jeden podělaný nábojový pásek. Doufejme, že ve složkách abwehru něco najdeme.“

	Kancelář abwehru na smolenské komandatuře skýtala výhled na malou zahrádku, kde rostla zelenina, a na okna místního sídla německého ministerstva zahraničí. Za ním vykukovalo rozeklané cimbuří východního kremlinu. Na stěně kanceláře visela mapa Smolenské oblasti a vedle ní větší mapa celého Ruska s červeně vyznačenou frontou – ta byla nepříjemně blízko, blíž, než jsem si myslel. Kursk, kde byly shromážděny německé obrněné jednotky, aby čelily Rudé armádě, byl od nás vzdálený pouhých pět set kilometrů na jihozápad. Kdyby se ruským tankům podařilo prolomit naše linie, mohly být ve Smolensku za pouhých deset dní.

	Mladý důstojník, který měl zrovna službu, osvědčoval svou příslušnost k vyšším společenským vrstvám přízvukem tak absurdním, až jsem se skoro zasmál (kde ty lidi berou, říkal jsem si v duchu). Zrovna telefonoval, a když nás viděl vcházet, rychle hovor ukončil. Vstal a rázně zasalutoval. Von Gersdorff, jemuž po společenské stránce většinou nebylo co vytknout, zamířil rovnou ke kartotéce, a aniž se obtěžoval nás představit, začal lovit v zásuvkách.

	„Co jste to říkal o tom povstání ve varšavském ghettu, poručíku?“ zamumlal.

	„Podle zpráv brigadýra Stroopa se zdá, že veškerý odpor ustal, pane,“ odpověděl mladý důstojník.

	„To už jsme slyšeli,“ řekl von Gersdorff. „Spíš mě překvapuje, že odpor vydržel tak dlouho. Ženy a malí chlapci bojující proti běsnící SS. Pamatujte na má slova, pánové, že o téhle věci neslyšíme naposled. Ještě za měsíc budou ti žiďáci pořád ještě vylézat z těch svých krypt a sklepů.“

	Konečně našel složku, kterou hledal, a rozložil ji na mapovém stole u okna.

	Ukázal mi fotografie dokumentů, které se našly u mrtvých příslušníků NKVD a Aloka Djakova.

	„Z té propisky, která se našla u Djakova, se nedozvíme nic,“ řekl jsem. „Je bez fotografie, takže by mohla patřit komukoliv. Tedy komukoliv, kdo se jmenuje Alok Djakov.“

	Dalších několik minut jsem strávil podrobným zkoumáním fotografií dvou průkazů totožnosti NKVD – jeden zněl na jméno major Michail Spiridonovič Krivjenko, druhý na jméno seržant Nikolaj Nikolajevič Juško, což byl řidič NKVD.

	„Tak co tomu říkáte?“ zeptal se von Gersdoríf.

	„Tenhle,“ řekl jsem a ukázal oběma fotografii Krivjenkova průkazu. „Tenhle se mi nezdá.“

	„Proč?“ zeptal se Voss.

	„Stránka napravo je dostatečně jasná,“ řekl jsem. „Bez originálu průkazu v ruce to sice nelze tvrdit s jistotou, ale razítko na levé stránce s podobenkou v pravém spodním rohu fotografie podezřele bledne. Skoro jako by byla fotografie vzata odjinud a do průkazu vlepena. A hranice razítka se navíc, jak se zdá, tak úplně nekryjí.“

	„Ano, máte pravdu,“ řekl Voss. „Toho jsem si předtím nevšiml.“

	„Bylo by lepší, kdybyste si toho býval všiml,“ poznamenal jsem kousavě.

	„Co tedy vlastně naznačujete, Gunthere?“ zeptal se von Gersdorff.

	„Že Djakov je možná ve skutečnosti Michail Spiridonovič Krivjenko…“ Pokrčil jsem rameny. „Nevím. Ale zkuste se nad tím na chvíli zamyslet. Jste major a vezete ve služebním autě NKVD vězně. Uvědomíte si, že o pár kilometrů dál už pravděpodobně čekají Němci a že vás každou chvíli zatknou, což je pro příslušníky NKVD automatický rozsudek smrti. Nezapomínejme na rozkaz o komisařích. Co uděláte? Možná zastřelíte řidiče a pak přinutíte vězně, skutečného Aloka Djakova, aby se svlékl a vzal si vaši uniformu NKVD. Pak se oblečete do jeho šatů a zavraždíte i jeho. Potom vezmete fotografii z Djakovova interního pasu a nalepíte ji místo té své do vašeho průkazu NKVD. Djakova jste našli u nějakého statku, takže mohl fotografii přilepit třeba vaječným bílkem. Nebo kolomazí z nápravy, kdo ví. Svou fotografii a interní pas skutečného Djakova pak zničíte – jeden falešný doklad vám snad ještě projde, ale dva nejspíš ne. Pak sjedete s gazíkem ze silnice a vše naaranžujete tak, aby to vypadalo jako nehoda. Nakonec se připoutáte k pažení a jako Alok Djakov čekáte na záchranu. Který Němec by se zdržoval dohadováním se s člověkem, který je tak evidentní obětí NKVD, a navíc mluví dobře německy? Tím vším se skoro automaticky stává mnohem méně podezřelým.“

	„To je pravda,“ přisvědčil Voss, který se stále ještě vzpamatovával z mé předchozí poznámky. „My ho vůbec nepodezírali. Když najdete někoho, kdo je vězněm rudých, tak vás to vlastně ani nenapadne. Prostě předpokládáte, že… moji muži byli navíc unavení. Byli jsme už několikátý den na cestě.“

	„To je v pořádku, poručíku,“ uklidňoval jsem ho. „Tyhle ruské triky už zamotaly hlavu větším kapacitám. Celá naše vláda například chová už od dvacátých let v posvátné úctě Protokoly siónských mudrců.“

	„Ve vašem podání, Gunthere,“ řekl von Gersdorff, „se to zdá být vcelku jasné. Ale člověk, který by to chtěl takhle provést, by musel mít zatraceně pevné nervy.“

	Obrátil jsem se na Vosse. „Kolik vaše jednotka zhruba popravila takzvaných komisařů, poručíku?“

	Voss pokrčil rameny. „Ztratil jsem přehled. Nejméně čtyřicet nebo padesát. Ke konci už to, popravdě řečeno, trochu připomínalo střílení králíků.“

	„V tom případě neměl Djakov – zatím mu tak říkejme – co ztratit. Být zastřelen okamžitě, nebo být zastřelen při odhalení lsti, která mu mohla zachránit kůži?“

	„To je pravda. Ale když už se mu podařilo nás podvést,“ uvažoval von Gersdorff, „proč prostě jedné noci neproklouznout zpátky ke svým?“

	„A vzdát se své pohodlné smolenské postele? Důvěry polního maršála? Tří jídel denně? Tolika chlastu a cigaret, kolik zvládnete? Nemluvě o skvělé příležitosti ke špionáži – a možná dokonce i k nějaké menší sabotáži či vraždě? Ne. Myslím, že se tu u nás zařídil na delší dobu. Jejich linie je navíc vzdálena několik stovek kilometrů a cestou by ho mohla kdykoliv zatknout a zastřelit polní policie. A i kdyby se mu přece jen podařilo dostat se ke svým, co potom? Stalin prý navrátilcům z německé vazby příliš nedůvěřuje. Djakov tak mohl klidně skončit někde v mělkém hrobě s kulkou v týle, zrovna jako ti zatracení pšonci.“

	„Umíte být velmi přesvědčivý,“ připustil poručík Voss. „Kdyby to byl kterýkoliv jiný ivan, a ne zrovna Djakov, už byste ho mohl mít za mřížemi. Ale stejně je to celé nakonec jen hypotéza, že? Nic z toho se nedá dokázat.“

	„Má pravdu,“ přitakal von Gersdorff. „Bez originálů těch dokladů nemáte vlastně nic.“

	Na chvíli jsem se zamyslel. „Co jste to před chvílí říkal o těch židech ve varšavském ghettu? Že vylézají z krypt a sklepů…“

	„Člověk musí obdivovat jejich odvahu. A odsoudit takové zacházení, které vede k situaci, kdy se německá vojska chovají jako armáda středověkých kondotiérů. Přinejmenším já to tak vnímám a se mnou mnozí další.“

	Von Gersdorff se kousl do rtu a hořce zavrtěl hlavou. Chtěl jsem přerušit jeho projev myšlenkou, která mě právě napadla, ale když jsem viděl, že plukovník ještě zdaleka neskončil, přibouchl jsem alespoň nohou dveře, aby naše hlasité povídání nikdo neslyšel – dokonce i po Stalingradu bylo ve Smolensku dost příslušníků wehrmachtu, kteří ještě vzývali Adolfa Hitlera.

	„Vezměte si celé tohle cvičení v Katyňském lese… nejsou ti rudí odporní? Přesně proti tomuto druhu bolševického barbarství Německo bojuje… to všechno jsou jen kecy a my zatím vyhazujeme do vzduchu synagogy a střílíme z tanku na školní děti s Molotovovými koktejly. To si snad myslíme, že světu ujde, čeho se dopouštíme ve Varšavě? Opravdu si myslíme, že veřejné mínění přejde takové hrdinství bez povšimnutí? Skutečně předpokládáme, že se Američané pod vlivem zdejších nálezů jednou přidají na naši stranu, když jsme v Polsku povraždili tisíce lehce ozbrojených židů?“ Sevřel ruku v pěst a chvíli ji měl zdviženou před obličejem, jako by pro ni hledal nějaký cíl – nejspíš mě. „Povstání ve varšavském ghettu trvá už od 18. ledna, takže začalo dávno předtím, než někdo našel v Katyňském lese první lidskou kost. A je to celoevropský skandál. Jak si může nějaký ministr propagandy myslet, že mrtvoly třinácti tisíc židovských povstalců se dají někam schovat nebo být prostě ignorovány, zatímco sem vozíme novináře z celého světa, abychom jim ukázali těla čtyř tisíc mrtvých pšonků? To bych rád věděl…“

	„Takhle to skutečně působí absurdně,“ řekl jsem.

	„Absurdně?“ Von Gersdorff se zasmál. „Je to ta vůbec nejpošetilejší nehoráznost, o jaké ve sféře takzvaného styku s veřejností kdo kdy slyšel. A kvůli vám, Gunthere, s ní bude navždy spojováno mé jméno – člověk, který našel první tělo v Katyňském lese.“

	„Tak mu to všechno řekněte,“ navrhl jsem. „Kulhavému Pepimu. Až se s ním příště uvidíte, řekněte mu to.“

	„Nejspíš nejsem jediný, kdo to takhle vidí. Propána, vždyť i mezi nacisty musí být hodně lidí, kteří si uvědomují tak evidentní pravdu. Takže mu to možná řeknu…“

	„A čemu by to asi pomohlo? Na okamžik se zamyslete, plukovníku. Na to, abych lhal sám sobě, jsem už moc starý, ale nejsem tak hloupý, abych nedokázal lhát druhým. Posledních deset let cítím každé ráno nepříjemné svírání v žaludku. Myslím, že neuběhl jediný den, kdy bych si neříkal, jestli vůbec můžu žít v režimu, kterému nerozumím a který jsem si nepřál. Ale co mi zbývá? Teď zrovna nemám žádný jiný cíl než dopadnout vraha tří, a možná i pěti, lidí. Nic závratného na tom není, to souhlasím. A i když ho nakonec dostanu, žádné velké uspokojení mi to nepřinese. Být policistou je ale v tuhle chvíli to jediné, co považuji za správné. Nevím, jestli to člověku s tak vyvinutým smyslem pro čest, jako máte vy, dává smysl, ale víc nabídnout nemůžu. Takže… k tomu, co jste před chvílí říkal o židech z varšavského ghetta, vylézajících z krypt a sklepů. Vnukl jste mi nápad, jak dál s Djakovem.“

	Do smolenské katedrály se vcházelo po několika širokých schodech, které ústily pod rozlehlou bílou klenbou, velkou jako střecha cirkusového šapitó. Ochozy s nízkým zastřešením, vyzdobené freskami s anděly ve stavu podivné euforie, zase připomínaly pohádkové jeskyně. Zlatý ikonostas uvnitř katedrály se pak podobal několika spojeným výkladům v ulici plné šperkařských krámků a obkružoval Fabergého vejce ústřední svatyně s kopií Madony (originál byl zničen během bitvy o Smolensk). Výraz Bohorodičky, vyhlížející z okna svého blyštivého příbytku, byl kombinací rozpaků a podrážděnosti. Světlo ze stovek poblikávajících svíček, které hořely v několika vysokých mosazných lustrech, propůjčovalo vnitřku katedrály dávný, pohanský nádech. Nepřekvapilo by mě, kdybych tu místo křesťanské Madony uviděl vestálku, udržující posvátný oheň svící nebo splétající slaměnou pannu, aby ji mohla hodit do Tiberu. Každé náboženství se mi zdá být trochu hermetické.

	Kráčeli jsme s plukovníkem za seržantem od pancéřových ženistů, který byl odborníkem na odstraňování nástražných systémů. Podle von Gersdorffa zneškodnil seržant Schlächter více než dvacet min, které po sobě rudí zanechali na posledních dvou zbývajících mostech přes Dněpr, a byl za to dvakrát vyznamenán. Všichni tři jsme teď opatrně sestupovali po dlouhém a úzkém točitém schodišti, které vedlo do katedrální krypty. Byl tu i malý výtah, který ale nefungoval a nikdo se ho radši nepokoušel opravovat – i v něm mohla být nastražená výbušnina.

	Do nosních dírek se nám dral intenzivní zápach vlhkosti a rozkladu, jako bychom už sestoupili tak hluboko do temných vnitřností země, že za chvíli narazíme na samotnou řeku Styx. Jak nám ale Schlächter sdělil, krypta ani kostel zase tak staré nejsou:

	„Vypráví se, že za velkého obležení Smolenska v roce 1611 se obránci města zamkli tady v kryptě a pak zapálili sklad munice, aby nepadl do polských rukou. Vybouchlo to a všechno v kryptě, včetně těch ivanů, bylo zničeno nebo zabito. A nejspíš je to pravda. Katedrála od té doby každopádně pustla a začala se rozpadat, až musela být v roce 1674 stržena. Než se ale podařilo vystavět novou, byl už rok 1722, protože první stavba se zřítila. Když se tu tedy objevil Napoleon a všem básnil o tom, jak krásná ta katedrála je, byla sotva třicet nebo čtyřicet let stará. Tady dole je takové vlhko jen proto, že do základů nezabudovali pořádnou drenáž. Hned vedle je totiž podzemní pramen. Proto si to tu také ti dávní obránci vybrali jako vhodné místo, kde se zabarikádovat – kvůli zdroji čerstvé vody. Ale takové vlhko, aby tu nevybuchla nálož, tady zas není.

	Hlavní nálože jsme odstranili, když jsme katedrálu dobyli,“ vysvětloval Schlächter dál. „Tedy aspoň všechen ten arzenál, který to tu měl celé vyhodit do povětří, až budou ivanové ze Smolenska pryč. Tomu říkám, hergot, nanebevzetí. Rudá armáda naplnila celou tuhle podělanou kryptu výbušninami, stejně jako v roce 1611, a chtěli to odpálit rádiovou rozbuškou ze vzdálenosti několika set kilometrů, jako to udělali v Kyjevě. Tentokrát ale zapomněli, že signál neprojde pod zem, takže nálože nevybuchly. Než jsme to tady dole našli, několik dní jsme se po tom klidně procházeli. Mohlo to s námi kdykoliv vyletět do povětří.“

	„Opravdu si to nechcete rozmyslet?“ zeptal jsem se von Gersdorffa. „Nemá přece smysl, abychom život riskovali oba. Byl to můj bláznivý nápad, ne váš.“

	„Zapomínáte,“ řekl von Gersdorff, „že s aktivací i deaktivací protipěchotních min už mám zkušenosti. Vzpomínáte si ještě na Zbrojnici? Navíc mluvím mnohem lépe rusky než vy a také rusky čtu, což je ještě důležitější. I kdyby se vám podařilo některou z těch kartoték NKVD otevřít, aniž vám to utrhne hlavu, stejně byste nevěděl, co vlastně hledáte.“

	„To máte pravdu,“ připustil jsem. „I když si vlastně nejsem jistý, jestli to, co hledáme, tam dole vůbec je.“

	„To samozřejmě nemůžeme vědět. Ale stejně jako vy si myslím, že za pokus to stojí. Vždycky jsem toužil se sem podívat a vy jste mi k tomu dal záminku. Ve dvou tu práci každopádně zvládneme rychleji, než kdybyste na to byl sám.“

	Schlächter odemkl těžké dubové dveře u paty schodiště a rozsvítil – ve světle žárovky se před námi objevilo dlouhé sklepení plné kartoték, knihoven a náboženských předmětů, včetně vzácně vypadajících stříbrných ikon a dvou rezervních lustrů. Na drátu nataženém přes místnost visela velká cedule se žlutou lebkou a zkříženými hnáty. Na několika místech na stěnách a skříních byly značky, nakreslené červenou křídou.

	„Takže pánové,“ řekl Schláchter, „dobře mě, prosím, poslouchejte. Teď vám řeknu něco, co by ode mě slyšel každý, kdo se stává pancéřovým ženistou. Omlouvám se, pokud vám něco z toho bude připadat jako základní výcvik, ale základ je přesně to, co vám může zachránit život.

	Tuhle ruční práci tady dole má na svědomí nějaký ruský vtipálek. Ty své fórky tu pro nás musel strojit několik dní. Nepřítel se u toho nejspíš bavil, nám ale, a to mi věřte, to k smíchu rozhodně není. Stačí tu něco otevřít a zjistíte, že ať už zrovna taháte za cokoliv – za zásuvku, skříňová dvířka, nebo jen sundáváte šanon –, vše je napojeno krátkým detonačním kabelem na půlkilovou nálož s plastickou trhavinou, která vybuchne dřív, než se vaše ruka zastaví. Jeden z mých mužů tu přišel o obličej, druhý o ruku, a upřímně řečeno teď prostě nemám lidi na to, abych je posílal sem, když toho ještě zbývá tolik vyčistit nahoře. SS mi nabízela použití ruských válečných zajatců, ale já jsem v tomhle staromódní a takové věci se mi příčí. Navíc by to popíralo smysl celého našeho snažení – zničilo by se to, kvůli čemu se ty nástražné systémy odstraňují ručně.

	Postup je následující. Nejdřív nálož najdete. To je ta nejtěžší část – najít ji a vyhnout se přitom nějakému nepříjemnému překvapení. Pak přijdu já a udělám, co je třeba. Klíčové je pochopit svého protivníka. Výbušniny se neukrývají proto, aby způsobovaly oběti na životech nebo hmotné škody – to je jen cesta k cíli. Hlavní je probudit v nepříteli podezíravost a znejistit ho, což podrývá bojovou morálku a vede k opatrnosti, která zpomaluje jeho postup. Může být. Tady nám ta trocha nejistoty vadit nebude.

	Zapomeňte prosím na případné předsudky, které vůči Rusům máte. Mohu vám říct, že člověk nebo lidé, kteří chystali tato zařízení, velmi dobře chápali podstatu nástražných systémů, která spočívá v bezohledné lstivosti a pestrosti, o lidské psychologii nemluvě. Tady dole musíte být neustále bdělí. Obezřetnost se musí stát vaší druhou přirozeností. V téhle místnosti vám může zachránit život jen bystrý zrak a nedůvěřivá mysl, pánové. Cokoliv neobvyklého může být varováním před potenciální hrozbou. Než na něco sáhnete, velmi dobře si to prohlédněte.

	O přítomnosti nastražené nálože mohou svědčit následující indicie: cokoliv cenného či zajímavého, co by se mohlo hodit jako suvenýr – zdánlivě nevinné, ale podezřele umístěné předměty. Jinde a za jiných okolností jsem našel bomby na těch nejpodivnějších místech – svítilna naplněná kuličkovými ložisky a výbušninou, láhev na vodu, příborový nůž, kolíček na prádlo, pažba opuštěné pušky. Cokoliv lze zvednout nebo s tím pohnout, to může také vybuchnout, pánové.“

	Schlächter ukázal na jednu z ikon s draze vypadajícím stříbrným rámem, která byla opřená o stěnu krypty. Na zdi hned vedle ikony byla značka červenou křídou.

	„Podívejte se například na tu ikonu,“ řekl. „Přesně ten předmět, který by mohl nějaký nenechavý fricek ukrást. Pod rámem je kus papíru, který zakrývá díru v dřevěné podlaze, a spínač napojený na pět set gramů plastické trhaviny. Dost na to, aby to člověka připravilo o chodidlo a možná o celou nohu. Také lustry jsou napojené na dráty, takže ani těch se nedotýkejte. Ty zbytky kartotéky, které vidíte před sebou v čele místnosti a na které jste se možná chtěli zeptat, jsou snad dostatečně výmluvným důkazem, jaké riziko na sebe berete.“

	Ukázal přitom na zčernalou dřevěnou kartotéční skříň výšky menšího člověka, která kdysi obsahovala tři šuplíky – vrchní šuplík visel mimo kolejničky a jeho obsah vypadal jako odpad po ohňostroji. Na dřevěné podlaze přímo pod ním byla tmavě hnědá skvrna, snad od krve.

	„Dobře si to prohlédněte. V té zásuvce bylo jen dvě stě gramů trhaviny, ale i to stačilo, aby ten muž přišel o obličej a oslepl. Občas se na to podívejte a zeptejte se sami sebe – chci takhle stát před nastraženou bombou v okamžiku výbuchu?

	Další věci, kterých je dobré si všímat, jsou hřebíky, elektrické kabely, uvolněná prkna v podlaze, čerstvé vyzdívky, každý pokus něco skrýt, nová malba, skvrny, které nesplývají s okolím. Tenhle seznam je ale, upřímně řečeno, nekonečný. Nejlepší bude popsat vám tři způsoby fungování nástražných výbušných zařízení, s kterými se tu můžete setkat – reagují na tah, tlak a uvolnění. Také mějte prosím na paměti, že evidentní nastražená nálož může sloužit k odvedení pozornosti od jiné. A nikdy nezapomínejte, že čím víc náloží najdeme, tím méně bdělými se pravděpodobně stanete. Buďte tedy neustále ve střehu. Bezpečný postup je dělat všechno pomalu. Narazíte-li při jakémkoliv pohybu na sebemenší odpor, zastavte se – předmět nepouštějte, zavolejte mě a já se na to podívám zblízka. Většina těch zařízení je vybavena malým bezpečnostním otvorem. Abych takovou nálož zneškodnil, vezmu hřebík, špendlík nebo kus tlustého drátu, vsunu ho opatrně do bezpečnostního otvoru, a pak můžu s náloží bezpečně manipulovat.“

	Seržant si promnul zarostlou tvář a na okamžik se zamyslel. Strniště na jeho obličeji se nijak zvlášť nelišilo od jeho obočí či od strniště na jeho hlavě, která vypadala jako skála porostlá suchým mechem. Stejně suchý a lakonický byl i jeho hlas. Podle přízvuku zřejmě pocházel z Dolního Saska – skoro jsem čekal, že každou chvíli začne vyprávět nějaký vtip o Pepíčkovi. Na řetízku kolem krku měl zavěšený malý krucifix, který, jak jsme vzápětí pochopili, byl nejdůležitější součástí jeho pyrotechnické výbavy.

	„Co ještě… Ano.“ Schláchter vyndal z torny, kterou měl přehozenou přes rameno, pro každého z nás zubařské zrcátko, kapesní nůž, kousek zelené křídy a malou baterku. „Vaše ochranné vybavení. Tyhle čtyři věci vám pomohou přežít, pánové. Tak. A dejme se do toho.“

	Von Gersdorff se podíval do svého zápisníku. „Podle našich záznamů jsou šanony týkající se jednotlivých případů nejspíš umístěny v regálech a osobní složky příslušníků NKVD jsou pravděpodobně v kartotékách označených symbolem lidového komisariátu, tedy srpem a kladivem na meči s rudou standartou s nápisem v cyrilici HKBД. Žádná ze zásuvek není označena písmeny abecedy, i když místo pro štítek na nich je, takže je možné, že je někdo odstranil. Naštěstí Krivjenko začíná cyrilským písmenem K, které snadno rozpoznáte i vy, ačkoliv neumíte ruský číst. Cyrilice má ale bohužel třicet tři písmen. Tady jsem pro vás napsal na papír abecedu, abyste se lépe orientoval v tom, co vidíte. Já budu pracovat na kartotékách na levé straně a vy, Gunthere, si vezměte pravou stranu.“

	„A já se zatím podívám na to, co je v regálech,“ řekl seržant Schlächter. „Když zjistíte, že zásuvka je bezpečná, označte ji zeleným křížkem. A až s nimi budete hotovi, hlavně je probůh nezavírejte s prásknutím.“

	Přistoupil jsem k první kartotéční skříni a dlouhou minutu ji obhlížel, načež jsem soustředil svou pozornost na spodní zásuvku.

	„Všímejte si dna zásuvky i její horní části,“ radil Schláchter. „Hledejte kus drátu nebo kabelu. Pokud jde zásuvka bezpečně otevřít a je to náhodou zrovna ta, kterou potřebujete, nevytahujte z ní žádnou složku, aniž byste se řídili stejnými bezpečnostními opatřeními, která se tu týkají všeho.“

	Klekl jsem si a povysunul jsem těžký dřevěný šuplík o dva či tři centimetry. Do vzniklé škvíry jsem opatrně posvítil baterkou. Neviděl jsem nic podezřelého, a tak jsem zásuvku povytáhl ještě o kousek. Když jsem si byl jistý, že není napojena na žádné dráty ani výbušniny, podíval jsem se dovnitř. Všechny složky byly nadepsány písmenem K. Na chvíli jsem nechal zásuvku být a začal jsem zvenku zkoumat šuplík nad ní. Věděl jsem, že na jeho dně nic není, a tak jsem ho zase povytáhl o pár centimetrů a soustředěně jsem prozkoumal úzkou škvíru. I tahle zásuvka byla bezpečná a obsahovala složky začínající písmenem K. Vstal jsem a prohlédl jsem si poslední zásuvku té skříně. Když jsem si byl jistý, že i ta je bezpečná (stejně jako obě předchozí obsahovala složky nadepsané písmenem K), označil jsem všechny tři zásuvky křídovým křížkem, kousek jsem poodstoupil a zhluboka vydechl. Podíval jsem se na své náramkové hodinky a na okamžik jsem sepnul ruce, aby se mi přestaly třást. Vyčištění jedné kartotéční skříně mi trvalo deset minut.

	Otočil jsem se. Schlächter byl zrovna mezi dvěma vysokými skříněmi s kovovými regály plnými papírů a šanonů. Von Gersdorff kontroloval dno jedné zásuvky zubařským zrcátkem.

	„Tímhle tempem nám to zabere celý den,“ postěžoval jsem si.

	„Jste dobří,“ řekl seržant. „Vyčištění takovéhle místnosti může klidně trvat celý týden.“

	„Pěkné pomyšlení,“ zamumlal von Gersdorff. Označil zásuvku, u které stál, zeleným křížkem, a posunul se k další skříni asi metr za mnou.

	Tímhle hlemýždím tempem se celá naše trojice posouvala vpřed ještě dalších patnáct nebo dvacet minut a byl to von Gersdorff, kdo našel první nálož.

	„Haló,“ řekl klidně. „Seržante, myslím, že jsem něco našel.“

	„Vydržte. Jdu se na to podívat. Herr Gunther? Přestaňte pracovat a jděte ke dveřím. Nebylo by dobré, kdybyste našel další nálož, zatímco já budu pomáhat panu plukovníkovi.“

	„A navíc,“ dodal von Gersdorff, „nemá cenu, abychom to slízli všichni tři. Pokud se tedy jedná, abych tak řekl, o živou složku.“

	Vzal jsem si tu dobrou radu k srdci a vrátil jsem se ke dveřím, kde jsem si zapálil cigaretu a čekal.

	Seržant Schlächter přistoupil k von Gersdorffovi a dlouze a soustředěně si prohlížel zásuvku, kterou plukovník držel pootevřenou. Ze všeho nejdřív ale políbil svůj zlatý křížek na řetízku a vložil si ho mezi rty.

	„Ano, ano,“ řekl s krucifixem mezi zuby. „Za okraj zásuvky je zaháknuta kancelářská svorka a k té je přidělaný kus drátu. Drát má vůli, takže to nejspíš nebude zařízení, které by se spouštělo tahem, ale bomba, která exploduje v okamžiku aktivace zápalníku. Byl byste tak laskav, pane, a vysunul tu zásuvku opatrně ještě o pár centimetrů, dokud vám neřeknu dost?“

	„Dobrá,“ řekl plukovník.

	„Dost,“ řekl seržant. „Teď prosím držte pevně, pane.“

	Schláchter protáhl ruku úzkou mezerou a vsunul ji dovnitř zásuvky.

	„Plastická trhavina,“ řekl. „Odhadem tak půl kila. Bohatě by to stačilo, aby nás to oba zabilo. Elektrický suchý článek a dva kovové kontakty. Jednoduché zařízení, ale o nic méně smrtící. Kdybyste ten šuplík vytahoval dál, posouval byste jeden plíšek blíže k druhému, až by došlo ke kontaktu, baterie by vyslala signál do rozbušky a prásk. Baterie je už možná za tu dobu vybitá, ale nač riskovat. Podal byste mi, prosím, kousek modelovací hlíny, pane?“

	Von Gersdorff chvíli lovil v seržantově torně, až vytáhl hroudu hlíny.

	„A teď kdybyste mi ji laskavě podal dovnitř zásuvky, pane.“

	Plukovník vsunul ruku do zásuvky vedle Schlächterovy a pak ji zase opatrně vytáhl.

	„Dám na kovové kontakty trochu hlíny, aby se nespojil okruh,“ řekl seržant. „A potom můžeme vytáhnout rozbušku.“

	O dlouhou minutu později nám Schlächter ukazoval plastickou trhavinu i s rozbuškou. Trhavina byla zelená, velká asi jako tenisový míček a vypadala skoro stejně jako modelovací hlína Plastilin, kterou Schlächter použil k izolování kovových kontaktních plíšků. Seržant vytrhl z rozbušky dráty a potom vyzkoušel půlvoltovou baterii značky AFA pomocí svých vlastních drátků, napojených na malou cyklistickou svítilnu. Žárovka se jasně rozzářila.

	„Německá baterie,“ zazubil se. „Nejspíš proto ještě funguje.“

	„Jsem rád, že vás to pobavilo,“ poznamenal von Gersdorff. „Mně se nijak zvlášť nelíbí, že bych měl vyletět do povětří díky našemu vlastnímu vybavení.“

	„Nebylo by to nic zvláštního. Tihle rudí pyrotechnici jsou mimořádně vynalézaví.“ Schlächter si k výbušnině přičichl. „Mandle,“ dodal. „Tohle je taky naše. Nobel 808. Podle mě to ale trochu přehnali. Stejného účinku by dosáhli i s polovičním množstvím. Ale co si dnes necháme, později jako když najdeme.“ Jeho úsměv byl teď ještě zářivější. „Asi si to schovám, až budu zase já něco chystat pro ivany.“

	„Člověk je hned klidnější,“ řekl jsem.

	„Oni se serou do nás,“ řekl Schlächter, „my se budeme srát do nich.“

	Zbytek odpoledne proběhl bez dramatických událostí. Objevili a zneškodnili jsme tři další nástražné systémy, až jsme konečně narazili na to, co jsme hledali: osobní složky Lidového komisariátu pro vnitřní záležitosti, začínající cyrilským písmenem K.

	„Mám je,“ řekl jsem. „Složky s písmenem K.“

	Von Gersdorff a seržant se objevili za mnou a o pár minut později už Gersdorff držel v ruce složku, kterou jsme hledali.

	„Michail Spiridonovič Krivjenko,“ řekl von Gersdorff. „Nakonec to asi nebyl tak špatný nápad, Gunthere.“

	Zásuvka byla podle všeho čistá. Seržant mi ale připomněl, abych složku nevytahoval dřív, než si budeme úplně jistí, a vzápětí sám ověřil její bezpečnost s krucifixem mezi rty.

	„A tohle funguje?“ zeptal se von Gersdorff.

	„Jsem ještě tady, nebo ne? A nejen to – navíc si můžu být jistý, že je to pravé zlato, protože jinak by ten křížek byl už dávno úplně ocumlaný.“ Seržant podal von Gersdorffovi složku majora Krivjenka, která byla nejméně pět centimetrů tlustá. „Nejlepší bude vzít si to ven,“ dodal. „Já to tu zatím zavřu.“

	„To bych moc rád,“ řekl von Gersdorff. „Srdce mi tluče, že mi div nevyskočí z uniformy.“

	„Mně taky,“ přiznal jsem a následoval jsem plukovníka abwehru ven z krypty. „Takový uzlíček nervů jsem byl naposledy při náletu RAF na Berlín.“

	Hned za dveřmi plukovník nedočkavě otevřel složku a podíval se na fotografii muže na první straně, který byl na rozdíl od Djakova hladce oholen. Von Gersdorff zakryl rukou spodní polovinu jeho tváře a podíval se na mě.

	„Co myslíte?“ zeptal se. „Ta fotografie není zrovna nejlepší.“

	„Mohl by to být on,“ řekl jsem. „Obočí má skoro stejné.“

	„Buďto ale budeme muset na tu fotografii dokreslit vousy, a tím ji zničit, nebo musíme Djakova přesvědčit, aby navštívil holiče.“

	„Třeba bychom mohli pořídit kopii,“ navrhl jsem. „Každopádně se tahle fotografie ani trochu nepodobá té, která je na ofotografovaném průkazu totožnosti majora Krivjenka. Na té je někdo jiný. Hádám, že asi skutečný Djakov.“

	„Ano, v tomhle jste se zřejmě nemýlil.“

	„Kdybych už teď neměl z té krypty nervy nadranc, navrhl bych, abychom se podívali ještě do složky Djakovových případů. V těch regálech bychom na něj určitě něco našli. Co myslíte, seržante?“

	„Hned jsem u vás, pánové,“ řekl seržant Schlächter. „Jen si rychle poznamenám do zprávy, kde jsme všechny ty dnešní nálože našli.“

	Von Gersdorff zamyšleně přikývl. „Stránka první. Osobní spis majora Michaila Spiridonoviče Krivjenka z policejního oddělení NKVD ve Smolenské oblasti. Vlastnoručně podepsáno nikým menším než tehdejším zástupcem ředitele NKVD, jistým Lavrentijem Berijou v Minsku. Odznak Dněprostroje – to znamená, že byl mezi příslušníky NKVD, kteří dohlíželi na nucené práce ve vězeňských táborech. Medaile zasloužilého pracovníka NKVD – to by člověk u majora předpokládal. Vorošilův střelecký odznak na levé straně blůzy, což odpovídá tomu, co o něm už víme. Že umí střílet. Jenže střílet co? Kance? Vlky? Nepřátele státu? Pozoruhodné. Na téhle složce bude ale třeba ještě trochu zapracovat, než ji budeme moci ukázat polnímu maršálovi. Už teď je mi jasné, že dnes v noci se pro samé překládání moc nevyspím.“

	„Výborně,“ řekl seržant. „Jdu za vámi.“ Ale živého jsme ho už nikdy nespatřili.

	Jeho značně rozčílenému velícímu důstojníkovi majoru Ondrovi (seržant Schlächter byl jeho nejzkušenějším mužem v celém Smolensku) jsme později mohli říct jen to, že vůbec netušíme, co se mohlo stát.

	Podle Ondry bylo nejspíš hned u dveří v zabezpečeném prostoru kousek od varovné cedule záměrně uvolněné prkno v podlaze. Prostor pod prknem byl zkontrolovaný a žádný spouštěcí mechanismus pod ním nebyl, ale kdykoliv někdo stoupl na jeden konec prkna, hřebík, který trčel na jeho druhé straně, se o několik milimetrů zvedl a přiblížil se tak k jinému hřebíku, který byl zatlučený ve zdi. Museli jsme po tom kusu podlahy několikrát přejít (a před námi mnozí další), než mezi oběma hřebíky konečně došlo ke kontaktu, obvod se uzavřel a explodovalo několik kilogramů gelignitu, ukrytého ve stěně pod kusem falešné omítky. Výbuch porazil mě i plukovníka na zem. Kdybychom stáli vevnitř vedle seržanta, pravděpodobně bychom byli také mrtví. Nebyla to však samotná exploze, co seržanta zabilo, ale kuličková ložiska, která byla jako několik hrstí bonbónů vmáčknuta do plastické trhaviny. Jejich kombinovaný účinek se rovnal výstřelu z upilované pušky a připravil seržanta o hlavu stejně čistě, jako by to udělala kavaleristova šavle.

	„Doufám, že to aspoň stálo za to,“ řekl major Ondra. „Rok a půl jsme nechávali tu kryptu být a měli jsme k tomu kurva dobrý důvod. Vždyť je to smrtelná past! A k čemu to všechno? Kvůli nějaké zasrané složce, která už nejspíš stejně nebude aktuální. Je to škoda, pánové, tak je to. Zatracená škoda.“

	Ještě téhož večera jsme se zúčastnili seržantova pohřbu. Jeho spolubojovníci ho zakopali na vojenském hřbitově u kostela Okopnaja cerkev na Gertnereistrasse, nedaleko kasáren pancéřových granátníků v Nowosselkách kus západně od Smolenska. Pak jsme se s plukovníkem vydali na břeh Dněpru a dívali se přes město na katedrálu, kam si pro Schlächtera sotva před pár hodinami přišla smrt. Katedrála působila dojmem, jako by levitovala nad kopcem, na kterém stála – jako by byla fyzicky vyzdvihována do nebe jako při Kristově nanebevzetí. Tento dojem byl pravděpodobně záměrný. Ani jeden z nás ale nepovažoval ten biblický příběh za příliš konejšivý. Dokonce ani za pravdivý. I von Gersdorff, který byl katolík, se přiznal, že poslední dobou se křižuje spíš už jen ze zvyku.

	Cestou zpátky do Krasného Boru jsem si všiml, že přihrádka na palubní desce von Gersdorffova auta je plná výbušniny Nobel 808, kterou seržant Schláchter v kryptě zneškodnil. Muselo toho být několik kilogramů.

	„Určitě se bude ještě hodit,“ řekl tiše.

	
KAPITOLA 12

	Sobota, 1. května 1943

	Mezinárodní komise pod vedením profesora Navilleho se vracela do Berlína, aby připravila návrh zprávy pro doktora Contiho, šéfa říšského ministerstva zdravotnictví. Polský Červený kříž, který od začátku pracoval nezávisle na mezinárodní komisi, v Katyni ještě zůstával. Gregor Sloventzik a já jsme doprovázeli členy komise na letiště. Všichni byli samozřejmě rádi, že odjíždějí – Rudá armáda se blížila každým dnem a nikdo tu nechtěl být, až konečně dorazí do Smolenska.

	I já jsem se na jejich odjezd těšil, a přesto to byla cesta, která ve mně zanechávala podivnou prázdnotu. Ines Kramstová, jejíž práce pro profesora Buhtze už skončila, se totiž rozhodla odletět s nimi. Cestou na letiště mě úplně ignorovala a raději se dívala z okénka autobusu, jako bych ani neexistoval. Pomohl jsem odnést její zavazadla k čekajícímu letadlu Focke-Wulf (Goebbels pochopitelně poslal svůj vlastní stroj) a doufal jsem, že se mi podaří pár slovy odčinit své podezření, že Ines zavraždila dr. Berrugueteho. Prostá omluva by ale nejspíš byla málo, a když se Ines obrátila na elegantním podpatku svých lakovek a zmizela bez jediného slova ve dveřích letadla, samou bolestí jsem div nevykřikl.

	Mohl jsem jí říct pravdu – že má možná na muže příliš vysoké nároky –, ale nechal jsem to být. Těch pár týdnů, které strávila ve Smolensku, jsem měl pocit, že můj život má pro někoho větší cenu než pro mě samotného. Teď, když odjížděla, můj život tak či tak ztrácel smysl. Mezi mužem a ženou to tak někdy bývá: něco se jim postaví do cesty, něco jako skutečný život, lidská povaha a spousta dalších věcí, které dva lidé (jsou-li jeden k druhému přitahováni) nemohou ani trochu potřebovat. Kdyby si člověk každý svůj vztah nejdřív pořádně rozmyslel, mohl by si samozřejmě ušetřit spoustu nesnází a utrpení, ale zároveň by se tak mohl minout s podstatnou částí svého života. Za války to platilo dvojnásob. Nelitoval jsem toho, co mezi námi bylo (jak bych také mohl?), ale trýznilo mě vědomí, že ona teď prožije zbytek života bez sebemenšího povědomí o zbytku toho mého.

	Po tomhle krátkém dojemném výjevu jsme se se Sloventzikem vrátili do autobusu, který nás odvezl zpátky do lesa, kde mezitím panoval čilý ruch. Ruští váleční zajatci, kteří pracovali pod dohledem polní policie a Aloka Djakova, našli totiž další hrob. Tento hrob, hrob číslo osm, se nacházel více než sto metrů jihozápadně od všech ostatních, a mnohem blíže řece Dněpru. Té informaci jsem nevěnoval větší pozornost, dokud mi hrabě Kazimierz Skaržyňski, generální tajemník polského Červeného kříže, během oběda nesdělil, že žádná z mrtvol v hrobě číslo osm nebyla oblečena do zimního počasí. V jejich kapsách se navíc našly dopisy, průkazy totožnosti a novinové výstřižky, které naznačovaly, že tihle lidé zemřeli až o celý měsíc později než ostatní nalezení Poláci. Pak se mezi Skaržynskim, profesorem Buhtzem a poručíkem Sloventzikem rozproudila debata o tom, z kterého ruského internačního tábora byli tito muži odvlečeni; do té jsem se ale nijak nezapojoval. Sotva to bylo možné, vrátil jsem se do svého srubu a snažil se krotit svou netrpělivost, než plukovník von Gersdorff přeloží složku získanou z krypty katedrály Nanebevzetí.

	Odpoledne se strašně vleklo, a tak jsem trochu kouřil, trochu pil a trochu četl Tolstého, což se vyrovná celé řadě dalších činností, a takto vyjádřeno je bezmála protimluvem.

	Navečeřel jsem se brzy, abych se vyhnul polnímu maršálovi, a šel jsem se projít, Když jsem se vrátil do srubu, byl pod mými dveřmi zastrčený anonymní dopis následujícího znění:

	VÍM, ŽE PÁTRÁTE PO INFORMACÍCH O ALOKU DJAKOVOVI – SKUTEČNÉM ALOKU DJAKOVOVI, NE O TOM NEGRAMOTNÉM MUŽIKOVI, KTERÝ SE ZA NÉJ VYDÁVÁ. PRODÁM VÁM SLOŽKU GESTAPA/NKVD O JEHO PŘÍPADU ZA 50 MAREK. PŘIJĎTE SÁM DNES VEČER KE KOSTELU SVIRSKAJA CERKEV VE SMOLENSKU MEZI DESÁTOU A JEDENÁCTOU HODINOU. POSKYTNU VŠE, CO JE POTŘEBA, ABYSTE HO NADOBRO ZNIČIL.

	Papír i obálka byly kvalitní. Prohlédl jsem si papír proti světlu, abych se podíval na vodoznak. Bratři Nathanové z ulice Unter den Linden bylo jedno z nejdražších berlínských papírnictví, než muselo zavřít kvůli protižidovskému bojkotu. Nabízela se tedy otázka, proč člověk, který si kdysi mohl dovolit drahé kancelářské potřeby, teď chce padesát marek za nějakou složku.

	Přečetl jsem si dopis ještě jednou a soustředil se na jeho stylistickou stránku. Padesát marek byla veškerá má hotovost, a nemínil jsem se jí vzdát jen tak. Kdyby se ale ukázalo, že složka je pravá, vyplatila by se taková investice do posledního feniku. Ještě jako berlínský detektiv jsem samozřejmě využíval služeb nejrůznějších informátorů a padesáti markám jako motivu ke zradě jsem vcelku rozuměl: když už chcete na někoho donášet, proč si za to také nenechat zaplatit? To jsem ještě chápal. Proč ale autor použil slova „složku gestapa/NKVD“? Mohlo toho snad gestapo o Aloku Djakovovi vědět mnohem víc, než jsem si myslel? Mohlo vést na Djakova spis? Být v deset hodin večer v odlehlé části města v nepřátelské zemi není nic příjemného. Snad z pověrčivosti jsem si s sebou vzal hned dvě zbraně: walthera PPK, kterého jsem nosil pořád, a von Gersdorffova mausera i s elegantní pažbou a praktickým řemenem, jež jsem mu pořád ještě nevrátil. O tom, že dvě zbraně jsou lepší než jedna, jsem byl přesvědčený už od začátku války. Obě automatické pistole jsem nabil a vyrazil k autu.

	Severně od Petropavlovského mostu přes Dněpr na východní silnici do Smolenska bylo jako vždy kontrolní stanoviště hlídky polní policie a já jsem, také jako vždy, prohodil se strážnými pár slov. Nechtěl-li člověk absolvovat padesátikilometrovou objížďku směrem na západ, vedla jediná cesta ke kostelu Svirskaja cerkev přes tento most v centru Smolenska, a mě napadlo, že rozhovor s muži u zátarasu by mi mohl pomoci odhalit identitu mého nového informátora. Dáte-li polním policistům najevo patřičný respekt, mohou být zdrojem cenných informací.

	I když mě samozřejmě znali, musel jsem jim i já ukázat doklady. „Povězte mi, hoši, kdo jiný tudy za poslední hodinu projížděl?“

	„Vojenský transport,“ řekl jeden z policistů, podle hodnosti seržant.

	„Pár kluků od šestapadesátého tankového, kteří byli posádkou ve Vitebsku a teď je převeleli na sever. Jeli na nádraží. Říkali, že míří do města, které se jmenuje Kursk, a že se tam schyluje k velké bitvě. A pak nějací kluci z pětistého třicátého sedmého spojovacího, kteří jeli do Glinky trochu si užít.“

	Slovo „užít“ znělo z jeho úst stejně nevinně, jako by šlo o návštěvu kina.

	„Nepochybně jste si zapsali jejich jména.“

	„Ano, pane, samozřejmě.“

	„Pokud smím, rád bych je viděl.“

	Seržant odešel pro seznam. Přestože i dnes jasně zářil měsíc, posvítil mi na něj baterkou. „Něco se děje?“ zeptal se.

	„Nic, seržante,“ řekl jsem, když jsem seznam přelétl očima. Žádné z těch jmen mi nebylo povědomé. „Jen jsem zvědavý.“

	„To je přece vaše povinnost, nebo ne? Lidi tomuhle nerozumí, ale kde bychom dneska už všichni byli, kdyby nad námi nebdělo pár zvědavých policajtů?“

	Kostel stál na klidném místě na kraji města západně od zdi kremlinu, daleko od všech civilních budov i vojenských stanovišť. Postavený byl z růžového kamene s jedinou kopulí, a na vrcholku mírného travnatého návrší vypadal jako zmenšenina katedrály Nanebevzetí. Kolem kostela stála zeď s bílým štukovým zdobením a osmihrannou zvonicí, v jejíž základně byla velká zelená dřevěná brána, umožňující vstup ke kostelu a na přilehlý pozemek. V kostele se nesvítilo, a i když brána byla otevřená, zdálo se, jako by si i netopýři na zvonici vzali dnes večer volno.

	Zaparkoval jsem u úzké pěšiny, která vedla až k bráně, a pevně sevřel pažbu mausera. Tahle automatická pistole je dost velká na to, aby člověku dodala trochu té sebejistoty. Pažba netlačí do ramene, a i když se ten starý dobrý kanón špatně čistí (což je také jeden z důvodů, proč ho nahradil walther), při míření a střelbě to je velmi spolehlivá zbraň – zejména v noci, kdy podlouhlá hlaveň usnadňuje zaměření cíle a pažba přidává zbrani na solidnosti. Žádné problémy jsem sice nepředpokládal, ale kdyby přece jen nějaké nastaly, je vždycky lepší čelit jim se zbraní v ruce.

	Pomalu jsem prošel branou zvonice, která byla skoro stejně vysoká jako věž kostela a stála v rohu obvodní zdi, takže jsem měl dokonalý výhled na skoro dvě třetiny okolního prostranství. Než jsem vzal za kliku, obešel jsem kostel kolem dokola (po směru hodinových ručiček, to pro štěstí), abych se přesvědčil, jestli někdo nečeká za ním, aby mě přepadl. Nikdo tam nebyl. Když jsem ale chtěl vstoupit dovnitř, dveře byly zamčené.

	Zaklepal jsem a chvíli jsem čekal, ale nikdo se neozýval. Zabušil jsem znovu a rány se dutě rozléhaly vnitřkem kostela, jako tlukot srdce v mé hrudi. Uvnitř evidentně nikdo nebyl. Hned v tom okamžiku jsem se měl otočit a odejít, ale napadlo mě, že by kostel mohl mít ještě nějaký jiný vchod, kterého jsem si předtím nevšiml, a rozhodl jsem se obejít ho pro jistotu ještě jednou. Tentokrát jsem se vydal proti směru hodinových ručiček, což byla ve světle následných událostí nejspíš chyba. Žádné další dveře (nebo alespoň žádné odemčené dveře) tu nebyly. Řekl jsem si, že má výprava je zbytečná, a zamířil jsem z návrší dolů směrem k bráně se zvonicí. Ušel jsem ale sotva pár kroků a zastavil se. Z místa, kde jsem stál, bylo jasně vidět, že někdo mezitím bránu zavřel. V tu samou chvíli jsem si stejně jasně uvědomil, že ten někdo na mě teď má pravděpodobně velmi dobrý výhled z osmiboké zvonice. Zacukalo mi v chřípí. Byl jsem jako zajíc v zemí nikoho. Nosní dírky mi zacukaly ještě jednou, ale už bylo pozdě. Byl jsem blázen, dobře jsem to věděl, ale už se na tom nedalo nic změnit.

	V druhé polovině toho samého zlomku vteřiny zasáhl leštěnou dubovou pažbu, kterou jsem svíral před hrudí, výstřel provázený hlasitou ránou. Nebýt dřeva, kulka by mě určitě zabila. Takhle mě zásah jen povalil na záda, takže jsem padl do trávy jak široký, tak dlouhý. Věděl jsem, že se nesmím plížit pryč a hledat úkryt. Zaprvé nikde poblíž žádný nebyl a zadruhé už střelec mezitím nepochybně zasunul pohybem závěru do nábojové komory další náboj a nejspíš už mě zase pozoroval přes mušku své pušky. Za takhle jasné noci by mi dokázal provrtat čelo kulkou i jednooký krtek. Mou jedinou šancí tedy bylo předstírat smrt – střelec mě koneckonců zasáhl přímo doprostřed těla a nemohl vědět, že jeho střela ve skutečnosti trefila kus tvrzeného dřeva.

	Cítil jsem bolest v hrudi i v týlu a chtělo se mi zároveň zasténat a zakašlat. Ležel jsem ale co možná nehnutě a zadržoval jsem i ten poslední zbytek dechu, který jsem v těle ještě měl. Čekal jsem buďto na další výstřel, který by mi přinesl vysvobozující pád do hlubin zapomnění, nebo na zvuk blížících se kroků. Byl jsem si téměř jistý, že se útočník přijde podívat, kam mě kulka zasáhla. Ještě jsem nepotkal muže, který by se, má-li k tomu možnost, nechtěl přesvědčit o přesnosti své mušky. Když uběhlo několik minut, zaslechl jsem kroky sestupující ze schodů. Pak se otevřely dveře ve stěně brány a já jsem ze své žížalí perspektivy uviděl muže, který se ke mně v měsíčním světle blížil přes dvůr.

	Stále ještě jsem svíral v ruce mausera, ovšem už bez pažby, která se rozlétla na dvě půlky, a ty teď ležely po obou stranách mého těla. Když to útočník uviděl, mělo mu být jasné, že by do mě měl pro jistotu vpálit ještě jednu ránu. On si ale místo toho přehodil pušku přes rameno, došel až ke mně, zastavil se a zapalovačem si zapálil cigaretu. Do tváře jsem mu neviděl, zato jsem měl skvělý výhled na jeho jezdecké holínky. Z Německa nepocházel jen jeho drahý dopisní papír a cigarety, ale také muž sám. Hlasitě vdechl kouř a pak kopl špičkou své naleštěné německé holínky do pistole, kterou jsem držel v ruce. Signál pro mě. V příští chvíli jsem bez ohledu na bolest v hrudní kosti klečel na jednom koleni, dlouhou hlavní C96 zamířil na muže s puškou a zmáčkl spoušť, aniž mi nějak zvlášť záleželo na tom, kam ho zasáhnu – stačilo mi, že ho vůbec zasáhnu. Muž zaklel, hmátl po řemeni pušky, ale už bylo pozdě. Výstřel ho prudce vychýlil do strany a já jsem s jistotou věděl, že jsem ho zasáhl do levého ramene.

	Na sobě měl důstojnický kožený kabát a Stahlhelm. Na přilbě měl uchycené jezdecké brýle a zpoza jeho opasku vyčuhovaly tlusté motoristické rukavice. Vypadal jako Němec, ale jeho plnovous se nedal splést. Byl to (teď možná opravdu) Alok Djakov, kterého jsem nyní už znal spíše jako majora Krivjenka. Kousal se do rtů a zmítal sebou na zemi ze strany na stranu, jako by hledal tu nejpohodlnější pozici. Měl jsem ho střelit ještě jednou, ale neudělal jsem to. Něco mi zabránilo stisknout spoušť podruhé, i když jsem strašně chtěl.

	Toto kratičké zaváhání protivníkovi stačilo k tomu, aby na mě zaútočil s bajonetem v ruce. V mžiku jsem byl na špičkách a protočil jsem se skoro o celý kruh, abych se vyhnul ostré čepeli. Ani sám Juan Belmonte s muletou v ruce by to nedokázal lépe. Pak jsem na něj vystřelil podruhé. Tento druhý výstřel byl stejně šťastný pro něj jako pro mě. Kulka mu vnikla hřbetem do ruky, v které držel bajonet. Muž se svezl k zemi a vypadalo to, že třetího útoku už nebude schopen. Přesto jsem ho ještě pro jistotu kopl ze strany do hlavy. Když se mě někdo v rozmezí pouhých pár minut pokusí nejdřív zastřelit a potom ještě zapíchnout, většinou mě to rozčílí.

	Vydechl jsem a zalapal jsem po dechu.

	Zbývalo vymyslet, jak Krivjenka dostat do vězení na Kiewerstrasse. Neměl jsem s sebou pouta, v tatrovce nebyl kufr, v kterém bych ho mohl převézt, a polní vysílačka, která bývala vzadu v autě, byla teď zpátky v zámečku. Ani ten kopanec do hlavy, který ho jen zbavil vědomí, příliš nepomohl, a už jsem si ho začínal vyčítat. Po krátkém zamyšlení jsem mu svázal ruce za zády koženým řemínkem z jeho pušky a svou vlastní kravatou. Pak jsem si zapálil a čekal, až se probere. Usoudil jsem, že bude nejlepší vyslechnout ho ještě předtím, než ho odvezu do vazby, a pokud jsem to chtěl udělat pořádně, potřeboval jsem ho chvíli mít sám pro sebe.

	Konečně se posadil a zasténal. Zapálil jsem druhou cigaretu a vsunul mu ji mezi zkrvavené rty.

	„Dobrá trefa,“ řekl jsem. „Přímo doprostřed. Abyste rozuměl: ta kulka zasáhla pažbu mausera. Té samé zbraně, kterou jste zastřelil doktora Berrugueteho.“

	„Říkal jsem si, jak jste to mohl přežít, pizda žopu glazaja.“

	„Asi mám holt štěstí.“

	„Poživem uvidim,“ zahučel. „Když to říkáte. Víte, že byste mi měl děkovat, Gunthere? Už jsem vás jednou mohl zabít a neudělal jsem to. V Krasnem Boru.“

	„Ano. A nerozumím tomu. Musel jste mě mít přímo na mušce. Stejně jako dnes.“

	„Tehdy jsem vás nechtěl zabít, jen jsem chtěl, abyste nepřekážel. Velká chyba, co?“ Silně potáhl z cigarety a pokýval hlavou. „Díky za retko, ale už jsem dokouřil.“

	Vyndal jsem mu cigaretu z úst a odhodil ji.

	„Ten kvalitní dopisní papír, to byl milý detail,“ řekl jsem. „Skoro jsem uvěřil, že autor je Němec. Předpokládám, že jste použil dopisní papír polního maršála. Ta žádost o padesát marek taky nebyla špatná. Koho by napadlo, že člověk, který po vás chce peníze, vám ve skutečnosti strojí smrt?“ Rozhlédl jsem se. „Všechna čest. I místo jste vybral skvěle. Tiché, stranou odevšad, nikde nikdo, kdo by mohl výstřel slyšet. Já vlezu dovnitř jako krysa do pasti, zatímco vy si sedíte nahoře na věži s téměř dokonalým zorným polem. Řekněte mi: co byste dělal, kdybych se schoval za kostel?“

	„Tak daleko byste se nikdy nedostal,“ řekl. „Většinou mi stačí jedna rána.“

	„Asi máte pravdu.“

	„Neměl bys něco k pití, kamaráde?“

	„Náhodou mám.“ Vytáhl jsem malou kapesní láhev plnou šnapsu, který jsem si pokradmu odlil v kantýně. Dal jsem mu přihnout a pak jsem se napil sám. Potřeboval jsem to skoro stejně jako on. Cítil jsem se, jako by mi na hrudník dupl slon.

	„Díky,“ pokýval hlavou. „Myslel jsem, že když zabiju jen Berrugueteho, budete se to vy skopčáci snažit ututlat kvůli té vaší mezinárodní komisi. Von Kluge stejně všechny ty zkurvený cizince nenávidí. Chtěl je z Krasného Boru co nejrychleji vypakovat. Ale vy jste důstojník a tak… vás sice von Kluge taky nenávidí, ale asi by měl pocit, že musí pověřit polní policii, aby vaši vraždu vyšetřila. Ne že by Voss byl schopen najít ve svejch kalhotách vlastního pinďoura, ale stejně – tohle jsem i s ohledem na všechno ostatní nemohl potřebovat. Tak jsem vám to radši napálil jen těsně vedle lebky, abyste zastrčil hlavu a já mohl utéct.“

	„Dobře, jsem vaším dlužníkem. Ale proč jste zastřelil Berrugueteho? Tomu pořád nerozumím. Co s ním máte společného?“

	„Vy nejspíš nevíte vůbec nic, co?“ Bolestně se zazubil. „Taková doba, a vy toho furt tolik nevíte… to je skoro k smíchu. Dejte mi ještě napít a já vám to povím.“

	Dal jsem mu ještě trochu šnapsu. Zamlaskal a olízl si rty.

	„Před válkou jsem byl politickým komisařem u mezinárodních brigád ve Španělsku. Zamiloval jsem si to tam. Barcelona, to byly nejlepší roky mého života. Tehdy jsem se doslechl o tom fašistickém doktorovi a o věcech, které prováděl s některými mými soudruhy. Experimentování s mozky živých lidí, protože byli komunisté – takové věci. Tehdy jsem se zapřísahal, že pokud k tomu budu mít někdy možnost, tak toho hajzla zabiju. Když se pak objevil tady ve Smolensku, ani se mi tomu nechtělo věřit. Věděl jsem, že další šanci už mít nebudu, tak jsem to udělal. A ani trochu toho nelituju – hned bych to udělal znova.“

	„Ale proč mauserem, a ne puškou?“

	„Ze sentimentality. Já celej život miluju pistole.“

	„Ano, ve vaší složce u NKVD jsem viděl, že jste držitelem Vorošilova střeleckého odznaku.“

	Nijak na to nereagoval a pokračoval ve vyprávění: „Když jsem byl v Katalánsku, nosil jsem u sebe mausera. Stejnýho, jakýho teď držíte v ruce. Tu pistoli jsem miloval. Podle mě je to nejlepší pistole, jakou jste vy skopčáci kdy vyrobili. Walther není špatnej – dobrá zastavovací síla, dobře se nosí v kapse kabátu a nezasekává se, to se musí nechat, ale v terénu se nic nevyrovná mauserovi. Už proto, že má zásobník na deset ran. Věděl jste, že touhle pistolí zastřelili cara? Když jsem viděl, že plukovník von Gersdorff takovou má, strašně jsem toužil si z ní vystřelit. Tak jsem si ji půjčil a zastřelil s ní toho doktora.“

	„Vy zatracený lháři,“ řekl jsem. „Moc dobře jste věděl, že profesor Buhtz je odborník na balistiku, a chtěl jste nás jen svést ze své stopy. To samé platí i o tom provaze, který jste použil při míření. Byl to ten, kterým si Peškov zavazoval kabát, že? Chtěl jste jen svalit vinu na někoho jiného.“

	Krivjenko se zase zazubil.

	„Věděl jste, že kdybyste použil svou vlastní pušku, dali bychom kulku profesoru Buhtzovi a ten by nám řekl, z jaké zbraně se střílelo. Z vaší pušky. Tak jste si raději půjčil von Gersdorffovu pistoli. Věděl jste, že ji má v dveřní kapse auta, stejně jako jste věděl, že v přihrádce na palubní desce je bajonet – ten, kterým jste zabil doktora Batova a jeho dceru a předtím nejspíš i ty dva spojaře u hotelu Glinka. K tomu vás zřejmě navedl von Kluge.“

	„Možná jo, možná ne. Taková moje pojistka… Všechno, co vy víte, by se vešlo do zkurvený krabičky od sirek. A tím, co můžete dokázat polnímu maršálovi, byste si nenamazal ani kůrku chleba.“

	„Kdo říká, že musím něco dokazovat? Vaše slovo proti slovu německého důstojníka… Hned jak vám ve vězeňské nemocnici oholíme vousy, můžeme vás porovnat s fotografií ve vaší složce NKVD a každému tak dokázat, že jste majorem lidového komisariátu. Divil bych se, kdyby od vás polní maršál nedal v tu chvíli ruce pryč.“

	„Třeba bude mít pocit, že mi musí pomoct. Abych držel hubu. To vás nenapadlo? A navíc, proč bych zabíjel doktora Batova? Nebo si myslíte, že i k tomu mě navedl on?“

	„Má hypotéza zní, že jste byl nějak zapojen do událostí v Katyňském lese. Možná jste dokonce jedním z těch zabijáků, kteří ty pšonky popravili. Když jste se od polního maršála dozvěděl, že jsem pro Batova a jeho dceru žádal německý azyl, trochu jste se vyptával, a von Kluge vám řekl to, co jsem já řekl jemu: že Batov má listinné důkazy o tom, co se v Katyňském lese stalo. Tak jste je oba mučil a zabil a pak jste ty seznamy a fotografie z Batovova bytu odnesl. Batov nejspíš prozradil Rudakova a vy jste pak možná zabil i jeho. Jeho bratr, ten vrátný z hotelu Glinka, si asi jen dal dvě a dvě dohromady a utekl. Nebo jste možná pro jistotu zabil i jeho. V tom se, mimochodem, vyznáte ze všeho nejlépe, nemám pravdu? Jde vám i zabíjení divočáků a vlků, ale největší přeborník jste v mordování lidí, jak jsem se málem přesvědčil na vlastní kůži…“

	„Tak dobrý zase nejsem. Kdybych byl, tak bych vám to nejdřív nasypal ještě jednou do hlavy, pane kapitáne, a teprve potom bych slezl z tý věže dolů.“

	„Vás asi nijak netěší, že jsem ten útok přežil, ale já mám nesmírnou radost z toho, že jste pořád ještě naživu vy, příteli. V Německu nám posloužíte jako velmi užitečný svědek. Budete slavný.“

	„Idi ty na fig.“ Krivjenko zavrtěl hlavou. „Što za čepucha. Šéf nic takovýho nedovolí.“

	„Bude muset,“ řekl jsem. „Abyste rozuměl: přesvědčovat ho nebudu jenom já, ale také plukovník von Gersdorff. A i kdyby se von Kluge zdráhal uvěřit, že jste nějak namočený do toho, co se stalo Batovovi a v Katyni, když mu to řekne někdo z jeho vlastní urozené třídy, bude to muset chtě nechtě spolknout.“

	Krivjenko se zazubil. „Bylo by pro vás lepší, kdybyste mě nechal jít. Pro vás i pro mě. Jinak von Klugeho dostanete do úzkých a to on nemá rád. Ja tebja očeň prašu. Pusť mě, a už mě nikdy neuvidíš. Prostě zmizím.“ Pokynul bradou napravo. „Tamhletím směrem je řeka. Půjdu tam a jednoduše se vypařím. Jestli se ale budeš snažit všechny ty věci nějak dokázat, čeká nás oba hotový peklo.“

	„Ty si myslíš, že tě nechám jít jen proto, aby si von Kluge nepřipadal trapně?“

	„Když mě nepustíš ty, pustí mě on. Aby se vyhnul skandálu.“

	„Jestli ho obviníš z navádění k vraždě těch spojařů, bude to tvoje tvrzení – tvrzení majora NKVD – proti tvrzení německého polního maršála. Nikdo ti neuvěří. Jakmile se ocitneš ve vazbě, nechá tě von Kluge na holičkách.“ Zamračil jsem se. „Teď mě tak napadá: jak ses vlastně dostal přes kontrolní stanoviště na mostě, aniž se tvoje jméno objevilo v policejních záznamech? Určitě jsi ho nepodplaval, takže jak? Všechny lodě odtud až do Vitebska byly vloni v létě zrekvírovány.“

	„S vámi Němci je stále ta potíž, že znáte jen jeden způsob, jak rozkrojit jablko.“

	„Podle toho, co jsem slyšel, používá většina lidí nůž.“

	„Povím ti to za další hlt šnapsu, protože si myslím, že dokonce i ty bys na to dřív nebo pozdějc přišel.“

	Přiložil jsem mu láhev ke rtům a naklonil ji.

	„Spasiba.“ Pokrčil rameny. „Nějakých pět set metrů odtud proti proudu je jednoduchej dřevěnej vor. Vyrobilo ho pro mě pár kamarádek. Možná jsi je už taky viděl – svazují k sobě ve vodě klády, aby mohly po řece převážet věci. Vzal jsem si dlouhou tyč a s její pomocí jsem vor dostrkal na druhej břeh. Nic složitýho. Někde v křoví na protějším břehu najdeš schovanou motorku. Poslechni, jestli mě nenecháš jít, tak bych rád k doktorovi. Bolí mě rameno a krvácím. Říkal jsi něco o vězeňský nemocnici?“

	„Měl bych tě zabít rovnou tady.“

	„Možná bys měl.“

	Popadl jsem ho za límec a zvedl jsem ho na nohy.

	„Pohni se.“

	„A co když se mi nikam nechce?“

	„Tak tě můžu střelit ještě jednou. Jak určitě víš, existuje mnoho různých způsobů, jak při tom nezpůsobit vážné zranění.“ Popadl jsem ho za ucho a vrazil mu do něj hlaveň mausera. „Anebo ti můžu jedno po druhým ustřelit ty tvoje zasraný mastný uši. Pochybuju, že by někomu vadilo, kdyby ti na hlavě chyběly dvě naběračky – snad jen tobě a katovi, co ti nasadí oprátku.“

	Dojel jsem zpátky k Petropavlovskému mostu a vykopl zajatce z místa spolujezdce rovnou na zem. Řekl jsem polní policii, aby Krivjenka dopravila do vězení na Kiewerstrasse, a až mu doktor ošetří zranění, aby byl na noc zavřen na samotce.

	„Hned ráno přijedu se seznamem obvinění,“ řekl jsem. „Jen co si promluvím s plukovníkem von Gersdorffem.“

	„Ale vždyť je to Djakov, pane, Putzer pana polního maršála.“

	„Není,“ řekl jsem. „Skutečný Djakov je mrtvý. Tento muž je major NKVD jménem Krivjenko. To on zavraždil ty dva německé spojaře.“ O Rusech a Španělovi, které měl Krivjenko také na svědomí, jsem se nezmínil – Němcům na lidech z jiných zemí příliš nezáleželo. „A pořád ještě je nebezpečný, takže buďte opatrní, slyšíte? Je mazaný jako liška. Před chvílí se mě pokusil zastřelit a málem se mu to povedlo. Nebýt dřevěné pažby, která mu stála v cestě, byl bych mrtvý.“

	Hruď mě pořád ještě bolela. Rozepnul jsem si košili, abych se podíval, a světlo baterky polního policisty odhalilo modřinu velikosti a barvy fríského tetování.

	Když jsem se vrátil zpět do Krasného Boru, neušlo mi, že plukovníkův mercedes je pryč. Zaklepal jsem na dveře jeho srubu, abych mu řekl, že Krivjenko teď sám odkryl karty, ale mé klepání zůstalo bez odezvy. Uvnitř bylo zhasnuto.

	Šel jsem se po von Gersdorffovi zeptat do důstojnické kantýny.

	„Vy jste neviděl tu vývěsku?“ zeptal se kantýnský seržant – Berlíňan, který byl podle mého názoru trochu přihřátý.

	„Jakou vývěsku?“

	„Většina důstojníků z vrchního velení dnes večeří v jídelně v obchodním domě ve Smolensku jako hosté místního armádního velitele.“

	Strčil jsem tedy alespoň von Gersdorffovi pod dveře vzkaz, aby na mě zabouchal, hned jak se vrátí do Krasného Boru, a šel jsem spát.
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	Neděle, 2. května 1943

	Vzbudilo mě bušení na dveře, které bylo příliš hlučné dokonce i na člověka, jenž strávil celý večer popíjením s velitelem místní posádky. Rozsvítil jsem a stále ještě v pyžamu jsem se vyhoupl z postele, udělal jsem krok ke dveřím a otevřel jsem. Místo plukovníka von Gersdorffa za nimi stáli tři vojáci – desátník a dva vojíni. V rukou drželi automatické pistole a soudě podle výrazu jejich tváří mi nepřišli oznámit, že je dnes úplněk.

	„Kapitán Gunther?“ zeptal se desátník, který skupinku vedl.

	Podíval jsem se na hodinky. „Jsou dvě hodiny v noci,“ řekl jsem. „Copak vy nikdy nespíte? Dejte mi pokoj.“

	„Pojďte, prosím, s námi, pane. Jste zatčen.“

	Mé zívnutí se proměnilo v údiv. „Proboha za co?“

	„Prostě pojďte laskavě s námi, pane.“

	„Kdo dal k mému zatčení rozkaz? Z čeho jsem obviněn?“

	„Prosím, dělejte, co říkám, pane. Nemáme na to celou noc.“

	Chvíli jsem zvažoval možnosti, které se mi nabízely, ale byla to poměrně krátká chvíle – zvlášť potom, co jsem si všiml, že prst jednoho z vojínů spočívá na spoušti samopalu MP40. Stejně jako většina vojáků v téhle části světa čekal zřejmě i on jenom na záminku, aby mohl někoho zastřelit.

	„Smím si něco obléct, nebo to dnes večer bude striktně neformální?“

	„Podle rozkazu se mnou máte jít okamžitě, pane.“

	„Dobrá, když si přejete.“

	Vzal jsem si kabát a chtěl jsem si ho navléci, ale desátník mi ho vytrhl z ruky a začal prohledávat kapsy. Vzpomněl jsem si na walthera, ale desátník byl rychlejší.

	„Takže vtipálek…“

	Usmál jsem se, ale cítil jsem, že můj úsměv je poněkud mdlý. „Chtěl jsem vám o něm zrovna říct, desátníku.“

	„Jasně,“ řekl desátník. „Až ho budete držet v ruce a mířit mi na břicho. Ani trochu se mi nelíbí, že jste si s sebou chtěl při zatýkání vzít pistoli.“ Přikročil ke mně tak blízko, že jsem cítil pot z jeho košile a večeři z jeho pusy. „Já si totiž takovou věc vysvětluju jako kladení odporu.“

	„To je omyl, desátníku. Jen jsem si oblékal kabát. Je pozdě a zapomněl jsem, že mám v kapse zbraň.“

	„To určitě.“

	„My nemáme rádi, když lidi kladou odpor,“ řekl voják s cukajícím prstem na spoušti.

	„Ale já skutečně nekladu odpor,“ trval jsem na svém. „Ta pistole byla nedopatření.“

	„To říká každej,“ ušklíbl se desátník.

	„Každej? Koho přesně myslíte? Tváříte se, jako byste někoho zatýkal denně, a přitom je naprosto evidentní, že ani kurva nevíte, co děláte. Teď mi vraťte ten kabát a pojďme tam, kam jdeme, aby se celý ten nesmysl konečně vysvětlil.“

	Desátník mi vrátil kabát a já s nimi vyšel ven. Nevedli mě ani do jídelny, ani do pobočníkovy kanceláře, nebo třeba ke srubu polního maršála, ale k čekajícímu antonu.

	„Kam jedeme?“

	„Nastupte. Včas se to dozvíte.“

	Když jsem si sedal na zadní sedadlo, řekl jsem: „Evidentně nemluvíte pravdu, protože včas by bylo právě teď.“

	„Držel byste chvíli laskavě hubu, pane?“ řekl desátník a nastoupil do auta.

	„Pane… To se mi moc líbí. Je skutečně dojemné, když vám prokazuje úctu někdo, kdo by vás nejradši něčím přetáhl po hlavě.“

	Desátník nic nenamítal, takže jsem pár minut nic neříkal, ale dlouho mi to nevydrželo. Přesněji do okamžiku, kdy jsme vyjeli z brány a zamířili jsme k městu. Přestávalo se mi to líbit. Jak jsme se vzdalovali od Krasného Boru, tenčila se i pravděpodobnost, že mou svízel brzy vyřeší někdo z vysokých důstojníků. A nejen to – se vzrůstající vzdáleností bylo i čím dál snazší mě zabít. Věděl jsem, čeho jsou tihle lidé schopní. Ať se soudci jako Goldsche snažili, jak chtěli, wehrmacht byl zrovna tak krutý jako nepřítel, a stejně necitelný k lidskému utrpení a smrti. V prvních dnech Operace Barbarossa jsem na silnici do Ruska viděl, jak vojáci střílejí ze samopalu do civilistů z pouhé kratochvíle.

	„Poslechněte,“ řekl jsem, „jestli tohle nějak souvisí s tím zatraceným bláznem Djakovem, pak byste mi prokázal velkou laskavost, kdybyste vyhledal plukovníka von Gersdorffa, toho z abwehru, a informoval ho o mé situaci. On se za mě zaručí. Stejně tak poručík Voss z polní policie.“

	Nikdo z nich neřekl ani slovo – zírali přímo před sebe na opuštěnou silnici, jako bych ani neexistoval.

	„A ještě větší laskavost byste mi projevil, kdybyste mi vyndal samopal z ucha. Jestli najedeme na nějakou díru, mohla by mi vážně pošramotit sluch.“

	„Myslím, že blbě slyšíte už teď,“ řekl desátník. „Copak jste neslyšel, když jsem vám říkal, abyste držel hubu?“

	Založil jsem ruce na hrudi a zavrtěl jsem hlavou. „Věděl jste, desátníku, že my dva bojujeme na stejné straně? Tedy v této válce. Možná se netěším důvěře samotného vůdce, ale ministr propagandy ponese velmi nelibě, pokud nebudu dopoledne k dispozici, abych provedl naše významné zahraniční hosty Katyňským lesem. Veškerá jeho usilovná práce tím přijde nazmar. Myslím, že moc nepřeháním, pokud se domnívám, že až se doktor dozví o mém zatčení, bude se velmi zlobit. Každopádně si zjistím, kdo jste, a budu ho informovat, že jste nebyl ani trochu nápomocný.“

	Takové řeči se sice nesmírně příčily i mně samotnému, ale měl jsem jednoduše strach. Nebylo to samozřejmě poprvé, kdy jsem byl zatčen, ale nikdy se to nestalo takhle daleko od domova, kde život navíc neměl skoro žádnou cenu. Po tom všem, co jsem viděl v Katyňském lese, mi přišlo vcelku pravděpodobné, že i ten můj život skončí docela nečekaně v nějakém zapadlém příkopu kulkou do hlavy, vypálenou nějakým mrzutým desátníkem.

	„Já jen plním rozkazy,“ řekl desátník. „A je mi naprosto u prdele, s kým se znáte. Lidem jako já, těm úplně naspod celý týhle hromady, jsou takový kecy ukradený. Jen dělám, co se mi řekne, rozumíte? To je celý. Když důstojník řekne: ,zastřel toho hajzla‘, tak toho hajzla kurva zastřelím. Takže si šetřte dech, kapitáne. Jsem utahanej jako pes. Chci jen skončit tuhle pojebanou šichtu, zalézt si do postele a pár hodin spát, než budu muset zase vstávat a zase dělat to, co mi někdo poručí. Takže mi vyližte prdel – vy i ten váš malej kámoš na ministerstvu.“

	„Musím uznat, že jste mistr slova, desátníku.“

	Zavřel jsem pusu a stáhl jsem se do tepla svého kabátového límce. Znovu jsem se ocitl na okraji Smolenska u kontrolního stanoviště na Petropavlovském mostě. Službu měli ti sami dva příslušníci polní policie. Byli to nakonec právě oni, kdo mi pomohl – zatímco jim desátník ukazoval podepsané rozkazy – vyplnit pár bílých míst.

	„Nevíte, co se to tu děje?“ zeptal jsem se hlídky.

	„Promiňte, pane,“ řekl jeden z nich, ten, s kterým jsem mluvil předtím. „Udělali jsme, co jste nám řekl. Jeli jsme se zadrženým do vězení, ale když jsme zastavili na jednom kontrolním stanovišti nedaleko komandatury, zahlédl nás z projíždějícího auta polní maršál. Hlavně ale uviděl svého Putzera Djakova. Djakov mu začal vykládat historku o tom, jak jste ho mučil, abyste se mu pomstil za to, jak vás tehdy polní maršál seřval v důstojnické kantýně. Tedy alespoň myslím, že tohle říkal. Polní maršál mu každopádně uvěřil a strašně ho to rozčílilo. Takhle nasraného jsem ho ještě neviděl. Byl rudý jak řepa. Bohužel odvolal váš rozkaz a poručil svému doprovodu, aby Djakova odvezli rovnou do SSLA. Potom se zeptal, kde jste. Když jsme odpověděli, že jste se vrátil do Krasného Boru, řekl nám, že jestli vás potkáme dřív než on, máme vás okamžitě zatknout a odvézt do Lučinské věže.“

	„Kde to ksakru je?“

	„Ve zdech zdejšího kremlinu, pane. Je to dost odpudivé místo. Někdy ho používá gestapo, když chce, aby vězni trochu změkli. Je nám líto, pane.“

	„Oznamte to Vossovi,“ řekl jsem. „Oznamte Vossovi, že právě tam mě teď nejspíš odvážejí.“

	Druhý polní policista vrátil naše rozkazy a pokynul nám, abychom pokračovali v cestě.

	O pár minut později jsme už přijížděli k oblé věži z červených cihel. Už zvenku věž nepůsobila nijak vstřícně a uvnitř se tato nevstřícnost změnila v naprosté vypovězení ze společnosti: vlhko a zápach, a to jsme sotva vstoupili. Do cely, v které jsem měl strávit zbytek noci, se vstupovalo těžkými dřevěnými padacími dveřmi v podlaze, pod kterými bylo několik kluzkých kamenných schodů. Měl jsem pocit, jako bych vstupoval do nějakého příběhu od E.T.A. Hoffmanna. Když jsem byl skoro na konci schodiště, uvědomil jsem si, že jsem tam sám, a než jsem se otočil, zahlédl jsem už jen desátníkovu botu, mizící v poklopu nade mnou. To bylo také to poslední, co jsem viděl. V příští chvíli se padací dveře zabouchly s ohlušující ránou, která připomínala náraz meteoritu do vrcholku hory. Všude kolem se rozhostila tma tak sytá, že by se dala krájet.

	Když jsem se trochu vzpamatoval, po zadnici jsem doklouzal několik zbývajících schodů a potom jsem vstal. Napínal jsem oči, abych zjistil, jestli tu kromě mě ještě někdo, nebo něco, je. Rukama jsem tápal před sebou, jestli nenarazím na nějakou stěnu či dveře, ale všude kolem jsem viděl jenom tmu. Sebral jsem všechny zbytky své těžce zkoušené odvahy, do plic jsem vdechl trochu chladného, vlhkého vzduchu a zavolal jsem: „Haló, je tu dole někdo?“

	Nedostal jsem žádnou odpověď.

	Byl jsem sám. Ještě nikdy jsem se necítil tak strašně osaměle. Ani sama smrt nemohla být o mnoho horší. Pokud bylo cílem mého věznění, abych (slovy hlídacího psa z mostu) trochu změkl, pak už jsem si docela měkký připadal. Měkčí už bych mohl být, jen kdybych byl uplácaný z tvarohu.

	Posadil jsem se a trpělivě jsem čekal, až někdo přijde a řekne mi, co se mnou bude. Bylo to ale zbytečné. Nikdo nepřišel.
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	Ven mě pustili pár hodin před soudním procesem, abych se mohl pořádně umýt, trochu se nasytit, obléct si čistou uniformu a poradit se se soudcem Johannesem Conradem, který laskavě svolil stát se mým obhájcem. Naše schůzka proběhla v jedné z kanceláří na armádní komandatuře, kde mě Conrad informoval, že jsem byl obviněn z pokusu o vraždu Aloka Djakova, který byl také v tomto procesu korunním svědkem. Prokurátorem měl být von Schlabrendorff a soudu předsedal sám polní maršál von Kluge.

	„Copak to může?“ zeptal jsem se Conrada. „Není zrovna nezaujatý.“

	„Je to polní maršál,“ řekl Conrad. „Na tomhle válčišti si může dělat, prakticky co chce. Sám Kaiser neměl takovou moc, jakou má von Kluge ve Smolenské oblasti.“

	„Neměl by mít k ruce ještě dva další soudce?“

	„Nemusí,“ řekl Conrad. „Zákon to nevyžaduje. A i kdyby tu byli, stejně by dělali, co by jim řekl.“ Conrad zavrtěl hlavou. „Víte, nevypadá to s vámi dobře. Myslím, že vás chce doopravdy dostat na šibenici. Jeho spěch je až v rozporu s dobrými mravy.“

	„Toho se ani tolik nebojím,“ řekl jsem. „Proti jeho Putzerovi Djakovovi mluví příliš mnoho důkazů. Jakmile to všechno vyjde najevo, celý tenhle případ se zhroutí jako domeček z karet.“

	Řekl jsem Conradovi, co jsem zjistil o Djakovově skutečné totožnosti, a také to, že vše potvrdí plukovník von Gersdorff a složka majora Krivjenka od NKVD, kterou plukovník celou sobotu překládal.

	„Plukovník se mnou na tomhle případu úzce spolupracoval,“ řekl jsem. „Jemu také záleží na tom, aby dokázal, že Djakov je ve skutečnosti major Krivjenko. Ti dva se nemají zrovna v lásce.“

	Conrad se tvářil ustaraně. „To je všechno pěkné,“ poznamenal, „jenomže von Gersdorffa nikdo neviděl už od večeře pořádané místním velitelem v důstojnické jídelně v obchodním domě, tedy od sobotního večera. A nikdo podle všeho ani neví, kde ho hledat.“

	„Cože?“

	„Při večeři dostal nějaký vzkaz, načež vstal, odešel a od té doby ho nikdo neviděl. Jeho auto je taky pryč.“

	Nervózně jsem polkl. Mohl Krivjenko plukovníka zabít ještě předtím, než se pokusil zastřelit mě? To by vysvětlovalo jeho jistotu, že zůstane na svobodě.

	„Zkuste zjistit přesný čas, kdy plukovník odešel z jídelny v obchodním domě,“ řekl jsem.

	Johannes Conrad přikývl.

	„A potom bych potřeboval, abyste poslal naléhavý vzkaz na ministerstvo propagandy.“

	„To už jsem udělal,“ vysvětlil Conrad. „Doktor Goebbels je právě teď v Dortmundu. Komunikační a železniční spoje byly bohužel přerušeny nedávným náletem RAF, který byl prý vůbec nejhorší od bombardování Kolína. Naše místní komunikační kanály zase narušila ruská ofenziva v sektorech Kuban a Novorossijsk.“

	„Už začínám rozumět von Klugeho nemravnému spěchu,“ řekl jsem. „A co Úřad pro vyšetřování válečných zločinů? Co soudce Goldsche? Podařilo se vám kontaktovat jeho?“

	„Ano, ale ani z toho nám neplyne žádná útěcha.“

	„Jak to?“

	„Soudce Goldsche má bohužel svázané ruce,“ řekl Conrad. „Jak sám víte, Úřad je jen jednou ze sekcí právního oddělení armádního vrchního velení. Soudce Goldsche přijímá rozkazy od sekce mezinárodního práva OKW a Maximiliana Wagnera. Wagner, který je beztak churavý, je zase úkolován doktorem Rudolfem Lehmannem. A říkám to sice nerad, ale Lehmann pravděpodobně neudělá vůbec nic. Obávám se, že politicky je to velice citlivé, Gunthere.“

	„Stejně tak můj krk.“

	„Lehmann totiž nedávno poslal ministerstvu zahraničí memorandum, ve kterém napsal, že pachatelé francouzských válečných zločinů na německých vojácích by měli být v jurisdikci francouzských soudů. S ohledem na vylepšení vztahů s francouzskou vládou také nařídil zastavit ve Francii veškeré popravy. Ani jedno se nesetkalo s přílišným pochopením u některých výše postavených generálů v Berlíně, kteří měli pocit, že Lehmann překračuje své pravomoci a že tyto záležitosti mají řešit místní armádní velitelé, z nichž většina právníky v lepším případě nesnáší. A to není všechno. Rudolf Lehmann je, stejně jako von Kluge, z Poznaně – je to Východní Prus a blízký přítel polního maršála, který za své povýšení na post generálplukovníka právního oddělení ozbrojených sil nevděčí nikomu jinému než Guntheru von Klugemu. Těžko si představit, že by chtěl doktor Lehmann von Klugemu nějak zasahovat do jeho věcí ve Skupině armád Střed, aniž by přitom riskoval, že přijde o svou mocenskou základnu a hlavního ochránce.“ Conrad si vzdychl. „Je mi líto, Gunthere, ale tak to prostě je.“

	Přikývl jsem a zapálil si jednu z Conradových cigaret. Venku byl nejteplejší den roku a všichni, dokonce i Rusové, se usmívali, jako by už začalo opravdové léto. Tedy všichni až na mě.

	„Generál von Tresckow,“ řekl jsem. „Promluvil byste, prosím, s ním? Dluží mi menší laskavost. Laskavost velikosti docela velkého magnetofonu. Můžete mu to připomenout. A klidně použijte přesně tato slova. On už bude vědět, o co jde.“

	„Generál je od včerejška mimo město,“ namítl Conrad. „Jak už možná víte, severně odtud u města Kursk se chystá velká ofenziva a generál tam coby hlavní operační důstojník Skupiny armád Střed domlouvá logistickou podporu s polním maršálem von Mansteinem a generálem Modelem. Do Smolenska se vrací až ve čtvrtek.“

	„Kdy já už budu viset,“ usmál jsem se. „Pomalu začínám chápat, do jaké bryndy jsem se to vlastně dostal.“

	„Mluvil jsem také s poručíkem Vossem,“ řekl Conrad. „Ten je ochoten svědčit ve váš prospěch.“

	„Tak to je úleva.“

	„Ovšem nikoliv bez jistého zdráhání.“

	„Bojí se, že rozzlobí polního maršála,“

	„Pochopitelně. Polní maršál na tomto bojišti polní policii vždy velmi podporoval. Byl to také on, kdo Vossovi udělil útočný odznak pěchoty a kdo zajistil, aby polní policie byla posádkou v Gruščenkách, tedy místě, které je obecně považováno za velmi příjemné.“ Pokrčil rameny „Za daných okolností asi příliš přesvědčivým svědkem nebude.“

	„Vypadá to, že mi moc přátel nezbývá.“

	„A ještě jedna věc,“ dodal Conrad.

	„Ano?“

	„Profesor Buhtz, který za své současné postavení, skoro by se chtělo říct za svou rehabilitaci, také vděčí polnímu maršálovi von Klugemu, provedl forenzní testy na vašem osobním waltheru PPK. Testy sice nebyly kvůli nedostupnosti kvalitního vybavení tady ve Smolensku průkazné, ale podle všeho je možné, že vaše zbraň byla použita k vraždě spojaře Quiddeho. Bylo vysloveno podezření, a vyslovil je profesor Buhtz, že jste možná Quiddeho zastřelil.“

	Pokrčil jsem rameny. „I kdyby to byla má zbraň, nic to přece nedokazuje. Doktor Berruguete byl zavražděn von Gersdorffovým mauserem C96. Krivjenko se velmi pravděpodobně snaží namočit mě do vraždy Quiddeho, stejně jako se pokusil svalit vinu na plukovníka von Gersdorffa.“

	„Tomu rozumím, kapitáne,“ řekl Conrad. „Ovšem před soudem bohužel nestojí Krivjenko, ale vy. Možná byste měl také vzít v úvahu skutečnost, že ten mauser byl nalezen ve vašem srubu, a nikoliv v Djakovově. Promiňte, chtěl jsem říct Krivjenkově.“

	Usmál jsem se. „Tomu říkám pečlivý úklid. Nechat mě pověsit je ten nejlepší způsob, jak spoustu neobjasněných zločinů zamést pěkně pod koberec.“

	„Popravdě řečeno si myslím, že máte jedinou šanci: přiznat se k chybnému úsudku,“ řekl Conrad. „Vydat se soudu na milost a připustit, že jste po Aloku Djakovovi skutečně střílel, ale nechtěl jste ho zabít. Žádnou jinou alternativu nevidím.“

	„To má tedy být moje nejlepší obhajoba?“

	„Myslím, že ano.“ Conrad pokrčil rameny. „Pak se vás pokusíme zprostit těch dalších obvinění. A možná se ve Smolensku mezitím zase objeví pan plukovník.“

	„Ano, možná.“

	„Abyste rozuměl… já vašim slovům věřím. Ale bez sebemenších důkazů, které by je podpořily, bude prakticky nemožné cokoliv z toho dokázat před takto obsazeným soudem. Každopádně je více než zřejmé, že důležitou roli v tom všem hraje i prvek špatného načasování.“

	„Nejen prvek,“ vzdychl jsem si, „ale rovnou celá periodická tabulka.“

	Začal jsem si nervózně třít krk. „Vyhlídka na smrt oběšením prý dokáže krásně zkoncentrovat mysl. Nevím, jestli bych zrovna použil slovo krásně, ale o tom soustředění nemůže být pochyb. Zejména pokud člověk pár takových poprav už viděl na vlastní oči.“

	„Myslíte Hermichena a Kuhra?“

	„Koho jiného?“ Uvolnil jsem si límeček vojenské blůzy, který mi najednou přišel moc těsný, a pomalu a zhluboka jsem se nadechl. „Řekněte mi, ta šibenice na vězeňském dvoře v Kiewerstrasse už zase stojí?“

	„To opravdu nevím,“ řekl Conrad.

	Vzhledem k tomu, že se Conrad zrovna vrátil od výslechu potenciálního katyňského svědka, který se konal právě ve vězení v Kiewerstrasse, evidentně lhal.

	Na okamžik mi hlavou problikla temná vize smrti udušením na šibenici v Kiewerstrasse – nohy, které se třepetají ve vzduchu jako klopy kabátu, jedno rameno vytrčené k nebi, jazyk visící z úst jako měkkýš opouštějící svou schránku. Srdce mi vynechalo nejprve jeden a pak i druhý úder.

	„Udělejte pro mě něco,“ řekl jsem Conradovi. „Napíši dopis doktorce Kramstové. Jestli mě opravdu pověsí, postaral byste se, aby ho dostala?“

	Můj polní soud začal v deset hodin dopoledne na armádní komandatuře v té samé místnosti, kde byli v březnu před vynesením rozsudku smrti oběšením (jak jinak) souzeni i Hermichen a Kuhr. Podobnému výsledku nasvědčoval i můj zatím poslední rozhovor s polním maršálem von Klugem a teď i toto poslední dějství, což mi bylo jasné, sotva von Kluge zamračeně vešel do místnosti, aniž se na mě jedinkrát podíval. Byl jsem přítomen mnoha soudům a věděl jsem, že to není dobré znamení. Polní maršál se podíval na hodinky. Ani to nevěstilo nic dobrého. Zřejmě doufal, že bude moci mou vinu konstatovat tak rychle, abych mohl být oběšen ještě před obědem.

	Měl jsem sice k dispozici informaci, která mohla proces narušit, ale život by mi asi beztak nezachránila. Ničím nepodložené obvinění (pásek už byl samozřejmě zničen), že Adolf Hitler zaplatil za von Klugeho věrnost tučný úplatek, by mi asi u soudce mnoho sympatií nezískalo. Mou okamžitou popravu by dost pravděpodobně nařídil i tak – už proto, že ve hře byl stále ještě také jeho potenciální podíl na vraždách obou zámeckých spojařů, kteří mohli jeho konverzaci s vůdcem vyslechnout. Právě to se totiž určitě snažil smést ze stolu co nejrychleji. Změnilo by se něco, kdybych se o čemkoliv z toho před soudem zmínil? Který z těch pruských rytířů a baronů z wehrmachtu by věřil sedlákovi, jako jsem byl já, proti svědectví šlechtice?

	Ne. Soudce Conrad měl pravdu. Mou jedinou skutečnou nadějí bylo přiznat se ke strašnému omylu. Vydat se soudu na milost a přiznat, že jsem Aloka Djakova skutečně střelil, a to hned dvakrát, ale nechtěl jsem ho zabít. To byla vlastně nakonec také pravda. A ani sám polní maršál jistě nenařídí popravu německého důstojníka jen za to, že zranil ruského Putzera. Znásilnění a vražda jsou jedna věc, ale prosté ublížení na ivanově těle je něco docela jiného.

	Brzy se ale ukázalo, jak moc jsem se mýlil. Von Kluge trval navzdory mé obhajobě na vyslechnutí všech svědků, což mohlo znamenat jediné: chce mě oběsit tak jako tak, ale potřebuje to ospravedlnit svědectvím svého Putzera – Rusovým vyprávěním o tom, jak jsem ho chtěl zabít.

	Krivjenkova levá paže byla obalená ve spoustě bandáží a zavěšená v šátku, ale jinak vypadal docela čerstvě. Musel jsem uznat, že jako svědek působil velmi přesvědčivě. Byl dokonce tak věrohodný, že jsem měl pocit, že můj soud není prvním inscenovaným procesem, kterého se jako svědek či divák účastní. Když mluvil, působil dojmem natolik bezúhonným, že by přesvědčil i samotnou inkvizici. Místy to dokonce vypadalo, jako by se musel strašně přemáhat, aby se soudu svěřil se všemi podrobnostmi o tom, jak jsem mu vyhrožoval a mučil ho jedním výstřelem za druhým. Když mluvil o tom, jak strašně se bál o život, kutálely se mu dokonce v jednu chvíli po tváři skutečné slzy. Teď už jsem o své vině nepochyboval ani já.

	Když bylo Rusovo svědectví téměř u konce, otevřely se k mé neskonalé úlevě v zadní části soudní místnosti dveře a dovnitř vstoupil plukovník von Gersdorff. Jeho příchod vyvolal značný rozruch – ne snad kvůli jeho pozdnímu příchodu, ale pro jeho doprovod, jímž byl drobný muž v uniformě německého admirála. V téhle části ruského vnitrozemí byli admirálové zjevem poměrně vzácným. Tenhle měl stříbrné vlasy, ošlehanou tvář námořníka, husté obočí a kulatá záda. Jediným vyznamenáním na jeho obnošené vojenské blůze byl Železný kříž první třídy, jako by nic jiného ani nebylo potřeba. I když jsem nepoznával jeho tvář, hned jsem věděl, o koho jde. Von Kluge ho zřejmě poznal okamžitě a spolu se zbytkem soudu rychle povstal, aby vzdali hold samotnému šéfovi abwehru. Nově příchozí nebyl nikdo jiný než admirál Wilhelm Canaris. On sám byl doprovázen dvěma ostrosrstými jezevčíky. Psi se věrně drželi za patami admirálových bot, které už měly to nejlepší za sebou.

	„Omluvte prosím toto vyrušení, pánové,“ řekl Canaris klidně, rozhlédl se po místnosti, která teď do posledního muže stála v pozoru, a laskavě se usmál. „Pohov, pánové, pohov.“

	Soud se uvolnil, tedy až na polního maršála von Klugeho, který se zdál být příchodem šéfa německých špionů zcela vykolejen.

	„Wilhelme,“ zakoktal von Kluge, „to je ale překvapení. Nikdo mi nic neřekl. Nikdo… vůbec jsem netušil, že se chystáte do Smolenska.“

	„Ani já ne,“ řekl Canaris. „A abych byl zcela upřímný, málem jsem se sem ani nedostal. Letadlo mělo problémy s motorem a muselo se vrátit do Minska. Tady na plukovníka von Gersdorffa pak padl ten nevděčný úkol, aby pro mě přijel a odvezl mě autem, což je tam a zpět šest set kilometrů. Nějak jsme to ale zvládli. Nemohu mluvit za chudáka pana barona, ale já jsem velmi rád, že jsem konečně tady.“

	„Jsem v pořádku, pane,“ řekl von Gersdorff a mrknul na mě. „A navíc je dnes pěkné počasí.“

	„Teď, když jsem konečně tady, své cesty rozhodně nijak nelituji,“ pokračoval Canaris. „Vidím totiž, že jsem nepřijel pozdě a mohu být při tomto soudním stání ještě užitečný.“

	„Zřejmě víte něco, co já nevím, Wilhelme,“ řekl von Kluge.

	„S tím budeme rychle hotovi, starý brachu. Velmi rychle.“ Ukázal na prázdnou židli. „Smím se posadit?“

	„Samozřejmě, milý Wilhelme. Ale máte přece za sebou celodenní cestu autem, takže bychom možná měli líčení odročit, abyste se mohl občerstvit, a pak si my dva můžeme pohovořit o samotě.“

	„Ne, ne.“ Canaris si sundal námořní důstojnickou čepici, posadil se a zapálil si malý, pronikavě vonící doutník. „Při vší úctě jsem nepřijel ani za vámi, ani za plukovníkem von Gersdorffem a už vůbec ne za tímhle drzým chlapem,“ ukázal na mě, „o kterém jsem toho cestou už tolik slyšel.“

	Von Kluge rozčíleně zavrtěl hlavou. „On není jen drzý, pane. Je to nestoudný lhář, naprostý gauner, obviněný z pokusu vraždy nevinného člověka. Je ostudou německé uniformy.“

	„Pak by měl být samozřejmě co nejpřísněji potrestán,“ řekl Canaris. „A vy byste měl neprodleně pokračovat v procesu. Prosím vás tedy, abyste ho kvůli mně nepřerušoval.“

	„Jsem rád, že se mnou souhlasíte, Wilhelme,“ odtušil von Kluge a zase se posadil. „Děkuji.“ Podíval se na von Schlabrendorffa a pokynul mu, aby pokračoval ve výslechu svého svědka. Canaris ale, jak se zdálo, ještě nedomluvil. Vlastně ještě ani pořádně mluvit nezačal.

	„Přesto bych rád věděl, koho se kapitán Gunther pokusil zabít.“

	„Mého ruského Putzera, pane,“ řekl von Kluge. „To je ten muž s paží v šátku, který právě podává svědectví. Jmenuje se Alok Djakov.“

	Canaris zavrtěl hlavou. „Nikoliv, pane. Tento muž se nejmenuje Alok Djakov. A slova ‚nevinný člověk‘ se k němu taky ani trochu nehodí. Tedy alespoň v tomto životě. A možná ani v příštím.“ Admirál klidně zabafal ze svého doutníku.

	Rus vstal a zdálo se, jako by se k něčemu chystal, dokud si nevšiml, že von Gersdorff na něj míří pistolí.

	„Co se to tu probůh děje?“ zabreptal von Kluge. „Plukovníku? Vysvětlete své chování.“

	„Až přijde čas, pane.“

	„V tuto chvíli bude asi nejlepší,“ řekl Canaris, „když místnost opustí všichni, kterých se tento právní proces přímo netýká. Budu tu totiž říkat věci, které nejsou určeny pro všechny uši, starý příteli.“

	Von Kluge strohým pohybem hlavy přikývl a vstal. „Soudní jednání se odročuje. Dokud… tedy… admirál Canaris a já…“

	„Vy a já tu samozřejmě můžeme zůstat,“ řekl Canaris polnímu maršálovi, zatímco ostatní bez zbytečných průtahů opouštěli místnost. „Plukovníku, kapitáne, pane soudce – vy tu raději také zůstaňte, protože hrajete v celé věci zásadní roli. A samozřejmě také vy, Herr Djakov. Ano, asi byste tu s námi měl ještě chvíli pobýt. Vždyť jsem koneckonců přijel kvůli vám.“

	Když soudní místnost opustili všichni kromě těch, které admirál vyjmenoval, von Kluge si zapálil cigaretu a snažil se budit dojem, jako by měl vše stále pod kontrolou – všichni ale věděli, kdo teď ve skutečnosti třímá otěže. Canaris chvíli drbal jednoho ze svých jezevčíků za uchem a potom znovu spustil.

	„Připravte se na menší překvapení, Gunthere,“ řekl Canaris von Klugemu. „Ten muž – ten, kterého znáte jako Aloka Djakova, vašeho Putzera – je příslušník NKVD. Poznal jsem ho, sotva jsem vešel do místnosti.“

	„Cože?“ vykřikl von Kluge. „Nesmysl. Byl učitelem v nějaké škole.“

	„V minulosti jsem se s ním už nejméně jednou setkal,“ pokračoval Canaris. „Jak možná víte, za španělské občanské války jsem často cestoval do Španělska a zpět. Zakládal jsem tam pro německou rozvědku síť špionů, která funguje dodnes a stále ještě nám velmi dobře slouží. Občas jsem si krátil čas tím, že jsem prací přímo mezi rudými testoval jak své schopnosti, tak plynnost své španělštiny. Muže, kterého teď vidím u tohoto soudu, jsem potkal v Madridu. On si mě možná bude pamatovat spíš jako seňora Guillerma, argentinského obchodníka a domnělého komunistického sympatizanta. V lednu roku 1937 jsem se vydal na sovětskou ambasádu v Madridu a sešel se tam s ním. Tehdy to byl ještě vojenský přidělenec Michail Spiridonovič Krivjenko. Ve Španělsku měl pomáhat se zakládáním mezinárodních brigád na republikánské straně. Musím ale dodat, že ve funkci politického komisaře v Barceloně a Malaze postřílel zrovna tolik republikánů co falangistů. Nemám pravdu, Michaile? Anarchisté. Trockisté. POUM. Vlastně každý, kdo nebyl stalinista. Zabíjel jste nejrůznější lidi.“

	Krivjenko neříkal nic.

	„Já tomu nevěřím,“ řekl von Kluge. „Zní to příliš fantasticky.“

	„Mohu vás však ujistit, že je to naprostá pravda,“ trval Canaris na svém. „Tady plukovník má u sebe Krivjenkovu složku z NKVD, která to dokazuje. Proto se také nejspíš pokusil zavraždit kapitána Gunthera. Uvědomil si totiž, že je mu kapitán na stopě. A chudáka doktora Berrugueteho zavraždil nepochybně kvůli tomu, co všechno se o něm dozvěděl, když byl ve Španělsku komisařem. Myslím, že od té doby, kdy jsme my, Němci, dobyli Smolensk, mohl zavraždit mnoho dalších lidí. Nemám pravdu, Michaile?“

	Krivjenkův pohled teď mířil ke dveřím, ale v cestě mu stál von Gersdorffův walther.

	„A ještě před těmito nejnovějšími zločiny se s člověkem jménem Blochin často vyskytoval ve Smolensku. Oba patřili k popravčí četě NKVD, která vraždila nepřátele revoluce a Svazu sovětských socialistických republik, včetně, troufám si odhadovat, několika tisíc polských důstojníků na jaře roku 1940. Vraždit umí Krivjenko ze všeho nejlépe. Tak tomu bylo vždy. Je to ale také velmi chytrý člověk. Například je mimořádně jazykově nadaný. Mluví rusky, španělsky, německy, dokonce katalánsky, což je jazyk, který se nenaučí jen tak někdo. Já se ho třeba nenaučil nikdy. Ovšem vraždění zůstává Krivjenkovou specialitou. Abyste rozuměli, ve Španělsku Krivjenko neuspěl a neúspěch je něco, co se tyranovi, jako je Stalin, velmi špatně vysvětluje. Vlastně každému tyranovi. Proto je také nyní pouhým majorem, i když v roce 1937 byl plukovníkem. Aby odčinil své španělské neúspěchy, musel nejspíš zavraždit strašně moc lidí. Nemám pravdu, Michaile? Když jste se vrátil do Ruska, málem vás zastřelili. Nebo se pletu?“

	Krivjenko neříkal nic, ale z výrazu jeho tváře bylo jasné, že dohrál.

	„Jakmile mi plukovník von Gersdorff o Krivjenkovi řekl, hned mě napadlo, že to musí být on. Věděl jsem, že mi tedy nezbývá než vydat se do Smolenska, abych mu, řekněme, vysekl poklonu. Jednu věc, pánové, nemůže vědět nikdo z vás. Plukovník Krivjenko je přímo zodpovědný za smrt jednoho z mých nejlepších agentů ve Španělsku, muže jménem Eberhard Funk. Funk byl zastřelen, ovšem nejprve ho tento muž, sedící proti nám, nemilosrdně a brutálně mučil. Nožem, tak on zabíjí nejraději. Střelnou zbraň samozřejmě používá v případě potřeby také, ale rád cítí na tváři poslední dech své oběti.“ Canaris znovu zabafal ze svého doutníku. „Funk byl dobrý chlap. Byl dokonce vzdáleným příbuzným říšského ministra hospodářství. Nikdy by mě nenapadlo, že budu moci Waltheru Funkovi jednou říct, že jsme konečně dopadli muže, který mučil a zabil Eberharda.“

	Von Kluge lehce zesinal a jeho cigareta pomalu dohořívala v popelníku. Ruce měl vražené v kapsách a vypadal jako školák, kterému učitel právě zabavil nejoblíbenější hračku.

	„Otázka samozřejmě zní,“ pokračoval Canaris, „co přesně Krivjenko dělal během svého pobytu ve Smolensku, zatímco pracoval pro vás, starý kamaráde. Čemu se věnoval, když byl vaším Putzerem.“

	„Hodně jsme lovili,“ řekl von Kluge sklesle. „To je všechno. Lovili jsme.“

	„To jistě. Podle toho, co mi říkal Rudi, pro vás Krivjenko uspořádal úspěšný lov kance. To musela být náramná zábava. Nic proti tomu. Ovšem Rudi si myslí, že se Krivjenko zabýval ještě něčím jiným. Nemám pravdu, Rudi?“

	„Ano, pane,“ potvrdil jeho slova von Gersdorff. „Z jeho složky vedené NKVD vyplývá, že Krivjenko nebyl trénovaný špion. Jeho odbornost spočívala v policejní a popravčí práci, jak už pan admirál zmínil. Od příchodu Němců do Smolenska byl pěkně potichoučku a postupně si získával naši důvěru. Vaši důvěru, pane polní maršále. Čekal na vhodnou příležitost, kdy bude moci začít informovat ivany o našich plánech. Cítím se za to částečně odpovědný – koneckonců jsem to byl já, kdo vás dva seznámil.“

	„Ano, ano, to jste udělal,“ řekl von Kluge, jako by mu náhle svitla naděje, že při pohledu z Berlína tak bude přece jen vypadat o něco lépe.

	„V zimě se samozřejmě nic moc nedělo, takže ani Krivjenko toho neměl moc na práci, kromě zasahování do hladkého průběhu vyšetřování masakru v Katyňském lese, vedeného kapitánem Guntherem. Krivjenko byl pravděpodobně zapojen do zmizení jiného důstojníka NKVD jménem Rudakov, který se také podílel na katyňském masakru. Možná ho dokonce zavraždil. Nejspíš také zavraždil místního lékaře jménem Batov, který nám mohl poskytnout jedinečné listinné důkazy o tom, co přesně se těm chudákům polským důstojníkům stalo.“

	„Takové důkazy by byly naprosto nevyvratitelné,“ doplnil ho Canaris. „Za současného stavu věcí už Kremlin začal tvrdit, že celé katyňské vyšetřování je cynická, očerňující a uměle vyvolaná propaganda abwehru, jejímž cílem je vrazit klín do nepřátelské koalice. I když je každému jasné, že ty Poláky povraždili Rusové, Rusům to v nejmenším nebrání, aby tvrdili něco jiného. Jakmile se nám ale podaří posadit majora Krivjenka v Berlíně na lavici svědků, utrpí tahle lež výrazné trhliny. Budou sice určitě tvrdit, že jsme ho k výpovědi přinutili, nebo nějaký podobný nesmysl – ve lhaní jsou bolševici mistry ale i přesto je Krivjenko naší jedinečnou příležitostí, jak ukázat světu v téhle válce aspoň jednu nevyvratitelnou pravdu. Nepochybuji, že jste si této skutečnosti vědom stejně dobře jako já, pane polní maršále.“

	Von Kluge tiše zabručel.

	„Teď, když do naší nové ofenzivy v Kursku zbývá už jen pár týdnů, začal být Krivjenko aktivnější,“ pokračoval von Gersdorff. „Je téměř jisté, že to on zavraždil dva spojaře z 537., protože zjistili, že odposlouchával vaše soukromé rozhovory s vůdcem, týkající se pravděpodobně naší nové ofenzivy, a používal vysílačku v zámečku k odesílání zpráv svému kontaktu v sovětské vojenské rozvědce GRU. S největší pravděpodobností zabil také třetího spojaře, desátníka Quiddeho, který získal nezvratné důkazy o tom, že Krivjenko zavraždil jeho dva spolubojovníky.“

	Nic z toho samozřejmě nebyla pravda. Von Gersdorff Canarisovi určitě řekl o nahrávce Hitlerovy konverzace s von Klugem i o úplatku, ovšem Canaris byl příliš chytrý na to, aby dal von Klugemu najevo, že zná skutečný důvod vraždy obou spojařů. Zahánět polní maršály do kouta evidentně nespadalo do agendy abwehru. Protože to nespadalo ani do mé agendy, usoudil jsem, že bude lepší nechat se vést mazaným admirálem, a to, co vím, si jednoduše nechat pro sebe.

	„Tak to alespoň napíši do své zprávy, Gunthere,“ dodal Canaris.

	„Chápu,“ řekl von Kluge tiše.

	„Nebuďte na sebe zbytečně přísný, starý brachu,“ řekl Canaris. „Špioni jsou všude kolem nás. Nechat se za války takhle napálit není pro důstojníka žádná ostuda. Dokonce ani pro polního maršála. Vloni se například ukázalo, že jeden z mužů v mém vlastním štábu, major Thummel, byl českým špionem.“

	Canaris upustil doutník na dřevěnou podlahu a zašlápl ho. Potom zvedl jednoho ze svých jezevčíků a posadil si ho na klín.

	„Dívejte se na to takhle,“ řekl Canaris. „Pomohl jste k zadržení důležitého svědka katyňských událostí. Člověka, který byl přímo zapojen do vraždění těch ubohých polských důstojníků. S fotografiemi a jmennými seznamy se to sice srovnat nedá, ale nic lepšího teď nemáme. Vůbec nepochybuji, že z toho nakonec vyjdete velmi dobře.“

	Von Kluge zamyšleně přikyvoval.

	Krivjenko byl celou tu dobu tiše, klidně kouřil a sledoval automatickou pistoli ve von Gersdorťfově ruce jako kočka, která čeká na příležitost rychle vyběhnout škvírou v pomalu se zavírajících dveřích. Jednu ruku měl sice v šátku, ale pořád byl nebezpečný. Čas od času se nad něčím usmál, zavrtěl hlavou nebo si zamumlal něco rusky. Evidentně se chystal někdy později, možná až v Berlíně, admirálovu verzi událostí zpochybnit. Polnímu maršálovi to také neušlo. Přezdívku Chytrý Honza neměl pro nic za nic.

	Když se konečně zdálo, že Canaris domluvil, Rus pomalu vstal, otočil se zády ke svému někdejšímu pánovi a uklonil se směrem k admirálovi.

	„Smím něco říct?“ zeptal se zdvořile. „Pane admirále?“

	„Ano,“ řekl Canaris.

	„Děkuji,“ řekl Krivjenko a zamáčkl cigaretu.

	Pokud měl strach, nebylo to na něm vůbec poznat. Z jeho chování jsem cítil překvapivý vzdor, i když musel tušit, že v Berlíně ho nejspíš čekají krušné časy.

	„Rád bych řekl, že jsem skutečně zabil všechny ty lidi, o kterých jste mluvil, Herr Admirál – doktora Berrugueteho, doktora Batova a jeho dceru. Bratři Rudakovové plují po proudu Dněpru. Nic z toho v nejmenším nepopírám. Mohlo by vás ale zajímat, že skutečný důvod, proč jsem zabil ty dva spojaře, se tak docela neshoduje s tím, který jste popsal. Existoval totiž ještě…“

	Když se ozval výstřel, všichni jsme leknutím poskočili – všichni kromě Krivjenka. Kulka ho zasáhla přímo doprostřed týla, takže padl k zemi tváří napřed jako přetížený věšák. Chvíli jsem si myslel, že ho musel zastřelit von Gersdorff, ale pak jsem uviděl walthera v mířící ruce polního maršála.

	„Snad jste si nemyslel, Wilhelme, že dopustím, aby mě tenhle parchant potupil před celým Berlínem,“ řekl chladně.

	„Asi ne,“ podotkl Canaris.

	Von Kluge zajistil svou automatickou pistoli, položil ji před sebe na stůl a pevným krokem odkráčel z místnosti. Canarisovi zbylo akorát dost času na to, aby von Klugeho pistoli vzal a opatrně ji položil na zem vedle Krivjenkova těla. Pak do místnosti vběhli všichni, kteří byli předtím požádáni, aby ji opustili.

	Musel jsem se obdivovat admirálově mimořádné duchapřítomnosti. Opravdu to vypadalo, jako by si sám Krivjenko přiložil pistoli k týlu a zmáčknul spoušť. Ne snad že by na tom nějak zvlášť záleželo – nikdo by si asi netroufl obvinit polního maršála z vraždy. Alespoň ve Smolensku ne.

	„Ten Rus se zastřelil,“ oznámil Canaris všem přítomným. „Osobní zbraní polního maršála.“ Pak tiše dodal: „Připomíná to obraz z nějaké Čechovovy hry, co říkáte, Rudi?“

	„Ano, pane. Přesně to samé jsem chtěl právě říct. Napadl mě Ivanov.“

	Šel jsem ke Krivjenkovu nehybnému tělu a šťouchl do něj špičkou boty. Nedýchal a na podlaze všude kolem bylo tolik krve, že jsem se k němu ani nemusel shýbat a hledat pulz, i když vzít ho za zápěstí by bývalo snadné. Padl zvláštně, obličejem dolů, s jednou paží částečně za zády, jako by ji tam měl přivázanou. Příčinou smrti byl jediný výstřel do hlavy. Kulka ho zasáhla těsně nad šíjí a pronikla lebeční kostí blízko spodní části lebky. Střílelo se z pistole německé výroby ráže menší než osm milimetrů. Zásah v hlavě oběti svědčil o zkušeném střelci. Připadalo mi více než pravděpodobné, že tělo skončí v mělkém hrobě – neoznačené a nikým neoplakávané.

	„Je to zvláštní, ale zdá se, že ten svědek katyňského masakru vám prostě není souzen, Bernie,“ poznamenal von Gersdorff.

	„Máte pravdu,“ řekl jsem. „Nejspíš není. Přesto mám pocit, jako by se ti mrtví dočkali alespoň maličké spravedlnosti.“
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	Svou zprávu o masakru v Katyňském lese odevzdala Mezinárodní lékařská komise začátkem května roku 1943. Členové komise pracovali dobrovolně – nikdo z nich nebyl za svou práci honorován a neobdržel ani žádnou jinou formu kompenzace. Komise dospěla k závěru, že polští důstojníci nalezení v Katyni byli skutečně zavražděni sovětskými ozbrojenými silami.

	Sovětský svaz svou odpovědnost za katyňské vraždy popíral až do roku 1991, kdy Ruská federace masakr více než 14 500 mužů přiznala. Komunistická strana Ruska sovětskou vinu nadále odmítá, navzdory obrovskému množství shromážděných důkazů.

	Německá armáda ustoupila po porážce v bitvě o Kursk v červenci 1943 zpátky do Smolenska. Druhá bitva o Smolensk trvala dva měsíce (srpen až říjen 1943). I v ní byla německá armáda poražena.

	Likvidace vitebského ghetta se odehrála tak, jak je v knize popsáno.

	Úřad pro vyšetřování válečných zločinů při wehrmachtu existoval až do roku 1945. Každého, kdo by se o něm chtěl dozvědět něco víc, odkazuji na vynikající knihu The Wehrmacht War Crimes Bureau od Alfreda M. de Zayase, vydanou nakladatelstvím University of Nebraska Press v roce 1979.

	Hans von Dohnanyi byl v roce 1944 poslán do koncentračního tábora Sachsenhausen. Šestého dubna 1945 byl na Hitlerův rozkaz popraven na stejném místě a ve stejný čas jako Dietrich Bonhoeffer a Karl Sack.

	Plukovník Rudolf Freiherr von Gersdorff poskytl Clausi von Stauffenbergovi výbušniny k neúspěšnému pokusu o atentát na Hitlera, který se odehrál v červenci 1944. Válku přežil a svůj příkladný život zasvětil dobročinnosti. Nehoda při vyjížďce na koni ho v roce 1967 upoutala na posledních dvanáct let života na vozík. Zemřel v Mnichově v roce 1980 ve věku sedmdesáti čtyř let.

	Loajalita polního maršála Gunthera von Klugeho k Hitlerovi byla pojištěna tučnými úplatky, stejně jako v případě několika dalších vysoce postavených příslušníků wehrmachtu, včetně samotného Hindenburga. Von Kluge přesto nepřestával koketovat s konspirátory a po neúspěšném Stauffenbergově spiknutí z 20. července spáchal v srpnu 1944 v Metzu sebevraždu v obavě, že SS připravuje jeho zatčení.

	Profesor Gerhard Buhtz byl podle oficiální verze v červnu 1944 sražen a zabit vlakem při svém útěku z Minska. Podle jiných svědectví byl zhruba v téže době zastřelen příslušníky SS za dezerci.

	Generál Henning von Tresckow byl klíčovým spiklencem v rámci Stauffenbergovy konspirace a spáchal sebevraždu nedaleko Bialystoku 21. července 1944.

	Fabian von Schlabrendorff byl zatčen 20. července 1944 po neúspěšném pokusu o atentát na Hitlera a byl postaven před nechvalně proslulý Lidový soud Rolanda Freislera. Navzdory mučení odmítl vypovídat a byl poslán do koncentračního tábora. Válku přežil a zemřel v roce 1980.

	Admirál Wilhelm Canaris, aktivní účastník protihitlerovské konspirace, byl zapojen do deseti až patnácti různých spiknutí, která měla za cíl Hitlerovu smrt. Po pokusu o atentát v červenci 1944 byl zatčen a 9. dubna 1945, jen pár týdnů před koncem války v Evropě, popraven v koncentračním táboře ve Flossenburgu.

	Philip von Boeselager byl jedním z mála strůjců pokusu o atentát z 20. července, který přežil válku. Jeho účast zůstala neprozrazena a von Boeselager zemřel v roce 2008.

	Hlavní popravčí z Katyně, major Vasilij Michajlovič Blochin, zemřel jako duševně nemocný alkoholik v roce 1955.

	Další osudy soudce Goldscheho, poručíka Vosse a Gregora Sloventzika nejsou autorovi známy.

	Demonstrace v Rosenstrasse, zorganizovaná manželkami posledních židů v Berlíně, se v březnu 1943 skutečně odehrála. Přímo na místě dnes tuto událost připomíná pamětní Litfassův sloup a v parku nedaleko místa, kde se protest konal, také sousoší pojmenované Block der Frauen.

	Fašističtí lékaři skutečně prováděli po porážce republikánů v roce 1939 ve Španělsku experimenty na komunistech. Konaly se na klinice v Ciempozuelos, v jejímž čele stál jiný zločinec jménem dr. Antonio Vallejo Nágera. Ti, kdo by se chtěli dozvědět víc, si mohou přečíst výbornou knihu Paula Prestona The Spanish Holocaust.

	Židovská nemocnice v Berlíně byla v roce 1945 osvobozena Rusy a bylo v ní nalezeno 800 živých židů. Za tuto a další informace vděčím knize Daniela Silvera Refuge in Hell: How Berlin s Jewish Hospital Outlasted the Nazis.
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Poznámky

		[←1]
	 Celý oficiální německý název této organizace zní Wehrmacht- Untersuchungsstellefur Verletzungen des Vdlkerrechis, tedy Úřad pro vyšetřování porušování mezinárodních práv při wehrmachtu. Autor používá zjednodušený název War Crimes Bureau, převzatý z anglického překladu knihy o fungování této instituce od historika Alfreda de Zayase, ke které také odkazuje ve své poznámce v závěru knihy. Pozn. překl.
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