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	Tahle knížka je pro tebe, mami.

	Děkuji ti za život.

	 

	
1

	Kupuju pro Amy fialky. Žádné růže. Růže kupují lidi, kteří něco provedli. Já jsem tentokrát udělal všechno správně. Jsem hodný kluk. Vybral jsem si dobře. Amy Adamová žije v reálném světě, tady a teď, ne v počítači.

	„Fialky jsou na Rhode Islandu státní květinou,“ říkám chlápkovi, který mi je balí. Jeho nemotorné špinavé prsty mačkají okvětní lístky, moje okvětní lístky. Zatracený New York.

	„Fakt?“ směje se. „Člověk se pořád učí.“

	Platím hotově a nesu si fialky na East Seventh Street. Na květen je pořádné horko a já čichám ke květům. Rhode Island. Na Rhode Islandu jsem byl. Minulou zimu jsem jel do Little Comptonu. Byl jsem strašně zamilovaný a paralyzovaný představou, že bych mohl přijít o svou dívku – Guinevere Beckovou, budiž jí země lehká – a to kvůli její emočně rozhárané přítelkyni – Peach Salingerové, budiž jí rovněž země lehká.

	Kdosi na mě troubí a já se omlouvám. Poznám, když je něco moje chyba, a když člověk vejde na křižovatku na červenou, je to jeho chyba.

	Stejně jako to byla moje chyba loni v zimě. Tu chybu si připomínám nejmíň desetkrát denně. Pořád mám v hlavě, jak jsem zavřený v šatníku v prvním patře u Salingerů v domě. Chtělo se mi čůrat, ale nemohl jsem ven. Tak jsem se vyčůral do hrnku – keramického hrnku – a ten jsem položil na masivní dřevěnou podlahu v šatníku. Když se naskytla příležitost, utekl jsem a na hrnek jsem prostě zapomněl. Hotovo.

	Od toho dne je ze mě jiný člověk. Člověk se nemůže vrátit do minulosti, ale může jít dál, stát se člověkem, který si pamatuje. Od té doby jsem posedlý detaily. Tak například si naprosto dokonale pamatuju okamžik, kdy se Amy Kendallová Adamová vrátila do Mooneyho vzácných knih a taky do mého života. V duchu vidím, jak se usmívá, její vlasy, co se nechtějí nechat zkrotit (blonďaté), a její životopis (jednu velkou lež). To bylo před pěti měsíci a ona tvrdila, že hledá práci, jenomže vy i já víme, že hledala mě. Přijal jsem ji a ona hned první den přišla do práce včas, s blokem v kroužkové vazbě a seznamem vzácných knih, které by chtěla vidět. Měla taky skleněnou krabičku se směsí super ovoce, která jí podle ní pomůže žít věčně. Řekl jsem jí, že nikdo nežije věčně, a ona se smála. Tak pěkně se smála, tak uvolněně. A měla taky gumové rukavice.

	Jednu jsem vzal do ruky. „Na co to máš?“

	„Abych neublížila knihám,“ vysvětlovala.

	„Ale já chci, abys byla tady nahoře,“ opáčil jsem. „Nehledej v té práci nic složitého, budeš doplňovat regály a občas stát za kasou.“

	„Tak jo,“ odpověděla. „Ale věděl jsi, že existují výtisky Alenky v říši divů, které stojí milion dolarů?“

	Zasmál jsem se. „Nerad ti kazím radost, ale takovou Alenku dole nemáme.“

	„Dole?“ zeptala se. „Tam máš vzácné knihy?“

	Měl jsem chuť jí položit ruku na bedra a zavést ji ke kleci, kde jsou v krabicích a v bezpečí uskladněny vzácné knihy. Měl jsem chuť ji svléknout a zamknout uvnitř a vzít si ji. Ale byl jsem trpělivý. Podal jsem jí formulář oznámení nástupu do zaměstnání pro finančák a pero.

	„Taky bych ti mohla pomoct chodit po takových těch domácích výprodejích a hledat staré knížky,“ řekla. „Člověk nikdy neví, na co narazí.“

	Usmál jsem se. „Jenom, když mi slíbíš, že tomu nebudeš říkat domácí výprodej.“

	Amy se usmála. Měla to nastavené tak, že jestli tu má pracovat, zanechá tu taky pořádnou stopu. Chtěla, abychom jezdili po domácích bazarech a hledali v nabídkách vyřazených knih z knihoven a prohrabávali prázdné krabice na ulici. Chtěla, abychom pracovali společně, a přesně takhle se lidi strašně rychle a dobře poznají. Chodíte spolu do vystěhovaných místností v suterénu a společně zase stoupáte zpátky nahoru, lapáte po čerstvém vzduchu, smějete se a shodujete se na tom, že teď se fakt potřebujete někde napít. Stal se z nás tým.

	Zvedá ke mně hlavu nějaká stará paní opřená o chodítko. Usmívám se. Ukazuje na fialky. „Jste hodný hoch.“

	To teda jsem. Děkuju jí a jdu dál.

	Začali jsme spolu s Amy chodit před pár měsíci, když jsme zrovna byli na rozprodeji pozůstalosti nějakého pána v Upper East Side. Zatahala mě za klopu námořnicky modrého saka, které mi sama koupila – za pět dolarů – ve výprodeji. Žadonila, abych vysolil sedm stovek za podepsané a upatlané vydání Velikonočního průvodu od Yatese.

	„Amy,“ zašeptal jsem. „Yates zrovna teď není žádná hitovka a nemám pocit, že by se to mělo v nejbližší době změnit.“

	„Ale já ho zbožňuju,“ prosila. „Ta knížka je pro mě úplně všechno.“

	Typická ženská. Rozhoduje se na základě emocí. Takhle se obchod nedělá, jenomže člověk se nemůže podívat Amy do jejích modrých očí, na její dlouhé blond vlasy jako vystřižené z klipu Guns N᾽Roses a říct jí ne.

	„Co mám udělat, aby sis to rozmyslel?“ loudila.

	O hodinu později jsem byl majitelem předraženého Velikonočního průvodu a Amy mi kouřila ptáka na záchodech ve Starbucks v Midtownu a bylo to o hodně romantičtější, než to zní, protože jsme se měli rádi. To nebyla kuřba; to bylo orální milování, přátelé. Postavila se a já jsem jí stáhl chlapecké rifle až ke kotníkům a zarazil jsem se. Věděl jsem, že se nerada holí; nohy měla často zarostlé a je úplně posedlá šetřením vodou. Jenomže takového bobra jsem nečekal. Políbila mě. „Vítej v pralese.“

	Právě proto se teď usmívám a právě takhle člověk pozná, že je šťastný. Amy a já jsme víc sexy než Bob Dylan a Suze Rotolo na obálce alba The Freewheelin᾽ a sluší nám to víc než Tomu Cruiseovi a Penélope Cruzové ve Vanilkovém nebi. Máme společný projekt. Jsme úžasné výtisky Portnoyova komplexu od Philipa Rotha. To je jedna z našich oblíbených knížek a spolu si ji čteme pořád dokola. Ona podtrhává své oblíbené pasáže tenkým fixem a já ji napomínám, aby si vzala něco jemnějšího.

	„Ale já nejsem jemná,“ řekla. „Nesnáším jemné věci.“

	Amy je fix. Je vášnivá. Zbožňuje Portnoyův komplex jako nic jiného na světě a já bych chtěl vlastnit všechny zažloutlé výtisky, které ještě existují, a mít je dole ve sklepě, aby se jich mohla dotýkat jen Amy. Neměl bych zbytečně naskladňovat jednu knihu, ale když já prostě miluju, když mám Amy opřenou o polici s knihami. Philip Roth by proti tomu určitě nic neměl. Když jsem jí řekl, že bychom mu měli napsat, smála se. Má fantazii. A srdce.

	Zvoní mi mobil. Jsou to elektrikáři od firmy Gleason Brothers ohledně zvlhčovače, ale ti můžou počkat. Mám e-mail z BuzzFeedu s nějakým seznamem super indie knihkupectví a i ten může počkat. Když má člověk koho milovat, všechno najednou může počkat. Když můžete prostě jít po chodníku a představovat si holku, kterou milujete, nahou na hromadě zažloutlých komplexů.

	Přicházím k Mooneyho knihám, a když otevřu dveře, rozezní se zvonek. Amy zakládá paže na prsou a sjíždí mě pohledem a možná je na květiny alergická. Možná byly fialky úplně špatná volba.

	„Co je?“ ptám se a doufám, že tohle není začátek konce, že tohle není ten okamžik, kdy se z holky stává kráva, kdy najednou už není cítit vůně nového auta.

	„Kytka?“ ptá se. „Chceš vědět, co bych chtěla víc než kytku?“

	Vrtím hlavou.

	„Klíče,“ říká. „Právě tu byl jeden chlap a já jsem mu mohla prodat toho Yatese, jenomže jsem mu ho nemohla ukázat, protože nemám klíče.“

	Odhazuju kytku na pult. „Zpomal. Vzala sis na něj číslo?“

	„Joe,“ říká a podupává nohou. „Já tuhle práci miluju. A vím, že jsem blbá a neměla bych ti říkat, jak strašně jsem do ní zažraná, ale prosím tě. Chci mít svoje klíče.“

	Neodpovídám. Musím si to všechno zapamatovat, zamknout někam do bezpečí. Tu tlumenou hudbu – „Sweet Virginia“ od Rolling Stones, jednu z mých oblíbených písniček – i třeba intenzitu světla. Nezamykám. Neobracím ceduli s nápisem OTEVŘENO. Obcházím pult a beru ji do náruče a tisknu ji k sobě a líbám ji a ona líbá mě.

	NIKDY jsem nikomu nedal klíč. Ale tohle se mělo stát. Člověk by měl svůj život posouvat dál. V posteli by měl mít místo ještě pro někoho jiného, a když se ten někdo objeví, měl by ho do ní pustit. Chytám svou budoucnost za pačesy. Dokonce platím víc za trapný klíč s motivem – růžový s kytičkama. A když vkládám tuhle růžovou kovovou věc Amy do dlaně, ona ji líbá.

	„Uvědomuju si, že to je velká věc,“ říká. „Děkuju, Joe. Budu ji hlídat jako oko v hlavě.“

	Večer pak jde ke mně a díváme se na jeden z jejích přiblblých filmů – Koktejl, nikdo není dokonalý – a pak máme sex a objednáváme si pizzu a mně se pokazí klimatizace.

	„Neměli bychom někoho zavolat?“

	„Kašlu na to,“ říkám. „Bude Den obětí války.“

	Usmívám se a tisknu ji pod sebou a její neoholené nohy mě škrábou a já už jsem na to zvyklý. Líbí se mi to. Olizuje si rty. „Co máš za lubem, Joe?“

	„Ty si teď půjdeš domů zabalit,“ odpovídám. „A já mezitím půjčím červenou korvetu a vypadneme odsud.“

	„Ty jsi cvok,“ říká. „A kam tou korvetou pojedeme?“

	Koušu ji do krku. „Uvidíš.“

	„Ty mě unášíš?“ ptá se.

	A jestli to tak chce, tak proč ne. „Máš dvě hodiny. Běž se sbalit.“
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	Ona se oholila; věděl jsem, že to v sobě někde má. A já jsem k tomu asi taky přispěl. Opravdu jsem půjčil kabriolet. Jsou z nás dva snobi a řítíme se zalesněnou částí Rhode Islandu. Jsme jako z vašeho nejhoršího snu. Jsme šťastní. Nepotřebujeme vás, nikoho. Kašleme na vás, je nám jedno, co si myslíte, co jste nám udělali. Já sedím za volantem a Amy je jako z pohádky a tohle je naše první společná dovolená. Konečně. Mám lásku.

	Máme sundanou střechu a zpíváme si společně s písničkou „Goodbye Yellow Brick Road“. Schválně jsem ji vybral, protože to teď všechno vracím. Všechny ty nádherné věci, které má strašlivě nemocná přítelkyně Guinevere Becková pošpinila a zničila. (Teď už vím, že trpěla hraniční poruchou osobnosti. S něčím takovým nejde nic dělat.) Beck a její strašné kamarádky mi toho v životě zničily hrozně moc. V New Yorku jsem nemohl skoro nikam jít, aniž bych na Beck nemyslel. A myslel jsem si, že už nikdy nebudu schopen poslechnout si Eltona Johna, který hrál, když jsem zabil Peach.

	Amy mi klepe na rameno a ukazuje mi jestřába na obloze. Usmívám se. Není taková kráva, aby ztlumila hudbu, měla potřebu si o tom ptákovi povídat a řešit, jestli to není nějaké znamení. Pane bože, je dobrá. Ale bez ohledu na to, jak je to všechno skvělé, pravda mě stále pronásleduje:

	Zapomněl jsem tam ten hrnek s močí.

	Ten zatracený hrnek mě neustále straší. Chápu, že každý je odpovědný za své činy. Nejsem žádná výjimka, mít někde svůj hrnek s močí vlastně znamená být naživu. Ale nedokážu si odpustit, že jsem to tak podělal, jako nějaká blbá holka, co si ráno u nového kluka „zapomene“ svetřík. Ten hrnek je vada. Kaz. Důkaz, že nejsem dokonalý, i když jsem obvykle tak precizní, tak důkladný. Zatím jsem ještě nezosnoval plán, jak ho dostat zpátky, ale moc to chci udělat kvůli Amy. Chci, abychom před sebou měli čistý stůl, vydrhnutý lyzolem.

	Ona mi teď podává své poškrábané brýle. „Na, řídíš,“ říká. „Potřebuješ je víc než já.“

	Je naprostá anti-Beck. Záleží jí na mně. „Díky, Amy.“

	Líbá mě na tvář a život mi připadá jako horečnatý sen a napadá mě, jestli nejsem v kómatu, jestli to není jenom halucinace. Láska ti úplně zastře pohled na svět a já najednou nemám v srdci ani trochu nenávisti. Amy ji všechnu vytahuje, je moje léčitelka, můj miláček brufen. V minulosti jsem míval sklony prožívat některé věci velmi intenzívně, dalo by se možná říct sklony k obsesi. Beck byla tak rozhozená, že abych se o ni mohl postarat, musel jsem se vloupat k ní domů a hacknout jí e-mail a kontrolovat jí Facebook a Twitter a všechny esemesky, které psala snad dvacet čtyři hodin v kuse a ve kterých si pořád protiřečila a lhala. Udělal jsem s ní chybu a musel jsem za to trpět. Poučil jsem se z toho. S Amy mi to klape, protože ji na internetu prostě stalkovat nemůžu. Je to nepochopitelné. Ona není na netu. Bez Facebooku. Bez Twitteru. Bez Instagramu, dokonce nemá ani e-mailovou adresu. Mobil má na předplacenou kartu a já si musím každých pár týdnů měnit její číslo. Je dokonale analogová, perfektně se ke mně hodí.

	Když mi to poprvé řekla, byl jsem v šoku a taky jsem měl trochu předsudky. Co to může být za člověka, že žije offline? Nebo si jenom na něco hraje? Nebo lže? „A jak platíš složenky?“ zeptal jsem se. „Přece musíš mít aspoň účet v bance.“

	„Mám kámošku v Queensu,“ odpověděla. „Vždycky na ni napíšu šek a ona mi vybere hotovost. Spousta z nás ji takhle využívá. Je nejlepší.“

	„Z nás?“

	„Z lidí offline,“ řekla. „Nejsem jediná.“

	Krávy se touží stát sněhovou vločkou. Chtějí, aby jim člověk říkal, jak se jim nikdo nevyrovná (omlouvám se Princeovi). Instagram je plný zrůdiček lačnících po slávě – podívejte, namazala jsem si toast marmeládou! – a já jsem našel někoho jiného. Amy se nesnaží vyčnívat. A já nesedím zavřený v pokoji a nesjíždím jí statuty, nepátrám po zavádějících naaranžovaných fotkách se strojeným úsměvem. Když jsem s ní, jsem prostě s ní, a když někam jde, jde tam, kam řekla, že půjde.

	(Jasně, že jdu občas za ní a že se jí kontrolně mrknu do telefonu. Musím přece vědět, že mi nelže.)

	„Asi cítím moře,“ říká Amy.

	„Ještě ne,“ odpovídám. „Vydrž pár minut.“

	Přikyvuje. Nehádá se kvůli blbostem. Není to žádná vzteklá Beck. Ta úchylačka lhala i svým nejbližším – mně, Peach, všem těm blbým spolužákům a rádoby spisovatelům. Mně třeba řekla, že je její otec mrtvý. (Nebyl.) Říkala, že má ráda Magnolii, jenom proto, že ji její kámoška Peach nesnášela. (Lhala. Četl jsem její e-maily.)

	Amy je hodná holka a hodné holky lžou jen cizím lidem ze slušnosti, ne lidem, které milují. Třeba teď má na sobě tílko s nápisem URI. Ona na University of Rhode Island nechodila, nechodila na žádnou vysokou. Ale pořád nosí trička s jejich logy. Mně sehnala tričko s logem Brownu, jenom na tuhle cestu. „Můžeme lidem tvrdit, že jsem studentka a ty jsi můj profesor,“ hihňala se. „A že jsi ženatý.“

	Všechna ta trička loví v různých sekáčích po celém městě. Její prsa neustále křičí Do toho, Tygři! Arizonská státní! PITT. Mám tendence předstírat, že doplňuju regály, a tajně poslouchat, když se s ní někdo v obchodě snaží zavést hovor. Vy jste chodila na Princeton? Vy jste chodila na UMass? Vy chodíte na NYU? A ona vždycky odpoví, že ano. Na ženské je milá a chlapi si myslí, že by u ní třeba mohli mít šanci. (Nemohli.) Líbí se jí takhle konverzovat. Má ráda příběhy. Je to moje malá antropoložka, která umí naslouchat.

	Blížíme se k silnici, po které přijedeme přímo do Little Comptonu, a přesně v okamžiku, kdy mám pocit, že svět snad už nemůže být krásnější, vidím v zrcátku maják. Dohání nás policajti. Drsně. Jedou na světlech a teď už pustili i sirénu a já neslyším hudbu. Brzdím a snažím se ovládnout, aby se mi neklepaly nohy.

	„Co se sakra děje?“ říká Amy. „Ani jsi nejel rychle.“

	„Myslím, že ne,“ reaguju s pohledem upřeným do zpětného zrcátka, v němž vidím policajta otevírat dveře od auta.

	Amy se ke mně obrací. „Co jsi provedl?“

	Co jsem provedl? Zavraždil jsem svou ex-přítelkyni Guinevere Beckovou. Pohřbil jsem ji ve státu New York a pak jsem to celé hodil na jejího psychologa, doktora Nickyho Angevina. Ještě před tím jsem uškrtil její kámošku Peach Salingerovou. Zabil jsem ji ani ne osm kilometrů odtud, na pláži před domem její rodiny, a narafičil jsem to tak, aby to vypadalo jako sebevražda. Taky jsem oddělal jednoho feťáka, kreténa a majitele fabriky na sodovku jménem Benji Keyes. Jeho spálené tělo je v bezpečnostní schránce, ale jeho rodina si myslí, že umřel ožralý na pařbě. Jo, a taky první holku, kterou jsem kdy miloval, Candace. Tu jsem utopil v moři. Nikdo o ničem z tohohle neví, takže je namístě proslulá filozofická otázka: Padne-li v lese strom a nikdo ho neslyší, vydá zvuk?

	„Nemám tušení,“ odpovídám a to se mi snad zdá.

	Amy se prohrabuje v přihrádce před spolujezdcem a hledá smlouvu z půjčovny, vytahuje ji a pak přihrádku prudce zaklapne. Strážník Thomas Jenks si ani nesundává sluneční brýle. Hrbí se a uniforma mu je trochu velká. „Řidičák a techničák,“ říká. Pohledem mi probodává hrudník v místě, kde je nápis BROWN. „Jedete zpátky do školy?“

	„Ne, jenom do Little Comptonu,“ odpovídám. A pak mlžím. „Ale v klídku. Máme čas.“ Na mou pasivně agresivní sebeobranu nereaguje. Doprdele, nejel jsem rychle a nejsem kretén z Brownu a přesně proto nerad nosím trička s logy univerzit. Policajt zkoumá můj řidičák vydaný v New Yorku. Uběhne asi století a pak ještě jedno.

	Amy si odkašlává. „Pane policisto, co jsme provedli?“

	Strážník Jenks se dívá nejdřív na ni a pak na mě. „Nedali jste na křižovatce blinkr.“

	Děláš si ze mě prdel, ty debile? „Aha,“ říkám. „Tak to se omlouvám.“

	Jenks odpovídá, že musí „na chvilku do auta“ a jde pomalu, ale pak se rozbíhá a běžet by asi neměl. A taky by neměl potřebovat jít „na chvilku do auta“. Když otevírá dveře svého korábu a souká se dovnitř, myslím na své prohřešky, na své tajné aktivity a svírá se mi hrdlo.

	„Joe, uklidni se,“ říká Amy a pokládá mi ruku na stehno. „Je to jenom malý přestupek.“

	Jenomže Amy neví, že jsem zabil čtyři lidi. Potím se a o takových věcech už jsem slyšel. Chlápka zastaví za drobný přestupek a najednou, díky sadistické magii počítačů a systému, se na něj hodí všechno ostatní. Mohl bych se zastřelit.

	Amy zase pouští rádio. Během dvaceti minut odehraje pět písniček a strážník Jenks je stále ve svém autě s mými doklady v ruce. Jestli mi chce jenom vypsat pokutu za nedání blinkru, jestli v tom není nic jiného, tak proč telefonuje? Proč pořád cosi ťuká do počítače? Chcete mi říct, že moje svoboda skončí na začátku léta, když můj iPhone ukazuje sluníčko a na obloze se chystá průtrž? Protože já jednoho policajta v tomhle státě znám. Jmenuje se strážník Nico a myslí si, že já se jmenuju Spencer. Co když viděl moji fotku v počítači? Co když mě poznal a zavolal Jenksovi a řekl: Toho kluka znám? A co když…

	„Joe,“ říká Amy a já jsem skoro zapomněl, že tady je. „Vypadáš, jako bys měl panický záchvat. O nic nejde. Dokonce to ani není za rychlost.“

	„Já vím,“ odpovídám. „Prostě nesnáším policajty.“

	Hladí mě po stehně. „Já vím.“

	Sahá do chladicí tašky a vytahuje broskev. Broskev. Anglicky peach. Jasně, že jsem v pasti. Ona si tu jí broskev a já nemůžu dostat z hlavy Peach Salingerovou a svůj hrnek moči.

	Ten hrnek.

	Snažím se věřit, že už tam není. Představuju si, jak ho bere paní, co k nim chodí uklízet, a znechuceně ho drhne a ještě leští. Představuju si zlatého retrívra – lidi, co mají letní sídla, milují velké psy – a ten čmuchá po baráku, převrací hrnek tlapou a pak ho volá pán a on utíká a moje moč se vpíjí do prken v podlaze a já jsem v pohodě. Další obraz, nějaké Salingerovic dítko si hraje na schovku. Kope do hrnku. Jsem v pohodě. Vidím jinou Salingerovou, nějakou krávu, jak píše esemesku, nepřítomně hází boty do skříně a vztekle nadává, když se jí obsah hrnku vpíjí do drahých lodiček od Manola a sandálů Tory Burch. Hází je do popelnice. Jsem v pohodě.

	Slyším, jak někdo třískne dveřmi od auta. Jenks kráčí k nám. Možná po mně bude chtít, abych vystoupil. Možná mi bude lhát. Možná se mě bude snažit nějak nachytat. Možná bude chtít, aby z auta vystoupila Amy. Je navoněný kolínskou, chudák, a podává mi zpátky řidičák i techničák.

	„Omlouvám se za to zdržení,“ říká. „Hlavně že nám rozdali počítače, ale pořád se sekají.“

	„Ta technika,“ vzdychám. Svoboda. Svoboda! „Jednou nás všechny zabije, co?“

	„O to radši bych byl, kdybyste příště dával blinkr,“ ušklíbá se.

	Usmívám se. „Fakt se omlouvám, pane strážníku.“

	Jenks se nás ptá, jestli bydlíme přímo ve městě, a já mu odpovídám, že v Brooklynu je to klidnější, a všechno bude v pohodě. Usmálo se na mě štěstí. Cítím Jenksovu voňavku. Vidím jeho nanicovatý život, kouká mu z očí, všechny ty sny, za kterými se nikdy nepustil a nepustí, ne proto, že je posera, ale protože neumí snít v detailech, v takových detailech, které umí způsobit, že si člověk jednoho dne zabalí a přestěhuje se. Určitě šel k policii, protože uniforma je něco neuvěřitelně jednoduchého; člověk nemusí každý den přemýšlet, co na sebe.

	„Bavte se,“ říká. „A opatrně.“

	Vracím se na silnici a neskutečně se mi ulevilo, že tady neskončil tenhle den ani celý můj život. Mám jednu ruku na volantu a druhou zajíždím Amy pod šortky. Před námi vidím naši odbočku, tu, která vede do Little Comptonu. Nechci, aby součástí mé budoucnosti byla policie, a smiřuji se s tím, že jsem to podělal, že mi jedna věc utekla, a už to nikdy, nikdy neudělám.

	Tentokrát, až zahnu, dám ten zatracený blinkr.
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	Zastavujeme u podniku s názvem Delova limonáda a sedáme si k zahradnímu stolku a připíjíme si kelímky s citrónovou ledovou tříští. Amy krčí rameny. „Je to fajn,“ říká. „Ale upřímně, zase taková pecka to není, víš o tom?“

	Miluju, jak umí vyjádřit svou nelibost. „Lidé mají pocit, že na dovolené je všechno lepší.“

	„Národ, co vybírá restaurace na yelp.com, co bys chtěl?“ odpovídá. „Pesimisti mají potřebu postěžovat si, že tohle je ledová tříšť tak na jednu hvězdičku z pěti, zatímco lidi bez sebevědomí potřebují, aby jim všichni záviděli, takže budou tvrdit, že to je ‚nejlepší ledová tříšť, jakou kdy měli‘.“

	Někdy si přeju, aby měla šanci poznat se s Beck. „Tý jo,“ říkám. „Právě jsi do puntíku popsala mou ex.“

	Pevně k sobě tiskne rty. „Kterou?“

	Máme dovolenou, takže to nehrotím. Něco málo o Beck jí řeknu, i když člověk by neměl s novou přítelkyní mluvit o té staré.

	„Takže holka z Ivy League?“ ptá se. „Byla snob?“

	„Někdy jo,“ připouštím. „Ale spíš byla často smutná.“

	„Uvědomuješ si, že většina lidí, kteří na tyhle školy chodí, jsou úplně psycho, protože tráví dětství tím, že se na ně snaží dostat? Nedokážou žít přítomností.“

	Asi ji ojedu tady na tom stole, hned teď. „Ani nevíš, jak moc máš pravdu,“ odpovídám. „Chodila jsi někdy s někým takovým?“

	Kroutí hlavou. „Klidně mi ukaž karty, ale já ti svoje ukazovat nebudu.“

	Je to poslední žena na světě, která zná cenu tajemství. Hází kelímek s tříští do koše a leháme si na záda na stůl a díváme se, jak se nad námi houpají větve.

	„Tak povídej,“ říká. „Ven s tím.“

	Beru to od začátku, od setkání v obchodě, od Beck bez podprsenky – Amy tvrdí, že chtěla upoutat pozornost – přes Beck, která si kupuje Paulu Foxovou – Amy tvrdí, že to na mě chtěla udělat dojem –, a právě v tomhle je Amy tak nádherná, tak výjimečná. Neskáče mi do řeči s cílem vnutit mi pro změnu svůj příběh, ani se nesnižuje k žárlivé scéně. Naslouchá mi a je jako houba. Pro mě je skutečně přímo očišťující popisovat jí, jak byla Beck krutá, a právě proto musí člověk občas sednout do auta a jet. Nevěřím, že bychom tenhle rozhovor mohli vést v New Yorku. S Amy si uvědomuju obrovskou spoustu věcí a ona jednoduše chápe, když jí vykládám, jak Beck tweetovala z baru Bemelmans, jak hledala ve slovníku výraz solipsistický. Když jí říkám, že Beck mluvila o Little Comptonu jako o LC, doslova jásá. Chápe to. Všechno. Poznává mě. Otáčí ke mně hlavu.

	„Vy jste tady byli spolu?“ Hlas má najednou poněkud výše posazený, podezřívavý.

	„Ne,“ odpovídám. A prakticky nelžu. Já jsem sem Beck sledoval. To je rozdíl.

	Vyprávím jí, jak mi byla Beck nevěrná se svým cvokařem.

	„To je humus,“ odpovídá Amy. „Jak jsi to zjistil?“

	Zavřel jsem ji, vloupal jsem se jí do bytu a našel důkaz v MacBooku. „Prostě jsem měl tušení,“ lžu, protože to je taky svým způsobem pravda. „Tak jsem se jí na to zeptal a ona mi to řekla a bylo to. Rozešli jsme se.“

	Hladí mě po noze. Říkám jí, aby si vygooglila Nicholase Angevina, a ona to dělá a prolétává očima titulky a pak se na mě vyděšeně dívá. „On ji zabil?“

	„Jo,“ potvrzuju. A je to velmi působivé. Hodil jsem tu vraždu na něj tak šikovně, že na stránce Wikipedie, na které je případ popsaný, vůbec nefiguruju. „Zavraždil ji a pohřbil kousek od chalupy, kterou mají na venkově.“

	Krčí rameny. „Chybí ti?“

	„Ne,“ odpovídám. „Samozřejmě, že je mi jí líto. Ale moc nám to nefungovalo, víš? A když ses objevila ty, teda, já vím, že to zní hnusně, ale takhle to prostě bylo, tak už mi nechyběla ani trochu.“

	Šťouchá do mě kolenem. „To je milé.“ Slibuje mi, že mi nebude nevěrná se svým cvokařem. Na psychology i psychiatry si dává pozor, „Jsou to lidi, kteří se přiživují na bolesti jiných.“

	Bože, já miluju ten její mozek, růžový, měkoučký a plný podezření. Líbám ji.

	„Hned jsem zpátky,“ říká a nechává mi tu kabelku a míří přes parkoviště k záchodům. Jde tak, abych si ji mohl prohlížet, a pak se otáčí a mrká na mě, stejně jako to dělá v obchodě. Když mizí na toaletě, vytahuju jí z kabelky mobil.

	Když jí procházím telefon, nikdy se nebojím, co najdu. Jenom chci prostě vědět všechno. Jako ten chlápek v tom starém filmu s Julií Robertsovou, který ji s nadšením pozoruje, jak si zkouší klobouky a tančí na „Brown Eyed Girl“. Nad ničím v Beckině telefonu jsem se nikdy neusmál, ale když čmuchám v tom Amyině, jen si vždycky potvrdím, že je taková, jakou ji vnímám. První položka v historii vyhledávání je: Henderson je humus. Čte komentáře k jeho talkshow F@#k narcismus, na kterou se několikrát týdně s odporem díváme a v níž sedí na gauči, zatímco jeho hosté u stolu. Vtip je v tom, že sedí na gauči, protože je narcis, který chce mluvit jen sám o sobě, jenomže všechny rozhovory se vždycky stočí k zoufale trapnému filmu, který jeho host přišel představit. Amy tvrdí, že Hendersonův úspěch je důkazem, že se naše kultura nebezpečně přibližuje kanibalistické apokalypse.

	„Co to děláš?“

	Lekám se a Amyin telefon mi téměř vypadává z ruky. Nasazuji provinilý výraz, zatímco na mne padá její stín. Stojí nade mnou s pažemi založenými na prsou a přísným pohledem.

	Doprdele. Nasucho polykám. Načapala mě.

	„Amy,“ říkám a křečovitě svírám její mobil. „Vím, jak to vypadá, ale není to tak.“

	Natahuje ruku. „Dej mi ten telefon.“

	„Amy,“ žadoním. „Omlouvám se.“

	Odvrací hlavu. Vracím jí telefon a chci, aby si sedla vedle mě, ale ona znovu zakládá paže na prsou. Má slzy v očích. „A já jsem zrovna myslela na to, jak jsem s tebou šťastná.“

	„Omlouvám se,“ říkám znovu.

	„Proč musíš čmuchat?“ ptá se. „Proč to všechno kazíš?“

	„Ale tak to není,“ říkám jí a natahuju k ní ruku.

	„Ne,“ odpovídá se zamítavým gestem. „Já to chápu. Nevěříš mi. A proč bys měl? Když jsi mě uviděl poprvé, měla jsem ukradenou kreditku. Proč bys mi měl věřit?“

	„Jenomže já ti věřím,“ přesvědčuji ji, i když vím, jak tahle pravda divně zní. „Díval jsem se ti do telefonu, protože jsem do tebe cvok, a když jsi šla na záchod, strašně jsi mi chyběla.“ Klekám na kolena a doslova se před ní plazím. „Amy, já ti přísahám. Nikdy jsem do nikoho nebyl takhle zblázněný a vím, že to je šílené. Ale miluju tě. Dokonce i když jsi na záchodě, tak chci prostě víc.“

	Nejdřív neodpovídá. Nejsem schopen jí z tváře nic vyčíst. A pak vzdychá a prohrabuje mi vlasy. „Vstávej.“

	Uvelebili jsme se zpátky na lavičce, zatímco se z nedalekého minivanu vylodila hlasitá rodinka. Před pěti minutami bychom se předháněli, kdo si z nich udělá větší srandu. Teď jsme vážní. Kývám směrem k nim hlavou.

	„Ani jeden z nás takhle nevyrůstal a oba nás to trochu poznamenalo,“ říkám. „Pro lidi, jako jsme my, je těžké někomu věřit, ale já ti fakt věřím.“

	Ona sleduje, jak máma prská na děti mléko na opalování. „Tak jo,“ odpovídá. „To zní fér. Myslím to s tím dětstvím na pytel a s důvěrou.“

	Držím ji za ruku a oba se díváme, jak se otec snaží rozumně vysvětlit svému čtyřletému synovi, který zatím ještě rozum nemá, že si nemůže dát ještě jednu tříšť, protože by už neměl v bříšku místo na hot-dog a grilované maso. Kluk řve. On nechce hot-dog, on chce tříšť. Jde k nim máma, objímá svého miláčka a říká: Ale no tak, řekni mamince, co bys chtěl. Děcko řve, že tříšť, a otec prohlašuje, že matka dítě rozmazluje, a matka oponuje, že je důležité s dětmi komunikovat a respektovat jejich touhy. Je to jako dívat se na televizi, a když všichni mizí zpátky v minivanu, tenhle díl končí.

	Amy mi pokládá hlavu na rameno. „Mám tě ráda.“

	„Ty na mě nejsi naštvaná?“

	„Ne,“ odpovídá. „Jsem stejná. Někdy žasnu, jak moc jsme si podobní.“

	Tuhne mi úsměv. „Ty ses mi dívala do telefonu?“ CandaceBenjiPeachBeckHrnekMoči.

	Směje se. „Ne,“ říká. „Ale jestli ho někdy necháš ležet na stole, určitě to udělám. Taky lidem moc nevěřím.“

	Přikyvuju. „Hele. Nechci být takový, ale třeba nám to půjde líp.“

	Tiskne mi ruku. „Možná to zkazím já.“

	Být spolu je ten nejlepší pocit na světě, je to lepší než sex, lepší než červené cabrio nebo první miluju tě.

	„Fakt?“ ptám se.

	„Fakt,“ odpovídá, a že mě takhle napodobuje, je důkaz lásky.

	Tenhle výlet byl dobrý nápad. Kupujeme si ještě jednu ledovou tříšť na cestu a vracíme se do korvety. Došlo k jaderné explozi a my dva jsme jediní lidi, kteří na zemi zbyli, a proto by lidi neměli páchat sebevraždu, protože možná si jednoho dne sednete do stínu s někým, kdo je osvěžujícím způsobem jiný! Tou parodií na pivní slogan jsem ji rozesmál tak silně, že jí z koutků úst teče ledová tříšť. A pak jedeme pryč a nacházíme si klidné místečko a já ji pěkně lížu, a když skončím, teče mně z koutků úst ona. To není tvoje nejlepší dovolená v životě, ale moje. Zasloužil jsem si ji. Načapala mě, jak se jí prohrabuju v telefonu, a stejně roztáhla nohy.

	Když vcházíme do hotelu, lapá po dechu. „Tý jo.“

	A když vcházíme do pokoje a na terasu, mám co dělat, abych nezalapal po dechu já. Věděl jsem, že je blízko, ale neuvědomoval jsem si, že ji uvidím z takové blízkosti – Salingerovic chatu, mihotající se ve světle ohňostroje a plnou lidí. Lidí, kteří možná viděli hrnek s mou močí a možná taky ne. Amy kýve hlavou směrem k domu. „Ty ty lidi znáš?“

	„Jednoho,“ odpovídám. „To jsou Salingeři.“

	Vykládám jí o Peachině dysfunkčním přátelství s Beck a její nevyhnutelné sebevraždě. Amy mě objímá, a kdyby tohle byl kreslený film, mohl bych natáhnout gumovou paži přes pláž až do toho baráku, nahoru po rozvrzaných schodech až do ložnice, sebrat svůj hrnek moči a pak už by mi nechybělo nic.
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	Příštího dne vyrážíme na pláž s ručníky od Ralpha Laurena. Sedáme si kousek od Salingerů. Napadá mě, že bychom je možná, možná mohli poprosit, jestli by nás nepustili na záchod. Amy nikdo neřekne, že ne, a zatímco ona povede zdvořilou konverzaci, mohl bych se dostat nahoru. Je to risk, ale asi naše největší šance.

	„Teda,“ říká a zakrývá si rukama slunko, aby jí nesvítilo do očí. „Ten vypadá nasraně.“

	Otáčím se. Letí k nám nějaký chlap od Salingerů a hvízdá. Stahují se mi půlky. Amy úpí. „Jsou přesně tak hrozní, jak jsi říkal.“

	„Buď v klidu.“

	Jenomže ten chlap není v klidu. Odplivuje si a okamžitě na nás vrčí: „Tohle je soukromá pláž.“ Rodiny mě fascinují. Peach je mrtvá, ale vidím její nos, její kudrnaté vlasy. „Tady to není pro obyčejné lidi.“

	Žádný člověk přece není obyčejný a Amy si sundává tričko jako Phoebe Catesová ve filmu Zlaté časy na Ridgemont High. „Strašně se omlouvám,“ odpovídá. „Chtěl jste nám ještě něco říct?“

	Usmívá se na něj a on zírá na její tělo a ona je neskutečně geniální. Chlap se šourá zpátky ke své hnusné manželce a Amy se směje. „Tak jdeme do vody, nebo co?“

	„Musím se trochu vyhřát,“ namítám, ale ve skutečnosti potřebuji chvilku pozorovat Salingery. Je jich zatraceně moc a jsou všude, hopsají na nafukovacích trampolínách na vodě i na písku, jako by jim nestačil normální písek a vlny a ta jejich chalupa. Všude lítají děcka a starší Salingerovic muži v károvaných šortkách a tričkách s krátkým rukávem si povídají o hadrech značky Vineyard Vines, golfových klubech v Irsku a srazech po x letech. Ženské tlachají o chůvách a prodavačkách a jedné číšnici, o které si všechny myslí, že jim jede po pupkatém manželovi. Člověk by neřekl, že tahle rodina přišla o dceru, sestřičku a tetičku. Jsou na dovolené v pravém slova smyslu a jejich jediným cílem je upozorňovat procházející, že nesmí na trampolínu ani sedět moc blízko ní. Nikdy v životě jsem neviděl rodinu poskládanou z tolika krav a volů, jejichž smyslem života je stavět barikády proti zbytku světa. Dneska už na nás jeden z nich jednou řval a dovnitř se teď v žádném případě nechystám.

	Takže na to kašlu.

	Zvedám Amy a házím si ji přes rameno a ona křičí a Salingeři čumí, žárlí na nás, jak jsme mladí, chudí a zamilovaní. Nesu ji do vody, do stejné vody, kam jsem odnesl tělo Peach, na stejném břehu, kde ji voda vyplavila pár měsíců po její tragické údajné sebevraždě. Amy mi ovíjí nohy kolem boků a Salingerovic chlapi závistivě hledí, touží a popíjejí u toho. Zůstáváme takhle, přilepeni jeden k druhému v Peachině mořském hrobě, a když po nějaké době vylézáme z vody, většina Salingerů je už v domě. Ochladilo se a oblékáme si svetry a Amy vytahuje z tašky dětskou knížku s názvem Charlotte a Charles. „To byla moje oblíbená,“ říká. „Můžu ti ji přečíst?“

	„Jasně.“

	Opírá se o mě a knížka je zhruba o tomhle: Na opuštěném ostrově žijí dva obři, muž a žena. Ženě je smutno, ale muž má pocit, že jsou v bezpečí. Na ostrov připlouvají lidé, a zatímco žena je nadšená, muž váhá. Když se lidé objevili naposledy, všechno se podělalo. Lidé se je pokusili zabít. Charlotte jim chce dát ještě jednu šanci a Charles jí chce vyhovět, ovšem lidé nakonec znovu začnou zvonit na zvonce, jejichž zvuk dokáže Charlotte s Charlesem zabít. Jenomže Charlotte s Charlesem se chrání špunty do uší.

	Dojde k zemětřesení a Charlotte s Charlesem lidem pomohou a plavou na nový ostrov. Na předposlední stránce je obrázek obou obrů na ostrově uprostřed noci. Uběhlo několik let. Dívají se na hvězdy a Charlotte si přeje, aby zase připluli lidé. Charles jí říká, že lidi by udělali zase to stejné a oni by byli nahraní. Charlotte připouští, že je to možné. Zároveň mu ovšem připomíná, že by se taky mohl plést. V horním růžku obrázku je navíc vidět loď. Připlouvají lidé.

	Amy zavírá knížku a usmívá se na mě. „Tak co?“

	„Ty vole, to je depresivní jak blázen.“

	Plácá mě do nohy. „Charlotte a Charlesovi nesmíš nadávat.“ Prudce se otáčí, aby mi viděla do tváře. „Tak co ty na to?“

	„Mně se to líbilo,“ odpovídám.

	Šťouchá do mě loktem. „Ale no tak. Co si o tom myslíš?“

	Mám pocit, že mě zkouší, a tohle má být dovolená. Krčím rameny. „Potřebuju, aby si to chvilku sedlo. Nemám moc rád takové ty akce, kdy se přečte knížka a hned se po člověku chce nějaká reakce.“

	Naklání hlavu na stranu jako nějaká učitelka nad pomalým žákem. „To chápu,“ říká. „Já jsem to četla asi stokrát a měla jsem celý život na to, abych si udělala názor.“ Chvěje se.

	„Je ti zima?“

	Schovává knížku do tašky a jdeme z pláže. Nepovedlo se mi sebrat hrnek a nepovedlo se mi ani porozumět Charlotte a Charlesovi a chodit jen tak v písku mě prostě nebaví. Nikdy.

	V hotelu se spolu sprchujeme, já strkám svého Charlese do její Charlottky a ona mi pomáhá odepisovat chlápkovi z BuzzFeed. Bereme si na pokoj cajunské mušle a máslové rolky s humřím masem a ještě jako zákusek plněné trubičky. Jíme v posteli a šoustáme v posteli a smějeme se v posteli a budíme se úplně nacpaní a šťastní.

	Šoustám Amy ve sprše a taky ve vaně na balkóně – to se jí líbilo nejvíc, což mi říká během akce, které říká borůvky v posteli – a šoustám ji na pohovce a pak ještě na dvojkřesle. Vštěpuji si do paměti její tvář, její rozechvělé rty, ach, Joe, její třesoucí se nohy. Otevírá ústa, je jako můj malý tuleň. Házím jí do té dírky v obličeji borůvku, do stejné dírky, která umí spolknout mého ptáka, jako se to nepovedlo žádné před ní.

	Mrká. „Dobrá trefa.“

	Teď bydlíme tady, v tomhle pokoji, v těchhle peřinách, jako by oživla písnička Johna Mayera. Děláme si srandu, že až odjedeme, budou ten pokoj muset zapečetit, protože bydlet v něm tak jako my už nikdo nebude schopen. Miluju ji snad ještě víc než před pěti minutami, víc než před pěti hodinami. Porušuju pravidla a říkám jí to, protože není jako ostatní holky.

	„Já vím,“ říká. „Není to divné, že většina lidí je časem čím dál víc otravná, ale ty čím dál míň?“

	Házím po ní polštářem. „Nejsem otravný.“

	Provokuje mě a krčí rameny a mlátíme se polštáři a ona mě nakonec zasedává a cpe mi do pusy borůvky a já jí tisknu rty na její a jíme společně, jedněmi ústy. Ptám se jí na Charlotte a Charlese a ona odpovídá, abych to nechal plavat, a já jí dělám všude po těle modré značky borůvkovými polibky. Tohle povlečení budou muset vyhodit, a když se Amy nakonec udělá, křičí a hází polštář přes celý pokoj, až ven na balkón.

	Hihňá se. „Tak tomu se asi říká polštářový orgasmus.“

	Na kratičký okamžik vidím Beck, jak se svíjí na svém zeleném polštáři. Plácám Amy po zadku. „Večer už nebudeš mít co házet,“ varuju ji, připravený pokračovat.

	Jenomže ona mi pokládá dlaň na hrudník. „Hele, Joe. Musíme taky občas ven.“

	„Nemusíme vůbec nic,“ namítám a ve středověku to muselo být o hodně jednodušší, protože neexistovaly restaurace ani Kupónový průvodce po Little Comptonu stvořený s jediným cílem – narušit nám nádherně rozjetý šoustací festival.

	„Dívej se,“ říká a listuje průvodcem se slevovými kupóny. „U vydřené paluby. Mají tam i živou kapelu.“

	„A nedělají rozvoz jídel?“ zkouším to ještě, ale je to ztráta času.

	Už je venku z postele a oznamuje mi, že jí ještě poděkuju, až se pořádně najím. A přesně takhle člověk pozná, že je zamilovaný. Oblečeš si volné kalhoty a předstíráš vzrušení z čerstvých ústřic a živé rockové hudby a vezmeš klíčky a prostě jdeš.

	U vydřené paluby je podnik plný debilů. Je tam totálně narváno a i personál vypadá, že je opilý. Kdesi v pozadí hraje kapela připomínající lidský orchestrion cover verze – právě vraždí Tinu Turner a její „What᾽s Love Got to Do With It“ – a řinčení z kuchyně se vyrovná snad jen řev rozmazleného děcka sedícího u vedlejšího stolu se stejně rozmazlenými rodiči, kteří remcají nad škeblovým špízem. Nemáme rezervaci a kupóny na dnešek neplatí a říkají nám, že máme počkat u baru tak hoďku, možná dvě.

	Navrhuju, že půjdeme jinam, ale Amy kýve hlavou k nějakému páru u baru. Oba jsou zbytečně nóbl oblečení, on točí vínem ve sklenici, ona pije cosi modrého. Nechce se mi s nimi mluvit, ale když Amy šeptá, abych šel za ní, začíná mi zase tvrdnout. Ještě si upravuje lesk na rtech. „Tak jo,“ říká. „Budeme předstírat, že jsme někdo jiný, a skamarádíme se s nima.“

	„To myslíš vážně?“

	Najednou má ďábelský pohled. „Ty budeš Kev a já budu Lulu.“

	Opravdu jsme oba stejní. Miluju falešná jména, ale jsem zvyklý je používat s cílem přežít nebo dostat se z těžké situace, jako když strážník Nico uvěřil, že jsem Spencer Hewitt, protože jsem měl na hlavě čepici z jachtařského závodu Figawi.

	„Já nevím, Amy,“ protestuju naoko. „Z Lulu úplně čiší, že je to výmysl.“

	Amy vzrušeně zatleská a shodujeme se na tom, že já budu Kev a ona Mindy, oba z Queensu. „Já jsem kuchařka a ty jsi talentovaný herec.“

	„Herec?“ To bolí. Proč ne třeba režisér? Nebo doktor?

	Bere mi bradu do dlaně. „No, na cokoli jiného jsi prostě moc sexy, miláčku.“

	Nejradši bych ji zatáhl na záchody pro postižené a vyšoustal jí mozek z hlavy, jenomže ona už se pustila do akce s tím příjemným párem. Když se žena rozhodne, že se začne družit, nedokáže žádný penis na světě nahradit bezduchou konverzaci o automatických opravách v iPhonu – místo kurevsky to napíše litevsky! Hahahahaha! – a průserech v půjčovnách aut. Takže se dáváme dohromady s Pearl a Noahem Epsteinovými. Jsou taky z New Yorku – to je šílené!!! – a oba jsou právníci a ve skutečnosti jsou fakt docela sympatičtí a vtipní. Když si potřásáme rukou, Noah říká: „Ahoj, tohle je Pearl, já jsem Noah a Woody Allen by o nás řekl, že jsme praví židé.“

	Bavíme se o Woodym Allenovi a pak se seznamujeme ještě s Harry a Liamem Benedictusovými. Harry je ve skutečnosti zkrácenina ženského jména Harriet – nudáá. Ona pracuje jako finanční poradkyně a on je burzovní makléř. Mají dvě děti mladší tří let a jsou upjatí, ale zároveň nešetří komplimenty. Liam šíleně zbožňuje filmy a chce vědět víc o mojí kariéře. Bavíme se o blbostech – není to sranda, když vám máma napíše esemesku?! – a já si vymýšlím kraviny o své praštěné matce, která mi neustále posílá recepty na vaření s pomalým hrncem. Amy vykládá o tom, jak si její máma myslí, že LOL znamená Lots of Love, jako že jí lidi v esemeskách posílají pusu místo smíchu, a naši noví přátelé si myslí, že to je děsná švanda.

	Rozhovor se občas stáčí strašným směrem, jako třeba plusy a mínusy elektronického burzovního trhu NASDAQ, ale nakonec z toho vycházíme živí. Snad nikdy jsme k sobě nebyli upřímnější, než když v tomhle baru společně lžeme cizím lidem. S každou další lží jsme si blíž, komplici, podvodníci. Amy vykládá o svém imaginárním otci, který jí posílá články o kuchařské celebritě Rachael Rayové. Je zranitelná a tohle jsme potřebovali, předstírat, že jsme lidi, co mají rodiče. Rodiče, kteří jim posílají esemesky a volají, jak nás mají rádi, a prosí nás, jestli bychom jim nepomohli otevřít přílohu v e-mailu. Servírka nám oznamuje, že už máme volný stůl, teda jestli se nasoukáme do boxu, a já bych chtěl nasoukat svého ptáka do Amy a ta tleská. Zbožňuje boxy. Všechny ženské zbožňují boxy.

	Po cestě ke stolu mi Amy šeptá: „Tak co, měla jsem pravdu?“

	„Měla,“ připouštím. „Tohle je absolutní smršť.“

	Daří se mi sednout si vedle Amy, máme nohy namačkané k sobě. Ona klepe kotníky prstů o stůl a spouští novou hru. „Tak jo, tak jo,“ říká. A všichni chlapi v téhle restauraci by vyměnili svou ženu za Amy. „Nejoblíbenější milostná scéna z filmu. Já první. Město.“

	Tohle všechno už jsem slyšel, že se Amy líbí, jak to sluší Benu Affleckovi a Blake Livelyové. Zajíždím jí rukou shora pod sukni a ona neprotestuje a já se posouvám až pod kalhotky na kostrč.

	Noah vychvaluje do nebes ten nový britský model zpráv na HBO – to je ale překvapení – a posílá nedovařené mušle zpátky do kuchyně a Pearl rozlévá na stůl své Chablis a tvrdí, že je to proto, že má schpilkes, teda jako roupy. Harry vyrábí šperky a prodává je na internetu. Číšník se vrací s mušlemi a já si jednu beru a po prvním soustu kývu hlavou. „Litevsky dobré.“

	Všichni z naší nové party se řehtají mému stupidnímu lacinému vtípku a klidně bychom mohli být přátelé i ve skutečnosti. Byla by to dlouhá reklama na mop a čisticí prostředky, se psy a grilovačkami v Park Slope na kraji Brooklynu. Skoro si přeju, aby mě neměli za talentovaného herce jménem Kevin. Jenomže kdyby věděli, že máme oba jenom střední školu a nikdy jsme se ani nepokusili o vysokou, kdyby věděli, že jsme prodavači, vůbec by se s námi nekamarádili. Mačkám Amy stehno; tohle je skutečné, tohle si vezmu domů.

	Amy říká, že jako herec určitě prorazím, a Pearl přikyvuje, že na to mám obličej. Její manžel se směje a Amy září oči a možná to dneska trochu přehnala se slunkem. Nejlepší by bylo, kdybych mohl zmáčknout tlačítko PAUZA a zůstat v tomhle okamžiku a světla by se pomalu zatmívala. Přesně o tomhle jsou všechny ploužáky, o těch okamžicích, kdy si k někomu najdete cestu a už se to nedá vrátit.

	Amy na mě mrká a vylézá z boxu, aby poprosila o písničku na přání – „Paradise City“ od Guns N᾽Roses – a ta kapela ji nezná a ona na ně chvilku špulí rty, zatímco naši noví falešní přátelé řeší jídelní lístek. Když se Amy vrací, líbám ji na tvář. „Jsi miláček.“

	„Za co to bylo?“

	Hladím ji po stehnu a posouvám se směrem k místu, kde bývala džungle. „Já jsem to pochopil.“

	„Je zmatená. „Cože?“

	„Paradise City,“ říkám. „Guns N᾽Roses, jako poprvé, když jsi mě přivítala ve své džungli.“

	Z její tváře nejde nic vyčíst. Pearl chce vědět, jestli máme raději kalamáry nebo plněné škeble, kterým se říká clams casino, a Amy odpovídá, že obojí stejně, a nepamatuje si, proč nás spojuje Guns N᾽Roses. Není tak chytrá jako já, ale možná je lepší, že jsme trochu rozdílní.

	Když přijde na placení, Amy mi vytahuje z kapsy lístek z parkoviště. Pak se omlouvá, že musí na toaletu, a já následně předstírám, že mi zvoní mobil, a jdu ven. Venku se do sebe zavěšujeme a portýr nám přiváží korvetu a my mizíme a je to, jako bychom tady nikdy nebyli.

	„Mám z toho trochu blbý pocit,“ říkám. Pearl&Noah&Harry&Liam se mi líbili.

	„Ale no ták,” vzdychá. „Když si tolik lidí dává všechno na jeden účet, je skoro jednodušší, když pak polovina z nich odejde.“

	Když se vracíme do pokoje, bere si do postele borůvky a kouří mě superovocnou pusou a já jí roztírám borůvky po kozách. Chci si povídat o našich lžích a o našich rodičích a o Charlotte a Charlesovi, ale ona říká, že bychom měli jít spát, protože zítra nás čeká dlouhá cesta domů. Vím, že má pravdu, ale zároveň nejsem schopen strávit představu, že spím a přicházím tak o drahocenné vteřiny našeho společného života.

	Zatímco Amy chrápe, jdu ven na balkón a dívám se na světla v prvním patře Salingerovic domu. Kašlu na ten hrnek. Už mě neděsí. Teď mám partnerku a tentokrát ho tady nechám schválně.
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	Cesta domů je vždycky jiná než cesta někam. Oba jsme trochu vyčerpaní a máme trochu kocovinu. Nechce se nám zastavovat u stánku na ledovou tříšť a shodujeme se na tom, že citrónový led je přesně ta věc, která je na začátku dovolené skvělá, ale po cestě zpátky už ji nechceš. Navíc stojíme v koloně. Smějeme se našim falešným přátelům a taky jsme se zapomněli podívat na značku ložního prádla v hotelu. Amy mě jen tak chytá za ruku, jako by říkala: Pořád nevěřím, že jsi skutečný. Tohle je láska, tohle je neděle, a když se vracíme do města, hladí mě po krku.

	„Budeš se na mě zlobit, když ti teď řeknu, že tak nějak toužím po svojí posteli?“

	„Já se na tebe zlobit neumím,“ odpovídám.

	Zajíždíme na ulici, kde bydlí, a já dávám blinkr a ona se směje a tenhle vtip nám vydrží na dlouho. Budeme vzpomínat, jak jsme si půjčili červenou korvetu a zastavil nás policajt za to, že jsme nedali blbý blinkr. Už se nemůžu dočkat, až s ní zestárnu. Zajíždím ke krajnici. Amy mi dává pusu.

	„Děkuju,“ říká. „Doufám, že víš, jak jsi skvělý.“

	Držím její rty na svých a snažím se ji do sebe nasát. Kdosi za námi troubí. Mávám na toho kreténa, aby mě objel, a Amy vystupuje. Chlápek v půjčovně se mě ptá, jestli jsem měl s autem nějaké potíže. S velkým potěšením mu oznamuji, že my jsme žádné potíže neměli. Dívá se na mě, jako bych byl šílený, a to je v pořádku, protože jsem. Jsem šílený láskou.

	Druhý den ráno se nemůžu dočkat, až budu v obchodě. Nemůžu se dočkat, až uvidím Amy. Nemůžu se dočkat, až jí řeknu, že jsem na internetu našel Pearl&Noaha&Harry&Liama. Nemůžu se dočkat, až mi řekne, jestli se včera večer dívala na F@#k narcismus, a jestli jo, co říkala na Kevina Harta. Myslím na to, jaké asi bude mít dneska kalhotky, a jsem celý na trní, jestli bude pokračovat s holením.

	Přidávám do kroku a už jsem u obchodu, ale hudba, která mi celou dobu zněla v hlavě, najednou utichá. Dveře jsou pootevřené. Kdyby tu Amy byla první, určitě by zavřela a pan Mooney už v obchodě několik roků nebyl. Prudce otevírám a jdu dovnitř. Vidím, jak se ve vzduchu vznáší zrnka prachu, a můj nos si rychle zvyká na vůni obchodu. Stačí pár dní a voní to tady jinak. Všechny smysly mám vybičované na maximum a asi nás vykradli a já nechci po tak skvělém víkendu nic podobného řešit.

	Fialky, které jsem koupil Amy, leží rozházené a uschlé na podlaze a váza je na kusy. Všude jsou papíry, všude se válí knihy. Můj notebook je pryč. Jdu po špičkách kolem kasy a tiše vytahuju ze skrýše pode dveřmi mačetu. Nějakou dobu jsem ji nedržel v ruce a je těžší, než si pamatuju.

	Policajty nevolám – všichni nejsou jako Jenks a já už jsem se poučil. Plížím se dozadu a opatrně prohlížím regály nalevo i napravo. Procházím kolem BELETRIE a ŽIVOTOPISŮ a úplně vzadu jsou dveře do sklepa a ty jsou taky dokořán. Ticho, které je v celém obchodě, mi leze na mozek. Myslím, že už jsou dávno pryč. Ale jestli tu pořád ještě jsou, podřežu jim krk. Svírám v ruce mačetu a pomalu, neslyšně sestupuju po schodech. Když jsem na posledním stupni, lapám po dechu a pouštím mačetu na zem. Už ji nepotřebuju.

	Nikdo tu není, ale někdo tu rozhodně byl, někdo, kdo jí superovoce. Na zemi leží miska, hned vedle díry, která nahradila žlutou stěnu Portnoyových komplexů.

	Amy.

	Ukradla všechny výtisky, nenechala mi ani jeden. Vzala i první vydání Yatese, to, na které mě ukecala, kterým to všechno začalo. Na zemi leží výtisk Charlotte a Charlese se skvrnami od borůvek, hned vedle mého počítače a růžových klíčů, které jsem jí nechal udělat. Beru do ruky telefon a volám jí a číslo je samozřejmě nedostupné, zrušeno, smazáno, stejně jako všechna ostatní.

	Padám na kolena a řvu. Opustila mě. Okradla mě. Sežral jsem jí ty kecy o tom, že potřebuje svoji postel, a ona musela jít přímo sem, hned jak jsem ji vysadil. Házím zbytek superovoce proti zdi. Superkurva.

	Zvedám Charlotte a Charlese. Teď už chápu, o čem ta zasraná knížka je. Nevěř ženám. Nikdy. Otevírám ji a uvnitř je napsaný vzkaz:

	Promiň, Joe. Snažila jsem se. Ale opravdu jsme stejní. Oba se krotíme. Oba ztrácíme sebekontrolu. A oběma nám to nejde. Oba máme tajemství. Buď na sebe hodný. Miluju tě, Amy.

	Ještě jsem nebyl schopen dát nějak rozumně dohromady seznam všeho, co mi vzala, ale škodu zatím odhaduju na 23 000 dolarů jen na vzácných knihách. Věděla, co dělá, už když sem poprvé přišla, a já jsem jí na to skočil. Měli by mě odtáhnout někam do pole a zastřelit za blbost, slepotu a myšlení ptákem. Jsme stejní, říkala. Ať jde do prdele. A já taky.

	Nasadila mi těmi svými gumovými rukavicemi a šoustacím pohledem růžové brýle. Tohle nebyla láska, ani na té pláži v Little Comptonu, ani tady v kleci, ani v mojí posteli. Ta kurva mě sem přišla podvést, okrást a já jsem jí ještě nechal udělat klíče, doprdele.

	Beru notebook a jdu ven z klece a zamykám ji – trochu pozdě, blbče – a vleču se po schodech a zamykám za sebou dveře do sklepa – fakt jsem blbec, měl bych se v tom sklepě zamknout a nepouštět sám sebe ven – a v tu chvíli vidím další průser. Amy vyplundrovala mou nejméně oblíbenou sekci v obchodě: DRAMA. Ukradla následující příručky pro budoucí herce:

	Herec se připravuje

	10 způsobů, jak se dostat do Hollywoodu

	Jak to udělat, aby Vám ještě zavolali

	Monology pro ženy, díl IV.

	Děláš si ze mě prdel, ty prolhaná mrcho s chlupatýma nohama? Točí se mi z toho hlava. Amy nebyla socioložka amatérka, která nosila trička s logy univerzit, aby si zkoušela reakce lidí. Nelhala Noahovi&Pearl&Harry&Liamovi. Ona hrála. Proč by mi jinak kradla ty příručky?

	Sedám si za kasu a probouzím noťas z režimu spánku. Amy tvrdí, že je naprosto povznesená nad všechny ty počítačové pitomosti a že žije offline, ale přitom se jí podařilo vymazat historii vyhledávání. Mám skoro záchvat smíchu z představy, jak sedí na zemi a snaží se mi zabránit v přístupu k informacím tím, že smaže výsledky hledání na mém vlastním počítači. To by se toho o počítačích musela naučit trochu víc. Nemá ponětí, co pro mě ty mašinky dokáží udělat. Chrome není tak jednoduchý, jak vypadá. Vymazala jen poslední hodinu, ne celou historii. Vím, co jsem hledal naposled – vzácné knihy a motely v Little Comptonu –, takže není ani trochu těžké posvítit si na klíčová slova, která mohla hledat Amy:

	UCB (herecká skupina Upright Citizen Brigade), nejlevnější profilové fotky, profilové fotky zdarma, UCB levné kurzy herectví, Ben Affleck, nejdražší knihy, prodej vzácných knih, Philip Roth cena, konkurzy, volné role, konkurz na plavovlasou dívku, podnájem Hollywood

	Navíc ani nesmazala historii stahování, takže nacházím její přihlášku na 101 způsobů, jak být lepší: základní kurz v Upright Citizens Brigade a scénář k nějakému debilnímu krátkému filmu s odkazy na internetovou inzerci Craigslist na obálce. Takže ta kráva utekla, aby prorazila v Hollywoodu. Jak prorazit v Hollywoodu je nejnechutnější fráze, jaká v angličtině existuje. Je ještě odpornější než plodný sériový vrah a vzácná nevyléčitelná nemoc. Nemůžu se dočkat, až ji chytím a řeknu jí, že je naprostý žabař.

	Tisknu si historii vyhledávání a nic na světě snad není děsivější, než když člověk zjistí, že ten, kdo vás zná ze všech nejlépe, vás ze všech nejméně miluje, či vás snad dokonce lituje. Věděla, že jsem v prdeli a sám. Věděla, že chci vykouřit a že chci holku, a věděla, že to chci tak strašně moc, že jí dovolím dívat se na Koktejl asi padesátkrát za týden, a to v mojí posteli, a že jí doprdele dám i klíč. Všechno tohle jsem udělal a nemůžu to vzít zpátky. Ale můžu ji najít. A můžu se jí zbavit.

	A taky že to udělám. Nebude si jen tak chodit po světě s vědomím, že jí to prošlo. Nebude si myslet, že jsem kokot, kterého může ošoustat a pak mu zacpat pusu Charlotte a Charlesem. Olizoval jsem jí bradavky a lízal jsem tu její džungli a ona mě využila. Je zlá. Je nebezpečná. Není schopna milovat. Je to sociopatka. Horší než hraniční osobnost. Proto používá předplacené telefonní karty. Je to kriminálnice.

	Myslí si, jak je chytrá, ale když smažeš hodinu, nic to není, pokud nesmažeš i předchozí týdny, které k ní vedly. Ona si myslí, že život offline je lepší. S tímhle přesvědčením umře. Kráva. Volám na aerolinky. Kupuju si letenku. Promiň, Amy. Prohrála jsi.
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	Jestli jsem se od toho nadrženého šarlatána doktora Nickyho Angevina a jeho pacientky/milenky Beck něco naučil, pak to, že člověk nemá moc nad jednáním ostatních. Ovládat lze jen myšlenky. Když má člověk v domě myš, musí se jí zbavit sám, nastražit pastičky a chodit je kontrolovat. Amy je moje myš, ale tohle je můj dům a já jsem až po uši ponořený do deratizačního procesu. Volal jsem do té herecké školy UCB a tvrdil jsem, že potřebuji ověřit registraci na příjmení Adam. Tak jsem si potvrdil, že existuje dívka jménem Amy Adamová zapsaná do kurzu improvizace.

	Poslal jsem zprávu do banky. K čertu s touhle dírou, je načase, abych odsud vypadl, vypadl z bytu, kam jsem si do postele vodil samé špatné holky, studené městské holky s tvrdým a nelaskavým srdcem, a já se nechci, nesmím stát jedním z Newyorčanů, kteří dovolili městu zvítězit. Nebudu sedět za kasou v tom podělaném obchodě a čekat, až přijde další kočka a začne na mě mrkat řasami. Prostě jsem skončil.

	Je červen a město je nasáklé bezduchým horkem a zápachem fekálií. V horkém LA to bude něco jiného, tam bude horko, které stvořilo opálené a povrchní Beach Boys, horko, které tě neobtěžuje, když jsi ve stínu.

	Nasedám na metro a vydávám se na poslední vlhkou a smradlavou cestu za panem Mooneym. Uvažoval jsem, že bych mu napsal dopis nebo mu zavolal, ale už jsme spolu spoustu let. Dlužím mu skutečné na shledanou. Konečně jsem tady a vystupuju ze soupravy v místě, kde hraje mexická pouliční kapela a metrouši si dělají selfie. Sbohem, lidé z metra.

	Z večerky na druhé straně ulice vychází muž v obleku, s růžemi v ruce. Snaží se, věří a utíká – idiot. Jdu do řeznictví a kupuju oblíbené klobásky pana Mooneyho. Doufám, že nebude brečet. Doufám, že se mě nepokusí zamknout ve sklepě. Zahýbám za roh a klepu na dveře.

	Neusmívá se. „Neříkej, že nás už zase vykradli?“

	„Takové štěstí už mít nebudeme, pane Mooney,“ směju se. Když jsem mu zavolal a řekl mu, že obchod vykradli, měl z toho skoro radost. Říkal, že peníze z pojistky jsou ty nejkrásnější peníze na světě.

	„Nuže, tak co se stalo?“ pobízí mě.

	„Nic,“ ujišťuji ho. Podávám mu klobásky. „Nemáte hlad?“

	Otevírá dveře se sítí proti hmyzu a pouští mě dál. Páchne to u něj po kočičím trusu a starých dámách a on nemá ani kočku, ani manželku. Má na sporáku dvě vajíčka a puštěné rádio.

	Ukládá mé klobásky do staré lednice. „Dáš si kafe s mlíkem?“ ptá se.

	Ani náhodou. „Jasně!“

	Vyklepává zaprášený hrnek na kafe a staví přede mne na stůl skleničku s odštípnutým okrajem. Mluví cosi o polštáři, který si koupil v teleshoppingu, a jak mu ta zatracená paní v telefonu říkala, že ho nemůže vrátit, protože už je to víc než třicet dní. Mluví o vajíčkách z místního trhu. Kdysi bývala lacinější, ale dnes jsou nehorázně předražená, protože jsou z nějaké nedaleké farmy. „Což přirozeně znamená, že by měla být lacinější,“ hořekuje. Pak mává vrásčitou rukou. Nechtěl bych jednoho dne skončit takhle, sám se sázenými vajíčky, a zahořklý pojídat místní jídlo. Zároveň si ale neumím představit, že bych ještě někdy někoho miloval.

	Pan Mooney dodělává vejce a sedá si za mnou ke stolu. Vejce jsou moc udělaná a lesknou se. Myslím, že pod ně dal snad celou kostku másla, a pánvičku asi neumýval od roku 1978. „Tak čemu vděčím za tak vzácnou návštěvu?“ ptá se.

	Piju kávu s mlékem. Nějakým zázrakem se mi daří ji v sobě udržet. „No,“ odpovídám, „usoudil jsem, že potřebuju změnu. Stěhuju se do Los Angeles.“

	Odříhne si. Je to vlhké odříhnutí. Z úst mu letí přežvýkané kousky vajíčka. „Jak se jmenuje?“

	„Kdo jak se jmenuje?“

	„Ta dívka,“ říká. „Když se někdo někam stěhuje, je to vždycky kvůli dívce.“

	Váhám a pak mu vykládám o Amy, její touze být herečkou i o tom, jak ji přede mnou tajila. Neříkám mu, že to ona je ta zlodějka.

	„Věděl jsem, že je za tím dívka.“ Noří prst do kečupu na talíři a olizuje ho. „Možná bys ji měl raději pustit k vodě.“

	Vrtím hlavou. „Musím udělat jednu věc.“

	Pan Mooney vzdychá. „Kdyby někdo převrátil svět na bok, všechno, co by nebylo přidělané, by se nakonec skutálelo do Los Angeles.“

	„To řekl Frank Lloyd Wright.“

	„A měl pravdu.“ Pan Mooney se zvedá z křesla a hází do dřezu odrbanou houbičku na nádobí. „Los Angeles je doupě zla, Josephe. Je to kolébka debility. Odtamtud pochází všechno špatné, je to vrcholek sopky hlouposti tohoto národa. To není místo pro inteligentního mladého muže. Proto se v té zatracené televizi nedá na nic dívat. Tady ti bude lépe.“ Nikdy to neřekne, ale budu mu chybět.

	„Dám vám svou e-mailovou adresu, abychom zůstali v kontaktu.“

	Bere si ode mě talíř a pokládá ho na svůj. Vím, že by se naštval, kdybych se nabídl, že mu pomůžu s nádobím. „E-mail je k ničemu,“ vrtí zamítavě hlavou. „Jenom mi slib, že nepromrháš život u nějakého hloupého počítače.“

	Říkám, že se určitě brzo uvidíme a kolem leze šváb a on ho zašlapává botou. „To nevíš,“ odpovídá. „Něco takového nemůžeš vědět.“ Říká, abych zamkl, až půjdu ven. „Ty zatracené skautské pečovatelky jsou čím dál vlezlejší.“

	Můj byt je prázdný. Všechno, co si beru s sebou, je v obrovské sportovní tašce, kterou mám po tátovi a kterou jsem ještě nikdy nepoužil, protože tak daleko jsem nikdy nejel. Ještě nikdy jsem neměl příležitost sbalit si všechno, co chci, knihy, oblečení, polštář, počítač. Někdo klepe na dveře a já se ani nedívám kukátkem, protože je mi jasné, že je to pan domácí a jde si stěžovat na škody, které jsem mu způsobil. Ale ne. Je to pan Mooney, ve slunečních brýlích. Nevidím mu do očí.

	„Pár rad,“ začíná. „Nech si vykouřit péro.“

	„Dobře.“

	„Nech si vykouřit péro,“ opakuje. „Nespi s herečkami. Ať tě ani nenapadne chodit na hamburgery do In-N-Out. Nedívej se moc často na filmy. Nejez moc zeleniny. Neříkej zelenině zeleninka. Nechoď do bazénů. Jsou špinavé a studené. Nepořizuj si dítě. Z většiny těch, co se tam narodí, jsou kurvy.“

	„Chápu.“

	Dívá se na mou lednici odpojenou od elektřiny. „Zamkl jsi obchod?“

	„Ano,“ prohlašuji skálopevně. „Na dva západy.“

	„Dobře,“ říká a usmívá se. „Možná taky uteču.“

	„Nechcete jít na chvilku dál a posedět?“

	Jenomže sedět není na čem. Sahá do náprsní kapsy. Vytahuje tlustou obálku a podává mi ji.

	Protestuji. „To si nemůžu vzít.“

	„Ale můžeš,“ odpovídá. „Budeš je potřebovat.“

	Pomalu se loudá dolů po schodech a já si uvědomuju, že už ho možná nikdy neuvidím. Beru si věci a zasouvám klíč pod dveřmi dovnitř. Nějaké tlusté děcko v prvním patře se mě ptá, kam jedu.

	„Do Kalifornie,“ odpovídám.

	„A proč?“ ptá se.

	„Abych udělal svět trochu lepším,“ odpovídám. Dávám tomu děcku pár knížek, žádná není vzácná, ale všechny jsou důležité. Klučina je vděčný a já jsem štědrý a mluvím pravdu. Udělám svět lepším. Ten kluk už si listuje Pánem much. Dále je na programu: Amy svázaná do kozelce a klesající ke dnu bazénu. Kalifornie.
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	Během letu do LA si nečtu. Nedívám se na žádný film. Šmejdím na Facebooku – konečně jsem si fakt zřídil účet, jako Joe Goldberg, pod svým jménem – ale není to, jak to vypadá. Musím brouzdat na Facebooku, protože jsem lovec, který si vyjel na safari, a potřebuju průvodce na cestu čtvrtí Hollywoodu zvanou Franklin Village. Potřebuju se maskovat. Potřebuju přátele a potřebovat lidi není ta nejhorší věc na světě. Nechal jsem se inspirovat filmovou sérií Rychle a zběsile, kde ani hrdinové Toretto a O᾽Conner nejsou schopni dopadnout padouchy, pokud nejprve nedají dohromady partu. Jestli chci najít Amy, potřebuju pomoc, stejně jako oni potřebovali pomoc při hledání zkorumpovaného šéfa brazilské drogové mafie. Pokud jde o Upright Citizens Brigade, můžu říct jediné: jsou to opravdu otevření a přátelští lidé. Joea Goldberga, spisovatele, přijali jako přítele. Navíc hodně mluví. O čistírnách a seznamovací aplikaci Tinder a o botách a konkurzech. A ano, taky mluví o komsi, komu říkají Amy Offline.

	Nejlepší zdroj, jaký jsem zatím našel, je chlápek jménem Calvin, který pracuje v antikvariátu hned vedle UCB. Dal na web inzerát, že přijme do práce někoho, s kým by se mohl střídat, a já jsem mu odepsal. Myslím, že jsem tu práci dostal; nikdo z ostatních kluků, které Calvin zná, neumí dělat s pokladnou. Ptám se ho, jestli má i nějaké vzácné knihy, jestli třeba někdy viděl první vydání Portnoyova komplexu. Možná už Amy začala s prodejem. Calvin odepisuje:

	LOL, kámo, ke mně se dostane tak jedna vzácnější knížka za rok. Většina lidí z Beachwoodu sem nosí staré saláty, když se stěhujou nebo když jim umřou rodiče a tak. Nebo třeba někomu dojdou prachy a snaží se všechno prodat a to je pak brnkačka, jenomže zároveň z toho je tak maximálně pár babek, ale zase bez práce, kámo.

	Kromě Facebooku a Twitteru má Calvin ještě webovou stránku, na které o sobě píše snad všechno, co by o něm člověk potřeboval vědět. Je to budoucí spisovatel-režisér-herec-producent-zvukař-komik-improvizátor. Je vůbec možné, aby někdo tak strašně stál o pozornost ostatních, že potřebuje tolik spojovníků? Zbožňuje komiky Hendersona a Marka Marona a šle a bradky a obrázky bradek a aplikaci Tinder a slaninu a seriál Perníkový táta a všechny věci ze zlatých osmdesátek. V Brooklynu by takový člověk dělal pro nějakou marketingovou agenturu a pozdě večer by si kontroloval stav penzijního připojištění. Jenomže Calvin má účet na PayPalu, kam mu jeho „fanoušci“ přispívají na nájem. Calvina bych si nikdy nemohl vážit, ale je pohodový a vděčný, že jsem ochotný přijít na pohovor.

	Objednávám Sprite Zero s vodkou. Můj druhý nejužitečnější kamarád z Facebooku je starší komik typu na stojáka, říká si Harvey Swallows. Přihlásil jsem se na inzerát na pronájem bytu kousek od UCB v domě jménem Hollywood Lawns. Harvey tam dělá správce, a když jsem mu ohledně bytu napsal e-mail, odpověděl tak, že mi poslal žádost o přátelství na Facebooku a pozvánku, abych označil jeho stránku jako to se mi líbí. Klasičtí Angelenos, tak se totiž místním říká. Harvey je hollywoodským ekvivalentem mého bývalého spolupracovníka Vykřičníka Ethana. Díky své webové stránce je další otevřenou knihou. Změnil si jméno na Harvey Swallows a přestěhoval se do LA, aby se stal komikem „ve zralém věku padesáti sedmi let.“ Snaží se upoutat frází To je jasný, ne? Je zažraný do fenoménu #Vzpomínkovýčtvrtek a nasdílel na webu nespočet fotek ze svého domova v Nebrasce, kde byl ženatý a dělal pojišťováka a dusil v sobě talent a ambice. Poznámka k sobě: Nedus v sobě talent a ambice. Sežerou ti mozek a obalamutí srdce a ty skončíš na pódiu v nějakém sklepě a budeš říkat věci, které vůbec nejsou sranda, a čekat, že se ti někdo zasměje.

	Harveymu se nikdo nesměje ani mu neplatí za to, že vypráví vtipné historky, takže se živí tím, že se stará o čtyřicet pět bytů v Hollywood Lawns. Pro mě tenhle dům představuje příjemnou změnu tempa. Odhlašuju se z Facebooku a dívám se na fotky svého nového domova. Je tam bazén – mohl bych podržet Amy pod vodou – a je tam sprcha s teplou vodou – mohl bych tu mrchu uvařit – a je tam herna – mohl bych ji udusit tágem na kulečník – a hlavně je všechno v docházkové vzdálenosti. A to samozřejmě včetně Amy.

	Možná není na Facebooku, ale kariéru herečky v LA bez internetu prostě nenastartujete. Holka jako Amy, úplně nová sociopatka bez agenta a konexí, bude muset začít hledat práci na internetovém inzertním portálu, třeba na Craigslistu. Sem může úplně každý dát oznámení o castingu a sem taky herci nepřetržitě nahrávají své fotky a životopisy, alespoň podle Calvina. Takže vypisuju casting, speciálně formulovaný tak, aby oslovil Amyino samolibé ego.

	PŘEDMĚT: Jste vyšší a krásnější než holka odvedle?

	TEXT INZERÁTU: Indie společnost hledá herečku pro hlavní roli. Okouzlující blondýnu. 170–180 cm. Věk 25–30. Odpovědi jen s fotografií a životopisem.

	Jsem ohromen, s jakou rychlostí se děje všechno pak. Během pár minut mám desítky holek, které mě zaplavují fotkami. Pokaždé, když otevírám další e-mail, třesou se mi ruce. Některé jsou nahé, některé šeredné, některé skutečně nádherné, ale ani jedna z nich není moje superkurva.

	Objednávám další vodku a Sprite Zero a dvě holky naproti mně se baví o barové metodě – kterou zbožňují – a o karbohydrátech – které nesnášejí – a režisérech – které by chtěly poznat. Napadá mě, jestli se z Amy v LA stane taky takový člověk, pokud ji rychle nezabiju. V duchu bych jí rád řekl o těch kreténech z letadla, ale spíš se mi na ni chce křičet a vyčíst jí všechno, co mi udělala, ale nemůžu. Ještě ne. Otevírám ve Wordu nový dokument a píšu sám sobě:

	DRAHÁ superkurvo, jsi zlá a odporná bytost a přál bych si, abys mi nikdy nevstoupila do života s těmi svými rukavicemi a pusou plnou keců. Koktejl je debilní film, protože hlavní postava je nakonec odměněna za to, že je povrchní zlatokopka. Myslíš si, že tě čeká něco dobrého. Nečeká. Jsi ještě neopeřené pískle. Tvoje nohy škrábaly, i když ses oholila. Bylo špatné, že jsi okradla ty lidi v Little Comptonu. Byli lepší než ty. Borůvky jsou hnusné a stejně umřeš. Měla by ses ostříhat. Máš moc dlouhé nohy. Tvoje kůže je jen plýtvání materiálem, protože v sobě nemáš srdce. Jsi příliš velká fiflena a podvodnice dokonce i pro Facebook. Umíš dobře kouřit, to je pravda, ale jinak na tobě není nic zvláštního. Jsi mrtvá.

	Postarší dáma vedle mě mi klepe na stůl. Pak ukazuje na monitor. „Vy jste spisovatel?“

	Ukládám nově vytvořený dokument. Pak ho zavírám. „Ano. Tohle byl monolog v jedné věci, co zrovna píšu.“

	Ukazuje na profilové fotky holek. „A zároveň režírujete? To máte na casting, že? Myslím ty fotky.“

	„Jo!“ Moje hranice, kam jste se poděly? „Vypadá to nadějně.“

	Přikyvuje. „Hele,“ říká, „jestli děláte casting, moje neteř bydlí v severním Hollywoodu a má hodně velký talent. Kdybyste se chtěl podívat, najdete ji na Gretchen Woods tečka com.“

	Takže takhle to tady chodí. Říkám jí, že točím film jenom pro dospělé, a ona lapá po dechu a prudce otáčí hlavu ven z okna a možná už nebude říkat cizincům v baru, kde na webu najdou její neteř. Ale vnukla mi myšlenku. Předstírat, že jsem spisovatel, by na téhle výpravě mohlo být dokonalé krytí. Budu tvrdit, že pracuju na něčem, co se bude jmenovat Kev & Mindy navěky a bude to o mně a o Amy a o našem posledním víkendu v Little Comptonu. Začne to tím, že mi Amy řekne, jak není schopna spát ve své vlastní posteli, a už taky vím, jak to skončí: zabiju Amy.

	Objednávám si další vodku a Sprite Zero a vracím se na Facebook. Jeden z Calvinových přátel, Winston Barrel, mě požádal o přátelství. Ani mě nezná. Přijímám a stávám se Winstonovým přítelem. Okamžitě dostávám pozvánku na komediální představení společně s 845 dalšími lidmi. Tohle je dobré. Až zatáhnu Amyino obzvláště dlouhé tělo do bazénu a nastražím to jako nehodu – člověk by měl snít! –, budu v pohodě, protože v té době už budu normální člověk s řádným profilem na Facebooku. Žijeme v době, kdy lidé, kteří nemají 4 355 přátel, jsou považováni za odpad společnosti, jako by sociálně aktivní lidé nemohli být schopni vraždit. Potřebuju přátele, aby až Amy zmizí, mohli zvednout oči v sloup při zmínce o tom, že by ten pohledný veselý mladík Joe mohl někoho zabít. Nemůžu být tím divným chlápkem, „co si žije jen sám pro sebe“. Takoví lidé až příliš odpovídají zastaralému, ale stále platnému stereotypu „vraha“, který ještě přiživují neobjektivní zprávy v televizi bez ohledu na to, kolik rádoby šťastných manželů vraždí své manželky. Všichni se chceme bát svobodných samotářů. Takhle to máme v sobě zakořeněné. Tohle je Amerika.

	Proklikávám se všemi svými novými losangeleskými přáteli na Facebooku. Mám je rád. Všichni jsou jako děti a nechtějí nic než pitomou naději. Nenávidím je. Jsou jako děti, s tou svou pitomou nadějí. Závidím jim. Neobětují se knihkupectvím a nemarní čas pod zemí v metru, kde jsou vystaveni všem možným chemickým látkám a svinstvům. Lidi se stěhují do LA, aby prorazili. Sní víc než lidé v New Yorku a věří, že horečné shánění známých je cosi naprosto nezbytného, že život je prostě o tom, „koho znáš“.

	A upřímně, Facebook není tak hrozný, jak jsem si myslel. (Polib si, Amy. Promiň, Beck.) Jakmile jsi tam, otevře se ti síť, jejímž jsi středem, a to člověku dodá pocit síly. Lidé jsou zábavní, je sranda je pozorovat. Stejně jako kočky. Jsou tak osamělí, že tráví narozeniny na internetu a děkují ostatním za přání, i když si vlastně všichni vzpomněli jen díky tomu, že jim to Facebook řekl.

	„Lajkuju“ Rychle a zběsile, abych byl za zábavného, a pak píšu Amy: „Drahá krávo, Facebook je jen o tom, že se lidé snaží jeden druhému pomoct, aby nebyli sami. Jdi do prdele. S láskou, Joe.“

	Pilot říká, že už jsme skoro tam, a já se tisknu k malému okýnku a vidím Los Angeles. To město je jako síť a táhne se na všechny strany jako Amyino křoví, když jsem ho uviděl poprvé. Musím se usmát. Amy si myslí, že je offline, ale má v rukou výjimečně snadno dohledatelné vzácné knihy a cíl, jehož splnění vyžaduje značnou online socializaci. Najdu ji. Nejradši bych teď rozbil okýnko a skočil na padáku přímo do Franklin Village, kde vím, že je, jenomže to by mě mohla vidět, a to by bylo jako šeptat na jelena: psst, jsem tady, a teprve pak na něj chtít vystřelit.
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	První písnička, kterou v LA na letišti slyším, je ten nevinně debilní Tom Tom Club o tom, jak se dostat z vězení, a já se tvrdě vracím do reality. Vráží do mě gigantickým kufrem nějaký fakan z University of California, Los Angeles. Lidi jsou bezohlední a ze všech stran se na mě mačkají turisti. Všichni se derou, aby si mohli vyfotit Seana Penna, který si právě vyzvedává kufr. V New Yorku se lidi stejně tak rvou, aby se dostali do metra a včas domů, nebo aby se vmáčkli do úzké uličky v potravinách Trader Joe’s. V LA se lidi perou, aby si mohli čuchnout k herci, a ještě k tomu ke starému chlapovi.

	Od přistání jsem dostal dvě zprávy.

	Jedna je od Harveyho: Tý jo, máš perfektní reference! Většina lidí, co se sem stěhují, to má naopak!

	Už je to asi můj osud, poznávat lidi, kteří nadužívají interpunkční znaménka. Ta druhá zpráva je od Calvina: Máme Blue-ray, tak si klidně vezmi na šichtu nějaké filmy.

	V knihkupectví by si člověk neměl pouštět filmy a já sedám do taxíku a řidič vyťukává do GPS adresu Hollywood Lawns a já uvažuju, jestli Amy jela taxíkem, nebo autobusem. Uvažuju, kdy takhle přestanu uvažovat. Tuhle fázi rozchodu nesnáším, když vám holka prostě zůstává v hlavě. Potřebuju někoho ojet a jedeme po bulváru La Cienega a město je cestou na sever čím dál honosnější a já vidím na ulici uprostřed dne ženy v nočních košilích, jako by to tak mělo být. Vidím bezdomovce jako z filmu Somrák z Beverly Hills a vidím budovu Capitol Records a zrychluje se mi tep, když přijíždíme na Franklin Avenue – Amy, Amy, Amy – a když vystupuju z taxíku, šlápnu do psího hovna.

	„Doprdele,“ cedím skrz zuby. Hlava se mi asi rozskočí z toho všeho slunka a panáků vodky.

	Řidič se směje. „Lidi v LA milujou pejsánky, kámo.“

	Hollywood Lawns vypadá jako budova z Karate Kida, a když jdu nahoru, psi uvěznění v horkých bytech v prvním patře štěkají. Na stěně svítí nápis BYTY K PRONÁJMU a pak se změní na PLATBA MĚSÍČNĚ. Uvažuju, jestli tu bydlí taky Amy, přímo tady v tomhle domě. Kdo ví? Ona je totiž z těch prolhaných přelétavých lidí, které by tenhle typ bydlení měl přitahovat. V New Yorku dokonce bydlela v domě, kde se byty pronajímaly na týden. Mělo mi to dojít už tehdy, jenomže jsem uvažoval ptákem.

	Harvey vypadá ve skutečnosti starší, je mrtvolně bledý a má neustále zvednuté obočí. Mám problém se na něj dívat a nechávám ho mluvit o jeho hře a souhlasím, že zajdeme na panáka. Oznamuje mi, že budu bydlet v přízemí, hned vedle jeho kanclu, a já už si v hlavě chystám sadu výmluv, abych s ním v budoucnu nemusel mluvit. Upozorňuje mě na naprosté kraviny. „Ještě bys měl vědět něco tady vo okolí, nováčku,“ říká. „Tohle není New York. Neexistuje chodit přes silnici, když tam není přechod nebo na červenou. Dostaneš pokutu a za chvilku se ti nasčítají.“

	„Věděl jsem, že LA je obecně proti chodcům, ale tohle mi zní hodně přitažené za vlasy,“ odpovídám.

	Harvey se usmívá. „Mluvíš jako já, když vidím v telce Joe Rogana. Hodně přitažený za vlasy. To je jasný, ne?“

	Rozhovor o komikovi Joeu Roganovi do mého života nepatří, takže ho v něm nepodporuju, stejně jako se nesmějete, když dítě sprostě nadává. „Hele,“ říkám, „venku, jak tam visí ta reklamní cedule: To se vám sem pořád stěhujou noví lidi?“

	„Svět je plný snílků,“ říká. „Víš vo někom, kdo hledá bydlení?“

	„Jo,“ odpovídám. A tady musím velmi opatrně. Nechci říct, že hledám Amy Adamovou, protože bych byl podezřelý, až zmizí. Jsem opatrný. „Vím o jedné holce,“ říkám. „Ale ta by spíš chtěla bydlet ještě s někým.“

	Fakt: Amy nikdy nebydlela ve svém. Je jako pijavice.

	Harvey přikyvuje. „Kdybych dostal čtvrťák za každou kočku, která se sem nastěhuje s tím, že bude spát na gauči a platit polovinu nájmu…,“ vrtí hlavou, „tak bych si s nima vytapetoval! To je jasný, ne?“

	Představuje mi dalšího obyvatele domu, Deze, svého zástupce a vyhazovače. Taky bydlí v přízemí a vypadá jako komparzista z klipu Eminema z roku 2000. Má psa, Malého D, a pro mě jednu radu.

	Ostře se na mě dívá. „Hlavně. Nešoustej. Delilah.“

	Přikyvuju. „Nebudu.“

	Přesně někoho takového ve svém týmu potřebuju, někoho, kdo zná klasický jazyk vypatlanců Kalifornie devadesátých let, kdo má bezpochyby přístup ke xanaxu a různým drogám.

	Harvey odkudsi vyhrabal klíče k mému novému domovu a říká mi, že Delilah je sladká a přátelská, a já vím, že to znamená zoufalá a prodejná, a on říká, že spousta chlapů v baráku jsou vypatlanci. „Někdy si připadám, jako bych tu měl nějakou blbou talkshow a všichni si chodili ke mně do kanclu odvykládat svou roli,“ říká. Proč musí všichni na světě chtít být Hendersonem? „Ale ty přijď, kdy budeš chtít, všechno vyřešíme. Někdy mám pocit, že tu je atmosféra jako v seriálu Griffinovi vod Setha MacFarlanea, víš, Josefíčku?“

	„To zní super,“ lžu.

	„To je jasný, ne?“ ptá se, jako by měl sám se sebou nějakou smlouvu, aby tuhle průpovídku vypustil z pusy nejméně dvakrát za hodinu.

	V mém bytě to páchne po shnilých pomerančích a zkaženém kuřeti a všude je spousta růžového nábytku, holčičího nábytku. Předchozí nájemkyně Brit Brit se odstěhovala z ničeho nic, proti své vůli.

	„Vobjevili se tu její rodiče, úplně nasraní,“ říká Harvey a rozsvěcuje růžovou lampičku ve tvaru bubliny, čímž osvětlil plakát s dílem Kandinskyho. „Půlku prachů, který jí poslali, vyplajzla za plastiku nosu a zbytek za koks, a pak skončila v nemocnici, protože jí tekla z nosu červená.“ Vrtí hlavou a poplácává dlaní sexy růžový gauč. „Je mi jasný, že v tomhle všem je nějakej fór. Srandovní věci choděj vždycky ve trojici. Ale já na to přijdu, přísahám. Hele, hlavně že ty to máš všecko jako bonus, Josefíčku. Gauč, kuře v mrazáku, telka, všecko je tvoje. Její rodiče chtěli, abychom to vyhodili.“

	Aspoň že nemusím do IKEA. „Super.“

	Harvey zvedá odpadkový koš. „Je mi jasný, že o starý maso asi nestojíš. Hned jsem zpátky, Josefíčku!“

	Tohle je asi první vtipná věc, kterou řekl. Vytahuju z nového držáku na nože na kuchyňské desce jeden značky Rachael Ray. Tyhle jsou hodně dobré, ostré, i když by rukojeť nemusela být oranžová. Uvelebuju se na gauči a na potahu je flek. Chili omáčka nebo ejakulát. Při pohledu na toho přilepeného Kandinskyho mi chybí New York. A chybí mi sex. Kdosi klepe na dveře a pak dovnitř vpadne holka. Je hodně podobná těm, které jsem viděl na ulici. Zmalovaná a na sobě elastické šaty, které jí jsou o číslo menší. Je sexy, ale ne tak moc, jak si myslí. Tuhle chci taky v týmu, v ideálním případě na svém ptáku.

	„Klídek,“ říká. „Já jsem Delilah a jenom jsem si přišla pro mixér.“

	Mám skoro nutkání jí říct, že má přezdívku Nešoustej Delilah, ale ona strašně moc mluví a já se nejsem schopen dostat ke slovu. Jde pozdě do práce – hrozně se tam žaluje – a bydlí přímo nade mnou – předem se omlouvám, jestli budu někdy hlučná, stěny tu jsou jako z papíru – a ta blbá feťačka jí slíbila mixér. Otevírá jednu skříňku za druhou a tříská dvířky, když je zase zavírá.

	Delilah je plná vzteku. Možná ví, že na její vagínu je vydán zákaz platný pro celý dům. Ukazuje na Kandinskyho. „Ten je vlastně taky můj,“ říká. „Ale myslím, že se ti bude líbit. Vypadáš jako někdo, kdo pozná autora.“

	„Andrew Wyeth,“ odpovídám.

	Přikyvuje. „Seš dobrej,“ říká. „Brit Brit neměla ponětí, od koho to je. Už ti vo ní Kecka Harvey vykládal?“

	Tady má přezdívku snad každý. „Něco jo,“ přikyvuju. „Docela smutné.“

	Delilah mi vypráví, že sem Brit Brit přijela stát se herečkou a nakonec musela šlapat. „Jezdila s chlapy do Vegas a vracela se úplně na šrot,“ říká. „A mě pořád ukecávala, abych jela s ní, a básnila, jak jsou ti chlapi úžasní a jak za nic nemusíš platit a bydlíš v Cosmo a bavíš se jako v životě ne.“

	„Hmmm.“

	„Přesně,“ říká. „Takže jsem se sbalila, že s ní pojedu, jako ne fakticky, ale chtěla jsem se mrknout na letiště, jestli tam nebude někdo známej, o kom bych třeba mohla napsat. A na tom letišti vona najednou na mě: „Hele, musíš se vyspat aspoň se dvěma, ale můžeš si vybrat, se kterejma, a fakt to není zlý, nekecám!“

	„A které dva sis vybrala?“ ptám se.

	„Ha,“ pronesla s kamennou tváří. „Žádnýho. Řekla jsem jí, že jestli nasedne do letadla, zavolám poldy a její rodiče.“

	„A zavolala jsi?“

	„To víš, že ne, ty vole,“ říká. „Hned druhej den přiletěla zpátky a já jsem ji vyzvedla a vzala k Baskin-Robbinsovi na zmrzlinu a nechala ji se vybrečet.“

	Jdu do kuchyně a ve skříňce nad lednicí nacházím mixér. Sjíždí mě pohledem. „Hele, jmenuješ se nějak?“

	„Joe Goldberg,“ odpovídám. „A ty?“

	„Už jsem ti to říkala,“ durdí se.

	„Já vím,“ reaguju. „Ale ty se tak fakt jmenuješ?“

	„Ehm, Melanie Craneová,“ představuje se. „Ale už ne. Melanie Craneová je holka, která nedodělala žurnalistiku na vejšce, protože se zabouchla do ženatýho chlapa z New York Times.“ Krčí rameny. „To už je snad před sto lety. Tohle na LA miluju. Všecko je to tu nový. Teď tu dělám reportérku na volný noze. Tady fakt normálně můžeš nechat minulost za sebou.“

	Tohle si myslí všechny, všechny ty holky a Amy taky. Myslí si, že můžeš nechat svou minulost za sebou. Copak ony nevědí, že to není tak jednoduché? Když to neskončilo, nemůžeš tomu přece říkat minulost.

	„Měl bys mi dát číslo,“ říká Delilah, zatímco umývá mixér. „Dostávám strašně moc pozvánek na pařby. Klidně by ses někdy mohl přidat, vypadnout z baráku.“ Zapíchne mým směrem ukazováček: „A bacha. Vo to tady jde, dostat se z baráku někam jinam. Lidi, co tu bydlej, choděj do Birds a do La Pou, ale v tomhle městě toho je strašně moc.“ Povzdechne si. „Prostě je důležitý občas vypadnout jinam.“

	Vysvětluje, že Birds je takový přátelský bar plný světel a La Poubelle je naopak tmavá díra ve francouzském stylu a že všichni ve Village vždycky skončí v jednom nebo v tom druhém. Připomíná mi jeden díl ze seriálu Kancl, kde B. J. Novak říká, že v práci nechce lidi s identitou. A pak spálí jeden toast a od té doby se mu říká „Spalovač“. Nepatřím mezi ptáky, co se slétají v Birds, ani mezi ty, kdo chodí do La Pou, ale píšu své číslo Delilah do mobilu. Možná se mi ta holka bude hodit.

	Delilah se směje. „Jsem trochu pokrytec,“ říká a já uvažuju, jestli lidi v LA sami o sobě uvažují nahlas stejně, jako to lidi v New Yorku dělají potichu. „Já teda chodím skoro každý večer do Birds a dokonce mám tetování podle písničky, kterou tam pořád hrajou. Jenomže já tam chodím pozdě večer, až nakonec, a předtím chodím jinam.“

	Předklání se a vyhrnuje si šaty a chce, abych se jí podíval zblízka na nohu – oholenou a natřenou samoopalovacím krémem – a na vnitřním stehnu má vytetovaná slova k písničce skupiny Journey. Jako by je bylo třeba tetovat zrovna jí na stehno, když už je všichni znají ze seriálů Rodina Sopránů a Glee a z každého baru v Americe.

	„Já vím, že to je trapný,“ říká a plácá mě po hlavě a přikazuje, abych vstal. „Ale tady se nedá žít, když něčemu fakt nevěříš.“

	Delilah je skoro výjimečná a to u holky není zrovna jednoduché, obzvlášť ne u takové, která není dost krásná ani dost chytrá. Amy to má jednodušší, je vyšší, víc sexy, chytřejší. V Delilah je jakási nejistota a ona by určitě s někým, jako je Amy, nikdy nekamarádila, protože Amy dává nohu přes nohu, má mastné vlasy a jí borůvky. Delilah je dívka, která se snaží. Amy je dívka, která bere. Ve finále musím uznat, že snažit se je lepší. To už prostě vím.

	Nastává okamžik ticha, v němž bychom mohli s Delilah společně utéct a oběma by nám to prospělo. Já bych ji inspiroval k tomu, aby se zbavila svých tužeb, které ji svazují a poznamenávají tělo. Ona by mě zbavila Amy. Jenomže já se chci pomstít a Delilah chce svůj mixér. Mává. Odchází. Konec.

	Stahuju si písničku Journey. Představuju si, že mám stehno Nešoustej Delilah přitisknuté k tváři a honím si na svém novém růžovém gauči. Pak si dávám sprchu a oblékám rifle – odmítám nosit šortky – a tričko. Vyhazuju všechno jídlo po Brit Brit (nemoci, zbytky kokainu) a zastavuju se u Harveyho v kanclu. Zrovna si dělá selfie a kousek od něj se válí smetí, které nevynesl. Není to tu jiné než v New Yorku. V tomhle baráku bych klidně mohl bydlet celé měsíce a nevidět žádného souseda. Ale Harveyho kancelář je vlastně prosklená kostka. Všichni tady nesmírně touží po tom, aby je někdo sledoval, aby si jich někdo všímal. A paradoxně je následkem té touhy být viděn slepota. Harvey si mě vůbec nevšímá a já v klidu vycházím ven a zahajuji lov na Amy.
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	Ta nenechavá hamižná zasraná sociopatka by bez toho svého superovoce nevydržela ani jediný den, takže moje první cesta vede do místního obchodu známého řetězce Pantry. Jenomže tohle nejsou klasické potraviny. Tohle je galerie moderního umění, částečně tvořená neóny, rezavými blatníky a částečně předělanými dřevěnými nápisy. Podlaha je jako houba a písmo na cenovkách je kudrlinkované a ani světla nejsou klasické zářivky. Hudba tady hraje hlasitěji než v normálních potravinách a písničky jsou každý pes jiná ves, dokonalá směska – Donny Hathaway a Samantha Fox a Everly Brothers a DMX – a já si je hned nechávám hledat aplikací Shazam, protože tohle si prostě musím uložit.

	Tohle jsou potraviny, jako kdyby je režíroval Cameron Crowe, a světlo je tady dost dobré, tlumené, jako v nějakém klubu. Každá ulička má navíc nějaké legrační jméno. Je tady ulička s knihami (NEŽ Z NICH UDĚLALI FILMY), svačinkami (ŠPATNOSTI ☺), s kořením (JAK VONÍ TYMIÁN) a trvanlivými zákusky a cukrovím (BÁJEČNÉ PRÁZDNÉ KALORIE). Ulička se žrádlem pro domácí mazlíčky je přecpaná a říká se jí BEZPODMÍNEČNÁ LÁSKA a uličce s jídlem pro mimina se říká POLOBEZPODMÍNEČNÁ LÁSKA.

	Většina holek tady je podobná Amy, jsou vysoké, neupravené, s rozcuchanými vlasy a košíky plnými superovoce. Tady ji najdu. Vím to. Jenomže ji nenacházím ani v úseku organických jídel (KVŮLI SOBĚ), ani v sekci levnějších potravin (KVŮLI NÁJMU). Fatboy Slim zpívá „Talking Bout My Baby“, a ty bláho, copak se tohle pouští v potravinách? Myslím, že tady se člověk prostě nemůže naštvat, a možná se mi nakonec v LA bude líbit, nebo aspoň v téhle části.

	V oddělení s květinami (PROMIŇ/MILUJU TĚ) je pusto prázdno a v LA možná nikdo nikoho nemiluje. Mají tu orchideje a růže a pak vidím i fialky, ovšem mnohem víc elektrizující a fialové než ty, které jsem koupil Amy.

	Usmívá se na mě malá zavalitá Mexičanka v pracovním plášti. „Jsou nabarvený, pane.“ Směje se. „Takový by Bůh stvořit nezvládnul.“

	Jasně, že ne. Tyhle kytky jsou botanickým ekvivalentem prsních implantátů. Děkuji jí a přesouvám se dál a všichni kolem jsou neskutečně šťastní.

	Vrní mi telefon. Šest zpráv za sebou, všechno fotky, všechny od Delilah. Otevírám jednu po druhé, všechno to jsou screenshoty pozvánek na hollywoodské párty, včetně adres, pokynů k příjezdu a parkování, log partnerů a sponzorů, dat a časů. Jedna z pozvánek je na párty u Hendersona. Hendersona! Asi zabiju tu rozbitou část svého mozku, která si přeje, abych o tomhle mohl říct Amy. Odepisuju Delilah: Díky. Dám ti vědět.

	Ona okamžitě píše: Užijte si to s Calvinem. ☺

	Zastavuju se. Tohle je špatně. Neřekl jsem jí, kde pracuju. Odepisuju: Cože?

	Ona píše: Jsme kámoši. Potkali jsme se, když šel do práce. Je super. Myj se!

	Ten překlep tam nechala schválně, aby mi mohla o deset vteřin později napsat ještě jednou: Myj se. Haha. MĚJ. Automatické opravy jsou geniální věc.

	Ehm. Nešoustej Delilah odmítám odepsat. Jdu k uličce s názvem SPALOVAČ MRAZÁKŮ, kde mají polotovary v balení pro ty, kdo bydlí sami, a hluboce mraženou zeleninu pro mladé ctižádostivé podnikatele. Před regálem s hotovkami stojí Adam Scott. Je to první celebrita, kterou tu potkávám, a přiznávám, že v Bratrech z donucení a Žhavé lásce a Svobodných se závazky jsem ho doslova žral, a potí se mi dlaně a možná se ze mě fakt už stává Angeleno, protože mi to najednou fakt připadá důležité.

	A nejsem sám. Dívá se na něho nějaká herečka v očekávání, která zároveň cosi ťuká do mobilu, a stejně tak nějaký studentík se sáčkem mraženého chřestu v ruce. Pár puberťaček se hihňá a fotí si ho a v tu chvíli mi to dochází. Nejlepší na sociálních sítích a na focení celebrit je to, že internet je všude, po celém světě, dvacet čtyři hodin denně. Facebook nestačí. Musím ho využít celý.

	Vytahuju mobil a stahuju Twitter a Instagram a mám pocit, že v životě jsem nic složitějšího nedělal. CandacePeachBenjiBeck stranou, protože teď překvapuju sám sebe a dělám něco, co by mě nikdy nenapadlo, že udělám. Sleduju Adama Scotta na Twitteru a pak hledám jeho jméno. A jasně, lidi tweetují a zjevně je tu taky někde Joshua Jackson se svou neadekvátně krásnou přítelkyní.

	Panebože, fakt jsem právě viděla Paceyho. #dawsoncreek #pantry #milujuLA

	Kolik je Adamu Scottovi? Z něho ten žár tak sálá, že jim tu v těch potravinách taje jídlo v mrazácích. A neřeknu ve kterých. #hamoun

	Diane Krugerová je tak nádherná, že to nejde vydržet. #tonenifer #sledovanicelebrit #uznemuzuanidoobchodu

	LA, kde člověk nemůže jít ani do potravin, aniž by si připadal jako #loser #pantry #adamscott #joshjackson #dianekruger #uzjsemsinicneobjednal4mesice

	Dívám se k pokladně a támhle je, Joshua Jackson. Směje se. Je blízko. Lidi tady nenakupují jen předražené ovoce, oni tu hledají celebrity, přesně jako já hledám Amy. Jdu k chlápkovi, který vykládá na pult broskve. „Hele,“ říkám, protože hodlám splynout s davem. „Nic ve zlým, kámo, ale to si dělají prdel s těma cenama, ne?“

	„Já vím,“ odpovídá. „Nic jsem neřek, jo, ale já chodím k Ralphovi. Do toho obchodu na Western Street. Tam normálně koupíš padesát burritos za pět babek.“

	„Jo,“ říkám. A kladu past. „Moje mladá tvrdí, že taky chodí k Ralphovi. Jenomže nakonec jde vždycky sem a vyplajzne tu všecky moje prachy za bobule a všecko, co má na sobě nálepku Wolfgang Puck. Tvrdí mi, že ne, ale máme opačný směny, takže nemám šanci ji tu načapat.“

	Směje se. Jmenuje se Stevie a je to herec lomeno bubeník a ptá se, jak Amy vypadá. „Super kočka,“ odpovídám. „Dlouhý blond vlasy, modrý voči a vždycky má na sobě nějaký tričko s logem univerzity a riflový šortky a ostře barevný tenisky. Fakt si jí nemůžeš nevšimnout.“ Zebry jsou v trávě taky vidět a ona se nepodobá žádné z těch místních slepic v maxi šatech nebo oblečení, které jako by říkalo nemám-práci-a-právě-jsem-se-strašně-zpotila.

	On odpovídá, že Amy mu někoho připomíná, hlavně ty tenisky. „A kdy jsi ji tu asi tak viděl?“ ptám se.

	Ve Stevieho chemickými látkami napuštěném mozku to šrotuje. Zvedá ruku. „Hele,“ říká. „Byla tu tak před třema dnama ještě s jednou holkou a vobě byly nametený a cpaly se borůvkama a já na ně: To budete muset zaplatit, dámy, a vony zdrhly.“

	Jo. „A kdo byla ta druhá holka?“ ptám se.

	Krčí rameny. „Koukal jsem hlavně na tu tvoji,“ říká. „Byla dost dobrá.“

	Plácám si se Steviem a on mi chce poslat textovku, kdyby se Amy ještě objevila. Říkám mu, že super, ale že nemusí, jenomže jeho to právě totálně chytlo. Trvá na svém. Nudí se tu jak šlak a rozhodně by mohl Amy nenápadně fotnout.

	Zkouším ho. „Jako fakt, kámo?“

	Přikyvuje. „Jasan.“

	„Tak platí,“ potvrzuju a jsem překvapený, že v tom není ani trocha ironie. Vyměňujeme si čísla a já nakládám do vozíku rýžové křupky a mléko a salát s etiketou Wolfgang Puck a krůtí šunku.

	Když jsem konečně u pokladny, prodavačka mě obdařuje úsměvem od ucha k uchu: „Od Raye a Dottie s Láskou.“

	„Kdo?“ ptám se.

	Mamina s botoxovým obličejem za mnou hlasitě žasne. „Vy jste roztomilej,“ říká. „Jste tu novej, že? To jsou majitelé,“ říká. „Přesně o tomhle Pantry je. Ray s Dottie tu dělají všechno s Láskou.“

	Dívám se na pokladní. Ta jen přikyvuje.

	Ray s Dottie jsou dva zatracení géniové. Jak jinak uspět ve městě zkrachovalců a odpadlíků než tak, že otevřete obchod, kde vám dají lásku těsně před tím, než si od vás vezmou peníze?

	Má prohlídka města pokračuje v zapadlém knihkupectví, kde budu pracovat. Ve výloze visí cedule s nápisem VRÁTÍM SE ZA PĚT, DESET MINUT a já pokračuju k divadlu UCB. To je menší, než jsem čekal, vypadá spíš jako nějaký obchůdek. Výlohy jsou polepené plakáty, které doslova žadoní, abych si jich všiml, a nějaká hodně nakynutá holka s deskami v ruce se mě ptá, jestli chci lístek.

	„Jo,“ říkám a improvizuju. „Nemá teďka někdy představení třída začátečníků?“

	„Jaká třída?“ ptá se. Kdosi uvnitř klepe na výlohu a ona mává deskami. „Chcete lístek na Masters Blasters na pět?“

	Ne, to teda nechci. Holka mizí v budově a já jdu dál. Jsem skoro doma, kousek od rohu Franklinovy a Tamarindové ulice a chodit tady po chodníku je strašně nepohodlné, ne jako procházet se po New Yorku. Vytahuju mobil a kontroluju Facebook a doprdele, protože kdosi právě okomentoval to, že offlineovou Amy vyhodili z kurzu v UCB. Bolí mě hlava, horkem i z té zprávy. Doprdele.

	Jenomže existuje jistý fenomén, že na někoho myslíte a on se najednou objeví před vámi. Přímo ve výloze vedle mě, v Birds Rotisserie Chicken Café & Bar je fotka Amy. Je to fotka z bezpečnostní kamery, černobílá a hodně rozkostičkovaná, ale je to ona, s dlouhými blond vlasy a v tričku plaveckého oddílu STANFORDOVY UNIVERZITY. Pod fotkou jsou slova Zeď hanby.

	Jdu do Birds, jak baru všichni říkají. Když se mě barmanka ptá, co si dám, odpovídám, že se nechám překvapit. Usmívám se. Tahle ženská mě musí chtít. Tak ji totiž přiměju, aby mi řekla o Amy.

	Mrká. „Tak to doufám, že máš rád ananas.“

	Ananas fakt nesnáším. „Ten miluju,“ odpovídám. „Sem s ním.“

	Má pevné kozy, silikony, takové macaté, stejně jako je macatá celá, nalepené na hrudníku pod černým tílkem. Jmenuje se Deana a je příkladem toho, jak může dopadnout sexy holka z klipu Guns N’Roses, když vyroste. Teď už je to na vážno a já se od ní dozvídám, jak se Amy dostala na Zeď hanby.

	„Začala sem chodit před pár tejdny,“ říká. „Už vod prvního dne to byla osina v zadku. Chtěla borůvkovou vodku a vracela mi drinky s tím, že jsou zředěný nebo že chtěla něco jinýho. No naprostá kráva. Tak jsem na ni jako: Ty krávo, jsem tě viděla, jak si ty panáky ředíš. A pak vodešla bez placení.“

	„Takový jsou nejhorší,“ souhlasím. „Volala jsi poldy?“

	Deana mi přestává protřepávat drink a dívá se na postaršího chlápka s ulízanými zrzavými vlasy. Oba se smějí, jakoby nějakému starému společnému vtipu. „Prý jestli jsme zavolali poldy?“ opakuje.

	„Hele, před kolika minutama ses sem přistěhoval, mladej?“ ptá se chlap.

	„Dneska ráno,“ odpovídám. Deana je z toho nadšená a zvoní na zvonek a bere do ruky megafon a já dostávám panáka tequily Patrón zdarma.

	Chlap se mi představuje. Jmenuje se Akim a Deana vysvětluje, že nevolali policajty, protože tohle je Hollywood. Krčí rameny. „Mají na práci jiný věci než nahánět holky, který zdrhnou bez placení.“

	Deana říká, že Amy klidně pustí do konkurenční La Poubelle, protože tam je to jiné. „Chlapi tam takovým holkám, co vypadaj jako modelky, kupujou drinky.“ Ani se nesnaží maskovat znechucení. „Já osobně nechodím nikam, kde si nemůžu koupit panáka sama. Čistě ze sebeúcty.“

	V Birds zůstávám asi hodinu, piju ten ananasový humus, přitakávám Deaně, směju se jejím vtipům a nechávám ji, aby mi sama od sebe řekla, že nechodí se zákazníky. Pak jí dávám tučné dýško, jdu s nákupem domů, převlíkám se a ženu se do La Poubelle, kde bych měl najít Amy. Je to takový podlouhlý tmavý bar, co vypadá jako trup pařížské pirátské lodi. Sedím vzadu v rohu. Jsem tady asi do dvou a čekám na Amy. Kupuju si od Deze xanax. Jsem si jistý, že Amy najdu během následujících dvaceti čtyř hodin, maximálně čtyřiceti osmi. Ta holka nemá úroveň. Bude tady. Bude.
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	Ale ona nepřišla. Nepřišla do La Pou tu noc ani žádnou další. A teď už je to měsíc a já už jsem zkusil všechno – procházet město, inzerci na Craigslistu, dostal jsem se do Harveyho databáze nájemníků, zkusil jsem dokonce i pilates – ale tu krávu Amy prostě nejsem schopen najít. Jediné, co jsem zatím získal, je opálená tvář a pár nových světlých košil, jaké bych si v New Yorku nikdy nekoupil. Můj mozek mě nenávidí za všechny ty přiblblé castingy, které jsem vypsal. Nic z toho zatím nefunguje. Přesto neztrácím optimismus. Poslouchám písničku s příhodným názvem „Trpělivost“ od Guns N’Roses a myslím na lovce a cestovatele, kteří strávili nesčetné noci v divočině, aniž by si byli jistí, kde vlastně jsou nebo jestli najdou, co hledají. Jenomže LA je příšerně monotónní a to, jak Amy stále nenacházím, mě začíná zmáhat. Když se snažím ptát lidí, odkazují mě na jedinou věc: na Tinder!

	S tím ať jdou někam. Amy na Tinderu není. Na to je moc chytrá. Moc falešná. Moc staromódní. Jsme stejní. Jsem tak naštvaný, že nemůžu spát, a Dez se mi směje – ty jsi fakt na voblbováky – a já zatím střádám rohypnol pro případ, že bych ji potřebovat zdrogovat.

	Nesnáším to tady. Všichni jsou nějak divní. Delilah je zvrácená a pořád flirtuje. Harvey je moc agresivní a všechny přesvědčuje, aby s ním pili. A každý den je tady jako tři různé dny. Ráno má člověk pocit, že mrzne, přes den hic a v noci chladno. Člověk potřebuje strašně moc oblečení. A na druhou stranu jsou všechny dny stejné, takže je tady strašně důležité mít kalendář. Chápu, jak je možné, že se sem lidé přistěhují a pak se jednoho dne probudí a žasnou, jak to, že už je jim čtyřicet, nebo přemýšlejí, který je vlastně rok.

	Je to klaustrofobické a já nemám auto a nenávidím Amy za to, že není na Facebooku, že nemá e-mail, který bych jí hacknul. Žiju skoro výhradně na tomhle jednom gigantickém čtverci se stranami tvořenými Tamarind Avenue na západě a Canyon Drive na východě. V New Yorku člověk může kráčet po ulici hodiny a nikdo si ho nevšimne a klidně se dá sledovat nějaká ženská přes několik bloků, aniž by si to uvědomila. Jenomže tady platí všechna klišé a lidi tady chodí jen proto, aby si spravili špatnou figuru, která je pro ně nejdražší na světě, nebo aby se dostali k nejbližšímu dopravnímu prostředku, autu, autobusu, nebo k někomu, kdo přes mobil nabízí spolujízdu přes aplikaci Lyft. Nazují tenisky a nosí k nim stříbrné cibule a co bych dal za hodinu na Seventh Avenue uprostřed noci. Chybí mi být neviditelný. A taky mám pocit, že tloustnu.

	Každé ráno mě budí nějaký hrozný zvuk. Třeba mi Stevie z Pantry posílá omylem esemesku, kterou chtěl poslat přítelkyni. Nebo Harvey cvičí na ukulele nebo v baráku nějací lidi natáčejí debilní krátký film. Nejsem žádný snob, ale normální člověk tady… No, prostě to není New York. Čumím na strukturovanou omítku na stropě a vzpomínám na svůj krásný starý byt. Kontroluju na webu Pearl&Noaha&Harryho&Liama. Žiju teď zprostředkovaně, skrz ně. Občas mám chuť si je pozvat do přátel a všechno jim přiznat. Třeba řekla Amy jedné z těch žen něco, co by mi ji pomohlo najít. Ona je ale profík. Moc dobře věděla, co dělá.

	Na začátku července podepisuju šek na nájem a podávám ho Harveymu.

	„Netvař se tak nafučeně,“ říká. „Lidi říkaj, že dovopravdy se tady usadit může klidně trvat i deset let. Člověk musí myslet pozitivně, to je jasný, ne?“

	Ukazuju mu zdvižený palec, po kterém tolik touží, a on tleská a já prchám a je mi na blití z toho, jak je to všecko debilní, Harvey a ten jeho blbý úsměv i můj šéf Calvin, který je otravný úplně jiným způsobem.

	Není to ani trochu jako v Mooneyho knihách a Calvin je typem člověka, který je lepší na Facebooku než ve skutečnosti. Nejlíp by udělal, kdyby se vypařil a žil jenom online, s tím svým fotogenickým tmavým hárem. Nejradši bych mu ty vlasy smetl z čela a přibral k tomu i ty jeho přerostlé brýle. Takhle se tu cítím hodně často. Jako že bych nejradši serval lidem šaty z těla, ale vůbec ne sexuálně, oholil jim hlavy a nechal je seřadit do fronty před dekontaminační sprchou, které se tu říká Silkwoodová podle chemičky, kterou hrála ve filmu Maryl Streepová. Calvin si píše všechna hesla na papírek, který nosí v peněžence, absolutní debil, a v knihkupectví neustále hraje nějaký film, jako by to byla videopůjčovna z devadesátých let. Dneska je to Pravdivá romance, aby mi Calvin mohl popadesáté říct, že ji částečně natáčeli kousek odtud v Beachwoodu.

	„Co je, Joeáku?“

	„Co je, Calvine?“

	U Calvina se vždycky něco děje a on se okamžitě pouští do vyprávění o svém šéfovi, které mi připadá celé vymyšlené. Za poslední měsíc jsem se naučil, že existuje hodně Calvinů, podle toho, na které droze zrovna jede. Existuje kokainový Calvin, který se hlásí do seriálu Volejte Saulovi. Existuje marihuanový Calvin, pohodový týpek, který se dívá na Tarantina a sní o tom, že si zahraje v jeho filmu, a hlasitě se směje vtipům, kterým by se měl jen pousmát. Existuje zneuznaný herec Calvin, kterému leze pupek z těsného fialového trička a který mi s brýlemi na nose a vlasy páchnoucími vlasovou kosmetikou říká, že mám být zticha, protože si vizualizuje věci.

	Někdy je Calvin spisovatelem. Stáhne si vlasy dozadu. Pracuje na čemsi, čemu říká Přízračný náklaďák s jídlem. Někdy je z toho takový sebeuvědomělý horor pro teenagery o náklaďáku s jídlem, ve kterém straší. Jindy spíš tíhne k nezávislému filmu o náklaďáku s jídlem, který řídí duchové. Calvin rád říká, že to bude nekonvenční, jako by to znamenalo, že film nebo seriál nepotřebují příběh. Občas se totiž ten jeho Náklaďák stává pilotem k seriálu – zřejmě pro HBO nebo FX, ale nikdy ne pro web – o masovém vrahovi, který chodí sem a tam, zabíjí lidi a vaří z nich burritos. Vtip je v tom, že Přízračný náklaďák s jídlem je jako Calvin a jako všichni lidi tady, strašně povrchní a nestálý. Mění se v závislosti na tom, na co se Calvin díval minulý večer. A na co se dívali jeho kamarádi.

	Aspoň že dneska mám před sebou toho fajn kokainového Calvina. Tancuje a buší se do hrudi a znova mi vykládá o Pravdivé romanci a takhle je nejlepší, když se chystá na konkurz a předvádí se jako děcko. Odchází zkoušet a prorazit v Hollywoodu a já dávám na web další zbytečný inzerát na casting – vysoká krásná blondýna.

	Mé inzeráty jsou čím dál tuctovější a s každým dalším dnem, kdy mi Amy nepošle na jeden z mých imaginárních castingů přihlášku s fotkou, si čím dál víc připadám jako detektiv v jednom z těch seriálů, kde se vás snaží přesvědčit, že po dvaceti čtyřech hodinách už prakticky není možné najít ztracené dítě. Člověk by z toho zmagořil, hledat někoho v LA, a proto jsou tady všichni tak na dně. Najít tady cokoli je sakra těžké. Slávu. Lásku. Místo na zaparkování. Levný benzín. Dobré a zároveň levné profilové fotky. Agenta. Manažera. Meníčko, kde nemají hnusné nachos. Vysokou blondýnu jménem Amy do vedlejší role.

	Byl to dlouhý měsíc bez deště, bez mraků, bez nalezení. A mně se dělá zle, když si ho zpětně projdu, protože já jsem udělal, co bylo třeba. Sestavil jsem tým. Calvin ví, že mi má poslat esemesku, jakmile kdokoli vkročí do knihkupectví s výtiskem Portnoyova komplexu, a Amy by tu už měla být. Z čeho asi platí to svoje hnusné superovoce?

	Harvey mi má okamžitě oznámit, když se objeví nějaká nová holka, obzvláště vysoká blondýna v tričku s logem univerzity. Stejně tak Dez. Deana z Birds dala výpověď, ale tam jsem nastražil lepší past, stejně jako v La Pou a všech podobných místech mezi nimi. Koupil jsem několik lahviček s vitamíny pro těhotné a řekl jsem barmankám, že moje přítelkyně je v jiném stavu a že jsme se dlouho neviděli. Přidal jsem pár slziček. Barmanky z Birds říkaly, že ve Village jsme jedna velká rodina a že jsem s těmi vitamíny neskutečně sladký. Stejně tak chlápek za barem v La Pou byl velmi empatický. Podíval se mi do očí, vzal si ode mě tašku s vitamíny a slíbil, že bude hlídat. Cítil jsem tak velkou naději. Tak proč jsem ji doprdele ještě nenašel?

	Calvin se vrací úplně sťatý, hýká a huláká a dělá debilní posunky jako vždycky, když zasune. Pak pouští Tinder.

	„Ježíš,“ říkám mu. „Copak jsi to neměl včera?“

	Přikyvuje. „Ale já dělám něco jinýho. Zpracovávám data, Joeáku. Tinder je ta nejdůležitější castingová databáze na světě,“ horuje. „Je na něm každej herec i herečka, je to jako klub v padesátejch letech nebo limonáda, kterou si můžeš načepovat zdarma.“ Krká. „Tinder je maso, kámo. Můj kámoš Leo dostal díky Tinderu minulej tejden flek.“

	„Copak to není jenom další debilní seznamka?“ namítám. Nechci, aby to byla pravda. Nechci se tam registrovat a nechci, aby Amy byla na Tinderu.

	Calvin krká. „Swipuješ a šukáš. Ne Facebook, ale šukbook.“

	Nemám jinou volbu. Registruju se. Swipuju, což znamená, že jezdím prstem po displeji doprava, jako že se mi holka na fotce líbí a chci kontakt, nebo doleva, jako že tuhle fakt nechci. A o dvacet čtyři hodin později mám pocit, že mě šálí zrak, a hlavu mám tak plnou obličejů, až mám strach, že mé vizuální paměti dojde kapacita. Je tu obrovské množství holek. A všechny jsou tady. Je to nekonečná databáze, a když se některá z nich dostane na deset kilometrů ode mě, vidím ji na mobilu. Tinder mě začíná ovládat, a pokaždé když swipnu další, představuju si Amy v tričku USC, jak zívá a kráčí mimo můj rádius, a nejsem schopen přestat swipovat, protože ji musím najít. Dvě noci nespím jako blbec.

	Je to zatím můj nejubožejší čin a myslím, že Kalifornie nade mnou začíná vítězit. Volám panu Mooneymu. Nemá se mnou trpělivost. „Říkal jsem ti to jasně,“ štěká na mě. „Nech si vykouřit péro.“

	Tak to zkouším. Seznamuju se na Tinderu s holkou jménem Gwen a je to jako objednat si v restauraci čínu. Na fotkách Gwen celá září, je krásně opálená a třpytí se jako pečená rýže s vepřovým. Když se přede mnou objevuje ve skutečnosti, už tak moc nezáří, stejně jako je pečená rýže s vepřovým vždycky trochu mastnější, než byste chtěli. Je taková nějaká nafouklá. A bledá. Je důkazem, že všechny holky nemůžou být California Girls jako v té písničce Beach Boys, a vykládá mi o hodinách herectví a posledním nepovedeném rande z Tinderu. Pije červené víno a prohlíží se v zrcadle. Má černé zuby. Kýchá. Říkám zdravíčko. Piju vodku a prohledávám očima bar, jestli tu není Amy. Je to jiné být tady s holkou místo s Calvinem. Hledím na lidi a Gwen si toho všímá. „První měsíc tady jsem byla úplně stejná,“ říká. „Všichni jsou tady prostě hezčí. Dokonce i chlapi.“

	Je úplně přirozené, že právě když jsem v baru s Gwen, musím spatřit tu nejkrásnější holku, jakou jsem v životě viděl. A nemůžu hnout ani prstem. Není tím klasickým způsobem krásná, a vyloženě mladá už taky ne. Z měkoučké mikiny, kterou má spuštěnou pod ramena, jí právě tak akorát vylézají kozičky, jako dva kopečky zmrzliny, jemné a smetanové. Vlasy má jako cukrovou vatu. Nohy z karamelu. Když mi barman přináší sklenici vody, kterou jsem si objednal asi před hodinou, saháme pro ni oba najednou, ta cukrová vata a já.

	„Ježíš, promiňte,“ říká.

	„Klidně si ji vezměte,“ odpovídám.

	Usmívá se. Vyjet po ní přímo před Gwen by byla akce hodná velkého hovada a to já nejsem. Tím pádem souhlasím, že se půjdu podívat ke Gwen na její nový byt. Bydlí v pronajatém pokoji v domě s bazénem v Los Feliz. Je depresivní a malý a Gwen má všude fotky Madonny. Skáče na mě a já zavírám oči a představuju si tu holku s vlasy jako cukrová vata. Využíváme jeden druhého. Ona mě kouří.

	Nakonec trávím u Gwen celou noc, a když zhrzení herci říkají, že všechno je o správném načasování, tak zrovna v tomhle mají pravdu. Zrovna tu jednu blbou noc, kdy nespím ve Village a usínám v Los Feliz, mě budí tři textovky od Calvina.

	Ty vole, je tu holka s Portnoyovým komplexem.

	Je divná, nechce ho tu nechat do komise, chce keš. Mám ho koupit?

	V pohodě, spěchala, mám ho pro tebe.

	Klepou se mi ruce a v tomhle baráku páchne polívka a já vylézám z rozvrzané postele a hledám boty a doprdele. Tohle je moje chyba. Ztratil jsem koncentraci. Musím odsud vypadnout, ale nemůžu najít tu posranou botu a dívám se pod postel a tam jsou jenom robertci a lodičky a knihy o herectví. K čertu i s botama. Nezasloužím si je.

	Auto z Lyftu tu za minutu bude a já vycházím do nesnesitelného světa, vlezlého debilního slunce a klopím hlavu a hele, tady jsou mé boty, srovnané vedle Gweniných, jako by chtěla, aby o tomhle a o nás věděli všichni lidi v tomhle velkém domě.

	Nasedám k chlápkovi z Lyftu a on chce vědět, jestli má jet po Franklinově nebo po Fountain Street, a nemá sluneční brýle a klimoška nefunguje, a když zadává do GPS jméno mé ulice, překlikne se. Výraz známost na jednu noc je nesmysl. Nic takového jako známost na jednu noc neexistuje. Někdy má dokonce ta jedna noc sílu zničit vám zbytek života.
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	Není to kniha. Je to scénář. Bílý, tenký, se stránkami potištěnými jen z jedné strany a scvaknutými sešívačkou. Calvin si mne oči. Žasne. Pocucává kapustové smoothie. „Hele, vole, říkals Portnoyův komplex.“

	Jsem rudý vztekem. „Ale knížku.“

	„Dyť jo,“ odpovídá. „Koukáš na ni.“

	„Ale tohle je scénář,“ vrčím na něj. „Copak někdo sbírá scénáře?“

	„Joeáku, hele, neber si to špatně, ale měl bys trochu vypnout, kámo. Už jsi někdy zkoušel detoxikovat organismus ovocnejma šťávama?“ Energicky pokládá na pult krabičku cigaret American Spirits. „Seš strašně napjatej. To ti dělá kortizol. Kortizol není ani trochu dobrej.“

	Tohle je jako dostat pokutu za to, že jsi nedal blinkr, a já bych Calvina asi dokázal zabít. Stejně jako bych dokázal zabít Amy. Nejradši bych teď zabil všechny a udělal z nich smoothie. V telce běží pátý díl Rychle a zběsile a já se dívám, jak Dominic Toretto s Brianem O’Connerem, budiž mu země lehká, dávají dohromady tým. Ten můj je na hovno.

	„Joeáku,“ říká Calvin. „Nechal ses ojet holkou z Tinderu a vypadáš, že seš úplně v prdeli.“

	„Protože sem letím kvůli té knížce.“

	„Tak jako, scénář přece je podle knížky, takže to vlastně je skoro jako ta knížka, jenom má jinou formu. Hele, ledový kafe je taky kafe, jenom studený, no.“

	Nedokážu se ovládnout. „Jdi do prdele, Calvine,“ vyjíždím na něj.

	„Ty vole,“ reaguje. „Fakt bys měl vychladnout.“

	Toretto nikdy nepotřebuje vychladnout, protože když člověk vychladne, daleko to ve světě nedotáhne, a Calvin pořád cosi mele o LP psychedelické kapely Flaming Lips a o náklaďácích s jídlem a Velkém medvědím jezeru kousek od LA a o slanině a o tom, jak se včera večer zhulil. Dneska bych tu chtěl mít kokainového Calvina. S kreténem Calvinem se nedá žít, je jako režisér bez talentu, nafoukaný a pomalý. Píšou mu jeho kámoši. Jsou v centru na nějakém blbém trhu a mohli by nám vzít oběd a Calvin pořád ještě nepochopil, že kašlu na zeleninu a že jsou mi u prdele nějaké sjeté náklaďáky s jídlem. Mě zajímají knížky.

	Říkám mu, že nemám hlad, a on na to, že bych se měl trochu zasmát, a podává mi iPad a přikazuje mi, abych se podíval na nějaké video drsného Hendersona. Odpovídám mu, že se na to nechci dívat, ale on tvrdí, že musím. „Henderson je machr,“ říká. „Dělá si prdel ze svojí nový holky a je to perla. Fakt perla. Ten člověk je geniální.“

	Tady je všechno u všech geniální. „Calvine.“

	„Joeáku, potřebuješ se trochu zklidnit,“ říká. „Dívej se. Zklidni se. Žij.“

	Jenomže jak se mám zklidnit, když mi píše Delilah, dolejzá a Calvin navíc mele cosi o tom, že prodá Přízračný náklaďák s jídlem kanálům Comedy Central nebo možná IFC. Taky by ze sebe mohl udělat vola a jít s tím na kanál Adult Swim, který vždycky večer vystřídá animáky na Cartoon Network, a teď mele cosi o zvlhčovači, který pořád nefunguje, a jeho ego roste a Přízračný náklaďák nakonec přeci jen bude melodrama na HBO a možná do toho náklaďáku dokonce posadí Johna Cusacka a ten možná bude brát u silnice holky a pak zmizí a pak ty holky bude hledat a nikdy je nenajde, protože je to Přízračný náklaďák s jídlem a on sám je přízrak a vlastně o tom neví. Vzdávám to a říkám Calvinovi, že je geniální, a on píše esemesku své kámošce Slade, co s ním píše, a já bych vsadil koule, že Calvin se Slade žádný Přízračný náklaďák nikdy nenapíšou, ani animák, ani film, ani seriál pro HBO. Lidi v LA pořád žvaní o psaní, ale nikdo ve skutečnosti nepíše. Je to takový losangeleský ekvivalent návštěvy muzea Cloisters nebo Met v New Yorku. Tvrdíš, že tam zajdeš, ale nakonec je sobota nebo je moc horko nebo moc zima nebo se prostě budeš dívat na telku.

	Jenomže v čem jsem já sakra lepší? Vždyť ani nejsem schopen najít Amy.

	„Jdu si vedle ještě pro jedno kapustové smoothie,“ říká Calvin. „Dáš si?“

	„Ne, díky,“ odpovídám.

	„Joeáku,“ říká. „Musíš se trochu odreagovat, brácho. Podívej se na toho Hendersona.“

	„Calvine, jsem fakt utahaný.“

	„Má to jenom dvě minuty.“

	„Ale já Hendersona nesnáším.“

	„Hendersona přece nemůže nikdo nesnášet,“ namítá. „Tos mě ranil, Joeáku.“

	Už podruhé to vzdávám a dívám se na Hendersona ve F@#K narcismus. Sedí na gauči v jednom ze svých značkových triček typu směj-se-mi (#KOZY) a žvaní o holce se sprostou pipinou. Tenhle výraz se mi nelíbí. Buď je to vagína, nebo píča, ale není to pipina. Říká o té holce, že je organické prase, protože mu rozmazává superovoce po prostěradle, a k její pipině se těžko dostává, protože má mezi nohama křoví. Začínají se mi klepat ruce a dávám to víc nahlas.

	„Borůvky,“ řehtá se Henderson. „Říkám jí, že si má ty borůvky nechat schovaný v pipině, a myslím, že to byl rozumnej návrh. Když budu mít hlad, tak si dám. Ale to prostěradlo, moje prostěradlo, to jako není žádnej levnej šunt, lidi. Tak jo, vomlouvám se, že se chovám jako hovado, ale nedostal jsem vod Comedy Central jen tak nějakou vobyčejnou smlouvu. Dostal jsem vod těchhle idiotů fakt smlouvu s velkým S. Takže ty prostěradla jsou jako fakt kvalitka. A vona jako že mi to vynahradí, jako nějaký milování a tak, jenomže pak začne v telce hrát moje show a vona se chce dívat. Ty vole, chápete to? Takže mám modrý prostěradlo vod borůvek, modrý koule a sám sobě jsem zkazil šukačku. Představte si, že sedíte na blbým gauči ve starým bytě a sníte vo tom, že si to s tou holkou rozdáte a že budete mít tak drahý prostěradlo a všecky ty prachy, a pak to všecko najednou máte a nazdar. Nemůžu si ani zašukat ve svojí vlastní posteli. Prostě ne! Sám sobě zkazím šukačku!“

	Lidi řvou smíchy. On se dívá na někoho v hledišti. Pak volá: „Miluju tě, Amynko. Superpusinku, bejby, nezlobíš se, že ne?“

	Srdce mi divoce buší a svírá se mi hrdlo. Kamera nenajíždí na mou Amy a já to video posunuju zpátky a on znova říká: Miluju tě, Amynko. Ona tráví noci s nepřítelem, mým nepřítelem, naším nepřítelem. Ta hnusná falešná kráva, a ve filmu Zločiny a poklesky Mia Farrowová udělá něco podobného Woodymu Allenovi. Dívají se spolu na filmy a utvrzují se v tom, jak jsou znechuceni z televizního producenta, kterého hraje Alan Alda. Woody je beznadějně zamilovaný, hodný a velkorysý, ale Mia Farrowová se nakonec rozhodne vzít si toho producenta. Říká Woodymu, že není zase tak špatný. Až chytím Amy pod krkem, ve kterém ještě bude mít semeno, řekne to samé o Hendersonovi, řekne, abych to bral s nadhledem. Ale i já v tuhle chvíli, tady v knihkupectví, musím udělat něco zlého, protože jsem našel Amy. Musím napsat Calvinovi. Tohle je geniální.

	Calvin se žene zpátky, možná si zobnul pár pilulí na dobrou náladu a je vyvředěný z toho, že jsem konečně spatřil světlo a připojil se k němu u oltáře, za nímž stojí všemi uctívaný Henderson, který je vtipnější než Richard Pryor, chytřejší než Jerry Seinfeld – Věděl jsi, že ani nechodil na Harvard? – a přesto je Henderson geniální – doslova, jeho IQ je asi tak 10 000 – a k tomu zvedá činky a dělá řeckořímský zápas a ten člověk asi dokáže cokoli. Zrovna teď je v Malibu, surfuje a instagramuje přímo na vlně. Mohl bych za ním do Malibu a utopit ho a rozbít mu hlavu o šutr, ale vzhledem k jízdním řádům autobusů a zácpám bych se tam do západu slunce nedostal.

	„On bydlí někde u pláže?“ ptám se.

	„Ne, bydlí nahoře na kopci,“ odpovídá Calvin. „V pátek vždycky dělá noční akce, pozve si barák plnej lidí a zkouší na nich nový věci. Chápeš, stejně jako když komici občas někde něco předváděj, tak von tohle rád dělá doma.“

	Je pátek. Nejspíš se mi srdce rozskočí radostí. „Bomba,“ říkám. „Nechceš tam zajít?“

	Calvin krčí rameny. „Já nevím, Joeáku. Jako, já teďka píšu a s těma jeho lidma jsem kdysi trochu pařil. Chci říct, že jsme se potkali, ale jako, já se teďka fakt snažím hlavně psát, vrátit se na scénu a všecky je převálcovat, a ne někde pařit.“

	Ale no tak, Calvine, nemusíš mít strach, že bys něco podělal, protože stejně nikdy nic nenapíšeš. Dýchám. Uvažuju. „No, tak to je super, jenomže já bych řek, že občas potřebuješ být s lidma, mluvit s nima. Vsadím se, že kdybys mu řekl o Přízračném náklaďáku, byl by z toho na větvi.“

	Calvin vzdychá. „To je pravda, ale jako, hele, von mě baví a já ho mám rád, ale pro můj Náklaďák by asi nebyl ten nejlepší producent, chápeš?“

	Protože žádný Náklaďák nikdy nebude existovat a já se jednou přestěhuju zpátky do New Yorku – tohle svému mozku slibuju –, ale nahlas odpovídám tohle:

	„Upřímně, Calvine, ty jsi fakt divný. Mohl bys z Náklaďáku udělat komediální drama a představ si, jak na něj Henderson s ostatníma budou úplně natěšení. Klidně jim ho nedávej, ale mohl bys ten jejich zájem použít jako trumf, až zase půjdeš za těma svýma kočkama, a frajeřit, že má Henderson zájem o tvoji věc.“

	Prostě mu tu budu lhát klidně celý den, abych ho na tu párty dostal. Bude tam Amy, takže tam musím být taky. Jenomže tam nemůžu přijít jen tak sám. Nemůžu být za toho divného chlápka a nemůžu s sebou vzít Harveyho, protože jestli je něco divnější než samotný kluk na párty, tak je to kluk, který přijde na párty s dědkem.

	Calvin váhá. „Neznám heslo.“

	Už jsem strašně blízko. Získal jsem ho svými lichotkami a už nemá jinou volbu. Teď potřebuju to heslo. A hned. Píšu Delilah esemesku: Náhodný dotaz. Neznáš heslo k Hendersonovi?

	Odepisuje: Župan Jima Walshe

	Odepisuju: Dík.

	Ona odepisuje: Stejně je nejlepší, co? Jeho hesla miluju. A staré 90210 taky.

	Na tohle už neodepisuju. Ona ale píše dál: Docela bych šla. Ty jdeš?

	Jenomže já Delilah vzít nemůžu. Když se tam ukážu s Calvinem, za chvilku se vypařím, nakecám mu něco o tom, že jsem se seznámil s nějakou holkou, a pak si najdu Amy a dostanu ji někam, kde nikdo nebude. Nemůžu si dovolit, aby mě sledovala Delilah a ptala se mě, koho hledám. Je to zrůdné, kruté, ale existuje jen jeden způsob, jak jí zabránit, aby se ukázala u Hendersona. Odepisuju: Asi ne, kašlu na to. Nešla bys radši na večeři? 10 nebo 11? Zašel bych k Danu Tanovi. Souhlas?

	Odepisuje: ANO

	Calvin pouští hudbu a přepíná se do párty režimu a pořád básní, jak je Henderson hustej. A já jsem si jistý, že Delilah je teď doma před skříní a rozmýšlí se, které sexy šaty si pro mě dneska večer obleče, přičemž si neuvědomuje, že mnohem lépe by vypadala, kdyby se víc zakryla a schválně mě tím dráždila.

	Představuju si Amy, jak klečí a kouří ho svému příteli, a vsadil bych se, že ona se na dnešní párty nijak chystat nemusí. Vsadím se, že na to má služky.
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	Na párty se nechodí s prázdnou a já si v recyklovatelné tašce z Pantry nesu provaz, svůj nůž značky Rachael Ray, gumové rukavice, igelitové pytle, lepicí pásku a rohypnoly od Deze.

	Celé odpoledne jsem strávil tím, že jsem hledal na internetu fotky vnitřku Hendersonova domu. Občas je jednodušší naplánovat zločin, když člověk něco dopředu ví o místě činu. Jenomže fotky Hendersonova domu jsem nikde nenašel a začal jsem trochu panikařit a pokoušel jsem se přijít na to, co udělám.

	Bylo by to jiné, kdyby mě Amy milovala. Mohl bych s ní navázat oční kontakt a naznačit jí, aby na mě počkala venku, a mohli bychom si vzájemně šeptat, jak je nám to všechno líto, a povědět si o svých nevyřešených citech. Mohl bych jí říct, aby se na něco vymluvila, a mohli bychom spolu zmizet a jet někam do hor nebo na pláž. Los Angeles je plné míst, kam se dá skrýt tělo, jenomže když vás ten člověk v tom těle nemiluje, není tak lehké udělat z něj mrtvolu.

	Koupil jsem od Deze asi tunu rohypnolů, protože mi došlo, že tohle je Hollywood. Předávkovaní lidé jsou tady na denním pořádku. Pak jsem si ale uvědomil, že ji Henderson miluje, a jestli Amy umře, bude z toho v prdeli a zavolá záchranku. Takže jsem zajel Lyftem do domácích potřeb, kde jsem nakoupil různé blbosti jako provaz, pásku, pytle a taky stahovací pásky na kabely a gumové rukavice. Holka u pokladny na mě mrkla a říkala, že má taky strašně ráda Padesát odstínů šedi, a takhle hluboko naše společnost klesla. Šoustání a zabíjení jsou vlastně úplně totéž.

	Teď jdu ven i se svou taškou a Delilah píše: Ne že bych tě stalkovala, ale užij si nakupování. ☺

	Ignoruju ji. Pro její dobro. Chci, aby se naučila, že nemá být tak dostupná.

	V La Poubelle už sedí napůl sťatý Calvin a cvičí se ve vytváření hashtagů. „Co se ti líbí víc?“ ptá se. „Dům Hendersona, nebo Hendersonův dům?“

	Začínám zasévat semínka svého alibi a říkám mu, že jsem pozval tu holku z Tinderu. Říká, že super, a doufám, že si to bude pamatovat, pokud by náhodou došlo na vyšetřování. Calvin si objednává odvoz přes aplikaci Uber a přicházejí tři jeho kámoši – sakra, sakra, sakra – a všichni platíme s tím, že na něj počkáme venku. Všichni ti kluci přinesli pivo a házejí plechovky do kufru auta a dělají si ze mě srandu, protože trvám na tom, že si nechám svou recyklovatelnou tašku z Pantry na klíně. Je tu strašně moc lidí a Calvinovi kámoši jsou moc hluční a pořád si dělají srandu z té mojí blbé tašky.

	Kokot jedna: „Máš tam líčidla, vole?“

	Kokot dva: „Ne, nese si v ní ptáka.“

	Kokot tři: „Slyšel jsem, že už dělají vysouvací péra. Pořád vymejšlej něco novýho.“

	Calvin: „Kluci. Jestli si budete dělat z Joeáka prdel, tak vám neřekne, kde se dá takový vysouvací péro sehnat.“

	Ti kluci jsou bledí a oplácaní a na sobě mají křiklavá trička pod zmačkanými flanelovými košilemi a nesnášejí Woodyho Allena a milují Wese Andersona. Nad Zločiny a poklesky mávají rukou, že je to moc ukecané, a já si myslím, že se nikdo z nich nedodíval do konce. Moc bych si přál, aby bylo společensky únosné ohánět se nožem, ale náš řidič je jen nevinný náhodný svědek a já bych ho nerad podroboval dalším mukám. Už jsme skoro tam a já pořád ještě nevím, jak zabiju Amy.

	Kokot jedna: „Američani nemají dost smyslu pro humor, aby pochopili Parky a rekreaci.“

	Kokot dva: „Naopak, Parky a rekreace nejsou pro Američany dost americké.“

	Kokot tři: „Ale Amy Poehlerovou bych klidně vošoustal.“

	Kokot jedna: „Já bych vopoehleroval Amy Šoustavou.“

	Calvin: „Jako že to máte s Poehlerovou úplně naopak?“

	Calvin do mě šťouchá loktem a má v sobě moc koksu. „No tak, Joeáku,“ říká. „Ty jsi sem strašně chtěl jít. Tak si to užij. Víš kolik lidí by dalo nevím co za to, kdyby teď jeli tam, kam my?“

	Jedeme nahoru mezi kopce a tahle krajina by potřebovala trochu srovnat a ty hovada by měl někdo taky srovnat a zmlátit. Řidič z Uberu si nás nevšímá a není na něm nic poznat a mě by ani trochu nepřekvapilo, kdyby nás všechny pozabíjel. Lidi v Los Angeles prostě mizí; je to smutné místo, prokleté. Pořád jedeme výš a výš a já nejsem kokot v pumách a ti idioti se prostě rozhodli, že nebudou zticha a nebudou.

	Teď si berou do pusy další lidi z televize – Chelsea Handlerovou, která je u nich děvka, a Jimmyho Kimmela, kterému jde jenom o prachy, a Jimmyho Fallona, což je u nich jen posranej haluzář, a pletou se v tolika věcech a panebože, už tam budem? Nemám ambice se zaprodat, abych tu mohl bydlet. Tyhle kopce jsou takové pochmurné a neurčité a my pořád jedeme nahoru a zaléhá mi v uších a měl jsem jet sám. Nemám žádný plán a ty kopce prostě nejsou ty správné kopce, nejsou to ty nádherné pahorky, které se tyčí nad Chateau Marmont. Tohle jsou kopce-hipsteři, kde bohatí lidi v drahých šatech předstírají, že nikdy nechtěli být tak nesnesitelně bohatí, a tvrdí, že jim šlo jen o pohodlí a pohodu, pochopte.

	Zvoní mi upomínka na mobilu, protože je půl jedenácté. Píšu Delilah: Všecko se mi tu sype, vydrž, spíš to vidím na noční drink místo večeře.

	Ona odepisuje: To je náhodou super. Dej mi vědět! Klidně přinesu flašku!

	Svět s Delilah a jejím nedostatkem sebeúcty a taky s Amy a jejím nafouknutým egem je až příliš extrémní. Budu ty holky brát jednu po druhé, takže přepínám telefon do režimu letadlo. Zpomalujeme. Jsme tady. Řidič nám oznamuje, že nebude mít čas nás odvézt zpátky, a odjíždí – šťastlivec – a já mám sucho v krku a srazily se mi boxerky – sušičky v Hollywood Lawns nejsou dobré – a drkotají mi zuby. Už jsem si myslel, že se sem snad nikdy nedostanu, a najednou je to tu.

	Jdu za kokoty do domu, kde na konci devadesátých let pár týdnů bydlel komik Bobcat Goldthwait (jako bych to neměl v paži). U otevřené brány je bezpečnostní kamera a nad ní nápis VYPLÁZNĚTE NA MĚ JAZYK, JSEM ATRAPA. Kaliforňané si myslí, že být bezstarostní je in; není tu jediné funkční bezpečnostní zařízení, což je pro mě dobrá zpráva.

	Jdeme přes přerostlou trávu, kde si znudění hipsteři fotí selfie a baví se o tom, že půjdou do Mekky. Říkáme heslo a vstupujeme přerostlými mahagonovými dveřmi – hajzl jeden – a já cítím eukalyptus a okurky a prachy. Amy nikde nevidím. V ruce pevně svírám tašku.

	„Klídek,“ říká Calvin. „A radši se rozhlížej. K lordu Hendersonovi se celebrity slítají jako vosy na med.“

	Nechávám ho jít pro avokádové guacamole, kterému tady všichni říkají guac, a pak se uvelebuju na gauči a štve mě, že se mi ten gauč ve skutečnosti líbí. Dlouho jsem nebyl v tak pěkném domě. Kdybych měl prachy, přesně takhle bych si zařídil barák a nechápu, že Amy je teď Hendersonova přítelkyně. Bydlí tady, uprostřed všech těch fajnových věciček, a já blázen jsem si myslel, že tu bude zalezlá v nějaké díře s dalšími aspirantkami na kariéru. Točí se mi hlava a vstávám. Nebudu sedět na tomhle gauči s vědomím, že ona na něm Hendersonovi kouřila ptáka.

	Jdu směrem ke kuchyni, kde se ke mně připojuje Calvin. Pořád ještě nenašel guac, ovšem narazil na nějaké kámoše. Něco si vzal, to cítím. Mění se. Je dotěrný. Sahá mi po tašce. Ucuknu. „V pohodě,“ říkám nervózně.

	„Nečil se,“ řekne. „Chlast, co lidi přinesli, se dává do kuchyně. Henderson tam nachystal bar.“

	„V pohodě,“ trvám na svém.

	A pak si uvědomuju, že všechno začíná, dokonce ještě než si dám nějaký drink nebo něco zakousnu, protože přichází Henderson. Takhle naživo je ještě rozzářenější a štíhlejší a jeho úsměv by se možná víc hodil k nějaké plastové figurce. Amy s ním není, ale velmi pravděpodobně mu schválila to magorské tričko s fotkou herce Louise CK ze školní ročenky. Pod fotkou má nápis „Van Halen je béčko“ a jeden místní hňup za druhým vzdychá – nejlepší tričko na světě, ty vole, to je nářez, ty vole, Van Halen je fakt béčko – a Henderson jen říká nemáte zač, jako by ten vtip byl jeho, jako by si to tričko vyrobil sám, jako by měl desetinu talentu Louise CK. Na Amyině zářícím příteli není snad nic opravdového. Je to fakt; když se dostaneš do byznysu, podepisuješ zároveň smlouvu s ďáblem. Čím víckrát tě vyfotí, tím méně toho v tobě zůstává (pokud tedy nejsi Meryl Streepová) a Henderson je jako duch, samý sval, žádný tuk, ale všechno jen na efekt, uvnitř prázdno.

	„Dej si, kámo,“ říká Calvin. „Dej se do toho guacu, než bude pryč.“

	„Dej si guac,“ říká jakýsi magor a já si beru tortillový chips a namáčím ho do guacu. Zrovna na tomhle guacu není vůbec nic zvláštního, vlastně na žádném guacu není nic zvláštního a celá Kalifornie by se fakt měla uklidnit. Je to jenom avokádo. Guac je guac, a spíš je někdy slizký a nechutný, nikdy není vynikající.

	Hledám Amy a nevidím ji a kde je? I holky, které na svých klucích nejsou obvykle přilepené, by na nich měly být přilepené právě v takovýchhle situacích, kdy se do baráku hrne spousta cizích konkurentek. Nějaký fanoušek se Hendersona ptá na jeho přítelkyni. Zatajím dech.

	„Odjela na sever s mojí mámou,“ odpovídá.

	Přítelkyně. Na sever. Ne. Ne. Vůbec mě nenapadlo, že by tady nemusela být. Snažím se uklidnit, ale je tu kravál a online hra Karty proti lidskosti není zase taková hustá zábava a divné holky tady mají na sobě odvážné staré šaty a retro účesy z padesátek. Drahé newyorské ženy, nic se vám nevyrovná. Nalévám si víno a Calvin básní o Hendersonovi.

	„Steve Martin ho retweetuje snad v každém tweetu,“ vzdychá Calvin. „A je úplně jedno, co řekl. Není to hustý?“

	Najednou se k nám hrne Henderson a cpe si do pusy hrst lentilek Skittles. „Tak to je dost dobrý, kámo.“

	„To je nářez,“ říká Calvin. „Hustej nářez. Hele, tohle je Joe, dělá pro mě v Counterpointu.“

	Henderson přikyvuje a vedle cosi cvrliká nějaká holka s mikrofonem a Henderson se ptá, jestli Calvin pořád ještě bydlí v The Village.

	„Přemístil jsem se do Beachwoodu,“ odpovídá Calvin a nafukuje se jako holka na koncertu New Kids on the Block. „V Hollywood Lawns teď bydlí Joe.“

	Henderson se na mě dívá. Nemá v kůži snad žádné póry a řasy má až moc dlouhé. „Birds.“ říká. „To místo fakt miluju. Stovky ožralých mladých koček, ty vole, chodil jsem tam stejně, jako se chodí děcka nacpat do mekáče.“

	Dostal inspiraci a leze na židli a pak na mramorový barový stůl a hvízdá a celý pokoj je najednou zticha. „Děcka, nevadilo by vám, kdybych si teď vzal mikrofon a zkusil dopilovat něco, co jsem si zatím zkoušel jenom sám?“

	Jásot. Ano. Milujeme tě, Hendersone. A pak sborové skandování: Jeď! Jeď! Jeď!

	Henderson nám vykládá, že s někým chodí. (Jásot). Říká, že zatím se to vyvíjí dobře. (Jásot). Říká, že se jmenuje Amy. (Jásot). Říká, že Amy odjela mimo město. (Zatím největší jásot, nabídky na šoustání, kouření, atd). Snad každá holka v baráku ječí cosi ve smyslu Udělám ti to, a kdybyste chtěli vidět pravý opak feminismu, stačí zajít na návštěvu k nějakému komikovi.

	Henderson jede dál. „Když je kočka pryč, myš si může honit na gauči a odmítat všechny pozvánky na párty.“ Následuje pobavené hýkání a nemyslím si, že by se něčemu takovému publikum v New Yorku až takhle smálo. „Jenomže jde o to, že já jsem šťastnej. Jsem v tom až po uši. A když mi napíše Kate Hudsonová, abychom si dali rychlovku na parkovišti, tak já na to, hele zapomeň a nejdřív si nech udělat nový kozy.“

	Ženské se zase smějí a to fakt není v pořádku.

	„Jsem tak šťastnej, že normálně můžu projet kolem základky a ani mi není líto, že jsem si za celou dobu na základce nevrznul.“

	Tohle není sranda, dělat si legraci ze sexuálního zneužívání dětí. Henderson nechápe, jaké měl štěstí.

	„Dneska jsem tu měl dvě japonské štětky a říkám jim: „Já jsem teď tak šťastnej, že mi ho ani nemusíte kouřit. Stačí, když si to budete dělat mezi sebou.“

	Další smích.

	„Moje holka by mě zabila, kdybych to přiznal, takže všichni přísahejte na holej pupek, že to na mě neřeknete.“

	Calvin přísahá a ostatní taky.

	„Myslím, že mám koule každou jinak vysoko.“

	Holky řvou. „Máš nádherný koule.“

	„A myslím, že ptáka mám moc velkýho. Teda na žida.“ Další smích, jako by v téhle fázi vývoje lidstva bylo vtipné, když žid analyzuje velikost téhle části svého těla.

	„Takže si asi umíte představit, jakej je to skvělej pocit, že chodím s touhle holkou. Ty vole, už jenom to slovo, chodím s ní. Jako, chápete to? Chápete to, lidi?“

	Kroutí hlavou. Za$@#ný narcis.

	„Protože ta moje holka, když to spolu děláme, tak to jako fakt prožívá a to jako třeba – hele, musíte mi přísahat, že to je jenom mezi náma – kde je ta kamera? Kdo tu má kameru?“

	Všichni tu mají kameru a on to ví s nabubřelostí člověka, který vyleze na pódium a myslí si, že jeho vtipy nemusí mít pointu. Dělá kopulační pohyby. Dělá si srandu z Amy, z toho, jak vzdychá. Předstírá, že se udělal, a řehtá se. Řehtá se tak, že bych mu rozbil hubu, a pak se uklání.

	„Takže potom, jako bez urážky, už mám něco vodšoustaný a vím, že mi to moc nejde. Takže se jí ptám, jestli to předstírala.“ Publikum dělá zklamané oooh a Henderson zvedá obočí. „A víte, co vona na to?“

	Usmívá se. Musí to být strašné být Hendersonem a překypovat krutostí. „Já ti to vysvětlím. Prostě můj ex, kterýho jsem teda nikdy nemilovala, byl v sexu úplný dřevo.“

	Španělská dlažba se propadá do sklepa a Tohle je konec a ve mně by se krve nedořezal, protože Henderson právě světu vytroubil, co o mně říkala Amy.

	Couvám z obýváku a jdu po schodech nahoru do jeho ložnice, kde ho Amy šoustá a šeptá mu do ucha oplzlosti o mně. Tak jo, jdi do prdele, Amy. Využila mě a pak ještě využila nás, aby pobavila svého nového přítele. On už toho o mně ví dost, takže teď je fér, abych se já dozvěděl něco o něm, a hledám u něj v ložnici krabičku s poklady – každý přece nějakou takovou má a lidé bez fantazie si ji dávají pod postel – a jasně, má pod postelí krabici s věcmi o své bývalé ženě: články z časopisu, výstřižky z novin, fotky, útržky vstupenek.

	Jmenovala se Margie a chodila s ním do Birds, sedávala mu na klíně, smála se jeho blbým vtipům a dělala si nahaté selfie na jejich hnusné pohovce. Byli spolu na Billym Joelovi a zbylo na ně strašné místo. On býval obtloustlejší a tehdy ještě míval srdce. Když pak začal být slavný, když se započala jeho cesta vzhůru, rozvedl se. Margie teď žije v Lake Kissimmee a má tři děti s nějakým obchodním zástupcem. Nevypadá, že by ji něco trápilo. Nikdy ho nemilovala, v posteli jí to nešlo. On bez ní zjevně nemůže být šťastný a já ho jeho trápení hodlám zbavit. Smích dole je čím dál hlasitější. Někdo ho musí zastavit, aby přestal otravovat svět.

	Drtím čtyři rohypnoly a sypu je do kovové lahve na vodu, kterou jsem našel vedle jeho postele, hned vedle lahví s xanaxem a receptu na prášky na spaní. Beru si jeho krabici s sebou do jeho skříně, tak velké, že by se v ní klidně dalo žít i šoustat, a píšu Calvinovi esemesku, že jedu Lyftem s tou holkou z Tinderu. Pak píšu Delilah: Promiň, že tak na poslední chvíli, ale musím to odpískat.

	Už chápu, proč Calvin tak rád improvizuje. Na pocitu, že člověk nemá všechno pod kontrolou, je cosi vzrušujícího. Zabít Hendersona jsem neplánoval, ale když člověk vleze do televize a stěžuje si, že jeho holka má hrozného bobra, a pak se předvádí doma a říká hnusné věci o Kate Hudsonové a otevřeně žvaní o své masturbaci a otevírá barák cizím lidem – heslo bylo všude na Twitteru deset minut poté, co jsme přijeli – prostě, Henderson se musí naučit, že si nemůžete dělat srandu z lidí, které ani osobně neznáte, a musí to jít po zlém.
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	Párty trvá hodně dlouho, protože většina hostů jsou ubozí fanoušci, kteří tenhle večer potřebují jako motivaci, aby vydrželi toužit po vlastní pochybné kariéře. Poslouchám jejich hovory o módní značce oblečení American Apparel i o tom, jak se snaží analyzovat své výrazy – dokonce i tvoje zuby vypadají, jako že toho mají plné zuby –, a mě napadá, co se z nich asi v budoucnu stane. Určitě tu pro ně není tolik práce ani luxusních vil.

	Schovávat se za Hendersonovými obleky je nepohodlné a bolí mě za krkem a napadá mě, že bych z toho mohl vycouvat, úplně ze všeho, a vrátit se do New Yorku. Jenomže potřebuju mít pocit, že jsem dokončil, co jsem začal. Ten Hendersonův nechutný výstup všechno změnil a já teď musím zjistit, proč o mně Amy říkala tak hrozné věci. Nemůžu prostě odejít z tohoto domu a žít po zbytek života v nejistotě, že bych mohl být špatný v posteli. A taky nemůžu propást příležitost promluvit si s možná jediným člověkem, který ví, kde teď Amy je.

	Dole pod schody se ozvalo hlasité bouchnutí způsobené dálkově ovládanými žaluziemi, které se naráz spustily v celém domě. V domě se najednou rozhostilo ticho a pocit prázdnoty. Slyším, jak si Henderson sype do misky lupínky a chvilku se dívá na show Setha Meyerse, než ho konečně vypíná, zamyká dveře – hodný kluk – a jde nahoru. Všichni o samotě žijící chlapi jsou stejní, a když takhle jde po schodech do ložnice, vlastně není jiný než pan Mooney. Tluče mi srdce. Stojím v pozoru a poslouchám, jak se chystá do postele.

	Naštěstí jeho večerní rituál obnáší jen vyčištění zubů a patlání všemožných vodiček na drahocennou tvář. Slyším, jak jde do ložnice, pak nezaměnitelné cvaknutí kovové lahve, kterou jsem nacpal rohypnolem, tiché hop hop prášků na spaní, které si vyklepal do dlaně, pak stejné hop hop xanaxu a další doušek vody s rohypnolem. A pak zhasíná. Ještě si stíhá vyhonit a během pár minut spí.

	Teď chrápe. Otevírám dveře. Ani se nepohne – děkuji vám, pilulky. A děkuji i tobě, Hendersone, že jsi jeden z těch debilů, kteří si depilují celé tělo. Připoutávám mu ruce kabelem, a i když je to ponižující – chybí mi má klec, kde jsem se nemusel snižovat k něčemu tak přízemnímu –, stahuju z něj přikrývku a svazuju mu nohy u kotníků. Pak ho zase přikrývám sametově měkkou peřinou a pleskám ho po tváři. Nic. Další facka. Nic. Takhle to jde nějakou chvíli, až už to tak jít nemusí, protože se mu v očích objevuje celý svět, do posledního kousíčku, a stejně tak se celý svět zhmotňuje v jeho křiku. Je jako dokonalé mimino a já si nasazuju jeho sluchátka značky Beats a čekám, až přijme situaci, ve které se ocitl. Ta sluchátka jsou hodně dobrá, skutečně mají schopnost tlumit okolní hluk a já pouštím jeho iPod, který má na nočním stolku – konkrétně soundtrack z Jersey Boys, což od něj není zrovna hipsterské – a čekám, zatímco sebou mrská jako umírající žralok.

	Když se konečně přestává vzpouzet, sundávám si sluchátka a beru do ruky jeho iPad. Ptám se na heslo. Prosí mě – prosím, ne, ne – a já se k němu skláním se svým porcovacím nožem značky Rachael Ray a on ze sebe chrlí: „Margie19.“

	„Kdo je Margie?“ ptám se nevinně.

	„Moje žena,“ odpovídá. Dívám se na něj. Opravuje se. „Bejvalá.“

	Teď jsem v jeho iPadu a potřebuju se spojit s jeho pokojskou.

	„Cože? Proč?“ vzpouzí se. „Prosím tě, řekni mi, co ode mě chceš. Dám ti cokoli, cokoli, jenom mě pusť.“

	„Už jsem ti řekl, co chci,“ odpovídám. „Chci jméno tvojí pokojské.“

	„Pošlu ti prachy.“ Čelo už se mu leskne potem. „Klidně prodám tenhle barák za hotovost a ty si ji můžeš vzít a zmizet.“ Vzlyká. „Kámo, prosím.“

	Vypadá to, že se nepřestane snažit vyjednávat. Nabízí mi všechny možné úžasné odměny, jenom když ho pustím. „Ale já nechci tvoje prachy,“ říkám. „Chci znát jméno tvojí pokojské.“

	Už to chápe. „Jennifer,“ odpovídá. „Mám ji v kontaktech.“

	Nacházím Jennifer – JENNIFER UKLÍZEČKA, nad kterou je ještě JENNIFER KOZY a JENNIFER VELKÉ KOZY a JENNIFER BEZ KOZ – a píšu: Jennifer, zítra máte volno. Tohle bude velká akce. Omlouvám se, že dávám vědět tak pozdě.

	Jennifer dostává textovku a okamžitě odpovídá: Jste strašně hodný!

	A teď je konečně čas na skutečnou zábavu. Nařizuju mu, aby přestal kňourat, a on po mně chce, abych ho pustil, a já mu říkám, že to se nestane, a on zase řve. Sedám si do jeho kancelářského křesla, které spíše připomíná moderní bílý trůn. „Řekni mi, kdy to řekla.“

	„Tak mě doprdele pusť.“

	„Kdy ti to řekla.“

	„Vůbec nevím, co to tady kecáš, ale v sejfu je padesát klacků.“

	„Mluvím o Amy.“

	„O kom?“

	„O Amy,“ štěkám na něj. „A nedělej, že nevíš, o kom mluvím. Mluvil jsi o ní ve svojí show a mluvil jsi o ní dneska večer, takže fakt nehodlám poslouchat, že nevíš, kdo je Amy.“

	Nasucho polyká. Pak přikyvuje. „Co chceš vědět?“

	„Chci vědět, kde jste se seznámili.“

	Chvěje se mu spodní ret. „Jde o… ty jsi ze sítě?“

	Hledím na něj. Je možné, že by byl takový blbec? „Ne,“ odpovídám. „Já jsem ze světa.“

	Znovu řve a mele sebou a já se soustřeďuju na budoucnost. Představuju si internetovou smršť, která se rozpoutá v okamžiku, kdy se do zpráv dostane informace o Hendersonově nečekané smrti. Odkudsi prosáknou detaily o krabici s fotkami jeho první ženy a psychologové budou říkat, že pro komiky je typické, že trpí depresemi. Lidi budou žasnout nad tím, že se Henderson zabil na vrcholu kariéry. Už slyším tu salvu pohřebních klišé. Po takové sebevraždě je vždycky každý najednou filozof.

	Aspoň se zase ukázalo, že peníze nejsou všechno.

	Možná by to dopadlo jinak, kdyby byl ženatý.

	Ještě že neměl děti.

	To je škoda, že nestihl mít děti.

	Chudák jeho máma.

	Když si pomyslím, že zrovna vykládal, jak je šťastný.

	Henderson se konečně přestává hýbat. Těžce oddechuje a je zpocený. „Co chceš?“

	„Už jsem ti to říkal,“ odpovídám. „Chci vědět, jak jste se seznámili s Amy.“

	„Ty jsi její přítel, nebo co?“

	„Řekl jsem, že chci vědět, jak jste se seznámili s Amy.“

	Přikyvuje. Na jeho přikrývce není jediná skvrna od borůvek, ale vsadím se, že se svými penězi má přikrývek hromadu. Tohle povlečení je ještě jemnější než to v Little Comptonu, které se jí tak líbilo, když jsem jí byl ještě dost dobrý. „Potkal jsem ji v Soho House,“ říká.

	Nemělo by mě to překvapovat, ale představa, jak sedí s nohou přes nohu v privátním klubu, kam si bohatí lidé chodí povídat s jinými bohatými lidmi o věcech, o kterých si povídají bohatí lidé, to teda bolí. Na podobná místa chodí holky jako Delilah a chlápci jako Henderson, zlatokopky a pracháči, je to skoro jako bordel, jenom ne tak ušlechtilé. „Dobře,“ odpovídám. „A co pak?“

	„Byla u baru a koukala po mně a já jsem se jí zeptal, z jakého je ročníku.“

	Zabodávám svůj nůž značky Rachael Ray do opěrky té jeho blbé bílé kancelářské židle. „Jak to myslíš?“

	„Měla na sobě tričko s logem Peter Stark a já znám pár lidí, kteří v tom programu studovali,“ odpovídá.

	„Kdo je Peter Stark?“ ptám se. No tak, Amy.

	Dokáže být samolibý i v téhle situaci, takže zvedá obočí. „Ten Peter Stark, co má na USC program pro producenty,“ říká, jako bych to měl vědět, jako by se kolem zábavního průmyslu točil celý svět.

	Představuju si ji ten den, kdy sem přijela, jak se dozvěděla o programu Petera Starka, sehnala si jeho tričko a hned si ho oblékla.

	„Hele, kámo,“ říká. „Ona mi za to fakt nestojí, jasný? Tohle mi fakt nestojí za padesát klacků.“

	„A pak se stalo co?“

	„Já nevím,“ říká. „To, co vždycky, ne? Koupil jsem jí snad deset panáků, ona mi dala číslo a… a pak nevím. Měl jsem řidiče. Mám okno.“

	Je to alkoholik a vsadím se, že si nepamatuje většinu svého života, jenomže teď by se měl hodně snažit si vzpomenout. Chci vědět všechno. „A ona jela s tebou?“

	„Kámo,“ říká. „Tohle fakt není vo ničem.“

	Angelenos. Jako by výraz není vo ničem byl tím správným popisem situace, kdy je člověk svázán a vyslýchán. „Jela s tebou k tobě?“

	„Cože?“

	„Netvař se, jako bys přesně tohle nedělal pět dní v týdnu, Hendersone. Já se tě ptám a ty odpovídáš.“

	„A pak mě pustíš?“ ptá se.

	„Jo,“ říkám. Debil. „Pak tě pustím. Takže co? Jela s tebou, nebo ne?“

	Dívá se do zdi. „Říkal jsem ti, že nevím.“

	„Hendersone.“ Vstávám. Tohle je neskutečně trapné. „Je to jednoduché. Potkali jste se v Soho House. Zeptal ses jí, ve kterém roce maturovala. Tak to prostě dovykládej.“

	Vrčí. „Tak jo, doprdele! Seru na to! Nemám co dovykládat, protože to není moje holka. Vymyslel jsem si to!“

	Zírám na něj. „Ten večer jsi na ni ukazoval. Říkal jsi Ahoj, Amy.“

	Směje se a poučuje mě: „Ale to je televize. Ukazoval jsem na kytku.“

	Lidi v téhle branži si pořád vymýšlejí. „Ty mi chceš tvrdit, že s ní nechodíš?“

	Ušklíbá se. „Ani mi neodepsala, mladej. Poslal jsem jí fotku svýho péra. Musí to bejt nějaká puritánka. Nebo lesba. Nebo je švihlá.“

	„Tak proč doprdele vykládáš lidem, že je to tvoje holka?“

	Cuká sebou. „Protože se tím živím! Nemůžu přece vykládat, jak každý večer šoustám jinou kočku! Lidi prostě chtějí, abys občas vykládal o vztazích! Protože v televizi si – prostě – vymejšlíš.“

	„A ty jsi s ní nikdy nespal?“

	Směje se. „Už jsem ti to říkal. Buď je to lesba, nebo nějaká puritánka.“

	Bodám nožem do židle. Je to stejně otravné hovado jako v televizi; úplně všechno vymyšlené není.

	Hvízdá. „Budíček, kámo! Nemohli bychom se už trochu posunout?“

	Z Kalifornie se mi dělá blbě, ze všech těch lží a rozpukané země a jednotvárných kopců. Jdu do koupelny. A ne, nemohli bychom se posunout. K ničemu by to nebylo. Borůvky. Okamžitě letím z koupelny zpátky k němu.

	„Jestli jsi s ní nespal, proč říkala, že její bývalý přítel byl hrozný v posteli?“ ptám se.

	Unaveně vzdychá. „Tohle mě fakt nebaví.“ Mlaská a chrochtá a je jako pes, rozmazlený pes. „Tak jo,“ říká. „Ať to máme za sebou. Seznámil jsem se s holkou jménem Amy. Říkala, že se jí moje show strašně nelíbí, z čehož se mi samozřejmě postavil, protože většina holek mi skáče kolem krku.“ Tohle je aspoň nějaká pozitivní informace. Pokračuje. „Nechtěla jít ke mně. Říkala, že taková není, jenomže znáš to, ty, které říkají, že takové nejsou, hned další den udělají úplně všechno. Takže jsem si na ni vzal číslo a poslal jí fotku svého ptáka.“

	Nechutné. Všechno. Hlavně představa jeho ptáka v Amyině telefonu. „A?“

	„A nic,“ říká.

	„Jak ses dozvěděl o těch borůvkách?“ ptám se.

	Směje se. „Říkala, že nejlepší sex v životě měla s nějakým klukem a že to mělo něco společnýho s borůvkama. To jsou takový ty kecy u baru. Už jsem ti říkal, že si vymejšlím. Překrucuju věci. Nikdo nechce, abych vykládal, že ex mojí holky byl v posteli super. Říká se tomu komická rutina, mladej. Říká se tomu, že komici si vymýšlejí. Říká se tomu, prachy až na prvním místě.“

	On si fakt myslí, že se z tohohle dostane, a já jdu zpátky do koupelny. Pouštím vodu. Nejlepší sex v životě. A stejně ode mě utekla, od lásky, od všeho krásného, co mezi námi bylo. Dala přede mnou přednost baru a lžím s cizími chlapy. Charlotte a Charles. Kecy. Vedle ní je Calvin, co spal se všemi holkami z Tinderu, jako slaďoušek John Cusack, a já už to chápu. Jsem pro ni moc dobrý. Až moc dobrý. Mé ruce ji držely za zadek až příliš krásně a moje péro bylo až příliš lákavé a ona mě milovala tak moc, že to nemohla vydržet.

	Kontroluju Hendersona. Už zase sebou mele, sténá a škube. „Nemohli bychom to rozpustit?“

	„Vydrž,“ odpovídám. „Ještě jsme neskončili.“

	„Ty vole, tak si pro ni běž. A na mě se vyser. Vyser se na tohle všecko a běž za ní.“

	Procházím mu telefon, ale různých Amy je tam jak u blbých: Amy Toronto a Amy Boubelka a Amy Křivý nos a Amy Kozy a Amy Prdel.

	„Která byla první?“ ptám se. „Amy Kozy nebo Amy Prdel?“

	„Kámo,“ reaguje. „Nemáš ponětí, jaký to je bejt na mým místě. Člověk se musí seznamovat se strašnou fůrou lidí.“

	„Ne,“ odpovídám. „Ale tipnul bych si, že Amy Fitko a Amy Zámek a Amy Marmont a Amy Kouřilka své místo znají.“

	„Nech toho,“ říká. „Děláš, jako by ty holky v tom telefonu nechtěly bejt.“

	„Myslíš, že Amy Tlustá Prdel tam chce být taky?“

	„Ta hlavně,“ potvrzuje. „A nech toho. No tak.“

	„Hele, a vzala ti ho Amy Kouřilka do pusy před tím, než sis ji dal do telefonu, nebo až potom?“

	„Mám v týmu čtyři holky, co pro mě píšou, a vojel jsem jenom dvě,“ naparuje se.

	Dívám se mu do telefonu. „A kterou jsi ojel? Amy Vyšpulený Rty, nebo Amy Sponzorku?“

	„To je soukromý,“ štěká. „Ani jednu. Kurva. Nech toho. Myslím to vážně.“

	Jenomže je jich tu ještě tolik. „A ví Amy Sponzorka Jedna o Amy Sponzorce Dva?“

	„Mladej, když toho hned necháš, dostaneš prachy. Jestli se v tom budeš vrtat dál, dostaneš hovno.“

	„A která kouří líp, Amy Sponzorka Jedna, nebo Amy Sponzorka Dva?“

	„Tohle je úplně jiná liga,“ oboří se na mě. „Chvilku jsme spolu chodili, vo to jde.“

	„Jenomže takhle jsi asi nepoznal Amy Grey Goose Vodku ani Amy Tequilu.“

	Směju se, ale on se vzpíná. „Hele, já těm holkám nelžu. Fakt nejsem hajzl. Tohle mě fakt unavuje, mladej. Nech toho.“

	„Seznámil ses s Amy Bellagio až potom, co jsi vlezl do letadla s Amy American Airlines, nebo už předtím?“

	„Jdi do prdele,“ vyjíždí. „Nedělám si srandu. Dost. Ser – na – to.“

	„Ale no tak,“ říkám. „Tohle není tvoje show, Hendersone. Tys to ještě nepochopil?“

	Frankie Valli si dál pobrukuje v pozadí a poučuje adolescentní chlapce o tom, kde je jejich místo. Henderson do toho řve a já hledám Amy Borůvky. Je tu taky a já jsem se nikdy necítil tak podvedený. Moje holka v jeho telefonu. Vypadá tu odporně, zastrčená mezi Amy Modré koule a Amy Párty u Whitforda. Mám chuť ji zabít. Mám chuť zabít Hendersona. Vytáčím Amy Borůvky a ozývá se známý hlas. Volané číslo neexistuje. K čertu s Amy.

	Henderson kvílí a je rudý vzteky. Chce se dostat z pout. Ještě před pěti vteřinami mluvil o tom, že dostanu prachy, a tady se fakt nedá nikomu věřit. Nedivím se, že by se tu Amy cítila jako doma.

	Prohledávám mu telefon, jestli nenajdu nějakou komunikaci s kontaktem Amy Borůvky. Mám pocit, jako bych měl něco chytit jen z toho, že se probírám všemi těmi esemeskami, a jsem z něj a z toho, jak zneužívá svou moc, naprosto znechucený. Vsadil bych se, že Jack Nicholson nikdy nic podobného neudělal, a vsadil bych se, že Paul Newman nikdy nechtěl po žádné ženě, aby s sebou vzala ještě dvě kamarádky, protože se chci dívat, jak si ji lížete. Všem jeho žádostem bylo vyhověno. Ty holky za ním chodí. A berou s sebou svoje kamarádky. Je to děsivé a pornografické a on je přece jeden z miláčků Ameriky a tohle není, jako když se Bill Clinton zabouchl do stážistky nebo jako když Hugh Grant flirtoval na Hollywood Boulevardu s transkou. Z tohohle se člověku zvedá žaludek. Ten člověk žádné zprávy nemaže a všechny holky básní o jeho ptákovi – jaký je OBROVSKÝ a SEXY –, i když on už jim neodepisuje, jakmile se jim dostane do kalhotek. Je to bezcitný narcis, kterého zajímá jen to nové. Přesně jako v jeho show, přesně jako si dělá srandu z naší debilní nostalgické kultury a vychvaluje nekonečnou řadu bezduchých uřvaných kapel, bez kterých by se svět klidně obešel. Pak se vrátí domů a ujíždí na soundtracku z Jersey Boys a je posedlý fotkami své bývalé manželky. Vyhovět jeho žádosti o vodu je to nejjednodušší, co jsem kdy udělal. Vypínám hudbu.

	„Abys nám neumřel žízní,“ říkám.

	Přestává řvát. Přikyvuje. „Kámo, věř mi, já tě chápu, že ti z tohohle města hrabe, jasný? Chápu to. To zvládneme. Možná z tebe i něco bude. A jestli jde vo tohle, jestli ses chtěl jako předvíst, klidně si vo tom můžeme promluvit. Jasný? Však už to máme skoro vyřešený, ne?“

	Říká to, jako by se mu něco povedlo, a já jsem rád, že ta voda je silná, smrtelná. Tenhle chlap světu k ničemu není. Probouzí v ženách to nejhorší a jeho patnáctiminutovka už trvá příliš dlouho. Beru do ruky jeho kovovou láhev na vodu a liju mu vodu s rohypnolem do úst. Kašle a prská. Ale pije. Hodně. Scvrkávají se mu zorničky a dýchá čím dál víc povrchově a pak se mu oči přetáčejí dozadu. Dávám mu přes hlavu igelitový pytel. Jdu do koupelny a píšu si názvy všech jeho vodiček na pleť. Všichni si ho budou pamatovat díky jeho debilní talkshow, ale já si ho zapamatuju jako chlapa, díky němuž jsem si uvědomil, že je třeba se lépe starat o svou pleť. Taky si pamatuju, že mu ještě musím rozvázat pouta.

	Když jsem konečně hotový s katalogizací všech jeho kosmetických přípravků do svého notebooku, je mrtvý. Odříkávám za něj kaddiš. Nejsem smutný. Henderson toho na světě udělal zatraceně hodně. Lepší, když umře teď, než kdyby nakazil pohlavní nemocí nějakou důvěřivou holku s nízkým sebevědomím nebo kdyby ztloustl a zahájil neodvratný sestup ze slávy vedoucí až ke zrušení jeho show a úpadku v člověka, který kdysi míval vlastní pořad. To jsou prosté zákony fyziky. Byl moc vysoko, tak musel dolů.

	Dům dole páchne po guacu a pivu. Kdosi hodil na fotku herce Johna Belushiho pizzu. Nevím, jestli to bylo schválně nebo náhodou, ale vím, že se nikdo neobtěžoval to pak uklidit. Hovada. Všichni. Ale zároveň jsem vděčný, že lidi jsou prasata. Nasazuju si rukavice a začínám sbírat stopy – kelímky od rtěnky, svetry, podprsenku z kanceláře a misky lentilek – a nesu je nahoru s cílem vytvořit v posteli hotovou DNA párty. Všem je nám jasné, kolik otisků musí být na jedné blbé misce bonbónů, na flašce vína a tohle bude vypadat, jako že se klasické deviantské hollywoodské orgie trochu zvrhly. Beru si sluchátka (ty jsou teď moje) a nechávám puštěný soundtrack Jersey Boys. Ať se svět dozví, že si ten chlap nebral své skvělé nové dílo domů. Ať svět vidí, že měl starosvětskou duši. Beru si dvě jeho úplně nová trička ještě s cenovkami a pak posílám z jeho twitterového účtu prázdnou bublinu. Jeho poslední slova jsou… Ticho.

	Jeho poslední tweet se vzápětí objevuje a lidi ho okamžitě retweetují a dávají si ho do oblíbených, i když nic neznamená. Chápu to. Jeho ticho je pozvánkou pro ostatní, aby k němu začali mluvit. Přemoudřelí kulturní kritici budou tenhle tweet rozpitvávat v časopisech jako Salon a Slate. Chlap, který tweetoval snad úplně všechno, poslal prázdnou bublinu jen pár minut předtím, než umřel. Ta symbolika! Jeho tragická sexuální smrt pohne masami lidí a všichni ho budou znát a svým způsobem má ten chlap štěstí. Jestli existuje nebe, asi se tam dostane i přesto, co o mně říkal.

	Po cestě ven si na iPhonu kupuju soundtrack Jersey Boys; dolů z kopců je to pořádný kus a tohle jsem potřeboval. Jsme stvořeni k chůzi. Ne ke spinningu ve studiích značky SoulCycle, ne k běhu ani k lezení po horách. Chůze uzdravuje mysl. Člověk si při ní tříbí myšlenky a zpracovává emoce.

	Nezabil jsem Amy, ale našel jsem ji. V Soho House. Zrovna tam. Mělo mi být jasné, že šla spíš na západ. Nikdy neplánovala jít jiným směrem. Smyslem jejího života je hledat někoho bohatšího, někoho lepšího. Je nemocná jako zvíře, které musí neustále chodit z místa na místo. Ale já ji brzo zastavím, jen se nejdřív musím osprchovat a odpočinout si.

	Ladím rádio Bronson a je tak brzo, že ještě nikdo není vzhůru, snad kromě pár běžců. Zvažuju, že bych zašel do Pantry, ale chodím tam až moc často. Je načase, aby se věci trochu začaly hýbat. Jdu přes ulici a před sebou už vidím Hollywood Lawns. Zpoza rohu vyjíždí policejní auto a jeho modré a červené majáky zběsile blikají. Zajíždí k chodníku a najednou z něj vyskakuje policista a míří na mě pistolí. Odhazuju svou tašku na chodník a vymršťuju ruce nad hlavu. A ani doprdele nevím jak, ale chytili mě.
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	Velmi nepříjemný hajzl jménem strážník Robin Fincher mi strhává z hlavy sluchátka. Má nechutné blonďaté vlasy, stejné jako ta ženská na stránkách bakersfieldblonde.com, které by měl spíš nosit zastrčené pod špinavou motorkářskou helmou. Oči má moc blízko u sebe. Historicky se musel někdo z jeho rodiny vyspat s někým, s kým neměl, a geny šly do háje. Jeho pokožka je drsná a ten chlap se neumí holit a svět není fér. I kdyby na sebe tenhle Fincher napatlal všechny Hendersonovy vodičky, pořád by to byl kretén.

	„Drž hubu a otoč se,“ vrčí na mě.

	Nevím, co chce s těmi sluchátky dělat, a nevím, jak mě našel, a nevím, co ví. Ale naprosto jasně vím, že mám v tašce Hendersonova trička. Vnímám jejich přítomnost, jako by to byly reflektory.

	Dělám, co říká. Stojím tady a jsem úplně v prdeli. Je přesně ta část dne, kdy slunce je jako zombie z hororu z padesátých let. Pomalu nabírá na intenzitě a děsivě pomalu se ke mně blíží, k mému odhalenému obličeji, k mému nosu. Stahuje se mi žaludek a potí se mi dlaně, ale tam nahoře jsem odvedl dobrou práci. Nenechal jsem žádné otisky. Nenechal jsem tam hrnek s močí.

	„Pane strážníku,“ říkám a jsem nevinnost sama, zatloukat, zatloukat, zatloukat. „Nemohl byste mi říct, o co jde?“

	Fincher jde k autu a jeho těžké kroky se na chodníku hlasitě ozývají. „Jde o to, že jsi grázl, takže drž hubu a čekej, jak jsem ti řek,“ volá na mě.

	Neřekl, že jde o zavražděného milionáře v Los Feliz, ale kráčí zpátky ke mně a bere mě za paži a já jsem si dost jistý, že tohle nemůže.

	„Naval řidičák.“

	Dávám mu svůj řidičák. „Odfrkuje si. „New York,“ říká. „Čím dál tím lepší.“

	Nesmím na sobě dát znát, že se mi ulevilo. Ale ulevilo. Tady nejde o toho mrtvého chlapa z luxusní čtvrti. Kdyby šlo o tu mrtvolu, už bych měl na rukou želízka, ale on mele cosi o Manhattanu. Adrenalin, který mi prve prudce vyletěl, začíná pomalu klesat a já získávám pevnou půdu pod nohama.

	„Chodíte si tady, jako by vám to tu patřilo,“ ušklíbá se. „To jste celí vy.“

	Chtěl bych, aby se seznámil s tím hodným policajtem z Rhode Islandu a naučil se, jak má dělat svou práci. Lidi si myslí, že policajti jsou zlí, a tohohle hajzla by měli okamžitě vyhodit právě kvůli těm dobrým, kteří se řídí pravidly a riskují své životy, aby sloužili a chránili.

	Znovu se ušklíbá. „Bydlíš tady?“

	„Ano, pane.“

	„V týhle čtvrti?“

	„Ano, pane,“ odpovídám. „Bydlím v Hollywood Lawns.“

	„Tak proč máš doprdele newyorský řidičák?“

	To si děláš prdel, ne? „No,“ odpovídám. „Jsem tu jenom na pár dní.“

	„Bezďák?“

	Bezďák? „Ne, pane,“ odpovídám. „Jsem spisovatel.“

	Nasucho polyká a mně je to jasné; tenhle chlap je herec. Když přijde ke Calvinovi do obchodu někdo, kdo by ho mohl najmout, tváří se úplně stejně. „Píšeš pro nějakou show nebo tak?“

	„Ne,“ odpovídám. „Zatím to jenom zkouším.“

	Prudce se odvrací a já dělám krok směrem k němu. „Pane strážníku, mohu se zeptat, o co jde?“

	„Řekl jsem ti, že se můžeš pohnout?“

	„Ne,“ přiznávám.

	„A seš hluchej?“

	„Ne,“ odpovídám.

	„A seš vyjebanej mentál?“

	Copak tohle slovo ještě někdo používá? „Ne,“ říkám. „Nejsem vyjebanej mentál.“

	Vrhá se na mě a tiskne mi nos do tváře. „Tak ty budeš slovně napadat policejního důstojníka?“

	„Ne,“ cedím skrz zuby.

	„Ty si myslíš, že seš nějakej potulnej drsňák z New Yorku, kterej si může lítat přes hranice a otvírat si hubu na příslušníka kalifornské státní policie?“

	„Ne,“ daří se mi ze sebe dostat.

	„No,“ směje se. „Říkal jsem si, že budeš spíš bílej newyorskej posera, co si hraje na černýho drsňáka.“

	Bílej posera. Tak přesně kvůli tomuhle by měli mít na policejních autech kamery a on už má vypsaný bloček a dává mi pokutu za přecházení na červenou, přesně před tímhle mě varoval Harvey. Musím zaplatit tři sta sedmdesát pět dolarů za to, že jsem přecházel přes ulici ve chvíli, kdy semafor blikal, i když široko daleko nebylo žádné auto. Tohle je špatně a ten hajzl mi oznamuje, že ta sluchátka si nechá.

	„Protože seš zasranej baťůžkář,“ říká. „Tohle město ti nepatří. Tohle město patří autům a ty se tu prostě nemůžeš procházet s hlavou v oblacích.“

	„To není fér,“ namítám, ale prát se s ním nemůžu. Tím spíš, že jsem před chvilkou zabil toho blbého Hendersona.

	„Jo, a na tvým místě bych se šel hned na úřad registrovat,“ dodává. „Takoví sráči jako ty, co si sem přitáhnou a odmítaj se registrovat, nejsou vo nic lepší než ti indiáni, co nám sem lezou krást práci.“

	Strážník Robin Fincher na mě plive a nasedá do vozu s mými sluchátky a já si představuji sám sebe, jak spojuji síly s mentálně zaostalými Američany a nelegálními mexickými dělníky. Společně vtrháváme do jeho zapadlého bytu ve Valley, kde se určitě cpe vajíčky se špenátem – měl cosi zeleného mezi zuby – a posiluje – paže měl zbytečně daleko od těla – a dívá se na reality show Poldové.

	Když jsem konečně doma, schovávám tašku z Pantry do pravého horního rohu skříňky. Sprchuju se. Oblíkám. Jdu k Harveymu do kanclu a vykládám mu, jak mi ten blbec policajt dal pokutu za přecházení na červenou.

	On se směje. „Jsem ti říkal, že si máš dát bacha,“ odpovídá. „Neříkal jsem to?“

	Nikdo na světě nikdy nechtěl vypadnout z Franklin Village tolik jako já, ale jakmile vejdu do bytu, vřítí se za mnou Delilah a na sobě má sexy šaty s rozparky, co si oblékla na včerejší večer. Fňuká a hystericky se vrhá na můj gauč a já jsem sakra zapomněl, že jsem ji včera poslal někam. Jdu k ní a klekám si. Má rozteklá líčidla. Tečou jí slzy. Třese se. Hází kabelku na zem. Chytá mě za tričko pod krkem. Na jejím smutku je cosi falešného, protože mám pocit, jako by to bylo jen navenek, jako by se taky mohla zhluboka nadechnout a uklidnit, než sem přišla, jako by chtěla, abych ji v tomhle stavu viděl.

	„Delilah,“ říkám. „Dýchej zhluboka.“

	Ale ona vzlyká dál. Zavírám dveře a ona cvaká zuby a ještě neřekla ani slovo. Vyzouvá si lodičky s dlouhou špičkou a uvelebuje se mi v jamce pod ramenem.

	„Delilah,“ říkám. „Jestli mi neřekneš, co se stalo, nemůžu ti pomoct.“

	Protírá si oči. Sahá do kabelky a odemyká svůj iPhone – 1492 – a podává mi ho. Titulek hlásá: HENDERSONŮV DŮM HRŮZY. Svírám telefon, jako bych ho chtěl rozmačkat. Detaily zatím nejsou známé, ale vypadá to, že se hodně zvrhla nějaká sexuální párty.

	Tiskne se ke mně a zase pláče. „Měla jsem ho ráda,“ říká. „Nemůžu, nemůžu.“

	Držím ji. Hladím ji po vlasech. Jenomže ani trochu nemám chuť z ní ten smutek ze smrti celebrity vyšukat. Kdyby za mnou přišla, že jí umřela máma, tak možná, ale tohle je směšné. Mezi slzami se mě ptá: „Odvedeš mě domů?“

	Domů je o patro výš a já ji beru do náruče a nesu ji na chodbu a pak k výtahu a přes práh do jejího bytu. „Tam,“ říká a ukazuje na postel, která je přesně nad mým gaučem. Snažím se ji položit, ale ona mě líbá. Na prudko. „Utěš mě,“ říká. „Prosím.“

	A než bys řekl švec, šoustám Nešoustej Delilah. Proč dělat věci jednoduše, že? Proč si nezašoustat s divnou stalkerkou o patro výš.

	„Joe,“ říká. „Otevři oči.“

	Jsem v ní a na ní a dívám se jí do tváře. „Ahoj.“

	Přitahuje si mě blíž. „Příští týden přijede máma,“ šeptá. „Chtěla by se s tebou seznámit.“

	Přestávám ho do ní strkat. „Mám spoustu práce.“

	Chytá mě za zadek. „To je v pohodě,“ říká a já se topím v jejích slinách a slzách. „Já to chápu.“

	Pouštíme se zpátky do akce a je to lepší než s Gwen z Tinderu a po těch pekelných čtyřiadvaceti hodinách jsem se potřeboval takhle uvolnit, ale Delilah ještě není a já už skoro jo.

	„Udělej se,“ říkám a nechci se seznámit s její mámou a ona mi zarývá nehty do zad. Nic.

	„Udělej se,“ říkám a chytám ji za vlasy a koušu do krku a mačkám jí palcem poštěvák.

	„Udělej se,“ říkám a tahám ji za vlasy a snažím se nevnímat, že má na dřezu v kuchyni talíře s motivem High School Musical. A pak mi to dochází. Neudělá se, dokud jí neslíbím, že se seznámím s její mámou. Potřebuje mít naději, že si společně sedneme k nedělnímu obědu, ona, její máma, jako rodina, Rychle a zběsile. „Večeři zvládnu,“ šeptám.

	Delilah má orgasmus, chrčí u něj a svírá mě a já se z ní skulím na záda a dívám se do stropu, stejně nešťastně retro a špinavého, jako je ten můj. Ona se ke mně tulí a mně dřevění ruka pod váhou jejího srdce i její postkoitální fáze plné myšlenek na rodinu, sestru, která vždycky všechno ví, opileckou mámu, která si nepřeje nic jiného, než aby se Delilah konečně vdala, jako by se tím všechno spravilo.

	„Víš, že jsi dobrej?“ říká. „Už jsem spala s pár hodně slavnými chlapy, ale ty jsi fakt dobrej.“

	Jdu k Delilah na záchod, který je dokonalou kopií toho mého – jen buňka bez oken, jako peklo uprostřed pekla. Kadím. Nesplachuju. Jdu domů. O hodinu později mi píše esemesku: Líbí se mi, jak to na záchodě voní po tobě.

	Má televize se proměňuje v mezinárodní Hendersonův pohřeb. Hendersona jsem zabil já a nikdo to neví, ale zároveň to vědí všichni. Amerika pláče. Jeho bratr je v armádě, takže to znamená, že všichni lidé, které by podobná mediální oslava zbytečné celebrity mohla pohoršit, jsou vlastně na palubě. Není tu jediná zahořklá asistentka, která by předstoupila před kamery a řekla, že to byl blb. Uběhnou hodiny. Delilah chce večer přijít; říkám jí, že je mi špatně. Je nemožné nehledat v televizi Amy, když nad Hendersonovým domem neustále krouží vrtulníky, i když je naprosto logické, že právě tam není.

	Delilah mi odepisuje: Tak ať je ti brzo líp. Mamka se tě nemůže dočkat. Neděle, neděle. XX

	Vzpomínám si, že jsem Amy vyprávěl o své mámě, že bychom ji mohli najít a zajít společně na večeři. Chtěl jsem to stejně, jako člověk najednou ve čtyři ráno dostane úplně bezdůvodně chuť na indické taštičky. Nesnáším lásku. Nesnáším LA. Delilah mi za dveřmi nechává balíček s první pomocí: kapustovou polévku, Los Angeles Times a krabičku vitamínu C.

	Já mám chuť na pizzu a New York Times a na kafe. Objednávám si velkou salámovou a je hodně hodin a pizza je oschlá a studená a předražená. Všechen salám popadal na stranu a chlápek, který ji dovezl, říká, že mi může přivézt jinou, ale to by trvalo snad hodiny a musíš mít správný timing, brácho.

	Má na sobě přiblblé tričko s nápisem Odpočívej v pokoji, Hendersone a život letí snad až příliš rychle. Zabil jsem ho před pár hodinami. Poslíček se usmívá. „To jsem normálně koupil na Vermont Square,“ říká. „Super, ne? Myslím jako to tričko, ne tamto.“

	„Jasně,“ říkám a uvědomuju si váhu svého činu. Nikdo nevyráběl trička pro CandaceBenjihoPeachBeck. Tihle lidé neměli fanoušky. Ve snaze zavraždit neviditelnou a nepolapitelnou Amy jsem zabil celebritu. Ostatní, které jsem zabil, postupem času upadli do zapomnění stejně, jako se z prarodičů stanou jen staré fotky, nebo stejně jako prostě zmizí ze světa pes nebo kočka. Slavný člověk ale ze všeobecného povědomí jen tak nezmizí. Henderson je v televizi i na tričkách.

	Dr. Nicky Angevine se neustále snaží dostat z vězení a jeho švagrová má webovou stránku, na které se snaží veřejnost přesvědčit o jeho nevině. Americká veřejnost ale moc nesympatizuje s cvokařem, který podvedl svou ženu s pacientkou.

	Jenomže o to víc sympatizuje s komikem, který ji osvobodil, který lidem řekl, že je v pořádku být narcisem, nechat se permanentně hostit od druhých. Já, já, já. Bylo by fajn mít se teď chytit něčeho živého, mít něco, co by mě milovalo, co by mělo tlukoucí srdce, co by tady se mnou sedělo, uprostřed toho pekla, a snažilo se přijít na jeho podstatu. „To je jasný, ne?“ říkám nahlas.

	Jenomže tu není nikdo, kdo by mi na tuhle stupidní otázku odpověděl, a právě proto si lidé pořizují pejsky, proto je zavírají do funkčních bytů, protože někdy prostě člověk potřebuje živou duši, která z něj nespustí oči, i když třeba obojí patří blbému trpasličímu špicovi.
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	Lidi, kteří prorazí v Hollywoodu, vyhazují prachy směrem na sever, do kopců, kde se následně usazují ve vilách, aby se mohli na všechny dívat spatra. Je ale jedno, jak velký člověk je a jak vysoko má dům, před krysami stejně neuteče. Krysy umějí šplhat, jsou pohyblivé. Nejsou to králíci, nemají geneticky zakódovanou touhu zalézat do nor.

	Amy je krysa. Neustále hledá, co by kde sežrala. Je to typ holky, která si hned první den v práci nasadí umělé řasy a chce vědět, kde je Alenka v říši divů za milion dolarů. Takže dává smysl, že se seznámila s Hendersonem v Soho House. Marnil jsem čas, když jsem ji hledal na internetových inzertních serverech nebo v Birds. Dostala se sem a dostala se i odtud, blíž 90210, do Soho House a k tomu bohatému péru ze západní čtvrti, po kterém tak strašně toužila. A nepochybuju, že už hledá další. To tričko s logem Peter Stark už musí být pořádně vytahané, ale já se vsadím, že ho ještě nosí.

	Je tu strašný provoz a můj řidič se sem asi přestěhoval včera, takže jede po Sunset Boulevardu.

	„Nechcete to vzít doleva po Fountain Avenue?“ ptám se mlaďocha za volantem.

	Škubl sebou. „No, odbočování doleva mi moc nejde a to máme ještě jedno před sebou, než budu tam.“

	I tenhle kluk, který se sem zjevně právě přistěhoval, už chytil tu já, já, já nemoc a já na to kašlu. Aspoň že mám kam jet. I když je to soukromý klub, pořádají akce, na které můžou lidi z davu, jako jsem já. Tak třeba dneska mají konkurz do nějakého indie filmu. Inzerát byl vyloženě trapný, celý napsaný v druhé osobě:

	Jsi krásná, leč ošklivá. Jsi život, však jsi i smrt.

	Jsi centrem i předměstím. Jsi paradox. Jsi matkou i dítětem a jsi jejich znovuspojením. Jsi TARA.

	Pro registrované herce (SAG)/i pro neregistrované

	Blondýny, profilové fotky s sebou

	Řidič vyhazuje blinkr a mně se svírá žaludek. Představa, že po tak dlouhé době uvidím Amy, je omračující. Stejně jako myšlenka na to, jak ji najdu uprostřed lovu na dalšího bohatého ptáka, nebo dost možná jako účastnici konkurzu na tenhle film, při němž se snaží být matkou i dítětem. To se mi snad zdá.

	Vysedám ze svého taxíku Uber a nesundávám si sluneční brýle a procházím kolem ochranky a ona mě nekontroluje. Jsem ve výtahu. Dokázal jsem to. Mačkají se tu ke mně tři skandinávské holky a hihňají se a ty holky jsou moje vstupenka, takže se na ně usmívám.

	„Dobré ráno, dámy.“

	Nejvyšší z nich ani nemrkne. „Vy jste herec?“

	„Ne,“ odpovídám. „Agent.“

	Hihňají se ještě víc. Dveře se zavírají, ale nás mačkají hlouběji do výtahu dva chlápci, kteří skutečně jsou agenti, nafoukaní a hluční jako ti dva dědci z Muppet Show.

	„Poslal jsem ho do prdele.“

	„Tys ho fakt poslal do prdele?“

	„Jo, prostě jsem to utnul.“

	„Než to začalo.“

	„Než to vůbec začalo existovat.“

	„Než to šlo do píči.“

	„Než jsem toho měl plný kokot,“ říká alfasamec, který má taky na nose sluneční brýle. Kývá na dívky. „Zdravím, dámy.“

	Všechny vyprsknou smíchy. Ta, která mluvila se mnou, se na něj otáčí. „A vy jste taky agent?“

	„Teď zrovna ne, puso,“ odpovídá. Sjíždí ji pohledem a pak i mě. Následně obrací oči k ní. „Jestli vám tenhle chlap říkal, že z vás udělá hvězdy, tak mi věřte, že lže. Podle toho, jaké má boty, ten nikdy z nikoho hvězdu neudělá.“

	Dveře od výtahu se otevírají a jsme v dalším patře. Za přepážkou sedí chlap s nesmělým pohledem. Poznává ty dva blby z výtahu a uctivě je zdraví. Ten důležitější hvízdá na prsty.

	„Čau, Paco. Nenašly se ty moje brejle?“

	Úslužný recepční pokládá telefon a omlouvá se, že brýle nenašel. Pak se omlouvá, že nenašel lidi, kteří by našli brýle. Omlouvá se, že telefonoval, a omlouvá se, že schody kloužou, a omlouvá se, že toho chlapa zdržuje od schůzky, a pak se znovu omlouvá, že nenašel ty brýle. Ty kočandy přede mnou se jen dívají, jak ti dva frajírci mizí kamsi nahoru po mramorovém schodišti.

	Sluha za pultem vzdychá a dívá se na dívky. „Je některá z vás členkou?“

	„Ne,“ odpovídá ta první a vrtí hlavou. „Ale máme heslo na konkurz. Na ten film.“

	Muž úpí. „Tak jaké je to heslo?“

	„Anistonová,“ odpovídá dívka.

	Chlap je mávnutím posílá dál a prosí je, aby nechodily po schodech, ale jely výtahem. Pak se obrací ke mně. „A vy jste host?“

	„Já jsem oběť,“ reaguju. „Moje holka je tak posedlá touhou stát se herečkou, že mě ráno nechala samotného a šla sem na konkurz, což znamená, že by ode mě bylo hnusné, kdybych ji nešel podpořit.“

	Směje se. „Jsou nahoře v hlavním sále.“

	„Nevadilo by, kdybych se stavil u baru na drink?“ ptám se.

	Kýve hlavou. „Jenom jim řekněte, že to Ricardo schválil. Musím přiznat, že jsem posedlý ambicemi úplně stejně,“ šeptá a předstírá kašel. „Být hlavní zpěvák. Tanečník. Superkanec.“

	Směju se a je to fajn pocit být oním chlápkem, který se směje s vrátným, když se otevřou dveře a dovnitř vcházejí další hosté. Odcházím z místnosti modrých stěn a umění a pomalu stoupám po mramorových schodech.

	Ve druhém patře se sebevědomě smějí hubení krásní lidé se zataženými břichy. Jdu na terasu a vidím celé Los Angeles a odtud vypadá hodně dobře. Jsou tu malá a čistá dvojkřesla, v nichž sedí čistí lidé. A na malých policích leží urovnány staré romány.

	Tohle je cesta k Amy, vím to, ale ona v baru nesedí. Nepije mojito a nekochá se pohledem na poušť a neobdivuje květiny. Vracím se dovnitř, kde mě čeká celá řada dveří vedoucích z dlouhé chodby. Zkouším hned ty první. Otevírají se a je tu zhasnuto, ale na příliš silně polstrované židli sedí nějaká žena a dívá se do monitoru. Pod kašmírovou přikrývkou a ve sluchátkách značky Beats ji skoro není vidět.

	„Dobrý den,“ říkám, ale ona mě neslyší.

	Je vyšší než Beck, ale menší než Amy a já nesnáším, jak můj mozek neustále srovnává všechny ženy s těmihle dvěma. Zkouším to znovu. Hlasitěji. Dobrý den. Nic. Dělám krok směrem k ní a už jsem tak blízko, že vidím na monitor, který tak bedlivě sleduje. Na obrazovce je nějaká holka, která právě absolvuje konkurz na cosi. Aha, takže tahle žena má přímo na starosti výběr.

	„Dobrý den.“

	Stále nic. Jdu ještě blíž a teď už vidím její opálená chodidla, bosá a překřížená v kotnících. Vidím její vlasy jako cukrová vata a zrychluje se mi tep. Já ji znám. To je ta sladká dívka z La Poubelle, která mi vzala vodu.

	Narazit na holku s vlasy jako cukrová vata, když hledám Amy. Tohle musí být osud. Sahám jí na rameno a ona mě konečně vidí. Zajíkne se. Podle jedné studie určuje celý vztah dvou lidí jejich první setkání. Naše je zhruba takové: vyděsil jsem ji.

	Ale ona se směje. Ukazuje, abych si sedl, a já si sedám.

	Nehty na rukou i na nohou má nalakované stejnou bílou, v jaké se dělají iPhony – Amy si nehty nelakovala –, a vlasy má vyčesané nahoru a stažené jako nějaká balerína. Sedá si jinak a přehoz jí sklouzává z nohou, které jsou medově opálené a ještě sametovější než Beckiny, k tomu štíhlejší a dokonaleji tvarované než nohy Amy. Holka na monitoru končí své čtení a cukrová vata vytahuje z poznámkového bloku žlutou podložku.

	Píše: ?

	Podává mi pero a já přijíždím na kolečkové židli blíž a tohle je přesně ten okamžik předtím, než s někým spíte, kdy je každý pohyb neskutečně pronikavý. Mám pocit, že nemám na těle nic než svého ptáka. Beru si od ní pero. Naše prsty se nedotýkají. Ještě ne.

	Píšu: Někoho hledám.

	Podávám jí pero zpět. Naše prsty se stále nedotýkají.

	Koho?

	Má v náušnicích masivní diamanty. Beru si pero a tentokrát se naše prsty letmo dotknou.

	To by nebylo fér. Je tu na konkurzu.

	Najednou dovnitř vrazí chlap z ochranky. Ona na něj mává, že to je dobré. Až tak snadné to bylo. Zachránila mě. Ona je tu šéf. Ukazuje mi, že mám zůstat.

	Dlužím ti vodu.☺

	Takže ona si mě taky pamatuje. Píšu: La Poubelle.

	Ona píše: Jo.

	Já píšu: Jo.

	Bere do ruky druhá sluchátka a já se posunuju i se židlí ještě blíž a ve všem, co ta holka dělá, je sex, strašně moc sexu. S Amy jsme prostě šukali jak veverky. Tohle je rajcovnější. Tohle je čistší. Škrábe se na lokti a já bych jí o ten loket nejradši plácnul všemi padesáti ptáky, které teď mám. Ona kýchá. Já píšu: Zdravíčko.

	Děkuji.

	Teď já: Já jsem Joe. A ty?

	Olizuje si rty. Ahoj, Joe. Já jsem Love.

	Naše nohy srovnané vedle sebe produkují teplo a stejně tak naše paže, tak blízko sebe. Píšu: Love? Láska?

	Zakrývá si dlaní ústa. Moji rodiče jsou praštění. Ale i tak je to srandovní jméno. Asi jako každé po nějaké době. Člověk si časem zvykne a je to jenom jméno. Ale stejně je divné být láska. Ahoj, ty naše narcisko, asi tak.

	Love je legrační. Ahoj, narcisko.

	Usmívá se a je to tady, spontánní rande naslepo, navíc beze slov. Píšu vtipy. Love si moje vtipy o herečkách fotí a někomu je posílá v MMS. Přichází číšník. Píšu objednávku: cheeseburger středně propečený, hranolky, limonáda s vodkou Grey Goose. Love se kouše do rtu a dívá se na číšníka a ukazuje prsty véčko. Dvakrát. Je to pohodová osvěžující nádherná modelka. Slibuju sám sobě, že si o ní nebudu v duchu říkat, že je zdravější než Beck a zábavnější než Amy. Nenechám staré, ztroskotané, mrtvé, špatné a zlodějské lásky ve stejné místnosti s novou sladkou Love s medovýma nohama. Žiju tady a teď.

	Love luská prsty a ukazuje na monitor. Daří se mi ji rozesmívat, a když číšník přináší naše burgery, sahám do kapsy pro peněženku a ona mě chytá za paži. Vrtí hlavou, jako že ne. Nechává si burgery připsat na účet a já se můžu potrhat smíchy, protože mě právě napadlo, že sex je lepší, když je člověk zamilovaný. In Love. V Lásce. Ona vidí, že se směju, a píše mi jediné slovo: Perverzáku.

	Neuhýbá pohledem, když se jí zadívám do očí. Amy by mě praštila, nebo by zamžourala nebo by to celé převrátila v nějaký cynický žert. Beck by se nafoukla a začala by o něčem nudném, jako třeba o etymologii slova perverzák. Love se mi ale dívá upřeně do očí a mně je to jasné. Je stejný perverzák jako já.
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	Nevěřím na lásku na první pohled. Ale věřím na jiskření, na to, jak člověka dokáže nabít. Uzdravuju se. Když mi píše Delilah, odepisuju: Jel jsem na pár dní za strejdou.

	Love zvedá ze stolu žvýkačky značky Ice Breakers, podle názvu prolamují ledy. Palcem otevírá víčko a natahuje ruku ke mně. Nastavuju dlaň, protože čekám, že mi do ní jednu vyklopí, ale ona píše: Můžeš mi do ní v poho strčit prsty.

	Všechno by bylo dokonalé, kdyby místo v poho napsala něco jako klidně, nebo aspoň v pohodě.

	Sahám jí tam a vytahuju žvýkačku. Z naší písemné konverzace jsem se dozvěděl, že Love dělá tomuhle filmu producentku. Pracuje s nějakým chlápkem a tomu pořád posílá moje vtipy. Říkám jí, že jsem přišel hledat jednu sousedku, která z toho konkurzu byla hrozně nervózní.

	Love dělá přesně to, co holky dělají, když se jim líbíš, když zjistí, že s nikým nechodíš, a když se nedokáží usmívat a dívat se na tebe zároveň. Dívá se do země a rudne a mhouří oči a ano.

	Píšu, že moje sousedka je fakt vysoká. Blondýna. Viděla jsi někoho takového?

	Sebevědomá Love vrtí hlavou, že ne. Hledáme někoho drobnějšího. Nepamatuju si žádnou vysokou blondýnu, ani žádnou zvláštní. Nemáš její fotku?

	Vrtím hlavou. To je v pohodě. To nevadí. Love se usmívá ještě víc.

	Všechna první rande končí velmi brutálně a drasticky a to naše končí v okamžiku, kdy se ze sluchátek ozve hlas. Je to nějaký chlap. Mluví hlasitě a rychle: „Forty volá Love, Forty volá Love. Končíme, finito, šlus Július.“

	Píšu: To je tvůj přítel?

	Ona se směje. Vrtí hlavou, že ne.

	A to je ono, má odpověď, má nápověda, má narážka, mé ano. Strhávám z hlavy sluchátka a Love dělá totéž. Líbám ji. Ona mi polibek oplácí. Je to ten nejvroucnější polibek, jaký jsem kdy zažil. Ústa Love jsou jako Soho House, samý samet a mramor a jen pro členy. O nic jiného se nepokouším a odtahuju se jako první. Ona mi říká ahoj a její hlas je okamžitě až pornograficky sugestivní a přímý, jako by byla u soudu, jako by ji někdo nahrál, jako by ještě patřila ke generaci, které kladli na srdce, aby to řekla vlastními slovy.

	Vrtí hlavou a směje se. „Je to strašně divné slyšet vlastní hlas, když člověk nějakou dobu nemluví.“

	Má pravdu a já se směju a ona zatraceně krásně voní.

	„Pojď, seznámím tě s bráchou,“ říká. „To on napsal ten trapný inzerát na casting, ale chápej, prostě má svoji vizi, no.“

	Vysvětluje mi, že jejich rodiče bývali posedlí tenisem, i když ho víc sledovali, než hráli. Love moc nehraje (jo!) a Forty ho taky moc nežere (to je mi jedno). Je sranda, co si holky vlastně myslí, že chtějí kluci slyšet. Jdeme do hlavní místnosti a ona mává na pozdrav různým lidem. Love je jako cestovní pas; je Rayem Liottou ve filmu Mafiáni a Julianne Mooreovou v Hříšných nocích, hosteskou i vůdkyní. S ní můžu kamkoli. Než otevře dveře s nápisem PROJEKČNÍ MÍSTNOST, otáčí se ke mně.

	„Drž se mě,“ říká. „Forty toho zvládne fakt hodně.“

	Nedělá si srandu. V místnosti smrdí cigarety a humr. Forty telefonuje a dělá na nás posunek, abychom byli zticha, zatímco baví svého agenta. Navzdory všeobecnému přesvědčení není herec Philip Seymour Hoffman mrtvý; je živý a zdravý a přesídlil do těla Fortyho Quinna. Forty je taky blonďák, z madrasových šortek mu čouhají nohy do O, na sobě tričko s nápisem Steve Miller Band a pusu od ucha k uchu. Love mi říká, že jsou dvojčata, ale Forty vypadá tak o sto let starší. Pokožku má matnou od slunce, kokainu a soudně nařízených veřejných prací. Jeho vlasy jsou ovšem pravý opak, lesklé tak, že vypadají jako hedvábné, jako by mu je transplantovali z nějaké panenky, úplně blond s pěšinkou přesně uprostřed.

	„Žije naplno,“ šeptá Love.

	„Jste si hodně blízcí?“ ptám se.

	„Jsme dvojčata,“ říká. Neodpověděla mi na otázku a zasouvá si vlasy za ucho a začíná po něm uklízet. My jsme si objednali dva cheeseburgery a Forty snad celý jídelní lístek. Snažím se na tu hromadu vyhozeného jídla nereagovat. Tohle si nesmím zkazit.

	Fortymu napůl visí z pusy cigareta a právě se mu podařilo odšpuntovat láhev Dom Pérignonu. „Já jsem z těch holek nic necítil a je mi jedno, že přišly z herecký školy Groundlings,“ říká do telefonu. „Potřebuju, aby ženská měla nějakou duši, chápeš? Nancy to ještě řeknu, protože té jsem konkrétně říkal, aby mi neposílala žádný navrch huj, vespod fuj.“

	Pokládá telefon, vrčí a Love ho utěšuje. „Forty,“ říká tónem učitelky v mateřské škole. „Klídek. To bude v pohodě.“

	„Není to v pohodě,“ říká. „Nenašli jsme ji.“

	„Ale najdeme,“ ujišťuje ho Love. „Ale teďka, Forty, tohle je Joe. Zábavnej Joe.“

	Forty pokládá láhev, típá cigaretu a tleská. „Čau, starej brachu. Tys mě dneska fakt dostal.“

	Podávám mu ruku a tenhle chlápek se mi líbí, ale ne protože mi skládá poklonu, ale protože má pravdu. Jsem zábavný. Mám talent. A jsem Starý brach jako z Velkého Gatsbyho.

	Všichni tři se usazujeme do kožených křesel a mluvíme o herečkách a je to podivně snadné. Celý svůj život jsem se zoufale snažil zapadnout. Nejsem schopen strávit Calvinovu pózu čekatele na úspěch a nejsem schopen sednout si s Harveym a poslouchat, jak si zkouší role, a nikdy bych nemohl žít jako další z partnerů Delilah. Tohle jde ale tak nějak samo.

	Love se odchází vyčůrat a Forty po mně hází zmačkaný ubrousek. „Hele, buď na ni hodnej.“

	„To je snad jasné,“ reaguju. „A vy jste oba odsud?“

	Dívá se na mě, jako bych byl nepříčetný. „To jako myslíš vážně?“

	Já se na něj dívám, jako by byl příčetný. „Jo.“

	Chechtá se. Pleská rukama. „Ty vole,“ říká. „Ty nemáš chybu, ty asi fakt nevíš, kde teď seš. Tohle je bomba.“ Pak najednou zvážní. „Teda pokud nejseš nějakej hajzl.“

	„Ale ne,“ říkám. „Přišel jsem sem někoho najít a narazil jsem na tvoji sestru. To je všechno.“

	Love se vrací a ptá se, o co přišla. Forty po ní hází další ubrousek. „Přišla jsi o to, jak mě tenhle člověk uzdravil,“ říká. „O to, že tvůj novej kamarád Joe nemá páru, kdo jsme.“

	Love si zakládá ruce na prsou. „Forty,“ říká. „No tak.“

	„To je v pohodě,“ říkám. „Nejsem od vlády.“

	Forty se směje snad až moc hlasitě a Love zvedá ubrousek a vyhazuje ho, i když by to nemusela dělat. „Nesmíš se na bráchu zlobit,“ říká. „Někdy má vidiny a myslí si, že jsme slavní. Ale nejsme.“

	„Ale jsme,“ říká Forty. „Joe, už jsi někdy slyšel o Pantry, o tom obchodním řetězci?“

	„Absolutně nejlepší potraviny,“ odpovídám. „Jeden obchod mám hned u domu.“

	„V Brentwoodu?“ ptá se.

	„Ne,“ odpovídám.

	„V Santa Monice?“ ptá se.

	„Ne.“

	„Hele, a bydlíš tu vlastně někde?“ ptá se Forty.

	„Bydlím v Hollywoodu, normálně v bytě.“

	Forty o krok couvá a je to jako ve škole, když o tobě ostatní zjistí, že máš svačinky nebo obědy zdarma. „Hustý,“ říká. „Hollywood bych si dup, že jo, kámo?“

	„Pantry patří našim rodičům,“ říká Love a mně se točí hlava a ani se nesnažím to zamaskovat. „Což z nás ovšem nedělá slavné.“

	Všechno je jako v mlze, zatímco se Love s Fortym přou, jestli jsou slavní nebo ne. Nedokážu uvěřit, že Love navíc vlastní Pantry, mé oblíbené místo, můj ráj na zemi. Ray s Dottie se mi snažili Love představit hned první den, když jsem přijel. Prodavačka přece říkala: Od Raye a Dottie s Láskou.

	„Tak co, jedeš s náma a našima na zámek?“ ptá se.

	Dívám se na Love a ona se na mě usmívá. „Jedeme do hotelu Chateau Marmont,“ říká. „Nechceš jet s námi?“

	„Jasně,“ souhlasím a tohle je jedno z míst, které jsem chtěl vidět, ale nechci se chovat jako nějaký blbý turista.

	Forty se škrábe na bradě a hledí na mě a Love se ptá, v čem je problém, a on vzdychá. „Vsadil bych se, že náš nový přítel nebude mít sako, takže navrhuju po cestě rychlou zastávku a tuhle nesnesitelnou nespravedlnost napravit. Souhlas?“

	Dívám se na Love. Říkám, že jo.
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	Zamiloval jsem se do Loveiny tesly a přesně pro tohle jsem se narodil a nemyslím jenom auto. Vyjíždíme ze Soho House a já jí ukazuju svůj playlist z Pantry v telefonu a svou historii hledání na Shazamu. Chce vidět, které písničky si pouštím nejčastěji, a je z toho úplně mimo. „To je spousta písniček z Ladíme!,“ říká. „Máš přítelkyni?“

	Říkám jí, že je vtipná, a vymýšlím si cosi o tom, že jsem to viděl někdy pozdě v noci na internetu na Netflixu a líbil se mi tam ten mash-up, jak spojili víc písniček do jedné. Pak stáčím hovor zpátky na nás a na playlist z Pantry. „Já prostě nemůžu odolat,“ říkám. „Ty playlisty v obchodě jsou fantastické. Chodím tam jenom kvůli hudbě.“

	Je z toho celá nadšená a podupává a bouchá loktem do rytmu o volant. „Neumíš si představit, jak tě teď dostanu,“ říká. „Ty playlisty chystám já.“

	A nedělá si srandu. Fakt mě dostala. Love je hudební manažerka a je to ona, kdo nechává „Valerii“ od Zutons hrát do Gregoryho Abbota.

	„Nikdy si toho nikdo nevšiml,“ pokračuje. „A já nad tou hudbou opravdu přemýšlím, jsem jí posedlá. Asi je to i kvůli mému jménu, ale mám nejmíň tisíc fotek, jak pózuju na ploužáky, jako třeba „Stop, In the Name of Love“ a já stojím před stopkou na křižovatce.“

	Myslím, že už se jí můžu dotknout, a jemně ji plácám po koleni. „Neboj. Tvé úžasné malé tajemství je u mě jako v hrobě a vyskočit z auta taky nehodlám.“

	Umí se usmát tolika způsoby. Tenhle je zlomyslný. „To nemůžeš. Jsme zamčení.“

	„To je dobře,“ konstatuji. Už teď mě zavřela do klece. Říkám jí, že se mi moc líbí ty legrační názvy, které mají v Pantry pro každé oddělení.

	„Ty jsem taky přejmenovávala já, když jsme měnili značku,“ odpovídá. „Třeba Prokrista-Prokrastinace! To mě napadlo, když jsem na vysoký vyšilovala kvůli diplomce.“

	„Tomu nevěřím,“ vrtím hlavou.

	Ptám se, jestli na vysoké studovala divadlo, a ona odpovídá, že není herečka. „On tady asi člověk nemůže vyrůst, aniž by ho to nenapadlo, ale mám svoji neziskovku s názvem Plavej pro Lásku, kde učíme ohrožené děti plavat. Tomu se věnuju asi nejvíc. Ty filmy, které se s Fortym snažíme natočit, asi nikdy nevzniknou, což je v pohodě. Ale radši budu dělat tohle než konkurzy. Nebylo to dneska takový smutný?“

	Říkám jí o své teorii založené na ambicích a zombie a že sláva je protijed, věc nabídky a poptávky. Ona říká, že mluvím jako spisovatel, a já odpovídám, že jsem knihkupec. Ale dost o mně. „Povídej mi o Pantry. Všechno.“

	Vypráví mi, že její prarodiče pomáhali budovat Kalifornii – založili první Pantry, která se měla stát impériem – a že teď jsou jenom v Kalifornii desítky obchodů. Patří jim hektary půdy a nákupní centra, a sakra, ta holka je zapráskaná.

	„Ale neříkám ti to jenom tak,“ dodává. „Chci říct, že se nechci vytahovat.“

	„Já vím,“ odpovídám. „A kdybyste měli jenom jeden obchod, byl bych nadšený úplně stejně, fakt. Miluju to tam.“

	Směje se. „Už si začínám dělat obrázek. A za to musíme poděkovat té tvojí kámošce, co přišla na konkurz.“ Klepe mi na rameno. „Potkali jsme se díky ní.“ Love je přímá; Love je nadržená. „Měli bychom jí poslat nějaký kytky. Nebo bonboniéru. Jak že se to jmenuje?“

	„Dobrý pokus,“ říkám. „Neřeknu.“

	Bouchá do volantu. Směju se. „Stejně je šílené, jak mi tě tví rodiče poslali a já jsem neměl ponětí, co to znamená.“

	„No, ta hláška Od Raye a Dottie s Láskou, to byl taťkův nápad,“ říká. „Moji rodiče jsou tak trochu posedlí láskou celkově. A když jsem se narodila – teda když jsme se narodili –, tak táta říkal: ‚Budeme šířit lásku. Uděláme z ní součást svého života.’“

	„Podle mě to je krásné. Moji rodiče se nenáviděli a v našich potravinách byly tak akorát krysy.“

	Má nádherný zvonivý smích. Říká, že Ray s Dottie jsou spolu už od střední. Dottie měla tátu řezníka. Rayově otci patřila Pantry. Zamilovali se do sebe jako děti, milovali se jako puberťáci a jsou bláznivě zamilovaní doteď. Směju se. Love říká, že až budeme všichni na Chateau, tak mě smích přejde. „Není to normální,“ říká. „Jako by si nikdy nelezli na nervy. Chovají se, jako by byli na střední.“

	„To je neobvyklé.“

	Love prohlašuje, že je to trochu na pytel, a vzdychá a tvrdí, že věří, že v tom je zakopaný pes. Dává štěstí svých rodičů a svému jménu za vinu, že má sklony k tragickým vztahům. Už byla dvakrát vdaná.

	„Dvakrát?“ ptám se. Držím telefon u okna. Mám tu špatný signál a chci si ji vygooglit.

	„Tak si půjč můj iPad,“ říká. „Heslo je Láska.“

	Heslo je Láska a já beru do ruky její iPad a ona mi vypráví o svých manželích. S Michaelem Michaelem Motorcyclem se seznámila ve Vegas – absolutní debil – a byla mladá a blbá a nazlobená na celý svět a rozjetá. Vydrželo jim to jedenáct měsíců.

	„Jedenáct měsíců?“ opakuju. „To je dobrý.“

	„Zkusit se má všechno,“ říká a já někdy úplně nepoznám, jestli to myslí upřímně. Druhého manžela si vzala před osmi lety. Byl to černoch a doktor jménem Trey Hanes. „To byl můj miláček.“

	Otevírám Safari a dívám se jí do historie hledání: boty štěňátka boty sníh boty štěňátka labradoři čokoládoví labradoři černý pes zimní boty nad kolena boty zlatí labradoři.

	Nechápu, jak je to možné. Možná mají bohatí lidé nějaké speciální nastavení soukromí, takže se vždycky a všem ukážou jen štěňátka a boty, protože ženská, která tak často hledá štěňátka a boty, nemůže být touhle oduševnělou ženou za volantem tesly, která mi právě vypráví o svém manželství s Treyem. „Oběma nám bylo dvacet sedm,“ říká. „A byli jsme šíleně zamilovaní.“

	Boty a štěňátka. „Aha.“

	„Ale on pak onemocněl. Rakovina,“ pokračuje. „Lidi vždycky říkají, jak bojují, ale Trey se k boji vůbec nedostal. Vůbec jsme se nedostali do fáze, kdy bych ho mohla umývat po chemě nebo si oholit vlasy, abych s ním držela basu.“

	„To umřel až tak rychle?“ ptám se. A možná jsou boty a štěňátka jen obranný mechanismus. „To je strašné.“

	„Ale ne na rakovinu. Utopil se, když jsme byli surfovat, hned poté, co mu ji diagnostikovali.“ Vidím, jak pevněji sevřela volant. „Kdyby mě teď viděla máma, tak mě zabije. Říká, že o tom vždycky mluvím moc brzo. Ale znáš to, jak má člověk v hlavě takovou tu jednu myšlenku, u které odpočívá, kterou řeší sám se sebou?“

	HrnekmočiCandaceBenjiPeachBeckHendersonHrnekmoči. „Jo.“

	„No, tak mně vždycky hlava utíká k Treyovi. Myslím, že se zabil. Myslím, že měl takový výčitky z toho, že bych se musela dívat, jak umírá, že se zabil. A ne tak, že by si vzal jed nebo tak něco. Viděl jsi někdy Tělo a krev?“

	„Jo,“ přikyvuju.

	„A pamatuješ si toho chlápka, co je gay a neumí s tím žít, tak plave tak daleko, až se utopí?“

	„Jo,“ odpovídám zase a nechápu, jak je možné, že boty a štěňátka se mnou mluví o Michaelu Cunninghamovi.

	„A já si myslím, že Trey udělal úplně to samé,“ říká. „Neuměl se smířit s představou, jak se já a moje rodina musíme vypořádat s jeho smrtí. Moji rodiče jsou úžasní na to dobré. Ale když se stane něco špatného…,“ vrtí hlavou. „Není toho na tebe moc? Nemám tam dát třeba nějakou hudbu?“

	Zadržuju jí ruku mířící k palubní desce. „Ne,“ říkám. „A tvůj brácha je ženatý?“

	„He,“ reaguje. „To je náš rodinný vtip. Já jsem byla do třicítky vdaná dvakrát a můj brácha není schopen chodit s holkou ani pět minut. Nejlepší vzory jsou někdy ty nejhorší.“

	Love mi vykládá, že dosáhnout stejného vztahu jako Ray s Dottie je nemožné. Vlastně ani neví, proč si pořizovali děti, tak strašně jeden druhého milují. „Občas slyšíš, že nějaká ženská řekne něco ve smyslu: kašlu na manžela, mám děti,“ říká Love. „A moje máma nás sice miluje, ale tátu miluje o hodně víc. Jsou tvoji rodiče spolu? Říkal jsi, že se hádali, ale někteří lidi takhle prostě komunikují.“

	Jé, bohaté holky. „Ne. Máma se odstěhovala. Moji rodiče nebyli vůbec žádný vzor.“

	„Kdyby si tak člověk mohl svůj vzor vybrat,“ říká. „Ale musíme se smířit s tím, co máme.“

	Love je teď třicet pět, což z ní dělá nejstarší ženu, se kterou bych kdy spal, a já si uvědomuju, jak moc s ní chci spát. Vyhazuje blinkr. Je hodná. Říká, že je vlastně taky tak trochu z New Yorku. „Patří nám tam pár domů,“ zmiňuje se. „Ale nikdy jsem tam nevydržela dýl než pár měsíců. Možná to bude znít blbě, ale asi jsem prostě moc citlivá.“

	„Jak to?“ ptám se.

	Love vyrostla povětšinou v Malibu, ale vzdělávali ji doma s tím, že na biologii jezdila na Galapágy, místo tělocviku měla potápění a výzkumné výpravy pořádané soukromými školami a prostě miluje Los Angeles. Kdysi chtěla být právnička.

	„Tohle je u nás trochu problém,“ říká. „Rodinná záležitost. Táta to má tak, že má dvě děti a jedno chce točit filmy a druhé chce obhajovat kriminálníky a ani jedno nechce vést obchod.“

	„Takhle to přesně říká?“

	Plácá mě po stehně. „Však uvidíš.“

	Love nevěří na špatné a dobré lidi, věří na lidi. Jedenácté září třeba strávila takhle: byla v prváku na právnické fakultě NYU. „A zcela upřímně, nenáviděla jsem to tam,“ říká. „S nikým jsem si nerozuměla, chápeš? Dívala jsem se na pokoji na Pravou blondýnku a chtěla jsem být něco takového jako ona a tím myslím tu špatnou část, kde Elle Woodsová nemá žádné kamarády. Byla jsem zoufalá.“

	„Nebylas trochu mladá?“ ptám se. Love je o pět let starší než já, o hodně starší než Beck nebo Amy. Ale zase tak stará není. „No,“ říká. „Nezapomeň, že jsem nechodila do normální školy a táta, no…“ Nechává větu nedokončenou a já tuším, že ve spoustě jejích vyprávění jsou díry, které jednoduše někdo zacpal penězi. „Takže jsem byla celou noc vzhůru v zapadlým baru a fňukala jsem kámošům na rameno, že strašně potřebuju nějaký znamení.“

	„Znamení?“ ptám se.

	„Jako znamení, že nebude vadit, když se na tu školu vykašlu.“ Troubí na kohosi, kdo se ji pokusil předjet. „A pak jsme vyšli ven úplně na šrot a všechno to začalo. Útok na Dvojčata, to peklo kolem a svět se zbláznil a kámoši na mě, že tady mám teda znamení.“

	„Tý jo,“ hvízdám. Nehodlám ji soudit. Místo toho myslím na její bradavky.

	„Tvař se aspoň trochu zděšeně, prosím tě,“ říká, jako by mi četla myšlenky. „Je mi jasné, že musím znít jako kráva, že něco takovýho považuju za znamení. Prostě říct, že jedenáctý září bylo pro mě jízdenkou pryč z vysoký, je hloupé a sobecké a solipsistické.“

	„To je drsné.“ Beck si slovo solipsistické musela najít ve slovníku. Amy ani žádný slovník neměla.

	„Ale když jsi mladej, potřebuješ mít některý věci schválený, takže čteš horoskopy a říkáš věci jako ‚Jestli mi ten chlápek u baru dá do drinku místo jedné třešně dvě, znamená to, že mám odejít a jít někam jinam.’“

	„Chápu.“

	Love chce vědět, kde jsem byl jedenáctého září já, a trčíme v zácpě ve hnusné části Sunset Boulevardu, kde jsou samé obchoďáky. Říkám jí pravdu. Měl jsem potíže v práci. Pan Mooney mě zamkl do klece ve sklepě. Přišel jsem o to. Než jsem se dostal ven, kouř se rozplynul.

	„Teda.“ Bubnuje prsty do volantu. Říká, že má ráda excentrické lidi. Má ráda staré lidi. Má ráda dobré příběhy. Podle ní máme oba z jedenáctého září hodně dobrý příběh a klidně bychom z něj mohli udělat film. Líbí se jí představa Newyorčana, který zmeškal New York. Ptá se, kolik mi bylo.

	„Šestnáct,“ odpovídám až moc rychle.

	Směje se. Chtěl bych jí lízat tu její cukrovou kundičku. „Joe,“ říká. „Jednu věc ti musím říct. Na věk nehraju. Nejsem taková. Klidně si buď mladší než já.“

	Volá její máma a Love s ní mluví o tenisácích a společnosti Net Jets, která pronajímá soukromé tryskáče. Poznám, že se Love líbím, podle melodie jejího hlasu, podle toho, jak oznamuje mámě, že někoho přivede.

	Když Love končí hovor s mámou, zajíždí k nákupnímu centru Hollywood & Highland. „Budeš si o mně myslet, že jsem fiflena, když řeknu, že už mám té zácpy plný zuby a dala bych si drink a radši bych ti koupila sako někde tady?”

	Nemyslím si, že je Love fiflena, a nenechávám ji za sebe platit v Lucky ani v Gapu.

	„Už jsi?“ ptá se Love.

	„Skoro,“ odpovídám.

	Když vycházím z kabinky, má na sobě Love taky nové šaty, jemné a bílé, s rozparky na obou stranách. „Teda,“ říká. „Ani bych neřekla, že to sako je z Gapu.“

	A já bych neřekl, že půjde na večeři v noční košilce, ale na její přání trhám štítek s cenovkou. Máma vždycky říkala, že bohatí lidé jsou divní.
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	Teď bydlím tady, u tohohle konkrétního stolu, tenhle konkrétní večer, v Chateau s těmihle konkrétními lidmi, mými lidmi, s Quinnovými. Jsem znovuzrozený a jsem Quinn, neoficiální zeť Dottie s Rayem – stejné Dottie s Rayem, kteří mi poslali lásku v Pantry! –, a ti lidé umějí objímat i povídat si. Jsou to buclatí šťastní lidé a bavíme se o současných událostech a oni nechápou ten povyk kolem Hendersona. „Asi jsem ze staré školy,“ prohlašuje Lovein otec. „Mnohem radši budu poslouchat Johnyho Carsona nebo Jaye Lenoa. Nebo takovýho Jimmyho Fallona, protože ten kluk se umí oblíkat, ale určitě ne toho pankáče na gauči.“

	„Tati, nebuď tak přísnej,“ kárá ho Love.

	„Ne,“ namítám. „Já chápu, jak to myslíte. Myslím, že Henderson nás všechny kazil. Pokládat lidem otázky, to je jistá čest. Zvídavost. Je to intelektuální proces. Dřívější generace rády naslouchaly. Henderson ale razil ideu, že v centru pozornosti můžeme být všichni, a pořád. Jenže když jsou všichni na pódiu, kdo zůstane v obecenstvu?“

	Všichni na mě hledí a tohle už se dneska stalo několikrát, když jsem zpochybňoval hodnotu organické zeleniny a vyjádřil svůj názor na kapustu. Ale už jsou moji, a když Ray zatleská, jsem znovu vítěz. „Jsi nesmírně osvěžující, Joe.“

	Dottie září. „A chytrej.“

	Love mě hladí po stehnu. A má pravdu: Ray s Dottie opravdu vypadají zamilovaně a k tomu teď mají rádi i mě. Ray chce vědět, jestli mám rád lodě a Cabo, protože má nový motorový člun značky Donzi a už se nemůže dočkat, až ho spustí na vodu a až bude doma v Cabu. Jmenuje se La Groceria, říká s okouzlujícím přízvukem. „Sousedi si mysleli, že jsme se zbláznili, ale já si potrpím na dobrý jména. Proč by se loď nemohla jmenovat Potraviny? La Groceria? Ve španělštině zní všechno líp.“

	Hledám na Googlu lodě Donzi. Stojí kolem půl milionu dolarů.

	Ray s Dottie trvají na tom, abych snědl a vypil, co chci. „Být poprvé v Chateau je hodně zvláštní příležitost. Tady se tvoří životy, Joe. Tohle je mateřská loď. Tohle je naše rodinná tradice, a když jsi tu s námi, jsi členem rodiny. Jasný?“

	Love se Rayovi směje, ale on má pravdu. Chateau Marmont je jako země, která nedovoluje porušení tradic, je to bezpečná zóna, přístav a všichni se tu o mě starají. Mám dost měkkou židli? Takhle jsem si ten drink představoval? Není mi moc horko? Moc chladno? Nepotřebuju teplomet? Jím mušle? Nikdy v životě mě nikdo takhle nerozmazloval a Love šeptá – Rodiče nejsou tak špatní, co? – a já mám najednou novou úctu k ambicím, protože tohle je skvělý život.

	Dovnitř vplouvá Forty a objímá mě, jako bychom byli nejlepší kámoši. Ray se na něj zlobí. „Ty máš na konkurzu spousty slečen, ale s novým přítelem přijde tvá sestra.“

	Forty ho odpálkovává. „Na lásku je tu vona, papínku.“

	„My bychom s tátou jenom chtěli, abys byl šťastný,“ dodává Dottie.

	„Já vím, mami. A ujišťuju vás, že až skončíme s castingy a dokončíme scénář a já seženu agentovi tu biografii, kterou potřebuje pro pilotní natáčení v Sedoně, a dodám mu scénář, který potřebuje na ten druhý pilot v Culveru, ujišťuju vás, drazí rodičové, že pak si najdu nějakou hodně hodnou holku a ožením se a přivedu vám na svět dvě dokonalé dětičky. Třeba dvojčátka.“

	Love se směje. „Ty seš hroznej.“

	Ale Forty ještě neskončil. „Protože není problém seznámit se s nádhernou kočkou, když mám rozjetých pět projektů najednou.“ Hází do sebe panáka tequily. „Dneska ale pijeme na taťku a na mamku a na taťkovy půlnarozeniny.“

	Mám na sobě tmavomodrý blejzr a pod ním tričko bez potisku a skutečně vypadám jako jeden z lidí v Chateau. Ray vypráví o starých časech, jak rozjížděli první Pantry a dělali dvojité směny – rodiče mu nedali nic, tehdy byla jiná doba –, a Dottie říká, že časy se holt mění. Říká, že člověk nemůže předstírat, že nic nemá, když toho má tolik. Pak mi tiskne paži. „Jeho táta byl už tehdy majitel a můj táta byl řezník, takže jenom díky mně ví, jaké to je být chudý.“

	„Chápu,“ odpovídám.

	„Jasně, že to chápeš, jsi z New Yorku,“ reaguje.

	Love má celou dobu ruku na mém vnitřním stehnu. Tohle je rodina a Ray s Dottie mě mají rádi, protože se živím prací. Takhle bych dokázal žít, ale slogan Vzhůru na západ, je už z podstaty o expanzi a naše společnost se rozrůstá. Na oslavu půlnarozenin přichází další a další přátelé a Love musí jít a být milá na hosty. Forty mi dává ruku kolem ramen.

	„Ty neděláš v byznysu, že?“ ptá se.

	„Ne,“ potvrzuju. „Ale zatím mě to baví.“

	„Měl jsi hodně užitečný poznámky,“ říká. Otevírá tři balíčky umělého sladidla. „Což je přesně, co tenhle byznys potřebuje.“

	Chce si se mnou plácnout a já se nebráním a on mluví o filmu Na pokraji slávy a ulevuje si: „Lidi tady neradi myslí. Bojí se toho, jako by pak už nebylo cesty zpátky, kdyby začali. Ale ty o věcech přemejšlíš rád. Jsi jako tamta socha. To poznám. Vidím to.“

	„Dík,“ říkám.

	Ray se k nám sklání. „Je to náš profesor.“

	Forty přikyvuje. A tuhle přezdívku asi zvládnu, Profesor, a Love se vrací, obejme mě oběma pažemi a šeptá mi do ucha Profesore.

	„Ne,“ říkám. „Správně je to Náš profesor.“

	Ray tleská a přichází náš neoficiální čestný host, producent Barry Stein. Všichni vstávají, aby uctili Barryho Steina, a pak se s ním Bradley Cooper – fakt, ty vole, ať žije Chateau! – objímá a zve ho, aby si přisedl. A teď jde Barry k nám. Je to tak typický obyvatel západního pobřeží, že by klidně mohl hrát v Dannyho parťácích. Chce, abychom se všichni zase posadili. Neusmívá se. Na to je moc cool. Dottie je úplně vykolejená, že přišel sám.

	„Manželka a chůva si rozhánějí depku u flašky Henny,“ říká a tenhle výraz jsem neznal, Henny jako Hennessy. Přeřazuje na vyšší rychlostní stupeň, trochu jako Delilah, a dává Love paži kolem ramen. „Ale, Dottie, jestli tě trápí, že jsem sám, tak se klidně ujmu týhle.“

	Prasák jeden, ale Lovein táta se směje a Love se omlouvá, že musí na dámy, a já dostávám pusu na tvář. Stein vzdychá. „Všechny dobré už jsou rozebrané.“

	Dottie se usmívá. „Tohle je Lovein nový přítel, Joe. Je úžasný.“

	Ray si přisazuje. „V tom klukovi fakt něco je, Barry.“

	Barry říká, že mě rád poznává, a mně se nelíbí a nelíbí se mi ani ten bohatý blonďatý pitomec, který jde k našemu stolu. Na čepici má nápis VINEYARD VINES a na tričku FOUR SEAS ICE CREAM, a když jsem chtěl přijít v tričku a džínách já, museli jsme jít nakupovat. Love se vrací ze záchodu a objímá toho chlapa. „Milo, moc ráda tě vidím.“

	Číšnice mu chystá místo a Dottie ho líbá a zve ho na večeři a Forty do mě šťouchá loktem. „Zelenáš zbytečně,“ říká. „Milo je jako náš brácha.“

	Odpovídám Fortymu, že jsem v pohodě, a vstávám a podávám Milovi ruku. Ten rozpřahuje náruč a chce se objímat. „Kašli na to, pojď sem,“ říká.

	Má moc velké oči a podbízivý úsměv. Vůči číšnici je až přehnaně milý, zbytečně moc chválí dort, který nechala Dottie upéct Rayovi. Je prolhaný až do morku kostí. Je to televizní producent. „Povoláním ano, ale mé srdce patří divadlu,“ říká.

	Chtěl bych vědět, jestli ho tam někdy Love zasunul, a ona mu říká, že je k sobě zbytečně kritický. Všichni lidé mají nějaké zranitelné místo. To Loveino je Milo. Nechápe, že se cíleně podceňuje, aby ho mohla povzbuzovat. „Milo je skvělý,“ básní Love. „Na rozdíl ode mě totiž ve škole vydržel.“ Nesměle klopí oči a mně je okamžitě jasné, že to spolu toho jedenáctého září dělali. Love pokračuje: „A Milo není jenom producent, je to producent s velkým P. Díky němu vyhrál film New Blood, Connecticut všechny ty ceny. On toho hrozně moc ví.“

	Milo se usmívá. „Téhle madam není přehánění cizí. Buď tý lásky, příteli, a pověz mi něco o sobě.“

	Ale Love mě přerušuje. „Joe,“ říká. „Milo je fantastický scenárista. Právě se vrátil z ostrova Martha‘s Vineyard, kde hráli na festivalu jeho film, že jo?“

	„Vlastně to bylo na Nantucketu,“ opravuje ji. „A myslím, že v tom měl trochu prsty strýček Barry. A je to jenom krátkej film.“

	Dívám se na Barryho Steina, který vrtí hlavou. „Já jsem si ten film jenom pustil, pane policisto. Přísahám.“

	Všichni se smějeme, jako by to bylo vtipné, a není a Milo všem vykládá o svém blbém krátkém filmu a Love obrací pozornost k němu, ne ke mně. Já se tohohle hovoru neúčastním a vzdaluju se, abych o tom blbovi zjistil něco víc. Pouštím internet a zjišťuju, že Milo je kmotřenec Barryho Steina, ne jeho synovec. Zjišťuju, že společně s Benem Stillerem ani ne před čtyřiadvaceti hodinami pózovali fotografovi. Zjišťuju, že jeho krátký film je založen na nejbolestivější události z dětství Mila Bensona, kdy jeho starší bratr šokoval celý Darien v Connecticutu tím, že chladnokrevně zavraždil Milova otce, majitele hedgeového fondu Charlese Bensona.

	Zatracení republikáni. Vraždí se pro prachy a pak po nich zůstane liberální kluk, sebere prachy a udělá si kariéru na jediné události ze svého dětství, převtělené nejdřív do podoby obrázkové knížky, pak do eseje pro internetový magazín Vanity Fair a nakonec pro televizi.

	Jdu zpátky ke stolu, kde Milo s Fortym bojují o pozornost a uznání Barryho Steina, který tvrdí, že v Milových nápadech je skryt ohromný potenciál, ale zároveň plácá Fortyho po zádech a říká mu, že on by měl na svých nápadech ještě zapracovat. Tohle jsou dvě velmi rozdílná tvrzení, což je debilní, protože nakonec prostě buď na něco máš, nebo ne. Milo si objednává misku açai a Forty dvojitou Patrón tequilu. Šťouchám do Fortyho a říkám mu, že jeho poslední nápad nebyl špatný.

	Forty přikyvuje a Ray pozvedá skleničku. „Na rodinu, na jídlo, na zábavu, na všechny rychlé a zběsilé.“

	Ray s Dottie jsou důkazem, že za peníze si jde koupit štěstí, a Forty úpí – tati, nech už těch filmů – a Love se směje. „Joe, ještě o taťkovi nevíš jednu věc. Je posedlý všemi díly Rychle a zběsile.“

	Usmívám se. „To je v pohodě. Pokud uzná, že pětka je nejlepší, protože vyzdvihuje hodnotu rodiny a zároveň ukazuje prstem na zkorumpovaný soudní systém, přičemž se hlásí k tradičním americkým hodnotám, jako je nedělní oběd a loajalita.“

	Dneska jedu a Ray tleská. „Zase správně, Profesore.“

	Love úpí, protože dává přednost menším filmům, a Forty už je opilý a cituje Velké rozčarování, jako by svou znalostí vychvalovaných filmů chtěl přesvědčit Barryho Steina, že má taky sám co říct. Rayovi se jeho syn takhle nelíbí, opilý a příliš snaživý. Stejně tak se mu nelíbí, že Barry Stein kyne Milovi, aby se posunul blíž a zachránil ho před Fortym, a vsadil bych se, že někdy si Ray přeje, aby to s Dottie nikdy takhle nezkazili a nepořizovali si děti.

	Je to hnusné, ten pohled do nitra rodiny, to zklamání a znechucení, a mně se ulevuje, když mě Dottie chytá za paži. „Profesore,“ říká. „Pořád ještě nechápu, jak jsi mohl přečíst všechny ty knížky Jonathana Franzena. Rozhřešení se mi moc líbilo, ale stejně jsem se tím nemohla prokousat. Všichni v mém filmovém klubu byli úplně nadšení, že to budou točit jako film.“

	„Ve filmovém klubu?“ ptám se.

	„Měli jsme knižní klub,“ přiznává. „Ale nemohli jsme se prokousat jednou knížkou, která nás mátla, cosi o Haiti, já nevím, bylo to strašně dlouhé a strašně smutné. A Haiti? Upřímně, to je pro nás daleko. Chtěla bych být zcestovalejší, ale asi nemám tak široké obzory. Každopádně teď se díváme na filmy. Možná ale, kdybychom měli někoho, kdo by nám radil s výběrem knih…“

	„Měli byste se vrátit k něčemu, o čem se dá líp povídat,“ reaguju. „Co třeba Portnoyův komplex?“

	A málem mi zaskočilo pití, protože jsem si neuvědomil, že mám Amy pořád někde v hlavě, a zjevně mám, jinak by mě tahle blbá knížka nenapadla.

	„Čau, Profesore.“ Forty se ke mně sklání, jen aby ho vzápětí přerušila servírka, která mi dává ruku na rameno. Omlouvá se, že mě obtěžuje, ale má mi vyřídit naléhavý vzkaz. Rozhlížím se a hledám Love a Love je pryč a servírka mi podstrkuje pod ruku ubrousek.

	Objednávka: Joe Goldberg

	Doručit: Pokoj 79

	Kdy: Hned
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	Život je tak trochu jako film Barryho Steina, kde všechno funguje a vychází. Přijímám objednávku a nacházím křídlo s Loveiným pokojem a klepu na dveře. Loudá se ke dveřím a já na sebe nechávám působit ten luxus, všechny detaily, panely na stěnách. Dokonce i opuštěný vozík na chodbě vypadá jako umělecké dílo – drážky na něm, nože na sýr, lanýžové hranolky. Dveře se otevírají a Love zvedá obočí a prázdně se na mě dívá.

	„Omlouvám se, ale já jsem si pokojovou službu neobjednala.“

	„Love,“ odpovídám. „Vím, že sis neobjednala jídlo. Dostal jsem tvůj vzkaz, jako u stolu…“

	Skáče mi do řeči. „Říkala jsem, že jsem si neobjednala pokojovou službu,“ namítá. Pak mrká a takhle to myslí. Snaží se zavřít dveře a já je blokuju nohou. Love je milá, Love je trpělivá, ale taky a především – ano – Love je zvrhlá.

	„Slečno,“ říkám, jako bych to dělal už milionkrát. „To je pozornost podniku, důkaz naší vděčnosti.“

	„Mně se to zrovna moc nehodí,“ vytáčí se a přejíždí si prstem po klíční kosti. „Komorník mi právě napustil vanu.“

	Říkám jí, že jsem se nechtěl namočit a že mám jasný rozkaz jí být k službám. Otevírá dveře a je to jako vejít do haly v nějaké bance, prostě tu jsou cítit prachy, z parketové podlahy, z lakovaného dřeva – tvrdého masivu. Love má malé hedvábné šortky, ke kterým se perfektně hodí její plyšový medvídek i smetanová pokožka, vše jen o něco tmavší než krémové stěny. Do postele se vchází francouzskými dveřmi, ale těmi ona neprošla a já se dívám na zářivě bílé nažehlené povlečení a dívám se na ni, jak je taky zářivě bílá a jako nažehlená, a ona vrtí hlavou.

	„Říkala jsem vám, že mi komorník napustil vanu.“

	Kyne mi, abych šel za ní do koupelny, a ta je až nevhodně stylizovaná jako skutečně spartánská s umyvadlem, jaké by člověk našel v každém bytě v obyčejné čtvrti Reseda, na stěnách nezajímavé popraskané kachličky, přiznané trubky a ošoupaný závěs jako z nějakého pornofilmu stažený ke stěně, aby byla vidět celá vana. Ta ale není plná vody. Obsah je žlutý a ona se hihňá.

	„Taťkovi to neříkej,“ prosí mě a vystupuje z role. „Tohle nedělám moc často.“

	„To je šampus?“ ptám se.

	„Veuve Clicquot.“

	Koušu se do rtu. Proč se musí vždycky něco pokazit? Neměl jsem sem nahoru chodit a nechci se koupat ve vaně šampaňského. Taky mohla říct, že je to nějaké blbé André, a já bych byl naštvaný jenom proto, že nepotřebuju vanu plnou peněz. Nejdřív chce, abych předstíral, že jsem sluha, a teď mi chce ptáka koupat v penězích, doslova, chce, abych se koupal v jejím bohatství. Jsme mladí a jsme jeden pro druhého noví a tohle je moc dobrý okamžik, nový okamžik a nepotřebujeme vanu plnou peněz a ona ví, že bych si nemohl dovolit nalít do vany Veuve Clicquot, a já bych to ani nemusel dělat, protože si vystačím se svým ptákem.

	Vyklouzává ze šortek a slušná holka by si nejdřív sundala košilku. Je vyholená, přesně jak jsem čekal, žádná džungle. Shazuje jedno ramínko a odhaluje prso, které jsem tak moc chtěl vidět, a zvedá si ho ke rtům a olizuje jazykem pevnou bradavku a její košilka sklouzává na zem. Dává nohu do vany a potápí se v penězích a já se ani nehnu a v hlavě mi doslova exploduje: Beatles zpívají, že všechno, co potřebuješ, je láska, ale je tahle Love ta pravá láska?

	„No tak, hopni za mnou. Je to tu moc fajn.“

	Ale já za ní nehopnu. Ze všech možných her, které si mohla vybrat, si vybrala sluhu. Mohla otevřít dveře a předstírat, že jsem agent CIA nebo hotelový doktor nebo uprchlý trestanec. Ale v její fantazii jsem služebník, nýmand, a ona je princezna. Mně se tahle fantazie nelíbí a ona tu není šéf a já jí říkám, aby vylezla ven.

	„Joe, co se stalo?“

	„Vylez z té vany.“

	„Ta je pro nás.“

	„Vypusť tu vanu, Love.“

	„To je šampus za dvacet pět tisíc dolarů,“ namítá. „Tak pojď.“

	Jdu k ní blíž. „Vypusť tu vanu.“

	Nechce to udělat a skřípe zuby. „Proč?“

	Dívám se na ni. „Protože nepotřebuju dvacet pět tisíc dolarů. Ničeho.“

	„Myslela jsem, že to bude fajn,“ naštvaně špulí rty. Vstává, na těle má ještě zbytky bublinek, a prudkým pohybem vypouští vanu. Peníze začínají mizet v kanalizaci a já jí říkám, aby se osušila. Pak za sebou prásknu dveřmi. Jestli si myslí, že si mě může koupit, tak ať jde někam.

	Odkopávám boty a svlékám ze sebe oblečení. Slyším, jak stahuje z věšáku jeden z mnoha měkoučkých ručníků. Už je skoro suchá – k čertu se symbolikou – a je naštvaná, bouchá dvířky od skříněk, vypouští vanu a vyčítá mi všechnu tu škodu. Ano, holka, která napustí vanu šampaňským, bude mně kázat o šetření. Tohle je dobré, měla by se stydět, protože za ty peníze se dala nakrmit spousta chudých dětí. A tohle je teď můj pokoj a já jsem tady pán a ona prudce otevírá dveře a je zabalená do ručníku.

	„Co ti sakra je?“ ptá se. „To by mě fakt zajímalo.“

	„Sundej si ten ručník.“

	Rozhlíží se kolem sebe, jako bych byl magor, který si chce něco tak intimního nahrávat. Oznamuju jí pravidla. „Žádné mluvení.“ Přikyvuje. Hodlám znovu vytvořit scénu, v níž jsme byli v Soho House. „Budeme hrát hru Joe říká.“ Otevírá pusu. „Joe říká nemluvit.“ Usmívá se a hraje se mnou. Ručník padá na zem.

	„Joe říká, dej si ruku na kundičku.“ Pravou rukou si s plácnutím zakrývá rozkrok.

	„Joe říká, dej si levou ruku na kundičku.“ Mění ruce.

	„Hraj si s poštěvákem.“ Zvedá ke mně hlavu. Díváme se jeden druhému do očí a já jdu ještě blíž.

	„Polib mě stejně jako tam v té místnosti.“ Chvějí se jí rty. „Vnímej, jak jsi dole mokrá. A teď si sáhni, jak ho mám tvrdého.“ Dívá se mi do rozkroku. „Zatlač mě do postele a vylez si na mě a jezdi na mně, až to nebudeš moct vydržet. Řekni mi, co chceš, úplně přesně, a přinuť mě ti to udělat, jak to máš ráda.“

	Sahám jí na postavenou nalitou bradavku. „Začnu tím, že ti budu lízat prsa a hladit tě.“ Roztahuje nohy a jsme u sebe tak blízko, že bychom se mohli dotknout řasami. „Udělej se, jak nejsilněji to jde, protože k šoustání se mnou nepotřebuješ vanu šampusu. Ukaž, že to umíš. Vezmi si mě.“ Hlasitě se nadechuje. „Vezmi si mě.“ Sténá. „Joe říká, šoustej mě.“

	Jsme v posteli. Ani nevím, jak jsme se tam dostali, vnímám jenom její kůži na své – všechno, co potřebuješ, je Láska – a tenhle sex je jako nekonečný kruh. Jsme zvířata a ona je hodně hlasitá. Joe říká, nepřestávej, dělej mi to, a když nejsem ztracen v čisté extázi mezi jejíma nohama, mezi peřinami, směju se. Joe má Lásku. Někoho tak mokrého jsem ještě nikdy neměl, je to jako z porna, doslova teče. Chtěl bych ji lízat, ale ovládám se – nejsem sluha – a koušu ji do břicha a ona si mě přitahuje a chce víc a je potichu, jen chce a pak si mě zasouvá do sebe a je to jako Chateau: tělesná varianta. Sem patřím, do Lásky, do Love.

	Chci, aby mi ho vzala do pusy – Nech si vykouřit péro – a říkám jí to a ona se mění na někoho úplně jiného. „Ne. Já tohle tak nějak nedělám.“

	Kdyby hrála hudba, teď by utichla. „Aha,“ říkám. Tak nějak je nejzbytečnější fráze, jaká v jazyce existuje. „Tak v tom případě to můžu dělat já tobě.“

	Vykrucuje se. „Já to mám radši takhle,“ říká. Líbá mě a její kundička mě znovu polyká jako pohyblivý písek a není možné se dohadovat o kouření, když na mně jede jako motorový člun Donzi, skáče vodou z vlny na vlnu, hop, hop, hop, a bylo by to dokonalé, mé zatím nejlepší představení, nebýt toho tichého hlásku kdesi v mé hlavě, který mě varuje, abych byl opatrný.

	Nech si vykouřit péro.

	Skoro jako bych pana Mooneyho slyšel a ona ví, že potřebuju víc. Dívá se na mě. „V ledničce je kola,“ usmívá se. „Přineseš ji?“

	Přináším Love skleněnou láhev koly a ona s ní třese a stříká mi ji na hrudník, a ano, taky na ptáka, a ano, tak nějak byla jen předehra a ona mi líže kolu z břicha, vnímám jen její jazyk, oči, ruce. Už je pod mým pupíkem a hladí mi vnitřky stehen a teď mě drží v dlaních, ale já najednou znovu cítím na nohách studenou kolu a ona se mi dívá do očí. „Šoustej mě,“ říká.

	„Joe říká, vykuř mi ho,“ odpovídám.

	„Love říká, šoustej mě.“ Otáčí se a já jí to dělám a vím, že jí to takhle ještě nikdo neudělal, protože mi říká, že jí to takhle ještě nikdo neudělal. Máme společný orgasmus, dokonalá slast. Přirozená symfonie sexuálního mistrovství. Mám žízeň a jsem hotový. Polykám poslední kapky koly a oba se smějeme, že máme ulepenou postel.

	„Teď mám žízeň já,“ říká.

	„Myslím, že ještě nějaká kola zbyla,“ říkám – zbyla na mém ptákovi – a mám pusu od ucha k uchu.

	„Ne,“ odpovídá a můj vtip ji naprosto minul. „To stačilo.“

	Štípe mě do bradavky. Netrvá dlouho a spí a já jsem vzhůru. To byl sex, s velkým S. Jedl jsem Amyino superovoce, ale nestálo to za ty chlupy v zubech. S Love je to dokonalé, má kundičku od klasické kokakoly a já prostě odruším tu část mozku, která na mě syčí, že tu kolu trochu zkazil šampus. Jdi někam, mozku.

	Šmejdím po pokoji a hledám Loveiny kalhotky. Jsem lovec. Chci ji cítit, ochutnat. Nakonec je nacházím, jsou v koši, společně se slupkou od banánu a množstvím cenovek od Neimana Marcuse a jen napůl spotřebovanou lahvičkou obličejového krému. Přesouvám koš na druhou stranu pokoje, aby ho viděla, až se probudí, a pak taky usínám.

	Ráno mě probouzí její smích.

	„Čemu se směješ?“ ptám se.

	„Vidím, že jsi objevil mou slabůstku. Nikdy nenosím jedny kalhotky dvakrát. Jo, já vím,“ říká.

	„Ty je každý den vyhazuješ?“

	Líbá mě. „Ale když teď mám tebe, můžeš si je všechny nechávat, nebo si z nich třeba ušít prostěradlo.“

	„Fakt nebudu sešívat tvoje kalhotky, Love.“

	„Ale budeš.“

	„Ale nebudu.“

	Líbáme se. Olizuje mi ušní lalůček. „Chceš se osprchovat, nebo jdeme hned na to?“

	JÁ CHCI SAKRA VYKOUŘIT. #mujdenvLA #problemyvchateau #nemuzusinechatvykourit

	„Joe říká, pusť mě tě ochutnat.“

	Odtahuje se. „Joe,“ ptá se. „Máš s tím nějakej problém?“

	„V téhle místnosti není nic, co by byť jen vzdáleně připomínalo problém. Jenom jsem to zkoušel,“ odpovídám.

	Cítím, že přijde vyprávění, a mám pravdu. Love nikdy nedělala dobře žádná verze orálního sexu. Její máma tvrdí, že to tátovi taky nikdy nedělala pusou, a říkala Love, že jestli ji muž skutečně miluje, tak to nepotřebuje.

	„Tý jo,“ říkám. „Vy se s mámou bavíte o takových věcech, jo?“

	„Můžeme se bavit úplně o všem.“

	„Hmm.“

	„Co je?“

	„Nic.“

	„Joe.“

	„Neber si to špatně, ale potkali se na střední. Ty si fakt myslíš, že tvůj táta prožil celý život, aniž by si to od někoho nechal udělat pusou?“

	Vrtí hlavou. „K tomu se teprve dostanu,“ říká a pak mi vykládá, jak jim bylo s Fortym šestnáct a uspořádala se gigantická oslava v Beverly Hills se stovkami lidí. Ona dostala koně a Forty masáž. „A pak Forty přišel domů a byl úplně mimo. Tak se ho ptám, co se stalo. A on jako, že mi to nemůže říct. A já, že to teda musí.“

	„A?“

	„A masérka mého táty mu ho vykouřila. A řekla mu, že to tátovi dělá každej tejden.“

	„Promiň, ale to je hrozný.“

	Love krčí rameny a prohlašuje, že klidně můžeme celý den hrát Joe říká, ale že se mnou nikdy nic orálního dělat nebude. Ani s nikým jiným. „Vím, že bys chtěl vědět, jestli jsem to dělala Michaelovi nebo Treyovi,“ říká. „A odpověď je ne.“

	Zkouším jinou strategii. „Já si jenom říkám, že to je přece u každého jiné. Co se nelíbí tvojí mámě, to by se třeba tobě líbit mohlo.“

	Love říká, že jí je třicet pět a že ví přesně, kým je. Líbá mě a bere do ruky pokojové menu. Objednáváme si vejce benedikt a kafe a palačinky a oba se v menu díváme na koktejl Mimósa, ale šampus je naší bolavou patou. Říkám jí, že je mi s ní pěkně. Ona mi říká totéž.

	Společně zapadáme zpátky do postele a ve stručnosti to vypadá asi takhle: sex, zaklepání na dveře, jídlo, odpočinek, film, sex, pak uvažujeme, že bychom měli jít ven, ale nejdeme, takže sex, do toho občas vlezeme do vany, film, pak jídlo, nějaká písnička, sex, pak Joe říká/Love říká. Love má komorníka jménem Henry a píše mu esemesku a on přichází s hamburgery od In-N-Out na zvířecí způsob. Napůl se díváme na film na TBS (Lovein oblíbený kanál), a když začíná Válka nevěst, říká, že nikdy ani jednoho z manželů nepodvedla. Odpovídám jí, že ani já jsem nikdy nebyl nevěrný.

	„Ale ty jsi přece nebyl ženatej, nebo jo?“ ptá se.

	„Ne.“ Nechci jí říkat o Beck ani o Amy. Právě to je na tomhle pokoji i s Love tak jedinečné. Tak dlouho jsem se snažil najít Amy a teď jsem si dal přestávku a odpočívám jako unavený lovec. V téhle posteli, v tomhle pokoji skoro nemyslím na hrnek moči na Rhode Islandu. Je to, jako by venku stáli neviditelní strážci, jako by nikdo nemohl získat naši DNA ani se dostat k naší minulosti. Trvá to asi jen pět jídel, možná dva dny. Opravdu nevím. Love je droga. Čím víc se mi otevírá a vypráví mi o svém životě, tím méně se mi s ní chce sdílet vlastní minulost. Můj život mi připadá příliš malý, neotesaný.

	„Tak jo, až mi to budeš chtít povědět, stačí říct,“ říká.

	Love je trpělivá. Netlačí na mě. Dívat se s ní na Koktejl je ve skutečnosti zábava, protože na rozdíl od Amy v tom filmu nevidí žádné umění. Love se líbí Hana a její sestry, ale nežere je tak jako třeba Zločiny a poklesky. Právě v okamžiku, kdy mám pocit, že by mohla být dokonalá, tleská u začátku Hříšného tance. Pak mačká na ovladači tlačítko ZTLUMIT. „Podíváme se na to bez zvuku,“ říká. „Už jsem to viděla tolikrát, že to ani nemusím slyšet.“

	Zavazuju jí oči, abychom se přesvědčili, že ten film nemusí ani vidět, a líbám ji po celém těle, na kolenní jamku, loketní jamku, na vnitřní stehna. Nedělám jí to pusou. Nakonec se udělá, aniž bych se jí vůbec dotkl na kundičce. Tvrdí, že to bylo poprvé.

	„Je tady bazén?“ ptám se.

	Je a pan Mooney se spletl: bazén není studený a špinavý. Bazén je gigantický modrý ovál a přijímá mě stejně žádostivě jako Loveina vagína. Padá mi do něj telefon a Love pro něj skáče nádhernou šipku, sbírá ho ze dna a vynořuje se s ním ve zdvižené ruce. Její komorník ho strká do rýže. Mám nutkání mu říct, aby ho vyhodil. Love říká, že ten zničený telefon je znamení, že se mám uvolnit. A možná skutečně mám, protože je tak nějak těžké se teď zabývat životem před Love.

	Právě kvůli tomuhle lidé vyrážejí na západ, buší do skály a doufají, že na dně potoka zahlédnou něco třpytivého. Zabořit pánev do štěrku, vytáhnout, kroužit s ní a pak ucítit na dlani zlaté nuggety. Všechno, co jsem kdy udělal, stálo za to, protože mě to přivedlo do Loveiny náruče.
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	Nemůžu se rozhodnout, co se mi líbí víc, jestli tahle postel nebo povlečení na ní nebo výhled z balkónu nebo marmeláda na toastu, který už na mě čekal, když jsem se probudil. Chateau je jako Disney World pro dospělé. Jsou tady vždycky o krok před vámi. Nemusel jsem se ptát, jak je na tom můj telefon. Když jsem se probudil, ležel v malém košíku vedle chleba a stříbrné konvice s kávou, mnohem lepší než z presovače u mě doma z kapslí. Love ještě spí a já si oblékám župan a nalévám kafe a mažu marmeládu na měkký bílý chleba a jdu ven na balkón.

	Nejdřív si připadám divně, protože nejsem zvyklý jíst toast v županu na balkóně. Budu se muset po snídani podívat do zrcadla, protože jsem zvědavý, jestli vypadám jinak, jestli mi třeba všechen tenhle luxus zavřel póry. Možná si ani nebudu muset kupovat ty Hendersonovy vodičky na pleť. Jsem šťastný a klidně by nás mohli vystěhovat a mně by to bylo jedno, pokud bych si ovšem mohl nechat tu malou zvrhlici, která spí v posteli. Dokonce i když nekouří; jsem chlap, aspoň mám nějaký cíl.

	Nakláním se přes zábradlí a zapínám telefon. Když konečně naskočí, začíná bzučet, jako by dostal infarkt z toho, jak v sobě musel dusit všechny esemesky od Delilah.

	Čau! Tak co zítra?

	Máma tě zdraví LOL

	Mámě se líbí restaurace Dan Tana. Italská kuchyně může být, ne?

	Ahoj

	Joe?

	Asdjkasdkasdsda

	Hele, jsi ok? Harvey říká, že ses ještě nevrátil. Obvolávám nemocnice.

	Máma je tu jenom do pondělí… To je v pytli.

	Nejdeš do Birds?

	Jdu do Birds. Uvidíme se tam?

	Asdbsjkdaskd jo?“

	Ťuky ťuk

	La Poubelle?

	V La Pou!

	BĚŽ DO PRDELE

	Hele, Joe, jsi v pořádku? Já vím, že jsem po tobě neměla chtít, aby ses seznámil s mámou, ale není to tak, jak si myslíš. Ona je super. Nemyslela jsem to jako představit tě rodičům. Takže nemusíš mizet ze světa.

	Následuje fotka jejích prsou, skutečná, hodně odvážná. Pak další zpráva:

	Jestli nejsi mrtvý, už s tebou nikdy nepromluvím. Tohle nemám zapotřebí. Mám v životě spoustu skvělých věcí a spoustu důvodů být šťastná a nezasloužím si, abys mě takhle odkopával. Takže mě laskavě nechej na pokoji, jo? Jasný? Jasný.

	Teď je na řadě Calvin. Napsal mi teprve před osmnácti minutami: Kámo. Kočka v obchodě. Má Portnoyův komplex. Knihu, ne scénář.

	Myslel jsem, že jsem s tím skoncoval, že je to za mnou, ale mé bušící srdce a roztřesené ruce mi říkají, že ne. Amy. Konečně. Odepisuju: Zadrž ji. Už jedu.

	Calvin odepisuje: Jak?

	Chce být spisovatel a není schopen vymyslet, jak to udělat, aby holka dvacet minut počkala? Posílám rozkazy: Řekni, že máš šéfa na józe a že na něj musíš počkat, aby ti to schválil.

	Calvin odepisuje. Super.

	Měl napsat něco jako chytré a já roztřesenou rukou píšu chrápající Love vzkaz – musím letět, vrátím se brzo – a pak skoro spadnu, jak se snažím rychle dostat ze županu a hodit na sebe oblečení. Zavírám dveře a vycházím na chodbu, do reality – nemám klíč, tohle není můj pokoj – a nakopávám odložený vozík. Zkažení parchanti, co neznají hlad a vyhazují studené luxusní palačinky, a já sem nepatřím, měl jsem nějaký cíl a smysl a potřebuju to dokončit a DOPRDELE.

	Mávám na taxík na Sunset Boulevardu. Svět je najednou hnusnější, než byl, a já mám kocovinu, i když jsem nebyl opilý. Calvin píše: Ptala se, na jaké józe. Říkal jsem, že hatha. Jen pro info.

	Odepisuju: Už jsem blízko.

	A jsem. Je to tu. Jsem jako na trní a taxík jede rychle a už jsme tady. Vidím ji, jak na druhé straně ulice flirtuje v obchodě s Calvinem. Děvka. Na přechodu je červená, ale k čertu s tím. Tohle je Rychle a zběsile 5 a já mám v hledáčku cíl. Klidně risknu další pokutu za přecházení na červenou. Vystupuju z taxíku, běžím. Už jsem skoro u dvojité plné, když na mě řidič troubí.

	„A co tak zaplatit?“ volá.

	Zapomněl jsem zaplatit, protože jsem zvyklý na službu Uber a technologie zabíjejí naše instinkty. Dívám se do obchodu. Amy s Calvinem museli slyšet to troubení, protože oba zvedli hlavu a Amy vytřeštila oči. Řidič znovu troubí a auta mají zelenou a troubí i další. Range rovery chtějí, abych uhnul, a nějaká ženská v priusu si zvuk klaksonu vyloženě užívá a vylívá si na mně zlost na všechny, kteří ji kdy odmítli. Amy bych nestihl, ani kdybych utekl bez placení, což nemůžu – hrnek moči. Už vychází ze dveří a jde pěšky. Mizí za rohem, nasedá do čekajícího auta, ne jako řidička, ale na místo spolujezdce, a je pryč.

	Žádné auto mě nesrazilo, ale kdyby se tak stalo, asi by mi to bylo jedno. Mám nervy v kýblu. Spadl jsem z nebeských výšin s Love přímo do adrenalinové jízdy s Amy a následoval tvrdý dopad na zem a snaha vylovit desetidolarovky z peněženky, abych zaplatil taxíkáři, který nadává na děcka a ten jejich Uber, a vědomí, že jsem byl tak blízko. Tolik nocí čekám ve Village. Ta mrcha to věděla. Musela to vědět. Taxíkář znechuceně odjíždí, jako by se jeho špatný den dal vůbec srovnat s tím mým.

	Jdu na východ na roh Franklinovy a Bronsonovy a čekám, až budu mít na přechodu zelenou. Ploužím se přes cestu a do knihkupectví a Calvin vypadá jako úplně jiný člověk. Oholil se. Má krátké vlasy. Má na sobě tričko s nápisem #BylJsemTam.

	„Ty vole, dělal jsem všecko, co jsem mohl, ale musela letět. Říkala, že se vrátí.“

	Ani se neunavuju mu říkat, že se plete. Jednoduše se hroutím na židli za pultem.

	„A kdes byl?“ ptá se.

	„V západním Hollywoodu,“ vysvětluju a nechápu, jak mi mohla takhle utéct.

	„Měls tam nějakou schůzku?“ ptá se celý nabuzený, jako by to mohlo znamenat, že se sveze se mnou. „Delilah říkala, že ses vypařil.“

	Delilah… vzdychám. „Jo,“ odpovídám. „Měl jsem tu kámoše, ale o nic nešlo.“

	Calvin bere do ruky iPad. „To teda byla sexy šťabajzna,“ říká. „Ta Amy.“

	„Jo,“ odpovídám, ale Love je hezčí a jemnější a Amy mě zase převezla. Úpím. Love nezná moje telefonní číslo a je taky možné, že už ji neuvidím. Utekl jsem od ní a udělal jsem přesně to, co Amy provedla mně, a Love by si mohla myslet, že jsem ji jen využil kvůli krásnému tělu a posteli a lanýžovým hranolkám. Život je lepší, když je jednodušší. Kdybych mohl Amy jednoduše zabít, nemusel bych se s ní otravovat. Nepletla by se mi do života. Kdyby byla Amy mrtvá, znal bych Loveino telefonní číslo.

	Calvin šoupe bříškem ukazováčku po displeji iPadu stejně, jako to dělá vždycky, když najde na Tinderu nějakou sexy kočku. „Normálně jí jsou skoro vidět čudlíky,“ říká. „Chceš se mrknout?“

	Nechci se dívat na její čudlíky, ale on mi strká iPad do ruky a tyhle čudlíky chci vidět, protože jsou to Amyiny čudlíky. „Kde jsi to vzal?“

	„Předstíral jsem, že si dělám selfie, a vyfotil jsem si ji,“ chlubí se. A Calvin by se měl živit něčím jiným. Nejradši bych ho obejmul.

	„A máš ještě něco?“

	„Nebuď naštvanej,“ brání se a zvedá ruce nad hlavu.

	„Takže…,“ říkám pomalu.

	„No, snažil jsem se jí vysvětlit, že majitel už jde.“ Směje se. „Jako z té hatha jógy, ale pak jsem plácl něco o kundalini a ona mi na to neskočila a vyjela na mě, vo co se jako vlastně snažím. A já na to, že se ji snažím poznat, a vona byla fakt můj typ, Joe. Promiň, ale bylo to prostě jako v nějakým klasickým sitkomu, kde se kámoš snaží zdržet holku pro kámoše, ale pak se ta holka zakouká do něho.“

	Srdce se mi znovu rozbušilo. Házím proteinovou tyčinku ThinkThin do koše. „Ty máš její číslo?“

	„Ne. Ale mám její adresu. Řekl jsem jí, že jí pošlu leták se svým pořadem.“

	„Ty máš její adresu?“

	„No jo,“ přikyvuje.

	Natahuju se pro jeho iPad a on cuká. „A ten pořad se jmenuje Kdysi dávno a děláme ho úplně analogově. Prostě ho nebudeme propagovat na Facebooku, na Twitteru ani…“

	„Calvine,“ skáču mu do řeči. „Dej mi tu adresu.“

	Vytáčí se. „A můžu ti něco říct?“

	Jasně, posluž si. „Jistě.“

	„Já asi nemůžu.“

	„Proč, sakra?“ vyjíždím na něj.

	„Ta adresa je majetkem mý improvizační skupiny a technicky ji dala skupině.“

	Zhluboka se nadechuju. Nehodlám se kvůli němu zbláznit. „To je skvělé,“ odpovídám. „Ale já jí neřeknu, odkud tu adresu mám.“

	„No jo,“ říká. Dneska musel vyhulit snad kilo trávy. Debil. „Jenomže já budu vědět, že jsem ti ji dal, a budu z toho mít blbej pocit.“

	Calvin, který ojíždí jednu holku z Tinderu za druhou, Calvin, který se nepodívá Delilah do očí, když na ni narazí v Birds, Calvin, který se nebude dívat na Mé nové já, protože nedává seriály, kde je tolik holek předabovaných, tak tenhle Calvin mi bude něco vykládat o hranicích slušnosti? Tenhle Calvin mě sakra nepustí k Amy Adamové? Ježíšmarjá, ta ženská je manipulativní mrcha. Já jsem lepší. Seskakuju ze židle.

	„Chceš smoothie?“ nabízím mu.

	„To vždycky,“ odpovídá. „Kapustové.“

	Jdu hned vedle do obchodu a objednávám smoothie a pak jdu na záchod a drtím tři rohypnoly od Deze. O dvacet minut později je Calvin v limbu. Konečně. Sahám mu do kapsy pro lístek s hesly, který nosí v peněžence, a dostávám se do jeho iPadu a taky do databáze jeho improvizační skupiny a to je bomba.

	Ten barák je hned za rohem, na Bronsonově, a Amy se nakonec fakt usadila tady. Možná že už měla ze všech těch peněz opici a možná že pořád ještě vykládá chlápkům, které chce využít, že jí chybí její postel, a možná že v ní zrovna teď je, vyděšená, že mě viděla, jí mražené kuře a čeká, až jí lanýžový olej vyčistí póry a odejde z těla.

	Jdu do Pantry a kupuju fialky – ty obarvené. Pak jdu na Bronsonovu a zvoním na byt číslo 326. Nic. Zvoním na byt číslo 323. Nic. Tak zvoním na 101 a ve stojedničce bydlí nějaká žena a je vzhůru.

	„Ano?“ ptá se chraplavě.

	„Květiny!“ říkám.

	Holka ze stojedničky se neptá, pro koho jsou, protože všichni rádi dostávají květiny. Woody Allen to ví; Anjelica Hustonová je ve filmu Zločiny a poklesky zavražděna, protože chce květiny a pouští si do baráku cizího člověka. Když vcházím do domu, zrychluje se mi dech a musím rychle proběhnout chodbou na schody, protože byt číslo 101 je hned pár metrů od vstupních dveří. Na schodišti se zastavuju a ani se nehnu. Třesu se. Květiny šustí, šust, šust. Tohle nemusím dělat. No tak mě Amy obtěžuje. No a co? Mohl bych prostě zase vyklouznout ven z tohohle domu a běžet zpátky k Love. Love mám radši. Je milejší. Vyzná se v hudbě a je mi k dispozici. Takže co dělám tady na schodišti, když to může ohrozit celou mou budoucnost s Love?

	„Proč nemůžu jednou nechat něco nedokončené,“ šeptám si pro sebe. Kéž by se film Věčný svit neposkvrněné mysli přenesl do skutečnosti. Takhle by uvažoval nějaký blbý Angeleno, je to neoriginální a dětinské. Jenomže já nedokážu z hlavy vymazat vzpomínky na Amy. Co můžu, je zabránit jí, aby mi zkazila budoucnost.

	Pomalu se vydávám nahoru k jejímu bytu. Schodiště je betonové a bílé a každý krok se na něm rozléhá. Všichni v tomhle baráku spí. Angelenos se potřebují vyspinkat do krásy. Potřebují energii, aby mohli vytvářet scénáře pro online seriály a chodit po horách a bavit se o filmech, které nikdy nenatočí, a venčit psy a zároveň je nesnášet. Srdce mi divoce buší a už jsem ve třetím patře a otáčím klikou, která skřípe, a já sebou trhám a vsadil bych se, že tady ještě nikdo nikoho nezavraždil.

	Zdolávám „zámek“ bytu číslo 326 – nikdo už dneska neumí nic udělat pořádně – a dveře vedou přímo do obýváku, který je zaplavený podprsenkami, miskami lupínků, prázdnými flaškami Corona Light a výtisky US Weekly. Je tu jeden gauč plný odrbaných dek a malá televize. Nalevo je kuchyňský kout se smutně malým barovým pultem, který má lidem umožnit, aby se mohli bavit.

	Televize je vypnutá a v bytě je ticho, ale na pultu je otevřená krabice kakaových lupínků, jako by si někdo právě nachystal misku a jenom si odskočil. Jdu kolem pultu a kolem barových židliček, určitě jsou z dovozu koupené u Pier One, a vcházím do úzké chodby. Stěny jsou bílé a na konci chodby je koupelna a dveře do ní jsou otevřené. Stejně tak dveře do komory po mé levici, což znamená, že dveře napravo vedou do ložnice. Amyiny ložnice.

	Je to tu. Pokládám ruku na kliku a tlačím. Pokoj je malý a tmavý. Nad postelí visí Marylin Monroe jako bílý maják (ahoj, Joe). Pod ní rozházená peřina halící nezřetelný obrys lidského těla. Zpod peřiny čouhají mastné blonďaté vlasy. Dech se mi zrychluje ještě víc. Počítám, abych se uklidnil. Ohýbám se. Zatínám zuby. A pak jediným prudkým pohybem strhávám přikrývku na zem.

	Ozve se jekot a ten malý ninja kope. Je o dobrých třicet čísel menší než Amy, má na sobě černé tílko a černé kalhotky a skáče na mě a sráží mě na záda. Podlaha je tvrdá. Dřevěná. Její nohy jsou jako zbraň a ona o tom ví. Kope mě do rozkroku. Řvu a převaluju se na bok a ona zasahuje ledvinu. Krčím se a ona strefuje kostrč a já couvám a teď mě ta její blbá noha zasahuje přímo do břicha.

	„Přestaň!“ prosím.

	Znovu mě kope. Silněji. A já si to zasloužím, protože jsem nenašel Amy, protože neznám Loveino telefonní číslo, protože jsem si nechal zarazit koule až do střev.

	Skáče na postel a zaujímá karate postoj. Ječí na mě: „Ani se nehni.“ Jako bych se dokázal byť jen překulit. Jako bych neměl z těla jen sadu bolavých dokopaných míst. Dýchám. Tohle měla být Amy. Na té posteli jsem měl být já a mít situaci pod kontrolou. Otevírám oči. Považuje můj pohled za hrozbu a seskakuje z postele a kope mě do hlavy. Všechno najednou mizí, bolest i strach i vztek i vlažná krev.

	Omdlívám.
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	„Ani se nehni,“ říká ta holka znovu.

	Nemůžu se pohnout. Zbytečně plýtvá slovy. Zatímco jsem byl mimo, trochu na mně zapracovala. Svázala mi ruce i nohy gumou na posilování. Jsem jako mořská panna rozpláclá na jejím bílém plyšovém koberci. Nemůžu mluvit. Tu gumu mám omotanou i kolem hlavy a zaříznutou do pusy a do jazyka. Ona chodí sem a tam. V ruce svírá mobil a já uvažuju, kdy zavolala policajty a proč jim to trvá tak dlouho a jak zlé to asi pro mě bude. Ta guma je odporná a já mám jenom jedinou možnost.

	Řvu.

	Hodně. Řvu za všechno zlo, za hladovějící děti a za to, jak Harvey pouští dokola videa na Youtube, za Calvinovo tělo, které musí být úplně zmatené z trávy a koksu, hraní a psaní. Řvu za pana Mooneyho a jeho vejce a za Marylin Monroe, která je tady taky v pasti. Je úplně všude a přitom je mrtvá. Moje věznitelka bere do ruky nůžky a kleká si vedle mě. Utišit dítě není hračka. Odtahuje mi gumu z obličeje a stříhá ji.

	„Dost!“ křičí na mě.

	Jsem nateklý. Hýbu spodním rtem. Slintám. „Panebože, díky.“

	Bere do ruky ručník a utírá mi tvář. „Nech toho.“

	„Já… já se omlouvám,“ koktám. „Ani se nehnu, slibuju. Je mi jasné, že policajti už jedou.“

	Střílí očima doleva a ona ty policajty nezavolala. Vrčí, hází ručník na zem a pořád drží v ruce nůžky a telefon. „Řekla jsem, dost.“

	Přikyvuju. „Promiňte.“

	Znovu chodí sem a tam, a jestli nezavolala poldy, musí to mít důvod. Tenhle záhadný důvod je všechno, co mám, a já bych ho strašně rád znal, protože jestli mi zmizí, jsem v prdeli. „Někdy jim to trvá,“ ujišťuju ji. „Ale za chvilku tu budou.“

	Zastavuje se. „Řekla jsem, abys toho nechal.“

	„Promiňte.“

	„Přestaň žvanit.“

	„Přestanu,“ odpovídám. „Jenom bych vám chtěl něco říct, než sem přijedou.“

	Úpí. Dívá se na mě.

	„Hledal jsem svoji přítelkyni,“ vyhrknu.

	„Vloupal ses sem.“

	„Ne,“ říkám. „Dveře byly otevřené.“

	„Nebyly.“

	„Tak se běžte podívat,“ prosím. „Přísahám. Dveře byly otevřené, jak mi Lydia slíbila.“

	Holka letí ven z pokoje a má pevná a hladká stehna. Otevírá dveře. Zkoumá kliku. Pak je vztekle zabouchne. Otevřít zámek ještě sakra umím. Vrací se ke mně. „Tak kdo je sakra Lydia?“

	„Mají policajti váš bezpečnostní kód?“ ptám se. Já jsem #TeamGirl. „Měla byste zavolat 911 a přesvědčit se, že znají váš přístupový kód.“

	„Mají ho,“ lže. Ušklíbá se. Dostává esemesku a čte ji a odepisuje a asi je to její nejlepší kámoška, která jí určitě píše něco ve smyslu: Zavolej poldy, a tahle holka odepisuje: Já to zvládnu, a kámoška má strach a přesvědčuje ji: Musíš zavolat poldy, kočko, nebuď cvok. Úplně ve vzduchu cítím to napětí a vím, že mám šanci dostat se na svobodu.

	Ta holka sem nechce zavolat žádné strážce zákona. Stačí se podívat, kolik má doma gum na posilování. Na něco takového cvičila. Tahle holka je nějaká členka dobrovolné hlídky, jako ten odpadlý hotelový manažer v Nočním letu. Jenom nechápu ty fotky Marylin Monroe a ten ručně vyráběný nábytek z luxusního řetězce West Elm. Nesedí mi k jejím nabušeným stehnům a schopnosti se bránit. Je mi však jasné, že mě radši chce mít svázaného tady ve své moci než v cele v části města, kterou nemá ráda. Mohla mě odvalit ke dveřím, když jsem byl v bezvědomí, a pak ven na ulici. Mohla udělat spoustu věcí, ale ona věděla, jak mě porazit, aniž by mě zničila. Odhazuje telefon na gauč.

	„Všechno v pohodě?“ ptám se a nenápadně naznačuju, že jsme stejní, že máme na srdci blaho toho druhého.

	Jí se to nelíbí a jde ke mně a míří mi nůžkami na tvář a drží je jen pár centimetrů od ní. „Ptát se budu já, hajzle.“

	„Jasně, tak jo,“ souhlasím. „Vy jste tu šéfka.“

	Rozkročí se nade mnou. Kdyby si aspoň oblékla kalhoty. „Co jsi zač?“

	Teď hodně záleží na tom, co jí řeknu. Musím být někým, koho bude chtít pustit. Tohle je ta nejdůležitější otázka, na kterou kdy v životě odpovím, a já nejdřív nasucho polykám. „Jsem Paul,“ začínám a v hlavě mi to šrotuje.

	„Tak jo, Paule. Co dál?“

	„Přísahám vám, že nejsem žádný úchyl. Nepřišel jsem vám ublížit.“

	„Neměl jsi žádnou zbraň,“ uznává. Pak dává nůžky o malý kousíček dál.

	Přikyvuju. „A zrovna teď jsem pořádně zřízený.“ Holky chtějí, aby chlapi byli na dně.

	Dává nůžky úplně pryč. Vzdychám. „Studuju na právech a na semestr jsem si přerušil studium. Chci být prokurátor.“

	„Aha. A ta tvoje přítelkyně je taky na právech?“

	„Nemám přítelkyni,“ odpovídám.

	Zvedá nůžky. Odpověděl jsem moc rychle. Podělal jsem to. „Říkal jsi, že tady hledáš přítelkyni. Přesně to jsi řekl. Lydii.“

	„Omlouvám se, zazmatkoval jsem.“

	Špulí rty. Odkládá nůžky a bere do ruky telefon. „Měla bych zavolat ty poldy.“

	Přikyvuju jako nějaký republikán, který před tváří národa slibuje, že sníží daně. „To byste měla,“ souhlasím. Riskuju. „A nebudu vám to mít za zlé. Já bych je na vašem místě zavolal hned, jak jsem upadl do bezvědomí. Vtrhnul jsem vám do ložnice. To musel být strašný šok. Nechápu, jak jsem se mohl takhle splést. Být vámi, udělal bych to samé. A zavolal bych policajty. Je mi úplně jasné, že vám musí být hrozně.“

	Nevolá 911. Dívá se na mě. „Ale oni stejně nic nevyřeší. Strčí tě do basy a druhý den tě pustí.“

	„To je pravda,“ odpovídám. „Ale když člověk udělá takovou blbost jako já, noc ve vězení si zaslouží.“

	Ani teď nevytáčí 911. Stávám se v jejích očích člověkem, stávám se Paulem. Její preference se mění. „Vím, že bych měla zavolat,“ říká. „Je to moje občanská povinnost.“

	Z vedlejšího bytu zaduní „Shooting Star“ od Bad Company. O chvíli později utichá stejně náhle, jako začala hrát. Oba se smějeme.

	„Každé ráno,“ říká. „Má to jako budík.“

	„Tak tomu říkám začátek dne. Asi bydlí sám, co?“

	„Sama,“ opravuje mě a je moje, už se otevírá. Vidím to úplně jasně. „Ale máš pravdu,“ dodává a tohle je hrozně důležitá věta.

	„Zavolám 911,“ slibuje, ale nezavolá. „Tady nejde o mě,“ uvažuje nahlas. „Člověk by to prostě v těchhle situacích měl udělat.“

	„Jo,“ prohlašuji souhlasně a nebojácně. „Je to správné.“

	Pohybem palce odemyká telefon. Dívám se na její prsty s krátkými nenalakovanými nehty. Zadává PIN. Poslouchám, jak se sousedka plouží bytem. Vyťukává číslo devět. Pak váhá. Zahajuji poslední pokus. „Nemějte výčitky,“ říkám. „Já si za to fakt můžu sám.“

	Přestává vytáčet číslo. „Tak o co šlo?“ ptá se.

	A vyhrál jsem. Teď můžu svou historku rozvinout v plných detailech. Říkám jí, že mě před pár měsíci přítelkyně podvedla. Když jsem byl v prváku na právech, což bylo stresující.

	„Kam chodíš na práva?“ ptá se a Bůh žehnej ženám, těm zvědavým záhadným stvořením, která tak rychle mění nálady.

	„Na Kalifornskou univerzitu, tady v LA,“ odpovídám a konečně se dostávám k tomu nejlepšímu. Vykládám jí, jak jsem z toho byl zničený a v depresích, takže jsem začal hledat na internetové seznamce v rubrice náhodné známosti. „Tam jsem se seznámil s Lydií,“ vysvětluju. „A s Lydií jsme šli na kafe a ona mi vykládala, že má takovou fantazii, že by chtěla, aby ji muž nečekaně překvapil v posteli.“

	„Au,“ komentuje to a sedá si na gauč. „A ona bydlí tady v domě?“

	„Bydlela,“ říkám. „Nebo mi dala špatnou adresu. Ale musel bych se podívat do telefonu. Říkala, že zamyká, jenom když doma někoho má, a že můžu kdykoli přijít. Já vím, že to zní nechutně, ale měla jste otevřené dveře a já jsem si myslel, že jdu k ní.“

	Vyskakuje z gauče. Nechápe, jak mohla zapomenout zamknout, a teď si to vyčítá. Ťuká si telefonem do čela. „Budu se tady ještě muset naučit bydlet,“ říká. Atmosféra se rázem mění. Je teď zabraná sama do sebe, řeší vlastní pochybení, protože zapomněla zamknout, když ten kluk odešel. Už se mě nebojí. Bojí se toho, co se mohlo stát, kdyby se jí tu objevil někdo skutečně nebezpečný. Znovu pohodí mobil na gauč a bere do ruky nůžky.

	„Nehýbej se.“ Stříhá gumu, kterou mám spoutané paže, a konečně se poznáváme. Rachel pracuje jako chůva. Na vysoké dělala šéfku centra pro znásilněné a pořád ještě učí ženy sebeobraně. Mnu si zápěstí. „To vysvětluje, jak jsi mě zneškodnila.“

	Rachel pracuje pro jednu bohatou rodinu a tenhle byt patří jim, což je ten skutečný důvod, proč nezavolala policajty. „Jsou hrozně paranoidní,“ říká. „Kdybych zavolala poldy a poldové by zavolali jim, dělali by z toho vědu.“ Odkládá nůžky. „Jsou to klasičtí praštění pracháči z LA,“ říká. „Stačí se podívat na tu Marylin Monroe a načančané koberečky a je ti jasné, jak jsou sexističtí a zpátečničtí. Staří chlapi si totiž myslí, že přesně tohle chtějí mladé ženské, víš?“

	„Tos řekla dobře,“ souhlasím, neboť jsem stále její zajatec a mou úlohou je souhlasit. „Jsou slavní?“

	Říká, že ano, ale ošívá se. „Podepsala jsem mlčenlivost,“ přiznává se. „Nemůžu o nich mluvit s přáteli, s bulvárem, s nikým. Ani moje máma neví, pro koho pracuju.“

	„Tý jo. To je šílené.“

	„Hm. Doufám, že odsud brzo vypadnu. Hele, budeš volat tý svý Lydii?“

	Ženy v Los Angeles prostě nechápu. Tu jejich neohroženost. Mohl bych být kdokoli. Mohl bych třeba lhát – a taky že lžu. Mohl bych být nějaký úchyl, některý z těch násilníků, proti kterým se naučila bránit. Proč se na mě najednou usmívá a nesměle se ptá na mou imaginární náhodnou známost z internetu? Jak se mohla tak rychle vzpamatovat až do stavu, kdy se mnou flirtuje?

	„Ne,“ odpovídám. Mnu si zápěstí. „Myslím, že to je znamení, že bych to neměl hrotit.“

	„To asi jo,“ souhlasí. „Nech tomu volnej průběh. Já jsem minulej měsíc byla na úžasným semináři o tom, jak je čím dál víc lidí, co jsou sami. To ti úplně změní život.“ Je to klasická šprtka. Diplom jí ještě neuschl a ona si myslí, že všechno jde vyřešit na setkáních, komunikací a velkými titulky a nadějí. Úplně září. „Kafe?“

	Nechci, aby zavolala poldy, takže říkám, že kafe si dám. Usazuje mě na gauč a sype kávu do retro kávovaru. Začíná mluvit o sobě. K tomu, že dělá chůvu a instruktorku sebeobrany, je ještě hodnotitelkou u přijímacích testů a nechápe, jak někdo může mít znásilnění jako sexuální fantazii.

	„Na Kalifornské univerzitě jsem dělala ženská studia,“ říká. „Strašně moc ženských, které tuhle blbost studují, normálně ujíždí na představě, že jsou znásilněné. Zkus mi to vysvětlit, já se trochu opláchnu.“

	Jde kolem mě do ložnice a nezavírá za sebou dveře. Vidím, jak chodí po pokoji a zkouší si RŮŽOVÉ tepláky od Victoria Secret, aby je následně odkopla a nasoukala se do riflí a ty si pak nakonec taky svlíkla. A já si tu sedím a plácám rádoby intelektuální kydy o představách znásilnění, ovládání a internetových seznamkách. Chůva Rachel nakonec vychází v miniaturní černé bavlněné sukýnce a masivních UGG botách a taky v miniaturním krátkém šedém tričku. Na rtech má lesk. Spoustu. Učesala se. Navoněla. Normálně se kvůli mně vyfintila. Já jsem se jí vloupal do bytu a přepadl ji v posteli a ona ze sebe kvůli mně udělala kočku.

	„Já to asi chápu, jak to myslíš, že ženy vzrušuje představa, že nemají žádnou kontrolu, ale takhle já si připadám pokaždé, když vyjdu z bytu. V posteli chci být paní já. Ale to už jsi asi zjistil.“

	Nalévá kafe do otlučených hrnků z IKEA, které všechny křičí LOVE. Život je krutý a slovo love by nemělo být vytapetované všude, kam se člověk podívá. Rachel páchne po cigaretách. „Tipla bych tě na kafe bez mlíka.“

	Přikyvuju, i když bych si mléko dal. „Dík.“

	Dívá se z okna, které je zhruba v polovině výšky palem na ulici. „Ale tady to mám hodně ráda. A s tím děckem není žádná práce. Ještě ani neví, že z něj bude hajzlík.“ Vzdychá. „Jenom ta doprava je strašná. Ta rodina bydlí v Brentwoodu a v Malibu a já jsem musela dojíždět z Eagle Rock, takže mi otec pořád říkal, ať se tam přestěhuju. Ale víš, jak to tady chodí, lidi jsou buď na mizině, protože nemají práci, nebo mají tolik bytů, že je můžou rozdávat.“

	„Je to tu super,“ říkám. A musím vědět, jestli tady Amy bydlí, nebo jestli si tuhle adresu vycucala z prstu. „A bydlíš tady s někým?“

	„Bydlím sama už od vysoký,“ odpovídá.

	Amy si tuhle adresu vymyslela. A já jsem se kvůli té krávě nechal zmlátit, svázat a přinutit pít hořké kafe z omláceného hrnku s nápisem LOVE. Říkám chůvě Rachel, že budu muset jít. Nesouhlasím s jejím návrhem, že bychom si mohli vyměnit telefonní čísla. Vypadá zhrzeně.

	„Držím palce ve škole,“ loučí se se mnou.

	„Dík,“ odpovídám. „Držím palce se zbohatlíky.“

	Směje se. „Dík, Paule.“

	Přecházím Franklinovu ulici. Podělal jsem svou šanci na úplně nový život s Love a beru to oklikou, abych se vyhnul Calvinovi, a už jsem u svého domu a Harvey není u sebe v kanclu. Takže Bůh existuje. Jenomže u mých dveří stojí Delilah s pažemi založenými na prsou a probodává mě pohledem, když říká:

	„Vím, co máš za problém, Joe.“

	Takže možná Bůh neexistuje.
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	Dneska prostě nemám den. Delilah chodí po mém bytě sem a tam. Když jsem ji před chvílí zastavil, akorát se naštvala. A kelímkem zmrzliny jsem ji bohužel taky neuklidnil. Místo toho se pustila do vyšetřování. Je posedlá tím večerem, kdy jsem ji zazdil. Nechce mi říct, co ví, ale něco na mě má.

	„Tak mi to vysvětli,“ štěká po mně. „Byli jsme domluvení, ne?“

	„Já vím,“ snažím se ji uklidnit. „Může za to Calvin.“

	„Seš snad dospělej,“ vyjíždí na mě. „Není ti deset. Tak se neschovávej za nějakýho Calvina.“

	„Ptala ses mě, co se stalo.“ Nutím své čelo, aby se přestalo rosit.

	„Ale tvoje odpověď nemůže být, že za to může Calvin. Musíš převzít zodpovědnost za to, co děláš, Joe. Tvý činy mají důsledky a ty ses na mě vykašlal a to bylo hnusný.“

	„Já vím.“

	„Ale?“ ptá se a už jedeme nanovo.

	Stáhla si nějakou aplikaci, která ji v budoucnu zastaví, kdyby mi chtěla napsat. Ale to je teď jedno, protože to já jsem ji podvedl a ona si myslí, že jsem něco provedl.

	„O nic nešlo,“ protestuju. „Prostě jsem to zasklil.“

	„Ještě tady nebydlíš tak dlouho, abys tohle používal jako výmluvu,“ reaguje. „Máš se chovat jako Newyorčan.“

	„Delilah,“ uklidňuju ji. „Nemohla by ses na to vykašlat?“

	Nemohla. Má mi ještě hodně co říct. Ví, že jsem barmanovi v Birds říkal, že jsem zbouchnul nějakou holku (což jsem říkal, ale neudělal).

	„To je složité.“

	„To jsou kecy,“ štěká na mě.

	„Delilah, co kdybychom to nechali na jindy?“

	„Proč?“ ptá se. „Musíš zase někam jít? Už se zase musíš plížit kolem Pantry jako nějaký zombie?“

	„Já se neplížím jako zombie.“

	„Tak se zeptej Calvina. Ten tvrdí něco jinýho.“

	„Právě jsi řekla, abych do toho Calvina netahal,“ připomínám jí.

	„Nesnaž se z toho vykroutit.“ Vrací se ke mně s rukama založenýma na prsou. Tvrdí, že ví od Calvina, že jsem byl u Hendersona a že jít tam byl můj nápad. „Vím, žes tam byl. Mám důkaz.“ Ukazuje mi video na Youtube a fakt jsem doprdele tam, u Hendersona v kuchyni. Nejradši bych smazal celý internet. „Calvin říkal, že v jednu chvíli jsi tam byl a pak jsi zničehonic zmizel. Tak kam jsi šel, Joe?“

	Zapomněl jsem, jak je tenhle byt malý, jak tenké jsou tady zdi. Ona se mě snaží zavřít do klece a já jí to nedovolím. „Delilah, mě to nebaví.“

	„Ne? Tobě se nelíbí nechat si ho ode mě vykouřit a pak se na mě vykašlat? To se mi taky nelíbí. A já jsem jenom chtěla, aby ses zachoval jako chlap a vysvětlil mi, proč jsi nebyl několik dní v práci a proč jsi byl u Hendersona na párty, když jsi mi tvrdil, že ho nesnášíš. Ale jestli mi to neřekneš, jestli mi to prostě neřekneš…“ Selhává jí hlas a musí se nadechnout. Sedá si. Ukazuje na zem.

	Sedám si taky. „Tak co?“ ptám se.

	Mne si ruce. Mění polohu a sedá si do tureckého sedu. Užívá si to. Tohle chce, ať už to je sakra cokoli. „Hele, já to vím,“ oznamuje mi.

	Nic neříkám.

	„Já to vím,“ říká znovu a mně se to nelíbí. Já to vím.

	Ví, že se mi to nelíbí, a má mě přečteného. Opravdu je investigativní reportérka a sahá si rukou na bradu a její brada klesá a já bych se nejraději vypařil, rozplynul. Pfff. A je dost dobře možné, že to budu muset udělat. Uvidím podle toho, co teď řekne.

	Nadechuje se. „Vím, že máš problémy s práškama.“

	To si ze mě děláš prdel, ne? Vydechuju, povoluju dlaně sevřené v pěst a ona nemá ponětí, že si právě zachránila život. Sedá si vedle mě a proplétá mi ruku pod paží a začíná se chovat jako nějaká kurátorka v seriálu Rush, která mě může zachránit ze závislosti. Hladí mě po zádech a vypráví mi o odvykacích centrech, kam můžu třeba jen externě docházet, a LA je šílené. „Dez mi říkal, kolik rohypnolu si kupuješ,“ říká. „A když jsem si k tomu přidala, jak mizíš ze světa, dala jsem si dvě a dvě dohromady.“ Viní za to tenhle byt. Brit Brit se tu taky zcvokla. Zírá na Kandinskyho. „Pomůžeme ti. To zvládneme. Jenom musíš chtít.“

	Potřebuju ji přesvědčit, že má pravdu, a odpovídám, že to chci zvládnout sám. „Myslím, že potřebuju nějaký čas,“ přiznávám se. Ha.

	Hladí mě po noze, čistě pracovně. „Jsi pojištěný?“

	Odpovídám, že jo, a ona říká, že má nápad, a odchází a vrací se za pět minut s nějakou blbou deskovou hrou. „Žížaly a žebříky,“ volá. „Člověk se občas potřebuje vrátit do dětství, víš?“

	Nevím, ale házím kostkou a předstírám, že mě baví její trapné vtipy o celebritách z doby, kdy s ní „tak trochu flirtoval“ George Clooney. Už zase sjela o spoustu políček dolů a tahle hra je nekonečná a to má člověk za to, když šoustá Nešoustej Delilah. Mělo mi být jasné, že to takhle skončí, ale byl jsem blb.

	Chtěla, abych se seznámil s její mámou, a já jsem to měl udělat a usmířit si ji. Jenomže já debil jsem si myslel, že ji můžu beztrestně ojet. Myslel jsem si, že jí rozumím stejně, jako ji všichni ti blbci v baráku nechápou, a že se nemám čeho bát, protože tahle holka není schopna milovat někoho, jako jsem já. Je to zlatokopka a šoustá jenom s hvězdami, a i když tvrdí, že si bere šaty s rozparky z pracovních důvodů, aby posbírala drby, obléká si je, protože i Nicolas Cage se oženil se servírkou a Matt Damon taky a protože i blbý George Clooney zaslíbil svého ptáka sexy právničce.

	I kdybych ale přišel a seznámil se s její mámou a řekl jí, že ji miluju, a koupil jí jen tak kytku a řekl jí, ať se ke mně nastěhuje, a začal se s ní bavit o prstýncích a dětech, stejně by to nevydrželo. Ona by dál „pracovala“ a soukala se do šatů a chodila na párty s držiteli Zlatých glóbů a snažila by se vylívat drinky na lidi jako James Franco – takhle totiž Calista Flockhartová ulovila Harrisona Forda – a pro Jamese Franka by mě klidně opustila, kdyby měla možnost.

	Ale já jsem to neviděl komplexně. Měl jsem absťák, protože mi ho dlouho nikdo nevykouřil. Byl jsem paranoidní kvůli Hendersonovi a byl jsem sám a v tu chvíli jsem neviděl cestu ven. Delilah ovšem miluje jednu věc víc než slavná péra: investigaci. A sice neví všechno, ale ví toho až moc.

	„Mimochodem, máma tě pozdravuje,“ potahuje nosem.

	Házím kostkou. „Tak ji taky pozdravuj,“ odpovídám a myslím na to, jestli je Love vzhůru a jestli Amy žije.

	Delilah kontroluje esemesky a říká, že možná dneska večer půjde na premiéru Eda Nortona. Chce, ať ji prosím, aby zůstala. Neprosím.

	Přejíždí prstem po skluzavce na hrací desce. „A jak ses vlastně octl v Soho House?“

	Dívám se na ni. „Cože?“

	„Viděla tě tam moje kámoška Ethel.“

	„Kdo je tvoje kámoška Ethel?“

	„Jenom kamarádka. Ale zná tě. Viděla tě v Birds.“

	„Tak to je trochu úchylné.“ Stalkují mě. Tohle je fakt Rychle a zběsile a Delilah má vlastní tým a fakt si jako myslí, že mě dostane a udělá si ze mě prvního manžela, šukacího panáka, než uloví Franka?

	„Joe,“ říká. „Kde jsi byl těch pár posledních dnů? Byl jsi na Skid Row?“

	„Ne.“

	„Musíš mi říct, odkud bereš zboží,“ říká. „Vím, že ne jenom od Deze, protože ani jemu ses těch pár dnů neozval.“

	„Delilah, mně se to fakt nelíbí.“

	„Tak mi řekni, s kým jsi byl.“

	Dívám se na Kandinskyho.

	„Joe, já se ti snažím pomoct. Ale nemůžu ti pomoct, když mi neřekneš, kde bereš drogy.“

	Je až moc chytrá. Technicky vzato bych se jí měl zbavit. Jenomže kdybych teď bacil Delilah po hlavě a šel shánět kyselinu, abych v ní rozpustil její tělo, upoutal bych na sebe příliš velkou pozornost. Její rodiče by ji hledali. A vyptávala se na mě, takže bych byl automaticky podezřelý z její vraždy. A až bych pak našel Amy, bylo by mnohem těžší ji zabít, protože už bych měl na krku jedno podezření. Tady to jinak nepůjde, Delilah musí žít. A jediný způsob, jak ji setřást, je zlomit jí srdce.

	Bubnuju prsty do hrací desky. „Delilah, nebyl jsem k tobě úplně upřímný. Objevil se ještě někdo jiný.“

	Nasucho polyká. Nafukuje tváře, ale možná jenom tak moc rudne. Omlouvám se jí. Říkám jí, že jsem šel k Hendersonovi na párty, abych se tam s tou holkou sešel.

	„Ale ona je tvůj spouštěč,“ tlačí na mě.

	Vrtím hlavou. „Ty prášky nejsou pro mě.“

	Odtahuje se ode mě. „A pro koho teda?“

	„Pro její mámu. Má rakovinu. Jícnu.“

	Delilah zavírá desku se hrou.

	„Promiň,“ omlouvám se.

	„To je jedno,“ reaguje a obrací se ke mně zády.

	Říkám jí, že jsem hrozný. Říkám jí, že je krásná. Říkám jí, že je to moje škoda. Říkám jí, že jsem strašný člověk a že si ji nezasloužím. Ještě jednou jí říkám, že je krásná. A taky že je chytrá, že by se svými konexemi a důvtipem mohla hýbat světem. Říkám jí, že si určitě najde někoho o hodně lepšího než já, a v tu chvíli mě objímá. V tu chvíli mi odpouští, protože hned dodávám, že jí určitě jednoho dne zaklepu na dveře, až bude bydlet v nějakém velkém domě v kopcích s mramorovou podlahou a ochrankou. A budu si přát, abych tam s ní bydlel já, ale nebudu toho hoden.

	„Tak jo,“ říká nakonec. Třese mi rukou. „Jenom mi prokaž laskavost a nepomlouvej mě u Deze a Harveyho a těch ostatních blbů. Všichni jsou hrozní.“

	„Máš moje slovo,“ ujišťuju ji. Delilah si balí svá sledovací fidlátka – musí ještě někoho špehovat do Polo Lounge –, a když je konečně pryč, hledám na Youtube video se mnou u Hendersona. Procházím si komentáře.

	Uživatel AA212310 píše:

	Někde tady je vrah

	Uživatel AA212310 následně nereaguje na spoustu jiných, kteří se ptají, co myslí tím slovem vrah.

	Jsem myslel, že to byla sebevražda

	Ty něco víš????

	Někdo ho zabil?

	To byly orgie, ne?

	Nebudu nic vyvozovat z toho, že to uživatelské jméno začíná iniciálami AA. AA může klidně znamenat Anonymní Alkoholik a může to být kdokoli a je absurdní si myslet, že by to byla Amy, když má Henderson miliony fanoušků, z nichž mnozí jsou určitě vytočení a možná se opravdu účastní programu pro anonymní alkoholiky, takže měli čas sedět u Youtube a psát komentáře. Nebudu paranoidní a dělat z komára velblouda. Nechytili mě. Jsem v pohodě. Jsem volný. Jediné, za co mě kdy kdo chytil, je přecházení na červenou.

	Pak mi zvoní telefon a já dostávám cosi, co jsem ještě nikdy nedostal. Zprávu přes Facebook od Love: Tak jo, jsem naprostá stalkerka, ale našla jsem tě tady. Jedu do Malibu. Je tu strašně horko a nebylo by ode mě fér tě tady nechat. Takže to ber jako můj dnešní dobrý skutek. Bereš?

	Jako by věděla, jaký jsem měl den, jakou noční můru jsem zažil ve Village. Jako by cítila, že jediné, po čem teď toužím, je někam zmizet, dát si pauzu. Odepisuju kapitálkami ANO.

	Ona odepisuje: Jsem doslova před tvým domem. #quasevražedkyně

	Pak hned píše znovu: Francouzsky moc psát neumím, ale líbat jo haha

	Odepisuju: Ty umíš všechno.

	A to je samozřejmě pravda.

	Balím si tašku a myslím na vysavač, který má Delilah místo pusy, i na Amyina hladového hrošíka a nadšení, s jakým mi ho brala do obou rukou. V Malibu se kouření nedočkám, ale zase nebudu muset řešit Delilah. Beru si oblečení, nějaké spodní prádlo a počítač. Představuju si, jak Harvey vysvětluje nějakému Angelenovi, že tenhle byt je prokletý. Nejdřív se odstěhovala holka, která tu nechala všechen nábytek. Pak tu bydlel chlápek, který tu nejdřív byl, pak někde bral pilule (prý) a pak se vypařil. Nemůžu ale být moc za chudáka, takže vytahuju ještě pár riflí.

	Venku hledám Loveinu teslu, ale ta tu není. Slyším, jak někdo troubí, a je o kousek dál ve ferrari. Jdu k ní, a když nasednu, usmívá se. Nezlobí se, že jsem ji tam to ráno nechal, protože jsem měl práci. Ona to takhle vůbec nevidí. „Je mi jasné, že máš taky svůj život,“ říká. „My jsme taky jeli jak fretky. Musela jsem dopoledne poslat asi tak milion e-mailů, takže mi věř, že to chápu. Zvládl jsi všechno?“

	„Jo,“ odpovídám.

	„Fajn. Takže teď se soustřeď na mix z Pantry, kterej jsem ti nachystala.“

	Začíná Charlesem Mingusem, a když projíždíme kolem Hollywood Lawns a míříme do Malibu, cítím se jako kluk z filmu Fresh Air na cestě z ghetta. Píšu Calvinovi esemesku: Budu potřebovat pár dní volno. Cítím se na pytel. Promiň, že jsem se choval jako blb. Delilah, chápeš. Znáš to. Každopádně potřebuju trochu vypnout. Dej mi vědět, kdyby se něco pohnulo s Náklaďákem. Držím palce, pracháči. Ozvu se.

	Když jsem měl v New Yorku knihkupectví, kdyby se mnou někdo takhle mluvil, vyhodil bych ho. V LA pošlu esemeskou šéfa někam a jako odpověď dostanu tohle: Ty vole, já jsem se asi zhulil, mír s tebou, čau.

	Život v LA je snadný a Love mi říká, abych se držel, a zatáčí na dálnici 101. Touhle tepnou proudí tisíce aut a mně to připomíná ten skeč ze Saturday Night Life, kde se baví o sto jedničce a čtyřistapětce. Neumím si představit, jak někdo v tomhle blázinci mezi auty může vyrůst.

	Volá Loveina máma a já si prohlížím fotky Love na Facebooku. Je často na pláži, ale nikde nemá fotku celé postavy. Pije, ale nikde nevypadá opilá. Myslím, že jsem se dneska ráno spletl. Možná mám dneska šťastný den.
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	Lidé, kteří platí tisíce dolarů, aby se dostali na okružní plavby na palubách luxusních jachet, se snaží razit jistou životní filozofii, něco ve smyslu, že i cesta může být cíl, takže by si měl člověk plavbu pořádně užít. Já jsem s touhle filozofií měl vždycky trochu problém. Jsem zaměřený na cíl. Jsem na sebe hodně náročný, abych se stal produktivním článkem společnosti. I teď se snažím, jak můžu. Jednu ruku mám v Loveině kundičce a druhou telefonuju. Hotový multitasking. Na opalování není čas.

	Zatímco Love řídí, procházím si v duchu, co všechno jsem dokázal. Díky mně zanikla značka Benji’s Home Soda. Díky mně neplýtvá žádné vydavatelství elektronickým inkoustem na texty Guinevere Beckové, aby jí odpovědělo, že její příběh nevydají, a díky mně dostal práci Peach Salingerové někdo, kdo si ji zaslouží víc. Díky mně už doktor Nicky Angevine nemá ordinaci ani licenci k tomu, aby mohl manipulovat pacientkami a přimět je až k orálnímu sexu. Díky mně už nepokračuje Hendersonova talkshow a možná se tento okamžik časem zapíše do historie jako počátek konce narcismu v Americe. Díky mně se nakonec odhodlal změnit prostředí i pan Mooney. Je v Pompano Beach, šťastný jak blecha a klátí tam nějakou místní vidlačku jménem Eileen.

	Taky si zasloužím dovolenou. Došel jsem až sem a vítr mě šlehá do tváří a češe mi vlasy z čela, a čím více se blížíme k oceánu, tím více jsem přesvědčený, že tohle je cesta od všeho zlého, od Amy, od mého sebedestruktivního honu na ni, od mé paranoie a lží. Všechno s Love je dobré a všechno špatné je minulost. Dívám se z okna a pouštím Amy z hlavy. Ať pro mě za mě spadne ze žebříku nebo do výsypky nebo ať se oběsí na posilovací gumě. Mám teď lepší věci na práci. Odkládám telefon.

	„No konečně!“ říká Love. „Už jsem se bála, že ti vypadnou oči z důlků, jak do toho pořád koukáš!“

	„Já vím. Musel jsem ještě dořešit nějakou práci. Ale kašlu na to. Od teďka jsem tady.“

	Směje se. „Tak to se mi líbí.“

	„A mně se líbí ten výhled,“ přidávám se.

	„Nádhera, co? Pacifik miluju. Už jsi tu asi byl, že?“

	„Ne. Ještě ne,“ odpovídám.

	„Co?“ skoro ječí. „Počkej, počkej, počkej. Tohle je poprvé, co jsi u Tichýho oceánu?“

	Přiznávám, že tomu tak je, a miluju, jak Love umí být zosobněná láska, plná nekonečného entusiasmu. Když jsem tady poprvé já, je to, jako by tu byla poprvé ona, a šílí radostí, zajíždí ke krajnici a couvá do škvíry mezi auta, čímž blokuje provoz.

	„Myslel jsem, že jedeme k tvým rodičům?“

	„To až potom,“ odpovídá.

	„Po čem?“

	„No až smočíš nohy v Pacifiku!“

	Otevírá dveře a souká se z miniaturního trička. „Kdo bude první ve vodě,“ volá a já jsem si celý život myslel, že nadržení běloši v plavkách se honí po pláži do vody jen ve filmech a hudebních klipech Dona Henleyho. Nechávám ji vyhrát, a když dobíhám, bere mě za ruku a přitahuje si mě k sobě a líbá mě.

	„Zavři oči,“ říká.

	Držím ji za ruku a zavírám oči a ani trochu si nepřipadám jako chudý farmářský kluk z Nebrasky. V oceánu už jsem plaval. Ale takhle ještě ne. Pláž je tady neskutečně široká a dlouhá. Vlny hlasité. Řasy obrovské, stejně jako celý oceán. A když přijde vlna, naráží do nás a já beru Love do náruče a běžím přímo proti té mase zpěněné vody a skáču do ní.

	„Už jsi byl na Maledivách?“ ptá se, když se vynoříme.

	„Nedělej mi to,“ odpovídám.

	Dívá se na mě. Utírá si obličej. „Co ti nemám dělat?“

	„Víš, že jsem nikdy nebyl na Maledivách, tak se mě neptej.“

	„A jak mám vědět, že jsi nikdy nebyl na Maledivách?“ ptá se a nemyslí to sarkasticky. Love Quinnová musí být jediná žena na světě, která nemá žádné předsudky. Plave ke mně a objímá mě a pak mě vede zpátky na břeh. V kufru má ručníky – to jsou boháči vždycky připravení skočit do vody? – a pouští nový playlist z Pantry. První písnička je Eric Carmen a jeho „Make Me Lose Control“. Říkám jí, že tu písničku miluju, a ona odpovídá, že to ví. Že prý vzala pár mých písniček a pár svých a udělala z nich hromadu nekonečných hudebních matrjošek. Nevím, co to znamená, ale ona mi vysvětluje, že v každé písničce je zmínka o té další.

	„Aha, takže po téhle bude „Be My Baby“ a pak „Back in My Arms Again“,“ říkám.

	Přikyvuje. „Ty seš fakt náš Profesor.“

	Chtěl bych jet takhle dál, pořád na sever, celé léto, pryč od Amy a Hendersona, od Delilah, od LA. Ale pak Love vyhazuje blinkr a sjíždí z dálnice a jedeme jednou prašnou cestou za druhou, až dojíždíme k bráně. Nad ní visí mosazný nápis ve tvaru půlměsíce: ULIČKY.

	„Vy jste si ten dům pojmenovali?“

	Směje se. „Víš, že ráda dávám všemu jména.“

	Love se usmívá do kamery a brána se otevírá a já slyším Elvise „Never Been to Spain“ – a ty vole, to je něco.

	Na příjezdové cestě je dlažba ze směsi trsů trávy a mušlí a bílého písku a ten museli nechat přivézt z Bermud. Navíc je hezky ve stínu stromů, které v Hollywoodu nerostou. Krásně to křupe, když projíždíme kolem maybachů a ferrari.

	„Rodiče mají nějakou oslavu?“ ptám se.

	„Ani ne,“ odpovídá Love a maluje si rty leskem. „Forty bude v dnešním dílu Temného případu, takže rodiče svolali rodinu, abychom se na to společně podívali na velkým plátně.“

	„On je herec?“

	„Nedá se říct, že je herec. Zase tak často nepracuje. Jenom občas. Myslím, že mají s Milem společnýho kámoše, kterej k tomu seriálu dělá hudbu, a asi ho tam nějak dostal. Já vlastně nevím.“ Vzdychá a odkládá lesk na rty. „Nestíhám ho a ani se o to nesnažím.“ Plácá mě po noze. „A netvař se tak nervózně.“

	„Nejsem nervózní,“ odpovídám. Ale jsem. Vím, jaké to je, vypořádat se se zradou Amy Adamové nebo jednat s policajtem. Nevím, jak se vypořádat s tím, že se jako knihkupec ocitnu v panském sídle.

	„Nemáš se čeho bát,“ ujišťuje mě Love. „Všichni už tě mají rádi.“

	Malá bosá holčička se zvednutým límečkem honí nějakého bosého chlapečka, který nikdy nebude pracovat v maloobchodě ani se nebude registrovat na úřadu práce. Vstoupili jsme do světa luxusu, do světa bohatých bělochů a já nevím, jestli jsem od chvíle, kdy jsem odjel z New Yorku, vůbec viděl nějaké děti. Nejvíc ze všeho žasnu nad tím bezpečím. V New Yorku jsou děti neustále tak nějak zranitelné. Vždycky se může objevit nějaký úchyl v metru, na schodišti, ve stínu u vchodu. Taky jsem měl v obchodě pár vyšinutých a potenciálně nebezpečných násilníků. Můj byt v Hollywoodu je v přízemí a na oknech mám mříže a do práce a z práce chodím pěšky. Jezdím auty přes Uber a Lyft s řidiči, které neznám, a ti taky můžou být šílení. Tady je to však tak bezpečné, že mi chvíli trvá, než si na to zvyknu. Dokonalá absence kriminálních živlů.

	Parkujeme na písku vedle příjezdové cesty a ona nechává klíčky na palubní desce. Nabízím jí, že jí vezmu tašky, ale ona odpovídá, že to udělá personál, a bere mě za ruku a vede mě po chodníčku, který někdo dokonale zapustil do zahrady, takže to vypadá, jako by ho stvořil sám Bůh a vítr, i když to ve skutečnosti byli mexičtí dělníci.

	Jsme kousek od moře, zářivě modrého, neskutečný kousek, vlastně je oceán jen za travnatým tenisovým kurtem, pro změnu zářivě zeleným, a Love mi vypráví o Uličkách. Jsou tady čtyři domy, jeden travnatý tenisový kurt, jeden antukový kurt hned u brány a dva bazény. Je tu i přístřešek na loď a já vidím motorový člun, o kterém mi říkal Lovein táta, a tu věc bych chtěl zkusit řídit. Tu věc prostě budu řídit! Mají soukromou pláž a na ní přístřešek, který vypadá jako perníková chaloupka. Nápis na doškové střeše hlásá MINI PANTRY.

	„Mini Pantry?“ ptám se.

	„No, ale tady není mini asi nic.“ Mačká mi koule a začíná mi to dělat rukou, přímo tady, asi dvacet metrů od místa, kde si děcka položila limonádu. Kleká si na kolena a hraje si s ním a možná ho teď konečně vezme do pusy. Každou chvíli by nás tu mohli načapat. Říkám jí to a ona se usmívá, jako nějaká hraběnka.

	Honí mi ho a druhou rukou mačká koule a já jsem jako její keramická hlína a ona mě hněte prsty a tvář má tak blízko. Pokládám jí ruku na hlavu, ale netlačím ji k sobě. Spokojím se s vyhoněním, ale strašně bych chtěl do pusy a trochu zatlačím a ona dává ruku pryč a otevírá pusu. Ano, ano. Na tenisovém kurtu kdosi volá: Aut! Love si olizuje prsty a dlaň, místo aby mi olízla ptáka, a pokládá mi tu vlhkou dlaň na něj a já stříkám. Utírá si ruku o palmový list a já si natahuju šortky.

	„Už je to lepší? Vypadáš trochu ztuhlý,“ ptá se.

	Vrtím hlavou. „Jasně, že jsem ztuhlý. Byl jsem nervózní z těch děcek.“

	Plácá mě po zadku. „No, i kdyby nás ty děti viděly, jednou taky musí dospět, ne?“

	Jdeme dál. Není divu, že mi Forty říká Starej brachu. Tohle místo je skutečně jako z Velkého Gatsbyho, nové a přestavěné k dokonalosti. Zpívá Paul Simon, až na to, že je to skutečný Paul Simon, myslím jako člověk. Sedí na zahradní židli a brnká na kytaru pro Barryho Steina a Fortyho a je to v tolika ohledech zvláštní pohled, tři muži, jedna kytara, žádný Garfunkel.

	„Barry Stein ho zná,“ vysvětluje Love. „Barry Stein zná každého. Myslím, že proto se s ním rodiče skamarádili.“

	„Jak to myslíš?“

	Vykládá mi, že Barry Stein je hrozně sebestředný blb, ale její rodiče milují jeho filmy. Její táta by se chtěl ve filmovém průmyslu taky nějak angažovat, ale zároveň se mu nechce dávat do něj peníze, protože považuje filmy za moc riskantní investici.

	Přichází jedna z milionu servírek s tácem zavařovacích sklenic plných vodky s džusem a Forty si hned dvě bere. Jednu nabízí Barrymu Steinovi, který vrtí hlavou, a Paul Simon taky odmítá. S Fortym nikdo pít nechce a Love vzdychá. „Kdyby to aspoň ten Forty pochopil. Pořád si myslí, že mu Barry bude produkovat některý z našich filmů. A to se asi nestane.“

	„Proč ne?“ ptám se.

	Směje se. „Protože ty scénáře jsou hrozné.“

	Líbí se mi, když je Love sebekritická a zlobí se na sebe. Už trochu míň se mi líbí, že mi teď přitahuje hlavu ke své a zvedá iPhone.

	„Odpolední selfie,“ jásá. „Hashtag: Léto s Love.“

	Usmívám se. „Sýr!“
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	Paul Simon odjel, zatímco jsme se ubytovávali ve svém pokoji v prvním patře hlavní budovy, a já na tohle nejsem zvyklý. Ani trochu.

	„Kde je záchod?“ ptám se Love.

	„Nějaké jsou v chatce, pár jich je i tady v hlavní budově, ale já miluju ty v modrém domě,“ odpovídá.

	Snažím se netvářit ohromeně, ale někdy je ten rozdíl prostě moc velký. Francouzské dveře modrého domu jsou otevřené a záchod je přímo přede mnou a má velikost standardního bytu. Sedí v něm tlustá mourovatá kočka, zamňouká a vychází ven.

	Můžu to zkusit, ale tady asi nebudu v klidu nikdy. Dívám se ven, kde se Dottie objímá s… ty vole… Piercem Brosnanem. Nějaké tlusté dítě se dloube v nose. Zavírám dveře a sedám si na mísu. Když jsem byl dítě, nechávala mě máma v restauraci u supermarketu Key Food. Doslova mě tam odkládala. Říkala, že si budeme hrát na schovku, a já jsem věděl, že ne, ale dělal jsem, že hraju. Schoval jsem se na záchodě nebo jsem se vyplížil do prvního patra, kde seděli lidé placení za to, aby chytali zloděje jako v nějakém zaplivaném kasinu. Všichni šéfové mě znali. A znali moji mámu. Nikdy na ni nezavolali policajty. Ten hodný manažer mi dělával moje oblíbené jídlo, telecí On-Cor Parmigiana.

	Máma se nakonec vždycky vrátila a já jsem dostal facku a ona na mě řvala, abych jí neutíkal a nedělal blbosti. A já jsem vždycky slíbil, že už budu hodný, a lidi, kteří tam pracovali, tohle divadlo sledovali.

	Splachuju a oplachuju si obličej studenou vodou. Vycházím ven a kolem krouží „personál“ (to je Lovein výraz, ne můj) v bermudách a budete si něco přát, dáte si něco? Love se převlékla do tenisového a celá v bílém teď sedí na terase u kurtu. Forty na mě mává a podává mi koktejl, caipirinhu. Už je tu i Milo. Baví se s Love a rozesmává ji. Barry se dívá Love pod sukně. Hajzl.

	Forty vrtí hlavou. „Říkal jsem ti, že tě to nemusí rozčilovat.“

	„Co je Wianno?“ ptám se a kývu hlavou směrem k Milovi a jeho debilnímu vytahanému tričku.

	„Wianno je klub,“ říká. „A nekecám, Starej brachu, z tamtoho si fakt nemusíš dělat těžkou hlavu.“

	„Kde to je?“

	Forty si povzdechne. „Nikde.“ Pak spráskne ruce. „Tak co, Profesore, máš nějaký nápad na film?“

	„Ani ne,“ odpovídám. Pozoruju Mila s blond chlupy na rukou a zuby bílými jako orbitky. Jsem v duchu stejně agresivní marketingová kampaň na hamburgery Carl’s Jr. Jeho nápisy se mění vždycky, když přijde s nějakým novým tučným burgerem s papričkami jalapeňos. Místo abych zabíjel Amy, se mi teď chce zabít Mila.

	Forty křoupe v zubech kostku ledu. „Ale no tak,“ říká. „Musíš přece mít nějakej nápad. Všichni nějakej mají. Co jsi viděl naposled?“

	„Nic,“ odpovídám. „Ten chlap, co u něj dělám, mě pořád nutí dívat se na kraviny na webu s vtipnými klipy Funny or Die.“

	„Ani jsi nikdy nic nenapsal?“ ptá se Forty.

	„Ne,“ odpovídám a bylo by společensky nepřijatelné zatáhnout Mila za triko do vody a utopit ho. Takže musím hrát s Fortym. Říkám mu, že mám nápad. Že bych začal u té části Lásky nebeské, kde Liam Neeson říká nevlastnímu synovi, že potřebují Kate a Lea.

	„A pak,“ pokračuju s nadějí, že mě Love slyší a že odejde od Mila, aby si to doposlechla, „pak sedí na gauči, jenomže místo aby se dívali na Titanik, pustil bych scénu z Nouzového východu, kde si to Kate s Leem rozdávají v kuchyni.“

	Forty se řehtá. Love si toho ani nevšimla.

	„To je geniální. To musíš udělat, Starej brachu.“ Forty se rozhlíží, jestli neuvidí, že nás náhodou tajně poslouchá Barry Stein, ale neposlouchá.

	Krčím rameny. „Jenom mě napadlo, že by to byla sranda.“

	„Musíš věřit, že to bude sranda, Starej brachu.“

	A pak musí Forty jít odpálkovat pár lidí po telefonu a odchází. Love jde ke mně a sedá si mi na klín. „Bavíš se?“

	„Jo,“ a nekecám. S Love na klíně jsem klidnější. Když se teď konečně nebaví s Milem, můžu si to tady užít. Slunce v Malibu má sílu, jakou nenajdete ani na Instagramu. Všichni vypadají živěji než v Chateau, jasněji a zároveň zrnitěji. Uličky nejsou jen domov; je to vesnice a mě napadá, jestli o tomhle místě ví někdo z lidí, kteří pracují v Pantry, a jestli nemají chuť se spojit a zaútočit na místní bránu. Úplně je vidím, jak řvou: NECHCEME LÁSKU – DEJTE NÁM PRACHY!

	Dottie říká, že za chvilku bude večeře, a já jsem si neuvědomil, jak čas letí. Love tvrdí, že tak to v Malibu je. „Prostě vypneš mozek.“

	Forty se vrací s iPadem v ruce. „To musíš vidět, Starej brachu,“ říká.

	A je to, jako by se do něj převtělil Calvin. Poznávám logo stránky Funny or Die a úpím, ale Forty přísahá, že to je pecka. Jdou úvodní titulky a po nich Liam Neeson se synem v Lásce nebeské a mně se zrychluje tep – to je můj nápad – a sedí na gauči a dívají se na Kate s Leem v Nouzovém východu – můj nápad! – a obrazovka zčerná a já vidím slova, která se mi líbí, slova, která k sobě patří stejně jako šťastní manželé:

	Scénář a režie Joe Goldberg

	Love se směje a tleská a já objímám Fortyho a třesu mu rukou a děkuju mu, ale on mi říká, abych mu neděkoval. „To jsi celý vymyslel ty, Starej brachu!“

	„Ale nic jsem neudělal,“ namítám. „Prostě jsem měl jenom nápad.“

	„Blbost,“ říká. „Vymyslel jsi konec. Všichni přijdou se začátkem, ale ty jsi přišel na to, jak to nakonec dopadne.“

	Podává můj film Barrymu Steinovi. Otevírá se mi tu možnost na nový život a vidím, že je možné nechat se nakazit ambicemi. Možná mě někdo objeví jako Marka Wahlberga v Hříšných nocích, než to pak celé zvorá. Ale Barry Stein na mé video říká, že je to milé. Vře to ve mně. Kdysi dávno v New Yorku jsem byl

	Jiný, sexy

	A v Malibu, podle toho starého páprdy, podle toho dvorního dodavatele laciných sentimentálních staromódních prefabrikovaných romantických komedií jsem

	Milý.

	To je sprcha. Hovor se stáčí pryč od mého filmu. Barry Stein típne doutník a pak rozdává nové Rayovi, Fortymu a Milovi. Mně nenabízí. Forty si vydloubává ze zubů lístky máty a prohrábne si vlasy. Taky ho to zabolelo. Ani jemu se nelíbil výraz milý.

	„Takže já mám nápad,“ říká Forty a Barry říká, že musí na záchod, a Milo musí někam do stínu a Love musí pomoct mámě.

	Dívám se na Fortyho. „Milý jak prase.“

	Forty se usmívá. „Přesně, Starej brachu, přesně.“

	Začíná mi vykládat o scénáři, na kterém pracuje, a já bych chtěl věřit, že budeme kámoši, že tohle je začátek něčeho většího. Jenomže Fortyho nápad je hrozný. Je nepoužitelný, je to nápad typu ten člověk asi potřebuje psychiatra a každému musí být jasné, že tenhle chlápek se jako vypravěč nikdy neuživí. Love měla pravdu, když říkala, že jejich nápady jsou hrozné. Tenhle „nápad“ se jmenuje Třetí dvojče.

	„Nejsem to já a Love,“ vysvětluje. „Jde o dva chlápky, úplně stejné, oba s tetováním na hřbetu ruky z doby, kdy byli mimina a máma je vod sebe ještě nepoznala.“

	Když se někdo, kdo to neumí, snaží vyprávět příběh, je to vždycky zvláštní. Nejdřív je těm dvojčatům hodně přes dvacet a bydlí v Los Angeles a pak najednou Forty popisuje scénu v nějaké tmavé uličce v New Yorku.

	„A pak spadne shora titulek s názvem, bum, Třetí dvojče,“ vykřikne.

	Panebože, to je teprve začátek. Love s Milem míří k tenisovým kurtům a já jsem na tom správném místě, ale zároveň na špatném místě. „Myslím, že jsi chtěl říct trojče,“ namítám. „Třetí dvojče neexistuje, ale trojčata jo.“

	„Ale to by všechno prozradilo,“ zajíká se.

	Prohrábne si vlasy a scénář se posunuje dál a ocitáme se ve Vegas a Forty míchá Pařbu ve Vegas se Scorseseho filmem Casino. „Už to cítíš, Starej brachu?“

	Nedivím se, že Forty nikdy žádný scénář neprodal. Mrkám na jeho iPad s poznámkami a nákresy. Ne všichni bordeláři jsou zároveň géniové. Někteří jsou jenom bordeláři. Puká mi srdce. „Vegas,“ říkám. „A kdo se bude brát?“

	Vstává. Jásá. „Tys na to přišel! To je hlava! To jsou instinkty! Profesor Starej brach.“

	Rozhlíží se, aby zjistil, jestli se Barry Stein dívá. Love na kurtu dovoluje Milovi napít se vody z její láhve. Forty dál žvaní a třetí dvojče se objevuje zničehonic uprostřed pouště s cílem zabít dvojče, které jede do Vegas, aby tak zachránil bratrovi život, a pak se vracíme zpátky. Forty zapomněl na klíčovou scénu.

	„Joe,“ říká Forty. „Představ si tohle. To třetí dvojče“ – TAK MU SAKRA ŘÍKEJ TROJČE! – „skáče do bazénu a my jsme s ním pod vodou a on nad sebou vidí tu záři, párty u bazénu, slyší hudbu linoucí se z magneťáku.“

	„Já jsem myslel, že se to odehrává v přítomnosti.“

	Ani na chvíli ho nevyvádím z míry. „Někdy jo. Ale jindy jsme v budoucnosti. Nebo v sedmdesátkách. Není to vyprávěný lineárně.“ Love cosi Milovi šeptá do ucha. „Takže, to třetí dvojče se vynořuje z bazénu jako znovuzrozený. A v tu chvíli to začne bejt děsivý. Připravenej?“

	Dottie zvoní na kravský zvonec a Love na mě mává, abych už šel, ale nečeká na mě, když ji Milo pouští do dveří jako první. Říkám Fortymu, že bychom měli jít za nimi, ale on se na mě podívá.

	„Ty vole, voni mě z toho vystřihli.“

	Zvedám obočí. „Ty v tom díle nehraješ?“

	„Máma uspořádala oslavu, všichni jsou nažhavení. Budou se na to dívat a budou si myslet, že si mě nevšimli. A všichni budou šťastní. Na čtený zkoušce jsem byl, klidně bych to dal, ale to je jedno. Můj úplně první agent mě kdysi varoval, že spisovatel si hraním může podělat kariéru.“

	Dottie znovu zvoní a Forty slibuje, že přijdeme za dvě minutky. Říká, že musíme zajet vyzvednout mi jeden recept, a Dottie odpovídá, že pro něj můžeme někoho poslat, a Forty říká, že je to nějaký nový lék, a Dottie vzdychá. „Tak si pospěšte, kluci.“

	Jdeme s Fortym k nasypanému štěrku, kde jsou poházená auta jako opilci po akci. Forty říká ententýkydvašpalíky a sedá do spyderu.

	„Kam jedeme?“ ptám se.

	Bere klíčky a startuje. „Do Mexika, Starej brachu. Mé – chí – kó.“

	A jedeme.
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	Jasně, Forty přeháněl a nejedeme až úplně do Mexika. Opouštíme ráj lenošek a tacos a caipirinhas a zapadáme do díry s názvem Taco Bell.

	Představuju si, jak všichni v Uličkách sedí před plátnem. Doufám, že Love nesedí Milovi na klíně, a proč se sakra musí vždycky objevit nějaký Benji, Henderson nebo Milo? Milo bude problém, a když si ho googlím, nacházím seznam věcí, které mě rozčilují ještě víc: ocenění za scénář, příspěvky v internetovém magazínu Vanity Fair, jeho status coby šíleně atraktivní partie v online časopisu o celebritách Nylon. Ani trochu se mi nelíbí, že Milo prorazil v Hollywoodu, a kdokoli, kdo říká, že není žárlivý, tak lže. Zajíždíme k Taco Bell a Love mi píše: Už budete zpátky?

	Čtu to nahlas Fortymu.

	„Tak jí napiš, že trčíme v zácpě.“

	Dívám se na prázdnou silnici. „To jako fakt?“

	„Máš pravdu,“ uznává. „Tak jí napiš, že se chovám jako debil. Vona bude vědět, jak to myslíš.“

	„Forty, nechtěl bys jí napsat ty?“

	„Já řídím,“ říká, zatímco parkuje a vypíná motor. „Hele, fakt jí napiš, že jsem debil. Bude moc dobře vědět, co to znamená. To je v pohodě, Starej brachu.“

	Takže píšu Love, že se Forty chová jako debil, a ona odepisuje sakrasakrasakra a dodává, že nás bude krýt, a my vystupujeme ze spydera a loudáme se do zatraceného Taco Bell. Uvnitř si sedáme do boxu a Forty mi vykládá o svém druhém scénáři, tenhle se jmenuje Bordel. „Už byl i na Černější listině,“ říká. „To je ještě tajnější seznam, než Černá listina.“

	Dívám se na něj. „A co je ta Černá listina?“

	Směje se. „To jsou nejlepší nezrealizované scénáře ve městě,“ vysvětluje. „A na Černější listině jsou ještě lepší scénáře. Na Černější listinu se dostane jenom asi deset producentů a Bordel tam byl.“

	„Super,“ říkám a uvažuju, jestli se učitelé v LA vůbec kdy pokoušejí naučit děti skromnosti.

	Forty mi vykládá, že Bordel je o únosu.

	„To je dobrý,“ říkám. „Taky dělám na příběhu o únosu.“

	„Neděláš si kozy?“ ptá se. Celou dobu se strašně moc snaží.

	Říkám mu, že bychom si měli navzájem svoje věci přečíst, a on odpovídá, že to je mega nápad, a přeposílá mi Bordel a Třetí dvojče. Já procházím v telefonu vlastní příběhy, které píšu, když nemůžu spát, když myslím na ni, na to, co se sakra stalo, když jsem za Alvyho Singera z filmu Annie Hall, a snažím se všechno napravit svou představivostí. Vyprávím Fortymu jeden ze svých oblíbených příběhů o Amy, ve kterém spolu utíkáme a dáváme si falešná jména. Až na to, že v téhle verzi ji zavřu do klece, když ji načapám, jak mi krade knihy. Zamknu ji tam a udělám si z ní svou otrokyni.

	Ona se do mě nakonec zamiluje a my si necháváme ta vymyšlená jména. Spřátelíme se s lidmi, které jsme podvedli v Little Comptonu, s Noahem&Pearl&Harry&Liamem. Forty tomu říká stockholmský syndrom, ale plete se: ona doufala, že ji chytím.

	„Aha,“ chápe. „To je ale mrška. Hezký.“

	A proto lidé píší. Můžete navštívit staré přátele, aniž byste museli na Facebook a zjišťovat, co zrovna dělají, a řešit to, čemu idioti říkají FOMO – strach z toho, že vám něco uteče. Uděláte si z nich to, co sami chcete, lidi, jakými by byli, kdyby byli odvážnější a chytřejší.

	„Jak se ten scénář jmenuje?“ ptá se.

	„Předstírači,“ odpovídám. „Ale zatím je to spíš popis příběhu než samotný příběh. Ještě to zdaleka nemám.“

	„Každej příběh začíná jako příběh,“ říká Forty, jako by to dávalo smysl. Hollywood. Říká, abych si přečetl ten jeho Bordel. „Uvažujeme stejně,“ říká. „Bordel je skoro na stejný téma jako ti tví Předstírači.“

	„Ty chceš, abych to četl teď?“

	„Pošli mi ty tvoje Předstírače,“ říká. Hází si do pusy pilulku. „Ani trochu se neženu zpátky do Uliček. Věř mi, že vo nic nepřijdeme.“

	„Bueno,“ odpovídám, protože takhle by odpověděl namachrovaný úspěšný spisovatel z LA jako Milo.

	Čteme. Shodujeme se na tom, že práce toho druhého je geniální. Forty je unešenej mojí představou Předstíračů a já mu to vracím. Tvrdím, že na mě struktura Bordelu udělala dojem, i když je to nesrozumitelný blábol.

	A v tuhle chvíli si uvědomuju, že jsem se nakazil ambicemi. Z toho nemůže vzejít nic dobrého. Věděl jsem to, už když jsem se sem stěhoval. Už teď jsem se přestal řídit radou pana Mooneyho. Nenechávám si kouřit péro. Spal jsem s herečkou. Plaval jsem v bazénu. Ale z Fortyho iPadu už taky vím, jaké to je, když člověk vidí své jméno v titulcích: Scénář a režie Joe Goldberg.

	Potřebuju, aby mě Forty trochu postrčil, abych mohl ukázat Milovi, jak se to dělá. Každopádně jestli chci toho nadutého hajzlíka usměrnit, musím stvořit něco setsakramentsky lepšího než milé video, které bych uveřejnil na stránkách Funny or Die. Načetl jsem dost příruček o herectví, abych věděl, že se člověk nikam nedostane, pokud nezná ty správné lidi. A ty já teď znám. Znám Fortyho Quinna. Navrhuju mu, abychom udělali kombinaci Bordelu a Předstíračů, a on valí oči.

	„Super scénář,“ říká. „Ty vole, jo. To má koule.“

	„Tak to udělejme,“ prohlašuju.

	„A neměli bychom navnadit naše agenty?“ ptá se.

	Místo abych se přiznal, že nemám agenta, říkám, že bychom měli počkat. „Nejdřív zjistíme, jestli jsme schopni něco skvělého stvořit,“ navrhuju. „Máme jenom jednu šanci.“

	Plácá mě po zádech. „To je chytrý, Profesore.“

	Shodujeme se, že počkáme, dokud nebudou scénáře úplně vymazlené. Do té doby nebudeme nikomu nic říkat, Love, agentům, absolutně nikomu. Chci tomu hajzlíkovi oznámit, že jsem něco stvořil. Navíc Hollywood je hloupý, takže když se náš hloupý scénář neprodá, nebudu mít pocit, že se mi něco nepovedlo.

	Forty mě znovu plácá po zádech a oba míříme k pultu. „To musíme zajíst,“ prohlašuje a já beru do ruky menu: tacos Doritos Locos, gorditas, cosi, čemu říkají quesarito, a co nebylo namíchané nějakou abuelou v Mexiko City, ale korporátním vědcem uprostřed Ameriky.

	Forty začíná se sympaťákem za barem řešit chalupas. Pak jdeme do kuchyně, aby mě mohl představit svému amigo supremo, šéfkuchaři Eduardovi. Forty objednává tunu jídla – Dos plněné grilované brambory a tres gorditas, jedno hovězí pětivrstvé burrito a všechnu pálivou omáčku, která vám zbyla. Zatímco čekáme na účet, sahá do kapsy a vytahuje psaníčko koksu a od teď oficiálně žiju jako ve filmu Feťáci.

	Chlápek za barem se usmívá. „Dělá to třicet devět dolarů a osmdesát dva centů.“

	„Dík, brácho,“ odpovídá Forty. „A nezapomeň na tu pálivou omáčku.“ Pak hvízdá. „Eduardo!“ haleká. „Musíte říct šéfům, že tady nejde navolit dýško. Jak vám mám něco nechat, chlapi?“

	Eduardo se směje. „S váma je sranda, pane Forty.“

	Eduardo má asi nejblíž k tomu, co by se dalo nazvat Fortyho skutečný kámoš a Forty vytahuje stodolarovou bankovku a mačká ji a předstírá, že kýchá a hází ji za bar. Chlápek za barem už to asi někdy viděl a směje se a říká totéž, co Eduardo a co se Fortymu líbí. „Děkujeme, pane Forty.“

	Forty kýve hlavou a my jdeme zpátky do boxu a chováme se k Třetímu dvojčeti, jako by z něj něco mohlo být, i když postupně zabíjím všechny jeho nápady a předělávám ho úplně od nuly.

	„Přeneseme to na poušť,“ navrhuju. „To třetí dvojče je vetřelec, který se objeví a všechno těm zbylým dvěma dvojčatům podělá.“

	Forty přikyvuje a je do toho ponořený až po uši. Je hrozně poznat, že jednou vidí třetí dvojče jako sebe a pak hned jako Mila, a já jsem najednou velmi rád, že jsem jedináček.

	„Tak ta dvojčata mají svůj život, ale ten mamlas jim všechno převrátí vzhůru nohama,“ pokračuju. „Ojede jim manželky a začne jim vrtat do práce, a navíc ještě obě dvojčata zradí a ono se pak ukáže, že si nebyli tak blízcí, jak se zdálo.“

	„Aha, druhé dějství.“

	„A pak si k sobě obě dvojčata nakonec najdou cestu a začnou si věřit. Oba jsou si jistí, že originály jsou oni, takže vymyslí plán, jak to třetí dostat do Vegas.“

	Forty bouchá do stolu. „Natáčení v exteriérech, to miluju.“

	„Jenomže tam nedojedou,“ říkám mu. Idiot. „Sjedou z cesty, vysadí to třetí dvojče v poušti a nechají ho tam umřít.“

	„Ty vole, to je drsný.“

	„Ale pak,“ usmívám se, „v posledním záběru z výšky vidíme, jak z cesty sjíždí auto a někdo z něj vyhazuje tělo.“

	Fortymu září oči. „To třetí dvojče je oba převezlo.“

	Přikyvuju. „A máš film.“

	Forty říká, že takhle by to mohlo být, a trhá pytlík pálivé omáčky a vymačkává si ho přímo do pusy. „A teď Bordel,“ říká.

	On si myslí, že je to klasický krimi thriller s únosem, něco jako mix Tarantina a Nory Ephronové, ale já jsem to četl a Forty není spisovatel. Jenom rád šermuje se jmény. Samozřejmě se to odehrává ve Vegas. Forty by asi udělal cokoli, aby se tam dostal – ale postavy jsou roztroušené všude možně a jednou je ten únosce chlap, jednou ženská a pořád to skřípe. (Drogy.) Ale to spravím, stačí, když to všechno nahradím svými Předstírači.

	Forty lupe čelistí a pohodlně se opírá. „Do pytle,“ říká. „Na jednu věc jsem zapomněl.“

	„Na co?“ ptám se.

	„Mohlo by všechno, na čem se tady domluvíme, zůstat mezi náma?“

	Přikyvuju. „To je snad jasné.“

	„Love se minule kvůli Bordelu hrozně naštvala. Myslela si, že je to vo ní.“

	Teď mě to začalo zajímat. Utírám si pusu. „A proč si to myslela?“

	Forty vzdychá a sundává masku. Začíná mi vysvětlovat, že Love je holka závislá na vztazích a není schopna být sama, což je přesně důvod, proč se tak brzo a rychle vdala a pak se vdala znovu. „A když pak doktor umřel…“ Vrtí hlavou. „Byla z ní úplná troska. Fakt jsem se bál, že něco bere. Nejdřív se rozvedla, pak ovdověla a přitom ze všeho nejvíc chtěla s někým bejt.“

	Já si nemyslím, že by byla taková. Možná kdysi, ale už ne. „Aha.“

	„To je jedno. Prostě přísahala, že už s nikým nebude chodit, pokud to nebude navěky. Takže jsem si z ní dělal srandu, že to budeme muset jejího příštího chlapa přivázat v Uličkách, aby jí neutek, něco neproved a nemohl k doktorovi, aby se náhodou nezjistilo, že má rakovinu.“ Směje se. „No a to je tak trochu inspirace pro Bordel.“

	„Tý jo.“

	Usmívá se. „Jsem tě vyděsil, co?“

	„Ale v dobrém,“ odpovídám. A je to pravda. Cítím se být výjimečný. Love hledala něco opravdového a našla to a je moje a je na to ještě brzo a je to absurdní a známe se jenom pár dní, ale stejně je to dobrý pocit, že mě chce. „Pro mě je to jenom dobře,“ říkám. „Já už bych asi taky s nikým jiným nedokázal chodit, ale prosím tě, neříkej jí to.“

	„Jasně že ne. To bych nikdy neudělal. A tím myslím obojí. Nikdy bych se neusadil dřív než ve třiceti a nikdy bych neřekl Love, že jsem ti řekl, že se chce usadit.“

	„A Milo…,“ říkám, protože tenhle beďar ještě svědí. „Mezi nimi fakt nic není? Myslím jako teď?“

	Forty vzdychá. „Ty seš votravnej. Hele, ségru musíš pochopit. Vona je hluboce, bytostně, naprosto, eroticky přitažlivá.“

	Přikyvuju. „Souhlas.“

	„Takže jestli ses chtěl zeptat, jestli spolu někdy něco měli, tak samozřejmě jo,“ odpovídá. „Kdysi dávno, asi tak před sto lety, když byli voba ještě děcka. Ale ujišťuju tě, Starej brachu, že ho ta holka nemiluje.“ Naklání se ke mně a krká. „Neber si to špatně, ale Love má ráda jenom kluky, kteří jsou tak trochu gauneři, chápeš, jako na špatný straně.“

	Nevěřím, že se tenhle výraz ještě používá, ale než stačím něco říct, Forty tleskne. „Ale zpátky k něčemu pozitivnímu.“ Čímž myslí k práci a říká, že začíná mít nutkání pustit se do plánu B a celý Bordel předělat, a tohle je LA a všichni pořád musí něco vylepšovat, ale mně se líbí představa, že už mě od Brada Pitta dělí jen krůček.

	Nese se jídlo a burritos voní stejně jako gorditas, které voní stejně jako ty grilované brambory, které chutnají jako chalupas, a já nevím, proč máme tolik různých jídel, když měl Forty stejně v úmyslu všechno utopit v pálivé omáčce, v prvoplánovém primitivním ohni, který spaluje všechno původně mražené maso a sýr a zeleninu, které nacpali do těchhle tortill. Jedinou útěchou je, že se díváme na Pacifik.

	Forty jí jako vyhladovělý sirotek a ukusuje tak velká sousta, že mu rudnou tváře. Ani jednou se mi nepodívá do očí, když v živých detailech popisuje svůj bungalov v Bellagiu, talent na počítání karet, vášeň pro krásu okamžiku a obdiv k sedmdesátým letům. Je pravda, že většina lidí nechce přiznat, že se narodili do špatné doby. Fortymu by opravdu bylo lépe v sedmdesátkách, před AIDSem a Twitterem, kdy stačilo mít dobré džíny a spolehlivý kontakt na dealera koksu a trochu pojem o tom, kdo jsou Hopper, Nicholson nebo ten podělaný DeVito. Je mi Fortyho nesmírně líto, protože bez stroje času nikdy nebude úplně šťastný.

	Končíme žranici a míříme ven do Spyderu. Forty ale nestartuje.

	„Ještě jedna věc, Starej brachu,“ říká. Otevírá přihrádku u spolujezdce a vytahuje obálku. „Minulej tejden jsem narazil u blackjackovýho stolu na hodně hodnýho dealera.“ Pak tišším hlasem dodává. „Já mám prachů dost a mám na Třetí dvojče deadline u kluků v Sony. A nemůžu si dovolit, abys mě zpomaloval kvůli svý práci.“

	Podává mi obálku. Jsou v ní peníze. „Ale já jsem v pohodě,“ protestuju. Milodary nepotřebuju.

	„Vo nic nejde,“ říká. „Desítka, na kterou jsem čestně úplně zapomněl.“

	On zapomněl deset tisíc dolarů v kastlíku v autě. Pracháči. Blbci.

	„Love se bude divit, kde jsem je vzal,“ namítám.

	Na to má odpověď. „Prodáváš knížky. Jedeš v ušlechtilým malým podnikání, máš obdivuhodnej vztah k práci a solidně se rozjíždějící byznys. Tím pádem ani náhodou nemůžeš bejt zlatokop.“

	Čekal jsem, kdy ten výraz použije, a stejně jsem chtěl dál pracovat, protože opravdu nejsem zlatokop. „Chápu. Máš pravdu.“

	„Ty mě budeš zásobovat stránkama, já do nich dám to svý a tak to budem střídat. Do konce léta ty naše děťátka vyplodíme. Pojedeme na střídačku a vypulírujem je, než se děcka vrátí do školy. Jak ti to zní?“

	„Klidně můžu začít hned.“

	Mrká na mě. Oba jsme si vědomi, že tohle naše partnerství je trochu zkorumpované. Ale copak nejsou všechny unie ze své podstaty tak trochu nerovným partnerstvím? Neznám žádný dokonalý pár, žádnou dvojici, která by se o práci dělila rovným dílem.

	Chce, abych mu podal lahvičku kodeinu, která leží na zemi, a je to tady nechutné. Všude se válejí ubrousky z Taco Bell a ulepené láhve spritu a fanty. Forty je prase – závislák, který žije v minulosti, která dokonce ani nebyla jeho. Až o nás budou psát na stránkách Variety, já budu ta žhavá senzace a on ten druhý.

	Upíjí ze své práškem dochucené fanty a startuje. Možná po cestě zpátky do Uliček umřeme. Ale taky možná přežijeme. Když prudce zatáčíme doleva k usedlosti, zpíváme si s Eagles.

	Forty dupe na brzdu a ztišuje rádio. „Jedna věc. Rodiče jsou na moje hraní alergičtí. Říkají tomu gamblerství, jako bych byl nějaká pensylvánská buchta z dívčí školy, která neumí počítat karty. Takže vo mým skóre pomlč, jo?“

	„Jasně,“ ujišťuju ho.

	„A ještě jedna věc,“ říká a já nesnáším lidi, kteří tohle dělají. Do řídké trávy rašící z písku vychrstne zbytek leanu, drogy namíchané z kodeinu a spritu, a já si představuju, jak se dneska veverky sjedou. „Jestli ublížíš mý ségře, tak tě sejmu.“

	Tohle je poprvé, kdy k němu cítím nějaký respekt. Zajíždíme na příjezdovou cestu a polovina aut už je pryč. Přišli jsme o většinu párty a Milo usnul na lehátku v salónku a ve spánku vypadá nechutně – další vítězství.

	Forty jde do svého bungalovu a já jdu za Love. Ložnice v prvním patře je jako sen, vše jakoby rozházené bez ladu a skladu, s terasou porostlou trávníkem. Love říká, že to okopírovali z jednoho resortu v Maui. Jdu ven, protože jsem ještě nikdy nestál na trávě ve vzduchu, a ona mě prosí, abych šel k ní do postele.

	„Fortyho z toho Temného případu vystřihli.“ Čichá ke mně. „Voníš po taco.“

	„Vinen,“ přiznávám.

	„Jsi skvělej, že jsi s ním jel,“ říká. „Když Fortyho odněkud vystřihnou, vždycky chytí depku. Kdybys tam s ním dneska nebyl, asi by zmizel do Vegas nebo tak něco. Díky.“

	„Je to fajn chlap.“

	Líbá mě. „Myslím, že by si měl dát pauzu,“ říká. „Ten debilní byznys ho ničí a on by si tu měl prostě užívat léto a ne se snažit nabírat herce do něčeho, co ani nemá nachystaný.“

	Mačkám jí ruku. „Tak to takhle uděláme my. Zůstaneme tady.“

	„A co tvoje práce?“ ptá se.

	Říkám jí, že stejně prodávám víc cenných knih sám než v obchodě. Můžu si zřídit P. O. Box a založit firmu a živit se jenom tím. Love je nadšená a říká, že si můžu půjčit starý prius, se kterým stejně nikdo nejezdí, a objíždět domácí výprodeje na venkově a nakoupit nějaké zboží. Líbí se mi, že to považuje za skvělý nápad, a líbí se mi, že neužívá výraz garážový výprodej. Líbá mě. Pak si mě osedlává a já teď bydlím tady, v Malibu, v Love. Lovecká sezóna skončila. Na Amy už myslet nebudu. Nebudu se s ní zatěžovat. Nebudu se trápit. Teď je čas odpočívat. Tohle člověk dělá, když najde lásku. Amy to nedokázala. Já ano. Já jsem ten, kdo má štěstí, ne ona.
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	Dva týdny mého Léta lásky a já se děsím jen jediné části dne. Tenisu. Je to pochopitelné. Žiju ve vysněném světě. Každé ráno začíná tím, že se mi Love projede na ptáčkovi. Po milování si obleču jedno z nových triček, která jsem si koupil v nesmyslně drahém obchodě na Abbot Kinney na Venice Boulevardu, a jedu do Intelligentsie na předražené kafe. Sedím opřený o stěnu kavárny stylizované jako koloseum, tak strohé a tak čisté a kalifornsky chladné, že se tady nikdy nikdo neusměje a za objednávku ledové kávy si vysloužíte vzteklý pohled.

	Pendluju mezi prací na Bordelu a Třetím dvojčeti a pak, zhruba kolem oběda, posílám poštou knihy, pokud mám co poslat. A pak se každý den kolem čtvrté modlím, aby začalo pršet a já se vyhnul tenisu. Tenis mi nejde. U forhendu mám moc zvednutý loket a míčky létají přes plot. Jednoručním bekhendem se ani nejsem schopen strefit. Z toho obouručního si zase Forty uchcává do madrasových šortek. Milo je tu taky a volá na mě, abych tu raketu nedržel tak křečovitě. A někdy jde Love až ke mně na mou stranu kurtu, jako bych byl nějaké děcko.

	Dneska hrajeme jen my s Love, protože její rodiče odletěli do Evropy a Forty s Milem jsou na lodi. Love mi nadhazuje míčky a já je netrefuju nebo je odpaluju do Číny, takže nakonec končíme a jdeme se projít na pláž.

	„Tak jo,“ říká, když jsme konečně u vody. „Musím ti říct, že vím, jak nesnášíš tenis, ale kdyby ses trochu snažil a naučil se ho, bylo by to lepší. A já tě miluju, ale ty jsi strašně tvrdohlavej. Nikdy jsem nezažila, že by se někdo tak zuřivě bránil něco se naučit. Musíš se trochu snažit.“

	Dívám se na ni. Slyšel jsem ji. Má pravdu. Ale v tom jejím upřímném zklamání byla ukryta ještě dvě drobná slovíčka. Nechtěla je říct. Vycítil jsem je, to její vyznání lásky, ale ještě bych to taky neřekl nahlas, ne tak brzo. Jsme spolu teprve dva týdny. A přesto ty dva týdny stačily, aby mezi námi něco vzniklo, most, vazba a já jsem ještě nikdy s nikým něco takového nevytvořil. Mezi mnou a Amy byl sex a žár. Beck mi houpala před nosem mrkví a já jsem se za ní hnal. Ale s Love ty mrkve společně pěstujeme, oškrabujeme a pak i jíme.

	„Hele!“ volá a ukazuje na delfína v oceánu. „Viděl jsi ho?“

	„Jo, vidím ho. A neboj, mám pistoli.“

	Směje se a svaluje se do písku a já se taky směju a ona se otáčí na bok, pořád se hihňá a já ji plácám po zadku jako svou malou odplatu a přesně tohle Love stačí, jeden vtípek, jedno plácnutí a už svléká sukýnku a šplhá na mě a stahuje mi šortky a drží mi hlavu v dlaních a dívá se mi zblízka do očí.

	„Jsi hluchý?“ ptá se.

	„Ne. Chtěl jsem být hodný.“

	„Tak nebuď.“

	„Tak dobře. Taky tě miluju,“ říkám.

	Líbá mě, zatímco do ní pomalu zasouvám svého ptáka a jsme dokonalý pár a já jsem lepší člověk už jen tím, že ji znám, a pořád jsem přesvědčený, že v nebi existuje speciální oddělení, kde tvoří vagíny, a pokud máte takové štěstí jako já, jednoho dne narazíte na tu, kterou vytvořili pro vás. Tohle jí říkám, když je po všem, když ležíme vedle sebe na písku.

	„Měl bys psát,“ říká. „Občas z tebe vypadne fakt hodně zajímavá perla.“

	Chci jí říct, že píšu, ale to může počkat. „Dík,“ říkám. „Možná to zkusím.“

	Šťouchá do mě loktem. Otáčím se k ní. Usmívá se. „Uvědomuješ si, že ještě musíš na kurt, že jo?“

	Ano, moje Léto lásky je sen. Díky Hendersonovým vodičkám a taky díky milování s Love mám zářivou pleť. Scénáře se postupně začínají rýsovat. Každých pár dnů se scházíme s Fortym v Taco Bell a řešíme „práci“. On čte, jásá a pak mi vykládá o nesmyslech, které dává do kupy on.

	Jsem na sebe skutečně hrdý, že jsem konečně na opravdové dovolené. Psaní scénáře se dokonce ani nedá nazvat prací, na to se mi to až moc líbí. Po velké lekci od Love už se lepším i v tenise a skoro mám pocit, že je dobře, že mi to nedělá pusou, protože jinak bych byl tak šťastný, že by to nešlo vydržet.

	List Korintským má pravdu, láska je trpělivá. Chodíme jezdit na koních a já sakra neumím jezdit na koni, takže už je to tady zase a Love mě to musí naučit.

	„Robert Redford není špatnej kůň na učení,“ říká.

	„Robert Redford?“ ptám se a všem koním dala jména její máma.

	Love říká, že je zázrak, že nepojmenovala Robert Redford všechny. „Máma je jím tak trochu posedlá,“ vysvětluje.

	Klušeme a ona chce vědět, jak jsem přišel o panictví, a já na to, že nejdřív ona.

	„Bylo to s Milem,“ začíná. „Byli jsme na jejich rodinné lodi a kotvili jsme v klubu Wianno a my tři, jako já, Milo a Forty, jsme se vždycky vytratili a kradli jsme z golfového hřiště vlaječky.“ Takže proto pořád nosí ta křiklavá zelená a růžová trička s nápisy Martha’s Vineyard a názvy jachtařských klubů. „A pak Milo jeden večer přišel, že se jako Fortymu schováme a vystrašíme ho. A pak to už znáš, bylo to hrozný a bolelo to, a říkala jsem, že to bolelo?“ Dívá se k obloze a zřejmě našla způsob, jak se vypořádat se vší bolestí, kterou kdy zažila. „A pak to Forty schytal za všechny ty ukradený vlaječky.“ Směje se a jasně, že o tom večeru všichni tři říkají, že to tehdy všichni pořádně schytali, a já jsem šťastný, že jsem vyrostl jako chudý a že na mém dospívání není nic milého. Love do mě šťouchá. „Tak, já jsem ti všechno řekla a teď ty.“

	„No,“ říkám. „Večeřel jsem v Chateau Marmont a jedna servírka mi přinesla vzkaz na ubrousku.“

	Plácá mě. „To není sranda.“

	Krčím rameny.

	Plácá mě do nohy. „Až budeš chtít, jo? Máme čas.“ Pak spolu mlčíme. Jak jsem říkal, láska je trpělivá a Love taky.

	Love je taky hodná. Rušíme plán jít na nějaké slavnostní vyhlášení v Culver City, kde má dostat nějakou cenu, protože Milo volá z kasina Commerce. Forty jim tam úplně zdevastoval místnost a oni ho nechtějí pustit.

	„A to nemůže vyřídit Milo?“ ptám se. A mám o svého obchodního partnera strach, ale zároveň už v Hollywoodu nic jiného nečekám.

	Love říká, že bychom tam radši měli jet. „Proč?“ ptám se.

	V očích má slzy. „Protože v případě Fortyho prostě musíš zasáhnout, nebo se z něj lidem začne dělat zle,“ říká. „Do kasina Commerce je to kus. A je to tam hnusné. Není to ani trochu luxusní. Všude samé PVC.“ Dívám se, jak Love celou noc bráchu drží. Je úplně na šrot. Ona ho utěšuje, že to bude dobrý. Když si Forty náhodou uvědomí, že měla dnes večer přebírat cenu, odpovídá mu, že to nevadí.

	„Zrušilo se to, brášulko,“ říká. Její hlas je jako Aloe Vera. „O nic jsem nepřišla. Zkus se trochu vyspat.“

	Druhý den ráno po cestě zpátky do Malibu dostávám strach, že je Love lepším člověkem než já. Já jsem docela bručoun a pořád se naštvávám kvůli Milovi i kvůli tomu, že jí třeba píše esemesku, že je v Uličkách a čeká na nás.

	„Joe,“ říká Love. „Nikdy bych se nemohla na nikoho zlobit, že má Fortyho plný zuby, chápeš? Milo je tady, protože ho potřebujeme. Protože já ho potřebuju. Nežárli, prosím tě. Chodí s nějakou kočkou jménem Lorelai, takže se fakt nemáš čeho bát.“

	„Já nežárlím.“

	„Hele, Fortyho prostě doslova přitahuje všechno špatný. Je jedno, jestli to jsou lidi nebo psaní nebo drogy, prostě má na všechno ten nejhorší instinkt na světě. Nemám ponětí, co s ním bude.“

	Tak strašně bych jí chtěl říct, že Forty bude v pohodě, protože objevil talentovaného spisovatele. Chtěl bych jí říct, že já jsem jejich Třetí dvojče a že díky ní chci být taky hodný. Vím, že se budeme muset o Fortyho postarat. Vím, že se nikdy nebude schopen postavit na vlastní nohy. Vím, že je rozháraný a nešťastný a naštvaný na celý svět. A chápu, proč na něm Love tolik záleží.

	„Poslouchej,“ říkám. „Vím, že chceš jet do Phoenixu za těmi koordinátory té svojí neziskovky a že to pořád odkládáš. Tak co kdybys jela dneska? Já budu s Fortym.“

	Love se usmívá a píše Milovi, aby jel domů, a když jsme konečně v Uličkách, osedlává si mě. Ani nečeká, až zaparkujeme. Mačká mi nohu, abych zabrzdil, a vyjíždí po mně přímo takhle v autě, na příjezdové cestě. Děkuje mi, že zůstanu s Fortym, a já na to, že o nic nejde, a ona zvedá obočí. „Je čtvrtek,“ varuje mě. „A je léto.“

	Love měla pravdu. Forty je náročný a opilý u Matthewa McConaugheyho, kde ho vlastně nikdo nechce. Je hrubý na barmanku, která dělá, co může. Když má chvilku volno, hned se jí za něj omlouvám a ona říká, že je to úplně v klidu.

	„Ale ty vypadáš zničeně,“ říká.

	Vysvětluju jí, jak to mám s Fortym, a ona se chová jako typická Kaliforňanka a čeká, až se dostane ke slovu, a říká, že se jmenuje Monica a že hlídá děti kousek od Uliček a k tomu dělá barmanku a surfuje. Ptá se mě, jestli taky surfuju, a takhle otázka mě uráží, ale ani nemám možnost tuhle nudnou konverzaci utnout, protože mi na rameno klepe její kolegyně.

	„Vy jste tady s tím ožralou?“

	To jsem a můj ožrala mě hledá. Barmanka, co ráda surfuje, mi říká, abych se usmíval. „Nějak se zabav. Nic jinýho stejně dělat nemůžeš,“ říká.

	Štve mě kalifornská neschopnost přijmout, že někdy je něco fakt na hovno – třeba jako nasednout s Fortym do auta a jet k jedné sado-maso domině, která bydlí na ranči v Topangu. Sedím na gauči kousek od příliš velkého množství uštěkaných psů a snažím se neposlouchat, jak to s ní dělá a říká jí mami. Je to ta nejtemnější a nejdelší noc v mém životě, a když si uvědomím, že Love takových nocí musela prožít spousty, miluju ji ještě víc. Spousta holek by to nevydržela a zmizela.

	Když ho musím vytáhnout ze spydera do baráku, je jeho tělo tak bezvládné a bez jakýchkoli reakcí, až mám strach, že je mrtvý. Ale není a něco se musí změnit. Musím tomuhle klukovi najít au-pair. Někoho, kdo bude schopen to jeho řádění vydržet, někoho něžného a chudého.

	Příštího dne, zatímco se vyspává z kocoviny a moje holka učí děti ve Phoenixu plavat pro lásku, se procházím po pláži a hledám tu barmanku, která říkala, že se mám nějak zabavit. Je tam, kde říkala, že bude, na všech čtyřech a leští to svoje blbé prkno. Když není v práci, je jiná, spíš jako nějaká striptérka. Kolem čela má ozdobný šátek a kolem pasu řetízek. Má pěkné opálené tělo. Je to typická holka z LA a pro Fortyho je moc sexy, ovšem kdokoli, kdo se takhle vyfikne, když jde leštit surf, je velmi jednoduchý a taky hladový. Neustále se ohlíží přes rameno. Je dokonalá. Jdu k ní. Mávám.
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	Jak říká Love, Monica je možná ta největší kliďaska na světě a já jsem hrozně rád, že jsem ji najal. Monica se dokonale ovládá a je opravdu klidná. Love tvrdí, že by se asi usmívala, i kdyby jí člověk jednu vrazil. Úplně automaticky s Fortym navázala vztah, což znamená, že my s Love máme volno. Monica je dokonale tuctová, s hnědými vlasy, které má vždy sčesané víc doleva, takže jí padají do očí a musí si je neustále prsty odhrnovat, olizovat, nebo zastrkovat za ucho. Nejradši bych vzal žiletku a oholil jí hlavu, ale samozřejmě bych nikdy nic takového neudělal. Monica je moje zachránkyně, Fortyho dudlík. Hraje si s ní, líbí se mu její vyrovnanost. Snaží se se mnou mluvit o tom, jak je všemu otevřená, ale já mu na to říkám, že mě její nezničitelné nervy nezajímají. Pořád ještě se snažím zapomenout na to, co říkal minulý týden. „Klidně na ni můžu chcát, Starej brachu! I do ksichtu!“

	Monica je drsná Kaliforňanka, holka jako z Beach Boys, která se neustále usmívá a chodí za Fortym, aby se napil kokosového mléka. Představuju si ji, jak je sama uprostřed noci, jak se řeže do vnitřní strany stehen, ale je možné, že se pletu, že někteří lidé prostě své démony nemají. Je pořád stejná a neuráží se ani není náladová ani nechce burritos místo suši. Všechno je hustý a jednoho večera jsme všichni uvelebení na nafukovacích lehátkách v bazénu a díváme se na film – takhle to tady chodí, život jako na dvojstránce v Esquire, kde vy jste ta hvězda – a Love se najednou hlasitě nadechne.

	„Teď mi to došlo,“ říká. „Jsme jako Přátelé. Vy dva jste Monica s Chandlerem a my Rachel s Rossem.“

	Monica nikdy neviděla ani jednu epizodu Přátel celou, ale říká, že to zní skvěle, a Forty tvrdí, že Loveiny narážky na Přátele přestal poslouchat už před pár lety, a já se svaluju z lehátka a plavu k Love a nechávám ji vychutnat si tohle její prozření se vším všudy.

	Loveini rodiče zase odlétají do Evropy a Milo chodí se svou Lorelai, která bydlí v Echo Parku, a Forty si najímá au-pair, která bude pracovat za Moniku i v baru, což znamená, že Monica je tady celou dobu s námi. Tohle jsou poslední čtyři týdny léta a my si užíváme v párech, hodně si užíváme. Letíme vrtulníkem do Cataliny a tam přesedáme na tryskáč do Vegas a jíme v bazénu a plaveme v bazénu a Monica přináší zeleninku z farmářských trhů a Love neříká zeleninka, ale zelenina, a já bych chtěl, aby to tak bylo donekonečna.

	Jenomže Robert Frost nekecal a ve vzduchu je cítit změna, velmi výrazná. Na pláži už najednou není tolik lidí jako včera a blbouni v kavárně Intelligentsia se začínají předhánět, kdo bude mít hezčí šátek. To je znamení. Skutečně máme před sebou změnu. Naše božské léto končí.

	Dny se krátí a Love se balí do deky a hledá na internetu boty a štěňátka, ale tentokrát jsou výsledkem skutečné krabice s botami, které chodí každý den a hromadí se v kuchyni, v ložnici, na zatravněné verandě. Love se do těch krabic vždycky hned zanoří a všechno si zkouší, ale pak ty boty nenosí, stejně jako si nikdy nevezme žádné skutečné štěňátko.

	Tvrdí, že tohle je její oblíbené roční období a že vždycky dává na playlist do Pantry „Boys of Summer“. Připomínám jí, že to je v Kalifornii trochu absurdní, protože sněžit asi nezačne. Dívá se na mě a říká, že mám zarudlou pleť. Poslední dobou je hodně kritická. Říkám jí, že už jsem se namazal krémem a že slunko už tak nepálí. Trochu to mezi námi skřípe způsobem, který tu včera ještě nebyl, a já najednou nevím, jestli jsem nebyl jenom letní rozmar.

	„Joe, měl by ses namazat víc,“ říká.

	„Ale já si fakt myslím, že to je dobré.“

	Zvedá oči v sloup. „Jenomže není. Slunko je tady pořád ostrý.“

	„V pohodě,“ trvám na svém.

	O hodinu později jsem za blbce. Pálí mě tváře a je mi zima i horko a jsem úplně rudý. Love neříká: Já jsem ti to říkala, ale zakládá si paže na prsou a nasazuje si měkký klobouk s širokým okrajem. Jdeme do stínu u bazénu a ona říká, že kdybych se namazal, tak bych se nespálil. Vždyť já jsem se sakra namazal, jenomže ten krém někdo zjevně nechal na slunku, čímž se zničil ochranný faktor. Nebudu se s ní hádat. Tohle je moje Léto lásky a já musím věřit, že nastane i Podzim lásky, i když to zní trochu výhrůžně. Dívám se na Fortyho, který spí v křesle. Monica se uvnitř chystá, jako by se člověk musel chystat na to, že si lehne k bazénu.

	„Netlač tak,“ říkám, když mi Love začíná mazat ramena mlékem z aloe.

	„Promiň,“ odpovídá a natírá mě jemněji, ale stejně to bolí a já sebou trhám. „Hele, taky si to můžeš namazat sám.“

	Beru si od ní lahvičku s mlékem. To zvládnu. Na záda si dosáhnu. Jde o to, že když se takhle spálíte, nejde s tím nic dělat. Ležím na břiše a Love mě přikrývá prostěradlem a líbá mě na temeno hlavy. Jde se převléct.

	„Převléct?“

	„Jo,“ říká. „Mám schůzku.“

	„Kvůli té tvé charitě?“

	Drbe mě ve vlasech. „Kvůli filmu.“

	„Kvůli tomu vašemu s Fortym?“ ptám se a tohle se mi nelíbí.

	Ale ona nemá čas jít se převléct ani změnit náladu ani mi odpovědět, protože je tu Milo, hvízdá si, na sobě má tričko s nápisem Black Dog Martha’s Vineyard a je to, jako by věděl, že Novou Anglii nenávidím, protože se tam narodila Beck, vzteklá a neřešitelná, protože mě tam převezla Amy se svou Charlotte a Charlesem, protože tam Love přišla o panenství právě s Milem, což už nikdo nevymaže a nezmění, šáteček hozený do oceánu.

	„Je ti blbě, kámo?“ ptá se Milo a objímá se s mou přítelkyní.

	„Zapomněl se namazat,“ odpovídá Love. „A jdeš brzo, Mi.“

	„Promiň,“ omlouvá se a dívá se na mě a leká se. „Tý jo, měl by sis to namazat nějakým mlíkem s aloe.“

	„Už jsem mu to namazala,“ říká Love. „Ale znáš to, to se prostě časem spraví samo.“

	Oba stojí nade mnou, a i když to bolí, musím ze sebe sakra strhnout prostěradlo a sednout si na židli. Hořím a můj největší orgán, tedy kůže, má lokalizovaný záchvat paniky. „Není to tak hrozné,“ říkám. „Co se děje, Milo? Kde máš Lorelai?“

	„Lorelai se chystá do New Yorku na nějakou svatbu v Hamptonu,“ říká.

	Love do něj šťouchá špičkou nohy. „Měl bys letět s ní. Vypadá jako hodná holka.“

	„Ona je hodná holka,“ odpovídá. „A já jsem s ní chtěl letět. Kdo by chtěl přijít o svatbu v Hamptonu?“

	Třeba já, blbče, a Milo vytahuje něco z kapsy. Je to kousek papíru složený do trojúhelníku. Podává ho Love, která si ho bere a směje se. „Tak to je retro. Takhle jsme si posílali psaníčka ve škole.“

	Milo ji sjíždí pohledem, jako bych tu nebyl. Že se nestydí, vetřelec jeden, a já si představuju, jak se do něj pouští smečka černých psů a žerou ho zaživa.

	Love rozbaluje psaníčko a celá se třese a já jsem neviditelný. „Panebože, panebože, panebože!“

	„To beru jako souhlas.“

	Běží bosá k němu a skáče mu do náruče a on se s ní točí a já tady sedím, záda mě bolí a Fortymu se to daří celé zaspat. Odmítám je požádat, aby mě zapojili do konverzace, a Love plácá Mila po zádech a on ji staví zpátky na zem.

	Love jde ke mně a bere mě za ruce. „Joe,“ říká. „Joe, Joe, Joe, Joe, Joe.“

	A pak mě vraždí. Tahle zpráva je nechutná. Milo sehnal prachy a bude režírovat celovečerák, který sám napsal, a k tomu si střihne hlavní roli s Love.

	„Jak se to bude jmenovat?“

	„Boty a štěňátka!“ volá Love nadšeně.

	„Aha,“ říkám, protože jsem až moc v šoku, než abych se zmohl na nějaká konkrétní slova. Ona celou tu dobu hledala novinky o Milově filmu. Miluje boty a miluje štěňátka, ale víc miluje Milův film. Milo je Třetí dvojče, nafoukané až na půdu. Zajímalo by mě, jestli nenechal jejího prvního manžela zabásnout a jestli oblečený v neoprenu nečekal pod vodou, aby mohl zavraždit toho druhého, rakovinou nemocného doktora. Forty se budí, zívá a jde si pro šampus, teda pro Veuve. Milo je zlosyn. A počkat. Z Love je herečka.

	„Já jsem z toho asi zmatený,“ říkám. „Ty budeš hrát?“

	Milo si zapaluje cigaretu a posouvá sluneční brýle – samozřejmě značkové, Wayfarer – do blonďatých kudrlin. „Love je skvělá herečka,“ odpovídá. „Ale není na prodej, víš? Víme, že na to je až moc dobrá. Jenomže tohle je naše děťátko. Boty a štěňátka jsou devadesát stránek neskrývaného sexu a konverzace. Změní pohled lidí na filmy. Je to horor bez krve. Je to o posvátnosti lidského srdce. O něčem takovém se filmy točily kdysi. Barry Stein říká, že je to jako Velké rozčarování, jenomže v tomhle případě jsme ta mrtvola tak trochu my, jako společnost.“

	Tohle je neskutečná kravina a já se dívám na Fortyho – naše filmy mají děj –, ale on teď kope za Milův tým. Přizvukuje mu a já velmi rychle zjišťuju proč. Forty tvrdí, že neměl tušení, že ho Milo bude chtít jako producenta, a plácá si s ním a Milo říká, že bez Fortyho poznámek by ten scénář nebyl tak dobrý, a já bych nejradši všechny zabil a k tomu mě pálí záda. Love se halí do osušky, jako by najednou měla potřebu se zakrýt. Už teď je jiná a špulí rty. Moje Love najednou zní jako kráva, když se culí: „Bude to naše dokonalé děťátko.“

	„Kde budeme točit?“ ptá se Forty a spráskne rukama.

	„Pronajali jsme si nádhernej barák ve Springs,“ odpovídá Milo.

	Forty říká, že to je hezký, a Love je z toho úplně mimo. „Takže je to jako fakt,“ říká. „Už je to skutečný!“

	Mám spálená záda a spálenou duši a ti tři se o tom filmu baví dál, jako bych se na něj ptal. Milo ho začal psát, když byli na obědě v Crossroads, a můžete někoho milovat, jak chcete, ale nejste schopni se vrátit do minulosti a do období, které toho člověka nejvíc formovalo. Boty a štěňátka jsou dítětem, které spolu zplodí Love s Milem, zatímco já budu prodávat staré knížky.

	Objevuje se Monica, vlasy vyfoukané stejně jako vždycky, s pevným bříškem stejně jako vždycky. Forty jí oznamuje tu dobrou zprávu a ona je zcela předvídatelně unešená. Spolu s Fortym otevírají dvě láhve šampaňského a Forty je ze svého kámoše taky unešený a následuje oslava a já jsem rád, že mi je blbě. Aspoň to nemusím předstírat. Love mi sahá na čelo.

	„Myslím, že máš horečku, miláčku,“ říká. „Klasický úpal. Měl by sis jít lehnout.“

	Love–moje přítelkyně by šla se mnou; Love–herečka se mě chce zbavit. Forty mi nabízí vicodin a Milo souhlasí s Love, že bych už neměl být na slunci. Myslí tím, že bych měl zmizet ze světa a z jejich života.

	Love se mnou nemá trpělivost, vede mě nahoru a mele o svém novém já, jak není klasická herečka a tohle není klasický film. „Tohle je příběh, který už nikdo v Hollywoodu nevypráví,“ říká. „Fakt komorní love story.“

	Love story. „Super,“ říkám.

	Zakládá ruce na prsou a zaujímá typickou kalifornskou chladnou pózu. „Ty ze mě nemáš radost.“

	„Ale jasně, že z tebe mám radost, jenom mám teď hlavně pocit, že budu zvracet.“

	Trhá sebou. „Hele, neber si to špatně, ale zkus to stihnout do koupelny. Jednou se mi jeden kluk poblil v posteli a já jsem se toho smradu nebyla schopna zbavit.“

	V tomhle jí vyhovět můžu. Slibuju, že budu zvracet do záchodu, a ona mi říká, abych si odpočinul a dal si studenou sprchu, jestli to zvládnu. Že prý se na mě přijde za chvilku podívat, a já nejsem žádný Nemocný kluk, co ho režíroval Cunningham, jen další vysilující povinnost, která ji čeká v ložnici. Poslouchám, jak schází ze schodů. O pár minut později mám v příchozí poště Boty a štěňátka v pdf bez možnosti úprav a venku začíná párty a první písnička, která začíná hrát, je „Boys of Summer“. V tomhle duševním rozpoložení nejsem schopen Boty a štěňátka číst a přichází mi další e-mail: upozornění z Googlu na doprdele, ne, článek v Boston Globe. Všechno se mi najednou rozpadá pod rukama, kůže, život, láska, a já bezmocně ležím na posteli, která není moje.

	Otevírám ten odkaz a je tam fotka doktora Nickyho Angevina. Vězení mu svědčí. Má krátké vlasy a je trochu hubený, ale opálený. Doktor Nicky říká reportérovi, že ho jeho práce terapeuta na vazbu připravila – to mě poser –, a článek do velkých detailů rozvádí, jak se v současné době snaží domoci odvolání. Doktor Nicky tvrdí, že policie vysledovala všechny jeho pacienty až na jednoho muže, jehož jméno nemohou z důvodů nutného utajení otisknout v novinách, a to si děláš prdel. Hledají mě. Teda, hledají Dannyho Foxe, jméno, které jsem použil, když jsem šel k doktorovi na pohovor do jeho béžové ordinace a seděl jsem u něj na béžovém gauči. Ale stejně jsem to já. Čtu dál.

	Fakta jsou znepokojivá. Newyorská policie tohoto bývalého pacienta nemůže najít. Doktor Nicky říká novinám, že tenhle pacient XY byl hodný kluk, fakt spíš kluk, tak ke třicítce. Zároveň o mně ale říká pěkně hnusné věci. Že jsem byl posedlý jednou mladou ženou. A pak čtu asi tu nejhorší větu, jakou jsem kdy v novinách četl:

	Doktor Angevine připouští, že není detektiv. Říká však: „Napadlo mě ale, jestli mě tenhle pacient XY nenašel právě skrz Guinevere Beckovou? Cosi mi říká, že ano.“

	Doktor Nicky – ať jdou ty noviny do prdele, ten chlap není doktor, je to magistr, obyčejný psycholog – si to zařídil moc pěkně. Spousta jeho pacientů se už na internetu sdružuje a společně se snaží najít pacienta XY, protože jsou přesvědčeni, že doktor Nicky je nevinný. Také jeho bývalá manželka je na jeho straně a vykládá novinářům jakési kraviny o tom, jak se Nicky na zahradě na chalupě „staral“ o rajčátka a nikdy by nemohl nikoho zabít. Ty jdi taky do prdele, ženuško.

	A stejně tak jde někam i lékařské tajemství, protože ve třicátém druhém komentáři jakýsi magor jménem Adam Mayweather odhaluje světu, že pacient XY se uvedl pod jménem Danny Fox. A proto, přesně proto je třeba lidi zabíjet. Když to neuděláte, vůbec se nepoučí, nic se nenaučí. Prostě se objeví znovu, svalnatější, ještě víc manipulativní, odhodlanější vás sejmout a schopní pro svou věc získat i novináře. Do prdele s Boston Globe i Dannym Foxem, měl jsem odmítnout uvést příjmení. Vstávám od počítače a běžím do koupelny a chrstám si do tváře studenou vodu. Zvracím. Chvilku tam zůstávám skrčený nad mísou. Přichází Love a kleká si za mě.

	„Chudáčku můj,“ říká.

	„Ále,“ zvládám ze sebe vypravit. „Jsem v pohodě, jenom trochu spálený. Co ty?“

	„Bude to hnusný, když řeknu, že je mi skvěle?“ ptá se. Má jiný hlas a mně se nelíbí. Zní teď mnohem víc jako Kim Kardashianová. „Mám pocit, jako že… prostě vítězství, chápeš?“

	„Jo,“ říkám. A takhle se rozpadají letní lásky. Takhle vždycky splasknou jako heliový balónek v nemocnici.

	Líbá mě na zátylek a odchází. Říká, že nechce onemocnět, jako bych byl nakažlivý, jako by se dal chytit úpal. „Zítra ti musí být líp,“ říká. „V UCB je akce na počest Hendersona a my tam musíme lidi nažhavit na Boty a štěňátka. Myslíš, že bys to zítra mohl zvládnout?“

	Moje přítelkyně Love by chtěla, aby mi bylo líp, protože tohle prostě člověk chce, když někoho miluje. Jenomže herečka Love je jako ta kráva Andrea, která ve filmu Ďábel nosí Pradu jde s davem. Tahle nová Love se mi nelíbí. Myslíš, že bys to mohl zítra zvládnout? S tím ať jde někam. A jestli chce stát ve dveřích, místo aby mě hladila po zádech, tak taky. Zvracím.
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	Trvám na tom, že na Hendersonovu vzpomínkovou akci budu řídit. Love se se mnou pře. Chce, abychom si vzali řidiče, ale já říkám, že si chci vzít své auto, a samozřejmě proto, že ho potřebuju. A dobrých zpráv je přirozeně víc. Blbec Milo jede s námi, protože kvůli Botám a štěňátkům potřebují, aby mezi nimi vzniklo pouto. Jako by už mezi nimi nebylo, jako by ji ten čurák sedící s roztaženýma nohama na zadním sedadle nepřipravil o panenství. Sedí tam vzadu oba, jako bych byl nějaký řidič z Lyftu, jako bych byl jejich sluha, a pokaždé, když se na ně podívám do zpětného zrcátka, je jeho koleno o kousek blíž jejímu.

	Monica sedí vedle mě na sedadle smrti. Je úplně u vytržení a já si neumím představit, že by ji mohl bavit humor souboru Upright Citizens Brigade, že by vůbec byla schopna pochopit jejich vtipy. Má na sobě až příliš velkou vrstvu make-upu a na publikum z UCB ve Franklin Village má moc sportovní postavu. Tam jde spíš o to, aby měly holky rozcuchané vlasy, vzorované legíny a dlouhý jazyk, který vyplazují na fotkách do Instagramu. Village mi nechybí. Nechci se vrátit. Všechno je špatně a já se ptám Moniky, proč nejela s Fortym.

	„Musel ještě něco zařídit,“ odpovídá. „A já jsem se musela nachystat.“

	Ona se vždycky musí nachystat a Forty si musel jet pro drogy a Monica si stříká podkladovou bázi make-upu přímo na tváře a Love vytváří pouta s Milem a v autě smrdí Moničina líčidla. Všechno je špatně. Když si vzpomenu, že doktor Nicky dává za mřížemi ve vězení Rikers dohromady armádu, zatímco já eskortuju tuhle skupinku na nějakou blbou vzpomínkovou akci na Hendersona, dělá se mi zle. Otevírám okno, abych sem pustil trochu vzduchu, a Love mě prosí, abych ho zavřel.

	„Vydrž,“ odpovídám.

	Milo hned přizvukuje. „Joe, tady to fakt hodně fouká.“

	Nejradši bych to napálil autem do nějakého tiráku. „Vydržte,“ říkám a zápasím s tlačítkem.

	„Mně to nevadí,“ říká Monica. Typický příspěvek do diskuse, který nemá žádný smysl.

	Love se směje novým způsobem, jako herečka. „Teď mám vyfoukané vlasy.“ Hihňá se. „Joe, ale už to prosím tě zavři.“

	„Náhodou máš krásné vlasy,“ rozplývá se Monica. Její vlasy vypadají stejně jako vždycky a ti tři už jsou teď jedna parta a baví se o vlasech.

	Konečně se mi daří zavřít to okno. Love mi neděkuje. Dívá se na Mila. „Nemyslíš, že jsou vyfoukaný až moc? Mám pocit, že to teď vypadá jako přehnanej rozcuch.“

	„Jo, asi to tak vypadá,“ přitakává Milo.

	Monica přikyvuje. „Mně se to ale stejně líbí. A rozcuch si člověk může pořídit i sám, třeba na stránkách Allure je návod. Klidně vám pošlu nějaký videa!“

	Všichni jsou blbci a Milo říká, že udělá rozbor postav a přidá jim oblíbené knihy a časopisy a Monice se ten nápad líbí a Love říká, že to bude sranda, a já jsem ten, kdo nic neříká, mlčenlivý řidič, klidně bych mohl mít na hlavě takovou tu šoférskou čepici. Milovi se šibalsky daří vyšachovat Moniku z rozhovoru, protože stáčí téma na plán, jak dneska ten jejich film dostat mezi lidi, a já bych rád přišel na něco, o čem bych se s Monikou mohl bavit, ale ona už je zabraná do telefonu, s někým chatuje a mě stejně nenapadá vůbec nic.

	Tuhle jízdu nepřežiju a pouštím rádio a Love mě prosí, abych ho vypnul. „Jasně,“ odpovídám. „Jak chceš.“

	„Joe,“ říká. „Ty jsi kvůli něčemu naštvaný?“

	„Ani náhodou.“

	Milo: „Však jsi nemusel řídit.“

	Love: „Trval na tom. Nevím proč.“

	„Protože řídím rád.“ Zachytávám Lovein pohled ve zpětném zrcátku. Má moc výrazně namalované oční linky. Vypadá jako cizí člověk.

	Milo mačká Love koleno. „To je v pohodě,“ říká. „To zvládneme, že jo, Joe?“

	Skoro se mi chce smát. Ale místo toho se jen usmívám, pusu od ucha k uchu. „To si piš, Milo.“

	Vjíždíme do zácpy a já si nic z toho nehodlám pustit k tělu. Los Angeles je někdy jako gigantická školní jídelna a školu jsem přežil. S tím, že moje přítelkyně metamorfovala do záhadné krávy a s ledovým klidem mě odsunula na druhou kolej, se vyrovnám taky.

	Nejde o to, že bych se nechtěl účastnit konverzace, ti dva teď stejně jen žvaní o tom, jak mají každý rok nakonec Malibu plné zuby, jak už se nemůžou dočkat, až se vrátí do civilizace a do restaurací a steakhousů a až zase přijde sezóna různých udílení cen a představení v Roxy a v UCB. Ale kdyby se Monica uměla trochu chovat, přestala by si psát na mobilu a začala by se bavit se mnou. Potlačila by ve mně ten pocit, že mě v tomhle blbém autě všichni ignorují, a kdybych se pak úplně ztratil v rozhovoru s ní, Love by mohla žárlit a chtěla by se s námi bavit. Ale ne. Monica si sakra musí psát esemesky. Love se baví s Milem a já jim skáču do řeči a říkám Love, že jsem udělal nový playlist do Pantry, ale ona říká, že pustí přes bluetooth něco od kapely Stevea Millera.

	„Proč zrovna Stevea Millera?“ ptám se. „Připadá mi to jako strašně náhodný výběr, jako kdyby se někdo zuřivě domáhal sendviče s grilovaným kuřetem.“

	Mému vtipu se nikdo nesměje a Love říká, že má sendviče s grilovaným kuřetem náhodou ráda a že ve filmu 2012 je scéna, kde je Amanda Peetová v potravinách a vtom přijde zemětřesení a podlaha praskne, a přesně takhle to teď je. Love je mi s každým kilometrem víc a víc vzdálená. Nedivím se, že je v zábavním průmyslu tak velká rozvodovost.

	Brzo zastavujeme a jsme na Franklinově a tohle je stará známá benzínová stanice a naproti staré známé Scientologické centrum pro celebrity a stará známá Franklin Village a Love naštvaně špulí pusu, když se držím vlevo a jedu po Bronsonově směrem ke kaňonu.

	„My si nenecháme zaparkovat u vchodu?“ ptá se.

	„Radši si zaparkuju sám,“ odpovídám.

	Naštvaně se nadechuje. „Hele, jestli potřebuješ prachy na obsluhu, tak já mám.“

	Milo se kouše do rtu, a jestli se tahle scéna objeví v čemkoli, co v budoucnu napíše, tak ho zabiju. Monica nás stále všechny ignoruje a dává přednost lidem v telefonu. Strhávám volant na parkovací místo jako vesnický buran, za kterého mě mají. Love vyjekne a přehnaně sebou smýkne. Ale no tak. Doslova vystřelí z auta a já říkám Monice, že už jsme tady, a ona je zmatená.

	„Už jsme tu?“ ptá se.

	Love se na mě usmívá, jako bych byl její bratranec z třetího kolena, kterého pár let neviděla. „Tak. Určitě se těšíš, že tu potkáš kámoše, se kterejma jsi tu bydlel, že jo? Nebo počkej, nebudou ještě v práci?“

	„Ti by na něco takového nešli,“ namítám.

	Napůl automaticky se do mě zavěšuje. „Možná bych sehnala pár lístků k stání,“ říká. „Ale jsou to místa, odkud je hůř vidět.“

	Předstírám, že kýchám, a odtahuju se od ní. „Já vím, co to znamená. Jsem z New Yorku.“

	„Jo, já vím. Na to se nedá zapomenout.“

	Jdeme mlčky. A já nejdu za svými čtyřmi kámoši. Na internetu jsem zjistil, že mají spoustu práce. Calvin nadýchal za volantem a dělá teď od rána do večera. Harvey Swallows dostal rakovinu hrtanu a snaží se povznést nad ironii a humor téhle situace. Dez uspořádal párty pro svého psa, kterého pojmenoval Malej D. Delilah dělá živý přenos pro jakousi online show Entertainment Tonight, o které jsem nikdy neslyšel.

	Už jsme skoro na Franklinově, když mě Love tahá za ruku. „Ty jsi na mě naštvanej, nebo co?“

	„Ne,“ odpovídám.

	„Tak proč ses choval v tom autě jako debil?“

	„Proč já jsem se choval jako debil?“

	„Nechytej mě za slovo. Víš, jak to myslím.“

	„Miláčku, jestli se tu někdo choval jako debil, tak ty.“

	„Klasika,“ říká. „Hele, něco je špatně a ty se přede mnou nějak uzavíráš a to je blbost a já to teď nemám sílu řešit.“

	„Tak to neřeš,“ krčím rameny.

	„A pořád budeš tvrdit, že se nechováš jako debil.“

	Znovu krčím rameny. Forty je před námi na rohu a mává na nás.

	Love vzdychá. „Na tohle nemám čas.“

	„Na mě,“ opravuju ji. Tohle všechno se děje moc rychle a její oční linky vypadají jako válečné malování.

	„Joe. Tohle není dobrý.“

	„Co tím sakra jako chceš říct?“

	„Chci tím říct, že teď cítím hodně velký tlak a ty to ještě zhoršuješ, místo abys mi pomohl.“

	„Já to zhoršuju,“ opakuju. Nejradši bych si ji hodil přes rameno, ale to ona už nechce. Už mě nechce.

	„Pak si asi potřebujeme promluvit,“ říká. A takhle člověk pozná, že je konec. Potřebujeme, ne chceme. Tvoje přítelkyně s tebou chce mluvit, ale holka, která tě už nemiluje, si s tebou potřebuje promluvit, a mně to mělo být jasné. Vybrala si mě tak rychle, všechno šlo tak hladce. Teď mě jednoduše stejně rychle a hladce odkopne.

	Říkám jí, aby šla, a ona na to jak chceš a běží za bráchou a Milem a všichni tři začínají řešit Boty a štěňátka. Už je tu i Monica, ale pozdě.

	„O co jde?“ ptá se. V tuhle chvíli nejsem schopen s jejím živočišným druhem jednat.

	„O nic,“ odpovídám. Bolí mě u srdce.

	„Super,“ odpovídá. „Už se nemůžu dočkat, kdy vyrazíme. I když v tý mojí brigádnický agentuře se jim moc nelíbí, když lidi odjíždějí na dýl a tak. Měli by bejt trochu lidštější.“

	„A kam jedeš?“

	Tváří se zmateně. Ale to ona je pořád. „Tam, kde se bude natáčet, přece,“ říká, jako bych to měl vědět. „Ty nejedeš?“

	Dívám se na ni. Nevím nic o tom, že by se mělo jet tam, kde se bude natáčet. A už vím, o čem se mnou potřebuje Love mluvit. Potřebuje mi říct, že je konec, že s nimi nejedu tam, kde se bude natáčet..

	Monica se kouše do rtu. „Sakra,“ říká. „Myslela jsem si, že ti to Love řekla. Forty mě pozval včera. Ale vykašli se na to. Jdeme se bavit!“

	Ale já se bavit nemůžu. Na tohle si sám sebe až moc vážím. Chci to skončit jako první, nechat to Love vyžrat. Mám chuť rozmlátit všechny ty blbé tenisové rakety o travnatý kurt. Jsme spolu celé léto, a ona ani nemá tu slušnost mě nepozvat. Všichni tři zachází za roh a Love se ani jednou neotočí a ty její nové rifle jsou hrozně úzké a já doufám, že dostane kvasinkovou infekci.

	Je teď zavěšená do Mila a oba se zdraví s komikem Sethem Rogenem a jeho ženou, líbají se na tvář a objímají. Love na mě ani nemává, abych šel k nim. A já jako na potvoru musím narazit na Calvina. Má večer volno a je tady a objímá mě. Pod tričkem s Hendersonem má novinku v podobě malého bříška a já bych si rád myslel, že se Love dívá, jak jsme se sešli, a chce, abych je představil, ale je mi jasné, že tomu tak není. Její přátelé jsou slavní. Nepotřebuje mě. Calvin vypouští jakýsi nechutný vtip o tom, jak jsem trefil jackpot, a já se nesměju.

	Monica kontroluje čas na chytrých hodinkách od Googlu. Calvin ji bere za paži. Hihňá se. „To je dárek,“ vysvětluje. „Já bych si je nikdy nemohla dovolit.“

	„Vod přítele?“ ptá se Calvin.

	Monica přikyvuje. Ale zároveň s ním flirtuje. „Viděl, že je mám na Pinterestu. Když chce, tak umí bejt hodně milej.“

	Calvin se na mě dívá. „A kde ty máš hodinky, Joeáku?“

	Odpovídám, že v obchodě, a on začíná balit Moniku a oba se baví o surfech a eBay a je čím dál víc jasné, že si to spolu rozdají. Tolik věcí se mění, hrozně moc, a všechno, co jsem vybudoval, se najednou rozpadá, a Calvin už si píše Moničino číslo do mobilu. Měl jsem odejít, už když Love říkala, že si potřebujeme promluvit. Monica se zbytečně hlasitě směje vtipům na Jamese Franka, zatímco Milo přijímá gratulace a objetí od Justina Longa. Tohle má být pocta mrtvému muži a místo toho je to jen párty výrostků v tričkách s dírami od molů, kteří se smějí vlastním vtipům, a nafoukaných fracků, kteří dostávají zaplaceno za to, že dělají vtipy, a kolem kterých se motá spousta holek, které zase dostaly zaplaceno, aby byly zábavné. Dusím se.

	Je čas jít dovnitř. Nesedám si vedle herečky Love. Ta je přímo proti mně v sekci pro důležité osoby s lidmi od Jamese Franka, mezi Milem a Fortym. Milo má na sobě tričko s nápisem Four Seas Ice Cream, které měl i první noc v Chateau. Vsadil bych se, že právě do téhle cukrárny šli, když připravil Love o panenství. Všichni kolem mě jsou na Instagramu nebo na Twitteru nebo na Vine a sdílejí fotky lidí, kteří sedí naproti nám, celebrit.

	Monica do mě šťouchá loktem. „Vezmi si a pošli to dál,“ říká.

	Beru si a posílám dál a je to papír s textem písničky „Coming Up Easy“ od Paola Nitiniho, skotského hipstera, který ojíždí modelky a dělá skvělou hudbu. Dívám se na Moniku. „To byla Hendersonova oblíbená písnička,“ vysvětluje. „Budeme ji všichni zpívat. Jednou si z ní dělal srandu, jako že by si ji chtěl zazpívat. Nádherný, ne?“

	Je to kravina a Hendersonova oblíbená písnička byla buď „Oh What a Night“, nebo „Sherry“ a já mám chuť jim všem říct, že se pletou. Já jsem ho znal nejlíp, protože já jsem ho zabil. Jeho vkus byl mnohem blíž Američanům ve středním věku, kteří jezdí v buicku a kupují si prázdniny v Disneylandu na webstránce Expedie a mně je z tohohle města zle, protože všichni tu předstírají, jak jsou úžasní, dokonce i po smrti.

	Zhasínají světla a „vzdávání pocty“ začíná tím, že na pódium kluše blbec Milo. Monica nachází Calvina na Facebooku a Love tleská Milovi na pódiu. Ten si gestem říká o větší potlesk, místo aby všem řekl, že toho mají nechat, a Love nadšeně houká a všechno končí. Už ji neznám a nepotřebujeme si promluvit. Nejsem ani mrtvý ani slepý. Vidím, jak při pohledu na něj jásá, jak si vybrala jeho. Tohle je jako černé divadlo a já ji s těmi vlasy skoro vůbec nepoznávám. Přichází konec, našeho vztahu i potlesku.

	„Vítám vás, přátelé a fanoušci,“ začíná Milo. Slovo fanoušek nenávidím. Je skoro tak děsné jako stoupenec. Zvedá list papíru s textem písně. „Dnešní večer začneme tak, jak by to mělo bejt,“ říká. „Přesně, jak by to chtěl Henderson, písničkou.“

	Ten řev. Asi mi prasknou bubínky. Love se směje Milovým trapným vtipům a Monica mi šeptá, že Twitter padá, a Love mi dá po tomhle představení kopačky. Přestal jsem ji zajímat. Stala se herečkou. Možná, že jsem zhloupnul, jakmile jsem pocítil ambice. Stydím se, když pomyslím na filmy, které jsem napsal, na to, jak jsem s Fortym skočil do byznysu. K čertu s tím. Seru na to.

	Reflektory zablikají a show může začít a Love si olizuje drobné rty, které se ani na okamžik nedotkly mého ptáka. Svírám v ruce program. V knize Obecná teorie lásky jsou zdravé vztahy popsány jako dvě židle, které stojí vedle sebe. Love a já sedíme naproti sobě, ale ona se na mě nedívá. Místo toho se naklání k Milovi. Je úplně uvolněná a tohohle okamžiku se zřejmě nemohla dočkat. Má svůj film. Má svého režiséra. Už mě nepotřebuje. Milo do ní šťouchá loktem, aby se podívala na něco k němu do telefonu, a ona se tomu směje, ať už to je cokoli. Já to nevím. Jsem moc daleko.

	Potřebujeme si promluvit. Ne, nepotřebujeme, Love. Ty mě chceš pustit k vodě a posadila jsi mě na druhou stranu místnosti, zatímco se díváš Milovi do telefonu a dovoluješ mu položit ti ruku na stehno. Fajn. Jak chceš. Love bere Mila za ruku a zpívá „Coming up Easy“ a já skrývám hlavu do dlaní. Monica se ptá, co se děje.

	„Teče mi krev z nosu,“ odpovídám.

	„Jééé,“ říká. „Říkala jsem Fortymu, že ten jeho koks není tak dobrej, jak si myslí. Calvin říká, že tu máte svý zdroje, a dobrý.“

	Mám moc velkou depku na to, abych řešil Dezovy schopnosti jakožto drogového dealera, a říkám Monice, že musím jít, a ona odpovídá, že v poho, a místní jsou naštvaní, když se kolem nich prodírám. Je tu těsno jako v letadle a já se jim skoro třu ptákem o obličej, a když jsem konečně venku na ulici, posílám Love esemesku: Teče mi krev z nosu. Jdu do Pantry a dám si kafe. Chybíš mi. Nevím, co se stalo.

	Aplikace iMessage mi oznamuje, že moje zpráva byla přečtena, ale Love neodepisuje. Jen ticho. To je konec. Nevím, co jsem udělal špatně, ale vím, co udělala špatně ona: jakmile chce být ženská herečkou, je prostě všechno v prdeli.
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	Beru prudce za dveře v La Poubelle. Je tu chládek a tma a docela prázdno – všichni buď uctívají Hendersona, nebo čekají na afterpárty v Birds, kde uctí místo, kam tak často chodil –, ale tady v baru je jenom jedna holka v šatech s rozparky, která pocucává z panáka vodky a snaží se flirtovat se zjevně nevzrušeným barmanem. Nikdy v životě jsem tak zoufale nepotřeboval vykouřit.

	„Delilah,“ volám. Otáčí se. Usmívá se.

	„Ale, kohopak sem čerti nesou.“ Plácá dlaní na prázdné místo vedle sebe. Objednávám dvojitou vodku. Bez ničeho. Na míchání není čas.

	Delilah mě představuje novému barmanovi jako starého kamaráda Joea. Což znamená, že mě Delilah pořád chce. Když odchází na záchod, obnovuju stránku s výsledky hledání výrazu doktor Nicky. Jeho příběhu se zjevně chytila nějaká feministická bloggerka. Nepřímo žádá change.org, aby odstranili jeho petici, a JEDÉÉÉM, FEMINISTKY, DO TOHO! Všechny jsou zděšené představou, že se tenhle vrah, jehož posláním kdysi bylo pomáhat lidem, snaží udělat ze svého pacienta obětního beránka. Domnívají se, že je to projev nepřátelství k ženám, mluvit ve zlém o Guinevere Beckové, která byla úspěšnou a inteligentní dívkou, spisovatelkou a kandidátkou na magisterský titul, jinými slovy šťastnou soběstačnou Newyorčankou. Chtějí, aby doktor Nicky držel hubu. Chtějí, aby jeho žena vyhledala pomoc. Chtějí, aby policie akceptovala fakt, že zoufalí muži jako doktor Nicky dělají to, že si vymýšlejí neexistující pacienty jménem Danny Fox. Děkuji, feministky, a ty jdi někam, Love, a ahoj, Delilah, která se vracíš k baru a plácáš mě po noze a říkáš mi, že takhle opálený vypadám dobře, a špulíš na mě nezakrytě hladové rty, které umějí tak dobře kouřit. Už mi stojí. Usmívám se. „Taky ti to sluší.“

	Jestli má všechno mé utrpení nějaký smysl, což ještě nevím, pak by tím smyslem mohlo být zhruba toto: Ústa Delilah se silou vysavače do sebe vtahují mého ptáka na nakládací rampě z druhé strany Pantry. Říkala, že jsem divný, že to chci zrovna tady. Je to tu špinavé, páchnou tady odpadky a je to přece parkoviště za potravinami, fuj. Ale já vím, co se jí líbí, a řekl jsem jí, aby si klekla a kouřila mě, a život je zázrak, když se spermie dostane k vajíčku, když se míček zachytí o pásku a překulí se na správnou stranu, ne na druhou, a Delilah to dokázala. Udělala mi to tak, jak to mám rád, jak jsem to chtěl. To mi chybělo. To jsem potřeboval. Láska není všechno.

	K čertu s láskou. K čertu s Love.

	Nešoustej Delilah a já jdeme zpátky ke mně a ona je vděčná, že může být se mnou, a mně se to tak líbí, jak se ke mně tiskne. Jdeme stejným krokem a je možné, že takhle by mohl vypadat můj život, že by to mohla být taková ta klasická love story – hrozné slovo –, ve které ta pravá celou dobu čekala o patro výš. Celou tu půlkilometrovou cestu mě Delilah drží za ruku a popisuje mi hádku, kterou absolvovala na tržnici Oaks Gourmet s chlápkem, co na ni byl hrubý, protože ho poprosila o kečup. Je s ní sranda, je plná emocí a takhle by nám to mohlo spolu fungovat. Přicházíme k domu, k jejímu domu, k našemu domu.

	V Hollywood Lawns jsou nové dveře. „Jo,“ říká Delilah. „Někdo se ožral a propadl těma starejma.“

	Všude dobře, tady doma humus a já odemykám dveře a Delilah bere věci do svých rukou a opírá mě o schránky. Chytá mi přes kalhoty ptáka. Líže mě na krku. „A teď tě chci uvnitř,“ říká.

	Odemykám dveře do svého bytu, zatímco ona ze mě strhává tričko a ze sebe šaty a tomuhle říkám šoustání. Je to vztek smíchaný se sexem a mě napadá, co ji asi tak rozdovádělo, a zároveň je mi to jedno. Funguje to. Chce mě a já chci ji a potřebuju si vyšukat lásku z těla. Tahám Delilah za vlasy a koušu ji do bradavek a pořádně ji plácám po zadku, zatímco ona mě škrábe do zad a tohle je sex jak z Hollywoodu. V Malibu se člověk není schopen opravdicky naštvat.

	Delilah tečou sliny na moje koule a nepodvádí jako Love. Love, která bude hrát v blbém filmu, aniž by se někdy v životě pokoušela hrát, Love, která bude filmovou hvězdou, aniž by si musela protrpět konkurzy, aniž by musela dělat servírku nebo mít hlad nebo se dívat z gauče na Oscary a hořet touhou se tam dostat, aniž by musela trávit nekonečné večery v kurzech UCB a učit se, pilovat. Jdi do prdele, Love. Já mám rád Delilah a snažím se být gentleman. Když je konec, ležím vedle ní na posteli. Předstírám zájem.

	„Tak jaké jsi měla léto?“ ptám se.

	„Takový normální,“ krčí rameny. „V LA vlastně léto ani moc neexistuje, víš? Jedinej rozdíl je, že některý párty se přesouvaj na pláž, ale já se u moře fakt válet nemusím. Na východním pobřeží je stejně lepší voda, ne?“

	„To si piš,“ odpovídám. Delilah si možná myslí, že neměla léto, ale to se plete. Měla. Je na ní něco nového. Cosi se v ní změnilo a ona najednou už nevypadá tak zmučeně. Jako kočka, kterou někdo vykastroval. Je klidná. Když teď částečně dělá pro tu pseudozábavnou Entertainment Tonight show, už ani není tak posedlá ambicemi. Ležíme v posteli a hledíme do stropu, do té zpuchýřovatělé ubožácké barikády, která mi kdysi připadala jako metafora pro zátaras na cestě k lepšímu životu. Teď se to najednou nezdá tak hrozné. Zapomněl jsem, jak je to pěkné někam patřit. Vím, co je moje. Nemusím mít pocit, že někomu ujídám z talíře cukrové lupínky, a nemusím pořád děkovat.

	„Mám hlad,“ říkám.

	„Objednáme si pizzu?“ ptá se Delilah.

	Ne. Chci zalézt pod peřinu a líbat ji na stehnech a lízat ji a cítit její prsty ve vlasech. Dělám to a ona reaguje tak, jak chci, aby reagovala. Volá mé jméno. Třesou se jí nohy. Připadá mi to, jako by plakala a smála se zároveň. Vydává zvuky jako zvíře, jako by se jí povedlo získat afikoman – vysoce ceněné poslední sousto při židovské sederové večeři. Pro Delilah jsem dost dobrý. Chová se ke mně jako ke svému Milovi, říká mi, jak jsem úžasný, jak jsem velký, jak moc jsem jí chyběl. Nemluví o své matce a nesnaží se znovu vsadit tuhle snadnou výhru s cílem vyhrát všechno zpátky jako u blackjackového stolu, kde se jí nedařilo. Už se poučila a já si s ní v téhle posteli můžu dělat cokoli. Mám k dispozici její zadek, nehty, životní energii.

	Pak si objednáváme kuře s hranolky a díváme se na Hanu a její sestry. Kuře platím já a v ruce držím dálkové ovládání a nepotřebujeme místnost s velkým plátnem. Nepotřebujeme mít za oknem oceán. Stačí nám dvaačtyřicetipalcová televize, můj pták a gauč.

	Delilah mě škrábe na prsou. „Jaké to je?“

	„Co jaké je?“

	„U Quinnů ve vile,“ říká. „Viděla jsem ji jenom na fotkách na Curbed LA. Fakt tam mají bowlingovou dráhu?“

	Tohle byla špatná otázka. Zavírám krabici s kuřetem. Měla by si to užívat. Měla by spřádat plány na naši budoucnost. Neměla by být reportérkou a mně se nelíbí, jak sedí na straně, tak vzpřímeně, jako by cvičila jógu, jako by byla Molly Ringwaldová ve Snídaňovém klubu, tak nějak znuděně.

	Chce, abych jí vykládal o Love, a já ji odpálkovávám. Říkám jí, že to je složité, ale že je konec – a ona chce vědět, kde jsme se seznámili a kdy. Odpovídám, že se o tom nechci bavit, a ona na to, že to potřebuje vědět, aby se mohla posunout dál, abychom mohli začít znovu. Říká, že taky v létě s kýmsi chodila a že mi řekne všechno, co budu chtít vědět, a já si teď vybavuju všechno špatné, co jsem s Delilah i ve Franklin Village zažil, a kontroluju telefon. Od Love pořád nic, ale psala Monica, že se Love totálně zřídila. Všichni prý usnuli u Mila. Píše, že je na mě Love naštvaná. Připomínám jí, že jsem Love psal, že mi je špatně. Čekám na odpověď od Moniky, když Delilah začíná nanovo o Love, jako tlusté děcko, které chce další zákusek.

	„Prosím tě,“ říká. „Jsem velká holka a tohle není o pocitech. Prostě mám ráda, když tohle všechno vím. Řekni mi, kde jste se seznámili. Kde se tak dá potkat holka jako Love Quinnová?“

	„Přišla do obchodu,“ lžu.

	Monica píše: Spím. Všechno bude v pohodě, Love je tuhá, Forty sjetý a Milo je

	Musel jí umřít telefon, protože to je všechno. Delilah do mě šťouchá. Odkládám mobil. „Co je?“ ptám se.

	„Do knihkupectví?“ říká. „Ty mi chceš říct, že Love Quinnová chodí do tamtoho knihkupectví?“

	„Jo,“ ohrazuju se. „Ona čte.“

	Stahuje si vlasy do copu a dívá se stranou.

	„Co se stalo?“ ptám se.

	„Nic,“ říká. „Jenom že si myslím, že jste se seznámili v Soho House.“

	Nemám co skrývat. „Tak jo,“ přiznávám. „Nevím, proč si vymýšlím. Prostě mi to přijde divné se s tebou o ní bavit.“

	Přesvědčuje mě, že si nemusím připadat divně, a říká, že ten kluk, se kterým chodí ona, ale jehož jméno mi nemůže říct, je herec a že jsem o něm určitě slyšel a že má něco, co by si Love nemohla koupit ani za všechny prachy. To říkala ona, ne já.

	„Je slavnej,“ říká. „Jako prokazatelně slavnej. A je to fajn, ale někdy prostě vyšiluje a lže, jako třeba dneska, a nepřijde, jak jsme se domluvili.“

	„Ty jsi v tom La Pou čekala na něj?“

	Přikyvuje, a proto jsme se oba změnili. Ona nedospěla. Nezmoudřela. Nevyměnila ambice za zdravější pohled na svět. Konečně dostala do postele někoho slavného a on jí dokonce druhý den zavolal. Když jsme spolu, nestojí mezi námi peníze, sláva, moc, komorník, ani krabice cukrových lupínků, která se prostě objeví, aniž by člověk musel do obchodu, žádné zatravněné verandy pod hvězdnou oblohou. Mezi námi je jen negativita. Oba jsme dostali kopačky, oběma nám bylo ublíženo.

	Říkám jí, že jsem mrtvý, a ona se ptá, jestli může zůstat. Oba kontrolujeme telefon a oba jsme nuly. Nemám potřebu spát na tomhle gauči sám, takže jí odpovídám, že klidně. Nejsme zamilovaní blázni. Na to jsme oba příliš zranění a já usínám a uvažuju, jestli mě ráno čeká ještě nějaký vzteklý sex.

	Když se v pět ráno budím, jsem pořád ještě nula a v telefonu nemám žádnou zprávu od Love. Vzdychám, ale když už jsem tady, dal bych ještě jednu kuřbu. Převaluju se na bok. Jsem připravený a šmátrám rukou po Delilah. Jenomže ona tam není. Vytírám si z očí spánek a mířím do koupelny a ona je tu, v podprsence a v kalhotkách, jako nějaká zdrogovaná oběť obchodníka s bílým masem, která se schovala u mě v koupelně.

	A v ruce drží recyklovatelnou tašku z Pantry, mou recyklovatelnou tašku z Pantry. Tu, kterou jsem si přinesl k Hendersonovi.
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	Delilah,“ říkám. Srdce mám až v krku. Co tu sakra dělá?

	Prudce otáčí hlavu. „Joe,“ říká s vytřeštěnýma očima. „Hledala jsem toaletní papír.“

	„Jedna role je na polici.“ Jdu k ní.

	Krčí se. Pak se nahrbuje, jako by se modlila. „Fakt?“ ptá se, nervózně, neupřímně.

	„Jo, fakt. Nechápu, jak jsi ho mohla nevidět.“

	„No jo. Kluci skoro nikdy nemají toaleťák.“

	Nelíbí se mi, jak má vysoko položený hlas, a ona se otáčí a hrbí se, jako by mohla tu tašku schovat, jako by mohla skočit do vany a utéct potrubím. Prohrabávala mi věci. Je to naprosto sebedestruktivní člověk, hotová katastrofa. Nemohla prostě ležet vedle mě v posteli. Nemohla být spokojená, že mi může kouřit ptáka a být nevěrná svému příteli-nepříteli. Ne. Je jako závislačka, která si musí šlehnout, i když ví, že ten matroš je špatný, že už pár lidí zabil. Delilah vstala z mé postele a šla do mé skříňky, kde nemá co dělat. Je závislá. A na tohle odvykačky nejsou. Neexistují programy na závislost na sledování hvězd, kdy člověk riskuje život, bezpečí i své štěstí, jen aby zjistil, jak to vypadá u Love Quinnové doma.

	„Co tu hledáš?“ ptám se znovu. Dráždím tygra. Dráždím hada bosou nohou.

	„Nic,“ odpovídá. „V pohodě.“

	„Říkala jsi, že hledáš toaletní papír,“ připomínám jí. Kráva. Ani se neumí držet vymyšlené historky. „A našla jsi tam ten toaleťák?“

	Narovnává se. „Myslím, že bych měla jít.“

	„Myslím, že bys tu měla zůstat.“

	Stojí před taškou, jako by ji mohla za nohama skrýt. „Našla jsi tam něco užitečného?“ ptám se.

	„Joe,“ říká. „Nejsem taková. Fakt jsem prostě jenom hledala toaletní papír.“

	„Delilah, myslím, že mi neříkáš pravdu.“

	S těmihle magory, se špatnými lidmi to je vždycky stejné. Když je člověk načapá, snaží se nějak si ho koupit. Delilah mi dokonce tvrdí, že zná lidi, kteří by z tohohle byli schopni natočit dokument. „O pozadí kriminálního případu, jako ten podcast seriál,“ intonuje, jako bych se o něco takového prosil. „Já teda nehodlám dělat z jedný tašky a toho, že jsi byl u Hendersona, a toho, jak to do sebe zapadá, žádný závěry, ale Joe, tohle by mohlo bejt hodně zajímavý.“

	„Myslím, že ne.“

	„Tak si o tom promluvme,“ navrhuje.

	„Vlez si do vany.“

	Kňučí. „Ne, prosím tě. Promiň. Už vypadnu.“

	Ukazuju prstem. „Vlez do té zasrané vany.“

	Brečí a já jsem měl tušení, že bude moc hlučná, a ona znova kňučí. „Znám pár důležitejch lidí,“ říká.

	„Ne, ty jen šoustáš důležité lidi,“ upozorňuju ji.

	Srážím ji do vany a ona padá. Páskou z tašky jí zalepuju pusu a svazuju ruce k sobě. Zavírám dveře koupelny a dávám pod kliku židli. Pak pouštím hudbu – Journey, největší hity –, aby se v ní ztratily přidušené výkřiky. Pak strhávám ze stěny Kandinskyho. Ona o umění nic neví. Neví nic ani o celebritách a je to úplně prázdný člověk a k tomu zlý. Nikdy nebude šťastná. Nikdy nepřestane lovit hvězdy, kouřit jim ptáky, snažit se je dostat k sobě na gauč, mezi svá stehna.

	Nezabiju ji jen proto, že ví, že jsem zabil Hendersona, a teď kvůli tomu teď brečí v koupelně, jako by ji to mohlo dostat na svobodu. Ne. Zabiju ji taky proto, že zlatokopka jako Delilah nemůže skončit dobře. Ta holka aktivně odmítá využívat své schopnosti, být na sebe hrdá, uvažovat mozkem. Až ji ten její „slavný chlap“ nechá, prostě si půjde pro jiného, až si jednoho dne uvědomí, že je příliš stará, než aby ji někdo z těch hajzlů bral vážně. A pak buď utratí své úspory za plastické operace, nebo za pilule, nebo se odstěhuje a pokusí se prodat svá tajemství nějakému vydavateli.

	Ach ten smutek Angelenos, když se jim tenčí bankovní účet, dělají vrásky na čele a klesá sebevědomí. Kéž by Delilah byla trochu víc jako já. Kéž by byla trochu sebejistější. Kéž by si nepřestala věřit, jak hlásá její tetování. Ale přestala. Myslela si, že potřebuje někoho slavného, aby sama k něčemu byla. Klidně se mohla usadit s Dezem nebo Calvinem nebo se mnou nebo s kýmkoli z kluků, které kdy poznala. Jenomže ona chtěla víc slávu než lásku. Nikdy nebude šťastná a já jí vlastně prokazuju službu. Stejně nikdy nenajde, co hledá. Vytahuju ze stojanu na nože jeden oranžový, značky Rachael Ray. LA je pro ženy vražedné. Je škoda, že se sem Delilah přestěhovala. Měla se vrátit do New Yorku. Sem člověk nepatří, pokud není tvrdý, nádherný, nebo talentovaný. Já se chystám k zabití z milosrdenství, z laskavosti. Zbavím ji jejího trápení.

	Otevírám koupelnu a ona se krčí ve vaně, na kolenou. Smutný tygr. Chudinka koťátko. Tvář má jako vyžvýkanou žvýkačku. Všechna radost z ní zmizela. Kdesi na cestě si zlomila vlastní srdce a bez srdce se člověk neuzdraví.

	„Já vím,“ říkám. „Vím, jak jsi smutná. Vím, jak jsi nemocná. Ale je konec.“

	Nezaměnitelný hlas Stevea Perryho v pokoji nabírá na síle a Delilah zrychleně dýchá. Křičí a křičí a tohle opravdu potřebovala. Kolik by tu toho pro ni ještě bylo, kdyby měla zůstat na téhle dlouhé a osamělé cestě? Holka, která někomu zaplatila, aby jí na stehno vytetoval slova, podle kterých nedokáže žít, kterým sama nerozumí. Klíčem není jen věřit, ať se stane cokoli, klíčem k životu je věřit v něco důležitého, v něco velkého a krásného, v něco hlubšího než peníze a sláva.

	Chytám ji za uměle prodloužené vlasy a třísknu jí hlavou o vanu a je to. Už žádné slzy. Po čele jí stéká krev. Měl jsem pravdu. Není krásná. Byla ale pěkná. A mně jí není líto. Je to jako se vším na tomhle světě. Lítost je k ničemu. Spousta holek by dala nevím co za to, aby byly takhle pěkné.
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	Je dobře, že jsem si do LA přivezl ten gigantický igelitový pytel. Nevím, jak jinak bych ji sakra odsud dostal. Nejdřív se ale musím obléct a najít klíče a běžet až k Tuxedo Terrace pro auto. Oblékám na sebe tepláky a hnusné staré tričko, ve kterém jsem chodil do knihkupectví. Je chladno. Až mě pálí plíce. A když nasedám do auta, mám zamlžená skla a na tohle fakt nemám čas. Drkotám zuby a odmrazuju čelní sklo a Henderson nosí smůlu, i po smrti.

	Když přijíždím k Hollywood Lawns, pouštím všechny čtyři blinkry a parkuju. Běžím nahoru po schodech, zpátky dovnitř a vytahuju ze skříně prázdný igelitový pytel a otevírám zip a jezdec je hlasitý a zasekává se. Trhám s ním. Ne. Jsem si naprosto jistý, že nemám žádné pytle na odpadky, do kterých by se vešla, a znovu tahám a přiskřípl jsem si prst, ale zip konečně povoluje. Vytahuju Delilah z vany a strkám ji do pytle. Vypadá, jako by ji spolkla nějaká gigantická černá kytka, a já jí zatahuju zip přes chodidla, schovávám jí nohy, tetování z písničky kapely Journey. Jedu dál, přes laciné kalhotky a ještě lacinější podprsenku, moc krátký krk a moc velkou pusu a přes zavřené oči a oblé čelo a nakonec přes vlasy. Nevím, jak ji napadlo, že je potřebuje prodloužit.

	Snažím se pytel zvednout, ale budu ho muset táhnout – a rychle. Kolem bydlí spousta lidí a všichni chtějí být štíhlí, takže kolem budou za chvilku běžci. Táhnu pytel do priusu a Thomas Wolfe má sakra pravdu. Domů se nevrátíš. Ne, když bydlíš v činžáku.

	Ještě nikdy jsem nebyl na motorovém člunu sám. Před pár týdny jsme byli v jednom baru v maríně a já jsem běžel na loď Love pro svetr a pamatuju si, jak jsem stál na palubě a uvažoval, že je úplně jiné tu být s jinými lidmi a takhle sám.

	Měl jsem chuť člun odvázat a pořádně to osolit. Chtěl jsem jet až do Japonska. Kapela v baru hrála coververzi Toto – té „africké“ písničky – a já jsem byl neskutečně šťastný. Stačilo mi dát přednost Love na tanečním parketu před širým oceánem. A pak tu byl samozřejmě ještě ten detail, že nemám kapitánský průkaz. Loveině rodině projde všechno, to jsem věděl. Ale Love mě varovala, abych s lodí sám nejezdil.

	„Je to milionkrát lehčí bavit se s námořní policií, když jsme na palubě já nebo Forty,“ říkala. „A kdybychom tam nebyli, bylo by to prostě těžší.“

	Plavím se zpátky ke břehu poté, co jsem Delilah pohřbil v oceánu. Díval jsem se, jak zatížený pytel klesá do hlubin Pacifiku, daleko od světa, do kterého nedokázala zapadnout. Vždycky na ni budu vzpomínat v dobrém, na její nevyužitý potenciál, na to, jak natahovala ruku po mixéru, na který prostě nemohla dosáhnout. Ztělesňovala nebezpečí, které s sebou nesou ambice, a já si budu do konce života přát, aby se z ní bývala nestala zrůda honící se za slávou.

	Je mi líto jejích rodičů. Je mi líto všech chlapů, kteří jí upřímně otevřeli srdce. Nejvíc je mi ale líto jí samotné. Představuju si Harveyho, jak ukazuje zájemci o bydlení její byt, stále plný věcí, a sedám si. Tentokrát to bolelo. Opravdu. LA lidi pohlcuje. Schopní a inteligentní lidé jako Henderson a Delilah se sem přistěhují a promění se v sexem posedlá monstra a takhle to přece nemuselo dopadnout. Oba mohli být o něco hodnější. Už se necítím tak hrozně. Skóre mých mrtvol v LA: jedna hvězda a jedna holka, co hvězdy šoustala.

	Zajíždím do maríny ve třicetistupňovém úhlu. Nezatáčím ani příliš brzy ani příliš pozdě. Během léta jsem se toho spoustu naučil. Jsem kapitán i spisovatel. Člun Donzi krásně klouže. A pak slyším, jak někdo volá moje jméno.

	Love.

	Je zabalená v županu s kapucí. Já mám na sobě oblečení ze včerejšího večera a to je dobře a už jsem zaparkoval, hladina adrenalinu letí nahoru a cítím, jak se třesu. Neusmívá se a já nemám tušení, jak dlouho už tady je, jestli mě viděla vyjíždět na moře i s pytlem a vrátit se bez něj.

	„Co tu sakra děláš?“ oboří se na mě. „Vykašleš se na mě a pak si vyjedeš mojí lodí?“

	Úplně cítím, jak mi vstávají vlasy na hlavě. „Jel jsem se jenom trochu projet,“ odpovídám.

	„Sám?“ ptá se. A doprdele. Očima rychle přelétávám palubu, jestli na ní není krev, ale jsem dobrý; žádný hrnek moči, není tu nic vidět, přátelé.

	„To je snad jasné,“ odpovídám. „Nebo vidíš ještě někoho?“

	Z jejího postoje i výrazu poznám, že odpověď je ne. Nikoho jiného nevidí. A když ještě někoho vidět mohla, neviděla. Neví, co jsem udělal, že jsem ji podvedl, že jsem pustil Delilah do své postele i na své tělo, že jsem ji hodil do moře. Další tajemství, další špatné skutky, ale jsem v bezpečí.

	„Tak trochu se divím, že tě vidím,“ říkám a měním role.

	„Jak to sakra myslíš?“ ptá se.

	„Já nevím,“ odpovídám. „Psal jsem ti a ty jsi neodpověděla.“

	„Jo,“ říká. „Neodepsala jsem ti, protože neodepisuju lidem, kteří se mnou zachází takhle. Nejsem kus hadru, Joe.“

	„Ani já ne,“ vyjíždím na ni. „Bavila ses se svým kamarádíčkem Milem?“

	„Myslíš s mým režisérem?“ ptá se. „Protože nic jiného ten člověk není, Joe. Je to můj režisér. Není to můj kluk a není to tvůj nepřítel, prostě jsme spolu vletěli do byznysu. Do byznysu, kterej pro mě hodně znamená, sakra. Do byznysu, před kterým jsi ty zdrhnul. Do byznysu, kterej je můj.“

	Chvěje se a já jsem si jistý. Nešoustala s ním a nedala mi kopačky a doprdele, tohle jsem přehnal. Člun sebou hází a já bych dal cokoli, abych už měl pevnou půdu pod nohama. Místo toho jsem tady na člunu, na lodi, která patří jejich rodině. A ona je ta, kdo má pevnou půdu pod nohama, je zakotvená, jistá v kramflecích a já jsem blbec.

	Love si zakládá paže na prsou. „Tak už mi sakra hoď to lano,“ říká, moje učitelka, moje šéfová. Házím jí ho a ona rychle, ladně uvazuje uzel, a přitom je to taková bohatá holka. Vylézám z člunu, strašně nemotorně. Ona vyráží z přístaviště a jde na pláž a já po písku za ní. Já, její následovník.

	„Love,“ říkám. „Prosím tě, promiň. Já vím, že to nejde omluvit.“

	„Joe, když se mi něco povede a ty se kvůli tomu naštveš…“

	„Promiň,“ opakuju. Natahuju k ní ruku. Ucukává. Opakuju to ještě jednou: „Promiň, Love.“

	„To nestačí,“ odpovídá. „Choval ses jako naprostý debil, Joe. Jakmile jsme dostali zelenou, proměnil ses v jednoho z těch omezenců, kterým se nelíbí, když je jejich přítelkyně středem pozornosti.“

	A dál do mě šije. Říká, že jsem ji zklamal. Že jsem se měl chovat jako chlap a měl jsem jí pogratulovat a ještě to myslet upřímně. Měl jsem se zajímat o scénář a měl jsem se povznést nad tu svoji žárlivost, se kterou mám zjevně problém. Měl jsem jí zavolat, místo abych poslal blbou esemesku, protože to byla srabárna, a měl jsem být někde poblíž a po představení na ni počkat. Je toho spousta, co jsem měl udělat, a vrátit čas prostě nejde.

	„Já vím,“ říká. „Ale chápeš to? Chápeš, že takhle to nepůjde?“

	„Ano,“ souhlasím a nikdy v životě jsem ji nemiloval tak jako teď a chci dostat šanci být hodný, nejlepší, komunikativní. Chci si umýt ptáka a celý se vydrhnout a začít znovu. Příliš ji miluju na to, abych to nechal takhle skončit.

	„Love,“ říkám. „Mně je to fakt líto. Zkus to pochopit. Máš ve všem pravdu. Choval jsem se jako vypatlaný blb.“

	Dívá se na mě. Prosím ji očima i rukama a jsem stejně silný jako ona. Znovu se omlouvám, znovu a znovu a pak se v ní cosi mění a moje oči i ruce vykonaly to, čeho nebyla schopna má nevymáchaná pusa. Love přikyvuje.

	„Tak jo. Všecko dobrý.“

	A najednou se objímáme a líbáme, jen jeden polibek, takový strojený, zatím bez příslibu sexu, a pak se uvelebujeme na plážových lehátkách. Hádka skončila a ona mi vykládá o trávě Setha Rogena a že bude chodit na zkoušky kostýmů a taky že má novinku.

	„Ještě nějakou jinou?“ ptám se.

	„Forty se rozešel s Monikou,“ říká. „Stejně to byl skoro jeho rekord. On mění holky jako ponožky, víš?“

	„To je mi líto.“

	Krčí rameny. „Vím, že to bude znít blbě, ale fakt jsem si myslela, že jim to vydrží. Kvůli těm Přátelům, jak jsme si dělali srandu.“

	„Není to blbé. Je to milé. Prostě pro něj chceš to nejlepší.“

	Přikyvuje a dívá se na hodinky. „Měli bychom se jít sbalit. Letadlo je nachystané na poledne.“

	Dívám se na ni. „My bychom se měli jít sbalit?“

	Převrací oči v sloup. „Ale no tak, Joe. Co tím chceš zase říct? Ty si myslíš, že neletíš s náma?“

	„Nepozvala jsi mě.“

	„Nepozvala jsem tě?“ Vzdychá. „Chodíme spolu celý léto a vlastně spolu žijeme. To tě ještě musím zvát? To je snad automatický, že jsi pozvanej.“

	„No, Monica říkala, že ji Forty pozval.“

	Zase převrací oči v sloup. „No a? Každý komunikujeme jinak a každý máme svůj život. Proč to pořád nechápeš, Joe?“

	Nevím a Love říká, že to v Palm Springs bude hodně intenzívní. Pokud nebudu komunikovat, tak nám to nevydrží.

	Tak to zkouším. „No dobře. Asi jsem si taky nebyl jistý kvůli Milovi.“

	Vzdychá a konečně mi vysvětluje, jak to s Milem má. Jsou nejlepší kámoši, ale do určité míry. Dokonce používá výraz třetí dvojče a říká, že se jí o tom špatně mluví, protože jejich přátelství je nahlodané pocitem viny. „Mám k němu dokonce blíž než k Fortymu,“ šeptá. „Uvědomuješ si, jak je to špatně?“

	„Člověk si nevybírá, koho miluje.“

	„Oba s Milem chceme pro Fortyho to nejlepší. Takže až nás uvidíš spolu, nebo tak něco… Chci říct, žádnýmu klukovi, se kterým jsem kdy chodila, se to nelíbilo. Já to chápu. Je to blbý. Ale jsme jenom kamarádi.“

	Love po mně v podstatě chce, abych toleroval její pouto s jiným mužem, inteligentním krasavcem, kterého zná déle než mě. To není možné, stejně jako třeba sníh v Malibu. Je to absurdní. Ale co mám dělat?

	Bere mě za ruku. „Chtěla bych tady zůstat celej den,“ říká.

	Chtěl bych se s ní milovat v písku, ale ona říká, že musíme balit. Protahuje se a utahuje župan a já ji znám dost na to, abych poznal, že tuhle hádku uzavírá, že válka mezi námi byla jen přechodná.

	Love posílá nad moře polibek. „Sbohem, oceáne,“ říká.

	Já zůstávám o chvíli déle a dívám se na gigantický tmavomodrý hrob Delilah. Najít v něm můj pytel je nemožné a rozhodnutí učiněná na moři nás všechny přežijí. Vítr mi bičuje tvář, vlny se rozbíjejí o písek a já jdu dovnitř.

	Je konec léta.
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	Boty a štěňátka už jsou na IMDb: Nejlepší přátelé a bývalí milenci Harmony a Oren mají každý svého partnera. Stráví společně čtyřicet osm hodin ve snaze poučit se z minulosti, žít v současnosti a rozhodnout se, jak naložit s budoucností. Jenomže Boty a štěňátka nejsou film – je to facka do ksichtu mně a Love, devadesát pět stránek mučení v podobě stále otevřenějších milostných scén mezi Orenem (Milem) a Harmony (Love). Pozor, spoiler: Harmony s Orenem (jediné dvě postavy v celém tom blbém filmu) se nakonec rozhodnou, že se vezmou, když si Harmony uvědomí, že se musí zbavit bílého štěňátka, které zachránila a které jí stále kouše boty. JDI DO PRDELE, MILO. Harmony běží za Orenem, který celou dobu věděl, že Harmony jednou dostane rozum. JDI DO PRDELE, MILO.

	V tryskáči cestou do Palm Springs se mě Love ptá, co si myslím o tom „scénáři“. Snažím se vykroutit z odpovědi a ptám se, kdy ho Milo dopsal.

	„Letos v létě,“ odpovídá. „Je to bomba, že jo?“

	Potlačuju hněv. Nenechám ho vyhrát. Ne, když jsem právě za svůj vztah vytáhl bojovat do války. „Love,“ odpovídám a ukazuju na scénář. „Tebe to ani trochu neuráží?“

	„Joe,“ říká rozhodně, jako by se na tohle připravovala. „Jestli mi tím chceš naznačit, že si myslíš, že ty jsi to štěňátko, tak ti na to řeknu, že by sis měl zajít k psychologovi. Nejsem Harmony a ty nejsi štěňátko. Milo není Oren. To je příběh. Vymyšlenej příběh.“

	„Já vím, že nejsem štěňátko.“

	„To fakt nejsi,“ vzdychá. „A hlavně, Milo začal ten scénář psát už před několika roky. Pak ho nějakou dobu přepisoval. Orena měl až do poslední chvíle hrát Jake Gyllenhaal. Až tak dobrej je ten scénář.“

	Nepřipomínám Love, že ho dokončil, až když mě poznal, ani neříkám, že Jake Gyllenhaal je nechutný. Přistáváme a já se snažím soustředit na to pozitivní. Let máme za sebou a do Palm Springs jsme stejně chtěli. Opuštěná cesta z letiště se vine pouští, kde domy připomínají gigantická UFO ze šedesátých let rozházená jako kostky na stole.

	„Tady budeme točit a bydlet?“ ptám se.

	„Jo. Tak co ty na náš úžasný dům?“

	„Jsem ohromen,“ odpovídám a myslím to v negativním slova smyslu. Dům je z poloviny minulého století, studený, plastový, růžový, oranžový a bílý, jako keramická miska s šumákem, kterou někdo nechal během jaderné katastrofy uprostřed pouště. Je prázdný jako Fortyho hlava. Parkujeme před ním a ona ví, že jsem zklamaný, a snaží se mi zlepšit náladu.

	„Promiň,“ říkám. „Jenom jsem myslel, že jedeme do Palm Springs.“

	„Vždyť jo,“ odpovídá a z hlasu jí čiší nová rozjařenost, která pochází jen z toho, že hraje hlavní roli a studuje scénář v tryskáči. „Milo je skvělý, že nám sehnal tenhle dům, že?“

	Už mám plné zuby toho, jak opakuje, že je Milo skvělý. Není. A tenhle barák taky ne. Jsme několik kilometrů od hotelů a obchodů a od všeho, o čem jsem četl v knize Breta Eastona Ellise Míň než nula, od všeho, co jsem chtěl vidět. V hlavě mi začíná hučet, hned jak vejdeme do toho studeného domu, a to den začal teprve před třemi hodinami. Naskočí mi husí kůže. Venku je takové horko, a tady uvnitř zima. Není tu oceán, žádné povyražení, jen ošoupaná stylová sedačka, písek na podlaze v kuchyni, drť z mušlí před vchodem, žádná textura, žádná hloubka.

	Jenomže my jsme prostě museli točit tady, protože Milo zoufale chce mít ve filmu záběry čehosi, čemu říká „Coachella pod střechou“. Coachella je festivalová módní přehlídka, při níž se lidi oblékají jako hippies a předstírají, že skupina Passion Pit je stejně dobrá jako Rolling Stones. Představa, že někdo tenhle zmatek vezme a zavře pod střechu nějakého kasina, je pro mě odpuzující.

	Barry Stein to okamžitě zamítá. Tvrdí, že Coachella je moc velké riziko pro pojišťovnu, a Milo žadoní: „Stačí mi jeden večer. Půjdu tam načerno, Barry. Potřebuju ty rozmazaný světla, tu atmošku. Ten flashback prostě potřebujeme. A není to vopravdická Coachella.“

	„To ne,“ souhlasí Barry. „Spíš trapná show. Řekl jsem ne, tak ne.“

	Milo nevrle mění téma a točíme celý den a každý den. Milo na konci každého záběru seká rukou do vzduchu ve stylu karate, jako by nikdy neviděl žádný film Bena Stillera, jako by nevěděl, že takhle sekají rukou do vzduchu jenom kreténi. Přál bych si, aby byl Ben Stiller tady. Přál bych si, aby to vzal do svých rukou někdo, kdo má mozek.

	Zatímco točíme, musím sedět ve filmové vesničce, což je další nepřesné pojmenování, protože filmová vesnička není vesnička. Je to jenom shluk skládacích židlí před monitory. Nemám tu co dělat. Když měníme lokace a přesouváme vesničku, nesmím si dokonce ani přenést vlastní židli, protože s nimi nejsem sehraný.

	Den čtvrtý a „Harmony“ se hádá s „Orenem“, protože Harmonino štěně sežralo Orenovi boty, a pak se usmiřují, protože se neradi hádají, a Love Mila líbá a pak zase a zase. Nesnáším scény. Všude samá klapka a samá blbá přezdívka. Předposlednímu záběru se říká „Abby“ a poslednímu záběru „Martini“ a míra sebedůležitosti je tu nesnesitelná. Až dostane zelenou můj scénář, nestrávím celý den na place. A až bude Milo prosit, jestli se může přijít podívat, řeknu, že ano, a pak zapomenu uvést jeho jméno do seznamu, který dám ochrance.

	„Střih!“ ječí Milo, když se asi potřicáté dolíbají. Bere Love za ruce. „Z toho jsem měl hodně dobrej pocit. Cítila ses taky tak dobře?“

	„Úžasně!“ odpovídá. Poskakuje radostí a já umírám.

	Jsou to ty maličkosti, které člověka nakonec doženou k tomu, že někoho zabije. Stačí, jak Milo pije Dietního doktora Peppera a stahuje si kudrnaté vlasy do uzlu a zvedá tričko, aby si ochladil břicho, a utírá si brýle, i když je nemá upatlané. Ano, Milo má brýle, modrozelené, značky Topsider, a k nim polo tričko barvy námořnické modři se zvednutým límečkem a nezabil jsem náhodou toho stejného chlapa, když všem vykládal o značce Home Soda a šoustal Guinevere Beckovou?

	Milo už zase volá akce a líbá Love. Zatínám svaly na celém těle. Nemůžu dělat nic jiného než jíst a čekat, jíst a čekat – a tohle je čtvrtý natáčecí den z dvaceti osmi – a oni improvizují dialog – štípněte mě –, protože on ji chce ojet.

	Chci být kdekoli jinde, jenom ne tady, a ptám se Fortyho, jestli tu není nějaká dobrá restaurace. Plácá mě po zádech. „Tohle je natáčení, Starej brachu. Nejdeme nikam, dokud nebude kocour v troubě.“

	Ptám se tedy tišším hlasem: „No a co ty další filmy?“

	Šeptá: „Špatný zprávy se šíří rychle. Těm dobrejm to chvilku trvá. Pospěš si a pak čekej. To je tvoje práce, jsi tady teď za přítele.“

	A přesně takhle mi lidi říkají. Mohl by Love ten její přítel přinést dietní kolu? Mohl by Love ten její přítel najít nabíječku?

	Je to špatné a sedmého dne je to ještě horší, protože vlasová stylistka se ptá, jestli by Lovein přítel nemohl přinést kyselé okurky. Milo se směje. „Lovein přítel zní tak nějak divně,“ říká. „Co kdybychom mu říkali miláček!“

	Režisér je tady pán, takže teď se mi oficiálně říká miláčku. Forty říká, že se nemám tak mračit. Love si myslí, že je to milé. Milo nám ukazuje na fotce starožitný stůl přímo z firmy Restoration Hardware, na kterém se bude odehrávat velká milostná scéna ze strany dvacet sedm. „Ten stůl představuje skutečnou lásku,“ vysvětluje. „Všechno, co vzniklo mezi Orenem a Harmony. Když jsou s jinými lidmi, umělými lidmi, zapomínají na něj, ale pak vlezou na ten stůl a nic na světě se tomu nevyrovná.“

	„To se mi líbí,“ říká Love.

	Milo se vyhýbá mému pohledu a olizuje si rty a listuje svým scénářem. Milo se rozhodně snaží mi ji vzít a já ten stůl zabiju. Místo toho jdu už asi počtvrté za poslední dvě hodiny do cateringu – proč tomu prostě nemůžou říkat bufet? Namáčím plátek kukuřičné placky do chili a někoho slyším: Miláček už je zase v cateringu?

	A v tu chvíli jsem rozhodnutý. Udělám tady ze sebe bednu. Budu sexy. Nabouchaný.

	Házím kukuřičnou placku do koše a říkám Love, že si jdu zaběhat. Diví se. „Zaběhat? To je novinka.“

	„Jo. Musím o sebe začít trochu dbát.“

	Sedmnáctý den natáčení, a ten film by se měl jmenovat Tenkrát, když se Milo snažil získat zpátky Love. Náš sexuální život velmi zchudl, protože natáčení je únavné a protože na dveřích od ložnice nemáme zámek. Love tráví víc času s Milem zkoušením v jeho pokoji, který zamknout jde. Pokaždé, když jde za ním, jdu si zaběhat, a pokaždé, když se mnou Milo mluví, říká věci jako: „Tak jak to zvládáš?“ a „Hele, jestli se nudíš, nám to nevadí. Klidně se můžeš vrátit do LA.“

	Tyhle sviňárny ovšem neříká před Love a já ho chci zabít, ale nemůžu. On je režisér a Loveino třetí dvojče a lidi by si všimli, kdyby najednou zmizel. Takže se snažím se tím nevzrušovat. Stejně si tenhle film nikdo kromě přátel a jejich rodin nestáhne. A oni možná pracují na filmu, ale já pracuju na svém těle. Stáhl jsem si aplikaci, která hlídá každé mé sousto, každý krok, který udělám. Dělám sklapovačky a kliky a běhám sprinty a stává se ze mě ten nejpřitažlivější chlap pod sluncem, zatímco všichni kolem mě kynou a měknou.

	Po druhém cvičení dvacátého třetího dne se vracím do filmové vesničky a Love si všímá mé paže. „Nazdárek, pane bicáku,“ zdraví. „No teda.“

	Milo na to říká, že až se jednou odhodlá, půjde do posilky se mnou.

	Love se odchází nalíčit a Milo se usmívá. „Miláčku,“ říká. „Chtěl jsem ti poděkovat. Nechtěl jsem z toho před Love dělat vědu, ale jako chlap chlapovi ti musím říct, že na tvým místě bych tu novou scénu, tak jak jsem ji přepsal, asi nerozchodil. Pochopil bych, kdybys to odmítl. Takže díky.“

	O žádné nové scéně nevím a on to ví a mrká na mě. Odchází zkontrolovat starožitný stůl a já se na tu novinku ptám asistentky produkce. Když mi ji podává, snaží se mi nedívat do očí. Čtu.

	KUCHYNĚ – NĚKDY ODPOLEDNE, POHODA, NÁDHERNÁ CHVÍLE

	Detail na HARMONY, jak jí jahody. Dívá se na Orena. Postaví se jí bradavky. Říká, že má hlad. Olizuje si prsty. OREN říká, že se má najíst těch jahod. Harmony říká, že jahody nechce. 3, 2, 1. Bum. Harmony si kleká. Detail na její ústa, do kterých ho právě bere.

	Milo věděl, že nemá být poblíž, až to budu číst. A já jsem schopen myslet na jediné:

	MŮJ MOZEK – PRÁVĚ TEĎ – JDI DO PRDELE I S TÍM SVÝM ZASRANÝM FILMEM, MILO

	Do chvíle, kdy Love bude Milovi kouřit ptáka, zbývají dva dny. Ale to není pravda. Protože Love ho nebude Milovi kouřit. Protože udělám cokoli, abych tu zasranou myš dostal ze svého baráku.
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	Připravuju si půdu pro následnou exterminaci nepřítele. Tohle je ten nejtrapnější převzatý výraz, jaký jsem kdy použil, a to z mnoha důvodů. Kvůli mé ex, protože nejsem fanoušek, protože nesnáším koncerty a značku Urban Outfitters a mobilní záchody. Ale muselo to ven. Jestli chci tohohle myšáka zabít, musím ho vylákat z domu. Jsme na place. Je den před kuřbou. Je to tu. „Tak co, Milo,“ začínám a teď to přijde. Má antipravda. „Co kdybychom odsud dneska večer na chvilku vypadli a zašli na Coachellu pod střechou a poslechli si Becka živě?“

	„No jo, ale zítra máme velkej den,“ odpovídá.

	„Ale no tak,“ nakláním se k němu. „Představ si, že by se ti povedlo natočit ty barvy a ten zvuk a proložit s nimi ten orál, to by byla fakt síla.“

	Milo přikyvuje. „Mmm hmmm,“ odpovídá. „To jo.“

	„Já chodím každý večer běhat,“ připomínám mu. „A ty jsi říkal, že bys šel se mnou…“

	Milo se nervózně tahá za culík. „Ale Love ani slovo,“ říká.

	Takže domluveno. Máme plán. S vědomím, že bude brzo mrtvý, jsem najednou uvolněnější. Sice se budu muset obětovat a jít na Coachellu pod střechou, ale aspoň ten festival psaníček a éček k něčemu bude. Na festivalech umírá spousta lidí. A Milo se na něj chtěl jít podívat od prvního dne. To já jsem ten chudák, kterého vytáhl s sebou, abych ho hlídal.

	A nejsem bezcitný. Celý den se snažím tomu nebožákovi zachránit život. Snažím se tu orální scénu zrušit. Během oběda jdeme s Love nahoru do ložnice a já se ji snažím přimět, aby se na to podívala i mýma očima. Držím ji za ruce. Říkám jí, že se z toho pomalu stává jakýsi kult. „Milo už s těmi trapnými korálky dokonce vypadá jako Charles Manson.“

	„Joe, musíš se prostě ovládnout. Tohle pro tebe nemůžu udělat.“

	„Já se nebudu ovládat,“ odpovídám. „Snažím se tě zastavit, abys neudělala nějakou blbost.“

	Bere mi tvář do dlaní. „Má práce je, aby všechno fungovalo,“ říká. „Ne všechno nabourat.“

	„Víš, že se bavíme o orálním sexu a ne o světovém míru, že jo?“ připomínám jí.

	Usmívá se. „Ty žárlíš, protože spolu to neděláme. Harmony s Orenem jsou jiní. Já nejsem Harmony, Joe. A tohle není moje představa. Je to Milova představa.“

	Ten kokot všem vymyl mozek. I tak se snažím exterminovat ho nenásilně. Pokračuju ve své misi proti orálnímu sexu i po obědě, ale všichni prostě chtějí, aby ho Love kouřila. Forty tvrdí, že je to odvážné. Tvrdí, že se právě díky té scéně s orálním sexem lidi pořád baví o filmu Brown Bunny, ale to se plete. O tom filmu se nikdo nebaví. Milo říká, že tu scénu potřebujeme. Prý celý materiál pozvedne na jinou úroveň a zajistí, že nezapadne.

	Na scéně se objevuje i Barry Stein – je neskutečné, jak jedna felace dokáže všechno změnit – a v tu chvíli je mi jasné, že z toho není cesty ven. Barry Stein říká, že je ta kuřba dostane na festivaly. Udělá z Mila osobitého autora. Jediní lidi, kteří jsou na mé straně, jsou Loveini rodiče na Skypu.

	„Já už těm dnešním filmům asi nerozumím,“ říká Dottie. „Nebude to pak prostě porno?“

	Ray vzdychá. „V Rychle a zběsile nic takovýho není.“

	Love se hájí. „Protože tyhle filmy nejsou o realitě, tati.“

	Nakonec Ray s Dottie posílají Love lásku a nebudou jí bránit a budou jí věřit stejně jako Milovi a myslí si, že vypadá nádherně. Máme sex, v misionářské poloze a čiší z něj povinnost. Pak Love usíná a já píšu Milovi esemesku:

	Připravený?

	Odpovídá, že potřebuje ještě dvacet minut, takže jdu dolů po schodech a sypu si do misky cukrové lupínky Frosted Flakes. Jdu ven, jím a dívám se na schody. Nejsem schopen snést ani představu jízdy autem s nafoukaným Milem vedle sebe, takže v duchu myslím na to, co se bude dít, až bude mrtvý. Někdo ho bude muset nahradit a ten film zachránit a ten někdo budu já. V mé verzi Bot a štěňátek se Love probudí a bude hledat Mila. (Odmítám přistoupit na tu jejich kravinu s Harmony a Orenem.) Uvědomí si, že ji opustil. Bude hrát nějaká písnička od Petera Gabriela a ona vejde do kuchyně a vezme do ruky telefon.

	„Jo,“ řekne. „Potřebovala bych se zbavit jednoho velkého starého stolu. Nemohli byste mi, kluci, přijet pomoct?“

	Slyším, jak někdo otevírá dveře a jde ven, a otáčím se, ale není to Milo.

	„Love?“

	Naznačuje mi, abych byl zticha. Má na sobě průhlednou noční košilku, kterou jsem ještě neviděl. Je bosky a bez kalhotek. Bere mě za ruku. „Pojď za mnou.“

	Vede mě na scénu, do kuchyně.

	„Love, co to sakra děláš?“ sykám na ni.

	Rozhlíží se kolem sebe. „Jsem Harmony,“ říká. „A ty jsi Oren, jo?“

	Aha. Ahá. „Jo,“ odpovídám. Love mi ukazuje, abych si sedl na stůl. Sedám si. „Jsem Oren.“

	„Co ty na to?“ A ona se na mě připravila. Nechala na stole misku jahod. Nespouští ze mě oči. Bere do ruky jahodu. Kouše do ní. „Pořád mám ještě hlad.“

	„Ale ta scéna je nachystaná,“ varuju ji.

	„Já vím,“ říká.

	„Nemáme na nic sahat.“

	„Já vím,“ odpovídá. „Ale já už to nevydržím.“

	Bzučí mi telefon a tohle by se nemělo dít. Mám zabíjet Mila a on mi píše a asi dělal kravál a nechtěně probudil Love. Tohle se mi nelíbí. Love se mnou celý měsíc skoro nemluví a ví, jaký mám z té její orální scény pocit, a myslí si, že se z toho jednoduše vyšoustá jako ze všeho. A to se plete.

	„Love,“ říkám. „Co se děje?“

	„Jenom se bavím.“

	„Ne,“ odpovídám. „Co se děje mezi tebou a Milem? A neříkej, že nic.“

	Love pokládá ruce na moje. „No,“ odpovídá. Kouše se do rtu. Třesou se jí ruce. „Pravda je…“ Teď se i mně třesou ruce. Tlačí mi na ně. „Ráno ten den, kdy jsme se my dva seznámili, jsme se Milem v Chateau vyspali.“

	Je to horší, než jsem si myslel, a lepší, než jsem si myslel. Tohle je škola instinktu. Od prvního dne jsem věděl, že je to můj nepřítel. Bylo mi to jasné. Tu noc přišel do Chateau a chtěl, abych vypadl, a musel být velmi nepříjemně překvapený. V jednom okamžiku si to rozdává s Love a vzápětí musí velebit Profesora.

	„Osprchovala ses aspoň?“

	„Jestli jsem se osprchovala?“

	„Ten první den,“ říkám. „Když jsme se potkali. V Soho House.“

	„Samozřejmě,“ odpovídá.

	„Vzala jsi mě do Chateau, aby ses ho zbavila?“

	„Ne,“ říká. Ale pak: „Ano.“ Klopí zrak. „Je to tak hrozné? Ale taky ses mi líbil. Byl to prostě začátek.“

	Love říká, že mám ve všem pravdu. Milo se ji skutečně snaží dostat zpátky a jí je to nepříjemné, ale nezlobí se na něj. „Je to jeden z mých nejlepších přátel,“ říká. „Pořád se k sobě vracíme a já si nadávám, proč ho prostě nemůžu milovat? Není to špatnej chlap, Joe. Podvedla jsem ho. Cítím se hrozně.“

	Love mě objímá a pod noční košilkou je nahá. Pokládá mi ruce na ramena a kousek mě na tom starožitném stole poposune. Rozepíná mi kalhoty. Stahuje mi je. Kleká si, jak to má udělat v Botách a štěňátkách, a mně stojí tak, jako ještě nikdy. Když mě poprvé bere do pusy, je to jako být v její vagíně, v jejím růžovém mozku, v jejích žilách. Znovu myslím na Boha, na to oddělení v nebi, kde vytvářejí těla, aby k sobě pasovala, a věděl jsem, že její vagína byla stvořena pro mě, ale teď vím, že stejně tak byla pro mě stvořena i její ústa.

	A jak se blížím k vrcholu, otevírám na vteřinu oči a na kraji scény vidím Mila, jak na nás zírá s vytřeštěnýma očima. Napadá mě, kolik toho asi slyšel. Doufám, že všechno.

	Znovu zavírám oči a slyším startovat auto. Milo jede na Coachellu pod střechou sám a možná ho ani nebudu muset zabíjet. Všechno je najednou jiné. Nežárlím. Uvažuju racionálně. Myš odešla z domu sama a my už žádné problémy mít nebudeme.

	Stříkám.
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	Příští den se probouzíme do nového světa. Líbáme se a Love píše Milovi e-mail, že tu orální scénu dělat nebude. Přiznává, že se jí ulevilo. Vyhrál jsem. Milo taky. Žije a říká, že koncert Becka byl skvělý a že Loveino rozhodnutí jakožto herečky respektuje.

	Love jde dolů na plac, a když se osprchuju, dostávám textovku od Fortyho: Starej brachu! Řekni Love, že jsi musel do centra, pro knížky nebo tak něco. Velká novina. V Ritzu na recepci se zeptej, kde má apartmá pan Shoda. Pronto.

	Jedu tam a tolik kokainu jsem v životě neviděl. Jsou ho tu hory všude, kam ho bylo v tomhle luxusním apartmá možné položit, a já mám strach, aby sem nevtrhla policie, ale Forty říká, abych se uklidnil.

	To apartmá je obrovské a mně připadá, že bohatí lidé jezdí do Palm Springs, aby mohli být ve velkých prázdných pokojích se zářícími světly. Všechno je tu černobílé a elektricky zelené. Zelené polštáře, kam se člověk podívá, jako ten, na kterém rajtovala nebožka Beck ve svém bytě velikosti krabice od bot a před otevřeným oknem. Na člověka to tady působí, jako by byl uvnitř a zároveň venku. Dokonce máme soukromou terasu.

	„Co tady dělám?“ ptám se. „Co je?“

	„Piješ!“ odpovídá Forty a podává mi vysokou sklenici šampaňského a na sobě má žlutorůžové kraťasové plavky a rozhalený župan.

	„Nechtěl jsi řešit scénáře?“ ptám se. Jeho agent je měl rozeslat, ale zatím se nikdo neozval, ticho.

	Forty mi ukazuje, abych si sedl vedle dvou polonahých prostitutek. „Dělej,“ pobízí mě. „Já to nikomu nevykecám.“

	Raději si sedám do ratanového křesla s elektricky zelenými polštáři. „V pohodě, dík.“

	Forty se směje. Má chuť tlachat o Botách a štěňátkách. Myslí si, že ten film má šanci dostat se na filmový festival Sundance, ale pochybuje, že by to dotáhl do kin. Podle něj už Barry Stein není to, co býval, a Milo si měl najít nějakého herce, místo aby to hrál sám.

	„A Jake Gyllenhaal měl fakt zájem?“ ptám se, protože mám najednou pocit, že jsem v prostoru, kde se říká pravda, na posvátném místě, v pravém opaku placu, kde jediným Bohem je film.

	„Ani náhodou!“ odpovídá. „To si jenom Milo honí brko a říká tomu erotická masáž. Jake by do takové sračky nešel. Myslím, že to ani nečetl.“

	„Tý jo. A Love to ví?“

	Forty vrtí hlavou. „Udělat film je hotový peklo, hlavně takovej jako ty jejich Štěňátka. Člověk tomu musí fakt věřit, víš? Jako když jdeš na odvykačku a už je poslední den a ty jsi tam strávil tři tejdny a voni se tě ptaj: ‚Opravdu jste připravený?’ A ty říkáš, že jo, protože jsi tam celou dobu trčel! Dokázal jsi to. Snažil ses. Tak co jinýho máš asi říct? ‚Ne, dejte mi dávku koksu’?“

	Směje se a dívá se, jak jedna z prostitutek tančí na hudbu. „Kdy jsi byl na odvykačce?“ ptám se.

	Ale Forty neodpovídá. Típne cigaretu. „Dneska jsem nechal Arianu, aby lízala Shelly, zatímco jsem Shelly šoustal do zadku.“

	Tohle asi nechci vědět. „Hele,“ říkám. „Tak o čem jsi chtěl mluvit?“

	Nasává nosem další kokain. „Co jsem chtěl?“

	„No, proč jsem tady?“

	„Otázka za milion,“ září a rozmachuje rukama. „Proč jsme tady? Proč? Osobně si myslím, že mě sem poslal Satan, aby se mě konečně zbavil. Stejně jako se Bůh zbavil Love.“

	„Forty, nedáš si jointa?“

	Forty ukazuje na šlapky. Znovu mi popisuje, co jim říkal, aby dělaly, a možná taky kecá. Rozhoduju se, že se nebudu litovat, zatímco Forty dál básní o svých sexuálních radovánkách. Každý má něco. Někteří lidé mají problémové dítě a jiní mají nemocné dítě a někteří kulhají a někteří mají nemožnou matku a na světě neexistuje nikdo, kdo by neměl nic. Já mám svůj hrnek DNA v domě na Rhode Islandu. A Love má tohle: bráchu. Noční můru. Sjetého maniaka, který právě skáče na posteli jako desetiletý a vykládá mi o nějaké narozeninové párty, kterou měli s Love jako děti.

	Forty seskakuje z postele a padá na skříňku a praštil se do hlavy. Je tak zhulený, že to ani necítí, takže okamžitě vstává. „Tak co? Seš nadšenej, anebo ještě nadšenější?“

	„Forty,“ odpovídám. „Asi by sis měl radši sednout.“

	„Ne,“ protestuje. „Sednout by sis měl ty.“

	„Já sedím.“

	„To jo, ale stejně si sedni,“ mele. Pak tleská. „A Barry Stein ať jde do prdele.“ Šňupe další koks. „Protože bude vypadat jako blbec.“

	„Forty, nemáš už dost?“

	Utírá si nos. „Ty vole, Megan Ellisonová.“

	Pokládám šampus na stůl. „O čem to mluvíš?“

	„Seš hluchej?“ řve. „Megan Ellisonová, ty vole. Takže Barry Stein může jít do prdele.“

	Srdce mi buší. Megan Ellisonová. Ta dělala filmy Ona a Špinavý trik. Šlapka, která před chvilkou tancovala, teď sedí Fortymu na klíně a krmí ho tortilou.

	„Forty,“ říkám. „Ty mi tady chceš říct, že Megan Ellisonová má zájem o Třetí dvojče?“

	„Ne,“ vrtí hlavou. „Já ti tady chci říct, že Megan Ellisonová má zájem vo Třetí dvojče i vo Bordel. Chce voba. Bomba!“

	Forty to zjistil dneska ráno; jeho agent měl schůzku s Megan Ellisonovou a Megan Ellisonová si může dát Barryho Steina ke svačině. Ten agent říká, že oficiální nabídka přijde každým dnem, a Forty cinká skleničkami šampaňského a jeho šlapky skáčou do postele a dívají se na Show Wendy Williamsové a co chvilku proplétají jazyky a tohle není zrovna můj typ párty, ale Forty se baví. Skáče mezi ně a ony se k němu hned tulí.

	„Ale bacha, Starej brachu,“ říká. „Zatím je to jenom zájem a my to nechceme zakřiknout.“

	Shodujeme se, že počkáme, dokud ta zpráva nebude oficiální, a do té doby to nebudeme nikomu říkat, ale nevím, jak to Forty dokáže. Už zase skáče na posteli a řve: „Tenhle okamžik si zapamatuj, Starej brachu. Tohle vyjde. A jakmile to bude venku, tvůj život už nebude patřit tobě. Bude veřejnej a ty budeš slavnej, všichni budou kolem tebe kroužit. Budou chtít kousek z tebe. Všichni tě budou zbožňovat. Takže si to užij, kámo. Tohle je tvůj úspěch a tohle je kouzelná chvíle, zlatá chvíle těsně před tím, než všechno začne. Užij si ji. Zasloužil sis ji. Nenatahuj ji, nesnaž se ji přechcat, nevyjebej s ní, neděl se vo ni a hlavně ji nezkoumej. Je to vona. Jestli tě teďka klepne pepka, tak umřeš jako spisovatel. Umřeš objevenej. Tak podle toho žij. A žij tak teď.“

	Je to pravda. Feťáci na koksu dokážou být otravní, ale zároveň mají zvláštní schopnost dostat vás do pohody. Forty má pravdu. Tohle je můj úspěch a já jsem musel snášet Boty a štěňátka a trávit nekonečné dny v Intelligentsii a Taco Bell a fakt jsem si to zasloužil. Skáču na druhou postel a nepamatuju si, kdy jsem naposled skočil na postel. Forty vyje a pouští soundtrack z Hříšných nocí a já skáču jako na trampolíně a šlapky se smějí a já jsem to dokázal. Zmocnil jsem se vlajky jako v počítačové hře. Přestěhoval jsem se do Los Angeles. Našel jsem Love. Zamiloval jsem se. A teď tohle. Tohle je ta nejtěžší věc na světě, jedna z nejtěžších vůbec, a já to dokážu. Prorazím v Hollywoodu.

	Love píše: Neozval se ti Forty? Zmizel. Promiň, vítej v mém světě.

	O vteřinu později píše podruhé: Miluju tě.

	Dělám si snímek obrazovky. Tuhle fotku si nechám vyšít na polštář, na deset polštářů, nechám ji vyšít na oblohu, vytesat do zdí našeho domu. Nejsem schopen oddělit opojení z Love od opojení z Hollywoodu a možná jsem i opojen doslova, jako sjetý jen z toho, že jsem v tomhle kokainovém doupěti, ale já přece tyhle věci nemusím od sebe oddělovat. Jsem šťastný. Jsem tady. Všechen ten strach, který jsem cítil, CandaceBenjiPeachBeckHendersonDelilah se najednou vypařil a nahradila ho radost z LoveTřetíDvojčeBordel.

	Volám Love. Ujišťuju ji, že Forty je v bezpečí, protože je se mnou. Love se ulevilo. Forty se šlapkama se rozhodli, že si půjdou zaplavat do gigantického bazénu, a Forty se předvádí a plave kraula, motýlka i znak. Klidně by mohl učit plavat děti se svou sestrou, ale někteří lidé prostě dávají před chudými dětmi přednost šlapkám.

	Bělma má úplně zarudlá. Nevím, jestli z chlóru nebo z kokainu. „Seš dobrej kámoš,“ říká. „Víš, že si myslím, že kdybych vyrostl bez všeho toho tlaku a nadbytku, byl bych jako ty?“

	Chci mu říct, že i on je dobrý kámoš, ale než stačím dokončit větu, mizí pod vodou.

	Je poslední den natáčení Bot a štěňátek a já sedím na place jako nový člověk. Love je jako uzlíček emocí, plná radosti, sentimentu, vzrušení. Její film končí a ona to ještě neví, ale ten můj brzo začne. Takový budeme mít život, z jedné lokace na druhou, budeme tvořit, stále si balit a připíjet si. Zachytávám Fortyho pohled a mrkám, ale on mi naznačuje, že toho mám nechat. Je zpátky. Má kocovinu. Není si jistý, jestli to máme v kapse. Agent se mu celý den neozval. Říkám mu, aby se uklidnil. Ať je dnešek o Botách a štěňátkách.

	„Seš dobrej chlap,“ říká. „Vidíš věci globálně.“

	„Vždycky,“ přisvědčuju. „To je jediná správná možnost.“

	Na place jsem dobrý a zamiloval jsem si to tady, i to blbé natáčení i tu blbou poušť. Jsem jediný člen štábu, který odjíždí v lepší fyzické kondici, než přijel. Mám rád svou židli se svým jménem i naši rozvrzanou postel. Mám rád, jak tě plac umí přinutit žít okamžikem. Teď už jsem dokonce vzrušený, když Milo volá akce, a pokaždé, když zavolá střih, mám pocit, jako bych se v životě posunul zas o kousek dál.

	Bude mi to tady chybět. Miluju ten kuchyňský stůl, na kterém mi to Love poprvé udělala pusou. Teď mi ho kouří pokaždé, když se k tomu naskytne příležitost. Miluju Love. Miluju naši filmovou rodinu, i když většinu neznám jménem. Lidé na place mi splývají, všichni mají suché vlasy a béžové kalhoty. Ale to mám taky rád. Líbí se mi, když je čas na záběr a přijde klapka a den skončil a vy jste to dokázali. A mám rád i tu chvíli před tím, sladké vytváření obsahu Abby – záběru pojmenovaného na počest prvního asistenta režie Abbyho Singera, na place se člověk naučí spoustu věcí včetně historie –, toho téměř úplného konce, ještě dvě a konec! Kdybychom teď všichni umřeli, máme film v kupě.

	Loveini rodiče viděli pár nesestříhaných záběrů a jsou jejím výkonem tak nadšení, že trvají na tom, abychom všichni letěli do Caba a oslavili tam konec natáčení. Většina podobných filmů se oslavuje v zapadlém baru u piva za dva dolary, ale kvůli Love letíme na dvě noci do La Groceria. Love říká, že se mi La Groceria bude hrozně líbit, a dodává, že Cabo je takovým něžným rájem na zemi.

	Směju se a ona mě plácá. „Hele, bacha, chytrolíne.“

	„Love,“ říkám a beru si z lednice vodu. „No tak. Tebe napadne výraz něžný, když slyšíš Mexiko?“

	Milo se směje. „Loveinko, Mexiko je spíš hlavní město světa v počtu vražd.“

	Je to sranda. Jakmile se Milo smířil s osudem a akceptoval fakt, že Love mít nebude, je mnohem snesitelnější, dokonce sympatický. Máme hodně společného – nepovedené rodiče i kreativní nápady. „Jo, Milo má pravdu. V Mexiku dokonce usekávají lidem hlavu.“

	Právě v tu chvíli přichází Milova osobní asistentka. „Hele, Milo,“ říká. „Máme návštěvu.“

	Love i já se otáčíme. A opravdu máme návštěvu. Láhev s vodou mi padá na zem. Naše návštěva je strážník Robin Fincher.
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	Nepřecházím na červenou a tohle není okrsek strážníka Robina Finchera. Nemá právo tady být v uniformě, stát na mém place a dívat se na mou přítelkyni. Zvedám ze země láhev s vodou a zbytečně dlouho stojím v defenzivním postavení a v duchu kleju.

	Milo mu třese rukou. „Strážníku,“ říká. „Přišel jste nám zkontrolovat povolení?“

	Fincher se směje. „Stačí mi jedna nebo dvě repliky a detail.“

	Chudák Milo netuší, jestli to ten blb myslí vážně, ale já to vážně beru. Co tady sakra dělá?

	„Rád bych,“ odpovídá Milo. „Jenže je to jenom pro dva herce. Ale třeba budeme točit pokračování.“

	Fincher polyká. „Dělal jsem si legraci,“ říká a upírá na mě svá drobná modrá očka. „Stavil jsem se vás jenom pozdravit. Projíždíme zrovna kolem. Řešíme tady nějaké vykrádačky,“ říká. „Vykradli tu pár domů a vy tu jste taky pěkně na ráně. Hlavně večer pořádně zamkněte.“

	Milo vrtí hlavou. „Horor uprostřed jinýho filmu, co?“

	Dotýkám se Love na paži a říkám, že musím na záchod, ale ve skutečnosti musím zjistit, co tady ten debil Fincher chce. Vyklouznu z domu bočními dveřmi a běžím dopředu, kde stojí Fincherovo auto. Na předním sedadle má něčí portrétní fotografie, ale než si je stačím prohlédnout, slyším kroky a otáčím se. Fincher si sundává sluneční brýle a já bych si naopak rád nějaké nasadil.

	„Strážníku,“ říkám a po zátylku mi stékají krůpěje potu. „Jsem z toho trochu zmatený.“

	„Už jste si vyřídil kalifornský řidičák?“

	„Ne,“ odpovídám. „Byl jsem tady.“

	„Hmmm. Takže do bytu jste se teď někdy nevracel?“ ptá se. „Protože vaše sousedka taky ne.“

	Delilah. Doprdele. „Která sousedka?“

	Sundává si brýle a utírá je kapesníkem. „No, vaše kamarádka Delilah. Má kalifornský průkaz a bydlí ve stejném domě jako vy. Tedy, vy vlastně oficiálně ne.“

	„Ona se pohřešuje?“ hraju blbého.

	Přikyvuje. „Víte o tom něco?“

	„Skoro ji neznám,“ melu si svou.

	Dostávám od něj ránu do žaludku a tohle nesmí dělat a já se svíjím. Ležím v prachu na zemi. Mám břicho jako vánočku, bez jakékoli vrstvy tuku, která by jeho ránu ztlumila. Ten hajzl si odplivuje a jeho chrchel mi přistává vedle tváře. „Vstávej,“ říká. „Zatím jsem na tebe hodnej.“

	Naposled mě takhle praštila chůva Rachel. Od té doby jsem od nikoho ránu nedostal a ten pocit se mi nelíbí. Svaly jako by najednou byly každý zvlášť a každý s vlastními nervovými zakončeními. Kope mě do kolene. „Říkal jsem, že máš doprdele vstát.“

	Stoupám si. Nevzdám se. Nic neřeknu a v jeho modře ocelovém pohledu nemůže být ukryto nic důležitého. „Seš hajzl,“ říká. A to je takové všeobjímající slovo, hajzl.

	„Nevím, za koho mě máte,“ odpovídám. „Ale nic jsem neudělal.“

	„Až na to, že jsi zabil Delilah,“ říká a máme tady problém. Nemůžu si dovolit, aby z téhle pusy vycházela tahle slova, když by je někdo mohl slyšet. „Udělal jsi to. Takže moc dobře víš, o co mi jde, protože já jsem zákon. A umím si představit, že by to zajímalo tu tvoji barbínu uvnitř, a jsem si jistej, že by to zajímalo rodiče Delilah. Jima a Reginu. Myslel jsi někdy na ně, Goldbergu?“

	Přistupuje ke mně blíž. Jestli mě ještě jednou praští, zabiju ho. Otáčím hlavu.

	„Jima a Reginu,“ cedí skrz zuby. „Jima a Reginu, mámu a tátu, kteří svoje dítě milují.“

	Otáčím hlavu a dívám se mu přímo do očí. „Já Delilah skoro vůbec neznám,“ opakuju. „A jsem si jistý, že její rodiče udělají všechno, aby ji našli.“

	„Ty ji skoro neznáš?“ ptá se a probodává mě pohledem.

	„Je to moje sousedka,“ odpovídám.

	Zvedá pěst a útočí na mě a já se krčím a on couvá. Směje se. „Podle tvého souseda Deze jsi Delilah znal docela dobře.“

	Ten zasraný dealer, ale já se nenechám vyvést z míry. „Jestli chcete říct, že jsem s ní spal, tak to jo,“ souhlasím. „Ale moc dobře jsem ji neznal.“

	„Výpisy telefonních hovorů, Joe,“ říká. „Nezapomínej, že jsem policejní důstojník a mám přístup k databázi pohřešovaných osob. Ty si myslíš, že se její rodiče nepostarají o to, aby losangeleská policie vyslechla každého, kdo kdy mluvil s jejich dcerou? Stát Kalifornie se o své občany stará. Tohle není Bed-Stuy. My se tady o sebe staráme. Záleží nám na ostatních.“

	Vyslovuje to špatně, jako Bed-Stůj, a já tyhle typy Kaliforňanů nesnáším. O východním pobřeží nemají páru a myslí si, že Rhode Island sousedí se státem Maine.

	„Trochu jsem ji znal,“ opakuju. „Ale ani jsem nevěděl, že se ztratila.“

	„Navíc mě překvapilo, když jsem zjistil, že jedeš v opiátech,“ přidává a zkoumá mě pohledem. „Přitom, jak brzo ráno chodíš na červenou. Připadáš mi sjetej i teď, tipnul bych si kokain. Speed. Možná tekutý éčko, ale to asi ne. Kdybys jel na éčku, byl bys o hodně větší.“

	Tohle už trvá moc dlouho a Love se bude divit, kde jsem. „Co chcete?“

	Vzdychá. „Chtěl bych vědět, jak zprovoznit ty sluchátka, cos mi dal,“ říká. „Nemáš k nim návod?“

	„Ne,“ odpovídám a teď už se potím celý. Ale není možné, že by si mě policie spojila s Hendersonem skrze sluchátka. Každý osel v Los Angeles má Beats.

	„To je smůla,“ říká. „A nevíš aspoň, jak je nastavit? Mám totiž větší hlavu než ty. Ty máš hlavu strašně malou. Lidi ti to určitě říkají hodně často, ne?“

	„Nevím, jak se nastavují.“ Neřeknu mu ani slovo.

	„Ty nevíš, jak si nastavit vlastní sluchátka?“ ptá se. „Nemyslíš, že to je trochu směšné, Bed-Stuyi? Vypadají totiž hodně používaný. Určitě jsi je nějakou dobu měl. A pořád nevíš, jak je nastavit?“

	„Měl bych se vrátit dovnitř,“ říkám a pomalu se vzdaluju.

	Usmívá se. „Ne, neměl,“ vrtí hlavou. „Nejsi na IMDb u toho filmu vůbec uvedenej. Neděláš tam vůbec nic, jenom čumíš. Kdyby mi Calvin neukázal tu tvoji přítelkyni na Instagramu, vůbec bych nevěděl, že tady seš.“

	Zatracené sociální sítě a on žárlí a jel z LA až sem, aby si honil triko. Tohle je asi nelegální, ale to je jedno. Policie si své příslušníky chrání. „Takže se teď ptám všech v Lawns, obzvláště těch, kdo měli blízko k Delilah, jestli se jim neozvala.“

	„Mně ne,“ odpovídám a je to pravda.

	„A ty ses jí nesnažil ozvat?“

	„Ne,“ odpovídám a je to pravda.

	„Kdy jsi ji naposled potkal?“

	A já mu s velkou radostí říkám další pravdu: „Ten večer, když byla ta vzpomínka na Hendersona, byl jsem v divadle UCB,“ říkám. „Pohádal jsem se s přítelkyní. Odešel jsem z divadla a šel do La Pou. Viděl jsem Delilah u baru. Seděl jsem s ní. Čekala tam na přítele. Nechtěla mi říct, jak se jmenuje. Říkala, že je to někdo slavný. Připadalo mi to, jako by bydlel někde poblíž. Nakonec nepřišel. Byla namazaná, tak jsem jí pomohl domů.“

	Je zklamaný, jako malé tlusté děcko, kterému právě řekli, že Oreo sušenky už nejsou. A já bych se vsadil, že býval takové tlusté děcko. Vsadil bych se, že ho šikanovali, jenomže nikdo nikdy nemluví o tom, že si to ta šikanovaná děcka občas prostě zaslouží.

	Zkouší to znovu. „Pomohl jsi jí domů.“

	„Bydlíme ve stejném baráku,“ připomínám mu. Miluju, když mám fakta na své straně. Jemu se to naopak nelíbí.

	Jde ke mně a provokuje. „Nelíbí se mi, jak se chováš, Bed-Stuyi. A nelíbí se mi, že sis ještě nezažádal o přechodný pobyt v tom našem nádherným státě.“

	„Udělám to,“ odpovídám. „Slibuju.“

	„Nemyslím si, že nějakej slib od hovada z New Yorku něco znamená.“

	„Skončili jsme?“

	„Ne,“ odpovídá a měl říct ano. „Ale můžeš se vrátit dovnitř.“

	Otáčím se a jdu po příjezdové cestě k domu. Bolí mě břicho a on neměl právo mě mlátit. Neměl právo mě z čehokoli obviňovat. Nemá důkazy. Má jen svou nenávist a za to zaplatí.

	Mám pocit, jako by se mi propaloval pohledem do zátylku. Je to silnější než rakovinotvorné slunce nade mnou. Člověk si prostě nemůže v klidu žít, pokud po světě běhá policajt, co ho chce dostat za mříže.
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	Uvnitř se nikdo neptá, kde jsem byl. Všichni jsou až moc nadšení z pozvánky do Caba. Lovein táta potřebuje moje číslo sociálního pojištění, aby mi mohl nechat vystavit pas. Film je hotový a já jsem přišel o poslední záběr. Když je člověk nespravedlivě vyslýchaný, přijde o spoustu věcí.

	Šampaňské teče proudem a hraje hudba a já říkám, že si půjdu na chvilku zdřímnout. Love mě chápe. „Moc běháš; už jsem si dělala starosti, že vůbec neodpočíváš.“

	Objímá mě a já sebou trhám. „Promiň, trochu jsem to přehnal se sedy lehy,“ maskuju to.

	„Nemusíš dělat sedy lehy,“ říká. „Seš dokonalej.“

	Líbá mě a já jdu nahoru. Bohužel, Love by si opravdu měla dělat starosti. Film je hotový, ale moje noční můra právě začíná. Zavírám dveře od ložnice. Chodím sem a tam. Musím zabít Finchera. Ale tohle je Amerika. Když zabiješ policajta, jsi mrtvý. Takhle to chodí. Snažím se zůstat klidný. Myslet pozitivně. Jedeme do Caba. Mexiko je přesně to místo, kde si lidi usekávají hlavy a tak, což hraje pro mě.

	Vědění je moc. Potřebuju se podívat, jak vypadá okolí. Googlím La Groceria. Jak znám Loveinu mámu, určitě pozvala nějaký časopis nebo internetový magazín pro smetánku, aby si její dům nafotili, stejně jako Uličky. A jasně, o La Grocerii je tady celý článek a já se najednou cítím soustředěný, zaměřený na cíl stejně, jako když ostřelovač najde svůj cíl z hledáčku. Nacházím adresu La Grocerie a dávám si rychlokurz o čtvrti, v níž našla Loveina rodina druhý domov, o slavných lidech, kteří bydlí poblíž, a o domech na prodej. A bác. Ve stejné čtvrti bydlí i Axl Rose. Axl Rose je typ člověka, který si zabezpečí dům. Jeho fanoušci jsou cvoci a on hodně cestuje. Jeho dům už je několik let na prodej a stejně dobrá zpráva je i jeho rozpis koncertů – už nějakou dobu je mimo Mexiko. A k tomu se ještě nějakou dobu nevrátí a k tomu patří jeho dům realitce.

	Je to čím dál lepší. Axlův dům je věčně rozestavěný projekt se spoustou nedokončených renovací. Bazén není hotový, stejně tak terénní úpravy a celý pozemek je jako mišmaš dlážděných ploch, zažloutlé trávy a napůl dokončených kopulí. Stránky realitky mi pak poskytují fotky domu, které dávají tušit přetrvávající problém, zda ho zbourat, nebo pokračovat v tomhle zbohatlickém terakotovém pokusu.

	A další věc, která mi přidává na spokojenosti. Podle komentářů na blogu jedné luxusní realitky je v domě i vlastní nahrávací studio. „Vlastní nahrávací studio“ znamená v žargonu makléřů zvukotěsnou klec a jakýsi anonym přidává komentář, v němž tenhle vzduchotěsný box přirovnává k samotce, a to je dobrá zpráva. To by se mi mohlo hodit. Mohl bych tam zavřít Finchera. Ale nejdřív ho tam musím dostat.

	Takže teď je mým cílem přesvědčit Finchera, aby přijel do Mexika. Jenomže těžko někoho lákat, když nevíte, co se mu líbí. Vybavuju si ty portrétní fotky u něj v autě a začínám na IMDb, kde má komicky dlouhý životopis ve srovnání s tím, co dokázal. Přestěhoval se do LA, aby se stal hercem, pak musel své sny trochu zkorigovat, pracoval jako kaskadér a komparsista a nakonec to vzdal a dal se k losangeleské policii. Robin Fincher má ovšem taky svou vlastní stránku. Je okamžitě jasné, že se nestal policistou, aby pomáhal a chránil. Robin Fincher se stal policistou, aby se pomstil Hollywoodu za to, že ho kopl do prdele.

	Průnik mezi policií a filmem našel v roce 2011, kdy si začal přivydělávat jako bodyguard celebrit. Chvástá se, že je schopen vás chránit a zároveň být vaším přítelem. A ano, tenhle slogan má zaregistrovaný. Na poslední fotce je s Teri Hatcherovou.

	Sedám si pohodlněji. Tvrdil, že je odhodlaný najít Delilah, že v Kalifornii záleží na ostatních. Tak se na to podíváme. Hledám filmové projekty, které se v tuhle chvíli natáčejí v Mexiku, ale kromě remaku Honby za diamantem nic nenacházím. Ne, musím apelovat na jeho zjevnou touhu stát se přítelem všech těch krásných lidí. Vytvářím si nový e-mailový účet: MeganisaFox@gmail.com.

	To je dokonalá návnada. Má rodinu, kterou potřebuje chránit, jako Teri Hatcherová. Je sexy. Z materiálů, které unikly ze Sony, jsem se kdysi dozvěděl, že lidé z byznysu se neobtěžují s kontrolou pravopisu, takže jedeme:

	Vážený pane policisto Finchere. Zkouším to naslepo ale moje kamarádka Teri Hatcherová o vás básnila jak jste byl nekonečně ochotný. Jedeme s Brianem do Caba a rádi bysme nějakou ochranku. Ani nevím jestli to děláte. Připadám si trchu hloupě jako ten spěvák v 96 hodin, ale vypadá to že ste nejlepší. Jedeme zítra, mohl byste? Samozřejmě platíme i cestovné. Doufám, že máte čas. Krásný den XX megan austin-green.

	Kdybych dostal e-mail od někoho, kdo tvrdí, že je Megan Foxová, předpokládal bych, že je to spam. Myslel bych si, že si ze mě někdo dělá srandu. Fincher je policajt. Není to idiot. Ale možná jo, protože téměř okamžitě hledím na jeho odpověď.

	Vážená paní Austin-Greeenová,

	žasnu! Jsem váš velký fanoušek. Bude mi ctí vám pomoct. Ano! Jsem nejlepší. A Teri taky. Jsem rád, že ví, že nasazuji do sledování toho jejího stalkera všechny síly. Venku se pohybuje strašně moc úchylů. Je mi čest pomáhat a chránit. Přikládám svou fotografii a životopis, abyste věděla, jak vypadám. (Nebudu se zlobit, pokud je pak předáte svému agentovi! Jsem členem herecké asociace SAG/AFTRA.) Uvidíme se zítra!

	Má pravdu, když žasne. LA je jako mámení. Robin Fincher je policista. Ten člověk nosí zbraň. A všichni známe ten model zlého policajta – násilník a rasista – a hodného policajta – ten, který platí v potravinách za chudou svobodnou matku a pak se objeví ve zprávách v reportáži, co obletí svět. Jenomže co tenhle policajt? Co tenhle Angeleno, který vnucuje Megan Foxové své fotky, který ani nečeká, až bude v Mexiku, a hned při první příležitosti si začne dělat reklamu, i když talent neviděl ani z rychlíku?

	Potřebujeme nějakou osvětu ohledně ambicí a toho, jak ambice dokáží likvidovat mozky obyvatel Los Angeles. Je mi čest pomáhat a chránit. Ne, Robine. Správný tvar je ctí. A ne, Robine. Ty nikomu nesloužíš ani nikoho nechráníš, a kdybys to dělal, byl bys zalezlý v kanclu nad hrnkem kafe a procházel by sis všechny stopy k Delilah, které jsi zatím posbíral.

	Tenhle hňup ji zjevně nikdy nenajde. A i když to je pro mě dobrá zpráva, pro obyvatele města, které tolik miluje, je katastrofální. Nám Angelenos nikdo neslouží. Nikdo nás nechrání. Město si nemůže dovolit, aby hlídalo všechny, a obyvatelé jsou roztahaní na moc velkém prostoru. Zabil bych Finchera, i kdyby mě nechtěl strčit za mříže. Zabiju ho, protože nás všechny zklamal, když dal přednost zatracené Megan Foxové před mrtvou mladou dívkou, jejíž místo věčného odpočinku tak zůstane navždy utajeno.
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	Je devět ráno, ale ostatní pasažéři na Lodi lásky IV už jsou opilí. Quinnovým patří v Cabu čtyři lodě a s touhle jezdí lovit mečouny, což právě děláme, nebo se spíš pokoušíme. Je to akce typu chlapi jdou chytat a holky si nechají udělat manikúru a pedikúru na lodi pro ženské. Máme jídla i piva a tequily asi tak pro padesát lidí, ale jsme tu jenom já, Forty a Milo a pár kluků z produkce, které jsem celý měsíc neznal a teď už poznávat ani nechci.

	Sedím v plastové skořepinové židličce, v ruce držím prut a kapitán Dave mi říká, jací byli Love s Fortym jako děti. Kapitán Dave je prošedivělý chlápek, který vypadá mnohem starší než na čtyřicet šest. Nemá vlastní děti. Někteří lidé se už rodí jako strýčkové a kapitán Dave je jedním z nich. Taky je vyléčený alkoholik, kterého vytáčí, že všichni kolem něj pořád pijí. Někteří lidé mají těžký život.

	„Víš,“ říká, když odbočí od vyprávění o tom, jak děti poprvé skočily z lodi a držely se u toho za ruce. „Mluvit o Love s Fortym a nemluvit o Milovi je hrozně těžký. Von byl prostě pořád s nima. Měl bys vidět, jaký měl tehdy vlasy.“ Směje se. „Úplný háro.“

	„Rád bych viděl fotky,“ reaguju a lézt někomu do zadku je fuška, ale já potřebuju mít kapitána Davea na své straně. Tenhle víkend budu potřebovat jeho pomoc. Naštěstí pro mě je to sympaťák.

	„Fotky máme na všech lodích,“ odpovídá. „Akorát nevím, kde jsou tady. Na jachtě jich je určitě víc.“ Otevírá další nealkoholické pivo. Pije přímo z flašky. „Ale jo, proto taky říkali Milovi třetí dvojče.“

	Dívám se na něj. „Říkal jste, že Milo byl třetí dvojče?“

	„Jo. Chceš ještě drink?“ odpovídá a stíhá u toho ještě krknout.

	Vrtím hlavou a on dál mele, jak Love, Forty i Milo byli pořád spolu, a já hledím do vody. Myslel jsem, že s tou přezdívkou přišel Forty, a kapitán Dave dopíjí své falešné pivo. Vstává a protahuje se. „Tak jo, myslím, že je načase se skamarádit.“

	„Rozkaz, kapitáne,“ říkám, jako bych věděl, co tím myslel. Nabízím kapitánu Daveovi pomoc se sudem, s nímž zápasí, ale on jako vždycky říká, že to zvládne sám. Sundává plastové víko a já cítím smrt a rozklad a zakrývám si pusu a on se směje. „Tvoje první návnada, co?“ říká. „Buď v klidu. Na to si nezvykneš.“

	Pak hvízdá a jeho pomocník první důstojník Kelly, tlustý chlápek z Georgie, zvoní na lodní zvon a pouští naplno Jimmyho Buffeta. Zjevně je čas začít rybařit a kapitán Dave nabírá mrtvé ryby a hází je do vody. Nejsem schopen myslet na nic než na Finchera, a jak sem zajedu lodí a hodím ho do vody, přesně jako jsem to udělal s Delilah, holkou, kterou má hledat. Hotovo dvacet.

	Forty je jak puma a má co dělat, aby se dostal do židle, a kapitán Dave si strká prsty do pusy a hvízdá. „Zapomeň,“ říká. „Dej si dvacet, ať vystřízlivíš, a pak se vrať.“

	Forty cosi kňučí, ale kapitán Dave je neoblomný. „Moje loď, moje pravidla.“

	Forty jde dolů, zatímco první důstojník Kelly pomáhá mně a Milovi nachystat si pruty. Pak nahazujeme a Milo si brouká společně s Buffetem a vykládá mi o Johanně, vizážistce z týmu Bot a štěňátek. Včera spolu spali a ona je mladá a sexy a já se vsadím, že si zaslouží, aby mi ten večer mohl trochu oplatit. Forty se vrací a chce prut a Dave říká, že ne, a Forty se vrhá k sudu s návnadou a málem do něj spadne.

	Kapitán Dave řve a rozkazuje mu: „Do kormidelny! A hned!“

	Forty poslouchá a Milo se směje a já vrtím hlavou. „Ten kapitán, to je síla,“ říkám.

	„Jak to myslíš?“ ptá se Milo. A mně připadá legrační, že jsem ho ještě před pár dny chtěl zabít.

	„Je tady za velkýho šéfa.“

	„No, je to kapitán, tak může,“ odpovídá Milo.

	„To jo, ale je to Fortyho loď.“

	Milo točí navijákem. „Ne,“ říká. „Kapitán řídí všechno. Bylo by to stejné, i kdyby tady byl Ray. Majitelé lodí tvrdí, že je to tak lepší, protože když si zahráváš s matkou přírodou, potřebuješ někoho, kdo ji respektuje ze všeho nejvíc.“

	„Aha,“ říkám. Majitelé lodí. Předstírám, že mě zajímá, jestli mi zabere mečoun, zatímco myslím na Finchera. Přijede dneska. Můj plán je jednoduchý: až přistaneme, získat od kapitána Davea klíče. Jít naproti Fincherovi k domu Axla Rosea. Omráčit ho. Naložit Finchera na tuhle motorovou loď, zavézt ho sem a hodit ho do vody. Pak jít s Love do restaurace na pláži s příhodným názvem Kancl a jíst ryby a tacos a pít margaritu a tančit.

	Milovi zabrala ryba. Musí podat prut Kellymu, aby ji přitáhl, protože je na to moc slabý. Když ji pak ale Kelly přitáhne, hned ochotně předá prut zpátky Milovi, aby mohl zapózovat, jako že toho mečouna chytil sám.

	Kapitán Dave se vrací a říká, že bychom asi měli zamířit zpátky ke břehu, protože v poslední době mají problémy s piráty.

	A v tu chvíli nás dohání holčičí loď a všechny holky jsou převlečené za pirátky a stříkají na nás z vodních pistolek a ječí, samozřejmě opilé. Kapitán Dave spouští kotvu a směje se. Love skáče do vody skrčku.

	„Tak dělej!“ volá. „Je to nádhera!“

	Je, ale nikdo z těchhle lidí nechápe, že tady nejsem na dovolené. Musím zapnout telefon s předplacenou kartou, který jsem si koupil, než jsme vypluli, a zavolat všem realitním makléřům, kteří se v posledních dvou týdnech snažili prodat dům Axla Rose. Je jich dvanáct a někdo z nich musí vědět, kde jsou klíče.

	Omlouvám se, že do vody nejdu, a zatímco všichni plavou, jdu dolů do kajuty a dávám si dohromady kecy, co budu říkat. Představím se jako Nick Ledger, legendární realitní makléř působící na obou pobřežích, specialista na hvězdy. Viděl jsem ho v jedné trapné reality show a jeho hlas umím docela dobře napodobit. Mluví s bronxským přízvukem a jako by hulil tisíc denně. Řeknu jim, že budu dva dny v téhle zatracené pískem zasypané díře a chci se podívat k Axlovi do baráku, ale nikde není ten blbej klíč, protože vy jste všichni tak zblblí vod slunka, že jste zapomněli, jak tenhle byznys funguje.

	Viděl jsem spoustu reality show o prodeji nemovitostí. Vím, jak se ti lidi oslovují, jak spolu mluví a jak si nadávají. Vím, že mají několik telefonů, každý k jinému účelu. Trénuju si klíčové fráze: je tady hodně slavná absolutně zapráskaná klientka a moc dobře vím, že vám je jasný, vo kom mluvím. Její jméno je tajnější než sbírka robertků vaší manželky a hlavně se umí nasrat víc než vaše manželka, když se jí uděláte do zadku, a já tady stojím bez klíče možná k tý jediný pagodě, která by se jí snad mohla líbit, teda když si uvědomím její požadavky.

	Volám prvnímu makléři, ženě, která vypadá hloupě a lacině a že by se asi velmi ochotně nechala od Nicka Ledgera ojet, ale ta mě posílá někam. Volám ušatému chlápkovi, který vypadá, jako by ho většinu života šikanovali. Nemůže si vzpomenout, u koho podklady skončily, a chce vědět, jestli to natáčím. Volám jiné ženské, starší, která se asi dala na reality poté, co viděla na kabelovce Americkou krásu. Taky má newyorský přízvuk, konkrétně z Long Islandu. Říká mi miláčku, ten klíč mám v kundičce. Přijď si ho vylovit.

	A pak mi to položila. Vztekle vrčím. Nick Ledger je debil a pálí za sebou mosty a já jsem se měl vydávat za někoho jiného, veselého a pohodového, jenomže takoví lidi mezi makléři pro bohaté hvězdy nejsou, alespoň ne v televizi.

	Tohle nefunguje, takže otevírám stránky realitek a hledám makléře, kteří nemají u profilu fotku. Skutečná nemehla, která si ani netroufnou ukázat se lidem. Je tam jeden chlápek jménem William Papova a tohle je těžší, volat někomu, když si ho ani nemůžete odhadnout podle volby kravaty nebo náušnic.

	Tomuhle chlapovi padá telefon na zem ještě dřív, než stačí říct haló, blbej telefon, a jeho hlas pak přichází nečekaně: „Kdo je to?“

	„Tady Nick Ledger, sakra,“ říkám.

	„Z toho pořadu v televizi?“ ptá se. ANO. „Ten makléř rockovejch hvězd?“

	„Promiňte, ale vadí vám něco na projektu, kterej mi pomáhá v byznysu?“

	„Ne, ne, ne,“ odpovídá. „Jenom že vás znám, to je všechno.“

	„Tak poslouchejte. Mám vaše číslo od Sonji.“

	Žádnou Sonju neznám, ale umím si představit, že realitní makléři v Cabu nějaké Sonji znají. „Vod Sonji, jo,“ odpovídá.

	„Hele, jsem tady blbejch dvacet čtyři hodin a můj tým sjel autem z útesu a nikdo nemá klíč vod Axla a já ho potřebuju.“

	„Kvůli té show?“

	„Vyserte se na show a odpovězte mi.“

	Říká, že mám chvilku vydržet, a pak se vrací k telefonu celý zadýchaný. „Jsem schopen vám ten klíč sehnat a nechat vám ho ve sprše na zahradě, ale nesmíte mě podtrhnout a říct to lidem v Caldwellu. Snažím se si to u nich vyžehlit.“

	„Platí,“ odpovídám. „Hlavně mi taky nechejte otevřenou bránu.“

	Loučím se s ním a jdu nahoru na palubu a strhávám ze sebe tričko. Makléř rockových hvězd. Schovávám telefony do kapsy u sedadla a skáču skrčku do moře stejně jako prve Love. Pod vodou otevírám oči a hledám v Cortézově moři Delilah.

	Což je samozřejmě směšné. Tu jsem nechal v Pacifiku.

	Voda byla skvělá, ale situace jako celek mě rozčiluje. Pořád ještě nemám klíč od kapitána Davea. Nosí je na opasku. To by je taky klidně mohl mít pověšené na péru. Je to v mnoha směrech klíčový muž a bylo by fajn mít ty klíče v ruce. Nevím, jak se mi to povede, ale dostanu je. Jenom to znamená, že se musím s kapitánem Davem skamarádit trochu víc, než by se mi líbilo. Není to konec světa, ale společenská konverzace o ničem už mě nebaví. Jsme zpátky v Loveině mexické vile a Love se chce trochu prospat, aby vydržela večer, a snaží se mě přesvědčit, abych nechodil běhat a zůstal s ní. „Nemusíš – i tak vypadáš skvěle,“ říká.

	„Dík,“ odpovídám netrpělivě. „Ale spíš mi jde o to, že se pak cítím dobře, víš? Už jsem si na to zvykl.“

	„Tak to možná půjdu s tebou,“ říká a hází sebou na záda. Leží uprostřed naší kulaté rajské postele. Je opilá a nádherná a tenhle dům mi celý připadá opilý a nádherný, plný klikatých chodbiček a velkých prostor, stejně jako Pantry. Na stěnách visí náhodně rozmístěné velké kusy korálu.

	Kontroluju na mobilu čas. Mám hodinu, než dorazí Fincher, a Love žadoní, takže se svlékám a věnuji se jí na posteli. Je dobrá, i když plete jazykem, a já se cítím jako znovuzrozený. To jsem potřeboval. Sprchuju se. Oblékám se do běžeckého – v Mexiku verze bez trička – a jdu dolů a leká mě Cathy, domovnice. „Vy jdete běhat?“ ptá se.

	„Jo,“ odpovídám.

	„Jakou vodu? Evian, nebo Fiji?“ ptá se.

	Usmívám se. „A co tak obě? Budu je mít jako závaží v ruce.“

	Přináší mi dvě láhve a já jí děkuji a ona přikyvuje.

	„Hele, kdybych si chtěl půjčit loď…“

	A žena, která mě tak dychtivě zásobila tekutinami, se rázem mění. „Lodě řídí jenom kapitán Dave nebo některý z jeho prvních důstojníků,“ odpovídá. Pak nasazuje mírnější tón. „Ale řeknete mu, kam chcete plout, a on vás tam vezme.“

	Doprdele, doprdele. Ale přikyvuju a beru si číslo na kapitána Davea – už se mi několikrát povedlo přesvědčit lidi, aby udělali, co chci – a venku můj náročný výstup na vrchol pokračuje. Doslova, protože je čím dál větší horko a já musím běžet k Axlovu domu do kopce a dochází mi dech a tohle není jako ta pohodová rovinka v Palm Springs. Ještě tam ani nejsem a obě vody jsou pryč. Zastavuju se před gigantickým hnusným domem a s rukama na kolenou se snažím popadnout dech. Všude je beton, sbíječky, rozdělaná práce. Když jsem byl děcko, podobné věci jsem miloval – náklaďáky, míchačky –, ale teď mě štvou. Člověk nepozná, jestli rekonstruují nebo začínají odznovu, a bohatí lidé mi někdy připomínají puberťáky, kteří prostě musí mačkat beďary.

	Utírám si pusu a běžím dál. Stehna mám v jednom ohni a cukají mi víčka, ale konečně jsem tam a brána je otevřená – děkuji, Williame Papovo. Dům Axla Rose je jako španělsko-anglické mauzoleum a není divu, že se už několik let nemůže prodat. Vypadá to tu jako po bitvě nebo po výbuchu. Uprostřed verandy stojí šílený kaktus. Představuju si, jak nějaký hňup zodpovědný za vnitřní výzdobu na poslední chvíli kope mělkou díru, jako by díky němu potenciální kupci mohli přehlédnout nedokončenou zahradu a celé to fiasko zamrzlé v čase. Jdu na druhou stranu, a jak jinak, nacházím skryté zákoutí s venkovní sprchou. Je tady přeplněný popelník a lahvička se šampónem a kožená brašna a realitní makléři jsou přece taky lidi. Člověk úplně cítí tu frustraci všech těch prodejců, kteří tady kouřili, sprchovali se a možná šoustali a stěžovali si na tenhle debilní starý barák.

	Běžím zpátky před dům a odemykám dveře a je to, jako by v kině zhasla světla. Všechno začíná. Je to tady.

	Dům má mramorové podlahy a vysoké stropy, ale není tak kouzelný jako La Groceria a je tady poznat, že se někdo snaží, aby to tady vypadalo jako dům běžných Středoameričanů, což je ignorantské, protože běžní Středoameričané si nemůžou dovolit vilu v Cabu. Jdu do kuchyně a beru si z lednice láhev vody. Pak sahám do své ledvinky a začínám přípravy. Nejdřív e-mailuju Fincherovi:

	Zdravím Robine nemůžu se vás dočkat! Nechala jsem otevřenou bránu. Jsme s dětma dole, jsou skvělýýýý. Klidně přijďte rovnou za náma. XOXO Meg

	Nevím, jestli jí říkají Meg, ale Robinovi se bude ta familiárnost líbit. A teď přichází skutečná zábava. S pomocí rybářského vlasce, který jsem vzal z lodi, nastražím past na schodech. Připevňuju vlasec na obou stranách depilačními voskovými páskami značky Blažená poetická depilace; Love si ani nevšimne, že jí chybí. Pak se vracím do kuchyně, beru z lednice další dvě láhve s balenou vodou a rozmačkávám do nich několik rohypnolů. Dávám je do prázdného kyblíku na led společně s třemi prošlými tyčinkami značky Kind. Jdu po točitých schodech dolů do sklepa a tady to je, samotka/domácí nahrávací studio, zvukotěsný box se dvěma koženými křesly.

	Na šňůrce, kterou mi tu nechal William Papova, je ještě jeden klíček a ten pasuje do zámku u dveří. A ano, jde zamknout zvenku, protože někdy prostě potřebujete zamknout ceny Les Paul a Grammy a nahrávací serepetičky.

	Dávám dovnitř na zem kyblík s vodami a tyčinkami. Beru mikrofon a klepu na něj. Otáčím největším červeným knoflíkem a klepnu do něj znovu. Funguje. Nakonec vezu jedno z křesel před studio a čekám na Finchera a ten nezklame. O patnáct minut později slyším, jak u vchodu hází tašku na zem.

	„Hola!“ řve. Vchodové dveře se s bouchnutím zavírají. Zase volá. „Hola!“ Debil. Čekám opřený zády o stěnu hned vedle posledního schodu. „Haló?“ ptá se a je to hrozný herec. Kdokoli, kdo si jen přečte příručku pro herce, ví, že dobří herci se vždy řídí pokyny, a to on nedělá. Slyším šustění a v duchu ho vidím, jak loví telefon a znovu čte e-mail, kde jsem mu jasně napsal, aby se hlásil v suterénu. A mám pravdu.

	„Aha,“ říká. A teď jde přes mramorové foyer a hledá dveře do suterénu. Cítím ho, lak na vlasy a krém na opalování. Píská. „Ťuky ťuk,“ říká. „Je někdo doma?“

	Měním hlas a volám: „Jsme dole!“

	Tohle je jedna ze základních lidských vlastností. Zvuk člověka padajícího ze schodů nám připadá směšný, to máme vrozené, obzvláště pak, když ten člověk je Fincher. Leží na zemi na hromádce, v bezvědomí, a já se prostě musím smát, zatímco ho táhnu do zvukotěsného studia a zamykám dveře.

	Chvilku se na něj dívám a smích mě přechází, protože vidím, jak vypadá zranitelně. Na tričku má ananasy a palmy. Má na sobě bermudy a sandály a já jsem si skoro jistý, že si nabarvil vlasy. Má hubené nohy. Měl by častěji dělat dřepy. No, teď už mu to vlastně nepomůže. Už je pozdě.

	Volám kapitánu Daveovi.

	„Johó!“ říká. „Tady kapitán.“

	„Nazdárek, kapitáne Dave!“ říkám pln nadšení i úcty. „Tady Joe Goldberg, Lovein přítel.“

	„Nazdar, plavčíku,“ odpovídá. „Copak pro tebe můžu udělat?“

	„No, mám tady malý problém. Ukázal se tu jeden můj kámoš a je úplně namol. Neví o sobě. Love ho moc nemusí. Napadlo mě, jestli bych ho dneska nemohl uložit na loď.“

	„Aha,“ říká zasmušile. „Promiň, ale to nepůjde.“

	Předstírám smích. „Ale já se neptám, jestli může řídit loď,“ vysvětluju. „Jenom bych potřeboval půjčit klíče a uložit ho tam na noc.“

	„Já chápu, co po mně chceš, plavčíku, ale i tak je odpověď ne.“

	Poznám, že je v baru. Nesnáším tenhle typ alkoholiků, kterým stačí, když jsou někde poblíž alkoholu. A znám chlapy, jako je on. Vsadil bych se, že do toho baru chodí každý den, jenom aby si dokázal, že umí vydržet nepít. „Dave,“ říkám. „Já bych fakt potřeboval, abyste mi pomohl. Kámoš tu leží venku. Ztratil klíč od pokoje a není schopen si ani vzpomenout, ve kterém hotelu bydlí.“

	„Jsem si jistej, že ho Love nechá přespat v La Grocerii,“ říká.

	„Love ho nesnáší,“ namítám. „Takže to fakt nepřipadá v úvahu.“

	„No, tak to budeš asi muset kámošovi sehnat hotel,“ říká. „Jestli chceš, Cath ti sežene nejlepší.“

	„Kapitáne Dave,“ prosím. „Jde jen o jednu noc.“

	Vzdychá. „Vzpomínám si, když moje bejvalá žena vypadla z vozu. Tehdy říkala: ‚Dave, měla jsem jenom jednoho panáka’.“ Znovu vzdychá. „Pravidla jsou pravidla, Joe. Hodně štěstí.“

	Zavěsil a je ticho. Sakra. Ať jde do prdele, otrok jeden luxusní, i s tím svým nealko pivem a abstinencí a touhou uplatňovat na mě ta svoje pravidla, stejně jako se on odevzdal Bohu. Jako by neseděl každý den v baru a netoužil po pivu, třeba jenom ochutnat.

	Myslel jsem si, že peníze znamenají moc. Copak už takhle ten náš Bohem zapomenutý svět nefunguje? Nemá kapitán Dave dělat, co řeknu, protože si mě Love vybrala? Chodím sem a tam. Nemám peníze, abych si pronajal vlastní loď, a asi těžko můžu nechat Finchera v tomhle baráku. Už jsem se poučil: člověk po sobě musí uklízet. Je důležité zbavit se těla. Nenechat po sobě ani hrnek moči, natož mrtvolu policajta. Jenomže co mám dělat?

	K čertu s Davem. Měl říct ano, pane a Cath se měla splést a já jsem si měl zavolat taxíka, poprosit o kolečkové křeslo, jet do maríny a vzít si od Davea klíče. Nechápu, proč jsem si nenachystal záložní plán. Mám tady stokilového zneuznaného herce ve zvukotěsném boxu, který se právě počurává ve spánku.

	Love mi píše: Haló? ☺

	Když jsem běžel domů, zvrtnul jsem si kotník. Tuhle historku jsem si narychlo vymyslel. Vzal jsem si brufen, proto nepiju, kulhám a necítím se dobře. Love trvá na tom, abych za nimi přišel do Kanclu na pláž, i když jsem na maděru. Nebere ne jako odpověď a Kancl na pláži je restaurace s názvem The Office on the Beach a je to surrealistické místo, bar na pláži, přímo v písku. Sedíme u dlouhého stolu. Každým okamžikem by nás mohla smést tsunami a Love mi říká, abych se uklidnil.

	„Tohle je Mexiko,“ říká. „Můžou ti tady useknout hlavu, můžou tě unést, zastřelit nebo okrást, může tě strhnout mořskej proud, ale tsunami? No tak, Joe,“ směje se. „To asi ne. Ale máš bujnou fantazii.“

	Je to moje malá tragédka a já se dívám na Pacifik, který tak ochotně a dokonale přijal Delilah. Pomáhá mi, aniž by si to uvědomovala. Mexiko je země s největším počtem vražd na světě, země mělkých hrobů a mrtvol. K čertu s tebou, oceáne, k čertu s tebou, kapitáne Dave. Nepotřebuju loď. Stačí mi lopata.
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	Love se v baru opila. Nechal jsem ji v posteli se vzkazem, že kotník už je lepší, takže jsem si ho šel rozhýbat. Nebude mít ponětí, že jsem odešel už ve 4:42 ráno, ani že jsem se zastavil u jednoho velkého domu, kde probíhá asi největší rekonstrukce v okolí. Žádný z dělníků tam ještě nebyl, a to jsem dům obešel a kontroloval jsem hřebíky a prkna a mramorové dlaždice i cementové směsi. Vrátil jsem se zpátky a zjistil jsem, že se u domu staví i takzvaný nekonečný bazén. To nebyl nejhorší nápad. Fincher odpočívající v nekonečnu, na věčnosti.

	Ale když jsem teď uvnitř Axlova domu, je mi jasné, že budu muset vymyslet něco lepšího. Tohle je rokenrol. Tohle místo je zmrzlé v čase a strašná spousta lidí má od něj klíče. Fincher musí zůstat tady. Nemůžu ho tahat po ulici. Sice ano, tohle je Mexiko, ale Mexiko je jako LA. Má spoustu různých částí. A tohle není část, kde by člověk mohl ve volných chvílích sekat lidem hlavy a házet je k sousedům do bazénu. Musím být diskrétní. Dneska se asi kvůli tomu kreténovi zapotím. V tuhle chvíli je ovšem načase dát mu malou lekci. Prohrabuju se jeho sportovní taškou. Už jen její obsah by mi stačil jako důvod ho zabít. Přivezl si svoje profilové fotky a čtyřkilové činky a kondomy a trička s Jimmym Buffetem (ještě s cenovkama, debil) a banánově žluté slipové plavky. On jako nepochopil, že tohle má být práce? Ale to není to nejhorší. Nejhorší je, že si Robin Fincher pořídil vizitkář, klasický Rolodex, takový ten, do kterého jdou přidávat karty, o svých setkáních s celebritami. Nekecám. Zjevně ho koupil v papírnictví Staples a já si ho umím živě představit, jak tam v den volna stojí ve frontě. Vizitkář je nacpaný adresami slavných lidí. Až se vrátím do LA, klidně můžu navštívit Cruise, Toma, když budu chtít, nebo mé poslední alter ego, Foxovou, Megan. A i teď musím prohlásit, že to není to nejhorší. Když otočím na seznam, je to teprve síla.

	Fincher zjevně spustil tenhle projekt už před desíti lety, když se dal k policii. Některé z jeho poznámek mají datum – Pattison, Robert. Řekl jsem mu, že se mi líbila Voda pro slony a že mi připadalo, že se k sobě s Reese moc hodí. Zdá se mi, že si na nic nehraje, moc dobrý člověk, víc Brit, než se dalo čekat. Vyřídit agentovi, aby mu poslal demáč.

	Ano, Fincher si pečlivě zaznamenával všechna svá setkání s celebritami, přičemž k většině z nich došlo, když měl pomáhat a chránit. Má naučenou velmi jednoduchou rutinu. Jednoduše zastaví danou celebritu s cílem si s ní popovídat a lézt jí do zadku. Občas jsou jeho poznámky samolibé – Piven, J. Zastavil jsem ho za přecházení na červenou. Kamarádský, zábavný. Říká se o něm, že je nafoukaný, ale mně připadal fajn. Upřímný. Říkal, abych příští týden zavolal jeho manažerovi. Říkal, že ze mě má dobrý pocit a že si mám udělat nové profilovky.

	Někdy jsou jeho poznámky smutné – Anistonová, Jennifer. Poděkovala, že jsem ji upozornil na nedávné krádeže v okolí. Řekla, abych hodně pil. To bylo milé!

	A někdy jsou velmi znepokojivé, jako když říkal Adamsové, Amy, že někdo přejel sousedce na konci ulice psa.

	Z toho už si člověk udělá nějakou představu. Robin Fincher, který o sobě prohlašuje, jak chrání Kalifornii, je ve skutečnosti obyčejný stalker a jede po celebritách. Pouštím mikrofon.

	„Hej, vstávej,“ říkám.

	Umím mluvit hodně nahlas, když chci, a Fincher se převaluje na bok, sedá si a mrká. Když mě spatří, vrhá se ke sklu. Naráží do něj a pak neohroženě znovu a znovu. Dávám si nohy nahoru, ignoruju ho a dál procházím jeho vizitkář. Ten idiot je tak zaměstnaný snahou rozbít nerozbitné sklo, že si asi ještě nevšiml, že mám jeho tajný deníček. Když se konečně vyčerpá, kleká si na zem a zhluboka oddechuje, pouštím znovu mikrofon.

	„Sedni si,“ říkám. „Ale nejdřív si vezmi mikrofon. Pak si sedni.“

	Bere do ruky mikrofon a ještě se nepoučil. Okamžitě na mě vyjíždí, že je policajt – jako bych to nevěděl – a že je Američan – jako bych já nebyl – a že se postará, abych skončil za mřížemi – jako by byl v postavení, kdy by to mohl udělat.

	„Poslouchej mě,“ odpovídám. „Ještě by to všechno šlo napravit.“

	Má vztekle ohrnutý nos. „Kde je Meg?“

	Tý jo. Na to neodpovídám, protože to je moc ubohé. Rozdělávám jeho vizitkář a vytahuju jednu kartu. „Položím ti otázku.“

	„Měla by tady bejt,“ říká a neposlouchá mě.

	„Finchere,“ skáču mu do řeči. „Já jsem Megan Foxová.“

	Znovu se vrhá proti sklu a já ho musím nechat, aby si to užil, všechno to kopání, bouchání a zase kopání. Nakonec si sedá a řve. Když mám pocit, že by to už stačilo, pokračuju: „Jak jsem říkal, když budeš mluvit pravdu, ještě se dá všechno zachránit. Je to jednoduché. Jenom chci, abys vysvětlil některá svá rozhodnutí.“

	Když mi dal pokutu za přecházení na červenou, několikrát mi zopakoval, že jsem se sám rozhodl porušit pravidla. A má pravdu. Byla to má volba. Jenomže já teď vím, že on sám se taky několikrát rozhodl hodně špatně.

	Chvíli otáčím karty ve vizitkáři a narážím na Heiglovou, Katherine. Vytahuju její kartu, otáčím ji a vidím, že na ni narazil v Little Dom’s, což je restaurace v Los Feliz. Řekl jí, že před restaurací je pár trochu agresivních fanoušků a že by raději měla odejít zadním vchodem. Píše tady, že byla pěkná, vděčná, udělala si se mnou selfie a slíbila, že si mě přidá na Instagramu. Beru do ruky mikrofon. „Takže, přidala si tě Katherine Heiglová na Instagramu?“

	„Polož to.“ Fincher zírá na vizitkář. Jeho oči jsou jako jízda na horské dráze, dva malé korálky vedoucí přímo do pekla. „To jsou policejní záležitosti.“

	„Fakt?“ ptám se. „Protože jestli neexistuje oddělení, které by se zaměřovalo na odhalování zločinů celebrit, připadá mi to spíš jako velmi osobní záležitost.“

	„Nemáš právo se na to dívat.“ Směju se. On ne. „Mám na starosti spoustu lidí. Tohle není jedinej seznam, kterej mám.“

	„To určitě,“ říkám. „Ale to je jedno. Tak přidala si tě na Instagramu?“

	„Byla moc milá.“ Přešlapuje. „Hele, ty úchylnej hajzle, tohle je velká chyba.“

	„Robine,“ říkám. „Víš, že za tohle bys mohl jít do vězení?“

	„Polož to.“

	„Nejsi trochu divný?“ ptám se. „Proč vůbec něco takového taháš do letadla?“

	„Po tom ti nic není.“

	„Teď ano,“ reaguju. „Jako uvědomělý občan mám právo, aby se pátralo po mých nezvěstných spoluobčanech. Tohle je přestupek.“

	„Co po mně chceš?“ zkouší prosebný tón. „Polož to a řekni mi, co po mně chceš.“

	„Co chci?“

	„Cokoli,“ odpovídá. „Tohle je šílený. Musíš mě vocaď pustit.“

	To se nestane a jemu už by to mělo dojít, ale já si ho nevšímám a dál procházím vizitkář a díkybohu, že já jsem já, že ze mě nevyrostl takový úchyl, že neprahnu po imaginárních přátelích a necpu se někam, kam nepatřím. Majitel tohohle vizitkáře musí být strašně zkrachovalá existence.

	„Finchere, uvědomuješ si, že do takových vizitkářů se dávají jména a čísla lidí, které znáš?“

	„Jdi do prdele.“

	Vrtím hlavou. Když se člověk dostane k pravdě, chová se vždycky stejně. Jako ryba, která chňapne po návnadě poté, co nějakou dobu kroužila kolem. Robin je zlomený. Vrhá se po návnadě. Omezuje se na jdi do prdele. Tohle je jeho hrnek moči, jeho chyba a je rozhodně větší než ta moje. Jeho hrnek moči neobsahuje jen DNA, ale odhaluje mnohem víc, jeho dementní ego, jeho emocionální jádro. Vlastně není o nic lepší než nějaká třináctiletá holka, která píše dopis Justinu Timberlakeovi a myslí si, že jí odepíše. Fincherův vizitkář je jako truhla nesplněných přání.

	„Robine,“ říkám. „Udělal Eddie Murphy velkou chybu, když si myslel, že není zábavné zastavovat ho kvůli tomu, že má ve výfuku banán?“

	Robin rudne. „Nech toho.“

	Vrtím hlavou. „Jenom si myslím, že Policajt z Beverly Hills už fakt nefrčí a že ten člověk má možná hodně práce, víš? Možná se potřeboval někam rychle dostat. Myslíš, že to byl od tebe jako od aspirujícího herce dobrý nápad? Ty sis fakt myslel, že to bude považovat za vtip?“

	„Přestaň,“ říká. Má ruku zaťatou v pěst a je poznat, že je zvyklý nosit zbraň.

	„Víš o tom, že bys měl hledat Delilah,“ připomínám mu. „Není to tak dávno, cos mi přísahal, že ji najdeš, ale místo toho si, ty hajzle, o tři dny později klidně odjedeš do Caba. A oba víme, že sis tam za mnou vyjel jenom proto, že jsem byl na placu.“ Směju se. „Vlastně jsi mě trochu vyděsil. Jak sis hrál na zlého policajta a čmuchal jsi kolem mě, vyhrožoval mi a ukradl mi sluchátka.“

	„Jako bys je taky neukrad?“ odsekává a z očí mu dští oheň.

	„Jasně že ukradl,“ přiznávám se. A on se ušklíbá, jako by na něco přišel, jako by vyhrál. „Jenomže už netušíš, že jsem je ukradl Hendersonovi těsně předtím, než jsem ho zabil.“

	Fincher začíná brunátnět. „Ty úchylnej hajzle.“

	Vzdychám. „Říká chlap, který cestuje po světě s vizitkářem plným adres celebrit. Víš, co by se stalo, kdyby se dostal do špatných rukou? Teda, ne že bys ještě musel všechny ty následky řešit.“

	Teď už je na nohou a hází proti sklu kyblík na led. Pak hází ještě jednu láhev vody i druhou. Padá na kolena a nebrečí proto, že ho zabiju. Člověk by si to mohl myslet, protože je zavřený v boxu a za chvilku umře – ale Robin Fincher brečí, protože chtěl, aby ten jeho vizitkář byl skutečně jen a jen jeho. Chtěl být kamarád všech těch lidí v něm. Chtěl, aby si ho Katherine Heiglová přidala na Instagramu – dokonce si tu udělal hvězdičku, kamarádi jí říkají Katie – a brečí, protože se nic z toho nestane.

	Už nikdy nebude kamarád s Katie Heiglovou. Ano, Fincher se potkal se spoustou lidí, taky třeba na slavnostních premiérách – měli byste vidět jeho fotku z premiéry Nevědomí, kde je s Tomem Cruisem a ochranka za ním se na něj dívá, jako by ho chtěla zabít. Ano, potkal spoustu lidí, ale to je všechno. S autogramem si člověk moc nepopovídá a se společnou selfie se na oběd taky nedá zajít a je jedno, jak moc ti je Julia Robertsová vděčná, že jsi ji upozornil na nějaký problém s výtahem v Chateau – taková kravina –, nakonec stejně zavře dveře a zamkne se, protože tě sakra nezná, Robine Finchere.

	Teď zase chce, abych mu dal pokoj. Ale ještě jsme neskončili. „Ale no tak,“ říkám. „Ten tvůj vizitkář je hodně tlustý. Ještě jsme třeba neprobrali kartu Efron, Zak.

	„Přestaň,“ opakuje. „Myslím to vážně.“

	„Ne,“ zamítám. „Dostaneme se na kloub některým tvým rozhodnutím. Když jsem já přecházel tu ulici, musel jsem uznat, že to bylo špatné rozhodnutí. Ano, mám problém s autoritami, ale uznávám, že jsem měl počkat na zelenou, Robine. Možná jsem chuligán. Jsem grázl z New Yorku a ty jsi měl pravdu, ale já jsem za svůj přestupek přijal odpovědnost.“

	Křičí: „Prosím tě pusť mě, prosím tě.“

	Otáčím na kartu Crawfordová, Cindy. Buší pěstí do skla. „Přestaň!“

	„Tý jo,“ říkám. „Ty si fakt myslíš, že s tebou flirtovala? Protože já teda nevím, Robine, ale možná jenom nechtěla platit pokutu.“

	„Přestaň.“

	„Tohle je na příbězích nejlepší,“ říkám mu. „Vůbec si neuvědomuješ, kdo jsi, Robine. Ty jsi přece policejní důstojník.“

	„Jdi do prdele.“

	„Strážce zákona.“

	„Naser si.“

	„Tihle lidé jsou úplně jako já,“ pokračuju a ukazuju na vizitkář. „Nikdo z nás nechce dostat pokutu. Ty to nechápeš?“

	Plive. Ukazuju na něj. „Ty polda.“ Ukazuju na sebe. „Já občan.“ Dělám totéž ještě jednou a opakuju, že Tom Cruise je jako já, občan, a Jennifer Anistonová je jako já, občanka. On řve a třese se jako sulc a já toho nenechám. „Ne, ne, ne,“ říkám. „Rozhodl ses být policistou a ono nejde být policistou i hercem zároveň a ty to někde v hloubi duše víš, jinak by ses snažil, Robine. Chodil bys na kurzy a dělal bys číšníka a obětoval bys svému snu celý život, ale ne. Ty jsi věděl, že to nepůjde. Jenže tohle je život, ty debile vypatlanej. V životě prostě nejde dělat dvě věci zároveň.“

	„To nikdy nevíš,“ vzlyká. „Třeba ten Číňan, co hrál v Pařbě ve Vegas, ten byl doktor, než začal hrát.“

	Dívám se na toho ubožáka, který se srovnává s brilantním komikem. Ten jeho absolutní nedostatek sebekritičnosti mě ničí. „Finchere, Ken Jeong má talent. Ty ne.“

	„Polib mi prdel.“

	„Proto se Ken Jeong dostal do byznysu postaru, poctivě,“ vysvětluju. „Přestal být lékařem a stal se hercem. Ty jsi policajt. Všichni ti lidé v tom tvém seznamu mají talent. Ty ne.“

	Vypadá, že se každou chvíli zase rozbrečí. Ale přece nemůže zneužívat odznak k tomu, aby obtěžoval celebrity, a je nechutné, že je schopen hodit svou legitimní policejní práci za hlavu, aby si mohl odjet do Caba za Megan Foxovou. Není mi toho hajzla ani trochu líto. Když ti někdo dá práci, tak ji máš dělat. Žádná alternativa. Konec, tečka.

	Buší do skla a jeho slova splývají v jedinou prosebnou ufňukanou tirádu: „Pusť mě sakra vocaď! Tohle je chyba! Seš úchyl a já chci ven – a hned!“

	„To nemůžu,“ odpovídám. „Jsi špatný policajt. Víš, kde najdeš všechny tyhle slavné lidi, ale nesnažíš se najít Delilah.“

	Zírá na mě. „Ty zasranej úchyle,“ nadává. „Tohle ti neprojde.“

	„Ale to víš, že projde,“ ujišťuju ho. „Kdybys byl lepší policajt, už by ti to došlo.“

	Kope a je v pasti a pořád si narovnává to svoje blbé tričko, pořád si hlídá, jak vypadá, pořád je přesvědčený, že na tom záleží. Debilní Angelenos. Musím se smát. Potřebuju pauzu. Dávám si nohy nahoru a dál procházím vizitkář a narážím na Efrona, Zaka. Usmívám se. On buší do skla.

	„Tak jo, Robine,“ začínám. Robine, ne strážníku. „Chci vědět, jestli když jsi zastavil Zaka Efrona, protože se ti zdálo, že má prázdnou zadní pneumatiku, jestli jsi to opravdu udělal proto, že jste si tak podobní, že bys mu mohl hrát otce?“

	Tentokrát nepřikyvuje. Neřve na mě obscénnosti. A možná jsem měl začít s nějakou jinou celebritou, možná Nevím, Rihanna (neměla zapnuté pásy) nebo Nicholson, Jack (nesvítila potkávačka). Pak bych se možná dozvěděl detaily o životě Robina Finchera, stalkera celebrit. Ale spoustu věcí se nikdy nedozvím, protože Robin Fincher je na mě strašně naštvaný kvůli tomu, že držím v rukou jeho vizitkář se všemi těmi celebritami, které tak zoufale toužil poznat. A taky je naštvaný na sebe, takže zuří jako býk. Je jako zombie. Úplně je vidět, jak se mu za těma planoucíma očima vypařil mozek. Tvář má brunátnou. Naráží do skla jako hráč amerického fotbalu, který už o mozek dávno přišel. Naráží do zdi a padá bezvládně k zemi.

	Ukazuje se, že mám talent na zahradní design. Až budeme jednou mít s Love vlastní dům, budu se starat o zahradu. Jasně, že spoustu práce udělají lidi a možná i profesionální designér, ale já budu mít poslední slovo. Tohle mi jde. Vím, co kam patří. Tohle bych nikdy nezjistil, kdybych zůstal v New Yorku. Tam člověk těžko může zajít do parku a přesadit strom. Když žijete v betonové džungli, nemáte kontakt s přírodou. Ale dneska mi to šlo. Vzal jsem ten kaktus, který ani náhodou nepatřil před verandu, a odnesl jsem ho dozadu do zenové zahrady. Vykopal jsem jámu. Hlubokou. Zpotil jsem se. Líbilo se mi to. Chybí mi práce. A kopat díru pro Finchera není jako kopat díru pro Beck. Nezlomil mi srdce, jen byl špatný policajt.

	Jsem hotový a vracím se do chládku uvnitř nahrávacího studia. Táhnu Fincherovo tělo ven a házím ho do díry a teď už se potím hodně. Pohřbívám ho i s jeho vizitkářem hodně hluboko, hlouběji než Beck. A pak ta zábavná část. Na Finchera a jeho vizitkář sázím ten kaktus. Patří sem. Funguje tady a sjednocuje prostor, zútulňuje ho. S ním je najednou zelenější, méně hnědý. Je přesně tak velký, jak má být, a kolem jsou další kaktusy, takže nevypadá tak osaměle a hloupě. Netrčí tady tak, jako před verandou.

	Piju vodu a prohlížím si zahradu i kaktus, hrdý, sebevědomý, s doširoka rozloženými výhonky. Líbí se mi. Přísahal bych, že se na mě usmívá. Myslím, že ví, kdo mu dal domov. Ještě naposledy se na něj dívám a pak se obracím k odchodu. Mám spoustu práce. Musím uklidit ten nepořádek, který po sobě Fincher nechal, když se zabil. Musím zpátky za Love a chovat se, jako bych se vrátil z ranního běhání. A to taky zvládnu a brzo, ale člověk by si měl dopřát nějaký čas, aby se pokochal vykonaným dílem.

	Myslím, že tohle lidi v LA ničí. Strašně moc touží po uznání, po zpětné vazbě na svá auta, části těla, talent. Zapomínají, že ta nejsladší věc na světě je být sám, protože takhle se člověk rodí a takhle i umře. Koupat se ve slunečních paprscích s vědomím, že jste zasadili kaktus na to správné místo, že nepotřebujete, aby vás za to někdo pochválil, že by vám takový člověk vlastně překážel. Tady jsem nalezl mír. A Fincher taky.
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	Zbytek pobytu v Cabu se mění ve šmouhu z tequily, vyjížďky lodí a čekání na zprávy od Fortyho agenta a brzo už jsme zase zpátky ve Státech, ale já jsem stále v cizí zemi: v Loveině domě. Nikdy dřív jsem tady nebyl, ale připadám si, jako bych tu žil celý život. Všechno nové i staré je přesně tam, kde to má být, na zakázku vyrobené červené spotřebiče a měkké obrovské sedačky, částečně kožené a částečně s kožešinovými potahy. Přesně na takovém místě by člověk chtěl být, když se vrací do Ameriky poté, co pohřbil mrtvého policistu, a ne v mém bytě, kde je všechno staré a omlácené.

	Mrzí mě, že mě Dez práskl, ale i drogový dealer, který je váš kamarád, je nakonec jen drogový dealer. Vlastně mu to ani nemůžu mít za zlé. Prostě jsem šťastný, že bydlím u Love a ne doma. Klidně bych tu dokázal hodiny jen sedět a prohlížet si její staré fotky z Instagramu, „Love ve výtahu,“ nebo „Jen jsem ti chtěl říct, že tě miluju,“ jako v těch písničkách.

	Love se usmívá. „Tuhle mám ráda, líbí se mi ta staromódní modrá zatočená telefonní šňůra.“

	„Jo, fakt retro.“

	Pak Love říká, že už bylo dost fotek. Už se na sebe nechce dívat. Poslouchám její přání a odhazuju telefon na opačný konec obrovité pohovky. Jak je krásné se zase volně nadechnout s vědomím, že jsem to dokázal. Zbavil jsem se Finchera.

	Love seskakuje z gauče. „Pojď, chci ti všechno ukázat.“

	A já chci všechno vidět. Chci si všude sednout. Tohle je dům jako ze snu s neónovými nápisy jako v Pantry. Love tu má hernu s deskovými hrami a Playstationem a karaoke systémem a pódiem a hudebními nástroji. Neónový nápis tady hlásá, že SEX JE LEPŠÍ S LÁSKOU, a ona říká, že v každém pokoji je nějaký nápis. V kuchyni je UVAŘENO S LÁSKOU a v jídelně LÁSKA VLÁDNE VŠEM a dveře do ložnice jsou zavřené a neóny nad zárubněmi oznamují A NAKONEC... Pak Love otevírá dveře a její ložnice je dokonalým kompromisem mezi naší soukromou rozvrzanou celou v Palm Springs a příliš velkým luxusem v Cabu a letním svěžím vánkem na verandě s výhledem na oceán v Malibu.

	Love skáče na postel a já si prohlížím umělecké dílo nad ní, neónový nápis s tím textem Johna Lennona, v němž špatně ocitoval McCartneyho.

	Je zázrak, že Love není jen bezduchá panenka, a takhle bude vypadat zbytek mého života, s ní pod peřinou, přičemž bychom klidně mohli být v zavšivené noclehárně v Murray Hill v New Yorku nebo kdekoli jinde. Je to jedno. Našli jsme lásku. Najednou zničehonic zhasnou světla. Invazezemětřeseníkonecsvěta. Jenomže pak začne hrát hudba a Love mě drží za ruce. „Překvapení!“

	To je moje písnička, mash-up z Ladíme! a ona si pamatuje, že jsem o ní mluvil tenkrát v její tesle, když jsme se poznali. Když je člověk zamilovaný, tak naslouchá tomu druhému. Rozsvěcují se reflektory a Love běhá po pokoji a sundává si top a svléká si sukni a jediným pohybem rozepíná podprsenku a pak otevírá zasouvací dveře na verandu a je nahá a běží do bazénu a já jsem nahý a běžím za ní. Čvacht. Oba jsme na adama a bazén je náš. Jsem v Love v jejím bazénu a moje písnička přechází v její písničku a pak v další její písničku a v naše těla a naši vodu a naši budoucnost a citronovníky a pomerančovníky. Milujeme se a povídáme si a naše písničky hrají pořád dokola v nekonečné smyčce a já mám najednou nové oblíbené slovíčko: my.

	Love má s námi plány. Jedeme do Chateau – má strašnou chuť na lanýžové hranolky – a budeme se dívat na Ladíme! – už to dlouho neviděla – a pak pojedeme ke mně sbalit mi věci, teda pokud na mě nejde moc rychle.

	Líbám ji. „To víš, že ne.“

	A pak se domem rozlehne hlasitý zvuk – někdo otevřel láhev šampaňského. Forty. Love na něj volá a on neodpovídá a pak přibíhá, pleská bosýma nohama o dlažbu a skáče skrčku do našeho bazénu a on sem sakra nepatří.

	Love piští. Forty se vynořuje z vody.

	„Forty, teď se nám to zrovna nehodí,“ říkám s pohledem na nahou přítelkyni, která ladně plave ke schůdkům a natahuje se pro plavky a zahaluje se s půvabem Bond girl. Já nic takového udělat nemůžu. Moje šortky jsou moc daleko, až na lehátku.

	Forty plave jako lachtan a Love se na mě dívá a já krčím rameny. On plave na druhou stranu bazénu a bere do ruky vodotěsné dálkové ovládání a na stěně se spouští projekční plátno. Dívám se na Love. „Díváme se tady na filmy,“ vysvětluje.

	Forty válčí s ovladačem. Myslím, že má v sobě slušnou dávku kokainu. Třesou se mu prsty. Nakonec ale otevírá stránku, kterou chtěl: deadline.com.

	A na gigantické obrazovce se objevuje titulka s nadpisem:

	FORTY PRODAL OBA: SPOLEČNOST ANNAPURNA PATŘÍCÍ MEGAN ELLISONOVÉ BUDE PRODUKOVAT DVA PŮVODNÍ SCÉNÁŘE DEBUTUJÍCÍHO SCÉNÁRISTY FORTYHO QUINNA

	Vytírám si vodu z očí a nutím se zůstat klidný. Je to jenom titulek. Chyba. To je všechno. Zavoláme do těch novin nebo těm, kdo spravují tu stránku, nebo co to sakra je, a oni to opraví a přidají tam mé jméno.

	Ukazuju na ovladač a Forty mi ho hází. Obnovuju stránku, protože Forty to už možná zařídil. Možná si myslel, že už to opravili a dali mě tam. Ovladač je pomalý. Svět je naopak příliš rychlý a hlasitý. Love s Fortym křičí a cákají na sebe a já nejsem schopen v tomhle bazénu vydržet čekat a zvedá se mi žaludek a lezu ven a jdu si po španělské dlažbě pro šortky a oblékám si je. Beru do ruky telefon a kapu si na něj vodu a budu si na něj muset dát obal. Klepu se. Stojí mi bradavky. Odvracím se od Love s Fortym a jdu na stránky deadline.com, ale je tam ta samá blbost a pak se ten článek sám od sebe načítá a je to ještě horší. Píše se v něm, že oba scénáře napsal Forty Quinn, a o nové vycházející hvězdě Joeu Goldbergovi ani slovo. Znovu a znovu čtu první odstavec, jako by v něm mé jméno bylo někde zašifrováno, jako v debilní Šifře mistra Leonarda, ale ne. Jedu dolů a nechávám na stránce vyhledat slova Joe a Goldberg, ale ani teď nic. Zrychleně dýchám, jako bych běžel, jako bych šoustal, ale spíš někdo ojebal mě. Ukradl mi moje scénáře a ojebal mě.

	„Joe?“ To mě volá Love, moje přítelkyně. Ta, jejíž bratr mě ojebal. Vyšplouchl mě. Mačkám v ruce telefon.

	Otáčím se zpátky k nim. Love už je venku a suší si vlasy. Forty je stále v bazénu a mazlí se s vodou. Potřebuju harpunu. Chci ho zlikvidovat. Love si odkašlává. Někdy během posledních pětatřiceti vteřin si stihla obléct župan a vzít do ruky iPad.

	„Tak čti, sestřičko,“ vybízí ji Forty. Pije šampus přímo z flašky. „Poslechnu si to. No tak, Loveinko.“

	„A cituji,“ začíná. „Megan Ellisonová řekla magazínu Deadline, že v Quinnovi objevila neobyčejný talent, a má v plánu co nejrychleji natočit Třetí dvojče a Bordel a…“ Love piští. „Boj o nejlepší nabídku, který trval celé léto…“ Love sebou cuká. Zírá na Fortyho. Ten se směje.

	„Vždycky si o mně myslíš jenom to nejhorší,“ říká.

	„Pokaždé, když jsi zmizel, tak jsem si myslela, že paříš někde v Ritzu,“ říká.

	Forty se směje. „No, pokaždé ne, ale ženský jsou někdy hodně inspirativní.“

	Love nám čte o vycházející hvězdě a shrnuje komentáře. Lidi tvrdí, že Barry Stein je hlupák a začíná být vyčpělý. Mohl oba scénáře získat v předstihu, ale už nerozpozná talent. Navíc by stejně nikdo nedal přednost Steinovi před Megan Ellisonovou. Megan Ellisonová je nejlepší a ona říká, že Forty Quinn je nejlepší, a uprostřed pouště je zjevně někde místo činu, kde se odehrála vražda, která vás přiměje vidět svět v úplně jiném světle, a Forty Quinn se ho už celé roky snaží vyšťourat a tohle je přesně ten typ situace, kdy kombinace talentu, tvrdé práce a vytrvalosti slaví úspěch, a člověk nemůže prorazit v Hollywoodu, pokud ty tři vlastnosti nemá všechny, a já si znovu třu oči a štípou mě.

	Love mě hladí po vlasech. „Jsi v pořádku?“

	„Štípe mě ten chlór,“ odpovídám.

	„V tom bazénu je slaná voda,“ odpovídá. Pak mě líbá do vlasů. „Tak se běž dovnitř osprchovat.“

	Já teď hlavně chci někam daleko od Fortyho, ale vím, co musím udělat ze všeho nejdřív. Musím předvést nějakou supershow. Musím se postavit a jít k bazénu a musím mu podat ruku. A musím mu potřást tou jeho rozmočenou pazourou.

	„Gratuluju, chlape.“

	„Díky, Starej brachu,“ odpovídá a sundává si sluneční brýle. „Nejlepší na tom je, že tohle je jenom začátek.“ Mám pocit, že na mě mrká. Nejsem si jistý. Možná se tak tváří, když odpočívá, a já jsem si toho nikdy nevšiml. Nadávám si za to, že jsem se nechal ovládnout ambicemi, které jsem navíc živil pokaždé, když jsem seděl v Intelligentsii a psal. Jsem idiot. Umím toho mnohem víc. Klidně jsem mohl za léto napsat knížku a Forty šeptá: „Megan říká, že nás čeká velká budoucnost. Ohromná.“

	To množné číslo je matoucí. Myslí sebe a Megan. A já v tom jejich my nefiguruju, i když my by beze mě nikdy neexistovalo. Beze MĚ. Megan Ellisonová. Naskakuje mi husí kůže. „To je úžasné,“ dostávám ze sebe. „Dokázal jsi to.“

	Přikyvuje. Pomalu. „Ano,“ říká. „Já jsem to sakra dokázal.“

	Love piští. „Kluci, teď je to na Variety!“

	Ta zpráva je najednou všude a já nejsem nikde a Love to neví, ale oslavuje můj konec. Jdu dovnitř, ale nejdu se osprchovat do jedné ze sedmi koupelen. Ne. Jdu do Fortyho ruksaku, kde nacházím jeho iPad, a otevírám jeho Gmail. Procházím mu zprávy, spoustu zpráv mezi Fortym a jeho agentem, tím kreténem, který si myslí, že Forty dospěl. Nevím, co jsi letos v létě dělal, ale každopádně to zafungovalo. Gratuluju, 40. Přeju dalších 40.

	Následují další e-maily, třeba jeden od Barryho Steina. Ten chce vědět, kde se Forty naučil být tak neskutečně zábavný a zároveň originální. Slyším lidi mluvit o Tarantinovi? Tohle by opravdu šlo srovnat s Tarantinem a ten kompliment patří mně. To já jsem napsal ty scénáře a tady je další e-mail, kdosi z Asociace kreativních umělců chce vědět, jak Forty sakra přišel na tu KLEC! ZAVŘÍT TU HOLKU DO KLECE PO VÍKENDU NA PLÁŽI, DOSTAT SE Z PLÁŽE DO KLECE. NEKONEČNĚ ZÁBAVNÝ ZVRAT. PANE, VY JSTE BŮH. A TO NEMLUVÍM O TŘETÍM DVOJČETI. JAK DOKÁŽETE SKÁKAT OD JEDNÉ TAKOVÉ PECKY K DRUHÉ?

	Venku už Forty zjevně dopil svůj drogový sizzurp a dal se k temné straně síly. Věří tomu, všemu, má vymytý mozek všemi těmi komplimenty, kokainem, děvkami a agenty. Dokonce mu nepatří ani ten název, ten vymyslel kapitán Dave. Love vedle něj jásá a křepčí, protože začíná hrát písnička s názvem „Láska je bitevní pole“ a je to pravda. Tohle je válka.

	Jdu nahoru do Loveiny gigantické koupelny. Musím si věřit. Tohle nějak spravím. Snažím se udělat si vlastní oslavu. Ti lidi to všechno psali o mně, i když si mysleli, že to píší o Fortym. Jenomže pak si vzpomenu, jak mě bolelo za krkem, když jsem psal v Intelligentsii, a jak jsem musel snášet všechny ty lidi kolem, ty hlasité komerční debily s MacBooky – jsem měl právě schůzku ohledně reklamy pro McDonalda a myslím, že to dostanu – a to já jsem otročil a běhal jsem jako cvok do P. O. Boxu, abych předstíral, že prodávám knížky, jak navrhoval Forty, abych nevzbudil podezření, že jsem jenom zlatokop. Dveře se otevírají. Je to Love.

	„Ahoj, vejdu se ještě?“ ptá se.

	Přikyvuju a celou tu dobu jsem si dělal starosti se špatným chlapem. Marnil jsem čas obavami z Mila, když jsem si měl hlídat Fortyho. Milo pro mě nikdy nepředstavoval hrozbu. Ten Love miluje a ona jeho ne a já si uvědomuju, že ve většině případů není láska vůbec problém. Problémem v životě jsou lidé jako Forty, jako Amy, jako Beck, lidé, kteří lásky nejsou schopni. A tohle má člověk poznat hned. Forty ze mě okamžitě udělal Starého bracha, protože nechtěl, abych měl jméno. Odhadnout lidi je možné. Ukážou vám, jací jsou. Jenom je třeba se pořádně dívat.

	Love říká, že jestli pořád ještě chci být spisovatel, mohl by mi Forty pomoct, a já ji příliš miluju, než abych jí řekl pravdu. Byli spolu v jednom lůně. Pamatují si osmdesátky. Narodili se spolu a budou spolu až do smrti.

	Nehledě na to vylézám ze sprchy a píšu Fortymu esemesku: Musíme si promluvit.
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	Forty mi neodepsal a nejen mně. Neodepsal Love ani její mámě ani tátovi ani Milovi. Vypařil se z povrchu zemského, což je poměrně podivná reakce, když někdo podepíše smlouvu na dva filmy. Jeho zmizení všechny ničí a Love je unavená, nedůtklivá a ustaraná a tohle nemůžu dovolit. Nemůžu mu tolerovat, aby jí i nám všem tohle dělal. Ať si ukradne mé scénáře. Fajn. Ale mučit Love nebude. Bylo jí okamžitě jasné, co má v plánu. Před čtyřmi dny, osm hodin poté, co jsem mu napsal, Love prohlásila: „Já to vzdávám. Není nemocnej, nerozbil se mu telefon. Prostě někde paří.“

	Přišli Loveini rodiče, stejně ustaraní, stejně nervózně pochodují sem a tam. Jsme si jistí, že není v Malibu? A co ten byt v podkroví v centru, kterej si nedávno koupil? Dottie je úžasná máma. Nechce si myslet, že je to jenom ožrala a flákač. „Určitě jenom někde oslavuje,“ trvala na svém. „Nedělejte ukvapené závěry.“

	„A s kým asi?“ zeptala se Love. „Mami, nebudu dělat ukvapené závěry, ale nesnaž se ho hájit.“

	Ray řekl Love, aby to tak neprožívala. „Je mu třicet pět, není to malý dítě,“ řekl.

	Pak oba odjeli a já jsem se snažil Love utěšit, ale to bylo nemožné. „Já to nesnáším, jak ho pořád obhajují,“ řekla. „Je to moje dvojče a poznám, když se něco stalo. Prostě někde paří.“

	Love píše esemesku Fortyho dealerovi Slimovi, ale vrací se jako nedoručená. Zahazuje telefon. „Blbej Forty,“ ulevuje si. „Jeho dealer má samozřejmě nový číslo, debil. To je snad jasný! Je to drogovej dealer, že jo.“

	To bylo před čtyřmi dny a Forty je stále oficiálně na tahu. Nebere telefony, neodpovídá na esemesky ani na e-maily a je to ještě větší kretén, než jsem si myslel.

	„Tak strašně mi chybí, že z toho šílím,“ říká Love, když se probouzíme. „Normálně mám pocit, že z toho zcvoknu.“

	„Já taky,“ přizvukuju, ale ona na mě vyjíždí. Má strašnou náladu, každý den je to horší a všechno, co řeknu, je špatně. A to ani neví, že se mnou vyjebal, a já musím sedět doma a předstírat, že mám o něj strach, předstírat, že nejsem pořád ještě v šoku z toho, co mi provedl.

	Kdosi klepe na dveře.

	„Děťátka?“ To je Loveina máma. Už zase. Protože takhle to teď u nás je. Objeví se ráno a pak se i s Rayem ochomýtají kolem celý den a celý večer. „Jste oblečení?“

	„Jo!“ volá Love, aniž by brala v potaz mou ranní erekci.

	Dottie vchází dovnitř a hází sebou na postel. „Copak měl ode mě málo lásky? Víš, že jsme se s tátou dozvěděli o těch jeho smlouvách z novin?“

	Každý den se bavíme o tom, co se stalo. Musím si vyslechnout stejný rozhovor, v němž Love ujišťuje mámu, že mu určitě dala lásky víc než dost. Už znám všechny zlozvyky Loveiny mámy, a to asi až příliš. Nervózně si točí prsteny, každý den musí mít jinou kabelku, kterou nosí nahoru, i když jen sedíme doma a spekulujeme. Představuju si ji doma, v Bel Air, jak přemisťuje všechny prášky, kreditní karty a vlhčené ubrousky a rtěnky z jedné kabelky do druhé.

	Ray volá z kuchyně nahoru: „Mám hotový vajíčka!“

	Včera volal, že má francouzské toastíky a předtím zase, že má huevos rancheros, a Love vstává, aniž by se na mě podívala. Obléká si župan a pomáhá mámě vstát z postele a obě odcházejí a říkají si, jak jsou skvělé, jak je Love úžasná dcera a Dottie milující máma.

	Dole mi Ray říká, abych si sedl, a všechno začíná nanovo, teď se bude ptát na mé obchody. Ray mě má rád. Ray do mě chce investovat. Ray věří knihám. Kdysi dávno, než dostal Forty smlouvu na dva filmy a zmizel, mě měla ráda i Dottie, ale teď se jí hnusím. Nelíbí se jí, že se ke mně Ray chová tak vřele a že mě bere. Vajíčka nechává netknutá. Ray vzdychá. „Tak co zase?“

	„Někdy mám pocit, že ti ani nevadí, že se nám ztratil syn,“ říká. „Někdy mluvíš, jako bys byl úplně veselý.“

	„Tak promiň, že mě to nepřekvapuje,“ odpovídá. „Nevšiml jsem si, že bys vyvěsila oznámení, abychom se všichni chovali tak, že tenhle povyk je nějaká novinka.“

	„Buď zticha,“ okřikuje ho. Dívá se na mě a na svého manžela. „Měj ke svému synovi trochu úcty.“

	Ray tříská dveřmi od lednice a Forty je úplně zničil. Předtím byli tak šťastní a teď se nehádají jen kvůli Love, která brečí, bouchá pěstmi do stolu a prosí je, aby toho nechali. „Já už to nevydržím. Přece se nebudete teďka hádat, sakra!“

	A teď ji máma pro změnu utěšuje a táta je obě objímá a všichni si slibují, že to bude dobré. „Tohle zvládneme jako rodina, Beruško,“ říká Ray. „Jako vždycky.“

	Dozvídám se, že Fortyho oblíbená hra v dětství byla na schovku. Hraje ji pořád. Když se mu daří, začne se chovat sebedestruktivně. Schová se. Když se dostal na Kalifornskou univerzitu, šel na okruh a skončil s autem ve zdi. Byla to nehoda, ale všichni víme, co se může stát, když člověk sedne do nějakého blbého sporťáku. Dva dny před Loveinou svatbou, což byla pro všechny doba plná štěstí, odjel Forty lyžovat z vrtulníku. Samozřejmě že spadl a několik dní ho nikdo nemohl najít. Loveinu svatbu museli odložit. Fortyho nakonec našli v lese a tvrdil, že byl dezorientovaný a nenapadlo ho zavolat. Jeden ze záchranářů přišel při hledání o prst.

	Po snídani jdeme s Love ven zalívat kytky. „Love,“ říkám. „Možná bychom měli vypadnout z baráku, třeba do kina nebo tak něco.“

	„Do kina?“ vyjíždí na mě a ohrnuje nos. „Copak můžu jít do kina, když se mi ztratil brácha?“

	„Ale vždyť se zatím vždycky našel.“

	„Ty to nechápeš, protože nejsi… s naší rodinou tak dlouho,“ říká. „Já to nemyslím špatně, ale prosím tě, prostě neříkej věci, jako jestli nepůjdeme do kina, jo? Potřebuju bejt tady. Nemůžu bejt v kině, když třeba někdo zavolá, že je…“

	A už zase brečí a já přísahám, že brečí proto, že se cítí provinile, protože si přeje, aby byl mrtvý a dal jí pokoj. Forty je otravný a nemá žádnou fantazii a ukradl mi scénáře a je jako upír, který ze své sestry vysává život. Držím ji v náručí.

	„Joe,“ říká Love. A je to tady zase.

	„Ano?“

	„Když k nám vtrhl a řekl nám o těch smlouvách, nevypadal jsi, že máš radost.“

	„Love, byli jsme sakra v bazénu. Vlastně jsme to skoro dělali v bazénu.“

	Potahuje hadici. „Ne, o to nejde. Vypadal jsi naštvaně.“

	„Nebyl jsem naštvaný,“ odpovídám a strašně bych jí chtěl říct, že to já jsem napsal oba ty scénáře, ale kdybych jí to řekl teď, když je Forty pryč, asi bych u ní skončil.

	Kropí kaktusy, jako by potřebovaly vodu. „Ne,“ říká. „Rozhodně jsi byl naštvanej.“

	Nemám jinou možnost. „Tak jo,“ přiznávám. „Máš pravdu. Právě jsi mi řekla, že jsi skončila s byznysem a už nechceš hrát, a on si přijde s tím, že prodal filmy, a já jsem měl pocit, že už je to tady zase. Že budeš chtít hrát v jeho filmech.“

	„Protože si myslíš, že se neumím rozhodnout sama za sebe?“

	„Ale ne, protože jste dvojčata. Protože prostě pracujete spolu a protože je jasné, že by chtěl, aby v jeho filmech hrála jeho sestra.“

	„Ale já jsem ti opravdu výslovně řekla, že končím,“ říká. „Výslovně jsem ti řekla, že už nikdy nechci hrát. Tak mi řekni, proč jsi z něj neměl radost, proč jsi zmizel a zalezl do baráku. O něco asi šlo, ne?“

	„Já mám tvého bráchu rád,“ lžu.

	„Tak proč jsi ho neobjal a nebyl nadšenej?“ Hází hadici na zem. Chodí nervózně sem a tam. „To je jedno,“ říká. „Takhle to je vždycky, když s někým chodím. Nejdřív děláš, jako že máš bráchu rád a je to super a chcete bejt kámoši, ale když pak něco třeba potřebuje, tak se na něho vykašleš.“

	„Ale on ode mě nic nepotřeboval,“ namítám. „Podepsal dva filmy.“

	„Potřeboval, abys měl radost s ním.“ Naštvaně ohrnuje nos. „Potřeboval, abys ho měl rád. To jsi ho nemohl prostě obejmout a bejt s ním? To jsi musel zdrhnout?“

	Takže teď je to moje vina, že Forty utekl, a Lovein otec nás volá na další jídlo. Snažím se s Love mluvit, ale ona vrtí hlavou, že teď nemá náladu. Už to není stejná holka jako před čtyřmi dny, a jestli to takhle půjde dál, brzo mě přestane mít ráda. Je jako sněhulák, který taje, telefon, kterému dochází baterka, vadnoucí květina. Jdu dovnitř a jím guac a bavím se s jejími rodiči o knihách a jsem bačkora. Protože její rodiče jdou do kina – ha! – a já neříkám: Já jsem ti to říkal. Jsou pryč a my jsme sami a sedíme na tom obrovitém gauči a už zase je špatně všechno, co řeknu.

	Když jí řeknu, že to bude dobré, odpovídá, že to nemůžu vědět.

	Když jí řeknu, že ji miluju, tvrdí, že na mě teď nemá myšlenky.

	Když se ji snažím rozesmát, říká, že se smát nechce.

	Když se naštvu, říká, že dalšího člověka, kterému rupnou nervy, už neskousne.

	Vracejí se její rodiče. „Ozval se?“ ptá se Ray.

	„Ne,“ odpovídá Love.

	Dottie nám říká, že to Rayovi konečně došlo. Do kina ani nedošli. Jenom se byli podívat ve Fortyho kondominiu nad Sunset Boulevardem. Myslí si, že je mrtvý. Cítím to. Snažím se působit pozitivně, protože tohle se prý má v podobných situacích dělat, ale nefunguje to. Snažím se rozveselit Raye a dívám se s ním na pátý díl Rychle a zběsile a Love říká, že si jí nevšímám. Nechávám Raye s filmem a jdu za ní a ona na mě vyjíždí: „A teď jsi opustil tátu.“

	Nejsem schopen Love vyléčit, když je takhle nemocná, sedí ve tmě se sluchátky na hlavě a izoluje se od světa a dívá se na věci, jako když jsme se potkali, a já už teď chápu, že i toho dne byla hodně smutná. Právě měla sex s Milem; nenáviděla se za to, vyčítala si, že mu dala zbytečnou naději. A právě teď je to Forty, kdo utekl, a je to jeho vina, ale Love si to vyčítá, jako by za všechny ty jeho šílenosti mohla ona. Mezi dvojčaty existuje pouto, které asi nikdo nerozpojí. A pak dostávám esemesku.

	Od Fortyho.

	Ze všeho nejdřív se rozhlížím, abych se ujistil, že Love i Ray i Dottie jsou dost daleko, což taky jsou. Odemykám telefon. Čtu: Nemáš chuť něco zakousnout, Starej brachu?

	To doprdele není možné. Jeho rodina celé noci nespí, a on ani nepošle žádné vysvětlení. Copak mu jsou všichni jedno? Copak si nepamatuje, že mi ukradl duševní vlastnictví?

	Odepisuju. Kdy a kde?

	On píše: Teď a 101!

	Pokládám Love ruce na ramena. Sundává si sluchátka a dívá se na mě.

	„Jedu najít Fortyho. Nemůžu tu jenom tak sedět a nic nedělat.“

	Natahuje ke mně ruce. „A jak?“ ptá se. „Jak to myslíš?“

	„Myslím to tak, že ho najdu,“ říkám. „Prostě budu jezdit z místa na místo a budu objíždět všechny jeho brlohy.“

	„Joe,“ říká a rozjasňuje se. „Ty seš úžasnej. Děkuju.“

	„To nemusíš říkat,“ odpovídám a líbám jí ruku. „Ty jsi taky úžasná a to nejmenší, co pro tebe můžu udělat, je sednout do auta a zkusit ho přivést domů.“

	Love přikyvuje. „Strašně se omlouvám. Já vím, že se chovám jako mega kráva. Nevím, jak to v sobě ovládnout, a nesnáším se za to, že jsem to za celej život nezjistila. Třicet pět blbejch roků.“

	Líbám ji na dokonalou hlavičku. „Život je dlouhý,“ říkám jí. „Budeš v pohodě. Najdu ho, nechám ho vystřízlivět, ať už to bude stát cokoli, a budu s ním. A pak se sem vrátíme a on bude s námi a já se o něj postarám, abych se mohl starat o tebe.“

	„Miluju tě, dávej na sebe pozor,“ volá za mnou, když vycházím z domu.

	Jestli by si měla dělat o někoho starosti, je to její brácha. Pohár mé trpělivosti právě přetekl, a jestli mi nevolá, aby se omluvil, že mi ukradl scénáře a vyjebal se mnou a že takhle mučil svou rodinu, tak bude na dálnici 101 o mrtvolu víc.
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	Jedu rychle, a když zastavuju v motorestu 101, který znám z filmu Proutníci, a vcházím dovnitř, Forty už sedí v boxu, s rudým obličejem a sjetý, se špinavýma nohama ve starých sandálech na stole, flirtuje se servírkou a pocucává pivo. Hraje moje asi nejméně oblíbená písnička na světě, stejná, která hrála na letišti v LA, když jsem přiletěl, naprostá hovadina od Tom Tom Club, a když jdu k Fortyho stolu, mám pocit, jako by ta písnička byla zlé znamení. Bez ohledu na to jsem spravedlivý člověk. Dávám Fortymu šanci a stále pochybuju. Určitě se schovával sžíraný pocitem viny za to, co udělal své rodině a mně. Tohle je určitě ta scéna v jeho smutném životě, kdy najde Ježíše a bude prosit o odpuštění.

	„Forty,“ zdravím a sedám si k němu do boxu. „Všichni máme nervy v prdeli, jak tě hledáme. Co blbneš?“

	„Tedá,“ reaguje. „Cítím stopy nevraživosti.“

	„To teda jo. Volám tvé ségře.“

	„Seš nějakej podrážděnej, Starej brachu.“

	Jenom kreténi používají výraz podrážděný a mně je jasné, že tohle nebude ten okamžik, kdy prozře, kdy se z něj stane člověk a zanechá svého strašného chování. Zavolal si mě sem, protože je napraný kokainem, a brouká si společně s tím nabubřelým fakanským popíkem a zkoumá jídelní lístek. Já si objednávám kuřecí sendvič a on sendvič SSS – slanina, slanina a slanina. Pak lístek pokládá na stůl.

	„Joe,“ začíná. „Musím říct, že mě to ranilo.“

	„To je mi líto, ale nejdřív mi prokaž laskavost. Než začneme cokoli řešit, zavolej ségře.“

	Vrtí hlavou. „Já vím, že máš pocit, že jsem tě tak nějak podvedl, ale musíš si uvědomit, že jsem na těch scénářích pracoval několik roků.“

	„Teď to nebudeme řešit,“ odpovídám. „Nejdřív chci, aby tvoje rodina věděla, že jsi v pořádku.“

	„Ale já nejsem,“ odsekává. „Ani jsi mi pořádně nepoblahopřál. Dostanu nejlepší zprávu svého života a ty se chováš jako žárlivej magor.“

	„Forty, měli jsme dohodu…“ Odmlčím se a musím se zhluboka nadechnout. Kvůli tomuhle jsem nepřijel. „To je jedno. Teď mi jde jenom o to, abys zavolal ségře.“

	Ale on je rozčilený. „Dohodu? Uvědomuješ si, kolik lidí dře na podobných projektech několik roků? Vo tomhle ten byznys je. Četli jsme si, co kdo z nás napsal. To není žádná dohoda. Dohoda je to, co mám s Megan.“

	Pokaždé, když řekne Megan, rozhoří se ve mně nové ambice. Nesmím se jimi nechat pohltit a rozptýlit. Jsem tady z jediného důvodu: buď zavolá své rodině a dostane ještě jednu šanci žít, nebo se na rodinu vykašle a ponese si následky.

	Hudba je strašně hlasitá a on pořád mele o tom, že ty scénáře jsou jeho. Maluje mi před očima obraz, na kterém jsem já schovaný ve stínu, ten, který nechtěl říct Love, že se spolu bavíme a možná spolu trochu něco děláme.

	„Hele, vlastně jsi na mě udělal dojem. Dokázal jsi voddělit církev a stát.“ Mrká na mě. „Táta by to vyzvonil mámě během vteřiny. Ale tobě se povedlo nemyslet ptákem.“ Dostávám ránu do ramene.

	„Hele,“ reaguju. Nejradši bych mu jednu vrazil, aby se vzpamatoval. Počítám do tří. „Love nemá s naší dohodou nic společného.“

	A měl jsem jí to říct; teď lituju, že jsem jí to neřekl. Chtěl bych stroj času. Tajemství nahlodávají důvěru a přesně takhle jsem se do tohohle průseru dostal. Kdybych řekl Love o Fortyho návrhu, položila by si svou malou ručku na prsa a řekla by: Ó, Joe, já nevím, jestli je to dobrej nápad. Ale vrátit se v čase nejde. Tohle už vím díky blbému hrnku moči.

	„Starej brachu, věřil bys tomu, ty vole?“ říká Forty. „Je to úplně neskutečný, že jo? Megan Ellisonová! Pořád tomu ještě nemůžu věřit. Ale zároveň jo. Víš, jaký to je? Jako vyhrát v loterii, akorát že tady to není náhoda. Pracuješ a nakonec dostaneš zaplaceno. A pak si zašukáš!“ Mele palci a dívá se na mě tak upřeně, jak by zíral medvěd na člověka někde na zahradě v New Hampshire.

	„A nechceš už zavolat té ségře?“ ptám se.

	„U jídla netelefonuju,“ odpovídá.

	Hvízdá na servírku a objednává si láhev toho nejhoršího šampaňského a ona se směje, jako by byl hrozně vtipný, a vrací se k nám se dvěma malými lahvičkami bílého vína. „Na co se pije?“ ptá se.

	„Na moji kariéru,“ odpovídá Forty. „Letím vzhůru.“

	Servírka říká, že víno je na ni, a mrká. „Ten zadeček bych jí pěkně vylízal,“ říká Forty. „A to takový věci obvykle nedělám.“

	Třískám do stolu. „Forty!“

	Dívá se na mě a úpí. „Starej brachu, nepozval jsem tě, abys byl hnusnej,“ říká. „Měl bys mi děkovat. Přispěl jsi k mý práci pár nádhernejma postřehama. Máš nakročeno ke skvělý kariéře.“

	„To nebyly postřehy,“ vrčím na něj.

	Sesouvá se hlouběji pod stůl, jako bych byl hrozně nudný a hloupý. „Když Harry potkal Sally. Čelisti. Víš, co mají ty filmy společnýho?“

	„Jdi do prdele,“ odsekávám. Vím, kam míří.

	„Tak já ti to řeknu,“ pokračuje. A pak mi říká, co samozřejmě vím. Slavné repliky o orgasmu a větší lodi vznikly jako improvizace. „A dostali za to ti herci něco? To víš, že ne, sakra. Přiznal jim někdo spoluautorství? To víš, že ne. Dostali tantiémy jako spoluautoři? Ani náhodou.“

	„To je něco jiného a ty to víš.“

	Vrtí hlavou. „Ty to prostě jenom nechápeš,“ říká. „Přikráčíš si sem do města a máš pocit, že ti něco dluží, nebo co? Protože šoustáš moji ségru a máš cit pro dialogy?“

	Servírka nese piva. „To je pro vás, kluci, aby oslava nevázla.“

	Forty se zubí. „Jsi jako panenka. Porcelánová panenka.“

	Servírka se usmívá. „To ne. Jsem mnohem ohebnější.“

	Odchází a on hledí do prázdna. „Nebylo by skvělý, kdyby ty servírky jezdily na in-linech?“ Vymačkává kečup na ubrousek, aniž by k tomu měl zjevný důvod. „To bys měl někam zapracovat. In-liny ve filmu jsou pecka. Hříšný noci a ještě něco, nevím co.“

	Servírka se vrací se shakem. „Na účet podniku,“ říká. „Šéfkuchař o vás četl v Hollywood Reporteru.“

	Hollywood, kde bohatí nemusejí za nic platit, a Forty jí děkuje a sklání hlavu a přikyvuje. Vytahuje brčko z papíru a ucucává shake. „Piju svůj milkshake,“ říká. „Chápeš to? Ty si možná myslíš, že piju tvůj milkshake, ale ten šéfkuchař ví svoje, i ta servírka to ví. Prostě vědí, jak to je.“

	„Polib si prdel,“ štěkám na něj.

	Vrtí hlavou a odpovídá mi, že bych si měl trochu hlídat ego. Říká, že jsem prostě Barrymu Steinovi nelíbal zadek tím správným způsobem. Káže mi o tom, že nemám dost respektu. Že nevím, co je to nabízet se a nabízet a pořád slyšet ne, pak se vrátit a zkoušet to znovu.

	„Tohle dělám patnáct roků,“ říká. „Patnáct roků si dělám jméno. Snažím se ho dostat do povědomí. Dělat kolem něj rozruch. Patnáct roků objíždím studia a vyprávím svý příběhy šéfům a producentům a ti mi celou dobu odpovídají, že jsem skvělej a že moje práce je skvělá a že ji chtějí, a pak za týden nebo dva nic.“ Teď už zuří. Dejte zoufalému člověku kornout se zmrzlinou, on ji slíže a bude dál zoufalý. „Jenom se nemůžu dočkat, až uvidím Mila, jak se bude tvářit, že jo?“

	„Fakt bys měl zavolat Love,“ říkám. „Má takový strach, že jí je doslova blbě.“

	Je nabroušený, naštvaný. „Ta je v pohodě. Všichni jsou v pohodě.“

	Nese se jídlo. Už je zase šťastný. Zakousává se do slaninového sendviče a já se toho svého ani nedotknu. Neprošel testem, a to jsem se snažil, opravdu. Jenomže jeho sága o dvojčatech a spoluzávislosti existovala, už než jsem přijel já. Forty kašle na Love a Love mu odpouští úplně všechno. Má práce je to ukončit. Teď už to chápu. A udělám to, pro Love, jako omluvu za chaos, který jsem způsobil, když jsem pomohl tomuhle sobeckému parchantovi.

	Nejsem schopen se rozhodnout, jak ho zabiju, ale je mi jasné, že když umře někdo takhle bohatý, policajtům to není jedno. Ze všeho nejdřív se snažím přijít na motivaci. Nemůžu riskovat, že by mi podrazily nohy všechny ty e-maily, které jsme si posílali. „Forty,“ říkám. „Měl bys smazat všechny ty e-maily, co jsme si psali o těch scénářích. Kdyby ti náhodou někdo hacknul účet. Na tvém místě bych nenechával nic, víš, jak to myslím.“

	Směje se a kucká a pije pivo. „Vidíš, tohle může říct jenom vopravdickej zelenáč,“ říká. „Klidně si běž za právníkem. Bav se. Hezky si toho vydřiducha zaplať. A hlavně hodně štěstí, až budeš někoho shánět. Všichni budou nadšeně obhajovat malý děcko, který se chce soudit, protože brácha jeho přítelkyně dostal skvělou smlouvu.“ Krká. „Můžeš se hádat a soudit, nebo můžeš začít bejt kreativní a něco tvořit, ale nemůžeš tvořit a soudit se zároveň. Nikdo nechce do party člověka, kterej se soudí s lidma.“

	Říkám mu, že mi šlo o něj. „Vím třeba o reportérce, která neustále do něčeho vrtá,“ vysvětluju. „Asi bys nechtěl, aby tohle rozmázla v novinách.“

	Přikyvuje. „Já tě chápu,“ připouští.

	A už má v ruce telefon a přejíždí prstem ze strany na stranu. Číšnice se vrací s talířem sladkých hranolek, jen tak. Forty střízliví. „To byla dobrá rada,“ říká. „Ale zároveň to je průser. Něco takovýho ti poradí právník, ne spisovatel. Mohli bychom spolu něco udělat, jenomže žádnýmu advokátskýmu čurákovi já pomáhat nebudu, nesnáším tyhle lidi. Takže přísahej, že z tebe nebude žádnej advokátskej čurák.“

	U pultu jiná číšnice flirtuje s nadějným spisovatelem, který se ji zřejmě snaží ojet a dokončit scénář už celé měsíce. Chce po ní guac a ona mu odpovídá, že to jsou dva dolary navíc. Takhle to tady funguje. Ten, kdo by si guac zdarma zasloužil, ho nedostane.

	Forty si utírá pusu a odstrkuje talíř. „Hele,“ říká a vytahuje těžký kalibr. „Ségra mě má hrozně moc ráda.“

	„To já vím, Forty. Fakt to vím.“

	Prohrabuje si rukou mastné vlasy. „Ty máš Love,“ říká. „Tak nebuď svině. Přestaň jít po penězích. Ty ti ke štěstí fakt nepomůžou. Bez lásky všecka ta sláva a prachy nic neznamenají.“

	Připomínám mu, že celá jeho rodina zoufale čeká u Love doma. Má prázdný pohled. Je to kluk jménem Forty, nešťastný a zoufalý bratr Love. „Jo,“ odpovídá. „Ray s Dottie mají ze všeho na světě nejradši párty a akce, třeba i záchranný akce. To je super rodinka, co?“

	Ten člověk je odpad a uvědomuje si to a nikdy je za to nepřestane trestat. Když mu říkám, že ho mají rádi, připadám si, jako že lžu. Lež se prostě pozná a je nemožné zjistit, co bylo první, jestli sobecká a odporná povaha tohohle chlapa, nebo špatná výchova jeho rodičů. Jedno však vím jistě. Jestli se bude pořád ochomýtat kolem, zničí všechno mezi mnou a Love. Jeho rodina má pravdu. Je sebedestruktivní. Ale on je destruktivní i navenek. Zabít ho bude to největší riziko v mém životě – mohl bych přijít o Love –, ale samozřejmě mě taky možná čeká ta největší odměna. Budu mít Love bez Fortyho.

	Beru do ruky účet. Platím hotově. Poučil jsem se.

	Venku Forty doluje cosi ze zubů párátkem. „Hele, já mizím do Vegas splácat další scénář.“ Přijíždí jeho auto, velké a černé.

	„Forty, mně je jasné, že nebudeš psát.“

	Směje se. „Tak jo. Ha. Trénuju, víš? Na talkshow a tak,“ odpovídá. Hajzl.

	„Hele, a co mám říct tvojí rodině?“ ptám se.

	Znovu ten prázdný pohled. Ví, že mají Love rádi víc než jeho. Jsem si jistý, že takhle je to ve většině rodin, jen některé děti to tak neprožívají. Jenomže jiné, jako třeba Forty… Vsadil bych se, že stejný pohled nasazoval na každé oslavě narozenin, když Love dostala o trochu víc dárků než on a když ji máma objímala jen o kratičkou chviličku déle. Forty nedostal dost lásky. Spousta lidí to tak má. Problém je v tom, že jeho dvojče dostávalo tolik lásky, že se dokonce jmenuje Láska. A to musí být těžké.

	Krčí rameny. „Ať se mamka ještě pár dní stresuje a nejí,“ odpovídá. „Stejně začínala kynout, Starej brachu. A to přece nechceme, že ne?“

	Moje sympatie k němu mizí. „Takže ty nechceš, abych jim vyřídil, že jsi v pořádku?“

	„Neměli by se mi plést do života. Už sakra nejsem na střední škole.“ Obrácená psychologie 101 a on najednou vyvalí oči. „Ale víš, co bych chtěl? Pojeď se mnou do Vegas, Starej brachu. Splácáme tam spolu novej scénář: Opice a kocovina!“

	Opice a kocovina jsou skoro jedno a totéž a je blbost je psát vedle sebe a já mu odpovídám, že ne, že možná příště, určitě příště.

	Krčí rameny. Vidím, že má v autě pytel drog, doslova, celý batoh. Zvedá ruku, abych si s ním plácl, a až se ho příště dotknu, bude to jiné. Budu ho škrtit.
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	O sedm tisíc hodin později se blížím k Vegas a v dálce se mihotají světla stejně jako v Proutnících. Dokázal jsem to. A nebylo to snadné. Když jsem řekl Love, že mám tušení, že je Forty ve Vegas, byla zmatená.

	„Joe, jsem jeho dvojče. Je mezi náma silná psychická vazba a myslím, že kdyby byl ve Vegas, měla bych to tušení spíš já.“

	„Vím, jak to myslíš,“ uvažoval jsem nahlas. Poskládal jsem trička do jednoho z Loveiných černých kufrů. „Ale myslím, že když jsi takhle rozhozená, musí to mít na ten tvůj šestý smysl nějaký vliv.“

	Sedla si na postel. „Neměla bych jet s tebou?“

	Políbil jsem ji na čelo. „Ne,“ řekl jsem. „Já to zvládnu.“

	„Ty si chceš vysloužit cenu přítel roku, co?“ zeptala se laškovně.

	A tak jsem jí to pořádně udělal a pak jel na Hollywood Boulevard pro kostým Kapitána Ameriky – ne toho superhrdiny, ale klasického vegaského kovboje. Koupil jsem si dres Indianapolis Colts a baseballovou čepici. Nechal jsem dokonce prodavače, aby mi nějakou vybral. Cítil jsem, že budu mít štěstí, měl jsem přece namířeno do Vegas.

	A teď už jsem skoro tam, vidím ho v dálce před sebou a blížím se. Překračuju práh dospělosti. Tohle je Vegas, opravdu. Září ještě víc než ve filmech, a čím víc se blížím, tím je ošklivější, a každá cedule je pro mě jako hrozba. Další kasino za třicet kilometrů a poslední benzínka a já zastavuju. Nasazuju si baseballovou čepici Dodgers. Strhávám visačku z dresu Colts a oblékám si ho. Pan Průměrný Američan! Pak se vracím na silnici.

	Když stojím na stopce, vidím na chodníku, jak si nějaká ženská stahuje kalhotky, dřepne si a vyprazdňuje se. Přímo mezi turisty. Lidi kouří cigarety a přitom tlačí kočárky a je horko a já mám nutkání na to všechno zírat s otevřenou pusou, na tu záři světel, šířku chodníků, davy lidí, mladých i starých, tlustých a amerických. Taky si na chvilku zablbnu, aniž bych byl veřejně za idiota, a pouštím na plné pecky Elvise a vodotrysky před Bellagiem jsou ve skutečnosti ještě grandióznější. Volám Love, že jsem tady, a ona mi radí, že mám začít v Caesars.

	„A to ne, že jsme dvojčata,“ říká. „Podle Fortyho tam mají nejlepší stoly.“

	Love se spletla. Forty není v Caesars a všechno tady je grandiózní. Podlaha v kasinu je jako nekonečná pastvina a jednorucí banditi jako nehybné krávy, přes které nevidím. Jsou tu rybníčky tvořené blackjackovými stoly, všude jsou lidi, uřvaná hudba a stejně uřvané automaty. Mám telefon s předplacenou kartou. Mohl bych mu zavolat. Ale nechci mu telefonovat, dokud ho neuvidím. Zase volá Love.

	„Tak tátovi volal známej z Bellagia,“ říká. „Vypadá to, že je tam.“

	„Tak jo. Hned tam jdu.“

	Jdu rychle. Vzduch je suchý a náhodní týpci si se mnou chtějí plácnout – Colts! – a já poslouchám svůj mash-up z Ladíme! a už jsem u vodotrysků. Po cestě k hlavnímu vchodu míjím obrovské množství pompéznosti – zbytečně velké otočné dveře, gigantické skleněné květiny na stropě za recepcí. Vstupní hala je plná obchodníků a šlapek. Procházím kolem zátoky s blackjackovými stoly, kde je minimální sázka deset dolarů. Jdu dál a proplétám se mezi číšnicemi v příliš krátkých flitrových sukních, které roznášejí koktejly, hádajících se párů, kolem ženy, co telefonuje do banky – KONTOKORENT – a brečícího batolete, jehož máma mu říká, že má vydržet, protože máma už to skoro má, jako by hazard byl nějaká práce.

	Je to tu zmatené, protože všechny části jsou stejné, stoly, automaty, stoly a automaty. Vycházím na volné prostranství a vidím automat s názvem Kocovina a on u něj nestojí a já jdu k dalšímu shluku stolů s bílými koženými židlemi, ještě víc jako z paláce než ty v Caesars, a právě proto je Forty tady a sedí na té bílé židli a hraje blackjack. Na hlavě má vrabčí hnízdo. Má dvoje sluneční brýle Wayfarer, jedny na hlavě a druhé na očích. Tričko s límečkem má zmačkané a špinavé nohy položené na dvou dalších židlích, jako by mu to tu patřilo. Hraje tři hry zároveň a kouří dvě cigarety. Z kapsy mu padají žetony a on se pro ně neobtěžuje sehnout. Nejradši bych mu omlátil hlavu o stůl, ale jsou tady vysoké stropy a všude kamery. Sedám si k automatu. Jmenuje se Texaský čaj. Házím do něj deset dolarů. Píšu Love esemesku: Hledám jako blázen, ale nikde ho nevidím. Budu hledat dál.

	Odepisuje: Táta vzkazuje, že děkuje. Seš nejlepší.

	Já píšu: Najdeme ho.

	Hraju Texaský čaj dva centy za kolo a Forty hraje hru za tisíc dolarů a k tomu tři najednou. Prohrává. Je hlučný. Slyším ho i na těch několik metrů. Sedí s nějakou šlapkou a co chvilku ji chytá za krk a olizuje jí výstřih. Nějaká Číňanka se na něj opovržlivě dívá. „Já se vomlouvám, jestli jsem vás nějak urazil, puso, ale tohle je Vegas, a kdybych si třeba celou noc chtěl dávat lajnu z těch kouzelnejch silikonovejch koziček týhle vidlácký krásky, tak to udělám.“

	Číňanka se zvedá a jde pryč a já nechápu, jak v tomhle městě může být tolik lidí.

	Forty zase prohrává. „Že je to proto, že jsem nasral tu Číňanku?“ ptá se. „Protože jestli jo, pak budete muset zavolat šéfa.“ Tříská do stolu sklenicí s drinkem. „Do prdele!“

	Jde asi o metr a půl dál a sedá si k druhému stolu. A celé se to opakuje. Vedle něj sedí dívka v krátké sukni. Nějaká postarší Asiatka si chce přisednout. Forty jí bere židli před nosem. „Vypadám, že stojím o společnost, lady?“ Kope do sebe další whisky. „Dej si vodchod, šikmovočko.“

	Dívka v krátké sukýnce se směje a říká mu, že to bylo vtipné. On na to, že může zůstat, ale jenom když mu přinese štěstí, a ona odpovídá, že to doufá, a já to tady oficiálně nesnáším.

	Dealer se snaží. „Možná vám tady dáma opravdu přinese štěstí, pane.“

	Forty se ušklíbá. „Já bych radši nějaký vysoký karty. A víte co? Jděte do hajzlu.“

	A vstává a já rychle taky, abych šel za ním, ale ne. Forty si sedá k vedlejšímu stolu. Zapaluje si hned vedle těhotné ženy.

	„Promiňte, nevadilo by vám, kdybyste to típl?“ ptá se žena a ukazuje si na bříško.

	„Tak si sedněte k nekuřáckýmu stolu,“ odpovídá Forty a vyfukuje kouř před sebe. „Nebo byste radši měla bejt doma, ne? Vy si všechny myslíte, že když jste těhotný, tak se kvůli vám všichni poserou. Si myslíte, že vám to tady patří, nebo co? To si jako kvůli vám nemůžu zapálit ani ve Vegas?“

	Dealer ho prosí, aby se ztišil, a Forty se zvedá. „Víte vy, kdo já jsem? Mně tohle město patří. Právě jsem prodal scénář k filmu, kterej se bude vodehrávat přímo tady, a to za víc peněz, než vy kdy v životě uvidíte.“

	Pod tou čepicí mě svědí hlava a právě jsem prohrál devět dolarů v Texaském čaji.

	Dealer se musí hodně snažit, aby se nesmál. Forty shazuje drink na zem a luská prsty na servírku. „Jsem na suchu, puso.“

	Dívka vypadá unaveně. Ve Vegas nutí servírky chodit v silonkách a flitrových plavkách. Odpovídá Fortymu, že jenom odnese objednávku a bude hned zpátky. Forty je vzteklý. „Mně je úplně jedno, co kam neseš. Ty si jako fakt myslíš, že mě to zajímá, puso? Vypadám tak? Já říkám, že chci gimlet s vodkou. Goose vodku. Gimlet. Hned. A tím myslím hned.“

	„Hned budu zpátky…“

	Teď už na ni řve: „DONES MI TEN ZASRANEJ GIMLET S VODKOU! A GOOSE, HUSO.“

	Číšnice odchází a k Fortymu jde vedoucí – viděl jsem film Casino asi tisíckrát. „Pane Quinne, jsme moc rádi, že jste zase přišel. Doufám, že si užíváte hru.“

	„Rocco!“ volá Forty. „Užíval bych si ji vo hodně víc, kdybych měl před sebou velkej gimlet s vodkou. Co to tu máš za bordel?“

	Rocco se snaží incident s drinkem urovnat, zatímco Forty prohrává dalších tisíc dolarů a já vyhrávám padesát centů na Texaském čaji. Forty se přesouvá. Jdu za ním. Svědí mě v rozkroku.

	Forty krouží po kasinu a co pár metrů zalézá mezi automaty a dává si lajnu. V jednu chvíli vráží do zdrceně se tvářící dlouhonohé dívky v upnutých šatech, která stojí u jednoho z automatů, a zatahá jí za vlasy, až vyjekne.

	„Seš normální, ty vole? Dej ty pracky pryč!“

	„Kolik?“ ptá se Forty. „Dal bych si číslo.“

	„Nejsem žádná děvka, ty kreténe. Jsem učitelka.“

	„To mě rajcuje,“ Forty na to. Znovu k ní natahuje ruce. „Tak kolik?“

	Ona se po něm ohání kabelkou. „Přestaň.“

	On se směje. „Puso, podle toho, co máš na sobě, by se ti nějaký prachy možná hodily, co? A co se stane ve Vegas, zůstává ve Vegas, víš, jak to myslím, kočičko?“

	Plive na něj a on si její slinu ani neutře. Sedá si k automatu. Prohrává sto dolarů. Jakási šlapka viděla celý incident a teď jde k němu, jasně – Vegas! Proč se prostě Delilah nepřestěhovala sem? – a ta šlapka se ptá Fortyho, jestli chce společnost. On ji sjíždí pohledem.

	„Nějakou bych rád, zlatíčko, ale nejsem homouš.“

	Ona na něj udiveně civí.

	On jí podstrkuje stodolarovou bankovku. „Hele, běž s tím k ruletě, vsaď to a udělej pro mě něco a kup si pořádný kozy.“

	Ona nedává najevo žádné emoce. Říká díky, bejby, a klidně odchází a tohle je to nejdepresivnější místo, na kterém jsem kdy byl. Nejsou tu hodiny ani okna a lidi tu jsou buď neuvěřitelně zanedbaní, nebo neuvěřitelně zbytečně luxusně oblečení.

	Forty jde k ruletě a rozlévá tam pití. Lidi na něj bučí. „No jo,“ říká. „Poserte se. Víte, lidi, že mám smlouvu na dva filmy s Annapurnou? Jo. Užívejte si svý nudný existence.“

	Jde pryč. Nikdo u stolu neví, co je Annapurna. On si sedá k novému blackjackovému stolu a sází padesát litrů. Lidi se shlukují kolem něj, aby se na to podívali, a on se dál chvástá, jaký je velký spisovatel. Pak se ho lidi ptají, jestli je tu sám, a on odpovídá: „Jsem tu s přítelkyní, Love. Je nahoře.“

	S přítelkyní, Love. Úplně jsem se otřásl. Začíná hrát písnička „Born in U.S.A.“ a on úpí. „Já toho Bruce Springsteena nesnáším. Nemohli bychom s tím něco udělat? Jo, my to chápeme, ty zatracenej ukňučenej demokrate. No tak seš z New Jersey a myslíš si, že to je super, že nemáš prachy. A teď už běž do prdele.“

	Dealer říká, že má raději písničku „Thunder Road“.

	Forty posměšně funí. „Tak to si asi taky myslíte, že chevrolet je stejně kvalitní jako bavorák. Bez urážky…, ale na světě existuje pojem jako úplně blbej. Jako tydle karty. Vy tady v tý díře máte nějaký pravidlo, že nesmíte rozdávat desítky, nebo co? A asi před sto lety jsem si vobjednal gimlet s vodkou.“

	Sedl si asi před deseti vteřinami, ale nikdo mu neřekne, že se plete, a „Thunder Road“ je skvělá písnička. Sedám si k automatu s názvem Kocovina. Prohrávám deset dolarů během pár vteřin a Forty otáčí dvě desítky. Vím to, protože to dealer ohlašuje a lidi kolem lapají po dechu.

	Prohrává.

	Do baru přichází jakýsi novomanželský pár a všichni tleskají a Forty vstává a hvízdá na prsty. Pak ukazuje muzikantům, že mají přestat hrát. Zpěvák se dívá ke dveřím, kde stojí chlap se založenýma rukama. Ten přikyvuje. Forty je tady skutečně jako doma. Vyskakuje na pódium a bere do ruky mikrofon.

	„Ze všeho nejdřív musím říct, že vám sakra gratuluju!“

	Všichni jásají. Je za hodného. Zábavného. Plácá si s ženichem. Pak líbá nevěstu na tvář. „A teď se pobavíme,“ říká. „Já tady náhodou taky voslavuju. Právě jsem prodal dva scénáře slavný Megan Ellisonový.“ Čeká na nějakou reakci. Ani teď to jméno nikdo nezná. „Vtip je v tom, že jsem vydělal nějaký prachy a chci mezi váma šířit lásku!“ Samozřejmě potlesk. „A napadlo mě tohle. Ženichu, pojď sem nahoru, ty vole.“

	Vůl ženich jde nahoru a je to takový malý chlapík, menší než jeho žena. Vypadá, že se stydí. Má široký úsměv plný zubů, které jsou k jeho obličeji příliš velké. Jeho žena jásá. „Jak se jmenuješ, synu?“

	„Greg,“ odpovídá. „Pan a paní Greg a Leah Loomisovi z New Township v New Jersey!“

	Greg zřejmě nikdy v životě neřekl tolika lidem nahlas tolik slov za sebou. Forty všem naznačuje, že se mají ztišit, a mává na nevěstu, aby přišla za ním na pódium. Pak dává Gregovi ruku kolem ramen. „Gregu,“ říká. „Máš nádhernou nevěstu. A před sebou dlouhej život.“

	Smíšená reakce. Někdo se směje. Pár lidí je znechucených.

	„Takže co kdybych vám dal svatební dar, na kterej do smrti nezapomenete?“ pokračuje Forty. „Gregu,“ a několikrát šibalsky zvedne obočí. „Jestli mi dovolíš políbit nevěstu, dám ti bůra. Tady a teď.“

	Ženich Greg Fortyho nepraštil. Lidi bučí. Syčí. Někteří pískají. Chtějí to vidět. Forty vytahuje z kapsy pět tisícidolarových žetonů.

	„Jedna, dva, tři, čtyři, pět!“ volá.

	Stejná odezva, bučení i jásot – Amerika – a nevěsta cosi prosebně říká manželovi. Myslím, že mluví o hypotéce. Ženich je čím dál brunátnější a nevěsta do sebe kope panáka a Forty si hraje s žetony a nevěsta nakonec vyhrává; ona je alfa, ona bude vybírat dovolené, nastavovat nahrávání filmů, chtít po manželovi, aby předělal pracovnu, kterou bezpochyby teď ještě má a kde se dívá na zápasy a jí salsu. Tihle dva nebudou na guac, jsou z druhého konce Ameriky.

	Nevěsta schovává rtěnku a jde na pódium. Forty vítězoslavně kope nohou, jo! Pak se natahuje pro nevěstu. Sjíždí jí rukou po kozách a prve neříkal nic o tom, že by ji taky osahával – bučení i jásot – a pak se k ní sklání a chytá ji za zadek, pevně, a strká jí jazyk snad až do krku. Dívám se na ženicha. Vypadá zlomeně; před deseti minutami byl zamilovaný, byl čerstvě ženatý. A teď je čerstvě v prdeli. Forty pouští nevěstu a ta si utírá pusu a nastavuje dlaň a Forty hází žetony na zem a dělá vítězoslavné gesto zaťatou pěstí.

	Tím pádem je teď kolem asi milion lidí, kteří by ho nejradši zabili. Zpěvák si bere zpátky mikrofon a nevěsta objímá ženicha, ale je poznat, že jim Forty zničil celé manželství. Jejich šance na štěstí jsou teď menší, než byly před jejich setkáním s Fortym Quinnem.

	Forty znovu vyráží do akce a krouží po kasinu. Jdu za ním a píšu mu esemesku z předplaceného čísla: V Sapphire sněží.

	Forty odepisuje: ?

	Já: Tady Slim. Nové číslo. Hledá tě ségra.

	Forty: Hustě sněží? Doufám, že víc než minule

	Já: Jasně. Za dvacet minut v Sapphire

	Forty: Vyrážím z Bellagia

	Jenomže nevyráží z Bellagia. Usazuje se na další bílou koženou židli a ukazuje dealerovi, že má rozdávat, jako by nevěděl, že dealer nesmí, dokud zákazník píše esemesku. Forty odepisuje: Slyšel jsem, že tam taky nemáte nouzi o krystalky.

	Potvrzuju, že krystalků je fůra, a uvelebuju se u automatu stylizovaného jako humr. Sázím, ale už mi zbývají jenom dva dolary jedenáct centů. Forty je ten nejnezajímavější člověk na světě, který se chvástá hráčům kolem sebe, že jeho kariéra je přímo raketová, jako by lidi tady chtěli mluvit o práci.

	Můj automat se zbláznil. Obrazovka se mění a mně se představuje animovaný humří muž. Žena vedle mě říká, že je to bonusové kolo, a rybář sahá do vody a vytahuje humry. Z mých dvou dolarů a jedenácti centů je najednou $143,21. První vyhrání z kapsy vyhání a já vím, kdy odejít. Beru lístek k jinému automatu a vybírám si výhru. Pak píšu Fortymu: Sníh a ledové krystalky a taky dva hranostajové, nádherné lasičky, pohni.

	Forty zvedá zadek a vychází z kasina. Prohrál spoustu peněz, ale kráčí jako vítěz. Jdu do garáže ke svému autu a píšu Love: Ozval se?

	Odepisuje: Nic. Ale beztak už je v bezvědomí v náručí nějaké šlapky.

	Já píšu: Neboj. Najdu ho. Všechno se změní. Fakt.

	A tohle je pravda. Když už nic, tak mi cesta do Vegas otevřela oči a já chápu, jaké to pro Love muselo celé ty roky být. Ona je v LA a píše mu a on je tady a ignoruje ji, zvětšuje její obavy a vysává z ní život. Je jako parazit, využívá ji, a já mám skoro pocit, že mučit Love ho baví.

	Nemůžu z toho vinit Raye s Dottie. Žádní rodiče nedělají všechno správně. Žádní rodiče nemohou za to, jak moc milují své děti. Ale tady nejde o to, co je čí vina. Jde o mou životní lásku, o bolest v jejích očích, o její roztřesený hlas, o to, jak se zalyká jeho mlčením. Nemůžu mu dovolit ji takhle dusit. Na to ji až příliš miluju.
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	O dvacet minut později vysedá Forty z taxíku a loudá se za zastrčenou a zanedbanou benzínku. Na zádech má blbý batoh, jako nějaký kluk, který jede na tábor, a čeká, že tady najde svého rádce/dealera. Vystupuju z auta a usmívám se, hlavně do bezpečnostní kamery, která tu visí na drátu, prasklá a zničená, což byl mimochodem důvod, proč jsem vybral tohle místo.

	„Starej brachu!“ V jeho oteklé tváři se zračí jen radost a on ke mně běží a vrhá se mi kolem krku. Mačká mě až moc silně a smrdí.

	„Co tady děláš?“ křičí.

	„To je na dlouho. Ale co tady děláš ty?“

	„Měl tu na mě čekat můj dealer, ale není tu. Naštěstí mám ještě zásoby.“ Forty krčí rameny a klepe rukou na batoh. „Znamená to… Už ses se vším vyrovnal? Jdeme pařit?“

	Přikyvuju, i když drogy nesnáším a nesnáším, jak se lidi po nich chovají, nesnáším tu potřebu, která s nimi přichází.

	„Ty vole, Goldbergu!“ jásá a pak už to je zase jenom o jeho Molly a zářící hvězdě a furt dokola. Odhrnuje si hrubé vlasy z tváře. „Hele, já vím, že to mezi náma trochu skřípalo kvůli byznysu, ale to byl jenom byznys. Byznys tady byl a bude, ale co my? My si zahulíme.“

	Mrká a skáče ke mně do auta i s tím svým batohem. „Tohle budeme potřebovat,“ pokračuje. „Vsadil bych se, že seš ve Vegas poprvý, co? Profesor jede do Vegas! To je bomba!“ Pak se na mě zvědavě dívá. „A kde je ségra?“

	„Doma. S tvými rodiči,“ odpovídám.

	„Hezký,“ říká. Otevírá litrovou flašku piva. Zasyčí to a bublá. „Já ty vaše vztahy nechápu. Nechápu, jak to děláte.“ Krká a pivo mu teče po bradě. „Prostě máte pocit, že musíte přinýst domů prachy a mít velkýho ptáka a udělat jim děti a tancovat kolem nich. No to mě teda podrž. Já jsem zodpovědnej jenom sám za sebe. Kašlu na lásku.“ Směje se. „Víš, jak to myslím. Ne na Lásku jako na Love. Ségru miluju. Vona mě drží nad vodou. Víš, kolikrát mi dneska psala?“

	Počítám do dvou. Nepomáhá to. „A odepsal jsi jí?“

	Vrtí hlavou. „My jsme prostě dvojčata, vona mě drží nad vodou. Ví, že někdy potřebuju vypadnout. Chápe mě. Dáš si?“

	SobeckýhajzleprasesfetovanýkokoteconičíšLove

	„Ne, dík,“ vrtím hlavou. Přemýšlím o tom, že se stává, že je žena těhotná s dvojčaty a doktoři musí provést zákrok a jedno z nich odstranit, protože vysává život z toho druhého. Je to humánní. Někdy musí jedno zemřít, aby to druhé přežilo. V biologii není místo pro sentiment. Žádný z Loveiných partnerů neměl koule to s Fortym skoncovat. Ale já jo. Dívám se na něj a procházím mu na telefonu zprávy od ní. Ten chlap má pocit, že je milován, jenom když je z ní troska, když má o něj strach, který ji sžírá. Někteří lidé jsou dost silní, aby se dokázali podělit o lůno i narození. Třeba Love. Forty ne.

	„Hele na ten zadek,“ říká a ukazuje na nějakou středoškolačku, která hledá záchod. „Bereme ji s sebou?“

	Chci ho zabít. Hned. V tomhle půjčeném autě. Startuju. Nemůžu ho zabít tady. Křečovitě svírám volant. On bouchá do střechy. Puberťačka našla záchod. Je v bezpečí. Jedeme. Vydrží mlčet jen dvě křižovatky a pak to jede nanovo.

	„Vy mě se ségrou fakt držíte nad vodou,“ říká. „Hezky se vo ni budeš starat, jinak…, jasný? Je ti to jasný, že jo? Je ti jasný, že jestli jí něco uděláš, seš mrtvej?“

	Mačkám volant ještě pevněji. „Jsi hodný brácha.“

	„Jsem nejlepší brácha,“ souhlasí. „Nejlepší na celým světě, ty vole.“

	Vytahuje z kapsy pytlíček a čichá. Zajíždím na dálnici a on je tak sjetý, že ani neví, kam jedeme. Jenom pořád cosi mele o tom, že se nebude nikdy ženit a že bude bydlet se mnou a s Love a že to bude sranda. Pečetí si rozsudek smrti a auto si tiše pobrukuje a my se čím dál víc vzdalujeme od jasných světel a potkáváme čím dál méně aut. Vnitřek Fortyho hlavy musí být strašně smutné místo, a to místo je vlastně hned vedle mě a vysává ze vzduchu kyslík. Tenhle člověk je anti-Love a teď se dokonce přiznává, že nakupuje u Ralpha, což je konkurence Pantry.

	„Dyť jsou to jenom potraviny,“ ušklíbá se. „Normální jídlo. A víš, co je to vlastně jídlo, Starej brachu? Budoucí sračky. To je všechno. Prostě ho potřebujeme, abychom přežili. Pro takový pralidi to byl jako problém, chápeš. Ti museli vzít kyj a sejmout nějakýho chlupatýho mamuta a vodtáhnout ho domů, než jim ho sežerou mouchy, a jídlo bylo fakt problém. Jenomže todle je moderní svět. Jídlo je všude.“

	Utírá si nos a vrtí hlavou. „Normálně jdeš dovnitř, koupíš si svý tacos a pak je normálně sníš. A lidi jako moji rodiče z toho dělají vědu, jako by na tom nějak záleželo, jako by to bylo nějak zajímavý, co jíš k večeři. Ale není! Je to jenom blbý jídlo! Prostě ho sežereš, pak ho vysereš a hotovo a nepřipadáš si nějak zvláštně, žes ty hovna s někým jedl, protože je nakonec vysereš vždycky sám! Copak někoho může zajímat, s kým ty budoucí sračky jí, když pak sedí na hajzlu sám a zavřenej, no ne?“

	Nasává do sebe další kokain a chrochtá u toho. Mohl bych zastavit a jenom ho vystrčit ze dveří, ale on je teď tak nabuzený, že by se proměnil v takovou tu kukačku, co běhá v animáku Road Runner, a dohonil by mě a naskočil by zpátky.

	„Dal bych si taco,“ říká. „Fakt bych něco zakousnul.“

	Chce volat Love. Panikařím a ruka mi sklouzává z volantu. Potím se. Říkám mu, že jsme se trochu pohádali.

	„Tak to jí volat nebudeme,“ ustupuje. Stahuje okýnko, pusu od ucha k uchu jako pes, který chytá čerstvý vzduch. Je poznat, jak se mu zvedne nálada, když se dozví, že mi to s Love skřípe. Nechce, abych byl šťastný. Nechce, aby byl kdokoli šťastný. Zejména Love.

	Básní o tom, jak si to užil ve Vegas, jedna lež za druhou, všechno překrucuje, pusa mu jede jak o závod, je úplně zmatený a já už tam chci být, ale nemůžu jet moc rychle – hrnek moči – a on prostě nepřestane kecat o tom, jak se dostal na limit stolu a jak si od něj šlapky nechtěly brát peníze. Za celou cestu touhle hnědou krajinou a pod modrou oblohou neřekl jedinou věc, která by byla pravda, a je úplně mimo, neskutečně zahleděný do sebe, doslova vylízaný až na morek, nejosamělejší chlap na světě.

	Nejsem ani schopen popsat, jaké to je spatřit před sebou v dálce mihotat se naši první zastávku, místo, kde ho začnu zabíjet: Motel Clown.

	„Támhle je to,“ skáču mu do řeči, zatímco on žvaní cosi o chlápkovi, který ho hostil v Monte Carlu.

	Bubnuje prsty o batoh, šťastný jako blecha. Pak mi oznamuje, že už tam byl – já to chápu, on totiž byl všude –, ale já jsem tady poprvé a je to ta nejúžasnější věc, jakou jsem zatím na západě viděl. Tohle je ten Divoký západ, jak jsem po něm toužil. Modrobílý motel označený cedulemi s klaunem a gigantickým nápisem v typickém nevadském fontu je jako vystřižený z nějakého Tarantinova filmu: VÍTEJTE V MOTELU CLOWN. Lobby by mělo být přecpané figurkami klaunů z různých dob, ale tam já se nedostanu, protože dneska zavraždím Fortyho, takže nemůžu dost dobře nakráčet do lobby.

	Forty se konečně uklidnil a má zavřený batoh a pytlíček pokládá vedle sebe. Prohlíží se v zrcátku a říká, že to byla dobrá volba. „Klauny miluju,“ říká. Jasně, že miluje klauny. Je to imbecil, sám je klaun, s nafouklým červeným nosem a čupřinou špinavých vlasů a bříškem třesoucím se nad tyrkysovými šortkami. Vypadá jako tvor z noční můry, která děsí Love, pronásleduje ji, táhne ji k zemi, i když ona by ho měla milovat, protože svět dětem přece říká, že by měly mít rády klauny, i když všichni v hloubi duše víme, že jsou to vlastně jenom přestrojení děsiví staří opuchlí chlapi, co pokukují po malých dětech.

	„Hele, Forty,“ říkám. „Mrkni na net, jestli mají volné pokoje.“

	„Starej brachu, tady prostě musíme něco natočit.“ Vzdychá. „To bude eso. Klidně by se to i mohlo jmenovat Eso. Něco jako Dannyho parťáci, ale říznutý Saw a oběti budou klauni a záporáci budou turisti, normální mileneckej pár, co se bude držet za ruce a tak.“

	„Jasně,“ přikyvuju. „Takže klauni budou ti hodní.“

	„Přesně,“ říká. „Ten mileneckej pár sem přijede a ta holka hned jako, že nesnáší klauny, a ten její hňup přítel, že von taky, a voba si jdou stěžovat a pak někde seženou kulomet a začnou je kropit.“

	„Forty,“ okřikuju ho. „Už ses díval, jestli mají volné pokoje?“

	Ignoruje mě. „Když jsem tady byl naposled, bylo to s Love a Michaelem Michaelem, víš vo tom?“

	Předstírám překvapení, jako bych to dávno nevěděl, jako bychom tady nebyli právě proto, že to vím. Love dala před pár měsíci na net fotku v rámci akce #vzpominkovyctvrtek a v duchu se vracela do jiné doby, kdy brala drogy a měla piercing v jazyku a oční linku pod očima, ne nad nimi. Všichni tři se tady stavili po cestě na festival Burning Man – já jsem tak strašně rád, že jsem ji tehdy neznal. Komentáře pod tou fotkou mi odvyprávěly celý příběh: Love s Fortym a Michaelem Michaelem Motorcyclem tady zastavili, protože je nalákaly ty obrovské cedule s klauny slibující WI-FI ZDARMA a oznamující, že MOTORKÁŘI VÍTÁNI. Forty někam zmizel i s autem. Ukázal se o měsíc později. Ani se neomluvil.

	Netrvá to ani pár minut a jsme tady. Zajíždím na parkoviště a jedu až dozadu k turistické atrakci, kterou jsem chtěl vidět nejvíc: starému americkému hřbitovu.

	„Uvědomuješ si, jaký je to zvěrstvo, že u nás nemáme houbičky?“ ptá se Forty. „Na takovým krchově snad ani nejde bejt bez houbiček.“

	„Teda, to jo,“ lžu. Parkuju v nejzastrčenějším rohu. Nevidím žádné kamery, ale hrnek moči, který jsem nechal na Rhode Islandu, mám v těchhle situacích stále před očima.

	„Hustý,“ říká. „Věděl jsem, že to v sobě máš, Starej brachu, že se umíš bavit.“

	Podávám mu stodolarovou bankovku, svou výhru z Vegas. „Kdybys tu platil kreditkou, máš tu za chvilku celou tu svoji zatracenou rodinku.“

	„Máš mě za amatéra?“ Směje se a vytahuje falešný průkaz. „Já jsem přece Monty Baldwin, ty vole! Chápeš? Ten ztracenej Baldwinův brácha. Jo!“

	A to přece dává smysl, že zrovna tohle je Fortyho životní sen: být jedním z herecké rodiny Baldwinů, obklopen bratry místo Love. „Tenhle Baldwin se vrátí,“ říká. Běží na recepci a batoh na zádech mu skáče a já si vzpomínám na první večer v Chateau, když jsem uvažoval, jestli se kamarádí s Joaqem Phoenixem.

	Vystupuju z auta a jdu na hřbitov. Slunko praží a mrtví lidé nejsou nic jiného než kosti v hlíně. Jsou tady uvedeny příčiny smrti: sebevražda, zastřelení, mor. Příčinou Fortyho smrti budu já, ale na jeho náhrobku to nebude napsané a já uvažuju, kolik z těchhle příběhů je asi pravda.

	O stěnu motelu je opřená lopata. Kéž bych ho tak mohl pohřbít tady, ale je tu moc lidí: řidiči náklaďáků, hippies s GoPro kamerami, nějaká rodinka, která se hádá, jestli to na děti není moc. Potřebuju, aby se Forty zaregistroval a mluvil s manažerem. Četl jsem o něm na internetu a je to člověk, který si pamatuje každého. Bude si pamatovat Montyho Baldwina. Potvrdí, že vypadal, jako že na něčem jede. I kdyby řekl, že Forty na parkovišti s někým mluvil, v tomhle hiphoperském oblečení, v dresu Colts a s půjčeným autem jsem neidentifikovatelný.

	Loudám se zpátky k autu se sklopenou hlavou. Vytahuju pět rohypnolů. Drtím je a sypu do láhve s vodou, kterou jsem koupil na benzince. Zatímco ji protřepávám, vychází Forty z kanceláře a vrací se do auta.

	„Zajedeme se mrknout na termální prameny?“ navrhuju, když sedá do auta. Když jsem zjišťoval informace o motelu Clown, narazil jsem na Googlu i na horké prameny. Je to pravda. V poušti je možné člověka zabít. „Zní to docela šíleně.“

	„Jsou alkalický,“ říká. „Jasně, že jedem. Mám nějakou ayahuasku. Teda, Starej brachu, nemůžeš umřít, dokud nezkusíš do tý vody vlízt a prozřít. Tohle nám chybělo.“ Zapíná si pás. „Prostě jedem, jako v Kerouakovi, a jak se jmenuje ten chlap, ten s Johnnym Deppem, jak byl ve Vegas s batohem s drogama, ten v těch slunečních brýlích?“

	Pane Bože, to si děláš prdel. „Hunter S. Thompson.“

	Tleská. „Hunter S. Thompson.“

	„Jo,“ říkám. Už chci být z toho parkoviště pryč. Podávám mu láhev. „Na,“ říkám. „Pitný režim před jízdou.“

	Sundává vršek. Ani si nevšiml, že už byl jednou otevřený. Pije plnými doušky. „Starej brachu, takhle se mi líbíš víc. Vyser se na celej ten Hollywood a rodinu a ten tlak a všecky ty kraviny. Jsme umělci, chlape. To ségra není. Je boží, ale umělec není, víš to?“

	Pouští hudbu, moji písničku, mash-up z Ladíme!. Směje se mi a říká, že můj strašný hudební vkus je důkazem mého kreativního génia. „To je vono,“ říká. „Svoboda.“

	Couvám. „Jo,“ cedím skrz zuby. „Svoboda.“

	Otevírá batoh a vytahuje příborový nůž a nabírá tupým ostřím obsah sáčku. Prudce potahuje nosem a tohle by mohlo dopadnout stejně jako s Fincherem. Možná Fortyho nebudu muset zabít. Touhle rychlostí se oddělá sám.
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	Alkalické prameny jsou nechutné, prostě dvě hnědé díry uprostřed pouště, jako scéna ze seriálu Domeček v prérii nebo v nějakém dokumentu Charlese Mansona. Jsou nechutné v každém možném ohledu. Vedle na zemi leží použitý a seschlý kondom, podle krabičky značky Magnum. Vedle něj plechovka Budweiseru.

	Forty ji otevírá a pije – asi budu zvracet – a pak se svlíká a na tričku má krev – nějak se mu podařilo se pořezat tím příborovým nožem – a já se otáčím. Nechtěl jsem ho vidět nahého, ale chtěl jsem ho vidět tady, samotného, uprostřed ničeho, poblíž Oblasti 51. Kilometry kolem jen samá pustina.

	Křičí a buší se do prsou a vchází do vody. „A je to tu!“ jásá. „Tomu říkám vřídlo! Jo!“

	Po cestě sem vypil vodu s rohypnolem a nejenže ještě žije, ale celou cestu nezavřel pusu. Není to Henderson a na zabití léky nadopovaného Fortyho by zřejmě byla potřeba celá lékárna. Doufám, že mám dostatečné zásoby.

	Forty se uvelebuje ve vodě a před ním si v ní koupal zadek někdo jiný a asi tam kálí zvířata a lidi jsou čuňata. „No tak, Profesore,“ volá a mává. „Já vím, že máš pořád v hlavě ten svůj New York, ale když vlezeš do vody s chlapem, tak ještě nejseš gay.“

	„V pohodě.“

	„No tak,“ říká. „Tahle vana je boží. Jako doma, Starej brachu. Šup sem. Vzmuž se. Žij! Rozpal v sobě plamen! Takhle se dělají filmy. Vlezeš sem a přestaneš přemejšlet.“

	Mává rukama na pozadí modrého nebe a vříská. Já sedím na zemi. „Víš o tom, že na světě je spousta kreativních lidí, kteří tohle nepotřebují? Třeba Woody Allen by nikdy nevlezl do špinavé díry s horkou vodou.“

	Forty se směje. „Ale ten by zase vojel malou holčičku.“ Usmívá se. „Von je umělec! My jsme magoři! Profesore, musíš začít bejt magor. Přestaň se hlídat. Pořád uvažuješ. Krotíš se, ale nemůžeš jednou jít do něčeho po hlavě? Seš fakt skvělej spisovatel. Ale kdyby ses do toho prostě ponořil, byl bys neskutečnej.“

	A tohle říká chlap, který prodal mé scénáře pod svým jménem, a já se vracím do auta namíchat mu další rohypnolovou vodu. Pokaždé, když si šňupne koksu, ruší mé oblbováky. Hrozně a zbytečně mi to ztěžuje a nemůžeme tady být věčně. Protřepávám vodu a podávám mu ji.

	„Nechci,“ říká a mává rukou. „Pojď do vody!“

	Teď je na mně, abych řekl, že nechci, a on se pokouší v té díře plavat, jako by tam na to bylo místo. Je přiléhavé, že se utopí v půlmetrové hloubce, když ze sebe jeho sestra udělala národní poradkyni pro bezpečný pobyt ve vodě. Piju svou vodu, bez drog.

	„Určitě nechceš napít?“

	„Ale jo, sakra, dej to sem!“

	Už mu vynechává paměť. Četl jsem, jak lidem měkne mozek. Možná to vypadá takhle. Forty pije vodu, o které ještě před minutou říkal, že ji nechce. Potřebuju, aby zvláčněl, zeslábl. Henderson neměl žádnou odolnost. Nakonec odešel úplně v klidu, ale tohle je směšné.

	„Co máš ještě v tom svém kouzelném pytlíku?“ ptám se.

	„No přece tu ayahuasku, bejby!“ Natahuje se pro čaj. Pije. Hodný kluk. Ten čaj se hezky smíchá s rohypnolem, jedy se vzájemně pobijí. Předstírám, že piju. Taky jsem hodný kluk.

	Ve filmu Na dotek říká Jude Law Natalii Portmanové: „Tohle bude bolet,“ a pak to bolí. Právě tak se momentálně cítím, bez ohledu na to, co je to za debila. Začíná mi to docházet. Zabití Fortyho ublíží Love. Svým způsobem nebude vědět, jak bez toho dramatu s ním žít, a tohle bude asi těžší, než jsem si myslel. Jenomže každá změna bolí. Z Love bude nakonec bez jejího bratra nový člověk. Bude se jí lépe spát. Nebude muset hledat důvod, proč mu odpustit pokaždé, když s ní zamete. Nebude si ho muset pouštět do baráku, ani se snažit rozebrat své pocity. Když si jen představím, co bude moct dělat se vší tou energií, kterou jí dám tím, že ho zlikviduju.

	Forty se obrací na břicho, jako malá velrybka. Za chvilku zase strká příborový nůž do sáčku. „Mám pocit, jako že, vhůůů,“ říká. „A vhůůů.“

	„Tak si to užij,“ říkám mu. „Chyť vlnu a jeď.“

	„Nebylo by to super, kdyby tu byly vlny?“ ptá se. „Napadlo tě to? Tam kde není spousta vody, nejsou vlny.“

	Tohle je přesně to, co odjakživa nesnáším na vysokých školách. Sebestředný omezenec, který hloubá nad existencí moře. Vytahuju telefon. Tyhle kecy nemůžu poslouchat. Jak bude postupně víc a víc mimo a vypínat mozek, nebo co z něj zbylo, bude to ještě horší. Mám nový e-mail, upozornění z Google zpráv. Cítím svírání na prsou. Klikám na odkaz a dostávám se do Providence Journal Bulletinu. Je tu fotka Peach Salingerové, která na ní vypadá šťastněji, než kdy v životě byla. Peachini rodiče ji snad mají raději mrtvou, než když byla živá. Nechali jí vybělit zuby a zvětšit oči a teď touží po spravedlnosti.

	„Taková vlna vlastně nikdy nezmizí,“ přednáší Forty. „Co kdyby se třeba oceán přehradil? Co pak?“

	Forty mumlá. Jeho slovům už není rozumět, jsou to jen zvuky, a já u toho čtu ten článek, neuvěřitelný článek.

	Policejní oddělení v Little Comptonu obdrželo anonymní tip týkající se smrti místní dívky a absolventky Brownovy univerzity Peach Salingerové. Policie v tuto chvíli nechce zveřejňovat žádné podrobnosti, ale potvrzuje, že případ znovu otevřela. Závěr, že se jednalo o sebevraždu, byl chybný. Nebo se tak alespoň v tuto chvíli domnívají. Článek je napsán v náznacích, nejistě, ale výsledek je jasný. Myslí si, že Peach Salingerová byla zavražděna. A spustili nové vyšetřování. Do hajzlu, to mě doprdele poser. Forty plácá do vody, aby udělal vlny, a já už s tou velrybou ve vodě nemám trpělivost. Musím odtud vypadnout. Musím to vyřešit.

	Schovávám telefon do kapsy a jdu k díře v bahně. Forty je napůl mimo, zorničky mu sklouzávají kamsi do lebky, kde jeho otrávený růžový mozek postupně vypovídá činnost. Odchází na druhý břeh, ale já nemůžu čekat. Nemůžu tu sedět, když na druhé straně země zahájili vyšetřování.

	„Kámo,“ říkám. Forty plave ke mně a já mu strkám hlavu pod vodu. Ruce mám jako v ohni. Ta voda má aspoň devadesát stupňů a vzduch je taky horký a já mám pocit, že mám tělo jako v peci, žár stoupá a obaluje mi ruku jako něco z básně doktora Seusse. Forty není jako Henderson, nepere se. Je slabý. Z jeho měkkého hnusného slimejše vytéká tmavá moč. Dehydratace. Dívám se nahoru k nebi a čekám, až sebou jeho bezvědomé tělo přestane cukat.

	Konečně je po všem. Monty Baldwin je mrtvý. Jeho falešný průkaz zastrčený v cihle koksu. Ten kondom vedle je jako dar z nebes, další DNA, která není moje. Vytahuju ruce z vody. Lapám po dechu. Příborový nůž spadl za ním do vody a leskne se na dně. Nikdy v životě jsem nezkusil kokain. Nořím prst do pytlíku. Dělám to, co on, jedno krátké nadechnutí. Musím se otřást. Ale možná to je spíš tím, že jsem vedle čerstvé mrtvoly.
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	Z tohohle se nijak nevykroutím, musím Love lhát. Mluvím s ní po telefonu, zatímco čekám v JetBlue terminálu letiště McCarran ve Vegas. Výherní automaty mají dokonce i tady a já odlétám z Vegas a mířím do Little Comptonu, ale to Love nemůžu říct.

	Nemám žádný konkrétní plán. Asi je ode mne hloupé, že se vracím na místo činu. Jenomže nemůžu zůstat ve Vegas a čekat, až policie najde Fortyho, a nemůžu do LA a sedět vedle Love na gauči a pořád dokola obnovovat stránky s informacemi o Peach Salingerové. Protože skutečnost je taková, že jsem to podělal. Nechal jsem tam svůj hrnekmoči, jediný nedořešený detail, a nehodlám na to dojet.

	Kromě toho, jestli mě chytí za vraždu té zdeptané a zkažené Salingerové, radši ať se to stane tam. Proto nechtějí tátové, aby je děti navštěvovaly ve vězení, proto se lidé umírající na rakovinu nechtějí fotit. Při vyšetřování by mohla policie odhalit hrnek moči a já nechci, aby mě Love viděla v poutech.

	Love je na telefonu, ale mlčí a co chvilku si povzdechne, což je signál, že nechce, abych to pokládal. Když žena mlčí, nikdy to není dobré. Pořád se musím ptát, jestli tam ještě je.

	„Jo,“ odpovídá. „Proč?“

	„Protože nic neříkáš.“

	„A co mám říkat?“ ptá se. „Jsem podrážděná. Mám toho plné zuby. Nejsem schopna nic dělat a nevím, jestli můj brácha není mrtvý, a to je na pytel.“

	„Promiň,“ říkám. „Snažím se.“

	„Začal jsi u Caesars, jak jsem ti říkala?“

	A já říkám, že jo, a znovu jí musím popisovat, kde jsem všude byl, a slíbit, že se budu snažit dál. „Však víš, že se objeví,“ utěšuju ji.

	„Ve kterém kasinu seš teď?“

	„Planet Hollywood,“ lžu.

	Vzdychá. „Tam se mu nelíbí stoly.“

	„Já vím,“ připouštím. „Pamatuju si, co jsi říkala, Love. Ale zkouším všechno. Teda pokud nechceš, abych se vrátil domů…“

	„Ne,“ odmítá. „Ne, panebože. Promiň. Jsem jenom strašně nervózní.“

	„Já vím. To nevadí.“

	Vím, že by mě chtěla mít na druhé straně telefonu a nic neříkat, ale u mého letu do Providence na Rhode Islandu už svítí, že mám nastupovat.

	„Jsi tam?“

	„Ano! Joe, přestaň se mě ptát, jestli tu jsem. Já nikam nejdu.“

	Pláče. Utěšuju ji, že to bude dobré, a teď už musím čekat. Nemůžu do letadla se skupinou A. Lidi jsou s těmi svými kufry jako šílení a já jsem nervózní, protože nebudu mít kam dát ten svůj, ale teď je na prvním místě Love. Najednou se směje.

	„Dívám se na Přátele,“ říká. „Na ten díl, jak…“

	„Sakra,“ říkám. „Asi ho vidím.“

	Zavěšuju a spěchám na palubu. Je to ode mě hnusné, ale dívat se na Přátele, když máte na telefonu partnera, to se taky nedělá. Píšu jí esemesku: Promiň, planý poplach. Miluju tě.

	Odepisuje: XOXOXO

	Já bych byl raději, kdyby napsala normálně Miluju tě, ale prostě se budu muset připravit na změnu. Pouštím internet, protože tomu pořád ještě nevěřím. Dívám se na tiskovou konferenci s Peachinými rodiči a u její matky je popisek Florence „Malíček“ Salingerová. Je jako starší verze Peach, s plnějšími rty a širší v ramenou. „Opakovaně jsem řekla policii, že se má dcera sice potýkala s depresemi, ale neměla sebevražedné sklony.“ Zhluboka dýchá. „Třebaže kvituji skutečnost, že se nyní zmizení mé dcery považuje za trestný čin, konkrétně za vraždu, jsem hluboce znepokojena tím, že policie zareagovala až na jakýsi anonymní tip.“ Teď už ta ženská funí. Ona nemá srdce. Nedivím se, že byla Peach tak hrozná. „Je to smutné, když mateřské instinkty a vědomosti pro detektiva nic neznamenají. Jsme ovšem vděčni, že vraha naší dcery čeká spravedlnost.“

	Narovnává si sáčko, jako by záleželo na tom, jak vypadá, a odchází z pódia. Uvažuju, jaké to asi je být matkou a dávat prohlášení o své mrtvé dceři a zároveň myslet na to, že si musíte nechat udělat hlavu a nechat se nalíčit.

	Moderátor vysvětluje, že Salingerovic rodina má v plánu vynaložit na vyřešení případu všechny dostupné prostředky, a video končí.

	Startujeme a je to zvláštní pocit, vracet se do Little Comptonu a vzpomínat na dobu, kdy jsem byl zamilovaný do Amy. Strašně dlouho jsem si na ni ani na náš výlet nevzpomněl, ani na Noaha&Pearl&Harry&Liama, ani na Charlottu a Charlese a na všechno to jídlo a všechen ten sex. Pamatuju si, jak chutnala, a pamatuju si to povlečení zašpiněné od borůvek i zvuk jejího hlasu, když říkala, že se pokusí naučit se mi věřit. Kdybych Amy nikdy nevzal do Little Comptonu, byli bychom ještě spolu? Je osud předurčen, nebo ho člověk mění tím, že se třeba vydá do malého přitažlivého městečka, protože ho fascinuje představa, jak se tam bude cítit divně?

	Vracet se do Little Comptonu je riziko. Ale já to dělám pro Love; naše láska nikdy nebude v bezpečí, pokud mě tam bude děsit můj hrnekmoči. A opravdu, je to jako láska, jako pití. Všem nám někdy někdo zlomí srdce. Všechny nás někdy někdo zklame a odkopne a my pláčeme a posloucháme smutné písničky a říkáme, že tohle už nikdy neuděláme. Jenomže žít znamená dělat věci znovu. Milovat znamená riskovat všechno.

	Přistáváme v Providence a takhle mi let snad ještě nikdy neutekl. Píšu Love: Umřel mi telefon a já asi taky zalehnu. Zatím nic, chtěl bych mít lepší zprávy. Miluju tě.

	Ona okamžitě odepisuje: OK

	Kupuju si na letišti nějaké blbosti. Zbytečně velkou sladkou tyčinku, výtisk Kingova Pana Mercedesa a čepici Red Sox. Pak jdu přímo do půjčovny levných aut. Půjčit si auto, aniž bych někomu ukázal řidičák a kreditku, nejde. Takže je ukážu. Co na mě mají? Byl jsem tady jen jednou, v létě s Amy, na dovolené. Ten chlápek, který tady byl v zimě a který to napálil autem do stromu a zabil tu holku? Ten se přece jmenoval Spencer Hewitt.

	Neberu si kabriolet. Půjčuju si chevrolet. Startuju a vjíždím do života, do své minulosti, své budoucnosti, své genetické informace, svých chyb, možné spásy i možné zkázy, do zatraceného Little Comptonu.
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	Tématem vinoucím se celým mým životem bude zjevně pracovní dovolená. Jako tolik Američanů ani já nejsem schopen jednoduše vypnout. A to člověku nesvědčí. Proto jsou všichni Evropané zdravější. Odpočívají. Relaxují. Vypínají telefony a nechávají práci v kanceláři, když jdou na pláž a sundávají si trička, aby ukázali prsa a chlupatou hruď, a pijí a opalují se a prostě si to sakra užívají. Já jsem na druhou stranu jeden z těch vypatlaných amerických workoholiků, který dře i na prázdné pláži, nevychutnává si západ slunce, nedovádí ve vlnách – i když už je stejně chladno, je podzim – a v hlavě mi to šrotuje, protože se sakra nemůžu rozhodnout, jak se dostanu do toho blbého baráku.

	Když jsem se ubytoval v laciném hotelu, usnul jsem jako mrtvola. Vegas člověka dokáže odrovnat. Myslím, že jsem fungoval snad osmačtyřicet hodin beze spánku. Probudil jsem se na nevkusném hrubém přehozu s proslintaným kolečkem pod pusou. Osprchoval jsem se v těsném, miniaturním sprchovém koutě, namydlil se strašlivě mrňavými obdélníčky hnusného mýdla a jel na nehlídané parkoviště, které bylo nejblíž pláži a Salingerovic domu. A začal jsem se procházet. Jako by člověk mohl jen tak vejít na místo činu. Než jsem se vůbec dostal k domu, všiml jsem si mumraje kolem, policejních aut i televizních přenosových vozů a různých členů rodiny v zimním oblečení a musel jsem vycouvat.

	Předstírám, že jsem chlápek, který se šel projít na pláž a relaxuje, a ten zatracený dům se mezitím plní lidmi, kteří by mohli najít můj hrnek moči. Musím se dostat dovnitř, takže se zkouším dostat dovnitř.

	Jedu autem do restaurace Crowther’s a objednávám si tunu jídla s sebou. Taky si kupuju jedno jejich tričko. Jedu k Salingerovic domu a parkuju co možná nejblíž. Přenosové vozy už tady nejsou – zpráva vydrží čerstvá jenom chvilku – a je tu jenom jeden policajt. Nasazuju si čepici s Red Sox a zvedám těžkou krabici s jídlem a vleču se k domu stejně, jako by to dělal někdo, kdo se tím živí. Klepu na dveře stejně, jako klepe rozvoz jídla. Nikdo neotevírá, takže zvoním stejně, jako by zvonil rozvoz.

	Otevírá mi kluk, kterému nemůže být víc než dvacet a který vypadá stejně jako Peach. Na sobě má tričko s nápisem Yale a škrábe se na hlavě. Vypadá, jako by nikdy v životě nedržel v ruce hrábě ani nestíral los v supermarketu 7-Eleven. „Co je?“ ptá se.

	„Mám tady objednávku,“ odpovídám, jako by to doprdele nebylo úplně jasné. „Můžu to odnést dovnitř?“

	Salingerovi sjíždí oči úplně na stranu oválného obličeje. „Mamíííííí!“ volá.

	„Hele, kámo,“ říkám. „Mám záda v pytli. Nemohl bych to jít dovnitř položit?“

	Ale už je tady jeho máma. „Trote, neřvi,“ okřikuje ho. Pak se dívá na mě. „Omlouvám se,“ říká. „Všechny darované květiny a jídlo a jiné věci necháváme posílat do azylu pro týrané ženy ve Fall River. Peach byla zarytá obhájkyně ženských práv a my to jídlo nepotřebujeme.“

	Peach nebyla zarytá obhájkyně ženských práv. Byla zarytá hledačka ženských pipin. Chtěla ojet i Beck, což je důvod, proč jsem ji zabil. Salingerovi. Ta kráva na mě prostě civí. „Mlu-ví-te… anglicky?“ ptá se.

	NE, ALE MLUVÍM SPROSTĚ. „To je od vás hrozně milé,“ odpovídám. „Ale kdybych jel do Fall River, tak mě šéf roztrhne. Určitě bych vám to nemohl nechat tady uvnitř?“ Čímž myslím vejít dovnitř, ukrást klíče, které jsou určitě v kuchyni na stole, protože bohatí lidi, obzvláště ti z východního pobřeží, rádi házejí bordel na stůl.

	Ta kráva vzdychá. „Chudáčku.“ Pak sahá do peněženky. Myslí si, že chci dýško. „Vezměte si to a to jídlo si nechte.“ Podsouvá mi pětidolarovku a falešně se na mě usmívá takovým tím způsobem, jako když lidé chtějí, aby bylo poznat, že je to falešné. Zavírá dveře a zamyká a mě teď nezná jeden, ale rovnou dva blbí Salingerové, takže se tu nemůžu zítra ukázat v uniformě zásilkové služby UPS. Teda ne že bych nějakou měl. V tuhle chvíli mám jenom přenosku s jídlem.

	Jedu do svého hnusného motelového pokoje. Jím. Píšu Love: Pořád nic, a jo, jsem debil, protože jsem se nechal na pár hodin nalákat k blackjackovému stolu.

	Ona odepisuje: Nejsem tvoje kurátorka. Nemusíš se mi hlásit! Vím, že děláš, co můžeš. Pomáhám tátovi s něčím pro Pantry.

	S tím výrazem kurátorka se teď zrovna nestrefila a já s ní nechci mluvit, dokud nezlikviduju svůj hrnek moči. Kdybych tak dokázal změnit minulost. Kdybych se toho hrnku býval zbavil, než jsme se poznali.

	Chybíš mi, odepisuje a většina holek by prskala, kdyby měly kluka v Las Vegas a ten se jim několik hodin neozval, obzvláště kdyby ty holky zrovna řešily rodinnou krizi.

	Bzučí mi telefon a teď mi volá.

	„Jenom jsem tě chtěla slyšet,“ říká, když jsem přijal hovor.

	„Jak ti je?“ ptám se. Začíná vykládat něco o nějaké problémové ženské v práci jménem Sam a já zívám a v tomhle pokoji je chladno a já jdu k oknu zatáhnout žaluzie a nechal jsem rozsvícená světla. „Sakra,“ říkám.

	„Co se stalo?“ ptá se. „Seš v pořádku?“

	„Ale jo,“ odpovídám. „Nechal jsem rozsvícená světla u auta. V klidu.“

	Beru klíče a jdu ven – do ještě větší zimy – a zhasínám světla a běžím zpátky dovnitř a Love se mě ptá, kde jsem. „Na večeři v Peppermill,“ odpovídám.

	Říká, že je ráda, že jím, a že si mám odpočinout. Že prý mám nervózní hlas. Odpovídám, že mám nervózní hlas, protože jsem nervózní. Ona na to říká, že když byli na vysoké, zmizel Forty na dva měsíce. „Hned potom, co jsem se vdala. Na dva měsíce, Joe. Je ti snad jasné, že nemůžeš bejt ve Vegas dva měsíce.“

	„Nebudu, ale ještě to nechci vzdát.“

	„Tak mi slib, že dáš na sebe pozor,“ říká.

	Slibuju jí to. A pak si dělám hnusné motelové kafe a pouštím Tinder. Naštěstí tu zase tolik holek není. Procházím fotky jako blázen. Swipuju a swipuju. Swipuju, když čurám, swipuju v posteli a swipuju v autě a pak ji nacházím. Jessica Salingerová. Poznávám ji podle fotky celé rodiny v tom novinovém článku. Je to trochu hezčí verze Peach a není ani dva kilometry ode mě. Přesně to jsem potřeboval vědět, že tady pořád je. Její Facebook ani Twitter mě do sebe nepustí, ale její kundička zjevně jo. Lidi. Nikdy je nepochopím.

	Sprchuju se. Holím. Oblékám. Běžím do auta a díkybohu, že jsem si všiml těch světel, protože baterka funguje a já potřebuju, aby fungovala. Musím okamžitě do Scuppers, což je restaurace, kde jsem byl se svou superkrávou. V tuhle roční dobu to je v tomhle městě jediné místo, kam se dá jít, a já jdu dovnitř a první věc, které si všímám, jsou vysoké židle u baru, hnědé, úplný opak bílých kožených židlí v Bellagiu. Zejména mě pak zajímají dvě z nich, protože jednu okupuje Jessica Salingerová a tu druhou její kamarádka, se kterou jsem počítal, a pro mě je tam ještě spousta místa.

	Je tu ticho – v pozadí hraje nějaká trapná Sade, to jako fakt, Rhode Islande? – a já nemám konkurenci. Jsou tu ještě dva další chlápci, asi nějací stavební dělníci, oba mají snubáky a víc než holky je zajímají zprávy v televizi. Není tu ani živá kapela, která by se mi mohla plést do cesty a blbnout hlavu mladým holkám, není tu žádný dav, což mě taky překvapuje při tom, kolik je tady humbuku kolem té mrtvé holky. Obyvatelé Nové Anglie jsou skrblíci a večer hibernují, jako by bylo neslušné zajít si do nějakého podniku.

	Já samozřejmě nejdu po Jessice Salingerové. To by bylo trochu divné vzhledem k tomu, že jsem byl dneska u nich v domě. Budu se muset zaměřit na kamarádku, o jejíž přítomnosti zde jsem nepochyboval, protože holky jako Jessica Salingerová vždycky chodí někam s kamarádkou a ta kamarádka je vždycky trochu menší, trochu víc opilá a trochu přízemnější, doslova. Tahle kamarádka poklepává prstem na brčko a pak ho vyndává z koktejlu. Tahle kamarádka se nudí. Tahle kamarádka bude moje. Bude to hračka.

	Už je to dost dlouho, co jsem to naposled zkoušel na holku u baru, ale vím, jak to funguje. Stačí se dívat do odrazu její tváře v zrcadle naproti. Počkáš, až si její kámoška všimne, že na ni civíš. Neuhneš pohledem. Ona se ti přes zrcadlo podívá do očí a ty sebou cukneš a omluvíš se – je úplně nejlepší začít slovíčkem promiň – a řekneš, že jsi na ni nechtěl civět, ale že to prostě jinak nešlo.

	„Jsi prostě nádherná,“ říkám. „A teď to neříkám jako nějaký slizký blbeček a ani se tě nesnažím dostat do postele, když vidím, že tady jsi s kámoškou.“

	A pak to rozbaluju a mávám na barmana a objednávám si gimlet – chci zjistit, co na tom Forty má – a teď mi ta holka pokládá ruku na paži. „Jak se jmenuješ?“

	„Brian,“ odpovídám. Jako Brian z Caba. „Brian Stanley.“

	„Tak já jsem Dana a tohle je moje kámoška Jessica. Ty jsi tu sám?“

	„Jo. A co vy, holky? Jste tu taky samy?“

	Jessica převrací oči v sloup a přesně tohle jsem chtěl. Dostávám svůj gimlet. Upíjím. Ptám se Dany, co tady dělá, a ona mi říká, že je tu jako morální podpora pro kámošku Jessiku. Jessica si každou vteřinou připadá víc a víc neviditelná – už to nebude dlouho trvat – a já pomalu pocucávám gimlet. Dana s Jessicou jsou v New Yorku spolubydlící a Dana je v prváku na právech a Daně se tohle roztomilé městečko moc líbí a Dana zbožňuje tuhle písničku a líbí se jí tenhle bar a Jessice se nelíbí, že je páté kolo u vozu. Vstává. „Nebude vám vadit, když odsud zmizím?“

	Omlouvám se – jsem přece slušňák – a Dana říká, že by taky měla jít, a Jessica na to reaguje, že to je blbost. Tvrdí, že je unavená. Dana neví, jak se pak dostane domů. „Tady to není jako v New Yorku, kde si prostě zavoláš taxíka,“ říká. „Fakt bych měla jít.“

	Jessica říká, že počká v autě. Jessica Salingerová mi k ničemu není. Říkám Daně, že to není sice úplně běžné a je to ode mě hodně troufalé, ale že kdyby chtěla zůstat, mohl bych ji pak hodit domů.

	„Díky,“ říká. „Ale vůbec tě neznám.“

	„No jo. Promiň. Já jsem nechtěl…“

	O dvě hodiny později je Dana opilá a motá se a je v mých dobrých rukou. Pomáhám jí vyjít z baru. Otevírám jí dveře od auta. „Přesně jako v tom filmu Řekni cokoliv!“ komentuje to.

	Startuju auto. Je to tady. Budu si muset dál hrát na gentlemana a doprovodit ji k Salingerům domů. A ona je tak opilá, že sama po schodech nahoru nevyjde. „Tak, kam jedeme?“ ptám se.

	„Ehm, vydrž. Musím tu adresu najít v telefonu.“

	Už jsem to málem podělal a řekl, že adresu znám. Ale ona odemyká telefon – 1267 – a kouše se do rtu a prochází e-maily. „Mám. Starboard Way třicet dva.“

	Překvapeně zvedám hlavu. Tohle není Peachina adresa. „Určitě?“

	Zvedá telefon a ukazuje mi stránku Airbnb s prázdninovými pronájmy a já jsem v pasti. Celá noc zabitá. „Normálně bydlím u Jess a její rodiny, ale mají tam teď nějaký zmatek,“ vysvětluje. „Neviděl jsi ve zprávách, jak si myslí, že tady zabili nějakou holku? Tak to byla její sestřenice.“

	„Fakt?“ divím se. A rozhlížím se na obě strany a dávám blinkr a nadávám na Tinder. „Tak to je strašidelné.“

	Doprovázím Danu k jejímu pronajatému bytu, a když jsme tam, pokouší se mě políbit. Omlouvám se jí. „Snažím se dostat z jednoho vztahu,“ vysvětluju. „Fakt promiň, ale já teď nemůžu, víš?“

	Dana to chápe. Říká, že to zná, ale nemá ponětí, jaké to je. Vracím se do svého hnusného motelu. Měl jsem si taky najít bydlení přes Airbnb.
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	Druhý den ráno jdu dolů na snídani, a proč bych si měl sakra dělat vafle sám? Vypadám snad jako nějaký Belgičan? Svědí mě celé tělo a beztak mám v posteli štěnice. A to nejzásadnější, co mi tady na východním pobřeží samozřejmě nemůže uniknout: vlhkost. Po včerejším svěžím chládku se najednou Little Compton na Rhode Islandu ocitá uprostřed nečekaného přírodního úkazu, kterému se říká indiánské léto! Holka za pultem celá září, má spálený obličej a slepičí mozeček: „Určitě jste si přijel užít indiánský léto, že jó? Teďkon je to tady úplně boží!“

	Já jsem přijel pro hrnekmoči, děkuji za optání, a vy jste mě tu strčili do smradlavé díry plné bakterií, a když jsem se dneska ráno sprchoval, měl jsem pocit, že tam nejsem sám. Připadám si tady strašně stísněně, jako by ta kráva za pultem osekala má občanská práva a pomáhalo jí u toho to jedenáctileté děcko, které stojí přede mnou ve frontě na vafle.

	Jsem nervózní. Tlustý táta toho děcka si pohvizduje. „Myslím, že už vám to pípá.“

	Prudce otevírám kryt vaflovače a moje vafle je spálená a za mnou dlouhá fronta, takže bych byl hovado, kdybych si teď začal dělat další. Vyndávám ze starého vaflovače uvnitř syrový a navenek spálený kus uhlí, který jsem dostal samozřejmě zdarma, a lepím ho na talíř, který je sám tak ulepený, že se zjevně do myčky nepodíval hodně dlouho. Všude jsou děcka, baví se o tom, že ani ne hodinu odtud jsou aquaparky a drive-iny, a není náhodou říjen? Co tady ti lidi dělají? Takové davy jsem nečekal, ani kecy o borůvkovém sirupu a cenách benzínu a Nové Anglii obecně. Kafe je slabé – to ti snad mělo být jasné, Sherlocku – a ten táta mi na talíř plácá novou vafli.

	„Vypadáte, že potřebujete trochu zvednout náladu,“ říká a mrká na mě a svět je najednou laskavý a spravedlivý. Potřebuju energii. Jím vafli a piju kafe a pak jedu na průzkum kolem Peachina domu. Dneska je tu víc lidí než včera a já se nesmím přiblížit, protože už jsem to podělal s donáškou jídla a Jessica Salingerová si myslí, že se jmenuju Brian. Co když už se někdo právě teď blíží k mému hrnku moči? Vystupuju z auta. Míjí mě pár postarších dam, které se zjevně věnují kondiční chůzi.

	Ta hubená: „A určitě taky víš, že to byla lesba.“

	Ta hubenější: „Myslíš, že ji třeba nechala zabít ta její strašná matka? Klidně bych to do ní řekla.“

	Ta hubená: „Taky přibrala.“

	Ta hubenější: „Neměla by chodit v balerínách. Potřebuje podpatky.“

	Alespoň že Peach nepocházela z nějaké té šťastné rodinky, kde nikdo nikoho nemůže podezírat z nějakého zločinu. Obyvatelé Nové Anglie mají vraždy rádi stejně jako hudbu Taylor Swiftové a odkaz Kennedyů. Chci si poslechnout víc takových babských tlachů, takže jdu do centra, kde je víc lidí.

	Vcházím do Art Café a galerie a okamžitě vím, že to byla chyba. Všichni se ke mně otáčejí. Postarší místní brblají cosi ve smyslu otravní Newyorčané, co tu pořád čmuchají, a sjíždějí mě pohledem. Kdybych nebyl po létu v Kalifornii krásně opálený, asi by mě rovnou pověsili venku na stožár, ale naštěstí se jim vzápětí dostává jiné zábavy. Do podniku vchází skupinka chlapů v cyklistických dresech, a tihle jsou tu zjevně jako doma a všichni je zdraví a já jsem znovu neviditelný. Objednávám si kafe. Válčím se zatuhlou pumpičkou u zásobníku mléka a jeden z cyklistů mi radí, abych do toho pořádně praštil. Funguje to. Začíná se mi dařit.

	„Dík,“ říkám. Pohlédnu na něj a štěstí se ke mně znovu obrací zády, stejně jako když každá delší hra u blackjackového stolu končí tím, že dealer otočí jednadvacet. Luke Skywalker ví, že by mohl umřít v boji, a Eminem ví, že by se mohl tak roztesknit, až by nedokázal rýmovat, a já, Joe Goldberg, vím, že když přiletím na Rhode Island a znovu vlezu na své osudové místo, do toho debilního Little Comptonu, je možné, že vlezu do nějakého podniku, zapomenu být ostražitý a narazím na policajta, kterého jsem tady potkal, když jsem tu byl poprvé. Ano, tohle je strážník Nico ve fialovém cyklistickém dresu a modré helmě. Už mhouří oči.

	„Já vás znám,“ říká.

	A taky že jo. Zná mě jako Spencera Hewitta, kluka, kterého našel v přístřešku pro lodě vedle Salingerovic domu poté, co ten mamlas kousek odtud naboural. Pamatuje si mou čepici ze závodu Figawi. Vzpomene si na mě a vzpomene si i na onu studenou prosincovou noc. Dokonce by si mohl projít složku s případem Peach Salingerové a uvědomit si, že zmizela zhruba ve stejné době, kdy ten mladý Hewitt mrzl hned vedle jejího domu.

	O krok couvám. „Díky za to mléko. Máte to u mě.“

	Nenechává se odbýt. „Já tváře nezapomínám,“ říká. „Počkejte chvilku.“

	Ostatní cyklisté taky potřebují mléko a on mi kyne, abych s ním šel ven – indiánské léto –, a ten člověk má autoritu, dokonce i když je mimo službu, protože je to strážce zákona. On je důvod, proč by takoví jako Robin Fincher nikdy neměli projít policejní akademií, a kouše se do rtu a sundává z kávy víčko.

	„Vy tu někde bydlíte?“ ptá se.

	„Ne,“ odpovídám. „Jsem z Bostonu.“

	Je stejně laskavý, jak si ho pamatuju, a mě napadá, jestli někdy spal s tou sestřičkou z nemocnice ve Fall River, která vypadala, že po něm jede. Ostatní cyklisté se šourají ven na trávník a jsou to většinou tupci, bílí zubaři, kteří chtějí mít za zadkem kamaráda v podobě černošského policajta. Zvedám ruku, abych se rozloučil a prchnul, ale ta zvednutá ruka zjevně oživuje strážníku Nikovi paměť a to je v pořádku, protože v Nové Anglii se lidé dívají kolem sebe, protože to mají rádi, protože tady jsou vzpomínky neporušené a důležité, protože tady lidi nezatěžují žádné podělané ambice. Jediná ambice, kterou má Nico, je zachránit svět a teď luská prsty.

	„Ten buick,“ říká. „Vy jste ten chudák, který tu zrušil toho buicka.“

	Teď to začalo zajímat i cyklisty a já jsem najednou součástí jejich světa tím nejhorším způsobem. Když budu lhát, že jsem to nebyl já, Nico to pozná. Je to skutečný policajt.

	„To jste vy?“ odpovídám a pokládám kafe na stůl a podávám mu ruku. „Zachránil jste mi život.“

	Snažím se nevnímat, jak absurdně se chovám. Jsem běloch, kterého uprostřed bílé zimy na tom nejbělošštějším místě v Americe najde v přístřešku na lodě černý policista a odveze ho do nemocnice, a já si ho nepamatuju. Jsem v prdeli. Nebo možná ne. Nico mi tiskne ruku, pevně. „Jsem překvapený, že si to vůbec pamatujete,“ říká. „Byl jste pěkně zřízený.“

	„Pamatuju si to důležité,“ ujišťuju ho. „Jenom jsem vás nepoznal v tom cyklistickém. Jezdíte tady všichni pravidelně?“

	Teď jsem do našeho hovoru zahrnul i zubaře a dal jsem jim možnost povídat cizinci o tom, jak si takhle se svým kamarádem policajtem každý týden vyjedou, přidat nějakou banální historku, zanadávat na hrozné řidiče, zmínit pár mrtvých na silnici, nezapomenout na to, jak Barry jednou přejel hadici a spadl a všichni se mohli umlátit smíchy, že jo, Barry. Strážník Nico je v pohodě, zapojil se do pár rozhovorů, přičemž ani jeden nebyl o mně. Jsem v bezpečí. Dostal jsem se z toho. Chvilku s nimi zůstanu, jenom abych ukázal, že jsem v klidu, a když se mě jeden z těch chlápků ptá, co mě přivádí do jejich slunečného přímořského městečka, neváhám.

	„Indiánské léto,“ odpovídám a napodobuju vřelé chování Harveyho Swallowse. Roztahuju paže. „To je jasný, ne?“

	Je to jasný a cyklisté za chvilku pokračují dál. Nico mi mává na rozloučenou a doufá, že tentokrát neskončím na pohotovosti. Klepu na stůl. On se ušklíbá. „Ten stůl je kovový, chlapče.“

	Směje se a odjíždí a já jdu k nedaleké bříze a klepu znovu.

	Pořád mě svědí celé tělo. Možná je to psychosomatické. Ale možná je to taky skutečné. Třeba jsem něco chytil od Dany. Bůhví, co za breberky jsem nachytal ve Vegas nebo v letadle. V Little Comptonu prostě nejsem ve své kůži. Do toho Art Café jsem neměl lézt a vlastně jsem sem vůbec neměl jezdit. Svlékám postel. Hledám štěnice a žádné tady nejsou. Obracím matraci, ale matrace je v pořádku. Já nejsem. Láska nás povznáší, ale taky nás nutí bloumat po Little Comptonu, jako bychom tady nezavraždili holku, co je teď ve zprávách.

	Mám hlad. V motelu nenabízejí kontinentální večeři a mně kručí v břiše a jsem tady jako na pustém ostrově a nejsem schopen se přinutit zaběhnout do Burger Kinga. Svědí mě celé tělo, takže nemůžu spát, a jsem potenciálně nahraný, takže se ani nepokouším relaxovat. Jestli ten hrnek moči nedostanu já, najde ho policie. A jestli policie pošle jeho obsah do laborky a spojí si příslušné puntíky, půjdu do vězení a nebudu se moct vrátit do Kalifornie a vzít si Love. Přestalo mě svědit tělo. Uvědomil jsem si to až teď.

	„Chci si ji vzít,“ říkám nahlas.

	A najednou vím, co tady dělám. Jsem ten člověk, který utíká před láskou, který si ničí život. V tomhle pokoji už asi neusnu, ani v tomhle městě, v tomhle vesmíru, takže táhnu peřiny do koupelny, jediného sterilního prostoru v téhle zatuchlé díře. Trápí mě, jak je to tady smutné, ty žulové desky a trapně malá mýdla a neorganické šampóny. Love by nic z toho nechtěla a já chci ji.

	Házím peřiny do vany a umývám si ruce a slyším, jak někdo klepe na dveře. Srdce mi rázem buší, ale zbytek těla tuhne a já najednou vidím před očima tvář policisty Nika. Panikařím. Další zaklepání. Mám pocit, že tohle je konec. Cestou ke dveřím zakopávám. Bouchám se kolenem o postel. Moje tělo protestuje. Sahám po klice. Snažím se vzmužit a prudce otevírám dveře. Osoba za nimi ovšem není strážník Nico. Je to horší.

	Love.
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	Love má paže založené na prsou. „Řekl jsi, že jsi nechal rozsvícený světla,“ říká. „Ale bylo pět odpoledne.“

	„Love, já ti to vysvětlím.“

	„To doufám. Protože bys měl taky vědět, že Ladíme! není a nikdy nebylo na Netflixu.“

	Vchází do pokoje. „Máš tu někoho?“ ptá se.

	„Ne,“ odpovídám. „Jsem sám.“

	Dívá se na svlečenou postel. „Takže o tohle jde? Likviduješ důkazy?“

	„Ne,“ odpovídám, protože na tuhle otázku nestíhám nic vymyslet. „Love, já ti to vysvětlím.“

	Zvedá hlas. „Haló! Už můžete vylézt!“

	„Love, nikdo tady není.“

	„Víš, že žijeme ve stejným světě, Joe, že jo? Ty si myslíš, že nejsem schopna zjistit, že jsi odletěl na Rhode Island a že sis tam půjčil auto? A neber si to špatně, ale asi si uvědomuješ, kdo je můj táta. Jeho lidi nebyli schopný najít Fortyho, protože ten se umí schovat. Protože my jsme takhle vyrostli a víme, jak si vypnout telefony a kdy máme platit hotově. Ale ty si myslíš, že tebe nenajdu? Ježíšikriste. Tak kde je? Haló!“

	„Love, nech toho, prosím.“

	„Ne,“ říká. Má na sobě plášť barvy námořnické modři, modré zvonové rifle a sepraný růžový svetr. Chtěl bych ji celou obejmout, dokonce i teď, když mě obviňuje, že ji podvádím, hlavně teď. Ona ale neodchází. Nebojí se mě, i když ví, že jsem lhal, i když jsem jí zmizel, přestože jsem tvrdil, že hledám jejího bratra. Ona není policie. Ona je Love, a proto teď pláče.

	„Proč mi neříkáš všechno?“ ptá se. „Já ti říkám všechno, ale ty… ty se vždycky uzavřeš a to důležitý mi neřekneš. Proč jsi mi neřekl, kde jsi viděl Ladíme!? Protože jsi to fakt neviděl náhodou na Netflixu. Ten film tam prostě není, a i kdyby byl, já prostě poznám, když mi někdo lže. A vím, že to víš. A já o takových věcech přemejšlím, třeba uprostřed noci, když ty spíš, tak přesně na tohle myslím. Proč jsi mi to neřekl?“

	„Love,“ odpovídám a nemůžu jí to vysvětlit, ale chci jí to všechno říct. Chci, aby to věděla.

	„Víš,“ říká. „Když si tam děláš něco na telefonu, jako už úplně od začátku, celou dobu, co jsme spolu, vím, že něco děláš. Někdy mám pocit, že přede mnou schováváš rakovinu. Vlastně se tím uklidňuju a říkám si: on má jenom nějakou nemoc a umře a neví, jak mi to říct, a bojí se, že budu nešťastná.“

	„Nemám rakovinu,“ ujišťuju ji. Ale vlastně mám. Mám hrnekmoči. Je to jako rostoucí nádor, zhoubný, požírající mou lásku, mou Love. Pořád má na sobě kabát.

	„Já vím, že nemáš rakovinu, Joe. O to jde. Ale musím vědět, co ti je. Už to nevydržím. Mám dost vlastních problémů. Mám bráchu, kterej si vždycky zmizí, a tátu, kterej ani není schopnej předstírat, že má o něj strach, a mámu, která by byla nejradši, kdyby vůbec neexistoval. Tohle nesnesu.“ Pláče. Jdu k ní, ale ona mě nechce. „Ne,“ říká. „Tohle se mnou nevyřešíš, pokud to se mnou nebudeš chtít řešit.“ Utírá si oči. „Co tady sakra vůbec děláš? Proč jsi na Rhode Islandu? Je tady můj brácha? Kdo seš? Protože já už se tě nemůžu pořád ptát. Už se tě nejsem schopna ptát.“

	„Promiň.“

	Má pravdu. Člověk nemůže být zamilovaný, bezmezně, nekonečně, když není schopen říkat pravdu. Kupí se to. Ona mi řekla o Milovi a o Chateau. Ale copak jí vůbec můžu říct pravdu? Zabil jsem jí bratra. To je jako atomová verze oné univerzální pravdy – ty můžeš nadávat na mámu, ale nikdo jiný nesmí, bez ohledu na to, co řekne, bez ohledu na to, co tvá máma dělá. Nemůžu prozradit Love, co jsem měl v plánu, a říkat jí cokoli jiného znamená jí lhát.

	„Měla bych jít. Nevím, co tady vlastně dělám.“

	Klekám si jí k nohám. „Prosím tě, zůstaň.“

	„Proč?“

	„Protože tě miluju.“

	Vrtí svou malou hlavou. „Láska nestačí, Joe. Ani vzdáleně. Chci víc.“

	„Já to vím.“

	„Nevím, co jinýho ti mám říct. Ale já prostě nesnesu, aby mi s tebou bylo tak krásně, líp, než mi kdy v životě bylo, a abys to pak roztrhal, jako bys někde hluboko v duši nechtěl, abych byla šťastná.“

	„Ale to víš, že chci, abys byla šťastná.“

	„Tak mi řekni, kdo jsi. Řekni mi, proč jsi mi tvrdil, že jsi viděl Ladíme! na Netflixu.“

	„Love,“ říkám, a kdybychom byli svoji, kdybych ji přiměl, aby se mnou jela do Vegas a utekli bychom spolu, nemohla by proti mně svědčit u soudu. Ale nejsme manželé a soudní systém svazky, jako je ten náš, neuznává. Chci si tu dívku vzít. Chci s ní zůstat. Chci, abychom byli spolu pohřbeni, abychom navěky leželi vedle sebe. Nechci o ni přijít. Kdyby mě opustila, co bych dělal?

	„Jestli to je všechno, co mi můžeš říct, tak fajn.“ Říká to chladně a pomalu se mi vzdaluje. „Joe, je konec.“

	Vzhlížím k ní. Tohle je jako Ve jménu vlasti, kde on jde přestřihnout drát a bomba může vybuchnout. Můžu nás zabít, všechno, co máme. Ale možná to přežiju, protože bez ní stejně umřu. To vím. Smiřuju se s tím, že mě bude bít, nadávat mi a že poběží na policii. Tohle může být konec. Ale taky by to mohl být začátek.

	Když člověka křtí, noří ho do vody, celým tělem. Někteří lidé si drží nos. Někteří ne. Když se ale chce člověk odevzdat do rukou božích, musí se namočit.

	Beru Love za ruce. Volím lásku. Přijímám rizika. Dýchám. Mluvím. „Když jsem poprvé viděl Ladíme!, tak jsem se právě vloupal k jedné holce do bytu.“

	Když jsem skončil, když jsem jí všechno řekl – samozřejmě všechno až na Fortyho –, zůstala sedět. Už to trvá deset minut a já z její tváře nejsem schopen nic vyčíst, stejně jako tvář Matta Damona nikdy nevypadá zdrceně, když je zrovna za Jasona Bournea.

	Myslím na všechno, co jsem udělal, na to, jak jí to musí připadat. Nevynechal jsem detaily, abych ze sebe udělal jakéhosi neposkvrněného nepřístupného hrdinu. Řekl jsem jí, jak jsem ukradl Beck telefon a uškrtil Peach na pláži. Řekl jsem jí o tom, jak Beck tekla z pusy krev na Šifru mistra Leonarda, když umírala, i jak jsem ji pohřbil na venkově. Řekl jsem jí o hrnku moči.

	Odevzdal jsem se jí celý, ale je to jako rozdíl mezi filmem a knížkou. Kniha ti dovolí zvolit si, kolik detailů, kolik krve chceš vidět. Kniha ti dává svolení vidět příběh vlastníma očima, pochopit ho po svém. Ty jsi ten, kdo interpretuje. Tvůj Alexander Portnoy nevypadá jako můj, protože pohled každého z nás je jedinečný. Když člověk shlédne film, odejde s přítelem z kina a hned se o něm můžou bavit. Když člověk dočte knihu, přemýšlí. Love vyrostla na filmech a já jsem jí právě přečetl knihu. Dávám jí čas, aby ji vstřebala.

	Připravuju se na nejhorší, že se Loveina tvář změní, že vyběhne ven a bude křičet. Je tak trochu legrační, že všechny ženy v mém životě mě vlastně na tenhle okamžik připravily. Moje matka. Beck. Amy. Ženy mě opouštějí a Love mě opustí taky. Musí. Věří v lásku a zdobí si jí i svůj dům, nosí ji napsanou v pase a já cítím, jako by si už zase vybrala špatného muže, kvůli kterému vyhodila ty první dva ze slaného nekonečného bazénu, ve kterém už spolu nikdy nebudeme.

	Nikdy jsem se nikomu takhle neotevřel, nikdy jsem tohle všechno neřekl nahlas, a sedím s koleny přitisknutými k tělu a snažím se sám sebe přesvědčit, že nemůžu mít pod kontrolou nic z toho, co se teď stane. Nemůžu přinutit Love, aby mě milovala. Ale udělal jsem správnou věc. Řekl jsem jí, co chtěla vědět. Přestal jsem lhát.

	To čekání je nekonečné a ona má pohled upřený na skvrnu na podlaze. Myslím na všechny ty lidi, kteří v tomhle pokoji bydleli přede mnou, a uvažuju, jestli někdo z nich byl jako já.

	A pak Love konečně zvedá hlavu.

	„Tak jo,“ říká. „Řeknu ti o Rooseveltovi.“

	Roosevelt bylo štěně, které měli, když byli malí. To jméno mu dal Forty. Ona tehdy nevěděla proč a neví to ani teď. „On je prostě takovej,“ říká, jako by Forty stále ještě žil. „Copak nějaký šestiletý děcko pojmenuje psa Roosevelt? A nejde o to, že by ho nějak zajímala politika. Prostě se mu líbilo slovo Roosevelt.“

	„Náhodou to je pěkné jméno,“ říkám.

	Nevšímá si mě. „No, prostě Roosevelt jednou zmizel. A my jsme ho všude hledali a lepili jsme po ulicích cedulky a tak. Jenomže Forty mě jednou v noci vzbudil a vzal mě ven a ukázal mi, že Roosevelt se neztratil. Byl mrtvej.“

	„Bože.“

	Dívá se na mě. Drží mě za ruce. Teď je to ona, kdo ani nemrkne a dívá se mi upřeně do očí. „On Roosevelta přivázal ke zdi,“ pokračuje. „Měl na něj vztek, protože ten pes pořád spal u mne v pokoji místo něj. Tak ho potrestal. Zavázal mu tlamu, aby neštěkal, a nechal ho umřít hlady.“

	„Love,“ říkám. Nikdy v životě jsem neublížil zvířeti. Neumím si představit, jak někdo může být tak krutý. „Ježíšmarjá.“

	Odtahuje ruce. „Nemáš ponětí, jaký to je bejt dvojče někoho, kdo dokáže udělat něco takovýho.“

	Když říká něco takovýho, chvěje se jí hlas a Roosevelt nebyl výjimka. Jsem si jistý, že Forty měl na svědomí jiné zločiny. „Love, to je mi líto.“

	„Takže takhle je to,“ říká. „A já mám toho zatracenýho úchyla ráda. Vím, že je to dement, a vím, že uvázal psa ke zdi, ale víš co? Nikomu jsem to neřekla. A víš, co ještě? Je to chyba toho psa, že si Fortyho nevšímal. Stejně jako se může jít bodnout blbá Monica, která mu dala kopačky kvůli tomu tvýmu zkrachovalýmu kámošovi, stejně jako můžou jít někam všechny ty holky, který se chovají, jako by byl nějak vadnej, a ani se nepokoušejí tvářit, že jim nejde o prachy. Nesnáším svý rodiče, že se ani nepokoušejí předstírat naději, že by z něj mohlo něco bejt, a nesnáším Mila, protože je ve všem lepší. Serou mě všichni, kdo se ptají, kdo se narodil první, jestli já nebo Milo, a lidi, kteří se ani trochu nediví, když jim odpovím, že já, protože oni na to vždycky: jasně, jste si totiž hrozně podobní. Ať jdou všichni někam, Joe. Já budu prostě svýho nepovedenýho bráchu hájit, protože život není fér. Není. Roosevelt plakal, když ho Forty uvazoval, a přitom to byl Forty, kdo chtěl psa. Kdo stvořil takovej svět? Tady prostě nejde někoho nenávidět, protože každej má v sobě něco dobrýho i zlýho a ty prostě nemáš šanci zjistit, co přesně to je. On prostě je, jakej je, a já nic nenadělám s tím, že jsem jeho sestra. Tak kdo je na tom hůř?“ Vrtí hlavou. „Řekni, má někdo právo kohokoli nenávidět?“

	Love těžce oddechuje. Je jasné, že o tomhle nikdy s nikým nemluvila. Člověk pozná, když před ním někdo otevře skříňku tak utajenou, že k ní ani neexistuje klíč.

	Dívá se na mě. „Já umím jenom milovat,“ říká. „Takže tebe zvládnu taky.“

	„Co?“

	Bere mou ruku do svých. „To byl kompliment,“ ujišťuje mě. „Proto nesnáším, když se lidi bezhlavě vrhají do manželství. Není tak jednoduchý najít někoho, kdo tě chápe.“

	Líbám jí hřbet ruky. „Co to bylo za psa?“

	„Zlatej retrívr,“ odpovídá. „Roosevelt byl zlatej.“

	„Miluju tě, Love.“

	„Miluju tě,“ říká.

	Slyším venku skřípání brzd a trhnu sebou. Pořád jsem nervózní, pořád tomu úplně nevěřím.

	Usmívá se. „Hele, Joe, kdybych si neuvědomovala, že to může bejt zlý, nejezdila bych sem.“

	„Zlý,“ opakuju.

	Mačká mi ruku. „Pro mě to skončilo. Je to šílený, ale mám pocit, že by nám to mohlo fungovat. Udělal jsi hrozný věci, ale taky ses zamiloval do ženy, která ti je dokáže odpustit.“

	„Nevím, co mám říct,“ odpovídám a před očima mám šestiletou Love, která hledí na mrtvé štěňátko.

	„Joe,“ říká a mé jméno teď patří jí. Chce mi toho říct víc. Říká, že když Trey umřel, věděla, že jestli si ještě někoho najde, bude to navždy, a dívá se do země a pak znovu na mě. „Jsem těhotná.“

	Slyšel jsem dobře? „Těhotná?“

	Ano. Slyšel jsem dobře. „Těhotná!“

	Teď je to mezi námi napořád a to znamená, že mi odpustila úplně. Skutečně. Kdyby se mě jakýmkoli způsobem bála, vyběhla by z tohohle pokoje a nikdy by mi o tom dítěti neřekla. O našem dítěti.

	A pak mi to dochází. Budeme mít dítě! Smějeme se a já ji líbám na bříško a ona mi říká, jak si udělala test – je ještě brzo – a přijela mi to říct osobně, a že je ráda, že to udělala.

	„Já taky,“ říkám. Tohle dítě je mezi námi nádherná vyvažující síla, definice budoucnosti. Nezáleží na tom, co jsem udělal, zčásti jsem uvnitř Love. Je to ta nejkrásnější věc na světě a Love a já jsme svázaní, spojení, naše geny se propletly v malého človíčka, částečně mě a částečně ji, a celkově v jedno velké vítězství. Dívám se, jak Love usíná, a cítím lásku, jakou jsem nikdy necítil.

	„Dobrou noc,“ říkám a líbám místo mezi jejími vzdouvajícími se ňadry, ten tvrdý kousek, pod nímž je schované srdce.

	Jdu do koupelny a otáčím kohoutek sprchy a i tenhle stísněný sprchový kout mi najednou připadá větší. Celý svět mi připadá větší, když najednou někdo všechno ví, někdo, kdo mě miluje. Chápu, proč Peach Salingerová byla v takové depresi. Beck ji jen znala. Nemilovala ji.

	Vypínám sprchu a odhrnuju závěs, ale když beru za kliku u dveří, nejdou otevřít. Nezamykal jsem a dveře se zamykají zevnitř a já to nechápu. Tlačím, ale dveře nepovolují. V hlavě mi zní poplašný signál a já znovu zkouším kliku, ale dveře jsou zjevně zablokované zvenčí. Panikařím. Buším do dveří. Volám Love a pokouším se dveře vyrazit. Žádná reakce. Zavřela mě tady a celou tu historku o Rooseveltovi i našem dítěti si zřejmě vymyslela, stejně jako všechnu svou empatii, jen aby se odtud mohla bezpečně dostat. Zafungovalo to.
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	Je ze mě zrůda. Žiju v nevkusné bílé koupelně a jsem jako opice na steroidech. Vím, že ven se nedostanu, ale stejně dál buším do dveří. Využívám celé tělo a už jsem jedna modřina. Modrý. Černý. Napuchlý. Když už mě žebra píchají až moc, zapojuju nohy. Kopu. Rozbil jsem držák na sprchu a utrhl záchodovou desku. Řval jsem o pomoc a tenhle motel je fakt strašný a někdo mě přece musel slyšet. Lidi pode mnou, pokud pode mnou nějací lidé bydlí, si mě nevšímají. Pouštím sprchu a studená voda mě štípe v otevřených ranách a teplá zase pálí. V Little Comptonu na mě prostě nečeká žádná láska a já jsem věděl, že to tak dopadne, a tahle myšlenka mě stále zvedá na nohy, i když mi po nich teče krev. Buším do dveří. Ošklivý Joe, Něžně, Josephe, varoval mě vždycky pan Mooney, když jsem byl ještě kluk, když jsem měl ještě naději. Ale měl jsem ji vůbec někdy?

	Nevím. Třísk, mé tělo se odráží od dveří a já mám pocit, že tentokrát se v něm pohnul některý z orgánů. Nehodlám se zabít střepem z rozbitého okna. Chci umřít tak, aby to bylo slyšet, a vrážím do dveří druhou stranou. Dveře jsou můj nepřítel, silnější, mocnější, neustále připravený se bránit, zamčený, tvrdý a s odpovědí NE na rtech. Oddechuju. Teď už pláču.

	Žádné dítě nebude. To je mi už jasné. V Listu Korintským se píše, že láska je trpělivá a laskavá, ale Love je navíc chytrá. Je starší, moudřejší. Byla dvakrát vdaná. Má přehled. Zná muže. Věděla, jak si získat mou důvěru. A teď už je na policii.

	Jsem hloupý. Pořád všechny učím a pořád dokola všechny zkouším, ale sám se nenaučím nikdy nic. Pokaždé si vyberu špatně. Vidím svou matku v tričku s Nirvánou, ve kterém jsem pohřbil Beck, ale bůhvíjak je to tričko zase tady, jako by to byl sen, strašná noční můra. BUM. Znovu narážím do dveří a moje máma sází jen pět dolarů u blackjackového stolu, kde je pět dolarů minimální sázka. Je to na Floridě nebo v New Jersey, není to jedno? Směje se a líbí se jí Forty a ten se taky směje a za tohle můžu já. Přijel jsem sem. Řekl jsem všechno Love a teď nemám žádnou lásku a už ani nejsem schopen stát. Nohy mi vypověděly službu. Ošklivé nohy. Ošklivý Joe. Něžně, Josephe. Lomcuju klikou. Mlátím do kliky. Kliku nezlomím. Zkouším to. Tahám. Tlačím. Padám dozadu a narážím do toalety a splachuju a poslouchám, jak voda mizí v míse a vrací se a já takový nejsem. Já už se nikam nevrátím. Z tohohle se nedostanu.

	Oddechuju a vidím Beck, pohřbenou v zemi, usmívá se a hrabe se ven s úsměvem Mony Lisy, copak se může kostra usmívat? A není to jedno? Říká Amy: Panebože, já bych si dala panáka, to bylo šílené, musím to hned tweetnout. Pak mizí v lese a já jsem tady v koupelně. Na stropě je žlutý flek. Nedosáhnu na něj. Zkoušel jsem to.

	Z téhle koupelny se nedostanu. Nebude ze mě táta. Umřu tady, protože jsem byl blb. Věřil jsem jí. Nespi s herečkami, říkal pan Mooney a Love je herečka. Zajímalo by mě, jestli si mě nahrála a jak to asi zní a jak dlouho asi trvá, než člověk umře, a líbilo se mi víc, když jsem narážel do dveří, ale už to moc bolí, už se nemůžu hýbat. Zavírám oči. Krvácím pro Little Compton. Nejsem ničí táta. Jsem vrah a půjdu do basy a v mém životě už není žádná láska.

	Dovolí mi dívat se ve vězení na Třetí dvojče a Bordel? Bude mi pan Mooney radit? Budu si moct vybrat, kde chci sedět? Posadí mě na elektrické křeslo a bude jídlo tak hrozné, jako jsem viděl v pořadu Kriminál na CNN? Budu posilovat, nebo skončím úplně vyhublý? Dostanu se na Wikipedii? Dostanu ve zprávách nějakou přezdívku? Joeák? Taxikář? Starej brach? Profesor? Miláček?

	Bude se soud se mnou táhnout měsíce a schová Dez ty svoje cihličky pod postel, vytáhne čepici s Dodgers a bude vrtět hlavou i svým malým pérem a řekne reportérům ze zpravodajského magazínu Dateline na NBC, že jsem byl taková šedá myš, ne kámoš? Dostane se Will Harvey na IMDb, když se objeví na webu Deadline v nejžhavějších novinkách z Hollywoodu a řekne, že jsem se nikdy nezpozdil s nájmem? Bude Calvin plakat sám v posteli, ale smát se tomu společně s ostatními a využívat toho, že se známe, aby dostal do postele další kočky z Tinderu?

	Volám: „Pomóc!“ Bouchám do dveří. Ruka mi krvácí.

	Pošle sem losangeleská policie někoho tajně, aby ze mě vymlátil duši? Stane se můj režisérský debut s názvem Láska nebeská, nouzový východ hitem na stránkách Funny or Die, až se u něj objeví mé jméno? Budu slavný?

	Dostane se strážník Nico do regionálních zpráv? Bude stát před tou starou kavárnou a za ním jeho banda v cyklistických šortkách a bude říkat reportérům, jak tady na mě minulou zimu narazil a odvezl mě do nemocnice ve Fall River? Uvidí ty zprávy doktor, který mě tam loni v zimě ošetřil, a bude znechuceně vrtět hlavou? Nebo si mě ani nebude pamatovat, protože má každý den spousty pacientů, protože jsem byl jen jeden z mnoha, neznal mě, nezajímal jsem ho? Znovu vrážím celou váhou těla do dveří a znovu bezvýsledně.

	Není pochyb, že Milo už v tuhle chvíli sedí v tryskáči a letí sem. Na sobě má tričko s nápisem Wianno a dívá se na první sestříhanou verzi Bot a štěňátek a v duchu uvažuje, kolik času asi bude muset dát Love, než po ní znovu vyjede. Buď pije, nebo je tak neskutečně šťastný, že může být rytířem ve vybledlých pastelových barvách, protože se mě konečně zbavil, že ani nepotřebuje pít?

	Přijme manželka doktora Nickyho svého muže zpátky, až ho pustí z vězení? Zveřejní Nicky detaily našich sezení? Vrážím do dveří, loktem a žebry. Nic než bolest.

	Love. Budu ještě někdy v ní? Bude Love ještě někdy milovat a věřit, nebo budou její otevřené srdce a tepající vagína těmi nejhoršími obětmi mého řádění? Nejhorší ztrátou?

	Přikládám ucho ke dveřím. Nový zvuk. Znehybním. Někdo odemyká plastovou kartou dveře. Dveře se zavírají. Srdce mi tluče příliš hlasitě. K čertu s tou otázkou. K čertu s policií. K čertu s Love. Vyrazím ven. Až se tyhle dveře otevřou, už se za mnou žádné jiné nikdy nezavřou, a já stojím připravený. Už to přijde. Mám ruku na klice. Jakmile se jí policajt byť jen dotkne, zatáhnu. Budu se prát. A uteču.

	Slyším, jak někdo odsunuje prádelník, kterým Love zatarasila dveře, a už jsou tady. Je to tu. Cítím, jak se klika pohybuje, a modlím se k Bohu, aby při mně stál – takhle se to stává, člověk ve vězení nachází Boha – a řvu a trhám za dveře a je to… Love. Zastavuju se.

	Zakrývá si ústa. „Ne,“ vypraví ze sebe. „Co se ti stalo?“

	Nasucho polykám. „Spadl jsem.“

	„Tak to musela bejt šlupka, co?“ Jde ke mně a líbá mě na prsa. Pak se mi dívá do očí a já jsem se spletl.

	Myslím, že se usmívám. Já nevím. Tvář mě bolí. Tělo mi tepe bolestí na spoustě různých míst. „Tys mě tu zamkla.“

	„Já vím,“ přikyvuje. „Promiň. Jenom jsem věděla, že by ses mě pokoušel zadržet, a chtěla jsem si být jistá, že se ti nic nestane. No a…“ Nedopovídá.

	A v tu chvíli si teprve uvědomuju, že vypadá úplně jinak, jako by byl Halloween. Má růžovou rtěnku a vlasy stažené dozadu do velkého culíku jako Jennifer Lopez. Na sobě má baloňák a pod ním šaty snad všech pastelových barev duhy smíchaných dohromady v podobě překrývajících se květin. Sahá do kapsy baloňáku a je jako kouzelník, který vytahuje králíka z klobouku. Je to hrnek ze Salingerovic domu. Je modřejší, než si ho pamatuju, a já bych ho poznal kdekoli a kdykoli a je suchý a v mých rukou, má svoboda, se zbytky mé moči v podobě malých zrnek na dně.
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	Chtěl jsem hlavně vypadnout z Little Comptonu a na Brownovu univerzitu jsem byl morbidně zvědavý kvůli Guinevere Beckové a je to hrozně zvláštní takhle o tom otevřeně mluvit. Love parkuje poblíž kampusu, který vypadá přesně, jak by člověk čekal, jako škola pro lidi z Ivy League, idylické místečko plné stromů a starých budov. Na Thayer Street, hlavní tepně kampusu, je pár barů, univerzitní knihkupectví, obchod s oblečením Urban Outfitters a zatracený Starbucks – Amerika je Amerika je Amerika – a my zapadáme do řecké restaurace spíš ve stylu Nové Anglie, než že by v ní člověk dostal ortodoxní baklavu. Love si objednává kuře a salát a já mám hlad jako vlk a mám pocit, jako by mě právě pustili z vězení. Objednávám si kalamáry a šátečky spanakopita a jehněčí stehno a musaku a Love se směje. „Nechceš si k tomu jídlu objednat ještě nějaké jídlo?“

	Plácám jí po ruce. „Hele, bacha, mamko.“

	Předvádí krátký oslavný taneček a říká, že je v sedmém nebi, a já jí říkám, že si musíme promluvit o našem děťátku, ale ona mi chce nejdřív říct, jak dostala ten můj hrnek moči.

	„Tak hele,“ říká. Hluboký nádech a spouští, mnohem srozumitelněji než její brácha. Ze všeho nejdřív si objela Salingerovic dům, aby začali něco tušit. Pak jela až do jednoho butiku v Newportu pro nové oblečení. „Potřebovala jsem šaty mladé lesbičky,“ říká.

	„A to je jako co?“

	„Ta růžovo-zelená věc, co jsem měla na sobě,“ vysvětluje.

	Pak Love vyrazila zpátky do Little Comptonu a zaparkovala u domu Salingerů a nasadila velké sluneční brýle značky Chanel s tlustými obroučkami a proletěla kolem reportérů i policajtů. Vrazila do domu a začala vzlykat.

	„Řekla bych, že trochu hrát umím,“ přiznává. „Ale fakt se tím nechci živit.“

	„A co oni?“ ptám se. „Co jsi vlastně řekla?“

	„Samozřejmě jsem jim řekla, že jsem Peachina milenka,“ odpovídá. Je na sebe pyšná. Nesou se naše kalamáry. Bere do prstů chapadlo a hází si sousto do dokonalých malých úst. „Předvedla jsem monolog na téma naší tajné lásky a New Yorku a tak, přidala jsem, jak mě nechtěla představit rodině ani se ke mně celkově přiznat, a pak jsem to rozbalila a řekla jsem jim, že je mi jasný, že se nezabila. Že vím, že by se nikdy nezabila, a že kdyby se mě někdo zeptal, kdo to udělal, tak bych si tipla na tu kozatou kundičku Guinevere Beckovou.“

	„Ale kozatou kundičku jsi neřekla.“

	Namáčí sépii do koktejlové omáčky. „Možná jo,“ připouští. „Možná ne. Byla jsem úplně zabraná do role, chápej.“

	„Ježíši.“

	Já jsem ještě nevzal do pusy ani sousto a Love si olizuje prsty a říká mi, jaké následovalo úžasně upjaté puritánské představení jako vystřižené z Nové Anglie. „V tomhle jsem Kaliforňanka až do morku kostí,“ říká. „Nám jsou takový věci jedno, víš? Prostě no a co. Klídek. Tak jsi lesba, no. Nebo jsi normální. A o o co jde? Stejně jednou umřeme. Proč by měl někdo marnit drahocennej čas tím, že bude někoho nenávidět.“

	Teď už chápu hloubku Loveiny lásky ke mně. Otevřel jsem v ní kotlík sebevědomí. Už jí nestačí sedět sama v temné místnosti a koukat do monitoru. Love žije a cítí ke mně silnější pouto než ke svému bratrovi. Když ji tak poslouchám, jak nádherně všechny převezla, dochází mi, že se ani jednou nezmínila o Fortym, naopak děkuje za svou nově nalezenou svobodu mně, tady v řecké restauraci.

	Nese se zbytek našeho jídla. Spořádáme všechno.

	Love pokračuje. Říká, že šla až na dřeň. Nechala se inspirovat performerkami jako Rosalind Russellová a Auntie Mame a taky Goldie Hawnová v Klubu odložených žen. „Jedna věc mi byla jasná,“ řekla. „Tihle lidi, kteří nenávidí gaye a kteří tím pádem nenáviděli členku vlastní rodiny, protože byla homosexuální, určitě nebudou chtít znát detaily toho, jak to se mnou dělala. Nebudou s tím chtít mít nic společnýho. Možná že jdou jednou za rok na nějakou benefici a tolerují to, ale určitě nebudou chtít mít v baráku lesbu, co vypadá jako školačka a brečí, jaký měla Peach nádherný tělo.“

	Love se musí napít vody, pak pokračuje. Řekla jim, aby to nechali být, všechno, protože mrtvé soudně stíhat nejde. Říkala, že Peach byla nevyléčitelně zamilovaná do Guinevere Beckové a že ji Beck určitě zabila.

	„Nejkouzelnější na tom je, že oni o ničem z toho ani nepípnou, protože nechtějí, aby z Peach byla lesba, natož zavražděná jinou lesbou, chápeš?“

	„To je skoro dokonalé,“ říkám.

	Přikyvuje.

	Nese se naše baklava. Krájím ji a podávám Love první sousto. Dělá Mmm a je šťastná. „Měl bys vidět, jak se tvářili, Joe. A já na ně, jestli můžu jít na chvilku nahoru do naší postele.“

	„Do naší postele.“

	Přikyvuje. Otevírá pusu. Vkládám jí do ní řecké listové těsto a už se nemůžu dočkat, až jí tam strčím něco úplně jiného. „Tak to je taky dokonalé.“

	„No a pak jsem samozřejmě věděla, že za mnou ani náhodou nikdo nepůjde, protože nikdo z nich nechtěl vědět, co tam asi tak ta lesbička dělá, takže jsem chodila z pokoje do pokoje, až jsem našla ten hrnek a strčila ho do kabelky, mimochodem měla jsem tu od Kate Spade, a šla jsem dolů a nabídla jsem jim, že půjdu na policii svědčit o svým vztahu s Peach.“

	Kuckám. „Ty vole, tak to je vrchol.“

	„Jo,“ souhlasí. „Skoro se neudrželi, ale pak mě vypustili zadním vchodem a poprosili mě, jestli by mi nevadilo, kdybych se vrátila k autu směrem od veřejnýho parkoviště. Aby to jako vypadalo, že se nic z toho nestalo.“

	„Fantastické,“ jásám. „Ale máme jeden problém.“

	Utírá si tváře ubrouskem. „Jakej?“

	„Až vyjdou Boty a štěňátka…“

	Převrací oči v sloup. „Ty myslíš, až je někdo hodí na Netflix.“

	„To je jedno. Oni tě pak poznají.“

	„No a co? Já jsem jim neřekla, kdo jsem, ani jak jsem se seznámila s Peach, a vždycky můžu říct, že jsem bisexuálka, nebo tak něco. Mně je to jedno. Ta holka je mrtvá a my jsme byly tajné milenky. Co se s tím dá dělat?“

	Baklava je snědená a mně na mobilu pípá upozornění z Googlu a Salingerovi se chystají požádat policejní oddělení v Little Comptonu, aby zastavilo vyšetřování, a to ze soukromých rodinných důvodů, které se najednou objevily. Je tady světlo, z repráků vesele brnká řecká kytara a všechny pohárky na stolech jsou krásně novoanglicky modré. Mám plné břicho. A mám opravdovou lásku.

	„Měli bychom probrat pár věcí o dítěti, miláčku,“ říkám. „Já o dětech nevím vůbec nic.“

	„No, přinejmenším dělat je umíš dost dobře.“

	Vím, co chce, a já to chci taky a platíme a mizíme na záchod a je to ten nejintenzívnější sex, jaký jsme kdy měli.

	Venku procházíme kolem univerzitního knihkupectví Brownu a proti nám jdou vysokoškoláci a my jsme hrozně rádi, že jsme starší. Jsou buď opilí, nebo nervózní a já si neumím představit, že bych musel dělat domácí úkoly. Dávám Love ruku kolem ramen a ona si mě přitahuje blíž.

	„Neměli bychom si koupit nějakou knížku o mateřství?“ ptám se.

	Love odpovídá, že jo, ale zvedá prst. Volá její táta. „Ahoj tati,“ říká a v tu chvíli mi to dochází. Jednou mi mé dítě zavolá a řekne mi přesně totéž, ahoj tati.

	Na přechodu máme zelenou. Můžeme jít. Ale nejdeme. Love se chvěje. „Tati, tati, počkej chvilku.“ Zakrývá telefon dlaní. Vypadá, jako by měla infarkt, a její tvář připomíná bojiště. Svaly na celém těle má napnuté.

	„Jsi v pořádku?“

	„Joe. Našli ho. Našli Fortyho. Žije!“

	Vzdáleně slyším, jak se z telefonu ozývá její táta: Love! Love!

	A teď mám já pocit, že mám infarkt, ale musím předstírat, jinak budu za úchyla, takže mám pusu od ucha k uchu a objímám ji. „Jo!“

	Běžíme zpátky do auta, žádné knížky, teď ne, není čas. Forty žije. Žije! Klidně jsem mohl zůstat v té koupelně a bušit do dveří. Žije. Jak? Představuju si, jak pár vysokoškoláků na houbičkách brouzdá pouští a hraje si na film Chlapectví, když vtom narazí na termální pramen. Žije. Představuju si, jak si jeden z nich všimne těla, a není si jistý, jestli to jsou halucinace nebo skutečnost.

	Love říká, že je to zázrak. „Našla ho nějaká holka. Je v nemocnici v Renu a je v pořádku,“ Je nekonečně nadšená. „Je v pořádku. Tohle je celej on. Jako když jednou zmizel v Rusku.“

	„V Renu?“ ptám se.

	Love přikyvuje. „Ta holka ho prej našla v poušti, nevím kde. Naložila ho do auta, byl v bezvědomí, dehydratovanej, tak ho odvezla do nemocnice a tam ho dali na kapačku a bude dobrej.“

	To je ta nejhorší diagnóza na světě. Ale já nebudu dobrej. Jsem v prdeli. Myslím na své učebnice herectví. Nesmím klást otázky. Love odemyká auto. „Ten chlap má devět životů,“ říká. „A táááákový kámen mi spadl ze srdce.“

	„Už se nemůžu dočkat, až si s ním promluvím,“ říkám.

	„To si pokecáš,“ souhlasí. „Táta říkal, že ještě nezavřel pusu.“

	„To je šílené,“ komentuju tím nejnadšenějším hlasem, jakého jsem schopen.

	„Viď?“ ptá se. „Samozřejmě si nic nepamatuje, nemá páru, jak se tam dostal, a jeho poslední vzpomínka je na Bellagio, ale to víš, prostě brácha.“

	Jedeme na letiště. Nemluvíme o našem miminku. Pořád dokola omíláme Fortyho. A tohle je moje chyba. Nezkoušel jsem mu nahmatat pulz. Nedokončil jsem započatou práci. Navzdory všemu, co mě naučil hrnek moči, jsem své znalosti nezúročil. Jsem jako nějaký debil v sitkomu, který dostane každý týden stejnou lekci, a takový je prostě můj život.

	Bzučí mi telefon. Zpráva od Fortyho:

	Uvidíme se brzo, Profesore.
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	Let do Rena je dlouhý. Předstírám, že čtu Pana Mercedesa, a v přestávkách se bavíme o našem miminku, ale většinou je to stejně o Fortym. Love sdílí tu dobrou zprávu na Facebooku a odepisuje různým vystrašeným kamarádům. Taky si vyměňuje e-maily s mámou o tom, jestli potřebuje Forty rekonvalescenci nebo ne. Odpověď je, že ne. Ha.

	O Rooseveltovi se nezmiňuju; jako by se tenhle rozhovor nikdy neodehrál. Je to nesnesitelné, jak se usmívá z radosti nad tím, že Forty přežil, a teď si sedí na lůžku v Renu, při vědomí, s vědomím, že já jsem ho do té díry nalákal a pak jsem ho tam nechal umřít.

	Přistáváme v Renu a na letišti už na nás čeká auto a řidič říká, že v nemocnici budeme za chvilku, a já se modlím, abychom nabourali nebo aby přišlo zemětřesení, a zasloužil bych si Oscara, protože jsem dobrý.

	Love navrhuje, že nebudeme o dítěti zatím nikomu říkat, a já souhlasím a moje modlitby zůstaly nevyslyšeny, protože už jsme ve čtvrtém patře. Nemocnice se neotřásá ani nechvěje a já už ho srozumitelně slyším z pokoje, jak hlasitě telefonuje. „Reese má zájem? Tak to je žrádlo!“

	Cítím nemocniční dezinfekci a kuřecí vývar a oba kráčíme k jeho pokoji. Love mi tiskne ruku. „Dobrý!“

	„Dobrý,“ odpovídám souhlasně.

	Na chodbu vychází Dottie a musí se na nás pro jistotu podívat dvakrát. „Lovey!“ volá.

	Love běží k ní a objímají se a já stojím na chodbě a snažím se nečumět do pokoje, odkud na mě volá nějaký starý muž pomozte mi. Dottie hvízdá. Objímám se s ní a Love mizí ve Fortyho pokoji. Srdce mi divoce buší. „Celý hoříš,“ říká Dottie. Pokládá mi ruku na čelo. „Nejsi nemocnej?“

	„Ne. To asi jenom ta poušť.“

	„No, každopádně si musíme promluvit,“ říká a zavěšuje se do mě. „Forty má naprosto úžasný nápad, co s tebou provedeme.“

	Zavraždítemědátezaživasežratpsůmsvážeteutopítevbazénunebooceánupřivážeteanecháteumříthlady

	„Fakt?“ projevuju zájem. „Tak to jsem zvědavý, co jste vy dva na mě upekli, ale panebože, jak mu vlastně je?“

	„Tak se pojď podívat,“ říká a vede mě do Fortyho pokoje. Hraje tam hudba a všude jsou tácy plné jídla a Ray si musel přinést vlastní křeslo, protože je uvelebený v polohovacím, zatímco Forty sedí na posteli a směje se s Milem, který sedí na druhé posteli.

	Jdu k Fortymu Quinnovi a dívám se mu do očí a on se usmívá. „Tady ho máme,“ říká. „Rád tě vidím, Starej brachu. Posaď se u nás, jestli máš kam. Hezky se uveleb, budu ti vyprávět.“

	Ray vstává a zívá. „Myslím, že už to znova slyšet nepotřebuju,“ říká. A ať už je Fortyho historka jakákoli, je nudná a Ray by raději odešel, než aby hltal vyprávění svého syna. Dottie ho střídá v polohovacím křesle a Love si přisedá k Fortymu na postel. Já sedím na nepohodlné nemocniční skládací židli.

	„Tak,“ říká Forty. „Ze všeho nejdřív musíte přijmout jednu věc, a to že jsem spisovatel.“

	Asi budu zvracet. „Dobře.“

	Forty se pompézně nadechuje. „Voni totiž spisovatelé píšou. Vypínáme telefony. Mizíme ze světa. Ztrácíme se ve vyprávění. Já vím, že jste si taky museli vytrpět svoje, ale je to za náma. Tohle je teď. Teď jsem pracující spisovatel, což znamená, že jsem nechtěl zůstat v blbém LA a usnout na vavřínech a plácat sám sebe po zádech. Chtěl jsem si zalézt někam do tichýho hotelovýho pokoje a přemýšlet a dělat a tvořit.“

	Dottie úpí. „Zlatíčko, já jsem na tvé straně a mám tě ráda. Ale mohl jsi zavolat.“

	Love: „Mami! Nech toho.“

	Forty: „A příště zavolám. Prostě jsem strašně chtěl pracovat na novým scénáři, protože takhle tohle město funguje. Jsi dobrej, jenom když máš co nabídnout.“

	Přichází Milo s hláškou amen, bratře. Asi omdlím.

	„A co jsi psal?“ ptá se Love.

	Teď se dívá záměrně na mě. Usmívá se. „Další příběh vo únosu,“ odpovídá. „Skoro jsem něco podobnýho před nějakou dobou prodal v Paramountu, ale na poslední chvíli se lekli, a když jsem teď najednou v kurzu, chtějí to znova. Tak jsem jim slíbil, že jim ten scénář brzo dodám.“

	Love je zmatená. „ A jak jsi teda skončil v tý poušti? Máma říká, že už si vzpomínáš na víc. Třeba ta holka, co tě našla?“

	Srdce mi zběsile buší. Forty obrací oči k televizi. „Šel jsem se projít,“ říká. „Potřeboval jsem vyrazit na průzkum. Vobčas prostě člověk musí vylízt ven a prohlídnout si to, vo čem píše, na vlastní voči, chápeš? Když chceš psát o zapadlým kusu pouště, kde široko daleko nikdo není, musíš to prostě vidět.“

	Možná bych mohl přesvědčit nějakou zdravotní sestru, aby ho zabila, a proč se prostě nemůže někdo zeptat na to, na co se chceme zeptat všichni? Kde teda má ten nový scénář? Není schopen vysvětlit, co se stalo s jeho počítačem ani s jeho poznámkami, protože si s sebou žádný počítač ani poznámky nevzal. Měl jenom hotovost a koks.

	Bolí mě hlava. Potí se mi dlaně. „Kdo tě našel?“

	Usmívá se. „To je právě vono, Starej brachu,“ říká. „Mám to celý nějaký zamlžený. V jednu chvíli sedím v bufetu a dávám pět litrů párečku novomanželů, kteří vypadají, jako že si nemůžou dovolit jíst v normální restauraci“ – PROLHANÝ HAJZL – „a v příštím okamžiku prásk“ – ZASRANÝ PROLHANÝ HAJZL – „a jsem uprostřed pouště s nějakou blondýnou.“ Vzdychá. Bouchá do postele. „Jenom jsem ji zahlídl.“

	Dottie k němu běží přes celý pokoj. „A co jsi viděl?“

	„Mikinu,“ odpovídá.

	Dottie Fortyho prosí – tak si zkus vzpomenout –, ale on si nic nepamatuje. Vidí jen tu holku a její mikinu.

	„A pak jsem se vzbudil tady,“ říká. „Rozplácnutej na posteli.“

	Love mu líbá ruku. „Musíme dát těch pět tisíc dolarů jí.“

	„Nemůžeme,“ namítá Forty. „Je fuč. Sestry říkají, že zmizela. Ani nešla dovnitř. Našli mě před nemocnicí.“

	Dottie se dává do pláče a Milo jí dává ruku kolem ramen. Love se ptá Fortyho, jaký je tady personál, on odpovídá, že Ritz to není, a dívá se na mě a ptá se mě, jak jsem se měl. Dívám se mu přímo do očí a odpovídám: „Měl jsem o tebe strach.“

	„Všichni jsme měli strašnej strach,“ přidává se Dottie a vstává. Objevuje se sestra a říká, že se vrátí později, až tu nebudeme, a Love za ní běží a teď tu jsem jen já a Milo a Forty a Dottie, která chodí sem a tam, rozčilená, vytočená, ruce v bok. Jak skvěle by se mi asi vedlo, kdybych měl takovou mámu, která by se o mě starala, takovou jako tahle tady, nenalíčenou, s kruhy pod očima od starostí. „Tak si hlavně pamatuj, že mrtvej toho moc nenapíšeš, a my s tátou potřebujeme vědět, kde jsi,“ říká.

	„Je mi třicet pět. Copak to tak bude napořád?“ ptá se Forty.

	„Dokud se budeš ztrácet v poušti, tak jo!“ odsekává a vzlyká. Forty mačká papírový kapesník a hází ho po Milovi. Pak ukazuje ke dveřím.

	Milo poslouchá. „Pojď, Dot,“ říká mile. „Půjdeme se projít.“

	„Joe tu se mnou zůstane, že jo, Starej brachu?“ nadhazuje Forty.

	Mám pocit, jako by teď vraždili mě, pomalu, jako když kdysi nechávali lidi vykrvácet. „Jasně,“ souhlasím. „Vy se klidně běžte vyvětrat.“

	Dottie líbá syna na čelo. „Netrap mě tak. Mám tě ráda. A táta taky. Tak nám dovol, abychom tě měli rádi, abychom ti mohli pomáhat.“

	„Mami, šlo jenom vo pár dní.“

	Milo vyvádí Dottie ven z pokoje, a když jsou pryč, obracím se k Fortymu. „Zavři,“ říká. „Nejdřív dveře a pak klapačku.“

	Vstávám a jdu ke dveřím a zavírám je a vracím se na svou nepohodlnou židli. Forty neříká, abych si sedl do tátova křesla, ani nenavrhuje, abych si přisedl k němu na postel. Ukazuje na židli vedle postele. „Sedej,“ říká. „Jsem vyčerpanej a dehydratovanej, takže se mi nechce křičet.“

	Sedám si na židli. V televizi začíná Cosby Show s vypnutým zvukem. Forty otevírá šuplík v nočním stolku a vytahuje dva pytlíky M&M’s. Z jednoho vytahuje lentilku. Z druhého pilulku. Blbec. Otevírá láhev Veuve. Vylévá jablkový džus na zem, jako by byl na parkovišti, a nalévá si do kelímku šampus.

	Nechci začít mluvit jako první, ale jinak to nejde. „A to ti pomůže na dehydrataci?“

	„Ne,“ vrtí hlavou. „A nepomůže mi to ani na vyčerpání, ale to nevadí. Já už nic dělat nemusím.“

	Dívám se na něj. „Volal jsi policajty?“

	Ignoruje mou otázku. Dívá se na televizi. Směje se, úchyl jeden. „Tenhle díl miluju,“ říká. „Znáš to, ne? Jak Theo chce to tričko? To se mi nikdy neomrzí. Von chce to tričko. A jeho tatík, kterej samozřejmě sežral všecku moudrost světa, chce, aby si na něj vydělal, a jeho ségra se mu pokouší to tričko doma vyrobit, ale nakonec stejně musí vysolit prachy a koupit si ho.“

	„Forty, asi bychom si měli promluvit.“

	Rychle vytahuje další lentilku a hází ji po mně. Strefuje se mi do nosu. „Ty hajzle. Nechal jsi mě v poušti, v nějaký blbý díře uprostřed ničeho.“

	„Promiň.“

	„Mohl jsem tam umřít.“

	„Já vím, promiň.“

	„Asi bychom si měli promluvit?“ Další lentilku už si dává do pusy. „Asi by sis měl políbit prdel.“

	„Zavolal jsi poldy?“

	„Po tom ti nic není,“ odsekává.

	„Hele. Zjevně jsme oba nasraní.“

	Teď už je fakt naštvaný. „Ty si fakt myslíš, že máme voba důvod bejt nasraný?“

	„Hlavně se uklidni.“

	„Hele, ty úchyle, já vím, že seš z rozvrácený rodiny a že jsi sem přijel bez kamarádů, bez rodiny, prostě sám, ale panebože, Profesore, přece nejseš úplnej retard.“

	„Nepoužívej to slovo, Forty.“

	„Máš pravdu,“ říká. „Profesoři musejí mít vejšku. Dokonce pracujou na vejšce. A tam ty jsi nikdy nebyl.“

	Vře to ve mně. Forty jí další lentilku. „Co ode mě sakra chceš?“

	„Pravidlo Hollywoodu číslo jedna,“ říká. „Když jsem byl dva tejdny na praxi v CAA, naučil jsem se jedinou věc.“ Jedině Forty mohl mít dvoutýdenní praxi. „Nepal mosty.“

	„Tak mi řekni, co chceš.“

	„Chci, abys poslouchal,“ odpovídá. „Nesmíš pálit mosty, protože LA není jako nemocnice. Ten cucák, kterej tu dneska vytírá podlahu, tě možná za měsíc bude operovat. Takhle to nefunguje. V tomhle byznysu lidi dostanou nějaký místo a nikdo neví jak, ale prostě tam jsou. A najednou ten kluk, co vytíral podlahu, řídí celý studio.“

	Nesnáším, když má pravdu. „Forty, oni se za chvilku vrátí. Co chceš?“

	„Vždycky jsem chtěl psa,“ říká. Roosevelt. „Bílýho chundelatýho, ale máma má alergii. Proto mimochodem Boty a štěňátka. Chvilku jsme jedno štěně měli a všichni jsme z něj byli hotoví. Jmenovalo se Boty a máma nás přinutila ho dát pryč, protože na něj byla alergická. Love se z toho nemohla vzpamatovat.“

	Když někdo začne lhát, většinou neví, kdy přestat, a já nemůžu zradit Love a takhle to chodí v rodině. Každý člen si vytvoří nějakou svou verzi minulosti, nespravedlnosti, svých mazlíčků, jmen. Nikdy nepoznám Quinny tak, jak je zná třeba Milo, který s nimi zřejmě právě svačí. „Co mi to tady naznačuješ?“ ptám se.

	„Že už jsem sakra dospělej. A k tomu scenáristická hvězda a vydělávám si na sebe, takže si prostě koupím psa. A víš, jak tomu psovi budu říkat?“

	Je mi jasné, jak hodlá říkat svému blbému psovi, a nechci to říkat nahlas. Ale myslím na své dětství. Tohle rodiče dělávají. Obětují se. „Budeš mu říkat Profesore,“ odpovídám.

	Přikyvuje. „Profesore. Zkráceně Prófo. Takže dohoda je taková, Prófo. Ty budeš psát, co ti řeknu a kdy ti řeknu.“

	„Forty…“

	Mluví dál. „Budeš ze sebe chrlit texty jako ten chlápek v Misery nechce zemřít, kterýho ta tlušťoška přivázala k posteli. Ty budeš psát a já budu vydělávat prachy, a kdyby tě někdy náhodou jenom napadlo, že řekneš ségře, co děláme, ty blbej čokle, posadím tě do chládku, než bys řekl švec.“ Štěká na mě, jako by on byl pes, a už je zase tak mimo z prášků a šampusu, že není schopen se orientovat ve svých přirovnáních. „A budeš mi věrnej, jinak tě kopnu do prdele. Teď jsi můj. Konec, tečka.“

	Snažím se dýchat. Forty po mně hází další lentilku.

	„Slyšel jsi mě, co jsem říkal?“ ptá se.

	Dívám se na něj. „Ty čekáš, že ti budu věřit, že mě nepráskneš poldům?“

	„Já poldy nesnáším,“ odpovídá. „Strašně se to s nima vleče a vždycky je u toho spousta otázek a právníků.“

	„Mohl jsi tam umřít, a stejně chceš se mnou pracovat? A čekáš, že tomu budu věřit?“ vrtím hlavou. „Forty, já čekám něco úplně jiného. Čekám, že vyjdu z tohohle pokoje, tam mě někdo klepne a já se proberu o hodinu později někde ve sklepě.“

	Kření se. „To je vono, tomu říkám fantazie,“ jásá.

	„Nechal jsem tě v poušti,“ říkám. „Tak se mi sakra nesnaž tvrdit, že z nás budou obchodní partneři.“

	„Nejsi dobrej vrah,“ říká. „To zjevně ne. Ale seš zatraceně dobrej spisovatel.“ Ten úchyl se dál cpe lentilkama a tvrdí mi, že jsem pro něj užitečnější živý než mrtvý. „Hele,“ říká. „Mně je tohle všechno jedno. Kašlu na zdraví a kašlu na svatbu a děti.“ Odmlčuje se a kucká. Pak pokračuje: „Jde mi jenom vo prachy. Chci Oscara. Toho jsem chtěl celej život. Oscara si nekoupíš, teda technicky ne. A já jsem mu za posledních patnáct let nikdy nebyl tak blízko jako teď a ty mi ho zajistíš, ty vole, a bude to můj Oscar.“

	Pak obrací pozornost zpátky ke Cosbymu. Love mu je opravdu ukradená, stejně jako všechny lidské radosti a pozlátka, která jsme naprogramovaní chtít, jako třeba rodina, prázdniny a radost. Ví, co jsem zač, co jsem udělal. A stejně mě nechá šoustat sestru, jenomže jeho sestra o mně vlastně taky ví všechno a taky mě pořád chce a co se divím? Jasně že chce. „A budu šoustat tu nejkrásnější bohyni,“ říká. A jasně. Dvojčata. A moje dítě bude mít jeho geny a právě proto existují války, protože nikdo nemá dokonalé geny.

	Do pokoje prudce vchází sestra, aby Fortyho zkontrolovala, a je veselá a pěkná a myslí si, že to je děsně úžasný, jakou má Forty velkou a milující rodinu. „Kéž by to tak mohl mít každej,“ říká. „Je to hrozně smutný, když tady někteří lidi nemají nikoho.“

	„A víte, co bych teď chtěl dělat?“ ptá se Forty.

	Sestra mu navléká manžetu. Měří mu tlak. Kdyby mu tak radši nasadila pouta, jak bych si přál. „Copak?“ cukruje.

	„Já bych teď chtěl, teda až budete mít chvilku, abyste vodnesla všechny tyhle květiny a balónky lidem na tomhle patře, co tu nemají žádnou rodinu.“

	Sestřička se dívá na mě. „Já z něho nemůžu. Tahle rodina je stejně nejlepší, co? Nejdřív nám přinesou suši, pak rozdávají celýmu patru kytky.“ Vkládá Fortymu pod jazyk teploměr. „Hrozně nerada to říkám, ale chtěla bych, abyste tady s náma zůstal.“

	„Já taky,“ přidávám se.

	Forty se na mě dívá. Sestra konstatuje, že nemá teplotu a určitě pošpacíruje šupidup domů, a to už se vrací i Love a Milo a Dottie a Ray a oslava pokračuje. Forty připomíná mámě, že se mnou mají jistý plán, a ona říká, že by chtěli ve všech pobočkách Pantry zřídit knižní klub. „Ty vždycky vybereš knihu měsíce. Dokonce bychom tě mohli dostat i do loga.“

	Love mi tiskne ruku. „Mně se to moc líbí,“ říká. „Tobě ne?“

	„Mně hrozně,“ říká Forty. „Tati, co tobě?“

	Ray přikyvuje. „Profesor Joe,“ říká a Quinnové už řeší, co bude první kniha měsíce, a Love do mě šťouchá loktem a říká, že by to měl být Velikonoční průvod, a já se děsím a tenhle detail o Amy jsem jí neměl říkat. Nechci, aby se ještě někdy něčím na Amy odkazovala. Forty navrhuje, že by to měla být Misery, a Ray si myslí, že je to dobrý nápad, a Dottie viděla jen film a Milo tvrdí, že knížka i film jsou skvělé, a tohle je teď můj život. Nebo bude, než se Fortymu zázračně vrátí paměť. Mohl by mě kdykoli prásknout, všechno mi vzít. A já ho nemůžu zabít, teď už ne, protože Love ví, co jsem zač, a mohla by mě podezřívat. Forty je můj nový hrnek moči, živý a zdravý, co si neustále utírá nos. Love mi možná všechno ostatní odpustila, ale nikdy by mi neodpustila, že jsem ublížil jejímu bratrovi. Profesor Joe by byla šílená přezdívka sériového vraha.

	Tu noc v hotelovém pokoji má Love špatnou náladu a tříská šuplíky. Ptám se jí, co se stalo.

	Sedá si na postel. „No, vlastně ani nevím, proč mě to překvapuje. Víš, co mi ta sestra řekla, že se doopravdy stalo?“

	Doprdele, doprdele, doprdele. „Ne,“ odpovídám. „Myslel jsem, že si nemohl vzpomenout.“

	Love vzlyká. Beru ji do náručí. Takhle to jde několik hodin. Z Love nakonec vypadává, že jí otec prozradil, že Forty během pár dní prohrál asi sto tisíc dolarů.

	„Ježíši, Love. Vůbec nevím, co bych na to řekl.“

	Dívám se z okna na Reno, které vypadá jako Vegas, ale zároveň nemá s Vegas nic společného. Je menší, horší, méně důležité. „Tohle nikdy neskončí,“ říká. „Máma bude dělat, jako že nic, a táta bude brblat a někam si zaleze a já nevím.“ Utírá si oči a dívá se na mě. „Jak myslíš, že vůbec napsal ty scénáře, když je závislej až tak, že je schopnej skončit uprostřed pouště sjetej do bezvědomí?“

	„Já nevím.“

	„A kdo je ta holka?“

	„Nevím.“

	„Myslíš, že je vůbec skutečná, nebo že ho takhle zřídili nějací dealeři?“

	„Pochybuju, že by někomu dlužil prachy.“

	Love se dívá z okna. „Michael Michael Motorcycle říkal, že je to typ člověka, kterýmu ostatní prostě chtějí ubližovat.“

	„Michael Michael Motorcycle je ve vězení,“ připomínám jí. „My se o Fortyho postaráme. A…“

	Přikyvuje. „Věř mi,“ říká a hladí si dlaní bříško, „že tohle mě drží nad vodou.“

	Dívám se na světla a vidím svou budoucnost – haf, haf – i to, jak budu tleskat Fortymu, až bude mít jeho film herecké obsazení, až půjde do produkce, až dostane nominace, až nás probudí telefonátem – dokázal jsem to! – a Love i já se oblečeme na premiéru a budeme rodina velkého spisovatele. Já se budu usmívat a seznámím se se všemi těmi lidmi, kterým se bude líbit moje práce, ale nebudu moct přijmout jejich obdiv. Nebudu moct nikomu vyprávět, jak jsem se dostal k psaní Bordelu ani Třetího dvojčete ani toho příběhu o únosu, který brzy vyjde.

	Love mě hladí po noze. „Jsem strašně unavená,“ říká. „Brácha je miláček štěstěny, ale někdy mám pocit, že mě doslova ždímá.“

	Svléká se. Hází kalhotky do prázdného odpadkového koše. Je tak unavená, že se se mnou nebude milovat, a já jsem tak unavený, že neusnu.

	Moje kariéra skončila. Budu žít ve lži, jako tolik lidí v LA. Alespoň ale budu mít pravdu tam, kde na tom záleží, v téhle posteli, v mnoha postelích. A najdu způsob, jak se jednoho dne stát slavným. Budu dobrý táta; vychovám děti tak, aby se do takové slepé uličky nedostaly. Jako tolik skvělých spisovatelů budu i já uznávaný až po smrti, až Love najde klíček k bezpečnostní schránce s dopisem, v němž jí vysvětlím, jak jsem napsal všechny filmy jejího bratra.

	Nakonec usínám.
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	Co se říká o štěstí, je pravda. Když člověk bere život s vděčností, má mnohem větší šanci, že si bude užívat. Jsem celý. Nepotřebuju být slavný; nikdy jsem to vlastně nechtěl a nepřestěhoval jsem se sem, protože bych měl nějaké ambice. Mně stačí, když budu psát a vědět, že to dělám, jak nejlépe umím. Užívám si života. Našeho života. Našeho miminka! A moc se mi líbí, že naše miminko je pořád ještě tajemství.

	Jdeme na premiéru a potkávám se tam s Jennifer Anistonovou a Justinem Therouxem a já s nimi jím guac a bavíme se o Cabu. Oba jsou skromní a milí a chovají se ke mně jako k sobě rovnému a celý ten zážitek je úplně surrealistický. Asi nejlepší je pak okamžik, kdy už je po párty a my ležíme s Love v posteli a probíráme ji a řešíme vlasy Jennifer Anistonové.

	Jdu do Mil Studios a fotograf mi tam dělá fotky na reklamní kampaň Profesora Joea. Ty fotky se nepoužijí, protože se nechci stát veřejně známou osobou – to Ray respektuje -, ale vymodelují podle mě maskota. Dottie je z toho nadšená.

	První knížka měsíce bude Portnoyův komplex a Love krájí hlávkový salát a míří na mě nožem. „Tak tomu teda říkám facka té krávě Amy,“ říká. „Doufám, že ty cedule uvidí hned ten den, kdy je vyvěsíme.“

	Mám životní partnerku, matku mých dětí. Nutí mě jíst vitamíny a říká mi, abych si čistil zuby. Kouří mi ptáka a usíná dřív, než skončí Koktejl, a ignoruje bratrovy telefonáty, když zrovna nemá čas. Znám kód k našemu alarmu a čím dál víc si zvykám na řízení v LA. Je pro mě snadnější začínat den směrem z kopce než naopak a tohle říkám Jonahu Hillovi na jedné párty a on se směje a říká, abych to hlavně nevykládal jeho holce.

	Love to myslela vážně, že věší hereckou kariéru na hřebík, a teď je jiná a je těžké zjistit, odkud bere tolik síly. Celá září. Tvrdí, že je to díky mně. Já říkám, že to vychází z ní. Nakonec se shodujeme, že to je díky nám. Našemu děťátku.

	Jdu s Calvinem na pivo tam, kde jsem dřív bydlel a kde se nic nezměnilo. S Monikou chodil jen pár dní; ani neví, co se s ní stalo, a je mu to jedno. Teď ho deptá dluh z té pokuty, co dostal za řízení pod vlivem. Je úplně zdeptaný, pořád mi opakuje, jak byl dvacet osm hodin ve vězení. Přibral pár kilo a už nechodí na Tinder. Tvrdí, že se možná přestěhuje zpátky domů. Říkám mu, aby vzal do ruky iPad, a společně si procházíme jeho návrh Přízračného náklaďáku.

	„Hele, hele, hele, tohle je dobrý,“ říká.

	„To si piš,“ povzbuzuju ho. „A víš co? Jdi do toho.“

	„Joeáku, mám pocit, že jsem se choval jako debil,“ říká.

	„Nechoval.“

	„No, byl jsem úplně mimo. Hele, ale teď si myslím, že bychom měli ten Náklaďák vypustit spolu.“

	Piju pivo. Odpovídám mu, že ani náhodou. „Je to tvůj nápad, Calvine,“ říkám. „Ty jsi s tím přišel a ty jsi to asi milionkrát předělával, takže ty si ho teď prosadíš.“

	Plácá mě po zádech. Chce vědět, co si myslím o tom, že zmizela Delilah. „Já si myslím, že LA je hrozně tvrdé místo, Calvine. Myslím, že si někdy přeje, abychom zmizeli všichni, a je asi zázrak, že si lidé nepřejí to samé.“

	„Tak to má hloubku,“ kývá hlavou.

	Díváme se na reklamu na pojištění aut. Calvin tvrdí, že on se teď kvůli tomu pití za volantem asi nedoplatí. Já si vychutnávám pivo, hudbu u baru – „Take It to the Limit“ od Eagles, melodrama, které zní dobře jedině v baru, když ho pustí někdo jiný –, a když dopíjíme, jedu nahoru do kopce a domů a taky si to užívám.

	Love doma vaří telecí s parmezánem. „Děťátka pro děťátko,“ říká. „Protože telecí je z malých kraviček. Bože. To zní hrozně. Omlouvám se, malé nevinné kravičky. Zítra si dáme staré seschlé slepice.“

	Je to ta pravá.

	Objímám ji a líbám.

	Ona láme špagety do vařící vody. „Jak jdou knížky?“

	„Jdou,“ odpovídám a oba jsme šťastní.

	Vysledoval jsem Harveyho. Je v hospici. Nesu mu kytku a čokoládový dort a DVD s Eddiem Murphym a on mi děkuje. Ptá se mě, jestli jsem se včera večer díval na Hendersona. Mrazí mě v zádech. Sestra říká, že je občas takhle zmatený. Uklidňuju ho, že to bude dobrý.

	„To je jasný, ne?“

	Jeho tvář se podivně křiví. Chci věřit, že to měl být úsměv. „Já nevím,“ říká. „Bojím se.“

	Sedím s ním, dokud nepřijde jeho exmanželka, která mě objímá a pláče. Když se vracím domů k Love, taky pláču. Love jim posílá televizi. Říká, že v takových ústavech mají určitě jenom malé. Volá Harveyho exmanželka. Z televize je nadšená. A Harvey taky.

	Za Dezem nejdu; drogoví dealeři ať si políbí prdel.

	Každou neděli jedeme do Malibu za Loveinými rodiči. Někdy je tam i Forty, někdy ne. Ale já se s ním vídám pravidelně. Dvakrát týdně v Taco Bell v Hollywoodu.

	Dneska jsem tady první. Zasouvám se do boxu, a když přichází Forty, je viditelně sjetý.

	„Donesu ti kolu,“ říkám.

	Bere mě za ruce. „Díky. Starej brachu, Profesore, to je jedno, co seš, já ti strašně děkuju za to, co jsi udělal. Ty si ani neumíš představit, jakej seš poklad. Já když po sobě čtu, co jsem napsal, tak ti vodpřisáhnu, že nechat mě v tý poušti bylo to nejlepší, co mi kdo kdy udělal.“

	Nesu mu kolu. Převrhl ji. Jdu pro ubrousky a on mě zastavuje. „Na to tu jsou lidi.“

	„Forty, pomoz mi s tím.“ Takhle sjetého jsem ho neviděl od Vegas a už jsem zapomněl, jak je to otravné. Zároveň ho ale chci zachránit. Love mi to vynahrazuje.

	„Prostě je to jejich práce, ne? Ty to vyliješ, voni to utřou.“

	Dívám se na jeho napuchlý obličej. „Ty proti mně vlastně nic nemáš, že ne?“

	„Proč bych proti tobě něco měl?“ diví se. „To je blbost. Hele, kámo, Bordel bude točit Amy Adamsová.“

	To se toho jména nikdy nezbavím? Ne. „Super. To gratuluju,“ odpovídám.

	„Ještě to není jistý,“ komentuje. „Ale vypadá to dobře. Ty vole, Amy Adamsová. Jak bych proti tobě mohl něco mít? Ty si vůbec neumíš představit, jak hluboko mi všichni lezou do prdele. Kundy zadarmo. Jak bych proti tobě mohl něco mít?“

	Vzpomínám si, jak jsem si myslel, že to bude hrozné dělat mu psa, a teď mu nosím chalupas a pálivou omáčku a tacos a gorditas. Haf!

	Love dostala další cenu za dobročinnost a já jí píšu řeč. Po cestě domů říká, že bychom si mohli pořídit vinici. Až se to narodí, samozřejmě. Nevěřím, že by mě mohlo potkat takové štěstí, že by se možnost šlapat hrozny a vlastnit vinici mohla stát realitou.

	Volám panu Mooneymu, přeju mu k narozeninám a vykládám mu o Love, o tom, jak jsem se seznámil s Jennifer Anistonovou a jak vybírám knížky jako Profesor Joe. Ptá se, jestli si nechávám kouřit péro, a pak mi říká, že on je pořád ještě na Floridě. Má pomerančovník a ty pomeranče na něm vypadají úplně jinak než v New Yorku. „Jsou flekaté,“ říká. „Jako takové ty flekaté gumové bonbóny, ale to je jedno, nudím i sám sebe.“ Vzdychá. Náš rozhovor nakonec končí tak nějak neurčitě a já jdu najít Love. Je venku, na oblíbeném nafukovacím lehátku, takovém tom s opěrkami a držákem na nápoje, a na očích má sluneční brýle. Skáču do bazénu a převracím ji do vody. Křičí a potápí se. Vynořuje se se smíchem a líbá mě slanými rty. Pak spolu ležíme na lehátku.

	„Sam už zase vyšiluje,“ říká.

	„Sam, ta workoholička?“

	„Jo,“ odpovídá. „Chodí k nám holky s žádostí o praxi a ona tvrdí, že se musíme podívat, jestli nejsou na Pinterestu, protože kdo tam je, tak je úplně blbej.“

	„Ona je blbá.“

	„Já vím,“ říká Love.

	„Tak proč ji prostě nevyhodíš, když ji tak nesnášíš?“

	Love se převaluje na bok a natahuje se ke mně. „Protože já neumím nikoho nesnášet,“ odpovídá. „Fakt ne. Prostě to nestojí za to.“

	Slyšíme, jak jí zvoní telefon, slyšíme, jak i mně zvoní telefon.

	Love běží pro ten svůj a přijímá hovor. „Mami?“ říká. A v příštím okamžiku jí telefon padá z ruky. Běžím k ní.

	Hledí na mě. Je jiná. Krve by se v ní nedořezal. Nejdřív mám strach o dítě, ale to není možné. Nemluvila přece s doktorem.

	„Forty,“ říká.

	Šel na policajty. Ten hajzl. Ta špína. Zabiju ho. „Co se stalo?“ ptám se.

	A pak se dává do pláče. Nekontrolovatelného, děsivého a je jedno, co ten hajzl udělal, za tohle zaplatí. Beru do ruky telefon.

	„Dottie?“ říkám a snažím se obejmout Love. Ta se třese. Celé její tělo jako by bylo v křeči a tohle není pro naše dítě dobré. „Dottie, jsi tam?“

	„Můj chlapec,“ vzlyká. „Můj syn je mrtvej.“

	Cítím, jak mi povolují svaly. „Forty je mrtvý?“

	Když mě Love slyší, jak to říkám nahlas, znovu sténá a já říkám Dottie, že musím jít, a nevím, jestli dítě tohle přežije, ale jsem si jistý, že my jo. Objímám Love, pevně ji držím. Chtěl bych jí nějak pomoct. Ale nemůžu. Forty je mrtvý.

	☺
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	Forty se nepředávkoval xanaxem ani se neujedl k smrti mexickými blafy. Nedostal rakovinu a neutopil se ani ve slaném Pacifiku ani v chlorované vodě některého z hotelů, které tolik miloval, ani v bazénu se slanou vodou, který mu opatřili rodiče. Fortyho Quinna srazilo auto, když přecházel ulici v Beverly Hills. Holka, která ho přejela, nebyla opilá – Bůh přece není takhle nudný – a řídila Hondu Civic. Nedávno se sem přistěhovala. Jmenovala se Julie Santosová. Lidé za ní troubili. Angelenos, hlavně ti z West Side, neradi čekají. Julie Santosová tvrdí, že ten chlap za ní se jí lepil na kufr a troubil. Její spolubydlící jí řekla, že je tady v podstatě legální odbočovat vlevo i na červenou, protože jinak by se nikdo nikam nedostal.

	Forty byl střízlivý; neměl u sebe ani v sobě žádné drogy. Šel sám do Nate’n Al’s pochutnat si na hovězím na kukuřici a hranolkách, tedy podle číšnice, která tvrdí, že tam už roky takhle sám chodil. Tohle nikdo z nás nevěděl. Julie, která vypadá jako milá a trochu nevyrovnaná osoba a která se z takové nehody asi nikdy úplně nevzpamatuje, chtěla vidět hotel, kde se točila Pretty Woman, a ví, že je to trapné a že se vlastně ani nejmenuje Reg Bev Wilsh jako v tom filmu, ale… Pláče. Odolávám nutkání udělat vtípek na Fortyho a šlapky, jak se na něj věší, dokonce i když jim nedává prachy, stejně jako stará dobrá Julia Robertsová.

	Podle záznamu z bezpečnostní kamery přecházel Forty na červenou. Love cvakají zuby. Říká mi, že už za to dostal osmkrát pokutu. Forty taky nerad čekal, chtěl všechno hned, kariéru, Oscara, dokonce i dostat se přes cestu. Julia Santosová bude obviněna a ona sama tvrdí, že se asi vrátí do Bostonu. Že prý už nikdy nebude řídit a mně to připadá strašné, někam se přestěhovat a hned tam někoho zabít.

	Nikdo tomu není schopen uvěřit. Ani já tomu nevěřím. Hodně myslím na Julii Santosovou. Našel jsem si ji na Facebooku i na Twitteru a klidně bych kolem ní dokázal vybudovat novou církev a Bůh opravdu má smysl pro humor, protože její příjmení znamená svatá. Za tohle jsem se nemodlil, ale to neznamená, že z toho nemůžu mít radost. Nikdo už se nikdy nedozví o naší dohodě z Taco Bell, ani o tom, jak ji Forty porušil. Teď jsem v krejčovství Neiman Marcus a zaměstnávám dokonce dva krejčí najednou, protože když jste bohatý a umře někdo, koho znáte, jdete k Neimanovi a koupíte si nový oblek.

	Love sedí v křesle, nohu přes nohu. Už nepláče.

	„Bude to znít hrozně, když řeknu, že vypadáš sexy?“ ptá se.

	„Ne. Můžeš říkat všechno, co chceš.“

	Přikyvuje. Prosím krejčí, jestli by nás nemohli na chvilku nechat o samotě, a oni okamžitě odcházejí a já jdu k ní a všude kolem nás jsou zrcadla, a kamkoli se podívám, jsme jenom my dva. Třetí dvojče je pryč. „Miluju tě.“

	„Taky tě miluju,“ říká. „Slibuju ti, že se z toho dostanu.“

	„Máš čas.“

	„Je to strašně divné.“ Upřeně hledí na nápis Kleenex na kapesníčcích v ruce. „Prostě si o něj neumím nedělat starosti.“

	„Já vím.“

	„Pro mě to byl vlastně únik,“ říká. „Když jsem nevěděla, co budu dělat, tak jsem si prostě dělala starosti o Fortyho. A nešlo ani tak moc o drogy, i když to tak vypadá, ale že jsme byli dvojčata.“

	Znovu jí říkám, že na ni nespěchám, a slibuju, že jsem za všech okolností s ní, a ona přestává trhat kapesníčky a zvedá oči ke mně. „Co bych bez tebe dělala?“

	„Zbytečná úvaha,“ odpovídám. „Já nikam nejdu.“

	Objímá mě a znovu pláče a mě píchá jeden z mnoha špendlíků zabodnutých v obleku a já tu bolest potlačuju, nebo si ji spíš vychutnávám. Je mrtvý. Zabila ho Julie Santosová. Ten nahoře mi po té dlouhé době konečně trochu pomohl a já tisknu svou holku v náručí a myslím na všechno dobré, co se mi v životě stalo. Plácá mě po zádech. Vrací se krejčí a Love si utírá oči.

	„Ale fakt vypadáš sexy,“ říká.

	Oblek bude do pohřbu hotový. Milo je tak smutný, že není schopen napsat projev, a Ray je v šoku a já jsem věrný přítel, takže to beru na sebe a rozhoduju se, že to nebude jenom snůška nesmyslů o jeho smyslu pro humor a velkém tučném srdci. Ani náhodou. Tohle bude velechvalozpěv hodný Třetího dvojčete a mého scénáře o únosu, který chci dobrovolně dokončit, když on nemůže, protože je mrtvý.

	Vystupujeme s Love z limuzíny a koberec vedoucí k hotelu Beverly Hills je růžovo–zelený. Love říká, že to bylo jejich oblíbené místo, když byli děti, a že tu měli i oslavu šestnáctých narozenin, a už zase pláče a já ji objímám.

	„Já jsem tady nikdy nebyl,“ říkám.

	„My jsme sem před časem taky přestali chodit, ani nevím proč. Prakticky jsme tady vyrostli. Mají tu limonádovou fontánu a dávali nám cheeseburgery a pak jsme spali ve vile a vždycky jsme se vyplížili ven a běhali na zahradě.“

	„Jsi kouzelná,“ říkám a myslím to vážně. Když jsme se seznámili, byl jsem nervózní. Myslel jsem si, že všechny ty palmové listy a spousty koupelen mají význam. Ale dětství člověka poznamená a je jedno, jaké je. Teď už to chápu. Čím víc se blížíme k okamžiku, kdy budeme mít vlastní dítě, tím méně nevraživosti cítím k vlastním rodičům. Máma už se mi nehnusí za to, že mě odkládala v Key Foods, protože jsem tam našel lidské teplo. Chudák Forty tady v tomhle růžovo–zeleném ráji lidské teplo nenašel, protože to je hotel Beverly Hills.

	V jádru jsou všechny vzpomínky stejné; to jenom my se každou z nich snažíme udržet při životě, tedy alespoň jejich nejlepší části. Všichni předstíráme, že Forty byl skvělý člověk, a Love říká cosi o Beverly Hills 90210, o Brandonovi a Brendě Walshových a jak říkali Fortymu anti-Brandon.

	Jsou tady všichni, kdo něco znamenají. Agenti, ředitelé, producenti, Joaq, a Love vzhlíží ke mně, k tomu, kdo to všechno drží pohromadě, k tomu, kdo bude pět chválu na muže, který mu byl skoro bratrem. Světla pohasínají. Začíná video, oslava Fortyho, a hraje „The Big Top“ od Michaela Penna, což je písnička, kterou končí Hříšné noci, a postupně nabíhají fotky střízlivého Fortyho a klipy opilého Fortyho a pak Forty, jak lyžuje na vodních lyžích i jak lyžuje na horách a směje se a je ještě dítě a pak je dospělý a pak zase dítě.

	Život.

	Brečím. Je důležité dát najevo emoce, to si uvědomuju, ale zároveň to nehraju. Ta písnička mě opravdu dojala, ty cirkusové zvuky, potlesk, prostý smutek a konečnost života, i jak ta písnička vlastně nekončí, jen tak postupně utichá. A teď je to jeho pohřební písnička, takže nemůže být moje. Nebo možná může; možná jsou pohřby jiné než svatby a lidi si je nepamatují a nebaví se i o těch nejmenších detailech. Orchestrální rekviem Michaela Penna zpomaluje a píseň pomalu umlkne. Rozsvěcují se světla. Teď jsem na řadě já. Love mě líbá. Jdu k pódiu.

	„Myslím, že všichni potřebujeme chvilku ticha,“ říkám.

	To bylo správně a já klopím hlavu a všichni mě napodobují. Nikdy jsem nechápal, proč by oblek od Armaniho měl stát tolik peněz, až doteď, kdy tady stojím, čekám, jak zareagují, snažím se nezírat na Reese Witherspoonovou a upravuji si stránky s projevem. Beru si mikrofon. „Dobré odpoledne,“ začínám. „Jmenuji se Joe Goldberg a dostalo se mi cti poznat rodinu Quinnových, která se stala i mou druhou rodinou.“

	Vynáším Fortyho Athola Quinna až do nebes a mám štěstí, že jsem měl náskok, protože jsem myslel, že se utopil v poušti. Pár věcí jsem musel pozměnit kvůli jeho nešťastnému konci, ale výsledná verze je dobrá. Dokonce skvělá a já bych se měl živit psaním smuečních řečí. Ty nejlepší opěvují nebožtíkův potenciál; zdůrazňují jeho jedinečný přínos společnosti. Mluvím o tom, jak mi Forty hned od prvního setkání říkal Starej brachu.

	Tohle se mému obecenstvu líbí a já chytám příležitost za pačesy a vzdělávám je. Vyprávím jim o jedné ze svých oblíbených knih, o níž jsem si jistý, že ji většina nečetla – mluvím s tebou, Reese –, protože většina těchto lidí vynakládá energii spíš na klasickou beletrii.

	Jenomže existuje i důležitá literatura faktu, která je v podobných situacích velmi užitečná, obzvláště v případě Fortyho Quinna.

	„Ta kniha se jmenuje Nadvláda života,“ začínám. „A najdete v ní jednu filozofickou otázku. Kdokoli by se tady teď mohl postavit a mluvit o Fortyho okouzlujícím vtipu, okouzlujícím jasu, o jeho šlechetnosti, hrdé chůzi, madrasových šortkách a ulítlém smyslu pro dobrodružství, o jeho nekonečných znalostech filmu i idealistickém smyslu pro oddanost. Všichni jsme teď viděli jeho úsměv, jeho radost,“ pokračuju a ukazuju na stěnu, kde se před chvílí ve zkratce odehrál jeho život. „Jenomže na těch fotografiích už neuvidíte jeho životní filozofii, a právě proto si myslím, že bych mu mohl nejlépe vzdát hold tím, že vám povím o Nadvládě života.“ Schválně a na efekt se zhluboka nadechuju. „Tato kniha otevírá otázku, které čelíme dnes a denně. Jaká volba je správná? Jedoucí autobus je plný dospělých, všichni mají za sebou kus života, všichni mají hypotéky a děti, závazky. Přes ulici jede kočárek. Autobus může začít brzdit a zřítit se z útesu a všichni zahynou. Nebo může autobus kočárek srazit a zahyne dítě.“

	Amy Adamsová naklání hlavu na stranu. Joaq je uchvácen. „Ronald Dworkin, autor knihy, argumentuje tak, že neexistuje žádné univerzální správně ani špatně, protože je pravdivé tvrzení, že hodnota života záleží na vykonaných činech. Jenomže je rovněž možné říct, že život nelze hodnotit, že ono dítě mohlo v budoucnu objevit lék na rakovinu nebo získat Oscara.“ Vím, ke komu mluvím. Vidím, jak si lidé mezi sebou šeptají a řeší, kdo vlastně jsem. „Forty Quinn byl jedinečný muž. On byl tím dítětem v kočárku, co má všechno před sebou, s potenciálem, o němž všichni víme díky scénářům, které prodal poté, co tolik let tvrdě pracoval a piloval i ty nejjemnější vazby. Svůj úspěch si zasloužil a bylo by chybou říct, že mu všechno spadlo do klína, protože vyrůstal přímo tady.“ Amy Adamsová přikyvuje. Právě teď by mi ho klidně vykouřila.

	„Quinnovi jsou zvyklí rozdávat. A Forty nám dal své příběhy, které se rok za rokem tak úporně snažil udat.“ Vrtím hlavou. Megan Foxová už sedí s nohama od sebe. Chce mě. „Mluvím o Nadvládě života a Ronaldu Dworkinovi, protože možná o Fortym Quinnovi nevíte, jak moc byl sečtělý, jak moc psal a s jakým nadšením se neustále učil novým věcem.“ Tohle je na lžích z lásky a ze soucitu nejlepší – když svá nadnesená tvrzení o čímsi velkolepém životě nepodložíte ověřitelnými fakty, nikdo se nepohorší. Dívám se na Love a ta se usmívá. Líbí se jí příběh, který tady vyprávím, protože pravda by byla strašná. „Řekl mi, kolik se toho naučil z Nadvlády života, jen krátce předtím, než…,“ selhává mi hlas.

	Reese si utírá oči a Loveiny slzy smáčí tátovo sako.

	„Chtěl bych říct, co zde všichni víme. Forty byl obr. Byl ztělesněná síla. Byl jedním z lidí v autobuse, jedním z nás, člověkem s hlubokými vazbami na komunitu, člověkem, který šířil radost, kamkoli přišel. Paní Quinnová, pokud vám to nevžene příliš slz do očí, řeknu vám, jak moc ho milovali v Taco Bell.“ Lidé se smějí skrz slzy a já čekám, až se znovu rozhostí ticho. „Jen velmi málo lidí je schopno zvládnout všechny nástrahy života. Forty byl jediným člověkem, kterého jsem znal, který to dokázal. Uměl si hrát s hračkami, uměl ve vás vyvolat pocit, že to nejlepší teprve přijde, dokázal vás přesvědčit, že všechno, co jste udělali, za něco stálo.“

	Slzím a dostávám se k závěru. „Forty Quinn mi říkal Profesore, ale to on, Forty Quinn, byl mým profesorem.“ Joaq se usmívá. Budou z nás nejlepší kámoši.

	„Jednou jsem se Fortyho zeptal, jaké to bylo vyrůstat s tolika výhodami. Odpověděl mi, že to bylo těžké. Řekl mi, že když máte rodiče, kteří jsou ztělesněním lidské lásky, kteří jeden druhého milují čím dál silněji, kteří doslova žijí pro lásku, je to těžké neustále čelit nepochopení lidí, kteří si myslí, že všechno vaše bohatství je jen v penězích. Jednou mi řekl tohle: ‚Moji rodiče by totiž klidně mohli pracovat v Pantry u pokladny nebo v jakékoli večerce a já s Love bychom od nich dostávali stejné množství lásky.’“ Odmlčuju se. Love vzlyká. Reese Witherspoonová je předkloněná a její manžel a agent v jedné osobě ji drží kolem ramen. A já jsem sakra vyhrál. „Forty Quinn věděl, že láska je to jediné, co má na světě smysl, že všechno ostatní je pomíjivé, že nic jiného nevydrží. Garantuju vám, že kdyby se mu přes tu ulici podařilo přejít, nějak by se vykroutil z pokuty za přecházení na červenou. Fortymu Quinnovi nešlo říct ne. Forty nebyl člověk, který na všechno říká ano; byl to člověk, který přinutil říkat ano všechny kolem sebe. Odpočívej v pokoji, brácho.“

	Když se vracím k Love, přesouvá své chvějící se tělo z tátova obětí do mého. Tohle je Kmotr a my se přemísťujeme do sálu plného lahví šampaňského a gigantických měnících se fotografií Fortyho, projektovaných na stěny. Je mladý, je starý, ale tak či tak je mrtvý. Jo!

	Jsou tady všichni, se kterými jsem se kdy chtěl setkat, a všichni se teď chtějí setkat se mnou a Reese Witherspoonová mě chce obejmout – jo, dovoluju jí to – a její manžel chce se mnou mluvit a Joaq mě chce pozvat na drink a Love je hrdá na svého knihkupce, zdrcená, zničená, ale hrdá.

	Barry Stein si mě bere stranou. „Kouříte doutníky?“ ptá se.

	„Rozhodně,“ odpovídám a tenhle člověk se mi bude hodit při vyjednávání s Megan Ellisonovou. Přiměju Steina, aby mi dal nabídku na mou práci, a pak se k němu otočím zády a uzavřu dohodu sám SE SEBOU. V tuhle chvíli se ovšem spokojím s jeho přátelstvím. Forty má pravdu; nebudu pálit mosty. Ale nejdřív je musím postavit. Musím vyjít na trávník a dívat se, jak Barry Stein zápasí s motýlkem, a najít slušný způsob, jak zavést obchodní rozhovor, jako by existoval slušný způsob, jak zavést obchodní hovor.

	Ukusuje špičku doutníku. Plive. „Víte, nedávno jsme s Fortym naťukli pár věcí,“ říká. „Myslím, že bychom si měli promluvit.“

	Přikyvuju. „Rozhodně.“

	„Myslím, že jeho práce by neměla umřít s ním.“

	„Rozhodně.“

	Kouřím doutník a Barry chce, abych mu zavolal do kanceláře a domluvil si schůzku. Jídlo uvnitř je neuvěřitelné. Objímá mě Kate Hudsonová. Jsou tu krabí koláče a spousta různých předkrmů a nekonečné zásoby pití, gimlety a maličké steaky, které se rozplývají na jazyku, a studené kousky humra. Hrají Fortyho oblíbené písničky, skoro všechny o drogách, které ho skoro zabily, ale nezabily a George Cloony mi třese rukou – dobrá řeč, chlapče – a nejlepší na tom všem je ona nevyvratitelná skutečnost.

	Všechny jsem je odrovnal svým projevem, ale neodrovnal jsem Fortyho Quinna.

	Je hloupé si hrát na kdyby, přemýšlet, jak by asi žil dál. Co vlastně dělala Julie Santosová v Beverly Hills? Co kdyby pokračovala dál do Santa Monica a pak rovně až k Pacifiku? Je to jako ve Hře osudu s tím tenisovým míčkem a pak s tím prstýnkem. Všechno v životě je tak trochu závislé na kouzlech. A stejně tak smrt. Kdyby našli jeho mrtvolu v prameni, kdyby se mu už rozpadala kůže a v horké vodě plavaly jeho výkaly, kdyby bylo jeho tělo nacpané kokainem, tenhle pohřeb by asi vypadal jinak. Jasně, taky bych to zařídil a našel mu cestu zpátky na světlo, ale celý den by byl takový nějaký pochmurnější. Díky pánubohu, jestli nějaký existuje, za Julii Santosovou a její levotočivou zatáčku.

	„Joe,“ říká nějaký ženský hlas a je to Susan Sarandonová. Objímá mě. Pak se odtahuje. „Tohle jsem chtěla udělat.“

	Doufám, že to Reese viděla, a doufám, že to viděla i Amy, ale hlavně mě zajímá, zda to viděla Love. Dává mi ruku kolem ramen. „Moc ti to šlo,“ říká. „Víš o tom?“

	Teď není vhodná chvíle, abych se chvástal, takže jsem skromný, podporuju ji, hladím ji po ruce a líbám na temeno a ona se zase vzdaluje, protože má rodinné povinnosti.

	Lidi jako Forty Quinn jsou sami sobě těmi největšími nepřáteli a zvyšují si pravděpodobnost předčasné smrti tím, že si dávají do limonády kodein. Forty mě svou smrtí osvobodil. Můžu jít, kam budu chtít, a jdu do lobby, do vší té zelené a růžové, do svobody. Sedím na kulaté pohovce a tady mě nachází Love. Sedá si mi na klín. Hladí mě po vlasech. „Přespíme dneska v Uličkách,“ říká. „Nechci zůstat tady. Chci svoji postel.“

	Když chce dívka vlastní postel a chce v ní vás, poznáte, že je to opravdové. „Pro tebe všechno,“ odpovídám a dávám tomu čtyři týdny, než jí řeknu, že mě inspirovala Fortyho práce a že asi zkusím taky něco napsat.

	Pokládám jí dlaň na břicho. Tenhle okamžik už mi Forty nevezme, mou mlčenlivou lásku v hotelové hale a zatím neslyšný tlukot nového srdce.
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	Budím se brzo. Šťastný. Pořád jsem ještě v rauši z toho pohřbu, z Kateina zadku, Reesiných očí, Amyina kouzla, ze svého dítěte. A chyběly mi Uličky, tenisový kurt, písek s trávou, co se věčně mísí a nikdy nesplynou v jedno. Teď jsem běžec a pláž mi připadá jiná, užitečná. Je to moje trať. A je to úžasný pocit znovu navštívit, co bylo vaší životní hádankou, a říct: aha, teď už vím, k čemu tady ta pláž je. Je tady pro mě.

	Moje tělo nechce spát. Myslím, že to má co dělat se všemi těmi změnami. Když jsem tady byl naposledy, zabil jsem Delilah. Love neměla tušení, co jsem zač, ale chtěla to zjistit, takže mě pozvala, abych s ní jel natáčet film. Stála tady na pláži a dívala se, jak vystupuju z motorového člunu, a nevěděla, kde jsem byl, ani proč jsem tam byl. Ta holka v mojí posteli je zázrak, protože mě miluje víc než tehdy. A v mém životě je toho teď tolik nového, setkání, příležitosti, smysl. Postarám se o Love. Budu ctít Fortyho památku a postarám se, aby jeho projekty sklízely ovoce. Budu silný kvůli svému dítěti a budu se bránit.

	Jsem tak šťastný, že nedokážu v klidu ležet, a Love je jako Šípková Růženka. Její dvojče je mrtvé; tohle chvilku potrvá. Líbám ji na dokonalé čelo a oblékám si růžové šortky s velrybami a tričko, beru si sluneční brýle a jdu ven z Loveina pokoje. Broukám si „Thunder Road“ a jdu domem, kterým už Forty nikdy nepůjde – je to pravda! – a usmívám se.

	Venku jdu naboso po travnatém chodníčku prosypaném pískem, po písku zarostlém trávou. Slyším vlny a jsou pomalé a líné, a když přicházím na pláž, skoro se lekám, protože na moři leží mlha hustá jako sníh, jako z knih Stephena Kinga, opravdové mlíko. Najednou jsem zase kluk a v té mlze by mohly žít příšery a je to nesmírně surrealistické slyšet vlny, ale nevidět je.

	Vzpomínám si, že jsem se jednou cítil takhle šťastný, když jsem byl ještě dítě. Ulice zasypal sníh a byly dokonale bílé, jako by někdo polil svět vanilkovou zmrzlinou. Máma říkala, že zrušili školu a že můžu jít ven. Sníh už jsem viděl, ale ten den byl nějaký jiný. Bylo brzo ráno, lidi ho ještě nestihli zničit a já jsem se probrodil ven a měl jsem ho až po kolena a byl jsem první, kdo v něm šel, a byl jsem neskutečně šťastný, že jsem první, že vidím své stopy, obrovské a hluboké. Věděl jsem, že mám celý den, že nebude žádná škola, žádné úkoly. Zasněžený den má své kouzlo a musí být hrozně zvláštní vyrůstat v Kalifornii a nezažít to. Na tohle se musím zeptat Love, hned jak se vzbudí.

	Jdu do mlhy směrem k vodě a slyším štěkat psa. Boty a štěňátka. Hvízdám. Pes štěká. Zní vystrašeně. „Neboj se,“ volám. „Pojď sem, pejsku.“

	On však jen kňučí, skoro jako kotě. „Pojď sem, malej, neboj,“ plácám dlaní o písek. Vybavuju si to štěně ve filmu Spolubydlící, které nechtělo běžet k Jennifer Jason Leighové, a ona pak to štěně zabila, protože ji nemělo rádo. A pak se mi vybavuje, že Forty zabil Roosevelta, ta Loveina verze, i jak Love pláče, protože jejich rodiče museli dát Botyho pryč, což je Fortyho verze. Pravda skutečně neexistuje, ale třeba štěstí ano a já si umím představit nadšený Lovein výraz, kdybych jí tohohle psa přivedl domů.

	Psi mají rádi autoritu, takže dávám povel. „Tak jo, pojď sem, pse. Dělej.“ Jenomže kňučení se teď vzdaluje. Rozbíhám se, prodírám se vířící mlhou a po patnácti metrech zakopávám a mám naražený palec. Sakra. Ten písek je tvrdší, než by člověk řekl.

	„No tak, pojď sem. Já ti nic neudělám!“ Jdu dál a to štěně tam pořád někde kňučí. „Neboj. Tady jsem.“

	Kdesi v mlze se láme vlna a vrací se do oceánu a já znovu slyším toho psa a krčím se. Chci být připravený, hned ho obejmout, nechal se olízat, být milován – právě proto mají psy třeba lidé ve Franklin Village – a myslím, že ho vidím. Je stejně bílý jako ta mlha, s černou skvrnou na tlamě a černýma očima a růžovým jazykem, který už taky vidím. Prudce oddechuje, běhá sem a tam a mě by zajímalo, jak se asi jmenuje. Vypadá jako Charlie nebo Cubby nebo George. Hvízdám na něj. Nevšímá si mě, potvora.

	Směju se. Co to se mnou je? Je to jenom štěně, nechci mu nadávat. Ale možná, že si to zaslouží. Děti jsou někdy otravy a štěňata jsou někdy potvory. Když si pořizuješ dítě, tak to riziko podstupuješ, a když psa, tak taky. Myslím, že napíšu něco o otravném dítěti a potvoře štěněti a bude to něco jako ty klasické animáky Peanuts, kde není slyšet, co říkají dospělí, protože pro psy je to jenom nesrozumitelný hluk.

	Tleskám a v tu chvíli vidím kus bílého lnu, jasně žluté tričko a uvědomuju si, že ten pes není sám. Štěně jednou štěkne a ten člověk něco hází, zelený tenisák. Pak ten člověk hvízdá a je to žena. Vidím v mlze její vlasy – blonďaté, rozcuchané – a vidím její hranatá ramena a dlouhé nohy a

	Amy? Amy. Amy? Amy?

	Bere do náručí štěňátko, které mělo být moje a Loveino. Líbá ho a pak zvedá hlavu. A leká se.

	„Joe?“ říká. Vypadá vyděšeně, provinile. Čas se najednou zastavuje. Jsem v šoku.

	Mačká to štěně až moc pevně a ten chudák se snaží vymanit a má drápy, takže nakonec vyhrává. Ona ho pouští a štěně běží a pak se zastavuje, a tahle mrcha mě podvedla. Okradla. Převezla mě. Lhala mi. Využila mě. Ublížila mně i těm hodným lidem na Rhode Islandu – Liamovi&Pearl&Harry&Noahovi – a já jsem ji miloval. Miloval jsem ji, ale ona nemilovala mě.

	Amy? Amy.

	„Co tady děláš?“ ptá se a myslí si, že je krásná a chytrá, a zastrkuje si pramen vlasů za ucho a předstírá, že mi věří, ale lidi se nemění a já vidím, že se připravuje dát se na útěk. Ale já už jí nedovolím mi utéct tak, jak to už jednou udělala, ne po tom všem, co mi provedla. Otáčí se tak rychle, až jí vlasy vlají kolem hlavy, a vítězí instinkty. Já prudce vyrážím. Ona se snaží běžet, ale já jsem rychlejší a srážím ji na zem. Ona řve a já jí zacpávám pusu dlaní a dívám se do očí, které tak dobře znám.

	Kope mě kolenem do rozkroku a já na okamžik povoluju stisk, ale pak se mi daří ji chytit za vlasy a přimáčknout ji do písku. Znovu jí zakrývám ústa a ona sebou mrská jako mečoun a já nechápu, že po všech těch měsících je najednou tady.

	Její tvář je jiná díky zdejšímu slunci, je v ní více pih, ale je jemnější, má taky delší vlasy a kolem očí zbytky řasenky, včera večer někde byla. Je to žena, kterou jsem kdysi miloval. Po které jsem kdysi toužil. Kterou jsem kdysi chtěl zabít, ale na kterou jsem zapomněl, když jsem se zamiloval do Love.

	Znovu mě kope a já jí dávám facku. „Neječ,“ říkám. „Rozumíš?“

	Očima říká, že ano. Jsou stejně jasné, jak si je pamatuju, dokonce i teď v mlze. Dávám ruku pryč.

	„Ježíšmarjá, Joe, co to děláš?“

	„Drž hubu,“ přikazuju jí. Znovu jí zacpávám pusu. „Nebudeš řvát, je ti to jasné?“

	Chápavě kýve hlavou. „Joe, prosím tě,“ začíná.

	Pořád ještě si znovu zvykám na její tvář, jak jsou lidské tváře bláznivé, jak má každý úplně jiný nos, někteří jako bambulku, jiní špičatý. Amy ho má trochu jako skobu. Kdysi jsem ten její nos miloval. Kdysi jsem ji na něj líbal. Teď miluju Lovein nos.

	„Joe,“ říká. „Hele, ty prachy…“

	„Prachy?“ Nemůžu si pomoct. Už je to hrozně dlouho, ale stejně mě to znovu pohlcuje. To ponížení, které jsem cítil, když jsem našel svůj počítač v kleci s klíči, které jsem jí nechal udělat, vzkaz v Charlotte a Charlesovi. „Jak si můžeš myslet, že mi jde o prachy?“

	„Protože jsem ti šlohla ty knížky,“ říká zadýchaně. „Zaplatím ti je.“

	„Ale já nechci tvoje blbý prachy, Amy,“ odpovídám. „Nejsem jako ty. Mně jsou prachy u prdele.“

	„Já to chápu, jo? Jsem kráva, já vím. Ale prosím tě, pusť mě,“ prosí.

	Mačkám ji k zemi. „Jsi kráva. Jsi zlá a prázdná děvka.“

	„Chováš se jako nějaký šílenec,“ říká. „Pusť mě.“

	Plivu jí do tváře. Mrká. „Jdi do prdele,“ říkám.

	„Joe,“ říká. „Prosím tě, nech toho.“

	Zesiluju stisk kolem jejího krku. Měl bych s ní skoncovat. Měl bych z ní vymáčknout život za všechno, co udělala. A místo toho jí dovoluju mluvit a tlachat o tom, co provedla. „Tak jsem vzala pár knížek,“ přiznává se. „A bylo to ode mě hnusné, já vím. A vím, že to pro tebe muselo být hrozné, když jsi to zjistil. Ale víš, Joe, přece jsi věděl, že taková jsem. Vím, že jsi to věděl.“

	Nevěděl jsem to. A právě to bolelo. Miloval jsem ji a ona mě nemilovala. Ona si nemyslí, že to bylo skutečné, nikdy to pro ni nebylo skutečné. Brunátní mi tváře. Musím ji zabít, protože říká věci jako jenom jsme spolu šoustali a prostě bylo léto a neokradla jsem tě. Okradla jsem obchod. Ona mě nemilovala, a pokaždé, když mi znovu slíbí, že mi ty peníze přinese, jsem víc přesvědčený, že ji musím zabít. Mrhala mými city, mým časem. Prosí mě, abych ji pustil, že může jít do debetu a může mi sehnat, co budu chtít, a dělá au-pair a v tom baráku jsou obrazy, které by mohla prodat, jako hodně obrazů, a ta ženská je netvor posedlý prachama.

	Beck mě taky nikdy nemilovala, a kdyby o tomhle věděla Love, kdyby znala tu strašně ponižující pravdu, že jsem miloval ženy, které mě nemilovaly, nevím, jak bych se jí mohl podívat do očí. Nevím, jestli bych takhle mohl žít dál, protože skutečnou tragédií mého života není to, že jsem zabil pár hrozných lidí. Skutečnou tragédií je, že lidi, které jsem miloval, mě nemilovali. Klidně jsem mohl masturbovat v kleci a vykládat knihám o holkách, protože všechny holky před Love vlastně nebyly moje, ne doopravdy, a tahle už vůbec ne, tahle vysoká blonďatá mrcha, která teď škemrá o život a slibuje mi, že mi všechno vrátí do posledního centu.

	„Ty to pořád nechápeš,“ říkám jí. „Nemůžeš nic udělat.“

	„Pusť mě,“ prosí, svíjí se.

	Všechno v jejím hlase i v tom, jak mluví, i v jejích očích jako by bylo úplně zmatené. Chová se, jako bych byl nějaký její známý, a já se na ni dívám jako na holku, co mi zlomila srdce. Jenomže ona mluví jen o tom, jak bylo těžké ty knihy prodat na internetu. Ona si opravdu myslí, že mi jde o Portnoyův komplex, o nějakého Yatese?

	„A co všechno to, co jsi mi napsala do Charlotte a Charlese?“

	Nasucho polyká. „Co?“

	„Charlotte a Charles,“ vmetám jí do tváře. „Četla jsi mi to na pláži a o den později jsi utekla a napsala mi do té knížky dopis a já chci vědět proč.“

	„Protože jsem ji měla v tašce z pláže, když jsem se vracela do obchodu,“ křičí a na to jsem se neptal.

	„Ty mi čteš na pláži knížku a v té samé knížce mi necháš vzkaz a chceš mi tvrdit, že si to nepamatuješ?“

	„Joe,“ říká. „Už jsem ti to říkala. Díval ses mi do telefonu. Taky jsi mi nevěřil.“

	„Tak proč jsi mi tam tu knížku nechala?“ ptám se.

	Zase chce, abych ji pustil. Já po ní chci, aby mi řekla, jak to bylo s tou knihou. Vzduch je chladný a prosycený mořem a ona zase sténá. „Protože jsi strašně smutný a sám!“ říká. „Ježíši, jestli ti jde o tohle, tak to vzdávám.“ Olizuje si rty. Odkašlává si. „Slez ze mě. Slez ze mě a já ti to řeknu.“

	„Ne,“ říkám. „Pověz mi to hned.“

	„Nechala jsem ti tam tu knížku, protože jsem fakt měla výčitky svědomí,“ vysvětluje. „Jsi smutný a sám a měl by ses naučit být sám. Jsi hrozně depresivní a je to na tobě strašně vidět jako nějaká značka, sedíš si sám v obchodě a na první pohled je jasné, že zoufale chceš, aby někdo přišel a změnil ti život, a to je strašně otravné. Zkus se trochu vzpamatovat. Dej se do kupy. Přestaň pořád řešit tu svoji hudbu a dávat si bacha na každé slovíčko. Dala jsem ti tu knížku, protože ti obři jsou ubozí, nejsou schopni žít ani sami se sebou a čekají, že všichni budou stejně slušní jako oni. Vůbec se nemůžou divit, že je ti lidé přepadli. Takový je prostě život. Tak se s tím smiř. Nemůžeš čekat, že budou všichni jako ty. V tom byla pointa.“

	Její slova bolí. „Jestli jsem tak depresivní a ubohý, proč jsi se mnou chodila?“

	Převrací oči v sloup. „Joe, v ten den, kdy jsme se seznámili, jsem platila kreditkou svého ex-přítele a ty jsi nezavolal poldy.“

	„Nevynáším rychlé soudy.“

	„Musíš přece trochu vnímat realitu. Nejdřív mi nešlo o to, že bych tě chtěla nějak podvést nebo tak něco. Prostě jsem si říkala, tak jo, tenhle kluk vypadá v pohodě, zjevně mu nevadí, jak jsem falešná. Zjevně má taky co skrývat. Jinak to není možné.“

	„Nejsem ani trochu jako ty.“

	Konečně se mi podařilo se jí dotknout a ona sebou nervózně cukne. „No, tak to ti doprdele gratuluju,“ říká. „Už můžu jít? Hele, tohle je trapné. Co jako uděláš, zabiješ mě?“

	Amy Adamová nemá ponětí, co jsem zač. Myslí si, že jsem osamělý a smutný člověk, který nerozumí tomu, co čte. Využila mě. Není tak chytrá, aby mě milovala nebo aspoň poznala, a mně jí je najednou líto. Nechápe, že Charlotte a Charles jsou o nezlomnosti lidského ducha, že šťastným lidem někdo ublíží, takže přeplavou na jiný ostrov a tam jsou zase hodní a všechno jede nanovo.

	Amy není dobrá podvodnice a není ani zlomyslná zlodějka. Je to smutná a osamělá dívka. Chodila s knížkou, které ani nerozuměla, a chce, aby svět byl jako v knize Richarda Yatese, se smutným koncem. Jediná kniha Philipa Rotha, kterou kdy dočetla, je Portnoyův komplex. Není to dívka, za kterou jsem ji měl, když se mnou mluvila o svém šéfovi, o hlídání psů a já ji nezabiju.

	V jistém zvláštním smyslu má Amy Adamová dokonce pravdu. Teď nejsem schopen nikoho zabít. Mám Love. Budu táta. Změnil jsem se. Slézám z ní a ona si utírá písek z paží a z košile. Pak ho setřepává z nohou.

	„Jediná blbá věc na pláži,“ brblá. „Písek.“

	Z jejího pohledu tohle byla milenecká hádka, takže se chováme, přesně jak by se chovali bývalí milenci. Společně se vracíme do minulosti. Jenomže naše vzpomínky se obrovsky liší. Já jí připomínám naši poslední noc v Little Comptonu.

	„Vzpomínáš si na ty naše nejlepší přátele, Noaha a Pearl a Harry a Liama?“ ptám se.

	Je v šoku. „Ty si pamatuješ, jak se jmenovali? Jak si ta jména můžeš pamatovat?“

	Není jako já, není jako Love. Netíží ji citlivé srdce. To její jen bije. Směje se. „A vzpomínáš si, jak jsem tě nachytala, že se mi díváš do telefonu?“

	Cítím, jak se mi ponížením svírá žaludek. „Ehm, jo. Byla jsi naštvaná.“

	„To jo. Hlavně paranoidní. V tu dobu už jsem totiž dala několik knížek na internet a hledala jsem tady pronájem. A samozřejmě mě napadlo: doprdele, on na to přišel.“

	„Tý jo,“ říkám a myslím na Hru osudu, kde nám Woody Allen připomíná, že nejlepší tenisté mají taky štěstí. Amy měla ten den v telefonu v Safari otevřených spoustu oken. Já jsem viděl jen jedno s Hendersonem. Kdyby musela čekat ve frontě, kdyby si pečlivěji umývala ruce, kdyby se ještě malovala rtěnkou, našel bych i ta ostatní okna. S tou holkou jsem měl smůlu. Jenomže bez ní bych prostě nenašel Love.

	„Já vím,“ říká. „Vyjela jsem na tebe, protože jsem si myslela, že už víš, co mám za lubem, a že si o tom budeš chtít promluvit a tak.“

	Ptá se mě, co dělám v LA, a já jí říkám, že jsem se sem přestěhoval, protože se mi chtělo, protože byl prostě čas vypadnout z New Yorku. Ona opáčí, že se možná přestěhuje do Austinu. Já jí na to říkám, že mám pocit, jako by se spousta kreténů najednou chtěla stěhovat do Austinu. Ona se směje. „Je s tebou sranda,“ říká. „Pořád to v sobě máš, Goldbergu.“

	Nic necítím. Netoužím po tom, co mezi námi bylo, po tom, jak jsme si vlastně jen dělali legraci z jiných lidí. Hledím na oceán, ale nejsem schopen prohlédnout mlhou. Ona si stahuje vlasy za levé rameno. Má na krku modřinu, důkaz mého násilí, nový hrnek moči. Srdce mi začíná tlouct rychleji a možná, že ji budu muset zabít. Ublížil jsem jí. Tohle jsem udělal já. A kdybych se jí zbavil, už nikdy se s ní nebudu muset otravovat. Nebude mým nedodělkem, mým dalším hrnkemmoči. Mohl bych to udělat. Kreslí prstem do písku. Mohlo by to být to poslední, co v životě udělá. Jenomže pak se k nám pomalu blíží vlna a zase se stahuje a mokrá stopa po ní mizí a stejně tak zmizí i modřina na jejím krku. Příroda je od přírody zařízená tak, aby kráčela stále kupředu, stopy mizí, bolest odeznívá. Love a já přivádíme na svět nový život. Už jsem se Love svěřil se svou minulostí a nechce se mi svěřovat ještě s přítomností.

	Vstávám a podávám Amy ruku, ale ona vstává sama.

	Ptá se mě, jestli určitě nechci peníze za ty knížky. Odpovídám, že to je dobrý, a ona se usmívá a otáčí se a odchází do mlhy. Hlavu má sklopenou a paže založené na prsou. Já si sedám zpátky do písku, kde ležela, do chladného a vlhkého písku, a cítím, jak ze mě padá těžké břímě, jako by s každým mým vydechnutím, s každým mrknutím oka přestávala existovat.

	Nejsem schopen určit okamžik, kdy už ji vůbec nevidím, protože se rozpadla na prach. Nejprve si mlha bere její bosé nohy, pak záda ve žlutém tričku. Ještě se na kratičký okamžik objevují její vlasy, blonďaté a rozcuchané, a pak je pryč, celá, ztracená v mlze, skoro jako by nikdy neexistovala.
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	Být v Taco Bell s Love je něco úplně jiného. Už má takové ty těhotenské chutě a chtěla se úplně přecpat plackami enchiladas a gorditas. Dvojčata. Naštěstí neobjednáváme všechno z jídelního lístku, jenom gorditas a dvě kuřecí tacos. Chce k nim limonádu, i když jí je z toho cukru těžko, a já jí říkám, že zítra začneme jíst zdravě.

	Prosí, abych vybral box, a já vybírám ten u okna, daleko od toho, kde jsem sedával s Fortym. Ona plní dva kelímky ledem a přimíchává do koly trochu kořenového piva. „Asi mi to chutná,“ říká.

	„Mně taky,“ souhlasím. „Možná bychom se tady měli vzít.“

	„Ty jsi mě právě požádal o ruku v Taco Bell a bez prstýnku?“

	Přikyvuju. Ona se směje. Má pocit, že si ucvrnkla do kalhotek, a mně je jasné, že když jste těhotní teprve pár týdnů, tak si ještě nemusíte ucvrnkávat do kalhotek. Držíme se za ruce položené na stole. „Tak vezmeš si mě?“ ptám se.

	„Ano.“ Usmívá se. „Ale nedělej mi, prosím, prstýnek z trávy ani nic podobnýho, jo?“

	„Dohodnuto,“ souhlasím.

	Čekáme, až nám přinesou hostinu, a řešíme dětský pokoj i kde budeme bydlet a kdy to lidem řekneme. Říkám jí, že bych možná chtěl zkusit něco napsat, možná něco jako to, o čem už přemýšlím delší dobu, o anonymním spisovateli, a mohlo by se to jmenovat Předstírači. Ona na to, že se jí ten název líbí – jak by taky ne –, a říká, že Forty poznal, že jsem spisovatel, hned ten první den, kdy jsme se potkali.

	Díváme se, jak kolem nás po pacifické dálnici jezdí auta, a Love říká, že moje smuteční řeč byla nejlepší na světě, a chce se dnes večer dívat na video se záznamem. „Je to moc divný?“ ptá se.

	„Ani trochu,“ vrtím hlavou. „Smrt je divná.“

	Když máme hotové jídlo, jdu k pultu a děkuju chlápkovi za ním. Je tady nový. Nezná mě a už nikdy nepozná Fortyho. Love se zakusuje do gordity a polovina obsahu taštičky jí vypadává na košili a teď mám já pocit, že jsem se smíchem počůral, a beru do ruky kuřecí taco a schválně si ho strkám hluboko do pusy, aby polovina obsahu vypadla pro změnu na mou košili, a teď se směje i ona.

	Soukám se z boxu a ona ze mě nespouští oči a jedině Love může být sexy i s košilí celou od gordity. Obcházím stůl a vnímám, jak na mě reaguje. Doslova vnímám lásku, kterou v sobě má, v nohou, v tom, jak se ke mně otáčí, ale jen neznatelně, jako okvětní lístky za sluncem. Když ji políbím, chvěje se, jako bychom se právě seznámili, a hladí mě po zádech, jako bychom se znali celý život.

	„Miluju tě,“ říkám.

	„Já tebe taky,“ odpovídá.

	Mám pusu od ucha k uchu. Když je to mezi námi takové i po šokující smrti jejího bratra a překvapivém zjištění, že je těhotná, jaké to asi bude, až v životě nebudeme mít žádný stres?

	„Tak jo, ale já fakt musím čůrat,“ říkám a po cestě na záchod kývám na chlápka za pultem.

	Tohle je ten klasický záchod s permanentně zamlženým zrcadlem, které je navíc rozbité a posprejované, takže se v něm vůbec nevidím. Spláchnu a umývám si ruce důkladněji než Amy onoho dne v květnu. Mačkám tlačítko na vysoušeči rukou, ale ten je rozbitý.

	Jestli se někdy potkám s majitelem Taco Bell, poradím mu, aby tyhle odporné záchody zrekonstruoval. Vysvětlím mu, že k němu s manželkou – manželkou! – chodíme poměrně často. Řeknu mu, že bychom chodili ještě častěji, kdyby neměl tak nechutné záchody.

	Opírám se do dveří, natěšený říct Love o svém plánu zrekonstruovat tady záchody, ale rázem tuhnu. Její gordita leží na talíři stejně plná, jako když jsem odešel, Love ale v boxu není. A pryč je i ten chlápek, co stál za pultem. V kuchyni je ticho a pacifická dálnice za okny prázdná. Nic. Ani jediné BMW. Naskakuje mi husí kůže a běžím na dámské záchody, ale všechny kabinky jsou prázdné.

	Zvoní mi telefon a v nastalém tichu opuštěného Taco Bell se hlasitě rozléhá. Volá mi Love a já ten hovor odmítám, protože už vím, co se stalo. Love sice získala hrnek moči, ale hrnek moči nebyl má jediná chyba. Tím jsem si jistý. Jediné další možné vysvětlení toho absolutního ticha a prázdnoty je atomový výbuch, ovšem v tom případě by obloha byla oranžová.

	Obracím se ke kohoutku. Mýdlo tady je novější, růžovější. Zajímalo by mě, jestli mé dítě bude chlapec nebo holčička. Umývám si ruce horkou vodou a pak oplachuji studenou. Tohle jsou na nějakou dobu moje poslední lázně a já zapínám vysoušeč a horký vzduch fouká. Zavírám oči a vnímám rukama to krásné teplo.

	Znovu mi zvoní telefon. Love. Nutí ji mi volat, aby zjistila, proč mi to tak dlouho trvá. V knihách Dennise Lehaneho takové kraviny dělají. Ale člověk jim to nemůže mít za zlé; jejich práce je mě dostat.

	A musí mě chtít hodně moc, protože vyčistili celé okolí. Proto není nikdo za pultem a na dálnici ani jedno auto. Kdybych byl gentleman, nechal bych Love jít na záchod první a byl bych to já, kdo by viděl, jak dovnitř proudí policajti, nenápadně a potichu.

	Otevírám dveře a vycházím z dámských záchodů. Vštěpuji si do paměti dlažbu v tomhle Taco Bell a ještě si dopřávám poslední sousto Loveiny gordity. Otevírám první dveře a vycházím do vestibulu. Otevírám druhé dveře a vycházím na parkoviště. Slunce mě oslepuje. Na střeše nade mnou je policajt.

	„Dej ruce nahoru,“ volá.

	Dělám, co říká.

	Čte mi má práva a najednou všude kolem vyrůstají ze země další policajti, zpoza zaparkovaných aut, zpoza rohu budovy, zpoza keřů. Nezajímají mě. Nezajímá mě, že jsem zatčený za vraždu Guinevere Beckové a Peach Salingerové.

	Zajímá mě jedině Love a ta se nyní objevuje taky a po tvářích jí tečou slzy. Chce ke mně běžet, ale oni ji drží. Jestli kvůli tomuhle trapnému, na hlavu postavenému předpotopnímu federálnímu justičnímu systému Spojených států potratí, tak všechny tyhle lidi zabiju do posledního.

	Všechny ty kraviny o důvěře a optimismu popsané v Charlotte a Charlesovi jsou univerzálně platné, s jedinou výjimkou, když vám na parkovišti Taco Bell pláče těhotná manželka a na košili má zbytky gordity a vy s tím nemůžete nic dělat, protože jdete do basy. Teď jsem jeden z boháčů, jeden z nedotknutelných. Tihle hajzlové mě nedostanou. Dostanu ty nejlepší právníky, které si jde koupit. Ať se někdo pokusí dokázat, že jsem zabil byť jen jednu z těch dívek, když nemají v ruce jediný důkaz, když nemají hrnek moči, který mi Love přinesla.

	Dívám se Love do očí. Říkám jí, že ji miluju. Přikyvuje. Já tebe taky. Policajt se mě ptá, jestli jsem skončil, a než stihnu odpovědět, otevírá dveře od auta a strká mě na zadní sedadlo. Tohle je skutečné. Není to dopravní přestupek, který vyřeší domluvou a zeptají se vás, jak je v New Yorku. Tohle není pokuta za přecházení na červenou od policajta, co si chce honit triko. Tohle je obvinění z dvojnásobné vraždy, vezeme podezřelého do vazby. Konec.

	Do prdele s vysílačkou. Není konec. Ani náhodou.
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	Policie je strašně fixovaná na minulost a já bych jim rád vysvětlil, že ta už je prostě pryč. Jsem jiný člověk. Viděl jsem Amy na pláži, Amy, kvůli které jsem se sem přistěhoval, která mě okradla a zlomila mi srdce, a nezabil jsem ji. Už nejsem ten člověk jako dřív a připadá mi to důležité, ale z právnického hlediska to není relevantní. Hlavu mám plnou téhle obhajoby, kterou ale nemůžu použít, protože v tomhle případu nejde o Amy, sakra, i když bych chtěl, aby to tak bylo.

	Podstata věci je taková: detektiv Peter Brinks a policejní oddělení z New Yorku nejsou jako ty feministické bloggerky. Vzali námitky doktora Nicka Angevina vážně. Jedna z nich se týkala pacienta XY, jakéhosi Dannyho Foxe. Dannyho Foxe ovšem nebyli schopni vypátrat. Bylo to, jako by nikdy neexistoval.

	Mezitím v Little Comptonu na Rhode Islandu strážník Nico trávil spoustu času v okolí Salingerovic domu. V práci policisty je spousta hluchých míst, spousta nečinného posedávání, spousta kafe, spousta čekání, a zatímco strážník Nico takhle posedával a nic nedělal, usoudil, že by si mohl prolistovat jachtařský časopis. A v tom jachtařském časopise spatřil obrázek člověka na lodi. Pod fotkou bylo jméno toho člověka – Spencer Hewitt. „Podíval jsem se na tu fotku a pomyslel jsem si, jaká je asi pravděpodobnost, že existují dva chlapi jménem Spencer Hewitt,“ říká. Dokonce i když Salingerovi trvali na tom, aby se Peachin případ odložil, vydal se strážník Nico do servisu, kde opravovali mého buicka. Napadlo ho, že by tam mohli mít o té transakci záznam, možná dokonce i značku vozu. A na faktuře skutečně byla i espézetka. Strážník Nico zjistil, že auto je registrované na pana Mooneyho. O jeho knihkupectví četl v nějakém online článku o starých newyorských knihkupectvích na BuzzFeedu. Viděl v něm i jméno Joe Goldberg a pak mě našel na tom debilním Facebooku.

	Debilní Facebook.

	A pak ten vír událostí postupně nabíral na síle, jako skutečný hurikán v přírodě, jako soutok okolností. Je to stejně absurdní, jako když jsem narazil na Amy na pláži v Malibu poté, co jsem ji měsíce naháněl v Hollywoodu. Je to nefér, jak se některé věci v tomhle vesmíru potkají a jiné ne. S Amy jsem se zachoval nesmírně rozumně. Nechal jsem ji jít. Netrestal jsem ji. Myslím, že by mě právní systém měl soudit podle toho, jaký jsem teď, kam až jsem se posunul, s ohledem na všechno to dobré, co bych mohl ztratit. Měli by se přestat rýpat v mé minulosti. Je to tak pomstychtivé, puberťácké. Chtějí smrsknout celý můj život do případu těch dvou mrtvých holek.

	A nikdo mě před touhle bouří nevaroval, ale díky Love jsem byl schopen alespoň včas skasat plachty. Mám právníka jménem Edmund a ten sedí během celého výslechu vedle mě. Je to můj rádce. Přikyvuje, když můžu odpovědět, a vrtí hlavou, když chce, abych byl zticha. Edmund říká, že se mám soustředit na fakta, a připomíná mi, že policie ještě nepředložila žádné důkazy, které by potvrzovaly, že jsem něco spáchal. Zatím vědí s jistotou jen to, že jsem používal pseudonymy. Při prvním rozhovoru jsem připomněl detektivovi Leonardu Carrovi, že spousta lidí používá pseudonymy. „Podívejte se třeba na spisovatele,“ řekl jsem. „Podívejte se na slavné lidi, jak se zapisují v hotelech.“

	Už jsou to tři dny a život nikdy není takový, jak čekáte. Jídlo tady není špatné. Samozřejmě není ani dobré, ale nehladovím. V novinách mi říkají Zabiják Joe a pro mne to je zklamání a selhání moderních médií, kterým chybí originalita. Love za mnou chodí. Její táta taky. V noci mám strach. Uvažuju, jestli ještě někde nejsou jiné hrnky moči, jestli jsem na ně nezapomněl. Myslím na Charlotte a Charlese. Ve dne sním o Love. Myslím na to, jak se naše dítě učí chodit, a probouzím se připraven na dlouhé dny plné laciného kafe a výslechů.

	Leonard Carr je ten hodnej polda. Říká, že jsem moc chytrý na to, abych čekal na zlýho poldu, a říká, že mě nebude nudit psychologickými hrami. Myslí si, že se uvolním a jen tak náhodou přiznám, že jsem někoho zabil. Má děti. Měl by už něco vědět. Jenomže je to jenom člověk. Všichni jsme lidé.

	Po obědě se vrací do místnosti bez oken, kde probíhají naše rozhovory. Nabízí mi vodu a dává nohy na stůl. „Tak,“ začíná. „Napadl mě Vlk z Wall Streetu.“

	Je takový nějaký akční a já porušuju pravidlo nedívat se do kamery, do té, co je celou dobu namířená na mě, celý den mě to skleněné oko pozoruje, jak sám sebe usvědčuju. Edmund mě šťouchá do nohy a připomíná mi, že mám zůstat klidný. Detektiv Carr má nové informace. Vím to. Je vzrušený, strašně se snaží nedat to na sobě znát, ale dává. Ale možná, že i tohle je součást jeho strategie.

	„Mně se v tom filmu líbí jedna scéna,“ říká. „Jak ten chlap jí tu akvarijní rybku. Je to strašně jednoduchý. Nějak mě to oslovilo. Nikdy jsem neviděl nikoho jíst akvarijní rybku. Vy jo?“

	„Ne,“ říkám a uvažuju, co ví. Mám žízeň, ale nepiju vodu, kterou mám před sebou.

	„Nikdy?“ ptá se.

	„Ne,“ opakuju. Nejradši bych mu otevřel lebku a podíval se, co ví, abychom si mohli ušetřit tyhle prázdné kecy a já abych odsud mohl vypadnout a žít dál.

	Přikyvuje. „Ani v Cabu jste nic takového neviděl?“

	Dívám se na Edmunda. Ten přikyvuje. „Ne,“ odpovídám. „Neviděl jsem v Cabu nikoho jíst akvarijní rybky.“

	Fincher. Co doprdele ví o Fincherovi? Srdce mi divoce buší. Nařizuju mu, aby přestalo. Neposlouchá mě. Nemám své srdce pod kontrolou. To nikdo. Detektiv Carr stále přikyvuje. Mučí mě. Škrábe se na krku. „Hele,“ ptá se najednou. „A jak se má váš kámoš Brian?“

	Zasraný kapitán Dave. Nasucho polykám. „V pohodě.“

	„No, mně připadal jako pěknej pařmen, co?“ směje se. „Takový šílenec by možná akvarijní rybku snědl, ne?“

	„To nevím,“ odpovídám.

	Detektiv Carr hledí do zdi. Edmund hledí na mě. V místnosti se rozhostilo nezvyklé ticho a já vím, co se stalo. Kapitán Dave je bojácný muž – pravidla jsou pravidla, Joe –, a když se ho policajti zeptali na dobu, kdy jsme byli v Cabu, vyklopil jim všechno do posledního detailu. Řekl jim o mém imaginárním příteli Brianovi, o tom, kterého jsem si vymyslel, když jsem se snažil si půjčit loď, abych mohl hodit Fincherovo tělo do moře. Teď bude chtít policie mluvit s Brianem a do případu jsou zjevně zapojení další lidé, policajti prověřují záznamy aerolinek, kontrolují pasy, snaží se najít Američana Briana, který cestoval do Caba San Lucas. Žádného Briana nenajdou. Ale uvědomí si, že do Caba odcestoval policista jménem Robin Fincher. A zjistí, že zmizel přesně v době, kdy jsem byl v Cabu i já, a já miluju Love, ale tohle je Amerika. Když zabiješ policajta, už tě nepustí. Policie si svoje lidi chrání. Jsou jako dokonalá rodina, jeden druhému věrní až za hrob.

	„Jak jste se seznámili s Brianem?“ ptá se detektiv Carr.

	„Na párty,“ odpovídám.

	„U Hendersona?“

	Dobrý pokus, blbečku. „Ne,“ odpovídám. „Neseznámil jsem se s ním na párty u Hendersona.“

	Henderson je samozřejmě jejich oblíbené téma hovoru, už třeba jen to, že jsem tam byl, u něj v domě a na Youtube, tu noc, kdy umřel. Myslí si, že je to až příliš mnoho náhod najednou. Ale nemají důkaz.

	„Říkáte to, jako byste si nebyli moc blízcí,“ říká.

	„Nejsme,“ odpovídám. Dny tady jsou dlouhé. Až budu volný, nikdy si nebudu stěžovat, že se nevyspím, protože musím pomáhat s miminkem.

	„A proč ho Love tak moc neměla ráda?“

	Dívám se na něj. „Cože?“

	Usmívá se. Tohle jsem posral. Cože byla špatná odpověď. „Mí kolegové se jí teď ptají na totéž,“ říká. „Je to jenom jedna z věcí, které nás zajímají, Joe, s jakými lidmi se stýkáte a tak.“

	„Nevím, proč ho neměla ráda,“ odpovídám. A je to jako v té hře Novomanželé, která byla populární, než jsem se narodil, a ve které se testovalo, jak dobře znáte svého partnera. Ale tohle není fér. Nehrajeme tady o žádnou úžasnou dovolenou v Cabu. Hrajeme o můj život, o mé právo být otcem mého dítěte. Mého dítěte. Love ani já jsme se do téhle soutěže nepřihlásili, přesto musím hrát.

	„Tak si tipněte,“ říká. Přišla mu esemeska. Čte si ji. Přikyvuje. „Cože?“ říká. Imituje mě. Má Loveinu odpověď a já Loveinu odpověď nemám a nevím, co mám říct.

	„Joe, nemusíte odpovídat,“ připomíná mi Edmund, ale plete se. Musím. Detektiv Carr z téhle místnosti neodejde, dokud neodpovím na otázku o někom, kdo ve skutečnosti neexistuje, a pokud ano, budu zase o krok blíž životu bez lásky. Mé dítě bude vychovávat Milo. Mé dítě bude běhat k němu do náruče.

	V hlavě mi to šrotuje. Brian neexistuje. Žádný Brian není. Ale Love na tuhle otázku odpověděla. Co asi řekla? Tohle je jako v Magnolii, když se ten kluk rozsype. Taky se teď pod tím tlakem sypu a detektiv Carr to ví, klepe telefonem o stůl a ten zvuk je předzvěstí konce mého života.

	„Máte žízeň?“ Detektiv Carr ke mně posouvá sklenici s vodou. „Klidně se napijte,“ pobízí mě. „Věřte mi, že jsme do ní nic nenasypali.“

	Dívám se na něj a už je to tady zase, znovu si kopu svůj hrob. Ví o tom kaktusu? Byla v domě kamera? Nebo letěla kamera nade mnou? Nějaký dron? Detektiv upíjí ze sklenice vody. „Kdy se Love seznámila s Brianem?“ ptá se. „Znala ho už předtím, než jste odjeli z města natáčet? Nebo se s ním seznámila až v Palm Springs?“

	Mohl by lhát. Love mohla odmítnout na tuto otázku odpovědět. Možná hraje stejnou hru jako já. Snažím se představit si, že jsem Love, těhotná, zamilovaná, a nějaký chlap mi klade otázky, a když na ně odpovím špatně, přijdu o muže, kterého tolik miluju. Srdce mi tluče čím dál rychleji a já bych ho nejradši vozil za sebou v kufru s kolečky. Rozčiluje mě tím, jak je propojeno s dalšími funkcemi mého těla. Rozčiluje mě, že mé debilní miniaturní póry na čele propouštějí ven pot, rozčiluje mě, jak se moje podělané zorničky zužují a rozšiřují a já to nejsem schopen ovlivnit. Nejsem přece žádný ujetý sociopat.

	Detektiv Carr si znovu dává nohy na stůl. „Joe,“ říká. „Jak že se to ten Brian jmenoval příjmením? Love si nemůže vzpomenout. Vy si ho pamatujete?“

	Edmund na mě hází významný pohled. „Ne, nevzpomínám si,“ odpovídám.

	Nevzpomínám si. Podle mého obhájce kouzelná slovíčka a podle Love taky. Když prostě budu pořád říkat, že si nevzpomínám, za chvilku budu venku. Nenechám se od detektiva Carra zlomit. Ani já ani Love bychom neměli hrát hru Novomanželé. Vlastně ještě ani novomanželé nejsme. Snažím se své srdce přinutit, aby se uklidnilo, a piju vodu a nemůžu se dočkat, až tohle sezení skončí. Těším se, až se vrátím do své klece. Když tam jsem zavřený, cítím se silnější.

	Love je klíčem ke štěstí v tomto životě a já nepochybuju, že mě dostane na svobodu. Love a Edmund, tyhle dva mám a víc nepotřebuju a vím, že když budu Love věřit a hrát podle pravidel – nic neříkat, nic si nepamatovat, říkat toho co nejmíň, nic neříkat – vím, že se odsud brzo dostanu, budu se dívat, jak si mé dítě razí cestu ven z Loveiny vagíny, z mého nejoblíbenějšího místa na světě.

	Kdyby tady byla Love, v téhle místnosti, objala by mě a řekla by mi, proč nesnáší Briana, jak se jmenuje příjmením a podělila by se se mnou o všechny složité a konkrétní detaily týkající se toho, kdy a kde se seznámili a jak ji urazil. Nikdy se nesetkali. Vymyslel jsem si ho, abych se dostal na jednu z lodí. A protože nikdo takový jako Brian neexistuje, Love ho nemůže znát. A stejně jsem si jistý, že poznala, že ho má znát, protože tak to je, když jste s někým takhle propojený, srostlý, jeden druhému oddaný. Věřím, že mě zná lépe, než se znám já sám, a doufám, že já ji znám stejně dobře.

	„Joe,“ říká detektiv.

	„Jo?“

	„Jak se Love s Brianem seznámili?“

	Neodpovídám. Co by asi řekla Love?

	„Jak se jmenuje příjmením?“

	Neodpovídám. Co by asi řekla Love?

	„Proč Love toho chlapa nesnáší?“

	Neodpovídám. Co by asi řekla Love? Znám Love a v tuhle chvíli musím věřit sám sobě. Musím jít po prkně a skočit. Přestávám se potit. Mé srdce se právě restartovalo a mé póry se uklidnily. Jdeme na to.

	„Tak hlavně,“ začínám. „Toho Briana sám skoro neznám. A nemůžu říct, že by ho Love nesnášela.“

	Nasucho polyká a to je nezvratná známka toho, že jsem testem úspěšně prošel. Love řekla policajtům totéž a já si přesně vybavuju její slova tehdy v bazénu, když jsme se bavili o Sam, té workoholičce, náš rozhovor v Little Comptonu o Fortym. Já neumím nikoho nesnášet, řekla. Když někoho miluješ, tak mu nasloucháš. A všechno si pamatuješ.

	„Popravdě, Love neumí nikoho nenávidět,“ dodávám.

	Vidím, jak zatíná čelist. „Jo, taky jsem slyšel,“ odpovídá.

	V duchu dělám vítězoslavné gesto zaťatou pěstí. Věděl jsem to. Znám ji. Miluju ji.

	Většina zamilovaných ovšem musí čelit překážkám a naší překážkou je tohle. Detektiv Carr už je zase zpátky a pálí po mně další dávku: „Ale kapitánu Daveovi jste řekl, že Love toho chlápka nesnáší. Proč?“

	„Nechtěl jsem zajít až tak daleko. Ray s Dottie už toho museli zažít hodně…“ Daří se mi dostat z očí několik slz. Můj právník žádá o krátkou pauzu, ale já říkám ne. „Hele, detektive, tohle bych rád strašně moc zdůraznil. Strašně moc bych si přál, aby se tohle Ray s Dottie nedozvěděli, ale teď to sakra asi musím říct. Brian byl Fortyho přítel,“ a tohle je rána za všechny peníze, můj bývalý budoucí švagr mě zachraňuje z jámy pekelné. „Seznámil jsem se s ním v Cabu. Oba se s Fortym pořádně sjeli a Forty ho prostě nechtěl nechat jen tak na ulici, ale byl sám moc sjetý na to, aby se o něj postaral.“ Krčím rameny. „Jenom jsem mu chtěl prokázat službu.“

	„A proč jste ho jednoduše nevzal na oslavu? V La Groceria by se určitě našlo několik volných ložnic.“ Teď je to detektiv Carr, kdo se potí a bubnuje prsty do stolu. Tohle je na pochybách to nejkrásnější. Může tušit, že si to všechno vymýšlím, ale nakonec to nebude schopen dokázat a Forty už tu není, aby mu případně řekl něco jiného.

	„Protože to byla oslava na rozloučenou,“ říkám. „Ani náhodou nebyla určena pro cizí lidi.“

	„Kdo ještě toho Briana znal? Myslím, kdo ho znal a ještě žije?“ ptá se.

	Krčím rameny. „Nevzpomínám si.“

	Měl jsem strach, aby to neznělo sarkasticky, abych nemluvil jako syn senátora obviněný ze znásilnění na prvním rande, ale neznělo. Ovládl jsem se. Udělal jsem krok do prázdna a pokusil jsem se o poučený odhad toho, co mohla Love odpovědět, a uhádl jsem. Dokázal jsem to. Dokázali jsme to. Detektiv Carr naštvaně vstává. Říká, že je zvláštní, že znám tolik lidí, kteří už doprdele neexistují, a já ho nechávám, ať si vylévá vztek. Ani mu neodpovídám, že poslední, kdo mi něco podobného řekl, už nežije.

	Mám své priority zcela ujasněné: na prvním místě, nad vším ostatním, je Love. Je trpělivá a laskavá, přesně jako se píše v Listu Korintským, a já vnáším trpělivost a laskavost do této místnosti, v níž ten chudák parchant přechází sem a tam. Je starší než já, unavenější; pravděpodobně žije v Torrance v nějakém domě plném nízkokalorického piva Bud Light a propadlých slevových kupónů a pistolí a pročůraných plínek. Dělat policajta v Kalifornii nemůže být snadné a on není ani fotogenický ani nijak zvlášť výmluvný. Vsadil bych se, že nikdy nechtěl být herec, a vsadil bych se, že nikdy nemiloval svou ženu, dokonce ani když ji žádal o ruku. Vsadil bych se, že s ní prostě jen chodil a ona v jednom kuse trousila narážky na svatbu, a vsadím se, že byl jedním z těch chlapů, kteří nakonec požádají ženskou o ruku, protože jim je třicet a mají pocit, že je načase se oženit a usadit. Vsadím se, že nehořel láskou, když klekl na koleno a zeptal se té dívky, jestli si ho vezme, tedy ne víc než obvykle.

	„Takže mi o tom Brianovi nejste schopen nic jiného říct?“

	„Je mi líto. Podle toho, co vím, se tak možná ani nejmenoval,“ odpovídám.

	„Nehrajte si se mnou.“

	„Já si s váma nehraju,“ odpovídám. „Znal jsem ho chvilku. Byl to Fortyho kámoš a Forty se stýkal s tak trochu tajemnými lidmi. Jel v drogách, občas obcházel zákon.“

	„Mluvit špatně o mrtvých nosí smůlu.“

	„Já o něm nemluvím špatně. Snažím se vám pomoct, chlapi.“

	Detektiv Carr si sedá na židli. Myslím, že to musí být svým způsobem hrozné, žít v LA bez ambicí stát se někým víc. Jde to vůbec? Jak se pak člověk vypořádává s každodenními zácpami, všudypřítomným monotónním sluncem, tím, jak tady lidi pořád říkají hustý a všem lžou? Jak to může někdo vydržet, aniž by se zároveň zoufale pokoušel o něco lepšího? Aha, takhle je to. Jemu se líbil Vlk z Wall Street. On aspiruje na to, že dostane někoho jako já, sériového vraha. Jenomže to si vybral špatného člověka. Já už jsem s tím skončil. A nenechám si od své minulosti řídit budoucnost.

	Detektiv si mne čelo. „Hele, Joe,“ říká. „Briana hledají čtyři naši muži. A vám musí být jasné, že ho najdeme. Postaráme se o to, aby se mu nic nestalo. Procházíme záznamy v hotelech a zjistíme o něm všechno – kdo to byl, co jste s ním udělal i proč.“

	„Tak jo,“ říkám.

	„Tak jo,“ opakuje a mně je ho líto. Je tak blízko. A dostane se ještě blíž. Zítra sem přijde a bude mluvit o Kmotrovi trojce a ptát se mě, jestli jsem slyšel, že se v Mexiku ztratil policista jménem Fincher, který se mimo jiné taky objevil v místě natáčení Bot a štěňátek. Jenomže to je zase jenom nepřímý důkaz. Nestačí ani na to, aby si mě tu nechali. Když to bylo třeba, byl jsem v zabíjení lidí velmi precizní.

	Byl. Minulý čas. Už jsem toho nechal.

	A fakt, když vyrostete a přestanete myslet jen na sebe, když přestanete být blbý narcis a vykašlete se na hashtagy, spatříte, co je v životě skutečně důležité. Záleží jen na vašem dalším kroku. Já už to chápu. A tohle je Amerika. Tady musíte dokázat, že někdo něco spáchal, a oni mně nejsou schopní dokázat nic.

	V pátém díle Rychle a zběsile sedí Dom ve vězeňském autobuse a je smutný. Jeho přátelé přinutí ten autobus nabourat, aby ho mohli osvobodit. Já ale žádný takový tým nepotřebuju, nikdo tohle pro mě dělat nemusí. Nebudou mě totiž schopni usvědčit a posadit do autobusu, protože o mých předchozích činech neexistují důkazy. Tedy až na dítě, které roste v Loveině lůně.

	Vězení není tak špatné a já jsem schopen ocenit i samotu. Z toho, co vím o otcovství, můžu usuzovat, že v následujících několika měsících budu rád, že jsem mohl strávit nějaký čas o samotě, než jsem se stal otcem. Všichni občas potřebujeme být sami se svými myšlenkami. Angelenos rádi meditují a zírají na drahé sošky Buddhy a já zase zírám na beton. Není v tom rozdíl. Učím se na všechny usmívat a cítím, jak mi to svět oplácí.

	Bachaři jsou slušní. A když nejsem sám, jsem u výslechu. Tam se mi to vlastně taky líbí, mám rád, jak mě detektiv Carr každý den vyzývá na souboj. Můj právník tvrdí, že jsem v jednání pod tlakem zatraceně dobrý. Já to považuju za skvělý výzkum pro svou budoucí kariéru scenáristy a už se vidím, jak píšu film, který se odehrává v průběhu vyšetřování. Využívám tento čas, abych se naučil, jak být tím nejlepším otcem, jak zabezpečit rodinu. Jednoho dne nás s Love společně pohřbí nebo spálí, to jsem se ještě nerozhodl, a detektiv Carr bezpochyby stráví věčnost vykonáváním něčeho, co mu určí jeho dominantní žena.

	„Ani se nehněte,“ říká detektiv Carr. Odchází a tohle je pro mne strašně divný okamžik, teď se ze všeho nejvíc bojím o svou bezpečnost, vím, že mě sledují, zkoumají mou tvář, strašně se snaží mě prohlédnout, nadávají mi a spekulují. Nemůžu si hrát s mobilem, nemůžu se dívat na televizi. Hledím do čočky, která mne s nimi spojuje. Čekám. V duchu si odříkávám List Korintským: láska je trpělivá, láska je laskavá.

	Takhle člověku prochází vražda, takhle se dostává z vyšetřovací místnosti – jakási policistka pro mě jde se slovy tak jo, jdeme zpátky – a takhle se chodí s eskortou zpět do bezpečí cely, kde vás zamknou a nechají o samotě vzpamatovat se z celodenního nátlaku a snít o tom, co by mohlo přijít zítra nebo pozítří. Věříte v lásku. Láska opravdu stačí, i když ano, slušný obhájce taky není na škodu. Ovšem já věřím v lásku, v Love, a až přijde čas, budu v náručí držet naše dítě. Tahle myšlenka mě uklidňuje a i matrace je najednou pohodlnější.

	Život vás zamyká do klece, abyste si vážili svobody, uvědomili si, jaké to bylo štěstí běžet po pláži, vidět, jak se na vás přítelkyně otáčí, dávat jí prstýnek, který jste nevyrobili z trávy. Všechen čas je dobrý. Nikdy to nemáte těžké, pokud i těžké časy považujete za oslavu lásky.

	Překuluju se na bok do polohy plodu a myslím na své dítě, které je ve stejné poloze, jen mladší, aniž by si zatím uvědomovalo svou existenci, vyvíjí se a čeká, až ho pustí na svobodu, stejně jako jeho táta. Vlastně ještě plnohodnotně neexistuje, ale spolu s Love jsme stvořili člověka, chlapce nebo dívku, to ještě nevíme, nemůžeme to vědět. Je příliš brzy. To samé by se dalo říct o mém osudu. Budoucnost je hranice, kterou nejsme schopni pořádně prozkoumat, dokud nejsme přímo u ní, jenomže když se k ní konečně dostaneme, promění se prve vzdálený horizont v cosi jiného, mnohem méně romantického. Promění se v prostou přítomnost – matraci, která vás tlačí do zad, mříže v cele, Love, která čeká, až se vrátím domů.

	O tomhle člověk ve vězení přemýšlí, aby se nezbláznil. Najednou si uvědomuje, že intuice je silnější než všechna věda, opravdovější než nějaká molekula. Cítím to ve svém uvězněném srdci. Brzy budu volný. A taky vím, že budeme mít holčičku. Ani nemusím zavírat oči, abych ji viděl, malou verzi Love s mýma tmavýma očima v tvářičce ve tvaru srdce. Usmívám se. Existujeme. Oba kráčíme po cestě života a oba jsme zamilovaní a víc nikdo v životě nemůže chtít.

	 

	 

	 

	
Poděkování

	Je načase poděkovat všem lidem, kteří usilovně pracovali, aby vám tuto knihu přinesli. Byli to všichni v Emily Bestler Books, Atrii a v Simon and Schuster, děkuji vám. Moje editorky Emily Bestlerová a Megan Reidová se umí chytře ptát. Každý řádek je pro vás stejně důležitý, do každého vkládáte stejnou energii. Nepřestáváte mne udivovat. Jsem vděčná za Joshe Banka, Lanie Davisovou a Saru Shandlerovou z Alloy Entertainment. Vaše oči a uši pro mne znamenají celý svět. Vy to chápete. ☺ Jsem vděčná Lesi Morgensteinovi, Judith Currové, Davidu Brownovi a Jo Dickinsonové. Jste nejlepší. Natalie Sousaová, děkuji vám za ohromující schopnost vyprávět příběhy prostřednictvím obrázků. Santino Fontano, děkuji za váš hlas.

	Veliké poděkování i mému týmu z WME. Konkrétně jsou to následující lidé: Jennifer Rudolph Walshová, Claudia Ballardová, Laura Bonnerová, Maggie Shapirová a Katie Giarlaová. Díky vám se dějí úžasné věci.

	Mé mámě: vždycky jsem díky tobě měla pocit, že všechno, co napíšu, je velkolepé, že je to důležité. Jsi statečná a čestná. Děkuji ti, že jsi říkala hmmm.

	Svému tátovi: Děkuji ti za tvé rady. Jsi stále se mnou. Žiješ dál díky své čistotě a smělosti, poetickému duchu a lásce ke slovům.

	Miluji svět knih. Navazovat spojení se čtenáři, bloggery, knihovníky, knihkupci, autory, novináři i podcastery mi přináší radost. Takový tweet od někoho, kdo probděl noc nad vaší knihou, se dá určitě považovat za světlou stránku moderních technologií. Mám vás moc ráda, lidi, za to, jak se mě ptáte na Joea.

	A nakonec pozvedám sklenici vodky k přípitku svým milovaným přátelům a své rodině. Nabíjíte mě energií. Nutíte mě přemýšlet. Děkuji vám, že mi věříte. Děkuji vám za vaši lásku.
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	Caroline Kepnes

	TY

	Když Guinevere vkročí do knihkupectví, kde Joe pracuje, jako by ho zasáhl blesk. Ta dívka je zosobněním všeho, co kdy chtěl: je krásná, chytrá a má v sobě více vášně než jeho nejdivočejší sny. Kvůli ní by třeba vraždil, jen aby ji získal.

	Guinevere to ještě neví, ale narodila se pro něj. A Joe je odhodlán udělat vše pro to, aby i ona pochopila, že oni dva tvoří dokonalý pár. Když v následujících dnech její svět rozmetá série velmi nešťastných a dosti podivných náhod, je Joe jediný, kdo jí nabídne pomoc a útěchu. Ale to není zdaleka všechno, co je své vyvolené připraven poskytnout! Je s ní i ve chvílích, kdy to jeho vyvolená netuší – dokonce i když o to ani nestojí. On přece ví nejlíp, co je pro ni dobré, a ve své velkodušnosti dokonce přehlíží i vady, které se skrývají za Guineveřinou dokonalou fasádou. Opravdová láska bolí, to už Joe pochopil, a Guinevere to brzy pochopí taky, Joe pro to udělá všechno.

	Thriller TY je až perverzně chytrým záznamem chorobné posedlosti, při jehož čtení vám bude nejspíše poněkud úzko. Vlastně dosti úzko. Přesně jak to autorka zamýšlela.

	 

	Pevná vazba s přebalem, 448 stran, 349 Kč

	Pokud knihy raději posloucháte než čtete, můžete si pořídit audioknihu, kterou ve skvělém podání Jana Zadražila vydalo Tympanum.
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