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KAPITOLA PRVNÍ

	PRAHA, ČESKÁ REPUBLIKA 
JARO 2011

	Heap tu dívku sledoval několik dní.

	Sledování byla důležitá součást, ta nejlahodnější: splynout s pozadím a nechat přitom svůj báječný mozek burácet na nejvyšší otáčky, uši, oči a vše ostatní v dokonalém souladu.

	Lidé měli sklony ho podceňovat. Vždycky. Na Etonu: dvě noci zamčený v kamrlíku s košťaty. Na Oxfordu: taky se smáli, ó, a jak, ty holky s koňskýma ksichtama a kdákající blbečci. A drahý papá, pán domu, strážce pokladny. Všechny ty studia a z tebe je jen blbej kancelářskej poskok. Ale podceňovaných si nikdo nevšímá.

	Z toho Heap těžil.

	Mohlo se mu zachtít kterékoli dívky.

	Pozorovat stádo.

	Vybrat kořist.

	Ta bystrá bruneta v Bruselu.

	Její dokonalé dvojče v Barceloně.

	Tenkrát, když začínal, ta úžasná odpoledne na venkově, kde piloval techniku.

	Popadlo ho to nezaměnitelné chvění, jako záchvat nevolnosti. Třebaže Heap nebyl takový blázen, aby popíral, že se mu nejvíc líbí určité typy: tmavé vlasy, ostré rysy. Nižší třída, nepříliš chytré, ne ošklivé, ale úplně krásné také ne.

	Pomenší postavy, až na to, že potřeboval plnou hruď. Ten měkký, poddajný tlak ho nikdy nepřestával vzrušovat.

	Tahle byla dokonalá.

	Poprvé ji spatřil, když přecházela Karlův most směrem na východ. To už se v Praze skrýval dva týdny, kochal se okolím a čekal, až se naskytne příležitost. V Praze se mu líbilo. Už tu několikrát byl a nikdy neodjížděl zklamaný.

	Mezi somráky v džínách, americkými turisty s laloky pod bradou, chraptivými pouličními umělci a malíři portrétů bez špetky talentu vyčnívala svou skromností. Zplihlá sukně, vlasy pevně stažené do culíku, soustředěná a zasmušilá. Prospěchala kolem, odpolední slunce odrážené Vltavou jí na tváři vykreslilo ostré stíny.

	Dokonalá.

	Chtěl ji sledovat, ale ztratila se mu v davu. Nazítří se vrátil, tentokrát už připravený a v pozoru, a doufal. Otevřel si průvodce a dělal, že si pročítá šedý odstavec nazvaný Věděli jste, že… Most byl postavený z kamenů a malty, do níž byla pro zpevnění přimíchána vejce. Velký král Karel IV. si nechal poslat všechna vajíčka v království, do jednoho, a oni ho poslechli. Ty hloupé uslintané masy přispěchaly, jen aby je patolízalsky nakladly k jeho královským nohám.

	Věděl to Heap?

	Ano, věděl. Věděl všechno, co stálo za vědění, a ještě mnohem víc.

	Dokonce i ten brožovaný průvodce ho podceňoval.

	Prošla kolem ve stejnou hodinu. A den poté také. Sledoval ji tři dny po sobě. Dívka s ustálenými zvyky. Rozkošné.

	Poprvé se zastavila v kavárně nedaleko mostu. Navlékla si červenou zástěru a za pár drobných umyla stoly. Když se stmívalo, přešla ze Starého Města do Nového, červenou zástěru vyměnila za černou a vymývala popelníky a čepovala půllitry v pivnici, která byla podle smradu určená místním. Na fotkách jídel ve výloze byly klobásy polité tou odpornou bílou sladkokyselou omáčkou, kterou kydají na všechno.

	Heap ji zpod pouličního stánku sledoval, jak poletuje sem a tam. Postupně se u něj zastavili dva kolemjdoucí a česky se ho na něco zeptali, což podle Heapa znamenalo, že jako vždy vypadá nezajímavě. Francouzsky odpověděl, že česky neumí.

	O půlnoci dívka skončila s vytíráním podlahy. Pozhasínala světla v restauraci a o pár minut později se o dvě patra nad ní rozsvítilo žluté světlo a její bledá paže stáhla roletu.

	Takže to bude špinavý pronajatý pokoj. Smutný a beznadějný život.

	Skvostné.

	Představil si, že se jí vloupal do bytu. Přepadl ji v její vlastní ložnici.

	Lákavá představa. Ale Heapovi se zbytečné riskování hnusilo. To protože se musel dívat, jak papá vyhazuje tisíce za fotbal, kriket, na cokoli, kde se vyskytují imbecilové a míč, a sype jmění zděděné po mnoha generacích sázkařům do chřtánu. Nebyl zrovna nejnáročnější. Jak rád Heapovi připomínal, že to všechno raději rozhází, než aby z toho Heap viděl jediné penny. Heap se mu v ničem nepodobal, a proto si nic nezasloužil.

	Jednou mu Heap poví, co si o něm myslí.

	Ale zpátky k plánu: nemělo smysl měnit zažitý postup. Postup, který funguje. Vezme si ji na ulici, stejně jako si vzal ty ostatní.

	Zanechá za sebou jen schránku s prázdnýma očima, opřenou o popelnici nebo o zeď, která bude čekat, až ji bude mít tu čest objevit některý z občanů svobodného světa.

	Heap prozkoumal neoznačené dveře vpravo vedle restaurace. Šest bezejmenných zvonků. Na jejím jméně nezáleželo. Raději si je označoval čísly. Měl pak lepší přehled. Knihovnického ducha tedy nezapřel. Tohle bude Devítka.

	Sedmý večer, ve čtvrtek, vyšla Devítka jako obvykle nahoru k sobě do pokoje, ale brzy poté se znovu vynořila, s prachovkou v jedné ruce a složeným čtvercem bílé látky v druhé.

	Dal jí malý náskok a pak ji sledoval na sever přes Staroměstské náměstí, kde bylo nepříjemně rušno. V Maiselovce se držel ve stínech a sledoval, jak dívka vchází do Josefova, bývalé židovské čtvrti.

	Před pár dny, když se opětovně seznamoval s městem, tudy procházel. Navštívit stará židovská místa se patřilo. Svědomitě se prodíral odpornými zástupy zevlounů, průvodci žvanili něco o slovanské snášenlivosti a foťáky čumilů cvakaly až do zblbnutí. Židé Heapa nijak nezajímali, natož aby je považoval za skupinu, která zasluhuje odpor a nenávist. Místo toho se na ně díval se stejným pohrdáním, jaké cítil ke všem podřadným lidem, což byli všichni kromě něj samotného a pár vyvolených. Ti židé, které poznal ve škole, byli samolibí hňupi, kteří se ze všech sil snažili chovat křesťanštěji než křesťané.

	Dívka se otočila doprava k otřískané zažloutlé barabizně. Staronová synagoga. Nezvyklé jméno odpovídající nezvyklému vzhledu. Napůl gotika, napůl renesance, výsledkem byla celkem nevzhledná kaše, sedlová střecha s cimbuřím, pár oken. Mnohem spíš stará než nová. Ačkoli v Praze bylo starých domů nepočítaně. Bylo jich tu jako šlapek. Už jich měl dost.

	Podél jižní strany synagogy se otevřela ulička zakončená deseti širokými schody, které stoupaly k zamřížovaným obchodům v Pařížské. Heapa napadlo, jestli Devítka nemíří tam, uklidit v některém z butiků.

	Místo toho pod schodištěm zahnula doleva a zmizela za synagogou. Heap se plížil uličkou v botách s pěnovými podrážkami, došel ke schodům a nakoukl za roh.

	Stála na malém plácku dlážděném kostkami, který přiléhal k zadní stěně synagogy – do té byly vykrojeny klenuté železné dveře s nevzhlednými cvočky. Exteriér zdobilo trio popelnic. Roztřepala bílou látku a začala si ji uvazovat kolem pasu: další zástěra. Heap se usmál, představil si totiž její skříň a v ní nic než zástěry všemožných barev. Měla tolik tajných identit, jednu žalostnější než druhou.

	Zvedla prachovku z místa vedle zdi, o kterou ji prve opřela, a zatřepala s ní. Zároveň zatřásla hlavou, jako kdyby chtěla zapudit ospalost.

	Pracovitá malá uklízečka. Dvě práce na plný úvazek a ještě tohle.

	Kdo říkal, že pracovní morálka vymřela?

	Zrovna v tu chvíli se jí mohl zmocnit, když k němu Pařížskou dolehl duet opilého smíchu a Heap raději pomalu pokračoval nahoru po schodech a dívku sledoval periferním viděním.

	Vytáhla z džín klíč a otevřela si železné dveře do synagogy. Zarachotil za ní zámek.

	Začal hlídkovat pod kandelábrem naproti temnému štítu synagogy. Byla do něj zapuštěna řada železných šprušlí, jež vedly nahoru k dalším dveřím, které byly jen omšelou dřevěnou ozvěnou těch železných. Ty byly dvanáct metrů nad zemí a nelogicky mířily do prázdna.

	Půda. Věděli jste to? Zde vyčaroval světoznámý (jak se to vezme, říkal si Heap) rabbi Löw golema, bájného obra z hlíny, který se potuloval ghettem a chránil jeho obyvatele. Tentýž rabbi tu měl na jednom velkém náměstí vlastní sochu, ó ano. Když Heap dívku prve sledoval, dělal, že se u ní zastavuje a fotí si ji.

	Odporně nedůstojné, no vážně. Od bláta to není moc daleko k hovnům.

	Ta legenda se stala i křiklavým obchodním artiklem, golemova hroudovitá postava na vás vyskakovala z cedulí a jídelních lístků, hrníčků a mávátek. V jednom obzvlášť zasmrádlém bistru nedaleko Heapova hotelu jste si mohli koupit hnědou omáčkou nasáklý golem burger a spláchnout ho golemovicí, jen ať játra tvrdnou.

	Lidé jsou schopní koupit cokoli.

	Lidé jsou nechutní.

	Smích dvojice opilců v teplém větru postupně utichl.

	Heap se rozhodl dát tomu ještě jeden večer. Delší předehra znamená lepší vyvrcholení.

	V pátek odpoledne bylo kolem Staronové synagogy rušno, věřící se hrnuli dovnitř, někteří se zastavovali a rozmlouvali s blonďatým mužem vyzbrojeným vysílačkou, který hlídal před budovou. Při tom, jak se všichni usmívali a kdokoli mohl bez okolků vstoupit, se Heapovi zdálo, že je to jen maškaráda s cílem vyvolat zdání bezpečnosti.

	Nicméně přišel připraven, měl na sobě svůj nejlepší oblek (jediný slušný oblek, co mu zůstal z dob, než papá utáhl kohoutky), lehkou bílou košili a starou kravatu ze školy plus decentní nedioptrické brýle. Když se blížil ke vchodu, nahrbil se, aby nebyl tak vysoký, a načechral si sako, aby zamaskoval vybouleninu v náprsní kapse.

	Blonďatý hlídač byl spíš kluk, sotva odrostlý plenkám. Úkrokem zatarasil Heapovi cestu a hrdelním, hrubým přízvukem ho oslovil: „Mohu vám pomoci?“

	„Přišel jsem se pomodlit,“ řekl Heap.

	„Pomodlit,“ řekl hlídač, jako kdyby to byl ten nejpodivnější důvod, proč navštívit svatostánek.

	„Však víte. Vzdát díky. Chválu Bohu,“ usmál se Heap.

	„Možná to pomůže.“

	„Pomůže?“

	„Aby bylo na světě líp a tak.“

	Hlídač ho zkoumal. „Chcete navštívit šul1?“

	Ty malej sráči. „Ovšemže.“

	„Pomodlit se za svět.“

	Heap ubral ze svého hlasu pár decibelů. „Ano, a taky za svoje vlastní štěstí, kamaráde.“

	„Jste Žid?“

	„Jsem tady, nebo ne?“

	Hlídač se usmál. „Prosím, můžete mi říct, co byl poslední svátek?“

	„Prosím?“

	„Poslední židovský svátek.“

	Nastal okamžik, kdy se Heap začal zuřivě přehrabovat ve svých znalostech. Na čele mu vyrazilo pár kapek potu. Věděl, že mu to trvá nechutně dlouho, a tak vyklopil jediné, co věděl. „No tak to bude Pesach, ne?“

	Hlídač odpověděl: „Pesach.“

	„Počítám, že ano.“

	„Vy jste Angličan?“ zeptal se hlídač.

	Koukejme, jak mu to pálí. Heap přikývl.

	„Mohl bych vidět váš pas, prosím?“

	„Člověk by řekl, že ho k modlitbě nebude potřebovat.“

	Hlídač si před Heapovýma očima vytáhl z kapsy klíče a zamkl dveře synagogy. Blahosklonně poplácal Heapa po rameni. „Prosím, počkejte tady.“

	Líně poodešel do ulice a něco mumlal do vysílačky, zatímco se Heap topil v rudém příboji, který zaplavil jeho mozek. Taková drzost: dotknout se ho. Nafoukl hruď, až ho na ní zašimral obsah náprsní kapsy. Střenka z jeleního parohu. Patnácticentimetrová čepel. Sám bys měl poděkovat Bohu, kamaráde.

	Po dvaceti metrech se strážný zastavil u jakýchsi dveří. V nich se zjevil další a společně se radili a otevřeně ho hodnotili. Pot kapal dál. Pot mu občas dělával potíže. Jedna kapka skanula Heapovi do oka, nepříjemné štípnutí, kterého se musel zamrkáním zbavit. Poznal, že není vítán. Uměl být trpělivý. Nechal hlídače zabrané do hovoru a šel si po svých.

	* * *

	Ale každý člověk má své hranice. Po šesti dalších dnech, kdy se nenaskytla pořádná šance, byl vzrušený na pokraj šílenství a rozhodl se, že dnes v noci to přijde, stůj co stůj, a bude to nádherné.

	Kolem třetí hodiny ráno už v synagoze uklízela přes dvě hodiny. Heap se krčil ve tmě poblíž schodiště, poslouchal kňourání, které se sem neslo odněkud zdálky, a točil si se zavřeným nožem mezi prsty. Začalo ho napadat, jestli si náhodou nedala šlofíka. Po vší té práci se musela sotva držet na nohou.

	Dveře zaječely v pantech.

	Devítka vyšla ven a nesla veliký plastový koš. Otočila se k němu zády a namířila si to k popelnicím, kde koš zvedla a za rachotu plechovek a šustění papíru ho vysypala. On mezitím otevřel nůž (čepel byla promazaná a tichá, byla to vítaná úleva, jako kdyby se nadechl čerstvého vzduchu) a vydal se za ní.

	V půli cesty se ozvalo tlumené klapnutí a on v panice ztuhl.

	Podíval se za sebe.

	Ulička byla prázdná.

	Co se dívky týkalo, ta si zvuku nevšimla, dál se věnovala své práci a prsty z koše vyškrabovala zbytky odpadků.

	Položila koš na zem.

	Rozpustila si vlasy a začala si vázat nový culík. Zvednuté ruce zaujaly tvar široké lyry. Tak nádherný tvar, a jemu znovu začala vřít krev v žilách a znovu vykročil vpřed. Příliš nedočkavě; nohou zavadil o dlažbu a zpod boty mu odletěl kamínek. Poskočil směrem k ní a ona ztuhla a otočila se, ústa připravená k výkřiku.

	Ale vykřiknout nestihla, přitiskl jí ruku na rty a otočil si ji zády k břichu a tuhnoucímu přirození. Praktická pracovitá dívka. Nehty si stříhala nakrátko; po rukou a po obličeji mu neúčinně zašmátrala tvrdými kulatými mozoly, ale pak se v ní probudil hlubší zvířecí instinkt a zkusila mu nohou nahmatat nárt a dupnout.

	Byl připravený. Číslo čtyři v Edinburghu udělalo totéž. Ostrý podpatek; zlomená nártní kůstka; pěkné mokasíny napadrť. Heap se poučil. Když se jí zmocňoval, doširoka se rozkročil. Zapletl jí prsty do vlasů a trhl jí hlavou dozadu, až se jí ladně vyklenulo hrdlo.

	Napřáhl ruku s nožem.

	Ale bylo to šikovné děvče a zdálo se, že přece jen nějaké nehty mít musela. Protože chrčivě zasyčela a v oku ucítil strašlivé bodnutí, jako kdyby mu čočkou a sklivcem projelo šídlo a zadřelo se mu do zrakového nervu. Uviděl gejzír křiklavých barev a začal se dávit bolestí. Pustil jí vlasy, zvedl ruku a kryl si obličej. I on měl zvířecí instinkty.

	Její zkreslená postava se mu vysmekla a vrhla se ke schodům.

	Zasténal, skočil vpřed a chňapl po ní.

	Další zasyčení; další bolest v druhém oku. Zapotácel se a upadl mezi popelnice, z obou očí mu teklo, nůž mu vyletěl z ruky. Nechápal to. Postřelila ho? Něco po něm hodila? Zuřivě zamrkal, aby se mu vyjasnil zrak, a uviděl, jak dívka vybíhá na poslední schod a mizí za rohem v Pařížské. A přitom, jak její postava mizela, si začal uvědomovat blížící se katastrofu.

	Viděla mu do tváře.

	Vydrápal se na nohy a rozběhl se za ní, ale zezadu uslyšel zasyčení a ucítil bolest, která ho srazila na zem, jako kdyby mu někdo vrazil páčidlo do zátylku, a jak se řítil na tvrdou zem, jeho úžasný burácející mozek pochopil, že se něco děje, něco hrozného, protože dívka byla už dávno pryč.

	Skončil na břiše mezi rozsypanými odpadky. Otevřel slzící oči a konečně to uviděl. Měl to patnáct centimetrů před očima, bylo to velké jako mince a na dlažebních kostkách se to černě lesklo.

	Byl to brouk. S tvrdými krovkami a třesoucími se tykadly. Z hlavy mu vyrůstal dlouhý černý osten.

	Brouk zaútočil a zabořil osten Heapovi doprostřed čela.

	Heap vykřikl, snažil se ho zaplácnout a chtěl vstát, ale ten brouk na něj dorážel dál, rychle a brutálně, bzučení jeho křídel bylo slyšet ze všech stran. Byl jako elektrický poháněč dobytka. Zarýval se mu do krku, do páteře, do podkolenních jamek a tlačil ho od schodů směrem ke zdi synagogy, kde se Heap zkroutil do klubíčka a rukama si kryl hlavu.

	Útoky z ničeho nic ustaly a noc ztichla až na sotva patrné klapání dřeva. Heap čekal a třásl se. Z ran kolem vlasů mu prýštila krev, stékala mu kolem nosu a do úst.

	Svěsil ruce.

	Dole na dlažbě dřepěl brouk a zíral nahoru na něj.

	Heap se postavil a napřímil, plný nenávisti.

	Zvedl nohu, že ho rozmáčkne na kaši.

	Dupl.

	Vedle.

	Brouk stačil uhnout. Teď dřepěl o pár centimetrů vpravo a čekal.

	Zkusil dupnout znovu, ale brouk opět uskočil. A znovu a znovu, pustili se s broukem do nesmyslného zuřivého tanečku, Heap dupal a házel sebou, zatímco ten hnusný hmyz posměšně poletoval dokolečka.

	Nakonec Heap přišel k sobě. On se tu honí s broukem a ta dívka, co mu viděla do tváře, už mezitím zmizela bůhvíkam a teď říká bůhvíkomu bůhvíco.

	Musí pryč. Hned. Nechat svoje věci věcmi. Chytit taxíka rovnou na letiště, bleskově zmizet na ostrovy a do tohohle hnusného města už se nikdy nevrátit.

	Otočil se, rozběhl se a narazil do zdi.

	Do zdi, která tu předtím nebyla.

	Do zdi z bláta.

	Byla široká přes celou ulici, vyšší než synagoga, zvedala se do výšin jako nějaká zběsilá rakovina, stoupala, šířila se a nadouvala, páchla stojatou vodou, hnijícími rybami, plísní a zamaštěným rákosem.

	Podklouzl a vyrazil opačným směrem, ale narazil do další zdi.

	A pak ho obklopilo bláto, blátivá zeď, město z bláta, megalopolis, obří, hustá a beztvará. Pozvedl zrak k netečnému nebi, s hvězdami, které mizely pod blátivou klenbou. Rozplakal se a pohlédl dolů k zemi, kde mu bláto černé jako seschlá krev vzlínalo po botách nahoru. Začalo u špiček a postupovalo výš. Vykřikl. Pokusil se zvednout nohy a zjistil, že na dlažebních kostkách drží jako přibetonované; snažil se z nich skopat bláto, ale to už mu dospělo ke kotníkům, sevřelo mu holeně a šplhalo dál. To ono bylo zdrojem toho smradu, ulpívajícího a hnilobného. Nemělo barvu ani tvar, jako agresivní palčivá prázdnota, která ho polykala zaživa.

	Ječel a ječel, a jeho vlastní hlas k němu dozníval stísněně, vlhce a zadušeně.

	Čerň mu vylezla ke kolenům, drtila mu kosti v kloubech; sunula se nahoru po stehnech, jako kdyby mu na ně někdo kousek po kousku roloval těsné punčochy, a Heapovi samovolně povolily střeva a cítil, jak mu něco pomalu tlačí genitálie nahoru, zpátky do tělní dutiny, jak mu praskají žebra, bortí se průdušnice, vnitřnosti se mu cpou do krku, a přestal ječet, protože už se nemohl ani nadechnout.

	Ve zdi z bláta se naproti jeho obličeji otevřely dvě štěrbiny, pár třešňově červených světel.

	Zkoumala ho. Tak jako on dřív studoval svou vlastní kořist.

	Heap nemohl mluvit, ale dokázal hýbat rty.

	„Prosím ne,“ řekl naprázdno.

	Odpovědí mu byl jen unavený povzdech.

	Kolem něj se sevřely blátivé prsty a stiskly.

	Když Heapova lebka vyskočila z obratlů, miliony neuronů vystřelily poslední salvu a on zažil několik pocitů zároveň.

	Samozřejmě mezi ně patřila bolest a spolu s ní i agonie prozření. Nebylo mu dáno zemřít ve slastné nevědomosti, protože pochopil, že nic nechápal, že jeho hříchy nezůstaly nepovšimnuty a že na něj na druhé straně čeká nevýslovná hrůza.

	A nakonec zbyly jen prchavé obrázky, které se otiskly do jeho šumícího slábnoucího mozku, jak jeho hlava s otevřenými ústy letí vzduchem: noční nebe poseté jemnými mráčky; šafránová záře světel na nábřeží; otevřené dveře na půdu synagogy, vlající ve větru.
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	To s tou brunetou nešlo Jacobovi do hlavy.

	Tak za prvé, v jeho vzpomínkách na včerejší večer – byť musel přiznat, že sporých – byla blond. Teď za ranního světla, když seděla u stolu v jeho kuchyňce, měla vlasy jednoznačně tmavé.

	Za druhé, i když si vzpomínal na nějaké horečné ohmatávání v ulepené koženkové sedačce, byl si docela jistý, že šel domů sám. A pokud ne, nemohl si na to vzpomenout, a to bylo špatné znamení, znamení, že nazrál čas, aby omezil pití.

	Za třetí – byla to výstavní kráska. Zpravidla tíhl spíš k průměrným. Nejen proto, že by snad měl nízké nároky: sám akt pak díky veškeré té potřebě, zranitelnosti a vzájemné útěše nezůstával jen fyzický. Prostě dva lidé, kteří se dohodli, že si zpříjemní pobyt na tomto světě.

	Když se na ni, ženu o několik tříd výš než on, díval, usoudil, že by mohl udělat výjimku.

	Čtvrtá věc byla, že měla na sobě jeho talit2.

	Pátá věc byla, že na sobě neměla nic dalšího.

	Ucítil vůni čerstvé kávy.

	Řekl: „Promiň, nevybavuju si, jak se jmenuješ.“

	Dala si ruku na hruď: „Jsem dotčená.“

	„Prosím, zkus mít slitování. Moc si toho nepamatuju.“

	„Není moc co si pamatovat. Byl jsi naprosto při smyslech a pak jsi sklonil hlavu – a jako když sfoukne svíčku.“

	„To by celkem odpovídalo,“ řekl.

	Proklouzl kolem ní a sundal z kredence dva ručně dělané hrníčky a také keramickou dózu s víkem.

	„Jsou krásné,“ řekla.

	„Díky. Mléko? Cukr?“

	„Ne, já nebudu. Ale ty si posluž.“

	Jeden hrníček a dózu vrátil zpátky, nalil si půl šálku a usrkával kávu neslazenou. „Zkusme to znovu. Já jsem Jacob.“

	„Já vím,“ řekla. Talit jí o pár centimetrů sklouzl a odhalil hladké rameno, jemnou klíční kost a boční křivku ňadra. Neupravila si ho. „Můžeš mi říkat Mai. S měkkým i.“

	„Dobré jitro, Mai.“

	„Nápodobně, Jacobe Lve.“

	Jacob se podíval na modlitební šál. Nevytáhl ho už několik let, natožpak aby si ho vzal na sebe. Byly doby, kdy by pro něj pouhá představa, že poslouží k zakrytí nahého těla, zaváněla svatokrádeží. Teď to byl jen kus bavlněné látky.

	Přesto mu její volba oblečení přišla nesmírně podivná. Talit měl schovaný ve spodní zásuvce komody spolu s tfilin3 a s hromadou svetrů, a od té doby nikdy neviděly světlo losangeleského dne. Jestli si chtěla půjčit oblečení, musela se prohrabat hromadou lepších možností.

	„Připomeň mi… Jak jsme se sem dostali?“ zeptal se.

	„Tvým autem.“ Ukázala na jeho peněženku a klíče na pultu. „Řídila jsem.“

	„To bylo rozumný,“ řekl. Dopil kávu a nalil si dalšího půl šálku. „Ty jsi policistka?“

	„Já? Ne. Proč?“

	„Do sklepního klubu 187 chodí jen dva typy lidí. Policajti a jejich fanynky.“

	„Dávej si pozor, co říkáš, Jacobe Lve,“ rozzářily se jí oči: měňavě hnědé, stříknuté kapkou zelené. „Jsem jen milá mladá dáma, která si dolů přišla užít trochu legrace.“

	„Odkud?“

	„Shora,“ řekla. „Odkud jinud se asi člověk dostane dolů?“

	Sedl si naproti ní, opatrně, aby se moc nepřibližoval. Těžko říct, o co jí jde.

	„Jaks mě dostala do auta?“ zeptal se.

	„Bylo zajímavé, žes zvládal chodit sám a plnit moje příkazy. Bylo to divné. Jako kdybych měla svého osobního robota. To jsi takový vždycky?“

	„Jaký?“

	„Poslušný.“

	„Takhle bych to zrovna nenazval.“

	„Říkala jsem si, že ne. Ale stejně mě to bavilo. Byla to pro mě příjemná změna. Vlastně jsem měla sobecký motiv. Byla jsem v úzkých. Moje kamarádka – to ona je fanynka policajtů – odjela s nějakým svalovcem. Svým autem. Takže si to představ, já už tě třetí hodinou balím, hospoda zavírá, já nemám odvoz a nechci se nikoho doprošovat a dávat mu falešné naděje. Myšlenka, že bych vyplázla peníze za taxík, mě taky nelákala, takže…“ Usmála se, a Jacob nic jiného než ji nevnímal. „Abrakadabra, a jsem tady!“

	Ona ho balila? „A jsme tady.“

	Dlouhými prsty ležérně pohladila měkkou bílou bavlnu talitu. „Omlouvám se,“ řekla. „V noci mi začala být zima.“

	„Mohla ses přiobléct,“ namítl a pak si řekl blbče, protože to byla ta poslední věc, kterou chtěl, aby udělala.

	Otřela se tváří o splétané střapce. „Vypadá, že je starý,“ řekla.

	„Mám ho po dědečkovi. Dědečkovi mého dědečka, jestli věříš rodinným příběhům.“

	„Věřím,“ řekla. „Samozřejmě že věřím. Čemu jinému, když ne našim příběhům?“

	Vstala, sundala si talit a odhalila své tělo, mistrovské dílo, zářící a pružné jako satén.

	Jacob instinktivně odvrátil zrak. Strašně si přál, aby si vzpomněl na to, co se dělo – na cokoli. Jeho fantazie by z toho dokázala žít celé měsíce. Ta lehkost, s jakou se svlékla donaha, mu bůhvíproč připadala spíš dětinská než svůdná. Zcela jistě se při odhalování neostýchala, tak proč by se měl ostýchat se na ni podívat. Možná by si ji měl pořádně vrýt do paměti, dokud je ta možnost.

	Sledoval, jak jeho talit třemi přesnými ohyby složila do velikosti prostírání. Přehodila ho přes opěradlo židle, a když to udělala, políbila si prsty – zvyk z hebrejské školy.

	„Židovka,“ řekl.

	Její oči nabraly sytější odstín zelené. „Jen další šiksa4.“

	„Šiksa by se sama šiksou nenazvala,“ řekl.

	Pobaveně se podívala na jeho vyboulené boxerky. „Už sis vyčistil zuby?“

	„To je první věc, co dělám, když vstanu.“

	„Co je druhá?“

	„Jdu na malou.“

	„A co třetí?“

	„To už je myslím na tobě,“ odpověděl.

	„Už ses myl?“

	„Obličej.“

	„Ruce?“

	Ta otázka ho vyvedla z rovnováhy. „Jestli chceš, tak se umyju.“

	Líně si začala protahovat neskutečně dokonalou postavu.

	„Jsi pěkný chlap, Jacobe Lve. Běž se osprchovat!“

	Byl pod sprchou, ještě než se voda stihla ohřát, s vervou si drhl hrbolatou kůži a pak se vynořil zrůžovělý, bdělý a připravený.

	V ložnici nebyla.

	Ani v kuchyni ne.

	Ve dvoupokojovém bytě není potřeba rozvinout rojnici.

	I jeho talit zmizel.

	Kleptomanka s fetišem na náboženské propriety?

	Mělo ho to napadnout. S takovouhle ženskou muselo být něco v nepořádku. Žádaly si to vesmírné zákony, rovnováha spravedlnosti.

	V hlavě mu tepala bolest. Nalil si další kávu a zrovna sahal do baru pro bourbon, když došel k názoru, že je bezpochyby načase omezit pití. Odšrouboval víčko, nechal obsah láhve odžbluňkat do dřezu a pak se vrátil do ložnice zkontrolovat zásuvku se svetry.

	Vrátila talit tam, kde byl, úhledně ho vmáčkla mezi modrý svetr s copánkovým vzorem a ošoupaný sametový pytlík s tfilin. Coby gesto to vypadalo buď jako projev dobrosrdečnosti, nebo jakési pokárání.

	Chvíli nad tím přemýšlel a nakonec se rozhodl pro druhou možnost. Dost toho nakonec prozradila svým odchodem.
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	Pořád se ještě, nahý a zmatený, ploužil bytem, když zazvonil zvonek u dveří.

	Rozmyslela si to?

	Hádat se s ní nebude.

	Spěchal ke dveřím otevřít a soustředil se jen na to, co chytrého jí řekne na přivítanou, takže ho zaskočil pohled na dva obří muže v podobně obřích tmavých oblecích.

	Jeden do bronzova opálený s nepoddajným, perfektně zastřiženým černým knírem.

	Jeho kolega, hranatější a brunátný, se smutnýma kravskýma očima a dlouhými holčičími řasami.

	Vypadali jako zpustlí hráči amerického fotbalu. Jejich kabáty by se po sešití daly použít jako krycí plachta na auto.

	Usmívali se.

	Dva obrovští kamarádští borci, kteří se smáli a pozorovali, jak Jacobovi měkne péro.

	„Jak vám visí, detektive Lve?“ řekl ten snědý.

	„Momentík,“ odpověděl Jacob.

	Zavřel dveře. Zahalil se do osušky. Vrátil se.

	Chlapi se ani nehnuli. Jacob jim to neměl za zlé. Při jejich velikosti jim pohyb určitě bral spoustu energie. Aby někam šli, museli by vážně chtít. Jinak se neobtěžovat. Zůstat na místě. Nechat se obrůst mechem.

	„Paul Schott,“ řekl ten opálený.

	„Mel Subach,“ dodal ten zarudlý. „Jsme ze Zvláštních projektů.“

	„To mi nic neříká,“ prohlásil Jacob.

	„Chcete vidět doklady?“ zeptal se Subach.

	Jacob přikývl.

	Subach řekl: „To bude znamenat, že si rozepneme saka. A uvidíte naše osobní zbraně. Nevadí vám to?“

	„Jeden po druhém.“

	Nejprve Subach a pak Schott mu ukázali zlatý odznak připíchnutý k náprsní kapse. Oba měli v pouzdře Glock 17 ve standardním provedení.

	„Dobrý?“ zeptal se Subach.

	Dobrý myšleno jako jestli jim věří, že jsou policisté? To věřil. Odznaky byly pravé.

	Ale dobrý? Vzpomněl si na odpověď Samuela Becketta, když jeden jeho kamarád poznamenal, že je zrovna takový krásný den, díky jakému je člověk rád, že je na světě: Tak jistý bych si nebyl.

	Jacob se zeptal: „Co pro vás můžu udělat?“

	„Kdyby vám nevadilo jít s námi,“ odpověděl Schott.

	„Mám dovolenou.“

	„Je to důležité,“ řekl Schott.

	„Můžete být konkrétnější?“

	„Bohužel ne,“ řekl Subach. „Už jste snídal? Nechcete si dát nějakej muffin nebo tak něco?“

	„Nemám hlad,“ odpověděl Jacob.

	„Parkujeme dole na rohu,“ řekl Schott.

	„Černá Crown Victoria,“ řekl Subach. „Skočte si pro auto a jeďte za náma.“

	„Vezměte si kalhoty,“ dodal Schott.

	* * *

	Crown Victoria si udržovala přiměřenou rychlost, nikdy neopomněla dát blinkr, a umožnila tak Jacobovi, aby se jí se svou hondou držel. Po chvíli dohadů dospěl k názoru, že nemůžou jet jinam než na stanici v Hollywoodu, kde až donedávna sloužil. Jeho teorie ale vzala zasvé, když zabočili na sever na Vine Street, a když pak zamířili k milionářské čtvrti Los Feliz, začal se neklidně vrtět.

	Po sedmi letech práce na policii byl pro oddělení vražd pořád ještě zelenáč. Dostal se tam za prvé díky nařízení ministerstva, které chtělo mít posty obsazené absolventy univerzit, a za druhé mu lukrativní flek uvolnil jeden vysloužilý veterán, který zaklepal bačkorami po třiceti letech, co vytáhl tři krabičky denně.

	A přestože podával obdivuhodné výkony – procenty vyřešených případů se trvale držel mezi nejlepšími na oddělení –, kapitán Teddy Mendoza mu tyhle dvě věci nikdy neodpustil. Z důvodů, které Jacobovi nebyly úplně jasné, si na něj strašlivě zasedl a před pár měsíci si ho zavolal na kobereček a zamával na něj žlutou složkou.

	„Četl jsem vaši závěrečnou zprávu. ‚Fragilní‘? Co to má kurva znamenat?“

	„Znamená to ‚křehký‘, pane.“

	„Já vím, co to znamená. Mám magisterský titul. Což je myslím víc, než o sobě můžete říct vy –“

	„Ano, pane.“

	„Víte, z čeho ten titul mám? Nedívejte se na zeď.“

	„Myslím, že z komunikačních technologií, pane.“

	„Velmi dobře. Víte, co se v komunikačních technologiích učí?“

	„Komunikovat, pane.“

	„No to si kurva pište! Takže když myslíte ‚křehký‘, napište ‚křehký‘.“

	„Ano, pane.“

	„To vás na Harvardu neučili?“

	„Nejspíš jsem v té hodině chyběl, pane.“

	„Možná to nechávají až na druhý ročník.“

	„To netuším, pane.“

	„Osvěžte mi paměť: Jak to, že jste ten Harvard nedokončil, Harvarde?“

	„Neměl jsem na to dost silnou vůli, pane.“

	„To je taková ta chytrácká odpověď, co někomu řeknete, když chcete, aby zavřel hubu. Tohle chcete? Abych zavřel hubu?“

	„Ne, pane.“

	„Jasně že chcete. Už jsem vám někdy říkal, že jsem měl bratrance, co ho taky vzali na Harvard?“

	„Už jste se o tom v minulosti zmínil, pane.“

	„Vážně?“

	„Jednou nebo dvakrát.“

	„Takže jsem vám určitě taky řekl, že tam nakonec nešel.“

	„Ano, pane.“

	„Řekl jsem proč?“

	„Kvůli příliš vysokým nákladům, pane.“

	„Harvard je drahej.“

	„Ano, pane.“

	„Vy jste dostal stipendium, jestli si dobře vzpomínám.“

	„Ano, pane.“

	„Helemese… Sportovní stipendium. Byl jste přeborník v ping-pongu.“

	„Ne, pane.“

	„Univerzitní kuřbuřt…? Ne? Tak jaký stipendium jste do dostal, detektive?“

	„Prospěchové, pane.“

	„Prospěchové.“

	„Ano, pane.“

	„Prospěchové… Hmmm. Tak to můj bratranec určitě neměl tak dobrý prospěch jako vy.“

	„To bych s jistotou netvrdil, pane.“

	„Jak to, že jste je dostal vy, ale on ne?“

	„Musíte o ně požádat kancelář pro finanční výpomoc.“

	„Prospěchové. Vidíte, mně připadá, že je to mnohem horší než stipendium nedostat. Mně připadá, že to je to nejhorší, co může bejt, když něco dostanete a vyserete se na to. To se nedá omluvit ničím. Ani slabou vůlí!“

	Jacob neodpověděl.

	„Možná jste to mohl dokončit dálkově. Jen složit závěrečný zkoušky. Dělají to tak na Harvardu? Měl byste si to zjistit.“

	„Zjistím, pane. Děkuji vám za tip.“

	„Ale než ten den nadejde, budou naše diplomy říkat totéž. Kalifornská státní univerzita v Northridge.“

	„To je pravda, pane.“

	„Ne. Není. Na mém stojí magistr.“

	Mendoza se opřel do křesla. „Takže si připadáte vyhořelý, co?“

	Jacob ztuhl. „Nevím, proč si to myslíte, pane.“

	„Myslím si to, protože jsem to slyšel.“

	„Mohu se zeptat od koho?“

	„Ne, nemůžete. Taky jsem slyšel, že uvažujete o tom, že si zažádáte o dovolenou.“

	Jacob neodpověděl.

	„Dávám vám možnost podělit se o svý pocity,“ řekl Mendoza.

	„Raději ne, pane.“

	„Práce vás zmáhá.“

	Jacob pokrčil rameny. „Je to stresující zaměstnání.“

	„To skutečně je, detektive. Chodníky šlape spousta policajtů, kteří mají stejný názor. Neslyšel jsem, že by mě některý z nich žádal o dovolenou. Skoro jako byste si myslel, že jste něco extra.“

	„To si nemyslím, pane.“

	„Určitě si to myslíte.“

	„Jak myslíte vy, pane.“

	„Vidíte? To je ono. V tom to je. Řekl jste to přesně v tom duchu, o kterým mluvím.“

	„Nejsem si jistý, jestli vás chápu, pane.“

	„A zase. ‚Nejsem si jistý bla bla bla bla bla.‘ Kolik vám je, Lve?“

	„Třicet jedna, pane.“

	„Víte, jak zníte? Zníte jako můj syn. Mýmu synovi je šestnáct. Víte, jaký je šestnáctiletý kluk? V podstatě je to debil. Arogantní, uřvaný, usoplený debílek.“

	„Rozumím, pane.“

	Mendoza sáhl po telefonu. „Chcete dovolenou, máte ji mít. Budete přeložen.“

	„Přeložen kam?“

	„Ještě jsem se nerozhodl. Někam, kde vás posadí do kóje. Protestujte si, jak chcete.“

	Neprotestoval. Kóje mu zněla lákavě.

	Po pravdě řečeno, vyhoření nebyl správný termín. Správný termín byl těžká deprese. Zhubl. Plížil se po bytě, vyčerpaný, ale neschopný usnout. Nedokázal se soustředit a z úst mu vycházela divná slova, sentimentální a cizí.

	To byly ty vnější projevy. Dobře je znal a věděl, jak je skrýt. Přikryl se clonou odměřenosti. S nikým nemluvil, protože si nebyl jistý, kolik posledních kapek ten den ještě snese. Přestal udržovat svých pár kamarádství. Časem ze sebe udělal přesně to, za co ho Mendoza považoval: namyšlence.

	To, co bylo vidět méně, ale hůř se to skrývalo, byl ten tupý smutek, který ho pokaždé zburcoval před úsvitem; který vedle něj seděl u oběda a měnil jeho asijské nudle v nechutnou červovitou hmotu; který se mu smál, když ho ukládal ke spánku: Hodně štěstí s usínáním. Odhaloval neskrývanou nespravedlnost světa a vysmíval se práci policajta. Jak mohl Jacob doufat, že napraví pozemské nesrovnalosti, když si nedokázal dát do pořádku ani vlastní mysl? Kvůli tomu smutku se sám sebe štítil a ostatní se ho štítili také. Byl to zvrhlý odznak cti, rodinné dědictví, který se měl co pár let oprášit a v soukromí nosit, potrhaná černá stuha zapíchnutá přímo do kůže.

	V Crown Victorii před sebou viděl obrysy dvou mužů. Gorily. Tvrďáci, kdyby začalo jít do tuhého.

	Musel sebrat všechny síly, aby se rovnou neotočil a nejel domů. Zvláštní projekty byly určitě eufemismem pro osudy, jakým je nejlepší se vyhnout.

	Znělo to jako něco, co si vysloužíte, když si myslíte, že jste něco extra.

	Možná si je neprověřil dost důkladně.

	Mohl poslat esemesku, dát někomu vědět, kam jede. Kdyby náhodou.

	Komu?

	Renée?

	Stacy?

	Jeho bývalé ženy by nervózní zpráva od něj maximálně tak pobavila.

	Pan Sluníčko.

	Takhle mu říkala Renée, vždycky to prodchla tím nejhlubším pohrdáním. Stacy to přejala také, protože udělal tu chybu, že manželce číslo dvě prozradil, čím ho štvala manželka číslo jedna. Manželka dvě se pak začala vžívat do „sraček, kterýma si kvůli tobě musela projít“.

	Nakonec ve sračkách skončí všechno.

	Prostě ho čeká něco nepříjemného. Nic nového pod sluncem.

	Byl až nesmyslně odhodlaný užít si cestu, takže se uvelebil v sedadle a pobídl své myšlenky směrem k Mai. Oblékl ji do městského oblečení a pak je kousek po kousku svlékal. Tělo jako odlité podle formy, až bizarně souměrné. Užuž se chystal strhnout z ní talit, když Crown Victoria ostře odbočila a Jacob zahnul za ní a najel přitom na výmol.

	Na ceduli bylo napsáno ODYSSEY AVE, což bylo ambiciózní jméno pro špinavou odbočku se dvěma bloky domů. Velkoobchodníci s hračkami s vývěsním štítem v čínštině a zabedněné „Taneční studio“, které vypadalo, jako kdyby do něj už celé věky nevtančila ani nevkročila živá noha.

	Crown Victoria zastavila před řadou stahovacích ocelových garážových vrat. Na menších skleněných dveřích bylo vyryto číslo 3636. Na chodníku stál muž v uniformě důstojníka losangeleské policie a stínil si oči před sluncem. Podobně jako Subach a Schott měl impozantní postavu – tyčící se, vyzáblou, bledou, se dvěma pěnovými chomáči nad ušima, které budily dojem křídel. Měl na sobě popelavě šedé kalhoty, zářivě bílou košili, služební pistoli v odlehčeném pouzdře ze síťované tkaniny. Když přicházel k hondě a ohnul se, aby Jacobovi otevřel dveře, zlatý odznak, který mu visel kolem krku, se zhoupl dopředu a ťukl o okno. Byla na něm modře smaltovaná písmena, která hlásala VELITEL.

	„Detektive Lve,“ řekl muž. „Mike Mallick.“

	Jacob vystoupil, potřásl mu rukou a nemohl se zbavit pocitu, jako by každý patřil k jinému živočišnému druhu. Sám měřil sto osmdesát, ale Mallick mohl mít klidně přes dva metry.

	Možná jsou Zvláštní projekty určitá forma obludária.

	V tom případě by sem akorát zapadl.

	Crown Victoria zatroubila a odjela pryč.

	„Pojďte dovnitř, ať nejsme na slunci,“ řekl Mallick a vklouzl do dveří číslo 3636.

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Mike Mallick se zeptal: „Lve, řekl byste, že jsou dobré, nebo zlé časy?“

	„Přijde na to, řekl bych.“

	„Na co?“

	„Na osobní zkušenosti.“

	„Ale no tak. Snažte se. Pro nás, pro tvory jako jsme my, jsou časy vždycky zlé.“

	„Ano, pane.“

	„Jak se vede na dopravním?“

	„Nemůžu si stěžovat.“

	„Jasně že můžete. Je to základní lidské právo.“

	Pokoj byl, nebo kdysi býval skladovací garáž. Z betonových stěn dýchala dráždivá, do nosu štípající plíseň. Byla tam ledová zima, připomínalo to jeskyni. Až na prosklené dveře žádná okna a vyjma křivé halogenové lampy s pootočeným stínítkem a v prázdnu mizící šňůrou ani žádný nábytek.

	„Na čem teď pracujete?“ zeptal se Mallick.

	„Analýza dat z celého města za posledních padesát let,“ řekl Jacob. „Kolize automobilistů a pěších.“

	„To zní podnětně.“

	„Bezpochyby, pane. Člověk v tom odhalí spoustu skrytých pokladů.“

	„Chápu to správně, že jste si potřeboval oddechnout od vražd?“

	Už zase? „Jak jsem řekl kapitánu Mendozovi, mluvila ze mě frustrace. Pane.“

	„Co že na vás má tak spadeno? Ukradl jste mu oběd nebo tak něco?“

	„Rád si způsoby kapitána Mendozy vykládám jako určitý druh drsné lásky, pane.“

	Mallick se usmál. „Promluvil jste jako rozený diplomat. V každém případě se mi nemusíte ospravedlňovat. Já to chápu. Je to přirozené.“

	Jacoba napadlo, jestli ho nevybrali do nějakého pokusného programu s psychologickými žvásty; jako loutku, kterou budou pouštět před novináře a ona bude pomáhat napravovat zaslouženou reputaci militantně machistického losangelského policejního oddělení. A taky jsme mu dali tašku s koťátky! „Ano, pane.“

	„Doufám, že tam nemáte v plánu udělat kariéru,“ řekl Mallick. „Na dopravním.“

	„Mohl jsem dopadnout hůř,“ řekl Jacob.

	„Vlastně nemohl. Nebudeme si nic nalhávat. Mluvil jsem s vašimi nadřízenými. Vím, co jste zač.“

	„Co jsem zač, pane?“

	Mallick si povzdechl. „Přestaňte s tím, ano? Jsem tu, abych vám prokázal laskavost. Byl jste dočasně přeložen.“

	„Kam?“

	„Špatná otázka. Ne kam, ale ke komu. Budete se hlásit přímo mně.“

	„Jsem polichocen, pane.“

	„Nebuďte. Nemá to nic společného s vašimi schopnostmi. To, co mě zajímá, je váš původ.“

	„Která část konkrétně? Mám to celkem složité.“

	„Myslím tu náboženskou.“

	Jacob řekl; „Přeložili jste mě, protože jsem žid.“

	„Ne oficiálně. Oficiálně losangeleské policejní oddělení aktivně propaguje diverzitu. Ve věci přidělování případů dodržujeme přísnou politiku – nehledět na rasu, nehledět na pohlaví, nehledět na etnickou příslušnost, nehledět na náboženství.“

	„Nehledět na realitu,“ řekl Jacob.

	Mallick se usmál a podal mu útržek papíru.

	Jacob si přečetl adresu s hollywoodským směrovacím číslem. „Co tam najdu?“

	„Vraždu. Jak jsem řekl, zprávy podáváte mně. Je to choulostivá záležitost.“

	„To židovské hledisko,“ řekl Jacob.

	„Řekněme, že ano.“

	„Oběť?“

	„Na to si udělejte vlastní názor.“

	„Můžu se zeptat, co je na Zvláštních projektech tak zvláštního?“

	„Každý z nás je zvláštní,“ řekl Mallick. „Nebo se to k vám nedoneslo?“

	„Doneslo,“ řekl Jacob. „To o vás jsem ještě nikdy neslyšel.“

	„Jako jednotka si nemyslíme, že je vhodné, abychom se příliš zapojovali do běžného chodu,“ řekl Mallick. „Dovoluje nám to vrhnout se rychleji do akce, když jsme skutečně potřeba.“

	„Co řeknu na dopravním?“

	„Nechte mě, ať to vyřeším.“ Mallick přešel k proskleným dveřím a podržel mu je. Slunce proměnilo jeho bílou košili v zrcadlo. „Užijte si výhled.“

	* * *

	Jacobova GPS navigace umístila adresu Castle Court 446 do nejsevernějších cípů kalifornského hollywoodského okrsku – severně od nádrže, západně od nápisu – a čas cesty odhadla na patnáct minut.

	Lhala. Za půl hodiny se ještě pořád škrábal do kopců a ukazatele teploty motoru chytala křeč. Honda se proplétala mezi krabicemi z padesátých let, některé byly zrekonstruované, jiné se olupovaly. Příčné ulice přicházely v tematických vlnách, Astra, Andromeda a Ion, po nich přišly Eagle’s Point a Falconrock, pak Cloudtop a Skylook a Heavencrest. Důkaz, že se tu buď vyřádilo více developerů, nebo jeden s poruchou pozornosti.

	Cesta se kroutila a větvila. Spolu se vzduchem tu řídla i civilizace, dokud nevymizel i asfalt a navigace neohlásila, že dorazil na místo.

	Další lež. Žádné místo činu v dohledu nebylo. Dál vedla jen stuha kamenité půdy.

	Pokračoval v jízdě.

	„Přepočítávám,“ řekla GPS.

	„Sklapni.“

	Kamínky vystřelovaly do podvozku a honda se shnilými tlumiči chrastila po nerovné polní cestě. Cítil se, jako kdyby mu nějaké naštvané neúnavné batole bušilo do ledvin. Musel zpomalit na deset kilometrů v hodině, aby mu nerupla pneumatika. Okolní pozemky byly zarostlé býlím a křovisky, zpustlé a zbrázděné; bez jakýchkoli lidských obydlí, protože tu nikde nebylo místo dost rovné na to, aby se sem nějaké vešlo; bez života, tedy aspoň se to tak zdálo, dokud nezahlédl párek nadržených veverek, které pod trnitým houštím dávaly najevo svoji sexualitu.

	Nebyl jediný, kdo si jich všiml: vmžiku nad nimi začal kroužit pták. Veliký, nejspíš dravec, který si na zamilovaném párečku rád pochutná.

	Orel z Eagle’s pointu? Sokol, který se snesl z Falconrocku?

	Pták se začal naklánět a Jacob natahoval krk, aby mohl sledovat začínající drama, a přestal dávat pozor na cestu. Pak přejel přes hřeben a on si všiml mělké prohlubně na vrcholku kopce, větrem ošlehaného plácku pokrytého hlínou a kamením, z jihu a východu lemovaného prudkým stáčejícím se kaňonem.

	Nad městem jako bezhlavý chrlič hřadovala strohá šedá kostka.

	Byl na místě.

	Celkový čas cesty: padesát jedna minut.

	„Přepočítávám,“ řekla navigace.

	„Polib mi,“ řekl Jacob a vypnul ji.

	Nebyl tu žádný shon, jak bývá na místech vražd zvykem, když se sjedou vyšetřovatelé. Nebyly tu ani černobílé, ani neoznačené policejní vozy, ani koronerova dodávka, žádní technikové, jen na kouli u dveří se jako kravata třepetal proužek žluté pásky a na betonovém parkovacím plácku šikmo stála jediná toyota. Na kapotě seděla žena.

	Vypadala na něco mezi pětatřiceti a čtyřiceti, byla štíhlá, elegantní a hezká navzdory – nebo možná díky – orlímu nosu. Zářivé široké oči černé jako uhel; dlouhé bujné vlasy téže barvy; pleť jako čerstvě namletý muškátový oříšek. Měla na sobě džíny a tenisky, bílý kabátek přes ohnivě oranžový svetr.

	Když vystoupil z auta, vstala, a když přišel k ní, oslovila ho jménem.

	„Osobně,“ odpověděl.

	Ruku měla teplou a suchou.

	Na odznaku připíchnutém na náprsní kapse stálo DIVYA V. DASOVÁ, M. D., PH. D.

	Řekl, že ji rád poznává. Podezíravě naklonila hlavu na stranu.

	„Možná byste s tím hodnocením měl počkat,“ řekla.

	V jejím hlase byla slyšet indická angličtina: melodická, nesmělá.

	„Je to hodně zlý?“ zeptal se.

	„Kdy není?“ Odmlčela se. „Ale fakt je, že nic takového jste ještě neviděl.“

	Dům, podobně jako garáž na Odyssey Avenue, vykazoval známky toho, že byl dávno opuštěn: Skvrny od prosakující vody, trus hlodavců, nevětraný vzduch nasycený prachem.

	Ale bylo tam hezké světlo. Dokázal to ocenit. Architekt je naplno využil pomocí širokých skleněných tabulí, které touto dobou sice už křičely po umytí, ale ještě pořád byly dost čisté na to, aby nabídly 270stupňové panorama kopců a nebe.

	Pod závojem smogu se šklebilo a pomrkávalo město.

	Jacob si odjakživa myslel, že o každý čtvereční centimetr Los Angeles už byla svedena bitva a někomu patřil. Tady to neplatilo.

	Dokonalé místo na to někoho zabít.

	Dokonalé místo, kde nechat mrtvolu.

	Nebo v tomto případě hlavu.

	Byla v obýváku, položená na stranu, dokonale vycentrovaná na vybledlé dubové podlaze.

	Přesně padesát centimetrů od ní – na místě někdo nechal ležet svinovací metr – ležela zelenkavě béžová hromada něčeho, co vypadalo jako maxiporce zkažené ovesné kaše.

	Podíval se na Divyi Dasovou. Ta kývla na souhlas, a tak pomalu pokračoval vpřed a hlava se mu přitom plnila bílým šumem. Někteří chlapi dokážou postávat v dějišti masakru, vykládat si vtipy a házet do sebe křupky. Jacob za život viděl spoustu mrtvol, spoustu jejich částí a stejně ho to pokaždé, když poprvé viděl nějakou další, málem porazilo. Cítil, jak se potí v podpaždí a krátí se mu dech, a ze všech sil se snažil, aby se mu neobrátil žaludek. Potlačoval myšlenku, že milý židovský kluk se vzděláním (nebo aspoň částečným) z prestižní univerzity nemá žaludek na to, aby vyšetřoval vraždu. Celý výjev omezil na tvary, barvy, dojmy a otázky.

	Muž, kdekoli mezi třicátým a pětačtyřicátým rokem, etnická příslušnost neurčitá; černovlasý, s ježatým obočím, pršákem; dvoucentimetrová jizva na bradě.

	Hlavu měl setnutou v místě, kde krk dosedá na ramena. Kromě těch zvratků byla prkenná podlaha bez poskvrnky. Žádná krev, žádná vytékající mozková hmota; žádné pohupující se cévy, šlachy ani potrhané svaly. Když Jacob hlavu obešel, zjistil proč: spodek krku byl zataven. Místo toho, aby končil rozdrásaným masem, byl přiskřípnutý, jako kdyby byl stažen zatahovací šňůrkou. Okolní hmota byla hladká a plastická, boulila se tlakem kapalin a plynů. Doména myšlenek zakončená pytlem na mrtvoly.

	Krysy ji nechaly na pokoji.

	Odvrátil pozornost od hlavy a prozkoumal páchnoucí hromadu o půl metru vlevo. Bizarně se leskla, jako nějaký žertovný předmět vylovený z koše s cetkami z výprodeje.

	„Zelená znamená žluč, což indikuje poměrně vážnou emesis, explozivní. Vzala jsem si vzorky k analýze, a až budete hotový, všechno to posbírám. Ale chtěla jsem, abyste viděl, jak to vypadalo.“

	Řekl: „Explozivní zvratky na jedné úhledné hromadě.“

	Přikývla. „Člověk by čekal cákance, skvrny, shluky.“

	Jacob vstal, ucouvl a nadechl se. Znovu se podíval z okna.

	Nebe a kopce, na kilometry daleko.

	„Kde je zbytek?“

	„Skvělá otázka.“

	„Tohle je všechno?“

	„Buďte trochu vděčný,“ řekla. „Mohla to být jen noha.“

	„Jak mohl zvracet bez žaludku?“

	„Další skvělá otázka. Vzhledem k tomu, že je na jedné hromadě, předpokládám, že se samotné zvracení odehrálo jinde a že sem zvratky někdo donesl společně s hlavou.“

	„Na ozdobu,“ dodal Jacob.

	„Osobně mám raději koberce,“ řekla. „Ale ostatní to třeba mají jinak.“

	„Jak zatáhli ten krk?“

	„Tři nula, detektive Lve.“

	„Takže jsem nepřehlédl žádné nepatrné stehy?“

	„Co jsem viděla, tak ne. Samozřejmě se na to budu chtít podívat pořádně.“

	„Krev?“

	„Jen co vidíte.“

	„Žádnou nevidím,“ řekl.

	Zavrtěla hlavou.

	„Žádné kapky po cestě od dveří.“

	„Ne.“

	„Venku taky nic.“

	Znovu zavrtěla hlavou.

	„Stalo se to někde jinde,“ řekl.

	„Nazvala bych to důvodným předpokladem.“

	Přikývl. Znovu se podíval na hlavu. Říkal si, kéž by zavřela oči a pusu. „Jak dlouho už tu leží?“

	„Hodiny, ne dny. Dorazila jsem v jednu padesát ráno. Předal mi to řadový policista a rychle se omluvil.“

	„Víte, jak se jmenoval?“

	„Chris. Něco na H. Hammett.“

	„Řekl vám, kdo to ohlásil?“

	Zavrtěla hlavou. „To mi neříkají.“

	„A kdo jiný tu od té doby byl?“

	„Jen já.“

	Jacob sice nebyl na dodržování procedur zrovna pedant, ale tady se rychle přestával divit a začínal si dělat starosti.

	Zkontroloval si hodinky: bylo skoro deset. Divya Dasová vypadala upraveně a odpočatě. Jistě nebudila dojem ženy, která se osm hodin dřela sólo vyšetřováním na místě činu.

	Všiml si, že postavou se také řadí k těm vyšším.

	„Nechte mě hádat,“ řekl. „Vy jste ze Zvláštních projektů.“

	„Jsem čímkoli, na co mě velitel potřebuje,“ odpověděla.

	„To je od vás milé,“ řekl.

	„Snažím se,“ řekla.

	„Oni to asi hodně chtějí udržet pod pokličkou, že?“ zeptal se.

	„Ano, Jacobe. To máte pravdu.“

	„Mallick řekl, že jsem tady kvůli svému původu,“ řekl. „Co má tohle společného se židovstvím?“

	„Tohle,“ odpověděla.

	Kuchyň byla z padesátých let. Nefunkční, bez spotřebičů. Skříňky z levného korpusu, linky vyřezané z téhož levného dřeva byly pokroucené a hrany se třepily. To naznačovalo poškození vlhkem, ale na druhou stranu tu nebyla cítit píseň. Naopak: pokoj byl suchý jak troud. Uprostřed nejdelší části dřevěné linky byla vypálená značka.

	Černé tvary ze zuhelnatělého dřeva.

	קדצ

	Divya Dasová řekla: „Tomuhle rozumíte.“

	Byla to oznamovací věta, ne otázka.

	Řekl: „Cedek.“

	„Což znamená…“

	„Což znamená,“ odpověděl, „spravedlnost.“

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Protože Jacob neměl v plánu trávit dovolenou takhle, musel se při pořizování fotodokumentace uchýlit k použití mobilního telefonu.

	„Nafotila jsem svoje, než jste přijel,“ řekla Divya Dasová. „Moc ráda se o ně podělím, kdyby vám ty vaše nevyšly.“

	„Díky za nabídku.“

	Vyfotil si hlavu, zvratky a nápis v kuchyni. To, jak byl dům osamělý, způsobovalo, že se zvenčí zdál být větší; kromě kuchyně a obývacího pokoje tu byla středně velká ložnice, přilehlá koupelna se suchým záchodem a malá pracovna s knihovnou a hrubým dřevěným stolem u zdi a jednoduchým oknem shlížejícím na východní svah.

	„Ještě něco?“ zeptala se.

	„Ne, jen do toho.“

	Odešla ke svému autu a vrátila se s něčím, co vypadalo jako dvě nadměrně velké vinylové bowlingové tašky, jedna v holčičí růžové a druhá limetkově zelená. Jako kdyby se vloupala do šatny v dětském televizním studiu. Nasadila si rukavice, hlavu opatrně nadvakrát zabalila do igelitového sáčku a raneček vložila do růžové tašky. Zvratky sesbírala plastovou špachtlí do nádobky s víčkem. Žaludeční šťávy vypálily do laku na podlaze matnou skvrnu ve tvaru améby. Pár zaschlých kousků seškrábla pomocí menší kuchyňské stěrky a všechno to umístila do zelené tašky.

	„Připomeňte mi, abych si u vás nikdy nedával palačinky,“ řekl.

	„O hodně přijdete,“ řekla.

	Zbývající vrstvu očistila jakousi tekutinou a zeleně potřísněný kus vaty vložila do pytle s důkazy.

	Po pár dalších přečištěních už vatičky zůstávaly bílé. Ty schovala také. Všechny dala do zelené bowlingové tašky.

	„Nevypadáte moc znechuceně,“ řekl Jacob.

	„Umím to skrývat,“ řekla. Pak se usmála. „Je načase se přiznat. Ty zvratky jsou po mně.“

	Zasmál se.

	„Popojedem,“ řekla.

	V kuchyni jemně poťukala na vzkaz vypálený do kuchyňské linky. „Můžeme domů.“

	„Ve zbytku domu není nic?“

	„Dva pokoje,“ řekla. „Koupelna, ložnice, žádný nábytek, nic přenosného. Důkladně jsem to prošla.“

	Zeptal se na záchod a ona zavrtěla hlavou.

	„Jste si jistá?“

	„Celkem ano,“ odpověděla. „A abych byla upřímná, byl to zážitek, který bych nerada oživovala tím, že vám ho budu vyprávět.“

	Sebrala obě ohavná zavazadla a on ji doprovodil ke dveřím.

	„Bylo mi celkem potěšením, strávit to ráno s vámi, detektive Lve. Zopakujeme si to znovu, co říkáte?“

	* * *

	Jacob prohledával vrcholek přilehlého kopce.

	Žádné stopy, lidské ani po pneumatikách, ani žádné jiné známky, že by sem někdo vstoupil. Nepřátelská vyprahlá půda, vybělené kameny a po zemi se plazící suchomilné rostliny.

	Opatrně obešel zadní stranu domu, došel co nejdál na jih a na východ, než začal být svah příliš prudký. Hloubku kaňonu odhadoval na zhruba sto padesát metrů. Horní třetinu tvořila obnažená zemina. Kdyby člověk spadl, neměl by se čeho chytit. Nabral by pekelnou rychlost, než by dopadl na dno, do neproniknutelné pubické změti keřů a zakrslých dubů. Pochyboval, že by ten sestup zvládl i ten nejzdatnější horolezec, aniž by si zlomil nohu. Byl to terén na zakázku dělaný pro člověka, který by se chtěl někoho zbavit: hodíte tam mrtvolu a hned večer můžete jít klidně spát.

	Poznamenal si, že by se měl podívat na mapu okolí, jestli se tam nedá dostat jinudy. Možná ze západní strany Griffithova parku. Stejně si domyslel, že jakákoli mrtvola, kterou by tam kdo hodil, by byla dokonale ohlodaná, než by se nějaký nešťastný výletník ztratil tak moc, že by na ni narazil.

	Spravedlnost.

	Vyškrábal se zpět k domu, slunce rozněcovalo jeho kocovinu a ta bolest ještě umocňovala bizarnost celé situace. Nebylo nemožné představit si, že na vyšetření vraždy, natož takhle atypické, budou jako obvykle šetřit lidskými zdroji. Losangeleská policie, podobně jako všechny policie ve Státech, měla nedostatek pracovníků, financí a byla přetížená. Někdo – policista Chris Hammett nebo Divya Dasová; případně někdo nad nimi – poznal, že jsou vypálené znaky psané hebrejsky, což stačilo, aby znervózněli.

	Není oběť žid?

	Není oběť muslim?

	Žid jako pachatel?

	Představil si narychlo svolanou poradu v hlavním štábu, panické představy pouliční etnické války. Tu snahu krýt si vlastní prdel.

	Sežeňte židovskýho detektiva.

	Máme někoho takovýho?

	Dobré ráno, Jacobe Meir ben HaRav Š’muel Zalmane.

	Sbohem, protokole.

	Teď už měl pevnou představu o tom, co Zvláštní projekty znamenají: drž hubu a krok.

	Jestli se mu to někdy podaří objasnit, požádají ho, aby si na tiskovou konferenci vzal jarmulku?

	Před rozhovorem s médii se zahalil do talitu?

	Jestli. Nejdůležitější slovo každého jazyka.

	V domě prozkoumal písmena vypálená do kuchyňské linky.

	Cejchovač na baterie, který propálí dřevo? Nějaký kutil zabiják? Skaut lovící bobříka stínání?

	Dal by se takovou věcí zatavit krk? Musel by se na to zeptat Divye Dasové.

	Vzpomněl si na ni. Ten přízvuk zněl přitažlivě.

	Pak si vzpomněl na Mai.

	A pak si vzpomněl ještě na něco: Začni pořádně žít.

	Vyšel ven a vytočil své vlastní číslo na dopravní oddělení. Telefon desetkrát zazvonil a až pak ho Marcia, veselá civilistka na recepci, obezřetně zvedla.

	„Právě jsem ti dobalila věci.“

	Mike Mallick se s tím nepáral.

	„Kam je budeš posílat?“ zeptal se Jacob.

	„Chen mi řekl, abych je nechala u něj v kanclu. Přijď si pro ně, kdy chceš. Proč voláš?“

	„Doufal jsem, že s ním pokecám.“

	„To bych nedělala. Není z toho zrovna unešenej. Myslím, že podle něj jsi to celej ty.“

	„V čem?“

	„Že ses na nás vysral.“

	„Nebylo to na mně,“ řekl.

	„Hele, mě to nezajímá. Teda, zajímá. Byl jsi mý světlo dne, Lve.“

	„To seš první, kdo něco takovýho říká.“

	Marcia se zasmála. „Kam máš namířeno?“

	„Dostal jsem případ.“

	„Jaký?“

	„Vraždu.“

	„Vážně. Myslela jsem, žes s tím seknul.“

	„Víš, jak to chodí.“

	„Nevím. Anthony se snažil dostat se od vloupaček k mordpartě asi rok a půl, aby nemusel dojíždět jak blázen. Totálně neprůchodný. Řekni mi, jaks to uhrál, a budu tvoje nejlepší kamarádka.“

	Na okamžik uvažoval, že se zeptá, jestli je její manžel obřezaný. Ale u příjmení Sangiovanni by s takovou otázkou nejspíš narazil. „Neměl jsem na výběr.“

	„Chceš říct, že jsme tě těma našima nicotnýma autonehodama nenudili?“

	„Už teď se mi po nich stýská.“

	„Takže čekám, že tě tady zase uvidím, hned jak to doděláš.“

	„Nechť tě Bůh vyslyší,“ řekl.

	Ještě jednou prohledal okolí, dal si záležet, ale nic nenašel.

	Jeho pozornost upoutal pohyb nad jeho hlavou, přesně proti časně odpolednímu slunci.

	Pták byl zpátky, kroužil jižně od Jacoba a pomalu klesal.

	Dělej, co umíš. Ukaž mi, po čem jdeš.

	Jako kdyby ho poslechl, vrhl se šikmo dolů.

	Mířil přímo na Jacoba.

	Když byl asi deset metrů nad ním, zpomalil a začal kroužit. Velký, černý a lesklý – dravec to nebyl. Krkavec? Přimhouřil oči, nedokázal ho zaměřit. Letěl rychle a byl proti ostrému slunci. Ani krkavec: křídla měl příliš zavalitá a tělo podivně ploché.

	Skoro minutu nad ním opisoval kruhy. Jacob čekal, kdy se spustí k zemi. Ale místo toho vystřelil k východní obloze nad hluboké kaňony. Jacob se pokoušel sledovat dráhu jeho letu. Nikde žádné mraky, nebylo kde se schovat. I přesto zmizel.

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Před Jacobovým domem parkovala Crown Victoria se Subachem a Schottem na předních sedadlech. Když zajížděl do přístřešku pro auto, kývl na ně a oni na něj počkali u dveří do jeho bytu. Každý z nich měl v ruce lepenkovou krabici.

	„Veselé Vánoce,“ řekl Schott. „Můžeme dovnitř?“

	Položili krabice do obýváku a – aniž se dovolili nebo odhalili svoje záměry – začali přeskládávat nábytek.

	„Chovejte se jako doma,“ řekl Jacob. „Vážně, jako doma.“

	„No dyť jo,“ řekl Schott. „To je jedna ze základních lidských vlastností.“

	„Vedle schopnosti mluvit,“ doplnil ho Subach. Jednou tlapou nadzvedl Jacobův konferenční stolek. „Jinak bychom nebyli o nic lepší než nějaký zvířata.“

	Odpojili televizi a videopřehrávač a televizní skříňku postavili na gauč, který odsunuli do rohu. Pak zůstala jen nízká knihovnička, v níž byla uložena sbírka nářadí s dřevěnými rukojeťmi, naolejovaného a nalakovaného. Ocelové kartáče, špachtle, dlátka, nože, krájecí dráty. Jacob je po dvou přenesl na sekretář. Schott se ohnul a obdivoval je. „Pěkné. Vy jste řezbář?“

	„Jsou po matce,“ řekl Jacob.

	„Ona dělá se dřevem?“

	„Dělala. Sochy,“ řekl Jacob.

	„Talentovaná rodina,“ poznamenal Schott.

	Objevil se Subach a nesl prázdnou knihovničku. „Kam ji chcete?“

	„Tam, kde byla,“ odpověděl Jacob.

	„A druhý nejlepší místo by bylo kde?“

	Jacob neurčitě mávl směrem k šatníku.

	Zatímco se Schott vracel do auta, Subach silou otevřel plochou krabicí, v níž byl uložen překližkový stůl. Se zkříženýma nohama se usadil v obýváku a začal rozkládat díly; otáčel kreslený návod sem a tam a vrtěl hlavou.

	„Zkurvený Švédi, ty vole,“ řekl.

	Jacob si šel do kuchyně uvařit kávu.

	Za hodinu byli hotoví.

	Otočná židle. Zbrusu nový počítač, o nějž se opíral modrý tříkroužkový pořadač z umělé kůže. Fotoaparát – digitální kompakt – a chytrý telefon. U zdi na podlaze ležela multifunkční tiskárna. Bezdrátový router a záložní zdroj.

	„Vítejte v nové kanceláři,“ řekl Schott.

	„Velicí středisko,“ řekl Subach. „Divize J. Lva. Doufám, že vám to vyhovuje.“

	„Říkal jsem si, že by to tu chtělo změnu,“ řekl Jacob.

	„Pardon za tu televizi,“ omluvil se Subach.

	„Bude to lepší,“ doplnil ho Schott. „Žádné rušivé vlivy.“

	Subach kývl směrem k routeru. „Zabezpečenej satelit. Totéž telefon.“

	„Svůj starý už nebudete potřebovat,“ řekl Schott.

	„Co osobní hovory?“ zeptal se Jacob.

	„Přesměrujeme je na tenhle nový,“ řekl Schott.

	„Jsou v něm uložený všechny čísla, co budete potřebovat,“ řekl Subach.

	„Je mezi nimi i číslo do pizzerie?“ zeptal se Jacob.

	Schott mu předal nezalepenou obálku. Jacob vytáhl kreditku z čistého bílého plastu, na které bylo oranžové logo Discover a jeho jméno.

	„Provozní náklady,“ řekl Subach.

	„Můžu s tím platit v pizzerii?“

	Muži neodpověděli.

	„Vážně,“ řekl Jacob. „Co to má kurva znamenat?“

	„Velitel Mallick si myslí, že se vám bude líp pracovat z domu,“ vysvětlil Schott.

	„Jak ohleduplné.“

	Subach se zatvářil utrápeně: „Detektive, můžu vám připomenout, že jste nás sem pustil ze svý svobodný vůle?“

	Jacob prozkoumal satelitní telefon. Byl od firmy, o které nikdy neslyšel. „Mám předpokládat, že mě odposloucháváte?“

	„Nebudeme vám říkat, co máte předpokládat,“ odpověděl mu Schott.

	Subach vytáhl zpod stolu šuplík s klávesnicí a zmáčkl tlačítko. Obrazovka počítače se temně rozzářila. Ozvala se zvonkohra a vyskočila pracovní plocha, na níž byly v husté mřížce rozmístěny malinkaté ikonky: všechno od NCIC, Národní policejní databáze, přes policejní sbory ve velkých městech a databáze pohřešovaných osob až po balistické rejstříky.

	„Rychlý, srozumitelný, se širokým dosahem, bez hesel, bez žádanek,“ řekl Schott.

	„Bude se vám to líbit,“ řekl Subach. „Je to sranda.“

	„Vsadím se, že jo,“ řekl Jacob. Podíval se na pořadač.

	„Vaše složka k vraždě,“ řekl Subach.

	„Některé věci je nejlepší dělat postaru,“ dodal Schott.

	„Nějaký dotazy?“ zeptal se Subach.

	„Jo,“ odpověděl Jacob. Zvedl kreditní kartu. „Jaký je limit.“

	„Nevyčerpáte ho,“ řekl Subach.

	„Tím bych si nebyl tak jistý,“ kontroval Jacob. „Sním hodně pizzy.“

	„Ještě něco?“ zeptal se Schott.

	„Asi třicet tisíc věcí,“ odpověděl Jacob.

	Subach se usmál. „Otázky jsou dobrý.“

	* * *

	Když odešli, Jacob tam chvíli jen tak stál a říkal si, jestli by mu panák na to, aby se se svou novou realitou smířil, pomohl, nebo uškodil.

	Většinu své dospělosti byl funkčním alkoholikem, i když občas nebylo jisté, jestli je funkční on, nebo jeho alkoholismus. Od svého přeložení k dopravákům už tolik nepil – nepotřeboval to – a štvalo ho, že měl po včerejším večeru okno.

	Teď když znovu vyšetřoval vraždu, ho napadlo, že na to má právo.

	Řidiči, zastavte! Chci vystoupit.

	Uvařil si novou kávu, zpod dřezu vytáhl rezervní láhev bourbonu a nalil do kafe nezdravě velkou dávku.

	Každý hlt postupně otupoval jeho bolest hlavy. Začal myslet na Mai.

	Ten den se s divnýma lidma dveře netrhly.

	Dopil kávu, totéž udělal s jejím dvojčetem a posadil se ke svému novému pracovnímu stolu.

	Otevřel prohlížeč a zadal dotaz do vyhledávače. Počítač skutečně reagoval rychle.

	Velitel Michael Mallick měl krásnou ženu a dvě krásné dcery.

	Byl to absolvent Pepperdine University z roku ’72.

	Výsledkové listiny několika amatérských golfových turnajů naznačovaly, že by měl zvážit, jestli se nedat spíš na tenis.

	Na fotkách byl zachycen, jak mluví s reportéry a ohlašuje pozatýkání místní teroristické buňky, která plánovala bombový útok na kancelář kongresmana.

	Takže Jacob možná nakonec skutečně jde po židovském teroristovi.

	Z té představy mu bylo trapně. Jeho lidé. Kolektivní odpovědnost.

	Jak dlouho musí člověk stát na vlastních nohou, aby přestali být jeho lidmi?

	Každopádně, jak může Mallick vědět, že jde o židovského teroristu?

	A jestli to ví, proč to Jacobovi neřekl.

	Otázky jsou dobrý.

	Ale policajti mají ještě raději odpovědi a Jacoba rozčilovala představa, že Mallick bude radši, když zůstane přešlapovat na místě.

	Choulostivá záležitost.

	Kryjí někoho?

	Možná je to všechno ve skutečnosti jen pomsta od Mendozy. Aby Jacob vypadal hloupě, snížilo se mu procento vyřešených případů a zůstal poslušný.

	Zavrtěl hlavou. Začíná být paranoidní.

	V policejním adresáři si vyhledal strážníka Chrise Hammetta. Vytočil číslo na svém starém mobilu. Nedovolal se. Pevná linka, co měl doma, mu ale fungovala dobře, a tak ji použil, aby strážníkovi zanechal vzkaz – malá demonstrace vzdoru. O chlup lepší než se vztekat a dělat scény. Telefonovat z pevné linky mu explicitně nezakázali a nadto předpokládal, že ji odposlouchávají také.

	Zadal do vyhledávače Dr. Divya V. Dasová.

	Narozená v Bombaji, vystudovala Madraskou lékařskou fakultu. Údaje na Facebooku měla nastavené jako soukromé. Doktorát získala na Kolumbijské univerzitě.

	V znamenalo Vanhishikha.

	Mohl zbytek dne strávit na internetu, číst si o ostatních lidech a nijak se k vyřešení případu nepřiblížit. Technologie vraždy neřeší. Řeší je lidé a houževnatost a dostatek kofeinu.

	V seznamu satelitního telefonu byli Michael Mallick, Divya Dasová, Subach a Schott.

	Jsou v něm uložený všechny čísla, co budete potřebovat.

	Jinými slovy, žádné konzultace s odborníky nejsou dovoleny. Jacob cítil, jak se mu vrací bolest hlavy.

	Foťák byl podle všeho prostě obyčejný foťák.

	Otevřel pořadač z umělé kůže.

	Čisté stránky, bylo na něm, aby je zaplnil.

	Ale prázdný nebyl, ne úplně. Ze zadní kapsy čouhal růžek papíru.

	Byl tam šek vypsaný na jeho jméno, vydaný zvláštním účtem policejního oddělení a podepsaný M. Mallickem.

	Devadesát sedm tisíc devadesát dva dolarů.

	Roční plat, v hrubém.

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Musel se nadýchat čerstvého vzduchu. Nacpal si kreditní kartu a satelitní telefon do kapes a šel o čtyři ulice dál do večerky 7-Eleven na rohu ulice Robertsonovy a Airdrome Street.

	Kromě jednoho roku v Izraeli, dalšího v Cambridgi a krátkého neúspěšného pokusu ze strany Stacy přesadit ho do západního Hollywoodu bydlel Jacob vždycky v tomtéž dvoukilometrovém okruhu. Čtvrť Pico-Robertson byla střediskem ortodoxní židovské komunity na západě Los Angeles. Jeho současný byt se nacházel ve druhém poschodí bytovky, tři ulice od bytovky, kde bydlel po vystudování vysoké školy.

	Někdy se cítil jako pes, který se snaží utrhnout ze řetězu. Nikdy ale nezatahal dost silně; osvobodit se vyžadovalo energii, kterou neměl.

	Svým způsobem byl na přísně tajnou práci v utajení zralý. Celý život žil v utajení, chodil po důvěrně známých ulicích s obličejem cizince. Někdy ho zdržel nějaký známý z dětství a chtěl si pokecat o životě. Usmál se, omluvil a šel dál, protože věděl, co by o něm potom u sobotního oběda vykládali. Neuhodneš, koho jsem dneska potkal.

	Čím je?

	Koho si vzal?

	Rozvedl se?

	Dvakrát?

	Ach.

	Měli bychom ho pozvat.

	Měli bychom mu pomoct.

	Jeho kamarádi z dětství postupně obsazovali vytoužené prominentní funkce. Doktoři, právníci, zubaři, lidé zapletení do nejasných „finančních“ aktivit. Ženili se mezi sebou. Nabrali si hypotéky. Měli zdravé, roztomilé děti.

	Z toho důvodu ho nemrzelo, že se z něj samotného stalo klišé: osamělý policajt, co hodně pije. Nevadilo mu to, protože to nebylo jeho klišé.

	A dokonce i když se komunitě vyhýbal, utěšovalo ho, že se jí daří.

	Někdo měl víru, která ho toho břemene zprošťovala.

	A co víc, musel myslet na svého otce. Sam Lev nikdy neodejde, a následkem toho to nikdy neudělá ani Jacob.

	Důvod, proč zůstat, a taky výmluva.

	Navzdory tomu, jak byla jejich čtvrť blízko jižního Beverly Hills a Beverlywoodu s jejich stylovými vilkami, byly v ní vždycky nízké nájmy. Jeho spolužáci ze základní školy pořádali závody v tom, kdo bude mít nejnovější tenisky Jordan nebo Reebok Pump. Jacob jednou ročně, na Den obětí války, dostal barevné neznačkové boty na suchý zip. Neměli doma televizi. Až do války v Zálivu, kdy Sam pořídil mizernou černobílou, aby mohli počítat rakety Scud, které dopadaly na Izrael. Jakmile konflikt skončil, dal televizor na trávník před dům s cedulkou PRODÁM. Nikdo ho nechtěl. Jacob ho odnesl do kontejneru.

	Prostá skutečnost, že byl jedináček, ho vyloučila ze společnosti. Jeho svobodomyslní, hluboce zbožní rodiče se seznámili a vzali relativně pozdě, a tak Jacob vyrůstal v určité intelektuální a sociální bublině bez velké širší rodiny, která by ho zavalila vrstevníky, bratranci a sestřenicemi nebo prarodiči a tetami a strýci, kteří se starají o to, abyste nikdy v životě nezůstali sami.

	Jacob byl sám často.

	Teď když si otevíral dveře do 7-Eleven, si vzpomněl na svou televizi, odpojenou a pohozenou na gauči. Jeho otec by z toho byl nadšený.

	Prodavač ho pozdravil jménem. Většinou nakupoval tady.

	Takhle se stravují svobodní.

	Takhle se stravují svobodní policajti. Měl by zlepšit svou životosprávu. Koupil si dva hot dogy a čtyři lahve Jima Beama.

	Prodavač, co se jmenoval Henry, při skenování kódů zavrtěl hlavou. „Že jsi to ty, řeknu ti, že bys měl jít radši do Costco. Budeš to mít levnější.“

	„Píšu si,“ řekl Jacob. Vyhrabal peněženku a chtěl Henrymu dát stovku – a pak si to rozmyslel a předal mu kreditku Discover.

	Když čekal, až proběhne transakce, podíval se na bankomat. Šek měl v peněžence taky – nechtěl ho nechávat doma – a usmál se, když si představil, jak se z bankomatu valí kouř a jak vybuchuje, protože se z něj pokusil vybrat sto tisíc najednou.

	„Tu kartu to nebere,“ řekl Henry.

	Hovno, bez limitu. Jacob nedokázal dělat, že je překvapený. Co jiného od losangeleské policie čekat. Samozřejmě, firma Discover, co jiného se dalo čekat. Zaplatil hotově, sebral večeři a odešel pryč.

	Tuhle procházku praktikoval pětkrát týdně, někdy i víckrát, a měl pečlivě vyladěné tempo, tak aby hot dogy dojedl přesně ve chvíli, kdy dojde ke svému domu. Dvě ulice od něj mu začala bzučet kapsa. Nacpal si zbývající čtvrtinu druhého hot dogu do pusy, vylovil satelitní telefon a doufal, že je to strážník Chris Hammett.

	Jeho otec.

	Jacob se pokusil rychle sežvýkat nadměrné sousto, a když přijal hovor, zakuckal se. „Haló?“

	„Jacobe? Jsi v pořádku?“

	Překonal bolest a polkl. „Dobrý.“

	„Nevolám nevhod?“

	Jacob se bouchl do hrudi. „… Ne.“

	„Můžu zavolat později.“

	„Je to dobrý, tati. Co je?“

	„Chtěl jsem tě na šábes pozvat na večeři.“

	„Tenhle týden?“

	„Můžeš?“

	„Nevím. Možná toho budu mít moc.“

	„Práce?“

	Jacob předpokládal, že jeho otec je z toho, jak málo jeho syn dodržuje židovské zvyky, zklamaný. Pro něj samotného bylo nemyslitelné, že by pracoval o šábesu. Ale snažil se, aby nikdy neprojevil přímý nesouhlas. Naopak, vykazoval plachou fascinaci všemi těmi strašnými věcmi, kterými se Jacob zabýval.

	„Jo,“ odpověděl Jacob.

	„Doufám, že je to zajímavé…“

	„V tuhle chvíli toho není moc, co by se dalo probrat. Dám ti vědět, hned jak to půjde.“

	„Ohledně toho případu?“

	„Ohledně večeře,“ řekl Jacob.

	„Aha. To prosím udělej. Potřebuju vědět, kolik mám koupit jídla.“

	„Neplánuješ snad vařit?“

	„To bych byl špatný hostitel, ne?“

	Jacob se usmál.

	Sam řekl: „Poprosím Nigela, aby donesl nějakou hotovku.“

	Pro Jacoba to bylo lepší, než aby Sam podpálil dům, ale ne o moc. Jeho otec žil z ruky do úst. „Prosím tě, vůbec kvůli mně neutrácej.“

	„Nebudu, dokud neřekneš, jestli přijdeš.“

	„Pravda. No, zavolám ti, jak to stihnu, jo?“

	„Jo. Měj se dobře, Jacobe, mám tě moc rád.“

	Sam byl jemný člověk, ale projevy náklonnosti šetřil. Slyšet ho, jak to říká takhle na rovinu, Jacoba zaskočilo. „Já tebe taky, tati.“

	„Zavolej mi.“

	„Zavolám.“

	Jacob zahnul za roh směrem ke svému bytu. Ještě pořád měl pocit, že mu hot dog uvízl v hrudi, a byl v pokušení načít jednu z těch cinkajících lahví a spláchnout ho.

	Na místě Crown Victorie stála otlučená bílá dodávka.

	 

	ZÁVĚSY A VŠE ZA NIMI – LEVNÉ OKENNÍ PŘÍSLUŠENSTVÍ

	 

	V půlce schodů se Jacob otočil. Místo toho, aby odnesl láhve do bytu, schoval je do hondy pod sedadlo spolujezdce a jel zpátky na místo činu.

	
OBĚTOVÁNÍ

	
Její starší bratr říká: „Jsi moje, jelikož jsem starší.“

	Její stejně starý bratr, říká: „Měla bys milovat mě, protože jsi na svět přišla v mých patách.“

	Její starší sestra říká: „Jsi nevděčná a musíš se naučit pokoře.“

	Její stejně stará sestra říká: „Jsi umíněná a musíš se podvolit.“

	Její otec říká: „Připomínáš mi jednu, kterou jsem kdysi znal. Uletěla.“

	Její matka se mračí a neříká vůbec nic.

	Ona sama si pro sebe říká: „Nepatřím nikomu a budu dělat, co se mi zlíbí.“

	* * *

	Od svatby Ašaminých sester uplynul jeden rok. Nyní opět přišel čas sklizně – bohatá úroda díky Kainově dřevěné mule – a jejich otec prohlašuje, že budou brzy přinášet oběti.

	„A pak si musíš zvolit.“

	„Nevolím nikoho,“ řekne Ašam.

	Eva si povzdechne.

	„Být sama není správné,“ řekne Adam. „Každé zvíře si hledá druha.“

	„Zvíře? Jsem tedy zvíře?“

	Nava, shrbená nad stavem, si odfrkne.

	Adam řekne: „Pokud se nerozhodneš, dovolíme Hospodinu, aby rozhodl za tebe.“

	„Myslela jsem si, že spolu vy dva nemluvíte,“ řekne Ašam.

	Jafa přiloží na oheň a zamlaská: „Nebuď drzá.“

	„Tvoje marnivost je hřích,“ řekne Adam.

	„Pro tebe je všechno hřích.“

	„Věci nemohou zůstat, jak byly dřív,“ řekne Adam.

	„Jsou to dospělí muži,“ řekne Ašam. Otočí se k sestrám.

	„Řekněte svým manželům, aby se přestali chovat jako děti.“ Zvedne tykev na nošení vody a vyjde ven.

	„Ještě jsme spolu nedomluvili,“ řekne Adam.

	„Za chvíli se vrátím,“ řekne Ašam.

	* * *

	Kdykoli jejich otec mluví o zahradě, hlas má skleslý smutkem. Ašam, která o tom, co bylo, neví nic, necítí smutek, ale úžas nad tím, že všechno mohlo být jiné, než jaké to je. Její největší radost je chodit sama, trhat květiny, nechat si trávou hladit holé kotníky. Země se na ni směje. Jako holčička zlobila své rodiče, když se vracela domů s tváří pokrytou blátem a rukama plnýma brouků, červů a hadů, kterých se, jak ji varovali, neměla vůbec dotýkat. Jsou to její společníci, nenápadná většina, utlačovaná a opovrhovaná.

	Údolí dnes zpívá o jaru a ona se broukáním přidává k němu. Toulá se po polích, po boku se jí do rytmu houpe tykev. Malými doušky nasává vzduch plný sladkého pylu a lahodného osamění.

	A proč by neměla být marnivá? Ne nijak hrozně. Ale nebude předstírat, že nevidí, jak se na ni její bratři dívají. A lhala by, kdyby řekla, že jí jejich soupeření nějakým zvráceným způsobem nelichotí. Zná je. Ví, že pokud si jednoho z nich zvolí, zpřetrhá křehké příměří, které mezi nimi existuje, protože doposud vytrvale odmítala oba.

	Jaký stvořitel by dal vzniknout světu, v němž chybí rovnováha?

	Ašam nesdílí všechny Kainovy pochyby o Hospodinově dokonalosti, ale ani se nespokojí s prostou poslušností, kterou kážou Ábel a její otec.

	Existují po dvou.

	Otec a matka, Kain a Nava, Ábel a Jafa.

	A ona.

	Ona je ta lichá, ta do počtu, vtip spáchaný krutým bohem.

	Vzteklá a prťavá, přišla poslední, pár okamžiků po Jafě, v proudu krve. Její matka o tom porodu mluví, jako kdyby tu bolest cítila dodnes.

	V tom okamžiku jsem pochopila tíži svého trestu.

	Nemluví tak o žádném jiném ze svých dětí, jen o Ašam. A ta si potom říká: byla tím trestem ta bolest, nebo její samotná existence?

	Soumrak ji zastihne, když sedí pod korunou rohovníku. Proti fialovému a zlatému nebi se zpoza kopce objevují hrudky v barvě sazí.

	Ábel se vrací se stádem.

	Ašam sleduje, jak jeho královská silueta roste. Její stejně starý bratr je jemný a světlý, má načechrané zlaté vlasy; vlastně není nepodobný zvířatům, o něž se stará. Třebaže ho nikdy neslyšela, že by v hněvu zvedl hlas, není na něm nic slabého. Viděla ho, jak nese čtyři opozdilá zvířata najednou, zabořil jim prsty do vlny a zvedl je a ony přitom bečely na protest.

	Přes celou louku slyší, jak mlaská, ťuká o zem berlou a pohání ovce domů.

	Pes peláší vepředu jako průzkumník.

	Ašam tiše hvízdne a zvíře nastraží uši. Odrazí se, proletí listovím, spadne jí do náruče a líže jí tvář. Pevně ho chytí a přitiskne si prst k ústům.

	„Vím, že tam jste.“

	Ašam se usměje.

	„Oba,“ řekne Ábel. „Slyším vás.“

	„Ne, neslyšíš,“ zavolá ona.

	On se zhluboka zasměje.

	Ašam pustí psa a ten vyrazí vpřed a běží olíznout pánovi ruku. Ašam se vyškrábe ven a ukáže se mu. „Jak jsi věděl, že jsem to já?“

	„Znám tě,“ odpoví.

	„Už jsi měl být doma.“

	„Totéž bych mohl říct já o tobě.“

	„Já jsem nechtěla domů,“ řekne ona a nadlehčí si šplouchající tykev na rameni. Houpe se na popruhu ze spředeného lnu – Kainův vynález.

	„Dovol,“ řekne Ábel a vezme si tykev tak lehce, jako kdyby byla prázdná.

	Světlo už zpod stromů vyprchalo a padá noc, drobná zvěř i dravci si hledají úkryt. Světlušky se rozžíhají a hasnou. Stádo se samo od sebe semkne a pes štěká na všechny, které se opozdí. Ábel poslouchá, když Ašam vypráví o všem, co toho dne objevila, a ukazuje mu, jak velký byl ten měňavý brouk, kterého dnes ráno chytila.

	„Nepřeháněj,“ řekne.

	„Nepřeháním,“ ohradí se ona a strčí do něj.

	„Rozliješ mi vodu,“ řekne on.

	„Promiň – tobě?“ ohradí se ona.

	„Už mám politou celou nohu,“ postěžuje si on.

	„Měla jsem za to, že jsem ji nabrala já.“

	„Já ji nesu.“

	„Vůbec jsem se tě o to neprosila.“

	Mlaskne na ni a ona z toho má pocit, jako kdyby byla jednou z jeho ovcí.

	Řekne mu: „Otec říkal, že příští týden budeme přinášet oběti.“

	„Bude dobré vzdát díky. Hospodin byl štědrý.“

	Jeho zbožnost ji v závislosti na její náladě buď okouzluje, nebo štve. Zrovna teď má chuť dát mu ještě jednu herdu, upřímně; on ví stejně dobře jako ona, že jí Adam dal ultimátum.

	Ztichli. Není to poprvé, co si přeje, aby Ábel byl tím, kdo povede rozhovor. Mluvit s ním je jako splývat v jezeře.

	Mluvit s Kainem je jako zmítat se ve vodním víru.

	„Každým dnem čekám další jehňátko,“ řekne Ábel.

	„Můžu pomáhat?“ zeptá se.

	„Když budeš chtít.“

	Ašaminy sestry nechápou to uspokojení, které jí přivádění jehňat na svět přináší. Nava, které se tvrdá práce obzvlášť příčí, trousí uštěpačné poznámky.

	Chlap v ženském těle. To jsi!

	To krvavé napětí ale Ašam vzrušuje a do doby, než její bratři urovnají své nesváry, je ta chvíle, kdy vezme jehně do náruče, to nejbližší k mateřství, co pozná.

	Ábel řekne: „Přál bych si, aby ses dokázala rozhodnout.“

	„A když si vyberu jeho?“

	„Pak doufám, že si to rozmyslíš.“

	„Nebuď chamtivý,“ řekne.

	„Milovat někoho není chamtivost,“ řekne Ábel.

	„Ale ano,“ řekne ona. „Je. Nic chamtivějšího není.“

	* * *

	Oltář leží vysoko na vrcholu Hory soudu, den cesty ode dna údolí.

	Je to pout plná zklamání: čím blíže se dovlečou, čím víc známých míst minou, tím jasnější jsou vzpomínky na předchozí nezdary. Kain často namítal, že plýtvají dobrým jídlem. Měli by se vyrovnat se skutečností, že se modlí k nikomu a že jejich přežití závisí výhradně na jejich vlastním úsilí.

	Ta představa všechny ostatní děsí, včetně Navy. Jen Ašam v ní vidí nějaký význam.

	Ví, jaké to je, spoléhat na sebe.

	Bylo to v tomtéž duchu, když Kain postavil dřevěnou mulu, navzdory Adamovým varováním. Když nadešla hojná a tučná úroda, Kain hodil snopy k otcovým nohám a chvástal se.

	Jsi proklet. Ne Bohem, ale svým vlastním nedostatkem představivosti.

	Ašam si všimla, že jakkoli příkře Adam Kaina pokáral, nerozpakoval se z jeho úrody jíst.

	Cesta začala za svítání; teď k polednímu už se všichni plahočí, oslabení půstem. Ábel svou obětinu nese na rameni a volnou rukou vede Jafu. Kain a Nava se opírají o vyřezávané hole. Vítr bičuje Ašam vlasy tak silně, až se začne opožďovat a napětím nemůže popadnout dech. Kdykoli se cítí takhle vylekaná, mívá k tomu dobrý důvod. Teď když jsou bratři ještě pořád ve při, rozhodl její otec, že ji dostane ten z nich, na jehož oběť Hospodin shlédne.

	Není si jistá, jak vážně tu hrozbu má brát. V minulosti už několikrát prohlásil něco podobného. Ale ten zápal, s jakým se hrne nahoru do kopce – a Eva jako stín za ním –, jí říká, že tentokrát to bude jinak.

	Kain zpomalí a nechá se dohnat.

	„Zkus přijít na jiné myšlenky,“ zamumlá. „Co nejhoršího tě může potkat? Já. To máš štěstí. V každém případě,“ řekne a uštědří jí štulec do žeber a kacířsky na ni zamrká, „bych si moc velké starosti nedělal.“

	Přeje si, aby dokázala nevěřit se stejnou sebejistotou jako on.

	Vypadá to jako přijatá pravda, že Kain je ten chytrý a Ábel ten hezký. Jí to nikdy až tak jasné nebylo. Ten způsob myšlení – to tvrzení, že pokud je jedna osoba požehnaná jedním talentem, druhá musí mít jiný, stejně velký talent, ta představa, že nakonec nevyhnutelně zavládne rovnost – v porovnání s jejími zkušenostmi skřípe. Je pravda, že se jí na Ábela hezky dívá. Ale úplně stejně snadno se jí dívá jinam, s vědomím, že se k němu vždycky může vrátit a on se mezitím nezmění.

	V nedokonalosti je krása.

	Krása v rozpuku.

	Navenek to vypadá, že by si její bratři podle svých povah měli vyměnit povolání. Ať Ábel raději spravuje pozemky a Kain ať si poradí s krvavou realitou práce s hospodářskými zvířaty. Ale Ašam vidí dál. Ovce se o sebe povětšinou starají samy. Rozmnožují se, rodí se plně vyvinuté. Dovolují Ábelovi, aby jim vnucoval svou shovívavost z pohodlné vzdálenosti.

	Práce na poli je jiná. Je to zápas, neustálé potýkání se s nepoddajným protivníkem. Je to masakrování plevele, porážení trnitých keřů a bodláčí. Je třeba verbovat vzpurné stromy a vycvičit je, aby spořádaně stály v řadách, přemlouvat je, ať plodí ovoce, které je s každým rokem větší a těžší. A tam to je, na té hranici mezi přemlouváním a nátlakem, sněním a osnováním, kde se Kainovi daří.

	„Na,“ řekne a podá jí svou hůl. „Vypadáš, že by se ti mohla hodit.“

	Nechá jí hůl a odejde dopředu, kde kráčí po Navině boku, ohlédne se a ještě jednou na Ašam mrkne. Ašam si myslí, že je Kain hezčí, než všichni ostatní připouští. V jeho strakatých zelených očích se rozbíhají vlnky jako tráva pročesaná větrem. Jeho tmavé obočí v sobě má sílu bouřkových mraků, které je všechny děsí a živí zároveň. Zajímá ji. Za všech okolností.

	* * *

	Rodina se vyčerpaná choulí na kolenou k sobě. Počasí za celý rok vymazalo všechny stopy po jejich posledních obětinách, a když Adam úpěnlivě zvedá ruce k nebi a modlí se, aby jejich dary byly milosrdně přijaty, skučící vítr ho zcela přehluší.

	Dokončí modlitbu a vstanou.

	Kain obětuje jako první snop nepotřebného lnu. Adam mu nařídil, aby vzal pšenici, ale Kain odmítl a namítl, že sklizeň je jeho a bude rozdělena, jak se mu zlíbí. Vypěstuj si vlastní a můžeš si dělat, co chceš.

	Umístí ochablou vláknitou hmotu na kamenný oltář. Nava ji pak jako úlitbu kropí trochou vody a oba poodstoupí a sledují nebesa, zda nedostanou znamení, že je jim odpuštěno.

	Nebesa mlčí.

	Kain se kysele usměje. To ticho mu dává za pravdu, i když ho zároveň okrádá o manželku.

	Ábel přinesl své nejlepší novorozené jehně. Třídenní jehně, s roztřesenýma nohama, cestu sem po svých by nezvládlo, a tak je svázal do kozelce. Jak ho nese k oltáři, jehně zvedne hlavu, hledá matku a smutně zanaříká, když ji nevidí.

	Jafa zaboří tvář Ašam do ramene.

	Ábel položí jehně na oltář, nakloní se nad něj, konejší je a hladí je na břiše.

	Kain říká: „Skonči to.“

	Když Ábel zvedne porážecí kámen, roztřese se mu ruka. Podívá se za sebe na Ašam, jako kdyby čekal na svolení. Ona se podívá jinam a čeká na srdceryvné bečení.

	To nepřijde. Podívá se znovu. Jehně se kroutí. Ábel se nepohnul.

	„Synu,“ řekne Adam.

	Ábel zavrtí hlavou. „Nemůžu.“

	Eva tlumeně zanaříká.

	„Tak je pusť,“ řekne Nava.

	„Nemůžeme tu to ubožátko nechat,“ řekne Jafa.

	„Dolů nesmí,“ řekne Adam. „Je zasvěcené.“

	To je přesně ten druh obskurní logiky, který přivádí Kaina k šílenství, a tak si rozhořčeně uleví, udělá pár kroků a vyrve Ábelovi kámen z ruky.

	„Drž je,“ řekne.

	Ábel je bledý, nepoužitelný.

	Kain se obrátí ke zbytku rodiny a jednoho po druhém si je změří, až nakonec osloví Ašam.

	„Pomoz mi.“

	Srdce jí tluče.

	Řekne: „Chceš, abychom to tady měli za sebou, nebo ne?“

	Jako kdyby ji k tomu nutila nějaká vnější síla, přistoupí k oltáři.

	Jehně bečí a kope a ona uchopí jeho rozpálené tělo do náruče.

	„Ať se nehýbe,“ řekne Kain. „Nechci se seknout.“

	Chytí jehně za zadní nohy. Divoce sebou hází. Děs znásobil jeho sílu a ona je málem pustí. Kain je chytí.

	„Poslouchej,“ řekne. Jeho hlas je něžný. „Za okamžik bude po všem. Čím pevněji je budeš držet, tím lepší to pro nás dva bude. Pro nás pro všechny. Pevně. Pevněji. Dobře. Dobře.“

	Ašam zavře oči.

	Na ruce jí vytryskne teplá krev.

	Kopání zpomalí a pak přestane úplně.

	Spolkne žaludeční šťávy, které se jí vydraly do krku.

	„Je po všem.“

	Otevře oči. Kainovi u boku visí kámen, ze kterého kape krev, a on podrážděně hledí do němého nebe. Ábel s hrůzou zírá na mrtvé jehně.

	Ašam, přestože je sama zesláblá, vstane, vezme ho za ruku a odvede ho pryč.

	* * *

	Nesestoupí daleko od vrcholku, když hora vybuchne.

	Zvuk roztříští Ašam lebku, světlo ji oslepí a ona je odmrštěna dolů. Když se probere, slyší Jafu vřískat, vidí, jak Eva leží v Adamově náručí, Ábel se choulí do klubíčka a Nava sténá bolestí.

	Ašam zvoní v uších.

	Kde je Kain?

	Z hory se dolů valí burácející salvy prachu. Ašam slyší kašlání a pomatené blábolení své matky. Kde je Kain? Ašam začne lézt po čtyřech do kopce a volat ho jménem, a když nakonec spatří jeho podsaditou, svalnatou postavu, která stojí napřímená před mastným sloupem kouře stoupajícího z bleskem sežehnutého kamene, přemůže ji úleva.

	Zírá na oltář. Pach seškvařeného masa a ožehlé srsti vše přehlušuje.

	Začíná pršet, studené kapky stékají po Ašamině tváři obrácené k nebi.

	„Smilování,“ řekne Eva.

	Jafa se připlazila k Navě a tiskne jí krvácející ruku. Adam padne na kolena a modlí se.

	Déšť houstne, strhává po úbočí volné kamínky a tvoří blátivé stružky stékající do údolí.

	Všichni jsou v šoku, ale nikdo tolik jako Ábel, který překotně mrká, do otevřených úst mu stéká dešťová voda, z jeho zlatých kudrn je jen nasáklý chuchvalec.

	„Smilování,“ řekne Eva. „Smilování.“

	Kain ji uslyší. Otočí se a vyfoukne si vodu z nosu. „Co tohle znamená?“

	Znovu se otočí k oltáři. Ašam si není jistá, jestli má radost, nebo strach, kdo je vítěz, kdo poražený.

	* * *

	O několik dní později z vrcholku hory dál bafá kouř, tenká černá čára, která se vine do nebe. Pořád mrholí, země je ještě promočená, a nikdo neví, jak to rozsoudit.

	Ábel, který znovu nabyl rozvahy, samolibým hlasem tvrdí, že oběť byla od něj, a proto byla přízeň prokázána jemu – a to tvrzení přivolá posměšné výkřiky z Kainovy strany. Ta bouře, jak prohlásí Kain, není nic než souhra náhod, a kromě toho byla přízeň zjevně prokázána tomu, kdo ten čin vykonal.

	Prázdnota se překotně plní hořkými slovy.

	Neschopnost interpretovat znamení by podle Ašam mohla naznačovat, že vůbec o žádné znamení nejde.

	Má plné zuby toho, jak se hádají, takže zopakuje, že se rozhodne sama.

	Hádající se muži jí nevěnují žádnou pozornost.

	* * *

	Kain, ponořený do práce, si jejího příchodu nevšimne. Ašam dojde na kraj pole v místě, kde hraničí se sadem, a on se vztyčí za dřevěnou mulou, zabručí, černé chlupy má potem přilepené k hrudi.

	„Nezkoušej se ke mně takhle plížit.“

	„Neplížila jsem se,“ řekne ona.

	„Neslyšel jsem tě,“ řekne on. „Takže ses plížila.“

	„Jestli mě neslyšíš, je to tvůj problém.“

	Zasměje se, odplivne si. „Co tě sem takovou dálku nese?“

	Pohlédla na dřevěnou mulu. Umně vyřezaná, štíhlá a souměrná. Madla, na která Kain pokládal ruce, aby ji řídil, se uhladila do lesku. Je to báječné dílo, obrací zem desetkrát rychleji, než to dokáže Adam. Živá mula, která je do ní zapřažená, rytmicky švihá ocasem a odhání komáry, pro rozptýlení a na znamení smíření.

	Někdy si láme hlavu nad tím, jak se muselo žít jejím rodičům, než se Kain narodil. Jistě pokojněji, ale také k zbláznění nuzně.

	Obdivovala by ho mnohem víc, kdyby to po ní nevyžadoval.

	„Máš plné ruce práce,“ řekne.

	„Není času nazbyt. Začíná se zase znovu.“

	Přikývne. Celé týdny poprchávalo a na udusané půdě zůstaly kaluže. Větřík vanoucí sadem přináší přeslazenou, pronikavou vůni fíků a citronů. „Chtěla jsem se tě na něco zeptat,“ řekne ona.

	„Dobrá.“

	„Na té hoře sis vybral mě, abych ti to jehně podržela.“

	Přikývne.

	„Proč?“

	„Protože jsem věděl, že to zvládneš.“

	„A jak jsi to věděl?“

	„Protože,“ odpoví jí, „jsi jako já.“

	Ašam nemá po ruce žádnou odpověď. Mohla říct Ne, nejsem, v ničem se ti nepodobám. Mohla se odvolat na dělohu, kterou sdílela s Ábelem. Vzpomene si na prýštící krev a na to, jak sebou jehně při umírání cukalo, a zděsí ji vědomí, že to v ní Kain viděl a vynesl to na světlo.

	Ale nemůže mu to mít za vinu, jak by mohla, když to bylo celou dobu v ní?

	Přiblíží se k ní, omamný zemitý zápach.

	„Společně bychom mohli stvořit celý svět,“ řekne.

	„Svět už existuje.“

	„Nový.“

	„Na to máš Navu.“

	Netrpělivě zabručí. „Chci tebe.“

	Začne před ním couvat a on ji uchopí za ruku.

	„Já tě prosím,“ řekne on. „Prosím.“

	„Nedělej to,“ řekne ona. „Neopovažuj se to po mně chtít.“

	Tvář mu zrudne a on si ji přitáhne k sobě a přitlačí své rty na její. Jeho strniště jí rozdírá kůži na bradě, jeho vlhká hruď v ní vzbudí pocit, jako kdyby na ni někdo hodil zvířecí kůži; vysál by z ní život. Ašam vecpe ruku mezi jejich těla a odstrčí ho a on zakopne a spadne do bláta.

	„Co to děláš?“ zeptá se ho.

	„Omlouvám se,“ řekne a vstane.

	„Omlouvám se,“ řekne znovu a vrhne se na ni.

	V okamžiku jí strhává šat a ona křičí a kope a oba se válí v mlaskavém, čvachtajícím blátě. Do holých zad se jí zakusují kameny. Buší mu do rukou, tlačí mu bradu dozadu, jako kdyby mu chtěla ulomit hlavu, ale on ji uhodí, zatřese s ní a zachrčením dá najevo svou převahu. Nebude odmítnut; bude jeho, zmocní se jí.

	Zářivě čisté nebe nad jejich hlavami je poseté černými ptáky.

	Ašam v blátě nahmatá kámen a rozsekne mu čelo. Z klikaté trhliny se mu do očí začne valit krev. Zavyje a pustí ji, chytí se za tvář a ona se mu vykroutí a utíká pryč.

	Běží nahá, k zbláznění pomalu, její nohy se topí v bahně, ruce má obalené jílem. Překoná kraj pole, prodere se hájkem a běží přes další pole – rozbahněný úhor, který ji zpomalí ještě víc –, ještě další lesík a pak už začínají pastviny. On je jí v patách. Slyší, jak jeho nohy pleskají o mokrou zem; ona se s rozpálenou hrudí škrábe do kopce; dostane se na hřeben a pod ní už se nachází hodné, mírné stádo, zběsilá tečka v podobě psa a vysoký zlatý Ábel.

	Zakřičí o pomoc a Kain na ni skočí a povalí ji na zem.

	Oba se kutálejí dolů a instinktivně se snaží navzájem držet, znovu a znovu dopadají na zem, jejich blátem pokrytá těla zvedají mračna listů, větviček a trávy, jejich nosy se dotýkají, jeho oční důlky jsou lemovány krví, z jeho čela je krvavé údolí, vlasy nad čelem má slepené krví a blátem.

	Na úpatí srázu se zastaví, rozlámaní, pořezaní, a vykašlávají listí. Přes pastvinu se nese psí štěkot a přes Ašam padne dlouhý stín.

	Ábel řekne: „Budeš platit za svou nestydatost.“

	Kain si utře ústa. Má od toho červený hřbet ruky. Odplivne si. „Nic nevíš.“

	„Vím, co vidím.“ Ábel odhodí svou pastýřskou hůl. Poklekne, zvedne Ašam do náruče a začne ji odnášet pryč.

	Po pěti krocích se mu hůl roztříští o zátylek.

	Země je tu sušší, žíznivější, a když Ašam padá a rozbije si o ni hlavu, i nemilosrdnější. Zamlží se jí oči a zalehne jí v uších, její paže vypoví poslušnost a jazyk se jí povaluje v puse jako slimák; nemůže dělat nic jiného než sledovat, jak její bratři zápasí. Nemělo by to trvat dlouho, a ani netrvá. Ábel je větší a silnější a Kain, sražený na kolena, žadoní o milost, pes štěká a vrčí.

	Co řekneš matce.

	Taková bezostyšná lest. Tak prostá. Ona by na to nikdy neskočila. Ale ví, že Ábel ano, protože i on je prostý, a tak ho, neschopná pohybu, sleduje, jak jeho hněv bledne, jak podává svému bratrovi ruku a Kain vstává.

	
KAPITOLA OSMÁ

	Už bylo dost pozdě, když Jacob dokončil procházku po okolí čtvrti Castle Court.

	Začal na úpatí kopce a postupoval vzhůru. Ten typ lidí, kteří se rozhodli bydlet víc než třicet minut od nejbližší samoobsluhy, je zároveň tím typem lidí, kteří nejsou moc vstřícní k večerním návštěvám. Ti, kteří přišli ke dveřím, se je zdráhali otevřít a ti, co je otevřeli, nic neviděli. Podle obecného mínění byl dům, v němž se vražda odehrála, ohavnost, a kam až jejich paměť sahala, byl opuštěný.

	Číslo 332, poslední zastávka, než se cesta změnila v prach, se schovávalo za vysokou omítnutou zdí, na níž se ježily ostny proti holubům a hnízdily bezpečnostní kamery.

	Jacob natahoval krk z okénka automobilu a pokoušel se přes interkom přemluvit paní domácí. Deset minut seděl a zíral na bránu, nepřátelsky vyhlížející plát oceli v barvě rzi, než domácí zatelefonovala na policii a ověřila si jeho služební číslo.

	Zavrčel motor; brána se odsunula bokem po zapuštěných kolejnicích. Vypnul dálková světla a vyjel na štěrkovou příjezdovou cestu mezi trsy trávy a kaktusy směrem k další moderní hranaté asymetrické stavbě z půlky století, tentokrát dobře udržované a zaříznuté do terénu.

	Čekala u vstupních dveří ve smaragdově zeleném flanelovém županu. Bylo jí něco přes padesát, s vráskami na čele, které byly patrné přes tři metry tmy. Připravil se na to, že mu vynadá.

	Místo toho se představila jako Claire Masonová, vrazila mu do ruky tuplák hořkého čaje a doprovodila ho krátkou stísněnou vstupní halou do obývacího pokoje s podlahou z leštěného betonu a s okny vykloněnými ven jako příď kosmické lodi, vznášející se nad osvětleným městem. Ze zdí křičely moderní abstraktní expresionistické malby. Nábytek byl navržen pro štíhlé a bezdětné lidi.

	Jeho otázky odpálkovala svými vlastními: Nehrozí nějaké nebezpečí? Neměla by se dívat po něčem konkrétním? Nemá svolat poradu domobrany? Sama je předsedkyní. Sem nahoru se přestěhovala, aby tomu všemu unikla.

	Zeptal se: „Nevíte náhodou něco o tom domě nahoře na cestě? Číslo 446?“

	„Co s ním?“

	„Kdo tam bydlí?“

	„Nikdo.“

	„Nevíte, komu patří?“

	„Proč?“

	„Tohle je vážně zajímavé,“ řekl o čaji, který chutnal jako uvařený z guána. „Co to je?“

	„Kopřiva dvoudomá,“ řekla. „Chrání před záněty močového měchýře. Mám pistoli. Nemívám ji nabitou, ale jak vás tak poslouchám, myslím, že bych to mohla změnit.“

	„Vážně si nemyslím, že to bude nutné.“

	Nakonec její obavy rozptýlil a stočil rozhovor na bezpečnostní kamery. Prošli kuchyní – onyxovou, s další betonovou podlahou – k přestavěné spižírně, přeplněné jídlem v plechovkách, ovladači zabezpečovacího systému a krátkovlnným rádiem. Hradba monitorů postupně zobrazovala exteriér ve všemožných úhlech. V polstrování křesla byl vidět dvojitý dolík, vysezený během dlouhých příjemně strávených hodin.

	„Velmi působivé,“ řekl.

	„Můžu se na to připojit i z telefonu a iPadu,“ řekla a usadila se.

	V tom jejím dychtivém naparování poznával paradox obsažený v srdci každého paranoika: touhu po uznání toho, že jsou skutečně pronásledováni.

	„Za jak dlouho se záznam maže?“ zeptal se.

	„Za čtyřicet osm hodin.“

	„Můžete mi ukázat cestu včera kolem páté hodiny odpoledne?“

	Zobrazila okno rozdělené do osmi panelů. Na každém byl v podstatě identický pruh. Klikla na hodiny, zadala čas, nastavila přehrávání na osminásobnou rychlost a zmáčkla mezerník.

	Kromě změny běžných barev na zelenou barvu nočního vidění zůstala okna stejná.

	Byl to nejhorší artový film, jaký kdy viděl.

	„Můžete to trochu zrychlit?“

	Přidala na šestnáctinásobné zrychlení.

	Přes obrazovku se přehnal nějaký útvar.

	„Co to bylo?“ zeptal se.

	„Kojot.“

	„Jste si jistá? Můžete to vrátit?“

	Obrátila oči v sloup, přetočila záznam a nastavila přehrávání na normální rychlost.

	Ano: rozcuchané vyzáblé zvíře, které se kradlo kolem s vyplazeným jazykem.

	„Žasnu, že jste to poznala,“ řekl.

	Claire Masonová se zasněně usmála na obrazovku. „To jsou léta praxe.“

	* * *

	Seděl nahoře u domu, kde se vše odehrálo, ve své hondě a poslouchal klepání a řinčení chladnoucího motoru. Ten dostal pořádně zabrat, každá návštěva ho stála roky života. Vzhledem ke kartě Discover a přechodu do vyšší platové třídy ho napadlo, že by si mohl dovolit auto z půjčovny.

	Každý, kdo by se sem chtěl dostat autem, by musel projet kolem kamer Claire Masonové. Nikde na pozemku ale neviděl žádné stopy po pneumatikách, žádnou uježděnou vegetaci.

	Pěšky? Že by si udělal výlet, obešel cestu, s hlavou v nákupní tašce?

	Nebo vrtulníkem?

	Vznášedlo?

	Létající koberec?

	Simsalabim!

	Bylo zvláštní, že dům nevypadal tak bezútěšně jako za dne, jeho hrůzostrašnost zahladilo nekonečné pole hvězd. Ve větru se neslo křupání, klapání a houkání mnoha neviditelných tvorů, kteří v noci vylézají z děr.

	Vytáhl z kastlíku baterku, ale k tomu, aby našel cestu ke vchodu, ji nepotřeboval. Nepotřeboval ji ani uvnitř. Všechno zaplavil měsíční svit smíšený se září města.

	Přišlo mu výmluvné, že to místo bylo jak naprosto izolované, tak maximálně exponované.

	Čekali byste, že si člověk vybere místo, kde se zbavit mrtvoly, s ohledem na utajení. Tenhle čin ale smrděl exhibicionismem a kombinace těch dvou skutečností naznačovala touhu po konkrétním publiku.

	Komu to tady patřilo?

	Kdo tady o tom věděl?

	Podíval se na satelitní telefon, jestli nemá zmeškaný hovor od Hammetta. Zamračil se. Žádný signál. Tyhle věci by správně měly fungovat všude.

	Chodil kolem a mával s telefonem, na displeji tančila jedna čárka, objevovala se a mizela. Dokázal ji udržet až u dveří do ložnice. Čekal, jestli se neobjeví ikonka s obálkou, ale nic nepřišlo.

	Ve vzduchu překvapivě nevisel žádný pach smrti a celkově si všiml, že není tak vystrašený, jak by čekal. Jacob nebyl žádný mystik, ale věřil, že lidé tíhnou k místům, která odráží jejich osobnost; věřil, že duše sídla se časem začne překrývat s duší obyvatele.

	Tady cítil jakýsi poklid, hraničící se zenem. Bylo by to dobré místo na psaní, na malování nebo sochařinu – ateliér v nebi, ideál pro tu hrstku umělců, kteří by si ho mohli dovolit.

	Nebo pro někoho bohatého, kdo se za umělce vydával.

	Podle Jacobových zkušeností si převážná většina padouchů vybírala cestu nejmenšího odporu. Proto se z nich stali padouši: z nepřekonatelné touhy dělat si, co chtějí, a zároveň vydat co možná nejméně energie. Většina kriminality je patologickým projevem lenosti.

	Ale tenhle chlap, ten má smysl pro styl. Odpudivý, ale zřetelný. Možná je skutečně jiný, nebo si myslí, že je. Byla i druhá odrůda zločinců, vzácnějších, ale okázalejších. Rozparovači, Geinové a Čikatilové. Ti si dali pořádně záležet, aby se dostali do novin. Pozoruhodným poddruhem jsou Hitlerové, Stalinové a Pol Poti.

	Oba typy jsou nebezpečné. První, protože jsou lajdáci, druzí, protože jsou pečliví.

	Jacob dobloumal až do pracovny, stál před oknem mířícím na východ a vzpomínal na dům, ve kterém vyrostl, na roh garáže, který zabíraly desetikilové balíky s hlínou, plechovky s barvami a glazurami, malá elektrická pec, regál na sušení schovaný za závěsem. Na rozviklanou trojnožku, na které sedávala. Žádný hrnčířský kruh. Bina Levová dělala všechno ručně.

	Měl mlhavou představu o tom, jak v mládí flirtovala s avantgardou. Z toho období se ale nedochovaly žádné hmatatelné důkazy, a než byl dost starý na to, aby o matce začal přemýšlet jako o jedinci s vlastními ambicemi, ona už o ně stihla přijít. Žena, kterou znal, vyráběla výhradně rituální předměty – poháry, z nichž se o šábesu pilo víno, sedmiramenné svícny, dózy na vonné koření, s nimiž se na konci šábesu při havdale žehnalo. Tahala je po víkendových trzích a poštou rozesílala do místních židovských obchodů. K tomu, že se rozhodla vyměnit umění za řemeslo, ji ale nevedly pragmatické důvody. Ve skutečnosti nic nevydělávala. A Jacobovi přišlo hořce ironické, když zjistil, že teď jsou ty předměty vzhledem ke své vzácnosti v některých kruzích považovány za sběratelské.

	Internet by jí býval dost pomohl. Špatné načasování.

	Špatně načasované bylo všechno.

	Sam se krátce po jejím pohřbu, když byl ještě omráčený žalem, rozhodl dům prodat. Zbavit se nábytku bylo dost jednoduché, ale snažně prosil, aby garáž vyklidil někdo jiný. Jacob to vzal za něj. Byl zvyklý cítit se v rodině jako jediný dospělý.

	Nakoupil roli odpadkových pytlů a s metodickou zuřivostí se pustil do práce. Nedokončené svícny šmahem házel k neotevřeným plechovkám glazury. Rozebral regál na sušení a nedodělané kusy dal sousedovi, který měl funkční krb. Majitel zastavárny mu za pec nabídl třicet dolarů, sumu tak mizernou, že ho začaly drtit výčitky svědomí.

	Padesát s nářadím.

	Jacob odpověděl, že děkuje, ale ne, že nářadí si nechá.

	Vzal si od něj třicet dolarů a vrátil se zpátky do garáže, prohrabával se v pytlích a hledal cokoli, co by stálo za záchranu. Při ventilování svého hněvu naneštěstí odvedl důkladnou práci: většinou z toho zůstaly střepy a prach.

	Přežilo pár předmětů zavinutých do novin. Pár hrníčků na kávu. Miska se dvěma uchy na mytí rukou. Mezuza. Dóza s víkem s pevnými tenkými stěnami, jejíž přesnou funkci nedokázal určit. Opatrně je přenesl do sportovní tašky vystlané ručníky.

	Z jednoho dobře vycpaného pytlíku se vyklubalo několik tuctů menších, jednotlivě zabalených kousků. Zvědavě odloupl růžek papíru a polekal se, když uviděl maličký nepřátelský obličej. Rozbalil zbytek a objevil další stejné.

	Dlouho předpokládal, že přechod matky k talířům a hrníčkům měl cosi do činění s židovským odmítáním zobrazování člověka – přímý důsledek zákazu modlářství.

	Nebo si možná potřebovala orazit. Technicky řečeno: ti tvorové v jeho rukou zjevně nebyli v žádném konvenčním smyslu lidé. Byli šedí, s černými a tmavozelenými fleky, vypadali organicky, třpytili se a jejich končetiny se kroutily, jako kdyby chtěli utéct.

	Bina lidi vybízela k tomu, aby si její výtvory brali do ruky. Dokonce i ty nejjednodušší kousky ráda nechávala obdivovat.

	Zdálo se, že tyhle to nesou nelibě.

	Seděl uprostřed haraburdí na podlaze rozpálené garáže a měl husí kůži. Zíral na figurky a přemýšlel nad tím, jestli a v čem ji špatně odhadl.

	Zabalil je a dal si je do tašky.

	Tohle smutné dědictví s sebou pronesl dvěma manželstvími a bezpočtem bytů. Mezuzu připevnil na zárubeň, misku na mytí položil ke kuchyňskému dřezu, dózu naplnil cukrem. Sám nesladil, ale měl tak něco příjemného, co mohl po ránu nabídnout dámské návštěvě. Mohla se rozplývat nad jeho dobrým vkusem.

	Hrnčířské nástroje vystavil do knihovny: samy o sobě byly krásné, jejich hladké dřevěné rukojeti zářily do celého pokoje. Mohl se na ně podívat a připomenout si, že život je křehký, podivný a krátký. Z nějakého důvodu se mu pak udělalo líp.

	Renée ty figurky děsily tolik, že je nechal uložit do bezpečnostní schránky.

	Nejspíš za ten měsíční pronájem nestály. V každém případě už tu nebyl nikdo, kdo by mohl protestovat, a když hleděl dolů do zvrásněného kaňonu, napadlo ho, že by si je mohl vzít zpátky domů.

	* * *

	Na okno dopadla černá ruka.

	Vrhl se na záda, glock před sebou, vykřikoval do prázdné místnosti rozkazy.

	Ticho.

	Ta věc, co to udělala – byla venku a lepila se na sklo.

	Byla nízká, kupolovitá. Měla černé článkované břicho. Třepetající se křídla, která olizovala sklo.

	Zavrtěl hlavou a zasmál se. Málem prohnal dvě kulky broukem. Co všechno s člověkem udělá čtyřiadvacet hodin bez spánku a řádné stravy.

	Zasunul pistoli do pouzdra, vyšel z domu a přeběhl k hondě. Sáhl dolů a uchopil jednu z lahví s alkoholem. Párkrát si usrkl, jen tak, aby mu to neotupilo smysly a on mohl dojet domů, dát si ještě a usnout.

	* * *

	Ten večer se mu zdálo o nekonečné zahradě, bující a přetékající zelení. V jejím středobodu stála Mai. Byla nahá a rozpaženýma rukama ho lákala k sobě. Natáhl se k ní, ale nemohl na ni dosáhnout a ta propast mezi nimi bolela, protože pochopil, že na druhé straně leží domov.

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Ráno vstal Jacob brzo, byl jako na jehlách. Bušil prsty do klávesnice, popíjel kávu stříknutou bourbonem a úplně zapomněl sníst vafli. Dům, v němž se stala vražda, patřil trustu, který patřil dalšímu trustu, který patřil holdingové společnosti na Kajmanských ostrovech, která patřila předzaložené společnosti v Dubaji, která patřila další holdingové společnosti v Singapuru, na kterou našel číslo.

	Spočítal si časový rozdíl, chvíli váhal, zda má vůbec smysl volat uprostřed noci, a rozhodl se, že stojí za zkoušku zjistit, jestli to číslo vůbec funguje.

	Zvedla to nějaká anglicky mluvící žena se silným přízvukem a série trýznivých otázek Jacobovi odhalila, že nemluví s holdingovou společností, ale s call centrem, jehož jediným smyslem existence bylo zabránit zvídavým volajícím, aby o té holdingové společnosti získali nějaké informace. Zrovna se pokoušel vykouzlit své nejvemlouvavější já, když zavibroval satelitní telefon: strážník Chris Hammett.

	Jacob zavěsil Singapur, ani se nerozloučil.

	Hammett zněl mladě a vyjeveně. „Promiňte, dřív jsem se k tomu nedostal, detektive. Byl jsem trochu – trochu jsem se zdržel.“

	„Žádný problém. Jak se vede?“

	„Upřímně?“ vydechl Hammett. „Pořád jsem trochu vyděšený.“

	„Nemám vám to za zlé. Viděl jsem to.“

	„Ne, vážně. Je to nějaká zkurvená šílenost.“

	„Bez legrace. Nevadilo by vám, kdybyste mi řekl, jak se to seběhlo?“

	„Fajn, dobrá, dostal jsem se tam kolem půlnoci…“

	„Předtím,“ řekl Jacob. „Kde jste byl, když vám zavolali?“

	„Na Caheunga, poblíž Franklinova bulváru. Z dispečinku mi řekli, že jim volala nějaká žena a nahlásila něco podezřelého.“

	„Žena?“

	„Tak mi to řekli.“

	„Co řekli?“

	„Jen že je potřeba se na té adrese na něco podívat.“

	„Jméno?“

	„Ne. Řekli, ať tam nahoru pošlou někoho, kdo se na to podívá. Já jsem byl nejblíž.“ Hammett na chvíli zmlkl, pak pokračoval: „Budu s vámi mluvit na rovinu, pane: chvíli mi to trvalo. Značky jsou na hovno a málem jsem vyletěl ze silnice. Dostal jsem se tam asi až o hodinu později.“

	Jacobovo podráždění bylo ředěno soustrastí, protože si představil, jak se sám poprvé snažil ten dům najít v noci. „A když jste se tam dostal?“

	„Neslyšel jsem ani neviděl nic neobyčejného. Dveře byly malinko pootevřené. Strčil jsem dovnitř hlavu a posvítil baterkou do haly a tam to bylo.“

	„Ta hlava.“

	„Ano, pane.“ Hammett popsal, jak prohledal dům a objevil písmena na kuchyňské lince. „Podal jsem hlášení a můj kapitán mi rozkázal, abych poslal fotky. Tipl bych si, že to musel hnát vejš, protože brzo nato se objevila ta doktorka od tajnejch. Řekla, že to tam s okamžitou platností přebírá.“

	„Něco dalšího, co by podle vás mohlo být důležité?“

	„Ne, pane. Ale – můžu mít dotaz?“

	„Do toho.“

	„Je to, hm, něco, kvůli čemu bych si měl dělat starosti?“

	„Jak to myslíte?“

	„Když jsem včera přišel na stanici, čekali tam nějací chlápci, že si se mnou chtějí promluvit. Byli z nějakého oddělení, o kterém jsem nikdy neslyšel.“

	„Ze Zvláštních projektů,“ řekl Jacob.

	„To je ono.“

	„Velký chlapi.“

	„Jako dva cirkusový stany.“

	„Mel Subach. Nebo Paul Schott.“

	„Vlastně to byli oba. Ale Schott mluvil. Vzal si mě stranou a naznačil, že je v mém zájmu, abych o tom, co jsem viděl, prostě mlčel. Proto mi chvíli trvalo, než jsem se vám ozval, pane. Nechtěl jsem přesáhnout svoje pravomoci. Zavolal jsem mu a zeptal jsem se na vás a on mi řekl, jen si poslužte, ale až mu zavoláte, tak pak dělejte, že se to nikdy nestalo. Nemyslete si, dokážu to udržet pod pokličkou.“

	„Díky,“ řekl Jacob. „Moc jste mi pomohl.“

	„K službám. Doufám, že ho dostanete.“

	„Nechť vás Bůh vyslyší.“

	„Promiňte?“

	„Mějte se, strážníku.“

	* * *

	Jacob napsal e-mail Mallickovi, aby mu podal hlášení, a dodal, že měl potíže s kreditní kartou, kterou mu vydali. E-mail poslal i na dispečink 911 a zažádal si o kopii telefonátu. Oblékl se a vyrazil dolů do auta. Když couval na ulici, všiml si, že dodávka firmy na instalaci závěsů se od včerejšího večera nepohnula.

	* * *

	Kolem deváté ráno byl zpátky na místě činu, procházel si pozemek s topografickou mapou vytištěnou z Googlu. Přinesl si nový foťák. Měl pěkný robustní objektiv se zoomem, který poskytl nejlepší možnost, jak se dostat na dno kaňonu bez cepínu, maček, kilometrů lana a spousty odhodlání.

	Šel do domu, aby si ho znovu vyfotil zevnitř, a chtěl začít u znaků vypálených do kuchyňské linky.

	Byly pryč.

	Na okamžik se nedokázal ani pohnout. Pak se rozhlédl, protože ho napadlo, že si špatně zapamatoval, kde přesně je.

	Všechny pracovní desky byly čisté.

	Původní fotky měl na svém osobním telefonu – tom, který už k ničemu nebyl a který se povaloval v bytě. Odhadoval, kde asi ty znaky byly, naklonil se, aby si to místo prohlédl zblízka, a dával si pozor, aby se ho nedotkl. Nenašel žádnou známku po tom, že by někdo něco pískoval, škrábal nebo mazal, ani tam, ani nikde jinde.

	Možná to znamení vybledlo díky tomu, že ho Divia Dasová potřela tamponem. To by však bylo možné, pouze kdyby bylo jen na povrchu. On si ale pamatoval, že je viděl vyryté do dřeva. Dosáhnout tak dokonale rovného povrchu by vyžadovalo výměnu celé desky.

	Zpráva byla doručena, takže se vrátili, aby odstranili důkazy?

	Narovnal se a intenzivně vnímal ticho.

	Vypnul fotoaparát a strčil si ho do kapsy, vytáhl glock a plížil se obývákem, ložnicí, pracovnou.

	Pusto.

	Ven, znovu zkontrolovat perimetr.

	Byl sám.

	Přinesl si z kufru hondy sadu na snímání otisků prstů a vrátil se zpátky do kuchyně. Nacvakal spoustu fotek nyní neposkvrněných kuchyňských linek, pak je poprášil, a nic.

	Dobrá zpráva byla, že pokud sem někdo přijel dělat renovace, zatímco spal, zachytil by ho bezpečnostní systém Claire Masonové. Vyšel z domu a dojel zpátky po cestě dolů.

	„Vy jste se vrátil,“ zaskřehotala do interkomu.

	„Stýskalo se mi.“

	Motor u brány se opět rozvrčel.

	Za světla dokázal plně docenit rozsah pozemku. Byl ódou na lidskou vynalézavost, oázou modernosti v tom neúrodném prehistorickém prostředí: garáž pro tři auta, neonově modrý bazén, zahradní skalky, zvětralé cihlové cestičky, které se větvily terénem, umně vyrovnané a vydlážděné.

	Strohá kovová skulptura z ocelových traverz, patinovaná tak, aby ladila s přední bránou. Zpoza hájku pěstěných ovocných stromů vykukoval špičatý štít skleníku. Podivil se nad tím, co bude Claire Masonová s takovým objemem zemědělských plodin dělat. Při tom, co o ní věděl, si dokázal snadno spočítat, že je to ten typ, co se připravuje na konec světa, na nejhorší, staví hradby, aby se ubránila před vyhladovělými hordami, které se v časech bídy nevyhnutelně objeví, budou si brousit zuby a budou připraveny hodovat na bohatých.

	Když ho vítala, měla na sobě tentýž flanelový župan jako včera a on vyfasoval další gigantickou porci čaje.

	„Dvakrát za dvanáct hodin,“ řekla. „Jak mě teď chcete přesvědčovat, že si nemám dělat starosti?“

	„Protože jsem pracovitý,“ řekl. Mávl rukou směrem k zahradě. „Máte tu nádherně.“

	„Mám to tu pronajaté,“ řekla.

	V místnosti s kontrolními panely přehrála záznam z předešlé noci – byl statický, až na příjezd a odjezd Jacobova auta.

	„Nevede tam nahoru jiná cesta? Pro požárníky nebo něco, co nemám na mapě?“

	„Oblast na sever patří státu. Chodí tamtudy podivíni. Turisté. Proto tu mám ty kamery!“

	„Pravda,“ řekl. A taky proto, že ti hrabe.

	Spolupracovat s ní bylo jako mít zajištěnou čtyřiadvacetihodinovou sledovačku: nechal jí svou vizitku a poprosil ji, aby mu zavolala, kdyby viděla, že nahoru někdo šel.

	Další dvě hodiny objížděl Griffithův park, ale nepodařilo se mu najít žádnou cestu, kterou by se dostal do kaňonu. Potvrdil to i krátký rozhovor se správcem parku. Pokud Jacob nedokáže Zvláštní projekty přesvědčit, aby přizvali slaňovací tým, čeká mrtvolu tam dole předvídatelná budoucnost.

	* * *

	Všechny ty trusty a zástěrky a holdingové společnosti smrděly penězi. Vyhledání adresy na Castle Court nic nevyhodilo, dokonce ani žádnou stránku s realitami. Celé odpoledne naplněné seděním u počítače Jacoba dovedlo na webovou stránku jednoho profesora z Losangeleské univerzity, který se zajímal o sociální historii vyšších společenských vrstev jižní Kalifornie. Profesor se odhodlal naskenovat staré zápisy v ročenkách a podařilo se mu pokrýt celá desetiletí mezi roky 1926 a 1973. Díky optickému rozpoznávání znaků se dalo v adresáři vyhledávat.

	Jacob našel, co hledal, ve vydání z roku 1941.

	Dům patřil Panu Hermanu Pernathovi a jeho paní. Pan Pernath byl šéfem architektonické firmy, která nesla jeho jméno. Pár měl dvě děti, šestnáctiletou Edith a čtrnáctiletého Fredericka.

	Archiv L.A. Times otiskl nekrology Hermana v roce 1972 a jeho ženy o dva roky dřív. Dcera Edith Merrimanová, rozená Pernathová, zemřela v roce 2004.

	Vyhledávání Freda Pernatha ho přivedlo do internetové filmové databáze, kde byl uveden jako autor zvláštních efektů v jakýchsi Zetkových krvácích, o kterých si Jacob myslel, že už se dávno netočí. Ale byly mezi nimi i takové, co nebyly starší než tři roky, což naznačovalo, že Pernath žije a těší se dobrému zdraví, a další pátrání přineslo jeho telefonní číslo a adresu v Hancockově parku v Los Angeles.

	Jacob mu zavolal satelitním telefonem, vysvětlil, co je zač, a zeptal se, jestli by se o tom domu na Castle Court nemohl dozvědět víc.

	„Co se chcete dozvědět?“

	„Nebyl jste tam někdy nedávno?“

	Pernath se skřípavě zasmál. „Ne od doby, co připadl mně.“

	„To bylo kdy?“

	„Čeho se to týká, detektive?“

	„Jde o probíhající vyšetřování,“ řekl Jacob. „Kdo další má do toho domu přístup?“

	„Jak jste mě našel?“

	Jacob neměl rád lidi, kteří na otázky odpovídají otázkami. Připomínali mu rabíny ze základní školy. „Podívejte se, pane Pernathe…“

	„Jestli se mnou chcete mluvit, můžete přijet sem.“

	„Rozhovor po telefonu by stačil,“ řekl Jacob.

	„Mně ne,“ řekl Pernath a zavěsil.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	Fred Pernath bydlel na June Street, severně od Beverly Boulevardu, v impozantní georgiánské vile, která byla protikladem neutrovského designu na Castle Court. Jacob si ale všiml jisté podobnosti v nedostatku údržby. Všechny ostatní domy v ulici měly upravené zahrady, byly čerstvě natřené, s opravenou střechou. Pernathovi se prověšovaly okapy; na trávníku měl vyprahlé mapy.

	Jediný pohled na toho člověka samotného docela stačil k tomu, aby ho vyřadil ze seznamu podezřelých. Měl špičatou hruď a byl vychrtlý, opíral se o hůl, jejíž bodec skřípal o dřevěnou podlahu. Pokynul Jacobovi, aby šel dovnitř, a odpajdal do příšeří.

	Podobně jako exteriér, i přetékající interiér vily ostře kontrastoval s prázdnotou domu na Castle Court. Jacob tu neviděl žádné useknuté hlavy, ale mohl je docela dobře přehlédnout, ztracené mezi mihotavými elektrickými svícny, zátišími ve vyřezávaných pozlacených rámech a čínskými vázami, ze kterých rašily zaprášené umělé květiny. V každém průchodu překážel nějaký kus ozdobného, naleštěného nábytku – feng-šuej v opačném gardu –, na každém alespoň trochu vodorovném povrchu ležely shluky cetek.

	A v té omračující vizuální džungli nebyly žádné rodinné fotografie. Šli do Pernathovy studovny, vylepené démonickými plakáty a fotografiemi z produkce. Jacob zapadl do prosezené dvojsedačky a se značným přemáháním odmítl Pernathem nabídnutou whisky. Závistivě pozoroval, jak si Pernath nalévá z křišťálové karafy, přechází místnost a otevírá vestavěnou skříňku, v níž ležely misky z broušeného skla plné oříšků a useknutá hlava.

	Krvavá, otrhaná a civící prázdnými očními důlky.

	Jacob vyskočil.

	Pernath na něj nevzrušeně pohlédl. Chytil hlavu za pačesy, mrštil ji po Jacobovi a ten ji chytil.

	Byla gumová.

	„Na policajta vypadáte krapet nervózně,“ řekl Pernath.

	Vytáhl dvě misky s kešu oříšky a jednu postavil před Jacoba.

	„Omlouvám se, jestli nejsou nejčerstvější,“ řekl a poskládal se za impozantní dubový stůl.

	Zblízka bylo jasně vidět, že je hlava umělá, byla pečlivě obarvená tak, aby vypadala opravdově na vzdálenost asi pěti metrů – jako kdyby se Monetův obraz objevil v hororovém divadle Grand Guignol.

	Jacob, který ještě pořád nemohl popadnout dech, se zeptal: „Tohle děláte všem hostům?“

	„Vy nejste host,“ řekl Pernath a hodil si do pusy kešu. „Možná byste měl rychle přejít k věci. Je mi čtyřiaosmdesát.“

	Jacob si sedl do dvojsedačky. „Řekněte mi něco o tom domě.“

	Pernath pokrčil rameny. „Patřil mému otci. Válel se v penězích, vlastnil tady ve městě kdeco. Domy, fabriky, pozemky. Byl to pořádný majetek, a když umřel, spustila se o to náramná bitva.“ Usrkl whisky. „Fakt je, že jsem ty prachy nepotřeboval. Ale moje sestra se rozhodla, že je musí dostat, takže jsem přirozeně došel k názoru, že jí to jen tak nedaruju.“

	„Vaše sestra už nežije, že?“

	Pernath se zachechtal. „Díky tomu jsem vyhrál. Měl jsem svou pátou kolonu: cigarety Virginia Slims.“ Opřel se do křesla. Bylo velké a rozvrzané a pobité mosaznými cvočky. V jeho sevření připomínal Pernath uschlý list. „Technicky vzato jsem vyhrál. Dvě třetiny koláče zhltli právníci. Nechal jsem si ty majetky, které něco vynášely, a zbytek jsem prodal. Hezky jsem si nahrabal. Dům byl součástí větší parcely, kterou můj otec nechal rozdělit. Postavil ho. Je to jeho návrh.“

	„Byl architekt.“

	„Byl prase,“ řekl. „Ale ano, kreslil. Osobně mě jeho práce nikdy moc nebrala. Je na mě trochu sterilní.“

	Jacob se podíval na vycpanou opici zavěšenou ze stropu. „To mi došlo.“

	Pernath se uchechtl, vstal a nalil si další whisky.

	„Ten dům,“ zeptal se Jacob, „máte z něj nějaký příjem?“

	„Ani cent.“

	„Tak proč ho neprodáte? To mi přijde jako plýtvání.“

	„V tom je ten fígl. Nechat ho shnít. Pokaždé, když pomyslím na to, jak se rozpadá, mě pěkně zahřeje u srdce.“ Pernath zazátkoval karafu a odkulhal zpátky ke křeslu. Cestou udělal odbočku, aby si vzal gumovou hlavu k sobě a posadil si ji do klína jako pekingského palácového psíka. „Měl to pro něj být ráj. Místo, kam se mohl chodit nořit do studny kreativity. Nemyslím si, že by tam vůbec zvedl tužku. Kreativní byl, tedy v určitém smyslu, a bezpochyby se tam chodil nořit často. Každá sekretářka nebo dívka z kanclu, kterou kdy přijal, ten dům viděla zevnitř – teda hlavně strop, když na ní hopsal. Je s podivem, že žádnou neumačkal k smrti. Byl prase, v každém významu toho slova. Zničil mou matku.“

	„Tak proč ten dům nedáte zbourat?“

	„No, to bych nikdy neudělal. Je architektonicky významný…“ Pernath jedním lokem dopil druhého panáka. „Říkejte tomu památník. Památník cizoložství.“

	„Říkáte, že jste tam od doby, kdy jste ho zdědil, nebyl?“

	„A proč bych tam jezdil?“

	„Kdo další tam má přístup?“

	„Každý. Nechávám ho odemčený. Ať už se dovnitř chce vlézt komukoli, je to jeho problém. Čím víc lidí bude ten barák proklínat, tím líp.“

	Jacob se zamračil. Tohle zrovna nechtěl slyšet.

	„Jaký případ že to vlastně vyšetřujete, detektive? Doufám, že něco ošklivého.“

	„Vraždu.“

	Pernathovi luplo v krku. „Jó, tak ty ošklivý bejvaj. Smůla. Kdo je vrah?“

	„Kdybych to věděl, tak tu s vámi nesedím.“

	„Kdo zemřel?“

	„To taky nevím.“

	„Tak co víte, detektive?“

	„Moc ne.“

	„Tak je to správně!“ řekl Pernath. Pozvedl sklenici. „Ať žije nevědomost!“

	Jacob si vzpomněl na to, že tu chybí rodinné fotografie, a zeptal se: „Nemáte tu ve městě někoho z rodiny?“

	„Moje bývalá žena se znovu vdala, třebaže se ji zdráhám označovat za rodinu. Bydlí v Laguně. Můj syn je v Santa Monice. Moje dcera v Paříži.“

	„Vídáte je často?“

	„Pokud se tomu můžu vyhnout, tak ne,“ řekl Pernath.

	„Takže jste tu jen vy,“ řekl Jacob.

	„Já,“ odpověděl Pernath a pohladil umělou hlavu. „A Herman.“

	* * *

	Pernathovy děti zdědily dědečkovu zálibu v čistých liniích. Greta provozovala galerii v Marais, kde prodávala holé obrazy, které měly provokovat používáním materiálů jako vyžvýkaná žvýkačka a oslí moč. Richard byl architekt, jehož práce sestávala z koster ze skla a oceli. Jacob se proklikal jeho portfoliem, které bylo odrazem mezigeneračního kyvadla, na němž se každý vzepře, aby zmasakroval vkus svého otce.

	V každém případě oba vypadali, že jsou sami o sobě úspěšní a že jsou v jednom kole.

	Slepá ulička.

	Pokus vyhledat v databázi podobné zločiny přinesl krátký seznam dekapitací, ale žádnou, jež by odpovídala té, kterou řešil: žádný zatavený krk, žádné vypálené znamení (ať už mizící, nebo stálé), žádná hebrejština. Vrah byl obvykle duševně nemocný a rychle ho chytili. Jeden pachatel nabodl hlavu své postarší tetičky na kůl na zahradě, tančil kolem něj a zpíval We are the champions.

	Nejracionálnější vrah tohoto typu – dá-li se to tak říct – byl nějaký Pákistánec v Queens, který zardousil svou dospívající dceru a usekl jí hlavu za to, že posílala spolužákovi mobilem lechtivé fotky.

	Náboženský zápal odhaloval v lidech to nejlepší.

	Spravedlnost.

	Jacob si prostudoval složku o židovských teroristických skupinách ve Spojených státech.

	Rozšířil parametry vyhledávání tak, aby obsahovaly jakýkoli výskyt hebrejštiny na místě vraždy.

	Rozšířil je, aby obsahovaly jakýkoli vypálený symbol.

	Rozšířil je, aby obsahovaly slovo spravedlnost.

	Nic.

	Opřel se do křesla, v břiše mu kručelo. Bylo tři čtvrtě na deset večer. Na studeném talíři vedle počítače ležela netknutá vafle, co si udělal k snídani, politá sirupem a sraženým máslem. Seškrábl ji do koše v kuchyni. Věděl, že v ledničce je pusto, ale ještě ji pro formu zkontroloval, než se vydal pěšky do 7-Eleven koupit si pár hot dogů.

	* * *

	Jacob pochyboval, že jeho pachatel bude riskovat třetí návštěvu místa činu, obzvláště teď, když byla zpráva smazána. Ale neměl na večer žádný extra plán a zdálo se, že to za několik hodin jeho času stojí. Vyjel nahoru do kopců a posadil hondu na vyvýšeninu padesát metrů za příjezdovou cestou Claire Masonové. Otevřel si pivo, posunul si křeslo dozadu a čekal, jestli ho nepolíbí štěstěna.

	Krátce před třetí se s leknutím probudil a praštil se loktem o volant. Záda měl ztuhlá a pusu vyprahlou. Měl plný močák a erekci jako hrom.

	Když vystoupil, aby se u cesty vyčural, slyšel, jak se mu posmívají cvrčci. Zdálo se mu o Mai, jak stojí v zahradě, tentokrát byla blíž, ale přesto se jí stále nemohl dotknout. Když čekal, až jeho penis na ten výjev zase zapomene a změkne, přemýšlel o tom, co má ta vzdálenost mezi nimi znamenat. Možná jeho promeškanou příležitost. Ale právě ta nenaplněnost, to pnutí, které vytvářela, měly svou příjemnou stránku. Vzpomněl si na její hravou lehkost, s jakou přistupovala k vlastnímu tělu, jak před ním nic neskrývala a z erotiky dělala nevinnost.

	Něco takového by v životě možná potřeboval. Jeho práce za posledních sedm let ukula v jeho mysli pojítko mezi sexem a násilím. Nelíbilo se mu, ale bylo tam. Kdyby se objevila nějaká žena jako Mai, která by jej toho zbavila, nebránil by se.

	Zároveň si vzpomněl přesně na ten typ holky, která vysedává ve 187.

	Jsi pěkný chlap, Jacobe Lve.

	Napadlo ho, jestli se tam někdy nevrátila.

	To se dá zjistit.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Hospoda 187 patřila dvojici bývalých policajtů, kteří věděli, co policajti chtějí: tvrdý alkohol, hlasitou muziku a kuchyni, která vaří až do půl páté do rána, aby pohostila chlapy, kteří se ráno ve tři čtvrtě na tři vracejí z večerní šichty. Pro maximální výdělek si pronajali sklad rozdělený příčkami, který byl vtěsnaný mezi továrnu na broušení skla a autoservis na Blackwelder Street, v průmyslové zóně jižně od Desáté avenue.

	Dveře nebyly označené, místo kliky sloužil přivařený utahovák na kola. Silou je otevřel a ven se vyvalily krabice, které roztřásly plot z pletiva a ostnatého drátu.

	Nejbližší obytné domy byly dvě ulice východně odtud, na opačné straně Fairfax Avenue, což mohlo, ale taky nemuselo znamenat, že už jsou mimo oblast sonického třesku.

	Hodně štěstí se sháněním policajta, který vyřídí stížnosti na hluk. Parket byl přeplněný muži zákona a ženami, které je milovaly a bažily po nich. Policistky se sem zřídkakdy obtěžovaly chodit, což ze 187 dělalo oblíbené místo pro civilistky s nepatrně překročeným datem spotřeby. Jacob se zastavil u vchodu a díval se, jestli nezahlédne Mai.

	V tomhle davu by nešla přehlédnout.

	Spousta výstřihů. Spousta bokových džín a vykukujících zadků, jejichž majitelky se skláněly, aby vytáhly kouli z kapsy kulečníkového stolu, někomu něco pošeptaly, olízly lalůček a podobně.

	Žádná Mai.

	Bylo pro něj těžké si ji tu představit. Musela by se tu cítit jako syrový biftek. Ještě těžší bylo představit si, že by si ho tu našla a začala ho balit. Odvézt ho domů? To už si nedokázal představit vůbec.

	Další slepá ulička. Čas jít pryč.

	Ale z reproduktorů řvali Sublime a on si připadal moc nabuzený, aby jen tak usnul.

	Prodral se až k baru, u kterého stály tři řady pijáků a flirtujících žen. Hodinu před zavíračkou tu panovalo zoufalství. Páry se tvořily a rozpadaly, jako nějaký zoufalý lidský Tetris.

	Victor za barem už mu naléval dvojitý bourbon. Loajalita zrozená ze zlozvyků. Jacob si představil vlastní pohřeb: uslzený dav barmanů a prodavačů z večerek.

	Viktor před něj postavil panáka a otočil se, aby vyřídil další objednávku.

	„Hej,“ zařval Jacob a mávl na něj, ať jde zpátky. „Nepamatuješ si jednu holku, která tady byla před pár dny?“

	Victor si ho změřil pohledem, který říkal: Ty že seš detektiv?

	„Odešla se mnou,“ řekl Jacob.

	Victor se zasmál. „Nijak ten výběr nezužuješ.“

	„Přišla s kamarádkou. Byla strašně sexy, jestli ti to pomůže.“

	„Takový sem nepouštíme,“ řekl Victor a zaťukal na Jacobovu sklenici. „Dej si ještě čtyři a vsadím se, že najdeš nějakou, která bude vypadat úplně stejně.“

	Odspěchal vyřídit další požadavky.

	Jacob kroužil sklenicí a díval se, jak bourbon klouže po stěnách sklenky. Vůbec neměl žádnou chuť pít.

	Ale funkční alkoholismus si žádal, aby se mu Jacob věnoval.

	Kopl panáka do sebe, na bar hodil dvacku, otočil se k odchodu a plácl se do hrudi.

	Jeho obvyklá kořist, trošku kypřejší, ve tváři malinko vyžilejší; odbarvená, nevybíravá a společensky unavená.

	Našpulila pusu. „Rozlils mi pití.“

	Povzdechl si a mávl na Victora.

	* * *

	Doprovodil ji k autu, ukázal na svoje a řekl jí, ať jede za ním. „Jeď opatrně,“ dodal.

	Zahihňala se. „Kdo mi zaparkuje?“

	Stála u něj v kuchyni. Kalhoty měl u kotníků, madlo zásuvky ho šťouchalo do holého zadku a v ruce měl láhev Jima Beama, aby si lokl, kdykoli jeho nadšení povadlo.

	Na chvíli ho přestala uspokojovat a vrhla po něm přísný pohled. „Neusni mi.“

	„Ano, madam.“

	„A nezlískej se, abys pak mohl. Vydrž, musím se vyčurat.“

	Když vstávala, aby odešla, zapraskalo jí v kolenou.

	Ježíši Kriste, pomyslel si.

	Zaslechl tekoucí proud. Dost nahlas. Dveře do koupelny nechala dokořán.

	„Dost stylový,“ zakřičela.

	„Můžeš vzít kondom, prosím? Dolní šuplík vlevo.“

	Ozvalo se spláchnutí, pak voda v umyvadle a nakonec se objevila, bez džínů, s rozepnutou košilí, a mávala kondomem jako sáčkem cukru v restauraci.

	„Máš tu šváby,“ řekla.

	I když věděl, že to není fér, nemohl si pomoct a musel ji srovnat s Mai.

	Možná byla přesně to, co potřeboval, aby dokázal zapomenout.

	Nekomplikovaná.

	Sedl si na židli v kuchyni, navlékl si kondom a pleskl se přes stehno.

	„K službám,“ řekl.

	Doklopýtala se k němu, vylezla si na něj a její prsa se mu zhoupla do obličeje. Chystala se dosednout, když se zastavila a kopla po něčem na podlaze.

	„Fuj. Kup si Raid.“ Kopla znovu, rozčileně vyjekla. „Kurva.“

	„Co?“

	„Ten hajzl mě kousnul.“

	„Cože?“

	„No nic,“ řekla a pleskla mu do klína.

	Zalapala po dechu.

	Další spokojený zákazník.

	Chytil ji za boky a začal s ní na sobě otáčet sem a tam a pak si uvědomil, že pořád ještě lapá po dechu a vůbec to nezní, jako kdyby ji to bavilo.

	Podíval se nahoru a viděl, že má oči obrácené v sloup, hlavu měla volně svěšenou bradou na hrudi a slintala.

	Tohle se mu stalo poprvé. O něm samotném se vědělo, že občas uprostřed aktu usne, ale ještě nikdy to nezažil z druhé strany. Cítil se přehlížený, a tak s ní zatřásl: „Hej.“

	Sesunula se dopředu na něj, její tělo sebou prudce házelo.

	Zaklel a pokusil se ji udržet nahoře, ale ona se překulila dozadu a spadla mu z klína na linoleum. V letu se praštila hlavou o dveře ledničky a přistála s roztaženýma nohama.

	Padl na kolena, připravený udělat masáž srdce.

	Vyděšeně na něj zamrkala, bledá jako stěna: „Co se děje?“

	„To bys měla vědět ty,“ odpověděl.

	Zírala si dolů na přirození; pak na jeho; pak na jeho obličej.

	Vydrápala se z kuchyně ven.

	Šel za ní do ložnice, díval se, jak na sebe háže oblečení.

	„Určitě jsi v pořádku? Praštila ses do hlavy?“

	„Jsem v pohodě,“ řekla.

	Když zvedala nohu, aby si obula lodičku, všiml si na jejím levém nártu červené podlitiny. „Ty jsi na něco alergická?“

	Neodpověděla.

	Pak řekla: „Bylo to, jako kdybys mě bodal.“

	Řekl: „Já…“

	Zarazil se. Nevěděl, jestli se omlouvat, nebo… nebo… co. Měl pocit, že by se měl pokusit přemluvit ji, aby zůstala, přinejmenším dokud nebude ve stavu, aby mohla řídit. Když to ale chtěl navrhnout, jen ho mávnutím ruky umlčela, chytila kabelku a utekla ven do mlžného rána.

	Z okna vynervovaně sledoval, jak tryskem odjíždí.

	Oblékl se a klekl si na všechny čtyři, aby se podíval po švábech.

	Žádné nenašel, ani tam, ani v koupelně.

	Přes to všechno zavázal odpadkový pytel, v němž byla i jeho nesnědená vafle, a vynesl ho ven do popelnic vedle budovy.

	Došel do 7-Eleven, koupil si plechovku spreje na hubení hmyzu a jednu krabici pastí na šváby.

	Přemýšlel o tom, že ta teorie s hmyzím kousnutím nebyla o moc lepší. Měla bílé oči, sípavý dech.

	Bylo to, jako kdybys mě bodal.

	Možná má nějaké zdravotní problémy. Nedostatečnou zvlhčenost. Koneckonců si vybrala extra lubrikovaný.

	Do hlavy mu skočila legrační myšlenka. Židovský výraz pro penis: zajin.

	Také pro sedmé písmeno hebrejské abecedy: T.

	Také pro zbraň.

	A ten tvar. Čepel nebo sekera nebo palcát.

	On má smrtící péro!

	Oboučurák.

	Sex-kalibr.

	Rozřehtal se. Nemohl si pomoct.

	Prošel byt, rozmístil pasti a stříkal jed, dokud se mlha nedala krájet. Rychle zotevíral okna a šel se pořádně umýt.

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Když vylézal ze sprchy, satelitní telefon zacinkal. Měl v hlasové schránce vzkaz od otce a esemesku od Divye Dasové: Brnkněte mi.

	Byl pátek. Ještě Samovi neodpověděl na pozvánku na dnešní večeři. „Ahoj, tati.“

	„Dostals můj vzkaz?“

	„Jsem zasekanej. Nemůžeme to přeložit?“

	Krátké ticho. „Jasně.“

	„Promiň, že jsem ti to neřekl dřív,“ omlouval se Jacob.

	„Dělej, co musíš,“ řekl Sam. „Užij si šábes.“

	„Ty taky.“ Jacob ukončil hovor a palcem v seznamu nalistoval Divyi Dasovou.

	„Dobré ráno, detektive.“

	„Něco pro vás mám,“ řekl. „Máte vy něco pro mě?“

	„To mám. Máte čas se setkat?“

	„Řekněte kdy.“

	Dala mu neznámou adresu v Culver City na západě Los Angeles. Řekl jí, že tam bude za patnáct minut.

	Naproti jeho budově parkovala bílá dodávka. Mlhavě si vzpomínal, že tam možná byla i včera večer. Ale vůbec si tím nebyl jistý. Byl opilý, soustředěný především na to, aby jeho dámská návštěva dokázala vyjít do schodů, aniž by se překulila přes zábradlí. Jestli tam ale byla, znamenalo to, že vůz už několik dní stojí na stejné ulici a jen mění parkovací místa.

	Někdo si asi objednal hodně závěsů.

	Přeběhl k dodávce a nakoukl přes čelní sklo.

	Nářadí, tyče, krabice s látkou.

	Žádný skrčený chlap se sluchátky a monitorem.

	Řekl si, že by se měl přestat chovat směšně.

	Cestou do Culver City zazvonil satelitní telefon: opět jeho otec. Jacob ho nechal, ať se dozvoní do hlasové schránky.

	Z adresy, kterou mu Divya Dasová dala, se vyloupla růžově omítnutá bytovka, která shlížela na nelibý kus Venice Boulevardu. Pod cedulí, která kolemjdoucím zoufale vnucovala jedno-, dvoj– a třípokojové byty, spal v trávě bezdomovec.

	Jacob zaparkoval v postranní uličce, vypnul motor a přehrál si otcův vzkaz z hlasové schránky.

	Ahoj, Jacobe. Nevím, jestli sis poslechl můj předchozí vzkaz, ale prosím, ignoruj ho. Zvládnu to.

	Neposlechl si ho. Teď musel.

	Ahoj, Jacobe. Nejspíš máš plné ruce, protože ses mi neozval. Neměj starosti. Všechno mám nachystané, až na jednu věc: Nigel mi omylem přinesl dvě chaly místo tří a já jsem se chtěl zeptat, jestli to nebude moc nevhod, kdyby ti zbyla chvilka, abys mi dovezl ještě jednu. Mám rád makové, ale…

	Jacob stopl přehrávání a zavolal mu.

	„Jacobe? Dostals ten můj druhý vzkaz?“

	„Dostal. Tati, můžu se tě na něco zeptat?“

	„Jasně.“

	„Ten vzkaz jsi mi vážně nechal proto, abych nemusel nakupovat chalu, anebo to byl záměr, abych se cítil provinile?“

	Sam se zahihňal. „Moc nad tím přemýšlíš.“

	Jacob si promnul zalepené oko. „V kolik je večeře?“

	* * *

	Divya Dasová přistoupila ke svým čistým bílým sádrokartonovým stěnám jako k malířskému plátnu a obohatila je o okouzlující rej barev a textur. Reflexně oranžový přehoz oživoval otlučenou pohovku; jídelní stůl byla vlastně televize z padesátých let se skleněnou deskou nahoře. Obývák rozjasňovaly vytištěné zalaminované obrázky bohů a bohyň: Ganéša se sloní hlavou, opičí bůh Hanumán.

	Chtěl jí říct o zmizelém nápisu, ale ona si s ním začala povídat. Vyzvala ho, ať si sedne ke snídaňovému pultu, a postavila na něj talíř sušenek a hrneček, ze kterého se kouřilo.

	„No hurá,“ řekl. „Pořádný čaj.“

	Notně si usrkl. Opařil se.

	„Do hajzlu,“ heknul.

	„Zrovna jsem vám chtěla říct, ať si ho pofoukáte.“

	„… Díky.“

	„Je nezbytné použít čerstvou čistou vodu a ohřát ji přesně na bod varu. Američané tento krok ustavičně opomíjejí a následky bývají katastrofální.“

	„Máte pravdu,“ řekl. „S popáleninou třetího stupně to chutná mnohem líp.“

	„Nemám vám zavolat sanitku?“

	„Stačila by trocha mlíka.“

	Donesla mu je. „Omlouvám se, že vám nemůžu nabídnout nic vydatnějšího.“

	„Neomlouvejte se. Výživnější snídani, než je tohle, jsem neměl už celé měsíce.“

	„To budu muset říct vaší matce.“

	„To budete muset řvát pěkně nahlas,“ řekl. „Je mrtvá.“

	„Ale ne,“ omlouvala se. „To mě upřímně mrzí.“

	„Nevěděla jste to.“

	„No, měla jsem být opatrnější.“

	„Neřešte to. Vážně.“ Aby ji ušetřil dalších rozpaků, ukázal na ledničku, kde na magnetkách visely fotky. „To jste vy s tou vaší?“

	Na prostřední fotce se Divya objímala s postarší ženou v červeném sárí. „Moje naniji,“ použila Divya hindský výraz, „babička. Tahle fotka…“ na obou stranách od pestře vyšňořeného páru byly seřazené zástupy lidí… „je ze svatby mého bratra.“

	„Kdy jste se přestěhovala do Států?“

	„Před sedmi lety,“ řekla. „Kvůli univerzitě.“

	„Kolumbijské,“ řekl.

	„Vy jste si mě prověřoval, detektive?“

	„Jen googlil.“

	„Takže jsem si jistá, že víte všechno, co potřebujete.“

	Byly tam i další fotky, u kterých si patrně nemyslela, že potřebují komentář. Byla na nich na různých exotických místech, oddávala se lehce riskantním činnostem: upoutaná do horolezeckého úvazu; v lyžařské kombinéze a brýlích; mezi kamarádkami, které malátně zvedaly skleničky s margaritami.

	Žádné líbání ve fotobudce; žádný hustovlasý chirurg v nemocničním oděvu; žádné držení kolem pasu.

	Řekla: „Doufám, že jsem vás neobtěžovala, když jsem volala tak brzy.“

	„Byl jsem vzhůru.“

	„Chtěla jsem vás zastihnout, ještě než půjdete do terénu. Vím, že je neortodoxní setkávat se zde, ale je to tak nejlepší. Jsem na tenkém ledě. Můj nejbližší nadřízený není z té vaší useknuté hlavy moc odvařený. Právě teď je několik našich patologů někde na konferenci a začaly se nám hromadit mrtvoly.“

	„Co to znamená, že z ní není odvařený?“

	„Myslím, že řekl doslova: ‚Na kuriozity nemám čas.‘“

	„Je to vražda.“

	„Snažil se mě přesvědčit, že je to exponát z muzea.“

	„S čerstvými zvratky.“

	„Neřekla jsem, že se mu to povedlo,“ řekla. „Nebo že by to nebyl nesmysl. Ale nejsem tak hloupá, abych marnila čas hádkami. Umí se chovat dost autoritářsky, obzvlášť ve stresu.“

	„Takže jste mě sem zavolala, abyste se mi omluvila za to, že na mém případu nepracujete?“

	Usmála se a zlatá pecička na její levé nosní dírce se zatřpytila. Do té chvíle si jí nevšiml.

	Řekla: „Obávám se, že jsem byla trochu neposlušná.“

	* * *

	Její byt měl dvě ložnice. Dveře do té první byly dokořán a Jacob v nich zahlédl postel s vyšívanými polštáři.

	Druhá byla zařízena jako miniaturní patologická laboratoř. Koberec chránila pevná plastová fólie. Na skládacím stole ležel disekční tácek, pracovní stůl skýtal prostor pro mikroskop; byly tu nádoby určené pro skalpely, chirurgické kleště a kladívka, koš na nebezpečný odpad, čistička vzduchu a krabice se dvěma tisíci kusy nitrilových vyšetřovacích rukavic.

	Jacob se na ni podíval.

	Pokrčila rameny. „Popůjčované věci, co jsem nevrátila. Nic, co by nějak zvlášť chybělo. Od studií to tu vylepšuji. Pronést něco vrátnicí je docela výkon, věřte mi.“

	„Je hezké potkat někoho stejně obsedantně kompulzivního, jako jsem já,“ řekl.

	„Pomáhá mi to ukrátit si dlouhou chvíli,“ řekla.

	A částečně vysvětluje, proč jsi single. Jacobovi se líbila víc a víc. V šatníku měla drátěný regál, ze kterého koukalo pět bowlingových tašek z PVC – růžová a zelená, které s sebou měla na místě činu, a tři další v oranžové, černé a červené barvě.

	„Pět stejných tašek různé barvy, to mi připomíná Sex ve městě.“

	Ukázala na zelenou tašku; „Emesis.“ Na černou: „Otisky.“ Červená: „Krev!“ Růžová: „Kousíčky!“

	„Oranžová?“

	„Když jdu tančit,“ řekla. „Je to moje oblíbená barva. Řekněte mi: jak to, že znáte Sex ve městě?“

	„Exmanželka,“ řekl.

	„Aha,“ odpověděla.

	Napadlo ho, jestli nepochybil, protože se jedním dechem vrátila zpátky k práci. „Nechtěla jsem, aby mi šéf koukal přes rameno, takže jsem si materiál přinesla sem…“

	„Materiál?“

	„Hlavu. Zvratky taky. Jsou v mrazáku.“

	„Připomeňte mi, abych si u vás nikdy nedával ani zmrzlinu.“

	„Kdybych prosím mohla pokračovat. Ty zvratky nic zvláštního nepřinesly. Bylo v nich tolik kyseliny, že se mi málem proleptaly rukavicí. A přiznávám se, že se mi pořád ještě nepodařilo určit, čím byl zataven ten krk. Na kůži nejsou puchýře ani popáleniny, které by nasvědčovaly prudkému zahřátí. Mám podezření, že půjde o nějaké organické pojidlo, podobné, jako používají nemocnice k ošetřování ran.“

	„Někdo s odbornými znalostmi,“ řekl Jacob. „S přístupem ke zdravotnickému materiálu.“

	„Možná. I když transglutaminázu si můžete objednat po internetu. Používají ji kuchaři. Říkají tomu lepidlo na maso.“

	„Šílený doktor nebo šílený kuchař.“

	„Nebo nic z toho. To na tom ale není to nejzajímavější. Odebrala jsem z hlavy tkáň a vkradla jsem se do koronerovy laboratoře, kde jsem extrahovala DNA a prohnala ji CODISem5. Moc jsem si od toho neslibovala, ale nechtěla jsem to odbýt. Dneska je váš šťastný den, detektive. Říká vám něco Noční slídil?“

	Jistě že mu to něco říkalo.

	„No, tak tady ho máte. Nebo spíš jeho hlavu. Nebo spíš ho mám já. Je v mrazáku.“

	Jacob oněměl úžasem a díval se, jak udělala pukrle.

	„Tadá,“ řekla.

	
ZEMĚ NÓD

	
To ráno, když se Ašam chystá k odchodu, se ji otec pokouší přesvědčit.

	„Nikdy je nenajdeš.“

	„Pokud zůstanu, tak ne,“ řekne Ašam.

	Eva si pro sebe něco zamumlá.

	„Naše místo je zde,“ řekne Adam a mávne ke svahům obepínajícím údolí. „Nemáš žádné právo odejít. Hledat vědomost, která ti nepatří, je zdrojem všeho zla. Není horšího hříchu.“

	„Myslíš?“ řekne Ašam. „Můžu jich pár jmenovat.“

	„Tvůj otec má pravdu,“ řekne Jafa. „Prosím.“

	Ašam se podívá na svou zničenou sestru. Její zlaté vlasy zpustly; přes obličej se jí klikatí modré žíly. Odmítá odložit svůj vdovský šat, odmítá pracovat a tráví dny tím, že sedí se zkříženýma nohama na hliněné podlaze a netečně se štípe do kůže na rukou.

	Když Kain utekl a Nava odešla s ním, na Ašam těžce dopadla všechna břemena a ona teď musí nosit vodu, štípat dříví, sbírat jídlo a vařit je; a pak jen skřípe zuby, když Jafa lká.

	Kde je můj milovaný?

	Kdo odčiní jeho smrt?

	Ašam s ní chce zacloumat.

	Tvůj milovaný už není.

	Jeho smrt můžeš odčinit sama.

	Ale nepůjde to, dokud budeš dál brečet.

	Nepůjde to, dokud nevstaneš a nezačneš konat.

	Ašam Adamovi řekne: „O okolním světě nic nevíš.“

	„To je právě ono,“ odpoví Adam. „A pokud je najdeš? O kolik dětí ještě musím přijít?“

	„Je to spravedlnost!“

	„Spravedlností vládne Hospodin, ne ty.“

	„To řekni svému mrtvému synovi,“ řekne ona.

	Uhodí ji.

	V tom tichu působí Evino mumlání jako řev.

	Jafa řekne: „Nemusíš odcházet. Nechci, abys mu ubližovala.“

	„Co to máš v sobě za tvrdost,“ řekne Adam, „že neumíš odpustit, když ona umí?“

	Ašam si vzpomene na křik duše opouštějící tělo a řekne: „Ona u toho nebyla.“

	* * *

	Nebere si s sebou moc. Náhradní sandály, vlněnou deku a ještě jednu lněnou; malou tykev; porážecí kámen.

	Všechno plody Kainovy vynalézavosti.

	Nedokáže ho pronásledovat bez jeho pomoci.

	Ví, že se neobejdou bez zdroje pitné vody, a tak postupuje proti proudu řeky, dál od krytého zákoutí své rodiny ve stínu Hory soudu. Druhý den ráno dorazí k ostrému ohybu, místu, kam za celý svůj život došla nejdál. Za ně, jak řekl její otec, je člověku zapovězeno se odvážit – zapovězeno o tom i jen přemýšlet.

	Vzpomene si na jeden den před dávným časem, kdy stála vedle Kaina a hleděla na protější břeh.

	Jak může být myšlenka zapovězena?

	Určitě bude těžit z cizí pověrčivosti.

	Na jeho místě by udělala to samé.

	Přebrodí na druhou stranu.

	Údolí se kroutí, zužuje a znovu rozšiřuje. Cestu jí ukazuje posekaná réva se stroupky zaschlé mízy a ona hledá zčernalé skvrny na zemi – pozůstatky ohňů, z nichž každý představuje den jejich postupu. Za ní z vrcholku Hory soudu stoupá stuha kouře. Hora se zmenšuje a klesá za obzor. Vstříc se jí valí nezkrocená vegetace. Země se přestává tvářit radostně a postupně se přes lhostejnost mračí do nepřátelského výrazu. Dokonce i divoké květiny vypadají zlomyslně a křiklavě. Pozorují ji neznámá zvířata, bez mrkání a beze strachu. Vzdálený jekot jí krade dech. Dočista obnažené kostry ji vybízejí ke spěchu.

	Když byla Ašam malá, její rodiče mluvili o šeredném osudu, který stihne každého, kdo se zatoulá příliš daleko. Nepředstavitelná zima, ohnivé řeky, v nichž vám uvařené maso odpadá z kostí, a na těch bude hodovat divá zvěř. Často se budila z nočních můr a nahmatala vedle sebe Jafu, která se třásla také, a obě se k sobě přitulily a tiše kňouraly.

	To Kain je utěšoval. Kain se svou neúprosnou logikou.

	Jak by mohli vědět, co tam je, když tam nikdy nebyli?

	Hospodin jim to řekl.

	Slyšeli jste ho?

	Ne, ale –

	Jen tě chtějí vyděsit.

	Já jsem vyděšená.

	Co z toho tě děsí? Zvířata? Nebo oheň? Nebo zima?

	Všechno, cos řekl.

	Tak dobrá. Projdeme si je jedno po druhém. Za prvé: cokoli, co ti dokáže seškvařit maso nebo tě zmrazit na kost, může totéž udělat i zvířatům. A horko a zima se vzájemně vyruší. Takže v nejhorším přijde jen jedno z toho, ne všechno dohromady. A řekněme, že na tvých kostech budou hodovat zvířata. Koho to zajímá? Ty už budeš zmrzlá. Nebo spálená. Tak či tak budeš mrtvá a neucítíš to.

	U tohoto argumentu už si Jafa tiskla dlaně k uším a úpěnlivě ho prosila, ať přestane. Ašam se nekontrolovatelně chichotala.

	A řekněme, že nám říkají pravdu, pokračoval dál. Neříkají. Ale řekněme, že ano. Dokud jsi tady, jsi v bezpečí. Neřekli zrovna tohle? Pravda. Takže se nemáš čeho bát. Jdi spát a přestaň do mě kopat.

	Právě proto, že pro ni tak dlouho byl zdrojem soudnosti, je pro ni ještě mnohem těžší pochopit jeho zločin. Neuplyne ani hodina, aby před sebou neviděla jeho odulou tvář.

	Nyní je pro ni zdrojem nočních múr právě on.

	Vztek je ovoce, které s každým kousnutím nabývá na velikosti. Když má Ašam hlad, živí se jím. Vztek je jako bubeník, který se nikdy neunaví. Když je unavená, pochoduje do úderů jeho pěstí. Každý krok je zasvěcený, dlouhý výstup k oltáři. Nabídne svého bratra jako pokání za něj samotného, spasí ho a vykoupí ho. Bude to stejně tak čin milosrdný jako spravedlivý.

	* * *

	Dvacátého šestého dne překročí hranici lesa a popatří na novou horu, nepochopitelně obrovskou, jejíž vrcholek se ztrácí v mracích.

	Pláče.

	Protože je tak unavená, a přesto musí nahoru.

	Protože mohlo existovat něco tak nádherného, aniž by o tom vůbec věděla.

	Řeka plynule sílila, takže je nyní dvakrát tak široká. Hučí po úbočí, zařezává se do kamene, skáče ze skalních říms a tříští se do mlžných závojů. Počáteční část svého výstupu stráví Ašam promočená s jektajícími zuby. V takovém vlhku a řídnoucí vegetaci se z rozdělání ohně stává martyrium.

	Podle toho, co vidí, měli Kain a Nava tentýž problém.

	Třicátého dne poklekne před troskami dřevěné muly a truchlí nad tím, že z takového báječného výtvoru zůstalo jen uhlí.

	Vypořádal se s tím samozřejmě moudře, rozlámal dřevo a přikládal je kousek po kousku, aby mu vydrželo na čtyři dny. Jí na otop nezbylo nic.

	Zahalí se do dek a rve se s horou dál. Svěžest údolí je zde zapomenuta. Nejsou tu stromy, žádná měkká místa, kde lze složit hlavu, jen štěrk, na kterém se jí podlamují kotníky, balvany, které odrážejí zuřivé poryvy větru do nečekaných úhlů a hrozí, že ji smetou do prázdna.

	Vůbec si nepředstavovala, že by mohla být taková zima.

	Možná její rodiče nakonec nelhali.

	Tvrdá země zastírá stopu a ona se postupně ocitá tváří v tvář neprohlédnutelné záplavě šedého kamení. Pokusí se vcítit do Kaina a ptá se: Kam bych šla?

	A když se podívá znovu, zdá se, jako by před ní správná cesta zářila.

	A vždy přijde k zčernalému kousku země u zakrslého otrhaného keře, na nejlogičtější místo v této logiku postrádající krajině, kde se dá zapálit oheň.

	Dokáže to, protože mluvil pravdu.

	Podobá se mu víc, než si uvědomovala.

	Třicátého třetího dne se země zbarví do oslepující běli.

	Ašam se shýbne a trochu jí nabere do ruky; omámeně zalapá po dechu, když se jí rozpustí mezi prsty.

	Pro tu oslnivost nezná žádné slovo.

	Olízne si dlaň.

	Je to voda.

	I řeka se postupně schová pod příkrov; později toho dne zmizí úplně a ona si uvědomí, že přišla na místo jejího vzniku, o němž Kain mluvil, jako kdyby jeho existence byla jistotou, zatímco její otec to považoval za nemožné.

	Teď už dva dny nejedla. Po hrstech hltá tu běl, hrdlem se jí prorývá zima, ale jde dál.

	Ať se snaží nasávat vzduch sebeusilovněji, zdá se, že to jejím plícím nikdy nestačí. Točí se jí hlava a hekavě vydechuje stříbřité obláčky. Šplhá hvězdnou nocí nahoru, protože se bojí zastavit a usnout.

	Svítání nad šedou krajinou odhalí sytý záblesk rudé barvy. Nechápe, co to může být, dokud nestane hned vedle něj. A i potom musí svou mysl násilím přinutit, aby si uvědomila tu hrůzu, která se stala.

	Je to mula – ta živá. Bez hlavy a bez ocasu. Stažená z kůže, zbavená kusů masa.

	Nepřirozené krveprolití: dílo člověka.

	Vyhladovělá se vrhne na zbytek mršiny a kamenem odkrajuje napůl zmrzlé cáry.

	Po prvním ochutnání zvířecího masa přichází odhalení. Z té konzistence a chuti má pocit, jako kdyby se kousla a žvýkala si vlastní jazyk.

	Zvedá se jí žaludek, a přesto chce víc. Maso jí plní břicho a znovu zažehává její zuřivost.

	Z břicha se mule houpe otrhaný kus kůže. Ašam ho odřízne a přidrží si ho na sobě, hřeje se jeho poddajností. Rozsekne ho vedví a vzniklými kusy si omotá zdřevěnělé nohy. Další pruh, odříznutý z šíje, si ovine kolem krku a ramen.

	Zpřeláme mule žebra a napíchá na ně cáry masa.

	Zvíře bez námitek dřelo, aby jim zajistilo úrodu. A teď je samo nasytilo.

	Pohřbíváním jeho ostatků stráví půl dne.

	Třicátého šestého dne dospěje k horskému sedlu.

	Vrcholek zůstává zahalený, ale úzkým průhledem mezi modrobílými stěnami spatří sluneční svit. Potácí se po slastně rovné zemi. Ze stěn se ozývá tlumené cinkání, praskání a pukání a ona spěchá ke světlu. Avšak ty zvuky jsou čím dál silnější a ona se rozběhne, ale nemůže jim utéct a vzduch se strašlivě zachvěje a hora nahlas projeví svou nevoli.

	* * *

	Probudí se ve tmě.

	Poslední vzpomínku má na řítící se bílou stěnu a pak na všeobjímající chlad.

	Teď se cítí vyprahle. Skopne ze sebe deku a do kůže ji udeří ledový vzduch, slzy jí zmrznou v očích a ona se roztřese a začne litovat, že se pohnula. Šmátrá po dece. Myslí si, že když ji nenajde, zemře. Nemůže ji najít. Ale někdo jí položí ruku na rameno, přitáhne jí deku až k bradě a nařídí jí, aby spala. Poslechne.

	* * *

	Probudí se s čistší hlavou a vidí, že leží v jeskyni naplněné pulzujícím, mrazivým světlem. Není tu oheň. Záře prochází přímo samotnými kameny pokrytými hladkým rozzářeným slizem.

	Nad ní stojí muž, vysoký jako strom, hubený jako stéblo, a na sobě má zářivě bílý oděv.

	Řekne: „Máš hlad,“ a podá jí kouřící tykev. Ašam ji zvedne a přiloží si ji ke rtům. Čeká teplo, a tak první lok vydáví: je to nějaká kaše, voda a obilí, a je stejně studená jako bílá. Ale jakmile ucítí její chuť, ohlásí se hlad, aby si vybral svou daň, a ona se nedokáže udržet. Vypije celou směs na jeden zátah. Je slaná, hustá a výživná. Zabuší na dno tykve, aby z ní vytřepala poslední kapky, a stěny vylíže dočista.

	Muž řekne: „Ještě?“

	Ona přikývne a on jí ze zářící nádoby nalije znovu. Druhou mísu si vychutná. Je vděčná. A opatrná a zmatená. Ještě nikdy neviděla nikoho jiného než členy své rodiny. Až do tohoto okamžiku jí nikdo ani nenaznačil, že by mohl existovat i někdo jiný.

	On řekne: „Když jsem tě vytáhl z toho sněhu, celá jsi hořela.“

	„Sněhu?“

	Muž se lehce usměje. „Jmenuji se Michael. Tohle je moje obydlí. Můžeš tu zůstat, dokud nebudeš zase při síle, a pak tě doprovodím dolů do údolí.“

	Ona se zarazí, s tykví na půl cesty k ústům: „Já nejdu do údolí.“

	Měňavé světlo si pohrává s rysy Michaelovy tváře, takže ji její oči nedokážou pořádně zachytit. V jednom okamžiku je mladá a hladká, v druhém prastará jako kámen.

	Ašam řekne: „Chci tu horu přejít.“

	„Tvůj bratr už je daleko,“ řekne on. „Bylo by moudřejší vrátit se domů.“

	„Ty jsi ho viděl?“

	Michael přikývne.

	„Kde je? Byla Nava s ním?“

	„Pořád se ještě můžeš vrátit. Dají ti jiného.“

	„Jiného nechci!“

	Michael řekne: „Taková není vůle Hospodina.“

	„Jeho možná ne,“ řekne ona. „Ale moje ano.“

	* * *

	Po sedm dní se o ni stará a osmého dne ji vyzve, aby vstala. Zaopatří ji vodou, sušeným ovocem a ořechy; obleče ji do čistého lněného šatu a dá jí pestře zbarvenou kožešinu, měkkou a silnou, lehkou a teplou. Nepochází ze žádného zvířete, které kdy viděla, ale postupně se začíná smiřovat s tím, že svět daleko přesahuje její zkušenosti. Že nic neví.

	Požehná jí ve jménu Hospodina a řekne: „Pojď.“

	Jeskyně je mnohem hlubší, než si dosud uvědomovala. Procházejí chodbami, překračují zamrzlé louže, teplota stoupá. V dálce se objeví bílá tečka a Michael se zastaví a otočí se k ní, jeho nestárnoucí tvář je zvrásněná smutkem. Má pocit, jako kdyby ho viděla úplně poprvé.

	„U dveří číhá zlo,“ řekne. „Pokud je nezkrotíš, bude na tebe čekat celý tvůj život.“

	Vynoří se do slunečního svitu a přechází jí zrak. Vzduch je studený, suchý, kořenitý, zkažený. Postupně zvedne tvář a pohlédne na zemi pod svýma nohama, lehce poprášenou sněhem, svažující se z hory dolů, kde bílá ustupuje hnědé, hladké ustupuje oblázkovému; trnité rostliny se hemží mouchami; na okraj suché pláně a nad ním je pláň samotná, rozlehlá, hnědá a plochá, popraskaná a kouřící pod bezbarvým nebem, nekonečným jako krutost sama.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Jacob o Nočním slídilovi slyšel; stejně jako každý policajt v L.A.

	Už přes dvě dekády byl případ oblíbeným tématem dokumentárních pořadů, zejména kvůli svým hrůzným detailům: šlo o znásilnění, mučení a podřezání devíti mladých svobodných žen.

	Každých pár let to nějaký líný novinář vyhrabal a konstatoval, že se případ nikam nepohnul.

	Jacobovi bylo v době vražd osm nebo devět a pamatoval si, jak z nich bylo město ochromené. Lidé se ujišťovali, zda dobře zamkli, nikdo nechodil do obchodu pěšky, na parkovišti před školou a dětských hřištích hlídkovali černí šerifové.

	Pochyboval, že si toho všimly i ostatní děti.

	Byl to přesně ten druh věci, jakých si všímal, protože vnímal nepředvídatelnost světa.

	Divya Dasová řekla: „Vypadáte, že vás to sebralo víc, než jsem doufala.“

	„Ne,“ řekl. „Ne, jen jsem… v šoku, myslím.“

	„To jsem byla taky.“

	„Jste si naprosto jistá, že je to on?“

	„Profil se shoduje se všemi případy, u nichž se podařilo odebrat vzorky DNA, což je sedm z devíti. Je to jeho DNA, jednoznačně. Semeno odebrané z vagin obětí a v jednom případě krev, která nepatřila oběti, pravděpodobně když se vrah zranil při zápase. Ale neshoduje se s nikým v evidenci, což přináší stejné množství otázek, na kolik to odpovídá. Stejně tak z toho nezjistíme, kdo ho zabil nebo proč.“

	„Na tohle bych odpovědět uměl,“ řekl. „Spravedlnost.“

	Divya Dasová přikývla.

	Ta zpráva ho tak zaskočila, že až teď začal žasnout nad tím, jak rychle získala výsledky. Z toho, co znal, se na výsledky testů DNA málokdy čekalo méně než dva týdny. Zeptal se jí na to a ona pokrčila rameny. „Kamarádi na vysokých místech.“

	„Pořádní kamarádi na pořádně vysokých místech,“ řekl.

	Usmála se. „Říkal jste, že pro mě taky něco máte.“

	„… Jo.“

	Řekl jí o svém výletu k domu a ukázal jí fotky restaurované pracovní desky. „Myslel jsem si, že to možná vybledlo díky té vatičce nebo…“

	Vzala do ruky foťák, ale nic neřekla.

	„Potřela jste to, že?“ zeptal se.

	Přikývla.

	„A?“

	„Zkoumala jsem, jestli tam nebudou stopy žíraviny. Zdá se, že je to obyčejná spálenina. S vypalovačkou na dřevo by to zvládl kdokoli.“

	To samé si myslel i on. „Potom by tam něco zůstalo.“

	Semkla rty a zkoumala fotografii. „Ne, pokud to obrousil.“

	„To jo, ale tak mi to nepřipadalo,“ řekl. „Tady, podívejte se.“

	Vzal si fotoaparát a přelistoval zpátky na fotografii vyfocenou podélně s rovinou dřevěné desky. „Kdyby v tom povrchu byla nějaká prohlubeň, viděla byste ji. Ale není.“

	„Možná to bylo obroušeno rovnoměrně,“ řekla.

	To ho nenapadlo. Ale věděl, proč ho to nenapadlo: znělo to absurdně.

	Ale ne víc, než že by někdo vyměňoval pracovní desku sakumprásk.

	„Může být,“ řekl. „Nějaké další nápady?“

	Ticho.

	„Žádný, co by za něco stál,“ řekla.

	„Možná bych se měl poptat po dodavatelích,“ řekl.

	Zdvořile se usmála.

	„Každopádně,“ řekl, „tam někdo byl. Zkoušel jsem hledat otisky a našel jsem kulový. Ale určitě jsem mohl něco přehlédnout.“

	„Jestli chcete, můžu se tam vrátit.“

	„Udělala byste to, prosím?“

	Přikývla.

	„Díky,“ řekl. „Buďte opatrná.“

	„Budu.“

	„Můžu vám dělat doprovod.“

	„To není nutné,“ odpověděla. Úsměv jí ztuhl; vycítil, že je to náznak, aby už šel. Pak už si teprve připadal odsouzený k nezdaru. Cítil nutkání se jí dotknout, říct jí, že by ji chtěl vídat častěji, poznat ji, poznat tu ženu z fotografií na lednici. V duchu si dal facku, aby se vzpamatoval. Vzpomněl si na tu dívku z baru a na rozpálená bělma jejích očí, když ztratila vědomí.

	Řekl: „Kdyby vás ještě cokoli napadlo…“

	Znovu přikývla. „Dám vám vědět.“

	* * *

	Cestou domů se zastavil v košer pekařství u Zschyka, vzal si z výdejníku lístek a čekal v davu hospodyněk a jejich vyslanců. Po rozhovoru s Divyí Dasovou zalitoval, že přijal otcovo pozvání na večeři. Ztracený večer. Měl by se co nejrychleji pustit po stopě.

	Napadlo ho, že by mohl předat chalu, omluvit se a jít. Ale nepřišlo mu fér takhle se svým ubohým starým tátou mávat.

	Dokázal předpovědět, co by to s jeho otcem udělalo.

	Prosím. Už na to ani nemysli.

	Nejhorší na tom bylo to vědomí, že si jeho otec umínil, že nebude Jacoba k ničemu nutit pomocí výčitek. Což znamenalo, že pokud Jacoba hryzalo svědomí, mohl si za to sám. Nepokročil k dospělosti tak dokonale, jak by si rád myslel.

	Prodavačka vyvolala jeho číslo, přijala od něj objednávku, předala mu teplý pytlík. Než přijel zpátky ke svému bytu, byla honda naplněná hutnou vůní pečiva a on se rozhodl, že sledování stop může počkat.

	Obětí byl strašně zlý chlap, kterému prošlo devět vražd.

	Teď už byl mrtvý. Spravedlnost. Není třeba se kvůli němu přetrhnout.

	Hodil chalu na stůl, sedl si a zamyslel se.

	Pana Hlavu šacoval na třicet až pětačtyřicet let. Jestli ten chlap páchal vraždy koncem osmdesátých let, musel se spíš blížit horní hranici odhadu. Takže se moc netrefil. Na to byl zvyklý. Koneckonců žije v zemi neomezených možností, botoxu a silikonu, které první dojem znehodnocují; nejlepší způsob, jak odhadnout něčí věk, je podívat se mu na ruce. Ruce nelžou.

	Najít jeho ruce by pomohlo.

	Pomohlo by najít i tělo.

	Ať byl přesný věk pana Hlavy jakýkoli, už dlouho sekal dobrotu.

	Zjevně si někdo myslel, že i opožděná spravedlnost je spravedlnost.

	Osoba, která Slídilovo tajemství znala a odsoudila ho za ně, nehodlala čekat a dívat se, jak si hraje s policií na honěnou.

	Cedek.

	Stejně jako spousta biblické hebrejštiny má i toto slovo množství odstínů různého významu. Tatáž písmena tvoří kořen slova cedaka, dobročinnost.

	Smísení těchto dvou pojmů najednou připadlo Jacobovi neotřelé, dokonce rozporuplné. Ve většině jazyků stojí dobročinnost a spravedlnost proti sobě. Spravedlnost je literou zákona, honbou za absolutní pravdou, žádá si trest.

	Dobročinností se spravedlnost mírní, změkčuje. Dobročinnost vnáší do rovnice proměnnou v podobě slitování.

	Vraždu vraha lze vnímat jako akt spravedlnosti a zároveň dobročinnosti.

	Spravedlnost vůči mrtvým. Spravedlnost vůči jejich rodinám.

	Dobročinnost vůči budoucím obětem.

	Dokonce dobročinnost pro samotného pana Hlavu, protože ho to ušetřilo páchání dalšího zla.

	Co činí mezi oběma těmito hebrejskými slovy rozdíl, je ženská přípona, písmeno he – které je samo o sobě symbolem Božího jména.

	Cedaka pak podle Jacoba mohla být považována za ženskou formu spravedlnosti.

	To mu připomnělo Porciinu promluvu v soudní síni z Kupce benátského. Prosba o milosrdenství, přednesená ženou převlečenou za muže.

	Písmena slova cedek dala také vzniknout slovu cadik, spravedlivý jedinec, ten, který koná dobré činy, často tajně, aniž by čekal uznání nebo odměnu.

	Vykonává spravedlnost a dobročinnost zároveň.

	Vypovídá to něco o tom, za koho se kat pana Hlavy sám považuje?

	Nebo jeho katyně?

	Proč ne? Hammett řekl, že vraždu ohlásila žena.

	Jacob si zkontroloval e-mail, jestli už mu z dispečinku neodpověděli, a uviděl hromadu nevyžádané pošty. Začal psát Mallickovi, aby ho zpravil o tom, na co přišel, a pak koncept smetl ze stolu. Vlastně ještě vůbec neví, na co přišel.

	Vyhledání „Nočního slídila“ v archivu Timesů vyhodilo sedm set výsledků. Jacob zúžil pátrání na ty z odpovídajícího období a byl zvědavý, jestli některé z obětí neměly viditelně židovská příjmení.

	Helen Girardová, 29 let.

	Cathy Wanzerová, 36 let.

	Christa Knoxová, 32 let.

	Všechny byly mladé, oblíbené, krásné; každá z nich byla úhelným kamenem exponenciální věže zmařených životů. Wanzerová byla blonďatá masérka, která jezdila pracovat ke klientům domů. Girardová a Knoxová, obě brunetky, po sobě nechaly truchlící partnery a zničené rodiče.

	Patricia Holtová, 24 let.

	Laura Lesserová, 31 let.

	Janet Steinová, 29 let.

	Přehlídka šťastných tváří podrývala jeho motivaci k vyřešení případu.

	Zakroužkoval si Lesserovou a Steinovou.

	Inez Delgadová, 39 let.

	Katherine Ann Claytonová, 32 let.

	Sherri Levesqueová, 31 let.

	Židovská oběť by mohla znamenat židovského mstitele. Tady ale mohlo být přání otcem myšlenky. A jména sama o sobě mu neprozrazovala skoro nic. Existovali židé s nežidovskými jmény a nežidé s židovskými. Existovaly smíšené rodiny. Existovali přátelé. Existovali lidé, kteří začali pozorně sledovat cizí případ, zaujal je, věnovali mu svůj čas a pak se jím nechali pohltit mnohem víc, než bylo rozumné. To se policajtům stávalo pořád.

	Odněkud ale začít musel.

	Přečetl si o Laure Lesserové. Sestřička na psychiatrii. Krásná, stejně jako zbytek těch nešťastných dívek, které stihl stejný osud.

	Janet Steinová měla malé knihkupectví ve Westwoodu. Loučili se s ní v pohřební kapli židovského hřbitova Beth Shalom.

	Na stejném místě, kde je pohřbená jeho matka.

	Jedna jednoznačně židovská oběť.

	Vrátil se k archivům, našel shrnující článek po deseti letech, z roku 1998. Byla to ukázka necitlivé žurnalistiky. Štafetu ve vyšetřování přebral detektiv jménem Philip Ludwig a sliboval, že prověří každou stopu a využije všech zdrojů včetně nově zprovozněného systému CODIS spuštěného FBI.

	V dalším souhrnu napsaném o šest let později už tak optimistický nebyl.

	Věřím, že ať už ty zločiny spáchal kdokoli, je už dnes mrtvý a žádnou další tragédii nezpůsobí.

	Reportér se zeptal, jestli to rodinám obětí neupírá vytoužené rozuzlení.

	Nevím, co to má ksakru znamenat.

	Článek pak pokračoval zmínkou o tom, že Ludwig koncem roku odchází do důchodu. Reportér se zeptal, co hodlá dělat ve svém volném čase.

	Najdu si nějakej koníček.

	Vzhledem k pocitu viny a zklamání, které z Ludwigových slov čišely, by se Jacob vsadil, že tím „koníčkem“ bude posedávání a obviňování se z neúspěchu.

	Jacob o Ludwigovi zjistil, že žije v San Diegu – moc daleko na to, aby tam zajel a stihl se vrátit na večeři. Zavolal mu satelitním telefonem a nechal mu krátký vzkaz.

	Uvažoval, že možná zkusí vystopovat rodiny obětí, ale rozhodl se počkat a poslechnout si, co k tomu může říct Ludwig. Celý zbytek dne tak zůstal volný.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Nejdřív přišli hipsteři, kteří obsadili čtvrti Silver Lake, Los Feliz a Echo Park. Tenkrát bylo asi stejně pravděpodobné, že uvidíte pojízdný stánek s mexickým jídlem provozovaný absolventy kulinářských škol s kníry a ušními lalůčky roztaženými do velikosti hula-hop, jako že uvidíte normální mexickou restauraci.

	Když developeři narazili na oceán a došly jim suroviny, ucítili nový trend a hrnuli se zpátky do vnitrozemí, aby resuscitovali střed města. Postavili luxusní zelené věžáky s fitness centry a podzemními parkovišti a pokusili se přilákat kupce příslibem vzkvétajícího nočního života. Z Jacobova pohledu si lhali do kapsy. Skutečné bohatství bude vždycky plynout na západ. Los Angeles, které žádné centrum nemá, bude vždy jen spolkem sedmdesáti dvou předměstí, která se snaží tvářit jako město.

	I ti nejskalnější propagátoři městského centra se vyhýbali čtvrti Boyle Heights. Ta se honosila snad nejvyšším počtem vražd v přepočtu na obyvatele ve městě. Když Jacob cestou po Olympic Boulevardu přejel potůček, kterému se říkalo Los Angeles River, uviděl lidi, jak otevřeně obchodují s drogami a s úšklebkem poodhalují pistole čouhající zpod kabátů.

	Hřbitov Beth Shalom byl svědkem přítomnosti dávno uprchlé židovské komunity. Ve skutečnosti to byly hřbitovy tři – Garden of Peace, Mount Carmel a House of Israel – vklíněné mezi dálnicemi číslo 710 a 5. Jen na tom prvním se ještě pohřbívalo; zbylé dva byly od sedmdesátých let plné.

	Když vstupoval do Garden of Peace, uviděl na sloupku brány vyřezaný nápis Založeno 1883 a podivoval se, kolik místa jim tak ještě mohlo zůstat.

	Mrtví se vršili dál a dál, neúnavně jako státní dluh.

	Člověk na vrátnici měl humorný lesk člověka, který je tu nový. Napsal mu čísla hrobů Janet Steinové a Biny Levové a přibližně je označil na mapě.

	„Víte, že tu leží Curly?“

	„Curly?“

	„Curly Howard. Ten ze Three Stooges, znáte ho?“ Chlap namaloval hvězdičku do sekce označené jako Joseph’s Garden.

	„Díky,“ řekl Jacob. „Budu si to pamatovat.“

	Den začal být rozbředlý, a když procházel mezi záhony k hrobce Janet Steinové, ležící ve Vzpomínkové místnosti, přilepila se mu košile na záda.

	Okno s vitráží vrhalo na umělý kámen růžové a fialové záblesky. Nebyla tu klimatizace – ne, že by ji stálí obyvatelé potřebovali – a kytky v květináčích chřadly a pokrývaly podlahu další barvou v podobě opadaných okvětních lístků.

	Našel ji uprostřed chodby.

	 

	Janet Ruth Steinová

	17. LISTOPADU 1958 – 5. ČERVENCE 1988

	MILOVANÁ DCERA & SESTRA

	ZKROŤ PÝCHU, SMRTI!

	 

	Ten citát Johna Donna6 ho upoutal. Člověk by normálně čekal nějakou pasáž z bible. Jacob usoudil, že se to k milovnici literatury hodí, a pocítil s ní ještě o stupeň větší souznění. Než vyrazil sem, vyhledal si bývalé knihkupectví Janet Steinové. Jako většina kamenných knihkupectví bylo i tohle zavřené. Snažil se s ní v myšlenkách splynout a vyslat jí zprávu, že ten člověk, který ji zamlada skolil, už zhynul strašlivou smrtí. Okamžitě si začal připadat pošetilý a zbytečný.

	* * *

	Aby si ukrátil čas, šel najít Curlyho.

	Náhrobky v Josefově zahradě stály vzpřímeně, byly do nich vytesány symboly vyznačující status zemřelého v komunitě nebo jeho povolání. Kohen tu měl pár žehnajících rukou, Levit šálek, z nějž tekla voda. Právníci tu měli váhy a doktoři caduceus neboli Hermovu hůl. Filmoví magnáti – pár jich tu bylo – měli kamery s filmovým pásem. Palmy ve svém věčném poblouznění padaly do mdlob. Z malého počtu kamínků ležících na náhrobcích bylo Jacobovi jasné, že do těchto částí chodí jen velmi málo návštěvníků.

	Curlymu se dostalo o trochu víc pozornosti. Na náhrobku někdo z kamínků vyskládal slova

	 

	ŇAK

	ŇAK

	ŇAK

	 

	Jacob se zasmál, položil nahoru taky kamínek a šel dál.

	Chvíli se jen tak potuloval, kroužil kolem místa s Bininým hrobem jako loď chycená do pomalu rotujícího víru. Relativní novota Esther’s Garden se odrážela v modernějších náhrobcích z černé žuly obrostlých trávou. Zdálky to připomínalo dlážděné pole. Zjistil, že zastavuje, aby si četl nápisy na náhrobcích, a tu a tam položil kamínek na ty, které lidé zanedbávali. Slunce najednou zase pražilo a on s sebou neměl ani klobouk, ani vodu. Bylo půl třetí; ještě pořád mohl stihnout dojet domů před dopravní špičkou; musí se osprchovat a dopravit se k tátovi. Vážně by se měl vrátit jindy, až jí bude moci věnovat víc času.

	Nemohl otálet věčně. Došel ke správné řadě. Její byl devátý hrob od kraje.

	נ“פ

	מייח הדוהי תב לרפ הניב

	MILOVANÁ ŽENA A MATKA

	BINA REICHOVÁ LEVOVÁ

	24. KVĚTNA 1951– 11. ČERVENCE 2000

	ה“בצנת

	Nechtěl vzpomínat na to, kolik času uplynulo od jeho poslední návštěvy. Jeho otec sem chodil několikrát ročně: samozřejmě na výročí její smrti a také před velkými svátky. Nigel ho sem dovezl, pomohl mu dojít ke hrobu.

	Tohle obyčejně dělávají synové. Sam si mu o to nikdy neřekl.

	Jacob se nehodlal nabídnout.

	Její náhrobek nebyl nijak okrášlen, což bylo zvláštní u ženy, která se dokázala vyjádřit jen skrze své umělecké výtvory. Rozpačitá koexistence zbožnosti a radikální nezávislosti, asymetrie a řádu.

	Podívali jste se na její díla a viděli jste jejich autora, který byl krásný právě tím svým vnitřním rozporem.

	Podívali jste se na ni a viděli jste šifru.

	Matky Jacobových kamarádů vozily své syny na fotbalové zápasy a kuchtily složité páteční večeře s prorostlým hovězím, brambory a lžičkou margarínu. Bina Levová byla ve svých nejlepších chvilkách roztržitá, introvertní, klidně schopná poslat svého syna do školy s každou botou jinou nebo mu vrazit do ruky prázdnou krabičku na svačinu.

	Často si ale vybírala horší chvilky.

	A z něj vyrostlo dítě až brutálně logické. Chápal princip příčiny a následku. Poprvé ji odvezli do nemocnice, když byl ještě batole.

	Mívala těžké záchvaty deprese, ale on se aspoň mohl v klidu plazit kolem. Skutečným terorem byly mánie, které z nich všech dělaly rukojmí. Hádala se s hlasy, které slyšela jen ona. Rozbíjela věci kolem sebe. Na několik dní se zavřela do garáže, nejedla a nespala. Nakonec se poté, co vyrobila tucty a tucty nových kousků, vynořila; padla do postele a nikdy se nepokoušela nic vysvětlit, ani Samovi, natož Jacobovi.

	Když se za tím ohlížel, chápal, že se ho snažila uchránit od nekonečné laviny ve své mysli. V té době měl ale pocit, jako kdyby hleděl nahoru do nezdolatelného svahu a tím mlčením mu upírala jakoukoli možnost uvést si její strádání do souvislostí.

	Nebylo to rychlé. Nebylo to milosrdné.

	Jeho jedinou útěchou bylo, že když přišlo na nejhorší, nebyl u toho a nemusel se na to dívat.

	Na začátku čtvrtého ročníku střední školy promluvil před Jacobovou třídou rabín o tom, jak cenné je vyhradit si před studiem na vysoké škole nějaký čas na ješivu. Někteří chlapci to odmítli rovnou, další se k tomu stavěli skepticky, ale byli přístupní argumentům, a někteří, jako Jacob, už měli sbaleno.

	Chtěl utéct co nejdál, co nejrychleji to šlo.

	Přibližně každých šest týdnů zavolal ze skřípavého telefonního automatu domů a slyšel rostoucí zoufalství v Samově hlase.

	Mám o ni strach.

	Jacobovi bylo osmnáct, opájel se svobodou a hořel spravedlivým rozhořčením. Byl třináct tisíc kilometrů daleko.

	Co chceš, abych s tím udělal?

	Vysoká škola mu poskytla celou novou sadu výmluv, proč nejet domů. Jeho novopečená přítelkyně ho pozvala na Den díkůvzdání na večeři. Její rodina bydlí na mysu Cod a ona po něm chce, aby zažil opravdové Vánoce. Pak ho vyměnila za nějakého hokejistu a on veškeré peníze, které našetřil, aby mohl o jarních prázdninách přiletět na návštěvu, utratil za cestu na Miami se svými spolubydlícími, kteří také zaháněli žal z rozchodu.

	Ptá se po tobě.

	Ještě nikdy se po něm neptala.

	Jen ať se ještě chviličku ptá.

	Celé léto zůstal v Cambridgi a pracoval jako pomocný výzkumný pracovník u profesora angličtiny, kterého si časem přál mít za vedoucího diplomové práce. Zařídil si stipendium a pokoj na kolejích, kam vedla telefonní linka s předvolbou univerzity. Telefon nikdy nezvonil, až jednou.

	* * *

	Judaismus oficiálně sebevraždy zavrhoval, odsuzoval duši k věčnosti bloudění a zapovídal pozůstalým truchlit dle zvyklostí. Ale jak rabín vysvětlil, dalo se to obejít.

	Předpokládáme, že zesnulý nebyl zdravého ducha – byl vězněm své nemoci, chcete-li –, a tudíž nebyl zodpovědný za své činy.

	Pokud tomu popisu někdo odpovídal, byla to Bina. Ale ten názor, že je potřeba využít zadních vrátek v zákoně, aby bylo možné truchlit, Jacoba rozlítil a později na něj poukazoval jako na zářný příklad toho, proč s tím náboženstvím skoncoval.

	Nezahazuj všechno kvůli jednomu hlupákovi, řekl Sam.

	Ale nešlo jen o jednoho hlupáka. Všichni čtyři Jacobovi prarodiče zemřeli, ještě než se narodil, a jeho první zkušenost s předepsaným procesem truchlení ho přesvědčila o tom, že už si to nikdy nechce zopakovat. Ta zkostnatělost, svázanost pravidly, ty strojené emoce. Trhat si šaty. Sedět na zemi. Nekoupat se. Neholit. Modlit se, modlit se a modlit se.

	Mně to dává útěchu, řekl Sam.

	Je to nelidské, řekl Jacob.

	Sedm dní oba seděli v zaprášeném obýváku, zatímco se kolem promenovali cizí lidé a nabízeli prázdné kondolence.

	Tam, kde teď je, je jí líp.

	Chtěla by, abyste byli šťastní.

	Ať vás Bůh utěší mezi ostatními truchlícími Sionu a Jeruzaléma.

	Jen on a Sam. Přikyvovali, usmívali se a děkovali těmhle blbcům za jejich moudra.

	Když se vrátil do školy, měl v hlasové schránce samé kondolence, které začal mechanicky mazat. Tehdy ještě nevěděl, že tím vytváří šablonu, která mu vydrží na mnoho dalších let: periodické rušení všech závazků, listopad vlastního srdce.

	V hlasové schránce zaznělo: „Úterý 11. července.“

	To byl ten den: Jeho otec mu nejspíš volal, aby mu řekl něco, co už znovu nepotřeboval slyšet. Položil palec na tlačítko SMAZAT, ale hlas, který se mu ozval do ucha, Samův nebyl.

	Patřil Bině.

	Jacobe, řekla, je mi to líto.

	Nedokázal říct, co z toho bylo horší: jestli to, že nemohl její telefonát přijmout, nebo že to bylo poprvé a naposledy, co si pamatoval, že by se mu omluvila.

	Zmáčkl.

	„Pane? Brzy budeme zavírat.“

	Jacob vstal, dlaní si z kalhot ometl trávu a naposledy se na náhrobek podíval.

	Doprostřed žulové desky docupital velký černý brouk a zastavil se.

	Jacob se zamračil a sehnul se, aby ho mávnutím odehnal.

	Brouk se přikrčil, popoběhl a zastavil se na pravém horním rohu kamene.

	Bylo jiné světlo, viděl brouka shora a nebyl žádný entomolog.

	Ale připadalo mu, že vypadá stejně jako ten, kterého viděl na místě vraždy.

	Nevlezl mu do auta?

	Nejel s ním domů?

	Máš tu šváby.

	Jacob ve svém životě viděl pěknou řádku domácí havěti. Tenhle brouk byl ale mnohem větší než ten největší šváb, co kdy viděl. Opilá žena ale nemusí být ve stavu, aby to dokázala rozeznat.

	„Pane? Slyšel jste mě?“

	Jacob pomalu natáhl ruku k broukovi a čekal, že uletí.

	Zůstal na místě.

	Položil ruku na kámen a nechal ho, ať mu vyleze na prsty.

	Zvedl ho a zkoumal.

	Brouk ho pozoroval baňatýma lahvově zelenýma očima.

	Lopatovitá hlava, zkrášlená hrozivým rohem; zoubkovaná protáhlá kusadla. Vzpomněl si na červenou podlitinu na noze té dámy z baru. Málem brouka odmrštil pryč, ale kusadla se jemně otevřela a zavřela a on z nich necítil hrozbu. Vylovil z kapsy mobilní telefon, že si ho vyfotí, a brouk si to zjevně nechal líbit: zapózoval, vzepjal se, ukázal své lakované bříško a nožičky se mu zatřpytily.

	„Pane.“ Byl to ten chlap z vrátnice. „Prosím.“

	Hmyz roztáhl krovky, natáhl křídla a odlétl pryč.

	„Omluvám se,“ řekl Jacob.

	Společně kráčeli k bráně.

	„Myslel jsem si, že jste už dávno odešel. Málem jsem vás tu zamkl. To by nebyla žádná legrace. Otvíráme tu až v neděli.“

	„Záleží na tom, jak definujete legraci,“ řekl Jacob.

	Muž se na něj zvláštně zadíval.

	„Užijte si víkend,“ řekl Jacob.

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	Bytovka, ve které Sam Lev už dvanáct let bydlel, patřila bohatému spolufarníkovi jménem Abe Teitelbaum. Abe a Sam se znali už od dob, kdy jim bylo dvacet; po dlouhý čas společně studovali Talmud, což vysvětlovalo, jak Sam přišel k domovnickému bytu.

	Bůh ví, že ve skutečnosti žádného domovníka nedělal. Jeho odbornost byla omezena na naučený seznam telefonních čísel. Pokud ho zavolali, aby si poradil s rozbitým záchodem nebo nefunkční klimatizací, řekl; „Hned to bude,“ zmáčknutím tlačítka zavěsil a vytočil příslušného údržbáře.

	Abe se nicméně usilovně snažil prezentovat to spíš jako zaměstnání než jako akt dobré vůle, dával Samovi symbolický plat, odmítal od něj vybírat nájem a tvrdil, že už ho Samovi strhl z výplaty.

	Byt to byl mrňavý, před ním stála terasa s dlažbou z raženého betonu se dvěma umouněnými plastovými křesílky a podobně nevábným bufetovým stolkem. Terakotový květináč obsahoval hroudu substrátu. Jacob se mezi tou nádherou zastavil, aby utišil vyzvánění na svém mobilu, a vytáhl z kapsy semišovou jarmulku. Kůže byla tuhá a vysušená, vytrvale se přehýbala do tvaru lodičky od toho, jak byla zmáčknutá na dně přeplněné zásuvky. Neúspěšně se ji rukou pokusil uhladit na stehně, pak si ji přichytil na hlavu sponkami. Cítil, jak je těžká a jak trčí nahoru. Představoval si, že v ní musí vypadat jako chocholatý papoušek.

	Samovi to po zaklepání trvalo dlouho. Jacob si začal dělat starosti a zaklepal znovu.

	„Už jdu, už jdu…“ Dveře se otevřely. „Hezký šábes.“

	Jeho otec na sobě měl plandavý šedý oblek, bílou košili, černé mokasíny a nezvykle velké červené sluneční brýle. Tenký konec kravaty mu čouhal zpod toho širokého a Jacob potlačil touhu natáhnout ruku a spravit mu to.

	„Promiň, že jdu pozdě. Zasekl jsem se ve městě a ulice byly strašně ucpaný.“

	„To nevadí. Zrovna jsem se vrátil z šul. Pojď dál.“

	Jacob opatrně přešel obývák. Minul lepenkové krabice ve dvou řadách a čtyřech sloupcích – nesourodou knihovnu obsahující tradiční židovské texty stejně jako díla fyzikální, filozofická, filologická, astronomická a matematická. Také tu bylo množství knih, jejichž neortodoxnost začal Jacob oceňovat teprve nedávno: klasikové súfismu a buddhismu, křesťanští mystikové a gnostikové. Ve třetí třídě pobouřil svého učitele tím, že na ukázku přinesl výtisk Tibetské knihy mrtvých, což vyústilo v setkání se samotným rabbim Buchbinderem, představitelem ješivy.

	Oči, které čtou takový nesmysl, by zasloužily oslepnout.

	Když jeli domů, Jacob se choulil v autosedačce a třásl se strachem z příšerných následků. Když zastavili na červenou, Sam se k němu natáhl a vzal ho za ruku.

	Ne každý, kdo nosí titul rabbiho, si ho zaslouží.

	Ale on řekl…

	Vím, co řekl. Je to hlupák.

	V devíti letech to pro něj bylo šokující odhalení.

	Naskočila zelená. Sam sundal nohu z brzdy.

	Nemůžeš se bát idejí, řekl. Řiď se důkazy, ať už tě dovedou kamkoli.

	Uteklo dalších deset let, než si Jacob uvědomil, že jeho otec parafrázoval Sokrata.

	Zdálo se ale, že tíha důkazů mluví ve prospěch Buchbindera, protože Sam mezitím skutečně začal slepnout. Začalo to pár let po tom incidentu s knihou: uprostřed zorného pole se mu objevila kalná améba, která se postupně začala rozrůstat do stran a vysávala mu ze zraku tvary a barvy. Lépe viděl za tlumenějšího světla, a tak začal nosit sluneční brýle, venku i vevnitř; v obýváku nechával zatažené žaluzie a zhasnuté bodovky; sám se ve své knihovně vyznal, řídil se mapou, kterou měl v hlavě; a i když se zdálo, že se jeho zrak nakonec stabilizoval, mohlo se to kdykoli změnit: onemocnění bylo považováno za chronické a nevyléčitelné, a co na tom bylo nejlepší, i dědičné.

	Další věc, na kterou se Jacob mohl těšit, až zestárne.

	Šílenství?

	Slepota?

	Proč si vybírat jedno… když můžete mít obojí?

	Řekl: „Doufám, že tě někdo doprovodil domů.“

	Sam pokrčil rameny.

	„To jsi šel sám, pěšky?“

	„Je mi dobře.“

	„Není to bezpečné.“

	„Fajn,“ řekl Sam bezelstně. „Budu jezdit autem.“

	„Fakt legrace. Ať tě vezme Nigel.“

	„Ten už toho pro mě dělá dost.“

	Jacob položil na jídelní stůl sáček z pekařství. Stůl byl prostřený bílým voděodolným ubrusem a na něm stálo víno a dvě neurovnané sady talířů a příborů. Vešel do kuchyně a začichal. Jeho otci čtení knoflíků na troubě moc nešlo.

	Žádná spálenina.

	Žádné nic.

	„Tati? Dal jsi to jídlo ohřát?“

	„Jasně.“

	Jacob otevřel dvířka trouby. Na studeném roštu ležely dvě hliníkové misky.

	„Nezapomněls tu troubu zapnout?“

	Ticho.

	„Nikdo není dokonalý,“ řekl Sam.

	* * *

	Začali u Šalom alejchem, písně, kterou se vítají andělé šábesu. Jacob pak zmlkl a poslouchal Samův sytý baryton, kterým vyzpívával Ešet chajil z konce Knihy přísloví, chvalozpěv ctnostné ženy.

	 

	Klamavá je líbeznost, pomíjivá krása;

	žena, jež se bojí Hospodina, dojde chvály.

	Dejte jí z ovoce jejích rukou,

	ať ji chválí v branách její činy!

	 

	Jacob pocítil hněv a zároveň úžas nad tím, že i po tolika letech a s takhle zlomeným srdcem jeho otec dál zpívá pro Binu.

	„Teď jsi na řadě ty,“ řekl Sam. Natáhl ruku k Jacobově hlavě, ale zarazil se. „Jestli chceš.“

	„Jen do toho. Veškerá pomoc se mi bude hodit.“

	Jako mladý kluk poslouchal, jak jim rodiče žehnali, shora to znělo jako slova mumlajícího anděla. Někdy se Sam usmál a dřepl si, aby mu Jacob mohl položit ruce na hlavu a opětovat mu požehnání vážně pronesenou dětskou hatmatilkou. Kama rama lada gada šábes ámen.

	Teď stáli s tvářemi jen pár centimetrů od sebe, dost blízko na to, aby Jacob cítil otcovo vonné mýdlo Irish Spring, aby ho na okamžik hypnotizovaly jeho třepetající se rty. Po fyzické stránce se Jacob podobal spíš Bině, jejím hustým vlasům černým jako uhel, na spáncích jemně prokvetlým; jejím měňavě nefritově zeleným očím, dokonce ještě nepřirozenějším, než jsou ty jeho; otevřeným, tázavým rysům, které na jeho tváři spouštěly u žen mateřské pudy, na první pohled si získávaly jejich přízeň a později se stávaly zdrojem hněvu.

	Nedívej se na mé tak.

	Jak?

	Jako kdybys nevěděl, co myslím.

	Sam byl naopak hranatý, měl ostře řezané rysy s patrnou strukturou kostí a jemně baňatým čelem – mozek, který přerůstal svou schránku. Jacoba napadlo, že je dobře, že se otec ventiloval skrze své psaní; jinak by se teorie a koncepce a další kousky náboženského poznání nukleárního věku vršily dál, tlak by narůstal, lebka otékala a otékala, dokud by nepraskla a nezasypala vše v kilometrovém okruhu šedou kůrou a slovy z Tóry.

	Sam si sundal brýle. Nemoc ho navenek nijak nezměnila; oči měl jako vždy leskle hnědé, téměř černé. Napůl zavřená víčka se mu zatřásla, když mumlal.

	 

	Ať Hospodin tě učiní jako Efraima a Menašeho,

	ať Hospodin ti žehná a chrání tě,

	ať Hospodin rozjasní nad tebou svou tvář a je ti milostiv,

	ať Hospodin obrátí k tobě svou tvář a obdaří tě pokojem.

	 

	Sam si ho přitáhl a dal mu vlhkou pusu na čelo. „Mám tě moc rád.“

	Dvakrát v jednom týdnu.

	Není smrtelně nemocný?

	Jacob naplnil jeden z Bininých keramických pohárů až po okraj červeným vínem a opatrně ho vložil Samovi do rukou. Víno vycáklo Samovi na klouby, a zatímco recitoval kidul, kapalo na bílý ubrus a rozpíjelo se. Napili se, umyli si ruce v další z Bininých misek a sedli si a rozlomili kousky chaly.

	Rozhodli se přeskočit studenou polévku a pokračovali rovnou hlavním chodem. Sam trval na tom, že bude dělat číšníka a naaranžuje talíře pečeného kuřete, sladkých brambor, rýžového pilafu a okurkového salátu.

	„Co tomu chybí na teplotě, to doženeme množstvím.“

	Bylo to skutečně hodně jídla a Jacoba to dojalo. Jeho otec neměl peněz nazbyt. Než mu to slábnoucí zrak znemožnil a donutil ho věnovat se takzvaným správcovským povinnostem, vydělával si Sam na chleba tak, že dělal účetního na volné noze a vyplňoval daňová přiznání, obvykle starším sousedům a vždycky s vysokou slevou. Jeho netečnost k materiálnímu světu byla, podobně jako jeho neustálá oddanost Bině, pro Jacoba zdrojem obdivu a frustrace zároveň.

	„Všechno je to vynikající, tati.“

	„Nechceš donést ještě něco?“

	„Můžeš si sednout a najíst se, prosím?“ Jacob nabodl na vidličku kousek jeruzalémského kugelu, sladkého, pepřového a pružného na dotek. „Tak jak žiješ?“

	Sam pokrčil rameny: „Normálně. Píšu.“

	„Na čem pracuješ?“

	„Vážně to chceš vědět?“

	„Ptám se.“

	„Možná jen ze zdvořilosti.“

	„Říkáš to, jako kdyby na zdvořilosti bylo něco špatného.“

	Sam řekl: „Když už ses zeptal, je to komentář komentáře Maharalova Chidušej Agadot pro Sanhedrin, kde zvláštní pozornost upírám k tématům theodiceje a reinkarnace.“

	„Čichám bestseller,“ řekl Jacob.

	„Á, rozhodně. Myslím, že o roli Maharala projevil zájem Tom Cruise.“

	Sam byl vysvěcen – ačkoli nikomu nedovoloval, aby mu říkal rabbi – a nemálo z knih navršených po bytě neslo jeho autorství: sáhodlouhé ezoterické traktáty ručně psané do linkovaných sešitů. Když nějaký dokončil, Abe Teitelbaum mu zaplatil, aby nechal vytisknout pár tuctů kopií, které byly určené k prodeji.

	Taková byla teorie. Nakonec Sam vždycky skončil u toho, že knihy rozdával každému, kdo projevil i ten sebenepatrnější zájem, a pak se Abemu neúspěšně snažil zaplatit náklady na tisk z vlastní kapsy.

	Když se Sam pustil do výkladu své poslední knihy, jeho elegantní pianistické prsty začaly poletovat vzduchem. Jacob si nasadil úsměv a hlavu nastavil na automatické přikyvování.

	Většinu myšlenek už dřív slyšel, nebo nějakou jejich verzi. Jeho otec považoval komentáře rabbiho Jehudy Löwa, Maharala, za mistrovské a psal o něm a mluvil, co jen Jacob pamatoval. Ten člověk nemohl nikdy udělat žádnou chybu. Ten člověk měl zvláštní schopnosti. Ten člověk byl Gadol HaDor – největší velikán své generace. Byl to jeden z lamed vav cadikim, šestatřiceti spravedlivých, díky nimž svět nepřestává existovat. Byl to Abrahám, Einstein, Babe Ruth a Superman v jednom, tajemný a důvěrně známý zároveň, jako nějaký vysoce exotický plod visící na opačné straně rodinného stromu; čtvrtý bratranec, který se nikdy neukáže na rodinných setkáních, protože si staví cenově dostupný dům na sluneční energii v Guatemale, nebo se potápí za perlorodkami u Srí Lanky, a jehož nepřítomnost z něj dělá jediné téma rozhovoru.

	Jedna z mála Jacobových vzpomínek na to, kdy Bina projevila mateřský instinkt, se týkala toho, když se Sam rozhodl mu číst z knihy o Maharalem stvořeném pražském golemovi. Na obálce byla příšera se zářícíma žlutýma očima, která natahovala medvědí tlapu za nějakou nešťastnou obětí, která nebyla vidět. Jacoba, jemuž tehdy byly čtyři nebo pět, to k smrti vyděsilo. Doběhl v pyžamu k Bině, která ho vzala do náruče a zuřivě se na Sama obořila.

	Přečti mu nějakou normální knížku, jako normálnímu dítěti.

	Když se teď nad tím zamyslel, připadala mu taková volba četby na dobrou noc skutečně na pováženou.

	Z myšlenek ho vytrhl pronikavý elektronický nářek, který zároveň přerušil Samův monolog. Jacob nemotorně vytáhl satelitní telefon. Byl si jistý, že ho vypínal. Chtěl ho vypnout aspoň teď, ale telefon zaječel podruhé.

	„Měl bys to zvednout,“ řekl Sam.

	Jacob zmáčkl vypínač. Ten krám zvonil dál. „To počká.“

	„Může to být důležité.“

	Jacob, rozpálený hanbou, proklopýtal bludištěm z lepenkových krabic a vyšel na terasu.

	„Haló?“

	„Detektive Lve? Tady Phil Ludwig.“

	„Á – zdravíčko.“

	„Nevolám nevhod?“

	„Ne, to je, to je v pohodě,“ řekl Jacob a podíval se přes otrhanou krajkovou záclonu na Sama. Jeho otec si položil příbor na kraj talíře, seděl s rukama zkříženýma na vpadlém břiše a poklidně zíral do zapomnění. „Díky, že jste se mi ozval.“

	„Jo. Co pro vás můžu udělat?“

	„Dostal jsem případ, který má něco společného s jedním, na kterém jste kdysi dělal, a chtěl bych se vás na to poptat.“

	„A co je to za případ?“

	„Noční slídil,“ řekl Jacob.

	Ludwig celých deset vteřin neřekl ani slovo. Když pak promluvil, jeho hlas zněl ostražitě – skoro nepřátelsky. „Skutečně?“

	„Vypadá to tak.“

	„Co mají společného?“

	„Myslím, že možná máme pachatele,“ řekl Jacob.

	Ludwig vydechl. Znělo to, jako by sotva popadal dech.

	„Detektive?“ zeptal se Jacob.

	„Vteřinku.“

	Telefon zachrastil a Jacob uslyšel chrochtání, jako kdyby ten chlap omylem spolkl nedopalek.

	„Detektive? Jste v pořádku?“

	Ludwig se vrátil k telefonu. „Jo.“

	„Je všechno v pořádku?“

	„No… Chci říct, prokrista. Nevím. To mi řekněte vy.“

	„Doufal jsem, že se zastavím a promluvím si s vámi,“ řekl Jacob.

	„Máte ho? Já… doprdele. Myslel jsem si, že mi řeknete, že máte další mrtvolu.“

	„Máme,“ řekl Jacob. „Vašeho pachatele.“

	„Ježíšikriste,“ řekl Ludwig. „To si děláte srandu.“

	„Z něčeho takového bych si srandu nedělal. Půjde to zítra?“

	Dohodli si schůzku na jedenáctou dopoledne. Než se rozloučili, Jacob se ještě jednou zeptal, jestli je Ludwigovi dobře.

	„O mě si nedělejte starosti. Poslouchejte, neradil bych vám, abyste mě tahal za fusekli.“

	„Přisámbohu,“ řekl Jacob.

	„Protože jestli kecáte, tak vám zakroutím tím vaším zkurveným krkem,“ řekl Ludwig.
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	„Omlouvám se,“ řekl Jacob, když si znovu sedl. „Mám nový telefon. Snažil jsem se ho umlčet, ale z nějakého důvodu se nevypnul. V každém případě promiň, nerad ti kazím šábes.“

	„Nerušíš. Tohle je rozhodně povolené. Tvoje práce se nijak neliší od práce doktora.“

	„Kdybych ten telefon nezvedl, nic by se nestalo.“

	„Můžeš to říct s jistotou?“

	„V tomto případě ano.“ Jacob se dal znovu do jídla a všiml si, že Sam z toho svého nesnědl víc než pár soust. „Tati? Nejsi nemocný, že ne?“

	„Já? Ne. Proč? Vypadám snad nemocně?“

	„Řekl bys mi, kdybys byl?“

	„Samozřejmě.“

	„Sotva jsi jedl.“

	„Vážně?“ Sam zašilhal k talíři. „Asi jsem se nechal unést.“

	„Vyprávěl jsi mi o Maharalovi.“

	„Dost bylo Maharala. Nerad bych ti prozrazoval, jak to skončí.“ Sam úsměvem uznával nemyslitelnost toho, že by Jacob – nebo kdokoli jiný – jeho knihu četl. „Mnohem radši bych si poslechl něco o tobě.“

	„Není moc o čem vyprávět. Spousta práce.“

	„To jsem si domyslel. Něco vzrušujícího?“

	„Vážně to chceš vědět?“

	„Ptal jsem se.“ Samovo zakalené levé oko mrklo. „Ačkoli možná jen ze zdvořilosti.“

	Jacob se zasmál. „Máš bod. No dobře. Nejsem si jistý, kolik toho můžu prozrazovat.“

	„Kolik chceš,“ řekl Sam.

	„Pravda,“ řekl Jacob. Poprvé za svou kariéru se jeho práce dotýkala oblasti, na kterou byl Sam expert, třebaže okrajově. Neříct nic by mu připadlo uměle tajnůstkářské, skoro nespravedlivé. „Tahle vražda, co mi dali, je fakt divná.“

	„Vražda?“ zeptal se Sam.

	Jacob přikývl.

	„Myslel jsem, že tě přeložili.“

	„Přepřeložili mě.“

	„Chápu,“ řekl Sam. Neznělo to nadšeně. Začal strkat do plátků okurky a přeskládávat je do vodově zelené mozaiky. „A?“

	„A… nasadili mě na to, protože na místě činu našli hebrejský nápis.“

	Ticho.

	„To je,“ řekl Sam, „to je neobvyklé.“

	„No neke… nepovídej.“

	„Co ten nápis říkal?“ zeptal se Sam.

	„Cedek.“

	Další ticho.

	„Ještě pořád jsi nic nesnědl,“ řekl Jacob.

	Sam odložil vidličku. „Ten telefonát se týkal tohohle?“

	„Můj případ je propojený s jedním starým. Oběť má za sebou ošklivou minulost.“

	„Jak ošklivou?“

	Jacob se zavrtěl na židli. „Neměl bych… chci říct… pěkně ošklivou. Nechme to takhle.“

	„A teď ho někdo zabil,“ řekl Sam. „Aby dal průchod spravedlnosti.“

	„Tak nějak to asi bude. Abych řekl pravdu, jsem z toho všeho trochu neklidný.“

	„Proč?“

	„Myslím, že nechci, aby se ukázalo, že je tím mstitelem žid,“ řekl Jacob. „Ne, že bych za něj byl nějak odpovědný, ale… však víš.“

	„A jestli to žid je?“

	„Jestli je, tak je. Řiď se důkazy, ať už tě dovedou kamkoli.“

	Sam nevypadal, že by si všiml, že mu Jacob oplácí citát z dřívějška. „Pokud nedokážeš být objektivní,“ řekl, „měl bys od toho případu dát ruce pryč.“

	„Neřekl jsem, že nedokážu být objektivní.“

	„Znělo mi to, jako kdybys byl na pochybách.“

	„Tohle si dokážu rozhodnout sám, díky. V každém případě to žid být nemusí a jen se snaží zanechat takový dojem.“

	„Já to nechápu,“ řekl Sam. „Řekls mi, že jsi s vraždami skončil.“

	„Řekl. Pak mě požádali, abych se vrátil. Vlastně jsem to dostal rozkazem.“

	Sam mlčel.

	„Co se děje, tati?“

	Sam zavrtěl hlavou.

	„Koukej,“ řekl Jacob: „Nebudu se tě doprošovat.“

	„Pamatuji si, jak jsi byl nešťastný,“ řekl Sam.

	Jacob se svou depresi snažil skrývat a teď se urazil, cítil se přistižen. „Jsem v pořádku.“

	„Nedělalo ti to dobře,“ řekl Sam.

	„Prosím, nech to být.“

	„Nemůžeš je požádat, aby si našli někoho jiného?“

	„Ne, nemůžu. Chtěli mě právě proto, že jsem žid. Vážně. Už o tom nechci dál diskutovat, ano? Je to vyřízená záležitost a nehodí se o tom mluvit o šábesu u večeře.“

	Tenhle argument často používal i Sam, když chtěl utnout konverzaci na nějaké nevhodné téma; stejně jako předtím neprojevil žádnou známku pochopení. Zahloubaně přikývl, zamrkal a usmál se. „Zákusek?“

	Po druhém a třetím přídavku čaje a koláče už Jacob sténal: „Vzdávám se.“

	„Ale koukej, kolik toho zbylo.“

	„Není žádná povinnost to všechno sníst na posezení.“

	„Zabalím ti to s sebou,“ řekl Sam.

	„Ani náhodou. Nech si to na další dny.“

	„Tohle všecko nikdy nesním,“ řekl Sam. „Musíš mi pomoct.“

	„Myslím, že moje pomoc skončila čtvrtým kouskem kugelu.“

	„Vzdáme díky?“

	„Jistě.“

	Podal synovi malou modlitební knížečku s bílou saténovou obálkou, na níž bylo modrými písmeny vyraženo:

	 

	Bar Micva

	Jacoba Meira Lva

	מיטפוש תשו־פ

	גנשת לולא ׳ד

	21. SRPNA 1993

	 

	„To byly časy,“ řekl Jacob.

	Sam zamával prsty směrem ke knihovně. „Někde jich tam mám celou krabici.“

	„Patří do muzea.“ Do muzea odpadlictví.

	Odrecitovali modlitbu po jídle.

	„Díky za večeři.“

	„Díky, že sis udělal čas… ale Jacobe? To, co jsem předtím řekl, myslím vážně. Neměl bys zlehčovat důležitost toho, co děláš. Je to staré rčení. Máš to v pasáži k Bar Micva. ‚Šoftim v‘ šotrim.‘“

	„Soudci a policajti. Hele, možná jsem se místo toho měl stát právníkem. Mohl by ses pak chlubit: ‚Můj syn je soudcem Nejvyššího soudu.‘“

	„Jsem hrdý na to, co jsi.“

	Jacob nic neřekl.

	„To snad víš, nebo ne?“

	„Jasně.“ Bylo to poprvé, co pamatoval, kdy otec vyjádřil nějaký názor na jeho povolání, ať už pozitivní, nebo negativní. Kultura rodiny Levů sice nepěstovala typická profesně třídní očekávání, ale ani ho nepodporovala v jeho snaze stát se policajtem a Jacob se domníval, že jeho volba přispěla k určitému zklamání, podobně jako jeho ztráta víry.

	Nyní se po té dávce upřímnosti ošil a stočil rozhovor jinam. „Mám pro tebe jednu otázku. Kvůli tomu případu jsem se začal zaobírat myšlenkou, že spravedlnost a dobročinnost pochází ze stejného kořene. Cedek a cedaka.“

	„To je v nedokonalém světě pravda.“

	„He?“ řekl Jacob. „Zkus to jinak.“

	„To, čemu říkáme spravedlnost, je výplodem lidských bytostí, ale protože jsme sami byli stvořeni, a tedy jsme z podstaty omezeni, potom má vše, co stvoříme, vždy své chyby. Mezi Božím soudem a lidskou verzí je ohromný rozdíl. Můžeš tomu říkat určující rozdíl. Lidská spravedlnost, stejně jako každá další stránka tohoto světa, je šita na míru našim potřebám, aby odpovídala našim schopnostem. V určitém smyslu je protikladem ryzí spravedlnosti…“

	Jacob poslouchal na půl ucha, protože se Sam dostával do tempa. To, proč se jeho otec stal rabínem a on policajtem, mělo svůj důvod. A i když by bylo příliš zjednodušující říct, že jeho kariéra byla předurčena přirozeným protikladem k Samově spirituálnímu pohledu na svět, dětství strávené nad knížkami, jak sekulárními, tak náboženskými, propůjčilo určitý půvab představě, že bude dělat pořádnou práci.

	„… a tak je vnímáme v tomto světě jako protiklady; například spravedlnost a smilování jsou ve skutečnosti v Boží mysli jedno – netřeba dodávat, že to myslím metaforicky –, což, když už o tom mluvíme, má souvislost s tím, co jsem předtím říkal o dialektické pravdě…“

	Jacob si nyní uvědomoval, že se jeho matka musela cítit stejně. V jejím případě byla touha uniknout do hmotného světa doslovná: pamatoval se na její nehty rámované hnědou hlínou, která zasychala a odlupovala se z nich jako malinké měsíční srpky. Náhodně vzniklý mikrokosmos, který se hromadil v šatníku, ve spižírně a čekal na den, kdy Bina udělá generální úklid v domě a ve své hlavě, na den, který nepřicházel, takže Jacobovi nakonec došla trpělivost a opustil to vakuum sám.

	Měl v sobě oba svoje rodiče, a přitom žádného z nich – fenomén, který navzdory své běžnosti není o nic méně záhadný.

	Sam se zarazil. „Zase žvaním.“

	„Ne, ne…“

	„Ale jo. Vidím tě.“

	„Co vidíš?“

	„Jak se směješ.“

	„Nemůžu se smát, protože jsem šťastný?“

	„Byl bych moc rád, kdybys byl šťastný,“ řekl Sam. „Nic by mi neudělalo větší radost. Ale nejsem si jistý, jestli se směješ kvůli tomu.“

	„To, co jsi teď řekl, jsi celý ty.“

	„Kdo jiný by to měl být?“

	Jacob se zasmál.

	„V každém případě je dobře, že na tomto světě nikdy nebudeme čelit skutečnému soudu. Žádný člověk by neodolal podrobnému zkoumání Božího zraku. Každý jeden z nás by roztál jako vosk nad ohněm.“

	„No, já nechci přemýšlet nad tím, co mě čeká, až umřu,“ řekl Jacob. „Myslel jsem, že na nic z toho nevěříš,“ řekl Sam.

	Řekl to tak nenuceně, že Jacobovi chvíli trvalo, než si uvědomil závažnost toho, před co je postaven. Řekl: „Já nevím, v co věřím.“

	Samovy oči se za slunečními brýlemi přivřely. „Aspoň něco,“ řekl. „Tak já ti půjdu nachystat ten sáček.“

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Byl strašně přejedený: zavalily ho sny, tak živé, až se mu z nich dělalo špatně. Byl zase v zahradě, u něj zase byla Mai, a když se k ní hnal, vzdalovala se mu a uzamkla ho v nekonečné touze.

	Probudil se promáčený potem, podíval se dolů a viděl, že ve spánku masturboval.

	Vyčerpaný vstal a šel do koupelny, aby to dotáhl do konce.

	Bez úspěchu. Snažil se vykouzlit si před očima její tvář.

	Nemělo to cenu: vypařila se.

	Zkusil si místo toho vykouzlit některé ze svých nejlepších úlovků. Nemělo to cenu.

	Sedl si na kraj vany a sledoval svůj penis, jak mu uvadá v ruce. Zapněte si televizi – tam vám bude jedna reklama za druhou říkat, že je to úplně normální věc, která může potkat každého chlapa v každém věku. Ale pro něj to bylo nové a ani v nejmenším se mu to nelíbilo.

	Šel do sprchy a pustil si ji co nejledovější.

	* * *

	Kolem osmi třiceti byl na cestě do San Diega, v držáku na kelímky měl burrito z benzínky a přepínal mezi stanicemi, aby přehlušil dozvuky zmatku a studu.

	Rychlostní silnice projednou dostála svému jménu: jel bez zastavení a do Point Loma Marina dorazil o čtvrt hodiny dřív. Zaparkoval, vystoupil a zhluboka vdechl vůni mořské soli a nafty. Na druhé straně zálivu se v oparu táhl most Coronado; v zátoce ležel opravovaný torpédoborec. Kolem posměšně kroužili racci. Jacob se sehnul nad černou cihličku, namačkal Ludwigovo číslo a doufal, že si detektiv pospíší, než se stihne opít.

	Ludwigova loď byl osmimetrový hausbót pojmenovaný Plán na důchod. Na palubě stál zavalitý chlap těsně po šedesátce, blonďaté vlasy vyšisované doběla, modrá havajská košile s rozepnutými třemi knoflíky odhalovala rudé véčko spálené kůže. Nechal si knír, na okraji zežloutlý nikotinem.

	Podali si ruce a šli do podpalubí, sedli si proti sobě na křiklavě čalouněné lavičky se stolkem, na kterém stál vodový ledový čaj.

	„Něco za něco,“ řekl Jacob. „Řeknu vám, co mám, a snad to budeme moct oba uzavřít.“

	„Vy první.“

	Jacob to čekal. Chápal Ludwigovu nedůvěřivost, který byla důsledkem toho, kolikrát se v minulosti podobnými tvrzeními spálil. Chtěl mu pomoct skoro tak moc, jako potřeboval, aby on pomohl jemu.

	V každém případě si musel chránit vlastní území, a tak při popisu místa činu vyzobával jen některé informace a vynechal většinu bizarních prvků, aby to znělo jako tuctová vražda v afektu.

	„Říkal jsem si, co provedl, že někoho takhle nasral,“ řekl Jacob. „Teď už to vím.“

	Ludwig zamyšleně poklepával prsty o stolek.

	„Nečmuchejte kolem těch rodin,“ řekl. „Ty už si toho prožily dost.“

	Jacob to přešel mlčením. „Vypracovali jste si profil podezřelého?“

	„FBI nám předala svý názory. Běloch mezi dvaceti a pětadvaceti, inteligentní, ale nezaměstnaný, problémy v mezilidských vztazích, puntičkář. Obvyklý kraviny. Tyjó. ‚Problémy v mezilidskejch vztazích?‘ To je teda objev. To je ale kurevská super analýza, tohleto. ‚Problémy v…‘“ Zavrtěl hlavou. „No nic. Sedí to aspoň částečně na toho vašeho chlapa?“

	„Nevím. Nevím, kdo ten chlap je.“

	„Jak vypadá?“

	Jacob mu ukázal fotku hlavy.

	Ludwig hvízdl. „Au.“

	„Trefa?“

	„Nikdo, s kým bychom kdy mluvili.“

	„Až takový puntičkář být nemohl,“ řekl Jacob. „Nechal po sobě DNA.“

	„Na tohle moc chlapů v osmaosmdesátým roce nemyslelo,“ řekl Ludwig.

	Zíral na fotku, duchem nepřítomen. Pak zklamaně svěsil ramena.

	„No, je bílej,“ řekl a pohodil ji na stůl. „Aspoň tohle uhodli.“

	„Kdo na tom případu dělal původně?“

	„Sestavili kvůli tomu celej velkej vyšetřovací tým, ale vedl to chlap jménem Howie O’Connor. Možná jste o něm slyšel…“

	„Myslím, že ne.“

	„Strašnej čurák. Ale dobrej policajt. Pár let potom, co se vyšetřovací tým položil, ho odstavili. Jedna svědkyně tvrdila, že ji osahával, a oni ho suspendovali a začali vyšetřovat za porušení kázně. O týden pozdějc si prohnal hlavou kulku. Smutný.“

	„Jakou měl teorii?“

	„Co vím, tak žádnou neměl, nebo aspoň nic jednoznačnýho. Nikdy jsem s ním přímo nemluvil. Jen vím, co bylo ve spisu. A O’Connor nebyl ten typ, co si vymýšlí historky na základě vlastních domněnek. Zdá se, že to byl tulák, chlap, kterýho nikdo pořádně nevidí. Uvědomte si že tohle se dělo přesně v době, kdy zabásli Richarda Ramireze. Lidi nevidí, co nechtějí vidět.“

	„A jak jste se k tomu dostal vy?“

	Ludwig pokrčil rameny. „Ten případ mi přidělili asi v době, kdy se hodně mluvilo o CODISu, média furt mlely o tom, jak teď máme tu kouzelnou věc, co vyřeší úplně všechny odložený blbosti, co nám zabírají místa v kartotékách.“

	„Vám ale nepomohl,“ řekl Jacob.

	„Vůbec. Procházel jsem profily znovu a znovu, nejdřív každý týden, pak jednou za měsíc, pak o výročí každý z vražd. Vrátil jsem se a udělal rozhovor se všema, co ještě žili. Nic se nezměnilo. Nikdo, koho by v průběhu zatkli. Nikdo, kdo by se užíral pocitem viny. Nic, co by odpovídalo těm velkohubejm slibům. Můj velitel mi nepřímo řekl, že mi nikdo nebude mít za zlý, když s tím seknu.“

	„Neudělal jste to.“

	„Dělal jsem, co šlo, ale nic z toho nebylo,“ řekl Ludwig. „Pak mi onemocněla žena a já jsem se na to vykašlal.“

	„Kdo to má teď?“

	„Tak to fakt nevím. Nejspíš nikdo. Nikdo na to nechce šahat, protože za prvé vědí, že to nevyřešej, a za druhé vědí, že by si se mnou užili, protože bych jim furt volal a otravoval je, kdykoli bych se začal nudit.“

	Jacob se usmál: „To musí bejt radost.“

	„Ále, oni jsou na mě zvyklí. Mám spoustu času a neomezený volání. Chovají se ke mně jako ke starýmu senilnímu kozlovi, což, pokud chcete slyšet pravdu, přesně jsem.“

	„Je někdo další u losangeleské policie, s kým bych si měl promluvit?“

	„Nenapadá mě žádný jméno. Víte, jak to je.“

	Jacob přikývl. Žádná tragédie nebyla tak velká, aby se časem nevytratila, nejdřív z titulků novin, pak z povědomí veřejnosti a nakonec z myslí těch, kteří byli pověřeni, aby dalším podobným zabránili. Tou dobou, než dotekla k člověku jako Ludwig, už byla z institucionální paměti vymazána, ti chytřejší policajti dělali, že ji nevidí, a koukali po jednodušších a vděčnějších úkolech.

	Co si pak myslet o Ludwigovi? O někom, kdo se honil za něčím tak prchavým.

	Obdivovat ho.

	Litovat ho.

	Přemýšlet nad tím, jestli za třicet let nedopadnete stejně.

	Ludwig si zapálil doutník a uvelebil se. „A teď upřímně. Co o tom soudíte?“

	„Nic.“

	„Tak hele. Nezkoušejte oblbnout mistra. Nejel jste dvě stě kilometrů, abyste se pokochal mou lodí.“

	„Zkuste si na mém místě představit sebe,“ řekl Jacob. „Co byste si myslel?“

	„Co si myslím? Myslím, že vaše oběť byl pěkně zlej chlápek a nejspíš kromě zabití těch holek udělal ještě hromadu dalších zlejch věcí. Myslím, že některý z těch zlejch věcí udělal dalším zlejm chlápkům, protože s takovejma se zlí chlápci stýkaj: s dalšíma zlejma chlápkama. Spřáhnou se a páchaj zlo. Je to jako satanská liga v bowlingu. Pak vám jednou spadne koule kámošovi na nohu, nebo možná na spoustu nohou, a on nebo oni udělaj to, co zlí chlápci dělaj, přinejmenším tahle sorta zlejch chlápků. Rupne jim v bedně a useknou někomu hlavu.“

	„Vy se s takovým vysvětlením spokojíte?“

	„Já se spokojím s kusem pečený krávy,“ řekl Ludwig. „Přijde mi to věrohodný.“

	Jacob řekl: „Je něco, co jsem vám zamlčel.“

	Ludwig zůstal bez výrazu a žmoulal doutník v puse.

	„Ten, co toho chlapa sejmul, po sobě nechal vzkaz,“ řekl Jacob. „‚Spravedlnost.‘“

	Ludwig mlčel.

	„Teď si představte, že jste na mém místě. Co myslíte?“

	„To jste si myslel, že nemá cenu mi o tom říkat?“

	„Co si myslíte teď?“

	„Myslel jsem, že to byla výměna něco za něco.“

	Jacob neodpověděl.

	Ludwig si povzdechl. „Nejspíš bych si myslel totéž co vy. Ale koukejte. Říkám vám, znám každýho, i toho posledního člena rodin těch holek. Nikdo z nich to nebyl.“

	„Co kamarádi? Nějaký přítel?“

	„Prosím, nemějte mě za vola. Tohle byli první chlapi, na který jsem se mrknul. O’Connor je zmáčknul. A já taky, několikrát. Neseděj na to.“

	„Možná nesedí na ty původní vraždy, ale mohli by sedět na tuhle. Naopak, kdyby seděli na tu původní, tak bych je tentokrát spíš vyloučil, protože co by to dávalo za smysl?“

	„Nesedí na žádnou vraždu,“ řekl Ludwig. „Myslím to vážně. Nechte je ksakru bejt.“

	Ticho.

	Jacob se zrovna chtěl začít omlouvat, když Ludwig řekl: „S kterým profilem se to shodovalo?“

	„Pardon?“

	„Jsou dva,“ řekl Ludwig. „Tak s kterým.“

	„Dva co?“ zeptal se Jacob.

	Ludwig se usmál. „Tak jo. Dobrý.“

	„Co?“ zeptal se Jacob znovu.

	„Jsou dva profily DNA,“ řekl Ludwig. „Anální semeno a vaginální semeno. Každý úplně jiný.“

	„Do prdele,“ řekl Jacob.

	„Přesně tak.“

	„Dva chlapi?“

	Ludwig vychechtal kouř.

	„A to jste si myslel, že nemá cenu mi říkat o tomle?“ zeptal se Jacob.

	„Je to fér, detektive.“

	„Máte zajímavé vnímání férovosti.“

	„Získal jsem je na stejném místě jako vy: na Losangeleské policejní akademii. A co je na tom nefér? Řekl jste něco za něco a přesně tak to dopadlo. Vaše kecy za ty moje.“

	Jacob zavrtěl hlavou: „Ještě něco, o co se chcete podělit?“

	„Prozradím vám, kdo je moje tajná láska.“

	„Hele…“

	„Je to Salma Hayek.“

	„To slovo ‚spravedlnost‘ bylo vypálené do kuchyňské linky,“ řekl Jacob. „A bylo to hebrejsky.“

	„Co to má kurva znamenat?“

	„Přesně to si říkám taky.“

	„Nemám ani tušení,“ řekl Ludwig. „Hebrejsky?“

	„O dvou chlapech mi nikdo neřekl,“ řekl Jacob.

	„Jo, protože tu informaci nikdy nezveřejnili, dokonce ani interně. Musíte si přečíst dokumenty k případu. Už jste četl dokumenty k případu?“

	„Ještě jsem neměl tu možnost.“

	Ludwig si povzdechl. Típl doutník, nalil do sebe ledový čaj a postavil se. „Vy mladí.“

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Karavanem dojeli až do slepé ulice v El Cajon, kde sedmero vesnických domů uctívalo obří slzu roztaveného asfaltu. Jacob chápal, proč měl Ludwig raději loď: tady mohlo být klidně o deset stupňů víc než dole u vody.

	Uvnitř byly zatažené žaluzie, klimatizace běžela naplno. Ludwig se zastavil, aby poplácal mátožného ovčáckého psa, a pak nechal Jacoba stát v kuchyni.

	„Minutku.“

	Jacob během čekání prozkoumal fotku opřenou vedle kávovaru. Ludwigovi se snažili vyšlechtit blonďaté potomky: paní měla stejně slámové vlasy jako její manžel, a chlapci, které vyprodukovali, vypadali jako revival skupiny Nelson. Čerstvé tulipány nad dřezem naznačovaly, že se zde vyskytuje i nějaká paní Ludwigová. Přítelkyně? Druhá manželka? Jacob z vlastní zkušenosti věděl, že nemá cenu se ptát. Všechny šťastné rodiny jsou si podobné, každá nešťastná rodina je nešťastná po svém. Protože ale žádné šťastné rodiny ve skutečnosti neexistují, nikdy nevíte.

	Přidusal Ludwig a vláčel s sebou lepenkovou archivační krabici. S žuchnutím ji položil na kuchyňský stůl, nahrbil se a oddechoval. „Než jsem odešel, všechno jsem si ofotil.“

	„Nechcete pomoct?“

	„Ale tak jo!“

	Bylo toho třináct krabic, jedna pro každou z obětí a čtyři z přebytků. Když je Jacob vynášel z garáže, všiml si rohu zakrytého závěsem, štěrbinou byl vidět ponk a překližkový stůl.

	Připomnělo mu to starý koutek, v němž pracovala jeho matka, a vzpomněl si na Ludwigovu odpověď, když se ho reportér zeptal, co hodlá dělat ve volném čase.

	Najdu si nějakej koníček.

	Jacob se na to Ludwiga zeptal a on si odfrkl.

	„Ten šašek tu odpověď neotiskl celou. Říká mi: ‚Jakej koníček?‘ a já na to: ‚Nevím, něco u čeho se nemusí přemýšlet. Jako novinařinu.‘“

	Jacob se zasmál.

	„Musel jsem se nějak zaměstnat,“ řekl Ludwig a odtáhl závěs.

	To, co leželo za ním, nebyla hrnčířská dílna. Spíš se to podobalo druhé ložnici Divye Dasové nebo nějakému hybridu mezi tím.

	Bylo tu rámařské nářadí, svorky, sklenářský nůž, vysavač – jejich účel byl zjevný z několika rozpracovaných krabiček na motýly.

	Byly tu také dózy se vzorky, pinzeta, zvětšovací brýle. Police plné tlustých knih s chatrnými hřbety a označených nálepkami. Klíč k určování západoamerických motýlů. Lepidoptera Severní Ameriky. Encyklopedie hmyzu a pavouků.

	Jacob zvedl krabičku, v níž byli tři monarchové a ručně psaný štítek, který oznamoval: D. Plexippus.

	„Nádhera,“ řekl.

	„Jak jsem říkal, nudím se. Tohle mě nikdy nějak moc nezajímalo, dokud jsem se nepřestěhoval sem dolů. Nikdy jsem neměl čas. Dnes je čas to jediný, co mám. Radím vám dobře. Zůstaňte v L.A.“

	* * *

	Ludwig řekl: „V každým případě mi to takhle dává smysl.“

	Byli u stolu v kuchyni, kolem nohou jim čmuchal pes, káva vystydla, všude kolem nich rozházený obsah krabic, každá židle, kromě těch dvou, na nichž seděli oni, byla zaskládaná věžemi papírů.

	„Boj o moc,“ řekl Jacob.

	„Když chlapi pracujou v páru, máte vůdce a následovatele. Vždycky tam bude pnutí. Dvacet let mlčet, to není žádná maličkost. Představte si, že se o něco pohádají, Ten řekne tohle, ten támhleto, a pak jednomu z nich rupnou nervy a řekne si: ‚Musím ho sejmout, než nás zničí oba.‘“

	„Myslíte si, že ten vzkaz byla zástěrka?“ zeptal se Jacob.

	„Zafungovala, ne? Jste tady a ptáte se na oběti. Nebo zkuste zvážit tohle: Chlap A dostane výčitky svědomí, ale místo toho, aby se udal policajtům, se rozhodne zabít chlapa B. Z jeho pohledu je to spravedlnost.“

	„Policajt, co na místo činu dorazil jako první, řekl, že tu vraždu nahlásila žena,“ řekl Jacob.

	Ludwig odpověděl: „Vy jste samý překvapení, co?“

	„Podle mě je to důvod znovu navštívit některé z rodin obětí.“

	Ludwig pomalu přikývl: „Fajn, možná. Ale ti lidi si vytrpěli svoje, na to nezapomeňte.“

	„Slibuju,“ řekl Jacob. „Nějaké tipy, odkud bych měl začít?“

	Ticho.

	Pak Ludwig řekl: „Ani nevím, jestli vám to mám říkat.“

	Jacob mlčel.

	„Jedna z obětí měla sestru, která je duševně nemocná. Nikdy jsme ji nepodezírali z původních vražd, za prvé proto, že se nikdy předtím nedopustila žádného násilného činu, a za druhé jsme hledali jen muže – měli jsme semeno. Tipuju, že se na tu vraždu dá napasovat nějaká šílená ženská. Na druhou stranu, to, že má nějaký problémy, hned neznamená…“

	„Já vím,“ řekl Jacob. „Chápu.“

	„Muselo by se jí podařit to, co nám ne, vystopovat toho chlapa. A jestli je na tom aspoň trochu tak, jak si ji pamatuju, tak je to vyloučený!“

	„Jasně,“ řekl Jacob. „Dovolte mi si s ní aspoň promluvit.“

	„Netlačte na pilu, ano?“

	„Slibuju, že nebudu. Jak se jmenuje?“

	„Denise Steinová.“

	„Sestra Janet Steinové,“ řekl Jacob.

	Ludwig přikývl.

	Jacob řekl: „Neprověřovali jste si někoho, kdo by mluvil hebrejsky?“

	„Myslíte nějakýho žida?“

	„Ne nutně.“

	„Kdo jiný umí hebrejsky?“

	„Nějaký klasicky školený kněz, někdo, kdo se zabývá studiem bible. Nenarazili jste na někoho takového?“

	Ludwig se smál. „Možná bych si měl prověřit vás, detektive Lve. Ne. Na nikoho takovýho si nevzpomínám. Jestli někdo takový byl, bude někde v těch papírech.“

	Jacob opatrně obhlédl nepořádek.

	Ludwig řekl: „Hodně štěstí. Nezapomeňte napsat.“

	* * *

	Nacpali spisy zpátky do archivačních krabic a naložili je do hondy: Čtyři se vešly do kufru, dvě připoutali na sedadlo spolujezdce a sedm naštosovali dozadu.

	Na příjezdovou cestu odbočil kombík a z něj vystoupila o chlup starší verze ženy z rodinného katalogu, nesla si tašku od firmy Gap a grilované kuře ze supermarketu.

	„Přebírá to po mně,“ řekl jí Ludwig a ukázal palcem na krabice.

	Zářivě se na Jacoba usmála: „Můj hrdina.“

	Jmenovala se Grete. Trvala na tom, že Jacob zůstane na večeři. Když jedli, zeptala se, jestli si nechce odvézt i manželovy brouky. „Pěkně prosím,“ řekla.

	„Nechce mi dovolit, abych si je nosil domů,“ stěžoval si Ludwig.

	„Kdo normální by to dělal?“

	„Myslím, že je dobré mít koníčka,“ řekl Jacob. „Lepší než hazard.“

	Grete na něj vyplázla jazyk.

	„Poslouchej ho,“ řekl Ludwig. „Není hloupej.“

	Jacob mu ukázal fotky brouka ze hřbitova.

	„Nemáte tušení, co to je? Myslím, že je mám doma.“

	Ludwig si nasadil brýle. „Nedokážu odhadnout velikost.“

	Jacob ukázal prsty: „Asi takhle.“

	Ludwig nadzdvihl obočí. „Vážně? Takhle velkej…? No, uděláme to takhle: pošlete mi je e-mailem a já se na to podívám. Ale nedělejte si velký naděje. Je černej, je lesklej, má šest nohou. Mohla by to bejt spousta věcí. Víte, kolik druhů Coleoptera existuje? Asi tintilión. Jednou se ptali jednoho biologa, co z jeho zkoumání přírody mu prozradilo o Stvořiteli nejvíc. Řekl: ‚Bůh chová mimořádnou lásku k broukům.‘“

	„Nemůžeme prosím, prosím, mluvit o něčem jiném?“ požádala je Grete.

	Jacob se zeptal na jejich děti.

	Mladší syn je na Kalifornské univerzitě v Riverside, starší je zástupcem šéfkuchaře v Seattlu.

	„To si musíte pochutnat, když přijede domů.“

	„Já ho do kuchyně nepouštím,“ řeka Grete. „Vždycky tu po něm zbude spoušť. Klidně zasviní všechny pánvičky, co tu mám, jen aby udělal salát. Je zvyklý na to, že po něm uklízejí ostatní.“

	„Jaký otec, takový syn,“ řekl Ludwig.

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Provoz směrem na sever byl děsný, výletníci z Mořského světa se vraceli do Orange County. Jacob většinu nádrže spálil lechtáním plynového pedálu. Krabice za ním a vedle něj do sebe narážely, nakláněly se a hrozily, že se převrhnou. Pokaždé, když pohlédl do zpětného zrcátka a spatřil hnědou hradbu lepenky, drtivě na něj dopadla tíha jeho nového břemene. Hodně štěstí. Nezapomeňte napsat.

	Díky, Ludwigu.

	Tři sjezdy před losangeleským letištěm rádio ohlásilo nehodu na dálnici. Jacob je vypnul, uvelebil se v sedadle, že počká, a využil toho ticha, aby o celé debatě s Ludwigem popřemýšlel.

	Detektivova zaujatost mohla pramenit z upřímného přesvědčení, že členové rodin jsou v tom nevinně. Také to mohla být alergie vůči těm náznakům, že to vyšetřování zbabral. Jacob pro to měl pochopení. Říkal si, jak by to asi nesl on, kdyby se u něj ukázal nějaký mladý blbeček, v polovičním věku, ale zato s dvojnásobnou energií, a začal ho vyslýchat ohledně jeho nejzářnějšího neúspěchu.

	Když si ale odmyslel Ludwigův přesvědčivý tón, scénář dvou psychopatů, kteří se nepohodli, už mu tak skvělý nepřišel. Obě verze – Jacob si je pojmenoval Nervy a Smilování – měly zásadní nedostatky.

	Smilování, protože pro psychopata je charakteristické, že ho není schopen. Je mnohem běžnější, že nějakého chlapa chytí, protože se začne chvástat, než protože by se šel udat.

	Nervy trpěly stejným problémem. Psychopati nepropadali úzkosti. Jacob neznal žádný jiný tak hluboký a mrazivý klid. Umožňoval jim pouštět se do činů, ze kterých by obyčejný člověk omdlel.

	Kromě toho: nervózní lidé neplýtvali časem na symboliku.

	Pokud Ludwig neměl pravdu a cílem nebylo svést policii na špatnou stopu.

	Psychopat, co se pokouší vypadat jako mstitel. Ha ha: Všechno tu ovládám.

	Možná. Ale Jacobovy instinkty se tomu vzpíraly. Viděl useknutou hlavu, viděl ten vzkaz. To gesto bylo příliš rafinované a teatrální zároveň, než aby bylo umělé.

	Byly to telegrafy vyslané přímo ze srdce.

	Zvráceného srdce, ale hluboce cítícího.

	Ze srdce, které toužilo komunikovat.

	Pak se mu mozkové závity zauzlovaly: nebo dvojitý bluf? Mstitel, který by se pokoušel vypadat jako psychopat, co si hraje na mstitele?

	Anebo naopak?

	Při tom procesu, který právě předváděl – nafukovat myšlenky do extrému a pak je zkoušet rozmetat –, svým způsobem využíval schopnosti, které si vypěstoval v židovské škole a ješivě. Diskuse probíhala tak, že se přednesl nějaký zákon, který byl následně zpochybněn a popírán. Někdy v té zkoušce obstál. Jindy ne. Někdy bylo zdůvodnění nějakého zákona nemilosrdně vyvráceno, ale zákon samotný zůstal v platnosti.

	Byla to svérázná metoda, kaše smíchaná z čisté logiky a exegeze na základě víry, která se opírala o pravdu pravd. Nepřeli jste se proto, abyste našli odpověď, ale abyste si dobře podiskutovali.

	Přesně z toho důvodu měla tato metoda svá omezení, byla-li uplatněna na skutečný svět. Neměl pocit, že se jeho nadřízení spokojí s řadou bystrých otázek.

	Nebo snad ano?

	Otázky jsou dobrý.

	Hlavním důvodem pro vyvrácení teorie psychopat vs. psychopat byla ta žena, která zavolala na 911. Ludwig musel souhlasit s tím, že nemohla být jedním z původních zabijáků, ne pokud mezi nimi byl někdo třetí, o kom se zatím nevědělo. I verze se dvěma zabijáky byla dost drsná. Teorie dvou vrahů a jedné ženy už byla příliš.

	Toyota Prius před ním prudce zastavila a on dupl na brzdy. V hlavě mu bublalo a syčelo. Nedokázal si vzpomenout, kdy byl za poslední roky takhle nabuzený. Jestli se dnes večer nenapije, tak v životě neusne.

	Na obzoru se vynořil sjezd na Venice Boulevard. Za patnáct minut mohl sedět ve 187 a popíjet. Hodil blinkr doprava.

	Bylo to, jako kdybys mě bodal.

	Vypnul blinkr.

	Vzpomněl si, že ze stejného sjezdu se jede k bytu Divye Dasové.

	Znovu blinkr zapnul.

	Vzpomněl si, jak ho to k ní táhne.

	Vypnul.

	Vzpomněl si na zprávu o druhém pachateli. Stejně bude muset Divyi zavolat osobně. Dobrý důvod se u ní zastavit.

	Zapnul.

	Bez ohlášení? Ve čtvrt na jedenáct v sobotu večer?

	Vypnul.

	Začalo mu to připadat jako nějaká pasáž z Talmudu.

	Traktát „Samota“.

	Zapnul.

	Kapitola „Ten, co klátí svou kolegyni z práce.“

	Vypnul.

	Řidič za ním už nejspíš sahal do přihrádky pro pistoli.

	Jacob přejel do odbočovacího pruhu.

	* * *

	Na chodníku vytáhl mobil, zavolal a předem se omluvil, že ruší. O dvě patra výš se objevila její tvář. Možná se usmívala, ale nebyl si jistý.

	Dveře do bytu nechala dokořán a našel ji v kuchyni, kde plnila konvici. Černé vlasy, stočené do hada, měla sepnuté jídelními hůlkami; Tlustý červený froté župan podtrhoval jemnost jejího krku a zápěstí.

	„Probudil jsem vás,“ řekl.

	Obrátila oči v sloup a položila před něj talíř se sušenkami. „Musíte mě považovat za naprosto ztracený případ, pokud jste si myslel, že budu v tuhle hodinu spát. Čemu vděčím za to potěšení?“

	Vylíčil jí svou návštěvu u Ludwiga. Na tu novou informaci o druhém vrahovi reagovala zaraženěji, než by čekal.

	„Hmm,“ řekla. Sedla si za jídelní pult. „To celou záležitost spíš komplikuje.“

	„Myslíte?“

	„No, hádám, že ji to nezjednodušuje.“

	Foukal si do čaje, dokud na něj nezamlaskala.

	„Jestli jste chtěl ledový, na rohu je večerka.“

	Ale usmívala se a neobtěžovala se zavázat si župan. Pod ním měla světle oranžové chirurgické svršky: další drobnost vypůjčená z patologické laboratoře.

	„Říkal jsem si, jestli byste mi nemohla zkusit vyhrabat ten druhý profil,“ řekl.

	„To bych moc ráda. Ale mějte trpělivost. Víte stejně dobře jako já, že se mnohem snáz zpětně dohledává ze známého vzorku.“

	„Dokonce i když zavoláte svým přátelům na vysokých místech?“

	„Bohužel ano. Nekamarádím se s každým, a než se k něčemu takovému vůbec dostaneme, musíme vystopovat, kde je uložený. Víte co? Pustím se do toho hned zítra ráno.“

	„Nezatěžujte se tím. Do pondělka to počká.“

	„Myslela jsem, že je to naléhavé,“ řekla.

	Pokrčil rameny. „Mrzelo by mě, kdybych vám měl sežrat celý víkend.“

	„Ale vždyť jsme se před chvílí usnesli, že jsem naprosto ztracený případ?“

	„O tom mi nemusíte povídat,“ řekl. „Já jsem tady taky, ne?“

	„Ano,“ řekla. „To jste.“

	Do žeber se mu zahryzla hrana kuchyňského pultu a jen díky tomu si uvědomil, že se k ní naklání.

	Divya řekla: „Vygooglila jsem si vás.“

	Zvedl obočí.

	„Jak vy, tak já,“ řekla.

	„A? Něco zajímavého?“

	„Neuvědomila jsem si, že jste taky studoval na Ivy League.“

	„To ne. Nedostudoval jsem.“

	„Aha. No. To se mi zase něco povedlo, že?“

	„To je v pořádku. Byl to cenný rok. Nebo si to aspoň říkám, protože za to dodneška platím. V každém případě to dopadlo dobře. Nakonec jsem dokončil Kalifornskou státní. Totéž, jen v jiným obalu.“

	„Proč jste odešel?“

	„Bylo to hned potom, co mi zemřela máma,“ řekl. „Nechtěl jsem, aby táta zůstal sám. Není úplně… má problémy se zrakem a… prostě mi přišlo, že to tak bude lepší.“

	„To od vás bylo milé,“ řekla.

	„Jo, snad.“

	„O čem se tu dá pochybovat? Udělal jste, co by syn udělat měl.“

	„Jo,“ řekl. „Až na to, že takhle to úplně nebylo.“

	Mlčela.

	Řekl: „Je pravda, že jsem chtěl být poblíž, abych mu pomáhal. Ale takhle to zní, jako kdybych ho přijel zachránit, což je kec, protože on všechno v pohodě zvládne sám.“ Odmlčel se. „Odešel jsem kvůli sobě. Měl jsem v hlavě zmatek, byl jsem v depresi a prostě jsem na to neměl. Už půl semestru jsem neodevzdal žádnou práci a oni mi vzali stipendium a vyhodili mě. Chci říct, udělali to zdvořileji. Způsob, jakým to formulovali, se nesl spíš v duchu: ‚Nabízíme vám možnost vzdát se na čas studia, dokud nebudete připraven.‘ Teoreticky se ještě můžu nechat znovu zapsat.“ Zasmál se a zavrtěl hlavou. „A co vy?“

	V jejích vykulených očích se zračil soucit a kousala se do rtu, jako kdyby se chtěla ubránit otřepaným frázím. „Já?“

	„Proč jste odešla z domu?“ Napadlo ho, že skutečný soucit mu v tu chvíli prokáže, když přistoupí na změnu tématu.

	Zdálo se, že došla ke stejnému závěru, neboť se usmála a řekla: „Chtěla jsem vyletět z hnízda.“

	„Aha.“

	„Moji rodiče jsou velcí tradicionalisté. Domluvili mi sňatek. Oni se takhle vzali. Přirozeně nechápou, proč bych něco takového neměla chtít taky. Čas se krátí. Teď tuhnou strachem, že se nikdy nevdám. Naposledy, když jsem je navštívila, si mě matka posadila na gauč a zeptala se, jestli nejsem lesba.“

	Usmál se a usrkl čaje.

	„Jen pro úplnost, nejsem.“

	„V každém případě mi do toho nic není,“ řekl.

	Ticho.

	Opět byl za ten jídelní pult, co stál mezi nimi, vděčný a zároveň ho proklínal.

	Řekl: „Poslouchejte, nevím, o co vám jde, ale…“

	Ale ona už na něj hleděla a kroutila hlavou.

	Doširoka se usmál. „Tohle musí být nějaký rekord. Ani jsem nedokončil větu.“

	„Je mi líto, jestli jsem ve vás vyvolala falešný dojem,“ řekla.

	„To se stává. Taky mě to mrzí.“

	Sepjala ruce. „Vy to ale nechápete.“

	„Už jsem dospělej. Chápu.“

	„Ne,“ řekla. „Nechápete.“

	Ticho.

	Řekla: „Já nejsem jako vy, Jacobe.“

	Z jejích úst a s jejím přízvukem znělo jeho jméno spíše jako jeho hebrejská verze ‚Jakov‘.

	„Rozdíly můžou být fajn,“ řekl.

	„Někdy ano.“

	„Ale ne v tomto případě,“ řekl.

	„Ne, že bych z toho měla kdovíjakou radost.“

	„Pak tedy máte pravdu. Nechápu to.“

	„Ve skutečnosti nejde o to, jestli z toho někdo z nás dvou bude mít nějakou radost!“

	„Myslím, že jde,“ řekl. „Myslím, že to je to jediné, o co jde.“

	„Vážně si to myslíte?“

	„O co jiného by mělo jít?“

	Neodpověděla.

	Řekl: „Lidé jako my dva… každý den vidíme někoho trpět. Vidíme smrt. Nevím, co to naučilo vás. Pro mě je to jen okamžik, tento okamžik, co se počítá.“

	Tesklivě se usmála. „Jestli ne teď, tak kdy?“

	Zamrkal. „Ano.“

	Povzdechla si, pevně si utáhla župan a vstala.

	„Zavolám vám, až budu mít co nahlásit, detektive Lve.“

	Jacob pak z chodníku pozoroval její okno a čekal, až zhasne světlo. Když se dočkal, náhlá tma odhalila nebe plné chladných hvězd.

	
HENOCH

	
Ašam se jako dívka naučila počítat dny podle cyklu slunce, ale v beztvaré krajině, kde neexistují roční období, se jí východy a západy slunce vysmívají.

	Přestane počítat. Pak zapomene, že nějaké počítání vůbec existovalo. Zapomene, kam jde. Zapomene, proč tam chtěla jít.

	Není to otázka ochabujícího odhodlání; prostě si nedokáže vzpomenout, co se stalo a kdo to udělal. Zapomene, že bylo na co zapomenout.

	Její vlastní hlas říká: Běž domů.

	Neví, co to znamená.

	Jednoho dne už nehledá ani svého bratra, ani svůj domov, ale muže vysokého jako strom jménem Michael. Padne mu k nohám a poprosí ho, aby její trápení ukončil.

	Pokud je tak milosrdný, jak si vzpomíná, s potěšením to udělá.

	Možná si ale pamatuje špatně. Možná si ho vybájila.

	Praží do ní sluneční žár. Svět se mihotá a leskne.

	Cestuje za soumraku jako hlodavci, jejichž oči při setmění září. Hadi, kteří se s pomocí kamenů svlékají, ji naučí třít si končetiny pískem. Jako ještěrka se honí za ještěrkami, dupe jim na hlavy a vysává z nich horké hebké vnitřnosti.

	Spatří lidi a běží za nimi. Když se přiblíží, jejich tváře se vypaří stejně jako louže studené vody, které se jí zjevují, když je slunce vysoko na obloze. Z rukou, které jí kynou, vyraší trny. V záchvatu zuřivosti je rozseká a olizuje z nich svíravou vlhkost.

	Každý den je stejný.

	Každý den se země zachvěje.

	Když to ucítila poprvé, myslela si, že se třese ona sama. Pravdu jí vyjevil až zvuk, jako když křupne kost, následovaný zjevením zubaté pukliny v jinak jednotvárné pláni. Byla příliš zmatená, a než se stihla začít pořádně bát, bylo po všem.

	Podruhé už však byla plně při smyslech. Cítila, jak se země hýbe, slyšela burácení a začala vřískat a běhat dokolečka, dokud to nepřestalo. Nebylo kde se schovat, neměla důvod myslet si, že by se schovávat měla.

	Snášel se na ni Hospodinův hněv.

	Když se po bezpočtu dní objeví na horizontu nový obrys, zpočátku ho považuje za další fatu morgánu.

	Ale když se k němu blíží, začne se místo toho, aby se scvrkl a rozpustil, zvětšovat. Je vidět čím dál ostřeji a vrhá dlouhatánský obdélníkový stín.

	Je to osamělá zeď, popraskaná a ošlehaná větrem. Není vyrobená ze svázaných větví jako zdi chatrče, ve které žila se svou rodinou (na jeden radostný okamžik si na chatrč a na rodinu vzpomene), ale ze sušené hlíny – z téže okrově žluté hlíny, na které stojí, stejné, po jaké už se potuluje celou věčnost.

	Jakýmsi způsobem byla povolána z rovinaté pláně, bylo jí nařízeno, aby se zformovala a zůstala stát.

	Zkoumá spáry mezi kvádry; škrábe povrch zdi, pod nehty se jí hromadí písek.

	Další kvádry vymezují zamýšlený půdorys stavby. Ostatní zdi už se zhroutily, jestli vůbec někdy stály. Není tu střecha. Vypadá to, jako kdyby to stavitel v půli vzdal.

	Ta symetrie, ta vynalézavost: hledí na výtvor Kainových rukou.

	Proč by zanechal vynaloženého úsilí?

	Už to odpoledne zná odpověď.

	Když leží schoulená ve stínu zdi, vzburcuje ji rozběsněná země. Zachrání se jen se štěstím, protože se nedokáže pohnout dřív, než se zeď podlomí, skácí se na opačnou stranu, než leží ona, a po dopadu z ní zbude jen hromada suti.

	Nakonec třas ustane, ona si přestane krýt hlavu a povstane v mračnu jemného jílovitého prachu. Když se prach začne usazovat, hromada rozlámaných kvádrů zasténá, zklamaná z toho, že ji netrefila.

	Kdyby spala na opačné straně – nebo kdyby se zeď rozhodla spadnout směrem k ní – jistě by byla mrtvá.

	Je jí jasné, jak marné je snažit se stavět na tak neklidné zemi. Kain to určitě také pochopil. Půjde dál, dokud nenajde rozumnější místo, kde se utábořit.

	Pocítí bodavé spříznění.

	Spříznění rozdmýchá vzpomínky.

	Vzpomínky rozdmýchají nenávist.

	Počká do večera a pak vyrazí, hněv v jejím srdci hoří nanovo.

	* * *

	O několik měsíců později najde druhou chatrč. Celou tu dobu šla přímo, pryč od západu slunce. Udělala to tak, protože by přesně totéž udělal Kain. Když promění své myšlenky v ty jeho, začnou se objevovat jeho stopy a stezka znovu zazáří.

	Podruhé už v pronásledování neochabne.

	Za několik dní ustoupí jednotvárná pláň ojedinělým remízkům stromů. Objeví se tráva, nejprve kradmo, pak s jistotou a nakonec drtivě, rojí se jí vstříc jako mračna kobylek. Trnitá tráva, lepkavá tráva, tráva, po které má Ašam v puse chlad, a další, která ostře voní, a když Ašam udělá tu nerozumnost, že se o ni otře, svědí ji to celý týden.

	Z tohoto bledého terénu vystupují černé skvrny dávno opuštěných ohňů a zářící stezka ji vede k rozbité kostře středně velkého zvířete, v jehož kostech jsou jemné zářezy od kamenné čepele.

	Řezy jsou vedeny efektivně, výsledek cvičené ruky.

	Hluboko v travnatých pláních už země nečpí, nekouří ani se netřese. Počasí tu začne být dostatečně mírné, aby se zde tvořily potůčky a jezírka. Když k nim poklekne, aby se napila, vrhají děsivý odraz: loupající se kůže jí pevně obepíná kosti. Na hlavě má lysiny, vypadaly jí celé prameny vlasů.

	Druhá chýše, když k ní přijde, už ji vůbec nepřekvapí. Cítila ji už několik dní. Stejně tak ji nepřekvapí zjištění, že Kain zdokonalil svou stavební techniku. Tři silné zdi, koberec z tkané trávy, hromada nepoužitých hliněných kvádrů.

	Hojnost zvířecích kostí, některé z nich opracované do podoby nástrojů, které nepoznává. Než se znovu vydá na cestu, vybere si jeden v délce své paže s hrozivě vybroušenou špicí.

	* * *

	Narazí na dvě další chýše, každá je větší a propracovanější, než byla ta před ní. Pátá je přesto ještě mnohem působivější; vlastně je to víc než jen chatrč, skládá se z několika vnějších staveb rozložených kolem jedné dominantní centrální budovy.

	Je podivné, že přestože menší budovy obsahují touto dobou už povědomé známky obývání – plevy, nástroje z kamení, popel –, v té největší budově není nic než do výše čnící hliněný sloup, přepečlivě vyhlazený.

	Určitě se tu stalo něco důležitého. Stavět bez uvážení praktického účelu se Kainovi, jak ho zná, vůbec nepodobá.

	A když už něco postaví, nepodobá se mu, aby utekl.

	Musí o ní vědět, jde mu v patách.

	Ten večer si sedne k ohni s hrstí bobulí. Od chvíle, kdy dorazila na travnaté pláně, se opět vrátila k rostlinné stravě.

	Jak ji pak rozruší zjištění, že prahne po chuti masa.

	A jak se jí hodí, že se otočí a najde před sebou krvavou flákotu.

	Bez váhání do ní zaboří obličej. Je to křehké a čerstvé, nepředstavitelně lahodné, a co je nejlepší, neubývá to: místa, která ukousne, zarůstají novým masem. Žaludek se jí plní k prasknutí, ale nedokáže přestat jíst až do chvíle, kdy uslyší, že ji někdo volá jménem. Podívá se nad sebe a vidí, že nejí jen nějaký kus masa, ale živou věc.

	Je to Kainovo stehno, které mu křivě vyrůstá z kyčle.

	Laskavě na ni hledí. Nasyť se.

	Probudí se ze sna, obličej a krk má celé mokré: v dolíku na krku se jí udělala loužička ze slin, bradu má ulepenou.

	* * *

	Jeden večer, když je na cestě, ucítí mokro, podívá se dolů a zjistí, že se řízla do stehna. Necítila, kdy se to stalo, ale jakmile začne ránu zkoumat a zjišťovat, jak je hluboká, začne jí pulzovat bolestí. Za ní se táhne dlouhá stopa červených kapek. Odtrhne si z deky pruh ušpiněné lněné látky, obváže se a rychle jde dál.

	Za pár chvil už je látka nasáklá a odkapává z ní krev. Zašklebí se a spěchá dopředu k malé mýtince, kde zpomalí, aby si obvaz převázala. Pevně ho utáhne, postaví se, aby nabrala rovnováhu, a ztuhne.

	Není sama.

	Trávu čeří skrytá těla. Nahmatá kámen a s výkřikem ho mrští do trávy. Pohyb se zastaví.

	Ozve se tiché zavrčení. A další v odpověď.

	Ticho.

	Tráva se začne znovu hýbat.

	Vrhne další kámen. Stébla se vlní dál, neodstrašila je. Její první střela šla mimo. Vědí, že jim nemůže ublížit.

	Stojí a jednou rukou svírá kostěný oštěp, druhou zraněnou nohu.

	Čeká.

	Objeví se černé čenichy, lačně čmuchají.

	Ze žlutě flekatých tváří na kulatých lebkách visí houpající se jazyky. Přihlouplé úsměvy.

	Napočítá čtyři, pět, šest, sedm zvířat. Jsou kostnatá, obklopená mračny much. Sahají jí až do pasu. Čněla by nad nimi, kdyby nebyla nemotorně ohnutá a nedržela si krvácející nohu.

	Nejstarší zvíře zvedne čenich a začne se smát.

	Je to ďábelský zvuk.

	Zbytek smečky se k němu přidá, jako sbor chechtajících se šílenců.

	První útok přijde zezadu a má za cíl ji prověřit. Švihne oštěpem, hrábne jím do země, ale o veliký kus mine. Zvíře zapluje do trávy a směje se.

	Ostatní se smějí také.

	Dobře se baví.

	Ty první, jako by si navzájem říkala. Prosím, nenechte se pobízet.

	Výpad z boku: máchne, škrábne je hrotem oštěpu. Zvíře zakňučí a vezme do zaječích. V závěsu za ním už ale útočí dvě další, jedno jde po noze, druhé jí skáče po krku.

	Vykřikne, bodne a seká a o pár chvil později jí u nohou leží skuhrající zvíře, z břicha mu lezou vnitřnosti a šmátrá nohou, aby se odstrkalo do bezpečí.

	Ašam se přibelhá k němu, klekne si, prožene mu oštěp krkem a umlčí je nadobro.

	Vytrhne oštěp z těla a postaví se, ruce zbrocené krví.

	Vůdce zavrčí.

	Podcenili ji.

	Všichni vyrazí najednou, ze všech stran, a brzy je pokousaná a poškrábaná do otupění, už necítí bolest, jen zklamání, že zemře tak bídně, že podlehne tak bídným protivníkům. Ale nebyla by to ona, aby se vzdala bez boje.

	Bojuje.

	Skolí další zvíře a třetí, ale je jich příliš mnoho a bojují příliš koordinovaně i když padá a choulí se do klubíčka, cítí jejich smrdutý dech. Pokoušejí se jí prokousnout páteř a krk a ona se zmítá, přesně jak to od ní zvířata čekala. Čenichy se jí zarývají do břicha a ona je zatíná a čeká, až zemře. A pak se ozve zavytí, hlubší a silnější, než je vytí tvorů, kteří ji chtějí sežrat.

	Najednou opět ucítí čistý vzduch, najednou je kolem zase rušno. Nad ní se vznáší bílý oblak, skáče přes ni, krouží kolem ní; vrčí, vrhá se po chechtajících se útočnících a zahání je zpátky do vysoké trávy, dokud nejsou všichni pryč a ona není zachráněna.

	Jejich chechot se ztrácí v dáli.

	Tiché oddechování.

	Sedne si.

	Kromě těch dvou, které zabila, tu leží třetí zmasakrované zvíře, má skoro utrženou hlavu.

	Za ním se tyčí známý obrys a sleduje ji.

	Ábelův ovčácký pes, s tlamou umazanou od krve.

	Natáhne k němu roztřesenou ruku.

	Přiklusá a olíže jí zkrvavenou dlaň do čista. Pak se postaví vedle ní.

	Vyškrábe se na nohy a opře se o oštěp.

	Pes přejde mýtinu, zastaví se a ohlédne se, jestli ho Ašam následuje.

	* * *

	Vzdálenost, kterou ujdou, by normálně netrvala déle než půl dne. V jejím současném stavu trvá dny dva. Má žízeň, kterou nejde uhasit, a pravidelně se zastavuje, aby si převázala rány. Na těch menších už se jí udělaly strupy. Další na vzduchu pálí, ale jsou suché.

	To ten šrám na noze jí dělá starosti. Dál z něj vytéká krev a také zelenavý sliz, který smrdí hnilobou. Bolest se jí větví do svalů, hluboko u kosti se splétá v uzel, který se rozpíná a smršťuje do rytmu jejího srdce. Kůže ji pálí, je citlivá na dotek. Otok šplhá nahoru, už jí spolkl koleno a zpomalil ji ještě víc.

	Pes cítí, že jí není dobře, a udržuje si odstup, jde daleko vepředu, aby ji nutil jít rychleji, ale dost blízko na to, aby ji chránil před nebezpečím. Také kulhá; jedno ze zvířat ho určitě kouslo. Chce mu dát najevo, jak jí je líto, že ho zatáhla do boje. Nahlas se mu omluví.

	Pes s ní nepřestává mít trpělivost. Jako kdyby se nemohl unavit, když ona spí, on nad ní drží stráž.

	Druhého dne ji dovede na okraj nového údolí, menší a sušší verzi toho, ve kterém vyrostla.

	To, co v něm leží, ji ochromí.

	Obrovský komplex hliněných budov, které se táhnou dál a dál a dál. Hrubý světlehnědý val, v pravidelných intervalech přerušovaný otevřenými průchody, které umožňují volně chodit z jednoho místa na druhé.

	Chodit stovkám lidí.

	Pes zaštěká a začne sestupovat.

	Svah je příkrý a kamenitý a Ašam dostane závrať. Její raněná noha tu zátěž snese jen na okamžik. Pak jí do třísel vystřelí mučivá bolest. Musí se opírat rukama, a když dospěje na dno údolí, má dlaně rozedřené do živého masa.

	Pes ví, kam má namířeno, jinak by se v bludišti budov okamžitě ztratil. Jsou tu domy jak skromné, tak honosné, odrážejí postavení svých obyvatel, kteří jsou mladí a staří, tlustí a hubení, s pletí mléčně bílou i černou jako dehet a ve všech odstínech mezi tím.

	Všichni na ni reagují stejně: všeho nechají a civí na ni. Jaká na ni asi musí být podívaná, na špinavou a polomrtvou. Kulhá dál a za jejími zády se shromáždí dav. Jeho šepot pomalu rozpoutává bouři nedůvěry.

	Předstoupí jakýsi muž a zahradí jí cestu.

	„Kdo jsi?“

	„Jmenuji se Ašam,“ odpoví.

	Po jeho boku se objeví další muži. Všichni jsou vyzbrojeni kostěnými oštěpy. Podobnými, jako má ona, jen delšími, díky dřevěné násadě.

	„Jaký zločin jsi spáchala?“ zeptá se muž.

	„Žádný.“

	„Tak proč jsi sem přišla?“

	„Nevím, kam jsem přišla,“ opáčí.

	Dav zašumí.

	„Jsi ve městě zvaném Henoch,“ řekne muž.

	„Co je město?“

	Smích. Ašamina noha tepe bolestí. Slepí se jí hrdlo. Celé hodiny se nenapila – to byla chyba.

	„Zaútočila na mě zvířata,“ řekne. „Ten pes mě zachránil a přivedl mě sem.“

	„A proč by to dělal?“

	„Zná mě,“ odpoví ona. „Patří mému bratru.“

	Ticho.

	Dav pak vybuchne, jeden křičí přes druhého, křičí na toho muže, na ni. Vrhnou se vpřed, aby se jí zmocnili, ale pes jí přispěchá po bok, štěká a chňape po nich, stejně jako předtím.

	Dav se stáhne a tiše, naštvaně vře.

	„Mluvíš pravdu,“ řekne muž.

	„Samozřejmě že ano,“ řekne Ašam.

	Na mužových rtech se objeví úsměv. Ukloní se a ukročí z cesty.

	Dav se rozestoupí.

	Pes ji vede dál.

	Nikdo se jí nedotkne. Ašam ale cítí, jak ji všichni s odstupem následují.

	Pes se otočí k hliněné budově, která svou velikostí a dokonalostí předčí všechny ostatní. Je skvostná na pohled a stejně skvostní jsou i dva muži s obnaženou hrudí, kteří střeží vstupní dveře se schodištěm. Pes vyskáče do schodů, zastaví se, zaštěká na ni a pak zmizí ve dveřích.

	Přes všechnu bolest se vybelhá nahoru. Stráže zkříží oštěpy a zahradí jí cestu.

	Dav, který šel za ní, už znovu šumí.

	„Prosím, nechte mě projít,“ řekne.

	Strážní nehnou brvou. Nehnou jediným svalem, a to jich mají hodně. Ašam se za ně pokusí nakouknout, ale jsou širocí jako tuři a drobnými úkroky jí brání ve výhledu.

	Pes se mezi nohama strážných vykroutí ven a zaštěká.

	Něčí hlas za ním řekne: „Otevřete, prosím.“

	Strážní se rozestoupí a jí se naskytne pohled na mladého chlapce oděného do čistých kůží. Kolem hlavy má jasně žlutý tenký kroužek. Na řemínku okolo krku mu visí žlutá květina. Oči má tmavé a zvědavé. Pes přiběhne k Ašam, vrtí ocasem a netrpělivě štěká.

	„Vítej,“ řekne chlapec. „Já jsem Henoch. Kdo jsi ty?“

	„Ašam.“

	„Vítej, Ašam.“

	„To je tvůj pes?“

	Chlapec přikývne.

	„Je moc hodný,“ řekne ona.

	Chlapec opět přikývne. „Co se ti stalo s nohou?“

	Zalije ji horko. „Zranila jsem se.“

	„To mě mrzí,“ řekne Henoch. „Nechceš jít dovnitř?“

	* * *

	Z toho chladu uvnitř dostane šok. Roztřese se. Prostor je rozlehlý, naplněný vyřezávanými dřevěnými stoličkami, a zdi jsou přerušované průchody, které vedou do tmy. Temnotu částečně mírní pochodně na zdech.

	„Nikdy jsem tě neviděl,“ řekne Henoch. Z těch slov necítí žádnou zlou vůli. „Odkud pocházíš?“

	„Zdaleka.“

	„To je zajímavé,“ řekne on.

	Ašam se navzdory nepohodlí usměje. „Nemáš nějakou vodu, prosím?“

	Henoch uchopí žlutou květinu, kterou má kolem krku, a zatřese jí. Vydá ostrý zvuk.

	V jedněch dveřích se zjeví muž s obnaženou hrudí.

	„Vodu, prosím,“ řekne Henoch.

	Muž zmizí.

	Ašam dál zírá na květinu. „Co to je?“

	„Zvoneček, ty bláhová.“

	„Ještě nikdy jsem žádný neviděla.“

	„Proč ne?“

	„Prostě – neviděla. Tam, odkud jsem přišla, zvonečky neznají.“

	„Tam daleko.“

	„Ano, daleko.“

	„To je zajímavé,“ řekne chlapec.

	„Můžu si to zkusit?“

	Henoch si sundá řemínek z krku a podá jí ho. Ašam zatřese zvonečkem, ale ten se ozve jen tlumeně, vůbec se to nepodobá tomu jasnému, pronikavému zvonění.

	„Ne, ne,“ řekne. „Takhle.“ Chytí zvoneček za vršek a zazvoní. „Vidíš?“

	Z druhých dveří vystoupí další polonahý muž.

	Chlapec se zahihňá a zvoneček jí vrátí: „Teď ty.“

	Ašam zazvoní.

	Objeví se třetí muž s obnaženou hrudí.

	„Tohle se stane pokaždé?“ zeptá se ona.

	„Ach ano. Zkus to a uvidíš.“

	Ašam přivolá dva další muže. Jeden z nich vrazí do toho prvního, který spěchal s lesklou nádobou. Ten ztratí rovnováhu a vodu rozlije. Další tři muži ji přiběhnou vytřít a chlapec se do toho chichotá a tleská a říká: „Ještě, ještě,“ a Ašam mu vyhoví, zazvoní zvonečkem, což přivolá další muže, a najednou je všude zmatek, hotový tanec a další rozlitá vodu, ale pak se ozvou něčí kroky. Celé to pozdvižení prořízne čísi hlas, napjatý podrážděním, a všichni muži se bleskově stáhnou ke zdi a postaví se do pozoru.

	„Varoval jsem tě, že jestli s těmi nesmysly nepřestaneš, seberu ti ho.“

	Objeví se další muž, na sobě má kožený plášť, nese hořící hůl a ona okamžitě vidí, jak se po těch letech změnil. Je hrubší a hubenější, a přestože si nechal narůst dlouhé vlasy, je vidět, jak mu vepředu začínají ustupovat a odhalovat jizvu, která se mu táhne napříč čelem. Při pohledu na ni se Ašam udělá mdlo.

	„To jsem nebyl já,“ řekne Henoch. „Chtěla si ho vyzkoušet.“

	Kain neodpoví.

	„Má pravdu,“ řekne Ašam. Zaplaví ji další vlna závratě, silnější než ta předchozí. Sevře ruce v pěst a nehty se jí zaryjí do dlaní. „Neměj mu to za zlé.“

	„Nechte nás být,“ řekne Kain.

	Polonazí muži se rozptýlí.

	„Ty taky.“

	„Proč?“ zeptá se Henoch.

	„Běž.“

	Chlapec se zamračí, ale poslechne.

	Vyjma ozvěny zvonečku a syčení plamenů zavládne v prostoru dokonalé ticho.

	Ašam řekne: „Ukradl jsi mu i psa.“

	Kain se usměje. „Určitě jsi unavená.“ Přitáhne si dřevěnou stoličku. „Proč si nesedneš?“

	Nemůže se pohnout. Nesnesitelně ji začne brnět tělo. Kolena se jí srazí k sobě.

	Pochodně se zmenšují. Pokoj se smršťuje a točí se dokola.

	Chce toho tolik říct.

	Omdlí.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	Ve spisech ke Slídilovým vraždám se odrážela nejen dlouhá a spletitá historie případu, ale také technologický pokrok a plynutí času.

	Byly tu černobílé fotografie, pak barevné fotografie, které byly digitálně naskenovány a znovu vytištěny. Přepisy rozhovorů, výsledky pitev a názory policejních expertů. Dokumentace tak obsáhlá, že by se z ní dal zpětně složit středně velký les.

	Nejstarší zprávy byly buď psané na stroji, nebo vyšly z jehličkových tiskáren. Po nich nastoupily tiskárny inkoustové. Papíry z nich byly rozmazané, protože je někdo nenechal pořádně zaschnout. Nejnovější, laserové výtisky, byly bledé, protože čekání na nové tonery začalo kvůli plošnému krácení výdajů připomínat frontu na banány.

	Napočítal čtyřicet tři různých rukopisů, někde bylo jen ručně naškrábáno pár slov, jinde tak byly popsány celé stránky – klíčoví hráči na straně losangeleské policie.

	Howie O’Connor používal hranaté písmo, které zrcadlilo jeho praktický přístup. Byl to dříč, rád si dělal seznamy, znázorňoval místa vražd na mapě, aby vyloučil geografickou závislost.

	Kromě toho byl při výsleších trochu surovec, skákal lidem do řeči v půlce věty, když stočili hovor jinam, než potřeboval on.

	Pro Jacoba to byl jeden ze smrtelných detektivních hříchů. Smyslem bylo nechat toho druhého, ať se rozkecá, a aby se mohl rozkecat, museli jste vy držet hubu, ať se jeho mysl toulá, kde chce. Nejlepší tazatelé se podobali terapeutům, jejich nejostřejším nástrojem bylo ticho.

	Google nabídl pár obrázků, na kterých mohl, ale nemusel být O’Connor. Nebylo to nijak vzácné jméno. Žádná zmínka o skandálu se sexuálním obtěžování. Buď se to ututlalo, nebo to nikdo nezveřejnil. Dnes by se o tom blogovalo až v Uzbekistánu, ještě než by si chlap stihl zapnout poklopec.

	Ludwig nazval O’Connora dobrým policajtem; možná si u Slídila nevybral svou nejsilnější chvilku.

	Možná byla jak netrpělivost, tak osahávání svědkyň známkou téhož neduhu, slušný chlap, znecitlivěl hrůzou a pohřbený pod nánosem byrokracie.

	Možná se to s ním zlomilo právě kvůli tomuto případu.

	Jacob toho hada myšlenek rychle přesekl. Atlas duševní stránky Howarda O’Connora by mu o těch devíti vraždách nic neřekl.

	Oběti spolu kromě mládí a čistého vzhledu neměly skoro nic společného. Nepohybovaly se v týchž společenských kruzích. Cathy Wanzerová a Laura Lesserová pravidelně chodily do stejného baru na rohu Wilshire a Dvacáté šesté, ale všichni, od přátel až po barmany, se zapřísahali, že se navzájem neznaly, a O’Connor se poté, co nechal podnik několik měsíců sledovat, rozhodl připsat tenhle fakt náhodě.

	S modem operandi to byla jiná písnička. Ten byl všude stejný.

	Všech devět bydlelo samo, v nestřežených jednopatrových domech nebo v přízemních bytech, nadprůměrně vzdálených od sousedních budov.

	Žádné známky násilného vniknutí.

	Jacob zpětně pochopil, proč na veřejnosti vypukla taková panika.

	Nějaká zrůda nakráčí k vám domů, zmasakruje vás a vypaří se.

	Jakkoli to bylo při dnešních měřítkách těžko představitelné, nikoho až do páté vraždy nenapadlo porovnat vzorky semene mezi sebou. Proto tu nebyl žádný náznak, že by O’Connor zvažoval možnost, že by vrahové mohli být dva, dokud už nebylo nepříjemně pozdě.

	Jacob se pokoušel nezapomínat na omezení, která tehdejší éra přinášela. V roce 1988 představovaly testy DNA novinku. Byl to drahý luxus. O jejich přípustnosti v justici se debatovalo; rozhodnutí, zda na ně utrácet čas a peníze, zdaleka nebylo automatické.

	Hlavním mottem roku 1988 bylo ukončit válku gangů.

	Souhrnná výpočetní kapacita losangeleské policie kolem roku 1988 by se vešla do Jacobova smartphonu.

	O’Connor si v prvé řadě zasloužil uznání, že si test vůbec vyžádal, a ještě větší, že spolu jednotlivé vraždy pospojoval takhle rychle.

	Podle složek bylo zjevné, kdy je převzal Ludwig: Jacob poznal rukopis, který viděl v krabičce s monarchou. Jeho zásahy byly citlivější než O’Connorovy. Ptal se na správné věci – jinými slovy na otázky, které by na jeho místě pokládal Jacob –, našel všechny slepé uličky a odřízl je.

	Veškeré jeho vyšetřovatelské klady byly ovšem zahlazeny desetiletím, které od vražd uplynulo. Vzpomínky slábly, podrobnosti byly rozmazané. Někteří lidé buď zemřeli, nebo se odstěhovali, nebo nechtěli spolupracovat, aby si nemuseli oživovat nejhorší vzpomínky svého života. Někteří se k němu už od počátku stavěli nepřátelsky a odmítali s ním mluvit, dokud neviděli nějaký důkaz pokroku.

	Hlavní seznam dotazovaných pokrýval šestatřicet stran. Hrstka jmen u sebe měla hvězdičku. Jacob nevěděl, jestli označuje ty, kteří si zasluhují zvláštní pozornost, nebo ty, které lze vyloučit.

	Denise Steinová mezi nimi nebyla.

	Podlaha jeho bytu byla vystlaná papírem, na strategických postech byly rozmístěné láhve s Jimem Beamem, tak aby Jacob mohl poslepu natáhnout ruku a přihnout si. Dal si lok a plazil se dál, až nakonec vylovil O’Connorovu složku o vraždě Janet Steinové.

	O’Connorovy poznámky o Denise byly stručné. To ona našla sestřinu mrtvolu. Podle detektiva byla příliš duševně nemocná, aby ji bylo možné podezírat.

	Jacob si tipl, že si nikdo nenašel čas, aby s ni udělal pořádný rozhovor.

	Nebyl důvod. Hledali Slídila, ne Mstitele.

	Sedl si k pracovnímu stolu a zahýbal myší, aby shodil spořič obrazovky.

	Po Denise Steinové se slehla zem. Žádná adresa. Žádný policejní záznam. Telefonní číslo, které na ni uvedl Ludwig, patřilo někomu jinému.

	Je někde v ústavní péči? Jacob měl pochyby, že by mu to nějaký doktor nebo zřízenec potvrdil po telefonu. Bude si tu informaci muset vyžádat osobně, odvolat se na případ a doufat, že ho přitom nečekají složité právní kličky.

	Prohrabal se kuchyní, jestli nenajde něco, co má méně než tři měsíce po datu spotřeby, vrátil se do obýváku a v ruce měl Levův speciální špíz: sedm nakládaných oliv na bambusové špejli. Pomalu je z ní stahoval a přežvykoval, zavíral oči a soustředil se na jejich masitou texturu, aby se nemusel dívat na fotografie z míst činu, navršené na konferenčním stolku.

	Ty si šetřil nakonec, nejprve chtěl prozkoumat náhledy obou detektivů. Jen pak mohl objektivně vstřebat surové vizuály.

	Lež. Nechtěl je vstřebat.

	Ještě to trochu pozdržel, odhodil špejli do dřezu, utřel si ruce do kalhot a nalil si dalšího panáka. Plížil se k nim bokem; pojem o první oběti si chtěl udělat periferním viděním; a pak se neprozřetelně podíval na Helen Girardovou, spatřil ji tak, jak na ni odpoledne 9. března 1988 narazil její přítel.

	Nahá, s roztaženýma nohama, tváří k zemi, postel odtlačená bokem, aby bylo na podlaze dost místa.

	Pitevní zpráva zmiňovala odřeniny na zápěstích a na kotnících, třebaže ve chvíli, kdy ji objevili, už byla rozvázaná. Roztroušené pohmožděniny v kříži naznačovaly, že na ní vrah klečel, trhl jí hlavou dozadu a rozřízl jí hrdlo až na páteř.

	Krev tryskající z tepen vymalovala na podlahových lištách a na přehozu přes postel červené pruhy. Na koberci se utvořila podlouhlá skvrna, která se táhla k francouzskému oknu ozářenému slunečním světlem.

	Kolem těla se nahromadila kaluž krve a vsakovala se do koberce, schnutím se zbarvila dočerna, až to vypadalo, že dívka visí nad nekonečnou propastí.

	Jacob si, aby předešel nevolnosti, začal klást otázky.

	Proč by ji svazovali a pak zase rozvazovali? Báli se, že zanechají důkazy? Nebo chtěli, aby se oběť mohla bránit a vystupňovala vzrušení?

	Šetřílci, kteří se nehodlali složit na víc než jeden kus provazu?

	Pokračoval Cathy Wanzerovou.

	Ležela stejně jako Helen, na břiše na podlaze v ložnici, a i ji svázali a následně rozvázali. Proříznuté hrdlo.

	Podobný rozstřik krve, z matné černé díry se táhlo dlouhé rameno nejcennější tekutiny.

	Další podobnost: zbytek jejího bytu byl bez poskvrnky. Nepostavila se na odpor. Možná jí řekli, že jí neublíží, pokud jim bude po vůli.

	To se změnilo u Christy Knoxové. V ložnici byly vidět známky těžkého zápasu – převržený noční stolek, vyvrácené dveře od skříně –, který se přelil do obývacího pokoje, kde ji našli. Spárami dlažby se do všech stran rozlila krvavá síť.

	Probudila se a spatřila je.

	Věděla, co přijde.

	Zkusila utéct.

	Další důkaz její vůle žít: kolena a zápěstí měla těžce potlučené, na zátylku jí chyběl pramen vlasů.

	Kroutila se a kopala, a stejně zemřela.

	Nenašlo se žádné sperma.

	Vyplašili se – moc hluku?

	Patty Holtová byla tenká jako proutek, ale podobně jako Christa se i ona bránila, dostala se až do kuchyně, kde nakonec podlehla. Našla se tu krev, která nepatřila oběti, ta, o které mluvila Divya. Na ostrém střepu z rozbitého talíře.

	Bravo, Patty.

	Podle Jacoba nebyla náhoda, že se vrahové propříště rozhodli změnit plán. Tou dobou už události plnily titulní stránky novin. Už nemohli čekat, že se jim podaří jen tak se někam vplížit.

	Takže zatímco první čtyři vraždy se odehrály mezi půlnocí a třetí hodinou ranní, Laura Lesserová zemřela okolo desáté dopoledne, když se vracela z noční šichty ve vojenské nemocnici. Seděla doma v pyžamu, dívala se na televizi a snídala.

	Jacob si představil, jak spatřila dva muže a vyskočila.

	Z rukou jí vypadl grepový džus.

	Mísa s cereáliemi to přežila bez úhony, zůstala stát na opěradle pohovky.

	Howie O’Connor svědomitě zaznamenal, že z jejího obsahu zůstala jen rozmočená kaše.

	Lauřina spolupracovnice dostala strach, protože její kamarádka nepřišla nazítří do práce, a tak se u ní zastavila. Když na její klepání nikdo nereagoval, obešla dům a nakukovala do oken. V domě byla druhá ložnice, kterou Laura používala jako převlékárnu; boty na podlaze byly rozkopány na všechny strany, aby bylo dost místa na její tělo.

	Krátce poté ve městě nikdo nevystrčil nos ze dveří.

	Čtyři měsíce klidu.

	Když vrazi začali znovu řádit, vrátili se k původnímu pořádku a do bytu Janet Steinové se vloupali v noci. Krev a škody se tentokrát omezily jen na ložnici.

	Následující ráno si Denise Steinová odemkla půjčeným klíčem dveře do bytu. Když jí rodiče doma dělali dusno, přespávala tu na sestřině futonu. Měly v plánu jít společně nakupovat džíny; když Denise uviděla zavřené dveře do ložnice, napadlo ji, že Janet určitě ještě spí. Nabídla si z ledničky kolu a půl hodiny čekala, až jí nakonec došla trpělivost a bez zaklepání do ložnice vtrhla.

	Mladá dívka, která má už tak potíže s psychikou, najednou uvidí tohle.

	Co jí do hajzlu řekne, až ji uvidí?

	Sedmá vražda byla poněkud atypická. Inez Delgadová byla druhou obětí, z jejíhož těla se nepodařilo získat vzorky semene; její zápěstí nevykazovala žádné známky odřenin po provazech, a přestože ji našli v ložnici, zdemolovaný byl i celý zbytek jejího bytu.

	Jacobova počáteční domněnka byla, že se pokusila utéct a převracela za sebou věci, až nakonec prchla zpátky do ložnice, kde se chtěla zamknout.

	To ale vyvrátily poznatky o zraněních a rozstříknuté krvi. Inez utrpěla patnáct bodnutí do břicha v koupelně, kterou vymalovala krví a žaludečními šťávami. Šmouhy se pak táhly odtud přes chodbu až k nohám její postele, kde relativně malá louže kolem jejího krku dovedla koronera k závěru, že ji podřízli posmrtně.

	Chtěli, aby byly vraždy konzistentní? Šest podřezaných hrdel si žádalo sedmé?

	Katherine Ann Claytonovou našli až za týden. To když si soused z horního patra stěžoval domácímu na smrad.

	Sherri Levesqueová, která jako jediná z nich byla matkou, dala svou pětiletou dceru na víkend k prarodičům.

	Jacobovi se zapnul kávovar.

	Přestože pracoval přes noc, přestože se za poslední tři dny téměř nevyspal, byl jako na jehlách. To ho vyděsilo; jediný člověk, kterého znal, co dokázal pracovat celé dny bez přestávky, byla jeho matka – při nejsilnějších záchvatech mánie.

	Na bipolární poruchu neexistují žádné testy. Žádný jasný genetický příznak.

	Po špičkách prokličkoval mezi složkami a láhvemi do ložnice a nastavil si budík na osm třicet.

	Svlékl se donaha, vklouzl do zmuchlaných peřin a civěl do hrubé omítky na stropě.

	Ne a ne usnout.

	Nedokázal rozlišit, kolik z toho jeho vybuzení mají na svědomí fotky z vražd, jestli to nejsou nějaké vedlejší fyzické projevy toho, jak dlouho už je vzhůru, a kolik pramení z té úzkosti.

	Sedl si. Čas na šláftruňk.

	Nebo na ranního frťana.

	Ať už to nazve jakkoli, hlavně když to pomůže.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Rodiče Denise a Janet Steinové žili v Holmby Hills, ve vile v holandském koloniálním stylu, která se krčila za živým plotem. Jacob zavolal domácím telefonem. Přišla služebná a oznámila mu, že nikdo není doma.

	„Zkuste to v klubu.“

	Otočil se směrem k jakési ženě s růžovými, uměle přifouknutými rty, v růžové teplákové soupravě od Juicy Couture. Na růžovém vodítku měla yorkšíra. Ten měl kolem krku obojek s křišťály od Swarovského.

	„Chodí tam každé dopoledne,“ řekla.

	Pes přidřepl a vydělal se Steinovým na trávník.

	„Sháním hlavně Denise,“ řekl.

	Žena se radostně usmála: „Určitě vám řeknou, kde ji najdete.“

	Ten klub, jak se ukázalo, byl sportovní a společenský klub Greencrest, tři kilometry směrem na západ. Jacob jí poděkoval. Když odjížděl, mrkl se do zpětného zrcátka a zkusil spočítat, kolik procent té ženy je biologicky rozložitelných. Zamračil se, když zjistil, že odešla, aniž po svém psovi uklidila.

	* * *

	Odznak mu u vrátnice nepomohl.

	Zavolal Abemu Teitelbaumovi.

	„Jakove Meire, můj zbloudilý kluku! Jak se máš?“

	„Ahoj, Abe. Pořád bojuju za ty dobrý. Co ty?“

	„Já se do toho vůbec nemíchám. A co tvůj táta? Hlídá, aby se svět nezbořil?“

	„Kdyby si to o sobě myslel, tak k šestatřiceti spravedlivým7 z definice patřit nemůže.“

	„Neřekl jsem, že si to myslí,“ řekl Abe. „Já si to myslím. Vlastně nemyslím, vím to. Čemu vděčím za tu poctu?“

	Jacob mu tu prekérní situaci vylíčil.

	„Okamžíček,“ řekl Abe, zavěsil a začala hrát melodie.

	Když Jacob poslouchal, všímal si, jak se s chlapem na vrátnici dějí pozoruhodné změny. Líně se natáhl a zvedl telefon, který mu na stole zazvonil – a pak vyskočil z křesla a se zděšeným výrazem vykoukl oknem ven.

	Jacob se usmál a zamával.

	Když napočítal do osmdesáti jedné, závora se zvedla.

	Znovu se ozval Abe. „Pomohl jsem nějak?“

	„Asi jako Mojžíš u Rudého moře,“ řekl Jacob.

	„Báječný. Dej si panáka. Připiš mi to na účet.“

	Greencrest založili židé, kterým bylo upřeno členství v ostatních ctihodných nežidovských klubech ve městě. Zdi lemovaly momentky zakladatelů studií, komiků a zesnulých členů. V sedmdesátých letech se sice uvolnil návštěvní řád, ale jídelna si udržela působivou atmosféru podobnou synagoze, obývali ji veselí muži a ženy, kteří se od srdce smáli, s gustem jedli a dobře se oblékali. Podobně jako na stropě vykládaném dubovým dřevem, i na nich byla znát opakovaná aplikace laku.

	Správce, který na Jacoba čekal u dveří, diskrétně kývl hlavou ke kóji, kde seděla samotná žena v drahém pleteném kompletu a popíjela. „Neprotahujte to, prosím,“ řekl.

	Rhoda Steinová byla elegantně nalíčená. Zapomněla jen na jedno místečko dole na krku. To, že je měla růžové jako plameňák, Jacobovi prozradilo, že ta kolosální piňa colada, která před ní stála, nebyla toho dne zdaleka jediná.

	Změřila si ho od hlavy až k patě a řekla: „Já už jsem přispěla.“

	Usmál se. „Jacob Lev, losangeleská policie. Můžu?“

	Lhostejně mávla rukou.

	Sedl si. „Nemáte tu někde poblíž manžela?“

	„V sauně. Zkouší vypotit toxiny.“ Po posledním doušku jí na kraji sklenice zůstal otisk rtěnky. „Vy tu musíte být nový. Ještě nikdy jsem vás neviděla.“

	Přikývl.

	„Každý rok sem chodí mladší a mladší.“ Poklepala si naškrobeným ubrouskem na ústa a nechala na něm další šmouhu. „Tak o co jde tentokrát?“

	„Jde o Denise,“ řekl Jacob.

	Rhoda Steinová se viditelně polekala. „Myslíte Janet.“

	„Denise,“ řekl. „Potřeboval bych se s ní spojit.“

	Zírala na něj.

	Z odpaliště za prosklenou stěnou se ozvalo hvízdnutí hole.

	Řekl: „Vím, že jste toho hodně zkusili. Neumím si to ani představit. Chci, abyste věděla, že jsem stoprocentně oddaný tomu, abych dosáhl spravedlnosti pro Janet. A nejlépe mi k tomu pomůžete, když mi dovolíte, abych si promluvil s Denise.“

	„To se mi líbí,“ řekla Rhoda Steinová. „‚Spravedlnost pro Janet.‘“

	Čekal.

	„Založili jsme jejím jménem nadaci. Abychom šířili gramotnost. Možná jsme ji měli místo toho pojmenovat takhle. ‚Spravedlnost pro Janet.‘ Zní to dobře. Ale ne moc optimisticky. Co o tom soudíte?“

	Jacob řekl: „Myslím, že to pro vás musí být těžké.“

	„Jak jste se dostal přes vrátnici?“

	„Nebylo to snadné.“

	„To by ani nemělo,“ řekla. „K tomu kluby jsou: aby problémy zůstaly venku za plotem. Nechte starosti za dveřmi, zavtipkujte, dobře se najezte. Arturo umí dělat výbornou piňa coladu, z čerstvé ovocné šťávy, žádný předmíchaný patok, co dostanete někde na pláži. Nechcete ochutnat?“

	„Ne, díky.“

	Napila se, poklepala si na rty, opřela se o stůl a řekla: „Tak vy chcete mluvit s Denisou.“

	„Jsem zvědavý, jak si poslední dobou vede.“

	Rhoda pokývala hlavou. Kývala dál a dál. Znovu si notně přihnula, zadívala se na sklenici a povzdechla si, jako kdyby ji zklamalo zjištění, že je ještě z poloviny plná.

	„Taková škoda s ní plýtvat,“ řekla.

	Vychrstla mu ji do obličeje, poklepala si na rty, upustila ubrousek na stůl, vstala a odklopýtala pryč.

	Jacob zůstal sedět jako opařený. Z brady mu kapalo.

	Ale jen chvíli. V dlouhé historii společenského klubu Greencrest byly nápoje vychrstnuty už do tolika tváří, že na to existoval protokol. Do minuty a půl proti němu postupoval šik mužů ve smokinzích, kteří mávali utěrkami. Utřeli stůl a židle, odklidili inkriminovanou sklenici, dali Jacobovi čistý ubrousek a sklenici sodovky na očištění košile.

	Co se týče ostatních členů klubu, ti už také něco podobného někdy viděli. Od jídla a tlachání je to vytrhlo jen na okamžik.

	„Hej. Kámo.“

	Řekl to jakýsi seschlý chlap v kašmírovém blejzru. Z pusy si vytáhl párátko a kynul s ním k sobě do kóje. Jacob za ním zašel a utíral si přitom krk.

	Chlap řekl: „Poslouchej, kluku, nech ji bejt, jasný? Prošla si peklem.“

	„To dobře vím,“ řekl Jacob. „Snažím se jí pomoct.“

	Druhý muž, který s ním společně obědval, se nahrbil. Na očích měl jantarově žlutě brýle, které Jacobovi připomněly brýle jeho otce. „Tohle slyšela už milionkrát,“ odpověděl.

	„Teď je to jiné.“

	„V čem jiné?“

	„Musím si promluvit s její dcerou,“ řekl Jacob.

	„Její dcera je mrtvá,“

	„Ne s touhle. S tou druhou.“

	Muži si vyměnili pohledy. Blbec.

	„Hochu,“ řekl ten první chlap, „obě jsou mrtvý.“

	Z haly sem dolehl správcův hlas. Prosím, řekněte mu, ať odejde.

	„Do hajzlu,“ řekl Jacob.

	Druhý chlap přikývl. „Před pár rokama se oběsila.“

	„Do hajzlu…“

	„Jo,“ řekl ten první chlap. „Do hajzlu.“

	Bylo slyšet blížící se kroky.

	„Omluvte mě,“ řekl Jacob.

	Protáhl se ve dveřích kolem ochranky a proběhl zatuchlou chodbou, která pokračovala krytým chodníkem. Značky ukazovaly cestu k obchodu s věcmi na golf, do fitness centra, do společenské místnosti. Rhodu Steinovou nikde neviděl.

	Usměvavá žena na recepci fitness centra mu předala podpisový arch.

	Podepsal se Abe Teitelbaum. „Sauna?“

	„V suterénu,“ řekla. „Hezké saunování.“

	Jacob pomalu našlapoval po kluzké dlažbě a odvracel zrak od chlupatých panděr a houpajících se šourků. Nikdo mladší sedmdesáti let. Co se stane s klubem, až nejsilnější ročníky vymřou? Budou muset spustit slevový program.

	V sauně bylo pusto, až na jediného muže, který nehybně hřadoval na nejvyšším schůdku. Hlavu zakloněnou, oči zavřené, po těle mu stékal pot a kolem něj vířila pára. Evokoval nějakého židovského Buddhu na vrcholku hory.

	„Pane Steine?“ zeptal se Jacob.

	Chlap ani neotevřel oči. „Jo?“

	„Jacob Lev. Musím se vám omluvit.“

	„Odpouštím vám.“

	„Ještě jste neslyšel, co vám chci říct.“

	Stein pokrčil rameny. „Život je na nevraživost moc krátkej.“

	Jacobova košile, v tu chvíli už dávno přilepená k hrudi piňa coladou, se mu začínala lepit i k zádům. „Urazil jsem vaši ženu.“

	Teď už na něj Stein přes mlhu civěl: „Proč jste to dělal?“

	„Já jsem nechtěl – udělal jsem těžkou chybu.“

	„Jakou chybu?“

	Jacob zaváhal a pak mu to vyklopil.

	Stein vyprskl smíchy: „To je pekelně hnusný!“

	„Mrzí mě to.“

	„Ne, ne, poslouchejte: tohle je plus minus to nejhorší, co jsem kdy slyšel. A věřte mi, už tu byli pořádní kandidáti. Neurvala vám je?“

	„Promiňte?“

	„Moje žena. Koule. Neurvala vám je?“

	Jacob zavrtěl hlavou. „Myslím, že jsem měl štěstí.“

	„Tos teda měl, amigo,“ řekl Stein. „A proč mluvíte se mnou?“

	„Já…“

	„Ááááááá. Já to chápu: vy jste se rozhodl, že spácháte sebevraždu. No, hmmm. Nevím, nic mě nenapadá. Tak co by to… Dobrá, co třeba tohle: ‚Haló, Eddie, tady detektiv‘ – kdo že jste?“

	„Lev.“

	„Tady detektiv Lev. Nesu dobré zprávy, našel jsem stopu vedoucí k vašim dcerám, ukázalo se, že jsou obě naživu. Denise šlape chodník u benzinky v Barstow. A Janet, ta pracuje jako tisková mluvčí Hizballáhu. Jen si dělám srandu, obě jsou tuhý jak prkno.“

	Stein se usmál. „Jakej jsem byl?“

	„Koukejte…“

	„Nešetřete kritikou. Upřímně. Od jedničky do desítky.“

	„Koukejte, mrzí mě to. Vážně. Cítím se jako debil…“

	„Tomuhle pocitu můžete věřit.“

	„… Ale vaše žena utekla, ještě než jsem stihl něco říct, a já nevím, kam.“

	„To je jednoduchý,“ řekl Stein. „Nechat si dolejt.“

	Jacob řekl: „Jen jí chci říct, že mě to mrzí.“

	Eddie Stein si utřel obličej a vstal. „No tak jdem.“

	Když stáli před otevřenou skříňkou, Stein řekl: „Jen ať vás nenačapám, jak mi očumujete mou chloubu. Závist je strašná věc.“

	„Nebojte se, pane.“

	„Je známý, že to lidi zkoušívaj. Jeho pověst ho předchází. Ačkoli,“ pokračoval Stein a drhl si osuškou břicho, „jak tak přemýšlím, ono se nedá moc říct, že by ho něco předcházelo. Vždycky vejde do místnosti jako první!“

	Teď už se Jacob prostě musel podívat. Stein nelhal.

	„Nemyslete si, že jsem vás neviděl, Lve.“

	Jacob se otočil k protější zdi.

	„Můžu se zeptat, co jste tý mý mrtvý holce chtěl?“

	Jacob vsadil na instinkt. „Našli jsme jednoho z těch chlapů.“

	Zvuk froté ručníku přejíždějícího po kůži najednou ustal. „Koho jste našli?“

	„Jednoho z těch chlapů, co zabili Janet. Je mrtvý.“

	Ticho. Jacob se lekl, že z něj Stein dostal infarkt. „Teď se otočím,“ řekl. „Zakryjte se.“

	Ale Eddie se nezakryl. Stál, z bezvládné ruky mu visela bezvládná osuška, po tváři se mu koulely slzy.

	Jacob se zeptal: „Nepotřebujete doktora?“

	„Ne. Potřebuju kapesník.“

	Jacob mu jeden vytáhl z podavače. „Mrzí mě, že vám to říkám takhle.“

	„Mrzí? Co vás na tom kurva může mrzet? Tohle je nejlepší zpráva, co jsem slyšel od doby, co přestala bejt viagra na předpis.“ Podíval se na Jacoba. „Je mrtvej? Co se mu stalo?“

	„Někdo mu useknul hlavu,“ řekl Jacob.

	Eddie se uchechtl. „Fantastický. Kdo?“

	„Nevím.“

	Eddie zahloubaně pokýval hlavou. Pak si nejspíš vzpomněl, že je nahý, a omotal si osušku kolem pasu. „Říkal jsem žádný očumování a myslel jsem to vážně. Jděte počkat do haly.“

	O pár minut později se vynořil v dobře padnoucích kostkovaných kalhotách, zářivě modré košili Izod a smetanových mokasínech z teletiny. Bílé vlasy si přigeloval k hlavě.

	„Řekněte mi, jestli to chápu správně,“ řekl a bouchl do tlačítka výtahu. „Našli jste toho zkurvysyna s useknutou hlavou a napadlo vás, že to udělala Denise.“

	„Chtěl jsem si s ní jenom promluvit,“ řekl Jacob chabým hlasem.

	„A já jsem čínskej bůh srandy,“ zavrtěl Stein hlavou. „No, na základě svý rozsáhlý zkušenosti s losangeleskou policií bych řekl, že zapadáte do průměru. Průměr jsou tam retardovaní.“

	Výtah poskočil, cinkl a v otevřených dveřích se objevil správce. Po každé ruce měl jednoho člena ochranky.

	„Pane, musíme vás poprosit, abyste šel s námi.“

	„Držte hubu,“ řekl Eddie a proplul mezi těmi chlapy jako korálkovým závěsem. „Je to můj host.“

	Rhodu našli v hlavní budově, na baru ve druhém patře, před sebou měla další sklenici. Skoro prázdnou.

	„No neznám ji jak svý boty?“ prohlásil Eddie.

	Viděla, jak jdou směrem k ní, mávla na barmana a ukázala si na koktejl. „Ještě jednu,“ řekla. „A ať je silná.“

	„Zadrž, Arturo,“ řekl Eddie. A pak Jacobovi: „Povězte jí to.“

	Jacob jí to pověděl.

	Nebrečela. Vůbec nezareagovala. Zavolala: „Arturo, začínám mít žízeň!“

	„Ano, madam.“

	„Omlouvám se,“ řekl Jacob. „Z hloubi svého srdce.“

	Rhoda přikývla.

	„Kdo vám řekl, že Denise žije?“ zeptal se Eddie.

	„Šel jsem k vám domů,“ odpověděl Jacob. „Mluvil jsem s nějakou ženou.“

	„Jak vypadala?“

	„Tlusté rty. Teplákovka. Pes na růžovém vodítku.“

	„Nancy,“ řekla Rhoda.

	„Myslel jsem, že je to vaše sousedka,“ řekl Jacob.

	„Taky že je,“ odpověděl mu Eddie. „A taky je to královna všech kund.“

	Rhoda mlaskla: „Tvrdí, že jsme jí zablokovali výhled, když jsme si tam postavili barák.“

	„Výhled na co?“

	„Přesně tak,“ odpověděla Rhoda.

	Ticho.

	Eddie řekl: „Nevím, co dalšího bychom vám řekli, detektive. Ale jestli přijdete na to, kdo to udělal, dejte mi vědět. Pošlu mu na Roš ha-šana pohlednici.“

	Když Jacob odcházel za roh, viděl, jak se k sobě oba choulí, rukama se objímají a jejich měkká stará těla se třesou. Jestli smíchem, nebo pláčem, to už poznat nebylo.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	Na parkovišti napsal esemesku Divyi.

	 

	Nejake novinky?

	Odpověď přišla rychle.

	Zadne otisky.

	Sakra, napsal. Co ten 2. pachatel?

	Trpelivost

	To neni moje silna stranka

	Odpověděla smajlíkem.

	Chvíli byl na vážkách a pak napsal: Vecere?

	Její další odpověď přišla mnohem pomaleji.

	Nemam cas

	Promnul si oči, nastartoval a začal couvat. Telefon v držáku na kelímky znovu zachrastil.

	Promin, napsala, snad priste

	Aspoň něco. Začínal psát Nadeje umira poslední, ale pak si řekl, že nebude dělat hlouposti. Smazal to a místo toho jí napsal, ať se ozve, kdyby něco zjistila.

	* * *

	Z dispečinku tísňové linky ještě nepřišla žádná odpověď, dokonce ani potvrzení, že jeho předchozí dvě žádosti přijali. Napsal přímo Mallickovi, obšírně mu vylíčil nejčerstvější poznatky a poprosil ho, ať se za něj přimluví. Ať se trochu činí i zbytek oddělení.

	Večeřel hot dogy s bourbonem a seděl přitom na podlaze s otevřenou složkou na klíně.

	Kolem jedenácti třiceti ho chytila úporná bolest hlavy, pro kterou skoro neviděl. Dovlekl se do ložnice a padl do postele, ani si nevyčistil zuby. Ten pocit, že mu konečně došla pára, mu přinesl citelnou úlevu. Aspoň prozatím zůstal při smyslech.

	* * *

	Cítil svědění.

	Na paži, na zádech, krku a genitáliích.

	Bylo to k zbláznění. Podrbal se a svědění se přeskupilo na jiné části těla a zdvojnásobilo se.

	Podíval se dolů.

	Měl je na sobě.

	Byli všude.

	Brouci.

	Rojili se na něm jako černé brnění; kroutili se mu v pupíku, mezi prsty u nohou, jejich nožičky na něm šustily a lechtaly jako pírka. Snažil se je zaplácnout a oni se pokaždé rozprchli do kruhu, hledali úkryt v jeho pubickém ochlupení, v podpaží a mezi půlkami, cpali se mu do uší a proráželi si cestu jeho nosními dírkami a pak mu z nosní dutiny padali do krku. Čím víc se bránil, tím to bylo horší. Byli příliš rychlí, bylo jich příliš mnoho, proudili z nějakého nekonečného zdroje, prokousávali si do něj chodbičky. Miliony mrňavých vlnících se bouliček, které se hemžily v neexistujícím prostoru mezi kůží a holým masem.

	Drásal si rukama kůži na hlavě, škrábal záhyby, ve kterých se hromadili, a ječel a ječel a ječel.

	Pak měl najednou v ruce ostrý kámen a tím se začal stahovat z kůže, holeně, lokty, nárty. Břicho si odkrojil v jednom neporušeném kusu, a stejně ho to svědilo, udělal by cokoli, aby to přestalo, a tak špičku kamene otočil proti sobě a bodal a dloubal; brzy cedil krev ze stovky otevřených ran a brouci mu mezitím pronikali hluboko do mozku. Tloukl čelem o kamennou zeď a toužil po tom, roztříštit si lebku.

	Podřízl se.

	Sáhl rukou mezi konce přeříznutých trubic a tlačil prsty nahoru do kašovité hmoty až do samotného středu jejich svíjejících se legií a sevřel je do hrsti, i když celou tu dobu věděl, že ho to zabije.

	V půl páté ráno se probudil, na sobě měl červené pruhy od toho, jak se ve spánku poškrábal. Proběhl chodbou a skočil do vařící sprchy, dokud tu noční můru nevypálil, a pak se se zkříženýma nohama složil na rohož před sprchovým koutem, ztěžka oddechoval, potil se, třásl se po celém těle a přemýšlel, co to strašlivé zjevení znamenalo.

	Něco mu uniká.

	* * *

	V digitálním věku mohou fotografové na místech činu cvakat fotky bez omezení; jejich předchůdci z roku 1988 museli počítat s výdaji na film a na vyvolání. Neexistoval žádný standardizovaný seznam úhlů focení a fotografie ve Slídilově složce spolu v jednotlivých případech nekorespondovaly.

	Jacob udělal to nejlepší, co mohl – strhal zapáchající prostěradla a na matrace naskládal fotografie 20 x 25cm, seřadil je do mřížky, porovnával je, v mozku mu tepala krev.

	Pár fotek vyměnil za jiné, s ostatními chvíli šachoval.

	To, co mu nešlo do hlavy, byla Inez Delgadová.

	Proč by ji tahali zpátky do ložnice, aby jí podřízli hrdlo?

	Proč ji nenechat tam, kde padla, stejně jako ostatní ženy?

	Pojal podezření, že tak by to pro pachatele bylo špatně. Pojal podezření, že chtěli Inez dostat do ložnice, stejně jako tam chtěli Helen a Cathy a Janet a Sherri, stejně jako chtěli mít Christu v obýváku a Patty v kuchyni, Lauru v převlékárně a Katherine Ann uprostřed garsonky.

	V některých případech hýbali s nábytkem.

	V jiných ne.

	Co se neměnilo: oběti měly pokaždé roztažené nohy, typická pozice po sexuálním útoku.

	Záda byla vždy pohmožděná.

	Vcítil se do role vrahů, klekl si, chytil za vlasy, zatáhl, sáhl před krk.

	Co viděl?

	Prohrabal fotky, aby našel záběry ze střední vzdálenosti orientované stejným směrem, jako ležela těla oběti, nohama k fotografovi, čelem od něj. Našel pět dokonalých a tři, které se jim blížily.

	Devětkrát se podíval na to, co vrah viděl, když máchl nožem.

	Devětkrát se díval na okno.

	* * *

	Kolem sedmé ráno už se nedokázal udržet. Vzal telefon.

	Phil Ludwig řekl: „Musíme si stanovit pár základních pravidel. Touhle dobou spím.“

	„Je to důležité. Poslouchejte,“ řekl Jacob.

	Detektiv poslouchal.

	Pak: „Hm.“

	„Znovu jsem si pročetl spisy,“ řekl Jacob. „Rád bych věděl, jestli si toho všiml i někdo jiný.“

	Okamžik ticha. „Zjevně nikdo,“ řekl Ludwig.

	„Nikdo.“ Jacob si uvědomil, jak arogantně to muselo znít, a tak dodal: „Dá se to snadno přehlédnout.“

	„Nechovejte se ke mně povýšeně, Lve.“

	V pozadí uslyšel Grete Ludwigovou, jak říká: Jdi s tím ven.

	„Takže?“ zeptal se Ludwig. „Co to znamená…“

	„Nemám nejmenší…“

	Phile, já spím.

	„Vydržte,“ řekl Ludwig.

	Dusání bačkor, opatrné zavírání dveří.

	„Nemám nejmenší tušení, co to znamená,“ řekl Jacob. „Ale muselo to být cílené. Inez neutíká zpátky do ložnice. Snaží se dostat ven z bytu, oni se ji snaží zadržet. A něco se vymklo z rukou. Jim. Bodli ji do břicha – napadá mě, že se jí podařilo některého z nich praštit nebo kopnout do koulí a jemu prostě ruplo v kebuli, vrhl se na ni a vykuchal ji. Ale to nebylo v plánu, celou tu dobu ji chtěli dostat před okno – takhle to udělali s ostatními. Neřeknu vám, proč to tak dělali, ale dělali to. Takže si u Inez, která ještě není mrtvá, ale umírá, řeknou: ‚Kurva, jdeme ji položit před okno, než bude po ní.‘ A tak by mě zajímalo, jestli takhle nepohnuli i s některou jinou. Předpokládal jsem, že veškeré pohyby se děly kvůli pokusům o útěk, ale možná je svazovali právě kvůli tomu, aby je dostali na správné místo, dokud byly živé, a v tom okamžiku přeřízli pouta. Co se týče otázky, proč okno, to nevím. Ale Inez svázaná nebyla, takže stojí za to se nad tím zamyslet.“

	Ticho.

	„Phile? Jste tam?“

	Sotva slyšitelná odpověď: „Jsem tady.“

	„Co si myslíte?“

	„Myslím, že jste to přehnal s kafem.“

	„Já jsem si žádný kafe nedával.“

	„Mluvíte jako kulomet.“

	„Mám pocit, že by to vážně mohlo něco znamenat.“

	„Jo. Možná.“

	„Vy si to nemyslíte.“

	„No… dobrá práce, aspoň že na tom pracujete,“ zívl Ludwig a Jacobovo nadšení splasklo. „Co s tím hodláte dělat dál?“

	„Nevím. Neměl jsem čas to zpracovat.“

	„Dobrá, no, tak to zpracujte. Já si jdu zase lehnout. Zavolejte, kdybyste něco potřeboval. Ideálně po desáté.“

	Jacob řekl: „Detektive? S tou Denisou Steinovou jste měl pravdu.“

	Chvíle ticha.

	„Fakt, jo?“

	„Ta to rozhodně nespáchala.“

	„To rád slyším,“ řekl Ludwig. „Abych nezapomněl: ještě pořád dělám na tom broukovi, co jste mi ukázal. Zatím nic.“

	„Díky.“

	„Opatrujte se, Lve.“

	Zdrcený Jacob zavěsil. Ludwigova reakce byla zdrženlivá právem.

	Oběti byly natočeny čelem k oknu. No a?

	Jacob se rozhodl, že se uklidní, ale nešlo mu to, a tak dál přecházel po ložnici sem a tam a třel si dlaně o sebe. Odklusal do kuchyně, vylil studenou kávu, uvařil si novou, a když zvedl konvici, aby si nalil, všiml si, jak se mu třesou ruce, takže vylil i tu novou.

	Když jste na pochybách, jděte rychle k počítači. Z dispečinku nic, od Mallicka také ne.

	Noha mu hopsala a poskakovala, když psal veliteli sáhodlouhý e-mail, v němž podrobně popisoval rozhovor s Ludwigem a zopakoval svou prosbu.

	Přemíra nervózní energie zůstala. Chvíli jen tak okouněl na webu a pak vygooglil Mai.

	Vyhodilo mu to spoustu japonských kreslených postaviček a receptů na mai tai.

	Měli jste na mysli May?

	Podíval se z okna.

	Bílá dodávka tu byla zas.

	Vygooglil ZÁVĚSY A VŠE ZA NIMI.

	Dostal australskou společnost a její britskou odnož.

	Ve Státech nic.

	Sedl si zpátky a hryzal si dolní ret.

	Znovu vykoukl z okna.

	Možná to, oč šlo, nebyla okna obětí, ale to, co z nich bylo vidět; Oblékl se, zapsal si informace, které potřeboval, chytil digitální foťák a vyšel ven.

	* * *

	Dodávka byla stejně jako předtím prázdná.

	Nafotil vnitřek, poznávací značku, logo, nově si všiml, že i když je na boku vylepeno jméno společnosti a slogan, není tu žádný kontakt. Vylovil vizitku a na zadní stranu napsal.

	Zdravím, rád bych si nechal pověsit nově závěsy.

	Vzkaz přišpendlil za stěrač.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

	Nejblíž leželo bývalé bydliště Sherri Levesqueové. Byl to chátrající jednopatrový dům západně od dálnice a jižně od Washington Boulevardu. Několik sousedních budov bylo během realitního boomu zmodernizováno; zvětralá fasáda a trouchnivějící zábradlí na verandě tohoto domu se tvářily upřímně, nic neslibovaly.

	Na klepání se nikdo neozýval, takže Jacob vycouval zpod americké vlajky stažené na půl žerdi a vyšisované do průsvitna, obkroužil dům a pokusil se z fotografií místa činu odhadnout, která okna vedla do její ložnice. Tipl si, že to, které shlíželo na zahradu za domem. Přitiskl se k obkladům a čekal, až k němu to místo promluví.

	Jetel, lipnice a pampelišky s diamanty rosy.

	Zavlažovače.

	Plot.

	Za ním zahrada sousedů, rozpadající se dětský hrad.

	Nad ním elektrické vedení, prohýbající se pod tíhou vran, černých jako dráty pod jejich nohama.

	Čekal a čekal, než ho popadne inspirace.

	Špatná denní doba?

	Bylo tam dřív něco, co už zmizelo?

	Jak vzrušení z nového poznatku opadalo, litoval dávné proroky, jejich osamění a dezorientaci, když poté, co se jich dotkl Bůh nebo si to alespoň představili, nakonec skončili ve víru, který zanechala stahující se Boží ruka.

	Všechny vrány se najednou zvedly, zakrákaly, zamávaly křídly a zmizely na východ.

	Jacob pořídil pár fotek, odešel zpátky k hondě a odjel ke starému bytu Christy Knoxové v Marina del Rey.

	Dveře otevřel neoholený pán, který ho bez soudního příkazu odmítl pustit dál a nahlas zastrčil západku.

	Čtvrt na jedenáct. Napsal Divyi esemesku.

	Neodpověděla mu, a tak jí poslal další a okamžitě toho litoval. Budova s garsonkou Katherine Ann Claytonové v El Segundu byla stržena, aby uvolnila místo řadě obchodů. Na rohu, kde žila a zemřela, se nyní nalévala káva Starbucks. Jacob na fotoaparátu nastavil panoramatický modus a sestavil obrázek okolí zvíci 270 stupňů, koupil si muffin obsahující 470 kilokalorií, kávu bez kofeinu, která chutnala jako zuhelnatělý karton, a vyrazil zpátky na dálnici do Santa Monicy.

	Konečně se na něj začalo usmívat štěstí: starý byt Cathy Wanzerové byl prázdný, na prodej. Zavolal agentce uvedené na ceduli a domluvil si s ní ještě ten den schůzku, že si ho prohlédne.

	Když zavěšoval telefon, zapípal mu další hovor: jeho otec.

	„Ahoj, tati. Co se děje?“

	„Chtěl jsem vědět, jak se máš,“ řekl Sam.

	„Já? Jsem v pohodě.“

	„Dobře,“ odpověděl Sam. „Dobře. To rád slyším.“

	„Jo. V pohodě. A u tebe?“

	„Jo, je mi fajn.“

	„No, dobře.“

	„Ano,“ řekl Sam. „Prostě paráda.“

	„To je skvělý, táto. Ale víš co? Zrovna něco dělám, takže…“

	„Co?“

	„Cože?“

	„Co děláš?“

	„Pracuju,“ řekl Jacob.

	„Ano. Samozřejmě. Na tom případu.“

	„Jo.“

	„Jak se to vyvíjí?“

	„Není to špatné. Pomalu, ale jistě. Koukej, nemohl bych se ti ozvat později?“

	„Ano, jistě… Ale – Jacobe? Došlo mi mléko. Myslíš, že bys našel čas a nějaké mi dovezl?“

	„Mlíko,“ řekl Jacob.

	„Potřebuju ho k snídani,“ řekl Sam.

	„Nigel ti ho nekoupí?“

	„Neptal jsem se ho.“

	„No. A nemůžeš se ho teda zeptat?“

	„Mohl bych, ale nevím, jestli bude mít čas.“

	„Tati. Je poledne.“

	„Na zítřek,“ řekl Sam. „Na zítřejší snídani.“

	„Jsem si jistý, že ti ho do té doby koupí. A jestli ne, tak ti ho dnes večer přinesu, jo? Musím běžet.“

	„Ano. V pořádku. Opatruj se.“

	Zavěsil.

	Jacob vyjeveně zíral na telefon. Jeho otec nikdy nebýval otravný. Spíš vůbec neuměl lhát.

	Mléko? Vážně?

	Jacobovi nebylo jasné, proč by ho otec obtěžoval ohledně toho případu. Možná si Sam dělá vážné starosti o Jacobovu odolnost vůči stresu. Jacob si se znepokojením uvědomil, že možná je o co si dělat starosti. Noční můry; nekonečné elektrické výboje, které mu ve dne dodávaly energii.

	Mávl nad tím rukou. Riziko povolání. Na noční můry má právo. Má právo být vzrušený. Musí čelit tomu nejhoršímu. Je na stopě.

	Otevřel si nastavení telefonu a přidělil otci samostatné vyzvánění, aby věděl, které telefonáty nemá zvedat.

	Registrovaná sestra Laura Lesserová bydlela v tudorovské vilce. Současná majitelka, paní středního věku, si Jacoba poslechla, napsala si jeho číslo odznaku a poprosila ho, ať počká na verandě.

	Stál, přešlapoval z nohy na nohu, přemýšlel nad posledními několika dny a usmyslel si, že ten třídenní pracovní maraton a následný kolaps, to krátké nadšení a pomalý útlum odpovídají tomu, že se mu v práci daří. Mánie má prostě jiný průběh, ne tak rychlý. Je to tak? Je to tak.

	Majitelka se vrátila a tvářila se ostražitě. Na losangeleské policii jí potvrdili, že je Jacob policajt, ale neřekli, ze kterého oddělení je, ani proč by si měl chtít vynutit přístup do jejího domu. Než ho pustila dovnitř, zasypala ho dotazy, na které odpověděl, co nejvyhýbavěji to šlo. A nepřestala ani poté, co se nechala obměkčit a pozvala ho dál.

	„Jaký že jste říkal, že to byl zločin?“

	O zločinu nic neříkal. „Vloupání.“

	„Panebože. Mám se bát?“

	„Vůbec ne,“ řekl a došel na konec chodby.

	„Jak to můžete vědět?“

	„Stalo se to dávno.“

	„Tak proč jste přišel až teď?“

	„Má to souvislost s pár novými zločiny, ale není to nic, co se vás kdy bude týkat.“ Usmál se a namířil si to rovnou do zadní části domu. „Slibuji.“

	Našel, co hledal: bývalou šatnu Laury Lesserové.

	Přestavěli ji na ložnici pro nějakou dospívající dívku. Nad postelí byl nápis s písmeny ze střapaté látky. Stálo na něm ISABELLA.

	Jacob si na fialový kobereček promítl zpustošené tělo Laury Lesserové.

	Klekl si jí na záda a podíval se z okna na značku STOP.

	Udělal si fotku.

	„Na co se to díváte?“ zeptala se žena.

	„Díky, hotovo, omlouvám se za nepříjemnosti.“ Odebral se zpátky ke vstupním dveřím. V tom, že nenašel nic zajímavého, začínal nacházet ponuré uspokojení. I negativní vzorec může být svým způsobem užitečný.

	Žena řekla: „Tuhle čtvrť jsme si vybrali, protože je tu bezpečno.“

	„Však je.“

	„Můj manžel mluví o tom, že si opatří pistoli.“

	Jacob si vzpomněl na dívčí výzdobu a odpověděl: „Tak mu řekněte, ať si ji zamyká.“

	* * *

	Realitní agentka vychvalovala bytovku Cathy Wanzerové až do nebes: „Je kompletně zrekonstruovaná. Báječný otevřený prostor, spojení kuchyně a obývacího pokoje.“

	„Co hlavní ložnice?“

	„Ta je taky úplně nová.“ A odkráčela směrem k ní. „Tudy.“

	Protančila chodbou osvětlenou patinovanými módními nástěnnými svícny a pěla ódy na tapety.

	„… Jsou teď nesmírně in…“

	Jacob ji následoval do ložnice.

	„No nejsou ty podlahy rozkošné?“ zeptala se.

	„Jsou pěkné,“ řekl.

	„Použitý teak. Minulí majitelé se nechali inspirovat výletem do Indie a v Bombaji našli školu, která se měla bourat, takže se jim povedlo…“

	„Nehýbali s nějakými zdmi nebo okny?“

	„Tady? Myslím, že ne. Vidíte, že rozšířili šatnu. Je dokonalá pro mladý… pár, jestli jste…“ Dívala se, jak si kleká a fotí. „Máme webové stránky, víte?“

	„Hm,“ řekl.

	„Chcete vidět koupelnu?“

	Ignoroval ji a šel k oknu.

	Na opačné straně ulice stála školka.

	„Můžete mi o tomhle místě něco říct?“ zeptal se.

	„Ta škola naproti je báječná. Není ani čtyři roky stará, takže je tam jen nejmodernější vybavení. Mají program pro obzvláště nadané děti. Máte děti?“

	„Ne.“

	„Aha… No, z toho, co jsem pochopila, jsou k sousedům velmi ohleduplní. Parkuje se pouze na opačné straně budovy, takže vám tu nebude jezdit spousta aut, a co se týče hluku…“

	Fotil dál a slyšel, jak její mozek nahlas křičí: Pozor, pedofil!

	Pokusila se přitáhnout pozornost k jinému oknu a rozplývala se nad tím, jaký je z něj krásný výhled na sever.

	Podíval se na ni: „Cože?“

	„Řekla jsem, že sice vím, že na tamté straně toho až tolik není. Ale tadyhle je prostě báječné světlo.“

	Otočil se zpátky a zíral na školku.

	„Pane?“

	Vydal se zpátky ke dveřím.

	„Nechcete – pane, nechcete si vzít brožurku?“

	Ze zdvořilosti si jednu vzal.

	* * *

	Řekl: „Všechna jsou otočená na východ.“

	Phil Ludwig mlčel.

	„Pořád nemám tušení, co to znamená,“ řekl Jacob. „A dům Katherine Ann je pryč, takže si nemůžu být stoprocentně jistý. Ale u ostatních je to osm z osmi.“

	Nemám tušení byla milosrdná lež. Jednu teorii měl. Ne, že by z ní byl nadšený.

	Východ měl v židovské tradici zvláštní význam. Lidé se modlili k dvakrát zbořenému chrámu v Jeruzalémě.

	Spravedlnost.

	Proč si to ale komplikovat, dokud toho nebude vědět víc?

	Tentokrát už zněl Ludwig spokojeně: „Dobrá práce.“

	„Díky.“

	„Vím, že bych neměl, ale teď se v duchu fackuju.“

	„Máte pravdu. Neměl byste.“

	„No, nechme toho. Ne, že by to k něčemu bylo, ale máte moje požehnání.“

	„Vážím si toho.“

	„Napsal jsem kamarádovi entomologovi e-mail o tom vašem broukovi. Dnes večer nebo zítra se mi ozve.“

	„Žádný spěch.“

	„Hovno žádný spěch,“ řekl Ludwig. „Ať taky něco vyřeším.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

	Na televizi nad suši barem zrovna Los Angeles Lakers aplikovali oblíbenou strategií – promrhat na konci zápasu dvouciferné vedení. Právníci v rozhalených košilích bouchali pěstmi do stolů a mávali rolexkami směrem k obrazovce.

	Jacob zamýšlel svůj objev oslavit tím, že si udělá radost menší decentní večeří zkonzumovanou o samotě a v klidu. Ten záměr nevydržel déle než polévka miso, po jejímž dojedení se jeho podvědomí začalo přehrabovat možnými důsledky.

	To, že je zjevně prvním člověkem, který si východní orientace všiml, nevypovídalo o předchozích detektivech nic zlého, bez ohledu na Ludwigova slova. Číst detektivky je zábava, někdy dokonce i pro policajty, ale pokud se jim začnou podobat skutečné případy, budí to spíš hrůzu a úzkost. V případě většiny vražd shromáždíte fakta, odfiltrujete šum, jdete po stopách, které jsou obvykle do očí bijící, protože zločinci jsou většinou hloupí. Případ uzavřen.

	U složitějších detektivek se člověk nevyhne slepým skvrnám a barevným brýlím.

	Ve skutečnosti to jsou právě ty barevné brýle, co Jacobovi umožnilo ten vzorec rozpoznat. A ani teď si nedokázal pomoct, aby na všechno nenahlížel židovskou optikou.

	Lid rodu Slídilova?

	V duchu si řekl: Bože, nedopusť a pak se sám sobě vysmál.

	Možná bys nedopustil, kdybych v tebe věřil.

	Představa jednoho židovského Slídila zlikvidovaného jiným mu nedělala o nic lépe.

	Nejpřijatelnější možnost byla, že se na scéně objevil někdo nový, kdo se rozhodl vymýtit Slídily a pustit se do úklidu těžkých zločinců. Lepší, ale přesto odpudivé, protože Jacobova instinktivní reakce na snahu brát spravedlnost do vlastních rukou byla poznamenána atavismem kolektivní viny, který se zrodil z pogromů, inkvizice a obviňování z rituálních vražd.

	Cože jsi to udělal? Oj vej, co si o nás nežidé pomyslí?

	Z paměti mu vyskočil nepříjemný relikt kmenových kořenů judaismu: goel hadam, „krevní mstitel“, kterého biblické zákony částečně opravňovaly k tomu, aby pronásledoval a zabil kohokoli, kdo ukončil život svého bližního. Částečně, protože panovalo zvláštní omezení: goel hadam směl vykonávat spravedlnost jen v případech neúmyslného zabití. Úkladní vrahové měli být souzeni a popravováni tribunálem dvaceti tří soudců.

	Zdvihl prsty, aby si objednal další karafu teplého saké.

	Jeden druhák z Harvardu, který se považoval za experta na Japonsko, jednou Jacobovi tvrdil, že ohřívat saké je trik, jak zamaskovat nedokonalosti nekvalitního pití. Člověk měl pít jen to studené a drahé. Jacob měl nedokonalosti rád. Jako rozpadající se exteriér domu Sherri Levesqueové byl i podřadný destilát upřímný. Připomínal mu, že nepije na chuť.

	Nalil si a zakroužil lakovaným šálkem. V jakémkoli jiném kontextu mu saké přišlo přeslazené, ale pokud se s ním zapíjelo teka maki, nemělo konkurenci. Ta skutečnost, že každá kultura má svůj typ alkoholu, šitý na míru své kuchyni, ukazovala na zjevnou pravdu: jídlo je jen výmluva pro to, aby se člověk mohl ožrat.

	Banzaj!

	Brblání zesílilo, když všemi nenáviděný zlý muž Ron Artest zahodil trojku.

	Za ten průlom, který se mu toho dne podařil, si zaslouží přinejmenším večeři. Předal servírce svou bílou kreditní kartu Discover. O minutu později se vrátila a kroutila hlavou.

	„Zamítnuta,“ řekla.

	To je ale překvapení. Jacob odhodil na stůl čtyři dvacky a odešel.

	V baru 187 byl tradiční vlažný zmatek, bludiště upocených postav a něco, co byla nejspíš hudba, ale znělo to jako stádo nosorožců.

	„Čau,“ řekl Victor a nalil mu bourbon. „Právě jsem si na tebe vzpomněl.“

	„Dlužím ti prachy?“

	„Máš tady kamarádku.“

	Jacob se rozhlédl po své poslední, broukem pokousané souložnici. Nebylo by to poprvé, co tu narazil na nějakou ze svých známostí na jednu noc. Tahle si ho s trochou štěstí nebude pamatovat.

	Bylo to, jako kdybys mě bodal.

	I když s tím moc nepočítal.

	Nikde ji neviděl a naznačil Victorovi univerzální symbol pro velká prsa.

	„Ne-e, brácho, ta kočka, na kterou ses ptal. Ta supermodelka.“

	Jacobovi spadla čelist. „Kde?“

	„Přišla asi tak dvě minuty před tebou, no nekecám.“ Victor zašilhal. „Nevím, kam šla. Možná na záchod.“

	Jacob nechal bourbon netknutý a rameny napřed se tlačil davem, rozléval nápoje, narážel do kulečníkových tág a vyrušoval mazlící se páry.

	Čum, kam šlapeš, debile!

	Fronta na záchod byla čtyřčlenná. Jacob se vecpal dopředu, a protože si řekl, že už na ní stejně viděl všechno, co by mohla chtít skrývat, vpadl dovnitř.

	Na záchodě dřepěla nějaká žena, kterou neznal, džíny měla spuštěné ke kotníkům. Byla tak zabraná do psaní esemesek, že ho v první chvíli nezaregistrovala. Pak se podívala nahoru, zaječela a upustila telefon do mísy.

	„Pardon,“ řekl Jacob.

	Nechal ji, ať si zachová poslední zbytky cudnosti, a zaplul zpátky do kotle. Ani tam Mai nenašel, a tak zamířil k východu.

	V půli cesty přes parket mu čísi svalnatá ruka sevřela biceps. „Di do hajzlu, brácho,“ obořil se, ale ta ruka ho stáhla zpátky a on pocítil příval frustrace a vzedmutí adrenalinu. Jeho limbický systém telegrafoval: hospodská rvačka. Svalnatá ruka ho pomalu vtáhla do svalnatého objetí.

	„Lve, ty vychrtlej zkurvysynu.“

	Shora se na něj křenil Mel Subach. „Nevěděl jsem, že sem chodíš, Jakeu.“

	Jacob se snažil vykroutit. Bylo to jako zápasit s aligátorem. Subach se nepřestal smát a pustil ho. „Napijem se. Platím.“

	„Ne, díky.“

	„No tak, zkus trochu žít.“

	Jacob se promáčkl kolem něj směrem ke dveřím.

	„Myslel jsem, že jsme kámoši,“ řval Subach.

	Venku v uličce spěchala pryč do noci nějaká postava.

	Žena – tohle aspoň poznal. Ale nedokázal ji zaměřit; byla patnáct metrů od něj a šla rychle, a když se za ní rozběhl, zdálo se, že se zhmotňuje a zase mizí, jako nějaká slaboučká hvězda, kterou dokáže rozlišit jen okrajem zorného pole, ale když namíří pohled přímo na ni, zamrká a zmizí.

	Za ním zařvala hudba; dveře se otevřely. „Jakeu. Kam jdeš, chlape?“

	„Mai!“ zakřičel Jacob.

	Ohlédla se.

	Uviděla ho.

	Rozběhla se.

	„Počkej!“ vykřikl Jacob a na štěrku mu opile podjížděly nohy. Pak nabral jistotu a rozběhl se co nejrychleji, Subachovy těžkopádné kroky se mu ozývaly hned za patami. Ten hromotluk sebou uměl hodit.

	Ale totéž uměla i Mai. Vzdálenost mezi nimi rychle rostla.

	„Mai. To jsem já, Ja…“ zafuněl… „Jacob. Ten – počkej.“

	„Počkej!“ zařval Subach.

	Ulička měla zhruba délku fotbalového hřiště. Jacob zapnul tryskový pohon a zdálo se mu, že se na ni dotahuje. Chvíli si myslel, že ji možná dohoní, ale pak doběhli k ústí uličky a Mai letěla směrem k rumišti ohrazenému pletivem a zarostlému tmavým plevelem, a on klopýtal za ní, ani se nerozhlédl, z levé strany se do něj opřel tlak vzduchu a teplo z reflektorů a vyceněná hliníková mřížka chladiče a pak ucítil, jak ho škrtí vlastní límec, a odletěl dozadu, takže bok dodávky projel pár centimetrů před nim, tak blízko, že mohl počítat škrábance na laku.

	Dopadl tvrdě, na kostrč, na beton.

	Dodávka šla do smyku a zastavila se deset metrů za nimi.

	Jacob zalapal po dechu a podepřel se rameny.

	Mai zmizela.

	Subach si vedle něj klekl. „Jsi v pohodě?“

	Jacob zíral.

	Před ním prázdné rumiště.

	Vpravo dodavatel instalatérských potřeb.

	Vlevo neoznačený sklad.

	„Kam zmizela?“ zeptal se Jacob.

	Chtěl vstát, ale Subach ho jemně zadržel. „Kámo. Buď v klidu.“

	Dodávka vytúrovala motor a odburácela pryč, jižním směrem na La Cienegu. V nezdravě oranžovém světle sodíkových výbojek se oprýskaný nápis dal sotva přečíst.

	 

	ZÁVĚSY A VŠE ZA NIMI – LEVNÉ OKENNÍ PŘÍSLUŠENSTVÍ

	 

	
VĚŽ

	
Ašam leží v komoře bez oken. Světla pochodní zde udržují věčný soumrak. Probírá se z bezvědomí a zase do něj upadá, prchavě si uvědomuje přítomnost nějakého muže u nohou postele, zamrká a zjistí, že je na jeho místě chlapec, jehož zvídavý pohled je stejný jako pohled jeho otce.

	Pravidelně k ní přicházejí zahalené mlčící služky, aby ji nakrmily, očistily a ošetřily jí rány. Přikládají na oheň a masírují jí nohy. Když nasbírá dost sil, aby začala klást otázky, ignorují ji a nechají ji ležet samotnou, upoutanou na lůžko, příliš slabou, aby se postavila, příliš slabou, aby udělala cokoli jiného, než že upřela zrak k jednomu bodu ve vzduchu a snažila se přimět své rozbité tělo, ať se dá co nejrychleji do pořádku.

	Aby zaměstnala svůj mozek, mapuje trhliny v hliněných zdech, počítá pihy na hřbetě svých rukou. Zvedá končetiny nahoru, jednu za druhou, každý den víckrát a o trochu výš.

	Služebné jí nosí hory jídla, zvláštně uvařené obilí a zkyslé mléko, z něhož se jí dělá mdlo. Ašam ví, že se bez jídla neuzdraví, takže se snaží nevnímat chuť a vměstnat ho do sebe. Odmítnout první jídlo, které se jí zalíbí, vyžaduje značnou sílu vůle: je to pečená kýta krájená na plátky tlusté jako palec, šťavnatá, uprostřed růžová.

	„Odneste to,“ řekne služebné.

	Dívka na ni jen zírá.

	Z té vůně se začnou Ašam sbíhat sliny.

	Popadne polštář a mrští ho po služebné. „Zmiz.“

	Dívka odspěchá pryč, z podnosu šplíchá omastek a cáká po hliněné podlaze.

	Kdyby Ašam měla dost sil, dovlekla by se k němu a slízala ho. Místo toho se svalí na záda, vyčerpaná tím vzedmutím sil, a propadne se do spánku.

	O krátkou chvíli později ucítí, jak se pod ní prohýbá postel. „Pochopil jsem, už je ti líp. Tedy dost na to, abys dělala potíže.“

	Ašam nemusí otvírat oči, aby viděla ten posměšný výraz na jeho tváři.

	„Bylo s tím skopovým něco v nepořádku?“ zeptá se Kain.

	„Nechci ho.“

	„Je lahodné.“

	„Je nechutné.“

	„Jíst maso není žádná hanba,“ řekne. „Všichni ho tu jedí. Je to tu považováno za velký přepych a je to znamenité pro zdraví.“

	Ašam neodpoví.

	„Přinesu ti něco jiného.“

	„Tím myslíš, že jim nakážeš, aby to přinesli.“

	„Řekni mi, co bys ráda.“

	„Kdo jsou ti lidé?“

	„Moji sluhové.“

	„Kde se vzali?“

	„Odevšad. Jsou to tuláci, jako já.“

	„Vrahové,“ řekla. „Jako ty.“

	Pokrčí rameny. „Je hodně způsobů, jak ztratit přízeň. Vlastně bys žasla, kolik těch způsobů je. Společně jsme si tu udělali domov.“

	„Odmítají se mnou mluvit.“

	„Nařídil jsem jim, aby tě neobtěžovali.“

	„Je v tom zahrnuto, že mi ani nebudou odpovídat na otázky?“

	„Musíš si odpočinout,“ řekne. „Není dobré se přetěžovat.“

	Ašam konečně otevře oči. „Ti lidé ve městě,“ řekne. „Také ti slouží?“

	Kain vybuchne smíchy, stejně jako když byla malá a řekla něco hloupého.

	„Co je?“ zeptá se.

	„Ne, neposluhuje mi celé město. Jen ti, kteří se pro to rozhodnou.“

	„Nikdo by dobrovolně nesloužil jinému.“

	„Znovu říkám – žasla bys. A myslím, že si vzpomínám, že náš otec byl velkým přívržencem služebnictví.“

	„Hospodinovi.“

	„Je v tom rozdíl?“

	„To rozhodně je,“ řekla. „Neexistuje žádný zákon kromě těch nebeských.“

	„Stala se z tebe docela fanatička.“

	„Dělat, co je správné, není fanatismus.“

	„Proto jsi tady? Abys udělala, co je správné?“

	Neodpoví.

	„No, ať je ten důvod jakýkoli,“ řekne a vezme ji za studenou ruku, „jsem rád, žes přišla.“

	* * *

	Další ráno se probudí a zjistí, že se chlapec Henoch krčí v rohu s hlavou na stranu a soustředěně vyplazeným jazykem.

	„Neslyšela jsem tě přicházet.“

	„Přišel jsem tiše.“ Vyskočí a začne hopsat po pokoji, sem tam se přitom zastaví a zkoumá drobné nedokonalosti ve zdech. „Ty prý nejíš skopové. Proč?“

	Protože to po mně chce tvůj otec.

	„Nemám je ráda,“ odpoví místo toho.

	„Co máš ráda?“

	„Ovoce. Oříšky. Všechno, co roste ze země.“

	„Ty mám taky rád.“

	„Máme něco společného,“ řekne ona.

	„Měla bys vidět tržiště,“ řekne on. „Je plné věcí, co vyrostly.“

	„Až mi bude líp, můžeš mi ho ukázat.“

	„Kdy ti bude líp?“

	„Brzy.“

	„Jak brzy?“

	„Nevím.“

	Chlapec sebou plácne na podlahu, s lokty na kolenou, bradou v dlaních. „Budu čekat tady.“

	Usměje se. „Možná to chvíli potrvá.“

	„Tak se vrátím zítra.“

	„Nevím, jestli budu v pořádku už zítra.“

	„Tak se vrátím i pozítří.“

	„Jsi hodně tvrdošíjný,“ řekne mu.

	„Co to znamená?“

	„Zeptej se svého otce.“

	„Zeptám,“ řekne. „On to bude vědět. Je to nejmoudřejší člověk v celém údolí. Proto ho všichni milují. Až vyrostu, budu stavitel jako on. Budu mít syna a pojmenuju po něm město. Chtěla bys vidět moje hračky?“

	„Ne, teď ne,“ řekne. Pomyšlení na stavění ji z nějakého důvodu unavilo. „Myslím, že si potřebuji zdřímnout. Podáš mi prosím tu deku…? Děkuji.“

	„Rádo se stalo.“

	Henoch dostojí svému slovu, přijde i další den a každý den poté. Kain je zaneprázdněn vládnutím a uplynou celé týdny, kdy je chlapec jediným člověkem, se kterým si Ašam promluví. Není to ani tak rozhovor jako výslech. Co si myslíš o želvách? Vidělas někdy úplněk? Znáš nějaké dobré hádanky? Jeho brebentění načas rozptýlí její skleslost; odláká jí myšlenky od bolesti, když se snaží zvednout, přehodit nohy přes hranu postele nebo roztřeseně stát a opírat se o její sloupek.

	„Paráda!“ křičí Henoch, když Ašam dosáhne nějakého nového milníku. „Vážně paráda!“

	Tančí kolem ní, cinkající zvoneček přivolává sluhy. Když vidí, kdo je přivolal, zaskřípají zuby a odejdou.

	Částečně je to i díky jeho neuhasitelnému nadšení, že brzy pajdá po místnosti sem a tam a celou vahou se opírá o dřevěnou hůl.

	„Jdi rychleji,“ řekne Henoch.

	„Snažím se.“

	„Dokážeš to. Pojď za mnou.“

	„Henochu. Zpomal.“

	„Nechytíš mě! Nechytíš!“

	„Chytím, a…“

	„Nechytíš, nemáš na to!“

	„Mám, a taky tě chytím. A až tě chytím, tak tě praštím.“

	„Ha ha ha ha ha!“

	Nosí jí z tržiště sladkosti, horké kameny, aby ulevil její bolesti zad. Začaly jí zase růst vlasy; Henoch jí je pomáhá rozčesat. Služebné s Ašam pořád ještě přímo nemluví, ale zato odpovídají Henochovi, který jedná jako její prostředník.

	„Už žádný jogurt,“ řekne Ašam. „Řekni jí to.“

	„Už žádný jogurt,“ řekne Henoch.

	„Pán řekl, že jí jogurt dá sílu.“

	„Řekni jí, že jestli ještě nějaký přinese, vyklopím ho pánovi na hlavu.“

	„Ale já mám jogurt rád,“ řekne Henoch.

	„Fajn, dejte ho jemu.“

	„Dejte ho jemu,“ řekne Henoch.

	„Ne! Tobě.“

	„Tobě.“

	„Ne jí! Tobě, jako Henochovi.“

	„Henochovi.“ Vykulil oči: „Chceš říct, že si můžu dát tvůj jogurt?“

	„Přesně to chci říct.“

	„Hurá! Dejte ho mně!“

	„Ano, pane.“

	Připomene si, že nesmí dopustit, aby ho začala mít ráda. Láska je úrodnou půdou: zakoření v ní výčitky svědomí; a i když se je snaží vyplít, jak nejrychleji to jde, každým dnem vyraší nové.

	Například vidí, že je chlapec nejen po Kainovi, ale i po Navě. Ačkoli když vezme v potaz už tak silnou podobnost mezi Navou a Kainem, může být kterákoli část chlapcova těla kteroukoli částí těl jeho rodičů – a kromě toho ještě Ašaminou vlastní. Ona také patří k černým ovcím rodiny.

	Což vyvolává další otázku.

	Kde je Nava?

	* * *

	S příchodem jara ji Kain přestěhuje do prostornější ložnice v druhém podlaží, kde je balkon s výhledem na město. Den začíná svítáním a rozděláváním ohňů v kuchyních a končí bubnováním, kterým se oznamuje, že se zavírají brány. Hodiny mezi nimi tepou čilostí, vzdálenými výkřiky a vábivými barvami, které se v mihotavém horku míchají a slévají. Ta podívaná zažehne Ašaminu zvědavost a motivuje ji, aby na svém zotavování pracovala usilovněji. Henoch běhá před ní, škádlí ji, nutí ji, aby den za dnem došla dál a dál. Nejprve jdou na suchý záchod na chodbě. Pak jdou na nádvoří. Pak nahoru na ochoz, kde se rozesmátý Henoch krčí mezi nohama lukostřelců. Pak zpátky na stejná místa, rychleji, s méně zastávkami na odpočinek. Pak znovu, dvakrát, třikrát, čtyřikrát. Nakonec bez pomoci hole.

	„Nechytíš mě!“

	„Už jdu…“

	Když ho chytí, drží ho v náruči a cítí, jak se jeho horké tělíčko třese hrůzou a blahem.

	„Pusť mě dolů!“

	Bez pomoci to ale není totéž jako bez dozoru. Pár kroků za nimi se drží dvojice služebných, připravená chytit ji, kdyby znejistěla. Stačí, aby Ašam pokynula rukou, a ony hned přispěchají.

	Jediný příkaz, který neuposlechnou, je, aby ji nechali samotnou. Postěžuje si Kainovi.

	„Jsem vězeň?“

	„Samozřejmě že ne.“

	„Tak se mnou jako s vězněm nejednej.“

	„Dveře máš odemčené. Máš právo jít kamkoli a kdykoli chceš. Všichni jsou tu svobodní. To je rozdíl mezi námi a nimi. My si stanovujeme své vlastní hranice.“

	„Nejsem svobodná, když mě každou minutu sledují služebné.“

	„Jsou tu, aby ti pomohly,“ řekne.

	„Já pomoc nepotřebuji.“

	„Mohla by se ti hodit.“

	„Nemyslím si, že mám volnost rozhodnout se o tom sama.“

	„Nikdo tě k ničemu nenutí,“ řekne. „Ani je nikdo nenutí, aby za tebou chodily. Požádal jsem je, aby na tebe dohlédly, a ony souhlasily. Každý tu jedná podle svých práv.“

	Zapomněla, jak frustrující je se s ním hádat: „Mám právo tě uškrtit?“

	Usměje se. „Máme zákony, které to zakazují.“

	„Zákony, které jsi vymyslel ty.“

	„Zasahoval jsem do jejich vzniku, to ano. Je to pro veřejné blaho. Tam, kde se lidé zabíjejí navzájem, nemůže zavládnout pořádek.“

	„Že to říkáš zrovna ty!“

	Pokrčí rameny: „Nemůžeš říct, že bych se neučil rychle.“

	„Řekni mi: co říká tvůj zákon o vrazích?“

	„Bude vykonána spravedlnost.“

	Pozdvihne obočí a pak znovu pokrčí rameny.

	„Zákon začal platit až po svém vzniku,“ vysvětlí jí. „Bylo by nefér trestat lidi zpětně.“

	„Což je pro tebe výhodné.“

	„Všem to připadá rozumné.“

	„Mám problém ta dvě slova odlišit,“ řekne ona.

	Kain se zasměje, dlouze a hlasitě.

	* * *

	Lidské hemžení, které sledovala z balkonu, jí zblízka působí závrat. Je to palba zrakových, sluchových a čichových vjemů, které jednotlivě působí hrubě, ale když se zkombinují, jsou podivně lahodné. Zemědělci, kteří pracují na okolních polích, za sebou na tržiště táhnou zástupy naložených zvířat. Na špalcích leží zabité a rozpůlené ovce pokryté tlustou vrstvou much, které řezníci pravidelné odhánějí. Psi se perou s nahými dětmi. Kočky honí krysy, které jsou dvakrát větší než ony. Při jedné příležitosti se Ašam zatoulala do něčího domu, kde ji přivítaly zaražené pohledy a je chladně vybídnuta k odchodu.

	Představa, že lidé mohou žít tak blízko sebe, a přesto se zavírat za dveře, jí zprvu přijde nesmyslná. Je totiž postavená na matoucí, lákavé myšlence, že člověk může považovat nějaké místo za svoje. Kain tomu říká vlastnictví a tvrdí, že je to úhelný kámen stabilní společnosti.

	Ašam to považuje za marnivost.

	* * *

	S Henochem po boku a dvěma služebnými v patách prozkoumává stánky přetékající plody, které si sem uprchlíci přinesli zdaleka a znovu je vypěstovali v úrodné půdě údolí. Prodejci jí vnucují čerstvé limetky a šťavnaté pomeranče a datle a fíky a sladce krvácející granátová jablka. Lidé poměrně brzy zjistí, kdo Ašam je, a jednají s ní s úctou. Poklekají a nabízejí jí hrsti vzorků k ochutnání.

	„Mají tam, odkud jsi přišla, fíky?“ zeptá se Henoch s plnou pusou.

	„Ano, spousty.“

	„To je dobře, já mám fíky rád.“

	„Já taky.“

	„Co ještě máš ráda?“

	„Mám ráda tebe,“ řekne.

	Usměje se a hodí si do úst další fík.

	Kromě potravin si s sebou lidé přinesli dovednosti a zvyky svých rodných krajů. Předvádějí řemeslné výrobky, které v důmyslnosti mohou soupeřit s nejlepšími Kainovými vynálezy: kamenictví, kovářství, půl sta druhů zbraní. Zvířata v klecích vrčí a chňapou po každém, kdo je dost pošetilý, aby strčil prsty za mříže. Ptáci v klecích zpívají elegie o svobodě. Jsou tu žongléři a léčitelé, hrnčíři a lazebníci. Ašam se nechá celé odpoledne uhranout třemi muži, kteří foukají do trubek a tvoří proplétající se strašidelné melodie.

	Je tu toho tolik k vidění, dá se tu toho tolik dělat.

	Velmi snadno pochopí, proč sem lidé přicházejí bydlet.

	V celém tom blázinci si dokonce najdou čas na Hospodina. Uprostřed města stojí chrám, kde skupina kněží za úplatu zabije jehně a za sborového zaříkání pokropí jeho krví oltář. Ašam se zeptá na původ toho rituálu a zjisti, že ho Kain prohlásil pro každého člověka za závazný, aby ho vykonal třikrát ročně.

	Zeptá se Kaina, proč.

	„Nebudou se nudit.“

	* * *

	Její zdaleka nejoblíbenějším místem je obrovská veřejná zahrada napájená umělými kanály přivádějícími vodu z řeky. Henoch ji vede za ruku, jmenuje rostliny a ukazuje jejich zvláštní znaky.

	„Tahle se pohne, když se jí dotkneš,“ řekne a přejede prstem po špičce listu.

	Když se květina začne skládat, Ašam ji užasle pozoruje. „Proč to dělá?“

	„Protože nechce, aby se jí někdo dotýkal, takže se schová.“

	„Neměli bychom ji obtěžovat.“

	„Je to rostlina,“ řekne Henoch. „Rostliny nic necítí.“

	„Jak to víš?“

	„Otec mi to řekl.“

	„Ty věříš všemu, co ti řekne?“

	„Samozřejmě.“

	Květiny rostou ve spořádaných řadách podle barev. Ašam cítí povinnost poznamenat, že v přírodě je to jinak.

	„Jsi velmi zajímavá,“ řekne Henoch s vážnou tváří.

	Zasměje se: „Vážně?“

	„Ó, ano. Jsi ten nejzajímavější člověk, kterého jsem kdy potkal.“

	„Že o tom nevím.“

	„Jsi. Otec to říkal. Zůstaneš tu s námi?“

	„Cože? Zůstanu…?“

	Přikývne. „Mohla bys být mou matkou.“

	Zhoupne se jí žaludek.

	„To by se mi líbilo,“ řekne chlapec.

	„A co tvá skutečná matka?“ Zeptá se ona. „Kde je?“

	Neodpoví.

	„Henochu?“

	„Já nevím.“

	„Ty nevíš, kde je?“

	„Koukej,“ řekne a ukáže na modrou tečku, která se proplétá zelení. „Motýl.“

	Rozběhne se, aby ho chytil.

	* * *

	Každý den přijíždějí noví přistěhovalci. Neustálý příliv uprchlíků si žádá neustálý růst a Kain se dlouhé hodiny moří prací. Ráno většinou odejde z paláce, ještě než se Ašam probudí, i když se jí občas podaří vstát dost brzy, aby přispěchala k oknu a zahlédla jeho mizející doprovod: deset mužů bušících do země ratišti svých kopí a volajících na lidi před sebou, aby jim uvolnili cestu.

	Možná je pravda, co tvrdí Henoch, že lidé jeho otce milují. Jestli je to ale tak, musí si lámat hlavu tím, proč potřebuje tolik tělesných stráží. Když to Kainovi vyčte, tak odpoví, že se úcta skládá rovným dílem ze strachu a z lásky.

	Jeho přesný titul zůstává opředen tajemstvím, stejně jako povinnosti s ním spojené. Postupně se nazval hlavním architektem, předsedou městské rady, pokladníkem, soudcem. Ať už ho lidé milují, nebo se ho bojí, jistě se na něj spoléhají: Dohlíží na dodržování zákonů, vybírá daně, potlačuje odpor.

	Bez něj by se údolí propadlo do chaosu.

	Toto vědomí ji, kromě jiných věcí, drží v šachu. Pokaždé, když se podívá na Henocha, vylíhnou se čerstvé pochyby. S každým chladným ránem, když jí vleze do postele a zahrabe se vedle ní a mne si o ni svou měkkou tvářičku; s každým potrhlým dárkem, který jí přinese; každou hliněnou stavbou, kterou uplácá a pojmenuje jí na počest; s každým večerem stráveným lenošením u krbu, louskáním vlašských ořechů a vyprávěním úžasných příběhů; s každou horečkou, kterou dostane a ona nad ním pak bdí a chodí sem a tam; pokaždé, když se jí zeptá, znovu a znovu, jestli u nich zůstane; pokaždé, když se ho zeptá, kde má matku, a on jí neodpoví.

	* * *

	Východnímu okraji údolí bude vévodit nový chrám – ohromný projekt, který nebude za Kainova života dokončen. Vskutku, se vší pravděpodobností, jak říká, na něm budou pracovat ještě v době, kdy budou mít Henochovi vnuci své vnuky.

	„Tak jaký to má smysl?“ zeptá se Ašam.

	„Stavíš pro budoucnost,“ řekne.

	Sedí u dlouhého dřevěného stolu, kam Kain svolává zasedání rady. V tuto chvíli obědvají sami. Henoch spí; Ašam ho ukládala.

	Není si jistá, co Kain tím stavěním pro budoucnost myslí. Je to „budoucnost“ jeho dědiců, pro které bude chrám stát a fungovat? Nebo se ta „budoucnost“ váže k památce Kainova vlastního jména?

	Jsou to vůbec pro něj dva různé cíle?

	Zeptá se, jak se naučil tajemství budování.

	Uřízne si skopové a navrší na ně čočku. „Pokusy a omyly!“

	Ašam předpokládá, že tím má na mysli své dřívější chatrče z hlíny.

	Přikývne a žvýká dál. „Nebyly dokonalé, tak jsem se posunul dál.“

	„Nic není dokonalé.“

	„Tohle bude.“

	„Ty tomu věříš?“

	„Musíš věřit,“ řekne jí. „Tvořivost je aktem víry.“

	„Myslela jsem si, že žádnou víru nemáš.“

	„Ne v nikoho jiného,“ odpoví.

	Jeho arogance by měla rozdmýchat plameny jejího vzteku. Místo toho Ašam pocítí příval touhy. Příliš toho vypila. Odsune pohár vína dál od sebe.

	Kainovi to neunikne. „Nechutná ti? Můžu ti přinést něco jiného.“

	„Nemám žízeň,“ zalže.

	Kain pokrčí rameny a uřízne si sousto masa. „Až budeš mít, tak řekni… Slíbil jsem Henochovi, že ho příští týden vezmu s sebou na staveniště. Můžeš jít s námi, jestli chceš.“ Všimne si, jak mu Ašam hledí do talíře. „Neochutnáš?“

	„Ne, díky.“

	Oblaží ji zářivým úsměvem a krájí dál. „Nemůžeš to vydržet věčně.“

	Ašam si vychutná záplavu tajných myšlenek. „To nemám v plánu.“

	„Pcha!“ řekne. „Já to věděl. Znám tě líp, než se znáš sama. Kdy bude ten šťastný den? Dohlédnu na to, aby ti připravili něco speciálního.“

	„Budeš si muset počkat a uvidíš.“

	„Skvěle, napětí mi nevadí.“ Zamrká na ni a zasune si krvavý trojúhelník masa do úst, zamyšleně žvýká a pak polkne. „Hodně si tě oblíbil. Měl to těžké, když neměl poblíž žádnou ženu. Chlapec potřebuje matku.“

	„Nikdy jsi o ní nemluvil,“ řekne Ašam.

	„Není o čem mluvit. Už jsem ti to řekl. Zemřela při porodu. Pohřbil jsem ji ve stepi. Sama jsi viděla ten pomník.“

	Přikývne a vzpomene si na hladký hliněný sloup.

	„Prosím, už se mě na to neptej.“

	Ona přikývne a on se pustí do jídla. Když znovu promluví, jeho hlas je veselejší.

	„Tak co? Co říkáš? Nechceš se s námi jít podívat na věž? Ale slib mi, že použiješ představivost. Není ani zdaleka dokončená.“

	Ašam řekne: „Slibuji.“

	Cesta zabere většinu dne.

	Jdou za bzučení hmyzu, lesem je vede úzká pěšina. Kain a jeho doprovod jdou pěšky, zatímco pes předvádí pozůstatky svého dřívějšího poslání, dělá průzkumníka a štěkáním oznamuje, co našel. Henoch a Ašam sedí v dřevěných nosítkách, s nimiž kráčí osm sluhů s holou hrudí. Od chvíle, kdy zjistila, že se muži v oficiální službě musejí podrobit kastraci – krotí to jejich chtíč –, se na ně nedokáže podívat, aniž by se jí udělalo špatně od žaludku.

	„Dnes je na to dobrý den,“ řekne Kain. „Hezký a jasný. Počkej, až spatříš tu vyhlídku.“

	Zbývající vzdálenost udávají kamenné milníky; v půli dopoledne jsou u sedmého z dvaceti a Ašam se zeptá Kaina, jestli by nebylo rozumnější stavět blíže hranicím města.

	Povzdechne si a vysvětlí, že opět myslí na budoucnost: nejde o to, kde město končí dnes, ale kde může končit za deset generací. Tou dobou už bude věž v jeho středu.

	Zeptá se, jestli si myslí, že město bude růst věčně.

	Odpoví, že věčnost je dlouhá doba.

	Všimla si, že stavbu nazývá různými pojmy podle toho, s kým mluví. Když probírá její rituální funkci s kněžími nebo bubnováním verbuje nové pomocníky z lidu, je to chrám, vždycky chrám, chrám, který má nahradit menší, nedostačující chrám. Bude to nejvelkolepější z chrámů, hodný slávy Boží.

	Ale pro ni, když se projeví jeho vzrušení, je to věž.

	Ten rozdíl možná nikdo jiný nepostřehl, ale Ašam ano. Její bratr neplýtvá slovy. Dělí a třídí, vše nazývá pravým jménem. Bez přesnosti, jak rád říkává, bychom nemohli komunikovat.

	Často to říkává předtím, než se začne vytáčet nebo lhát.

	* * *

	Udělají si přestávku a poobědvají sušenou rybu. Nosiči se po kolena brodí v řece, aby se zchladili, ohýbají se a hltají velké hrsti vody, která se brzy objeví znovu, v podobě kapek na jejich čelech, pažích a oholených, měděně zbarvených hrudích. Henoch vyleze na strom a bombarduje je borovými šiškami. Ašam pojídá koláče z prosa.

	„Už to není daleko,“ řekne Kain.

	Henoch zatleská. „Není to daleko!“

	Když dorazí na místo, slunce už se sklání k obzoru, a když se jim otevře výhled na věž, Ašam ji považuje za další město, tak doširoka se rozprostírá její základna.

	Kain jí pomůže vystoupit z nosítek. Vidí její vyjevený výraz a zasměje se. „Tohle ještě nic není.“

	Objedou staveniště dokola, aby mohl s předáky zhodnotit, jak pokročily práce. Zdá se, že je tu půlka města. Pro ty spousty dělníků, kteří tu ve dne pracují pod žhavým sluncem a v noci za svitu pochodní, tu bylo postaveno dočasné ubytování. Shon nikdy neustává. Jsou tu dřevorubci a povozníci s mulami, sochaři a kováři. Dvacet tuctů mužů s červenými tvářemi se střídá na směny a nedělají nic jiného, než že udusávají bláto, formují cihly a vypalují je.

	Zatím bylo dokončeno sedm úrovní, každá o trošku menší než ta pod ní. Po vnějším obvodu se spirálovitě táhne rampa, široká dost na to, aby se dalo chodit oběma směry. Nakonec se bude vinout až nahoru, aby tak poutníci, pokud chtějí, mohli za symbolický poplatek dojít až k nebi.

	Ašam se na něj podívá: „K nebi?“

	„Pojď, chci, abys to viděla uvnitř.“

	Dolní patro je majestátní hala věnovaná uměleckým dílům. Henoch ledabyle pobíhá dokola a řve z plných plic a opájí se svou vlastní ozvěnou, zatímco Kain Ašam ukazuje řadu jemných květinových vlysů. Ašam dojde k výraznému výklenku, zastaví se a oněměle hledí na žulovou sochu muže v životní velikosti.

	„Líbí se ti?“ zeptá se Kain. „Najal jsem nejnadanějšího sochaře v údolí!“

	Ašam neví, co na to říct.

	„Ale pracoval podle mého návrhu.“

	„Je to modla.“

	„Ale prosím tě. Nikdo ji neuctívá. Je tu na ozdobu.“

	Hledí na něj. „To jsi ty.“

	„No a? Lidé by měli vědět, čí to byl nápad. Dodá jim to odvahu snít.“

	Pomalu tu sochu obejde. Ta podoba je dokonalá: to musí uznat. Ale přesto jí v uších zní donekonečna opakovaná varování jejich otce, aby nikdy nezobrazovali člověka. Ten zákaz má pro ni sílu přírodního zákona. Má pocit, jako kdyby už jen tím, že u ní stojí, páchala smrtelný hřích.

	Sochař do jedné ruky umístil pochodeň a do druhé nůž.

	„Světlo a moc,“ řekne Kain. „To nejpotřebnější. Jestli chceš vědět, co jsem se naučil, můžu ti to shrnout takhle: jeden schopný člověk, který pracuje sám, dokáže postavit dům. Jeden schopný muž, který velí tisícům, dokáže postavit celý svět.“

	„Svět už stojí,“ řekne ona.

	On se zasměje. „Raději pojďme, jestli chceš stihnout západ slunce.“

	* * *

	K Henochově nezměrné nelibosti je mu nařízeno, aby zůstal dole. „Ale já to chci taky vidět.“

	„Není to bezpečné,“ řekne Kain. „Zůstaň tu se psem.“

	„Proč můžeš jít ty?“

	„Jsme dospělí.“

	„Já jsem taky dospělý.“

	„Nejsi.“

	„Ano, jsem.“

	„O tomhle nehodlám diskutovat.“ Kain pokyne jednomu ze strážných, který Henocha zvedne a ječícího ho odnese zpátky k nosítkům.

	Když je Kain sledoval, povzdechl si. „Nesnáším, když mi vzdoruje.“

	„Cos čekal?“ řekne Ašam. „Je to tvůj syn.“

	Posmutněle se usměje. „Pojďme.“

	Ještě nevystoupali nijak vysoko, když Ašam dojde k názoru, že měl pravdu, když nechtěl, aby šel chlapec s nimi. Sama je napůl v pokušení otočit se a jít zpátky. Věž svou výškou láme vítr do stoupajících poryvů, které jí bičují šat, a tak se tiskne k vnitřnímu kraji rampy, nedůvěřujíc nedostavěnému zábradlí na jejím okraji. Kain bez zájmu kráčí dál. Ašam před ním nechce dát najevo slabost, a tak sebere veškerou odvahu a jde za ním.

	V sedmém podlaží nejsou vůbec žádné zdi, což je ohromná výhoda. Z nebe na všechny strany kane med. Město v dálce by se dalo zaměnit za nějaký přírodní prvek, jeho budovy jsou nalepené jedna na druhou, jako nějaká jílovitá pláň. Kain si odepne plášť a nabídne jí ho, ať se zahřeje. Ašam si ho pevně přitáhne k tělu a se staženým hrdlem sleduje, jak Kain pomalu kráčí až k okraji.

	„Není to nádhera? Představ si, jak to bude vypadat z vrcholu. Přehlédneš celé údolí a ještě mnohem víc.“

	„A nebe, podle všeho.“

	„A nebe.“

	„Ty ses s otcem o nebe hádával.“

	„To ano.“

	„Nevěřil jsi v ně.“

	„Pořád nevěřím.“

	Ašam se přiblíží k okraji, odváží se naklonit a nakouknout dolů ze sedmipatrového hliněného útesu. Zatočí se jí hlava; ucouvne. „Stavíš rampu na místo, které neexistuje.“

	„Udělám cokoli, co udrží lid ve zvědavosti.“

	„Když se vyškrábou až nahoru a nebude tam nic k vidění, budou požadovat vrácení peněz.“

	„No, já tu možnost, že nebe existuje, nevylučuji. Ale nebudu to vědět, dokud to sám neuvidím, a protože to nikdy neuvidím, budu věřit své intuici.“

	„A pokud se mýlíš?“

	„Tak se mýlím.“

	„Co ale nechápu, je, proč to musíš vědět.“

	„Dokud to člověk neví, nemůže se svobodně rozhodovat.“

	„A to je pro tebe důležitější, než jestli nerozhněváš Hospodina?“

	„Kdo říkal, že bych ho měl rozhněvat?“

	„Mám pocit, že nebude mít radost, když se u Jeho dveří ukážou lidé a budou se domáhat vstupu.“

	„Je to Hospodin,“ řekne Kain. „Jsem si jistý, že to zvládne.“

	Slunce se tiskne k obzoru. Dole pod nimi se hemží dělníci jako mravenci. Vítr sem zanáší výkřiky, praskání biče, řehtání, skřípání.

	„Před setměním to dolů nestihneme,“ řekne Ašam.

	„Napadlo mě, že tu můžeme strávit noc. Je tu místnost, kterou používám, když tu musím přespat.“

	„Kde budu spát já?“

	Otočí se k ní. „Se mnou.“

	Cítí, jak jí v uších bubnuje krev.

	„Řekni něco,“ vyzve ji Kain.

	„Co bych měla říkat?“

	„Ano. Nebo ne.“

	Ticho.

	Ašam řekne: „Tvůj syn po mně pořád chce, abych byla jeho matkou.“

	Ticho.

	Kain na to řekne: „To rozhodnutí je na tobě. Ani na něm, ani na mně. To jsem zjistil už dávno a řekl jsem mu to.“

	„On mě neposlouchá.“

	Kain chvíli mlčí. Pak dodá: „Chce ti pomoct.“

	„Já vím.“

	Ticho.

	„Já jsem ji miloval. Navu,“ řekne.

	Ona přikývne.

	„Možná jsem opomněl vyjádřit, jak těžké to pro mě bylo.“

	„To si dokážu představit,“ řekne ona.

	„Ne, nedokážeš. Měl jsem ženu a přišel jsem o ni. Ani náhodou nemůžeš vědět, jaké to je.“

	Řekne: „Vím to.“

	Kain na okamžik svěsí ramena. Lítostí nebo strachem, tak či tak by to u něj bylo poprvé, tak či tak by ji to obměkčilo.

	Ašam se ho zeptá: „Myslel jsi někdy na něj?“

	Pak ji zklame: narovná se, jeho zelené oči zazáří a on promluví zpupně. „Myslím jen na to, co můžu ovládnout.“

	„To je působivé,“ řekne ona. „Já si to pamatuji, ať chci, nebo ne.“

	„Vídával jsem ho ve snech.“ Vítr tvaruje z jeho vlasů hady. „Ale už je to dávno. Teď když se snažím si vzpomenout…“

	Kain se rozesměje.

	„Co je,“ zeptá se ona.

	Zavrtí hlavou a zasměje se. „Vidím ovci.“

	Ašam na něj zírá.

	„Mrzí mě to. To nebylo dobře. Změnil jsem se. Všechno se změnilo. To, že všechno dopadlo tak, jak to dopadlo, je nešťastné. Ale je to minulost a já můžu jednat jen v přítomnosti. Kál jsem se. Vidělas, že všechno, co mám, dávám svým lidem.“

	„Ti nejsou tvoje rodina.“

	„Ale jsou. Všichni lidé jsou. Toho se otec tolik bál, chápeš. To proto nám nechtěl dovolit, abychom z údolí odcházeli. Já jsem ho považoval za hlupáka, ale přiznávám, že jsem se v něm mýlil. On to věděl. Věděl, že jsou tady venku ostatní, že bychom je našli, že bychom to pochopili: všichni lidé jsou si rovni. Věděl, že kdybychom to pochopili, odmítli bychom se mu podřídit.“

	„Podřizovali jsme se Hospodinovi, ne otci!“

	„A kdo nám říkal, co Hospodin chce? Otec. Kdo nám říkal, co dělat a kdy to dělat; jak budeme potrestáni, když to nesplníme? Kdo měnil pravidla podle toho, jak se to hodilo? On.“

	„Proč by nám lhal?“

	„Aby nás ovládal. Po tomhle lidé touží. Po moci.“

	„A v čem jsi ty lepší?“

	„V ničem,“ řekne on. „Jsem jako každý jiný člověk, nejsem v ničem lepší. Ale my jsme. Shromáždění lidí. Co nás dělá lepšími, je, že existuje mnoho hlasů, které mluví zároveň. Některé hlasy se shodují s jinými, jiné mluví proti nim. Je to ta hlasitá spousta hlasů, co tvoří jednotu. Podívej, co jsme dokázali postavit. Ne kvůli nějakému jednomu člověku. Já jsem si na bedra naložil to nejtěžší břemeno, to ano, ale spoléhám na lidi, že mi pomohou. Chápeš, co říkám? Člověk přežívá ve skupině. Není správné být sám. Pro nikoho.“

	Odmlčí se a pak pokračuje: „Ne pro mě. Ne pro mého syna. Potřebuje matku. Potřebuje tebe. Oba tě potřebujeme. Přivedl jsem tě sem, abych ti ukázal, co budujeme. Tohle buduji pro tebe. Je to pomník pospolitosti. Oba jsme se toulali světem, oba jsme byli sami, jsme si vším, co máme. Myslíš si, že jsem neměl nabídky k sňatku? Každý muž ve městě chce za mě provdat dceru. Všechny jsem odmítl. Čekal jsem na tebe. Každý den jsem se díval k obzoru. K branám jsem postavil hlídky a řekl jsem jim, aby se po tobě dívali. Vyslal jsem psa, aby běžel za tvou vůní. Dodnes mám tvůj šat. Nesl jsem ho s sebou, přes hory a přes pláň. Když jsem měl pocit, že nemůžu dál, zvedl jsem si ho k tváři a vzpomněl si na tebe. Dodnes voní jako ty. Řekl jsem psovi, aby tě našel, a on to dokázal. Protože jsem věděl, že přijdeš, a věděl jsem, že tou dobou, až sem dorazíš, už budeš přicházet v lásce, a ne v hněvu. Věčně jsem tě miloval a věčně tě budu milovat.“

	Ticho.

	Ašam řekne: „Věčnost je dlouhá doba.“

	Kain se zasměje: pisklavý vyděšený zvuk: „Vidíš, proto tě miluji. Miluji, když tohle říkáš. Žiji ve světě lichotníků a lhářů. Ty říkáš pravdu. Potřebuji se domů vracet k pravdě. Potřebuji se domů vracet k tobě. Henoch to potřebuje. Udělej to pro něj. Ne. Ne. Udělej to pro mě. Protože mě miluješ, vím, že mě miluješ. To nemůžeš popřít. To bys neudělala.“

	Poklekne na okraj plošiny. „Pokud řekneš, že mě nemiluješ, vrhnu se dolů.“

	Ticho.

	Ašam řekne: „Miluji tě.“

	„Takže ano,“ řekne on. „Budeš mojí ženou, jak ti odjakživa bylo souzeno.“

	Vítr šlehne Ašam do pláště a ona se zachvěje.

	Kain ji vyzve: „Nestůj tam jako socha.“

	Klekne si, aby se mu podívala zpříma do očí.

	„Má lásko,“ řekne on. „Má lásko.“

	Přitiskne svá ústa k těm jeho. Jeho jazyk se tiskne proti jejímu a jejich těla se začnou líbat od hrudi až k tříslům.

	Jeho pleť voní prachem a olejem. Chtivýma rukama ji položí na zem, jak už to jednou udělal, ale ona se mu vytrhne. „Co je? Co se děje?“ zeptá se Kain.

	Ašam mu odhrne vlasy z očí, políbí ho na čelo a znovu ho obejme, hledí mu přes rameno na temné nebe tečkované černými vránami.

	Chytí ho pevně, jako kdyby ho nikdy nechtěla pustit, a – když se prsty na nohou zapře do hrubého povrchu hliněné dlažby – řekne: „Navěky.“

	Silou a odhodláním dlouho odkládané pomsty je oba strčí přes okraj.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ

	V Kalifornii bylo registrováno zhruba dvacet sedm tisíc bílých Fordů Econoline, z nichž ani jeden nenesl poznávací značku s číslem, které Jacob zkopíroval ze své fotografie. Prošel to několikrát, každé další hledání trvalo déle a ohlásilo stejný verdikt.

	Nenalezeno.

	Hlava se mu točila, v zádech ho pálilo, když znovu zkontroloval, jestli číslo zadal správně.

	Nenalezeno.

	Falešná značka?

	Vyzkoušel svou vlastní poznávací značku. Podle očekávání ji to našlo. Popáté zadal číslo dodávky. Postup vyhledávání se zpomalil a pak se zastavil úplně. Zahýbal myší, párkrát třískl do mezerníku, zaklel. Užuž sahal k bedně, aby počítač natvrdo restartoval, když systém spadl úplně a z větracího otvoru vepředu se vyvalil proužek dýmu.

	Aby se udržel a neprorazil pěstí monitor, musel utéct do kuchyně. K jídlu nikde nic; neodvažoval se dát si panáka. Byly dvě hodiny ráno. Postavil na novou kávu.

	Musel myslet na svou pohmožděnou kostrč, a tak se opatrně posadil na podlahu před pohovkou, opřel se o odpojenou televizi a říkal si, co strašného ho to potkalo.

	Znovu to měl před očima: tu dodávku, jak prosvištěla kolem. Ječící pneumatiky, smrad spálené gumy. Žádný normální člověk by nestihl naskočit, aniž by si vykloubil rameno. Takže buď je Mai nějaká kaskadérka, nebo ji ve skutečnosti neviděl.

	Ale viděl. Jasně, jako svůj vlastní odraz v zrcadle.

	A Victor – Victor ji viděl taky.

	A kdyby ji Victor neviděl?

	Věřil by svým vlastním smyslům?

	Subach ho nesl ve své gorilí náruči.

	Kam zmizela.

	Kdo?

	Mai. Ta holka.

	Jaká holka?

	Ta holka.

	Jakeu…

	Nedělej si ze mě prdel. Nedělej si ze mě kurva prdel.

	Jakeu. Kámo. Uklidni se.

	Ta dodávka – nesrazila ji, že ne?

	Zníš divně, kámo.

	Já jsem…

	Možná jsem ti pohmoždil krk. Měl bys jet na pohotovost. Moh sis pohnout s páteří.

	Musím jít.

	Cože – hele – počkej vteřinku.

	Musím odtud vypadnout.

	Počkej. Jakeu. Počkej. Teď nemůžeš řídit. Jakeu.

	Vytrhl se mu a postavil se. Řekni Mallickovi, aby mi zavolal.

	Musíš si dát voraz, pojď, koupím ti panáka – no tak, aspoň tě odvezu…

	A ať zavolá co nejdřív!

	Z počítače už se nekouřilo a systém naběhl normálně, ale v okamžiku, kdy Jacob otevřel dopraváckou databázi a opět zkusil vyhledat stejný řetězec, obrazovka znovu zamrzla.

	Kávy se ani nedotkl, ukazatel vyhledávání marně chroustal dál a Jacob se dobelhal do ložnice, odhrnul fotografie, které ještě pořád pokrývaly jeho prošívanou deku, a upadl do blaženě bezesného spánku.

	* * *

	Divya Dasová se zeptala: „Nejdřív dobrou, nebo špatnou zprávu?“

	„Dobrou.“

	„Našla jsem druhého pachatele.“

	„To je skvělá zpráva.“

	„Ale ta špatná je, že to nevyhodilo žádné další nálezy. Jediné, co ti můžu říct, je, že je to muž a nejspíš běloch.“

	„Díky za pokus.“

	„Rádo se stalo.“

	„Co dál?“

	„Začnu se pořádně koukat po dalších případech, kde se vyskytl stejný modus operandi jako u Slídila. Možná mu v L.A. začalo být moc horko a přesunul se jinam.“

	„To zní jako zábava.“

	Znělo to jako otročina a taky to otročina byla: jakmile restartoval počítač, který ještě doteď marně chroustal, a sedl si ke stolu, nevstal celých dalších deset hodin, vyjma toho, aby si doplnil pití, šel na záchod nebo si protáhl svaly v kříži. Otročina, kterou teď potřeboval, protože kdykoli si dopřál jedinou vteřinu svobodného přemýšlení, vracel se v myšlenkách k událostem z včerejšího večera a začaly se mu zauzlovat střeva.

	Viděl ji.

	Viděl i ta písmena.

	Viděl věci, a ty mizely. Za to může Sam a ty jeho oči. Za to může Bina a ten její mozek. Dřív nebo později, napadlo ho, si bude muset zajít k doktorovi. K oftalmologovi. Ke cvokaři. Prozatím si napsal předpis sám: fakta a bourbon, obojí v co největších dávkách.

	Kolem jedenácti třiceti večer se mu na stěně nad stolem třepetaly čtyři samolepicí papírky.

	Lucinda Gaspardová, New Orleans, červenec 2011.

	Casey Kluteová, Miami, červenec 2010.

	Evgeniya Schevchuková, New York, srpen 2008.

	Dani Forresterová, Las Vegas, říjen 2005.

	Informace, ke kterým se Jacob po internetu dostal, neindikovala, jakým směrem byly oběti v okamžiku své smrti otočené.

	Pominete-li tohle, ty případy se shodovaly.

	Čtyři ženy, od pětadvaceti až skoro do čtyřiceti let, bydlící samy. Mladě vypadající usměvavé obličeje. Nová čtveřice byla nalezena doma, stejně jako devět předchozích.

	Čtyři byty v prvním patře, čtvery dveře bez známek násilného vniknutí.

	Šestnáct popálenin od provazu pro každý z osmi kotníků a pro každé s osmi zápěstí. Žádný provaz se nikde nenašel.

	Čtyři znásilnění, čtyři vaginální, čtyři anální.

	Čtyři těla ležící břichem na podlaze.

	Čtyři proříznutá hrdla.

	Čtyři odložené případy.

	Nikde se nenalezla žádná DNA útočníků, kromě New Yorku, kde se našly stopy vaginálního semene. V posledním případě policie ve Vegas poznamenala, že jejich oběť měla nehty ostříhané až do krve, možná proto, že poškrábala někoho z pachatelů. V ostatních složkách o tom nebyla ani zmínka.

	Možná začali být zlí bratři postupem času ostražitější. V případě New Yorku – Shevchukové – si tipl na prasklý kondom.

	Pokud byly vzorky odebrané ze Schevchukové zadány do CODISu, proč Divyi nevyhodily shodu s panem Hlavou?

	Jacoba napadlo, jestli podobnostem nepřikládá příliš velkou váhu, jestli jeho touha po shodě neprohlubuje mělké základy. Musí si promluvit s ostatními detektivy a zjistit víc o tom, kam byla těla natočená. Byla půlnoc. Moc pozdě na to někam volat.

	Ale dokonalá hodina pro stavění spekulativních hradů.

	* * *

	Žádný z vyšetřovatelů nespojil svou vraždu se Slídilem – což je pochopitelné, vzhledem k velké geografické vzdálenosti a skutečnosti, že se případ už dvě desetiletí neobjevil ve zprávách.

	Stejně tak žádné dva případy nespojili k sobě. Ani to jim vyčítat nemohl.

	Co Jacoba praštilo do očí, byla data. Kdyby třeba i jedinou z těch čtyř vražd měli na svědomí jeho pachatelé, znamenalo by to, že duo bylo aktivní v rozmezí posledních sedmi let, možná až do loňska.

	Zvyšovala se tím pravděpodobnost, že je ten druhý chlap, parťák pana Hlavy a jeho pravděpodobný vrah, stále naživu.

	Někde venku.

	První vražda se odehrála v roce 2005. Padouchové čtou noviny stejně jako každý jiný. Dokonce ještě častěji a pečlivěji, to když hledají informace o sobě. Co když se stalo, že si v roce 2004 přečetli v Timesech článek o Ludwigově odchodu do důchodu a napadlo je, že je bezpečné pokračovat v operacích – pouze ne v L.A.

	New Orleans, Miami, New York, Las Vegas.

	Všechna ta města jsou poměrně rušná. Jsou to místa, kam můžete přijet a zůstat anonymní.

	Koupit si levnou víkendovou letenku, podříznout nějakou holku, vrátit se domů?

	Z otevřených hledání měst a termínů vypadlo příliš mnoho výsledků. Dát uvozovky kolem každého města a roku způsobilo opačný problém.

	Měsíce, do kterých se vraždy víceméně shlukly: červenec až říjen. V tuto chvíli vypadalo cokoli, co by alespoň vzdáleně připomínalo vzorec chování, lákavě. Lidská přirozenost, vidět obličeje v mracích nebo Ježíše v ovesné kaši.

	Národní informační centrum o kriminální činnosti uvádělo jen jediný vzorek nalezený u Shevchukové, což předestřelo další možnost: jeden z původních pachatelů se pustil do sólových akcí. Nebo si našel jiného parťáka, po kterém se semeno nenašlo.

	To druhé vypadalo příliš riskantně. Tři lidé dokážou udržet tajemství, jen pokud jsou dva z nich mrtví. A jeden anebo oba Slídilové byli dost opatrní na to, aby se takhle dlouho vyhnuli dopadení. Takže jestli si jeden zlý chlap našel nového parťáka, musel mít dobré přesvědčovací schopnosti.

	Je věta Useknu ti hlavu dost přesvědčivá?

	Jacob znovu zkontroloval elektronickou poštu a doufal, že v ní najde odpověď od Mallicka ohledně nahrávky z tísňové linky. Místo toho ho zaujala zpráva od Phila Ludwiga.

	V předmětu stálo: Váš brouk.

	Od mého kamaráda entomologa, víc jsem udělat nemohl, je mi líto.

	Pod tím byl přeposlaný e-mail.

	Drahý Phile.

	Díky, máme se dobře, Rosie tě pozdravuje. Vzrušující novinka, máme zamluvenou Kostariku.

	Jacob přeskočil několik odstavců tlachání.

	No každopádně co se týče toho kamarádova brouka, souhlasím s tebou. Z fotek s nízkým rozlišením se to těžko určuje. Tvar hlavy a velikost (jestli si ji pamatuje správně, mně to připadá strašně moc, lidi se obvykle vyděsí, nejspíš přeháněl) …

	Jacob se zamračil. Ví, jak byl ten brouk velký; držel ho v ruce a bez problémů mu sahal přes celou dlaň.

	Četl dál.

	… mi připomínají nosorožíky, ale žádného, o kterém bych toho moc věděl. Nejsem žádný expert, možná O. Nasicornis (viz dole) ale ten nemá správné zbarvení a v jižní Kalifornii jsem nikdy žádného neviděl. Nemohl to být něčí mazlíček, že by utekli. Moc velká škoda, že ho nemáš, mohl by sis pojmenovat svůj vlastní druh lol.

	Opatruj se

	Jim

	 

	Přiložená fotka ukazovala pohled na brouka shora a zespodu. Hlavu měl lopatovitou s výrazným středovým rohem. Jim měl ale pravdu: barva byla jiná, leskle červenavě hnědavá místo sytě černé.

	Jacob do Wikipedie naťukal O. nasicornis a četl si o nosorožíku kapucínkovi, členu podčeledi nosorožíků, čeledi vrubounovitých. Velikostí dosahoval od dvou a půl do čtyř centimetrů a jeho maximální velikost šest centimetrů mu připadala příliš malá. Tam, kde jeho broukovi svítilo bříško jako onyx, tam kapucínkovi rašily dlouhé rezavé chlupy.

	Mazlíček?

	Začal proklikávat odkazy a doufal, že bude mít štěstí a toho svého najde, ale rychle mu došlo, že Ludwigův odhad tintilionu druhů byl zdrženlivý. Zjistil ale, že v části Asie jsou velcí rohatí brouci skutečně chováni jako mazlíčci a že je staví v arénách proti sobě a sází na ně jako na pitbully nebo na kohouty, jako na mrňavé wrestlery v brnění.

	Aspoň věděl, co té dámě z baru dát jako dárek k Valentýnu.

	Zavřel prohlížeč, prošel byt a zkontroloval pasti na šváby. Zdálo se, že toho moc nepochytaly, takže je vyhodil a rozhodl se, že už na to nebude myslet. Měl plné ruce práce a ještě aby se staral o švábí kalamitu, která se podle všeho vyřešila sama od sebe.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ

	První policejní detektiv, kterému se dovolal, byl Tyler Volpe z brooklynského 60. okrsku. Mluvil docela přátelsky, byt poněkud opatrně. Když se Jacob zmínil o Slídilovi, jeho zájem okamžitě vzrostl.

	„To bylo kdy, v osmdesátém pátém? Osmdesátém šestém?“

	„V osmdesátém osmém. Byl jste tou dobou ve službě?“

	„Já?“ Volpe se zasmál. „Hovno. Bylo mi devět –“

	„Ale pamatujete si to,“ řekl Jacob a vzpomněl si na sebe v tom věku. „Jasně, můj táta dělal policajta a já si vzpomínám, jak to probíral s mámou a říkal něco jako: ‚Díkybohu, že jsem to nedostal já.‘“

	„Teď jsem to dostal já.“

	„Hm. Za celou tu dobu furt nic?“

	„Většinou ne. Řeknete mi o té vaší oběti něco?“

	„Hmm, byla to asi tak moje druhá vražda. Málem jsem se posral.“

	„Tomu se dá věřit.“

	„Ta brutalita ukazovala na nějakou mafii, což dávalo smysl, protože tančívala v jednom z těch nočních klubů, co jsou na Brighton Beach, kde se scházejí Rusáci v kožených bundách. Taky si přivydělávala striptýzem. Studovala na dentální hygienistku. Pěkná holka, ale úplně se vymatlala kokainem, takže jsme si říkali, že si určitě nadělala dluhy, které nedokázala splatit, nebo dala kopačky špatnýmu chlapovi.“

	„To dává smysl.“

	„Prověřili jsme to – slepá ulička. Její bývalí – slepá ulička. Vždycky jsme to považovali za ojedinělý incident. Co se mě týče, tak to tak zůstane, dokud někdo neprokáže opak.“

	„Co to semeno?“

	„CODIS vrátil negativní výsledek na předchozí pachatele. Proč? Máte DNA?“

	„Jo. Ale neshoduje se s tou vaší.“

	„No, tak tím by to mělo končit,“ řekl Volpe. „Ten váš není ten náš.“

	„Uvažovali jste někdy o tom, že by pachatelů bylo víc než dva?“

	Následovala odmlka. „Proč?“

	„Tím se teď zabývám.“

	„Nic z toho, co jsme viděli, nenaznačovalo, že by to udělal víc než jeden chlap.“ Volpův hlas zněl podrážděně. „Dva chlapi?“

	„Zeptám se vás ještě na něco,“ řekl Jacob. „Jak dobře si pamatujete místo činu?“

	„To si pamatuju setsakra dobře. Když uvidíte něco takovýho, nezapomene to.“

	„Byla na břiše, hrdlo proříznuté zezadu.“

	„Hmm.“

	„Čelem směrem…?“

	„Cože?“

	„Vypadalo to, že je k něčemu otočená čelem?“

	„K podlaze.“

	Jacob řekl: „Bylo na tom, jak byla položená, něco zajímavého?“

	„No, měla spáleniny po provazech, ale ruce a nohy měla rozvázané. Vzpomínám, jak jsem si řekl, že je to pěkně divný. Žádný provaz jsme nenašli, ale vlákna z něj se shodovala s výrobkem jedné americké značky.“

	„Což znamená, že to bylo k ničemu.“

	„Asi tak.“

	„Dobrá,“ řekl Jacob, „ale to, na co se ptám, je, že když si představíte, že jste ten parchant, klečíte jí na zádech a podíváte se před sebe, tak na co se koukáte?“

	Ticho: Jacob slyšel, jak Volpe pomalu dýchá.

	„Kurva, nemám tušení,“ přiznal nakonec.

	„Můžete mi udělat laskavost a podívat se mi na fotky?“

	„Jo, fajn. Ale proč je to důležitý?“

	„Všechny moje oběti byly položené hlavou směrem k oknu mířícímu na východ.“

	„A proč?“

	„To kdybych věděl.“

	„Koukejte, víte co? V příštích pár dnech do toho baráku zajdu.“

	„Moc děkuju.“

	„Jasný. Jak to, že ten případ hodili na vás? Někoho jste nasral?“

	Jacob mu řekl o hlavě.

	„Do hajzlu,“ řekl Volpe. „A vy si myslíte, že je ten chlap jedním z těch vašich dvou vrahů?“

	„Vím to. Byl na sedmi z devíti míst činu.“

	„To je šílený.“

	„Pošlu vám jeho fotku, jestli chcete. Možná ho budete znát.“

	„Jo, to prosím udělejte. Mrzí mě, že toho pro vás nemám víc. Aspoň nějakej částečnej pokrok nebo tak.“

	„Ten směr by mi pomohl.“

	„Nevím, v čem, ale jasně,“ řekl Volpe. „Vždycky jsem tu svou vraždu považoval za ojedinělý případ, ale jak tak s vámi mluvím, říkám si, jestli můj pachatel neřádil ještě někde jinde.“

	„To vám můžu ušetřit hledání. Loni v New Orleansu, rok předtím v Miami, Ve Vegas před hm… pěti lety.“

	Volpe hvízdl. „Fakt, jo?“

	„Žádné vzorky, ale stejný charakter. Budu muset zavolat těm ostatním vyšetřovatelům, jestli se nevyvrbí ještě něco dalšího. Jestli ano, budete první, komu to řeknu.“

	„Díky.“

	„Jasně. Ještě něco. Ve Vegas napsali, že měla jejich oběť extrémně ostříhané nehty, jakože až do krve. Neshoduje se to?“

	„Můžu se podívat na pitevní zprávu.“

	„Ještě jednou děkuju.“

	„Jo, žádný problém. Víte co, Lve? Na to, že jste z losangeleský policie, nejste špatnej.“

	„Co to má kčertu znamenat?“

	„No, já jsem myslel, že vy tam dole umíte akorát vytlouct z nevinnejch lidí přiznání.“

	„Jo, a vy tam nahoře umíte akorát strkat všem smetáky do prdele.“

	Volpe se zasmál. „Pošlete mi tu fotku, jo?“

	„Nekoukejte se na ni před obědem, jestli nechcete přijít o chuť k jídlu. Ani po něm, jestli nechcete přijít o oběd.“

	„Kdy se na ni teda mám kurva podívat?“

	„Nejdřív si dejte panáka,“ řekl Jacob. „Zjistil jsem, že to pomáhá.“

	* * *

	Lestera Holtze, detektiva z New Orleansu, policie pohřešovala. Celé měsíce o něm nikdo neslyšel a jeho horu případů hodili na nováčka jménem Matt Grandmaison, který se, když se ho Jacob zeptal na polohu těla, začal zadrhávat.

	„No, já si m-myslím,“ řekl Grandmaison skoro stejným přízvukem, jako bylo brooklynské houkání Volpeho: „Já si m-myslím, je, že… hm…“

	Jacob si myslel to, že Grandmaisonova kóje musí vypadat jako pelech křečka. Slyšel šustění papírů, slyšel, jak ten ubožák omylem něco shodil ze stolu, zabručel a ohnul se, aby to zvedl. Jacob z něj dokázal vymámit slib, že zajde na místo činu, i když si pomyslel, že na to Grandmaison zapomene okamžitě poté, co zavěsí.

	Lasvegaská policie byla na telefonáty s losangeleskými kolegy zvyklá: zloduši často prchali z jednoho města do druhého. Jacob zatelefonoval jednomu člověku, se kterým spolupracoval naposledy. Připomněl se mu a nakonec skončil na telefonu s detektivem jménem Aaron Flores, který odsouhlasil podrobnosti Volpeho popisu a pozoruhodně rychle potvrdil, že jeho vlastní oběť, třicetiletá hosteska v lasvegaském Venetianu, byla nalezena s hlavou otočenou na východ.

	„Jste si jistý?“ zeptal se Jacob.

	„Jasně, jsem si jistý,“ řekl Flores. „Přišel jsem tam v pět ráno a to posraný slunko mě praštilo do tváře.“

	Dál mu vysvětlil, že Dani Forresterová měla finanční problémy.

	„Vydělávala ročně třicet tisíc dolarů a měla čtyři hypotéky, jeden byt pro sebe a tři, které se jí kvůli krizi nedařilo pronajmout. Její sestra nám řekla, že taky přečerpala kreditní karty a ukázalo se, že chodila na návštěvu k lichváři. Zatkli jsme ho a pořádně jsme ho proklepli, ale nenašli jsme vůbec nic, co bychom mu mohli přišít.“

	Odsouhlasil, že Jacobovi koncem týdne pošle kopii spisu.

	Miamská policie ho nechala čekat na telefonu a do toho mu hrála instrumentální verze Smells Like Teen Spirit. Jacoba napadlo, že kdyby to slyšel Kurt Cobain, z fleku by se zase zastřelil.

	Zazvonil zvonek.

	Špehýrkou uviděl Subacha a Schotta.

	Než otevřel dveře, nasadil řetěz.

	„Dobrý ránko,“ řekl Subach. „Jak se vede tvýmu krku?“

	Schott řekl: „Mel mi pověděl o té vaší lapálii.“

	„Chtěli jsme se přesvědčit, že seš v pohodě,“ řekl Subach. „Můžeme dovnitř?“

	„Je mi dobře.“

	„No tak, Jakeu,“ řekl Subach. „Přicházíme v míru.“

	Hudba se přepnula na jazzovou variaci Born to Be Wild.

	Jacob zavěsil, sundal řetěz a pustil je dovnitř.

	„Díky,“ řekl Schott. Procházel se po obýváku a zastavil se před odpojenou televizí. „Ty sis ji ještě nezapojil.“

	„Měl jsem moc práce,“ řekl Jacob.

	„Chceš, abychom ti ji zapojili?“ zeptal se Subach.

	„O co tu jde? Vy tu určitě nejste kvůli starostem o můj krk.“

	„No tak hele,“ řekl Schott. „Vždycky chceme být po ruce bráchovi ve splínu.“

	„Včera večer jsi byl pěkně rozrušenej,“ řekl Subach.

	„Takže?“ zeptal se Schott. „Jak se ti vede?“

	„Dobře,“ řekl Jacob.

	„Co se to herdek vlastně stalo?“ zeptal se Schott.

	„Zeptej se jeho,“ řekl Jacob a bradou pokynul k Subachovi. „Byl u toho.“

	„Fajn, Mele,“ řekl Schott. „Co se to herdek stalo?“

	„Já nevím,“ řekl Subach. „Já tam tak stojím a snažím se kámošovi koupit panáka, a on se z ničeho nic rozběhne pryč a řve jak na lesy.“

	Jacob řekl: „Takhle to nebylo.“

	Podívali se na něj.

	„Takhle to nebylo,“ zopakoval, „a ty to víš.“

	Schott řekl: „Tak nám řekni, co se stalo.“

	„Tys ji viděl,“ řekl Jacob. „Tu holku.“

	Řekl to Subachovi, ale odpověděl Schott: „To jsi viděl? Nějakou holku?“

	„Říkal jsem ti to,“ řekl Subach.

	„Viděl jsi nějakou holku,“ řekl Schott.

	„Jo, viděl jsem holku. Mel ji viděl taky, jestli není slepej.“

	Ticho.

	„Důležité je, že jsi v pořádku,“ řekl Schott.

	„Spals dobře?“ zeptal se Subach. „Jedls?“

	Jacob řekl: „Naposledy se ptám: Co po mně chcete?“

	„Chceme, abys dělal svou práci,“ řekl Schott. „Co nejlépe umíš.“

	„Tak mi kupte novej počítač,“ řekl Jacob.

	„Ten, co jsme ti dali, je úplně nový,“ řekl Schott.

	„Pořád padá.“

	„Nakonec začne padat každej,“ řekl Subach. „Nejspíš tam máš nějakej virus nebo spyware.“

	„Stane se to, jen když zkusím vyhledat určité věci.“

	„Jaké věci?“ zeptal se Schott.

	„Poznávací značku. A pár dalších věcí.“

	„Dalších věcí jako co?“

	„Můžete mi najít tohle?“

	„Jasný,“ řekl Subach. „Dej mi to. Zavolám ti zpátky.“

	„Nechceš to zkusit vyhledat na palubním počítači?“ zeptal se Jacob. „Počkám si.“

	Schott řekl: „Víš co, to je zvláštní, my s tím naším máme také problémy.“

	Ticho.

	Jacob řekl: „Musí to být problém celého oddělení.“

	„Jo,“ řekl Subach. „Dneska je všechno propojený.“

	„Nechal jsem Mallickovi tři vzkazy v hlasové schránce, a ještě se mi neozval.“

	„Zkus mu napsat e-mail,“ poradil Schott.

	„Napsal jsem. Asi desetkrát. Potřeboval bych získat záznam hovoru na tísňovou linku.“

	„Vzkážeme mu to,“ řekl Subach.

	„Vážně?“

	„Jistěže ano,“ odpověděl Schott.

	Subach řekl: „Jsme na tvý straně, Jakeu.“

	Jacob zůstal zticha.

	Subach mu popřál dobrý den a pak oba muži odešli a neslyšně za sebou zavřeli dveře.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ

	Tyler Volpe řekl: „No nejsem úžasnej?“

	Každá detektivní práce je protkána jistou porcí nudy; když Jacob už několik dní přešlapoval na místě, byl obzvlášť vděčný za to, že ho z ní někdo vytrhl. Grandmaison z New Orleansu se mu neozval, spis od Florese z Vegas ještě nedorazil a miamská policie ho dál nechávala čekat na telefonu a mučila ho tisícovkou různých popových písniček v podání syntetizovaného saxofonu a baskytary.

	Mezitím se po Subachovi a Schottovi slehla zem, Divya Dasová byla zavalená mrtvolami a Mallick ho dál ignoroval. Jacob nevěděl, koho kryjí, že ho pokaždé takhle odpálkovali, ale štvalo ho to, částečně proto, že to naznačovalo, že si o něm myslí, že to při první známce nějaké překážky vzdá.

	Nebudeme si nic nalhávat, ano?

	Mluvil jsem s vašimi nadřízenými.

	Vím, co jste zač.

	Ne, nevíte. Měl toho plné zuby, a tak zavolal Marcie, své staré parťačce z dopravního.

	„Zázračné dítě se vrací,“ řekla.

	„Potřeboval bych, aby mi u vás prosím někdo vyhledal poznávací značku.“

	„Co se děje, přeložili tě na Měsíc? Myslela jsem, žes od nás odešel za větším a za lepším.“

	„Za menším a za horším,“ řekl. „Taky bych potřeboval nahrávku z hovoru na tísňovou linku.“

	Nechala si nadiktovat číslo poznávací značky. „Uvidím, co zmůžu.“

	„A poslední věc: nevyhledala bys mi jednu adresu?“

	Povzdechla si.

	„Pěkně prosím,“ řekl. „Potřebuji fyzickou adresu oddělení nazvaného Zvláštní projekty. Poštovní adresu, P. O. Box, cokoli.“

	„Zvláštní projekty? Co to je?“

	„Můj nový domov.“

	„Ty nevíš, kde jsi?“

	„Nejsem tam. Jsem tady.“

	„Kde tady?“

	„U sebe v bytě.“

	Marcia řekla: „Tohle začíná být na prostou holku z údolí, jako jsem já, trochu moc abstraktní.“

	* * *

	Znovu se pustil do pátrání po lidech z Ludwigova seznamu výslechů: vypustil ty, které Ludwig označil hvězdičkou, protože se ukázalo, že jsou mrtví. Zatím se vypořádal asi se čtvrtinou seznamu, z nějž zatím nikdo nezasluhoval další zkoumání, když mu zavolal Volpe plný nadšení.

	„No nejsem úžasnej?“

	„To vám za chvilku řeknu,“ odpověděl Jacob.

	„Fajn. Za prvé, s tou mrtvolou jste měl pravdu. Určitě měla hlavu otočenou na východ směrem k oknu v koupelně.“

	„Zabili ji tam, nebo ji tam přesunuli?“

	„Původně jsem si myslel, že se snažila vylézt z okna, když ji sejmul. Ale teď si myslím, že ten chlap – nebo ti chlapi, jestli byli dva – na ni skočili, když spala. V ložnici byl strašlivej bordel, takže ji nejspíš přeprali tam. Každopádně byla směrem na východ. Sám jsem se do toho bytu šel podívat.“

	„Vynikající,“ řekl Jacob.

	„Takže?“

	„Jste úžasnej.“

	„Jo, já vím.“

	„Řekl jste za prvé,“ řekl Jacob. „Co to za druhé?“

	„Ukázal jsem ostatním tu vaši hlavu,“ řekl Volpe. „S tou jste měl pravdu taky: pěknej hnus.“

	„Řekněte mi, že ho někdo poznal.“

	„Jeho ne. Modus operandi.“

	„To si děláte srandu.“

	„Hlava, žádný tělo, zatavenej krk, zvratky.“ Volpe se odmlčel. „Zarazte mě, kdybych to říkal blbě.“

	„Ne, to je ono. To je přesně ono. Kdo na tom dělá? Jaký má číslo?“

	„No, v tom je ta potíž,“ řekl Volpe. „Máme tu jednoho kluka, Dougie Freeman se jmenuje. Říkal jsem mu o tom vašem případu a on povídá: ‚Kruciprdel, to zní jako ta věc, o který mi onehdy říkal ten chlápek!‘ A já na to: ‚Kterej chlápek?‘ A on povídá, že loni v květnu byl na semináři o obchodu s bílým masem a potkali se tam s takovou skupinkou policajtů z druhý strany zeměkoule, jakási iniciativa ministerstva spravedlnosti, navázání přátelství, důvěry, spolupráce, bla bla. V každým případě spolu byli jeden večer v baru a byli úplně na sračky – prostě si najednou všichni rozuměli – a jakejsi chlap tam začal vykládat o nějakým šíleným případu, co na něj hodili. Hlava, ale žádný tělo. Takže když jsem se Dougiemu zmínil o tom vašem chlapovi, povídá: ‚Ukaž tu fotku!‘ Já mu ji ukázal a on na to: ‚Takhle mi to ten chlap popsal, ten krk a to blití a všechno.‘ A já povídám: ‚Skvělý, řeknu to Lvovi. Jak se ten chlap jmenoval?‘ a Dougie na to: ‚Já nevím, nepamatuju si,‘ a já na to: ‚To si pamatuješ ten případ, ale nepamatuješ si, jak se jmenoval?‘ A on: ‚Samo, že si pamatuju ten případ, vždyť to kurva byla useknutá hlava!‘ A já: ‚No tak se, ty mamrde, zamysli.‘ A on: ‚Nevím, mělo to hodně souhlásek!‘“

	Volpe smutně zavyl. „Dougieho mám moc rád, ale pro záchranu lidskýho genofondu bych mu měl utrhnout koule!“

	„Řekl, odkud ten chlap byl?“

	„Z Prahy,“ řekl Volpe. „V každým případě si s Dougiem vyměnili odznaky. Ten chlápkův mám hned tady. Mám vám ho přečíst?“

	Jacob mu neodpověděl. Zamyslel se: Praha.

	Východní Evropa.

	Východ.

	„Lve? Jste tam?“

	„Jo,“ řekl Jacob a vzal si propisku. „Mluvte.“

	„Polísaj… siski… ripabli… Kurva, budu to hláskovat.“

	Jacob si zapsal Policie Ceske Republiky.

	„To c v ceske nad sebou má takovou věc, jako obrácená stříška. A nad druhým e je čárka.“

	„Číslo, oddělení?“

	„Víc toho neví. Ten odznak není jeho, je to jen suvenýr, co přivezli na výměnu. Jestli chcete mluvit s Dougiem, můžu vám dát jeho číslo na mobil.“ Volpe mu je přečetl. „Mluvte pomalu. Žádný dlouhý slova.“

	„Díky, člověče, jsem vám fakt zavázanej.“

	„Jo, jasný. Víte, od chvíle, kdy jsem s váma prvně mluvil, přemejšlím o tom, že bych Shevchukovou ještě jednou otevřel, že bych se mrkl, jestli mi neuniklo ještě něco jinýho.“

	„Hodně štěstí. Dám vám vědět, na co jsem přišel.“

	„Taky. Hlavně klídek, Lve.“

	Když rozklikl odkaz na Policii České republiky, domovská stránka před něj postavila impozantní hradbu češtiny. Jacob vložil URL do Překladače Google a stránka znovu naběhla v pseudoangličtině, díky které se mu podařilo najít číslo na spojovatelku.

	Jakmile operátorka pochopila, že je Američan, přepojila ho na další ženu, která se Jacoba začala vyptávat, kde ho okradli.

	„Ne,“ řekl Jacob. „Hledám jednoho detektiva z oddělení vražd. Můžete mě prosím… –“

	Řada pípání; lavina češtiny.

	„Haló?“ řekl Jacob. „Anglicky, prosím?“

	„Naléhavý případ?“

	„Ne naléhavý případ. Oddělení vražd. Vraždy.“

	„Kde, prosím?“

	„Ne, ne – potřebuji…“

	„Sanitku?“

	„Ne. Ne. Ne. Já…“

	Další pípání.

	„Ahoj,“ řekl nějaký chlap.

	Jacobova představivost okamžitě vykouzlila lodního kapitána. „Ahoy. Dovolal jsem se na oddělení vražd?“ Málem dodal námořníku.

	„Ano, ne.“

	„Ech. Ano, je to oddělení vražd, nebo ne, není?“

	„Kdo volá, prosím?“

	„Detektiv Jacob Lev. Losangeleská policie. Amerika.“

	„Á,“ řekl ten chlap. „Rodney King!“

	* * *

	Chlap se jmenoval Radek. Podporučík. Nevěděl, kdo to loni do New Yorku jel, ale s radostí nabídl, že se poptá.

	„Díky. Musím se zeptat, když už jste se o tom zmínil – jak to, že znáte Rodneyho Kinga?“

	„Fajn. Snouproblem. Po revoluci jsem sledoval americké televizní programy. A-Team. Silver Spoons. Někdy zprávy. Takže jsem viděl tu nahrávku. Kop, kop. Černoch na zemi.“

	„Od té doby se náš přístup ke klientům zlepšil.“

	„Ano? Dobře.“ Radek se srdečně zasmál. „Takže bude oukej, když pojedu do Ameriky? Nenakopete mě do zadku?“

	„Jestli se budete slušně chovat, tak ne.“

	„Mám bratrance, ten je v Dallasu. Marek. Neznáte ho třeba?“

	„Já jsem z Kalifornie,“ řekl Jacob. „To je trochu daleko.“

	„Ach, ano?“

	„Spojené státy jsou velká země,“ řekl Jacob.

	„Snouproblem. Marek si vzal jednu americkou lady. Wandu. Mají restauraci s českým jídlem.“

	„To zní dobře,“ řekl Jacob.

	„Jedl jste je někdy? Švestkové knedlíky? Ty mám rád, měl byste je zkusit.“

	„Až se někdy ukážu v Dallasu, určitě půjdu ochutnat.“

	„Oukej, snouproblem, brzy vám zavolám.“

	Zavolal hned další den v brzkých ranních hodinách, mluvil napjatým a tichým hlasem.

	„Ano, Jacobe, haló?“

	„Radku? Proč šeptáte?“

	„Jacobe, o téhle věci není dobré mluvit.“

	„Cože? Zjistil jste, čí je to případ?“

	„Okamžik, prosím.“

	„Ruka na mluvítku, tlumené zvuky, pak Radek vychrlil šňůru čísel, která si Jacob spěšně načmáral na ruku.“

	„To je číslo na koho?“

	„Na Jana.“

	„To je ten detektiv?“

	„Jacobe, děkuji, přeji vám hodně štěstí. Musím jít.“

	Vyčkávací tón. Jacob stál a nechápal. Pak naťukal číslo.

	Telefon zazvonil jedenáctkrát a až pak ho zvedla unaveně znějící žena.

	„Ahoy,“ řekl Jacob. „Můžu prosím mluvit s Janem?“

	V pozadí slyšel dětský řev, hlasité reklamní znělky. Žena zavolala na Jana a přiblížil se chrchlavý kašel.

	„Ahoj.“

	„Jane?“

	„Ano?“

	„Jmenuji se Jacob Lev. Jsem detektiv od losangeleské policie. Rozumíte mi? Umíte anglicky?“

	Uřvané ticho.

	„Trochu,“ řekl Jan.

	„Fajn. Fajn, skvělé. Váš kolega Radek mi dal číslo na vás…“

	„Který Radek?“

	„Nevím, jak se jmenuje celým jménem.“

	„Hm.“

	„Slyšel jsem, že jste loni byl v New Yorku. Jeden policista, se kterým jste se tam viděl, mi řekl o vraždě, kde jste našli hlavu se zataveným krkem, a já náhodou…“

	„Kdo vám o tom řekl? Radek?“

	„Ne, jeden newyorský policajt. Doughie. Říkal, teda vlastně spíš jeho kolega…“

	„Co chcete?“

	„Pracuji na podobném případu. Doufal jsem, že bychom si mohli vyměnit poznatky.“

	„Poznatky?“

	„Abych zjistil, jestli jste nepřišel na něco, co by se mi mohlo hodit.“ Chaos v pozadí dosáhl vrcholu a Jan se otočil od sluchátka a něco česky vyštěkl. Následovala velmi krátká odmlka a pak začal řev nanovo.

	Vrátil se zpátky ke sluchátku, kašlal a slyšitelně polykal. „Omlouvám se. O tomhle nemůžu mluvit.“

	„Je na to nějaké informační embargo? Protože…“

	„Ano,“ řekl Jan. „Je mi líto.“

	„Fajn, ale koukejte. Možná byste mi mohl poslat pár fotek z místa činu nebo…“

	„Ne, ne, žádné fotky.“

	„Tak mi aspoň dovolte, ať vám pošlu svoje, abyste se mohl podívat, a kdybyste…“

	„Ne, omlouvám se, není o čem diskutovat.“

	„Pro mě ano,“ řekl Jacob. „Mám tu třináct mrtvých žen.“

	Ticho.

	Jan řekl: „Kdybyste přijel sem, můžeme si promluvit.“

	„Nemůžeme si promluvit po telefonu? Na nějakém jiném čísle?“

	Jan řekl: „Až tu budete, zavolejte.“

	A zavěsil.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ

	„Žádná taková značka neexistuje,“ řekla Marcia. „Anthony to pro jistotu projel třikrát.“

	„A co ta nahrávka z tísňové linky?“

	„Neozvali se mu zpátky.“

	To sedí. „Zvláštní projekty?“

	„Nic. Na jaké supertajné věci to pracuješ, Lve?“

	„Kdybych to věděl, tak ti to řeknu.“

	„Dávej na sebe pozor.“

	„Pokusím se.“

	Nejbližší cenově dostupná letenka, kterou sehnal, byl noční let ze středy na čtvrtek se Swiss Air s přestupem v Curychu v ceně jedenáct set dolarů. Když Mallickovi do hlasové schránky vysvětloval své záměry, pohrával si s bílou kreditní kartou, ale pak ji znechuceně odhodil bokem a připravil se, že vyplázne litr ze svého, bez jakékoli naděje, že mu to někdo proplatí. Možná mu to kompenzuje úrok ze sedmadevadesátitisícového ročního platu.

	Než stihl dokončit zadání čísla své vlastní kreditky, zazvonil satelitní telefon.

	„Lve, tady Mike Mallick.“

	„Veliteli. Rád vás konečně slyším.“

	„Musíme si promluvit. Mezi čtyřma očima.“

	„Chcete, abych se zastavil v garáži?“

	„To místo už nepoužíváme,“ řekl Mallick. „Zůstaňte u sebe, přijedu tam.“

	Přišel sám, nažehlený a štíhlý, impozantní a upravený.

	Jeho výšku podtrhoval standardní dvouapůlmetrový strop: Když vstupoval, sklonil hlavu a v bytě zůstával obezřetně shrbený, navyklý postoj člověka žijícího ve světě, který pro něj není stavěný.

	Jacob přitáhl dvě kuchyňské židle a nabídl mu kávu.

	„Ne, díky. Ale klidně si poslužte.“ Mallick si sedl a uhladil si bílé chomáče vlasů nad ušima. „Zvládáte to tu?“

	„To je jedna z těch věcí, o kterých jsem si s vámi chtěl promluvit, pane. Měl jsem pár technických potíží.“

	„Opravdu?“

	„Snažím se prověřit jednu poznávací značku a vždycky mi přitom spadne systém.“

	„Hm.“

	„Poprosil jsem kamarádku na dopravě, ať mi ji vyhledá, a ona mi řekla, že jí to nic nenašlo.“

	„Potom bych si myslel, že je falešná.“

	„Ano, možná. Ale na stejný problém narážím, i když hledám adresu oddělení.“

	„Zvláštních projektů?“

	Jacob přikývl.

	„To protože žádná neexistuje. Není to žádný oficiální údaj. Jestli chcete znát adresu,“ řekl Mallick a poklepal si na hruď, „tak se na ni právě díváte.“

	„Poslal jsem vám e-mail,“ řekl Jacob. „Vůbec jste mi neodepsal.“

	„Kdy to bylo?“

	„Před pár dny. Vlastně jsem jich poslal několik. I ohledně té nahrávky z tísňové linky.“

	„Vážně? Musel jsem je přehlédnout.“

	„Všechny?“

	Mallick se usmál: „Já to s počítači neumím.“

	„Poprosil jsem Subacha a Schotta, aby vám to vzkázali.“

	Mallick neodpověděl.

	Jacob řekl: „Přišel jste sem, až když jsem vám řekl, že letím do Prahy!“

	„Taková cesta představuje značné výdaje.“

	„No neříkejte,“ řekl Jacob. „Stejně to platím já.“

	„Na služební výdaje máte kartu.“

	„Ta nefunguje.“

	„Zkoušel jste ji?“

	„Několikrát. Nepřijalo ji to.“

	„Však ono ji to přijme,“ řekl Mallick klidně. „V každém případě jsem si řekl, že vzhledem k rozšiřujícímu se záběru tohoto vyšetřování bude nejlepší, když to s vámi proberu.“

	„Mezi čtyřma očima.“

	„Já rád jednám s lidmi osobně, Lve.“

	Jacob mlčel.

	Mallick řekl: „Koukám, že jste s tím případem pokročil.“

	„Pokročil bych dál, kdybych měl ten záznam z tísňové linky, nebo aspoň nejmenší tušení, proč děláte průtahy.“

	„Nebuďte sentimentální.“

	„Nemohl byste to říct lépe, pane?“

	„Říkal jsem vám. Je to choulostivé.“

	„Potom nevidím smysl v tom, že mám pracovat z domu. Nebo mít zabezpečenou linku. Myslel jsem, že smyslem je nepřitahovat pozornost. Ne posadit mě do tak malé krabice, že nemůžu fungovat.“

	Mallick neodpověděl.

	„Omluvte moje výrazivo, pane,“ řekl Jacob, „ale co se to kurva děje?“

	„Dal jsem vám velmi důležitý úkol a potřebuji, abyste ho splnil.“

	„Co je to za úkol, pane?“

	„Přesně to, co děláte,“ řekl Mallick. „To je to, co od vás potřebuji.“

	„Abych šlapal vodu?“

	„Z toho, co jste mi řekl, vyplývá, že se vám daří mnohem líp.“

	„Takže jste moje e-maily četl.“

	„Četl jsem je.“

	„Potom víte, že existuje klíčová informace, ke které se mi nedaří získat přístup.“

	„To zvládneme.“

	„Kdo co zvládne? Co zvládne?“

	„V tuto chvíli toho víc vědět nepotřebujete.“

	„Se vší úctou, pane, jděte s tím do prdele.“

	Mallick se uchechtl. „Všechno, co o vás říkali, je pravda.“

	„Kdo co říkal? Mendoza?“

	„Chcete, abych vás toho případu zprostil?“

	„Chci nemít pocit, že všichni jednají za mými zády.“

	„Těmi všemi myslíte koho?“

	„Subach. Schott. Divye Dasová. Dokonce i ten chlápek z Prahy, se kterým jsem mluvil, byl vyděšený!“

	„Co je v Praze?“

	„Další hlava.“

	Mallick svraštil čelo a zahleděl se do dáli. Nějakou chvíli tak zůstal a pomalu kýval hlavou.

	Nakonec řekl: „Myslím, že byste do té Prahy měl jet.“

	„Takže to znamená ano, pane?“

	„Znamená to ano.“

	Z toho přívalu benevolence byl Jacob paf. „Díky, pane. Ale můžu se vás zeptat, proč vám přijde v pořádku, že odjedu ze Států, ale nepomůžete mi získat obyčejnou nahrávku z tísňové linky?“

	Mallick si promnul čelo a další dlouhou chvíli rozjímal. Zdálo se, že zvažuje několik alternativ a nakonec se rozhodl. Vytáhl telefon, položil ho na konferenční stolek a párkrát ťuknul do displeje.

	Šum audiozáznamu.

	Devět set jedenáct, jak vám mohu pomoci?

	Dobrý den. Ženský hlas. Ráda bych ohlásila smrt.

	Promiňte, madam, můžete to zopakovat? Smrt?

	Žena odrecitovala adresu domu na Castle Court.

	Jste – madam, jste v nějakém nebezpečí? Můžete mi říct, jestli – nepotřebujete pomoc?

	Děkuji.

	Madam? Haló? Madam? Jste tam?

	Mallick se naklonil a klepl do obrazovky. Šum ustal.

	„Pomohlo vám to?“ zeptal se tiše.

	Jacob se na něj podíval.

	„Chcete si to poslechnout znovu?“

	Jacob přikývl.

	Mallick zmáčkl PLAY.

	Devět set jedenáct, jak vám mohu pomoci?

	Koncem druhého poslechu už měl Jacob sucho v ústech a držel se okraje stolu tak pevně, že cítil svůj tep.

	Děkuji.

	Mallick se natáhl a zmáčkl PAUSE. „Už to chápete?“

	Jacob se na něj podíval. „Ne.“

	„Můžu vám to poslat e-mailem, jestli chcete.“

	Jacob přikývl.

	„Bez ohledu na to, jestli tomu rozumíte,“ řekl Mallick, „je životně důležité, abyste pokračoval v tom, co děláte. Životně důležité.“

	„Pane?“

	„Ano, Lve?“

	„Jste si jistý, že do té Prahy mám jet?“

	„Proč ne?“

	„Nejspíš bych měl zůstat tady a… jít po stopě.“

	Velitel na něj pohlédl s podivnou něhou.

	„Jeďte,“ řekl. „Myslím, že to pro vás bude poučné.“

	Ještě dlouho poté, co odešel, seděl Jacob bez hnutí. Byt potemněl. Vstal, aby zavřel vstupní dveře a zastrčil západku.

	Zdálo se, že odteď už mu počítač pracuje dobře. Mike mu e-mailem poslal audiosoubor, jak slíbil. Jacob si ho pustil pětkrát, šestkrát, sedmkrát, mnohem víckrát, než bylo potřeba, aby si byl naprosto jistý, že slyšel dobře, že ten hlas na nahrávce patřil Mai.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ

	Zavolal otci a pověděl mu o služební cestě.

	Sam řekl: „Ne.“

	Jacob se zakuckal smíchy. „Prosím?“

	„Nemůžeš jet. Nedovolím to. Já, já – já to zakazuji.“

	Jacob od svého otce nikdy nic takového neslyšel. „Tati. Vážně.“

	„Myslím to vážně,“ řekl Sam. „Nezní to tak?“

	„Mám tam práci.“

	„V Praze.“

	„Co je? Myslíš, že ti lžu?“

	„Myslím, že není důvod, proč bys měl letět na druhou stranu zeměkoule.“

	„Jsem si celkem jistý, že o tom rozhoduji já, a ne ty.“

	„Špatně,“ řekl Sam. „Špatně. Špatně.“

	„Nežádám tě o svolení.“

	„To je dobře,“ řekl Sam, „protože ti ho nedám.“

	„Co to do tebe vjelo?“

	„Tohle mi nemůžeš udělat.“

	„O čem to mluvíš? Já nedělám nic…“

	„Opouštíš mě.“

	„Však si poradíš. Mluvil jsem s Nigelem. Každý den se u tebe zastaví.“

	„Já nepotřebuju jeho,“ řekl Sam. „Potřebuju tebe, tady.“

	„Ty přede mnou něco zamlčuješ? Jsi nemocný?“

	„Mluvím jako tvůj otec…“

	„A já ti říkám, jako dospělý muž, že tohle není vyjednávání.“

	Uražené ticho.

	„Myslel jsem, že budeš nadšený,“ řekl Jacob. „Maharalův domov.“

	Sam neodpověděl.

	„Koukej,“ řekl Jacob. „Dneska se u tebe zastavím, jo? Teď zrovna musím běžet.“

	„Jacobe…“

	„Mám hromadu práce. Uvidíme se později.“

	Než Sam stihl cokoli namítnout, zavěsil.

	* * *

	Pas mu měl vypršet za pár měsíců a za předchozích deset let v něm byly jen dvě razítka: zimní výlet do Baja, poslední zoufalý pokus napravit vztah s Renée; a další do Paříže, totéž se Stacy, sice dražší, ale o nic úspěšnější.

	Dle Mallickova pokynu použil k zarezervování letenky a hostelu bílou kreditní kartu.

	Přijalo ji to.

	Možná měli seznam předem schválených kategorií plateb – patřily tam například cestovní výdaje, ale ne jídlo. Aspoň to nemusí platit ze svého.

	Šel se sbalit a návštěvu u Sama tak oddálil až na pozdní odpoledne. Neměl náladu na hádky a ta prudká změna otcovy osobnosti mu dělala starosti, jestli Sam také neztrácí příčetnost.

	Na ulici našel místečko za Nigelovým červeným Fordem Taurus, otlučeným ukázkovým příkladem toho, čemu se říká špatný technický stav.

	„Neříkej, že jsem tě nevaroval,“ řekl, když vyšel na terasu, kde stál Nigel s plným pytlem odpadků. „Jako vždycky.“

	Nigel se zakřenil: „Hospodin je můj pastýř.“

	„To se hodí, jestli jezdíš na ovci.“

	Nigelův úsměv se ještě rozšířil, až zaplnil celou tvář; rozchechtal se, na tričku nataženém mezi silnými hrudními svaly mu jako na trampolíně poskakoval zlatý křížek.

	„Nedělám si srandu,“ řekl Jacob. „Za každou z těch věcí můžeš dostat dvě stě babek pokuty.“

	„Co bych měl spravit jako první?“

	„To zadní světlo a to čelní sklo a ten nárazník a…“

	Nigel mlaskl.

	Jacob řekl: „Zadní světlo. Kvůli tomu tě zastaví určitě.“

	„Jakove,“ řekl Nigel, a vyslovil to hebrejské jméno se svou obvyklou škodolibostí, „oni mě přece zastaví, i když nic neporuším.“

	Za jízdu s černou pletí. Konec diskuse. Jacob se podíval na pytel s odpadky. „Nechceš pomoct?“

	„Vynesu to a jedu.“

	„Doprovodím tě k autu.“

	Jakmile byli dost daleko od bytu, Jacob se zeptal: „Jak se mu daří?“

	Nigel vypadal, že ho ta otázka zmátla. „Možná by se měl nechat ostříhat.“

	„Ale ničeho divného sis nevšiml.“

	„Jako čeho?“

	„Čehokoli. Změn nálad.“

	Nigel zavrtěl hlavou.

	„A dal bys mi vědět, kdyby sis všiml.“

	„Rozhodně.“

	„Za týden jsem zpátky, maximálně,“ řekl Jacob. „Slib mi, že na něj pořádně dohlédneš. Vím, že dohlédneš, ale musím to zopakovat, abych si tolik nevyčítal, že odjíždím.“

	„Nedělej si starosti. Je silný.“

	Jacobovi připadalo zbytečné poukazovat na to, že si Sam nedokáže sám nakoupit jídlo; to dělal Nigel, stejně jako Samovi vozil prádlo do čistírny a vozil ho všude, kam to bylo dál než kilometr od bytu. Nigel, sám věřící evangelík, choval k Samovi hlubokou úctu a přidělené úkoly bral vážně, přestože způsob, jakým se k nim dostal, zůstával krapet nejasný. Na člověka, který pracoval ve skladě dřeva, měl extrémně jemné ruce. To dávalo o dost větší smysl, když jste zjistili, že ten sklad nepatří nikomu jinému než Abemu Teitelbaumovi.

	Nigel položil pytel s odpadky do popelnice na chodníku. „Vyzařuje z něj to světlo.“

	„Věčná škoda, že mě neosvítilo.“

	Nigel se usmál. „Opatruj se, Jakove.“

	„Díky. A když už mluvíme o světle…“

	„Ano?“

	„To tvoje zadní.“

	* * *

	Sam měl na očích zvětšovací brýle, ty, které mu propůjčovaly vzezření šíleného vědce. Stůl v jídelně byl zavalený knihami.

	„Pořád nechápu, proč je nutné, abys jezdil takhle daleko.“

	„Ten chlap si se mnou jinak nepromluví.“

	„Proč si myslíš, že s tebou bude mluvit osobně?“

	„Řekl mi to.“

	„Ale co když s tebou budu potřebovat mluvit já?“

	„Zavoláš mi na mobil.“

	„To stojí moc peněz.“

	„Na účet volaného.“

	„To tě bude stát moc peněz.“

	„Já to platit nebudu. Vzdej to, tati.“

	„Neschvaluju to.“

	„Chápu.“

	„Znamená to, že nepojedeš?“

	„Co myslíš?“

	Sam si povzdechl. Z nejbližší hromady vytáhl dvě brožované knížky a strčil je Jacobovi. „Dovolil jsem si vybrat ti tyhle dvě.“

	Jacob zvedl průvodce po Praze. „Nevěděl jsem, žes tam byl.“

	„Nebyl. Ale kam nemůžeš osobně, můžeš aspoň v knize.“

	Průvodce musel být starý přinejmenším čtvrt století. Jacob očima projel obsah a všiml si kapitoly věnované cestování po zemích sovětského bloku včetně podkapitoly nazvané „Úplatky: Kdy a kolik?“

	„Nejsem si jistý, že je to aktuální.“

	„Důležité věci zůstávají stejné. Neber si ji, jestli nechceš. Ale ta druhá se ti určitě bude líbit.“

	Jacob okamžitě poznal obálku: vrávorající obr, kvůli kterému utekl matce do náruče. Zapomněl, jak se ta kniha jmenuje, jestli to vůbec někdy věděl.

	 

	Praha: Město tajemství, město legend 
Klasické příběhy židovského ghetta

	Z ČEŠTINY PŘELOŽIL 
V. GANS

	 

	„Díky, tati. Nejsem si jistý, kolik budu mít času na čtení.“ Spíš plánoval, že si projde spis od Aarona Florese, který to ráno dorazil a okupoval přední kapsu jeho příručního kufru.

	„Máš na to celý let.“

	„Doufal jsem, že se vyspím,“ řekl Jacob. Ale když viděl, jaké to u Sama vyvolalo zděšení, dodal: „Určitě ji docením, až budu mít jet-lag a nebudu moct ve dvě ráno usnout.“

	Sam řekl: „Když jsi byl malý, byla to tvoje oblíbená kniha.“

	Moje, pomyslel si Jacob, anebo tvoje? Ale přikývl.

	„Vzpomínal jsem na to, jak jsme si společně četli, když jsi byl maličký. Většina miminek přijde na svět pomačkaná. Skoro ani nevypadají jako lidé. Ale to nebyl tvůj případ. Tys… měl obličej, něco – něco v tobě bylo. Už z lůna jsi vyšel hotový. Podíval jsem se na tebe a napadlo mě, že vidím budoucnost, mohl jsem všechny ty dny přečíst, dokonce i ty, které ještě nebyly napsány.“ Odmlčel se. „A já jsem ti četl a tys poslouchal. Četl jsem o světě a ty ses díval nahoru na mě, jako na nějakého moudrého starce a nepřestal ses dívat, dokud jsem neřekl ‚Konec‘. Určitě jsem ti tu knihu přečetl pětsetkrát. Nechtěl jsi spát, takže jsem si tě zavázal k sobě do županu a četl ti, dokud nevyšlo slunce a my jsme neodrecitovali Šemu.“

	Znovu se odmlčel. Odkašlal si. „To byla krásná jitra.“

	Sam si najednou sundal brýle a dvakrát na knihu klepl. „Každopádně jsem si říkal, že by se ti mohla líbit.“

	„Díky,“ řekl Jacob. Představoval si sám sebe jako dospělého, zavázaného v otcově županu, přitisknutého na jeho kostnatou hruď. Bylo to zároveň děsivé a uklidňující, stejně jako zjištění, že mu Sam ty příběhy čítal ještě dřív, než si to mohl pamatovat. „Nechceš, abych ti něco přivezl?“

	Sam zavrtěl hlavou. A pak: „Ale když už tam budeš…“

	„Ano?“

	„Navštiv Maharalův hrob. Polož tam za mě kámen. Samozřejmě jenom když budeš mít čas.“

	„Najdu si ho.“

	„Díky. A ještě něco,“ řekl Sam a sáhl do kapsy. Vtiskl Jacobovi do ruky nějaké peníze. „Na cedaku.“

	Byl to starý zvyk: dát cestujícímu peníze na dobročinné účely, aby se zajistilo, že v pořádku dorazí. Když někdo hodlal učinit dobrý skutek, nemohla ho stihnout žádná újma, a obzvláště silnou ochranu před smrtí poskytoval příspěvek na chudé.

	Údajně.

	Jacob uhladil bankovky rukou, čekal, že to bude pár dolarů, a místo toho uviděl dvě stovky.

	„Tati. To je strašně moc.“

	„Kolikrát za život jedeš do Prahy?“

	„Dvě stovky nepotřebuju. Stovka stačí.“

	„Jedna na cestu tam, druhá na cestu zpátky. Pamatuj: jsi můj posel. To tě chrání. Ta laskavost, ne ty peníze.“ Sáhl Jacobovi za krk a přitáhl si ho do škrábavého polibku. „Odejdi v míru.“

	
ZAČÁTEK VĚČNOSTI

	
Otec vždycky říkával, že duše opouštějí svět a vracejí se do zahrady, kde věčně odpočívají v blízkosti Hospodina.

	Ašam letí vzduchem, vidí, jak se proti ní s jekotem řítí země, slyší Kainův zrazený výkřik a její nejsilnější myšlenka je pokojná: brzy bude s Ábelem, navždy. Jak její padající tělo nabírá rychlost a kolem ní se jako hliněné komety míhají kameny ve zdech věže, Kain s bolestným ječením odkrouží pryč do zapomnění a ji napadne, že – pokud je to, co jí říkali, pravda – tam navždy bude i on.

	Na ten detail předtím nepomyslela.

	Před smrtí už se nestihne rozhodnout, co mu řekne.

	* * *

	Nic z toho, co jí řekli, pravda nebyla.

	Žádná zahrada.

	Žádný Ábel.

	Ani žádný Kain. To je úleva.

	Je přímo tam, kde přistála, stojí na zemi.

	Všude kolem ní propukl chaos, děsivý rámus, který ji nutí dřepnout si a zakrýt si uši.

	Nemá ruce, kterými by se zakryla.

	Nemá uši, které by si mohla zakrýt.

	Nedřepí.

	Nemá nohy.

	Nemá ani chodidla. Vlastně ani nestojí, ale…

	Jak to?

	Existuje.

	Chce vykřiknout, nemá plíce, nemá hrdlo, nemá rty, nemá jazyk, nemá ústa.

	Ten chaos kolem ní tvoří lidé, masy lidí.

	Zahodili sekery a běží; řinou se z věže, utíkají kolem ní, nesou pochodně, plátna, džbánky s vodou. Jejich hlasy jsou silnější než smečka šelem a Ašam se snaží a snaží křičet, ale nemůže.

	Sladký hlas: Neboj se.

	Před ní stojí hořící žena, překrásná tvář, z níž doutná soucit a hněv. Ašam vykřikne; neozve se nic.

	Jsi zmatená, řekne ta žena. To je pochopitelné.

	Žena jí podá planoucí ruku. Na.

	Nerozumím.

	Žena se usměje. Ano, tak. Povedlo se ti to.

	Ašam nic neřekla, a přesto ji ta žena slyšela.

	Příliš se snažíš, řekne ta žena. Musí to z tebe vyjít přirozeně.

	Co?

	Tohle.

	Tohle?

	Výborně. Časem ti to půjde líp. Žena se usměje. Jmenuji se Gabriela. Tvůj šat, řekne Ašam. Tvoje vlasy.

	Já vím. Než se ráno vypravím, trvá to věčnost.

	Ašam neví, co na to říct.

	To byl vtip, řekne Gabriela.

	Ach. Ašam se teď, když může komunikovat, cítí klidněji. Rozhlédne se. Kde to jsem?

	Technicky vzato jsi tam, kde jsi byla před chviličkou.

	Vá-vážně?

	Ano.

	Kde?

	Podívej se sama.

	Jak?

	Gabriela řekne: Podívej.

	Už jen podívání stojí Ašam hodně námahy. Jako stát na hlavě nebo balancovat na jedné noze. Není to tak, že by hýbala tělem nebo očima, ale ohýbá svou vůli. Její pohled se kolébá sem a tam, jako čerstvě vylíhnuté kuře, spočine na kouři, který stoupá z pecí, na siluetě nedokončené věže, na mulách s umazanými zadky.

	Dobře, řekne Gabriela. Velmi dobře.

	Ašam pohlédne na středobod celého shonu, na místo uprostřed pobořeného lešení.

	To jsem já? Moje tělo?

	Ne. Kainovo.

	Jak se dostal až sem?

	Cestou dolů zavadil o trám.

	Ašam se zašklebí. A kde jsem já?

	Gabriela se smutně usměje. Támhle.

	Ašam se posune.

	Pod jejím vznášejícím se duchem leží kusy jejího těla.

	Končetiny má zpřerážené, vnitřnosti vyhřezlé, hlavu rozprsklou na všechny strany.

	Vydá ze sebe žalostný výkřik.

	Je to těžké, řekne Gabriela. Já vím.

	Byla jsem tak krásná.

	Ano, byla.

	Proč jsou všichni tam u něj? Proč se nikdo nepřijde postarat o mě?

	Byl jejich vůdcem. Tys ho zabila.

	Ašam se rozpláče, je to pláč bez slz.

	* * *

	Po sedm dní jí Gabriela zpívá.

	 

	Bolestná jako jehly do kůže živých

	je zkáza těla pro ducha, který jím dřív vládl.

	Je to

	roztříštění krásné nádoby;

	puknutí jemného skla;

	odvázání kotvy;

	vyplenění chrámu.

	 

	Gabriela přestane zpívat.

	Dobrá, řekne. To by stačilo.

	A odvane Ašam pryč s teplým západním větrem, pozvedne ji nad svět, proměnlivé barevné záplaty. Chvástavá žluť, živá zeleň, klidné moře míru.

	Co je to? zeptá se Ašam.

	Lidstvo, řekne Gabriela. Podívej.

	Na co?

	Pojď se mnou, řekne Gabriela a vezme ji za ruku.

	Jejich pohled se přiblíží.

	Henoch ve městě, jež nese jeho jméno, stojí před pohřební hranicí svého otce.

	Obklopuje ho šedá aura.

	Pes, usazený po jeho boku, vyplázne jazyk a olízne mu ruku.

	Henoch se na něj zamračí.

	Kněz odzpívává pohřební rituály.

	Pes opět olízne Henochovi prsty.

	Nech toho, řekne Henoch.

	Pes zaskučí. Vyplázne jazyk.

	Henoch se ožene a praští ho přes čumák.

	Pes zakňučí a uteče.

	Co je mu? zeptá se Ašam. Proč to udělal?

	Zlobí se, řekne Gabriela. Podívej.

	Opět se posunou dál a Henoch, mladý patnáctiletý muž, sedí na trůně, korunovaný zlatem. Šeď kolem něj zhoustla, je to chladná hmota, která pulzuje, září a odkapává. S kamenným obličejem naslouchá úpěnlivým prosbám svých rádců. Říkají mu, že na dostavbu věže nemají dost mužů. Nemají dost peněz. Pokladník vstane, aby promluvil, a Henoch z opasku vytáhne šedý meč a vrazí jej tomu muži do srdce, až vytryskne krev.

	Vždy byl synem svého otce, řekne Gabriela. Vše dobré v něm nyní bylo zadušeno.

	Tohle jsem nechtěla, řekne Ašam.

	To potom říká každý.

	Prosím. Víc už vidět nechci.

	Lituji, musím ti to ukázat. Podívej.

	Henoch, mladý dvaadvacetiletý muž, vyjíždí z údolí uprostřed burácejícího šedého oblaku a vede svou armádu do války. Vrátí se s karavanou zajatců a pokladu. Vězni jsou přivedeni na tržiště, po němž se Ašam kdysi s chlapcem procházela, smála se a jedla ovoce. Deset z poražených je přivázáno ke kůlům a bičováno, až jim z těl visí cáry kůže. Nakonec jsou pro výstrahu popraveni. Z těch zbylých jsou ženy a děti prodány lidem pro jejich osobní potřebu a muži jsou šedými řetězy připoutáni k sobě a posláni pracovat na věž, kde všichni nakonec zemřou, hlavy jim rozbijí padající cihly, žebra jim zpřelámou dřevěné trámy, onemocní krvavým kašlem.

	Prosím, sténá Ašam. Nech toho.

	Ale Gabriela jí něžně odporuje. Tak to na tomto světě chodí. Podívej.

	Do údolí přitáhne pomstychtivý kmen a vyhlásí Henochovi válku.

	V šedých ulicích tečou potoky krve.

	Co jsem to provedla. Co jsem to provedla.

	Podívej.

	Henoch, starý čtyřicetiletý muž, uzavřený v pevné šedé skořápce, zemře rukou svého vlastního syna, který pozabíjí své bratry a nastoupí na trůn.

	Dobrá, řekne Gabriela. Myslím, že už to chápeš.

	Ve vzduchu přeskočí celé věky. Šedý sliz se šíří dál. Přeteče hranice údolí; rozlije se po pláních a po horách; zaplní mezery mezi rudými barvami chtíče a zlatými barvami radosti, zamoří je, na hranicích mezi národy ztvrdne jako malta, postupuje bezhlavě, nenasytně a neodvratně.

	Gabriela řekne: Prosili jsme Hospodina, aby to nedopustil. Řekli jsme: Co je zač ten člověk, na něhož tolik myslíš?

	Chtěla jsem spravedlnost, řekne Ašam.

	A přesto jsi přinesla další smrt.

	V jedné šedé uličce vzdáleného šedého města drží šedí muži na zemi ženu. Její výkřiky, fialové a houbovité, upoutají pozornost kolemjdoucího, který na okamžik pozoruje, co se to děje, a pak jde dál a nechává za sebou šedé šlápoty.

	Ať to skončí, řekne Ašam. Prosím.

	Jedno po druhém.

	Jak tohle můžeš říct? Podívej, co jí to dělají.

	Ne, řekne Gabriela. Chci říct: v jednu chvíli mohu udělat jen jednu věc. Teď jsem s tebou, takže jí nemohu pomoci.

	Tak běž.

	Gabriela zavrtí hlavou, až se jí rozdmýchají planoucí vlasy. Nemám to právo.

	Ženu obklopí šedá mlha, nešťastnice zmizí a zavládne ticho.

	Řekněme, že je to otázka pravomocí, řekne Gabriela. Svět nebyl dán nám, ale lidem.

	Po chvíli dodá: Vedou si příšerně, to ano.

	Vzlétnou, sledují šeď, jak se přelévá přes zemský povrch.

	Tam dole skutečně vládne zmatek. Zvrhlo se to tak ošklivě, že Hospodin začal přemýšlet, že by začal znovu od začátku.

	Jsem zrůda, řekne Ašam.

	Ne. Takhle ti to jen připadá, protože vidíš následky svých činů. Jdi vpřed. Pouč se ze svých chyb. Udělej z nouze ctnost. Nemám pravdu? Gabriela ji obejme planoucí rukou a zmáčkne ji. A tady přicházíš na scénu ty.

	Já?

	Gabriela přikývne. Jestli chceš. Já se vměšovat nemůžu, ale ty ano.

	Udělám cokoli, řekne Ašam. Cokoli, abych to mohla napravit.

	Jsi si jistá? Pokud budeš souhlasit, budeš tou snahou zavázána.

	Souhlasím, jsem zavázána.

	Gabriela otevře knihu. Podepiš se.

	Ašam se do knihy podívá. Stránky jsou z bílého ohně a na okamžik zaváhá.

	Co se děje? zeptá se Gabriela.

	Nic. Já jen – co vlastně podepisuji?

	Gabrielin obličej nabere hrozivý výraz. Chceš pomáhat, nebo ne?

	Ano. Ano. Samozřejmě.

	Tak podepiš.

	Ašam si vzpomene na šedý svět a na své zničené tělo. Co jiného jí zbývá, než napravit zlo, které spáchala? Zaváže se, a když se na stránku podívá znovu, její jméno se objevilo písmeny z černého ohně, který se chvěje nad bílým ohněm stránky.

	משא

	Na okraji jejího vnímání se objeví další osoby uspořádané do přízračných půlkruhů, jejich vysoké postavy na ni kývají hlavami; přicházejí ze všech směrů, přinášeny vlnami země a poryvy větru, jejich tváře se násobí, jedenkrát, dvakrát, třikrát, čtyřikrát, odráželo se od nich věčné světlo. Nejvíce mezi nimi ční muž jménem Michael, který se smutně usměje a řekne: Rozhodla ses. Není cesty zpět.

	Vysoké postavy kolem něj přikývnou. Něco v jejich očích Ašam vystraší: jejich soustředěné pohledy.

	Planeta od pólu k pólu mrazivě zešedne.

	Ašam se zeptá: Kde mám začít?

	Ještě nenastal čas, řekne Gabriela.

	Ašam se podívá dolů na svět, nahoru do věčnosti. A kdy nastane? Kam půjdu? Co budu dělat?

	Gabriela se na ni usměje. Sáhne jí na tvář.

	Spi.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ

	V Praze se Jacob pomalu loudal z nástupního mostu. Spal jen dvě hodiny z osmnácti. Většinu těch 120 minut zabraly zmatené zelené sny: Mai, staré hrnčířské náčiní, blouznící matka, otec, který dělal, jako že jí rozumí.

	Všechny sny končily naprosto stejně: zmasakrovanými ženami otočenými hlavou na východ.

	Uzavíral průvod zombií v podobě baťůžkářů a obchodníků, který za zvuků syntetizovaných písní Lady Gaga pokračoval do terminálu a řadil se do fronty u byrokrata s psím obličejem. Ten si prohlédl jeho doklady, orazítkoval je, a aniž se na něj podíval, mávl rukou směrem k městu legend.

	Rychle si spočítal, že studenti, kteří se spolu s ním v autobuse vraceli z jarních prázdnin, se narodili po sametové revoluci. Jacob proto jejich nadšení dokázal omluvit předpokládanou naivitou. Bylo absurdní, jak se stylizovali do průkopníků z devadesátých let, kteří přijížděli hledat zlato v kultovních rozvalinách berlínské zdi: měli s sebou srolované kopie Proměny a hrdě nosili prastará trička Nirvany, zděděná po strýčcích, kteří „byli u toho“.

	Mezi nimi se cítil prastaře. Poškrábaným plexisklem šilhal na ploché polygony zlaté a zelené barvy, pravidelně odlehčované zalesněnými pruhy a usedlostmi. Malebné venkovské diorama, které do dnešních dob billboard po billboardu zkyslo.

	Objevily se strakaté paneláky z éry komunismu, rozmístěné bez logiky jako lidé na večírku ve chvíli, když přestane hrát hudba. Na periferii si všiml spousty rozestavěných staveb, velká část jich byla přerušena v půli a dána v plen sprejerům jako malířské plátno.

	Jediná legenda, na kterou zatím narazil, byla ta na mapě, kterou uzmul ze stojánku na letišti, a jediným tajemstvím bylo umístění restaurací TGI Friday.

	Silnice se zvedla a pak se zlomila do mělkého údolí. Zeleně zakalený, sluncem tečkovaný záhyb líně se vlekoucí řeky lemovala nepravidelná mozaika temně oranžových střech.

	Autobus se dovlekl dolů přes most a vyložil ho u Hlavního nádraží.

	Koupil si láhev minerálky a vzal si jízdní řád tramvají; ale rozmyslel si to a vydal se pěšky, aby zahnal únavu z časového posunu. Jeho příruční kufr chrastil přes chodníky vzorované šedými a bílými dlažebními kostkami a spárované cigaretovými špačky. Byla to překrásná odpolední sluneční koupel, lahodná, zasněná a teplá. Kolem něj se vinuly úzké ulice s vysokými domy, svíraly ho, křivily se a odrážely přízračné ozvěny kňourajících silničních skútrů a laciných telefonů s vyzváněcími tóny v rytmu disco.

	Prozíval a promrkal se přes celou Hybernskou, pod zamračenými kamennými tvářemi chrličů na střechách. Potkával i živé tváře, stejně tak zamračené, s rysy ani ne západními, ani východními. Hrdá ústa, přivřené oči, mladí lidé se šlachovitýma vyžilýma rukama. Na Jacoba se dívali nedůvěřivě; dívali se skrze něj, jako kdyby neexistoval, a on zjistil, že hýbe prsty v botách, aby se přesvědčil, že existuje, usmíval se, aniž by mu někdo úsměv opětoval.

	S lidmi to vzdal a obrátil se k architektuře, hleděl vzhůru na nádhernou, rošťácky pomíchanou galerii slohů. Baroko, secese a rokoko se tu tiskly k sobě jako cizinci v přeplněném autobuse. Štukové fasády byly buď zčernalé sazemi, anebo tak čerstvé, že vypadaly mokré.

	Hostel svému jednohvězdičkovému hodnocení dostál. Jako ústupek své důstojnosti si namísto společné ložnice připlatil za jednolůžkový pokoj. Vytáhl si tašku do čtvrtého patra, odemkl dveře do cely vystlané linoleem s otlučeným umakartovým nábytkem a chatrným křeslem, které bylo pootočené směrem od něj, jako kdyby je načapal při nějakém hanebném činu.

	Erární peníze chtěl sice utrácet s rozvahou, ale zase to nehodlal přehánět.

	Někdo do stěny vyryl zamračený obličej a přidal k němu nápis. Sarah, zlomila jsi mi srdce.

	Zvykni si, kámo.

	Svlékl se do půl těla a sedl si na postel. Matrace pod ním chabě zaprotestovala.

	Jeho mobil zachytil místního operátora. Vytočil číslo na Jana a nechal telefon desetkrát zazvonit. Následně zkusil hlavní ústřednu pražské policie a zapletl se do zmateného rozhovoru s nesprávným člověkem.

	Kolik je v Praze policajtů jménem Jan?

	Zhruba tolik jako Johnů nebo Mikeů u losangeleské policie.

	Zavolal znovu a zeptal se na Radka.

	Spojovatelka mu začala česky nadávat.

	Jacob ukončil hovor a zívl. Jestli chce překonat únavu z časového posunu, tak dát si dvacet není nejlepší strategie.

	Nikdo ho nikdy neobvinil z přílišné kázně. Nastavil si budík, padl nazad do polštáře prosycen pačulí a usnul.

	Špinavým oknem proudilo dovnitř neonově oranžové světlo. Vyšťoural telefon z mezery mezi stěnou a rámem postele.

	Budík zvonil před několika hodinami. Zaspal ho.

	A zrovna před chvílí mu někdo volal.

	„Do hajzlu.“

	Jan to naštěstí zvedl.

	„Ahoj.“

	„Zdravím, promiňte. Nemohl jsem se dostat k telefonu.“

	V pozadí řvaly děti, jako kdyby je ten záchvat vzteku od minulého týdne nepřešel. „Kdo je tam, prosím?“

	„Jacob Lev, losangeleská policie. Nedávno jsem vám volal kvůli jednomu případu, pamatujete?“

	„Aha. Ano, oukej. Vzpomínám si.“

	„Řekl jste, abych vás kontaktoval, až budu v Praze.“

	„Ano, oukej.“

	„No, tak jsem tady.“

	Intermezzo sestávající z pár facek a řevu.

	Jan si odkašlal. „Vy jste tady?“

	„Jo.“

	„V Praze?“

	„Přijel jsem před pár hodinami. Tenhle rozhovor mě stojí dvě babky za minutu, tak co kdybychom ho dokončili osobně? Hodí se vám to zítra?“

	„Zítrrrrrra,“ řekl Jan. „Ne, je mi líto, vůbec nemám čas. Mám moc práce.“

	„Tak v sobotu.“

	„Ta se mi taky nehodí.“

	„Fajn, tak co kdybyste si vybral den?“

	„Jak dlouho hodláte v České republice zůstat?“

	„Čtyři dny.“

	„Čtyři dny… Tak to nevím, jestli se stihneme potkat.“

	„Děláte si srandu? Přiletěl jsem, abych si s vámi promluvil.“

	„To bylo vaše rozhodnutí, ne moje.“

	„Vy jste řekl – koukejte, člověče, no tak, prosím. Vím, jak vypadá pracovní den policajta. Nějaká chvilka se v něm vždycky najde.“

	„To možná platí pro vás.“

	„Přivezl jsem ty fotky,“ řekl Jacob.

	„O žádných fotkách nic nevím.“

	„Ale víte. Říkal jsem vám to. Dejte mi adresu své kanceláře. Hodím vám je tam. Můžete se podívat a pak se rozhodnout.“

	„Omlouvám se,“ řekl Jan a jeho hlas zněl nefalšovaně sklesle. „Ten případ je soukromý, není o čem diskutovat.“

	Jacob řekl: „Někdo vám nařídil, abyste se mnou nemluvil?“

	Telefon zachrastil o stůl a bylo slyšet, jak Jan řve na děti. Když se vrátil, strašně se rozkašlal. „Omlouvám se za nepříjemnosti,“ řekl. „V Praze se dá dělat spousta věcí. Určitě se vám tu bude líbit.“

	„Počkejte…“

	Telefon oněměl.

	Jacob na něj užasle zíral.

	Zavolal znovu. Crrrrrrr. Crrrrrrr. Crrrrrrr. Crrrrrrr. Crrrrrrr. „Zvedni to, debile.“

	Zavěsil a podíval se z okna a hrubým mušelínovým povlečením si utíral hruď. Bylo šest hodin odpoledne a on byl sám v cizím městě.

	Co teď?

	Ještě se nestihl rozhodnout, když se telefon roztřásl a v něm byla esemeska z neznámého čísla.

	Pivnice u Rudolfina

	Křižovnická 10

	30 min

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ

	Češi prostě pivu rozumí. Hospoda odpovídala Jacobovým standardům – dokonce je předčila: rozlehlá, s nízkým stropem, několik set let staré místnosti s mahagonovým obložením a kamennými zdmi. Pečené maso a prvotřídní plzeň tu roznášel číšník s tváří hráče pokeru, který se zhmotnil s novou sklenicí, kdykoli ta, co měl na stole, ubyla o víc než padesát procent. Třebaže na nějaké vyložené opíjení bylo ještě moc brzy, vládla tu ryčná atmosféra.

	Jediná věc, která tu chyběla, byl Jan.

	Díky pronikavému kašli a nezbednému potěru si Jacob představil muže, kterému táhne na padesát. Lalok pod bradou, žluté zuby, špatná pleť. Ten popis na nikoho neseděl, takže začal navazovat oční kontakt s každým mužem, který vešel, a oplátkou obdržel řadu podrážděných pohledů, které říkaly: Nečum, buzno.

	Bubnoval prsty o hrubou obálku, která obsahovala fotografie místa činu na Castle Court. Zavolal na Janovo číslo, pak na to druhé. Na obě poslal esemesky. U číšníka se ujistil, že žádný jiný lokál téhož jména v Praze není.

	„Hello!“

	Dívka ani nepočkala, až ji vyzve, a zaplula hned vedle něj. „Angličan? Američan?“

	„Američan,“ řekl. „Čekám na jednoho kamaráda.“

	Zasmála se. „Ano, já taky. Vy jste můj kamarád. Jmenuju se Taťána.“

	Potlačil smích. „Jacob.“

	„Ráda vás poznávám, kamaráde Jacobe.“ Byla milá, blonďatá a buclatá a podala mu ruku s dolíčky. „Co říkáte pivu?“

	„Killer,“ řekl.

	„He?“

	„Je moc dobré.“

	„Jedno pro mě?“

	„Nevypadáte, že už byste směla pít.“

	Taťána ho praštila do ramene. „Je mi devatenáct.“

	„V Americe by vám muselo být dvacet jedna.“

	„Tak to zůstanu tady.“ Mávla na procházejícího číšníka. „Tak, Jacobe z Ameriky, odkud přesně pocházíš?“

	„Z Los Angeles.“

	„Hollywood? Filmové hvězdy?“

	„Dealeři. Prostitutky.“

	Žádná reakce; napadlo ho, že šlapka to nejspíš nebude.

	„Ty tu máme taky,“ řekla.

	„O tom jsem něco slyšel.“ Podíval se na telefon. Od Jana, který už měl celých čtyřicet minut zpoždění, nepřišlo nic.

	„Už jste někdy v Praze byl?“

	„Poprvé.“

	„Ano? A jak se vám líbí?“

	„Moc jsem z ní ještě neviděl. Ale zatím to tu vypadá moc krásně.“

	Taťána se rozzářila.

	Ajaj.

	„Architektura je úžasná.“ dodal.

	„He?“

	„Ty budovy.“

	„Myslím, že byste se měl jít podívat na hrad. Ten je v Praze nejkrásnější.“

	Zkontroloval telefon. Poslal další textovku. „Na památky nemám moc času.“

	„Vy jste byznysmen?“

	„Svým způsobem.“

	Číšník jí přinesl pivo.

	Pozvedla sklenici. „Na zdraví.“

	„Cheers.“ Ťukli si a napili se.

	„S čím obchodujete?“

	Jacob si utřel pěnu z horního rtu. „Dělám pro chlupatý.“

	„Cože?“

	„Policista.“

	Taťána zamrkala. „Á, ano?“

	Možná přece jen šlapka.

	Přesto neodešla a dál mu hučela do ucha, zatímco posílal esemesku za esemeskou. Sousední stoly se vyprazdňovaly, obsluha je utírala a pak se zase plnily. V jednom okamžiku svůj monolog přerušila a Jacob si všiml, že se dívá na hlouček svalovců s opičími rysy a masivními zlatými řetězy na krku.

	„Vaši kamarádi?“

	Odfrkla si. „Rusové.“

	„Jak to můžete vědět?“

	„Ty ošklivé náhrdelníky.“

	Jeden z chlapů se kysele usmál a pozvedl sklenici směrem k Jacobovi.

	„Tohle mě štve,“ řekla Taťána. „Zbavili jsme se jich, a už jsou tu zase, do všeho se serou.“

	„Tu dobu si nejspíš nemůžete pamatovat,“ řekl.

	„Ne. Já jsem ještě nebyla na světě. Ale můj otec byl disident.“ Pak, když vycítila, že kazí atmosféru, se usmála. „Všichni byli disidenti.“

	„Já jsem žid,“ řekl. „Těžko vám můžu vyčítat, že máte vůči někomu averzi.“

	„Á, chápu. Proto jste přijel do Prahy.“

	„Co tím myslíte?“

	„Jezdí sem hodně židovských turistů. Chodí se podívat na synagogu. Půjdete?“

	„Jsou v tom velké peníze,“ řekl. „V tom židovském turismu.“

	„Ano,“ řekl Taťána. „V tom a v Kafkovi.“

	„A co si o tom myslíte vy?“

	„O turismu? Myslím, že je to dobré. Češi jsou přátelští lidé.“

	„Jen ne vůči Rusům.“

	Zasmála se. „Ne.“

	„Máte ráda Kafku?“

	„Nečetla jsem ho.“

	„Ale no tak.“

	Zavrtěla hlavou. „Ale myslím, že si ho brzy přečtu.“

	„Měla byste si přečíst Umělce v hladovění!“

	„Ano?“

	„Je to jedna z mých oblíbených povídek. Ta a Obří krtek.“

	„Prosím,“ řekla a podala mu telefon, aby jí do něj zapsal názvy titulů. „Tak se mi zdá, že ten váš kamarád nepřijde.“

	„Jo, to mně taky.“ Dopsal, vrátil jí telefon, hodil do sebe zbytek piva a položil na stůl bankovky, které stačily pro oba. „Hezky jsem si s vámi popovídal, Taťáno. Dobrou noc.“

	Nevstala a nešla za ním.

	Šlapka to není.

	Na Starém Městě bylo rušno. Jacob se jím přiopile proplétal, sem tam zaslechl útržky rozhovorů v angličtině, španělštině, francouzštině, dunění bubnu, kvílení kytary, falešný zpěv. Radostné ječení, předzvěst zítřejších výčitek. Viděl hojnost pizzerií a internetových kaváren, v nasládlém vzduchu se houpaly všudypřítomné vývěsní štíty plzeňského Prazdroje. Moč. Marihuana. Smažená cibule, ze které odkapával tuk.

	Už ani nevěděl, kolikrát se pokoušel Janovi dovolat. Neschopní Evropani. Čínská verze neschopných Evropanů. Žena v ošuntělém korzetu se ho pokoušela nalákat do striptýzového klubu. Žena ve večerní róbě se ho pokoušela nalákat do kasina.

	Když se vrátil na pokoj, otevřel tašku a vylovil složku s Dani Forresterovou. Většinu přečetl už v letadle a zatím sestávala z věcí, které mu Flores řekl po telefonu. Obětí byla hosteska z kasina obklopená spoustou pochybných existencí. Policisté prozkoumali její BlackBerry a vypátrali všechny, s nimiž se v týdnech před vraždou viděla: organizátoři rozluček se svobodou, neúspěšní hazardní hráči, smolaři, kteří škemrali o levné ubytování, účastníci konferencí.

	Dostal se k poslední stránce. Devět patnáct večer. V L.A. byl čas na oběd.

	Začal se shánět po dálkovém ovladači.

	Žádný ovladač.

	Žádná televize.

	Dvacet babek za noc. Za málo peněz málo muziky.

	V další hodině si skrznaskrz pročetl zastaralého průvodce, kterého si přivezl s sebou.

	Zjistil, co má říkat, kdyby ho zadrželi na celnici.

	Naučil se, jak se vyhnout tomu, aby mu zkonfiskovali kinofilm.

	Vůbec se mu nechtělo spát, a tak jen zhasl světlo, rozvalil se na posteli, volně asocioval a procházel si přesný sled událostí na Castle Court.

	Nejprve přijde ten telefonát, v jedenáct hodin večer.

	Dobrý den.

	Kdo při volání na tísňovou linku pozdraví? Lidé, kteří volají na 911, jsou schopní zapomenout i vlastní jméno. Zadrhávají se. Opakují se.

	Ráda bych ohlásila smrt.

	Ne hlavu nebo mrtvolu nebo panebože, prosím, pomozte mi.

	Smrt.

	Jako kdyby oběť odešla ze světa v míru, při tom, co měla nejraději. Ve vaně. Na golfovém hřišti.

	Tón jejího hlasu byl v groteskním nesouladu s obsahem jejích slov.

	Ráda by ji ohlásila.

	Jako by se jí to líbilo.

	Je mi potěšením ohlásit smrt.

	Slečna Mai, psáno s měkkým i, příjmením Neznámá z Odnikud, si vás dovoluje pozvat k ohledání mrtvoly. Následovat bude večeře a tanec. Potvrďte pozvánku na Oddělení vražd. Kravatu s sebou.

	Když popisovala adresu, artikulovala tak, aby jí dobře rozuměli. Ten, komu se málem zauzloval jazyk, nebyla ona, ale dispečerka.

	Děkuji.

	A znovu: kdo by něco takového řekl?

	Podle Divye se vražda neodehrála dlouho před telefonátem. Hodiny, ne dny. Ale nikde žádné tělo, žádná krev, žádné cákance. Stalo se to jinde.

	Kde?

	Jsem jen milá mladá dáma, která si sem dolů přišla užít trochu legrace.

	Odkud?

	Shora, řekla. Odkud jinud se asi člověk dostane dolů?

	Nějaká obzvlášť hnusná skrytá narážka? Na skutečnost, že ten dům stojí v kopcích?

	Mezi hovorem a Hammettovým příjezdem uplyne hodina.

	Co Mai udělá mezitím?

	Bude číhat za bukem a sledovat, jestli ji brali vážně?

	Podívá se, jak jde strážník dovnitř? Nafotí si to mobilem?

	Hodí fotky na Facebook? Na Twitter?

	Bez policajtu na miste činu

	#spravedlnost

	lol!!

	Anebo už práskla do bot? Možná zavolala odjinud. Vzhledem k tomu, že na nahrávce nebyl v pozadí slyšet žádný zvuk, se to těžko dalo poznat.

	Mezitím se ohlásí Hammett vysílačkou. Policie si tu informaci začne přehazovat.

	Ale ne na moc dlouho. Divya Dasová dorazí do domu zhruba deset minut před druhou ráno. Bydlí přes hodinu cesty odtud, a to jen za předpokladu, že rovnou zamíří na správnou adresu a nezabloudí. Což znamená, že ji zavolají nejpozději kolem dvanácti čtyřiceti. Což znamená, že Mallickův radar tu novinu zachytí ani ne za hodinu.

	Což znamená úroveň efektivity, se kterou se Jacob u losangeleské policie nikdy nesetkal.

	Pokud tedy nezačali jednat už dřív.

	Což by znamenalo, že o té hlavě věděli už před tím telefonátem.

	Nesmysl.

	Pokud na místě činu nebyli i s Mai.

	Možná že tu hlavu tomu chlapovi usekli oni.

	Možná tam s nimi byla i Divya.

	Možná tam byli všichni.

	Třeba to je nějaké monstrózní spiknutí! Celé to zatracené oddělení.

	Dopřál si chvilku, kdy se rochnil v paranoi. Smrtící kabala losangeleské policie – dejte ten případ židu Levovi a pak mu házejte klacky pod nohy. Bizarní systém práce z domu, vzdorovitý počítač. Mlčení, když si vyžádal nahrávku, a Mallickův přístup, když ji Jacobovi nakonec přehrál.

	Pomohlo vám to?

	Čekal velitel, že Jacob její hlas pozná? Což by znamenalo, že Mallick ví, že se Jacob s Mai viděl?

	Ale to přece Mallick vědět nemůže.

	Jeďte. Myslím, že to pro vás bude poučné.

	Jdi do prdele, ty Konfucie.

	Ani O’Connor, ani Ludwig se nezmínili o nikom, kdo by se jmenoval Mai s měkkým i. Ne, že by to něco znamenalo. Ve skutečnosti se mohla jmenovat Sue nebo Helen nebo Jezebel.

	Ať už je ta ženská kdokoli, v jistou chvíli po tom telefonátu zamíří do klubu 187.

	Užít si trochu legrace.

	Užít si trochu legrace s panem Sluníčkem, opilým tak, že si ani nezapamatuje barvu jejích vlasů. Je zcela zřejmé, že je nepoužitelný. Tak proč se s ním potom dává do řeči?

	Proč by ho odvážela domů?

	Proč by u něj přespávala a rozdmýchávala v něm chuť na sex, jen aby pak zmizela?

	Pár minut potom se objeví Subach a Schott.

	Z toho načasování ho píchlo v břiše.

	Ještě několikrát si pustil tu nahrávku a tiskl si reproduktor k uchu. Znělo to jako Mai – tak si Mai pamatoval. Ale na čem vlastně byly ty vzpomínky doopravdy založené? Na deseti minutách v kocovině. Čím bujnější začínala jeho představivost být, tím víc se ji snažil udržet na uzdě, až si nakonec dokázal nahrávku poslechnout a usoudit, že to vůbec nebyla ona. Zdálo se mu o ní a myslel na ni mnohem víc, než by měl, a kvůli tomu slyšel konkrétně její hlas, i když ve skutečnosti šlo o tuctový ženský hlas, hlas, který mohl patřit kterékoli ženě. Poslechl si to znovu a vzal v úvahu sníženou kvalitu záznamu a to, jak složitou cestou se do jeho telefonu dostal. Signál byl filtrovaný telefonem a satelitem a počítačem, až se nakonec vynořil z mrňavého fórového telefonního reproduktoru. Měl by si na to vzít nějaká kvalitní sluchátka. Poslechl si to znovu a došel k závěru, že se mýlil, že se šeredně mýlil. Ten hlas Mai nepatřil. A kvůli tomu dřívějšímu přesvědčení, že to je její hlas, si začal připadat hluboce trapně, protože to naznačovalo, že jeho kritický aparát nefunguje moc dobře.

	Nemohl usnout, takže rozsvítil lampičku u postele, natáhl se a zalovil v kufru.

	 

	Praha: Město tajemství, město legend 
Klasické příběhy židovského ghetta

	Z ČEŠTINY PŘELOŽIL 
V. GANS

	 

	Děsivý obrázek na obálce: golem, který navždy pronásleduje někoho mimo obraz.

	Přečti mu nějakou normální knížku, jako normálnímu dítěti.

	Kniha morbidních povídek nejspíš není na uspávání to nejlepší. Přesto si golema matně pamatoval jako laskavou bytost, bez ohledu na jeho hrůzostrašný zevnějšek, a zrovna teď mu představa hromady superbláta, která zatočí se zlem a o všechno se postará, připadala senzační.

	Otevřel knížku a pustil se do čtení.

	 

	Pražští židé, na rozdíl od svých bratrů v ostatních královstvích, často žili v harmonii se svými nežidovskými sousedy.

	Avšak stalo se, že se jednou objevil nežidovský pán, koželuh, který zaměstnal jistou židovskou pannu, osiřelou dívku nezměrné krásy a též velmi zbožnou a cudnou, kterýchžto vlastností si koželuh neopomněl všimnout. Den za dnem pozoroval její vlídnost a skromnost a brzy se do té panny zamiloval a zatoužil pojmout ji za ženu.

	Ale když jí své přání vyjevil, panna odmítla a odkázala se na zákony svých otců, a třebaže jí koželuh dál předkládal vyznání lásky, dál ho odvrhovala, až její tvrdošíjnost zažehla jeho zlobu, a nakonec přišel den, kdy ji zastihl nepřipravenou a rozhodl se vzít si ji násilím.

	Panna statečně bojovala, aby se všemi možnými prostředky vysvobodila, a když se jí to podařilo, popadla těžké železné nůžky určené ke stříhání usní a vrazila je koželuhovi do oka, až vykřikl a pustil ji, a ona utekla.

	Koželuh se zotavoval mnoho týdnů, ale více než hojící se rány ho pálila potupa, která v něm vřela. A tak zosnoval podlou pomstu. Pověřil místního kněze vyšetřováním zmizení malého křesťanského chlapce, rovněž sirotka, a dále řekl, že tohoto chlapce viděl ve společnosti jistého žida jménem Šemaja Hillel, který byl, nikoli náhodou, strýcem zmíněné panny.

	Kněz v doprovodu královské stráže dorazil k Šemajově domu a domáhal se vstupu s tvrzením, že se uvnitř odehrál zločin. A Šemaja Hillel, protože sám věděl, že se ničím neprovinil, dovolil knězi vstoupit. To se ukázalo jako strašlivá chyba, neboť koželuh se o několik dní dříve vkradl na dvůr za Šemajovým domem a pod hromadu pytlů tam nastražil tělo mrtvého chlapce, kterého vlastníma rukama zabil.

	Poté, co mrtvolku našli, obvinil kněz Šemaju Hillela, že chlapci vzal život, aby z něj získal krev k pečení macesů.

	Avšak všem bylo jasné, že Šemaja Hillel je respektovaným stařešinou, nemluvě o tom, že při své vetchosti by se toho hanebného činu dopustit nemohl. Přesto ho však oběsili na ulici, a tak jak lidé vždy chovají strach a zášť ke všemu, co je jim cizí, zhynulo rukama rozlíceného davu mnoho nevinných duší, ženy a děti nevyjímaje. A ta nebohá panna, když viděla to neštěstí, které zapříčinila, se postavila na zábradlí Karlova mostu, nabrala si do zástěry kamení a vrhla se dolů do vod Vltavy, kde se utopila.

	V těch dobách předsedal židovské obci zbožný a vysoce ctěný rabbi Jehuda ben Becalel, někdy zvaný iniciálami MaHaRal. Poté, co nad těmito událostmi třicet dní rozjímal, svolal dva ze svých nejvěrnějších žáků na břeh řeky. Tam nabrali bahno a hlínu a v tiché noci spěšně vylezli na půdu Staronové synagogy.

	Rabbi Jehuda podle Božího vnuknutí nařídil svým žákům, aby uplácali hlínu do tvaru lidského obra. Pak, když tomu tvoru vložili do úst kus pergamenu s nedotknutelnými Božími jmény, vyryl mu na čelo symboly, písmena tvořící slovo EMET (pravda), z níž je postaven svět.

	Sedmasedmdesátkrát toho tvora obešli a odříkávali zaklínadla, po nichž se tvor rudě rozžhnul životem. Ve třetí hodinu ranní, když Hospodin zařval jako lev, rabbi Jehuda promluvil a řekl: „Povstaň!“ A tvor okamžitě vyskočil a s mocným zaduněním přistál na nohou. Žáci omdleli strachem, ale rabín Jehuda před něj předstoupil a silným hlasem k obrovi promluvil.

	„Budeš se jmenovat Josef. Budeš činit, co ti nařídím, přesně jak ti nařídím, a nikdy mi nebudeš odporovat, neboť jsem tě stvořil, abys mi sloužil.“

	Žáci viděli, že Josef chápe rabbiho slova, neboť přikývl. Avšak neodpověděl – chyběla mu schopnost mluvit, kterou od člověka získat nemohl.

	Oblékli ho do prostého šatu služebníka a rabín Jehuda ho poslal pracovat do synagogy jako šámese a všem, kteří se na náhlé obrovo zjevení vyptávali, vysvětlil, že je němý, že ho našli, jak se toulá po ulicích, neschopný říct, ani jak se jmenuje.

	Aby rabín odradil nenechavce, určil mu postel v rohu svého vlastního příbytku. V té posteli však obr nikdy nespal, neboť každou noc odcházel z rabbiho domu a chodil po ghettu, chránil jeho obyvatele a potíral zlo.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ

	Hlasité bušení rozpustilo zlatozelený opar Jacobova snu a levný hotelový pokoj vystoupil zpátky do popředí.

	Sedl si a z břicha mu sjel vějíř papírů. Klouby na prstech si promnul zalepené oči. Telefon, který si nechal nabíjet na psacím stole, říkal, že je 6.08 ráno.

	„Prosím, přijďte jindy,“ zakřičel.

	Ale člověk za dveřmi klepat nepřestal a Jacob si naštvaně natáhl džíny a košili. Nasadil řetěz na dveře a zašilhal ven na muže s oholenou hlavou a štíhlým, ale nevypracovaným tělem. Maximálně něco přes dvacet. Zarudlé oči, sípavý dech, na sobě tříčtvrteční džíny a hnědou košili DKNY. Jeho řídká bradka vypadala jako namalovaná řasenkou, a když si s ní hrál, Jacob skoro čekal, že se rozmaže.

	„Mohu vám nějak pomoct?“

	„Jacob?“ zeptal se muž.

	„Jo?“

	„Já jsem Jan.“

	Neshoda mezi obrázkem, který si Jacob v představách udělal, a tím klukem, který stál před ním, ho donutila k rychlému přehodnocení. Z vřeštících dětí se stali jeho malí bráškové, z kuřáckého kašle astma.

	„Můžu prosím dovnitř?“

	„Nejdřív se legitimujte.“

	Jan se zašklebil. „Vy prosím také.“

	Škvírou ve dveřích si vyměnili doklady, oba dělali, že si ověřují totožnost toho druhého.

	„Dobrá.“ Jacob sundal řetěz a Jan úkrokem vstoupil dovnitř, pohledem zhodnotil místnost a pak se usadil na kraji křesla.

	„Čekal jsem na vás dvě hodiny,“ řekl Jacob.

	„Omlouvám se.“

	„Co se stalo?“

	„Chtěl jsem vás vidět.“

	Jacob rozpažil. „Jste spokojený?“

	„Ano, oukej.“

	„Koukejte, zapomeneme na to. Zvu vás na kafe.“

	Ale Jan se zaměřil na žlutou obálku, která Jacobovi čouhala z tašky. „To jsou ty fotky?“

	Jacob přikývl.

	„Můžu je prosím vidět?“

	„Poslužte si.“

	Jacob sledoval, jak Janovy prsty zápasí se sponou, sledoval, jak se na jeho tváři mění výrazy: od zděšení přes pochyby až k rezignaci.

	„Je vám to povědomé?“

	Jan přikývl.

	„Ten krk.“

	„Ten krk a ty zvratky.“

	„Rozmístění? Ten hebrejský nápis?“

	„Jsou stejné.“

	„Tělo se nenašlo.“

	Jan řekl: „Neměl bych o tom s nikým mluvit.“

	„Proč ne?“

	Jan neodpověděl.

	„Kdo říkal, že o tom nemáte s nikým mluvit?“

	Jan řekl: „Nevím.“

	„Vy nevíte?“

	Jan zavrtěl hlavou.

	„Co to znamená, že nevíte?“

	„Nikdy předtím jsem je neviděl.“

	„Koho tím myslíte? Svého šéfa?“

	„Toho taky.“

	„Řekl vám proč?“

	„Že je to velmi neobvyklá událost.“

	„To bezpochyby.“

	„Ne,“ řekl Jan, „nerozumíte, co chci říct. V České republice vraždy nemáme. Oukej, nějaké ano, lidé se opijí, porvou se, občas se stane nějaká nehoda. Ale tohle? Nikdy. Můj boss mi řekl: ‚Tohle by mohlo způsobit veliké problémy. Lidi se vyděsí.‘“

	„Řekl vám, abyste to zametl pod koberec? Vraždu?“

	„Ne zametl pod koberec. Abych o tom nemluvil.“

	„Ale k tomu si s vámi přišlo promluvit pár dalších chlapů.“

	Jan zaváhal, pak přikývl.

	„Než jste mluvil se šéfem, nebo potom?“

	„Potom. Jel jsem do Spojených států, a když jsem se vrátil, čekali na mě na letišti.“

	„Byli vysocí,“ řekl Jacob Jan sebou trhl.

	„Myslím fakt vysocí.“

	Jan zíral s očima jako žárovky.

	„Tvrdili, že jsou z nějakého oddělení, o kterém jste nikdy neslyšel. Celkem kamarádští, ale bylo na nich něco divného a donutili vás slíbit, že o tom, co jste viděl, nebudete s nikým mluvit, jinak vás přeloží, nebo nějakou takovou blbost.“

	Jan řekl: „Že můžu přijít o práci.“

	„To vám řekli?“

	Jan přikývl.

	„Stejní chlapi přišli navštívit i mě,“ řekl Jacob. „Nevyhrožovali mi. Naopak: tvrdili, že mi pomáhají. Ale ve skutečnosti to byl cockblocking jak prase. Pak, když jsem řekl, že sem chci zaletět, mi to schválili, takže nevím, co se to kčertu děje. Možná jsou rádi, že jsem vypadl z města. Celá ta věc je fakt strašně divná.“

	Ticho.

	„Co je ten ‚cockblocking‘?“ zeptal se Jan.

	Jacob vyprskl smíchy a Jan se poprvé zachechtal, a pak už z nich byli dva policajti, kteří se spolu dokážou smát a společně nadávat na šéfy.

	„To znamená – v tomhle kontextu – jakože zdržování. Jako kdyby mi blokovali můj, ehm, cock.“ Jacob si ukázal do rozkroku.

	„Jo, oukej. To slovo se mi líbí. A jsem na tom podobně.“

	Jacob řekl: „Proto jste mě chtěl vidět. Abyste věděl, jak jsem vysoký.“

	Jan přikývl.

	„Vy jste v tom baru včera byl?“

	„Moje sestra.“

	Jacob se usmál. „Taťána.“

	„Tohle vám řekla? Jmenuje se Lenka.“

	„No, budiž. Našla mě tam.“

	„Řekla mi: ‚Neměj strach, je to fajn chlap, pozval mě na pivo.‘ Taky chce být policistka. Řekl jsem jí, že ta práce není pro ni. Řekl jsem: ‚Jsi mladá, buď šťastná.‘“

	„Že to říkáte zrovna vy. Kolik je vám? Dvanáct?“

	„Dvacet šest.“

	„Jak jste se ksakru stal poručíkem?“

	„Po revoluci…“ Jan hvízdl a smetl si z ramene imaginární frčky. „Začínáme od začátku.“ Povzdechl si. Ten povzdech se proměnil v kašel. Plácl se do stehen. Vstal. „Oukej, jdeme.“

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ

	Dlouhá se stáčela na jihozápad ke Staroměstskému náměstí, kde bylo ticho, vyjma vrkání holubů hledajících drobky mezi nohami kavárenských stolků.

	Jan položil ruku na lavičku, jednu z mnoha, které obkružovaly rozlehlý bronzový památník.

	„Tu dívku jsme našli tady,“ řekl. „Brečela, byla hodně rozrušená. Řekla, že se ji před synagogou pokoušel znásilnit nějaký chlap. Strážník zavolal ambulanci, aby ji odvezla do nemocnice, a pak šel toho chlapa hledat. Pojďte za mnou, prosím.“

	Po vlhkých dlažebních kostkách došli do Pařížské, směřující k Josefovu.

	Jacob pochopil, že věřit průvodci, kterého mu věnoval otec, byla chyba. Bývalá židovská čtvrt už nebyla zpustlá, ale plná stromů a luxusních obchodů. Za výlohami butiků pózovaly figuríny navlečené do značkového oblečení. Ze dveří do suterénu se vynořil muž v kuchařském rondonu a vylil do kanálu kýbl vody.

	Jan mluvil dál: „Městská policie nemůže vyšetřovat vraždy, musejí zavolat nás. Obvykle je u toho několik detektivů, kriminalistů. Ale když jsem přijel já, nic takového jsem nenašel, jen jednoho strážníka. Velmi brzy přijel technik, kterého jsem neznal, a posbíral ostatky.“

	„Byl taky vysoký?“

	Jan se musel zamyslet. „… Ano. Nevěnoval jsem tomu pozornost. Nevyšetřoval jsem jeho, vyšetřoval jsem místo činu. Tohle se stalo i vám?“

	„V podstatě ano.“

	„Z toho technika jsem šílel, protože jsem chtěl ohledávat opatrně, a on pořád: ‚Prosím, pospěšte si, musíme s tím být rychle hotoví!‘ Myslel jsem si, že to chce uklidit, než dorazí turisti.“

	Přerušil svůj výklad a vyfotil si Ferrari ve zlaté metalíze s ruskými poznávacími značkami.

	„Lence by se to nelíbilo,“ řekl Jacob.

	„Je plná zloby. Řekl jsem jí, že je ta doba za námi.“

	„Z jejího pohledu ne.“

	„To protože ji nezažila. Řekl jsem jí, že nemůže k nikomu chovat zášť, že musí myslet prakticky. Stejné je to i u policie. Máme tu chlapy, kteří pracovali pro – víte, co byla StB?“

	Jacob zavrtěl hlavou.

	„Státní bezpečnost. Tajná policie v Československu. Většina po revoluci odešla. Někteří byli fakt zlí. Ale jiným jsme řekli, aby tady zůstali, protože jsou zkušení a znalí.“

	„A vám to není nepříjemné? Pracovat s nimi?“

	Jan pokrčil rameny. „Policista je ramenem zákona. Předtím byly naše zákony špatné, takže… to bylo špatný. Teď máme dobré zákony. Takže je to oukej. Oukej, jsme tady.“

	Jacob poznal siluetu Staronové synagogy ze zrnitých černobílých fotografií v průvodci. Ve skutečnosti měla její dolní polovina barvu pergamenu a horní část byla pokryta hnědými cihlami, které vypadaly, jako kdyby na nich zaschly kapky z krvácejících oranžových střešních tašek. Po deseti schodech se scházelo do dlážděného prostoru s kanálem uprostřed, z něhož vedly reliéfní kovové dveře. Poblíž byly naskládány popelnice: byl to služební vchod. Zakalená vitrážová rozeta vykrojená do fasády odhalovala výraznou tloušťku zdiva.

	Ve výši třetího patra byly malé dveře, k nimž stoupala řada ocelových šprušlí. Přestože byla celá stavba zahalená sazemi a zapuštěná do země, vypadala, jako kdyby se vznášela, a její obrysy byly neurčité.

	Jan se v půli schodů zastavil. „Jdete?“

	„Jo,“ řekl Jacob. Následoval ho. „Jo.“

	* * *

	 „Ta hlava byla tady.“ Jan si dřepl ke kanálu a ukázal prstem na dlažbu.

	Ukázal padesát centimetrů doleva. „Tady byly zvratky.“

	Vstal, předklonil se a zakašlal. „Tohle jsem nemohl pochopit. Není tu krev, takže ji museli smýt do kanálu. Ale hlavu a zvratky nechali.“

	„U mě taky. Vychází mi z toho, že se ta vražda stala někde jinde.“

	Jan zavrtěl hlavou. „Když ta žena utekla, ten chlap tu stál. Když přišel strážník, našel tady hlavu. To ho ten zabiják odtáhl pryč, uřízl mu hlavu a donesl ji zpátky? To není logické. Nebylo dost času. Kde by to mohl udělat? Prohledal jsem okolí. Žádná krev. Žádná zbraň. Nikdo nic neslyšel. Nikdo nic neviděl.“

	Přestože se tomu Jacob bránil, cítil, jak se jeho vlastní teorie začínají rozpadat. Doufal, že se opře o to, co mají oba případy společného. „Jsme uprostřed města. Žádní svědkové?“

	„Tou dobou tu bývá ticho.“ Jan ukázal na luxusní apartmány nad francouzskou restaurací. „Tyhle byty nemají ložnice do ulice. Tamto klenotnictví má kameru, ale ve špatném úhlu. Tady je to v podstatě neviditelné.“

	Jacobův pohled se zatoulal k malým dřevěným dveřím.

	… A v tiché noci spěšně vylezli na půdu…

	Jan řekl: „Byly otevřené.“

	„Ty dveře?“

	„Ano.“

	Jacobovi se na okamžik smrsklo zorné pole. Když se okolní svět zase objevil, Jan na něj hleděl se svraštělým obočím. „Jacobe? Jste oukej?“

	„Dobrý.“ Jacob polkl a usmál se. „Časový posun.“

	Zaklonil hlavu, aby malá dvířka prozkoumal. V takové výšce zjevně nesloužila žádnému účelu, jako kdyby se architektonického plánu zmocnilo nějaké dítě, načmáralo je do něj a stavitelé se pak bez rozmyslu drželi plánu a budovu dokončili, dřív než si té absurdity někdo všiml. „Netušíte, jak se otevřely?“

	„Chlap, co velí ostraze synagogy, řekl, že to byl vítr.“

	„Tu noc bylo větrno?“

	Jan zavrtěl hlavou: Nevím.

	Město se rezervovaně a neochotně probouzelo k životu: revmatické tramvaje, plynaté syčení čisticích vozů.

	„Povězte mi o té dívce. Co ji sem přivedlo?“

	„Pracuje v synagoze, v noci tam uklízí. Stála tady, za ní se ozval zvuk. Otočila se, viděla chlapa s nožem. On ji chytil, ona se bránila, prásk, pustil ji a ona utekla.“

	„Neviděla, co se s ním stalo?“

	„Byla vyděšená, na nic nečekala a běžela pryč.“

	„Ale mohla s určitostí říct, že ta hlava je toho chlapa, který ji přepadl.“

	„Šel jsem do nemocnice a ukázal jí fotku. Začala řvát znova.“

	„Předpokládám, že popřela, že by s jeho smrtí měla cokoli společného.“

	„Ano, samozřejmě.“

	„A vy jí věříte.“

	„Nebyla dost silná, aby to dokázala.“

	„Byla dost silná, aby se mu ubránila.“

	„Ano, oukej, ale to není totéž. Neměla na oblečení žádnou krev.“

	„Mohla se převléct.“

	„Říkám vám, že to není možné.“

	„Důvod, proč se ptám, je, že tu moji vraždu ohlásila žena.“

	Jan pozdvihl obočí.

	Jacob vytáhl telefon a společně si poslechli audionahrávku. Zneklidnilo ho, když si uvědomil, že ten hlas pořád vnímá, jako kdyby patřil Mai. Myslel si, že tu možnost už probral a zavrhl ji.

	Pokud si Jan vůbec všiml, že na slovech té ženy je něco v nepořádku, nechal si to pro sebe.

	„Tohle nemůže být ona,“ řekl. „Byla to Češka.“

	Jacob mu věřil – v každém případě věřil, že je o tom Jan přesvědčený. Nad nimi prošel po chodníku pán s kufříkem, štěkal něco do telefonu a nevěnoval detektivům žádnou pozornost.

	„Kde jste našli ty hebrejské znaky?“ zeptal se Jacob.

	Jan ukázal na prázdnou dlažební kostku, méně ochozenou než ty kolem ní. „Když jsem se vrátil ze Spojených států, byla vyměněná.“

	„Co se stalo s originálem?“

	„Nebyl to můj případ, takže jsem nemohl klást otázky.“

	„Máte ji na fotce?“

	„V počítači. Můžu vám ji poslat.“

	„Díky.“

	Jan řekl: „Ukázal jsem to tomu chlapovi, co velí ostraze synagogy. Prý to znamená ‚Spravedlnost‘. To mě přivedlo na myšlenku, že šlo o přítele nebo bratra nebo otce té dívky. Ale žádného přítele ani bratra ani otce nemá. Má sestru. Nedává to smysl. Kde se ten vrah vzal? Hledal jsem stopy, otisky prstů. Nic tu není. Je to, jako kdyby z oblohy sletěl pták, vžum.“

	Začal nervózně popocházet. „Nedá se říct, že tu holku slyšel řvát a přišel ji zachránit a měl velký nůž a uřízl s ním hlavu a zalepil ji. To není dost dobře možné. Musíte uznat, že to muselo být naplánované. Takže jak? Schovával se ve křoví a čekal, až někdo znásilní nějakou holku, a měl u sebe speciální vybavení? To není logické. Docházím k závěru, že toho chlapa, co tu holku chtěl znásilnit, sledoval ještě někdo jiný. Ale to taky není logické. Jak mohl ten zabiják vědět, co tenhle chlap udělá?“

	„Není to logické, pokud už se neznali z dřívějška.“

	„He?“

	Jacob vylíčil případ Nočního slídila.

	Jan postupně zbledl, až nakonec řekl: „Ach jo.“

	„Jo.“

	„To je k zblití.“

	„Jo.“

	„Myslíte si, že ten váš chlap zabil toho mýho chlapa? A pak někdo zabil zase jeho?“

	„Nevím,“ řekl Jacob. „Víc toho v tuhle chvíli nemám.“

	Jan zdvořile přikývl, ale jeho výraz říkal: Ještě tu o Jeníčkovi a Mařence.

	„Prosím, řekněte mi, že máte DNA.“

	„To vyžaduje zvláštní povolení.“

	„Které se vám nepodařilo získat.“

	„Ne.“

	„Mohli bychom otestovat pozůstatky.“

	„Pokud se o ně do měsíce nikdo nepřihlásí, jdou do krematoria.“

	„Do hajzlu. Do hajzlu. Kurva.“

	„Mrzí mě to, Jacobe.“

	„Není to vaše vina.“

	Jan se zatvářil zkroušeně, jako kdyby to jeho chyba byla.

	„Nevzpomínáte si na něco podobného, ať už v Praze nebo v nějakém jiném městě?“

	„Ne, ne, říkal jsem vám, my takové věci v České republice nemáme.“

	„Tohle zní, jako kdybyste dělal pro cestovní kancelář.“

	„Vyřešených případů máme kolem devadesáti procent. Vždycky když přijdeme, je pachatel ještě na místě. Je tak opilý, že nedokáže utéct.“

	„Lepší než vyšetřovat drive-by.“

	„Drive-by?“

	„Gangy,“ řekl Jacob. „Střílejí z aut.“

	„Á, gangy máme taky. Nejsou tak strašné jako ty americké. Kradou kola a prodávají je za hranice, do Polska. Vyrábějí pervitin.“

	„Nevím, co to je.“

	Jan hledal správné slovo. „Znáte ten seriál Breaking Bad?“

	„Metamfetamin.“

	„Ano, metamfetamin.“ Jan se odmlčel. „Ten seriál mám moc rád.“

	Obešli budovu, prolezli křovím plným nedopalků a zmačkaných plechovek a skončili v Maiselově ulici. Jacob se ohlížel po průmyslových kamerách namontovaných u hlavního vchodu. Jan zavrtěl hlavou.

	„Ty nejsou pravé. Chtěl jsem po tom chlapovi z ostrahy kazetu. Žádnou pásku nemají, nejsou na to peníze.“

	Synagoga otevírala až za hodinu a něco. Před ní už stálo množství turistů a fotili jako o život.

	Jan řekl: „Dostal jsem takový nápad. Ten chlap z ostrahy mi řekl, že v pátek večer před tou vraždou přišel na modlitby nějaký Angličan. Nepustili ho dovnitř, protože se choval podezřele. Tentýž týden se objevil jeden hotelový manažer a stěžoval si policii na britského turistu, který nezaplatil účet. To není nic neobvyklého, lidé to dělávají, ale tenhle manažer byl hodně naštvaný a volal hodně často, protože ten chlap bydlel v hotelu skoro měsíc.“

	„Na základě čeho si myslíte, že to mohl být tentýž chlap?“

	„Mluvil jsem s manažerem, řekl, že ten chlap, Heap, nechal na pokoji všechno své oblečení.“

	„Heap.“

	„To bude nejspíš jeho jméno.“

	„Aha. Ukázal jste mu fotku té hlavy? Myslím tomu manažerovi.“

	„Samozřejmě že ne. Byla by z toho velká senzace. Měl bych být zticha.“

	„Chápu to správně, že jste neuvědomil ani britskou ambasádu?“

	„Kdyby za námi přišli a řekli: ‚Pohřešujeme našeho občana,‘ oukej. Ale to se nestalo. Dva týdny po tom, co jsem začal telefonovat, si mě šéf zavolal do kanceláře. ‚Máte novou práci, obchod s bílým masem.‘ Prásk, a už sedím v letadle do USA.“

	„A je hotovo.“

	„Ano,“ řekl Jan. „Cock-block.“

	„Tak jaká je oficiální verze?“

	„Ti vysocí muži mě nechali podepsat papír. Ten chlap se tu dívku pokusil znásilnit. Ona utekla, chlap se polekal a zkusil vyšplhat po tom žebříku nahoru a schovat se v synagoze.“

	„Proto ty otevřené dveře.“

	„Ano. Pak spadl dolů.“

	„A usekl si při tom hlavu?“

	„Ano, já vím.“

	„A zatavil si ji? A napsal na zem ten hebrejský nápis?“

	„Já vím. Řekl jsem, že to nepodepíšu. Tak mi řekli, že přijdu o práci. Cítím se jako zloduch, ale co jsem měl dělat? Mám rodinu. Podepsal jsem.“

	Jacob přikývl, aby dal najevo, že by se cítil stejně – a že by to udělal stejně.

	Podíval se na zubatý štít synagogy, vypadal jako zmrzlý plamen pnoucí se proti vyleštěné ranní modři.

	„Můžu se vás zeptat na něco osobního? Jste žid?“

	„Jsem ateista. Proč?“

	„Nevím,“ řekl Jacob. Ale v hlavě mu zněla Mallickova slova. To, co mě zajímá, je váš původ. To jsou židovští policajti v Praze tak vzácní? Nebo se možná – ať už jsou kdokoli – spokojili s mladým poručíkem a čekali od něj, že bude povolný.

	Vytáhl si zápisník. „Můžete pro mě něco udělat? Dát mi kontakt na toho chlapa z ostrahy a tu dívku? A taky na ten hotel.“

	Jan zaváhal.

	„Vaše jméno z toho vynechám. Slibuji.“

	Zatímco si Jan vzal zápisník a psal, Jacob si prohlížel černozlaté hodiny na vedlejší budově a nechápal, jak můžou být čtyři hodiny odpoledne.

	Ale pak si uvědomil svůj omyl: na ciferníku byly hebrejské znaky, ručičky hodin byly obráceně, což znamenalo, že je osm hodin ráno.

	Jan vrátil zápisník. Napsal do něj tři jména: Peter Wichs, Pension Karlova, Klaudie Navrátilová. Za posledními dvěma byly adresy.

	„Číslo na toho hlídače vám pošlu, mám ho v počítači. Ten hotel je blízko, můžete tam jít pěšky. U toho hoteliéra neznám křestní jméno. Ta dívka dala v synagoze výpověď, teď pracuje na téhle adrese, v kavárně.“

	„Jak je na tom s angličtinou?“

	„Možná budete potřebovat překladatele.“

	Jacob se s nadějí podíval na něj.

	„Omlouvám se,“ řekl Jan. „Musím do práce.“

	Jacob nenaléhal. Už tak toho chlapa dostal do svízelné situace. „Chápu. Díky. A… nějaké fotky z místa činu, které byste mi mohl poslat MMSkou? Abych těm lidem měl co ukázat.“

	Jan zapraskal klouby a přejel si rukou řídkou bradku. Nakonec řekl: „Ano, oukej. Tohle není můj případ. Já jsem skončil, ale vy… hodně štěstí, Jacobe.“

	Potřásli si rukama a Jan odešel a nechal ho sledovat hodiny, na kterých běžel čas pozpátku.

	
GILGUL

	
Duchu pomsty, který se touláš jako poutník mezi branami a po věčnost klepeš, zroď se ze tří matek Alef-Šin-Mem, sestup a naplň tuto nedokonalou schránku, aby mohla být na zemi vykonána vůle Jediného, jenž je nekonečný. Amen, Amen, Amen.

	* * *

	Drtí ji nepředstavitelný tlak a její vědomí se po kouscích spájí dohromady.

	„Povstaň.“

	Ten povel je jemný, láskyplný a nelze se mu vzepřít.

	Vstane.

	Vjemy se sbíhají jako děti, které hrají nějakou hru bez pravidel. Chytá je za lokty, trhá je od sebe. Poslouchejte mě.

	Kapající baldachýn, nejasně se rýsující drápy, zoufalé pištění a vytí. Tma v oslnivém světle začne vytesávat tvary: hrob nějakého obra, hromada bláta, lopaty, šlépěje kolem čtverce lesní půdy vysušené žárem, která s praskáním chladne.

	Před ní stojí královsky vyhlížející muž, starý a nádherný, dlouhý jako kosatec, pod černým hábitem s šerpou se rýsují široká ramena, na naleštěné pleši sedí kulatá čepička z černého sametu. Měsíční svit mu glazuje laskavé hnědé oči a jeho plnovous září jako stříbrný filigrán. Užasle pootevřená ústa nedokážou skrýt potěšení, jež mu zdvihá koutky úst.

	„Davide,“ zvolá. „Izáku! Můžete se vrátit.“

	Až za notnou chvíli se objeví dva mladší muži, zastaví se daleko od ní, krčí se v křoví.

	„On vám neublíží. Že ne…“ Muž s laskavýma očima dá průchod své radosti a usměje se. „Jankele.“

	Tak se nejmenuji.

	„Ano,“ řekne. „Myslím, že to bude dobré. Jankel.“

	Já už jméno mám.

	„Neublížíš jim, že ne?“

	Zavrtí hlavou.

	Dva muži k ní bázlivě přistoupí. Mají černé plnovousy, prostý šat zplihlý deštěm. Jeden z nich ztratil pokrývku hlavy. Druhý třesoucíma se rukama svírá lopatu a bezhlasně se modlí.

	Muž bez kipy řekne: „Rebe, je vše v pořádku?“

	„Ano, ano,“ řekne muž s laskavýma očima. „Pojďme. Máme hodně práce a cesta je dlouhá.“

	Dva muži ji obklopí a s hekáním ji nacpou do blůzy, která je jí moc malá. Ale ta nedůstojnost, že ji oblékají do oblečení pro panenky, není nic v porovnání s vlnou odporného překvapení, která se přivalí, když na sebe pohlédne.

	Sukovité ruce jako židle.

	Místo hrudi skříň.

	Hroudy odkrveného masa.

	Je z ní příšera.

	A jako vrchol té komické urážky, mezi stehny z vinných sudů se jí nepřirozeně a groteskně, jako nějaký mrtvý hlodavec, houpe mužský orgán.

	Vykřikla by. Utrhla by ho.

	Nemůže. Zůstane němá, povolná, ochablá zmatkem, se zauzlovaným jazykem a dutým hrdlem, zatímco muži cpou její zdeformované nohy do bot.

	David přidřepne, zvedne Izáka na ramena; Izák jí přes tvář přetáhne kápi.

	„Á, ano,“ řekne rebe. „Jsem si jistý, že teď už si nikdo ničeho nevšimne.“

	Když jsou s ní hotovi, poodstoupí a celí upocení očekávají verdikt.

	Než stihne rebe promluvit, nahlas jí rupne levý rukáv.

	Rebe pokrčí rameny. „Ušijeme mu něco vhodnějšího.“

	Z lesa se plahočí přes bažinatá pole. Nad stébly trávy, jejíž špičky mužům sahají po pás a jí olizují kolena, se vznáší studená mlha. Muži si vykasali hábity, aby se neušpinili; prostovlasý Izák si přetáhl límec přes hlavu.

	Monotónnost krajiny narušují statky, až nakonec přijdou na zablácenou vyvýšenou cestu, kde pod chmurnou zataženou oblohou syčí hromady mrvy.

	Rebe promluví uklidňujícím hlasem. Mluví o zmatku, který Jankel prožívá. Ujišťuje ji, že je to přirozené, ten nesoulad mezi tělem a duší. Přejde to. Brzy se bude cítit jako nový. Přivolali ho dolů, aby splnil důležitý úkol.

	Odkud? Asi shora. Ale ve skutečnosti nemá ani to nejmenší tušení, o čem to rebe mluví. Stejně tak nechápe, proč o ní pořád mluví jako o něm a kdo ten Jankel je, nebo odkud se to její tělo vzalo, nebo proč se hýbe tak, jak se hýbe.

	Nemůže říct, kde byla předtím; nemůže se zeptat; nemůže dělat nic než poslechnout.

	Cesta se lehce zvedá a láme do širokého údolí. Tam, na březích řeky, leží spící město, jako černá opona vyšívaná září ohně.

	Rebe řekne: „Vítej v Praze.“

	* * *

	Poprvé přenocuje vestoje v nějaké bedně, tiše, bez hnutí, s hlavou plnou otázek a dotčená.

	Svítání vsune mezi prkna své studené prsty. Rozletí se dveře a za nimi stojí žena. Čistý bledý obličej jí lemuje těsný závoj a z jejích zářivě zelených očí vyšlehne zděšení.

	„Judle,“ povzdechne si.

	Judle?

	Kdo je Judl?

	A co Jankel?

	Co se stalo s ním?

	Tak se rozhodněte.

	„Pojď,“ řekne žena a pokyne jí, ať vyleze ven. „Ať se na tebe podívám.“

	Stojí uprostřed nádvoří, zatímco ji žena obchází a nespokojeně pomlaskává. „Co ty hadry? Oj. Judle. Tentokrát se ti to vážně povedlo, že? Co sis myslel… vydrž, za okamžik jsem zpátky.“

	Čeká. Zdá se, že musí, nemá na výběr.

	Žena se vrátí, nese si stoličku a dlouhý provázek, podkasá si sukně.

	„Natáhni ruku, prosím. Levou.“

	Automaticky poslechne.

	„Ne, upaž. Ano. Děkuji. Druhou ruku, prosím…“

	Žena ji obskakuje, provázkem jí bere míry a zasouvá si neposlušné kadeře zpátky za uši. „Jistě na tobě neškudlil, že ne? Samozřejmě, je to světec, ten můj manžel, ale mít hlavu v oblacích znamená nestát nohama pevně na zemi. Mohl mě varovat. Postav se do pozoru, prosím. Trochu jsi mě vyděsil, víš. I když předpokládám, že přesně o to jde, že… Ach, podívej na tohle, koukni, co ti provedl. Každou nohu máš jinak dlouhou.“ Jsem obluda. Jsem ohavnost.

	„U takové věci nedokážu říct, jestli ji udělal naschvál, nebo protože spěchal, nebo… nevím. Ale doufám, že se ti kvůli tomu nechodí špatně.“ Zločin. Pilíř ostudy.

	„Tohle mi pár hodin potrvá. Ať tě pořádně zahalíme. O to ostatní si můžeme dělat starosti později. Mezitím se do té strašné bedny vracet nemusíš. To je dobře, ne? Co to říkám, samozřejmě že je to dobře. Mimochodem, já jsem Perl. Počkej tady, prosím.“

	O hodinu později, když slunce vystoupá vysoko na oblohu, se Perl vrátí s dekou složenou přes ramena.

	„Co tu ještě děláš? Nemyslela jsem tím, že máš celý den zůstat na jednom místě… Fajn, nevadí, vyzkoušej si to.“

	Kabát je z hrubé pytloviny, několik nesourodých kusů spěšně sešitých k sobě.

	„Je mi líto. Tohle je to nejlepší, co jsem takhle narychlo zvládla. Uvidím, jestli Geršom nemá na skladě něco hezčího, nějaký pěkný kus vlny. Když ví, že je to pro mě, dává slevu. Budeme muset vybrat barvu. Nějakou tmavou, ta zeštíhluje!“

	Ozval se mužský hlas: „Perl?“

	„Tady vzadu.“

	U zadního vchodu do domu se objeví rebe.

	Pohlédne na ten výjev.

	Zbledne.

	„Ach, Perl. Vysvětlím ti to…“

	„Vysvětlíš mi, proč mám v dřevníku obra?“

	„Tohle – ehm…“ Rebe přispěchá. „Tohle je Jankel.“

	„Takhle se jmenuje?“ řekne Perl. „Nic takového neřekl.“

	„No, ehm,“ řekne rebe. „Ano.“

	Ne.

	„Jankel.“

	Tak se nejmenuji.

	Rebe řekne: „Je to sirotek.“

	„Tak sirotek?“

	„Ano. Já jsem… David na něj narazil, když se toulal po lese, víš, a, a vypadá to, že neumí mluvit.“ Rebe se zarazí. „Obávám se, že je prostoduchý.“

	Nejsem.

	„Prostoduchý sirotek,“ řekne Perl.

	„Ano, a mě napadlo, že pro něj musí být nebezpečné takhle se toulat sám.“

	Perl pozoruje její obrovitánskou hlavu. „Ano, vidím, že by byl zranitelný.“

	„No, přinejmenším mě napadlo, že nechat ho tam by nebylo zrovna ukázkou pohostinnosti. Musím jít komunitě příkladem.“

	„Proto jsi ho zavřel do dřevníku.“

	„Nechtěl jsem tě rušit,“ řekl rebe. „Bylo pozdě v noci.“

	„Teď počkej, jestli to chápu správně, Judle. David Ganz, který z domu učení odchází tak zřídka, že mu matka musí nosit čisté ponožky, se náhodou v noci ocitne sám v lese a náhodou narazí na prostoduchého němého obra, který se tu sám potuluje, a náhodou ti ho sem přivedl a ty ses rozhodl, že ho necháš strávit noc venku, na dvorku, v dřevníku.“

	Ticho.

	„Řekl bych, že takhle nějak to víceméně bylo, ano.“

	„Jestli je němý,“ zeptá se Perl, „tak jak můžeš vědět, jak se jmenuje?“

	„No… takhle mu zatím říkám. Ale myslím, že by se mohl jmenovat i jinak…“

	To je pravda.

	„Jak víš, že je sirotek?“

	Další chvíle ticha.

	„Ten plášť jsi ušila ty?“ zeptá se rebe. „Jak báječné dílo. Podívejme se na tebe, Jankele, vždyť ty jsi učiněný elegán!“

	„Prosím, neuhýbej od tématu,“ řekne Perl.

	„Zlatíčko. Chtěl jsem ti to říct, hned jak přijdu domů. Zdrželi mě, musel jsem rozsoudit jeden spor, extrémně složitý, víš…“

	Perl mávne ladně tvarovanou rukou. „To nic. To je v pořádku.“

	„Vážně?“

	„Ale v dřevníku zůstat nesmí. Za prvé, dřevník je můj. Potřebuji ho. A co je důležitější, není to správné. Je to výsměch té tvé pohostinnosti. Je to nelidské. Psa bys tam nestrčil. A to tam strčíš člověka?“

	„Ale víš, Perl…“

	„Judle. Poslouchej mě. Co ti říkám. Bedlivě. Strčil bys do toho dřevníku lidskou bytost?“

	„… Ne.“

	„Samozřejmě že ne. Měj rozum, Judle. Lidé se na něj budou ptát. Kdo by bydlel v dřevníku? Nikdo. Zvlášť ne nikdo takhle velký. Budou říkat: ‚To nemůže být člověk, když tam bydlí. Kdo by bydlel v dřevníku?‘“ Zamlaskala. „Mimoto je to hanebné: ‚Kam že to Rebe ukládá své hosty?‘ Nedovolím to. Může spát v Becalelově pokoji.“

	„Ech. Ty si vážně myslíš, že to bude nejlepší místo pro… nebylo by lepší, chci říct, kdybychom ho… Jankele, omlouvám se, že o tobě mluvím, jako kdybys tu nebyl.“

	Takhle se nejmenuji.

	„Může pomáhat na domě,“ řekne Perl.

	„Nejsem si jistý, jestli je na to dost… dost inteligentní.“

	Jsem.

	„Je. Vidíš mu to v očích. Ty mi rozumíš, že, Jankele?“

	Přikývne.

	„Vidíš? To byl záblesk pochopení, Judle. Pomocná ruka by se mi hodila. Udělej pro mě něco, Jankele,“ řekne Perl. „Jdi nabírat vodu.“

	„Perl…“

	Zatímco se hádají o to, kde ji ubytovat a co říct lidem, v tichosti se dovleče ke studni. To nadšení, že se může hýbat, je otupeno vědomím, že se nehýbe ze své vlastní vůle. Zatop.

	„Ne, že by to nebyla hezká historka,“ říká Perl.

	Zatop: vytáhne lano, vezme do ruky vědro plné vody.

	„Problém je v tom, že vůbec neumíš lhát, Judle.“

	Vylije ho na zem.

	Počkat, moment. Počkat. Takhle to nemyslela.

	Zatop: její tělo začne znovu spouštět okov.

	„Ze země vyraší pravda,“ prohlásí rebe.

	„A z nebe bude shlížet spravedlnost,“ odpoví Perl.

	„Báječné. Ale do té doby nech prosím mluvit mě.“

	Druhé vědro také vylije.

	Ty hloupá. Takhle to nemyslela.

	Ale její tělo pokračuje dál, nedbá důrazných námitek její mysli: řídí se jediným pokynem – Jdi nabírat vodu – a plní ho s dokonalou poslušností, vědro za vědrem, a pokaždé, když se skloní, aby spustila lano, ji pozdraví odpudivý odraz. Je to tvář jako suk v dubovém dřevě – hrbolatý a křivý, nerovně povleklý lišejníkem; obří krutý, hloupý obličej, prostý jakýchkoli emocí. S takovou existencí se má smířit? Raději by se utopila ve studni. Ale nemůže se pro to rozhodnout, stejně jako se nemůže rozhodnout přestat, a tak nabírá do vědra vodu a vylévá ji, a znova a znova, dokud Perl nevyjekne: na nádvoří je spousta vody.

	„Jankele, přestaň!“ vykřikne rebe.

	Přestane. Nedokáže pochopit, proč udělala něco tak zjevně absurdního, a hoří nenávistí ke své vlastní slabomyslnosti.

	„Musíš dávat velký pozor na to, jak to formuluješ,“ řekne rebe.

	Pak se usměje. „To je v pořádku, Jankele. Je to jen voda. To uschne.“

	Váží si toho, jak se ji oba snaží utěšit.

	Ale takhle se nejmenuje. Jméno už má.

	Nedokáže si vzpomenout, jaké.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ

	Ta kavárna byla poblíž Karlova mostu. Jacob tu ve společnosti baťůžkářů bojujících s kocovinou posnídal mastné pečivo s mdlou kávou a každou z číšnic ohodnotil a porovnal s archetypálními oběťmi Slídila – křehoučké, zranitelné – a čekal na to, až poleví ruch, aby mohl mávnout na útlou zrzku s jemnými rysy.

	„Klaudie?“ zeptal se.

	Ukázala ke stolům před kavárnou, kde obsluhovala nenápadná brunetka, kterou předtím na první pohled vyloučil.

	Detektiv za všechny prachy. Přesedl si a usmál se, když mu brunetka přinesla nový jídelní lístek.

	„Klaudie?“ zeptal se.

	Že ji oslovil jménem, ji překvapilo. „Prosím?“

	„Anglicky?“ zeptal se.

	Ukázala mu přeložený jídelní lístek.

	„Myslím vás. Mluvíte vy anglicky?“

	Palcem a ukazováčkem předvedla, jak málo.

	„Můžu si s vámi promluvit? Můžete si na okamžik sednout?“ Ukázal odznak. „Jsem policista.“ Policie? Americký?

	Řekla: „Okamžik, prosím.“

	Odešla a za chvíli přivedla vedoucího.

	„Máte nějaký problém, pane?“

	„Vůbec žádný. Jen jsem si chtěl promluvit s Klaudií.“

	Klaudii povadly tváře a natáhla krk a zašeptala vedoucímu něco do ucha. Ústa se mu podrážděně zkroutila. Dal Jacobovi dlaň před obličej. „Pět minut.“

	Odvedl je do zadní části kuchyně, kde stáli na vodou nasáklých gumových předložkách a vedli povětšinou jednosměrnou konverzaci, její odpovědi se omezily na znakovou řeč a pohyby hlavou. V oblacích páry z myček vypadala jako z cukru, jako by hrozilo, že se mu rozpustí před očima – což je celkem běžná reakce na sexuální trauma. Štvalo ho, že ji takhle obtěžuje; obdivoval ji, jak si vede dobře; nic si nepřál víc než nechat ji jít, aby mohla běžet domů, desetkrát zkontrolovat zámky a nakonec se schoulit pod peřinu.

	Pamatujete si na tu noc? (Ano.) Nevadí vám o tom mluvit? (Ne, v pořádku.) Viděla jste tomu muži do tváře? (Ano.) Jste si jistá, že to byl tentýž chlap, kterého vám poručík ukázal v nemocnici? (Ano.) Viděla jste, proč vás ten chlap pustil? (Ne.) Praštila jste ho? Dala jste mu ránu loktem? Kopla jste ho? (Ano, ano, ano.) Nevšimla jste si přítomnosti nějaké jiné osoby? (… Ne.) Slyšela nebo viděla jste něco, když jste utíkala? (Ne.)

	„Chápu, že jste si toho hodně prošla,“ řekl. „Potřebuji, abyste si, prosím, ze všech sil zkusila vzpomenout na nějaký detail. Hlas, barva vlasů.“

	Řekla: „Blotto.“

	Na okamžik ho napadlo, že se mu vysmívá – kvůli tomu, že mu po včerejšku ještě pořád táhlo z úst. Necítil se opilý. Neměl pocit, že by se choval opile. Nikdy nepatřil k tomu druhu lidí, co jsou schopní odejít z domu s vlajícím toaleťákem za zadkem.

	Zopakovala: „Blotto.“

	„Mohla byste mi to napsat?“

	Vyhověla mu.

	Bláto.

	„Co to je?“ zeptal se.

	Začala mu posunky odpovídat, ale pak se objevil vedoucí a tleskl. „Oukej, oukej.“ Ukázal palcem směrem ven k jídelně.

	Klaudie sklopila hlavu a zmizela v páře.

	„Promiňte,“ řekl Jacob. „Můžete mi říct, co to znamená?“

	Vedoucí si nasadil brýle na čtení. „Bláto. To je… hmmmmm.“ Vzal si Jacobův zápisník a pero a nakreslil dvě rovnoběžné čáry a zaplnil je nejasnými vlnitými čárkami – voda.

	„Vltava,“ řekl.

	„Řeka.“

	Vedoucí nakreslil šipku k jedné z čar a ukázal: „Bláto.“

	„Nábřeží? Loď? Břeh?“

	„Nnnn.“ Vedoucí udělal mlaskavý zvuk a pak mávl na Jacoba, aby šel za ním dozadu do uličky. Zpoza páchnoucí haldy odpadků vylovil plastový květináč napěchovaný suchou hlínou. Posunkem Jacobovi ukázal, aby zůstal na místě.

	„To je dobrý,“ řekl Jacob. „Můžu si to najít na internetu.“

	Ale manažer to nehodlal vzdát. Donesl z kuchyně sklenici vody, vylil ji do květináče a prohnětl ji s hlínou. Vylovil tmavou páchnoucí hrst, strčil ji Jacobovi pod nos a dal mu čichnout kočičích chcanek a pesticidů.

	„Bláto,“ řekl vedoucí.

	* * *

	V ghettu kvetl čilý obchodní ruch.

	Turisté s ledvinkami obíhali kolem průvodců s různými mávátky a křičících v půltuctu různých jazyků. Prodavači cetek cpali lidem trička s golemem, láhve vody s golemem, miniaturní keramické golemy. Tabule před restaurací U Synagogy lákala na dvě denní speciality: Golemovu panenku a Krůtí stehno rabbiho Löwa – řečený kus masa byl nadívaný slaninou. Paskvil.

	Koupil si vstupenku do Staronové synagogy a také aktuálního průvodce po židovské Praze, kterého prolétl, když stál ve frontě.

	* * *

	Pro pozoruhodné jméno synagogy existuje několik různých vysvětlení. Někteří říkají, že když pražští židé kopali základy k novému svatostánku, objevili pozůstatky mnohem starší stavby. Jiní tvrdí, že budova byla postavena za podmínky, že bude existovat jen do té doby, než přijde Mesiáš. Podle této verze je název Staronové synagogy – „Alt-Neu“ zkomolením hebrejských slov „al tenaj“ – „pod podmínkou“.

	Bez ohledu na svůj původ je tato synagoga navždy spojená s rabbim Jehudou Löwem ben Becalelem (cca 1520-cca 1609), duchovním vůdcem a mystikem, který podle legendy stvořil v podkroví synagogy golema. Když se tvor ukázal být nezvladatelný, byl rabbi donucen ho zničit, zapečetil jeho pozůstatky na půdě a zapověděl všem vstup pod hrozbou exkomunikace. Někteří legendu o golemovi zmiňují jako inspiraci klasického románu Mary Shelleyové Frankenstein stejně jako vědeckofantastického dramatu R.U.R českého spisovatele Karla Čapka, které světu dalo slovo „robot“…

	* * *

	Od vstupních dveří vedly tři schody dolů do ztemnělé zalomené předsíně, kde byla cítit spodní voda. Teplota šla prudce dolů. Okna na úrovni ulice odhalovala nahé holeně a tkaničky tenisek zavázané na dva uzly. Doprava běžela chodba, která končila klenutými dveřmi, rubovou stranou těch, které viděl zvenčí. Před ním ležel vstup do samotné svatyně. Vstup do ženské galerie byl zahrazen lanem.

	Zeptal se ženy, která kontrolovala vstupenky, kde je půda.

	Její výraz naznačoval, že na tu otázku odpovídá už asi postomilionté. Ukázala za lana bránící ve vstupu do ženské galerie: „Zavřená.“

	„Otvírá se někdy?“

	„Ne.“

	„A co ženská galerie? Ta je někdy otevřená?“

	Podívala se na něj jako na hlupáka. „O šábesu,“ řekla. „Ženám.“

	Cítil, že lidé za ním začínají být netrpěliví, takže poodešel ke svatyni, kde na vývěsce před vchodem visel rozpis nejbližších bohoslužeb, ten večer měl v šest třicet začínat kabalat šabat.

	Prozatím tu ale byli vidět spíš průvodci a baseballové čepice než modlitební knížky a jarmulky. Jacob se přidal k proudu lidí, který se hrnul kolem pódia. V severní zdi byly ve výši očí průzory, které mu umožňovaly nahlédnout do ženské galerie na druhé straně. Nebylo to zrovna rovnostářské uspořádání: strohá chodba a skládací křesílka. Na vzdálenějším konci byl zatažený omšelý fialový závěs. Napadlo ho, že za ním asi budou schody na půdu.

	Konečky prstů přejížděl po měkkých kamenných zdech a čekal, až na něj dopadne významnost toho místa. Byla to Maharalova synagoga, jeho šul, tohle bylo jeho křeslo. Přesto byl celý výjev příliš důvěrně známý – rodinný –, aby evokoval cokoli jiného než únavu. Svatá schrána. Závěs, samet a brokát. Věčné světlo. Věz, před kým stojíš.

	Jacob to zbožňoval a nenáviděl, potřeboval to a zavrhoval to, vše ze stejného důvodu.

	Co to o něm vypovídá, ptal se sám sebe, že v sobě nedokáže probudit bázeň? Averzi ke komercionalismu?

	Je to příznak jeho vlastní necitelnosti?

	Je policajtem, který zkoumá místo činu? Židem ve svém vlastním chrámu?

	Části jeho duše se spolu přetahovaly a on se vmáčkl do stísněné dřevěně lavice, jejíž deska byla vyhlazená tisícovkami zadků.

	Kolem něj prošla mladá žena v tričku Hollister, ruku v ruce se svým přítelem. Jacob ji zaslechl říct: „Tohle je určitě to místo, kde natáčeli film Holky na tahu.“

	Ten tlak už nedokázal ustát, vyskočil, jako kdyby se mu zvedl žaludek, a spěchal k východu. Ale zastavil se, vylovil peněženku a vytrhl z ní jednu ze stodolarových bankovek. Poskládal ji na čtvrtiny a natáhl ruku, aby ji strčil do schránky na milodary. Ta byla vyrobená z dřeva olivovníku a bylo do ní vyryto jediné slovo:

	קז־צ

	Cedek.

	Spravedlnost.

	A tak koukal a koukal, protože to nebylo správně, a pak se mu jeho vlastní rozum vysmál a podíval se znovu a tam stálo, jak správně mělo být:

	הקז־צ

	Cedaka.

	Dobročinnost.

	Viděl to špatně, protože poslední písmeno, he, bylo ohlazeno. Protože tam bylo málo světla.

	Protože měl kocovinu.

	Zrak – ten mu také mohl začít odcházet.

	„Prosím, s dovolením.“

	„Sorry,“ zamumlal Jacob. Nacpal peníze do puške, schránky pro dary, a ucouvl.

	Splnil tím polovinu micvot, které slíbil otci. Teď už se musel jen v bezpečí vrátit do L.A.

	* * *

	Protože o sobě Jan do jedenácti hodin ještě nedal vědět, rozhodl se Jacob splnit další ze Samových žádostí.

	Starý židovský hřbitov byl někde i dvanáct vrstev hluboký. Kdykoli komunitě došlo místo, prostě navezli další hlínu. Z hrbolaté bažiny tlejícího listí se zvedaly kolozubé náhrobky. Kolem nejdůležitějších památek se vinul okružní chodníček lemovaný prověšeným řetězem. Bylo tam natřískáno. Každých pět metrů se musel třikrát zastavit, aby odpověděl kadiš.

	Hřbitovní turistika – zaručeně nehynoucí průmysl.

	Místo Maharalova odpočinku tvořilo na chodníčku špunt. Jacob se dostrkal doprostřed skupinky chasídů a stoupl si na špičky, aby lépe viděl. Tumba byla vytesána z růžového pískovce, její sedlový tvar mírně připomínal Staronovou synagogu.

	Přiléhavé; ještě o staletí později se člověk a jeho působiště vzájemně definovali.

	Oblázky a mince tvořily hřeben vybíhající zpod vytesaného lva, rodového znaku rodiny Löwů. Příjmení Löw mělo stejný kořen jako Leo. Byla to jedna z těch věcí, jež mu otec říkal pořád dokola a které Jacob vstřebal, aniž si to uvědomil. Průvodce dodával, že ta socha také odkazuje na fakt, že Čechy mají ve znaku dvouocasého lva. Další Samova zajímavost: Maharal byl dobrým přítelem Rudolfa II., který rabbiho zval na svůj dvůr, aby s ním probíral kabalu a mysticismus.

	Několik pošetilých duší zasunulo do puklin v náhrobku vzkazy: smrtelně nemocní prosili o zdraví, neplodní o děti a hodně lidí bezpochyby toužilo po materiálním bohatství.

	Jacob slyšel otcův káravý hlas.

	Nemodli se k člověku – k žádnému člověku.

	Když se prodral blíž, zjistil, že náhrobek je ve skutečnosti dvojitý. Nalevo samotný Maharal, jehož epitaf ho prohlašoval za velkého génia Izraele; napravo jeho žena, která mu zde navěky ležela po boku.

	 

	Počestná žena, která se spokojila

	Perl, dcera Reba Šmuela.

	Ctnostná žena, koruna svého manžela

	 

	Zvláštní druh chvály. Spokojila se s čím? Se svým životním údělem? Se svým manželem? Podle oblíbeného rčení rabínů je bohatý ten, kdo se spokojí s tím, co má, takže možná byla Perl proslulá svou spokojeností.

	Ze všech příběhů, které o Maharalovi slyšel, se žádný ani slovem nezmiňoval o nějaké manželce. Ale samozřejmě nějakou mít musel. Židovští učenci byli nabádáni k tomu, aby se brzy usadili. Jacob se usmál a zavrtěl hlavou. Perl se jmenovala i jeho matka – sice jen prostředním jménem; ale stejně. Možná právě to Sama k Bině táhlo především. Obě to byly srdnaté ženy. Když Jacob stál před náhrobkem, už mu nepřipadalo tak absurdní, že jeho otec dodnes o šábesu zpívá tu píseň. To, že Sam miloval mrtvou ženu, bylo stejně tak jeho právo jako jeho selhání. Totéž se dalo říct o Jacobově nechuti odpouštět.

	Přikrčil se, aby zvedl ze země oblázek.

	Po ruce mu přeběhl brouk.

	Z krku se mu leknutím vydral výkřik, uskočil dozadu, narazil do jednoho z chasídů a vyrazil mu z ruky foťák. Chasíd na něj začal francouzsky ječet a Jacob se omluvil a sebral z hlíny svůj vlastní fotoaparát, který mu také spadl.

	Brouk mezitím cupital zpátky po cestičce; Jacob ho viděl, jak stojí na zadních na vrstvě suchého listí a samolibě na něj mává černými nožičkami.

	V záchvatu vzteku se na něj vrhl, ale ulovil jen hrst vlhké hlíny. Zkusil to znovu, ale brouk znovu odtančil, a on hopsal za ním, prorážel si cestu proti proudu chodců, plazil se mezi dámskými punčochami, sandály a polobotkami a vyvolával nesouhlasný jekot.

	Brouk poletoval z náhrobku na náhrobek, v jednom okamžiku se mu zaleskla křídla, ale zase je schoval pod černé krovky a čekal, až ho Jacob dohoní, s ohnutými nožičkami, napřímený k vzletu.

	Jacob se skrčil, že udělá další výpad, ale zmocnily se ho ruce, osm rukou a čtyři hlavy, jako nějaký bláznivý chasídistický Višnu, který ho táhl k východu a řval mu do ucha nadávky v jidiš a ve francouzštině. Jacob z nich nerozuměl ani slovo, vyjma jediného – behejme – zvíře.

	Vystrčili ho bránou ven ze hřbitova a on se ocitl v úzké uličce mířící k synagoze, odkud jen před chvílí odešel, jako kdyby byl připoután k nějakému obludnému skřípajícímu kolu.

	Odpotácel se a bez rozmyslu odbočoval sem a tam, až došel na jakousi vedlejší ulici. V soukromí průjezdu se zhroutil a třásl se jako mokrý pes.

	Brouci na hřbitovech.

	Brouci všude.

	Bůh chová mimořádnou lásku k broukům.

	Nejhorší na tom bylo zjištění, že selhal: zapomněl položit kámen. Zabzučela mu kapsa a on sebou leknutím trhl.

	Obrazovku naplnily příchozí esemesky: useknutá hlava zabraná z mnoha různých úhlů. Telefonní číslo na vedoucího ostrahy synagogy Petera Wichse.

	Poničená, dávno zmizelá dlažební kostka.

	קדצ

	Peter Wichs se do telefonu ohlásil česky, ale když uslyšel Jacobův hlas, přešel do plynné, idiomatické angličtiny. Dohodli si schůzku u synagogy na pět hodin třicet, což jim dalo celou hodinu času do bohoslužeb.

	Jacob si koupil Coca-Colu, čtyřmi zoufalými loky ji vyzunkl a vydal se do penzionu v Karlově ulici.

	* * *

	Hotelový manažer Havel si fotky useknuté hlavy prohlédl s rezignací člověka, který nejenže viděl horší věci, ale už je i drhl z koberce. I když nedokázal hlavu jednoznačně identifikovat jako toho Brita, který z hotelu utekl bez placení, souhlasil s tím, že přinese registr hostů, a sehrál svoji smutnou roli s veškerými finesami divadelního herce.

	„Kdo může něco takového udělat? Já jsem dobrý člověk. Čestný člověk! Platím daně! Nepodvádím!“

	Registrační formulář uváděl číslo pasu ze Spojeného království, vydaného na jistého Reginalda Heapa; londýnskou adresu; číslo kreditní karty.

	„Zamítnuta,“ řekl Havel. „Volal jsem policii.“

	Jako Heapovo datum narození byl uveden 19. duben 1966.

	Spadal přímo do rozmezí slídilovských vražd.

	Jacob zadoufal, že získá vlasy nebo kožní buňky, a zeptal se Havla, co udělal s Heapovými osobními věcmi.

	„Vyhodil.“

	Sakra. „Můžu si ty jeho nacionále zkopírovat?“

	Havel ukázal na Jacobův telefon. „Fotku.“

	„Chcete fotku.“

	Havel přikývl.

	„Se mnou?“

	Havel se na něj zamračil. „Té hlavy.“

	„Fotku – té hlavy?“

	Havel přikývl.

	„Nejsem si jistý, jestli vám ji můžu dát.“

	Havel zaklapl registrační knihu.

	„No tak,“ řekl Jacob. Otevřel peněženku. „Vyřešíme to jinak.“

	„Fotku,“ trval na svém Havel.

	„To myslíte vážně?“

	Havel vystrčil bradu a podíval se Jacobovi přes rameno.

	„Fajn, jakou máte e-mailovou adresu?“

	Jakmile Havel fotku získal, zmizel do zadní místnosti, byl pryč dobrých patnáct minut. Jacob marně cinkal na zvoneček.

	Nakonec se Havel vrátil. Předal Jacobovi kopii registračního formuláře a hrdě ukázal černobílou kopii hlavy, na kterou červeným fixem naškrábal asi deset českých slov.

	Tou hrůznou fotkou zamával a přilepil ji na zeď vedle skříňky na klíče.

	„Prosím, nedělejte to,“ řekl Jacob.

	Havel popisek hrdě přeložil: „Nezaplatíš, takhle dopadneš!“

	* * *

	Jacob, vyzbrojený vysokým půllitrem piva, zabral kabinku v internetové kavárně.

	Dostal e-mail od policistky z Miami jménem Maria Bandová, která ho požádala, aby jí zavolal na mobil.

	Vytočil její číslo.

	„Tady Bandová.“

	„Jacob Lev. Losangeleská policie.“

	„Á, jo. Omlouvám se, že mi trvalo takovou věčnost, abych se vám ozvala. Jsem tu zavalená.“

	„Chápu. Povídejte.“

	Bandová prošla složku Casey Kluteové a potvrdila mu, že se vzorec této vraždy shoduje s ostatními: svázaná a rozvázaná, podříznuté hrdlo, hlava otočená na východ.

	„Milé děvče, spousta přátel, jezdila růžovou corvettou, vedla vlastní firmu na plánování večírků, měla talent soustavně si vybírat ty největší možné sráče. Bývalý dostal pět až deset za držení s úmyslem prodeje. Exmanžel má čtyři záznamy, včetně jednoho za ozbrojenou loupež. Byla jsem si jistá, že v tom má prsty, ale když se to stalo, nebyl ve Státech. Potom nám tak trochu došel dech. Pořád mě to setsakramentsky sere. Jsem ráda, že na tom někdo dělá. Hlavně že ne já.“

	Poděkoval jí a slíbil, že jí dá o všem vědět.

	Dál tu byl vzkaz od Divye Dasové.

	 

	Ahoj

	Vrabci na střeše si štěbetají, že jste musel odjet na služební cestu. Doufám, že se vede dobře. Informujte mě o novinkách.

	Ráda bych zopakovala, jak je mi líto, že jsme se museli rozloučit v tak rozpačitě atmosféře. Snad mi budete věřit, že jsem vás nikdy nechtěla uvést v omyl. Věřte mi, kdybych v té záležitosti měla nějaké slovo, užila bych si tu šanci poznat vás lépe. Ale slovy jednoho velkého filozofa, člověk nemůže mít všechno, co chce.

	S přátelským pozdravem D.

	* * *

	Přečetl si to ještě dvakrát a snažil se z toho vypáčit nějaký význam.

	Proč v té záležitosti nemá žádné slovo?

	 

	Ahoj Divye,

	zdravím z Prahy. Vyvíjí se to zajímavé, i když si nejsem jistý, kam mě to dovede. Slibuji, že vás z toho nevynechám.

	Co se týče toho zbytku, není to problém. Jak jsem řekl, jsem dospělý. Pracovat s vámi je zábava a nepřeji vám nic než to nejlepší.

	V každém případě mě ještě neodepisujte. Říká se o mně, že umím ženy uhnat.

	Snad se brzy uvidíme.

	Jacob

	* * *

	Když se proklestil zbytkem příchozí pošty, dospěl na dno druhého půllitru. Zakroužil na servírku prstem: Noste to dál.

	Ukázalo se, že ta adresa, kterou poskytl Reginald Heap, patří Waterloo Station, a poté, co další pátrání nepřineslo ani ň, začal se Jacob obávat, že i jméno je jen zástěrka.

	Zkusil Reggie Heap a vyskočila archivovaná stránka s doménovým jménem Oxfordské univerzity.

	Když Reggie Heap v roce 1986 získal cenu Studentské umělecké společnosti za kresbu na papír, byla výhra ohodnocená skromnými dvěma stovkami liber, pětinou dnešní částky.

	Dalším výsledkem byl novinový článek starý sedm let, který se týkal předloženého návrhu na zákaz honu na lišku. Autor zmínil jistého Edwyna Heapa z Clegchurchu.

	Zatraceně, měli by se starat sami o sebe.

	Jako paradoxní kontrast byl ocitován i Heapův syn Reggie.

	Neumím si představit větší barbarství.

	Jacob uměl.

	Našel tu vesnici na mapě u dálnice M40 v půli cesty mezi Oxfordem a Londýnem. Pak zavolal na aerolinky, aby mu vyčíslily cenu za letenku, a zamluvil si krátký let z Prahy na Gatwick na následující dopoledne a totéž pro pondělní let zpátky z Heathrow do Los Angeles. Nejprve si ale promluví s chlapy v synagoze, jestli mu tu objížďku v ceně 450 dolarů pomohou ospravedlnit.

	V pět hodin odpoledne si dal pořádný hlt a napadlo ho, že zavolá otci, aby mu popřál Šabat šalom, ale vyměkl. Sam bude bezpochyby chtít vědět, jestli navštívil Maharalův hrob.

	Snažil jsem se.

	Byli tam brouci.

	Servírka kolem procházela s dalším tácem půllitrů. Mávl na ni, že zaplatí.

	Účet – šest babek za pět piv – rozpoutal dočasný sen o tom, že by rozprodal své pozemské statky a přestěhoval se do Prahy.

	Když odhlédl od svého případu a podíval se na město jako kterýkoli jiný turista, bylo krásné a plné života. Místo pro nové začátky. Budovy postavené na starých budovách. Policejní složky hladové po zkušených veteránech.

	Mohl by se seznámit s nějakou hezkou Češkou…

	Na něco si vzpomněl, a tak prolistoval průvodce.

	 

	SOCHA RABBIHO JEHUDY BEN BECALEL LÖWA (1910)

	NOVÁ RADNICE, MARIÁNSKÉ NÁMĚSTÍ

	 

	Toto dílo, jehož vytvoření zadal městský úřad a zhotovil je slavný secesní sochař Ladislav Šaloun, představuje poslední okamžiky rabbiho Löwa. To, že byl vybrán, aby zdobil budovu sloužící veřejnosti, jasně vypovídá o tom, jakou úctu k Löwovi všichni Češi, jak židé, tak nežidé, chovají, a o jeho důležitosti pro českou kulturu jako celek.

	* * *

	Podle mapy měl sochu po cestě k synagoze. Nebylo to totéž jako položit kámen na hrob, ale fotografie toho velkého muže by mohla Samovo zklamání trochu změkčit.

	Dal štědré dýško a šel.

	Maharal, vytesaný z černého kamene, dobře přes dva metry vysoký, na metr a půl vysokém podstavci, vrhal v pozdně odpoledním slunci fantaskně dlouhý stín.

	* * *

	Šaloun pro ztvárnění svého objektu zájmu využil populární legendu. Říká se, že rabbi, který dosáhl nebývalé duchovní úrovně, předpověděl příchod Anděla smrti. Když se blížila jeho poslední hodina, rozhodl se vrhnout do nepřetržitého studia v souladu s kabalistickým tvrzením, že žádný člověk, je-li takto zasvěcený, nemůže zemřít.

	Jednoho odpoledne do rabbiho studovny zavítala jeho vnučka, aby mu darovala čerstvě utrženou růži. Anděl se chopil příležitosti a vkradl se doprostřed jejího květu, a když rabbi odhlédl od studia, aby si k ní přivoněl, skonal.

	* * *

	Postava, která se Maharalovi ovíjela kolem nohou, vypadala spíš jako skřítek než jako vnučka. Zajímavé, že byla nahá – což by byla pro člena rabbiho rodiny nepřístojnost.

	* * *

	Rabbiho impozantní výška se drží tradice, která Löwa popisuje jako extrémně vysokého. Avšak není známo, že by se dochoval nějaký jeho portrét, takže bychom na Šalounovo ztvárnění měli pohlížet jako na výplod čiré fantazie.

	* * *

	Sochař mohl být za svého života obdivován, ale jeho pojetí Löwovy tváře prozrazovalo jistou lenost: groteskně velký nos; vážně našpulená ústa; oči naplněné farizejským pohrdáním.

	Přesto se Jacob nechtěl vracet domů s prázdnýma rukama, takže vytáhl foťák, zazoomoval na tvář sochy a pak zase na celek, a říkal si, jak asi Löw ve skutečnosti vypadal.

	Skončil a zasunul si foťák zpátky do kapsy. Ohnul se k chodníku, sebral hrudku asfaltu a položil ji k nohám sochy. Pár okamžiků na ni hleděl, ale pak si to rozmyslel a smetl ji pryč.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ

	Navzdory honosnému titulu strážce synagogy měl Peter Wichs maximálně sto šedesát centimetrů, byl oblečený do polyesterových kalhot a košile s krátkými rukávy a sežvýkaným límečkem. Černé oči vznášející se v černých tůních těkaly z jednoho místa na Jacobově tváři na druhé a vrývaly si ho do paměti – zvyk ostříleného hlídače.

	„Vy jste ten detektiv Jacob Lev,“ řekl Peter.

	Jacob se zasmál. „Slyšel jste o mně?“

	Wichsův úsměv připomínal otevřenou zlomeninu: zubatý, bílý a nepřirozeně vystupující z trhliny v kůži.

	Potřesení rukou bylo na Jacobův vkus trochu moc dlouhé; když pak ruku podával Wichsovu asistentu Ja’irovi, šlachovitému blonďákovi s izraelským přízvukem, starému asi jako Jan, cítil, jak má vlhkou dlaň.

	Šli dovnitř do synagogy, podlezli visící lano a zamířili chodbou dál, za rabbiho studovnu a různé pracovny, označené loupajícím se pozlátkem, až ke dveřím označeným OSTRAHA/SECURITY.

	Zápisky byly vedeny anglicky, společným jazykem všech hlídačů. Zápis z večera 15. dubna 2011 popisoval bělocha, 175 až 180 centimetrů vysokého, váha zhruba mezi 70 a 80 kilogramy. Měl světlé oči, hnědé vlasy, na sobě měl hnědý svrchník, šedé sako, černou kravatu se stříbrnými nebo světlemodrými pruhy a na nose kovové brýle. Držel si ruku v kapse od kabátu a zdálo se, že ji svírá v pěst, což mohlo znamenat skrytou zbraň. Viditelně se potil a jeho hlas zněl nervózně. Prohlásil, že pochází ze Spojeného království, ale odmítl předložit pas nebo legitimaci. Nedokázal správně uvést poslední židovský svátek, a když ho požádali, aby počkal, utekl pryč.

	„Vidět toho chlapa na letišti,“ řekl Ja’ir, „tak mačkám alarm.“

	„Zavolali jste policajty?“

	Peter mávl k hojně používanému zápisníku. „Tohle je Praha. Nemůžeme hlásit každou podezřelou osobu. Přestali by nás brát vážně.“

	„Pak vás kontaktoval ten poručík.“

	„Kvůli nahrávkám. Bohužel, jak už jsem mu řekl, jsou ty kamery jen pro zastrašení.“

	„Požádal vás, abyste se na tu oběť podívali?“

	Ja’ir zavrtěl hlavou. Peter řekl: „Dali mi o tom vědět až později odpoledne. Tou dobou už tu mrtvolu odstranili.“

	Jacob řekl: „To, co vám ukážu, není nic pěkného.“

	Předal mobil Ja’irovi, který před brutálním obrázkem ucukl.

	„Uvědomte si, že se po smrti může spousta věcí změnit. Barva kůže, svalový tonus.“

	„Nemá brýle,“ řekl Ja’ir. „Ale za sebe si myslím, že ano, je to on.“

	Předal mobil Peterovi.

	Reakce českého hlídače byla poněkud odlišná: krátce pohlédl na obrazovku a otočil ji směrem k desce stolu. Nebylo v tom žádné hluboké zděšení, po jakém se Ja’ir ještě teď kousal do jazyka.

	Peter Wichs jednoduše zíral někam do prázdna, byl trochu ztělesněním lhostejnosti.

	Jacob se nervózně zavrtěl. Obecně platilo, že čím vzrušeněji se někdo ve výslechové místnosti choval, tím méně bylo pravděpodobné, že je vinen. Naproti tomu ti nejhorší chlapi si položili hlavu na stůl a dali si dvacet. Neměli o čem diskutovat.

	„Co myslíte?“ zeptal se Jacob. „Je to on?“

	Peter pokrčil rameny. „Těžko říct.“

	„Chcete se podívat ještě jednou?“

	„To není nutné.“

	„Nebo vám můžu ukázat jinou…“

	„To není nutné.“

	„Hmm,“ řekl Jacob. „Dobrá, no… dnes ráno jsem mluvil s Klaudií Navrátilovou. Vypadala, že vůbec neví, co se stalo.“

	„Přirozeně. Utrpěla strašlivé trauma.“

	„Mluvili jste s ní o tom?“

	„Já? Ne. Naše vzájemná komunikace byla profesionální a skutečně jen občasná.“

	„Přesto vás muselo rozrušit, když jste slyšel, co se jí stalo.“

	„Přirozeně,“ řekl Peter.

	„Je to milé děvče,“ řekl Ja’ir.

	„Měli jste dobrý vztah?“ zeptal se Jacob, spíš Petera než Ja’ira.

	Český hlídač opět pokrčil rameny. „Jak jsem řekl, profesionální. A zřídkavý.“

	„Měla nějaký důvod, proč dala výpověď?“

	„Zdá se mi, že to tu v ní muselo vyvolávat příliš bolestné vzpomínky.“

	„Řekla mi něco, čemu moc nerozumím.“ Jacob otevřel zápisník na stránce se slovem, které mu Klaudie napsala. „Nevíte, proč by něco takového říkala?“

	„Nevím, co to je,“ řekl Ja’ir.

	„To je česky bláto,“ řekl Jacob. „Mám pravdu?“

	Peter přikývl.

	„Co myslíte, že tím myslela?“ zeptal se Jacob.

	„Je to uklízečka,“ řekl Ja’ir. „Pořád myslí na špínu.“

	„Bláto. Ne špína.“

	„Přidej vodu a máš totéž.“

	Jacob čekal, až Peter něco dodá. Peter dál hleděl někam do dáli. „Nenapadne někoho z vás, jestli někdo nemohl být v budově nebo kolem tu noc, kdy se to přepadení odehrálo?“

	„Kdo by tu měl být?“ zeptal se Peter.

	„Řekněme, že někdo, kdo má klíče a chce přijít brzy, aby se připravil na modlení.“

	„Už tak máme potíže dát dohromady minjan, natož ve čtyři ráno.“

	„Nějací členové komunity, kteří mají tendenci synagogu obzvláště chránit?“

	„To my všichni,“ řekl Peter. „Je to naše dědictví.“

	„Vy jste ale vedoucí ostrahy. Pro vás to musí znamenat víc než pro většinu ostatních.“

	„Všichni respektují šul.“

	Ticho.

	Jacob řekl: „Na jedné z dlažebních kostek byla zanechána zpráva.“

	„Míváme tu sprejery,“ řekl Ja’ir.

	„Tohle neudělal žádný tuctový vandal,“ řekl Jacob. Zvedl mobil ze stolu, našel obrázek kamene se znamením a ukázal ho.

	„Chápete,“ řekl, „proč si myslím, že není úplně od věci přemýšlet nad tím, že by pachatel byl židovského původu.“

	Hlídač zůstal zticha. Ja’ir po Peterovi střelil pohledem.

	Jacob řekl: „Někdo ten kámen vyměnil.“

	„Přirozeně,“ odpověděl Peter. „Nehodilo by se nechávat v zemi díru.“

	„Nevíte, co se stalo s tím starým?“

	„Měl jsem za to, že si ho policie odvezla jako důkaz.“

	„Poručík Chrpa mi řekl, že se na něj po čase přišel podívat a byl pryč.“

	„O tom vám nemůžu nic říct.“

	„Nemůžete říct?“

	„Protože to nevím,“ řekl Peter.

	Jacob se podíval na Ja’ira, který se zatvářil bezmocně.

	„Možná ho ten poručík někam založil,“ řekl Peter.

	„Nevypadal jako někdo, komu by se to mohlo stát,“ řekl Jacob.

	Peter si poklepal na bradu: „Všechno je možné.“

	„Taky jsem slyšel, že se našly otevřené dveře na půdu,“ řekl Jacob.

	„Někdo se občas pokouší vylézt po tom venkovním žebříku,“ řekl Peter. „Turisti, co si přečetli ty příběhy a vypili moc piv.“

	„A když tam vylezou, co pak?“

	„Slezou. Nedá se tam dostat. Ty dveře jsou zamčené zevnitř.“

	„Vy nemáte strach, že odtamtud někdo spadne?“

	„Nedá se čekat, že budeme brát v úvahu pošetilosti všech lidí,“ řekl Peter.

	„Jasně. Jasně. Ale tomu poručíkovi jste řekl, že je otevřel vítr.“

	„To že jsem řekl?“

	„Řekl.“

	„No,“ odpověděl Peter: „dokážu si představit, že i to je možné.“

	„Ne, pokud jsou dveře zamčené zevnitř,“ řekl Jacob.

	Ja’ir vypadal, že ho to zaujalo.

	Co se týče Petera, těžko říct.

	Řekl: „Normálně jsou zavřené.“

	„Ale?“

	„Dokázal bych si představit, že ten večer nebyly.“

	„Tak si to představte,“ řekl Jacob.

	Peter se mdle usmál. „To je zlozvyk.“

	„Dobře. Kdo myslíte, že ty dveře odemkl?“

	Další ticho, tentokrát delší.

	Peter řekl: „Ja’ire, běž si prosím vzít první směnu.“

	„Ještě je čas,“ řekl Ja’ir.

	Peter neodpověděl a mladík si povzdechl a vstal.

	Když byl pryč, Jacob se zeptal: „Co se děje?“

	„Je to on,“ řekl Peter. „Ta vaše hlava. Je to tentýž chlap, ten Angličan. Bez nejmenších pochyb.“

	„Nechtěl jste to říkat před Ja’irem.“

	„Nechtěl jsem ho rozrušit.“

	„Vypadá docela jako tvrďák.“

	„Navenek. Mají takový program, mladí Izraelci, kterým právě skončila vojenská služba. Na pár let přiletí sem a pak se vrátí zpátky.“ Peter na něj upřel zkoumavý pohled. „Kolik vám je, Jacobe Lve?“

	„Třicet dva.“

	„Tohle je vaše první návštěva Prahy.“

	Jacob přikývl.

	„Nikdy jste se sem nechtěl podívat?“

	„Nikdy nebyla příležitost. Ani peníze.“

	„Jak se vám tu zatím líbí?“

	„Po pravdě? Trochu mě to tu děsí.“

	„Nejste první, komu to tak přijde.“

	„Vůbec jste mi neodpověděl. Jak by se mohly dveře na půdě odemknout?“

	„Je možné, že jsem je omylem nechal otevřené.“

	„Vy jste byl uvnitř?“

	„Hodněkrát.“

	„Myslel jsem, že se tam nesmí chodit.“

	„Někdo se o ni musí starat.“

	„To strážce synagogy nemá nic lepšího na práci?“

	Peter se usmál. „Velký titul pro malé povinnosti.“

	„Kdo další tam chodí?“

	„Není otevřená veřejnosti.“

	„Kdo kromě vás tam má přístup?“

	„Nikdo.“

	„A co rabbi?“

	„Rabbi Zissman tu s námi je pouhé tři roky. Ví, že nemá cenu, aby se na to ptal.“

	„Jak dlouho tu člověk musí pracovat, než může jít nahoru?“

	„Víc než tři roky.“

	„A jak často tam chodíte vy?“

	„Každý pátek.“

	„Před šábesem?“

	Peter přikývl.

	„A to ty dveře za normálních okolností odemykáte?“

	„Za normálních okolností ne.“

	„Takže?“

	„Je to jen jedna hypotéza,“ řekl Peter.

	„A ta druhá?“

	„Turisti.“

	„Nemůžete na ně svádět všechno,“ řekl Jacob.

	„Nevím, proč bych nemohl,“ řekl Peter. Ošil se. „Asi jsem je ten den musel nechat otevřené.“

	„To je vaše konečná odpověď?“

	„Ano, Jacobe Lve,“ řekl Peter. „Dokážu si představit, že ano.“

	Jacob se zeptal: „A co tam nahoře vlastně je?“

	Čekal, že se Peter zasměje, nebo že ho odmítne zamlaskáním.

	Místo toho strážný vstal a zachrastil klíči. Vytáhl ze zásuvky malou baterku a koncem rukojeti zaťukal o stůl.

	„Pojďte.“

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ

	Peter se zastavil u neoznačených dveří a odemkl je.

	„Až po vás,“ řekl.

	„Tam je ta půda?“

	„Mikve,“ řekl Peter. „Každý, kdo jde nahoru, se nejprve musí ponořit.“

	„Ne, díky.“

	„Nemáte na výběr,“ řekl Peter.

	Jacob zaváhal, ale pak se vydal po hrubě otesaných schodech dolů do mikve. Vzduch tu byl vlhký. Odér spodní vody, který byl cítit všude v šul, sílil a dostával štiplavý chemický nádech: chlór. Silně si uvědomoval přítomnost strážného, který šel těsně za ním – tak těsně, že se mu ježily chlupy na zátylku; byl dost blízko na to, aby mohl do Jacoba pěkně strčit a poslat ho ze schodů, zlámané nohy, zlomený vaz, zlomená páteř.

	Schody končily v dlážděném sklepě vybaveném sklolaminátovým sprchovým koutem a toaletním stolkem ze surového borového dřeva. Na podlaze vedle paravánu z rýžového papíru ležel koš plný různě vzorovaných osušek.

	Za klenutým průchodem uviděl Jacob mikve, dvoumetrovou krychli zapuštěnou do podlahy, naplněnou jiskřící vodou.

	„Nemáte pocit, že do toho jdeme trochu blízko šabatu?“

	„Tím větší důvod, proč to neodkládat,“ řekl Peter.

	Vzal si osušku a odešel za plentu. Jeho silueta se na plátně zkroutila, jak se svlékal. Vynořil se nahoře bez, spodek těla měl omotaný osuškou a otočil se ke sprše. Než začala téct teplá voda, přistoupil ke stolku a ostříhal si nehty, vyčistil si zuby jednorázovým zubním kartáčkem a vykloktal si ústní vodou z papírového kelímku. Jakmile se ze sprchy začala valit pára, pověsil osušku na háček, vstoupil do sprchového kouta a namydlil se sprchovým gelem z nástěnného dávkovače. Když byl nahý, vypadal zranitelně, měl hladké holeně a propadlý zadek.

	Aspoň teď Jacob věděl, že u sebe Peter nemá schovanou zbraň.

	Strážný poodstoupil, kapala z něj voda, a nechal se prohlédnout. „Dobrý?“

	„Můžete jít.“

	V sousední místnosti Peter slezl do mikve a dobrodil se doprostřed. Pohlédl na Jacoba, zadržel dech a ponořil se, jeho bledá silueta se pod hladinou vlnila a kroutila.

	Zatímco se Jacob díval, uvědomil si, že mu Peter v žádné chvíli neřekl Toto je rituální lázeň nebo Zkontrolujte, jestli nemám někde vlas nebo Podívejte se, jestli jsem se úplně ponořil. To jsou detaily ceremonie, které znají jen lidé s dostatkem náboženské výuky. Takže Jacob pro Petera není žid. Jacob je v Americe nejpopulárnější mužské jméno. Mohl by být klidně členem episkopální církve nebo zenový buddhista nebo scientolog nebo to, co ve skutečnosti byl, agnostik.

	Peter zůstal pod hladinou dobrých dvacet sekund a pak se se zarudlýma očima vynořil. „Teď vy.“

	Jacob spěšně vykonal přípravy a zakrýval se přitom osuškou, kdykoli to bylo možné. Když přišel k mikve, zkusil vodu špičkou nohy a ucukl: byla ledová.

	Odhodil osušku a vlezl dovnitř, lapal po dechu, varlata se mu zoufale drala nahoru do úkrytu, hrudník se mu svíral a on se ze všech sil snažil donutit kolena, aby se ohnula.

	Chlad ho obklopil jako ledová kobka, vytesaná člověku přesně na míru.

	Už to nedokázal vydržet a vyletěl nahoru, znovuzrozený; rozpálený, rudý a rozlícený.

	„Jak to dokážete vydržet,“ řekl a škrábal se ven.

	„Ta voda sem jde přímo z řeky,“ řekl Peter.

	„Tak to mi fakt hned připadá teplejší.“

	Peter se usmál a podal mu čistou osušku.

	Jacob strávil v synagogách bezpočet hodin. Pár i v ženské sekci. Ale nikdy to nebylo takhle depresivní. Světlo zářivek zde vytvářelo pohřební atmosféru. Panty skládacích židlí polykala rez a zaručovala, že už je nikdy nikdo nesloží zpátky. Přes uzounké průhledy taktak rozeznal svatyni. Zeptal se Petera, jestli se sem ženy opravdu chodí modlit.

	„Většinou turistky.“

	„Nemůžu říct, že bych se jim divil. Tady vzadu je to jako ve vězení.“

	„Jste velký cynik, detektive Lve.“

	„Je to součást povolání.“

	„Tady vám to nepomůže,“ řekl Peter.

	Odtáhl závěs u dalších dveří. Za nimi byla stísněná místnost s nízkým stropem, zhruba velikosti telefonní budky.

	„Vy ji nezavíráte?“

	„Bez dovolení sem nikdo nesmí,“ řekl Peter.

	„Lidé jsou určitě zvědaví.“

	„Proto se vstupuje přes ženskou galerii.“ Peter cvakl spínačem na baterce a vstoupili dovnitř.

	„Člověk by řekl, že ženy jsou ke zvědavosti náchylnější než muži,“ řekl Jacob. Cítil teplo hlídačova těla; vdechoval jeho vlhký pach. „Co třeba Adam a Eva?“

	„Možná to tak původně bylo,“ řekl Peter. Zatáhl závěs, zavřel dveře a zamířil baterkou na smyčku lana visícího ze stropu. „Ustupte, prosím.“

	Jacob se sotva stihl přitisknout ke zdi, když hlídač sáhl nahoru a zatáhl za lano.

	Otevřely se padací dveře, z nich vyjel žebřík a zasypal je prachem, který se jim lepil na mokré hlavy. Jacob zakašlal, zamával si rukou před obličejem a rozbolavělýma očima zamžoural nahoru. Nad ním se táhla zaprášená šachta, jako vnitřek obilného sila, ale mnohem užší. Žebřík pokračoval přinejmenším další tři metry; dál už baterka prohrávala souboj s tmou.

	Peter šlápl na první příčku. „Jdeme nahoru.“

	Žebřík pod nimi skřípal, chvěl se a pršela z něj špína, za pár okamžiků už Jacob ztěžka oddechoval, záda měl zlitá potem. Nevzpomínal si, kdy naposledy musel udělat něco takhle náročného. Možná na akademii. Od té doby vlastně jenom pil kořalku a jedl hot dogy. Byl kancelářská krysa.

	Přesto se vždycky považoval za tělesně zdravého, když už ne duševně, a nedokázal si vzpomenout, že by mu někdy takhle rychle došel dech.

	Nad ním se pohupovala baterka, prozrazovala mu, kde jsou pavučiny a zapomenuté hřebíky, a odkrývala houstnoucí prachovou klenbu. Občas se paprsek zhoupl zpátky dolů a dočasně ho oslepil a on pak zmateně tápal po další příčce. Baterka pohasínala.

	Jacob zalapal po dechu a zavolal na Petera, ať zpomalí.

	„Vedete si dobře, detektive.“

	On se dobře necítil. Bolela ho stehna a na čele se mu perlil pot, jako kdyby vylezl kilometr do výšky. Polilo ho horko; buď dostal infarkt, nebo záchvat paniky, nebo obojí.

	„Jak je to ještě daleko?“ zařval chraptivě.

	Odpověď přišla z velké dálky. „Moc ne.“

	Baterka zamrkala a zhasla a ponořila Jacoba do černoty tak naprosté jako smrt.

	Jacob zahekal, provlékl jednu ruku kolem šprušle, vytáhl telefon, uchopil ho do zpocené dlaně a vydal se dál. Modrá záře mobilu nepronikla závojem prachu dál než na půl metru; každých deset sekund se telefon vypnul. Neustále ho oživoval a podíval se na obrazovku. Neměl signál.

	Bylo 18.13 odpoledne. Dolů se před šábesem určitě nedostanou.

	A přesto Peter lezl dál.

	Aby Jacob udržel svou úzkost v mezích, začal počítat příčle: třicet, padesát, sto. Baterku neviděl, ale slyšel pobrukování, hnal se za ním, jeho srdce tlouklo jako o závod, každý krok byl utrpení. Když podruhé zkontroloval hodiny, zjistil, že se neposunuly, a řekl si, že určitě ukazují špatně, protože telefon nemá signál, třebaže sám moc dobře věděl, že hodiny běží na samostatném elektronickém okruhu. Takže za to možná mohl ten prach, zvláštní prach, toxický prach, možná že se jím telefon zanesl a zamrzl kvůli němu, s tímhle vysvětlením už se smířil, protože neviděl žádný jiný důvod, proč by zůstávalo 18.13 i potom, co napočítal dalších šedesát šprušlí, a ještě jednou a ještě, dokud se telefon neodmítl rozsvítit, ať už kvůli vybité baterii nebo proto, že byl prach tak hustý, že už na obrazovku neviděl, ani když si ji přitiskl přímo k obličeji. Pak už ani nevěděl, kolik příček vylezl, ruka za rukou, bez konce. Ztratilo se i broukání. Vykřikl a blízká ozvěna mu prozradila, že když on neslyší Petera, pak ani Peter neuslyší jeho; neuslyší ho nikdo; zadrhl se a uvědomil si, že nahoru nikdy nedoleze. Nemohl ani zpátky dolů. Byl sám.

	V zoufalství se chopil další příčky.

	V kosmu se otevřela zářící štěrbina. Zaslechl zpěv oranžového světla, hustého jako sirup.

	Prach se utkal do podoby plátna; to se svinulo a utvořilo teplý, vlhký, tepající kanál, který ho sál nahoru, a jak se blížil, štěrbina se rozšiřovala a světlo proudilo dolů a neslo s sebou hlasy. Natahoval se a dral se za tím zvukem, dusil se, lebka se mu rozpadala, rozkládala se na části a deformovala, a hlasy se násobily: čtyřicet pět, sedmdesát jedna, dvě stě třicet jedna, šest set třináct, osmnáct tisíc, tisíce tisíců hlasů, každý z nich jedinečný a rozlišitelný a cizí, světlo se šířilo jako vlny oceánu, strašlivý bzučící refrén a hlasy kypěly do dvanáctkrát třicetkrát třicetkrát třicetkrát třicetkrát třicetkrát třicetkrát tří set šedesáti pěti tisíc myriád, bzučení ohromného množství křídel.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ

	„Tak jste tady, Jacobe Lve.“

	Jacob ležel na zádech, omráčený a otupělý, s bušící hrudí. Neostrým zrakem novorozence viděl, jak nad ním Peter klečí. Nezkřivil si při tom lezení ani vlásek. Košili měl dokonale nažehlenou. „Jak se cítíte?“

	„Mám poffff…“ snažil se rozmotat si jazyk. „Mám pofit, že nejff, nejspíff, nejspíš… dneska vynechám posilku.“

	Peter se usmál a poplácal ho po rameni. „Vedl jste si dobře.“

	Pak mu pomohl do sedu.

	Do spánků se mu vedrala krev a začal vidět zlatozeleně, a necelou vteřinu koukal přes zelený filtr na bující zahradu, zelenou trávu rašící zpod prkenné podlahy, na kapradiny obsypané výtrusy, které pučely z trámů, popínavky, vinoucí se mlhou nahoru, orosené orchideje, spousty lišejníku, ekosystém bující a smyslný, ve svém rozpuku až sexuální, tak skutečný, až se jeho nos plnil opojnými výpary hniloby a regenerace.

	Pak se jeho mysl zaťala jako přetažený sval a ta zelená páska před jeho očima odletěla, zahrada zvadla a zkameněla, ladné kadeře úponků ztuhly do nosných trámů prohlodaných červotočem.

	„Dokážete se postavit?“

	„Myslím, že ano.“

	„Dobrá, tak šup.“

	Krátký nemotorný taneček, Jacob se opíral o menšího, staršího muže. „Teď vás pustím. Dobrá? Ano? Oukej? Tak teď… Velmi dobře. Velmi dobře.“

	Stáli na jednom konci rozlehlého, nahrubo opracovaného podkroví bez oken, zavaleného skutečně působivými horami harampádí.

	Přetrvávající závrať škubala s horizontem nahoru a dolů. Petrolejová lucerna, která visela z držáku na zdi, představovala nedostatečnou a nespolehlivou pojistku před tmou, která se plížila trhlinami, šířila se volným vzduchem a zastírala hřeben špičatého stropu.

	„Jak je vám teď? Líp?“

	„Hmmm.“

	„Nepotřebujete si sednout?“

	„Jsem v pohodě.“

	Peter na něj pochybovačně pohlédl. Měl dobrý důvod: Jacob potřeboval každou špetku svého soustředění k tomu, aby se udržel na nohou. Cítil, jak se mu rozhořely krk a tváře, promáčená košile mu vlála ve vánku, který se neměl kde vzít. Říkal si, že je v mnohem mizernější kondici, než si představoval. Nebo že je možná nemocný. Fyzicky. A ten prach to zhoršil. Pekelný alergický záchvat.

	Může vám alergie pokřivit vidění? Způsobit halucinace?

	Nejspíš byl ještě k tomu dehydrovaný; měl miniabsťák a jet lag a byl rozrušený. Kterékoli z těch vysvětlení se mu líbilo mnohem víc než počínající psychóza.

	„Jak myslíte,“ řekl Peter. „Teď mě prosím bedlivě poslouchejte. Kdybyste měl nějaké neobvyklé myšlenky, musíte mi to okamžitě říct.“

	„Neobvyklé?“

	„Úplně jakékoli. Například silné nutkání něco udělat.“ Peter sundal lucernu z držáku. „Prosím, držte se blízko mě; dá se tu snadno ztratit.“

	* * *

	Začali se prodírat bludištěm, lucerna se houpala a vyřezávala do šera různé tvary, vrhala podivné stíny, které se mezi jednotlivými okamžiky přelévaly, takže na ně místo prázdného prostoru vyskočil zaplněný a naopak. Tma byla hustá jako olej, při doteku světla se smršťovala jako kapka mýdla na mastné pánvi, a Jacob si až na poslední chvíli všímal pohyblivých děr v podlaze, prohýbajících se prken, zbytků zdiva a prověšených větracích trubek.

	Další spousty prachu. Ne tak hrozného jako v šachtě. Lepil se mu na kůži, mísil se s potem, tvořil jakousi hlínovitou pastu, která zasychala a při pohybu praskala. Ale plíce mu poslušnost nevypovídaly.

	Ve skutečnosti se mu dýchalo lehce. Lépe než obvykle.

	„Vytáhnout po tom žebříku vysavač musí bejt těžký.“

	„Prosím?“

	„Když tu uklízíte. Každý pátek.“

	„Řekl jsem, že se tu o to starám,“ řekl Peter.

	„V tom je nějaký rozdíl?“

	„Přirozeně. Proto jsou to dvě různá slova.“

	Vysavač by tu na to stejně nestačil, mnohem lépe by se hodila letlampa. Většinu nepořádku tvořily knihovny, nacpané až po okraje svitky pergamenu, flekatými vodou, tality8 prožranými moly, bednami modlitebních knih rozpadlými na konfety – součásti genizy, komunitního odkladiště nepoužívaných rituálních předmětů, které jsou příliš posvátné, aby je bylo možné zničit. Byly tu i další předměty: olupující se lodní kufry, trosky nábytku a hromady bot plných trusu hlodavců.

	Pomyslel si, že ta hromada vznikala osm století.

	Začal se mu vracet klid a s ním i odstup.

	Řekl: „Neuvažovali jste někdy o výprodeji?“

	Peter se uchechtl. „Většina cenných předmětů už byla rozprodána. Skoro nic tu nepamatuje válku.“

	„Mohl bych si udělat pár fotek? Můj otec je velký fanoušek Maharala.“

	Strážný se za ním ohlédl a pozdvihl obočí. „Vážně?“

	„Vlastně je to tak trochu posedlost.“

	„Nevěděl jsem, že rabíni mají fanoušky.“

	„Mezi ostatními rabíny ano.“

	„Aha. Račte.“

	Zastavili se, aby Jacob mohl vyhrabat foťák. Nebyl si jistý, čeho chce dosáhnout, vyjma toho, dokázat Samovi, že tu byl – ne, že by člověk mohl z fotek odpadků cokoli prokázat. „Co tak cenného tu bylo předtím?“

	* * *

	„Staré knihy, rukopisy. Taky tu byl dopis, jediný Maharalův rukopis, který se dochoval.“

	Jacob zahvízdal: „No nepovídejte.“

	Peter přikývl: „Udělal byste líp, kdybyste otci přinesl fotky toho dopisu, Jacobe Lve.“

	„Předpokládám, že je v Národním muzeu nebo v něčem takovém.“

	„Naneštěstí ne. Má ho Bodleyova knihovna.“

	Jacobovi se rozbušilo srdce. „Bodleyova knihovna.“

	„Ano.“

	„V Oxfordu.“

	„Pokud neexistuje nějaká další, o které bych nevěděl. Děje se něco, Jacobe Lve?“

	„… Ne. Ne.“

	V tichosti se prokousávali dál. Jacob přemítal, jestli se se strážným nepodělit o skutečnost, že Oxford byl alma mater Reggieho Heapa – a vedle toho přemýšlel, jestli ten fakt má vůbec nějaký význam –, když Peter promluvil.

	„Nacisti většinu měst, kterými prošli, srovnali se zemí. Stejně tak komunisti. Ale Prahu nechali téměř netknutou. Víte proč?“

	„Hitler chtěl ghetto přeměnit na muzeum mrtvé kultury. A komunisti neměli na demolici peníze.“

	„Tak to říkají historikové. Má to ale další důvod. Báli se tu obracet zem. Každý člověk jako oni, každý zloduch chápal, že jsou tu pohřbeny věci, které by měl člověk nechat na pokoji.“

	„Hmm.“

	„Nevěříte mi,“ řekl Peter. „To je v pořádku. Ja’ir je úplně stejný.“

	„Nejsem si jistý, čemu chcete, abych věřil.“

	Peter neodpověděl.

	Jacob se zeptal: „Jak to, že ten dopis skončil v Anglii?“

	„Jeden vrchní rabín, blahé paměti, ho nechal spolu s dalšími rukopisy poslat pryč. Bylo to prorocké rozhodnutí; brzy potom následoval pogrom a všechno, co nebylo přibité, vytáhli ze šul na ulici a spálili.“ Proklouzl kolem zmrzačeného řečnického pultíku. „Tenhle rabbi, David Oppenheimer, byl Němec, velký milovník knih. To, že přijal místo v Praze, znamenalo, že po sobě v Hannoveru nechá obrovskou knihovnu spravovanou jeho tchánem. Poté, co oba muži zemřeli, byla celá sbírka včetně Maharalova dopisu spojena do jednoho souboru. Ten několikrát změnil majitele, až ho nakonec koupila Bodleyova knihovna.“

	„Trochu škoda, že je tak daleko od domova.“

	„Upřímně, Jacobe Lve, je to tak lepší. Jsou to cenné historické kousky. My bychom se o ně nedokázali pořádně postarat. Už jen samotná pojistka by desetkrát spolkla náš celoroční rozpočet. I když přiznávám, že by bylo hezké je vidět.“

	„Levná letenka do Gatwicku. Třicet liber. Právě jsem si ji zamluvil.“

	„No, já jsem nikdy nevytáhl paty z Prahy.“

	„Vážně?“

	„Když jsem byl malý, cestování bylo zakázané a pak jsem dostal na starost šul.“

	„To vám nedají sem tam den volna? Jsem si jistý, že Ja’ir by za vás zvládl zaskočit.“

	Peter zatočil kolem samostatně stojícího zrcadla, zmatnělého do cínové šedi. „Jsme na místě.“

	Podél východní zdi se táhla metr široká cestička očištěná od suti, která zajišťovala přístup k venkovním dveřím, jejich klenutý obrys byl lemován slunečním světlem a na místě je pevně držela železná závora. „Můžu?“

	Peter zaváhal. „Když jinak nedáte.“

	Jacob s námahou zvedl závoru, která byla těžká a skrznazkrz prolezlá rzí. Dveře se s ovčím zabečením rozletěly. Oslnilo ho světlo; okamžitě cítil, jak ho to táhne ven směrem ke chladnému večernímu vzduchu. Zapřel se rukama o rám dveří a vystrčil hlavu ven.

	„Opatrně, prosím,“ řekl Peter.

	Jacob pohlédl dolů.

	Pod ním šprušle.

	Dlážděný plácek.

	Kanál.

	Po Pařížské korzovali pěší, osvětlení růžovějící oblohou, lidé na nákupech a milenci, kteří netušili, že je shůry sledují něčí oči. Jacobovi to připomnělo, jak ráno, když stál s Janem na místě činu, pospíchal kolem muž s mobilním telefonem a vůbec si jich nevšiml.

	Tady je to v podstatě neviditelné.

	Jacob téměř omdléval, opilý čerstvým vzduchem.

	„Detektive,“ řekl Peter. „Opatrně.“

	„Jak je to vysoko?“

	„Dvanáct metrů.“

	„A ty dveře se zvenčí vážně nedají otevřít?“

	„Nedají. To už by stačilo, teď ustupte.“

	Ale Jacob se vyklonil ještě víc, snažil se nalokat vzduchu, byl tak sladký, tak báječný, volal ho, ať se do něj ponoří…

	Nespadne.

	Bude se vznášet.

	Pustil se.

	Peter ho šokující silou uchopil za košili, zatáhl ho zpátky dovnitř, praštil s ním o zeď a přitiskl ho k ní. „Prosím, Jacobe, nehýbejte se,“ řekl, pustil ho a rychle běžel zabouchnout dveře a zastrčit závoru.

	Jacob se nehýbal. Poslušně se sesunul na podlahu a zůstal tam, zatímco ho z úbytku světla rozbolely oči. Když byly dveře zavřené, začala ta touha vrhnout se z nich ven blednout a místo ní přišla hrůza, ponížení a zmatek, když si uvědomil, jak blízko byl tomu, aby ji uposlechl. Prudce se rozklepal a začal si okusovat nehet, zatímco v představách viděl dlažební kostky, jak mu letí vstříc.

	Peter se k němu skrčil. „Co se stalo?“

	Co bys myslel, ty vole. Právě jsem se podruhý narodil.

	Jacob zavrtěl hlavou.

	„Jacobe, prosím vás, musíte mi říct, na co jste myslel.“

	„Nevím. Nevím, co mě to popadlo. Jenom jsem – nevím.“

	„Na co jste myslel?“

	„Nemyslel jsem.“ Poručil svému tělu, aby se přestalo třást. „Je mi dobře. Chci říct, jasně, jsem unavený, a prostě jsem tam stál a…“

	„A…“

	„A nic. Uklouzl jsem, jasný? Ruce – mám je zpocené. Teď už jsem v pořádku. Díky. Omlouvám se. Díky. Vážně nevím, co mě to popadlo.“

	Peter se smutně usmál: „To není vaše vina. Tohle místo působí na lidi nevypočitatelné. Teď už víme, co dělá s vámi.“

	Jacob přemohl další křeč. Nedovolí, aby se mu to stalo. Mávnutím ruky odmítl Peterovu pomoc, vydrápal se na nohy, opřel se o roztřepený trám a odpočíval.

	„Věřím, že už jste viděl, co jste chtěl vidět,“ řekl Peter.

	„Pokud mi ještě neukážete, kde máte golema.“

	Úsměv, kterého se mu dostalo, byl suchým odrazem toho jeho.

	Peter řekl: „Připravte se, že budete zklamán.“

	Šli odklizenou uličkou za roh a až na konec, kde dospěli k mohutnému pravoúhlému obrysu, stojícímu nehybně ve stínech.

	Měl tři metry na výšku, byl široký jako dva urostlí chlapi a dřímal pod práchnivějícím závojem, který byl pevně omotán lanem – rakev pro obra.

	Peter položil lucernu a začal rozvazovat lana. Jedno po druhém padala na zem, až nakonec trhl závojem a Jacobovi vyrazilo z hrudi napětí – uvědomil si, že zadržoval dech a jeho mozek se připravoval na to, až se na ně vyřítí nestvůra a začne všechno ničit.

	Rozesmál se.

	„Tohle jste nečekal.“

	„To vážně ne.“

	Hrubě stlučená nenalakovaná skříň dřepěla na pozohýbaných nohách – vypadala jako z vetešnictví. Jedno křídlo dveří chybělo: uvnitř byly hluboké police provrtané podivnými půlmilimetrovými dírami. Záda a boky skříně byly perforované podobně.

	Skříň se z větší části zdála být prázdná. Když se ale Jacob v šeru přiblížil, uviděl na prostřední polici rozeseté množství hliněných střepů – hliněné slupky tenké jako oplatka. Až tehdy pochopil, na co se to dívá: skříň na sušení, staromódní verze té, kterou jeho matka mívala v garáži. Než se stihl zeptat, co taková věc dělá v podkroví synagogy, ukázal Peter na jeden ze střepů a řekl: „Koukejte.“

	Jacob se na Petera podíval. „Na co?“

	Peter místo odpovědi zlehka jeden ze střepů zvedl a vložil ho Jacobovi do dlaně. Působil nehmotně; když ho Jacob podržel proti lucerně, zprůsvitněl.

	Strážce řekl: „Povídal jsem vám, abyste se připravil na zklamání.“

	Jacob si střep prohlížel a nechápal.

	„Tohle vám možná přijde zajímavější,“ řekl Peter.

	Strážce přitáhl bednu, na kterou se dalo stoupnout, zanořil ruku do nejhořejší police, a když ji vytáhl, držel předmět o velikosti granátového jablka, zabalený do černé vlněné látky ovázané motouzem. Vyměnil ho za Jacobův hliněný střep.

	Raneček byl těžší, než naznačovala jeho velikost, jako kdyby obsahoval miniaturní dělovou kouli. Jacob vzal za provázek, rozvázal uzel a nechal hadřík spadnout na zem. Uvnitř ležel matný keramický sféroid, šedý s černými a zelenými skvrnami. Když ho převracel v prstech, jeho chladný povrch se rychle oteploval.

	Hlava; lidská hlava, ručně vymodelovaná, jemně opracovaná. Zvlášť jemné byly jehlovité záhyby plnovousu. Stejná preciznost byla věnována ostré bradě; ušlechtile pozdviženému obočí; vráskám kolem úst; očím upřeným proti oslepujícímu světlu.

	Peter řekl: „To je Maharal.“

	„Vážně?“ zeptal se Jacob a snažil se, aby se mu neroztřásl hlas.

	V duchu si uvědomoval krutou a neúprosnou pravdu:

	Dílo mojí matky.

	Tvář mého otce.

	
PŮDA

	
Pod rouškou noci hlídkuje v bludišti zlověstných uliček.

	Dokonce ani v tuto hodinu se v ghettu nedokáže pevně usadit ticho. Je slyšet půlnoční nářek podkreslený útržky písní. Zavírání okenic. Rozbíjení skla. Štíty domů se sklánějí proti sobě, z arkýřů kape, vypadají jako opilci, kteří se chtějí políbit. Déšť padá nahoru a dolů a do stran, boty se jí plní vodou; na všechny plochy bubnuje déšť a tvoří spektrum charakteristických zvuků; hnijící dřevo a rezavějící plech; pálené vápno a kůže; exkrementy a peří a odpadky.

	Praha.

	Její domov.

	Neexistují tu žádná tajemství, ušmudlané prdelaté domy jsou nahuštěné tak blízko k sobě, že si sousedé mohou odpovídat na otázky. Den poté, co byla probuzena, ji přešlo to nejhorší z její dezorientace a každý, od největšího machera9 až po tu nejprostší služku v kuchyni, věděl o prostoduchém němém obru, kterého našli zatoulaného v lese.

	Zpočátku ten popis nesla nelibě, ale jak šly týdny, uvědomovala si, jakou jí to skýtá ochranu. Zaujala místo ve zdejším křehkém panteonu zrůd, vedle Hindel, dcery vetešníka se scvrklou levou rukou, vedle Sendera, který opakuje, cokoli mu člověk řekne, a Aarona, dlaždičova učně, kterému na jedné straně hlavy rostou zrzavé vlasy a na druhé černé.

	Dnes, pokud lidé vůbec něco utrousí, jen chválí štědrost rebeho a rebecin, že se na stará kolena ujali sirotka.

	Obr Jankel s kamennou tváří a pajdavým krokem se stal jakýmsi místním maskotem, oblíbeným především u dětí, které před ním běhají a dobírají si ho.

	Nechytíš mě! Nechytíš!

	Předstírá netečnost a tápe po nich sukovitými pěstmi a ony se hihňají a ječí; dělá, že ztrácí rovnováhu, a přistane na zadku; pak vyskočí jako čertík z krabičky, aby ukázala, jak je ve skutečnosti hbitá, a chňapne, opatrně, velmi opatrně, do každé ruky jedno dítě, jejich horká tělíčka se třesou hrůzou a blahem.

	Pusť mé dolů!

	V takových okamžicích se ta opona kolem její paměti rozestoupí, spustí to nějaký hlas nebo tvář nebo nějaký okamžik nečinnosti, a poškádlí ji nějakým zářícím útržkem. V těch prchavých okamžicích pozná, že tohle není poprvé. Stalo se to už víckrát, jiní lidé, jiná místa.

	Na povrch vyplují jména a straší ji svou nesmyslností. Dalal. Leucos. Wangdue. Philippus. Bēi-Niántŭ. Jména, která nejsou o nic lepší ani o nic horší než Jankel.

	Mužská jména, která se hodí k jejímu mužskému tělu.

	Výmluvnější než kterákoli z těch vzpomínek je ten negativní dojem, který zanechávají. Ví, že je šeredná, ponížená a bezmocná. Což znamená, že kdysi musela být krásná, hrdá a volná.

	Přestože ji na její současné existenci vadí mnoho věcí, ví, že by na tom mohla být mnohem hůř než v domácnosti s rebem a Perl. Učinili z ní nedílnou součást svých životů a vskutku někdy má pocit, že bez ní by dům na Heligasse přestal fungovat. Ale to samozřejmě není pravda. Než přišla, dařilo se jim dobře, a až bude muset odejít, bude jim dobře také. To, že si dopřejí, aby na ní byli závislí, dělají z laskavosti; každý se potřebuje cítit užitečný.

	Jsou to velice odlišní lidé, a proto se k ní chovají odlišně. Perl ráda vyrábí různé věci: šije oblečení, peče chaly, všechno, na co si vzpomenete. Na rebecin je vznášen bezpočet požadavků a její požadavky na Jankeleho jsou praktické. Hora špinavého prádla. Koš, na který nejde dosáhnout. „Přines vodu. Jenom jedno vědro vody, prosím.“

	O rebem se zase vědělo, že si málem nedokáže nakrájet jídlo na talíři. Několikrát ji poslal do domu učení, aby mu přinesla knihu, kterou už měl rozloženou na klíně.

	To ta vzájemná interakce mezi nimi je oba povyšuje, jejich manželství je ztělesněním jednoho z rebeho oblíbených motivů: strhávání bariér mezi materiálním univerzem a světem spirituálním.

	Každé odpoledne se sejdou v rebeho studovně, aby se společné upřeli k Talmudu. Tento čas je nedotknutelný a Jankelovi dávají za úkol zajistit jim půl hodiny soukromí. Stojí před domem, hlídá dveře a poslouchá, jak oba zápasí s Božím slovem. Jejich vzájemná láska přetéká přes práh a šíří se ven do Heligasse, aby se jí teple omotala kolem zmrtvělých nohou.

	Chrastění klíči; falešné pohvizdování; šámes10 Chájim Wichs už zamknul synagogu a teď spěchá domů.

	„Šalom alejchem, Jankele.“

	Odpověď nečeká, skrčí se ve větru a pokračuje dál a těší se, až se posadí ke kamnům. Ona si také přitáhne plášť a napodobí člověka, kterému je zima. Aby mu dala na vědomí, že je jeho nepohodlí pochopitelné.

	Podobná gesta vyžadují neustálý cvik. Stala se sběratelkou manýr, přetahuje si rukávy přes ruce, aby dala najevo, že něco kutí; šlechtí si asymetrii vyčerpaných ramen. Nejlépe zná samozřejmě návyky Löwů: sentimentální vibrato pod rebeho plnovousem, když jí řekne můj synu, kosý zelený pohled Perliných očí při zmínce o jejich mrtvé dceři Lee.

	Ten repertoár předvádí jen pro své blaho, cítí se pak trochu jako člověk. Možná časem bude její srdce – pokud nějaké má, pokud je uvnitř té skříně, co má místo hrudi, něco víc než jen prázdný prostor – tepat v souladu s činy. Neboť její tělo zůstává něčím děsivým a navzdory tomu, že nad ním získala částečnou kontrolu, dál prožívá záchvaty doslovného plnění úkolů, které ji přivádí k šílenství.

	Přesně jako onehdy. Perl ji poprosila, ať jde na břeh a přinese trochu hlíny. A místo toho, aby nabrala do vědra nebo do bedny, jako by to udělal každý praktický člověk, přitáhla hlíny tolik, kolik v holých rukou unesla, a složila ji uprostřed dvora, kolosální hromadu blyštící se mokrými kořínky. Na povrch vylezli brouci s černými krovkami, a když stanuli před propastí volného vzduchu, zoufale se zavrtávali zpátky do hlíny.

	Oj gevalt! Jankele. Řekla jsem, že máš jít na břeh a donést hlínu, ne celý břeh. Teď jí mám dost na celý rok… Nevadí. Odnes ji prosím do dřevníku.

	Poslední dobou si všimla něčeho děsivého. Přestala lidi v duchu opravovat. Někdy se dokonce přistihla, že o sobě přemýšlí jako o Jankelovi, a jakmile si to uvědomila, pocítila směs zhnusení a úlevy.

	Jaká by to byla slast – jaké břímě by jí spadlo z beder – kdyby měla své já. Zříct se své obnošené paměti, bolestných prchavých náznaků krásy a přijmout, že ve skutečnosti je tím, za co ji považují ostatní.

	Pak si připomene svá předchozí já. Žádné z nich nevydrželo. Proč by to tentokrát mělo být nějak jinak?

	* * *

	Jednou večer, loni na jaře, týden před Pesachem, zahlédla, jak se z ústí uličky za Zschykovou pekárnou rozlévá gumová šedá záře. Pomyslela si, že pekař dnes nešel spát a pracuje přesčas, aby napekl dost macesů, aby to komunitě stačilo na celý svátek.

	Pak zaslechla sprosté mumlání, lomoz a po něm se začaly z ústí uličky rozbíhat myši.

	To světlo v sobě mělo zvláštní chlad: místo aby ozařovalo, spíše pohlcovalo. Prchající myši se mu vyhýbaly, obíhaly je po stranách.

	V okouzlení šla ke světlu, až nakonec stála přímo u něj a nakláněla se, aby spatřila jeho zdroj.

	Člověk.

	Byl oblečený do prostého šatu, skrčený a pečlivě aranžoval tělíčko mrtvého novorozence – s rozříznutým bříškem – do hromady odpadků.

	Z jeho siluety prosakovala šeď jako vodnatá roztřesená stuha, která se pohybovala spolu s ním a nahlodávala vše, čeho se dotkla.

	Nevšiml si jí, že ho pozoruje. Je to podivné, ale je to tak: její velikost jí pomáhá zmizet. Stane se součástí architektury, jako lež tak bezostyšná, že ji nelze prohlédnout.

	Kromě toho měl napilno, strkal nožičky pod střepy z rozbitého kameninového nádobí, rozmyslel si to a místo toho přikryl tvářičku. V průběhu všeho toho zdokonalování celého výjevu se aura měnila. Když tělíčko uchopil hrubě, barva zhoustla jako záplava kalu. Když je pustil, navrátila se do té bledé stuhy, která se zdála být jejím přirozeným stavem.

	Jednu ručičku s faldíky podepřel tak, aby směřovala nahoru jako svíčka. Do svítání bude maso bezpochyby rozhlodáno na cáry. Bezpochyby to bude vypadat, jako že se někdo pokusil mrtvolku schovat, ale krysy ji vytahaly ven. Bezpochyby ji spatří nějaký kolemjdoucí a bezpochyby to nebude žid; bezpochyby budou pekaře vyslýchat – co tam celou noc dělal? – a jeho odpovědi bezpochyby nebudou nikoho z radních zajímat, protože pro ně bude už předem vinen.

	Začal v ní kypět prastarý vztek.

	Když byl muž konečně spokojený, vstal, límečkem košile si otřel pot z krku. Obrátil se k odchodu a vrazil přímo do ní, až to plesklo, vydal přidušený výkřik a tiskl se ke zdi uličky jako klikatá žilka do mramoru.

	Čekala nehybně jako kamenný sloup.

	Vyvalil na ni oči; otočil se a podíval se na mrtvé tělíčko, jako kdyby doufal, že mezitím zmizelo. Ale ručička dál trčela nahoru.

	Chtělo být nalezeno.

	Sám se o to postaral.

	Řekl: „Donutili mě k tomu.“

	Věřila mu. On nebyl tím opravdovým padouchem. Aura na to nebyla dost silná.

	Kdo tě donutil?

	Samozřejmě se ho zeptat nemohla.

	Samozřejmě se dal na útěk.

	Rukama obepnula měkkou dolní půlku jeho trupu. Zvedla ho tak, aby se jejich tváře skoro dotýkaly, a jemně zmáčkla, tlačila mu krev z trupu ven. Pozvracel se a zasípal jako rozbitý měch; jeho končetiny se prkenně rozpažily jako násady od košťat; ruce se mu nafoukly jako břicho nemocného zvířete; čelo zazářilo šarlatovou barvou, až na zubatou jizvu na čele, a pohled na ni spustil kaskádu pozpátku běžících obrázků:

	* * *

	Čtverec hořícího písku, který odlétal pryč.

	Foukání přízračného větru;

	a věž, a město a kluk a pes

	a ještě rychleji:

	údolí poušť led zahrada

	* * *

	Muž už byl v tu chvíli brunátný, krk měl nateklý, že byl širší než jeho hlava, bulvy se mu roztáhly, cévky v nich praskaly jako tisíce vlčích máků. Brečel krev. Krev se mu řinula z uší a z nosu. Trup měl v místě, kde ho svírala, ožehlý a kouřilo se z něj.

	Jejím tělem proudil slastný hněv.

	Její rty se s praskotem pohnuly.

	Usmívala se.

	Usmála se ještě víc a naposledy, líně zmáčkla a přepůlila ho vedví a obě poloviny jeho těla spadly do hnoje, každá z nich uzavřená jako vinný měch.

	Aura kolem něj odumřela a s ní zmizely i obrázky, které jí proudily hlavou.

	Šmátrala po polovinách těla, mačkala je a zoufale se snažila oživit ten žhavý příval nenávisti.

	Ale už bylo pozdě. Byl mrtvý a jí se podařilo jen udělat z něj ještě větší kaši, mezi prsty jí stékaly jeho vnitřnosti.

	Obě mrtvoly zavázala do pláště a sešla dolů k řece. Dítě pohřbila na čistém kousku břehu, v duchu odrecitovala modlitbu kadiš, kterou slyšela zpívat rebeho. Kusy vraha vrhla do řeky. Poskakovaly na hladině a odplouvaly pryč, a ona zůstala sama a rozjímá o pravdě, která je stejně ostrá, jako je neurčitá, a stejně vzrušující, jako je děsivá.

	Na jeden překrásný okamžik se vznášela blízko prozření, její skutečné jméno jí leželo na špičce bezvládného jazyka.

	Na jeden okamžik se stala skvělou, nepostradatelnou, přirozenou.

	Byla, pro ten okamžik, sama sebou – tím, čím je a čím vždycky byla.

	Spasitelkou.

	Zabijákem.

	* * *

	To bylo před rokem, skoro na den.

	Nyní stojí v průchodu k Petshekově řeznictví a se zájmem pozoruje postavu v kápi, která spěchá po Langegasse s uzlíčkem v podpaždí.

	Nechá jí pohodlný náskok a pak se ji vydá sledovat.

	Je to umění, sledovat někoho přes ghetto. Všude se tu zčistajasna vynořují průchody a schodiště. Spousta rušivých vjemů. Překročí dvoukolák s horou plesnivých brambor. Zvedá se bouře a uvolněné střešní tašky ji vítají pomalým sarkastickým potleskem. I dlouho poté, co si na ni lidští obyvatelé ghetta postupně zvykli a pak ji začali mít rádi, zvířata dál ohlašují její příchod panikou. Dokonce ještě než obejde roh, začínají koně dupat a odfrkávat v maštali; kuřata hystericky pípají; psi tahají za řetězy; kočky a krysy se dají na ústup a na chvíli odloží svoje nepřátelství.

	Vidí ji. Znají ji.

	Ať je ta postava kdokoli, jde rychle, odbočuje bez rozmýšlení. Někdo místní? Ne v takovém počasí. Ne o půlnoci. Rebe z důvodu veřejné bezpečnosti vydal výnos, že všichni kromě šámese, doktora a Jankela musejí po setmění zůstat doma. Wichse už viděla, ubíral se k sobě do bytu. Doktor to být nemůže. Ten se nikam nehne bez své brašny a na krku nosí zvoneček, aby ji varoval, že jde.

	Ani samotný fakt, že je ta postava oblečená jako žid, nemusí nic znamenat.

	To byl i ten muž s mrtvým nemluvnětem.

	Po Ziegengasse, kolem Staroměstského rynku, směrem k řece.

	Někdo další, kdo by se chtěl zbavit špinavého tajemství?

	Uzlíček je dost velký, aby pojal malé tělíčko.

	Nebo, aby byla vlídnější, pecen chleba – nějaký domácí, co si pospíšil s čištěním špižírny před Pesachem.

	Uprostřed noci?

	Odbočka na sever na širokou Rabinergasse ji donutí držet se zpátky. Když o třicet sekund později obejde roh, postava je pryč.

	Šlépěje v lijavci slábnou. Míří směrem ke Staronové synagoze a kulminují řadou blátivých šmouh na kameni: ten někdo si před vstupem očistil boty.

	Dveře do synagogy zůstávají zavřené, nebylo na nich spácháno žádné násilí, ačkoli předpokládá, že by s nimi každý schopný zloděj byl rychle hotový. Než přišla ona, věčně to tu sužovali vandalové. Roztrhané svitky Tóry, vyrabované nebo zničené rituální předměty.

	Zkusí vzít za kliku.

	Dveře se otevřou, jsou odemčené.

	Klíč mají jen rebe a šámes, a ti jsou oba v posteli, nebo by měli být. Možná sem rebe přišel vyhledat hodinku či dvě samoty? Ne. Postava, kterou viděla, byla příliš malá. Kromě toho by rebe neporušil svůj vlastní výnos. Jde příkladem.

	Setřese si z pláště dešťové kapky a vstoupí dovnitř.

	V samotné svatyni plnil Wichs své povinnosti se zvláštní vervou, jediný střapec tu nebyl nakřivo. Jak říká, svátek Pesach značí úklid a znovuzrození. V posledních dnech tudy prošel každý řemeslník v ghettu, řezal, brousil a leštil. Prozkoumali svatou schránu, jestli v ní nejsou myší díry, závěsy vyprali, aby nebyly cítit kouřem. Sama Perl se nabídla, že znovu vyšije třepící se ubrus na bimě,11 a přidala tam trochu své osobnosti, zdobné květinové motivy.

	Pesach má další stránku. Je to také ta roční doba, kdy ti, co nenávidí židy, přicházejí hledat odplatu za imaginární zločiny.

	Stojí a poslouchá bubnování bouře.

	Kamenné zdi doutnají plamenem věčného světla, naplněného tak, aby vydrželo hořet přes celou noc.

	A pak v průhledech do ženské galerie zapulzuje šedá záře.

	Popadne ji nevolnost a vzrušení zároveň.

	Tu barvu zná.

	Dřepne si a podívá se průhledy ven. Světlo vychází z nejvýchodnějšího konce místnosti, vyzařuje štěrbinou pod dřevěnými dveřmi. Připadá si trochu pošetile, když si uvědomí, že si těch dveří nikdy nevšimla a neví, kam vedou. Přestože chodí třikrát denně na bohoslužby – stojí s nehybnými rty, paže a hlavu omotané zvlášť pro ni vyrobenými tfilin, udělal je písař Josie, který si rebemu stěžoval, že na ně spotřebuje celou telecí useň –, nikdy v ženské sekci nebyla.

	A proč by tam chodila? Je mužem. Patří k ostatním mužům.

	Kdyby věděli, kým skutečně je…

	Do toho se ještě ozve zvuk, vzdálené skřípavé vrčení, přerušované klapáním, jako když jede rozbitý vůz.

	Jeho rytmus odpovídá tepání světla.

	Odejde ze svatyně, obkrouží chodbu a vstoupí do ženské galerie. Zastaví se a sleduje světlo. S každou vlnou zasvítí jasněji než předtím, každá pauza je stejně prázdná. Až nyní si všimne, že má svůj vlastní odstín, spíš stříbrný než šedý, chladný a drtivý a překrásný.

	VzzzzzzzBUMvzzzzzzzBUMvzzzzzzzBUMvzzzzzzzBUM

	Nevzpomíná si, kdy se naposledy bála.

	Přináší jí to zvláštní uspokojení.

	Přistoupí k neznámým dveřím a otevře je.

	Stříbro se vyvalí ven, přilne k ní jako mokrá ovčí vlna.

	Komůrka, o nic větší než čtyři krát čtyři lokte, ve které se víří prach. Sotva se do ní vejde, ale místnůstka ji přesto láká dovnitř. Vstoupí a položí nohu na spodní příčku žebříku, který vede nahoru dírou ve stropě.

	VzzzzzzzBUMvzzzzzzzBUMvzzzzzzzBUMvzzzzzzzBUM

	Částí své váhy se postaví na příčku a čeká, kdy praskne. Ale příčka drží, stejně jako ta další, a tak začne lézt nahoru, a třemi kroky je nahoře.

	Vynoří se z padacích dveří do podkroví zaplaveného stříbrným světlem; je tam lidská postava, ohýbá se a něco kutí, uprostřed zuřícího šedého inferna, je sotva vidět. Seď hoří chladem, je lesklá a vrhá se do vzduchu, šlehá a vře.

	VzzzzzzzBUMvzzzzzzzBUMvzzzzzzzB UMvzzzzzzzBUM

	Ten rytmus rozdmýchává její touhu zabíjet, ta potřeba jí hučí v celém těle.

	Ať je to kdokoli – cokoli se to tu odehrává –, musí to zastavit.

	Vykročí vpřed.

	Snaží se.

	Světlo ji tlačí zpátky.

	Na to není zvyklá. Doteď nevěděla, že by měla jakákoli fyzická omezení. Sebere všechny síly, znovu vykročí vpřed a světlo se zkroutí, zakvílí a s hlasitým úderem ji přitlačí zpátky ke zdi.

	Postava vystrašeně vzhlédne a její aura se okamžitě ztlumí a odkryje vše ostatní, co se předtím topilo v záři: nízkou trojnožku; rozmotaný svazek sestávající z kusu pytloviny a jeho špinavého tajemství, malé hromádky bláta od řeky.

	A nakonec zdroj toho hluku, otáčející se dřevěné kolo postavené na stole, v jeho středu napůl vytvarovaná hrouda.

	Kolo začne zpomalovat.

	Aura dál bledne.

	Její hlad po krvi opadá.

	Za okamžik vše stojí a jediné, co svítí, je malá lucerna a postava v jejím světle.

	Má na sobě dlouhou vlněnou sukni. Šlojíř má rozvázaný, místo něj korunu kučeravých černých vlasů. Rukávy pláště má vyhrnuté k ramenům. Hladká útlá předloktí má pruhovaná blátivou vodou, jemné ruce obalené hlínou, že jsou dvakrát tak velké. Vidí, jak na ni rezignovaně a kysele hledí zelené oči.

	Perl řekne: „Je dobře, že nemůžeš mluvit.“

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ

	Ta podoba tváře sošky v Jacobových rukou se Samem Lvem se blížila dokonalosti. Byla to tvář, kterou miloval, tvář muže, který ho líbal, žehnal mu. Tvář člověka, který zemřel před čtyřmi stovkami let.

	„Kde jste k tomu přišli?“ zeptal se.

	Peter Wichs odpověděl: „Je to tu odjakživa.“

	„Kde se to vzalo? Kdo to vyrobil?“

	„To nikdo neví, Jacobe Lve.“

	„Tak jak víte, že je to Maharal?“

	„Jak víme všechno, co víme? Říkáme to našim dětem, které to řeknou svým dětem. Můj otec pracoval v šul, předtím jeho otec. Když jsem vyrůstal, slýchal jsem jejich příběhy předávané z generace na generaci.“

	„Mýty.“

	„Klidně tomu tak říkejte, jestli chcete.“

	Jacoba začala do ruky chytat křeč, podíval se dolů a viděl, jak se mu chvějí svaly v předloktí; sošku svíral tak pevně, jako kdyby ji chtěl rozdrtit. Povolil a na dlani mu zůstaly červené dolíčky.

	„Udělejte pro mě něco,“ řekl Jacob. „Ustupte.“

	Peter mu vyhověl.

	Vypadal stejně malý, jak si ho Jacob pamatoval.

	Moc své paměti ale nedůvěřoval. „Vy patříte k nim?“

	„Ke komu?“

	„Ke Zvláštním projektům.“

	„Nevím, o co jde,“ řekl Peter.

	„Policejní oddělení.“

	„Já nejsem policista, Jacobe Lve,“ řekl Peter. „Mám jediné povolání a tím je držet stráž.“

	Jacob se znovu podíval na obličej. Byl jako živý, čekal, kdy otevře ústa a promluví Samovým hlasem.

	Nemůžeš jet. Nedovolím to. Já to zakazuji.

	Tohle mi nemůžeš udělat.

	Opouštíš mě.

	Jacob řekl: „Jak to, že jste mě sem nahoru pustil?“

	„Řekl jste si.“

	„Jsem si jistý, že si říká hodně lidí.“

	„Ne moc policistů.“

	„Kdo ještě?“

	Peter se usmál. „Turisti.“

	„Pustil jste sem nahoru poručíka Chrpu?“

	Strážce zavrtěl hlavou.

	„Tak koho?“

	„Nejsem si jistý, o co vám jde, detektive.“

	„Řekl jste, že tohle místo působí na každého jinak. Na koho dalšího zapůsobilo?“

	„Tohle je starobylé místo, Jacobe Lve. Nemůžu tvrdit, že vím všechno, co se tu kdy odehrálo. Vím to, že z těch, kteří sem přijdou, někteří najdou štěstí a klid. Jiní odcházejí s hořkostí. Někteří to tu neustojí vůbec, mohou se z toho zbláznit. Všichni odcházejí jiní, než přišli.“

	„A co já,“ zeptal se Jacob. „Co se děje se mnou?“

	„Já vám neumím číst myšlenky, detektive.“

	Výbuch smíchu. „To je dobré vědět.“

	„Myslím, že je čas, abychom odešli, Jacobe Lve,“ řekl Peter.

	Vytrhl Jacobovi hliněnou hlavu z ochablé ruky a začal ji znovu balit. „Proč mě pořád oslovujete takhle?“

	„Jak?“

	„Jacobe Lve.“

	„Jmenujete se tak, nebo ne?“ Peter si stoupl na stoličku a položil uzlíček zpátky na horní polici. „Vaše příjmení Lev znamená myslím v hebrejštině ‚srdce‘.“

	„Vím, co znamená,“ řekl Jacob.

	„Nu,“ řekl Peter. „Pak myslím, že už vám asi nemám co dalšího nabídnout.“

	* * *

	Jejich sestup byl rychlý, nijak se nelišil od slézání jakéhokoli nevelkého schodiště. Jacobovy končetiny pracovaly hladce, v plicích měl vzduchu dost. Ale hlava? S tou to bylo horší.

	Pár okamžiků poté, co se vynořili zpoza fialového závěsu, vstoupila dovnitř žena, něco přes čtyřicet, skromně oblečená do tmavého pleteného šatu, s modlitební knihou pod paží.

	„Gut šábes, rebecin Zissmanová,“ řekl Peter.

	„Gut šábes, Petře.“

	„Gut šábes,“ řekl Jacob.

	Žena se zahleděla na Jacobovu zaprášenou, prostovlasou hlavu. „Hmm,“ řekla.

	U vstupu do svatyně netrpělivě postával muž s plnovousem v kožešinové čepici a kaftanu z černého saténu. Peter ho česky pozdravil a Jacob slyšel, že ho jmenoval.

	„Rabbi Zissman se omlouvá za svou špatnou angličtinu a zve vás, abyste se k nám připojil při bohoslužbách.“

	„Možná jindy. Ale děkuji. Gut šábes.“

	Rabbi si povzdechl, zavrtěl hlavou a zmizel ve svatyni.

	„Udělal jste dobře, že jste odmítl,“ řekl Peter. „Mluví celou věčnost.“

	Venku seděl na obrubníku Ja’ir a četl si časopis Forbes. Vstal a potřásl Jacobovi rukou.

	„Přeji vám štěstí, abyste toho člověka našel.“

	„Díky,“ řekl Jacob.

	„Běž si dát pauzu,“ řekl Peter.

	Ja’ir pokrčil rameny. „Oukej, šéfe.“

	Hodil časopis Peterovi, odklusal po ulici o kus dál a zapálil si cigaretu.

	Když byli sami, Peter se zeptal: „Co vás čeká dál, detektive Lve?“

	„Cesta do Anglie. Abych zjistil víc o Reggiem Heapovi.“

	„Jak jsem řekl, nejsem žádný policista. Ale pokud vám tohle říká instinkt, myslím, že byste ho měl poslechnout.“

	„Instinkt mi před chvílí říkal, abych se vrhl z okna.“

	Peter se usmál. „Teď už jste tady dole.“

	Poplácal Jacoba po rameni a šel pokračovat ve stráži.

	Jacob se podíval na hebrejské hodiny na domě. Opět potřeboval chvíli, aby se ujistil, že je čte správně. Ale čas souhlasil. Bylo 18.16.

	
KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	Let do Londýna trval dvě strašlivé hodiny. První z těch dvou hodin do sebe házel letecký chlast a tu druhou buráky, aby mu netáhlo z úst – povedlo se, protože mu chlápek za pultem půjčovny na Gatwicku předal klíče od anglického forda v základní výbavě.

	Jízda po levé straně silnice, slejvák a všudypřítomná hrůza z toho, že se do něj každé auto rozhodlo čelně narazit, proměnily cestu do Clegchurchu v nervy rvoucí muka.

	Okraj města byl věnován smutným panelákům, a přestože si hlavní ulice udržela své architektonické kouzlo, příkopy, ve kterých proudila voda, byly lemovány pet lahvemi a umělohmotnými obaly. Jediné dva podniky, které tu měly v poledne otevřeno, byly sázková kancelář a vedlejší hospoda nazvaná Psí krk.

	Zastavil na kraji silnice a vypnul motor. Do střechy bubnoval déšť. Možná mu ten adrenalin pročistil krevní oběh, protože pobyt v Praze už mu ve vzpomínkách začal připadat spíš jako sen, hladké plynutí času, rozpadajícího se na kusy, které od sebe navzájem odplouvaly a na okrajích měkly, takže žádná ta událost ani pocit nenesly žádný příčinný vztah k ostatním. Udělal si seznam důvodů, proč sám sobě nevěřit.

	Stres.

	Únava z časového posunu.

	Genetika.

	Ten jed, co do sebe posledních dvanáct let pumpuje.

	Samotná Praha, čtyřrozměrný horečnatý sen.

	Tohle se stává pořád; vidíte někoho, kdo vypadá jako někdo jiný. Funkce statistiky: na světě je přes sedm miliard lidí. Musí se to stávat. Pozoruhodnější by bylo, kdyby se to naopak nestávalo. Proč by jinak existovaly mýty o dvojnících?

	Nad ten vnitřní spor navezl vrstvu obecného jazyka. Staly se mu věci; divné věci, ale ne nemožné věci. Věci, které zpracuje, až pro to později bude příhodnější doba, dlouho potom, co se začnou rozpadat a vstřebávat do teplé hromádky zapomnětlivosti. Když dost přimhouříte oči, tak vždycky najdete nějaké racionální vysvětlení.

	A v jistém smyslu na tenhle okamžik čekal – dokonce se na něj těšil –, jeho nevědomí odpočítávalo čas, klapalo jako modlitební korálky. Obyčejná deprese mu procházela už moc dlouho. Měl pocit, že by si měl poslat kytici růží. Gratuluji, konečně jsi přišel o rozum! To zjištění, že už nemusí dál předstírat, že je pánem svého osudu, bylo docela úlevné. Pojede domů, vydá se v plen odborníkům, najde si doktora, všechno mu poví, zkusí to, bude z něj normální člověk.

	Začne běhat. Jíst zdravě. Brát prášky. Dá se do pořádku.

	V tuto chvíli ale musí dokončit svou práci. Blaženě konkrétní práci v pochmurné, praktické Anglii.

	A pokud mu práce nařizovala, aby šel do baru, nehodlal se tomu nijak bránit.

	* * *

	Hospoda s názvem Psí krk sdílela některé z dekorativních prvků s českou pivnicí. Ale chyběla mu její veselá atmosféra. Skupinka štamgastů s otevřenou pusou sledovala v televizi fotbal, jejich apatii zdůrazňoval afektovaný komentátor. Žena s rozčesanými vlasy bouchala do umatlané obrazovky pokerového automatu. Vzduch smrděl bělidlem a přepáleným olejem.

	Jacob si oklepal vodu z rukávů, sedl si na bar a objednal si pintu stoutu.

	Barman chvíli váhal mezi několika sklenicemi, až nakonec vybral nějakou středně špinavou.

	Jacob mu podsunul desetilibrovku. „Je vaše.“

	„Na zdraví.“

	Rychle ho vypil a objednal si druhý, opět zaplatil desetilibrovkou a řekl barmanovi, aby si drobné nechal. Alkoholová injekce zahladila nervozitu z auta, ale odhalila hlubší, surovější pramen úzkosti. Hodiny nad barem hlásily jedenáct dopoledne. V Kalifornii jsou tři ráno. Byl v pokušení zavolat otci. Sam obyčejně telefon o šábesu nezvedal, ale ta brzká hodina by ho mohla vést k předpokladu, že jde o něco naléhavého, co by mohlo takové zneuctění posvátného dne ospravedlnit.

	Jacob si nebyl jistý, co by mu řekl.

	Pamatuješ na toho mrtvýho rabbiho, co ho tolik obdivuješ?

	No, tak jseš to ty.

	Mimochodem, abych nezapomněl: Honí mě nějakej brouk.

	Barman si přišel pro prázdnou sklenici.

	„Ještě jednu,“ řekl Jacob.

	„Hned to buuude.“

	Hned to byyylo.

	Jacob položil na pult třetí desítku a řekl: „Někoho hledám.“

	Barman se zářivě usmál. Měl obrovitánské zuby. „Koho že hledáte?“

	„Edwyna Heapa.“

	Úsměv zmizel.

	„Vy ho znáte?“

	Barmana najednou zaujala skvrna na druhém konci baru a rozhodl se ji vyleštit.

	Fotbalový komentátor říkal: Nemůžu tomu uvěřit, prostě nemůžu. Jacob oslovil zbytek místnosti: „Znáte ho někdo?“

	Nikdo se na něj nepodíval.

	„Mám tu dvacku pro toho, kdo mi řekne, kde Edwyna Heapa najdu.“

	Žádná odpověď.

	„Třicet,“ řekl.

	Pokerový automat zahrál sestupnou melodii.

	„Nebo jeho syna,“ řekl Jacob. „Reggieho.“

	Jeden ze štamgastů ho poslal do prdele.

	„No nádhera,“ řekl Jacob. „Takhle se u vás vítají turisti?“

	Chlap se postavil, a spolu s ním další, a vydali se směrem k němu.

	Fantastická střela!

	Byli opilí a neoholení, špatně, ale zato hodně krmení. Chlap vlevo na sobě měl žlutý dres Oxford United; chlap napravo ošuntělou mikinu.

	Obklíčili ho u baru.

	Ten v dresu řekl: „Takže ty hledáš Heapovic?“

	„Jo.“

	„Pročpak to?“

	„Chci s nimi navázat kontakt,“ řekl Jacob.

	„To je trochu argument kruhem,“ řekl ten v dresu. „Že je chceš vidět, protože s nima chceš navázat kontakt.“

	Žena u pokerového automatu obrátila kabelku vzhůru nohama a hledala peníze.

	„Slyšel jsem, že tu poblíž bydlí.“

	„Vážně?“

	Jacob přikývl.

	„Nerad ti to říkám, kámo, ale slyšels to špatně. Jsou to roky, co tu Reggieho Heapa viděli naposledy.“

	„Roky,“ potvrdil ten v mikině.

	Aáááááá, to byl brutální zákrok.

	„A co jeho otec?“

	„Ten se nerad ukazuje.“

	„Proč?“

	„Copak mu chceš, kromě toho, že ho chceš vidět?“

	„Chci s ním mluvit.“

	„Takže je to tvůj kamarád.“ Ten v dresu zahoukal na barmana. „Představ si to, Rayi. Je tady kamarád starýho Eda.“

	„Představ si to,“ řekl barman.

	„Představ si to, Vicu.“

	„To teda neumím,“ řekl ten v mikině.

	„Nevěděl jsem, že má Ed ještě nějaký kamarády,“ řekl ten v dresu. „Ani Reggie.“

	Zbývající chlapi se začali blížit k baru.

	Žena u automatu si nasadila kapuci proti dešti, sbalila si svých pět švestek a odešla.

	„Jen se ptám,“ řekl Jacob.

	„Už jsme ti odpověděli, kámo,“ řekl ten v dresu. „Vodjeď.“

	„Ještě jsem nedopil,“ řekl Jacob.

	Ten s mikinou vzal Jacobovu sklenici a podal ji barmanovi, který ji svědomitě vylil.

	„Užs dopil,“ řekl ten v dresu.

	Jacob se podíval na ostatní tři chlapy. Byli stejní jako Dres a Mikina, jen větší a opilejší. Jeden měl dokonce na bradě proužek zaschlých slin.

	„Můžete mi prosím vrátit drobné?“ řekl Jacob barmanovi.

	„Cože?“ zeptal se barman.

	„Drobné.“

	„Řekl jste, že si je mám nechat.“

	„To bylo předtím, než jste mi odebral pití. Pět mi bude stačit.“

	Barman okamžitě položil na bar zmuchlanou bankovku a mrsknul ji směrem k Jacobovi.

	„Díky,“ řekl Jacob. „Hezký den.“

	Dres ho doprovodil ke dveřím a díval se, jak Jacob spěšně proběhl lijákem a nasoukal se do svého ubohého autíčka z půjčovny. Cítil se jako šmuk, a ještě hůř, protože mu chcípl motor. Nakonec se mu povedlo nastartovat, objel půl bloku a podíval se do zrcátka.

	Za ním jelo modré auto. Neúspěšně se pokoušel zahlédnout, kdo sedí za volantem. Nedíval se na silnici a málem srazil nějakého staříka v igelitovém ponču, který se plahočil po blátivé krajnici na bicyklu.

	Jacob na to šlápl, co se jen odvážil, a odbočoval bez blinkru. Modré auto se pořád drželo za ním. Pokusil se na mobilu nahodit GPS, ale při všem tom řazení a točení volantem to bylo nemožné.

	Vysrat se na to, pomyslel si a zastavil.

	Modré auto udělalo totéž.

	Silnice, na které byl, se táhla jako struna z piana mezi dvěma obřími oranicemi. Na obzoru stála nějaká usedlost. Opuštěný traktor. Žádní lidé.

	Byla to ta žena, co hrála poker. Vítr jí nadzvedával kapuci. Utáhla si ji, přispěchala k Jacobovu autu a zaklepala na okénko spolujezdce.

	„Otevřte ty posraný dveře.“

	Naklonil se a vytáhl čudlík.

	Žuchla na sedadlo spolujezdce a ohodila ho kapičkami. Ucítil rtěnku, tabák, PVC.

	„To jsou mi způsoby, nechat dámu v dešti.“

	„Můžu vám nějak pomoct?“

	„Ne, ale já můžu pomoct vám.“

	„Dobrá.“

	Zacukaly jí rty. „Nejdřív si vezmu těch čtyřicet.“

	„Říkal jsem třicet.“

	V jejím líčení se objevily tektonické zlomy a usmála se. „Inflace je svině.“

	Dal jí půlku. „Zbytek, až domluvíte.“

	„Dobrá,“ řekla a zastrčila si peníze do podprsenky: „Když tu budete mluvit o Heapech, maximálně tím lidi naštvete.“

	„Všiml jsem si.“

	„Reggie, on zabil tu holku.“

	Jacob se zeptal: „Jakou holku?“

	„Našli ji v lese, vzadu za barákem starýho Heapa.“

	„Kdy to bylo?“

	„Asi před dvaceti lety. Chudák holka. Zasraně hnusný. Vyhrabaly ji zvířata.“

	„Reggie Heap zavraždil dívku?“ řekl Jacob.

	„Praštil ji lopatou. Pracovala pro ně. Všichni to vědí. Ale starej Ed je starej Ed a nikdy mu nic nedokázali, takže blá blá blá. Danny, ten chlápek z hospody, tak to byla jeho sestřenice, Peg.“

	Před pětadvaceti lety se psal rok 1986, to Reggie vyhrál tu soutěž v kreslení.

	„Ubohá paní Heapová, odešlo jí srdce. Byla to milá dáma. Myslím, že s těma dvěma zloduchama nedokázala žít.“

	Nasměrovala ho k domu Edwyna Heapa, spíš pomocí orientačních bodů než názvů ulic.

	„Nějaké tipy, jak se u něj dobře zapsat?“

	Ženu potěšilo, že se jí ptá na radu: „Slyšela jsem někoho říkat, že má rád karamely.“

	Jacob jí podal další dvacku. „Hodně štěstí u forbesa.“

	„Nebude třeba, lásko,“ řekla a zastrčila si peníze do podprsenky. „Británie má talent.“

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ

	Zchátralý plot kolem Heapova sídla prozradil všechno: spousta pozemků, málo peněz. Jacob se prosmýkl mezerou v pletivu, v ruce nesl balíček karamel značky Tesco.

	Za necelou poslední hodinu, co déšť ustal, už byly louže v děravém asfaltu příjezdové cesty kolonizovány hmyzem. Nemít nic lepšího na práci, mohl by se dívat, jak se hemží životem, a představovat si, že se hmyz rodí ze samotného bláta. Těžko se našim předkům divit, že si to mysleli. Žádní brouci.

	I tak radši přidal do kroku.

	Klepadlo mu zůstalo v ruce. Jacob je zpátky zasunul do děr po uvolněných vrutech a obešel dům. Někdo nechal nedbale otevřeno několik oken v horním podlaží. Vlhké potrhané záclony se ve větru nadouvaly a práskaly.

	Vzadu vylezl na podlomenou terasu, prohlížel si široký, neopečovávaný trávník lemovaný větrolamem.

	Složil si ruce před ústa, zakřičel haló.

	Ticho.

	Zakřičel znovu, nikdo neodpověděl, a tak se otočil a zaklepal na francouzské okno.

	Klap, hvizd a betonový květináč pět metrů po jeho levé ruce se rozpůlil vedví.

	Po druhé střele se rozletělo i to, co z něj zbylo. Jacob už v tu chvíli zalehl za balustrádu a choulil se do klubíčka, s hlavou mezi koleny, s rukama kolem holení.

	Třetí střela roztříštila květináč po jeho pravé ruce.

	Střelba přicházela odněkud z kraje lesa. Utíkat by znamenalo udělat ze sebe snadný terč, minimálně než by stihl přeběhnout trávník.

	Možnost dvě byla vrhnout se k francouzskému oknu. Rozkopnout sklo a skočit do bezpečí. Pořezal by se. Pravděpodobně by to stejně dostal. Jasné násilné vniknutí, žádné obvinění.

	Freneticky mačkal tlačítka na telefonu. Reagoval mučivě pomalu.

	Čtvrtá střela šla mimo, ukousla kus cihlové fasády.

	Číslo tísňové linky ve Spojeném království je 999. Taky se dá použít 112 nebo, což je kouzelné, 911.

	Vytočil je.

	Ozval se americký hlas.

	Další dvě střely; dvě další explodující cihly.

	Zkusil ostatní tísňové linky, ale bezvýsledně; buď na něj telefon pípal, nebo se dovolal někomu v Západní Virginii. Přidal 1, pak 1-1, potom 0-1-1. Marně. Zapnul Google.

	Umře, zatímco mu budou účtovány masivní poplatky za datový roaming.

	Střelba ustala a místo ní se ozvalo dusání po trávníku.

	„Seš na cizím pozemku.“

	Jacob se ani nepohnul a zavolal: „Klepal jsem.“

	„No a?“

	Jacob se odvážil vystrčit nad balustrádu krabici s bonbony. Když mu nebyla ustřelena ruka, vstal a ukázal odznak. „Moc se omlouvám, vážně.“

	Lidský buldozer, který stál před ním, na sobě měl pytlovité flanelové kalhoty. Bylo mu kolem sedmdesáti, z kůže flekaté sluncem mu vybíhaly sněhobílé prameny. Přes jedno rameno měl přehozený párek králíků, na druhém měl opřenou loveckou pušku.

	„To byly varovný výstřely. Padesát yardů. Počítám, že z týhle dálky bych tě dokázal se zavázanýma očima oholit.“

	„To věřím, pane.“

	„Takže pokračuj.“

	Jacob se cítil jako sluha. Otevřel bonboniéru a nabídl.

	„Co to je? To je karamel?“ Vydusal po schodech, jeden kousek si vybral, a když žvýkal, zrůžověly mu tváře. Chrochtal a šklebil se, jako kdyby mu trhali zub a on si každý okamžik užíval.

	Polkl. „To je odporný,“ řekl a sáhl po další karamele.

	„Edwyn Heap?“

	„Hmmm.“

	„Jacob Lev. Jsem detektiv od losangeleské policie.“

	„No to je úžasný.“

	„Jsem tu kvůli vašemu synovi, Reggiemu.“

	„Ten termín radši moc nepoužívej.“

	„Pardon?“

	„Helen jsem už na začátku řekl: nemám chuť promarnit svůj život a majetek kvůli chybám nějakýho cizince.“

	„On byl adoptovaný?“ zeptal se Jacob.

	„No sakra, že byl. Z mýho vlastního syna by se nikdy nic takovýho nevyklubalo. Co udělal v Los Angeles?“

	Jacob si všiml syntaxe: ne co dělal, ale co udělal. „Nevím jistě.“

	„Celkem dlouhá cesta sem pro někoho, kdo je na pochybách.“

	„Nebyl loni v dubnu v Praze?“

	„V Praze?“

	„V České republice.“

	„Já vím, kde je Praha, ty hňupe.“

	Heap čvachtavě polkl a vyškubl další kus karamelu, v krabici jich tak zůstalo sedmnáct.

	„Absolutně dokonale odporný,“ zamumlal.

	Jacoba napadlo, že jejich rozhovor bude mít stejně dlouhé trvání jako bonboniéra.

	„Víte, jestli tam jel?“

	„Nevím a ani mě to nezajímá. Je to dospělej chlap, nebo to tak aspoň říká zákon. Může jet, kam se mu zlíbí. Taky nechápu, co s tím vším má co dělat americkej policejní důstojník.“

	Jacob pohlédl na zbraň. Kdyby bylo nejhůř. Byla dost blízko, aby po ní skočil a vykroutil mu ji z ruky. „Obávám se, že nesu špatné zprávy. Pražská policie našla mrtvolu, která vypadá, že patří jemu.“

	Heap přestal žvýkat.

	„Je mi to líto,“ řekl Jacob.

	Heap se naklonil přes balustrádu, oči se mu vypoulily a napůl rozžvýkanou karamelu spolkl vcelku.

	Puška žuchla dolů a on se chytil za hruď. Jacob po něm natáhl ruku, ale Heap ho přes ni praštil a ztěžka oddechoval. „Co se stalo.“

	„Jste v pořádku, pane?“

	„Co se stalo?“

	Jacob řekl: „To není zcela jasné. Vypadá to, že byl zavražděn…“

	„Vypadá? Co to do prdele je? Kdo ho zabil?“

	„Na tom ještě pracujeme –“

	„Tak na tom pracuj, ty idiote. Nestůj tu a neptej se mě na blbosti.“

	„Mrzí mě, že vám to takhle říkám.“

	„Je mi u prdele, jestli tě to mrzí. Chci vědět, co se stalo.“

	„Vypadá to…“

	Heap chytil flintu a namířil ji Jacobovi na prsa. „Ještě jednou se opovaž mi říct, že něco vypadá, a vymaluju si tvejma střevama barák.“

	Ticho.

	Jacob řekl: „Pokusil se znásilnit nějakou ženu.“

	Heap nic neřekl; ani nezareagoval.

	„Ubránila se mu a utekla pryč,“ řekl Jacob. „Když se ho policie vrátila hledat, našli ho mrtvého. Zavražděného.“

	„Jak.“

	„… Jak?“

	„Jak ho zavraždili?“

	„Usekli…“ Jacob si odkašlal. „Usekli mu hlavu.“

	Puška se Heapovi zahoupala v rukou.

	Jacob řekl: „Vím, že je to těžké.“

	Heap se kysele usmál. „Máš syna?“

	„Ne, pane, nemám.“

	„Potom nevíš, jaký to je, zjistit, že ho zavraždili, co?“

	„Ne, pane.“

	„A tudíž nemáš ani to nejmenší ponětí, jak je to těžký.“

	Jacob řekl: „Nemám.“

	Ticho.

	„Kdybyste mi mohl ukázat nějakou fotku,“ poprosil Jacob. „Potřeboval bych se ujistit, že to byl on.“

	Zbraň se volně zhoupla Heapovi k boku. Prošel francouzským oknem dovnitř. Jacob šel za ním.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ

	„Předpokládám, že budeš chtít peníze na pohřeb.“

	Heap během těch minut, co mu trvalo uklidit pušku a zkonfiskovat zbývající karamely, nabyl zpět svůj chlad a s ním i opovržení. „Ode mě je nedostaneš, tím si buď jistej.“

	Knihovně v přízemí dominovala skříň na pušky z ořešákové kořenice. Sytější obdélníky na vyšisovaných podlahách a tapetách vypovídaly o smotaných kobercích a zmizelých obrazech. Bylo tu lůžko s hliníkovým rámem, rezervní vlněná deka a zmuchlané povlečení.

	Na barokním půlkruhovém stolku byly nedbale naskládány plechovky fazolí v tomatě a nakládaného chřestu. Mezi jeho vyřezávanými nohami trůnil elektrický vařič a pánev se zaschlou kůrkou.

	Heap hodil šňůru se zajíci na zem; jejich mrtvá tělíčka vyplašila hejno vířivých chuchvalců prachu.

	Vydal se ke schodům. „Nečum.“

	Jacob se v těch oknech do horního poschodí mýlil. Nikdo je nezapomněl zavřít. Byly rozstřílené, stejně jako kusy zábradlí. Celý dům ve skutečnosti sloužil jako cvičný terč. Stěny a strop byly poďobané dírami od kulek, od průstřelů malé ráže až k devastujícím pumelicím z brokovnice, které obnažily vodovodní potrubí. Přestože dům nebyl poškozován metodicky a rovnoměrně – některé pokoje byly netknuté, zatímco jiné sotva zůstaly stát –, to značné úsilí, jež taková destrukce vyžadovala, vypovídalo o určitém zvráceném odhodlání.

	Ten dům mu zvláštním způsobem připomněl vilu Freda Pernatha v Hancock Parku. Obě svědčily o tomtéž poustevnickém způsobu jednání, vyšinuté chlapské vůli k životu, která se vyžívá v nehostinnosti.

	Dům byl jako nenáviděný člověk; šlo o to ho zabít, a člověk si mohl vybrat, jak. Fred Pernath si zvolil zadušení, zabránit vstupu veškerého světla a života, a jeho dům připomínal srdce, které praská pod náporem tuku. Edwyn Heap se rozhodl pro opak a postupně rozhlodával hranici mezi vnitřkem a vnějškem.

	Stejně jako u Pernatha, i tady chyběly rodinné fotky, třebaže v Heapově případě se Jacob domníval, že to lze vykládat i jako laskavost. Všemu, co by tu bylo pověšené na zdi, hrozilo, že to bude rozstříleno na cimprcampr.

	„Jezdil Reggie domů často?“ zeptal se.

	„Helen ho tu nechávala bydlet, když byl švorc,“ řekl Heap. Když šli nahoru po schodech, sípal. „Hned jak zemřela, zavládl jsem pevnou rukou!“

	„Kdy to bylo?“

	„Před čtyřmi lety, v září. Ta ženská měla místo páteře sulc.“

	„Vrátil se od té doby?“

	„Zanedlouho po pohřbu se tu ukázal a šmejdil po něčem, co by štípnul a střelil. Vyhnal jsem ho, a to je naposledy, kdy mi přišel na oči.“

	V patře přišli ke dveřím, které byly tak dlouho zavřené, že se barva kolem dveřního rámu slepila k sobě. Heap je ramenem vyrazil tak silně, až se rozletěly a zakymácely v pantech.

	„Pokoj malýho prince.“

	Malý princ, kterému by teď, kdyby nezemřel, bylo asi pětačtyřicet, býval kdysi dítětem, a když si Jacob prohlížel jinak obyčejný chlapecký pokoj, zamrazilo ho. Prošívaná přikrývka s potiskem závodních aut, jako kdyby obyvatel pokoje zamrzl v devíti letech. Učebnice, stolní lampa s ohebným krkem, stereosoustava s CD přehrávačem a kazeťákem.

	Žádná vlastnoručně vycpaná zvířata.

	Žádná sbírka nožů.

	Pokoj byl tím, že na něm nebylo nic zlověstného, z jakéhosi důvodu ještě zlověstnější.

	Co se zvrtlo?

	Kdy se to stalo? Jak?

	Hrstka předmětů naznačovala dospívání. Ležící nahá žena – plakát na výstavu Egona Schieleho v Tate Gallery, přilepený ke stěně žloutnoucí izolepou. Zarámovaný diplom od Studentské umělecké společnosti v Oxfordu, přiznávající Heapovi první místo za jeho kresbu nazvanou Být troufalejší.

	Edwin Heap sebral ze stolu školní fotku.

	„A samotný princ.“

	V moři naškrobené běli a zachmuřené černi se vznášel Reggie Heap s plachým pohledem, čelo se mu blyštělo potem, jeho oči hledaly únikovou cestu.

	„Byla chyba dávat ho studovat,“ řekl Edwyn Heap. „Neměl nejmenší šanci.“ Hodil fotku na stůl. „No. Co s ní budete dělat?“

	Jacob vzal foťák a fotku si vyfotil. Vyšla rozmazaně; zkusil to znovu. Lepší. „Doufal jsem, že mi dáte něco, od čeho se odpíchnu. Možná poslední adresu.“

	„Žádnou neměl.“

	„Musel někde bydlet.“

	„Tak o tom nevím. Jezdil sem a tam.“

	„Byl zaměstnaný?“

	„Ne pořádně. Nejčastějc žil z ruky do huby. Z mojí ruky do jeho huby. Myslím, že když bylo nejhůř, dělával kancelářskýho poskoka. Dopadlo to přesně, jak jsem říkal. Jel studovat na práva. Ani ne v půlce Helen zavolal a oznámil, že má v úmyslu přestoupit na uměleckou školu. Nemusím říkat, že jsem mu ten rozmar zatrhl. Helen jsem řekl: ‚Budeme ho živit do konce života,‘ a tak to taky bylo. Ech, ale měl jste vidět, jak ho bránila. Byl to skvostný herecký výkon, jak brnkala na všechny ty správný struny: ‚Miláčku, potřebuje se najít.‘ – ‚Tak mu kup zasranou mapu,‘ řekl jsem. O týden později zavolal znova a řekl, že si to rozmyslel; chce studovat historii umění – a Helen řekla: ‚To je ale skvělý nápad, může se stát profesorem, to je velmi prestižní.‘ Vidíte, jak mi věšeli bulíky na nos. Donutili mě, abych to považoval za kompromis.“

	Heap zavrtěl hlavou: „Myslím, že to na mě celou dobu hráli. Zkurvená historie zkurvenýho umění… ani tohle nedokázal dotáhnout do konce. Hnedka to přišlo. Musel si rozšiřovat obzory. Astronomický náklady na studium. Šest měsíců ve Španělsku, šest v Římě. ‚K čemu?‘ – ‚Hledá inspiraci!‘ Pro ně jsem byl beznadějnej neandertálec. Ale mísa s ovocem je mísa s ovocem, ať už jste v Paříži, nebo Berlíně, nebo New Yorku.“

	„On byl v New Yorku?“

	„Mě se neptej. Já to do prdele nevím. Třeba v tramtárii. Nevím.“

	„Ale ve Spojených státech byl, ne?“

	„To určitě. Jestli něco bylo drahý, tak to chtěl.“

	„Neříkal vám, kam zrovna jede?“

	„Dávno jsem se přestal ptát. Míval jsem z toho zažívací potíže.“

	„Když jsem se zmínil, že jsem z Los Angeles, zeptal jste se: ‚Co tam udělal?‘“

	„Ano, správně.“

	„To je zajímavá stavba věty.“

	Heap okamžitě zostražitěl: „Proč?“

	„Dostal se už někdy dřív do problémů? Konflikty se zákonem?“

	„Nemůžu říct, že bych o tom něco věděl.“

	„Ta dívka v Praze tvrdila, že se ji pokusil znásilnit.“

	„To přirozeně mohla, teď když nikdo nemůže dokázat opak.“

	Jacob řekl: „Pak tu byla další dívka, Peg. Pracovala u vás.“

	„Měl jsem tolik služebnictva, že si jména nepamatuju.“

	„Někteří místní si nejspíš myslí, že měl Reggie prsty v její smrti.“

	„Jen blázen věří všemu, co se mu řekne.“

	„Takže to znamená ne?“

	„Počítám, že se mi nelíbí, jak se mnou mluvíte,“ řekl Heap. „Informujete mě o tom, že mýho syna zavraždili, a jedním dechem papouškujete pomluvy, který nikdy nikdo nepodložil jediným důkazem.“

	Najednou se k němu hlásí jako ke svému synovi? „Omlouvám se. Nechtěl jsem vás naštvat.“

	„Štvete mě, protože vaše ochota přijímat domněnky imbecilů jako fakta demonstruje, že se snadno necháte uvést v omyl. Řekl jste, že ho našli v Praze. Proč jste tu? Proč mluvím s nějakým Američanem? To nebyl k dispozici nikdo jiný? Je tohle vůbec nutný?“

	„Jak to myslíte?“

	„Jako házet perly sviním,“ řekl Heap.

	„Takže vy nevíte, kam všude cestoval.“

	„Řekl jsem vám, že ne.“

	„Ale cestoval hodně?“

	„Nejspíš,“ řekl Heap.

	„Kolik měl peněz?“

	„Helen mu odkládala sumu, kterou si mohl vybrat prvního každýho měsíce. Představte si, že mu to nebránilo, aby mi patnáctýho volal a žadonil o další.“

	„Chodily mu ty peníze na bankovní účet?“

	„Nejspíš.“

	„Do jaké banky?“

	„Barclay’s. Proč vás to zajímá?“

	„Mohl bych je kontaktovat a zjistit, odkud z nich bylo čerpáno.“

	„Proč vás tak zajímá, kde všude byl? Víte, kde byl zavražděn. Jděte tam.“

	„Zmínil jste se o nějaké práci…“

	„Abych pravdu řekl, bylo mi celkem jasný, že do žádný nechodil.“

	„Říkal jste, že dělal poskoka v kanceláři.“

	„Odmítám z toho dělat víc, než to bylo: laciná zdržovací taktika.“

	„Stejně bych rád věděl, pro koho pracoval a kde.“

	„Pro nějakýho architekta,“ řekl Heap. „Jeho bývalý lektor ze školy.“

	„Jméno?“

	„James, George, něco královskýho. Ten samý neschopný teplouš, který ho pár let předtím ukecal, aby zahodil studium a dal se na čmárání.“

	„Měl jsem dojem, že Reggie měl určitý umělecký talent.“

	Záblesk pýchy; rychle zmizel. „Totéž říkala moje žena.“

	Jacob ukázal na zarámovaný diplom. „Muselo s tím souhlasit ještě aspoň pár lidí.“

	„Á, ano. Životní úspěch, jak vás donutil věřit. A nikdy jí ho nezapomněl připomenout, kdykoli mu došla škvára.“

	„Nemáte tu nějaké jeho dílo?“

	„To jste nějakej znalec umění?“

	„Prosím.“

	„Hm. Támhle dole.“

	Jacob poklekl a vytáhl dvojici nízkých uzavíratelných krabic a s nimi také pytlík se zbytky uhlů, pár kreslířských per s jemnou špičkou a skicák.

	První krabici otevřel na posteli.

	Těžký smetanový papír krásně držel inkoust a zachytil tak chirurgicky ostré vize Reggieho Heapa.

	Kreslit uměl. To bezpochyby. Byly tu dříve zmíněné mísy s ovocem; strohé venkovské krajinky. Měly v sobě jakousi mechaničnost, jako kdyby to byly obkreslené fotografie.

	„Rozvěsila je po celým domě, jo,“ řekl Heap. „Sundal jsem je. Nemohl jsem se na ně koukat.“

	Většina kreseb byla podepsána a datována; byly smíchané dohromady bez ohledu na časovou následnost. Nejnovější z děl se datovaly do roku 2006, ty nejstarší až do roku 1983.

	„Nechal jste si je,“ řekl.

	„Zbavit se jich by vyžadovalo námahu.“

	„Větší námahu než je sundat a dát do krabic?“

	„O co vám sakra jde.“

	O to, že jste na něj byl pyšnější, než si chcete přiznat. Což je jak roztomilé, tak alarmující. „Za který z nich dostal tu cenu?“

	„Za žádný. Ta prašivá umělecká společnost si ho nechala. Helen jim nabídla tisíc liber, ale oni jí řekli, že to bylo v podmínkách soutěže.“

	S druhou krabicí, která obsahovala akty a portréty, začalo být umění zajímavější. Ženy byly poutavě vzrušené – tam, kde si Reggie nechal ruku vést svým idem. Jacob doslova slyšel oddechování, které jejich vznik doprovázelo.

	Muži byli v kontrastu s tím zdrženliví, hrdinští, vzbuzující respekt.

	„Poznáváte některé z těch lidí?“ zeptal se Jacob. „Kohokoli, s kým bych si mohl popovídat?“

	„Mám za to, že to byli jeho kamarádi.“

	„Odkud?“

	„Sakra, nevím. Patlalové. Zatracenci.“

	„Nezmínil někoho jménem?“

	„Kdyby ano, ze všech sil bych se je snažil zapomenout.“

	„Nějaké přítelkyně?“

	Heap si odfrkl.

	„Ptám se, protože se snažím zjistit, s jakou sortou lidí se stýkal.“

	„Ne s takovými, co by ho zabili,“ řekl Heap.

	Divil byste se.

	Když byl Jacob ve dvou třetinách kreseb, zarazil se a přelistoval několik stránek nazpátek.

	Málem mu to uteklo.

	Nedával pozor. Myslel na akty a na to, co vypovídaly o Reggieho vztahu k ženám.

	Myslel na tvář svého otce v hlíně, kterou modelovaly ruce jeho matky.

	Svůj podíl na tom mělo i to, jak byla kresba stará: vznikla v prosinci roku 1986.

	Snažil se, aby nezačal příliš teoretizovat. Především se snažil udržet si jasnou mysl a dělat svou práci.

	Ano. Práci.

	A tady měl odměnu.

	Jacob pomalu otočil stránku. Bylo to tu zase. A zase. To, co předtím mylně považoval za ledabylou šmouhu, se opakovalo na pěti stránkách za sebou – jizva na bradě.

	Pět různých úhlů.

	Stejný člověk.

	Pan Hlava.

	Přes šumění v uších slyšel, jak Heap říká: „To je jeden z nich.“

	„Kdo?“

	„Z těch patlalů. Přijel k nám na Vánoce. Helenin nápad.“

	„Kdo to je?“

	„Nějakej kamarád ze školy. Ať se propadnu, jestli vím, jak se jmenuje.“

	Jacob se zeptal: „Můžu si je půjčit?“

	Heap na něj zíral. „To je ten, co po něm jdete?“

	„Nevím,“ odpověděl Jacob. „Ale pomohlo by, kdybych to mohl zjistit.“

	Heap chňapl několik kreseb a mrskl je po Jacobovi. „Zbytek můžete strčit zpátky, kde jste je našel.“ Otočil se k odchodu. „Deset minut. Pak k čertu s vámi, nebo zavolám policii a nechám vás zatknout za vstup na cizí pozemek.“

	Jacob opatrně sroloval kresby pana Hlavy a zajistil je gumičkou, kterou našel v pracovním stole. Uklidil zbytek nepořádku z postele a pak vykoukl do chodby.

	Z přízemí zaslechl pohyb, takže rychle prohledal psací stůl, hledal staré ponožky nebo spodní prádlo, cokoli, z čeho by se dal vyškrábat kousek DNA.

	Hvizd.

	V přízemí se ozvala strašlivá rána následovaná zvukem sypající se omítky.

	Signál k odchodu.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ

	Do Oxfordu dorazil tak pozdě, že stihl jen povečeřet v rychlém občerstvení. Venku se potulovaly hloučky měšťáků, kteří vyzpěvovali fotbalové chorály a přívětivě metali láhve po studentech.

	V hostelu Black Swan neměli ani jeden jednolůžkový pokoj. Jacob se rozhodl jít do třílůžkového a dal si záležet, aby neprobudil spolubydlící, pár baťůžkářů, kteří ve spánku objímali své batohy, náhradní milence z ripstopového nylonu.

	Kufr si schoval pod postel, nejprve vytáhl pas a kresby pana Hlavy. Dole ve společenské místnosti našel smradlavé potrhané sedací pytle kolem nedohrané partie Scrabblu. Nějaký německý neo-hippie hrál na kytaru ze zastavárny Touch of Grey a jeho vyvolená si mezitím s pomocí zrcátka zastrčeného mezi kolena zkoušela dotahovat modrofialové copánky.

	Jako projev Božího milosrdenství sousedila recepce s plně zásobeným barem.

	Jacob, vyzbrojený toho dne už sedmou pintou a heslem na wi-fi, si skočil k drátěnému stojánku, vzal si plán města a pak si sedl k internetovému terminálu.

	Architektů tu nebyl ani tucet. Čtyři z nich byly ženy. Z mužů jen dva měli alespoň trochu královská jména: Charles Mac-Ildowney a John Russell Nance. Nejprve klikl na Nanceho životopis, protože ho napadlo, že John se dalo snáz zaměnit za James. Ale byl to Mac-Ildowney – bakalář architektury (Manchester), doktor filozofie (Oxford), člen Královského institutu britských architektů –, kdo na Oxfordu učil historii architektury. Jacob si na mapě zaznamenal místo, kde měl kancelář.

	Písnička skončila.

	Jacob zatleskal.

	Hippie se ospale usmál a zvedl prsty do véčka.

	Poté, co si Jacob do mapy poznamenal pár dalších zastávek, odsunul podložku s myší a rozložil si kresby.

	Pan Hlava v nejlepších letech. Kamarád umělec. Kamarád cestovatel. Potkal se s Reggiem Heapem.

	Objevili společný zájem.

	Vážně. Nepovídej.

	Dobrá, dobrá, ale:

	Řekni mi:

	Znásilnění.

	Zepředu?

	Zezadu?

	Jak to máš radši?

	Zezadu?

	Vážně.

	To se hodí.

	Protože já jsem úplně náhodou stoprocentně na klasiku.

	Heap a Hlava!

	Nejhorší parťácký sitcom na světě. Dokázal si představit logo, rotující zdvojená H, omračující grafická hříčka.

	Na časové ose to sedělo. Reggie, narozený v roce 1966, by promoval v roce 1987 nebo 1988.

	Co zaválo dvojici Angličanů do L.A?

	Vydali se na cestu kolem zeměkoule a dívali se po všech možných holkách?

	Nebo chtěli, aby to všechno byly dívky z Kalifornie?

	Nebo: Pan Hlava není Angličan. Student na návštěvě; výměnný program.

	Náš výkvět výměnou za ten váš. Posilujme zvláštní vztahy.

	Pozval Reggieho na oplátku do Států, aby ve své spolupráci pokračovali.

	To počasí tady tě nadchne.

	Reggie, který u své štědré matky prosí o dárek k promoci.

	Mají tam úžasný program…

	Unikátní synergie dvou podružných zhoubností – oba si navzájem dodávali pocit, že je vše v pořádku, a hecovali se, až se z nich obou stalo něco mnohonásobně horšího.

	Lennon a McCartney zla.

	Ta dlouhá pauza – co za ni mohlo? Jacob nemohl ani jednoho z nich, ať přímo, nebo nepřímo, spojit s žádným zločinem mezi roky 1988 a 2005, kdy Dani Forresterová vykrvácela ve svém bytě nejen finančně, ale doopravdy.

	A k tomu tu byla spousta dalších věcí, nad kterými by si člověk mohl lámat hlavu. Jakou neplechu tropil Heap mladší, když si rozšiřoval obzory?

	Co New York? Miami? New Orleans?

	Jak dlouho v tom jeli?

	Psychopati jsou stejně jako umělci temperamentní.

	Spolupráce obojího druhu málokdy vydrží na celý život a těžko se udržuje na dálku.

	Heap a Hlava mohli začínat jako partneři a až pak se pustili do vedlejších projektů.

	Vedlejších projektů, které rozkvetly do plnohodnotných sólových kariér?

	A pak: jednou za rok – šup přes velkou louži na vzpomínkový koncert?

	Heap a Hlava: americké turné po letech.

	Las Vegas Strip… Bourbon Street…

	Již brzy v přízemním bytě ve vaší čtvrti.

	Pokrčil rameny, protože si představil tu horu papírů, které by ho zavalily, kdyby si zažádal o kopii Reggieho pasu.

	Ale ten pocit, že má po ruce fakta, jakkoli jich bylo málo, byl báječný. Krotil své nadšení, protože měl obavy o své výkyvy nálad, a také o to, že by mohl udělat chybu.

	Není důvod ztrácet hlavu.

	Přestože s konečnou platností identifikoval dvojici H+H jako Slídila, pořád zůstávala otevřená otázka, kdo je zabil. Useknout si hlavy navzájem na vzdálenost dvanácti měsíců a deseti tisíců kilometrů moc dobře nemohli.

	Varianta psychopat vs. psychopat byla vyvrácená.

	Vykonání pomsty vypadalo každou minutou líp a líp.

	Ale: jak to jejich vrah věděl?

	Jak je našel, nebo našla?

	Čí je ten hlas na záznamu?

	Jakou roli v tom hrají Zvláštní projekty?

	Byly 2.13 ráno. Hippíci to zalomili. Jacob šel nahoru. Poprvé za dlouhou dobu se mu zdály normálně barevné sny.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ

	S tím, jak se slušně vyspal, získal určitou dávku mentálního pohonu. V jídelně hotelu si naložil tác slaninou a izoloval se na konci společného stolu, co nejdál od hejna Kanaďanů, kteří štěbetali nad svým zidealizovaným itinerářem: jízda na pramici po Temži následovaná obědem v pravém anglickém pubu, prohlídkou historického centra, návštěvou Bodleyovy knihovny…

	Jacobův vlastní itinerář měl nadpis Racionální policajt. První zastávka: Oblastní policie v údolí Temže, stanice na St. Aldates.

	Proplétal se pobřežní stezkou pod objetím vrb. Vodní ptactvo při jeho příchodu vylézalo z rákosí a zoufalým tónem závisláků se dožadovalo chleba. Na šedé hladině uviděl úzkou červenou čáru: loď, osmiveslice, kormidelník je zdvořilým tónem pobízel směrem k mostu.

	Stanice byla jednoznačně nenápadná, tři světle hnědá podlaží, která vylučovala možnost zločinu ve městě tak pitoreskním. Nebýt skromné bílé cedule a dvou prosklených nástěnek obsahujících informační tabule o místním policejním sboru, mohl by si myslet, že jde na matriku.

	Policista, který byl ve službě, si poznamenal číslo Jacobova odznaku a odvedl ho do ponuré zasedací místnosti.

	Za pět minut dopil čaj; za deset vstal a šel čekat na chodbu. Předpokládal, že si místní kontrolují jeho nacionále u losangeleské policie. Mohl by ten proces urychlit tím, že jim dá konkrétní číslo.

	Na Mallicka? Nebo na bývalého šéfa od dopraváků, kapitána Chena? U koho z nich je menší pravděpodobnost, že kvůli němu bude Jacob vypadat jako podvodník?

	Ještě se nerozhodl, když se objevila žena s pěkným blonďatým mikádem.

	„Dobré ráno, detektive. Inspektorka Nortonová.“

	„Dobré ráno. Všechno sedí?“

	Záblesk úsměvu: „Čemu vděčíme za vaši vzácnou návštěvu?“

	Ukázal jí fotky mladého Reggieho Heapa; ukázal jí kresbu pana Hlavy; všeobecně popsal, co chce: nevyřešené místní vraždy zhruba mezi lety 1983 a 1988. Bonusové body za to, když budou odpovídat slídilovskému modu operandi.

	„Nemusí se to shodovat v každém ohledu. Metoda se mohla vyvíjet.“

	„To je dlouho předtím, než jsem nastoupila já, pane.“

	„Samozřejmě,“ řekl. „Jste příliš, příliš mladá na to, abyste to znala z první ruky.“

	„Samozřejmě že ano. V roce 1983 jsem byla ještě malá.“

	„Nedokážu si představit, že jste tou dobou vůbec byla na světě.“

	„Je možné, že ano. Ale ne moc dlouho, samozřejmě.“

	„Samozřejmě. Nebyl by tu někdo, kdo toho pamatuje víc? Nějaký moudrý stařec?“

	Odpověděla: „Zkusíme Branche.“

	Branchovi bylo kolem padesáti, měl vyholenou lebku a kartáček pod nosem. Nepoznal muže na obrázku a jméno Reggie Heap mu nic neříkalo. „Byl to student,“ řekl Jacob.

	„Tehdy měla ještě univerzita své vlastní strážce pořádku,“ řekl Branch. „Buldoky.“

	„Ti už nejsou?“

	„Z rozpočtových důvodů byli rozpuštěni,“ řekla Nortonová. „Zhruba před desíti lety.“

	„Nezůstal tu někdo od nich?“

	„Jasně,“ řekl Branch. „Bude hračka je přimět, aby si s vámi promluvili.“

	„Co byste čekal,“ řekla Nortonová, „při reputaci univerzity coby líhně výhradně těch nejlepších mladých mužů a žen.“

	Jacob řekl: „Čekal bych tendenci řešit problémy za zavřenými dveřmi.“

	„To byste čekal správně, pane.“

	„Přesto, není někdo, koho byste mohli mým jménem kontaktovat?“ Branch zavrtěl hlavou. „To vám nepomůže.“

	„Co byste čekali ve městě, jako je to naše,“ řekla Nortonová, „Notoricky známém odvěkou nevraživostí mezi místními a studenty.“

	„Nevraživostí mezi odděleními,“ řekl Jacob.

	„Detektive, vaše očekávání se opět ukazují jako neobyčejně přesná.“

	„Zkusím něco vymyslet,“ řekl Branch. „Ať už to k něčemu bude, nebo ne.“

	Jacob si sice v duchu řekl slibem nezarmoutíš, ale stejně mu poděkoval.

	Nortonová ho doprovodila na ulici.

	„Mrzí mě, že jsme vám nemohli pomoct.“

	„To není problém.“

	„Škoda,“ řekla. „Myslela jsem si, že to Branche bude zajímat víc. Že by se tu někdo zastavil kvůli vraždě, se nestává každý den.“ Zamyslela se. „Ale na druhou stranu jsme celkem dobří v rozhánění divokých večírků.“

	Usmál se.

	Zeptala se: „Mohu se zeptat, jak máte v plánu pokračovat?“

	„Identifikovat toho architekta. Jet na jeho bývalou fakultu. Možná si na něj někdo vzpomene.“

	„A pokud vaše pátrání nepřinese ovoce?“

	„Vždycky si můžu půjčit pramici a vyrazit na Temži,“ řekl. „Inspektorko Nortonová?“

	„Ano, detektive Lve?“

	„Očekávám, že vy svou příslušností k místní policii vzbudíte větší respekt, než bych dokázal já. A dál, protože nevidím, že by se tu zrovna odehrávaly nějaké divoké večírky, očekávám, že byste mohla mít zájem doprovázet mě na mých pochůzkách, po kterýchžto očekávám, že si vychutnáte oběd zdarma, coby pozornost losangeleské policie.“

	Zastrčila si vlasy za uši. „Detektive, vaše očekávání jsou každým okamžikem ušlechtilejší.“

	„Inspektorko Nortonová, takhle to v Americe děláme.“

	Byla to krátká procházka po St. Aldates ke koleji Christ Church. Jarní déšť zkrápěl louky živou vodou. Bylo pozdní ráno, takže běžci byli už většinou pryč a piknikáři ještě nedorazili.

	Křesní jméno Nortonové bylo Priscilla. Zeptala se ho, kde bydlí.

	„V YHA blízko vlakového nádraží.“

	„Jak rozkošné.“

	„No co už. Za patnáct liber i s anglickou snídaní.“

	„Dobrý Bože, to je hrůza.“

	Když se blížili ke vchodu u Tom Tower, pozoroval, že se od jeho studií moc nezměnilo: ven vypajdala dívka s rozmazaným líčením. Na sobě měla pánské tepláky, o několik čísel větší tričko Kaiser Chiefs a na nohou riskantně vysoké podpatky. Vzdušné černé šaty si přehodila přes hlavu, aby jí nesvítilo slunce do očí.

	Impozantní pískovcové stěny koleje vyvolávaly dojem pevnosti. Jacob se cítil jako barbarský nájezdník, který přijel, aby vnikl do věže ze slonoviny a její obyvatele spálil na prach, a ještě silněji to cítil, když se blížili k bráně hlídané chlapem s velkým červeným nosem v buřince a tmavém kabátě. Jmenovka ho identifikovala jako J. Smileye, vrátného koleje Christ Church.

	„Ahoj, Jimmy,“ řekla Nortonová. „Všechno v pořádku?“

	„Ahoj, Pippi. To je radost. Co tě sem přivádí?“

	„Můj kamarád z Ameriky chce nasát místní atmosféru,“ řekla.

	Když Jacob popsal, kvůli čemu přichází, Smiley ztuhl.

	„Pravidelné návštěvní hodiny začínají v jednu,“ řekl vrátný.

	„Nezlob nás, Jimmy,“ řekla Nortonová.

	Vrátný si povzdechl.

	„To je slovo chlapa,“ řekla.

	Rozmrzele na ni mávl a zvedl telefonní sluchátko.

	„Jsi kouzelná,“ řekl Jacob.

	Pokrčila rameny. „Malá kapka dokáže udolat i kámen.“

	Černý tunel brány rámoval smaragdové záhony, skákající fontána lákala příchozí, aby se rozběhli k ní, nedbaje cedulek: NEŠLAPEJTE NA TRÁVNÍK.

	„Mají rádi soukromí,“ řekl Jacob.

	„Vnitřní a vnější svět.“

	„A tvým úkolem je tu trhlinu mezi nimi zacelovat.“

	„Léčit svět,“ řekla Nortonová.

	Jimmy Smiley zavěsil. „Pan Mitchell už jde.“

	„Sláva,“ řekla Nortonová.

	Zástupce vrchního vrátného Graeham Mitchell si Jacobovy řeči vyslechl se shovívavým úsměvem: „Jde o oficiální policejní vyšetřování, inspektore?“

	„Ne úplně.“

	„Pak se obávám, že vám nemohu doporučit jiný postup než vrátit se v jednu hodinu. Koná se prohlídka s průvodcem, kterou většina lidí hodnotí jako vysoce poučnou.“

	Jacob řekl: „Doufal jsem, že si promluvím s lidmi, kteří tu tehdy sloužili.“

	„Správce milerád vezme na vědomí vaši písemnou žádost.“

	„Není možné, že byste si na něj vzpomněl?“ zeptala se Nortonová. „Jak že se jmenoval, detektive?“

	„Reggie Heap,“ řekl Jacob. Ukázal fotografii. „Jeho otec je Edwyn Heap.“

	„Přijměte moji nejsrdečnější omluvu,“ řekl Mitchell, „ale na nikoho toho jména si nevzpomínám.“

	„Kdybyste se mohl podívat na…“

	„Je mi líto, že vám nemohu být déle nápomocen, pane.“

	„A co tenhle,“ zeptal se Jacob a začal rozbalovat kresbu pana Hlavy.

	„Doufám, že mě omluvíte. Za chvíli začíná kázání. Přeji vám oběma mnoho štěstí.“ Mitchell odpochodoval, podrážky cvakaly o dlažební kostky.

	Nortonová se otočila ke Smileymu: „Stejně díky, Jime.“

	Vrátný něco napsal do návštěvní knihy, vytrhl roh stránky a předal jí ho. Nortonová si ho strčila do kapsy. „Dík,“ řekla.

	Vrátný si prstem ťukl do buřinky, složil si ruce za zády a vrátil se k hlídkování.

	Jacob počkal, dokud o deset metrů nepoodešli, a pak se zeptal: „Co to mělo znamenat?“

	Nortonová mu útržek papíru ukázala. Smiley na něj napsal:

	Friar & Maiden, 20.00.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ

	Adresa Charlese MacIldowneyho patřila přestavěné řadovce u řeky.

	Vývěsní štítek upozorňoval, že architekt je k zastižení od úterý do pátku, a to pouze po předchozí domluvě; na štítku se třepetal přilepený ručně psaný vzkaz, že doručovatelé mají zvonit vedle u čísla 15. Tak to udělali; dveře jim otevřel elegantní muž s orlím nosem. Byl starý asi jako Edwyn Heap, ale opálený a upravený, v plátěných kalhotách a modré keprové košili.

	Spustil: „Prosím, doneste to – ach, pardon. Čekal jsem někoho jiného.“

	Nortonová mu ukázala odznak. „Charles MacIldowney?“

	„Ano?“

	„Můžeme dovnitř, pane?“

	„Děje se něco?“

	„Vůbec ne, pane. Jen vám chceme položit pár otázek.“

	„Teď není nejlepší chvíle.“

	Jacob řekl: „Budeme struční!“

	MacIldowney sebou při zaslechnutí Jacobova přízvuku trhl. Prohrábl si účes, ještě jednou a pak znova. „Ano, v pořádku, prosím.“

	Industriální charakter jeho obydlí – ocelové trubky, klenuté stropy, obnažená vzduchotechnika – změkčovala bouře pastelových barev. MacIldowney se omluvil za nepořádek a odsunul slaměné koše a krabičky s papírovými kapesníky, aby si měli kam sednout.

	„Dnes odpoledne pořádáme každoroční zahradní večírek. Myslel jsem, že přijela květinářka!“

	Shora se ozval hlas: „Charlesi? To už jsou oni? Už jsou tady?“

	„Ještě ne.“

	„S kým to mluvíte?“

	„S nikým.“

	Nad visutým schodištěm se objevil bosý muž, asi o dvě dekády mladší než MacIldowney. „Já si nepřipadám jako nikdo.“

	Sešel dolů. „Jsem Des,“ řekl.

	Nortonová je oba představila a Jacob vysvětlil důvod jejich návštěvy. Oba muži reagovali na zprávu o vraždě nefalšovaným šokem.

	„Omlouvám se, že jsem to na vás takhle vybalil. Byli jste si blízcí?“

	„Blízcí?“ řekl MacIldowney. „Ne – chci říct, nemyslím si. Nikdy jsem nevěděl, že by měl Reggie blízko k – řekl bych – no, on byl…“

	„Divnej pavouk,“ řekl Des.

	„To bezpochyby, ale – upřímně, nevím, co říkám. Tohle je hrozný, prostě… hrozný.“

	Ticho.

	„Nedáte si někdo čaj?“ zeptal se Des.

	„Moc rád,“ řekl Jacob.

	„Ne, díky,“ řekla Nortonová.

	Des tleskl a odkráčel do kuchyně, od níž je dělilo šest metrů vybělené podlahy a nerezový kuchyňský pult.

	„Nechcete radši soukromí?“ zeptal se MacIldowney. „Můžeme jít ke mně do pracovny.“

	„To je v pořádku,“ řekl Jacob. „Znali jste ho oba?“

	Des naplnil rychlovarnou konvici a přikývl.

	„Příležitostně pro nás pracoval,“ řekl MacIldowney. „Ale nějakou dobu už jsem ho neviděl.“

	„Počítám aspoň rok,“ řekl Des.

	„Jeho otec říkal, že jste mu jednu dobu dělal lektora,“ řekl Jacob.

	„Vy jste mluvil s jeho otcem?“

	Jacob přikývl.

	„On to… chci říct, on to ví, že…“

	„Ví to.“

	„No – dobře. Zjevně by měl. Omlouvám se. Celé je to trochu – nikdy jsem neznal nikoho – to je strašné… ano. Byl jsem Reggieho lektor. Před lety.“

	„Jaký tenkrát byl?“ zeptal se Jacob.

	„Bolestně plachý. Sotva s někým promluvil. Já jsem – no, bude to znít bezcitně, v tomhle kontextu, ale přesně si pamatuji, jak mě napadlo, že připomíná želvu.“ MacIldowney se odmlčel. „Je to hrozný, že? Omlouvám se. Měl takový kabát, co nosil každý den, ať bylo vedro, nebo mráz. Myslím, že jsem ho bez něj nikdy neviděl. Počítám, že by ten kabát dokázal sám stát. Měl takovou šerednou kalnou barvu a on občas jako by stáhl hlavu do límce, takhle… člověk z něj pak měl dojem, že je malý, ačkoli si myslím, že nebyl, nebo ne příliš.“

	„Edwyn Heap mi řekl, že chodil na práva, ale vy jste ho přesvědčil, aby přestoupil.“

	„No, to je – díky,“ řekl MacIldowney a vzal si šálek od Dese, který pak na stůl položil tác se zbylými šálky, cukrem a talířkem sušenek.

	„Díky,“ řekl Jacob a hodil si do čaje tři kostky, aby si srovnal žaludek. Jeho pravá anglická snídaně se přetvořila v běsnícího jihoamerického revolucionáře. „On – Edwyn – vypadal, že mu to měl hodně za zlé.“

	„To je mi líto, vážně, ale tak to prostě nebylo. Reggie se rozhodl přestoupit na jiný obor už dlouho předtím, než jsem ho potkal. Univerzita nemá žádný program věnovaný praktické architektuře jako takové. Přestěhoval jsem se sem kvůli doktorátu a potom jsem krátce vyučoval historii designu. Možná jsem mu zkoušel pozvednout sebevědomí, ale nikdy jsem mu neřekl, aby cokoli udělal. Byl celkem… lačný, myslím, že to je to pravé slovo. Vždycky přinesl takovou obří várku kreseb a strčil mi je pod nos. V okamžiku, kdy jsem projevil třeba i to nejmenší uznání, hned se na mě nalepil a začal mě prosit o pomoc s přestoupením na Ruskin.“

	„To je ta škola kreslení,“ řekl Des.

	MacIldowney přikývl. „Zjevně už se tam jednou předtím hlásil a oni ho odmítli. Chtěl, abych ho tam protlačil.“

	„Udělal jste to?“

	„Neměl jsem jak. Ale když jsem se mu to snažil vysvětlit, strašně se naštval.“

	„A pak?“

	„Odešel jsem, abych si otevřel praxi, a on odplul z mého života. Neviděl jsem ho asi patnáct let, nebo tak nějak.“

	„Objevil se nám na zápraží a žadonil o práci,“ řekl Des.

	„Nežadonil, Desmonde.“

	„Museli jste být překvapení,“ řekla Nortonová.

	„Byl jsem ohromený,“ řekl MacIldowney. „Jen taktak jsem se udržel, že jsem mu nezabouchnul dveře před nosem. Nepoznal jsem ho – bylo to tak dávno, a neměl ten kabát. Neřekl ani ahoj, nepředstavil se, nezeptal se, jak jsem se měl. Řekl: ‚Potřebuju práci,‘ jako kdybych mu měl rovnou dát klíče.“

	„Patnáct let je dost dlouhá doba na to, nebýt s někým v kontaktu a myslet si, že vás s radostí přijme,“ řekl Jacob.

	„Ano, no,“ řekl MacIldowney a foukal si do čaje, „z toho, jak mluvil, jsem si dal dohromady, že je švorc.“

	„Řekl, co dělal mezitím?“

	„Měl s sebou portfolio, takže předpokládám, že musel chodit na nějaké kurzy nebo pracoval někde jinde.“

	„Jeho otec o něm mluvil jako o kancelářském poskokovi.“

	„To je moc tvrdé. Byl to celkem schopný skicař, zvlášť s perem a inkoustem. Jinak bych ho nikdy nezaměstnal.“

	„Nemůžeme podnikat na základě lítosti,“ řekl Des, „i když se o to Charles ze všech sil snaží.“

	„Dneska všichni používají počítače,“ řekl MacIldowney. „My taky. Ale často radši pracuju ručně, jak mě to učili, a měl jsem radost, že jsem potkal spřízněnou duši.“

	„Byl to divný pavouk,“ řekl Des.

	„Nebudu zpochybňovat fakt, že měl určité… sklony.“

	„Dům přiléhá k ateliéru druhým patrem,“ řekl Des. „O půlnoci jsem se chodíval dolů do kuchyně napít vody a slýchal jsem, že tam je, poslouchá rádio a pracuje.“

	„Plnil svoje úkoly včas,“ řekl MacIldowney.

	„Vycházel s ostatními lidmi?“ zeptal se Jacob.

	„No, v tomhle byl ten zakopaný pes,“ odpověděl MacIldowney. „Vždycky jsem si myslel, že ten důvod, proč pracoval do noci, byl, aby se vyhnul interakcím se zbytkem zaměstnanců, což by se mu v nějaké větší firmě nepodařilo. Kromě Dese a mě zaměstnáváme ještě dva architekty a sekretářku. Reggie se tady vždycky objevil na pár měsíců kolem Vánoc. Za jiných okolností bych trval na stálejší dohodě, ale úplnou náhodou nám to přesně zapadalo do harmonogramu. Pomohlo nám, že nám ostatním někdo odlehčil.“

	Des řekl: „Řekni pravdu. Tobě ho bylo líto.“

	„Myslím, že bylo. Nemohl jsem si pomoct. Podíval jsem se na něj a viděl toho zmateného malého kluka.“

	„Když jste ho poznal, tak už kluk nebyl,“ řekla Nortonová.

	„Ano, ale jisté chlapectví v sobě měl,“ řekl MacIldowney.

	„Měl jste ho rád?“ zeptal se Jacob.

	„To bych úplně neřekl,“ odpověděl MacIldowney. „Pomyslel jsem si: ‚Každý má holt nějaký osud.‘ Vrátil se mi do života a mně nepřišlo správné to ignorovat.“

	„A co když nebyl u vás? Jakou společnost vyhledával?“

	„Nemám nejmenší tušení.“

	„Nějaké partnerky?“

	„Co se týče svých osobních záležitostí byl zdrženlivý. Vzpomínám si na něco ohledně cestování kvůli pokračujícímu studiu.“

	„Neřekl, kam jezdí?“

	MacIldowney zavrtěl hlavou.

	„To vám nepřipadalo divné?“ zeptal se Jacob. „Pracuje maximálně pár měsíců v roce, ale jezdí někam studovat?“

	„Divný pavouk,“ řekl Des.

	„Nikdo nejsme bez výstřelků,“ řekl MacIldowney. „Ale ne, není to divné. Získat diplom může trvat věky, a pokud se o to pokoušíte dálkově, tak ještě déle.“

	„Nechal jsi ho tady bydlet,“ řekl Des.

	„Tady?“ zeptala se Nortonová.

	MacIldowney zaváhal. „Neměl kam jít.“

	„Bylo to jako mít v domě obří ještěrku,“ řekl Des.

	„Nech toho,“ řekl MacIldowney.

	Jacob se zeptal: „Jak dlouho tu bydlel?“

	„Dlouho ne, možná…“

	„Deset týdnů,“ řekl Des.

	„Tak dlouho to nebylo.“

	„To si piš, že bylo. Počítal jsem každý den.“

	„Nenechal tady po sobě oblečení?“ zeptal se Jacob.

	„Měl tu jen kufr,“ řekl MacIldowney. „Bylo to jen dočasně.“

	„Údajně,“ řekl Des.

	MacIldowney zavrtěl hlavou. „Řekl jsem ti, abys toho prosím nechal.“

	Architekt se začal zadrhávat – klíčící myšlenka, že vsadil na špatného koně. Jacob rozbalil výkresy. „Nemáte tušení, kdo je tohle?“

	Des zavrtěl hlavou. MacIldowney studoval stránku zevrubněji, ale vypadal, že také netuší.

	„Je to – není to ten člověk, který, který mu ublížil, že ne?“

	„Nevím. Našel jsem ho v hromadě Reggieho starých výkresů. Je datovaný zhruba do doby, kdy jste se poznali. Napadlo mě, že je to třeba nějaký kamarád.“

	„Nevzpomínám si, že by měl nějak moc kamarádů,“ řekl MacIldowney.

	„Nebyl to zrovna vymetač večírků,“ řekl Des.

	„Když tak nad tím přemýšlím,“ řekl MacIldowney, „jeden takový kluk byl, asi jediný člověk, v jehož společnosti si pamatuji, že jsem ho vídal. Jak on se…“ Zvedl kresbu. „Já – ne. Chci říct… nemyslím si, že je to tenhle člověk.“

	Zamračil se. „Ne. Hm… ne, nemyslím si, že to je on.“ Chvíli mlčel. „Tenhle chlap, ten Reggieho kamarád – byl to Američan. Jak on se jmenoval? Perry? Bernie? Něco takového.“

	„To není ten člověk na obrázku?“

	„Jsem si docela jistý, že ne. Jak se jmenoval?“ MacIldowney se začal škrábat na hlavě.

	Des položil ruku MacIldowneyovi na záda. „To je dobrý, Charlesi. Je to spousta let.“

	Jacob se zeptal: „Nevzpomínáte si, odkud z Ameriky byl?“

	MacIldowney zavrtěl hlavou.

	„Ale pamatujete si, že to byl Američan.“

	„No, vídal jsem je tu společně – je to malé město, víte – a mám ten pocit, že jsem na ně narazil v… restauraci, nebo – ne. Bylo to v knihovně.“

	„Ve které knihovně?“

	„V Bodleyově, počítám. Myslím, že jsem si s nimi určitě vyměnil zdvořilostní fráze. Bože, kéž bych si vzpomněl, jak on se jmenoval. Mrzí mě to. Moc mě to mrzí. Je to důležité?“

	„Ne nutně,“ řekl Jacob.

	Nortonová po jeho boku mírně pokývla a ocenila jeho snahu.

	„Ale řeknu vám, co si pamatuji: ten druhý chlap byl celkem pohledný. S Reggiem tvořili poměrně kuriózní pár.“

	„Reggie nebyl miláčkem žen,“ řekla Nortonová.

	„Ne, ale – chci říct, možná už tehdy nějakou přítelkyni měl, myslím. Jak jsem řekl, po tom prvním roce jsem ho vídal jen velice málo.“

	Jacob řekl: „Dovolte mi zeptat se ještě na něco. Dostal se Reggie někdy do nějakých potíží?“

	„Potíží?“

	„Po právní stránce,“ řekla Nortonová.

	„O žádných nevím,“ řekl MacIldowney.

	„Provedl něco špatnýho?“ zeptal se Des.

	Nortonová a Jacob se na něj podívali.

	Des pokrčil rameny: „Počítám, že jinak byste nám neříkali, že ho zavraždili, a neukazovali nám obrázky a neptali se, jestli se nedostal do křížku se zákonem.“

	Ticho.

	„Než ho zabili, pokusil se znásilnit nějakou ženu,“ řekl Jacob.

	Pak sledoval, jak se MacIldowneyův klid začíná rozpadat na prach; architekt zaklonil hlavu, jako kdyby chtěl zabránit, aby mu nenapadal do očí. „Bože můj,“ řekl.

	„Vypadáte překvapeně,“ řekla Nortonová.

	„No, vy byste nebyla překvapená?“

	„Přijde na to,“ řekla Nortonová. „Jsou lidé, u kterých vás vůbec nepřekvapí, že provedli něco hrůzného.“

	„Nikdy jsem netušil, že by se mohl zaplést do něčeho… takového.“

	„Můžu říct svůj názor?“ zeptal se Des.

	„Jasně,“ řekla Nortonová.

	„Já bych to za nemožné nepovažoval.“

	MacIldowney se podrážděně ozval: „Jedna věc je cítit k němu odpor, protože byl špatný host. Ale obviňovat ho ze znásilnění je něco úplně jiného.“

	„Já jsem ho z ničeho neobvinil. Řekl jsem, že by to nebylo nepředstavitelné.“

	Zazvonil zvonek.

	„To bude ta květinářka,“ řekl Des. „Omluvte mě.“

	MacIldowney se zeptal: „Skutečně to udělal?“

	„Obávám se, že ano,“ řekl Jacob.

	Následovalo ticho.

	Des u dveří říkal: „Chtěli jsme orchideje. Tohle jsou kaly.“

	„Kdybyste si vzpomněl na cokoli dalšího,“ řekl Jacob a napsal mu své číslo, „určitě se mi ozvěte.“

	MacIldowney přikývl. „Jistě.“

	„Nebo kdybyste si vzpomněl na někoho, kdo by to mohl vědět. Můžu vám poslat kopii těch kreseb. Třeba si ještě vzpomenete.“

	„Nejsou si ani zdaleka podobní,“ řekl Des.

	MacIldowney řekl: „Nemyslíte si, že je něco, co bych mohl udělat jinak?“

	Jacob zavrtěl hlavou. „Nic. Nedělejte si o to zbytečně starosti.“

	„Charlesi. Moje lásko. Můžeš na chviličku?“

	MacIldowney vstal. Vypadal křehčí, než když je vítal. Kysele se usmál.

	„No,“ řekl. „Jde se slavit.“

	* * *

	Ušli pár desítek metrů, když zaslechli, jak na ně Des volá, aby počkali.

	„Promiňte,“ řekl a dohonil je. „Ti blbci mě zdrželi.“

	„Co se děje?“ zeptal se Jacob.

	„Na něco jsem si vzpomněl,“ řekl Des. „Úplně se mi to vykouřilo z hlavy. Když u nás Reggie bydlel, začalo to tím, že nám zavolal z vlakového nádraží a chtěl po nás, abychom ho přijeli vyzvednout. Zrovna se vrátil z Edinburghu a stala se mu taková nehoda.“

	„Jaká nehoda?“ zeptala se Nortonová.

	„Řekl, že mu nějaký motorkář přejel nohu. Kulhal a krvácel. Řekl jsem Charlesovi: ‚Nevoz ho sem, vezmi ho do nemocnice,‘ což, jak myslím uznáte, je logická reakce, ale Reggie si postavil hlavu, že tam nechce. Celou noc úpěl jako nějaká zombie. Trvalo to tři nebo čtyři dny, než ustoupil a nechal se odvézt k doktorovi. Charles šel s ním a cestou zpátky mu jeli koupit nové boty, aby je mohl nosit, až mu sundají sádru. Zuřil jsem.“

	„Nedivím se vám,“ řekl Jacob.

	„Chtěl jsem, aby okamžitě vypadl, ale Charles řekl, že ho nemůžeme nechat na ulici. V každém případě, potom, co byl konečně pryč, jsem šel dolů do sklepa – řekl jsem, že nahoře bude spát jen přes mou mrtvolu; šel jsem tam dolů uklidit a uviděl jsem ty staré boty. Myslím, že se z nich snažil vydrhnout tu krev, ale nepodařilo se mu to, tak je tu nechal. Chtěl jsem je vyhodit, ale nedokázal jsem se přimět k tomu, abych se jich dotkl. Asi jsou pořád tam.“

	Před chodníkem k hlavnímu vchodu parkoval karavan půjčovny zahradního nábytku. Des je odvedl po cihlové cestičce lemované pivoňkami k zadní straně domu. MacIldowneyho sice neviděli, ale slyšeli jeho hlas, jak smlouvá s květinářkou.

	Dolů do sklepa se šlo po kamenných schodech. Byl to prostor tak stísněný, jako byl dům vzdušný – ačkoli Jacob si všiml, že jeho tolerance k harampádí se v Praze výrazně zvýšila. Zde se setkali jen s relativně neškodným odporem regálů na víno a plastových úložných boxů. Na polici nad dřezem byla přehlídka zářivě barevných lahví obsahujících škálu různých jedů, od louhu až po leštidlo na kov.

	„Odkopl jsem je,“ řekl Des.

	Podívali se na něj.

	„Ty boty. Vím, že je to dětinský, ale byl jsem naštvaný.“

	„Kde přistály?“ zeptala se Nortonová.

	Des neurčitě mávl rukou. „Asi tamhle.“

	Jacob je našel za kotlem. Mokasíny s krepovou podrážkou, zaprášený svršek z hnědého semiše. Ta pravá byla strakatá o odstín tmavšími skvrnami. Nortonová je s pomocí propisky zvedla a Des se přehraboval kolem, aby našel nějakou volnou tašku.

	„Neurazíte se, když se vás na něco zeptám?“ řekl Jacob. „Bylo by ode mě neprofesionální, kdybych se nezeptal.“

	„Já se jen tak neurazím,“ řekl Des, „ale klidně to zkuste.“

	„Bylo mezi nimi něco, někdy?“

	„Mezi Charlesem a… Reggiem?“ Des se zasmál. „Ne, sám jsem se na to Charlese ptal. Reggie nebyl zrovna nejhezčí kluk, ale Charles se o něj tolik zajímal a já jsem to chtěl vědět, než ho pustím k nám domů. V každém případě Charles přísahal, že mezi nimi nikdy nic nebylo. Lhaní mu beznadějně nejde, takže mám sklony věřit mu, že je to pravda.“

	Vytasil se s igelitkou od firmy Boots.

	„Příhodné,“ řekl a podržel ji Nortonové, aby do ní mohla boty vložit. Uhnul přitom pohledem před krví. „Nepočítáte, že by patřila někomu jinému, že?“

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ

	„Divím se,“ vykládala Nortonová a utírala si ze rtů polévku, „jak je možné, že člověk tak inteligentní, jako je MacIldowney, Reggieho neprohlédl.“

	„Nemyslím, že by s tím inteligence nějak souvisela.“

	„Inteligence s tím souvisí málokdy.“

	„Myslíš si, že o tom, že nepoznal pana Hlavu, mluvil pravdu?“

	„Des řekl, že neumí lhát. Oba vypadali dost upřímně.“

	„Souhlas. Velká škoda, že toho mýho chlapa nepoznal.“

	„Hlavu vzhůru. Řekl ti jméno: Perry-Bernie.“

	„To je třetí chlap.“

	„Záhadný Američan.“ Úsměv jí pod bradou udělal roztomilou malou bouličku. Oči měla modré, na kraji duhovky fialové – takovou barvu výrobci pastelek označují jako chrpově modrá.

	„A co tohle,“ řekl. „Pan Hlava a Reggie letí do L.A. Je jedno, proč.“

	„Za sluncem a kvůli rozšiřování obzorů,“ řekla Nortonová. „Anebo je Perry-Bernie pozval.“

	Přikývl. „Pustí se do akce. Na dvacet měsíců zavládne teror, pak se skupina rozpadne a Reggie konečně odjede z města. Pan Hlava se rozhodne, že se mu v L.A. líbí, a zůstane. To objasňuje fakt, že je oba odkrágluje stejná osoba: Perry-Bernie.“

	„Moc se na tohohle chlapa upínáš,“ řekla. „Co my víme, třeba je to prostě další Charles MacIldowney, milý chlapík, který se snaží pomáhat nešťastnému Reggiemu Heapovi.“

	Přemítal a vrtal se ve svém kung-pao.

	Neměl chuť k jídlu; cítil se, jako kdyby dokázal vydržet několik dní bez jídla, a dychtil po tom, pustit se zpátky do práce. Také nejasně vnímal, jak ho Nortonová zvědavě pozoruje. To, jak se cítil, nebylo v pořádku.

	Zeptala se: „Nechceš jít někam jinam? Nemáš hlad?“

	„Jsem v pohodě.“

	„Z těch tří soust, co z tvého oběda ubyla, jsem všechna snědla já. Nedáš si ode mě trochu tom yum? Je úžasné.“

	„Ne, díky, nemám rád koriandr. Chutná jako mýdlo. Ani citronová tráva mi nechutná.“

	„Kdo může mít nerad citronovou trávu?“

	„Buď ta věc má být citron,“ řekl Jacob, „nebo tráva. Ať si vybere.“

	„Když nemáš rád citronovou trávu a nemáš rád koriandr, tak proč sedíme v thajské restauraci?“

	„Přála sis to.“

	„To je od tebe galantní.“

	Pozvedl sklenici.

	Řekla: „Zas tolik Američanů sem ke studiu nenastupuje. Měl by ses podívat do záznamů o studentech. Ale oni vlastně dneska nemají otevřeno.“

	„Co nějaká ročenka?“ zeptal se Jacob. „Ty nemají?“

	„Určitě mají, nebo něco podobného. Můžu se zeptat Jimmyho.“

	„Co máš s Jimmym?“

	„Je to kamarád mého otce. Znám ho ještě od dob, kdy jsem byla malá.“

	„Tys tu vyrostla?“

	Přikývla.

	„Jaké to tu je?“

	„Spousta zábavy. Ožírat se a mlátit studenty. Jupí!“

	Jacob se usmál. „Tvůj táta byl policajt?“

	„Učitel,“ řekla. „Učil latinu. A dost zatížený na gramatiku. Takový ten, co si zpívá spolu s rádiem, a když má někdo v písničce gramatickou chybu, tak začne řvát a opravovat ho.“ Usmála se: „A máš to, moje dětství v kostce. A tvoje?“

	Její veselé vzpomínky mu jenom připomněly, o co on sám v dětství přišel.

	„Los Angeles. Tam jsem se narodil a vyrostl. Moje máma je mrtvá. Byla to umělkyně. Můj táta je rabbi, i když si tak neříká.“

	„No, to je celkem fajnový rodokmen.“

	Na okamžik byl blízko tomu, aby jí všechno vyklopil. Byla prvním normálním člověkem, se kterým si za celé týdny popovídal. V její přítomnosti se dokázal soustředit. Byla chytrá a hezká a nebyla vysoká.

	Seděla opřená v křesle a s radostí ho poslouchala.

	Řekl: „Už odmalička mě učili jít po penězích.“

	„Pro mě za mě si vtipkuj, ale my peníze na cestování nedostáváme.“

	„Můj šéf je teda vyždímat umí.“

	„Máte zvláštní fond na namlouvání místních policistek?“

	Znovu pozvedl sklenici s pivem. „Na mezinárodní vztahy.“

	* * *

	Vrátili se k ní na služebnu a zapnuli její počítač.

	Podle webové stránky sloužila Oxfordská studentská umělecká společnost těm studentům, kteří neusilovali o titul ve výtvarném umění, ale stejně toužili po nějaké příležitosti, kde by mohli vystavovat svá díla.

	Jacob mezi řádky četl: vzhledem k tomu, že se na uměleckou školu bez kontaktů nedostanete, slouží tento klub jako kokon uvnitř většího kokonu univerzity, jako místo, kde se mohou shromažďovat neúspěšní rádoby estéti a užívat si pocitu sounáležitosti.

	„Heapův otec mi řekl, že Reggie chtěl přestoupit na výtvarná umění a pak vycouval.“

	„Neměl na to,“ řekla Nortonová.

	„Viděl jsem jeho věci. Uměl dobře kreslit.“

	„Nabyla jsem toho dojmu, že už pro něj nebylo relevantní získat nějaký umělecký titul.“

	Zasmál se. „Tenhle klub byl pro kohokoli s vážnými uměleckými ambicemi špatným místem. Možná se tam Reggie ochomýtal ze společenských důvodů. Nemají nějaký seznam bývalých členů?“

	Sjel na konec stránek. „Na webu ne.“

	„Sídlí někde?“

	„Jednou měsíčně se setkávají ve studentské společenské místnosti na koleji Christ Church.“

	„Kdy je příští schůzka?“

	„Za tři týdny.“

	„Do hajzlu.“

	„Ale vydrž, v Bodleyově knihovně mají archiv výherců soutěží. Nepodíváme se?“

	* * *

	Hlídač u vchodu do hlavního archivu Bodleyovy knihovny je odkázal na podatelnu v budově jménem Clarendon Building. Tam si nějaký úředník ofotil odznak Nortonové a Jacobův pas.

	„Prosím, vyplňte tohle.“

	Prosím, řekněte nám, proč potřebujete využít našich materiálů.

	Nortonová řekla: „Můžu?“

	Napsala: Abychom vyřešili vraždu.

	Jacob si povzdechl a požádal o další formulář, kam napsal Rešerše k disertační práci.

	„Jste k smrti nudný, víte to?“

	O devadesát minut a tři byrokraty později vystoupili ze stařičkého výtahu a Jacoba v kapse hřála přístupová karta a evidenční číslo.

	Protože mezi oceňovanými kategoriemi bylo i sochařství a malba, čekali sklad plný beden. Místo toho se ocitli v těsné uličce, kudy se dalo procházet jen bokem: evidenční číslo patřilo čtyřem nadměrným archivačním albům.

	Přenesli si je k opuštěné kóji a vmáčkli se dovnitř. Navzájem se dotýkali rameny. Nortonová se nevoněla, ale to aroma mýdla a vody bylo zblízka příjemné.

	 

	Oxfordská studentská umělecká společnost 
Ocenění 1974-1984

	 

	Vítězná díla všech kategorií byla zachycena na polaroidových snímcích, které byly zastrkány do zakalených plastových kapes. Díla byla většinou extrémně nevzhledná. Každé bylo doprovozeno nějakým nabubřelým mottem.

	„Edwyn Heap řekl, že se Reggie musel svého obrazu vzdát,“ řekl Jacob. „Zdá se, že nikdo jiný nemusel.“

	„Možná lhal a má ho někde schovaný.“

	„Ukázal mi ostatní Reggieho kresby. Proč by mu mělo vadit, kdybych viděl tuhle?“

	Zavřel první album a otevřel druhé, Ocenění 1985-1995, a nalistoval ročník 1986.

	„Tak proto,“ řekla Nortonová.

	Být troufalejší byl ženský akt. Na tom samo o sobě nic pozoruhodného nebylo. Jacob už z kreseb, které viděl u Heapa doma, věděl, že Reggie nakreslil notnou dávku aktů. To dělá skoro každý umělec. Existovala dlouhá hrdá tradice lidí, kteří se stali umělci jen kvůli téhle zámince.

	Každý umělec měl svou oblíbenou část těla. Tou Reggieho byla prsa; těžká a vyvedená do detailu, láskyplně vylíčil každý záhyb a mateřské znamínko. Žádné bití na poplach. Prsa symbolizují mateřství, výživu, útěchu.

	Měla roztažené ruce a nohy. Ale Schieleho plakát v Reggieho pokoji ukazoval ženu v podobné pozici a byl považován za mistrovské dílo. Jacob si v duchu říkal, jestli v tomto případě Reggie nevzdával Schielemu hold.

	Zatímco Schieleho ruka byla nevyzpytatelná a těkavá, Reggieho byla přímá až do té míry, že se dala považovat za věcnou. Bylo tu velké množství ornamentů vykreslených silnými rozmáchlými tahy, ve zřejmém kontrastu s jeho dřívějšími akty. Reggie Heap, který nakreslil Být troufalejší, byl realistou, který se maskoval za senzualistu.

	Tady našel svou múzu.

	Žena s ladnými křivkami ležela mezi vlnícími se popínavými rostlinami. Omotávaly se jí kolem zápěstí a kotníků. Technicky nadanější nebo rafinovanější kreslíř by možná nechal místo pro fantazii. Reggie byl jak přesný, tak omezený: věděl přesně, co chce nakreslit, a tak to nakreslil.

	Jeho múza neměla hlavu.

	Z otevřeného krku jí vyzařovala energie, vlnité linie, které se rozbíhaly k vycházejícímu slunci.

	Dlouho na kresbu zírali. Jacob nakonec stránku otočil a odkryl Reggieho motiv.

	Abychom prozkoumali smysl života, musíme se nejprve obrátit ke smrti.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ

	Následné ticho přerušilo až zvonění Priscillina telefonu.

	„To je Branch,“ řekla. „Utrhne mi hlavu.“ Pak zrudla: „Promiň. To jsem měla říct jinak.“

	Zvedla to. „Ano, pane, okamžitě. Omlouvám se.“ Zavěsila. „Musím se vrátit.“

	Než odešli, Jacob si opsal motto a vyfotil si kresbu. Fotku pro jistotu zkontroloval, jestli v té tmě vyšla dobře.

	Nortonová bouchla do tlačítka výtahu. „Stavím se na koleji a zeptám se Jimmyho na ročenky.“

	„Díky. Uvidíme se večer?“

	„V osm. Věřím, že se do té doby zabavíš.“

	„Budu se snažit,“ odpověděl Jacob.

	„Co mezitím budeš dělat? Půjčíš si pramici a vyrazíš na Temži?“

	„Ne úplně.“

	* * *

	Knihovnice, která měla na starosti Zvláštní sbírky Bodleyovy knihovny, byla nevrlá žena připomínající pštrosa. Na jmenovce měla napsáno R. Watersová. Řádná čítárna procházela renovací a její dočasný exil byl ve sklepě Radcliffovy vědecké knihovny ve špatně osvětlených betonových katakombách, blokovaných přenosnými zvlhčovači a odvlhčovači vzduchu, které mezi sebou vedly zákopovou válku.

	Když nedokázala na Jacobově dočasné přístupové kartě najít žádnou chybu, s nechutí mu ukázala budku s počítačem. Vyhledání slova Maharal v elektronickém katalogu, omezeném na dokumenty před rokem 1650, vydalo jediný výsledek, dopis z Prahy.

	Jacob se zeptal, jestli se nedá nějak zjistit, kdo ho zkoumal v minulosti.

	„Ta informace je důvěrná,“ odsekla Watersová.

	Žádanka, kterou mu vrazila do ruky, po něm chtěla podpis, kterým stvrdil, že nad sbírkovým předmětem nebude jíst, pít, žvýkat žvýkačku, psát inkoustem, fotit ani používat mobilní telefon. Jako jednorázový návštěvník měl také zakázáno vyžádat si víc než jednu položku najednou nebo více než čtyři položky za den, třebaže, jak dodala R. Watersová, to v jeho případě bylo nepravděpodobné, vzhledem k faktu, že už se blížila půl čtvrtá a sbírky zavíraly v pět.

	Jacob svá práva vyměnil za pár bílých bavlněných rukavic a krátkou tužtičku bez gumy. Seděl u polstrovaného stolku potaženého kůží a čekal, než přijde dokument ze skladu.

	Přesně ve čtyři dorazil, v archivačních deskách, které přinesla knihovnice. S uštěpačnou poznámkou mu desky otevřela a stáhla se k blízkému terminálu, aby ho mohla špehovat.

	Úzkostlivě na dopis zíral, aniž se pustil do čtení, i když věděl, že mu tikají drahocenné minuty. Dopis byl velký asi dvanáct na dvanáct centimetrů, tři rohy měl užrané, okraje skvrnité, střed potřísněný vodou a byl provrtaný dírkami po červech. Byl tak křehký, že musel zadržet dech, bál se, že vydechne a on se rozletí na prach.

	Ruku v rukavici podržel pár milimetrů nad papírem, jehož se dotkl sám velký génius Izraele.

	R. Watersová si tu příležitost nemohla nechat ujít: „Musím vás požádat, abyste se prosím zdržel nadměrného dotýkání se materiálu.“

	„Pardon.“ Ucukl rukou a složil ji zpátky do klína. Velký génius Izraele měl otřesný rukopis, nedbal na to, jestli budou řádky rovné. V místech, kde mu vysychal brk, písmena bledla a tam, kde ho zase namočil, byla zase spousta kaněk.

	Kvůli těmto nedokonalostem se Jacob cítil jako vetřelec, jako šmírák; ale zároveň mu pomáhaly zase získat rozvahu. Velký génius Izraele byl člověk, skutečný člověk – ne postava odstřižená od historie. Jedl, krkal, chodil na záchod. Měl dobré i špatné dny, sám se ocital mezi mlýnskými kameny dobra a zla.

	Jste velký cynik, detektive Lve.

	Jacob zapnul zvětšovací lampu a naklonil se nad lupu.

	Šlo to mučivě pomalu. Dopis nemohl mít ani dvě stě slov, ale písmo bylo uspěchané, s množstvím mezer, použitá hebrejština vzletná a zastřená. Představa, že by se Reggie Heap do tohoto dokumentu ponořil kvůli inspiraci, byla bizarní. Jacob, který absolvoval ješivu, by sám potřeboval hodiny, ne-li dny, aby ho plně dešifroval. Projel datum, pozdrav a půlku prvního řádku a nakonec se rozhodl, že bude lepší strávit čas přepisem, aby se do překladu mohl pustit jindy a zvolit si tempo podle sebe.

	Otevřel zápisník a začal přepisovat, s pozorností plně upřenou na tvar slov, a nikoli na jejich význam. Už tak to byl pro něj dost těžký úkol.

	R. Watersová si zkontrolovala hodinky a zamlaskala.

	Konečně dospěl k podpisu.

	לאלצב ר“ב אוויל הדוהי

	Jehuda Loew ben Becalel.

	Jacob užuž chtěl zvednout ruce nahoru – hotovo! – když mu něco vyrazilo dech.

	אוויל

	Liva. Znamenalo to lev. Anglický přepis Loew byl pouhá konvence; němčina přetvořená do hebrejštiny, přetvořená do angličtiny, která po cestě ztrácela samohlásky.

	Dalo by se to snadno číst jako Love nebo Leiva nebo Levai.

	Vaše příjmení, Lev, znamená myslím v hebrejštině „srdce“.

	Jak Peter Wichs sám přiznal, hebrejsky skoro neuměl. Proto vedl služební zápis v angličtině, v níž se mu lépe komunikovalo s jeho izraelskými podřízenými.

	A přesto cítil potřebu Jacoba poučit.

	Vím, co znamená.

	Ach, pak myslím, že už vám asi nemám co dalšího nabídnout.

	Jacob zvedl tužtičku a napsal si do zápisníku slovo srdce.

	בל

	Jednoduchost hebrejštiny je zredukovala na dvě písmena: lamed a bet. Bet je první písmeno Pěti knih Mojžíšových – počáteční písmeno B’rešit, Genesis. Na počátku. A lamed je poslední písmeno jejich posledního slova – Izrael.

	Dvě písmena, která uzavírala cyklus. Obalovala srdce jeho víry.

	Tvořila pěknou metaforu. Jacob Lev byl srdečný člověk.

	Až na to, že nebyl.

	Takhle se totiž jeho příjmení nepsalo.

	Jako v se totiž dají vyslovovat dvě různá hebrejská písmena. To, co se učil – co ho učil Sam a co nyní Jacob napsal –, nebylo lamed bet, ale lamed vav.

	ול

	A písmeno vav mělo dvě výslovnosti: v jako souhlásku a o jako samohlásku.

	Což dávalo jeho jménu, tak jak se psalo, dvě výslovnosti.

	Lev.

	Nebo Löw.

	Německé w, mumlavé ö. Lev. Klasická zkomolenina imigračních úředníků. Bylo s podivem, že mu trvalo dva dny, než na to přišel.

	Vlastně třicet dva let.

	A právě tam, uprostřed dočasného domova Zvláštních sbírek, propukl Jacob v euforický, hysterický smích.

	Nevěděl, jak se jmenuje.

	„Laskavě se ztište.“

	Ztichl, břicho a svaly mu cukaly.

	Toužil po alkoholu.

	Takže se jmenuje stejně jako slavný rabbi. No a? Na světě byla spousta Löwů. A navíc, i kdyby to skutečně byl nějaký jeho pra-pra-pra-pra-něco, co na tom záleželo? Rodiny rostly exponenciálně. Jednou četl, že žije asi tak něco kolem tisícovky Rockefellerů, ne víc než čtyři generace vzdálených od původního bohatství, většina z nich jsou Američané střední třídy – pár jich je dokonce chudých. Lidé se navraceli k průměrnosti.

	Maharal zemřel počátkem 17. století. Počítejte dvacet pět let na generaci – možná méně, protože lidé se tehdy brali brzy a umírali mladí.

	Šestnáct generaci, osmnáct. Přinejlepším byl jedním z desítek tisíc potomků.

	I tak pro něj dostala Samova posedlost Maharalem nový rozměr. Bylo to mnohem víc než jen akademická zvědavost.

	Tak proč o tom nic neřekl? Člověka by napadlo, že na takovou věc bude Sam hrdý.

	Zavřel oči a před ním se objevil Sam a rychle se střídal s hliněnou soškou, kterou mu ukázal Peter Wichs.

	Obrázek se proměnil ve Wichse, který ho zkoumal. Zpracovával ho. Poznával ho?

	Ale Jacob nevypadá jako Sam.

	Je po Bině.

	Vy jste detektiv Jacob Lev.

	To, že ho strážce neustále oslovoval celým jménem, považoval za kudrlinku v řeči nebo za vyumělkovanost. Jmenujete se tak, nebo ne? Nyní mu to začalo připadat jako omílání, jako dril, ta slova se pořád dokola tiskla Jacobovi do tkáně jeho mozku, dokud tam nezůstala.

	Jacoblevjacoblevhjacoblev.

	Co že jste mě sem nahoru pustil?

	Řekl jste si.

	Jsem si jistý, že si říká hodně lidí.

	Ne moc policistů.

	ול

	Každé židovské písmeno odpovídá nějakému číslu. Lamed je třicet. Vav je šest.

	K tomu číslu se pojí prastará legenda: v každé generaci žije třicet šest spravedlivých lidí, díky kterým svět nepřestává existovat.

	Hlídá, aby se svět nezbořil?

	Kdyby si to o sobě myslel, tak k šestatřiceti spravedlivým z definice patřit nemůže.

	Vím to.

	Velikášské myšlení: další známka nastávajícího šílenství.

	Tužtička se mu mezi prsty zlomila. Už se nedokázal udržet; rozesmál se na celé kolo.

	„Pane.“

	Otočil se ke knihovnici, omluvil se a ona ucukla, jako kdyby v něm zahlédla nějakou nevýslovnou hrůzu. Vstal a ona odspěchala za stůl; poprosil ji, ať mu vrátí jeho majetek, a ona mu nataženou rukou košík podala. Když jí poděkoval, neodpověděla, a jak klopýtal ke schodišti, uslyšel, jak za ním dveře do Zvláštních sbírek zapadly a cvakl zámek.

	
KRUH

	
„Když se za tím ohlédnu, Jankele, stěží dokážu uvěřit tomu, jak jsme byli mladí. Kolik toho ví šestiletá dívka? Nic. Desetiletý kluk ještě méně.“

	Téma dnešního monologu je láska, je inspirovaný nedávnými zásnubami Löwovic nejmladší dcery Feigele. Perl na počest páru tvoří dózu na koření pro obřad havdala, kterým se ukončuje šábes. Roztáčí hrnčířský kruh rychleji a rychleji, její mokré ruce začínají stříbrně zářit.

	„Dokonce už v tom věku byl Judl známý učenec. Naši rodiče svolili, abychom se vzali, až se vrátí z ješivy. Měla jsem pocit, že větší štěstí mě nemohlo potkat.“

	Perl se usměje. „K tomu byl vysoký a pohledný.“ Dotkne se prsty hlíny a ta se rozechvěje jako tělo milence.

	Obklopí ji záře.

	„Žádná cesta není bez trní, Jankele. Když mi bylo šestnáct, můj otec špatně zainvestoval. Celé jeho jmění bylo přes noc pryč. Naši mudrci říkají, že bohatý je ten, kdo je spokojený se svým dílem. Také říkají, že chudý muž je jako mrtvola. Před tou katastrofou začali všichni oslovovat mého otce Rajch, ne Šmelkes, což bylo jeho pravé jméno. Neumíš si představit, jaké to bylo, být bohatý a pak o všechno přijít. Otec se tak styděl, že se nám málem nedokázal podívat do očí.“

	Ona si to představit umí. Moc dobře ví, jakým výsměchem může být nesprávné jméno.

	Perl tvaruje hlínu. Aura nehalí její tělo rovnoměrně, nejjasněji jí září z rukou, z hlavy, ze srdce; zpod sukní, mezi nohama.

	„Všichni čekali, že Judl to zasnoubení zruší. Můj otec mu napsal a oznámil mu, že už si nemůže dovolit věno. Samozřejmě mě z toho bolelo srdce, ale co jsem mohla dělat?“

	Nádoba začíná dosahovat symetrie, nabírá tvar a důstojnost, aura roste do nesnesitelného jasu a Perl zachvátí bouře šedi: rtuť, cín a mlha, ale také ticho a nuda a trpělivost a moudrost a ten děsný, děsivý kal, který znamená ryzí špatnost.

	Koexistence těch prvků jí nejde do hlavy. Co to o rebecin vypovídá?

	„Nebylo mi ani dvacet a už jsem si myslela, že můj život skončil. Propadla jsem melancholii. Celé týdny jsem nedokázala vylézt z postele. Moje matka se bála, že mě sklátil mor. Přestěhovala mě z místnosti, kterou jsem sdílela se svými čtyřmi sestrami, a nechala mě spát na půdě.“ Slabý úsměv. „Možná proto to mám tady nahoře tak ráda.“

	Podivuje se nad tím, jestli i ona sama má nějakou auru. Pokud ano, nevidí ji. Možná to je ten důvod, proč na ni zvířata vrčí a ježí se před ní. I když ji rmoutí, že se sama nikdy nebude znát tak dobře, jako ji zná kdejaký pes, pochopila, že to tak mají všichni. Lidé vnímají povahu a strukturu ostatních snáze než svou vlastní. Například je zjevné, že pro Perl je její vlastní aura neviditelná. Kdyby ji viděla – jak bublá jako roztavené stříbro –, nepovídala by si s ní tak bezstarostně.

	„To, že jsem byla sama, mi nepomohlo, naopak se to ještě mnohem víc zhoršilo. Ale když jsem byla mezi lidmi, byla jsem také nešťastná a nikdo se mnou nechtěl být, protože jsem se je snažila zatáhnout do svého trápení. Takže se mi vyhýbali a následkem toho jsem se cítila osaměleji než předtím. Hrůzný bludný kruh. Byla jsem na dně, Jankele, v té nejhlubší propasti beznaděje.“

	Při té vzpomínce přes Perlinu překrásnou tvář přejde mrak a ona chvíli pracuje tiše a modeluje vnitřní okraj. Nechá kruh volně zpomalovat. Aura se vytrácí. Když ustane jak pohyb, tak světlo, Perl si nádobu prohlédne. Je s ní spokojená, takže ji odloží bokem.

	„To byla ta jednoduchá část. To až víčko chce cvik.“

	Perl vezme strunu z ovčího střívka a s její pomocí z hroudy ukrojí kus hlíny z vltavského břehu. Několik minut ho hněte o podlahu, aby vytěsnila vzduchové bubliny; pak ho promne, rozválí ho spodními stranami obou zápěstí, udělá placičku a tu přeloží.

	„Zachránily mě dvě věci, Jankele. Ten Nejsvětější, budiž požehnán, a hlína. Z hlubin jsem na Něj volala a on propůjčil svůj sluch mým prosbám, neb jeho milosrdenství je věčné. Jednoho odpoledne jsem šla po břehu, topila se ve svém neštěstí a sedla jsem si, abych si odpočinula. Bezmyšlenkovitě jsem nahrabala hrst bláta a začala je mačkat a cedit mezi prsty, jako bych ze sebe chtěla vymačkat černé myšlenky, a uvědomila jsem si, že jsem přestala brečet. Inu, pomyslela jsem si: ‚To je dobré, ale nebude to mít dlouhého trvání, brzy budu opět smutná.‘ A na pár dní jsem na to zapomněla, dokud jsem o pár dní později nešla stejnými místy znovu. A věřila bys tomu? Našla jsem tam otisk své ruky – ležel přesně tam, kde jsem ho nechala. Vyschl. Moje prsty do něj dokonale zapadly.“

	Rebecin vytrhne kousek hlíny, začne tvořit víko a znovu rozdmýchá auru.

	„Je to zvláštní hmota, víš, to bláto od Vltavy. Silné a elastické. Rychle vysychá, i bez vypálení. Pak jsem začala chodit k řece, kdykoli jsem byla smutná, a plácala z hlíny různé tvary. Zvířata a květiny. Vyrobila jsem kidušový pohár pro otce. Měl radost. Bylo to poprvé, co jsem ho viděla, jak se směje od té doby, co se dozvěděl o tom, že přišel o své nákladní lodě. Poděkoval mi, že jsem mu do života opět vnesla krásu. Krůček po krůčku jsem se začala uzdravovat.“

	Perl vezme nádobku, poměří s ní velikost víka a pak začne znovu tvarovat.

	„V těch dobách chodila pošta pomalu, Jankele. Taky byla válka a ta způsobovala velká zpoždění. Když z Lublinu přišel dopis, zjistili jsme, že ho Judl poslal před sedmi nebo osmi měsíci, jako odpověď na nabídku mého otce k ukončení našeho zasnoubení. Víš, co napsal, Jankele? Budu si ho pamatovat slovo od slova až do dne, kdy opustím tento svět. ‚Rebe Šmuele, odložím sňatek jen do té chvíle, než dokážu shromáždit dostatečný majetek, abych vaší dceři dal domov, jaký si zaslouží.‘“

	Perl se usměje.

	„Mudrci říkají, že uspořádat sňatek je těžší než rozdělit vody Rudého moře. Je to zásluha Nejsvětějšího. Budiž požehnán, Jankele, že jsem mohla najít manžela, který by se ke mně tak hodil. Jiné vysvětlení najít nedokážu.“

	Perl opět zmlkne a uhlazuje víko. „Vršek i spodek se sušením smrsknou, ale každé jinak. Normálně bych nejprve nechala uschnout nádobu a pak vyrobila víko, ale chanuka není ani za měsíc. Brzy bude moc velká zima. Hlína přestane být tvárná. Je to jako snažit se hníst kámen. Myslím, že bys to mohla udělat za mě, což? Ne, jen žertuji… Doufám, že spolu Izák a Feigie budou šťastní. Věřím, že budou.“

	Přikývne na souhlas.

	„Díky,“ řekne Perl. „Je od tebe milé, že to říkáš. Je to pěkný mladý muž. Pro Judla je skoro jako jeho vlastní syn.“ Zasměje se. „Což v jistém smyslu je.“

	To, že rebe vybral své nejmladší dceři studenta Tóry, je vhodné, dokonce se to čeká. O čem se v ghettu šuškalo, bylo, o kterého mladého studenta Tóry půjde: Izák Katz, prostovlasý Izák, rebeho nejlepší žák.

	A co víc: vdovec po rebeho nejstarší dceři Lei.

	Vyjma rebeho měly všechny zúčastněné strany k novému sňatku výhrady. Včetně snoubenců. Izák, který byl odedávna zvyklý v přítomnosti své švagrové odvracet zrak, nyní vypadá, jako kdyby měl omdlít. Feigie chodí sem a tam, nekonečné hodiny recituje žalmy jako žena, která se modlí za odklad popravy.

	Perl řekne: „V zimě mi to tu bude chybět. Je tu takový klid. Je to, jako kdybych opět byla dívkou oblečenou v parádních šatech, po ničem jiném jsem netoužila. Je to legrace, podívej se na mě: Jsem špinavá. Je to pocit, že někam patřím, je to báječný pocit.“

	Nevím, jaké to je.

	„Potom, co jsem se vdala, jsem s hlínou pracovat přestala. Judlovi se to nelíbilo. Řekl, že to zavání modlářstvím. Zamlada byl velký horlivec, víš. Dodnes mi nedovolí, abych ty věci spojovala se svým jménem nebo komukoli prozrazovala, kde se vzaly. Ale miluje mě a není větší shovívavosti, než je láska, hm? V každém případě mě zná dost na to, aby věděl, že s tím nepřestanu a že to po mně nemá chtít. Když zemřela Lea, byla to jediná věc, která mi dovolovala zapomenout na ten žal. Každá žena přijde o děti. Já jsem předtím přišla o tři, žádnému nebyl ani měsíc. Ale Lea byla žena. Skromná a elegantní. Příliš křehká pro tento svět. Vždycky jsem se o ni bála – a právem.“

	Rebecin si nadloktím otře oko, ochraptěle se zasměje. Podrží víko před sebou. „Co na to říkáš, Jankele? Moc obyčejné? Myslím, že by to chtělo nějakou květinu. K Feigie se to bude hodit.“

	Perlina ruka poletuje nad nářadím. Jsou to nože; dřevěné hřebínky; lopatky různých velikostí s jemnými vroubkovanými okraji. Věci krásné samy o sobě, z nitra rukojetí vychází záře. Zvedne váleček a začne jím roztahovat kus hlíny.

	„Lei by se to víc líbilo čisté. Sama uměla dobře pracovat s hlínou, víš. Nevím, proč o ní pořád mluvím. To na Feigie bych měla myslet. Pořád si opakuji, že Lea nemohla být tak půvabná, jak si ji pamatuji, tak duchaplná, tak milá. U těch, kteří už nejsou mezi námi, vzpomínáme jen na to nejlepší. Ale co to znamená pro moje ostatní dcery? Jak truchlit za mrtvé dítě a oslavovat to živé? S tím si nevím rady, Jankele.“

	Perl zvedne plátek rozválené hlíny. Je tak tenký, že jím projde světlo lampy. Opatrně ho položí na desku. Navlhčí brousek a za příjemného, metodického vrzání jím naostří nejmenší nožík. Vytrhne si uzounký pramínek černých hedvábných vlasů a plynulým pohybem ho přetáhne přes čepel, která ho s lehkostí přetne. Jemně zatahá za rozválenou placku, aby urovnala hrbolky a vytěsnila bublinky, a začne z hlíny vyřezávat maličké oválky.

	„Nevidím důvod, proč by měl člověk skrývat svůj talent, zvlášť když skrze něj přináší světu dobro. Už tak je na světě dost utrpení. Nic není špatné, dokud jsou tvoje úmysly správné. Izák a Feigie požehnají nad kořením, ucítí tu sladkost a já se budu podílet na jejich radosti. Souhlasíš s tím? Samozřejmě že ano. Víš, Jankele, proto tě mám ráda nablízku: nikdy se se mnou nepřeš.“

	Jeden z oválků zkroutí do ruličky, navlhčí ho kapičkou vody, aby přilnul k vršku víčka. Aura se zábleskem znovu oživne: je zčeřená a nesmělá.

	Další oválky, které přimáčkne k tomu prvnímu, utvoří miniaturní růžové poupě.

	„Jankele, hlavní je udržet správné proporce.“

	Zamyslí se nad svým obřím já, nesouladem těla a duše.

	Perl začne tvořit druhou růži. „Musíš se cítit moc osaměle, když nemůžeš mluvit.“

	Nikdy nebudeš vědět jak.

	Perl se zarazí. „Neurazila jsem tě? Jestli ano, prosím tě o odpuštění. Nechtěla jsem se ti vysmívat.“

	Zavrtí hlavou: Nemám ti to za zlé.

	„Díky, Jankele. Tvoje mysl je zdravá. To jen s tvým jazykem je potíž, víš.“

	Nakloní hlavu na stranu. Nevěděla, že má jazyk; předpokládala, že ne. Nemá smysl dávat jazyk němému.

	Perl mezi ně přitáhne vědro vody. „Koukej. Otevři pusu.“

	Otevři pusu? Otevřít pusu přece nemůže.

	Pak si uvědomí, že to nikdy nezkoušela.

	„Otevři pusu,“ řekne Perl, „a vyplázni jazyk.“

	Nemotorné rty se rozestoupí a na černé lesklé vodní hladině uvidí špalkovité zuby, jako mříž nějaké klece. Silou je odtáhne od sebe a přes špičku nosu hledí na scvrklý kus masa, který jí plandá v ústech jako nějaký mořský tvor, jenž byl omylem z hlubin vytažen na slunce.

	Určitě je to jazyk, i když si to jméno sotva zaslouží. Fascinuje ji a odpuzuje zároveň. Celou dobu ho v sobě měla a vůbec to nevěděla.

	Přitlačí tváře k sobě a vysune ho ven; čeká ji další šok.

	Její jazyk má tvar jako přesýpací hodiny.

	Uprostřed je provázek, utažený tak pevně, že se šedé maso na obou stranách od něj boulí. Je na něm uzel s velkou zplihlou mašlí, konce trčí ven a žadoní o to, aby za ně někdo zatáhl.

	Nebo – silou ho vyplázne ještě víc – to není provázek, ale tenký proužek papíru?

	Není divu, že nemůže mluvit.

	Jaká úleva, když konečně pochopila, že je ten problém tak prostý. Prostý problém; prosté řešení.

	Sáhne nahoru, aby ten proužek rozvázala.

	Perl vyjekne. „Ne.“

	Zarazí se.

	„Tohle nikdy, nikdy nesmíš udělat,“ řekne Perl. „Rozumíš? Nikdy.“

	Přikývne.

	„Řekni, že se toho nikdy nedotkneš.“

	Co je to za absurdní, krutý požadavek? Nic jí přece říct nemůže, ne, když má jazyk uvázaný jako psa u boudy.

	„Je to Boží jméno. Napsané na pergamenu. Kdybys ho vytáhla…“ Perl se zarazí. „Prosím, nesahej na něj.“

	Ještě pár chvil smutně zírá na svůj obraz. Ten prťavý mrňavý orgán, ten trapný útržek. To ony – ne její znetvořené tělo ani lepkavá maska místo obličeje – to ony z ní dělají stvůru.

	„Omluvám se, Jankele. Neměla jsem ti to ukazovat. Jenom jsem nechtěla, aby sis myslel, že je s tebou něco v nepořádku.“

	Ale vždyť ono je. A vždycky bude.

	To už teď ví.

	A teď, když ví, že tam ten uzel je, ho nedokáže přestat cítit. Když rebecin v tichosti dokončuje poslední dvě růže, škrábe ji na patře.

	Perl si očistí nástroje a opláchne ruce ve vědru a pak si osuší předloktí a shrne si rukávy.

	„Prosím, pomůžeš mi to vylít, Jankele?“

	Poslušně jako vždy odnese vědro k malým klenutým dveřím ve zdi půdy, zvedne železnou závoru a vyleje vodu na dlažbu pod nimi.

	Perl si osuší nástroje, zaváže je do koženého uzlíku a spolu s novou kořenkou je uklidí do sušicí skříně.

	„Mrzí mě, že jsem ti to ukázala. Opravdu.“

	Přikývne. Už jí odpustila.

	„Ukážu ti něco jiného. Snad tě to rozveselí.“ Perl se postaví na stoličku, sáhne dozadu do police. Vytáhne předmět zabalený do vlněného plátna a zavázaný motouzem a začne rozvazovat uzly.

	„Judl se to nikdy nesmí dozvědět,“ řekne. „Zuřil by. Byl to pokus, abych zjistila, jak realisticky to dokážu udělat. Na takovou věc nemůžeš použít kruh, musíš věřit svým prstům. Nevím, co ty, ale já si myslím, že se to hodně povedlo. Je to marnivost? Chtěla jsem to zničit, když to bylo hotové, ale nedokázala jsem se k tomu přimět. Další marnivost. Chci, aby moje výtvory žily dál. Také si myslím – možná že je to sebestřednost –, ale myslím si, že by byla škoda, kdyby se nikdy nikdo neměl dozvědět, jak vypadal.“ Rebecin se nervózně zasměje. „No? Co o tom soudíš?“

	Myslím, že je to dokonalé.

	Perl nad soškou rozjímá: „Nevím. Možná jsem provedla něco hříšného. Ale přece nemůže být dobré neustále všechno pohřbívat.“ Zamává rukou ke stropu. „Judl říká, že k Bohu se nejlépe dostaneme ve stavu radosti. Snažím se o to, Jankele, ale když si vzpomenu na Leu, spadne na mě smutek celého světa. Někdy mám pocit, že stojím v řece plné slz. Co s tím může člověk dělat? Mně pomůže, když se dám do díla.“

	Perl sošku znovu zabalí, položí ji zpět dozadu na polici, zavře dveře skříně a zajistí je dřevěným kolíkem.

	„Jsem ráda, že jsem ti to ukázala, Jankele. Myslím, že chápeš, jak se cítím, ať už ti to řeknu, nebo ne.“ Rebecin se zarazí. Vypadá, že je v rozpacích. „A vím, že tak jak jsi, jsi nešťastný, a bolí mě z toho srdce. Nemusíš umět mluvit, abych to věděla.“

	Znovu přikývne.

	„Kéž bych mohla slyšet, co si teď myslíš. Být s tebou je báječné, ale někdy je to jako poslouchat, jak někdo ve vedlejší místnosti žvýká, a říkat si, co má asi k obědu.“

	Perl zavrtí hlavou a podívá se na ni zářivě zelenýma očima. „Dala bych cokoli za to, kdybych věděla, co se ti právě honí hlavou – kdybych slyšela ta slova.“

	Miluji tě.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ SEDMÁ

	Samův hlas vycházel z telefonu tlumeně a vzdáleně: „Lepší by bylo vést tenhle rozhovor osobně.“

	Jacob řekl: „Slyšels mě, tati?“

	„Musíš se vrátit domů, Jacobe.“

	„Letí mi to zítra.“

	„Nic dřívějšího bys nechytil?“

	Jacob přecházel po chodníku před Radcliffovou vědeckou knihovnou sem a tam. Vycházející studenti ho zdaleka obcházeli. „Jsem uprostřed vyšetřování.“

	„Čas na to, abys mi zavolal, sis našel.“

	„Jo, no, promiň, ale jsem teď pěkně rozčílený.“

	„Rozčilování ti nedělá dobře.“

	„Nebyl bych tak rozčílený, kdybys mi prostě přímo odpověděl.“

	„Jak že zněla otázka?“

	„Věděl jsi to?“

	„Každá rodina má své historky. Kdo může cokoli vědět s jistotou?“

	Úhybný manévr jako vystřižený z Talmudu: Jacobovi se chtělo řvát. „Proč jsi nechtěl, abych jezdil do Prahy?“

	„Vysvětlil jsem ti to. Jsem starý, nechci tu zůstávat sám…“

	„Chtěl jsi po mně, abych navštívil hřbitov. Nechtěl jsi po mně, abych navštívil šul. Proč?“

	Sam promluvil něžněji, smutněji, s nádechem strachu: „Prosím, vrať se.“

	„Řeknu ti proč: protožes věděl, že bych na to přišel.“

	„Jak bych to propánajána mohl vědět? Jacobe. Poslouchej se. Zníš…“

	„Co? Jak zním? Jen to řekni! Řekni to!“

	„Mám o tebe starost,“ odpověděl Sam.

	Jacob se zasmál a mávl rukou, až málem praštil nějakou dívku s cyklistickou přilbou na hlavě. „Víš co, tati? Já si o sebe taky dělám starosti.“

	„Tak se vrať domů.“

	„Ne, ne, ne. Nedělej to.“

	„Co nemám dělat?“

	„Mluvit se mnou povýšeně.“

	„Já s tebou nemluvím…“

	„Mluvíš, když můj mozek začne, no, zvracet, a ty tam sedíš a říkáš mi, že lékem na to je jet domů a dát si s tebou šálek čaje. Mám toho hodně. Jo? Pracuju. Jsem zaměstnaný, fajn, a jak to u zaměstnání bývá, je to kurevsky důležitý, takže se mnou, prosím, prosím, přestaň mluvit, jako kdyby mi bylo šest.“

	Po tom výlevu mu v ústech zůstala chuť mědi. Ještě nikdy před svým otcem nemluvil sprostě; ticho se natahovalo a Jacob cítil, jak se jejich vztah trhá a rodí se z něj něco ošklivého, pokrytého svinstvem a nezvratného.

	Sam řekl: „Dělej svou práci.“

	Pak bylo na něm, aby udělal něco, co nikdy předtím neudělal.

	Zavěsil svému jedinému dítěti telefon.

	* * *

	Jacoba přemohly výčitky svědomí, a tak zavolal zpátky, aby se omluvil. Sam to nezvedl. Druhý a třetí pokus byly podobně marné.

	Jacob si koupil balení čtyř plechovek piva Newcastle a sedl si před bránu oxfordské koleje Balliol, aby je vypil, na klíně měl zápisník, prst měl vklíněný mezi stránkami na místě, kam si zkopíroval text Maharalova dopisu. Několikrát ho začal číst. Nedostal se dál než za první řádek a pak zaklapl složku a štípl se do prstu, aby se ujistil, že je ta bolest skutečná.

	Když dorazil do hospody Friar and Maiden, měl v hlavě zmatek a přetopená a uřvaná atmosféra to ještě zhoršila. Ze starožitných reproduktorů tu řvalo Chicago Blues. V moři skvrnitých tváří středního věku zářila Priscilla Nortonová chladným měsíčním svitem, skláněla se nad pintou piva a čile si povídala s vrátným Jimmym Smileym.

	Jacob se protlačil až k jejich kóji. „Promiňte, že jdu pozdě. Zdržel jsem se.“

	„To nevadí,“ řekla Nortonová.

	Smiley neutrálně přikývl. Měl na sobě omšelé tričko a přes ně dědečkovskou pletenou vestu. Černý kabát měl složený na lavici. Důlek ve tvaru podkovy v jeho vlasech připomínal, že mu chybí buřinka.

	Nortonová přisunula Jacobovi přetékající sklenici. „Doufám, že máš rád Murphy’s.“

	Měl rád všechno.

	Pivo bylo hutné a tmavé, bylo to jako proběhnout ječným polem s otevřenou pusou; půlku vypil na jeden zátah a za užaslých pohledů postavil sklenici na stůl.

	„Mám žízeň,“ řekl.

	„Evidentně,“ řekla Nortonová. „No, začneme? Jimmy, pověz mu, cos mi teď říkal.“

	Smiley si olízl tenké rty. „Pan Mitchell vás za nos netahal. Nemoh ty kluky znát. V době, kdy sem chodili, tu ještě nebyl.“

	„Ale vy ano.“

	„Jasně, já jsem je znal. Celou tu prašivou smečku. Byla tu jedna uklízečka, víte. Ne o moc starší než ty, Pip. Byli jsme kamarádi a jednou – myslím, že to bylo v osmdesátým pátým, protože to už jsem tři roky dělal vrátnýho na plnej úvazek – tahle holka, jmenovala se Wendy, klečela na čtyřech a drhla záchod nebo něco takovýho, když se ten chlap připlížil zezadu a zvedl jí sukni.“

	„Mluvíme o Reggiem Heapovi,“ řekl Jacob.

	„Ne, o něm ne, o tom jeho kamarádovi, tom druhým, o tom na tom obrázku.“

	Jacob vytáhl kresbu Hlavy. „O tomhle.“

	„To je on. A teďkonc, ona…“

	„Jak se jmenoval?“

	„Herdek, dočkejte času, ještě jsem neskončil.“ Smiley si znovu olízl rty a vrátil se zpět do vypravěčského modu. „Kde jsem to skončil? Jo, takže Wendy ucítí na svý zadnici ruku a vyskočí. ‚Co to má bejt, co si to dovolujete?‘ On ji chytil. Víte, co chtěl udělat, ale ona byla šikovný děvče. Kousla ho,“ – klepl se do brady – „a on ji pustil. Mohla děkovat svý šťastný hvězdě, že uklouzl na dlažbě, nebo jinak kdoví, co by jí udělal.“

	Jacob zvedl prst, aby ho zarazil, a ukázal na výraznou jizvu pana Hlavy.

	Smiley přikývl. „Může bejt. Může bejt.“

	Nortonová pod stolem položila ruku Jacobovi na stehno. „Pokračuj, Jime.“

	„No, potom, co se to stalo, přišla ke mně celá rozrušená. Protože Wendy a já jsme byli trošku kamarádi, víte. Nic nemístnýho, ale měl jsem ji rád. Povídám: ‚Nevrašti to svý krásný čelíčko‘ a šel jsem si nahoru promluvit s panem Dwightem. Ten byl tenkrát hlavní vrátnej, dobrej chlap, dej mu pámbů lehký spočinutí. Ten povídá: ‚Dobrá, Jimmy, dáme to do pořádku.‘ Další den se jdu po Wendy podívat, abych zjistil, jak se jí vede, a slyším, jak si ostatní dámy štěbetají o tom, že dala výpověď. Takže jsem šel zase za panem Dwightem, abych zjistil, co to má znamenat. Nikdy jsem ho neviděl takhle zdeptanýho. Nechtěl se mnou vůbec mluvit. ‚Nedá se nic dělat, Jime. Udělej pro nás něco a drž vo tom hubu.‘ Dneska už vím, že dělal, co mohl, ale nelíbilo se mi to, víte? ‚Co Wendy provedla, že si zasloužila něco takovýho? Vždyť nic neudělala.‘ Hustil jsem do něj, dokud neřekl: Jimmy, jestli nezavřeš hubu, vykopnu tě odtud sám! No a já jsem mu řekl…“

	Z ničeho nic se přihlouple zakřenil. „Ahoj, Nede,“ řekl. „Všechno v pohodě?“

	Baculatý chlap s půldenním strništěm zasalutoval a odpotácel se směrem na záchod. Smiley počkal, až bude z doslechu, a pokračoval.

	„Zašel jsem k domu, kde Wendy bydlela se svou bábi. Bylo mi z toho hrozně, víte, protože jsem si vzpomněl na to, jak jsem slíbil, že jí pomůžu, a ona teď byla bez práce.

	Moc ze mě u vytržení nebyla. ‚Dali mi padáka,‘ povídá ona.

	‚Jak to myslíš, že ti dali padáka, říkali, žes dala výpověď.‘

	‚Donutili mě říct, že odcházím ze svý vlastní vůle. Řekni mi, jak to může bejt moje vlastní vůle, když mě k tomu donutili.‘

	Řekl jsem jí, že nevěřím, že by se pan Dwight snížil tak hluboko. Wendy řekla, že to nebyl pan Dwight, že to byl pan Partridge, výchovnej poradce. Pozval si ji nahoru do kanceláře – a koho tam ona nevidí? Toho malýho parchanta osobně, měl celej ten svůj milovanej čumáček polepenej náplastma, jako kdyby se zapletl do nějaký posraný bitky na nože, a s ním byl ten váš chlapec Heap, kterej odpřisáhne, že viděl Wendy, jak chytla toho druhýho maníka a chtěla mu dát pusu, což je úplná kravina. Pan Partridge vůbec nechtěl slyšet, co k tomu chtěla říct ona. Udělal jí kázání, jak ho zklamala tím, že se na toho mladýho muže vrhla. ‚Takový chování tu nemůžeme tolerovat, to určitě chápete!‘ Wendy, jaká byla od rány, říká: ‚Já se mu omlouvat nebudu, je to zasranej lhář, voba sou!‘ Doktor Partridge povídá: ‚To je škoda, bojím se, že vám nebudu moct napsat doporučení k vašemu budoucímu zaměstnavateli.‘ Wendy si do tý chvíle ani neuvědomila, že dostala padáka, až teď. Myslela si, že jí možná strhne něco z platu nebo ji nechá dělat nějakou podřadnou práci. Ne, že jí řekne, ať se sbalí. Začala se omlouvat, ale ti hoši o tom nechtěli slyšet. ‚Řekla, že jsem lhář. Můj otec todleto, můj otec tamto!‘ Doktor Partridge řekl: ‚No tak, Wendy, postavíme se k tomu důstojně!

	Teď jsem byl zralej na to, vtrhnout tomu poradci do kanclu. Ale moje žena řekla: ‚Je hrozný, co se tý ubohý holce stalo. Ale Jimmy, použij makovici, tímhletím jí tu práci nevrátíš. A i kdyby řekněme jo, tak co tomu mladýmu klukovi zabrání, aby na ni znova nevztáhl ruku, a třeba tentokrát takový štěstí mít nebude. Všechno zlý je k něčemu dobrý. Ať si najde nějaký jiný místo, kde ji nikdo nebude obtěžovat!‘ Vidíte, takhle jsem nad tím nepřemejšlel. To poslední, co jsem chtěl, bylo způsobit jí další problémy. A sobě taky ne. Sám jsem musel krmit tři hladový krky.“

	Sklesle si zatahal za dolní ret.

	„Většina z těch mladejch, co jsem potkal, jsou ale slušní, to mi věřte. Nezůstal bych tam, kdybych si to nemyslel. Většina z nich je dobrá. Ale když jíte buráky a kousnete do kamínku, tak si taky spíš budete pamatovat ten kamínek, a ne ty buráky.“

	Nortonová se zeptala, co se s Wendy stalo.

	Smiley zavrtěl hlavou: „To ti nepovím.“

	Jacob řekl: „Jak se jmenoval ten chlap, co ji napadl?“

	Vrátný zaváhal.

	„To je v pořádku,“ řekla Nortonová. „Nám to říct můžeš.“

	„O tebe si starosti nedělám, drahá.“

	Smiley kývl hlavou směrem k terči na šipky a Jacob uviděl toho chlapa, který předtím prošel kolem jejich stolu. Smál se spolu se skupinkou pijáků, kteří jako kdyby mu z oka vypadli – kolegové vrátní, napadlo Jacoba.

	Řekl: „Můžeme jít jinam.“ Hlas měl napjatý netrpělivostí.

	Smiley řekl: „Oni brzo vypadnou. Nedova žena ho vykostí, kdyby přišel pozdě, a ti páprdové za ním choděj jako káčátka. Udělejte něco užitečnýho a doneste nám rundu.“

	Když se Jacob vrátil, nálada v kóji se trochu zlepšila, Smiley se chechtal a Nortonová říkala: „Jestli si můžu vybrat, tak ne, ty přihřátej parchante.“

	Vrátný se rozzářil. „Tahle ženská je klenot.“

	„Diamant,“ řekl Jacob.

	„Pro mě je jako moje vlastní.“

	„Ách, ty seš milej, Jime.“

	„To nic není,“ řekl Smiley a chopil se své pinty. Bodl ukazováčkem k Jacobovi. „Buďte na ni milej.“

	Priscilla řekla: „Já se o sebe dokážu postarat, díky, pane Smiley.“

	„Já vím, že dokážeš, ale chci, aby to věděl i on.“ Smiley zamrkal. „Jinak vám ta holka může ublížit.“

	* * *

	Jak Jim předpověděl, jako první odešel Ned; ostatní tři se vytratili pár minut po něm, všichni se postupně zastavili u kóje a poplácali Smileyho po rameni.

	„Dobrou noc, kluci.“

	„Dobrou, Jimmy.“

	Jakmile byli pryč, Smiley sáhl pod složený kabát a vytáhl těžkopádnou v kůži vázanou bichli s vyraženým propracovaným znakem
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	„Musel jsem ji propašovat ven, nojo,“ řekl a opřel knihu o stěnu. „Panu Mitchellovi by se to nelíbilo.“

	Frontispis to poněkud objasňoval: Výroční obrázková kronika děkana, kapituly a studentů katedrálního kostela Ježíše Krista v Oxfordu, založeného králem Jindřichem VIII.

	Smiley přejel prstem po obsahu, dvakrát se přitom zastavil a pak přelistoval na stranu 134.

	Seznam studentů.

	Fotka Heapa byla tatáž, kterou Jacob viděl u něj v pokoji.

	Reginald Heap

	Historie umění

	„Toho znáte.“ Vrátný přelistoval dopředu ke studentům ze třetího ročníku. „A tohle je ten zmetek, co chytil Wendy.“

	Jacob už si tak zvykl označovat ho za pana Hlavu, že nevěděl, jestli dokáže začít používat jeho skutečné jméno.

	Terrence Florack

	Výtvarné umění

	Pršák. Ježaté obočí. Jizva na bradě.

	Perry-Bernie.

	Terry? Mohl se MacIldowney splést?

	„Ne, to byl ten druhej,“ řekl Smiley.

	„Který druhý?“ zeptala se Nortonová.

	Smiley otočil dalších pár stránek, jeho třesoucí se palec tápal. „Byla to taková povedená trojka.“ Nakonec dosáhl svého cíle v části nazvané KLUBY A AKTIVITY.

	Roční shrnutí, nejrůznější skupinové fotografie: Hudební společnost, Lodní klub, Šachový klub a v neposlední řadě…

	* * *

	Studentská umělecká společnost při kapitule kostela Ježíše Krista má za sebou vzrušující rok. Byly uspořádány dvě výstavy nových děl. Nebylo by nepřesné nazvat je bezvýhradným úspěchem. Ať přijdou další! Dámy zleva: slečny L. Birdová, K. Standardová, V. Ghoshová, S. Knightová, H. Yarmouthová, J. Rowlandová. Pánové zleva: D. Bowdoin, E. Thompson III., R. Heap, T. Florack, T. Foster.

	„To je on, tenhleten,“ řekl Smiley a položil prst na šlachovitého muže s pronikavým pohledem, stojícího bokem od studentů. „Byl pro ně jako nějaký starší brácha.“

	 

	Poradce studentů: Pan R. Pernath.

	 

	„Docela švihák,“ řekl Smiley. „Teď asi chápete, proč po něm všechny ty ženský tak jely.“

	Nešlo tolik o to, že by Pernath byl pohledný. Úsměv měl kapánek křivý, nos proti obličeji trochu malý. Nad čelem se mu strmě tyčila načechraná vlna a vrhala mu do očí stín. Byly to oči Rasputina nebo Charlese Mansona nebo reverenda Jima Jonese. Dokonce i na zrnitých černobílých fotkách, starých čtvrt století, z nich sálala zvláštní hypnotická moc a Jacob se musel přinutit k tomu, aby se podíval jinam.

	Řekl: „Tohle si musím ofotit.“

	Smiley bez zaváhání složil stránku u vazby a vytrhl ji z knihy ven.

	Nortonová se zeptala: „Nebudete z toho mít potíže?“

	Smiley strčil stránku Jacobovi. „Dobře, že se toho neřáda zbavíme.“

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ

	Když byli zpátky na stanici, Jacob řekl: „Jsem idiot.“

	„Ale, ale,“ řekla Nortonová. „Trochu sebeúcty.“

	„Pravidlo číslo jedna. Zaměřte se na místo činu. To jsem neudělal.“

	„Důkazy vypovídaly o tom, že ho zabili někde jinde. Technicky vzato to místo činu nebylo.“

	„Dali tam tu hlavu,“ řekl. „To už je nějaký čin.“

	Nortonová praštila do boku chroustajícího počítače. „No tak. Načti se!“

	„Jeho jméno jsem od začátku měl. Viděl jsem se s jeho otcem.“

	„Jsi na sebe trošku moc přísný, nemyslíš?“

	„Ne. Nemyslím. Protože to byl jejich rodinný dům. Viděl jsem se s jeho otcem. Otec byl podivín. Se synem jsem si měl aspoň promluvit.“

	„Řekla jsem načti se… zasranej British Telecom.“ Nortonová se na něj podívala, jak chodí za její kójí sem a tam a drhne si pěstí spánek. „Nechceš limonádu?“

	„Nic nepotřebuju.“

	„No, tak dones nějakou mně, prosím.“

	Našel špinavý koutek, který na stanici sloužil jako přesnídávkový bar, vybral co nejméně vychlazenou kolu. Když ji Nortonové přinesl, smála se od ucha k uchu a ukazovala na obrazovku.

	Životopis Richarda Pernatha v kostce.

	Kombinované bakalářské a magisterské studium, Kalifornská univerzita v Los Angeles, 1982.

	Historie designu, Oxfordská univerzita, 1987.

	Jacob řekl: „Pochází z L.A. S těmi dvěma se seznámil tady a pozval je do Ameriky. Teď po sobě uklízí. To, co nám řekl MacIldowney, Perry-Bernie – to je přezdívka. Podle Pernath. Perry, Pernie nebo něco takového. Vyhledej Floracka.“

	„Už píšu.“

	„Piš rychleji.“

	„Víš co,“ řekla a pustila ho místo sebe do křesla, „vem to za mě, jinak z tebe ohluchnu.“

	Jacob cítil, jak se mu při načítání stránky hýbou oči v důlcích. „To je tak zkurveně pomalý, že mám chuť prorazit hlavou zeď.“

	„Prosím, nedělej to. Už to je.“

	Terrence Florack: technický kreslíř na volné noze.

	Poté, co v Oxfordu získal v roce 1988 magisterský titul z výtvarných umění, pracoval Florack tři roky v losangeleské kanceláři Richarda Pernatha, člena Amerického institutu architektů.

	„Jo!“ zařval Jacob a švihl pěstí do vzduchu. Pak se podíval na Nortonovou, jak na něj špulí pusu.

	„Co je?“ zeptal se.

	Znělo to vyzývavě, mnohem ostřeji, než zamýšlel.

	„Nerada bych ti kazila oslavu,“ řekla. „Ale kdo je ta žena, která nahlásila tu tvoji vraždu?“

	„Další spolupracovnice. Pernath – ten ji pověřil. Ti ostatní jsou na jedno použití. Co my víme, třeba se těch obětí ani nedotkl a jen tam stál a dohlížel.“

	„Nebo se ta tvoje teorie o pomstě vztahuje i na něho a on někde leží s useknutou hlavou.“

	„Stovka dolarů říká, že se má dobře. Další stovka říká, že buď on, nebo někdo, koho zná, byl loni na jaře v Praze, zrovna když tam byl Reggie Heap.“

	„To jsou dvě stovky. Mám to zapsat, nebo mám věřit tvýmu slovu?“

	Jacob se shrbil a promnul si čelo. „Ale stejně, to období mezi roky 1989 a 2005 je na hromadu sexuálních psychopatů odporně dlouhá pauza. Nedokážu si představit, že by si jen tak vzali dovolenou.“

	„Souhlasím.“

	„Bylo by pěkné vědět, kde mezitím byli.“

	Nortonová se znovu chopila myši a zašilhala na obrazovku. „Ve Florackově případě to byl Londýn. Na stránce má jako adresu pořád ještě uvedený Edgware.“

	„Ale jak se dostal do L.A.?“

	„Řekla bych, že letadlem.“

	„Co říká ten životopis?“

	„Pro Kristovy rány, prosím, zklidni se.“ Pak se zatvářila zasmušile. „Měla bych uvědomit Scotland Yard.“

	Když sahala po telefonu, co měla na stole, Jacob zavolal Charlesi MacIldowneymu.

	Zvedl to Des. „Zdravíčko, detektive. Co pro vás mohu udělat?“

	„Nemáte někde uložený Reggieho životopis?“

	„Určitě nemáme.“

	„Nevadilo by vám se pro jistotu podívat?“

	Des si povzdechl. „No, jen proto, že jste odnesl ty strašlivé boty. Zavolám vám zpátky.“

	„Díky.“

	Podle toho, co slyšel, si Nortonovou přehazovali z oddělení na oddělení. Jacob si klekl, chytil myš a překlikl zpátky na Pernathovu stránku. Otevřel si okno s ODKAZY.

	Zahajovací řeč, výroční konference Severoamerické architektonické společnosti, 2010 (celý text).

	Priscilla zrovna říkala: „Přesně tak, pane.“

	Jacob pročesal Pernathovu řeč nazvanou Směle čelit novému svítání.

	Priscilla zavěsila. „Slíbili, že se mi ráno ozvou.“

	„Koukni na tohle,“ řekl Jacob.

	„Ano?“

	„‚Směle čelit‘?“ řekl. „To zní trochu jako Být troufalejší.“

	„Myslíš?“

	„No, a pak tahle slova: ‚novému svítání‘. Úplně všechny moje oběti ležely otočené k východu.“

	„Hmm, možná.“

	Policejní zdrženlivost. Ctnost, ale protentokrát ho to štvalo, protože on nepochyboval: věděl, viděl, jak se vesmír loupe, viděl, jak se smršťuje a rozplétá, místo mozku měl gyroskop. Nečekal od ní, že pochopí, jak ohromně dobře mu teď je. Mohl by žvýkat ocel.

	Ze všech sil se snažil vypadat nenuceně; našel si webovou stránku architektonické společnosti a myší přejel přes programové cíle („sloužit zájmům rostoucí komunity profesionálů v oblasti grafiky“) a soupis dat o členech (přes padesát sedm tisíc, Manitoba, Mexico City a všude mezi tím).

	Konference v roce 2012 byla naplánovaná na 10.-12. srpna v hotelu Sheraton v Columbusu v Ohiu – tři natřískané dny výukových workshopů, získávání kontaktů a prodavačů nabízejících nejnovější technologie. Registrujte se před 15. červencem, abyste získali slevu za včasnou přihlášku a cestovní hrnek zdarma.

	Byl tu seznam minulých konferencí. Sjel prstem na loňský rok a cítil, jak mu přejel mráz po zádech.

	2011: New Orleans, Louisiana.

	Trhnutím otevřel zápisník, našel stránku a triumfálně ji zvedl nad hlavu.

	Lucinda Gaspardová, New Orleans, červenec 2011.

	Nortonová řekla: „To mě poser.“

	Webová stránka uváděla jako místo konání konference v roce 2010 Miami na Floridě.

	Casey Kluteová, Miami, červenec 2010.

	„To mě kurva poser.“

	Absence vraždy z roku 2009 dávala větší smysl, když zjistil, že se konference toho roku konala v Calgary v Ontariu. Za hranicemi USA nehledal.

	„Co je za město to Rye z roku 2008?“ zeptala se Priscilla.

	„Čtyřicet minut severně od Manhattanu,“ řekl Jacob.

	Evgeniya Shevchuková, New York, srpen 2008.

	U konferencí z let 2007 a 2006 – v Evanstonu v Illinois a Sacramentu v Kalifornii – se Jacob zamyslel. Opět ho vyděsilo pomyšlení, že si nevšiml dalších vražd, které odpovídaly vzorci. V pravý čas bude muset obvolat pobočky místní policie.

	2005: Las Vegas, Nevada.

	Dani Forresterová, Las Vegas, říjen 2005.

	„To je na tom to krásné,“ řekl Jacob. „Ti tři tam byli legitimně. Profesní rozvoj, pracovali ve stejném oboru. Byli to taky staří kámoši ze školy. Nikdo by se nepodivil nad tím, kdyby si vyrazili.“

	„Zavzpomínali na staré špatné časy.“

	Jacob si přepsal všechna data až po rok 1988. Akron, 2004; Orlando, 2003; Providence, 2002… Každé z nich si vyžádá důkladnou několikanásobnou kontrolu.

	* * *

	Los Angeles od roku 1991 žádnou konferenci nehostilo. Nejbližší byly v Orange County, tři roky po sobě v letech 1996 až 1998. Žádné přiřaditelné vraždy. Možná měl s tou jižní Kalifornií pravdu. Bylo to moc blízko domova; vzpomínka na Slídila tam byla dost čerstvá na to, aby vyvolala poplach.

	Zazvonil mu telefon. Priscilla ho chytila dřív než on. Poslouchala, řekla; „Děkuji,“ a zavěsila. „To byl Des. Žádný životopis nenašel.“

	Zádrhel; Jacob si toho sotva všiml; pustil se do něčeho dalšího, vytočil číslo na Marii Bandovou z Miami.

	„Chtěl bych vás poprosit, abyste pro mě něco udělala,“ řekl. „Ta vaše oběť, Casey Kluteová. Ona organizovala večírky, že?“

	„Ach – já…“

	„Já vím, že ano, bylo uvedeno ve spisu.“

	„Dobře.“

	„Dobře, takže na čem po profesní stránce pár týdnů před smrtí dělala? Co plánovala?“

	„Možná to bude v tom spisu,“ řekla Bandová.

	„Nemám ho u sebe. Potřebuji pomoc od vás.“

	V pozadí netrpělivě zabručel nějaký mužský hlas. Bandová řekla: „Mám teď tak trochu svázané ru…“

	„Prosím,“ řekl Jacob. Likvidoval společenský život Marii Bandové a bylo mu to úplně jedno. „Jsem blízko.“

	„Jak blízko je to blízko?“

	„Jako blízko na kontaktní čočky.“

	Bandová si povzdechla. „Dobrá, co je?“

	Řekl jí, aby se podívala po jménech Richard Pernath, Terrence Florack a Reggie Heap nebo po jakékoli zmínce o architektonické společnosti.

	„Co jsou zač?“

	„A-tým,“ řekl Jacob. „A jako arcizmrd.“

	„Nemám ten spis u sebe,“ řekla Bandová. „Musím jet zpátky do kanceláře.“

	„Zavolejte mi hned, jak to zjistíte. Bez ohledu na to, kolik je hodin.“

	Stejně tak požádal Volpeho a Florese. Grandmaison v New Orleansu to nezvedl. Jacob mu zanechal zprávu.

	„Ahoj, kámo. Zkoušel jsem tě tři týdny sehnat. Našel jsem tvýho vraha. Není zač.“

	Položil to. Nortonová ho pozorovala.

	„Co je?“ řekl.

	„Nemůžeš dělat nic jiného než čekat,“ řekla. „Myslím, že bychom odtud měli vypadnout.“

	Dovolil jí, aby ho vzala za ruku a vyvedla ho ven na ulici.

	„Kam jdeme?“ zeptal se.

	„Ke mně.“

	* * *

	Bydlela několik ulic od stanice, v nejhořejším patře řadového domku s cihlovou fasádou, stylem ne nepodobného tomu, kde bydlel MacIldowney, ale mnohonásobně menším.

	Dva metry za vstupními dveřmi už leželi zaklesnutí do sebe na tenkém koberci v obýváku, levou nohu měla obtočenou kolem jeho pravého stehna, naráželi klouby o sebe, jak všema čtyřma rukama zápasili se stejnými knoflíky, zipy, švy.

	„Musím tě teď hned ošukat,“ řekl.

	„No, myslím, že se na tom shodneme.“

	Důkaz jeho nově nalezené síly: zvedl ji rukama do vzduchu, položil ji na pohovku a pak se na ni vrhl, zatímco ona ječela, smála se a pleskala ho do nahých zad. Byla sexy a měkká, náruživá a hlavně skutečná, plnila mu ruce i ústa, její tělo bylo dokonale nedokonalé tím způsobem, který se mu vždycky líbil, tak trochu omlouvalo jeho vlastní nedostatky a pomáhalo mu zbavit se myšlenek na Mai a Divyi Dasovou. Zatahal jí i za ret zuby, ucítil krev; byla lahodná a naplňující.

	Vzala ho do ruky a naléhavě ho hladila. Opřel si bradu o tu její, takže se jí díval rovnou do jejích chrpových očí. „Pomalu,“ řekla.

	Chtěl ji poslechnout. Ale v okamžiku, když se protlačil dovnitř, jí hlava padla dozadu a její tělo ztuhlo a roztálo pod ním, oči se jí obrátily v sloup a odhalily čistá bělma, její otevřená ústa nedýchala.

	Žádná extáze. Bolest.

	Vzepřel se nahoru a slezl z ní.

	Jakmile to udělal, její oči zapadly zpátky, vyděšené a zmatené, těkaly mu po tváři a nepoznávaly ho. Pak se její strach proměnil v děs a on to za sebou uslyšel, jako deset tisíc vyjících démonů, a otočil se a uviděl, jak proti němu jako raketa letí černá bzučící pěst.

	Skočil na zem, odkutálel se po koberci, praštil se hlavou o nohu konferenčního stolku a Nortonová začala vřískat.

	Zasténal, otočil se na levý bok a uviděl to ve vysokém rozlišení: byl to černý brouk, bezpochyby tentýž, kterého vídal znovu a znovu, ale nyní vyrostl do neuvěřitelné velikosti. Jacob se nepohnul, nemohl se pohnout, byl omráčený obrovitostí toho tvora a díval se, jak se vrhá na Nortonovou a rohem ji opakovaně bodá do rukou, do hrudi a do krku, zatímco ona ječí a snaží se krýt si před těmi zuřivými útoky tvář.

	Sundej to ze mě, vřískala.

	Její hlas Jacoba nastartoval: skočil dopředu a máchl po broukovi otevřenou dlaní, ale ten uhnul a zaměřil svou pozornost na něj, bzučel mu u hlavy. Jacob cítil vítr, který mu šel od křídel. Brouk poletoval kolem dokola s ohlušujícím bzukotem a on se otáčel za ním, jeho ještě pořád ztopořený penis se houpal a mrskal sebou jako uvolněný houpací kůň na dětském kolotoči.

	Brouk přeletěl na opačnou stranu místnosti a pleskl sebou na koberec a předními nožičkami šermoval ve vzduchu.

	Jacob se po něm vrhl.

	Jeho krovky se rozdělily a zpod nich vystřelila křídla a brouk byl v mžiku pryč a jako šipka se spustil na Priscillu a začal ji honit po bytě, zatímco ona ječela a nehty si drásala kůži na hlavě.

	Sundej to. Sundej to.

	Jacob chňapl z konferenčního stolku brožovanou knížku a hodil ji po broukovi, který se jí obloukem vyhnul, cvrlikal a bzučel, a ten zvuk se nechutně podobal smíchu. Rozlíceně po něm hodil druhou knihu a převrhl stojací lampu, po čemž s Nortonovou zůstali tápat v polotmě a museli brouka hledat jen podle zvuku. Brouk bzučel, poletoval sem a tam a chichotal se, v jednu chvíli se vznášel na jednom místě tak dlouho, že ho Jacob dokázal najít a švihnout po něm vlněným přehozem na postel jako bičem, ale pak prosvištěl mezi jeho nohama a otřel se mu o šourek.

	Nortonová začala zápolit s kličkou na okně: „Bože, ach Bože, no tak.“

	Brouk vyletěl přímo před Jacoba, zavěsil se do vzduchu, bzučel na celé kolo, tlukot jeho křídel mu ofukoval vlasy jako fén, jak se vznášel, nyní menší, skoro neviditelný, až na obří lahvově zelené oči. Věděl, že by ho měl chňapnout a rozdrtit ho v dlani, ale spatřil olejově mastný lesk jeho brnění, jeho blanitá křídla, a věděl, že by nikdy nemohl, nedokázal zničit něco tak překrásného.

	Nortonová konečně otočila kličkou, ale okenní křídlo se zaseklo. No tak.

	Brouk připlul blíž k Jacobovi, ladně se pohupoval na moři vzduchu.

	Jacob ucítil teplo, jak se mu přitiskl ke rtům.

	Kusadla se otevírala a zavírala, tvrdý exoskeleton šeptal.

	Vdechl mu do úst žhavý sladký vzduch.

	Pak brouk ucouvl, kajícně, a nespustil z něj oči, dokud se nakonec neotočil a neodbzučel pryč přímo proti Nortonové.

	Ta ho uslyšela přilétat, zařvala a skrčila se. Brouk ji o několik decimetrů minul, vletěl do okna, prorazil díru přímo skrz sklo a zmizel v noční obloze jako další černá hvězda mezi spoustou ostatních.

	
SVAZEK

	
Sňatek Izáka Katze a Feigele Löwové se koná ve Staronové synagoze ve středu odpoledne, aby mohl být svazek zkonzumován téže noci a do rána čtvrtečního dne, který byl již při stvoření požehnán plodností.

	Na pódiu pod baldachýnem stojí ti nejdůležitější svatebčané, pár novomanželů, jejich otcové a svědkové, skvělý Mordechaj Maisel a samotářský David Ganz, obklopení mužskými sourozenci a příbuznými. Lavice zdobí mecenášové, blízcí přátelé a velcí myslitelé. Šámes Chájim Wichs, finančník Jacob Bassevi, delegace učenců z Krakova, z Ostrogu a Lvova. Sám císař poslal gratulační dopis, s pozlacenými okraji a skvostným krasopisem. Tento svitek pergamenu dostal čestné místo na lavici v první řadě, kde spočíval na červeném polštáři.

	Matky a příbuzné se ve stísněné ženské galerii střídají u průzorů. Synagoga je našlapaná tak hustě, až to vypadá, že malta, díky které budova drží pohromadě, bude vytlačena ven na ulici.

	A ve dveřích stojí obr Jankel a udržuje zástupy v uctivé vzdálenosti. Lidé zblízka i zdaleka se vyšňořili do svých nejlepších šatů a přišli prokázat svou lásku a úctu. Tucty a tucty se jich vyrojily na střechu, nakukují přes okraj a doufají, že rozetami aspoň na okamžik zahlédnou, co se uvnitř děje. Stovky a stovky jich čekají venku s ušima přitisknutýma ke kamenným zdem. Tisíce a tisíce jich ucpaly ulice kolem synagogy, mladí i staří, nemocní i zdraví, odvěcí nepřátelé tu stojí bok po boku a s rukama u ucha napjatě poslouchají, kdy se ozve cinkot rozbité sklenice, který ohlásí završení obřadu.

	Když to přijde, je cinkání slyšet dokonce až na Sattelgasse a ozve se pochvalné zaburácení bezpočtu hlasů.

	Mazel tov!

	Devět různých kapel, které pro dnešek smějí hrát na ulici, spustí devět různých písní. Lidé dupou nohama, hvízdají a tleskají a zpívají, vřeštivá blouznivá exploze, která se zdvojnásobí, jakmile Jankel poodstoupí, aby uvolnil cestu, a pár se mohl postavit na práh a zamávat oddanému obecenstvu, než budou uvedeni zpět dovnitř do místnosti, kde chvíli setrvají v soukromí.

	Jídlo, pití, úsměvy: projednou o nic není nouze. Postarali se o to Maisel a Bassevi. Ghetto bylo přeměněno na obří venkovní recepční sál, od jednoho konce Rabinergasse na druhý se táhnou stoly. Všichni jsou zváni, aby pojedli a popili, a nikdo neodmítne, vyprazdňují talíře kořeněných mrkví a plněné dermy, telecích nožiček v rosolu a knedlíků. Vedle štiplavých sněhobílých hromádek křenu leží celé nadívané štiky. Stoly se znovu plní jako nevysychající pramen. Děti hltají medové koláče, kusy marcipánu ochuceného růžovou vodou a potají si odnášejí kapající hrsti třešní dušených v pivu.

	Po čtvrthodině odloučení se pár opět vynoří z útrob synagogy a dav znovu zaburácí. Lidé si otřou ústa do rukávů a začne tanec.

	Stojí tu pódium se zlatými křesly. Armáda muzikantů se zázrakem dohodla na jedné písni, opřela se do toho a rozpoutala vír poletujících plnovousů, černých kabátů, bot a bosých nohou. Šašek Chazkiel uvede svou kočovnou společnost kejklířů; akrobati metají kozelce, stavějí čtyřpatrové lidské pyramidy a žonglují s ovocem, ohněm a se sklem.

	Na trůně před zraky davu sedí Feigel s Izákem, tleskají každému kousku a smějí se jako blázni, smějí se na sebe.

	Ještě? Ještě!

	Je to svaté veselí, protože neexistuje cennější dobrý skutek než předvést se před nevěstou a rozesmát ji. Rozkvétá skrytý talent. Všichni vědí, že Jomtov Gluck umí opravit vůz. Kdo ale věděl, že také umí chodit po rukou? Kdo věděl, že Geršom Samsa umí tančit s lahví na klobouku?

	A všechny vede sám rebe, který opakovaně skáče před celý ten zástup a legračně poskakuje, až z toho Feigel chytá záchvat kvíkání. Nakonec se ten velký muž, s rudou tváří a bez dechu, vrátí zpátky do svého křesla, dokud nepopadne dech, a hned je zase na nohou a nazdařbůh mává rukama, až do noci.

	Ještě!

	V tu chvíli, kdy jsou všechny dveře otevřené, ohně plápolají a všichni jsou opilí, je ghetto nejzranitelnější. Přesto rebe rozhodl, že dnes večer nebude žádná hlídka. Kazilo by to náladu. Aby své rozhodnutí dosvědčil, cituje Písmo.

	Bůh ochrání prostých, Jankele.

	Zvyk je železná košile. I když je veselí v plném proudu, ona kráčí po okrajích davu, tře si uzel na jazyku o patro – nový zlozvyk – a hodnotí tu záplavu neznámých tváří. Většinou jsou zabraní do oslav a ignorují ji. Několik z nich se, když se k nim přiblíží, upřeně zahledí do země, a jakmile projde, zašeptají.

	Koukej, jak je veliký.

	Myslí si, že o nich neví. Není tu slyšet vlastního slova. Ale její smysly, kdysi měkké jako mýdlo, začaly být postupem času navýsost bystré. Může se postavit na dvůr za rebeho domem, zaměřit svou pozornost na okna domu učení a odposlouchávat debaty o Talmudu. V noci v mlze dokáže sledovat brouka letícího po obloze.

	A začaly se odehrávat další nečekané změny.

	Aury: vidí je teď všude, na každém, každým dnem jsou o kousíček jasnější. Utěšuje ji vědomí, že vedle šedé existují i jiné barvy – růžová a safírová a smetanová a hliněná, touha v celém svém nekonečnu jemných odstínů.

	Kdo miluje a kdo miluje neopětovaně. Kdo nenávidí a jeho nenávist ho užírá zaživa.

	Závistiví sousedé a žárlivé manželky a neposedné děti. Neposlušná radost z novot. Bezbřehá bída, která přiživuje chvástání.

	Každý jedinec září jedinečně a nyní, když jsou ulice zaplaveny lidmi, je jejich okouzlujícím nepředstavitelným divadlem přehlcená.

	Dojde k severnímu konci Rabinergasse, natáhne krk a nakoukne za přepážku, která dělí mužský večírek od toho ženského. U každého jiného muže by to znamenalo nepřístojnost, ale všichni vědí, že obr Jankel je prosťáček. Ani za milion let by si ho nedokázali představit jako člověka poháněného světským chtíčem.

	Rebecin netečně sedí a tleská rukama do rytmu vzdálené hudby. Zdá se, že se se svazkem smířila. Přesto to nemůže být snadné, sledovat, jak jedno dítě nahrazuje druhé. Po boku jí sedí ostatní dcery a snacha. Na památku Lei tu nechali stát volnou židli.

	Zachytí Perlin zrak a beze slov se přes kouř a hluk dorozumívají.

	„Jankele!“

	Za lem kabátu jí zatahá Chajim Wichs.

	„Rebe se po tobě ptá, Jankele!“

	Rebecin se usměje a zvedne ruku. Běž. Jsem v pořádku.

	Dovolí Wichsovi, aby ji dotáhl doprostřed kola, kde na ni čeká rebe s rozpaženýma rukama. Zatleská rukama, ze všech sil se snaží být něžná, a začnou tančit v kruhu, který mají sami pro sebe. Rebe funí a heká, po protáhlé hubené tváři mu proudí pot, ale když se pokusí zpomalit, přitáhne si ji blíž, přitiskne se k ní a houpe se jí na hrudi a mumlá jí do košile: „Nepouštěj mě. Nikdy mě nepouštěj,“ a ona zaslechne v jeho hlase slabost a uvědomí si, že to, co mu teče po tváři, není pot. Jsou to slzy.

	A bolí ji to vědomí, že mu nemůže svou lásku nijak projevit. Pozvedne hlavu, hledí mu přes rameno a nenávidí sebe samu. A v ten okamžik spatří ty muže.

	Jsou tři.

	Všichni jsou vysocí, ale každý jiným způsobem. Ten uprostřed je obrovský, tyčí se nad svými společníky, nade všemi – je skoro tak vysoký jako ona sama. Vyzáblý jako rákos, ve světle ohňů mu hladově září oči, nad ušima mu vlají bílé chomáčky. Vítr mu čechrá hábit z hrubého plátna, který se více hodí k poustevníkovi z jeskyně než k člověku, který žije v Praze.

	Muži, které má s sebou, jsou jako dva hrubé pytle plné brambor. Ten snědý se zatváří a ošije. Strakatě zarudlé tváře jeho protějšku se nařasí do tajnůstkářského úsměvu.

	Člověk by si myslel, že tři cizí obři upoutají jistou pozornost, ale zdá se, že si jich nikdo jiný nevšímá. Stojí v zadní části davu a připomínají lidský sad. A přesto to lidé nejsou. Nemohou být. Nemají aury. V té bouři barev, kterou tvoří slavící lidé, se vznáší v ledovém vzduchoprázdnu, bezcitní a klidní, a pohled na ně ji naplňuje hrůzou, smyčka na jazyku se jí stahuje silněji a silněji, až má pocit, že jí pergamen rozpůlí jazyk vedví, jako když Perl krájí strunou hlínu.

	Pozorují ji.

	„To už stačilo, Jankele, prosím, dost.“ Když zaslechne rebeho slova, vzpamatuje se. Pustí ji ze svého objetí a pokyne jí, aby poklekla. Udělá to zdráhavě. Je zády k těm mužům a cítí na sobě jejich dlouhé neviditelné stíny.

	Rebe jí položí ruce na hlavu. Jeho pohled jí sotva na okamžik přelétne přes rameno a jeho obličej se ve zlé předtuše svraští.

	On je vidí také.

	Usměje se. „To je v pořádku, mé dítě.“

	Z jeho rtů proudí požehnání.

	Ať Hospodin tě učiní jako Efraima a Menašeho,

	ať Hospodin ti žehná a chrání tě,

	ať Hospodin rozjasní nad tebou svou tvář a je ti milostiv,

	ať Hospodin obrátí k tobě svou tvář a obdaří tě pokojem.

	Políbí ji na čelo: „Hodný kluk.“

	Zalije ji teplo, sevře ji v místě, kde by měla mít srdce.

	Hudebníci spustí mezinku. Chazkiel se protlačí dopředu, v rukou drží koště a strčí je rebemu do rukou. Sama se zvedne, aby se klidila z cesty, a pátrá v davu po vysokých mužích. Jsou pryč.

	* * *

	„Nebudu lhát,“ řekne Perl. „Jsem ráda, že je to za námi.“

	Týden a půl po svatbě se život vrátil do starých kolejí. Následkem svatebního veselí působí ulice nepřirozeně prázdným dojmem, špína bije do očí víc než jindy. Z rozehřáté řeky se zvedá šedivá mlha; ta se při soumraku valí do ulic a doprovází je spolu s rebecin ze břehu, odkud si nesou nový náklad hlíny.

	„Nemysli si. Mám z toho radost. To víš.“

	Přikývne.

	„Ráno jsem se probudila a v domě bylo takové ticho. Judl už byl pryč a já jsem tam ležela a čekala, až uslyším Feigiiny kroky. Nejhloupější na tom je, že jsem po ní netoužila po takové, jaká je. Myslela jsem na to, jak zněly její kroky, když byla maličká. Je to směšné, je to slabost, nemůžu si pomoct. Myslíš si, že na něco takového mám právo, že? Vychovala jsem ji. Dvacet devět let jsem vychovávala děti. Myslím, že si zasloužím chvíli času, abych se politovala.“

	Přikývne, opatrně, aby jí bláto nespadlo. Já vím.

	„Já vím,“ řekne Perl. „Kdyby se přestěhovala do jiného města, bylo by to horší.“ Zasměje se. „No, stačilo. Čeká nás spousta práce. Slíbila jsem Feigie, že jí dodělám to nové nádobí. Ještě není důvod k panice, stihneme je dokončit. Uděláme to takhle: pojedeme na směny. Při každé obchůzce se zastavíš, pobereš, co jsem vyrobila, a odneseš to kováři na vypálení. Jestli budeme muset, budeme pracovat přes noc. Zní to dobře? Nejdřív se ale zastavíme doma a doplníme dřevník.“

	Zahnou za roh na Heligasse. Mezi večerním shonem zaslechne známé zvuky domácnosti Löwových. Pleskání mokrého hadru, když zívající služka Gittel drhne podlahu v kuchyni. Cupitání myší, které žijí pod schody. Hučení ohně.

	A z otevřených oken studovny se nese rebeho nervózní a naléhavý hlas.

	Chápu. Chápu. Ale…

	Přeruší ho unavená fistule a jí strachem ztuhne celé tělo.

	Není o čem diskutovat. Na vaši žádost jsme vám dali týden na oslavy.

	Plus pár dní navíc, dodá druhý hlas, který zní jako štěrk ve sklenici.

	„Jankele?“ zeptá se Perl. „Co se děje?“

	To si moc dobře uvědomuji, řekne rebe. Vážím si toho, víc než umím vyjádřit. Ale musíte mi věřit. Ještě není vhodná doba. Ještě pořád ho potřebujeme.

	Ji, řekne štěrkový hlas.

	Vaše sestry a bratři jsou velice rozzlobení, řekne hvízdavý hlas.

	Snažně vás prosím, řekne rebe. Jsme v nouzi. Nějaký odklad by…

	Žádné další odklady nebudou.

	Cítí, jak ji Perl chytila za zápěstí.

	Další hlas – oblý a soucitný, ale o nic méně neoblomný – řekne: Už to jsou dva roky.

	A byly to dva roky míru, řekne rebe. Vezměte nám ho…

	Ji – odsekne štěrkový hlas.

	… a mír bude tentam. To vám zaručuji.

	Každé zlo bude potrestáno, až nadejde správný čas, řekne hvízdavý hlas.

	Ale pokud mu dokážeme už v zárodku zabránit…

	Já jsem věděl, že to tak dopadne, řekne štěrkový hlas. Říkal jsem to, že?

	My neusilujeme o prevenci, řekne hvízdavý hlas. To právo nemáme ani my, ani vy.

	Říkal jsem, že mezi nimi vznikne pouto, a měl jsem pravdu.

	Když budete čekat, bude to jenom horší, řekne oblý hlas.

	Rovnováha spravedlnosti, řekne hvízdavý hlas, si žádá nápravu.

	Perl vedle ní ztuhla. I ona poslouchá.

	Rebe se zoufale zeptá: A kam s ním půjdete?

	S ní, opraví ho štěrkový hlas. A to už není vaše věc.

	Někam, kde jsou ve větší nouzi, řekne kulatý hlas.

	Celým tělem cítí, že musí uprchnout, ale nemůže se pohnout: Perliny prsty, které jí lehce svírají zápěstí, jsou jako kotva.

	Rebe řekne: Staniž se.

	Hledí do země a přeje si, aby její bezvýrazná tvář dokázala projevit smutek, který cítí, teď když se jejich společný čas nachýlil ke konci. Rebecin svýma zelenýma očima hledí směrem, odkud ty hlasy přicházely, má soustředěný a zamyšlený výraz.

	„Pojď se mnou,“ řekne.

	
KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DEVÁTÁ

	„Tohle mi neříkejte,“ rozčilovala se Priscilla Nortonová do telefonu domácímu a mávala rukama jako dražitel na aukci: „Neříkejte mi, že bych si měla najmout hospodyni, mám tu docela čisto, děkuji.“

	Jacob v tureckém sedu na podlaze, si k hlavě tiskl pytlík s ledem, sledoval ji, jak rozzlobeně dupe, cítil se provinile, ale zároveň byl rád, že se rozhodla ventilovat svůj vztek na někom jiném než na něm.

	„Tuhle radu si strčte – promiňte. Promiňte. Já odmítám… Neříkejte mi, že je to moje chyba. V životě jsem doma neměla brouky, ani mouchu.“ Byla nahá, jen přes rameno jí ledabyle visel vlněný přehoz a on viděl, jak má mléčně bílou pleť flekatou od modřin: na holeních, na pažích, na klíční kosti, všude, kde ji brouk zasáhl.

	Nakonec bezdrátový telefon umlčela palcem a hodila ho na pohovku. „Zasranej parchant. Obviňovat mě z toho, že neuklízím.“

	„Blbec,“ řekl.

	„Mělo to roh, pro Kristovy rány. Takový rohatý věci se ti doma neobjeví jen proto, že nevyneseš posraný odpadky.“

	Jacob chtěl vstát a nabídnout jí útěchu, ale ona zavrtěla hlavou a ucouvla. „Musím se jít osprchovat.“

	Odběhla do koupelny a zavřela dveře.

	Svalil se zpátky na zem, poslouchal, jak teče voda, a prohlédl si tělo. Kromě měkké boule na spánku měl jen břicho a bok odřené od koberce. Modřiny žádné.

	Brouk si veškerý vztek vybil na ní.

	Tam, kde se ho dotkl, ho ještě pálily rty.

	Voda utichla a o pár minut později se Priscilla objevila v pyžamových kalhotách a mikině, vlasy těsně svázané dozadu.

	„Nepotřebuješ ještě led?“ zeptala se.

	„Stačí,“ řekl. „Díky. Co ty?“

	„Přežiju to. Čas jít spát.“ Zarazila se. „Jdeš taky?“

	„Nevadilo by, kdybych ještě chvíli zůstal vzhůru?“

	Vypadala, že se jí ulevilo. „Nemám ti pro něco skočit? Nemáš hlad?“

	„Ne, díky.“

	Nezaprotestovala a zmizela do ložnice.

	Jacob seděl na gauči a zíral na zubatou díru v okenní tabulce.

	Priscilla sebou na posteli házela, převalovala se a mumlala ze spaní. Rozvibrovaly se mu džíny pohozené u dveří. Doplazil se k nim, převrátil je naruby a vyhrabal telefon.

	Byla to Maria Bandová: „Zapisuju si všechny laskavosti, co mi dlužíte.“ Ale její hlas zněl o poznání přátelštěji.

	Mezi akcemi, na nichž Casey Kluteová v týdnech před svou vraždou pracovala, byla koktejlová recepce k výroční konferenci Severoamerické architektonické společnosti.

	„Pomohlo to?“ zeptala se Bandová.

	„Hodně. Setsakra hodně. Díky.“

	Položil telefon. Vstal, šel k Nortonové do ložnice, tiše otevřel dveře. Chvíli v nich jen stál a díval se, jak sebou její tělíčko škube, peřinu měla přitaženou až ke krku.

	„Kdo to byl?“ zeptala se.

	„Promiň,“ řekl. „Spi dál.“

	„Já jsem nespala.“

	Sedl si na kraj postele. „Miamská policie.“

	„Co ti řekli?“

	Převyprávěl jí to.

	„To je dobrá zpráva,“ řekla.

	Přikývl.

	„Půjdeš už spát?“

	„Nejsem moc unavený.“

	Poposedla si a opřela se zády o pelest. „Promluvíme si o tom, co se stalo?“

	„Co z toho myslíš?“ řekl.

	Zkusil se usmát. Cítil, že to muselo vypadat uměle, a ona úsměv neopětovala.

	„Bolelo to,“ řekla. „Když jsi do mě vstoupil, byl to pocit…“

	„Jako kdybych tě bodal.“

	Zatvářila se. „Nemáš nějakou strašnou nemoc nebo něco takovýho, že ne?“

	Fyzickou ne. „Ne.“

	„Takže…?“

	„Nevím,“ odpověděl.

	Zvláštně, škytavě se zasmála. „Řeknu ti, co vím. Vím, že jsme toho oba moc vypili na prázdnej žaludek a pak přišla moc, moc velká dávka vzrušení.“

	„Souhlas.“

	Ticho. Chtěl ji vzít za ruku, ale stáhla se, zkřížila si je na hrudi a mnula si nadloktí. Nedívala se na něj, takže si nebyl jistý, jestli je naštvaná, jestli je jí zima, nebo co jí je.

	Řekla: „Chtěla jsem ti něco říct, ale bojím se, že si budeš myslet, že jsem blázen.“

	„Nebudu si to myslet.“

	„Budeš.“

	„Slibuju,“ řekl.

	Ticho.

	Řekla: „Viděla jsem… chci říct, nebylo to, jako když něco normálně vidíš. Spíš jsem to cítila. Nevím, jak jinak to popsat.“ Odmlčela se. „Nedokážu to říct nahlas, aniž bych si připadala, že jsem blázen!“

	Teď když jí sáhl po ruce, už mu ji podala. Čekal.

	„Viděla jsem nějakou ženu,“ řekla. „Za tebou. Stála za tebou. Na zlomek vteřiny, možná ani ne. Možná trochu jako blesk nebo tak, ve tvaru člověka.“

	„Jak vypadala?“

	„Prosím, nedělej si ze mě legraci.“

	„Nedělám,“ řekl.

	„Už tak si s tebou připadám dost šíleně…“

	„Přísahám ti. Nedělám si z tebe legraci.“

	Ztichla.

	„Řekni mi, jak vypadala,“ řekl Jacob.

	„Proč?“

	„Vidělas ji,“ řekl Jacob. „Řekni mi, cos viděla.“

	„Ano, ale… chci říct, nebyla skutečná.“

	„Řekni mi, cos viděla.“

	„Byla – vážně to chceš slyšet?“

	„Vážně chci.“

	„No… byla krásná, myslím.“

	„Jak?“

	„Jak krásná?“

	„Díky čemu byla krásná?“

	„Díky všemu. Prostě – nevím. Poznám krásného člověka, když ho uvidím. Hádám… že byla dokonalá. Ale vážně nechápu, jaký…“

	„Barva vlasů? Barva očí?“

	Frustrovaně zaúpěla. „Proč se o tom bavíme?“

	„Řeklas –“

	„Řekla jsem ti to, protože to nikdy nemůžu říct nikomu jinýmu, nebo snad jo? Jinak by mě odvezli, a abych řekla pravdu, neměla jsem nic říkat ani tobě. Je po všem a hotovo, nechci o tom už mluvit.“

	„Ale…“

	„Už nemám, co dalšího bych řekla, Jacobe.“

	„Byla krásná,“ řekl. „To je všechno.“

	„Vypadala naštvaně,“ řekla.

	Pippi Nortonová, inteligentní policajtka, chytrá dívka, se rozplakala. „Vypadala, že žárlí.“

	* * *

	Ležela na boku, schoulená čelem od něj, a on ji hladil po zádech a šeptal jí hezké věci. Měla pravdu: na celou tu věc bylo nejlepší zapomenout. Mluvil stejně tak kvůli sobě jako kvůli ní. Odvedl řeč zpátky k případu a zdůraznil, kolik toho společně objevili, aby jí zvedl sebevědomí. Slíbila, že se spojí se Scotland Yardem. Slíbil jí profily DNA. Nebyli spoluautoři společného mámení smyslů; nebyli to zklamaní milenci; byli to dva policajti pohlcení detaily a loučili se přátelsky, s mlčenlivou dohodou, že o té věci už nebudou nikdy mluvit.

	„Poznat tě bylo rozhodně úžasné dobrodružství,“ řekla.

	„Nápodobně.“

	„Kdyby ses náhodou ocitl někde poblíž, neváhej se mi ozvat.“

	„Jen pokud zavoláš desinsektora.“

	„Věř mi,“ řekla, „je to první věc, co udělám.“

	* * *

	Když se vrátil do hotelu, sbalil si za světla mobilu věci, zatímco jeho spolubydlící bručeli a tiskli si hlavu pod polštáře.

	V hale bylo pusto. Sedl si k počítačovému terminálu a rozložil si na stůl přepis pražského dopisu. Stejně jako předtím to byla lopota. Každou chvíli se musel zastavit a hledat na internetu výklady. Chybějící slova se nijak vyřešit nedala, takže je hádal.

	Kvůli Maharalově oblibě v narážkách bylo těžké určit, kde končí jeho osobní hlas a kde začíná Písmo. Jacob si vedl rostoucí seznam zdrojů. Jediným zvukem bylo klapání klávesnice.

	Když skončil, blížila se pátá hodina ráno.

	* * *

	S podporou Nebes

	20. Sivan 5342

	Můj drahý synu Izáku,

	… A Bůh požehnal Izákovi, kéž požehná i tobě.

	Jak se ženich těší ze své nevěsty, nechť se Bůh těší z tebe. Neb štěstí a radost dodnes zní v ulicích Judeje. Proto i já, Juda, budu chválit Hospodina.

	A nyní ti řeknu, je-li tu muž, který se oženil se ženou, a ještě si ji nevzal? Nechť jde a vrátí se k ní.

	Nyní ale vzpomeňme, že naše oči spatřily všechny ty velké skutky, jež Hospodin učinil. Neb ta nádoba z hlíny, již jsme stvořili, se nám v rukou rozbila a hrnčíř odešel vyrobit jinou, jež bude v jeho očích vhodnější. Bude hrnčíř oceňován stejně jako hlína? Může něco, co bylo stvořeno, říci svému stvořiteli: Tys mne nestvořil?

	Může něco, co je vyrobeno, říci tomu, kdož to vyrobil: Ničemu nerozumíš?

	Ale neztrácej sílu ve svém srdci; neboj se, nelekej se.

	Neb v pravdě jsme si milosrdenství zasloužili; je to vůči nám od Boha nepřízeň.

	V požehnání

	Jehuda Liva ben Becalel

	* * *

	Roztřesenýma rukama lístek složil, strčil si ho do kapsy a šel se odhlásit.

	Recepční se ho zeptal, jestli se mu v Oxfordu líbilo.

	„Ano a ne,“ řekl Jacob.

	„Doufám, že víc ano než ne.“

	Jacob mu předal bílou kreditku: „Tak jistý bych si nebyl.“

	
KAPITOLA PADESÁTÁ

	Čekali na něj za celní zónou.

	Subach chytil madlo Jacobova kufru. „Dovol.“

	Pod silným losangeleským sluncem proplouvali oblaky výfukových plynů až k parkovacímu domu.

	„To je od vás hezký, že jste mě vyzvedli.“

	„Lepší než přepravní služba,“ řekl Schott.

	„Amerika tě vítá s otevřenou náručí,“ řekl Subach. „Jak se ti letělo? Koukals na film?“

	„Kung Fu Panda 2.“

	„Stojí to za něco?“ zeptal se Schott.

	„Jednička byla lepší.“

	„Tak je to vždycky,“ řekl Subach a bouchl do tlačítka od výtahu.

	Schott řekl: „Snad sis tam vzal knížku.“

	Jacob pokrčil rameny. Většinu cesty strávil revizí svých poznámek a studováním stránky vytržené z ročenky a snažil se vybudovat si proti Pernathově pohledu imunitu. Brožurku, kterou našel na sedadle, si přečetl od začátku do konce, vyluštil si křížovku a sudoku, brouzdal po SkyMail. Ale ani potom, co mu došlo čtivo, se nepodíval ani na dopis, ani na jeho překlad.

	Hladký let, bez turbulencí, nikdo ho nerušil, všichni cestující byli klidní a kabina se kolem něj točila jako obří válec a donekonečna se zmenšovala.

	Nasával řídký recyklovaný vzduch, povolil si pás, co nejvíc to šlo, a díval se na mapu, jak jeho letadlo v podobě tečky přeskakuje Atlantský oceán. Dotýkal se brnícího kousku kůže, kde se mu brouk přitisknul ke rtům, při každém průjezdu vozíku s občerstvením zvedl prst a byl vděčný, že ve tvářích letušek, když mu prodávaly už xtou osmidolarovou pidilahvičku absolutky, nevidí žádné odsudky.

	Ten se určitě bojí létat.

	Teď vystoupili z výtahu a přešli benzinem umaštěný beton směrem k hradbě aut z půjčoven. Schott zvedl klíč a na dálku otevřel extra dlouhou bílou Crown Victorii bez poznávacích značek a se zrcadlovými okny.

	Jacob ucukl před svým obrazem: prorok s divokým výrazem a pětidenním plnovousem.

	Sáhl po klice, ale dveře se otevřely samy a on uviděl velitele Mikea Mallicka, jeho bambusovité tělo roztažené přes celou sedačku.

	Mallick poplácal kožený potah. „Naskočte, detektive.“

	Uvnitř byl chlad a tma, klimatizace jela na maximum. Schott si autem prorážel cestu odpolední špičkou.

	„Co se vám stalo se rtem?“

	„Pane?“

	„Popálil jste se?“

	Jacob si reflexivně přejel jazykem přes místo uprostřed rtu. Už ho nebrnělo, ale zůstávala na něm vločka mrtvé seschlé kůže.

	„Pizza,“ řekl. „To je tak, když se spěchá.“

	„Hm. To byl ale pořádný výlet.“

	„Snažil jsem se být hospodárný, pane!“

	Mallick mávl rukou. „Tohle mě nezajímá.“

	„To si pořádně zapíšu,“ řekl Jacob. „Příště bydlím v Ritzu.“

	„Příště?“

	„Kdyby nastala potřeba.“

	Subach se na předním sedadle zahihňal.

	Mallick řekl: „Ale bylo to plodné.“

	„Měl jste úplnou pravdu, pane. Vysoce poučné.“

	„Dobře. Dobře. Řekněte mi, co jste zjistil.“

	Ve své zpříčetnělé verzi vynechal jakoukoli zmínku o tom, co zažil na půdě: svou hodinu a půl ve sklepě Radcliffovy vědecké knihovny; nevydařený večer u Nortonové; svou novou šestinohou přítelkyni.

	Byla krásná.

	Vypadala naštvaně.

	Vypadala, že žárlí.

	Když recitál skončil, velitel vypadal poněkud zklamaně, i když to mohla být prostě jen standardní unavenost světem.

	„Odvedl jste dobrou práci, Lve.“

	„Díky, pane.“

	„Nechcete se podělit ještě o něco?“

	„Pane?“

	„Vzpomínám si, že když jsme se naposledy viděli, pouštěl jsem vám jednu nahrávku.“

	„Ano, pane.“

	Mallick vážil slova: „Co o té ženě soudíte?“

	„Jak to myslíte?“

	„Učinil jste nějaký pokrok, zjistil jste, kdo to je?“

	„Pane, měl jsem v plánu zjistit informace o Pernathovi, vzhledem k tomu, že je to vážný podezřelý. Pokud je do toho ta žena zapletena, čímž si nejsem jistý, může se celkem snadno objevit v jeho společnosti.“

	„A pokud se v jeho společnosti neobjeví?“

	„Pak se zaměřím jen na Pernatha, budu doufat, že to posere a já ho chytím, vytřu s ním podlahu a vymáčknu z něj informace.“

	„A pokud se z něj vyklube zákona dbalý občan?“

	„To on je. Má za sebou dvacet pět let, za tu dobu ho nechytili. Ale zároveň je to psychopat.“

	„Takže ho necháte pobíhat na svobodě, ale budete ho sledovat.“

	„Ano, pane.“

	„Psychopata.“

	„Nevidím jinou možnost, pane. Všechno, co na něj mám, je nepřímé. Vletíme na něj teď a garantuji vám, že po zbytek života nezapomene zastavit na stopce.“

	„Mezitím tu bude pobíhat i ona.“

	„Prozatím ano.“

	„To se mi nelíbí.“

	„To ani mně, pane. Ale nevím, jak jinak ji vypátrat.“

	Mallick neodpověděl.

	„Pane? Je snad něco, co bych měl vědět?“

	„Jako co?“

	„Nemáte tušení, kdo by ta žena mohla být?“

	Mallick se napřímil, slabě se usmál a nálada v autě se změnila. „To má být vtip, detektive?“

	„Vypadáte, že vás víc zajímá ona než Pernath, to mám na mysli.“

	„Jistěže mě zajímá nejvíc ona. Ohlásí Florackovu smrt a zmizí? Co se mě týče, považuji to za jasný důkaz.“

	„To je pravda, pane, ale i kdyby Floracka na svědomí měla, myslím si, že Pernath tahá za nitky, stejně jako za ně tahal u Floracka a Heapa. Sejměte jeho, zabijte tu rakovinu.“

	„Cílem tohoto vyšetřování je vyřešit vraždu na Castle Court,“ řekl Mallick. Naklonil se dopředu, hlavou se otíral o plstěný strop a Jacob cítil jeho dech, chladný a bez zápachu. „To je váš úkol. Kvůli tomu je prioritou ona. Cením si toho, že myslíte kreativně, a jsem ochotný přijmout vaši strategii a počkat. Ale aby snad nevznikly nějaké nejasnosti, opakuji vám: naším prvořadým cílem je ona. Ne Pernath. Rozumíte?“

	Jacob řekl: „Rozkaz.“

	„A ještě něco. Chci, abyste mě o všem informoval.“

	„Stoprocentně, pane. Právě teď vás informuji.“

	Mallick zavrtěl hlavou. „Chci víc informací. A chci je častěji. Od tohoto okamžiku mě budete každou hodinu informovat o tom, kde jste a co děláte.“

	Jacob si odfoukl. „Ale no tak.“

	„Skutečně jste tak blízko?“

	„To myslím, že jsem, ale…“

	„Pak mě z toho nevynechte.“

	„Pane. Takhle je těžké fungovat.“

	„Však vy si poradíte. Pište mi esemesky, e-maily, volejte. Pokud musíte, nastavte si budík. Je mi to jedno. Určitě nechci, abyste se vrhl na kohokoli z nich, Pernatha nebo tu ženu, aniž bychom u toho byli a kryli vás. Rozuměl jste?“

	Jacob se podíval z okna na strip bary a levná příletištní parkoviště. Neujeli ani dva kilometry po Century. Byl naštvaný a nervózní; dychtil po tom, otevřít dveře a jít pěšky.

	Mallick řekl: „Neřekl jste mi o Praze.“

	„Myslel jsem, že jsem nic neopomněl.“

	„Nemyslím případ,“ řekl Mallick, „ale město.“

	„Co o něm chcete slyšet, pane?“

	„Cokoli. Celkové dojmy.“

	Jacob řekl: „Bylo to celkem dobré, řekl bych, pane.“

	„My vás pošleme na plně placenou dovolenou do Evropy, a to je všechno? ‚Celkem dobré‘?“

	„Jsem za tu příležitost velmi vděčný!“

	„Doufám, že jste měl šanci prohlédnout si nějaké památky.“

	„Nějaké,“ řekl Jacob.

	„Jak se vám líbily?“

	„Celkem dobré, pane. Ještě jednou děkuji.“

	Ticho.

	„Já jsem v Praze nebyl roky,“ řekl Mallick.

	Jacob se na něj podíval. „Vůbec jsem nevěděl, že jste tam někdy byl, pane.“

	Mallick přikývl.

	Zbytek jízdy se táhl v napjatém tichu. Nakonec Schott zastavil před Jacobovým domem a nechal běžet motor.

	„O všem mě informujte,“ řekl Mallick.

	Subach nesl Jacobovi kufr a postavil ho na zem před dveře do bytu. „Mám ti dát dýško hned, nebo až ten případ uzavřeme?“ zeptal se Jacob.

	Subach se usmál. „Nedělej si o velitele starosti. V takovejchhle chvilkách bejvá nervózní.“

	„V jakých chvilkách?“ zeptal se Jacob.

	„Kdybys potřeboval pomoc s tím Pernathem, dej nám vědět. Dáme ti, co budeš potřebovat.“

	„Mele? Můžu se tě na něco zeptat? Byls někdy v Praze?“

	Subach se uchechtl. „Úplnou náhodou ano.“

	„A co Schott?“

	„Myslím, že něco takovýho možná jednou nebo dvakrát řekl.“

	„Nikdy jsem nepotkal takhle zcestovalou bandu policajtů,“ řekl Jacob. „Měli bychom si založit klub. Scházet se. Dělat promítání.“

	Subach ho poplácal po rameni a odkráčel zpátky dolů k čekajícímu autu.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ PRVNÍ

	Jacobův byt byl až na silnější vrstvu prachu úplně stejný, jako když odjížděl. Bavil se bláznivou myšlenkou, že jeho fyzický svět bude odrážet změny v jeho mysli, a teď nevěděl, jestli má být vděčný, nebo zklamaný.

	Hodil tašku na zem, osprchoval se a oholil. Bylo jasné, proč se Mallick vyjádřil k jeho rtu: postižená oblast byla o odstín tmavší než ret kolem ní. Vypadala jako naběhlá žíla nebo jemné tetování – jako miniaturní kousek těla, který mu nepatří. Měl silné nutkání problematický proužek odloupnout. Pokusil se ho uvolnit, a místo toho začal krvácet.

	Tiskl si k ústům papírový kapesník a přitom prohrabal noční stolek a objevil skoro celý jelení lůj, který tu nechala jedna dávná jednorázová známost. Z nalojovaných rtů měl mdlý a mastný pocit, ze kterého se mu obracel žaludek.

	Dal si bourbon, aby si uklidnil nervy, a pak zavolal Divyi Dasové a skončil v její hlasové schránce.

	„Ahoj. Jsem zpátky a mám pro tebe dárek. Není to sklenička s potiskem. Můžu se stavit?“

	Poslal Mallickovi jednoslovnou esemesku – vybaluji – a další hodinu si třídil poznatky a aktualizoval složku k vyšetřování vraždy. V osm večer, když od Divye nepřišlo ani slovo, jí nechal další vzkaz a poslal Mallickovi esemesku, že jde na večeři.

	Prodavač Henry z večerky ho uviděl a oslavně zvedl ruce nad hlavu. „Začínal jsem si dělat starosti. Už jsem chtěl volat policii.“

	„Já jsem policie.“

	Chce velitel informace? Má je mít. Jacob mu poslal další esemesky. Dva premiove parky, sto procent hoveziho.

	Calamada.

	Cibulky.

	Jalapenos.

	Kecup.

	Horcice.

	Henry mu to namarkoval: „Nechtěj po mně, abych tě líbal.“

	„To by se ti líbilo.“

	Bílá kreditka nefungovala.

	Cestou domů Jacobovi zazvonil telefon od detektiva Aarona Florese, který hrdě ohlásil, že přesvědčil obsluhu hotelu Venetian, aby se prohrabali harmonogramem pořádaných akcí. Bingo: ten týden, kdy zemřela Dani Forresterová, měla Severoamerická architektonická společnost zamluvený taneční sál Delfino ve čtvrtém podlaží.

	„Ptal jsem se po těch jménech, co jste mi dal,“ řekl Flores. „Nic jsem nenašel a podle spisu se nedá říct, jestli se s někým z nich potkala.“

	„Nedělejte si o to starosti.“

	„Co řekli ostatní detektivové?“

	Jacob zrekapituloval zprávu Marii Bandové. „Z New Yorku a New Orleansu se mi ještě neozvali. Na tom nesejde. Co mám od vás a od ní je dost, abych mohl s jistotou začít utahovat smyčku.“

	„Skvěle,“ řekl Flores. „Ať je těsná.“

	„Vážím si vaší pomoci,“ řekl Jacob. Odbočil ke svému domu. „Určitě zajistím, aby se vám dostalo uznání, jaké zasluhujete.“

	„O uznání mi nejde. Jde mi o to, abyste toho zkurvysyna dostali.“

	Před jeho budovou parkovala dodávka okresního koronera.

	„To mně taky,“ řekl Jacob. „Poslouchejte, musím běžet. Napíšu.“

	Za volantem seděla mladá žena s vlasy obarvenými načerveno a byla hluboce zabraná do svého smartphonu. Jacob zaklepal na okénko a ona v sedadle nadskočila.

	Okénko s bzučením sjelo dolů. „Sakra,“ řekla. „Vystrašil jste mě k smrti.“

	„Detektiv Lev,“ řekl. „Můžu vám pomoct?“

	Zírala mu na namazané rty. Semknul je, aby nebyly tolik vidět. „Můžu vám pomoct?“ zopakoval.

	„Něco pro mě máte,“ vybafla na něj.

	„Vážně?“

	„Aspoň mi to tak řekli.“ Předala mu doklady: Molly Naismithová, praktikantka.

	„Chtěl jsem doktorku Dasovou,“ řekl.

	„No, přijela jsem já.“

	„Ona nemůže?“

	„Nemám šajn,“ řekla. „Jestli máte problém, zavolejte si na spojovatelku.“

	Podíval se na dodávku: „Trochu přeháňka.“

	„Neřekli mi přesně, co budu potřebovat.“ Sice vynechala vole, ale jen taktak.

	S nářadím v ruce za ním šla nahoru. Přemístila zkrvavené mokasíny Reggieho Heapa do tašky na důkazy, sedla si k jeho kuchyňskému stolu a vyplnila papíry.

	„Vy znáte doktorku Dasovou?“ zeptal se.

	„Osobně ne.“ Podala mu předávací protokol. „Podepište to, prosím.“

	„Bude na nich pracovat ona osobně?“

	„Nemám tušení.“ Polib mi.

	Zastyděl se. Nechtěl si ji znepřátelit. „Sorry, jestli vás seru. Mám za sebou čtyřiadvacetihodinovou cestu a z hlavy mám teď časovanou bombu.“

	Trochu změkla. „Nechám to zpracovat, jak rychle to půjde. Čestný skautský.“

	„Vy jste chodila do Skautu?“

	Usmála se a odešla, po boku se jí houpala taška na důkazy.

	Jacob si sedl a začal sestavovat e-mail.

	Ahoj, Divye. Nevím, jestli nemáte dovolenou, chtěl jsem vás informovat. Poslal jsem vám boty na rozbor DNA. Je na nich krev, která by možná mohla patřit jednomu z mých podezřelých. Technička, která si je vyzvedla, se jmenuje Molly Naismithová, možná byste s ní mohla promluvit a přesvědčit se, že s nimi naloží správně.

	Zastavil se a okusoval si nehet na palci.

	Tipuji, že jste zaneprázdněná, a proto jste se mi neozvala. Jestli je to tak, prostě zbytek tohohle ignorujte. Chtěl jsem mezi námi vyvětrat, v případě, že jsem vás nějak uvedl do rozpaků. Jste profík a já s vámi rád pracuji a strašně nerad bych měl pocit, že jsem udělal nebo řekl něco, co by to mohlo změnit. Ale možná dělám z komára velblouda.

	Začal mačkat Delete, dokud celý druhý odstavec nezmizel. Dlouze rozvažoval, čím ho nahradí, a nakonec skončil u nenuceného, stručného a vágního: Jak jsem řekl, nevím, jestli jste v L.A., ale kdybyste zvedala kotvy a ještě tu byla, moc rád bych…

	Delete

	líbilo by se mi…

	Delete

	Bylo by fajn vás vidět. Zvu vás na večeři.

	Ještě dvakrát to přečetl a změnil Zvu vás na večeři na Co třeba se někde najíst a zmáčkl Odeslat.

	* * *

	Nejnovější fotka Richada Pernatha, kterou našel na internetu, byla momentka z nějakého charitativního galavečírku. I o ta léta později vypadal dobře, načesaná vlna mu začínala výš na čele, prodlužovala mu obličej a mírnila jeho ostřejší rysy. Fotograf ho zachytil ve skupince mužů ve smokinzích a žen ve večerních róbách, rozesmátých a hledících do různých stran – až na Pernatha, který hleděl přímo do objektivu.

	Jacob si fotku vytiskl a položil ji lícem na stůl. Potřeboval ji kvůli identifikaci, ale nechtěl, aby ho ten parchant okukoval.

	Další klikání odhalilo, že si Pernath vzal od svého otce příklad, jak skrývat své bohatství. Na jeho jméno nebyla registrovaná žádná auta, nebyly na něj psány žádné nemovitosti. Jeho kancelář na 1491 Ocean Avenue uváděla úřední hodiny od desíti ráno do pěti večer.

	Zítra je taky den.

	Poslal Mallickovi souhrn e-mailem, šel si lehnout a doufal, že si na pár hodin odpočine.

	Neodpočinul. Opět se o slovo přihlásil časový posun. Vstal ve tři třicet a seděl u počítače, na stole měl rozložený pražský dopis a píchalo ho v hrudi. Pracoval, dokud se obloha v barvě modřiny nezahojila, a pak odešel do ložnice a trhnutím otevřel šuplík se svetry.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ DRUHÁ

	Vydýchaná sklepní místnost s knihovnami posbíranými po bazarech a svatou schránou z bortící se překližky, synagoga, kam se Sam Lev chodil každý den modlit, vypadala v porovnání s kamennou majestátností Staronové synagogy chudokrevně. Kvorum a půlka strejců – Sam mezi nimi nebyl – podřimovala v kovových skládacích křesílkách a čekala na to, až začne ranní bohoslužba. Jacoba si nikdo nevšímal, až mu najednou za zády zaburácel hlas: „Já nevěřím svým očím.“

	Abe Teitelbaum začínal jako prodavač v lahůdkářství, kde zvedal kusy hovězího a patnáctikilové bedny uzeného lososa. Ještě o půl století později si udržoval fyzičku cirkusového siláka, mohutná hruď, robustní, podsaditá postava. Nabídnutou ruku sevřel tak pevně, až v ní Jacobovi zachrastily kosti, a řekl: „Bienvenido, cizinče, vítej v zemi páprdů.“

	„Moc rád tě vidím.“

	Abe si ho prohlédl zblízka. „Ty se teď maluješ?“ Jacob dostal herdu do ramene, po které mu hrudní koš zavibroval jako ladička. „Přiznej se: klofla tě nějaká ženská.“

	„To se mi stává furt,“ řekl Jacob. „Ještě jednou díky za pomoc.“

	„Jakou pomoc? Já ti s něčím pomohl?“

	Jacob mu připomněl ten společenský klub.

	„Jo tohle. To byla radost. Rád na ně občas došlápnu. Jedinej důvod, proč platím členský příspěvky!“

	„Znáš člena jménem Eddie Stein?“

	„Ne-e.“

	„Měl by ses s ním seznámit,“ řekl Jacob. „Rozuměli byste si.“

	„Já žádný další kamarády nepotřebuju. Vlastně bych jich radši měl míň!“ Abe palcem ukázal na bělovlasé muže a ztišil hlas. „Proto sem chodím. Všichni brzo natáhnou bačkory. To se moc hodí.“ Zakřenil se. „Když mluvíme o mých kamarádech, jak se má tvůj táta? Včera jsem ho neviděl.“

	Jacob se zamračil. „On tu nebyl?“

	„Ani na ranní, a ani později, když jsme se měli věnovat studiu. No nic, já se nezlobím. I lidi, co zachraňujou svět, sem tam dostanou rýmu. Ale mohl aspoň zavolat.“

	Jacob okamžitě vytočil číslo na Sama. „Tati. To jsem já. Jsi tam? Můžeš to zvednout? Haló? Zvedni ten telefon, tati.“

	Abe vypadal rozrušeně. „Doufám, že se nic nestalo.“

	„Určitě je v pořádku,“ řekl Jacob a místo toho vytočil Nigela.

	„Měl jsem za ním zajít,“ řekl Abe.

	„Nedělej si o to starosti, vážně.“

	„Jestli chceš, můžu se u něj stavit.“

	Jacob zvedl prst. „Haló, Nigele, poslouchej, omlouvám se, že volám tak brzo, ale je s mým tátou všechno v pořádku? Jsem v šul a…“

	Abe ho žďuchnul do ruky a ukázal: ve dveřích stál Sam.

	„Tak nic,“ řekl Jacob. „Ignoruj tuhle zprávu. Díky.“

	Abe lehce položil ruku na Samovo kostnaté rameno. „Mesiáš přišel. Kluk a já jsme si na tebe zrovna chtěli vzít ohaře.“

	Sam na Jacoba zíral: „Ty jsi tady?“

	„Takhle se zdraví vlastní syn?“ řekl Abe.

	„Vrátil jsem se včera večer,“ řekl Jacob.

	„Vrátil?“ řekl Abe.

	„Z Prahy,“ řekl Jacob.

	„Z Prahy?“ zeptal se Abe. „Co se to děje? Proč mi nikdo nic neřekne?“

	Otázky musely počkat: gabaj, vysloužilý zubař, třikrát bouchl do pultíku, chazan, vysloužilý právník, začal zpívat úvodní požehnání a Sam se odvrátil, aby si upevnil tfilin.

	Buď požehnán, Hospodine, Bože náš, králi všehomíru, jenž jsi mě naučil rozeznávat mezi dnem a nocí…

	Jacob si našel volné křesílko a hodil batoh na zem. Do něj si zabalil foťák, energetické tyčinky, sluneční brýle, baterku; jednorázová plastová pouta a Taser; glock s plným zásobníkem a jedním navíc. Navrch toho všeho modrý sametový pytlík vylovený ze šuplíku se svetry, v němž byly jeho vlastní tfilin.

	Kolik let už to je? Aspoň tucet. Bál se, že zapomněl, jak si je upevnit, ale vedla ho motorická paměť: černou krabičku se svatým písmem si položil na biceps, připevnil ji k němu černými koženými řemínky a do toho mumlal požehnání. Druhou černou krabičku si položil nad čelo na linii vlasů, přesně mezi oči, a skončil tím, že si řemínek na paži omotal kolem dlaně a prstů ve tvaru jednoho z Božích jmen.

	Pohlédl na svého otce a po zádech mu přejel mráz: Sam se usadil ve svém křesle, nehybný jako kámen, v tiché meditaci, hliněná soška v životní velikosti. Pak chazan odrecitoval kadiš, Sam vstal a ta podobnost se rozplynula.

	* * *

	Pak pokračovaly rutinní modlitby: chvalozpěvy; vyznání víry; prosby o zdraví, blahobyt a mír. Během recitace Šemy napsal Jacob Mallickovi esemesku.

	Slys, Izraeli, Hospodin je nas Buh, Hospodin jediny.

	Po písni andělů obešel gabaj přítomné a chrastil plechovou pokladničkou. Jacob vylovil stodolarovou bankovku, kterou mu Sam dal, několikrát ji přeložil, aby utajil její nominální hodnotu, a nacpal ji do škvíry.

	Během posledního žalmu se Abe omluvil a řekl něco o ranní schůzce. Do pěti minut většina mužů odešla, a otec se synem tak zůstali sami.

	„Neřekl jsi mi, že přijdeš,“ řekl Sam.

	„Nedošlo mi, že musím.“

	„Samozřejmě nemusíš,“ Sam se unaveně usmál. „Ve zdraví ses vrátil. Na ničem jiném nezáleží.“

	„To, co jsem řekl po tom telefonu,“ řekl Jacob. „Nemyslel jsem to vážně.“

	„To je v pořádku.“

	„Ne, není. Mrzí mě to.“

	„Už na to nemysli. Potřeboval sis vyčistit hlavu.“

	„To je ten problém. Moje hlava na tom teď není nejlíp.“

	Okamžik mlčení. Sam se natáhl a sevřel Jacobovi ruku. Jednou ji zmáčkl a pustil ho.

	„Abe řekl, že jsi nepřišel na studium. Jsi v pořádku?“

	Sam pokrčil rameny. „Každý si zaslouží den volna.“

	Jacobovi se to nezdálo, ale rozhodl se netlačit na pilu. „Chtěl bych, aby ses mi na něco podíval,“ řekl. Rozložil přepis pražského dopisu a svůj provizorní překlad a položil je vedle sebe na stůl.

	Sam zvedl hebrejský text a zblízka se na něj podíval. Jeho slabé oči za slunečními brýlemi klouzaly sem a tam. „Je ten přepis přesný?“

	„Spěchal jsem, ale myslím, že ano.“

	Sam nahmatal překlad a oba dokumenty porovnal.

	„Našel jsem webovou stránku s rodokmenem rodiny Löwů,“ řekl Jacob. „Měl několik dcer a jednoho syna jménem Becalel, ale žádného Izáka. Hádám, že Izák byl Izák Katz, který se údajně oženil se dvěma Maharalovými dcerami.“

	Ticho.

	Jacob řekl: „‚Štěstí a radost‘ zjevně odkazuje na nějakou svatbu.“ Naklonil se vedle otce a četl. „‚A nyní ti řeknu, je-li tu muž, který se oženil se ženou, a ještě si ji nevzali. Nechť jde a vrátí se k ní. Ale neztrácej sílu ve svém srdci; neboj se, nelekej se.‘ To je řeč kněze předtím, než židé vytáhnou do boje.“

	Sam seděl bez hnutí.

	„Ta věc o hlíně a hrnčíři, pro tu jsem našel zdroj v Izajáši, ale nedává mi moc smysl. Ten poslední řádek o nepřízni už jsem nenašel vůbec nikde.“ Jacob se odmlčel. „Upřímně řečeno, tati, se v tom ztrácím.“

	Sam si upravil brýle, hruď se mu mělce zvedala a klesala.

	„Naopak,“ řekl. „Myslím, že sis vedl skvěle.“

	Položil stránky na stůl. „Vyvíjí se ten případ dobře?“

	„Dost dobře. Ale nemůžeme si chvíli promluvit o tomhle?“

	„Vážně nemám, čím bych přispěl,“ řekl Sam.

	Sebral pytlík s tfilin a vyrazil k východu. „Soustřeď se na práci.“

	„Počkej chvilku.“

	„Nenech se rušit,“ řekl Sam a zmizel za rohem.

	„Tati.“ Jacob chytil dopisy a batoh a běžel za otcem na chodník. Před synagogou stál Nigelův Ford Taurus s běžícím motorem. Nigel vystoupil a pomohl Sama usadit dovnitř.

	„Tati. Vydrž.“

	„Jsem unavený, Jacobe. Mám za sebou těžkou noc.“

	„Proč? Co se děje?“

	„Musím se vrátit domů. Nech mě, ať si to promyslím.“ Sam vlezl na sedadlo spolujezdce. „Dám ti vědět, kdybych na něco přišel.“

	Nigel zavřel Samovy dveře a oběhl auto na druhou stranu.

	„Kam to jedete?“ zeptal se Jacob. „Hej. Chlape. Vážně. No tak. Hej.“

	Taurus se odlepil od chodníku a zamířil na sever.

	O půl bloku dál se ale rozsvítila brzdová světla a Nigel vyskočil a spěchal po chodníku zpátky a něčím mával.

	„Chce, abyste si vzal tohle,“ řekl a podal Jacobovi další stodolarovku.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ TŘETÍ

	Budova číslo 1491 na Ocean Avenue stála na prvotřídní komerční parcele. Dolní tři podlaží patřily laserové dentální klinice, talentové agentuře a soukromému investičnímu fondu. Pernath měl střešní nástavbu.

	Kancelář využívala otevřeného prostoru, podlah z litého betonu a vysoko položených oken, která poskytovala nerušený výhled na oceán. Jacob přistoupil k pultu na recepci a napočítal tři ženy a čtyři muže, všichni upravení a šik, kteří kreslili v ledové záři mimořádně velkých počítačových monitorů. Procházel jejich tváře jednu po druhé a říkal si, kdo je asi v současnosti Pernathovým chráněncem.

	Recepční řekl, že má Richard někde jednání s klientem.

	„Pracuji pro město,“ řekl Jacob. „Děláme průzkum nových zón. Doufal jsem, že si s panem Pernathem promluvím osobně.“

	Recepční se usmála a oplatila Jacobovu lež svou vlastní. „Určitě mu to vzkážu.“

	Nebo mu to vzkaž sám, kámo. Co ty na to?

	„Nevíte, jestli se teď někdy brzy nevrátí?“ zeptal se Jacob.

	„Páni, těžko říct. Ale postarám se o to, aby tu zprávu dostal, pane…“

	„Loew,“ řekl Jacob. „Judd Loew.“

	Recepční dělala, že píše. „Užijte si zbytek dne, Judde.“

	* * *

	Když si Jacob balil batoh, na něco zapomněl. Vyhledal si nejbližší obchod se zálesáckým zbožím; našel ho nedaleko na Fourth Street a za sedm set dolarů si koupil triedr Steiner a zaplatil ho bílou kartou. Poslal Mallickovi fotku stvrzenky a přidal: Díky.

	Velitel nezabral: žádná odpověď.

	Jacob se kolem 11.15 vrátil na Ocean Avenue a zaparkoval vedle dlouhého parku nad útesem, odkud měl šikmý, ale jasný výhled na Pernathovu budovu.

	Zapnul rádio, přelaďoval mezi sportovními komentáři a zašuměným, praskavým jazzem, jedl M&M’s a proteinovou tyčinku, která o sobě tvrdila, že chutná jako sušenky se smetanou.

	Možná by tak chutnala, kdyby měl kapku bourbonu, kterou by ji spláchl. Aby k tomu přistoupil co nejzodpovědněji, od včerejšího večera se nenapil.

	Zůstat střízlivý s sebou přinášelo ten problém, že měl pocit, jako kdyby byl opilý.

	Na každého, kdo vcházel do budovy nebo z ní vycházel, si bral dalekohled a krátil si čas tipováním, kam kdo jde.

	Svižně si vykračující chirurgicky vylepšená barbína: talentová kancelář, nebo pacientka usilující o dokonalý chrup?

	Brejloun v bílé košili přes khaki kalhoty: ajťák, který pracuje pro soukromý fond?

	Nápadně dobře oblečený pár kolem padesáti let: klienti, nejspíš soukromý fond nebo si zjišťují, jak rekonstruovat dům v Beverly Hills, Brentwoodu, Bel Air.

	V 11.49 si opřel telefon o volant a zkontroloval e-mail, jestli neodepsala Divya. Neodepsala.

	Poslal Mallickovi esemesku.

	Jsem pred Pernathovou firmou.

	Okamžitě přiletěla odpověď.

	Vizualni kontakt?

	Jeste ne, napsal. Dam vam vedet.

	Dejte, odpověděl Mallick.

	Jak dlouho bude ještě s touhle kravinou pokračovat? Rušilo ho to a byl to nesmysl, a tak telefon odložil. Napíše, až bude mít co říct.

	Ve 13.16 riskl rychlý výlet na blízké veřejné záchodky.

	V 15.09 mu v telefonu zapípala zpráva od Mallicka.

	?

	Nic, odepsal Jacob.

	Tak to napiste.

	V 15.40 za ním zaparkovala dopravní policistka na motorové tříkolce a vytáhla si bloček. Ukázal jí odznak. Od cesty přidal ještě úsměv. Zašklebila se a odbafala pryč hledat jiné oběti.

	Při pomyšlení na dopravní policistku zaúpěl. Ta budova má určitě zadní vjezd. Taková idiotská chyba se nedala omluvit ani časovým posunem.

	Jeho imaginární tweet Mallickovi: Chjo

	Přehodil si batoh přes rameno a oběhl roh na Colorado a našel uličku, která vedla souběžně s Ocean. A tam ho našel – podzemní parkoviště střežené bránou, která se otevírala číselnou klávesnicí. Přitiskl tvář k ocelové mříži a zašilhal dovnitř do bludiště aut, z nichž kterékoli mohlo být Pernathovo.

	Doběhl zpátky k hondě. Za stěračem měl lístek s pokutou.

	Zmačkal ho a hodil do kanálu. Pak přejel na obslužné parkoviště, odkud měl boční výhled do uličky.

	Zhruba v pět odpoledne se začala ven trousit auta, čelní skla měla zakalená klesajícím sluncem. Bolest hlavy, která začala před hodinou, píchání vzniklé šilháním a alkoholovou deprivací, rozkvetla do pulzující obludy. Hodil do sebe brufen. Z neustálého otáčení ho bolela horní část zad. Ta dolní ho bolela zase od dlouhého sezení. Kručelo mu v žaludku. Na okno mu zaťukal policajt na kole a řekl mu, aby odjel. Otevřel mu na klíně odznak. Policajt odšlapal pryč.

	Přišel soumrak, slaný a elektrický. Sodíkové výbojky barvily všechny řidiče na oranžovo. Molo v Santa Monice zavalila vřeštící mládež. Ožilo ruské kolo, doutnající neonová pila. Jacob poslal Mallickovi řadu identických textovek – Čekám, čekám, čekám. Musel se hodně ovládat, aby je nezačal přikrášlovat.

	Čekám… na Godota.

	Čekám… na dívku, jako jsi ty.

	Zrovna se rozhodl, že zamíří domů, když v 8.11 večer vystoupalo z podzemní garáže BMW se zelenou metalízou a blikajícím levým blinkrem.

	Na sedadle řidiče Richard Pernath.

	Architekt zakroutil hlavou a podíval se po dalších autech. Jeho pohled na okamžik utkvěl na hondě a Jacob si byl jistý, že je prozrazen.

	Ale na Pernathově vážném obličeji nebylo nic znát. Pernath kamarádsky zvedl ruku na pozdrav řidiči SUV, které zastavilo, aby ho pustilo na ulici.

	Jacob si poznamenal poznávací značku BMW. Počkal na kombík Volvo, aby se za něj mohl schovat, a pak se rozjel.

	Pernath jel na východ po Coloradu, jižně po Dvacáté, pak znovu na východ po Olympiku, podjel 405, v tuto hodinu zamrzlou červenými brzdovými světly. Jak předpokládal, z Pernatha se vyklubal svědomitý řidič, dával pěším přednost i mimo přechody a bál se projet na oranžovou – a díky těm vlastnostem působil mezi oprsklým pouličním gangem, známým pod jménem losangeleští řidiči, jako zjevení.

	Kvůli tomu dobrému vychování bylo zároveň hrozné utrpení ho sledovat. Jacob, který musel mírnit predátorské vzrušení, měl problém udržet dostatečnou vzdálenost. Několikrát mu ujelo auto, které mu dělalo štít, a on musel zastavit a počkat, až ho předjede další. Málem by mu ujel i Pernath, kdyby neměl celkem solidní teorii, kam má architekt namířeno.

	Zavrkal mu telefon: Mallick chce vědět, co je nového. Zákon si žádal, aby ho Jacob ignoroval, a to taky udělal.

	* * *

	Zůstali na Olympic Boulevardu, po kterém dojeli až k Century City, kde Pernath hodil směrovku doprava a najel na poloviční čtyřlístek, který ho vyvezl do severního pruhu Avenue of the Stars.

	Ulice byla široká a dělila se na šest proudů, které končily u bulváru Santa Monica. BMW pak najednou odbočilo na parkoviště před skleněnou kancelářskou budovou, což Jacoba zaskočilo. Měl dost duchapřítomnosti, aby udržel hondu v pohybu, s burácejícím motorem zahnul doprava na ulici Constellation, otočil se do protisměru a čekal na vyklizovací šipku.

	Když naskočila, najel do jižního pruhu Avenue of the Stars. Projel naproti kancelářské budově a zahlédl BMW ve skrumáži aut soupeřících o parkovací místa. Projel další křižovatku, znovu se otočil do protisměru a projel kolem potřetí. Tentýž okruh ještě dvakrát zopakoval, když uviděl, jak zelené auto vystrkuje čumák z parkoviště a chystá se vyjet na ulici.

	Jacob zpomalil a čekal na Pernatha, až se před něj zařadí. Architekt zůstal zdvořile stát, aby Jacoba neomezil.

	Ne, nenechte se prosit, až po vás.

	Ne, vy první.

	Jacob projel kolem a odvážil se periferně pohlédnout na BMW.

	V autě byl někdo další.

	Rychlost a oslnění a tma tu postavu zredukovaly na mlhavě lidský obrys. Nebyl si jistý, jestli patřil muži, nebo ženě. Stejně neměl čas přemýšlet nad tím, co by každá z těch možností znamenala, protože se blížil konec ulice a on musel odbočit. Tipl si doprava na bulvár Santa Monica.

	Pernath jel za ním.

	Několik ulic přes Beverly Hills se jelo brzda-plyn. Když přejížděli ulici Rexford Drive, Jacob se ohlédl a uviděl, jak BMW přejíždí do levého odbočovacího pruhu.

	Jacob to strhl doleva na další boční ulici, Alpine Drive, nedbal na přechody a od jedné ženy venčící jorkšíra navlečeného do svetříku si vysloužil vztyčený prostředník.

	Počkal u Sunset Boulevardu a modlil se, aby ho intuice nezradila.

	O patnáct sekund později se kolem mihlo BMW, světélkující zelená šmouha.

	Pernath už nejel tak ležérně.

	Teď už setsakramentsky spěchal.

	Jacob odbočil na Sunset.

	* * *

	Telefon ho dál otravoval, zatímco si za Pernathovým autem prokousával cestu na západ. Když vjeli do západního Hollywoodu, doprava zhoustla. Sunset Strip se natřásal a leskl jako nějaká kurva, chodci si uzurpovali přednost, ať už na ni měli, či neměli nárok.

	Jacob se neodvažoval přiblížit natolik, aby spolujezdce viděl. Mohla to být Pernathova žena a on pronásledoval svědomitý pár, který jede domů sledovat Riskuj nahrané na video. Hledání na internetu neprozradilo na architektovu rodinu nic, ale to neznamenalo, že žádnou nemá. Jacob, jak byl nedočkavý, nehledal moc dlouho ani moc usilovně. Opatrnější policajt by si na sběr informací vyhradil o pár dní víc, aby svůj objekt zájmu lépe poznal a identifikoval jeho slabiny.

	Opatrnějšímu policajtovi by tahle šance utekla.

	Pokud je spolujezdec někdo nevinný, musí se Jacob postarat o to, aby se mu nic nepřihodilo.

	Pokud je spolujezdec komplic, může je sebrat oba.

	Bulvár se jako rapír zabodával do ušpiněného srdce Hollywoodu. Veškeré pochybnosti o tom, kam jedou, se rozplynuly, jakmile se Pernath zařadil do levého pruhu k odbočení na Highland Avenue.

	Jacob to otočil doleva na Cahuenga Boulevard a jel podél 101. ulice. Jižně od Barham Boulevardu se stočil východně do kopců, obkroužil nádrž, křižoval po vedlejších uličkách a stoupal nahoru do noci.

	Udržoval rozumnou rychlost. Na místě budou mnohem dřív než on, ale neměl na výběr: silnice byla opuštěná a neosvětlená, byla neobvykle jasná noc a jeho čelní světla svítila do celého kraje. Omezil světla na parkovačky a plížil se dál ve slabé jantarové bublině. Kdokoli, kdo by jel z kopce proti němu, by ho uviděl, až už by bylo pozdě. Malé riziko, které za to stálo.

	Telefon vyplivl další esemesku.

	Vypnul ho.

	Intervaly mezi domy se prodlužovaly – civilizace lapala po dechu a umírala, a on byl sám, cestu vpřed si klestil bez pomoci. Ze zmenšeného města hluboko pod ním sálala žlutá záře. Jel dál, rozhlížel se a ordinoval si trpělivost, dokud jeho víra nebyla odměněna: kilometr před ním se v krajině objevil pár třešňově červených světel. Míhaly se doleva, doprava a doleva a polykaly je šedé terénní vlny.

	Uvědomil si, že zase začal zrychlovat, a sundal nohu z plynu. Nemá cenu proletět chatrnými svodidly. Brzy tam bude. Věděl to. Už tudy předtím jel. Jeli na Castle Court.

	
ROZTŘÍŠTĚNÍ NÁDOBY

	
Pomyšlení na ty vysoké muže – strašlivý chlad – ji děsí. Spěchají s rebecin do šul a vylezou na půdu.

	Postaví bednu čerstvé hlíny vedle hrnčířského kruhu. Perl rozbalí náčiní a začne si vyhrnovat rukávy.

	„A jéje, já hlava děravá! Potřebujeme vodu.“

	Otřesená sáhne automaticky po vědru a vykročí směrem k žebříku.

	„Počkej,“ vykřikne Perl.

	Ztuhne.

	„Tam ven jít nemůžeš.“ Pak konejšivě dodá: „Sem nahoru nemůžou. Nesmí se to. Chápeš, Jankele? Tady jsi před nimi v bezpečí. To ti slibuji.“

	Přikývne. Jistota, jakou rebecin oplývá, jí nejde na rozum.

	„Z nich mít strach nemusíš. Judl neví, že mě tu navštěvuješ, nebo ano? Ptal se tě na to někdy?“

	Zavrtí hlavou.

	„Dobře.“ Perl si shrne rukávy zpátky a chytí vědro. „Brzy budu zpátky.“

	Chodí sem a tam a prkna v podlaze pod ní naříkají.

	Říkal jsem, že mezi nimi vznikne pouto, a měl jsem pravdu.

	Z nich mít strach nemusíš.

	A její mysl se zaplní obrazy: přikyvující tribunál; černý oheň na bílém ohni.

	Jedno po druhém.

	Možné důsledky ji ničí.

	Ony v nebezpečí nejsou.

	To rebe je v nebezpečí.

	Ten, který jí byl otcem; ten, který jí žehnal jako vlastnímu synu. Jakou strašnou moc nad ním mají, že ho dokážou obrátit proti ní? Žalem si rve vlasy, tluče se do hrudi jako kajícník, prahne po tom, vyrazit a utéct tak rychle a daleko, jak jen to půjde.

	Obrys klenutých dveří ztmavne od fialové do inkoustové černi. Donést vodu by nemělo trvat tak dlouho.

	Představí si, jak rebecin táhne ulicemi těžké vědro, její útlé ruce mají co dělat. Myšlenky jí sklouznou ke katastrofickým. Ti vysocí Perl chytili. Jaký hrozný osud ji čeká? Přimluví se za ni rebe? Musí. Je to dobrý člověk; miluje svou ženu.

	Ale miluje i ji, aspoň to o sobě tvrdil.

	Až po dlouhé době uslyší zavrzání a bouchnutí a nepravidelné kroky v kamenné chodbě a ženské galerii – člověk nesoucí nějaké strašlivé břímě naráží do křesel, jde na půdu, jde si pro ni.

	„To jsem já, Jankele.“

	Pohlédne dolů padacími dveřmi. Do výhledu se přibelhá Perl. Postaví přetékající vědro a ohne se, opře se o kolena a popadá dech.

	„Upadnou mi ruce. Pojď, vezmi to nahoru a já se ponořím.“

	Když se rebecin vrátí na půdu, má mokré zplihlé vlasy.

	„Omlouvám se, že to tak trvalo,“ řekne. „Chtěla jsem nám zajistit trochu víc času.“

	Perl z kapsy vytáhne rebeho klíč od šul – a pak druhý, úplně stejný. „Řekla jsem i Chaně Wichsové, ať mi dá klíč svého manžela, jen pro případ. Zapřísáhla jsem ji, ať to udrží v tajnosti. Uvidíme, jak dlouho to vydrží. Nikdo nechce rebemu lhát a Chaniny rty nejsou zrovna nepropustné. Ale prozatím si aspoň ubohý Judl bude myslet, že se pomátl, a bude ten klíč hledat… dobrá,“ řekne Perl a tleskne, „mysli, mysli, mysli. Musíme to udělat přesně, na chyby nemáme čas. Nejdřív musíme udělat trochu místa. Prosím, pomoz mi.“

	Dle rebecininých pokynů přesune knihovny a uvolní velký kruhový prostor.

	„Hrnčířský kruh potřebovat nebudu, můžeš ho postavit támhle.“ Perl si znovu vyhrne rukávy a opráší si sukni. Klekne si před bednu hlíny a nabere povětší hrst, pak čtyři další a společně je navrší na podlahu. „Zatímco začnu s tímhle, ty bys sis mohla“ – Perl poplácá zbývající hlínu – „poradit s tímhle. Budu to potřebovat všechno. Víš, co s tím dělat?“

	Nejistě přikývne.

	„No? Tak na co čekáš?“

	Vloží v rebecin veškerou důvěru a uprostřed kruhu otočí bednu dnem vzhůru. Hlínu vyklopí ven.

	Perl se kousne do rtu. „Doufám, že to bude stačit. Ale – teď pokračuj. Nemůžeme marnit čas.“

	Dělá to, co viděla Perl dělat noc co noc, nejprve hlínu upěchuje do jednoho kusu a vymačká přebytečnou vodu; pak hmotu zvedne a hněte ji o podlahu, aby vytěsnila vzduch. Brouci, kteří v ní zůstali uvěznění, křupou, jak se o hlínu opírá plnou vahou, skládá ji, obrací, pořád dokola. Perl – dlouhé svaly na předloktích se jí pod stříbrnou kůží vlní – dělá se svou menší cihličkou hlíny totéž a pravidelně sahá na tu její, aby zkontrolovala texturu.

	„Pamatuj: přehníst to je stejně špatné jako nedohníst.“

	Strnule se věnuje své práci a snaží se zahnat vzpomínky na rebeho slova.

	Staniž se.

	„Tohle je dobré. Teď, dvě hromady, jednu asi tako– ach. Ach, Jankele. Ty se třeseš.“

	Perl k ní přileze a chytí ji za ruce. Mezi dlaněmi jí protéká teplé bláto.

	„Ty se bojíš. Samozřejmě že se bojíš. Kdo by se nebál. Ale musíš být statečná.“

	Podívá se do rebecininých třpytících se zelených očí.

	„On to tak nechce,“ řekne Perl. „Nemá na výběr. V každém případě to nedopustím. Musíš mi věřit, Jankele.“

	Věří. Musí. Mimo rebecin už nikoho jiného nemá.

	Opět se dají do práce.

	„Dvě stejné hromady. Obdélník, asi takovýhle. Tu druhou hromadu uválej do čtyř špalíků. Dva asi takhle široké, dva o trochu tlustší. Každou dvojici zkus udělat stejně dlouhou, jestli se ti to povede. Nemusejí být dokonalé.“

	Perl mezitím ze své hroudy uválela kouli.

	„To je dobré. Polož je k rohům – ano. Přesně tak. Neboj se. Jak jsem řekla, ještě to nemusí být dokonalé. Spravím to. Řekni mi: už to vidíš?“

	Přikývne. Je vzrušená. A vyděšená.

	Tvoří člověka.

	Perl leze po čtyřech kolem postavy, spojuje klouby k sobě, tvoří dutiny, špičkou nože vykrajuje žíly, vlasy a kůži. Aura v extázi zaplane, zahltí místnost a znovu se ztiší. Hrubý kvádr zázračně zeštíhlí v tělo; nerovné pahýly se uhladí do končetin, útlých paží a dlouhých nohou opředených svalstvem jako pletená svíce. Pahorky prsou a rovná pláň břicha; měkký travnatý pahorek a údolí pod ním – nádherné ženské tělo.

	Projede jí vzrušující vzpomínka.

	Její tělo.

	* * *

	Tvář vyžaduje trpělivost, lásku a soucit. Perl zjevně necítí, že by bylo pod její důstojnost sklánět se, kroutit se, balancovat na lokti a vyškrabávat přitom lasturovité kontury ucha. Nosní dírky volné, rty pootevřené, připravené se nadechnout. Zděšením svraštěné čelo – zlé sny, kterým se odhodlaná brada odmítá vzdát.

	Vidí a chápe. A vzpomínek přibývá.

	Rebecin sestoupí z půdy do rituální lázně, jde se podruhé ponořit. Vrátí se rozrušená, mne si prsty o sebe, zatímco chodí dokola kolem těla a zkoumá každičký jeden záhyb a detail, dokud není spokojena.

	„Jsi připravená?“ Perl si sedne. „Lehni si, prosím. Polož mi hlavu do klína.“

	Poslechne, opatrně, aby neporušila to nádherné hliněné tělo.

	Perl se na ni směje vzhůru nohama. „Díky za všechno, cos mi kdy dal.“

	Děkuji.

	„Budeš mi chybět.“

	Ty mi také budeš chybět.

	„Vždycky tu budeš doma.“ Smutný smích. „Třebaže určitě není třeba říkat, že by mohlo být moudré držet se odtud na nějaký čas dál.“

	Perl ji pohladí po hlavě. „Nebude to bolet. Bude to snadné, jako vytáhnout vlas z mléka.“

	Jemné doteky uhladí záhyby její hrbolaté lebky, její pomačkané uši. Zavře oči. Zapomněla, jaké to je, být ospalý. Je to nádherné, padat jako list z velké výšky, sestup, který nikdy nekončí. Na tváři ucítí teplo, výboj, který zaplní nepatrnou mezírku mezi dvěma tvářemi, Perliny rty se dotknou jejích a její ústa se otevřou. A i když byla varována, aby to nikdy nedělala, i když ví, co se stane, věří jí a pootevře ústa víc a přisune jazyk blíž.

	Uzel začne povolovat.

	Cítí, jak se rozmotává, rozpouští, a vydechne a spánek ji zahalí do hliněného pláště.

	* * *

	 „Tak jsi tady.“

	Omráčená a otupělá, s žaludkem jako na vodě, bušící hrudí, zvoněním v uších leží na zádech a dívá se neostrým zrakem novorozence na Perlin rozzářený obličej, dvojitý a zakalený, plavající v šeru.

	„Jak se cítíš?“

	„Unavená.“

	Zvuk jejího vlastního hlasu je obě omráčí: pak rebecin propukne v pláč a pak ve smích a pak se smějí obě, obě se třesou, výskají a objímají se.

	„Buď požehnán, Hospodine, Bože náš, králi všehomíra,“ řekne Perl, „jenž jsi nám dopřál dožít se této doby.“

	„Amen.“

	Podruhé už to takový šok není. Propukají v salvy euforického smíchu.

	Perl jí pomůže do sedu. „Teď tě pustím, dobrá? Nespadneš?“

	„Nespadnu.“ Plášť ji svědí na zádech. Je nahá. Když si to uvědomí, začne se zuřivě třást. Perl donese starou modlitební šálu a přikryje ji s ní. „Lepší než nic.“

	„Děkuji.“

	„Dokážeš se postavit?“

	„Myslím, že ano.“

	Teď jsou zhruba stejně vysoké; šokující rovnost. Společně se šourají po půdě, její vodnaté končetiny se zpevňují, postupně začínají reagovat na podněty, až se nakonec pohybuje hladce, ladně, zjišťuje, co všechno její tělo dokáže, zkoumá se od hlavy až k patě.

	Pod hedvábně bledou pokožkou svých paží vidí klikatící se modré žíly. V prachu na podlaze roztáhne prsty na nohou, pokrčí rameny, zakroutí se v bocích. Všechno jí připadá důvěrně známé a pohodlné. Přejede si prsty po hlavě. Má vlasy. Dlouhé vlasy, husté a měkké. Přitáhne si pramen před oči, aby se podívala, jakou mají barvu. Světlo lucerny je maluje tóny lnu a hlíny. A oči – jak ty vypadají? Doklopýtá k vědru a padne na kolena.

	Perl k ní skočí a chytí ji za ruku. „Jsi v pořádku?“

	„Ano, je to dobré.“ Voda její oči vykreslí v neurčitém odstínu. Její tvář vypadá ještě líbezněji, než v jakou doufala, rysy má jemnější a měkčí, než když byly vymodelované do hlíny.

	„Máš radost z toho, jak vypadáš?“

	Přikývne. Je to překrásný obličej, ano; ale co je důležitější, je její – je to ta tvář, kterou si pamatuje.

	Perl řekne: „Vymodelovala jsem ji podle naší Ley.“

	Neví, co si o tom myslet. Ale zato je si jistá tím, co má říct.

	„Musela to být překrásná dívka.“

	Ticho.

	„A ještě něco,“ řekne Perl. „Ten uzel, který ti poutal jazyk.“

	Vyplázne jazyk, dotkne se ho a najde jen měkkou, poddajnou tkáň – žádný pergamen. Podívá se na rebecin, která zaváhá, začervená se a pak sklopí hlavu dolů.

	K jejímu podbřišku.

	„Musela jsem ho někam dát,“ řekne Perl. „Neměl by vypadnout. Je hluboko. Ale samozřejmě bys měla být opatrná.“

	„Budu.“

	„Netvař se tak překvapeně,“ řekne rebecin. „Je to pramen života a ty jsi naživu.“

	Srdce se jí dme vděčností; zabolí ji v krku. „Jmenuješ se nějak?“

	Usměje se. Samozřejmě, že se nějak jmenuje. „Jmenuje se…“

	„Cože?“

	Řekne: „Jmenuji se…“

	Ticho.

	Perl se zamračí. „Ano?“

	„Jsem…“

	Jak legrační. Získala zpět své tělo. Získala zpět svůj hlas. A přesto je jediné jméno, na které dokáže přijít, mužské – to jméno, se kterým dosud žila.

	Jankel.

	Její mysl vypotí slova v zapomenutém jazyce.

	Mi ani? Jankele.

	Kdo jsem? Jankele.

	Písmena obou slov se přeskupí.

	יאמ

	Nové jméno. Bude jí patřit.

	Řekne: „Jmenuji se Mai.“

	Perl se úlevně usměje. „Ráda tě poznávám, Mai.“

	Než jí dokáže odpovědět, ozve se z přízemí hlasité bušení – následované tichem a pak ohromným třeskem sekery štípající dřevo na třísky.

	Někdo se snaží rozbít vstupní dveře.

	Perl přeběhne k padacím dveřím a kopnutím je zavře. „Pomoz mi.“

	Není to tak dlouho, co by Mai zvládla přemístit knihovnu sama; teď jsou na to potřeba obě; společným úsilím ji dotáhnou nad poklop. O pár okamžiků později zahlaholí mužské hlasy, zazvoní podrážky bot šlapajících po žebříku a do podlahy začnou bušit pěsti.

	„Perl,“ zavolá rebe napjatým a rozrušeným hlasem. „Perl, jsi tam?“

	Perl chytí Mai za paži. Společně po špičkách přejdou na opačnou stranu půdy.

	„Perl. Prosím, otevři.“

	Přijdou ke klenutým dveřím. Perl zvedne železnou závoru a s námahou je otevře. Dovnitř začne proudit ledový vzduch.

	Pod nimi se vlní dlažební kostky.

	Rebecin sevře Mai ruce. „Utíkej.“

	Mai zaváhá. Pořád má ještě závrať, nemluvě o tom, že skoro není oblečená a to, jak ji Perl drží, je stejné, jako kdyby ji drželo deset tisíc mužů.

	„Utíkej,“ řekne Perl a pustí jí ruce. „Utíkej, co můžeš. Nezastavuj se.“

	Mai svěsí nohu dolů ze dveří, prsty se snaží nahmatat první příčku. Kov je ledový, svaly má jako z rosolu a po třech krocích uklouzne, vyjekne, pevně se chytí jedné příčky a její nové měkké ženské tělo narazí do hrubé cihly. Modlitební šála spadne a ona zůstane před celým světem obnažená. Perl na ni shora sykne, aby běžela, aby si pospíšila, a tak se znovu pustí dolů a dívá se na cihly před sebou, aby nedostala závrať, a pomyslí si, že jí to jde dobře, dokud na ni Perl nezakřičí, aby se zastavila.

	Podívá se nahoru.

	Rebecin na ni zoufale mává. „Vrať se.“

	Podívá se dolů.

	Dole čeká David Ganz.

	Vypadá naprosto zmateně – což je pochopitelné, protože přišel hledat obřího muže a místo toho najednou hledí nahoru na nahou ženu. Všichni na okamžik ztuhnou. Pak přiběhne k žebříku a začne šplhat za ní.

	„Rychleji,“ vykřikne Perl. „No tak.“

	Je to skoro legrační: co by dala za to, mít zase Jankeleho tělo, jen na okamžik. Ganz ji dohání, prsty ji uchopí za kotník – váhavě, protože se v celém životě nedotkl cizí ženy, a ona se vytrhne a on si uvědomí, jaká je jeho povinnost. Tentokrát ji uchopí pevně a táhne ji dolů. Šlachy v jejích zápěstích se napínají, pulzující prsty začínají povolovat. Co si David myslí, že to dělá? Snaží se ji stáhnout dolů. Přesně tohle chce udělat. Zabije ji.

	Chraplavým hlasem ji žádá, aby toho nechala; aby slezla klidně; neublíží jí.

	Tu povídačku zná.

	Už ji slyšela.

	Ale ruce má kluzké a slabé a ví, že se o moc déle neudrží.

	Jestli se to má stát, bude to ona, kdo o tom rozhodne.

	Není to špatný způsob, jak zemřít.

	Už to jednou udělala.

	Pustí se příčky a odevzdá se povětří.

	Její kroutící se tělo přeletí kolem Ganzova upoceného, ztuhlého obličeje; Perliny výkřiky se k ní vracejí s nekonečnou ozvěnou.

	Pak se stane zvláštní věc.

	Dlažební kostky, které jí spěchají vstříc, začnou zpomalovat, jako kdyby padala vodou a pak sirupem a nakonec sklem, a pak se kameny ustálí v neměnné velikosti, neměnné vzdálenosti a ona se vznáší.

	Podívá se na své ruce.

	Žádné nemá.

	Na jejich místě vidí průhlednou šmouhu, která vydává hlasitý bzukot.

	Nemůže si najít ani nohy. Hýbe jimi, snaží se je najít, a k jejímu úžasu jí odpoví ne dvě končetiny, ale šest, které se vrtí, jako kdyby měly svou vlastní vůli.

	Nejasně slyší, jak ji Perl prosí, ať uteče, běží pryč; slyší zoufalé výkřiky Davida Ganze, ke kterým se nyní připojili Chajim Wichs a rebe; ale znějí jakoby zdaleka, zkomoleně, a ona je ignoruje, ze všech sil se snaží zjistit, jak se v této nové podobě pohybovat, naklání tvrdou skořápku svého těla, silou vůle se snaží posouvat sraženým vzduchem, hustým jako polévka. Ta proměna je opojná. Měřítko světa se posunulo, z jejího zorného pole vznikla mozaika z korálků, mnoho tisíc dlaždiček složených k sobě v úžasných spirálách. Není to zrak, jak ho kdysi znala, a přesto je pro ni přirozený. Země zmizí, pozbude pro ni významu. Cítí se tak lehce, že se diví, jak si kdy mohla myslet, že spadne.

	Vzlétne ke hvězdám a Prahu nechá za sebou.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ ČTVRTÁ

	Posledním milníkem, než se vozovka zhoršila, byla příjezdová cesta Claire Masonové. Jacob zaparkoval dvacet metrů za ní, vypnul motor a odvážil se zapnout telefon. Obrazovka je zaplavená esemeskami a hlasovými vzkazy od Mallicka, který se dožadoval zpráv, kde Jacob je, co se děje a proč neodpovídá.

	Čistě proto, aby si kryl záda, odepsal dvě slova:

	Sleduji subjekt.

	Předpokládal, že vědí, kde je; předpokládal, že ho celou tu dobu monitorují. Pokud se chtějí ukázat, naběhnout dovnitř a zadupat jeho práci do země, budiž.

	Znovu nastartoval auto.

	Honda s vypnutými světly drkotala měsíční krajinou. Jacob cítil, jak má zbystřené smysly, vnímá každou prasklou větvičku, každý zubatý stín, každé zrnko písku.

	O půl kilometru dál znovu vypnul motor a vyskládal si na sedadlo spolujezdce vybavení. Baterka. Taser. Pouta. Dalekohled.

	Znovu zkontroloval glock, náhradní zásobník si nacpal do zadní kapsy a vystoupil z auta.

	Skrčený postupoval po chrastícím štěrku, dospěl k poslední vyvýšenině a lehl si na břicho a plazil se dopředu, dokud se mu nenaskytl výhled na vražedný dům.

	Potemnělá okna.

	Prázdné parkoviště.

	Žádný pohyb. Žádný zvuk.

	Žádné BMW.

	Přejížděl dalekohledem sem a tam.

	Po levé straně zvlněný vrcholek kopce posetý kameny.

	Po pravé straně srpkovitý kaňon, který se skláněl k domu a obkružoval ho zezadu.

	Žádný porost nad kolena. Žádné místo, kde by se dalo schovat auto.

	Ale viděl ta světla; sledoval Pernatha přes půlku města. Byl tu, musel tu být, žádné jiné místo nedávalo smysl.

	Žádné jiné místo nemělo takovou smrtelnou posvátnost.

	Nemohl ho nějak přehlédnout? Pernath sem nahoru přijel, vykonal svůj rituál a zase odjel?

	Nemožné. Neměl dost času, pokud se měl vrátit stejnou cestou.

	Kde je?

	Kde jsou?

	Jacobovi se udělalo špatně. Vzpomněl si na to, jak Pernath přijel zadní uličkou, na tu sekundu očního kontaktu.

	Architekt ho prohlédl. Povodil si ho. Vypnul světla; odbočil dřív, na Eagle’s Point, Falconfuck nebo někam jinam; odplížil se pryč a nechal Jacoba čmuchat na falešné stopě.

	Jacob tancoval, jak on pískal.

	A teď si ten zkurvysyn mohl s tou osobou, kterou nabral v Century City, v klidu udělat, co chtěl.

	Protože on, její spasitel, je tady, leží na břiše v prachu, na jeho ruce si udělali cestičku mravenci.

	Ale jak ho Pernath mohl poznat? Nikdy dřív se neviděli.

	A kam pak zmizel ten bavorák?

	Nebylo to auto stvořené pro jízdu v terénu. Pernath ho mohl zašít pod kopcem a nahoru vyjít pěšky, stejně jako Jacob.

	Ale pokud rozum diktoval vystoupit z auta, rovněž diktoval dojet s ním tak daleko, co to jen jde: na konec asfaltky poblíž domu Claire Masonové. Tam ale také nebylo kde schovat auto. Jacob by ho cestou nahoru viděl.

	Zůstal ještě dvacet minut ležet a zoufale hledal řešení.

	Oblaka začernily šmouhy netopýrů.

	Dům smrti chladně a pokojně odpočíval.

	Jacob si dřepl a skrčený se proplížil nekrytou plochou; napočítal do dvou a pak se opřel o vstupní dveře, otočil volnou koulí a s tasenou pistolí vklouzl dovnitř. Pročesával pokoj po pokoji, jeho naděje se po čtverečních metrech smrskávala.

	Nic.

	Nikdo.

	Druhá prohlídka skončila v kuchyni, kde se zastavil, znechuceně si sevřel kořen nosu, jak se mu z krevního oběhu vyplavoval adrenalin a začaly ho pálit plíce.

	Měl ho a ztratil ho.

	Nebo ho nikdy neměl. Myslel si, že ho má na lopatě. Myslel.

	Podělal to.

	Frustrovaně třískl pěstí do kuchyňské linky a vysloužil si za to pokárání v podobě prořídlé ozvěny.

	Masíroval si hlavu a zíral na místo, kde předtím byl hebrejský nápis. Na hladkém dřevě po něm teď nebylo ani památky.

	Vzpomněl si na chybějící kámen u Staronové synagogy.

	Vzpomněl si na Mai, jak před ním utíkala a vmžiku byla pryč.

	Jak před ním ženy, s nimiž se chtěl milovat, bolestí ucukly.

	Brouci.

	Jestli se mohlo stát všechno tohle, proč ne magicky zmizelé BMW?

	Šup do králičí nory!

	Od návratu do L.A. se soustředil výhradně na to, aby zatkl Pernatha. Na rozebírání svého duševního stavu si nevyhradil žádný čas a to ho uchránilo od toho, aby pocítil celý rozsah svého zoufalého zmatku.

	Nyní se to na něj všechno sesypalo, tryskalo to ze všech rozedřených otvorů, rozpouštělo povrch reality. Srdce mu tlouklo jako o život a nedalo se utišit. Držel si třeštící hlavu mezi předloktími, chodil po kuchyni v kruhu. Podělal to a kvůli tomu zemřou další lidé. Dnes večer; nebo jestli ne dnes, tak brzy.

	Odklopýtal od domu, zapnul baterku a v sílícím větru pročesával blízké okolí. Došel až k horizontu, cítil, jak ho začíná opět svádět gravitace, a představil si, že by se jí oddal a skočil. Vzpomněl si na ruku Petera Wichse na své paži a vyškrábal se zpátky nahoru.

	Mrhá časem.

	Pokrytý škrábanci a zalitý potem se trousil zpátky k hondě a svalil se na sedadlo řidiče. Telefon blikal. Dalších devět pokusů o komunikaci od velitele.

	Okamzite ohlaste vyvoj.

	Nic, odepsal Jacob. Nejsou tu, vratim se sem zitra.

	Chrastil autem zpátky, sice co nejrychleji, ale zase tak, aby mu nerupl podvozek, a v duchu si skládal seznam úkolů.

	Dům Pernathova otce.

	Kancelář v Santa Monice.

	Kancelář v Century City: získat záznam z bezpečnostních kamer a přesně zjistit, kdo byla ta Pernathova spolujezdkyně.

	Seznam k posrání, smrdělo to neúspěchem a marností. Žádná z položek ho nelákala tolik, jako se tradičně stáhnout domů a k alkoholu.

	Přejel z prašné cesty na asfalt a dupl na plyn. Kola hondy se protočila a on vystřelil vpřed a spěchal k porážce.

	Pak uviděl příjezdovou cestu Claire Masonové a její bezpečnostní kamery.

	Ta žena pro něj byla darem od paranoidních bohů.

	Zabrzdil, zacouval, přijel k interkomu a bouchl do zvonku.

	Zazvonil sedmkrát. Možná i Claire má nějaký společenský život.

	Skřípavý hlas zkreslený reproduktorem: „Kdo je tam?“

	„Slečno Masonová? Detektiv Jacob Lev od losangeleské policie. Nevím, jestli si mě pamatuje, ale chtěl jsem…“

	„Vzpomínám si na vás.“

	„Skvěle. Omlouvám se, že vás ruším…“

	„Co se děje, detektive.“

	„Doufal jsem, že bych k vám mohl zajít a ještě jednou se podívat na váš záznam z kamer.“

	„Teď?“

	„Jestli to nebude vadit.“

	„Uvědomujete si, kolik je hodin?“

	Neměl tušení. Podíval se na hodiny na palubní desce – po půlnoci.

	„Opravdu, opravdu moc se omlouvám,“ řekl. „A vážně mě moc štve, že vás takhle ruším, ale…“

	„Nepočká to do zítřka?“

	„Kdyby to nebylo naléhavé, tak bych se neptal, madam.“

	Netrpělivý výdech. „Vydržte.“

	Podíval se do černého oka kamery na krabici s interkomem, představil si ji, jak se pomalu šourá zkontrolovat monitor. Uhladil si vlasy, otřel si z tváře prach a nachystal si úsměv.

	Krabice promluvila: „Detektive? Co jste chtěl vidět?“

	„Silnici. Posledních pár hodin. Bude to rychlé. Díky.“

	Brána se začala chvět a sunout do strany.

	Pustil brzdu a znovu projel toutéž štěrkovou cestičkou, mezi týmiž zahradními skalkami, k téže strohé modernistické siluetě.

	Hlavní dveře se otevřely. Tentýž ošuntělý zelený župan v kuželu žlutého světla. Stejný zamračený výraz; stejný kouřící tuplák čaje. Až na to, že tentokrát mu žádný nenabídla.

	Beze slova odešli do místnosti s kamerami. Stál jí za zády, a když psala heslo, odvrátil zrak.

	„Hledám auta jedoucí směrem k 446,“ řekl.

	Klikla. Osm panelů, osm prázdných úseků silnice v záplavě zelené. Hodiny odpočítávaly 00.13.15, 00.13.16, 00.13.17…

	„Jak daleko zpátky?“ zeptala se.

	„Tři hodiny. Osm třicet.“

	„To jsou tři a tři čtvrtě hodiny,“ řekla.

	„Já vím.“ Přesně řečeno to bylo větší časové okno, než potřeboval. „Omlouvám se.“

	Povzdechla si a nastavila hodiny na 20.00.00. Obrazovka sebou pixelovitě trhla.

	Seděli v tichosti a minuty běžely v osminásobném zrychlení. Jacob se nemohl rozhodnout, jestli si drží palce, aby se auto objevilo, nebo ne. Hloupý, důvěřivý, nebo šílený: který titul by se mu líbil víc?

	Načítač dospěl k osmi třiceti, aniž by se cokoli stalo. Claire Masonová se za ním ohlédla, zvedla obočí a zvýšila rychlost přehrávání na 24násobek. Hodiny se rozběhly. Devět. Devět deset. Devět dvacet. Na Pernatha se zavěsil asi deset minut po osmé. Cesta na Castle Court trvala asi hodinu a půl. Hodiny dospěly k devíti třiceti a on ztuhl očekáváním.

	Devět čtyřicet sedm: čtvercový záblesk.

	„Stop,“ vyštěkl.

	Bouchla do mezerníku a zastavila čas na 21.50.51.

	„Můžete to o pár minut vrátit?“

	Netrpělivě na něj zírala.

	„Něco jsem viděl,“ řekl.

	„To jsem byla já.“

	Jeho naděje pohasla. „Jste si jistá?“

	„Jela jsem na večeři,“ řekla. „Domů jsem se vrátila ve čtvrt na deset. To jsem byla já, jak zajíždím.“

	„Jste si jistá?“ řekl.

	Narovnala se: „Ještě něco, detektive?“

	„Ještě prosím pár minut?“

	Nechala video dohonit skutečný čas: „Nic.“

	„Díky. Omlouvám se.“

	Vstala: „Mám si dělat nějaké starosti?“

	„Vůbec ne. Ještě jednou díky. Opravdu si toho vážím. Přeju dobrou noc.“

	Její výraz říkal, že se jí to přání určitě nesplní.

	Doprovodila ho do úzké vstupní chodby, kde se zastavil, aby jí ještě jednou poděkoval.

	Ztuhl a ani nedýchal.

	„Co je?“ zeptala se.

	Hleděl na perokresbu v pozlaceném rámu. Bylo na ní ležící ženské tělo mezi popínavými rostlinami a z jeho uťatého krku proudila energie.

	„Kde jste k tomu přišla?“ zeptal se.

	Zamrkala a pak mu vychrstla čaj do očí.

	* * *

	Už byl celkem vychladlý; víc ho to vyděsilo, než aby mu to ublížilo, a v té milisekundě, kdy zvedal ruce nahoru, ho napadlo pouhé: Co si to dovolujete?

	Praštila ho tuplákem do lebky. Uslyšel třesknutí, které, jak doufal, znělo keramicky, a ne kostěně, a v hlavě mu zatroubila bolest, šplouchlo mu ve vnitřním uchu a ohnal se po její kroutící se siluetě, a ona ho praštila znovu, něčím dalším, tvrdším, těžším, a on cítil, jak se naklání doprava, padá na koleno a pokládá dlaň na studený beton. Dál do něj bušila, ztěžka oddechovala a vycházelo z ní zvláštní vzrušené cvrlikání. Do očí mu proudila krev. Překulil se do louže čaje, aby se kryl, a viděl, že ho obrazem (nevěděl, jestli je to Být troufalejší nebo nějaký jiný) seká do zvednutého lokte. Skleněné střepy se mu zakously do předloktí. Sekala ho rámem jako sekerou, růžek se mu zabodl do spánku, až se dřevo rozpadlo na třísky; pak se ho s ním pokusila bodnout do zad, ale on na kluzké mokré podlaze sevřel nohy, chytil ji za kotník a ona spadla.

	Omámený a napůl slepý se vyhoupl na ni, chytil ji rukama kolem krku a zmáčkl. Z úst jí vystřelil plivanec. Z rozseknuté paže mu tryskala krev a mísila se s pěnou, která jí šla od úst a stékala jí po krku. Snažil se nahmatat jí krkavici. Potřeboval na čtyři vteřiny zatlačit. Kroutila se, kopala a drápala. Padl na ně stín.

	Pak se ozval mužský hlas: „Dost.“

	
KAPITOLA PADESÁTÁ PÁTÁ

	Bylo to jediné slovo, které od Richarda Pernatha slyšel. Pernath na sobě měl nažehlené džíny a uhlově černou polokošili. Byl bosý a držel opakovací brokovnici, kterou mířil na Jacoba, zatímco se Claire Masonová s kašláním a dávením plazila pryč. Jacob spadl dozadu ke zdi, opřel se zády o omítku a svíral si zraněnou ruku. Hlaveň pušky se hýbala spolu s ním. Nosní dutiny měl ucpané krví. Odplivl si. Pernathova tvář se zkroutila odporem, ale ani nemrkl.

	Claire Masonová se postavila a utáhla si župan. Utřela si sliny do rukávu a řekla: „Omlouvám se.“ Po té poznámce ji Pernath zpražil stejným znechuceným pohledem jako předtím Jacoba. Brokovnice neuhnula ani o píď.

	„Snažila jsem se ho dostat ven,“ řekla.

	Pernath jí neodpověděl a ona Jacobovi poručila, aby vstal a obrátil kapsy naruby. Položil na podlahu svůj odznak a telefon. Vytáhl si ze zadní kapsy náhradní zásobník a položil ho vedle nich. Zeptala se ho, kde má pistoli.

	„V autě.“

	Ale stejně ho důkladně prohledala. Stál se zdviženýma rukama a široce rozkročenýma nohama a cítil, jak mu její třesoucí se ruce přejíždějí po vnitřních švech. Šrám na předloktí byl hluboký a otrhaný a vedl nebezpečně blízko tepnám. Krev se v něm nesrážela, ale pomalu vytékala ven, stékala mu po bicepsu a odkapávala mu na rameno a na ucho. Když se na ni podíval, zatočila se mu hlava. Měl pocit, že má nohy kilometr od sebe.

	Vyvedli ho vstupními dveřmi. Viděl, jak se v zapalování hondy houpou klíčky. Pernath ho brokovnicí šťouchal do páteře, a tak se nezastavoval.

	Šli sítí cihlových cestiček, kterými byl pozemek protkán, zamířili kolem bazénu směrem k sadu. V čele šla Claire Masonová, tři metry za ní Jacob. Ten si držel raněnou levou ruku vysoko nad hlavou a pravou rukou si svíral levý biceps, aby zpomalil krvácení. V důlku nad klíční kostí se mu stékaly stružky krve. Krvácel i ze spánku. Na cihlách za ním zůstávaly červené kapky. Nebude těžké je smýt hadicí. Totéž platilo i o betonové podlaze v domě.

	Průvod uzavíral Pernath, držel se dostatečně daleko od Jacoba, ale dost blízko na to, aby ho neminul. Část broků by možná prošla jeho tělem a zasáhla Claire Masonovou. Pernathovi by to bylo jedno; nejspíš měl v úmyslu ji někdy v budoucnu zabít. Jacob by prostě jen zrychlil běh událostí.

	Mohl apelovat na její pud sebezáchovy – říct jí, co se stalo se všemi Pernathovými komplici. Jacob pochyboval, že by mu věřila. Totéž kouzlo, kterým si podmanil Reggieho Heapa a Terrence Floracka, jistě uplatnil i na ni. Jacob to vyčetl ze způsobu, jakým neustále pokukovala dozadu po Pernathovi; v obličeji, na němž se odráželo zvlněné zelené světlo bazénu, měla strhaný, vystrašený a prosebný výraz. Prosila o uznání, o odpuštění. A Jacob se nemusel ohlížet za sebe, aby věděl, že těch se od Pernatha nedočká.

	I kdyby se jí Jacob nějakým zázrakem dokázal dostat pod kůži, nepomohla by mu: neměla zbraň.

	Vydali se kolem sadu. Byl větší, než zepředu vypadal, dokonale seřazené řady citroníků, fíkovníků a švestek, které se ztěžka klátily ve větru. Jejich vůně Jacoba málem porazila. Chvíli se rozmýšlel, že po pušce přece jen skočí; lepší než zemřít bezmocný.

	Chtěl zjistit, jak daleko za ním Pernath jde, takže řekl: „Mluvil jsem s Reggieho otcem.“

	Ticho.

	„Chce ten obraz vrátit.“

	Neozval se ani záchvěv dechu.

	Jacob šel dál.

	* * *

	Travnatou plochu za sadem zabíral skleník. Byl to obrovský a temný skleněný hangár, v jehož jižní straně se zrcadlila světla města. Jacob se podivil, co to pěstují, že potřebují takovou plochu. A proč vůbec potřebují skleník, když je v kopcích nad Hollywoodem takové vedro.

	Claire Masonová se přikrčila a chvíli zápolila s číselným visacím zámkem na dveřích.

	Jacobovi zdřevěněla levá ruka, prsty se mu kroutily jako hnijící hrozny na stonku.

	Zámek klapl a povolil. Claire Masonová otevřela dveře, zmáčkla vypínač. Ve skleníku se praskavě probudily k životu řady zářivek a Jacob zjistil, co pěstují.

	Nic.

	Prázdný trávník, prudce barevně jednotvárný; žádné květináče, žádné popínavé rostliny, žádné zavlažování. Tu a tam byla země vyboulená a na těch místech nebyla tráva tolik hustá. Jacob napočítal šest takových skvrn a hned nato opět ucítil na zádech brokovnici. Odvedli ho k plochému místu na vzdálenějším konci. Na umírání to tam vypadalo skoro stejně dobře jako kdekoli jinde. Claire Masonová se odvlekla do rohu a vrátila se s rýčem. Hodila ho Jacobovi pod nohy a řekla mu, ať kope.

	Tohle znal z filmů a měl za to, že je to hloupost. Proč by člověk souhlasil s tím, že si vykope vlastní hrob? Například pod pohrůžkou mučení. Ale to bylo, jak zjistil, podružné. Důležitější byla touha prodloužit si život. Bylo ohromující, na co lidská povaha dokáže přistoupit: pár minut navíc, i těch nejžalostnějších, jaké si dokázal představit, bylo lepších než smrt.

	Ohnul se a rýč zvedl. Přišel mu těžší, než by měl být. Jeho paže od lokte nahoru nabírala stejný křídově bílý odstín, jaký už mělo celé předloktí. Když sevřel násadu, položil nohu na rýč, zabořil ho do země a vyloupl z ní drn, začala mu rána opět krvácet. Kopal pomalu, vzpomněl si na telefon a doufal, že Mallick sledoval jeho polohu. Doufal, že nebudou marnit čas prohledáváním domu. Doufal, že si všimnou krvavé cestičky.

	„Hni sebou,“ řekla Claire Masonová. Chodila ve dvoumetrovém kruhu kolem Pernatha, jako kdyby k němu byla připoutaná, zatímco architekt stál uvolněně, s jedním bokem pozvednutým a brokovnicí namířenou na Jacobův trup.

	Rýč udával pohřební rytmus. Násada už byla kluzká od krve. Jacobovi se zpěnil zrak. V hlavě mu šumělo. Měl problém udržet se na nohou. Neměl se čeho chytit a srdce mu začalo tlouct rychle a slabě. Záda měl lepkavá, ruku gumovou až po rameno. Pod trávou se skrývala živě červená hlína, zuřivě se hemžící červy a ponravami, ostrov potopený v zeleném moři.

	Vykopal patnáct centimetrů, dvacet, pětadvacet, třicet a kopal dál.

	Šumění v jeho hlavě se převalilo do pomstychtivého příboje, tak hlasitého, že přebil pach obnažené hlíny.

	Ztěžka dupl na rýč, ztratil rovnováhu, znovu ji nabyl a se zavřenýma očima se zastavil a čekal trest, krátkou hlasitou ránu a po ní ticho.

	Místo toho zaslechl ječící hlas Claire Masonové – co to je – a pak se všechno ztratilo v bzučení ohromného množství křídel.

	Richard Pernath hleděl nahoru přes skleněný strop skleníku, s hlavou zakloněnou v ostrém úhlu. Po boku mu visela zapomenutá brokovnice.

	Claire Masonová, která byla uchvácená stejně jako on, ukazovala nahoru, s ústy otevřenými do němého výkřiku.

	Na obloze bylo něco velkého a černého, zvětšovalo se to, a jak to klesalo dolů k nim, pohlcovalo to hvězdy. Šedá bledost světel skleníku se prchavě zaleskla na pevném bříšku a Jacob uviděl šest chlupatých článkovitých nohou – střechou proletěl brouk velikosti koně, ponořil je do temnoty a srazil Jacoba naznak.

	Bzučení se ztratilo, nahradilo je ticho a po něm hrdelní rejstřík hrůzy.

	Jacob se vydrápal na nohy.

	Železná kostra skleníku byla rozdrásaná jako potrhaná sít, všechny panely praskly, až na ty, co byly přímo nad ním. Seděl v obdélníku čisté trávy, kdežto země všude kolem něj se třpytila.

	Claire Masonová běhala v kruzích, oháněla se rukama a skučela. Kůži měla posetou skleněnými střepy.

	Richard Pernath klečel na všech čtyřech, ze zad mu trčel velký trojúhelníkový střep, který připomínal stříbřitou hřbetní ploutev.

	Brouk byl pryč. Na jeho místě stála v měsíčním světle žena s dokonalými sochařskými proporcemi, hbitá a nahá. Vydala se za Claire Masonovou, která couvala, kňourala a přidržovala se ohnuté kostry skleníku.

	„Ne. Ne.“

	Nahá žena zvedla ruce, svaly na jejích zádech zatančily a pak se přímo před Jacobovýma očima začala zmítat a proměňovat, natekla do obludných rozměrů, do něčeho hranatého jako věž.

	Z hliněné hmoty vyrostl zkroucený výběžek a zvedl tělo Claire Masonové ze země. Další výrůstek se jí ovinul kolem krku, ozvalo se zasyčení, zaprskání a její hlava se oddělila, skutálela se na zem a poskočila, přetržený krk byl čistě zataven.

	Tělo, které dál krvácelo, se zhroutilo na jednu hromadu.

	Hliněná postava s dalším záchvěvem zmizela, ženská postava byla zpět a na Jacoba se z ní usmívala Maina tvář.

	Richard Pernath se dokázal doplazit k díře ve stěně skleníku a snažil se prolézt ven. Mai se pustila za ním, ale pak změnila směr a zamířila k Jacobovi, bezstarostně kráčela po skleněných střepech.

	Jacob se jí snažil říct, aby ho nechala být a zastavila Pernatha. Zvuk, který z něj vyšel, byl slabý a vlhký. Mai si před ním klekla, vzala jeho ruce do svých a přitáhla ho k sobě. Díky jejímu horku si uvědomil svůj vlastní smrtelný chlad.

	Políbila ho.

	Spálený proužek kůže na jeho rtu ožil a na jeden lahodný okamžik do něj proudil její vlhký květinový dech; pak se srazil a změnil se v bláto a on se snažil bojovat s jeho hořkostí, dokud znovu nezesládl; po jazyku se mu pak převalovala chuť sexu; poddal se jí. Bláto jím proudilo, nahrazovalo a doplňovalo ztracenou krev. Oživilo mu končetiny a proudilo do síni a komor jeho srdce, které znovu začalo bít.

	Nemohl dýchat. Nemusel. Dávala mu všechno, co potřeboval. S námahou pootevřel ústa ještě víc, jak lačnil po všem, co chtěla ona.

	Chňapl po jejím dokonalém těle, jistý si tím, že ona ho chce stejně, jako on chce ji, odedávna, teď a navždy.

	Ale vytrhla se mu a on se vynořil, lapal po dechu a nabíral do plic novorozeněte vzduch.

	Řekla: „Chyběl jsi mi.“

	Její vlasy protkávaly různě barevné prameny, které tvořily děsivou proměnlivou všehochuť. Oči dnes měla zelené, aby ladily s těmi jeho.

	Řekl: „Taky jsi mi chyběla.“

	Když to řekl, uvědomil si, jaká je to pravda. Cítil, jak mu její prsty hladí předloktí, a podíval se dolů na ránu – rezavě hnědý ztvrdlý strup.

	Mai se usmála. „Teď už jsem součástí tebe.“

	Pozvedla tvář a znovu ho měkce políbila na rty.

	Za ní se ozval hlasitý rachot, oba se otočili a zjistili, že se ve zborcených vratech skleníku rýsují tři vysoké postavy.

	Mike Mallick řekl: „Jsme tady, Jacobe Lve.“

	Jacob cítil, jak Maina ruka v jeho sevření tuhne.

	Mallick a jeho společníci začali klouzat přes trávník směrem k nim, jako předzvěst je ovanul ledový vítr.

	Řekl: „Tohle je dobré. Zůstaňte přesně tam, kde jste. Nepouštějte ji.“

	Byla v tom i úzkost, v tom způsobu, jak se pohybovali, třebaže nebylo jisté, jestli se bojí Jacoba, nebo Mai, anebo obou dohromady.

	„Jsme skoro u vás,“ řekl Mallick.

	Konejšivě pozvedl ruku a Jacob uviděl, že v té druhé něco drží.

	Odněkud zdálky po Jacobově pravici se ozvalo zasténání: Richard Pernath kulhal přes trávník a mířil k sadu.

	„Nedělej si o něj starosti,“ řekl Subach.

	„Zůstaň přesně tam, kde jsi,“ řekl Schott.

	Mallick se přiblížil dost blízko, aby Jacob rozeznal věc, kterou třímal v ruce.

	Byl to nůž.

	„Děláte správnou věc, Jacobe Lve,“ řekl Mallick.

	„Žádá si to rovnováha spravedlnosti,“ řekl Schott.

	„Bude to rychlé,“ řekl Subach.

	„Milosrdné.“

	„Nutné.“

	„Správné.“

	Blížili se, mluvili střídavě, hypnotizovali ho a Jacob spatřil záblesk nože, zbrusu novou čepel osazenou starou dřevěnou střenkou. Věděl, jaká na omak bude, až mu ji vloží do rukou – jak příjemná. Podíval se na Mai, pak na ty vysoké muže a pak ven na trávník.

	Pernath mizel mezi stromky.

	„Jacobe Lve,“ řekl Mallick. „Podívejte se na mě.“

	Jacob pustil Mainy ruce.

	Vysocí muži bezradně vykřikli.

	V jejím úsměvu byla vidět sladkokyselá směs vděku a zklamání. Řekla „Navždy“ a vyskočila nahoru do vzduchu.

	Tři vysocí muži nespokojeně zavyli a vrhli se vpřed.

	Bylo to k ničemu: už se stihla proměnit v černou bzučící tečku, která jim proklouzla mezi velkými neohrabanými prsty a kroužila stále výš na svobodu. Jacob sledoval, jak letí vzhůru.

	Ticho.

	Tři vysocí muži se otočili k němu. Ukázali svou novou, děsivou stránku a Jacob se bál, doufal, že ho jeho zásluhy jako brnění ochrání před jejich hněvem.

	Paul Schott opovržlivě zakroužil mohutnými rameny. Mel Subach semkl vlhké masité rty. Mike Mallick si mohutně odfrkl a řekl: „Udělal jste velkou chybu.“

	„Potřebovali jsme tě,“ řekl Subach.

	„Zklamal jsi nás.“

	„Velkou chybu.“

	„Je jako ona,“ řekl Schott. „Je úplně stejný jako ona.“

	Tyčili se nad ním, skřípali zuby, jejich oči pálily jako uhlíky, zatímco se jejich hlasy násobily do zuřivého sboru. Z tří do čtyřiceti pěti, do sedmdesáti jedné, dvou set třiceti jedné, šesti set třinácti, osmnácti tisíc, tisíce tisíců hlasů, které kypěly do dvanáct krát třicet krát třicet krát třicet krát třicet krát třicet krát třicet krát tří set šedesáti pěti tisíc myriád.

	Jacob vzal obě poloviny svého mozku, s námahou je přitiskl zpátky k sobě a vlastními silami vstal.

	Zástupy se scvrkly, až z nich zbylo trio policajtů středního věku ve špatných oblecích a laciných kravatách.

	Mallickovy bílé vlasy v kudrnatých chomáčcích. Subachovo panděro, které mu napínalo košili k prasknutí. Schott držel ruce před sebou, jako kdyby je Jacob měl ve svém spravedlivém hněvu všechny tři spálit na popel.

	I promluvil Jacob a řekl: „Prosím, kliďte se mi z cesty.“

	Prorazil si mezi nimi cestu a běžel sebrat opuštěnou brokovnici.

	„Nevíte, co jste způsobil,“ zavolal Mallick. „Vůbec nic nevíte.“

	Jacob zvedl zbraň a napumpoval náboj do hlavně. Řekl: „Vím, co dělám.“

	* * *

	V sadu bylo bezvětří, šero a klid. Neviděl dobře, ale jeho zbystřená mysl přivítala nové vjemy: snažení hmyzu v zemi pod jeho nohama, vystrašená malá zvířata, která se ukrývala v podrostu, kolektivní duch všech živoucích věcí.

	Jacob sledoval šiky stromů, soustředil se na zvuk namáhavého dýchání, který přicházel z hájku fíkovníků.

	Vodnaté šedé světlo ve tvaru člověka sesunutého na zem, opřeného o kmen stromu.

	Jacob namířil brokovnici: „Lehněte si a nehýbejte se.“

	Pernath neodpověděl. Jacob si na okamžik myslel, že je mrtvý. Ale když se k němu blížil, v šedém obrysu viděl, jak se architektovi zatřepala hruď.

	„Dolů na zem,“ řekl Jacob. „Hned.“

	Pernathova hlava se otočila za Jacobem a povzdechl si. Máchl paží, tu následoval i trup, jeho tělo se prodloužilo a Jacobovi se do stehna zabodl skleněný střep.

	Jacob se zapotácel, z hrdla se mu vydral sten, zakopl o kořen fíkovníku a brokovnice mu vyletěla z rukou. Dopadl na zem, dolní částí těla mu projela bolest a začal kopat do hlíny a šmátrat rukou po zbrani.

	Nahmatal ji a všiml si, že se Pernath nijak nesnaží po něm jít.

	Architekt tam prostě jen seděl s bezvládnou hlavou, na rtech spokojený úsměv.

	Jacob se podíval dolů na střep. Byl aspoň dvacet centimetrů dlouhý a půlku měl zaraženou hluboko ve stehenním svalu. Látku džín mu barvila krev. Otřásl se a udělalo se mu špatně. Svlékl si košili a ovázal si nohu u třísel. Zasunul mezi košili a nohu klacek a točil s ním tak úporně, co to šlo, aby odřízl přísun krve. Projela jím další vlna nevolnosti. Setřásl ji, sebral brokovnici a širokým obloukem se vrátil k Pernathovi.

	Pernath měl prázdné dlaně složené do klína. Oči měl napůl zavřené.

	Jacob řekl: „Reggie Heap. Terrence Florack. Claire Masonová. Ještě někdo, o kom bych měl vědět?“

	Pernathův úsměv se rozšířil a odhalil krví lemované zuby. Z nosních dírek mu bublala krev. Slizovité šedé světlo kolem něj zablikalo. Umíral bez výčitek. Jacob přemýšlel, co by mohl říct, aby mu to nedopřál.

	Nakonec neřekl nic. Nebylo co říkat. Jeho škrtidlo nasáklo krví a on začínal znovu upadat do mdlob.

	Přitiskl ústí hlavně Pernathovi na krk a celou svou vahou se opřel o pažbu. Pernathovi se propadl ohryzek. Znělo to, jako když dupnete na mokrou lepenkovou krabici. Vypoulil oči, začal se dusit a bránit.

	Jacob napočítal do deseti a povolil, dopřál Pernathovi pár slabých nádechů. Pak ji zabořil znovu a opět počítal do deseti.

	Ten postup zopakoval ještě jedenáctkrát, jednou za každou z obětí, o kterých věděl. Slyšel, jak k němu doléhají hlasy vysokých mužů, kteří k němu šli sadem a volali ho jménem. Jacobe! Přiložil hlaveň brokovnice Pernathovi na hrdlo. Jacobe, kde jste. Přitiskl ji ještě jednou, naposledy, pro štěstí.

	Jacobe, Jacobe.

	Zmáčkl spoušť a oddělil Pernathovu hlavu od těla.

	Zpětný ráz Jacoba odhodil dozadu. Až když padal na zem, odpověděl. Tady jsem.

	
KAPITOLA PADESÁTÁ ŠESTÁ

	Na pokoj přišla sestra a řekla mu, že má návštěvu. Jacob usoudil, že to bude jeho otec, a tak jen mávl na souhlas a nepřestával polykat ovesnou kaši. Závěs se odhrnul a vstoupila Divya Dasová.

	Sedl si a utřel si pusu. „Ahoj.“

	Rozhlédla se, jestli někde není místo k sezení vyjma neustlané přistýlky vedle jeho lůžka.

	„Tam spí můj táta. Jen si sedněte. Nebude mu to vadit.“

	Na polštáři ležel Samův výtisk Zoharu. Přesunula ho na noční stolek, sedla si a položila si na kolena oranžovou bowlingovou tašku.

	Jacob řekl: „Vidím, že se dnes jde tancovat.“

	Usmála se. „Jak se cítíte?“

	Na první noc v nemocnici si Jacob vůbec nepamatoval. Pokradmu nakoukl do záznamů o sobě a zjistil, že na pohotovost došel po svých, rozkřikoval se a blouznil. Podle všeho ho Mallick, Subach a Schott vyložili před nemocnicí a odjeli. Ve výpisu věcně stálo, že na to, aby ho přemohli, museli zavolat dva doktory a tři zřízence. Nyní byl pod vlivem barbiturátů a také vitaminu B, který mu měl pomáhat v detoxikaci, a na kapačkách, které měly urychlit krvetvorbu. Ránu na noze měl úhledně zašitou.

	Už se mu nezdály zelené sny, což mu přinášelo úlevu, ale také záblesky melancholie. Svět vypadal trpce a nezáživně. Nemocniční linoleum, umazaná nástěnná svodidla, nesnesitelně přesvětlené místnosti. Ať spal, jak dlouho chtěl, cítil se unaveně. Byl uvolněný, znuděný a zdrogovaný, neschopný mít o cokoli příliš velký zájem.

	Bylo mu lépe i hůř, cítil se uvězněný i svobodný, požehnaný i potrestaný, a to všechno zároveň.

	Odpověděl: „Rozbolavěle.“

	„Můžu?“

	Přikývl.

	Nadzvedla cíp tenké nemocniční deky a odkryla jeho obvázané stehno. „Stehenní tepnu minul o půl centimetru,“ řekl.

	Zastrčila deku zase zpátky, sáhla po cedulce na posteli a prohlížela si záznamy. „Dali vám šest jednotek krve.“

	„To je hodně?“

	„Neměl byste být naživu.“

	Rozpažil ruce: Ale jsem.

	Ještě chvíli si tu stránku prohlížela a pak cedulku pověsila zpátky. „Jsem ráda, že si vedete tak dobře.“

	„Díky. Myslel jsem, že jste odjela z města.“

	„Měla jsem.“ Zalovila v tašce a vytáhla složku. „Chtěla jsem vám výsledky vaší žádosti doručit osobně.“

	Rozhodl se neptat se na důvod toho obratu o sto osmdesát stupňů. Poděkoval jí a složku si vzal.

	DNA získaná ze zkrvavených bot Reggieho Heapa se shodovala s profilem druhého Slídila – bylo to dokonalých devět znaků z devíti.

	Zavřel složku: „Tak to bychom měli.“

	„Zdá se, že ano.“

	„Musím se ozvat ostatním detektivům,“ řekl. „Budou to chtít vědět.“

	„To určitě budou.“ Její dlouhé černé řasy se zatřepetaly. „Mám vzkaz od velitele Mallicka. Gratuluje vám k dobré práci a k zastavení dvou nebezpečných násilníků a přeje vám rychlé uzdravení. Řekl, abyste si nedělal starosti s papírováním. Vyřeší to za vás.“

	„Zvládnu to sám.“

	„Velitel si myslí, že by vám prospěla přestávka, po tom martyriu, kterým jste si prošel.“

	„Vážně?“

	„Při uvážení všech detailů dospěl k závěru, že by nebylo vhodné držet vás na vysoce stresové pozici.“

	„Proč se mnou takhle mluvíte?“

	„Jak?“

	„Jako právník.“

	„Dají vám měsíční volno, placené.“

	„A pak?“

	Svraštila rty: „Pak budete přeložen zpátky na dopravu.“

	Jacob na ni zíral.

	Podívala se do země. „Omlouvám se, Jacobe. Nebylo to moje rozhodnutí.“

	„To doufám, že nebylo,“ řekl. „Nejste moje nadřízená.“

	Neodpověděla.

	„To mi nemohl říct do očí?“

	„Mike Mallick je velmi zapálený kriminalista,“ řekla. „Ale je tvrdohlavý a jeho způsob myšlení nemusí nutně většině lidí vyhovovat.“

	„No nepovídejte,“ řekl.

	„Nejsme všichni stejní, Jacobe.“

	„Jak myslíte.“

	„Má právo na svůj názor,“ řekla. „A já mám právo na ten svůj.“

	„A jaký je váš názor?“

	„Jak jsem řekla, velitel může mít potíže, když jde o předpověď, jak se určitá osoba v daný okamžik zachová. Při tom, co jste viděl, je pro mě těžké vám vaše jednání nějak vyčítat.“

	Jacob se zeptal: „Kdo je ta žena?“

	Ticho.

	Divya Dasová řekla: „Velitel vám gratuluje k dobré práci a k zastavení dvou nebezpečných násilníků.“

	„Vážně?“ zeptal se. „Takhle to u vás chodí? Máte vůbec nějaké tušení, jaký je to pocit?“ zaťukal si na čelo. „Jaké je to tady uvnitř?“

	Jeho spolubydlící na pokoji, devadesátiletý muž, za závěsem zachrchlal a zachrápal.

	„Prosím, ztište se,“ řekla Divya.

	„Ukáže se tu někdo s nějakým cvakátkem, které mi vymaže paměť? Dostanu lobotomii zdarma?“

	Jeho EKG začalo zuřivě poskakovat. Počkala, až se uklidní, a naklonila se k němu: „Zdá se mi, že máte na výběr. Můžete žít ve svých zážitcích, nebo mimo ně.“

	„No a? Co teď?“ zeptal se. „Mám na ni čekat, až se vrátí?“

	„Určitě se zdá, že ji přitahujete.“

	„Nedokážu si představit, proč,“ řekl Jacob.

	Lišácky se usmála: „Nepodceňujte se, Jacobe Lve.“

	Ticho.

	„Jinam než na dopravu jste mě dát nemohli?“ zeptal se.

	Pokusila se o úsměv „Berte to jako dovolenou.“

	Tiché zaklepání na dveře. Zašustil závěs a objevil se Sam s umaštěným papírovým sáčkem. „Jejda,“ řekl. „Nenapadlo mě, že máš společnost. Nechám vás tu o samotě.“

	Divya Dasová vstala: „Zrovna jsem na odchodu. Vy jste určitě Jacobův otec.“

	„Sam Lev.“

	„Divya Dasová.“

	„Rád vás vidím,“ řekl. „Jak se vede pacientovi?“

	„Lépe než většině těch, se kterými pracuji já,“ řekla.

	Otočila se k Jacobovi a položila mu teplou ruku na rameno. „Rychle se uzdravte.“

	Jacob přikývl.

	Poté, co odešla, jeho otec řekl: „Vypadá mile.“

	„Přišla mi říct, že mě přeřadili na nižší pozici.“

	Samovi se kolem slunečních brýlí objevily vrásky. „Vážně?“

	„Zpátky k papírování.“

	„Hm,“ řekl Sam. „Nemůžu říct, že bych byl zklamaný.“

	„Nečekal jsem, že budeš.“

	„Jsi můj syn. Myslíš, že je pro mě snadné vidět tě takhle?“

	„Myslím, že pro tebe není snadné vidět cokoli,“ řekl Jacob.

	„Máš bod.“ Sam sáhl do sáčku a vytáhl obložený croissant. „Řekl jsem Nigelovi, ať se tu zastaví,“ řekl a položil ho Jacobovi na tác. „Nemocniční jídlo je fakt hnus.“

	„Díky.“

	„Tak co? Co dělá noha? Nechceš si odpočinout? Můžu si číst.“

	„Radši bych si promluvil,“ řekl Jacob. Ukousl si croissantu. Byla to nefalšovaná lahoda.

	Přišel další zřízenec, prohlédl si Jacobova zranění a prohlásil, že se noha uzdravuje dobře. Prozkoumal strup na Jacobově paži, znovu si prohlédl záznamy a poskytl bůhvíkolikátou přednášku na téma, jak by Jacob měl přestat pít.

	„Dobrá zpráva je, že nevidíme žádné známky infekce.“

	„Co je ta špatná?“ zeptal se Jacob.

	„Není špatná sama o sobě,“ řekl zřízenec. „Ale nikomu nejde do hlavy váš krevní obraz. Máte pořád pěkně zvýšené železo stejně jako hořčík a draslík, i když ne na takovou úroveň. Přílišné zatížení železem může být rizikový faktor pro onemocnění jater. Jíte hodně masa?“

	„Počítají se hot dogy?“

	Zřízenec se zamračil. Mladý a rozmrzelý. Ve stáří z něj bude nesnesitelný ošklivý dědek. „Ty bych vám nedoporučoval. Každopádně jsme nechali vaši krev ještě dvakrát otestovat a hledali další anomálie. Vyskočilo tam pár dalších věcí, které se nám nedaří interpretovat.“

	„Co to znamená?“ zeptal se Sam.

	„Neberete nějaké doplňky stravy s oxidem křemičitým?“ zeptal se Jacoba. „Někteří lidé je berou, protože si myslí, že zabraňují padání vlasů.“

	Jacob si rukou prohrábl husté tmavé vlny.

	„Hmm. Nějaké jiné doplňky? Homeopatika?“

	„Nic.“

	„Hm. Dobrá. No. Ptal jsem se pár kolegů na názor a doktora Rosena na psychiatrii něco napadlo.“

	Jacob ztuhl. „O co jde?“

	„Existuje porucha zvaná pica, kdy má člověk nutkání jíst nejedlé věci jako vlasy, hlínu nebo omítku. Většinou se to stává těhotným ženám, někdy taky lidem s těžkou anémií. Ve velmi extrémních případech se vám v krvi ukážou neobvyklé stopové minerály. To, co vidím u vás, není zrovna konzistentní – člověk by čekal podprůměrné železo, ne vyšší –, ale nedaří se mi přijít s lepším vysvětlením, proč máte v krvi tolik křemíku.“

	Jacob mlčel.

	„Totéž hliník,“ řekl zřízenec. „Pokud se nekoupete v antiperspirantu.“ Znovu se odmlčel, podíval se na Sama a zpátky na Jacoba. „Nevíte, jestli jste, hm, neudělal něco takového?“

	„Jedl hlínu?“ zeptal se Jacob. „Nebo se koupal v antiperspirantu?“

	„Obojí.“

	Jacob řekl: „Ne.“

	Zřízenci se viditelně ulevilo. „Určitě je to chyba laborky. Ale rozhodně si na to dáme pozor. Odpočívejte dál.“

	Jacob si lehl a nepřítomně si přejížděl prsty po strupu na paži. Hluboko v krku cítil slabou chuť hlíny. Přemýšlel nad Mai a nad Divyí Dasovou a nad tím, jak jí otec řekl Rád vás vidím místo Rád vás poznávám.

	Podíval se na Sama, jeho výraz byl jako vždy neproniknutelný. „Tati? Myslím, že bych se teď rád trochu vyspal.“

	Otec přikývl. Sáhl po Zoharu. „Až se probudíš, budu tady.“

	
KAPITOLA PADESÁTÁ SEDMÁ

	O čtyři dny později sice ještě neměl krev v normálu, ale protože nevykazoval žádné komplikace, neviděli ani zřízenec, ani pojišťovna důvod, proč ho nechávat déle v nemocnici. Dali mu prášky proti bolesti a objednali ho na kontrolu. Sestřička ho odvezla k obrubníku a on o berlích dopajdal k čekajícímu Fordu Taurus.

	Nigel vystoupil a podržel mu dveře: „Vypadáš dobře.“

	„Měls vidět toho druhýho.“

	* * *

	Naplánovali to tak, že se bude zotavovat u Sama. Zastavili se v Jacobově bytě pro oblečení.

	Honda stála v přístřešku a vypadala nějak jinak. Když mu Nigel pomáhal vyhopsat do schodů, uvědomil si, proč: poprvé za celé měsíce ji někdo nechal umýt.

	Jacob se zeptal Nigela, jestli to byl on.

	Nigel se zasmál. „Ne,“ řekl a vylovil Samovu kopii klíče od bytu. „Možná ti chtěla nějaká slečna udělat radost.“

	* * *

	Všechno, co přinesli Subach a Schott – stůl, židle, počítač, satelitní telefon, foťák, tiskárna, router, záložní zdroj –, bylo pryč. Televize byla na původním místě a byla zapojená. Do obýváku se vrátila knihovna, na policích bylo úhledně rozloženo hrnčířské náčiní.

	Také zmizely krabice od Phila Ludwiga a spis, který dal dohromady Jacob.

	V koupelně byla cítit lesní vůně. Lednice byla vyklizená. Přestože neměl doma vysavač, na koberci v ložnici byly pruhy jako na fotbalovém hřišti. V uzavíratelném sáčku na nočním stolku měl peněženku, klíče a odznak.

	Starý mobil mu zapojili do zásuvky, byl plně nabitý a měl pět čárek signálu.

	Batoh ležel na podlaze vedle skříně. Nakoukl dovnitř a uviděl sáček na tfilin, pár obalů od sladkých tyčinek; svůj glock a zásobník. Nechali mu dalekohled, na něm byl samolepicí papírek, na němž roztřeseným škrabopisem stála dvě slova.

	Není zač.

	Zvykl si na chaos. Návrat do pořádku ho dezorientoval. Spěšně se sbalil, nacpal si věci do sportovní tašky, Nigel si ji hodil přes rameno, na druhé si pověsil batoh a šel všechno naložit dolů do auta. Když byl pryč, Jacob odkulhal do obývacího pokoje, postavil se ke knihovně a prozkoumal hrnčířské náčiní. Ocelové kartáčky, lopatky, krájecí drát, sada nožů.

	Jeden z nožů, ten nejdelší, chyběl.

	Nigel se znovu objevil ve dveřích, aby mu pomohl dolů ze schodů. „Připravený k odchodu?“

	„Sakra že jo,“ řekl Jacob.

	Dole na opačné straně ulice stála bílá pracovní dodávka.

	 

	ZÁVĚSY A VŠE ZA NIMI – LEVNÉ OKENNÍ PŘÍSLUŠENSTVÍ

	 

	Na sedadle řidiče seděl neznámý muž. Byl černý a tak vysoký, že mu nebyla vidět horní čtvrtina hlavy. Vypadal, že jim nevěnuje pozornost, ale když Ford Taurus vklouzl na ulici, Jacob na něj mávl rukou a on pozdrav opětoval.

	* * *

	Sam trval na tom, že si vezme rozkládací pohovku a přepustí Jacobovi svou postel, a ještě víc Jacoba ohromil, když mu podal dálkový ovladač od zbrusu nového třicetipalcového televizoru s plochou obrazovkou.

	„Odkdy to máš? Vždyť televizi nenávidíš.“

	„Chceš o ní diskutovat, nebo se na ni chceš dívat?“

	* * *

	Do osmačtyřiceti hodin opustily jeho krevní oběh barbituráty a pak nastoupily abstinenční příznaky.

	Sam seděl na židli, kterou si přistavil k Jacobově posteli, a díval se na útrpný výraz v jeho tváři, jak se třese a teče z něj pot. „Měli bychom se vrátit do nemocnice.“

	„Nnnnnnne, ani nnnnáhodou.“

	„Jacobe. Prosím.“

	„Tto bbude d-dobrý.“

	Ruce se mu třásly tolik, že si ani nedokázal uvázat tfilin rovně.

	Sam řekl: „Nemusíš to dělat jenom kvůli mně.“

	„Chceš o tom diskutovat,“ koktal Jacob, „nebo mi chceš pomoct?“

	Otec vstal, chytil ho zezadu do náruče a omotal mu kožené pásky v rovnoměrných smyčkách. Tiskli se k sobě, Jacob se nosem dotýkal Samova škrábajícího krku a vůně Irish Spring mu připomněla, jak on sám zatuchle smrdí.

	„Moc se omlouvám,“ zahuhňal.

	Sam ho něžně utišil, sáhl po tfilinu pro hlavu a s úsměvem mu ho položil nad čelo.

	„Co je?“ zeptal se Jacob.

	„Vzpomínal jsem na to, když jsem ti poprvé ukazoval, jak se to dělá,“ řekl Sam. Poposunul mu krabičku doleva. „Jak na tobě vypadaly velké. Teď už prosím nemluv.“

	Jacob vleže na zádech odrecitoval zestručněnou modlitbu, odrecitoval ty nejpodstatnější části, dokud mu modlitební kniha nevyklouzla z rukou.

	Sam jemně pozvedl Jacobovu hlavu z polštáře a uvolnil tfilin. Sundal ho; sundal i ten na paži. Donesl studený ručník a osušil Jacobovi čelo, otřel místo, kde se mu kožená krabička zakousla do kůže.

	Třes ustoupil slabé bolesti hlavy a únavě, poslům špatné nálady. S fyzickou nevolností přišla i ta emoční. Zdálo se, že tu změnu vnímá i Sam. Reagoval na to tak, že se snažil hodiny zaplnit jemným rozptylováním, klábosením a nekonečným přívalem hádanek a slovních hříček.

	Jacob měl pochyby, že dokáže takhle hluboce rozvinutou depresi zažehnat vtipkováním, ale bylo těžké nebýt tak trochu okouzlený tím, jak o něj otec nadšeně pečuje namísto toho, aby byl sám opečováván. Bylo to dlouho od doby, kdy viděl Sama skutečně žít, a ta soběstačnost, kterou jeho otec předváděl, mu otevřela oči.

	Šoural se mezi kuchyní a ložnicí, nosil sendviče s tuňákem, iontové nápoje a sáčky s ledem, chodil mu do koupelny namáčet obvazy nebo vymývat kyblík na zvratky.

	Jacob se pokoušel prokázat vděk za to, že mu Sam koupil televizi, tím, že se držel pořadů, které by se jeho otci teoreticky mohly líbit: sportu a zpráv. Lamentovali nad tím, jak Lakers rychle vypadli z vyřazovací fáze, dívali se na baseball bez komentáře. Když Jacob dřímal, Sam studoval. Jacobovy největší úspěchy z prvního týdne byly, že v sobě našel energii, aby zavolal Volpemu, Bandové a Floresovi a předal dobré zprávy. S Grandmaisonem se neobtěžoval. Ať si na to přijde sám.

	* * *

	Když se cítil dost zdravý, začal se Samem chodit ven na dlouhé pomalé procházky, postupně až na tři denně, tempo jim udávala bolest v Jacobově noze. Po cestě potkávali sousedy z židovské čtvrti, z nichž mnoho Sama zdravilo jménem. Jedna baculatá žena honila párek bujarých vnoučat; mladý otec zápasil s kočárkem. Bylo to, jako kdyby byli Samovi něčím nevýslovně vděční, jako kdyby tíha jeho existence zmírňovala tu jejich, a Jacob si vzpomněl na oblíbenou frázi Abeho Teitelbauma o tom, že je jeho otec zachráncem světa.

	Ve čtvrtek večer, poblíž rohu ulic Airdrome a Preuss, na ně zavolala projíždějící dívka na bicyklu.

	„Zdravím, pane Lve.“

	Sam zvedl ruku.

	„Ty jsi ale slavný,“ řekl Jacob.

	„Klauny má každý rád,“ opáčil Sam.

	Co se týkalo Sama, ten nijak nenaznačil, že by ho něco tížilo. Jacob počítal, že to tak musí být. Kdybyste si o sobě mysleli, že patříte k šestatřiceti spravedlivým, tak jste k nim patřit nemohli. Důvodem bylo něco víc než jen nedostatek skromnosti. Takový člověk si vlastně nikdy nesměl uvědomit nezměrnost svého závazku, protože v takovém okamžiku by ho to veškeré utrpení, které měl nést na svých bedrech, muselo rozdrtit.

	Jacob se ohlédl za dívkou s vlajícími copy. „Kdo to vlastně byl?“

	„Jak to mám vědět? Jsem slepý.“

	* * *

	Odbočili na Airdrome Street.

	Jacob řekl: „Pamatuješ si, jak jsme spolu vždycky v neděli ráno studovali Talmud?“

	„Ovšemže si to pamatuji,“ řekl Sam.

	„Nemám tušení, co sis tehdy myslel, žes mě vystavoval takovým věcem.“

	„Čemu jsem tě vystavoval?“

	„Učils mě o trestu smrti, když mi bylo šest.“

	„V čistě právním smyslu.“

	„Nejsem si jistý, jestli to prvňák dokáže spolehlivě rozlišit.“

	„Chápu správně, že mi teď říkáš, že jsem ti zničil život?“

	„Nezničils mi život,“ řekl Jacob. „To je pouze moje zásluha.“

	Na Robertson Boulevardu se v soumraku tyčilo zeleno-oranžové logo večerky 7-Eleven a zažehlo v Jacobovi touhu po bourbonu a dusičnanech.

	„Nemůžeme se otočit?“ zeptal se. „Je tu moc hlučno.“

	„Samozřejmě. Nejsi už unavený?“

	„Ještě pár bloků,“ řekl Jacob.

	Šli na východ.

	„Tati? Můžu se tě zeptat ještě na něco?“

	Sam přikývl.

	„Věděls, že je máma nemocná, když sis ji bral?“

	Sam mlčel.

	„Omlouvám se,“ řekl Jacob. „Nemusíš na to odpovídat.“

	„To je v pořádku. Nezlobím se. Přemýšlím nad tím, protože ti chci odpovědět po pravdě.“

	Chvíli šli v tichosti.

	„Vezměme tu otázku z jiného úhlu pohledu. Kdybych se mohl vrátit zpátky, udělal bych to znovu? A odpověď na ni zní ano, bezpochyby.“

	„I kdybys věděl, co se jí stane?“

	„Bereš si člověka proto, jaký je, ne proto, jaký by mohl být.“

	Jacobovy berle v tichu škrábaly o chodník.

	Můžeš žít ve svých zážitcích, nebo mimo ně.

	Měl problém si vybrat.

	Měl problém si ujasnit, jestli má skutečně na výběr, nebo je to jen iluze.

	„Mám starosti o to, že se to stane i mně,“ řekl. „Bojím se, že už se to děje.“

	„Ty jsi někdo jiný, Jacobe.“

	„To mě od toho neosvobozuje.“

	„Ne. Neosvobozuje.“

	„Tak kde bereš takovou jistotu?“

	„Protože tě znám,“ řekl Sam. „A vím, z jakého jsi těsta.“

	Začalo se stmívat.

	Jacob řekl: „Říkal jsem si, že bychom to možná někdy mohli znovu zkusit, učit se společně.“

	„Co konkrétně máš na mysli?“

	„Nevím. Vyber něco zajímavého. Jsem si jistý, že hned jak se vrátím do práce, zavalí mě hromadou papírů, takže nemůžu slíbit, že bude moje docházka dokonalá. Ale jestli jsi pro, jdu do toho.“

	„To by se mi líbilo,“ řekl Sam. „Moc.“

	Na La Cienega doprava zhoustla. Stáhli se na západ. Dojít zpátky domů jim trvalo dvacet minut. Sam nevypadal příliš unaveně; aspoň protentokrát nalezli oboustranně přijatelné tempo.

	* * *

	Říkat to Philu Ludwigovi po telefonu mu přišlo nevhodné. V neděli ráno Nigel Jacoba vyzvedl a odjeli na jih do San Diega, kde toho dobrého detektiva našli na zahrádce před domem, jak v subtropickém horku optimisticky sází kakosty.

	Ludwig vstal a zamrkal. „Tohle bude buď fakt skvělej den, anebo fakt zkurveně špatnej.“

	Jacob nad citronádou zrekapituloval události a důkazy, při popisu posledních chvil Richarda Pernatha sklouzl k zevšeobecňování. Ludwig s kamenným výrazem poslouchal. V jeho strohém verdiktu – „Dobře,“ – Jacob zaslechl úctyhodnou snahu skrýt zklamání. Jeho vlastní úspěch znamenal, že Ludwig oficiálně selhal.

	„S žádnou z těch rodin jsem ještě nemluvil. Doufal jsem, že mi s tím pomůžete. Ne se Steinovými. S těmi bych si rád promluvil sám.“

	Ludwig řekl: „Počkejte, musím si to rozmyslet.“ Pak ožil a dodal: „Taky pro vás něco mám. Když jste mi poslal e-mail, vzpomněl jsem si, že jsem vám vůbec neodepsal kvůli tomu broukovi.“

	„Tím se netrapte.“

	„Hovno, netrapte. Dělal jsem na tom celou noc. Tak aspoň dělejte, že vás to zajímá.“

	V garáži Ludwig sklidil rozdělanou práci – dokonale zachovalého přástevníka medvědího na zářivě bílé podložce. Podal si rozpadající se odbornou knihu, skoro rozežranou kyselinou.

	„Zapomněl jsem, že ji vůbec mám,“ řekl a pohladil zohýbanou vazbu potaženou rudou látkou, na které bylo černě vyraženo

	 

	Insecta Evropae

	A. M. Goldfinch

	 

	„Sehnal jsem ji před mnoha lety, při výprodeji knihovny. Myslím, že jsem se neobtěžoval do ní podívat, protože jsou to druhy ze Starýho světa.“

	V knize měl jako záložku zastrčenou barevnou kopii jedné z Jacobových fotek. Na dotyčné stránce byla perokresba brouka Nicrophorus Bohemicus, hrobaříka českého.

	Jacob se posadil ke stolu a četl.

	Výskyt podél řek střední a východní Evropy. N. Bohemicus se podobně jako ostatní hrobaříci vyznačuje chováním ve hmyzí říši neobvyklým: drží se v páru, aby zajistil potomky. U hrobaříka českého je tato tendence zvýrazněna a páry spolu žijí až do konce života.

	„Tady to je,“ řekl Ludwig. „Tahle knížka je z roku 1909. Díval jsem se na internetu po barevnejch fotkách a Wikipedie tvrdí, že ten druh vyhynul ve dvacátých letech.“

	Jacob dál hleděl na obrázky – nakolik byl schopen to rozeznat, byl to ten samý brouk.

	„Nesmíte zapomenout,“ upozornil Ludwig, „že u hmyzu se těžko cokoli říká definitivně. Jsou malí, žijí pod zemí a většina lidí, co je vidí, je chce akorát zašlápnout. Třeba ten brouk ze Středozemí, kterýho nikdo neviděl sto let, a loni se ukázal na jihu Anglie. Takže se to stává. Napadlo mě, že to přepošleme mýmu kamarádovi. Jestli bude souhlasit, možná se s tím dostaneme do nějakýho odbornýho časopisu.“

	„Jděte do toho,“ řekl Jacob. „Nemusíte jim hlásit moje jméno.“

	Ludwig se zamračil: „Budou chtít vědět, kdo ho pozoroval.“

	„Řekněte jim, že jste ho vyfotil sám.“

	„To bych neměl.“

	„Vy jste ten, kdo na to přišel,“ řekl Jacob. „Já bych to nikdy nezjistil.“

	Ludwig chvíli rozvažoval, jestli se v té nabídce neskrývá nějaká povýšená shovívavost, a pak přikývl. „Tak dobře. Jste si jistej?“

	„Určitě.“

	* * *

	Steinovi ho přivítali ve své vile. Jacob měl obavy, že na zprávu, že lidé, kteří jim zabili dceru, nikdy nestanou před soudem, budou reagovat špatně. Rhoda vyskočila a utekla z místnosti a Eddie se dopotácel k Jacobovi s napřaženýma rukama. Jacob se kryl rukama, aby zablokoval očekávaný zvedák, ale Eddie ho sevřel do medvědího objetí a Rhoda se vrátila s lahví šampaňského a třemi sklenkami.

	„Vidíš?“ řekl jí Eddie a zatřásl s ním. „Celou dobu ti říkám, že to až takovej šmuk není.“

	* * *

	Kupovat dárky pro Sama, člověka s nulovými materiálními touhami, nebylo nikdy lehké a ještě mnohem náročnější to začalo být, když Jacob vyrostl a uvědomil si, že jeho otec nikdy nenosí kravatu. Jako poděkování za prodloužený pobyt u něj doma si nakonec vybral jídlo k šábesu, tomu poslednímu, než se vrátí do práce.

	Když se Sam prokousával plátkem čokoládového dortu z cukrárny, řekl: „Lahoda.“

	„Díky, tati.“

	„Určitě už jsi připravený na to, spát u sebe. Ale pamatuj, že u mě jsi jako doma.“

	„Jinak by to nešlo,“ řekl Jacob, „Věř mi, snažil jsem se si na to tady nezvyknout.“

	Když se vrátil domů, stála tam dodávka s reklamou na závěsy; za volantem seděl tentýž chlap a četl si.

	Jacob na něj zamával, aby upoutal jeho pozornost. Muž zavřel časopis a stáhl okénko.

	„Koukejte, nevím, jak máte psané směny a jestli tady vždycky budete vy, ale napadlo mě, že se představím. Jacob.“

	„Nathaniel,“ odpověděl muž.

	„Nechcete něco k pití nebo tak?“

	Nathaniel se zachechtal. „Všechno mám, díky.“

	„Dobrý. Kdybyste si to rozmyslel, stavte se.“

	Nathaniel se usmál, zasalutoval a zase okénko zavřel.

	* * *

	Marcia na dopravním řekla: „Jak bylo na Havaji?“

	Jacob otevřel krabici s propiskami. „Já jsem na Havaji nebyl.“

	„Ve Vegas?“ Naklonila se mu přes stůl. „V Cabo?“

	Jacob zavrtěl hlavou a postavil propisky do hrníčku.

	„Vím, žes někde byl,“ řekla. „Úplně to z tebe sálá.“

	Zasmál se.

	„Fajn,“ řekla a našpulila pusu. „Ať je po tvém.“

	„Moc rád bych ti to řekl, ale není co,“ odpověděl.

	„Přísně tajné,“ řekla.

	„Chytrá,“ zasmál se.

	Zasmála se také. „No, jsem ráda, že tě tu zase máme.“

	„Díky, zlato.“

	„Lve,“ vyštěkl mužský hlas.

	Ohlédl se. Na opačné straně kanceláře stál, červený jako požární hydrant, jeho bývalý šéf, kapitán Mendoza.

	Marcia zamumlala: „Seznam se s novým carem.“

	„To si děláš srandu.“

	„Chci vás u sebe v kanceláři,“ zavolal Mendoza.

	Z oddělení vražd na dopravu to byl docela sešup. Jacob to věděl z vlastní zkušenosti. „Koho nasral?“

	„Ještě jsme to nezjistili,“ řekla Marcia. „Nějaký tip?“

	„Lve, slyšíte mě?“

	„Hned jsem tam,“ zavolal Jacob. Marcii dodal: „Jeden nebo dva bych měl.“

	Mendoza zapadl zpátky do své kanceláře, seděl tam s nohama na stole a listoval si deset centimetrů tlustým fasciklem. Jacob viděl, co s ním udělal stres: deset kilo dolů, tmavé půlměsíce pod očima, roztroušené pupínky. Knír, obvykle přesně zastřižený, visel nakřivo.

	„Doufám, že jste si užil dovolenou, protože je čas makat.“ Mendozův hlas zněl napjatě a pisklavě, jako kdyby mu někdo zmáčkl hlasivky.

	Zavřel pořadač. „Padesát let informací o nehodách automobilů a pěších. Váš opus magnum.“

	„Ano, pane.“

	Mendoza si zamyšleně pohladil knír. „Uvažoval jste někdy o tom, kam v téhle rovnici zapadají cyklisté?“

	Jacob si složku vzal a odnesl si ji do kóje.

	* * *

	Na druhou stranu byl většinu dní doma v půl sedmé a o víkendu měl volno. Chodil na pravidelná pondělní a středeční večerní setkání anonymních alkoholiků v anglikánském kostele na Olympic Boulevardu a našel si stálé místo vzadu. Nebylo to poprvé, kdy seděl v nějakém svatostánku a neslyšně vyslovoval slova, kterým nevěřil. Bez alkoholu neměl skoro žádný důvod někam si večer vyrazit; chodil brzy spát, brzy vstával, svědomitě a trpělivě, ctnostně a pokorně. I Mendoza ho nakonec přestal buzerovat, protože ho to nebavilo.

	Když se zastavil v 7-Eleven, aby si koupil dietní kolu, Henry se chytil za hruď. „Co jsem komu udělal?“

	* * *

	Teď když věděl, po čem se má dívat, snadno rozpoznal lidi, kteří byli posláni, aby ho sledovali. Nerozeznal v tom žádný pravidelný rytmus; někdy každých pár týdnů, jindy měsíců se do dvou bloků od jeho domu objevil nějaký vůz. Dodavatel občerstvení, pokrývač, oprava kamen, ladič pian, zateplovací firma. Někteří z osamělých pozorovatelů byli srdeční, jiní zasmušilí. Nikdo z nich neprojevil úzkost ani tu konverzaci nijak neprotahoval.

	Jacob si o ně nedělal starosti. Nešli totiž po něm.

	Když se jednou večer vracel domů, k jeho vlastnímu překvapení ho potěšilo, že za volantem instalatérské dodávky vidí Subacha, jak svými klobásovitými prsty bubnuje do palubní desky.

	„Ahoj, Jakeu.“

	„Ahoj, Mele. Melouchaříš?“

	„Víš jak. Furt při starým.“ Subach se zasmál. „Chovají se k tobě u dopraváků hezky?“

	„Tos mě kurva pobavil.“

	„Á, klídek.“

	„Řekni Mallickovi, že mu pěkně děkuju.“

	„No jo, velitel. Myslím, žes viděl, že byl trošku… dožranej.“

	Jacob se unaveně usmál.

	„Neboj. Nebude to trvat věčně.“

	„Co taky trvá věčně,“ řekl Jacob. „Nic si z toho nedělej, Mele. Nezlobíš se na mě?“

	„Já? Ne.“

	Jacob se zamyslel. „Ale?“

	Subach se zasmál. „Ale no tak. Buď realista. Svět je plnej zloby. Bejt to jinak, tak jsme oba bez práce.“

	* * *

	Pro společné každotýdenní studium Sam vybral traktát pojednávající o trestním právu, včetně kapitoly o trestu smrti.

	„Myslím, že jsi na to konečně dost starý,“ řekl.

	Jacob dodržel šňůru čtrnácti pondělních rán bez jediné absence, oba seděli na terase, pojídali cukroví, popíjeli čaj a šermovali s argumenty. Na rty se mu navrátila melodie studia Talmudu; znovu se seznámil se zářnými osobnostmi, které zdobily jeho stránky a na druhý pokus mu přišly mnohem sympatičtější. Byli to muži, velmi často v sevření svých vlastních nejistot, kteří se snažili přijít na to, jak být. Rituální struktura, kterou si utvořili, byla ušlechtilým pokusem vdechnout životu důstojnost a smysl. Usilovali o samostatnost, sebeúctu, o svatost. A když selhali, hledali nové strategie. Tahle lekce Jacobovi napoprvé unikla. Nehodlal si ji nechat utéct znovu.

	V neděli před Roš ha-šana dorazil Jacob o pět minut dřív. Sam jako obvykle čekal venku na terase, zvětšovací brýle posazené na čele. Místo tlustých svazků Talmudu ležel na stole jen jediný list papíru: Jacobův přepis pražského dopisu.

	Sam pokynul k volné židli.

	Jacob si sedl.

	Sam si odkašlal, posunul si brýle na nos a zatřepal stránkou, aby ji narovnal. Po chvíli se zeptal: „Něco k pití?“

	„Ne. Díky.“

	Sam přikývl. Začal číst a překládal z hebrejštiny.

	„‚Můj drahý synu Izáku. I požehnal Hospodin Izákovi, proto nechť požehná tobě!‘ Správně to identifikuješ jako projev náklonnosti k Izáku Katzovi. Byli si s Maharalem blízcí, nemluvě o tom, že byli učitel a syn, což byl vztah srovnatelný se vztahem otce a syna.“

	Vzhlédl. „Mám pokračovat?“

	Jacob přikývl.

	„‚Jak se ženich těší z nevěsty, ať se Hospodin těší z tebe. Neb štěstí a radost dodnes zní v ulicích Judeje. Proto i já, Juda, budu chválit Hospodina.‘“

	Sam si urovnal brýle: „Izák Katz se oženil se dvěma různými sestrami Maharala. Nejprve s Leou, která zemřela bezdětná, a pak s její mladší sestrou Feigel. Datum, Sivan 5342, odpovídá tomu druhému sňatku. Izák Katz je čerstvě ženatý muž, a proto Maharal cítí potřebu nechat mu možnost odmítnout tím, že cituje promluvu před bojem. Říká: ‚Něco se děje a potřebuji tvoji pomoc, ale jen pokud můžeš odložit své osobní záležitosti! Další odstavec rozebírá, o jaký problém jde.“

	Nabídl dopis Jacobovi.

	„‚Nyní ale vzpomeňme, že naše oči spatřily všechny ty velké skutky, jež Hospodin učinil,“ četl Jacob. „Neb ta nádoba z hlíny, již jsme stvořili, se nám v rukou rozbila a hrnčíř odešel vyrobit jinou, jež bude v jeho očích vhodnější. Bude hrnčíř oceňován stejně jako hlína? Může něco, co bylo stvořeno, říci svému stvořiteli: Tys mne nestvořil? Může něco, co je vyrobeno, říci tomu, kdož to vyrobil: Ničemu nerozumíš?‘“

	Položil dopis na stůl. „Promiň tati. Nic z toho nechápu.“

	„Maharal měl obavy, že tomu nebude rozumět ani jeho zeť. Proto přidal pojistku. Tady, na posledním řádku. Není zrovna nenápadná.“

	Neb vpravdě jsme si milosrdenství zasloužili; je to vůči nám od Boha nepřízeň.

	„Nemohl jsi najít biblický verš, ke kterému se to vztahuje,“ řekl Sam. „To proto, že žádný takový není.“

	Jacob znovu přečetl řádek hebrejsky.

	המ ונל יאנג אוה וזז וניצר תמאב

	„Nespěchej,“ řekl Sam. „Pohraj si s tím.“

	Tenhle pokyn Sam používal, když Jacoba bavil gematrií – geometrií písmen.

	Jacob sčítal numerické hodnoty čísel, převracel je. Nic.

	Vybral první písmeno každého slova a složil je dohromady.

	מלגהחרב

	„Barach ha-Golem,“ četl.

	Golem uprchl.

	„Neexistuje větší namyšlenost než nutkání tvořit život,“ řekl Sam. „Nejlepším příkladem toho jsou děti. Talmud říká, že se na narození každého dítěte podílejí tři partneři: matka, otec a Bůh. Tato rovnice pozvedá lidi na božskou úroveň. Také je to deklarace víry, tvrzení, že sám Bůh k někomu sestoupí. A přesto, bez ohledu na to, jak se pokoušíme prosazovat svoji autoritu – i když se dovoláváme nebes –, si děti jdou vlastní cestou.“ Chvíli mlčel a pak pokračoval. „Každý potomek si hledá vlastní životní cestu. To je základní radost rodičovství a také jeho hrůza.“

	Jacob řekl: „Přišla za mnou.“

	Sam neodpověděl.

	„Kvůli krvi v tvých žilách.“

	„Řekls to sám, Jacobe. Přišla za tebou, ne za mnou.“

	Jacob se na něj podíval.

	„Jestli to nevadí,“ řekl Sam, „Počkám tady, než přivezeš auto.“

	* * *

	Na to, že byl jeho otec oficiálně slepý, si při navigování počínal pozoruhodně sebejistě.

	„Teď si přejeď doprava.“

	„Nebudu to opakovat…“

	„Tak to neopakuj.“

	„Ale nemůžu se zbavit pocitu, že by bylo jednodušší, kdybys mi prostě řekl, kam jedeme.“

	„Mineš tu odbočku.“

	Jacob se ohlédl přes rameno a odbočil, aby nenajel na Stodesítku. „Můžu třikrát hádat?“

	„Zpomal,“ řekl Sam. „Tady se měří.“

	Jacob se dotkl brzdového pedálu.

	Za nadjezdem se zaleskl radar.

	„Nejspíš bych se z toho vykecal,“ řekl Jacob.

	„Není potřeba riskovat,“ řekl Sam.

	Bylo jediné místo, na které si Jacob vzpomněl, které leželo směrem na východ, jediné, kam Sam jezdil dost často, aby ho tam odnavigoval čistě podle zvuků. Na křižovatce se 101 hodil blinkr doprava a pak sjel doleva na 60 do Boyle Heights směrem ke hřbitovu Garden of Peace. Znovu dal blinkr před sjezdem na Downey Road.

	„Ne,“ řekl Sam. „Jižně po 710.“

	Napadlo ho, že si to otec špatně pamatuje, nebo se přepočítal; možná s Nigelem jezdil v jinou denní dobu, když cesta trvala kratší nebo delší dobu, a teď jeli objízdnou trasou. „Tati –“

	„Jižně po 710.“

	Z dálnice se jim otevřel výhled na žlutohnědý kopeček, bíle flekatý náhrobky. „Hřbitov je támhle. Vidím ho.“

	„Ale my nejedeme na hřbitov,“ řekl Sam.

	Jacob z toho byl perplex a sjel do jižního pruhu dálnice 710.

	O dvě míle později mu Sam přikázal sjet na 5.

	„Mám jenom půlku nádrže,“ řekl Jacob. „Bude to stačit?“

	„Ano.“

	Přejeli na 605, sjeli na Imperial Highway a zamířili na západ městem Downey. Jacob tu oblast znal málo, téměř vůbec, a musel se hodně přemáhat, aby nesáhl po telefonu, když mu Sam nařídil, aby najel do severního směru na 710.

	„Před chvílí jsme po ní jeli na jih.“

	„Já vím.“

	„Vracíme se zpátky.“

	„Jeď dál.“

	„To nás někdo sleduje?“ zeptal se Jacob.

	„To bys měl vědět ty,“ odpověděl Sam.

	Jacob se podíval do zpětného zrcátka.

	Auto na autě. Na Samovu žádost několikrát přejeli z pruhu do pruhu a naznačovali, že budou sjíždět.

	„Nemyslím si, že by za námi někdo jel,“ řekl Jacob.

	Sam přikývl. „Spoléhám na tebe.“

	Znovu projeli kolem hřbitova, tentokrát v opačném směru. Z tohoto úhlu neviděl Jacob nic, až na přikyvující koruny střapatých palem. Pokračovali až na konec dálnice a pak odbočili na West Valley Boulevard v Alhambře. Sam diktoval řadu odboček po uličkách v obytné čtvrti a Jacob slepě poslouchal.

	„Co myslíš teď?“ zeptal se Sam.

	Jacob pohlédl do zpětného zrcátka.

	„Vzduch je čistý,“ řekl. Bavilo ho to, mátlo a rozčilovalo zároveň. „Mimochodem, už mám jen čtvrtku nádrže!“

	„Můžeme nabrat cestou zpátky. Doprava na Garfield Avenue, pak první odbočka doleva. Ujedeš tři bloky, číslo 456, těsně před křižovatkou.“

	Byla to nevýrazná ulice s domy pro střední třídu, jednopodlažními, s betonovým zábradlím a upravenými záhony, na příjezdových cestách stály pick-upy a motorové čluny na přívěsech.

	Sam řekl: „Je tam parkoviště, ale má jen pět míst a ta jsou obvykle zabraná. Zaparkoval bych na prvním místě, které uvidíš.“

	Jacob zastavil před třípatrovou červeně omítnutou bytovkou s prejzovou střechou. Před ním byla malá půlkruhová příjezdová cesta a přístřešek před hlavním vchodem, živé ploty a dřevěná cedule.
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	V tichosti seděli v autě.

	Sam řekl: „Prosím tě o odpuštění.“

	Jacob mlčel.

	Sam sklopil hlavu. „Máš pravdu. Je mi to líto. Neměl jsem – je mi to líto.“

	Vystoupil z auta a vydal se po příjezdové cestě. Jacob, omámený hrůzou, šel za ním.

	* * *

	Věděl to. Věděl to od chvíle, kdy vstoupili dovnitř. Žena za stolem se na jeho otce usmála. Měla na sobě nemocniční oděv s myšákem Mickeym. Řekla: „Dobré ráno, pane Abelsone,“ a Sam přikývl a Jacob věděl.

	Byl tu silný pach dezinfekce. Podíval se po svém otci, který něco načmáral do návštěvní knihy. Proč ho sem vzal teď? Proč ho sem vůbec bral? Nikdy neviděl, že by se jeho otec zachoval sobecky. Přesně naopak. Sam jen dával, dával a dával. Všechno rozdal; všem odpouštěl. Jacob si musel lámat hlavu nad tím, jestli se tatáž štědrost nějakým zvráceným způsobem nedotýká i jeho samotného. Protože si nedokázal představit větší sobectví než přistoupit na něco takového.

	„Na.“ Sam mu podal návštěvní knihu. Podepsal se jako Abelson.

	Jacob nevěděl, co napsat. Má taky lhát? Napsal své skutečné jméno.

	Věděl to. Ale stejně za ním šel, Sam ho vedl chodbou. Dlažba byla popraskaná, stěny vymalované krémově bílou hlinkou, která dělala kocoury. Někdo tu zapomněl dovřít dveře a Jacob viděl zasviněné koberce a vetché povlečení. Dvě postele na jeden pokoj o velikosti šatníku. Veselost dětských čmáranic zesilovala mrtvolnost hrubých vinylových tapet. Váza s vadnoucími slunečnicemi, pod nimi na prst bujně se zelenající vody. Bolest v jeho srdci uvolnila prostor ještě větší bolesti. Určitě to nebylo to nejlepší, co se dalo udělat. Museli se snažit víc.

	Z konce chodby vytryskla záře. SPOLEČENSKÁ MÍSTNOST.

	Postavy mužů a žen. Četli si, dřímali, hráli dámu. Bloumali kolem v pyžamech pocintaných rajskou omáčkou a jablečným pyré. Ještě v poledne měli na nohou bačkory. Vypadali neurčitě, jako kdyby byla místnost naplněná párou. Obezita, roztřesené ruce a zakalené oči svědčily o dlouhodobých účincích léčby.

	Zdrtilo ho, že jejich středobodem byl televizor, na kterém běžela nějaká talk show.

	Personál tvořily dvě podsadité Hispánky v růžovém nemocničním oděvu (srdíčka, Hello Kitty). Také se dívaly na televizi. Když Sam s Jacobem vstoupili, otočily se. Jedna z nich se na Sama usmála.

	„Je na zahradě.“

	„Díky.“

	Jacob věděl, a přesto šel dál, otupěle kráčel němými zástupy bláznů a cítil na sobě jejich pohledy. Dokonce i oni – ti duchem nepřítomní a nesvéprávní – ho soudili. To je ten, co nikdy nepřišel na návštěvu.

	To, co sestra nazvala zahradou, byla laguna z růžového betonu raženého tak, aby připomínal dlažbu; Plastová mříž pro popínavé rostliny zarostlá jasmínem; shluk květináčů z obchodu pro kutily. Napadlo ho, kolik lidí se odtud pokusilo utéct.

	Jeden opravdový strom tu byl, strašlivě zkroucený fíkovník, který vévodil jednomu rohu, vrhal dlouhé chapadlovité stíny a na betonu pod ním ležely rozprsklé přezrálé plody.

	Seděla tam, na rezavějící lavičce.

	Vlasy měla vysušené a zšedlé. Někdo si dal záležet, aby jí je rozčesal a sepnul do drdolu. Sponka se k jejímu věku nehodila, roztomilá malá beruška. Útlý krk, který si pamatoval, nahradily vaky vrásčité kůže; i její rozkydnuté tělo uráželo jeho vzpomínky. Ale ruce měla stejné, protkané šlachami a její oči měly tutéž svítivě zelenou barvu.

	Její prsty se bez ustání vrtěly a modelovaly neviditelnou hlínu.

	„Ahoj, Bino,“ řekl Sam. Sedl si na lavičku a objal ji rukou, přitáhl si ji k sobě a políbil ji na spánek.

	Jedna její ruka se mu vyšplhala po tváři nahoru a zůstala tam. Zavřela oči.

	Jacob se otočil a šel pryč.

	Sam řekl: „Ptala se po tobě.“

	Jacob šel dál.

	„Nepromluvila deset let.“

	Jacob sáhl po dveřích a chytil za kliku.

	„Ona za to nemůže,“ řekl Sam, „můžu za to já.“

	Jacob se k němu otočil. „Vím, že za to můžeš ty.“

	Sam přikývl.

	Jejich tři těla tvořila ostroúhlý trojúhelník jako neviditelnou čepel, která ležela napříč zahradou. Jacob slyšel šeptání televize ze společenské místnosti. Slabý horký vánek probudil květy jasmínu a sladké hnijící ovoce. Jeho matka pohlédla nahoru do větví a slabě, bezradně zasténala. Otec se bezradně podíval na ni. Čas ubíhal. Jacob udělal krok směrem k nim. Zastavil se. Cítil se jako opilý. Zjistil, že to nedokáže. Nechal je tam.

	
EPILOG

	Odpočívá na konečku větve fíkovníku a hledí dolů na rodinu roztříštěnou na tisíce kousků. Smutně se schoulí a nohy si složí pod sebe. Její milovaný – stojí nehybně jako socha. Přeje si, aby k němu mohla přijít a utěšit ho. Říct mu, že to, jak mluvila o věčnosti, myslela vážně.

	Ovane ji větřík a zchladí jí krovky rozpálené horkým sluncem. Větev se roztančí v prostoru. Žena pod ní obrátí oči k nebesům. Navzájem se pozorují jako přes hlubokou propast. Z hloubi ženina hrdla se vydere zakňourání, bezhlasně zahýbe rty.

	Chce si vzpomenout.

	Co se týče jí, ona nic připomínat nepotřebuje. Je to, jako by se potkaly včera. V celkovém měřítku věcí je to pravda. Věčnost je dlouhá doba.

	Nyní sleduje, jak se její milovaný otáčí a odchází, a připravuje se, že ho bude následovat. Nyní, když ho znovu našla, se bude plazit přes mrtvé šedé pouště, aby mu byla nablízku. Přeplave šedá jezera, sestoupí do šedého údolí, které je jeho domovem. Sama ta místa dobře zná. Pozvedne křídla, ohne klouby.

	Skočí.

	Je to stejné jako vždycky: gravitace na jeden děsivý okamžik přemůže víru a ona se řítí dolů k zemi. Pak si vzpomene, kým je, a začne stoupat.
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O autorech

	 

	JONATHAN KELLERMAN

	se narodil v roce 1949 V New Yorku. Nejprve pracoval jako dětský psycholog, ale jeho láskou byla jiná profese – a to profese spisovatele. Psaní se začal věnovat již v devíti letech. Mnoho jeho knih předchozí kariéra psychologa ovlivnila a odehrávají se tak v prostředí duševně nemocných lidí a psychologů. Postupem časz se stal se stal jedním z nejpopulárnějších a nejoceňovanějších světových autorů. Jeho oblíbenou postavou je Alex Delaware, který vystupuje ve více než tuctu novel, a ve kterém odráží sebe sama. Od psaní příběhů Alexe Delawara si však dává občas pauzu, aby napsal také nějaký jiný román. Ve svém volném čase rád hraje na kytaru a kytary také sbírá. V současnosti žije v Beverly Hills. Do češtiny bylo dosud přeloženo více než dvacet jeho titulů. Golem z Hollywoodu je jeho poslední knihou, kterou napsal společně se synem Jessem.

	 

	 

	JESSE KELLERMAN

	je americký spisovatel a oceňovaný dramatik. Do češtiny byl přeložen zatím jeden z jeho románů – Génius (The Genius, 2008). Stejně jako jeho otec Jonathan je ortodoxní žid.
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Notes

		[←1]
	 synagoga; pozn. red.







	[←2]
	 modlitební plášť, který nosí židé při modlitbě; pozn. red.







	[←3]
	 židovské modlitební řemínky; jsou tvořeny dvěma malými černými krabičkami, ve kterých jsou malé pergamenové svitky s pasážemi z Tóry; pozn. red.







	[←4]
	 nežidovská žena či dívka; pozn. red.







	[←5]
	 Combined DNA Index System (kombinovaný systém indexu DNA); software pro správu a porovnávání genetických profilů; umožňuje federálním, státním a místním kriminalistickým laboratořím vyměňovat si, sdílet a elektronicky srovnávat profily DNA, dávat jednotlivé zločiny do souvislostí a usvědčovat pachatele; pozn. red.







	[←6]
	 anglický básník a anglikánský kněz, 1572-1631; pozn. red.







	[←7]
	 V chasídismu je cadik jedním z 36 spravedlivých, na nichž stojí svět; pozn. red.







	[←8]
	 modlitební plášť; pozn. red.







	[←9]
	 velké zvíře, šéf; z jidiš; pozn. red.







	[←10]
	 pomocník, zřízenec v synagoze; pozn. red.







	[←11]
	 vyvýšené místo v synagoze, pódium; pozn. red.
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Kdyz se potka vyhorely detektiv z L. A., tajemnd Zena
a starovéké monstrum touzici po odplaté, zatnou se dit véci.

Legenda o prazském golemovi, vyrobeném v Sestndctém stoleti
rabi Lowem a spicim v podkrovi prazské synagogy, se traduje jiz
tadu let. Ale co kdyz je golem uz vzhiiru...

Detektiv Jacob Lev se jednoho rana probudi omédmeny a zmateny.
Zda se, ze si predchozi vecer privedl z baru krdsnou Zenu,
ale nemiize si vybavit, jak se s ni sezndmil - a ona zmizi dfiv,
nez se mu to podatt zjistit. Tato zéhada pro néj vsak neni tak
dulezita jako novy ptipad, ktery se chysta vySetovat. Jacob
Lev je totiz prevelen na Oddéleni zvldstnich projektd, o némz
ani nevédél, ze existuje, aby se podilel na vySetfovani podivné
vrazdy v hollywoodskych kopcich. Nebylo nalezeno télo, jen
zatim neidentifikovana hlava na podlaze. A na kuchynské lince je
vypéleny hebrejsky népis:
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