
        
            
                
            
        

    
	RADKO KEJZLAR

	1 - ÚDIVICE SE SMĚJE

	

	ÚVODEM O MĚSTĚ, KONÍCH, VOZCÍCH A ŽELEZNÉ DRÁZE

	Osudová  prozíravost otců města určila Údivici, že ani v pohnutých předválečných dobách nebyla vystavena bezbranná a nechráněná šílenému nápadu génia sousední říše rozšířit životní prostor svého lidu. Městečko žilo prastarou tradicí, sahající - jak o tom svědčí městský znak, ústní tradice a letitá borovice na Krákorce - snad až do dob tatarských nájezdů, kdy si údivičtí vysloužili přízvisko "rytířů", statečných mužů. Po Tatarech je přišli navštívit husité a potom Slezané, po nich Švédové a Piccolominiové a berní daně a potom Prusové a po choleře přišla velká povodeň, pak bouřlivý rok 1848 a nakonec se tu utkali Prusové s Rakušany, a tím utrpení jakž takž skončilo, protože v letech padesátých odehnali moudří městští radní od městečka zeměměřiče i s trasírkami a zahnali nedobudovanou c. a k. železnou dráhu na moudře promyšlenou trasu vedoucí všude ve velkém oblouku dobrých pěti kilometrů od městečka. Tak uchránili město od záhuby vojensky totální i morální, jak tvrdí jeho živoucí kronika, kostelník Nyklíček, vyjadřující se většinou velmi nejasně, ale zato rýmovaně. Zabránili tak přemísťování cizích i domácích vojsk do citlivého městského centra a příliš volnému styku se zkaženým okolním světem. Rozhodnutí pantatíků mělo i další blahodárné následky pro dobro městečka a jeho občanů. Dalo vzniknout řadě povoznictví a závoznictví, zvýšilo počet kovářů, podkovářů, kolářů i sedlářů, podporovalo rozvoj rolnictví i tkalcovského a přadláckého průmyslu, protože i dopravci musí být v něčem oblečeni. Později jim rozhodnutí vysloužilo i jeden z prvních omnibusů poštovské správy a za nějaký ten rok nato přivedlo do městečka i první zadýchané autobusy čs. pošty i kuriózní parní vozy, zvané sentinely. Rozhodnutí bránilo též přílišné migraci nespokojenců, protože každý, kdo chtěl městečko opustit, musel zvážit oněch pět kilometrů namáhavé chůze k nejbližší železniční zastávce a tak přispívalo nic netušíc buď k prohlubujícím se lokálně patriotickým citům, či k zvýšení revolučního cítění, nebo, rozhodl-li se občan přece jen k odchodu, k zlepšování fyzické kondice. A jak nactiutrhači ze sousedních a méně šťastných obcí tvrdí, prý také ke vzniku zcela nové, původní úchylky mimořádně mohutných kozích lýtek, jež zdobí jinak nádherně formované údy Údivických. Snad i proto disponovala místní Sparta a později i Rudá hvězda tolika výtečnými shootery a centrforwardy.

	Nakonec ovlivnilo rozhodnutí moudrých starších významně i sociální složení obyvatelstva a vedlo mimochodem a bezděčně i k zdokonalení rasy ardenských tahounů.

	Se sociálním profilem se měla věc tak. Vzdálenost železné dráhy nutila všechny čilé podnikatele svěžím tempem rostoucího a vzkvétajícího a sebevědomého městečka k tomu, aby si opatřili koně, povoz a pokud možno i nějakého vozku a pacholka. Jinak by do města ani z města nikdo nic nepřivezl ani neodvezl, a také nic neprodal. Proto tedy vzrůstala sociální skupina dopravců mnohem rychleji než všechny ostatní.

	S ardeňáky tomu bylo ovšem trochu jinak. Na tomto místě na chvilku odbočíme od toku vyprávění a stručně naznačíme trasu, kterou museli kočí s koňmi, či lépe koně s kočími, urazit. Pořadí záviselo na situaci. Střed a centrum Údivice tvoří od nepaměti náměstí s kostelem sv. Jakoubka, ležící vysoko na vršku ostrohu nad řekou, a zdolat tento vrch není snadné. Byly to zřejmě výše zmíněné obranné ohledy moudrého konšela Martina Lindra a jeho předchůdců, jež vedly k rozhodnutí umístit náměstí právě tady, vysoko na stráni chráněné před cizáky. To mělo další a původně nezamýšlené výhody a přednosti. A i když nechceme přeceňovat moudrost předků, musíme připustit, že náměstí bývalo vždy suché, nikdy se nepodmáčelo a lidé se na něm ani za nejprudších dešťů neutopili v blátě a bahně, jak tomu bývalo v jiných městech. I největší průtrže mračen vždy spořádaně stekly do domů a dvorků na dolním konci, odkud pak obyvatelé vypouštěli proudy vody průchodními chodbami přes zahrady k sousedům na podměstí, kteří si téměř nikdy nestěžovali na suchá léta.

	Z náměstí vedla cesta našich hrdinů podměstím a místním korzem k důležité křižovatce u Republiky, nazvané tak proto, že tu měl hotel téhož jména hoteliér Nyklíček. Nežli však vozka s ardeňáky urazili vzdálenost mezi náměstím a Republikou, museli chtě nechtě minout či navštívit čtyři hospody. Návštěva Beránku, trůnícího hned při odjezdu na rohu náměstí, byla nevyhnutelná, byl to bod výchozí a orientační. Návštěva v zahradní restauraci V holubníku či V zatáčce aneb U Prášila bývala nutná zvláště při cestě vzhůru, protože azyl stál v polovině náměstního kopce a koně si tu museli odpočinout před posledním stoupáním. Při cestě dolů po šťastném zdolání srázu se nejeden vozka, znavený bržděním a přidržováním ještě svěžích koní, rád zastavil na přesnídávku v hospodě Na poříčí, protože ležela právě v polovině cesty z náměstí k Republice. Tedy na pouhých pěti či šesti stech metrech museli zástupci početné sociální vrstvy dopravců zaskočit dvakrát či třikrát do šenku. Za méně příznivých povětrnostních podmínek, za parných let, sychravých podzimků, mrazivých zim a chladných jar nevynechali obyčejně ani jedinou příležitost a počet zastávek pak stoupl na čtyři. Od Republiky pak již vyráželi na přímou a jako pravítko rovnou cestu, zadlážděnou velikánskými kostkami, jež vedla kolem soudu a okresní basy k velkému mostu. V tomto ohroženém úseku obyčejně ke zdržení nedošlo. Když pak překročili šťastně most, měli již na dohled další oázu s dobrým a řádně vychlazeným pivem a s chutnou kuchyní, vyhlášený hotel Beneš. Není pravda, že byl pojmenován po panu prezidentovi, a rovněž není pravda, že by v něm byl pan prezident podílníkem. Takové fámy šířili jen socani ze Zychrova, hrstka agrárníků z města a pár Švejtrových fašounů. Od Beneše pak vedla bezpečná cesta dalších pět set metrů směrem východním územím Zychrováků, až k restauraci pana Maršíka, zvané U Maršíků, kde se již povozy s kočími přiblížily akcízu a vjížděly do lůna sice již trochu poskvrněné, ale přesto ještě stále překrásné, zelené a svěží přírody. U Maršíků se silnice obrátila do, půlnočního směru a ten neopustila až do cíle u nádraží.

	Jenže překročit hranici města neznamenalo ještě zdaleka dosažení cíle. Na cestě čekalo vozku a jeho koně stále přemnoho úkladů, svodů a lákadel. Z neznámého, ale vysvětlitelného důvodu všechny, nebo téměř všechny následující útulny se zvaly již a jen výhradně hostinci zájezdními. Tak alespoň každý, i ten, kdo tu nebyl doma, hned pochopil, že vykročil z města na venkov, že se ocitl mezi venkovskými balíky. A protože většina vozků a kočích pocházela z vrstvy druho a třetirozených stateckých synků, cítili se v tomto království jako doma a proto se nežinýrovali vykřiknout ochotně své "prr", na všech pohodlných a prostojných pláccích před zájezdními hostinci. Až pod kopec u nádraží jich bylo, na prstech počítáno, pět: U Hofmanů, U Smutných, Na Jastřebci, V Polsku a Na nádraží. Podnikavci mohli ovšem jejich počet ještě zvýšit, když je neodradila menší zajížďka.

	Pod kopcem k nádraží, Na Jastřebci, byla zastávka povinná i pro nejhorlivější a abstinenty. Koně si museli odpočinout a vozkové si museli zvlhčit hrdla, protože výstup k nádraží, které na kopec zahnali kdysi moudří předkové, byl velmi namáhavý jak pro obrovské zadky a kyčle ardeňáků, tak i pro hlasivky poháněčů. Tady museli své "dijóó" vykřiknout nejméně padesátkrát. Zato hned jak překročili horní úvrat stoupání a vjeli na kratičkou rovinku před nádražím, která měla své oprávnění, protože jinak by se vagóny přednostovi Hejnovi koulely pořád z kopečka dolů, čekala je o padesát metrů dále vytoužená a něžná místnůstka výčepu Nádražní restaurace. Sem již odcházeli odevzdaně po svých. Vozy obyčejně zabrzdili před nákladovou rampou, dali koním obročnice a svěřili je s důvěrou a nadějí na odměnu nádražním zřízencům do laskavé péče. Poslední metry překonali na vlastních apoštolských koních, hlavně proto, aby si trochu podráždili trávení a uklidnili roztřesené vnitřnosti, rozkodrcané jízdou po děrovaté trase nádražní magistrály.

	Popis trati přináší i vysvětlení naší předchozí zmínky o moudré a orientačně vzdělané rase ardeňáků, která je již po několik generací vyhledávaným exportním artiklem Údivických. Co kůň, to mudřec. Střízlivý odhad praví, že ani nejpilnější vozka neudělal s obtížnou vykládkou či nakládkou balíků juty, bavlny či stůčků látek víc než tři túry denně. Ale i tohle číslo je značně vysoké, uvážíme-li úskalí a překážky, jež musel na cestě překonat. Nebyl-li vozka příliš horlivý a neměl-li přespříliš sucho v hrdle, počítejme třikrát pět zastavení, a byl-li navíc i šetrný, tedy patnáct piv, když nepotkal známého kumpána ochotného zaplatit něco navíc. Promítneme-li tuto zkušenost a pravdu do situace koní, dojdeme k závěru, že jejich inteligence musela růst nebývalou měrou, a můžeme říci, že již po několika týdnech se mohli směle spolehnout sami na sebe a kočí na ně. Nic jiného koním ani vozkům nezbývalo, protože již při druhé, neřkuli třetí rundě byl vozka namol a pospával odevzdaně na kozlíku a ponechal koně vlastní iniciativě a instinktům, ženoucím je do teplé stáje a k žrádlu. Tak se zrodila odrůda orientačně skvěle vybavených tahounů. Žili ve stájích u špeditéra a povozníka Hejny, Hermanna, Hepnara, Kundrase, Kuldy, Mareše, Vašaty, Řeháka i Teichmana a dalších. Všechny inteligentní herky koval nerudný podkovář Zvach, o němž uslyšíme později.

	Na obranu dovozců a dopravců budiž řečeno tolik: Když unavený vozka dorazil na náhorní rovinku žaltoňovického nádraží, jež se podle jízdního řádu a z nepochopitelných důvodů stále úředně nazývalo Žaltoňovice-Údivice, byl vystaven nebývalé provokaci. Nádraží leželo na úpatí pohoří zvaného lidově Brendy. A u koho by tak vyzývavě znějící jméno nevyvolalo v mysli asociace a představy dvou či tříhvězdičkového nápoje téhož jména, jaké vyráběl pan Souček z Mochova? Každý, každičký udělal na počest tohoto objevu alespoň jedno či dvě štamprdlata. Připil na zdraví své nebývalé všímavosti a bystrosti, zahřál si žaloudek a pajšl a i játra a ledviny si přišly na své.

	Potom se povozy rozjely znovu za svým posláním. Skutálely se a již bez zastávky, z prudkého kopce od nádraží. Ardeňáci po pivu netoužili a vozkové spali. Volným, navyklým krokem dorazili nakonec bezpečně na místo určení, do dvora nebo maštale, a stanuli u plného žlabu. A údivičtí ardeňáci něco sfutrovali! Jejich chuť k jídlu vyvolávala často i postesk místních zásobovacích orgánů: 

	"Oves pro rozvinuté povoznictví nedostačuje. Nápadné jest v okrese našem pěstění pícnin, neboť z celkové plochy - rolí je pícninami oseto 35 %. Seté traviny doplňují tu zásobu krmiva, jinak by nastal nedostatek píce." 

	A dodejme, že kdyby nastal nedostatek píce, nastala by katastrofa, život by upadal, lidé by hladověli. Proto bylo třeba pícnin, aby se kola druhého dne opět roztočila.

	Když vozka vyspal svou únavu, probudil se do nového dne. Kdo může za to, že jsme jej zastihli právě ve chvíli, kdy byla rána studená a sychravá, odporná jako ráno opilcovo. Jenže taková už byla doba i počasí na počátku neblahého roku tisícího devítistého osmatřicátého. 

	

	POZOROVATEL

	Toho zlého rána se Řezníčkovi do rachoty vůbec nechtělo. Příčinou byla jeho žena. Nemilosrdně ho vyhodila z postele právě ve chvíli, kdy dosníval sladký a vzrušující sen o hraběnce Walewské, zosobněné Gretou Garbo. Provedla mu to v okamžiku, kdy galantně sestoupil z vysokého kozlíku poštovního vozu a nastavoval jí spojené dlaně k lehkému krůčku, kterým by se mu vznesla po bok do nebeských výšin jeho pozorovatelny. Zvláštní, řekl si Řezníček, jak se mohou sny pomotat. Film viděl před dobrými dvěma týdny a navíc v tom jeho snu Walewská nebyla vůbec Walewská a ani kněžna, byla to slečna od okýnka s balíky, s kterou se dennodenně hádal o kusové zboží. Ale byl-li sen zklamáním, skutečnost byla ještě horší. Slečna Vilma od okénka nebyla žádná krasavice, staré panně už táhlo na padesátku, ale přesto byla ve srovnání s Idou, jeho starou, krásná jako mariánský obrázek.

	Paní Ida Řezníčková, dcerka rolníka z Havlova, se nesmířila nikdy s osudem, který jí určil za muže takového budižkničemu, jakým byl Josef Řezníček. Pravda, jako poštovní zřízenec žil pod penzí, nosil uniformu se stříbrnými knoflíky a na hlavě francouzskou důstojnickou čepici s trubkou, ale to bylo také vše, co na něm po letech manželství zbylo. Jenže právě uniforma jí pořád připomínala vůni statku, z něhož kdysi s Jozífkem Řezníčkem hned po první válce tak šťastně odcházela. Tehdy ještě netušila, že udělají z Jozefa kvůli jeho dragounské minulosti místo řádného poštovního zřízence postilióna, který bude den co den hřebelcovat šimla a páchnout koninou jako každý druhý kočí ve městě. A zrovna v tomhle městě, kde bylo už tak jako tak kočích jako hub po dešti.

	Po pravdě Josef Řezníček byl mezi ostatními kočími pánem a díky uniformě jediným svého druhu. Však také jeho kozlík seděl mnohem výše než kozlíky obyčejných valníků, žebřiňáků a uhláků. Výška a rozhled byly jen jeho výsadou, z ní plynula i lepší informovanost a z uniformy důstojnost.

	Řezníček Josef, jak se podepisoval do úředních dokladů, byl skoro padesátník, plný sil, člověk mírný, usměvavý a i přátelský, pokud nešlo o koně, a často mnohem lépe informovaný, než místní policajti Sedláček či Petráček, a to vše jen díky tomu, že hladina jeho zraku, povýšená poštovským vozem, sahala vysoko nad úroveň oken domů, jež byly v Údivici většinou přízemní.

	Toho černého rána si Řezníček uvážlivě a nahlas řekl: "Jozef, zachovat klid a nepodléhat vokamžitým dojmům." Přesně tak, jak to četl v ranním vydání balíku Národní politiky, který skládal 16. ledna u Káprtky v trafice. Byla to slova prezidentská.

	Jenže Řezníček neměl na rozdíl od pana prezidenta na mysli mezinárodní politickou situaci, ale zkažené ráno. Začínalo špatně. Když si promnul nad troškou vody v lavóru oči a vyhlédl ze svého nádvorního, suterénního, ale služebního bytu na protější vězeňskou zeď, jež jakoby symbolicky chránila poštovní dvůr ze severní strany, uviděl, že zase mokře přichumelilo. A tehdy bývaly ještě sněhy, ne jako dnes. Rozmrzele vypil hrnek kafe, do kterého si po vzoru všech vozků nepozorovaně cvrknul z placačky trochu rumu, když se Ida otočila k plotně, ale ani ten mu náladu nespravil. Jen v něm probudil bolestné vzpomínky na mladá junácká a svobodná léta, na vojančinu v josefovské a pohořelecké garnizóně a na jízdní hlídky po širých legionářských ruských pláních, kdy intendantura nešetřila nějakou tou kapkou a i bratři důstojníci pili jako duhy. Tenkrát nemusel placačku skrývat před manželčinýma slídivýma očima.

	A znovu si, tentokrát jen v duchu, opakoval: "Jozef, jen klid a nepodléhej vokamžitým dojmům." Když dosnídal, plácl Idu přátelsky po zadku, tak, jak to dělával šimlovi a vydal se ještě celý nesvůj přes dvůr do stáje. Šimlovo pokývání hlavou, zařehtání a vůně maštale přivedla Řezníčka na jiné a lepší myšlenky. Jen co zapřáhne a vyškrabe se na kozlík - a v duchu si představoval svižné vyhoupnutí jako zamlada - jen co vyjede ze dvora, bude na celý den volný a svobodný. Narazil si palčáky, francouzskou důstojnickou čepici převázal šátkem, ucucnul podruhé z placačky, vytáhl z držáku bič a pěkně hlasitě, aby poštmistr slyšel, že Řezníček dnes nezaspal a dostavil se do služby včas, střízlivý a oholen, vyrazil do ulic.

	Z placačky nasál tentokrát jen trošínku, měl své zkušenosti. Ranní rozvážka večerní balíkové pošty není legrace. Reglementy jsou přísné a lidi nemají rádi, když rozbalí balík, který patří jinému adresátovi. Samozřejmě, je to i jejich chyba, proč otevírají balík, který jim nepatří, mohli si přece právě tak dobře jako Řezníček přečíst jméno adresáta, jenže zvyk je železná košile a Řezníčkova spolehlivost, akurátnost a dbalost předpisů jim již předem dává záruku, že zboží, které si objednali, dostanou. Za svou téměř již dvacetiletou činnost u pošty Řezníček mnoho nespokojenosti nevyvolal, větší prohřešek spáchal jen jednou a na padesát procent, protože alespoň jeden z postižených, když k záměně zásilky došlo, byl nadmíru spokojen. Na Řezníčkovu obranu lze také dodat, že šlo téměř o osudovou náhodu.

	Tlustý a plešatý drogista Geisler se u něho tenkrát, je tomu už pěkných pár let, dlouho poptával, nedošla-li mu zásilka "skla", pořád mluvil jen o skle a o skle, a tak, když pak přišlo Řezníčkovi pod ruku deset kartónů s nálepkou "Pozor, neklopit, sklo" a když tam bylo navíc velkými písmeny připsáno "opatrně manipulovat", zamířil s nimi rovnou ke Geislerovi a ochotně mu je zanesl až do skladu. Jeho ochota nebyla strojená, spíše vypočítavá. Věděl, že šiml dostane kostku cukru a on kalíšek medicinálního tříhvězdičkového. S ohledem na koně zburcoval tedy v sobě všechnu ochotu. Jenže Geisler toho dne opět něco slavil, a tak se proti svým zásadám s Řezníčkem rozdělili v družné zábavě o celou lahvinku nápoje, který doktor Capák, známý otevřhuba, předpisoval jen přátelům od taroků na recepis. Z té ranní úlitby měli oba, Geisler i Řezníček, to, čemu se v kraji lidově říká "vopice s voknem". Ne, že by byl Řezníček tenkrát namol, rozvezl za dopoledne řádně večerní poštu, postavil i šimla do stáje, a ještě si zaskočil ze zvyku do Republiky na zasloužené polední pivko, protože po celodopolední rachotě mu řádně vyschlo v krku, a pak si dal svých dvacet. Musel se trochu prospat, už proto, že kyselo, které mu Ida již od rána ohřívala na kamnech, ho tížilo jako kámen v žaludku, a tak je musel, jak říkal, vytrávit. Když se pak kolem druhé probudil, ani netušil, že je už odpoledne a vyjel se šimlem již podruhé na ranní rozvážku večerní balíkové pošty. Tak mu také ušlo, že vyložil dalších deset beden s nápisem "Pozor, neklopit, sklo" a "opatrně manipulovat" také u Maxy, u obrovitého gargantuovského výrobce kočárků, jízdních kol a vzorného a úspěšného živnostníka Vejvody. U něho ovšem Řezníček již tak velkou vykládací ochotu neprojevil. Jednak věděl, že dopoledne a v obchodě je Maxa škrob, a jednak se necítil tak pevný v nohou, aby mohl se zásilkou podle předpisu "opatrně manipulovat". Proto popohnal pohlavkem učedníka Pepka k úřední pojízdné modré skříni a pokynem ruky přikázal, co vyložit. A protože Pepek měl od jisté doby úctu k uniformám, rozkaz provedl.

	Odpoledne měla Maxova živnost zavřeno, na druhý den též, třetí den byli kolemjdoucí svědky podivných zpěvů z nitra provozovny, čtvrtý den se po Maxovi začala shánět manželka, protože čtyřdenní nepřítomnost u domácího krbu jí připadala nezvyklá, a pátého dne byl Maxův kvelb úředně otevřen policejním strážníkem Sedláčkem a šestého dne v sobotu vynášel místní lékař Capák s několika muži jak prkno ztuhlého Maxu do svého vozu značky Praga Lady. Útlá Lady tíhu dobrých dvou set Maxových kil nevydržela, rozcápla se jí kolečka, podivně písklavě zaskřípala a dosedla břichem na zem. Po delší námaze byl Maxa vyproštěn ze zaklínění a přeložen na přistavený valník vystlaný slámou a po řádném vypumpování a pročištění, jež proběhlo pod širým nebem a za asistence mnoha čumilů na Capákově dvoře, protože lékař důstojně prohlásil "ordinaci si zasvinit nedám", byl Maxa předán do manželčiny péče, která měla v tomto oboru po patnáctiletém manželství již velké zkušenosti. A protože strážník Sedláček, který do obchodu vkročil jako úřední osoba, ale vynesen byl stejně nedůstojně jako hostitel, bradou vzhůru, nemohl podivnou a tajuplnou událost ihned vyšetřit, začali lidé živnostníka i strážce pořádku pomlouvat. Vymýšleli si nejpodivnější příběhy, ale pravdu se dozvědělo občanstvo a celá obec i s radnicí až o pár měsíců později. Zjevená pravda tehdy zle pošramotila Řezníčkovu pověst spolehlivého poštovního zřízence.

	Teprve když přikročil Geisler k pololetní namátkové inventuře skladů, objevil v koutě úhledně vyrovnanou hranici desíti krabic s nálepkou "Pozor, neklopit, sklo". V té chvíli prorazil matné sklo "voknem" zastřené paměti a s radostí se vrhl na položku od firmy Souček Mochov, jež měla podle všech předpokladů obsahovat láhve medicinálu. Když v nich však objevil všelijaká skla a sklíčka pro jízdní kola, zmocnil se ho běs. Ale že byl jako člověk i jako obchodník velmi klidný, uvážlivý a bystrý, brzy si spočítal, kolik je pět a pět, stáhl roletu, pověsil štítek "přijdu hned", protože příručí Zavináč měl volno, a vydal se ostrým krokem podměstským korzem k Vejvodovi, který se již dávno ze své náhlé a přetěžké choroby vyléčil. A i když u něho odhalil již jen pouhé trosky mochovské zásilky, se zadostiučiněním je s Maxou za sklíčka vyměnil. Výměnu a transport zaměněného zboží provedl ochotně v mimoslužební době Řezníček Josef. Nato se kompletace hotových jakostních výrobků ve Vejvodově živnosti rozběhla opět na plné obrátky.

	Hned za poštou, co bys kamenem dohodil, měl Řezníček první vykládku, štaci, na niž ze sentimentálních vzpomínkových důvodů hrozně rád zajížděl. Hračkář Prokl byl člověk podivný a Řezníček, který v osamocení na kozlíku filozofoval stejně rád jako švec na verpánku, si v duchu i nahlas často kladl dialektickou otázku, "jak to příde, že tendle Bohouš, dyž byl přeci k sakru taky legionář a koňák, a navíc bydlí přímo proti Republice, je abstinent?" V tomhle byl tedy Prokl zvláštní, ale jinak si ti dva moc dobře rozuměli. Prokla ani po dvacíti letech a po těžkém zranění neopustila láska ke koním. A když už nemohl poplácávat živé herky, vedl ve svém krámku všemožné atrapy z gumy, gipsu, ze dřeva, houpací i na kolečkách, velké i malé a některé dokonce skoro tak velké jako malá hříbata a s pravou kůží i s žíněmi, jiné zase tak titěrné, až se bál, že mu je Řezníček svými laskajícími prackami rozmáčkne a rozdrtí. Prodával koně vojenské i tahouny, mezky i muly, potahy do lehkých polních děl, koně s jezdci i bez jezdců, bělouše, rapy i fuksy se sedly a s vojáky v červených rajtkách a s bandalírem na hřbetě a s důstojníky s tasenou šavlí, i pivovarské valachy s plošinovými vozy plnými miniaturních soudků, nebo selské koně s nákladem gypsového sena či slámy, důlní slepé koníčky s mrňavoučkými hunty i lesní valachy s nákladem proutků, které vypadaly jako opravdové klády. 

	Když dal dnes Prokl Řezníčkovu šimlovi povinnou kostku cukru, - šiml u něho zastavoval, i když pro Prokla nevezl žádnou zásilku gipsových či gumových nebo dřevěných bratří, - vrátil se Prokl do krámku, narovnal si svou kratší kulhavou nohu a něžně prohodil k starému kamarádovi: "Tak co novýho, Jozef? Jak si stojíme ve Španělích? Ty republikánský dragouni to u Teruelu ale prosrali!"

	A hned nato, jako by do něho vjel nový život, jako by o dvacet let omládl, jako by vůbec nikdy nekulhal a nevláčel za sebou svou kratší nohu, Prokl se rozběhl po krámku a začal šikovat na pultě eskadrony rejtarů a dragounů, aby Řezníčkovi ukázal, v čem udělal generál republikánských vojsk taktickou chybu. Prokl to v legiích díky zranění, které bylo pokládáno omylem za hrdinský čin, dotáhl až na poručíka, a byl tedy Řezníčkovým nadřízeným a právem četaře rád poučoval. Řezníčka strategie ani taktika moc nezajímaly, ale že věděl, co je subordinace, nikdy Proklovi radost nezkazil. Prokl dával šimlovi každý den kostku cukru a vedl ve svém obchodě opravdu nejlepší koně, jací byli k dostání. Nechtěl se připojit k těm, kteří za Proklovými zády uštěpačně a zlomyslně nazývali krám maštalí a Prokla koňským handlířem. Prokl je sice člověk divný, ale špatný, to zas není, říkal si Řezníček. Copak dítěti uškodí, když mu maminka místo drkátka, kachničky nebo medvídka přinese domů na hraní pěkného plnokrevníka, nebo krásného hnědého valacha s pořádným zadkem? Aspoň se děti učí lásce ke koním už v útlém věku. A v dobách, jako tyhle, je to třeba, vždyť ty smradlavé, hrčící a kouřící automobily se začínají na ulicích a silnicích přímo roztahovat, jako by patřily jen jim. Za chvilku nebudou děti ani vědět, jak kůň vypadá, natož aby poznaly rasu. Podivín Prokl byl Řezníčkovým duševním spřízněncem, jako on byl ochráncem a milovníkem nejušlechtilejších živých tvorů a pomocníků člověka, i když byl abstinent.

	Hned jak staří válečníci dobojovali bitvu o Teruel, pozdravil Řezníček spolubojovníka pozdvižením biče k čepici, nato si na ni ovázal šátek a rázným krokem vykročil ke dveřím. Nad hlavou mu zaklinkal miniaturní zvonek a Josef pronesl vojensky rázně své "Nazdar, bratře!"

	"Zdar," Prokl na to, "a zase se zastav, do zejtřka to promyslím a ukážu ti, jak za to měli republikáni vzít!"

	Dalo by se říci, že Prokl zbožím, které v krámku vedl, prokazoval v těch pohnutých dobách velkou službu ohrožené republice. Všichni kluci, kteří tlačili na sklo jeho dvou výloh rozpláclé nosy, se mohli od hodiny stát statečnými obránci vlasti. Prokl neprodával mrtvé zboží. Pod jeho rukama a s jeho výklady ožívala koňská menažérie kupujícím přímo před očima. Řezníček říkával: "Prokl, to je těžká Barbora, jeho údery sou drtivý, nedivil bych se, dyby Hitler požádal svýho velvyslance, aby proti němu vedl demarši jako proti těm pánům z Osvobozenýho divadla." Řezníček byl člověk sečtělý, patřilo to k rozvážce tisku. Když na nádraží převzal balíky novin, cestou si vždycky jeden výtisk přečetl. Tak byl stále dobře informován o všem doma i v zahraničí, a to i na kulturní frontě.

	Když se před krámem opět vyhoupl na kozlík, nestálo to vlastně ani za to, protože o pět koňských délek dál měl štaci na nové radnici a o kousek dál u drogisty a fašisty Švejtra, který kromě očisty tělesné, jako je mýdlo mazlavé a terpentýnové od devadesát let nepřekonané firmy Schicht, nabízel svým zákazníkům i očistu duchovní v podobě vlastních novinářských výplodů "Národní stráž" a "Varta". Díky bohu se ani jeden z jeho plátků nedožil druhého čísla. Dnes však Řezníček jako na potvoru pro Švejtra nic neměl, a tak se musel vzdát potěšení vzdělávací rozmluvy, která obyčejně skončila velkým Švejtrovým rozhořčením nad Řezníčkovou zabedněností, tupostí a nechápavostí velké a spásonosné myšlenky Gajdovy. Zato přihlížející tlupa kluků se vždycky moc bavila, a proto se už na křižovatce vyptávala, zaváží-li dnes Řezníček také ke Švejtrovi.

	Proti Švejtrovi měla trafiku Káprtka, pohledná ženská a vdova, k ní zacházel Řezníček občas pro viržínka i pro platonické vzrušení. Dnes však nevěnoval zrak krásné trafikantce, ale partě známých uličníků. Ti si před krámem cosi tajuplně šeptali, šuškali, lovili po kapsách a vytahovali drobné šestáky a padesátníky a kačky, skládali je na hromádku, počítali a znovu rozdělovali. Řezníček pojal podezření. Z nadhledu kozlíku viděl, že se tu chystá něco nekalého. Už pouhý fakt, že se shromáždili na nezvyklém místě, věštil osudový záměr. Nejčastějším místem jejich obchodních transakcí býval krámek Proklův, kde se kromě koní daly koupit i kapslíky, čertíky a bouchací a smradlavé kuličky, kdežto Káprtka vedla v explozívním artiklu jen bezpečnostní zápalky, které bylo lacinější vyfouknout doma mámě nebo tátovi z krabičky. Tím si ušetřili jak zbytečnou cestu ke Káprtce, tak i přiměřený finanční obnos. Řezníček byl zaujat, tušil čertovinu, nebylo mu však dopřáno přijít věci na kloub.

	Právě když se zdálo, že jeho pozorovací talent oslaví další z úspěchů, zasupěl šimlovi u nosu nový Děmínův sentinel, vyfoukl mu do čumáku trochu běloučké páry a šiml, neznaje posledního vynálezu, se ulekl, rozběhl se a nezastavil se až pod náměstím. K Řezníčkovi se dnes obrátilo štěstí zády. Naplnila se ranní předtucha špatného dne. Nejenže se nedověděl kvůli sentinelu, co kluci chystají, ale navíc se najednou ocitl před obchodem drogisty Geislera, který už na dálku a s radostným napětím očekával, kdy Řezníček sletí z kozlíku vozu, který se za splašeným šimlem kymácel jako loď v bouři a každou díru v dláždění opisoval mocným hrknutím a skokem. U Geislera však šiml pokojně zastavil, čekal kostku cukru a zřejmě byl potěšen i zlákán laskavým Geislerovým zevnějškem, zdobeným na samém vrcholu hlavy krásnou pleší a ve výši boků kulaťoučkým, jako bubínek vypnutým bříškem. Tak dal šiml Geislerovi příležitost k zlomyslnému dotazu:

	"Tak už seš tu zase se sklem? Ne? No, to je ale štěstí, dnes bys ho měl napadrť! Máš to ňák špatně pérovaný, nepíchnuls gumu? Máš rezervo?" Z Geislera promluvil odborník. Patřil k vášnivým skalním motoristům a na svou hadimršku, kterou pořád jen hladil a leštil, nedal dopustit. Taky ji stále přifukoval a vyfukoval, protože měl jako jediný majitel benzínové pumpy v městečku vzduch zdarma.

	Řezníček narážky důstojně a se sebezapřením, živeným Geislerovou laskavostí a štědrostí v cukru i v nalévání, přehlédl a pobídl již klidného šimla na další cestu vzhůru do náměstí. U paty kopce slezl důstojně a výmluvně z kozlíku, jako by chtěl okolojdoucím čumilům názorně ukázat, že do kopce šimla šetří. Jeho čin měl však hluboké a neuvědomělé příčiny kdesi v Řezníčkově podvědomí, ale jeho láska k němému tvoru byla v té chvíli jen vědomou okázalostí. Aniž tušil, opouštěl kozlík jen proto, že o pár kroků dále by musel stejně sesednout v místě, kde by to bylo mnohem nápadnější a kde by věční zvědavci přičítali jeho činu zcela jiné pohnutky. O pár kroků dál stála totiž příjemná hospůdka U Prášilů, V holubníku či V zatáčce, kde dostával šiml kostku cukru a pán sklenici piva.

	Dnes však neměl Řezníček na pivo ani pomyšlení. Divoká jízda od sentinelu mu trhla žaludkem, měl ho jako na vodě, jízlivé úštěpky automobilového fanatika mu hnuly žlučí a navíc byla nekřesťanská, vlezlá zima, takže myslel spíš na grog, než na pivo. A podivný chod myšlenek ho najednou přenesl do Španělska. Nemyslel však ani tak na utrpení lidí v občanské válce, ani na prohranou bitvu u Teruelu, jako na teplo, které v těch zeměpisných šířkách vládne. Váhavě sesedl, ale chuť jako by se vzpírala, jazyk neprojevil sebemenší zájem a šiml, vzrušený sentinelem, jako by zapomněl na kostku. Už už měl Řezníček nohu na stupadle, když tu vyšel sám hostinský Prášil s kostkou v ruce. Ranní nicnedělání a liknavost hostí ho vyhnaly k oknu. Už z dálky se kochal šimlovým úprkem, Řezníčkovým nadskakováním na kozlíku i jízlivými poznámkami automobilového šejka z podměstí, a tak si nemohl nechat ujít příležitost prohovořit s postiliónem záležitosti kalného rána a sdělit mu novinu, která ho jistě potěší.

	"Zdar, Jozef, kam se tak ženeš? Snad není šiml nepřítelem technickýho pokroku? Že by se bál, že pude na kudlu? Domluv mu, že to sou zbytečný starosti, včera sem čet v Čubičce, že i v Praze prej eště jezdí dobrejch 3 397 koní, podle poslední statistiky. Tak do buřtů eště nepude. No tak si vem, no tak," a strkal šimlovi pod hubu kostku cukru. A už pokračoval, dychtivě očekávaje proměnu Řezníčkovy tváře: "Prej byl zase nějakej průser s Kopeckým? Neslyšels vo tom nic?" Nezúčastněný by nepoznal, mluví-li Prášil ke koni, nebo k pánovi, protože ta slova šeptal důvěrně do šimlova ucha.

	Řezníček se tvářil jakoby nic. Na otázku přezíravě neodpověděl. Jednak se neměl chuť bavit, když neměl chuť ani na pivo, a jednak byla nepříjemná, vlezlá zima. Do hospody by však přece jen rád zašel, protože měl na Kopeckého už dávno vztek. Kopecký totiž troubil křídlovku líp než Řezníček. A Kopecký nebyl legionář, ale jen vysloužilý lantverák, ale přesto se při slavnostních příležitostech oblékal do sokolského a navíc vypůjčeného kroje. Ale pak mu to přece jen nedalo a jakoby mimochodem a bez zájmu prohodil: 

	"Jakej průser? Jak to, že vo tom nic nevím? Vím většinou vo všem, co se kde šustne. Jak to, že mně to nevoznámili?"

	"Tak ti to voznamuju. Ale eště je to tajemství. Nikdo vo tom prakticky neví. Jen ty, já, Kopeckej a Ftáček. Stalo se to učera v noci. Předstau si, člouěče, v tom mrazu. Divím se, že to přežil. Ale trumpeta uzala za svý. Je na maděru, jako převálcovaná, rozpláclá jak moucha, střechu s ní může pokrejt, dyž je vodborník!" Kopecký byl kromě muzikanta ve volných chvílích i pokrývačem.

	To Řezníčka již z profesionálního zájmu zaujalo:

	"Říkáš převálcovaná, na maděru, na cucky rozmašírovaná? No, to si dám líbit! Teď má utrum! Dyž nemá trumpetu, dotroubil, teď přídou s prosíkem!"

	A vzrušen krásou představy trhl Řezníček opratěmi, pobídl zamlasknutím šimla a oba vykročili bujarým krokem vzhůru do náměstí. Úplně zapomněl vyslechnout Prášila až do konce, tak byl zaujat vidinou budoucí křídlovkářské kariéry. Už se viděl, jak se obléká do sokolského, jak si utahuje řemen a přehazuje dohodu přes rameno, jak nasazuje vycíděnou es-křídlovku ke rtům a před zraky celé obce a sklíčeného Kopeckého v koutku troubí své slavné a nepřekonatelné sólo. A ve vytržení, téměř ve svatém nadšení, vyběhl vedle vozu kopcem do náměstí jako zamlada a zastavil až před Beránkem. Potom doručil zásilky k papírníkovi Judáčkovi, ty byly lehké jako pírko, musel to být hedvábný papír, a lahůdkáři Kůlkovi předal speciální zásilku od Lipperta. Byla těžká jak hrom, prý je to kaviár, ale jak by s takovou tíhou mohly ryby plout, a potom hodil na faru panu děkanovi Morgenrothovi umně pakovanou poopravenou monstranci, jež došla úhony o příliš veselé půlnoční mši o loňských vánocích. S laskavým požehnáním usměvavého, jak ranní úsvit rozzářeného velebníčka pak odcházel za šimlem a mlasknutím ho pobídl k návratu. Na zpáteční cestě, kterou bral virtuózně po své straně těsně při chodníku, pátral orlím zrakem po okolí. Šiml se dal do klusu, špatně brzdící vůz tlačil koně vpřed a postilión nemohl zabránit tomu, že minuli masív policajta Sedláčka, který si právě důstojně a s veselou myslí vyšlapoval proti němu vzhůru do kopce. Řezníček chytil mocně za opratě, ale tíže vozu překonala šimla i jeho úsilí. Jediné, co stačil vyslovit, bylo:

	"Co je s Kopeckýho trumpetou?" Ale to už prolítl jako žíznivý šíp kolem vyjeveného Sedláčka, který ani nestačil otevřít hubu k odpovědi. A tak se nadskakující a natřásající postilión nedověděl ani od úřední osoby, jak to s Kopeckého trumpetou bylo. A nedověděl se to ani od Prášila, který už zase postával na prahu své krčmy, protože šiml, když se jednou rozběhl, nebyl k zastavení. Řezníček stačil na jediné. Zakřičel, zrakem stále sleduje ostří zatáčky, na ustupujícího Prášila:

	"Večer za tebou přídu!"

	Zda hostinský jeho výkřik zaslechl a zda mu porozuměl, se už Řezníček nedověděl, protože v tu ránu se korba vysokého poštovského vozu nebezpečně zakymácela, dole něco ruplo, kolo se zapříčilo v kanálu a akátové špice praskly. Předtucha zapšklého rána se tedy vyplnila. Neštěstí nechodí nikdy samo, řekl si Řezníček a opatrně sestupoval z podivuhodně nízkého kozlíku, jako by ztratil přehled, když přišel o svůj trůn a pozorovatelnu. Nezbylo mu nic než šimla přivázat ke kandelábru, dát mu na uklidněnou obročnici a vydat se po svých pro "rezervo", jak ho správně upozornil drogista Geisler, který jako vždy sledoval každý pozorovatelův neuvážený čin. Ještěže erár na takové pády pamatuje, namlouval si Řezníček v duchu a na pokřikujícího a jako brabec poskakujícího holohlavce před drogerií se ani nepodíval. Rozhodl se, že na zpáteční cestě se raději setkání s ním vyhne a vezme to oklikou.

	Za dobrou hodinku mohl každý, kdo měl zájem, a v Údivici měl zájem každý, sledovat upoceného Řezníčka, jak si navzdory chladu sundal šátek přetažený přes čepici a rozepnul svůj dlouhý služební plášť a jak velkou oklikou podle vody za Niederländerovou fabrikou a po schodech za Prášilovou hospodou valí rezervo poštovního dostavníku. Jenže v rozčílení zapomněl na báchamr. Jasnozřivý drogista však už stál ve dveřích a rozjařeně mával kladivem nad blyštící se hlavou a činil pohyby, kterými lákal Řezníčka blíže. Dilema, které musel v té chvíli postilión řešit, nebylo lehké. Jít, či nejít? Má vážit posměch, nebo se má raději pustit znovu na dlouhou, namáhavou a dech ztrhávající cestu na poštovní úřad? Má sáhnout po kladivu uštěpačně, nebo si zhuntovat tělo? Když půjde ještě jednou na poštu, nestihne už večer zajít za Prášilem do hospody a nedoví se, jak je to s Kopeckého křídlovkou! Nasadil tvář mučedníka, sklopil zrak a téměř plíživým krokem se vydal jako kajícník k hopkajícímu holohlavci, který se rozčilením nad triumfem celý třásl nadšeným očekáváním. Jenže vtom Řezníčkovi svitlo v hlavě. Proč se pokořovat, stačí vzít rozum do hrsti! A na pár kroků od pumpy přešel před holohlavcem ulici a zamířil do mandlu k tetce Bejrové. Ta má jistě sekeru. A s tetčiným archaickým nástrojem, který hrozil co chvíli naprostým rozložením, se pustil do výměny kola. Vyrazil bez námahy zákolník, ale dál si už poradit nemohl. Nezbývalo než se obrátit o pomoc.

	Jenže ulice byly jako vymetené, nikde nikdo a těch pár, kteří byli na dosah, o pomoc požádat nechtěl, a ani nemohl. Hopkajícímu holohlavci šly ruce stejně od práce dozadu, Prášil, který jistě koukal za záclonou, si stěžoval věčně na hexenšus čili ústřel, jak mu to správně česky vypisoval pro nemocenskou pokladnu doktor Capák, jenž měl velmi vytříbený cit pro český jazyk. Tetka Bejrová byla jako věchýtek a zvedla sotva tak cejchu do mandlu. Řezníček byl však muž činu a rozhodoval se rychle. V té zimě věčně venku stát nemohl. Poplácal šimla po zadku a zamířil k Prášilovi, který se už jistě třásl nedočkavostí. Rozhodl se vyčkat posil, tak, jak to dělával na frontě. Však už nějaký ten forman cestu do Holubníku za dlouhé boží dopoledne najde. Řezníček překousl obavy z Prášilovy jízlivosti, lákala ho vidina zjeveného tajemství Kopeckého trubky. 

	Jenže Prášil dovedl zřejmě číst myšlenky na dálku jako pan Kafka z Kostelce. Než se zmořený postilión došoural ke dveřím, hostinský lstivě zmizel. Zlá ranní předtucha opět zapracovala.

	Po hodince čekání se grogem zmožený Řezníček dočkal pomoci. Mezi všemi zápasníky známý kočí Tonda od Hepnera, své síly již změřil i s černými zápasníky cirkusu Kludský, chlap jako hora, nadzvedl titěrnou poštovskou korbu jako pírko. A Řezníček nasadil rezervo, jak nazýval náhradní kolo fanatik z podměstí. Tonda korunoval svůj silácký kousek tím, že po dokončení díla vyhodil Řezníčka jako docela malinkatého broučka, na kozlík. Řezníčkův let vzduchem byl tak elegantní, že vyrazil z dálky přihlížejícímu holohlavci, čekajícímu na další Řezníčkovo neštěstí, dech. Ale jen na chvilku. Protože právě v okamžiku přistání ke katastrofě přece jen došlo. Řezníček dopadl na sedadlo kozlíku moc nešťastně, pohmoždil si moudí a strašně a hlasitě zařval cosi nesrozumitelného, ale pochopitelného. Ranní zlá předzvěst dopadla těžkou rukou do pošťákova rozkroku a zbavila ho vší naděje, že by se mohl ještě téhož večera dovědět, jak to bylo s Kopeckého křídlovkou. Cesta pro večerní poštu byla učiněným utrpením a ani Idiny obklady neuschopnily toho dne Řezníčka pro cestu do Prášilova Holubníku. 

	

	POLITICI

	Téhož večera, kdy se nemohl zneuctěný a těžce pohmožděný Řezníček vypravit ani nejširším krokem za Prášilem na výzvědy, zasedla u konkurence v Nyklíčkově Republice u vysezeného stolu partička karbaníků z městské honorace. A protože se nechtěli mísit s obyčejnými plebejci, zvolili si stůl v odlehlém koutě karetního salónku. Obvykle nehrávali obyčejný mariáš ani hazardního gotýska či ferbla, jako ostatní smrtelníci v Údivici, nýbrž vznešenější taroky. Avšak teď, v době snah o lidovou frontu, projevili i oni národní smýšlení a dali se na hry lidové. Dnes mazali pauzírovaný mariáš. V čele seděl Josef Zoufal, řídící učitel, legionář a velitel Národní gardy, čítající 175 mužů, 100 pušek a Řezníčkova šimla, který byl v době sobotního cvičení sedlán. Tehdy vyjížděl Zoufal jako generál v čele miniaturního vojska směrem pod Melbabu, na starou cvičnou louku všech sokolských, détéjáckých a pétéjáckých i orelských cvičení, aby tam otužil a vycvičil své již přestárlé či ještě nedorostlé vojsko k obraně ohrožené vlasti. Dělo se tak provokativně a odvážně přímo na hranicích a před zraky německého, Henleinem poblouzněného živlu. 

	Po Zoufalově pravici jako forhont seděl felčar Capák, který jadrnými lidovými výrazy provázel dramatický průběh hry. 

	"Barva." A téměř nehlasně vzdechl "kule" a obrátil kartu. 

	"Pánové si jistě daj flíček, ať se Anča pudruje, jen se votoč, Pepku." 

	Tím mířil na Zoufala. Josef Capák byl na rozdíl od Pepka Zoufala kumpány nazýván Jozkou, aby při hře nedocházelo ke zbytečným záměnám a nedorozuměním. A když Capák vyprovokoval Zoufala k protiofenzívě, spokojeně prohodil: "Re, pánové, ať se káča točí."

	Dále ve směru hodinových ručiček seděl usedlý a mlčenlivý lékárník Zouba, který na generálův flek jen rezignovaně přikývl: "No, dyž myslíš, Pepku." On jediný totiž věděl, že udělají stěží tři desítky. Zouba byl velmistrem hry a dobrým počtářem.

	Čtvrtým u stolu byl dnes náhradník, římskokatolický kaplan a katecheta a starý proutník Jeníček. Zaskakoval za ochořelého pana děkana, který se ještě stále po noci dlouhých nožů, jež se semlela o půlnoční v chrámu Páně zcela nezotavil a nepouštěl na delší a do noci trvající vycházky. Absenci omlouval slovy: "Jakápak hra, dyž nemá člouěk v ruce pořádný ouhoz. Dyž karta nemlaskne vo stůl, stojí hra za houno. Zlomená pravička je nenahraditelná při žehnání i v kartách."

	Capák zvolil dobře. "Stovku se sedmou, pánové. Sedum kulí jako v Sarajevu. To je barva." Podvedený Zoufal sklopil smutně oči, protože před chvílí, zaujat myšlenkami na jiné a vážnější problémy, přeslechl lstivě a tiše vyslovené Capákovo hlášení barvy a bláhově se domníval, že Capák zvolil felčarsky tupě žaludy. Zoufal byl tělem i duší voják a proto rád nevojáckého felčara neprávem podceňoval. 

	Hra jim však toho večera nešla jaksi od ruky, co chvíli se leckterý z parťáků přistihl, že hru nesleduje. Každý myslel na své, jak už to bývá, ale všichni mysleli na jednu věc společně. Na to, co se děje za hranicemi země, ve Slezsku, v Sasku i v Bavorsku, a k čemu se schyluje ve Vídni, hloubali o připravovaném plebiscitu, o vystrašeném doktorovi Schuschniggovi, který si už balil kufry na cestu do Berchtesgadenu, ale nikdo z nich netušil - a také si to nechtěl připustit, že takových náhlých cest bude v budoucnu víc a že i od nás budou jednou odjíždět státníci na náhlé a neblahé návštěvy.

	Zoufalovo soukromé i veřejné smýšlení tvořilo jediný celek. Jeho vojenský duch, ačkoliv deptaný dlouhými dvaceti léty vyučování malé násobilce a krasopisu podle jeho mínění strašně a neuvěřitelně tupých a nepozorných údivických dětí, žil dál a právě se rozrůstal do nových, nevídaných rozměrů. Zoufal kladl karty na stůl rezignovaně a bez zájmu, věděl již předem, že se pustil do nerovného boje, a jen stud a pud sebezáchovy mu bránil, aby složil listu na stůl. Nechtěl obnažit svou duši a nechtěl prozradit chmury ani naděje do budoucna. S žaludským svrškem v ruce, kterého držel připraveného z naprostého nedostatku trumfů, přemýšlel o příštích bojích a ztečích v krkonošských horách a v podhůří, kam bude nasazen se svými statečnými chlapci, s gardistickými tatíky i nedochůdčaty s mlíkem na bradě. Ale což, říkal si, já taky válčil v sedmnácti. Tohle ho však ani tolik netrápilo. Větší starosti mu dělal nedostatek pušek, vždyť manlicherovkami z první války mohl vyzbrojit sotva polovinu mužstva. Jako štábní kapitán se také nemohl smířit s myšlenkou, že jeho zástupce, pouhý kapitán Prandejský, prokurista od Molawtzů, si může půjčit ve fabrice koně kdykoliv a bez potíží, zatímco on se musí vždycky dohadovat v koňských záležitostech s nerudným Řezníčkem a nafoukaným poštmistrem. Utěšovalo ho jediné. Řezníčkův šiml vypadá alespoň trochu jako vojenský kůň, kdežto Prandejského kobyla je docela obyčejná velkoprdelatá tažná herka. Prandejský se na ní ztrácí, vypadá jako trpajzlík, jako tintítko.

	Doktor Capák byl zase myšlenkami u jedné z pacientek. A ač si o něm kdekdo myslel, že je sprosťák a grobián, Capák právě v této chvíli přemýšlel s něhou a láskou o drobné dívence metaře Müllera z obecního dvora, které už není s jejím kašlem pomoci. Pomalu, ale jistě vykašlává v té mokré díře v bytě pod hospodou u Jindrů do vzduchu své plíce. Kdybych tě tak mohl poslat do Tater, do Smokovce nebo alespoň na Plešivec, jenže, děvenko, tahle místa pro tebe a tátovu kapsu nejsou a Vykous z nemocenské ti na to nedá. Je tě škoda, holka, takový pěkný voči a hebký a vlnitý vlasy, to víš, tadyhle káťa Jeníček by řekl - Bůh dal, Bůh vzal - ale ještě pořád tomu nechci věřit, kdybych tě tak alespoň dostal z té díry, někam na vzduch, vždyť to nemusej bejt zrouna Tatry, že bych to zkusil u stateckýho Hejny v Havlově, třeba by tě tam vzal? A do myšlenek na Müllerovu holku se mu zaplétaly vidiny utrhaných rukou a nohou, které přišíval a zahazoval v polním lazaretu za první války na italské i ruské frontě a říkal si, že v té příští to bude asi ještě o něco horší, protože lidi jsou tvorové přemýšliví a flinty a kanóny moc vylepšili, kdežto obvazy a nitě jsou pořád stejné.

	"Do prdele se vším," prohodil po zvyku pěkně zvučně a všichni u stolu si bláhově mysleli, že poznámka patří jejich pramizerné, ubohé a nepozorné hře.     Lékárník Zouba se cítil právem přistižen, protože právě přemýšlel, které z léků by měl začít schovávat, které podlehnou zkáze a které vydrží. Znal to dobře z klukovských let, táta už taky lékárničil, a tak věděl, že když je válka přede dveřmi, musí být za dveřmi zásoby. Jen tak bude v noci lidem posloužit i ve válečné vřavě, jen tak bude moci rozšířit podnik. Ve válečných dobách se obchodu vždycky dobře daří, lidi bolí hlava, zuby, břicho, nohy i za války, gicht sužuje lidi pořád, vždyť táta za opodeldok, který pokoutně vyráběl v prádelně u sousedů, koupil oba baráky na náměstí. Po krizi se musím zas trochu postavit na nohy, děti dorůstaj, kluk pude na študie, bude to něco stát a holka, jako dcera, musí dostat pořádný věno, jinak by nás lidi pomluvili, a taky de vo to, aby dostala pořádnýho ženicha, nejlíp taky lékárníka, budu se muset po nějakým v okolí poohlídnout. Že bysme zkusili toho vod Studánky, ale no, to je vejr a obchod mu de mizerně, ačkoliv, když teď bude ta vojna, třeba se mu to tam taky trochu rozhejbe, dyž budou horníci víc vydělávat, protože uhlí je dycky potřeba a za války zvlášť.

	A nato si tiše ze zvyku povzdechl: "Krucifix, todle je ale život." Pohladil se po pupku a v duchu se ptal, co asi Amálie připravuje na zítřek k obědu. A zase si tak tiše, bezděčně broukl: "Že by husu nebo vepřový se zelím a knedlíkem, to by nebylo k zahození."

	Lékárníkova slova útěchy a kříže božího zaujala Jeníčka, gurmána, proutníka a náhradníka v kartách natolik, že svou listu jediným přejetím ukazováčku shrnul v úhlednou hromádku a položil ji na stůl se slovy:

	"Tohle nemá fóra, pánové, dyk tudle Zoufal ani neví, jaký sou trumfy. Dyž nemáme jaksepatří náladu, tak nač hrát."

	Nato blaženě přivřel oči, jako by se pohroužil do tiché modlitby, jako by byl na exericiích v semináři, ale kumpány neošálil, věděli až moc dobře, kam v modlitbách zamířil. Věděli, že nedlí u Boha ani u bohorodičky, ale že spočinul křesťanskou myslí cele u vdovy Ančky Káprtové, která mu kromě svých buclatých a kyprých tvarů nabízí i vybrané lahůdky kuchyně, jichž se mu v staromládeneckém bytě nedostává. Jeníček bydlí jen přes ulici, vidí si s Káprtkou z okna do okna. Žádný div, že se tak spřátelili a shodli. A čtenáři myšlenek měli pravdu.

	František Jeníček se právě přenesl o nějaký ten rok nazpět, do dob, kdy se přistěhoval do malého, útulného bytečku na podměstí přímo proti oknům krásné Ančky. Tehdy jeho urostlá postava, která v něm nezakrytě prozrazovala druhorozeného stateckého syna z Libětova, Ančce učarovala. Večer co večer, hned jak zavřela trafiku a František se vrátil z večerní pobožnosti, kde zbožně asistoval panu děkanovi, létaly přes korzo podměstečka něžné, toužebné, hladící, laskající a burcující pohledy, jež v obou mladých a neopotřebovaných tělech vzbuzovaly stále větší a horoucnější touhy. O Františkovi se dalo s ohledem na jeho povolání předpokládat, že ženu ještě nepoznal, a Ančka sdílela manželské lože s nebohým Lojzíkem opravdu jen kratičce, i když produktivně.

	Pohledy se neukojíš a chtíč nepotlačíš, řekl si jednoho večera František a jal se do Aniččina okna signalizovat podivná, tajná a nezasvěcenému nesrozumitelná znamení, která byla na druhé straně ihned dešifrována. Odpověď na sebe nedala dlouho čekat. A už četl František z Anččiných posunků a gest, že má přijít, jen co se setmí a až ten věčný slídil Řezníček projde na své cestě z hospody domů. Zvlášť krásný byl obraz, jímž malovala Ančka slídivého postilióna. Nasazovala si ke krásně vykrojeným ústům neviditelnou trubku, nadouvala tváře jako buclatý barokní andělíček, co visí za prdýlku nad kazatelnou a který se Františkovi, když na něm spočinul zrakem od oltáře, ve své nahotě strašně líbil. Jen ji svléknout a byla by jako on, jenže mnohem pohlavnější než strážce kůrů nebeských.

	František své přátele neošálil. Četli v bohulibém úsměvu jeho tváře, kam se právě v myšlenkách zatoulal. A protože v labužnictví byli se Zoubou zajedno, blaženým, rozechvělým hlasem, cvičeným obden u oltáře, dodal:

	"Anička, husička? Knedlíček, sklenička!"

	Něžná slova a zvlášť ono poslední připomnělo spolustolovníkům, kdeže jsou. Málem v tom vzpomínání zapomněli, že chrám je chrám, tam že se rozjímá, a hospoda že je hospoda, i když jí Nyklíček říká nadneseně hotel, a tam že se pije. Telepatie pracovala na plné obrátky. Pánové ještě nedomysleli nápad ke slovům a Ludva, jak byl hoteliér Nyklíček familiárně v kruhu rovných nazýván, stál již ve dveřích s otázkou na rtech. 

	"Pánové, tak co to bude dneska večer? Něco tvrdšího, nebo jako vobyčejně?

	František nato zcela samozřejmě, jako by četl v duchu ostatních, zarecitoval:

	"Jako vobyčejně a navrch něco tvrdšího. Doba to žádá, doba to potřebuje. Taky se s náma nemazlí. Bůh dal, Bůh vzal, tak jakýpak copak?

	A to už volal hoteliér na pingla Francka Bezvodu, aby sebou hodil a mazal do sklepa pro lahvičku dobrého žernoseckého, které mu dodával švagr z Liběchova. Zbytek společnosti nic nenamítal, žili v těžké době jako jedna rodina a duše. Co ty, i já, jeden za všechny a všichni za jednoho. Všechny je prostoupila jednota myšlení i názorů, a hned poté, co Ludva rozlil do sklenic, i jednota činu. Odhodlaně a s pevnou rukou pozvedli číše, crnkli jimi a do zvonivého jásotu skla a jako jeden muž pronesli:

	"Na zdraví, a ať to ušecko nějak dopadne." Věta zněla unisono, jen řídící Zoufal neuměl a nechtěl to údivické "ušecko" vyslovit. Zřetelná školní dikce i jeho původ kdesi z kraje mu nedovolovaly takhle prznit jazyk mateřský, a tak pronesl své "fšecko" zvláště s důrazem a zřetelně, jako by chtěl přátele napomenout, že v těžkých chvílích je třeba dbát i na čistotu mateřského jazyka. Ostatní tři ze čtveřice zlidovělých tarokářů Zoufalův nepatrný, ale mentorský osten vycítili. A protože byli nad absolventa pouhého učitelského ústavu přece jen povzneseni, každý z nich si odseděl pár let v matičce Praze a v její almě mater, hned "generála" usadili.

	Slovo si vzal Capák, ale jako by mluvil za všechny. A ačkoliv pronesli před chviličkou přípitek jednohlasně a vyjádřili jím společnou myšlenku, pohotový felčar, který se cvičil dennodenně na svých pacientech, využil slov přípitku k pokoření Zoufala.

	"Jakýpak ať to ušecko nějak dopadne. Co je to za řeči. Demagogie, poraženectví. Nějak to dopadne! A to říkáš ty, velitel gardy, a navíc národní. Ňák to dopadne. Vyhrát to musíme! A taky vyhrajem. Rozhlídni se, nemáme snad dobrou armádu? A opeunění? Viděls Dobrošou? Tam neprojde živá noha. A co Žižka a legionářská tradice? A prezidentova diplomacie?"

	Zoufal se naježil, něco takového od svých přátel nečekal. Vždyť nic neřekl, jen si s nimi připil. Nebo řekl snad něco jiného? Rozhodně ne, a v duchu si opakoval slova přípitku.

	Mezitím však katecheta František už vyzunkl svou sklenici a doplňuje z láhve odlivku, křesťanským slovem smíru uklidňoval znesvářené:

	"Máme dobrou armádu a dobrý generály, skvělý zbraně a taky dobrou Národní gardu a Pánbů pude určitě s námi. Ale přísun zbraní vázne. Ty, Pepku, prej cvičíš ty svý chlapy s klackama, cák nemáte dost pušek?"

	Tohle však Zoufal pokládal za další urážku, zostuzující jeho vojenský útvar a už už se chystal odpovědět.

	V tom okamžiku mu však obtloustlý Zouba skočil do řeči a mistrovským obratem přehodil řeč na jinou kolej. Tížila ho myšlenka strategických zásob, i když tentokrát nemyslel právě na léčiva.

	Obrátil se na hoteliéra Ludvu s věcnou otázkou:

	"Nevyměnil bys pár beden vína za nějaký aspiriny a jiný vzácný prášky, masti a léčiva? Člouěk nikdy neví, kdy na něho nemoc dolehne. Měl by ses trochu předzásobit. Znám to z první války. Dyby se tenkrát František Procházka předzásobil, moh tu válku vyhrát a nemusel tak hanebně umřít."

	"Jenže já nejsem Franc Jozef a na stařeckou zchátralost stejně nic nevedeš a i dybys ved, než zestárnu, bude po válce. Tak co bych si tak pitomě zatěžoval rozpočet a sklady." Taková odpověď lékárníka zaskočila a ještě zvýšila jeho dnešní rozmrzelost.

	Byl to mizerný den pro všechny. Určitě to muselo být tlakem, nějakou tou tlakovou výší nebo níží někde nad Biskajským zálivem. Nikomu se nic nedařilo, nikomu nic nevyhovovalo. Taková kulantní nabídka, a Ludva ji odmítne!

	Nebo to bylo snad napětím, které už pár měsíců viselo ve vzduchu? Všechna ta nesmyslná jednání, vyjednávání a dohadování? Henleinovo řečnění, vyhrožování a mlčení z Prahy? Věčné ústupky? Kdo ví, možná všechno dohromady. Člověk se ještě nevzpamatoval z krize, říkal si v duchu Zouba, a už má na krku zase vojnu. A aby se zase staral! Kdyby jeden aspoň věděl, že to "nějak" dopadne. Ale ono to může dopadnout ještě hůř! A v té chvíli zatoužil lékárník po teplé peřině, která ho spánkem provede k šťastnějšímu dni a k husičce se zelím a s knedlíčkem a k půllitru dobrého údivického granátu. Přání se stalo otcem myšlenky. 

	"Tak abysme to pro dnešek, pánové, sbalili, ne? Zejtra je taky přece den! Já za svou vosobu končím, du domů," doložil Zouba. 

	Katecheta Jeníček se připojil, a to hned ze dvou důvodů. Jednak chodil nerad domů sám, a jednak ho čekala Ančka. Zoufal s Capákem nemohli nic namítat. Ve dvou se pauzírovaný mariáš hrát nedá a k lízanému se snížit nechtěli. A tak se od stolu zvedla celá čtveřice jako jeden muž, vyrovnala účet a vykročila zacházkou přes černým asfaltem vymalovaný pisoár k východu. Ale za dveřmi je čekalo nepříjemné překvapení. Mírná lednová zima, jež je provázela na cestě do hospody, změnila svou přívětivou tvář, proměnila se v činu, v bouři, ve fukéř, ve vlezlou přítelkyni, která se nestyděla sebenecudnějšího chvatu. Jeníček, který nikdy nikam nespěchal a vždy se s bohorovným klidem loudal jako o procesí, nestačil na cestě z pisoáru ke dveřím ani dopnout poklopec a ta mrška mu tam hned hrábla. Celý se pod jejím dotykem otřásl, jako by ztuhl, jako by ho přimrazila, ale přesto strašně a nekřesťansky zaklel a opět vzal jméno boží nadarmo.

	Zoufal přijal mrazivý pozdrav větru a sněhových vloček vojansky statečně, rozpomněl se při tom na krásné, vzpomínáním zušlechtěné zimy na Sibiři a v duchu si představoval, jak vede svá vojska sněhovou bouří do postavení na Studničné hoře, aby předešel nepřátelskému obchvatu. Jeho se ledové objetí zimy příliš nedotklo. Alespoň prozatím ne.

	Zouba, zaujatý i na čerstvém vzduchu obchodními záležitostmi, zauvažoval, má-li na skladě dost mastí a kompresí na omrzliny, protože mrška zima jistě zvýší poptávku.

	Capák si jadrně zanadával, jak bylo jeho zvykem, a rychle si zvedl límec, zapnul svrchník až na poslední knoflík, stlačil klobouk hlouběji do čela a ruce zastrčil do prostorných kapes.

	Šedě ocelový krunýř nízkých mraků a protahující vichr, valící se po bocích uzoučkého údolí Údivice, přitiskl naše poutníky ke zdím domů. Šlehající vločky jim zaslepovaly oči. Poryvy větru dusily hrdla, pronikaly každou skulinkou netěsného oděvu až na holé tělo, rozechvívaly údy do zimničné třesavky, slova umírala, dříve než byla vyslovena a skupina politiků vedla svou při mlčky. Rvali se s nečasem i s myšlenkami černějšími než mraky nad městečkem. Nohy se jen potácivě opíraly o zmrazky na podrážkách, politikové se potáceli jako vějičky ve větru, jako by svou chůzí a celou momentální existencí chtěli intelektuálně popsat, zachytit a vyjádřit pocity doby. Nic není pevné, nic není jisté, co krok, to závrať, uklouznutí, ztráta rovnováhy. Cesta vpřed je těžká, přetěžká, neschůdná, zapadaná, jedna závěj, sníh se lepí na boty jako železná koule, která unavuje hloubkou i bělostí, jež se stává tmou.

	Zoufal uklouzl, upadl, ruce zajely hluboko do studícího sněhu. Nezlobil se však na počasí, ale na Zoubu. Jak může pořád myslet jen na své kšefty, na mastičky a prášky a jiné serepetičky, a věčně jen na žrádlo a zásoby, když máme dobu, která potřebuje vojáky a statečné chlapy! Jak se s takovými lidmi bránit? Ani nejlepší generál by s nimi nevyhrál jedinou bitvu!

	Zouba, ač ještě neupadl, byl taky rozzlobený, ale ne na počasí, nýbrž na Zoufala. Generál! Věčně otravuje s tou svou strategií a Národní gardou, ale ta sbírka štátskriplů stejně k ničemu není. Jen užírají daně. Jezdí si na manévry jako na pouť, zlatý prýmky a hvězdičky a helmy, a přitom mají v rukou jen klacky. S těma to určitě vyhrajeme! Že je nepošlou stavět opevnění! Jenže to by si udělali mozoly, umělci. Vytahovat se, to jo, naparovat se, ale vzít pořádně za práci, to ne. Když není spolehnutí na ně, musím spoléhat sám na sebe.

	Totéž si myslel i Jeníček, ale jeho myšlénky putovaly ve zcela jiné rovině. Ač nebyl duše válečnická a flintu do ruky v životě nevzal, nebyl mu vojenský život cizí. Jako příslušník polní duchovní služby si svoje už také prožil a po nových prožitcích toho druhu moc netoužil. I feldkurát se za války nadře víc než v míru. Myslel na jediné, vlastně na jedinou, a modlil se k Pánu, aby ji nevystavoval zbytečným zkouškám a utrpení. Přitom myslel nesobecky i na sebe. Kéž Bůh ve chvilce poslední napraví, co pokazil. A ráčí Ančku zachovati při zdraví a při síle.

	Capák, dobře zabezpečen proti chladu, byl vystrojen jako na služební pochůzku k nemocnému, kráčel vyrovnaně a bez potíží. Byl na noční pochody zvyklý, jeho pragovka ho nedovezla vždycky až na místo. Údivický kraj byl kopcovitý a spíše nesjízdný než neschůdný. Capák nemyslel na sebe, ale na své bližní, na nemocné i zdravé pacienty, kterým bude muset posloužit, ať se stane, co se stane. A věděl, že ať si myslí o lidech cokoliv, musí jím podat pomocnou ruku, přátelům i nepřátelům. I za války sešíval úhlavní nepřátele, často ani nevěděl, koho spíchl, komu pomohl. Nebál se o sebe, bál se o druhé, bál se lidského utrpení, protože ho už poznal víc než dost a věděl, co to je být bez ruky, bez nohy nebo bez obojího jen proto, že to člověka právě trefilo. Válka pro něho nebyla řadou hrdinských činů jako pro Zoufala, kterého zbloudilá kulka kdysi jenom škrábla a vynesla mu jeden z mnoha metálů. Válka pro něho byla svinstvem, v němž trpí nevinní.

	Na křižovatce se pánové rozloučili pozdravem ve skučení vichru zanikajícím. "Tak dobrou noc, zejtra se zas uvidíme." 

	Čtveřice se rozpadla na jednoho osamělého, rázným krokem odcházejícího chodce a skupinku tří klopýtajících stébel ve větru. Capák je opustil, ale i Zoufalovi bylo hej, bydlel kousek od hospody. Jak se blížil k domovu, vzrůstala i jeho kuráž. U domovních dveří již nabyl rozvahy a rovnováhy a rozloučil se s kamarády rázným vojáckým: "Zdar! A zejtra zase ve vosum!"

	Dva zbylí poutníci, Zouba s Jeníčkem, zamířili podměstečkem, ale Zoubovi ubývalo očividně sil. Nebyla to ani tak fyzická únava jako spíše únava duševní, zmocňovala se ho nejistota, že domů nedojde ani do zítřka do poledne a že přijde o husu se zelím a s knedlíčky. Posedla ho bázeň a hrůza, nebyl na noční pochody sněhovými závějemi zvyklý, přímo hmatatelně se bál, tušil záhubu, číhající v měkkém polštáři sněhu. Zouba bydlel nejdále. Za jasných a teplých večerů to bývala příjemná procházka, při níž si propral plíce a vydýchal všechen hospodský neřád, za deště či holomrazu to byla oběť, kterou bylo třeba přinést na oltář společenských styků a povyražení, ale za takové činy, do jaké se měl pustit dnes, to byla holá sebevražda. Zoubova mysl pracovala na plné obrátky, horečně jako mozek štvaného zvířete, hledal spásu a záchranu.

	"Františku, já domů nedojdu, já to v tomhle nečasu nedokážu, eště bych někde zůstal ležet. Musíš mi nějak pomoct. Co abych tak přespal u tebe? Máš tam přece dost místa. A nějakou tu lahvičku mešního máš jistě taky doma!"

	To byla pro Františka čára přes rozpočet, ale pomoc bližnímu odmítnout nemohl. Přemýšlel jen, jak to navlíknout, aby se vlk nažral a koza zůstala celá. V tom obrazném rčení byla kozou noc s Ančkou odnaproti. Slíbil, že k ní zaskočí a viděl, že je očekáván. Roleta byla na deset centimetrů povytažena. Jen si nebyl jistý, nezná-li Zouba signální zařízení, když svou prosbu vyslovil právě ve chvíli, kdy se dostali na dohled Anččina okna. Věděl také, že se po městečku o jeho přátelském vztahu k Ančce už ledaco přehnaného šušká, protože pan děkan ho již ráčil nenápadně upozornit na zprávy, které dorazily na faru. Zauvažoval tedy, projevila-li se v těch slovech Zoubova bázeň, nebo lstivost. Nechce ho připravit o zasloužené rozptýlení, o rozkošné spočinutí v Anččině náručí? Není to pouhá závist, pro ni ze sebe dělá vystrašeného bázlivce, který se bojí projít pár set metrů metelicí a troškou sněhu? Jak z toho ven? Jak se vykroutit, jak se zbavit nepřejícího gurmána, který druhým pochoutku dopřát nechce?

	A v té chvíli jako by Mistr vyslyšel svého učedníka. Od náměstí se blížila širokým krokem podivná, do bílého roucha oděná postava. Zanechávala za sebou viditelnou trojstopu, vepsanou do péřového, heboučkého sněhu. Sám Pán seslal katechetovi v ústrety anděla. Mírně předkloněn, aby lépe odolával větru, se probíjel policajt Sedláček sněhovou zdí. Třetí stopa vznikala podivuhodným způsobem, jejím původcem nebyla Sedláčkova andělská křídla, ale šavle. Zapisovala do vysokého sněhu onu třetí, podivuhodnou andělskou rýhu. Aby mu tolik v té čině a ve fukéři šavle nepřekážela, posunul si ji pěkně na zadek. Strážci pořádku předal rozveselený katecheta, oceňující v této chvíli prozíravost Boží více než kdy jindy, svého vyčerpaného kumpána. Vložil jeho osud pod ochranu mohutného zachumeleného Sedláčkova kníru. Vyprovodil Zoubu slovy: "Kéž tě Pán a Sedláček ochrání. Tak zejtra na viděnou. A to vínko vypijem ondy."

	Nato počkal František Jeníček chvilku u svých dveří, než obě potácející se postavy zmizely v bílé tmě metelice, a potom vykročil lehkým krokem k povytažené roletě odnaproti. Přivítalo ho vřelé objetí roztoužené vdovy, která již v Odysseův návrat za bouře ani nedoufala. 

	

	NAZÍTŘÍ

	Hned jak se Řezníček nazítří ráno probudil, tušil, že dnešní den bude mnohem lepší. Zhoupl se pružně v kolenou, zkusil přinožit, náčinky zabraly. Byl zase junák. Podíval se kradmo na zeď vězení naproti oknům, ale ta jako by se nechtěla dát spatřit. Promnul si znovu oči a opět se zahleděl směrem půlnočním, a zeď nikde. Tak se tedy umyl a vypláchl zrak borovou vodou. Mezitím se trochu vyjasnilo a Řezníček potěšen zjistil, že svět se proměnil v bílou pohádku, že včerejší šeď špinavého a sazemi pokrytého sněhu je tatam a že ho tedy čeká dobrý a šťastný den. Zima jako vyšitá, čistá, krásná, hebounká, rychlá, bude muset nasadit sanice. Celý rozjásaný vypil svůj hrnek kafe, hrkl si do něj veřejně a očividně provokativně pár slz rumového životabudiče a začal si popískávat oblíbenou a módní píseň "Vám letci, vám, vám svá křídla dám", ač sloužil vždycky jen u koní. Jeho štěstí bylo tak velké, že se přestal kontrolovat a plácl Idu po zadku dokonce dvakrát, jako by si bral míru na šimlův zadek. Dnes se s ním musí pozdravit obzvlášť přátelsky. Čeká nás jistojistě dobrý den, spousta cukru a novinek.

	Vyšel ještě trošinku zeširoka na dvůr a už se brodil vysokým a jako peří lehounkým sněhem ke kůlně, kde stála poštovní skříň. Opatrně, pečlivě a přesně nastavil pod kola lyžiny. Nato zašel do stáje, poplácal šimla vesele po zadku, nasadil mu chomout a vrazil mu na hubu polibek, přehodil mu přes záda houni, stáhl ji řemenem a vyvedl koně mezi postraňky. Potom se slovy: "Ták, pěkně opatrně, ať to nemusíme vopakovat," zasunul se šimlovou pomocí lyžiny pod kola, zarazil je špalky a uchytil řetězy k loukotím a špicím.

	I dnes si však řekl své "Jozef, pozor, zachovat klid a nepodléhat vokamžitým dojmům", ale bylo to jen tak, aby se neřeklo a ze zvyku. Věděl, byl niterně přesvědčen, že dnešní den se vyvede mnohem líp. Jako by ho hnala vpřed touha po štěstí a dobrodružství, práskl nad hlavou řádně bičem, udělal to i kvůli poštmistrovi, aby se i on pustil s chutí usilovnou do práce, a už si to se šimlem křepkým krokem zamířili nehlučně a jako po másle na podměstí. Všude se rozkládala ještě téměř neposkvrněná pokrývka panenského sněhu, zbrázděná jen tu a tam šlépějemi několika neurotiků, kterým neslouží spánek a kteří se vydali do mrazivého rána dobrovolně a dříve než Řezníček. A protože pozorovatel tušil, že každé zdržení by mu mohlo být osudným, nezastavil ani u Prokla, ač se o to šiml všemožně snažil a ač mu přítel včera slíbil repetici teruelského tažení. Řezníček šimla laskavými slovy a sliby sladších lahůdek přesvědčil o potřebě pokračovat neodkladně a bez velkého zdržování v cestě. Věděl, že dnešní terén je pro pozorné oči ideální, že je jako udělaný pro nové objevy. Nerudně hodil balík terpentýnového mýdla fašistovi Švejtrovi a spěchal dál. Budu se s tebou špinit, ty votrapo, říkal si, dyž mám iný starosti a povinnosti. A věděl, že dobře udělal.

	Jen o pár kroků dál, co bys kamenem dohodil, spatřil pozorovatel Řezníček něco neobvyklého. Od dveří domu katechety Jeníčka vedla téměř v pravém úhlu hluboká, mírně zasněžená, ale jinak neposkvrněná stopa, něco jako brázda panenskou sněhovou pokrývkou přímo ke dveřím Káprtčina domu, jen uprostřed porušená sanicemi Hepnarova vozu, který měl dnes naléhavou časnou jízdu, odhadl profesionálně Řezníček. A v místě, kde se dvě stopy protínaly, spatřil cosi neobvyklejšího - pětinohou stopu, mířící vzhůru podměstečkem k náměstí.

	První nález mnoho špekulování Řezníčkovi nedal. Byl to zcela eklatantní případ porušení církevního celibátu, porušení slibu odříkání, který Jeníček složil kdysi dávno v mladických, nerozvážných letech, poté, kdy ho hluboce zradila a zklamala jeho první láska. Nu což, všichni jsme lidé a všichni máme své potřeby, řekl si pozorovatel a z objevu, který tu ostatně intuitivně očekával, žádné hlubší závěry nevyvozoval. Věděl, že se to na faru tak jako tak donese, a také věděl, že pan děkan je shovívavý a že to stejně o svém pomocníku Františkovi už dávno ví, právě tak jako všechny svíčkové báby i socani a komunisti, kteří toho ostatně už využili jako vhodného argumentu a volebního tahu ve volbách před dvěma léty.

	Zato druhý objev vyvolal na Řezníčkově čele a skráních chmury a vrásky. Co má znamenat pět stop z podměstí, až kam vidí do zatáčky k náměstí? Nadpozemská bytost? Dva zdraví a jeden jednonohý? Ale kam by jednonohý v takovém nečase a hlubokém sněhu chodil? A ostatně, od těch dob, co umřel Beznoha, už ve městečku žádného jednonohého nemají. A i on dostal tehdy od eráru místo té své haksny dřevěnou. Mají tu sice ještě jednoho úplně beznohého, ale ten má zase dvě docela dobré a sloužící protézy, jenže policejní komisař Mlýnek do ouřadu jezdí, chodí jen na kratší vzdálenosti a už nikdy po nocích.

	Ať přemýšlel, jak přemýšlel, téhle záhadě Řezníček na kloub sám přijít nemohl. Bude se muset konzultovat. A protože se právě blížil ke Geislerově drogerii, věděl, že poradce najde. A také že ano, i když ho ten protiva připravil o moment překvapení. Holohlavec už totiž ležel ve sněhu a buclatýma ručkama s peroutkou opatrně odhraboval sníh ze stopy. Řezníček ho málem přehlédl, Geisler byl obsypaný sněhem jak horlivě a pečlivě hrabal. Automobilový fanatik vypadl z role. Stal se z něho pěšák, přízemní plazivec. Na všech čtyřech pátral, podobně, jako činil ještě před chvílí Řezníček, po podivné záhadě pětistopého úkazu na chodníku před krámem.

	"To sem blázen, Jozef, co to mohlo bejt! Ňáká diluviální potvora! Pět nohou! Koukni, ale jedna za sebou otisky podrážek nezanechala."

	Josef seskočil svižně, seč mu rozkrok dovolil, aby u holohlavce nevyvolal vzpomínku na včerejší let na kozlík a uštěpačný úsměv, a poklekl vedle drogisty do sněhu na chodníku.

	"To se musí vyšetřit. Jak podivně se kroutí, zvlášť ta pátá! To je z kriminalistickýho vohledu nejpodivnější a také nejdůležitější, ale taky matoucí. Dyby byly ty stopy jenom štyry, tak je to jasný, že to byli dva lidi a jeden z nich nejspíše policajt Sedláček, to podle těch šináglí. Ale takhle! Máš praudu, u tý pátý nejsou vidět otisky podrážek. Dej sem tu peroutku!"

	A po pečlivém ohledání došel zkušený Řezníček hbitě ke stejnému závěru jako jeho nepřítel amatér a drogista. Rozhodli se pokračovat v pátrání společně.

	"Sem tu hned, Jozef, jen na sebe něco hodím," pravil holohlavec a utíkal do krámu pro pokrývku hlavy a volal na svého příručího a synovce, zvaného Zavináč, aby se zatím postavil za pult, že si musí něco úředně zařídit na radnici.

	A pak se pustili oba muži společně po stopě. Šiml kráčel vedle nich mnohem důstojněji a klidněji s opratěmi na kozlíku, vlastně ani pána nepotřeboval. Ovšem také neprožíval nic ze vzrušení vozky a jeho společníka, klepy a pomluvy nebyly jeho zájmovou sférou. Když spatřila dvojici pátračů tetka Bejrová (ani jí neuniklo nic z událostí na ulici, na niž shlížela z pozorovatelny u mandlu, postaveného výhodně z pravoboku u okna), hodila na sebe vlňák a vydala se také do sněhem zářícího jitra. Holohlavec s Řezníčkem se za ní jen nevraživě ohlédli, ale neodehnali ji. A tak se ta podivná skupinka s babkou v závěsu blížila kopci do náměstí, kde je za zatáčkou čekalo nemilé překvapení. Metař Müller tu již konal svou povinnost a všechny stopy vedoucí ke kýženému cíli zahlazoval březovým koštětem a škrabkou na sníh, aby uvolnil schůdný průchod k radnici. Všichni tří byli rozhořčeni Müllerovou pohotovostí a horlivostí. Vygumoval stopy podivného objektu pohybujícího se po pěti nohách z podměstečka na náměstí s pečlivostí zadýchaného žáčka, kterého pan učitel napomenul, že udělal kaňku. Za Müllerem nebylo po záhadě ani stopy. Bejrová, roztrpčena nezdarem, obrátila k domovu, ale pánové pokračovali v akci dál protože když už zdolali první polovinu kopce, zdolají i její druhou část. Věděli, kam mají namířeno. A na vrcholu kopce se dočkali, jejich nezdolnost a vytrvalost byla odměněna.

	Z Beránku právě vycházela podivně unavená dvojice mužů. Jedním z nich byl bezpochyby policajt Sedláček, druhým pak, jak se zdálo, lékárník Zouba, i když na obou bylo cosi matoucího. Sedláček měl na hlavě místo piklhaubny Zoubův klobouk, Zouba zase místo klobouku Sedláčkovu piklhaubnu a na krku nějaký řemen. Čtyři stopy i jejich kladení do sněhu odpovídalo oné záhadné stopě, kterou sledovali již na podměstečku, ale ona pátá, tajuplná stopa chyběla. Stopy také nebyly tak pevné a vyrovnané a byly jaksi čerstvější, širšího rozchodu, a nebyly tak tiché. Oba muži spolu přespříliš hlasitě rozmlouvali a tu a tam propadali amoku tance, při němž kreslily nohy do heboučkého sněhu podivuhodné kruhy a spirály a vířily sníh kolem dokola. Vysvětlení bylo nasnadě, i když ona pátá stopa zůstala pro Řezníčka a holohlavce ještě na nějaký čas tajemstvím. Nájemce Beránku pan Bezvoda jim všechno ochotně vysvětlil.

	Sedláček na noční pochůzce zachránil lékárníka Zoubu před smrtí v ledovém objetí sněhu a vděčný lékárník potom oslavoval spolu se Sedláčkem až do rána své zmrtvýchvstání. Co se týče páté stopy, ani Bezvoda uspokojivé vysvětlení podat nemohl, alespoň ne do té doby, nežli našel Sedláčkovu šavli zapíchnutou i s pochvou v oleandru zdobícím v létě vchod hotelu. Zřejmě ji tu Sedláček odložil, když viděl, že mu výkon služby nijak neulehčí. Měl s ní z té noční pouti zlé zkušenosti, dvakrát se mu zapletla mezi nohy nebo to bylo Zoubovi? - a tak se jí raději pro zbytek cesty, která byla v tomto stavu ještě obtížnější, před odchodem zbavil a uložil ji v oleandru pro pozdější potřebu.

	Šiml mezitím dorazil samostatně k papírníkovi Judáčkovi a řehtáním se dožadoval kostky cukru. Potom hodil hlavou dozadu ke korbě, aby upozornil obchodníka, že pro něho má zásilku prima hedvábného a krepového papíru, ale to ho již Řezníček, rozjařený pátracími úspěchy dnešního dopoledne, dostihl a v návalu radosti vyzradil Judáčkovi vše, co na své krátké ranní služební vyjížďce vypátral. Pověděl mu o podivuhodné pravoúhlé stopě vedoucí z domu Františkova k domu Ančky i o podivuhodné anabázi Sedláčkově a Zoubově, protože věděl, že Judáček udržuje dobré styky jak s farou, tak i s lékárnou, a tam zvláště s paní domu, s níž byl do přízně.

	Ale ani po těch úspěších nebylo štěstí Řezníčkovo úplné. Zbývala ještě stále záhada s Kopeckého trubkou, a také stopy uličníků z podměstečka sníh jako by zahladil. Pátrání za této situace bude mnohem a mnohem obtížnější. Přesto však věděl, že dnes má šťastný den.

	Proroctví mělo dojít naplnění. Z farního okénka mezi kvetoucími vánočními kaktusy vykoukla seschlá hlavička děkana Morgenrotha a ručička samá kost, samá šlacha a samý gyps, přátelsky kynula Řezníčkovi, aby se neobával přiblížit, přišel blíž a pod okénko níž. A tam mu duchovní pastýř hláskem jako zašumění větérku zašeptal do ucha:

	"Jen se nevostýchal a šel dál. Musím si s ním promluvit." 

	Zdálo se, že Řezníčkův pozorovatelský věhlas je rychlejší větru, že je jako pěna na obláčku, jako rychlost světla. Aby rozvázal Řezníčkovu úřední mlčenlivost, nalil mu pastýř skleničku anýzovky, vonící dálkami a teplem. Když vyslechl Řezníčkovo logické a věcné sdělení, vyporoučel postilióna ze dveří s mnoha poděkováními a laskavostmi na rtech jako dva plátky citrónu. Církevní klid byl toho rána narušen, neklid prostoupil dům Páně. A sotva se Řezníček, ještě stále celý zadýchaný z pocty, které se mu právě dostalo přijetím v salónku Morgenrothově, vypotácel na ulicí, padl do osidel paní lékárníkové. I ona ho lstivě z opatrnosti vtáhla dovnitř se slovy: "Tak jak to bylo?", aby její výslech neinspiroval vypjaté uši sousedů. A Řezníček vyprávěl ochotně při sklenici slivovice, pálené tajně na dvorku lékárny, o průběhu pátrání, o vysilujícím sledování stop v hlubokém sněhu, o technických pomůckách, jichž společně s kolegou holohlavcem použili, i o důvtipu, který je dovedl ke zdárnému zakončení akce v hotelu Beránek. Nato byl paní lékárníkovou požádán o diskrétní službu, o naložení unaveného policejního strážníka Sedláčka a o jeho odvoz do úředních místností, protože policajtův chrápot na židli v lékárně by jistě brzy upozornil zákazníky, že se tu odehrálo cosi nevhodného. Řezníček zacouval s krytou skříní až ke dveřím a opatrně a diskrétně přetáhl Sedláčka ze schodů rovnou do vozu. O přenesení ani s pomocí silné paní lékárníkové nemohlo být řeči. Sedláček měl dobrých sto padesát kilo váhy a sto devadesát výšky, a ač byl Řezníček ještě silný a výkonný padesátník, takové břemeno by po včerejším úrazu nebyl zvedl. Tak se stalo, že si Sedláček znečistil svůj úřední plášť, protože podlaha lékárny ještě nesla stopy po ranním majitelově příchodu.

	Pro Řezníčka to však byl šťastný den, den dobrých skutků. Ač byl zatvrzelý bezvěrec, pocit tolikerého dobra oblažil i jeho anýzovkou a slivovicí provoněnou duši. Zabouchl dveře modré poštovské skříně, jež v té chvíli schraňovala náklad nejdražší, a pobídl šimla do opatrného kroku po zasněžených kočičích hlavách náměstí, mysle při tom stále na zdraví černého pasažéra. Ve staré radnici zajel obratným manévrem hluboko do dvora a po prkně vytáhl znaveného Sedláčka do úřadovny, kde ho uložil na černé vikslajvantové kanapátko, v němž strážcovo tělo vyleželo hlubokou a pohodlnou rýhu. Přikryl ho erární dekou a na židli mu postavil džbán vody. Postaral se o něj s něhou a láskou jako matka o nalezeného syna. Potom se po špičkách, snad zbytečně tiše, vytratil z místnosti.

	Na zpáteční cestě sdělil Řezníček kolegiálně holohlavci, který ho již netrpělivě očekával, další průběh. Prožitek dnešního dne jejich nalomené přátelství znovu utužil. Z konání poznáš nejlépe charakter bližního, říkal si Řezníček a zamyslil se nad vším, co spolu již prožili.

	Po rozvážce to Řezníčkovi nedalo, musel se zastavit u Káprtky. Zboží jí sice nevezl, chtěl však spatřit její tvář, z níž by vyčetl průběh noci. Nemýlil se, Ančka zářila jako restaurovaná děkanova monstrance, jako ranní červánek, jako orosená růže na záhonu, jako dnešní dobré ráno. Ochotně obsluhovala zákazníky, jako by to ani nebyli zákazníci, ale samí Františkové Jeníčkové, rozdávala úsměvy tváří i očí, překypovala laskavostí a pozorností, dotýkala se jich konečky prstů, jako by je chtěla všechny pohladit, polaskat, jako by chtěla všem poděkovat za Františkovu mužnost, vytrvalost a sílu, jako by se s nimi chtěla rozdělit o všechno své štěstí a blaho, jako by z pokladnice rozkoše dnes ráno mohla rozdávat všem, na něž se v noci nedostalo. Ančka přímo štěstí vyzařovala a objímala své bližní silou magnetického pole, z něhož nebylo úniku. Všechny kolem sebe nakazila, blaženost se rozlila krámem jako magické fluidum, a i starý bručoun kovář Zvach a švec Grázl, kteří se již od mládí nemohli ani cítit, protože si kdysi navzájem přebrali holky a po celý život si myslili, že jeden je strůjcem neštěstí druhého, se pod dojmem uvolněných krás, jež Ančka vyzařovala, na sebe začali usmívat.

	"Tak jak jsme se vyspali, Aničko," pozdravil Řezníček poťouchle už na prahu dveří, ověšených pro lepší informaci zákazníků denním tiskem. Přitom si ani nevšiml, že málem porazil lakomého truhláře Kruťáka, který by si dal pro šesták i koleno vrtat. Právě teď, aby ušetřil, četl na bobku jen horní polovinu přeložených novin, vystavených na dveřích trafiky. Rád se též gratis informoval četbou přes rameno. Proto mu také lidé říkali Polovičák. Tento povahový rys zdobil všechno jeho konání. Nejenže byl jen polovičně informován, ale také všechnu práci a zakázky vykonával jen napůl. Přijal zálohu a dílo rozpracoval. Pak je rozpracovával tak dlouho, že z toho zákazníkům vstávaly vlasy na hlavě nedočkavostí. Nakonec byli všichni vděční, dostali-li alespoň svou polovičku. Byla to vysilovací, unavovací taktika, kterou bystrý truhlář převzal z politického života.

	"Ale dobře, dobře," zašvitořila Ančka, protože štěstí si jí sedlo i na hlasivky. "Jako Pánbů pod Olympem! Jako kůň pod jezdcem!" Poslední větu dodala zřejmě proto, aby koňákovi Řezníčkovi názorněji přiblížila blaho noci a své pocity. Řezníček zauvažoval, co má katecheta společného s Olympem, ale blíže záležitost před zraky a sluchy ostatních přítomných rozebírat nechtěl, už proto ne, že k Ančce přece jen choval city. Druhá věta byla ostatně dost výmluvná a Řezníčkovi beze zbytku srozumitelná. A tak, aby řeč nestála, poručil si krabičku viržínek a škatulku sirek a přitom si ani nevšiml, že se mu pod rukou jakoby nic protáhl k pultu jeden z party uličníků, které včera sledoval, jak si šuškají před trafikou.

	Jenže v Ríšově konání byl záměr. Byl to náležitě dlouho připravovaný a časovaný plán. Společně s ním se v krámku plném lidí už hezkou chvíli motalo dalších pár kluků, kteří dělali, jako že čekají na Mladého hlasatele, na oblíbenou četbu všech z podměstečka. Nato hmátl Řezníček navyklým způsobem po viržínkách a po zápalkách, viržínka zastrčil do náprsní kapsy, aby si je nepřelámal, a sirky do kapsy u kalhot a dal se do obchodního jednání s kovářem Zvachem, kdy by jako mohl přijít se šimlem kovat. Kovář bručel něco jako že je zavalený prací, že by to mohli nechat na příští týden, že to šiml vydrží a že teď v těch spoustách sněhu podkovy neochodí. Řezníček, aby jednání urychlil a úspěšně zakončil, podplatil Zvacha jedním ze svých viržínek. Když to viděl lakotný truhlář Kruťák, hned se přitočil a hbitou ručkou vyrazil k otevřené krabičce, dříve než ji stačil Řezníček zaklapnout. 

	Bůhví, kde se to v tom klukovi vzalo, ale Ríša byl najednou samá ochota a že pánům zapálí. Sáhl do kapsy a již vyluzoval na škrtátku Eliášův oheň. Po několika nanicovatých pokusech sirka kouzelně vzplála mohutným ohněm a jiskřila jako vánoční prskavka. "Aha," řekl Řezníček, "toť příčina Ríšovy převeliké ochoty." Jenže v tom se postilión i okolostojící velice velmi mýlili. Ríša využil momentu překvapení a zmizel z krámku jako pára nad hrncem, aby oznámil kamarádům před trafikou, že "teď to tepru příde".

	Kluci přitiskli nosy na sklo a napjatě sledovali pokuřující a rozkládající dědky v krámě. Truhlář, aby si udobřil Řezníčka, kterého připravil lacině o viržínko, začal, inspirován Ríšovou zápalkou, cosi horlivě vykládat o světelných střelách, které Japonci začali používat v nočních bojích proti Číňanům v Mandžusku. Právě si o tom v pokleku přečetl horní odstavec v Národní politice ve skřipci na dveřích, a aby svůj výklad znázornil, zamířil viržínkem na Zvacha, který před viržínkem začal ustupovat k pultu. A vtom to přišlo. Trafikou otřásl výbuch, a než se strejci vzpamatovali, zazněl druhý a třetí a do toho drobné exploze dalších náloží. Viržínka u úst se trhala jako kvetoucí rohlíky. Trojice diskutérů skončila na podlaze, Kruťák hledal na bobku cvikr, Zvach na zádech kopal nožičkama do vzduchu a Řezníček spočinul v předpisovém krytu ležícího střelce, Káprtka vzala dekunk za pultem, omdlela a okounějící tetky a strejci měli oči navrch hlavy a všichni do jednoho kuckali, vyprovokováni podivným zápachem, který se šířil krámkem. Nežli se společnost vzpamatovala natolik, aby se mohla rozhlédnout po zákeřných útočnících, kluci za oknem se už váleli smíchy a přivolávali kolemjdoucí, aby se šli taky podívat. Katecheta Jeníček konstatoval explozi z okna a již kvačil v bačkorách přes ulici, aby zjistil, že milka žije, vychrstl na ni džber vody a dokončil tak dílo zkázy.

	To se již mužští vzchopili a vyrazili z krámku za bandou nezvedenců. Ti se však už dávno dali na ústup. A protože věkový rozdíl byl víc než značný, muži zákeřné útočníky nedostihli. Řezníček si záhy uvědomil svůj handicap a vzdal pronásledování po několika krocích. Kruťák, známý svou rychlou a trhanou chůzí, doběhl až ke své dílně, ale pruďas Zvach se řítil ulicí nezadržitelně jako Zorro mstitel a teprve u Republiky si uvědomil, že ztratil nepřítele z dohledu, a pomalejším klusem doběhl až do kovárny, kde si vybil vztek bezúčelným třískáním do kovadliny. Tak se postižení rozešli, aniž se dohodli na odvetě. Vinu a zlý úmysl by bylo stejně obtížné prokázat. Jasné bylo jediné, že v tom kluci mají prsty už pro nezvyklou Ríšovu ochotu. Ale jak se dostaly bouchací a smradlavé kuličky do Řezníčkových viržínek, netušil nikdo. Řezníček se o zázraku, ovšem pod slibem mlčení, dozvěděl až později odpoledne a za zcela zvláštních okolností.

	Zdálo se, že po výbuchu zavládne v trafice chmurná nálada, že přítomné pojme vztek a touha po pomstě. Nestalo se tak. Byl to dobrý den, pro Řezníčka i pro Ančku s Františkem. Fluidum dobré nálady ovládlo opět všechny přítomné a uličnictví bylo chváleno jako dobrý žert. Řezníček mlaskl šibalsky na šimla a vůz se rozběhl hladce a bezhlučně po sněhu za úředním posláním rozvozu balíkové pošty. 

	

	ZACHRÁNCI

	Téhož odpoledne kolem čtvrté odjížděl šiml s Řezníčkem na nádraží pro večerní poštu. Sníh perlivě svítil v zapadajících paprscích posledního slunce a vozka, protože měl svůj dobrý den, si navzdory štiplavému mrazu na kozlíku prozpěvoval a pobrukoval. Každou slabiku provázel obláček mrznoucího dechu.

	Poštovní dostavník vypadal v bublinkách páry jako lokomotiva, supící do kopce ve stoupání od Kostelce. Šimlovy rolničky vesele cinkaly a lidé zdravili úsměvem a rukama rozezpívaného postilióna. Lyžiny klouzaly tiše po ujeté sanici a dobře promazaná péra ani neskřípla. Byl to dobrý, tichý a radostný den. Řezníčkovi se zdálo, že se vše k dobrému obrátilo, že údolí stínu smrti se proměnilo v ráj, že ze světa zmizela všechna bolest a utrpení, že chudí zbohatli, nemocní ozdravěli, slepí prohlédli a hluší opět slyšeli, bručouni rozjasnili své tváře a skrblici rozhazovali peníze a že hraběnka Walewská vystoupila ze snu a vtiskla mu na jeho knír sladký polibek. Řezníčkovo srdce pukalo radostí a vozka nevěděl ani proč. Snad jen proto, že měl svůj dobrý den. Kéž by ho nic nezkalilo!

	Postilión měl tušení. Jako by věděl, že ještě dnes, v šťastný den, prožije další velký prožitek, vykoná další dobrý a téměř hrdinský skutek. Rozhlížel se z kozlíku po okolí, zdravil vše živé i mrtvé na cestě a ani v hlubokém rozjímání, nepomyslel se zlomyslným zadostiučiněním na Kopeckého es křídlovku, co byla v této chvíli už na maděru a jako převálcovaná na placku. Dokonce si přál, aby tomu tak nebylo, aby Kopecký vyfoukl křídlovku do původního tvaru a mohl dál troubit. Už mu ani nezáviděl. Měl tak dobrou náladu, že přál potěchu i troubícímu sokovi. Nesobecký, tolerantní, shovívavý svět, vysněný svět všech lidských generací, se stával skutečností alespoň ve vnitřním Řezníčkově zraku. Byl tou vidinou ideálního stavu tvorstva tak okouzlen, že přivřel oči, aby nepoškodil představu ani stínem obklopující ho skutečnosti.

	Jenže chvilka zasnění se mu mohla stát osudnou. Jak mohl být tak lehkomyslný a zavřít oči právě v místech nebezpečného pásma před Čejchanovými okny?

	Za nimi bydlela roztomilá rodinka, dvojice nerudných, vášnivých, vznětlivých, ale jinak docela hodných lidí, zálezlovský opravce velocipédů a jiného drobného zboží Karel Čejchan a jeho něžná ženuška Pepča. Ti dva lidé nikdy nikomu neublížili, měli však jednu nepěknou vlastnost. Tu a tam je popadl amok žárlivosti, nebo co to bylo, a pak se neznali a neznali také bratra. Kdo byl na dosah, těžce na to doplatil. Nezákonně se nechovali, neporušovali veřejný pořádek ani nevzbuzovali veřejné pohoršení, protože své domácí spory si vyřizovali přímo u rodinného krbu. Na závadu bylo snad jen to, že k tomu používali kuchyňského nádobí a domácích potřeb, které v zápalu boje, když netrefily protivníka, vylétávaly otevřeným, a došlo-li někdy k vyřizování sporu náhle, i zavřeným oknem ven na ulici, kde působily zkázu jako zbloudilé projektily mezi nic netušícími a zcela nevinnými náhodnými chodci. Takhle jednou způsobili i škodu na životě, jakkoliv to byla kuriózní a opravdu nešťastná náhoda. V okamžiku lítého boje v rodině Čejchanovic projížděl Řezníček náhodou kolem, s modrou poštovní skříní, jejíž stěny byly zhotoveny jen ze slabounké překližky. Byl to zřejmě konstrukční záměr koláře Švorčajse, který byl znám svou spořivosti zvláště na druhých. Z okna vyletěla jako indiánský tomahavk palička na klepání masa a ostrým svistem zamířila přesně do středu Řezníčkovy korby, za jejíž stěnou si spokojeně štěbetala nic netušící krmná husa, určená pro Capákův předvánoční stůl. Poslal mu ji jeden z vděčných, ale insolventních pacientů od Studánky, jemuž felčar vyléčil pokoutně jeho francouzskou nemoc, kterou si sedlák uhnal na obchodní cestě v okresním městě.

	Byla to varující nehoda a Řezníček měl varování dbát. Jenže ukolébán vidinami do lhostejnosti, polevil ve své bdělosti a klidně si na kozlíku snil se zavřenýma očima jako tetřev hlušec, neviděl a neslyšel, nic vidět a slyšet nechtěl, protože snil jeden ze svých krásných snů o budoucnosti lidstva, svůj ševcovský sen o ráji pozemském. A tak ani nevnímal cizí předmět, který se blížil k jeho francouzské čepici ovázané šátkem. Snad pouhých pět centimetrů od postiliónovy hlavy se plochý bílý předmět jakoby nadzvednut rukou andělskou zvedl a přefičel nad snílkem jihozápadním směrem a dosedl jemně a něžně, jakoby ještě stále nadlehčován nadpozemskou silou, do Donátovic hnoje. Zatím se vyřítila Čejchanka, skočila za nepoškozeným projektilem a vítězoslavně, ale bez povšimnutí Řezníčkova, si jej odnášela domů jako uspořené střelivo do dalších slavných bojů.

	Náhoda, jež ušetřila zasněného postilióna od návštěvy v Capákově ordinaci. Důkaz šťastného dne ho nakonec ukolébal do spánku. Šiml hned na opratích vycítil, že pán odešel k Pánu, a přidal do kroku, aby měl jízdu dříve z krku. Těšil se ze svého koňského snu a z vyhlídek na sobotu, kdy se promění z obyčejného valacha v jezdeckého oře, a už se viděl jak shazuje svého jezdce, velitele Zoufala, do měkkého sněhového lůžka Podmelbabské louky. Kvůli uniformě si ho vážil, ale jako člověka ho rád neměl. A zasněn - dal se šiml do klusu. Na rozdíl od pána v něm snění probouzelo větší svalovou aktivitu, a ne ochablost.

	Ostatně byl na dnešek posilněn značnou dávkou uhlohydrátů z kostek cukru, kterých v šťastný den dostal víc, než jindy. Mohl tedy s klidným svědomím vydat pár kalorií navíc. I kopec pod nádražím vyjížděl ještě v mírném klusu a na rovince by se býval mohl pustit v cval, ale pak si řekl, žádné hlouposti, šiml, teď se bude nakládat, a pak hupky dupky rychle domů. Zajel tedy k rampě a tiše zařehtal, aby pána neprobudil, a ohleduplní zřízenci vytřídili a naložili tiše večerní poštu. Nato se šiml pustil opatrně dolů z kopce. Lyžiny prokluzovaly, ale sníh byl ještě kyprý a šimlovi se podařilo sjet bez úrazu kolem hospody Polska i největší klesání a pak se už vydal bezstarostně po rovince zpět k Zálezlům do Údivice.

	Zdálo se, že i zpáteční cesta proběhne díky prozřetelnosti a moudrému šimlovi bez zvláštních událostí. Osud je však vrtkavý jako korouhvička a tentokrát se obrátil k šimlovi a spícímu postiliónovi zády. Již před Zálezly začal drobně padat sníh, u cihelny to už byla hustá chumelenice a v Zálezlech se snesla metelice. Ta šimla úplně oslepila, zbavila ho orientace a nešťastný tahoun, místo aby pokračoval po silnici, vjel zálezlovským brodem do hlubokého úvalu, v krizových dobách zregulovaného potoku Retyňky, z něhož nebylo úniku. Šiml na to sice záhy přišel, jenže vůz v kamenné úžlabině otočit nemohl a Řezníček klidně pochrupoval dál a ještě spokojeněji, protože v propasti vysoké regulace byl chráněn před větrem. Dno bylo rovné téměř jako silnice, vody zamrzlé, a tak Řezníček nepociťoval žádnou změnu. Na ekvipáž, z níž koukala jen horní polovina těla postiliónova, byl vskutku podivný pohled, bylo to jako obrázek z Holandska, kde po kanálech jezdí krávy, a ne lodě. Schoulený trup Řezníčkův jako by jel bez pomocí nohou po hraně regulace, jako klobouk cyklisty, co zapomněl, že jede po dně řeky a nesmekl. Šiml pokračoval váhavě další dva kilometry hlubokou brázdou, ale najednou se nemohl hnout z místa, ať dělal co dělal. Podkovy mu klouzaly po zamrzlém dně, zabrat pořádně nemohl, o kámen si vyrazil z podkovy jednu ostrou špici, ale z místa se ne a ne dostat. Tady byl jeho koňský rozum v koncích, a tak se rezignovaně ohlédl po pánovi, nikde ho však neviděl. Také pohled na skříň vozu se mu úplně změnil. Jako by jí chyběl kozlík. Znovu se rozhlédl a zjistil, že už nechumelí a že má střechu nad hlavou. To ho zneklidnilo, vždyť přece není ještě ve stáji, koňský temperament je střízlivější než člověčí. A pak mu svitlo. Narazil vrchem skříně o mostek, co vede přes potok k Donátovi do dvora. Mostek byl nižší než skříň a pán teď sedí přitisknut mezi opěradlem a zábradlíčkem kozlíku a nemůže dolů ani nahoru. Ještě štěstí, že tam zábradlíčko bylo, jinak by byl Řezníček vejpůl a nebožtík a "šel by do buřtů", jak ho pán strašil, když ho ještě v mládí zlobíval. Šiml udělal jedinou rozumnou věc, jakou mohl udělat. Sám si zavelel "curyk" a o dva kroky couvl. Tím uvolnil Řezníčkův jazyk, přitisknutý až do té chvíle na těleso mostku, a nato se z postiliónových úst ozvalo zoufalé "pomóóc". Krásný obraz pojíždějící hlavy zmizel, na kozlíku se zvedla ztuhlá a v plášť zahalená a prokřehlá rozespalá postava, obklopená rostoucím počtem ku pomoci ochotných rukou. Ruce se chopili na kost ztuhlého Řezníčka a v hospodě ho rozmrazili.

	Jen co trochu rozmrzl a krev počala opět proudit šedou kůrou a mozkovými závity, jal se Řezníček přemýšlet, jak vůz a koně vysvobodit. Nejdřív mu svitla nedokrvenou hlavou myšlenka vrátku, kterým by vůz i koně vyzvedl do roviny silnice, pak ho napadlo zahazovat potok tak dlouho, až by byl vůz a kůň v jedné úrovni se silnicí, a za třetí již nepřišel na nic. V té chvíli však, kde se vzal tu se vzal jeho mladý přítel Ríša a laskavými slovy konejšil oběť podařeného ranního vtipu. "Nic si z toho nedělejte, žejó, pane Řezníček, my si s tím už ňáko poradíme. A ty viržínka ráno, ty sme vám vyměnili."

	Použil-li v této chvíli Ríša královského plurálu jen proto, že se cítil být pánem situace nebo že myslel na bandu svých kamarádů, která postávala zvědavě kolem, nikdo neví. Jisté však je, že ti uličníci koně i vůz zachránili a docela jednoduše, i když je to stálo menší zajížďku. Pořídili to však stejně dost rychle, protože než Řezníček rozmrzl i v kolenou a mohl učinit první kroky, stál vůz i se šimlem před hospodou. Koník něžným ržáním přivolával pána. Kluci se s vyprošťovacím problémem vyrovnali hladce.

	Vypřáhli šimla z postraněk, zapřáhli ho k zadku skříně, obrátili lyžiny a za veselého pokřiku projeli úžlabinou pozpátku až k zálezlovskému brodu, kde se vrátili s diligencí zase na silnici. Tam šimla přepřáhli na jeho řádné místo a pustili se za Řezníčkem, kterému pak až do dvora třeli horlivě všechny údy.

	"Byl to přece jen šťastný den," řekl večer před spánkem Řezníček. "Dyk já sem, Ido, dneska moh přijít vo život. Ty uličníci ale maj filipa." 

	

	PROTISLUŽBA (PRVNÍ KROK DO SVĚTA VELKÝCH LIDÍ)

	Od neblahé Řezníčkovy pouti korytem potoka uplynulo pár týdnů, Mezitím se změnilo leccos v přírodě i ve světě. Jarní vody spláchly špínu silnice, sněhy povolily, babky vrb vyrazily nové proutí na velikonoční dynovačky pro všechny údivické kluky, protože tam lidové zvyky žily ještě plným životem, v Srchoučicích už dávno vynesli po pohanském zvyku smrtku ze vsi a na stráních Žaltmanu odložily bledulky a sasanky bílý závoj a trnky a plané růže na mezích a stráních už nasadily pupence k bílé a růžové košilce květů. Také Rakousko mělo již novou jarní vládu a úzkostlivě sledovalo na hranicích pravidelné jarní manévry říšské obrany. Hitler si jadrně zařečnil v tříhodinovém projevu v říšském sněmu, který s napětím sledovala celá Evropa, a jeho chlapci prohráli s našimi na hokejovém mistrovství 3 : 0 a inzeráty všech lepších novin nabízely navzdory jaru a všeobecnému pučení a rašení stále ještě vlasový přípravek Silvikrin, zaručující v několika týdnech mimořádné výsledky. Nový rakouský kancléř původem ze Stonašova u Jihlavy, Zajíc - Čtvrteček, který si své jméno změnil na Seyss - Idquart, aby znělo germánštěji, žádal svého soukmenovce a po babičce snad i krajana, protože Čech všude bratry má, o bratrskou pomoc. A i když v přírodě všechno rašilo a pučilo, politický život doma byl zmrazený, a jako by dál zakrňoval, noviny hlásily, že ode dneška se již nebudou konat žádné politické schůze a projevy, aby se snad soused nějakým tím nevhodným slovem necítil dotčen. A do toho Babylónu a zmatení jazyků vyhlašoval v novinách jazykozpytec Kodym z Prahy, že Kodymova metoda výučování cizích jazyků je téměř zázračná a že Čechové z celého světa se učí jen metodou Kodymovou, protože s ní se za 30 dní dorozumějí ve všech nabízených jazycích. Zřejmě to však byl podvod a metoda nedostatečně propracovaná. Přes Kodymovy sliby se lidé toho jara i následujícího léta domluvit nemohli.

	Takhle docela obyčejně začínalo tedy v Údivici jaro i v osmatřicátém. Partě koledníků, kteří se právě vyzbrojovali na velikonoční pondělí mohutnými čtyřocasými a šestiocasými dynovačkami z vrb na Frajbertově a Melbabské louce, které byly už léta a tradičně známy jako nejlepší producenti materiálu na velikonoční pomlázky, však mezinárodní situace právě v té chvíli moc nevadila. Byl to snad útlý věk, který je chránil před hlubšími a chmurnějšími myšlenkami, jež sužovaly jejich otce a dědy, matky a babičky.

	Pracovali právě v salóně u Kladíků, jenž byl domovem Ríšovým, na realizaci velkého plánu. Cílem bylo zajistit co největší obnos v hotovosti, pracovali pro peníze, které by jim dovolily alespoň pro jednou nahlédnout do podivného světa dospělých a jejich radovánek.

	Práce vedl Ríša jako nejzkušenější. Tradice pletení dynovaček byla v rodině Kladíkových velmi stará a profesionálně propracovaná. V době krize si starý Kladík, Ríšův fotr, dynovačkami dokonce přivydělával na živobytí pro rodinu. Kladík byl sice legionář, ale jinak obyčejný člověk a dělník, a tak toho mnoho z hradního koláče po osvobození neukousl. Z protekce se stal továrním vrátným, uklízečem a holkou pro všechno a za to směl obývat se svou rodinou služební byt, sestávající z jedné světnice, která byla salónem, ložnicí, kuchyní i koupelnou v jednom. Účelné a úsporné zařízení. Kladík v hladových letech práci na rozdíl od jiných sice měl, ale hlad a podvýživa navštívily i jeho. Tenkrát mu na souchotě umřel starší syn z prvního manželství, Jarka. To vyburcovalo Kladíka k velkému přemýšlení a vynalézání. A protože byl člověk pracovitý, vždycky se nějaký extra výdělek našel a provedl rodinu údolím smrti k lepším časům. Kladík byl jedinečný houbař a nikdo z městečka neznal lépe místa, kde rostou hřiby, křemenáče, kozáci, lanýže, ryzce a žampióny. Houby plnily jeho kasu po celé vegetační období. Na jaře však bývalo nejhůře a právě v tomto období se Kladík pouštěl hned s prvním narostlým materiálem, s prvními vrbovými proutky, pro které zajížděl někdy i pár kilometrů na svém velocipédu, do výroby dynovaček. Jenže podnikavců jako Kladík bylo v městečku víc a někteří z nich na tom byli ještě hůř, a tak se nedivme, že udržet se v konkurenci bylo velmi obtížné. Kladík se však nedal, i když se cítil ukřivděn, že druzí zneužili jeho nápadu a patentního práva. Pro příští rok vymyslel a propracoval zcela novou a neznámou výrobní metodu, která vynesla jeho zboží opět na první místo v poptávce. Zatímco ostatní drobní výrobci, kteří se po něm opičili, vyráběli dále dynovačky hnědé, z přírodního proutí, Kladík proutí trpělivě máčel, kroutil, odíral a vařil podle přísně tajeného předpisu a v předvelikonočních dnech doslova zaplavil trh a pulty místních hokynářů dynovačkami bílými jako sníh z oloupaného proutí a zdobeného pestrými mašlemi, které mu dodávala jeho dcera švadlena z odpadu a odstřižků šití.

	Toho krizového roku si žil Kladík jako pán a také dětem mohl dopřát, co hrdlo ráčilo. Kudy chodil, tudy vykládal, jak na to letos vyzrál, jak těm nekňubům vytřel zrak. "Že jo, tento," to bylo jeho obvyklé úvodní rčení, jež mělo za účel rozproudit trochu koktavý tok jeho řeči. "Tedy že jo tento, musí se za to umět uzít, vono nejde chrápat furt jen na vauřínech. Šak sem se nad tím něco našpekuloval, ale aspoň maj parchanti nějaký povyražení a zábavu."

	Ríša byl v roce otcova vítězství sice ještě jen nerozumným kloučkem, ale táta ho už tenkrát moudře přidržoval k práci a k výdělku. Proto mohl dneska vést jako mistr přípravné i pletací práce. Sednice byla prázdná a jako po vymetení, protože starý Kladík, který si v krizi na dynovačkách tak pomohl, nebyl jako obvykle v neděli doma. Řídil totiž vyhlídkové auto, které měl na neděli abonované v místní autoškole. Z Kladíka se alespoň na neděli stával pán. Když usedal do vypůjčeného otevřeného mercedesu, nebyl už vrátným z vahárny, ale odvážným mužem, krotícím sedmdesát koní pod kapotou, a mužem zodpovědným za všechnu drobotinu, kterou do vozu za režijní poplatek nakládal. Kladík seděl za volantem, na hlavě kuklu a řidičské brýle, vedle něho se rozložila jeho druhá choť Růža a vzadu, na dvou řadách sedadel seděla podivuhodná směsice čupřin, ježků, copů a drdůlků, podle toho, kdo se k jízdě přihlásil. Obyčejně tam bývali i Ríšovi kamarádi, ale ti se dnes z vážných důvodů výletu po historických památkách krajem Boženy Němcové a Aloise Jiráska vzdali. Ostatně cíle Kladíkových zájezdů už znali jako staré bačkory a netoužili spatřit podesáté Ctiborův kmen na Rýzmburku. Čekala je jiná a podivuhodnější dobrodružství.

	Ríša přiděloval práci úsečně, věcně, jako starý mistr. A aby dodal své osobě důstojnosti, napodoboval i v řeči tátu. "Že jo tento, Pepku, ty budeš jako vodborník a kolářův syn tentononc loupat. Lojza skočí pro vodu a pořádně zatopí, že jo, pod železňákem a támdle Eda, tentononc, skočí domů pro provázky, co s nima táta váže buřty. A vem jich pořádný klubo, šak to fotr tentononc nepozná." A sám, aby se neřeklo, odběhl do chodby pro proutí a hodil je na podlahu. "Jo, Lojzo, a až to roztopíš, tak budeš tentononc třídit proutky podle velikosti, že jo. Tedy aby byly všecky stejně dlouhý nebo krátký, jasan?" Lojzovi to tak úplně nedošlo, nevěděl, má-li vybírat krátký, nebo dlouhý, ale aby se neshodil, raději se znovu nezeptal. S pletením dynovaček samozřejmě takové zkušenosti jako Ríša neměl, i když byl o pár roků starší a měl větší přehled v jiných věcech. Práce se rozběhly na plné obrátky, v salónu bylo jako v úle a v prádelně, protože železňák na plotně poskakoval jako splašený, poklička nadskakovala dobrých deset centimetrů nad okraj a proutí se něžně a hebce kroutilo jako špagátky v hadím hnízdě. Ríša se už celý třásl na okamžik, kdy upevní první svazek na kliku od světnice a ukáže klukům, jak se dělá čtyř, šesti nebo dokonce osmiproudá dynovačka. Ale zásobovač Éda nešel a nešel a netrpělivý Ríša byl jako na trní. "Hergot, pánové, tentononc, kde se ten Éda fláká. Dyť za tu dobu bych doběh do Trauče a zpátky, že jo? Lojzo, mrkni tentononc, co s ním je, kde se fláká. Eště bys ty kamna roztavil." A Ríša se podíval ustaraně na do červena rozžhavená kamna, která Lojza přikrmoval podivuhodně pravidelnými a krásně vyleštěnými prkýnky z dubového dřeva, kterých si před chvílí přinesl plnou náruč kdesi z útrob továrny. Jenže dnes neměl Ríša čas zdržovat se tak podružnými otázkami, jako byla kvalita otopu, a shovívavě přehlédl, že Lojza nesebral z truhlárny odpad, ale materiál na mostovky. Pro jistotu však přiskočil k uhláku a zbytkem vzácného polotovaru přikrmil již tak dost rozpálený sporák.

	Eda byl synem řezníka Šrůtka a dynovačky vyrábět nemusel, protože měl po kapsách stále dost drobných, které v nestřežené chvíli kradl z americké pokladny, kterou obsluhovala jeho matka v krámě. Ale kolegialita a dobrodružství mu nedaly, a tak i dnes ochotně riskoval další výprask, bude-li při krádeži kluba provázků přistižen. Chmurné výhlídky se mu vyplnily. Když už byl s klubem skoro na ulici, chytil ho táta za flígr a vtáhl ho dveřmi dovnitř. Za dveřmi mu jich pár vlepil a zahřměl, že "dnes se nikde s tou bandou lumpů flákat nebudeš a budeš sedět pěkně doma na prdeli a budeš se učit". Éda stačil tak tak odhodit klubo do vozíku, s kterým jezdíval se psem Alíkem pro výsek na šlachtu.

	Ztráta jedné pracovní síly Ríšu ani tolik nemrzela, ale nedostatek výrobních prostředků byl na pováženou. Poslal tedy váhajícího Lojzu, který nerad přijímal od druhých rozkazy, znovu za Édou, aby vyzvěděl, nemůže-li Éda hodit klubko oknem. Po dalším tichém a spíše posunčivém dohadování z okna na ulici Lojza pochopil, že klubo je za dveřmi ve vozíku. Obezřetně se rozhlédl, není-li starý Šrůtek na dohled, protože neměl nejmenší chuť seznámit se s jeho pádnou řeznickou pravačkou, pootevřel opatrně dveře, šmátl do vozejku, ale klubko ne a ne nahmatat. Zato našátral něco těžšího, zabaleného v bílém mastném řeznickém papíru. O metr dál leželo i klubo provázků na vázání buřtů. Musel však učinit další krok do nitra chodby a vtom ucítil na lýtku podivný tlak. Když hned nato uslyšel nepříjemný zvuk trhající se látky a zavrčení, bylo mu vše jasné. Rychle popadl klubo i bílý balík, zabouchl psovi dveře před nosem a upaloval k vahárně. V šíleném letu se mu cestou mastný papír rozbalil a Lojza se zalíbením pohlédl na šňůru buřtů, ploužící se za ním po zemi. "Ten Éda! Nikdá na kamarády nezapomene," řekl zadýchaně a snažil se věnec buřtů smotat pod kabát. 

	Lojzův příchod vzbudil mezi spolupracovníky velké nadšení. Hned hodili buřty k proutí do železňáku a řádně je prohřáli. O velikonočním pondělku se všichni majitelé nových dynovaček divili jejich krásnému, buřtovému aróma. Buřty, jak se později ukázalo, nebyly určeny pletačům dynovaček, nýbrž drobnému podnikateli Maxu Vejvodovi, který si je tam jen na chvilku odložil, když si po nákupu odskočil do Republiky na džbánek piva. Z loupeže byl obviněn Šrůtkův Alík, i když zůstávalo záhadou, co se stalo s obalem z mastného papíru. Řezníkova rodina věděla dobře, že zmlsaný Alík papír žrát odmítá a že i malé ždibíčky které se mu dostanou do huby, zlostně vyplivuje.

	Nicméně silná a vydatná strava vyburcovala pletače, oslabené o jednoho muže, k nebývalému výkonu a k velkému výstavu koledního nářadí. Zhotovili třicet kusů dynovaček různé délky, jež určovala také jejich tržní cenu od a 3 Kč za obyčejné konzumní, až po exkluzívní kusy metrové délky a Kč 6,-.

	Tím si mládenci zajistili prostředky na chystanou výpravu do světa dospělých. Škodu utržil jen Lojza v podobě roztržené nohavice, kterou doma omluvil vyčnívajícím hřebíkem na Kladíkových dveřích, a též továrník Molawetz, jehož truhlářská dílna musela v týdnu vyrábět narychlo spálené dílce mostových vah, které nebyly k nalezení. Éda přišel sice o výrobní praxi a dodnes neví, jak se dynovačka plete, ale ne o zásluhy a pocty. Pepek Švorčajs byl hrdý na to, jak krásně doběla oloupal proutky, protože takového jasu nedosáhl nikdy ani specialista otec Kladík. Ríša však říkal, že to bude tím buřtovým odvarem, který má prý velkou bělicí sílu.

	Peníze vydělané odprodejem dynovaček mládenci o koledě rozmnožili ještě o spoustu natvrdo vařených vajec, cukrdlat, jablek a ořechů, takže celková suma dosáhla závratné výše dvou Hradčan a pár drobných, které si mezi sebou rozdělili, aby se mohli věnovat nanejvýš povznášející zábavě sekání vajec. Byla to hra prostá, ale velmi zajímavá a napínavá. Vejce se postavilo k patě domu, tam, kde se zeď stýká s chodníkem, střelci se postavili na předem stanovenou vzdálenost a snažili se ostrým vrhem zaseknout korunu do vejce. Komu se to podařilo, bral vejce, korunu a zbylé drobné, ležící okolo. I tentokrát se projevil džentlmenský duch party. Aniž se dohodli, nechali vyhrát Lojzu, měla to být náplast na roztržené kalhoty. Aby však nepřišli ani ostatní členové klanu zkrátka, obehráli o vědomě prohrané peníze pár mrňousů, kteří si pokládali za čest utkat se v této hře s výkvětem ulice. Pokladna tedy nedošla úhony a byla připravena na velké dobrodružství nadcházejícího týdne.

	Počasí klukům přálo. Hned ve středu po škole se sešli na obvyklém místě a v obvyklou hodinu u vahárny a nedbalým krokem se pustili na podměstí ke Káprtčině trafice. Byl krásný, obzvláště teplý jarní den, vítr hladil údolí z jižního směru, břízky na Dlouhých záhonech lákaly svěží zelení, jako by již byly připraveny na prvomájový průvod, který se měl tohoto roku konat ve znamení národní jednoty a ne partajního znesváření, a kluky přímo lákaly do svého náručí.

	Ačkoliv hlavním strůjcem celého plánu a jeho materiálního zajištění byl Ríša, úkol realizace byl svěřen z praktických důvodů Lojzovi. Za prvé byl Lojza o dvě hlavy větší, než Ríša a budil svým zevnějškem více důvěry a za druhé neměl tak špatnou pověst v trafikantčině krámu. Od události s explozí bouchacích a smrdutých kuliček Ríša u Káprtky prozatím nenakupoval. Již předem bylo dohodnuto, kolik a jaký druh kuřiva bude zakoupen. A protože výprava do světa dospělých neměla být nanicovatou hrou, ale cestou za vzděláním a poznáním, bylo rozhodnuto, že ošmakují od každého druhu něco. A Lojza už poroučel a tvrdil, že je to větší objednávka pro městskou hudbu, v níž táta tloukl buben a jež se chystá na delší zájezd.

	"Tak mám vzít krabičku zorek, ne raděj dvě krabičky, Kopeckej chce taky jednu, krabičku egyptek a vlast, paklík tabáku, prej ňákýho lepšího a nepřeschlýho, dvakrát viržínka a krabici Havan, ty dražší pro kapelníka. Jo a taky vezmu Hlasáka, poslední číslo, to je ale pro nás." Káprtka, zvyklá na prodej dvou tří cigaret z rozbalených balíčků a jednoho doutníku z otevřené krabičky na pultě, byla objednávkou tak udivena, že ji bez řečí zabalila do ozdobného papíru a převázala růžovou mašlí, a Lojza se Švorčajsem vypochodovali po chvíli bez úhony a velkého vyptávání, k čemu že to kupují, z krámku.

	Odtud pak zamířili rovnou k drogistovi Švejtrovi, ale, tam objednávali jen takové druhy likérů, kořalek a vín, o nichž věděli, že v regálu nestojí, jen aby fašouna naštvali. Nákup u Švejtra příliš dlouho netrval, ale takový byl i záměr. Když ho dost potrápili svými výmysly, nevydrželi již Švejtrovo slavnostní rozčilení, že nemůže posloužit, vyprskli smíchy a rychle se z krámu vyporoučeli. Na cestu je provázelo hromování o bandě hadrníků, socanů a bolševiků, kteří si dělají blázny ze slušného živnostníka a fašistické opory národa.

	Pobaveni malým intermezzem, kráčeli nákupčí k lépe zásobenému holohlavci, který se nestaral tolik o Gajdu jako spíše o kšeft. Kdo by do těch kluků řekl, že myslí tak politicky, říkal si starý bolšán Marvan, vyměňující právě obrázky ve vývěsní skříňce Československo - sovětského přátelství, která klukům svými fotografiemi velkých bombarďáků, přehrad a nebe zasypaného parašutisty, když kolem ní kráčeli cestou do školy, pokaždé tolik učarovala.

	U Geislera proběhl nákup důstojně a zákazníci spokojení obsluhou nabídli ochotnému příručímu Zavináčovi malou diškreci. Z krámu odcházeli s lahvičkou Malaga, burgundského, mělnického sektu a jedné anýzovky, o níž Lojza prohlásil, že musí být jistě moc dobrá, když ji pije i sám pan děkan Morgenroth, a Lojza to musel vědět, protože ač z rodiny odpadlíka a víry československé, chodíval za mírný bakšiš Morgenrothovi ministrovat a asistovat při funusech.

	A s kontrabandem se mládenci obrátili na podměstečku k Úvodí, zahnuli k Niederländerově přádelně a tkalcovně, důstojným a rázným krokem vkročili na dřevěnou lávku. A protože byli pamětlivi napomínání učitele Krapouna, který je vždy před vstupem na lávku nabádal, že při poplachovém cvičení pochodový tvar musí před chatrným mostkem změnit pravidelný krok v nepravidelný, aby se mostek příliš nerozhoupal, rozhodli se příkaz splnit. Lojza zavelel zrušit krok a Pepek Švorcajs, Éda i Ríša podivně poskočili, tak jako maličký hasič Pavlásek, co chodí vždycky v poslední řadě a nestačí ostatním krokem, a tvar šel opět krokem pěkně vyrovnaným. To Lojzu rozčililo a znovu zavelel: "Zrušít króók, ale po jednom." Zrušili tedy krok po jednom, ale kráčeli opět vyrovnaným jednotným krokem. Lojza povel promyslel znovu a už hulákal: "Zrušít króók, ale hernajs, každej ináč." A teprve potom se jednotné údery botek proměnily v nepravidelný cupot. Jenže to už byli dávno za lávkou a stoupali mezi borovicemi a svěže zeleňoučkými břízami vzhůru do Dlouhých záhonů a směrem k Zabitému, k nejopuštěnějšímu místu městského parku, kam všechny babky a holky, co chodí sbírat roští a chrastí, se bály vkročit. Bylo to však místo s krásným, přímo buditelským rozhledem, z něhož se dala přehlédnout podstatná část rodného kraje.

	U Zabitého se odehrávala nejedna z jejich her i šarvátek se Zychrováky, dnes však doufali, že nebudou nikým a ničím rušeni, protože v těchto pohnutých dobách, kdy šlo o jednotu národa, válečnou sekeru se Zychrováky dočasně zakopali. Předpoklady byly správné, u Zabitého bylo jako vymeteno, nikde vůkol živé duše. Skupinka exkurzistů usedla důstojně na kuláčata, která si na sněmovní místo již dávno natahala z obecního lesa, a rozložila nákup.

	"Pánové, tentononc," ujal se zase slova Ríša, "myslím, abysme začali tím nejlepším, abysme to tentononc mohli fajnově vychutnat, žejo. Proto navrhuju voteuřít šampus, protože tentononc ten pije i náš starej Molawetz, dyž má hostové, žejo, a k tomu si může každej zapálit jedno Havano, jako ňákej lepší člouěk." A to už se začal Ríša roztržitě prohmatávat po všech kapsách a hledal zápalky. Když byla jeho snaha očividně bezvýsledná, zkusili to po něm i ostatní, provedli tytéž pohyby, osahali si navzájem zadnice i přední kapsy a kabáty, ale po sirce ani památka. "Chyba v réjžii," prohodil. Lojza, kterej jednou hrál v ochotnickém spolku Jirásek nějakého usmrkance v Mistrově díle, "někdo, jako tady Švorčajs, bude muset skočit do trafiky pro sirky."

	Švorčajs se zvedl, ale dost neochotně, bylo to na něm až moc vidět, a jen zhnuseně prohodil: "Ale musíte na mě počkat." Ríša ho uklidnil slovy: z houna voheň nevykřešeš, a tak Švorčajs, uklidněn dobrým slovem, odcházel loudavým krokem k Lánům. "Nemusíš letět až ke Káprtce, sirky dostaneš s tím tvým ksichtem i u toho šmajdy pod Lánama," radil Éda, který se právě hmoždil se špuntem od šampaňského a zuby rozmotával drátek na korku. V tom rup, a kus zubu pryč. Zas aby si vymýšlel, jak se to stalo, jak uklouzl na mokré chodbě a naletěl zubem neštastné "rounou na vozejk". Éda vyplivl ždibíček zubu a odplivl si. "Hernajs, to se musí stát zrouna mně a v takovejhle den." To ovšem ještě netušil, jaký den ho čeká, jaké budou jeho konce.

	Po nekonečném čekání, za něhož se slunce málem, sneslo za obzor kupírovaného údivického terénu, nedočkavci přes slib počkat, až se vrátí, který Švorčajsovi dali, upíjeli nekulturně přímo z hrdla lahve šampaňského.

	"To sem blázen, co jim na tom tak šmakuje," prohodil Éda, obrácen v myšlenkách ke světu dospělých. Ale zřejmě se mu lahodná chuť a buket šampaňského mísily v ústech s nepříjemným pocitem uraženého zubu a slziček krve ze rtu, protože mužnější Lojza i zkušenější Ríša svorné tvrdili, že todlenc je pošušňáníčko, todlenc néni sirup, todlenc ale šmakuje. V té chvíli se jim čekání na Švorčajse už nezdálo tak nekonečné, dokonce jako by ho ze svých myšlenek propustili. Jenže Pepek byl hmotný a právě v okamžiku, kdy na něho skoro zapomněli, se před nimi objevil v plné kráse a s balíkem zápalek v rukou. Chvějící se levičkou rozbaloval sirky a nedočkavou pravičkou, aby mohl láhev správně a pevně uchopit, se natahoval po šampaňském, které držel právě Ríša. Švorčajsova nedočkavost však byla příliš veliká a tělo měl roztřesené chvatnou cestou pod kopec a nezkrotným očekáváním. Snad proto mu láhev vyklouzla z nedočkavé ruky a zbyteček šampaňského, který pro něj kluci nevědomky ušetřili, vytekl jako psí loužička do mechu. Švorčajs si povzdechl, protože si právě bolestně uvědomil, že kousíček světa dospělých se před ním bez poznání rozplynul v pískovcové skále návrší u Zabitého. Tím více zatoužil po jeho dalších, ještě stálé skrytých, zabalených a zašpuntovaných tajemstvích.

	A ohňostroj lákadel vyprskl na hlavy nic netušících a po poznání toužících chlapců takovou silou a pestrostí barev, až se jim z toho hlava zatočila, až jim to vzalo dech. Pánové lapli po vzduchu, nadechli se, statečně si vrazili mezi zuby doutníky, jak to vídávali u starého dobrodruha továrníka Niederlandera, ještě než ho nabral kdesi v Africe na rohy buvol. Ten kouřil i v sedle. Bánili jako komín zychrovské jutárny a kuckali a kašlali jako dědek Lacina ve smrtelném tažení, když mu tenkrát zapálili pod zadkem ve spánku nedopatřením slamník. A doutník zapíjeli důstojně anýzovkou, do které plácali bezhlavě burgundské s Malaga, protože neměli o etiketě stolování ani potuchy. Jen dokouřili doutníky, už zapalovali viržínka, i když Éda z opatrnosti a podivných předtuch kašlaje pravil: "Pánové, měli bysme to brát ne tak hopem a trošku vopatrnějc." Byla to slova jeho matky, která tak často o sobotních večerech napomínala muže, který po týdnu krve, masa a prejtu zatoužil po něčem lahodnějším, čím by spláchl z mysli i z hrdla jatka.

	Édova slova nebyla zbabělým opatrnictvím. Byly to jazykem formulované, podvědomě vytušené pocity, které se ho zmocnily, když zatoužil ulevit v břízkách naditému močovému měchýři a necítil v nohou a v hlavě již správný balanc. Ostatní jeho obavy sdílet nemohli, protože chvilka potřeby i vztyku na ně ještě nepřišla. Rozvalovali se blaženě v trávě a ucucávali z láhve, tak jak na ně přišla řada. A protože v kole byly v té chvíli hned tři láhve, byly pauzy kratičké. Ríša, který znal poměry ve fabrice, hned bystře konstatoval, že tentononc, pa-pánové, prostoje máme miniální, tak jako když fabrikantem zjednaní měřiči času postávali nad dělníky a měřili optimální dobu na zhotovení výrobku. Máme-li Ríšovo přeřeknutí přičíst nevzdělanosti v cizích slovech či stoupajícímu procentu lihu v krvi, těžko říci, protože v této oblasti měl přes svou bystrost často zjevné nedostatky. Ruchu na ulici, který byl v Údivici sice minimální, ale přesto jen nějaký byl, říkával rekvence místo frekvence a slovo koitus odvozoval od kojit. Cizích slov však používal rád, protože mu mezi nevzdělanci dodávaly na důstojnosti.

	Jak ubývalo v lahvích nápojů, vzrůstal podivný tlak v hlavě, v podbřišku i v žaludku. První mu neodolal Lojza. S výkřikem: už to na mě de, se vrhl mezi březové mlází, odkud pak pěknou chvíli zaznívaly k ostatním exkurzistům podivné dávivé a mlaskavé zvuky dopadajících výměšků a výkalů. Druzí na sebe nedali dlouho čekat, protože míra jejich požitků v poznávání světa dospělých byla stejně veliká. Švorčajs při tom vydával jen o poznání hlasitější zvuky, protože byl zvyklý všechny své tělesné potřeby vykonávat hlasitěji. Smrkal například, jako když slon troubí. Ríša konal svou potřebu s vkusem a co možná neslyšně, ale zato usilovněji, nechtěl se před ostatními shodit a ponížit. Éda sice chvilku přihlížel, protože předcházející vyprázdnění u něho vyvolalo kratičký odklad, ale pak musel chtě nechtě své druhy vrávoravým krokem do břízek následovat. Po očistě, jež trvala drahnou chvíli, si pánové znovu zunkli a každý si zapálil po jedné egyptce, i když po pravdě řečeno, moc chuti k tomu již neměli. Lojza si sice ještě stačil zanotovat něco z repertoáru otce bubeníka, jenže noty na buben jsou jak známo poměrně řídké a melodie žádná, takže jen málokdo mohl tušit, že to, co zpívá, je právě "Vzpomínka na Zbiroh". Kdyby na to, neupozornil, nikdo by nikdy nemohl vzpomínat na jeho překrásnou kreaci, kterou doprovázel tancem. Ríša pro vážnou hudbu tolik nebyl, neměl doma také otcův příklad, a proto se přidržoval své oblíbené "Na Marjánce, na Marjánce, tam se baletí, facka přiletí," kdežto Éda, kterému uražený zub hned zpočátku zkalil radost, z křoví zádumčivě mutoval "Hřbitove, hřbitove, zahrádko zelená." Smutná táhlá píseň dojala Švorčajse k slzám, protože jako hudebník měl ještě v živé paměti slavný funus své osmadevadesátileté babičky, který tehdy navštívila celá Údivice.

	Švorčajsovy slzy probudily v Ríšovi hostitelské pudy, uvědomil si, že se mu režie vymkla z ruky, a proto navrhl, aby si přiťukli na věčné přátelství. Odlil trochu z láhve s anýzovkou do prázdné láhve od šampaňského a podával ji s dojetím plačícímu Švorčajsovi, na něhož právě žádná láhev nevybyla. Exkurzisté malátně a potácivě povstali a pozvedli lahvové číše k přípitku na věčné bratrství. Crnknutí nebylo jak se patří, protože Lojza se nemohl strefit. Z koho Ríša usoudil, že jeho stav je na pováženou a že si před chvílí nevzal dobře míněnou radu k umírněnosti k srdci. Bylo to tím, že v poslední době láhve jaksi samy od sebe přestaly kolovat a u Lojzy se zastavil nápoj nejsilnější, anýzovka.

	Ríša projevil i v těžké chvilce přehled a rozvahu. Zvážil všechna pro i proti a potom navrhl: "Myslím, pánové, že bysme se tentononc měli zvednout k vodchodu, do-dokud nás nohy nesou." Byl to mimořádný, ale již zpozdilý postřeh. Lojza v té chvíli padl k zemi jako prkno a k odchodu ochotu vůbec nejevil. Ríša tedy velitelsky rozdělil úkoly. "Já s Édou ponesem Lojzu a ty, Pepku, vezmeš ty láhve, dyby nás cestou eště náhodou přepadla ží-žízeň." Zbylé cigarety, doutníky a viržínka nastrkali do kapes, aby to tu po nich nezůstalo jako po skautech, jak říkal rolník Donát, jehož louku ničil neděli co neděli údivický skautský oddíl, a vykročili. Švorčajs, že byl líný a nemohl najít zátky k otevřeným lahvím, slil ubohé zbytky do nejmasivnější od šampaňského, zašpuntoval ji palcem a vypotácel se za přední hlídkou, která se kvůli nezvyklému nákladu prolamujícího se Lojzy pohybovala vpřed jen velmi pomalu.

	Jak se to stalo, nikdo neví, ale expedice poznavačů světa dospělých vykročila přesně opačným směrem. Místo aby se přibližovala k domovu, odcházela směrem severním k Zálezlům. Omyl objevil až po půlhodinovém plahočení Ríša, a ještě jen díky instinktům, rozum již nepracoval. Dostal žízeň a zatoužil po obyčejné vodě, která se podle jeho odhadu měla nacházet nedaleko v pramínku na Dlouhých záhonech. Ale místo prostranství letního hřiště v parku spatřil v dálce na kopci dva Donátovy statky. Zmátlo ho to, Donát měl přece odjakživa jen jeden statek, i když to byl statek svobodnický. Promnul si oči, na okamžik zahlédl statek jeden, ale ten jako by se pomalu vytahoval, vystoupil z něho druhý a znovu se osamostatnil vedle onoho původního úplně k nerozeznání. Ale Donátovy statky to jsou, uzavřel Ríša úvahu a řídil skupinku více vpravo, aby se dostali dolů k silnici a k potoku Retyňce, kde nedávno zachránili postilióna Řezníčka před jistou smrtí umrznutím. Zaplať pánbů, řekl si Ríša, dnes máme teplou noc a nic podobného se nám stát nemůže. S přibývajícími kroky a rostoucí únavou však chlapce prožitek krásného odpoledne úplně zmohl. Snad jen ruka Manitúova, jak později krásně lyricky vyjádřil dojmy onoho dne milovník indiánek Éda, je dovedla až k silnici, protože v příkopě padli všichni definitivně mrtvolou, když chtějíce utišit svíravou žízeň, sáhli znovu po láhvi, jež teď obsahovala podivnou mixovanou směs. Řezníček, jemuž nedalo, aby neochutnal, ji později nazval vzhledem k barvám ingrediencí Rudým ďáblem. V příštích měsících se stal jedním z nejoblíbenějších nápojů na hasičském a kominickém bále i o sokolských šibřinkách.

	Muži po vysilujícím pochodu padli mlčky do škarpy u silnice před Zálezly a čekali, nemocni pohybu, věcí příštích. Co jim osud připravil? Vlahý podvečer brzy uložil jednoho po druhém k spánku, takže ani neslyšeli, jak se blíží zvuk cinkajících podkov. Jen Éda, snící právě o pomstě Rudého medvěda na bílých lovcích, slyšel cvakot. Nespojoval ho však nikterak se situací ani s místem, kde právě ležel, ale číhal ve skrytu na bandu bílých ničemů, byl ve snách daleko, daleko za oceánem na minnesotských prériích. Když jím zatřásla nepřátelská ruka a hřmotně na něho zařvala: "Hergot, vy mizerové, co tady zase provádíte," byl ještě chvíli v domnění, že ho přepadli bílí bandité a zrádci jeho rodu.

	Hlas však brzy vysvětlil své poslání. Ani ne tak slovy, jako skutky, protože s Édou se moc mluvit nedalo a z ostatních nemohl vypáčit jediné slovo. Jako starý voják si řekl: "Nejdříve proveď rozkaz a potom se můžeš dotázat." A tak naházel exkurzisty, aniž ovšem tušil, o jak vážnou záležitost jde, do skříně poštovního vozu jako kusové zboží, zavřel za nimi pečlivě dveře na klíč, aby je náhodou nepoztrácel a mlaskl na šimla, který nad tou podivnou příhodou kroutil jen nedůvěřivě koňskou hlavou. V Zálezlech přece obvykle poštu nepřibírají.

	A tak skončila slavná exkurze výkvětu ulice nečekaně na poštovním dvoře a v šimlově maštali, kde vděčný Řezníček se ženou Idou obskakovali a ošetřovali zmožené a unavené uličníky až do okamžiku zmrtvýchvstání. Poté, kolem desáté, se z poštovního dvora vyplížil podivný hlouček šesti lidí, z nichž čtyři byli spíš vlečeni než vedeni. Nikdo by neřekl, že právě dnes vykročili poprvé do světa dospělých, i když do něho nahlédli jen sklepním a maličkým okénkem. Řezníček byl rád, že mohl pomoci. Byla to protislužba, vykonaná na protiúčet z vděčnosti za pomoc v nouzi. A z vděčnosti večerní příhodu smlčel a nerozvezl ji po svém zvyku hned s ranní poštou po celém městě. Tak si pánové zachovali důstojnost a nedostali se do huby kdejaké drbny. Poučení si odnášeli do života skrytě, nikdo ani netušil, co všechno už vědí o světě velkých lidí. Poznali, že život není procházka rozkvetlým sadem, ale cesta hložím a trním, bylo to ostatně i vidět na jejich zle pošramocených svršcích. Prožili noc v neklidném a těžkém spánku, který si s nimi pohrával jako s třtinou na vlnách, jako s bárkou, hledající v bouři klidný přístav. Jaké bylo přivítání z exkurze doma, o tom ze skromnosti nikdo nic nevyzradil. Nápadné bylo, že ještě tři dny po události jim cosi nedovolovalo chodit ve vzpřímené, lidské poloze. Jako by jim Darwin vrazil dýku do zad. 

	

	TAJEMSTVÍ KŘÍDLOVKY

	Když se hospodský Prášil z hospody V holubníku, jinak také u Prášila či V zatáčce zvané, po ránu protáhl a rozhýbal ztuhlé klouby, zašel do sklepa narazit jakostní údivický ležák Granát, protože navečer čekal jako každou sobotu větší návštěvnost. V ten den u něho konávalo svá zasedání hned několik místních spolků a organizací, přicházela představenstva družstev Svornost a Svépomoc i náčelnictvo Orla. Kvůli němu také vstoupil volnomyšlenkář Prášil do církve římskokatolické, ač jinak příliš duchovně založen nebyl a útěchu duše i těla hledal jinde než v rozjímání a zpovědích v chrámu sv. Jakoubka. Ale obchod je obchod, tak proč pánům nevyhovět. O ostatní spolky se ucházet nemohl, protože ty měly schůzovní místnosti abonované u zavedené konkurence. A o šachisty, kteří se sice o Prášilovu přízeň ucházeli, protože se jim velmi zamlouvala centrální poloha hospody, nebylo co stát. Žádali si klid, moc toho nevypili a jen rušili ostatní hosty, kteří se do hospody přišli povyrazit, a ne mlčet. A protože Prášilův hostinec měl jen dvě místnosti, musel hostinský využít každé židle a každého stolu, aby obchody šly.

	U rohového stolu hned u šenku zasedla i dnes, za vlažného jarního podvečera, úderem páté hodiny parta štamgastů, múzickým nadáním obdařených vypravěčů, kterými Prášil v duchu a někdy i nahlas říkal epikové. Lidová tradice později tento název špatně interpretovala, a protože většina z nich se jmenovala jménem křestním Josef, začalo se jim říkat Pepíkové. Jen když konzumujou a když se jim u nás líbí, řekl si Prášil a obsluhoval je s mimořádnou péčí, protože byli hosty nejvěrnějšími. V létě za teplých večerů jim ochotně prostíral v zahradní části restaurace, jak nazýval dva krát dva metry plochy, ohraničené plůtkem za zdí u výčepu, i když pak musel s pivem obíhat celý barák. Plůtek byl zarostlý zimostrázem a jinými popínavými rostlinami a vytvářel příjemné a pro vypravěče inspirující prostředí. Dva kvetoucí oleandry dodávaly zahrádce přímo exotickou atmosféru římských patií! Oleandry ostatně zavedl v Údivici zahradník Polc po návratu z italské fronty. Přivezl si pár semínek, namnožil je v sklenících a s dobrým ziskem prodával do každé lepší rodiny a domu, protože za nějaký čas vzácná rostlina patřila v městečku k dobrému životnímu standardu a stvrzovala majitelův vkus i lásku ke kráse. Dobré obchody z toho sklízel i mistr Kruťák, který pro Polcovy oleandry vyvinul vtipně speciální přenosný typ dřevěných květináčů s ručně kovanými a sklopnými držadly od kovářské firmy Zvach.

	U stolu štamgastů seděl Josef Pich, učitel a amatérský malíř, Josef Čepelka, perníkář a vášnivý osvětář, cyklista a předseda místního Českého klubu velocipedistů, založeného již v roce 1894, Josef Baudyš, pokrývač a přední herec ochotnického spolku Jiráskova, a občas k nim přisedl i strážník Petráček Josef, ačkoliv ten múzické nadání neměl a leckdo se právem domníval, že tu sbírá spíše informace. Konečně tu byl i Josef Nechyba, berní vykonavatel, fenďák, kterého neměl kvůli jeho povolání nikdo rád. Nechyba trpěl podivným odcizením, které si kompenzoval v kruhu přátel, u nichž našel porozumění. Citlivé umělecké duše nebyly s to vděčného posluchače a mimo úřad zcela laskavého a neagresívního člověka ze svého kruhu vyštvat. Stálým členem a duší kroužku byl úředník okresního soudu Vilém Schreibert, o němž si všichni mysleli, že se jmenuje Josef. Nějaký vtipálek mu proto stále přepisoval jeho vizitku na dveřích, a když se Vilém tvrdohlavě bránil vnějším zásahům neznámého do soukromých záležitostí a stále své jméno z úředních a provozních důvodů opravoval na jméno zanesené v matrice, odhodlal se neznámý k menší investici. Původní smaltovanou vizitku se jménem Vilém demontoval a místo ní dal u mistra smaltéra Kachlíka zhotovit jmenovku novou, znějící v bílé a modré barvě na jméno Schreiberta Josefa. Nato Vilém rezignoval a dával se oslovovat Josef. Schreibert byl duší vypravěčů. Měl za sebou již několik publikovaných prací a mezi přáteli, kteří žili jen z ústní tradice požíval mimořádné úcty.

	Všechny, jak jsme již řekli, spojovala láska k mluvenému, umělecky organizovanému slovu a k dramatickým i humorným zápletkám. Dnes měli pánové na pořadu příběhy místní provenience: Čepelka, který před několika týdny vyvedl své mužstvo na památný cyklistický výlet k Devíti křížům, prosazoval pochmurný a tísnivý příběh o velké lásce, kterou feudálním mravům propadlý uzurpátorský otec málem svým zásahem zhatil, ale nakonec musel ustoupit naléhání a dát k dobru zprávu o průběhu cyklistického výletu, který byl vlastně prvním svého druhu, protože byl poprvé v historii údivického Českého klubu velocipedistů podniknut hromadně. A Čepelka již vykládal a osvětloval, jak z hlediska velocipedistického slovu "hromadný" rozumět.

	Podle vlastních nákresů a plánů si dali zhotovit u firmy Max Vejvoda podivuhodně dlouhý velocipéd s místem pro deset cyklistů, kteří na něm byli usazeni jako slepice na hřadu pěkně jeden za druhým. Devět z desíti mužů posádky plnilo na stroji úkol šlapačů, odpovědné místo řidiče a desátého šlapače bylo svěřováno nejzkušenějšímu cyklistovi, obvykle předsedovi klubu a v tomto případě i konstruktérovi. Čepelkův stroj byl dlouho zajížděn a zkoušen, nejprve při menším zatížení a s menším počtem šlapačů, ale když se při pokusných jízdách, při nichž byla námaha stroje neustále zvyšována, osvědčil, bylo rozhodnuto skončit se zajížděním a předat stroj do užívání. Firma Vejvoda provedla v předvečer nadcházejícího uvedení do provozu poslední důkladnou prohlídku, všechny třecí součásti ještě jednou řádně promazala a k ránu byl stroj přistaven k převzetí. Odvážná konstrukce stroje, jež prozrazovala technickou nápaditost i konstruktérovu odvahu, vzbudila v nedělně oděných ulicích městečka obrovskou senzaci. Návštěvnost v obou místních kostelech byla při mši v chrámu sv. Jakoubka i při bohoslužbách v Husově sboru nulová a vzhledem k tomu, že se nedostavili ani kostelníci, ani ministranti, byly služby boží církevními úřady odloženy až na dobu po odjezdu Čepelkova stroje.

	Toho slavného dne byl konstruktér první osobností města. Rychle přivolaná policejní hotovost udržovala kolem zázračného stroje pořádek jen s největším vypětím sil a rozháněla se pendreky na všechny strany, bila hlava nehlava. Při té politováníhodné příležitostí byl Sedláčkovým pendrekem zasažen také zcela nešťastně Vejvodův učedník, jenž měl z příkazu pana šéfa adjustovat matici na zadním brzdném kole. Něžný dotyk Sedláčkova pendreku, jenž ho zasáhl konečkem právě za ucho, mu adjustaci neumožnil.

	A právě v tom okamžiku Čepelka, aby zabránil nejhoršímu a případné demolici nákladného stroje rozvášněnými davy, dal rozkaz k nasednutí a odjezdu. Mohutné, téměř automobilové pneumatiky světoznámé značky Michelin prosedlo deset urostlých velocipedistů málem až na zem, a tak musel být stroj odtlačen pěšky ke Geislerově čerpací stanici benzínové, jež vedla jako jediná ve městě vzduch zdarma. Byla v tom jistá výhoda, protože mírně se svažující ulice před stanicí umožnila chlapcům z Českého klubu velocipedistů při odjezdu celkem hladký start.

	Deset borců šláplo do dvacíti pedálů a stroj se obrovskou rychlostí rozjel místním korzem směrem k Republice. Po celé trase, roubené zvědavci i sportovními nadšenci, byl radostně, hlasitě a rozjásaně zdraven. Provolávání slávy konstruktérovi, statečným velocipedistům i nekonečné bouřlivé huráá nebralo konce. U Republiky Čepelka vybral bravurně pravoúhlou zatáčku, položil stroj téměř do vodorovné polohy, znovu jej vyrovnal a zamířil k Zychrovu. Deset šlapačů proletělo jako vichr údivickým předměstím a zamířilo dále k památným povstaleckým místům na Rychtě v Retyni a vzhůru do kopců směrem ke Kostelci a k hospodě U devíti křížů, kde na místě širokého rozhledu podal vzdělavatel Čepelka mladším klubistům výklad o historii a pamětihodnostech kraje. Popsal všechny obce a návrší, ukázal vodní toky a vodní plochy, jimž dominoval retyňský Masný rybník, zmínil se o slavných lidech, kteří šířili a šiří slávu kraje po celé vlasti, a teprve potom zavedl mládence na občerstvení a osvěžení do zájezdní restaurace.

	Až sem probíhalo vše podle plánu a Čepelkových propočtů. Stroj fungoval bezvadně a nálada posádky byla dobrá. Namáhavý a vysilující velocipedistický sport se proměnil díky konstruktérovu géniu v požitek. Předseda klubu snil o tom, že jeho stroj umožní i tisícům tělesně méně zdatných mladých mužů a žen poznávat vzdálené krásy vlasti. První výlet byl samozřejmě jen malou ukázkou budoucích možností, jen malinkou zálohou na příští velké úspěchy.

	Po krátkém osvěžení se mužstvo vydalo na zpáteční cestu. Čepelka využil pobytu v odlehlé končině a náležitě vyzpovídal majitele hostince o minulosti památného místa, po němž byla pojmenována i hospoda. A byla to právě historka výčepního Kolíska, kterou chtěl dát spolustolovníkům po návratu k dobrému. V jejím vyprávění se však ne vlastní vinou trochu pozdržel.

	Z místa občerstvení se stroj rozjel v pravidelném tempu a rytmu šlapek prudkým klesáním z návrší směrem k Rychtě. Předseda a řidič stroje nezanedbal nic z bezpečnostních předpisů a opatření a již po několika metrech dal povel k přezkoušení brzdy. Po kratším úsilí šlapačů přivedl stroj po chvilce téměř k zastavení. Uklidněn úspěšnou prověrkou všech ústrojí, polevil Čepelka v 

	bdělosti. Radost ze svižné jízdy a z krásného pohledu po celé pánvi rodného 

	kraje ho zbavila posledních zábran a strachu z neúspěchu. Vše ho štvalo k cíli, 

	jako by byl na závodech, a ne na panenské a vyhlídkové jízdě. V ostré zatáčce u 

	Rychty nedal lehkomyslně povel k přibrzdění a teprve jásající a holdující davy u retyňského kostelíka mu vrátily soudnost a rozvahu. Chtěl zastavit, aby se i domorodci a vesničané mohli obdivovat jeho stroji a poučit se o jeho technických přednostech. Čepelka měl totiž v úmyslu provést menší náborovou akci a rozšířit počet organizovaných a disciplinovaných velocipedistů, protože bláznů, kteří si jezdí na bicyklu jen tak na divoko, měl již plné zuby. Hemžily se jimi všechny silnice v okrese a ohrožovali zdraví ostatních účastníků provozu.

	Jenže procitnutí přišlo pozdě. Stroj proletěl kolem jásajících zevlounů a v další zatáčce už Čepelka ohyb nevybral, brzdy odmítly poslušnost a stroj se řítil nezadržitelně vozovou cestou směrem k Masnému rybníčku. Mohutným skokem jako elegantní gazela se stroj i s posádkou zvedl a překonal gravitační sílu matičky Země a po dlouhém letu přistál ve vodách. V neštěstí byla i trocha štěstí, vody Masného rybníčku pohltily stroj jako velryba Jonáše, ale neuvěznily ani velocipéd, ani posádku. Po několika nekonečných vteřinách, jak se zdálo očím náhodných pozorovatelů, se začali na hladinu po předchozích bublinách vynořovat muži i stroj. Mohutné balónové Michelinovy pneumatiky vyzvedly téměř nepoškozený stroj vztlakem k hladině. A muži, ač mnohý z nich neplavec, nedošli také úhony, protože Masný rybníček byl sice hodně široký, ale právě tak mělký. Škody došla jen čest a pýcha mužů na létajícím stroji. Návrat do Údivice nebyl ani zdaleka tak slavný jako odjezd. Přímí účastníci o nehodě sice zarytě mlčeli, ale přesto se zvěst o katastrofě dostala do Údivice dříve než postižení.

	Příčina nehody byla zřejmá, způsobila ji matka, kterou měl Vejvodův učedník Pepek adjustovat, ale neadjustoval, protože mu v tom zabránila náhodná, ale uspávající ranka Sedláčkova pendreku. Ani Sedláček, ani Pepek neměli tušení, co způsobili. Sedláček, protože nevěděl o Pepkově závažném pověření k adjustaci a Pepek, protože si už nepamatoval, zda matici adjustoval, či ne, když vědomí se po ráně proměnilo nejprve v hvězdičky a následně v dutou a temnou prázdnotu v krajině lebeční.

	Avšak jeden muž z Čepelkovy posádky choval jiné podezření, nevěřil, že vinna tu byla ruka zákona, a tím mužem byl křídlovkář a horlivý velocipedista a Řezníčkův sok Kopecký. A Vejvodův učedník Pepek byl totiž jako z udělání synem šoféra Josefa Ftáčka a k sabotáži stroje byl otcem údajně poštván. A tak se zrodila mezi dvěma muži, kteří se předtím vlastně ani neznali, nevraživost a později i otevřené nepřátelství, které nabylo nakonec pro Kopeckého es-křídlovku katastrofálních rozměrů.

	Čepelka však nebyl nakloněn vyprávět příběh, v němž byl hlavním hrdinou a protagonistou. Zarputile trval na svém, že poví přítomným prastarou historku o devíti křížích a nešťastné lásce Heřmanově.

	Z hlediska našeho příběhu tak bylo dobře. Protože hrdina Řezníček doposud neskončil šimlovo hřebelcování a nemohl se tedy za přítelem Prášilem do Holubníku vydat. Kdyby býval Čepelka překonal ostych a pustil se do vyprávění o velocipedistickému výletu a křídlovce hned, přišel by Řezníček o potěšení a poodhalení roušky tajemství Kopeckého trumpety, která je teď na maděru a na cimprcampr a placatá jako ploštice.

	Čepelka vypráví tragický příběh velké lásky:

	"Asi dva kilometry směrem západním od Kostelce za dnešní slévárnou a strojírnou Dominika Kladského, při okresní silnici vedoucí k Retyni, kde lesní cesta ke Krákorce poněkud severně odbočuje, kousek nad nádražím kosteleckým, ležícím na katastru Lhoty, stojí při silnici u hlubokého lesa Krákorky veliký barokový kříž kamenný z roku 1794, s devíti křížky vtesanými na podstavci, a vedle myslivna a hostinec zájezdní. Říká se zde od nepaměti U devíti křížů. Kříž ten obestřen jest jímavou pověstí, v celém okolí známou a různě vykládanou. Jak jsem však přímým pátráním na místě samém mnoha dotazy u starých pamětníků zjistil, odehrálo se ono dráma následovně: Hrdiny jeho byli pán z Vízmburku a syn jeho Heřman, kteří se v lítém boji utkali, v němž devět zbrojnošů z družiny pána vízmburského padlo. Událost seběhla se takto: Mladý Heřman prý se zamiloval do spanilé panny, dcerky rychtářovy v blízké Retyni, než otec lásce té bránil. I umínil si Heřman, že se dá s milou tajně oddati. Otec však zavčas zvěděv o úmyslu synově do Retyně zajel, aby sňatku zamezil a nevěstu unesl. Hnán chmurným tušením, dal si mladý šlechtic koně osedlati, a provázen sluhou jediným, spěchal koňmo do Retyně. Než cestou zaslechl náhle z nedalekého lesa úpěnlivý a prosebný nářek dívky, zlosyny otcovými unášené. Okamžitě pochopil, oč běží, hlas nevěsty své poznal a po stopě se vydal. Nastala seč na život a na smrt, v níž mladý Heřman otce tak škodně poranil, že pán vízmburský ani do hradu nedojel, nýbrž před branou vedle hladomoře skonal. Umíraje, smířil se však otec se synem a milencům věrným své požehnání dal. Reku pak ke cti byl v lesích vsazen dub, kterému se Heřmanův říkalo, a na památku nerovného boje a zbrojnošů v něm padlých postaveny u Krákorky již ve století XVII. kříže, jež později nahrazeny byly jediným velikým pískovcovým křížem s devíti vtesanými křížky. Proto tam od nepaměti sluje U devíti křížů. Pravdivost této chmurné pověsti potvrzuje i cesta k západu odtud odbočující, jíž za půl hodinky dojdeme ke zbytkům hradu, kde zemřel pán vízmburský."

	Čepelka si odkašlal a čekal, jak umně vyšperkovaný a skloubený příběh zapůsobí na přítomné. Schreibert zvláštní Čepelkovu dikci očividně vychutnával a učitel Pich, horlivý malíř vlasteneckých a vlastivědných výjevů, se již viděl, jak alšovskými tahy zachycuje Čepelkův pomíjivý příběh paletou a štětcem na plátno, aby jej zachoval pro budoucí pokolení. Baudyš navrhl, že by se z příběhu dal udělat krásný živý obraz nebo malé jiráskovské drama, něco v duchu Lucerny a sliboval, že by ochotně převzal režírování i úlohu nebohého pána vízmburského a roli Heřmanovu že by mohl svěřit nadanému mladému Jirkovi, protože vodníka v Lucerně zahrál taky moc dobře. Fenďák Nechyba však v příběhu velké zalíbení nenašel. Osud vízmburského pána, odsouzeného k věčnému zatracení za to, že bránil vznešené a čisté lásce, mu až příliš připomínal vlastní osud vyděděnce. Policajt Petráček zabručel něco, jako že tenkrát nebyla bezpečnost a pořádek na takový úrovni jako v dnešních dobách, protože neměli pořádně vorganizovanou policii a pak to uzavřel slovy: "Dneska bysme takovýho votcovraha zauřeli, až by zmodral, a ne že bysme mu stauěli na počest nerounýho boje kříž. Dyk to byl votcovrah, i dyž byl zamilovanej. Nevím, nevím, jak by to posuzoval náš pan vokresní! Ten je na takovýdle lidi pes."

	Čepelka, unesen úspěchem svého příběhu o Heřmanovi, který bude vymalován, zdramatizován a proměněn v živý obraz, po jehož uvedení se na plakátech objeví vždy jeho spoluautorství, se rozhodl, že tedy dopoví pánům i příběh o Kopeckého trumpetě. Prášil sice jako jeden z mála už pozadí události znal, ale přesto nelenil a přistavil si ke stolu židli, protože něco jiného je znát holou skutečnost, hrubý a umělecky neopracovaný materiál, a něco jiného je vyslechnout jej v podání mistra vypravěče. Ale když si všiml, že Řezníček ještě stále nedorazil, ač tu měl podle slibu kolem šesté být, navrhl pánům i z důvodů obchodních jednu rundičku na svlažení hrdla. Čepelka ochotně přikývl, protože mu po dramatickém Heřmanově příběhu v hrdle řádně vyschlo. Nato se rozletěly dveře dokořán a mezi nimi stanul postilión Řezníček. Hlasitě zdravil na celou hospodu: "Brejčír, páni a dámy. Jak se vede. Prášile, jednu vorosenou." A Prášil, že byl člověk přející, přistavil Řezníčkovi půllitr i židli hned vedle stolu vypravěčů, aby neuniklo Řezníčkovi ani slovo.

	A Čepelka se dal do vyprávění zbytku tajemného příběhu o es-křídlovce, která je na padrť, nadranc a na cimprcampr rozmašírovaná:

	"Jak jsem již předeslal ve svém expozé," všimněme si, že Čepelka přizpůsobil dikci moderní době a dramatičtějšímu a osudovému námětu, "tedy, jak jsem již dříve předeslal, začalo vlastně všechno po zájezdu klubového družstva velocipedistů na vyhlídkové trase Údivice - Devět křížů a zpět, který byl nešťastnou náhodou přerušen vodami Masného rybníčku v Retyni. Důvody katastrofy jsem vám již stručně načrtl. Viníka, tedy viníka, který by pracoval s úmyslem poškodit druhé, nebylo, a jen náhoda a přímo podivuhodná shoda okolností dovolila, aby jedno neštěstí zrodilo neštěstí další. Všichni víte, pánové", a tady udělal kratší dramatickou odmlku, do níž nedočkavý Řezníček zabručel: "To víš, ty moulo velocipedistickej, že víme, a možná líp než ty." "Tedy všichni víte, že Kopeckej se s Ftáčkem prakticky i věcně vzato předtím, než k tomu všemu došlo, než došlo k tragédii, se vůbec nebo skoro vůbec, nejvýš tak od vidění, neznali. Jenže podezření je zlá věc a jak je člověk v sobě včas neutlumí a neuhasí a nevymýtí je z mysli, může jednoho safraportsky potrápit. A Kopeckej, kterej tenkrát jel na stroji jako číslo deset, tedy rovnou nad brzdou, si všiml, že matice chybí. Jenže až po nedobrovolném pádu a vykoupání v rybníčku. Ale jestli jsme ji ztratili až ve vodě, nebo už cestou, nikdo neví. A nevěděl to ani Kopeckej. Ten ví jen jedno, totiž, že má podezření. A dostat podezření, pánové, to je jako když chytíte nějakou nemoc. Hned tak se ho nezbavíte. A Kopeckej se ho taky nemoh zbavit a pomalu do něho víc a víc zabředal. Ftáček zpočátku ani netušil, že tím zákeřným nepřítelem nactiutrhačem je právě Kopeckej. Ale když se to stávalo častěji a častěji, když už to bylo pomalu každý druhý třetí den, dostal taky vztek. Nu, kdo z vás, pánové, by něco takového trpěl, kdo z vás by si dal s prominutím takhle srát nad hlavu?"

	Způsob Čepelkova vyprávění Řezníčka sice zaujal, ale hrozně mu vadilo, že Čepelka jen mluví a mluví a nejde k věci, že jen nadhazuje a naznačuje. Pomalu začínal pojímat podezření, jestli Čepelka vůbec ví, jak to s es-křídlovkou bylo.

	"Ano, pánové, i tak to lze vyjádřit! Nad hlavu, všimněte si předložky, jíž jsem použil. Tedy, aby bylo jasno, mohu to vyjádřit jinými slovy, opisem, elipsou. Neznámý atentátník, a toho termínu lze použít právem, protože to musel být anarchistický duch, na Ftáčka bez přestání útočil, kálel na jeho dobrou pověst, ničil jeho postavení a občanskou čest a myslím, že nebudu daleko od pravdy, což by mohla potvrdit tady přítomná úřední osoba, že, Petráčku, ničil a poškozoval státní majetek, tedy, aby bylo jasno, řeknu to zcela konkrétně, poštovní omnibus, svěřený Ftáčkovi státní správou do jeho péče, a všichni, pánové, všichni, jak tu jsme, jsme vlastně jako daňoví poplatníci škodovali, protože i my ten autobus z našich daní vydržujem a udržujem v dobrém, pojízdném a hlavně, a to bych podtrhl, čistém a příjemném stavu."

	"Krucifix, kdy se ten moula už dostane k věci," zavrčel si pro sebe do pivní pěny Řezníček. "Co má na maděru rozmajznutá křídlovka co dělat se znečišťováním a ničením poštovního autobusu?"

	Čepelka však zavrčení přeslechl, ostatně mimosedícím nevěnoval nikdy pozornost, a klidně, jako by se nechumelilo, pokračoval v Řezníčkově napínání. Ten si již připadal jako na skřipci. Z rozčilení upíjel už hezkou chvíli z prázdného půllitru, a kdyby si toho Prášil nevšiml, cucal by suché sklo dál.

	"A když měl pak Ftáček vézt jednou pana policejního komisaře Mlýnka, postěžoval si mu na ten případ, jenže pan komisař mu odpověděl, že na to by byl i celý jeho policejní sbor krátký, i když má v manšaftu výborné muže, že, Petráčku," - a Petráček zavrčel, že jo - "protože na tenhle případ a hlavně na jeho vyšetření by musel mít služebního psa a toho že místní sbor nemá a objednání takového že by přišlo velmi draho, protože nejbližší stanice se psy je až v Hradci a tam že půjčují psy jen na vážné případy."

	Tohle Řezníčka ale už opravdu rozzlobilo, nebylo-li to ještě horší pobouření mysli, a nahlas se zeptal, co má pes a autobus společného s Kopeckého es-křídlovkou, rozpláclou jako žába.

	Čepelka zazářil, viděl, že způsob vyprávění vyvolává správné napětí, jaké si přál navodit.

	"Ale to se ví, že má," odpověděl Řezníčkovi, ač neseděl u jejich stolu a vlastně ho vůbec nemusel slyšet. Zákony rétoriky si však žádají své a zbytečné odříkání by nebylo na místě.

	"To se ví, že má, Řezníčku, to pochopí každý malý dítě, nemám pravdu, pánové," přejel zrakem po společnosti. "Každé malé dítě pochopí, že tu jistá spojitost existuje. Kdyby nebylo autobusu, nebylo by třeba ani psa, Ftáček by si nemusel stěžovat panu komisaři Mlýnkovi a ten by nemusel vysvětlovat, jak těžké je takového cvičeného služebního psa získat. Vždyť i v případě toho netvora Weidmanna, toho pařížskýho vraha mnoha žen, sháněla tamní policie psa s velkými potížemi."

	Řezníček se už ani nepodivil, když musel vyslechnout, že do příběhu s rozšlápnutou křídlovkou je zapleten i zákeřný vrah Weidmann, o němž si toho tolik a s gustem přečetl v A-Zetu. Tak raději mlčel a doufal, že se ještě před zavírací hodinou doví, jak to s Kopeckým bylo.

	"A takhle byl Ftáček sužován a tyranizován dobrého půl roku. V, posledních měsících začal hubnout, nebyla s ním řeč, byl jak pára nad hrncem, chodil po ulicích jako duch, s nikým nepromluvil, v každém viděl nepřítele, podezříval kdekoho, i svou vlastní ženu a syna Pepka, a jízda s ním, když řídil, byla učiněné dobrodružství. Člověk nikdy nevěděl, kde s vozem skončí, i když se díval Ftáčkovi do očí, protože jeho oči hleděly stále nepřítomně, jakoby do prázdna, jako by ani silnici nevnímaly, jako by stále jen číhaly na zloducha, který mu ničí pověst a zdraví. Nakonec mu musela úřední lékařka na upozornění cestujících řízení dočasně zakázat. Pánové, Ftáček byl zničen i existenčně. A ten, kdo ho měl na svědomí, ten ničema, zloduch, nactiutrhač a káleč, si klidně žil dál mezi námi slušnými občany a možná se nám díval nevinně do očí a mluvil s námi a dělal jakoby nic. Docela jakoby nic, vážení!"

	Čepelka se na chvíli odmlčel, protože poslední slova již vyrážel suchým, sípavým hlasem, který doslova volal po svlažení. Prášil mu pozorně přistrčil další půllitr, právě tak jako všem okolosedícím, i když neměli dopito, a vypravěč mohl pokračovat:

	"Ale nic netrvá věčně, jak se říká, heheh, ani láska k jedné slečně."

	Čepelka zvolil lehčí slova, protože se blížilo vyvrcholení příběhu, jenž měl být jako celek laděn humorně. Okolosedící však v zaujetí nápadnou změnu hned nepostřehli, i když ji jistě jako poznenáhlý přechod registrovali. Proto Čepelka motiv proměny žánru podtrhl slovy:

	"Jenže, moji milí, ženská v tom nebyla, i když ta blejskavá věcička, která všecko vyzradila, byla rodu femininum."

	Řezníček, který už dávno propadl rezignaci, ani při tom obratu nepookřál, jen tupě hleděl před sebe, nic nevnímal, nic neslyšel. V hlavě se mu pletl autobus se psem a s komisařem Mlýnkem a s Weidmannem a s femininem, málem do něho zapletl i sám sebe a začal se podezřívat, nebyl-li to on sám, kdo tohle všechno způsobil, protože neměl Kopeckého rád, a zvlášť ne jeho křídlovku, jestli si to nepřál tak horoucně a z celého srdce že se všechno stalo skutkem. Ale proti Ftáčkovi přece nic neměl, a ten škodoval nejvíc, když byl zničen i existenčně.

	Čepelkův příběh se však neodvratně blížil k vyvrcholení, k odhalení. 

	"Pánové, ta mrška, co Kopeckej tak miluje a omakává a laská, nakonec toho mizeru a lumpa odhalila. A ta druhá mu v tom pomáhala, podala ruku pomocnou, jak se říká ve vyšším stylu. Když hrál Kopeckej na slavný svatbě Děmínova syna, tak to přepísk, líznul si víc, než měl, a to byl jeho konec. Vyšel do mrazu a ztratil soudnost. Alkohol je nepřítel lidstva, slyšíš, Řezníčku, nepřítel lidstva, říkám - a taky nepřítel křídlovkářů."

	Řezníček sebou trhl, probral se z mrákot i podivného opojení z Čepelkova příběhu a zpozorněl. Někdo ho oslovil.

	Vypravěč však spěchal v příběhu dál. Zasněnými a nepozornými postilióny, sedícími u vedlejšího stolu, se zabývat nemínil. "Tedy krátce a dobře, drazí přátelé, věc se měla tak. Toho rána usvědčil Kopeckej sám sebe. Na místě činu, kde po sobě obyčejně zanechával jen odporný pozdrav, jaký odkládáme v dnešní osvícené době jen na místech k tomu předem určených a splachujeme jen vodou WC, na tom místě zanechal lstivý Kopecký i svou es-křídlovku. A ta ho usvědčila, že Petráčku, vždyťs byl se Sedláčkem při tom. Představte si, obyčejný kus naleštěného mosazného plechu, a jaké měl důsledky! Ostatní už bylo dílem okamžiku.

	Když pátrající a neustále podezřívavý Ftáček vylezl na střechu autobusu, stalo se tak před zraky mnoha přísežných svědků a v třeskutém mrazu, spatřil vedle Kopeckého lejna i jeho křídlovku, neudržel se a přímo na místě, jako na střeše autobusu, ji svými bagančaty rozdupal, zválcoval, rozmačkal na maděru, přežehlil, rozcupoval, vyválcoval jako na stolici a tak si tím ulevil, že hned pookřál, poozdravěl a ještě téhož večera zasedl znovu za volant svého autobusu, a pohvizduje si, řídil ho bezpečně serpentýnami k nádraží. Měl z toho takovou radost, že na Kopeckýho ani podání neudělal a smířil se s ním."

	Řezníček otevřel hubu dokořán. Tak tohle je tajemství Kopeckého křídlovky? I budiž, hlavně že je na maděru.

	Čepelka mu však radost nadlouho nedopřál. "Jo, a abych to definitivně uzauřel, pánové, nedáuno jsem slyšel, že Kopeckej s Ftáčkem si prý tajně střádaj na novou trumpetu."

	Tak byl boj dvou údivických rodů smířen v zájmu tolik potřebné národní jednoty.

	

	NÁSILÍ V CHRÁMU

	Baudyš, který až do této chvíle dělal, že Čepelkovu příběhu pozorně naslouchá, si však v duchu po celou tu dobu sumíroval vlastní příběh. Nemělo to být jen takové nezávazné čepelkovské povídání, ale lektýra, jež by posluchači kromě zábavy přinesla i povznesení ducha a poučení do života. Chystal příběh o věcech církevních s morálním podtextem.

	Náboženský a duchovní život byl v městečku již od dob temna velmi napjatý. Obyvatelstvo se rozdělilo do několika skupin, jež mezi sebou nemilosrdně a bezohledně soupeřily. Josef Baudyš, jeden z vypravěčů, měl k duchovním záležitostem ze všech stolovníků nejblíže. Pokrývačské řemeslo a odvaha šplhat se ve výškách ho často přiváděly do styku s úředními místy na obou nejvýznamnějších farních úřadech a do modlitebny třetí a nejmenší duchovní obce, i když celým srdcem a duší tíhl k Volné myšlence, kterou pomáhal před léty zakládat. Jeho vztah k náboženským třenicím nebyl nezaujatý, ale zato rozhodně kritický a poměrně nestranný. Z obchodních důvodů neměl v úmyslu přilepšovat jedné, ani druhé straně. Zakázky na opravy střech a bání přijímal ochotně od jedněch i od druhých a prováděl je se stejnou a příslovečnou důkladností. Také jako funkcionář spolku ochotnického musel udržovat s oběma stranami přátelské styky. Po pozoruhodném příběhu Čepelkově si nechtěl ani on dát ujít příležitost blýsknout se před ostatními.

	Jeho příběh byl stále v živé paměti. Události oné prosincové noci tehdy mocně otřásly již dost rozjitřenými myslemi místních duchovních správců. Nejtíživěji se však dotkly duchovního pastýře od svatého Jakoubka, protože právě on byl té noci v nebývalém tumultu osobně angažován i atakován a stal se jednou z obětí neuváženého jednání provokujících bezvěrců a jinověrců. Baudyš se tedy pokusil básnicky zrekapitulovat ošidné svatvečerní děje.

	"Půlnoční pobožnost v chrámě svatého Jakoubka, bratří, má prastarou tradici, sahá hluboko do minulosti, prý až k jezuitskému faráři Bernardu Sýkorskému. Již tehdy vztáhli občané údivičtí, ponoukáni zřejmě švédskými luterány, kteří tu po okolí z vůle boží loupili a pálili, ruku na muže posvěceného. Pověst sice praví, že jeho smrt zastřelením, když nejdříve ho mučili, způsobily zdivočelé vojenské hordy Bannérovy, ale kdo ví, zda to nebyli sami rozhněvaní konšelé z náměstí. Měli na Sýkorského řádný vztek, přičítali mu požár náměstí i dřevěného chrámu. Když totiž Sýkorský nastoupil do úřadu, shořel nejen kostel, což by bývali údivičtí tenkrát jistě přivítali s radostí, protože v něm měla být kázána cizácká, císařská víra, ale i sedmnáct domů v okolí, vlastně celé náměstí, kde měli v úmyslu pokračovat tajně ve vyznávání víry pod obojí i v obchodu a řemeslech a vaření piva. Nedivme se proto, bratří, že rozhořčení bylo veliké a že Sýkorský byl označován za původce všeho zlého. Proto měli konšelé velikou radost, když v roce 1647 přišli Švejdáci znovu a odvedli si s sebou i Sýkorského nástupce, římského kněze Bartoloměje Kretinu, který zradil víru otců a přidal se ke katolíkům, tak jako primátor Tomáš Vacman. Jak vidíte, události z konce loňského roku mají hluboké kořeny v minulosti a jak se zdá, i ve věrnosti k víře našich husitských předků. Tradice Tábora u nás žije dodnes, bratří, i když se jejími praporečníky nestali právě její dědicové, Husova církev československá."

	Baudyš chtěl zřejmě očistit československého faráře Rudolfa Čuřinu z podezření, že byl osnovatelem insinuace děkana Morgenrotha.

	"V bibli se praví oko za oko, zub za zub. Akce v chrámu byla zřejmě naplněním tohoto biblického hesla, i když se vám to možná zdá nevěrohodné. Ale slyšte, tak jako církev římská v roce 1654 násilně přinutila občany k přestupu na katolickou víru, tak v oné památné svatvečerní noci chtěli potomci znásilněných utrakvistů vydobýt zpět svá práva a splatit ránu ranou. Dovolte mi malou odbočku do dobové statistiky. V roce 1651, dlouho po potupné bitvě bělohorské, byl proveden soupis náboženského smýšlení občanstva v celých Čechách, takže též i na Údivici došlo. A vrchnost tehdy užasla, protože stateční občané víry své nezapřeli a z dvou set čtyř osob se jich stopětapadesát přihlásilo k protestantům. Úřady to chápaly jako nemístnou provokaci a nařídily úřední změnu smýšlení. A hle," pravil Baudyš hlasem proroka, "po povinné zpovědi z jar 1654 už zpupných hlav v Údivici nebylo a všichni vyznávali horlivě jedinou a pravou víru. To byla, nemýlím-li se, v historii našeho města první ekumenická akce. Skončily zbytečné rozmíšky a nemístné názorové třenice, město se sjednotilo, zesílilo a začalo opět vzkvétat. Síly se netříštily. Postavili si nový kostel, i když trochu ledabyle, protože ho po padesáti letech museli kvůli bezpečnosti zbourat, ale duchovní život se opět rozběhl, všichni žili ve smíru a v lásce boží."

	Tady chtěl Baudyš své historické expozé zakončit, ale pak si vzpomněl, že by měl připomenout stavbu dnešního chrámu a seznámit posluchače blíže s místem děje, a proto stručně dodal:

	"A tak, že ta válečná stavba, stavěná s neláskou, byla tak chatrná, odkázal farář Pelikán po své smrti v roce 1692 všechnu svou pozůstalost na stavbu stánku nového, který tu stojí dodnes ve své barokní, buclaté podobě. Lidé tehdy sice reptali, že by potřebovali spíš vodovod, ale na ten si museli ještě chvilku počkat, i když vodovod by nestál ani osminu sumy, kterou museli vynaložit na chrám Páně. A tak místo pitné vody měli vodu svěcenou. Ale zdánlivě jednotná mysl a jednotná víra dostaly trhliny pochybností. Šířili je jen lidé nevyrovnaných, poťouchlých a zlých povah, sobci bez smyslu pro kolektiv a tupci, kteří nepronikli hloubkou jediného, správného římského a papežského učení. Byli to oni, kdo živili a živí až dodnes mezi lidem rozkoly a všelijaká novotářství, aby mohli v kalných vodách lépe lovit. Jak jinak si vysvětlit, že hned, jak to šlo, vystoupila z té spravedlivé a dobré církve víc než polovina všech na pravou víru obrácených duší. Pokrytectví a klam daly těm ubožákům přežít."

	Na tomhle místě si Baudyš všiml, že je nejvyšší čas skončit s osvětou a historií a dát něco k lepšímu.

	"Tedy, kdo si to všechno vymyslel, kdo to zosnoval, kdo to plánoval a jaké důvody a příčiny ho k tomu vedly, úředním policejním šetřením zjištěno nebylo. Že mám pravdu, Petráčku, vždyť tys v chrámu přece úředně zasahoval, že?"

	Petráček sklopil oči a udělal se tak maličký, že ho za stolem nebylo přes jeho urostlou gardistickou postavu ani vidět. Měl strašnou chuť sáhnout po půllitru, ale bázeň z prozrazení mu ruku zadržela. Podivné chování Petráčkovo udivilo i vzrušilo zpozornělého Řezníčka, který se již jakž takž sebral z malátnosti vyvolané příběhem o tajemství es-křídlovky. V duchu si už říkal: Že by za tím vším jako šedá eminence stál policajt Petráček? Nebyl snad nastrčen Římem jako agent provokatér? Baudyš však nedovolil Řezníčkovi dále rozvádět originální úvahy a pokračoval:

	"Ovšem naproti tomu byly zjištěny skutkové podstaty a škody k nimž při té řeži došlo. Pravda, škody na životech jako za dob Sýkorského nebyly, ale to by tak v naší osvícené a humánní době chybělo! Hmotné škody a tělesná ublížení však byly i tak na pováženou. A morální škody, bratří!" Baudyš znovu oslovil své posluchače, tak jak byl zvyklý ze vzdělávacích a agitačních schůzí Volné myšlenky. To ovšem zdejší posluchačstvo, kromě Prášila, jenž byl členem i jeho spolku, netušilo a všichni se svorně domnívali, že Baudyš bratrským oslovením usiluje o navození těsnějšího, intimnějšího kontaktu s přítomnými.

	"Morální škody jsou vážnější. To, že bylo zničeno několik starých, vzácných vyřezávaných kostelních lavic, že byla zle pošramocena křtitelnice, že byl protržen slavný Brandlův obraz, který k nám přivádí zástupy turistů s vytříbeným estetickým vkusem, že kostelníkovi Nyklíčkovi natrhli i podvlékačky a že mu o hlavu rozbili chrámovou pokladničku, to by nevadilo. Mnohem závažnější, bratří, je, že ho nakonec vyvlekli z chrámu, ač v kostele lze kostelníka pokládat za osobu úřední, a že totéž chtěli provést dokonce i s panem děkanem. A byli by to udělali, kdyby tomu nezabránil kaplan Jeníček a československý farář Čuřina, oba dva jsou pořízkové, vždyť jsou to kluci statečtí. Ti dva se však postavili na stranu církve a pořádku, a to je třeba ocenit především u Čuřiny, který se vlastně zastával víry jemu cizí a nepřijatelné. Jak později prohlásil, byl v kostele sice jen za účelem poslechu chrámové hudby, protože zpívaná Rybova vánoční v podání údivických madrigalistů za vedení regenschoriho Slavíka patří k největším zážitkům našeho kulturního života. Proto jsem také, bratří, volil již na počátku svého příspěvku slovo ekumenická akce. Poprvé se tu projevila shoda a pochopení ve vzájemných problémech věrouky. Zato zásah místní policie byl na kočku, že, Petráčku!?"

	Řezníček netušil ani v nejmenším, proč se Baudyš obrací přímými dotazy stále jen na policajta Petráčka. Že by opravdu sloužil nekalým záměrům?

	"Ovšem, bratří, nehledejme za útokem na zástupce boží na zemi více, nežli tam skutečně je. Pravda, zlámaná ruka by se dala označit za vážné ublížení na těle, jak by nám mohl potvrdit zde přítomný zřízenec okresního soudu pan Josef Schreibert, ale také je třeba posoudit okolnosti, za jakých k fraktuře došlo."

	Cizím, latinským slovem Baudyš naznačil jednak vzdělanost, a jednak to, že ještě docela nezapomněl na vojenská léta, kdy sloužil jako lapiduch a lékařův pomocník v josefovské garnizóně. Tam po pádu ze střechy vily plukovníka Lokvence, kterou opravoval vlastně proti předpisům, v době, kdy měl cvičit s lehkým mašinkvérem, sloužil až do konce vojny za odměnu na ošetřovně.

	"Fraktura byla soudním lékařem označena za nekomplikovanou, ovšem situace, za níž vznikla, byla tak komplikovaná, že se dodnes nepodařilo zjistit navzdory tomu, že byla vyslechnuta řada očitých svědků, jak se věci skutečně měly. V okamžiku, kdy se tak stalo, stál pan děkan za oltářem a snažil se uklidnit rozvášněné davy dobrým slovem. Policejní zásah přišel očividně pozdě a byl pravděpodobně i ukvapený, protože místo klidu a pořádku po něm nastal dokonalý zmatek. Soupeřící strany se promíchaly a zapletly, takže i kdyby policie měla možnost zasáhnout, nevěděla by koho zatknout. Zkrátka, policejní zásah přišel pozdě a nebyl promyšlený, že, Petráčku?"

	A Petráček chtě nechtě, když už byl vyzván, musel přitakat, že Baudyšův závěr je oprávněný, protože i úřední šetření, později zavedené, došlo ke stejnému závěru, Petráček věděl, že úřednímu rozhodnutí se nelze protivit, a proto souhlas, i když tiše, vyslovil.

	"Jak že to začalo, bratří? Musím tedy hned říci, nežli jsem všemu přišel na kloub, stálo mě to spoustu špekulování a přemýšlení, a to nemluvím ani o tom kolik času jsem tím promarnil. Dodnes jsem s prací pozadu. Řemeslo jsem kvůli tomu zameškával a zrazoval! Tedy začalo to tak, že pár nezodpovědných mladíků, a musím dodat, že mezi nimi byli bohužel i někteří bratři z Volné myšlenky, se dohodlo, že podobně jako pan farář Čuřina navštíví z kulturních důvodů stánek svatého Jakoubka za účelem poslechu slavné zpívané Rybovy vánoční. Jenže slavnostní nálada podmanivého svatvečera, bylo to za čisté, jiskřivé a mrazivé noci a zářícího sněhu, zapůsobila svým kouzlem na mysli jinak velmi slušných a vychovaných chlapců, většinou sportovců, známých svým spartánským a sparťanským odříkavým životem," Baudyš si nemohl tuhle malou, roztomilou slovní hříčku odpustit. "Jisté nekalé a blíže neznámé živly je prý na cestě ze Zychrova, z Úvodí a z jiných odlehlejších končin města svedly k požití menšího množství alkoholu, který pak sportovní mládence, nenavyklé takovému způsobu života, přivedl do stavu, kterému se v protokolu nesprávně říká "povznesený". Přesněji bychom mohli říci, že nebyli s to plně kontrolovat své jednání a chování. V chrámu zaujali místo na kůru, alespoň většina z nich, - prý aby měli lepší rozhled a lépe slyšeli kazatelská slova duchovního pastýře. Všichni, jak jsme tu, o něm můžeme shodně říci, že má pro své povolání hlas velmi slabý, ne-li přímo nedostatečný.

	A když pak pan děkan promlouval k zástupům, rušili ho mládenci neustálými dotazy na slova a věty, které k nim nedolehly v plné síle srozumitelnosti. Jejich zdvořilé dotazy však pokládal kostelník Nyklíček mylně za nepřístojné a nedůstojné rušení církevního obřadu a rozhodl se, že rušitele klidu vyzve z moci úřední k opuštění stánku. Podle svědectví některých svědků k tomu však neuváženě použil kostelnické hole, kterou měl na důkaz svého úřadu správně a podle reglamá v ruce. Jenže postižení se domnívali, že jde o nespravedlivé nařčení a násilí na nich konané a začali se bránit. Vyrvali stařičkému a zesláblému Nyklíčkovi hravě z rukou symbol moci a blíže nezjištěný pachatel jej vrhl mezi věřící, sedící v lavicích pod kůrem, kde jím byl nepříjemně a bolestně zasažen knihkupec Judáček. Judáček, vytržen z rozjímání, unáhleně udeřil zmíněným objektem za ním sedícího velkozasilatele Pfefferkorna, který tam ostatně neměl co dělat, protože, jak je dobře známo, Pfefferkorn je víry izraelské. I on však přišel za kulturním požitkem. Jenže inzultovaný se nedal a oplatil Judáčkovi ránu týmž předmětem. Hned nato se postavilo na Judáčkovu stranu více lidí jeho víry a pustili se do Pfefferkorna. Když násilí páchané na nevinném velkozasilateli spatřili mládenci, kteří si přišli původně poslechnout jen zpěv madrigalistů, postavili se na stranu slabšího a osamoceného Pfefferkorna, který je ostatně jedním z předních mecenášů sparťanského sportovního klubu. Od té chvíle již nebylo lze situaci přehlédnout, a tím méně zvládnout. Do chrámu vtrhla policie v síle dvou mužů, vyzbrojených úředními pendreky, že, Petráčku, ale protože nemohla dost dobře odhadnout, kdo je v té chvíli rušitelem pořádku a kdo rušeným, začala kolem sebe mlátit hlava nehlava, aby rozvášněné davy uklidnila. Jenže zákrok měl účinek zcela opačný. Vedle dvou soupeřících stran vznikla najednou strana třetí, a jak už to bývá, když se dva perou, třetí vyhrává. Ovšem nežli k vítězství třetí skupiny došlo, byl zraněn, a vážně zraněn, bratří, pan děkan Morgenroth, který se snažil policii chlácholivými slovy a gesty zabránit v dalším dráždění již dost podrážděných návštěvníků. Pan děkan se pokoušel přátelským, laskavým hmatem uchopit zde přítomného strážníka Petráčka za rameno. Jenže Petráček byl k němu otočen zády a nemohl tušit, že jde o přátelské gesto duchovního správce. Zřejmě se domníval, jak ostatně také později vypověděl, že byl zezadu záludně napaden některým z výrostků, kteří chrámovou při vyvolali, a sekl tedy v sebeobraně policejním obuškem po vztahující se ruce. V děkanově ručičce křuplo a fraktura byla tu. V té chvíli zasáhli do boje již zmínění děkanovi duchovní bratři, římskokatolický kaplan Jeníček a československý farář Čuřina, a snažili se za ruku vytrhnout pana děkana rozvášněnému davu, ukrýt ho v sakristii a později odvést na faru. To ovšem ještě nemohli tušit, že ruka je zlámaná. Zmatku, který se semlel kolem oltáře, využila, jak již řečeno, třetí strana a nenápadně se z chrámu vytratila. Vzala s sebou i všechny vlastní raněné, takže později bylo velmi obtížné zjistit skutečné ztráty obou, respektive všech tří znesvářených stran. Jisté je jen to, že policejní sbor na události v chrámu doplatil nejhůře, uvážíme-li, že byl reprezentován pouze dvěma muži. Že, Petráčku?"

	Petráček se ještě více přikrčil, nejraději by se neviděl, tušil niterně, že 

	se stane opět demonstračním předmětem.

	     "No tak, jen se nestyď, a ukaž tady bratřím jizvu na hlavě, tu, co ti způsobili tou zlatou monstrancí. Ostatně, měls štěstí, že byla zlatá, protože železo je na otravu krve prevít."

	A to už Petráček naučeným pohybem rozhrnoval řídký vlas a předvedl dlouhou, dobře pěticentimetrovou jizvu, způsobenou vzácnou zlatou monstrancí, jež musela být po úderu dána do opravy.

	"Nejzajímavější na celé věci ovšem bylo, že ránu vedl jinak spořádaný a řádný občan údivický, knihkupec Judáček, člověk kulturní a člen městského představenstva, který se za úder později strážníkovi omluvil slovy: "Promiňte, pane Petráčku, já myslel, že to je kebule toho pohana a izraelity Pfefferkorna." Ta upřímná slova mu přišla draho, protože velkozasilatel Pfefferkorn měl bratra advokátem a věc jen tak nenechal. Zvláštním obratným řízením osudu se stalo, že bolestné za Judáčkovu ránu do hlavy nedostal zde přítomný Petráček, nýbrž neporaněný Pfefferkorn. Opět jeden z důkazů, že lidová moudrost a přísloví nelžou. Judáček se rval tady s Petráčkem, a smetanu slízl Pfefferkorn.

	Pana děkana dali na Hořičkách do pořádku dřív než v Hradci monstranci. Ujal se ho sám vyhlášený léčitel zlámanin doktor Kutík.

	Byl to kromě Pfefferkorna jediný člověk, který na kostelní řeži profitoval. Pfefferkorn se však nemínil z vyhraného sporu s Judáčkem obohatit. Věděl, že mu peníze z morálního hlediska nenáleží, že si je vlastně svou holubičí povahou ani vysloužit nemohl, vždyť by ani slepici neublížil, a tak věnoval Petráčkovo bolestné v částce 178 korun a 25 haléřů, jak se právě k této částce došlo, to se mě neptejte, to by vám mohl spíše vysvětlit tady Petráček, na nákup nových dresů a štulpen pro sparťanské borce, protože hadry, v nichž museli v poslední době kopat, již městu čest nedělaly."

	Baudyš se na chvíli odmlčel, aby si v hlavě sesumíroval poslední závěrečná slova, a Petráček unavený věčným oslovováním si neslušně na celé kolo zívl. To se Baudyše nemile dotklo. Jeho zívnutí přisuzoval úmysl vnutit i ostatním pocit nudy. Chystal se Petráčka napomenout, ale nakonec jeho otevřenou klapačku moudře přešel sžíravým pohledem, jenž zasáhl Petráčka mocněji, než zlatá monstrance oné neblahé noci, a strážník si podvědomě znovu nahmatal jizvu na hlavě.

	"Morálka byla toho osudného večera, bratří, zle pošramocena. Dospělí, uvážliví mužové, otcové rodin, matky od dětí i prací ohnuté stařenky a dělníci, kteří si v potu tváře vydělávají chléb svůj vezdejší, i lidé jiných a na pot méně náročných povolání, se mydlili v chrámu Páně, ve stánku pokoje a míru, jako v zápasnickém ringu, a tak se na mě, bratří nezlobte, ale takovou bitku by nezvládl ani sám Pánbůh. Jak by mohl stařičký pan děkan utišit tak prudké vášně! Obětoval svému povolání to nejcennější, co člověk má, zdraví a jeden svůj úd. Avšak Bůh, moudrý správce všehomíra, který přihlíží z výšin nebeských, měl s panem děkanem jiné záměry, a proto zřejmě nezasáhl. Potřeboval nového mučedníka, a měl ho tedy mít. Utrpení a bolest, kterou pan děkan podstoupil pro víru, přinesly své ovoce. Nikdy se tolik nemluvilo o slavné Rybově půlnoční jako letos a nikdy nebyly návštěvy v kostele tak veliké jako v následujících nedělích. Lidé proudili do kostelíčka opět jako za dobrých starých časů, aby vyslechli slovo Boží a aby se podívali, jak se panu děkanovi hojí zranění. Mnozí tam ovšem chodili v naději, že se budou konat dozvuky, které si nechtěli nechat ujít. Kladem násilnické noci bylo z hlediska církevního i podivuhodné sblížení obou zástupců až dosud soupeřících církví, což bylo ku prospěchu všech státnických snah o sjednocení národa v těžké době. Duchovní pastýři lidu šli příkladem všem až dosud prospěchářsky soupeřícím organizacím, politické strany nevyjímaje.

	Podíváme-li se tedy na kostelní události z loňského svatvečera dialekticky, shledáme, že měly i své kladné stránky. Pánové Morgenroth a Čuřina dali městu exemplární příklad solidarity národní."

	Petráček se po Baudyšově závěru bezděčně podrbal na hlavě, nahmatal konečky prstů zvýšené okraje jizvy a tiše se divil, kde že je na jeho hlavě zmíněná kladná stránka. Jizva seděla jako přišitá a nikdo mu ji už nikdy neodpáře, právě tak jako mu neodpáře ostudu, kterou s ní utržil. Snad jen čas, zapomnění a nové velké události a statečné činy, ti velcí lékaři, přivodí zvrat.

	

	LVÍ SILOU

	Navzdory krásnému jaru se nad celou zemí stahovaly černé, výhružné bouřkové cáry, blížily se ze všech stran, jako by nebylo meteorologických zákonů a zvyklostí. Na Údivici přicházely bouřky obyčejně od západu, ale způsob letošního jara byl více než podivný. Sokolské šiky sice ještě stále procvičovaly na louce pod Melbabou národní Erbenova sletová prostná, ale na muže i ženy, dorostence i dorostenky, žáky i žákyně jako by sedla podivná můra, neměli tu pravou chuť do cvičení, chyběla jim radost z pohybu. Do představ o veselých a slavných dnech v matičce Praze se vkrádaly postranní myšlenky na události, které nebyly tak slavné a radostné, jak se jim pokoušel vzdělavatel Zoufal namluvit. Každého něco tížilo. Jeden se zabýval problémy světodějnými, druhý trápením zcela soukromým a v měřítku doby nicotným.

	Borec Bednář, který se připravoval na utkání s nářadářskou elitou z celé vlasti, přicházel do cvičení na Plahovku celý skleslý, protože sen o vítězství se rozplynul ve vyhlášce o mobilizaci, povolávající právě jeho záložní ročník. Na nářadí, na zamilovaného koně a pružná bradla, buclaté kruhy a napřímenou hrazdu, se ani nepodíval.

	Hubeňoučká Vilemína Lebedová bloudila duchem u inzerátu Národní politiky, který tučným písmem sliboval každé vyzáblé dívce plné tvary, bude-li používat přípravku Mirocal. Neustále si opakovala a představovala text i obrázek inzerční rubriky: Byla jsem hubená a nic mně neslušelo, použila jsem přípravek Mirocal a hle! Vnitřnímu zraku Vilemíny se zjevil čarokrásný obraz kypré dívky, jejíž vnady, boky a pas vyplňovaly dokonale slušivý sokolský kroj, který si již 

	pořídila na cestu do Prahy.

	Zoufala, který právě v lůně boží podmelbabské přírody agitoval a povznášel upadající morálku cvičenců náčelníka Nymže, stále víc a víc tížila otázka výzbroje Národní gardy, jež navzdory všem podáním, přípisům a žádostem nebyla na příslušných velitelských místech vyslyšena.

	Vlastenecký velkozasilatel Pfefferkorn na levém křídle šiku mužských cvičenců šetrně uvažoval, jak nacpe rostoucí břicho do krojových kalhot, které už nelze ani o centimetr rozšířit.

	Továrník Děmín přemílal v duchu výrobní barvířské problémy červených sokolských košil a každou druhou větu cvičení zkazil. Sedlák Hejna přemýšlel do taktu hudby, má-li nebo nemá-li kácet, když je doba tak nejistá a kdo ví, co bude s penězi. Zahradník Polc se hrozil, co bude s kytkami a se zeleninou, kdyby musel narukovat.

	Řezníček stál až v poslední řadě šiku a trápil se myšlenkou, jestli mu neodvedou k vojsku šimla, když se teď už podle vyhlášky o požadování dopravních prostředků povolávají i evidenční koně, mezi něž šiml pro svou pěknou figuru také patří.

	Petráček se na cvičení moc nesoustředil. Již od začátku byl jmenován jen náhradníkem, a neměl tedy moc nadějí, že se do Prahy s kamarády podívá. Své vyloučení ze sestavy přičítal v duchu závisti a nespravedlnosti a jen skrytě nešťastnému zásahu o půlnoční mši.

	Dorostenec Gusta Kamin přihlížel bez zájmu ukázkovému cvičení zdatných mužských těl, jež byla tu a tam zdobena krásnými pivními mozoly od věčného schůzování nad problémy tělesně a výkonnostně upadající mládeže. Nesledoval elegantní pohyby a souhru svalů, nýbrž se zalíbením spočinul na blízkém vrbovém křoví, sloužícím při nácvicích za šatnu, když solidně roubenou boudu, která k tomu byla původně určena, vzaly při prudkém tání jarní vody. Z jejích chatrných zbytků si už dávno postavil shánčlivý lepič plakátů a veřejný posluha Adolf Ožďan u Havlova králikárnu. Vrhl se tehdy neohroženě do ledových vod říčky s velkým hasičským hákem a s pomocí svých osmi dětí vylovil boudu na břeh a hned, ještě za noci, ji přebudoval na králikárnu. Petráčka, který přišel po několika dnech opožděně na udání věc přešetřit, jako by šlo o neoprávněné obohacení, snadno přelstil a úplně zmátl. Podmelbabská šatna byla bez oken, kdežto Oždanova bouda jich měla na dvacet.

	Tak mohl Gusta díky povodni nerušeně sledovat akt proměny, protože slabé vrbové proutí, spotřebované z větší části k výrobě dynovaček, ještě nestačilo dorůst. Zdecimované proutí nabízelo jeho chtivým pohledům vše, co bylo k vidění. S rozkoší se zahleděl k levé straně, kde se právě připravovala ke své sokolské metamorfóze Růženka Nechybová, holka jako cumel a snad ještě krásnější než její sestřička a dvojník Věruška. Gusta, jako jeden z mála, kromě Růženčiných a Věruščiných rodičů, věděl, která je která, protože věděl i o mateřském znaménku skrytém na Růženčině zadečku.

	Zjišťoval to loni o prázdninách na havlovském koupališti, když tehdy z nudy nepřišel na nic lepšího, než sledovat dírou v prkně počínání koupajících na záchodku a jediném hygienickém zařízení havlovských říčních lázní. Proto si byl teď naprosto jistý, že vidí Růženku. Poodhalená bělost panenského těla v něm vyvolávala jarní představy tak fantastických rozměrů a pestrosti barev, že se až sám sobě divil, kde se to v něm bere.

	Jenže v téže chvíli zahlédl kousek od křoví i jiné pozorovatele a jeho rytířská duše se rozlítila. Kousek od Růženky totiž probleskovala Ríšova zrzatá palice, za ní zářila chlupodravcem dohola obraná šiška Édova, i když v té chvíli nebyli ještě k spatření. Kluci zneužili vysokých jarních vod a povodňové katastrofy a doplňovali si své anatomické znalosti přímo na živých demonstračních objektech. Gustu jejich drzost, s níž pronikali do tajemství dvojčat, tak rozlítila, že se zvedl ze země, nechal tupého přihlížení na mužská prostná a rozběhl se ke křoví, jako by hlavu ztratil. Příchod k němu však střežila náčelnice Nymžová a kvůli dobré morálce se snažila Gustovi zabránit ve vstupu do jeho blízkosti. To však už Gusta na celé kolo řval: "Ty smradi tu nemaj co dělat a nemaj se co dívat, jak se holky slíkaj." To vzbudilo zmatek v dívčím klubku za křovím, a protože dorostenky nevěděly, kde se nebezpeční špehové skrývají, vyběhly v sebeobraně, tak jak byly a většinou právě jak je pánbu stvořil, ze křoví a zamířily přes louku k lesíku. A když spatřily rozlíceného Gustu, mávajícího rukama jako semaforem a odstrkujícího náčelnici Nymžovou slovy: "Kruci, já jim ukážu, mizerům, chodit špehovat Růženku," byly z toho tak zmatené, že si nechaly v šatně i svršky.

	Scénka, připomínající rej rusalek na Melbabské louce, jak jej jednou v živém obrazu režíroval pan Baudyš, rozložila též disciplínu cvičících mužů, a dokonce i veterán a tak trochu místní kašpar Otík Budín, který obsluhoval kliku rozkřapaného gramofonu s hudbou k prostným, ustal v točení a společně s náčelníkem, vzdělavatelem i cvičenci ustrnul zrakem na krásném a vzpomínky na uprchlé mládí probouzejícím záběru, který se tu před tolika hltajícíma očima odvíjel. Lehké nožky víl cupitaly po pokosené trávě, pružná těla se vznášela nad stébly jako ranní opar, vlasy vlály v poryvech větru a krásné křivky v lehkonohém běhu mladých těl zkroutily Otíkovu tvář do tvaru úžasu, a tím se stalo, že mu vypadla fajfka do gramofonu. Ani si toho nevšiml, a i kdyby si všiml, býval by ji nemohl vytáhnout, protože ruce, trup i nohy mu vypověděly z té Šeherezády poslušnost a jen jediný úd jeho těla přinášel svědectví, že v něm mužná síla ještě nevyhasla. Přihlížející, plně soustředěni k dramatickému ději na louce, ani nezpozorovali, že z křoví nenápadně vystoupily čtyři všedně oděné postavy a přebrodily modropěnnou Údivicí do bezpečí na druhý břeh, z dosahu uraženého a oklamaného Gusty.

	Náčelníkovi Nymžovi trvalo dlouho, než opět dosáhl plné soustředěnosti cvičenců. Rozjitřené smysly vzrušených mužů se jen pomalu vracely k povinnostem a k nácviku.

	To však již čtyři špehové kráčeli klidným a spořádaným krokem po úvodském mostu zpět k městu a horlivě si vykládali o anatomickém kursu. Lojza byl pyšný, že tajemství Nechybových dvojčat odhalil v ranějším věku než dorostenec Gusta.

	"Pánové, ta s tou pihou na prdeli je Růža, v tom se nemůžu mejlit. Teď aspoň víme, kerá je kerá."

	"Ta piha ti je tentononc prd platná, Lojzíčku," řekl Ríša něžně a rozrušeně dodal: "Protože Věruščinu za-zadnici sme neviděli, že pánové?"

	Švorčajs, v myšlení pomalejší než jeho kamarádi, však projevil mnohem větší pohotovost v úsudku i v závěrech. "Jenže i dyby ji měla jen Růža, tak je vám to plat prtný, protože po ulici stejně s nahou zadnicej nechoděj." Tím je tak přimrazil, že mu zůstali dlužni odpověď.

	Jen Éda zasněně prohodil: "V krajní situaci se dá namakat, takže člouěk se přece jen nezmejlí, oušem, esli ji Věra nemá taky." A tím debatu o mateřském znaménku zakončil.

	Po vysilujícím a na podnětné zážitky tak bohatém cvičebním dnu se většina borců, sešlá večer u Nyklíčka, kam už dávno předtím zanesl Otík Budín sokolský gramofon značky hismastersvojce, jak stroj neodborníkům představoval, protože stejně neměl kam jít a doma v prázdném kutlochu ho nic nebavilo. Už vyškemral na sokolském činovníkovi Nyklíčkovi druhé pivo, které bylo připsáno na účet jednoty jako mimořádné vydání, a bavil se s hostinským. Nadhodil otázku, je-li správné, že vláda v Praze uznala obsazení Habeše Mussolinim. 

	"Sou to posedové a neuěděj, do čeho lezou. Ale voni nám to ty něgušové voplatěj. Až vobsaděj nás, taky to uznaj za akt de jule."

	Nyklíček pokládal za nutné Budína opravit a řekl: "De jure, se říká, a vůbec, Votíku, víš, že teď v době zvýšenýho nebezpečí se nemaj víst na veřejnosti politický řeči."

	"Jakápak ty seš veřejnost, dyk tu nemáš ani hosta, dyž nepočítám sebe, tak nekecej. Stejně na to doplatíme. Vono se furt jen žvaní a žvaní, ale aby se něco dálo, se nedělá. To máš jako například s tou Zoufalovou gardou, já to sleduju, chodím na každý jejich cvičení. Japak by mohli hájit město, dyž maj flint tak sotva pro polovinu a náboj žádnej. To mně řekni, dyž seš zbrojmistr."

	Nyklíček se podrbal za uchem a nato řekl, že by se stejně politické řeči neměly v lokále vést, jenže neodolal a povýšeně dodal "Šak se eště uvidí, šecky ty řeči, to musí bejt, to je taktika politickýho boje, ale tomu ty nemůžeš rozumět."

	"Já tomu rozumět nemůžu, já sem jen Votík Budín, ale ty, že seš hoteliér, tomu rozumíš, to zrouna. Žvásty sou to a šickni v Praze sou celý podělaný, nejrači by vod toho utekli, dyž jim teď teče do bot, podělali se před tím plešounem z Říma."

	To se však už začínali trousit první hosté z činovnictva. Měli dnes projednat zbývající přípravy na cestu do Prahy, do sletové, slovanské Prahy, jak řekl v úvodu vzdělavatel Zoufal.

	Otík Budín, který naslouchal vždy a všemu, co se v jeho okolí řeklo, dělil právě teď svou pozornost mezi půllitr piva a Zoufalův monolog, který měl být podle vzdělavatele poradou o cestovních přípravách. Jednota měla odjet do Prahy počátkem července, aby se účastnila hlavních dnů na sletišti i velkého průvodu Prahou. Otík v duchu se Zoufalovými výklady polemizoval, ale nahlas se pochybnosti vyjádřit neodvážil, do činovnictva nepatřil, byl jen přes gramofon, a tak ostuda nebude jeho.

	Zoufal právě navrhoval, že by sestry činovnice mohly upéct veliký koláč a uvařit hrnec kysela, který by vybraná delegace předních činovníků mohla odevzdat jako pozdrav jednoty osobně panu prezidentovi při holdu přímo na Staroměstském náměstí. Nymžová však namítla, že kyselo není pro pana prezidenta jídlo dost fajnové, že je to podhorská strava chudých a chalupníků a že by se to mohlo špatně vykládat, a tak nakonec zůstalo jen u velkého koláče, jehož výroba byla svěřena za úplatu členu činovnictva, cukráři Čepelkovi, který s návrhem ostatně sám přišel. Truhlář Kruťák, když se o návrhu dověděl, podal hned písemnou nabídku na zhotovení velkého podnosu, ale jako přispívající člen Orla byl již předem z oferty vyloučen a podnos byl objednán u jednoho z bratří truhlářů. Dále bylo rozhodnuto, že vzhledem k váze a rozměrům daru, bude muset být do Prahy vyslán jako nosič i náhradník Petráček.

	Když Budín zprávu vyslechl, nelenil, dopil pivo a vydal se ostrým krokem ke strážnici a k šatlavě, aby Petráčka, v posledních dnech velmi pokleslého na duchu radostnou novinkou vzpružil a zase postavil na nohy. Otíka Budína odměnil rozradostněný Petráček přímo královsky. Protože sám ve službě nesměl pít a šťastná zpráva mu vehnala krev do hlavy a z úst mu udělala žhavou Saharu, poslal Otíka s praktickou pětilitrovou lahví od okurek naproti do Beránku pro hlt ležáku. Otík využil času a hned u výčepu, než nájemce stihl láhev dotočit, si dal na Petráčkovo konto dvě od čepu. Potom se vydal křepkým krokem za Petráčkem. Proti předpisům zamkli strážnici a odebrali se do šatlavy, kde v klidu a přátelsky se dělíce okurkovou láhev v půlhodince vypili.

	Ze schůze kráčející činovníci jednoty se velmi divili, když již z dálky zaslechli, jak z radničních oken se nesou nesmělé pokusy dvou zpěváků, cvičících do sletového průvodu rázné sokolské marše, z nichž je nejvíc zaujal bojovný "Lví silou, vzletem sokolím", jehož první sloku pěvci do omrzení opakovali. Tehdy ještě Petráček ani netušil, jak těch lvích sil a sokolího vzletu bude v matičce měst potřebovat. 

	Krásného prvočervencového rána se na náměstí za zvuku městské hudby, která se proměnila divadelním převlekem v hudbu sokolskou, nastupovali cvičenci, cvičenky, činovnictvo, hudba i koláč do všech dvou údivických autobusů. Pro nedostatek místa se muselo pár mladších bratří vypravit na železniční stanici pěšky již v časných ranních hodinách. K tak závažnému, velkému a slavnému zájezdu zvolili účastníci prozíravě první ranní vlak ve 4.10, a protože cesta na nádraží Žaltoňovice-Údivice trvala Ftáčkovu a Celbovu autobusu dobrou půlhodinku, rozhodli se stanovit sraz na hodinu třetí. Bylo to prozíravé rozhodnutí. Nejdříve totiž nastalo velké zdržení kvůli koláči, který nemohli dveřmi do útrob vozu dostat. Zoufal se jen divil, jak to, že pokladník na takovou základní věc nepamatoval a prezidentský dar a dveře neproměřil, a již již chtěl organizovat záchrannou akci, když tu Petráčka napadlo, že by koláč mohli transportovat v místech, kde konali šetření kvůli es-křídlovce, na střeše autobusu. Proto nastupování urychlili. Ftáček prohlásil, že velká plocha koláče by dvěma bratřím, kteří byli určeni k jeho přidržování na střeše, mohla činit potíže a že neví, zda neovlivní i řízení stroje, a že bude muset jet pomaleji. A Ftáček měl pravdu, v silném proudění vzduchu se koláč choval spíše jako disk vymrštěný mistrem českých zemí a sokolským přeborníkem Doudou a oba přidržovači, dobrovolník Petráček i silák Hejna, měli co dělat, aby danajský dar na střeše udrželi. I tak však jeho povidlová a tvarohová nádivka zle zaneřádila oběma bratřím jejich slavnostní kroje a Čepelka měl ve vlaku plné ruce práce, aby přivedl výrobek opět do darovacího stavu.

	Předčasný odjezd se činovnictvu vyplatil. Již za Zálezly potkávali cestou kulhající a šmaťhající bratry, kteří podcenili novost pevných sokolských holínek od obuvníka a svrškáře Grázla. Někteří stále ještě hrdě odolávali tlaku, otlakům, puchýřům a mačkání nevyšlápnutých bot, jiní je však už zuli a nesli za poutka přes ramena. Průvod, který z náměstí vykročil svěžím krokem a za zvuků pochodu, se teď podobal spíše armádě na ústupu. Na Zoufalův dotaz, zda by Ftáček nemohl bratry přibrat, aby nedělali po silnici ostudu, když horníci již chodí do práce, Ftáček rozhodně odpověděl: "Vůz si přetěžovat nedám, ale pokusím se ještě jednou vobrátit a pěšáky po silnici posbírat." Nakonec bylo mužstvo minutu před odjezdem vlaku přece jen na peróně, ale přednosta Hejna, také sokol, nemohl dát znamení k odjezdu. Byly-li dveře autobusu úzké, dveře vlakové soupravy byly ještě užší, a tak byli Petráček s Hejnou nakonec odděleni od družné a bodré zábavy ostatních bratří a umístěni ve služebním voze na podlaze. S nimi se tam přemístil i mistr Čepelka, který tu měl více klidu k opravám nádivky. Teprve potom zvedl Hejna praporek, vlakvedoucí odtroubil a slavnostně vyzdobený a popsaný vlak se vydal po ocelové stuze kolejnic k hlavnímu městu. Na všech nádražích panoval čilý ruch, bratři ze sousedních jednot se pozdravovali s přijíždějícími, a jak přibývalo ujetých kilometrů, přibývalo v odděleních i prázdných lahví, papírů a drobečků a s nimi i ryku bujného veselí, rozmaru a dobré nálady, jež však hned za Chlumcem dosáhla svého zenitu a počala se rychle proměňovat v malátnost, ospalost, zívání a konečné poklimbávání, které skončilo 

	až při pohledu na Hradčany a Petřínskou rozhlednu.

	Petráček, který byl koláčem připraven o družnou zábavu, vykukoval skulinkou vrat služebního vozu na hemžení lidu v ulicích a ukazoval Hejnovi horlivě vysokou, štíhlou, jubilejní vyhlídkovou věž, jež se tyčila důstojně na hřebenu Petřína. Netušil, že se mezi ním a štíhlou krasavicí nad Vltavou již v této chvíli rodí nové, neznámé pouto, jež spojí jeho osud na věky s jejím.

	Slavnostně vyzdobené nádraží, vítající co chvíli nějakého vzácného zahraničního hosta, i přijíždějící davy cvičenců a cvičenek, svou atmosférou a bojovým duchem probudilo zmalátnělé borce k novému životu. Svižně seskakovali ze stupátek vagónů a ještě na schodech provolal každý bodré a hlasité "nazdáár", stejnokroje a vzrušení smazávaly stavovské rozdíly, velkouzenář nic netuše bratrsky poplácával neznámého posluhu po ramenou, ajznboňák objímal univerzitního profesora a sedlák z Hudliček potřásal bodře pravicí generálovi přestrojenému za sokola z vítacího komitétu. Petráček byl z toho mumraje tak zmatený, že zapomněl na koláč v hytláku a úplně bezdůvodně začal objímat a líbat kyprou, ale neznámou sestru ze samaritánského oddílu, určeného na nádraží ku pomoci vyčerpaným a unaveným nebo ochořelým bratřím a sestrám. Světe, zboř se, povídá si sám pro sebe Petráček, ona se nebráni, v Praze bude veselo. A tak ji znovu přitiskl ke hrudi a zeptal se, kde že je ubytovaná. Samaritánka ochotně sdělila adresu, ale rozčilený Petráček, který v té chvíli již nebyl sám sebou a ani rozvážným policistou, nýbrž uličníkem, kterého nechali chvíli bez dohledu, v tom rozrušení údaje ochotně sdělené krásnou samaritánkou zapomněl, a když se otočil, aby si je osvěžil, spatřil obrázek, který mu v tom zabránil. Sestra, k níž pojal náhle náklonnost, byla již v objetí dalšího z bratří jeho župy, jak vyčetl z domovenky.

	Petráček si v té chvíli zklamání vzpomněl, proč do Prahy vlastně přijel, vrátil se k Hejnovi, který se právě s Čepelkou lomozil s koláčem přes kupu zavazadel. S pomocí boží dostali koláč z útrob vlaku na perón a připojili se k pochodovému tvaru jednoty, chystajícímu se na cestu do ubikace nedaleko nádraží. Nymž, který se v Praze moc nevyznal, si doma prostudoval plán velkoměsta a byl připraven dovést ženy i muže bezpečně k cíli. Ani se moc nerozpakoval, věděl, že hned u nádraží se má dát vlevo a prostorami velkého Václavského náměstí projít na Staré Město. Nymž netušil, že přetížené Státní dráhy jeho plán narušily. Místo na nádraží Wilsonovo předisponovaly vlak na volnější Masaryčku. Tohle tušit nemohl, a tak zastavil své šiky, které působily již tak dost kuriózním dojmem, protože v botách kráčely jen první tři dvojice, až v místech, kde se jim postavila do cesty Vltava, která se na trase do ubikace neměla venkovanům vůbec zjevit. Nymž tedy vylovil z příručního zavazadla znovu plán, obrátil mužstvo rázným povelem čelem vzad a vedl je hlavními třídami, občas se dotazuje kolemjdoucích Pražanů na směr k Václavskému náměstí, zpět až k výchozímu bodu, odkud pak již podle tužkou vyznačené trasy dovedl znavené borce téměř přesně na místo, kde na své odpolední pouti už jednou byli. Byla jim určena škola na Haštalském náměstí.

	Jen se cvičenci rozložili na čerstvě nacpaných slamnících v třídě III.B k tomu vyklizené, přepadly Petráčka toulavé nohy. Jako jeden z mála, díky policejnímu povolání a vychozeným holínkám, které výborně padly i k sokolskému kroji, neměl pohmožděné nohy a mohl myslet na freje. Také nebyl vázán povinností vystoupení na sletišti, i když za této situace mu již bylo téměř jasné, že jeho náhradnické místo se záhy promění v definitivu.

	
Podivuhodný pocit volnosti a svobody však nemohl překonat. Cítil se v kroji jako úplně jiný člověk. Jako by vysvlečením strážnické uniformy, která ho již v domácím prostředí na dálku inzerovala jako strážníka Petráčka, unikl z obklíčení. V sokolském stejnokroji se propadl do uvolňující anonymity, do svobodnického stavu muže, který si nemusel činit násilí a dbát na pověst. Odmrštil z mysli prokletý koláč, který postavili na skříň se školními pomůckami, osahal si zadnici, má-li šrajtofli, do které si tajně, aby o tom Žofka nevěděla, přiložil i pár ušetřených stováků na přilepšenou, a vyrazil do ulic. Společnost mu dělal zahradník Polc, který se údajně v Praze velmi dobře vyznal a snažil se Petráčkovi namluvit, že ho vede do proslavené uličky lásky a veselí za Týnským kostelem. Když se však Polc nemohl ani po hodině bloumání, postávání a bloudění ulicemi na určené místo strefit, ačkoliv při odchodu říkal: "To musí být tady někde za rohem," rozhodl se Petráček k osamostatnění a Polcovi, který zůstal stát s otevřenou hubou před pochodujícími apoštoly, prostě zmizel.

	Veden bezpečným instinktem objevil záhy pivnici u Zlatého tygra a potom, přeptav se spolustolovníků, kde se nalézají další speciální podniky, dorazil opět zcela bezpečně k Pinkasům a od nich krokem již méně jistým, ale stále dobře směrovaným k Flekům, kde se osvěžoval až do zavírací hodiny. Na ulici pak odbyl několik krásek, které zlákala jeho statná postava a vypuklina v zadní kapse kroje, a pokušení nepodlehl. Věděl z policejních hlášení, že ve sletových dnech se mezi ně vetřely i takové, jež neprocházejí pravidelnou kontrolou, že se sem stáhly za obchodem z celé republiky, a proto nechtěl zbytečně riskovat. A aby sám sebe v odolnosti utvrdil, opakoval si stále heslo "zdraví nade vše, i nad požitky". Proto zvolil méně nebezpečné. Aby utišil volání srdce a touhy těla, zašel do dálkami a exotikou vonícího baru jménem Trocadero, ale to neměl dělat. Vlastně to ani dobrovolně neudělal. Vtáhl ho tam obrovský, prýmky a šňůrami ověšený muž v červeném stejnokroji, kterému se Petráček neodvážil odporovat, protože té noci se mu ve stavu, v němž byl, zdálo, že to je určitě sám pan policejní prezident, kdo ho zve, i když trochu neurvale, k přátelskému posezení v exkluzívním prostředí. Petráček tam neměl chodit. Ne, že by tam nebyla dobrá společnost, jistě byla, viděl to na vybraném chování i oděvech všech přítomných dam a pánů, i na elegantních číšnících a usměvavých dámách, které mu hned nabídly společnost. Petráček tam neměl chodit z jiného důvodu. Měl si uvědomit třídní propast, že je jen obecní policajt a že si nemůže žít nad poměry a že se nemůže měřit s kdekým. Jenže jak byl jednou uvnitř, nebylo jen tak dostat se zase ven. Zpočátku, hned po prvním placení, se pokoušel muže v červeném u vchodu přelstít a proklouznout mu pod rukama na čistý vzduch, ale ten jako by měl oči i vzadu. Po třetím pokusu se Petráček vzdal, zavřel se na růžově vykachlíčkovaném WC a bázlivě přepočítával, jak dlouho by v Praze s penězi vydržel, kdyby musel platit ještě pár takových účtů. Když úspěšně odolal několikerému bušení potřebných nedočkavců, rozhodl se setrvat na místě až do chvíle, kdy se budou společenské místnosti zavírat, protože neměl ani nejmenší chuť opustit slovanskou sletovou Prahu pro nedostatek financí hned druhý den. Ale že byl z dne nabitého tolikerými zážitky již značně vyčerpán a unaven a poloha, v níž se usadil, byla příjemná, usnul a byl probuzen až ráno hajzlbábou, která přišla dát do pořádku pánskou umývárnu.

	Využil tedy nabízeného komfortu, umyl si obličej a provázen babčiným zavrčením o panskejch vožralech a sviňácích, který nedaj za celonoční používání ani diškreci" se vymotal z podzemí. Muž v červené generálské uniformě u vchodu nestál a Petráčkovi spadl kámen ze srdce.

	Jaře se vydal na zpáteční cestu. Petráček se pro jistotu několikrát přeptal, jde-li správně, a když byl několikrát horlivě ujištěn, že ano, kráčel bezstarostně dál. Když se však kolem něho začaly objevovat tovární vrata a komíny, usoudil, že asi zbloudil a že domorodci byli až příliš ochotní. V tísni si uvědomil, že Praha má na rozdíl od Údivice i veřejné dopravní prostředky. Nasedl do pouliční dráhy a ujížděl pohodlně k dočasnému domovu, kde ho ustaraní bratři, Polcem mylně informovaní o jeho neznalosti hlavního města, zoufale hledali. Nechtěli, aby byl Petráček ochuzen o odpolední hromadnou prohlídku pražských pamětihodností, kterou po stránce organizační vedl náčelník Nymž a po stránce vzdělávací a průvodcovské vzdělavatel Zoufal.

	Disciplína jednoty však vzala v Praze za své. Nové dojmy jako by utlumovaly staré návyky, jako by měnily osobnosti, zralé ženy i dospělí mužové se chovali jako rozjívení uličníci, a tak náčelník brzy rezignoval. Po dohodě se vzdělavatelem, když již ztratili podstatnou část výpravy, první z nich byl Řezníček, kterého nemohli odtrhnout od podívané na nastupující vojenskou jízdu, se rozhodli, že zavedou zástup do vyhlídkové restaurace V zlaté studni, odkud je překrásný výhled na pražské panoráma. Zoufal bude moci podat výklad vsedě a seznámit všechny s nejvýznamnějšími památkami alespoň na dálku. Petráček, který po noční nedisciplinovanosti si chtěl napravit reputaci, se ještě výpravy držel, i když měl sto chutí přidat se už u Hradu k Řezníčkovi.

	Řezníček kdysi v Praze pár týdnů vojákoval na Pohořelci a o svých pražských dobách, jež byly zlatým hřebem v jeho jinak poměrně usedlém životě, často vyprávěl. Petráček tedy věděl, že se v Praze vyzná a že ví, co a jak a kam nejlépe zajít. Bál se, aby znovu z neznalosti místních zvyků nepadl do hadího hnízda jako včera večer. Bylo však již pozdě bycha honiti, a tak Petráček odevzdaně naslouchal vzdělavatelovým blafům o slavné historii, o Libuši a Daliborovi z Národního divadla a o prazích v řece, podle nichž se jí říká Vltava, o budování kanalizace a o nešťastné asanaci, při níž zničili Golema, o Vyšehradě, který stojí níže než Hradčany, vypočítával věže stověžaté Prahy a zmínil se také o nějaké kapličce nad Vltavou. Zpozorněl teprve ve chvíli, kdy se Zoufal obrátil čelem k Petřínským sadům a s napřaženou rukou vylíčil osudy petřínské vyhlídkové krasavice, jež Petráčka zaujala hned při vjezdu do Prahy.

	V té chvíli si umínil, že se k ní bude muset, třeba i na vlastní pěst a co nejdříve vypravit. A v tom okamžiku již také věděl, že výpravu podnikne hned zítra po průvodu, jen co předají panu prezidentovi "ten pitomej koláč, co už není stejně k jídlu, jak je zasviněnej tou cestou ve vlaku a vláčením po Praze".

	Druhý den ráno se konal slavný průvod. Z mužstva nastoupila sotva slabá polovina a jen ti, kteří měli menší otlaky. Ostatním přikázáno šetřit se na cvičební vystoupení. Petráček ovšem pochodoval, holínky mu seděly jako ulité a jemně jako nejjemnější safián obepínaly lýtka, nárty, paty i prsty.

	V 9.45 zazněly z Týnského chrámu fanfáry, ohlašující příjezd hlavy státu na Staroměstské náměstí. Ve chvíli, kdy pan prezident dosedal společně s panem primátorem a ostatními hlavouny a starostou obce sokolské na rudá plyšová křesla na tribuně, pozvedl Petráček s Hejnou a důležitě obskakujícím Čepelkou koláč do pochodové polohy a vykročili na kousek cesty ke Staroměstskému náměstí. Tvořili zvláštní skupinku v pravidelných čtyřúhelnících dvanáctiřadů a dvanáctistupů, "kmitajících se na černi holínek a pyšných nohách našich krásných žen", jak napsal reportér večerníku pohotově ještě týž den. Petráček s Hejnou, poskakujícím Čepelkou a s dortem se dostali bůhvíjakým řízením osudu mezi pochodující zahraniční sokolské delegace a navíc hned za sokolské ženy mohamedánského původu z Bosny a Hercegoviny, a jak přihlížející i mávající Pražané, tak i čestní a státní hosté na tribuně se domnívali, že ti dva urostlí bratři nesou nějakou bosenskou specialitu. Ceremoniář, řídící přijímání holdovacích darů, si té obrovské bosenské placky všiml a nenápadnými posunky naznačil chápavému Petráčkovi, že mají hned za tribunou vybočit z řady a zamířit do slavnostních prostor radnice.

	Činovníci údivické jednoty, horlivě mávající a pokřikující na pana prezidenta, na shromážděnou vládu i na nóbl oděné zahraniční hosty a spousty cizokrajných uniforem, si toho v nadšení nevšimli, kráčeli dál, a přišli tak o nákladně a dlouho chystanou poctu, potřást si rukou s panem prezidentem, primátorem a s generalitou a s vládou, s velvyslanci a s atašé a s kým ještě, kteří v malém intermezzu slavnostního defilé přijímali v salónku všechny významnější delegace. Petráček tak činil s vrozenou důkladností a bodrostí a zvláště přátelsky vytřásal ruku francouzskému generálovi, v němž viděl spolehlivého a věrného spojence naší věci. Jako by mu potřesem chtěl vštípit do hlavy, že slib chlapa zavazuje. Generál si potom ještě na tribuně třel svou pohmožděnou generálskou ruku.

	Činovníci a bratří, jmenovaní již doma do holdovacího výboru, dlouho litovali že se dali strhnout všeobecným nadšením a nevěnovali, tak jako Petráček s Hejnou, více pozornosti blízkému okolí. Když jim koláč zmizel náhle z očí, nedovedli si jeho ztrátu rozumně vysvětlit a první, co je napadlo, bylo Petráčka s Hejnou i Čepelkou podezřívat z nesplnění úkolu a zbabělé dezerce. Teprve večerní listy jim otevřely oči, když přinesly záběry koláče a pana prezidenta v družném hovoru s Petráčkem. Že šlo skutečně o rozhovor, dokazovala pootevřená Petráčkova ústa.

	Večer prožila údivická jednota v besedě s delegací, která koláč přece jen předala. Nemluvný Hejna toho mnoho neprozradil, ale Petráček si dával záležet na každém slově, šperkoval projev mnohou nepravdou, vším, co v holdovací síní zažil. Neinformovaný posluchač by se mohl domnívat, že hold byl vzdáván spíše Petráčkovi než zástupcům státu a města. Petráček však nebyl sobec, a tak si vymyslel i malou útěchu. Vyřídil údivickému a řádně zvolenému holdovacímu výboru osobní a jmenovité pozdravy od všech čelných funkcionářů. Zoufal, Nymž i Děmín se sice podivili, jak může hlava státu vědět o jejich usnesení z května toho roku, přijatém ve schůzovní místnosti u Ludvy Nyklíčka, než pocta a čest jim prokázaná nemohla být z ješitnosti brána v pochybnost.

	Potom Petráček ještě jen tak prohodil, že při té příležitosti probrali s ministrem i některé závažné otázky národní obrany, a obraceje se na Zoufala dodal, že se zmínil i o jeho potížích s výzbrojí pro Národní gardu a že mu pan ministr přislíbil učinit potřebné kroky. Aby dal této drobné poznámce punc věrohodnosti, připojil, že pan ministr vyslovil přání zhlédnout některé ze Zoufalových branných cvičení. To však neměl dělat, protože tím zkazil Zoufalovi bezstarostný pobyt v Praze. Od té chvíle nemyslel štábní kapitán na nic jiného než na nadcházející inspekci a probíral v duchu všechny nedostatky, jež bude muset v krátké době odstranit. Jen jako mimochodem utrousil Petráček pár slov o chystané reorganizaci policejního aparátu, jehož problémy probral s policejním prezidentem pražským, který se měl stát příští hlavou reorganizovaného státního policejního sboru, a oznámil přítomným, že na jeho doporučení bude důležité bezpečnostní opatření provedeno ještě přede žněmi. Nejzajímavější na této poznámce bylo, že byla opravdu ve zmíněné době realizována. Překvapilo to i autora.

	Druhý den Petráčkova pobytu v matičce Praze tedy skončil nečekaným triumfem, v jehož stínu se přihřívali i Čepelka s Hejnou, ačkoliv ani jeden, ani druhý neměl na obrázku ve večerníku pusu dokořán.

	Úspěch Petráčka namlsal a s naivní horlivostí věřil, že třetí den překoná oba předcházející. Ten byl též dnem vystoupení. Údivičtí měli stanout po boku dalších tisíců žen a mužů před zraky světa na ploše sletového stadiónu. Když Petráček prohlásil, že byl pozván panem policejním prezidentem na čestnou tribunu, aby po jeho boku přihlížel dnešnímu vystoupení, a když navíc dodal, že má za to, že je to jen průhledná záminka k dalšímu rozhovoru a bůhví, nechce-li ho přetáhnout do pražského policejního sboru, nezbylo Nymžovi, než aby dal přísný rozkaz Pfefferkornovi na dnešní vystoupení přece jen nastoupit. Stejně si myslil, že Pfefferkorn otlaky a puchýře jen simuluje, že nemá do cvičení moc chuti a že jel do Prahy jen proto, aby tu tajně navštívil sestřenici. Tak se Petráček vyhnul úmornému vedru a nekonečnému čekání za branou borců a mohl vyrazit nerušeně za svým cílem.

	Dopoledne se prošel Prahou, navštívil kino Passage, kde dávali napínavý film s Paulem Robesonem v hlavní úloze. Robeson tu byl Černým vládcem Sahary a Petráčka jeho odvaha i hrdinství velmi zaujaly. Zúčastnil se také menší tramvajové nehody na Belcrediho třídě a svým svědectvím umožnil rychlé obnovení provozu. Cestou si přečetl několik pozoruhodných reklamních sloganů, které ho zaujaly hlavně svou blbostí. Jim podobné by klidně ve volných chvílích na strážnici sesumíroval, protože veršovánky jako "máslo, vejce, sýry, čaj - jen u firmy Švonepaj" nebo "mistři ušili - Hergot košili" či "Ráno byla ještě bledá večer už je krásně hnědá, zázrak ten byl vykonán, díky pastě Lucián" pokládal za břídilství v reklamní branži. V duchu se divil, proč by si měl běžet pro deset deka sýra a dvě vejce, kdyby na ně dostal chuť, až k Svonepajovi do Vršovic, jak si přečetl na adrese firmy pod sloganem. A proč právě mistři ušili hergot mizernou košili, to už vůbec nechápal. Ne vše je v Praze v pořádku, řekl si Petráček a kráčel vzhůru Belkredkou až k Sojkům, kde střihl jedno plzeňské.

	Blížilo se poledne a Petráček se na Letenské pláni rozhodl, že přece jen cvičení bratří zhlédne, aby o něm mohl později zasvěceně informovat. Něco jiného je mrskat tělem na ploše rozpáleného písku a něco úplně jiného je s přehledem a v klidu přihlížet. Nezvolil však pohled z čestné lóže, jak namluvil bratřím ale pohled daleko lákavější, pohled z ptačí perspektivy.

	Spojí příjemné s užitečným. Prohlédne si přitom štíhlou ocelovou krasavici nad Vltavou a zhlédne z jejího ochozu sletové cvičení. Nasedl v Chotkových sadech do jedné z přeplněných tramvají, vystoupil na Pohořelci, kde sloužíval kdysi Řezníček u dragounů, a příjemným chládkem stinné aleje stoupal vzhůru k Petřínu. V duchu si sliboval jako malý kluk, že zpátky se sveze na Újezd lanovou dráhou, z níž je prý na Prahu ještě lepší výhled než z vyhlídkové restaurace V zlaté studni. Zakoupil si zlevněnou sokolskou vstupenku, aby snížil nápor na zle pošramocenou peněženku, a již stoupal po prvních z dvou set devadesáti schodů vedoucích k vyhlídkové plošině. K výtahům neměl jako venkovan potřebnou důvěru. Navíc výtah vedl nahoru železnou rourou a připravoval cestující o vyhlídku z různých výšek a míjel restauraci na prvním podlaží. Tam udělal Petráček prozřetelně kratší zastávku, zchladil tělo ohrožené úpalem a připravoval se k zvládnutí posledního a nejnamáhavějšího úseku. Cestou vzhůru se utěšoval, že snad přece jen vystoupení bratři spatří. Na každém odpočívadle se vytahoval na špičky a zkoušel, je-li už vidět na plochu stadiónu. Štíhlá krasavice ho však zklamala, její výška nebyla taková, jak si představoval. Prahu, Malou Stranu, Hradčany, Smíchov pod sebou měl sice jako na dlani, viděl i do zahradní restaurace U Tomáše a v dálce Říp a na něm málem praotce Čecha, ale do stadiónu mu nahlédnout nedovolila. I když si stoupl na zábradlí, viděl stále jen kousíček cvičiště, ale zato celou hlavní tribunu. Blížila se patnáctá hodina, okamžik, v němž měli bratři projít branou borců. V ta místa Petráček viděl a snažil se dalekohledem, který mu ochotně zapůjčil podivně oděný cizinec, jenž oceňoval Petráčkovu horlivost i jeho kroj, zahlédnout alespoň jedinou známou tvář.

	A skutečně, v zorném poli spatřil nápadnou, zle pokulhávající postavu Pfefferkornovu, opírající se o sloup brány borců. Vedle něho stál bratr náčelník a horlivě do něho mluvil. Vzdálená a dalekohledem přiblížená scénka Petráčka velmi vzrušila, věděl, že ač daleko, je vlastně on příčinou rozhovoru. Jen proto si pro uklidnění zapálil jednu z egyptek, které si na tuhle slavnou událost koupil, jinak kouřil lacinější zorky. Aby se neřeklo, odměnil cigaretou i podivně oděného a ochotného cizince.

	A to byl právě moment, na který se Petráček nemohl později zcela přesně upamatovat. Vzájemná ochota obou pánů byla tak horlivá, že se začali předhánět v tom, kdo komu zapálí. V rozechvění se Petráčkovi zlomilo několik bezpečnostních Solo Sušice zápalek v třesoucí se ruce a totéž se stalo i ochotnému, podivně oděnému pánovi, kterému nabídl cigaretu. Ve chvíli pozdějších úvah si Petráček již nebyl jist, zda i neznámý používal bezpečnostních Solo zápalek. Když se jim konečně podařilo cigarety ve vyhlídkovém průvanu zapálit, vyměňovali si podivnou gestikulací rukou i nohou komplimenty a neznámý cizinec se snažil vyjádřit Petráčkovi vděčnost nejen za cigaretu, za její zapálení, ale i za všechny krásné a nezapomenutelné prožitky, jež mu Praha, v této chvíli zosobněná Petráčkem, poskytla. Chtěl projevit vděčnost a popsat rukama krásu stověžaté. Ručního stínového šermu bylo víc než dost, protože i slušně vychovaný Petráček, který ví, co se sluší a patří, se snažil stejně horlivě na poklony a dotazy odpovídat. Potom pán přiložil k očím dalekohled a chystal se využít domorodcových topografických znalostí.

	Jednou rukou si přidržoval dalekohled k očím a druhou mohutnými rozmachy opisoval před Petráčkem kruhy. Když se pak ruka zastavila v určitém směru, pochopil Petráček, že má pojmenovat objekt, na nějž ruka zamířila. Tak se rozproudil pozoruhodný rozhovor: Petráček předříkával a neznámý opakoval: "Vyšehrad - Víšechrád, Emauzy - Éjmausy, Národní divadlo Narodny dijvadlo, Muzeum - Mjúzium, Radnice - Rádnyce, Strahov - Sdrachow, Hradčany - Chráčany, do prdele, co to je do perdel - co tó je," ale tím rozmluva skončila.

	V té chvíli se oba zadívali na uzounký proužek dýmu, který stoupal v chvějícím se rozpáleném vzduchu parného letního dne vzhůru ke stropu vyhlídkové terasy. Zpočátku to byl téměř neviditelný sloupeček dýmu, takový, jaký stoupá z dobré cigarety, vlnil se něžně otvorem jako hádek a zkroutil se do kolečka, pak se zase natáhl a letěl dál, jako by si pohrával se dvěma páry zvědavých očí, které se na něj dívaly. Jenže Petráček nebyl lyrik, ale policajt, a každá lichotka a podlézavost v něm budily podezření. Postoupil o krok vpřed, nahlédl do výtahové šachty a všechno mu bylo jasné. Namodralý obláček dýmu vypadal v pekelné jámě výtahu mnohem nebezpečněji. Muž zákona pochopil, že tohle není a zvláště nebude žádná legrace, že musí jako jediný reprezentant pořádku a disciplíny hned na místě jednat.

	Kdo Petráčka jen trochu znal z úředních zákroků v rodné obci, nevěřil by v jeho proměnu. S velkými úkoly rostou i schopnosti. Snad to bylo tím, že neměl v ruce pendrek a nemohl se jím začít bezhlavě rozhánět, jak míval ve zvyku doma, a tak místo hrubé a obyčejně účinné síly zapojil do rozhodování rozumovou složku osobnosti. Jemně od sebe odstrčil neznámého přítele a prstem přiloženým kolmo ke rtům ve všesvětovém symbolu mlčení naznačil, co má činit. Pak mu ještě rukou, ani teď si neodpustil rozmáchlé gesto, ukázal k východu. Neznámý ještě jednou a naposled zopakoval poslušně slovní cvičení v českém jazyce, odpověděl "výkod" a zmizel v záhybu točitých schodů. Nato se Petráček prohlásil za úřední osobu, měl na sobě ostatně v těch dnech uznávanou uniformu, a duchapřítomně a lstivě sdělil výletníkům, že vyhlídková věž se na hodinu zavírá, protože se čeká vzácná návštěva vysokého cizího hodnostáře královského rodu, který též zatoužil spatřit Prahu z ptačí perspektivy. Laskavá slova a úcta k cizincům přiměla návštěvníky ke spořádanému a klidnému opuštění rozhledny. Ti pak cestou informovali vzhůru stoupající o nastalé změně a přiměli je též k návratu.

	Petráček věděl, že vážnost situace si žádá statečnost a rozhodnost, a možná, že si vyžádá i oběti. Překonal v sobě odpor k jízdě zdviží, nastoupil do mírně zakouřené kabinky, zmáčkl knoflík "Restaurace", zavřel oči, stiskl si nos a již se nesl jako balónem dolů. Když šťastně přistál v úrovni restaurační plošiny, vyrazil mohutným rozmachem dvířka a rázně, úředním tónem požádal obsluhujícího číšníka, aby ho zavedl k telefonnímu přístroji, zavolal ihned pana šéfa a zjistil číslo policejního ředitelství. Současně mu naznačil, že má co činit s úřední osobou, i když je momentálně oděn v jiném stejnokroji, který by mohl znevažovat jeho úřední postavení.

	Číšník, ochromený Petráčkovou rozhodností, ani nemrkl a rozkaz vyplnil, jenže v opačném pořadí, což bylo dobře. Nalistoval v pražském telefonním seznamu, který byl tenkrát pro nezkušené a přespolní neproniknutelným hlavolamem, číslo policejního ředitelství, dokonce je Petráčkovi s pinglovskou úslužností vytočil, podal mu po oznamovacím tónu sluchátko a již letěl pro pana šéfa. Petráček sebral všechnu odvahu a požádal muže na centrále, aby ho ihned spojil s policejním prezidentem a ledabyle dodal že Rudla je jeho starý přítel, že se včera s Rudlou na radnici dohodli, že mu dnes zavolá a že pan policejní prezident na jeho telefonát již netrpělivě čeká.

	Po pravdě řečeno, policejní ředitel Petráčkovým zavoláním příliš nadšen nebyl, a také si nemohl vzpomenout, že mu včera bratr Petráček na radnici potřásal rukou. Když vyslechl Petráčkův výklad o požáru vyhlídkové věže, pokládal ho nejdříve za blázna a odpověděl mu: "Na pitomý vtipy není právě nejvhodnější doba, člověče. Vždyť železná rozhledna je nejohnivzdornější objekt celý Prahy, tak proč a jak by mohla hořet'? To je blbost, to ste si moh pro vtipkování vymyslet něco lepšího." Jenže Petráček se nedal a doporučil panu policejnímu prezidentovi, aby se podíval z nejbližšího okna, jež má výhled k Petřínu. V aparátu cosi zapraskalo, jak pan prezident odložil sluchátko, a Petráček se v duchu modlil, aby se oheň pořádně rozfofroval. Netušil, že sám ověření zprávy při výstupu z výtahu urychlil a bezpečně zajistil.

	Průvan, kterému až do té chvíle bránily v proudění zavřené dveře i klec výtahu, mohutně vzrostl, takže ve chvíli, kdy se pan prezident zahleděl k štíhlé krasavici, se z její kupole už valil hustý dým. V sluchátku znovu luplo a pan policejní prezident oslovil vzrušeně, ale již s nádechem důvěry a vděčnosti neznámého na druhém konci drátu: "Bratře Pecháčku, až do odvolání vás jmenuji velitelem akce. Zajistěte bezpečnost všech přítomných, hned se dostavím na místo, okamžitě uvědomuji hasičstvo, to si beru na starost sám." Pecháček chtěl prezidenta vší policie poopravit, že pokud se týče jeho jména..., ale to již nestihl, protože vtom ve sluchátku křuplo definitivně.

	Oděn pravomocí, které se inu právě dostalo z úst nejvyššího velitele, jednal po jmenování s nájemcem restaurace i s personálem ještě rozhodněji. Dal vyklidit restauraci, zastavil prodej piva i dalších vstupenek a popoháněl sestupující k většímu chvatu, dodávaje, že zahraniční delegace je podle posledního hlášení již na Pohořelci. Když i poslední z výletníků a personálu opustil věž, stoupl si zeširoka do dveří u vchodu a očekával osobně příjezd policejního prezidenta, aby mu podal předpisové hlášení o události. V té chvíli oddychu ho přepadly chmurné myšlenky, nebyl-li on sám žhářem nebo nebyl-li založení požáru alespoň nápomocen. Pak se však uklidnil pohledem na krabičku zápalek, kde stálo výrazným tiskem, že jde o bezpečnostní zápalky značky Solo.

	Na místo katastrofy se však proti všem propočtům policejního prezidenta i Petráčka dostavili dříve hasiči. Nedopatřením v tom shonu nebyli informováni panem policejním prezidentem o Petráčkově pověření a povýšení, a proto nebrali jeho jmenování velitelem na vědomí. Nejenže ho nebrali v jeho sokolském kroji vážně, ale úplně ho ignorovali.

	Podle toho také zásah vypadal. Plameny byly stále mohutnější a dým hustší a hustší. Naštěstí se pan policejní prezident i s velitelem pražské policie dostavili na místo brzy po příjezdu hasičů, takže Petráček mohl být opět zařazen do akce. Hned přikázal vytáhnout lany hadice a jejich stříkací ústnice do výše vyhlídkové plošiny, nasadit nejvýkonnější pumpu a zalít doběla rozpálenou šachtu spoustami vod i chemických přípravků a posílit tři čety hasičstva ještě rotou protiletadlové obrany. Problém, před kterým stanuli hasiči v čele se šéfem Pražského požárního sboru, by byl bez Petráčkovy pomoci stěží vyřešen, když zvážíme, že vodu a hasiče bylo třeba dopravit nejen do výše 60 metrů pražské rozhledny, ale vlastně 224 metrů nad hladinu Vltavy. Proto také později, večer po zdolání požáru na malé skromné slavnosti, která se konala na policejním ředitelství přímo v Rudlově kanceláři - teď si již oba hrdinové dne, pan policejní prezident i povýšený nadstrážník Petráček, tykali a oslovovali se sokolským Rudlo a Josef - děkovali šéf požárního sboru ing. Vegner i velitel Vesecký upřímně, i když tiše, Petráčkovi za neocenitelnou pomoc. Požár byl zdolán po čtyřhodinovém statečném boji beze ztrát na lidských životech. Jen hasič Vegner utrpěl drobné popáleniny. Za příčinu požáru bylo později předními odborníky označeno krátké spojení na výtahové instalaci, což Petráčka definitivně uklidnilo.

	Ve chvíli, kdy Rudla poplácával Josefa v kanceláři na ředitelství přátelsky po zádech a vnucoval mu už desátou sklenici vybraného koňaku, jaký doma nepil ani starosta, panovala v ubikaci údivických velká nejistota. Až Pfefferkornova zpráva přítomné uklidnila. Velkozasilatel si byl dát po těžkém cvičebním dnu v nemocnici na Františku ošetřit poraněné nohy. V pohodlných bačkorách, které vyfechtoval již před vstupem do nemocnice u vetešníka za rohem, si vyšel na menší vycházku večerní Prahou a při té příležitosti si koupil večerník. Činovníci, kteří přišli už o jedno setkání s představiteli města, nelenili, chtěli samozřejmě využít nabízející se příležitost a hned se rozhodli, že se v počtu tří vydají na policejní ředitelství, aby za jednotu vyslovili Petráčkovi obdiv a vděčnost. V duchu však toužili po tom, proniknout konečně do vyšších sfér.

	Rozhodně rozhodli správně. Nadstrážník, unaven vysilujícím dnem i skrytými dlouho trvajícími výčitkami svědomí, nebyla-li to přece jen jeho bezpečnostní zápalka, jež ho přivedla k takové slávě, dopíjel právě svůj dvanáctý koňak a padl němě a tiše po bok k Rudlovi do prostorného, plyšového a mnohem fajnovějšího fotelu, než jaký měli na strážnici doma. Činovníci Zoufal, Nymž a Děmín sice toho večera do vyšších sfér společenského života pronikli, ale mnoho si ze života velkoměsta neužili. Jediný, s kým se ještě dalo konverzovat, byl dozorčí důstojník který po zvážení situace přivolal několik policejních vozů a dal účastníky večírku na účet ředitelství rozvézt po Praze. Tak ušetřil Petráčkovi onoho památného dne poslední kroky. Když pak Petráčka nezvyklé poskakování postele v divoké jízdě noční Prahou probudilo, zanotoval si tiše své "Lví silou, vzletem sokolím," a viděl se ve snách, jak se nese beztížně vzhůru k pozlacené kupoli rozhledny, vyzdobené na památku jeho iniciálami.

	Vykládat o dalších zážitcích cvičenců v Praze by bylo zbytečné, nic většího a slavnějšího se již přihodit nemohlo. I tak odjížděla jednota k domovu ověnčena vavříny. Události neunikly pozornosti veřejnosti pražské - tím méně mohly uniknout veřejnosti údivické. Cvičenci, a mezi nimi zvláště Petráček, byli v rodném městě uvítáni jako hrdinové a nadstrážník, po přijetí u starosty, dostal blahosklonně dva dny služebního volna. "To aby ses moh z toho šoku sebrat a vykurýrovat," pravil starosta. Nechtěl Petráčkův čin snižovat, byl už taková upřímná povaha.

	Ke skutečné Petráčkově rehabilitaci došlo proto až o pár dní později, vlastně hned potom, co si vybral dva dny starostenského volna. Učinil dobře, že dovolenou neodkládal. Brzy nato byl městský policejní sbor postátněn, na uniformách jim vyměnili červené výložky za modré a Petráček byl policejním prezidentem jmenován velitelem údivické stanice a mohl si přišít do stříbrného rámečku jednu hvězdičku navíc.

	

	NEPOTEČEVODATEČKABUM

	Proč se veřejnému posluhovi a lepiči plakátů a shánčlivému, postavou drobnému človíčkovi, říkalo právě tak dlouhým a k oslovení nevhodným jménem, již nikdo ani pořádně nevěděl, ale jedna z verzí tradovaná nejstaršími obyvateli města praví, že je tomu tak proto, že Ožďan byl kdysi za žlutočerných rakouských dob také městským bubeníkem. O tento svůj úřad přišel až se zavedením chraplavého městského rozhlasu.

	Kdysi prý nešťastnou náhodou protrhl buben, a protože nechtěl spoluobčany ochudit o zvukové efekty, četl ceduli s oznámením o zastavení přísunu pitné vody do městečka i s interpunkčními znaménky a bubnoval hubou. 

	Ač nikdo z občanů a zvláště z mladší generace již nevěděl, že Nepotečevodatečkabum se tak nejmenuje, sám lepič plakátů a veřejný posluha nechtěl a nechtěl na tuhle přezdívku slyšet a každého, kdo jej tak oslovil, zle pronásledoval. To samozřejmě sloužilo všem pánům klukům k velkému gaudiu a zábavě, zlobili ho tím Zychrováci, Úvoďáci a samozřejmě i výtečníci z podměstečka, v jejichž rajóně byla jedna z největších a nejlépe umístěných plakátovacích tabulí, na níž Nepotečevodatečkabum vylepoval jednou týdně plakáty místního biografu Světozor. Po kulturním požitku toužící kluci proto vždy s napětím očekávali, co nového lepič a biograf přinesou na příští týden.

	Dnešní den prožili v družné a branné zábavě na řece, zbarvené tentokrát dočervena, protože Děmínova barvírna právě dokončila větší zásilku červeného zboží a vypustila již nepotřebnou barevnou lázeň. To otužilým říčním vlkům vůbec nevadilo, přijímali stejně otrle vodu studenou jako barvenou. Toho dne zkoušeli na vodách Údivice nová, vylepšená plavidla. Byl všední prázdninový den a v žádné domácnosti se nepralo. Ríša, Lojza, Švorčajs i Eda vyvlekli z prádelen a chodeb necky, naložili je na Édův výsekový vozík, zapřáhli Alíka a náklad vyložili až nad splavem na Úvodí. Dva zůstali u loďstva na stráži a dva zavedli Alíka i s vozíkem domů.

	Strážní, aby nemarnili zbytečně čekací dobu, využili odpočinku k přípravám. Dobře utěsnili vypouštěcí zátky, zvané těsnicí ventily, nechali necky řádně zatáhnout, aby do nich nezatékalo, ohladili smirkem držadla nově zhotovených pádel z kvalitního, tvrdého materiálu, určeného původně na výrobu vah v Molawtzově továrně, a pak se rozptylovali házením žabek. Když je i to omrzelo a závozníci se nevraceli, rozbili každý po jedné mrňavoučké okenní tabulce v Pižlově tkalcovně za řekou a čekali, co se bude dít. Jenže zase se nic nedělo, protože ve fabrice drželi právě svačinu. Tak si znuděně lehli do necek a vystavovali svá sýrovitá těla slunečním paprskům a "utrafialovému" záření, jak řekl poučeně Ríša, aby se trochu opálili. Údivické fabriky, čadící jako lokomotivy, jim však ani trošky ultrafialového záření nedopřály a procedily sluneční svit již vysoko nad jejich těly. Když se ani po půlhodině účinek záření nedostavil, řekl Lojza znuděně: "Tohle nemá vergla, takhle se zbůhdarma namáhat," a nechal i opalování. Ríšu opalování přestalo také bavit, když se měl opalovat sám. A tak obrátili necky, sedli si na ně a znuděně malovali do písku sprosté obrázky. Poté, co jich každý namaloval asi deset, přestaly je kosodélníky bavit a bosou nohou to zase vymazali. Když hrozila již skutečná nuda, objevili se na mostě oba závozníci a vítězoslavně mávali čímsi nad hlavou. Éda doma jako obyčejně ukradl extra prima salámové odřezky, které se prodávaly po šesťáku, a pár rohlíků. A teprve když snědli mináž, prohodil Ríša, že je načase nastoupit plavbu. "Pa-pánové, že máme loďstvo jednosedadlové, nastupujte po jednom." A sám šel ostatním příkladem a pomalu se ukládal do vratkých necek, opatrně se odrážeje levou nohou v červené vodě. Ostatní kapitáni ho s větší či menší zručností a zkušeností následovali. Největší obtíže měl o pár roků starší Lojza, jehož váha byla právě tak na hranici výtlaku plavidla. Každá menší vlnka mu šplouchla do trupu plavidla svou kapičku vody, takže v zatáčce pod Pižlovou fabrikou musel zajet do přístavu a vodu vylít. Zato Ríša s Édou zamířili do nejprudšího proudu a mohutně popoháněli lodě pádly, dvěma plácačkami velikosti pingpongové rakety. Soutěživost mládí provokovala k závodu, a to se stalo Ríšovi osudným. Myslel si, že musí být i jízdě na neckách první. Jeho ctižádostivost překročila zdravou míru. V rozkmizích mohutných záměrů rozhoupal necky do tak mohutného kymácivého pohybu, že překročil jejich navigační a operační možnosti. Při jednom zvlášť ostrém záběru se předklonil tak mocně, že se už nezaklonil. Příď se propadla do hlubokých vod Údivice a vlny pohltily v mžiku celé plavidlo. Ríša ho sice odborným manévrem umístil znovu do plavební polohy, ale Édův náskok byl již příliš veliký, a tak Ríša raději počkal na Švorčajse, který se už blížil opatrnou, neriskantní, ale zato stabilní jízdou. Lojza se ztrácel kdesi vzadu, nasazenému tempu nestačil.

	Když spatřil Éda na dohled máchadlo u Niederländerovy továrny, všiml si, že voda pod ním je hnědě čistá, a uvědomil si svou občanskou povinnost. Z dálky už volal na pradleny, naklánějící se z máchadla do toku řeky: "Žencký, hned toho nechte, ať si nezkazíte prádlo, žene se červená voda. V nejhorším můžete pokračovat s barevným, je to karmínově červený." Po dobrém skutku přirazil k máchadlu. Chtěl počkat na kamarády a trochu si popovídat s ženskými. Pradleny mu děkovaly a napjatě se dívaly proti proudu. Čekaly na odstín lázně, aby zvolily správný materiál k máchání. Nato se rozproudila u máchadla horlivá debata o znečišťování řeky, o bezohlednosti Děmínovy fabriky a pana továrníka osobně. Ženské byly vzteky celé bez sebe, protože červeného prádla moc neměly, ale Éda je uklidňoval: "To bude jen menší porce, je to určitě zbytek z poslední várky sokolských košil a těch se teď po sletě už mnoho neprodá." Měl pravdu, protože než dojel k přístavišti loudající se Lojza, vody Údivice se opět proměnily ve stříbropěnnou horskou říčku, v níž by se i rybám dařilo.

	Pánové využili zastávky, přiklepli špunty necek a pokračovali v plavbě. Na dohled měli betonový most a pískaře Kožnara. Jeho dohněda opálené tělo, vystavované den co den slunečnímu žáru uprostřed zrcadla vod, připomínalo klukům tělo Vládce Sahary ze stejnojmenného filmu, který zhlédli předevčírem načerno ve Světozoru. Kožnar právě odpočíval na prkně, po němž vyvážel z pramice písek na břeh, a družně rozmlouval s panem Marvanem. Kožnar i Marvan byli staří komunisti, a tak klukům nedalo, aby se s nimi na slovíčko nezastavili, už proto, že měli něco na srdci. Moc se jim líbila Marvanova vývěsní skříňka s hydroelektrárnami, eroplány a parašutisty, a protože si právě zařizovali ve starém kurníku za vahárnou klubovnu, nutně potřebovali obrazovou výzdobu.

	Ríša si řekl, že velmi často záleží na oslovení, a proto hned po přistání zdvořile pravil: "Brej den, soudruzi! Pane Marvan, my bysme na vás tentononc měli takovou menší prosbu!" Rudej Marvan pozvedl obočí, jako by si ho zkroutil do otazníku, a čekal, co to bude za prosbu. Když mu Ríša za horlivého přitakávání ostatních plavců vylíčil, oč jako běží, Marvan ochotně přikývl a řekl: "Až budu příště vyměňovat výzdobu, budu na vás pamatovat. Ale nic není, mládenci, na světě zadarmo. Tady Kožnar se necejtí dobře, tak mu píchněte, každej vyveze pár koleček." Kluci živeni nadějí na eroplány a hydrocentrály a parašutisty horlivě přikývli a úplně zapomněli, že mají ještě dnes doplout až k zychrovskému splavu.

	Vytáhli necky na břeh a hned se pustili do díla, aby si to Marvan nerozmyslel. Ten se jen usmíval pod vousy a pokračoval v řeči s pokuřujícím Kožnarem, který vůbec nevypadal, že by se "necejtil", protože po odjezdu flotily se pustil s obvyklou vervou zase do práce. Plivl si do dlaní a už rejdil po dně řeky nabírákem.

	Loďstvo se seřadilo do bojové formace, proplulo ostrými peřejemi pod betonovým mostem a přistálo na Pirátském ostrově za Capákovým domem. Mezi lopuchy se poradili o dalších úkolech. Bylo rozhodnuto vykonat výzvědnou plavbu zychrovským územím. A Švorčajs uhodil jako vždycky hřebík na hlavičku: "Dyž de vo výzvědnou plaubu, tak nás jako nikdo nesmí vidět." To bylo všem naprosto jasné, i když si nikdo nedovedl představit, jak to provést, protože řeka byla mezi zychrovskou regulací přehledná jako fotbalové hřiště.

	A že je vidět bylo, o tom se přesvědčili o pár uzlů dále. Nahoře po navigaci kráčel se svou kárkou a kýblem klihu a s lepicím košťátkem na dlouhé tyči Nepotečevodatečkabum. Pro uličníky z podměstečka to byla přímo osudová výzva.

	V nitru klukovských duší probíhal těžký boj mezi domluvenou strategií nepozorovaného proniknutí na nepřátelské území, s nímž sice nebyli právě ve válečném stavu, ale vždycky je dobré vědět, co dědičný nepřítel chystá, a mezi touhou oslovit lepiče plakátů jménem, jež ho dráždí k nepříčetnosti. Nakonec zvítězila horší stránka jejich povah a k pozdravení došlo. Seskupili loďstvo jako na regatě a zvednutím pingpongových plácaček, vzdávali Nepotečevodatečkabumovi čest. Lepič byl trochu krátkozraký, slavnostní defilírce nevěnoval zdánlivě ani nejmenší pozornost a klidně kráčel dál. To kluky dohřálo. Nechápali, jak je to možné, když jindy je Nepotečevodatečkabum takový pruďas. A ták, aby na sebe více upozornili, začali mávat rukama a řvát a ječet a pitvořit se a zdvořile lepiče oslovovat nemilým jménem. Ale on ani tentokrát vznětlivou letoru neprojevil a zase jakoby nic, jako by ho nikdo nezdravil, tlačil káru na gumových kolech dál po betonovém chodníku navigace. Potom se jen tak krátkozrace zadíval na řeku a pokýval jako v samomluvě hlavou.

	V té chvíli už flotila neudržovala zvolenou formaci, necky se rozběhly bez ladu a skladu po řece a jedno z plavidel očividně zaostávalo za ostatními. Édův rychlý člun ztrácel na rychlosti, když kapitán při horlivém zdravení přišel o jedno ze svých pádel. Blížil se tak pomalu a jistě k nepřátelskému břehu u máchadla kousek nad náhonem. Tam již nebyl břeh tak přehledný, protože regulace sestoupila níže ke břehu a nad ní se rozkládalo husté hlohové, akátové a kdovíjaké ještě pichlavé křoví. Éda neztratil duchapřítomnost a rozhodl se jednat. Přistane u máchadla, ulomí si v křoví klacek a přepíchá plavidlo jako pískový prám na druhou stranu do bezpečí. Byl to dobrý a pohotový nápad.

	Zbytek flotily se již zformoval v červené vodě, která je opět dostihla, a otáčel přídě k domácím břehům. Po přistání vynesli plavidla na souš a sledovali s účastí Édovo počínání. Letmým pohledem zjistili, že dnešní plavba neskončí bez problémů. První z nich byl očividný, byly to načervenalé boky, přídě, zádě i těsnicí ventily plavidel. Druhý se teprve rodil. Posádky všech tří zakotvených lodí, ač pátraly orlími zraky zkušených mořských vlků po blízkém i vzdáleném okolí, nemohly lepiče, kterého cestou tak znectily, nikde objevit. Nechystá válečnou lest?

	Éda právě přirážel k máchadlu a zaujat technickou poruchou, nevěnoval okolí ani pokřikování kamarádů pozornost. Povytáhl necky na máchadlo a vykročil tak jak byl, jen v katolických trenýrkách, do křoví pro odpichovací tyč. Vtom se z nitra křovisek ozvalo strašné zaječení, nato sakrování a nadávání, potom podivné mlasknutí, jako když se rozcákne po vývěsní tabuli mazanec klihu, a Éda vyletěl z křoví jako namydlený. Tři přihlížející, kapitáni se podivili Édovu neobvyklému oblečení, pokud se jeho úbor dal oblečením nazvat, protože Éda byl vlastně úplně nahatý, kromě zad a zadku, který ovšem v té chvíli kapitáni ještě zřetelně neviděli. Když k nim Éda pootočil zadní část, spatřili nevídané. Éda se proměnil v plakátovací tabuli. Z jeho zad na ně zíral s bělostnými zuby, jako reklama na pastu Thymolin, Vládce Sahary, kterého mu tam z pomsty vlepil zvlášť hustým klihem záludný Nepotečevodatečkabum, který po celou tu dobu lstivě předstíral klid a že je nevidí. A nato se nad křovím zvedly jako černý pirátský prapor Édovy černé trenýrky a potom vyletěly velkým obloukem do středu toku.

	Éda, obávaje se, že lepící pidimuž svou pomstu ještě nedokončil, nelenil, skočil do vody a tlačil necky do bezpečí na druhý břeh. To byla také jeho záchrana. Kdyby zaváhal, uplavaly by mu trenýrky. V dostatečné vzdálenosti od břehu se Éda zahleděl k nepřátelským břehům a s uspokojením zjistil, že cizáky v této potupné situaci spatřen nebyl. Nato se několikrát potopil do červené vody Údivice, vypustil pár bublinek nad vodu, zafuněl jako hroch a se zalíbením se díval, jak lepivě svědící Vládce Sahary opouští jeho záda i zadek a odplouvá s bělmem obráceným k obloze po proudu řeky k zychrovskému splavu, kde ho čeká záhuba ve vodopádu.

	Na břehu, když se plavci trochu uklidnili, odpřisáhli Nepotečevodatečkabumovi za zrádný čin pomstu. Měla být vykonána co nejdříve a tvrdou pěstí. Potom stvrdili slib podáním ruky a obrátili pozornost k barevně znehodnoceným neckám. Po kratší poradě usoudili, že by barva mohla jít vydrhnout pískem. Než Děmínova košilová barva byla trvanlivá a nejlepší jakosti. Necky sice odřeli, ale začervenalého nádechu je nezbavili. Rezignovaně si je tedy hodili na záda a ubírali se kolem živnoškoly váhavě k domovům. Uklidňovalo je jediné - že na červenku necek nepřijdou maminky dříve než v sobotu při velkém prádle.

	

	V podvečer zaujali pánové jako obvykle místo na pozorovatelně, na plotě za vývěsní tabulí, odkud se dalo sledovat dění dvěma rozličnými způsoby. Buď tzv. meziprkenným, tj. mezi škvírami právě nepolepených prken plakátovacího zařízení, nebo způsobem vystrkovacím. První způsob byl zcela bezpečný a pozorovatel při něm nemohl být spatřen, druhý, při němž bylo třeba vystrčit a pozvednout hlavu nad úroveň stříšky, nesl jistá rizika ovšem za to nabízel větší rádium, jak říkal Ríša, když chtěl použít odborného leteckého a technického výraziva.

	První objekt, který zjistili v dohledu, byl zcela neškodný a nezajímavý. Byla to stará Zvachová, letěla právě starému pro "pivo přes ulici". Druhý objekt byl sice mnohem zajímavější a jistě by přinesl rozptýlení, protože jím byl fašistický žurnalista a drogista Švejtr, ubírající se za agitačním posláním. Ale ani jemu dnes pánové pozornost nevěnovali. Třetí byl policajt Sedláček, ten byl však od chvíle, kdy povýšili jeho služebně mladšího kolegu Petráčka na nadstrážníka, velmi nerudný a nebylo radno si s ním něco začínat. Potom přešlo ještě několik bezvýznamných subjektů a teprve po dobré hodince čekání, když je už začínaly od stání na hraně plotu bolet nohy, spatřil Ríša, použiv druhé sledovací metody, v dálce dlouho očekávaného Nepotečevodatečkabuma. Lepič byl na pravidelné čtvrteční obchůzce s informacemi kina Světozor. Pánové se připravili do bojové pozice, obhlédli důkladně ústupové cesty přes Frajbertovu louku, kde měli nedávno nepříjemný konflikt s majitelem, když mu prý hrou v čutání pošlapali trávu, a napjatě čekali. Situaci kontrolovali druhou, naprosto spolehlivou pozorovací metodou. Útok, kterého dnes chtěli ze msty použít, byl již mnohokrát zkoušen a ověřen. Jeho tajemství bylo prosté, ale jako zbraň byl velmi účinný. Zásah spočíval v tom, že mužstvo, rozestavené na strategických místech na plotě za tabulí, tasilo na povel frantíky a vypustilo obsah močového měchýře na dole stojícího čtenáře plakátů. Ten se mohl buď domnívat, že se dalo do deště, nebo spustit hromobití "na ty pitomce pitomý, kerý tu čůraj na lidi".

	Ríša ještě jednou zkontroloval druhou, méně bezpečnou, zato z hlediska pozorovacího výhodnější metodou, jakým tempem se lepič přibližuje. Z ráznosti jeho kroku a z kmitání drobných nožek odhadl, že by to mohlo trvat tak sedmnáct až dvacet vteřin. A opravdu, pánové odpočítali v duchu k sedmnácti, když se kroky pod tabulí zastavily.

	Flegmatickému, a proto také nikdy dobrodružstvím nevzrušenému Švorčajsovi se sice zdálo, že kroky jsou jaksi těžší a že je neprovází tichý zvuk lepičovy kárky na kolech od bicyklu. Jenže o své dojmy se s přáteli ve chvíli útoku podělit nemohl, a proto i on uposlechl němého Ríšova pokynu, naznačujícího počátek výkropu. A že pánové byli dlouhým čekáním už pořádně nadrženi, byla to sprška jaksepatří a stejná byla i reakce postiženého. Tím však nebyl proradný Nepotečevodatečkabum, ten se zastavil na pár slov u vrat vahárny s Ríšovým tatínkem, nýbrž zlopověstný úřední hromotluk Sedláček.

	Policajt ani v duchu nepomyslel na průtrž mračen. Okamžitě se v situaci orientoval a lstivým policejním shybem se protáhl pod tabuli, a než se kropiči nadáli a stačili seskočit na druhou stranu a zmizet do bezpečí, držel jednoho za nohu. Již se téměř zdálo, že zajatec zákona se přece jen z chvatu uvolní, protože tyčka pod jeho nohou praskla a udeřila strážníka tak tvrdě do přilbice, že policista ztratil na okamžik orientaci. Dlouholetá zkušenost s kriminálními živly mu však našeptávala: "Sedláčku, nepouštěj příležitost a delikventa z ruky." A Sedláček je nepustil. Levou rukou si narovnal piklhaubnu, aby na polapeného lépe viděl, a pravičkou svíral pevně dál. A že Éda již od dřívějška věděl, že vzpírání se policejnímu orgánu, neřkuli ublížení na těle úřední osobě je věc přitěžující, pokorně slezl dolů, a poskytl tak, dnes již podruhé, Nepotečevodatečkabumovi příležitost, aby se pokochal jeho přítomností. Lepič právě po krátkém a přátelském potlachání došel k místu úředního výkonu.

	Pruďas Sedláček řádil jako pominutý, jednou rukou ještě stále svíral Édu za ucho, druhou si otíral nepříjemně páchnoucí a potřísněný kabátec a nadával a sakroval, až se hory zelenaly. To bylo ovšem dobré znamení. Když Sedláček nadával, znamenalo to též, že se co nejdříve zbaví nejprudších záchvěvů vzteku a že se s ním dá spíše mluvit. To věděl Éda i lepič, který nebral události kupodivu tak vážně, ačkoliv mu muselo být vlastně jasné, že výkrop patřil spíše jemu než na sporu nezúčastněnému Sedláčkovi. Přišlo nečekané. Když se podle lepičova úsudku Sedláček dost vynadával a vyřval ze sebe největší zlost, začal ho Nepotečevodatečkabum uklidňovat a omlouval Édův uličnický kousek. Jestli ho tížilo svědomí za odpolední čin nebo jestli to byl tak z gruntu hodný člověk, o tom neměl Éda v té chvíli čas přemýšlet. Jisté však je, že už v tom okamžiku k němu pojal sympatie a v duchu si slíbil, že na Nepotečevodatečkabuma už nactiutrhačským jménem nebude nikdy pokřikovat. To byla však myšlenka, která mu proběhla myslí jako lehounký vánek, zbytek úvah se zabýval současnou situací, kterou mu ještě stále připomínal sice již ne tak brutální, ale přesto ještě dost pevný Sedláčkův stisk.

	Vtom bystrého Édu napadla spásná myšlenka. "Pane strážmistře, pane Sedláček, to byl vomyl, ráčej vodpustit, ale ten vejkrop nepatřil vám. To byl vomyl způsobenej mylným hlášením z pozorovatelny." Vtom si však uvědomil, že do toho nemůže lepiče zaplést, když mu prokázal přátelskou službu. A nato chvatně dodal, protože věděl, že teď nebo nikdy: "My chtěli pochcat fašouna Švejtra, co se tu před chvílí mihnul a co nás i vás vláčí po tom svým plátku, po tý svý "Vartě" , šak víte, kvůli těm komunistickejm vobrázkům, kerý si prej my i vy moc horlivě prohlížíme."

	Sedláček si rozšafně přejel rukou po kabátci uniformy a Éda se znovu zalekl, že mu vlhkost připomene ponížení, které právě utrpěl. Ale Sedláček si mokrou ruku otřel váhavě o kalhoty, jež nebyly výkropem tak zle zneuctěny, a aby získal čas k definitivnímu rozhodnutí, zabručel: "Hm, to se podívejme." Éda jeho nezávazná slova pochopil jako podáni pomocné ruky, a tak nelenil: "A ten kabát vám trochu přešpláchnu, necky mám stejně už připravený, nebo ušetřím na čistírnu. Zejtra za vámi skočím na strážnici a hodím ho k Fidrovce. Šak máte eště tu druhou extrovní uniformu, ta vám sluší mnohem víc."

	Poslední slova Sedláčkovi, který vždy dbal na svůj zevnějšek, zřejmě zalichotila. Od té chvíle už mluvil docela lidským a normálním hlasem. "No, esli to patřilo vopraudu Švejtroj, tak koukej mazat a ať tě tu už nevidím, ale zejtra přídeš, to ti povídám, nebo si pro tebe dojdu." Éda se uklonil málem až k zemi, kdoví, kde se to v něm vzalo, řekl: "Děkan, pane Sedláček," a už upaloval k vahárně, kde za rohem vykukovala známá zrzavá hlava, oznamující dvěma dalším neviditelným: "Pá-pánové, tentononc, to bych rád věděl, jak to ten Éda naulík, todle tu eště nebylo, aby Sedláček zločince propustil. A navíc, dyž už ho držel za flígr."

	Nato Éda stručně vylíčil situaci a požádal o příspěvek na čistírnu. A Ríša potvrdil správnost jeho jednání. "Dyk vám to furt říkám, jako náš fotr, že v týdle době se musí tentononc myslet politicky."

	A když byli právě v úvahách, co za tohle příkoří vymyslet na Švejtra, vracel se kolem nich Nepotečevodatečkabum s kárkou k domovu. Éda využil příležitosti naplnit skutkem myšlenku, která ho napadla ve chvílích úzkosti. Už se chystal oslovit veřejného posluhu a lepiče plakátů jediným mu známým jménem, ale včas ho překousl na jazyku: "Já bych se chtěl jen zeptat, pane Nepo..., pane, hm, pane lepič, jak se vlastně menujete. My to vopraudu nevíme a my bysme vám už nechtěli víckrát říkat Nepo..."

	Nato se Nepotečevodatečkabum podivně a smutně usmál a dodal: "Dyž já mám i to druhý méno pro tudle dobu neuhodný, menuju se Adolf... " a ještě nedořekl a už se znovu podivně usmál. A nato Ríša, který postřehl jeho rozpaky, popřel předcházející úvahy, a aby ho uklidnil a potěšil, řekl: "To nesmíte brát tentononc tak politicky dyk vy za to nemůžete..." Po Ríšových slovech se Dolfova tvář proměnila, byla sice ještě stále rozpačitá, ale zmizela z ní tíseň, pokora a příkoří. A potom dodal: "To třetí méno docela uchází, menuju se Ožďan, docela jako ten kamnář, von je to můj bratranec, ale stydí se za mě."

	

	NANICOVATÉ HOUSLOVÉ ZÁŘÍ

	Povětrnostně byl počátek září krásný, slunný, teplý, ale v politice se září nevyvedlo. Prostředník Runciman byl tu na Hradě, tu na Červeném hrádku u Henleina, a potom hned na Prodance v Národním a i s dcerou ochotně tomu prodeji zatleskal, a nato mluvil pan prezident a říšský kancléř mu drsně odpověděl, superhety značky Bali, Telefunken, Modrý bod i Philips málem z toho řevu popraskaly, nato přišlo trochu stanného práva a Chamberlain se lekl a poprosil o návštěvu u Hitlera, pražská vláda se rozhodla rozpustit sudetoněmeckou stranu, ale té se to nehodilo, tak si zřídila legie a přepadala porůznu hraniční celní a četnické stanice, a spřátelené velmoci předložily ČSR nové a ještě nesmyslnější návrhy, jak vše urovnat a jak z toho hlavně ještě načas vykličkovat, a to henleinovcům stouplo do hlavy, tak rozmašírovali celnice v nedalekém Starotíně a v Malé Úpě a potom si s tím v Praze nevěděli rady, a proto plán přijali, a Světozor hrál klidně dál kovbojku Trigger Bill a film Klub panen o nejkrásnějších ženách pařížského podsvětí a případnější filmy podle Edmonda Konráda Svět, kde se žebrá a letecké drama Přísaháme.

	Nerozhodnost rodila nejistotu a nejistota nerozhodnost, nikdo nevěděl, co bude, lidé řvali vzteky, ale nebylo jim to nic platné, protože je stejně nikdo neposlouchal, a v Praze zase věděli, že je neposlouchá nikdo ani v Paříži, ani v Londýně, a to všechno Švorčajse tak rozesmutnělo a zdeptalo, že neměl chuť pokračovat dál ve hře na housle, jejichž tesklivý, naříkavý zvuk v něm vyvolával smutnou spojitost s plačtivostí doby, a rozhodl se definitivně, že začne troubit na trumpetu, na nástroj jásavých a břitkých tónů, který od nepaměti svolával lidi v bojové šiky, na inštrument, který probouzí nadšení a odhodlanost. Rozhodl se pro dechový nástroj silných a odvážných mužů. Potíž byla jen v tom, že nástroj ještě nevlastnil. Zato vlastnil krásné, staré skřipky vzácného jilemnického mistra houslaře, které se dědily ve Švorčajsově rodu už po několik pokolení, ještě z doby, kdy kolářovi předkové bývali obrozeneckými písmáky a muzikanty.

	Švorčajsova touha stát se trubačem vzrostla ještě víc, když spatřil na obálce Mladého hlasatele statečného mladého junáka, svolávajícího polnicí bratry do sevřeného šiku. To asi rozhodlo.

	Když v sobotu přihlížel s ostatními z party cvičení Národní gardy, povšiml si závažného nedostatku v její morální výzbroji. Zatímco v Proklově výloze měl každý i sebemenší vojenský útvar, třeba pouhá četa v síle jen několika mužů, vždy vlastního sádrového nebo gumového trubače od firmy Baťa, městská Národní garda, ač čítala i při sobotní absenci na sto padesát mužů, trubače neměla. To Švorčajsovi nedalo, podrbal se za uchem a špekuloval nad tím, jak to navlíknout, aby se stal národně gardistickým trubačem.

	Švorčajs byl ostýchavý, plachý až flegmatický, nerad mluvil a zřídkakdy oslovil cizího člověka, když nemusel. Jenže teď věděl, že bude muset překonat sám sebe a Zoufala nebo Prandejského oslovit. Chystal se na to dlouho, přemílal to v sobě, sumíroval si řeč, váhal, ztrácel odvahu, až konečně po pečlivé úvaze našel v sobě tolik síly, že si řekl, aby se slyšel: "Pepku, takhle to dál nepude, dyž chceš bejt trubačem, musíš pro to taky něco udělat." Tohle si tedy řekl, ale při sobotním cvičení pro to málem zase nic neudělal. Když již byl skoro na cestě za Prandejským, jehož tvář byla mnohem vlídnější nežli tvář Zoufalova, něco se v něm zlomilo a Pepek rozhovor znovu a pokolikáté už odložil.

	Prandejský, který dnes pod dohledem zkušenějšího štábního kapitána cvičení velel, se již chystal dát zástupu povel k odchodu, protože měl za to, že toho blbnutí, jak se neuctivě před velitelem vyjádřil, s tím stavěním flint do kozelců a vlevo a vpravo v bok a čelem vzad a pohov a pozor bylo už dost, a že pokud nedostanou pořádné zbraně a střelivo, že se na to vyflajzne.

	Velitel ho za ta slova pokáral, zvláště proto, že by tím mohl podrýt již tak dost narušenou morálku, kdyby je někdo z poddůstojnictva nebo mužstva slyšel. Na to mu však Prandejský odpověděl, že by si už jednou jako zodpovědný velitel měl s mužstvem od srdce promluvit, aby věděl, že takovými řečmi se už morálka podrývat nedá, protože toho vojáčkováni s klacky a muzejními mušketami má každý až po krk, a že co teď nahlas vyslovil, stejně každý ví. V okamžiku Pepkova zaváhání přivedl štolba Řezníček oběma velitelům koně, kteří se až do té chvíle pokojně pásli s pospávajícím Řezníčkem u Melbabského lesa.

	Zoufal, velitel gardy a sokolský vzdělavatel, se vyšvihl svižně do šimlova sedla, ale Prandejský se marně pokoušel vydrápat na kobylu, jejíž vysoký ardenský hřbet převyšoval drobného kapitána o dobrou půlku hlavy. Když to Řezníček viděl, ochotně přiskočil a vyhodil kapitána tak, jako jeho nedávno vyhodil kočí Tonda od Morávka na kozlík poštovní diligence. Avšak efekt vymrštění nebyl stejný. Tonda, ač to byl silák, tehdy vzpíral mnohem těžšího Řezníčka do téměř nebetyčné výše poštovního kozlíku, a ač mířil dobře, Řezníček dopadl tam, kam měl, a že se poranil, bylo jen vinou jeho neobratnosti a neopatrnosti. Řezníček naproti tomu měl úkol mnohem snazší. Hřbet kobyly sahal sotva do poloviny výšky kozlíku a Prandejský byl lehoučký jako pírko. Nejvíc na něm vážil mundúr, hvězdy a přilbice se šavlí. Řezníček neodhadl dobře vloženou sílu a její poměr k váze kapitánského břemene a prostě a jednoduše přehodil droboučkého Prandejského na druhou stranu za kobylu, ani se sedla nedotkl.

	A to byla Švorčajsova fortuna, protože kapitánův let skončil v rozválené kupce sena, odkud výtečníci z podměstečka přihlíželi brannému cvičení. Když už Prandejský dopadl Švorčajsovi tak říkajíc přímo pod ruku, nemohl Švorčajs štěstí a naději dále odhánět a odkládat.

	Připomněl si Ríšovo napomenutí, že oslovení je v úvodu rozhovoru nejdůležitější, slušně kapitána pozdravil, přivítal a pro jistotu ho povýšil: "Brý den, pane major." Švorčajs použil spisovnějšího brý den místo v Údivici obvyklého brej den a podtrhl tak vážnost svých slov a důležitost, již jim přikládal. "Tak sem si tady s kamarádama všim, že váš pluk postrádá trubače. Rád bych se té fungce ujal, ale s trumpetou je to horší, tu nemám. Ale vy ji třeba ve výzbroji máte. Tak dybyste mi ji pučili, já bych se na ni naučil troubit do pochodu i k outoku a tak podobně."

	Pro kapitána, který se vedle Švorčajse ocitl tak znenadání, byla stručně, ale přesně vyslovená žádost o místo trubače překvapením. A že se ještě nevzpamatoval z překvapení předcházejícího, zvolil slova téměř vyhýbavá, i když ne odmítavá.

	"Hm, noty znáš?"

	Švorčajs si stručnou odpověď vykládal tak, že všechny ostatní podmínky jsou splněny a že zbývá dokázat jen znalost čtení not. "To vám může potvrdit kapelník Bujarý i dirigent Šévl. Perfektně."

	Nato se Prandejský vykutálel z kupky sena, postavil se na nohy a požádal Řezníčka znovu o méně horlivou pomoc k nasedlání koně.

	Švorčajsův rozhovor s kapitánem byl sice stručný, ale slibný a podnětný, a rozhodně dával naději do budoucna. Svorčajs byl přesvědčen, že nabídku přijali a že trumpetu ve skladu mají.

	Když vzrušení opadlo, chtěl se Prandejského rychle pozeptat na další podrobnosti úmluvy, ale ten se již v klusu natřásal směrem k městečku.

	Švorčajsovi bylo jasné, že zbývá překonat jedinou a poslední překážku, otcovo přání, aby z něho byl houslista. Starý Svorčajs trval po několik let na tom, snad z úcty k rodové tradici, že z Pepka musí být houslový maniak. Jenže ať dělal, co dělal, tuhle ideu klukovi do hlavy vštípit nemohl. Naopak, Pepek vyvíjel nadlidské úsilí, aby vývoji zabránil. Záměrně necvičil, a když cvičil, vrzal úmyslně falešně, překusoval žíně na smyčci a nařezával struny, občas vyvrátil kobylku a zlomil kolík ale to všechno byly drobné závady, nad jejichž frekvencí starý Švorčajs sice kroutil hlavou, ale vždycky je opravil nebo dal u mistra Tomeše opravit a znovu nutil Pepka do hry na skřipky.

	Teď, když se Pepkovi zjevily přímo na dohled zcela jiné a krásnější muzikantské perspektivy, když měl před očima stále jen blyštivě nacíděnou křídlovku, když v duchu naslouchal jejím krásným, vznešeným a k nebesům se nesoucím tónům, jež zburcují národ k hrdinství a statečnosti a povedou Národní gardu do velkých řeží a bitek, rozhodl se skoncovat se skřipkami radikálně a jednou provždy.

	Ve své plachosti a nerozhodnosti hledal Pepek občas oporu u kamarádů. I tentokrát se jim svěřil s plánem, jak se stát trubačem. Prohnaný a zkušený Ríša mu sice hned radil, aby v tak závažné věci sepsal raději písemnou úmluvu se zárukami, kdežto lehkovážnější Lojza utvrdil Švorčajse v jeho záměru slovy: "Dyby neměli ve skladu trumpetu, tak bych ti moh tu a tam pučovat tátův buben." Éda se k jádru otázky přímo nevyslovil, ale podporoval Švorčajsovo rozhodnutí estétskou poznámkou: "Čouěče, že váháš, dyk máš vysloveně trubačskou figuru."

	Tak byly všechny Pepkovy zbývající pochybnosti poměrně rychle překonány. Bylo jen otázkou času, kdy Švorčajs převezme břímě tíživé zodpovědnosti, kdy přetne jednou a provždy ubrečenou skřipkovou tradici a založí novou, jež promluví stříbrnými tóny zlatého nástroje.

	Kdyby nebylo Ríši, který stále zviklával jeho jistotu, byl by tak udělal hned. Jenže ten mu už opět našeptával do ucha snůšku nových pochybností. "Já na tvým místě, Švorčajs, bych se tentononc přeptal ňákýho vodboníka, třeba Řezníčka, s tím máme dobrý styky, ten jistě ví, co ve skladu maj a co tam nemaj. Protože ten sklad je na poště hned vedle šimlovy stáje."

	Švorčajs, který se chtěl trubačem stát celou duší a srdcem, už ve vlastním zájmu Ríšovy pochybnosti vyvracel. "Třeba maj tu trumpetu v iným skladě, nebo ji má Prandejskej doma, dyk se přece ptal, esli znám noty."

	Po takových slovech Ríša pochopil, že přání se stalo i otcem Pepkových myšlenek. Věděl, že všechna varování jsou marná. Osud je osud a kdo chce kam, pomozme mu tam. A tím pro něho záležitost Švorčajsových skřipek a trubačských nadějí skončila. Vymazal ji pro svou osobu z mysli. Jenom tak v koutku duše si říkal, že ani tohle, když už celé září za moc nestojí a je takové nanicovaté, dobře nedopadne.

	Jednoho mlhavého sobotního dopoledne, když jako obyčejně kráčel do hudební houslové výchovy a zjistil, že viditelnost nad zamlženou řekou je mizivá, Pepek svůj plán uskutečnil. Když se řádně rozhlédl na všechny strany, není-li přece jen v dohledu nějaký slídivec, mrštil houslemi po balistické křivce přes železný oblouk mostu. Nenáviděný nástroj zmizel ve vlnách prudkého toku, který jej zanese do Labe a Labe jej vyvrhne do hlubin oceánu. Pepek jen litoval, že na řeku nevidí a že se nemůže potěšit pohledem na odporný nástroj plačtivých zvuků.

	Když pak dorazil k mistru Bujarému, dirigent a učitel hudby se velmi podivil, že Pepek přichází bez houslí. Že by opět nějaká menší závada, tak jako se již v minulosti mnohokrát stalo? Jenže Švorčajs ho tentokrát u domněnek nenechal a hned vysvětlil, jak se věci mají. "Tak vám du po mostě, pane kapelník, a že je mlhavo, šak se mrkněte z vokna, nějakej uličník úvoďáckej mně ty housle vytrh a zahodil do řeky. V tý mlze sem ho ani nepoznal." Bujarého Švorčajsovo vysvětlení trochu překvapilo. Byl to první případ v jeho dlouholeté učitelské praxi, kdy žák přišel tak násilným způsobem o nástroj.

	Pepek šel hned k věci a zeptal se mistra, zda by mu nemohl dávat hodiny ve hře na křídlovku, že ovšem vlastní instrument nemá, tak jestli by nemohl začít prozatím na křídlovce pana dirigenta, příště že si přinese vlastní. A protože Bujarý dostával zaplaceno na měsíc dopředu, pokládal za povinnost hodinu nepromarnit a zapůjčil Pepkovi nástroj vlastní.

	Jisté vlohy u Pepka rozpoznal hned a ujistil ho, že při pilném cvičení by se mohl s tak skvělým nátiskem velmi brzy zdokonalit. "Když budeš řádně cvičit a nebudeš to flákat jako s houslema." Pepek horlivě přisvědčoval a sliboval, že se od trumpety ani nehne, že bude pořád a pořád jen cvičit a hrát. A že měl dobrý sluch i nátisk a že znal noty, dělal Pepek velké pokroky a již na konci hodiny zatroubil panu kapelníkovi jedinečné sólo na melodii Ovčáci, čtveráci. Ve chvíli triumfu měl Pepek dojem, že překonal všechny úklady, že prošel očistcem a stanul na prahu ráje.

	V příštích dnech se však celá záležitost setsakramentsky zauzlila, a to hned ze dvou příčin. Za prvé mu Řezníček při dotazu, zda existuje ve skladech Národní gardy trumpeta, musel po pravdě a nerad sdělit, že tam taková skladovací položka není a nikdy nebyla a sotva kdy bude a že pro něho má podivný podlouhlý balík. Slíbil ho s odpolední poštou zavézt. To bylo pro Švorčajse velké zklamání, sny o trubači se zlatým inštrumentem v čele nastupujících vojsk se rozplynuly jako pára nad hrncem a zmínka o podlouhlém balíku ho značně znepokojila. Zvláště jeho podlouhlost vzbuzovala podivné svrbění v jistých částech těla. Že však nerad lidi oslovoval a obtěžoval, ani tentokrát nepřekonal sám sebe a nepožádal Řezníčka, aby s ním zašel na dvůr a balík mu z vozu vyložil hned. Nechtěl ho v jeho odpolední siestě rušit, respektoval právo druhých na vlastní způsob života. Raději napětí obětoval celé odpoledne a trpělivě vyčkával na chodníku příjezdu poštovního vozu. Přecházel dlouhými a pomalými kroky sem a tam a hloubal. Ale ať dělal, co dělal, podlouhlost balíku ho stále vracela k nenáviděným skřipkám. Když přešel asi desetkrát sem a tam, byl si jist, že balík nemůže být nic jiného než navrátivší se housle. Jak se to jen mohlo stát, od odmrštění přece uplynuly dobré dva týdny a za tu dobu mohly být housle už pěkně daleko, přinejmenším v Bodenbachu-Podmoklech, jak zjistil, když kontroloval na mapě trasu předpokládané plavby.

	Pepkovy hrůzné představy se splnily. Když se po nekonečném čekání a přecházení a hloubání Řezníčka konečně dočkal a balík na půdě tajně rozbalil, zjevil se mu před očima neutěšený obraz, hrůza všech hrůz, starý rodový klenot. Pepek nechápal. S takovou poctivostí se ještě v životě nesetkal. Neznámý občan kdesi od Přelouče housle náhodou při rybaření zahlédl, zaklesly se do větví staré vyvrácené vrby, a protože starý Švorčajs ve své důkladnosti a kvůli Pepkově zapomnětlivosti do futrálu vepsal tesařskou tužkou adresu, vše ostatní bylo dílem okamžiku. Pan Klapka, hradlař z Přeloučska, popřál v dopise ztrátci ještě hodně milých chvil s nástrojem, a ani nežádal náhradu poštovného.

	Pepek ztratil hlavu. Co s nástrojem udělat!? Jako když se pod oběšencem přetrhne provaz a kat mu musí dát milost. Neměl to svědomí, i když měl tisíc chutí skřipky rozšlapat a roztřískat na kusy. Opatrně je vzal, zabalil a zastrčil do nejtemnějšího kouta půdy, mezi staré harampádí po přestárlé osmadevadesátileté babičce.

	Nato se sebral a šel za kamarády na poradu. Ríša byl příběhem i Pepkovou zoufalostí hluboce dojat a snažil se ho uklidnit. "Jo, Švorčajs, s tíms moh počítat poctivost tentononc nechodí po horách, anobrž po lidech, jak praví staré české úsloví, žejo?" Lojza se k znovuobjevení houslí blíže nevyjádřil, ale aby taky přispěl špetkou k útěše, opakoval nabídku na zapůjčení bubnu. Éda, jako syn živnostníka, byl věcnější a zeptal se, co je jako s gardistickou křídlovkou, kdy bude trubači k dispozici. "Ty Oučáky troubíš už moc pěkně, tak by ti pomalu měli uzít míru na trubačskej gardistickej mundúr, abys nemusel pochodovat v těch tvejch hounometařskejch manžestrákách, v těch bys velkou parádu nenadělal." Édova slova vrátila Pepka syrové skutečnosti.

	Jeho smutný pohled, připomínající oči Kuldova vola, dojal kamarády téměř k slzám. Dovedli si představit, co se v Pepkově duši odehrává, jaké drama prožívá, jak mu to rve srdce, že ho pojal žal tak velký, že by se nad ním snad i kámen rozplakal. Zachmuřené, soustředěné a jakoby nevnímající tváře kamarádů svědčily o tom, že přemýšlejí.

	K závěru dospěl nejbystřeji Ríša, protože po chvilce se mu tvář projasnila: "Možná bys moh přemluvit Bujarýho, aby ti tu trumpetu eště ňákej čas pučoval, dyk von stejně nemůže troubit, dyž mu na Krétě při tancovačce vyrazili štyry a zrouna přední zuby." Lojza nabídl ještě jednou zapůjčení bubnu, ale pak se mu rozbřesklo a povídá: "Čéče, málem bych zapomněl, fotr kdysi foukal pozoun, určitě někde na půdě leží, esli ho nestřelil. Jenže pozoun by vypadal blbě, dyby na něj troubil vojenskej trubač." Toho se chytil Éda, který měl obchodnické sklony a nadání řešit i nejspletitější situace. "Že tě to, Lojzo, nenapadlo hernajs hned, s tím pozounem, esli ho táta eště nestřelil, střelíme ho my, jako ho vodprodáme. Teď de jen vo kupce." Po milých Édových slovech Švorčajs, že byl povahy nevyvážené a vrtkavé, opět zazářil. Proměny jeho mysli se střídaly jako zářijová politika. Hned hořel nadšením, hned zíral zasmušile, teď však zářil a mozek mu pracoval na plné obrátky, hledal v něm kupce. "Pánové, třeba by ho vzal Kopeckej, dyž je teď bez trumpety?" Ostatní přikyvovali, protože usoudili, že Pepkova úvaha je věcně oprávněná. Ríša však odmítal další plané teoretizování a navrhl rovnou: "Tak se ho, žejo tentononc, pudem zeptat."

	A pánové se vydali známou cestou vzhůru podměstečkem do Kopeckého dílny na druhé straně náměstí. Mistr právě ohýbal žlaby pro chrám svatého Jakoubka, které již podlehly zubu času, a nedůvěřivě se zadíval na čtyři známé uličníky z podměstečka, jako by tušil v nabídce prodeje pozounu zradu. Ale Ríša ho uklidňoval, že je úplně v pořádku, že nemá žádné boule, že je zachovalý a opečovávaný a klapky že na něm jsou také všechny. Lojza do Ríši kopal, aby ho upozornil, že starému muzikantovi jako je Kopecký nemůže namlouvat, že by měl pozoun klapky. Kopecký si něco takového samozřejmě namluvit nedal a ještě více zbystřil pozornost, podezřívavost podemílala jeho ochotu vyslechnout nabídku až do konce. Lojza Ríšovy údaje ohledně klapek poopravil a Kopecký se uklidnil. Viděl, že běží o poctivý obchod. Jen se trochu podivoval, kde kluci k pozounu přišli. Kopecký dobře vedeným křížovým výslechem zjistil, že by se vlastně stal překupníkem neprávem nabytého zboží a navíc nástroje svého kolegy, bubeníka městské hudby, a neměl ani tu nejmenší chuť obchod uskutečnit, i když byl veden ušlechtilou myšlenkou.

	Když mu uličníci nabídli koupi pozounu, vzpomněl si Kopecký hned na přítele Ftáčka, s nímž si společně šetřil na novou trumpetu. A protože se již dávno rozhodl, že za všechna ta příkoří na Ftáčkovi spáchaná ho naučí troubit, pokládal za vhodné, aby měl i Ftáček vlastní nástroj. Nebudou se přece dělit o jednu křídlovku, a navíc, v Údivici je dobrých křídlovkářů víc než dost. Jako například Řezníček. Stál tedy v této chvíli i Kopecký před velkým pokušením. Má Ftáčkovi nástroj koupit, nebo nemá mu ten nástroj koupit? Pak si Ftáčka v duchu představil, nebyl to žádný silák, a i když sto padesát koní pragovky ovládal malíčkem levé ruky, pajšl zas tak dobrý neměl, na prsa byl slabší. Zcela věcné úvahy přivedly Kopeckého k závěru, po jehož vyřčení Švorčajs zase pobledl a ztratil všechnu náladu. Situace se opět zvrtla jako již mnohokrát toho nanicovatého září.

	Jako by Pepek dovedl číst myšlenky na dálku. Kopecký sice své myšlenky a úvahy o Ftáčkovi nevyslovil nahlas, ale Švorčajs mu přesto udělal výhodnou nabídku. "Esli byste potřeboval spíš prima housle, ty bysme mohli taky dodat, že, kuci?" A opět se obrátil pro oporu ke kamarádům. Tu Ríšovi svitlo a hned začal líčit přednosti nabízených houslí, které dostali nedávno skoro darem od jednoho ajznboňáka až někde od Přelouče, který se s nimi sice nerad loučil, protože je měli v rodině už několik generací, ale že se dostal do svízelné ekonomické situace, nabídl je Švorčajsovi, protože jsou z třetího kolena do přízně. O technických kvalitách a o vybavení houslí se tentokrát Ríša nezmínil, protože si nebyl docela jistý, kolik mají strun. Kopeckého pohnutý osud zchudlého ajznboňáka od Přelouče i jeho skřipek trochu dojal, ale pak si řekl, že Přelouč je daleko a Ftáčkovi že by housle alespoň pro začátek a s ohledem na jeho slabší plíce jistě stačily.

	Byl to podivný obchod. Prodávající ani příští obdarovaný nebyli vůbec dotázání. Housle byly de facto stále ještě majetkem starého Švorčajse, i když do futrálu vepsal tesařskou tužkou plné Pepkovo jméno i s adresou. Jenže tak se stalo z jiných a již zmíněných důvodů. Ftáčka se Kopecký v životě nezeptal, touží-li po dechovém, či po strunném nástroji. Předpokládal však, že pouto přátelství, jež se zrodilo za tak muzikálních okolností, bude dosti silné, aby připoutalo Ftáčka i k houslím.

	Bylo tedy dohodnuto, že na druhý den přinesou pánové nástroj k nahlédnutí a expertize. Toho se ovšem Švorčajs zalekl, protože když mu Ríša vysvětlil, co že to taková "exportýza" je, Švorčajs se právem domníval, že by se u ní mohl objevit i kapelník Bujarý, který jeho housle až moc dobře zná. Proto se hned na zpáteční cestě zastavili u holohlavce, kde nakoupili trošku šelaku, lihu a smirkového papíru a celé odpoledne prožili v ústraní nejtemnějšího kouta Švorčajsovy půdy, kde se snažili změnit začernalou a patinovanou tvář Pepkových skřipek v housle zcela moderního a módního barevného tónu. Dílo mohli ovšem ocenit až po příchodu na denní světlo a upřímně řečeno, sami byli výsledkem překvapeni. Všichni tři Švorčajse uklidňovali, že by ani mistr houslař své dílo nepoznal. V tom měli docela pravdu, až na jednu maličkost, kterou na příští den při expertize málem objevil kapelník Bujarý. Jejich štěstím bylo, že byl řádně krátkozraký a zapomnětlivý a jako obyčejně, když prohrabal všechny kapsy, musel konstatovat, že i dnes brýle zapomněl. Poté posuzoval nástroj jen po hmatu a hlavně podle tónu. A ten mu byl velice povědomý, i když světlounká barva povrchu jej velmi mátla. Podle rezonance usoudil hned na mistra houslaře jilemnického a jen se velmi podivoval, že dělal tak světlé nástroje. Kdyby měl své brýle, mohl by si jméno stavitele mistrovského nástroje přečíst na cedulce vlepené na spodní desce a dodnes dobře čitelné. Když Bujarý hlas houslí pochválil, Kopecký koupil a hned u něho objednal kondice pro Ftáčka, ale na večerní hodiny, jak učitele upozornil, protože dotyčný je přes den zaneprázdněn jinými povinnostmi.

	Kluci shrábli ze stolu nabízenou sumu a vyrazili za Švorčajsem, který se obchodního jednání nemohl kvůli dirigentovi a kapelníkovi účastnit. Švorčajse při pohledu na zelenou hrst Hradčan popadl tanec svatého Víta, takže k obchodníkovi hudebními potřebami a nástroji, k panu Tomšovi ze Zychrova, spíše dotančil nežli došel. Z dalšího obchodního jednání záhy vyplynulo, že získaná suma na koupi nového žesťového nástroje stačit nebude. Po téhle zprávě zanechal Švorčajs tance a opět zesmutněl a úplně se uklidnil. Nakonec pan Tomeš Švorčajsovu tvář přece jen rozzářil, i když ne do takové záře, jakou by si bývalý houslista a budoucí gardistický trubač zasloužil. Nástroj, který mu pan Tomeš podával přes pult, byl zle pomačkaný, i když Tomšova zkušená ruka jistě dělala co mohla, aby mu vrátila původní tvary. Lojza hned tušil, komu křídlovka kdysi patřila, ale nechtěl kamarádovi kazit radost. Stejně se zachovali i druzí dva parťáci. Ríša jen lakonicky a po svém zvyku řekl: "Jo, kamaráde, každej nějak začínal, každej začátek je těžkej." A Éda jen prakticky dodal: "Na pruním bále si vytroubíš na ouplně novou, muzikanti dělaj velký prachy, viď, Lojzo?" Lojza sice přikývl, ale tak úplně Édovu ubezpečení nevěřil, protože doma velké prachy nikdy neviděl, ač táta bubnoval na všech funusech, svatbách a při každé tancovačce. Ale možná je to tím, že hraje na buben, řekl si, a že muzikanti jsou placení od noty a ne od hodiny.

	Podivné bylo, že s obchodní transakcí byli nakonec všichni spokojeni. Ftáček Kopeckého strunný dar odmítl, protože pouto navázané přes křídlovku bylo silnější, než Kopecký předpokládal. Ftáček chtěl za každou cenu troubit plech, i když byl slabý na prsa. Kopeckému nezbylo, než housle od Přelouče prodat a koupit za ně Ftáčkovi žesť. A protože si přece tak úplně původem houslí jistý nebyl, zajel je prodat do kraje, kde za ně utržil dvakrát tolik, než dal. Tamní houslař poznal staré, vzácné dílo, zle znešvařené moderním krycím nátěrem.

	Z krajské metropole se vracel Kopecký obtížen hned dvěma nástroji. Když přidal společné úspory, získal za ně pro sebe krásnou novou křídlovku a pro Ftáčka bombardón, který nejde tolik na pajšl, protože v hudbě zastává přibližně touž málonotovou funkci jako buben.

	Toho večer se vracel poštovní autobus za zvuků fanfár. Kopecký seděl vedle Ftáčka a doprovázel jeho jízdu slavnými sóly valčíků, polek i pochodů. Když Ftáček Na valech předjel Řezníčkův nákladní dostavník, vozka na kozlíku viditelně pobledl. Opět vzplál konkurenční boj. Ale ani Kopecký to neměl mít lehké, protože Pepek, že znal dobře noty, se v neuvěřitelně krátkém čase vypracoval na druhého trumpetistu městské hudby a Kopecký věděl, že ctižádost druhého křídlovkáře zamíří výše.

	A na sobotní odpolední cvičení Národní gardy, které bylo bohužel také jejím posledním, zaznělo do gardistického rázného kroku Švorčajsovo "tá tá táty dá, tramtarata tam ta týta..." a bojová morálka gardistů navzdory nanicovatému září rostla přímo před očima. Vysloužilci vypjali hruď a přišlápli do kroku, jako by se vrátili do starých vojenských let, a strhli svým nadšením i nedochůdčata s mlíkem na bradě. Dokonce i Řezníčkova šimla se to dotklo. Švorčajsova trumpeta obrátila krok dějin, její zvuk zazněl snad až do Prahy. I tam se rozpomněli na čackou minulost, vyhlásili mobilizaci a chtěli se bránit.

	

	STRÁŽ PRAMENŮ

	Čtyřiadvacátého ráno jako by bylo všechno jiné. Z lidí spadla únava současně s nejistotou, která jim až dosud svírala tipec. "Dlouhý čekání unavuje a vyvolává strach," poučoval tkadlec a chalupník Šťoura na mostě svého švagra Čeňka Šupitku, "to máš jako u zubaře. Deš k Hniličkoj-Flügloj s dírou ve stoličce, a dyž tě tam nechá v čekárně celý vodpoledne čekat, tak si myslíš, že máš děravou celou hubu."

	Čeněk Šupitka přitakal, i když mu ta biblická paralela nic neříkala, protože na bolesti zubů už dávno zapomněl. Od dob zajetí je neznal. Už dvacet let pomlaskával umělým chrupem, dával si ho na noc do skleničky a nemusel Hniličkovi cpát peníze. A tudíž se nemusel unavovat ani dlouhým čekáním, ani strachovat, že ho rozbolí celá huba. Věděl však, kam švagr Josef míří, poslouchali spolu včera večer při pivu a při kartách projev nového pana ministra inženýra Huga Vavrečky a věděli, kolik uhodilo. Bude to pěkná mela, říkal si v duchu švagr Šupitka, tentokrát bude hůř nežli tenkrát na ruské frontě. Tam jsem ani nevystřelil a už jsem byl na druhé straně a pěkně v bezpečí u sedláka až kdesi na Donu.

	Šťoura, ač velký vlastenec, žil v očích druhých podivným rozpolceným životem, protože byl i tak trochu socialista a internacionalista a člověk osvícený a viděl kus světa. Za Rakouska sloužil ve Vídni u výškových pozorovacích balónů c. a k. letectva a kusé znalosti německého jazyka ho přiměly k tomu, aby chybu na sobě spáchanou napravil na svém potomkovi, kterého posílal do gymnázia s německým vyučovacím jazykem. Ve chvíli národního ohrožení však jednal rázně a hned zvečera řekl klukovi: "Německy už umíš dost, tak vod zejtřka je s německou školou utrum, zůstaneš doma." Syn byl otcovým rozhodnutím, tak rázně vysloveným, potěšen, protože o něco takového již dávno usiloval a návštěva školy, kde projevoval hlasitě své smýšlení, nebyla právě nejpříjemnější. Rád byl i Šupitka, protože švagrův kluk byl rodinnou skvrnou.

	Oba švagři pozorovali z mostu velikánské hemžení černých vojenských kufrů s jmenovkami, vyváděné koně a požadované, dopravní prostředky. A protože oběma bylo již něco přes čtyřicet let, a mobilizační vyhláška se jich tedy netýkala, nemuseli si prozatím lámat hlavu s rodinami a s výdělkem a mohli přispět dobře míněnou radou komukoliv, i kdo o ni nepožádal. Šťoura byl člověk osvícený, sečtělý a vždy dobře informovaný, a že se vyznal ve veřejných záležitostech, vždyť několikrát zasedal na radnici v městském představenstvu a také vedl několik stávek, ihned se důkladně seznámil s mobilizační vyhláškou a místními ustanoveními a z vlastní iniciativy řídil z mostu a z ulice její průběh.     Upozorňoval zabedněné kočí, kde je přejímací místo "evidenčních koní" z obce, a šoférům zase vysvětloval rozdíly v barvách evidenčních listů motorových vozidel, protože dvě zvolené barvy, bílá a žlutá, vyvolávaly jistý zmatek a nerozhodnost. Rovněž upozorňoval, kam zavézt "vozidla pro zvířecí potah". Při vysvětlování však používal zde úředního jazyka nesrozumitelných vyhlášek, takže příliš k poučení veřejnosti nepřispěl. Když Šupitka viděl, jaké katastrofální důsledky švagrova organizační akce přináší, obezřetně se s ním slovy "raděj toho, Josef, nech, šak vono se to už samo nějak vystříbří" rozloučil.

	Švagrova uvážlivá slova však přišla pozdě, protože policejní orgány, odpovědné za průběh mobilizace, měly až do večera co dělat, aby Šťourův spontánní zásah napravily. Když bylo kolem páté konečně jasno, že evidenční koně budou úředně shromážděni na Úvodí a vozidla pro zvířecí potah na Zychrově, Šťoura, který kvůli mobilizačnímu úsilí celý den nejedl a byl již notně zesláblý, rezignoval a jen se divil, který trouba to tak vymyslel, protože teď proti jeho příkazu převáželi vozidla pro zvířecí potah z Úvodí na Zychrov a koně ze Zychrova na Úvodí. Jenže vozidla pro zvířecí potah musel někdo na Zychrov odtáhnout, a tak se k tomu používalo lidských sil. Kolem desáté večer byla vozidla pro zvířecí potah i evidenční koně na přikázaném místě, ale druhý den zrána nastal zmatek a obrovský provoz znova, protože koně se opět převáděli k vozidlům pro zvířecí potah na Zychrov, aby se s nimi mohlo vůbec odjet.     Šťoura zůstal v očích Sedláčkových i Petráčkových nepochopen. Byl pro ně obyčejný civil a neměl se do věci míchat a zbytečně ji zjednodušovat. Když mu vmetly orgány tuto výčitku přímo do očí, Šťoura se zatvrdil a nechal mobilizaci volný, úřední průběh.

	Povolanci naštěstí nebyli němé tváře ani mrtvá hmota "vozidel pro zvířecí potah" a odjížděli ke svým posádkám spořádaně, rychle a bez Petráčkových zmatků. Na druhý den v poledne bylo město jako vymetené, ustal všechen ruch. Na ulicích bylo vidět jen rozzářené tváře válečných veteránů, usmrkaných a nedorostlých kluků, pár nepostradatelných ulejváků a hlavně ženských, jimž z očí kanuly slzy zármutku a radosti. V hospodách se večer neuvěřitelně uvolnilo, i když, po pravdě řečeno, všichni neodvedení a vojenské služby neschopní muži dělali co mohli, aby mezery vzniklé u stolů zaplnili. Jako by vyhlásili vlastní, malou dobrovolnou mobilizaci. V hospodách, krčmách, v obou hotelech a jediné kavárně a ve všech výčepech večer vřelo jako v úle. I lidé nemluvní, zatrpklí a zakřiknutí chtěli toho večera vyjádřit a projevit pohnutí mysli, radost nad tím, že je rozhodnuto, že se odtroubilo zachovávání klidu a rozvahy, trpělivosti a opatrnictví, že se bude jednat, že se bude něco dít, že se do toho půjde.

	Když občané večer vyslechli z rozhlasových aparátů zprávu o spořádaném, rychlém a disciplinovaném průběhu mobilizace, jejich bojovnost ještě vzrostla. U stolu se přetřásaly strategické, taktické i vojenskopolitické problémy a nejeden hospodský se nestačil divit, co že to má dnes večer za hosty. Pánové, kteří se bavívali jen o ženských nebo mazali až do vyčerpání karty, živnostníci, kteří obchodovali i u piva, sedláci, hádající se o meze s pěnou u úst, sportovní fandové, kteří se přeli o křídla a centrhalvy a forvardy, až z toho jednomu šla hlava kolem, ba i znesváření předáci politických stran, kteří se obviňovali navzájem ze zrady národa, dnes zasedli družně a svorně v jedné místnosti, k jednomu stolu a objednávali pivo pro bývalé nepřátele. Národ se sjednotil v ohrožení a dokonce i horlivý národně socialistický předák Vykous dával v té chvíli za pravdu starému bolševikovi Hnátovi, kterého dal kdysi párkrát pro pobuřování zavřít, že by se vláda měla obrátit o pomoc do Ruska. Jediný, kdo se na obecném usmíření nepodílel, byl drogista Švejtr. Jeho nepřítomnost však byla vysvětlitelná, pořádek, který chtěl zavádět, byl příliš vzdálen plutokraticko - židobolševickému spiknutí, které se tu právě rodilo a před nímž ve svých listech tak moudře varoval.

	Každý byl plný rozhodnosti, každý toužil po hrdinství, ale prozatím ho všichni topili v ležáku, ve výborném údivickém granátu. Nikdo neví, kdo onu geniální myšlenku, ten jedinečný nápad vyslovil první, ale jisté je, že vyšel z lidu a z doby. Když odešli mladí muži do boje, nechtěli ani vysloužilci zůstat stranou. Stalo se to tak kolem desáté nebo půl jedenácté a první přímou narážku učinil snad zubař Hnilička-Flügel, který dnes zasedl ke stolu s lékárníkem Zoubou a zasilatelem Pfefferkornem, ač jinak chodil do hostince jen zřídka a tak říkajíc, aby se neřeklo, že je pod pantoflem. Pravda byla, že pivo zvlášť nemiloval a že již od studentských dob pil hlavně víno a koňak a že tak činil vždy v ústraní, aby ho lidé nepomluvili. Zkrátka Hnilička-Flügel rozvíjel právě u stolu jakýsi příběh o travičích studní, který mu prý vyprávěl nějaký francouzský generál, když byl před lety se ženou na dovolené v Rimini. Francouzský generál tehdy pacifikoval povstalecké berberské kmeny kdesi na Sahaře. Hnilička dával příběh k lepšímu pokaždé, když byl ve společnosti a chtěl přítomné pobavit. Kdyby to býval vyprávěl jen před kamarády, kteří příběh znali již v několika verzích, nikdo by mu nepřikládal takovou vážnost. Vždyť posledně mu jej vyprávěl nějaký revolucionář z povolání, který prý vedl povstání v jedné britské kolonii a do Rimini přijel jen na kratičkou zotavenou, a předtím zase interbrigadista ze španělské republikánské armády. Hnilička se prostě nerad opakoval.

	Ten večer měl však zvláštní atmosféru, byl nabit hrdinstvím nebo alespoň touhou po něm a ve spojení s požívaným pivem dal vzniknout smělému a z hlediska obrany jedinečnému plánu, jak uchránit obyvatelstvo před potupnou smrtí z rukou cizáků.

	Už jsme si řekli, že městečko bylo na třech ze čtyř světových stran obklopeno německým živlem, a protože všechny vody do městečka přitékaly od severu, severozápadu či severovýchodu, tedy z nepřátelských stran, ležely i prameny místního vodovodu v území německém, na území obce Rače, která byla germanizována zřejmě velmi pozdě. Místní obyvatelstvo tam mluvilo jazykem, jemuž nikdo z německy mluvících obyvatel sousedních obcí nerozuměl. O pozdní germanizaci svědčila ostatně i jména usedlíků, kteří se jmenovali bud Rozwodové, Peswodové, Kaschparové nebo Czeichanové. Jazyková příbuznost račského nářečí s češtinou údivických byla tak nápadná, že si vlastně bez námahy a bez slovníků rozuměli. Čím menší potíže měli sousedé v oblasti dorozumění, tím větší byly v oblasti porozumění. Račáci byli nepočetnou, o to však horlivější oporou Henleinova hnutí a velkými čechožrouty. Bylo to vlastně tak jako v rodině, děti neměly rády své rodiče. A právě na katastru této zlé obce se nacházel vodovod, který zásoboval pitnou a varnou vodou i Nyklíčkův pivovar. O důležitosti pivovaru, který byl široko daleko jediným českým pivovarem a nyní dodával přednostně pivo i vojskům rozmístěným v prvním a druhém obranném pásmu, nemohlo být pochyb. Navíc měl během bojů, jak správně předpokládal Šťoura, zásobovat nadále i město.

	Šťoura bydlel nedaleko od hranice, a proto si nebezpečí uvědomoval více a naléhavěji než druzí. Byl to zřejmě on, kdo onu jedinečnou myšlenku vyslovil první, protože to byl on, kdo zašeptal poté, co vyslechl od vedlejšího stolu zbrusu nový příběh o saharských travičích studní, svému švagrovi, který právě dopíjel s chutí druhé pivo: "Člouěče, kdo ví, esli už nejsme vlastně votrávený, dyk ta Postolinka leží hluboko v nepřátelským území."

	Postolinka byly údivické prameny pitné vody. Brzy nato se v celém sále rozproudila horlivá debata, jak zabránit znečištění či dokonce otrávení vody. Diskutéři se neobvykle brzy dohodli a shodli, že bude třeba vyslat k pramenům hlídku či ještě lépe ozbrojený oddíl, který by prameny chránil. Škoda že toho večera nebyl přítomen vzdělavatel Zoufal. Odejel v neodkladné záležitosti s několika muži převzít do muničních skladů v Josefově Petráčkem přislíbenou výzbroj pro Národní gardu. Byl by vedl obsazení a zabezpečení pramenů mnohem taktičtěji a s větším rozhledem. "Takhle připad úkol amatérům," prohlásil po návratu a po ztroskotání akce.

	V době jednání o vyslání strážného oddílu k pramenům byli již všichni evidenční koně na cestě k jednotkám a doma zůstalo jen pár nepostradatelných tahounů, kteří měli zajišťovat dopravu na nádraží a zpět. Šťoura se tedy nabídl, že vypomůže vlastním potahem, jedinou dojnicí, která byla zvyklá chodit i ve voze. Trén byl nutný, k pramenům byly dobré tři kilometry a strážní oddíl si s sebou musel vzít alespoň nejnutnější výstroj, výzbroj a proviant.

	Výzbroj byla pohříchu prostá, protože sestávala z kulovnice městského hajného a z tří flobertek, které otcové odebrali svým synům. Zato výstroje a proviantu bylo víc než dost, takže strážní oddíl musel stračenu se žebřiňákem celou cestu tlačit. Po hodinovém usilovném pochodu dorazili strážci pramenů na místo a rozbili tábor. Po nepříteli nebylo vidu ani slechu, jak oznámil průzkumný oddíl, který dorazil do prameniště o dvě minuty před hlavním vojem. Sedláček, kterému svěřil Petráček prozatímní velení až do příchodu starostou řádně jmenovaného velitele, vykázal oddílu stanoviště deset metrů jižně od pramenů. Snad si ani neuvědomil, že jižně znamenalo nad prameny. Ve chvilce tu ze země vyrostl malý stanový tábor. Řídicí Hansa, horlivý propagátor skautingu, řídil stavbu pomocných zařízení, jako jest odpadková jáma a latrina. Po dohodě se Sedláčkem rozdělili také denní službu a stanovili řád a pořádek stráží. Neopomněli ani ustavení zásobovacího a zpravodajského oddílu, jejichž činnost se do jisté míry překrývala, takže byly v příštích dnech z praktických důvodů spojeny. Každé malé dítě ví, co takový zásobovací a zpravodajský oddíl koná za službu. V očích strážního oddílu se brzy stal učiněným drahokamem. Zatímco ve vojsku zásobovací oddíl přiváží kromě nejzákladnějších potravin munici a zpravodajský oddíl dodává velení informace o vývoji vojenské situace, v Postolince tomu bylo trošku jinak. Hlavní úsilí tu bylo soustředěno v teplém a ještě letním zářijovém počasí na dovoz údivického granátu a zpravodajský oddíl usiloval střízlivým informováním o situaci v táboře o přísun dalších strážních posil. Prostředí v táboře bylo líčeno z propagačních důvodů jako idyla, jako skautský výlet s opékáním buřtů, táborovými ohni, zpěvy a jiným povyražením. Když se Šťourova Stračena stále častějšími cestami v režii zásobovacího oddílu ztrhla, přišel hostinský Prášil na geniální nápad. Využil licence vystavovat pivo i mimo vlastní stánek a převzal zásobování do vlastní režie. Dovoz mu obstarával Řezníček, jehož šiml byl z důvodů nepostradatelnosti prozatím ušetřen útrap služby u hraničářského útvaru v krkonošských kopcích a každý den udělal dvě fůrky. Do akce byli nakonec zapojeni i výtečníci z podměstečka, kteří v režii údivických uzenářů, jichž byl Šrůtek hlavou, zásobovali, útvar uzenkami, hořčicí, křenem a rohlíky z místních pekáren.

	Pověst o krásném prostředí a bratrském duchu, v němž strážní oddíl u pramenů žil, se brzy roznesla po celém městečku a do Postolinky začaly proudit zástupy odhodlaných strážců vody a vlasti. Nepatrná skupinka pionýrů první noci se brzy rozrostla na mohutný útvar, který již daleko převyšoval počty Zoufalovy Národní gardy, alespoň co do počtu mužů. Zbraní však ubylo, protože jedinou flintu si hajný Josef Kůlek, když viděl, jakým způsobem je tu ničena a plundrována příroda, rozhněván vzal při odchodu s sebou domů. Tábor čítal ve vrcholných dnech slávy na tři sta mužů, usazených přímo na pramenech. Narušení prostoru račskými živly zpravodajský oddíl po celou dobu pochopitelně nehlásil. Kdo by se odvážil proti takové sile něco podniknout! Iniciátor akce Šťoura musel již druhý den kvůli zchvácené Stračeně z funkce šéfa intendantury odstoupit, ale když nadýmání vyléčil, předal ji své ženě Marii a vrátil se do družné pospolitosti a veselí tábora.

	Čtvrtý den začaly z městečka docházet podivné a neurčité zvěsti, které zásobovací a zpravodajský oddíl zpočátku dost nepřesně a zřejmě zkresleně strážní jednotce u pramene tlumočil. Skutečností však bylo, že městská lékařka Flügelová-Hniličková i otevřhuba doktor Capák měli ordinace přecpané průjmovým onemocněním zažívacích cest. První den přičítalo konsilium obou lékařů onemocnění teplému září i duševnímu vzrušení mobilizačních dní, druhý den začalo o svém prvním odhadu pochybovat, třetí den vzalo vzorky a čtvrtý den bylo jasno. V táboře však k podobným událostem nedocházelo, tam vodu nepili, a tak strážní oddíl, nyní již téměř v síle jednoho praporu, nepřikládal nepodloženým zprávám z domovů valnou váhu. Pátý den však přišla pohroma. Okresní vojenské velitelství, informováno velitelem Národní gardy Zoufalem, který nepřál civilovi Hansovi jeho triumf - Hansa byl se zpětnou platností starostou jmenován velitelem hlídačů pramenů - zasáhlo vojensky rázně.

	Mezitím stoupal v městečku počet onemocnění nebezpečně prudkou křivkou, intenzita onemocnění zažívacích cest byla stále výraznější.

	Vojenský zásah však nebyl veden z důvodů lékařských, nýbrž čistě vojenských. V Postolince vzniklo cosi, co by se dalo nazvat zbojnickým oddílem, který nebyl nikým vojensky řádně ustaven, nikým jmenován a za nějž nenesl nikdo zodpovědnost. Z hlediska ochrany pramenů to byla tupost, z hlediska úřadů jediné možné řešení. Zbojníci museli být od pramenů vyhnáni, rozprášeni, zničeni. Zoufalovo žárlivé hlášení nebylo zřejmě prosto dvojsmyslů a různých narážek o podivných živlech, protože jinak si nelze tvrdost vojenského úderu proti vlastencům vysvětlit.

	Za úsvitu devátého dne existence stráže pramenů obklíčil speciální oddíl, vycvičený pro boj v horách, v síle dvou rot ve válečném stavu chabě vyzbrojený prapor stráže pramenů a bez ztráty na životech prostor obsadil. Hansovi budiž přičteno k dobru, že nedal mužstvu povel k zaujetí kruhové obrany a ke střelbě. Za situace, která se v ležení po zteči vyvinula, došlo velmi brzy k sbratření, zvláště když se ukázalo, že i poražení mluví česky.

	Prášil toho dne dělal opravdu divy, stačil zásobit nejen prapor strážců pramenů, ale i přibyvší vojsko s důstojnictvem k plné spokojenosti.

	Šestý den se infekce údivických proměnila v epidemii. Na pramenech sedělo v té chvíli již dobrých pět set mužů, zásobovaných pilně Prášilem a řadou pomocníků, protože takový výčep již sám zvládnout nemohl. Stejně tomu bylo i s Řezníčkem, s jeho šimlem i s Édovým Alíkem. Ani oni nemohli čelit náporu a nárokům na ně kladeným a ochotně přijali další posily k zásobování. Poté, co se k obráncům pramenů připojily i dvě roty vojska, byl z rozhodnutí městské rady nasazen k zásobování i Děmínův sentinel, propůjčený firmou za režijní cenu. Byl to skutečně bizarní pohled na parní stroj, valící se uzounkou lesní cestou ke zdrojům pitné vody.

	Nakonec však proti této nakupené vojenské moci zasáhlo lékařské konsilium, skládající se z jedné slabé ženy, znevažovaného felčara a z přípisu a razítka hygienické stanice, oznamující, že výborná údivická voda byla náhle a z neznámých příčin znečištěna větším obsahem močoviny a fekálií, které se v ní dříve nikdy nevyskytovaly. Byl to posudek zcela nezaujatý a srozumitelný, Capák z něj však příčinu ihned vyčetl a požádal nadřízené instance o okamžitý zákrok. Spolu s kolegyní Flügelovou-Hniličkovou navštívil starostu s požadavkem, aby učinil řádění u pramenů okamžitě přítrž. Capák přesvědčil starostu Vykouse prostými slovy, jež z jeho úst nezněla nijak nadneseně a dramaticky: "Dyby tam sralo všech padesát proradných Račáků furt a rounou do vody, takovou paseku jako těch pět set strážců pramenů by nenadělali. Dyk ty ani nevíš, kolik piva se tam vodlifrovalo."

	Po té informaci odmítal Šťoura jakoukoliv odpovědnost za iniciativu ve věci střežení ohrožených pramenů. A po několika dnech došlo i na jeho slova. Voda se skutečně sama od sebe vystříbřila a zůstala stříbrnou i po celou dobu okupace a i po ní, protože Račáci, vedeni pudem sebezáchovy, nikdy na sabotáž pramenů ani nepomyslili. Pili totiž ze stejných rour, a tak proč by trávili sami sebe.

	

	ODTROUBENO

	Události se valily jako jarní vody, ač se blížil blátivý a deštivý podzim. Zákrok dvou speciálních rot hraničářského praporu byl posledním vojenským vzepětím bojechtivých vojsk. Šestého dne od mobilizace začaly proskakovat opět poraženecké zprávy a příštího dne byly úředně potvrzeny. Vláda přes protesty lidu a po zvážení všech pro a proti zahodila flintu do žita a pokorně přijala rozhodnutí o kapitulaci a o úpravě hranic, jak se říkalo ztrátě třetiny území v říjnových novinách. Chamberlaina za to bláhoví vládci hrdého Albionu ozdobili Podvazkovým řádem a titulem sir, a snad mu koupili i nový deštník, a společně s panem Daladierem z Francie, která se třásla za nedobytnou Maginotovou linií, se ucházeli o Nobelovu mírovou cenu. A k dovršení té historické frašky a tragédie prohodil své slovo i Svatý otec, který nechtěl pozlobit plešatého Duceho a statečně prohlásil, že věří v lepší budoucnost Československa.

	Obyčejným lidem po celé Evropě se zdálo, že vypukla epidemie krátkozrakosti, fantasmagorie a růžových snů a pštrosího strkání hlav do písku. Jenže choleru a mor nemohli odvrátit ani blaničtí rytíři, i kdyby se bývali probudili. V novinách a v radiojournálu se přestalo mluvit o statečné a připravené armádě, stojící jako hráz v pohraničních hvozdech, a pozornost se začala soustřeďovat k utrpení uprchlíků a ke stavbě autostrády do Brna. Jednooký hrdina od Zborova utvořil v průběhu desíti dní svou druhou a ještě pevnější vládu a pan prezident se chystal, zrazen a zesměšněn, odejít co nejrychleji z úřadu. Lidé plakali vztekem, vojáci si strhávali distinkce, ale ústup na novou linii probíhal spořádaně, dokonce tak spořádaně a tak důkladně, že se nikdy nezastavil.

	Ulice Údivice se zaplnily vším možným i nemožným, utíkajícími civilisty, kteří své svršky naložili na ruční vozíky a kárky, vojenskými auty, naditými již jen nepotřebným vojenským harampádím, koňmi, táhnoucími zbytečná horská děla do rovin, otrávenými a jak děti brečícími vojáky i důstojníky, ustupujícím četnictvem a finanční stráží, německými antifašisty a chudými židy z pohraničí, peřinami a hrnci, zmatkem a strádáním, utrpením a bolestí a hlavně vztekem na bezmocnost a na všechny a všechno, co tu hanebnou porážku bez boje způsobilo.

	A onoho dne hanby se údivičtí shromáždili k protestu na náměstí, ještě stále živeni nadějí, že co se stalo, není možné, že to jen taktizování, takhle nás přece zradit a odepsat nemohli. Kaplan Jeníček tušil katastrofu, zahleděl se do budoucna a třesoucím se hlasem začal z improvizované tribuny jako zástup voleného orgánu a snad i jako mluvčí vlády uklidňovat rozvášněné davy, protože na nic jiného přijít nemohl. Laskavým slovem o naději ve víře a v pozemské utrpení, jež bude odměněno později na nebesích, chtěl lidem namluvit, že co se stalo, je sice tragédie, ale věc pomíjející, jež se netýká lidské duše, ale jen těla. Jeníček byl zkušený, cvičený a dobrý řečník, dovedl slovem přesvědčit o svých představách, ale dnes se mu to nedařilo. Podmanivost jeho slov, intonace i artikulace dopadaly na zástupy jen jako chladná studená sprška, jež ještě více dráždila a provokovala. Kaplan neměl ani čas projev dokončit. Pomalu, ale jistě se jeho slova utápěla v protestních výkřicích nesouhlasu, zloby a bolesti. "Bratři, spoluobčané, v této historické chvíli nesmíme věšet hlavy, musíme doufat, že spravedlnost bude mlít jako ony biblické boží mlýny a že český člověk se opět dočká lepších časů, že naše země rozkvete opět do plné krásy..."

	Jenže do toho už vpadaly hlasy těch, kteří ještě stále doufali, že na rozkvět a krásu se nemá čekat, právě tak jako na spravedlnost semletou v božích mlýnech, protože to by mohlo setsafraportsky dlouho trvat. Zaznělo první bojové heslo: "Nechcem brečet, chceme se bránit!" Jeníček se ještě jednou pokusil zachránit situaci, v níž se ocitl nechtě a jen z pověření. Věděl, že bolest a zloba shromážděných jsou příliš veliké, než aby je mohl svými slovy změnit a vymazat. Nebyly to rozjímající duše věřících, byly to uražená hrdost, podvedená čest a zrazená víra. Spoluobčané, ano, ani v této přetěžké chvíli nebudeme brečet, ale ještě těsněji se semkneme kolem nové vlády a odvahou podpoříme nová rozhodnutí pana prezidenta!" Jenže na to se nedostalo také jasné odpovědi. "Benešův plán je znám, je zaprodán!" To si už Jeníček uvědomil, že nemá smysl, aby kvůli lordům, premiérům, kancléřům a ministerským předsedům, kteří se v Mnichově na tomhle všem dohodli, riskoval dobrou pověst a oblibu. A když zaslechl z kroužku, stojícího u chrámových zdí, skandování "Prodali nám republiku, že se báli bolševiků!", zvedl obě roce nad hlavu, jako by od sebe odháněl zlé duchy a pokušení pekelné, a k okolostojícím u tribuny důvěrně, ale hlasitě oznámil: "Cák to mám zapotřebí, dělat ze sebe vobětního beránka. Dyk já taky vím, že je to svinstvo, že nás prodali. Ale vo jedno vás prosím, neztrácejte naději. Boží mlejny melou, i dyž se nám zrouna teď zdá, že sou bez vody." A s tím opustil tribunu i náměstí.

	Veřejná schůze skončila, tak jak začala, v prázdnotě. Slova i hesla byla v té chvíli zbytečná, na pár let bylo odtroubeno. Odtroubili to sice bez nás, ale kvůli nám. Naším štěstím bylo, že si troubení v různých zemích vykládali různě. Pánové Chamberlain a Daladier si namlouvali, že to byly trouby kůrů nebeských, zvěstující světu mír, jenže kancléř s ducem věděli, že je to ostrý tón polnice, svolávající vojska do útoku. Slon na hranici se té maliny, toho drobečku v prostředku Evropy, nenažral. Podráždila mu jen sliznici.

	Když tak hanebně odtroubili republice, rozhodl se i Švorčajs, že už nebude gardě troubit do pochodu. Viděl, že to stejně na nic není, když je jeho trubka slyšet jen v Údivici.

	Také Řezníček prožíval špinavé dny, nic ho nebavilo, nic ho netěšilo, všechno stálo za pendrek a za ještě míň. Jezdil se šimlem jako bezduchý, jako by se mu ulice i silnice sypaly pod nohama, jako by se solidní žulové dláždění proměnilo v bláto, lepící se na kola i na duši. A mračna na obloze připlouvala ještě hrozivěji a opět proti všem přírodním zákonům ze všech stran. Řezníček byl zkrátka nerudný a nebyla s nim kloudná řeč, odtahoval se od lidí, neměl chuť s nikým mluvit a ani na šimla nepomlaskával, jak míval ve zvyku. Konal svou službu jako automat, zapřahal, vypřahal, krmil a napájel, mazal kola a brzdu, nakládal a vykládal balíky, ale ani trošku ho to netěšilo. Poštmistr na něho volal cosi z okna, ale postilión ho odbyl mávnutím ruky, ani se nenamáhal otočit. V duchu si říkal, teď mě tu budeš zavádět nějaké novoty, když je všechno na draka. "Teď se ti na to můžu tak akorát vyflajznout," řekl nahlas, aby se uklidnil a dělal si dál svoje.

	Poštmistr však chtěl Řezníčka jen upozornit, aby odpoledne nejezdil s poštou do Srchoučic. Jenže Řezníček už nebyl člověk, ale němý, unavený, zhnusený automat, kterému je všechno jedno.

	Se zvláštním odporem snědl Idino kyselo i bramborové placky a zalehl na kanape, jako by svět kolem něho ani neexistoval. Chtěl se z toho ze všeho, z té duševní kocoviny, vyspat. Ale ani spánek mu nechutnal, neměl pravý šmak. Převaloval se sem a tam, ze spaní hromoval a vyplivoval ze sebe všechno, co v bdělém stavu za celé dopoledne nadržel a natutlal. Nato jen na chviličku, takovou tu poslední minutku před probuzením usnul. A v blahodárném zlomku vteřiny mu proběhla hlavou živě, jako na filmovém plátně, podivná scéna, v níž byli on a šiml hlavními hrdiny, neohroženými bojovníky, kteří otočili kolo evropských dějin o pěkný kus vpřed. Zvláštní bylo, že ač byl sen velmi konkrétní, byl současně i neuchopitelný a neumístitelný do prostoru a času, i když postilión věděl, kdy a kde a za jakých okolností se odehrál. Řezníčkovi se v tom okamžiku zdálo, že tutéž situaci již jednou prožil, ale marně se snažil vypátrat v snových záhybech mozkové kůry, kdy a kde to bylo. Měl nepříjemný pocit, že ta věc se už stala, nebo že se stane, ale spíš se přikláněl k názoru, že se již stala. Určitě se musela přihodit, jak jinak by o ní mohl snít? Nebo se nestala a je to jen fantazírování rozjitřené mysli? Řezníček se probíral znovu celým snem, jenže mu víc a víc unikal. Jen na něj však pomyslel, hned se promítl na plátno představ a postilión se ho snažil uchopit, zhmotnit a přidržet. Ale sen byl jako gumová chiméra. Jen ho stiskl, protáhl se mu mezi prsty a unikal jako propíchnutý míč, scvrkával se a téměř zmizel. Zbyl z něho zase jen obal. Řezníčka hrozně dráždilo, nebyl zvyklý na takovou duševní námahu, snazší je chytit za ohlávku šimla než prchavou myšlenku. "Krucifix, to sem blázen! Cák je to možný, hernajs hernajs, tohle jsem už musel jednou zažít!" 

	A znovu se potopil do vzpomínek, probíral událost za událostí, ale jak na cestu do minulosti vykročil, znovu zabředl v bezednosti prožitků. Vzpomněl si na kdeco, ale hlavně na události, které neměly se snem nic, ale vůbec nic, společného. Měl matné tušení, že to byl sen vojenský, nebo že měl alespoň s válkou něco společného, ale na nic podobného si ze svých válečných zážitků za první světové války v Rusku nepamatoval, a za vojákování v Josefově se nikdy do pořádné řeže, kromě rvaček po hospodách, nedostal. Rozhodně se tam nikdy, ani U zelené lípy, nestřílelo, to věděl s určitostí. Kde a kdy se to jen mohlo odehrát? A najednou si uvědomil, že v tom snu hrálo velkou roli nějaké železo, spousta železa, železo zformované do jistého, i když podivného tvaru. A šiml v tom byl taky, ne v železe, v příběhu. A byl tam také on a nějaká podivná, černě oděná osoba s něčím blýskavým na černé, šišaté hlavě. Ale jen domyslel až sem, zase se všechno rozplynulo v podivné snové mlze a vznášelo se to jako pára po zelených, ne - již trochu zažloutlých a načervenalých prudkých stráních vzhůru k obloze. Řezníček se chytil strání, ale ani ty ho nikam nepřivedly. Mohl to zkoušet odkud chtěl, k podstatě se nedostal ani o krok blíže. Najednou byly stráně pryč, zůstala jen bílá šňůra silnice, zdobená lesklými perličkami výmolů a děr. Musel být podzim, muselo pršet, nebo bylo právě po dešti. Jenže ani tenhle fakt mu moc nepomohl. Deštivých dní prožil v životě víc než dost. Kdo si má s padesátkou na krku vzpomenout, kdy šel po rozmoklé silnici? Jednou takhle jel silnicí k Barhovinám, muselo to být brzy po válce, tenkrát, když ještě svážel jako pacholek u sedláka Hejny kalamitní dřevo po mnišce! Byla tam sice bílá silnice plná výmolů a dolíků, ale tam nebyly prudké stráně. V té chvíli měl Řezníček duchovních snových muk až po krk a rozhodl, že sen odežene. Cítil, že ho začíná pobolívat hlava, a na bolehlav neměl čas, protože musel odpoledne ještě rozvážet.

	Jen se však rozhodl sen zahnat, ten jako by to vytušil, a znovu ho začal šimrat, lechtat, štípat a dráždit. To už nemohl nechat jen tak, rozhodl se vtíravce zalít, utopit a omámit. "Stará, podej placačku, mám ji v kapse vod mantlu, de na mě hlavobol a možná i světabol." A nato si pořádně zunkl, celý se otřásl a jen se dotřásl, napil se ještě jednou a hlouběji. Najednou ucítil v duši úlevu, jako v záblesku spatřil spousty vod, z nichž se vyvalila obrovská kola, v jejich středu probublaly k hladině velké vzduchové bublinky a z nich se vytáhl jako obláček zatrachtilý sen a na celé kolo se mu posmíval a chechtal a řehtal a dělal na něj dlouhý nos a všelijaké hloupé a pitvorné grimasy. Řezníček nelenil a přiložil placačku znovu k horečkou vyprahlým rtům. Obláček snu se snesl opět pod hladinu, ale když Řezníček viděl, že se na hladině objevují znovu proradná kola a že sen začíná znovu probublávat, zoufale sáhl po lahvince - ale ta byla prázdná. Postilión vyletěl z kanape jako uštknutý. Neměl protilátku. "Ido, skoč mně do placačky pro rum, nebo se zblázním." Nežli se však ochotná hospodyně vrátila s rumem, mučil sen Řezníčka dál a s ještě větší vervou, jako by tušil, že postilión je bezbranný. Napadal ho tam, kde ho vozka nejméně čekal, záludně zezadu, z boku, zespodu, Řezníček už ani nevěděl, zda sní, či bdí.

	Znovu se mu zjevila podivná hora železa, opět mu po boku kráčela postava v černém, a najednou si uvědomil, že tam bylo mnoho postav v zeleném. Zelenou barvu spojil podvědomě s vodou, ale vodníci to nebyli, bylo to přece něco z války, tak kde by se tam vzali zelení mužíčci? A mezi vysokými podzimními stráněmi tekla řeka, skákala přes kameny jako horská bystřina, protékala pod mostkem a na něm stál také mužíček v zeleném a něčím mu hrozil, něčím jako holí, nebo co to bylo. Ale najednou se mu na mysl snesla mha, houstla a houstla, až vtom byla neprůhledná, neproniknutelná, spadla jako opona za divadelním kusem.

	"Tak tady máš ten rum, ale přes den bys pít neměl, eště tě čeká šichta. Jo, a Kociánka říkala, že Němci už vobsazujou vokolní vobce, tak na sebe dávej pozor!"

	Doba byla plná zmatků, Němci už pár dní postupovali do nitra země, demarkační čára nebyla řádně vytyčena, nikdo nevěděl kde se vlastně zastaví, a na Údivicku byl terén navíc značně nepřehledný, samý hřbet a kopec a údolí a potok a říčka a bystřinka a vesnice pomíchané a pospojované jako korálky na šňůře, a tak se nebylo ani co divit, že po městečku kolovaly nejpodivuhodnější a nejneuvěřitelnější zvěsti o přehmatech a omylech okupačních vojsk.

	Račáci už postavili slavobrány, vítající mnoha hesly osvobozencká říšská vojska, a tři dny už drželi postaru varty na kopci aby mohli včas uvědomit obyvatele všech třicíti usedlostí o radostné novině konečného návratu do lůna říše, jejímuž jazyku nerozuměli. Jenže vojska nikde. Tak měl učitel Ohnesorg-Bezstarostný, dosazený sem českou školní správou jen proto, aby pozvedl německou jazykovou úroveň obce k srozumitelnosti, alespoň dost času, aby poopravil všechny hrubé prohřešky proti německému jazyku. Tři dny již obcházel se štětcem a barvou slavobrány na obou obecních koncích a přepisoval račskou hatmatilku do jazyka spisovného. Nevěřící sousedé přihlíželi jeho počínání s nedůvěrou a s neporozuměním a mnozí ho podezírali pro druhou půlku jeho jména z nekalých úmyslů, protože nápisům po opravě již vůbec nerozuměli ač byli všichni gramotní. To všechno Řezníček včera na vlastní oči spatřil, protože z příkazu pana poštmistra ještě řádně rozvezl poštu do obce Rač p. p. Udivice. Z poštovního hlediska byla vesnice ještě stále část okleštěné republiky. Po celou cestu ho vyprovázely nevraživé pohledy račských travičů studní, ale na štacích, kde vyplácel peníze, se setkal i s nesmělým úsměvem.

	     Dnes si však starosti o šimla nedělal, protože měl odpoledne namířeno do ryze české vesnice Srchoučice, ležící jen kousek proti proudu řeky, spojené přímo s městečkem jednolitou zástavbou.

	Když si po Idině příchodu z nákupu ještě jednou opatrně přihnul z placačky rumu, úplně na můru odpoledního snu zapomněl. Pokynul z kozlíku Proklovi, slunícímu se v posledních paprscích podměstského sluníčka, provokativně si odplivl velkým obloukem před Švejtrovou drogerií, zaskočil na slovíčko k holohlavci a přes Úvodí mířil novou silnicí k Srchoučicím. Na Smuténce mu bylo divné, že lidé jsou zakaboněnější než obvykle. Zastavil se proto u lékárníka a smaltéra Kachtíka, aby se přeptal, co se děje. Ale Kachtík taky mnoho nevěděl, protože od rána nevyšel z dílny, a tak Řezníček opět vyšplhal na kozlík a pokračoval v jízdě. A tu se mu zazdálo, že i šiml zneklidněl. Zvířata cítí nebezpečí dříve nežli lidi. To slyšel ovšem v souvislostech s povodněmi a se zemětřesením, ale tady nebylo nic takového pravděpodobné. Řeka byla téměř vyschlá a sopečnatým krajem přestalo Údivicko být před mnoha milióny lety. V politice přicházel sice jeden otřes za druhým, ale ty šiml ani dříve neregistroval. Když postilión dojel až do zatáčky pod Melbabou, spatřil hlouček českých vojáků, četníků a finančních strážníků a ozdobnou policejní postavu Petráčkovu, jak se hádají a pošťuchují a strkají nad mapou, kterou držel v ruce nějaký pozlacený a orámečkovaný voják, ale v cizí uniformě. Když dojel Řezníček blíže, bylo mu všechno jasné. Nemohlo se stát nic jiného, než že mu německá vojska obsadila srchoučický poštovní rajón, a kdo ví, nemají-li namířeno ještě dál a nedělají-li si zuby na celou Údivici.

	Německý důstojník, vycvičený pro tento účel v rychlokursu jazyka českého, vysvětloval okolostojícím: "Tády muset někde být štación, hergot, ják se to šíct čésky, jako nádraž, já to mít f mapa a já ho muset opsadit. Tak ho pšede mnou neschovávat nebo sačnu stšílety." Petráček podporován četnickým nadstrážmistrem Strojanem se snažil německému hejtmanovi vysvětlit podivným historickým exkurzem, že tady žádná štación nemůže být, prótoše tu nikty nebýt postavená a žádná ššš lokomotiv tu nikdy nejezdila. Petráček přizpůsobil pro větší srozumitelnost svůj jazyk jazyku nezvaného hosta, a aby mu lépe porozuměl, provázel ho supěním stroje. Důstojník však stál na svém. "Když to mít já f mapa, nemecká mapa, tak štación muset být." Petráček se Strojanem mu nabízeli, že ho po městě provedou, aby se mohl na vlastní oči o nepřítomnosti nádraží přesvědčit, ale důstojník byl neústupný, sám s nimi však jít nechtěl. A oni ho zase nechtěli pustit s vojenským doprovodem. A ještě nějakou chvilku si porovnávali mapy i zkušenosti, ale důstojník trval na svém. Jak se ten chlap dostal až sem, Řezníček ještě nevěděl, ale posléze dostal vysvětlení, že ho přední hlídky pustily k našim vyšším důstojníkům, kteří však mezitím někam odjeli, a tak se jednání musel ujmout policejní a četnický aparát. Slovní půtka, která co chvíli hrozila, že se promění ve rvačku, ještě pár minut pokračovala, ale osamělý Němec se nakonec vzdal a rezignovaně vykročil v doprovodu polní hlídky zpět ke svým vojskům. Neustále však pátral zrakem po okolí a hledal kdesi ve stráních zářez železničního náspu, který tam nebyl. Hejtman nad tím nedostatkem jen kroutil hlavou a už jen sám pro sebe si brumlal: "Já mít ten ajznbán f mapa." Proč používal češtiny i v samomluvě, zůstalo nevysvětleno. Později se ukázalo, že k omylu došlo již v generálním štábu, který použil staré rakouské štábní mapy s proponovanou železnicí, která šla přes Údivici jen na papíře. Stařičká uspěchaná mapa vedla i k dalším komplikacím. Zmátla postupující vojska natolik, že již osvobodila i horní část Srchoučic.

	Petráček se připojil k Řezníčkovi se slovy, že si musí omrknout situaci ve vesnici. Řezníček dobře věděl, že to není jeho rajón, protože Srchoučice patřily odjakživa jako venkovská obec četnictvu, ale ze starého přátelství ho vzal na kozlík, aby policajt neničil erární obuv. Dojeli až k zájezdní hospodě, proslulé svými posvícenskými závody v pojídání švestkových knedlíků, což byl sám o sobě důkaz češství vesnice, ale dál to nešlo.

	Za hospodou stál na silnici v předpisovém rozkročení německý blátošlap a nechtěl šimla pustit dál. Voják byl již značně znervóznělý. Takhle si osvobozování soukmenovců nepředstavoval. Čekal objetí a polibky a pohoštění a tady na něho zatím pokřikovali něco nesrozumitelným jazykem, kluci na něho házeli bláto i kamínky a ti odvážnější ho tahali za kabát a za pochvu bajonetu. Byl v týlu nepřítele. Věděl, že přešli bez výstřelu české hlídky, které střežily posunutou hranici na obvodu obce asi o jeden kilometr proti proudu řeky. A bylo jich tam víc než vlastních a měli také děla a obrněné vozy a těžké kulomety. Jeho oddíl byl jen předsunutou hlídkou a ocitl se tu vlastně jen kvůli chybě na mapě a hejtmanově tvrdohlavosti. Jenže rozkaz je rozkaz a na něj nelze káleti.

	To věděl Řezníček s Petráčkem taky, ale strašně je to rozčililo. Krucifix, když už jsme ztratili všechno kvůli těm bařtipánům, český Srchoučice nedáme! Bylo to nevyslovené rozhodnutí, ale již se začalo naplňovat. Četa německých pěšáků polehávala na louce za hospodou, zřejmě byli žízniví jako dromedáři, hladoví jako vlci a neměli ani co kouřit, a tak byli úplně bezradní. Nevěděli, co dělat, když i velitel je opustil za neznámým cílem. Přikázal sice mužstvu, aby hledalo skrytou trať, ale hned jak zašel, vojsko místo hledání zalehlo, protože frajtr a doktor filozofie heidelberské univerzity Jorg Schläfer, který byl na vojně za trest, prohlásil, že starej je vůl a ničemu nerozumí. S pověstnou německou disciplínou tedy nebylo všechno úplně v pořádku. Nicméně ustoupit o vlastní újmě se vojáci neodvážili, i když by velmi rádi vyklidili oblast, v níž jim lidé nebyli nakloněni tak, jak měli podle armádního rozkazu být. Spoléhali na zásobování z domácích zdrojů nadšeného obyvatelstva a neměli ani nejnutnější zásoby.

	Řezníček dobře odhadl situaci i rozkládající se morálku mužstva. A protože stále ještě dobře ovládal c. k. povelovou terminologii, vypřáhl šimla, vyšvihl se mu na hřbet, tak jak to dělávali na defilírkách, napřímil se v zádech, popojel ke skupině povalujících se lantveráků a rázně zavelel: "Auf! Habt acht! Im Laufschritt antreten! Kehrt euch, Richtung Feldküche marschieren marsch! Wache auflösen! Eins, zwei, eins, zwei," a připojil se k pochodujícím jako velící důstojník na koni. Omráčená soldateska uposlechla. V těsném závěsu za ní kráčel důstojně s tasenou šavlí Petráček. Vše šlo hladce asi sto metrů, ale za kopečkem, kde se vzal, tu se vzal obrněnec, hora železa z Řezníčkova snu. Postilión prohlédl. V okamžiku si vyjevil znovu celý sen a v tu ránu mu bylo jasné, že co snil, se nikdy nestalo, že se to teprve stane. A černá figura je tu taky, Petráček přeci šlape silnici kousek za ním a zelení vodníčkové jsou tu taky. I když jejich zelená neodpovídá přesně zelené ze snu, ale jak by také mohla, tuhle polní zelenou viděl v životě poprvé. Sen Řezníčkovi zjevil, že všechno dobře dopadne, že obrátí železnou obludu silou své osobnosti na ústup, ale za živého boha si nemohl vzpomenout, jak dal ve spánku tanku povel k odjezdu. Napřímil se ještě více na šimlově hřbetě, vztyčil hlavu jako pruský důstojník a namířil přímo k hlavni lehkého děla, trčící z předního pancíře obrněnce, pomalovaného maskovacími barvami a sedícího na příkopě jako ropucha.

	
Postilión sledoval bedlivě chování vojska, které tak lstivě vylákal na ústup. Nevzbouří se, když uvidí, že mají podporu obrněné jízdy? Neodmítnou poslušnost? Nepoužijí zbraně? S obavami se obrátil na Petráčka, ale ten nejevil nejmenší známky vzrušení a klidně kráčel s tasenou šavlí dál. K pancéři neměli víc než třicet čtyřicet kroků. Za další zatáčkou spatřil Řezníček další! V té chvíli v něm byla malá dušička, ale víra v naplnění snu a ve slib mlčky daný Petráčkovi mu dala pokračovat odhodlaně dál. Jen si ne a ne vzpomenout, jak se velí pancéřovému vozidlu k odjezdu. Za Rakouska tanky u jízdy neměli! Ale ve snu mu určitě zavelel, protože ta obluda se obrátila a odjela. Nejvíce ho mátlo, že neviděl žádnou obsluhu ani osádku, komu má zavelet? Čas letěl, zbývalo sotva několik kroků a Řezníček na ta slova pořád ne a ne přijít. Konečně si na zaklínadlo ze snu vzpomněl a vůbec neuvažoval o jeho vhodnosti v dané situaci. Vztyčil se jakoby ve třmenech a zplna hrdla, protože chtěl, aby zvuk pronikl mohutnými železnými pláty až k uším za nimi ukrytého velitele, zařval: "Weg mit dem Fuhrwerk! Los!"

	Četa pěšáků, jíž velel, kupodivu nejevila nejmenší známky odporu a neodmítla poslušnost. Spiše se mu zdálo, že když procházela kolem železné obludy, ještě zrychlila krok. Hned se také dostalo vysvětlení. Z příkopu za obrněncem se ozvalo: "Polib si prdel, ty moulo, na tebe se můžeme tak akorát vysrat." Bylo to řečeno jadrnou češtinou a Řezníčka to zprvu zmátlo, ale hned nato se zastyděl. Nepoznal vlastní obrněný vůz. Omlouvalo ho jen to, že za jeho vojenských dob pancéře u jízdy nebyly a že ta potvora byla zmalovaná, že by to nepoznal ani odborník. U druhého pancéře, který stál na dostřel prvního, se Řezníček zachoval vychytrale. Odpočívající osádku svými povely nevyrušoval. Ostatně to nebylo ani nutné, protože mužstvo, které již z dálky spatřilo masopustní podivuhodný průvod německých vojsk, vedený českým postiliónem, vystihlo tragikomiku situace, nastoupilo v řad a vzdalo jim salutýrkou čest. Tupou lhostejnost vyhládlých lantveráků převyšoval jen doktor Schläfer. Už dávno pochopil, oč běží, vzdal mužstvu pravičkou čest a přátelsky a jak se sluší odpověděl na pozdrav. Nikdo se nikdy nedověděl, byla-li četa německých vojáků již tak umořena hladem a žízní, že je vidina polní kuchyně uvedla do pohybu, nebo byla-li to, jak si všichni mysleli, Řezníčkova uniforma, čepice a vojácká ráznost.

	Srchoučická kopnikiáda skončila úspěšně. Řezníček dovedl četu nepřátel až na dočasnou hraniční čáru, odkud měli hladovci dým polní kuchyně již na dohled. Petráčkovi zbývalo vysvětlit českým vojákům předčasný návrat německého průzkumného dílu, který dobře ukryté nádraží nenalezl.

	Na zpáteční cestě, když již Řezníček nemusil dbát na důstojnost a vojenské držení těla, přizval Petráčka na šimlův hřbet. Dvousoší pak mělo cestou možnost vojensky pozdravit i nějakého hejtmana, který se marně sháněl po předsunuté jednotce. Ochotní a pobavení občané ho však cestou ujišťovali, že vojsko nedezertovalo, nýbrž že bylo odvedeno do výchozích pozic vysokým štábním důstojníkem na koni. Osádky pancéřových vozů, toužících v té nedohrané válce alespoň jednou vystřelit, pozdravily jezdce slavnostním výstřelem. Petráček s Řezníčkem se velmi lekli, ale šiml prokázal, že byl vybrán mezi evidenční koně právem. Rána jím ani nehnula.

	I tentokrát předběhla fáma aktéry. Oba jezdci, v té chvíli opět na kozlíku Řezníčkovy skříně, se vraceli do města jako hrdinové. Čestně splnili svůj tichý slib a povinnost k vlasti. Jejich čin byl však poslední. Říjen na hezkou chvilku hrdinství odtroubil.

	

	...TOMU RUKA UPADNE

	Zbytek října prožíval kdekdo ve velkém chvatu, protože přes všechno ujišťování ze strany vlády i všech signatářských mocností věděl i obecní blázen Karel Kupíček, že válka tak jako tak přijde. V jedné jasnější chvilce, kdy přestal Karlík na moment poskakovat, zpívat a tancovat na požádání Karle, skoč! nebo Karle, zazpívej!, mu to řekl jeho hospodář Kulda. Karel si to vzal k srdci, a kudy chodil, tudy to vytruboval a prozpěvoval. Tak byla Údivice poměrně dobře informována o věcech příštích. Týž názor jako Karlík zastával i Otík Budín a na jeho slova se městečku dalo, protože jeho schopnost pohlédnout do budoucna se již několikrát potvrdila. Kdysi předpověděl hrozný pád a konec fabrikantskému floutkovi Felixu Niederländerovi a na jeho slova po několika letech skutečně došlo. Cukráři Bekrovi při procesí ke Studánce rozmlouval, aby zmrzlinu nevozil, "protože než se tam v tom vedru s poutníkama došouráš, tak ti stejně roztaje".

	Bekr neuposlechl a zplakal nad výdělkem. Podobně také naznačil obavy o Čepelkův výletní velostroj, ale tehdy v jeho v vizionářské nadání ještě nikdo nevěřil.

	Na Karlíkova i Budínova slova o pár měsíců později samozřejmě došlo. Nepředbíhejme však událostem, abychom kvůli nim nezapomněli na jiné a historicky stejně poučné děje. Doba druhé republiky byla prostě dobou rozkladu a zmatků a asociální živel Babiňák, jinak chalupník a příležitostný pracant Tylš, několikrát takových dob využil. Jeho krédem bylo, že ve zmatcích se dobře žije. A měl pravdu, protože četnictvo, v jehož rajónu bydlel, i policie, na jejímž území většinou "pracoval", byly zaneprázdněny zcela jinými starostmi. Musely rozhánět zrušené politické strany a pomáhat při formování nových, hlídat socany a jiné nespolehlivé a nespokojené politické živly, jež se lstivě nahrnuly do nově založené Národní strany práce.

	Pracant Tylš byl člověk nenechavý a shánčlivý, ale také zkušený a světem protřelý, protože již několikrát navštívil při kratších pobytech ve věznicích všechna významnější lázeňská místa v Čechách i na Moravě. V posledních letech žil již usedlejším životem a cestování se tolik nevěnoval. Bylo to snad i tím, že mu přibylo pár křížků, že se mu povážlivě rozrostla rodina a delší cestovní nepřítomnost vyvolávala doma zbytečný chaos a nepořádek. Ovšem velkou roli sehrála i jeho žena Mařka. Držela ho zkrátka, hlídala jeho nenechavé ruce, kde a jak se dalo, a často vracela postiženým odcizené předměty dříve, než zasáhla policie či četnictvo.

	Doba však byla v posledních měsících toho roku plná zmatků a nepořádků a Mařčina soustředěnost na manželovu činnost povážlivě polevila. Měla toho na krku příliš mnoho, všechno zvládnout nemohla. Podzimek byl mlhavý, deštivý, sněhy přišly dřív, a tak nestihla vybrat brambory, ani sklidit pro kravku Lízu krmnou řepu a ještě v listopadu se plahočila po kamenitých poličkách už v pěkně hlubokém sněhu.

	Tylš její shon nesdílel, alespoň ne tělesně, i když, pravda, z kanape u okna, kde vysedával, aby dobře viděl na četbu žurnálů, obrázkových časopisů a novin, které shromáždil při sběru starého papíru a výkupu kožek, tu a tam prohodil k manželce nějaké uklidňující a dobře míněné slovo, co udělat a jak co zařídit. Ale když si Mařka už pátý den stěžovala na slotu a činu, na sněhové závěje a dřinu s obnažováním sněhového příkrovu, který se mu z jeho pracoviště nejevil tak nepříjemný, ani chladivý a studivý, začal Tylš usilovně přemýšlet, jak Mařce životní úděl ulehčit. "Dyk je to, Mařka, učiněná zimní pohádka, nesmíš si to tak brát, podívej se na mě. A zapřáhni děti, ať si zvykaj pěkně vod mládí na pořádnou práci, to víš, já jim příkladem jít nemůžu. Ale to už nějak zařídím, s tímhle si poradíme."

	Mařka se s odpovědí na Tylšovy výroky o zimní pohádce a sněhovém hávu nenamáhala. Věděla, že by to bylo stejně zbytečné, že by se zbytečně rozčilila a rozbila zase nějaký kus nádobí, kterého se jí už tak jako tak v kuchyni nedostávalo, a mávla nad tím jen rukou.

	"Dybys aspoň naštípal pár polínek. Já du vodpoledne na pole, tak abys tu nezmrz, než přídou děti ze školy."

	Tylš se podrbal na hlavě a zanaříkal nad nespravedlností světa. Jak k tomu přijde, že si ani po celoroční dřině a shánění nemůže aspoň v zimě trochu odpočinout. "Každej sedlák má právo na zimní vodpočinek."

	Mařka ho vyvedla z omylu slovy: "Jenže ty nejseš žádnej sedlák, ale mizernej chalupník a lenoch k tomu. Dybych se vo hospodářství nepostarala, scípnul bys hlady a zašel ve špíně. Tak se koukej zvednout, nebo ti pomůžu," a už sahala po portviši u kamen, který vždycky sugestivně zrychlil Tylšovy pohyby. Nerad vyšel do sněhové pohádky na zápraží a vydal se na cestu do dřevníku. Jako z udělání cestu sněhovým hávem mu nikdo neproházel a Tylš zapadal až po kolena do sněhu. Když se před ním zjevila za rohem u vrat do dřevníku vysokánská závěj, sahající snad až do pasu, rezignovaně obrátil k chalupě. Cestou se však rezignace proměnila v bázeň před Mařčiným portvišem, a tak se pustil znovu k dřevníku. Už jednou prošlápnutá cesta byla tentokrát schůdnější. Opět došel až k závěji, ale před ní zastavil. Když prošel cestu třikrát sem a tam, měl před sebou docela pěkně prošlapanou pěšinku. "No vida," pochválil hlasitě sám sebe, "dyby tam nebyla ta závěj, už bych byl v dřeuníku." Jenže v tom ucítil v nohou chlad a zalekl se. Od dob lázeňského pobytu v Jičíně byl špatný na průdušky a musel na sebe být opatrný. Hlasitě se rozkašlal, aby se ujistil, že má před sebou člověka nad hrobem, a s tváří staženou v bolestné grimase se plížil chodbou opatrně ke dveřím do kuchyně, polehoučku je pootevřel a obhlédl situaci.

	Když si bezpečně ověřil, že rozladěná žena není na dohled, schoulil se u kamen, sundal bačkory, vyklepal z nich sníh, dal si je nahřát do trouby a zimomřivě, aby vyvolal soucit, kdyby byl sledován, si mnul nad pláty ruce. A znovu se dal do přemýšlení, jak Mařeně ulehčit v sněhových spoustách práci. Když si uvědomil, že je i on potřebný rady, když ho čeká úkol proniknout k dřevníku, intenzitu myšlení ještě zvýšil. Věděl, že mu Mařka polena neodpustí, a i kdyby odpustila, že by celé odpoledne mrzl. Rozhodl se tedy vymyslit alespoň provizorní řešení pro vlastní osobu. Nejdříve ho napadlo, nedalo-li by se spálit něco, co je na dosah, něco, k čemu by se nemusel zimní pohádkou brodit. Ale všechen kuchyňský inventář byl inventarizovaný, Mařce by jistě neušlo, kdyby sáhl do kredence a použil dřevěného nářadí jako válku či kvedlaček nebo měchaček, a tak se rozběhl v myšlenkách po domě, po půdě a po sklepě. Jenže nikde nebylo nic spalného, to věděl až moc dobře, protože co tam kdy bylo, již dávno v kalamitních situacích použil. Málem si vyčítal, že se v létě nepostaral o pohotovostní zásobu, která by byla na dosah ruky. Jenže pak si řekl, že v pohnutém létě nemohl mít myšlenky na tak přízemní věci, jako jsou polínka na zimu, a výčitky svědomí odehnal. Dřeva v bedně však povážlivě ubývalo a Tylš tušil, že brzy bude muset na něco přijít, už i proto, že Mařka se mohla co chvíli se smetákem v ruce vrátit. 

	A žena se vrátila. Když spatřila Tylše u kamen, hrozně se rozlítila, a že se dnes chtěla každému pohnutí mysli vyhnout, rychle se odreagovala a mrštila po něm hrncem povidel, které nesla z komory. Věděla, že velkou škodu nezpůsobí. Hrnec byl už stejně nakřáplý a dvakrát drátovaný a povidla vyvářela vždycky pěkně do tuha. Předpoklady se splnily. Hrnec nezasáhl Tylše, nýbrž rám od kamen, povolil ve švech i s přerezavělými drátky a vyklopil svůj pěkně a pevně tvarovaný obsah do Tylšova klína. Ten do něho hbitě hrábl, olízl si prsty a rychle se zvedl a zamířil ke dveřím.

	Na útěku ho však zarazilo Mařčino "stát". Tylš poslušně zastavil a něžná ženuška napřáhla smeták: "Takhle mně ven nepudeš, eště by ses mně nastudil. Hned si vem pořádný boty, to sou nápady, chodit do sněhu v bačkorách," a přísně přeměřila Tylše i bačkory. "Cák seš tak línej, že se ani pořádně vobout nemůžeš, seš horší než malý dítě." A nato mu podala bagančata, která včera řádně promazala a vyleštila. Tylš se něžně podíval na stabilní a pevnou obuv a řekl si, že v ní by mohlo být i řešení cesty ke dřevníku. Když se obul, vydal se na kalvárii znovu. Až k závěji došel bez obtíží, přímo hravě, se zalíbením se rozhlédl po bílých stráních a cukrem posypaném lese, ale při pohledu na závěj si povzdechl. Nevěstila nic dobrého, nejvýš dřinu a házení lopatou. A slovo lopata v něm opět probudilo naději. Otočil se a už mazal zpátky do tepla kuchyně.     "Mařka, nedá se nic dělat, nemám to čím vodházet. Lopata zůstala v dřeuníku." To Tylšovou podráždilo, ale přemohla se a jízlivě dodala: "Jo, můj zlatej, tak to vodpoledne ale vopraudu zmrzneš." To ho zaskočilo, z tónu řeči pochopil, že dnes je žena neústupná. A, tak se otočil, vztekle chytil za dveřmi připravenou lopatu, dobře o ní věděl, a vydal se znovu na dvorek, do zimní pohádky, která mu již vůbec pohádková nepřipadala. V tu chvíli dostal přímo geniální nápad, jak se práci přece jen vyhnout, a zapíchl lopatu do sněhu. Od boudy na něho zaštěkal věrný Tarzan, podivná rasová směsice bernardýna, vlčáka a několika blíže neurčitelných psích řas, ale zvíře mohutné a velmi moudré. Často ho provázelo na obchodních cestách a bylo na ně vždy spolehnutí. Proč ho nepoužít jako sněhového pluhu! Odvázal ho z řetězu a již ho štval prošlápnutou cestičkou k závěji. Zvíře, sužované blechami, se radostně vrhlo do sněhového hávu a zmizelo Tylšovi z očí. V závěji za ním zůstal jen mohutný tunel, kterým mohl Tylš prohlédnout na druhou stranu. Ale Tarzan nikde, zmizel do polí nebo k sousedům, aby se tam přiživil u šťastnějších kolegů.

	Když se Tylš Tarzana nemohl dovolat, ztratil dobrou náladu, do níž se po šťastném nápadu s psím sněhovým pluhem dostal. Podíval se smutně a s nenávistí v očích na lopatu na začátku prošlápnuté pěšinky a znovu se pustil do boje s nepřekonatelným odporem k manuální práci. Má ji vzít do ruky, nebo nemá? Nakonec se rozhodl jako vždycky pro druhé. Neposkvrní si ruce prací, pokud mu rozum slouží. Na něco přece přijít musí, Svěží, jiskřící zimní vzduch jako by podporoval duševní činnost. Tylš se strašně potil, i když nepracoval. Čelo mu zdobily hluboké myslitelské vrásky, ač byl poměrně mladý člověk, a každé gesto a pohyb prozrazovaly obrovské úsilí. Co neudělá člověk pro to, aby se vyhnul námaze!

	A už to měl. Vzpomněl si, jak jednou s komplici kopali únikovou, tajnou chodbu z vězeňské kobky. Ovšem marně, protože když si Tylš v chodbě místo kopání několikrát zdříml, odmítli s ním ostatní spolupracovat a dřít na něho. Prostě Tylšova touha po svobodě nebyla tak velká jako jeho odpor k fyzické práci. Ale nápad to byl inspirující, a když se bdělá ženuška objevila i zápraží, vrhl se Tylš do tunelu a vlastním tělem rozrážel sněhové masy. Manželka se vrátila uklidněna do světnice. Viděla, že dobré slovo a pobídka na Tylše přece jen platí. Když dosáhl Tylš středu tunelu, Simplonský tunel to ostatně nebyl, závějka měla sotva tak metr z šíře, byl v pokušení zavřít oči a oddat se v hebounké peřince prachového sněhu chvilence spánku, ale pak vzpomněl na varovné případy umrznutí, a protože se měl příliš rád a miloval bezpracný život, rozhodl se ke vztyku. A ten ho zachránil. Peřinka se odhrnula jako záclonka, závěj byla proražena, Tylš splnil úkol. Ještě se asi dvakrát třikrát probrouzdal proraženým úsekem a potom vykročil zbývající krůček k vratům dřevníku. Tam naházel do koše pár polínek, aby nebyl koš příliš těžký, a prošlapanou stopou ho táhl za sebou zpět k chalupě. Tím stopu ještě prohloubil a vyčistil, a když viděl, že se dílo podařilo, z radosti dopravil ještě jeden náklad pěti polínek. Ale boj se sněhem ho inspiroval k větším a smělejším plánům. Musí to Mařce nějak ulehčit! 

	Když odpoledne ve světnici osaměl a měl správný klid k meditacím, vrátil se k prvotní myšlence. Jen tak a jako bez zájmu a bez soustředění listoval Zpravodajem s obrázky z loňské zimy ale v duchu usilovně pracoval. V duševní práci zvládl Tylš hned několik úkonů najednou. Listoval v Ilustrovaném zpravodaji, přemýšlel, mechanicky uždiboval z povidel, a když ucítil přílišný chlad od nohou, přihodil do kamen polínko. Přikládání za práci nepokládal, protože vytvářelo duševní pohodu. A jak tak listoval, dostal nápad.

	Jeden z obrázků ukazoval jako živou jeho starou známou, nadšenou sportovkyni a zahradnici z nedalekého Havlova, slečnu Hejlovou, jak se prohání v odvážném sjezdu po prudkých alpských svazích. "Lyže! A už to mám!. Nejprve ho napadlo, jestli by za sportovkyní nemohl do zahradnictví zajít a požádat ji o pár odložených lyží, ale pak ten nápad zamítl. Nebyl to jednak jeho způsob, a jednak by na něm Hejlová určitě chtěla nějakou, i když třeba jen malou protislužbu. Vzpomněl si, jak se u ní jednou málem udřel k smrti, když jí musel celý týden pod pohrůžkou policejního oznámení topit ve sklenících - a to všechno pro pár okurek a hlaviček salátu, které vzal tehdy domů pro hladové děti, trpící avitaminózou.

	Myšlenka na lyže mu však nedala spát. Lyže nemá jen zahradnice z Havlova, i když ta bude mít jistě nejlepší. Ale Mařce by na pole stačily i docela obyčejnské, vždyť na nich v Libětově závodit nebude. A tak se Tylš rozhodl, že na druhý den opustí teplou světnici a vydá se do Údivice na obhlídku terénu.

	

	V Údivici zašel nejdříve ke starému známému Dolfovi Šmatákovi, ale brzy ho opustil, zjistil, že Dolfa ve sportovním artiklu odborník není. O lyžařském sportu neměl Šmaták ani ty nejmlhavější představy, natož aby znal místní lyžaře. V posledních letech ho zlobilo revma, a proto do zasněženého terénu raději nevycházel. To přivedlo Tylše-Babiňáka, jak ho teď musíme nazývat profesionální přezdívkou, protože v této chvíli byl již na cestě zločinu, k rozhodnutí zajít do Republiky, kde se scházejí místní sportovci a kde by byl tak říkajíc u pramene.

	Přisedl k plně obsazenému stolu místních fotbalových a jiných hvězd, důvěrně je oslovoval sportovními jmény a propagátoru sportu lyžařského, truhláři Mrázkovi, objednal, ač to nebývalo jeho zvykem, pivo na svůj účet. Mrázek měl o údivických lyžích nejdokonalejší přehled, protože byl i jejich jediným výrobcem. Babiňák si řekl, že Mrázek dělá solidní zboží a že by Mrázkovy lyže mohly Mařce stačit. Nedbalým pohybem vytáhl Ilustrovaný zpravodaj s alpskými záběry a horlivě mu ukazoval havlovskou sportovkyni, ale tím se Mrázka trochu dotkl, protože ta u něho lyže nekupovala. Mrázek Hejlovou trochu pomluvil, ale aby setřel případný špatný dojem u ostatních stolovníků, kteří šampiónku obdivovali, dodal, že on vyrábí pouze lyže turistické velké odolnosti a pružnosti z prima jasanového dřeva speciálně upravovaného. Babiňák měl Mrázka tam, kde ho chtěl mít. Několika obratnými dotazy z něho vypáčil jména desíti předních lyžařů, kteří u něho lyže v poslední době zakoupili. Pak zaplatil, a protože nedělal s ničím velké ciráty a byl rád, když měl práci za sebou, vydal se hned na obhlídku, jak a hlavně kde se takové lyže uskladňují.

	A protože věděl, že horlivý lyžec Čepelka je od minulého měsíce bez psa, protože toho Babiňák vyměnil za pytel obilí se sedlákem ze vzdálené Sytky, pokládal Čepelku za nejpřístupnější objekt. Také se v jeho domě trochu vyznal. Občas mu vyřizoval drobnější pochůzky. Zamířil tedy bez velkého uvažování do Čepelkova sklepa, kam byl přístup z nyní nechráněného dvorku volný, a lyže na předpokládaném místě skutečně našel. Jenže prozatím je jen viděl. Chránilo je dřevěné oplocení sklípku. Překonat ho násilím by nebylo pro Babiňáka překážkou, ale byla to opět jeho vrozená nechuť k fyzické práci, která ho přiměla k přemýšlení a hledání vhodnějšího řešení. Potřeboval nutně klíč anebo alespoň paklíč, kterým by chatrný visací zámek otevřel. Že ho to nenapadlo hned! Babiňák věděl, že žádné dílo se nesmí uspěchat, že je lépe dvakrát měřit a jednou řezat.

	Zašel k Čepelkovi do dílny na pár slov a rozhlížel se, kde by mohl mít perníkář klíček. Čepelka byl člověk důvěřivý, málem na Babiňákovu špatnou pověst zapomněl, a i když ji Babiňák před dvěma léty u Čepelky obnovil záhy odhalenou krádeží mrazicího strojku na zmrzlinu, nebral to Čepelka tak vážně, protože Tylšová stroj v pondělí v pořádku a vymytý vrátila s tím, že muž, jako Tylš, chtěl udělat dětem na neděli zmrzlinou radost. Čepelka propadl bludné víře o dobru v člověku a poslal Babiňáka do příručního skladu pro kandované ovoce na marcipánový chlebíček. Babiňák byl v pokušení odsypat si pořádně do kapsy pro sebe a pro děti, ale řekl si, že úkol ulehčit Mařce práci je důležitější, a tak si odsypal jen trošínku a spěchal otevřít jedním vrzem i sklípek. Když tak učinil, vrátil se s kandovaným ovocem do dílny a pomáhal Čepelkovi tak horlivě mísit těsto, že perníkář pojal málem znovu podezření. Proto se od práce zase rychle stáhl k pečící troubě, kde ozobával z plechů s koláčky sypání. Byl ve velkém pokušení vyzpovídat Čepelku o lyžařských způsobech a stylech, ale pak si uvědomil delikátní situaci, v níž by se mohl zbytečným vyptáváním ocitnout, a obrátil řeč raději na politiku, protože věděl, že o té s Čepelkou moc řečí nebude. A skutečně - Čepelka přes rameno utrousil: "Esli mě chceš votravovat s takovejma řečma, tak se seber, vem dětem pár kousků kandovanýho a zmiz!" Babiňák tedy připojil k již odsypanému ovoci ještě pár kousků darovaného. Jeho svědomí se velmi ulevilo, dnes vlastně ještě nic neukradl!

	Venku se mezitím zešeřilo, byl pozdní listopad a dalo se do drobného hebounkého chumelení. Hodina udeřila a chvíle je příhodná, pomyslel si Babiňák a hrábl ze zvyku ještě jednou do kandovaného ovoce. Vtom ale Čepelka zařval: "Kdo mi tu věc ukradne, tomu ruka upadne!" a strašně se pobavil, když viděl, jak se Babiňák lekl. Mrazení, které starému lotrasovi proběhlo po zádech, v něm vyvolalo nepříjemné pocity a vzpomínky. A aby to zamluvil, odpověděl Čepelkovi: "To sou ale blbý fóry, eště bys jednoho vylekal."

	"Tebe tak někdo vyleká," vrátil mu Čepelka a zanotoval slavnou píseň o údolí kdes v Africe, kde stojí velká věznice, v níž se ve dne v noci v postelích tetelí vězňové, mezi nimiž je i Babinskej.

	To Babiňáka rozzlobilo, protože na tuhle píseň už všichni zapomněli. Ostatně Babiňák nebylo jeho jméno, ale pracovní přezdívka. Hořkost kalichu se naplnila, bude loupit. Zatvrdil se, bude se mstít za urážku. Je přece docela slušný člověk, a za pár let by mohl požádat o výmaz trestu.

	Trochu ho trápilo, že se bude muset i s lyžemi vytratit domem, aby na dvorku nezanechal solitární stopy, jak se tomu v policejním žargonu říká. Sestoupil tedy do hlubin domu, opatrně vyjmul svázaný pár lyží, na okamžik zaváhal, má-li vzít i hole, ale pak si řekl, co by Čepelka dělal s holemi, když nebude mít lyže. Neslyšným krokem vystoupil po schodech, řádně za sebou, zhasl, aby neudělal škodu, pootevřel dveře, vykoukl na opuštěnou ulici - a jako by před ním stáhl roletu! Sníh padal tak hustě, že neviděl na dva kroky před sebe. A že nebyl zvyklý se sportovním nářadím zacházet, málem rozbil již při prvním obratu Čepelkovu výkladní skříň a ve chvíli, kdy dokončoval obrat, aby zamířil ke schodům na Plahovku, skoro srazil Petráčkovi přilbici, který, kde se vzal tu se vzal, procházel za ním. Ale sněhové vločky oslepovaly oči a Petráček se čerta staral, který blázen jde v té metelici lyžovat. Když dorazil Babiňák liduprázdnou cestou kolem hřbitova a na výšinu U lipek a sněhu stále přibývalo, rozhodl se, že využije nabytého předmětu, aby vyzkoušel, jak bude Mařce sloužit a zda jí skutečně ulehčí těžkou sněhopolní práci. Bagančata padla do Čepelkova Huitfeldova vázání jako ulitá. Po několika vratkých krocích, když mu řemení několikrát spadlo, usoudil, že je bude třeba zkrátit. Potom pokračoval již naprosto hladce. Zprvu se držel vychozených cest, když poznal přednosti prkýnek, pustil se odvážně cestou necestou rovnou přes pole k rodnému Libětovu a k chaloupce. Teprve teď oceňoval plně přednosti lyžařského sportu, který ulehčuje námahu a zkracuje vzdálenosti. Pro špatnou viditelnost se přidržoval okraje lesa, kde byl také chráněn před větrem od studených hraničních sudetských hor.     Babiňák přišel lyžování po prvních nesmělých zkušebních krocích na chuť. Vychutnával povlovné sjezdy, zaujímal postoj jako šampiónka na obrázku, mírně se krčil v kolenou a pohupoval se v nich jako zkušený jezdec. Chumelenice slábla, na severu se z mraků vyklubaly první hvězdy a potom zalila krajinu záře měsíce a před lyžařem se otevřel celý kraj s kopci, pahorky, návršími, svahy a sjezdy, jako by ho zval, aby se po nich prošel a projel, aby si zadováděl v boží přírodě jako bezstarostný člověk z města. Vnímal, jak se v prudké jízdě víří za lyžemi sníh, jak se zvedá do bílého obláčku, jak se mu prokrvují tváře a volně se mu dýchá, přicházel sportování na chuť a málem zapomněl na mnohem přízemnější poslání lyží. Úplně zapomněl, že hledal jen pracovní nástroj, ulehčující cestu do polí.

	Letěl s větrem o závod, nesl se jako na křídlech, a kdyby ho někdo pozoroval, neřekl by, že tohle je hadrník a kožkař z Libětova. Dokonce ho napadla hříšná myšlenka, že s těmi prkny by mohl objíždět své kunčofty i v zimě a rozšířit tak příjmy. Brzy ji však zahnal jako myšlenku bláhovou, protivící se přirozenosti pracovního rytmu sedláka.

	Do teplé světnice mu zbývalo zdolat jen poslední stoupání a potom prudký sjezd po Homoli, jež končila povlovným klesáním přímo u nich na dvorku. Cestu, která pěšky trvala dolů hodinu a s kravkou Lízou téměř tři, zdolal na lyžích za slabou čtvrthodinku. Na vrcholku Homole se ještě jednou rozhlédl po kraji, topícím se v měsíčním svitu. Krásou mu přecházely oči a nohy již zase netrpělivé lákaly pána k další dobrodružné jízdě. Krásou opilé myšlenky ve vyvětrané hlavě se obíraly záměrem nevydat Mařeně lyže a pustit se s šampiónkou na alpské velikány, jejichž ilustrovanou mohutnost a nebetyčnost si uvědomil až ve chvilce lyžařského opojení. Zbavil skluznice zbytků sněhu, které se na nich ve chvilce sportovního vytržení usadily, vybral si trasu sjezdu, opřel se do holí, zvolal "skól" a již se řítil jako vichr, jako střela, jako kulový blesk k rodné chalupě.

	

	Příměr o kulovém blesku byl skutečně přiléhavý, jak pravil Babiňák později v posteli u doktora Kutíka na Hořičkách. "Fakt sem tou kůlnou prolít jak kulovej blesk, pane dochtor, nic by mě bejvalo nezastavilo, ani moje stará s portvišem. Ale už je to lepší. Z kraje to byla strašná bolest, já myslel, že mě fakt ta noha upadla, že sem vo ni přišel. Ale Čepelkoj to nevyšlo. Ruce se nestalo nic, ale ta noha, ta noha." A Kutík zákazníka utěšoval: "Šak bude zas šecko v pořádku, budete běhat jako křepelka, ale na pár stovek vás to sportování příde, to víte, nedá se nic dělat, i ranhojič musí z něčeho žít."

	Tak Babiňák dosportoval, zakončil předčasně sezónu a měl při tom velké štěstí. Když v kůlně přistál, rodina už dávno spala. Nebýt Tarzana, který spustil strašný štěkot z radosti nad pánovým návratem, byl by tam zemřel ukrutnou smrtí. Zůstal viset za lyže ve vylomených a naštěstí ztrouchnivělých prknech i se zlámanou nohou. Tarzan vzbudil dům a Mařka Tylše za pomoci všech dětí vysekala a vyprostila ze spousty, kterou napáchal, a marně se ptala sama sebe, co to starého posedlo, že se dal v tomhle věku na sportování, když je to stejně sport jen pro fajnové městské lidi, co nemají nic pořádného na práci. Poslední slova, která si pomyslela, však vysvětlovala všechno. Ani Tylš neměl 

	vlastně po celý život nikdy nic pořádného na práci.

	Když se Čepelka druhý den dozvěděl o Babiňákově nehodě a neštěstí, věděl hned, kolik uhodilo, a šel se podívat do sklepa. Lyže pryč, hole tam nebyly, znamenalo to tedy, že Babiňák převedl majetek do chalupy. Jediné, co mu dělalo starosti, byla otázka, zda lyže přežily katastrofu v lepším stavu než neoprávněný majitel. Nelenil a po poledni v neděli se vydal do Libětova, aby se poohlédl po zdraví svých milovaných prkýnek od mistra Mrázka. Lyže potvrdily výrobcovu pověst. Silné jasanové fošny přežily průlet stěnou bez jediného škrábnutí. Mařka mu chtěla prkýnka ochotně převázat provázkem, aby se mu lépe nesly, ale Čepelka odmítl. Venku byla krásná stopa, a tak si je ještě před Mařčinými zraky navlékl na nohu a odhodlaně vyšlápl a zamířil Tylšovou stopou k Údivici. Tylšová jen pokyvovala hlavou a říkala si: "Tohle by nemuselo být tak špatný do lesa na roští nebo na pole, dyž se zachumelí tak brzy jako letos." Tím se vlastně nevědomky dobrala záměrů laskavého a k pomoci ochotného manžela.

	Kousek nad chalupou to Čepelka otočil a zavolal do dvora: "Jo, a řekněte starýmu, ať se u mě hned, jak se pozdraví, zastaví, že si s nim chci pohovořit vo lyžařským sportu."

	Po šesti nedělích, už po Novém roce, se vbelhala do Čepelkovy cukrárny podivná postava s jednou obrovskou nohou zabalenou do Mařčina vlňáku a hlásila se k pohovoru. Čepelka dal panu Tylšovi na vybranou: "Buď to voznámím Petráčkovi, a budeš mít polízanici, protože seš eště v podmínce, nebo si u mě vodpracuješ. Takovejch čtrnáct dní nebo tři neděle. A teprv až budeš v pořádku, pajdu, co neumí ani na lyžích jezdit, nepotřebuju. To bys mně toho víc sněd, než nadělal." A tak robotu nastoupil Tylš až po třech nedělích, kdy musel několika dřepy Čepelkovi dokázat, že je zase kabrňák. Lidé se tehdy nad Tylšovou pracovitostí velmi podivovali.

	Ještě větší údiv však prožívali Libětovští, lidé povah konzervativních, kteří neměli novoty ve vsi rádi. Mařka Tylšová chodí krmit krávu a kozu na lyžích! Kdo to jaktěživ viděl! A do lesa jezdila taky na lyžích! A na týdenní nákup taky! Ale když viděly ostatní babky, že jim Tylška při takové rychlosti asi brzy všechno chrastí s lese vysbírá, začaly na manželech loudit lyže. Tak došlo k tomu, že libětovské sufražetky se staly průkopnicemi lyžařského sportu a horlivá mládež si brzy postavila skokanský můstek. Skoky na něm vedl obvykle starý Tylš. Od památného skoku do kůlny byl pokládán za zakladatele libětovského skokanství. Z lásky k lyžaření zapomněl Tylš i na nechuť a odpor k fyzické práci. Nepokládal výrobu lyží za práci, ale za sport. Stal se vyhlášeným odborníkem v oboru solidních pracovních libětovských jasanek a definitivně se zachránil před hrozbou o sezení podmínečného trestu.

	

	ZIMNÍ RADOSTI A RADOVÁNKY (DRUHÝ KROK DO SVĚTA VELKÝCH LIDÍ)

	"Jaká radost na stráni - když se lyžař prohání," prozpěvoval si Ríša, když drhl podlahu v kanceláři pana továrníka Šavla, jenž zaujal po pohnutých událostech místo pana šéfa Molawtze, který se více než na vládní ujišťování spoléhal na údivického blázna Karlíčka Skoč a Otíka Budína a na jejich věcnější výhledy do budoucna. Jedné podzimní noci sbalil svých pár švestek a konto a odebral se za oceán. Ríša s hadrem na koštěti však změnu ani nepostřehl. "Šéf jako šéf, jeden větší vydřiduch než druhý, vod hadru a koštěte mě může zachránit jen revoluce." Raději by se byl viděl s ostatními v Druháku, v Druhém dolci, kde byly vynikající lyžařské i sáňkařské terény.

	Ríša se mýlil. Radost na stráni neměli ani ostatní. Éda byl vyslán krutým otcem k rychlovce na jatka a právě zapřahal Alíka a nadával na celý svět a dokazoval vrchnosti, že nemá na cestu mrazem pořádnou obuv, protože jeho mentolky, obuv z černého plyše, trošky kůže a spousty černých knoflíčků, měly hrůzu budícího žraloka, který se zrodil minulého podvečera při sáňkařských závodech. Matka nad botami spráskla ruce, vytahala Édu za ucho, ale jako každá maminka se poohlédla po pevnější obuvi. Sebrala tátovy pevné, šněrovací boty, hodila Édovi tři páry silných vlněných ponožek a se slovy "v tomhle by si moh bez starostí vyšlápnout i Eskymák na severní pól" vyhnala syna do mrazu.

	Švorčajsova situace nebyla o moc lepší, i když byl pohnán k práci odborné. Topil fotrovi pod kotlem. Ohýbali jasanové sanice pro větší sérii saní rohaček, které připravoval kolář na vánoční trhy. Na rozdíl od Édy netrpěl Švorčajs mrazem, nýbrž vedrem, protože v dílně bylo jako v turecké lázni a otec se synem si nestačili stírat z čela pot. Pepka se však dotklo, že se musí podílet na výrobě zastaralého sportovního nářadí. Nosil totiž dlouho v hlavě plán skvělého čtyřsedadlového závodního bobu. Také to tátovi navrhl, bylo to ve chvíli, kdy se mu zdálo, že bude přístupnější dobře míněnému slovu odborníka, ale ten ho odbyl poukazem "nemluv mně do toho, já musím vědět, co trh žádá". Od toho okamžiku se stal plán bobu čistě soukromou Švorčajsovou záležitostí.

	Lojza na tom byl ze všech nejlépe. Na odpoledne měl před sebou ministrantskou službu na pohřbu, a tak ho kromě menší odměny v hotovosti očekávala i pohřební hostina, protože býval obyčejně s panem děkanem k takovým událostem zván. Lojzovy předpoklady vyšly, byla to pohřební hostina, jakou už dávno nezažil. Stůl se pod bohatstvím dobrot doslova prohýbal a pití bylo také víc než dost, protože když v podvečer dům smutku opouštěl, většina hostí již buď tiše poklimbávala, nebo hlučně zpívala. Lojza jen litoval, že se od toho starého dobrého zvyku stále více a více upouští a že šetrnost lidská nezná mezí.

	Navečer měli pánové jako obyčejně sraz před fortnou k Ríšově fabrice, co patřila továrníkovi Šavlovi. O šesté končila pracovní doba a pánové vždy s úctou a tajemným mrazením sledovali vrátného Kladíka, jak se spiklenecky zdraví s odcházejícími dělníky úsečně podivným slovem "brou". Pokládali to za tajné heslo, jehož obsah se jím dosud nepodařilo odhalit. Také jedno z tajemství dospělých lidí! Když u fortny přešlapovali v mrazu asi deset minut, objevila se nad plotem vedle brány Ríšova zrzka a pohybem do strany naznačovala, že se mají odebrat k druhému, soukromému vchodu do Kladíkovy rezidence. Kladík, zaujatý nekonečným provoláváním "brou, brou, brou...", pozdravil tak všech 164 mistrů, tovaryšů i učedníků v továrně zaměstnaných. Ríši si naštěstí nevšiml a nemohl mu přidělit další práci.

	Po kratičkém čekání se pootevřely dveře, Ríša opatrně vystrčil hlavu ze škvíry mezi oběma křídly a rukou naznačil pánům z podměstečka, aby vklouzli tiše dovnitř. Vzápětí nato postupovala parta do nitra opuštěné a potemnělé továrny, která se na dvě hodiny stala jejich královstvím. O osmé totiž přicházel ponocný Kolísko, a tak pět minut před osmou obyčejně útroby továrny opouštěli, aby se nedostali do zbytečného konfliktu. Měli jich už tak jako tak víc než dost.

	Příčina dnešního dobrovolného pracovního pobytu v továrně byla velmi prostá. Když Švorčajs nemohl uplatnit plán na výrobu závodního bobu v zaostávajícím rodinném podniku, svěřil se s myšlenkou pánům, u nichž nenarazil na tak povýšené a samolibé odmítnutí jako v otcově případě. Všichni byli naopak návrhem nadšeni a hned při první schůzce zhotovili podrobný technický i výrobní plán. Pánové se jednomyslně shodli na tom, že bob musí být čtyřsedadlový, když jsou čtyři. Odpovídalo to také mezinárodním předpisům. Rozměry vyřešili také celkem jednoduše. Ríša snesl všechny čtyři židle, co v domácnosti měli, postavil je za sebou do řady a přikázal ostatním, aby na ně usedli. Svou židli ponechal volnou. Nato vzal křídu a objel jí po podlaze posádku na židlích, a tím získal potřebnou šíři i délku budoucích saní. Rozměry zanesené na podlaze pak přenesli pečlivě na kus role balícího papíru a opatřili dalšími potřebnými údaji, jako byla sedačka, zadní pevná a přední řiditelná sanice a brzdy.

	Dnes se ubírali tajně do tovární truhlárny, aby vyřezali na okružní pile potřebné díly. Práce řídil zkušený Švorčajs, který vyhledával dost bezohledně nejvhodnější dřevo. Jen dlouhé prkno na sedačku nebylo po ruce. Éda se však nabídl, že by moh opatřit něco doma a že by se zřejmě hodilo nejlépe žehlicí prkno které je už futrované a poskytovalo by měkčí posaz a kovaná koncová část by posloužila dobře při rozjíždění a naskakování. Návrh byl přijat. Zbývalo prkno vhodným způsobem z dobře střežené domácnosti vynést. A protože cesta dveřmi byla příliš dobře hlídána, spustil ho Éda po provaze z prvního patra rovnou na ulici. Aby zůstalo nepoznáno, zajistil Švorčajs silný a odolný potah, který dřív sloužil prababičce za přehoz na kanape, na němž prožila posledních dvacet let života. Tím zdůvodňoval Švorčajs také kvalitu materiálu. V přehozovém přestrojení se stalo prkno nepoznatelné, zvláště když natřeli i plechovou část ohnivě červenou základní barvou na konstrukce mostových vah tak jako celý bob. Jednoduché kovové součástky zhotovili celkem hravě pomocí pilníku a pilky na železo. Jediným problémem zůstávala řídící tyč a volant a potom ovšem nejzávažnější věc celého podniku, vynesení rudé obludy z prostor továrny. Za volant posloužilo kolo od kočárku Édovy mladší sestřičky. Éda si sice uvědomoval, že s kočárkem o třech kolech se bude obtížněji manipulovat, ale doufal, že holka do jara povyroste a obejde se bez něj. Řídící tyč jim zhotovil a připasoval sám kovář Zvach za menší protislužby, jako bylo vytáčení závitů na zimní špice podkov. Hotový bob opět rozebrali na menší díly a za temného podvečera přenesli přes tovární plot do bezpečí. Znovu ho složili a uskladnili u Zvacha, který jim nabídl garážování.

	První jízdu vykonali v sobotu odpoledne na trati v Druhém dolci, ale měkký terén neuježděných luk jim pravý požitek z jízdy neposkytl. Proto se rozhodli, že příští jízdu provedou na lépe udržované, i když vzdálenější trati U lipek. Cesta tu vedla hustě zabydlenými oblastmi kolem hřbitova, divadla, měšťanské školy a ústila přímo na náměstí. Snad z důvodů bezpečnosti tu byli sáňkaři někdy pronásledováni, kontrolováni a zastavováni městskou policií, ačkoli výslovný zákaz jízdy na saních nebyl nad tou jedinečnou tratí nikdy z volebních důvodů vynesen. První jízda skončila velkým úspěchem a Rudý šíp pánů z podměstečka byl obdivován i odborníky. Při příštím představení se tam sešla již dobrá polovina městečka.

	Neděli pánové zasvětili jako vždy lyžbě v Druháku, kde bývalo ve svátek velmi živo. Na toto sportoviště přicházela o nedělích vybraná sportovní společnost, někdy dokonce i zubař Hnilička-Flügel s chotí, taktéž cukrář a perníkář Čepelka a řada krásných a pohledných paní a dívek, mezi nimiž bývala i krásná Mariána, prodavačka a kloboučnice od modistky Kadaníkové, pyšnící se ztepilou a překrásně urostlou postavou, jež byla zdobena zpředu i zezadu vším, co k takové figuře patří.

	Éda, který byl v takových věcech veden doma k přímočarosti a upřímnosti přímo řeznicky anatomické, vždyť otci už prošlo pod rukou pěkných pár šunek a prsíček, ocenil vnady krás Mariány, když se v neděli zjevila v novém přiléhavém sportovním kostýmku na stráni, slovy hodnými muže svého řemesla: "Hergot, to sou šunky a ta mlíkárna!" Než všechno byla jen silná slova, která měla odehnat rodící se pokušení. Obraz krásné Mariány zapůsobil zřejmě i na Ríšu, protože zasněně prohlásil, že "ta Mařka by ale stála za hřích, fotr to taky říká". Lojza jen zkušeně prohodil, že si na ni už jednou při pohřební slavnosti máknul a stálo to, pánové, za to, kdežto tichý a nesmělý Švorčajs se jenom olízl, tváře se mu zapálily jako v ohni, ale nedostal sebe ani slovo. Krásný Mariánin přelud k sobě soustředil pozornost všech přítomných. Mužnější postavy se najednou častěji objevovaly v její blízkosti, radily, jak dělat obloučky a kristiánky i elegantní telemark v pokleku, ochotně jí upravovaly vázání i výstroj výše položenou a Mariána se jen usmívala a usmívala, pochichtávala se a pískala, že to lechtá, a dělala, jako by dotěrné ruce odháněla, ale vlastně je vůbec neodháněla, spíše je jen v příslušných místech přidržovala a hladila. Za okamžik se zdálo, jako by na svahu byla jenom její líbezná krása a jako by lyžařský sport spočíval v kroužení kolem vytouženého objektu.

	Ale i v pánech se cosi rodilo, jakási podivná touha sevřít krásnou Mariánu v objetí a zlíbat ji někam, ještě nevěděli kam, a přímo pudově cítili, že jí musí být nablízku, a tak kroužili kolem jako ostatní kohoutci, jako tetřívci mezi tetřevy. Snažili se proniknout do její blízkosti, zachytit její vůni a pach a předvádět se. Řevnivost mezi mužskou částí publika nebrala konce, ostatní dívky a panny zase žárlily a o to podbízivěji se chovaly k druhému pohlaví. Nechybova dvojčata i Alenka, které nad usmrkanci vždycky jen ohrnovaly nos, se teď k majitelům Rudého šípu lísaly a škemraly o svezení. Ríša, veden touhou stát se rytířem té nejkrásnější a nejvytouženější ženy, však jejich dotazy odmítal nejasnými poznámkami - jako "to se teprv uvidí, eště nevíme, kdy vyrazíme, stejně máme už šechny jízdy zadaný, každou ženskou nebereme" a podobně. U kamarádů svou odmítavostí ani příliš nenarazil, protože i oni toužili po jediném, svézt na Rudém šípu plnoštíhlou Mariánu v přiléhavém sportovním kostýmku.

	     Jak se však ukázalo, touhy měly zůstat jen touhami, protože Čepelka právě stoupal s něžnou lyžařkou vzhůru do stráně, kde zmizeli za vrcholem u břízek kamsi směrem k Svobodnému lesu. Zřejmě pozval Mariánu na kratší turistickou projížďku spojenou s výkladem o krásách rodného kraje, tentokrát pod sněhovým příkrovem. Páni, jak se zdálo, byli vyřazeni ze hry. Proto změnili taktiku a chovali se k zbylým dívkám, když už jednou roztoužení propadli, mnohem galantněji a zvali je na dráhu U lipek. "Šak vono se nějaký to místečko najde, to víte, budete se muset uskrounit, zmáčknout, ale to vydržíte, tak přiďte zejtra kolem půl vosmý." A touhou hořící dámy se také zapálily a vzplanuly víc než pánové. Obraz krásné Mariány jim však z mysli nevypudily. Pánové přijali náhražku jen proto, aby v sobě mohli živit představivost o dokonalosti stvořitelského díla. V naději se utvrdili, když se po nějaké té hodince elegantní a trochu pocuchaná Mariána opět vrátila do jejich středu a předváděla své krásné křivky, obliny, záhyby a obloučky v plné jízdě. V rychlosti vnímali její krásu ještě plastičtěji, rychlost zmnožovala záběry a úhly a všem bylo jasné, že není krásnější ženy na světě. Ríša všechny podivné, vtíravé vjemy docenil slovy otcovými: "Hergot, to je ale tentononc holka k nakousnutí." Švorcajs se sice podivil, proč by ji měl nakusovat, ale Éda horlivě přitakával. "Fakt, takovej přednos člověk hned tak nevidí." Ale za drsnými slovy viděl, jak ji něžně hladí právě tam, jak to předtím odborně vyjádřil. Lojza byl starší a zkušenější a věděl, že všechny sny jsou volovina, protože krásná Mariána ví, kam se má obrátit o pohlazení. "Ta se na vás, vy chytráci, vyflajzne, nebuďte blbý a nedělejte si zbytečně chutě." Měl na lásku prozatím trochu jednostranný pohled, protože v rodině jí mnoho nepoznal a tu druhou znal jenom ze sprostých obrázků, které si kluci ukazovali ve škole, a ty v něm žádné vznešené city nevzbuzovaly. Než tentokrát se mýlil.

	Druhý den večer vytáhli pánové bob Rudý šíp z garáže a zamířili s ním podměstečkem na náměstí a vzhůru k Lipkám. 

	Když procházeli kolem divadla, které se stávalo příležitostně i biografem, spatřili před vchodem znuděnou krásnou Mariánu. Rozpačitě přešlapovala u vývěsky, oznamující, že dnes se promítá velkofilm Děvčátko z venkova, který už dvakrát viděla. Zřejmě neměla chuť zhlédnout inzerovanou venkovskou idylu potřetí a rozhlížela se, co podniknout. Když spatřila čtyři borce, vlekoucí vzhůru sáně, chtěla s nimi zřejmě zapříst hovor, ale odmítnutí nápadníci v sobě tužby překonali a napoprvé ji ignorovali. O kousek dál čekaly Růženka, Věruška i Alenka a něco si horlivě mezi sebou šuškaly. Ani netušily, koho to majitelé saní za divadlem viděli. Kdyby tušily, chovaly by se jinak, tak jako včera odpoledne, ochotně by nabídly svou přítomnost a služby. Ale že nevěděly, dělaly fóry a netykavky, jako by se samy nepozvaly. A když jim Ríša slovy "tak holky, de se, a koukejte taky tentononc drobet táhnout" galantně nabídl společnost, vystrčily holky nosy do nebes a dělaly, že neslyší. Hra na uražené a zneuctěné pokračovala. Ale když holkám došlo, že jim kluci utečou, a daly se do volání: "Počkejte, my dem taky, dyž nás svezete!", dělali zase pánové, jako že neslyší, přidali do kroku, vytáhli Rudý šíp až na rozjezdovou polní cestu, a když je holky už už dobíhaly, rozjeli se a zamávali jim na rozloučenou. Éda doprovodil odjezd slovy: "Dyž nechcete, tak nechte tak," a věc byla vyřízena. Alespoň prozatím. V šíleném letu projeli kolem ostatních sáňkařů a zastavili s vypětím všech sil až u radnice. Tam spatřili v okně pokuřující policejní postavu, podle velikosti to musel být služebně nejstarší a také nejobávanější, protože nejhorlivější Sedláček. Éda utrousil, že spatřiti babu a Sedláčka velké neštěstí znamenati bude, a proto se rychle vytratili.

	Znovu stoupali cestou k divadlu. A právě tam je vysněná Mariána oslovila. Zřejmě nepřišla na nic lepšího, a tak zalaškovala: "Ó, jak ráda bych ozdobila svou přítomností váš elegantní stroj." Édovi ta slova zněla přímo filmově. Marijáně se přezdívala kinohvězda. Utápěla svou nudu na filmovém plátně a snila sny filmových hrdinek, ba převzala i způsob vyjadřování mihotavých českých titulků. Jenže způsob její řeči pány ještě více rozjitřoval a probouzel v nich neznámé a dosud nepoznané touhy.

	"Náš stroj, madame," odpověděl Ríša, "je vám tentononc k službám." Krásná Mariána se připojila k čtveřici a ochotně pomáhala táhnout, i když se příliš nenamáhala. Avšak gentlemani nic takového ani nežádali. Pozoruhodné bylo jen to, že najednou táhly všechny čtyři ruce za týž kousek provazu, který svírala i Mariánina něžná ručka.

	A myslí všech čtyř, Lojzu nevyjímaje, táhla podivná chmura očekávání, kam a mezi koho Mariána vloží své křivky. Dilema vzniklo z pouhého aritmetického úsudku, že nejméně dva musí vyjít naprázdno. Mariána se nemohla rozdělit, mohla oblažit hebkostí dotyku jen dva. Když kluci míjeli sjíždějící sáně dvojčat a Alenky, ani o ně očima nezavadili. Oči měli v té chvíli jen pro Mariánu. Pomalu stoupali mrazivou nocí vzhůru k vysněným výšinám a těla jim poléval horečnatý pot očekávání. Stále je však mučilo pomyšlení, že dva budou muset zchladnout a obejít se bez svůdného doteku Mariánina pružného a pevného těla.

	Konečně nadešlo osudové rozhodnutí. Ríšovi se už nechtělo pokračovat v řeči filmových titulků, jednak v ní nebyl tak zběhlý, jednak jeho věčné tentononc a že ji stejně smazával filmový pel, ale marně v hlavě pátral, jak by měl Mariánu oslovit. Až do této chvíle se tomu vyhýbal hloupým "madame", ale když šlo o vážnou věc, chtěl být seriózní a oslovit ji tak, jak je tomu mezi normálními lidmi zvykem. Má říct Mařko, nebo Mariánko, nebo slečno, nebo romanticky Mariáno? Nakonec se z prekérní situace doslova vyzpíval. Zanotoval úvodní texty trampské písně "Ó, Mariáno, moje krásná, něžná Mariáno" a k tomu dodal: "Kde chcete sedět?" a hned využil situace a vysvětloval, že nejbezpečnější místo je za řidičem, kterým měl být při této jízdě on. Mariána něžným filmovým hláskem zaštěbetala: "Ó, zajisté, na místě nejbezpečnějším a nejblíže rytíři mého srdce!" a pochybnosti táhnoucí myslí všech se proměnily v holou skutečnost. Šťastným bude tedy Ríša, ale ještě šťastnějším měl být tichý a zakřiknutý Švorčajs, který jel nyní jako číslo dvě, protože v řízení se posádka střídala v kruhu. Ríša bude sice vnímat hřejivost Mariánina těla zezadu, protože jinak se musí cele věnovat řízení, ale Švorčajsovi se dostávala možnost vychutnat je z obou stran, nezapomene-li v tom rozrušení, že má taky ruce. Lojza usedl za Švorčajsem a u brzdy přišla řada na Édu. Stroj stavěný pro čtyři přijal váhu pátého a prostor se zúžil na minimum. Ne jablko, ale špendlík by mezi Ríšou, Marijánou a Švorčajsem nepropadl. Vzadu bylo nepoměrně volněji. Nezdálo se, že by po něžném dotyku toužili jen muži. "Ták, Edo, sme připravený, roztlačit! A všichni pořádně zaklonit, ať naberem tentononc rychlost!" A s těmi slovy se Ríša mohutně zaklonil a propadl se do hlubin žlábku Mariániných ňader, kam se Švorčajsovi jen tak tak v poslední chvíli podařilo propašovat jednu svou ruku, vinoucí se něžně k Mariániným oblinám, jako by je chtěl ochránit před hrozným nebezpečím. A Mariána nabízenou ruku beze slova přijala a ochránce, povzbuzen její reakcí, ochranný stisk ještě zpevnil. Ríšovi, ale hlavně Švorčajsovi se v té chvíli zdálo, že nejedou na pozemských saních, ale že se vznášejí rájem plným buclatých, ochotných a něžných andílků. Švorčajsovou rukou projíždělo tajemné teplo, Ríšova záda hořela v jednom ohni tak jako Švorčajsova hruď a oba byli přesvědčeni, že pod nimi musí sníh roztát. Byl to pohádkový let, přáli si, aby sen trval věčně, aby nikdy neskončil, aby tak mohli objet celou zeměkouli. To se zdálo dvěma prvním, kdežto muži číslo tři a čtyři mrzli a dychtivě toužili po příštích jízdách. První byla šťastně a za obecného hurá u radnice dokončena a vše nasvědčovalo tomu, že i Mariána našla v sáňkařském sportu zalíbení, protože horlivě ujišťovala, že to bylo báječné a nádherné a že nic tak ohromného nečekala. Bylo-li to přičíst požitku z rychlé jízdy, či mužnému a neostýchavému Švorčajsovu stisku, těžko říci. Dojmy účastníků byly tak hluboké, že si ani nevšimli, že jsou opět na kopci. Posádka se vyměnila, brzdař přešel k řízení a Ríša na místo optimální hřejivosti. Prožitky se opakovaly, i když třeba dodat, že Ríša vykonal jistě své, že jeho stisk byl nejen mužný a neostýchavý, ale také něžný, protože krásná Mariána vyslovila ihned přání svézt se ještě jednou.

	Znovu došlo k proměně, při níž si hřál záda Lojza a kontakt navazoval Éda, a pokud lze usoudit, Mariániny tužby byly opět naplněny. Už za jízdy ječela: "To ale nemůže být jízda poslední." Ke zklamání všech to však poslední jízda byla.

	K závadě na stroji nedošlo, ale bujná nálada otupující smysly jako opium zavedla posádku na okraj zkázy. Řidič polevil v bdělosti, spatřil vzhůru stoupající sáňkaře na poslední chvíli, a i když se jim eště pohotovým manévrem provázeným zoufalým výkřikem "Švorčajs, brzdi", vyhnul, další kolizi již zabránit nemohl.

	Sáně vrazily ve smyku značnou rychlostí do strážce pořádku a pohltily ho ve svých útrobách. Sedláček se vklínil řízením osudu mezi řidiče Lojzu a krásnou Mariánu, tím vyloučil z akce Édovy laskající ruce, a když se policajt trochu rozkoukal a na saních zdomácněl, přilnul podivnou náklonností k prostorné hrudi krásné Mariány a nepřikázal, aby okamžitě zastavili a hned toho nechali, nebo že je přetáhne pendrekem, jak míval ve zvyku. Naopak se slovy "nejsem vám, slečno, příliš těžký?" omlouval a dodávaje: "No tak, mládenci, když už jsem tu, tak mě odvezte až na strážnici," naznačoval, že se nejen s osudem smířil, ale že je jím přímo nadšen. Když pak Sedláčka u strážnice vyložili, srdečně jim poděkoval a bodře je vyzval: "Tak mládenci, jen do toho. Todle byl vopraudu požitek!"

	Mariána však byla poslední jízdou trochu zklamána, přetížena a unavena a s mládenci se rozloučila slibem, že zítra by zase přišla.

	"To sem blázen," řekl Éda. "Kde se to v tom starým dědkovi vzalo, muchloval ji jak pomatenej. Tady to máte, dybysme tu byli sami, tak nás zpohlavkuje a zmlátí pendrekem, ale že si máknul, tak bylo šecko v pořádku, a málem nám dal eště cukroví, kocour jeden."

	Ríša na to šel od lesa. "Jenže tentononc todlenc je překcedens, až nás chytí příště a bude si chtít něco začít, tak mu to připomenem." Švorčajs, který plně nepochopil Ríšovy právnické úvahy, se jen podivoval, proč najednou krásné, ochotné a něžné Mariáně říká Ríša překcedens. Ale jako obyčejně nepromluvil a zasněně ztvárnil ještě jednou zkusmo své dlaně ve vzpomínce na pohádkovou cestu rájem do dvou košíčků. Lojza jen věcně dodal: "A to má bejt zástupce pořádku a spravedlnosti. Velký, ty myslej jen na sebe a na samý požitky."

	

	EXITUS - EXODUS

	Toho podzimu a časné zimy zaujal všechny občany městečka náhlý odchod všech židovských velkopodnikatelů, kteří do jednoho následovali příkladu továrníka Molawtze. Molawtzů tu bylo ovšem více, všichni byli do rodiny, a tak když odešel jeden, dalo se předpokládat, že odejdou i ostatní. Buchbaumů bylo také víc, měli to i ve firmě, že jde o otce a syny, a stejně tak tomu bylo s Niederländery, jejichž rodina byla nejpočetnější. Všichni měli jedno společné, byli ve své menšině bohatší, než zbývající většina a koupit si lístek za oceán, pokud to šlo, byla hračka. Ostatní zůstali sedět na zadku a čekali, jak to všechno dopadne.

	Zájem o odcházející probudil i zájem vypravěčů, rozsazených v teple kolem stolu u kamen v Prášilově hostinci. Dnes byla řada na fenďákovi Nechybovi a všichni byli zvědaví, s čím přijde a co nabídne.

	Než se Nechyba stal státním úředníkem pod penzí, pracoval dlouhá léta jako účetní u Niederländera, ale po tragické události s Felixem firmu opustil. Zda to bylo skutečně jen kvůli službě, jež skýtala definitivu, se nevědělo. Jenže věc se měla jinak a Nechyba ji v sobě nosil zakletou už patnáct let, od tragické smrti šéfova syna kdesi v tajemném tmavém dílu světovém, jak Felix tehdy neznámou Afriku nazýval.

	"Mládenci," spustil fenďák Nechyba tichým nevtíravým hlasem, který neměl v ničem připomínat jeho úřad, "tenkrát byly jiné doby. A u Niederländerů se doslova v penězích brodili. Když jsem u nich začínal, dneska to už bude skoro třicet let, jako mladičký pomocný účetní, dávno před tím, než jsem se stal auskultantem u okresního soudu, nevěděli co roupama dělat. Mládenci, to bylo ještě před první válkou, ale každému bylo jasné, že k ni dojde, a objednávky se doslova hrnuly, ve fabrice klapalo na 800 nejmodernějších mechanických stavů, a to jen tady v Údivici, o ostatních fabrikách ani nemluvě, jako třeba v Ronově, tam, co kdysi ještě za starého Abelesa začínali. Ale když jsem vstoupil do firmy, tak to ji už převzali jeho syni, jako Max a Moritz. Tenkrát se na člověka prošlupy otvíraly jako rybí tlamičky, nahoru, dolů a mezi nima lítaly člunky jako splašené, a z toho zařízení se sypaly penízky jako z osličku, otřes se. A za války to bylo ještě lepší, co armáda zničila a ztratila, to se muselo rychle dovyrobit, a po válce to běželo zas, až do té doby, než přišla ta mizerná krize, ale to už jsem u firmy nebyl.

	Ale jak už to bejvá, první generace zakladatelů do úmoru dře, druhá už jen snadno rozmnožuje a třetí, to jako Felixova, už na práci moc není. Já to jednou panu šéfovi, myslím, že to byl Max, jo, určitě to byl Max, řekl. Řekl jsem mu rounou, že s mladým to takhle dál nepůjde, že já za něho dělat nebudu, že takovej dobrodruh nepatří do fabriky, ale do džungle nebo na Saharu, a že buďto jako já, nebo on. Já to řekl Maxovi, a to jsem asi neměl dělat, to byl jen jeho strejc, a s Moritzem, jako s jeho bráchou, se moc rádi neměli, a Moritz si pak myslel, že za zády pomlouvám u bratra jeho syna, a od té doby mě neměl už tak rád a vztah mezi náma se pořád horšil a horšil. Já měl Felixe jako zaučovat na koloběhu fabrikou, kde měl poznat všechny práce a všecka oddělení. Jinak on, Felix, zase tak špatný nebyl, ale práce mu nevoněla, on se raděj proháněl na koni po prérii nebo po grónských ledovcích a střílel na Špicberkách lední medvědy, ale na práci moc nebyl. Tenkrát jsem už u firmy povýšil a dělal jsem panu šéfovi něco jako osobního tajemníka a skoro disponenta, a tak sem si myslel, že si můžu už něco dovolit, ale jak přišla řeč na syna, byl konec. Pravdu o něm nechtěl ani za nic slyšet. To jako by se mu uši zavřely, jako bych byl luft, jako bych hrách na stěnu házel. Byl na něho prostě moc hrdý, a když přišla do šéfovny nějaká obchodní návštěva, vždycky ukazoval tu jeho knihu o Loveckých jízdách v Severní Americe, co vyšla nákladem vlastním u Unie v Praze, a po stěnách měl rozvěšené ty jeho trofeje, co Felix dodával do všech muzeí v celém císařství a později po republice, jako bylo c. k. Dvorní muzeum ve Vídni a České muzeum v Praze.

	Po stěnách tam visela kožišinová zvěř ulovená v Sierře Madře, o kus dál na vás kulila oči vypreparovaná hlava amerického buvola, pod oknem se vyvaloval vycpaný, kroužkovaný tuleň a všelijaké ty etnologické nálezy a parohy a rohy a snad i kopyta, v zahradě se v kleci proháněli dva medvědi a kvůli hadům se člověk musel bát někam šlápnout a ta jeho korespondence, mládenci, na tu spotřeboval za rok víc, než já vydělal. To byl samý profesor ten a ten a intendant muzea a lovec a traper a námořní kapitán a všichni bydleli alespoň dva tisíce kilometrů daleko, takže psát jim přišlo na nekřesťanské peníze, ale to mu nevadilo, protože on stejně křesťan nebyl, i když byl pokřtěný. A ten arzenál všelijakých těch kulovnic a brokovnic a vinčestrovek, a jak se všechny ty mrchy jmenujou, kdo se v tom má vyznat! A pak to došlo pomalu tak daleko, že bych dělal sekretáře spiš mladému než starému, a místo práce v textilu bych mu organizoval ty jeho výpravy do temného světadílu. Z té své první cesty po Africe si přivezl nějaké ty nemoci tropické, jak říkal, kterým prý neodolá ani nejsilnější organismus. A on si myslel, že já s ním pojedu do země, kde bych mohl něco takového chytit. A když jsem mu to odmítl, to bylo po cestě do Ameriky a Mexika, a když ho znovu chytl pud cestovní, jak to krásně nazval ve své knize, tak byl mezi námi konec. Já bych se býval stal brzy odborníkem přes zvířectvo celého světa a nepoznal bych kaliko od plátna. Jenže já měl zalíbení spíš v textilu než v zoologii. Ale to by ani tak nevadilo, protože v tom mně dával pan šéf za pravdu, sám se taky držel kromě těch výbuchů otcovské lásky spíše režného zboží. Ale jak jsem vám již řekl, že jsem dělal panu šéfovi jako sekretáře, procházela mi rukama taky všechna pošta, soukromá i úřední, pokud byla adresovaná na fabriku. A to byl kámen ourazu.

	     Bylo to taky v letech, kdy už obchody tak dobře nešly, kdy propukala jedna stávka za druhou, to by vám mohl potvrdit tamhle Šťoura, a jak nám sem tenkrát poslali vojsko, aby tu zjednalo pořádek, a pan šéf byl celý nesvůj, popudlivý a všechno se ho tak nějak moc dotýkalo, zkrátka to už nebyl ten starý pan šéf z dob, kdy obchody šly jako po másle a kdy nevěděl do čeho dřív investovat a kde zase postavit novou fabriku, co vylepšit a jaké stroje nakoupit. A toť se ví, že mu kluk šel tenkrát na nervy. Říkám kluk, jenže to už byl dospělý chlap a měl vědět, co se sluší a patří. Ale kdepak on. Právě v té době ho zase chytil ten cestovní pud a prý že se pustí znovu do Afriky, že zvířena temného dílu světa je právě velmi hledaná, a taky se tam pustil, protože byl na tátovi nezávislý, měl už připsaný svůj podíl a s ním si mohl po libosti disponovat a na těch ulovených potvorách taky něco vydělal a pak měl všelijaké cestovní a badatelské podpory, on tomu asi opravdu trochu rozuměl, a tak se do té Afriky znovu pustil, i když ho, jak říkal, trápily ty choroby tropické.

	A tak se jednoho krásného dne sbalil a že se pustí znovu do východní Afriky, tentokrát prý na lov slonů, protože měl za to, že to bude poslední příležitost, když jim hrozí vyhubení. Taky se nebylo co divit, protože on sám za své první cesty jich tam skolil na třicet. A že se v Africe už vyznal a věděl, co si musí vzít s sebou, pokračovaly přípravy rychleji, než by kdo řekl. Pořídil si seznam nač bude střílet, jako na slony, nosorožce, žirafy, antilopy, buvoly, zebry, pštrosy a krokodýly, a podle toho zvolil i výzbroj. Vezl s sebou opakovačku se 600 patronami a rezervním závěrem a na slony speciální pušku Paradox kalibr 8. Potom přibalil tři plátěné obleky, pevné cajkové kalhoty, vysoké šněrovací boty s kamašemi a klobouk se širokou střechou z pevné, šedivé plsti. K tomu přidal dvě vlněné pokrývky, lovecký nůž a spací pytel pro chladné africké noci, tenkrát jsem se moc divil, že by v Africe mohlo být zima. Měl tam také takovou obrovskou polní feldflašku na několik litrů a pro eventuální potřebu, kdyby si nemohli postavit příbytek z bambusu, i dobrý stan od Karla Molawtze. A to ten chlap spal doma jako nějaký baron, jen v hedvábí a v damašku, který mu Máry každý týden vyměňovala! Nejvíc jsem se divil, že si bral tolik medikamentů, hlavně chininu a opiových kapek, a pak spoustu fáčů, obvazů, vaty, gázy a náplastí. Zdá se, jako by tušil, že je bude potřebovat. Vydával se do oblasti kolem Mandanu nebo Bandanu, kam se dalo z přístavu Mombassa dorazit v osmi dnech.

	Před touhle výpravou jsem na něm pozoroval podivný neklid. Felix byl zkušený lovec, žádný zelenáč, a přece se zdálo, jako by se něčeho obával, jako by tušil, že tentokrát neproběhne všechno tak hladce jako na jeho předcházejících výpravách. Nakonec však jeho pud cestovní překonal zvláštní nejistotu i obavy. V krásném jaru se vydal vlakem do Neapole a odtud pak pokračoval, když si několikrát zopakoval, jak to psal v dopisech, Vedi Napoli e poi mori!, což znamená, jak všichni jistě víte, nebo alespoň tušíte, Spatřit Neapol a zemřít!, po několika dnech plavby luxusním parníkem přes Suezský kanál, po kratší zastávce v Port Saidu do Mombassy a ugandskou železnicí do nitra kontinentu. A Felix se ještě nestačil ani rozhlédnout, a už dostal horečku. Když se z ní vylízal, vydala se lovecká karavana do nitra země, do buše náhorní roviny. Utábořili se v jedné domorodé vesnici Mandanu nebo Bandanu nebo tak nějak, to už si dnes nevzpomínám, a všechno probíhalo moc dobře, ulovené zvíře přibývalo, výprava byla spokojená a také soužití s domorodci, které vydatně zásobovali uloveným masem, bylo výtečné. Zdá se, že Felix tu přes maso pojal zvláštní náklonnost k jedné z náčelníkových manželek, snad dokonce k té první, však víte, jak to mezi těmi pohany chodí, ale potom vzalo všechno náhle nečekaný a tragický konec. Dodnes si pamatuju skoro doslova na znění toho dopisu, který byl vlastně také příčinou mého rozchodu s firmou. Byl orazítkován z Mombassy a v pravém rohu byla přerazítkovaná hlava anglického krále. Když jsem dopis tehdy nožíkem rozřízl a vyjmul z obálky pečlivě složený list bleděmodrého papíru, mohl jsem číst:

	

	     Velevážený pane továrníku,

	     na přání Vašeho syna Felixe, který mě o sepsání tohoto listu požádal v nejtěžší chvíli života, Vám, velevážený pane, sděluji, Že Váš milovaný Felix a náš nejmilejší kamarád a jeden z nejlepších lovců světa, Felix z Niederländerů, zemřel minulého čtvrtka 19.9.19 hrdinskou smrtí afrických lovců nedaleko vesnice - ale to jméno na mně nechtějte, opravdu si už přesně nepamatuju. I v posledních chvílích se zachoval jako skutečný muž a do posledního okamžiku se bránil útočící šelmě. Než závada na opakovacím závěru jeho pušky zradila jeho život a ponechala ho bezbranného tváří v tvář smrti.      Felixovu tělesnou schránku jsem, vážený pane, dal dopravit na Vaše náklady do přístavní Mombassy a odtud pak lodí dále do rodného města. Budiž mu gemě lehká. S hlubokou úctou a velkým bolem v srdci, Felixův oddaný přítel a Váš služebník

	Alfons Knochenhauer

	

	Smutný konec tak slavného lovce, závada na závěru, úplně bezvýznamné nedopatření, které by se dalo v několika vteřinách jistě opravit. Jenže flintička místo bum! udělala klik! a "šťastný Felix" byl nešťastným nebožtíkem, který způsobil zármutek všemu příbuzenstvu a přátelům. Co známých hereček a baletek tehdy přijelo osobně kondolovat, nebo aspoň poslalo kondolenční list!

	Jenže, mládenci, to nebylo všechno, kvůli tomu bych se býval s panem šéfem ještě nemusel rozejít. Už jsem chtěl obálku zahodit, když mě napadlo, ani nevím proč, abych se do ní ještě jednou podíval, a také že ano. U její vnitřní strany vězel ještě jeden menší dopisek, přelepený lepicí páskou, a na něm stálo velkými písmeny: Důvěrné! Jen do vlastních rukou pana továrníka Moritze Niederländera. Ten Knochenhauer byl zřejmě poučen, jak to v kanceláři chodí. Tehdy jsem udělal chybu, přehlédl jsem osobní tón na přelepeném důvěrném sdělení a ze zvyku jsem otevřel i list důvěrný. Udělal jsem to docela mechanicky, rázným trhnutím nožíku jsem pásku přeřízl a četl:

	

	Douška: Velevážený pane, první otevřený list je zpráva oficiální, určená širší veřejnosti a příbuzenstvu. Pokládám však za nutné splnit i poslední Felixovo přání, v němž mě žádal, abych Vám osobně vyjevil plnou pravdu. Felix byl Vaším dobrým, milujícím a pravdomluvným synem. Vězte tedy, že oním postřeleným dravým zvířetem nebyl ani slon, ani lev, ani jiná šelma, nýbrž jakýsi Ngamba, náčelník vesnice, v níž jsme se ubytovali. Váš Felix, však znáte jeho romantické založení, pojal velkou a nešťastnou lásku k jedné z jeho manželek a to nemohl Ngamba přenést přes srdce, pokládal to za urážku nejen osobní, ale za ponížení celého kmene a pozdě v noci zmíněného dne napadl kopím Vašeho Felixe. Felix byl již první ranou smrtelně zraněn, ale přesto se pokoušel dále bránit, jenže jak jsem již uvedl, puška selhala. Selhala v tom smyslu, že mu záludný Ngamba již v podvečer, kdy Felix usínal, vytáhl ze zásobníku opakovačky všechny náboje. Promiňte mi, prosím, způsob, jakým Vám událost líčím, ale takové bylo poslední přáni nešťastného Felixe. Zašeptal mi je do ucha z posledních sil, než vydechl naposledy. Láska, velevážený pane, je velká čarodějka a omámila i tak silného muže a skvělého lovce, jakým byl Váš syn.

	

	A pak následovaly znovu všechny ty zdvořilostní fráze, jak už to v dopisech bývá. Když jsem dočetl, věděl jsem hned, že to není jen konec Felixův, ale i můj. U firmy jsem dosloužil. Pokusil jsem se sice neobratně uvést dopis do původního stavu, ale bylo pozdě. V té chvíli stanul pan šéf ve dveřích a natahoval po listě, na který po týdny čekal, ruku. Se sklopenýma očima jsem mu je podal oba a s nimi i vysvětlení, že jsem druhý z nich otevřel vlastně nechtě a zcela mechanicky, jaksi z rutiny. Pan šéf nejdříve netušil, proč se omlouvám, a teprve, když dočetl, řekl: "Nechybo, porušil jste etiketu, jste propuštěn. Ale abyste neřekl, že jsem nevděčník, vyplatím vám pod slibem mlčení mzdu na rok dopředu a přimluvím se za vás u pana okresního soudce. Dobrého a věrného pracanta dovedu ocenit, ale sám uznáte, že po tomhle, co jste si tu o Felixovi přečetl, u mne dál pracovat nemůžete. Ta věc zůstane mezi námi." A nato se dal, takový on šéf už byl, nejdřív vždycky vyřídil obchodní věci, do usedavého pláče.

	Tak teď, pánové, víte, jak to bylo s mým propuštěním a exitem pana Felixe. Překročil jsem slib mlčení daný jen proto, že se doba změnila a pověsti nepřítomným, kteří odešli ve velkém židovském exodu za oceán, již nemohou škodit. Protože jak předpokládám, po tom, co se tu děje a ještě stane, nebudou mít již nikdy chuti se k nám vrátit. Pánové, starý Niederländer byl sice vydřiduch, v kšeftu neznal bratra a dělníky bral na hůl, kde se dalo, ale jako otec rodiny byl jako každý z nás. Měl své děti rád jako my a možná ještě víc, protože na to měl čas i peníze. A jako šéf se ke mně zachoval férově. Já totiž tehdy, ještě dřív než to vyslovil, jsem mu chtěl dát výpověď dobrovolně a za horších podmínek. Já bych ani ten roční plat dopředu nežádal, já jsem se tenkrát hrozně styděl - ale teď vám už neřeknu, jestli za sebe nebo za pana šéfa nebo za toho dobrodruha Felixe, který mu způsobil takovou ostudu a bolest. Ovšem na veřejnost se tehdy dostal jen ten první dopis, to všichni vite. Ta verze je ostatně vepsána na věčné časy i do Felixova náhrobního kamene."

	

	KŘEČCI

	Již od září bylo všem jasné, že doba je zlá a bude ještě zlejší. Dobří otcové rodin a starostlivé mámy mysleli jen na jedno, kde co sehnat, schrastit, skoupit, vyměnit, jak se předzásobit a jak zachovat krb náš domácí, jak to tak hezky vyjádřil kdysi dávno v Národní politice básník Dyk. Jenže velké děje, jež prorokoval pěvec, ještě neskončily a naopak se zdálo, že teprve začínají. Co se až do té chvíle odehrálo, bylo sice strašné, ale nic není tak zlé, aby to nemohlo být ještě horší. A proto se jeden po druhém přikláněli, každý podle své profese a svého založeni, k tomu, co lékárník Zouba, poučen moudrým otcem, provozoval již delší čas. Nastaly doby předzásobení.

	V Republice, proslulé svými karetními večírky, šachovými dýchánky a pivním politikařením, se najednou zrodila nová zábava a instituce, burza žádaných a vbrzku zřejmě nedostatkových předmětů a nejrůznějšího zboží denní potřeby, potravin, ale někdy také věci nežádaných, dostatkových a nepotřebných. Jako na každé burze, záleželo i v Údivici na pohotovosti a znalostech kupujících i nabízejících a často také na jejich výřečnosti. Nákupy celých beden Schichtova jádrového, toaletního a mazlavého mýdla nebyly žádnou zvláštností, i když v tomto ohledu byli údivičtí dříve velmi spořiví. Nepřekvapovaly ani transakce beden s rafinovaným kostkovým cukrem a s pytli mouky od dvounulky až po krupici, neudivoval nákup látek, damašků a lněných štůčků, nikdo se nedivil holohlavci, že si dělá z domu malou soukromou rafinérii motorových olejů a pohonných hmot, protože všichni znali jeho lásku k automobilovému sportu, udivit nemohly ani obrovské nákupy lihovin, likérů a vín, u nichž se dala předpokládat delší skladovací doba, ale kupovaly a nabízely se tu i věci, po nichž v Údivici dříve ani pes neštěkl a nikdo ani pořádně nevěděl, k čemu jsou. Jenže doba, byla již taková a nikdo v té nejistotě nemohl říci, že co je dnes k ničemu a naprosto nepotřebné, a proto i zbytné, bude mít tytéž vlastnosti i zítra, pozítří, za rok nebo za dva. Proto se kupovalo i to, co bylo zdánlivě k ničemu.

	Byla povolání, řemesla a podnikání, kde bylo vše určeno jaksi samo sebou, logikou věcí. Pekař jednoduše kupoval mouku a věděl, že při dobrém skladování ji takové dva, tři roky uchrání, i když bude muset mouce a blahu svých spoluobčanů, které chtěl zásobovat a na nichž chtěl vydělávat i v příštích letech, věnovat něco ze svého pohodlí jako třeba pekař Vodnoha. Ten se předzásobil tak důkladně, že se musel s rodinou o třech dětech přestěhovat k rodičům na Úvodí, protože jeho dům byl do slova a do písmene zavalen moukou všech značek a kvalit od půdy až do chodby, vedoucí k peci. Tam, aby vůbec mohl pokračovat v řemesle, dal vybudovat jakousi důlní chodbu. Zhotovil mu ji tehdy za pár pytlů mouky starý a zkušený havíř Kult od Studánky z odpadového materiálu, který vyčachroval za fůrku deputátního uhlí s tesařem Camkem. Dílo ovšem budoval s výhradou, že až Vodnoha důlní moučnou chodbu pro nedostatek nadloží zruší, že si materiál zase odveze na topivo. Vodnoha nakupoval v chvatu, bez ladu a skladu, naprosto neplánovitě, amatérsky, jak mu později naznačil truhlář Mrázek, který mu opravoval nábytek.

	     Vodnoha jen kupoval a kupoval, nevyklidil si skladovací prostory, kladl pytel za pytlem tam, kde bylo v domácnosti právě místo. Začal na půdě a od půdy postupoval světnicí za světnicí, ani nábytek nevyklízel. A když zarovnal i manželské postele a kredenc v kuchyni, měla toho i Vodnohová dost a řekla: "Teď by to mohlo stačit." Jenže bylo již pozdě, protože postele se pod moučnou tíží prolomily a kuchyňský stůl přežil předzásobovací pohromu jen proto, že ho chytrý tovaryš Jarka podložil několika pytli žitné mouky z ratibořického mlýna. Vodnoha se však zřekl pohodlí rád, byl dále klidný a vyrovnaný a na manželčiny řeči moc nedal, protože ženské se v takových věcech nevyznají.

	Jako důkaz mužské nadřazenosti uváděl manželce případ modistky Kadaníkové, která se v blázinci nákupní horečky dala napálit nějakým velkoobchodníkem kdesi od Pardubic, který ji prodal celý sklad neprodejných modelů z třicátých let. "No vidíš, stará, vy ženský ste k ničemu, dyk si šecky ty klobouky může dát za klobouk." Jenže Vodnoha nevěděl, že pýcha někdy předchází pád. Kadanička, uváděná jím jako odstrašující příklad ženské krátkozrakosti a chamtivosti, nad výdělkem nezplakala. Později nestrkala klobouk za klobouk, ale předělávala je výhodně na módní fazónky, kdežto Votruba se musel zbavit všech moučných zásob, protože jinak by mu mouční červi sežrali celý barák. Ale to bylo o pár let později a za jiných, vyváženějších a již ne tak horečnatých situací.

	Tedy pekař kupoval mouku, kloboučnice klobouky a drogista, kromě benzínu a jiných hořlavých hmot, lihovin a mýdel i jed na krysy a květinová a zeleninová semínka, která také vedl. Jen na krysím jedu seděl jako Harpagon tak dlouho, až se mu i v jeho domě krysy tak rozmnožily, že mu sežraly všechna semínka a způsobily mu velkou obchodní ztrátu, kterou musel nahrazoval vyššími cenami při odprodeji lihovin a hořlavých látek, a znepřátelil si tak spoustu starých zákazníků, kteří od něho přecházeli ke konkurenci. Byl to ovšem stav jen dočasný, protože později se nevěrníci opět vrátili, když se ukázalo, že holohlavec, je ze všech drogistů v těchto artiklech nejlépe předzásobený. Větší trápení měl řezník Šrůtek, který dennodenně navštěvoval burzu, ležící v jeho sousedství, ale teď, ať se namáhal sebevíc, nemohl přijít na to, v čem by se mohl předzásobit i on. Rodinu již sice zajistil všemi potřebnými tovary zhruba na čtyři léta, jak mu při jedné návštěvě vzadu v dílně, kam si přišel pro telecí játra, doporučil gurmán katecheta Jeníček, ale ve vlastním řeznickém provozu neviděl východisko. Lednici měl plnou k prasknutí, měl tam tolik zboží, až z toho led tál a služka už nedělala nic jiného, než že stála s džberem na stráži před lednicí a vytírala vodu. Šrůtek z toho byl celý nesvůj, špatná nálada se obrážela i v rodinném životě, pohlavky lítaly, bezdůvodně, kamkoliv se zoufalý řezník obrátil, voda z lednice pomalu, ale jistě podmáčela základy domu a výlohy za led den ode dne stoupaly. Jenže prostor lednice se nafouknout nedal a zásoby v ní uložené by stačily tak sotva na půl roku při nízké spotřebě.

	Éda, kterému z pohlavkování šla už hlava kolem, si řekl, že takhle to dál nepůjde a zašel na poradu k přátelům. Ríša si zřejmě vzal jeho prosbu k srdci a zavázal se, že do týdne něco vyšpekuluje. Lojza navrhl, že nejvhodnější by bylo někde v okolí objevit ledovou jeskyni, ale Ríša se jeho nápadu jen usmál. "Pa-pánové," z rozpačitého úvodu bylo vidět, že je úkolem mu svěřeným velmi rozrušen, "pa-pánové, na to se musí tentononc vod lesa." Švorčajs, duch hloubavý, ihned spojil v logické asociační řadě les s voňavými poleny, dýmem a uzeným a okamžitě navrhl alespoň částečné řešení úkolu. "Zkrátka postavíte pořádnou udírnu, kde se bude udit ve velkým." Švorčajsův génius Ríšu téměř zaskočil, ale hned dodal, protože nerad prohrával myšlenkové souboje, sice objektivně, ale s ostnem v tónu hlasu: "No tentononc, Švorčajs, to bych do tebe neřek, ale stejně je to jen takový částečný řešení. Uzenýho a šunky se za měsíc přežereš. Strava musí bejt, žejo, pestrá." Přesto si však Švorčajsův návrh ihned nanesl na kus papíru. Po týdnu se Ríša dostavil k řezníku Šrůtkovi osobně v doprovodu dvou sekretářů a vlastně již podílníků. Dlouho neobcházel a šel rovnou k věci a navrhl řešení kalamitní situace v předzásobení řeznické živnosti páně Šrůtkovy. "Pane podnikateli," Ríša věděl, že na oslovení vždy a zvláště při obchodních transakcích velmi záleží, "náš návrh spočívá jaksi tentononc ve dvou variantách, jako že by tu byly dvě možnosti nebo vlastně tři." Teprve v té chvíli osvítil Ríšu kombinatorický génius. Švorčajs se podivil, o jakých variantách tu je řeč, když se přece jasně řeklo, že jde jen a jen o vepřové a hovězí a telecí maso. "Tedy po poradě tady s kolegama sme došli k závěru, že budete muset přikročit...," a tady se Ríša zarazil. "Nejdříve nám oušem musíte sdělit, jakým podílem nás na zisku zainteresujete, navrhuju tak pět procent pro každýho." Šrůtek, celý pryč a bez sebe z té nečekané návštěvy tří odborníků, němě přikývl, vlastně ani netušil, nač přikývl. Ríša si to ovšem nechal hned podepsat na předem připravenou smlouvu, kterou včera večer ve dvou kopiích vydatloval na stroji v kanceláři při pravidelném úklidu. Řezník podepsal svůj ortel, ani nemrkl, ani si papír nepřečetl. Nato Ríša již klidným a nevzrušeným hlasem pokračoval: "Budete tedy muset přikročit k takzvané plechové konzervaci výrobků nebo k vlastnímu chovu krav a vepřů na vaší zahradě u Svobodného. Nejlépe by však bylo vzhledem k dlouhému časovému období tentononc kombinovat obě možnosti, tedy průběžně plechově konzervovat a doplňovat stavy tržního masa. Dále doporučujeme rozšířit vaši udírnu na velkoudírnu. Toť jasně a stručně řečeno je tentononc vše."

	Řezníkova načervenalá tvář, zabarvená tak zřejmě od stálého styku s krví, rudými salámy a růžovými šunkami, se rozzářila jako světlomet. "Že mě to hned nenapadlo," zavrčel sám pro sebe a jen tak tiše, aby se neprozradil. Podepsanou smlouvu i kopii, kterou mu Ríša neprozřetelně ponechal v ruce, hodil jakoby z roztržitosti pod kotel, kde právě vařil krev. "Abyste neřekli, mládenci, máte u mě každej, pokud bude tendle srab trvat, co měsíc po kile masnejch vejrobků podle vlastního vejběru."

	Ríša se nad řeznickou proradností tak strašně rozzlobil, že ze sebe nemohl dostat jediné kloudné a nekoktavé slovo, a tak proslovu raději nechal. Uzenářský podvodník je doběhl, a kdoví jestli vůbec dodrží dané slovo. My mu zachráníme živnost, a on takhle. Velkouzenář se sám nad sebou sice zastyděl, ale jen tak trochu a do příští zpovědi, a aby uklidnil Ríšovo vzrušeni mysli, které se tak neblaze projevovalo i v jeho slovním projevu, hmátl do fochu a se slovy "todlenc je malej závdavek", podával klukům překrásný tříkilový presbuřt, vyrobený z vybraných kousků jen pro domácí potřebu.

	Toho večera nebyla s rodícím se velkouzenářem vůbec řeč. Jednak se styděl, že na takovou prostinkou věc nepřišel sám, jednak už promýšlel, kde sebrat konzervovací stroj a plechovky. Druhou variantu zatím nebral v úvahu. Brzy se také ukázala jako nerealistická, protože chovat ve velkém jateční krávy a vepře na zahradě bylo ze strany úřadů přísně sledováno. Po několika dnech to vypadalo v řeznictví jako u klempíře. V chodbě byla zřízena konzervárna a všude se povalovaly kusy plechu, cín a plechovky. Prostý a jednoduchý konzervační stroj vyrobili společně kovář Zvach s klempířem a trumpetistou Kopeckým za naturální úplatu sta kilových konzerv dvou hlavních a nejžádanějších druhů masa.

	Šrůtek, ač nerad, své slovo dodržel a diky Ríšově géniu si všechny tři rodiny mohly ve zlých dobách dopřát alespoň dvakrát do měsíce v neděli kus masa. Na nápad doplatila zle jen řezníkova rodina, která, podobně jako Vodnohova, byla připravena o velkou část životního prostoru.

	Maso však byla věc nezbytná a chutná. Podivnější bylo, když obchodník Kamin zavalil svůj obchod stovkami lustrů všech druhů a typů, když poštmistr skoupil všechnu barvu na razítka, Petráček nakoupil za úřední peníze čtyři rezervní přilbice a šavle, Ftáček si sehnal na vlastní účet dva náhradní karburátory a klakson k erárnímu autobusu a hospodský Prášil nakoupil třicet metrů pivních trubek, které, pokud jeho paměť sahala, ještě v životě nevyměňoval. Ale když hrnčíř a kamnář Ožďan nechal zavézt dvorek mazlavou hlínou, která se kopala v Zálezlech a bylo jí tam na tři sta let, nebo když majitel pohřební služby Holínka nakoupil tolik stříbrných ozdob na rakve, že by s nimi mohl pohřbívat nebožtíky ještě o soudném dnu, zůstával nad tím obyčejnému smrtelníku rozum stát. Prostě shánění, křečkování a předzásobení bylo jako epidemie, která posedla všechny, kteří měli zač kupovat. Podléhali mu, jak jsme viděli, i lidé rozvážní, klidní a vzdělaní, i když každý jinak. Například chalupník a významný komunální politik Šťoura, jehož druhou vášní vedle politikaření bylo též hraní karet s oběma švagry, nám již známým Čeňkem Šupitkou a Standou Hansou, vykoupil od Judáčka a Tomše všechny sady, které měli na skladě, a pro jistotu zakoupil i po jedné hře tarokové a žolíkové, ačkoliv tyto hry ještě nikdy v životě nehrál. Ale že si byl vědom svého hříšného a bláhového počínání, ukryl je před svou ráznou ženou Marií tak důkladně, že je později, když skutečně potřeboval nahradit obehranou listu novou, nemohl nalézt.

	Křečkovalo se ovšem i na faře, kde stařičký děkan Morgenroth vydal příkaz opatřit několik sudů mešního vína a ukrýt je v kryptě, kam na ně později Jeníček, když už šlo do tuhého a v hospodě nebylo nic k načepování, tajně docházel s bandaskou, protože vína tam bylo na tolik večeří Páně, že by to stačilo pro celou a nezdecimovanou Evropu na několik let. Právě tak tomu bylo i se zubařem Hniličkou-Flügelem, který by svými zubními vrtáčky snad mohl provrtat díru až do Austrálie k protinožcům. Byla jich plná čekárna, odkud museli vynést i pohodlné kanapátko na němž dříve lidi vsedě vyčkávali na ortel usednutí do zubařova křesla. Od těch dob čekávali pacienti vstoje. Vrcholem ovšem bylo, když správce okresní věznice nakoupil pro celý areál rezervní mříže na okna. To mu lidé neodpustili a pokládali ho od té chvíle za zaprodance a vlastizrádce. Proto se moudrý správce po několika měsících váhání rozhodl odprodat mříže jako kujný materiál za konzumní cenu kováři Zvachovi, který je začal umnou rukou překovávat na pluhy a podkovy pro stále narůstající počet údivických tahounů. Jak mizela z ulic rekvírovaná auta, přibývalo zvířat. Teprve potom pochopili Děmínovi se posmívající spoluobčané, proč si pan továrník přikoupil k prvnímu sentinelu ještě dva v nepojízdném stavu. Pomalu je rozebíral na součástky pro věrný stroj, který ho provedl dopravní krizí, jež byla v Údivici zvlášť tíživá.

	Tohle všechno sledoval Rudej Marvan, který byl jen tkalcem v bývalé Niederländerově továrně a nemusel se tedy předzásobovat člunky, útky ani osnovami na vlastní účet, i pískař Kožnar s úsměvem.

	"Tak mám dojem, kamaráde, že by ses měl trochu předzásobit pískem, nebo budeš v troubě. Vem si příklad z Ožďana, včera mu prej po tom lijáku vytek ten jeho jíl až na ulici a eště dneska ho vodnáší zpátky na dvůr."

	"Já vím, vono to vypadá jako sranda, a člouěku to někdy připadá, že v lidech rozkvetla blbost, ale dyž vono de vopraudu vo to, nějak to přežít, víš, nějak vydržet. A s prázdným žaloudkem to nepude. Kamaráde, budem se muset taky po něčem povohlídnout. Kus flákoty člověk při týdle rachotě na stole vobčas mít 

	musí. Ináč by brzy dopískoval."

	"To, můj milej, dopískuješ tak jako tak, teď se pár let nic stauět nebude, teď' se bude spíš bourat. Jo, ale přežít musíš, po válce budem písek zas potřebovat. A ty na to máš grif, víš, jak na to."

	A tak se pomalu domy, světnice, půdy, sklepy, kůlny, přístavky a všechny skladovací i neskladovací prostory plnily rychle a jistě vším, co by se dalo jednou sníst, ušít, rozřezat, rozštípat a předělat nebo prodat či vyměnit za něco jiného. Nic nebylo neprodejné nebo nesměnitelné, vše získávalo novou cenu a hodnotu. Bylo to podivné, doba, která si ničeho nevážila, která ničila celé země, města, národy a hodnoty ducha, povýšila žvanec v detailu na hodnotu všech hodnot. Kus chleba se měl stát mírou lidství a lidskosti.

	

	ZOUFALSTVÍ A ZLOBA

	Události, které se valily na zemi i na Údivici, byly lepkavé a odporné, nikdo jim už nechtěl věnovat pozornost, ale držely v mysli i na rukou jak ševcovský pop, nebylo je možné setřást ani vytřást, lepily se jako lejno na botu. Na podzim se vystřídalo několik vlád i prezidenti a když byla země odsouzena k definitivnímu zániku a naprostému bezpráví, vložili prezidentský úřad jakoby na výsměch do rukou soudci Nejvyššího soudu. A když bylo dávno po jednotě, naordinovali národu Stranu národní jednoty a Národní stranu práce, zkrátka všechno bylo najednou národní a jednotné, aby národ zapomněl, že byl podupán, zesměšněn a zostuzen. A tak co zbývalo, bylo jen zoufalství a vztek, hněv a touha po pomstě. Supi se slétali k umírajícímu a čekali, až naposledy vydechne, aby se mohli pustit do díla očisty, do pozření posledních zbytků odporně zapáchající mršiny. Jenže lidé chtěli a museli žit dál. Žili tedy tak, jak se dalo, ale hlavně ve svých drobných radostech a starostech, a hlavně 

	starostech. Ale i starosti byly různé, podle povahy a založení lidí.

	     Zhruba bychom je mohli rozdělit podle obou dvou nově utvořených stran. Noví členové Strany národní jednoty se starali, aby měli se svými rodinami v nadcházejících zlých dobách co jíst. V tomto přesvědčení se v ničem s příslušníky druhé strany nerozcházeli. Příslušnici Národní strany práce starost o zásoby povětšině neměli, protože by je stejné neměli zač koupit, a tak si dělali starosti jiné a upřímně řečeno mnohem závažnější, ale také nebezpečnější. Ačkoliv v obou případech šlo v zásadě o otázku přežit, každý na ni odpovídal jinak. První viděli problém jaksi žaludkem, obchodem či dílnou, druzí prázdnou kapsou. Proto se také více upnuli k oblasti duchovní a nadstavbové. Zatímco Vejvoda sháněl zásoby železných trubek, vikslajvantu, koleček, šroubků a kol, zatímco Zouba nakupoval ve velkém vše, co by se dalo jednou zpeněžit, prodat a smísit v nové masti, zatímco Geisler plnil na dvoře benzínem jeden sud za druhým a ukládal do nejtemnějších koutů sklepa kartóny s medicinálním koňakem, z nich strhával pečlivě cedulky "pozor, neklopit, sklo", pár odvážných mládenců a dívek se scházelo pod hlavičkou Národního hnutí pracující mládeže a připravovali se na přežití úplně jinak. Snad to bylo i mládím. Většina z nich tehdy ještě netušila, že si už vlastně kopou hrob. Jarda Zejklar, Karel Císař, Mirek Šupich ani Vlasta Tulková nesnášeli na hromádku, nevalili si svou kuličku, která by nakonec byla stejně malá a na tolik let by nevystačila, ale mudrovali, diskutovali a rozmlouvali, jak se zachovat, až dojde k nejhoršímu, kde nepřítele alespoň štípnout, popíchnout a potrápit, když už nepůjde ho hned porazit. Připravovali zbraně ducha. Typograf Zejklar písmenko po písmenku budoval natruc svému odporu k soukromému podnikání privátní tiskárnu v přesvědčení, že lidé si jednou rádi jeho letáky přečtou, když už budou mít dost úředního tisku. Ostatní mu v té mravenčí práci a přípravách pomáhali. Ale i mladí nadšenci trpěli prázdnotou a hlavně nekonečným čekáním, které slibovalo trvat léta.

	Republika, kterou sloupávali jako cibuli, pěkně kousek po kousku, mnoho dní na přežití již neměla. Překulil se smutný Silvestr, přišel Nový rok, Tři králové, Hromnice o dvě svíce, ale tma byla čím dál větší a tísnivější. A v březnu byla neproniknutelná. Nebe se zavřelo, svět jako by se propadl a život utopil v sněhu a blátě. Dlouhý zimní spánek byl jediným únikem, jedinou chvilkou oddechu, jediným útočištěm. Kdo nemusel, nebděl, oči se zavíraly samy od sebe jako kalíšek kvítku sněženek v mrazivé noci.

	Takové byly i oči Řezníčkovy, jeho duševní stav byl na hranicích propasti, v níž už není nic, jen dutá prázdnota a bezmocnost. Ani placačka ho už netěšila, nenáviděné kyselo a bramborové placky jedl bez odmlouvání, tak jako těžce nemocný člověk polyká léky. Zkrátka s nadějí, když polknu, přežiju. "Ido, Ido, kam todle šecko povede? Já nevím, ale nejraděj bych se neviděl. Todle přece není možný, copak už není vůbec žádná spravedlnost? Krucifix, co ten pánbu dělá? Von si snad vzal dovolenou! Ináč to není možný. Ani práce mě už netěší."

	Potom vyšel jako bez ducha na dvůr, kopnutím otevřel vrata do maštale, hodil na šimla postroj a vyvedl ho mezi voje skříně. Unaveně, jako by měl nohy z olova, se vydrápal na kozlík, malátně zatáhl za opratě a smutečním krokem jako Kuldovi pohřební rapi s černostříbrnými čabrakami a chocholy na pomalu do taktu se pokyvujících hlavách vyjel ze dvora. Ani bičem nepráskl. Když vyjel na ulici, zabočil doleva, potom doprava, a před Proklovým hračkářstvím šiml zastavil. Řezníček slezl z vozu a dovlekl své polámané a unavené tělo do krámku.

	Prokl si při kamarádově příchodu narovnal chromou nohu, uchopil hůl a vykročil před pult s kostkou cukru v ruce. "Kdo ví, Jozef, jak dlouho mu budu ten cukr dávat, nějak to na mě dolehlo, cejtím se moc špatně, nevím, nevím, esli vydržím do švestek!" Řezníček ovšem věděl, že Proklova nemoc není tak zlá, že trpí touž chorobou jako on sám, ale pomoci mu nemohl. Nevěděl si sám se sebou rady, jak by pak mohl pomáhat druhým povzbuzujícím slovem. Přesto se však ze starého přátelství pokusil: "Šak není tak zle Bohouši, aby nemohlo bejt eště hůř. Přežili sme horší slotu, přežijem i todle. To víš, sranda to není a hlauně nebude. Přídou krušný chvíle." A už byl tam, kde nechtěl být. "Já vím, todles právě slyšet nechtěl. Ale dyž mně se to v kebuli všechno tak motá, furt a pořád myslím jen, jak to šecko skončí."

	Vtom se otevřel dveře, zaklinkal zvonek, znělo to jako umíráček, a v nich se objevil Josef Šťoura. "Zdravíčko, pánové!" Prokl se na něho tázavě podíval, Šťoura u něho nebýval častým zákazníkem, ale proto to neudělal. Spíše ho zarazil Šťourův pozdrav, jímž jim popřával zdraví. Docela ho to dojalo, vždyť se mu ještě o svém pramizerném tělesném stavu ani nezmínil. "Co ste tak zapšklí? Pánové, z nejhoršího sme už venku. Jo, abych nezapomněl, než se zapovídám, potřebuju nový paraple. To starý sem ze vzteku na toho Čambrlajna přerazil vo plot. Zařek sem se sice, že paraple už nikdy nosit nebudu, jenže dyž furt prší, stal se ze mě zasejc realista. Přece nebudu kvůli tomu moulovi moknout."

	Šťourovo přání Řezníčka překvapilo. Ne že by nechápal jeho smysl a Šťourovu potřebu chránit se před deštěm. Podivil se spíše sám sobě, protože až do téhle chvíle si vlastně nikdy neuvědomil, že Prokl prodává také jiné věci, než dřevěné a gypsové a gumové koně. Rozhlédl se tázavě po krámku a poprvé k svému úžasu zjistil, že byl až dosud vlastně slepý. Prokl sáhl nacvičeným pohybem do regálu a vystavil na pult tři typy pánských deštníků. Všechny se až nápadně deštníkově podobaly deštníku pana Chamberlaina. Šťoura se nejdřív trochu zakabonil, ale nato se mu tvář protáhla do úsměvu a nakonec se nahlas rozřehtal. "Krucipísek, dostal sem nápad. Teď si k tomu koupím eště cylindr a bude sranda. Člouěk nemůže furt jen brečet. To by nebyl špatnej nápad, založit klub čambrlajnistů!" Šťoura byl znám svým smyslem pro vytříbený údivický humor a tenhle nápad ho opravdu zaujal a doslova z něho pookřál. A podivné fluidum rozjásané osobnosti jako by se přeneslo i na oba dva další přítomné. A Řezníček se neubránil: "Kruci, to by nebyl špatnej nápad, a jak bych se v tom vyjímal. Představte si, postilión s cylindrem a parapletem na kozlíku!" Prokl si Řezníčka přeměřil od hlavy až k patě, přimhouřil oči, aby zvýšil představivost a v duchu mu nalepil na hlavu cylindr a do ruky mu vtiskl pěkně přes loket černé zavřené paraple. "Figuru máš rajcenkrecht jako von." Pak se zarazil a se starým smutkem v již opět unaveném hlase dodal: "Jenže co by tomu řekli lidi, dyk by si mysleli, že sme se na starý kolena zbláznili." Šťoura povytáhl obočí, jak měl ve zvyku, a pravil: "Sranda musí bejt i na funuse. Pánové, nejhorší už je za náma, to vám povídám. Nejhorší je dycky čekání. Ale dyž se to semele, bude hej. Povídám vám, kamarádi, brzy se začne něco dít. Dělám do politiky už hezkej pár let, vím, jak to chodí. Nejdřív se dělaj porád kompromisy, nejdřív takový malý, potom vo něco větší a potom už takový, co vypadaj spíš jako pořádnej kopanec, a pak si toho ty, co kompromisy dělaj, ani nevšimnou, že už dělaj kopance, a začnou se kopat sami do prdele. A právě v tom osudovým okamžiku se teď kamarádi nacházíme." Šťoura se cítil jako ryba ve vodě, byl ve svém živlu, mohl kázat politiku, tak, jak to dělal celý život, mohl poučovat druhé a spřádat myšlenky do pozoruhodných, ale nezávazných kotrmelců a spirál svého génia. "Období kompromisů je za námi, kamarádi, dejte na mý slova. Teďka začne v Evropě mela, jakou ste eště neviděli. Depak mír, tomu může věřit sotva malý dítě! Todle nebude hra na vojáčky, kreu poteče, a potokama, přesně podle toho jejich hesla Plut und Poden, jako že země bude samá kreu. Nejhorší na tom ovšem je, že nejdříu vobsaděj nás ale pak už to pude jako na drátku."

	Řezníček s Proklem nemohli dost dobře zachytit let Šťourových myšlenek a hlavně prozatím neviděli důvod, proč by s ním měli sdílet jeho optimismus. Potoky krve, to právě nejlepší vyhlídky nejsou. Ale Šťoura se už zastavit nedal. "Koukněte na mapu," při tom se rozhlédl kolem, jako by mapu hledal, ale když žádnou neviděl, začal klidně a nerušeně doprovázet svůj výklad mohutnými tahy ztvrdlého a mozolnatého ukazováku po pultě. "Tak podíuejte, tady máme jako rajch, žejo, a tadydle, co je miska na drobný, tady sme jako my. Jasný?" Posluchači přikývli jako žáčci učitelovu výkladu. "Z toho je jasný, že nejdříu musej vobsadit nás, sme tu v cestě, už z taktickýho hlediska nás musej vobsadit. Jenže až nás budou mít, tak to nebude konec, ale začátek. To máte, jako dyž sedlák zaokrouhluje a sceluje pozemky. Dyž získá loučku na dolním konci, musí k ni mít i ten kousek lesa a k poli pár korců role a tak to de pořád dál, protože jak jednou začne, nedá mu to, aby přestal. Tak už to v životě chodí. A v tom svým majnkamfu vo tom taky ten jejich vůdce mluví, říká tam jasně, že to bude novej pořádek v celý Evropě. Jenže to asi páni v Anglicku nečetli, nejspíš neuměj německy jako my, vzdělanci. Dyž sme tudle situaci rozbírali se švagrem, došli sme k závěru, že to tak musí bejt. A kam že se pustí ten jejich vůdce nejdřív, ptáte se? No, samozřejmě tam, kde bude tušit nejmenší vodpor, a aby to moh řádně vytušit, k tomu má výzvědnou službu a ta mu rounou navrhne, aby to vzal nejdříu kousek na východ, třeba jako do Polska, protože tam má pátou kolonii a může jim klidně vpadnout do zad. Uvidíte, že to tak bude. A jak si zajistí polskou pšenici a máslo a vepřový a bude mít dát vojákům co nažrat, tak je požene pěkně na Belgii a Holandsko, protože potřebuje moře a sejry. No a dyž bude až tam, vykašle se klidně na mažinotlinii a pěkně ji vod moře vobejde, protože tam ji páni Francouzi zapomněli postavit. A jak bude mít Francii, tak se docela klidně přebrodí přes ten kanál k Čambrlajnoj, a to bude ta sranda. Šak von je poučí, zač je toho loket, to je přejde chuť na kompromisy. Budem pomstěný."

	     Tady už Šťoura planul hněvem spravedlivých, nechal se unést svými představami a docela zapomněl, že chtěl zemdlelé posluchače posilnit ve víře v lepší budoucnost. Slíbil jim dění, velké události, ale nabídl jim je v takovém 

	množství, že je málem udolal a naprosto zničil.

	Když si všiml smutkem pomačkaných tváří, zamířil k triumfujícímu závěru své přednášky. V té chvíli mu již pult západním směrem nestačil a rázně zaklapl nástavec, jenž sloužil Proklovi za východ z uzavřeného prostoru, a deštníkem, kterým prodloužil ukazovák, kreslil globální situaci dál. Krátkozraký Prokl si nasadil kovové brýle, aby dohlédl Šťourových záměrů, který v té chvíli jménem vůdce obsazoval Shetlandské a Faerské ostrovy a právě se chystal na Island. Jenže vtom se propadl Šťoura na severní straně Atlantiku i s deštníkem pod pult a musel ve výkladu pokračovat bez názorné vyučovací pomůcky. Zřejmě i proto asi ukončil tažení na severozápad a sever a jen stručně dodal: "No a pak příde na řadu Škandinávie."

	Řezníčka ze Šťourovy apokalypsy jímaly mrákoty a Prokl si zakrýval oči i uši, jako by nechtěl ani vidět, ani slyšet. "Ale to bude taky jeho konec, přežere se a pukne. Vobrátí se na východ, ale dopadne jako Napolion, matička ruská zem ho obejme v svým náručí a už ho nepustí. Čeněk, jako švagr, říkal, že to ani jinak dopadnout nemůže. Tam vám sou takový nekonečný roviny a blátivý pláně, že můžete jít a jít, furt jen jít, a stejně nikam nedojdete. A voni taky pudou a pudou a pudou, a až se pak budou chtít vrátit, tak už nebudou moct. Jo, jo, takhle to s nima dopadne a my je tu pak utlučem deštníkem. Tak si jich pro jistotu udělej větší forotu, Prokle! A to sem nepojal do svýho výkladu ani Ameriku, kerá si to taky nenechá líbit, aby se jim roztahoval v Anglii, protože tam má každej druhej Američan svý předky, a zvláště Irové, ti sou hrozně prchliví, popudliví a náramný vojáci, jako ten Šó. A pak začne honička po Evropě a nakonec se Velkoněmecká říše scvrkne na takový maličký knížectvíčko, ale úplně jim to bude stačit, protože stejně všichni padnou na poli cti a slávy kvůli tý Plut und Poden."

	Konec dobrý všechno napraví, praví jedno z přísloví, a Šťoura již mohl sledovat, jak se tváře jeho posluchačů přímo hmatatelně proměňují v svatozář úsměvu a úlevy nad tak rychlým a vtipným konečným vítězstvím.

	"Ty ale umíš člověka povzbudit," pravil Řezníček, "jenže todle tvý polní tažení bude i v dnešní době aut a ajroplánů trvat hezkých pár roků, dyk to je nějakejch tisícovek kilometrů. Při tom projezděj určitě všechen benzín."

	"No to víte, zejtra to nebude, nějakej tejden to dá. Ale potom bude zase dobře, dyž to přežijem!"

	Útěchy bylo na pult vypsáno a vymalováno víc než dost a pro tentokrát její množství stačilo pro oba posmutnělé a skleslé posluchače na celý den. Ve chvíli, kdy Šťoura tak podmanivě líčil konečné vítězství, ani netušil, že první fáze jeho úvah se již naplňuje.

	Na Pražském hradě právě balili novému panu prezidentovi příruční kufřík na cestu do Berlína, kde měl požádat o připojení Čech a Moravy do lůna Říše, a slovenský sněm už na přání z téhož města vyhlásil samostatný stát. Běh událostí se tedy zrychloval přesně podle Šťourových slov. Motocykly, automobily a aeroplány v té chvíli snad již nahřívaly motory.

	Nato se Řezníček podíval na své cylindrovky a zjistil, že Šťourův výklad ho připravil o dobrou půlhodinu pracovního dne, a rychle se odporoučel. Šťoura dokončil koupi deštníku, ani nesmlouval, a chvatně vyběhl svižným krokem z krámu a ještě z chodníku dokončoval pro Řezníčka na kozlíku svůj výklad. "Jo a až to tady po válce vyčistíme, tak tu konečně zavedeme socialistickej pořádek a fabriky budou naše." Nato se obrátil, přešel ulici směrem ke kloboučníkovi Bejrovi a vybral si tam krásný sklapovací cylindr.

	Bejr byl Šťourovou proměnou v anglického lorda tak překvapen, že omylem vyslovil částku o padesátikorunu nižší. Když vyšel Sir Josef na ulici, údivická magistrála jako by se proměnila v Downing Street. Šťoura v černém převlečníku s deštníkem ledabyle přehozeným přes ruku a důstojnou pokrývkou hlavy vykročil směrem k radnici. Petráček, kráčející z náměstí dolů, nemohl bývalého vůdce dělnických stávek ani poznat a pro jistotu se napřímil a rázným a uctivým zasalutováním mu vzdal čest. Šťoura údivickému bobyovi ze své výše sto šedesáti pěti centimetrů blahosklonně pokynul. Teprve za lordovými zády si Petráček uvědomil, že toho chlapa musí odněkud znát, z tisku, nebo od vidění? Zastavil se a podezřívavě si ho přeměřil.

	Řezníček nově získané proroctví rozvezl po městečku, tu a tam si přimyslel něco navíc, úvahy rozvedl, přijal za své dodatky posluchačů a na konci okružní informační cesty již zcela zapomněl na autora. Ten se mu však na náměstíčku připomněl v celé vznešenosti. Lehkým dotykem deštníku ke střeše cylindru Řezníčkovi demonstroval, pod čím se skrývá myslitelská hlava autora úvahy, jak vítězně skončit válku, která ještě ani pořádně nezačala.

	Když večer postilión zasedl k večeři a navyklým hmatem otočil vypínačem Modrého bodu, co stál na stolečku vedle pohovky, uslyšel za praskáním atmosférických poruch hlášení, v němž již tón hlasatelova hlasu naznačoval, že to bude jedna z dalších nepříjemných zpráv. A nemýlil se. Třaslavý hlas, překrývaný až do nesrozumitelnosti poruchami, oznamoval, že večerním berlínským rychlíkem odjel prezident republiky na návštěvu k říšskému vůdci a kancléři. Řezníček odstrčil kafe a buchty, které mu žena podstrčila, a letmou vzpomínkou se vrátil k dopolednímu Šťourovu výkladu o budoucích evropských dějinách. Kroutě nad tím vším hlavou, nahlas oslovil Idu: "To sem blázen, ale von to ten chlap asi uhod." Ida sice nevěděla, kdo co uhodl, ale že nechtěla rozrušeného muže zbytečně popuzovat, jen bezhlasně a jakoby soucitně pokývala hlavou. A Řezníček pokračoval v hlasité samomluvě: "Ty naši prezidenti mně připadaj spíš jako baliči kufrů. Jenže na cestě tam ho maj plnej a domů se vracej s prázdnou. A tendleten přijede asi svlečenej do naha jako ten císař z pohádky a bude na nás chtít, abysme jásali, jak báječně to zařídil, že tu podříznutou husu eště voškubali." Ida netušila ani hloubku, ani smysl manželových slov. Od loňského října se přestala o politiku zajímat a měla za to, že je to tak líp, že udělala dobře, protože někdo se musí o domácnost starat.

	Toho večera uléhal postilión s těžkou hlavou, ale pomalu přece jen začal přijímat Šťourův názor, že to nejhorší, jako čekání, mají už za sebou. Znovu si probíral v hlavě hlasatelova slova, oznamující, že předseda Hlinkovy slovenské ľudové strany odjel na přátelskou návštěvu říšského kancléře za účelem vyjasnění situace a že situaci vyjasnili v tom smyslu, že rozpustí republiku a prohlásí slovenskou krajinu za Tisův samostatný štát. Říšský vůdce a kancléř, který pro tu příležitost odvolal z příjemné dovolené v Itálii i tlustého pruského ministerského předsedu Göringa, byl slušně vychovaný člověk a pokládal za nutné oznámit panu doktoru Háchovi, že se jeho republika ruší, a to navzdory tomu, že bylo skutečně málo času. V 16.00 hod. dne 14. 3. pan dr. Hácha odejel jako prezident Česko-Slovenska, ačkoliv jím už vlastně nebyl, protože již dávno předtím, v 12.30 téhož dne bylo rozhodnuto o novém štátu pod Tatrami, a v 18.10, tedy ve chvíli, kdy se prezident pohyboval ve svém zvláštním vlaku kdesi Českosaským Švýcarskem, překračovala již říšská vojska hranice v Ostravě u Hrušova. Vzhledem ke zpoždění vlakové soupravy pana prezidenta dostal se tento až v 1.10 dne 15. 3. k audienci u kancléře a k rozhovoru, trvajícímu hodinu a tři čtvrtě, z níž nejpodstatnější část byla věnována lékařské péči o hroutícího se bývalého prezidenta. Potom po té noční kavalkádě podepsal jednu z nejpodivnějších historických dohod mezi dvěma suverénními státy. Slova tohoto protokolu jsou opravdu zaznamenání hodná, pro poučení budoucích pokolení: "Na obou stranách se došlo souhlasně k přesvědčení, že cílem všech snah musí být zajištění klidu, pořádku a míru v této části střední Evropy." Nato prezident českého státu, všimněte si, že neměli ještě ani čas vymyslet onu skvělou přezdívku Protektorát Čechy a Morava, prohlásil, že klade osud českého národa do rukou Vůdce Německé říše. Ten nabídku blahosklonně přijal. Rozhodl se přijmout český národ pod svou ochranu a zaručit mu autonomní vývoj národního života a vlastní svébytnosti. A úderem šesté hodiny ranní pak začala jeho vojska překračovat hranice i tam, kde tak ještě neučinila.

	Druhou část úvah o rozhlasových hlášeních dokončoval ovšem Řezníček až druhý den ráno, kdy vyslechl zbytek výše načrtnutého referátu o podivné noční návštěvě za účelem zrušení jedné zbytečné republiky. Hlasatel ještě dodal, že vojenským orgánům německým mají občané všude ochotně vycházet ve všem vstříc a že mají imponovat klidem a rozvahou, dále, že se nemají shlukovat a že mají jít pokojně za svou prací. Diplomatické zmatky té noci proběhly tak rychle, že ne každý evropský státník je stačil sledovat. Maďaři se domnívali, že přišla jejich chvíle obsadit další kus Slovenska, a v počátečním vytržení nad velikostí doby se dali na východním Slovensku na pochod, takže generál Čatloš, ač ještě ani nedosedl do nového ministerského křesla, musel vyhlásit mobilizaci. Když však říšský velvyslanec vysvětlil Maďarům záměry říše v tomto evropském prostoru, odvolal admirál svá vojska ze Slovenska a poslal je na Podkarpatskou Rus. Francie, ještě jako demokratická velmoc, k téhle události prohlásila najednou, že se nechce vměšovat do vnitřních záležitostí, a Anglie vyslovila i tentokrát, i když dost nejistě domněnku, že k všeobecné krizi nedojde, a pro jistotu vypověděla ihned své záruky a finační pomoc. Den nato oplatil říšský kancléř státnímu prezidentovi návštěvu a podíval se z oken jeho hradu na srdce Evropy, kde se dal vyfotografovat a potom i vydat v státnické póze na známkách. A když Hitler z okna kynul německým spoluobčanům, svolával již Gajda český lid pod prapor fašistického národního tábora.

	"Takže ta válka vlastně už začala, definitivně a neodvolatelně," mudroval Řezníček nad hrnkem kafe, "nejhorší máme už za sebou."

	Když s úlevou dopil, vyšel na dvůr, rozhlédl se po mokrém padajícím sněhu, pár vloček chytil na dlaň, a když rychle roztály, povzdechl si, kdeže loňské sněhy jsou. V ulicích městečka byl klid. Čela říšských vojsk, která měla do centra sotva kilometr usilovného pochodu, již dávno ulicemi projela a jen tu a tam se trousil ještě nějaký opozdilec, nějaké auto či motorka, a jejich posádky se nestačily divit imponujícímu klidu a rozvaze občanů postávajících na chodnících. Nikdo se neshlukoval a všichni šli za svou prací, ani se za nimi neohlédli. Řezníčka z výše kozlíku rušilo jediné. Ač se i on snažil imponovat klidem a rozvahou, brzy obojí ztratil.

	V chvatu vyrážející vojska nebyla zřejmě informována o silničních pravidlech v českých zemích a nechápala, že český národ dosud chodí a jezdí vlevo, a vojska po starém zvyku z říše jezdila a chodila dál vpravo. V silničním provozu nemohl být v té chvíli z výše zmíněných důvodů žádný imponující klid zachován a nároky na Řezníčkovu rozvahu překračovaly únosné meze. Ač se snažil sebevíc, šiml zneklidněl při každém šedozeleném vojenském vozidle, jež se řítilo bezhlavě proti němu po levé straně silnice. Šiml patřil ke skvěle orientačně vybavené údivické rase koní, která na pravidelných trasách nepotřebovala pána, a dlouholetá služba u pošty mu vštípila do hlavy, že i když kočí usne, kůň musí kráčet dál v levém jízdním proudu, aby nezpůsobil dopravní zmatek, nebo, nedej bože, dopravní nehodu. Proto se pokaždé ohlédl po pánovi na kozlíku, jako by si nevěřil, zda ho smysly neklamou, ale jedním okem se mohl vždycky ujistit, že z pánova hlediska je vše v pořádku. Chyba musela být mimo ně, mimo povoz, oni konali službu poctivě. Nevyspalá vojska z toho ovšem také nebyla tak úplně klidná. Po probdělé noci, a možná jich bylo víc, se setkala s tímto nešvarem na svém pochodu poprvé, protože těsně za městečkem ležela i hranice dvou dopravních systémů.

	Na obou stranách vznikalo opodstatněné podezření, že protivník tak činí naschvál, němečtí řidiči a kočí a koně si mysleli, že čeští řidiči, kočí a koně je provokují a záměrně se jim staví do cesty, čeští řidiči a koně si zase říkali, že tohle přesahuje všechny meze, prosím, ať si nás už obsadí, ale ať přitom jezdí alespoň po správné straně. Vlastenci to přičítali povýšenosti a domýšlivosti okupantů, živly váhavé pouhé neinformovanosti. Jedno však bylo jasné, ve všeobecném zmatku se na tenhle drobný detail v chvatně sepsané dohodě o ochraně prostoru vůbec nepomyslelo, protože během dopoledních hodin došlo ke nesčíslným hádkám, srážkám a kolizím vojenských a civilních dopravních prostředků.

	Také Řezníček se k jedné takové mimořádné události krok za krokem blížil. Nikde se neshlukoval, jen zastavil u Prokla na kostku cukru a potom již pokračoval podměstečkem bez překážek dál. Vyložil poštu u všech adresátů, zastavil se na slovíčko u holohlavce, požádal o trošku benzínu do zapalovače. Kloudná řeč s ním však, nebyla, protože drogista právě schovával poslední sudy s benzínem do dřevěné kůlny, kterou proměnil proti všem předpisům v prachárnu uprostřed města. Geisler, který dříve příjemně voníval toaletním mýdlem značky Elida a vybraným koňakem tu - i cizozemských značek, smrděl benzinem jako kalifornský naftař a vlezlý pach se šířil celým domem a odporně šimral v nose, takže Řezníček, navyklý spíše na nasládlou koňskou vůni, se ihned po doplnění zapalovače odebral na další jízdu. Kdybych býval chvilku pobyl a prohodil s petrolejářem ještě pár slov, říkal si později Řezníček, nemuselo k tomu dojít a nemusel jsem mít oplítačky s úřady.

	Když totiž vyjížděl předpisově do zatáčky stoupání k náměstíčku, přímo proti Prášilově hospodě, a jel řádně vlevo, téměř šoural kolem o obrubník, aby zaimponoval svým klidem a rozvahou, vyřítil se proti němu německý dvouválec značky Zündap. A jak se později z protokolů dozvěděl, byl obsazený třemi muži a vyzbrojený kulometem na sajdkáře.

	Tehdy Řezníčka popadlo zoufalství a vzdor a řekl si, just neustoupím, ostatně neměl ani kam, protože chodníček na levé straně u podpěrné zdi měl sotva tak padesát centimetrů a těmi by se posádka motocyklu neprotáhla, ani kdyby vystoupila a šla v zástupu. Řezníček křikl na šimla "prr", zatáhl s imponujícím 

	klidem za opratě, přitáhl brzdu, zavřel oči a s odvahou čekal věcí příštích. Jen se při tom trochu strachoval o šimla.

	Odvážný vojenský řidič, vycvičený k jízdě kdesi v písčitých Pomořanech, netušil - a ani nemohl tušit - záludnost kluzkého údivického dláždění skropeného mokrým, namrzajícím sněhem. A že měl brzdy v pořádku, nevyplatilo se mu to. Motorka se roztočila jako káča a oba dva muži, sedící rozkročmo na sedadlech stroje, z něj vylétli jako z odstředivky. Statečný, ale nezkušený a příliš horlivý řidič skončil v Prášilově zimostrázu, který jeho let přitlumil, změkčil a nakonec téměř bez úrazu zastavil. Tandemista vyletěl směrem opačným a připlácl se šimlovi rovnou před nosem na pískovcovou opěrnou zeď. Jen díky pevné ocelové přilbici se zachránil před předčasnou smrtí a byl zachován alespoň pro týlovou službu říšské armády. Tak se nikdy nedočkal železného kříže. Nejhůře dopadl sajdkárista, který ve vozidle disciplinovaně vytrval až do tragického konce, kdy se motorka strašným úderem zařízla do hrany vyčnívajícího domu kloboučníka Bejra a doslova se o ni přeřízla. Přívěsný vozík se zaklínil do rohu a motocykl pokračoval dál sám v osamělé pouti až ke Geislerově čerpací stanici, kterou smetl z povrchu a skončil pár metrů dál v jejích troskách. Vklíněná obsluha kulometu přistála, jak již řečeno, na zdi. Úderem omráčený střelec nalehl tělem na spoušť kulometu a hlaveň se zaryla hluboko do domu. V tom okamžiku ohlušil střed města kravál kulometné palby. Teprve až když nic netušící střelec vystřílel celý pás, palba umlkla, útok se zastavil.

	V té chvíli byl Bejrův dům průhledný, a kdokoliv by se na ulici za omráčeným střelcem zastavil, mohl se podívat skrze Bejrovu dílnu na Dlouhé záhony. Týž pozorovatel by spatřil i mistra Bejra, jak s vytřeštěnýma očima natahuje ve strnulé pozici na pařák černou štumpu. Bejr vypadal jako vosková figurína z panoptika madame Tussaudové, v níž by ses krve nedořezal. Již při prvních nečekaných výstřelech zkameněl a od té chvíle hleděl v nezměněné poloze kamsi do prázdna. Voják, když dostřílel, se víckrát nepohnul. Omráčení skončilo v tiché, bezhlesné, nenápadné smrti. Ocelová přilbice mu sice ochránila hlavu, ale závěr kulometu mu prorazil hrud a zasáhl jeho statečné srdce.

	Nikdo neví, kolik podobných nehod se toho dne událo, jisté však je, že údivická, v níž hrál Řezníček se šimlem takovou roli, byla nejtragičtější. Na zkáze jednoho motocyklu a poloviny posádky by tolik nebylo, takové ztráty jsou zakalkulovány předem i na obyčejném cvičení. Horší bylo, že další motocykly z kolony, jež se trochu na náměstí opozdily, když se tam obdivovaly imponujícímu klidu, potkal obdobný, jenže jejich počty zmnožený osud. Vylekány střelbou zrychlily jízdu, aby se dostaly co nejdříve na místo incidentu a na dotyk s nepřítelem. Řidič prvního motocyklu spatřil již na vzdálenost sta metrů Řezníčkovu modrou skříň, kterou se v té chvíli postilión pokoušel na úzké ulici obrátit na cestu k domovu.

	Řezníček se rozhodl, že za tak nebezpečných podmínek poštu nadále rozvážet nebude. Zoufalství a zloba jím doslova lomcovaly a na sténající a naříkající muže v polní šedi se ani nepodíval. Nebyl však v jeho konání záměr? Později Řezníček vysvětloval, že nemyslel na nic jiného, než na záchranu ohrožovaného šimla. Věřil, že když vůz otočí, bude šiml chráněn zezadu před nejdivočejšími útoky hmotou skříně a celého vozu. Než to byly úvahy post factum, protože v okamžiku, kdy Řezníček obrat dokončil a už už se vracel na předpisovou levou stranu silnice, uslyšel dutou ránu a hned po ní následoval náraz, jímž byl vymrštěn ze sedadla a přes šimlův hřbet, postraňky a voje vyletěl na dláždění chodníku přímo před vchodem do Bejrova krámku. Od té chvíle si na nic nepamatoval. Netušil, co svým obratem k domovu způsobil. O zadní dveře dostavníku se právě zarazil další vojenský motocykl, jenž nezvládl brzdění. Tentokrát však nedošlo k smrtelnému úrazu, ale k podivnému únosu. Tandemista proletěl dveřmi do nitra poštovního vozu a šiml, domnívaje se, že již naložili, zamířil k domovu. Nepostřehl v tom mumraji, ani že mu chybí pán, ani, že veze černého pasažéra. Poštovní vůz sice odjel, ale havarovaný motocykl blokoval průjezd dál, a tak tu narostla v malé chvíli obrovská kupa válečného šrotu a zmítajících se těl. Šest motocyklů a sedmnáct zle pošramocených mužů vytvořilo na podměstečku úžasný živý obraz, kterým by se i mistr Baudyš nadchl. Do toho všeho pak narazilo k dovršení smůly, lepící se v Údivici říšské branné moci doslova na paty, i auto vzadu se loudajícího velitele.

	Po pravdě řečeno, Řezníček z toho vyvázl nejlépe ze všech. Lehký otřes mozku a pohmožděné sedací svaly mu Capák vykurýroval ve dvou dnech. Ozdoben řadou náplastí a obvazů, vykročil již druhý den v podvečer do ulic na obhlídku místa neštěstí a všude byl zdraven jako dvojnásobný hrdina, jako jediný muž, který se již podruhé postavil nepříteli na odpor. Nešťastný Bejr na tom byl hůře, úlek z nenadálé střelby, jež proměnila jeho dům ve vyhlídkové řešeto, zanechal v jeho duševním světě podivná rezidua, jež se majiteli přihlašovala v podobě obdobného strnutí při každé střelbě znovu. A Bejr byl vášnivý nimrod! Hmotná škoda, která mu na domě vznikla, byla sice značná, ale byla sanována z veřejných prostředků. Od té doby se u Bejra říkalo U prostřeleného. 

	Složitější situace vznikla při sčítání německého mužstva, protože i poté, kdy byly shromážděny všechny uvolněné údy a části těl, německému rechnungsmeistrovi to nevycházelo, jeden muž stále chyběl. A protože dezerce tehdy v německé armádě nebyly tak časté, vyvolalo to ve štábu jednotky znepokojení.

	Bezduchého nešťastníka v poštovním voze totiž neobjevila ani Řezníčková, když šimla vypřáhla a zaváděla do stáje, aby se ve spěchu poohlédla po jeho pánovi. Zdánlivý dezertér se dostavil po probuzeni z třihodinového spánku a nekonečném vrávoravém bloudění sám na místo srážky, kde se ho okamžitě ujal oddíl polního četnictva.

	Řezníček kráčel s hlavou vztyčenou jako na přehlídce, vystavoval na odiv bandáže hrdiny a imponoval klidem i odvahou. Nikde se neshlukoval a šel pokojně za svou prací, mířil na strážnici za Petráčkem, kam byl předvolán ve věci vyšetření dopravní nehody. Vysvětlil veliteli stanice, který nevěděl, jak se z téhle šlamastiky s okupačními jednotkami vymotat, jak se věci seběhly, a hlavně zdůrazňoval, že si od okamžiku pádu na nic, ale vůbec na nic nepamatuje, ale že až do doby, kdy omdlel, zachovával řádně všechny dopravní předpisy, že jel vlevo, pokud to jen šlo a že chtěl nastupujícím vojskům imponovat jen klidem a rozvahou, jak to na něm ráno osudného dne žádal pražský rozhlas.

	Když potom procházel obdivován a zdraven již opět se shlukujícími se davy do hotelu Beránek, aby se posilnil na pochod k domovu, srazil se se Sirem Josefem, který přicházel rovně na radnici ve věci hromadného proklouznutí na namrzlém dláždění, jak Petráček úředně případ prozatím označoval. Šťoura šel k Petráčkovi jako znalec jazyka německého přeložit přípis a záznam o události, zaslaný mu německým velitelstvím. A z něho vyčetl, že nikdo z postižených ve svých výpovědích o Řezníčkově dostavníku nic neuvádí, poradil Petráčkovi, aby ve vlastním zájmu o poštovní skříni v hlášení pomlčel. Jen jediný z masakrovaných vojáků uvedl ve své výpovědi cosi o bílém koni, což německý vyšetřující soudce, jenž byl milovníkem Ibsenových her, přičítal spíše dramatické inspiraci, a zmínku uneseného a později polním četnictvem pro dezerci stíhaného nešťastníka o modré skříni nebrali ani vojenští lékaři vážně, protože si jednak mysleli své o tuposti vojenské policie, a jednak věděli, že nešťastník utrpěl těžký otřes mozku a dodnes trpí podivnými romantickými halucinacemi o modrém pavilónku.

	Šťoura tlumočnickou návštěvu u Petráčka na momentek odložil a vyprovodil Řezníčka do hotelu, aby se trochu přihřál jeho slávě a na vřelém obdivu všech hostí. A když Sir Josef spolu s dvojnásobným hrdinou zasedli skromně u rohového stolu s výhledem na chrám svatého Jakoubka, pravil Šťoura vizionářsky: "No tak vidíš, kamaráde, neměl sem praudu, že sme z toho nejhoršího venku? Zachoval ses, jak se na chlapa a vopravdovýho vlastence sluší. Já to šecko sledoval z vokna vod Prášila. Ten vobrat na ulici, tens proved vopraudu vodborně. Akorát to s tím kulometem si neměl dělat, dyk já myslel, že to mě do napere. Dyby se ten chlap bejval s tím mašinkvérem zasek kousek dál, dnes bych tu s tebou neseděl." Šťourova slova Řezníčka utvrdila v tom, že i tentokrát vykonal hrdinský čin, inspirovaný vznešenou zlobou a zoufalstvím poníženého a uraženého člověka.

	Tak skončil poslední špinavý předválečný rok, po němž přišla léta ještě špinavější a válečná. Než dosud nikdo z údivických hrdinů nezemřel a všichni si dál bláhově mysleli, že z toho nejhoršího jsou už venku.
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