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	Zde je můj příběh:

	žene se zima,

	Vítr sílí,

	krátce se mihne,

	Rudé je kapradí,

	Kejhání bernešek

	Ptačí křídla

	Období ledu;

	jelen troubí,

	léto skončilo.

	slunce je slabé,

	moře se vzdouvá.

	zakryté sněhem.

	je slyšet všude.

	svírá mráz.

	to je můj příběh.

	 

	z rukopisu sekvenciáře Liber hymnorum
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	(neúplný seznam)

	 

	Anglsynové

	Aeldred, syn Gademarův, král anglsynský

	Elswith, jeho královna

	Athelbert, Judit, Kendra, Gareth, jeho děti

	 

	Osbert, syn Cuthwulfův, Aeldredův komoří

	Burgred, jarl denferthský

	 

	Erlingové

	Thorkell Einarson, „Rudý Thorkell“, vyhnanec z ostrova Rabady

	Frigga, jeho manželka, dcera Skadiina

	Bern Thorkellson, jeho syn

	Siv, Athira, jeho dcery

	 

	Iord, rabadská věštkyně, v ženském dvorci

	Anrid, žena sloužící v ženském dvorci

	 

	Halldr Tyčka, dříve rabadský místodržící, zesnulý

	Sturla Ulfarson, „Sturla Jednoruký“, rabadský místodržící

	 

	Gurd Thollson, Brand Leofson, Karsten Friddson, Garr Hoddson, Guthrum Skallson, jormsvičtí žoldnéři

	 

	Thira, prostitutka v Jormsviku
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	Siggur Volganson, „Volganovec“, zesnulý, Mikkel Ragnarson, Ivarr Ragnarson, jeho vnuci

	Ingemar Svidrirson z Erlondu, poplatný krále Aeldreda

	Hákon Ingemarson, jeho syn

	 

	Kyngaelové

	Ceinion z Llywerthu, velekněz Kyngaelů, „Cingalus“

	 

	Dai ab Owyn, dědic knížete Owyna z Kadyru

	Alun ab Owyn, jeho bratr

	Gryffeth ap Ludh, jejich bratranec

	 

	Brynn ap Hywll z Brynnfellu v Arberthu (a dalších sídel), „Erlingova zhouba“

	Enid, jeho manželka

	Rhiannon mer Brynn, jeho dcera

	Helda, Rania, Eirin, Rhiannoniny ženy

	 

	Siawn, velitel Brynnovy válečné družiny

	 

	Ostatní

	Firaz ibn Bakir, kupec z Fezany v chalífátu Al-Rassan

	 


První část

	
Kapitola 1

	 

	Hledá se kůň, řekli mu.

	Na jeho nalezení vázlo všechno ostatní. Ostrovní tržiště bylo toho šedého jarního rána plné lidí. O hřmotné ozbrojené vousáče zde sice nebyla nouze, ale žádný z nich nepřišel za obchodem. Ne dnes. Tržiště nezahájí provoz, i kdyby zboží na lodi z jihu bylo sebelákavější.

	Očividně dorazil v nevhodnou chvíli.

	Firaz ibn Bakir, kupec z Fezany, úmyslně ztělesňující slovutný chalífát Al-Rassan ve svém pestrobarevném hedvábí (v lezavém větru ani zdaleka dost teplém), nedokázal v tom zdržení nevidět další z trestů vyměřených za prohřešky, jichž se dopustil ve svém ne zcela ctnostném životě.

	Pro kupce bylo těžké žít ctnostně. Obchodní partneři vyžadovali zisk a člověk mohl stěží vykazovat zisk, pokud zbožně přehlížel potřeby – a možnosti – hmotného světa. Ibn Bakir už dávno došel k závěru, že askeze pouštních horlivců není nic pro něj.

	Zároveň by však bylo krajně nespravedlivé naznačovat, že vedl zahálčivý a zpohodlnělý život. Právě přestál (s veškerým klidem, který mu dopřál Ašar a všechny svaté hvězdy) tři bouře na předlouhé plavbě po moři na sever a pak na východ, během níž se musel jako obvykle potýkat se žaludkem zvedajícím se v rytmu vln a vratkým korábem řízeným ustavičně opilým kapitánem. Pití bylo samozřejmě znesvěcením Ašarových zákonů, ale ibn Bakir nebyl, žel, v postavení, kdy by zrovna k této věci mohl zaujímat pevný mravní postoj.

	Pevnosti se mu ostatně nedostávalo během celé plavby.

	Mezi ašarovci ve východních pravlastích Ammuz a Sorijja i v AlRassanu se říkávalo, že lidstvo lze rozdělit do tří skupin – na živé, mrtvé a mořeplavce.

	Ibn Bakir byl dnes vzhůru už před úsvitem a v modlitbách děkoval posledním hvězdám noci za to, že se konečně může opět počítat k požehnané první skupině.

	Zde na odlehlém pohanském severu, na tomto větrem ošlehaném tržišti na ostrově Rabady, se už nemohl dočkat, až se bude moci pustit do směňování svých kůží, plátna, koření a sečných zbraní za kožešiny, jantar, sůl a těžké sudy sušených tresek (ty potom na zpáteční cestě prodá ve Ferrieres) – a okamžitě odplout pryč od těchto barbarských Erlingů páchnoucích rybami, pivem a medvědím tukem, kteří byli schopní při smlouvání o ceně zabít člověka a upalovali své mrtvé vůdce – po divošsku – na lodích s veškerým jejich majetkem.

	S tím posledním, jak se dozvěděl, souvisel i hledaný kůň. Kvůli němu byl smuteční obřad Halldra Tyčky, který vládl na Rabady až do předpředvčerejška, dočasně pozastaven k viditelnému zděšení všech shromážděných válečníků a kupců.

	Ukázalo se, že jde o těžkou urážku jejich bohů dubu a hromu i přetrvávajícího stínu Halldra (který nebyl nijak laskavý zaživa a nedalo se čekat, že by jako duch zvlídněl). Bylo na místě očekávat neblahá znamení svrchované důležitosti. Nikdo nestál o to, aby se v trhovém městě zdržoval rozlícený bezprizorný duch. Ozbrojenci v kožiších postávající na větrném náměstí byli víceméně do posledního muže ustaraní, rozhněvaní a opilí.

	S tím, kdo ho seznámil se situací, absurdně rozložitým holohlavým Erlingem jménem Ofnir, se ibn Bakir znal z předchozích dvou plaveb. Už mu několikrát pomohl za příslušný poplatek – Erlingové byli sice nevzdělaní pohanští uctívači stromů, ale měli jasnou představu o tom, jakou cenu mají jejich služby.

	Ofnir strávil několik let na východě jako člen karčské gardy sarantského císaře. Přivezl si odtamtud trochu peněz, zahnutý meč v pochvě posázené drahokamy, dvě nápadné jizvy (z toho jednu na temeni) a ošklivou nemoc, kterou si uhnal v bordelu nedaleko sarantského nábřeží. A také slušnou znalost onoho obtížného východního jazyka. Navíc – naštěstí – ovládal tolik slov z ibn Bakirovy ašarštiny, že mohl dělat tlumočníka hrstce bláhových kupců ochotných plavit se z jihu podél skalnatého závětrného pobřeží a pak mrazivými bouřlivými vodami těchto severských moří na východ za účelem obchodování s barbary.

	Erlingové byli drancovníci a piráti pustošící svými válečnými veslicemi nejen všechny zdejší země i vody, ale také – stále častěji – jižní kraje. I piráti však podléhali kouzlu obchodu a Firaz ibn Bakir (se svými obchodními partnery) z této pravdy těžil. Dokonce tak hojně, že se sem vracel už potřetí a teď stál v řezavém větru tohoto mrazivého rána a čekal, až Erlingové spálí Halldra Tyčku na lodi s jeho zbraněmi, zbrojí, nejcennějšími předměty z jeho domu, dřevěnými podobiznami bohů a jednou z jeho otrokyní… a koněm.

	Kůň byl sivák k pohledání, Halldrův miláček, a ztratil se. Na velmi malém ostrově.

	Ibn Bakir se rozhlédl. Z náměstí se dalo jedním pohledem obsáhnout skoro celé Rabady. Přístav, kamenitá pláž s dvacítkou erlinských plavidel a jeho obrovským korábem – první letošní lodí z jihu, což by správně měla být skvělá zpráva. Toto město skýtající domov nanejvýš několika stům duší bylo považováno za významný severský trh, čímž se fezanský kupec, který pobýval u chalífy v Kartadě, navštívil chalífovu zahradu a slyšel hudbu tamních vodotrysků, vskrytu duše bavil.

	Zde nebyly žádné vodotrysky. Za kolovou hradbou a příkopem táhnoucím se kolem ní byl vidět slepenec kamenitých políček, potom pasoucí se dobytek a úplně vzadu borový les. Ibn Bakir věděl, že za lesem už pokračuje moře a za úžinou začíná skalnatý mys Vinmarku, kde jsou další statky, pobřežní rybářské osady a pak prázdno – dlouhý pás hor a stromů zasahující až do míst, kde sobi (prý) tvoří tak velká stáda, že se jich nelze ani dopočítat, a lidé, kteří mezi nimi žijí, se vydávají na lov s parožím na hlavách a o zimních nocích slouží krvavé obřady.

	Ibn Bakir si ta vyprávění zapsal během poslední zpáteční plavby a vylíčil je chalífovi při slyšení v Kartadě, kdy mu předal své zápisky spolu s kožešinami a jantarem. Na oplátku dostal dva dary – náhrdelník a okrasnou dýku. Teď ho znají i v Kartadě.

	Napadlo ho, že by mohlo být dobré vidět tento pohřeb a zaznamenat jeho průběh – pokud ten zatracený obřad vůbec někdy začne.

	Ošil se. Foukal tady mrazivý vítr. To už se k němu blížil neuspořádaný hlouček mužů křižujících náměstím jako posádka neviditelné lodě. Jeden z nich klopýtl a vrazil do druhého; ten zaklel, odstrčil ho a hmátl po sekeře. Pak se do toho vložil třetí a za odměnu schytal úder do ramene. Nevěnoval mu víc pozornosti než komářímu štípnutí. Další hromotluk. Všichni jsou to samí hromotluci, pomyslel si ibn Bakir smutně.

	Až teď mu došlo, že dnes opravdu není nejvhodnější doba být cizincem na Rabady, když je místodržící mrtvý (použili sice erlinský výraz, ale co se týkalo ibn Bakira, znamenal v podstatě totéž co místodržící) a jeho pohřební obřad překazilo tajemně zmizelé zvíře. Mohlo by to vzbudit podezření.

	Když se skupinka přiblížila, rozpřáhl ruce dlaněmi nahoru a sepjal je před sebou. Vysekl obřadnou úklonu. Někdo se zasmál. Někdo se zastavil těsně před ním, tápavě natáhl ruku a promnul v prstech světležluté hedvábí jeho tuniky, na níž zůstal po jeho dotyku mastný flek. Jeho tlumočník Ofnir pronesl něco v jejich jazyce a ostatní se dali opět do smíchu. Ibn Bakir už mezitím zpozorněl a teď měl za to, že rozeznal určité zmírnění napětí. Netušil, co si počne, jestli se mýlí.

	Na obchodování s barbary se dalo hodně vydělat, ale zisk byl přímo úměrný riziku, které se s takovou cestou pojilo – a nečíhalo jen na moři. Ibn Bakir byl nejmladší společník, investoval méně než ostatní a vydělával si svůj díl tím, že to byl on, kdo podnikal cestu… kdo dovoloval masitým barbarským prstům páchnoucím žluklým tukem, aby ho tahaly za oděv, zatímco on se usmívá, uklání a neslyšně počítá hodiny a dny zbývající do chvíle, kdy jeho koráb bude moci odplout s vyprázdněným a opět naplněným podpalubím.

	„Oni říká, že teď už ví, kdo bere Halldr kůň.“ Ofnir mluvil pomalu a nahlas, jako s prosťáčkem. Stál tak blízko, že ibn Bakir cítil v jeho dechu závan solených sleďů a piva.

	Přinášel však velmi libé zprávy. Zjevně nedošli k závěru, že s tím má co do činění ten cizinec, kupec z Al-Rassanu. Ibn Bakir pochyboval, že by dokázal se dvěma tucty slov v jejich řeči a Ofnirovou chabou jazykovou výbavou poukázat na očividnou skutečnost, že připlul teprve včera odpoledne a nemá žádný myslitelný (ani jiný) důvod brzdit místní obřady krádeží koně. Tihle chlapi teď zrovna nebyli s to náležitě posoudit pádnost argumentace.

	„Kdo to udělal?“ Zajímalo ho to jen okrajově.

	„Sluha od Halldr. Prodaný do dům. Otec špatně zabije. Pošle pryč. Syn teď bez správná rodina.“

	Krádež se u nich zřejmě dá vysvětlit absencí rodiny, pomyslel si ibn Bakir jízlivě. Tak nějak to znělo v Ofnirově podání. Znal doma někoho, koho tím pobaví u sklenky dobrého vína.

	„A tak utekl s tím koněm? Kam? Do lesa?“ Ukázal k borovému hvozdu za poli.

	Ofnir pokrčil rameny. Namířil prstem k náměstí. Ibn Bakir spatřil muže nasedající na koně – ne vždy hladce – a odjíždějící k otevřené městské bráně, za níž byl vidět dřevěný most spuštěný přes příkop. Ostatní běželi nebo šli vedle nich. Slyšel povykování. Hněv, ano, ale ještě něco – vervu, nadšení. Příslib zábavy.

	„On brzy najde,“ oznámil Ofnir tím, co tady na severu považovali za ašarštinu.

	Ibn Bakir přikývl. Ohlédl se po dvou mužích, kteří se prořítili tryskem kolem nich.

	Jeden z nich náhle bez zjevného důvodu vykřikl a se zlověstným svištivým zvukem zatočil sekerou nad hlavou.

	„Co mu udělají?“ zeptal se ibn Bakir, aniž mu na tom nějak zvlášť záleželo.

	Ofnir vyprskl. Oznámil něco erlinsky ostatním. Zřejmě opakoval jeho otázku.

	Ozval se výbuch smíchu. Jeden z nich v návalu dobrosrdečnosti praštil kupce do ramene.

	Ibn Bakir zavrávoral a zamnul si znecitlivělou paži. Pochopil, že to byl naivní dotaz.

	„Smrt krvavý orel, možná,“ odpověděl Ofnir a zablýskl žlutými zuby v širokém úsměvu, zatímco předváděl oběma rukama jakési složité gesto. Jižanský kupec byl zničehonic rád, že nechápe jeho význam. „Ty vidíš? Vidíš někdy?“

	Firaz ibn Bakir – daleko od domova – zavrtěl hlavou.

	 

	Mohl by svalovat vinu na otce a proklínat ho, třeba i zajít k ženám do dvorce za městem a zaplatit jim za seslání seidu. Jejich völur by pak mohla vyslat nočního ducha, aby posedl jeho otce, ať už je kdekoli. Jenže na tom bylo něco zbabělého a válečník se nemohl chovat jako zbabělec, pokud chtěl po smrti přijít k bohům. Navíc na to neměl peníze.

	Bern Thorkellson ujížděl tmou před východem prvního měsíce a spřádal trpké úvahy o rodinných poutech. Cítil pach svého strachu a položil koni ruku na šíji, aby ho zklidnil. Bylo příliš temno na rychlou jízdu po tak nerovné půdě a zapálit pochodeň nepřicházelo – z očividných důvodů – v úvahu.

	Byl naprosto střízlivý, což se hodilo. Člověk může zemřít stejně tak opilý jako střízlivý, říkal si, ale za střízliva má lepší šanci předejít určitým druhům smrti. Samozřejmě se také dalo říct, že žádný opravdu střízlivý člověk by neudělal to, co teď dělal on, pokud by sám nebyl v moci duchů, posedlý démonem, trýzněný bohem.

	Bern neměl pocit, že by byl pomatený, ale ochotně by přiznal, že to, co teď dělá – aniž to jakkoli plánoval – není zrovna to nejmoudřejší, co kdy udělal.

	Soustředil se na jízdu. Nikdo neměl dobrý důvod potulovat se v noci zde po polích, farmáři už spali za zavřenými dveřmi a pastýři zahnali stáda dál na západ, ale vždycky tu byla možnost, že někdo míří do nějaké chýše za korbelem hořkého, na setkání s dívkou nebo se chystá něco ukrást.

	On sám zrovna ukradl koně mrtvému.

	Správný válečník by už dávno zabil Halldra Tyčku a čelil následné krevní mstě spolu s veškerými vzdálenými příbuznými, kteří by mu – případně – přispěchali na pomoc. Halldr místo toho zemřel, když na něj při stavbě nového domu (za peníze, které mu nepatřily) spadl hlavní příčný trám a přerazil mu hřbet. A Bern ukradl siváka, který měl zítra skončit na hranici s místodržícím.

	Věděl, že tím zdrží pohřeb a připraví o klid ducha muže, který poslal Bernova otce do vyhnanství a pojal jeho matku za svou druhou manželku. A ne náhodou také muže, který Bernovi vyměřil tříletou službu u Arniho Kjellsona jako odškodné za otcův zločin.

	Mladík odsouzený k porobě, s otcem ve vyhnanství a tedy bez opory skýtané rodinou či jménem, se mezi Erlingy nemohl dost dobře prohlašovat za válečníka, ledaže by odcestoval někam, kde ho nikdo nezná. Jeho otec tak nejspíš učinil a teď opět podniká nájezdy na cizí kraje. Rudovousý, s prudkou povahou a bohatými zkušenostmi. Dokonalý veslař pro nějakou válečnou loď, pokud ovšem v záchvatu vzteku nezabije druha, který se s ním bude dělit o lavici, pomyslel si Bern nevrle. Věděl, jak se otec umí rozvzteklit. Nikara, bratra Arniho Kjellsona stál takový záchvat život.

	Halldr mohl právem vyhostit vraha a rozdat polovinu jeho pozemků, aby zamezil krevní mstě, ale oženit se s vyhnancovou manželkou a zabrat si jeho půdu pro sebe budilo až moc silný dojem, že chce sklidit pro svou potěchu to, co zasel jako soudce. Bern Thorkellson, jediný syn, jehož dvě sestry se provdaly mimo ostrov, se z dědice slavného farmáře a bývalého drancovníka vmžiku stal nevolníkem bez půdy a bez příbuzných, kteří by ho ochránili. Lze se tedy divit, že pojal zášť? A nejen to. Nenáviděl rabadského místodržícího s mrazivou zuřivostí. Těch, kdo sdíleli jeho nenávist, byla víc než jen hrstka, pokud se dalo věřit slovům šeptaným do piva.

	Nikdo jiný s tím samozřejmě nikdy nic neudělal. Byl to Bern, kdo teď vedl Tyčkova oblíbeného hřebce mezi kameny a balvany chladnou tmou noci, po níž měla být na lodi u kamenité pláže zažehnuta Halldrova pohřební hranice.

	Nebyl to nejmoudřejší krok v jeho životě, to ne.

	Už jen proto, že neměl nic, co by se třeba jen vzdáleně blížilo plánu. Ležel s otevřenýma očima a poslouchal chrápání a funění zbylých dvou sluhů v boudě za Kjellsonovou chalupou. Nespavost nebyla ničím neobvyklým – zatrpklost mohla člověka obrat o spánek. Z nějakého záhadného důvodu však najednou zjistil, že vstává, nazouvá si boty a obléká kabátec z medvědí kožešiny, který mu pořád ještě zůstal, i když se o něj už musel prát. Vyšel ven, vymočil se na stěnu boudy a vydal se nočním tichem přes město k Halldrovu domu (jeho matka Frigga teď někde uvnitř leží sama, letos už podruhé bez manžela).

	Proklouzl kolem domu, pootevřel dveře do stáje, zaposlouchal se do popotahování podkoního snícího své slaměné sny a pak potichu vyvedl velkého siváka zvaného Gyllir ven před zraky hvězd.

	Stájník nehnul ani brvou. V uličce se nikdo neobjevil. Jen pojmenované obrysy bájných hrdinů a zvířat na nebi nad hlavou. Osaměl na Rabady s nočními duchy. Připadal si jako ve snu.

	Městská brána se zamykala, když hrozilo nebezpečí, ale jinak ne.

	Rabady bylo ostrov.

	Bern se sivákem minuli zavřené okenice stánků na náměstí u přístavu, projeli prázdnou ulicí k otevřené bráně a vyšli po mostě přes příkop do nočních polí.

	Bylo to tak jednoduché a změnilo to celý jeho život.

	Asi by bylo lepší říct, že to ukončilo celý jeho život, opravil se v duchu, jelikož to očividně nebyl sen. Neměl k ruce loď, která by unesla koně, a s rozbřeskem se po sivákovi začne shánět značné množství krajně rozzuřených chlapů pohoršených jeho bezbožností a nebezpečím hrozícím ze strany bezprizorného ducha. Až zjistí, že se pohřešuje i syn vyhoštěného Thorkella, budou mít těžkosti jen s rozhodováním, jak ho zabít.

	Jelikož je střízlivý a schopný myslet, pojí se s tím jistá možnost. Může si to rozmyslet a vrátit se. Nechat koně tady venku, kde ho někdo najde. Podružná, znepokojivá příhoda. Můžou svalit vinu na duše mrtvých nebo lesní duchy. Bern může být zpátky v boudě za chalupou Arniho Kjellsona a tvrdě spát, než si lidé dají dvě a dvě dohromady. Dokonce by se mohl přidat i k rannímu pátrání po koni, kdyby ho ten tlusťoch Kjellson uvolnil ze štípání dřeva.

	Pak by siváka našli, přivedli by ho zpět, uškrtili ho a upálili na plovoucí veslici s Halldrem Tyčkou a nějakou dívkou, která si pro svou duši vydobyla místo mezi válečníky a bohy, když si vytáhla slámku vysvobozující ji z vleklého utrpení jejího života.

	Bern převedl koně přes potok. Sivák byl velký a jankovitý, ale znal ho. Kjellson byl místodržícímu patřičně vděčný za to, že mu připadla polovina statku i celý dům Rudého Thorkella, a posílal své služebnictvo na pravidelnou robotu k Tyčkovi. Bern byl teď jedním z jeho sloužících na základě téhož rozsudku, který přiřkl pozemky jeho rodiny Kjellsonovi. Často hřebelcovával šedého hřebce, vodil ho po dvoře a kydal jeho hnůj. Byl to skvostný kůň, lepší, než jakého si Halldr zasloužil. Na Rabady si s ním nemohl ani pořádně zajezdit; měl ho čistě pro předvádění, na důkaz svého bohatství. Možná to byl další důvod, proč Berna napadlo ukrást ho zrovna dnes v noci, v tom ošidném prostoru mezi snem a bdělým světem.

	Ujížděl chladnou nocí. Zima už skončila, ale stále pevně svírala půdu. Tady na severu to byla ona, kdo určoval průběh jejich životů. Bern se klepal i v kabátci.

	Aspoň už věděl, kam má namířeno – přinejmenším na tohle se zmohl. Pozemek, který jeho otec koupil za uloupené zlato (převážně ze slavného nájezdu ve Ferrieres před pětadvaceti lety), ležel na protějším konci osady, jihozápadně odsud. Jeho cílem byl severní okraj lesa.

	Zahlédl obrys hraničního kamene a stočil koně k němu. Už to bylo tak dávno, co u něj při posvěcování pole zabili a pohřbili nějakou dívku, že nápis na kameni úplně vybledl. Moc to nepomohlo. Půda u lesa byla tak kamenitá, že se nedala pořádně zorat. Pluhy tažené koňmi nebo volky se zasekávaly, kov se ohýbal a lámal. Tvrdá, nepoddajná zem. Někdy byla úroda dostatečná, ale většina potravin spotřebovávaných na Rabady pocházela z pevniny.

	Kámen vrhal stín. Bern zvedl hlavu, spatřil modrý měsíc v úplňku nad lesem. Měsíc duchů. Poněkud opožděně ho napadlo, že duch Halldra Tyčky musí mít přehled o tom, co se děje s jeho koněm. Halldrova otálející duše se osvobodí až po zítřejším pohřbu a spálení lodě. Dnes se může toulat ve tmě – ve stejné tmě, kde se nyní nacházel i Bern.

	Udělal znamení kladiva, kterým se dovolával Ingavina i Thüniho, a znovu se otřásl. To ta jeho tvrdohlavost. Že by přechytračil sám sebe? Jako jeho otec? Popřel by to, i kdyby mu hrozili mečem. Tohle nijak nesouviselo s Thorkellem. Byl to jeho osobní spor s Halldrem a městem, ne otcův. Vraha (dvojnásobného vraha) můžete poslat do vyhnanství, pokud je třeba. Nemůžete odsoudit jeho syna, narozeného jako svobodný muž, k letům nevolnictví a doživotnímu bezzemství za otcův zločin – a čekat, že vám to odpustí. Muž bez půdy neměl nic, nemohl se oženit, měl zakázaný vstup na thingmoot, nemohl si činit nárok na čest ani chloubu. Život a jméno měl zmařené, roztříštěné jako pluh o kameny.

	Měl zabít Halldra. Nebo Arniho Kjellsona. Nebo někoho. Občas přemítal, co by ho dokázalo přimět k hněvu. Zřejmě v sobě neměl tu zuřivost jako berserkr v bitvě.

	Nebo jeho otec v opilosti.

	Jeho otec zabíjel lidi při drancování se Siggurem Volgansonem i tady doma.

	Bern neudělal nic tak… přímočarého. Místo toho potají ve tmě ukradl koně a teď se z nedostatku čehokoli, co by se blížilo lepšímu nápadu, chystal zjistit, jestli by mu uprostřed noci mohla pomoci ženská magie – požádat o pomoc zdejší völur. Nebyl to nijak skvělý plán, ale nic jiného ho nenapadalo. Ženy nejspíš začnou křičet, ztropí poplach a udají ho.

	To ho přivedlo na myšlenku. Trocha opatrnosti neuškodí. Uhnul na východ k vycházejícímu měsíci, na kraji lesa sesedl a zavedl koně mezi první stromy. Lano uvázal volnou smyčkou kolem kmene. Přece nestane na prahu ženského dvorce s očividně ukradeným koněm. Tohle bude chtít správně zaonačit.

	Je těžké počínat si mazaně, když nevíte, co děláte.

	Hnusil se mu tento bezútěšný život, který mu byl vnucen. Zjevně nehodlal ani uvažovat o dalších dvou letech nevolnictví bez záruky, že mu potom bude vráceno náležité postavení. A proto se nevrátí, nenechá hřebce před stájí a nevklouzne do slámy ve vymrzlé boudě za Kjellsonovým domem, kdepak. S tím už skoncoval. V ságách se vyprávělo o okamžicích, kdy se hrdinův osud změnil, kdy stanul v ohnisku veškerého dění. Bern sice nebyl hrdina, ale nehodlal se vrátit. Ne z vlastní vůle.

	Nejspíš dnes v noci nebo zítra zemře. Až se tak stane, nikdo za něj neodslouží pohřební obřad. Vypukne vášnivá hádka o to, jak zabít rouhačského zloděje koní, jak to co nejvíc protáhnout a kdo si to potěšení zaslouží nejvíc. Budou opilí a šťastní. Bernovi vytanula na mysli představa krvavého orla. Vytěsnil ji.

	I hrdinové umírají. Obvykle mladí. Ti stateční odcházejí do Ingavinových síní. Nebyl si jistý, jestli je jedním z nich.

	Mezi stromy byla hustá tma. Pod nohama cítil borové jehličí. Lesní vůně – mech, sosny, pach lišky. Zaposlouchal se. Slyšel jen vlastní dech a oddychování koně. Gyllir byl celkem klidný. Nechal ho tam a zamířil lesem zpátky na sever, kde podle něj měl být ženský dvorec. Už ho několikrát viděl, mýtinu vykácenou kousek od kraje lesa. Napadlo ho, že když někdo ovládá magii, umí si poradit s vlky. Nebo je třeba i využít. Říkalo se, že ženy, které tam žijí, si ochočily některá zvířata a umějí mluvit jejich jazykem. Bern tomu nevěřil. Znovu však udělal znamení kladiva, když o tom přemýšlel.

	Nebýt vzdáleného svitu lucerny, vůbec by si ve tmě nevšiml příslušného rozcestí. Na světlo už sice teď uprostřed noci bylo pozdě, ale Bern netušil, jakými zákony či pravidly se tyto ženy řídí. Možná, že věštkyně – völur – bdí celou noc a přes den spí jako sova. Znovu se ho zmocnil pocit, že to všechno je jen sen. Nehodlal se vrátit a nechtělo se mu zemřít.

	To už samo o sobě může člověka přimět, aby se vydal v noci ztemnělým lesem k příbytku věštkyně. Světla – byla dvě – s každým krokem jasněla. Už byla vidět pěšina a pak mýtina a stavby obehnané plotem – jeden velký srub obklopený menšími a kolem nich kruh neopadavých stromů a keřů, jako by jim něco bránilo přimknout se blíž.

	Někde za ním zahoukala sova. Bern vzápětí pochopil, že to nebyla sova. Teď už se nemohl vrátit, i kdyby ho nohy poslouchaly. Buď ho spatřily nebo zaslechly.

	Brána do dvorce byla zavřená a zamčená. Přelezl plot a uviděl pivovar a zamčený sklad s těžkými dveřmi. Prošel kolem nich do světla linoucího se z lamp v oknech největšího srubu. V ostatních budovách byla tma. Zastavil se a odkašlal si. Bylo tu ticho jako v hrobě.

	„Ingavinův mír všem, kdo zde přebývají.“

	Od chvíle, kdy vstal z lůžka, nepronesl jediné slovo. Vlastní hlas mu zněl skřípavě a přerývaně.

	Žádná reakce zevnitř, nikde nikdo.

	„Jsem neozbrojený a potřebuju poradit.“

	Lucerny v oknech po obou stranách dveří blikaly dál stejně jako předtím. Z komína stoupal dým. Za domem byla malá zahrádka, převážně holá teď na jaře, kdy teprve roztával sníh.

	Bern za sebou uslyšel nějaký zvuk a otočil se.

	„Jsme hluboko v kalichu noci,“ pronesla žena, která odemkla bránu a zavřela ji za sebou, jakmile vešla na dvůr. Hlavu měla zakrytou kápí a ve tmě jí nebylo vidět do obličeje. Mluvila potichu.

	„Návštěvníci k nám přicházejí ve dne… s dary.“

	Bern sklopil oči k prázdným rukám. No jistě. Seid měl svou cenu. Jako asi všechno na světě. Pokrčil rameny ve snaze působit lhostejně. Vzápětí si svlékl kabátec. Podal jí ho. Žena chvíli stála bez hnutí, pak k němu přistoupila a mlčky si ho od něj vzala. Všiml si, že kulhá, napadá na levou nohu. Zblízka bylo vidět, že je mladá, stejně stará jako on.

	Přistoupila ke dveřím srubu a zaklepala. Dveře se pootevřely. Bern neviděl, kdo v nich stojí. Mladá žena vstoupila. Dveře se zavřely. Znovu osaměl na mýtině pod hvězdami a jedním měsícem. Bez kabátce mu byla ještě větší zima.

	Ušila mu ho starší sestra. Siv teď žila ve Vinmarku, na pevnině, byla vdaná, měla dvě děti, teď už možná i tři… nedostali od ní žádnou odpověď, když jí loni posílali zprávu o Thorkellově odchodu do vyhnanství. Bern doufal, že manžel je k ní laskavý a nezačal se k ní chovat jinak, když se dozvěděl o zapuzení jejího otce. Stát se to mohlo – manželčini příbuzní ho mohli zostudit, pohanět jeho syny a zbrzdit jeho ambice. Něco takového může člověka změnit.

	Až se přes úžinu donese zpráva o Bernových skutcích, bude to další hanba. Obě jeho sestry možná zaplatí za to, co dnes v noci provedl. Vůbec na ně nemyslel. Přesněji řečeno nemyslel vůbec na nic. Jen vstal z lůžka jako ve snu a ukradl koně před východem měsíce duchů.

	Dveře srubu se otevřely.

	Kulhavá vyšla ven do kaluže světla. Pokynula mu, a tak se k ní vydal.

	Bál se a nechtěl to na sobě dát najevo. Když k ní přistoupil, udělala jakýsi drobný posunek a on pochopil, že ho předtím ve tmě neviděla pořádně. Stále měla na hlavě kápi, která jí skrývala tvář; zahlédl světlé vlasy a bystré oči. Otevřela ústa, jako by chtěla něco říct, ale neřekla. Jen mu pokynula, aby vstoupil. Bern vešel do srubu a ona za ním zavřela dveře zvenčí. Nevěděl, kam odešla. Nevěděl, co vůbec dělala venku tak pozdě.

	Nevěděl skoro nic, když na to přišlo. Proč by se teď jinak chystal žádat od ženské magie to, co by muž měl udělat sám?

	Zhluboka se nadechl a rozhlédl se ve světle krbu a lamp postavených v obou oknech i na velkém stole u protější stěny. Bylo tam tepleji, než čekal. Jeho kabátec ležel na druhém stole uprostřed místnosti mezi nějakým harampádím – věšteckými kůstkami, kamennou dýkou, kladívkem, řezbou Thüniho, větví, několika menšími větvičkami a mastkovými nádobkami různých velikostí. Všude byly poházené bylinky – některé ležely na stole, jiné byly zastrkané v hrncích a sáčcích na velkém stole vzadu u stěny. Na stole vzadu stála také židle a před ní dva dřevěné špalky místo schodů. Neměl ponětí, co to má znamenat. Na bližším z obou stolů spatřil lebku. Udržel kamenný výraz.

	„K čemu je ale dobré okrádat mrtvého o koně, Berne Thorkellsone?“

	Bern sebou trhl. Teď už se neovládl. Srdce mu tlouklo jako splašené. Hlas se ozval z nejtmavšího koutu místnosti, skoro až úplně vzadu a napravo od něj. Z čerstvě sfouknuté svíčky stoupal dým. Byla tam postel, na níž seděla nějaká žena. Říkalo se, že völur pije krev, že její duše se vydává mimo tělo a hovoří s duchy. Že její kletba zabíjí. Že jí je víc než sto let a ví, kde je Volganovcův meč.

	„Jak… jak víš, co jsem…?“ vykoktal. Hloupá otázka. Vždyť zná i jeho jméno.

	Rozesmála se. Byl to bezcitný smích. Neodbytně se mu vtíralo na mysl, že teď mohl ležet na slámě. Spát. Nebýt tady.

	„Jakou moc bych si mohla osobovat, Berne Thorkellsone, kdybych nevěděla alespoň tolik o někom, kdo přišel v noci?“

	Polkl.

	„Tak moc jsi ho nenáviděl? Tyčku?“ Bern přikývl. Proč to popírat?

	„Měl jsem důvod.“

	„Vskutku,“ přitakala věštkyně. „Mnozí ho měli. Oženil se s tvou matkou, že?“

	„To nebyl ten důvod.“

	Znovu se zasmála. „Ne? Nenávidíš i svého otce?“ Opět polkl. Po těle mu začínal vyrážet pot.

	„Thorkell Einarson je moudrý muž.“

	Bern se neubránil pohrdavému odfrknutí. „A jak. Skončil ve vyhnanství, zničil rodinu a přišel o pozemky.“

	„Býval vznětlivý, když se napil. Ale nebyl hloupý, co si pamatuju. Co jeho syn?“

	Stále ji viděl jen nezřetelně, stín na lůžku. Že by se právě probudila? Říkali o ní, že nespí.

	„Za tohle tě zabijí,“ dodala. V jejím hlase bylo ze všeho nejvíc slyšet jízlivé pobavení. „Budou se bát rozlíceného ducha.“

	„To vím. Proto jsem přišel. Potřebuju… radu.“ Odmlčel se. „Je moudré vědět aspoň tohle?“

	„Vrať toho koně,“ odpověděla bez obalu.

	 

	Zavrtěl hlavou. „K tomu bych nepotřeboval kouzla. Potřebuju poradit, jak mám žít. A nevracet se.“

	To už se na lůžku pohnula. Vstala. Přistoupila k němu. Konečně na ni dopadlo světlo. Nebylo jí sto let.

	Byla hodně vysoká, na kost vyzáblá, ve věku jeho matky nebo starší. Měla dlouhé vlasy, spletené do copů po obou stranách hlavy jako svobodné děvče, ale šedivé. Oči měla světle, ledově modré, tvář vrásčitou, protáhlou a nehezkou. Čišela z ní nesmlouvavá moc. Krutost. Kdyby byla mužem, měla by tvář drancovníka. Byla oblečená do těžkého roucha v barvě zaschlé krve. V drahé barvě. Při pohledu na ni se ho zmocňoval strach. Měla velmi dlouhé prsty.

	„Myslíš, že si koupíš seid za mizerně ušitý kabátec z medvědiny?“ zeptala se.

	Náhle si vzpomněl, že se jmenuje Iord. Už ani nevěděl, kdo mu to řekl, kdysi dávno. Na denním světle.

	Odkašlal si. „Není mizerně ušitý,“ namítl. Neobtěžovala se s odpovědí. Vyčkávala.

	„Nepřináším žádné jiné dary,“ pokračoval Bern. „Sloužím teď Arnimu Kjellsonovi.“ Podíval se na ni tak zpříma, jak jen svedl.

	„Řeklas… že mnozí měli důvod nenávidět Halldra. Byl… štědrý k tobě a zdejším ženám?“

	Dohad, risk, kostky vržené na hospodský stůl mezi korbely piva.

	Netušil, proč to řekl. Neměl ponětí, jak na tu otázku přišel.

	Znovu se zasmála. Teď už to znělo jinak. Pak zmlkla a upřela na něj ty přísné oči. Bern čekal s bušícím srdcem.

	Náhle se pohnula a prošla kolem něj ke stolu uprostřed místnosti. Na ženu dělala dlouhé kroky. Když kolem něj procházela, zachytil závan její vůně – borová smůla a ještě něco, živočišný pach. Vzala nějaké bylinky, vhodila je do misky, přešla s miskou k zadnímu stolu, kde vytáhla něco zpoza vyvýšené židle a přihodila to do misky. Nebylo vidět co. Pak vzala tlouk a začala roztloukat a rozmělňovat směs v misce, zády k němu.

	Stále pracovala ráznými pohyby, když znenadání pronesla: „Nenapadlo tě, co bys měl dělat, synu Thorkellův, synu Friggin? Právě jsi ukradl koně. Na ostrově. To je všechno?“

	„Neumíš snad poznat kouzlem, co mě napadá – nebo nenapadá?“ opáčil dotčeně.

	Znovu se rozesmála a letmo se po něm přes rameno ohlédla. Oči jí zářily. „Kdybych uměla číst myšlenky a budoucnost každého, kdo vstoupí do mého příbytku, nežila bych u lesa na Rabady ve srubu, do kterého zatéká. Byla bych u dvora Kjartena Vidursona v Hlegestu nebo ve Ferrieres nebo třeba u císaře v Sarantiu.“

	„U džaditů? Upálili by tě jako pohanskou čarodějnici.“

	Pořád se tvářila pobaveně a dál roztloukala byliny v kameninové misce. „Ne kdybych jim předpovídala budoucnost pravdivě. Králové chtějí vědět, co se stane, ať už věří ve slunečního boha nebo v jiného. I Aeldred by mě přijal, kdybych uměla pouhým pohledem zjistit vše o každém člověku.“

	„Aeldred? Ten nikdy.“

	Znovu se po něm ohlédla. „Mýlíš se. Po vědění hladoví ze všeho nejvíc. Tvůj otec to možná už zjistil, pokud drancuje na anglsynské půdě.“

	„A drancuje? Na anglsynské půdě?“ zeptal se bez rozmýšlení. Uslyšel její smích. Teď už se po něm ani neohlédla.

	Vrátila se k bližšímu stolu pro jakýsi flakónek. Vylila z něj do misky hustou kašovitou tekutinu, zamíchala ji a vše pak nalila zpátky do flakónku. Bern ji stále pozoroval s obavami. Tohle byla magie. Seid. A on se s tím zapletl. S čarodějnictvím. Temným jako noc, jako to, co dělají ženy ve tmě. Ale z vlastní vůle. Kvůli tomu sem přišel. A vypadalo to, že dosáhl jistého výsledku.

	Upoutal ho jakýsi pohyb u ohně. Rychle se ohlédl. Mimoděk o krok couvl a zaklel. Něco se připlazilo po zemi k zadnímu stolu a zmizelo za truhlicí u stěny.

	Věštkyně si všimla, kam se dívá. Usmála se. „Á. Viděls mého nového přítele? Ti, co připluli z jihu, mi dnes přinesli hada. Prý už v sobě nemá jed. Pro jistotu jsem nařídila jedné z dívek, aby se nechala kousnout. Potřebuju hada. Věděls, že při svlékání kůže přecházejí z jednoho světa do druhého?“

	Nevěděl to. Samozřejmě, že ne. Nespouštěl oči z dřevěné truhly. Nic se tam nehýbalo, ale bylo to tam, stočené za truhlicí. Začínalo mu být horko. Cítil pach svého potu.

	Nakonec se vrátil pohledem k ní. Už na něj čekala a zadívala se mu do očí.

	„Pij.“

	Nikdo ho nenutil k ní chodit. Vzal si od ní flakónek. Na třech prstech měla prsteny. Napil se. Nálev byl hustý, plný bylin, a polykal se obtížně.

	„Jen polovinu,“ dodala rychle. Zarazil se. Vzala si od něj flakónek, dopila zbytek a postavila nádobku na stůl. Něco potichu pronesla, ale Bern neslyšel, co říká. Pak se opět otočila k němu.

	„Svlékni se,“ vybídla ho. Zůstal na ni zírat. „Za kabátec si nekoupíš budoucnost ani pomoc duchů, ale mladík může vždycky darovat něco jiného.“

	Nejdříve nerozuměl a pak pochopil.

	Její odměřeností něco problesklo. Musela být starší než jeho matka, svrasklá a vrásčitá, s povislými prsy pod tmavorudým rouchem. Bern zavřel oči.

	„Potřebuji tvé semeno, Berne Thorkellsone, má-li seid splnit svůj účel. Žádáš víc než jen věštbu, a to před úsvitem, jinak tě najdou a rozsekají tě na kusy, než tě nechají zemřít.“ Dívala se na něj bez slitování. „Víš, že to tak je.“

	Věděl to. Měl sucho v ústech. Zadíval se na ni.

	„Taky jsi ho nenáviděla?“

	„Svlékni se,“ zopakovala. Přetáhl si tuniku přes hlavu.

	Tohle všechno měl být jen sen. Nebyl. Opřel se o stůl a zul si boty. Pozorovala ho a nespouštěla z něj oči, tak světlé a modré. Nahmátl na stole lebku. Až teď zjistil, že není lidská. Nejspíš vlčí. Neuklidnilo ho to.

	Ani ona se ho nesnažila uklidnit. Ocitl se v jiném světě nebo na prahu jiného světa – ženského světa, brány k ženskému vědění. Stíny a krev. Had v místnosti. Od těch, co připluli z jihu… a obchodovali během zapovězené doby, před pohřbem. Matně ho napadlo, že tady si s něčím podobným asi moc nelámou hlavu. Prý už v sobě nemá jed. Vnímal, jak mu obsah flakónku koluje žilami.

	„Pokračuj,“ vybídla ho věštkyně. Žena by se neměla takhle dívat, pomyslel si Bern, a opět ucítil v ústech pachuť strachu. Zaváhal, pak si svlékl kalhoty a stanul před ní nahý. Narovnal se. Spatřil její úsměv, úzké rty. Motala se mu hlava. Co mu to dala? Pokynula mu a nohy ho samy odnesly na druhý konec místnosti k jejímu lůžku.

	„Lehni si,“ nařídila mu. Nespouštěla z něj oči. „Na záda.“ Udělal, co řekla. Jeho svět už nebyl světem, kde bylo vše takové, jaké… by mělo být. Rozžehnal se s ním, když ukradl nebožtíkova koně. Ona zatím obcházela pokoj a sfoukávala nebo zamačkávala knoty svíček a lamp, až zůstalo jen světlo krbu vrhajícího rudý přísvit na protější stěnu. V přítmí to bylo snazší. Vrátila se a přistoupila k lůžku, na kterém ležel – obrys na pozadí ohně, shlížející na něj. Pomalu se natáhla – spatřil pohyb její ruky – a dotkla se jeho mužství.

	Bern opět zavřel oči. Čekal, že její dotyk bude chladný jako stáří, jako smrt, ale nebyl. Přejela po něm prsty, po celé délce, a pak znovu, pomalu. Navzdory obavám a jakési neurčité hrůze vnímal sílící vzrušení. Hučelo mu v uších. Že by to bylo tím nápojem? Tohle nebylo jako dovádět s Elli nebo Anris na strništi po dožínkách, na slámě ve stodole za svitu měsíce.

	Tohle ještě nikdy nezažil.

	„Výborně,“ zašeptala völur a pak znovu. Stále po něm přejížděla rukou. „Tvé semeno je totiž nutné k dokončení kouzla. Přinášíš mi dar.“

	Její hlas se opět změnil, zhrubl. Odtáhla ruku. Bern se třásl a oči měl pevně zavřené. Uslyšel zašustění odkládaného roucha. Najednou ho napadlo, kde je asi ten had, ale hned tu myšlenku zaplašil. Lůžko se pohnulo.

	Nejdříve ucítil její dlaně na ramenou, koleno u jednoho boku a pak u druhého, potom k němu dolehla její vůně – a pak na něj bez váhání obkročmo dosedla a zprudka ho pojala do sebe.

	Bern vydechl a uslyšel zvuk, který při tom mimoděk vydala. A náhle pochopil, nečekaně a bez varování, že zde přece jen má jistou moc. I zde v hájemství magie. Potřebovala něco, co jí mohl dát jen on. A bylo to právě toto vědomí, které se v něm vzedmulo a zmocnilo se ho pevněji než jakákoli jiná podoba touhy, když se nad ním ta žena – čarodějnice, völur, vědma, věštkyně, ať už se jí říkalo jakkoli – začala pohupovat a ztěžka dýchat. Když vykřikla čísi jméno (ne jeho), boky už se jí křečovitě chvěly. Přinutil se otevřít oči a uviděl, že si ho osedlala se zakloněnou hlavou, otevřenými ústy a zavřenýma očima jako nějakého přízračného hřebce ze svých temných snů, aby uchvátila – teď, když i jím projel ten prudký, trhaný záškub – semeno, které prý té noci potřebovala k seslání kouzla.

	 

	„Obleč se.“

	Sklouzla z něj a seskočila z lůžka. Bez meškání, bez otálení. Už zase mluvila přísně a odměřeně. Oblékla se a zamířila k jedné z bližších stěn, na kterou třikrát důrazně zaklepala. Ohlédla se po něm stejně zachmuřeně jako předtím, jako by ta žena, která se nad ním ještě před chvilkou vzpínala se zavřenýma očima a přerývaným dechem, nikdy neexistovala. „Ledaže bys stál o to, aby tě ostatní viděly takhle, až přijdou.“

	Bern neváhal. Zatímco se spěšně oblékal a obouval, věštkyně přistoupila ke krbu, vzala dlouhou svíci a začala opět rozžíhat lampy. Ještě je ani všechny nezapálila, ještě na sobě ani neměl kamizolu a už se otevřely vchodové dveře, jimiž vešly čtyři ženy a rozprchly se po místnosti. Budilo to dojem, že se snažily ho přistihnout neoblečeného. Což znamenalo, že musely…

	Nadechl se. Netušil, co to znamená. Byl ztracený – v tomto srubu, v této noci.

	Všiml si, že jedna z nich přinesla tmavomodrý plášť. Přistoupila s ním k věštkyni, zahalila ji do něj a sepjala jí ho na rameni stříbrnou sponou. Zbylé tři, z nichž žádná nebyla mladá, pokračovaly v rozžíhání lamp. Poslední se pustila do přípravy další směsi v jiné misce na stole. Neřekly jediné slovo. Bern nikde neviděl tu mladou, která s ním mluvila venku.

	Žádná z nich mu nevěnovala pozornost vyjma letmého pohledu po příchodu do místnosti. Nějaký bezvýznamný muž. Ale ještě před chvílí jím nebyl, že ne? Něco ho ponoukalo, aby to řekl nahlas. Natáhl si kamizolu přes hlavu a stoupl si ke zválené posteli. Připadal si nezvykle bdělý, ostražitý – co bylo v tom nápoji, který mu podala? Ta, co chystala další směs, nalila výsledek do pohárku a odnesla ho věštkyni, která ho vypila jedním hltem a zašklebila se. Pak přešla ke dřevěným špalkům u zadního stolu. Dvě ženy, každá z jedné strany, jí pomohly vyšplhat k vyvýšené stolici a usadit se na ni. To už po celé místnosti žhnula světla.

	Völur přikývla.

	Čtveřice žen začala něco prozpěvovat v jazyce Bernovi neznámém. Jedna z lamp u postele najednou zhasla. Bern cítil, jak se mu ježí chlupy na zátylku. Tohle byl seid, magie, žádné předpovídání budoucnosti. Věštkyně zavřela oči a sevřela opěradla těžké židle, jako by se bála, že uletí. Jedna z prozpěvujících žen prošla kolem Berna s voskovicí a rozžehla zhasnutou lampu. Na zpáteční cestě se u něj zastavila. Jednou rukou mu stiskla hýždi, beze slova, ani se na něj nepodívala. Pak se připojila ke zbylým ženám před vyvýšeným stolcem. Bylo to stejné gesto, stejně nenucený projev nadřazenosti, jako když válečník štípne číšnici procházející kolem jeho stolu v krčmě.

	Bern zrudl. Sevřel ruce v pěst. V tu chvíli však věštkyně se zavřenýma očima a rukama sevřenýma na opěradlech promluvila ze svého vyvýšeného místa vysokým hlasem – úplně jiným než předtím, ale dokonale srozumitelným.

	 

	Vrátily mu kabátec, což byl dar nad dary. Noc působila po vyhřátém srubu ještě chladněji. Odcházel pomalu, s očima stále ještě neuvyklýma tmě, pryč od dvorce, jehož světlo probleskovalo mezi stromy nalevo i napravo od něj. Soustředil se na cestu a na to, aby si co nejvěrněji zapamatoval, co mu řekla völur. Dostal přesné pokyny. Magie zjevně vyžadovala přesnost. Úzce vymezená trasa, z obou stran lemovaná jistou zkázou, od níž člověka dělí jediný chybný krok. Stále pociťoval účinky kouzelného nápoje zbystřujícího smysly. Vzdáleně si uvědomoval, že to, co teď dělá, by se mohlo jevit jako šílenství, ale sám to tak nevnímal. Připadal si… chráněný. Koně uslyšel, ještě než ho spatřil. Vlci sice požírali i měsíce při zvěstování konce světa a smrti bohů, ale Halldrova siváka ještě neobjevili. Bern k němu tiše promlouval, aby ho zvíře poznalo po hlase, když k němu přistupoval. Pročísl Gyllimu hřívu, odvázal ho od stromu a vyvedl ho zpátky na pole. Modrý měsíc stál vysoko na obloze a pomalu bledl, jak se noc přehoupla přes nejtemnější okamžik a spěla k rozbřesku. Bude si muset pospíšit.

	„Co ti poradila?“

	Bern se otočil na patě. Ani se zbystřenými smysly neslyšel nikoho přicházet. Kdyby měl meč, vytasil by ho, ale neměl ani dýku. Byl to však ženský hlas a on ho poznával.

	„Co tady děláš?“

	„Zachraňuju ti život. Možná. Jestli to vůbec půjde.“ Vybelhala se zpoza stromů. Došlo mu, že ji neslyšel přicházet, protože na něj čekala.

	„Jak to myslíš?“

	„Odpověz na mou otázku. Co ti poradila?“

	Bern zaváhal. Gyllir frkl a nedočkavě pohodil hlavou. „Udělej tohle, řekni mi támhleto, stoupni si sem, jdi tam. Proč se všechny tak vyžíváte v rozkazování?“

	„Můžu odejít,“ opáčila mladá žena mírně. Měla sice na hlavě kápi, ale pořád bylo vidět, jak pokrčila rameny. „A rozhodně jsem ti nenařídila, aby ses kvůli mně svlékl a lehl si na postel.“

	Berna polil ruměnec. Zničehonic byl z celého srdce vděčný za tmu. Vyčkávala. To je pravda, říkal si, mohla by odejít a on by byl… přesně tam, kde byl před chvílí. Netušil, proč přišla, ale tato neznalost dnes dokonale zapadala do celkového obrazu. Snad by se mu to i zdálo legrační, kdyby to nebylo tak úzce provázané se… ženskými záležitostmi.

	„Seslala kouzlo,“ odpověděl nakonec, „na tom stolci, v modrém plášti. Magickém.“

	„Vím, jak je to se stolcem a pláštěm,“ přerušila ho netrpělivě.

	„Kam tě posílá?“

	„Zpátky do města. Zneviditelnila mě. Můžu projet hlavní ulicí a nikdo mě neuvidí.“ Slyšel, jak se mu do hlasu vkrádá náznak vítězoslávy. A proč by ne? Vždyť je to něco úžasného. „Mám dojet k jižanské lodi – je k ní přistavený můstek, ze zákona, kvůli prohlídce – a vjet rovnou do podpalubí.“

	„I s koněm?“

	Přikývl. „Mají tam zvířata. Dolů vede další můstek.“

	„A pak?“

	„Zůstat tam, dokud neodplují, a vylodit se v nejbližším přístavu. Nejspíš ve Ferrieres.“

	Neuniklo mu, že na něj zůstala zírat. „Neviditelný? S koněm? Na lodi?“

	Znovu přikývl.

	Dívka se rozesmála. Bern cítil, jak opět rudne. „Co je na tom k smíchu? Kouzelná moc vaší völur? Ženská magie?“

	Přitiskla si ruku na ústa a snažila se nesmát.

	„Pověz mi,“ vypravila ze sebe nakonec, „jak to, že tě vidím, když jsi neviditelný?“

	Bernovi se rozbušilo srdce. Přejel si rukou po čele. Najednou nevěděl, co na to říct.

	„Jsi přece, é, jedna z nich. Jsi, é, součástí seidu?“

	Přistoupila k němu. Viděl ji, jak pod kápí vrtí hlavou. Už se nesmála. „Vidím tě, Berne Thorkellsone, protože na tebe nepůsobí žádné kouzlo. Zajmou tě, jakmile vstoupíš do města. Lapí tě jako malé děcko. Obelhala tě.“

	Zhluboka se nadechl. Vzhlédl k nebi. Přízračný měsíc, první jarní hvězdy. Ruce, v nichž držel koňské otěže, se mu rozklepaly.

	„Proč by… Řekla mi, že nenáviděla Halldra stejně jako já!“

	„To je pravda. Nebyl to náš přítel. Jenže Tyčka je mrtvý. A jí se bude hodit přízeň toho, kdo se stane novým místodržícím. Tvým dopadením – a oni se dozvědí, že tě kouzlem přiměla vydat se do jejich rukou, ještě než bude slunce stát v nadhlavníku – by si ji mohla získat, nemyslíš?“

	Už si nepřipadal chráněný.

	„Tady v lese se neobejdeme bez jídla a roboty,“ pokračovala nevzrušeně. „Neobejdeme se beze strachu a pomoci poskytovaných městem. To potřebuje každá völur, všude. Ty jí umožníš začít znovu po dlouhém sváru s Halldrem. Tvůj dnešní příchod pro ni byl darem shůry.“

	Před očima mu vytanula žena zaklánějící se nad ním v záři ohně.

	„A to hned v několika ohledech,“ dodala dívka, jako by mu četla myšlenky.

	„Copak nemá magickou moc, nemá seid?“

	„To jsem neřekla. I když si nemyslím, že by ji měla.“

	„Kouzla tedy neexistují? Magie nemůže učinit člověka neviditelným?“

	Opět se rozesmála.

	„Kdyby jeden kopiník nezasáhl zamýšlený cíl, znamená to snad, že všechna kopí jsou k ničemu?“ Ve tmě nebylo vidět, jak se tváří. Přesto mu však něco došlo.

	„Ty ji nenávidíš,“ pronesl. „Proto jsi přišla. Protože… protože tě dala pokousat hadem!“

	Všiml si, jak znejistěla a poprvé za celou tu dobu zaváhala.

	„Nemám ji zrovna v lásce, to ne,“ připustila. „Ale kvůli tomu bych sem nepřišla.“

	„Tak proč?“ naléhal Bern už trochu zoufale. Další odmlka.

	Mrzelo ho, že nemá po ruce světlo. Pořád ještě nespatřil její tvář.

	„Jsme příbuzní, Berne Thorkellsone. Proto jsem přišla.“

	„Cože?“ hlesl nechápavě.

	„Tvoje sestra se provdala za mého bratra, na pevnině.“

	„Siv se vdala…?“

	„Ne, Athira se vdala za mého bratra Gevina.“

	Náhle jím zalomcoval vztek, aniž věděl proč. „To z nás nedělá příbuzné, ženská.“

	I ve tmě viděl, že ji to ranilo.

	Kůň znovu nedočkavě přešlápl a tiše zaržál.

	„Jsem daleko od domova,“ opáčila. „K tvé rodině mám na tomto ostrově asi nejblíž. Odpusť mi mou opovážlivost.“

	Z jeho rodiny se stali bezzemci a otec skončil ve vyhnanství. Z něj samotného teď byl nevolník, který měl ještě dva roky spát na slámě v boudě.

	„Jakou opovážlivost?“ vyjel na ni. „Tak jsem to nemyslel.“ Sám si nebyl jistý, jak to myslel.

	Zavládlo ticho.

	Bern usilovně přemýšlel. „Poslali tě do služby k věštkyni? Říkali o tobě, že máš zvláštní dar?“

	Kápě se zvedla a opět klesla.

	„Je podivné, jak často mívají neprovdané nejmladší dcery zvláštní dar, že?“

	„Proč jsem o tobě ještě neslyšel?“

	„Nemáme si s nikým začínat, abychom byly o to odkázanější na dvorec. Proto sem přivádějí dívky ze vzdálených vesnic a statků. Takhle to dělají všechny věštkyně. Ale mluvila jsem s tvou matkou.“

	„Vážně? Cože? Proč…?“

	Další pokrčení ramen. „Frigga je žena. Měla jsem jí vyřídit vzkaz od Athiry.“

	„Každá máte nějaké svoje triky, co?“ pronesl v náhlém návalu trpkosti.

	„Meče a sekery jsou mnohem lepší, viď?“ odsekla. Už zase ho propalovala pohledem, ale Bern věděl, že tma skrývá i jeho tvář.

	„Všichni se snažíme nějak si zajistit živobytí, Berne Thorkellsone. Muži i ženy. Proč bys jinak byl teď tady?“

	Stále ta trpkost.

	„Protože můj otec je hlupák, který zabil člověka.“

	„A jeho syn je co?“

	„Hlupák, který bude do příštího východu měsíce mrtvý. Skvělý způsob, jak si… zajistit živobytí, že? Takový příbuzný se ti bude určitě hodit.“

	Beze slova odvrátila hlavu. Kůň opět zaržál. Bern vnímal, jak se proudění vzduchu mění, jako by se noc skutečně překlopila a chýlila se k úsvitu.

	„Ten had,“ začal rozpačitě. „Byl…?“

	„Nejsem otrávená. Bolí to.“

	„Musela sis… hodně zajít.“

	„Jedna z nás mladších má vždycky přes noc hlídku. Střídáme se. Lidé chodívají po setmění. Díky tomu jsem tě viděla na koni a řekla jsem jí o tom.“

	„Ne, myslel jsem… teď. Abys mě varovala.“

	„Aha.“ Odmlčela se. „Věříš mi tedy?“

	Teď už v tom byl náznak pochyb, stesku. Zrazovala kvůli němu věštkyni.

	Usmál se koutkem úst. „Vždyť se díváš přímo na mě. Sama jsi to řekla. Nijak zvlášť neviditelný tedy nejsem. Až vyjde slunce, uvidí mě i ožralý drancovník, co se ani neudrží v sedle. Ano, věřím ti.“

	Vydechla.

	„Co ti udělají?“ zeptal se. Až teď ho to napadlo.

	„Jestli zjistí, že jsem byla tady? Na to nechci myslet.“ Odmlčela se. „Jsi hodný, že se ptáš.“

	Zničehonic se zastyděl. Odkašlal si. „Když se nevrátím do vesnice, bude jim jasné, žes mě… varovala?“

	Zase ten smích, nečekaný, jasný a svěží. „Mohly by taky dojít k závěru, žes na to přišel sám.“

	Taky se zasmál. Neubránil se tomu. Věděl, že by se to dalo chápat jako šílenství seslané bohy, ten smích na pokraji ošklivé smrti, ať už z té či oné příčiny. Ne otupělost způsobovaná nemocí z vody nebo kousnutím nakažené lišky, ale třeštění člověka, který ztratil přehled o tom, jak se věci mají. Smích zde, další zvláštnost v této tmě u lesa mezi duchy mrtvých, pod modrým měsícem pronásledovaným nebeským vlkem.

	Až vlk zhltne oba měsíce, nastane konec světa. Berna teď však trápily naléhavější problémy.

	„Co si počneš?“ zeptala se ho. Bylo to už potřetí, kdy měl pocit, že mu čte myšlenky. Třeba ta otázka zvláštního daru souvisí nejen s postavením nejmladší dcery. Opět zalitoval, že ji nevidí zřetelněji.

	Shodou okolností mu však konečně přišla na mysl odpověď na její otázku.

	Kdysi, před mnoha lety, byl jeho otec jednoho večera v dobré náladě, když vycházeli z domu, aby opravili uvolněná vrata do stodoly. Thorkell nebýval opilý často, natož vždy (pokud měl být upřímný ke svým vzpomínkám). Onoho letního večera byl střízlivý a klidný a o jeho rozpoložení vypovídala i skutečnost, že se spolu po práci vydali k severní hranici jejich pozemku a Thorkell vyprávěl svému jedinému synovi o dávných loupeživých výpravách, což činíval málokdy.

	Thorkell Einarson se málokdy chvástal a byl skoupý na každý ždibec z tabule svých vzpomínek. Takové chování nebylo u Erlingů běžné, nebo aspoň ne u těch, které Bern znal. Mít neobyčejného otce nebylo vždy snadné, i když chlapec mohl najít jistou chmurnou útěchu ve zjištění, že druzí se bojí Thorkella stejně jako on sám.

	Šuškali si o něm a opatrně na něj upozorňovali kupce připlouvající k ostrovu. Bern, pozorné dítě, to viděl na vlastní oči.

	Slýchal historky od jiných mužů a měl určitou představu o tom, co jeho otec dokázal. Byl společníkem a přítelem samotného Siggura Volgansona až do konce. Plavby po rozbouřeném moři, nájezdy ve tmě. Útěk před Kyngaely poté, co Siggur zemřel a jeho meč se ztratil. Osamělé putování kyngaelskými kraji, pak přes celé anglsynské království k východnímu pobřeží a nakonec domů za moře do Vinmarku a na tento ostrov.

	„Vybavuju si podobnou noc kdysi dávno,“ pronesl otec, opřený o balvan označující hranici jejich pozemku. „Zašli jsme moc daleko od lodí a oni nás zaskočili – Cuthbertova dvorní stráž, jeho nejlepší muži – mezi potokem a lesem.“

	Cuthbert býval anglsynským králem v době, kdy Thorkell drancoval s Volganovcem. To už Bern věděl.

	Vzpomínal na hezké chvíle jako tato, kdy byli spolu, slunce zapadalo, vítr se ztišil, otec se ztišil a povídal si s ním.

	„Siggur nám té noci něco řekl. Řekl, že jsou chvíle, kdy můžeš pro přežití udělat jen jediné, i kdyby to mělo být sebevíc nepravděpodobné, a tak se chováš, jako by se to dalo zvládnout. Naší jedinou šancí bylo, že nepřátelé jsou si až moc jisti svým vítězstvím a nepostavili předsunuté hlídky kvůli nočnímu průlomu.“

	Thorkell se zadíval na syna. „Je ti jasné, že každý staví předsunuté hlídky? Je to první věc, kterou vojsko udělá. Jen šílenec by to neudělal. Museli je postavit, nepřicházelo v úvahu, že by to neudělali.“

	Bern přikývl.

	„A tak jsme se pomodlili k Ingavinovi a zahájili průlom,“ pokračoval otec věcně. „Nějakých šedesát chlapů – dvě veslice – proti dvěma stům nebo ještě víc. Uháněli jsme naslepo tmou, někteří z nás na ukradených koních, někteří pěšky, neuspořádaně a co nejrychleji. Šlo jen o to dostat se k jejich ležení a probojovat se přes ně – případně tam ještě ukrást nějaké koně – zpátky k lodím vzdáleným dva dny cesty.“

	Tady se Thorkell odmlčel a zahleděl se přes letní pole k lesu.

	„Žádnou předsunutou hlídku nepostavili. Čekali na ráno, aby nás mohli rozprášit, většina už spala a jen několik jich ještě popíjelo a zpívalo. Třicet nebo čtyřicet jsme jich pozabíjeli, uloupili jsme koně pro některé z těch, co šli pěšky, a zajali jsme dva thény, úplnou náhodou – ve tmě nebylo vidět, o koho jde. A ráno jsme je vyměnili s Cuthbertem za to, že nás nechá vrátit se k lodím a odplout.“

	Bern si pamatoval, jak se otec ušklíbl pod zrzavými vousy, když to říkal. Málokdy se usmíval.

	„Anglsynové na západě pak povstali proti králi Cuthbertovi a díky tomu se stal králem Athelbert, pak Gademar a Aeldred. Drancování bylo čím dál těžší a potom Siggur zemřel v Llywerthu. Tehdy jsem se rozhodl stát se statkářem. Strávit zbytek života spravováním rozbitých vrat.“

	Nejdříve ale musel uprchnout, sám a pěšky, přes dvě další země.

	Chováš se, jako by se to dalo zvládnout.

	„Uteču na pevninu,“ řekl Bern tiše té dívce ve tmě u lesa. Strnula.

	„Ukradneš loď?“

	Zavrtěl hlavou. „Na žádnou loď, kterou bych zvládl řídit sám, bych s sebou nemohl vzít koně.“

	„Ty tady toho koně nenecháš?“

	„Já tady toho koně nenechám.“

	„A jak tedy?“

	„Přeplavu tam. Jak jinak.“ Usmál se, i když věděl, že to ve tmě není vidět.

	„Umíš plavat?“ zeptala se po chvíli. Zavrtěl hlavou. „Tak daleko ne.“

	Hrdinové se ocitají v mezních situacích, v okamžicích, které na nich zanechávají svůj punc, a taky umírají mladí. Ledová voda, konec zimy, kamenité pobřeží Vinmarku na druhém konci světa za úžinou, stěží viditelné ve dne, pokud zrovna nepadne mlha, ale ne v této chvíli.

	Co by to byl za hrdinu, kdyby se mu nikdy nenaskytla šance něco vykonat? Kdyby zahynul na prvním prahu?

	„Sázím na to, že mě kůň unese,“ dodal. „Budu se… chovat, jako by se to dalo zvládnout.“ Vnímal, jak se s ním při těch slovech začíná něco dít a dostává se do zvláštní nálady. „Dáš mi své slovo, že v moři nebudou žádné příšery?“

	„Kéž bych mohla.“

	„Tak tomu říkám upřímnost,“ opáčil a znovu se zasmál. Ona tentokrát ne.

	„Voda bude hodně studená.“

	„Samozřejmě.“ Zaváhal. „Ty něco… vidíš?“ Pochopila, jak to myslel.

	„Ne.“

	„Jsem pod hladinou?“

	Snažil se, aby to vyznělo jako vtip.

	Zavrtěla hlavou. „To nepoznám. Je mi líto. Jsem spíš… nejmladší dcera než věštkyně.“

	Další odmlka. Došlo mu, že by bylo na místě pociťovat strach.

	Noční moře, všude černočerná tma…

	„Mám… něco vyřídit tvé matce?“

	Nemyslel na to. Vlastně nemyslel na nic. Teď se nad tím zamyslel.

	„Radši řekni, žes mě neviděla. Že jsem na to přišel sám. A zemřel jsem na to, na moři.“

	„Třeba nezemřeš.“

	Zřejmě tomu sama nevěřila. Z Vinmarku musela doplout na ostrov lodí. Znala úžinu, tamní proudy a chlad, i kdyby tam nečíhaly žádné příšery.

	Bern pokrčil rameny. „O tom už rozhodnou Ingavin a Thünir. Sešli kouzlo, jestli nějaké umíš. Modli se za mě, jestli ses ještě nepomodlila. Snad se někdy setkáme. Díky, žes přišla. Zachránilas mě před… přinejmenším jedním druhem ošklivé smrti.“

	Bylo po půlnoci a k pláži ležící nejblíž pevnině to byl ještě pěkný kus cesty. Nic dalšího už neřekl a ona taky ne, ale i ve tmě bylo vidět, že z něj nespouští oči. Nasedl na koně, kterého nehodlal postoupit pohřebnímu obřadu Halldra Tyčky, a odjel.

	Krátce před příjezdem k pláži jihovýchodně od lesa si uvědomil, že neví, jak se ta dívka jmenuje a jak vůbec vypadá. Nejspíš na tom nesejde – pokud se spolu ještě někdy shledají, tak asi až v posmrtném životě.

	Dojel kolem temné masy boru ke kamenitému místečku u vody, skalnatému a divokému, nechráněnému, bez jediného člunu. Teď v noci zde nebyl jediný rybář. Neúnavné dunění moře, hutný hluboký zvuk, sůl ve tváři a vítr dotírající ze všech stran. Modrý měsíc na západě, teď už za ním, a bílý dnes vyjde až po úsvitu. Na volném moři bude tma. Jen sám Ingavin ví, jaké nestvůry tam mohou číhat, aby ho stáhly pod vodu. Ale toho koně tady nenechá. Nevrátí se. Je třeba udělat to jediné, co zbývá, a chovat se, jako by se to dalo zvládnout. Tehdy Bern nahlas proklel svého otce za to, že zabil jiného člověka a přivodil tohle jim všem, sestrám, matce i jemu samotnému, a vjel se sivákem do příboje, bílého v místech, kde se tříštil o kameny, a pak už černého, pod hvězdami.

	
Kapitola 2

	 

	„Potíž s námi,“ utrousil Dai shlížeje na dvůr statku skrz zlatozelené listí, „je v tom, že vymýšlíme dobré básně a špatné obléhací stroje.“

	Obléhání přitom ani zdaleka nepřicházelo v úvahu. Byl to tak nepodstatný postřeh a pro Daie tak typický, že Alun vyprskl smíchy. Nebylo to od něj příliš moudré vzhledem k tomu, kde se zrovna nacházeli.

	Dai mu rychle zakryl ústa dlaní. Alun po chvíli dal posunkem najevo, že už se ovládá, a bratr se zamručením ruku odtáhl.

	„Chtěl bys snad obléhat někoho konkrétního?“ zeptal se potichu Alun. Opatrně se nadzvedl na loktech. Keře se ani nepohnuly.

	„Napadá mě jeden básník,“ odpověděl Dai neuváženě. Měl ve zvyku vtipkovat a jeho mladší bratr měl ve zvyku smát se jeho žertům; teď leželi pod listovím a sledovali skot v ohradě pod nimi. Přišli na sever loupit dobytek. Kyngaelové to mezi sebou často dělávali.

	Dai spěšně zvedl ruku, ale Alun už se tentokrát dokázal ovládnout. Nemohli si dovolit, aby je někdo spatřil. Bylo jich jen dvanáct – teď už dokonce jedenáct, protože Gryffeth padl do zajetí – a nacházeli se hluboko na území Arberthu. Ne víc než dva nebo tři dny severně od moře, hádal Dai, i když si nebyl tak úplně jistý, kde teď jsou a co je zač ten obrovský statek pod nimi.

	Dvanáct byl nejmenší počet pro drancpartu, ale bratři si byli jisti svými schopnostmi, a to do jisté míry opodstatněně. V Kadyru se navíc říkalo, že kterýkoli Kadyřan vydá za dva Arberťany a přinejmenším za tři Llywerťany. Ve zbylých dvou provinciích to možná počítali jinak, ale to byla jen marnivost a plané holedbání.

	Totiž měly být. Bylo znepokojivé, že Gryffeth se nechal při výzvědách zajmout tak snadno. Dobrá zpráva byla, že s sebou prozíravě měl Alunovu harfu, aby ho považovali za potulného pěvce. Špatná zpráva byla, že Gryffeth – jak všichni věděli – nezahraje a nezazpívá jedinou notu, ani kdyby mu šlo o život. Jestli se tam dole budou chtít přesvědčit, že je tím, za koho se vydává, odhalí ho. A pak mu budou muset zachránit život oni.

	Bratři proto zanechali devět mužů u silnice mimo dohled a vyšplhali na tento skalní převis, aby vymysleli, jak ho vysvobodit. Když se vrátí domů bez dobytka, bude to nedobré, ale nebude to žádná ostuda. Ne každý dranc uspěje a stále se z toho dá vykřesat historka, která bude stát za to. Ale jestli jejich královský otec nebo strýc bude muset vyplatit výkupné za bratrance zajatého při nezákonné loupeživé výpravě do Arberthu během oficiálně vyhlášeného příměří, no, to už… bude hodně špatné.

	A jestli synovec Owyna Kadyrského zemře v Arberthu, mohlo by to znamenat válku.

	„Kolik myslíš, že jich je?“ zamumlal Dai.

	„Něco kolem dvaceti? Je to velký statek. Kdo tam žije? Kde to jsme?“

	Dai si všiml, že Alun pořád ještě sleduje krávy. „Dobytek pusť z hlavy,“ sykl na něj. „Všechno je jinak.“

	„Třeba ne. Co kdybychom večer vypustili krávy z ohrady, čtyři z nás by je rozehnali po údolí a zbytek by vyrazil zachránit Gryffetha, zatímco místní se budou honit za dobytkem?“

	Dai se zamyšleně zadíval na mladšího bratra. „To je nečekaně mazané,“ připustil nakonec.

	Alun ho praštil do ramene, docela tvrdě. „Sklapni, kozojebe,“ dodal vlídně. „Tohle byl tvůj nápad a já se nás teď z toho snažím vysekat. Tak si na mě nevyskakuj. Do jakého pokoje ho dali?“

	To se právě Dai snažil určit. Statek – jeho vlastník musel být boháč – byl velký, rozlehlý a táhl se z východu na západ. Dai rozeznával obrys velké síně za dvoukřídlovými dveřmi pod sebou a na obou koncích hlavní budovy křídla stáčející se na sever. Dům rozšiřovaný po etapách, místy zděný a místy dřevěný. Neviděli, jak odvádějí Gryffetha dovnitř, jen objevili stopy zápasu na pěšině.

	Dva pasáčci sledovali dobytek z protějšího konce oploceného výběhu východně od budovy. Malí kluci, bez ustání mávající rukama a odhánějící mouchy. Žádný z ozbrojenců se nevynořil z domu od chvíle, kdy bratři dorazili k houští nad statkem a spatřili hlouček mužů hovořících zlobným tónem, jak vcházejí dovnitř hlavním vchodem. Jednou nebo dvakrát zaslechli z domu zvýšené, vzdálené hlasy a pak vyšla nějaká dívka, která zamířila ke studni pro vodu. Jinak bylo ticho a horko, ospalé pozdně jarní odpoledne s motýly, bzučícími včelami a kroužícím jestřábem.

	Dai chvíli obhlížel situaci.

	Oba bratři dobře věděli, i když to ani jeden z nich neřekl nahlas, že se jim s největší pravděpodobností nepodaří vysvobodit muže z hlídané místnosti, aniž by na obou stranách umírali lidé, a to i v noci a s pomocí diverzní akce. Během příměří. Jejich výprava se zvrtla, ještě než vůbec začala.

	„Jsme si vůbec jistí, že tam je?“ zapochyboval Dai.

	„Já ano,“ opáčil Alun. „Těžko bude někde jinde. Že by tam byl jako host? É, myslíš, že by mohli…?“

	Dai se na něj zadíval.

	Gryffeth neuměl hrát na harfu, kterou měl u sebe, byl vybavený mečem a koženou zbrojí, v sedlové brašně měl přilbu a vypadal přesně jako ten typ mladíka, navíc s kadyrským přízvukem, jaký by mohl mít za lubem nějakou neplechu, což také měl.

	Mladší bratr přikývl, ještě než Dai odpověděl. Naneštěstí to bylo jasné jako facka. Alun zanadával a pak procedil:

	„Dobrá, tak je tam jako zajatec. Musíme jednat rychle a vědět přesně, kam jdeme. No tak, Daii, vymysli už něco. Kde ho při Džadově jménu můžou držet?“

	„Při Džadově svatém jménu, Brynn ap Hywll obvykle umisťuje zajatce do místnosti na východním konci hlavní budovy, když je drží tady. Pokud si dobře pamatuji.“

	Oba se otočili jako na obrtlíku. Alun zahlédl, že Dai už má vytasený nůž.

	Svět bývá někdy složité místo plné nepředvídatelností. Zejména pokud opustíte rodný dům a pohodlí domova. I tak ale existovala rozumná vysvětlení, proč by teď někdo mohl stát tady nahoře, hned za nimi. Jeden z jejich mužů mohl přijít s nějakou novinou, některý ze strážných tam dole si mohl z dopadeného zajatce odvodit přítomnost dalších Kadyřanů a přišel se o ní přesvědčit, nebo je možná někdo zahlédl při výstupu na převis.

	To, co ve skutečnosti spatřili, bylo obzvlášť nepravděpodobné. Muž, který odpověděl na Alunovu otázku, byl nevysoký, šedovlasý, s hladce oholenými tvářemi i bradou, a usmíval se na ně. Byl sám, rozpažené ruce držel dlaněmi vzhůru, byl neozbrojený… a oblečený v zašlém, leč nezaměnitelném žlutém rouchu se zlatým Džadovým kotoučem u krku.

	„Možná si to už dobře nepamatuji,“ připustil smířlivě. „Už je to nějaký čas, co jsem tu byl naposledy a to víte, paměť začíná ke stáru vynechávat.“

	Dai zamrkal a zavrtěl hlavou, jako by se vzpamatovával z úderu.

	Postarší duchovní je zaskočil zcela nepřipravené.

	Alun si odkašlal. Jedna podrobnost mu utkvěla v paměti jasněji než ostatní. „Říkals, é… Brynn ap Hywll?“

	Daiovi se pořád ještě nevrátila řeč. Duchovní dobromyslně přikývl.

	„Á. Už jste o něm slyšeli, viďte?“

	Alun znovu zaklel. Měl co dělat, aby přemohl sílící pocit paniky.

	Duchovní se zatvářil káravě a pak se uchechtl. „Tak ho tedy znáte.“

	Samozřejmě, že ho znali. „Tebe ale neznáme,“ vypravil ze sebe Dai, když se konečně zmohl na slovo. Sklopil nůž. „Jak ses sem dostal?“

	„Stejně jako vy, řekl bych.“

	„Neslyšeli jsme tě.“

	„To vidím. Omlouvám se. Nedělal jsem hluk. Život mě to naučil. To víte, nebyl jsem si jistý, co tady nahoře najdu.“

	Dlouhý žlutý kněžský hábit nebyl zrovna vhodný pro tichý výstup a ten člověk už nebyl nejmladší. Ať to byl kdokoli, nebyl to žádný obyčejný řeholník.

	„Brynn!“ zamumlal Alun nevesele. Vnímal, jak na něj doléhá tíha toho jména – i jeho významu. Srdce mu bušilo jako splašené.

	„Slyšel jsem,“ odpověděl jeho bratr.

	„Taková prokletá smůla, u Džada!“

	„Tak nějak,“ opáčil Dai, jehož pozornost se cele upínala na cizince. „Ptal jsem se, kdo jsi. Považoval bych za velkou laskavost, kdybys nás poctil svým jménem.“

	Duchovní se potěšeně usmál.

	„Váš otec a jeho rod při vší své hříšnosti nikdy nezapomínali na dobré vychování. Jak se má Owyn? A vaše paní matka? Doufám, že oba dobře? Už je to mnoho let.“

	Dai opět zamrkal. Jsi kadyrský princ, připomněl si v duchu. Dědic knížecího otce. Narodil ses, abys velel a rozhodoval. Náhle si to potřeboval připomenout.

	„Jsi proti nám ve výhodě po všech stránkách, které si umím představit,“ pronesl jeho bratr a v koutku úst mu zacukalo. Alunovi přijde nějak moc věcí legračních, pomyslel si Dai. To je pro mladší bratry typické. Nemají takovou zodpovědnost.

	„Po všech stránkách? Vždyť jeden z vás má nůž,“ namítl duchovní, ale s úsměvem. Spustil ruce k bokům. „Jsem Ceinion z Llywerthu, služebník Džadův.“

	Alun padl na kolena.

	Dai vnímal, jak mu spadla čelist. Rychle zavřel ústa a cítil, že rudne jako klouček přistižený lektorem při lelkování. Bez meškání zasunul nůž do pochvy a poklekl vedle bratra se sklopenou hlavou a rukama pokorně sepjatýma. Nedokázal vyjádřit své pocity. Vrchol nepředvídatelnosti. Ten nevýrazný mužík ve žlutém hábitu na tomto zalesněném svahu byl veleknězem všech tří svárlivých kyngaelských provincií.

	A teď jim oběma nevzrušeně požehnal znamením Džadova kotouče.

	„Doprovoďte mě dolů,“ vybídl je, „stejnou cestou, jakou jste přišli. Pokud proti tomu nic nenamítáte, budete od této chvíle má osobní stráž. Rozhodli jsme se zavítat sem na Brynnfell cestou na sever k Amrenovu dvoru v Bedě.“ Odmlčel se. „Nebo jste opravdu chtěli zkusit zaútočit na Brynnovo sídlo? To bych vám neradil, víte.“ To bych vám neradil. Alun nevěděl, jestli se má smát nebo opět nadávat. Vždyť Brynn ap Hywll byl jen námětem nějakého čtvrtstoletí historek a písní. Tady na západě mu přezdívali „Erlingova zhouba“. Mládí strávil bojem s drancovníky ze zámoří po boku svého bratrance Amrena, nynějšího vládce Arberthu, o němž se také vyprávěly příběhy. Tehdy s nimi jezdíval Daiův a Alunův otec a strýc – a také tento muž, Ceinion z Llywerthu. Generace, která porazila Siggura Volgansona – Volganovce – a jeho válečné veslice. A Brynn byl tím, kdo ho zabil.

	Alun se nadechl, aby se uklidnil. Jejich otec, který tak rád řečníval s demižonem po ruce, vyprávěl příběhy o všech těchto mužích. Bojoval s nimi – a pak někdy i proti nim.

	Když sestupovali dolů a vycházeli z lesa za pomazaným veleknězem všech Kyngaelů, Aluna napadlo, že se s Daiem a svými přáteli ocitl v hodně zrádných vodách. Brynnfell. Tam dole pod nimi byl Brynnfell.

	A oni se chystali na něj zaútočit. S jedenácti muži.

	„Tohle je jeho tvrz?“ slyšet říkat Daie. „Myslel jsem –“

	„Že je jí Edrys? Jeho hrad? Ten se samozřejmě nachází na severovýchodě, poblíž Rhedenu a Rhedenského valu. A tohle není jediný statek. Jen ten největší. Zrovna na něm přebývá.“

	„Cože? Tady? On? Brynn?“

	Alun se snažil dýchat normálně. Dai mluvil jako přiomráčený. Jeho bratr, který za všech okolností zachovával chladnou hlavu. Alunovi přišlo, že i tohle je skoro legrační. Skoro.

	Ceinion z Llywerthu v čele jejich malé výpravy pokýval hlavou.

	„Vlastně přijel, aby mě tu uvítal osobně. Musím říct, že je to od něj hezké. Dal jsem mu vědět, že tudy budu projíždět.“ Ohlédl se.

	„Kolik mužů máte? Viděl jsem vás dva, jak šplháte nahoru, ale jinak už nikoho dalšího.“

	Jeho hlas zničehonic zpřísněl. Dai mu odpověděl.

	„A kolik jich padlo do zajetí?“

	„Jen ten jeden,“ upřesnil Dai. Alun mlčel. Mladší bratr.

	„Gryffeth se jmenuje? Ludhův syn?“ Dai přikývl.

	Prostě je odposlouchával, opakoval si Alun. Není v tom žádná božská jasnovidnost, nic hrůzostrašného.

	„Dobrá tedy,“ opáčil duchovní bryskně a otočil se k nim. Zrovna vycházeli z lesa na pěšinu. „Považuji za zbytečné, aby dnes umírali dobří lidé. Jsem ochotný kát se za klam učiněný ve jménu Džadova míru. Poslouchejte. Vy a vaši druzi jste se ke mně připojili předpředevčírem po předchozí domluvě u brodu přes řeku Llyfarch. Doprovázíte mě na sever jako projev dobré vůle, a také abyste mohli navštívit Amrenův dvůr v Bedě a pomodlit se s ním v nově postavené svatyni během nynějšího příměří. Je vám to všechno jasné?“

	Obě hlavy se zvedly a klesly na výraz souhlasu.

	„Povězte mi, je váš bratranec Gryffeth ap Ludh důvtipný muž?“

	„Ne,“ odpověděl po pravdě Dai.

	Duchovní udělal grimasu. „Co jim mohl prozradit?“

	„Nemám tušení.“

	„Nic,“ ozval se Alun. „Není moc bystrý, ale umí držet jazyk za zuby.“

	Duchovní zavrtěl hlavou. „Proč by ale mlčel, kdyby stačilo říct, že jel napřed, aby je zpravil o mém příjezdu?“

	Dai se zamyslel a pak se rozzářil.

	„Jestli s ním Arberťané jednali neurvale, pak mlčel jen proto, aby je zahanbil, až přijedeš, můj pane.“

	Duchovní se nad tím zahloubal a opětoval jeho úsměv.

	„Owynovi synové musejí mít za ušima,“ zamumlal. Zřejmě ho to potěšilo. „Jeden z vás to vysvětlí Ludhovu synovi, až budeme uvnitř. Kde jsou vaši ostatní muži?“

	„Jižně odsud, ukrytí u silnice. A tvoji, můj pane?“

	„Žádné nemám,“ odpověděl kyngaelský velekněz. „Nebo jsem aspoň dosud neměl. Pamatujte – teď jste moji muži vy.“

	„Tys přijel z Llywerthu sám?“

	„Přišel. A ano, sám. Potřeboval jsem si o něčem popřemýšlet a v zemi koneckonců vládne příměří.“

	„A půlka lesů je prolezlá psanci.“

	„Psanci, kteří vědí, že duchovní u sebe nemá nic, co by mu stálo za to vzít. S mnoha z nich jsem odříkával jitřní modlitby.“ Pokračoval v chůzi.

	Dai znovu zamrkal a následoval ho.

	Alun nevěděl, co si o tom má myslet. Zčásti pociťoval zvláštní radost. Už jen proto, že o tomto člověku slyšel tolik příběhů, z toho několik od svého otce a strýce, i když věděl, že mezi nimi došlo k roztržce, a také něco o její příčině. A protože velekněz je právě zachránil před bláhovým útokem na jinou legendu v jejím vlastním domě.

	Jeden Kadyřan možná vydá za dva Arberťany, což ovšem neplatí – pomineme-li harfenickou krasomluvu a písně vzešlé ze džbánku piva – pro válečnickou družinu Brynna ap Hywll.

	Tito muži bojovali s Erlingy už předtím, než se Dai s Alunem narodili, když ještě Kyngaelové žili ve strachu z otroctví a kruté smrti po tři roční období ze čtyř a prchali do hor při každé zmínce o přídích zdobených dračími hlavami. Teď už bylo jasné, proč tak snadno zajali Gryffetha. Jejich noční útok na tento statek by neměl šanci uspět. Skončil by ostudou nebo jejich smrtí. Jeho mysl si tu pravdu přehazovala sem a tam jako člunek na tkalcovském stavu.

	Alun ab Owyn byl toho dne ještě docela mladý kadyrský princ a jaro bylo v plném rozpuku nejen v kyngaelských provinciích, ale na celém světě. Netoužil zemřít. Na něco si vzpomněl.

	„Mimochodem, můj bratranec mi jen nesl harfu. Kdyby se někdo ptal, můj pane.“

	Duchovní se po něm ohlédl.

	„Gryffeth neumí zpívat,“ vysvětloval Dai. „Ne že by Alun nějak zvlášť uměl.“

	Žert, pomyslel si Alun. Výborně. Dai už je zase ve své kůži, nebo brzy bude.

	„Počítám, že se bude konat hostina,“ poznamenal Ceinion z Llywerthu. „Brzy se o tom přesvědčíme.“

	„Já to spíš umím s obléhacími stroji,“ připustil Alun neochotně.

	Odměnou mu byl bratrův smích, záhy ztišený.

	 

	„Vašeho knížecího otce jsem znal velmi dobře. Bojoval jsem s ním i proti němu. Býval to mladík nevalné pověsti, smím-li hovořit upřímně, a statečný muž.“

	„Neodvažuji se doufat, že jednoho dne budeš tak soudit i o nás, můj pane, ale budeme o to usilovat,“ pronesl Dai s úklonou.

	Nacházeli se ve velké síni Brynnfellu za hlavními dveřmi. Za zády měli dlouhou chodbu vedoucí k východnímu a západnímu křídlu. Byl to obrovský dům. Gryffeth už se dočkal propuštění – z místnosti na konci východní chodby, přesně jak tipoval duchovní. Alun ho šeptem uvedl do obrazu a odebral mu harfu.

	Dai se s úsměvem napřímil. „Dovol mi dodat, můj pane, že nevalná pověst u Arberťanů bývá někdy v Kadyru ctěna. Sám víš, že ne vždy nám bylo dopřáno příměří, které nás sem přivádí.“

	Alun se v duchu pousmál, ale navenek se tvářil vážně. Pomyslel si, že Dai měl celý život na vybrušování podobných proslovů. Kyngaelové přikládali velký význam slovům, nuancím a rafinovanosti. Pro krádeže dobytka to sice platilo také, ale teď je na pořadu jiná hra.

	Zjizvený starý válečník – o hlavu vyšší než oba bratři – je obdařil spokojeným úsměvem. Na Brynnovi ap Hywll bylo všechno velké – ruce, obličej, ramena i pas. Dokonce i prošedivělý knír měl plný a hustý. Byl ruměný, tělnatý a plešatějící. Ve svém domě nenosil žádnou zbraň, na několika tlustých prstech měl prsteny a na krku těžký zlatý nákrčník. Erlinská práce – místo kladiva boha hromu se na něm houpal sluneční kotouč. Alun hádal, že si ho asi někde vybojoval, nebo ho dostal jako výkupné.

	Pokud pohled na předmět určený k nošení pohanských symbolů Ingavina vzbuzoval v Ceinionovi z Llywerthu nelibost, nedával to najevo. Velekněz byl úplně jiný, než by Alun očekával, i když by nebyl schopný říct, co vlastně čekal. Rozhodně ne muže, kterého s takovým zápalem políbila lady Enid, zatímco její manžel se souhlasně usmíval.

	Alun si pamatoval, že veleknězova manželka zemřela už dávno, ale podrobnosti si vybavoval jen matně. Nemůžete si přece zapamatovat všechno, co vám nadiktuje lektor nebo navykládá hovorný otec u krbu.

	„Dobře řečeno, mladý princi,“ zaburácel Brynn a vytrhl Aluna z rozjímání. Daiova odpověď zřejmě jejich hostitele opravdu potěšila. Měl zvučný hlas, který se musel dobře rozléhat nad bojištěm.

	Jejich příchod do Brynnfellu nakonec proběhl hladce. Alun měl pocit, že to tak obvykle chodívá, když je do toho zapojený Ceinion z Llywerthu. Pokud bylo něco zvláštního na tom, že duchovní dorazil s kadyrskou družinou, ačkoli jindy chodil všude sám a bylo o něm dobře známo, že už víc než deset let neprohodil s knížetem Owynem jediné slovo… inu, i zvláštní věci se občas dějí a on byl koneckonců jejich veleknězem.

	Brynn byl zřejmě ochotný hrát tu komedii s nimi bez ohledu na to, co si ve skutečnosti myslel. Alun si všiml, jak zaletěl pohledem k Ceinionovi, který tam stál s pozorným, blahovolným výrazem v bezvousé tváři a štíhlýma rukama založenýma v rukávech kněžského roucha. „Dokonce to vypadá, že už jste se vydali stezkou ctnosti, když děláte doprovod našemu milovanému duchovnímu a zdržujete se skandálního chování vašeho otce za mladých let.“

	Dai zachoval vážnou tvář. „Svatost jeho výsosti velekněze je nakažlivá. Je nám ctí, že s ním můžeme cestovat, a jsme za to vděčni.“

	„O tom nepochybuji,“ opáčil Brynn ap Hywll trochu moc suše. Dai se bál, že se Alun rozesměje, ale mladší bratr se udržel.

	Sám měl přitom co dělat, aby přemohl veselí… tohle byl ten tanec, ty výpady a úhyby slov, poodhalovaných a hned zase skrývaných významů, od nichž se odvíjely všechny slavné dvorské písně a skutky. Erling by se možná raději prodrancoval a propustošil do vytouženého posmrtného života, v němž bude… dál drancovat a pustošit, ale Kyngaelové vnímali krásu světa – Džadův svatý dar – nejen v mečích a loupení.

	Což by ovšem mohlo vysvětlovat, proč se tak často stávali terčem loupeživých nájezdů – ze zámořského Vinmarku a teď i pod nátlakem Anglsynů zpoza Rhedenského valu. Sám to dnes řekl – básně u nich mají přednost před obléhacími stroji. Až příliš často se uchylují ke slovům místo zbraní.

	Teď se tím hlouběji nezabýval. Opájel se přítomností dvou největších velikánů západních zemí, když se jarní loupeživá výprava, zrozená z nudy a nepřítomnosti otce, který vyrazil na lov bez nich (Owyn měl schůzku s milenkou), změnila v něco úplně jiného.

	Mladý Dai ab Owyn byl, jinak řečeno, v onom povzneseném stavu mysli a ducha, kdy by téměř mohl předvídat, co se onoho večera stane. Byl pozorný, přístupný, velice vnímavý… a zranitelný. V takových okamžicích může člověka tvrdě zasáhnout celá řada věcí a následky mohou být trvalé – i když je třeba dodat, že k tomu častěji dochází v příbězích vyprávěných pěvci v hodovních síních než při neplánovaných loupežích dobytka, které se zvrtnou.

	Alun na přání lady Enid zaujal těsně před večeří místo na pěveckém stolci. Brynnova manželka byla vysoká, tmavovlasá, tmavooká a mladší než její muž. Půvabná žena, která se mezi přítomnými muži nijak neostýchala. Žádné z místních žen nepůsobily plaše, když na to přišlo.

	Teď ladil harfu (svou oblíbenou chrottu, vyrobenou na zakázku) a snažil se ničím nerozptylovat. V hodovní síni se zrovna hrály triády a dopíjel se přípitek na uvítanou navržený Brynnovým duchovním, než přinesou jídlo. Ceinion prorokoval hostinu a jeho předpověď se vyplnila. Nepili pivo, ale víno. Brynn ap Hywll byl bohatý.

	Někteří z přítomných ještě stáli, jiní už usedli na svá místa – bylo to neformální setkání a odehrávalo se na statku, byť velkém a krásně zařízeném, ne na hradě. Místnost byla cítit čistým rákosím posetým čerstvými bylinami a květy – a loveckými psy. Bylo tam nejméně deset vlkodavů, šedých, černých i strakatých. Brynnova družina, která mu nyní dělala společnost, zřejmě nedala moc na ceremonie.

	„Chladný jako…?“ vykřikla nějaká žena sedící u čela stolu. Alun si ještě nezapamatoval všechna jména. Hádal by, že to bude nějaká vzdálená příbuzná. Měla tvář jako měsíček a světlehnědé vlasy.

	„Chladný jako zimní jezero,“ odpověděl jakýsi muž, který se opíral o zeď v polovině místnosti.

	Chladný představovalo snadný začátek. Všichni znali klasické žertovné odpovědi – ženská srdce, případně místečko mezi nohama některých z nich. Tyto obraty teď nebudou zaznívat, protože pití ještě pořádně nezačalo a navíc zde byly přítomné dámy.

	„Chladný jako nemilovaný krb,“ ozval se další hlas. Otřepané fráze, slýchané až příliš často. K dokončení triády byla zapotřebí ještě jedna. Alun mlčel a soustředil se na dolaďování strun. Před jídlem se vždycky zpívá jedna píseň – teď ta pocta připadla jemu a on si nebyl jistý, o čem chce zpívat.

	„Chladný jako svět bez Džada,“ pronesl zničehonic Gryffeth. Nebylo to sice nic objevného, ale ani nic špatného, když u hlavního stolu seděl velekněz. V odpověď se mu dostalo pochvalného mumlání a Ceinionova úsměvu.

	Alun zahlédl bratra usazeného vedle duchovního, jak mrká na bratrance. Bod pro Kadyřany.

	„Smutný jako…?“ zvolala jiná z dam, starší.

	Na Kyngaely je spolehnutí, pomyslel si Alun jízlivě, že začnou mluvit o smutku hned na začátku jarní hostiny. Jsme zvláštní, úchvatný národ, říkal si v duchu.

	„Smutný jako osamělá labuť.“ Hubený muž se samolibým výrazem usazený poblíž hlavního stolu. Ap Hywllův bard se svou chrottou. Důležitá postava. Uznávaní harfeníci byli vždycky důležití. Síní se rozlehlo uznalé šuškání. Alun se na pěvce usmál, ale nedočkal se žádné reakce. Bardi někdy bývali nedůtkliví, žárliví na své výsady a nevyplácelo se je urážet. Nejednoho velmože už zostudila satira na jeho účet. A Alun byl vyzván, aby dnes usedl na pěvecký stolec jako první. Host, ano, ale bez formálního vzdělání či pěveckého oprávnění. Bude lepší našlapovat zlehka, umínil si. Mrzelo ho, že nezná žádnou píseň o obléhacích strojích. Daie by to pobavilo.

	„Smutný jako nepoužitý meč,“ pronesl sám Brynn, opět tím zvučným hlasem, a rozvalil se v křesle. Odpověď hradního pána doprovázelo předvídatelné bušení do stolů.

	„Smutný,“ ozval se ke svému údivu Alun, který se právě rozhodl zachovat zdrženlivost, „jako pěvec bez písně.“

	Chvíli bylo zamyšlené ticho, pak Brynn ap Hywll udeřil masitou rukou do stolní desky, lady Enid potěšeně spráskla ruce a potom – samozřejmě – tak učinili všichni ostatní. Dai znovu zamrkal, ale pak nasadil lhostejný výraz, odtáhl se od stolu a přejel prstem po vinné číši, jako by doma při triádách vždycky přicházeli s tak neotřelými formulacemi. Alun měl co dělat, aby se nerozesmál – ve skutečnosti ho ta fráze napadla, protože ještě neměl připravenou žádnou píseň a za chvíli bude vystupovat.

	„Potřebný jako…?“ navrhla lady Enid a rozhlédla se po přítomných.

	Došla řada na nové fráze. Alun se zadíval na Brynnovu manželku. Víc než jen půvabná, opravil se v duchu – stále ještě byla krásná a na pažích i hrdle se jí třpytily šperky dokládající její postavení. Obsazených míst u stolu mezitím přibylo. Sloužící stáli opodál a čekali na znamení, že mají začít nosit jídlo.

	„Potřebný jako horké víno v zimě,“ odpověděl z druhého konce sálu někdo, koho Alun neviděl. Zdařilá formulace měla dobrý ohlas. Vzpomínka na zimu uprostřed léta, obraz skoro až básnický. Hostitelka se zdvořile obrátila k Daiovi sedícímu vedle jejího manžela a duchovního, aby se dostalo i na druhého kadyrského prince.

	„Potřebný jako konec noci,“ pronesl Dai ve vší vážnosti, bez zaváhání, a to bylo dokonce velmi dobré. Představa tmy, strachu s ní spojeného a snu o úsvitu, kdy se bůh vrátí z výpravy do podzemí.

	Zatímco hlasitý potlesk odezníval a všichni čekali, kdo dokončí tuto trojici, do sálu vešla jakási mladá žena.

	Byla oblečená v zeleném, zlatě přepásaná, se zlatem na ramenní sponě i na prstech, a potichu vklouzla na prázdné místo vedle Enid u hlavního stolu – Alun by z toho pochopil, o koho jde, kdyby to nebylo okamžitě patrné z jejího vzhledu a chování. Neodtrhl od ní zrak ani poté, co si uvědomil, že civí.

	Když se usazovala s vědomím, s očividným vědomím, že oči všech přítomných se upírají na ni, nevyjímaje blahosklonně se tvářícího otce, rozhlédla se po stolovnících a Alun náhle nevnímal nic jiného než její tmavé oči (po matce), černočerné vlasy pod měkkou zelenou čapkou a pleť bělejší než… všechna snadná přirovnání, která ho napadala.

	A pak ji zaslechl, jak utrousila sytým, znepokojivě zastřeným hlasem u někoho tak mladého: „Myslím, že mnoho žen by spíš řeklo – potřebný jako noc.“

	A protože to byla Rhiannon mer Brynn, všichni muži v tom sále plném lidí měli pocit, že přesně vědí, jak to myslela, a litovali, že ta slova nebyla určená jen jejich uším, zašeptaná zblízka při svíčkách a ne u stolu před ostatními.

	A říkali si, že by byli schopni zabíjet nebo konat velké skutky, aby tomu tak bylo.

	Alun viděl bratrovi do tváře, když se ta zlatozelená žena-dívka otočila k Daiovi, jehož frázi právě zopakovala a zpochybnila. A protože znal bratra lépe než kohokoli na tom božím světě, všiml si, že pro Daie se vše změnilo, když se s ní střetl pohledem. V tom okamžiku, pro který existuje i jiné slovo, jak říkají pěvci.

	Zmocnil se ho chvilkový smutek, vědomí, že něco končí a něco jiného začíná, a pak ho požádali o píseň, aby noc mohla začít hudbou, jak je u Kyngaelů zvykem.

	 

	Brynnfell byl velká usedlost, dobře spravovaná schopným majordomem a očividně zařízená ženou s vybraným vkusem, přístupem k řemeslníkům a spoustou peněz. Stále to však byl jen statek a teď zde byl ubytován tucet kadyrských mladíků, víc než třicet válečníků a čtyři ženy, jež tvořily doprovod ap Hywllovi, jeho manželce a nejstarší dceři.

	Volná místa byla ceněna nade vše.

	Lady Enid si počínala s efektivitou získanou praxí a před večeří zašla za správcem, aby s ním dohodla rozmístění těl na noc. Válečníci mohou přespat na slamnících a rákosí v hodovní síni – nebude to poprvé. Kromě hlavní stodoly se dostalo i na dvě hospodářské budovy a pekárnu. Pivovar zůstal zamčený. Bude lepší nevystavovat muže zbytečnému pokušení. A pak tu byl ještě jeden důvod.

	Oba kadyrští princové a jejich bratranec se dělili o pokoj s jedním pohodlným lůžkem v hlavní budově – čest ukládala hostiteli, aby urozeným hostům nenabídl nic menšího.

	Správce přenechal svou vlastní ložnici veleknězi. Hodlal strávit noc v kuchyni ve společnosti kuchaře a kuchtíků. Byl odhodlán přestát to s klidem poustevníka čelícího živlům na holé skále, byť ne v tak blaženém tichu. Kuchařovo chrápání bylo vyhlášené svou zvučností a jednou ho v noci našli, jak ve spánku chodí po kuchyni a mluví si pro sebe. Nakonec se v náměsíčném stavu pustil do krájení zeleniny ve tmě před kuchtíky a celým zástupem shromážděných členů domácnosti přihlížejících v užaslém tichu.

	Majordomus byl pevně rozhodnutý uklidit všechny nože mimo dosah, než zamhouří oči.

	Ceinion z Llywerthu v takto získané útulné komnatě dopověděl poslední slova oficia, jako obvykle zakončeného tichou modlitbou za poklidné spočinutí těch, které už ztratil, v některých případech před mnoha lety, a také vyjádřením silně pociťované vděčnosti svatému Džadovi za veškeré jeho dary. Božské záměry nebyly nikdy příliš jasné. Dnešní události – životy, které nejspíš zachránil svým včasným příchodem – si zaslouží skromnou připomínku.

	Vstal a formálně požehnal muži klečícímu vedle něj na modlitbách. Nebylo na něm znát stáří ani vypětí náročného dne.

	Natáhl se pro kalich s vínem a spokojeně usedl na stoličku u okna. Obecně se mělo za to, že noční vzduch je škodlivý, roznáší jedy a pekelné duchy, ale Ceinion už prospal příliš mnoho let pod širým nebem při putování po trojici kyngaelských provincií i vzdálenějších krajích. Zjistil, že při otevřeném okně se mu lépe spí, a to dokonce i v zimě. Teď bylo jaro, vzduch voněl a pod oknem se rozvíjely noční květy.

	„Je mi líto toho, kdo mi přenechal svou postel.“

	Jeho společník zvedl objemný trup z podlahy, chopil se druhého poháru a dolil ho až po okraj, bez vody. Usadil se na druhou, pevnější židli, s demižonem po ruce. „Aby ne,“ opáčil Brynn ap Hywll a usmál se pod vousy. „Brynnfell praská ve švech. Odkdy cestuješ s doprovodem?“

	Ceinion si ho chvíli měřil pohledem a pak si povzdechl. „Od chvíle, kdy jsem přistihl kadyrskou drancpartu, jak pokukuje po tvé usedlosti.“

	Brynn se rozesmál. Jeho smích podobně jako jeho hlas dokázal zaplnit celou místnost. „Rozhodně je od tebe hezké, že mi přiznáš aspoň určitý postřeh.“ Žíznivě se napil a opět si dolil. „Ale vypadají jako dobří hoši. Džad ví, že jsem se zamlada taky něco nadrancoval.“

	„Jejich otec také.“

	„Ať mu Džad zmaří ruce i oči,“ pronesl Brynn, ale bez důrazu.

	„Víš přece, že můj královský bratranec v Bedě chce vědět, co uděláme s Owynem.“

	„Vím. Řeknu mu to, až přijedu do Bedy. S Owynovými syny po boku.“ Teď byla řada na duchovním, aby se pousmál.

	Opřel se o chladnou kamennou zeď u okna. Světské radosti – starý přítel, jídlo a víno, den, kdy se podařilo vykonat nečekaný dobrý skutek. Někteří učenci hlásali, že je nutno zříci se nástrah a složitostí světa. V Rhodiasu dokonce vzniklo doktrinální hnutí požadující zákaz manželství pro duchovní po vzoru východního, sarantského zřízení, aby se z nich stali asketové nerozptylovaní tělesnými požitky – a nutností zaopatřovat dědice.

	Ceinion z Llywerthu si vždycky myslel, a psal to i v dopisech adresovaných nejvyššímu patriarchovi v Rhodiasu a dalším, že je to nejen špatné mínění, ale přímo rouhání, otevřené popření božského daru života v celé jeho úplnosti. Je lepší milovat svět k poctě Džada a při úmrtí manželky nebo dětí vám pak osobní prožitek zármutku umožní lépe poradit druhým a utěšit je. Prožili jste přece stejnou ztrátu jako oni. A sdíleli i jejich rozkoše.

	Jeho psaná i mluvená slova měla z Džadovy svaté milosti váhu u ostatních. V podobných disputacích byl zběhlý, ale nevěděl, jestli z tohoto sporu vyjde vítězně. Trojice kyngaelských provincií ležela daleko od Rhodiasu, na kraji světa, u mlhou obestřených hranic pohanské víry. Severně od severáku, jak se říkávalo.

	Usrkl vína a zadíval se na přítele. Brynn se tvářil potměšile, ale působilo to legračně. „Všiml sis, jak se Dai ab Owyn díval na moji Rhiannon?“

	Ceinion vynaložil veškeré úsilí na to, aby na sobě nedal nic znát. Skutečně si toho všiml – a nejen toho. „Je to pozoruhodná mladá žena,“ zamumlal.

	„Celá matka. Má její povahu. Kapituloval jsem na celé čáře, abys věděl.“ Brynn se při těch slovech pousmál. „Vyřešíme tím náš problém? Owynův dědic v rukou mé dcery?“

	Ceinionovi se podařilo udržet nicneříkající výraz. „Rozhodně by to byl užitečný svazek.“

	„Vsadím se, že ten chlapec už ztratil hlavu.“ Uchechtl se. „Nebude první, pokud jde o Rhiannon.“

	„A tvoje dcera?“ zeptal se Ceinion, možná nemoudře.

	Někteří otcové by se podivili nebo zakleli – copak v těchto věcech záleží na dívčině názoru? Ale Brynn ap Hywll neudělal ani jedno. Ceinion ho pozoroval a ve světle lampy viděl, jak se rozložitý muž, jeho starý přítel, noří do myšlenek. Až moc. Kněz v duchu utrousil mírně rouhavou kletbu a vzápětí – rovněž mlčky – požádal boha o odpuštění.

	„Ten mladší nám před jídlem zazpíval zajímavou píseň, což?“

	A je to tady. Pálí mu to, pomyslel si lítostivě Ceinion. Je v něm mnohem víc než v obyčejném válečníkovi s obouručním mečem.

	„To ano,“ odpověděl, ale zbytek úvahy si nechal pro sebe. Je na to ještě příliš brzy. Musí hrát o čas. „Tvého barda to vyvedlo z míry.“

	„Amunda? Chceš říct, že to bylo až moc dobré? Ta píseň?“

	„To ne. Třebaže byla působivá. Ne, Alun ab Owyn porušil zákony, kterým tyhle věci podléhají. Jen držitelé pěveckého oprávnění smějí improvizovat na veřejnosti. Budeš si muset svého harfeníka udobřit.“

	„Amund je vznětlivý. Pokud máš pravdu, nebude lehké ho obměkčit.“

	„Mám pravdu. Ber to jako nápovědu moudrému.“

	Brynn se na něj zadíval. „A tvoje druhá otázka? Ohledně Rhiannon? Co to bylo za nápovědu?“

	Ceinion si povzdechl. Byla to chyba. „Někdy lituji, že jsi tak všímavý.“

	„Musím být. Jinak bych ztratil přehled o tom, co se v téhle rodině děje. Myslíš, že se jí líbil… ten zpěv?“

	„Myslím, že ten zpěv se líbil všem.“ Dál už to nerozváděl. Oba muži na chvíli umlkli.

	„Inu,“ pronesl nakonec Brynn, „je dospělá, ale není důvod ke spěchu. I když Amren chce vědět, jak si má počínat ohledně Owyna a Kadyru, a tohle…“

	„Naším problémem není Owyn ap Glynn. Ani Amren nebo Ielan v Llywerthu. Ledaže budou dál trvat na těch krevních mstách, které nás zničí.“ Prohlásil to důrazněji, než měl v úmyslu.

	Druhý muž si nevzrušeně natáhl nohy a zaklonil se. Pak se napil, otřel si knír rukávem a zazubil se.

	„Pořád rajtuješ na tomhle koni?“

	„A budu na něm rajtovat až do smrti.“ To už se Ceinion neusmíval. Zaváhal, ale pak pokrčil rameny. Beztak chtěl změnit téma.

	„Něco ti povím, než odjedu za Amrenem do Bedy. Ale nech si to pro sebe. Aeldred mě pozval ke svému dvoru do Esferthu.“

	Brynn sebou trhl, až židle zaskřípěla na podlaze. Zaklel bez jediného náznaku kajícnosti a bouchl pohárem, až víno vyšplíchlo na stůl. „Jak se opovažuje? Chce nám snad ukrást i velekněze?“

	„Řekl jsem, že mě pozval. Nejde o únos, Brynne.“

	„I tak – nemá snad svoje vlastní Džadem prokleté anglsynské světce? Ať shnije!“

	„Má jich velmi mnoho a touží po dalších… neprokletých, aspoň doufám.“ Ceinion se výmluvně odmlčel. „Odsud a z Ferrieres. Dokonce i z Rhodiasu. Je to… král jiného ražení, příteli. Zřejmě má pocit, že už se mu podařilo zabezpečit svou zemi, což znamená nové ambice, nové způsoby myšlení. Snaží se provdat jednu ze svých dcer na sever, do Rhedenu.“ Upřeně se zadíval na svého společníka.

	Brynn si povzdechl.

	„Slyšel jsem o tom.“

	„A jestli se mu to podaří, vezme za své i řevnivost za Rhedenským valem, na kterou jsme dosud spoléhali. Hrozí nám nebezpečí, pokud zůstaneme… velmoži starého ražení.“

	V místnosti hořely tři olejové lampy, jedna vsazená do zdi a dvě přinesené pro hosta – výstřelek a pocta zároveň. Brynn se v průsečíku žlutého světla díval přímo na něj. Ceinion jeho pohled opětoval a vnímal, jak ho zaplavuje vlna vzpomínek na to příšerné, nádherné léto před mnoha lety. Čím byl starší, tím se mu to stávalo častěji. Minulost se střetávala se současností, souběžné vize, přítomnost vnímaná spolu s minulostí. Tento člověk před čtvrtstoletím, na bojišti u moře, Volganovec osobně a erlinské vojsko, s nímž se střetli u lodí. Mezi Kyngaely byla onoho dne tři knížata, ale Brynn velel hlavní části vojska. Tehdy ještě míval bujnou tmavou kštici, nebyl tak břichatý a nevtipkoval s takovou nenuceností. Ale byl to tentýž člověk. Lidé se mění a zůstávají pořád stejní.

	„Říkals, že má spadeno na duchovní z Ferrieres?“ Zase vyhmátl to nejdůležitější.

	„Tak to psal v dopise.“

	„Začíná to duchovními, viď?“

	Ceinion spočinul láskyplným pohledem na starém příteli.

	„Někdy. Moji kolegové ze zámoří jsou vyhlášení svou rezervovaností.“

	„A co když ne? Co když mu to vyjde a otevře to další kanály? Co když Anglsynové a ferrierští spojí síly, aby odrazili erlinské drancovníky na obou březích úžiny? A snad přitom ještě oslavili svatbu…?“

	„Pak bych čekal, že se Erlingové začnou vracet sem,“ dokončil myšlenku Ceinion. „Pokud se nezapojíme do aktuálního dění. Tohle vyřídím v Bedě, až tam dojedu.“ Odmlčel se a zakončil to myšlenkou, která ho provázela na cestě: „Jsou doby, kdy se svět mění, Brynne.“ V pokoji zavládlo ticho. Ani z chodby nebyly slyšet žádné zvu ky – členové domácnosti už ulehli, nebo aspoň většina z nich. Část válečnické družiny nejspíš pořád ještě hraje kostky v hodovní síni, možná dokonce i s mladými Kadyřany, a peníze jdou z ruky do ruky ve světle luceren. Ceinion neočekával potíže – Brynnovi muži byli velmi dobře vyškolení a dnes večer byli hostiteli. Oknem vanul noční vánek, oslazený vůní květin. Dary světa poskytnutého bohem.

	Lidé by nad nimi neměli ohrnovat nos.

	„Nenávidím je, abys věděl. Erlingy stejně jako Anglsyny.“ Ceinion mlčky přikývl. Co na to měl říct? Odříkat kázání o Džadovi a lásce? Rozložitý muž si znovu povzdechl. Dopil další kalich. Neředěné víno se na něm nijak neprojevovalo.

	„Odejdeš k němu? K Aeldredovi?“ zeptal se v souladu s Ceinionovým očekáváním.

	„Nevím,“ odpověděl, což mělo tu výhodu, že to myslel upřímně.

	 

	Brynn odešel chodbou vedoucí ne k jeho ložnici, ale k jedné z přístaveb. Určitě na něj čeká nějaká mladá služka, která vyklouzne ven, zahalená v peleríně, jakmile ho uvidí procházet dveřmi. Ceinion věděl, že je jeho povinností ho za to pokárat. Ani o tom neuvažoval – na to znal ap Hywlla a jeho manželku už moc dlouho. To byla jedna z věcí na světském životě – naučil vás, jak složitý může svět být.

	Zhasl dvě lampy, jelikož se mu příčilo plýtvání. Naučená skromnost. Dveře nechal ze zdvořilosti pootevřené. Brynn už odešel, ale hradní pán nebude dnes v noci jeho posledním návštěvníkem. Ceinion nepobýval tady ani v jiných ap Hywllových sídlech poprvé.

	Během čekání se zničehonic zvedl, došel k tlumoku a vytáhl z něj dopis, který nesl na severozápad do přímořské Bedy. Vrátil se na své místo u okna. Dnes nesvítí ani jeden měsíc. Mladým kadyrským princům by se naskytla vhodná tmavá noc pro krádež dobytka… a byli by při ní zmasakrováni. Měli by smůlu, že tady zrovna přebýval Brynn se svou družinou, jenže na smůlu se dá i umřít.

	Džad, božské Slunce, mu dnes umožnil zachránit životy, což byl zase jiný dar, jehož význam možná člověku ani není dáno nahlédnout. On sám se každé ráno modlil, aby mohl být bohu užitečný. Jistě bylo něco – muselo být něco – na tom, že dorazil v pravou chvíli, kdy při pohledu na horský svah spatřil pohyb ve křoví. A vydal se za ním vesměs bez důvodu, nepočítaje onu jistotu, kterou občas pociťoval. Ten dar byl víc, než si zasloužil někdo tak nedokonalý jako on. Už se dopustil ledasčeho pod vlivem žalu, ale i jindy. Otočil hlavu a zadíval se ven. Trhlinami v mracích byly vidět hvězdy a znovu k němu dolehla ta květinová vůně linoucí se nocí.

	Potřebný jako konec noci. Potřebný jako noc.

	Dva nenápadné příspěvky při hře na triády a pak píseň improvizovaná přímo před posluchači. Tři mladí lidé zde, na samém pokraji skutečného života, možného významu jejich životů. A dva z nich by nejspíš nepřežili dnešní noc, kdyby se opozdil na cestě třeba jen o jeden den nebo i několik okamžiků.

	Měl by znovu pokleknout a vzdát díky, cítit se požehnaný a plný naděje. A také se tak cítil, to ano, ale pod tím bylo ještě něco, něco nezřetelnějšího, jakási tíha. Náhle si připadal unavený. Roky vás mohou zaskočit, když se den protáhne neúměrně dlouho. Znovu otevřel dopis a z přelomené pečetě se oddrolilo několik drobných úlomků.

	„Ježto jsme už nějaký čas toho názoru, že je náležitou povinností pomazaného krále před Džadem prohlubovat vědění a vštěpovat ctnost vlastním příkladem, stejně jako je naším úkolem upevňovat a bránit…“

	Při zhasnutých lampách nebylo dost světla na čtení, zejména pro muže již nemladého, ale už znal dopis nazpaměť a spíš se do něj vciťoval, než aby si osvěžoval jeho obsah, jako když člověk pokleká před důvěrně známým vyobrazením boha na kamenné stěně své vlastní kaple. Nebo, pomyslel si nyní, jako když člověk rozjímá nad jménem a slunečním kotoučem vytesaným do náhrobku navštíveného už tolikrát, že ho ve skutečnosti už ani nevidí, jen vnímá jeho přítomnost, když u něj opět prodlévá do setmění a pak i ve tmě.

	Nejdříve potichu zaťukala a pak vešla ze ztemnělé chodby. Pootevřené dveře si vyložila jako pozvání, jímž také byly.

	„Copak?“ optala se Enid, když odkládala vysokou svíci, kterou si přinesla s sebou. „Pořád oblečený a ještě nejsi v posteli? Doufala jsem, že tam na mě budeš čekat.“

	S úsměvem vstal. Přistoupila k němu a políbili se, ale ona se ohleduplně omezila na symbolický polibek míru na obě tváře a nic víc. Měla na sobě nějakou voňavku. V pojmenovávání těchto ženských vůní nebyl moc zběhlý, ale hned ho to upoutalo. Náhle si uvědomil přítomnost lůžka. Věděl, že přesně o to jí šlo. Znal ji moc dobře.

	Enid přejela očima vinné kalichy a demižon se širokým hrdlem.

	„Nechal mi něco?“

	„Moc ne, obávám se. Zbyla možná troška a k tomu voda na ředění.“

	Enid zavrtěla hlavou. „Vlastně ani nemám chuť.“

	Usadila se na místě teprve krátce uvolněném odchodem jejího manžela za tou z dívek, která na něj dnes večer čeká. V tlumeném světle vnímal hlavně její blízkost, vůni, ozvěnu jiných nocí – a jiných polibků míru, kdy to, co zůstávalo po jejím odchodu, mělo k míru hodně daleko. Svoji zdrženlivost, ne její ani Brynnovu, protože v dlouhém manželství těchto dvou platila jejich vlastní pravidla a Ceinion s nimi byl obeznámen už před mnoha lety. Svoji zdrženlivost. Ženu, která mu byla tak drahá.

	Chvíli si ho prohlížela a pak řekla: „Jsi unavený. On si tě užije v plné síle, protože chodí jako první, a pak přijdu já – pokaždé s nadějí – a najdu…“

	„Muže, který tě není hoden?“

	„Muže, který není přístupný mým vadnoucím půvabům. Stárnu, Ceinione. Myslím, že moje dcera se dnes zamilovala.“

	Nadechl se. „Na to odpovím popořadě ne a ne a… snad.“

	„Budu si to muset přebrat.“ Viditelně ji to pobavilo. „Konečně jsi mi podlehl, podle tebe ještě nejsem stará, Rhiannon je možná zamilovaná?“

	Bylo na ní něco, co ho vždycky nutilo k úsměvu. „Ne, bohužel, a ano, přesně tak, a asi je, ale mladí jsou pořád zamilovaní.“

	„A co ti z nás, kdo už nejsou mladí? Nepolíbíš mě, Ceinione? Už je to víc než rok.“

	Všechny ty staré důvody ho přiměly zaváhat, ale pak vstal, přistoupil k židli, na níž seděla, a políbil ji přímo na rty, jakmile k němu zvedla hlavu. Navzdory nepředstírané únavě si byl vědom tlukotu svého srdce a okamžité přítomnosti touhy. Poodstoupil. Jejího uličnického výrazu si všiml, až když natáhla ruku a dotkla se přes sutanu jeho pohlaví.

	Zalapal po dechu a Enid se smíchem odtáhla ruku.

	„Jen chci vědět, na čem jsem, Ceinione. Žádný strach. Bez ohledu na to, co tvrdíš z dobroty srdce, jednou přijde noc, kdy už v tobě nic neprobudím. Jedna z těch návštěv…“

	„Té noci zemřu,“ odpověděl a myslel to vážně.

	Přestala se smát a udělala znamení slunečního kotouče, aby je uchránila od zlého.

	Nebo se o to pokusila. Zvenčí k nim dolehl výkřik. Ceinion se rychle otočil k oknu a spatřil oblouk opisovaný vrženým hořícím polenem.

	Pak uviděl jezdce na dvoře statku a uslyšel křik.

	 

	Alun měl pocit, že už bratra zažil v podobném rozpoložení, byť ne v úplně stejném. Dai byl neklidný, popudlivý a ustaraný. Gryffeth, který si zabral levou část jakž takž širokého lůžka, si neuváženě postěžoval na Daiovo přecházení ve tmě a v odpověď se mu dostalo hotové záplavy sžíravých kleteb.

	„To nebylo nutné,“ poznamenal Alun.

	Dai se k němu otočil a Alun se zadíval zprostředka lože (jelikož měl smůlu při losování) na bratrův strnulý obrys ve tmě. „Pojď do postele, ať se trochu prospíš. Ona ti neuteče.“

	„O čem to mluvíš?“ obořil se na něj Dai.

	Gryffeth nemoudře vyprskl smíchy. Dai k němu přistoupil. Aluna se zmocnila obava, že bratr skutečně bratrance praští. Ten hněv byl tím, čím se to lišilo od dřívějších Daiových posedlostí dívkami. Hněv a strach.

	„Na tom nesejde,“ opáčil rychle. „Poslyš, jestli nemůžeš spát, v hodovní síni se určitě hrajou kostky. Hlavně si s sebou neber všechny naše peníze a moc nepij.“

	„Proč mi říkáš, co mám dělat?“

	„Abychom si mohli v klidu odpočinout,“ odpověděl Alun mírně.

	„Džad s tebou. Vyhraj něco.“

	Dai zaváhal, napjatý obrys na druhém konci místnosti. Pak s dalším, roztržitým zaklením rozrazil dveře a odešel.

	„Počkej,“ varoval Alun tiše Gryffetha. Čekali vedle sebe na lůžku.

	Dveře se opět rozletěly.

	Dai nakráčel zpátky, zamířil ke svému tlumoku, hmátl po měšci a zase vyšel.

	„Teď ho můžeš nazvat hlupákem,“ dodal Alun.

	„Je to hlupák,“ pronesl Gryffeth procítěně a odvalil se na kraj postele.

	Alun se přetočil na druhou stranu, odhodlaný pokusit se usnout. Spánek se nekonal. Krátce nato se totiž ozvalo zaklepání na dveře – a ženský hlas z chodby.

	 

	Z Heldina výrazu a kradmých pohledů vrhaných po Rhiannon bylo patrné, že si dělá starosti. Mladá sestřenka se vrhla na postel, jakmile se všechny čtyři vrátily z hodovní síně do jejích komnat. Ležela tam, stále v zelených přepásaných šatech, zalévaná přemírou světla z obou místností (když teď Meredd odešla, navždy, a přidala se k dcerám Džadovým, Rhiannon zabrala přilehlou komnatu pro zbylé tři ženy). Po pravdě řečeno vypadala velmi nezdravě – horkost, skelný pohled.

	Všechny tři si beze slova předsevzaly, že jí budou vycházet vstříc, a tak nic nenamítaly proti jejímu okamžitě vznesenému požadavku, aby se rozžehly všechny lampy, ani proti následujícímu pokynu.

	Rania měla nejčistší hlas v kapli i hodovní síni a Eirin zase nejlepší paměť. Stáhly se do sousedního pokoje, kde si něco šuškaly, a teď se vrátily spojovacími dveřmi. Eirin se usmívala a Rania si hryzala ret jako vždy předtím, než se dala do zpěvu.

	„Nebude to ale žádná sláva,“ pronesla. „Slyšely jsme to jenom jednou.“

	„Já vím,“ opáčila Rhiannon nezvykle vlídným tónem, který neladil s jejím vzhledem. „Ale zkus to.“

	Neměly k dispozici harfu. Rania zpívala bez doprovodu. Upřímně řečeno se jí to moc povedlo a ženský hlas v tichém (příliš jasném) pokoji v této pozdní noční hodině tomu dodal odlišné vyznění, než jaké měla tatáž píseň v hodovní síni při západu slunce, když jim ji věnoval mladší syn Owyna ap Glynn:

	 

	Temné jsou arberthské síně,

	nesvítí žádný měsíc.

	Má píseň potrvá chvíli a pak skončí.

	 

	Noc je cizinec v masce,

	nepřítel držící meč,

	šelmy z lesů a polí.

	 

	Hvězdy shlíží na sovu a vlka,

	na všechny živé tvory,

	zatímco lidé spí v bezpečí svých domů.

	 

	Temné jsou arberthské síně,

	nesvítí žádný měsíc.

	Má píseň potrvá chvíli a pak skončí.

	 

	První hvězda je vytoužený slib,

	půlnoc je živý sen,

	tma je past nastražená touhou.

	 

	Hvězdy shlíží na milence a lásku,

	na všechnu rozkoš a radost,

	neboť ne každý dnes spí.

	 

	Takové jakživo bylo

	tajemství nejhlubší noci,

	a proto můžeme říci:

	 

	Potřebný jak konec noci,

	potřebný jako noc,

	pravda je to i ono, při požehnaném bohu.

	 

	Temné jsou arberthské síně,

	nesvítí žádný měsíc.

	Má píseň trvala chvíli a teď končí.

	 

	Rania dozpívala a plaše sklopila oči.

	Eirin uchváceně zatleskala. Helda, starší než zbylé tři, seděla mlčky a duchem byla kdovíkde. Rhiannon po chvíli pronesla: „Při požehnaném bohu.“

	Nebylo jasné, zda opakuje slova písně nebo mluví od srdce… nebo jestli je pravda to i ono.

	Zadívaly se na ni.

	„Co se to se mnou děje?“ zeptala se Rhiannon bázlivě. Ostatní se otočily k Heldě, která byla jednou vdaná a ovdověla.

	„Chceš muže a to tě stravuje,“ odpověděla laskavě. „To přejde, má drahá. Opravdu.“

	„Myslíš?“ ujišťovala se Rhiannon.

	A žádná z nich by si nespojila tento hlas s tím, který jim obvykle velel – jim třem, jejím sestrám, všem mladým ženám v této domácnosti a rodině – tak, jako její otec velel své družině.

	Mohlo by to být legrační, mělo to být legrační, ale byla to až moc výrazná změna a Rhiannon vypadala podezřele nezdravě.

	„Dojdu ti pro víno.“ Eirin vstala.

	Rhiannon zavrtěla hlavou. Zelená čapka sklouzla. „Nepotřebuju víno.“

	„Ale ano,“ ozvala se Helda. „Jdi, Eirin.“

	„Ne,“ zopakovala dívka na posteli. „Víno není to, co potřebuju.“

	„Nemůžeš mít to, co potřebuješ,“ namítla Helda nakonec přece jen pobaveně a přistoupila k posteli. „Mám lepší nápad, Eirin. Zajdi do kuchyně, ať ti připraví ten odvar, který pijeme, když nemůžeme usnout. Pro nás všechny.“ Usmála se na zbylé tři, o deset let mladší než ona. „Dnes je v našem domě příliš mnoho mužů.“

	„Není ještě pozdě? Mohly bychom ho pozvat sem?“

	„Cože? Toho pěvce?“ Helda povytáhla obočí.

	Rhiannon přikývla s prosebným výrazem. Bylo to k nevíře. Nerozkazovala, doprošovala se.

	Helda se nad tím zamyslela. Nebyla ani trochu ospalá.

	„Ne samotného,“ řekla nakonec. „S jeho bratrem a tím třetím Kadyřanem.“

	„Ale ty zbylé dva já nepotřebuju,“ opáčila Rhiannon. Zjevně už začínala přicházet k sobě.

	„Nemůžeš mít to, co potřebuješ,“ zopakovala Helda.

	Rania si vzala svíčku a vydala se pro odvar; Eirin byla jako odvážnější vyslána pro Kadyřany. Rhiannon se posadila na lůžku, přejela si rukama po tvářích, pak vstala, došla k oknu a otevřela je – navzdory léty prověřeným radám –, aby se ochladila svěžím vánkem, byť jen trochu.

	„Vypadám dobře?“ zeptala se.

	„Na tom nesejde,“ odpověděla Helda, jako by ji chtěla naštvat.

	„Je mi na omdlení.“

	„Já vím.“

	„Nikdy mi tak nebývá.“

	„Já vím,“ chlácholila ji Helda. „To přejde.“

	„Kdy už tady budou?“

	 

	Alun se rychle oblékl a vydal se za Daiem do hodovní síně. Gryffetha zanechal na chodbě s tou dívkou a svíčkou. Zjevně jim to nevadilo. Mohli se odebrat za roh do ženských komnat a počkat tam, ale nezdálo se, že by kdovíjak spěchali.

	Harfu měl u sebe v koženém pouzdru. Ta žena výslovně řekla, že dcera Brynna ap Hywll chce pěvce. Hnědovláska, která mu to oznámila ve dveřích, ještě než Gryffeth vylezl z postele, se usmívala a v očích se jí odráželo světlo svíce.

	A tak Alun došel pro Daie. Zastihl ho u stolu, zabraného do hry v kostky se dvěma jejich přáteli a třemi ap Hywllovými muži. Ulevilo se mu při pohledu na hromádku mincí vyrovnanou před Daiem. Jeho starší bratr byl dobrý v kostkách, měl cit pro sázky i odhad rizika a hbité zápěstí, díky němuž přistávaly kostky – jakékoli kostky – správnou stranou nahoru častěji, než by se dalo čekat. Pokud vyhrával jako obvykle, znamenalo to, že to na něj přece jen nedolehlo až tak těžce.

	Snad. Jeden z jejich lidí si všiml Aluna stojícího ve dveřích a šťouchl do Daie. Dai zvedl hlavu a Alun na něj mávl. Bratr zaváhal a pak spočinul očima na harfě. Vstal a zamířil k němu. Tmu v sále narušovaly jen lampy na dvou stolech, u nichž se ještě sedělo a hrálo. Většina těch, kdo si zde ustlali, už spala na slamnících u zdí a psi byli rozložení mezi nimi.

	„Co se děje?“ zeptal se úsečně Dai.

	Alun se pokusil zlehčit situaci. „Nerad tě ruším od obírání Arberťanů, ale jsme pozvaní do komnat lady Rhiannon.“

	„Cože?“

	„Přece bych si nevymýšlel.“

	I v příšeří bylo vidět, jak Dai zkoprněl.

	„My? Všichni…?“

	„Všichni tři.“ Alun zaváhal. Lepší bude říct pravdu teď než potom. „Chtěla, é, slyšet harfu, pokud tomu správně rozumím.“

	„Kdo to řekl?“

	„Ta dívka, která pro nás přišla.“

	Odmlka. U kostek se někdo hlasitě rozesmál. Někdo jiný zaklel, jeden ze spáčů u zdí.

	„Ach, Džade. Ach, svatý Džade. Alune, proč jsi zpíval tu píseň?“ zeptal se Dai skoro šeptem.

	„Cože?“ vypravil ze sebe Alun s nepředstíraným údivem.

	„Kdybys to neudělal…“ Dai zavřel oči. „Nemohl bys náhodou říct, že jsi unavený a nechce se ti z postele?“

	Alun si odkašlal. „To bych mohl.“ Nevěděl, co si o tom má myslet. Dai zavrtěl hlavou. Otevřel oči. „Ne, už jsi vstal a máš u sebe harfu. Ta dívka tě viděla.“ Utrousil něco polohlasem, spíš modlitbu než kletbu, která nepatřila Alunovi a vlastně ani nikomu jinému.

	Zvedl obě ruce a položil pěsti Alunovi na ramena, jak to občas dělával. Nadzvedl je a nechal je dopadnout v posunku, který byl stejně tak úderem jako objetím. Chvíli je tam nechal ležet a pak je odtáhl.

	„Jdi,“ vybídl bratra. „Pochybuju, že bych to zvládl. Jdu ven.“

	„Daii?“

	„Jdi,“ pronesl bratr se slyšitelným přemáháním a odvrátil se.

	Alun se za ním díval, jak odchází na druhý konec síně, odsunuje závoru na těžkých vstupních dveřích Brynnova domu, otvírá jedno z dveřních křídel a vychází sám do tmy.

	Někdo vstal od hracího stolu a zasunul za ním závoru. Alun si všiml, že se po něm ohlédl jeden ze členů jejich družiny. Mávl na něj a přítel sklidil ze stolu Daiův měšec a výhru. Alun se odvrátil.

	A v tu chvíli zaslechl naléhavé, zoufalé volání svého staršího bratra ze dvora ap Hywllovy usedlosti. Poslední slovo, které od něj kdy slyšel.

	Pak k němu dolehl dusot koňských kopyt bušících do tvrdé půdy a bojový pokřik Erlingů a praskot ohně, když noc zachvátilo šílenství.

	
Kapitola 3

	 

	Je zvědavá a smělá. Vždycky byla taková, už od chvíle, kdy poprvé procitla pod mohylou. Její zájem o ten druhý svět nepolevuje a není tak bojácná jako jiní, třebaže přítomnost železa ji zbavuje sil se stejnou lehkostí jako kteréhokoli z nich.

	Dnes v noci je v domě severně od lesa víc smrtelníků, než kolik pamatuje – před jejich aurou není úniku. Nesvítí žádný měsíc, který by vrhal stíny, a tak se přišla podívat. Cestou minula zeleného spruaugha, obořila se na něj ve snaze umlčet jeho švitoření a je jí jasné, že okamžitě zmizí, aby vyzradil královně, kam se poděla. Na tom nezáleží, opakuje si v duchu. Přihlížení není zapovězeno.

	Dobytek v ohradě je neklidný. To je první, co k ní dolehne, vědomí neklidu. Skoro všechna světla v domě už jsou zhasnutá a svítí se jen v jedné, dvou komnatách, a ve velké místnosti za těžkými dveřmi. Dveřmi pobitými železem. Smrtelníci spí po nocích, ve strachu.

	Vnímá kopyta na půdě, západně od nich.

	Svůj vlastní strach předcházející jejich spatření. Pak jezdci přeskočí ohradu, vtrhnou na dvůr statku a oheň sviští vzduchem a železo se tasí, je všude, ostré jako smrt, těžké jako smrt. Kvůli tomu sem nepřišla, už už se dává na útěk, aby to sdělila královně a ostatním. Zůstane a pozoruje shora, neviděný záblesk v tmavém listoví.

	Jasnější i slabší aury na dvoře usedlosti. Dveře se rozlétávají, muži vybíhají z domu, ze stodoly, s železem v rukou, do tmy. Záplava hluku, křik, i když něco z toho dokáže vytěsnit – smrtelníci jsou vždycky tak hluční. To už se bojuje. Jde na ni horko, závrať, pach krve ze dvora. Vnímá, jak její vlasy mění barvu. Už to viděla, ale ne zde. Snaží se k ní prodrat dávné vzpomínky.

	Cítí slabost, vliv železa tam dole. Přitiskne se k buku, čerpá sílu z mízy. Dívá se dál, teď už roztřesená zimou, strachem. Nesvítí ani jeden měsíc, opakuje si, a ona proto nevrhá stín ani záblesky, ledaže by někdo ze smrtelníků byl obeznámený s jejím světem.

	Vidí, jak se vraník vzepne, udeří běžícího muže kopyty a on klesne k zemi. Oheň, jedna z přístaveb hoří. Změť tmy a vření smrtelných těl. Kouř. Přemíra krve, přemíra železa.

	Pak si všimne ještě něčeho.

	A při tom pomyšlení – letmém a oslnivém jako světluška nad hladinou – ucítí záškub mezi lopatkami, kde všechny kdysi mívaly křídla, chvění radosti, podobné touze. Znovu se ošije, ale jinak. Zadívá se pozorněji – živí a mrtví ve zmatku na dvoře tam dole. A ano. Ano.

	Ví, kdo zemřel první. Pozná to.

	Leží tváří dolů na udusané, rozryté zemi. První mrtvý o bezměsíčné noci. Mohl by být jejich, když bude jednat rychle. Ale musí si pospíšit, jeho duše bledne a ona vidí, že z ní už skoro nic nezbývá. A přitom je to tak dlouho, co k nim přišel smrtelník v rozkvětu sil. Ke královně. Pokud to dokáže, její postavení v královnině doprovodu se tím navždy změní.

	Znamená to sestoupit tam dolů na dvůr. Mezi všechno to železo.

	Koně se splaší strachem, ucítí ji. Jejich kopyta.

	Bezměsíčná noc. Jediná doba, kdy to lze vykonat. Je neviditelná.

	Ještě jednou si to zopakuje.

	Žádná z nich už nemá křídla, jinak by tam mohla doletět. Pustí se stromu, prst po prstu, a vyrazí vpřed a dolů. Cestou někoho spatří. Chvátá do svahu, ztěžka dýchá. Nikdy se nedozví, že tam byla, že minul vílu.

	 

	Musel doběhnout pro meč. Dai je varoval a pak vykřikl znovu. Muži s řevem vyskočili ze slamníků a chopili se zbraní. První z nich rozrazili dvoukřídlé dveře a vyřítili se do tmy. Alun slyšel pokřik Erlingů i povyk Brynnovy válečnické družiny ozývající se v odpověď a viděl, jak jejich Kadyřané vybíhají ven za nimi. Ale k jeho komnatě a jeho meči se šlo opačným směrem. Tím hrůzným opačným směrem.

	Alun běžel, seč mu síly stačily, s bušícím srdcem a bratrovým hlasem v uších, se srdcem sevřeným pěstí strachu.

	Když doběhl do komnaty, Gryffeth – který znal zvuk bitvy stejně dobře jako všichni ostatní – už měl v ruce meč a na hlavě koženou přilbu. Vyšel Alunovi vstříc a beze slova mu podal zbraň. Alun okamžitě upustil harfu, vytasil meč, odhodil pochvu a narazil si na hlavu přilbu.

	Žena, která tam zůstala s Gryffethem, nemlčela a byla strachy bez sebe.

	„Drahý Džade! U našich komnat nejsou stráže. Pojďte! Honem!“ Alun a Gryffeth se po sobě podívali. Nebylo třeba nic říkat. Srd ce si může třeba puknout. Rozběhli se na opačnou stranu, dál tou tmavou chodbou, a hnědovláska běžela vedle nich, upustila svíčku a teď ho držela za ruku, ani nevěděl jak. Pak na sever, zákrutem chodby a bočním křídlem k ženským komnatám. Pryč od dvoukřídlých dveří, od boje na dvoře. Od Daie.

	Dívka ukázala prstem mezi přerývanými nádechy. Vběhli dovnitř. Nějaká žena vykřikla a pak si všimla, že jsou to oni. Přitiskla si ruku k ústům a couvla ke stolu. Alun se rychle rozhlédl s vytaseným mečem. Byly tam tři ženy, mezi nimi Brynnova dcera. Dvě místnosti, spojovací dveře. Zamířil rovnou k východnímu oknu, které bylo z nějakého nepochopitelného důvodu otevřené. Chystal se zavřít okenice a zasunout dřevěnou závoru.

	Erlinské kladivo se mihlo vzduchem, prorazilo dřevo, roztříštilo římsu a jen o vlásek minulo Alunovu nataženou paži, kterou by rozdrtilo jako otýpku chrastí. Ženský křik. Alun bodl naslepo do tmy za zdemolovaným oknem. Uslyšel bolestné heknutí. Někdo zaječel výstrahu; Alun zalomcoval čepelí ve snaze odstrčit útočníka a stáhl se. Ze tmy se vynořila koňská kopyta, udeřila do naprasklého okenního rámu, prokopla ho – a pak oknem proskočil nějaký muž a vtrhl do pokoje.

	Gryffeth se po něm se zaklením vrhl, podnikl výpad vykrytý kulatým štítem a jen tak tak uskočil před následným úderem sekerou. Ženy začaly s křikem couvat. Alun se postavil vedle bratrance – pak se ale musel otočit zpátky, protože oknem s řevem proskočil další muž s kladivem v ruce. Už věděli, kde jsou ženy. Erlingové. Zde. Noční můra o bezměsíčné noci – noci jako stvořené pro útok.

	Ale co dělají tak hluboko ve vnitrozemí? Proč zde? Nedávalo to smysl. Drancovníci nemívali ve zvyku pustošit tento kraj.

	Alun se ohnal po druhém muži, který jeho úder zprudka odrazil. Už krvácel z rány způsobené prasklým dřevem a Erling jakbysmet. Ustoupil, aby kryl ženy. Uslyšel za sebou dusot těžkých bot a pak vytoužená slova.

	„Odhoďte zbraně! Jste dva, nás je pět a další jsou na cestě.“ Alun se ohlédl přes rameno a spatřil jednoho z Brynnových velitelů, muže skoro stejně hřmotného jako Erlingové. Džadovi budiž díky za jeho milost, pomyslel si. Velitel hovořil anglsynsky, ale pomalu. Mělo to blízko k jazyku Erlingů; budou mu rozumět.

	„Přijmeme za vás výkupné,“ pokračoval Brynnův voják, „pokud někomu budete stát za to, aby je vyplatil. Dotkněte se našich žen a čeká vás ošklivá smrt a budete litovat, že jste nezemřeli hned.“

	Alun si později říkal, že to byla chyba, pronést ta slova. Protože první muž se vzápětí mihl stísněnou komnatou jako kočka, uchvátil Rhiannon mer Brynn – právě díky jejímu varování se Alun včas odtáhl od okna – a odvlekl ji stranou od ostatních. Erling jí zkroutil ruku za zády a teď ji držel před sebou jako štít, zatímco druhou rukou svíral sekeru těsně pod čepelí a tiskl jí ji k hrdlu. Alun vychraptěl kletbu.

	Jedna ze zbylých žen klesla na kolena. Místnost už byla plná mužů, byla cítit potem a krví, blátem a hnojem ze dvora. Doléhal k nim zvuk boje zvenčí, zběsilý štěkot psů a bučení skotu přešlapujícího ve výběhu. Někdo se rozkřičel a pak umlkl.

	„Výkupné, říkáš?“ zamručel Erling. Měl světlé vousy a na sobě zbroj. Oči pod plechovou přilbicí, dlouhý nánosník „Ne. Tak ne. Odhoďte zbraně hned, nebo téhle uříznu prs. Chceš vidět? Nevím, kdo je, ale šaty dobré. Mám řezat?“

	Brynnův velitel udělal krok.

	„Řekl jsem odhoďte zbraně!“ Ticho, napjaté, tíživé.

	Alun měl v ústech sucho, jako by polkl hrst popela. Dai je venku.

	Dai je venku. Je tam sám.

	„Ať to udělá,“ ozvala se Rhiannon, dcera Brynna ap Hywll. „Ať to udělá a pak ho pro mě zabijte.“

	„Ne! Slyš mě,“ pospíšil si s odpovědí Alun. „Je tu víc než padesát válečníků. Na drancování se nevydávají tak početné oddíly.

	Váš vůdce se zmýlil. Vedete prohraný boj. Poslouchej! Odsud už nevyváznete. Zvol si svůj osud zde.“

	„Ten zvolil, když jsem nastoupil na loď,“ zachroptěl Erling.

	„Ingavin vybírá své bojovníky.“

	„A jeho bojovníci zabíjejí ženy?“

	„Kyngaelské kurvy ano.“

	Jeden z mužů stojících za Alunem zdušeně zasípěl. Rhiannon stála s rukou zkroucenou za zády a u krku se jí chvěla sekera. Alun viděl v jejích očích strach, ale neslyšel ho v jejím hlase.

	„Pak zemři za tuhle kyngaelskou kurvu. Zabij ho, Siawne! Dělej!“ Sekera svíraná těsně pod čepelí se pohnula. Trhlina v límci zelených šatů, krev na klíční kosti.

	„Nejdražší Džade,“ pronesla klečící žena.

	Chvíli nikdo nedýchal, nikdo se nehýbal. A pak ten další Erling, ten, co proskočil oknem jako druhý, upustil se zařinčením štít.

	„Nech ji, Sveine. Už jsem jednou byl v jejich zajetí.“

	„Dělej Kyngaelům ženskou, jestli chceš!“ zavrčel muž jménem Svein. „Na mě čeká Ingavin! Odhoďte zbraně, nebo ji rozsekám na kusy!“

	Alun viděl jeho vytřeštěné světlé oči, slyšel v jeho hlase bojové šílenství a pomalu odložil meč.

	Dívka na sobě měla krev. Dívala se mu do očí. Alun myslel na Daie tam venku, jak zakřičel, aby je varoval před kopyty a ohněm. Bez zbraně. Srdce mu krvácelo a cítil potřebu zabíjet a snažil se v sobě najít prostor pro modlitbu.

	„Udělej totéž co já,“ nařídil Gryffethovi, aniž otočil hlavu.

	„Nedělej to!“ protestovala Rhiannon, šeptem, ale zřetelně. Gryffeth se podíval na ni a pak na Aluna a potom upustil meč.

	„On ji zabije,“ utrousil Alun k mužům stojícím za ním, stále s pohledem upřeným před sebe. Nespouštěl z ní oči. „Ať jeho druzi utrpí porážku venku a pak se vypořádáme s těmihle dvěma. Na celém božím světě už nemají kam jít.“

	„Pak ji opravdu zabije,“ namítl muž jménem Siawn a udělal krok s mečem v ruce. V hlase měl smrt a starý hněv.

	Sekera se opět pohnula, další trhlina v zeleni, druhá stužka krve na bílé pleti.

	Jedna z žen vzlykla. Ne ta, co měla ruku zkroucenou za zády, třebaže už si hryzla ret.

	Strnuli na okamžik dlouhý jako doba předtím, než Džad stvořil svět. Pak vzduchem proletělo kladivo.

	Kdyby světlovousý Erling neměl na hlavě železnou přilbici, úder by mu rozmašíroval hlavu jako zralý plod. I tak se ale ze zvuku nárazu ve stísněné, přeplněné místnosti zvedal žaludek. Muž se zhroutil jako panenka vycpaná slámou. Byl mrtvý, ještě než bezvládné rozklížené tělo dopadlo na podlahu. Sekera neškodně klesla.

	Alun měl pocit, že všichni v místnosti na okamžik zatajili dech. Krajní násilí už mívá takový účinek, říkal si. Tady nejsou na bojišti. Jsou moc blízko u sebe. Podobné věci by se měly dít… venku, ne v ženských komnatách.

	Žena, v jejíchž komnatách se nacházeli, zůstala nehnutě stát. Vržené kladivo se jí otřelo o vlasy. Ruce měla teď spuštěné podél boků a nikdo jí nedržel u krku sekeru.

	Alun viděl na jejích šatech dva pramínky krve, řezné rány na hrdle a klíční kosti. Díval se, jak se pomalu nadechuje. Třásly se jí ruce. Nic víc. Smrt se jí dotkla a odvrátila se. To už se člověk smí trochu zachvět.

	Otočil se k Erlingovi, který vrhl kladivo. Nazrzlý, prošedivělý vous, dlouhé vlasy trčící zpod přilbice. Žádný mladík. Kdyby minul jen o vlásek, zabil by Brynnovu dceru, prorazil by jí lebku. Rozhlédl se po nich a natáhl k nim prázdné ruce.

	„Všichni muži jsou hlupáci,“ pronesl anglsynsky. Bylo mu rozumět. „Bohové nám dali málo rozumu a některým ještě méně než jiným. Ten muž, Svein, mě rozhněval, to přiznávám. Všichni odejdeme ke svým bohům, tak či onak. Ze spěchu neplyne žádný užitek. Zabil by tu dívku a s ní i nás oba. Hloupost. Nedostanete za mě vysoké výkupné, ale vzdávám se vám oběma i této paní.“ Přejel pohledem z Aluna na Siawna stojícího za ním a pak na Rhiannon mer Brynn.

	„Mám ho zabít, má paní?“ zeptal se Siawn ponuře. Bylo slyšet, že po tom touží.

	„Ano,“ ozvala se hnědovlasá, která stále ještě klečela. Ta třetí, jak si nyní Alun všiml, zrovna zvracela na druhém konci místnosti.

	„Ne,“ odpověděla Rhiannon. V obličeji byla bílá jako kost. Pořád ještě nehnula ani brvou. „Vzdal se. Zachránil mi život.“

	„A co myslíš, že by udělal, kdyby jich tady bylo víc?“ odsekl ten, jemuž říkali Siawn. „Nebo kdyby nás v domě bylo méně, Džad nám buď milostiv? Myslíš, že bys ještě byla oblečená a stála?“ Aluna napadlo totéž.

	Mluvili spolu kyngaelsky.

	Erling mezi nimi zatěkal pohledem, pak se uchechtl a odpověděl jejich jazykem s výrazným přízvukem. Už řekl, že to nebylo jeho první drancování mezi Kyngaely.

	„Vznesl by na ni nárok Mikkel, kvůli kterému jsme tak daleko od lodí. Nebo jeho bratr, což by bylo horší. Hádám, že by ji svlékli a vzali si ji před očima nás všech.“ Zadíval se na Aluna. „Pak by pro ni vymysleli zlou smrt.“

	„Proč? Proč by to dělali? Vždyť je to… jen žena.“ Alun už se nemohl dočkat, až odsud odejde, ale chtěl tomu porozumět. A zároveň se bál odejít. Až vyjde ven, celý svět, jeho život, se možná navždy změní. Dokud zůstane zde v tomto pokoji…

	„Toto je dům Brynna ap Hywll,“ odpověděl Erling. „Víme to od našeho průvodce.“

	„No a?“ opáčil Alun. Měli průvodce. Neuniklo mu to. Věděl, že to neuniklo ani Arberťanům.

	Všiml si, že Rhiannon dýchá opatrně. Na nikoho se nedívala. Za celou tu dobu vykřikla jen jednou, aby ho varovala před koněm, který prokopl okno.

	Erling odložil železnou přilbici. Zrzavé vlasy se mu lepily k hlavě a zplihle mu visely na ramena. Měl zjizvenou tvář, přeražený nos.

	„Mikkel Ragnarson velí tomuto útoku spolu se svým bratrem. Sleduje jediný cíl, i když jsem se snažil mu to rozmluvit kvůli nám ostatním, kteří jsme přišli z vlastních důvodů, ne kvůli němu. Je to syn Ragnara Siggursona a vnuk Siggura, kterému říkáme Volganovec. Tohle je pomsta.“

	„Ach, Džade!“ vykřikl ten, jemuž říkali Siawn. „Ach, Džade a všechny jeho požehnané oběti! Brynn byl venku, když zaútočili! Jdeme!“

	Alun už držel meč, otočil se, propletl se mezi ostatními a řítil se ze všech sil chodbou k dvoukřídlým dveřím. Za sebou slyšel Siawnův zoufalý křik.

	Brynn ap Hywll nebyl jediný, kdo zůstal venku.

	Uvědomil si, že ještě nikoho nezabil. Ta potřeba v něm sílila spolu se strachem.

	 

	Jakmile Alun vyběhl ze dveří a jeho očím se naskytl pohled na následky bitvy, strach se rozptýlil jako dým ve větru. Zůstala po něm jakási prázdnota, dosud nevyplněný prostor. Byl si celkem jistý už od chvíle, kdy zaslechl Daiův první výkřik, ale je vědění a vědění.

	Bylo po útoku. Erlingů nebylo tolik, aby si poradili s Brynnovou družinou a jejich Kadyřany, a to ani při útoku ze zálohy. Očividně mělo jít o nájezd na izolovanou usedlost – velkou, speciálně vybranou usedlost, ale i tak bylo účelem zabít Brynna ap Hywll, ne narazit na celé jeho vojsko. Někdo se zmýlil nebo měl opravdu velkou smůlu. Sám to přece řekl, tam uvnitř. Než vyběhl na dvůr a spatřil tělo ležící blízko otevřených dveří. Docela blizoučko.

	Zastavil se. Ostatní chodili kolem něj. Byli zvláštně vzdálení, neurčití a tak nějak rozostření.

	Alun stál bez hnutí a pak s vynaložením nesmírného úsilí, jako by mnohonásobně ztěžkl, udělal krok.

	Dai u sebe měl jen nůž za opaskem, když vycházel ven, ale teď už držel v ruce erlinský meč. Ležel tváří dolů v blátě a trávě vedle mrtvého nájezdníka. Alun přistoupil k místu, kde padl, poklekl do bláta, odložil meč, sňal přilbu, postavil ji na zem a po chvilce otočil bratra na záda a zadíval se na něj.

	Neprodal život lacino, přesně jako v Žalozpěvu za Seisytha. V tom, který bardi dříve či později zpívali v síních všech tří provincií za zimních večerů, kdy lidé toužili po jarním probuzení a krev i duše mladých se tetelily při pomyšlení na slovutné skutky plné naděje.

	Sekera, která zabila Daie, dopadla zezadu a shora, z koňského hřbetu. Alun to spatřil ve svitu pochodní míhajících se dvorem. Jeho krev a duše se netetelily. Svíral zohavené tělo, které mu bylo nad vše drahé. Duše byla… jinde. Napadlo ho, že by se měl modlit, pronášet známá, vhodná slova. Teď si je nedokázal ani vybavit. Připadal si starý, zavalený žalem, potřebou plakat.

	Teď ale ne. Ještě není po všem. Pořád byl slyšet křik. O kus dál byl na dvoře ještě jeden ozbrojený Erling, který stál zády ke dveřím jedné z hospodářských budov a ohrožoval mečem jakousi polonahou postavu v půlkruhu tvořeném arberthskými družiníky a Alunovými společníky.

	Alun i z pokleku, s bratrovou hlavou na klíně a krví vsakující do legin a tuniky viděl, že zajatcem je Brynn ap Hywll, znehybněný – nejkrutější ironií osudu, jakou si Alun uměl představit – ve stejné pozici jako jeho dcera jen před několika okamžiky.

	Duchovní učili v kapli (i písmem pro ty, kdo uměli číst), že Džad, božské Slunce, bojuje po nocích pod světem za své děti, že není krutý a vrtošivý jako pohanští bozi, kteří si ze smrtelníků tropí šprýmy.

	Dnes v noci byste to nepoznali.

	Koně bez jezdců našlapovali po dvoře mezi mrtvými, sloužící je naháněli a chápali se otěží. Ranění plakali. Plameny se zřejmě podařilo uhasit všude kromě jedné kůlny hořící na druhém konci dvora, v jejíž blízkosti už nestálo nic hořlavého.

	Dnes tu spalo přes padesát bojovníků se zbraněmi a zbrojemi.

	Seveřané to nemohli vědět ani tušit, ne u usedlosti. Jejich smůla.

	Erlingové utekli, padli do zajetí nebo byli mrtví.

	Až na to, že jeden z nich teď držel Brynna a neměl kam utéct. Alun se chystal něco udělat, i když si stále nebyl jistý, co by to mělo vlastně být.

	Jdi. Pochybuju, že bych to zvládl. Nebyl to hlas ani bratr, jak ho znal odjakživa. A pak úplně poslední slovo, rozkaz, k němuž se přinutil proti své vůli: Jdi!

	Nakonec poslal Aluna pryč. Jak to mohla být jejich poslední společná chvilka na tom božím světě? V životě, který Alun prožil se svým bratrem od chvíle, kdy se narodil?

	Něžně položil Daiovu hlavu, zvedl se z rozbahněné země a zamířil k půlkruhu mužů osvětlených pochodněmi. Někdo něco říkal, ale byl tak daleko, že ještě nebylo slyšet co. Všiml si, že Siawn, Gryffeth a ostatní už taky vyšli ven a svírali mezi sebou toho hřmotného rudovousého Erlinga. Podíval se po bratranci a vzápětí odvrátil zrak – Gryffeth ho viděl klečet u Daie, a tak už mu bylo všechno jasné. Opíral se o meč zapíchnutý hrotem do země a tvářil se, jako by se nejradši propadl do tmavé, udusané trávy. Všichni tři spolu vyrůstali od dětství. Ani ne tak dávno.

	Rhiannon mer Brynn už byla taky na dvoře s matkou, která stála rovně jako rodijský mramorový sloup, jen několik kroků od půlkruhu mužů, a dívala se skrz dým a plameny na svého zajatého manžela.

	 

	Zahlédl Owynova mladšího syna – teď už Owynova jediného syna, jaký smutek před Džadem – chvátajícího k ostatním s mečem v ruce a bylo mu jasné, co ho pohání. Žal bývá někdy jako jed. Ceinion spěšně změnil směr, aby ho zastavil. Stále zde byl na vážkách jeden nutný život. Ve tmě nebylo vidět, jak se kdo tváří, ale občas lze něčí úmysly vyčíst z jeho pohybů. Všude kolem nich byla smrt a smrt byla i v chůzi kadyrského prince.

	Ceinion ho oslovil, zavolal na něj. To už skoro běžel. Alun šel dál. Ceinion ho musel doběhnout, položit mu ruku na paži – a odpovědí mu byl pohled, ze kterého ho zamrazilo.

	„Pamatuj, kdo jsi!“ utrhl se na něj duchovní s úmyslnou nevlídností. „A co se tady děje.“

	„Vím, co se tady stalo,“ opáčil chlapec – stále v sobě měl něco chlapeckého, ačkoli se z něj právě stal otcův dědic. A pro ně všechny to může mít důsledky, které se už teď šíří jako kruhy po hladině. Princové byli před Džadem důležití.

	„Stále se to děje. Čekej a modli se. Ten muž s mečem je Volganovcův vnuk.“

	„Myslel jsem si to,“ odpověděl Alun ab Owyn s ponurostí, která v duchovním probouzela jistý druh smutku. „Uvnitř jsme zjistili, kdo je vede.“ Nadechl se. „Musím ho zabít, můj pane.“

	Na takové věty existovaly odpovědi předepsané věroukou a on věděl, jaké odpovědi to jsou, některé z nich dokonce i sám napsal. Tím, co Ceinion z Llywerthu, velekněz Kyngaelů, opora a symbol kyngaelské víry v Džada, zamumlal do oranžového mihotání pochodní a černého dýmu, však bylo: „Ještě ne, můj drahý. Ještě ho nemůžeš zabít. Snad brzy.“

	Alun se na něj podíval a po tíživé odmlce přikývl.

	Společně vstoupili do půlkruhu v pravou chvíli, aby viděli, co se stalo.

	 

	Ukořistěný meč zasáhl nejprve povaleného nájezdníka, ale Kyngael zemřel dříve – sekerou druhého Erlinga, který udeřil zezadu a shora.

	Ona se teď krčí u ohrady, dokud první dvě těla opět neosamějí – ten, co klečel u jednoho z nich, vstane a odchází – a pak, dříve než se jí zmocní strach, vnikne rychle dovnitř a zabere duši pro královnu.

	Bezměsíčná noc. Pouze o bezměsíčné noci.

	Kdysi to bývalo jinak a snazší, ale kdysi také uměly létat. Přiloží ruce na tělo a pronese slova, která se všechny naučily, pronese je poprvé a – ano, teď! – spatří, jak se jeho duše vymaní z krve a hlíny na její pokyn.

	Vznáší se, povlává a točí se ve zbloudilém závanu větru. Ona zatím plesá radostí a její vlasy mění barvu a pak znovu a znovu, celá se chvěje vzrušením navzdory strachu z okovaných kopyt a přítomnosti železa, které ji oslabuje a mohlo by ji i zabít.

	Dívá se, jak duše, kterou získala pro královnin průvod, vlaje nad bezvládným, zabitým smrtelným tělem a otáčí se k odchodu, nejistá, nehmotná, ještě ne zcela přítomná v jejím světě, ale to přijde, to přijde. Nečekala, že se v ní vzedme taková touha. Tohle však nepatří jí, tohle je pro královnu.

	Duch opíše úplný kruh, vznese se výš, pak se pomalu snese zpátky, dotkne se země a už zase dostává zřetelnější obrysy. Zadívá se k ní, uvidí, neuvidí – ještě ne docela – a pak se otočí k jihu a zamíří k lesu, který ho láká… jako polozapomenutý domov.

	Brzy přijde za nimi do lesa v jistější, výraznější podobě, kterou nabyde cestou, v podobě patřící už do jejich světa a královna ho uvidí, až přijde, a bude ho milovat jako drahocenný dar prozařující vodu, les i mohylu. A na ní samotné spočine něco z nádhery tohoto skutku, až se vrátí k ostatním, jako když se stříbrný měsíční svit snáší na noční tůně a dodává jim lesk.

	Dnes v noci nesvítí žádný měsíc. Tato lidská smrt ve tmě je darem pro ni, tak krásným darem.

	Rozhlédne se a když nespatří nikoho nablízku, zamíří pryč z toho dvora, pryč od železa a smrtelníků, živých i mrtvých, přeskočí ohradu a začne šplhat vzhůru do svahu, teď už silnější, když se vzdálila od čepelí a zbrojí. Na hřebeni kopce se zastaví a ohlédne se. Vždycky se v jejich blízkosti ohlíží. Láká ji to k té druhé, smrtelné půlce světa. To se stává i v Průvodu, není jediná. Zná to z příběhů.

	Aury tam dole jsou pro ni jasnější než pochodně – hněv, zármutek, strach. To vše tam vidí, vnímá a snaží se ty pocity od sebe rozlišit, aby jim porozuměla. Shlíží ze stejného buku jako předtím a dotýká se ho prsty, stejně jako předtím. Dva rozložití muži v kruhu přihlížejících – jeden ohrožuje železem druhého, který se vyřítil z malého domu a hlasitě se dožadoval zbraně. Děsil ji ten rudý žár v jeho hlase. Ale drancovník ho spatřil dříve, než k němu doběhli jeho muži, a zatlačil ho hrotem meče ke zdi. Nezabil ho. Nejdříve si nebyla jistá proč, ale teď už to vidí. Nebo si to myslí – přicházejí další muži a zůstávají stát, strnulí jako rytiny, pak přijdou další, kteří se shluknou kolem nich a všichni teď stojí jako z kamene a osvětlují pochodněmi ty dva.

	Jeden z těch dvou se bojí, ale ne ten, kterého by hádala. Vůbec těm smrtelníkům nerozumí. Žijí v jiném světě.

	To už je ticho, bitva je jinak dobojována až na tohle a ještě něco, o čem ti dole nemají ani tušení. Zaposlouchá se. Vždycky ráda poslouchala a přihlížela. Snažila se pochopit.

	 

	„Pochopte přece,“ opakoval Erling svým jazykem. „Jestli se někdo pohne, zabiju ho!“

	„Tak dělej!“ odsekl Brynn ap Hywll. Stál bosý v trávě a na sobě měl jen šedivou tuniku zakrývající břicho a mohutná stehna. Někdo jiný by v ní vypadal směšně, pomyslel si Ceinion. Ne však Brynn, a to ani s mečem v zádech a tunikou vězící v pevném sevření Erlingovy levice.

	„Chci koně a přísahu před vaším bohem, že mě necháte dojít k lodím. Přísahejte nebo zemře!“ Erlingův hlas byl vysoký, skoro až ječivý.

	„Jednoho koně? Pche! Stojí tu tucet mužů, kterým jsi velel! Poskvrňuješ zemi už jen svým dechem.“ Brynn se třásl vztekem.

	„Dvanáct koní! Chci dvanáct koní! Jinak zemře!“

	„Neskládejte tu přísahu! Neopovažujte se!“ zařval Brynn.

	„Já ho zabiju!“ zavřeštěl Erling. Ceinion si všiml, že se mu klepou ruce. „Jsem vnuk Siggura Volgansona!“

	„Tak dělej!“ zavyl Brynn. „Ty vykastrovaný zbabělče! Udělej to hned!“

	„Ne!“ ozval se Ceinion. Vykročil do kruhu světla. „Ne! V Džadově jménu, mlč, příteli. Nemáš svolení nás opustit.“

	„Ceinione! Neskládej tu přísahu! Nedělej to!“

	„Odpřisáhnu. Potřebujeme tě.“

	„Neudělá to. Je to zbabělec. Zabij mě a zemřeš se mnou, Erlingu! Jdi si ke svým bohům. Tvůj děd by mě už dávno rozpáral jako rybu. Vykuchal by mě.“

	V jeho hlase byla slyšet zpěněná, do běla rozpálená zběsilost, která neměla daleko k šílenství.

	„Tys ho zabil,“ zavrčel Erling.

	„Zabil! Zabil! Usekal jsem mu ruce, rozřízl mu hruď, snědl jeho krvavé srdce a smál jsem se přitom! Tak už mě rozporcuj, ať ti můžou udělat totéž!“

	Ceinion zavřel oči. Znovu je otevřel. „To se nesmí stát. Slyš mě, Erlingu! Jsem velekněz Kyngaelů. Slyš mě! Přísahám při nejsvětějším Džadovi, božském Slunci –“

	„Ne!“ zaburácel Brynn. „Zakazuji ti, Ceinione –“

	„– že se ti nic nestane, když propustíš –“

	„Ne!“

	„– tohoto muže, a dovolíme ti –“

	Za dvojicí mužů se s prásknutím rozletěly dveře přístavby – byl to pivovar. Erling sebou trhl jako vyplašený kůň, rychle se ohlédl a zaklel.

	A zemřel.

	Jakmile se otočil, Brynn ap Hywll ho nabral vší silou zdola loktem do nechráněné části obličeje pod nánosníkem a rozdrtil mu ret. Následnému výpadu mečem se hbitě vyhnul a čepel ho jen škrábla na boku, nic víc. Rychle couvl, otočil se…

	„Tady!“

	Ceinion zahlédl hozený meč ve svitu loučí. Na jeho letu bylo něco krásného, něco děsivého. Brynn chytil meč Aluna ab Owyn za jílec. Ceinion viděl, jak se starý přítel v tu chvíli usmál, šedý vlk v zimě, na kadyrského prince, který mu hodil zbraň. Snědl jsem jeho srdce. Nesnědl. Ale v tehdejším rozpoložení to docela dobře udělat mohl. Ceinion si vybavoval příslušnou bitvu – s dědem tohoto muže. Setkání obrů, kteří se zrána střetli na krví kluzkém bojišti u moře. V boji se Brynna zmocňovalo stejné běsnění jako Erlingů vyznávajících Ingavinův medvědí kult – válečné šílenství stravující duši. Kdo jsi, pokud se staneš tím, proti čemu bojuješ? Na podobné úvahy není dnes v noci vhodná doba. Ne tady, kde dobří lidé umírají na tmavém dvoře.

	„Složil přísahu!“ zachrčel Erling a vyplivl několik zubů. Rozbitá ústa měl plná krve.

	„Džadovu kletbu na tebe!“ odsekl Brynn. „Moji lidé tady zemřeli. A moji hosté. Ať tvá odporná duše shnije!“ Vrhl se po něm, bosý, polonahý. Kadyrská čepel se mu v rukou zaleskla. Erling zaujal obranný postoj. Byl mladší, v rozpuku sil, měl široká ramena, dlouhé nohy a k tomu zbroj.

	Nestačilo to. Zničující sek zleva na něj dopadl jako sesuv kamení z horského svahu, prorazil jeho opožděný kryt a zakousl se mu tak hluboko do krku mezi přilbicí a pancířem, že Brynn se potom musel zapřít nohou o padlého, aby zbraň vypáčil z rány.

	Poodstoupil a pomalu se rozhlédl, přičemž si protahoval krční a ramenní svaly. Medvěd v ohnivém kruhu. Nikdo nehnul ani brvou, nepronesl jediné slovo. Brynn zavrtěl hlavou, jako by se chtěl vzpamatovat, uklidnit se, přijít k sobě. Otočil se ke dveřím pivovaru. Stála v nich dívka v nepřepásané tunice, s ruměncem viditelným ve světle pochodní a tmavými vlasy rozpuštěnými do postele. K souloži. Brynn se na ni zadíval.

	„To bylo odvážné,“ pronesl tiše. „Ať to každý ví.“

	Rozechvěle si skousla dolní ret. Ceinion se raději nedíval na Enid stojící vedle své dcery. Brynn se otočil, udělal krok k němu a pak další. Zastavil se přímo před ním a rozkročil se na své půdě.

	„Nikdy bych ti to neodpustil,“ řekl po chvíli.

	Ceinion se s ním střetl pohledem. „Byl bys naživu, abys mi to mohl zazlívat. Měl jsem pravdu – nesmíš nás opustit. Stále tě potřebujeme.“

	Brynn dýchal ztěžka. Vztek z něj ještě úplně nevyprchal a objemná hruď se dmula ne vypětím, ale prudkostí hněvu. Podíval se na mladého Kadyřana stojícího za duchovním a zvedl meč.

	„Děkuji ti za to. Byls rychlejší než mí muži.“

	„Netřeba děkovat,“ odpověděl Owynův syn. „Aspoň mám na čepeli krev, byť cizí zásluhou. Já sám jsem dnes jen hrál na harfu.“

	Brynn na něj chvíli shlížel shůry. Ceinion viděl, že krvácí z pravého boku, kde měl roztrženou tuniku. Zřejmě si to neuvědomoval. Zadíval se do zšeřelého dvora západně od nich. Dobytek stále bučel na protějším konci ohrady. „Tvůj bratr je mrtvý?“

	Alun toporně přikývl.

	„Hanba mému životu,“ procedil Brynn ap Hywll. „Byl hostem v mém domě.“

	Alun neodpověděl. Na rozdíl od Brynna dýchal mělce, sevřeně. Ceinion měl pocit, že by mu měli urychleně podat pohár vína. Zapomnění na jednu noc. Modlitba může následovat potom, ráno na božím světle.

	Brynn se sklonil, otřel čepel z obou stran o černou trávu a vrátil ji Alunovi. Pak se otočil zpátky k pivovaru.

	„Potřebuju oblečení. A vy ostatní, teď se postaráme…“ Zarazil se, když před sebou spatřil svou manželku.

	„Teď se postaráme o mrtvé a pro raněné uděláme, co budeme moci,“ dořekla Enid bryskně. „Živí, kteří si zde vedli tak statečně, dostanou pivo.“ Podívala se přes rameno. „Ať mi v kuchyni ohřejí vodu a připraví obvazy pro raněné, Rhiannon. Přines mi všechny byliny a medikamenty, víš kde je mám. Všechny ženy ať přijdou do hodovní síně.“ Otočila se zpátky k manželovi. „A ty, můj pane, se omluvíš tady Kaře dnes, zítra i pozítří. Nejspíš jsi tu nebohou dívku vylekal víc než všichni Erlingové, když šla pro pivo těm, kdo ještě hráli v kostky, a našla tě, jak spíš v pivovaru. Až se budeš příště chtít vyspat venku, můj pane, vyber si jiné místo, pokud budeme mít zrovna hosty, ano?“

	Ceinion ji v ten okamžik miloval ještě víc než předtím.

	Nebyl jediný, jak si vzápětí všiml. Brynn se sklonil a políbil manželku na tvář. „Slyšíme tě a posloucháme, má paní.“

	„Krvácíš jako tlustý, propíchnutý kanec,“ opáčila Enid. „Nech se ošetřit.“

	„Bude mi nejdříve dovolena špetka důstojnosti v podobě kalhot a bot? Prosím?“ Někdo se zasmál, napětí se uvolnilo.

	Někdo jiný se rozběhl, velmi rychle.

	Siawn s nepatrným zpožděním vykřikl a vrhl se za ním. Rudovousý Erling se však už vytrhl těm, kdo ho drželi, vzal jednomu z nich štít – ne meč – a vřítil se do kruhu, který se utvořil kolem Brynna a jeho manželky.

	Stoupl si zády k nim, zadíval se nahoru, k jihu, a pozvedl štít. Siwan nechápavě zaváhal. Ceinion se otočil ke svahu a stromům. Ve tmě nebylo nic vidět.

	Pak uslyšel, jak do zvednutého štítu narazil šíp.

	„Tamhle je!“ pronesl Erling hlasitě naprosto srozumitelnou kyngaelštinou.

	Ukazoval prstem. Ceinion měl dobré oči a nic neviděl, ale Alun ab Owyn vykřikl: „Vidím ho. Na stejném hřebeni, kde jsme dnes byli! Schází po svahu dolů za kopec.“

	„Nesahejte na ten šíp,“ uslyšel Ceinion. Otočil se jako na obrtlíku. Rozložitý Erling, který už nebyl nejmladší a měl prošedivělé vlasy i vousy, opatrně odložil štít. „Ani na dřík, pro jistotu.“

	„Jed?“ Brynnův hlas.

	„Vždycky.“

	„Víš tedy, kdo to střílel?“

	„Ivarr, jeho bratr.“ Trhl hlavou k ležícímu muži. „Už od narození to byl zbabělec s černou duší.“

	„A tenhle byl hrdina?“ zavrčel Brynn.

	„Přišel s mečem. Ten druhý používá šípy a jed.“

	„A to je u Erlingů nějaké hrdinství,“ opáčil Brynn chladně.

	„Ženu přece nemůžeš znásilnit s lukem a šípem.“

	„Ale můžeš,“ odpověděl Erling potichu. Díval se mu do očí. Brynn udělal krok k němu.

	„Zachránil ti život,“ pospíšil si Ceinion. „Nebo Enid.“

	„Aby vykoupil svůj vlastní,“ odsekl Brynn. To už se Erling neubránil smíchu.

	„To ano,“ připustil. „Nebo se o to aspoň pokusil. Zeptej se někoho, co se stalo uvnitř.“

	Ale než k tomu došlo, uslyšeli další zvuk. Dusot kopyt. Erlinský kůň se prořítil dvorem a přeskočil ohradu. Ceinion při spatření jezdce vykřikl, marně.

	Alun ab Owyn vzápětí zmizel na tmavé stezce stáčející se kolem hřebenu. Hnal se za nepřítelem, kterého nejspíš nikdy neuvidí ani nedostihne.

	„Siawne!“ houkl Brynn. „Šest mužů. Za ním!“

	„A koně pro mne,“ ozval se Ceinion. „Ten princ je dědic Kadyru, Brynne!“

	„Já vím. Chce někoho zabít.“

	„Nebo se nechat zabít,“ dodal rudovousý Erling, který to zaujatě pozoroval.

	 

	Lučištník měl značný náskok a otrávené šípy. Na pěšině mezi stromy byla tma jako v pytli. Alun neznal erlinského koně, kterého se zmocnil a na jehož hřbetě teď seděl, a kůň nemohl znát zdejší lesy už vůbec.

	Přeskočil ohradu a po přistání kopl zvíře do slabin. Hnali se s dusotem po pěšině. Alun měl u sebe meč, neměl přilbici (na zemi, v blátě, u Daie) ani pochodeň a pociťoval tak silný nezájem, jaký ještě nezažil. Větev přečnívající nad pěšinu ho udeřila do levého ramene, až se zakymácel v sedle. Zamručel bolestí. Věděl, že se pustil do něčeho naprosto šíleného.

	Snažil se co nejrychleji zorientovat. Erlinský lučištník seběhne ze svahu – skoro určitě – v místech, kam došli dnes odpoledne s Ceinionem. Prchá, bude tam mít připraveného koně. Bude počítat s pronásledováním a mířit zpátky mezi stromy, ne přímou čarou po pěšině k hlavní trase na západ.

	Alun pobídl koně do zákrutu. Jel moc rychle. Klidně se může stát, že kůň si zlomí nohu o pařez nebo balvan, shodí ho a on si srazí vaz. Přitiskl se ke koňské hřívě a ucítil, jak mu nad hlavou prosvištěla další větev. Za sebou měl tělo, tam na udusané půdě dvora daleko od domova. Myslel na matku a otce. Další tma, černější než tato noc. Jel dál.

	Jediná výhoda bezměsíčné noci byla v tom, že i lučištník si bude hledat cestu s obtížemi – a neuvidí dobře na Aluna, pokud se mu podaří dostat na dostřel.

	Alun dojel na rozcestí, kde se svah stýkal s pěšinou z jihozápadu. Vzpomněl si, že ještě dnes po něm šplhali s Daiem a pak se oba vraceli dolů s veleknězem.

	Nadechl se, pěšinu nechal za zády a bez váhání se vrhl do lesa. Vzápětí zjistil, že to nejde. Se zaklením přitáhl koni uzdu a zaposlouchal se do tmy. Zaslechl – Džad budiž pochválen – nějaký zvuk v listí, kousek před sebou. Mohlo to být zvíře. Ale asi nebylo. Alun trhl otěžemi, popohnal koně, teď už opatrněji, hledal si cestu s napřaženým mečem. Zdání stezky, nic víc. Oči už se přizpůsobovaly tmě, ale nikde nic nesvítilo. Šíp by ho zabil jako nic.

	Jakmile mu to došlo, sesedl. Uvázal otěže na volno kolem kmene stromu. Vlasy měl slepené potem. Zaslechl další zvuk – někde vpředu. Nebylo to zvíře. Někdo, kdo nebyl zvyklý počínat si tiše v lese, v neznámém hvozdu, daleko od moře, zmítaný hrůzou z pronásledování, po útoku, který selhal na celé čáře. Alun sevřel meč a vydal se po zvuku.

	Čtveřici Erlingů objevil předčasně, ještě na ně nebyl připravený, když se prodral mezi buky na nečekanou mýtinku a spatřil je tam jako stíny – dva klečeli a snažili se popadnout dech, jeden byl opřený o strom a čtvrtý stál přímo před ním, zády k němu.

	Toho posledního zabil zezadu a pokračoval dál. Odrazil čepelí meč toho, co se opíral o strom, chytil ho, zkroutil mu ruku za záda a zasyčel na klečící pár: „Odhoďte meče, oba!“

	Triáda, pomyslel si zničehonic, když se mu vybavil útok na Rhiannon a pak na Brynna. Dnes už je to potřetí. Byla to naléhavá myšlenka, prudká jako úder meče.

	Vzpomněl si, co se stalo zbylým dvěma mužům, kteří svírali své zajatce stejně jako teď on, a okamžitě porušil vzorec. Zabil muže, který mu sloužil jako štít, srazil ho na zem, a čelil dvěma Erlingům na lesní mýtině sám.

	Dodnes ještě žádného člověka nezabil. Teď už dva, během chvilky.

	„Tak pojďte!“ zařval na dvojici. Oba byli vyšší než on, zocelení nájezdníci. Alun si všiml, jak ten bližší náhle trhl hlavou a upřel pohled za něj, a bez rozmýšlení se vrhl napravo od něj. Nad hlavou mu proletěl šíp vystřelený kdesi za ním a zapíchl se do paže, v níž Erling držel meč.

	„Ivarre, ne!“ vykřikl zasažený.

	Alun se převalil, vydrápal se na nohy, otočil se zády ke dvojici a bez meškání se rozběhl na východ do houští, v němž se musel ukrývat lučištník. Slyšel ho, jak vybíhá z lesa na druhé straně a šplhá do sedla. Má tam koně!

	Otočil se a s hlasitými kletbami se rozběhl zpátky. Čtvrtý z těch, které zaskočil na mýtině, běžel na opačnou stranu, k pěšině. Raněný klečel, svíral šíp ve své paži a potichu skučel. Oba věděli, že už je v podstatě mrtvý – jed byl na šípovém hrotu i dříku. Alun si ho nevšímal, prodral se ke svému koni, trhnutím odvázal otěže, nasedl a vyrazil mezi stromy k mýtině, za lučištníkem. Pořád slyšel jeho koně před sebou a klení, s nímž si prchající Erling hledal cestu tmou v hustém porostu. Vnímal, jak se mu pění krev vztekem, urputností a bolestí. Meč měl rudý, tentokrát už vlastní zásluhou. Nepomáhalo to. Nepomáhalo to.

	Vyjel ze stromů do otevřeného prostoru a spatřil vodu, lesní tůň, kterou druhý jezdec objížděl z jihu.

	Alun zařval něco nesrozumitelného, pobídl erlinského koně do mělké vody a s cákáním se hnal napříč tůní, aby Erlingovi odřízl cestu.

	Když se kůň znenadání zastavil, Alun mu málem přeletěl přes hlavu.

	Zvíře se vzepjalo na zadní, zaržálo, zděšeně zahrabalo nohama ve vzduchu a pak dopadlo na zem a zůstalo nehnutě stát, jako by se zapřelo tak pevně, že se už nikdy nepohne.

	Každý člověk reaguje na naprosto nečekanou událost úplně jinak a náhlý vpád nadpřirozena – vidina zcela přesahující jeho dosavadní zkušenosti – to samozřejmě ještě znásobí. Někdo v hrůze popře, že k tomu vůbec došlo, jiný se bude chvět radostí, že se mu splnil jeden z nejtajnějších snů jeho života. Třetí by mohl dojít k závěru, že je opilý nebo uhranutý. Podobné chvíle ovlivňují zejména ty, jejichž život je zakotven v pevných představách o povaze světa, ale i mezi nimi se najdou výjimky.

	U někoho, komu – jako Owynovu mladšímu synovi té noci – se život rozpadl pod rukama, kdo byl rozdrásaný do živého, by se dalo říct, že byl připravený na důkaz, že nikdy pořádně nerozuměl světu. Nejsme stálí ve svých životech ani ve svých reakcích na naše životy. Jsou okamžiky, kdy to vychází najevo.

	Kůň se vzepjal a Alunovi se vysmekla noha z třmenu. Chytil se koňského krku a měl co dělat, aby nevyklouzl ze sedla, když se kolem dopadajících kopyt rozstříkla voda. Meč mu spadl do vody. Znovu zanadával a pokusil se přimět koně k pohybu, ale marně. Pak uslyšel hudbu. Otočil hlavu.

	Spatřil sílící nevysvětlitelnou přízračnou záři, bledou jako vycházející měsíc, jenže dnes v noci žádný z měsíců nesvítil. Alun ab Owyn pak za zvuků blížící se hudby uviděl, co ho míjí, co prochází a projíždí po hladině tůně v podobě oslnivého průvodu, obklopeného a tvořeného pableskujícím svitem. A celá noc i celý svět se rázem změnily, byly postříbřené, protože tohle byly víly a on je viděl.

	Zavřel oči a znovu je otevřel. Pořád tam byly. Srdce mu bušilo, jako by mu chtělo vyskočit z hrudi. Připadal si jako lapený v síti, zmítaný mezi zoufalou touhou utéct před těmi bezbožnými, Džadem prokletými démony, jimiž ta stvoření musela být – podle všech článků jeho víry – a nutkáním sesednout a pokleknout v hvězdami prozářené tůni před tou vysokou štíhlou postavou, letmo zahlédnutou v otevřených nosítkách mezi tanečníky, ve světlém šatu, s téměř bílou pletí a vlasy měnícími barvu ve stříbřitém světle, které sílilo spolu s hudbou, divokou jako bušení jeho srdce. Hruď se mu svírala a musel si připomínat, že se má občas nadechnout.

	Pokud to jsou zlí duchové, železo je zažene na ústup, nebo se to aspoň tvrdilo ve starých příbězích. On ale upustil meč do vody. Napadlo ho, že by měl udělat znamení slunečního kotouče, a v tu chvíli si uvědomil, že to nedokáže.

	Nemohl hnout ani brvou. V rukou svíral otěže koně, který jako by vrostl do mělčiny, a oba nehnutě sledovali průvod jako oživlé sochy. A Alun si v sílícím svitu přízračných postav v hloubi lesa o bezměsíčné noci všiml, poprvé, že na podsedlové dečce erlinského koně, na němž seděl, je vyšitý pohanský symbol Ingavinova kladiva. A pak se znovu podíval na královnu, protože kdo jiný mohl být ta zářící postava, vznášející se nad stojatou vodou, krásná jako vzpomínka nebo naděje, uviděl, že vedle ní někdo jede na malé, zvysoka našlapující klisně se zvonečky a pestrobarevnými stužkami vpletenými do hřívy, a jeho raněné srdce se rozbušilo ještě prudčeji, jako by do něj někdo nelítostně mlátil kladivem.

	Alun otevřel ústa – na to se ještě zmohl – a rozkřičel se do hudby, snažil se všemi silami pohnout rukou nebo nohou, sesednout, jít tam. Nemohl vůbec nic dělat, nemohl se vzdálit ani na krok z místa, kde teď s koněm stáli jako přikovaní, když kolem něj projížděl jeho bratr, změněný k nepoznání a přitom stejný jako dříve, jeho bratr, který ležel mrtvý tam dole na dvoře a projížděl zde nad noční hladinou s rukou nataženou a spjatou, propletenou s dlouhými bělostnými prsty královny víl, aniž ho viděl nebo slyšel.

	 

	Siawn a jeho muži dobře věděli, kudy se mají dát po svahu. Navíc s sebou měli pochodně. Ceinion sice dával přednost chůzi, ale jinak jezdil na koni odmalička. Přijeli na místo, kde se stezka z hřebenu napojovala na pěšinu, a zastavili tam. Koně přešlapovali na místě. Duchovní byl sice jednoznačně nejstarší, ale uslyšel zvuky jako první. Ukázal do lesa. Siawn je vedl naznačeným směrem, severně od místa, kde se Alun pokoušel prodrat mezi stromy. Bylo jich devět. Přidal se k nim i ten druhý mladý Kadyřan, Gryffeth ap Ludh, viditelně přemáhající zármutek. Vzápětí objevili dva mrtvé Erlingy a jednoho umírajícího.

	Siawn se vyklonil ze sedla a dorazil raněného mečem. Ceinion měl pocit, že to musel udělat – Brynnův pobočník přiběhl na dvůr pozdě, už bylo dobojováno. Nevyjádřil se k tomu. Některé články víry to sice zapovídaly, ale zde v lese pro ně nyní nebylo místo.

	Ve světle dýmajících pochodní spatřili známky průchodu na protějším konci mýtinky. Projeli jím a ocitli se na větší mýtině, u tůně pod hvězdným nebem. Všichni zastavili bez jediného slova. Všechno ztichlo, dokonce i koně.

	Muž vedle Ceiniona udělal znamení slunečního kotouče. Duchovní ho s mírným zpožděním napodobil. Tůně v lesích, studny, dubové háje, mohyly… přísvětí. Pohanská místa, která bývala kdysi svatá předtím, než Kyngaelové přišli k Džadovi, nebo bůh přišel za nimi do kopců a dolin.

	Tyto lesní tůně byly jeho nepřáteli a Ceinion to věděl. První kněží, kteří přišli z Batiary a Ferrieres, se úpěnlivě dovolávali boha, když předčítali liturgické texty u podobných tůní, aby zahnali všechny falešné duchy a starou magii. Nebo se o to pokusili. Lidé dnes poklekají v kamenných kaplích boha a poté pokračují rovnou k vědmě, aby jim vyvěštila budoucnost z myších kůstek, nebo jdou hodit oběť do studny. Nebo do tůně ve světle měsíce či hvězd.

	„Jdeme,“ pronesl Ceinion. „Tohle je jenom voda, jenom les.“

	„Ne, můj pane, to tedy není,“ opáčil uctivě, ale rázně muž stojící vedle něj. Ten, co udělal znamení slunce. „Tady je. Podívej.“ A to už Ceinion spatřil chlapce na koni, strnulého ve vodě, a pochopil.

	„Drahý Džade!“ vydechl někdo další. „Vjel do tůně.“

	„Nesvítí měsíce,“ dodal jiný. „Bezměsíčná noc – jen se na něj podívejte.“

	„Slyšíte hudbu?“ ozval se Siawn. „Poslouchejte!“

	„Neslyšíme,“ odsekl rychle a zlostně Ceinion z Llywerthu s bušícím srdcem.

	„Podívejte na něj,“ opakoval Siawn. „Uvízl tam. Nemůže se ani hnout.“ Koně už se začínali plašit, vylekaní svými jezdci nebo něčím jiným, a pohazovali hlavami.

	„Samozřejmě, že může,“ prohlásil duchovní, seskočil z koně a vyrazil ráznými kroky muže uvyklého lesu, noci a rychlým, rozhodným pohybům.

	„Ne!“ uslyšel za sebou čísi hlas. „Můj pane, nechoď –“ Nevšímal si ho.

	Byly tu duše, které bylo nutno spasit a chránit. Úkol, kterým byl pověřen už tak dlouho. Zaslechl houkání lovící sovy. Běžný zvuk, který patří do nočního lesa. Součást řádu věcí. Lidé se bojí neznáma, a tedy i tmy. Džadovo bytí je světlem, odpovědí na démony a zlé duchy, útočištěm pro jeho děti.

	Odříkal rychlou modlitbu a vkročil přímo do tůně. Brodil se mělčinou a volal na mladého prince. Chlapec ani neotočil hlavu. Ceinion došel k němu a ve tmě uviděl, že Alun ab Owyn má dokořán otevřená ústa, jako by se snažil promluvit – nebo zakřičet. Zalapal po dechu.

	A pak ke své hrůze uslyšel hudbu. Slyšel ji jen matně, kdesi vpředu a napravo. Lesní rohy a flétny, strunné nástroje, rolničky, zvuky linoucí se nad stojatou hladinou nezčeřenou jedinou vlnkou. Ceinion napínal zrak, ale nic neviděl. Pronesl Džadovo svaté jméno. Udělal znamení slunečního kotouče a uchopil otěže erlinského koně. Zvíře se odmítalo pohnout.

	Nechtěl, aby ho ostatní viděli, jak zápasí s koněm. Jejich duše a jejich víra zde byly v ohrožení. Sevřel oběma rukama Owynova syna, který nekladl odpor, a stáhl ho ze sedla. Přehodil si mladíka přes rameno, horko těžko se s ním vypotácel z tůně, zmáčený vodou, a položil ho na tmavou trávu na břehu. Pak u něj poklekl, dotkl se kotouče, který měl na krku, a pomodlil se.

	Alun ab Owyn vzápětí zamrkal. Zavrtěl hlavou. Nadechl se a pak zavřel oči, což byla zvláštní úleva, protože Ceinion i v přítmí spatřil v jeho tváři muka.

	„Viděl jsem ho,“ pronesl mladý Kadyřan se zavřenýma očima. Mluvil potichu a bezvýrazně. „Mého bratra. Byly tu víly a on byl mezi nimi.“

	„Nic takového jsi neviděl,“ opáčil Ceinion jasně a rázně. „Truchlíš, mé dítě, jsi v cizím prostředí a mám za to, žes právě zabil člověka. Tvá mysl je přesycena. To se stává, synu Owynův. Vím, že se to stává. Toužíme po těch, které jsme ztratili, vidíme je… všude. Východ slunce a bůh tě vyvedou z omylu, věř mi.“

	„Já ho viděl,“ opakoval Alun.

	Mdlý, tichý hlas působil znepokojivěji než naléhání nebo zápal.

	Otevřel oči a vzhlédl k Ceinionovi.

	„Víš, že to je rouhání, chlapče. Nerad bych –“

	„Já ho viděl.“

	Ceinion se ohlédl. Ostatní zůstali stát a přihlíželi. Byli tak daleko, že je nemohli slyšet. Tůň byla nehybná jako sklo. Na mýtině panovalo bezvětří. Už nebylo slyšet nic, co by se dalo splést s hudbou. I on sám si to musel představovat – nikdy by netvrdil, že na něj nepůsobí zvláštní ráz podobných zákoutí. A sám měl v paměti, až úplně na dně, zasuto jiné… podobné místo. Vnímal obrysy moci, tíhu minulosti. Nebyl neomylný – vždycky chyboval a snažil se jednat čestně i ve chvílích, kdy to nebylo lehké.

	Opět zaslechl sovu – tentokrát z protějšího konce tůně. Zvedl hlavu k hvězdám tam nahoře, na nebeské báni mezi stromy.

	Erlinský kůň pohodil hlavou, hlasitě si odfrkl a nevzrušeně vyšel z tůně. Sklonil hlavu a pustil se do spásání černé trávy vedle nich. Ceinion ho chvíli pozoroval, tu ryzí všednost. Ohlédl se po chlapci a zhluboka se nadechl.

	„Pojď, hochu. Pomodlíš se se mnou v Brynnově kapli?“

	„Jistěže,“ odpověděl Alun ab Owyn možná až příliš klidně. Posadil se a vzápětí vstal bez cizí pomoci. Potom vkročil zpátky do tůně.

	Ceinion už zvedal zamítavě ruku, ale pak uviděl, že chlapec se sklání pro meč ležící na mělčině. Zvedl ho a vrátil se na břeh.

	„Vidíte, už odešli,“ poznamenal.

	Vrátili se k ostatním i s erlinským koněm. Dva Brynnovi muži udělali při jejich příchodu znamení slunečního kotouče a přejeli kadyrského prince podezřívavým pohledem. Gryffeth ap Ludh sesedl a objal se s bratrancem. Alun mu objetí letmo oplatil. Ceinion ho sledoval se svraštěným obočím.

	„Vrátím se s Kadyřany do Brynnfellu,“ oznámil.

	„Dva mi utekli,“ podotkl Alun a vzhlédl k Siawnovi. „Ten s lukem. Ivarr.“

	„My už ho chytíme,“ procedil Siawn potichu.

	„Prchal na jih, kolem tůně,“ vysvětloval Owynův syn a ukázal příslušným směrem. „Nejspíš to vezme oklikou zpátky na západ.“ Tvářil se vyrovnaně, ne-li přímo vážně. Až moc, když na to přišlo. Jeho bratranec se rozvzlykal. Ceinion ucítil bodnutí strachu.

	„My už ho chytíme,“ zopakoval Siawn a odcválal se svými muži v závěsu. Tůň objel širokým obloukem.

	I oprávněná jistota může být pomýlená. Nakonec ho nechytili – uprchlíka s dost dobrým koněm, ve tmě, která ztěžovala pronásledování. Několik dní nato se do Brynnfellu donesla zpráva o dvou lidech zabitých šípy – nádeníkovi a mladé dívce – v řídce zalidněném údolí dělícím usedlost od moře. Oba byli umučeni při zvráceném rituálu krvavého orla. Nenašly se ani erlinské lodě kotvící Džad ví kde u divokého skalnatého pobřeží na západě. Bůh to možná opravdu věděl, ale ne vždy se s podobnými znalostmi svěřoval svým smrtelným dětem, které se mu snažily sloužit v temném a surovém světě, jak jen to šlo.

	
Kapitola 4

	 

	Rhiannon věděla už od dětství (které teprve nedávno nechala za sebou), že význam jejího otce nestojí na dvorských způsobech a vytříbeném důvtipu. Brynn ap Hywll si vydobyl věhlas a moc zabíjením lidí – Anglsynů, Erlingů a při nejedné příležitosti i obyvatel kadyrské a llywerthské provincie v (dlouhých) intervalech střídajících (krátká) období míru mezi Kyngaely.

	„Džad je válečník,“ odpovídal bez obalu celé řadě duchovních, kteří se přidali k jeho domácnosti a pak se pokoušeli přivést bojem zjizvenou hlavu hywllovského rodu k vlídnějším formám zbožnosti. Jeho dcera však navzdory všemu, co znala z písní a vyprávění při harfě a medovině, poprvé viděla otce zabíjet až dnes. Až ve chvíli, kdy chytil hozený meč a proklál jím Erlinga, který se pokoušel usmlouvat si svobodu.

	Pohled na jeho smrt ji nevyvedl z míry.

	To ji udivilo. Dozvěděla se o sobě něco nového – při pohledu na meč Aluna ab Owyn v masitých rukou jejího otce, jak se snáší na Erlinga. Přemítala, jestli je špatné či dokonce bezbožné, že se jí nehnusí to, co viděla a slyšela – zdušený bublavý zvuk, výtrysk krve, tělo zhroucené jako pytel.

	Po pravdě řečeno z toho čerpala jisté uspokojení. Věděla, že by se za to správně měla kát v kapli. Neměla v úmyslu tak učinit. Na krku a rameni měla dva šrámy od erlinské sekery. Měla krev na sobě i na zelených šatech. Očekávala, že dnes v noci ve svých komnatách zemře. Nařídila Siawnovi a jeho mužům, aby počkali, až ji Erling zabije. Stále se slyšela, jak to říká. Tehdy to znělo odhodlaně, ale pak musela schovávat roztřesené ruce za zády.

	V důsledku toho všeho nijak zvlášť nesoucítila se zabíjenými erlinskými nájezdníky a platilo to i pro pětici, kterou její otec nařídil popravit, když vyšlo najevo, že za ně nikdo neuhradí výkupné.

	Zlikvidovali je přímo na pochodněmi osvětleném dvoře. Beze slov, bez obřadu či modlitby. Pět živých, pět mrtvých. Za dobu, během níž byste stihli zvednout a vypít pohár vína. Brynnovi muži pak prošli dvůr s pochodněmi a dobíjeli na zemi ležící raněné Erlingy, kteří ještě nebyli mrtví. Přišli drancovat, zotročovat, znásilňovat a zabíjet jako vždy.

	Bylo zapotřebí donekonečna opakovat stále totéž poselství: Kyngaelové už neuctívají bohy hromu a meče a nevěří v posmrtný život v nikdy nekončící bitvě, ale pořád umějí být – někteří pořád umějí být – stejně krvaví a nelítostní jako Erlingové, když je to nutné.

	Rhiannon byla stále ještě venku, když její otec oslovil postaršího rudovousého drancovníka. Brynn přistoupil k muži svíranému dvěma jejich vojáky ještě pevněji než předtím. Už se jim jednou vytrhl – a zachránil Brynna před šípem. Došlo jí, že otec teď kvůli tomu přemáhá značný vztek.

	„Kolik vás sem přišlo?“ Brynn mluvil potichu a úsečně. Rhiannon netušila, že umí mluvit i tiše.

	„Něco málo přes třicet.“ Bez zaváhání. Všimla si, že Erling je skoro stejně mohutný jako její otec. A nemladý.

	„Kolik jich čeká v kotvišti?“

	„Lodě hlídá čtyřicet mužů. Mají odrazit od břehu, když bude třeba.“

	„Dvě lodě?“

	„Tři. Měli jsme s sebou koně na výpravu do vnitrozemí.“ Brynn se mezitím oblékl a držel teď v ruce meč, třebaže ho nepotřeboval. Při hovoru přecházel sem a tam. Rudovousý Erling stojící mezi dvěma vojáky ho pozoroval. Rhiannon si všimla, že vojáci ho drží pevně. Byla si jistá, že otec ho zabije.

	„Jeli jste rovnou k tomuto statku?“

	„Ano, měli jsme to v plánu. Nevěděli jsme, jestli ho vůbec najdeme.“

	„Jak jste ho našli?“

	„Chytili jsme pastýře.“

	„A co se s ním stalo?“

	„Je mrtvý,“ odpověděl Erling. „Můžu tě k němu dovést, jestli chceš.“

	„Čekali jste, že tento dům bude nechráněný?“

	Erling se při těch slovech pousmál a zavrtěl hlavou. „Rozhodně jsme nečekali, že ho bude bránit tvoje družina. Mladí vůdci. Udělali chybu.“

	„Nebyls mezi nimi?“ Muž zavrtěl hlavou.

	„Přivedl vás ten, který mě držel? Z Volganova rodu?“ Erling přikývl.

	„Starší vnuk?“ Brynn se opět zastavil před ním.

	„Mladší. Ivarr je starší.“

	„Ale nevelel.“

	Erling zavrtěl hlavou. „Ano a ne. Byl to jeho nápad. Ale Ivarr je… jiný.“

	Brynn začal bodat mečem do země.

	„Přišels vypálit tento statek?“

	„A zabít tě a s tebou všechny tvé příbuzné, ano.“

	Je tak klidný, pomyslela si Rhiannon. Že by se už smířil se smrtí? Měla pocit, že je v tom něco jiného. V jejích komnatách se vzdal a řekl, že nechce zemřít.

	„Kvůli jejich dědovi?“

	Erling přikývl. „Protože jsi ho zabil. Vzals mu meč. Tihle dva si řekli, že už jsou dost staří na to, aby ho pomstili, když to neudělal jejich otec. Mýlili se.“

	„A co tady děláš ty? Jsi stejně starý jako já.“

	První zaváhání. Rhiannon v nastalém tichu slyšela koně a praskot pochodní.

	„Ve Vinmarku mě nic nedrží. Taky jsem udělal chybu.“

	To ovšem není celý důvod, pomyslela si pozorně naslouchající Rhiannon.

	Brynn ho upřeně pozoroval. „Tím, žes přijel, nebo už předtím?“ Další odmlka. „Obojí.“

	„Za tebe nikdo žádné výkupné nezaplatí, že ne?“

	„Ne,“ přitakal Erling upřímně. „Kdysi by snad zaplatil.“ Brynn z něj nespouštěl oči. „Snad. Vyplatili tě, když jsi tu posledně padl do zajetí, nebo jsi upláchl?“

	Opět chvíle ticha. „Upláchl,“ přiznal Erling.

	Zřejmě došel k závěru, že upřímnost je jeho jedinou nadějí, řekla si Rhiannon.

	Brynn přikývl. „Myslel jsem si to. Mám pocit, že si tě pamatuju. Ty zrzavé vlasy. Drancovals s Volganovcem, viď? Po jeho smrti, před pětadvaceti lety, jsi upláchl na východ. Přes kopce. Až k erlinským osadám na východním pobřeží. Pronásledovali tě, že ano? Zajals jednoho kněze jako rukojmí, pokud si dobře pamatuju.“

	Mezi přihlížejícími to zašumělo.

	„Ano. Propustil jsem ho. Byl to celkem slušný člověk.“

	„Byla to dlouhá cesta.“ V Brynnově hlase zazněl nepatrně odlišný tón.

	„U Ingavinova slepého oka, znovu už bych ji podnikat nechtěl,“ poznamenal Erling suše.

	Další odmlka. Brynn začal opět přecházet sem a tam. „Nikdo tě nevyplatí. Co mi můžeš nabídnout?“

	„Své kladivo a přísahu věrnosti.“

	„Do dalšího útěku?“

	„Už jsem řekl, že bych tu cestu znovu nepodnikl. Tehdy jsem byl mladý.“ Poprvé během rozhovoru sklopil oči a odvrátil zrak, ale hned zase zvedl hlavu. „Doma mě nic nečeká a můžu dožít stejně tak zde jako kdekoli jinde. Můžeš si ze mě udělat otroka, který bude kopat příkopy a nosit vodu, nebo mě využít moudřeji, ale podruhé už neupláchnu.“

	„Složíš přísahu a obrátíš se na víru v Džada?“

	Další pousmání ve světle pochodní. „To už jsem udělal minule.“ Brynn neopětoval jeho úsměv. „A odvolals?“

	„Minule. Byl jsem mladý. Teď už nejsem. Soudím, že nestojí za to umírat pro Ingavina ani pro vašeho slunečního boha. Rouhám se tedy oběma vírám. Zabiješ mě?“

	Brynn opět zastavil před ním.

	„Kde máte lodě? Dovedeš nás k nim.“ Erling zavrtěl hlavou. „To ne.“

	Rhiannon spatřila otcův výraz. Obvykle nebyl mužem, kterého by se bála.

	„To ano, Erlingu.“

	„To je cena za to, že mě necháš naživu?“

	„Ano. Mluvils o věrnosti. Dokaž ji.“

	Erling se nad tím zamyslel. Po dvoře kolem nich se míhaly pochodně. Lidé odnášeli raněné dovnitř nebo pomáhali těm, kdo byli schopni chůze.

	„Tak to mě radši zabij,“ pronesl rudovousý.

	„Když to jinak nejde,“ opáčil Brynn.

	„Ne,“ ozval se další člověk a přistoupil k nim. „Vezmu si ho k sobě. Jako osobního strážce.“

	Rhiannon se obrátila s otevřenými ústy.

	„Ráda bych si to ujasnila,“ pokračovala její matka, která stanula vedle manžela a zadívala se na Erlinga. Rhiannon ani nevěděla, že je mezi přítomnými. „Snad tomu rozumím správně. Bojoval bys proti bandě Erlingů, kteří nás teď napadli, ale neprozradíš, kde jsou tvoji druhové?“

	Erling se na ni podíval. „Děkuji ti, má paní. Některé věci činí život bezcenným, pokud je jimi vykoupena smrt. Člověk jimi pak začne být posedlý. Otráví tě a otráví i tvé myšlenky.“ Otočil se zpátky k Brynnovi. „Plavil jsem se s nimi na stejné lodi,“ dodal.

	Brynn se mu chvíli díval do očí a pak se otočil k manželce.

	„Důvěřuješ mu?“ Enid přikývla.

	Brynn se stále mračil.

	„Lze ho snadno zabít. Udělal bych to sám.“

	„Vím, že bys to udělal. Toužíš po tom. Nech mi ho. Ať se můžeme dát do práce. Máme tady raněné. Jak se jmenuješ, Erlingu?“

	„Pojmenuj si mě, jak chceš.“

	Lady Enid zaklela. Působilo to děsivě. „Jak se jmenuješ?“ zopakovala.

	Poslední zaváhání a pak zase ten úšklebek. „Odpusť. Matka mi dala jméno Thorkell. Slyším na ně.“

	 

	Rhiannon se dívala, jak Erling odchází s její matkou. Předtím v jejích komnatách řekl, že se může vykoupit. Teď se ukázalo, že to byla lež. Helda tvrdila, že o tom měla své pochybnosti, už když ho spatřila – muže, který ještě na stará kolena drancuje. Helda byla starší a vyznala se v podobných věcech. Taky z nich byla nejklidnější a pomáhala Rhiannon už jen tím, že uměla zachovat rozvahu. Málem umřely. Mohly dnes umřít. Muž jménem Thorkell zachránil ji i jejího otce.

	Rhiannon nosila s Heldou ohřátou vodu a rovnala povlečení rukama, které se ani nezachvěly, když si vzpomněla, jak jí tvář ovanulo vržené kladivo. Už teď jí bylo jasné, že si to bude vybavovat až do smrti, ponese si tu vzpomínku s sebou jako ty dvě jizvy na hrdle.

	Svět se dnes změnil, a to velice, protože se stalo ještě něco, co mělo být vytěsněno nebo pohřbeno nebo ztraceno ve všem tom krveprolití, ale nebylo. Alun ab Owyn odjel ze dvora na erlinském koni za lučištníkem, který vystřelil po jejím otci. Ještě se nevrátil.

	Brynn nařídil ráno vykopat jámu za ohradou pro dobytek a naházet do ní těla zabitých drancovníků. Jejich mrtvé – zatím jich bylo devět včetně Daie ab Owyn – dal odnést do sakristie u kaple, kde budou omyti, oděni a připraveni k vystavení před pohřbem. Ženská práce po bitvě, když na ni byl čas. Rhiannon se ještě nikdy nepodílela na smutečním obřadu. Nikdo je dosud nenapadl v jejich vlastním domě. Ne, co pamatovala. Nežili u moře.

	Ošetřování raněných probíhalo v hodovní síni, příprava mrtvých v sakristii. V celém Brynnfellu svítily lampy. Matka se u ní jednou zastavila, prohlédla jí krk, nanesla na obě rány hojivou mast – rázně, odměřeně – a převázala je kusem plátna.

	„Neumřeš na to,“ řekla a pokračovala dál.

	To Rhiannon věděla. Taky věděla, že teď už nikdo nebude opěvovat její bělostnou labutí šíji. Na tom nezáleží. Na tom vůbec nezáleží. Pokračovala v práci po vzoru matky. Enid si tady uměla poradit stejně jako v lecčems jiném.

	Rhiannon pomáhala, jak jen mohla. Omývala a obvazovala rány, pronášela slova útěchy a chvály, spolu se služkami nosila pivo žíznivým. Jeden muž jim zemřel na stole v síni přímo před očima. Meč mu usekl většinu nohy ve stehně a krvácení se nepodařilo zastavit. Jmenoval se Bregon. Rád rybařil, rád škádlil děvčata a v létě míval pihy na nose i na tvářích. Rhiannon se přistihla, že pláče. Nechtěla plakat, ale zjevně s tím nešlo nic dělat. Ještě docela nedávno, když noc teprve začínala, zde byla hostina a hudba. Kdyby Džad stvořil svět jinak, čas by mohl plynout pozpátku, aby Erlingové nikdy nepřišli. Každou chvíli zvedla ruku a dotkla se obvazu na krku. I s tímhle by ráda přestala, ale nešlo to.

	Čtyři muži odnesli Bregona ap Moran na stolní desce ven ze síně a přes dvůr do sakristie k mrtvým. Rhiannon se podívala na Heldu a obě se vydaly za nimi. Vybavilo se jí, jak si ji jako malou dobíral kvůli jejím vlasům a říkal jí Vrána. Brynnovi muži se neostýchali před jeho dětmi, ačkoli tohle se změnilo, když dospěla, stejně jako ledacos jiného.

	Připraví ho k vystavení – s Heldinou pomocí, protože nevěděla jak na to. V místnosti byl půltucet žen, které se činily mezi mrtvými ve světle luceren. Jejich duchovní, Cefan, klečel se slunečním kotoučem v rukou a přeskakujícím hlasem prozpěvoval slova obřadu noční plavby. Byl mladý a viditelně otřesený. Jak by taky ne, pomyslela si Rhiannon.

	Bregonovu desku postavili na podlahu. Stoly už byly plné ostatních mrtvol. Byla tu voda a plátěné šatstvo. Mrtvé bylo třeba nejdříve omýt, všude, rozčesat jim vlasy i vousy a očistit nehty, aby byli hodni vstoupit do Džadových síní, pokud to bůh ve svém milosrdenství dovolí. Rhiannon znala všechny, kdo tu leželi.

	Helda začala svlékat Bregona z tuniky. Oděv byl ztuhlý krví. Rhiannon došla pro nůž, aby jí pomohla rozříznout tuniku, ale pak si všimla, že u Daie ab Owyn nikdo není, a tak zamířila ke kadyrskému princi a zůstala nad ním stát.

	Ve světě, v němž žili, neplynul čas pozpátku. Rhiannon se na něj zadívala a věděla, že by byla lež předstírat, že ho neviděla, jak na ni zírá, když vešla do síně, a další lež tvrdit, že to bylo poprvé, co se něco takového přihodilo. A třetí lež (je to snad nějaká kyngaelská vada, vidět všude trojice?) popírat, že ji těší, jak působí na muže. Dospívání dívky v ženu probíhalo prostřednictvím rozkoše, vědomí sílící moci.

	Teď však necítila žádnou rozkoš, žádnou moc, která by něco znamenala. Poklekla k němu na kamennou podlahu, natáhla ruku a shrnula mu hnědé vlasy z čela. Pohledný, inteligentní muž. Potřebný jako konec noci, řekl. Teď už noc nikdy neskončí, pokud to bůh nedopřeje jeho duši. Zadívala se na jeho ránu, na tmavou sraženou krev. Napadlo ji, že je správné, aby kadyrského prince, jejich hosta, připravila k pohřbu Brynnova dcera. Cefan opodál stále vyzpěvoval se zavřenýma očima a jeho třaslavý hlas stoupal ke stropu jako dým ze svíčky. Ženy chodily sem a tam a při práci hovořily šeptem nebo mlčely. Rhiannon ztěžka polkla a začala svlékat mrtvého.

	„Co to děláš?“

	A to si myslela, že pozná, až vstoupí do místnosti, že o něm bude vědět, jakmile k tomu dojde. Obrátila se a zvedla hlavu.

	„Můj pane,“ odpověděla. Vstala a zůstala před ním stát. Spatřila jeho bratrance Gryffetha a za nimi velekněze s vážným, rozpačitým výrazem.

	„Co to děláš?“ opakoval Alun ab Owyn. Tvářil se přísně, uzavřeně.

	„Já… připravuju jeho tělo, můj pane. K… vystavení?“ Slyšela se, jak zadrhává. Nikdy předtím nezadrhávala.

	„Ty ne,“ pronesl kategoricky. „Někdo jiný.“

	Polkla. Odvaha jí nechyběla nikdy, ani v dětství. „Pročpak?“ zeptala se.

	„Ty se odvažuješ ptát?“

	Ceinion si za ním odkašlal a udělal nepatrný posunek.

	„Musím se ptát. Nevím, že bych kdy udělala Owynovu rodu něco, co by tě opravňovalo takhle mluvit. Truchlím tady za naše lidi i za tvůj žal.“

	Zavrtával se do ní pohledem. V příšeří mu nebylo moc dobře vidět do očí, ale zahlédla je předtím v síni.

	„Opravdu?“ zeptal se nakonec. To slovo na ni dolehlo jako rána kladivem. Pořád musela myslet na kladiva. „Tomu říkáš truchlení? Můj bratr kvůli tobě vyšel ven sám a neozbrojený. Kvůli tobě mě nenáviděl, když umíral. Budu s tím žít až do smrti. Uvědomuješ si to? Aspoň trochu?“

	To už z něj sálal jakýsi žár podobný horečce. Zoufale ze sebe vypravila: „Myslím, že rozumím tomu, co říkáš. Je to nespravedlivé. Nenutila jsem ho, aby si připadal –“

	„To je lež! Chtělas, aby se do tebe každý zamiloval, aby sis mohla zahrávat s muži. Hrát si.“

	Rozbušilo se jí srdce. „Jsi ke mně… nespravedlivý, můj pane.“ Opakovala se.

	„Nespravedlivý? Zkoušíš svou moc pokaždé, když vejdeš do místnosti.“

	„Jak můžeš něco takového vědět?“ No právě, jak?

	„Popíráš to snad?“

	Drtilo ji to a srdce se jí svíralo kvůli tomu, kdo ta slova pronášel. Byla však také dcerou Brynna a Enid, vychovanou tak, aby neustupovala a neplakala.

	„A ty?“ zeptala se a zvedla hlavu. Obvaz ji dřel. „Ty, můj pane? Nikdy jsi nezkoušel svou moc? Nevyrážels na… loupeže dobytka, synu Owynův? Třeba do Arberthu? Nikdo se nezranil nebo nezemřel na těch tvých výpravách? Na tvých a bratrových?“

	Viděla, jak se zarazil a zalapal po dechu. S údivem zjistila, že stojí tak blízko, že by ji mohl udeřit. Jak se to mohlo takhle zvrtnout? Bratranec udělal krok, jako by ho chtěl zastavit.

	„Je to špatnost!“ To bylo vše, na co se Alun zmohl ve snaze neztratit sebeovládání.

	„O nic víc než to, co dělá chlapec, když dospívá v muže. Já nemůžu krást dobytek, ani se ohánět mečem, Owynovče!“

	„Tak si jeď na východ do Sarantia!“ zachraptěl změněným hlasem. „Jestli chceš uplatňovat svou moc takhle. Nauč se… nauč se trávit lidi jako jejich císařovna a zabiješ jich ještě mnohem víc.“

	Rhiannon cítila, jak se jí z tváří vytrácí barva. Všichni ostatní ustali v práci a pozorovali je.

	„Tak moc mě… nenávidíš, můj pane?“ Neodpověděl.

	Upřímně čekala, že řekne ano, a netušila, co si počne, pokud k tomu dojde. Ztěžka polkla. Zničehonic se jí zastesklo po matce. Enid byla u živých, v jiné místnosti.

	„Byl bys radši, kdyby ten Erling nevrhl kladivo, kterým mi zachránil život?“ Mluvila klidně a ruce měla svěšené u boků. Byla za to vděčná, protože takhle mu aspoň neukáže, kolik úsilí ji to stojí.

	„Zemřeli tu i jiní, můj princi. Zatím nás padlo devět. Do svítání nejspíš přibudou další. Muži, které jsme znali a milovali. Myslíš dnes jen na svého bratra? Jako ten Erling zabitý mým otcem, který žádal jednoho koně, třebaže padl do zajetí se svými muži?“

	Trhl hlavou, jako by schytal úder. Otevřel ústa a pak je beze slova zavřel. Střetli se pohledem. Vzápětí se otočil, prodral se kolem duchovního i svého bratrance a vyběhl z místnosti. Ceinion na něj zavolal. Alun ani nezpomalil.

	Rhiannon si přitiskla ruku k ústům. Cítila nutkání plakat a ještě silnější nutkání neplakat. Zahlédla Alunova bratrance, Gryffetha, jak udělal dva kroky ke dveřím, pak se zastavil a otočil se. Po chvíli přistoupil k mrtvému a poklekl u něj. Viděla, jak natáhl ruku a dotkl se místa, kde čepel vnikla do těla.

	„Dítě,“ zašeptal velekněz, přítel jejího otce i matky.

	Nedívala se na něj. Místo toho upírala pohled k otevřeným dveřím. K prázdnotě vchodu, kterým někdo odešel. Nenáviděl ji, když vycházel do tmy – stejně jako prý bratr jeho, když umíral. Bylo zde jakési pravidlo? Dané a zpečetěné železem a krví?

	Nemůžeš mít to, co chceš, řekla Helda předtím, než to všechno začalo.

	„Jak se to mohlo stát?“ zeptala se duchovního, celého světa. Světci se obvykle odvolávali na nevyzpytatelné cesty boží.

	„To nevím,“ zamumlal místo toho Ceinion z Llywerthu.

	„Měl bys to vědět,“ odsekla a otočila se k němu. Slyšela, jak se jí láme hlas. Štvalo ji to. Přistoupil k ní a vzal ji do náručí. Nebránila se, sklonila hlavu. Neplakala, zpočátku, a pak už ano. Slyšela, jak se bratranec modlí nad tělem ležícím na zemi vedle nich.

	 

	Tři věci není radno dělat, pravila příslušná triáda. Chodit za noci k lesní tůni. Rozhněvat kurážnou ženu. Pít neředěné víno o samotě. V téhle zemi se všechno dělá natřikrát, soptil v duchu Alun.

	Očividně nastal čas, aby si přivlastnil jednu z vinných lahví, odnesl si ji do ústraní a pil, dokud se nedostaví zapomnění.

	Když teď procházel prázdným dvorem a vůbec netušil, kam má namířeno, litoval, že ho v lese nezabil erlinský šíp. Svět byl nepolepšitelně zkažený. V Alunově srdci zelo prázdné místo, kde předtím byl Dai. To prázdné místo už se nezaplní – nemá je co zaplnit.

	Spatřil záblesk světla na zalesněném svahu za ohradou. Žádná pochodeň. Byl to bledý, nehybný svit, a nemihotal se.

	Alun se přistihl, že dýchá mělce, jako by se ukrýval před pronásledovateli. Zavřel oči. Když je otevřel, přísvit tam byl stále. Na dvoře už nikdo jiný nebyl. Jarní noc, mírný vánek a do rozbřesku stále ještě daleko. Nahoře jas hvězdných obrazců vyprávějících příběhy o dávné slávě a bolesti, postav z dob předtím, než na sever přišla víra v Džada. Smrtelníci a zvířata, bozi a polobozi. Noc se zdála těžká a nekonečná jako něco, do čeho se člověk může zabořit.

	Záře na svahu. Alun si rozepjal opasek, nechal meč spadnout na zem, vyšel vraty ze dvora a pustil se vzhůru po úbočí.

	 

	Všimla si, že odložil železo. Je jí jasné, co to znamená. Teď už ji vidí. Byl s nimi v tůni. Pro některé z nich pak víly přestanou být neviditelné. Nutkání uprchnout je velmi silné. Vznášet se poblíž a nenápadně je pozorovat je jedna věc. Tohle je něco jiného.

	Přinutí se zůstat a čekat. Náhle se dostaví znepokojivá myšlenka. Napne vnitřní zrak – spruaugh, který by o tom mohl vyprávět, spí svinutý ve vykotlaném stromě.

	Muž projde vraty, zavře je za sebou a jme se šplhat na kopec. Vidí ji. To už má co dělat, aby neuletěla, i když nikdo z nich neumí doopravdy létat, teď už ne. Celá se třese. Ve vlasech jí chvějivě probleskuje jeden odstín za druhým.

	Byla menší než královna, o půl hlavy menší než on. Alun se zastavil těsně u ní, před houštinou na převážně otevřeném svahu. Byla napůl schovaná za mladým stromkem a vynořila se zpoza něj, když Alun stanul, ale nespouštěla z něj ruku. Stála bez hnutí, připravená dát se na útěk. Víla stojící před ním ve světě, o němž si myslel, že ho zná.

	Byla štíhlá, měla velmi dlouhé prsty, bledou pleť, široce posazené oči a malý obličej, ne však dětský. Byla oblečená v něčem zeleném, ale ruce měla volné a nohy holé až ke kolenům. Zahlédl opasek spletený z květin. Květiny ve vlasech neustále měnících barvu, až z toho oči přecházely. Takový div, i tady pod hvězdami. Viděl ji zřetelně jen díky světlu, které z ní vyzařovalo. Už jen z toho bylo patrné, jak daleko došel od kravského výběhu. V příbězích se tomu říkalo přísvětí. Teď tam byl i on. Podle pohádek se v přísvětí dalo zabloudit. Člověk už se nikdy nevrátí nebo se vrátí sto let poté, co odešel nebo odjel, a všichni jeho známí jsou už dávno mrtví. Tenkou látkou prosvítala drobná ňadra. Jestlipak je vílám zima?

	Stáhlo se mu hrdlo.

	„Jak… jak to, že tě vidím?“ Neměl ponětí, jestli vůbec umí mluvit, tvořit slova. Jako on.

	Vlasy jí zesvětlaly téměř do bíla a pak zase zezlátly, ale ne úplně.

	„Byls v tůni,“ odpověděla. „Já jsem tě tam… zachránila.“ Když ji slyšel pronášet ta obyčejná slova, uvědomil si, že ještě nikdy nevyloudil hudbu na harfu ani nezazpíval píseň tak, jak by měla znít, ne doopravdy. Měl pocit, že se rozpláče, pokud si nebude dávat pozor.

	„Jak? Proč?“ Vlastní hlas mu teď samotnému zněl tvrdě. Jako by po něm měly v hvězdném svitu zůstávat modřiny.

	„Zastavila jsem tvého koně na mělčině. Kdyby ses přiblížil ke královně, zabili by tě.“

	Zodpověděla první otázku, ne však druhou.

	„Byl tam můj bratr.“ Těžko se mu to říkalo.

	„Tvůj bratr je mrtvý. Jeho duše teď jezdí s Průvodem.“

	„Proč?“

	Vlasy jí ve tmě zrudly do karmínova. Díky jejímu svitu to bylo dobře vidět.

	„Získala jsem ji pro královnu. První mrtvý dnešní bitvy.“

	Dai. Nebyl ozbrojený, když vyšel ven. První mrtvý. Ať už to znamená cokoli. Ale mluvila s ním. Alun klesl do vlhké studené trávy. Podlomily se mu nohy. „Měl bych tě nenávidět,“ zašeptal.

	„Nevím, co to znamená,“ opáčila. Hudba.

	Zamyslel se nad tím a pak se mu vybavila ta dívka, Brynnova dcera, u bratrova těla v sakristii. Přemítal, jestli ještě někdy vezme opět do ruky harfu.

	„Co… proč královna…?“

	Tehdy se poprvé usmála, až se bílé zoubky zablýskly. „Ona je miluje. Vzrušují ji. Ti, kdo bývali smrtelníky. Z vašeho světa.“

	„Navěky?“

	Vlasy zfialověly. Štíhlé, nevysoké tělo pod světlezeleným oděvem bylo tak bledé. „Co může trvat věčně?“

	Prázdno v jeho srdci.

	„Ale pak? Co s ním… bude?“

	Vážná jako kněz, jako moudré dítě, jako něco mnohem staršího než on. „Odcházejí z Průvodu, jakmile se jí omrzí.“

	„Kam odcházejí?“

	Přelíbezná hudba jejího hlasu. „Není mi známo. Nevím. Nikdy jsem se neptala.“

	„Bude z něj duch,“ pronesl přesvědčeně Alun klečící pod hvězdami. „Osamělý přízrak putující světem, ztracená duše.“

	„Nevím. Copak se ho váš sluneční bůh neujme?“

	Přejel rukama po noční trávě. Potřeboval cítit její chlad, její obyčejnost. Podle toho, co ho učili, je teď Džad pod zemí a bojuje za své děti se zlými duchy. Opakoval její slova, ale bez její melodičnosti:

	„Nevím. Dnes v noci nevím nic. Proč jsi mě… zachránila v té tůni?“ Nezodpovězená otázka.

	Rozpřáhla ruce. Vzduch se zavlnil jako vodní hladina. „Proč bys měl zemřít?“

	„Vždyť stejně zemřu.“

	„Spěchal bys snad vstříc temnotě?“

	Neodpověděl. Po chvíli k němu přistoupila. Stále klečel bez hnutí a díval se, jak k němu natahuje ruku. Zavřel oči těsně předtím, než se dotkla jeho tváře. Zmocnila se ho téměř neodolatelná touha. Potřeba uniknout před sebou samým, před světem. A už se nevrátit? Linula se od ní vůně květin, která se šířila nocí.

	Alun pronesl se stále zavřenýma očima: „Říkají nám… říkají nám, že nás čeká Světlo.“

	„Pak tedy čeká i na tvého bratra. Jestli je to tak, jak říkáš.“

	Zvedla ruku a dotkla se jeho vlasů. Prsty se jí chvěly a on až teď pochopil, že je stejně vystrašená a vzrušená jako on. Světy, které se míjejí a nikdy se neprotnou.

	Skoro nikdy. Otevřel ústa, ale než se zmohl na další větu, zaznamenal znepokojivě hbitý pohyb, nepřítomnost. Nestihl říct, co by býval řekl, nikdy se nedozvěděl, co by to bývalo bylo. Rychle zvedl hlavu. Už byla deset kroků od něj. Během jediného okamžiku. Opět se opírala o mladý stromek, odvrácená a nakročená k útěku. Vlasy měla tmavé, v havraní černi.

	Podíval se přes rameno. Někdo stoupal do svahu. Necítil sebemenší náznak překvapení. Jako by z něj vykrvácel veškerý cit.

	Alun ab Owyn byl té noci ještě velmi mlád. Když poznal toho, kdo se k němu blížil a díval se přes něj na vílu, proletělo mu hlavou, že ho už nikdy nic nepřekvapí.

	Brynn ap Hywll vyšplhal na hřeben a s unaveným zamručením si přidřepl k Alunovi do trávy. Utrhl několik stébel trávy a mlčky se zadíval na třpytivou postavu u nedalekého stromku.

	„Jak to, že ji vidíš?“ zeptal se Alun potichu.

	Brynn promnul trávu mezi mohutnými dlaněmi. „Byl jsem v té tůni před víc než půlkou života, chlapče. Za noci, kdy mě odmítla jedna dívka a já vzal svůj smutek na procházku do lesa. Počínal jsem si nerozvážně. S dívkami to tak už někdy bývá.“

	„Jak víš, že jsem…?“

	„Od jednoho z mužů, které Siawn poslal, aby podali hlášení. Říkal, žes zabil dva Erlingy a uvízls v tůni, než tě z ní Ceinion vyvedl ven.“

	„A říkal… ví Siawn…?“

	„Ne. Můj člověk mi řekl jen tohle. Nebyl z toho vůbec moudrý.“

	„Ale ty ano?“

	„Ano.“

	„Tys je… vídal celé ty roky?“

	„Můžu je vídat. Nestává se to často. Vyhýbají se nám. Tahle… je jiná, chodívá sem často. Myslím, že je to jedna a tatáž. Někdy ji tady nahoře vídám, když jsme v Brynnfellu.“

	„Nikdy jsi za ní nešel?“

	Brynn se na něj konečně podíval. „Bál jsem se,“ řekl prostě.

	„Nemyslím, že by se nám chystala ublížit.“

	Víla stála mlčky u štíhlého stromku, stále rozpolcená mezi prodléváním a úprkem, a poslouchala je.

	„Může ti ublížit už tím, že tě vyláká sem nahoru,“ poznamenal Brynn. „Člověk se pak těžko vrací. Znáš ty příběhy stejně dobře jako já, chlapče. Měl jsem na světě… práci. Stejně jako ty teď.“

	Ceinion tam dole, předtím: Nemáš svolení nás opustit.

	Alun se ve tmě zadíval na svého společníka a zamyslel se nad tíhou, která v těch slovech byla. Celoživotní břemeno. „Odhodils meč, když jsi sem šplhal.“

	Brynn se usmál. „Jak jsem mohl dopustit, abys byl statečnější než já, chlapče?“ zeptal se posmutněle. Pak znovu zamručel a vstal.

	„Jsem moc starý a tlustý na to, abych dřepěl celou noc ve tmě.“ Jeho rozměrný obrys se rýsoval proti obloze.

	Třpytivá postava u stromu couvla o další půltucet kroků.

	„Železo,“ pronesla tiše. „Stále. Je to… bolest.“

	Brynn nehnul ani brvou. Alun pochopil, že ji nikdy předtím neslyšel mluvit. Za celé ty roky nepoznal hudbu jejího hlasu. Před víc než půlkou života. Žasl nad tím, jak někdo může vědět něco takového a nikomu o tom neříct, udržet se a nechodit sem.

	„Vždyť jsem nechal…“ Brynn se zarazil. Zaklel, ale potichu. Sáhl do boty a vytáhl nůž, který v ní měl schovaný. „Je mi líto,“ pronesl.

	„Nebylo to úmyslné, duchu.“ Odvrátil se a z rázného úkroku mrštil čepelí, která proletěla nočním vzduchem a pod svahem dopadla za ohradu na prázdný dvůr.

	Byl to hodně dlouhý hod. To bych nedokázal, pomyslel si Alun. Zadíval se na postavu stojící vedle něj – muže, který kdysi dávno zabil Volganovce, v dobách, kdy sem Erlingové připlouvali každé jaro či léto, rok co rok. Byly to krušnější, temnější časy předtím, než se narodili Alun nebo Dai. Ale když zemřeš dnes při neúspěšném malém nájezdu, budeš stejně mrtvý jako před všemi těmi lety z rukou Volganovcova vojska, nebo snad ne? A tvá duše…?

	Brynn se otočil k němu.

	„Měli bychom jít. Musíme jít.“

	Alun klečel bez hnutí v chladné trávě. A tvá duše?

	„Správně by neměla existovat, že ne?“ zeptal se.

	„Kdo to tvrdí? Byli snad naši předkové hlupáci, když vyprávěli o zástupech víl? O jejich nádheře a nebezpečnosti? Její druh zde žije déle než my. Svatí mužové však učí, že ohrožují naši naději na Světlo.“

	„To že učí?“ opáčil Alun.

	Neuniklo mu, jak trpce to znělo. Hvězdná noc byla temná, kromě světla vydávaného vílou.

	Znovu otočil hlavu, téměř proti své vůli, a zahleděl se na ni, stále schovanou za stromem. Vlasy měla už zase světlé. Od chvíle, kdy zmizel nůž, došlo mu. Ale nepřiblížila se k nim. Vybavil se mu dotyk jejích prstů a vůně květin. Polkl. Chtěl se jí zeptat na Daie, ale nezeptal se. Mlčel.

	„Víš, že to, co nás učí, je pravda,“ ozval se Brynn ap Hywll. Díval se na něj, ne na pableskující postavu s vlasy v barvě oblohy před východem slunce, která stála za stromem. „Cítíš to přece i zde, nebo ne? Pojď, chlapče. Pomodlíme se spolu. Za tvého bratra a mé muže, a za nás dva.“

	„Ty bys odsud dokázal jen tak… odejít?“ zeptal se Alun. Díval se na vílu, která mu oplácela pohled, teď už ale nehnutě a mlčky.

	„Musím. Dělám to tak celý život. Ty to teď také začneš dělat pro svou duši a všechno, co je třeba udělat.“

	Alun zaslechl v jeho hlase ještě něco. Otočil hlavu a vzhlédl k němu. Brynn z něj nespouštěl oči, postava tyčící se ve tmě. Už třicet let se ohání mečem. Všechno, co je třeba udělat. Kdyby dnes svítil aspoň jeden měsíc, nic z toho by se nestalo – pokud byly staré příběhy pravdivé.

	Ale Dai by byl pořád mrtvý. Spolu s ostatními padlými. Brynnova dcera mu to vmetla do tváře, zahnala ho na útěk, protože… jí na to neuměl odpovědět a neuměl zaplnit prázdno, které v sobě cítil.

	Alun se vrátil pohledem k víle. Střetl se s jejíma široce posazenýma očima. Třeba to půjde nějak zaplnit, pomyslel si. Pomalu se nadechl a vydechl. Vstal.

	„Dohlédni na něj,“ řekl. Nic víc. Ona už bude vědět.

	Několika kroky se vrátila ke stromu. Přiložila ruku na kmen, jako by ho chtěla obejmout, splynout s ním.

	Brynn se k ní otočil zády, odhodlaně se vydal po svahu dolů a Alun šel za ním. Neohlížel se, ale věděl, že tam je a pozoruje ho shůry, z jiného světa.

	Když došel na dvůr, Brynn ap Hywll už držel jejich meče. Podal Alunovi jeho zbraň a opasek.

	„Pro nůž si dojdu ráno,“ poznamenal.

	Alun zavrtěl hlavou. „Myslím, že jsem viděl, kam dopadl.“ Zamířil na protější konec dvora.

	Záře luceren v domě nedosahovala tak daleko, jen prosvětlovala okna a ukazovala, kde jsou lidé, přítomnost života mezi umírajícími a mrtvými. Ale nůž našel skoro hned. Donesl ho Brynnovi, který si ho od něj vzal a zadíval se na něj.

	„Tvůj bratr byl naším hostem,“ pronesl po chvíli. „Je mi to velmi líto a je mi líto i vaší matky a otce.“

	Alun přikývl. „Můj otec je… neoblomný. Jak asi víš sám. Naše matka…“

	Jejich matka.

	 

	Jdi s božím světlem, mé dítě,

	ať tě vede na cestách a domů ke mně…

	 

	„Matce bude na umření,“ dořekl.

	„Žijeme v krutém světě,“ začal po chvíli váhavě Brynn. „Jistě naleznou útěchu v tom, že jim zůstal silný syn, schopný převzít břemeno, které mu nyní připadne.“

	Alun k němu vzhlédl do tmy. K mohutné postavě. „Víš přece, že lidé někdy… nepřebírají svá břemena.“

	Brynn pokrčil rameny. „Někdy ne.“ Nic víc.

	Alun si povzdechl. Dolehla na něj nesmírná únava. Je dědicem Kadyru se vším, co k tomu patří. Zavrtěl hlavou.

	Brynn se sklonil a zasunul dýku do pouzdra v botě. Narovnal se. Zůstali stát sami na dvoře, jako by to byl kompromis mezi zalesněným svahem a lucernami.

	Brynn si odkašlal. „Tam nahoře jsi říkal… žádals ji, aby na něj dohlédla. É, cos tím…?“

	Alun opět zavrtěl hlavou. Neodpověděl. V duchu si umínil, že na tu otázku nikdy neodpoví. Brynn si znovu odkašlal. Z domu, zpoza dvoukřídlých dveří, se ozval čísi bolestný výkřik.

	Alun si všiml, že oba stojí tak, aby neviděli, jestli se nad nimi na kopci pořád ještě line záře. Kdyby otočil hlavu…

	Rozložitý muž se zničehonic plácl do stehna, jako by chtěl prolomit ticho nebo kouzlo. „Mám pro tebe dar,“ prohlásil stroze a zahvízdal.

	Chvíli se nic nedělo, ale pak se ze tmy vynořil jakýsi obrys a zamířil k nim. Pes – byl to vlkodav, a obrovský – se mu otřel hlavou o stehno. Ap Hywll mu zajel rukou do srsti na krku.

	„Cafalle,“ oslovil psa. „Poslouchej. Máš nového pána. To je on. Jdi k němu.“ Odtáhl ruku a poodstoupil. Zase se zpočátku nic nedělo, ale potom pes naklonil hlavu – šedou, hádal Alun, i když ve tmě si tím nemohl být jistý – a zadíval se nejdříve na Brynna a pak na Aluna.

	A pak nehlučně přešel od jednoho k druhému.

	Alun se na něj zadíval a natáhl ruku. Pes ji očichal a nenuceně se k němu přitočil.

	„To tys ho… pojmenoval?“ zeptal se Alun. Bylo to nečekané a přitom to mělo být nepodstatné. Ale nepůsobilo to tak.

	„Cafall, ano. Když mu byl rok, podle běžného zvyku.“

	„Pak je to tvůj nejlepší pes.“ Spatřil Brynnovo přikývnutí.

	„Nejlepší, jakého jsem kdy měl.“

	„To je příliš velký dar, můj pane. Nemohu –“

	„Ale můžeš,“ přerušil ho Brynn. „Z mnoha důvodů. Přijmi ho ode mě jako společníka, chlapče.“

	Což byl samozřejmě význam jeho jména. Společník. Alun polkl. Měl stažené hrdlo. Přiměje ho snad k pláči zrovna tohle po všem, co se dnes v noci přihodilo? Natáhl ruku a ucítil pod ní hřejivou psí srst. Podrbal psa na hlavě. Cafall se mu přitiskl k noze. Prastaré jméno, z dávných příběhů. Obrovský pes, ladný a silný. Žádný obyčejný vlkodav, když se tak klidně smířil s touto změnou oznámenou několika slovy ve tmě. Alunovi bylo jasné, že to vůbec není bezvýznamný dar.

	Takový se nedá odmítnout.

	„Mé díky,“ pronesl.

	„Je mi to líto,“ zopakoval Brynn. „Ať ti pomůže… zůstat mezi námi, chlapče.“

	A bylo to. Alun se přistihl, že mrká – světla v oknech statku se na okamžik zamlžila. „Půjdeme dovnitř?“ zeptal se.

	Brynn přikývl.

	Vešli dovnitř, do záře luceren osvětlujících mrtvé v sakristii a Džadovy raněné děti – raněné v nejrůznějších smyslech toho slova – v domě.

	Pes je následoval a na Alunův tlumený pokyn si lehl ke dveřím do kaple. Venku na úbočí jižně od statku ještě chvíli něco prodlévalo ve tmě a pak to nad ránem zmizelo v lese s lehkostí mlhy.

	
Kapitola 5

	 

	Pro kupce z ostrova Rabady to nebylo dobré jaro ani léto a někteří si byli celkem jisti, že vědí proč. Seznam stížností byl dlouhý. Sturla Ulfarson, který stanul po Halldru Tyčkovi v čele rabadských kupců, farmářů a rybářů, měl sice jen jednu ruku, ale měl dvě oči, dvě uši i dobrý nos na to, jaká nálada zrovna panuje mezi lidmi, a tak věděl, že lidé srovnávají (přehnané) úspěchy Tyčkovy vlády s neklidem a zlými znameními provázejícími počátky jeho působení ve funkci místodržícího.

	Snad to bylo nespravedlivé, ale nikdo ho nenutil usilovat o tuto pozici a Ulfarson nepatřil k těm, kdo se rádi litují. Kdyby k nim patřil, mohl by docela dobře poukazovat na to, že k proslulé krádeži Tyčkova siváka a zdržení pohřbu loni na jaře – začátku všech jejich potíží – došlo předtím, než byl jmenován nový místodržící. Podotkl by, že nikdo, ani ten nejzdatnější vůdce, by nemohl zabránit noční bouřce, při níž krátce nato zemřeli na poli dva mladí lidé. A mohl by také žehrat na skutečnost, že je stěží v moci místního správce ovlivňovat dění v širém světě – války mezi Karčany, Moskavany a Saranťany se musely projevit i na severském obchodu.

	Sturla Jednoruký se těmito skutečnostmi rázně oháněl (neboť byl vesměs rázný muž), když se mu někdo odvážil něco výslovně vytknout, ale také se snažil udělat s ostrovem, co bylo v jeho silách, a v důsledku toho něco zjistil.

	Začalo to rodinami toho mladého muže a ženy zabitých při bouřce. Každý věděl, že hromobití a veškeré bouře sesílá Ingavin, že není nic náhodného na tom, když při podobných jevech někdo zemře nebo příbytek vezme za své (svět, v němž by počasí bylo zcela nahodilé, by byl nesnesitelný).

	Dívka vykonávala obvyklou roční službu u völur ve dvorci na kraji lesa. Mladé rabadské ženy se ve výkonu této povinnosti střídaly před vstupem do manželství. Byl to obřad, čestný rituál. I Fulle, bohyni obilí a Ingavinově nevěstě, se musela prokazovat pozornost a úcta, aby se děti rodily zdravé a pole zůstala úrodná. Věštkyně Iord byla tady na ostrově důležitou postavou, svým způsobem stejně vlivnou jako místodržící.

	Sturla Jednoruký oficiálně navštívil dvorec a přinesl věštkyni dary krátce poté, co ho thingmoot zvolil místodržícím. Neměl ji rád, ale o to nešlo. Při sesílání kouzel je lepší, když se sesílají pro vás a ne proti vám. Ženy mohou být nebezpečné.

	A právě tuto skutečnost tehdy zjistil. Rodiny onoho mladíka a dívky se navzájem postrkovaly ke krevní mstě kvůli jejich úmrtím a každá svalovala na potomka té druhé vinu za to, že spolu leželi venku u pohřební mohyly, když udeřil blesk. Sturla měl svou představu o tom, kdo svedl koho, ale celou věc bylo nutno nejdříve ostentativně prošetřit. Šlo mu hlavně o potlačení krevní msty na Rabady nebo aspoň omezení počtu obětí.

	Snažil se pohovořit s co největším počtem mladých a díky tomu zapředl hovor i s plavovláskou z pevniny, nejnovější členkou kruhu žen obývajících dvorec. Dostavila se (v pravý čas) na jeho předvolání a plaše před ním poklekla s očima náležitě sklopenýma.

	Moc mu však nepomohla s těmi dvěma mladými, které spálil blesk, a prohlásila, že viděla Halli s tím hochem jen jednou, „večer předtím, než Bern Thorkellson přišel za věštkyní s Tyčkovým koněm“.

	Nový rabadský místodržící, rozvalený v křesle se džbánkem vína ve zdravé ruce, se předklonil. Bouřka, dva mrtví lidé i možná krevní msta ztratily na zajímavosti.

	„Před čím že?“ užasl Sturla Jednoruký.

	Odložil džbánek a přitáhl si dívku k sobě za světlé vlasy. Chtě nechtě musela zvednout hlavu. Zbledla a zavřela oči, jako by byla ohromená blízkostí mocného muže. Byla hezká.

	„To… to jsem… neměla říkat,“ vykoktala.

	„A proč ne?“ zavrčel Ulfarson. Stále ji držel za vlasy.

	„Ona mě zabije!“

	„A proč?“ naléhal místodržící.

	Mlčela. Byla očividně vyděšená. Trhl rukou. Zaúpěla. Udělal to znovu.

	„Seslala… seslala na něj kouzlo.“

	„Co že udělala?“ vypravil ze sebe Sturla. Byl si vědom, že to neznělo zrovna bystře.

	Dívka – nevěděl, jak se jmenuje – se náhle vrhla k němu, objala mu rukama nohy a zabořila mu tvář do stehen. Nebylo to zase tak nepříjemné.

	„Nenáviděla Tyčku… zabije mě… ale ona zneužívá moc pro… pro své účely. To se… nemá!“ vypravila ze sebe mezi vzlyky. Mluvila s ústy přitisknutými k jeho stehnům a svírala mu nohy ze všech sil.

	Sturla Jednoruký ji pustil a odtáhl se. Dívka zůstala klečet před ním. „Neublížím ti, děvče. Pověz mi, co udělala.“

	A tak se místodržící – a později i obyvatelé Rabady – dozvěděli, jak věštkyně Iord seslala kouzlo temného seidu, které udělalo z mladého Thorkellsona jejího bezmocného služebníka, přinutilo ho ukrást koně a pak ho zneviditelnilo, aby se mohl nalodit na loď z jihu kotvící v přístavu – i se sivákem – a odplout bez povšimnutí. Völur to samozřejmě udělala Halldru Tyčkovi naschvál, což rozhodně nebyla nerozumná touha. Byl to však zrádný úskok, který na ostrově rozpoutal řádění – očividně – zlovolných duchů (nejspíš Halldrova) a zapříčinil nedávné pohromy včetně blesku, na jehož následky zemřeli dva nevinní mladí lidé.

	Erlinští válečníci vesměs při řešení podobných otázek nezabíhali do složitých diskusí. Sturla Jednoruký byl možná přemýšlivější než většina ostatních, ale přišel o ruku (a nabyl jistého jmění) při zámořském drancování. Při útoku na osadu nebo svatyni nebyl čas na hloubání. Bylo nutné se předem hodně opít, pomodlit se k Ingavinovi a Thünimu a pak bojovat a zabíjet – a odvézt si s sebou vše, co jste našli v běsnění a troskách vzniklých vaším přičiněním.

	Sekera a meč byly podle jeho názoru zcela vyhovujícími reakcemi na zradu. Navíc dobře poslouží jako ukázky Sturlovy rozhodnosti v počáteční fázi funkčního období, od něhož si sliboval dlouhé trvání. Věštkyně Iord a pět jejích nejvýše postavených společnic byly nazítří časně ráno odvlečeny z dvorce, svlečeny (všechny byly kostnaté a s povislými prsy, babice pro muže nevhodné) a přivázány k narychlo vztyčeným kůlům na poli u mohylového kamene, kde zemřel mladý pár.

	Když si pro ni přišli, věštkyně – blábolící strachem – se pokusila jim namluvit, že mladého Thorkellsona oklamala. Že jen předstírala sesílání kouzla a poslala ho zpátky do města, aby ho dopadli.

	Sturla Jednoruký by se nedožil tolika let, kdyby byl hloupý. Poukázal na skutečnost, že mladík nebyl dopaden. Buď tedy věštkyně lhala, nebo chlapec prohlédl její lest. A o mladém Thorkellsonovi bylo sice známo, že se umí ohánět čepelí i kladivem (dalo se snad od syna Rudého Thorkella očekávat něco jiného?), ale pořád to bylo ještě skoro dítě. A kde vůbec je? A ten kůň? Má přece svá kouzla, co jim na to odpoví?

	Už neodpověděla.

	Šestice žen byla ukamenována, přičemž členové dvou znesvářených rodin byli přizváni, aby – společně – vrhli první salvu kamení jako strana, jejíž práva byla dotčena nejvíce. Byla to jedna z příležitostí, kdy manželky a svobodné dívky směly stát po boku mužů. Zabít všech šest žen chvíli trvalo (jako vždy při kamenování).

	Pivo chutnalo dobře oné noci i té příští a dva dny nato se v přístavu objevila další jižanská loď z Alrasanu – kde uctívali hvězdy – s nákladem zboží, což byl jasný důkaz Ingavinova požehnání.

	Plavovláska z pevniny stála při kamenování opodál – všechny mladší dívky z dvorce musely přihlížet. Měla kolem sebe ovinutého hrůzostrašného hada kmitajícího jedovatým jazykem. Byla jediná, kdo se ho nebál. Nikdo si k ní nestoupl, když sledovali, jak stařeny umírají. Místodržící si nevybavoval (měl toho dne hodně upito), jak se dozvěděl, že ji had na jaře pokousal. Třeba mu to řekla sama.

	Had neunikl pozornosti přítomných. Nebylo divu. V kůži, kterou hadi svlékali a opět si vytvářeli, se ukrývala přísvětní moc. Had také na konci věků pohltí svět. Hodně se o tom té noci mluvilo. Obecně panoval názor, že je to znamení, předzvěst moci.

	Dívka se stala novou rabadskou völur z rozhodnutí Sturly Ulfarsona několik dní nato, jakmile loď z jihu nakoupila a rozprodala, co potřebovala, a odplula. Na Rabady bylo neobvyklé, aby o něčem takovém rozhodovali muži, ale tohle taky byla neobvyklá doba. Věštkyně se přece nekamenují každý rok, no ne? Třeba se to ukáže jako užitečná změna, přísnější regulace ženské moci, seidu a noční magie i samotného dvorce.

	Sturla Jednoruký si tím nebyl jistý a nebyl schopný přesně určit, která úvaha nebo rozhovor vedly k těmto rozhodnutím. Události se seběhly tak rychle a on si je jen… osedlal… jako válečná veslice vlny nebo velitel vojsko ženoucí se bojištěm nebo muž svou ženu po setmění.

	Byla mladá. A co má být? Všechny staré jsou mrtvé. Mohou si poslat pro jinou za moře do Vinmarku nebo až do Hlegestu, ale kdoví, co by z toho měli a kdy? Na každý pád bude lepší neupoutávat pozornost tamějších vládců, jejichž ambice neustále rostly. Dívka je zachránila před řáděním rozlíceného ducha a zřejmě si ji beztak vyvolil had. Říkávalo se to po hospodách. Sturla poznal runový nápis, když ho měl před očima.

	To už věděl, jak se jmenuje. Anrid. Na sklonku léta se jí však začalo říkat Hadí žena. Už za ním do města nepřišla a jeho ani nenapadlo ji o to žádat. Pro místodržícího bylo vždycky dost děvčat, netřeba zaplétat se po téhle stránce s věštkyněmi, které po nocích ulehají s hady a ovíjejí si je kolem těla, když se jdou dívat, jak kameny rozdírají kůži a lámou kosti v ranním světle.

	 

	Jormsvik byl spíš pevnost než město.

	Už jen proto, že v prostoru obehnaném hradbami žili jen samotní žoldnéři a jejich sluhové nebo otroci. Všichni provazníci, plachtaři, zbrojíři, hostinští, tesaři, kováři, rybáři, pekaři a hadači žili v neuspořádané zástavbě přiléhající k hradbám. Do Jormsviku nesměly žádné ženy, i když v křivolakých uličkách a prolukách podhradí bylo plno prostitutek. Zde, v blízkosti početné vojenské posádky, se ženě nabízela možnost výdělku.

	Kdo se chtěl stát jedním z jormsvických mužů, musel někoho porazit v souboji a pak neustále bojovat o to, aby si své místo udržel. Dokud se nestal jedním z velitelů, u kterých už se dalo oprávněně očekávat, že budou bojovat výhradně za úplatu – pokud se nezapletou do hospodské rvačky.

	Žoldnéři z této přímořské tvrze byli už po tři pokolení známí a obávaní – a najímaní – po celém světě. Bojovali u trojitých hradeb sarantských (na obou stranách, v různých obdobích) i ve Ferrieres a v Moskavu. Najímali (a pronajímali) je válčící velmoži soupeřící o nadvládu zde na území Erlingů sahajícím až daleko na sever, kde oblohou za chladných nocí probleskují barvy a sobi se prohánějí v desetitisícových stádech. Jeden slavný oddíl působil v Batiaře, kde se před čtyřiceti lety přidal ke karčskému vpádu do slovutného Rhodiasu. Vrátilo se jich jen šest – všichni bohatí. Žoldnéřům se platilo předem a každý dostal svůj díl už před vstupem na bojiště, ale válečná kořist se dělila jen mezi přeživší.

	Přeživší mohli vydělat jmění.

	Nejdříve jste se museli probojovat dovnitř. Každý rok se o to pokoušeli dostatečně zoufalí nebo lehkovážní mladíci, obvykle po skončení zimy. Severní kraje byly vymezené zimou – jejím hrozícím příchodem, urputnou bělostnou krutostí nejchladnějšího ročního období i opětovným rozprouděním krve a řek při oblevě.

	Jaro bylo nejrušnější dobou u jormsvické brány. Všichni byli obeznámeni se zavedeným postupem. Znali ho i otroci a pasáčci koz. Stačilo přijet nebo přijít k hradbám a oznámit hlídce jméno – někdy dokonce i pravé – spolu s výzvou. Ještě téhož dne nebo druhý den ráno vyšel před hradby muž vybraný losem, aby s vyzyvatelem bojoval o vpuštění.

	Vítěz se odebral dovnitř na lůžko. Poražený býval obvykle mrtvý. Nemusel být, mohl se vzdát, ale nedalo se spoléhat na to, že ho vítěz ušetří. Pověst Jormsviku se odvíjela od jeho obávanosti a pokud dovolíte kdejakému čeledínovi, aby si po souboji jen tak odkráčel a v zimě o tom vyprávěl u ohně v nějaké drnové chajdě uprostřed rašeliniště, nebude to s vaší obávaností dvakrát slavné, no ne?

	Z pohledu těch uvnitř navíc dávalo smysl odrazovat vyzyvatele za každou cenu. Někdy si runový kámen s mečem vytáhl ráno ze soudku válečník, který to včera v noci trochu přehnal s popíjením nebo se ženskými, případně s obojím, a někdy se před branou neocitl jen tak nějaký nádeník.

	Občas se objevil někdo, kdo věděl, co dělá. Copak se všichni nedostali dovnitř stejnou cestou? Mohli jste taky umřít venku a pak se brána otevřela a nový žoldnéř byl přijat pod prvním jménem, které uvedl – v Jormsviku to bylo všem jedno, každý tady měl minulost spjatou s nějakým příběhem. Dostal přidělený slamník, kantýnu a velitele. Po muži, kterého nahradil, což mohlo být nepříjemné, pokud mrtvý míval přátele, jak tomu také obvykle bylo. Tohle však byla pevnost pro nejdrsnější chlapy na světě, žádná vyhřátá hodovní síň v rodinném sídle.

	Do Ingavinových hodovních síní se dostane jen ten, kdo zemře se zbraní v ruce. Pak bude čas na pohodlí ve společnosti bohů a zralých, líbezných, svolných panen. Tímto světem se však musíte probojovat.

	 

	Bern si uvědomil, že udělal chybu, jakmile se narovnal na prahu nízkého vchodu do pivnice u hradeb. Nebyla to otázka zlodějů – jormsvičtí válečníci sami o sobě účinně odstrašovali veškeré loupežníky v okolí tvrze. Šlo o samotné žoldnéře a zdejší zvyklosti.

	Došlo mu, že cizinec, osamělý mladík, který se tu objeví v létě jen s mečem u pasu, může přijíždět jen z jediného důvodu. A pokud se chystá vyzvat ráno místní na souboj, dávalo všem mužům v tomto spoře osvětleném lokále (v němž však stále bylo dost světla na to, aby bylo vidět, co je Bern zač) dokonalý smysl chránit sebe a své druhy před možnými ranními událostmi všemi prostředky, které se nabízely.

	Poněkud opožděně pochopil, že by ho mohli v noci zabít, i když k něčemu takovému by nakonec ani nemuselo dojít. Ti na lavicích u místa, kde se usadil (příliš daleko od dveří, další chyba), se na něj usmívali, vyptávali se na jeho zdraví a úrodu na severu. Odpovídal tak stručně, jak jen to šlo. Jeho spolustolovníci se dál usmívali a častovali ho pitím. Spoustou pití. Jeden z nich se k němu naklonil s kalíškem na kostky.

	Bern prohlásil, že na sázky nemá peníze, což byla pravda. Řekli mu, s úsměvem, že může vsadit koně a meč. Odmítl. Další výbuch smíchu. Až na pár výjimek to byli samí mohutní chlapi, jeden nebo dva z nich byli sice menší než on, ale svalnatí a zocelení. Hustý dým v místnosti ho nutil do kašle. Nad dvěma otevřenými ohni se peklo maso.

	Potil se – bylo tam dusno. Nebyl na to zvyklý. Už dva týdny spal pod širým nebem během cesty na jih vinmarským létem mezi zelenými stromy, mladou trávou a stále ještě chladnými řekami plnými skákajících lososů. Jel rychle od chvíle, kdy zaskočil a oloupil jakéhosi muže o meč, dýku a měšec s několika mincemi. Nemá smysl přijet do Jormsviku neozbrojený. Nezabil toho člověka, což byla možná chyba, ale Bern zatím ještě nikoho nezabil. Zítra bude muset, jinak tady nejspíš zemře.

	Někdo před něj postavil další cínový pohár hořkého tak prudce, až tekutina vyšplíchla na stůl. „Žij dlouho,“ prohlásil dotyčný a šel dál, ani se neobtěžoval počkat na odpověď. Bern pochopil, že ho chtějí opít pod obraz, aby byl ráno vláčný a zpomalený.

	Pak se nad tím zamyslel důkladněji.

	Nemusí přece zítra nikoho vyzývat. Může se probudit s hlavou jako střep, po zbytek dne se zotavovat z kocoviny a předložit výzvu pozítří nebo popozítří ráno.

	A oni to vědí, došlo mu náhle, všichni do posledního. Ne, ta první myšlenka byla moudřejší – chtějí ho opít, aby ještě dnes udělal chybu, zapletl se do rvačky a nechal se zmrzačit nebo zabít, když o nic nepůjde – z jejich pohledu. Mělo by mu lichotit, že jim vůbec stojí za námahu? To se mu nezdálo. Tohle byli nejzkušenější námezdní vojáci na severu, kteří neriskovali, když nemuseli. Pro toho, kdo si vytáhl runový los, neplynula z vítězství nad vyzyvatelem před branou žádná sláva, jen riziko. Proč je podstupovat, když to není nutné? Když bláhový poutník zavítá večer předtím do pivnice a začne se tam předvádět se svým mečem?

	Aspoň že schoval koně mezi stromy severně od města. Gyllir si už zvykl, že ho Bern uvazuje v lese. Bern přemítal, jestli si hřebec ještě vybavuje Tyčkovu stáj. Kolik si toho koně pamatují?

	Bál se. Snažil se, aby to na něm nebylo znát. Pak si vzpomněl na vodu, na tu černočernou noc, kdy se sivákem vjížděl z kamenité pláže do moře. V očekávání smrti. Ledová voda na sklonku zimy, hrůza číhající v úžině, pod hladinou – a on to přežil. Stalo se tak z nějakého důvodu? Sledovali tím Ingavin nebo Thünir nějaký cíl? Asi ne, když na to přijde. Na to není dost… důležitý. Ale ani tak se přece nemusí hned řítit vstříc jiné smrti. Ne poté, co vyšel z moře živý a zdravý do šedého svítání nad břehy Vinmarku.

	Zvedl nový pohár a napil se, jen trochu. Přijít sem byla vážná chyba. Na takové chyby se umírá. Jenže Berna už unavovala samota, noci trávené v odloučení. Chtěl strávit aspoň jednu noc mezi lidmi, slyšet lidské hlasy a smích, než ráno zemře v boji s nějakým žoldnéřem. Nedomyslel to.

	Nějaká žena vstala a zamířila k němu vlnivou chůzí. Muži jí dělali cestu úzkým prostorem mezi stoly, ale každý si sáhl, když se mu naskytla příležitost. Nevšímala si jich a s úsměvem se dívala, jak ji Bern pozoruje. Už teď se mu točila hlava. Pivo po tak dlouhé abstinenci, kouř, pachy, dav. Úmorné dusno. Žena předtím seděla u hřmotného muže s tmavým plnovousem oblečeného do zvířecích kůží. Takovým se říkalo medvědí košile. Zřejmě byli i tady v Jormsviku. Vybavila se mu otcova slova: Podle některých prý berserkové používají kouzla. Není to pravda, ale radši se žádným z nich nebojuj, když nebudeš muset. Bern si ve světle luceren všiml, že ho muž sleduje zpoza závoje dýmu.

	Náhle prohlédl i tuhle hru. Vstal, zrovna když se žena zastavila před ním. Těžké prsy se jí houpaly pod volnou tunikou.

	„Ty jsi mi ale fešák.“

	„Díky,“ zamumlal Bern. „Díky. Musím se vychcat. Hned se sem vrátím.“

	Procpal se kolem ní. Hbitě mu hmátla do rozkroku. Musel se přemáhat, aby se provinile neohlédl po tom obrovském chlapovi, kterého právě opustila.

	„Udělej mi radost a hoď sebou,“ houkla za ním.

	Někdo se zasmál. Někdo – tělnatý, plavovlasý, s pichlavýma očima – zvedl hlavu od kostek.

	Bern mrskl minci na pult a vyklouzl ven. Zhluboka se nadechl – slaný noční vzduch, zvuk moře, hvězdy nad hlavou a vysoko na nebi bílý měsíc. Ti, kdo seděli nejblíž k němu, ho viděli platit. Bude jim jasné, že už se nevrátí.

	Rychle odešel. Mohl by tady zemřít.

	Byla hustá tma, v níž nesvítilo skoro nic kromě hospod, neuspořádané změti nízkých dřevěných domků a místností, do nichž si kurvy vodily muže. Tma skýtala výhodu i nevýhodu zároveň – budou ho hůř hledat, ale zase může snadno narazit na skupinku místních, až si bude hledat cestu na sever, ven z tohoto bludiště. Bern si byl jistý, že prchajícího cizince tady ještě rádi zadrží, aby ho mohli v klidu vyslechnout.

	Vběhl do první tmavé uličky, na kterou narazil, a začal se prodírat haldou odpadků v dusivém smradu moči a zvířecích vnitřností. Napadlo ho, jestli by nemohl prostě jen jít. Aby to nevypadalo, že před něčím utíká.

	Za sebou uslyšel nějaký hluk u dveří pivnice. Ne, nemůže prostě jen jít. Musí si pospíšit. Pro ně to bude ukrácení dlouhé chvíle. Zpestření jedné noci v podhradí během čekání na nový kontrakt a s ním spojenou cestu. Způsob, jak se udržet v bojové kondici.

	Ve tmě vrazil do povaleného sudu. Sklonil se, ohmatal ho a postavil. Bez víka. Se zamručením ho otočil dnem vzhůru a celý zpocený na něj vylezl. Modlil se, aby dno vydrželo. Narovnal se, odhadl vzdálenost, jak jen to ve tmě šlo, a skočil. Zachytil se na šikmé střeše přilehlého domu, přitáhl nohu, aby se mohl zapřít kolenem, což šlo s mečem u pasu těžko, a vyšvihl se nahoru. Věděl, že jestli je někdo uvnitř, musel ho slyšet. Mohl by ztropit poplach.

	Když nevidíš žádnou jinou možnost, chováš se, jako by se to, co musíš udělat, dalo zvládnout.

	Proč se mu dnes vybavovalo tolik otcových průpovídek?

	Natáhl se na střechu nad prolukou těsně předtím, než uslyšel, jak do uličky vcházejí tři nebo čtyři muži. Šli po něm. Je hlupák, syn hlupáka a zaslouží si jakýkoli osud, který mu dnešní noc přichystá. Nemyslel si, že ho chtějí zabít. Stačilo by mu zlomit nohu nebo ruku, aby s ním zítra nikdo nemusel bojovat a vystavovat se riziku. Na druhou stranu ale byli opilí a dobře se bavili.

	Nebude moudřejší se vzdát?

	Další zvuky, druhá skupinka. „Fešnej malej sráč,“ slyšel někoho říkat v ústí proluky. „Vůbec se mi nelíbil.“

	Někdo se zasmál. „Tobě se nelíbí nikdo, Gurde.“

	„Strč si kladivo do řiti,“ opáčil Gurd. „Nebo ho strč do řiti tomu pasákovi koz, co si myslí, že se k nám může přidat.“ Následoval nezaměnitelný zvuk čepele vytahované z pochvy.

	Bern došel k závěru, že kapitulace nevypadá jako slibná varianta. Opatrně se s přizvednutým mečem začal sunout po střeše. Musí se dostat na sever, pryč od těchto domů a do polí. Nevypadali, že by kvůli němu byli ochotní nechat pití stát a pustit se do pátrání venku ve tmě. A až ráno přijede k bráně a předloží výzvu, bude v bezpečí.

	I když tohle asi nebyl nejlepší popis toho, co bude následovat.

	Mohl zůstat doma a odpracovat si další dva roky jako nevolník. Mohl vstoupit do služby na nějakém statku na pevnině, vymyslet si nové jméno, pracovat tam jako nádeník nebo sluha.

	Kvůli tomu ale nevjel na sivákovi do moře. Každý umře. Když umřeš před jormsvickými hradbami, třeba ti meč v ruce zajistí uvítání v Ingavinových síních.

	Ve skutečnosti tomu nevěřil, upřímně řečeno. Kdyby tomu tak bylo, každý čeledín by se mohl nechat zapíchnout žoldnéřem a pak popíjet medovinu s překrásnými pannami na nebesích po zbytek věčnosti nebo dokud Had nezhltne Strom světa a čas neskončí.

	Tak snadné to být nemůže.

	Totéž platilo pro lezení po této střeše, která se svažovala pod příliš velkým úhlem. Všechny byly svažité, aby se na nich v zimě nedržel sníh. Bern se zapřel prsty i botami, když začal sjíždět, a uslyšel, jak meč škrábl o střechu. Musel doufat, mohl jedině doufat, že to nikdo jiný neslyšel. Opět znehybněl a vnímal, jak mu po těle stéká pot. Zdola byl slyšet jen zvuk běžících nohou. Pomalu se přetočil, aby viděl na druhou stranu.

	Na protější straně sousední proluky stál zchátralý dvoupatrový dřevěný dům. Jen jeden – ostatní byly jednopodlažní stejně jako ten, na jehož střeše teď ležel. Všiml si, že k boční zdi je přistavěný jeden z těch kamenných komínů nového typu. Na ostrově se takové komíny nestavěly. Umožňovaly budovat krby kvůli jídlu a teplu i v horním patře. Tento vypadal, že se každou chvíli zřítí. V horním patře bylo okno shlížející na jeho střechu. Dřevěné okenice byly otevřené. Jedna visela nakřivo, potřebovala opravit. Bern zahlédl na římse zapálenou svíčku, osvětlující místnost a tvář dívky, která ho pozorovala.

	Bodlo ho u srdce. Pak ji spatřil, jak si pokládá prst na rty.

	„Gurde,“ zavolala dolů, „jdeš nahoru?“

	Zdola se ozval smích. Už obešli dům a stáli v sousední uličce.

	„K tobě ne. Posledně jsi mě pěkně potloukla. Divočíš, když ti to dělám.“

	Někdo jiný se zasmál. Dívka naproti přes ulici otráveně zaklela.

	„A co ty, Hollo?“

	„Víš přece, že chodím za Katrin. Ta mě zase tluče, když jí to nedělám!“

	Gurd se zasmál. „Nevidělas někoho cizího?“ Stál přímo pod Bernem. Kdyby se Bern připlazil k okraji střechy, viděl by na ně. Když uslyšel jeho otázku, zavřel oči. Každý umře.

	„Ne,“ odpověděla dívka. „Proč?“

	„Jeden fešnej čeledín si usmyslel, že se stane žoldnéřem.“

	„Až ho najdete, pošlete ho ke mně. Potřebuju peníze,“ opáčila znuděně.

	„Až ho najdem, nebude ti už k ničemu dobrej. To mi věř.“

	Dívka se rozesmála. Kroky pokračovaly dál. Bern otevřel oči a pozoroval ji, jak otáčí hlavu a dívá se za muži odcházejícími uličkou. Pak se otočila k němu a zadívala se na něj. Teď už se neusmívala, nic takového. Jen poodstoupila a dala mu posunkem znamení, aby šel k ní.

	Obhlédl situaci. Malé okno v rovné zdi, výš než on. Na jeho straně šikmá střecha, po níž se nedalo rozběhnout ke skoku. Skousl si ret. Hrdinové z věku obrů by to přeskočili.

	On mezi ně nepatřil. Dopadlo by to tak, že by sjel po zdi dolů na ulici.

	Pomalu zavrtěl hlavou a pokrčil rameny. „Nemůžu,“ pronesl nehlasně s pohledem upřeným na ni.

	Přistoupila k oknu a rozhlédla se po ulici. Pak se vyklonila. „Už zašli za roh. Sejdu pro tebe dolů. Počkej, až otevřu.“

	Neprozradila ho. A přitom mohla. Nevydržel by na střeše celou noc. Bern došel k závěru, že má dvě možnosti. Seskočit, držet se ve stínech a prolukách, pokusit se dostat na sever a ven z města, zatímco parta válečníků – netušil, kolik přesně – bude pročesávat ulice a hledat ho. Nebo počkat, až mu ta dívka otevře.

	Přitáhl se ke kraji. Meč znovu zaškrábal. Potichu zanadával, natáhl krk a rozhlédl se. Uviděl dveře. Pořád ještě stála u okna a čekala. Vzhlédl k ní a přikývl. Rozhodl se. Když vyjedete z ostrova do širého světa a přeplavíte se přes moře na ukradeném koni, musíte se začít rozhodovat, někdy už ve tmě, a dožít se rána, abyste viděli, jak se k vašim rozhodnutím postaví nový den.

	Odešla od okna, ale malé prosté světlo svíčky v něm zůstalo. Bern ležel bez hnutí a pozoroval mihotání plamínku ve tmě. Foukal slabý větřík. Tady nahoře na střeše bylo také cítit moře a slyšet vzdálený příboj na pozadí lidských hlasů a smíchu. Vždycky a neustále jen na pozadí.

	Dostal nápad, počátek nápadu.

	Uslyšel nějaký zvuk. Podíval se dolů. Neměla s sebou žádné světlo, byl z ní vidět jen stín ve stínech otevřených dveří a domovní zdi. V uličce nikdo nebyl, přinejmenším ne teď. Očividně se to rozhodl udělat. Sklouzl na samý kraj sedlové střechy, přidržel si pochvu jednou rukou a spustil se dolů. Vyhrabal se do podřepu, vstal, přiskočil k ní a vklouzl dovnitř.

	Zavřela za ním dveře. Zavrzalo to. Žádná zástrčka ani závora. Uvnitř byla úzká chodba s dalšími dvěma dveřmi – jedněmi hned vedle nich a druhými vzadu.

	Všimla si, kam se Bern dívá.

	„Choděj po hospodách,“ zašeptala. „Horní patro je moje. Dávej pozor na schodech, čtvrtej schod chybí.“

	Bern poslepu počítal a překročil čtvrtý schod. Schodiště taky vrzalo. Při každém zavrzání sebou trhl. Její dveře byly otevřené dokořán. Vešel dovnitř a ona hned za ním. Zavřela dveře a zasunula závoru. Bern si je prohlédl. Dveře i závora by šly vyrazit jediným kopancem.

	Otočil se a uviděl svíčku v okně. Bylo to zvláštní, dívat se na ni z druhé strany. Neuměl ten pocit pojmenovat. Přistoupil k oknu a zadíval se na střechu protějšího domu, kde ještě před chvilkou ležel, na bílý měsíc a hvězdy nad ní.

	Pak se obrátil zády k oknu a zahleděl se na ni. Byla oblečená do přepásané nebarvené tuniky a neměla na sobě šperky, ale měla nalíčené rty a tváře. Byla hubená, samá ruka samá noha, měla hnědé vlasy, velké oči a úzkou tvář. Ne zrovna ten typ, s jakým by muž chtěl strávit noc, i když někteří vojáci asi dávají přednost mladším, iluzi nevinnosti. Nebo chlapeckému vzhledu. Iluzi něčeho jiného.

	Nebyla však nevinná a nebydlela tady. Nebyl tu žádný nábytek, který by stál za řeč. Postel, v níž pracovala, sestávala ze slamníku na podlaze v rohu místnosti, úhledně zakrytého přehozem. Vedle něj ležel u stěny uzlíček čehosi, co bylo zřejmě její šatstvo, spolu s hromádkou kuchyňského náčiní a jídla. Neměla by je nechávat na zemi, pomyslel si. Přiláká to krysy. Na podlaze stálo také umyvadlo a nočník. Dvě dřevěné stoličky. V krbu, který předtím zahlédl ze střechy, visel na železné tyči kastrol z páleného plechu. Vedle něj bylo u zdi vyskládané dříví na otop. Na okenní římse hořela svíčka. Přistoupila k oknu, vzala svíčku a postavila ji na jednu ze stoliček. Posadila se na slamník, zkřížila nohy a vzhlédla k němu. Mlčela a čekala.

	„Proč nikdo nespraví ten schod?“ zeptal se po chvíli Bern.

	Pokrčila rameny. „Protože neplatíme dost? Mně se to líbí. Když někdo chce přijít nahoru, musí vědět, že tam je díra. Žádný překvapení.“

	Přikývl. Odkašlal si. „Nikdo další tu není?“

	„Přijdou až pozdějc. Střídáme se. Vždyť jsem to říkala. Obě choděj po hospodách.“

	„Proč ne… i ty?“

	Další pokrčení ramen. „Jsem tady nová. Chodíme pozdějc, až si ostatní odsloužej svoje. Nevidí rády, když začínáme moc brzo. Bijou nás, zjizvujou, vždyť to znáš…“

	Po pravdě řečeno neznal. „To znamená… že brzy vyrážíš ven?“ Povytáhla obočí. „Proč? Copak tady nemám chlapa?“

	Polkl. „Víš přece, že mě nesmějí najít.“

	„Jasně, že vím. Gurd tě zabije pro zábavu.“

	„Tihle chlapi… sem chodívají… i bez ohlášení?“

	„Někdy,“ odpověděla. Moc ho to neuklidnilo.

	„Proč jsi mi pomohla?“ Po odjezdu z ostrova si odvykl mluvit. Opět pokrčila rameny.

	„Nevím. Chceš mě? Kolik můžeš zaplatit?“

	Kolik mohl zaplatit? Bern sáhl do kalhot a vytáhl měšec, který měl uvázaný pod látkou kolem pasu. Hodil jí ho. „Všechno, co mám.“

	Vzal ho tomu neopatrnému kupci severně od města. Třeba se tím darem zavděčí bohům.

	Pořád se mu vtíral na mysl ten neurčitý nový nápad, který dostal předtím na střeše. Zbytečně a pro nic za nic, pokud se nedožije rána.

	Ona mezitím otevřela měšec a vysypala ho na přehoz. Zvedla hlavu. První záblesk mládí, údivu, v její tváři. „To je moc.“

	„Všechno, co mám,“ zopakoval. „Schovej mě do rána.“

	„To už dělám tak jako tak. Proč bych tě jinak zvala dovnitř?“ Bern se zničehonic zakřenil. Cítil se jako přiopilý. „To nevím. Neřeklas mi to.“

	Zabloudila pohledem k mincím na posteli. „To je moc,“ zopakovala.

	„Třeba jsi nejlepší kurva v Jormsviku.“ Zvedla hlavu. „To teda nejsem,“ ohradila se.

	„To byl žert. Beztak bych teď pro samý strach nemohl ulehnout se ženou.“

	Pochyboval, že je zvyklá slýchat podobná prohlášení od jormsvických bijců. Zadívala se na něj.

	„Chystáš se ráno předložit výzvu?“

	Přikývl. „Kvůli tomu jsem přijel. Byla to chyba, jít dneska do hospody.“

	Nespouštěla z něj oči. „Pravdivější slova před Ingavinem nikdo neřek,“ poznamenala bez úsměvu. „Pročs to udělal?“

	Nadzdvihl meč a opatrně se posadil na stoličku. Nerozpadla se pod jeho vahou.

	„Nedomyslel jsem to. Chtěl jsem se napít. Naposled?“ Zatvářila se zamyšleně. „Ne každýho vyzyvatele zabijou.“

	„Ale mě ano,“ utrousil ponuře.

	Přikývla. „To máš asi pravdu. Myslíš po dnešní noci?“ Přikývl. „Tak si ten měšec můžeš klidně nechat.“

	„Aha. Tak proto?“ Pokrčil rameny.

	„V tom případě bych ti to měla aspoň udělat, ne?“

	„Ukryj mě. To stačí.“

	Zadívala se na něj. „Bude to dlouhá noc. Máš hlad?“ Zavrtěl hlavou.

	Poprvé za celou tu dobu se zasmála. Dívka, kterou v sobě stále ještě měla jormsvická kurva. „Chceš snad celou noc prosedět a povídat si?“ Ušklíbla se a pustila se do rozvazování uzlu na pásku, kterým měla sepnutou tuniku. „Pojď sem. Pro mě jsi dost fešnej. Můžu si aspoň něco z toho vydělat.“

	Bern si skutečně myslel, že strach ho zbaví touhy. Když ji viděl, jak se začíná svlékat s tím nečekaně pobaveným výrazem, zjistil, že se mýlí. Napadlo ho, že už je to dlouho, co měl ženu. A tou poslední byla Iord, rabadská völur, ve srubu na ostrově. V místnosti, v níž někde ležel svinutý had. Nebyla to hezká vzpomínka.

	Bude to dlouhá noc. Vzápětí si začal odepínat opasek s mečem. Později se měl v myšlenkách často vracet – někdy za střízliva, jindy ne – k tomu, jak může i naprostá drobnost zvrátit běh lidského života.

	Kdyby byl po odchodu z hospody zahnul do jiné uličky, vyšplhal na jinou střechu. Kdyby se začali svlékat jen o chvilku dříve…

	„Thiro!“ uslyšeli zdola. „Jsi tam ještě?“

	Teď už ten hlas poznával. Gurd tě zabije pro zábavu, řekla.

	„Do krbu!“ zašeptala naléhavě. „Vylez si nahoru. Honem!“

	„Můžeš mě jim vydat.“ Samotného ho ta odpověď překvapila.

	„Nic takovýho,“ opáčila, zatímco si rychle zavazovala pásek. „Ať už jsi tam!“ Otočila se ke dveřím a houkla: „Gurde! Čtvrtej schod chybí!“

	„Já vím!“ dolehlo k Bernovi.

	Vrhl se ke komínu, sehnul se a překročil železnou tyč s kastrolem. Šlo to ztěžka, zejména s ukradeným mečem. Odřel si rameno o drsný kámen a zaklel. Uvnitř se opatrně narovnal. Bylo tam těsno a tma jako v pytli. Už zase se potil a srdce mu bušilo. Neměl počkat v pokoji a bojovat s ním? Gurd by ho zabil, nebo by jednoduše vycouval a přivolal své přátele. Bern by neměl kam utéct.

	A ta dívka by taky umřela, kdyby ho u ní našli. U zdejších chlapů by to byla špatná smrt. Měl by si s tím lámat hlavu, když se chce stát jormsvickým žoldnéřem? Na tom nezáleží, teď už je pozdě.

	Komín se nahoře maličko rozšiřoval, výš, než očekával. Natáhl ruce a zatápal po zdivu. Několik kamínků s rachotem spadlo. Nahmátl oběma rukama vhodná místa, přitáhl se, došlápl nohama na tyč vsazenou do krbu a posunul si meč, aby visel rovně dolů. Potřeboval se vytáhnout ještě výš, ale nic v té tmě neviděl a stupy hledat nemohl. Rozkročil se, co nejvíc to šlo, a zapřel se nohama o zdivo. Tyč nepovolila. Netušil, jak dlouho ještě vydrží, a nechtěl na to myslet. V duchu se viděl, jak vypadává z komína, ve kterém není k hnutí, a muž v pokoji ho propichuje jako kvičící prase. Úchvatná smrt.

	Gurd zabušil na dveře.

	Dívka udělala několik kroků a otevřela. Bern mohl jen doufat, že ji napadlo schovat měšec.

	Slyšel její hlas.

	„Gurde, nečekala jsem, že –“

	„Z cesty. Chci tvoje okno, ne tvůj kostnatej zadek.“

	„Cože?“

	„Na ulici ho nikdo neviděl, a přitom ho hledá deset chlapů. Zasranej čeledín se možná schovává na střeše.“

	„To bych ho viděla, Gurde.“ Bern ji slyšel, jak přistupuje k žoldnéři u okna. „Jdeš do postele?“

	„Ty bys viděla leda dalšího chlapa na přefiknutí. U Ingavinovy krve, jak mě sere, že nám utek zrovna on!“

	„Tak já ti spravím náladu,“ přemlouvala ho dívka jménem Thira.

	„Když už jsi tady, Gurde.“

	„Akorát chceš, abych ti šoupnul pár mincí. Kurvo.“

	„To není to jediný, co mi můžeš šoupnout, Gurde,“ odpověděla.

	Bern slyšel její tichý smích a věděl, že to jen hraje.

	„Teď ne. Možná přijdu potom, jestli se na to tak třeseš. Ale zadarmo. Prokážu ti laskavost.“

	„Nic takovýho,“ odsekla Thira. „Půjdu si k Hratimu najít chlapa, co se umí o holku postarat.“

	Bern uslyšel úder a zalapání po dechu.

	„Máš mluvit slušně, kurvo. Pamatuj si to.“

	Odmlka. „Proč bys mě ošidil, Gurde? To chlapi nedělaj. Ukřivdila jsem ti snad? Udělej mi to a zaplať.“

	Bern cítil, jak mu tuhnou ruce natažené nad hlavou, jimiž svíral kamennou zeď. Jestli se muž v místnosti otočí ke krbu a podívá se pořádně, uvidí dvě boty, každou z jedné strany kastrolu.

	Muž v místnosti oslovil ženu: „Vyhrň si tuniku, nesvlíkej si ji. Otoč se a klekni si.“

	Thira nesouhlasně mlaskla.

	„Dvě mince, Gurde. Vždyť to znáš. Proč bys mě ošidil o dvě mince? Musím taky jíst.“

	Žoldnéř zaklel. Bern uslyšel, jak mince přistály na podlaze a rozkutálely se. „Já věděla, že jsi dobrej chlap, Gurde,“ ozvala se Thira.

	„Já to věděla. Kdo mám bejt? Ferrierská princezna? Zajals mě? A teď si mě podáš?“

	„Kyngaelka,“ zachroptěl mužský hlas. Bern zaslechl zařinčení odhazovaného meče. „Kyngaelská čubka, pyšná jako bohyně. Teď ale ne. Teď už ne. Skloň hlavu. Jsi v bahně. Na… na poli. Vezmu si tě. Takhle.“ Zamručel a dívka také. Bern uslyšel šustot z míst, kde ležel slamník.

	„Ach!“ vykřikla Thira. „Zachraňte mě někdo!“ Zaječela, ale potichu.

	„Všichni jsou mrtví, čubko!“ zavrčel Gurd. Bern rozeznával zvuky jejich pohybů, rázné plesknutí na holou kůži a mužovo heknutí. Stál bez hnutí a se zavřenýma očima, třebaže na tom ve tmě nezáleželo. Opět uslyšel žoldnéře, teď už chraptivě: „Rozsekaní. Tvoji muži. Teď uvidíš… jaký jsou Erlingové, mrcho! Než umřeš.“ Další plesknutí.

	„Ne!“ vykřikla Thira. „Zachraňte mě!“

	Gurd znovu hekl, pak hlasitě zasténal a zvuky utichly. Bern po chvíli zaslechl, jak žoldnéř vstává.

	„Ingavin ví, že to nestálo za víc než jednu minci,“ prohlásil Gurd, velitel jormsvických žoldnéřů. „Tu druhou si vezmu zpátky, kurvo.“ Zasmál se.

	Thira neodpověděla. Bern uslyšel skřípění zvedaného meče a kroky mířící po podlaze ke dveřím. „Jestli uvidíš někoho na střeše, tak zakřič. Jasný?“

	Thira něco zahuhlala. Dveře se otevřely a zavřely. Bern slyšel dusot bot na schodech, pak zarachocení a nadávku. Gurd zapomněl na čtvrtý schod. Bernem projel letmý, nevyhnutelný záchvěv radosti. Pak už nic.

	Ještě chvíli počkal, pak opatrně slezl z tyče, sehnul se skoro až k zemi a vyprostil se z komína. Tentokrát si odřel záda.

	Dívka ležela tváří dolů na slamníku a vlasy jí zakrývaly obličej.

	Na stoličce plápolala svíčka.

	„Ublížil ti?“

	Ani se nehnula. „Vzal si jednu minci zpátky. Ošidil mě. To neměl dělat.“

	Bern pokrčil rameny, i když to nemohla vidět. „Máš ode mě celý měšec. Co záleží na jedné minci?“

	Pořád se nehýbala. „Vydělala jsem si ji. Ale ty to nechápeš, viď?“ zahuhňala do hrubého přehozu na slamníku.

	„Ne. Asi ne,“ přiznal Bern. Byla to pravda. Nechápal to. Proč by taky měl?

	Převalila se, posadila se a rychle si zakryla ústa rukou – další dívčí gesto. Rozesmála se.

	„U Ingavinova oka! Podívej se na sebe. Jsi černej jako chlapi z jižních pouští.“

	Bern sklopil zrak ke své tunice. Byl celý umazaný od popela a sazí z krbu. Zvedl ruce. Dlaně měl uhlově černé od zdí komína.

	Smutně zavrtěl hlavou. „Třeba se mě ráno leknou.“

	Pořád se smála. „Tihle ne, ale posaď se, umyju ti to.“ Vstala, upravila si tuniku a zamířila k umyvadlu u protější stěny.

	Už to bylo dávno, co o něj pečovala žena. To ještě měli služebnictvo, předtím, než jeho otec zabil dalšího muže v hospodské rvačce a svým následným vyhoštěním zkazil celý svět. Bern se posadil na stoličku, jak mu nakázala, a kurva z jormsvického podhradí ho omyla a učesala tak, jak to prý dělávají panny válečníkům v Ingavinových síních.

	Později se beze slova opět natáhla na slamník, svlékla se a on se s ní pomiloval, i když ho přitom trochu rozptylovaly hlasité zvuky jiného milování z pokojů v dolním patře. Pořád si vybavoval to, co slyšel v krbu, a tak se k ní snažil být něžný, ale zpětně měl pocit, že na tom nezáleželo. Dal jí svůj měšec a ona si ho vydělala stejně jako to předtím.

	Potom usnula. Svíčka na stoličce dohořela. Bern ležel ve tmě v tom malém pokoji v horním patře, vyhlížel otevřeným oknem do letní noci a čekal na první světlo. Před úsvitem uslyšel hlasy a opilecký smích z ulice – žoldnéři vracející se do kasáren. Na noc se vždycky vraceli do tvrze, ať už v podhradí dělali cokoli.

	Její okno bylo obrácené na východ, pryč od pevnosti a moře. Díval se ven, poslouchal ji, jak dýchá vedle něj, a nakonec spatřil první náznak svítání. Vstal a oblékl se. Thira se ani nehnula. Odsunul závoru, tiše sešel po schodech, překročil čtvrtý schod zdola a vyšel na prázdnou ulici.

	Šel na sever – nechtělo se mu běžet, když je to možná poslední ráno jeho bezvýznamného života – až k posledním roztroušeným dřevěným stavbám a do polí za nimi. Byla chladná, šedivá hodina před rozedněním. Došel k lesu. Gyllir byl tam, kde ho zanechal. Kůň musel být stejně hladový jako on, ale s tím se nedalo nic dělat. Jestli Berna zabijí, vezmou si hřebce a dobře se o něj postarají – bylo to velkolepé zvíře. Podrbal koně na čenichu a šeptem se s ním přivítal. Světla přibývalo. Úsvit slunečného dne. Později bude teplo. Bern nasedl na koně a vyjel z lesa. Pomalu projížděl poli k hlavní bráně Jormsviku. Teď už neměl proč spěchat. Na kraji lesa zahlédl zajíce, který ho pozorně sledoval. Napadlo ho, že by ještě jednou mohl proklít svého otce za to, že kvůli němu skončil teď tady, ale nakonec to neudělal, i když si nebyl úplně jistý proč. Taky ho napadlo, že by se mohl pomodlit, což udělal.

	Na cimbuří nad branou byly vidět stráže. Bern přitáhl koni otěže a zůstal chvíli sedět bez hnutí. Po levé ruce měl slunce, po pravici moře a za sebou kamenitou pláž. Na břeh byla vytažená dlouhá, předlouhá řada člunů – lodí s dračími hlavami. Přehlédl ty pestře malované přídě a šedé vzdouvající se moře. Pak se obrátil zpátky k hradbám a vyzval na souboj o vstup do jormsvické kumpanie kohokoli, kdo bude vyslán, aby prověřil jeho schopnosti.

	 

	Souboje bývaly zábavné, i když obvykle jen krátce. Pro žoldnéře bylo otázkou pýchy rázně se vypořádat s venkovskými mládenci a jejich iluzemi o válečnictví. Byla to triviální, rutinní stránka jejich života. Vytáhneš si runový kámen s mečem, vyjedeš ven, rozsekáš vyzyvatele a vrátíš se zpátky k jídlu a pivu. Když ten úkol trval vylosovanému dlouho, mohl počítat s tím, že bude ostatním ještě nějaký čas pro legraci. Nejjistější zárukou smrti – pro vyzyvatele – bylo naopak klást příliš houževnatý odpor.

	Ale proč se vydávat až do Jormsviku na samém konci Vinmarku, jen aby se člověk bez protestů vzdal s (nejspíš marnou) nadějí, že bude ušetřen? Běžný farmář by si snad po návratu domů mohl získat jistý respekt tím, že bojoval před jormsvickými hradbami a vyvázl životem, ale upřímně řečeno ne moc velký.

	Jen málokterý žoldnéř se obtěžoval s výstupem na hradby, aby mohl sledovat průběh souboje, a většinou tak činili jen společníci vylosovaného. Řemeslníkům, rybářům a kupcům z města rozkládajícího se před hradbami naopak každodenní život nabízel pramalé možnosti zábavy, a tak obvykle ustávali v práci a chodili se dívat, jakmile se dozvěděli o příchodu dalšího vyzyvatele.

	Samozřejmě se u toho sázelo, Erlingové se vždycky sázeli – nejčastěji o to, za jak dlouho bude nejnovější oběť sražena z koně nebo odzbrojena a jestli jí bude zasazena smrtící rána nebo dovoleno odkulhat z bojiště.

	Když se vyzyvatel dostavil brzy ráno, jako třeba dnes, kurvy většinou ještě spaly, ale jakmile se ulicemi rozkřiklo, co se děje, mnohé z nich se přiměly vylézt z postele, aby jim ta podívaná neunikla.

	Po zabití příslušného hlupáka se koneckonců mohlo jít zase spát a třeba na tom ještě vyhrát nějakou tu minci. Případně s sebou vzít nějakého tesaře nebo plachtaře a vydělat si další minci. Boj někdy v mužích probouzel vášeň.

	Dívka jménem Thira (podle barvy pleti přinejmenším zčásti Veljašanka) byla mezi těmi, které se seběhly u brány a pláže, když se roznesla zpráva o příchodu vyzyvatele. Patřila k novějším kurvám, které dorazily na jaře s jednou kupeckou výpravou z východu. Usadila se v jednom z těch chatrných pokojíků v horních patrech, v nichž tak často docházelo k požárům. Byla kostnatá, měla jazyk jako břitvu (a nezdráhala se ho použít), a nemohla tedy dost dobře očekávat, že si tady kdovíjak přilepší nebo si vydělá aspoň na postel v přízemí. Holky jako ona přicházely a zase odcházely nebo umíraly v průběhu zimy. Litovat je byla ztráta času. Život nešetří nikoho. Pokud je nějaká z nich tak pošetilá, že vsadí stříbrňák na nejnovějšího farmáře předkládajícího výzvu k souboji, je nejlepší kousnout do mince, jestli je pravá, a urychleně si pojistit výsledek bez ohledu na navrhovaný kurz.

	Nebylo důležité, jak k té minci přišla – všechny holky kradly. Stříbrňák představoval pro holku jako Thira celý týden práce na zádech nebo na břiše a pro místní řemeslníky živící se ještě tvrdší dřinou jen o málo méně. Teď se jich muselo složit několik, aby její sázku dorovnali. Peníze jako obvykle skončily v úschově u kováře, známého poctivce s dobrou pamětí a navíc urostlého hromotluka.

	„Proč to děláš?“ zeptala se jedna z ostatních holek Thiry. Vyvolalo to pozdvižení. Nikdo nesázel na vítězství vyzyvatele.

	„Pátrali po něm skoro celou noc. Gurd a ostatní. Byl u Hratiho a oni po něm šli. Tak si říkám, že jestli umí zdrhat celou noc před tuctem chlapů, mohl by si poradit s jedním z nich v boji.“

	„To není to samý,“ namítla jedna z těch starších. „Tady se nikam neschováš.“

	Thira pokrčila rameny.

	„Jestli prohraje, vemte si moje peníze.“

	„Odkdy zrovna ty rozhazuješ stříbro?“ odfrkla si druhá žena.

	„Co když Gurd vyjde osobně dokončit to, co nedokončil předtím?“

	„Nevyjde. Gurd je velitel. Já bych to měla vědět. Teďka chodí ke mně.“

	„Cha! Chodí po těch rozbitejch schodech k tobě, jen když holka, kterou chce, má zrovna práci. Nemysli si, že jsi kdovíco.“

	„Včera v noci byl se mnou,“ ohradila se Thira. „Znám ho. Ten nebude bojovat… k tomu se nesníží. Jako velitel a vůbec.“

	V odpověď se ozval smích.

	„Ne, jo?“ zeptal se další hlas.

	Brána se otevřela. Z pevnosti vyjel nějaký muž. Lidé si začali mezi sebou šuškat. Následoval další výbuch smíchu, na dívčin účet. Lidé se někdy chovají hloupě. Nemá smysl je litovat. Musíš se snažit vytěžit z toho něco pro sebe. Ti, kdo příliš dlouho otáleli se sázkou, si to teď vyčítali.

	„Koukej navalit prachy,“ oslovil kováře poďobaný plachtař jménem Stermi a šťouchl do něj loktem. „Ten farmář je už teď mrtvej.“ Mořské ptactvo kroužilo nad vodou, potápělo se do vln a s krákáním opět stoupalo k nebi.

	„U Ingavinova oka!“ vykřikla zděšeně dívka jménem Thira. Dav ji pozoroval s neskrývaným pobavením. „Proč to dělá?“

	„Ale? Já myslela, žes říkala, že ho znáš,“ uchechtla se druhá kurva.

	Početný zástup, v němž to vzrušeně vřelo, sledoval, jak Gurd Thollson – který dělal velitele už třetím rokem a nemusel bojovat s vyzyvateli, pokud nechtěl – vyjíždí v honosné kroužkové zbroji otevřenou jormsvickou branou a míří kolem nich, s vážným výrazem a očima ukrytýma pod přilbicí nad plavým plnovousem, k čeledínovi čekajícímu v sedle siváka na kamenité pláži.

	 

	Pomodlil se. Neměl se s kým rozloučit. Když zemře, nikdo jeho smrtí nic neztratí. Byla to jeho volba. Člověk volí na moři i na pevnině nebo někde mezi – na pomezí.

	Bern couvl s Gyllim o pár kroků, když se objevil žoldnéř určený losem. Věděl, čeho tady chce dosáhnout, ale netušil, jestli se mu to podaří. Tohle byl zkušený válečník. Měl železnou přilbici, kroužkovou zbroj a u sedla pověšený kulatý štít. Proč by měl riskovat? Právě v tom však Bern viděl svou šanci, byť pramalou.

	Jormsvický bojovník se přiblížil. Bern zacouval o kus dál po kamenité pláži, jako by se ho lekl. Ocitl se na kraji příboje, na mělčině.

	„Kdepak ses včera v noci schovával, pasáčku?“

	To už couvl doopravdy, bezděčně. Poznával ten hlas. Nevěděl, který z těch chlapů včera v krčmě byl Gurd. Teď už ano – ten rozložitý, světlovlasý, co hrál kostky u sousedního stolu a viděl Berna, jak platí a urychleně odchází.

	„Odpověz, sráči. Beztak tady umřeš.“ Gurd vytáhl meč. Mezi diváky u hradeb to zašumělo.

	Když Bern Thorkellson uslyšel ten výsměšný sebevědomý hlas a vybavilo se mu mužovo chování v noci, objevil v sobě něco nečekaného. Pojmenovat ten pocit mu chvíli trvalo. Jindy býval zdrženlivý, opatrný, jediný syn muže vyhlášeného svou vznětlivostí. Ale na pláži u Jormsviku, kde vlny olizovaly řemeny mezi koňskými kopyty, se v něm prolomila jakási hradba. Zacouval s Gyllim dál do vody – tentokrát už úmyslně – a ucítil, jak ho rozpaluje žár nečekané zuřivosti.

	„Víš, že jsi dost chabá napodobenina Erlinga?“ odsekl. „Jestli jsem zahnojený čeledín, proč jsi mě včera v noci nenašel, Gurde? Tak daleko jsem zase nebyl. Proč se dnes velitel obtěžuje se zabíjením pasáčka? Nebo se jím jde nechat zabít? Porazil jsem tě včera a dneska tě porazím taky. Vlastně se mi líbí ten tvůj meč. Rád se jím budu ohánět.“

	Užaslé ticho.

	Potom proud nadávek.

	„Nikohos neporazil, ty dobytku,“ zavrčel tělnatý muž a popojel s koněm k vodě. „Jen ses schovával a pouštěl sis do kalhot.“

	„Teď už se přece neschovávám.“ Bern zvýšil hlas, aby ho bylo slyšet. „Tak pojď, prcku. Všichni se dívají.“

	Couvl o další kus. Do bot ve třmenech už mu tekla voda. Cítil, jak si kůň hledá nohama pevnou půdu. Pevninský šelf se tu začínal svažovat. Gyllir byl klidný. Gyllir byl skvost. Bern vytasil ukradený meč.

	Gurd ho následoval hlouběji do moře. Jeho kůň přešlapoval a plašil se. Většina erlinských válečníků bojovala pěšmo, do bitvy přijela na koni, pokud nějakého měla, a před bojem sesedla. Bern s tím počítal. Už jen proto, že Gurd nebude moci zároveň používat meč i štít a ještě ovládat koně.

	„Slez z koně a bojuj!“ zasípěl žoldnéřský velitel.

	„Tady jsem, prcku. Neschovávám se. Nebo se snad tenhle Erling bojí moře? Proto se neplavíš s drancovníky? Pustí tě vůbec zpátky, až to všichni uvidí? Pojď si pro mě, slavný kapitáne!“

	Opět zvýšil hlas, aby ho slyšeli diváci postávající v trávě. Někteří z nich se začali stahovat k pláži. Udivilo ho, jak málo se bojí, když teď došlo na tohle. A hněv ho hřál jako zapálená vatra. Vybavila se mu ta dívka z předešlé noci – tento mohutný vousatý velitel ji ošidil o minci z čiré zlomyslnosti. Nemělo by to být důležité, sám jí to přece řekl, ale bylo. Nebyl schopný říct proč a neměl čas o tom uvažovat.

	Gurd na něj ukázal čepelí. „Budu tě mučit, než tě nechám umřít.“

	„Nebudeš,“ opáčil Bern potichu, aby to slyšeli jen oni dva – a bohové, pokud poslouchají. „Ingavin a Thünir mě provedli mořem na koňském hřbetě uprostřed noci. Opatrují mě. Tady zemřeš, prcku. Stojíš v cestě mému osudu.“ Další věc, která ho samotného překvapila – neměl ponětí, že něco takového řekne, a dokonce ani nevěděl, jak to myslel.

	Gurd si zabušil do helmy, zahulákal něco, čemu nebylo rozumět a zaútočil. Víceméně.

	V příboji se těžko útočí i za ideálních podmínek. Nic není takové, jak člověk očekává a jak očekává jeho kůň. Pohyby jsou zpomalené, voda klade odpor, terén se neustále mění – a pak písek i kameny úplně zmizí a člověk nebo jeho kůň může jen polekaně plavat. Při plavání v těžké, nevyvážené zbroji se nedá útočit vůbec.

	Tohle však byl jormsvický válečník, velitel, který se – navzdory posměškům – přece jen nebál moře. Byl rychlý a měl dobrého koně. První šikmý sek měl pádnost válečného kladiva a Bern stěží stihl zvednout meč před sebe. Náraz mu ochromil celou pravou polovinu těla. Gyllir se pod úderem zapotácel, Bern zalapal po dechu a udržel se v sedle spíš podvědomě než zásluhou obratnosti.

	Gurd na něj stále s řevem dotíral a znovu po něm ťal vší silou shora. Tentokrát minul o pěkný kus. To už oba stáli v hlubší vodě. Gurd ve vlnách málem vypadl ze sedla a zakymácel se, když jeho kůň začal jančit a kopat kolem sebe.

	V Bernovi se svářila podivná směs ledu a ohně – zuřivost a chladná preciznost. Vzpomněl si na otce. Deset let tréninku se všemi zbraněmi, které Thorkell ovládal. Jak vykrýt lícový sek shora. Jeho dědictví?

	Zadíval se na Gurda, který se s námahou napřímil v sedle. „Jestli se ti tady bude umírat snáz, prcku, nejsem žádný čeledín. Můj otec se plavil dlouhé roky s Volganovcem. Thorkell Einarson. Siggurův druh. Zapamatuj si to. Ale vchod do Ingavinových síní ti to dnes neotevře.“ Odmlčel se a střetl se s ním pohledem. „Bohové tě včera v noci viděli, jaks ukradl tu minci.“

	Jestli teď zemře, dívka zemře taky – kvůli tomu, co řekl. Ale on nezemře. Vyčkával a díval se, jak se v modrých očích toho druhého zablýsklo pochopením. Pak koleny pobídl Gylliho šikmo vpřed, vyklonil se a probodl Gurdova koně zdola, těsně nad hladinou.

	Gurd vykřikl, marně trhl otěžemi, zamával mečem – spíš kvůli rovnováze než čemukoli jinému – a sklouzl z nakloněného sedla.

	Bern ho viděl, jak se snaží udržet na nohou, obtížený brněním a po prsa ve vodě. Jeho umírající kůň sebou znovu zazmítal a kopl ho. Bernovi se mezitím dokonce naskytla chvilka na to, aby se zamyslel, jestli toho člověka nemá politovat. Počkal, až se Gurd ve vodě narovná, což šlo v těžké zbroji ztuha, pak znovu pobídl Gylliho a plynule zabodl meč do velitelovy pohledné vousaté tváře těsně pod nánosníkem. Čepel proťala čelist i lebku a zarazila se o týlní plech přilbice. Bern ji vytrhl a spatřil ve vodě krev, náhlou a jasnou. Díval se, jak se ten druhý hroutí do bílého, zpěněného příboje. Byl už mrtvý. Další rozhněvaný duch.

	Sesedl. Natáhl se pro upuštěný meč, mnohem lepší než jeho zbraň. Chytil Gurda za kroužkový límec zbroje a vytáhl ho z vody ven. Z rozmašírovaného obličeje prýštila krev. Hodil oba meče na pláž, aby mohl vytáhnout těžké tělo oběma rukama na pevnou zem. Zůstal nad ním stát. Ztěžka dýchal a kapala z něj voda. Gyllir ho následoval. Druhý kůň nikoliv – už z něj byla mršina ležící na mělčině. Bern na něm spočinul pohledem a pak se vrátil do vody. Sehnul se a odepjal štít mrtvého od sedla. Vrátil se na kamenitý břeh.

	Rozhlédl se po davu shromážděném mezi hradbami a mořem a pak po vojácích na cimbuří nad otevřenou branou. Pod slunečnou letní oblohou se jich sešlo hodně. Velitel vyjíždějící ven, aby osobně přijal výzvu, to už stálo za vidění, protože všechny zajímalo, co udělá s vyzyvatelem, který ho urazil. Teď to viděli.

	Dva muži vyšli z tvrze ven. Jeden zvedl ruku na pozdrav. Bern v sobě stále cítil vztek, který se v něm usadil a odmítal ho opustit. Zvýšil hlas, aby přehlušil hluboký hukot moře, které měl za zády:

	„Jeho zbroj je teď moje, při Ingavinově jménu.“

	Nebude mu pasovat, ale může si ji dát upravit nebo ji prodat.

	Tak to dělají žoldnéři. A on je teď jedním z nich.

	 

	Na okraji každého příběhu jsou životy, které se v něm objeví jen krátce. Nebo, jinak řečeno, jsou tací, co prokmitnou příběhem a hned zase pokračují dál svou cestou. Pro tyto postavy, které si žijí své vlastní ságy, je příběh, s nímž se protnou, okrajovou záležitostí. Okamžik v dramatech jejich životů a umírání.

	Kovář Ralf Erlickson se rozhodl koncem téhož léta vrátit na svůj rodný ostrov Rabady po deseti letech strávených na pevnině, ve Vinmarku, kde poslední čtyři roky prožil v podhradí Jormsviku. Vydělal si (a našetřil) slušnou sumičku, protože žoldnéři pravidelně vyžadovali jeho služby. Nakonec dospěl k závěru, že je na čase vrátit se domů, koupit si nějaký pozemek, najít si manželku a počít syny, aby se o něj měl kdo starat na stará kolena.

	Jeho rodiče byli mrtví a bratři se vydali jinam – po deseti letech už si ani sám nebyl jistý, kam vlastně. Na ostrově samozřejmě došlo i k dalším změnám, ale nebylo jich zase tolik. Některé krčmy zanikly, jiné vznikly, lidé umírali a rodili se. Přístav byl větší, pojal víc lodí. Po jeho odjezdu se tu vystřídali dva další místodržící. Ten nový – nikdo jiný než Sturla Jednoruký – se zrovna ujal funkce. Ralf s ním po příjezdu vypil pár číší. Vyměňovali si historky ze společného dětství a pozdějších životů, které se vydaly každý jiným směrem. Ralf se nikdy neplavil s drancovníky; Sturla ztratil v zámoří ruku… a vydělal slušné jmění.

	Ruka za jmění představovala podle Ralfova názoru slušný obchod. Sturla měl velký dům, manželku, půdu, přístup k dalším ženám a moc. Bylo to… nečekané. Tuhle myšlenku si však nechal pro sebe i po několika číších. Vrátil se domů, aby se tu usadil, a Sturla byl zdejším místodržícím. Opatrnost neuškodí. Ralf se vyptával na neprovdané ženy, smál se předvídatelným žertům a dobře si zapamatoval obě jména zmíněná Sturlou.

	Nazítří se vydal za hradby a zamířil důvěrně známými poli k ženskému dvorci. Slíbil vyřídit jednu pochůzku. Nemusel se ptát na cestu. Dvorec se určitě nepřestěhoval.

	Byl v lepším stavu, než si Ralf pamatoval. Sturla se o tom letmo zmínil – ukamenování staré völur, příchod nové. Místodržící připustil, že vztahy jsou teď dobré. Vědmy dokonce začaly navečer nosit žencům jídlo a pivo. Nemluví přitom, dodal Sturla a zavrtěl hlavou. Neřeknou jediné slovo. Jen vyjdou v zástupu, v řadě za sebou, přinesou sýr nebo maso a pití a pak se zase vrátí. V zástupu.

	Ralf Erlickson si odplivl do rákosí na podlaze. „Ženské,“ utrousil.

	„Jenom hrají ty své hry.“

	Místodržící pokrčil rameny. „Snad už ne tolik co dřív.“ Ralf z toho měl dojem, že Jednoruký si to vykládá jako svoji zásluhu.

	Jakmile se přiblížil ke dvorci, všiml si, jak se jim město odvděčilo. Ohrada byla vyspravená, domky vypadaly bytelně, dveře doléhaly a dříví bylo vyskládané do vysokých stohů, třebaže do zimy bylo ještě daleko. Bylo vidět, že se tu buduje nějaká nová přístavba sloužící blíže neurčenému účelu.

	U brány stála žena v šedivé tunice po lýtka a pozorovala ho.

	„Ingavinův mír všem, kdo zde přebývají,“ pronesl Ralf, jak bylo zvykem. „Nesu vzkaz pro jednu z vás.“

	„Všechen mír i tobě,“ opáčila a vyčkávala. Neotevřela bránu.

	Ralf zašoupal nohama. Neměl tyhle ženské rád. V hloubi duše litoval, že tu práci vůbec bral, ale dostal za ni zaplaceno a nebyl to těžký úkol.

	„Potřebuju s ní mluvit, ale nevím, jak se jmenuje.“ Kupodivu se zasmála.

	„To by platilo i na mě.“

	Nebyl zvyklý slýchat smích v ženském dvorci. V mládí sem přišel dvakrát, pokaždé jako záruka za přátele žádající věštkyni, aby pro ně seslala kouzlo seidu. Ani jednou to neobnášelo žádné veselí.

	„Kousl tě někdy had?“ zeptal se a s potěšením zpozoroval, že sebou trhla.

	„To je ta, se kterou potřebuješ mluvit?“ Přikývl. Po chvíli otevřela bránu.

	„Počkej tady,“ nařídila mu, nechala ho stát na dvoře a zašla do jedné z budov.

	Rozhlédl se. Teplý den na sklonku léta. Viděl včelí úly, bylinkovou zahrádku a zamčený pivovar. Ze stromů se linul ptačí zpěv. Po ostatních ženách nikde ani stopy. Maně přemítal, kde asi jsou.

	Pak se otevřely jedny dveře a vyšla jiná žena, sama. Byla oblečená v modrém. Věděl, co to znamená. Polohlasem zaláteřil. Nečekal, že se setká se samotnou völur. Všiml si, že je mladá. Jednoruký mu to sice řekl, ale bylo to znepokojivé.

	„Máš pro mě vzkaz,“ zamumlala. Měla na hlavě kápi, ale Ralf zahlédl široce posazené modré oči a světlé vlasy stažené do ohonu. Dalo by se o ní snad i říct, že je hezká, ale u völur to byla nebezpečná myšlenka.

	„Ingavinův mír,“ pronesl.

	„A Fullin mír tobě.“ Vyčkávala.

	„Tak tebe… had…?“

	„Kousl mě, ano. Na jaře.“ Zajela rukou pod roucho a něco zpod něj vytáhla. Erlickson rychle ucouvl. Ovinula si zvíře kolem krku. Stočilo se kolem ní, zvedlo hlavu nad její rameno, aby si ho prohlédlo, a vyplázlo ďábelský jazyk. „Usmířili jsme se spolu, had a já.“

	Ralf Erlickson si odkašlal. Nejvyšší čas odsud vypadnout, blesklo mu hlavou. „Tvůj příbuzný tě dává pozdravovat. Z Jormsviku.“

	Spatřil, že ji to nesmírně zaskočilo, ale netušil proč. Sepjala ruce ve výši pasu.

	„To je vše? Celý vzkaz?“

	Přikývl. Znovu si odkašlal. „Má se… dobře, to mohu potvrdit.“

	„A pracuje pro žoldnéře?“

	Ralf spokojeně zavrtěl hlavou. Ani tyhle ženské nevědí všechno.

	„O letním slunovratu zabil v souboji jednoho z velitelů. Teď je v Jormsviku jako jeden z nich. I když teď zrovna není přímo v Jormsviku, abych pravdu řekl.“

	„Proč ne?“ Nehnula ani brvou.

	„Odjeli drancovat. K anglsynskému pobřeží. Pět lodí, skoro dvě stě mužů. To už je velký oddíl. Vypluli krátce přede mnou.“ Viděl je odplouvat. Byla to pozdní výprava, ale když bude třeba, můžou vždycky přezimovat za mořem. Mnohým z nich vyrobil nebo spravil zbraně a zbroje.

	„K anglsynskému pobřeží,“ zopakovala.

	„Ano.“

	Rozhostilo se ticho. Byl slyšet bzukot včel.

	„Děkuji ti za zprávy. Ingavin a bohyně tě ochraňujte,“ opáčila a odvrátila se i s hadem spočívajícím jí na ramenou. „Počkej tady. Sigla ti něco přinese.“

	A také přinesla. Štědrý dar. Část utratil ještě téže noci za pivo a holku. Ráno se pustil do shánění pozemku. Ne že by jich tady bylo mnoho. Rabady nebylo velké a všichni se tu znali. Asi by to šlo snáz, kdyby jeho rodiče byli ještě naživu a ne pohřbení v ostrovní půdě, ale to by bylo marné přání. Jedno ze jmen, která se dozvěděl od Sturly, patřilo vdově, bezdětné, ale mladé a prý stále ještě plodné, s vlastním pozemkem na západním konci ostrova. Oprášil si šaty a boty, než se k ní vydal.

	Příštího léta se mu narodil syn. Manželka zemřela při porodu. Pohřbil ji za domem, najal kojnou a začal si hledat další manželku. Jednu našel, tentokrát ještě mladší – teď už z něj byl zámožný muž se slušně velkým pozemkem. Měl pocit, že mu štěstěna přeje a jeho život je výsledkem dobrých rozhodnutí. Na jižním konci jeho pozemku stál osamělý dub. Ralf ho nechával na pokoji, zasvětil ho Ingavinovi, zapaloval u něj ohně a přinášel k němu oběti o letním i zimním slunovratu.

	Jeho syn čtrnáct let nato porazil strom jedné noci po prudké opilecké hádce, k níž mezi nimi došlo. Ralf Erlickson měl ráno pořád ještě v hlavě, když to zjistil a utloukl chlapce na lůžku. Rozrazil mu kladivem lebku. Otec může se svou rodinou nakládat, jak se mu zlíbí, tak už to zkrátka chodí.

	Či spíš chodilo, kdysi. Sturla Jednoruký, který byl stále ještě místodržícím, svolal ostrovní sněm. Ralf Erlickson byl jeho usnesením vyhoštěn z Rabady za vraždu, protože chlapec spal, když ho otec zabil, nebo to aspoň tvrdila macecha. A odkdy má pro erlinský thingmoot nějakou váhu slovo ženy?

	Na tom nezáleželo. Bylo rozhodnuto. Ralf Erlickson odjel, aby ho nezabili. Už nebyl nejmladší, když nasedal do malého člunu a odplouval zpátky k pevnině jako bezzemek (Jednoruký samozřejmě prohlásil vyhnancův majetek obecním vlastnictvím).

	Nakonec se vrátil do Jormsviku, protože ho nic lepšího nenapadlo. Živil se svým starým řemeslem, ale oči a ruce už neměl tak dobré jako dříve. Není divu, však také mezitím uplynula dlouhá doba. Krátce nato tam zemřel. Uložili ho do země před hradbami podle zavedeného zvyku. Žádná hranice, nebyl přece válečníkem. Pohřbu se účastnil jeden přítel a dvě kurvy.

	Život všech lidí na božím světě je nejistý jako počasí nebo zimní moře – jediná pravda hodná toho jména, jak se říká v závěru jedné ságy.
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	Když krále v noci schvátila horečka, nebyla na světě taková láska ani milost, která by mu zabránila v návratu do mokřadů a slatin.

	Aeldred Anglsynský ležel na propoceném královském loži (nebo slamníku, pokud byl zrovna na cestách) a nevědomky křičel do tmy tak úpěnlivě, že těm, kdo ho milovali, krvácelo srdce při pomyšlení na to, kam odchází.

	Tou dobou už si všichni mysleli, že vědí, kde a kdy to je. Dívá se, jak jeho bratr a otec umírají před dávnými lety na Camburnském poli u Raedhillu. Ujíždí mrazivým deštěm (zimní tažení, Erlingové je zaskočili), raněný a roztřesený prvním záchvatem horečky po nemilosrdném celodenním boji, a stává se králem, zatímco soumrak se snáší na ten překotný, horečný úprk před seveřany, kteří je nakonec porazili.

	Králem anglsynským, prchajícím jako psanec, aby se ukryl v bažinách. Zemská hotovost je rozprášená, území dobyté. Z jeho královského otce je ohavný krvavý orel na mokré zemi u Camburnu zmáčené krví a deštěm. Jeho bratra tam rozsekali na kusy.

	Dozvěděl se o nich až potom. Teď už o nich ví, za pozdní letní noci o mnoho let později v Esferthu, kde sebou hází v horečném snu a znovu prožívá zimní soumrak, kdy je Džad opustil kvůli jejich hříchům.

	Čepele a sekery Erlingů ženoucích se za nimi zběsilou tmou, seveřanů vítězně provolávajících zlořečená jména Ingavina a Thüniho jako krkavci v deštivém větru…

	Je špatně vidět, když je déšť bičuje do tváří, nad hlavami jim visí těžká pokrývka mraků a rychle se stmívá. Má to své výhody i nevýhody – budou hůř dostižitelní, ale zase mohou snadno zabloudit, jelikož nesmějí zapálit pochodně. Přes kamenité vrchy a vřesoviště nevedou žádné stezky. Spolu s Aeldredem jich ujíždí na západ celkem devět. Osbert jede po boku krále (protože teď už to je král, poslední svého rodu) jako obvykle a je to Osbert, jehož výkřik je znenadání zastaví u chatrného přístřeší skýtaného shlukem jilmů. Jsou na kost promoklí, zmrzlí, většina raněná a všichni vyčerpaní, ošlehaní větrem.

	Aeldred se však třese zimnicí, bezvládně rozvalený na koňském hřbetě, a nereaguje ani na vlastní jméno. Osbert k němu popojede, natáhne ruku, dotkne se králova čela… a ucukne, protože Aeldred celý hoří.

	„Nemůže jet dál,“ pronese z titulu velitele královské gardy.

	„Musí!“ odsekne Burgred, který musí křičet, aby přehlušil vítr.

	„Nebudou daleko za námi.“

	Načež Aeldred zvedne hlavu, s nesmírným úsilím, a zamumlá něco, čemu není rozumět. Ukáže rukou k západu a trhnutím otěží pobídne koně. Zakymácí se přitom v sedle. Osbert je nablízku a zachytí ho. Jeho kůň stojí vedle králova.

	Oba thénové se po sobě podívají přes zhroucené tělo muže, který je nyní jejich králem. „Nepřežije to,“ řekne Osbert. Aeldredovi, synu Gademarovu, bylo teprve nedávno dvacet let.

	Vítr kvílí a déšť je bodá jako jehly. Je taková tma, že na sebe skoro nevidí.

	Burgred z Denferthu si po chvíli otře obličej a přikývne. „Dobrá. Nás sedm bude pokračovat dál s královskou zástavou. Pokusíme se dostat na dohled a vylákat je na západ. Ty najdeš nějaký statek poblíž a budeš se modlit.“

	Osbert přikývne. „Setkáme se na ostrově Beortferth mezi jílovišti. Až to půjde.“

	„Močály jsou nebezpečné. Budeš si umět najít cestu?“

	„Možná ne. Ať nás někdo vyhlíží.“

	Burgred znovu přikývne a ohlédne se po jejich příteli z dětství, mladíkovi zhrouceném na koňském hřbetě. Aeldred v bitvě rozséval smrt jako velitel levého křídla zemské hotovosti se svou osobní stráží. Levé křídlo nepodlehlo. Ne že by na tom teď záleželo.

	„Džad proklej tento den,“ ozve se Burgred.

	Pak se otočí a šest mužů se vydá za ním přes otevřené pole ve tmě. Jeden z nich nese korouhev. Pokračují na západ, ale rozvážně, ne tak rychle jako předtím.

	Osbert, syn Cuthwulfův, osamí s králem, k němuž se nakloní a něžně zašeptá:

	„Zbyla ti aspoň trocha síly, můj drahý? Teď se pojedeme schovat a útočiště není daleko.“

	Netuší, jestli je to tak úplně pravda, nemá ponětí, kde přesně se nacházejí, ale pokud jsou tu nějaké příbytky nebo statky, měly by být severně odsud. A když se Aeldred ze všech sil zvedne, zadívá se přibližně tím směrem a přikývne, celý roztřesený a stále neschopen slova, Osbert stočí koně k severu a vyjede zpoza jilmů vstříc větru. Následující hodiny si bude pamatovat po zbytek života, ale Aeldred, zmítaný prvním horečným záchvatem, si je nikdy nevybaví. Začíná přituhovat a sněžit. Oba jsou ranění, zpocení, nedostatečně oblečení a Aeldred se drží v sedle posledními zbytky své železné vůle. Osbert slyší ve větru vlky; napíná sluch s vědomím, že jakmile zaslechne koně, znamená to, že Erlingové už jsou tady a je po všem. Nikde žádné světlo – žádný uhlíř na kraji lesa, žádní farmáři zapalující v tak pozdní hodinu svíčky nebo ohně. Upírá oči do tmy a modlí se, jak mu nakázal Burgred. Král dýchá přerývaně. Osbert ho slyší, jak chrčí a sípe.

	Vidí jen padající sníh, černý les na západě a holá zimní pole, přes která jedou. Noc jako stvořená pro konec světa. Všude kolem jsou vlci a erlinští vlci hledají jejich stopy ve tmě.

	A pak Aeldred zvedne hlavu, stále zmítaný nezvladatelným třesem. Chvíli se dívá do prázdna a pak pronese první zřetelná slova během nočního útěku: „Nalevo. Západně od nás, Džad mi pomáhej.“ Hlava mu opět klesne na prsa. Padá sníh, fouká vítr, který má blíž ke kladivu než k noži.

	Aeldred bude pak už vždy trvat na tom, že si ta slova nevybavuje. Osbert bude tvrdit, že při králových slovech slyšel a vnímal přítomnost boha.

	Bez dalších otázek zamíří na západ. Jednou rukou vede Aeldredova koně, aby se nezatoulal. Vítr vane zprava a žene je na jih.

	Osbert má zmrzlé ruce, už skoro ani necítí svoje a královy otěže, které jimi svírá. Před sebou vidí něco černého, hvozd. Do toho zajíždět nesmějí.

	A pak už se vynoří chatrč. Přímo před nimi, u stromů, na jejich trase. Osbert by býval jel na sever a těsně by ji minul. Chvíli mu trvá, než pochopí, co vidí, protože na něj doléhá nesmírná únava, a pak se bezmocně rozpláče a rozklepou se mu ruce.

	Svatý Džad je nakonec přece jen neponechal napospas tmě.

	 

	Neodvažují se rozdělat oheň. Koně ukryli v lese, mimo dohled, a uvázali je oba k jednomu stromu, aby se vzájemně hřáli. Sníh vane každou chvíli odjinud a zahlazuje veškeré stopy. O jejich průjezdu kolem domku nesmí vypovídat vůbec nic. Sníh a mrazivý vítr nejsou pro Erlingy žádnou novinkou. Tohle počasí svědčí jejich berserkům a vlčím jezdcům zahaleným ve zvířecích kůžích, s nelidskýma očima, dokud válečné běsnění nepomine. To oni jsou tam venku, ve větru, a pátrají po nich, protože seveřané už vědí, že jeden potomek Athelbertovy linie vyvázl z camburnského pole živý. V určitém smyslu by na tom nemělo záležet. Co svede osamělý král, jemuž zabrali zemi a rozprášili vojsko?

	V jiném smyslu to však znamená vše, mohlo by to znamenat vše a oni chtějí Aeldreda zabít tak surově, jak jen budou moci. A proto nyní nehoří žádný oheň v domě pasáka vepřů, kde vyděšený muž a jeho manželka, vyburcovaní ze spánku bušením na dveře uprostřed vánice, uprázdnili úzké lůžko a navršili rozedrané pokrývky, hadry a slámu na roztřeseného, horečkou spalovaného muže, který je – jak se dozvěděli – jejich králem před svatým Džadem.

	Král začne na pasákově loži mluvit ze spaní, ať už vlivem většího ticha mezi těmi tenkými stěnami, kam nefouká kvílející vítr, nebo se mu v horkosti přitížilo tak, že má vidiny (Osbert není mastičkář, nevyzná se v tom), a z jeho úst postupně splývají jména, zdušený bojový pokřik, nějaká slova ve starotrakézštině a pak v rhodštině, jazyku svatých knih, protože Aeldred je vzdělanec a navštívil Rhodias osobně.

	Jeho křik by je však dnes v noci mohl stát život.

	A tak si Osbert, syn Cuthwulfův, lehne ve tmě a mrazu ke svému příteli, začne ho šeptem uklidňovat jako dítě nebo milenku a vždycky, když se král, netečný k okolí, třaslavě nadechne ke zmučenému výkřiku, jeho přítel mu přitiskne zkrvavenou ruku na ústa a umlčí ho, znovu a znovu, s lítostivým vzlyknutím.

	Až nakonec opravdu zaslechnou křik z bílé noci tam venku a Osbert ležící vedle svého krále ve vymrzlé chatrči (tak studené, že i vši už nejspíš pomřely) má pocit, že se skutečně blíží jejich konec, záhuba, před níž nikdo nemůže unikat věčně. A sáhne po meči položeném na podlaze z udusané hlíny a přísahá při otcově duchu a slunečním bohu, že nedovolí Erlingům odvést odsud Aeldreda živého, aby ho roztrhali na kusy.

	Začne se zvedat a něčí ruka mu spočine na paži.

	„Projíždějí kolem,“ zašeptá bezzubý pasák. „Vydrž, můj pane.“ Aeldred otočí hlavu. Opět se lopotně nadechne. Osbert se rychle převalí, sevře mu rukou hlavu (je rozpálená jako výheň), druhou rukou zakryje králi ústa a polohlasem se pomodlí za odpuštění, zatímco Aeldred se zmítá vedle něj a snaží se vyjádřit to, k čemu ho ponouká bolest a zimnice.

	A Erlingové projedou kolem, ať už díky modlitbě, bezměsíčné noci, seveřanskému spěchu nebo jen pouhé náhodě. Osbert se nikdy nedozví, kolik jich bylo. A pak mine i zbytek noci, delší než všechny noci jeho života.

	Až nakonec Osbert spatří neutěsněnými skulinami ve stěně a dveřích (v nichž hvízdá vítr), že sněhové poryvy ustaly. Zadívá se ven a uvidí zářit modrý měsíc, než ho opět zakryjí mraky. Je slyšet houkání sovy lovící v blízkém lese. Znamená to, že i vítr už utichl.

	Nad ránem králova hrůzná třesavka odezní. Jeho pokožka je už na omak chladnější, mělký dech se zklidní a pak přijde spánek.

	 

	Osbert vklouzne do lesa, nakrmí a napojí koně… po pravdě řečeno dost skromně, protože veškerá strava pasákovy rodiny sestává z pečlivě odměřovaných přídělů soleného masa poražených vepřů a neochucených moučnatých ovesných placek. Jídlo pro zvířata je nepřijatelný přepych. Prasata jsou v lese a hledají si potravu sama.

	Ke svému údivu uslyší z chýše smích, když se vrací a vchází dovnitř.

	Aeldred si bere skoro úplně zčernalou placku a ostatní, ne tak spálené, nechává být. Pasákova manželka se rdí a král se usmívá, vůbec ne jako muž, který se ve tmě třásl a úpěl, nebo ten, který řval na bojišti jako erlinský berserk. Ohlédne se po příteli a usměje se.

	„Právě mi bylo řečeno, velmi šetrně, že jsem neschopný sluha, Osberte. Věděls to?“

	Žena nesouhlasně zakvílí a zakryje si znachovělou tvář oběma rukama. Její manžel těká bezvýrazným pohledem sem a tam a neví, co si má myslet.

	„Jen proto jsme ti dovolili stát se králem,“ utrousí Osbert, když zavírá dveře. „Protože neumíš ani pořádně vycídit boty.“

	Aeldred se rozesměje, pak zvážní a vzhlédne k příteli. „Zachránils mi život a pak ho tihle lidé zachránili nám oběma.“

	Osbert zaváhá. „Vzpomínáš si na něco z minulé noci?“ Král zavrtí hlavou.

	„Ještě že tak,“ pronese po chvíli jeho přítel.

	„Pomodleme se,“ navrhne Aeldred. Což také učiní a na kolenou, tváří k východu, vzdají slunci díky za všechna známá požehnání.

	Počkají do setmění a pak odjedou, aby se ukryli v mokřadech, obležení ve vlastní zemi.

	 

	Beortferth je rovinatý, vlhký ostrůvek, zapadlý mezi rozlehlými podmáčenými slatinami. Žijí tu jen menší hlodavci a bahenní ptáci, užovky a v létě bodavý hmyz. Jako první ho objevili ptáčníci, kdysi dávno, kteří se vydávali za riskantní obživou do jílovišť buď pěšky nebo v malých pramicích s plochým dnem poháněných bidly.

	Skoro pořád se tu vznáší opar, úponky mlhy, a božské slunce je i za jasného dne něco vzdáleného, bledého. Můžete tu vidět zvláštní přeludy a beznadějně se ztratit. Lidé i koně se tu boří do stojatých bažin, místy hlubokých. Někteří říkají, že tam dole jsou bezejmenní tvorové, přežívající z dob temnoty. Bezpečné stezky jsou úzké a naprosto nepředvídatelné, musíte je znát jako své boty a jet nebo jít husím pochodem s vědomím, že všude mohou číhat léčky. Místy se z močálů zvedají remízky sukovitých stromů, znepokojivě cizích v okolní šedi, jejichž kořeny vybíhají do vody a vybízejí poutníka, aby sešel z cesty a klopýtl.

	V zimě je tu vždycky nezdravě sychravo, je tu zoufalá nouze o potravu a tato zima – kdy Erlingové zvítězili v bitvě na Camburnském poli – je úporně krutá. Nepolevující mrazivý déšť se sněhem, mokřiny potažené tenkou vrstvou šedožlutého ledu, poryvy deštivého větru. Skoro všichni kašlou, teče jim z očí a mají průjem. Všichni mají hlad a je jim zima.

	Je to Aeldredova vrcholná hodina. Tato zima ho přetvoří, učiní ho tím, čím se má stát, a někteří budou tvrdit, že to vycítili už tehdy.

	Osbert mezi ně nepatří a Burgred také ne. Aeldredovi pobočníci (tehdy stejně mladí jako on) přemáhají kašel a nevolnost, jak jen to jde, důrazně popírají únavu a odmítají si přiznat hlad. Oba budou ještě dlouho poté tvrdit, že přežili, protože nemysleli dopředu a zabývali se jen tím, co od nich vyžadoval daný den, daná hodina. S očima sklopenýma jako člověk tlačící pluh nelítostným polem plným kamení.

	Během prvního měsíce zorganizují a dohlížejí na stavbu primitivní ostrovní pevnosti připomínající ze všeho nejvíc zastřešený větrolam. Aeldred po jejím dokončení stane v šikmo padajícím dešti před sedmačtyřiceti muži, kteří s ním tou dobou jsou (jejich počet bude navěky připomínán, všichni jsou zmíněni jménem v Kronice), a formálně prohlásí ostrov Džadovým jménem za stolec své říše, srdce Anglsynů v jejich vlasti, než vstoupí dovnitř.

	Jeho říše. Sedmačtyřicet mužů. Ingemar Svidrirson se svými Erlingy zabral Raedhill a plundruje poražený okolní kraj, kde mu nikdo neklade odpor. Žádný rychlý námořní výpad za otroky, slávou a zlatem. Přišli se zde usadit a vládnout.

	Osbert se zadívá přes trsy řídké trávy v dešti na Burgreda z Denferthu a pak zase na muže, který jim velí v tomto trýznivém mlžném útočišti, kde je v neutuchajícím větru cítit sůl, a poprvé od Camburnského pole si dovolí představu naděje. Zvednout hlavu od pluhu. Aeldred poklekne k modlitbě a všichni ho napodobí.

	Ještě téhož odpoledne po zbožném díkůvzdání vyjede z močálů jejich první drancparta.

	Je jich patnáct s Burgredem v čele. Jsou pryč dva dny, aby stihli dojet co nejdál. Natrefí na osm Erlingů shánějících zásoby na zimu ve zbídačelé krajině, pozabíjejí je a vrátí se s jejich zbraněmi i koňmi (a zásobami). Triumf, vítězství. Během jejich nepřítomnosti dorazí do jílovišť další čtyři muži, aby se přidali ke králi.

	Naděje, povolení snít. Počátek všeho. Muži se shlukují kolem nočního ohně v beortferthské síni, kde je konečně dělí od deště zdi a střecha. Je mezi nimi jeden bard s nástrojem rozladěným neustálým vlhkem. To není důležité. Zpívá staré písně a Aeldred se k němu přidá a po něm i všichni ostatní. Střídají se na hlídce venku, na vyvýšeném terénu i vzdálenějších stanovištích u přístupových cest do slatin z východu a severu. Zvuk se tady nese – hlídky občas zaslechnou zpěv. Je to překvapivě hřejivý pocit.

	Té noci se Aeldreda opět zmocní horečka.

	Mají s sebou jednoho pěvce a jednoho postaršího duchovního, kterého loupe v kolenou, několik řemeslníků, kameníků, ptáčníků, šípařů, farmářů, válečníků ze zemského vojska se zbraněmi i bez nich. Žádného mastičkáře. Nikoho, kdo by mu pustil žilou s pomocí pijavek, nože a baněk, nikoho důkladněji obeznalého s bylinami. Duchovní se modlí, v bolestivém pokleku a se slunečním kotoučem v rukou, nad králem ležícím u ohně, zatímco Osbert – neboť je to považováno za jeho úkol – se zoufale snaží rozhodnout, jestli je nutno udržovat zmítajícího se a křičícího Aeldreda, netečného k nim i ke světu stvořenému Džadem, v teple nebo ho naopak zchladit, a během té dlouhé noci mu to znovu a znovu láme srdce.

	 

	S příchodem jara jsou jich na ostrově už skoro dvě stovky. Nové roční období s sebou přineslo další život – volavky, vydry, hlasité kvákání žab v bažině. To už je tu víc dřevěných staveb, dokonce i malá kaple, a nouze je přinutila vybudovat síť dodavatelů potravin, loveckých družin. Družiny se neomezují jen na lov, pokud zahlédnou nějaké Erlingy.

	Seveřané se zřejmě také potýkají s krušnou zimou. Mají málo potravin a není jich dost na to, aby bezpečně rozšířili oblast svého vlivu za hranice raedhillské pevnosti, než na jaře dorazí ostatní – pokud vůbec dorazí. A jejich rekvírovací oddíly narážejí znepokojivě často na ozbrojené anglsynské jezdce s vražednou pomstychtivostí v očích i rukou, vyjíždějící z nějaké základny, kterou Erlingové nejsou schopni vypátrat v této lesnaté, nevraživé, příliš rozlehlé krajině. Porazit královské vojsko v poli je jedna věc, ale udržet zábor už je něco jiného.

	Nálada na ostrově se mění. Je jaro a všechno ožívá. Už mají zavedenou rutinu, střechu nad hlavou, ptáci zpívají a den ode dne jich přibývá.

	Ti z beortferthských předáků, kteří zrovna nestojí v čele nějaké družiny vyjíždějící z jílovišť, se mezitím… učí číst.

	Je to králův výslovný rozkaz, posedlost. Představa o království, které se chystá vybudovat. Sám Aeldred se v každé volné chvíli lopotí u nahrubo stlučeného dřevěného stolu s překladem jednoho ohořelého rhodského textu objeveného v rozvalinách kaple jihozápadně od nich do anglsynštiny. Burgred si kvůli tomu krále zcela otevřeně dobírá. Tvrdí, že není vůbec jisté, jaké dobro může vposledku vzejít z opisu nějakého klasického pojednání o léčbě šedého zákalu do jejich jazyka.

	Vzdělání, odpoví král povzneseně, přináší samo o sobě mnohá potěšení. Při práci však často kleje a netváří se moc potěšeně. Pro mnohé z nich je to zdrojem pobavení, byť ne vždy pro ty, kteří právě hláskují písmena jako děti pod vedením popudlivého kněze.

	Mezi novými přírůstky, které se na sklonku zimy probojovaly bažinami k Beortferthu, byl i štíhlý prošedivělý muž, údajně zběhlý v přikládání pijavek. Pustil králi žilou s pomocí nože a baňky, ale nijak zvlášť to nepomohlo. To už je s nimi i jedna žena, shrbená jako obruč, a tudíž v bezpečí mezi tolika neklidnými muži. Prošla mokřady, nasbírala byliny (šípovičku, klikvu), do nichž vemluvila kouzlo, jakmile se duchovní se stisknutými rty vzdálil a přestal trousit poznámky o pohanských kouzlech, rozemlela je na zelenou kaši a tou teď potírá královo čelo a hruď, když ho chytá horkost.

	Osbert má dojem, že i tohle má za následek jen zarudlé podebrané podlitiny. Když Aeldred hoří a klepe se, Osbert ho bere do náručí a šeptá bez ustání o letním slunci a obdělávaných žitných lánech, o pevných městských hradbách a dokonce i učencích diskutujících o očních nemocích a filozofii, a o erlinských vlcích zahnaných na ústup a ještě dál, zpátky za moře.

	Ráno si bledý a zesláblý, ale příčetný Aeldred nic z toho nepamatuje. Už nejednou prohlásil, že noci jsou pro jeho přítele čím dál těžší. Osbert to popírá. Samozřejmě, že to popírá. Vyjíždí s drancovníky na lov zvěře a seveřanů. Opakuje si písmena pod dohledem duchovního.

	A pak jednoho dne led roztaje, všude kolem nich a nad nimi poletují ptáci a Aeldred, syn Gademara, který byl synem Athelberta, vyšle dvacet mužů ve dvojicích do různých směrů, každý pár s dřevěnou deskou, do níž je vyrytý obraz meče.

	Se změnou počasí se blíží i další změny. Kostky království jsou vrženy. Má-li k něčemu dojít, musí se tak stát předtím, než dračí lodě vyplují na východ a zmizí za mořem. Král ze svého ostrova v močálu svolá vše, co zbylo ze zemské hotovosti, i všechny ostatní muže, anglsynské vojsko, na příští modrý úplněk (měsíc duchů, kdy se probouzejí mrtví) k Ekbertovu kameni, nedaleko Camburnského pole.

	A jen kousek od Raedhillu.

	 

	Osbert a Burgred se šeptem poradí a dojdou k závěru, že mají dohromady necelých osm set duší svolaných z celého západu. Tuto zprávu ohlásí králi. Upřímně řečeno mají víc mužů, než kdokoli z nich očekával. Méně, než potřebují.

	Kdy vůbec mělo nějaké anglsynské vojsko tolik mužů, kolik potřebovalo proti erlinským válečníkům? Teď, ve svitu hvězd, jsou si vědomi rizik i omezení a nejsou k nim lhostejní, ale nenechávají se jimi příliš brzdit.

	Slunce ještě nevyšlo – tady na kraji lesa je tma a ticho. Jasná noc, skoro žádný vítr. O tomto hvozdu se kdysi říkalo, že v něm přebývají duchové, víly, přízraky mrtvých. Příhodné místo pro setkání. Aeldred předstoupí, stín na pozadí posledních hvězd.

	„Teď přistoupíme ke vzývání a vyrazíme před rozedněním, ať je zastihneme co nejdříve. Vytáhneme do tmy, abychom ji rozehnali.“ Tato fráze, spolu s mnoha dalšími, zůstane v paměti, v záznamech. Sloužit obřad před východem božského slunce působí tak trochu hříšně, ale nikdo z přítomných proti tomu nic nenamítá. Aeldred se svými duchovními (teď už třemi) vede shromážděné vojsko v jitřní modlitbě před ranními červánky. Kéž nás neopouští Světlo.

	Vstane a všichni se dají do pohybu, ještě než první sluneční paprsky dopadnou na Ekbertův kámen. Někteří na koních, většina pěšky, každý s jinou zbraní a jinými zkušenostmi. Kdyby se vám chtělo, mohli byste je označit za lůzu. Ale je to lůza s králem v čele a vědomím, že dnešní události mohou rozhodnout o osudu celého jejich světa.

	Jihovýchodně od nich je erlinské vojsko, vylákané z Raedhillu zvěstí (úmyslně rozšířenou) o tlupě Anglsynů v okolí, snad dokonce vedenou Gademarovým posledním synem, který má pořád tu drzost prohlašovat se za krále těchto polí a lesů, této země zabrané seveřany. Ingemar takové vějičce nemohl odolat.

	Aeldred jede vpředu mezi oběma svými přáteli a thény. Král se otáčí, aby viděl na svůj lid, shromážděný zde o půlnoci pod modrým měsícem.

	Usměje se, ale vidí to jen ti, kdo jsou mu nejblíž. Sedí na koni nenuceně, bez přilbice, s dlouhými hnědými vlasy a modrýma očima (očima zabitého otce) a jeho jasný čistý hlas se nese, když promluví.

	„Teď to začne, při Džadově svatém jménu. Každý muž zde, ať urozený či nikoli, bude do smrti znám jako ten, kdo byl u Ekbertova kamene. Pojďte se mnou, mí drazí, a ověnčete se slávou.“

	 

	Nakonec je to opravdu slavná událost, zaznamenaná bezpočtem kronikářů, opěvovaná mnoha (různými) písněmi, vetkaná do bájí a gobelínů rozvěšených po kamenných zdech, aby ohřívaly zimní komnaty. Osbert se dožije mnoha oslavných líčení svých skutků učiněných během onoho dne – a změněných k nepoznání.

	Jede po boku krále, když opouštějí les a vydávají se na jih ke Camburnu, kde předsunuté hlídky hlásí Erlingy tábořící u dobře známého pole. Burgred na Aeldredův rozkaz zamíří se sto padesáti muži na východ, podél černé stromové linie, kde se také stočí na jih mezi Camburnem a hradbami Raedhillu.

	Erlingové pod krkavčími korouhvemi ještě neprocitli, ještě nejsou připravení na slíbený dnešní hon na bandu Anglsynů, když se řečená banda – v podstatně početnější podobě – zjeví na severu a začne se rychle přibližovat.

	Seveřané mají samozřejmě své hlídky a dostane se jim varování, byť na poslední chvíli. Rozhodně to nejsou žádní zbabělci a počty jsou téměř vyrovnané. Za doprovodu vykřikovaných rozkazů se soukají do zbrojí, chápou se kladiv, kopí a seker; velitelé mají meče. V každém boji však hodně záleží na překvapení i rychlosti a zmatek může zvrátit průběh bitvy, ještě než k ní dojde, pokud se velitelům nepodaří ho potlačit.

	Dnes nečekali vyrovnané síly ani zuřivost útoku, který vtrhne do jejich ležení s prvními náznaky slunečních paprsků na východě. Seveřané kvapně semknou řady, zapřou se, couvnou a opět nějaký čas odolávají.

	Ale jen nějaký čas.

	Zápal vojáků na bojišti mohou někdy zchladit i určité poznatky – Erlingové tady v Esferthu vědí, že nedaleko odsud, v Raedhillu, mají hradby, za které se mohou uchýlit a vypořádat se s těmito Anglsyny ve vhodný okamžik, bez zmatků vyvolaných tímto drtivým, záštiplným útokem před svítáním.

	Jejich velitelé v reakci na nevyřčený pokyn nařizují stažení. Není to úplně špatná volba. K Ingemarovi a ostatním v Raedhillu je to ještě kus cesty, ale Anglsynové se dosud vždy spokojili se zahnáním seveřanů na útěk. Potom se budou moci přeskupit a zvážit další postup. Mají tedy důvod k víře, že tomu bude opět tak, zatímco slunce vychází do jasného jarního rána a ozařuje luční kvítí a mladou trávu.

	Pak se jim naskytne důvod ke zjištění, že se mýlili. Anglsynští vojáci se nezastavují, aby se poradili, aby zvážili možnosti a alternativy. Jsou jim v patách, někteří na koních, jiní s luky. Ze stažení se, jak už to tak až příliš často chodívá, stává regulérní ústup.

	A zatímco vyklízení erlinského tábora a pozic přerůstá v halasný úprk, v útěk na východ k dalekému Raedhillu, zrovna ve chvíli, kdy strach vniká do těla a duše i těch nejodvážnějších, se před seveřany objeví další anglsynské vojsko stojící mezi nimi a hradbami útočiště – a svět, nebo tento malý kout světa, se změní.

	Stažení, ústup, úprk se na pozadí výkřiků Za Aeldreda a Džada vystupňuje v masakr v těsné blízkosti podmáčené zamrzlé pláně, kde se z krále Gademara stal za deštivého šedého zimního soumraku krvavý orel.

	Před necelým rokem. Doba, během níž se Aeldred z Esferthu změnil z uprchlíka na útěku, ukrývajícího se v pasákově loži a třesoucího se zimnicí, v krále na bojišti, mstícího svého otce a bratra, který rozsekává seveřany na kusy u zakrváceného pole pamatujícího jeho vlastní porážku.

	Dokonce jim vyrvou i krkavčí zástavu, což se v těchto končinách ještě nikdy nestalo. Zabíjejí Erlingy odsud až k raedhillským hradbám, kde se navečer utáboří a pomodlí se zvučnými hlasy na sklonku dlouhého dne.

	Seveřané ráno vyšlou posly, aby nabídli záruky a jednali o příměří.

	 

	Burgred z Denferthu, králův celoživotní druh, shledá na samém konci sedmidenních oslav v Raedhillu doprovázejících obrácení erlinského vůdce Ingemara Svidrirsona na nejsvětější víru v Džada, božské Slunce, že černá žluč, která se mu dere do hrdla, je zkrátka příliš silná.

	Opustí hodovní síň a vyjde sám do oblačné noci, kolem kopiníků na hlídce, pryč od světla pochodní rozlévajícího se sálem a zvuků veselí, vstříc tmě rovné té, jakou nachází ve svém nitru.

	Chrchlavě si odkašlává na dlažbu, jak se snaží zahnat nevolnost, která se o něj pokouší a která nijak nesouvisí s přemírou piva ani jídla a místo toho se týká touhy spáchat vraždu a potřeby odolat.

	Hluk nechává za sebou, tam, kde ho chce mít. Míří k městské bráně, pryč od hodovní síně, a ocitá se v zablácené uličce. Opře se o dřevěnou zeď – podle zvuků zevnitř patří ke stáji – a zhluboka se nadechne nočního vzduchu. Zvedne pohled ke hvězdám probleskujícím trhlinami mezi svižně plynoucími mraky. Aeldred mu jednou řekl, že v dalekých krajích jsou tací, kteří je uctívají. Lidé mohou sejít na scestí v tolika věcech, říká si v duchu.

	Uslyší zakašlání a rychle otočí hlavu.

	Momentálně tu nehrozí žádné nebezpečí, snad jen jejich duším kvůli tomu, co se děje v hodovní síni. Očekává, že to bude nějaká žena. Vzhledem k přítomnosti tolika vojáků v Raedhillu je jich tu spousta. Po nocích se tu dá vydělat v místnostech se slamníkem nebo třeba i v prolukách mezi domy.

	Není to žena, kdo za ním přišel.

	„Pěkně tady fouká. Nesu demižon,“ pronese potichu Osbert a opře se o zeď stáje vedle něj. „Raedhillský pivovar prý vede nějaká vdova. Naučila se od manžela všechno, co uměl. Král ji přizval ke dvoru, aby vařila pro nás. Jsem pro.“

	Burgred už nechce pít, ale vezme si od něj demižon. Zná se s Osbertem stejně dlouho jako s Aeldredem, což znamená skoro celý život. Pivo je silné a čiré.

	„Nejlepší pivo, co jsem kdy pil, vařily ženské,“ zamumlá. „V řeholním domě na severu, u Blencairnu.“

	„Tam jsem nikdy nebyl,“ opáčí Osbert. „Podrž ten demižon chvíli.“ Otočí se. Burgred slyší, jak jeho přítel močí na zeď. Roztržitě si přihne a znovu zvedne hlavu k nebi. Modrý měsíc na západě už ubývá do srpku nad branami. Té noci, kdy vybojovali druhou bitvu na Camburnském poli a rozbili tábor pod raedhillskými hradbami, byl úplněk, ani ne před dvěma týdny. Obklíčili tady Ingemara se zbylými muži jako ovce v ohradě a chystali se pomstít mrtvého, nevýslovně zohaveného krále. Burgred pořád chce zabíjet. To nutkání je silnější než touha.

	Místo toho se teď se zbylými Erlingy veselí, nabízejí jim dary a bezpečný průchod za řeky na východ do té části anglsynského území, kterou už dlouho přenechávají seveřanům.

	„Neuvažuje tak jako my,“ poznamená Osbert, jako by mu četl myšlenky. Vezme si od něj demižon.

	„Aeldred?“

	„Ne, ten mlynář na horním toku. Samozřejmě Aeldred. Víš přece, že Ingemar před ním poklekl, uctivě mu líbal nohy, přísahal mu věrnost a přijal Džada.“

	Burgred procedí něco sprostého. „Rozpáral jeho otci záda, zpřelámal mu žebra a rozprostřel mu plíce po ramenou. Ano, to všechno já vím.“ Ruce se mu sevřou v pěst, jen když to vysloví.

	Jeho společník chvíli mlčí. Vítr k nim přináší zvuky hodování. Někdo zpívá. Osbert si povzdechne. „Měli jsme před branami necelých sedm set mužů. Jich byly uvnitř dvě stovky a rok vstupuje do druhé půlky, což může znamenat brzký příchod dračích lodí. Nenabízela se snadná cesta, jak prorazit do opevněného, bráněného města. Jednoho dne snad, ale ne teď. Tohle všechno přece víš taky, příteli.“

	„A tak se s nimi veselíme a prokazujeme jim úctu, místo abychom je vyhladověli?“

	„Veselíme se a prokazujeme úctu bohu, k jehož světlu jsme je přivedli.“

	Burgred znovu zakleje. „Říkáš to, ale v nitru cítíš totéž co já. Já to vím. Chceš pomstít mrtvé.“

	Ze vzdálené síně se k nim nesou zvuky.

	„Věřím, že mu to drásá srdce, a přesto to udělal,“ řekne ten druhý. „Buď rád, že nejsi králem.“

	Burgred se na něj zadívá. Přítelova tvář je ve tmě špatně vidět. Povzdechne si. „A tihle odporní Erlingové zůstanou u Džada? Opravdu si to myslíš?“

	„Nemám ponětí. Nebylo by to poprvé. Ale řeknu ti, co si myslím: svět se dozví, že Ingemar Svidrirson, který tu chtěl být králem, poklekl a přísahal věrnost Aeldredovi z Esferthu a přijal od něj sluneční kotouč a královské dary a ponechá mu osm rukojmí včetně dvou synů – a my jsme jim nedali nic výměnou. Nic. A já vím, že k něčemu takovému nedošlo od chvíle, kdy se u našich břehů objevili první Erlingové.“

	„Ty dary jsou pro tebe nic? Viděls ty koně?“

	„Viděl jsem je. Jsou to dary velkého pána svému podřízenému. Budou tak vnímány. Džad tady porazil Ingavina a zabral i krkavčí korouhve. Vrať se a napij se se mnou, příteli. Vybojovali jsme tady důležitou bitvu a tohle je teprve začátek.“

	Burgred zavrtí hlavou. Stále cítí v prsou bolest, nával. „Šel bych za ním… do tmy pod světem a bojoval s démony. On to ví. Ale…“

	„Ale ne, když s démony uzavře příměří?“

	Burgred cítí tu tíhu, břemeno podobné balvanu. „Na ostrově, v Beortferthu, to bylo… snazší. Věděli jsme, co máme dělat.“

	„Aeldred to pořád ví. Někdy… když máš moc… děláš věci, které se ti v hloubi duše protiví.“

	„Tak to asi nejsem dělaný pro moc.“

	„Vždyť už ji máš, můj drahý. Budeš se to muset naučit. Ledaže bys od nás odešel. Odejdeš od nás?“

	Vítr utichne a tichá hudba odezní. Za zdí stáje jsou slyšet koně.

	„Víš přece dobře, že neodejdu,“ odpoví nakonec Burgred. „On to taky ví.“

	„Musíme mu důvěřovat,“ pronese jemně Osbert. „Pokud ho udržíme při životě a dobrém zdraví dost dlouho, už proti nám znovu nevytáhnou. Odkážeme našim dětem království, které budou moci hájit.“

	Burgred se na něj podívá. Z Osberta je stín ve tmě uličky a hlas, který by poznal kdykoli. Znovu si povzdechne, od srdce. „A buď se naučí číst Meroviův spis o šedém zákalu v trakézštině, nebo je Aeldred všechny povraždí.“

	Rozhostí se ticho a pak se tmou rozlehne Osbertův smích, sytý jako jižanské víno.

	 

	Zimničné záchvaty jsou obdenní, čtvrtodenní, denní nebo horečnaté. Dochází k nim – skoro vždy – v důsledku nerovnováhy čtyř základních tělesných šťáv určujících rozložení chladu, horka, vláhy a sucha v každém člověku. (U žen ovlivňují situaci i další faktory, a to každý měsíc nebo při porodu.)

	Horečka se dá zmírnit pouštěním žilou s pomocí nože a baňky nebo přikládáním pijavek na místa a v množství stanoveném učením, jímž se řídí daný lékař. Pacient někdy na následky léčby zemře. Smrt se od živých nikdy nevzdaluje daleko. To ví každý. Obecně je za dobrého lékaře považován takový, který vás nezabije dříve, než by vás zabila příslušná nemoc.

	Osobám trpícím úpornou horečkou může (ale také nemusí) ulevit modlitba, obklady, mokré prostěradlo, blízkost teplého těla, hudba nebo ticho. Podává se jim vodný nebo octový roztok medu (a každý lékař má jiný názor na to, který druh medu je pro takový účel nejvhodnější) nebo oměj a libeček, když se má za to, že horkost způsobuje nějaké kouzlo. K pročištění střev, někdy dost prudkému, se používá směs meduňky, sporýše a vrby, případně rakytník. Určité léčivé účinky se připisují také směsi podbělu a pískavice nebo šalvěje a pelyňku, ale i čistci, fenyklu, topolovce a komonici.

	Kozlík někdy pomáhá nemocnému usnout a zmírňovat bolest.

	Ostříhané nehty se dají zakopat pod jasan za svitu modrého měsíce, ale samozřejmě se o tom nesmí doslechnout žádný duchovní. Totéž platí i pro léčbu s pomocí drahokamů a vzývání v nočním lese, třebaže by bylo bláhové popírat její užívání po celém anglsynském království.

	Všechny tyto léky a ještě mnoho dalších dříve či později figurovaly ve věci horeček krále Aeldreda bez ohledu na to, zda je král a jeho duchovenstvo schválili či nikoli.

	Žádný z nich nedokázal přeuspořádat narušený svět tak, aby uhasil ohně, jež krále stále stravovaly po nocích i po tolika dlouhých letech od prvního záchvatu.

	 

	„Proč je tma?“

	Vždycky se dalo předvídat, jak král procitne, ale poslední dobou už se nedalo odhadovat, jak dlouho to bude trvat. Jisté bylo jen, že bude bledý, ochraptělý, příčetný, soustředěný a rozzlobený.

	Osbert podřimoval na slamníku, který mu vždycky přinesli. Hlas ho probudil.

	„Je půlnoc, můj pane. Vítej zpět.“

	„To už jsem ztratil celý den? Drahý Džade! Nemám dní nazbyt.“ Aeldred se nikdy nerouhal, ale bylo na něm vidět, že je bez sebe vzteky.

	„Doručovaná hlášení jsem vyřizoval průběžně. Obě nová hradiště na pobřeží postupují podle plánu, jsou skoro hotová a s kompletním osazenstvem. V loděnicích se pracuje. Upokoj se.“

	„Co dalšího?“ Aeldred se neupokojil.

	„Výběrčí daní se rozjeli za svými povinnostmi dnes ráno.“

	„A tribut z Erlondu – od Svidrirsona? Nějaké zprávy?“

	„Zatím ne, ale… máme jeho slib.“ Nebylo moudré odpírat králi naprostou upřímnost po návratu z míst, do nichž ho zavlékala horečka.

	„Slib? Jaký?“

	„Po poledni dorazil posel. Ten mladý, Ingemarův syn.“ Aeldred se zamračil. „Posílá ho, jen když se opozdí s tributem. Kde je?“

	„Náležitě ubytován a počítám, že spí. Je pozdě. Upokoj se, můj pane. Athelbert ho formálně přijal místo tebe spolu se svým bratrem.“

	„Čím omluvil mou nepřítomnost?“

	Osbert zaváhal. „Tvé horečky jsou… známé, můj pane.“ Král se opět zamračil.

	„A kde byl Burgred, když už jsme u toho?“

	Osbert si odkašlal. „Donesla se nám zvěst o spatřené lodi. Vzal si několik vojáků a odjel zjistit víc.“

	„Loď? Erlinská?“

	Osbert přikývl. „Nebo lodě.“

	Aeldred zavřel oči. „To nedává skoro žádný smysl.“ Rozhostilo se ticho. „Tys byl samozřejmě celou tu dobu u mě.“

	„I jiní. Dnes tu byly tvé dcery. Tvá ctěná paní u tebe seděla, než se odebrala do kaple, pomodlit se za tvé zdraví. Uleví se jí, až uslyší, že jsi opět zdráv.“

	„Jak také jinak.“

	To se dalo vykládat různě. Většina toho, co Aeldred říkal, měla víc vrstev a Osbert věděl o královském manželství leccos.

	Král se natáhl na polštář a zůstal nehnutě ležet se zavřenýma očima. Po chvíli se ozval: „Ale tys byl stále zde, viď?“

	„Já jsem… odešel do audienční síně, abych si vyslechl zprávy.“ Aeldred otevřel oči a natočil hlavu, aby na něj viděl. Nakonec pronesl „Myslíš, že bys býval vedl lepší život, kdybych tě byl zapudil?“

	„To si umím těžko představit, můj pane. Lepší život a zároveň zapuzení.“

	Aeldred zavrtěl hlavou. „Aspoň bys chodil pořádně.“

	Osbert si přejel rukou po špatné noze. „Malá cena. Život je boj.“

	Aeldred se s ním střetl pohledem. „Jednoho dne se za tebe budu zodpovídat před bohem.“

	„A já vystoupím na tvou obranu. Měls pravdu, můj pane, Burgred a já jsme se mýlili. Dnešek je toho důkazem. Chlapec přijel, tribut je opět přislíben. Ingemar dodržel přísahu. Umožnil nám tím učinit, co bylo třeba.“

	„A ty jsi teď zde, svobodný, bez potomků a dědiců, s jednou nohou, a probděls celou noc u muže, který –“

	„Který je králem Anglsynů před Džadem a udržel nás naživu a semknuté jako jeden národ. Každý se rozhodujeme sám za sebe, můj pane. A manželství není pro každého. Nikdy jsem neměl nouzi o společnost.“

	„A dědici?“

	Osbert pokrčil rameny. „Mé jméno přetrvá ve spojení s tvým – pokud to bůh dovolí – při utváření této země. Své statky přenechám synovcům.“ Nevedli tento rozhovor poprvé.

	Aeldred znovu zavrtěl hlavou. Osbert si všiml, že má vousy šedivější než jindy. Bylo to vidět ve světle lampy stejně jako kruhy pod očima, které se objevovaly po každém záchvatu horečky. „A já s tebou jako vždy, když tohle pomine, mluvím jako se sluhou.“

	„Vždyť také jsem sluha, můj pane.“

	Aeldred se slabě pousmál. „Mám na to říct něco rouhavého?“

	„To by mě krajně znepokojilo.“ Osbert mu oplatil úsměv.

	Král se protáhl, promnul si oči a posadil se na lůžku. „Vzdávám se. A dal bych si něco k jídlu. Poslal bys také… požádal bys mou ctěnou paní, aby za mnou přišla?“

	„Je půlnoc, můj pane.“

	„To už jsi říkal.“

	Aeldred se tvářil jakoby nic, ale jeho pohled hovořil jasně. Osbert si odkašlal.

	„Dám pro ni poslat –“

	„Požádat.“

	„Dám ji požádat.“

	„Byl bys tak hodný a udělal to osobně? Je přece půlnoc.“

	Drobný, ironický záškub rtů. Král byl opět mezi nimi, o tom nemohlo být pochyb. Osbert se uklonil, chopil se hole a odešel.

	 

	Po Osbertově odchodu si ve světle lampy prohlédl ruce. Nijak zvlášť se neklepaly. Zahýbal prsty. Povlečení bylo cítit jeho potem. Celá noc, den a půl další noci. Víc času, než mohl postrádat. K hrobu to bylo každý den o kus blíž. A tyto horečky byly svého druhu umíráním. Jako vždy se mu potom trochu motala hlava. To bylo pochopitelné. A jako vždy byl také tělesně vzrušený, což se ovšem nedalo vysvětlit tak snadno. Že by to bylo tím, jak tělo přichází k sobě?

	Tělo bylo darem od Džada, příbytkem mysli a nesmrtelné duše v tomto světě, který tudíž bylo nutno ctít a opatrovat – ale zase ne rozmazlovat, neboť i to bylo hříchem.

	Liturgie tvrdila, že muž je vzdáleným odrazem podoby, kterou si sám bůh volí nejčastěji z bezpočtu dostupných forem. Umělci ztvárňovali Džada ve smrtelném hávu – ať už zlatého a nádherného jako slunce nebo tmavovousého a ustaraného – v dřevořezbách, na freskách, ve slonovině, mramoru, bronzu, na pergamenu, ve zlatě i v mozaikách na kupolích nebo zdech kaplí. Tato pravda (jak tvrdí Livrenne z Mesangues ve svých Komentářích) jen zvyšovala úctu příslušející tělesné podobě muže – a otvírala dveře ke kněžským debatám, občas kousavým, o důsledcích podoby a postavení ženy.

	Před několika staletími bývaly časy, kdy vytváření takových podobizen boha bylo na nátlak Sarantia zakázáno nejvyšším rhodským patriarchou. Toto konkrétní kacířství bylo dnes již věcí minulosti.

	Aeldred často přemýšlel o dílech zničených v oněch dobách. Byl ještě velmi mlád, když podnikl s otcem cestu za moře, po souši a horskou soutěskou do Rhodiasu. Pamatoval si některá ze svatých děl, která tam viděli, ale (jelikož byl neobvyklé dítě) i místa ve svatyni a paláci, kde byly patrné stopy po roztříštěných a přemalovaných vyobrazeních.

	Teď, když čekal v lampou osvětlené tmě pozdně letní noci na svou manželku, aby ji mohl svléknout a pomilovat se s ní, přistihl se, ne poprvé, že uvažuje o obyvatelích jižních krajů, národech tak prastarých a s tak dlouhou minulostí, že některá z jejich uměleckých děl byla zničena celá staletí předtím, než v těchto severských zemích vznikla první města nebo hradby hodné toho jména, natož svatyně boha, který si zasloužil být jím zván.

	A v této úvaze se dalo pokračovat dál proti proudu času, k Rhoďanům z dob před příchodem Džada, kteří kráčeli i těmito kraji, stavěli zde hradby, města, brány a chrámy pohanských božstev. Teď, po dalekém ústupu, z nich už zbývají vesměs jen sutiny, ale stále jde o připomínky… nedosažitelné slávy. Jsou zde všude kolem, v této nevlídné polodivočině, kterou tak radostně nazval královstvím před Džadem.

	I v divočině však můžete být správným dítětem boha, ctnostným a zbožným. Tak je to učili a on si tím byl v hloubi duše jistý. Mnozí z nejzbožnějších duchovních dokonce úmyslně odešli z oněch znuděných jižních civilizací v Batiaře a Sarantiu, aby hledali podstatu Džada ve vroucné samotě.

	Aeldred nebyl jako oni. Věděl, co nalezl v Rhodiasu, byť z toho zůstaly jen trosky, a v méně významných batiarských městech po celém poloostrově (Padrino, Varena, Baiana – už jen ta jména mu zněla jako hudba).

	Anglsynský král by nepopíral, že jeho duše (přebývající v těle, které ho tak často sužovalo a zrazovalo) byla od dětství poznamenána tím dávným putováním po rafinovaných lákadlech jihu.

	Byl králem nejistého, rozptýleného, nevzdělaného národa žijícího v trýzněné, zimou utvářené zemi, a chtěl být něčím víc. Chtěl, aby i oni byli něčím víc, jeho Anglsynové z tohoto ostrova. A věřil, že toho lze dosáhnout během tří pokolení míru. Už déle než pětadvacet let to měl na paměti, když činil rozhodnutí, při nichž zapíral své srdce a duši. Za to všechno se už brzy bude zodpovídat Džadovi.

	A pochyboval, že jim ta tři pokolení budou dopřána.

	Ne v těchto severních krajích, na tomto válečném mrchovišti. Prožil svůj život a překonával překážky včetně těch zimničných záchvatů navzdory tomu trpkému pomyšlení, jako by je chtěl zaplašit silou vůle po vzoru boha, jenž ve svém válečném voze noc co noc přemáhá zlo pod světem, aby znovu přivedl slunce do světa, který stvořil.

	 

	Elswith dorazila dříve, než mu přinesli jídlo, což bylo nečekané.

	Vstoupila bez zaklepání, zavřela za sebou dveře a vkročila do světla lampy.

	„Už ses z milosti boží zotavil?“

	Přikývl a zadíval se na ni. Jeho manželka byla tělnatá, s těžkými kostmi zděděnými po svém válečnickém otci, teď ještě mohutnější, než když se za něj přišla provdat – ale věk a osm slehnutí by se podepsalo na každé ženě. Vlasy však měla pořád stejně světlé a teď navíc rozpuštěné – koneckonců už spala. Měla na sobě tmavozelenou noční košili zapnutou až úplně nahoru a na krku (vždy) sluneční kotouč spočívající na látce mezi těžkými prsy. Žádné prsteny, žádné jiné ozdoby. Ozdoby jsou marnivost, jíž je třeba se vystříhat.

	Už několik let ho žádala, aby ji zprostil manželského slibu a tohoto světského života a ona mohla odejít do řeholního domu mezi dcery Džadovy a dožít ve svatosti na modlitbách za svou i jeho duši.

	Nechtěl ji pustit.

	„Díky, žes přišla.“

	„Poslals pro mě.“

	„Řekl jsem Osbertovi, že tě má požádat –“

	„Požádal mě.“

	Tvářila se upjatě, ale ne nevraživě. Nebyli vůči sobě nevraživí, i když oba věděli, že se to o nich povídá.

	Stála tam a dívala se na něj, jak leží. Vybavilo se mu, jak ji před všemi těmi lety spatřil poprvé. Vysokou, urostlou plavovlásku, které ještě nebylo ani osmnáct, když ji přivezli na jih. On nebyl o moc starší, rok po bitvách u Camburnu, a spěchal se ženěním, protože potřeboval dědice. Bývaly doby, kdy byli oba mladí. Ta vzpomínka ho občas znepokojovala.

	„Mají sem přinést jídlo.“

	„Slyšela jsem to venku. Řekla jsem jim, ať počkají, dokud neodejdu.“ Od kterékoli jiné ženy by to mohla být dvojsmyslná narážka, výzva. Elswith se neusmívala.

	Přesto však byl vzrušený i po všech těch letech. „Půjdeš ke mně?“ zeptal se. Učinil z otázky žádost.

	„Vždyť jsem přišla,“ utrousila suše, ale přistoupila k němu, ctnostná, počestná žena dodržující úmluvu – ale celým srdcem toužící opustit ho, odejít od nich všech. Měla své důvody.

	Zastavila se u postele, osvícená zezadu. Aeldred se posadil. Srdce mu bušilo. Po všech těch letech. Nepoužívala samozřejmě žádný parfém, ale znal vůni jejího těla a ta ho vzrušovala.

	„Jsi v pořádku?“ zeptala se.

	„Víš přece, že jsem,“ odpověděl a začal jí rozepínat košili. Plná, těžká prsa se zhoupla, kotouč mezi nimi. Pokochal se pohledem a pak se jí dotkl.

	„Mám studené ruce?“

	Zavrtěla hlavou. Král si všiml, že má zavřené oči. Díval se, jak se pomalu nadechuje v reakci na pohyby jeho rukou. Nejde o to, že by jí to nepřinášelo slast, připomněl si s jistým uspokojením. Je v tom zbožnost, přesvědčení, strach o jejich duše a touha po blízkosti boha. Nechtěl ji pustit. V tom byla zase jeho zbožnost – oženil se s touhle ženou, zplodil s ní děti a prožil s ní prozatímní přetváření říše. Čas války, čas míru, zimu, sucho. Nemohl by tvrdit, že mezi nimi hoří plamen, ale měli společný život, minulost. Netoužil mít ve svém loži jinou ženu.

	Shrnul manželce košili přes široké boky, přitáhl si ji k sobě a pak pod sebe. Milovali se pokaždé, když se zotavil z nemoci – a jen o těchto dnech a nocích. Soukromá dohoda v zájmu vyvážení potřeb. Tělesných a duchovních.

	Když spolu pak leželi nazí vedle sebe, díval se na stopy ruměnce na její bělostné pleti a věděl, že to v ní – opět – vzbudí pocit viny za prožitou rozkoš. Tělo podle některých schraňovalo duši; podle jiných ji věznilo. Učení se v této otázce různila – odjakživa.

	Nadechl se.

	„Až se Judit provdá,“ pronesl potichu s rukou položenou na jejím stehně.

	„Co pak?“

	„Zprostím tě slibu.“

	Neuniklo mu, jak sebou cukla. Zvedla k němu hlavu a pak zavřela oči. Nečekala to. On po pravdě také ne. Vzápětí spatřil na jejích tvářích slzy.

	„Děkuji ti, můj pane,“ opáčila zajíkavě. „Pořád se za tebe modlím ke svatému Džadovi, Aeldrede. Za milost a odpuštění.“

	„Já vím,“ řekl král.

	Tiše plakala vedle něj, slzy se jí řinuly a rukama svírala zlatý kotouč.

	„Pořád. Za tebe a tvou duši. A naše děti.“

	„Já vím,“ zopakoval.

	Náhle mu před očima vytanula zvláštně živá vidina, jak ji jednoho dne navštěvuje v refugiu, Elswith ve žlutém rouchu, jednu z mnoha světic. Oba jsou staří a pomalu se procházejí v tichu. Napadlo ho, že mu možná měla být příkladem a on by se správně měl odebrat k bohu, než přijde konec a sám stráví věčnost buď ve světle nebo v temnotě.

	Snad před koncem. Teď ještě ne. Věděl o svých hříších, stále v něm žhnuly, ale žil v tomto světě, který mu byl nabídnut, byl z tohoto světa a stále uskutečňoval svůj sen.

	Po čase anglsynský král a královna vstali z lože a oblékli se. Poslali si pro jídlo a sloužící jim je přinesli. Dělala mu společnost u stolu, když jedl a pil, hltavě, jako vždy po zotavení. Tělesné choutky. V tomto světě a z tohoto světa.

	Později se odebrali na lůžko každý do své ložnice a rozešli se s formálním džaditským polibkem na čelo a obě tváře. Nedlouho poté se začalo rozednívat do vlídného, jasného letního dne a všeho, co věstil.

	
Kapitola 7

	 

	Hákon Ingemarson, nejmladší syn svého otce, měl radost, že byl vyslán z jejich osad v jižní části Erlondu na západ za tři řeky a nejasnou hranici jako emisar ke dvoru krále Aeldreda v Esferthu (nebo kde zrovna královský dvůr sídlí).

	Kromě potěšení z toho, že mu byl svěřen úkol hodný dospělého, byl také unešený anglsynskými královskými dětmi a bláznivě zamilovaný do mladší z obou dcer.

	Bylo mu jasné, že otec ho posílá na západ, jen když se opozdí nebo se chystá opozdit se slíbenou platbou a mazaně využívá důkazů přátelství mezi mladšími generacemi. Také mu bylo jasné, že o tom vědí i někteří u anglsynského dvora a mají z toho legraci.

	Z průpovídky pronesené původně Garethem, mladším z obou synů, že pokud Hákon někdy dorazí s každoročně odváděnými dávkami, tak se s ním Kendra vyspí, už se stal otřepaný vtip. Hákon měl vždycky co dělat, aby se nečervenal, když na to došla řeč. Kendra to v souladu s očekáváním přecházela bez komentáře a neobtěžovala se ani s opovržlivým pohledem, který dovedla k dokonalosti její sestra. Hákon jednou požádal otce, aby mu svěřil velení nad poselstvím s tributem na západ, když se konečně chystalo na cestu, ale Ingemar měl tyto výpravy vyhrazené pro jiné, kteří uměli ohlídat peníze lépe, a Hákona si nechával v záloze, aby vysvětloval – jak nejlépe umí – už tolikrát opožděné platby.

	Rozvalovali se v letní trávě u řeky jižně od Esferthu, mimo dohled dřevěných městských hradeb. Všichni čtyři se najedli zde pod širým nebem a teď lenošili na dopoledním sluníčku, než se vrátí do města, aby sledovali průběh příprav na trh.

	Nikdo nemluvil. Jediným zvukem byl ptačí zpěv linoucí se z bučin a doubrav západně od řeky a jednotvárně kolísavý bzukot včel v lučním kvítí. Na slunci bylo teplo vybízející ke spánku. Ale Hákon, opřený o loket, si byl až příliš naléhavě vědom Kendry sedící vedle něj. Soustředěně splétala cosi ze stébel trávy a zlaté vlasy jí neustále vyklouzávaly zpod čepce. Athelbert, dědic anglsynské koruny, ležel na zádech vedle sestry a čapku měl naraženou přes oči. Gareth si samozřejmě četl. Neměl odnášet svitky z města, ale dělával to.

	Hákon, líně poklimbávající na sluníčku, si opožděně uvědomil, že by mohl být obviněn z civění na Kendru a v Athelbertově přítomnosti tomu nejspíš neunikne. Zastyděl se a odvrátil hlavu. A rychle se posadil.

	„U hromovládného Džada!“ vykřikl. Naučil se to od otce. Takhle kleli většinou jen Erlingové, kteří byli v kultu slunečního boha noví. Gareth vyprskl, ale nezvedl oči od rukopisu. Kendra aspoň loup la pohledem po tom, co uviděl Hákon, letmo povytáhla obě obočí a nevzrušeně se vrátila ke svému trávovému čemusi.

	„Co je?“ optal se Athelbert. Očividně byl při vědomí, ale nehýbal se a neposunul si ani čapku, kterou měl na očích.

	„Judit,“ odpověděla Kendra. „Je naštvaná.“ Athelbert se uchechtl. „Á! S tím počítám.“

	„Máš průšvih,“ zamumlala Kendra a pokračovala v pletení.

	„Hm, možná,“ opáčil její starší bratr a dál se rozvaloval ve vysoké trávě.

	Hákon si s vykulenýma očima odkašlal. Blížící se postava, rázující se zarytou cílevědomostí letní loukou, už byla jen kousek od nich. A navíc…

	„Ona, é, má meč,“ odvážil se podotknout, protože nikdo jiný se k tomu zjevně nechystal.

	To už Gareth zvedl oči a zakřenil se v očekávání následujících událostí, zatímco jeho starší sestra přicházela k nim. Kendra jen pokrčila rameny. Princ Athelbert, syn Aeldredův, dědic trůnu, se však po Hákonových slovech pohnul.

	Dokonce mimořádně rychle.

	Hrot neméně rychlého meče, který by se nejspíš zaryl do země mezi jeho roztaženýma nohama kousek pod rozkrokem, se v důsledku toho zabořil do trávy a hlíny těsně za jeho zády, zatímco princ se kvapně odvaloval z dosahu.

	Hákon v hrůze zavřel oči. Bezděčně si přitom sjel rukou k rozkroku v ochranitelském gestu. Nedokázal tomu zabránit. Když znovu otevřel oči, všiml si, že Gareth se zachoval stejně a teď si s útrpným výrazem hryže ret. Už se tak dobře nebavil.

	Nebylo úplně jisté, zda by se dlouhá čepel, svíraná rychle se pohybujícím člověkem na nerovném terénu, nezabodla staršímu z obou princů do pohoršujících míst.

	Athelbert se ještě dvakrát nebo třikrát odvalil a vydrápal se na nohy, bílý jako duch, bez čapky a s vytřeštěnýma očima.

	„Pomátla ses?“ vykřikl.

	Sestra se na něj zadívala. Ztěžka dýchala, kaštanové vlasy jí plály ve slunečním světle a budila dojem, že jí chybí veškeré zdvořilé zábrany.

	O nějakých zábranách se u ní vůbec nedalo mluvit. Judit se tvářila vražedně.

	Vytrhla meč ze země, namířila jím před sebe a postoupila o krok. Hákonovi přišlo nejmoudřejší odtáhnout se stranou. Athelbert couvl ještě o notný kus dál.

	„Judit…“ začal.

	Zastavila se a zvedla pánovitě ruku.

	Na louce zavládlo ticho. Gareth odložil četbu a Kendra trávový spletenec.

	„Část včerejší noci jsem proseděla u otce s Osbertem,“ pronesla jejich rusovlasá sestra, která se usilovně snažila popadnout dech.

	„Vím,“ pospíšil si Athelbert. „Byla to zbožná, záslužná –“

	„Už je mu dobře. Chce dnes mluvit s Hákonem Ingemarsonem.“

	„Budiž pochválena boží milost,“ opáčil Athelbert zbožně. Pořád byl ve tváři bílý.

	Hákon si všiml, že se na něj Judit dívá. Schýlil hlavu v nemotorné poloúkloně. Nic neřekl. Nebyl si jistý vlastním hlasem.

	„O půlnoci,“ pokračovala starší dcera krále Aeldreda a jeho královské manželky Elswith, „jsem se vrátila do svých komnat.“ Odmlčela se. Hákon slyšel ptáky cvrlikající u lesa. „Byla tma,“ dodala Judit. Hákon měl dojem, že její sebeovládání visí na vlásku.

	Kromě jiného se jí chvěl meč, který svírala v ruce. Athelbert couvl o další krůček. Zřejmě to viděl také.

	„Mé ženy už spaly,“ pokračovala jeho sestra. „Nebudila jsem je.“ Zaletěla pohledem stranou a spatřila Athelbertovu červenou čapku pohozenou v trávě. Přistoupila k ní. Napíchla ji na meč, volnou rukou ji roztrhla vejpůl o ostří a odhodila ji na zem. Odkudsi se přitřepotal motýl, přistál na jednom útržku a zase odletěl.

	„Svlékla jsem se a šla jsem si lehnout,“ dodala Judit. Odmlčela se. Znovu namířila čepel na bratra. „Džad aby ti zmařil oči i srdce, Athelberte! V mojí posteli ležela lebka nějakého mrtvého a ještě na ní bylo bláto.“

	„A růže!“ dodal spěšně její bratr s dalším couvnutím. „Měl růži. V puse!“

	„S tímto detailem,“ procedila Judit mezi stisknutými zuby, „jsem se obeznámila až poté, co jsem začala křičet a probudila všechny tři ženy i strážného přede dveřmi!“

	„Většina lebek,“ ozval se Gareth zamyšleně, „patří mrtvým. Nemusela jsi nám říkat, že to byla lebka nějakého –“

	Zarazil se a polkl, když na něm ulpěl smrtonosný pohled sestřiných zelených očí. „Ať tě ani nenapadne vtipkovat. Jestlipak ty ses na tom,“ dodala hlasem náhle tak tichým, že to nahánělo hrůzu, „náhodou nějak nepodílel, bratříčku?“

	„On ne!“ odpověděl rychle Athelbert, než se Gareth zmohl na slovo. A pak udělal tu chybu, že se uchýlil ke smířlivému úsměvu a posunku.

	„To je dobře,“ opáčila Judit. „Stačí mi zabít jen tebe.“

	Kendra zvedla trávový spletenec. „Co kdybys ho nejdřív svázala tímhle?“

	„Opatrně, sestřičko,“ varovala ji Judit. „Proč ses neprobudila, když jsem začala křičet?“

	„Protože jsem na to zvyklá?“ odpověděla Kendra nenuceně.

	Gareth vyprskl. Nemoudře. Narychlo se to pokusil zamaskovat odkašláním. Judit přistoupila k nim oběma.

	„Protože… tvrdě spím?“ opravila se v rychlosti Kendra. „A třeba jsi tak statečná, že to, co se ti zdálo jako pronikavý křik, bylo ve skutečnosti jen –“

	„Rozdrásala jsem si hrdlo,“ přerušila ji sestra kategoricky. „Bylo to uprostřed Džadem prokleté noci. Byla jsem unavená. Lehla jsem si na studenou, tvrdou, zablácenou lebku v mojí posteli. Mám pocit,“ dodala, „že mě těmi svými zuby kousla.“

	Hákon se po té poslední hloubavé poznámce zničehonic ocitl ve velmi svízelném postavení. Ohlédl se po Garethovi a povzbudilo ho, co spatřil – známky veselí potlačovaného s vynaložením všech sil. Mladší princ přemáhal smích tak usilovně, že mu tekly slzy. Hákon zjistil, že už se neudrží na nohou. Klesl na kolena. Třásla se mu ramena. Z nosu mu teklo. Nehlasně zaúpěl.

	„No jen se podívej na tyhle dva,“ prohlásila Kendra lítostivě.

	„Dobrá, uděláme to tedy takhle. Polož ten meč, Judit.“ Hákon si v duchu říkal, že zachovala za daných okolností přímo nadpozemský klid. „Ty se ani nehni, Athelberte. Zavři oči a připaž. Dopustil ses zbabělého, odporného, podlého, velice vtipného skutku a teď za něj musíš pykat, jinak nám Judit bude všem ztrpčovat život a mně se nechce trpět za tebe. Ty ho prašť vší silou, Judit, ale ne mečem.“

	„Ty nás snad budeš soudit, sestřičko?“ odsekla Judit.

	„Někdo to udělat musí. Gareth a Hákon si ucvrnkávají do kalhot,“ odpověděla Kendra. „Otec by se zlobil, kdybys zabila jeho dědice, a ty bys toho nejspíš potom litovala. Trochu.“

	Hákon si utřel nos. U nich doma se podobné věci neděly. Gareth ležel na zádech a vydával zdušené zvuky. Hákon měl dojem, že ho slyší úpět: „Zuby!“

	Judit se podívala na něj, pak na Kendru a nakonec na Athelberta. Po chvíli přikývla.

	„Dělej, pitomče,“ vybídla Kendra staršího bratra.

	Athelbert znovu polkl. „Nejdřív musí odložit ten meč,“ namítl obezřetně. Pořád to vypadalo, že se každou chvíli dá na útěk.

	„Hned to bude. Judit?“

	Judit upustila meč. V přimhouřených očích byla stále patrná hrozivá ponurost. Shrnula si rozcuchané vlasy z tváře. Byla oblečená do zelené tuniky, přepásané kůží nad jezdeckými kalhotami, které tak ráda nosila. Hákona najednou napadlo, že vypadá jako Nikar Lovkyně z válečnické družiny boha Thüniho, kterého samozřejmě už jeho rodina neuctívala, jelikož se vzdala krvavých obětí ve prospěch… méně násilnické víry v Džada.

	Athelbert se nadechl a podařilo se mu téměř lhostejně pokrčit rameny. Zavřel oči a rozkročil se, aby se mohl lépe zapřít v očekávání úderu. Gareth se jakž takž zvedl do sedu, aby lépe viděl. Otíral si oči hřbetem ruky. Kendra, jindy tak klidná, měla v pohledné tváři zvláštní výraz.

	Judit, kterou budou jednoho dne oslavovat na celém ostrově i v zámoří jako rhedenskou paní, uctívat ještě po několika pokoleních pro její odvahu a oplakávat v básnických žalozpěvech dlouho poté, co se hranice a uspořádání světa mnohokrát změní, došla sluncem prozářenou trávou k bratrovi a bez váhání ho zprudka (hodně zprudka) nakopla nohou v holince mezi nohy, kam předtím mířila mečem.

	Athelbert sípavě zachrčel a sesunul se na zem s rukama zabořenýma v rozkroku.

	Judit mu věnovala jen letmý pohled. Pak se otočila. Střetla se očima s Hákonem. Usmála se na něj, důstojná, vlídná a klidná uprostřed slunečné letní louky.

	„Snad jste nevypili všechno víno jen ve čtyřech?“ zeptala se mile.

	„Najednou jsem kdovíproč dostala žízeň.“

	Hákon poklekl a zrovna jí spěšně naléval víno, kterým třísnil vše kolem, když spatřili Kyngaely přicházející z jihu, po druhém břehu řeky.

	Čtyři muži a pes. Zastavili se a zadívali se na královskou skupinku na louce.

	Athelbert ležel bez hnutí se zavřenýma očima, oběma rukama se držel za rozkrok a mělce dýchal. Hákon se při pohledu na psa za řekou znenadání ošil, jako by ho zamrazilo. Odložil Juditin pohár, aniž jí ho podal, a vstal.

	Když vám takhle najednou přejel po zádech mráz, znamenalo to podle jedné staré povídačky, že po zemi, v níž budou ležet vaše kosti, chodí husa. Hákon se ohlédl po Kendře (dělal to tak vždycky) a spatřil, že stojí nehnutě se zvláštním výrazem a dívá se za řeku. Přemítal, jestli i ona vycítila na psovi něco neobvyklého a jestli by třeba ten pocit nemohl být něčím, co mají společné.

	O vlkodavovi u nohy nejmladšího ze čtveřice mužů by se dalo říct, že je tmavošedý, kdyby se vám chtělo. Mohli byste také říct, že se černě rýsuje na pozadí stromů, slunce se náhle skrylo za mraky a dokonce i ptáci na okamžik utichli.

	Ceinion z Llywerthu zamžoural na východ do slunce. Pak slunce zastínil mrak a on viděl, že Aeldredova starší dcera ho poznala jako první a teď se k nim svižně ubírá trávou s výrazem čiré radosti. Přebrodil říčku, která zde byla chladná a hluboká po pás, aby to nemusela dělat ona. Znal Judit – určitě by se vrhla do vody. Na břehu se setkali a ona před ním poklekla.

	S nelíčenou potěchou udělal nad jejími zrzavými vlasy znamení slunečního kotouče a nijak nekomentoval jejich zjevnou rozcuchanost. Judit, jak sdělil jejímu otci během své poslední návštěvy, září tak nespoutaně, že měla být Kyngaelka.

	„Ona nezáří,“ opáčil Aeldred suše. „Ona spaluje.“

	Za ní viděl její mladší sestru s bratrem, pak kohosi, kdo vypadal jako Erling, a opožděně si všiml i zhroucené postavy Aeldredova dědice ležícího v trávě. Zamrkal. „Co se tu přihodilo, dítě? Athelbert…?“

	To už za ním přebrodili i jeho společníci. Klečící Judit zvedla hlavu s výrazem blaženého klidu. „Hráli jsme si. Upadl. Určitě bude v pořádku, můj pane. Dříve či později.“ Usmála se.

	Zatímco mluvila, Alun ab Owyn se psem v závěsu zamířil k ostatním Aeldredovým dětem, ještě než je Ceinion stihl oficiálně představit. Velekněze se zmocnila letmá, leč nezaměnitelná předtucha.

	Owynův syn, kterého s sebou vzal na východ pod vlivem podvědomého impulzu, nebyl příjemným společníkem na cestě do země Anglsynů. Nebyl důvod k víře, že se jím stane teď, když dorazili k cíli. Letos utrpěl ránu, skoro tak těžkou jako ta, která zabila jeho bratra. S rozdrásaným nitrem se vrátil domů, kde oznámil otci a matce, že jejich prvorozený syn a dědic byl zabit a pohřben na arberthské půdě, a teď se protloukal od jednoho pustého, bezcílného letního dne k druhému. Owynův syn byl raněn a neuzdravil se. Zatím.

	Zdráhavě a jen na nátlak svého otce přistoupil na to, že bude velekněze doprovázet k anglsynskému dvoru po trase vedoucí mezi mořem a hustým hvozdem, který odděloval kyngaelské území od anglsynského.

	Ceinion ho cestou pokradmu pozoroval a truchlil za žijícího syna skoro stejně jako za mrtvého. Přežití se mohlo stát břemenem drtícím duši. On sám o tom něco věděl a myslel na to při každé návštěvě hrobu u moře tam doma.

	 

	Kendra sledovala mladého Kyngaela, jak se k nim blíží s šedým vlkodavem po boku. Věděla, že by si měla jít k duchovnímu pro požehnání jako Judit a přivítat se s ním.

	Nechápala, čím to je, že se náhle nemůže ani hnout. Byl to… nesmírně zvláštní pocit.

	Kyngael došel k nim. Kendra popadla dech. „Džad tě vítej,“ pozdravila ho.

	Prošel těsně kolem ní. Ani se na ni nepodíval. Měl rovné hnědé vlasy po ramena a hnědé oči. Hádala, že může být asi tak v jejím věku. Byl nevysoký, štíhlý a u pasu měl meč.

	Poklekl u Athelberta, který ležel nehybně, stočený do klubíčka jako děcko, a rukama si stále držel rozkrok. Stála tak blízko, že slyšela staršího bratra, jak mumlá se zavřenýma očima:

	„Pomoz mi, Kyngaeli. Malý žertík. Řekni Judit, že jsem mrtvý. Hákon ti pomůže.“

	Kyngael na okamžik strnul a pak vstal. Zadíval se na dědice anglsynského trůnu a pohrdavě prohlásil: „Našel sis špatného spoluhráče. Nenacházím nic zábavného na tom sdělovat lidem, že jejich bratr je mrtvý, a radši bych strávil celou věčnost na mučení, než bych si nechal s čímkoli… pomáhat… od Erlinga. Ty s nimi možná popíjíš a hoduješ, Anglsyne, ale někteří z nás si ještě pamatují krvavé orly. Pověz mi, synu Aeldredův, kde je pohřbený tvůj děd?“ Kendra si s bušícím srdcem přitiskla ruku na ústa. Judit s Ceinionem z Llywerthu stáli mimo doslech v trávě zalité ranním světlem. Připomínali jí postavy z iluminace ve svaté knize, vytvořené s láskyplnou péčí a zbožností nějakým duchovním. Jako by patřili do jiného obrazu, jiného textu, ne tohoto.

	Tento, v němž se nacházeli oni, nebyl svatý. Řezavost Kyngaelových slov z nějakého důvodu umocňovala melodičnost jeho hlasu. Athelbert, který ve skutečnosti nebyl ani zdaleka jen tak nějaký obyčejný taškář, otevřel oči a zvedl hlavu.

	Hákon zrudl jako vždy, když ho něco rozrušilo. „Myslím, žes ve své bezbřehé nevědomosti urazil prince Athelberta i mě,“ pronesl celkem působivě. „Odvoláš to nebo tě mám ztrestat při Džadově svatém jménu?“ Položil ruku na jílec meče.

	Aeldredova mladší dcera měla podstatně mírnější vystupování než její sestra a byla tedy považována (byť ne svými sourozenci) za laskavější. Teď se však v jejím nitru odehrávalo něco zvláštního. Nějaký pocit, vnitřní vjem… přítomnost čehosi. Nechápala to, ale cítila se podrážděná, rozzlobená, ohrožená. Jako by zde v denním světle byla přítomna i jakási tma.

	S pěstmi zaťatými u boků přistoupila ke svému bratrovi, jejich dlouholetému příteli a tomuto arogantnímu Kyngaelovi, ať už to byl kdokoli, a když se k ní cizinec otočil, švihla nohou, aby ho nakopla stejně jako předtím Judit Athelberta.

	Bez téhož výsledku. Tento člověk neměl zavřené oči a smysly měl zbystřené chladným vztekem i příchodem do neznámé země.

	„Cafalle! K noze!“ okřikl chraptivě psa, sám však hbitě uskočil a chytil Kendru za vykopnutou nohu. Sevřel ji ve výši pasu a začal ji zvedat.

	Cítila, jak ztrácí rovnováhu. Chtěl ji povalit na zem.

	Upadla by, nebýt jeho staršího společníka, který mezitím dorazil a rychle ji podepřel. Neslyšela duchovního přicházet. Znehybněla s botou v sevření jednoho Kyngaela a tělem podpíraným druhým.

	Hákon se k nim pohoršeně vrhl. „Vy prasata!“ obořil se na ně.

	„Pusťte ji!“

	Mladší z obou mužů uposlechl s příjemnou horlivostí. Pak už méně příjemně dodal:

	„Odpusť. Správně bych teď měl udělat… co? Nechat se poučovat Erlingem o zdvořilosti? Nechystal jsem se jí vyříznout plíce. Co má člověk dělat, když se žena takto zpronevěří svému původu? Přijmout nabízený úder?“

	Byla to složitá situace, protože Hákon neměl po ruce odpověď a už vůbec netušil, proč se Kendra zachovala zrovna takhle.

	„Bude mi skutečným potěšením,“ pokračoval Kyngael tím absurdně krásným hlasem, s jakým se u nich rodili snad úplně všichni, „zabít tě, pokud máš pocit, že je zde nutno bránit něčí čest.“

	„Ne!“ ozvala se rychle Kendra ve stejné chvíli, kdy Ceinion z Llywerthu pustil její lokty a otočil se ke svému společníkovi.

	„Princi Alune,“ pronesl kovově znějícím hlasem, „jsi tu jako můj společník a strážce. Jsem tvůj svěřenec. Měj to na paměti.“

	„A já tě budu bránit před pohanskou špínou do poslední kapky krve,“ opáčil mladší Kyngael. Byla to ošklivá slova pronesená strašidelně mírným, bezvýrazným tónem. Jemu na tom nezáleží, proletělo Kendře hlavou. Chce zemřít. Netušila, jak ji to napadlo.

	Hákon vytasil meč a couvl o krok, aby měl místo na rozmáchnutí.

	„Už mě ty řeči unavují,“ prohlásil důstojně. „Dělej, co umíš, při Džadově jménu.“

	„Ne. Odpusťte mi oba, ale zakazuji to.“

	To promluvil Athelbert, který už stál a zjevně měl bolesti, ale dělal, co bylo třeba. Vpotácel se mezi Hákona a Kyngaela, který ještě nevytasil meč.

	„Á. Úžasné. Tak přece jen nejsi mrtvý,“ pronesl výsměšně ten, který se zřejmě jmenoval Alun. „Pojďme to oslavit tím, že někoho umučíme.“

	Načež Ceinion z Llywerthu v asi nejpřekvapivějším okamžiku toho krajně znepokojivého střetnutí udělal krok vpřed a udeřil svého mladého společníka do hrudi rychlou, tvrdou, drtivou ranou pěstí. Velekněz Kyngaelů nebyl žádný změkčilý, odtažitý světec. Mladík se po jeho úderu zapotácel a měl co dělat, aby neupadl.

	„Už dost!“ dodal Ceinion. „Jménem tvého otce i mne samotného. Nenuť mě litovat, že jsem si tě oblíbil.“

	Kendře ta poznámka neunikla. Stejně jako skutečnost, že pes se při útoku na jeho pána ani nehnul, a bolest v Ceinionově hlase. Měla pocit, že je až nepřirozeně vnímavá, jako by byla ve střehu, protože vycítila jakousi hrozbu. Dívala se, jak se mladý Kyngael napřimuje, pomalu zvedá ruku k hrudi a pak ji odtahuje. Zavrtěl hlavou, jako by se chtěl vzpamatovat.

	Díval se na Ceiniona a nevěnoval pozornost Hákonově čepeli ani Athelbertovu zásahu. Judit kupodivu mlčela. Stála vedle Garetha, jehož ostražitost byla běžná a nebylo na ní nic nezvyklého.

	Dvojice kyngaelských sluhů zůstala u říčky. Pořád bylo pozdně letní ráno, přemítala Kendra, slunečný den jihozápadně od Esferthu. Ve světě mezitím neuběhl skoro žádný čas.

	„Jistě vidíš, že jsem stále nevytasil meč,“ prohodil Alun tiše k Ceinionovi. „A neučiním tak.“ Otočil se ke Kendře, čímž ji zaskočil. „Jsi raněná, má paní?“

	Zmohla se na zavrtění hlavou. „Omlouvám se,“ pronesla. „Napadla jsem tě. Urazils přítele.“

	Náznak úsměvu. „To už jsem pochopil. Zjevně to není moudré, ve tvé přítomnosti.“

	„Judit je horší,“ opáčila Kendra.

	„To tedy nejsem! Jen když –“ začala Judit.

	„U Džadovy krve a smutku!“ zasyčel Gareth. „Hákone! Schovej meč!“

	Hákon ho bez meškání poslechl, pak se otočil spolu s ostatními a zjistil proč.

	„Otče!“ zvolala Judit hlasem, který by člověka přesvědčil, že má ničím nezkalenou radost a cítí jen potěšení, když předstupuje před ostatní a vysekává okázalou, složitou, poutavou úklonu v luční trávě.

	„Pardon, pardon, pardon,“ omlouval se Gareth polohlasem veleknězi. „Špatná volba slov. Rouhání. Já vím.“

	„Řekl bych, že to je nejlehčí ze všech těchto hříchů,“ zamumlal v odpověď Ceinion z Llywerthu. Pak také s úsměvem udělal krok, aby poklekl, povstal a objal se s anglsynským králem.

	A pak nabídl stejné objetí a požehnání znamením slunečního kotouče i zjizvenému, kulhavému, dobrodušnému Osbertovi stojícímu jako vždy kousek za Aeldredem.

	„Ceinione. Drahý příteli. Nečekal jsem tě tak brzo a z našeho shledání mám velkou radost,“ prohlásil král.

	„Opět mi prokazuješ příliš velkou čest, můj pane,“ odpověděl duchovní. Kendra ho pozorně sledovala a všimla si, jak se ohlédl.

	„Rád bych ti představil mého společníka. Toto je princ Alun ab Owyn z Kadyru, který mě laskavě doprovází a přináší ti pozdravy od svého knížecího otce.“

	Mladší Kyngael předstoupil a provedl vpravdě bezchybnou dvorskou úklonu. Kendra mu neviděla do tváře.

	Napravo od ní stál Hákon, stále ještě zrudlý po náhlém střetu.

	Meč – díky Garethovi a bohu – měl v pochvě.

	Kendřin otec se usmál. Zdál se být zdravý, čilý a velmi šťastný. Často budil takový dojem, když horkost pominula. Jako by ožil po návratu od šedých bran do země mrtvých, kde budou všichni jednou souzeni. A Kendra dobře věděla, jak moc si kyngaelského duchovního váží.

	„Owynův syn!“ pronesl Aeldred. „Je nám nesmírnou ctí přivítat tě v Esferthu. Věřím a doufám, že tvému otci a ctěné matce se daří dobře, stejně jako tvému staršímu bratrovi? Dai se jmenuje?“

	Kendřinu otci přišlo vhodné dávat lidem najevo hned na začátku, kolik toho ví. Navíc ho to těšilo. Kendra ho pozorovala už dlouho a viděla to na něm.

	Alun ab Owyn se napřímil.

	„Můj bratr je mrtvý,“ odpověděl bezvýrazně. „Zabili ho erlinští nájezdníci v Arberthu koncem jara, můj pane. Titíž nájezdníci umučili dva nevinné lidi, z toho jednu dívku, když prchali k lodím po utrpěné porážce. Pokud jsi letos vyčlenil nějakou část zemského vojska na boj s Erlingy kdekoli na tvém území, bude mi ctí stanout v jeho řadách.“

	Melodičnost, která z jeho hlasu nezmizela ani na okamžik, ostře kontrastovala s pronášenými slovy. Kendra sledovala otce, jak se potýká se šokem. Střelil pohledem po Ceinionovi. „To jsem nevěděl.“ Nevědomost se mu příčila. Bral to jako svého druhu útok, urážku, když se na jejich ostrově – na dálném severu, na východě v Erlondu nebo i na západě za Rhedenským valem mezi černými kyngaelskými vrchy – něco událo bez jeho okamžitého a jistého vědomí. Přednost i slabina. Byl už takový.

	Zadíval se na mladíka stojícího před ním. „Jaký žal. Je mi to líto. Smíme se s tebou pomodlit za jeho duši, která je nepochybně u Džada?“

	Kendra spatřila, jak mladý Kadyřan zkoprněl, jako by se chystal k pádné odpovědi. Ale neodpověděl. Jen sklonil hlavu v gestu, které by se dalo chápat jako výraz souhlasu, kdyby člověk nevěděl, jak věci doopravdy mají. Zase ten strašidelný, nevysvětlitelný vjem – Kendra věděla, jak se věci doopravdy mají, ale nebyla schopná říct, jak to ví. Nepříjemně jí z toho mravenčilo v břiše.

	Všimla si, že Gareth se na ni dívá a podařilo se jí téměř lhostejně pokrčit rameny. Její mladší bratr byl všímavý a ona nedokázala vysvětlit, na co teď vlastně… reaguje.

	Otočila se a uviděla, že už se na ni dívá i otec. Rozpačitě se usmála. Aeldred zaletěl pohledem k Judit a pak ke svým synům. Očividně si všiml Athelbertova toporného postoje i meče ležícího v trávě.

	Výraz, který se mu teď vkradl do tváře, znala moc dobře – všichni ho znali. Nestranný, pobavený, ironický. Aeldred Anglsynský byl vroucně milován už od útlého dětství, ale svou vlastní náklonnost udílel promyšleně a jak by také ne, když byl tím, čím byl? Jejich matka byla výjimkou, ale ani s tou, jak všechny čtyři děti věděly, to nebylo nic jednoduchého.

	Kendra už tušila, co uslyší, ještě než otec pronesl: „Judit, drahá, nezapomeň vrátit můj meč.“

	„Jistě, otče,“ opáčila Judit se sklopenýma očima. Jediné, co narušovalo dojem absolutní vyrovnanosti, byly její vlasy.

	Aeldred se na ni usmál a vlídně dodal: „A až budeš zase trestat svého staršího bratra za něco bezpochyby zaslouženého, snaž se dbát na to, abys tím neovlivnila pravděpodobnost dalších dědiců království. Byl bych ti za to vděčný.“

	„A já vlastně taky,“ ozval se Athelbert tónem, který už měl docela blízko k jeho běžnému hlasu.

	Pořád ještě nestál normálně a křečovitě se nakláněl na stranu, ale jinak už byl skoro vzpřímený. Kendra dodnes často žasla nad tím, jak přesně dokáže její otec vyvozovat závěry ze skrovných informací. Věděla, že Athelberta to děsí jako syna, který moc dobře ví, že by měl po tomto muži nastoupit na trůn. Břemeno očekávání. Když se nad tím tak člověk zamyslel, Athelbertovo chování bylo náhle z velké části mnohem pochopitelnější.

	„Pojďte, prosím,“ vybízel zatím její otec oba Kyngaely. „Přišel jsem uvítat našeho mladého východního přítele Hákona Ingemarsona, abych nemusel čekat, až ho mé nezvedené děti přivedou, aby mi předložil nejnovější vysvětlení tributu nesplaceného jeho otcem.“ Otočil se a usmál se na Hákona, aby zmírnil jízlivost pronesené poznámky.

	Mladý Erling se zmohl na náležitou úklonu. Král se otočil zpátky k Ceinionovi.

	„Tvůj časný příchod je velkým darem. Vzdáme v kapli díky za bezpečnou cestu spolu s modlitbami za duši Daie ab Owyn a pak – budeš-li chtít – budeme hodovat a hovořit a Esferthem bude znít hudba, až mi povíš, žes vyslyšel mé modlitby a přišel ses usadit u mého dvora.“

	Kendře neuniklo, že duchovní přešel poslední větu bez komentáře. Pochybovala, že otec očekával odpověď. Hákon byl samozřejmě opět ve tváři rudý. Bylo jí ho líto. Milý, dobrácký hoch. Měla by o něm uvažovat jako o muži, ale moc jí to nešlo. Bylo to zvláštní – Athelbert byl mnohem dětinštější, ale vždycky na něm bylo vidět, že v sobě má muže, který se oddává klukovským hrátkám z vlastního rozhodnutí. A Kendra ho viděla vyjíždět se zemskou hotovostí.

	Aeldred dal posunkem znamení. Ceinion s mladším Kyngaelem se zařadili za něj a zamířili na sever k městským hradbám, stále ještě skrytým z dohledu. Kendra se dívala, jak Judit potichu odchází k meči a zvedá ho. Nepoznala v něm otcovu zbraň. Athelbertova poničená čapka ležela stále na stejném místě, rudá skvrna v trávě. Jejich služebnictvo, které celou dobu postávalo obezřetně opodál, přišlo sklidit zbytky jídla. Kendra se zadívala na západ ke dvěma kyngaelským sluhům přicházejícím od říčky s oslem obtíženým zavazadly.

	Až teď si všimla, že jeden z nich je Erling.

	 

	Eborovi, synu Bordisovu, nikdy nevadila noční směna na hradbách, ať už se dvůr nacházel kdekoli. Dokonce získal několik nových přátel mezi strážnými, když za ně vzal hlídku, aby mohli jít do krčmy. Byl to samotářský muž (a předtím samotářský chlapec) nalézající niternou, těžko vysvětlitelnou útěchu v tom, že může bdít o samotě, zatímco ostatní se veselí, popíjejí nebo spí, případně dělají to, co se po nocích dělává.

	Občas na něj zezdola zavolala některá ze žen procházejících pod hradbami a nabízejících svou píseň noci. Ebor odmítal jejich návrhy, když byl ve službě, jindy však tu a tam svolil. Muži mají své potřeby a on se nikdy neoženil. Nejmladší syn farmáře, bez půdy a bez vyhlídek, že by někdy nějakou získal. Vstoupil do stálého královského vojska. Mladší synové to tak dělávali všude. Svět už byl takový, nemělo smysl nad tím dumat. Ve vojsku jste měli společnost, přístřeší a dost peněz (většinou, ne vždy) na pivo, holku a vlastní zbraň. Občas se muselo bojovat a někteří z vás přitom umřeli, i když poslední dobou už méně často, jelikož erlinští drancovníci se pomalu začínali obeznamovat s Aeldredem Anglsynským i tvrzemi a opevněnými hradišti budovanými na králův rozkaz.

	Někteří z Erlingů teď byli jejich spojenci a odváděli králi dávky. Bylo na tom něco velice zvláštního, když se nad tím člověk zamyslel. Ebor nebyl žádný velký myslitel, ale během dlouhých nocí na hlídce měl spoustu času na úvahy.

	Ne však dnes. Dnešní noc, pod plynoucími mraky a ubývajícím modrým měsícem, neustále něco narušovalo, a nebyly to prostitutky nabízející chvilku lásky, i když jedno z vyrušení měla skutečně na svědomí žena. Když se chlap musí narychlo rozhodovat ve dvou věcech, jak bude Ebor později pokorně a zkroušeně sdělovat královskému komořímu, je dost dobře možné, že se v jedné z nich – nebo v obou – rozhodne špatně.

	A právě proto, opáčí potichu Osbert, syn Cuthwulfův, platí v noci u bran trvalé rozkazy. Aby rozhodování nebylo nutné. A Ebor sklopí hlavu s vědomím, že je to pravda a teď není vhodná chvíle poukazovat na to, že v době míru porušují tyto rozkazy všichni hradební strážní.

	Nebude potrestán. Jediná smrt, k níž v noci došlo, nebyla zpočátku nijak spojována s událostmi u brány. Shodou okolností to byl další omyl, byť už ne jeho.

	 

	Ženy už pomalu odcházely ze síně pod vedením královny Elswith. Ceinion z Llywerthu sedící po králově pravici měl zřetelný dojem, že starší princezně, té rusovlasé, se nijak zvlášť nechce ukončit zábavu tak brzo, ale nakonec odešla se svou ctěnou matkou. Mladší dcera, Kendra, už se zřejmě vzdálila dříve. Neviděl ji odcházet. Byla z obou dcer tou tišší, ne tak temperamentní a bystřejší. Měl je rád obě.

	I jeho nový erlinský sluha nebo možná strážný (Ceinion si stále nebyl jistý, za co ho má považovat) se šel projít ven – dokonce ho přišel požádat o svolení. Za daných okolností to přitom vůbec nemusel dělat a Ceinion nevěděl, jak si to má vyložit. Byla to svým způsobem žádost o udělení výjimky. Jemu to tak připadalo. Chtěl se ho zeptat na podrobnosti, ale ne před ostatními. Došel k závěru, že Thorkell Einarson je složitý muž. Od určitého věku se to dalo říct o většině mužů. Pro mladé to podle jeho zkušeností neplatilo. Mladíci v této síni netoužili po ničem jiném než po slávě, ať už vydobyté jakkoli.

	Našly se i výjimky. Král v srdečném a hovorném rozpoložení oznámil, že na počest hostů později uspořádají proslulou kyngaelskou hru na triády. Ceinion se při těch slovech podíval na ošívajícího se Aluna a hned věděl, že mladý princ se tak dlouho nezdrží. Alun ab Owyn se květnatě omluvil královně krátce předtím, než odešla, a požádal o svolení odebrat se na večerní modlitbu.

	Elswith, na kterou zbožnost mladého prince zjevně udělala velký dojem, mu nabídla, že ho doprovodí do královské kaple, ale Alun odmítl. Dnes večer se tedy nedočkají ani jeho hudby. Nepřivezl si s sebou harfu – prý se jí nedotkl od bratrovy smrti. Zřejmě musí uplynout ještě nějaký čas, řekl si Ceinion, kterému se vybavila vzpomínka z lesa u Brynnova statku. Zaplašil ji.

	Jídlo už mizelo ze síně, po umírňující přítomnosti dam nebylo ani stopy, a tak se dalo očekávat, že u velkého stolu uprostřed síně se začne pít naostro. Ceinion dokonce zahlédl kalíšky na kostky. Starší princ, Athelbert, opustil své místo u hlavního stolu a přesunul se na druhý konec k ostatním, kde před sebe s úsměvem postavil měšec.

	Král Aeldred se rozvalil v čalouněném křesle vedle Ceiniona s potěšeným, dychtivým výrazem.

	Ceinion se zadíval přes krále a královnino nyní již uprázdněné místo na zavalitého ferrierského duchovního, který si oprašoval drobky ze žlutého roucha, viditelně spokojený s jídlem a vínem nabízeným v těchto odlehlých severských krajích. Ferrieres se poslední dobou chlubil nejrozvinutějšími civilizačními prvky hned po samotné Batiaře a Sarantiu. Mohli si je dovolit, uvažoval Ceinion bez jakékoli zášti. Tady na severu jsou jiné poměry. Drsnější, chladnější… okrajovější. Výspa světa.

	Aeldred se k němu otočil a Ceinion oplatil králi úsměv s rukama volně sepjatýma před sebou na stolní desce. Aluna ab Owyn zdrtila bratrova smrt. Aeldred ve stejném věku zažil smrt svého bratra a otce na bojišti a věděl, jaké nevýslovnosti na nich byly spáchány. A nedlouho poté přijal hold od muže, který je zabil a rozčtvrtil, a nechal ho žít. Syn zmíněného Erlinga nyní seděl na čestném místě u jeho stolu. Ceinion přemítal, jestli si o tom má promluvit s Alunem, jestli by to mělo smysl. A pak si znovu vzpomněl na lesní tůň severně od Brynnfellu a zalitoval, že se tam vůbec kdy ocitli.

	Napil se vína. Teď nastával okamžik, kdy by na kyngaelské hostině byli předvoláni hudebníci, aby vystihli a dotvářeli náladu. U vinmarských Erlingů ostatně také, byť s odlišnými písněmi i náladou. U Anglsynů by nyní mohli přijít na řadu zápasníci, kejklíři, soutěže ve vrhu nožem nebo pijácká klání. Nebo všechno naráz v halasné vřavě schopné udržet noc v uctivém odstupu.

	Ne však u tohoto dvora. „Nyní si přeji,“ pravil Aeldred Anglsynský s pohledem upřeným nejdříve na prvního duchovního a potom na druhého, „prodiskutovat můj úmysl přeložit do našeho jazyka Kallimarchovy spisy, jeho rozpravy o tom, jak správně vést dobrý život. A pak si vyslechnu vaše učené názory na otázku Džadových vyobrazení a vhodné výzdoby kaple. Doufám, že nejste vyčerpáni. Máte oba sdostatek vína?“

	Zde mají krále jiného ražení. Jinou metodu, jak udržet tmu mimo dosah.

	Thorkell nechtěl doprovázet duchovního, mladšího syna Owyna ap Glynn a psa z Brynnfellu na jih. A rozhodně s nimi nechtěl v létě pokračovat na východ na anglsynské území. Ale kdo rozhodí hrací kostky uprostřed bitvy (jako on) a zběhne k protivníkovi (jako on), ten ztrácí leccos z vlády nad svým vlastním životem.

	Mohl uprchnout po zahájení cesty na východ. Už to tak jednou udělal poté, co se vzdal Kyngaelům a přestoupil na víru ve slunečního boha. Byl to zběsilý mladický útěk – pěšky, s rukojmím, až nakonec dorazil raněný a k smrti vyčerpaný ke svým erlinským krajanům na severovýchodě tohoto rozlehlého ostrova.

	Dávno už tomu. To ještě býval jiný člověk. Bez minulosti, která se na něj posléze nabalila. Ti, kdo přežili nedávný nájezd, budou nyní znát Thorkella Einarsona jako muže, který se obrátil proti svým druhům, aby zachránil nějakou Kyngaelku – a jejího otce, přemožitele Volganovce, kvůli němuž se odvážili tak nebezpečně hluboko do vnitrozemí. Byl mírně řečeno na pochybách, jak by ho přijali jeho krajané na východě.

	Navíc se mu nechtělo trmácet na druhý konec ostrova, aby to zjistil. Neměl žádný krb, k němuž by mohl veslovat, i kdyby ho nějaká loď vzala do posádky, protože ho vyhostili z jeho domovského ostrova za záchvat vzteku po špatné noci nad kostkami.

	Mladíka, který tehdy dokázal utéct na vlastní pěst, nepobolíval bok za deštivého počasí a nemusel čekat, až se mu levé rameno po ránu trochu rozhýbe. Toho druhého si během jejich společného putování všiml i ten duchovní. Pozorný muž, ale Thorkella to zneklidňovalo.

	Ceinion jednoho rána zašel na kraj lesa mezi duby a olše, podél nichž se ubírali na sever, a vrátil se s listy, které vylouhoval s bylinami v železném kotlíku. Bez velkých cavyků pak nařídil Thorkellovi, aby si horké listy přiložil na rameno, převázal látkou a nechal si je tam po zbytek dne. Totéž udělal nazítří, i když každý věděl, že les je prokletý a straší v něm duchové. Nezacházel hluboko, ale někde ty listy natrhat musel.

	Obklad pomohl, což bylo jakýmsi zvráceným způsobem k vzteku. Duchovní byl starší než Thorkell a nebyly na něm vidět žádné známky ztuhlosti, když za rozbřesku poklekal k modlitbě nebo se po bohoslužbě zvedal na nohy. Kněz však také nemohl mít za sebou roky bitev a veslování na dračí lodi za bouře.

	Thorkell měl dojem, že to byl Džad nebo Ingavin nebo Thünir, první bůh nebo bozi, na které si vzpomenete, jehož přičiněním zachránil tu dívku, ap Hywllovu dceru, a spojil svůj úděl s těmihle Kyngaely ze západu jako sluha vázaný přísahou. Jsou i lepší osudy, ale dalo by se říct, že jsou i horší.

	Sám míval lepší osud jako svobodný muž a vlastník půdy na Rabady, kde měl svůj statek na doslech moře. Přadeno onoho osudu však přerval vlastníma rukama – zabil člověka (naneštěstí už druhého) kvůli kostkám v krčmě u přístavu, utloukl ho pěstmi v záchvatu zuřivosti, jaký se zmocňuje berserků. Později se dozvěděl, že ho od něj museli odtrhávat čtyři chlapi.

	Thorkell už žil dost dlouho, aby věděl, že po takovém skutku je třeba svěřit život do rukou druhých, i kdyby vás mrtvý nakrásně zkoušel ošidit. Neměl toho tehdy tolik vypít. Obehraný příběh.

	Odjel z ostrova, bral práci, kde se zrovna naskytla, přežil zimu a na jaře si našel loď odplouvající drancovat na jih. Měl to promyslet důkladněji. Možná. Nebo možná nějaký bůh vedl jeho kroky k těm údolím na západě.

	Paní domu, Brynnova manželka, ho vzala do svých služeb a přidělila ho jako osobního strážce zdráhavému knězi, když zjistila, že Ceinion změnil plány a míří na jih do Kadyru za Owynem a pak k Aeldredovu dvoru. Mezi těmi dvěma něco bylo, říkal si Thorkell, ale nebyl si jistý co. Nemyslel si, že by duchovní souložil s Brynnovou manželkou (i když by to bylo zábavné).

	Věděl, že zmíněná paní mu téměř určitě zachránila život po zpackaném nájezdu a následném zjištění, že Ivarr Ragnarson na útěku k lodím umučil dva lidi. Nebylo to na místě – krvavý orel se používal, jen když k tomu byl důvod, když bylo třeba něco zdůraznit. Jinak ztrácel na hodnotě. Nebylo jím co zdůraznit, když jste prchali domů jako poražení a když jste to udělali nějakému čeledínovi a holce.

	Ivarr, od narození poznamenaný, byl zvláštní a nebezpečný, bezcitný jako černý had, který při skonání všehomíra rozdrtí Strom světa a otráví jeho kořeny svým jedem. A taky byl zbabělec, s kuší a jedovatými šipkami, které mu nijak neubíraly na hrozivosti. Ne, když se mohl ohánět jménem svého děda.

	Žádná z těchto skutečností nepřinášela odpověď na otázku, proč vůbec Thorkell vstoupil na zmíněnou loď a přidal se k volganovskému nájezdu. Krevní msta za něco, co se odehrálo před dvěma pokoleními. Pro něj to byla dávná historie, kterou už před mnoha lety nechal za sebou, nebo jí aspoň být měla. Vnuci Siggura Volganovce zcela očividně nebyli tím, kým byl Siggur, a ani Thorkell už nebyl tím, kým býval. Byla v tom sentimentalita? Touha po mládí? Nebo ho prostě nic lepšího nenapadlo?

	Samé neuspokojivé odpovědi. Ke kyngaelskému statku ve vnitrozemí to bylo daleko a těžko mohl skýtat něco, co by stálo za ukořistění. Pomsta přísahaná volganovským rodem nebyla jeho krevní mstou, přestože byl před všemi těmi lety u Siggurovy smrti a ztráty jeho meče.

	Dalo by se říct, že se mu po odchodu z domova nenabízelo nic jiného, nebo by se také dalo říct, že hornatý, mlhou zahalený kraj Kyngaelů byl svým způsobem stále provázán s jeho osudem. Dalo by se říct, že se mu stýskalo po moři, zhoubci mužů a strůjci štěstěny. Byla by to částečná pravda, ale nic víc.

	Thünir a Ingavin snad vědí, jak to bylo, nebo možná ten zlatý sluneční bůh, ale Thorkell by netvrdil, že zná lepší odpověď. Člověk dělá to, co dělá.

	Teď zrovna v odporně páchnoucí tmě stísněné uličky za jakousi esferthskou krčmou dělal to, že čekal, až muž, kterého dnes zahlédl a poznal, vyjde ven, aby se vymočil u zdi.

	Předtím byl na královské hostině v obrovské hodovní síni se šikmou střechou a neměl žádný oficiální úkol, protože o hosty se staralo Aeldredovo služebnictvo.

	Během přestávky mezi chody došel k hlavnímu stolu a požádal duchovního, aby mu dovolil jít ven.

	„Pročpak?“ zeptal se Ceinion z Llywerthu, ale potichu. Nebyl hloupý.

	A Thorkell, který také nebyl hloupý, nelhal. Zamumlal: „Viděl jsem někoho, kdo by tady podle mě neměl být. Chci zjistit, oč mu jde.“

	Což byla všechno pravda.

	Ceinion zaváhal, nepatrně povytáhl husté šedivé obočí a pak přikývl. Lidé se na ně dívali, nebyla to vhodná chvíle ani místo k rozhovoru. Thorkell netušil, co by býval udělal, kdyby mu to duchovní nedovolil, kdyby se byl zachoval jinak. Z té hlučné síně plné lidí by býval mohl vyklouznout i bez dovolení a snad to tak i měl udělat. Nebyl si jistý, proč se ho šel dovolit.

	Bolel ho bok. Po nocích ho občas bolel, i když poslední dobou nezapršelo. Za posledních několik dní urazili velký kus cesty a dnes ráno došli k louce, kde si anglsynské královské děti uspořádaly posezení v trávě. Thorkell při pohledu na ně cítil, jak se svět změnil. V letech, kdy Thorkell byl mlád a spolu se Siggurem a dalšími drancovníky se vyloďovali ze svých válečných veslic na tomto pobřeží nebo i na protějším břehu úžiny ve Ferrieres všude, kde se jim zlíbilo, by Anglsynové o něčem takovém ani neuvažovali. Ingemar Svidrirson tady dokonce jeden čas vládl. Nedokázal však dopadnout nejmladšího syna krále, kterého umučil. Chyba. Zaplatil za ni, kupodivu však ne životem. Jeho nejmladší syn, jak se ukázalo, tady teď pobývá jako vyslanec erlinského poplatného. Svět se za pětadvacet let hodně změnil. Napadlo ho, že takhle nejspíš uvažuje každý stařec. Pojilo se to s bolavým bokem a špatným ramenem. Pak už můžete popustit uzdu zahořklosti.

	Znovu se zadíval k ústí uličky. Moc toho tu nebylo vidět. Když dnes projížděli branou, spatřil toho až až. Esferth byl dobře uspořádané, opevněné město. Dvůr zde teď pobýval častěji než v Raedhillu. Říkalo se, že Aeldred buduje všude. Opevněná hradiště vzdálená den jízdy od sebe a v nich vojenské posádky. Stálé vojsko, rozšiřování hranic, tribut z Erlondu, chystaná svatba v Rhedenu. Tady se nebude drancovat snadno. Teď už ne.

	A proto teď stál v tomto krysím výběhu a ne v prozářené síni, jelikož s těmito pravdami se pojila důležitá otázka o muži, kterého poznal, když odpoledne vjížděli s králem do města. Respektive o dvou mužích, které poznal.

	Odpovědi na otázky, které člověka napadají, se občas (ne vždy) dostaví samy, když si dost dlouho počkáte. Thorkell uslyšel nějaký zvuk z ulice, zahlédl stín a pak někdo vešel do proluky. Thorkell zůstal stát bez hnutí. Jeho oči už mezitím přivykly tmě a tak viděl, že tím, kdo se vypotácel z lokálu, rozepnul si kalhoty a vymočil se do tmy mezi odpadky poházené v uličce, je muž, s nímž před pětadvaceti lety vesloval a drancoval. Ten, který se pak přidal k jormsvickým žoldnéřům zhruba ve stejné době, kdy prchající Thorkell dorazil domů na Rabady a zakoupil na ostrově půdu. S letními kupci a klepy pak přišla zpráva, že Stefa zabil soupeře v souboji před branou, což Thorkella nepřekvapovalo. Stefa uměl bojovat. Nic jiného neuměl, pokud nepočítáme pití.

	Tento konkrétní Erling, pobývající dnes v noci v Esferthu, nebyl žádný mírumilovný kupec ze stálých osad na východním konci ostrova. Ne pokud stále patřil k jormsvickým žoldnéřům.

	Stefa byl teď v uličce sám. Nemusel být – snad to byl dar shůry. Thorkell si odkašlal, přistoupil k němu a oslovil ho jakoby nic jménem.

	Pak uskočil doprava a narazil do hrubé zdi, když se Stefa otočil a ve spršce moči se po něm ohnal rychle vytaseným nožem.

	Muž, který umí bojovat. A pít. Nejspíš se celé odpoledne i večer naléval pivem. Thorkell byl zcela střízlivý a viděl ve tmě lépe než Stefa. Díky tomu se vyhnul noži, plynule vytasil vlastní zbraň a vetkl ji tomu druhému zdola mezi žebra, kousek od srdce.

	I on totiž uměl bojovat. Tyto znalosti se nezapomínají. Tělo sice začne zpomalovat, ale pořád víte, co je třeba udělat. Dnes už ani sám nevěděl, kolik duší poslal do toho či onoho posmrtného života. Pak zaklel, protože ho bolel bok od nárazu do zdi i od prudkého pohybu a taky proto, že neměl v úmyslu toho druhého zabít, dokud se od něj nedozví víc. Hlavně o tom, co tady Stefa dělá.

	Oslovit ho jménem byla chyba. Ten chlap zareagoval na kroky ve tmě jako vystrašená hlídka. Thorkellovi poněkud opožděně došlo, že si po příchodu do Jormsviku nejspíš změnil jméno. Utrousil další nadávku, tentokrát adresovanou sobě.

	Odtáhl mrtvého hlouběji do uličky mezi domy, kde bylo slyšet cupitání krys a pohyby nějakého většího zvířete. Sotva ho pustil a odepjal mu od pasu měšec, uslyšel v ústí proluky dalšího muže. Zůstal stát bez hnutí ve tmě a díval se, jak muž vchází, aby si také ulevil. V ústí bylo díky pochodni u vchodu do krčmy tolik světla, že zahlédl tvář toho druhého, kterého poznal u brány.

	Tentokrát už nepromluvil. Poučil se. Počkal, až příchozího plně pohltí to, kvůli čemu sem přišel, a pak se k němu potichu přikradl. Udeřil druhého Erlinga rázně do týla kostěnou rukojetí nože. Zachytil ho, když se hroutil k zemi.

	Pak Thorkell Einarson zůstal chvíli stát a usilovně, byť nepříliš jasně přemýšlel, zatímco podpíral bezvědomé tělo syna, kterého opustil, když ho vyhnali z ostrova.

	Nakonec dospěl k rozhodnutí, protože musel – možná ne k tomu nejlepšímu, jenže Thorkell netušil, co by bylo nejlepší teď, když zabil Stefu. Opřel Berna o zeď, podepřel si ho zdravým ramenem a zašněroval mu poklopec, aby aspoň nebudil pohoršení. Ve tmě neviděl synovi pořádně do tváře. Bern si nechal narůst vousy a zřejmě mu také zmohutněl hrudník.

	Měl si dávat víc pozor, říkal si v duchu jeho otec. Měl vědět, že jeho druh vyšel ven před ním, měl se podívat po Stefovi a zpozornět, když ho nenajde. Thorkell zavrtěl hlavou.

	Při některých činnostech se k potřebným poznatkům dá dospět časem a nehrozí přitom nic horšího než mistrovo pokárání. Když se vydáte drancovat s válečnou veslicí, můžete umřít, pokud se neučíte dost rychle.

	Na druhou stranu se však Bernovi podařilo dostat do Jormsviku, pokud tomu Thorkell správně rozuměl, což už něco znamenalo u mládence odsouzeného k životu v porobě za zločin spáchaný jeho otcem. Opustil rodný ostrov a nejen to – kdo se chtěl dát k žoldnéřům, musel zabít válečníka.

	Thorkell nečekal, že k němu Bern bude shovívavý, ať už teď nebo později. Pak si vzpomněl na svou manželku a zauvažoval, jak se jí asi vede, ale ne na dlouho – nemělo to smysl. Jejich sdílený život byl tentam jako brázda za veslicí křižující moře. Takovým myšlenkám je lepší se vyhnout. Jsou nebezpečné jako útesy u závětrného pobřeží. Stesk po domově – heimthrá – může člověka rozložit zevnitř. Sám to viděl na vlastní oči.

	Hodil si synovo tělo na rameno a zamířil z proluky ven na ulici. Muži upadají každou chvíli do bezvědomí u náleven na celém svě tě. Probouzejí se do šedého svítání s krysími kousanci a odříznutými měšci. Thorkell mohl právem doufat, že v nich ostatní uvidí jednoho z hostů nesoucího opilého přítele. Kulhal vlivem tíhy i bolesti v boku. Smutně si pomyslel, že to bude aspoň působit přesvědčivěji.

	Nakonec to dopadlo jinak. Někdo ho oslovil, jakmile vyšli na ulici.

	„Přineseš i toho druhého? Nebo je mrtvý?“

	Strnul. Ženský hlas. Ze stínů na protější straně ulice. Thorkell stál jako zkamenělý a proklínal osud i sebe sama – jako vždy rovným dílem.

	Rozhlédl se na obě strany. Poblíž nebyl nikdo, kdo ji mohl slyšet. Šťastná náhoda, která by mohla zachránit jeho i Berna. Pochodeň v železném držáku u vchodu do krčmy blikotala a dýmala. Zevnitř se linul nepolevující rámus. Stejný zvuk jako z každého jiného výčepu kdekoli na světě. Thorkella Einarsona se však zmocnil zvláštní pocit, když tam stál se synovým tělem přehozeným přes rameno a ze tmy ho oslovila žena – jako by se ocitl v nějaké části světa, která nebyla tak docela sídelním městem Esferth na území anglsynského krále Aeldreda, místem, na které nemohl být náležitě připravený, i kdyby byl sebezkušenější.

	Tato znepokojivá myšlenka spolu s jeho erlinským původem a přímočarou povahou měly za následek, že se nadechl a zamířil přes ulici přímo za hlasem. Když přistoupil k ní – neodtáhla se – a spatřil, o koho jde, opět se zarazil.

	Mlčky si ji prohlížel a snažil se tomu přijít na kloub. „Neměla bys tu být sama,“ řekl nakonec.

	„V Esferthu se nemusím nikoho bát,“ odpověděla. Byla to mladá žena. Co víc, byla to nejmladší dcera krále Aeldreda v tenké peleríně a kápi měla shrnutou, aby jí viděl do tváře.

	„Mě by ses bát mohla,“ pronesl pomalu. Zavrtěla hlavou.

	„Ty bys mě nezabil. Byl by to od tebe nerozum.“

	„Lidé nejednají vždycky rozumně,“ opáčil Thorkell.

	Zvedla hlavu. „Zabils tedy toho druhého? Toho, co vyšel ven předtím?“

	Přikývl, aniž tušil proč vlastně. „Ano. A to znamená, že bych to mohl udělat znovu, aby bylo jasno.“

	Místo odpovědi se na něj upřeně zadívala. „Kdo to byl?“

	Ocitl se v prazvláštním světě. Celý ten rozhovor – Aeldredova dcera, Bern na rameni, Stefa mrtvý v uličce. Plavili se spolu na stejné lodi. Pak si ale připomněl, že nyní má jeden cíl a zbytek bude muset počkat, pokud to půjde. „Byl to erlinský žoldnéř. Jsem si skoro jistý, že z Jormsviku. Ne kupec, za jakého se vydával.“

	„Z Jormsviku? To snad ne! Proč by dělali něco tak bláhového? Pokoušet se vydrancovat město?“

	Věděla o nich. To u dívky také nečekal. Zavrtěl hlavou. „Neřekl bych to do nich. Přijde na to, kdo je najal.“

	Zachovala nevídaný klid. „A tenhle?“ zeptala se a ukázala na tělo, které nesl. „Ten, kterého jsi nezabil?“ Mluvila potichu a stále ještě neupoutala ničí pozornost. Držel se toho jako ráhna.

	Bude ji potřebovat. Už jen proto, aby nepřivolala stráže a nedala ho zavřít. Nebyl tím typem člověka, který by ji dokázal na místě zabít – tak to zkrátka bylo a ona to musela vycítit. Byla až moc sebejistá, ale nemýlila se. Thorkell zaváhal a pak s pomyslným pokrčením ramen znovu vrhl kostky.

	„Můj syn. I když nevím proč.“

	„Proč je tvůj syn?“ Znělo to pobaveně a on se zasmál.

	„Tuhle otázku si klade každý muž. Ne, myslím proč je tady.“

	„Byl tady s tím druhým?“

	„Myslím… že ano.“ Zaváhal a opět vrhl kostky. Neměl moc času.

	„Pomůžeš mi ho dostat za hradby, má paní?“

	„Je to drancovník,“ namítla. „Má za úkol nahlásit, co tady zjistil.“ Což byla skoro určitě pravda. Pálilo jí to, kromě jiného.

	„A řekne svým druhům, že ho objevili a jeho společníka zajali nebo zabili a že na ně budete připravení nebo je možná vyrazíte hledat. Sdělí jim, že musejí odplout.“

	„Myslíš?“

	Přikývl. Znělo to věrohodně a mohla to být pravda. To, co jí neřekl, nijak neovlivňovalo Esferth, jen Bernův život, a ne k lepšímu. Jenže u dospělých, zralých synů protloukajících se širým světem už toho otec moc nesvede.

	Zadívala se na něj. Zezadu k němu opět dolehly zvuky z hospody, sílící a opět odeznívající šum. Někdo hlasitě zaklel a někdo jiný mu kletbu oplatil ve výbuchu smíchu.

	„Zítra to budu muset ohlásit otci,“ vyjádřila se nakonec.

	Až když se nadechl, uvědomil si, že zadržoval dech. „Ale uděláš to až… zítra?“

	Přikývla.

	„To bys opravdu udělala?“ ujišťoval se Thorkell a přešlápl pod tíhou bezvládného těla.

	„Protože uděláš něco pro mě,“ opáčila.

	A tak se Thorkell s pocitem, že stále našlapuje po jakési nezřetelné hranici mezi známým světem a záhadou, opět nadechl, aby jí položil otázku, kterou jí zřejmě měl položit, jakmile ji tady spatřil samotnou.

	Nedostal se k tomu. Odpovědi se měl dopídit jinak. Najednou mu položila ruku na paži v gestu vyžadujícím ticho a ukázala přes ulici.

	Ne ke dveřím do lokálu ani k proluce mezi domy, ale k malé neosvětlené kapli o dva vchody dál. Někdo z ní vyšel a dveře se za ním zabouchly. Chvíli stál a díval se na nebe, na modrý měsíc na obloze, načež zamířil pryč. Vzápětí se ze tmy vyloupl nějaký obrys, který k němu neslyšně přiklusal. A Thorkell v tu chvíli pochopil, o koho jde.

	„Byl se pomodlit,“ zamumlala Aeldredova dcera. „Nevím proč, ale chystá se jít ven, za hradby.“

	„Cože?“ pronesl Thorkell trochu moc hlasitě. „Proč by to dělal? Vrací se do svých komnat. Už se mu omrzela hostina. Umřel mu bratr.“

	„Já vím,“ odpověděla s očima upřenýma na muže a psa vzdalující se liduprázdnou ulicí. „Jenže k vašim komnatám se jde na druhou stranu. On jde ven.“

	Thorkell si odkašlal. S těmi komnatami měla pravdu. „Jak víš, co má za lubem?“

	Zadívala se na něj. „Nevím přesně jak a nelíbí se mi to, ale vím to. Proto potřebuju, aby někdo šel se mnou, a Džad mi zřejmě dává najevo, že to budeš ty.“

	Thorkell na ni zůstal civět. „S tebou? Co chceš dělat?“

	„Vlastně se chci pomodlit, ale teď na to není čas. Budu ho sledovat. A neptej se mě proč.“

	„Proč?“ zeptal se bezděčně. Zavrtěla hlavou.

	„To je měsíční šílenství. Sama?“

	„Ne. S tebou, pamatuješ? Aspoň dostaneš syna ven z Esferthu.“ Klesla hlasem. „Opravdu si myslíš, že je to odradí? Nájezdníky? Ať jsou kdokoli? Přísahej!“

	Thorkell se zarazil. „Řekl bych ano v obou případech, abys věděla, ale jsem o tom přesvědčený. Přísahám při Džadovi i Ingavinovi.“

	„A nezběhneš k nim? Se svým synem?“

	Došlo mu, že něco takového ji prostě muselo napadnout. Odfrkl si. „Můj syn se mnou nebude chtít mít nic společného. A drancovníci by mě určitě zabili, jestli to jsou ti, za které je mám.“

	Znovu se ohlédla za mužem a psem, kteří už jim skoro zmizeli z dohledu. „Za koho je máš?“

	„Jméno jejich velitele ti nic neřekne. Je to člověk, který bude chtít slyšet, že Esferth i hradiště jsou nedobytná.“

	„To také jsou. Ale znovu tatáž otázka – jak si můžeš být tak jistý?“

	Byl zvyklý na podobné hovory, byť ne se ženami. „Jiná odpověď – nejsem si jistý. Je to dohad starého drancovníka. Měli bychom vyrazit, jestli chceš sledovat toho Kyngaela, má paní.“

	Všiml si, že se nadechla a pak přikývla. Vyšla ze stínu a přetáhla si kápi přes hlavu. Vydali se spolu prázdnou, měsíčním svitem ozářenou ulicí, která jako by patřila do toho světa a přitom ne úplně. Hluk z krčmy slábl, přešel v šumění moře a pak utichl docela.

	 

	Muž dole u západní brány byl vážený host, princ, souputník kyngaelského duchovního, kterého král vyhlížel už celé léto. Ebor, syn Bordisův, sešel z hradebního ochozu k tomu zpěvavému hlasu v odpověď na tiché volání.

	Brána se tyčila ve tmě a zdola vypadala vyšší. Letos ji zpevnili. Král Aeldred měl stavitelské sklony. Ebor spatřil muže se psem, pozdravil ho a vyslechl si od něj zdvořile formulovanou žádost, aby se směl krátce projít venku ve světle měsíce a hvězd, na čerstvém povětří, a odpočinout si od dýmu a hluku hodovní síně a města.

	Ebor se narodil na venkově a chápal takovou potřebu. Proto také trávil tolik času tady nahoře. Zničehonic ho napadlo pozvat Kyngaela k sobě na hradební ochoz, ale to by byla velká opovážlivost a velmož od něj navíc žádal něco jiného.

	„Dneska tam venku není klid, kvůli všem těm stanům, můj pane,“ odpověděl.

	„Tím jsem si jist, ale nemám v úmyslu jít tímto směrem.“ Někteří z ostatních mužů tvořících zemské vojsko neměli rádi Kyngaely. Zdáli se jim malí, snědí a zákeřní. Prohlašovali je za zloděje dobytka a vrahy. Většinou šlo o Anglsyny severně odsud, z krajů v blízkosti vrchů a údolí, kde končil les duchů a táhl se Rhedenský val postavený na obranu před kyngaelskými nájezdníky. Roky pohraničních šarvátek i větších bitev mohly přispět k takovému cítění. Ebor ale pocházel z úrodného zemědělského kraje východně odsud, ne severně ani západně, a temné historky i vzpomínky z jeho dětství se týkaly Erlingů připlouvajících po zrádném moři. Lidé žijící západně odsud nebyli ve srovnání s krví opilými berserky z válečných veslic žádní skuteční nepřátelé.

	Ebor osobně proti Kyngaelům nic neměl. Líbil se mu jejich přízvuk.

	Noc byla celkem klidná a nefoukal skoro žádný vítr. Ale když se Ebor zaposlouchal, rozeznával zvuky zvenčí. Hodně chlapů tam spalo ve stanech (severně od města), jelikož byla svolána zemská hotovost a Esferth se hemžil lidmi v rámci příprav na jarmark. Tomuto královskému hostu tam nehrozilo žádné nebezpečí, pokud se nezaplete do opilecké hry v kostky nebo se neodebere někam na pole či do úvozu se ženou obdařenou příliš ostrými nehty a nebylo na Eborovi, aby ho před tím či oním chránil. Kyngael mluvil důstojně, bez povyšování. Nabídl Eborovi minci: ne moc, ne málo – částka odpovídající požadavku.

	Zamlklý mladík, kterého něco trápí. Byl teď daleko od domova. Ebor se na něj zadíval a přikývl. Odepjal si od pasu železný klíč, odemkl malá dvířka vedle brány a pustil je oba ven, muže i tmavošedého vlkodava po jeho boku.

	V řádu světa to bylo bezvýznamné setkání a nebylo to ani zdaleka poprvé, kdy někdo měl důvod vydávat se v časech klidu a míru ven po setmění. Ebor se otočil, aby se vrátil na své místo na hradbách.

	Ti druzí dva na něj zavolali, ještě než vyšplhal na ochoz. Když se vrátil po schodech dolů a spatřil, kdo je to tentokrát, pochopil, pozdě, že se tady přece jen neděje nic bezvýznamného.

	Mužem byl nyní nějaký Erling, který nesl přes rameno kohosi opilého do bezvědomí. To se stávalo každou noc. Ženou však byla králova mladší dcera, princezna Kendra, a Ebora by ani nenapadlo odpírat jí cokoli, co od něj bude žádat.

	Požádala ho, aby opět odemkl dvířka.

	Ebor ztěžka polkl. „Mohu… mohu vám přivolat strážného, má paní?“

	„Už jednoho mám,“ odpověděla. „Děkuji. Otevři, prosím. Nikomu o tom neříkej, pokud mě nechceš rozhněvat. A vyhlížej nás, abys nás pustil zpátky, až se vrátíme.“

	Měla s sebou strážného. Erlinga s opilcem na zádech. To nevypadalo dobře. Ebor podruhé odemkl dvířka se žaludkem staženým zlou předtuchou. Vyšli ven. Princezna se otočila, se vší vážností mu poděkovala a odešla.

	Zavřel za nimi dveře, zamkl je a když vybíhal na hradební ochoz, bral schody po dvou. Vyklonil se a díval se za nimi, jak odcházejí do tmy, dokud mu nezmizeli z očí. Nebylo vidět moc daleko. Nezpozoroval, že Erling zamířil na jih, sám a vrávorající pod těžkým nákladem, zatímco princezna se vydala na severozápad, také sama, stejným směrem jako předtím Kyngael se psem.

	Ebora upírajícího pohled do tmy napadlo, že možná jde o nějaké dostaveníčko, mileneckou schůzku kyngaelského prince a jejich princezny. Pak si řekl, že to nedává žádný smysl. Ti by přece nemuseli chodit za hradby, kdyby spolu chtěli ulehnout. A co ten Erling? Co ten s tím má společného? A Eborovi poněkud opožděně došlo, že u mladého Kyngaela, který s ním hovořil tak vlídně a melodicky, neviděl žádnou zbraň – žádný meč, dokonce ani nůž. Chodit ven bez železa, kterým byste se mohli bránit, bylo krajně nemoudré. Proč by to někdo dělal?

	Všiml si, že se potí – cítil vlastní pach. Zůstal stát na svém místě a pozorně se díval, hlídal, jak bylo jeho povinností a jak mu nařídila princezna. A mezitím se modlil, což byla povinnost všech lidí po nocích, kdy za ně Džad bojoval pod světem proti mocnostem usilujícím o jejich zkázu.

	 

	Thorkell položil syna na břeh u řeky. Nedaleko míst, kam dnes ráno došli a zastihli tam královské děti lenošící v trávě. Teď měl (chvíli) čas, a tak se ve světle modrého měsíce odrážejícího se na hladině řeky zadíval na bezvědomou postavu a přehlédl veškeré patrné změny i vše, co vypadalo nezměněné.

	Zůstal u něj chvíli stát.

	Nebyl v žádném ohledu měkkota, ale nikdo by nemohl popřít, že tohle musí být zvláštní okamžik v lidském životě. Nemyslel si, že syna ještě někdy uvidí. Jeho tvář v tlumeném měsíčním světle nic neprozrazovala. Napadlo ho, že když tady chlapce (který už nebyl chlapcem) nechá ležet bezmocného ve tmě, hrozí mu nebezpečí. Mohou se tu objevit zvířata nebo smrtící šelmy.

	Otcovské možnosti jsou však omezené a on dal té dívce závazný slib. Bez ní by se odtamtud nejspíš ani nedostal. Samozřejmě by se o to pokusil, ale bylo by to nepravděpodobné. Díval se na Berna ve svitu měsíce a v duchu počítal, kolik je synovi let. S vousy vypadal starší, ale Thorkell si vybavoval den, kdy se Bern narodil, a nebylo to zase tak dávno. A teď se nějak dostal pryč z ostrova a drancoval s Jormsvičany, přestože jejich přítomnost zde nedávala skoro žádný smysl.

	Thorkell už si udělal vlastní názor na to, co se tu doopravdy děje. Syn dýchal klidně a rovnoměrně. Když ho tu nic nezaskočí před probuzením, bude v pořádku. Thorkell věděl, že by měl odejít, než Bern otevře oči, ale z nějakého důvodu to šlo ztěžka. Bylo to podivností jejich setkání, pocitem, že do toho zasáhl nějaký bůh nebo bozi nebo slepá náhoda. Ani ho nenapadlo, že by mohl utéct s Bernem. Kam by šel? Už jen proto, že si byl skoro jistý jménem toho, kdo najal jormsvické lodě, ať už jich je kolik chce. Vlastně by si tím neměl být tak jistý, ale něco přece jen věděl a všechno to zapadalo do sebe.

	Ivarr Ragnarson nebyl dopaden při útěku od Brynnfellu. Trasu, po níž prchal, označovala těla dvou umučených. Kyngaelové nenašli jeho lodě.

	Ivarr doplul domů. To dá rozum.

	A ještě něco. Žádný rozumný člověk už nenajímal žoldnéře na drancování anglsynského pobřeží. Byla to ztráta peněz, času i životů. Teď už ano, když Aeldred vybudoval – a dál rozvíjel – stálé vojsko, síť hradišť a dokonce i vlastní flotilu, která teď vznikala v pobřežních vodách.

	Žoldnéři by to mohli riskovat, když se jim dostatečně zaplatilo, ale nedávalo to smysl.

	Drancovníci se teď vydávali z Vinmarku po moři na východ a na jih do Karče, případně až k obchodním stanicím nedostatečně chráněného Sarantia. Nebo podél ferrierského pobřeží. Dalo se také proplout zdejšími vodami a doplout na západ ke kyngaelskému území. Poslední dobou tam sice nebylo co získat, protože nechráněné pokladnice svatyní a refugií byly už dávno přesunuty do vnitrozemí a za hradby a žádná ze tří kyngaelských provincií stejně nikdy neoplývala nadbytkem zlata. Ale nějaký člověk, nějaký konkrétní člověk by mohl mít své důvody k tomu, aby tam zamířil s dračími loděmi plnými bojovníků.

	Stejné důvody, jaké měl začátkem léta. A teď ještě o jeden víc. Čerstvě zabitý bratr přiživující krevní mstu, která začala už kdysi dávno.

	A pokud tomu tak bylo, pokud za tím opravdu byl Ivarr, mohl Thorkell Einarson právem očekávat jen ošklivou smrt, kdyby se dal se svým synem na útěk k pobřeží, k lodím kotvícím na volném moři nebo v nějaké mělké zátoce. Ivarr, nejodpornější a nejvražednější ze všech lidí, jaké kdy poznal, si bude pamatovat muže, který zastavil šíp vystřelený na Brynna ap Hywll ze zalesněného svahu.

	Opravdu by si tím vším neměl být tak jistý, ale byl. Nějak to souviselo s nocí, s náladou a podivností toho všeho. S přízračným měsícem na nebi. S blízkostí lesa duchů, do něhož se žádný člověk nevydával. S tou dívkou opouštějící město bez rozumného důvodu, jen proto, že sledovala kyngaelského prince. Dnes v noci se něco dělo. Když se dostatečně nadrancujete a nabojujete, když přežijete tolik různých hrozících smrtí, naučíte se důvěřovat svým smyslům a tomuto… pocitu.

	Bern se ještě pořádně nepoučil, jinak by ho Thorkell v té uličce nedostal tak snadno.

	Thorkell udělal útrpnou grimasu a jeho tváří konečně prokmitl nějaký výraz. Chlapec se zachoval jako hlupák. Žijí v drsném světě. Člověk si nemůže dovolit být hlupákem.

	Ale byl to dobrý začátek, to se mu muselo nechat. Každý ví, co je třeba udělat, když se chcete dát k jormsvickým žoldnéřům. Existuje jen jedna cesta. Thorkell sklopil zrak k hnědovlasé, hnědovousé postavě v trávě. Jiný muž by si možná přiznal pýchu.

	Thorkell neměl čas otálet, vyptávat se, jak to Bern dokázal. A nepředpokládal, že jeho jediný syn se po probuzení radostně usměje a vděčně zvolá nejdříve otcovo jméno a pak Ingavinovo.

	Bern už brzy přijde k sobě. Thorkell bude muset doufat, že se tak stane dřív, než se v tomto odlehlém koutu objeví vlci nebo zloději. Všiml si, že chlapec má objemnější hrudník, než míval. Skoro by se dal označit za rozložitého. Pořád si pamatoval, jak ho nosíval před všemi těmi lety. Zavrtěl hlavou. Slabošské myšlenky, příliš změkčilé. Člověk se každé ráno probouzí a každý večer ulehá v zakrváceném světě. To je třeba mít na paměti. A on se musí vrátit k té holce.

	Zamumlal nad ním prastarou modlitbu, otcovské požehnání bez ohledu na to, jestli se teď sám počítá k džaditům nebo ne. Ze zvyku, nic jiného v tom nebylo: „Ingavinovo kladivo ať tě uchrání od všeho zlého.“

	Otočil se k odchodu. Zarazil se a – i když si to už v tu chvíli vyčítal – vytáhl z měšce u pasu něco, co schoval, když se podruhé za posledních pětadvacet let vzdal Kyngaelům. Teď to nosil u sebe, ne na sobě. Kladivo na řetízku. Kdo se obrátí na džaditskou víru, ten už nenosí symboly boha hromu.

	Bylo to úplně obyčejné kladivo, nebylo na něm nic zvláštního. Takových jsou tisíce. Bern se nedozví, čím je výjimečné, ale bude vědět, že ho sem donesl Erling, a vrátí se k lodím s varováním, které z toho vyplývá. Bude mít co dělat, aby vysvětlil, jak se mu podařilo přežít, když se Stefa nevrátil, ale s tím už mu Thorkell nepomůže. Chlapci stárnou v muže, musejí si vybojovat vlastní cestu na souši i na moři jako každý jiný – a potom zemřou tam, kde je zastihne smrt, a zjistí, co se děje potom.

	Thorkell dnes zabil muže, se kterým se plavil na jedné lodi. Neměl to v úmyslu. Stefa nebyl tak úplně jeho přítel, ale leccos spolu sdíleli, v bitvě si kryli vzájemně záda a ve větru spali na studené zemi těsně u sebe, kvůli teplu. Tak se to při drancování dělá. Pak umřete tam, kde vás zastihne smrt. Pro Stefu to byla tmavá ulička v Esferthu, kam se zašel vychcat. Thorkell přemítal, jestli se duch mrtvého vznáší někde poblíž. Asi ano. Svítí přece modrý měsíc.

	Sklonil se, propletl řetízek synovými prsty, sevřel je kolem kladiva a pak odešel podél řeky. Neohlížel se. Mířil tam, kam se odebrala princezna vedená svou vlastní pošetilostí.

	V hlavě mu přitom zněl útržek jakési veršovánky. Manželka ji zpívala všem třem dětem, když byly malé.

	Zaplašil ho. Příliš změkčilý pro tuto noc, pro jakoukoli noc.

	 

	Blíží se k ní. Poznala to. Čeká za řekou mezi stromy. Je smrtelník a přesto ji vidí. Hovořili spolu pod hvězdami o (bezměsíčné) noci, kdy získala duši pro královnu. Viděl projíždět Průvod lesní tůní. Pak odhodil železnou čepel a málem se jí dotkl u stromů na svahu nad usedlostí. Od té doby má ten okamžik stále před očima. Nemá klid v lese, v mohyle ani u vody ve svitu hvězd, obklopená hudbou Průvodu.

	Chvěje se jako osikový list. Fialové vlasy dostávají světlejší odstín. Je daleko od domova, pod oblohou s jedním měsícem. Vyčkávající přísvit na kraji lesa.

	
Kapitola 8

	 

	Ingavin a Thünir byli ledasčím, ale v první řadě byli ženci duší, jak dokládali krkavci na bojištích a také na korouhvích, kteří je doprovázeli.

	A krvavý orel – oběť a poselství. Přemožený král nebo velitel svlečený do naha pod svatou oblohou a sražený na zem, tváří do udusané hlíny. Pokud nebyl mrtvý, drželi ho silní válečníci nebo provazy uvázané ke kolíkům zatlučeným do země, případně obojí.

	Pak mu dlouhým nožem nebo sekerou rozřízli záda, krvavá štěrbina se roztáhla, žebra na obou stranách se vychlípila a vzniklým otvorem se vyjmuly plíce. Ty se rozprostřely po obnaženém hrudním koši – složená křídla orla, krvavě nachová, oběť bohu.

	Říkalo se, že Siggur Volganson, Volganovec, uměl provést obřad krvavého orla tak zručně a rychle, že některé z jeho obětí žily ještě nějaký čas s plícemi vystavenými zrakům přihlížejících bohů.

	Ivarrovi se to ještě nepodařilo. Po pravdě řečeno k tomu také měl méně příležitostí než jeho děd v letech a obdobích slavných nájezdů. Doba se změnila.

	 

	Doba se změnila. Burgred z Denferthu sprostě proklínal svou nedbalost, i když věděl, že žádný jiný velitel dvorských nebo zemských oddílů by s sebou na prošetření zvěsti o lodi nebo lodích spatřených u pobřeží nevzal víc než sedm nebo osm jezdců. On sám měl pět mužů, z toho dva nováčky, jejichž schopnosti hodlal při jízdě na jih posoudit.

	Tři z nich teď byli mrtví. Posudek ztratil smysl. Poslední dobou však už nikdo nenapadal anglsynské pobřeží. Jak mohl čekat, že objeví to, co objevil – nebo to, co dnes v noci objevilo jeho nepočetnou družinu? Aeldred přece postavil po celém pobřeží hradiště, mezi nimi hlásné věže, stálé vojsko a – od letošního léta – i poprvé v dějinách zárodek skutečné flotily.

	I sami Erlingové byli v tomto pokolení jiní – usazení ve východních oblastech a půlka z nich (nebo něco kolem poloviny) už byli džadité, natáčející plachty podle toho, odkud fouká vítr víry. Doba se měnila, i lidé se měnili. Ti, kdo stále brázdili moře v dračích lodích v honbě za klášterními poklady, výkupným a otroky, se teď plavívali do Ferrieres nebo na východ – Burgred netušil za čím (a bylo mu to jedno).

	Země krále Aeldreda byla bráněná, to bylo důležité. A jestli si nějací Erlingové pamatují tohoto krále jako štvaného uprchlíka v mrazivé bažině… inu, titíž Erlingové teď pokorně posílají výkvět svých válečníků nebo své syny s tributem do Esferthu a hrozí se Aeldredových odvetných opatření, když se opozdí s platbou.

	Žádná z těchto nevyvratitelných pravd však teď Burgredovi nebyla k ničemu dobrá.

	Byla noc. Letní hvězdy, mořský vánek, ubývající modrý měsíc. Utábořili se ve volném terénu, necelý den jízdy od Esferthu, mezi hradištěm Drengest, kde se nacházela nová loděnice, a hláskou západně od něj. Mohl dojet ke kterémukoli z nich, ale prováděl zrovna výcvik, zkoušku. Byla to vlahá, příjemná noc. Zpočátku.

	Dvojice na hlídce předpisově ohlásila nepřítele. Burgred zpětně došel k závěru, že se svými muži zaskočil erlinskou družinu zhruba stejně jako Erlingové jeho. Erlingů naneštěstí bylo nejméně dvacet – skoro půlka válečné veslice – a byli to zkušení bojovníci. Dokonce až podezřele zkušení. Vyštěkávali rozkazy, které byly v rámci noční potyčky obratem uskutečňovány. Netrvalo mu dlouho pochopit, odkud tihle chlapi jsou, a smířit se s tím, co mu dnes v noci nadělil život a nepřízeň štěstěny.

	Nařídil svým mužům složit zbraně, ale až poté, co dva strážní a další člen jeho doprovodu – Otho, a že to byl dobrý chlap – zůstali ležet mrtví. Vzdát se dvacítce jormsvických žoldnéřů, kteří jsou tak bláhoví, že se vylodí v těsné blízkosti Esferthu, není žádná velká ostuda. Neměl ponětí, proč jsou tady – žoldnéři jsou moc pragmatičtí na to, aby se dobrovolně účastnili tak riskantních nájezdů, jako byl tento. Kdo by jim zaplatil dost na to, aby o tom vůbec uvažovali? A proč?

	Nedávalo to skoro žádný smysl. A nebyla to hádanka, kvůli níž by měli umírat další lidé, zatímco on se ji bude snažit rozluštit. Nejlepší bude kapitulovat, i kdyby se mu to zajídalo sebevíc, a nechat se Aeldredem vykoupit za stříbro a bezpečnou plavbu tam, kam mají žoldnéři doopravdy namířeno.

	„Vzdáváme se!“ vykřikl a odhodil meč na měsícem zalitou trávu. Však oni to pochopí. Jejich jazyky od sebe vzájemně přebíraly slova a starší jormsvičtí drancovníci tu zamlada museli být mnohokrát.

	„Připlout sem byla od vás nebetyčná hloupost, ale i hloupost někdy nese ovoce, jelikož Džadovy cesty jsou nevyzpytatelné.“

	Největší z Erlingů – oči pod přilbicí – se ušklíbl a odplivl si.

	„Džad, povídáš? To určitě. Jak se jmenuješ?“ zachraptěl. Bylo mu jasné, oč Burgredovi jde.

	Nemělo smysl to zastírat. Jediné, na čem tu záleželo, bylo přece jeho jméno a jeho cena. Zachrání to život jemu i dvěma přeživším členům jeho družiny. Tohle jsou žoldnéři. „Jsem Burgred, jarl denferthský. Velitel zemské hotovosti krále Aeldreda a jeho osobní stráže.“

	„Cha!“ zaburácel hromotluk stojící před ním. Ostatní se dali do smíchu a křiku, halasného a vítězného. Nemohli uvěřit svému štěstí. Znali ho. Samozřejmě, že ho znali. A zkušení vojáci budou také vědět, že ho Aeldred vyplatí. Burgred opět nehlasně zaklel.

	„Co tady děláte?“ obořil se na ně. „Copak nevíte, jak málo teď můžete získat na tomto pobřeží? Odkdy se jormsvičtí bojovníci prodávají za nuzný peníz a jistou bitvu?“

	Burgred strávil snad celý život bojem s Erlingy a zkoumáním jejich zvyků. Neuniklo mu jisté zaváhání.

	„Dozvěděli jsme se, že Drengest lze dobýt,“ opáčil nakonec jeho protějšek.

	Burgred zamrkal. „Drengest? Vysmíváš se mi.“

	Rozhostilo se ticho. Nevysmívali se mu. Burgred se rozesmál.

	„Který hlupák vám to řekl? Jací hlupáci ho poslechli? Viděls někdy Drengest? Musels ho vidět.“

	Erling zarazil meč do země a sňal si helmu. Dlouhé světlé vlasy měl přilepené k hlavě. „Viděli jsme ho.“

	„Je ti jasné, že tam je skoro stovka vojáků, když nepočítám zbytek osazenstva za hradbami? Viděls ty hradby? Viděls flotilu, která se tam staví? Vy jste chtěli zaútočit na Drengest? Víte, jak blízko je to odsud do Esferthu? Kolik máte veslic, třicet? Čtyřicet? Padesát? Vyprázdnili jste kvůli této bláhovosti celý Jormsvik? Posedlo vás snad všechny letní šílenství?“

	„Pět lodí,“ odpověděl po chvíli Erling a přešlápl z nohy na nohu. Voják z povolání, žádný pomatenec. Věděl o všem, co mu Burgred říkal, a celé to tím pádem bylo ještě nepochopitelnější.

	Pět válečných veslic znamenalo dvě stě mužů. Méně, pokud s sebou brali koně. Velký nájezd, drahý. Ale ani zdaleka nedostačující k drancování zde. „Řekli vám, že můžete dobýt chráněné hradiště, kde se staví naše flotila, s pěti loděmi? Někdo vás obelhal,“ pronesl rezolutně Burgred z Denferthu.

	Poslední slova pronesená v úctyhodném životě.

	Ještě si stihl vzpomenout, opět nevěřícně, že Erlingové vždycky považovali luky za zbraň zbabělců, než mu z očí vyprchalo měsíční světlo a on se odebral se šípem v hrudi hledat boha.

	 

	Guthrum Skallson zamrkal v měsíčním svitu, jak se zdráhal uvěřit tomu, co právě viděl.

	Pak tomu uvěřil a otočil se.

	Nepatřil k berserkům, nikdy nepropadal zuřivosti na bojišti, nevadilo mu nosit zbroj, děkuji pěkně, ale hněv, který se ho v tu chvíli zmocnil, byl nesmírný a on pod jeho vlivem jednal rychle. Přistoupil k muži s lukem, rozmáchl se a vší silou ho udeřil hřbetem ruky do tváře, až se lučištník rozplácl v namodralé trávě.

	Vztek nepolevoval. Guthrum zahrnul schoulenou postavu nadávkami, sklonil se k ní, uchopil upuštěný luk a zlomil ho přes koleno. Pak sevřel opasek s toulcem a jedním zuřivým máchnutím rozmetal šípy po celé letní louce. Ztěžka dýchal a neměl daleko k vraždě.

	„Za tohle zemřeš,“ procedil ležící muž pohmožděnými ústy. Jeho hlas naháněl hrůzu.

	Guthrum znovu zamrkal. Přiomráčeně zavrtěl hlavou. Bylo to k nevydržení. Zvedl lučištníka jednou rukou – byl podstatně lehčí než kdokoli z nich. Držel ho ve vzduchu pěkný kus nad zemí a vytáhl z opasku nůž.

	„Ne!“ vykřikl za ním Atli. Guthrum si ho nevšímal.

	„Řekni to ještě jednou,“ zavrčel na mužíka houpajícího se před ním.

	„Za ten úder tě zabiju,“ zasípal krvácejícími rty muž, který mu byl vydán na milost a nemilost.

	„Dobrá tedy,“ opáčil Guthrum.

	Mávl nožem rychlým, nacvičeným pohybem.

	Zastavila ho těžká ruka, která mu sevřela zápěstí a zprudka je odtáhla. „Když zemře, nesplatí nám zbytek peněz,“ zamručel Atli.

	„Zadrž!“

	Guthrum mu vmetl do tváře nadávku. „Víš, o kolik stříbra nás právě připravil?“

	„Jasně, že to vím!“

	„Slyšels, jak mi ten srab vyhrožoval smrtí? Mně!“

	„Praštils ho.“

	„U Ingavinovy krve! Zabil nám rukojmího, ty tupče!“ Atli přikývl.

	„Jistě. Taky nás platí. A je z Volgansonova rodu. Poslední. Chceš se vrátit domů s jeho krví na čepeli? Vyřídíme to na lodi. Nejlepší bude odsud hned teď zmizet a odrazit od břehu. Aeldred po nás půjde, jen co najdou těla.“

	„Samozřejmě, že po nás půjde.“

	„Tak sebou hoďme. Zabijeme ty poslední dva?“ Atli čekal na rozkaz.

	„Jasně, že je zabijeme,“ zachrčel mužík, kterého Guthrum pořád ještě držel ve vzduchu. Guthrum jím mrštil do trávy. Zůstal tam ležet, schoulený a bez hnutí.

	Guthrum zaklel. Nejradši by poslal zbylé dva Anglsyny zpátky do Esferthu, aby to vysvětlili, aby řekli, že šlo o neúmyslné zabití. Že odsud hned odplují. Vyskytovala se tady spousta Erlingů a někteří žili nedaleko východně odsud. To poslední, o co Jormsvik stál, bylo rozhněvat si krajany tím, že jim Anglsynové zruší obchodní právo nebo zvýší roční odvody nebo se rozhodnou jich pár tuctů pozabíjet a narazit jejich hlavy na kůly za smrt Aeldredova jarla a přítele. Stát se to mohlo. Už se to kdysi stalo.

	Jenže je nemohl pustit. Žádné vysvětlení tady nebylo nic platné. Přeživší by označili jormsvické nájezdníky za ty, kdo zavraždili anglsynského jarla zbabělcovým lukem poté, co se jim vzdal. Něco takového zkrátka nepřicházelo v úvahu.

	Povzdechl si a ještě jednou proklál zuřivým pohledem postavu ležící v trávě.

	„Zabijte je,“ pronesl zdráhavě. „Pak vyrazíme.“

	Je takřka nezpochybňovanou pravdou, že většině lidí se příčí, když o způsobu a době jejich smrti rozhodují druzí. Jormsvičtí žoldnéři, zodpovědní za tolik smrtí na osobní i hromadné rovině, si toho byli dobře vědomi. Fascinující a znepokojivé dění na měsícem zalité louce od zastřelení Anglsyna až do chvíle, kdy Guthrum vydal poslední rozkaz, však poutalo jejich pozornost – a odvádělo ji odjinud. Jeden ze zajatých Anglsynů se při Guthrumových slovech prohnul, vytáhl z boty nůž, bodl nejbližšího z mužů, kteří ho hlídali, vytrhl se z opožděného sevření druhého a rozběhl se do tmy. Jindy by to nebyl problém. Bylo jich tu dvacet, samí pohotoví a zkušení bojovníci.

	Neměli ovšem koně.

	A prchající Anglsyn ho vzápětí už měl. Poblíž jich bylo uvázáno celkem šest. Měli si je už dávno rozdělit. Ale nerozdělili. Šíp, ztráta výkupného za jarla, Guthrumův útok na muže, který je platil. Mělo to své očividné důvody, ale byla to chyba.

	Vrhli se ke zbylým koním. Pět jich nasedlo, aniž padl jediný rozkaz. Nebylo třeba. Rozjeli se za ním. Tito Erlingové však nebyli žádní jezdci, ale drancovníci z dračích lodí, metla bělostných vln a mořské pěny. Uměli jezdit, ale ne tak dobře jako Anglsynové. A prchající muž si vybral nejlepšího koně – téměř určitě jarlova. Koně mrtvého jarla, jejich ztraceného rukojmího. Samé špatné zprávy. A pak se k nim přidala další.

	Uslyšeli, jak se nocí rozlehl zvuk rohu.

	Jezdci rázně přitáhli koním otěže. Ostatní, postávající na louce, se podívali nejdříve po sobě a pak na Guthruma, který jim velel. Všichni věděli, že se nyní ocitli ve smrtelném nebezpečí. Ve vnitrozemí. S výjimkou pěti mužů opěšalí. Přinejmenším den cesty od lodí, v blízkosti opevněného hradiště a hlásky, a navíc jen kousek jižně od Esferthu. Než dorazí k pobřeží, bude už den, bílý a smrtonosný.

	Guthrum znovu rouhavě zaklel.

	Posledního Anglsyna zabil vlastnoručně, téměř mimoděk, mečem do hrudi, který hned zase vytrhl, otřel o trávu a zasunul zpět do pochvy. To už se jezdci vraceli. Prokletý roh stále troubil a trhal tmu na kusy.

	„Jeďte napřed,“ zachraptěl Guthrum na pětici jezdců. „Ať nám Brand vyšle naproti celou jednu posádku. Dovedete je k nám. My vyrazíme co nejrychleji zpátky stejnou cestou, jakou jsme přišli. Ale jestli nás budou pronásledovat, můžou nás zajmout a pak budeme potřebovat pro boj víc mužů.“

	„Stačí čtyřicet?“ zeptal se Atli.

	„Nemám ponětí, ale víc jich riskovat nemůžu. Jdeme.“

	„Já chci koně!“ ozval se ten skrček, který to všechno zavinil a teď seděl v trávě. „Povedu je.“

	„Naser si!“ odsekl Guthrum. „Jestli se chceš vrátit s námi k pobřeží, poběžíš jako jeden z nás. A jestli ti dojdou síly, necháme tě tady Aeldredovi. Hádám, že Volgansonova vnuka uvidí moc rádi. Tak vstávej. Volným během vpřed! A vy jeďte!“

	Roh stále zněl a postupně slábl na východě, když se rozbíhali zpátky na západ. Guthrum si všiml, že Ivarr Ragnarson se bez meškání zvedl, otřel si ústa, vyplivl krvavou slinu a přidal se k běžcům. Měl lehké kosti a rychlý krok. Nějaký čas ještě plival krev, ale už mlčel. Ve světle měsíce vypadal ještě podivněji a bledá pokožka mu dodávala skoro až nelidský vzhled. Měli ho pohodit v lese hned po narození, uvažoval Guthrum sveřepě, když se v prostředním světě vynořil v takovéhle podobě. Ve kterékoli jiné rodině by to udělali. A teď mu ten chlap, dědic Siggura Volgansona, hrozil smrtí. Guthrum neměl pocit, že by se měl bát, ale litoval, že ho nezabil.

	Jarl, opakoval si v duchu při běhu. Jarl! Aeldredův přítel z dětství. Za Burgreda z Denferthu mohli dostat obrovské výkupné, obrátit se na patě a doveslovat domů vstříc bohaté, pokojné zimě v jormsvických krčmách. Místo toho je teď čeká náročný, nebezpečný běh. Roh přivolá ze tmy jezdce – jezdce, kteří se dozvědí, co se stalo a znají zdejší terén lépe než oni. Mohli by tady i zemřít.

	Touhle dobou už jsem mohl být statkářem, pomyslel si Guthrum. Spravovat ploty, pokukovat po dešťových mracích před sklizní. Chvíli se tou představou bavil, když utíkal po anglsynské půdě. Nezdálo se to zrovna dvakrát pravděpodobné. Statkáři neodcházejí z prostředního světa do Ingavinových síní a nepijí z Thüniho rohu. Tento život si zvolil už dávno. Nelitoval toho, teď pod modrým měsícem a hvězdami.

	 

	Po probuzení spatřil Bern měsíc nad lesem. Pak si všiml, že leží v trávě u řeky, ve tmě, a vzhlíží ke stromům.

	Šel se vymočit do uličky a…

	Posadil se. Moc rychle. Měsíc poskočil a hvězdy se začaly sypat z oblohy. Zalapal po dechu. Sáhl si na hlavu – boule, lepkavost krve. Užasle zanadával. Srdce mu bušilo. Rozhlédl se, opět moc rychle – zatočila se mu hlava a v uších mu zaburácela krev. Měl pocit, že něco drží. Sklopil zrak k předmětu, který měl v ruce.

	Okamžitě poznal otcův řetízek s kladivem.

	Bez pochyb, bez váhání i zde, tak daleko od domova a od dětství. Malí synové bývají někdy takoví, ukládají si do paměti vše, co se týká jejich otce, postavy přesahující cokoli na světě a vyplňující celý dům, který pak zeje prázdnotou, když opět odplují s dračími loděmi. Podobných náhrdelníků byly tisíce a na celém bohy stvořeném světě nebyl druhý takový.

	Strnul a zaposlouchal se do zvuků řeky tekoucí po kamenech, cvrčků a žab. Nad hladinou a rákosím poletovaly světlušky. Les za řekou byl černý. Stalo se něco, co by ho v životě ani nenapadlo.

	Snažil se uvažovat jasně, ale bolela ho hlava. Otec byl tady. Byl v Esferthu, omráčil ho – nebo ho zachránil? – a odnesl ho z města a nechal tady… tohle.

	Mělo to být nějaké znamení? Bern znovu zaklel. Otec nikdy nic neobjasňoval a neulehčoval. Pokud však Bern mohl něco vyvodit z toho, že je teď tady a drží Thorkellův přívěsek, tak to, že otec ho chtěl vystrnadit z Esferthu.

	Náhle, opožděně, si vzpomněl na Eccu, který – což hovořilo samo za sebe – nebyl tady před hradbami. Bern vstal a s bolestivou grimasou zavrávoral. Tady nemůže zůstat. V okolí města se vždycky zdržovali lidé, zejména teď, když je tady král s celým svým doprovodem a brzy má začít letní jarmark. Severně od Esferthu vyrostlo další, stanové město. Viděli je předtím, když přijížděli k bráně.

	Pohled na tolik lidí je zarazil. Ecca měl co dělat, aby nezačal zuřit, když zjistili, co se děje v Esferthu a okolí. Údajně rozestavěné pobřežní hradiště Drengest bylo dávno hotové a mělo pevné hradby, stálou posádku i přístav, v němž se to už teď hemžilo loděmi.

	Navzdory tomu, co jim bylo řečeno, to ani zdaleka nebylo místo, které by mohla vyplenit posádka pěti veslic a vyváznout živá. A samotný Esferth, který měl být poloprázdný a nechráněný před útokem, jenž měl vstoupit do legend, byl plný kupců a vojáků z anglsynské zemské hotovosti a byl tu i sám Aeldred se svou osobní gardou. Tohle nebyl žádný omyl ani chyba z neznalosti, prskal Ecca. Zřejmě je obelhal tentýž muž, který je na tuhle plavbu najal.

	Ivarr Ragnarson, Volganovcův dědic. Ten, o kterém se všude šuškalo, že ho přece měli zabít, už když se vynořil z matčina lůna, bílý jako duch, holý, znetvořená hříčka přírody, nehodná života a svého původu.

	Byl to jeho původ, co ho zachránilo. Všichni ten příběh znali – jak völur v tranzu promlouvala k jeho otci a zakázala mu pohodit dítě v lese. Ragnar Siggurson, od přírody váhavec, přehnaně opatrný a ne zrovna nejsilnější z mužů (šel ve stopách otce, který byl nejsilnějším z mužů), nechal dítě naživu a časem z něj vyrostl zvláštní, odcizený a podlý člověk.

	Bern si o věštkyních a jejich tranzech myslel svoje. Ne že by na tom záleželo. Neměl ponětí, co má dělat. Ecca s ním sloužil na stejné lodi a byl jeho druhem na těchto výzvědách. Jormsvický nájezdník neopouští své druhy, pokud má na vybranou – jsou vzájemně spjati přísahou a historií. Tohle však byl Bernův první dranc a on se v tom ještě pořádně nevyznal, nevěděl, jestli právě nastala chvíle, kdy má opustit svého druha a doručit zpět naléhavou zprávu. Má se vrátit do Esferthu, až se po rozednění otevře brána, a pátrat po Eccovi, nebo se má vydat za Gyllim do lesa, kde mají uvázané koně, a rychle jet varovat zbytek posádky?

	Má snad tohle znamenat Thorkellův přívěsek a jeho osamělá přítomnost zde? Je Ecca zajatý? Mrtvý? A pokud ne, co se stane, až se po Bernově příjezdu vrátí na loď a bude se vyptávat, proč jeho druh odjel bez něj? A jak se vlastně sám dostal z města ven? Bern netušil, jak by jim to vysvětlil. A co když se Ecca vrátí a lodě už budou pryč, protože jim Bern řekl, že bude moudřejší odplout?

	Příliš mnoho protichůdných potřeb a rojících se myšlenek. Jeho vlastní nerozhodnost (další syn silného otce?). Vrávoravě postával u vody a nevěděl, jestli je na ten drancovnický život dost… přímočarý. Napadlo ho, že by to všechno snášel mnohem snáz, kdyby ho tak nebolela hlava.

	Pak jeho pozornost upoutalo něco na jihovýchodě. Vatra na kopci. Díval se, jak oheň hoří ve tmě, mizí, znovu se objevuje, opět mizí a zase se vrací. Vzápětí pochopil, že je to signál. Bylo mu jasné, že to nemůže věstit nic dobrého pro něj ani pro ty, kdo čekají u lodí… ani pro Guthrumův oddíl, který se vylodil na jihu.

	Signální oheň rozhodl za něj. Navlékl si otcův řetízek a schoval přívěsek pod tuniku. Šperk mu měl sdělit, že to byl přítel (jeho otec a přítel, jaká ironie), kdo ho vynesl z města. Jestli tam nemá být, znamená to v Esferthu potíže. A on věděl, že tam čekají potíže, vždyť to ráno viděli, když procházeli branou v davu mířícím na jarmark. Měli v úmyslu strávit tam jen jednu noc, zjistit po hospodách, co se dá, a ráno se vrátit na pobřeží s hlášením – a výstrahou.

	A teď se noc rozzářila ohnivou zprávou. Tohle rozhodně nebylo místo, kde by se dalo bezpečně vylodit a drancovat. Hradiště bylo opevněné a obsazené stálou posádkou, to už věděli, a v Esferthu nebylo pro samé lidi k hnutí. Tuhle zprávu musí doručit v první řadě. Bern se nadechl a pokusil se co nejdůkladněji vytěsnit palčivé, neúprosné vědomí, že jeho otec je někde poblíž ve tmě a očividně ho sem donesl jako děcko. Otočil se zády k pochodněmi osvětlenému Esferthu, sešel k řece a začal se brodit na druhý břeh.

	Byl v polovině toku, který nebyl vůbec studený, když uslyšel hlasy. Okamžitě se skrčil, znehybněl mezi lekníny a rákosím, kde mu nad ztemnělou hladinu vyčnívala jen hlava, a zaposlouchal se do hlasů a bušení vlastního srdce.

	 

	Alun zahlédl ten záblesk dvakrát během cesty na východ s Ceinionem. Jednou ve větvích stromu, když tábořili u potoka vytékajícího z lesa a on se probudil uprostřed noci, a podruhé na úbočí za nimi, když se ohlédl do tmy – soumračné mihotání, přestože slunce už zapadlo.

	Věděl, že je to ona. Nebyl si jistý, jestli se mu chtěla ukázat, nebo jestli k nim přišla blíž, než měla v úmyslu. Cafall byl během celého toho putování po pobřeží neklidný. Erling si myslel, že je to blízkostí lesa duchů.

	Sledovala ho. Snad se měl bát, ale nebál se. Myslel na Daie, tu noc, kdy zemřel, na lesní tůň, zbloudilé a lapené duše, a napadlo ho, že už možná nikdy nebude skládat hudbu.

	Matka se uchýlila do svých komnat, když jí to s Gryffethem a duchovním oznámili. Setrvala tam dva týdny a stýkala se jen se svými ženami. Když vyšla ven, bylo vidět, že její vlasy změnily barvu. Ne jako u víly, v jejíchž vlasech probleskovaly různé barevné odstíny, ale jako u smrtelnice vlivem příliš náhlého žalu.

	Alun si vybavoval, že Owyn si po zprávě o Daiově smrti zakryl tvář rukou, otočil se a odešel.

	Dva dny a dvě noci pil jako nezavřený a pak přestal. Absolvoval soukromý rozhovor s Ceinionem z Llywerthu. Měli společnou minulost a ne zcela neškodnou, ale ať už za sebou tito dva muži měli cokoli, teď se to změnilo. Owyn ap Glynn neměl ve zvyku popouštět uzdu citům, to věděl každý, a byl to velmož vykonávající světské povinnosti. Totéž řekl i Brynn Alunovi. Má teď novou roli. Je dědicem Kadyru.

	Jeho bratr je mrtvý. Víc než mrtvý. Ti, kdo mu v dobrém úmyslu a na základě životních zkušeností tvrdili, že čas a víra zmírní bolest – i jeho otec, i král Aeldred zde – netušili, nemohli tušit, co Alun věděl o Daiovi.

	Koho zaštiťovala víra jako Ceiniona a anglsynského krále, ten mohl zchladit palčivou ztrátu vírou, že duše zemřelých jsou u Džada a setrvají tam, až všechny světy zaniknou a boží záměry se vyjeví a naplní.

	Když jste věděli, že duši vašeho bratra uloupily víly za bezměsíčné noci, nebyla vám víra k ničemu.

	Alun se úpěnlivě modlil ráno i večer, podle předpisu. Při deklamaci liturgických formulí míval někdy dojem, že k jeho hlasu se přidává zvláštní ozvěna. Věděl něco, co druzí nevědí, protože viděl to, co viděl. A slyšel hudbu na lesní mýtině, když ho míjely víly vznášející se nad vodní hladinou.

	Dnes v noci svítil modrý měsíc, přízračný měsíc stojící vysoko nad lesem jako tmavomodrá svíce u vchodu. Byl to tentýž hvozd, který předtím obcházeli z jihu. Údolí se zde zařezávalo na západ, vytlačovalo stromy zpátky k moři a hlavní nebezpečí číhalo podle staré pověsti až na jihu, ale i tak se tomu říkalo „les duchů“, ať si kněží tvrdí, co chtějí.

	Zastavil se a přelétl pohledem stromy. Musí projít touto branou. Od jejího spatření té noci, kdy se vzbudil u potoka, a pak na kopci dva dny nato, věděl, že k tomu dojde. Zapovězeno, kacířství – slova, která znamenala mnoho a pro něj teď znamenala tak málo. Viděl ji. I svého bratra. Daiovu ruku v ruce královny víl, když se ubírali po vodní hladině poté, co zemřel. Alun si uvědomoval, že je stržený proudem jako loď bez kormidla a bez plachet, bez mapy udávající směr.

	Odešel z královské hostiny a omluvil se tak zdvořile, jak jen uměl, s vědomím, že anglsynský dvůr – na základě Ceinionova upozornění – bude pociťovat upřímnou soustrast s tím, co považují za jeho utrpení.

	Neuměli si je ani představit.

	Uklonil se králi – podsaditému muži s úhledně zastřiženými šedými vousy a světlemodrýma očima – i královně, vymotal se z přelidněné, hlasité, zakouřené síně, plné živých lidí a jejich starostí, a zamířil o samotě ke kapli, kterou spatřil předtím.

	Ne ke královské. Tato byla malá, spoře osvětlená, v podstatě jen dodatek k ulici lemované krčmami a hostinci, a teď v noci úplně prázdná. Přesně to, co potřeboval. Ticho, stín, sluneční kotouč nad oltářem jen matně viditelný v prostoru, kde se nic nehýbe. Poklekl a modlil se k bohu, aby mu dal sílu odolat tomu lákání. Nakonec však vstal a udělil si výjimku s tím, že je smrtelný, křehký, a tedy ne dost silný. Cítil tu potřebu a cítil i strach.

	U vchodu do kaple se zastavil. Myšlenka, vzpomínka. Alun ab Owyn v šeru osvětleném jen hrstkou blikotajících lamp, upevněných v příliš velkých rozestupech na stěnách kaple, si odepjal opasek s dýkou a položil je na kamennou římsu v přítmí. Dnes večer s sebou neměl meč. Nevzal si ho na královskou hostinu, kam přišel jako ctěný host. Otočil se ve vchodu a naposledy se ohlédl za slunečním kotoučem zavěšeným v šeru.

	Pak vyšel do ulic nočního města. Cafall se zařadil vedle něj, jako teď už vždy. Alun u brány prohodil pár slov se strážným, který ho pustil ven. Věděl, že se dostane z města, a počítal s tím. Dnes v noci působí síly přesahující veškeré chápání.

	Vyšel na louku před esferthskou branou a zamířil na západ. K domovu, ale ne až tam. Domov byl příliš daleko. Došel k říčce, přebrodil vodou po pás s Cafallem po boku, na protějším břehu se zastavil, zadíval se k lesu, pak se obrátil k Brynnovu psu – ke svému psovi – a tiše mu nařídil: „Dál už nesmíš. Počkej tady.“

	Cafall se mu otřel hlavou o mokrý bok a stehno, ale když Alun zopakoval „Dál nesmíš,“ pes poslechl a uvelebil se u rychle tekoucí vody, skoro neviditelný šedivý obrys, zatímco Alun vcházel sám mezi stromy.

	 

	Jeho přítomnost k ní dolehne, jakmile vkročí mezi první duby a olše. Vnímá jeho auru, ještě než ho spatří. Stojí na mýtince s rukou položenou na buku, jako když se setkali poprvé. Čerpá sílu z mízy. Bojí se. Ale nejen to.

	Vidí ho vcházet na okraj mýtiny, kde se zastaví. Vlasy jí zestříbří. Nejryzejší odstín, esence toho, čím je, čím jsou oni všichni – v první mohyle se kolem nich všech třpytilo stříbro. Teď je ztracené pod hladinou moře. Když vychází bílý měsíc, zpívají mu na uvítanou.

	Dnes svítí jen modrý a z této mýtiny v lese není vidět. Před ní se však neschová. Všechny vědí, kde jsou v kteroukoli chvíli oba měsíce. Modrý je jiný, víc… obrácený do sebe, jako odstíny, které ne vždy sdílíte s ostatními. Stejně jako tato její výprava na východ, toto putování. Začátkem léta však pro královnu získala duši, a tak za to nebude trpět. Nebo aspoň ne z rukou Průvodu. V lese jsou však i jiní, poblíž a jižně odsud. Těch se musí bát.

	Sleduje ho, jak se blíží trávou, jak přichází mezi stromy. Temným lesem, daleko od domova (pro ně oba). Někde v okolí je spruaugh, který ji překvapil a rozlítil, protože je nemá ráda, nesnáší to jejich zelené poletování. Obořila se na něj s fialovými vlasy – se znepokojeným švitořením se dal na ústup. Zapátrá vnitřním zrakem, ale jeho aura už není vidět. Nemyslela si, že by se mu po setkání s ní chtělo zdržovat poblíž.

	Přinutí se odtáhnout ruku od stromu. Udělá krok. Je tak blízko, že by se jí mohl dotknout, nebo ona jeho. Vlasy jí září. Sálá z ní veškeré světlo na mýtině. Stromy obalené letním listím zastiňují hvězdy i měsíc a skrývají ji i jeho. Útočiště mezi světy, byť ze všech stran hrozí nebezpečí. Vybaví se jí, jak ho pohladila po tváři na svahu nad statkem a zakrváceným dvorem, když před ní klečel.

	Vzpomínka jí zbarví vlasy opět do jiného odstínu. Strach není to jediné, co cítí. Teď už před ní neklečí. Nemá u sebe žádné železo. Úmyslně si je nevzal, když odcházel za ní.

	Oba mlčí. Tráva se třpytí pod baldachýnem větví a listoví. Ozve se slabý zvuk vánku, který vzápětí opět utichne.

	„Viděl jsem tě, dvakrát, cestou sem. Měl jsem tě vidět?“ zeptá se jí.

	Rozechvěje se a přemítá, jestli je to na ní vidět. Mluví spolu. To se nemělo stát. Je to přestupek, prohřešek. Nerozumí mu, neví, co přesně tím chtěl říct. Jestli ji měl vidět? Smrtelníci – jejich svět, v němž čas plyne odlišně. Tak rychle umírají.

	„Vidíš mě,“ odpoví mu. „Od tůně.“ Není si jistá, jestli to myslel takhle. Mluví spolu a jsou tu sami. Natáhne ruku za sebe a přece jen se znovu dotkne stromu.

	„Měl bych tě nenávidět,“ pronese. Řekl to už tehdy.

	„Nevím, co to znamená,“ odpoví mu jako předtím. „Nenávist.“

	Slovo, které užívají… oheň v jejich životech. Plamen vyšlehne a pohasne. Ten oheň je důvodem, který ji k nim odjakživa lákal. Ale až doteď jí zůstával skrytý.

	Vidí, že zavřel oči. „Proč jsi tady?“

	„Sledovala jsem tě.“ Odtáhne ruku od stromu. Znovu se na ni zadívá. „Vím. To vím. Proč?“

	Jejich uvažování. Musí to nějak souviset s časem. Jedna věc, po ní následuje další a pak další. Takhle vnímají svět. Vnukne jí to nápad.

	 

	Alun měl v ústech sucho připomínající vyprahlou půdu. Její hlas, hrstka slov, ho přiměly opět želet představy, že by měl ještě tvořit hudbu, že někdy uslyší něco, co by se tomu mohlo rovnat. Vydávala vůni lesa, nočních květin, a svit – neustále proměnlivý – jejích vlasů byl jediným zdrojem světla v prostoru, kde se nyní nacházeli. Zářila pro něj v lese a on znal všechny příběhy s tím spojené. O smrtelnících zapletených a lapených v přísvětí, kteří už se nikdy nevrátili, nebo se vrátili od základů změnění k mrtvým či zestárlým společníkům a blízkým, sehnutým pod vahou stáří.

	Dai je u královny víl, kráčí po vodě za zvuků hudby, souloží s ní v zalesněné noci. Dai je mrtvý a jeho duše uloupená.

	„Proč jsi tady?“ podařilo se mu ze sebe vypravit.

	„Sledovala jsem tě.“

	Na to se neptal. Zadíval se na ni. „Vím. To vím. Proč?“

	„Protože jsi odložil… železo, když jsi za mnou přišel na svah? Předtím?“

	Znělo to jako otázka. Ptala se ho, jestli to postačí jako odpověď. Mluvila kyngaelsky postaru, jako mluvíval jeho dědeček. Děsilo ho pomyšlení, jak stará může být. Nechtěl na to myslet a nechtěl se vyptávat. Kolika let se dožívají víly? Točila se mu hlava. Těžko se mu dýchalo. V zoufalství pronesl: „Hodláš mi ublížit?“

	Tehdy se poprvé rozesmála, jako když zurčí potůček. „Jak bych ti mohla ublížit?“

	Zvedla ruce, jako by mu chtěla ukázat, jak je křehká, štíhlá. Měla tak dlouhé prsty. Nedokázal pojmenovat barvu tuniky, v níž byla oblečená, ale viděl bledou hladkou křivku jejího těla pod ní. Natáhla k němu ruku. Zavřel oči těsně předtím, než se podruhé dotkla jeho tváře.

	Byl ztracený a věděl to, navzdory všem varováním ze starých příběhů. Byl ztracený už ve chvíli, kdy opouštěl kapli, aby vyšel za smrtelné hradby a vstoupil do tohoto hvozdu, kam lidé nechodí.

	Uchopil její prsty, přitáhl si je ke rtům a políbil je. Pak jí otočil ruku dlaní vzhůru a spočinul na ní rty. Vnímal její chvění, jako když listí ševelí ve větru. Slyšel ji říkat potichu a melodicky: „Hodláš mi ublížit?“

	Alun otevřel oči. Viděl ji jako stříbrnou záři v lese, přesahující veškerou představivost. Viděl stromy a letní trávu kolem nich.

	„Ani pro všechno světlo všech světů,“ odpověděl a vzal ji do náruče.

	 

	Ve velké síni už nebylo moc světla – jantarové tůně rozlévající se kolem obou krbů a místa na konci sálu, kde hlouček mužů stále ještě vrhal kostky, a dalšího páru lamp u hlavního stolu, kde dva muži byli ještě vzhůru, hovořili spolu a třetí je mlčky poslouchal. Čtvrtá postava u nich spala s hlavou položenou na stole mezi posledními neodnesenými talíři a tiše chrápala.

	Aeldred Anglsynský se zadíval na spícího ferrierského duchovního, pousmál se a odvrátil hlavu.

	„Udolali jsme ho.“

	Duchovní sedící po jeho druhé ruce odložil kalich. „Je pozdě.“

	„Opravdu? Někdy mám pocit, že je škoda spát. Že tím něco promeškám.“ Král usrkl vína. „Citoval před tebou Cingala. Zachoval ses v tu chvíli velmi laskavě.“

	„Nebylo třeba ho ztrapňovat.“

	Aeldred vyprskl. „Když se oháněl tvými vlastními slovy?“ Ceinion z Llywerthu pokrčil rameny. „Lichotilo mi to.“

	„Nevěděl, žes to napsal ty. Choval se k tobě přezíravě.“

	„Nezáleželo by na tom, kdyby to, co tvrdil, byla pravda.“

	Třetí muž to komentoval téměř nehlasným zamručením. Oba se k němu úsměvem obrátili.

	„Ještě jsme tě neunavili, můj drahý?“ zeptal se Aeldred.

	Jeho mladší syn zavrtěl hlavou. „Jsem unavený, ale ne tímhle.“ Odkašlal si. „Otec má pravdu. On to ani… necitoval správně.“

	„To je pravda, můj princi.“ Ceinion se stále usmíval a svíral v rukou kalich s vínem. „Jsem poctěn, žes to poznal. A citoval to zpaměti, abychom mu nekřivdili.“

	„Ale převrátil to naruby. Používal proti tobě tvé vlastní překroucené myšlenky. Tys psal patriarchovi, že na podobiznách není nic špatného, pokud nejsou vytvořeny proto, aby byly uctívány, a on –“

	„Tvrdil, že podle mě budou podobizny uctívány.“

	„Pak se tedy mýlil.“

	„Asi ano, pokud souhlasíš s tím, co jsem napsal.“ Ceinion se zatvářil poťouchle. „Mohlo to být horší. Mohl tvrdit, že podle mě mají duchovní žít cudně a mimo svazek manželský.“

	Král vyprskl smíchy. Na čele mladého Garetha byly stále vidět vrásky. „Jak mohl nevědět, žes to napsal ty?“

	Předmět jejich hovoru ležel stále tam, kde se zhroutil na stůl, a spal stejně jako většina přítomných ve zšeřelé síni. Ceinion zaletěl pohledem od syna k otci. Opět pokrčil rameny.

	„Ferrieres obecně zahlíží na Kyngaely. Jako většina světa, můj pane. I tato země, máme-li být upřímní. Nebo nám snad nenadáváte do zlodějů koní a pojídačů ovsa?“ Hovořil vlídně, neuraženě.

	„Znepokojilo by ho, že učenec citovaný a schvalovaný patriarchou pochází z tak… zapadlého kraje. Koneckonců mi dali rhodské jméno, když začlenili má slova do Prohlášení. Je snadné udělat stejnou chybu jako on.“

	„Tys to nepodepsal jako Cingalus?“

	„Vše, co napíšu, podepisuji jako Ceinion z Llywerthu, velekněz Kyngaelů,“ odpověděl druhý muž vážně.

	Rozhostilo se ticho.

	„Zřejmě by ani nečekal, že umíš psát trakézsky,“ zamumlal Aeldred. „Nebo že ty umíš trakézsky číst, Garethe.“

	„Princ čte v trakézštině? Výborně,“ ozval se Ceinion.

	„Teprve začínám,“ namítl Gareth.

	„Na tom není nic nedůstojného,“ opáčil duchovní. „Třeba bychom si mohli číst spolu, když už jsem tady?“

	„Bude mi ctí,“ odpověděl Gareth. Pousmál se. „Aspoň nebudeš mít čas krást nám koně.“

	Zděšené ticho, a pak Ceinion i král propukli v smích. Duchovní uštědřil princi hraný políček.

	„S dětmi mám samé trápení,“ poznamenal Aeldred a zavrtěl hlavou. „Se všemi čtyřmi, ale Gareth mi připomněl, že pro tebe mám nové texty.“

	Ceinion se k němu otočil. „Vskutku?“

	Aeldred si dovolil spokojený úsměv. „Vskutku. Ráno po modlitbách se půjdeme podívat, na čem pracují opisovači.“

	„A copak to je?“ Ceinion nedokázal potlačit zvědavost.

	„Nic zvláštního,“ opáčil král s předstíranou lhostejností. „Jen lékařské pojednání. Od jistého Rustama z Esperañi, o oku.“

	„Toho, co revidoval Giléna a připojil k němu své vlastní postupy? To je nádhera! Můj pane, jak se ti to pro boha…?“

	„Začátkem léta zakotvila v Drengestu kupecká loď z Al-Rassanu na zpáteční cestě od Erlingů z Rabady. Vědí, že skupuju rukopisy.“

	„Rustam? To jsou už tři staletí. Poklad!“ zvolal Ceinion, ale tiše, aby neprobudil spáče. „V trakézštině?“

	Aeldred se znovu usmál. „Ve dvou jazycích, příteli. V trakézštině… a v původní bassanštině.“

	„Svatý Džade! Ale kdo umí číst bassansky? Ten jazyk zanikl po příchodu ašarovců.“

	„Zatím nikdo, ale brzy se to naučíme, když teď máme k ruce oba texty. Už se na tom pracuje. Trakézský text je klíčem k tomu druhému.“

	„To je velká krása a div,“ prohlásil Ceinion a udělal znamení kotouče.

	„Já vím. Ráno to uvidíš.“

	„Budu z toho mít velkou radost.“ Další odmlka.

	„Tím se mi vlastně otvírají jiné dveře,“ pronesl král, stále nezávazným tónem. „K otázce, kterou ti chci položit.“

	Duchovní se na něj podíval. Střetli se pohledy v ostrůvku světla. Na protějším konci sálu se někdo rozesmál, když se vržené kostky dokutálely a štěstěna se usmála, třebas jen nakrátko.

	„Nemohu zde zůstat, můj pane,“ odpověděl Ceinion tiše.

	„Á. A tak se dveře opět zavírají,“ utrousil Aeldred.

	Ceinion se mu díval do očí, když pokračoval: „Víš, že to nejde, můj pane. Lidé mě potřebují. Teď jsme o nich mluvili, vzpomínáš? Ti pojídači ovsa, které nikdo nechová v úctě. Ti na kraji světa.“

	„I my jsme na kraji světa,“ namítl Aeldred.

	„Ne. Nejste. Ne u tohoto dvora, můj pane. A za to ti budiž veškerá chvála.“

	„Nechceš mi snad pomoci povznést ho ještě výš?“

	„Jsem tu nyní,“ odpověděl prostě Ceinion.

	„A vrátíš se?“

	„Budu se vracet tak často, jak budu moci.“ Další drobný, posmutnělý úsměv. „Pro obohacení mého ducha, byť by byl sebenehodnější. Znáš můj názor na tento dvůr. Jsi světlem pro nás všechny, můj pane.“

	Král se nepohnul.

	„S tebou bychom zářili ještě jasněji, Ceinione.“ Duchovní si přihnul vína.

	„Sedávat zde ke stáru a dělit se o poznatky by přiživovalo i mé vlastní touhy. Nemysli si, že mě to neláká. Mám však své povinnosti na západě. My Kyngaelové žijeme na samém okraji Džadova světla. V posledních slunečních paprscích. Musíme je chránit, můj pane, aby nezhasly.“

	Král zavrtěl hlavou. „Tady na severu je všechno tak… okrajové. Jak máme vybudovat něco trvalého, když se to může kdykoli zhroutit?“

	„To platí pro všechno lidské, můj pane. Pro všechno, co děláme, ať je to kdekoli.“

	„A ne snad o to víc zde? Upřímně?“

	Ceinion naklonil hlavu. „Víš, že s tebou souhlasím. Jenom –“

	„Cituješ text a doktrínu. Ano. Ale co když to neuděláš? Když odpovíš po pravdě? Co se tady stane, když nás postihne neúroda a Erlingové se tentýž rok dostaví ve větším počtu, aby se zmohli na víc než jen obyčejný nájezd? Myslíš, že jsem zapomněl na slatiny? Myslíš, že kdokoli z nás, kdo jsme tam byli, dokáže usnout, aniž by si na ně vzpomněl?“

	Ceinion mlčel.

	Aeldred pokračoval: „Co když Karloman nebo jeho synové ve Ferrieres zkrotí Karčany, jak lze očekávat, a řeknou si, že chtějí rozšířit své území?“ Zadíval se na spícího muže po svém boku.

	„Zaženeš je zpátky nebo to udělají tví synové,“ odpověděl Ceinion. „Věřím, že je zde něco, co přetrvá. Můj národ, který stále bojuje sám se sebou a stále podléhá pohanskému kacířství… tím už si nejsem tak jistý.“ Odmlčel se, uhnul pohledem a pak opět zvedl hlavu. Pokrčil rameny. „Zmínil ses o slatinách. Pověz mi o svých horečkách, můj pane.“

	Aeldred netrpělivě mávl rukou v gestu, které bylo zároveň připomínkou, kdyby bylo třeba, že mluví s králem. „Mám své lékaře, Ceinione.“

	„Kterým se nedaří je zmírnit. Osbert mi řekl –“

	„Osbert toho napovídá víc, než by měl.“

	„Sám víš, že to není pravda. Něco jsem s sebou přivezl. Mám to dát tobě, jemu nebo lékaři, který se těší tvé největší důvěře?“

	„Nedůvěřuji žádnému z nich.“ Tentokrát to byl král, kdo pokrčil rameny. „Dej to Osbertovi, když musíš. Džad zmírní můj neduh, až se mu uráčí tak učinit. Jsem s tím smířený.“

	„Znamená to, že se s tím musíme smířit i my, kdo tě máme rádi?“ Pobavení v Ceinionově hlase přimělo Aeldreda zadívat se na něj pozorněji a pak zavrtět hlavou.

	„Někdy si kvůli těm záchvatům připadám jako malé dítě.“

	„A proč ne? Všichni jsme stále svým způsobem děti. Pamatuji si, jak jsem jako chlapec házel žabky do moře. A pak už jsem se učil číst a psát. Pak svatební den… Nemáš se za co stydět, můj pane.“

	„Za bezmoc ano.“

	To ho umlčelo. Mladý Gareth v nastalém tichu vstal, chopil se demižonu – teď už nebylo v blízkosti žádné služebnictvo – a dolil duchovnímu i svému otci.

	Ceinion usrkl vína a opět změnil téma. „Pověz mi o té svatbě, můj pane.“

	„Juditině?“

	„Ledaže by se chystala ještě nějaká další.“ Duchovní se usmál.

	„Sňatek proběhne v rámci obřadů zimního slunovratu. Judit odjede na sever do Rhedenu, aby rodila děti a znovu k sobě připoutala dva národy podobně jako její matka, když se provdala za mě.“

	„Co víme o tamním princi?“

	„O Calumovi? Je mladý. Mladší než ona.“

	Ceinion se rozhlédl po sále a vrátil se pohledem ke králi. „To je dobrý svazek.“

	„Očividný.“ Aeldred zaváhal a uhnul pohledem. „Její matka mě požádala, abych ji po svatbě nechal odejít.“

	To už byla novina. Důvěrné sdělení. „Do Džadova domu?“

	Aeldred přikývl. Uchopil vinný pohár. Díval se na mladšího syna a Ceinion pochopil, že i pro prince je to novinka. Úmyslně sdělená teď, pozdě v noci, při světle lampy. „Touží po tom už dlouho.“

	„A tys na to přistoupil nyní,“ ozval se Ceinion. „Jinak bys mi o tom neříkal.“

	Aeldred znovu přikývl.

	Nebylo nic neobvyklého na tom, že muži i ženy se na sklonku svého smrtelného bytí obraceli k bohu a stahovali se ze světské vřavy. U královských rodin se to však stávalo vzácně. Jejich členové neopouštěli svět tak snadno – z mnoha důvodů.

	„Kam půjde?“ zeptal se duchovní.

	„Do Retherly, v údolí. Jsou tam pohřbeni naši novorození. Obdarovává tamní dcery Džadovy už celé roky.“

	„Proslulý dům.“

	„S královnou bude ještě proslulejší, řekl bych.“

	Ceinion se snažil zaslechnout hořkost, ale neslyšel ji. Přemýšlel o princi sedícím vedle něj, ale nepodíval se na něj. Nechával Garethovi čas.

	„Po svatbě?“ ujišťoval se.

	„Tak to má v úmyslu.“

	„Neočekává se od nás, že budeme truchlit, když si někdo najde cestu k bohu,“ nadhodil opatrně Ceinion.

	„To já vím.“

	Gareth si znenadání odkašlal. „Vědí o tom… ostatní?“ Znělo to chraptivě.

	Jeho otec, který si vybral tuto chvíli, opáčil: „Myslíš Athelberta? Ne. Tvé sestry možná ano. Nejsem si jistý. Můžeš jim to říct, jestli chceš.“

	Ceinion mezi nimi zatěkal pohledem. Napadlo ho, že mít za otce Aeldreda nemusí být zrovna snadné. Rozhodně ne pro syna.

	Už měl v sobě hodně vína, ale pořád mu to myslelo jasně a příslušné jméno už padlo. Teď se otvíraly dveře jemu. Snad. Větší samotu už těžko mohou očekávat a mladší syn naslouchající jejich rozhovoru byl přemýšlivý chlapec. Nadechl se a spustil. „Napadá mě ještě jedna svatba, pokud jsi ochoten o ní uvažovat.“

	„Chceš se snad znovu oženit?“ Králův úsměv byl laskavý.

	Duchovní odpověděl stejným úsměvem. „Ne s touto ženou. Jsem příliš starý a nezasloužím si ji.“ Opět se odmlčel, než se přiměl říct:

	„Mám někoho vyhlédnutého pro prince Athelberta.“

	Aeldred strnul. Úsměv pohasl. „To je dědic anglsynského trůnu, příteli.“

	„Věř mi, můj pane, že to vím. Chceš mír západně od valu a já chci vyvést můj lid ze svárlivé osamělosti do širého světa.“

	„To nelze.“ Aeldred rázně zavrtěl prošedivělou hlavou. „Když vyberu princeznu ze kterékoli vaší provincie, vyhlásím tím válku zbylým dvěma a účel svazku vyjde nazmar.“

	Jeho protějšek se usmál.

	„Už jsi o tom tedy přemýšlel.“

	„Jistěže. Je to moje práce. Nabízí se však jiná odpověď?“

	A tak Ceinion z Llywerthu odpověděl tiše, s veškerou melodičností doprovázející Kyngaely po celém světě: „Jedna odpověď by tu byla, můj pane. Brynn ap Hywll, který usmrtil Volganovce na mořském břehu a mohl by být naším králem, kdyby o to stál, má dceru ve věku na vdávání. Jmenuje se Rhiannon a je to klenot mezi všemi ženami, které znám. Snad jen kromě její matky. Hádám, že o jejím otci jsi už slyšel.“

	Aeldred na něj zůstal mlčky zírat. Ferrierský duchovní chrápal s tváří položenou na dřevěné stolní desce. Z druhého konce sálu se opět ozval smích a zdušená kletba. Ospalý sluha se rýpal železným pohrabáčem v nedalekém ohni.

	Než král stihl odpovědět, otevřely se dveře.

	Dveře se neustále otvírají a zavírají bez závažnějších následků. Tentokrát to byly dveře za nimi, ne dvoukřídlé dveře na protějším konci síně. Malé dveře, jimiž odcházel král a jeho rodina, když se jim zlíbilo. Člověk vyšší postavy by se v nich musel sehnout. Cesta k vnitřním komnatám, k soukromí a spánku, jehož brzký příchod by se dnes dal právem očekávat.

	Nakonec se však nedostavil, jelikož mužům a ženám není dáno vědět s jistotou, co je čeká.

	Dveře v našich životech mívají různé podoby a příchod toho, co nás změní, nebývá vždy ohlášen hromovým bušením či troubením před branami. Můžeme zrovna kráčet mnohokrát prochozenou uličkou, modlit se v důvěrně známé kapli, vcházet do nové svatyně a zvedat hlavu nebo jen být pohrouženi do tichého hovoru o letní noci, když se za námi otevřou dveře.

	Ceinion se otočil. Spatřil Osberta, syna Cuthwulfova, Aeldredova celoživotního druha a komořího. Kyngaelové shodou okolností v divočejších dobách proklínali Cuthwulfa jako zloděje dobytka, ale dostával u nich i horší přízviska. Další důvod (byl-li nějaký zapotřebí), proč byli Anglsynové západně od Rhedenského valu terčem strachu a nenávisti.

	Erlingové zabili Cuthwulfa u Raedhillu i s jeho králem.

	Jeho syn Osbert byl mužem, k němuž Ceinion po dvou pobytech zde pojal bezvýhradný a bezbřehý obdiv. Věrnost a odvaha, uvážlivé rady, tichá víra a zjevná láska – to vše bylo patrné každému, kdo nebyl na obě oči slepý.

	Osbert k nim přikulhal jako obvykle – památka na jisté bojiště před dvaceti lety. Objevil se ve světle lamp. Ceinion uviděl, jak se tváří. A i v tlumeném osvětlení mu bylo jasné, že těmi dveřmi k nim přišlo něco nenadálého. Opatrně odložil víno.

	Mír, klid, čas budovat a učit, sázet a sklízet, chvíle volna na četbu starých textů a rozjímání nad nimi… nic z toho nebylo puncem severu. V jiných zemích snad ano, na jihu, na východě v Sarantiu nebo snad v jiných bohem stvořených světech.

	Ne zde.

	„Co se děje?“ vyzvídal Aeldred změněným hlasem. Vstal a se zavrzáním odsunul křeslo. „Mluv, Osberte.“

	Ceinion si měl pamatovat jeho hlas stejně jako skutečnost, že král byl na nohou, ještě než cokoli slyšel. Jako by už věděl.

	A tak Osbert mluvil – o signálních ohních zažíhaných na kopcích, na jihu u moře, které si předávaly zprávu ohnivou štafetou po skalních hřebenech. Nic nového, pomyslel si Ceinion, když to slyšel. Tady to není vůbec nic nového, jen staré temné dědictví těchto severských krajů, kterým je krev.

	
Kapitola 9

	 

	„Najdu svůj svět tam venku, až tě opustím?“

	„Nevím, jak to myslíš. Toto je svět, který máme.“

	Byla těsně u něj, po jeho boku. Bez světla sálajícího z ní by na mýtině byla tma. Obklopovaly ho její vlasy, nyní měděné, husté a teplé – mohl se jich dotknout a také se jich dotýkal, zde v lese o letní noci. Leželi ve vysoké trávě na kraji mýtiny. Kolem nich ševelily zvuky lesa. Jeho národ i Anglsynové se tomuto hvozdu vyhýbali po celá pokolení. Jeho strach však nebyl mezi stromy, ale vedle něj.

	„U nás se vyprávějí příběhy. O těch, kdo odešli s vílami a vrátili se… po sto letech.“ Les duchů, tak tomu říkali. Jeden z názvů. Měl snad znamenat toto?

	„Těšilo by mě ležet zde tak dlouho,“ odpověděla malátně, hlasem připomínajícím pomalou hudbu.

	Zasmál se, tiše, polekaně. Připadal si, jako by balancoval mezi příliš mnoha city a teď se bojí pohnout, aby něco nerozbil.

	Nadzvedla se na lokti a zadívala se na něj. „Bojíte se nás ještě víc než my vás.“

	Zamyslel se nad tím. „Myslím, že se bojíme toho, co byste mohly znamenat.“

	„Co bych měla… znamenat? Jsem prostě tady.“

	Zavrtěl hlavou. Neurčitě zatápal rukou kolem sebe. „Ale budeš tady mnohem déle než my.“

	Teď se odmlčela ona. Zíral na ni, vpíjel očima její štíhlý půvab, její jinakost. Měla drobná, dokonalá prsa. Předtím se nad ním vzpínala ve světle, které z ní vyzařovalo. Zničehonic ho napadlo, jak se teď bude modlit, jaká slova bude moci používat. Žádal snad boha o odpuštění za tohle? Za něco, co podle duchovních ani neexistuje?

	Nakonec řekla: „Myslím, že vše vám plyne rychleji a svět je vám díky tomu… dražší.“

	„Bolestnější?“

	Vlasy se jí nepostřehnutelně zbarvily opět do stříbrna. „Dražší. Milujete… víc, protože tak rychle ztrácíte. My ten pocit… neznáme.“ Natáhla ruku v neurčitém posunku. „Vy žijete v… v jedinečnosti všeho. Protože o všechno postupně přicházíte.“

	„Ale tak tomu přece je, ne?“

	„Jenže vy s tímto vědomím přicházíte na svět. Nemůže vás to… překvapit. I my umíráme. Jen to trvá…“

	„Déle.“

	„Déle,“ přitakala. „Bez železa.“

	Opasek a dýku nechal v esferthské kapli. Znovu se v něm vzedmul žal – jeden z pocitů, mezi nimiž zde balancoval. Bylo to tak, jak říkala. Milují víc, protože ztrácejí.

	„Je můj bratr stále ještě s královnou?“ Povytáhla obočí.

	„Jistěže.“

	„Ale nezůstane u ní navždy.“

	„Nic není navždy.“

	I s tímto vědomím přišel na svět.

	Všimla si, že ho to sklíčilo. „Trvá dlouho, než se jí něco omrzí,“ pronesla. „Je ctěn a vřele milován.“

	„A potom bude navěky ztracen. To už je navždy.“

	„Proč ztracen? Proč to tak vidíš?“

	„Protože nás to tak učili. Že existuje útočiště pro naše duše a jeho duše byla uloupena a teď už nenajde boha. Možná právě toho… se bojíme. U vás. Že nám to můžete udělat. Třeba jsme to o vílách věděli, kdysi dávno.“

	„Kdysi to bývalo jiné,“ připustila. A potom, plaše: „To jsme ještě uměly létat.“

	„Cože? Jak?“

	Otočila se k němu zády, pořád stydlivě. A on zřetelně spatřil na jejích lopatkách tvrdé výstupky, menší než prsy, a pochopil, že je to vše, co nyní zbývá z někdejších vílích křídel.

	V duchu viděl jí podobné bytosti, jak poletují pod modrým měsícem, nebo pod stříbrným, nebo v zapadajícím slunci. Hrdlo se mu sevřelo bolestí té pomyslné krásy. Kdysi bývala součástí světa.

	„To je mi líto,“ pronesl. Natáhl se a přejel rukou po jednom výstupku.

	Ošila se a otočila se tváří k němu.

	„A je to tu zase. Vaše uvažování. Smutek. Máte ho v sobě tolik. Já… my… takhle nežijeme. Patří to k té rychlosti, že?“

	Zamyslel se nad tím. Nechtěl ani hádat, kolik je jí let. Mluvila kyngaelsky tak, jak mluvíval jeho dědeček.

	„Mluvíš mým jazykem moc hezky,“ řekl místo toho. „Jak zní tvoje řeč?“

	Zatvářila se překvapeně a pak jí vlasy problesklo pobavení. „Ale tohle přece je můj jazyk. Jak myslíš, že se ho naučil tvůj národ?“

	Udiveně otevřel ústa a zase je zavřel.

	„Naším domovem jsou lesy a tůně,“ pokračovala. „Západně odsud, kde slunce na sklonku dne ulehá do moře. Nebyli jsme si vždy tak… vzdálení.“

	Horečně uvažoval. Mezi lidmi se hovořilo o melodičnosti kyngaelských hlasů. Teď už věděl proč. Takový poznatek, podobně jako tato noc, měnil celý svět. Jak se teď má modlit? Stále ho pobaveně pozorovala.

	„Je pro tebe tohle, je dnešní noc… zapovězena?“ Chvíli jí trvalo, než odpověděla.

	„Královna je se mnou spokojena.“

	Pochopil její odpověď i zaváhání. Chránila ho. Svým způsobem to byla laskavost. Zřejmě byly schopny laskavosti. Královna byla spokojená díky Daiovi. Uloupené duši.

	Zadíval se na ni. „Ale i tak je to… chápáno jako něco špatného, že ano? Bude ti prominuto vzhledem k tomu, cos udělala, ale i tak je to…“

	„Máme si udržovat odstup, ano. Stejně jako vy.“

	To už se neubránil smíchu. „Odstup? Vždyť vy neexistujete! Už jen tvrdit, že jsi tady, je kacířství. Naši duchovní by mě potrestali, někteří by mě vykázali z kaple a obřadů, kdybych se o tom třeba jen zmínil.“

	„Ten u tůně by to neudělal,“ pronesla tiše. Nedošlo mu, že té noci spatřila velekněze.

	„Ceinion? Možná ano. Myslím, že mě má rád kvůli mému otci, ale nedopustil by řeči o vílách nebo přísvětí.“

	Opět se usmála. „Přísvětí. To už jsem tak dlouho neslyšela.“ Nechtěl vědět, jak daleko v minulosti by něco muselo být, aby o tom smýšlela takhle. Čas se pro ně odvíjel tak pomalu. Protáhla se, nezkrotná a elegantní jako kočka. „Ale mýlíš se v něm. On ví. Přišel za královnou, když jeho žena umírala.“

	„Cože?“

	Rozesmála se rtuťovitým smíchem, jehož ozvěna se štěbetavě rozlehla mýtinou. „Tiše. Slyším tě,“ zamumlala. Líně mu přejela rukou po noze. Opět ucítil touhu, která ho téměř celého prostoupila. „Přišel k mohyle a zeptal se, jestli někdo z nás může jít s ním, aby jí zachránil život. Vykašlávala krev. Přinesl královně stříbro a plakal venku mezi stromy. Samozřejmě nás neviděl, ale přišel nás požádat. Zželelo se jí ho.“

	Alun mlčel. Nezmohl se na slovo. Věděl, všichni věděli, jak to bylo s Ceinionovou mladou manželkou a její smrtí.

	„Tak mi netvrď, že zrovna on z vás všech by tě odvrhl,“ dodala víla a znovu se protáhla.

	„Neposlala mu nic, že ne?“ zašeptal.

	Povytáhla obočí a zadívala se na něj. „Proč si to myslíš? Poslala očarovanou vodu z tůně a zaklínadlo. Královna je milostivá a prokazuje čest těm, kdo prokazují čest jí.“

	„A… pomohlo to?“

	Zavrtěla hlavou. „Jsme jen tím, čím jsme. Smrt dostihne každého. Udělala jsem, co jsem mohla.“

	Málem to přeslechl.

	„Ona poslala tebe?“

	Dívala se mu do očí. V určitém smyslu si teď nebyli ani trochu vzdálení. Stačilo by mu pohnout rukou, aby se opět dotkl jejího ňadra.

	„Vždycky jsem byla ta… nejzvědavější.“

	Povzdechl si. Tak nesmírná cizota a svět se každým okamžikem měnil, zatímco nad hlavami se jim otáčely hvězdy. Je ten nebeský pohyb pomalý, nebo rychlý? Nebo to závisí na tom, kdo se ptá?

	„A dnešek je… také zvědavost?“ zeptal se.

	„A pro tebe snad ne? Co jiného by v tom mohlo být?“ To už v hudbě jejího hlasu zazníval nový tón.

	Díval se na ni. Nemohl odtrhnout oči. Nevysoká, rovné zuby v širokých ústech s úzkými rty, bledá pleť, bolestně hladká, měňavé vlasy. Tmavé oči. A zbytky křídel. Kdysi uměly létat.

	„Nevím,“ odpověděl a polkl. „Nejsem dost moudrý. Mám pocit, že se rozpláču.“

	„Opět smutek,“ poznamenala. „Proč to u vás vždy končí takhle?“

	„Někdy pláčeme radostí. Chápeš… umíš to pochopit?“

	Delší odmlka. Pak pomalu zavrtěla hlavou. „Ne. Ráda bych, ale tohle je tvůj pohár, ne můj.“

	Zase ta… jinakost. Pocit, že se nachází ve světě, který zná, a přitom zcela mimo něj. „Pověz mi, bude tam Esferth a v něm ostatní, až odsud odejdu?“

	Nevzrušeně přikývla. „I když někteří z nich tam nebudou.“ Vytřeštil oči. Srdce mu začalo prudce bušit. „Jak to myslíš?“

	„Vyjíždějí ven. Je tam hněv, muži vyvádějí koně a nesou železo.“ Posadil se. „Svatý Džade. Jak to víš?“

	Pokrčila rameny. Došlo mu, že to byla hloupá otázka. Jak by mu mohla vysvětlit, odkud to ví? Jak by mu mohla odpovědět? Ani v jejich společném jazyce, v jazyce, který se jeho lid naučil od jejího. Vstal. Začal se oblékat. Pozorovala ho. Uvědomoval si a možná už si teď bude vždy uvědomovat, jak kvapně to musí působit z jejího pohledu. Jak překotně žije on i ostatní lidé. „Musím jít,“ řekl nahlas.

	„Jestli se něco stalo.“

	„Někdo zemřel,“ opáčila vážně. „Je tam smutek. Aura smutku.“

	Umírají tak rychle. Zadíval se na ni s tunikou v rukou. Odkašlal si. „Není nám co závidět.“

	„Ale já vám závidím,“ odpověděla prostě – drobná, půvabná, třpytivá jinakost v trávě. „Vrátíš se do lesa?“

	Zaváhal a pak ho napadlo něco, na co by ještě včera, když byl mladší, nemohl ani pomyslet.

	„Budeš tesknit, když nepřijdu?“

	Znovu povytáhla obočí, tentokrát však překvapeně. Natáhla ruku opět ve stejném gestu, jako by se chtěla něčeho dotknout. Pak se pozvolna usmála a vzhlédla k němu.

	Oblékl si tuniku. Bez opasku, kvůli železu. Obrátil se k odchodu.

	Ani on neodpověděl na její otázku. Nevěděl jak.

	Na ztemnělém kraji mýtiny se ohlédl. Stále tam seděla v trávě, neoděná, ve svém živlu, bez stesku.

	Hlasy ve tmě se začaly vzdalovat k severu. Bern stále vyčkával v řece. Pod vlivem náhlé myšlenky si ulomil kus rákosu – možná se bude muset potopit. Slyšel mužský křik a běžící kroky. Někdo chraptivě zaklel, nadávku adresovanou všem Erlingům a těm strupatým uhrovitým kurvám, které je porodily.

	Teď nebyla vhodná doba, aby objevili tohoto Erlinga.

	Měl tedy pravdu. Signální oheň nevěstil nic dobrého. Stále hořel. Mezitím se přidal další křik, vzdálenější, od stanů u Esferthu – od stanů u přelidněného města v předvečer jarmarku.

	Města, které podle jejich informací mělo být skoro prázdné a které dokonce měli být schopni vyplenit při nájezdu, o němž se bude zpívat ještě několik pokolení ke slávě všech zúčastněných i samotného Jormsviku.

	Bern došel k závěru, že sláva se tady bude vybojovávat jen těžko. Rychle uvažoval a snažil se přitom dýchat mělce, pomalu. Skallsonův oddíl vyrazil od lodí na východ. Některým se to zdálo jako ztráta času – a totéž se říkalo o vyslání Berna a Eccy do Esferthu, jakmile se dozvěděli o jarmarku. Rozhodli se však, že pokud odsud mají odplout, aniž tím cokoli získají, a vše nasvědčovalo tomu, že by tak měli učinit, měli by tady aspoň zjistit nějaké informace.

	Když se vrátí se zprávou o poměrech v Aeldredově království, zůstane jim aspoň zbyteček pýchy – jen co by se do flakonku vešlo. Jejich druhové by se jim pak mohli posmívat o trochu méně, než kdyby se vrátili s prázdnýma rukama, nezrudlými meči a bez historek. Promarněná plavba na sklonku nájezdnické sezony. Jeho první dranc.

	Bernovi proletělo hlavou, že výsměch je teď zrovna tím nejlepším, v co mohou doufat, ne tím nejhorším. Jsou i horší věci než rýpance u zimního ohně. Pokud ta vatra byla výstražným signálem, nejspíš to znamenalo, že objevili oddíl Guthruma Skallsona. A ze zuřivosti anglsynských hlasů (které stále mířily pryč od něj, díky Ingavinovi) bylo patrné, že se něco muselo stát.

	A pak si vzpomněl, že ve Skallsonově oddílu byl také Ivarr. Chtě nechtě mu přeběhl po zádech mráz. To se stává, když kolem vás projde duch, někdo čerstvě zemřelý a rozhněvaný. Zároveň uslyšel tiché šplouchnutí, jak někdo vkročil do řeky.

	Bern vytasil dýku a připravil se na smrt – opět ve vodě, teď už potřetí. Ve třetím pokusu se prý ukrývá velká moc a je zasvěcený Nikar Lovkyni, manželce boha Thüniho. Třetí pokus je branou. Bern očekával smrt v rabadských nočních vodách. A potom v ranním příboji u Jormsviku. Teď se s ní pokusil smířit znovu. Konec čeká na každého, nikdo nezná svůj osud a vše je v tom, jak ke své smrti dospějete. Sevřel zbraň.

	„Zůstaň, kde jsi,“ uslyšel.

	Tichý, strohý, skoro neslyšný hlas. Hlas, který měl odjakživa dokonale vrytý do paměti.

	„Ušetři mě svého nože,“ pokračoval hlas tiše. „Už mě dnes v noci málem bodli. A buď zticha, nebo tě tady najdou a zabijou,“ dodal jeho otec, neomylně směřující k místu, kde se Bern ukrýval, ponořený po ramena, ve tmě neviditelný.

	Pokud jste ovšem nevěděli, že tam je.

	Nebylo na tom tedy nic tajemného, nebo aspoň na tomhle ne. Vešel přece do vody přímo z místa na břehu, kam ho otec položil. Nejsou v tom žádná kouzla, žádné nadpozemské noční vidění ani instinkt geniálního drancovníka.

	„Nečekám, že by mi nabídli víno,“ zamumlal. Bez pozdravu.

	Thorkell ho taky nepozdravil.

	Otec zamručel, zatímco se k němu brodil. „Co tvoje hlava?“

	„Bolí. Chceš zpátky svůj přívěsek?“

	„Kdybych ho chtěl, nechal bych si ho. V té uličce jsi udělal chybu. Víš, jak to stojí v sáze: Napínej zrak / ve tmě i v síni. Měj se vždy na pozoru / nepolevuj v ostražitosti.“

	Bern neodpověděl. Cítil, jak rudne.

	„Dva koně?“ zeptal se Thorkell jakoby nic.

	To už byl otcův temný obrys vedle něj a Thorkellův hlas mu zněl u ucha. Setkali se v noci v řece na anglsynském území. Jak se to mohlo stát? Co tím bohové sledují? A jak má člověk rozhodovat o svém životě, když se mohou dít podobné věci? Bern si všiml, že mu buší srdce. Štvalo ho to.

	„Dva koně,“ odpověděl s nuceným klidem. „Kde je Ecca?“ Nepatrné zaváhání. „Tak si říkal?“

	Říkal, ne říká. „Jistě,“ procedil Bern trpce. „Samozřejmě. Je mrtvý. Stejný básník říká: Z piva a medoviny / nevzešlo nikdy nic dobrého, abys věděl. Jsi opilý?“

	Hřbet otcovy ruky ho udeřil do tváře.

	„Chovej se slušně, u Ingavinova slepého oka. Dostal jsem tě z hrazeného města. Zamysli se nad tím. Šel jsem ho varovat a on se po mně rozehnal čepelí, když jsem ho oslovil jeho pravým jménem. Udělal jsem chybu. Máš dobrého koně?“

	Chybu. Bylo to k pláči, nebo k smíchu. Bern by nejradši řekl, že chyba byla zabít druhého muže tam na ostrově. Pořád se nevypořádal s tím, co se tady teď dělo.

	„Mám Gylliho,“ odpověděl. Snažil se nedat najevo nic, co by si otec mohl vyložit jako mladickou pýchu.

	Thorkell opět zamručel.

	„Halldrova koně? On tě nepronásledoval?“

	„Halldr je mrtvý. Koně měli spálit s ním.“ To otce aspoň na okamžik umlčelo.

	Bern přemítal, jestli myslí na svou manželku, která se stala Halldrovou manželkou a teď byla vdovou na Rabady, osamělou a nechráněnou.

	„Řekl bych, že se s tím pojí nějaký příběh,“ pronesl nakonec Thorkell.

	Na jeho hlase nebyla znát žádná změna. Proč by se také měl měnit, třebaže celý Bernův svět se mezitím obrátil vzhůru nohama?

	„Nech tady Stefova koně,“ dodal. „Aby měli co najít, až objeví jeho tělo.“

	Stefa. Bern se musel přemáhat, aby si neohmatával hlavu. Po facce se mu opět před očima roztančily hvězdy. Otec měl pořádnou sílu.

	„Uvidí stopy dvou koní tam, kde jsme je ukryli,“ namítl. „To nepůjde.“

	„Ale půjde. Najdu toho koně a odvedu ho. Ty ale běž, a to rychle – nějaký hlupák zabil dnes v noci Burgreda z Denferthu. Myslím, že i sám Aeldred vyjede do pole.“

	„Cože?“ užasl Bern. „Jarla? Proč ho nezajali –?“

	„Kvůli výkupnému? To mi pověz ty. Ty jsi tady žoldnéř. Zaplatili byste jím celou výpravu a ještě by vám zbylo.“

	Na tuto otázku však Bern znal odpověď. „Ivarr Ragnarson. To on nás platí.“

	„U Ingavinova slepého oka! Já to věděl,“ zasípěl otec. Byla to jeho stará kletba, kterou si Bern pamatoval z mládí a znal ji jako vůni nebo tvar svých rukou. Thorkell přidal další nadávku a odplivl si do řeky. Stál po pás ve vodě a přemýšlel. „Poslyš. Ten se bude chtít vrátit na západ. Nejezdi tam. Není to dranc pro Jormsvik.“

	„Na západ? Co je západně odsud? Jenom…“ Otec neodpovídal, ale pak to Bernovi konečně došlo. Polkl a odkašlal si. „Krev,“ zašeptal. „Pomsta? Za jeho děda? Tak proto –“

	„Tak proto koupil vaše lodě a muže, ať už vám nakukal cokoli, a proto nebude brát rukojmí. Chce pronásledovat Kyngaely. Jenže kdybyste za jarla dostali výkupné, otočili byste se a vrátili se domů. Byl přece u toho pobřežního oddílu, ne?“

	Bern přikývl. Začalo to do sebe zapadat.

	„Vsadím všechnu půdu, kterou už nevlastníme, že Burgreda najdou se šípem v těle.“

	„Tvrdil nám, že hradiště ještě není opevněné, že Esferth bude skoro prázdný.“

	Thorkell zamručel a opět si odplivl. Slinu odnesl proud. „Prázdný? Během jarmarku? Ten chlap je podlý jako had. Používá otrávené šípy.“

	„Jak to víš?“

	Žádná odpověď. Berna napadlo, že takhle s otcem ještě nikdy nemluvil. Nic se ani vzdáleně neblížilo tomuto úsečnému rozhovoru. Neměl čas, neměl ani chvilku na to, aby dal průchod zadržovanému vzteku, rozhořčení nad zmařenými životy. Thorkell se pořád nezeptal na svou manželku. Ani na Gylliho. Ani na to, jak se Bern dostal do Jormsviku.

	Kolem nich se míhaly světlušky. Bern slyšel skokany a cvrčky. Ale žádné lidské hlasy – ty se vytratily na sever, k hradbám a stanům. A budou se tudy vracet cestou k pobřeží. Podle otce je povede král Aeldred.

	Guthrumův oddíl byl opěšalý a teď už bude utíkat k lodím. Pokud nejsou mrtví. Neměl ponětí, kde se nacházeli, když…

	„Kde máš koně?“

	„Západně odsud, v lese.“

	„V tomhle lese?“ Thorkell poprvé za celou dobu zvýšil hlas.

	„Je tu snad nějaký jiný?“

	„Že tě zase plácnu. Chovej se slušně. To je les duchů. Žádný Anglsyn ani Kyngael do něj nevstoupí. Stefa to měl vědět, když už ne ty.“

	„No,“ pokusil se Bern o vzdor, „třeba to věděl. Když tam nikdo z nich nechodí, je to dobré místo pro naše koně, ne?“

	Otec neodpověděl.

	Bern polkl. Odkašlal si. „Vešel jen na kraj, uvázal je a hned zase vyšel.“

	„Pak to tedy věděl.“ Thorkell najednou mluvil unaveně. „Radši už jeď,“ dodal. „Zbytek si můžeš promyslet cestou.“

	Bern došel k západnímu břehu a vylezl z vody. Nic neřekl, ale když se v podřepu rozhlížel, Thorkell pronesl: „Neříkej Ivarru Ragnarsonovi, že jsi můj syn. Zabil by tě za to.“

	Bern se zarazil a zadíval se na otcovu tmavou postavu ve vodě. I s tímhle se očividně pojil nějaký příběh. Nehodlal se vyptávat. Chtěl říct něco příkrého o tom, že už je pozdě na to, aby se Thorkell začal starat o svou rodinu.

	Otočil se. Slyšel, jak za ním otec vylézá z řeky. Rozběhl se přískoky na jih a proklouzl mezi stromy ke Gyllimu, celý rozklepaný. Les duchů. Věděl, že ho Thorkell sleduje, aby si zapamatoval příslušné místo. Neohlédl se. Nerozloučil se a nepoděkoval, u Ingavina. To by radši umřel.

	Gyllir zaržál, když se přiblížil. Kůň byl zjevně neklidný a pohazoval hlavou. Bern ho podrbal na čenichu a šeptal na něj, když odvazoval otěže. Eccova koně nechal uvázaného, jak se dohodli. Nezůstane tam dlouho. Vynořil se z lesa, nasedl a pobídl Gylliho. Uháněli na jih pod hvězdami a modrým měsícem. Brzy je budou následovat jezdci. Kolem nich se prostírala rovina, na západě hvozd, na východě za řekou otevřená krajina, zprvu převážně liduprázdná, neobydlená, ale pak se objevily tmavé statky, lány ječmene a žita těsně před sklizní. Řada nízkých stromků, shluk budov, a to už se terén začíná svažovat k moři a jejich lodím. Ještě zbývá notný kus cesty. Za sebou má pronásledovatele. Vatra stále plane. Po nějakém čase zahlédl další, v dálce, a chvíli nato třetí, jak si předávají signály, kterým nerozuměl. Měsíc mezitím sklouzl za les.

	Nalehl na Gylliho šíji, aby lépe rozložil váhu. Hádám, že se s tím pojí nějaký příběh, pronesl jeho otec, když se dozvěděl o koni. Ale nezeptal se. Nezeptal se.

	Slovo heimthrá označuje toužebný stesk – po domově, po minulosti, po světě, jaký kdysi býval. I bohové prý znají tuto touhu z dob, kdy se světy rozvrátily. Bern byl vděčný, že mu nikdo na širém temném světě nevidí do tváře, a mohl jen věřit, že o něm Ingavin a Thünir nebudou smýšlet zle, pokud ho viděli ujíždět nocí.

	 

	Byl to Hákon Ingemarson, kdo zahlédl Kendru u řeky. Procházel kolem s pochodní v zástupu mířícím ke stanům a zavolal na ni, jakmile ji spatřil. Nechtěla vyzvídat, jak ji poznal ve tmě tak rychle. Bála se odpovědi. Přesněji řečeno věděla, co by jí odpověděl.

	Potichu proklela tu nehoráznou smůlu, která ho vedla zrovna tudy, otočila se a podařilo se jí odpovědět přibíhajícímu mladíkovi milým, přívětivým tónem.

	„Má paní! Co tady děláš bez doprovodu?“

	„Nejsem tady bez doprovodu, Hákone. Ceinion z Llywerthu byl tak laskavý, že se mnou poslal svého strážného.“ Mávla rukou a Thorkell se vynořil ze tmy. Pes byl naštěstí za řekou, mimo dohled. Neměla sebemenší tušení, jak by mohla přesvědčivě vysvětlit jeho přítomnost.

	„Ale tady přece vůbec nic není!“ zaprotestoval Hákon. Došlo jí, že je opilý. Všichni byli opilí. Toho by se nakonec dalo využít.

	„Shromáždění se koná u stanů! Tvá královská sestra a bratr už tam jsou. Smíme tě doprovodit?“

	Kendra se snažila vymyslet, jak jeho návrh odmítnout, ale nic ji nenapadalo. V duchu opět zaklela s vervou, která by udivila všechny její sourozence a zcela vyvedla z míry mladíka stojícího před ní, a s úsměvem odpověděla:

	„Samozřejmě. Počkej tady na mě, Thorkelli. Nejspíš se zdržím jen krátce a nerada bych připravila tyto pány o zábavu, kdyby mě museli doprovázet na zpáteční cestě.“

	„Ano, má paní,“ odpověděl starší Erling bezvýrazným hlasem sluhy.

	Hákon se zatvářil, jako by se chystal něco namítnout, ale zjevně se rozhodl vychutnat si to nečekané potěšení. Zařadila se k němu a ostatním a společně zamířili k pestrobarevné stanové vesničce, která vyrostla severozápadně od hradeb.

	Po příchodu zde zastihli rozkurážený dav shluknutý do širokého kruhu. Hákon se prodral dopředu. V kruhu byli dva lidé. Kendru nijak nepřekvapilo zjištění, že jde o jejího staršího bratra a sestru.

	Rozhlédla se. Na jednom konci arény zahlédla lebku položenou v trávě a u ní pochodeň. Trhla sebou. Náhle měla poměrně dobrou představu o tom, co se tady stalo. Athelbert si prostě neuměl dát pokoj.

	Judit před sebou obouruč držela dlouhou hůl. Uměla se s ní ohánět. Athelbert měl podstatně menší, tenký prut, který byl víceméně k ničemu. Dalo se s ním setřásat listí nebo jablka, ale nic víc.

	Judit se snažila s urputnou cílevědomostí a nemalým umem ztlouct bratra do bezvědomí. Dokončit, co začala ráno. Athelbert – který měl očividně dost upito – se smál tak, že nebyl docela v bezpečí před sestřinými útoky.

	Kendra je pozorovala a naslouchala zvukům okolního veselí, ale přemýšlela přitom o Kyngaelovi v lese a jeho psu – o psu nehnutě stojícím na protějším břehu řeky a pozorně naslouchajícím. Nevěděla, co se snažil zaslechnout. A vlastně to ani nechtěla vědět.

	Beztak se teď už nedalo nic dělat. Nemohla se jen tak otočit a odkráčet. Znovu si povzdechla, vyloudila na rtech úsměv a přijala od úslužného Hákona kalich ředěného vína. Sledovala své sourozence obklopené uchváceně povykujícím davem a dýmajícími pochodněmi. Byla pozdně letní noc, se sklizní to vypadalo nadějně a brzy měl začít trh. Čas smíchu a oslav.

	Zábava v ringu pokračovala se dvěma přestávkami, aby se bojující mohli napít vína. Judit už měla zcela necudně rozpuštěné vlasy. Ne že by si s tím kdovíjak lámala hlavu, pomyslela si Kendra. Athelbert bez ustání uhýbal a uskakoval. Schytal dva nebo tři zásahy včetně rány do holeně, po níž přistál na zemi a měl co dělat, aby uhnul Juditinu následnému úderu. Kendra přemítala, jestli se do toho nemá vložit. Rozhodně byla jediným člověkem, který to mohl udělat. Navíc si nebyla jistá, nakolik se Judit ještě dokáže ovládat. Někdy to šlo těžko poznat.

	Pak někdo vykřikl jiným tónem a lidé začali ukazovat k jihu, za město. Kendra se otočila. Vatra. Dívali se, jak přicházejí první signály a opakují se. A pak se opakují znovu.

	Byl to Athelbert, kdo jim nahlas rozluštil předávanou zprávu. Judit odhodila hůl a přistoupila k bratrovi. Dala se do pláče. Athelbert ji vzal kolem ramen.

	Kendra se ve vzniklém zmatku odtáhla od Hákona postávajícího poblíž. Pak se nenápadně vytratila. Všude se míhaly pochodně a vytvářely ve tmě vzory. Vrátila se k řece. Pes tam pořád ještě byl. Budil dojem, že se nepohnul ani o krůček. Po Thorkellovi nikde ani stopy.

	Ani po Alunovi ab Owyn. Napadlo ji, že teď by na tom už nemělo záležet. V hlavě jí vířily myšlenky. Jeden z jejich lidí byl dnes zabit, pokud Athelbert přečetl zprávu správně. A Kendra si tím byla jistá.

	Burgred. Byl ve slatinách s jejím otcem, bojoval u Camburnu v obou bitvách, v prohrané i vyhrané. A vydal se prověřit zvěst o erlinských lodích, zatímco krále stravovala horečka.

	Došlo jí, že pro otce to musí být mučivé pomyšlení.

	Na protějším břehu říčky se něco pohnulo. Muž, kterého sledovala, vyšel zpoza stromů.

	S bezradným výrazem se zastavil na kraji lesa.

	Kendra s bušícím srdcem sledovala, jak k němu přibíhá pes a tře se čumákem o Kyngaelův bok. Alun ab Owyn se k němu natáhl a dotkl se ho. Ve tmě mu nebylo vidět do obličeje, ale na jeho postoji bylo něco, co jí nahánělo hrůzu. Uvědomila si, že celou noc cítí jen hrůzu. Vlastně celý den, už od chvíle, kdy se kyngaelská družina objevila na louce.

	Pak se ozvaly zvuky, mužský křik někde za jejími zády, lidé utíkající k městské bráně, nyní otevřené. Kendra však slyšela ještě něco, nějaké bližší kroky. Ohlédla se a uviděla Thorkella. Oblečení měl mokré.

	„Kdes byl?“ zašeptala.

	„Už vyšel ven,“ opáčil Erling. Na otázku neodpověděl. Kendra se obrátila zpátky k lesu. Alun se stále ještě nepohnul, nepočítaje pohlazení psa. Váhavě se vydala k řece a zastavila se na břehu mezi rákosím a vážkami. Viděla, jak zvedl hlavu a spatřil ji. Tma, moc velká tma na to, aby mu viděla do očí.

	Nadechla se. Neměla tady co pohledávat a neuměla vysvětlit, jak ví to, co ví.

	„Vrať se k nám,“ oslovila ho s potlačovanými obavami.

	Pes se při zvuku jejího hlasu otočil. Modrý měsíc a hvězdy nad hlavou. Slyšela, jak se k ní zezadu blíží Thorkell. Byla za to vděčná. Nespouštěla zrak z toho druhého muže u lesa.

	A nakonec uslyšela Aluna ab Owyn, jak odpovídá hlasem, který se dal zaslechnout, jen pokud jste poslouchali velmi pozorně: „Mám před sebou dlouhou cestu, má paní. Mám-li to udělat.“

	Kendra se ošila. Měla na krajíčku a bála se. Přiměla se opět zhluboka nadechnout a pronést s odvahou, kterou by jí přiznal snad jen její otec: „Vždyť jsem tady.“

	Thorkell za ní zvláštně zamručel.

	Alun ab Owyn naproti u stromů zvedl hlavu. A vzápětí udělal krok. Šel, jako by se prodíral vodou, ještě než došel k řece. Přebrodil i se psem. Vlasy měl rozcuchané. Tuniku neměl přepásanou a neměl u sebe žádnou zbraň.

	„Co tady… děláš?“ zeptal se.

	Zvedla hlavu. Cítila vítr ve vlasech, když odpovídala: „Tím si po pravdě nejsem jistá. Od chvíle, kdy jsem tě ráno spatřila, jsem se… bála. Něco…“

	„Ty ses mě bála?“ V jeho hlase nezazníval jediný náznak citu. Opět zaváhala.

	„Bála jsem se o tebe.“

	Chvíli mlčel a pak přikývl, jako by ho to nepřekvapovalo.

	Vždyť jsem tady, řekla. Co to mělo znamenat? Ale vrátil se. Vyšel ze stromů a přebrodil k nim. Erling postávající za ní mlčel.

	„Zemřel dnes někdo?“ zeptal se Alun ab Owyn.

	„Asi ano,“ odpověděla. „Můj bratr věří, že to byl jarl Burgred, který jel se svým oddílem na jih.“

	„Erlingové?“ ujišťoval se. „Drancovníci?“

	Díval se za ni, na Thorkella. Pes stál vedle něj, celý mokrý, a nehýbal se.

	„Zřejmě ano, můj pane,“ odpověděl rozložitý muž za ní. Pak opatrně dodal: „Myslím… že oba známe toho, kdo jim velí.“

	A tím se vše změnilo. Kendra to viděla. Kyngaela to přitáhlo zpět k nim jako švihnutím uzdy nebo biče, pryč od toho, co se přihodilo v lese. Od toho, na co nechtěla myslet.

	„Ragnarson?“ zeptal se.

	Kendra to jméno neznala; nic pro ni neznamenalo. Erling přikývl.

	„Myslím, že ano.“

	„Jak to víš?“ vyzvídal ab Owyn.

	„Pokud je to Ragnarson, můj pane, bude chtít odplout s loděmi na západ. Král Aeldred teď táhne s vojskem za nimi.“

	Kendře neuniklo, že se umí skvěle vyhýbat otázkám, na které se mu nechce odpovídat.

	Zadívala se na kyngaelského prince ve tmě. Alun byl tak napjatý, že se téměř chvěl. „Vrátí se do Brynnfellu. Nebudou ho očekávat, ne tak brzy. Potřebuju koně!“

	„Seženu ti ho,“ opáčil Thorkell klidně.

	„Cože? Nic takového,“ ozval se zastřený hněvivý hlas. Kendra se otočila jako na obrtlíku. Ve tváři byla celá bílá. Athelbert se k nim blížil po louce. „Koně? Aby mohl odjet domů a chvástat se, že si osedlal mou sestru?“

	Kendře se rozbušilo srdce, nyní však hněvem, ne strachem. Ruce svěšené u boků sevřela v pěst. „Jsi opilý, Athelberte. A naprosto –“ Prošel kolem ní bez povšimnutí. Starší bratr měl sice ve zvyku špičkovat se s Judit a schytávat od ní rány pro obveselení ostatních, ale byl to drsný, zkušený bojovník, budoucí král této země a teď navíc rozběsněný hned z několika příčin.

	„Naprosto co, drahá sestro?“ Ani se na ni nepodíval. Zastavil se před Alunem ab Owyn. Byl o půl hlavy vyšší než Kyngael. „Podívejte na jeho vlasy, jeho tuniku. Vidím, že nechal opasek v trávě. Ty ses aspoň upravila, než ses zvedla ze země.“

	Thorkell Einarson přistoupil k němu. „Můj pane,“ začal, „mohu ti říct –“

	„Můžeš zavřít svou odpornou erlinskou hubu, než tě na místě zabiju,“ odsekl Athelbert. „Tas meč, ab Owyne.“

	„Žádný nemám,“ opáčil Alun vlídně. A potom přešel do útoku ladným, úsporným pohybem. Naznačil výpad zleva a pak udeřil jejího bratra zaťatou pravičkou do srdce. Kendra si přitiskla ruce k ústům. Athelbert se zapotácel, upadl a přistál naznak v trávě. Se zamručením se začal zvedat, ale v půli pohybu strnul.

	Pes Cafall stál nad ním jako velká šedá hrozba a vrčel.

	„Ani se mě nedotkl, ty Džadem prokletý tupče!“ rozkřičela se Kendra na bratra. Měla takový vztek, že skoro cítila v očích slzy.

	„Byla jsem támhle a dívala se, jak ze sebe s Judit děláte šašky!“

	„Vážně? Tys to, é, viděla?“ zakoktal se Athelbert. Svíral si rukou hrudník a snažil se nedělat žádné náhlé pohyby.

	„Viděla jsem to. Musíš ze sebe tak usilovně dělat hlupáka?“ Rozhostilo se ticho. Od brány se k nim nesly zvuky pozdvižení.

	„Není to zase tak těžké, jak si myslíš,“ utrousil nakonec. Jízlivě, na svůj účet, jak to uměl. „Kde ses to naučil?“ zeptal se Aluna ab Owyn.

	„Od bratra,“ opáčil Kyngael úsečně. „Cafalle, nech ho!“ Pes opět zavrčel, zatímco Athelbert se zvedal do sedu.

	„Nechat mě je dobrý nápad,“ přitakal Athelbert. „Nechceš mu to říct ještě jednou? Abys měl jistotu, že tě slyšel?“ Zadíval se na sestru. „Zřejmě jsem se –“

	„Zmýlil,“ dořekla Kendra bez obalu. „Jak nezvyklé.“ Z města k nim dolehlo troubení.

	„To je otec,“ poznamenal Athelbert. Jiným tónem.

	Alun otočil hlavu. „Musíme si pospíšit. Kde je teď ten kůň, Thorkelli?“

	Starší muž se na něj podíval.

	„Po proudu. Dnes v noci jsem ve městě zabil erlinského drancovníka. Teď jsem vystopoval jeho koně do lesa. Jestli potřebuješ rychle koně, můžeš –“

	„Potřebuju rychle koně a meč.“

	„Tys zabil erlinského drancovníka?“ vyjel na něj ve stejnou chvíli Athelbert.

	„Muže, kterého jsem znával. Teď byl u jormsvických žoldnéřů. Viděl jsem ho na –“

	„To počká! Honem!“ přerušil ho Alun. „Podívejte!“ Mávl rukou. Zbylí tři se otočili. Kendra spráskla ruce. Zemská hotovost krále Aeldreda se řinula branou ven s pochodněmi a korouhvemi. Bylo slyšet cinkání koňských postrojů a dunění kopyt, mužský křik a troubení rohů. Úchvatná a děsivá paleta války.

	„Má paní?“ To byl Thorkell. Žádal ji o svolení k odchodu.

	„Jdi,“ odpověděla. Nebyl jejím sluhou.

	Oba muži se rozběhli podél řeky. Pes naposledy zavrčel na Athelberta a vyrazil za nimi.

	Kendra sklopila zrak k bratrovi, stále sedícímu v trávě. Pozorovala ho, jak opatrně vstává. Měl za sebou bolestivý den. Byl vysoký, plavovlasý jako Erling, pohledný a teď už i skoro střízlivý.

	Přistoupil k ní. Rty mu zacukaly. „Jsem pitomec,“ pronesl. „Já vím, já vím. Ale zbožňuju tě. To si pamatuj.“

	Pak rychle odešel k bráně, aby se přidal k odjíždějícímu vojsku, a ona zničehonic osaměla ve tmě u řeky.

	Nestávalo se často, že zůstala sama. Dokonce to nebylo nic nepříjemného. Potřebovala chvíli, aby se vzpamatovala nebo se o to pokusila.

	Co tady děláš? zeptal se jí. Až příliš očividná otázka. A jak na ni měla odpovědět? Rozhovořit se o téměř spatřené auře, o neslyšném zvuku, o něčem dosud nepoznaném, ale intenzivním jako víra nebo touha? O dojmu, že je poznamenaný, vyčleněný, a že ona to nějak poznala ve chvíli, kdy dnes ráno poprvé stanul na louce?

	Mám před sebou dlouhou cestu, sdělil jí přes řeku. A ona kdovíjak věděla, co tím doopravdy myslel, a bylo to něco, co ani nechtěla vědět.

	Džad mě chraň, pomyslela si. I jeho. Mimoděk se zahleděla ke stromům. Les duchů. Neviděla v něm nic, vůbec nic.

	Nechtělo se jí vzdávat toho ticha, a tak otálela. Pak jí došlo s náhlostí čepele vnikající do masa, že vřava, která k ní doléhá, je reakcí na smrt někoho, koho znala od dětství.

	Burgred z Denferthu si ji posadil před sebe na koně, nesmírně vysoko, aby se spolu projeli kolem raedhillských hradeb. To jí byly tři roky, možná čtyři. Hrůza, pak pýcha a škytavý smích, dušnost, až se o ni pokoušela závrať. Otcův dojatý, pobavený výraz, když ji Burgred přivezl zpět, vyklonil se ze sedla a se zrudlou tváří ji postavil na buclaté nožky.

	Pamatujeme si věci, protože se děly často, nebo protože byly tak vzácné? Tato byla vzácná. Jarl Burgred byl přísný, přísnější než Osbert. Byl mužem činu, ne úvahy. Minulost na něm zanechávala jiné stopy. Otcovy horečky, Osbertova noha, Burgredův… hněv. Byl s Aeldredem a byl milován, když byli ještě úplně mladí, ještě před Beortferthem.

	Dnes v noci ho zabil nějaký Erling. Jak se s tím má člověk vypořádat, když je anglsynským králem?

	Její otec vyjíždí do pole. Může dnes v noci zemřít. Nemají tušení, kolik Erlingů se nachází jižně od nich. Kolik lodí. Thorkell Einarson se zmínil o jormsvických. Věděla, o koho jde – žoldnéři z nejzazšího cípu Vinmarku. Drsní chlapi. Prý dokonce ti nejdrsnější.

	Kendra se odvrátila od lesa a říčky a samoty. Bylo na čase vrátit se domů. V tu chvíli spatřila svého mladšího bratra, jak trpělivě postává a čeká na ni.

	Otevřela ústa a zase je zavřela. Pochopila, že ho musel poslat Athelbert. Udělal to, zatímco se sháněl po svém koni a zbroji, aby se v tom zmatku mohl přidat k zemskému vojsku.

	Athelberta bylo až příliš snadné podcenit.

	„Otec vás nepustil oba?“ zeptala se polohlasem. Už předem věděla, co jí odpoví.

	Gareth zavrtěl hlavou ve tmě. „Ne. Co se tady stalo? Jsi v pořádku?“

	Přikývla. „Asi ano. A ty?“ Zaváhal.

	„Nevadilo by mi někoho zabít.“

	Kendra si povzdechla. I druzí mají své smutky. To je třeba mít na paměti. Přistoupila k bratrovi a zavěsila se do něj. Nestiskla mu ruku, nic takového – zjevný projev sympatií by ho popudil. Gareth znal rhodské i trakézské filozofy, předčítal jí z nich a řídil se (nebo se snažil řídit) jejich učením. Měj vždy na paměti, že smrt čeká všechny z matky zrozené. Zachovej tedy klid tváří v tvář nepřízni osudu. Bylo mu sedmnáct let.

	Vrátili se spolu. U brány spatřila strážného, ve tváři bílého jako křída. Toho, který ji pustil ven. Konejšivě mu pokynula a zmohla se na úsměv.

	Došli s Garethem do hodovní síně. Osbert už tam byl, mezi sálajícími lucernami, a udílel pokyny lidem, kteří přicházeli a zase odcházeli. Kendra nepamatovala, že by někdy dělal něco jiného. Tvář měl vrásčitou a pohublou. Nikdo z nich už není mladý, pomyslela si – otec, Osbert ani Burgred. Burgred je mrtvý. Jsou mrtví staří nebo mladí?

	Neměla co na práci, ale na spánek už bylo pozdě. Po rozednění se odebrali na ranní bohoslužbu. Přidala se k nim i matka, objemná, klidná, loď s větrem v plachtách, s oporou víry. Kendra neviděla v kapli Judit, ale sestra se k nim vzápětí připojila v hodovní síni, střízlivě oděná a s vlasy náležitě sepnutými, ale s lítou zuřivostí v očích. Judit moc nedala na rozvážný přístup prosazovaný rhodskými filozofy. Kendře bylo jasné, že teď ze všeho nejvíc touží po meči. Nejradši by seděla na koni a ujížděla k jihu. Nikdy, ani za nic by se nesmířila se skutečností, že to nemůže udělat.

	To už někdo objevil mrtvého Erlinga v uličce a ohlásil to Osbertovi. Kendra to předvídala a myslela na to, když se měla modlit.

	Počkala si na přerušení proudu doručovaných a odesílaných zpráv, přistoupila k Osbertovi a potichu mu oznámila, co ví. Vyslechl ji, zamyslel se a nic jí nevytkl. Neměl to v povaze. Poslal jednoho muže pro strážného z noční směny na hradbách, který se dostavil obratem, a dalšího pro Ceinionova erlinského sluhu, který se nedostavil vůbec.

	Ukázalo se, že Thorkell Einarson odjel na jih se zemským vojskem. Kyngaelský duchovní také, i když o něm to bylo obecně známo. Absolvoval noční jízdu po Aeldredově boku na koni, kterého mu dali. Byl jiný než ostatní světci. A Kendra věděla, že je s nimi i Alun ab Owyn, a věděla také proč.

	Kvůli nějakému Ragnarsonovi. Vybavilo se jí, jak se tvářil, když vyšel z lesa. Stále si nechtěla přiznat, co vytušila o tom všem, o něm, aniž věděla jak. Zničehonic si rouhavě pomyslela, že svět není stvořený tak dokonale, jak mohl být.

	V duchu ho viděla, jak ujíždí k moři a šedý pes uhání vedle jeho koně.

	 

	Předtím téže noci se jedna žena opatrně ubírala přes pole na ostrově Rabady. Ve tmě si nebyla tak úplně jistá směrem a bála se chodit venku sama po východu měsíce. Slyšela moře i vlnící se klasy. Blížily se žně a kvůli vzrostlým obilným lánům bylo hůř vidět na cestu.

	Její vyhoštěný manžel a jediný syn spolu krátce předtím hovořili v říčce u Esferthu pod tímtéž ubývajícím modrým měsícem. Shledání, které mohli zosnovat – jak by řekla – jen bohové z důvodů lidem nepochopitelných. Byla by vděčná za zprávy o synovi, ale zájem o jeho otce by popřela.

	I její dcery byly pryč, za úžinou v pevninské části Vinmarku. Ani jedna se jí už nějaký čas neozvala. Chápala to. Skvrna na rodinné cti mohla ambiciózní manžely přimět k opatrnosti. V Hlegestu teď měli krále, který čím dál zřetelněji dával najevo touhu vládnout všem Erlingům, nejen těm na severu. Doba se měnila. Kromě jiného to znamenalo, že mladíci měli důvod vše si důkladně rozmyslet, držet jazyk za zuby a počínat si diskrétně, když došlo na rodinné vztahy. Manželka mohla muže zostudit.

	Frigga, dcera Skadiina, někdejší manželka Rudého Thorkella, poté Halldra Tyčky, nyní nesvázaná s žádným mužem a tedy bez ochrany, necítila vůči svým dcerám žádnou zášť.

	Ženy mohly rozhodovat o svých životech jen v omezené míře. Nevěděla, jak je tomu jinde. Tušila, že víceméně stejně. Její syn Bern měl po Halldrově smrti zůstat s ní, ne utéct, jenže otcovo vyhoštění udělalo ze statkářova dědice sluhu a kdo nakonec mohl mladému muži zazlívat, že se s tím odmítl smířit?

	Předpokládala, že je mrtvý, jelikož ráno se pustili do pátrání po něm i koni a nenašli ani jednoho. Po nocích truchlila tak, aby nikdo neviděl, jak moc se trápí kvůli tomu, co očividně provedl – ukradl mrtvému pohřebního koně.

	Pak ale nedávno, na sklonku léta, dorazila zpráva, že nezemřel. Völur byla ukamenována za to, že pomohla Bernu Thorkellsonovi uprchnout z ostrova.

	Frigga tomu nevěřila. Ta historka nedávala žádný smysl, ale nehodlala to nikomu vykládat. S nikým o tom nemohla mluvit. Osaměla tady a stále si nebyla jistá, jestli její syn žije.

	A pak před několika dny jmenovali novou völur.

	Jmenoval ji jednoruký Ulfarson, nynější místodržící, což byla novina. Není snad život samá novina? Mladá völur s ní však byla téměř spřízněná a Frigga jí prokázala několik malých laskavostí, když dívka vstoupila do služby v ženském dvorci. Teď se to jevilo jako moudrý krok, i když to tehdy udělala z jiného důvodu. Ženská cesta byla vždycky tvrdá, kamenitá a bezútěšná. A tak jste si navzájem pomáhaly, když to šlo. To ji naučila matka.

	Teď zase potřebovala pomoc ona. Kvůli tomu vyšla do tmy (větrná noc, ještě ne zimní) a šepotajících polí. Bála se zvířat a duchů a také mužů dělajících to, co muži dělávají, když mají upito a padnou na osamělou ženu. Bála se takového okamžiku i toho, co jí přinese budoucnost v tomto světě.

	Zastavila se, zhluboka se nadechla, rozhlédla se v měsíčním svitu a spatřila hraniční kámen. Tady došlo k ukamenování. Už věděla, kde je. Další nádech a polohlasné poděkování bohům. Frigga navštívila ženský dvorec čtyřikrát v životě, ale naposledy se tak stalo před dvaceti lety a chodila sem za dne, pokaždé s darem, když čekala dítě, a tři děti přežily. Kdo se v těchto věcech vyzná? Kdo se odváží to o sobě tvrdit? To Fulla, bohyně obilí, rozhodovala o tom, co se stane se ženou, až se dostaví porodní bolesti. Dávalo smysl žádat o přímluvu. Frigga přistoupila ke kameni. Dotkla se ho a zamumlala patřičná slova.

	Netušila, jestli to, co teď dělá, lze označit za rozumné, ale zřejmě nehodlala být služkou o nic víc než její syn a obcovat s kterýmkoli hostem na pokyn Tyčkovy první manželky, vdovy, která po něm spolu se svými syny dědila.

	Druhé manželky měly nevelká práva, pokud si nestihly upevnit postavení v domácnosti. Frigga to nestihla. Ve skutečnosti mohla být teď, s blížící se zimou, kdykoli zapuzena. Kvůli Thorkellově druhé vraždě neměla žádný majetek. Už nebyla nejmladší a nemohla tedy snadno přesvědčit nějakého spořádaného muže, aby si ji vzal. Prsa měla povislá, vlasy prošedivělé a v jejím lůně už nečekaly žádné děti. Protloukala se jarem i létem a snášela vše, co muselo přijít po Halldrově smrti a tom nešťastném pohřbu – spálili ho bez koně, špatné znamení věštící neklidného ducha. Doufala, že se jí potíže vyhnou, zjistila, že se tak nestane, a nakonec se rozhodla zajít dnes v noci do dvorce. Zvolila skoro stejnou cestu – byť nevědomky – jako její syn, když na jaře odváděl koně zemřelého. Vrhla kostky.

	Ženy se ve skutečnosti samozřejmě nesměly dotýkat hracích kostek, aby na nich neulpěla kletba.

	První stromy spatřila zároveň se světlem.

	 

	Anrid nespala. Od ukamenování nemohla spát. Kvůli obrazům vynořujícím se vždycky, když zavřela oči. Ubíjelo ji to. Její jmenování do funkce věštkyně na tom nic nezměnilo – a nebylo pro ni žádným překvapením. Po návštěvě u místodržícího v duchu viděla, jak se události budou vyvíjet, jako by se odehrávaly na nějakém vyvýšeném jevišti. Přesněji řečeno od chvíle, kdy se po doručení příslušného předvolání rozhodla, jak bude postupovat.

	Proběhlo to stejně jako v její vidině, včetně kamenování, kam se dostavila s hadem ovinutým kolem sebe, aby ho všichni viděli.

	Zjistila o sobě něco nového – že je schopná pod vlivem hněvu způsobovat smrt druhých. Jenže völur ji nechala pokousat hadem předtím, než se dozvěděla, že zvíře už v sobě nemá jed. Anrid byla ve dvorci nejnovější a byla tady sama. Na světě nebyl nikdo, komu by záleželo na její smrti. Přinutily ji stát nehnutě s očima zavřenýma hrůzou, z níž se jí zvedal žaludek, a šťouchaly klackem do vypuštěného hada tak dlouho, až ji kousl. Pak ji poslaly zpátky na hlídku a zvědavě sledovaly, jestli zemře. Anrid se na dvoře pozvracela a pak vykulhala před bránu, kterou měla střežit. Co jiného měla dělat?

	A té noci přišel Bern. Viděla ho, jak uvazuje koně a vchází do dvorce a völur ho poslala vstříc kruté smrti. Nebyla v tom žádná nejistota, žádná zkouška jedem. Měl za úsvitu vejít do města v domnění, že je v bezpečí, být zajat a zabit. Muž, který přišel požádat věštkyni o pomoc. Pojala ho do svého vrásčitého seschlého těla a oklamala ho. Potom z toho měla legraci. Ostatní stařešiny, špehující trhlinami ve zdi a skuhrající, že se na ně nedostalo, k tomu trousily obhroublé poznámky.

	Anrid se té noci opět znechuceně odvrátila do tmy a učinila první kulhavé kroky k ukamenování (kruté smrti), když ho oslovila a varovala. Bern Thorkellson byl prakticky její příbuzný. Teď si to opakovala znovu a znovu. Na tomto světě se příbuzní zastávají jeden druhého, protože tu není nikdo jiný, koho byste se mohli zastat, nebo kdo by se zastal vás. Jedno z pravidel severských krajů. Kdo je přespříliš osamělý, ten zemře.

	Teď ale viděla kameny vrážející do živého masa pokaždé, když zavřela oči.

	Když po zaklepání na dveře vstala, otevřela a vyslechla si, že přišla nějaká žena, věděla – a všichni to budou považovat za důsledek její nadpřirozené moci – o koho jde, ještě než k ní uvedli matku bratrovy manželky.

	Nebyla v tom nadpřirozená moc, ale bystrá mysl. Záhada jiného druhu – od žen se nic takového zásadně neočekávalo.

	Anrid čekala s hadem ovinutým kolem těla, jak to teď dělávala vždy. Had jí otevřel cestu k tomu všemu. Ostatní ji musejí vidět, jak s ním zachází, a čelit svému strachu při představě, že by to dělaly samy. Stále zde byla nejnovější, nejmladší, a teď z ní byla zdejší völur. Musela si najít způsob, jak přežít. I völur může být zabita. To už věděla.

	Zaťukání, a to už se dveře otvíraly. Anrid pokynula Frizze, ať vejde, a osobně za ní zavřela, aby nikdo další nepřišel. Už dávno ucpala praskliny, jimiž předtím s ostatními nahlížela dovnitř. Položila hada do koše, který pro něj upletly.

	Nesnášela ho.

	Otočila se ke starší ženě, zadívala se na ni, otevřela ústa a rozplakala se. Žasla, že slzy mohou kanout tak zoufale. Třásly se jí ruce.

	„Ach, dítě,“ pronesla Frigga.

	Anrid nebyla schopná přestat. Museli byste ji zabít, abyste tomu pláči učinili přítrž. „Zůstaneš…?“ začala. Zalkla se těmi slovy, slzami v hrdle. Přitiskla si rozechvělé pěsti k ústům. Třaslavý nádech. Zkusila to znovu. „Zůstaneš se mnou? Prosím?“

	„Ach, dítě. Máš tady pro mě místo?“

	Anrid se zmohla jen na přikývnutí, znovu a znovu, křečovité trhnutí hlavou. Starší žena, prakticky její příbuzná, její nejbližší opora na tomto světě, k ní přistoupila a obě ženy se objaly rukama, které už tak dlouho nepoznaly ani neposkytly útěchu.

	Jen ta mladší z nich však vzlykala. A později té noci spala.

	
Kapitola 10

	 

	Mlynář Brogan, jako obvykle na nohou už před rozedněním, přemýšlel o některých věcech, které se mu protivily, když před zahájením každodenních povinností močil do potoka.

	Byl to dlouhý seznam.

	Brogan byl zapšklý, samotářský člověk. K mlynařině ho to táhlo, protože se s tím pojila chalupa na kraji vesnice, příbytek stranou od ostatních (a význačné postavení). Kvůli tomuhle mlýnu zavraždil člověka, ale to už byla stará historka a teď na to myslíval málokdy. Už se mu o tom ani moc často nezdálo. Ve skutečnosti neměl rád lidi. Většina z nich moc mluvila.

	Jeho čeledín byl naštěstí němý. Brogan měl (nakrátko) velkou radost, když se dozvěděl, že farmář Ord, jehož pole se rozkládala východně za vesnicí, shání práci pro svého nejmladšího syna, který nemluví. Brogan se s ním dohodl, že chlapce zaměstná ve mlýně. Už na to byl dost starý a měl široká ramena. Za slamník, stravu a jeden den v týdnu, kdy vypomáhal otci. Brogan obdržel výměnou za to poslední mléko a sýr.

	A slušného pracanta, který nežvanil, když krmil zvířata nebo stál po pás ve vodě při opravě mlýnského kola. Brogan, který do mlýna přišel před třiceti lety jako čeledín – a krátce nato učinil jisté kroky, aby si toto místo pojistil – nechápal, proč jsou lidé ochotni kazit příjemné ticho zbytečnými slovy.

	Na západě byly ještě vidět hvězdy. Na východě první náznak šedi. Ranní vítr čechral rákosí u řeky. Brogan se podrbal a vydal se odsunout závoru. Bude teplý den. Pořád ještě bylo teplo, ale už se blížil konec léta se vším, co to obnáší.

	Brogan nesnášel nový jarmark pořádaný teď už třetím rokem na konci léta. Na silnici táhnoucí se podél řeky (do níž se vléval mlýnský potok) západně od jejich vesničky pak bývalo moc rušno. Nepolevující proud dopravy od pobřeží do Esferthu a pak, po skončení trhu, zase zpátky.

	Lidé na silnici představovali pro mlynáře Brogana jen samé problémy. Nevzcházelo od nich vůbec nic dobrého. Cizáci kradli, měli spadeno na ženské a chlast a buď se zaplétali do lumpáren nebo je sami tropili. Brogan měl zakopané mince na třech různých místech v okolí mlýna. Některé z nich by už býval utratil, ale nikdy nezatoužil po ničem, za co by stálo utrácet. Tu a tam nějaká ta ženská, ale ty se daly koupit za obilí a mnozí z farmářů mu platili moukou a bochníky chleba. Měl jich víc, než potřeboval. Peníze zakopával do země, ale strachoval se o ně. Kdysi dávno po nocích bděl a přemítal, jestli někdo najde hrob starého mlynáře, vykope ho a spatří rozdrcenou lebku. Teď to byly mince, kvůli čemu se občas probouzel ve tmě. Všichni na světě věděli, že mlynáři vydělávají.

	Měl tři psy. Neměl je rád, nesnášel jejich štěkot, ale skýtali ochranu. A němý Modig byl pěkný kus chlapa, uměl se ohánět palicí. Brogan nebyl žádný hromotluk, ale svého času taky přežil pár potyček.

	Před časem uvažoval o ženění. Kvůli dětem, které by zastaly práci, až zestárne. Nějaký čas se tou představou zaobíral, ale pak ho to přešlo – se ženskými přicházely změny a Brogan neměl rád novoty. To byl hlavní důvod, proč neměl rád krále. Aeldred i po všech těch letech pořád zaváděl nějaké novoty. Teď si každý musel vyrábět vlastní šípy a šipky nebo je kupovat a čekalo se od něj, že bude každý týden cvičit a na jaře podstoupí zkoušku u některého z příslušníků zemské hotovosti. Copak zemské vojsko nemá jiné věci na práci? Farmáři s luky – taková hloupost, nebezpečný nápad. Vždyť se navzájem pozabíjejí, než se Erlingům naskytne příležitost udělat to za ně.

	Ve mlýně byla tma, ale po všech těch letech už se tady orientoval poslepu. Otevřel okenice nad náhonem, aby trochu vyvětral. Když scházel po schodech, slyšel, jak se před ním rozutíkávají myši. Odsunul závoru, sevřel stavidlo oběma rukama, vší silou zabral a otevřel uzávěr propusti. Voda začala proudit. Brzy se ozval důvěrně známý zvuk otáčejícího se kola, shora doprovázený skřípotem mlýnských kamenů. Vrátil se nahoru, vzal první pytel, rozvázal ho a vyklopil obsah do násypky nad rotujícími mlýnskými kameny. Otevřeným oknem byla vidět jasnější obloha na východě. Po rozednění začnou chodit první ženy a děti pro mouku, ve většině případů rovnou z jitřní bohoslužby v malé kapli.

	Brogan stále přemýšlel o novotách, když kontroloval hladký chod mlýnských kamenů. Ve vsi teď měli nového duchovního. Uměl číst a psát a měl prý lidi učit. Byla vyhlášena nová pravidla ohledně vojenské služby a nové daně na stavbu hradišť. Ano, hradiště je měla chránit, ale Brogan pochyboval, že opevněná tvrz v přímořském Drengestu ležícím jihovýchodně odsud nebo ta druhá ve vnitrozemí, dva dny cesty na východ, bude jejich vesničce nebo jeho mlýnu něco platná, kdyby se vyskytly potíže. A čtení? Čtení? K čemu má být zrovna tohle u všech Džadových prstů dobré? Snad pro nějakého změkčilce u dvora, kde přiopilí muzikanti kazí dobré maso na stole svým pištěním a kvílením. Ale tady? V rolnické osadě? Modig přece bude spravovat plot nebo mlýnské kolo mnohem lépe, až se bude umět podepsat! Brogan otočil hlavu a umně si odplivl oknem do mlýnského náhonu.

	Nový duchovní ho navštívil krátce po příchodu. Budiž – mlýn byl ve společném vlastnictví mlynáře a kaple. Ostatně i díky tomu se Brogan stal mlynářem. Když starého mlynáře zastihla nečekaná smrt (náhlá horečka uprostřed léta, která ho schvátila přes noc a za úsvitu už ho zarmoucený čeledín pohřbil), duchovní neviděl nic špatného na uzavření dohody s nerudným mládencem hned po smutečním obřadu. Mlynářův pomocník, Brogan, zjevně věděl, co dělá, a vesnice si nemohla dovolit, aby mlýn zahálel, zatímco se budou dohadovat, kdo by měl obsadit uprázdněné místo. Na mladíka se očividně usmálo štěstí, ale Džad bývá někdy štědrý k těm, u nichž by to nikdo nečekal.

	Třicet let nato se tento nejnovější duchovní (v pořadí už pátý, se kterým Brogan spolupracoval) letmo rozhlédl po mlýně, zjevně lhostejný k tomu, co vidí, načež znatelně ožil a zeptal se Brogana, co by říkal na instalaci jednoho z těch svislých kol nového typu. Prý se o nich dočetl v dopise od svého kolegy z Ferrieres. Jsou výkonnější a lépe využívají říční sílu.

	Další novoty. Ferrieres. Brogan na něj vyplýtval víc slov, než mu bylo milé, když mu vysvětloval, jak se to má s proudem jejich potůčku, omezenými potřebami vesnice a náklady na stavbu a zabudování svislého kola.

	Bylo mu jasné, že to bylo to poslední, co přimělo duchovního znalecky pokývat hlavou, poškrábat se na holé, ochablé bradě a připustit, že nejjednodušší řešení bývá často tím nejlepším, plně vyhovujícím božím účelům.

	Pak už mu se svislým kolem dali pokoj. Brogan jim nosil jejich podíl ze zisku mlýna (v mincích nebo naturáliích) každý druhý týden až do kaple. Podobné povinnosti zásadně nezanedbával – aby za ním lidé zbytečně nechodili a nemluvili na něj.

	Pro sebe si nechával o něco vyšší podíl. Když se to tak dělá od začátku, předejde se tím dalším otázkám. Nedělal to poprvé. Duchovní se při první návštěvě vyptával na psané záznamy. Brogan mu sdělil, že neumí psát. Odmítl nabízené hodiny čtení. To přenechám mladším, prohlásil.

	Lidé se pořád snaží něco měnit. Brogan to nechápal. Změna stejně přijde, tak proč ji popohánět? Král dokonce na sklonku minulé zimy rozeslal lučištníky ze zemského vojska s novými pokyny pro farmáře, jak mají správně obdělávat pole. Střídat plodiny. Co pěstovat. Jako by u dvora něco věděli o farmaření. Brogan nikdy nezavítal ke královskému dvoru (byl jen dvakrát v Esferthu a ani jednou o to nestál), ale věděl, co si o něm myslí. Člověk nemusí jíst hnůj, aby věděl, že mu nebude chutnat.

	Vyklonil se z okna a zadíval se napravo proti proudu. Modig už nasypal slepicím a pracoval na záhonu s bylinkami a zeleninou. Zaměstnávat farmářského synka mělo své přednosti – zahrada už celé roky nevypadala tak dobře. Brogan nebyl vybíravý jedlík, ale náležitě okořeněný tuřín nebo pastinák mu chutnal s chlebem, vývarem a rybou stejně jako každému jinému a Modig to se zahradou uměl. Kdyby mu ovšem dvořané radili, jaké sazenice a kolik hnoje má používat, určitě by mu to šlo mnohem lépe, pomyslel si mlynář nevrle.

	Znovu si odplivl do potoka, zadíval se na bledou předzvěst vycházejícího slunce a zamumlal svou obvyklou verzi bohoslužby zhuštěnou do dvou vět. Jeho představa Džada nebyla představou boha vyžadujícího mnoho slov. Berete ho na vědomí, vzdáváte mu díky a děláte si dál svoji práci. A nemusíte kvůli tomu chodit do kaple. Můžete se modlit nad mlýnským náhonem a rozhlížet se přitom po polích.

	Brogan se rozhlédl po polích a spatřil – v doznívajícím přítmí letní noci – kus po proudu nejméně dvacet mužů klečících u potoka nebo stojících po kolena ve vodě, jak pijí a plní si čutory.

	Rychle se od okna odtáhl, protože si všiml, že u sebe mají zbraně. Zbraně znamenaly, jelikož si počínali tiše a nenacházeli se v blízkosti severojižní silnice, že jsou to psanci nebo dokonce Erlingové, žádní obyčejní mírumilovní poutníci projíždějící kolem cestou na esferthský jarmark. Polkl. Dlaně měl najednou zpocené a vlasy zježené. Pomyslel na mince zakopané na dvoře a kousek za ním. Pomyslel na smrt. Ozbrojenci u potoka. Hodně ozbrojenců.

	A přitom stále ne dost, jak se nakonec ukázalo.

	Ze severu se náhle ozval pes. Brogana píchlo u srdce. Bylo to hluboké, zuřivé, vítězné zavytí – nevydával je žádný z jeho psů, i když všichni tři na oploceném dvoře mlýnice se okamžitě rozštěkali z plných plic. Opatrně vyhlédl ven.

	Muži u potoka už se s cákáním škrábali z vody a sápali se po mečích. V souladu s rychle udílenými rozkazy utvořili sevřený, ukázněný celek a rozběhli se na jih.

	Byli to tedy opravdu Erlingové. Prozradil je jazyk a žádný psanec by si navíc nepočínal tak precizně. Brogan se vyklonil a zadíval se přes Modiga, který přestal s prací na zahradě, narovnal se a také přihlížel. Opět se ozvalo to vytí, zvuk, který mu měl utkvět v paměti. Nechtěl by mít něco takového v patách. Do štěkotu jeho tří psů se mísil dusot kopyt a křik a v zorném poli se mu objevil vojenský oddíl cválající ze severu, který se s vytasenými meči a založenými kopími prořítil potokem.

	Brogan spatřil v ranním světle korouhev a pochopil, že jde o královské vojsko, které vidělo Erlingy a dožene je za potokem u mlýna. Srdce mu bušilo, jako by i on běžel nebo jel na koni. Ještě před chvilkou čekal, že tady zemře, že mu budou lámat prsty jeden po druhém nebo něco ještě horšího, dokud jim neprozradí, kde schoval peníze. Obvyklá noční můra.

	Vyklonil se ještě dál a zahlédl Erlingy, jak se otáčejí, aby čelili rychle se blížícím jezdcům. Neměl rád krále Aeldreda, všechny ty jeho novoty, nové daně kvůli zřízení zemského vojska a pevností, ale v tuhle chvíli šly podobné pocity při pohledu na jezdce obkličující Erlingy stranou.

	Brogan vyšel z mlýna, otevřel vrata a sešel k potoku. Modig se objevil v zahradní brance s rýčem v ruce a zamířil k němu. Psi pořád štěkali. Přestali, až když je Brogan přes rameno okřikl.

	Nad mlýnským potokem se zvedala šedá mlha. Oba muži sledovali dění na louce za potokem přes mlžný opar v bledém svitu vycházejícího slunce. Mlýnské kolo se otáčelo.

	 

	Alun si během noční jízdy na jih uvědomil, že je momentálně obklopený anglsynskými válečníky, svými tradičními nepřáteli, a honí se za Erlingy, kteří jsou také jeho nepřáteli. Jeden z Athelbertových lučištníků ho na princův rozkaz vybavil opaskem a mečem. Dalo by se to nazvat přátelským gestem. Respektive muselo.

	Napadlo ho, že Kyngaelové si v tomto světě těžko hledají přátele. Což činilo vzájemné půtky mezi Arberthem, Kadyrem a Llywerthem ještě neomluvitelnějšími, když se nad tím člověk v klidu zamyslí. Jenže západně od Rhedenského valu takhle uvažoval málokdo. Jejich neustálé vnitřní sváry patřily k jejich… způsobu života. Všechny tři provincie se odjakživa vzájemně popichovaly a olupovaly, soupeřily o prvenství. Alun věděl, že i jeho otec by radši obral nějakého nadutého Arberťana o stádo skotu a poslouchal, jak o tom zpívá jeho bard, než aby se vydal za val do Rhedenu či dokonce roznesl na kopytech erlinské nájezdníky.

	I když to poslední možná už neplatí, ne po Daiově smrti. Alun si tím nebyl jistý, ale měl pocit, že otec se v průběhu jara a léta změnil. Neuniklo mu, že i v něm samotném probíhají změny, které se soustřeďovaly kolem ztráty a toho, co viděl v tůni u Brynnfellu. Nevěděl, kam ho ty změny dovedly, ale věděl, že k nim došlo.

	Nebyl si jistý, kam přesně teď dojeli při úprku na jihovýchod mezi remízky, ale věděl, nebo věřil, že někde před nimi je muž, který velel nájezdu, při němž zahynul jeho bratr. Ivarr Ragnarson unikl pronásledovatelům u Brynnfellu, uprchl k lodi a odplul – a teď tady zabil dobrého člověka. Musí zemřít. Zabít ho bylo… důležité.

	Když se nad tím člověk v klidu zamyslí. Dnes v noci nepřicházel klid v úvahu, pouze dvě krátké zastávky s královým svolením, jen co by se člověk stihl napít u potoka, naplnit si čutoru a pokračovat v jízdě, ale Alun měl spoustu času na přemýšlení pod letními hvězdami a modrým měsícem putujícím mezi oblaky na západ, kde zmizel za lesem. Všude kolem něj byli jezdci, ale jejich tváře – i jeho – byly skryté před pátravými zraky. Příkrov tmy a jeho… potřebnost. A při této myšlence si nevyhnutelně vzpomněl, kdo přesně to řekl a kdy: Potřebný jako noc.

	Rhiannon mer Brynn, oděná v zelené, u Brynnova stolu té noci, kdy Alunův bratr zemřel a jeho duše byla uloupena. Pochopil, že si od té noci zakázal na ni myslet, na její slova i na svou píseň, jako by se odtahoval od příliš jasného plamene. Tak moc mě nenávidíš, můj pane?

	Alun se ohlédl k lesu. Další tma, tmavá šmouha v dálce, někde za řekou. Pomyslel na vílu, na měňavou barvu jejích vlasů, světlo, které vydávala, a začal přemítat, jaký je vlastně svět, jak je uspořádaný, jak se má usmířit s Džadem… a s veleknězem jedoucím na koni před ním, vedle krále Aeldreda.

	Nevěděl, jestli si teď po ztrátě jistoty připadá starší nebo mladší, ale bylo mu jasné, že všechno se změnilo a už to nepůjde vrátit. Vše vám plyne rychleji, řekla víla. Neznal ani její jméno. Mají vůbec jména? Nenapadlo ho zeptat se předtím, než se vypotácel z lesa. Když procházel mezi stromy, děsil se představy, že vyjde do jiného měsíčního svitu a jeho svět už bude tentam.

	Místo toho tam byla anglsynská princezna a z nějakého nevysvětlitelného důvodu na něj čekala.

	Vždyť jsem tady. Jako by vytušila jeho obavy, jeho pocity. Tak blízko, hned za poklidně tekoucím potokem. Byl to stále jeho svět, nezměněný a přitom v každém ohledu jiný. Její přítomnost byla dalším námětem k přemýšlení a Alun se snažil ji pochopit. Zavrtěl hlavou. Došel k závěru, že člověk se může zabývat současně jen určitým počtem obrazů a vzpomínek, než ho to donutí uhnout pohledem.

	A pak, na samém sklonku noci, se vše opět změnilo.

	Zpětně si říkal, že ho nemělo tak překvapit, že Erlingy dostihli. Už jen proto, že zemské vojsko znalo tento kraj stejně dobře jako on a jeho bratr znávali kadyrské doliny a vršky. Mívali vrytou do paměti mapu celé provincie do posledního záhybu a vrásky včetně salaší a statků, kde šepot známého hlasu mohl přimět tu či onu dceru vstát z lůžka, přehodit si přes ramena šál a vyjít do tmy, měkká a hřejivá.

	Ujížděli po nejvhodnější trase k dostižení pěšího oddílu. Erlingové museli utíkat ke svým lodím, kotvícím mezi drengestským hradištěm a strmým pobřežím dál na západě, kde se nedalo vylodit. K tomuto závěru jste mohli dojít, pokud jste věděli, kde se nacházíte, a znali jste okolní kraj. Remízky a řeky, svahy a samoty. Aeldred a jeho vojsko je museli znát všechny – včetně míst, kudy Erlingové, kteří zabili Burgreda z Denferthu, nemohou projít, a míst, jimž se pokusí vyhnout. Mohli by Erlingy přehlédnout ve tmě nebo v mlze, ale najdou jejich trasu.

	A měli s sebou Cafalla.

	Pes byl dnes v noci tím, na co nepomyslel Alun ani Ceinion a už vůbec ne Anglsynové. Byl to však Cafall, lovecký pes, Brynnův dar, kdo zavyl, vydal ten nespoutaný zvuk nahánějící hrůzu a děs, když se přiblížili k jakémusi potoku v šedi před úsvitem. Alunovi se rozbušilo srdce. Někdo vpředu zvedl ruku a s výkřikem kamsi ukázal. Byl to Athelbert.

	Hodlali se zde pomodlit, sesednout a odsloužit jitřní bohoslužbu u vody. Místo toho se přehnali přes potok západně od venkovského mlýna, vyřítili se na protějším břehu s vytasenými zbraněmi, dojeli k opěšalým Erlingům a obklíčili je na zelené louce, zrovna když vycházelo slunce.

	 

	Teď už tu bylo příliš mnoho obyvatel, příliš mnoho měst, příliš mnoho hradišť plných válečníků. Guthrum Skallson, uhánějící s necelými dvaceti muži (pět jich jelo napřed k lodím, aby varovali ostatní a přivedli dalších čtyřicet mužů), viděl zapálenou vatru na kopci a po chvíli další, severně od ní, a došlo mu, že jim hrozí ještě větší nebezpečí, než si myslel. Budou muset běžet celou noc.

	Nijak zvlášť ho nepřekvapilo, že je dostihli. Mohli běžet jinudy, kdyby to umožňovaly lesy a zalesněné svahy. V těchto krajích se však nevyznali a nejlepší, na co se zmohli, bylo vrátit se na západ stejnou trasou, po níž přišli, a doufat, že posily dorazí dříve, než jim zemské vojsko odřízne cestu.

	Což se nestalo. Nečekal ty vatry na kopcích ve tmě ani rychlost, s níž Anglsynové zareagovali. Myslel si, že mají slušnou šanci, že už vyvázli i z horších patálií. Pak ale za úsvitu zavyl pes a objevila se zemská hotovost.

	Nařídil mužům, aby utvořili kruh na louce, zatímco anglsynští jezdci se řítili přes potok. Před jezdci nemělo smysl utíkat. Spatřil v matném světle korouhve a pochopil, že král Aeldred vyslal nejen své bojovníky, ale dostavil se osobně. Padli do zajetí.

	Nebylo to poprvé. Jormsvik nemá o peníze nouzi, u Ingavina! Může je vykoupit za určitou cenu a záruky. Někteří z nich nejspíš stráví delší dobu jako rukojmí. Guthrum bude nejspíš jedním z nich. Potichu zaklel.

	Měl osmnáct mužů – jezdců, kteří je obklopili, mohly být dobré dvě stovky. Nebyl žádný berserk, ale námezdný voják. Tohle nebyla válka. Upustil meč a rozpřáhl ruce. Předstoupil, aby anglsynský král věděl, kdo velí tomuto oddílu.

	„Kolik mužů s sebou Burgred bral na jih?“ zeptal se nějaký šedovousý muž anglsynsky, ale otázka nepatřila Guthrumovi. Bylo mu však rozumět – oba jazyky si byly hodně podobné.

	„I s ním jich bylo šest,“ odpověděl mladší muž na hnědákovi vedle něj.

	„Šest jich zastřelte,“ nařídil vousáč, který musel být Aeldredem Anglsynským. „Toho ne.“ Ukázal na Guthruma.

	Ten mladší vydal rozkaz. Vyletělo šest šípů. Šest Guthrumových mužů – kteří složili zbraně zároveň s ním – kleslo do trávy.

	Guthrum se nebál smrti. Žádný žoldnéř nemohl vybojovat tolik bitev jako on za všechny ty roky a žít ve strachu. Ale nechtělo se mu umřít. Měl rád pivo a ženy, bitvy a spolubojovníky, nebezpečí a útrapy následované životem v dostatku a pohodlí. Požitky válečníka v prostředním světě.

	„Nikdo z nich nezabil tvého jarla,“ pronesl. „Nikdo z nich by to neudělal.“

	„Vskutku,“ opáčil král na koni před ním. „Burgred tedy žije a vrací se domů?“

	Guthrum se s ním střetl pohledem. Žádný Erling by se neměl plazit před těmihle lidmi. „U nás v Jormsviku nepoužíváme šípy.“

	„Á. Nezabil ho tedy šíp. Byl to jen planý poplach? Výborně. Je-li tomu tak, nezabije žádný šíp ani tvé druhy.“

	Myslí si, kdovíjak není mazaný, tenhle král. Říkalo se to o něm. Potíž byla v tom, že byl mazaný. V příliš mnoha ohledech. Už se tady nedá drancovat. Tato výprava byla chybou od chvíle, kdy vzali Ivarrovy peníze a vypluli.

	Ivarr. Guthrum se rozhlédl.

	Někdo – mladší muž, menší, na erlinském koni – přijel ke králi.

	Zadíval se na Guthruma.

	„Byl s vámi Ragnarson?“

	Mluvil anglsynsky, ale jakmile otevřel ústa, bylo slyšet, že je to Kyngael. Odkud ale ví o Ivarrovi? Guthrum se zamyslel. Mlčel a v hlavě se mu honily myšlenky.

	„Zastřel dalšího, Athelberte,“ rozkázal král. Zastřelili dalšího. Tentokrát Atliho.

	Guthrum přišel k jormsvickým hradbám s Atlim Bjarksonem před patnácti lety. Došli ze svých domovů na severu až k pevnosti, cestou se seznámili, téhož rána vybojovali své souboje a přidali se ke kumpanii. Den, na který se nezapomíná. Den, který rozdělí lidský život na předtím a potom. Guthrum sklopil oči do trávy ozářené prvním ranním světlem, daleko od Vinmarku, a pronesl slova na rozloučenou, jimiž žádal Ingavina, aby uvedl přítele do síní válečníků. Pak se otočil zpátky k jezdcům stojícím kolem nich.

	„Na něco jsi byl tázán,“ připomněl mu král Aeldred. Mluvil klidně, bezvýrazně, ale jeho hněv byl nepřehlédnutelný. Možná tedy nakonec nepůjde o zajímání a vyplácení rukojmích. A Guthrum tady měl muže, za které byl zodpovědný.

	„Složili jsme zbraně,“ odpověděl.

	„A budeš mi tvrdit, že Burgred tak neučinil, když jste je dostihli? Když jste ho zastřelili?“

	„Jak to víš?“

	„Athelberte! Dalšího, prosím.“

	„Počkej!“ Guthrum rychle zvedl ruku. Princ oslovovaný jako Athelbert učinil totéž, jen pomaleji. Žádný šíp nevyletěl. Guthrum polkl a vzhlédl k Anglsynům s chmurnou zuřivostí v srdci. Kteréhokoli z nich by rozdrtil v bitvě, dokonce i kterékoli dva – s Atlim by jich porazili i půl tuctu.

	„Ať už to víš jakkoli, máš pravdu,“ odpověděl. „Ivarr Ragnarson platí tento nájezd a zabil jarla. V rozporu s mým přáním a rozkazem. Máš nás snad za hlupáky?“ Slyšel ve svém hlase naléhavost a snažil se ji zamaskovat.

	„Ano, mám, ale nepovažoval bych vás za hlupáky i v tomto ohledu. Žoldnéři, co zavraždí zajatého šlechtice. Kde je tedy? Ten Ragnarson?“ Znělo to pohrdavě. Guthrum to slyšel.

	Byl by řekl, že opovrhuje Ivarrem Ragnarsonem přinejmenším stejně jako ti, kdo je nyní obstoupili. Necítil vůči němu žádnou věrnost. Sám ho málem zabil. A kdyby poslední anglsynská střela usmrtila kohokoli kromě Atliho, nejspíš by ukázal zpátky k potoku, kde se Ivarr musel schovat, když prchali. Jeden život postoupený za záchranu těch, které mu byly svěřeny. Správná a spravedlivá výměna. Tok času a událostí je široká řeka – muži a ženy v ní obvykle jsou jen oblázky unášené proudem. Někdy, v určitých chvílích, jsou však něčím víc. Někdy se změní směr toku, a to nejen pro několik lidí, ale pro mnohé.

	Neměli zabít Atliho, pomyslel si Guthrum Skallson na louce v obklíčení nepřátel. Odhodili jsme zbraně do trávy. Vzdali jsme se.

	„Zabrali jsme pět koní. Poslal jsem jezdce zpátky k lodím.“

	Aeldred z něj nespouštěl oči. Pro Guthruma byla jeho povýšenost jako pelyněk, žluč, nejtrpčí chuť, jakou kdy poznal – jako by se na něj tak dívala žena. Bylo to k nesnesení.

	„Ano,“ pronesl nakonec král, „tos určitě udělal. A požádal je o vypravení posil. Jednu lodní posádku? Dobrá tedy. S těmi se vypořádáme pak. Všichni jste udělali strašlivou chybu. Džad ví, že nepotřebuji výkupné za nikoho z vás a nežádám o ně. Teď zrovna potřebuji něco jiného. Athelberte!“

	„Můj pane!“ ozval se jiný, starší muž. Další Kyngael. „Složili přece –“

	„Už ani slovo, Ceinione!“ přerušil ho anglsynský král.

	Aeldred ušetřil život muže, který umučil jeho otce. Ten příběh znal v severských krajích každý. Teď se rozhodl jinak. Lhostejně se odvrátil, zatímco lučištníci zakládali šípy.

	Guthrum ho málem dostal.

	Nezemřeš přece bezmocně na ranním poli jako terč postavený pro zženštilé Anglsyny, kteří se s tebou neodvažují utkat podle pravidel. Ne pokud jsi Erling a válečník. Guthrum už byl u králových otěží a natahoval ruku, když se mu meč zasekl do hrdla. V posledním okamžiku spatřil, že to byl ten mladý Kyngael, kdo jednal nejrychleji.

	Umíral ale na nohou, v bitvě, jak se sluší a patří. Bohové milují své válečníky, jejich krev, dračí lodě a rudé čepele, krkavci a orli tě volají domů do síní, kde medovina teče proudem a bez ustání.

	Slunce vyšlo, ale on už je neviděl. Náhle se vzedmula velká bílá vlna. Pronesl jména Ingavina a Thüniho a vydal se k nim.

	 

	Mlynář stál u potoka, tvářil se jakoby nic, přestože mu srdce bušilo, a díval se, jak jeho král se svou družinou na louce pobíjí Erlingy.

	Mohlo jich být patnáct nebo dvacet. Žádná rukojmí, nikdo nebyl ušetřen. Likvidace nájezdníků probíhala bez hněvu a běsnění. Byli prostě… odstraněni. Anglsynové žili přes sto let v hrůze z těchto drancovníků připlouvajících po moři v dračích lodích. Teď zde Erlingové umírali jako banda otrhaných psanců.

	Brogan došel v tu chvíli k závěru, že má přece jen krále Aeldreda rád. A při pohledu na svištící šípy přehodnotil i svůj názor na lukostřelbu. Modig stál vedle něj s otevřenou pusou a oběma rukama svíral rýč.

	Zemské vojsko se stočilo k jihu. Jeden z jezdců se oddělil od ostatních a zamířil k mlýnu a potoku, u něhož stáli. Brogan znejistěl, ale přiměl se ke klidu. Tohle byli jeho obránci, jeho král.

	„Ty tady bydlíš?“ houkl na něj jezdec z protějšího břehu a přitáhl koni otěže. „Jsi mlynář?“

	Brogan zvedl ruku k čelu a přikývl. „Ano, můj pane.“

	„Svolej vesničany, farmáře, koho seženeš. Ať spálí ta těla, než zapadne slunce. Osobně dohlédneš na jejich odstrojení. Zbraně a zbroje uschováš ve mlýně. Je tu osmnáct Erlingů. Všichni byli ozbrojení jako obvykle. Máme dobrou představu o tom, co by tu mělo být, až se vrátíme. Jestli dojde ke krádeži, bude se popravovat. Nebudeme se zdržovat vyptáváním. Rozumíš?“

	Brogan znovu přikývl a ztěžka polkl.

	„Tak se postarej, aby tomu rozuměli i ostatní.“

	Jezdec se otočil a odjel tryskem, aby dohonil zbytek vojska. Brogan se za ním díval, za tou ladnou postavou v ranním světle. Na louce, nedaleko odsud, ležela spousta mrtvých. Podle jezdce jich bylo osmnáct. Teď je to jeho starost. V duchu si vynadal, že vůbec chodil ven. Odplivl si do potoka. Zabránit chuďasům v rozkrádání nožů a prstenů bude hodně těžké. Přece by se zemské vojsko nepohoršovalo – a neobtěžovalo s pátráním – kvůli jednomu nákrčníku nebo přívěsku?

	Napadlo ho, že by s Modigem mohli stihnout pobrat většinu zbraní a uschovat je, než někdo –

	Ne, to by nešlo. Ženy už brzy začnou chodit pro mouku. Uvidí, co se děje. Nedalo se to přehlédnout – Brogan si všiml, že kolem mrtvých už se začínají houfovat ptáci. Protáhl obličej. Tohle bude těžký oříšek. Vrátil se ke svému původnímu hodnocení krále a zemské hotovosti. Jakmile se objeví nějaký velmož, jakmile si vás všimne, jsou z toho jen samé potíže. Měl zůstat v chalupě. Už se otáčel k Modigovi, aby se aspoň začalo s odklízením, když ho čeledín chytil za ruku.

	Brogan se podíval naznačeným směrem a spatřil muže, který se vynořil z potoka nalevo od nich – později uvedl, že na Erlinga byl dost malý a bledý – a rozběhl se na jih. Dělila ho slušná vzdálenost od zemského vojska, které už skoro zmizelo z dohledu. Rozhodně bylo tak daleko, že nemělo smysl snažit se je přivolat zpátky, aby složili posledního Erlinga, který se odtrhl od ostatních a schoval se. Museli by ho nechat jít, říkal si v duchu Brogan. Stejně se sám nedostane daleko.

	Modig zamručel. Vrhl se do vody, s cákáním přebrodil potok a dal se do běhu s rýčem v ruce.

	„Stůj!“ volal za ním Brogan. „Neblázni!“

	Erling se pohyboval rychle, ale mladý Modig taky. Běžel za ním. V dálce byl vidět prach zvířený královským vojskem. Brogan se díval za běžící dvojicí, dokud mu nezmizela z očí.

	Potom svolal vesničany, aby shromáždili erlinské zbraně a zbroje – a prsteny a náloketníky a opasky a boty a spony a náhrdelníky. Děti pobíhaly kolem a odháněly ptactvo. Brogan dal všem jasně na srozuměnou, že zemské vojsko se vrátí a každého, kdo něco ukradne, čeká smrt. Nikdo nepamatoval, že by kdy mluvil tak dlouho.

	Díky šokující přítomnosti osmnácti mrtvých drancovníků se nikdo nepokusil schovat nic do kapsy nebo do rukávu, aspoň co Brogan viděl. Předávali si výstroj z ruky do ruky přes potok k mlýnu, kde ji naházeli na hromadu do menšího skladu. Brogan ho pak zamkl a pověsil si klíč na opasek.

	Pro sebe si nechal jen dva prsteny a zlatý nákrčník ve tvaru draka požírajícího vlastní ocas. Pak k tomu přidal tři další šperky, když většina ostatních odešla pro dřevo a ty dva, kteří u něj zůstali na stráži, přemohla dřímota pod vrbou u potoka. Byl teplý den. Kluci za potokem házeli kamení po ptácích a divokých psech stahujících se k osmnácti mrtvým.

	Tělo Modiga, syna Ordova, objevili dva chlapci krátce po poledni nedaleko jižně od mlýna. Měl uřezané uši, nos i jazyk. To poslední, říkal si mlynář, bylo podlé a smutné. Rozlítilo ho to. Konečně našel dokonalého čeledína a ten mladý trouba se nechá zabít.

	Život je jedna velká léčka, pomyslel si Brogan trpce, jedna léčka za druhou. Pořád dokola až do smrti.

	Odpoledne se vesničané začali vracet s náručemi a povozy dřeva a také s duchovním. Přišly i jejich ženy a všechny děti kromě těch úplně nejmladších. Byla to velká událost, nepochopitelná a nezapomenutelná. Král tu byl osobně, zachránil je před erlinskými drancovníky a všechny je pobil u mlýnského potoka. U jejich mlýnského potoka. Příběh, který se bude vypravovat za chladných večerů ještě dlouhé roky. I děti, které se dosud nenarodily, ho uslyší a rodiče je budou vodit na místo, kde k tomu všemu došlo.

	Nový duchovní pronesl pod širým nebem řeč, při níž se dovolával Džadovy moci a milosti, pak zapálili hranici ze dřeva nasbíraného pro zimní krby a spálili Erlingy na poli, na kterém zemřeli.

	Potom vykopali hrob, pohřbili Modiga u potoka a pomodlili se, aby došel domů k bohu, do světla.

	 

	O něco dál na západ Bern Thorkellson sesedl, aby se v ranní mlze vymočil do úvozu. Jeho první zastávka od chvíle, kdy opustil otce u Esferthu.

	Zbytek noci ujížděl co nejrychleji a snažil se nemyslet na to neskutečné setkání. Co to bohové provádějí se svými smrtelnými dětmi? Přepluješ na koni černé ledové moře a přežiješ, probojuješ se do Jormsviku, vydáš se drancovat na anglsynské území… a pak tě zachrání tvůj otec. Dvakrát.

	Tvůj zpropadený otec, jehož vraždy byly příčinou toho všeho. Všeho, co se stalo. A on se prostě ukáže u tebe, za mořem, omráčí tě v nějaké zapadlé uličce, jako zázrakem se mu podaří vynést tě z města, pak se vrátí, aby tě varoval, a pošle tě pryč. Všechno to bylo… nesmírně těžké. Bern nemohl tvrdit, že by mu svět dával té noci valný smysl.

	Zrovna si dopnul kalhoty, když se z jakéhosi dolíku opodál vynořili dva lidé, muž a žena, a zůstali na něj civět.

	Přinejmenším tohle dávalo jasný smysl.

	Vstali. Pořád ještě byla dost tma a všude kolem nich byla mlha stoupající z polí. Oblečení i vlasy měli neupravené – bylo očividné, co tam dělali. To, co mladí muži a ženy dělávají za letních nocí na loukách po celém světě. Bern to blahé paměti také dělával, na Rabady.

	Vytasil meč.

	„Jen si zase lehněte,“ nařídil jim polohlasem. Ve svém jazyce, ale oni mu budou rozumět. „A nikdo nepřijde k úhoně.“

	„Ty jsi Erling!“ pronesl mladík zbytečně nahlas. „Co tady děláš s mečem?“

	„To je moje věc. Starej se o své. Jen si spolu zase lehněte.“

	„Sněť na tebe,“ opáčil mladík. Měl široká ramena a dlouhé ruce i nohy. „Můj otec je tady rychtářem. Cizinci se představují, když tudy projíždějí.“

	„Přeskočilo ti?“ zeptal se Bern. Měl za to, že docela klidně.

	Později došel k závěru, že Anglsyn jednal tak, jak jednal, kvůli té dívce. Sklonil se pro silnou hůl, kterou si přinesl na obranu před zvěří, udělal krok a ohnal se holí po Bernově hlavě.

	Žena vykřikla.

	Bern se skrčil do kleku a uslyšel svistot hole. Vstal a udeřil mladíka krátkým výpadem zleva do pravice ve výši lokte. Meč narazil zprudka, ale nezakousl se.

	Bern vedl úder plochou stranou čepele.

	Sám netušil proč. Kvůli vzpomínce na letní pole a dívku? Hloupost tohoto muže si nezasloužila shovívavost ani odměnu. Anglsyn měl přijít o ruku, o život. Byl snad tak hloupý, že nevěděl, jak to na světě chodí? Když potkáš jezdce s mečem, uděláš, co ti řekne, a vroucně se modlíš, aby tě nezabil.

	Hůl přistála v trávě. Anglsyn si sevřel loket zdravou rukou. Bern mu ve tmě neviděl do očí.

	„Nezabíjej nás!“ promluvila konečně i dívka.

	Bern se na ni zadíval. „Neměl jsem to v úmyslu.“ Byla vysoká a měla světlé vlasy. Víc toho z ní neviděl. „Řekl jsem vám, ať si zase lehnete. Udělejte to. Ale jestli si tohohle hlupáka ještě jednou pustíš mezi nohy, jsi stejně bláhová jako on.“

	Otevřela ústa. Zírala na něj déle, než čekal. Pak se natáhla a strhla mladíka k sobě do dolíku, kde spolu před chvilkou leželi v teple, mladí a zmámení létem.

	„Ráno se pokloňte svému bohu,“ nařídil jim Bern a přejel je pohledem. Ani netušil, proč to dělá.

	Pak se vrátil ke Gyllimu a odjel.

	Druce, syn Finana, který byl skutečně v tomto kraji královským rychtářem, začal v dolíku divoce klít, ale pro jistotu tiše.

	Cwene, pekařova dcera, mu přitiskla ruku na ústa.

	„Mlč. Bolí to?“

	„Jistěže to bolí,“ odsekl. „Zlomil mi ruku.“

	Cwene byla bystrá a pochopila, že i jeho pýcha byla raněna, když před jejíma očima utrpěl tak snadnou porážku.

	„Měl meč,“ ozvala se. „Nemohls nic dělat. Podle mě jsi byl velmi statečný.“

	Podle ní se zachoval jako zbrklý pitomec. Bylo jí jasné, že tam správně měli umřít. Ten meč měl Druceovi useknout ruku, ne mu ji zhmoždit nebo zlomit. Erling by si s ní pak mohl dělat, co by se mu zlíbilo, cokoli, a nechat je ležet mrtvé ve vysoké trávě. Nikdo by se nedozvěděl, co přesně se jim přihodilo. Natáhla se mlčky vedle Drucea, pozorovala poslední hvězdy v šednoucí černi a vnímala vánek, který ji ovíval.

	Nakonec se vrátili do vsi, rozdělili se jako obvykle a vrátili se každý k sobě domů. Cwene vklouzla do chalupy stejnou cestou, jakou vyšla, dveřmi do přístřešku pro zvířata. Povědomé pachy a zvuky, vše navždy změněné. Měla umřít na poli. Každičký nádech odteď po zbytek života…

	Zalezla si do postele k sestře, která se pohnula, ale neprocitla. Cwene nemohla spát. Už bylo moc světlo. Ležela tam, přemýšlela a v duchu se vracela k tomu, co se stalo. Srdce jí bušilo, přestože už byla doma v posteli. Nehlasně se rozplakala.

	Čtvrt roku nato, na podzim, ji pekař mlátil, dokud neoznačila rychtářova syna za otce dítěte, které čekala. Otec rázem pookřál (byla to velmi dobrá partie) a odebral se i se svým hněvem k rychtářovu domu na druhém konci vesnice.

	Pekař byl rozložitý muž a ne bez vlivu. Svatba s Drucem proběhla ještě před příchodem zimy. Měli spolu další dvě děti, než ho zabil někdo, komu se nechtělo platit daně ani přijít o statek. Cwene se pak provdala ještě dvakrát a oba manžely přežila. Dospělosti se dožilo pět dětí včetně dcery počaté oné letní noci na louce.

	Cwene mívala po zbytek života sny o tom okamžiku ve tmě, kdy se před nimi objevil Erling, netvor z noční můry, a zase odešel. Ponechal jim jejich životy jako dar, s nímž mohli naložit dle libosti. Rádi si namlouváme, že víme, které chvíle v našich dnech a nocích si zapamatujeme, ale ve skutečnosti tomu tak není. Budoucnost je neurčitý obrys (ve tmě) a muži i ženy to vědí. Méně jasné už je, že totéž platí i pro minulost. To, co přetrvává nebo se vrací bez vyzvání, není vždy to, co bychom čekali nebo chtěli uchovat.

	Až v pozdní fázi svého dlouhého života, když už všichni tři její manželé leželi pod zemí, si Cwene uvědomila a přiznala si, že tím, co chtěla udělat ze všeho nejvíc předtím i potom, bylo odjet oné dávné noci z domova a celého jí známého světa s tím Erlingem na sivákovi.

	Z bystré dívky se postupem let stala moudrá žena, která si ještě před smrtí stihla tu touhu prominout.

	 

	Bern ujíždějící k jihu vnímal čím dál úpornější hlad (naposledy jedl včera večer), ale také mrazivý, nepolevující strach v útrobách, a nedovolil Gyllimu zpomalit, ani když slunce začalo stoupat po letní obloze.

	Připadal si v této rovinaté přímořské krajině hrozně nechráněný a navíc s vědomím, že zemské vojsko vytáhlo do pole a pátrá po Erlinzích, kterým by se mohlo pomstít.

	Anglsynové uctívají boha slunce – projeví se to nějak? Pomůže jim to v jasném letním slunci? Bern nikdy předtím o ničem takovém neuvažoval a moc se mu nelíbilo, že o tom uvažuje teď, ale nikdy předtím také nebyl mezi džadity. Ostrov Rabady se zdál tak daleko – jejich statek na kraji vesnice, dokonce i sláma v boudě za chalupou Arniho Kjellsona. Pořád se ohlížel, když uháněl podél nekonečné širé roviny táhnoucí se mu po levé ruce.

	Signální ohně planuly východně odsud a Aeldredova trasa vedla – zpočátku – po protějším břehu řeky. Nedalo se poznat, jestli král v noci nerozdělil vojsko a neposlal část jezdců tudy. Berna, který se teď cítil nejosamělejší od té noci, kdy odplul z ostrova s Halldrovým koněm, se zmocnilo palčivé tušení, že královští vojáci budou mít hodně dobrou představu o tom, kde by mohly kotvit jormsvické lodě.

	Gyllir byl unavený, ale s tím se nedalo nic dělat. Bern se předklonil, poplácal koně po šíji a promlouval k němu jako k příteli. Musejí jet dál. Už jen proto, že je možná jediný, kdo může varovat ostatní. Pětice lodí musí odrazit od břehu, než se na ni sesypou dvě stovky vojáků. Bohové vědí, že jormsvičtí umějí bojovat. Jestli dorazí zemské vojsko, mohl by to být vyrovnaný boj. Mohli by ho snadno vyhrát, ale pokud jich přitom hodně zahyne nebo dojde k poškození lodí, bude takové vítězství postrádat smysl. Zemřou tady na anglsynské půdě, sláva nesláva, až Esferth a ta zatracená Aeldredova hradiště vyšlou další vlnu vojáků. Bernovi došlo, že ještě není tak docela připravený odebrat se do Ingavinových síní.

	Znovu se zadíval na východ, teď už ne do oslepujícího slunce. Bylo po poledni a ranní opar se už dávno vypařil. Za bílého dne nehoří žádné signální vatry. Překrásné odpoledne. Z lesa na západě se linul ptačí zpěv a oblohou kroužil jestřáb.

	Bern neměl ponětí, co se děje jinde. Mohl jen chvátat k moři. Zničehonic ho napadlo, že otec to musel udělat také tak. Dokonce nejen to – Thorkell přece podnikl pouť za Rhedenský val a přes celou anglsynskou zemi na vlastní pěst, když po Volganovcově smrti prchal před Kyngaely. A teď se sem vrátil. Dokonce se opět ocitl mezi Kyngaely, když ho zajali podruhé. Bern se snažil vymyslet nějaký posměšek, ale nešlo mu to.

	Dostal jsem tě z hrazeného města. Zamysli se nad tím.

	Ten tichý, sebejistý hlas. A facka uštědřená za ukvapenou poznámku, jako by Bern byl pořád ještě malý kluk na Rabady. Otec však věděl o Ivarrovi a uhodl, co by Ragnarson řekl. Jak to, že to vždycky věděl? Bern proklel Thorkella jako už tolikrát od otcova vyhoštění, ale bez zápalu, nepřesvědčeně. Na to byl příliš unavený a měl toho příliš mnoho na mysli. Měl hlad a bál se. Znovu se ohlédl nalevo a za sebe. Nic neviděl, jen tetelení horkého vzduchu nad dozrávajícími lány. Brzy bude muset napojit Gylliho. Teď ale ještě ne, řekl si v duchu. Tady by byli všem na očích.

	Okolní krajina nevypadala zrovna povědomě a Bern nevěděl, jak daleko je to ještě k moři, přestože tudy s Eccou jeli na sever do Esferthu po druhém břehu řeky. Na silnici míjeli spoustu lidí mířících na královský jarmark, o kterém Erlingové nevěděli. Dozvěděli se, že jarmark se koná už třetím rokem. Cestou na sever se neskrývali, vydávali se za kupce. Vezli s sebou pytle a tvrdili, že v nich mají zboží na prodej. Na té silnici začal v Eccovi doutnat hněv, když se doslechli o jarmarku. Jestli se letní trh koná už třetím rokem, pak všechny povídačky o poloprázdném Esferthu byly jalové jako vypitý soudek piva. Ivarr Ragnarson, utrousil Ecca před Bernem, je buď hlupák nebo had a on by se vsadil, že to druhé.

	Bern nevěnoval při jízdě dost pozornosti okolí a teď na to doplácel – všechny ty nekonečné svahy a kotliny, nahoru a dolů, nahoru a dolů, vypadaly úplně stejně. Hospodářská půda za řekou dělala na někoho, kdo vyrůstal na kamenité rabadské půdě, dojem nepředstavitelné rozlehlosti.

	Otočil se v sedle a ještě jednou se ohlédl. Nepolevující strach z pronásledovatelů v zádech. Statky začínaly hned za řekou – kdokoli na nejbližších polích mohl zahlédnout osamělého jezdce projíždějícího mezi řekou a lesem. Samo o sobě by na tom nebylo nic znepokojivého, pokud ovšem nebude tak blízko, aby viděl, kdo to vlastně je.

	Les napravo byl temný a nevedla do něj žádná pěšina ani cesta. Mezi stromy určitě neproniká ani sluneční světlo. Podobné lesy byly i ve Vinmarku. Nezkrocené, nepřerušované, táhnoucí se donedohledna, plné zvěře a bohů. Bern odhadoval, že tento hvozd bude v podstatě neprůchozí, divoký a nebezpečný, souvislá houština dubů a jasanů, olší a hlohů, táhnoucí se na západ ke kyngaelskému území. Ecca se o tom zmínil cestou. Lepší hradba než Rhedenský val, říkalo se tady. A stromy zasahovaly až k útesům nad úžinou. K útesům, které zahlédli z lodí.

	Anglsynové jistě vědí tohle všechno mnohem lépe než on. Bude jim jasné, že erlinské lodě musejí kotvit východně od těch strmých útesů v jedné z mělkých zátok.

	A také kotvily. Vhodných míst nebylo mnoho a oni si při výběru nepočínali zrovna nenápadně. Dopustili se příliš mnoha chyb při tomto pozdně letním nájezdu. Při Ragnarsonově nájezdu. Zakotvili, v rychlosti se poradili a vyslali Berna s Eccou na sever, aby obhlédli Esferth. Ecca už to dělal mnohokrát, věděl, jak na to, a Bern měl mladistvý, důvěryhodný obličej. Brand Leofson také vyslal Guthruma s Atlim v čele nepočetného výzvědného oddílu na východ, aby zjistili nebo pobrali, co se dá, zatímco sám bude čekat na hlášení z Esferthu, a Ivarr Ragnarson odjel s nimi.

	Hlášením z Esferthu se teď stal Bern.

	Thorkell mu řekl, že Ivarr Ragnarson ho zabije, pokud se dozví, kdo je jeho otcem. Bern to náhle, opožděně pochopil. Zbytek si můžeš promyslet cestou, řekl mu otec. A taky Ten se bude chtít vrátit na západ. Vrátit. Ivarr tam tedy nedávno byl. Na kyngaelském území. A Thorkell tam byl s ním. Díky tomu věděl, co se stalo. A také věděl o otrávených šípech. K něčemu tam došlo… Thorkella opět zajali. Nebo snad…

	Stále neměl čas pořádně se nad tím zamyslet. Svět zřejmě takhle nefungoval. Snad pro ženy při tkaní a spřádání, snad pro džaditské duchovní v odlehlých refugiích, když se v noci probouzejí, aby se modlili za slunce. Ale ne pro nevolníka na Rabady ani pro jormsvického žoldnéře. Bern právě přijížděl k dalšímu povlovnému travnatému kopci, který byl k nerozeznání od předešlého i toho, jenž jim oběma předcházel, když k němu zepředu, zpoza řeky, dolehly zvuky bitvy.

	 

	Jezdci vyslaní Guthrumem Skallsonem dorazili zpátky k lodím časně ráno. Brand, který velel nájezdu, okamžitě vypravil Guthrumem požadované posily. Nikoho nenechávat na holičkách. To byla jedna z věcí, které byly pro Jormsvik typické.

	Jezdci se vzrušeně překřikovali a mluvili jeden přes druhého. Byli rozrušenější, než by drancovníci měli být. Vyprávěli o střetu mezi Guthrumem a Ivarrem Ragnarsonem kvůli smrti anglsynského jarla. Brand při těch slovech pokrčil rameny. To se stává. Souhlasil by s Guthrumem, jarlové mívají velkou cenu, pokud nejsou v nemilosti, ale musel přiznat, že někdy je prostě třeba někoho zabít, zejména pokud k tomu už dlouho nedošlo. Patřilo to k jejich způsobu života, k dračím lodím a Ingavinovým orlům. A moc dobře věděl, že Guthrum Skallson už za ty roky taky zabil svůj příděl zajatců. Však ono se to vyřeší, až se všichni vrátí.

	Čtyřicet žoldnéřů mělo bohatě stačit na ochranu Guthrumova malého oddílu před jakoukoli pravděpodobnou anglsynskou reakcí i na to, aby si probojovali cestu zpátky k lodím, pokud na někoho narazí. Brand pro jistotu nařídil třem lodím odrazit od břehu a dvě nechal kotvit na mělčině jen s naprosto nezbytnou posádkou, k níž se navrátilci připojí jako veslaři.

	Počínal si opatrně, ale neznepokojoval se. Výzvědné oddíly občas na někoho narazí a dojde k incidentu, někdy i k úmrtím. Je to přece nájezd, ne? Co čekali? Jormsvik to tak dělá v celém známém světě už dlouho. Erlingové připlouvají ve válečných veslicích k těmto břehům už přes sto let. Ano, na anglsynském území se poslední dobou drancuje hůř, ale i to se občas stává. Pořád jsou tu i jiné kraje. Loni na jaře se tři lodě plavily úžinami a po volném moři až do Al-Rassanu, odkud po drancování uprchly, než se objevili chalífovi vojáci s luky a zahnutými meči. V takové bitce už by stálo za to bojovat, říkal si Brand, když o tom slyšel. Nejradši by se tam vypravil, aby to viděl na vlastní oči. Říkalo se, že ti pouštní uctívači hvězd vlastní nepopsatelné poklady. Chtěl vidět, jak vypadají jejich ženy za těmi svými závoji.

	Drancování bylo jediným životem, který znal. Severské země se s nikým nemazlily. Vinmark byl drsný kraj, plodil drsné chlapy. A jak jinak se má nebojácný muž dobrat bohatství, vybojovat si místo u zimních krbů a ve skaldských písních a pak i v hodovních síních bohů? Ne každý může chytat ryby, obdělávat půdu, vařit pivo nebo stloukat pivní sudy.

	Ne každý to chce dělat.

	Každý doufal, že pokud při drancování někoho zabije, bude z toho něco mít, a pokud zemře některý z vašich mužů, získáte v rámci odškodnění ještě víc. Pak složíte oběti Ingavinovi a Thünimu a odplujete pryč, když to bude nutné, nebo vytáhnete hlouběji do vnitrozemí – podle toho, kde se nacházíte a s kým máte tu čest. Brand už ztratil přehled o tom, kolikrát musel činit podobná rozhodnutí.

	Měli tady pět plně obsazených lodí převážejících muže a koně. Pět lodí je velká skupina. Branda napadlo, že vzniklý incident by jim ještě nakonec mohl přijít vhod. Čtyřicet jormsvických válečníků se dokáže vypořádat s jakýmkoli anglsynským oddílem, narychlo vypraveným z hradiště, aby pronásledoval Guthruma – stačí zajmout velitele, především kvůli bezpečnosti a také kvůli zlatu. Bezpečí a odměna. V podstatě nejstarší taktika ze všech. Některé věci se nemění, pomyslel si. Jeho loď byla jednou z těch, které nechal kotvit u břehu.

	Ve skutečnosti se mýlil v celé řadě věcí, ale neměl možnost to zjistit. Ze zátoky, v níž měli ukryté lodě, nebyly vidět signální ohně. Během pětadvaceti let od chvíle, kdy Aeldred, syn Gademarův, vyšel z Beortferthu a dobyl zpět otcův trůn, se toho v těchto krajích hodně změnilo.

	Skupina vyslaná z kotviště, vedená dvěma (nyní už vyčerpanými) jezdci z Guthrumovy družiny, skutečně padla na vojenský oddíl. Ne na vracející se spolubojovníky. Guthrum a jeho muži už tou dobou leželi mrtví u hranice za mlýnským potokem, na níž měli vzápětí shořet.

	Brandovy posily nenarazily ani na nějakou upachtěnou přepadovou jednotku, spěšně vypravenou z přímořské tvrze Drengest. Místo toho se čtyřicet převážně pěších Erlingů z dračích lodí střetlo krátce po poledni na poli východně od řeky Trnné se zemským jízdním vojskem krále Aeldreda.

	 

	Od chvíle, kdy Ceinion z Llywerthu podruhé zaslechl to jméno – Ivarr Ragnarson – vyslovené jormsvickým velitelem těsně předtím, než ho zabili u králova sedla, cítil, jak se v něm rodí jakási hrůzostrašná domněnka.

	Nemíval ve zvyku štítit se myšlenek ani pravd, ať už duchovních a věroučných nebo souvisejících s pozemským světem, v němž lidé žijí a umírají. Tento pocit, který v něm vyklíčil při východu slunce a s postupem dne sílil, mu však působil téměř fyzickou bolest, až se mu srdce svíralo.

	Tento oddíl najal poslední z Volganovců. Zřejmě s ním chtěl podniknout nájezd u Esferthu na samém sklonku sezony. To však nedávalo smysl. Aeldred měl své území až příliš dobře hájené, zejména teď před začátkem jarmarku. Ale co když jste se tu ve skutečnosti nechtěli zdržet? Co když jste žoldnéřům zatajili pravý účel výpravy? Co když jste jim zavraždili výnosného zajatce, aby nemohli požadovat vysoké výkupné a spokojeně se vrátit domů?

	Ivarr Ragnarson mohl mít pádné důvody k tomu, aby vytáhl se žoldnéři ke kyngaelským břehům a k jednomu konkrétnímu statku. Jormsvičtí velitelé by to považovali za ztrátu času, za příliš dalekou plavbu v tak pozdní fázi roku. Musel by je obelhat, přemluvit je. Ceinion si vzpomněl, že je to člověk, který na jaře při útěku umučil nějakou dívku a čeledína. Říkalo se o něm, že má pokřivené tělo i ducha, protože tyhle dvě věci šly vždycky v páru.

	Ceinion odsloužil jitřní pobožnost jižně od louky, kde zabili Erlingy. Neprotahoval ji, jelikož neměli času nazbyt. Pak nasedl na koně spolu s ostatními a pokračoval dál po králově boku s vycházejícím božským sluncem za zády. Aeldred při jízdě mlčel. Jen vychrlil stručné rozkazy pro hrstku jezdců, kteří se oddělili od zbytku vojska a vyrazili na východ. V této zachmuřené smrtonosné postavě bylo těžké vidět muže, který ještě minulou noc hovořil o překládaných rukopisech a dávném vědění.

	Od Aluna ab Owyn si Ceinion během cesty udržoval odstup. Nechtěl se s princem ani střetnout pohledem, protože se bál, že by na něm mohlo být vidět, co si myslí. Kdyby Owynův syn zjistil, o čem duchovní přemítá, mohl by začít běsnit v záchvatu bezmocné paniky.

	Což po pravdě řečeno nemělo daleko k výstižnému popisu Ceinionových vlastních pocitů v průběhu dopoledne. Krajina ubíhala pod kopyty koní a slunce už stálo v nadhlavníku. Pokud se jormsvické dračí lodě nepodaří vypátrat, pokud už Erlingové odpluli s Ragnarsonem na palubě a zamířili na západ… může se on i všichni ostatní leda tak modlit.

	Ceinion z Llywerthu, velekněz Kyngaelů, věřil ve svého boha světla a ve schopnost svaté modlitby ovlivnit téměř cokoli kromě toho nejzávažnějšího – života a smrti těch, které miloval.

	Na hřbitově za kaplí u moře, na doslech příboje, leží pod světlým kamenným náhrobkem s vyrytým slunečním kotoučem žena, jejíž smrt ho o tu víru oloupila. Rána, trhlina v předivu světa. Když zemřela, nakrátko ho posedlo šílenství a páchal věci, kvůli nimž dodnes někdy nemohl spát. Ve své obsáhlé korespondenci s Rhodiasem a nejvyšším patriarchou se však o této záležitosti ani jednou nezmínil.

	Teď v tomto jasném slunečním dni myslel ještě na jednu ženu, milovanou, a jejího manžela, milovaného, a jejich dceru, rozkvétající do plné krásy, kteří teď mohou, ale také nemusejí pobývat na Brynnfellu, a on to nemá jak zjistit a nemůže jim pomoci.

	Pokud se k lodím nedostanou včas.

	„Nemůžeme jet rychleji?“ zeptal se anglsynského krále.

	„Není třeba. Říkal, že poslal pro pomoc, pamatuješ? Posily nám pojedou naproti,“ odpověděl Aeldred a zaletěl k němu pohledem.

	„Jsem si tím jistý. Brzy se budeme muset zastavit, abychom se najedli a odpočinuli si. Před námi je řeka. Chci mít vojsko svěží, až dojde k boji.“

	„Někteří z nich nám pojedou naproti,“ poznamenal Ceinion.

	„My ale musíme dojet k veslicím dřív, než odrazí od břehu.“

	„To už musely udělat dávno. Jormsvičtí vědí, jak na to. Pokusíme se jim odříznout cestu s pomocí drengestské flotily. Mám tam šest lodí. Vyslal jsem k nim jezdce – před slunce západem budou na vodě. I rybářské čluny vyplují a budou je vyhlížet. Jestli dopadneme jejich posily, Erlingové nebudou mít na moři dost lidí. Mají s sebou koně, což znamená široké, pomalé lodě, ne válečné veslice. Mám v úmyslu dostat je všechny, Ceinione.“

	„Pokud se ovšem budou vracet domů, můj pane,“ dodal Ceinion tiše.

	Aeldred po něm loupl očima.

	„Něco snad nevím?“ zeptal se.

	Duchovní už se chystal odpovědět, když se ozvalo troubení rohů. Pak se s varováním přidal i ten velký šedý vlkodav, Alunův pes, a Ceinion před sebou spatřil Erlingy a za nimi řeku.

	Jeden ze členů předvoje už uháněl zpátky a přitáhl koni otěže těsně u nich. „Čtyřicet nebo padesát, můj pane. Převážně pěších.“

	„Tak to je máme v hrsti. Nejdříve se zaměřte na jezdce,“ rozkázal král. „Ať nestihnou varovat ostatní. Athelberte!“

	„Jedu, můj pane!“ houkl jeho syn přes rameno. Už se hnal vpřed a svolával lučištníky.

	Ceinion sledoval prince, vrostlého do sedla, jak si za jízdy chystá luk, zatímco jeho lučištníci pohotově a přesně reagují na povely – precizně vycvičení, jeho osobní útvar. Byl úplně jiný než jeho bratr. Napadlo ho, že Aeldredovi synové si zřejmě rozdělili otcovu povahu. To se někdy stává – sám se s tím už setkal. Po zahájení bitvy si navíc všiml, jak Aeldredovi vojáci bojují – ze sedla, nejen kopími, ale i šípy, což bylo něco nového a nesmírně obtížného. A ještě obtížněji se takový útok odrážel, když byl provedený správně. Vše nasvědčovalo tomu, že Athelbert a jeho lučištníci ho provedli bezchybně.

	Ceinion si říkal, že jeho národ by se tím spíš měl pokusit – aspoň pokusit – semknout a najít si cestu ke zbytku světa ležícího za jejich skrytými dolinami. Být posledními paprsky božského slunce sklánějícího se k obzoru na západě sice probouzelo v člověku jistou pýchu, ale mělo to i svá nebezpečí.

	Podobné úvahy budou muset počkat. Teď zrovna sledoval, jak se početný oddíl jormsvických žoldnéřů rozestavuje do dalšího zoufalého kruhu, zatímco se k nim blíží Athelbertovi lučištníci s ostatními vojáky. Drancovníci už překročili Trnnou – tím hůř pro ně. Beztak by se nemohli stáhnout tváří v tvář početní přesile a jezdcům v nepřátelském terénu.

	Byli stateční. Nikdo na světě by to nemohl popřít ani vyvrátit. Neodhodili jediný meč, jedinou sekeru, a to ani poté, co jim jeden z Athelbertových thénů nařídil kapitulovat. Ceinion zahlédl dva erlinské jezdce, jak uhánějí zpátky na západ k řece – ne zbabělci, ale poslové. Athelbert je pronásledoval s pěticí lučištníků.

	Od běžících koní se vznesly šípy – a minuly. Jormsvičtí drancovníci se vřítili do řeky, která zde byla hlubší a širší než u Esferthu. Začali se brodit. Athelbert dojel ke břehu. Ceinion viděl, jak princ rozvážně míří a střílí. Dvakrát.

	Na takovou vzdálenost nebylo vidět, co se u řeky stalo, ale Athelbert a jeho jezdci se vzápětí začali obracet. Princ dal otci znamení zdviženou paží. Pak se nevzrušeně připojil k zemskému vojsku, které mezitím obklíčilo oddíl Erlingů. Ceinion věděl, že tu právě zemřeli lidé, stejně jako dnes ráno a předtím v noci. Co si o tom měl myslet? K jakým slovům a úvahám se měl uchýlit? Mužům i ženám bylo souzeno zemřít, často dříve, než měli. Než měli. Až příliš troufalá myšlenka. Vše je v rukou Džadových, ale přeživší nezapomínají.

	Předjel spolu s králem.

	„Opatrně, můj pane!“ vykřikl jeden ryšavý thén. „Nevzdali se.“

	„Deset jich zastřelte,“ rozkázal Aeldred.

	„Můj pane!“ protestoval Ceinion.

	Deset mužů bylo na místě zastřeleno, ještě než to dořekl. Athelbertovi lučištníci byli opravdu velmi dobří. Pohled na ně prozrazoval člověku něco důležitého o princi, který při hře na louce působil tak lehkovážně.

	„Říkals, že se chceš dostat k lodím,“ opáčil král úsečně. Sledoval umírající, na něj se ani nepodíval. „Jestli mohou vyslat čtyřicetičlenný záchranný oddíl, budou mít pět, možná šest lodí. Možná i sedm podle toho, kolik s sebou mají koní. Budu potřebovat celé své vojsko. A pokud se k lodím dostaneme včas, zemřou v tom boji dobří lidé. Nechtěj po mně, abych se tady zdržoval nebo byl milosrdný. Ne dnes, kněže.“

	Kněže. Nic víc. Král opěvovaný pro svou vlídnost, který se tak výmluvně domáhal Ceinionovy přítomnosti u svého dvora. Ceinion však viděl, že Aeldredem nyní zmítá hněv a král se ho usilovně snaží přemoci. Ale nedařilo se mu to – hněv z něj přímo sálal. Burgred z Denferthu mu byl přítelem od dětství. A kromě této pravdy zde šlo o velký nájezd v předvečer esferthského jarmarku, který mohl podkopat samotnou myšlenku trhu. Jací kupci by pak připlouvali k těmto břehům ze zámoří či přijížděli po souši ze severu a východu, kdyby měli důvod bát se útoků z Vinmarku?

	„Slyšte. Jsem Aeldred Anglsynský,“ prohlásil král a předjel s hnědákem. Dva vojáci se postavili mezi něj a Erlingy. Pro případ vržené sekery. „Ty, kdo zde velíš, nařiď svým mužům, ať složí zbraně.“

	Odmlčel se. Ceinion si všiml, že Athelbert upírá zrak na otce a v rukou stále svírá luk. V erlinském kruhu se nikdo nepohnul ani nepromluvil. Meče a krátké sekery byly stále zdvižené. Teď jich bylo něco kolem třiceti. Jestli zaútočí, zemřou – a někteří z Anglsynů také. Král je moc blízko, pomyslel si Ceinion.

	Aeldred popojel s koněm ještě blíž.

	„Učiňte tak, Erlingové. Pokud si nepřejete, aby bylo popraveno dalších deset vašich mužů. Ti, kterým jste jeli vstříc, jsou už mrtví. Všichni. Pokud budete vzdorovat, zabijeme vás bez slitování. Je nás dvě stě.“

	„Lepší umřít s mečem v ruce než padnout jako zbabělec.“ S těmi slovy předstoupil rozložitý muž se světlým plnovousem sahajícím až k hrudi. „Přísaháš, že nás dáš vyplatit, když se vzdáme?“

	Aeldred otevřel ústa. Bylo vidět, jak zkoprněl. Představa požadavku… Ohlédl se po svém synovi.

	„Ne, můj pane!“ vykřikl Ceinion. „Ne! Vždyť se vzdají.“

	Aeldred zavřel ústa. Měl zaťaté zuby a ruce v rukavicích sevřené na otěžích. Ceinion viděl, jak zavírá oči. Po chvíli ruku rozevřel a udělal znamení slunečního kotouče. Ceinion se trhaně nadechl. Potily se mu dlaně.

	„Odhoďte veškeré zbraně a řekněte nám, kde máte lodě. Nezabijeme vás.“

	Světlovousý Erling na něj zůstal zírat. Ceinion žasl nad nepřítomností strachu v jeho očích. „Ne. Vzdáme se ti, ale naše druhy nezradíme.“

	Aeldred pokrčil rameny. „Athelberte,“ pronesl, než se Ceinion zmohl na slovo.

	Erlinský velitel zemřel, zapotácel se, v hrudi tři šípy, které prorazily koženou zbroj. Čtvrtý mu uvízl v lícní kosti, těsně pod přilbicí, a chvěl se i poté, co Erling znehybněl v trávě.

	„Kdo za vás nyní bude mluvit?“ zeptal se Aeldred vzápětí.

	„Nezbývá vám mnoho času. Složte zbraně a doveďte nás k veslicím.“

	„Můj pane,“ naléhal Ceinion zoufale. „Ve svatém jménu Džadově a při všech požehnaných –“

	„Řiď se vlastními slovy!“ obořil se na něj Aeldred. „Chceš zastavit ty lodě, než odplují na západ a ne na východ? Tak chceš?“

	„V Džadově jménu, to chceme!“ ozval se třetí, naléhavý hlas. Ceinion se rychle ohlédl. Přijížděl k nim Alun ab Owyn. „Ano, můj králi. Zabij je a jeďme! Určitě víš, kde kotví. Slyšels přece, velekněže – tyhle muže najal Ivarr Ragnarson. Mají namířeno do Brynnfellu, ne domů. Nestihneme to zpátky včas!“

	Nakonec mu to přece jen došlo.

	Zřejmě už na to byl dost starý. A s načasováním měl samozřejmě pravdu. Lodě z Drengestu, které navečer odplují z přístavu s rozkazem zablokovat východní trasy, nedostihnou zdatné erlinské mořeplavce, až k nim doputují nové pokyny. I kdyby je stíhaly na západ, a Aeldred neměl důvod vydávat takový rozkaz, budou mít víc než půl dne zpoždění a na vodě si nepovedou tak dobře jako Erlingové.

	„Buď prosím tak laskavý, Athelberte, a pokračuj,“ pronesl anglsynský král. Stejným tónem by mohl žádat svého staršího syna, aby se nyní vyjádřil k diskutované liturgické pasáži.

	Ceinion útrpně sledoval, jak umírá dalších deset Erlingů. Připomněl si, že se odmítli vzdát. Aeldred jim dal šanci. Bolest to však nezmírnilo. Ani po této salvě nikdo nevystoupil z nyní ztenčeného kruhu, aby se vzdal. Místo toho posledních dvacet bojovníků sborově zařvalo hrůzu nahánějícími hlasy, v nichž se zhmotnily všechny noční můry Ceinionova dětství. Provolali jména svých bohů pod modrou oblohou a bílými oblaky, načež se vrhli vstříc šípům a čepelím dvou set jezdců.

	Jestlipak by se tímto způsobem daly odbourávat dětské strachy, přemítal Ceinion, když si vzpomněl, kolik kaplí a refugií a dobrých světců shořelo na troud při tomtéž volání k Ingavinovi a Thünimu. Díval se, jak padají první Erlingové a pak i poslední, svírajíce meče a sekery, aniž zradili své druhy. Zemřeli v bitvě se zbraněmi v rukou a měli tudíž slíbené místo mezi orly v síních nehynoucí slávy.

	Děsilo ho to a jejich nevýslovná odvaha mu už navždy utkvěla v paměti. Nenáviděl je všechny do posledního a nenáviděl myšlenku, k níž ho přivedli.

	Na poli zavládlo ticho. Překvapivě rychle bylo po všem.

	„Dobrá. Jedeme,“ rozhodl nakonec král. „Nařídíme lidem jižně odsud, aby shromáždili jejich zbraně a pohřbili je zde.“

	Trhl otěžemi a otočil koně. Ceinion viděl, že Alun ab Owyn podlehl netrpělivosti a rozjel se napřed. Šedý pes běžel vedle něj.

	„Můj pane!“ ozval se ryšavý thén. „Podívej!“

	Ukazoval za sebe k jihovýchodu, do míst, kde dubinu táhnoucí se mezi nimi a mořem přerušovalo údolí. Ceinion se obrátil spolu s Aeldredem.

	„A jéje,“ utrousil princ Athelbert.

	Blížila se k nim skupinka osmi nebo deseti mužů, jezdců i pěších, s povozem taženým dalšími koňmi. Mávali a volali na ně hlasy, které se slabě nesly letním vzduchem a pak už zřetelněji, jak se vzdálenost mezi nimi zkracovala.

	Nikdo se ani nepohnul. Skupinka se přibližovala. Chvíli to trvalo. Jejich vůdce jel na voze – zřejmě byl raněný, držel se za bok. Byl to také on, kdo křičel nejhlasitěji a volnou rukou gestikuloval, očividně rozrušený.

	Ceinionovi neuniklo, že také očividně pochází z jihu. A hovoří cizím jazykem.

	„U Džadova svatého světla,“ vydechl král Aeldred. „To jsou ašarovci. Z Al-Rassanu. Co to říká? Rozumí mu někdo?“

	Ceinion ovládal útržky esperañštiny, ale ne ašarštiny. Pokusil se o pozdrav.

	Kupec na voze okamžitě přešel do esperañštiny. Král se zvědavě otočil k Ceinionovi. Kolem nich leželo v trávě čtyřicet mrtvých. Dva z Athelbertových vojáků sesedli a bez otálení začali sbírat šípy.

	„Je pobouřený, můj pane, a roztrpčený. Tvrdí, že byli napadeni, zraněni a oloupeni cestou na esferthský jarmark. Jedním mužem, pokud tomu rozumím správně. Erlingem. Vzal jim koně. Zřejmě to byl dobrý kůň. Dar pro tebe, do Esferthu. Jsou… jsou velmi nespokojeni s ochranou poskytovanou návštěvníkům.“

	Aeldred se zadíval na muže na voze. Vytřeštil oči.

	„Ibn Bakir?“ pronesl při pohledu na kupce. „Můj hřebec? Mé rukopisy?“

	Ceinion přetlumočil jeho slova, jak nejlépe uměl. Pak poněkud opožděně sdělil návštěvníkům, kdo je ten muž na hnědákovi.

	Ašarovský kupec spěšně vstal. Na voze to šlo ztěžka. Uklonil se a málem přitom spadl. Jeden z jeho druhů ho zachytil. Kupec měl v pravém boku ránu a zeleným hedvábím prosakovala krev. Na hlavě měl tmavou modřinu, ale přesto vehementně přikývl. Obrátil se, sáhl za sebe, stále podpíraný svým druhem, a vytáhl z truhlice několik pergamenových svitků. Zamával jimi, stejně jako předtím mával rukou o pomoc. Někdo se rozesmál, ale hned zase zvážněl.

	„Zeptej se ho,“ ozval se napjatě Alun ab Owyn, „jestli na tom Erlingovi bylo něco nezvyklého.“ Ceinion ho ani neslyšel přijíždět.

	Král se zadíval na Aluna. Ceinion přetlumočil otázku. Nevěděl sice, jak se řekne nezvyklé, ale vzpomněl si na zvláštní. Kupec se viditelně zklidnil. Bez přehnané gestikulace působil impozantněji i v pleskajícím zeleném rouchu. Byl to koneckonců člověk, který urazil dlouhou cestu. Odpovídal, stoje na voze ve vší vážnosti.

	Ceinion ho slyšel a cítil, jak se mu v nitru zvedá vítr.

	„Říká, že ten Erling byl bílý jako duch mrtvého, měl bílou tvář i vlasy. Nepřirozeně bílé. Zaskočil je, když se vyřítil zpoza stromu, a vzal jen toho koně.“

	„Ragnarson,“ pronesl zbytečně Alun s pohledem upřeným na Aeldreda. „Musíme jet, můj králi. Ještě ho můžeme dohonit – ráno ti lhali, tam na louce. Neodjel s jejich posly k lodím. Je jen kousek před námi!“

	„Věřím, že je tomu tak,“ prohlásil král anglsynský. „Souhlasím s tebou. Měli bychom jet.“

	Pětice vojáků dostala za úkol doprovodit kupeckou výpravu do Esferthu a zaopatřit je jako čestné hosty. Zbytek zemské hotovosti se obrátil k jihozápadu. Zastavovali, jen když potřebovali naplnit čutory a napojit koně. Byl to Alun ab Owyn, kdo je vedl přes Trnnou, a byl to Alun, kdo potom udával tempo při jízdě podél lesa, dokud ho nedojeli někteří z těch, kdo věděli, kam vlastně jedou.

	Král cválající na hnědákovi vedle Ceiniona položil během následné dlouhé jízdy jen jednu otázku.

	„Ragnarson je ten, co velel tomu jarnímu nájezdu? Na Brynnfell? Co při něm byl zabit ten kadyrský princ?“

	Ceinion přikývl. Nebylo nutné nic dodávat a bylo třeba jet co nejrychleji.

	Nedostihli ho, spatřili z něj jen stopy, nejdříve osamělé a potom provázané se stopami dalšího koně – po sobě, ne vedle sebe. Stopy obou koní se stáčely mírně na jihovýchod, jelikož řeka se zde klikatila mezi skalními hřebeny, a opisovaly prudký zákrut v místech, kde to Anglsynové očekávali. Prořítili se tryskem mezi řekou a lesem a nakonec se vynořili na chráněné kamenité pláži omývané mořem. To už slunce zapadalo do moře. Vánek unášel bílé mraky. Vzduch chutnal slaně. Byly tu zřetelné, docela nedávné stopy po veslicích vytažených na břeh a velkém počtu lidí. Nic víc než stopy – moře bylo liduprázdné všude, kam oko dohlédlo. Nic, vůbec nic nenasvědčovalo, kterým směrem lodě odpluly. Ale Ceinion to věděl. Věděl to.

	Král nařídil zemskému vojsku sesednout, aby se unavení koně mohli napást trávy rostoucí kousek od pláže. Jezdcům také poskytl čas na odpočinek, jídlo a pití. Pak si svolal thény na poradu. Velkoryse k ní přizval i Ceiniona a Aluna ab Owyn.

	Tehdy vyšlo najevo, že Alun, jeho pes a jeho erlinský sluha nejsou k nalezení.

	Nikdo je neviděl odjíždět z pláže. Byl vyslán půltucet zvědů. Zakrátko se vrátili. Jeden z nich zavrtěl hlavou. Ceinion stál vedle krále a teď k nim zamířil, ale zastavil se v půli kroku, neschopen slova. Napadlo ho, že Owyn Kadyrský už má jen jednoho žijícího syna. Možná je ztratí oba.

	Jeden z jezdců sesedl. „Odjeli, můj pane.“ To už bylo všem jasné.

	„Kam?“ zeptal se Aeldred.

	Jezdec si odkašlal. „Obávám se, že do hvozdu.“

	Mezi přítomnými to zašumělo a pak se rozhostilo ticho. Ceinion viděl, že někteří muži dělají znamení slunečního kotouče. Sám ho udělal také, jak to dělával už od dětství. Co jen řeknu jeho otci? pomyslel si. Z východu začal foukat vítr. Slunce zapadalo.

	„Vedou tam stopy jejich koní,“ dodal zvěd. „Do lesa.“

	Jak jinak, komentoval to v duchu Ceinion. To, co se Alun chystal udělat, bylo naprosté šílenství. Přijeli po pobřežní trase kopírující linii lesa. Jak také jinak? Všichni tudy jezdili – z jihu podél pobřeží, ze severu branami v hláskách Rhedenského valu. Ale ne hvozdem. Přes les nejezdil nikdo.

	Pobřežní trasa však vedla jen zpátky na jih do Kadyru, odkud to byly další čtyři dny cesty říčními údolími do Arberthu – a Brynnfellu. Vracet se po pobřežní trase by byla zbytečná námaha, škoda času. K ničemu by to nebylo. Ne pokud jste došli k závěru, že Erlingové míří zpátky k usedlosti Brynna ap Hywll. Pokud jste o tom byli přesvědčeni a věděli jste, že mají na palubě Ivarra Ragnarsona, mohli jste udělat něco, k čemu vás ponouklo šílenství…

	Ceinion si opět připadal starý. Poslední dobou se mu to stávalo čím dál častěji. Ve zvědově hlase byla slyšet nepředstíraná lítost, když podával hlášení. Všichni ráno viděli, jak mladý kyngaelský princ zachránil králi Aeldredovi život. Bude je mrzet, když mladý život skončí zrovna takhle.

	Někdo prolomil ticho vzteklým zaklením. Athelbert. Vztekle odkráčel po pláži mezi kameny, řídkou trávou, pasoucími se koňmi a světlem opalizujícím na mořské hladině. Mezi stromy bude tma, hvozd se táhne až ke kyngaelskému území a nikdo přes něj nejezdí. Ceinion zavřel oči. Tady u moře, navečer, v zapadajícím slunci, se už ochlazovalo a připozdívalo.

	Owynův mladší syn tam zemře.

	Už jsem moc starý, pomyslel si znovu Ceinion. Vybavoval si – velmi živě – Owyna zamlada, stejně zbrklého a ještě vznětlivějšího. A teď z něj je stárnoucí velmož a jeho syn zahyne při průchodu nezmapovaným lesem ve snaze doručit varování do vzdáleného koutu své domoviny. Beznadějná, úžasná bláhovost.

	Skrznaskrz kyngaelská.
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	Bern se odplazil po čtyřech ze skalního hřebenu, když spatřil, jak anglsynští lučištníci začínají vypouštět šípy. Tam dole se odehrávala katastrofa za bílého dne – modrá řeka, zelená tráva, tmavší zeleň stromů za ní, pestrobarevní koně, šípy vrhající odlesky v letu. Z toho pohledu se mu zvedal žaludek.

	Nenechal by své druhy na holičkách, ale bylo mu jasné, co vidí. Měl za úkol dostat se zpátky k lodím živý, aby mohl varovat ostatní a zpravit je o této pohromě.

	Anglsynové jedou k moři.

	Zhluboka dýchal a snažil se uklidnit, když odváděl Gylliho pryč od bitvy až na samý kraj lesa. Stromy působily i v denním světle tísnivě, hrozivě. V takových lesích se dalo narazit na duchy a nadpřirozené bytosti, nemluvě o kočkovitých šelmách, vlcích a kancích. Věštkyně vydávající se v tranzu po temných stezkách mrtvých říkaly, že v některých zvířatech přebývají duchové starých bohů a žízní po krvi.

	Bern měl při pohledu do temnoty napravo od sebe co dělat, aby v podobné tvory neuvěřil. V opačném směru však stále číhala jistější smrt z rukou zemského vojska. Museli jet přinejmenším stejně rychle jako on, aby se sem dostali, což bylo znepokojivé. Stařeny sice doma říkávaly Erling na mořském oři, Anglsyn na koni…, ale stejně by si nemyslel, že se nějaký kůň vyrovná Gyllimu.

	Jenže Aeldredovi jezdci jsou teď zde. Nesmí se zdržovat. Nemá smysl čekat, až překročí řeku.

	Ujížděl souběžně s nimi a využíval stromy jako pozadí, aby nebyl vidět proti obloze. Přesto mu však srdce těžklo a tepalo hlasitě jako buben, když přejížděl hřeben a musel být v dohledu. Sklonil se ke Gylliho šíji a zašeptal modlitbu k Ingavinovi, zběhlému v utajování. Neozval se žádný pokřik. Bern Thorkellson vyjel na hřeben zrov na ve chvíli, kdy rozčilená kupecká výprava z Al-Rassanu zastavovala zemské vojsko a dávala hlasitě najevo své pohoršení. Zachránila mu život, protože i předvoj se obrátil, aby na ni viděl.

	Tak už to chodí. Drobnosti, souběhy náhod a okolností – a pak se od nich odvíjí vše dobré i zlé, co takové okamžiky způsobí v našich životech. Kráčíme (nebo klopýtáme) po stezkách vyznačených událostmi, o nichž se nikdy nedozvíme.

	Cesta, po níž se jiní nevydali, nebo se po ní vydali pozdě, případně příliš brzy, znamená určité střetnutí, určitou informaci, památnou noc, smrt nebo život.

	Bern se vykláněl ze sedla a chlupy v zátylku se mu ježily. Když si byl jistý, že je mimo dohled, narovnal se a popohnal Gylliho k moři. Viděl povlovný, zvlněný terén, úrodný kraj. Ten typ půdy, z níž povstává mírný, bezstarostný národ. Ne jako Vinmark, kde se rozeklané skály prudce svažují k pobřeží, do něhož se moře zavrtává jako nůž. Kde je farmaření kvůli kamenitým svahům a mrazivým zimám sebezničující ambicí statků, které nikdy nejsou dost velké. Kde mladší synové vyrážejí na moře s přilbicí a mečem nebo hladovějí.

	Erlingové byli zocelení svou cílevědomostí, příčinami hlubokými a chladnými jako černá stojatá voda zařezávající se mezi útesy. Tihle lidé tady s jejich štědrou, hlinitou půdou a bohem světla, byli… no, po pravdě řečeno byli to oni, kdo právě teď drtil nejlepší vinmarské drancovníky. Vyprávění nepůsobilo přesvědčivě. Teď už ne.

	Uspořádání a rovnováha světa se změnily. Jeho otec (na otce teď nechtěl myslet) to nejednou říkával na Rabady, když dospěl k závěru, že pověsí drancování na hřebík.

	Thorkell tady správně neměl být, říkal si v duchu Bern. Ujížděl s větrem o závod k jihu a připadal si moc mladý na to, aby tomu přišel na kloub, ale ne zase tak mladý, aby si neuvědomoval, že tady probíhají a dokonce už proběhly jisté změny.

	Pořád mu zbýval kus cesty, ale už ne moc velký, jelikož konečně začínal poznávat okolní krajinu. Na Gylliho doléhala únava, ale ta musí přece doléhat i na koně Aeldredova zemského vojska ženoucího se za ním. Bylo mu jasné, že jedou po stejné trase. A – napadlo ho zničehonic – uvidí jeho stopy a dojde jim, že je před nimi. Musí dojet k moři co nejrychleji, aby lodě stihly odrazit od břehu. Na slunci z něj kapal pot a Bern cítil pach strachu.

	Spatřil údolí, které si pamatoval. V duchu za to děkoval. Nasměrovalo ho k jihovýchodu a jakmile do něj vjel, ucítil ve vzduchu sůl. Údolí přecházelo v jejich pláž. Kotvily tu jen dvě lodě – zbylé tři už byly v přilehlé úžině.

	Dal se do křiku, jakmile se k nim přiřítil, a hulákal, ještě když seskakoval z Gylliho hřbetu a vpotácel se doprostřed ležení. Snažil se mluvit souvisle, ale netušil, jestli se mu to podařilo.

	Tohle však byli jormsvičtí žoldnéři. Počínali si tak rychle, že by to nepovažoval za možné, dokud se k nim nepřidal. Sbalili tábor a poslední dvě lodě (s nedostačující posádkou, ale s tím se nedalo nic dělat) měly založená vesla a vyplouvaly na moře, ještě než se slunce výrazněji sklonilo k západu. Tohle byl jejich život, sůl a strádání, dračí lodě. Erling na mořském oři…

	Brandova loď vyplula jako poslední.

	Už veslovali za ostatními, když na ně někdo zavolal ze břehu. Další z těch okamžiků, kdy toho tolik může dopadnout tak či onak, protože kdyby odrazili jen o něco rychleji, mohli už být mimo doslech. Bern stojící vedle jednookého vůdce jejich výpravy to však zaslechl a ohlédl se.

	„Kdo je to?“ zachrčel Brand Leofson a zamžoural.

	Jezdec ve vodě, mával rukou a nutil neochotného koně do moře za nimi.

	„Nech ho tam,“ opáčil Bern, který měl oči jako ostříž. „Ať ho Aeldred zabije. Obelhal nás. Celou dobu nám lhal. Ecca to pořád říkal.“ Cítil strach a mrazivý vztek.

	„A kde vlastně je Ecca?“ zeptal se Brand náhle a upřel na něj zdravé oko.

	„Zabili ho v Esferthu. Byl tam jejich král. Stovky vojáků. Přijeli na ten zpropadený jarmark. Vždyť jsem to říkal – Ragnarson nám lhal.“

	Muž stojící vedle něj, kapitán, vůdce výpravy, veterán půlstovky bitev po celém světě, si hryzal špičku kníru.

	„To je on tam ve vodě?“ zeptal se pak. Bern přikývl.

	„Chci si s tím mizerným parchantem promluvit,“ pronesl Brand.

	„Jestli má umřít, vlastnoručně ho zabiju a nahlásím to doma. Kontrujte!“ zařval. „Spusťte můstek! Popruh pro koně!“

	Posádka začala provádět přesné pohyby. To je chyba, proletělo Bernovi hlavou. Nemohl se té myšlenky zbavit při pohledu na toho podivínského zabijáka brodícího se vlnami na nevysvětlitelně majestátním koni. Připadal si bezmocný jako dítě a měl pocit, že je to chvíle, kdy se jeho život – a nejen jeho – ocitá na vážkách.

	Ivarr Ragnarson se nalodil v odpoledním světle pod lhostejnými, rychle plynoucími oblaky.

	„To je ašarovskej kůň,“ poznamenal Brand Jednooký s pohledem upřeným na moře.

	Bern neměl ponětí, jestli je to pravda nebo ne a nechápal, co je na tom důležitého. Koně vytáhli z vody pomocí popruhu, který mu provlekl pod břichem jeden z těch, kdo uměli plavat. Všichni se pak shlukli na protějším konci lodě, aby se nepřevážila. Obtížná akce provedená s naprostou lehkostí.

	Bern vnímal, jak se pomyslná váha naklání, když odtrhl zrak od zvedaného koně a zadíval se na bledého, bělovlasého, světlookého vnuka Siggura Volgansona, posledního přeživšího dědice největšího erlinského válečníka, který křivil ústa a crčela z něj voda.

	Ivarr nakráčel přímo k Leofsonovi.

	„Jak se opovažuješ odplout beze mě, ty červivá hromado hnoje?“ obořil se na něj. Jeho hlas působil pořád nezvykle. Nikdo jiný takhle nemluvil. Znělo to mrazivě a řezavě.

	Brand Leofson se po tomto oslovení zadíval na Ivarra s patrně nepředstíraným údivem. Byla to jeho loď a on sám velel jormsvickému nájezdu jako kapitán s mnohaletou praxí, obklopený svými muži. Pomalu zavrtěl hlavou, jako by se probíral ze spánku, a srazil Ivarra na palubu jedinou fackou.

	„Zaberte!“ houkl přes rameno. „Všichni k veslům, okamžitě! Až bude břeh mimo dohled, vytáhneme plachty a poplujeme, kam nás vítr zanese. Po setmění uspořádáme poradu. Dejte vědět ostatním. A ty,“ dodal a otočil se k Ragnarsonovi, „zůstaneš tam, kde jsi. Jestli vstaneš, srazím tě znovu. Jestli vstaneš podruhý, přísahám při Ingavinově i mým oku, že tě hodím do moře.“

	Ivarr Ragnarson se na něj zadíval, ale nepohnul se. Bern viděl v jeho bledých očích víc ponurého vzteku, než kolik vůbec považoval za možné. Uhnul pohledem. Jeho otec (na otce teď nechtěl myslet) ho varoval.

	 

	Nejmladší ze žoldnéřů se odvrátil. Ivarr spatřil v jeho tváři strach. Byl zvyklý na obojí – lidé se na něj zdráhali dívat po prvních kradmých pohledech, zděšených a fascinovaných, a často dávali najevo strach.

	Ivarr Ragnarson byl bílý jako kost, jedno rameno měl znetvořené, měl zvláštní oči (jimž příliš nesvědčil přímý slunečný svit) a lidé se nedokázali zbavit strachu z neznámého, z duchů a rozhněvaných, neusmířených bohů.

	Strach toho mladého – nevybavoval si jméno, lidé pro něj nebyli důležití – však budil odlišný dojem. Bylo v něm něco víc, než bylo na první pohled patrné. Ivarr nevěděl co, ale vycítil to. Měl na to talent.

	Tím se bude zabývat později. Stejně jako skutečností, že zabije Branda Leofsona. Dnes ho už dvakrát udeřili jormsvičtí spratci. Jednoho z nich, Skallsona, už zabili Anglsynové a upřeli to potěšení jemu. Tomuto bude muset dopřát ještě několik dní života – potřebuje ho, pokud má výprava přece jen splnit svůj účel. Potěšení někdy musí počkat.

	Ivarr Ragnarson se stále cítil pánem situace, třebaže ležel na palubě promočený, pohmožděný, vyčerpaný a krvácející. Pomáhalo mu, že skoro každý, s kým přišel do styku, byl hlupák, slaboch považující se za necitu, nahlodávaný potřebami a tužbami, přátelstvími a ambicemi.

	Ivarr žádnou takovou slabinu neměl. Kvůli svému vzhledu se nikdy nedočká vůdčího postavení ani příznivého přijetí. O ambicích tedy nemohla být řeč. Ani o přátelství. A touhy měl… jiné než většina lidí.

	Jeho bratr Mikkel – zabitý na kyngaelském dvoře, jeden z největších hlupáků, jaké kdy Ingavin stvořil – skutečně věřil, že by se mohl stát vůdcem Erlingů jako jejich děd. Proto také chtěl vytáhnout na Brynnfell. Kvůli pomstě a meči. S Volganovcovým mečem v ruce sjednotí národ pod jejich rodovou korouhví, prohlašoval a rozmachoval se kolem sebe korbelem.

	Mohlo by se mu to podařit, kdyby nebyl tupý jako tažný volek a kdyby se Kjarten Vidurson – který Ivarrovi po pravdě řečeno dělal starosti – očividně nechystal vznést na hlegestský trůn mnohem pádnější nárok, než jaký kdy mohl prosazovat Mikkel.

	O tom se ale Ivarr nezmínil. Chtěl, aby se Mikkelův nájezd uskutečnil. Připojil se k němu z mnohem prostších důvodů než jeho bratr – nudil se a bavilo ho zabíjet. Zabíjení v rámci pomsty a drancování bylo z pohledu světa v pořádku. Ivarr, který o nic neusiloval a nesnažil se dosáhnout žádného postavení ani získat něčí přízeň, vedl svým způsobem nekomplikovaný život.

	Rozhodování je snazší, když se staráte jen o sebe. S každým, kdo vám uškodí nebo překáží, je třeba se vypořádat. Teď k nim patřili i ti Kyngaelové v Brynnfellu, před nimiž na jaře utíkal nočním lesem a potom zpátky k lodím. I tenhle červ, Brand Jednooký, co stál před ním, ale nejdříve musí udělat, co od něj Ivarr potřebuje, totiž dopravit ho zpátky na západ.

	Zabíjení na západě má teď přednost. A pořád chtěl zjistit, jestli by uměl někomu vytáhnout plíce z těla a rozprostřít mu je po zpřelámaném hrudním koši ještě zaživa, bublající a nasáklé krví. Není to nic jednoduchého. Pokud chcete provést něco tak delikátního, musíte si to důkladně nacvičit.

	Když máte nekomplikované potřeby, není nic snazšího než utratit značnou část prostředků, jimiž disponujete (jako poslední z Volganovců, dědic veškerého jejich majetku) za dvě stě žoldnéřů na sklonku léta.

	Je snadné někoho obelhat, když se vám nikdo nedokáže dívat dlouho do očí. Jormsvičani byli samolibí a domýšliví, opilá hovada milující jen sebe sama, a oklamat je bylo při vší jejich vyhlášené zdatnosti na lodích a v bitvě legračně snadné. Ivarr došel k závěru, že jsou tím, čím jsou – nemyslícími nástroji.

	Rozhodil zlato a stříbro po jídelním stole v jormsvických kasárnách a řekl jim, že Aeldredovo pobřežní hradiště v Drengestu je nedostavěné, nedostatečně opevněné a kromě lodí, které si mohou zabrat pro sebe, obsahuje také nově vysvěcenou svatyni disponující nadměrným množstvím zlata.

	Prohlásil, že to viděl, když se s bratrem na jaře vydávali na západ. A strážný, kterého zajali na pobřeží kvůli informacím, jim před smrtí sdělil, že král a zemské vojsko tráví léto v Raedhillu, na lovu severně od města, díky čemuž je Esferth nechráněný. Další lež, ale Ivarr byl dobrý lhář.

	Zakouřeným lokálem kolovalo pivo a pak znovu za zpěvu písní o dávné slávě Jormsviku. Následovala další předvídatelná píseň (Ivarr už ji slyšel mnohokrát, ale přiměl se k rádoby posmutnělému, nostalgickému úsměvu) o Sigguru Volgansonovi a proslulém letním dvojútoku na Ferrieres a Karč a o slavném nájezdu na skryté refugium v Champieres, kde Siggur přišel ke svému meči. V pití se pokračovalo při zpěvu i po něm. Muži usínali u stolu s hlavami položenými mezi rozlitým pivem a mihotajícími svícemi.

	Ivarr ráno oficiálně zaplatil žoldnéřům tolik, aby se jim plavba vyplatila, i kdyby na anglsynském území nenašli nic, co by stálo za to vzít. Ranil jejich pýchu – tak snadno – zmínkou o tom, jak dlouhá doba už uplynula od chvíle, kdy se naposledy postavili Aeldredovi na jeho půdě.

	Prohlásil, že si mohou vybojovat slávu a zkrvavit meče, než severské kraje opět zahalí temná zima a uzavře rozbouřené moře. Zjistil, že stačí vymyslet melodii a posluchači budou tančit, jak zpíváte – s odvráceným pohledem.

	Vlastně to bylo úplně jednoduché. Lidé se dali snadno oklamat. Stačilo mít jasnou představu o tom, co od nich chcete. Ivarr tu představu měl odjakživa a teď o to víc. Brynna ap Hywll a všechny jeho příbuzné je třeba zaživa ukřižovat v blátě a pomyjích na jejich dvoře, aby je Ivarr mohl rozporcovat jednoho po druhém. Ap Hywll byl tlustý jako kňour v létě, bude tedy nutno zakrojit hluboko. To je v pořádku a nebude na tom nic těžkého.

	Potom zarmouceně řekne, že obřad krvavého orla byl závěrečným aktem pomsty za zavražděného bratra a děda. Rituálem provedeným na počest Ingavinových orlů a krkavců a na památku volganovského rodu, jehož je Ivarr posledním představitelem. Po jeho smrti už nikdo další nezůstane. A muži to budou poslouchat a tvářit se truchlivě. Dokonce ho za to budou velebit u zimních ohňů.

	Zábavné. Nejdříve však musí dostat tyto lodě ke kyngaelským břehům, pokud to chce provést. To byla jediná nejistá část jeho plánu, když nepočítá šťastnou náhodu, díky níž dnes padl na ty kupce s koněm. Teď na to ale nechtěl myslet. Bez ní by zmeškal lodě a zůstal sám na nepřátelském pobřeží. Třeba by se nad tím měl zamyslet. Třeba Ingavin nebo Thünir přece jen zjevil svou vznešenou tvář malé, bledé, pokřivené postavě. A co by to mohlo znamenat po všech těch letech?

	Hádanka. Na později.

	Nejdříve se musejí obrátit k západu. Byl to od počátku nelehký úkol. Brandu Leofsonovi ani žádnému jinému veliteli by nedávalo smysl vydat se v tak pozdním ročním období s pěti loděmi drancovat ke kyngaelským břehům, slibujícím poslední dobou tak chabý výnos. Ivarr to věděl. Musel to tedy zaonačit jinak – říct jim, že jdou po Aeldredovi, jelikož je bohatý a zranitelný. A až se – nevyhnutelně – ukáže, že věci se mají jinak, bude spoléhat na to, že se svou výmluvností a jejich přihlouplým hladem po božské slávě je vyláká o něco dál na západ… když už dojeli tak daleko a vrátit se s prázdnýma rukama by přece znamenalo ztratit tvář.

	Byl to dobrý plán. Dal by se také snadno uskutečnit, kdyby tomu proklatému oddílu, který v noci zaskočili, nevelel Burgred z Denferthu. Výkupné za jarla mohlo drancovníky pořádně vykrmit a oni to věděli. I těmhle nedovtipným ožralům bylo jasné, s kým mají tu čest. Aeldred by zaplatil daň z deseti měst a stovky domácností, aby získal svého druha zpět. A pětice jormsvických lodí by se pak otočila a vesele odplula domů a všichni by si zpívali, i kdyby veslovali proti větru.

	To by bylo k vzteku.

	Ivarrovi se nenabízela jiná možnost než toho chlapa zastřelit.

	Neuspokojivá vražda, ukvapená a bez bolesti – nepočítaje jeho vlastní, když ho za to Skallson málem zabil. Ivarr se nebál, nepamatoval si, že by se někdy bál, ale nebyl ani připravený zemřít.

	Už jen proto, že neočekával, že se jeho duše odebere do síní věčné slávy na křídlech orlů a krkavců, až si pro něj přijde smrt. Ingavin a Thünir milují urostlé válečníky s lesklými sekerami a meči, ne hrbaté nepodarky, bílé jako smrt, se zkřivenými ústy a očima uvyklýma spíš přítmí než jasnému dennímu světlu.

	Teď už ale nebylo tak jasné. Vzdalovali se od břehu a vytáhli plachtu. Slunce se klonilo k západu. Ivarr čekal jako obvykle, až se objeví večerní stíny a změní barvu oblohy i moře. Svědčily mu, a zima jakbysmet. Chlad ani tma mu nevadily – měl pocit, že do nich patří.

	Muži ho považovali za slabocha. Mýlili se. Skoro všichni muži byli nevýslovní hlupáci. Občas si kladl otázku, zda jeho mocný děd – Ivarr ho nikdy nespatřil a nepoznal, protože Siggura zabili v Llywerthu před jeho narozením – neuvažoval stejně, když jako vlna znovu a znovu drtil národy, které se mohly jen rok co rok obávat jeho příchodu, dokud to neskončilo na onom západním mořském pobřeží.

	Bohové vědí, že Ivarr má dost důvodů k zabití Brynna ap Hywll. Nejdříve se vypořádá se ženami a svázaný tlusťoch bude bezmocně přihlížet, nahý na svém zahnojeném dvoře. Byla to příjemná představa. Je třeba ji mít před očima, jít za ní a nenechat se ničím rozptylovat a vyrušovat.

	„Už můžeš vstát,“ pronesl Brand Leofson. Hřmotná postava se nad ním objevila znenadání. „Vysvětlíš nám svoje lži, než zahájíme poradu.“

	Očekával to. Muži jsou tak předvídatelní. Jediné, co kdy Ivarr potřeboval, je možnost mluvit.

	Pomalu vstal. Podrbal se na tváři v místech, kde schytal úder, třebaže o bolesti už nemohla být řeč. Hodilo se mu však budit dojem malosti a křehkosti, které nikoho neohrožují.

	„Nemyslel jsem si, že byste udělali, co je třeba udělat,“ zamumlal se sklopenýma očima. Odvrátil hlavu, poslušný jako zbitý vlk. Pozoroval vlky v zimním sněhu a učil se od nich.

	„Cože? Přiznáváš, žes lhal?“

	Bohové! Co od něj ta volská hlava čeká? Že bude zapírat? Vždyť viděli dostavěné hradby a připravené lodě v Drengestu, o němž tvrdil, že je prázdný a nechráněný. Král Aeldred dnes pobil dva jejich oddíly čítající celkem šedesát mužů, když vyjel z Esferthu – kde se podle jeho informací neměl nacházet – se zemskou hotovostí.

	Ivarr neočekával tolik mrtvých a ztratit větší počet mužů nebylo k ničemu dobré, ale nehodlal se tím nechat odradit od toho, o co už tak dlouho usiloval. Celá tato pozdně letní plavba s Jormsvičany byla koneckonců záložním plánem. Měl dobýt Brynnfell a získat zpátky meč už na jaře a ne se dívat, jak jeho podělaný přihlouplý bratr umírá na dvoře statku s většinou jejich mužů. Ivarr teď zůstal na světě úplně sám. Neměla by to pomyšlení doprovázet tklivá hudba? Úplně sám. Svou sestru zabil, když mu bylo devět let, a milého Mikkela teď zapíchli na arberthském statku.

	Ať si o tom skaldi zpívají nepodařené písně. Smutek za Siggurovy silné syny / vzdorné a výtečné mezi volganovci…

	Necítil sebelítost. Cítil nepolevující vztek – od chvíle, kdy si poprvé uvědomil sám sebe, pokřivené děcko ve válečnickém světě.

	„Lhal jsem, protože jsme za pětadvacet let klesli tak hluboko, že jsem si námi nebyl jistý ani s jormsvickými válečníky po boku.“

	„My? Námi?“

	„Vinmarskými Erlingy, příteli. Ingavinovými dětmi v prostředním světě.“

	„Co u jednookýho boha mají znamenat tyhle žvásty, ty usmrkaná zrůdo?“

	Ivarr už se nemohl dočkat, až ho zabije. Musí se hlídat, aby to nedal najevo. Žádné rozptylování. Zvedl hlavu a hned ji zase sklonil, jako by se styděl. Smířlivě si utřel nos.

	„Můj otec zemřel jako zbabělec a jeho slavný otec zůstal nepomstěn. Můj bratr padl jako hrdina, když se to snažil napravit. Zůstal jsem jen já. Jen já. A Ingavinovi se zlíbilo mě znetvořit, učinit mě ubožákem nehodným pomstít náš rod a náš lid.“

	Brand Jednooký si odplivl přes zábradlí lodě. „Pořád nechápu, co mi to tady krákáš za hovadiny. Mluv jasně a –“

	„Chce tím říct, že měl už od počátku spadeno na Arberth, Brande. O Anglsyny mu vůbec nešlo. Chce tím říct, že nás obalamutil tou lží o Aeldredovi, aby nás dostal na moře.“

	Ivarr dál klopil oči k zemi, ale v hlavě mu bušil tep. Ten mladík, ať už je to kdokoli, ho právě začal otravovat a on to na sobě nesmí dát znát.

	„Je to pravda?“ Brand se k němu tázavě otočil. Byl to opravdu rozložitý muž.

	Ivarr nepočítal s tak rychlým sledem událostí, ale k jeho umu patřila i přizpůsobivost v podobných chvílích. „Jormsvik má své mudrce dokonce i mezi mladými, u nichž by člověk takové znalosti nečekal. Je to tak, jak chlapec říká.“

	„Ten kluk je starší, než si myslíš, ty červe, a zabil jormsvickýho velitele v boji muže proti muži,“ opáčil Leofson nabubřele. Svalnatý bojovník s dutou hlavou. Nic víc v něm není. Ivarr přemohl nutkání k úšklebku – udělal chybu, tito muži jsou vyhlášení vzájemnou soudržností.

	„Neměl jsem v úmyslu –“

	„Sklapni, sysle. Přemejšlím.“

	I síně samotného Ingavina se chvějí při této zprávě, chtěl říct Ivarr, ale neřekl. Uklidňoval se představou toho, čeho chtěl dosáhnout, čeho potřeboval dosáhnout: rodina Brynna ap Hywll na dvoře jejich vlastního statku, nebo možná na stole v hodovní síni osvětlené pochodněmi, aby na ně bylo lépe vidět, všichni nazí, ženy pomočené a pokálené hrůzou, bezbranné před jeho rudým porcovacím nožem. Manželka a dcery i tlusťoch osobně. Jeho cíl. Vše ostatní může počkat.

	„Proč se tak zoufale snažíš dostat do Arberthu?“

	To už se k nim po vodě nesly další zvuky – zbylé lodě připlouvající na poradu. Byli mimo dohled pobřeží a brzy se mělo setmít. Musejí si počínat opatrně – lodě do sebe mohou v takové blízkosti narazit a dřevo nemusí vydržet srážku. Přivážou je k sobě lany a vytvoří jednu velkou plovoucí plošinu na podvečerním otevřeném moři. Jormsvičtí námořníci. Ti se v dnešním světě vyznají v podobných věcech nejlépe ze všech. Ivarra to přivedlo na myšlenku.

	Nadechl se, jako by si chtěl dodat odvahy. „Proč Arberth? Protože Kjarten Vidurson v Hlegestu se chystá prohlásit králem a měl by tedy opět svírat Volganovcův meč. On nebo někdo jiný.“

	Protáhl poslední frázi a trochu ji zdůraznil. Neměl v úmyslu zmiňovat Vidursona, ale zabíralo to, zabíralo to. Cítil to. Myšlenky stíhaly jedna druhou v určitém rytmu, v určitém tanci, který měl podobný průběh jako souboj muže proti muži.

	„Meč?“ opakoval přitrouble Brand.

	„Zbraň mého děda, která mu byla odňata, když ho ap Hywll zabil. Jeho smrt nebyla pomstěna, k mé hanbě – a hanbě našeho národa.“

	„To bylo před pětadvaceti lety! My jsme žoldnéři, u všech bohů na nebesích!“

	Ivarr zvedl hlavu, aby se jeho světlé oči zablýskly ve světle pochodní. „Kolik slávy myslíš, že získáš, Brande Leofsone, ty a všichni tito muži, celý Jormsvik, když to budete vy, kdo ten meč vybojuje zpět?“

	Na palubě i nad mořskou hladinou zavládlo uspokojivé ticho. Pronesl to hlasitě, zvučně, aby to bylo slyšet i na ostatních, právě připlouvajících lodích. Přešel k další části písně: „Co víc – nemyslíš, že by to nám všem poskytlo jistou moc a ochranu před Vidursonem, kdyby se ukázal být… jiný, než za jakého ho někteří mají?“

	Tohle taky neplánoval. Měl z toho velkou radost.

	„Co má zase tohle znamenat?“ zavrčel Leofson, rázující po palubě jako medvěd.

	Ivarr využil příležitosti a narovnal se, aby s ním mluvil jako se sobě rovným. Musí se o toto postavení upomenout. „Co to má znamenat? Povězte mi, jormsvičtí, jak radostně bude seveřan, který se prohlásí králem všech Erlingů, prvním po čtyřech pokoleních, pohlížet na opevněnou jižní tvrz plnou bojovníků zodpovídajících se jen sami sobě?“ Bylo to jako hudba, jako báseň, když utvářel –

	„Je-li tomu tak,“ přerušil ho opět čísi hlas, „mohl ses o tom před námi zmínit, abychom to mohli probrat doma. Neřekls jediné slovo o Kjartenu Vidursonovi. Ani o Arberthu a Volganovcově meči. Místo toho jsi pokoutně vylákal na moře šedesát dobrých chlapů, kteří jsou teď mrtví.“ Byl to ten chlapec, jemuž teprve začínaly rašit vousy. Vyprskl. „Nebo ti snad ten strážný, kterého jsi prý zajal na jaře, nevyprávěl o novém jarmarku pořádaném letos poprvé?“

	Ivarrův hněv pominul stejně rychle, jako se rozhořel. Bylo to tak snadné. Pořád mu to jen usnadňovali. Měl co dělat, aby se nerozesmál. Byli to hlupáci, i když se tak zrovna nechovali.

	„Vyprávěl mi o něm,“ opáčil vlídně. Druhá otázka ho šikovně zbavila nutnosti odpovídat na obtížnější první dotaz. „Ale zmínil se, že jarmark je teprve v začátcích – jak říkáš – a král jím proto pověřil své hofmistry. Proto jsem si myslel, že zde budou kupci s nepočetnou ostrahou, zralí na oloupení – bohatá kořist pro odvážné muže.“

	„Teprve v začátcích?“

	„Jak jsi řekl,“ zamumlal Ivarr.

	Mladík, ne tak mohutný jako Leofson, ale poměrně statný, se rozesmál. Smál se mu. V přítomnosti jiných lidí. Ivarr něco takového nehodlal trpět. Za podobný smích už zabil svoji sestru, když jí bylo dvanáct a jemu devět.

	„Nikdo se mi nebude vysmívat,“ procedil Ivarr. Před očima se mu zatetelilo horko.

	„Ne?“ opáčil ten druhý. Pomalu se přestával smát. Předtím odvracel tvář – teď už ne. Na zábradlích i na přídích a zádích všech pěti lodí už visely lampy. Lodě svítily na hladině a ohlašovaly přítomnost smrtelníků na širém ztemnělém moři. „Jenže já se ti nevysmívám. Totiž nejen to.“

	„Jak to myslíš, Berne?“ zeptal se Leofson tiše. Bern. Tak se jmenuje. To si musí zapamatovat.

	„Pořád nám lže. I teď. Znáte přece to rolnické přísloví. Chceš-li chytit lišáka, nech ho, ať si nastraží past sám. Jako to udělal teď on.

	Poslyš – esferthský jarmark se koná už třetím rokem, ne prvním. Věděl to každý, koho jsme potkali cestou. Město bylo plné lidí, Brande, praskalo ve švech. Stany na polích. Všude stráže a zemské vojsko. Řekl jsem nový jarmark, abych viděl, co s tím udělá tenhle lišák. A slyšels ho. Nenadávej mu do červů. Na to je moc nebezpečný.“

	Ivarr si odkašlal. „Pak se tedy ten nevzdělaný rolník, kterého jsme zajali, mýlil –“

	„Ne,“ uťal ho ten, jemuž říkali Bern. „Ten nápad jsem ti podstrčil já, Ragnarsone. Žádného strážného jsi nezajal. Nikdy ses tu nevylodil. Namířil sis to rovnou do Arberthu, k Brynnfellu, a selhals. Teď se tam chceš vrátit, jen tam a nikam jinam, protože hladovíš po krvi. Šedesát mužů zemřelo, protože jsi nás obelhal, u Ingavinova slepého oka.“

	„A taky zabil jarla, kterého jsme zajali,“ ozval se někdo z nejbližší lodě. „Jarla!“ Připojily se k němu další hlasy.

	Hrabivost, pomyslel si Ivarr. Žene je hrabivost. A ješitnost. Obojí se dá vždycky využít.

	Kvůli té mlze před očima se mu však hůř přemýšlelo, hůř se ovládal. Ať už ten Bern drží hubu. Kdyby jen byl na nějaké jiné lodi… Stačilo by ve světě změnit tak málo.

	Zadíval se na něj pozorněji. To už je z obou stran obklopovaly lodě a muži je přivazovali k sobě nacvičenými, ležérními pohyby. Stmívalo se. V přítmí při světle luceren viděl lépe. U Ingavinova slepého oka.

	Něco mu při těch slovech došlo.

	„Kdo je tvůj otec?“ obořil se na mladíka. Hlas mu přeskakoval hněvem. „Myslím, že vím –“

	„Je to Jormsvičan!“ odsekl Brand tónem těžkým jako kovářské kladivo. „Rodíme se, když vcházíme za hradby a vstupujeme do bratrstva. Naše minulost není důležitá, házíme ji za hlavu. To přece vědí i červi jako ty.“

	„Ano, ano! Ale myslím, že vím… Mluví jako… Myslím, že jeho otec byl s –“

	Brand ho uhodil podruhé, tvrději než předtím, do úst. Ivarr přistál na zádech, vyplivl krev a pak zub. Někdo se zasmál. Mlha zrudla. Natáhl se pro dýku v botě, ale hned se ovládl, aby neztratil vládu nad situací. Když sáhne po zbrani, můžou ho tady zabít. Zůstal ležet na zádech, zvedl pohled k hromotlukovi tyčícímu se nad ním a vyplivl další rudý chuchvalec. Rozpřáhl ruce, aby ukázal, že jsou prázdné.

	Spatřil meč, a pak další. Oba se ohnivě leskly ve svitu pochodní. Zemřel, dalo by se říct, že užasle, když ho proklála Leofsonova těžká čepel a uvízla hluboko v palubě pod ním.

	 

	Bern se přinutil k nádechu. Ruku s mečem měl spuštěnou u boku. Brand ji odrazil těsně předtím, než zabil Ivarra výpadem, do něhož vložil veškerou svou sílu.

	Leofson s námahou vytrhl zbraň. Mezi lucernami pod hvězdnatým nebem se rozhostilo ticho. Brand se obrátil k Bernovi se zvláštním výrazem ve zjizvené tváři.

	„Seš moc mladej,“ prohodil nečekaně. „Tohle byl poslední z Volganovců, ať už byl jakej chtěl. Takovou tíhu s sebou přece nebudeš vláčet celej život. Radši ať ji vláčím já.“

	Bern se nedokázal přimět k odpovědi. Zmohl se na přikývnutí, i když netušil, jestli slova staršího muže pochopil správně. Měl však pocit, že všichni strnuli, jako by ta tíha dolehla na každého z nich. Tohle nebyla obyčejná smrt.

	„Odneste ho na záď a hoďte ho přes palubu,“ nařídil Brand.

	„Attore, zazpívej Poslední píseň, ale pořádně. Nepotřebujeme si teď ještě rozhněvat bohy.“

	Muži se jali plnit jeho rozkazy. Když Erling zemře na moři, pohřbíte ho do vody. Poslední z Volganovců, proletělo Bernovi hlavou. Pořád se mu ta slova vracela.

	„Dnes… dnes zabil šedesát mužů. Jako by to udělal svou vlastní rukou.“

	„Pravda,“ přitakal Brand takřka lhostejně.

	Bern pochopil, že Brand už myslí na něco jiného. Velí výpravě, musí mít na paměti i další věci a rozhodovat o nich. Uslyšel šplouchnutí. Pak Attorův hlas. Budou ho slyšet i na ostatních lodích.

	Všiml si, že se mu třesou ruce. Zadíval se na meč, který pořád ještě držel, a vrátil ho do pochvy. Došel ke svému veslu, zastavil se u okrajníku, kousek od lodě přivázané k tomuto boku jejich plavidla, a zaposlouchal se do Attorova hlubokého hlasu nesoucího se tmou.

	 

	Krušná je plavba, těžké jsou vlny,

	krátký náš pobyt na moři i souši.

	Střez, Ingavine, svůj národ Erlingů,

	Thünire, pomni, kdo vzdává ti úctu.

	Ať odsud odejdou hněviví duchové,

	duše ať nebloudí bez střechy nad hlavou.

	Slaná je voda pod lodní přídí,

	bílé jsou vlny vpředu i za námi.

	 

	Bern sklopil zrak k hladině a pak se zahleděl na vycházející hvězdy. Snažil se na nic nemyslet, jen poslouchat. Pak ale zjistil, že opět myslí – nedokáže nemyslet – na otce. Jak s ním včera v noci stál v řece pod týmiž hvězdami.

	Ještě před chvílí cítil takový hněv, když shlížel na Ivarra Ragnarsona a viděl, věděl, o co se ten člověk snaží. Potřeba zabíjet se v něm vzedmula jako ještě nic předtím – vytasil meč a rozháněl se jím, než si uvědomil, co dělá.

	Probíhalo to takhle i u Thorkella – dvakrát, v odstupu deseti let, ve dvou různých krčmách? Probouzela se v něm snad otcova zběsilost? A Bern byl teď střízlivý jako dítě, malátný únavou, ale od včerejšího večera v esferthské hospodě neměl jedinou číši piva. Přesto se ho však zmocnil vztek.

	Bylo mu jasné, že kdyby ho Brand nepředběhl, zabil by toho muže na palubě sám. Jeho otec to udělal dvakrát a podruhé za to byl vyhoštěn.

	Zničil nám život, říkal si vždycky Bern a srdce měl chladné jako zimní moře a trpké jako zimní paběrkování.

	Teď měl pocit, že Thorkell si zničil hlavně vlastní život – během jediného okamžiku se změnil ze statkáře usazeného v kraji, kde měl význačné postavení, v nemladého psance bez krbu a bez rodiny. Jak mu asi bylo v den, kdy odplouval z ostrova? A den poté a během následujících nocí, kdy spal mezi cizími lidmi nebo sám? Ulehal a vstával s pocitem heimthrá, naléhavého stesku po domově? Bern o tom nikdy nepřemýšlel.

	Jsi opilý? zeptal se Thorkella v řece. A dostal za to facku. Pamatoval si, že šlo o úder otevřenou dlaní – otcovské napomenutí.

	Vítr utichl, ale z východu teď zavanula bríza. Svázané lodě se v ní kolébaly, až se lucerny houpaly. Jormsvičtí mořeplavci, nejlepší na celém širém světě. Bern byl jedním z nich. Našel mezi nimi nový domov. Nebe potemnělo.

	Píseň skončila. Ruce už se mu netřásly. Thorkell je teď v noci někde na severu. Znovu přeplul moře, dávno poté, co pověsil drancování na hřebík. Myslel si, že pro něj nadešel čas domova a domácího krbu, naštípaného a vyskládaného dřeva proti zimním větrům a sněhu. S vlastní půdou, oploceným zoraným polem, vyhřátou krčmou ve městě a společností na noc. Vše to vzalo za své v jediném okamžiku pivního běsnění. A jeho mládí už bylo taky dávno totam. Nebyla to vhodná doba na začátek nového života. Co si o tom všem měl pomyslet syn – dospělý syn? Duše ať nebloudí bez střechy nad hlavou.

	Bern sáhl pod tuniku a nahmatal kladivo na stříbrném řetízku. Pomalu zavrtěl hlavou. Thorkell tady dokonce zachránil všechny muže, když poslal Berna urychleně na jih s dodatečným varováním ohledně Ivarra.

	Člověk musí být dost silný, aby si uměl něco takového přiznat, aby to dokázal vzít na vědomí navzdory zahořklosti. A pak tu bylo ještě něco, další zjištění, které mu pozvolna tanulo na mysli jako slabší hvězdy vyvstávající na potemnělé obloze. Neříkej Ivarru Ragnarsonovi, že jsi můj syn.

	Nepochopil to. Ptal se – otec neodpověděl. Na odpovědi ho nikdy moc neužilo. Ragnarsonovy bledé oči však zde na palubě něco spatřily v Bernově tváři osvětlené pochodněmi, nebo si možná všiml něčeho, co Bern řekl. Nějaké podoby. Dopídil se – svou liščí myslí – pravdy o Bernovi a Thorkellovi. Už se to chystal říct, vznést obvinění, když meče vyjely z pochev a on zemřel. Myslím, že jeho otec byl s –

	„Brande! Musíme začít veslovat, tak koukej udat kurz,“ ozval se Isolf od kormidla lodi připoutané k jejich pravoboku.

	„Navrhuju vydat se na jih a zamířit k ferrierskýmu pobřeží nebo ke břehům Karče podle toho, kdo tam zrovna má letos navrch.“ To byl Karsten z protější strany.

	„Ferrieres,“ odpověděl Brand roztržitě. Prošel kolem Berna ke kormidlu. Attor šel za ním.

	„Aeldred už bude mít lodě spuštěný na vodu, to je jasný, jako že Ingavin drží kladivo.“ Zase Isolf.

	Někdo se posupně zasmál.

	„Vždyť ani nevěděj, co maj dělat. Anglsynové a na moři?“ Přidaly se k němu další hlasy.

	„Nasadí tam Erlingy,“ opáčil Brand. Veselí utichlo. „Věřte tomu. Ingemar Svidrirson je přece jeho spojenec tady v Erlondu, pamatujete? Odvádí mu roční dávky.“

	„Tak s ním vyjebeme!“ vykřikl někdo.

	S tímto názorem se ztotožnilo mnoho dalších hlasů, které ho vyjádřily často ještě hruběji. Bern zůstal stát a naslouchal. Byl ještě nováček a nevěděl, jaký kurz by byl nejlepší. Ztratili skoro třetinu mužů a zvládnou obsluhovat pět lodí, ale pokud se zapletou do námořního boje…

	„To uděláme jindy,“ houkl Karsten Friddson. „Teď bychom se radši měli vrátit domů se všema loděma a lidma, co nám zbyli. Já říkám, že nejlepší je plout na jih, k druhýmu pobřeží, a pak to vzít zpátky východní trasou. Aeldred se neodváží tak daleko od svejch břehů jen kvůli šanci zastihnout nás na moři.“

	Bernovi přišlo, že to dává smysl. Nové anglsynské lodě v Drengestu byly hotové, ale neměly zatím žádné zkušenosti. A tyto lodě – pokud byly vůbec spuštěné na vodu – byly tím jediným, co je dělilo od domova. Přece kolem nich dokážou proplout, ne?

	Zničehonic se mu před očima vynořil nečekaně živý obraz Jormsviku. Hradby, brána, kasárna, vlnami ošlehaná kamenitá pláž, neuspořádané městečko v podhradí, kde málem zemřel tu noc předtím, než se probojoval dovnitř. Vzpomněl si na Thiru. Teď to byla jeho kurva. Zabil Gurda, který na ni uplatňoval nárok předtím.

	Tak to chodilo v Jormsviku. Teplo v zimě jste si museli tak či onak zaplatit. K tamějšímu řádu věcí patřily kurvy, ne manželky. Ale bylo tam k dostání teplo, krby i společnost – nebyl sám, nebyl nevolníkem, a když se mu bude dařit v zabíjení a přežívání, třeba by si mohl vybudovat ve světě jméno. Thorkellovi se to podařilo.

	A při této myšlence na otce Bern uslyšel Branda Leofsona, jak říká skoro až nepřirozeně zřetelným, zvučným hlasem: „Zatím ještě nepoplujeme domů.“

	Opět ticho a pak ze čtvrté lodě zahulákal Garr Hoddson: „Co to má u Thüniho znamenat?“

	Brand se na něj zadíval přes palubu lodě, která je oddělovala. Ze všech kromě těch, kdo stáli u některé z luceren, už zbývaly jen obrysy ve tmě a hlasy. Bern couvl od zábradlí.

	„To znamená, že ten had měl v něčem pravdu. Poslouchejte. Tohle je nejhorší dranc, jakej kdo z nás zažil za posledních kdovíkolik let. A na to teď není vhodná doba, když Vidurson něco chystá na severu.“

	„Vidurson? A co má bejt?“ zařval Garr. „Ztratili jsme celou jednu loď, Brande –“

	„Vím, co jsme ztratili! Teď chci pro změnu něco získat. My to potřebujeme. Poslouchejte. Doplujeme si na západ pro Volganovcův meč. Nebo zabijeme toho, kdo ho vzal. Nebo obojí. Vydáme se na ten statek, už si nepamatuju, jak se jmenuje.“

	„Brynnfell,“ pronesl mimoděk Bern. Vlastní hlas mu zněl dutě.

	„To je ono,“ přikývl Brand Leofson. „Ap Hywllův statek. Vylodíme se v dostatečným počtu, necháme pár chlapů u lodí, najdeme ten statek, vypálíme ho a odvedeme si rukojmí.“

	„Jak se potom dostaneme domů?“ vyzvídal Karsten.

	Bern slyšel v jeho hlase nový podtón – zaujatý, navnaděný. Mají za sebou katastrofální výpravu, která jim přinesla jen samou smrt. Nikdo z nich nehodlal poslouchat, jak jim to budou ostatní předhazovat po zbytek zimy.

	„To rozhodneme, až bude po všem. Vrátíme se tudy nebo po severní trase –“

	„Na to už je letos pozdě,“ namítl Garr Hoddson. Bern si všiml, že mezitím přešel na Karstenovu loď.

	„Tak poplujeme zpátky tudy. Aeldred už tou dobou bude dávno na břehu. Nebo přezimujeme na západě, když budeme muset. To už jsme taky dělali. Něco ale uděláme, než se vrátíme domů. A když ten meč získáme zpátky, budeme mít co ukázat i Kjartenu Vidursonovi, kdyby si ten seveřan vzal do hlavy něco, co se nám nebude líbit. Je tady mimochodem někdo, kdo si myslí, že potřebujeme krále?“

	Nesouhlasné výkřiky. Jormsvik na to měl svůj názor. Králové jenom všechny omezovali, uvalovali daně a s oblibou strhávali hradby, které jim nepatřily.

	„Karstene?“ Brand zvýšil hlas, aby překřičel ten rámus.

	„Jsem pro.“

	„Garre?“

	„Jdeme do toho. Musíme pomstít chlapy z posádky.“

	Ale ne na západě, protestoval v duchu Bern. Tam ne. Teď už to nebylo důležité. S nelíčeným údivem zjistil, že se mu rozbušilo srdce. Jeho otec nechtěl, aby se plavili na západ, ale Ivarr je mrtvý, už netancují, jak pískal, a nemusejí ani tancovat, jak píská Thorkell.

	Vyrvat Kyngaelům Volganovcův ztracený meč. Při jeho prvním drancování. Na to se bude vzpomínat, na to už se nikdy nezapomene. Bern zvedl ruku ke krku a dotkl se Ingavinova kladiva – otcova kladiva.

	K veršům, které citoval otci v řece, patřila ještě jedna pasáž.

	Znali ji ve všech erlinských krajích:

	 

	Dobytek pojde, tví rodní zemřou.

	Žádný člověk neujde smrti.

	I z ohně v krbu zbude jen popel.

	Nabytá sláva však přetrvá věčně.

	 

	Lodě už se rozpojovaly. Bern přiskočil na pomoc. Sílící vítr vanul z východu, jako by tím chtěl něco vyjádřit. Ingavinův vítr je unášel nocí, dračí lodě na letním moři.

	 

	
Třetí část

	
Kapitola 12

	 

	Jadwina si zpětně nebyla tak docela jistá, jestli se k nim zpráva o jarlově smrti (vždycky si pletla jeho jméno, ale na tak dávnou minulost se rozpomínala s obtížemi) a zmasakrovaných erlinských nájezdnících donesla předtím, než se její život změnil, nebo potom – či snad dokonce téhož večera, i když o tom pochybovala. Měla pocit, že se to stalo až potom. Byla to pro ni zlá doba, ale byla si celkem jistá, že by si pamatovala, kdyby to byla tatáž noc.

	Potíže začaly čtrnáct dní předtím, když Eadyn přišel o ruku. Nehoda, úplně hloupá nehoda, když s otcem klestil stromy a přidržoval větev pod Oscovou sekerou. Čistý sek v zápěstí, zmařený život. Veškerá naděje na štěstí z něj vyprchala spolu s krví. Ruka v trávě, s prsty stále zaťatými, už k němu nepatřila. Odhozená. Z mladíka se širokými rameny a světlými vlasy, který jí byl vybrán za manžela v souladu s jejím vlastním tajným přáním (čistě díky Džadově milosti), se stal mrzák vinou chvilkové nepozornosti na kraji lesního podrostu.

	Přežil. Jejich duchovní, kterého přivolali, se vyznal v přikládání pijavek víc než většina kněží. Eadyn proležel několik dní v horečce s obvázaným zápěstím a matka mu měnila obklad za úsvitu i za soumraku. Osca nebyl u lůžka ani doma. Celé dny pil, nadával, plakal, proklínal boha a spílal těm, kdo se snažili ho utěšit. Mohlo mu vůbec něco přinést útěchu? Měl jediného žijícího syna a statek, který se neobešel bez Eadynovy roboty, jelikož jeho samotného už začínaly opouštět síly.

	Byla to pohroma. V takových chvílích životy mění směr a někdy i končí. Duchovní se moudře držel stranou, dokud se Osca nepropil do dávivých mrákot a neprobudil se den nato, popelavý a sklíčený. Duchovní vysvětloval vesničanům v kapličce, že bůh stvořil takový svět ve své nevyzpytatelné moudrosti. Ale někdy je to těžké, připustil. Někdy i nesnesitelně těžké.

	Jadwina byla téhož názoru. Její otec zasmušile vrtěl hlavou, když se o tom dozvěděl. Zdvořile počkal, jestli Eadyn nezemře, jak se sluší a patří, než zrušil navrhovaný sňatek. Co jiného mohl dělat? Mrzák nebyl vhodným manželem. Nemohl by se pořádně rozhánět sekerou, neudržel by pluh, nespravil by si sám plot a nezabil by vlka ani divokého psa. Nemohl by ani cvičit s lukem, jak teď dostali za úkol od krále.

	Byl to smutek pro Eadyna a jeho rodinu, ponaučení pro všechny ostatní, jak říkal duchovní, ale nemusel to být i tvůj smutek. Ve vsi a v okolí byli i jiní zdraví mládenci. Dceru bylo nutno provdat tak, aby z toho plynul užitek. Byla to otázka přežití. Svět tady na severu – a nejspíš ani nikde jinde – neusnadňoval lidem život.

	Někdy tou dobou – Jadwině to zpětně začalo všechno splývat – se na jejich prahu objevil kovář Bevin a chtěl mluvit s jejím otcem. Gryn se s ním šel projít a po návratu jí oznámil, že za ni přijal jeho nabídku.

	Mladší syn vesnického kováře nebyl tak dobrou partií jako Eadyn, syn Oscův (půda byla koneckonců půda), ale byl lepší než jednoruký mrzák. Jadwina si vyslechla tu novinu a – pokud si dobře pamatovala – upustila džbán na podlahu. Možná to udělala schválně – už si to nevybavovala. Otec jí zvalchoval záda za matčina hlasitého přizvukování. Džbán byl koupený teprve nedávno.

	Raud, kovářův syn a teď i její snoubenec, s ní nepromluvil ani slovo. Rozhodně ne hned.

	Za několik dní se však navečer vynořil z remízku u pěšiny, když se Jadwina vracela s krávou z nejsevernějšího pole. Zastoupil jí cestu. Šel z kovárny – měl umouněné oblečení i tvář.

	„Do sklizně budeme svoji,“ pronesl s úšklebkem. Měl poďobané tváře a dlouhé hubené nohy.

	„Ne z mojí vůle,“ odpověděla Jadwina a pohodila hlavou. Zasmál se.

	„Co na tom? Roztáhneš nohy, ať chceš nebo nechceš.“

	„Eadyn vydá za dva takové, jako jsi ty. A ty to víš.“ Znovu se zasmál.

	„A moje ruce vydají za dva takové, jako je on. Teď už se nezmůže ani na tohle.“

	Hmátl po ní. Než stihla uskočit, chytil ji jednou rukou za vlasy zakryté šátkem a druhou jí přitiskl na ústa tak pevně, že nemohla křičet ani kousat. Smrděl popelem a kouřem. Vzápětí ruku hbitě odtáhl a vrazil jí takovou facku, že se celý svět zakymácel. Pak ji uhodil znovu.

	Slunce už zapadalo. Léto bylo u konce. To jí utkvělo v paměti. Na pěšině nikdo jiný nebyl a domů to bylo ještě daleko. Nebyly odsud vidět ani nejbližší chalupy.

	„Beru si, co mi patří,“ prohlásil Raud. „Když ti udělám dítě, budu si tě stejnak muset vzít, viď? Co na tom?“ Ležela na zemi u cesty, pod ním. Rozkročil se nad ní, z každé strany ji stiskl holinkou, a začal si rozepínat kalhoty v nemotorném spěchu. Nadechla se k výkřiku. Nakopl ji do žeber.

	Jadwina zalapala po dechu a rozplakala se. Při každém nádechu ji zabolelo. Raud si stáhl kalhoty k zabláceným holinám. Klekl si a nahnul se nad ni. Začal jí neobratně šmátrat pod sukní. Praštila ho a rozdrásala mu tvář. Zanadával, ale pak se rozesmál a sevřel ji tam dole.

	Pak trhl hlavou jako posedlý a jeho tělem projela křeč. Jadwina vnímala znepokojivou, matoucí vlhkost. Všechno ji bolelo, byla vyděšená a točila se jí hlava. Chvíli jí trvalo, než pochopila, co se stalo. Byla celá od jeho krve. Raud schytal zezadu ránu do krku, sekerou. Zvedla hlavu.

	Sekerou drženou jednoruč.

	Raudovo tělo s obnaženým, stále ztopořeným pohlavím a kalhoty staženými ke kotníkům, se vedle ní rozvalovalo na boku v mělké strouze, do níž ji povalil. Jadwina se od něj bezděčně odtáhla. Viděla, že už je mrtvý. Bála se, že se pozvrací. Přitiskla si ruku k boku, kde ji to bolelo nejvíc, a pak ji zvedla k očím. Dlaň měla zvlhlou Raudovou krví.

	Eadyn stál nad ní a ve tváři byl bledý jako duch. S námahou se posadila. Měla pocit, jako by měla v boku čepel, jako by se uvnitř převalovalo něco utrženého. Eadyn o krok couvl. Jadwinina kráva stála za ním a spásala trávu u cesty. Kromě jejího přežvykování byli slyšet už jen ptáci usedající na větve na sklonku dne – pole a stromy, tmavozelená tráva, slunce těsně nad obzorem.

	„Šel jsem si to zkusit,“ pronesl nakonec Eadyn a ukázal sekerou.

	„Štípat dříví. Víš? Viděl jsem tě.“ Zmohla se na přikývnutí.

	„Moc mi to nejde,“ dodal, zvedl sekeru a nechal ji klesnout. „Je to nanic.“

	Jadwina se opatrně nadechla a opět si přitiskla ruku na bok.

	Byla samá krev. „Vždyť jsi zrovna začal. Časem ti to půjde líp.“

	Zavrtěl hlavou. „Jsem k ničemu.“ Jadwina se snažila nedívat na ovázaný pahýl jeho pravičky. Bývala to jeho dobrá ruka.

	„Dokázals… dokázals mě zachránit,“ namítla. Pokrčil rameny. „Zezadu.“

	„Co na tom?“ opáčila. Už se jí vracela řeč, jak přicházela pomalu k sobě. A něco ji napadlo. Byla to hrozná myšlenka, a tak ji rychle vyslovila, než ji ochromí strach. „Lehni si ke mně,“ vyzvala ho. „Dej mi dítě. Pak už mě nikdo nebude chtít. A ty budeš muset.“

	Tím, co v něm tehdy spatřila v posledních paprscích letního světla a co si navždy zapamatovala, byl strach, prohra. Vyčetla mu to z tváře, jako někteří duchovní uměli číst slova z knih.

	Znovu zavrtěl hlavou. „To nebude k tomu. Jsem mrzák, děvče.

	Nedají mi tě. A jak bych teď uživil ženu a děcka?“

	„Budeme je živit spolu,“ navrhla.

	Mlčel. Sekeru – ztmavlou Raudovou krví – držel v levičce. „Džad aby to spral,“ pronesl nakonec. „Je po mně.“ Zadíval se na mrtvého.

	„Jeho bratři mě zabijou.“

	„Nezabijou. Povím knězi a rychtáři, jak se to seběhlo.“

	„A oni na to dají?“ Hořce se zasmál. „Ne. Než padne noc, budu pryč, děvče. Ty se dej do pucu a nic neříkej. A dej si na čas, než najdou tohle. Ať se stihnu ztratit.“

	Srdce ji zabolelo ještě víc než bok. Byla to tupá, prudká bolest, ale v hloubi duše jím – už tehdy – začala opovrhovat. Ten pocit se podobal smrti.

	„Kam… kam půjdeš?“

	„Co já vím. Džad s tebou, děvče.“

	Poslední větu už prohodil přes rameno, obrácený k odchodu.

	Nechal ji tam sedět a zamířil na sever, pěšinou v trávě, po níž přišla, a pak dál, přes pastvinu. Jadwina se za ním dívala, dokud se jí v soumraku neztratil z očí. Pak vstala, zvedla lískový proutek a pobídla krávu do kroku, pomalu, s rukou přitisknutou k boku, pryč od mrtvého v trávě.

	Než došla k prvním chalupám, rozhodla se, že Eadyna neuposlechne. Nechal ji tam sedět a ani se za ní neohlédl. A přitom si dali slovo a měli se brát.

	Došla domů tak, jak byla, s Raudovou krví na obličeji, ve vlasech, na rukou i na šatech. Když hnala krávu vesnicí, viděla ve tvářích vesničanů hrůzu – a zvědavost. Dívala se před sebe. Nic neříkala. Šli za ní. Samozřejmě, že šli za ní. Ve dveřích řekla otci a matce a pak i přivolanému duchovnímu a rychtáři, co se stalo a kde. Čekala, že dostane další výprask, ale nedostala. Bylo u toho příliš mnoho lidí. Muži (a chlapci a psi) se tam běželi podívat. Už bylo dlouho po setmění, když přinesli Raudovo tělo. Hlásili, v jakém stavu ho našli, se staženými kalhotami, obnaženého. Rychtář nařídil dvěma starším ženám, aby vyšetřily Jadwinu. Za dveřmi jí nařídily, aby si zvedla sukni, pak do ní obě dloubaly a po odchodu z místnosti s úšklebkem oznámily, že je netknutá.

	Její otec vlastnil půdu a kovář byl jenom kovář. Její vyprávění nikdo nezpochybňoval. Rychtář na místě, přímo pod pochodněmi u dveří, prohlásil celou záležitost za uzavřenou z hlediska královské spravedlnosti a zabití za spravedlivé. Dva z Raudových bratrů se ráno vydali na sever za Eadynem. Vrátili se s tím, že po něm nenašli jedinou stopu. Rauda pohřbili do země za kaplí.

	A někdy tou dobou během těch teplých, pozdně letních dní, se dozvěděli o erlinském nájezdu a smrti králova dobrého přítele jarla. Jadwina měla tehdy jiné starosti, nezajímalo ji, co se povídá, a proto si nebyla úplně jistá sledem ani načasováním událostí. Pamatovala si pozdvižení a vzruch, jak duchovní mluvil a mluvil a rychtář odjel ze vsi a pak se zase vrátil. A během jednoho z těch dní se západně od nich objevil černý oblak dýmu. Ukázalo se, že tam pálí zabité Erlingy.

	Prý tam byl sám král, hned za lesem a za kopcem. Skoro na dohled od místa, kde žili, se odehrála bitva. Vítězství. Pro ty, jejichž životy se tehdy úplně nezhroutily jako Jadwinin, to bylo něco nezapomenutelného.

	Později téhož roku zemřela i kovářova manželka na žňovou horečku. Dva další vesničané se také odebrali k bohu. Bevin pohřbil ženu a dva týdny nato opět zašel za Jadwininým otcem, tentokrát kvůli sobě. Byl to otec muže, který jí byl zaslíben, napadl ji a byl za to zabit.

	Nikomu na tom zjevně nezáleželo, rozhodně ne jejímu otci. Nad Jadwinou už viselo něco jako mrak, temná skvrna. Ještě tentýž týden ji poslali k němu, do kovárny a přilehlé chalupy. Duchovní nad nimi v kapli pronesl nové požehnání – snažil se držet krok s dobou. Některým se ten sňatek zdál uspěchaný. Jiní vtipkovali, že Jadwinin otec se po dosavadních zkušenostech nechtěl dožít toho, aby třetí muž zchroml nebo zemřel, než mu odvede dceru z domu.

	Eadyna už nikdo nikdy neviděl ani o něm neslyšel. Z kováře Bevina se vyklubal muž mírné povahy. Neočekávala to u někoho tak brunátného a s takovými syny. Jak mohla doufat v laskavost? Jadwininy vzpomínky na rok, kdy se vdávala, zvlídněly, rozostřily se a s postupem let je překryl nános nových.

	Časem manžela pohřbila. Dalšího chotě už nehledala. Její synové se pak dělili o kovárnu se svými staršími nevlastními bratry a ona žila ve snesitelných poměrech u jednoho z nich a jeho manželky. Tak snesitelných, jak jen mohly být se dvěma ženami v malém domku. Ji samu pak pohřbili na rozrůstajícím se hřbitově za kaplí vedle Bevina, nedaleko Rauda, pod slunečním kotoučem a jejím jménem, když ji bůh povolal domů.

	 

	Tři věci, přemítal Alun, jemuž se vybavila otřepaná triáda, potěší mužovo srdce. Ujíždět za ženou ve svitu dvou měsíců. Táhnout do bitvy s druhy po boku. Vracet se domů po dlouhé nepřítomnosti.

	Sám teď dělal to třetí a možná i druhé. O tom prvním nepřemýšlel od chvíle, kdy mu zemřel bratr. Jeho srdce nic z toho netěšilo.

	Shýbl se pod nečekanou větví. Zarostlá stezka, po níž se vydali, byla stěží hodna toho názvu. Tento hvozd neměl žádný oficiální název v kyngaelštině ani anglsynštině. Nikdo sem nechodil, leda na okraj, a to jen ve dne.

	Za sebou slyšel svého nevítaného společníka. „Budou tady vlci,“ utrousil, aniž otočil hlavu.

	„Samozřejmě, že tady budou vlci,“ přitakal mírně Thorkell Einarson.

	„Touhle roční dobou ještě i medvědi. Velké kočky. Divočáci.“

	„Divočáci určitě, blíží se podzim. Hadi.“

	„Ano. Dva druhy, myslím. Ti zelení jsou neškodní.“

	Už byli docela hluboko v lese, kde nebylo žádné světlo, přestože venku se teprve stmívalo. Z Cafalla byl jen stín před Alunovým koněm.

	„Ti zelení,“ zopakoval Thorkell. Pak se zasmál – nelíčené veselí, navzdory okolnostem. „Jak to v té tmě poznáme?“

	„Podle toho, že neumřeme, když nás kousnou,“ odpověděl Alun.

	„Nežádal jsem tě, abys šel se mnou. Říkal jsem ti –“

	„Říkals mi, abych se vrátil. Vím. Nemůžu.“

	To už Alun zastavil koně, erlinského koně, kterého mu opatřil Thorkell. Pořád se ho na to nezeptal. Vjeli na maličkou mýtinku, kde se mohli otočit tvářemi k sobě. Listím nad nimi pronikal náznak podvečerního světla. Touto dobou se obvykle sloužila invokace. Přemítal, jestli už v tomto lese někdo vzýval Džada, jestli božské slovo proniklo až sem. Měl pocit, že vnímá jakýsi hukot, těsně pod prahem slyšitelnosti, ale věděl, že za to skoro určitě může strach a nic jiného. O hvozdu se vyprávělo mnoho historek.

	„Proč?“ zeptal se. „Proč nemůžeš?“

	I druhý muž přitáhl koni otěže. V přítmí mu bylo jakž takž vidět do tváře. Pokrčil rameny. „Nesloužím tobě ani veleknězi. Lady Enid mi v Brynnfellu zachránila život a vznesla na mě nárok. Pokud máš pravdu a já věřím, že ano, Ivarr Ragnarson táhne s jormsvickými loděmi na Brynnfell. Cením si života jako každý jiný, ale přísahal jsem jí. Pokusím se k ní dostat dříve než oni.“

	„Kvůli přísaze?“

	„Kvůli té přísaze.“

	Alun si byl jistý, že je v tom něco víc.

	„Je ti jasné, že je to šílenství? Že v tomto lese přežijeme pět dní, možná šest?“

	„Obávám se, že chápu bláhovost toho všeho lépe než ty. Jsem starý, chlapče. Nelíbí se mi tady, to mi věř.“

	„Tak proč –?“

	„Už jsem ti odpověděl. Nech toho.“

	První známka vznětlivosti, napětí. Teď byla řada na Alunovi, aby pokrčil rameny. „Nemám v úmyslu s tebou bojovat ani se před tebou schovávat. Ale zapomeňme na šarže. Myslím, že o přežití zde víš víc než já.“ Měl pocit, že tomuto muži se to říká snáz než většině jiných.

	„Možná trochu. Každopádně jsem přinesl jídlo.“

	Alun při těch slovech zamrkal a uvědomil si, že má hrozný hlad. Pokusil se zrekapitulovat průběh dne. Po zabití prvního erlinského oddílu u potoka měli chléb a pivo. Od té doby nic. A zemské vojsko je v sedle už od včerejší noci.

	„Pojď. Slez z koně,“ vybídl ho Thorkell Einarson, jako by mu četl myšlenky. „Je to stejně dobré místo jako každé jiné. Musím se protáhnout. Jsem starý.“

	Alun sesedl. Odmalička jezdil na koni, ale bolely ho nohy. Druhý muž už se přehraboval v sedlové brašně.

	„Vidíš moji ruku?“

	„Ano.“

	„Kus sýra. Bude i studené maso. V čutoře mám pivo.“

	„U Džadovy milosti a krve. Kdys to…?“

	„Když jsme dojeli k moři a zjistili, že lodě už odpluly.“ Alun žvýkal a přemýšlel.

	„Tys věděl, že to udělám?“

	Jeho společník zaváhal. „Věděl jsem, že já bych to udělal.“ Další látka pro přemýšlení. „Vydal by ses sem sám?“

	„Můžu tě ujistit, že nerad.“

	Alun se vrhl na kus masa, který mu Thorkell podal, a žíznivě se napil z nabídnuté čutory.

	„Můžu mít otázku?“ Erling si od něj vzal pivo.

	„Řekl jsem ti, že tady nejsi jako sluha. Musíme přežít.“

	„To povídej hadům, těm co nejsou zelení.“

	„Jakou otázku?“

	„Tohle je stejný les jako na severu u Esferthu a za ním?“

	„Cože? Myslíš, že bych byl teď tady, kdyby to nebyl souvislý porost? Jsem snad hlupák?“

	„Tady? Jistěže jsi hlupák. Ale i tak mi odpověz na otázku.“ Oba umlkli a pak Alun uslyšel svůj vlastní smích v tom černém, prastarém hvozdu, kde podle toho, co mu odmala vyprávěli, přebývají neutišitelní lítí duchové lačnící po krvi. Hluk vyplašil nějakého malého tvora, který odcupital pryč. Pes běžel napřed a teď se vrátil. Alun mu dal kus masa. Natáhl se pro čutoru s pivem.

	Thorkellu Einarsonovi, dřepícímu vedle mladého Kyngaela, došlo, že ho neslyšel se smát ani jednou za celou společně strávenou dobu – od jarního přepadu.

	„Ta role sluhy ti moc nesedí, viď?“ poznamenal Alun. „Je to stejný les. Na téhle straně je malé údolí a mám pocit, že je tam svatyně.“

	Thorkell přikývl.

	„Tak si to pamatuju i já, ano.“ A tišeji dodal: „Ten duch, se kterým jsi byl včera v noci, by tu tedy mohl být také?“

	Alun měl pocit, že mu tvář ovanul vítr, přestože žádný nefoukal. Projednou byl vděčný za tmu. Odkašlal si. „Nemám ponětí. Jak jsi…?“

	„Včera v noci jsem tě viděl vycházet z lesa. Jsem Erling. Moje babička vídala duchy na střechách každé druhé chalupy ve vsi a přivolávala je, aby pustošili pole a studny těch, které nenáviděla. Ingavin ví, že jich bylo dost. Můžeme přísahat věrnost slunečnímu bohu, chlapče, a nosit jeho kotouč, ale co se děje po setmění? Když slunce zapadne a Džad bojuje pod světem?“

	„To nevím,“ přiznal Alun. Pořád cítil ten vítr a vnímal takřka slyšitelné chvění stromů. Pět dní cesty, možná i víc. Napadlo ho, že tady zemřou. Tři věci se vybaví statečnému muži na konci života…

	„Nikdo z nás to neví,“ opáčil Thorkell Einarson, „ale pořád musíme nějak přežít noc. Je… nemoudré věřit, že jsme tu sami, ať si kněží říkají, co chtějí. Myslíš, že ten duch je nám příznivě nakloněn?“ Alun se nadechl. Nemohl uvěřit, že probírají zrovna tohle. Vzpomněl si na vílu, její třpyt, světlo ve tmě.

	„Myslím, že ano.“

	Teď pro změnu zaváhal ten druhý. „Uvědomuješ si, že kde je jedna taková bytost, tam mohou být i jiné?“

	„Říkal jsem ti, žes sem nemusel chodit.“

	„Ano, tos říkal. Podej mi čutoru. Mám sucho v krku. Je smutné umírat s nedopitým pivem v ruce.“

	Alun natáhl ruku s čutorou do tmy. Lýtka měl rozbolavělá z dlouhé jízdy a následného dřepění. Posadil se do trávy a objal si kolena rukama. „Nemůžeme jet celou noc.“

	„To ne. Jak sis chtěl hledat cestu sám?“

	„Na to ti můžu odpovědět. Zamysli se.“ Jeho společník se zamyslel. „Aha. Pes.“

	„Pochází z Brynnfellu. Umí si najít cestu domů. Jak jsi to chtěl dokázat ty – sám?“

	Thorkell zavrtěl hlavou.

	„Nemám ponětí.“

	„A to sis myslel, že jsem hlupák?“

	„Jsi. Já taky. Připijme si na to.“ Thorkell pozvedl čutoru a odkašlal si. „Neuvažovals o tom, že bys ho poslal napřed? Toho psa? Ap Hywll by poznal…“

	„Uvažoval jsem o tom. Přijde mi rozumnější mít ho u sebe a poslat ho napřed samotného, až…“

	„Padneme na nějakého nezeleného hada nebo jedno z těch stvoření silnějších než tvůj duch, kterému se nebudeme líbit.“

	„Odpočineme si tady?“ navrhl Alun. Zmáhala ho únava.

	Odpověď nepřišla od muže sedícího vedle něj. Zaslechli nějaký zvuk, pohyb mezi stromy.

	Větší než kanec, pomyslel si Alun, když vstával a vytahoval meč z pochvy. Thorkell už byl taky na nohou a držel v ruce kladivo. Chvíli stáli a poslouchali. Pak uslyšeli jiný zvuk.

	„Svatý Džade,“ vydechl Alun procítěně.

	„To asi ne,“ poznamenal Thorkell Einarson. Znělo to pobaveně.

	„Bůh to asi nebude. Myslím, že je to –“

	„Zmlkni!“ okřikl ho Alun.

	V nevěřícném tichu se zaposlouchali do hlasu pohybujícího se jižně od nich mezi stromy, kam nedopadalo ani světlo měsíce. Někdo si v tomto hvozdu – navzdory vší pravděpodobnosti – zpíval.

	 

	A když se večerní modlitba slouží,

	pojedu k dívce, co po lásce touží.

	A když se úsvit do kraje vlije,

	pojedu k dívce, co pro rozkoš žije.

	A když o polednách vyzvání zvon,

	pojedu k dívce –

	 

	„Přestaň s tím kvílením. Jsme tady,“ zvolal Thorkell. „A kdoví, co dalšího si nás teď najde, když děláš takový rámus.“

	Oba muži odložili zbraně.

	Praskot větviček, listí a hrabanky se začal přibližovat. Ozvala se nadávka, jak kdosi do něčeho vrazil.

	„Rámus? Kvílení?“ ozval se Athelbert, syn Aeldredův, dědic anglsynského trůnu.

	Dojel s koněm na mýtinu. Alun napjal zrak a spatřil, že si mne čelo. „Praštila mě větev. Dost tvrdě. Navíc se domnívám, že má čest utrpěla újmu. Zpíval jsem si.“

	„To byl zpěv?“ ujišťoval se Alun.

	Athelbert měl u pasu meč a na zádech luk. Sesedl a obrátil se k nim s koňskými otěžemi v rukou.

	„Omlouvám se,“ pronesl zkroušeně. „Mé sestry a bratr mají po pravdě řečeno stejný názor na můj hlas. Samou hanbou jsem byl nucen odejít z domova.“

	„To byl špatný nápad,“ poznamenal Alun.

	„Taky jsem špatný zpěvák,“ odpověděl nadneseně Athelbert.

	„Můj pane, tohle je –“

	„Můj pane, já vím, co to je.“

	Odmlčeli se. Byl to Athelbert, kdo vzápětí promluvil. „Vím, o co se snažíte. Dva muži těžko projdou tímto lesem živí.“

	„A tři projdou lehce?“

	To byl Thorkell. Alun si všiml, že jeho hlas pořád zní pobaveně.

	„To jsem neřekl,“ opáčil Athelbert. „Víte vůbec, kde to jsme? Nejspíš tady všichni umřeme.“

	„To není tvoje starost,“ podotkl Alun. Přinutil se k vlídnému tónu. „Je to sice velkorysá myšlenka, můj pane, ale troufám si říct, že tvůj královský otec –“

	„Můj královský otec za mnou určitě poslal hlídky, jakmile si všimli, že jsem zmizel. Určitě už jsou mezi stromy a klepou se strachy. Otec si myslí, že se chovám… nezodpovědně. Má k tomu své důvody. Měli bychom pokračovat v jízdě, jinak nás najdou, řeknou mi, že mě musejí přivést zpět, já jim řeknu, že nikam nepůjdu, a oni budou muset tasit zbraně proti svému princi na rozkaz krále, což není správné a on by je k tomu neměl nutit, protože já se k nim nevrátím.“

	Rozhostilo se ticho.

	„Proč?“ zeptal se nakonec Thorkell, už ne tak pobaveně. „Princ Alun má pravdu – Anglsynové si nemusejí dělat starosti s Erlingy drancujícími západně od valu.“

	Alun i ve tmě viděl, že Athelbert vrtí hlavou. „Ten muž – Ragnarson? – zabil otcova dlouholetého přítele, jednoho z našich vůdců, člověka, kterého jsem znal od dětství. Vydali se drancovat na naše území při letním jarmarku. To se rozkřikne. Jestli odsud utečou a –“

	Teď bylo na Alunovi, aby mu skočil do řeči.

	„Neutekli odsud. Zabili jste jich padesát nebo šedesát. Posádku celé jedné lodě. Zbytek jste zahnali na ústup, pryč od vašich břehů. To se také rozkřikne ke slávě krále Aeldreda a jeho lidu. Proč jsi zde, princi Athelberte?“

	To už byla skoro neproniknutelná tma dokonce i na mýtině, kde přes letní listoví nebyly vidět hvězdy. Cafall taky vstal. Tmavošedý pes téměř splýval s Alunovým kolenem.

	Athelbert po chvíli odpověděl: „Slyšel jsem, cos předtím říkal u řeky. Co se podle tebe chystají udělat. O usedlosti, tamějších ženách, ap Hywllovi a meči…“

	„A co má být? Pořád to není tvoje –“

	„Poslouchej mě, Kyngaeli! Je snad tvůj otec příbytkem a útočištěm všech světských ctností? Vstává snad z lůžka schvácený zimnicí, aby pobil své nepřátele? Překládá snad lékařské statě z Džadem prokleté trakézštiny? V mém věku,“ zdůraznil Athelbert Anglsynský, „už můj otec přežil zimu v bažině, vytáhl do pole, sjednotil náš roztroušený lid a vybojoval si zpět trůn svého zabitého otce. K nehynoucí slávě krále Aeldreda a naší země.“

	Odmlčel se. Dýchal ztěžka, jako po tělesném vypětí. Někde nad nimi se ozval pleskot křídel přelétávajících ze stromu na strom.

	„Rmoutí tě, že je to dobrý člověk?“ zeptal se Thorkell.

	„To jsem neřekl.“

	„Ne? Dejme tomu. Tak mi pomoz, můj pane. Chceš si také vydobýt slávu. Je to tak? Dobře děláš. Který mladík s tlukoucím srdcem by po ní neprahl?“

	„Tenhle!“ ozval se Alun. „Teď mě oba poslouchejte. Mě nic z toho nezajímá. Musím se dostat do Brynnfellu dříve než Erlingové. Toť vše. Pobřežní trasa vede do Arberthu a svižným tempem to po ní trvá skoro čtyři dny a pak další čtyři nebo pět dnů na sever k Brynnovu statku. Podnikl jsem tu cestu letos na jaře s mým bratrem. Erlingové vědí přesně, kudy se mají dát k Brynnfellu, protože je s nimi Ragnarson. Po pobřežní trase je nikdo nepředstihne. Jsem tady, protože nemám na vybranou. Říkám to znovu – nestál jsem ani o to, aby ses ke mně přidal ty,“ pronesl s pohledem upřeným na Thorkella.

	„A já to řeknu znovu, třebaže bych nemusel – jsem služebníkem lady Enid, manželky Brynna ap Hywll,“ odpověděl klidně Erling.

	„Jestli se Ivarr dostane na jejich statek, Enid zemře na dvoře, vykrvácí v blátě a všichni ostatní také, včetně jejích dcer. Byl jsem u takových nájezdů. Vím, jak to chodí. Zachránila mi život. Dal jsem jí své slovo. Ingavin i Džad vědí, že jsem nedodržel všechny své sliby, ale tentokrát se o to pokusím.“

	Umlkl. Alun po chvilce přikývl.

	„To je tvůj důvod. Tento princ se však jen… honí za svým otcem. Je –“

	„Tento princ,“ přerušil ho Thorkell, „má právo rozhodovat o svém životě, ať už uváženě či zbrkle, stejně jako my. Třetí čepel je vítaná jako žena ve studené posteli. Pokud ale má pravdu a v jeho stopách se blíží hlídka, musíme odsud odjet.“

	„Měl by se vrátit,“ opakoval Alun zarputile. „Tohle není jeho –“

	„Říkej to mně, jestli mi máš co říct. Už to říkáš potřetí,“ utrhl se na něj Athelbert. „Proč na to nesložíš triádu? Zhudebni to! Slyším tě dobře. Nevrátím se. Skutečně odmítneš pomoc? I kdybys tím mohl zachránit životy? Určitě nemyslíš na slávu?“

	Alun zamrkal.

	„Přísahám při Džadově jménu, že ne. Ty to nechápeš? Nevěřím, že je to uskutečnitelné. Počítám s tím, že tady zemřu. Nemáme tušení, kde je tady voda, kde jídlo, zda najdeme nějakou cestu či nikoli. Případně zda něco nenajde nás. O tomto hvozdu se vyprávějí příběhy už čtyři staletí, můj pane. Mám důvod riskovat život. Ty ale ne.“

	„Znám ty příběhy. Stejné historky se vyprávějí i na této straně. Když se vydáš dost hluboko do minulosti, zjistíš, že jsme v údolí severně odsud obětovávali zvířata tomu, co žilo v lese.“

	„Když se vydáš dost hluboko do minulosti, zjistíš, že to nebyla zvířata,“ opravil ho Alun.

	Athelbert nevzrušeně přikývl. „I tohle vím. Nemáš co soudit mé důvody. Řekněme, že jsi tady kvůli svému bratrovi a já kvůli svému otci. Nechme to tak a jeďme.“

	Alun stále váhal. Pak pokrčil rameny. Udělal, co mohl. S náznakem jízlivosti v hlase, který by neunikl jeho mrtvému bratrovi, odpověděl: „Je-li tomu tak, on se tomu vzorci vymyká.“ Ukázal na Thorkella.

	„Ani ne,“ opáčil Erling. Bylo slyšet, že ho to pobavilo. „Ve skutečnosti jsem na tom stejně jako vy. Povím vám o tom pak. Jeďme, než nás objeví a vše se zkomplikuje.“

	„Pravda. Někteří z těch vojáků zpívají ještě hůř než já,“ poznamenal Athelbert.

	„Džad nás chraň, je-li tomu tak,“ zaúpěl Alun. Zajel rukou do srsti na psím hřbetě. „Cafalle, můj drahý, dovedeš nás domů?“

	Athelbertovi v tu chvíli došlo, že nejsou tak docela bezmocní, jak si myslel, když se za nimi vydával do lesa duchů a v nitru se mu svářila panika s odhodláním.

	Měli psa. Kupodivu by to mohlo být důležité.

	Všichni tři nasedli a rozvážně vyjeli z mýtinky, sehnutí nad koňskými šíjemi, aby nenaráželi do větví. Při jízdě k nim doléhaly zvuky. Šum nočního lesa. Houkání sovy, pleskot křídel dalších ptáků, praskot dřeva zleva i zprava, někdy hodně hlasitý, šramot ve větvích, cupitání, vítr. Pokud někdo z nich slyšel ještě něco jiného nebo si myslel, že slyší, nechal si to pro sebe.

	 

	Ceinion viděl, že vojáci se králi vyhýbají. Chápal to. Aeldreda, filozofa, hledače dávného vědění, strůjce mírumilovných léček a plánů, muže s takovým sebeovládáním, že pohostil Erlinga, který umučil jeho otce, zachvátil vztek podobný lesnímu požáru.

	Když rázoval po kamenech na pláži, kde předtím spočívaly lodě, běsnil tak divoce, že z něj zuřivost sálala jako živočišné teplo. Ranhojič by se bál o člověka v takovém stavu – a jeho poddaný by se bál o svůj život.

	V houstnoucí tmě král pořád ještě stál na břehu. Na dosah příboje tříštícího se ve větru, jako by ho vítr a vlny mohly zchladit, říkal si Ceinion. Věděl, že k tomu nedojde. Už se vrátila hlídka vyslaná za princem. Athelbert zmizel v lese.

	Na těch, kdo podávali hlášení, byl jasně patrný strach – čtveřice unavených mužů na koních, čekajících na rozkaz, který by se neodvážili neuposlechnout a nechtěli si ho ani představovat. Ale nedostali ho.

	Aeldred místo toho jen stál a snažil se zachovat klid, pak se otočil a odešel tam, kde stál teď, zády k nim, a díval se na tmavnoucí moře pod prvními hvězdami na nebeské báni. Vycházel modrý měsíc.

	Ceinion se vydal za ním.

	Nikdo jiný se k tomu neměl a duchovní měl pocit, že ke zbytku dnešního dne stále lpějí hrůzy hromadící se v jeho nitru. Cítil se jako v pasti, lapený v rybářské síti smutku.

	Při chůzi se schválně snažil dělat hluk a dupal po kamenech. Aeldred se neotočil, ani se nepohnul a dál se díval na moře. V dálce, mimo dohled, ale ne mimo dosah, bylo ferrierské pobřeží. Karloman odtamtud po dvouletém tažení na jaře vytlačil Karčany. Bylo to sporné, nejisté území. Odjakživa. Ceiniona napadlo, že vše je nejisté. Vybavily se mu ohně na dvoře brynnfellské usedlosti.

	„Věděls, že v Rhodiasu v dobách největší slávy bývaly lázně, v nichž se tři sta mužů mohlo koupat v chladné vodě, stejný počet v teplé a ještě jednou tolik mohlo polehávat kolem u jídla a vína?“ zeptal se Aeldred, aniž otočil hlavu.

	Ceinion zamrkal. Králův hlas zněl nenuceně, věcně. Jako by i oni sami někde polehávali u jídla a vína. Rozvážně odpověděl: „Můj pane. Slyšel jsem o nich. Nikdy jsem tam pochopitelně nebyl. Viděls je na vlastní oči, když jsi tam pobýval se svým královským otcem?“

	„Jejich rozvaliny. Antéové vyplenili Rhodias před čtyřmi staletími. Lázně nepřežily. Ale bylo vidět… co dokázali vybudovat. I zde jsou samozřejmě rozvaliny z dob, kdy Rhoďané dospěli až sem. Třeba ti je jednoho dne ukážu.“

	Ceinion měl dojem, že už tuší, kam tím král směřuje. Každý reaguje na zármutek jinak.

	„Život byl tehdy… jiný,“ přitakal opatrně. Šlo to ztěžka – v duchu už viděl plameny. Vítr tady foukal silněji, ale byl příjemný, ne studený. Vanul z východu.

	„Bylo mi osm, když mě otec vzal s sebou na cesty,“ pokračoval Aeldred. Stále tímž vyrovnaným, nedbalým tónem. Pořád ještě se neotočil. Ceinion přemítal, jak král poznal, kdo k němu jde. Podle kroků? Nebo prostě jen věděl, že nikdo jiný by se ho v tu chvíli neodvážil oslovit?

	„Byl jsem samozřejmě nadšený a nemohl se dočkat,“ vyprávěl Aeldred, „ale to, cos právě řekl… že žili jinak… to mi bylo jasné už jako malému klukovi. Cestou jsme viděli chrámový komplex v jednom z měst na severu Batiary, kde sídlil antéjský dvůr. Čtyři nebo pět budov. V jedné z nich byla mozaika znázorňující dvůr v Sarantiu. S císařem-stratégem. Leontem.“

	„Valerius III. Nazývali ho Zlatým.“ Aeldred přikývl.

	„To byl král jaksepatří.“ Vlna se roztříštila o kameny a se sykotem se opět stáhla. „Bylo to vidět i na té zdi. Na dvořanech kolem něj. Na jejich oděvu, špercích i na… prostoru, ve kterém se nacházeli. V prostoru, který měli k dispozici. Ve svých životech. Pro tvorbu. Utkvělo mi to v paměti.“

	„Podle všeho to byl velký vůdce,“ přitakal Ceinion.

	Ponechával tomu volný průběh. Lodě a východní vítr se mu však vtíraly do myšlenek a zrychlovaly mu tep.

	„Četl jsem jednu nebo dvě kroniky, to ano. Pertennia, Kolodia. Vybavuju si ještě jednu mozaiku na jiné zdi, která už mi nepřišla tak zdařilá. Dřívější císař, ten před ním. Myslím, že opravil svatyni. I on tam byl, na protější stěně. Pamatuju si, že už mě tak neuchvátil. Vypadal jinak.“

	„Nejspíš různí umělci,“ nadhodil duchovní.

	„Myslíš, že králové jsou na to odkázaní? Na schopnosti svých umělců?“

	„Zaživa ne, můj pane. A potom snad jen v tom, jak se na ně vzpomíná.“

	„A jak se bude vzpomínat na –?“ Aeldred se zarazil a pokračoval už jiným tónem. „Neměli bychom zapomínat jeho jméno,“ zamumlal.

	„Postavil Džadovu svatyni v Sarantiu, Ceinione. Jak to, že zapomínáme?“

	„Zapomínání patří k životu, můj pane. Někdy je to požehnání, neboť bez něj bychom se nikdy nepřenesli přes utrpěnou ztrátu.“

	„Tohle je něco jiného.“

	„Ano, můj pane.“

	„To, co jsem říkal… o těch lázních. Nemáme prostor, nemáme čas na budování takových děl.“

	Ceinion se rozpomněl, že to říkal u slavnostní tabule po včerejší hostině. Teprve včera. „Lázně a mozaiky nejsou dopřány každému, můj pane.“

	„To já vím. Samozřejmě, že to vím. Je… pod mou úroveň vnímat jejich nepřítomnost?“

	Nebyl to rozhovor, který Ceinion očekával. Zamyslel se. „Myslím… že je nutné ji vnímat. Jinak bychom netoužili po světě, ve kterém je budeme moci mít.“

	Aeldred chvíli mlčel, než pronesl: „Víš, že jsem vždycky chtěl vzít Athelberta i jeho bratra do Rhodiasu? Podniknout tutéž cestu. Abych to znovu viděl na vlastní oči a políbil patriarchův prsten. Abych se pomodlil ve Velké svatyni. Chtěl jsem, aby to moji synové viděli a zapamatovali si to jako já.“

	„Vedls války, můj pane.“

	„Můj otec mě tam vzal.“

	„Jsem stejně starý jako ty, můj pane, a žil jsem ve stejné době. Nemyslím, že by sis měl co vyčítat.“

	Aeldred se konečně otočil. Ceinion spatřil jeho tvář v přítmí.

	„Žel, mýlíš se, můj pane. Toho, co bych si měl vyčítat, je mnoho.

	Má manželka mě chce opustit a můj syn zmizel.“

	Dospěli k jádru rozhovoru. Každý se k takovému cíli ubírá svou cestou. „Královna se chce vrátit k bohu, můj pane,“ odpověděl Ceinion. „Ne tě opustit.“

	Aeldred zkřivil ústa. „Taková slova jsou nehodná kněze. Líbivá řeč, v níž není nic moudrého. Obyčejná kyngaelská slovní hříčka.“

	Ceinion zrudl, což se nestávalo často. Sklopil hlavu. „Nemůžeme být vždy moudří, můj pane. Jsem první, kdo to o sobě přizná.“

	Aeldred se obrátil zády k moři. „Mohl jsem včera pověřit velením zemského vojska Athelberta. Zvládl by to. Nemusel jsem tady být.“

	„Požádal tě o to?“

	„Takový není. Ale uměl by si poradit. Já se pořád ještě zotavuju z horečky. Nemusel jsem vyjíždět do pole. Měl jsem to nechat na něm.“ Ceinion si všiml, že král má ruce zaťaté v pěst. „Měl jsem takový vztek. Burgred…“

	„Můj pane –“

	„Ty to nechápeš? Můj syn je mrtvý. Protože jsem ne –“

	„Nerozhodujeme o tom, co se stane, můj pane! Ta znalost je nám odepřena. To už vím.“

	„V tomto lese? Ceinione, Ceinione, víš přece, kam odjel. Nikdo se z něj ještě –“

	„Třeba to ještě nikdo nezkusil. Třeba je na čase překonat staré obavy v Džadově jménu. Třeba z toho vzejde velké dobro. Třeba…“ Poslední větu už nedopověděl. Nenapadalo ho, jaké velké dobro by z toho mohlo vzejít. Vlastní slova mu samotnému zněla falešně. Stále měl před očima plameny, i zde u chladného moře pod vycházejícím měsícem.

	Aeldred se na něj zadíval pozorněji. „Byl jsem k tobě velmi nespravedlivý. Jsi můj přítel a host. Toto jsou mé starosti a tebe trápí jiný žal. Syn knížete Owyna neodjel do lesa duchů bezdůvodně. Je mi to líto, kněže. Nejeli jsme dost rychle. Měli jsme tu být dřív, než lodě odpluly.“

	Ceinion mlčel. Pak řekl to, co měl říct na začátku, když se stmívalo: „Pomodli se se mnou, můj pane. Je čas na bohoslužbu.“

	„V mém srdci není žádná zbožnost. Nejsem ve stavu, kdy se mohu obracet k bohu.“

	„V takovém stavu nejsme nikdy. Patří to k životu v jeho světě. Jedním z důvodů, kvůli nimž ho prosíme o slitování, je naše neschopnost.“ Teď už byl na známé půdě, ale nepřipadalo mu to tak.

	„A náš hněv?“

	„Ten také, můj pane.“

	„Zatrpklost?“

	„Ta také.“

	Král se otočil zpět k moři. Stál nehnutě jako kamenný blok, jako menhir vztyčený na pláži dávnými obyvateli těchto krajů, kteří věřili v temnější božstva a mocnosti než Džad nebo rhodský panteon – v moře, nebe a černé lesy kolem nich.

	„Nemůžeme si činit nárok na znalost věcí příštích,“ zopakoval Ceinion.

	„V mém srdci je tma. Neměl se… zachovat tak, jak se zachoval.

	Athelbert. Má své… povinnosti.“ Vrátili se k synovi. Už ne dítěti.

	„Syn velkého otce možná bude muset dospět k vlastní cestě, můj pane. Pokud má zaujmout tvé místo ve světě a být něčím víc než jen Aeldredovým potomkem.“

	Král se opět otočil. „Umíráním nikam nedospěje. Tím lesem nemohou projít.“

	Duchovní dodal svému hlasu na důrazu. Měl v tom celoživotní praxi. Absolvoval už mnoho rozhovorů s truchlícími a vyděšenými.

	„Mohu ti říct, můj pane, že Alun ab Owyn je nejschopnějším mužem, jakého znám. Ten Erling… rozhodně není žádný obyčejný sluha. A prince Athelberta jsem pozoroval během uplynulé noci a dne a žasl jsem nad ním. Teď budu ctít jeho odvahu.“

	„Ach tak! A řekneš to i jeho matce, až se vrátíme do Esferthu? Jak povzbudivé to pro ni bude!“

	Ceinion sebou trhl. Vojáci za nimi už sbírali dříví a rozdělávali na pláži noční ohně. Přenocují zde. Zemské vojsko bude vyhládlé a zemdlené únavou, ale bude cítit hrdost a hluboké uspokojení nad tím, co vykonalo. Erlingové byli poraženi, zahnáni na útěk a pět tuctů drancovníků leží mrtvých na anglsynské půdě. Vyprávění o tomto boji se roznese, doputuje po tmavé mořské hladině do Ferrieres i Karče, na východ do samotného Vinmarku a ještě dál.

	Pro Aeldreda a Anglsyny to mohl být den triumfu, který si zaslouží oslavit a opěvovat za zvuků harfy, až přestanou truchlit za jarla. Pro Kyngaely by mohl být něčím jiným.

	„Pomodli se se mnou,“ zopakoval.

	V jeho hlase muselo být něco slyšet, nějaký naléhavý podtón.

	Aeldred se na něj zadíval ve slábnoucím světle. Zvedal se vítr.

	Možná bude nadouvat i erlinské plachty. Ceinion v duchu viděl dračí přídě, jak se zvedají a zase klesají, krájejí černou hladinu. Lodě plné pomstychtivých mužů. Ceinion zažil takové nájezdy za ty roky už mnohokrát. Měl před očima Enid a na okrajích zorného pole plameny stahující se kolem ní, až bude Brynnfell hořet a ona zemře.

	Od chvíle, kdy jeho manželka byla pohřbena za jeho svatyní v Llywerthu, to bylo to jediné, za co se nikdy nemodlil – životy jeho milovaných. Teď ale viděl ji – spolu s veškerým osazenstvem Brynnfellu – i blížící se lodě, zařezávající se do vody jako čepele.

	Aeldredův pohled ho znepokojoval. Měl pocit, že mu král čte myšlenky. Nebyl na to připravený. Jeho úkolem zde je přece poskytovat útěchu.

	„Nemohu za nimi vyslat lodě z Drengestu, příteli,“ pronesl Aeldred. „Než uvědomíme hradiště, budou už mít příliš velké zpoždění, a pokud se mýlíme a Erlingové neplují na západ…“

	„Vím,“ odpověděl Ceinion. Samozřejmě, že to věděl. „Vždyť nejsme ani spojenci, můj pane. Tví vojáci střeží Rhedenský val před kyngaelskými drancovníky…“

	„Aby vás udrželi za hranicemi, ano. Ale tohle je něco jiného. Po včerejšku bych to udělal. Mám však příliš nové lodě a naši námořníci se teprve seznamují se svými loděmi i svými druhy. Snad by dokázali zablokovat námořní trasy, kdyby dnes Erlingové zamířili k domovu, ale –“

	„Ale nedostihnou je, pokud poplují na západ. Já vím.“

	Nějakou chvíli nepadlo jediné další slovo. Ceinion se v duchu upínal k lodím tam někde v dálce. Dunění a sykot příboje, zvuk vln, zvuky mužů na pláži za nimi, zvuky tábora, větru v houstnoucí tmě. Tři věci vzbuzují strach u moudrého muže – hněv ženy, bláznův jazyk, dračí lodě.

	„Brynn ap Hywll zabil Volganovce, Ceinione. On a jeho družina jsou velcí válečníci.“

	„Brynn je starý,“ namítl Ceinion. „Většina jeho družiny také. K té bitvě došlo před pětadvaceti lety. Nikdo je nevaroval. Třeba tam už ani nebudou. Podle tvých mužů tady najelo na břeh pět lodí. Víš přece, kolik mužů to znamená, i bez těch, které jsi zabil.“

	„Co na to mám říct?“

	Situace se nějakým záhadným způsobem obrátila. Původně přišel utěšovat. A třeba i utěšil – třeba to pro některé lidi byl jediný zdroj úlevy.

	„Nic,“ odpověděl.

	„Tak se pomodlíme.“ Aeldred se odmlčel, ale zamyšleně, ne váhavě. „Uděláme, co můžeme, Ceinione. Vypravíme loď k Owynovi do Kadyru. Popluje pod mírovou vlajkou s dopisy ode mě i od tebe. Řekni mu, do čeho se pustil jeho syn. Třeba by mohl odříznout Erlingy na zpáteční cestě k lodím, pokud se skutečně vylodí u vašich břehů. A pošlu zprávu na sever k Rhedenskému valu. Můžou ji poslat dál, pokud je na vaší straně někdo, kdo by ji měl obdržet…“

	„Nemám ponětí,“ odpověděl Ceinion.

	Neměl. Situace v krajích kolem valu byla nejistá a zahalená mlhou, mimo dosah a chápání velmožů. Doliny a temné kopce si uchovávaly svá tajemství. A on teď myslel na něco jiného. Na zpáteční cestě k lodím.

	Pokud se Erlingové budou vracet k lodím, bude už v Brynnfellu po všem. A on je teď tady, ví to, vidí to a nemůže dělat nic než… nemůže dělat nic. Věděl, proč Alun vešel do lesa. Stát a nic nedělat bylo skoro k nevydržení, člověku z toho mohlo puknout srdce.

	Pomodlí se za Athelberta a za Owynova syna ve hvozdu, ale ne za ty, které miloval nejvíc. Už to jednou dělal, modlil se za ni celou svou bytostí, držel ji v náručí a ona zemřela.

	Byl si vědom, že se na něj Aeldred dívá. Připomněl si, že musí dostát svému úřadu. Král ztratil celoživotního přítele a jeho syn zmizel.

	„Možná vyjdou ven z lesa… živí,“ zopakoval.

	Aeldred zavrtěl hlavou, ale už klidněji. „Z Džadovy milosti mám ještě jednoho syna. I já jsem byl mladší syn a moji bratři zemřeli.“ Ceinion se na něj podíval a pak zaletěl pohledem k moři. Udě lal na tom větrem ošlehaném břehu znamení slunečního kotouče, kterým začínala pobožnost. Král před ním poklekl. Zbytek zemské hotovosti to viděl od ohňů na pláži a vojáci jeden po druhém klesli na kolena, když se připojovali k večerní invokaci pronášené ve chvíli, kdy Džad, božské Slunce, zahajoval mrazivou pouť pod světem a pouštěl se boje, aby od svých smrtelných dětí odehnal co nejvíc mocností temnot a zlých duchů, než se k nim za rozbřesku vrátí světlo.

	Aby jich odehnal co nejvíc. Ne všechny.

	Svět už je zařízený tak, že muži ani ženy nejsou nikdy v naprostém bezpečí před tím, co je může dostihnout ve tmě.

	 

	Vzhledem k tomu, co následovalo, mohlo být chybou na zbytek noci zastavovat, ale tehdy se nezdálo, že by měli na vybranou.

	Všichni tři byli zocelení, zdraví a dva z nich byli mladí, ale už za sebou měli dva dny v sedle beze spánku. Thorkellovi se zdálo nebezpečnější pokračovat v cestě hvozdem navzdory vyčerpání, na únavou klopýtajících koních, než zastavit. Beztak se mohli stát terčem útoku i v pohybu.

	Ostatním to usnadnil tím, že požádal o odpočinek kvůli sobě, ale trochu si protiřečil, když se nabídl, že si vezme první hlídku u tůně, k níž dojeli. Naplnili si čutory. Voda byla důležitá. Jídlo bude problémem, až jim dojdou skrovné zásoby. Ještě se nerozhodli, jestli tady budou lovit – nejspíš budou muset, i když Thorkell věděl, co by na zabíjení v lese duchů řekla jeho babička.

	Všichni tři se zhluboka napili – a koně jakbysmet. Voda byla studená a sladká. Rozdělat oheň nepřicházelo v úvahu. Athelbert nejedl vůbec – Thorkell mu ve tmě podal chléb a trochu studeného masa. Uvázali koně. Oba princové, anglsynský i kyngaelský, pak skoro okamžitě usnuli. Thorkell to schvaloval. Bylo nutné to umět – byla to jedna z dovedností, jedna z povinností, protože už brzy může na člověka přijít řada na hlídce.

	Natáhl si nohy a opřel se o strom, kladivo položené na klíně. Byl unavený, ale nechtělo se mu spát. Byla černočerná tma a zrak mu nebyl skoro k ničemu. Bude muset hlavně naslouchat. Pes k němu přiběhl a lehl si vedle něj s hlavou na tlapách. Thorkell viděl, jak se mu lesknou oči. Nebyl to ten typ psa, který by se mu líbil, ale něco mu říkalo, že bez Alunova vlkodava nemají šanci projít hvozdem.

	Uvolnil se. Zakroutil hlavou, aby ulevil ztuhlé šíji. Už to za ty roky dělal tolikrát – noční hlídka na nebezpečném místě. Myslel si, že už s tím skoncoval. Za dubovými dveřmi na Rabady nebylo nutné být ve střehu. Život umí člověku nastražit léčku – nebo si ji tam možná člověk nastraží sám. Nejenže nikdo neví, kde ho zastihne smrt, ale neví ani, kdy dojde k dalšímu rozcestí.

	Rozcestí. Lesní ticho ho v myšlenkách zavedlo zpátky. To se často stává, když bdíte sami ve tmě.

	Kdysi, v mlze, se při nájezdu ve Ferrieres odtrhli se Siggurem a malou skupinkou dalších od hlavního oddílu při ústupu k pobřeží. Kvůli bezpečnosti sice zabrousili příliš hluboko do vnitrozemí, ale Siggur během nájezdu v jednom kuse pil (Thorkell po pravdě řečeno také) a počínal si zbrkle. Navíc byli mladí.

	Doslova zakopli o svatyni, o níž neměli ani tušení – kaple a hospodářské budovy ukryté v úzkém údolí východně od Champieres. V mlze zahlédli světlo z kaple. Refugium Neusínajících, držících svou nekonečnou stráž. Kterákoli jiná kaple by tonula ve tmě a unikla by jejich pozornosti.

	Zaútočili v husté noční mlze a křičeli přitom Ingavinovo jméno. Byla to nevýslovná hloupost, jelikož je pronásledoval mladý princ Karloman, který už se stihl osvědčit jako válečník, a oni neměli čas zdržovat se drancováním, natož s pouhým tuctem mužů.

	Jenže rozcestí, které je odtrhlo od ostatních, udělalo z Thorkella Einarsona boháče.

	Pozabíjeli v tom odlehlém údolí dvacet duchovních a jejich sluhů ozbrojených palicemi a viděli bílé zášlehy děsu v očích tamních lidí, když se dávali na útěk před seveřany.

	Rozesmátí, potřísnění a opilí krví zapálili hospodářské budovy a odvlekli všechny cennosti, které unesli. Byly to nevídané poklady. Z ukrytého chrámového komplexu se vyklubalo pohřebiště králů a to, co objevili ve výklencích bočních kaplí a okolních hrobek, jim vzalo dech.

	Siggur tam našel svůj meč.

	Jelikož to byl Siggur, vyhlásil po návratu k lodím a zbytku výpravy, že tato část získané kořisti patří jen těm, kdo tam byli. A jelikož to byl Siggur, neměl potíže své rozhodnutí prosadit. Každý vinmarský mladík se tehdy toužil plavit s Volganovcem. Dokonce už mu tehdy začali tak říkat.

	Naprosto střízlivému Thorkellovi sedícímu ve tmě se nyní nezdálo nepřiměřené říct, že to přátelství utvářelo jeho život. Siggur byl hodně mladý, když začali drancovat, Thorkell byl ještě mladší a celý pryč z pomyšlení, že ho takový muž považuje za svého druha a stojí o jeho společnost na bojišti i na lavici v krčmě.

	Siggura nikdy moc neužilo na přemýšlení a plánování. Vedl názorným příkladem jako ten, kdo je v čele každého útoku – rychlejší, silnější a ještě o něco divočejší než všichni ostatní, snad jen kromě příležitostných berserků, kteří se k nim občas přidávali. Byl schopný vypít víc než kdokoli jiný a udržet se na nohou i ve chvíli, kdy zbytek už chrápal rozvalený na lavicích nebo na rákosí rozprostřeném na podlaze výčepu.

	Thorkell si vybavoval – byla to dobře známá historka – to ráno, kdy Siggur vyšel z hospody po celonočním tahu s dalším drancovníkem, mužem jménem Leif, a vyzval ho na závod v běhu po veslech jejich lodí, kotvících vedle sebe v přístavu.

	Nikdo ještě nic takového nedělal. Nikoho ještě nic takového ani nenapadlo. S bujarým smíchem a vzájemným trumfováním zburcovali a shromáždili své rozespalé muže, kterým nařídili zaujmout místa na palubě a vytrčit vesla rovnoběžně s hladinou. Pak se oba velitelé v záři vycházejícího slunce rozběhli podél boků svých lodí, přeskakovali z vesla na veslo a po obratu u dračích přídí zase zpátky po druhé straně.

	Leif Fenrikson se nedostal ani k přídi.

	Siggur oběhl loď hned dvakrát, plnou rychlostí. To byl Siggur ve svém živlu – stavěl na odiv svou zdatnost a také um jím vybraných společníků, protože z rozkomíhaného nebo nerovného vesla by byl určitě spadl. Dvakrát oběhl loď, zatímco Thorkell a všichni ostatní na palubě mu přidržovali vesla, aby se mohl prořítit kolem nich v časném ranním svitu, sám a s obnaženou hrudí, rozesmátý, protože byl mladý a protože byl takový, jaký byl.

	S postupem času se to změnilo, protože mládí vesměs nepřetrvá věčně a pivo umí probouzet vztek a zahořklost stejně snadno jako smích a sounáležitost. Thorkell si nakonec uvědomil, že Siggur Volganson nikdy nepřestane pít a drancovat, že to nedokáže. Že jeho jediným potěšením v Ingavinem stvořeném prostředním světě je zdolávat bělopěnné vlny ve slunci i v bouři, vynořovat se z moře, najíždět s loděmi na břeh a vtrhávat na koních nebo pěšmo do vnitrozemí, aby mohl pálit a zabíjet. Tím hlavním pro něj byl samotný skutek. Zlato, stříbro, drahokamy, ženy, zajatí otroci – to byly jen světské důvody. Brána ke slávě.

	Slaná tříšť a zapálené ohně a nekonečné prověřování vlastních schopností stále znovu a znovu, to vše ho hnalo vpřed po celý jeho krátký život.

	Thorkell se nikdy ani slůvkem nezmínil o svých úvahách, jen vesloval a bojoval po jeho boku až do konce, k němuž, jak každý věděl, došlo v Llywerthu. Siggur se doslechl, že Kyngaelové shromažďují vojáky, které vyšlou proti jeho lodím, a přesto se s nimi vylodil, dychtivý bojovat s tím, co tam na ně bude čekat.

	Čelili tam na břehu přesile, vojsku postavenému všemi znesvářenými kyngaelskými provinciemi. Nabídl jim souboj muže proti muži, výzvu předloženou všem třem kyngaelským knížatům, jíž se však chopil mladík, který žádným knížetem nebyl. A Brynn ap Hywll, vysoký, nelítostný a střízlivý jako Džadem posedlý kněz při půstu v divočině, změnil od základu celý sever, když na té pláži zabil Siggura Volgansona – a odebral mu meč, který s sebou Siggur nosil od nájezdu u Champieres.

	Byla to smrt, po níž Siggur vždy toužil. Thorkell to věděl už tehdy, už toho dne. Jediný konec, který si Siggur uměl představit. Nemohoucnost stáří, střízlivá vláda, kralování… nic z toho mu ani nemohlo přijít na mysl. Zato Thorkell už věděl, že to není jeho představa o životě a vlastním neodvratném konci. Vzdal se Kyngaelům v náhlé ohromené prázdnotě. Časem jim uprchl, protože ani poroba se nekryla s jeho představou o životě. Překonal Rhedenský val i anglsynské území a odplul domů za podzimní moře. A pak se usadil. Za svůj podíl drahokamů a zlata uloupeného v náhodně objeveném ferrierském údolí si koupil půdu a statek na Rabady ještě ten rok, kdy dospěl k závěru, že nazrál čas.

	Ostrov Rabady byl pro vybudování nového života stejně dobré místo jako kterékoli jiné a lepší než většina ostatních. Našel si tam manželku (a nikdo živý ani mrtvý ho neslyšel říct proti ní jediného křivého slova), měl s ní dvě dcery a pak syna. Dcery provdal, jakmile dospěly, a to docela dobře, na pevninu. Pozoroval, jak chlapec roste – měl za ušima a nechyběla mu kuráž. Tehdy ještě vyrážel drancovat, ale volil si lodě, společníky i cíle. Mezi Erlingy se říkávalo, že sůl prosákne do krve. Hodit moře za hlavu nebylo lehké. Odmítal však přezimovávat za mořem a neměl žádné velkolepé dobyvatelské plány. Střízliví kapitáni, důkladně promyšlené plavby.

	Siggur byl mrtvý a Thorkell se k těm dobám nehodlal vracet. Vyplouval na moře kvůli tomu, co v něm bylo a co mohl přinést domů. Nikdo nemohl říct, že by Thorkell Einarson z ostrova Rabady, někdejší společník samotného Volganovce, nebyl zámožný. Vedl očividně vyhovující život, na jehož konci měl být krb a lože, ne máchnutí mečem na nějakém vzdáleném pobřeží.

	Žádný živý člověk neví, kde ho dostihne smrt.

	Teď byl zde, opět za mořem, v lese, ve kterém lidé neměli co pohledávat. A jak k tomu došlo? Kvůli přísaze složené ap Hywllově manželce, ano, ale za ty roky už porušil nejednu přísahu. Neporušil snad daný slib, když po první kapitulaci uprchl od Kyngaelů?

	Uměl by vymyslet, jak totéž udělat i zde. Mohl by to udělat teď hned. Zabít oba spící prince na místě, kde se jejich smrt dala očekávat a nikdo je nenajde, vrátit se stejnou cestou zpátky, počkat, až zemské vojsko nevyhnutelně odtáhne na sever, a vyrazit do Erlondu, kde byly stálé erlinské osady. V takových teprve vznikajících koloniích bude spousta lidí, kteří nebudou chtít nikomu vyprávět svůj příběh. Takhle se posouvají hranice národa, takhle se rozšiřuje území z výchozího bodu. Nikdo se na nic neptá. Můžete začít nový život. Znovu.

	Zavrtěl hlavou, aby se vzpamatoval, uspořádal si myšlenky. Byl unavený a moc mu to nemyslelo. Nemusí přece zabíjet ty zbylé dva. Může prostě vstát, dokud princové spí, a vydat se zpátky na východ. Tiše vyprskl, pobavený vlastním nápadem. Pořád to ale nebylo ono. Vždyť se ani nemusí odkrást potají. Může je vzbudit, rozloučit se s nimi a popřát jim Džadovo požehnání (a v duchu i Ingavinovo). Alun ab Owyn ho k tomu předtím sám vybízel. Vůbec nic ho tady nedrží. Kromě jednoho důvodu. Vědomí spočívajícího pod tímto nočním nerozumem jako semeno v tvrdé jarní půdě.

	Jeho syn se plaví na těch dračích lodích a je tam, protože Thorkell loni v krčmě zabil člověka.

	Určitá povaha (Thorkell takový nebyl) by asi mohla promarnit spoustu času přemýšlením o otcích a synech – času lépe stráveného u korbele piva a poctivých kostek. Thorkell nemohl dost dobře tvrdit, že by se synovi během let strávených na Rabady věnoval kdovíjak často. Naučil ho základy boje, to byla otcovská povinnost. Kdyby musel, poukázal by na dům, pozemek, postavení na ostrově. Bern měl tohle všechno získat po otcově smrti, copak to nestačí? Nebylo to snad víc, než kdy měl Thorkell?

	Na společně strávenou dobu během chlapcova dospívání neměl mnoho vzpomínek. Někteří chlapi rádi mluvili, vyprávěli příběhy u domácího krbu nebo u ohně v krčmě – příběhy tak přitažené za vlasy, že jste se jim mohli smát. Thorkell poprvé zabil v hospodě člověka právě proto, že se smál jednomu takovému příběhu. Sám na vyprávění nikdy moc nebyl. Jazyk může člověka dostat do maléru rychleji než cokoli jiného. Nechával si své názory a vzpomínky pro sebe. Jestli někdo jiný na Rabady vyprávěl chlapci historky – pravdivé či nepravdivé – o jeho otci, inu, Bern se buď naučí mezi nimi rozlišovat sám nebo ne. Malého Thorkella nikdo nevodil za ručičku a neučil ho, jak si má počínat, když se v bouřce vylodí na útesech a zjistí, že tam na něj čekají ozbrojenci.

	Teď, při bdění v lese táhnoucím se jako neprostupná hradba mezi kyngaelským a anglsynským územím, zatímco oba mladíci spali, se rozpomněl – nečekaně – na jeden dávný večer. Letní soumrak, něžný jako dívka. Chlapec – bylo mu tehdy osm, deset let? – s ním šel opravovat vrata do stodoly. Thorkellovi se matně vybavovalo, že Bern mu nesl nářadí a byl na to legračně pyšný. Spravili vrata, pak se šli někam projít – už si nepamatoval kam, někam na kraj pozemku – a Thorkell kdovíproč vyprávěl Bernovi o nájezdu, při němž je anglsynská královská stráž zastihla příliš daleko od moře.

	Tyhle staré historky opravdu moc často nevyprávěl. Možná proto mu ten večer utkvěl v paměti. Vůně letního kvítí, mírný vánek, balvan – teď už se mu to vybavovalo, opíral se o balvan na severní hranici jejich pozemku a chlapec k němu vzhlížel, poslouchal ho tak pozorně, že to bylo úsměvné. Jeden večer, jeden příběh. Pak se vrátili do chalupy. Nic víc v tom nebylo. Věděl, že Bern si ten večer už nebude pamatovat. Nestalo se tehdy nic významného.

	Bern už je dospělý a má vousy. Jejich půda je tatam – příbytek vyhnance vždycky připadne někomu jinému. Dalo by se říct, že to bylo chlapcovo rozhodnutí, ale taky by se dalo říct, že Thorkell mu upřel možnost rozhodovat sám za sebe a vehnal ho do situace, kdy jedovatému hadovi jako Ivarr Ragnarson mohlo dojít, čí syn to je, a pomstít se za to, co se stalo v Brynnfellu. Dalo by se říct, že jeho otec ho na tomto rozcestí postrčil příslušným směrem.

	Přesto se však dnes dalo v tom všem najít i něco legračního, pokud vám zrovna tyto věci přišly zábavné. Stačilo se nad tím zamyslet. Vzít si jejich trojici ve hvozdu. Alun ab Owyn tady ve skutečnosti byl i se svým hněvem kvůli mrtvému bratrovi. Athelbert přijel kvůli otci – potřebě prokázat své schopnosti Aeldredovi i sám sobě. A Thorkell Einarson, vyhnaný z Rabady, byl – upřímně řečeno – v tomto lese kvůli svému synovi.

	Někdo by o tom měl složit píseň, napadlo ho. Zavrtěl hlavou a odplivl si do tmy. Byl tak unavený, že už se nemohl ani smát, ale bylo mu trochu do smíchu.

	Ozval se tichý zvuk. Šedý pes zvedl hlavu. Thorkell měl pocit, že ho pozoruje. Byl už hodně unavený, ale nemohl se zbavit dojmu, že pes mu čte myšlenky. Znepokojivé zvíře. Bylo v něm víc, než by člověk čekal.

	Neměl ponětí, kam plují jormsvické lodě. Nikdo z nich to netušil. Tato zoufalá, bláhová výprava je možná úplně zbytečná. S tím bylo třeba se smířit. Možná tady zemřou naprosto bezdůvodně. No a co má být? Budou mrtví úplně stejně, důvod nedůvod. Beztak už se dožil vyššího věku, než očekával.

	Uslyšel jiný zvuk.

	Zase ten pes. Cafall vstal a se zvednutou hlavou znehybněl. Thorkell udiveně zamrkal. Pak zvíře zakňučelo.

	A ten zvuk, za těchto okolností, mu nahnal nevýslovnou hrůzu. Vydrápal se na nohy. Srdce mu bušilo, ještě než pach dolehl i k němu. Nejdříve pach a potom zvuky. Nebylo nic vidět. Zbylí dva vstali, vytržení ze spánku prvním hlasitým zapraštěním jako loutky postavené trhnutím provázku. Athelbert začal nadávat a oba vytasili meče.

	Nikdo z nich nic nespatřil. Byla tma, v níž nebylo vidět na krok, a černozeleným listovím okolních stromů neprosvítaly hvězdy ani měsíc. Tůň vedle nich byla tmavá a tonula v naprostém tichu.

	K takovým tůním, napadlo poněkud opožděně Thorkella, chodívají pít nebo lovit tvorové, kteří vládnou noci.

	„U Džadovy svaté krve, co je to?“ zašeptal Athelbert.

	Kdyby se Thorkell tak nebál, mohl využít nabízenou možnost a utrousit rouhavý vtip. Protože tím, co cítili, byla krev. A maso – páchnoucí hnilobou jako úlovek ponechaný příliš dlouho na slunci. A pod tím vůně hlíny, těžké, jílovité, a živočišný pach.

	Tmou se pronikavě rozlehl další zvuk, jak něco prasklo – stromek nebo větev. Athelbert opět zaláteřil. Alun stále mlčel. Pes znovu zakňučel a Thorkellovi se začala třást ruka položená na kladivu. Jeden z koní pohodil hlavou a hlasitě zaržál. Teď už jejich přítomnost nebyla žádným tajemstvím, pokud jím vůbec kdy byla.

	„Držte se u sebe,“ sykl na ně, i když teď už v podstatě nebyl důvod mluvit potichu.

	Zbylí dva se stáhli k němu. Alun měl pořád vytasený meč. Athelbert už zasunul zbraň do pochvy, uchopil luk a založil šíp. Nemohl nic vidět, neměl kam mířit. Něco ztěžka dopadlo severně od nich. Ať už to bylo cokoli, bylo to tak velké, že to vyvracelo stromy z kořenů. A v tu chvíli se Thorkellovi vynořil v hlavě obraz, který se mu vklínil do myšlenek, jako by z nich vyrůstal. Zaťal zuby, aby nevykřikl.

	Skoro celý život prožil jako bojovník, viděl mozkovou hmotu a vnitřnosti vyhřezlé v kluzké vrstvě na zbrocené zemi, díval se, jak se ženě v plamenech roztéká obličej a odhaluje kosti. Přihlížel obřadu krvavého orla, viděl zajatého Karčana roztrhaného koňmi po prásknutí biče, a nikdy neodvrátil zrak, ani za střízliva. V severských zemích to tak chodí a život je takový, jaký je. Někdy bývá těžký. Teď se mu ale klepaly ruce jako staříkovi. Přemítal, jestli se vůbec udrží na nohou. Vzpomněl si na babičku, už dávno mrtvou, která se vyznala v podobných věcech, jako byl ten tvor tam ve tmě, a možná by i věděla, jak se jí říká.

	„U Ingavinova slepého oka! Klekněte!“ zasípěl, ani sám nevěděl jak a proč. Ale když se ohlédl, viděl, že zbylí dva už klečí na tmavé zemi u tůně. Před zápachem pronikajícím na mýtinu nebylo úniku. Dusil a nutil ke zvracení – Thorkell už v něm rozeznával něco strašlivého a nesmírného, něco prastarého, čemu by v žádném případě neměli čelit tři lidé, křehcí smrtelníci, kteří tady nemají co dělat.

	Thorkell, z něhož v hrůze spadla veškerá únava, se zadíval na obrysy dvou mužů klečících vedle něj a rozhodl se, zvolil si jednu z cest. Bohové, ať už jsou kdekoli a jacíkoli, si tě povolají k sobě, až se jim zlíbí. Lidé s tímto vědomím žijí a umírají.

	Zůstal stát.

	 

	Strach a paměť se v každém z nás prolínají složitým, proměnlivým způsobem. Někdy je to něco neviděného, co přetrvá a děsí nás ještě dlouho poté. Co vniká do snů z mlhavých výsep vědomí, nebo se třeba vynořuje po procitnutí, když stojíme sami u ohrady výběhu či na kraji tábora v té šeré hodině, kdy na východě ještě není ani stopy po představě rána. Nebo to na nás může dopadnout jako rána v oslnivé záři přelidněného poledního tržiště. Nikdy se tak úplně nezbavíme něčeho, co v nás vzbudilo smrtelnou hrůzu.

	Alun se to neměl nikdy dozvědět, protože něco takového nelze vyjádřit slovy, ale ta vidina, ta aura, která mu vytanula na mysli, když poklekal, byla úplně stejná jako obraz vytušený Thorkellem Einarsonem i to, co Athelbert vycítil ve tmě za mýtinou.

	Alunovi ten pach připomínal smrt. Hnití, rozklad, něco kdysi živého, co už nežije, už dlouho ne, a přesto se hýbe navzdory hnilobě, prodírá se s praskotem mezi stromy a drtí je svým mohutným tělem. Měl dojem, že něco tak velkého by se správně ani nemělo vejít do takového lesa. Srdce mu tlouklo jako zvon. Požehnané světlo Džadovo, božské slunce, copak neuchráníš své děti před hrůzami, jako je tato?

	Lil z něj pot.

	„Omlouvám… omlouvám se,“ vykoktal k Athelbertovi klečícímu vedle něj. „To je moje vina, moje chyba.“

	„Modli se,“ odpověděl Anglsyn.

	Alun se modlil a zalykal se přitom hnilobným puchem šířícím se mezi stromy. Před sebou zahlédl třesoucího se Cafalla. Koně se kupodivu zklidnili. Jeden z nich předtím zaržál – teď stáli jako uhranutí, zkamenělí, jako by se nemohli pohnout ani vydat jediný zvuk. A pak se mu vybavilo, jak s jiným koněm také tak strnuli v jiné tůni v jiném lese, když kolem projížděla královna víl.

	Věděl, že tohle je další stvoření z lesa duchů. Co jiného by to bylo? Něco obrovského, páchnoucího živočišnou hnilobou a smrtí. Ne jako víly. Tohle bylo… něco, co je přesahovalo. „K zemi!“ sykl na Thorkella.

	Erling nepoklekl, neotočil hlavu. Alun si na to měl později vzpomenout, ale v tu chvíli to, co se tyčilo za mýtinou, zařvalo.

	Stromy se zachvěly. Alun, jehož uši a mysl ohlušil nápor zvuku, měl pocit, že i hvězdy nad lesem se musely rozkývat jako kadidelnice ve větru.

	Napůl ohluchlý a s rukama zkroucenýma bezmocnou křečí upíral pohled do slepé noci a čekal, až si pro ně přijde smrt. Cafall ležel na břiše, přitisknutý k zemi. Thorkell Einarson, který pořád ještě stál vedle psa, uchopil kladivo, zvedl je oběma rukama a – pomalu jako ve snu nebo jako člověk prodírající se vichřicí – udělal několik kroků vstříc zvuku, načež opatrně položil kladivo do trávy jako dar.

	Alun to nechápal. Nechápal nic kromě hrůzy, jistoty, že se dopustili prohřešku, a neviditelné moci sálající z lesa.

	Tehdy Thorkell promluvil, erlinsky, ale Alun rozuměl, co říká, přestože mu stále ještě zvonilo v uších: „Chceme jen projít, pane. Nic víc. Neublížíme žádnému živému tvoru v tomto lese, dovolíš-li nám projít.“ A pak ještě něco, něco tiššího, a to už Alun neslyšel.

	Ozvalo se druhé zařvání, ještě hlasitější než to první, ať už v odpověď nebo zcela netečné k chabým slovům smrtelníka, a všichni na mýtině se báli, že ten hluk odvane i stromy.

	Z nich tří to byl Athelbert, kdo měl pocit, že v tom zvuku slyší ještě něco, co je s ním nerozlučně spjato. Nikdy to nevyjádřil tehdy ani poté, ale tím, co vnímal, když se krčil a zajíkavě drmolil modlitbu se zdrcujícím vědomím brzké smrti, byla bolest. Něco tak starého, že to přesahovalo jeho chápání. Jeho duše nesahala tak hluboko. Ale slyšel to a netušil, proč mu to bylo dopřáno.

	Třetí zařvání už se neozvalo.

	Alun na ně podvědomě čekal, ale pak ho v nastalém tichu napadlo, že triády, řazení věcí do trojic, jsou bardským postupem, výmyslem smrtelníků a kyngaelskou manýrou, ne neměnnou pravdou světa duchů.

	Toto zjištění si měl odnést z mýtiny spolu s dalšími poznatky. Zdálo se totiž, že jim bude dovoleno odejít. Ticho pokračovalo. Rozlévalo se ve vlnách a zaplavovalo okolní les. Nikdo z nich se nepohnul. Hvězdy ano, bez ustání, vysoko nad nimi, modrý měsíc stále stoupal a opisoval dlouhou dráhu po obloze. Čas nečeká na žádného člověka ani zvíře, i když se nám někdy může zdát, že se na chvíli zastavil, nebo si jindy přejeme, aby se zastavil a pozdržel nějaký záblesk, případně vrátil určité gesto, úder nebo někoho, koho jsme ztratili.

	Pes vstal.

	 

	Thorkell se stále ještě třásl. Puch se vytratil, ten smrad červivého masa a srsti a staré krve. Cítil, jak mu na kůži zasychá pot a umocňuje noční chlad. Samotného ho děsilo, jak je klidný. Myslel přitom na to, kolik lidí zabil během let strávených drancováním. A dalšího včera v proluce mezi domy, muže, který se s ním plavil na jedné lodi. A ze všech těch pojmenovaných i bezejmenných, známých nebo spatřených jen v tom rudém okamžiku, kdy padli pod jeho kladivem nebo sekerou, to bylo loňské zabití Nikara Kjellsona v rabadské krčmě, které by tak rád odvolal, kdyby mohl vrátit jedinou z prožitých chvil.

	V nadpřirozeném tichu na mýtině se téměř viděl, jak opouští lokál nízkým vchodem, vychází shrbený pod dveřním překladem do vlahé noci a ubírá se ztichlým městem pod hvězdami domů k manželce a synovi, místo aby přijal další korbel hořkého a poslední kolo sázek na vržené kostky.

	Vrátil by to, kdyby svět byl jiný.

	Teď ale je jiný po tom, co se právě stalo, říkal si, i když ne tak, jak by se zrovna jemu hodilo. S pocitem, který neměl daleko k úžasu, zjistil, že možná bude plakat. Podrbal se ve vousech, otřel si oči a vnímal, jak se ho opět zmocňuje čas a strhává je jako lodičky na nedozírném moři.

	„Proč ještě žijeme?“ zeptal se Alun ab Owyn. Mluvil ochraptěle. Thorkellovi proletělo hlavou, že je to správná otázka, jediná, kterou stojí za to pokládat, a neznal na ni odpověď.

	„Nestáli jsme za zabití,“ odpověděl Athelbert k údivu zbylých dvou. Thorkell se po něm ohlédl. Ve tmě z nich všech byly vidět jen obrysy. „Cos to řekl úplně nakonec? Když jsi pokládal kladivo?“

	Thorkell se snažil rozhodnout, co mu na to odpoví, když pes hrdelně zavrčel.

	„Drahý Džade,“ vydechl Alun.

	Thorkell se podíval naznačeným směrem. Zalapal po dechu. Na kraji mýtiny se za tůní třpytilo něco zeleného – lidská postava, nebo téměř lidská.

	Rychle se ohlédl. Druhá napravo od nich a vedle ní třetí. Tentokrát žádné zvuky, jen světlezelená záře vydávaná postavami. Podíval se po kyngaelském princi.

	„Tys věděl…? To je tvůj…?“ začal.

	„Ne,“ odpověděl Alun a pak ještě jednou: „Ne.“ Rezolutně, bez jediné známky naděje. „Cafalle, k noze!“

	Pes stále vrčel, připravený ke skoku.

	Thorkell si všiml, že i koně jsou neklidní – hrozilo, že se utrhnou z úvazu nebo si ublíží, až se o to budou pokoušet.

	Postavy, ať už byly čímkoli, byly vysoké asi jako člověk, ale kvůli tetelivé měňavé záři nebylo moc dobře vidět, jak vypadají. Kdyby nevydávaly ten matný zelený svit, neviděl by vůbec nic. Bylo jich nejméně šest – za těmi, které stály kolem mýtiny, postávala ještě jedna nebo dvě další. Kladivo bylo v trávě tam, kde je položil.

	„Mám vystřelit?“ zeptal se Athelbert.

	„Ne!“ pospíšil si s odpovědí Thorkell. „Slíbil jsem, že neublížíme žádné živé bytosti.“

	„Budeme tedy čekat, až…?“

	„Nevíme, co jsou zač,“ podotkl Alun.

	„Myslíš, že nám přinášejí podušky, abychom měli kde složit hlavu?“ vyjel na něj Athelbert.

	„Nevím, co si mám myslet. Můžu jen –“

	Nebylo mu dáno dokončit myšlenku. Řeč někdy ztrácí veškerý smysl, žádoucí srozumitelnost slov. Prudké bílé světlo, které vyšlehlo z tůně a roztříštilo tmu jako sklo, je všechny tři přimělo zakrýt si oči rukama a hlasitě vykřiknout.

	Byli oslepení a neviděli o nic víc než předtím ve tmě. Příliš mnoho světla, příliš málo světla – výsledek byl stejný. Nacházeli se někde, kde lidé neměli co pohledávat. Na mýtině byl slyšet jen jejich křik doznívající v prozářeném vzduchu, ržání koní a dusot kopyt. Pes ztichl a zelené postavy, které je obklopily, ani původce toho ničivého záblesku, který už také pohasl, nevydávaly žádné zvuky. Vše znovu potemnělo.

	Alun, ztuhlý strachem a s očima zavřenýma bolestí, zachytil jakousi vůni a uslyšel šustot. Do dlaně mu vklouzla čísi ruka. A pak hlas u ucha, hudba, stěží víc než výdech: „Odlož železo. Prosím. Pojď. Nemohu setrvat v jeho blízkosti. Spruaughové už odešli.“

	Nemotorně si odepjal meč i opasek a nechal se odvést jako omráčený, s nevidoucíma očima a bolavým srdcem, jemuž bylo v hrudi náhle příliš těsno.

	„Počkej! Nemůžu… opustit ostatní,“ vykoktal, když se vzdálili od mýtiny.

	„Proč ne?“ zeptala se, ale zastavila se.

	Věděl, že to řekne. Oni dva se od sebe lišili tak neskutečně, že to nebylo v jeho moci pochopit. Šířila kolem sebe opojnou vůni.

	Podlamovala se mu kolena a její dotek ho přiváděl k šílenství. Přišla si pro něj.

	„Nechci opustit ostatní,“ opravil se. V zorném poli se mu míhaly světelné záblesky a spirály. Když otevřel oči, bolelo to. Pořád nic neviděl. „Co… co to bylo…?“

	„Spruaughové.“

	Slyšel v jejím hlase znechucení a uměl si představit, jak její vlasy při těch slovech mění barvu, ale pořád nic neviděl. Došlo mu, že by se možná měl znovu začít bát, pro případ, že by ho natrvalo oslepil ten pronikavý záblesk, ale to už se mu pomalu začínal vracet zrak. Viděl ji jako světlo rozlévající se před ním.

	„Co jsou…?“

	„Nevíme. Tedy já ne. Královna možná ano. Jsou hlavně v tomto hvozdu. Někteří chodívají do našeho lesa a prodlévají v naší blízkosti, ale ne často. Jsou chladní a ohyzdní, bezduší a neurvalí. Někdy se snaží královnu zaujmout a nosí jí zprávy, když se něčím prohřešíme. Většinou se nám však vyhýbají a zdržují se zde.“

	„Jsou nebezpeční?“

	„Tobě? Tady je vše nebezpečné. Neměls sem chodit.“

	„Já vím. Neměl jsem na vybranou.“ Už ji skoro viděl. Vlasy jí jantarově žhnuly.

	„Neměls na vybranou?“ Perlivě se zasmála.

	„Tys měla pocit, že máš na vybranou, když jsi mě zachraňovala?“ Jako kdyby museli jeden druhého učit, jak svět funguje a vypadá.

	Zamyšleně se odmlčela. „Tak jsi to… myslel?“

	Přikývl. Stále ho držela za ruku. Měla studené prsty. Políbil je. Přejela mu špičkami po rtech. Touha – zde, po tom všem. A údiv. Přišla za ním.

	„Co to bylo? To předtím. To, co –“

	Přitiskla mu prsty na ústa, silněji. „Nepojmenovali jsme to, ze strachu, abychom to tím nepřivolali. To, proč sem tvůj národ nechodí a proč se sem ani my skoro nikdy neodvažujeme, má svůj důvod. Nejsou jím spruaughové, ale to předtím. Je to starší než my.“

	Mlčel, zatímco mu přejížděla rukou po tváři. „Nevím, proč jsme ještě naživu,“ přiznal nakonec.

	„Ani já ne.“ Věcné konstatování, prostá pravda. „Jeden z vás přinesl oběť.“

	„Erling. Thorkell. Své kladivo, ano.“

	Měl pocit, že se chystá něco říct, ale nakonec nic neřekla. Místo toho se k němu přitiskla, stoupla si na špičky a políbila ho na rty. Chutnala po měsíčním svitu, třebaže tam, kde teď stáli, vydávala jediné světlo ona. Tam nahoře, venku, svítil modrý měsíc, ozařující jeho kraj, její říši i země za mořem. Zvedl ruku a dotkl se jejích vlasů. Tak útlá, třpytivá neskutečnost. Víla v jeho náruči.

	„Zemřeme zde?“ zeptal se.

	„Myslíš, že vím, co se stane?“

	„Vím jen, že já ne.“

	Usmála se. „Můžu od vás odehnat spruaughy.“

	„Uměla bys nás dovést k Brynnfellu?“

	„Tam máte namířeno?“

	„Myslíme si, že tam míří Erlingové. Další přepad.“

	Udělala grimasu, která měla ze všeho nejblíž k nechuti. Působila spíš dotčeně než vystrašeně nebo ohromeně. Železo a krev tak blízko jejich lesa a tůně. Vskutku, pomyslel si Alun, proč by měli umírající smrtelníci zneklidňovat tohoto ducha?

	Pak ho napadlo ještě něco. Než si to stihl rozmyslet, zeptal se:

	„Mohla bys jít napřed? Varovat je? Brynn tě viděl. Mohl by… přijít nahoru na kopec, kdybys tam opět byla.“

	Brynn tam s ním byl po bitvě. A u té tůně v lese zamlada. Může se bránit průhledu do světa duchů, ale přece by ji neodmítl, kdyby ho oslovila.

	Couvla. Vlasy měla opět jantarové, tlumený přísvit mezi vysokými stromy. „Nemohu to udělat a zároveň vás střežit.“

	„Já vím.“

	„Ani vést.“

	Přikývl. „Já vím. Doufáme, že nás tam dovede Cafall.“

	„Pes? Mohl by. Pro vás to bude mnoho dní.“

	„Pět nebo šest, hádám.“

	„Snad.“

	„A ty tam můžeš být…“

	„Dříve.“

	„Uděláš to?“

	Byla tak drobná, křehká jako tříšť nad vodopádem. Díval se, jak uvažuje a vlasy jí mění barvu. Nejdříve ztmavly a pak opět zesvětlaly. Usmála se. „Možná za tebe budu truchlit. Jako to dělají smrtelníci. Možná to začínám chápat.“

	Polkl. Najednou to šlo ztěžka. „Doufám… doufáme, že tam nezemřeme. Mnoha lidem však hrozí nebezpečí. Vidělas, co se stalo, když přišli posledně.“

	Vážně přikývla. „Přeješ si to tedy?“

	Potřeboval to. Přání bylo něco jiného. Nahlas řekl: „Když to uděláš, bude to dar.“

	Obklopovalo je naprosté ticho. V nočním lese by mělo být víc zvuků, našlapování lovících šelem, cupitání živočichů rozprchávajících se ve větvích a mezi kořeny. Teď tam nebylo slyšet vůbec nic. Snad za to může její světlo, napadlo ho… třeba jím zahání lesní zvěř.

	„Naučils mě smutku,“ sdělila mu s vážností malého dítěte.

	„Považuješ to za dar?“ Vybavilo se mu, co řekla předešlou noc.

	Skousla si ret. „Nevím. Ale půjdu domů na vrch nad Brynnfellem a pokusím se mu sdělit, že se blíží muži od moře. Jak se… jak se smrtelníci loučí?“

	Odkašlal si. „Všelijak.“ Sklonil se tak ladně, jak jen dokázal, a vtiskl jí polibek na obě tváře a pak na ústa. „Nečekal bych, že mi život přinese takový dar jako tebe.“

	Měl pocit, že se zatvářila udiveně. Po chvíli pronesla:

	„Držte se psa.“

	Otočila se a zamířila pryč i se světlem a hudbou. „Počkej. Nevím, jak se jmenuješ,“ vyhrkl v záchvatu paniky, náhle a příliš hlasitě, až sebou oba trhli.

	Usmála se. „Já také ne,“ odpověděla a odešla.

	S jejím odchodem se vrátila tma. K mýtině a tůni to nebylo daleko. Alun se prodral zpátky. Zavolal na své společníky, aby je nepolekal. Cafall na něj čekal na kraji mýtiny.

	Oba muži už stáli.

	„Víme, co bylo tohle?“ zeptal se Thorkell. „To světlo?“

	„Další duch,“ odpověděl Alun. „Tentokrát přátelsky nakloněný. Myslím, že je tím světlem zahnala. Myslím… že tady nemůžeme zůstat. Asi bychom měli pokračovat v cestě.“

	„Pche. A já myslel, žes šel pro ty podušky, abychom měli kde složit hlavy,“ poznamenal Athelbert.

	„Je mi líto. Upustil jsem je, když jsem se vracel,“ opáčil Alun.

	„Upustils i opasek a meč,“ upozornil ho anglsynský princ. „Tady jsou.“ Alun si je od něj vzal, zapnul si opasek a posunul si meč.

	„Tvoje zbraň, Thorkelli?“ zeptal se Athelbert.

	„Zůstane tady,“ odpověděl Erling.

	Alun viděl, jak Athelbert přikývl. „Myslel jsem si to. Vezmi si můj meč. Budu používat luk.“

	„Cafalle?“ houkl Alun. Pes k němu přiběhl. „Doveď nás domů.“

	Odvázali koně, nasedli a opustili mýtinu s tichou tůní, ne však vzpomínku na ni.

	Pes je vedl tmou na západ po úzké, nezřetelné stezce, pryč od kladiva zanechaného v trávě.

	 

	Kendra by ráda tvrdila, že to, co té noci vytušila, věděla díky zájmu o bratra a jejich vzájemnému sepětí, ale nebylo tomu tak.

	Zpráva, či spíš první zpráva, dorazila do Esferthu pozdě v noci. Královští poslové vyslaní z erlinského kotviště doručili do Drengestu rozkaz, podle něhož měla jedna loď vyrazit ke Kyngaelům – ke knížeti Owynovi do Kadyru, který byl nejblíž – se zprávou o možném útoku Erlingů na Brynnfell.

	Trojice poslů se cestou do Drengestu rozdělila podle pokynů a jeden z nich urychleně dopravil zprávu k hlídce na nejbližším vršku. Odsud pak zpráva doputovala signálními ohni na sever. Erlingové byli rozprášeni a mnozí z nich zabiti. Zbytek uprchl. Princ Athelbert odjel na výpravu. Jeho bratr se má uchýlit do bezpečí. Král se vrátí pozítří i se zemským vojskem. Další pokyny budou následovat.

	Osbert vyslal kurýry, aby doručili zprávu o vítězství královně a ke stanům za městem. Jarmark měl už brzy začít a lidé naléhavě potřebovali uklidnit. Zbytek poselství už nebyl určený pro ně.

	Kendra měla pocit, že není zase tak těžké pochopit skrytý význam zprávy o jejím bratrovi, když jí došel pravý smysl těch slov. Člověk na to nemusí být moudrý ani starý.

	V hodovní síni jich byl tucet. Nemohla usnout, ale probdít noc v kapli na modlitbách také nepřicházelo v úvahu. V této síni s Osbertem se cítila nejlépe. Gareth to podle všeho vnímal podobně – Judit tady byla předtím a teď byla někde jinde.

	Zadívala se na Garetha a všimla si, jak je bledý. Soucítila s ním. Mladší syn, ten zamlklý. Nikdy netoužil po ničem větším než po roli, kterou mu život nabízel. Dokonce by se dalo říct, že ve skutečnosti toužil po ještě menší roli.

	Specifičnost pokynů – uchýlit se do bezpečí – však hodně vypovídala o tom, na jakou výpravu odjel jejich starší bratr, byť ne kam. Kdyby králi Aeldredovi a Anglsynům zbyl jen jeden mužský dědic, Garethův život by se změnil. I životy jich ostatních, říkala si v duchu Kendra. Rozhlédla se po sále. Netušila, kde je Judit – matka byla samozřejmě stále ještě v kapli.

	„Athelbert. U Džada, co se… co zase provedl?“ zeptal se Osbert, ale otázka nepatřila nikomu konkrétnímu.

	Kendra měla dojem, že komoří přes noc zestárl. Zčásti k tomu musela přispět Burgredova smrt. Snaží se držet krok s vývojem událostí a přitom mu určitě před očima běží vzpomínky. Minulost se pořád vrací. Svým způsobem by se dalo říct, že nikdo z těch, kdo přežili tu zimu v Beortferthu, už ze slatin nevyšel. Otcovy horečky byly jen nejviditelnějším projevem této skutečnosti.

	„Nemám ponětí,“ odpověděl někdo na protějším konci stolu.

	„Třeba je pronásleduje?“

	„Vždyť mají lodě,“ namítl Gareth. „Nemůže je pronásledovat.“

	„Někteří z nich to možná nestihli zpátky k moři.“

	„Pak by s sebou ale měl vojsko, pronásledovali by je všichni a zpráva by neříkala –“

	„Brzy se dozvíme víc,“ ozval se potichu Osbert. „Neměl jsem se ptát. Nemá smysl se tady dohadovat jako děti, když se snaží rozluštit hádanku.“

	Což byla vesměs pravda jako ostatně většina toho, co Osbert říkal. Ale právě v tu chvíli, při pohledu na otcova chromého, milovaného komořího, si Kendra uvědomila, že ví, co se děje.

	Věděla to. Zkrátka a dobře to věděla a to jí nahánělo hrůzu. A nebylo to kvůli bratrovi, ale kvůli kyngaelskému princi, který k nim přijel. V jejím životě se něco změnilo předevčírem dopoledne ve chvíli, kdy Kyngael přebrodil potok a zamířil k místu, kde s ostatními ležela v letní trávě a lelkovala.

	Stejně jako včera věděla, kam se vydal Alun ab Owyn. A Athelbert je s ním.

	Zkrátka a dobře to věděla. Přestože to vědět nemohla. Žádala snad o to? Udělala snad něco, čím na sebe přivolala kletbu? Dostavila se neodbytná myšlenka: Jsem čarodějnice? Poněkud zoufale sevřela sluneční kotouč, který měla pověšený na krku. Čarodějnice prodávají elixíry lásky, roztloukají bylinky na masti, za peníze uhranou dobytek nebo úrodu a rozmlouvají s mrtvými. Mohou bez obav vcházet na začarovaná místa.

	Odtáhla ruku od kotouče. Na okamžik zavřela oči.

	Je v povaze věcí, že skutky, které považujeme za nezapomenutelně odvážné, jsou bez výjimky takové, s jejichž dopadem se dokážeme ztotožnit – bláznivě riskovat při záchraně životů druhých, vyhrát bitvu, položit život při odvážném pokusu vykonat to či ono. Taková smrt může utkvět v písních a vzpomínkách přinejmenším stejně často jako vítězství – a někdy i častěji. Oslavujeme své ztráty s vědomím, že jsou vetkány do daru našeho bytí.

	Někdy však k určitému skutku, který lze považovat za stejně chrabrý jako výše uvedené případy, dojde bez povšimnutí. Nedoprovází ho žádný pěvec, který by mu přihlížel a mohl ho oplakávat nebo velebit, žádný působivý světoborný důsledek, který by pobídl harfeníkovy prsty.

	Kendra vstala potichu jako vždy, zamumlala omluvu a odešla ze síně.

	Měla za to, že si toho nikdo nevšiml. Navzdory pozdní hodině neustále někdo přicházel a zase odcházel. Městem se šířily novinky doručené signálním ohněm. Venku v loučemi osvětlené chodbě trochu přidala do kroku, jako by hrozilo, že ztratí odvahu jít dál, když třeba jen na okamžik zaváhá. Strážný u vchodu jí byl povědomý a s úsměvem jí otevřel dveře.

	„Doprovod, má paní?“

	„Není třeba. Děkuji. Jen se vracím do kaple k mé ctěné matce.“ Kaple byla nalevo, a tak musela na první křižovatce zahnout tímto směrem. Jakmile zmizela z dohledu, zastavila se a počkala, až strážný zavře dveře. Pak se vrátila a zamířila na opačnou stranu, už podruhé během dvou nocí ke hradbám a městské bráně.

	Kroky, známý hlas.

	„Tys mu lhala. Kam jdeš?“

	Otočila se. Zaplavila ji náhlá, nezasloužená úleva, za kterou v duchu děkovala bohu. Nakonec ji přece jen někdo zastaví a ona to nebude muset udělat. Netušila, co má říct Garethovi, který k ní přistoupil s tváří staženou obavami.

	A tak se uchýlila k pravdě. „Garethe. Poslyš. Nevím, jak je to možné a děsí mě to, ale jsem si skoro jistá, že Athelbert je v lese duchů.“

	Dnešní zprávy na něj dolehly tvrději než na ni. Pořád ještě se z toho nevzpamatoval. Viděla, jak couvl. Čarodějnice! Nečistá! pomyslela si. Neubránila se té myšlence.

	Byla to nedůstojná myšlenka. Vždyť je to její bratr. Po chvíli nesměle nadhodil: „Vnímáš snad jeho… přítomnost?“

	Nebyl daleko od pravdy. Ve skutečnosti nešlo o Athelberta, ale s tím se mu nehodlala svěřovat. Ztěžka polkla a přikývla. „Myslím, že se snaží dostat na západ… spolu s dalšími lidmi.“

	„Lesem duchů? Nikdo… Kendro, to je přece… bláznovství.“

	„To je Athelbert,“ opáčila, ale nevyznělo to moc legračně. Ne dnes. „Podle mě mají pocit, že se tam musejí dostat co nejrychleji, jinak by se o to ani on nepokusil.“

	Gareth svraštil čelo, jak to dělával, když usilovně přemýšlel.

	„Chce někoho varovat? Před Erlingy, kteří tam plují po moři?“ Přikývla. „Podle mě to musí být ono.“

	„Ale proč se o to Athelbert zajímá?“ To už bylo těžší.

	„Možná se přidal k ostatním a je s nimi zajedno.“

	„K tomu kyngaelskému princi?“

	Mladší bratr byl hlava otevřená. Také se z něj možná právě stal dědic trůnu. Znovu přikývla.

	„Ale jak… jak to můžeš vědět, Kendro?“

	Pokrčila rameny. „Sám jsi to říkal… vycítila jsem jeho přítomnost.“ Lež, která však měla blízko k pravdě.

	Bylo na něm vidět, že se s tím jen těžko smiřuje. Jak by také ne? I ona se s tím těžko smiřovala, a přitom se to odehrávalo v jejím nitru.

	Nadechl se. „Dobrá. Co chceš dělat?“

	A je to tady. Jediný, kdo by ji mohl zastavit, je ona sama. Polkla.

	„Jen jedno. Takovou drobnost. Doveď mě za hradby. Půjde to snáz, když budu s tebou.“

	Měl ji moc rád. Kdyby Athelbert zemřel, jeho život by se od základu změnil. A kdyby zemřela ona, napadlo ji, změnil by se také, i když jinak. Gareth se na ni chvíli díval a pak přikývl. Společně se vydali modrým měsíčním svitem k bráně.

	Dnes měl hlídku jiný strážný, což bylo dobře – po tom, co se stalo včera, by ten minulý byl strachy bez sebe, kdyby ji tady viděl. Venku ve stanech byly stále stovky mužů (a také nemálo žen, jak dobře věděla). Určitě už se k nim donesla skvělá zpráva a teď začínají slavit.

	Garethovi nedalo moc práce přesvědčit strážného, že se jdou zúčastnit oslav. Naznačil, že jejich sestra, princezna Judit, se k nim nejspíš brzy přidá, což byla – dost možná – pravda. Pokud už je nepředběhla a nevyšla z města jinudy.

	Vyšli ven a už se ubírali rychlými kroky k západu, ne na sever ke světlu a stanům, když Kendře něco opožděně došlo. Zastavila se.

	„Máš… zpráva říkala, že se máš uchýlit do bezpečí.“

	Gareth zaklel, což k němu vůbec nesedělo. Bylo by to působivější, kdyby to neznělo jako pokus imitovat Judit. Jindy by ji to pobavilo. Upřeně se na ni zadíval. Sklopila zrak.

	Pokračovali dál, až nakonec došli k řece. To už se Kendra cítila skoro jako ve snu, jak opakovala něco, co už jednou dělala. Byla tu přece i včera večer.

	Tehdy se zastavila na tomto břehu a čekala, až někdo vyjde z hradby stromů.

	Teď zaváhala a ohlédla se po bratrovi.

	„Chystáš se tam jít, viď,“ pronesl. „Do lesa. K… k duchům.“ Nebyla to tak úplně otázka.

	Přikývla. „Zůstaneš tady kvůli mně? Prosím?“

	„Můžu jít s tebou.“

	Vzala ho za ruku. Taková statečnost, to byl celý Gareth. Ještě by se mohla rozplakat, když si nebude dávat pozor. „Pokud to uděláš, nikam nepůjdu. Můžeš si proklínat rozkazy, jestli chceš, ale já tě nezavedu do lesa duchů. Nebudu pryč dlouho a nepůjdu daleko. Slib mi, že zůstaneš tady, jinak se vrátíme oba.“

	„To poslední mi znělo naprosto rozumně.“

	Neusmála se, i když na něm viděla, že na to čeká. Vyčkávala.

	„Určitě tam chceš jít?“ zeptal se nakonec. Opět přikývla.

	Další lež, jak jinak, ale tentokrát aspoň nevyřčená.

	Naklonil se k ní a políbil ji na čelo. „Jsi z nás všech nejlepší. Džad tě chraň. Budu tady.“

	Měsíční svit ve vodě, odraz na říční hladině. Téměř bezvětří, teplá noc na konci léta. Rychle vešla do vody a přebrodila na druhý břeh, než ji opustí poslední skrovné zbytky odhodlání nebo si Gareth všimne, že se přece jen nakonec rozplakala.

	Hvozd tady začínal těsně u vody. Jižně od města se stáčel na západ a půl dne jízdy odsud leželo protáhlé úzké údolí – a řeholní dům u Retherly, kam se odebere matka, až se Judit provdá. Kendra to věděla a Judit také. Pochybovala, že se o tom už dozvěděli i jejich bratři.

	Sňatky a odchody do ústraní. Kendra nemohla říct, že by těmto myšlenkám nebo úvahám o chlapcích a mužích věnovala kdovíjakou pozornost. Možná by měla. Možná je to sesterská reakce na Judit, kterou celoživotní odpor vůči veškerému řádu a zavedeným pravidlům dovedl daleko od norem slušného chování očekávaného od mladých žen.

	Kendra z toho vyvozovala, že slušně vychovanou mladou ženou je v jejich rodině ona. (Znepokojivá představa, za daných okolností.) Přitom se jí ani necítila být, byla to spíš otázka skutečnosti, že neměla obzvláštní potřebu zabývat se těmito věcmi a neznala – upřímně řečeno – nikoho, kdo by byl tak přitažlivý či zajímavý, aby ji přiměl změnit názor na neurčité, leč nesporně důležité téma mužů. Bratři a sestra si dělali legraci z Hákonova zájmu o ni (a jeho samotného ani trochu nešetřili), ale Kendra ho považovala za přítele a za… chlapce, co jiného. Tak jako tak nemělo smysl se tím zabývat hlouběji. Otec rozhodne o tom, kam se vdá, stejně jako o tom rozhodl u Judit.

	Sestřina zarputilá svéhlavost nijak zvlášť nezměnila fakt, že se v zimě provdá za třináctiletého rhedenského prince. Kendra byla přesvědčená, že vzdorem je nutno něčeho dosáhnout, jinak to je jen obyčejná… zpovykanost.

	Netušila, zda to, co teď dělá, je vzpurnost nebo bláznovství nebo – nejúděsnější představa – zda je to něco temného a složitého, co přece jen nějak souvisí s mužem. Věděla jen, že na tom není nic obyčejného.

	Také věděla, a to už se ocitla na dosah stromů, že jestli teď zvolní krok, natož aby se zastavila tady na kraji lesa, ochromí ji strach, a tak šla dál – do tmy pod větvemi a listovím, kam včera v noci vešel Alun ab Owyn.

	Vnímala, jak ten zvláštní, děsivě zneklidňující pocit sílí. Alun je v tomto hvozdu. Byla si tím jistá.

	A dokonce měla dojem, že ví, kam přesně má jít, aby našla místo, kde pobýval včera v noci.

	To je bezbožnost, pomyslela si a skousla si ret. Za tohle by mě mohli upálit.

	Nebylo to daleko, což pro ni bylo božím požehnáním a mohlo to znamenat, že jí ještě nebyla úplně odepřena Džadova přízeň a ochrana. Neměla ale čas přemýšlet o tom důkladněji.

	Zastavila se ani ne tak na mýtině jako v místech, kde tlačenice stromů nepatrně polevovala do té míry, že tam mohla růst tráva. Vybavili se jí vlci a potom i hadi, než ty představy opět zaplašila. Stála bez hnutí, protože tady to bylo.

	Čekala.

	A nic se nedělo. Začala si připadat hloupě. I tento pocit však zaplašila. Možná nerozuměla vjemům, které se jí nyní vynořovaly před vnitřním zrakem, ale bylo by nehoráznou lží popírat, že k tomu dochází, a Kendra si nehodlala nic nalhávat. Odkašlala si, příliš hlasitě, a málem sebou při tom zvuku trhla.

	Pak zřetelně pronesla do tmy lesa duchů: „Jestli jsi tu ty, s kým se zde včera setkal, ať už jsi kdokoli, ať už se tu odehrálo cokoli… věz, že je opět v lese, jižně odsud, což je… velmi nebezpečné. A je s ním můj bratr Athelbert. Možná i jiní. Pokud mu nepřeješ nic zlého a já se modlím k… mému bohu, aby tomu tak bylo, pomůžeš jim? Prosím?“

	Ticho. Její hlas, pronesená slova a pak nic, jako by se ty zvuky jednoduše vypařily, vstřebaly, rozplynuly v nebytí. Zase ten trapný pocit, kterého se jen těžko zbavovala. Prohlásí ji za šílenou nebo za čarodějnici nebo obojí. Ten hostující ferrierský duchovní mluvil před čtyřmi dny v královské kapli o bludařství a pohanských obřadech, které dodnes vzkvétají v některých koutech džaditského světa, a zostřil hlas, když mluvil o tom, jak je třeba vymýtit podobné věci, aby nezastiňovaly božské světlo.

	Kendru napadlo, že i tohle je jeden z koutů světa.

	Spatřila světlo tam, kde předtím žádné nebylo. Vykřikla a hned si zakryla ústa rukou. Přišla sem proto, aby byla vyslyšena. Rozechvěle se snažila sebrat zbytky odvahy, jejichž přítomností si ani nebyla jistá, když se dívala, jak se před ní u kmene stromu objevuje něco zeleného. Bylo to o něco vyšší než ona. Štíhlé a holé, s těžko rozeznatelnými rysy – nebyly dokonce vidět ani oči, protože to vydávalo zvláštní záři, osvětlující a zároveň znejasňující. Tak s tímhle se přišel setkat Alun ab Owyn, pomyslela si Kendra.

	Z jakéhosi prapodivného, skoro až nevysvětlitelného důvodu se při pohledu na ten matný, bezpohlavní, neurčitý obrys cítila lépe – i když nechápala proč. Necítila z něj zlé úmysly.

	A ani by je neměla cítit, říkala si v duchu, pokud to je to, s čím se zde setkal Alun.

	„Děkuji… děkuji ti,“ vypravila ze sebe. „Že j… že jsi tady. Mám to říct znovu? Jsou na jihu. U pobřeží, myslím. Snaží… snaží se projít lesem. Rozumíš… rozumíš, co říkám?“

	Žádná reakce, žádný pohyb, žádné oči, z nichž by se dalo něco vyčíst. Zelený obrys, tlumená záře v lese. Ale skutečný. Duchové jsou skuteční. S jedním právě mluvila. Cítila strach, úžas a dojem… nesmírné naléhavosti.

	„Můžeš jim pomoci? Uděláš to?“

	Vůbec nic. Tvor stál bez hnutí jako zkamenělý. Jen téměř neznatelné tetelení zeleného svitu naznačovalo, že žije. Jenže oheň taky žhne a tetelí se a není živý. Možná se zmýlila. Možná celou tu situaci pochopila špatně.

	A ta poslední myšlenka měla ve skutečnosti nejblíž k pravdě. Proč by měla chápat, co se tady děje? Jak by vůbec mohla?

	Spruaugh se po chvíli vzdálil a zanechal po sobě opět jen tmu, beze světla ještě hustší.

	Kendra okamžitě vycítila, že to je vše, co tu uvidí, vše, co se bude dít. Prostor mezi stromy působil… uprázdněně. Všimla si, že strach pominul a vystřídal ho úžas, jistý druh posvátné bázně. Napadlo ji, že svět už se jí nikdy nebude zdát stejný jako dříve. Při odchodu se nebude vracet ke stejnému potoku, měsíčnímu svitu ani městu, které opustila.

	V lese u Esferthu žijí zeleně pableskující stvoření, ať si duchovní říkají cokoli. A lidé to vědí odjakživa. Proč by se ho jinak celá ta staletí báli? Proč by vyprávěli hrůzostrašné historky dětem a u nočních ohňů? Chvíli tam postála, než vyrazí na zpáteční cestu, při níž bude opět sama vdechovat tmu, ale už ne úplně stejně jako včera.

	A tak se v tom prostoru mezi stromy vyjevila těžká pravda o lidské odvaze. Pravda, kterou odmítáme kvůli tomu, co vypovídá o našich životech. Někdy však ani ty nejrytířštější skutky, které vyžadují shromáždění veškeré síly vůle a statečnost přesahující běžné chápání či vyjadřování… nemají žádný zásadní dopad. Nezůstávají po nich žádná kola na hladině následných událostí, nic nezpůsobují a ničeho se jimi nedosáhne. Jsou bezvýznamné, nepodstatné. S něčím takovým může být těžké se smířit.

	Aeldredova mladší dcera vykonala něco takřka nevýslovně odvážného, když se vydala samotná v noci do temného lesa, o kterém se říkalo, že v něm straší, aby zde vědomě čelila světu duchů – což bylo samo o sobě nejotřesnější rouhání podle všech článků víry, jaké jí byly kdy vštípeny. Ale dokázala to a předala zprávu, varování, které přišla sdělit – a v koloběhu oné noci to neznamenalo naprosto nic.

	Víla už odešla dávno předtím.

	Ve skutečnosti z lesa sledovala Aeldredovo zemské vojsko celou předchozí noc, následující den i tento večer. Skoro všichni spruaughové z hvozdu už tou dobou byli také na jihu a teď se za nimi urychleně vypravil i tento, když uslyšel (a také, ano, pochopil), co mu Kendra říká, byť ho k tomu vedly jiné pohnutky – pohnutky vlastní těmto bytostem, které nijak nesouvisely s ochraňováním tří smrtelníků v lese kdysi označeném za boží háj, v dobách, kdy se ještě lidé v těchto věcech tak nepřetvařovali.

	Tvrdá pravda – že totiž odvaha může postrádat smysl i dopad, nemusí být odměněna ani vzata na vědomí. Svět na to zkrátka není zařízený. Snad ale v lidském nitru může přetrvat nějaká ozvěna, vědomí, že bylo vykonáno něco obtížného, že bylo vykonáno… něco. To už může – nebo by mohlo – rozvlnit hladinu, ale jinak.

	Kendra, proplétající se ve tmě mezi větvemi a kořeny tak rychle, jak jen se odvážila, teď cítila především úlevu. Závrať úlevy, jako když se zvednete příliš rychle a zatočí se vám hlava. Netušila, co byl ten zelený duch zač, ale přišel k ní. Svět duchů, přísvětí. Viděla ho, viděla záři ve tmě. Vše se tím změnilo.

	Došla na kraj hvozdu, kde spatřila měsíční světlo nejdříve za poslední zástěnou listoví a pak už bezprostředně, i s hvězdami, když vyšla ven.

	Potok, letní tráva, bratr na protějším břehu. A to, co cítila, když se vynořovala ven z lesa, nemělo daleko k radosti.

	Svět se změnil v ohledech, které nedokázala pojmenovat, ale v podstatě byl stále tím místem, jaké znala odjakživa. Voda, kterou se brodila, byla v letní noci příjemně chladná. Nalevo, severně od města, byla slyšet hudba a smích. V dálce byly vidět hradby a pochodně strážných na cimbuří.

	Před sebou viděla svého bratra – spolehlivého, známého a konejšivého. Došla až k němu. Zdál se jí vyšší – Gareth musel letos v létě vyrůst. Nebo to bylo tím, co se dozvěděla o Athelbertovi?

	Gareth se dotkl jejího ramene.

	„Jsem to já,“ pronesla. „Nejsem posedlá duchem. Mám tě nakopnout, abych ti to dokázala?“

	Zavrtěl hlavou. „Myslím, že jsi posedlá Juditiným duchem. Chceš jít ke stanům? Být mezi lidmi?“

	Nenaléhal na ni a nevyptával se. Zavrtěla hlavou. „Mám mokré oblečení i boty. Chci se převléknout do suchého. Pak bych asi měla zajít do kaple, jestli ti to nevadí? Můžeš klidně jít –“

	„Zůstanu s tebou.“

	Strážný nic neřekl (co by měl říkat?), když ho přivolali, aby je pustil zpátky tak brzy po odchodu. Kendra se odebrala do svých komnat a probudila dvě ze svých žen, aby jí pomohly s převlékáním (povytáhly sice obočí, ale ani ony nic neřekly – a co by také měly říkat?). Pak vyšla zase ven, kde už na ni (opět) čekal Gareth, a vydali se do kaple společně.

	V ulicích bylo rušno na tak pozdní hodinu, ale město bylo plné jásajících lidí. Z hospod, kolem nichž procházeli, byl slyšet halas. Minuli tu, před níž stála včera v noci, když Alun ab Owyn odešel z paláce se psem a ona oslovila Erlinga z jeho doprovodu.

	Gareth prolomil ticho. „Je v pořádku?“

	„Kdo?“

	„Athelbert. Kdo jiný.“

	Zamrkala. Udělala chybu. Zmohla se na pokrčení rameny. „Myslím, že bude v pořádku. Koneckonců ho od Judit dělí slušná vzdálenost.“

	Gareth se zarazil a pak vyprskl smíchy. Vzal ji kolem ramen a tak pokračovali dál. Na další křižovatce zahnuli doprava ke kapli.

	„Kde vůbec je podle tebe Judit?“ zeptala se.

	„Nejspíš u stanů.“

	Asi má pravdu, říkala si Kendra – zmasakrování a zahnání Erlingů na útěk je důvodem k oslavě a vínu.

	Nakonec se však ukázalo, že se mýlili. Po příchodu do královské kaple spatřili sestru na modlitbách vedle královny. Kendra se udiveně zastavila v boční lodi. Přistihla se, jak zírá na dvojici profilů ozářených svíčkami. Královnina tvář byla oblá, masitá, ale stále hladká, s náznaky téměř zmizelého půvabu. Z Juditina bledého rusovlasého obličeje sálala teď před odjezdem na sever do Rhedenu a do manželství oslnivá krása.

	Kendra si uvědomovala, že se té myšlence schválně vyhýbá. Tolik se toho změní. Jejich matka se odstěhuje do Retherly a až se Judit vdá, bude řada na ní. V lese sice žijí zelení duchové, ale pro anglsynskou princeznu se tím na fungování světa nic nezmění.

	Obě Aeldredovy mladší děti přistoupily k matce a sestře a poklekly vedle nich s očima upřenýma na sluneční kotouč, oltář a duchovního, který před nimi stál a předříkával modlitbu. Po chvíli se i jejich hlasy připojily k pronášeným intencím a aklamacím. Přinejmenším něco stále působilo celkem jasně a nutně – v noci se lidé modlí za světlo.
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	Když události v určité sáze, idyle nebo příběhu spějí k tomu, co by se dalo chápat jako vyústění, zmocňuje se někdy osob ve středu dění – už v jeho průběhu – pocit zrychlení, překotnosti, naléhavosti a spěchu.

	Často je to však zřejmé až ve zpětném pohledu, kdy s dlouhým odstupem (který se někdy pojí s opožděným strachem) vynikne, kolik různých pramínků a životů se tehdy vzájemně protnulo – nebo rozpojilo.

	Muži a ženy budou žasnout nad tím, jak jim mohlo něco takového uniknout, a odnesou si z toho dojem, že jádrem oné doby byla náhoda, souhra okolností nebo působení zázračných sil (k dobrému či zlému).

	Je to právě ponižující a skličující povaha této pravdy, co nás může dovést k našim bohům, jakmile tlak a tempo poleví. Zároveň je však třeba mít na paměti, že ságy a idyly jsou lidskými výtvory, že někdo složil, vybral a vyvážil jejich prvky s veškerým svým umem a zkušenostmi v rámci nabízeného daru. Líčení Volganovcova nájezdu na ferrierské refugium Neusínajících s hrstkou mužů bude znít úplně jinak v podání jednoho z duchovních, kteří přežili útok a teď bilancují závěr neutěšeného roku, než od erlinského skalda opěvujícího vítězství. Ti, kdo se ocitnou v nějakém příběhu, o sobě většinou tak nesmýšlejí, i když někteří mohou mít na zřeteli slávu a ty, kdo přijdou po nich.

	Většinou jsme zaměstnáni žitím.

	Ceinion z Llywerthu, vracející se za jasného letního dne od pobřeží po hlavní silnici podél Trnné s ptačím zpěvem nad hlavou, mezi lány zralého obilí na východě a hvozdem dočasně ustupujícím před zářezem doliny, viděl, jak se vojáci anglsynské zemské hotovosti snaží vyjádřit společnou náladu, a chápal jejich obtíže.

	Dosáhli velkolepého, památného a naprostého vítězství. Rozprášili početný oddíl Erlingů, odrazili nájezd s velkými ztrátami na straně útočníků a skoro žádnými na své. Dokonce s vůbec žádnými po prvotním nočním zabíjení, které přimělo krále vytáhnout s vojskem.

	Byl to čas slávy. Do Esferthu přijeli kupci z cizích zemí na jarmark – příběh o Aeldredově nočním tažení se donese do Ferrieres a Batiary, ještě než podzim zbarví listí stromů. A po návratu koňských handlířů oděných v hedvábí se o něm bude vyprávět i v AlRassanu.

	Tak tedy sláva, víc než dost pro všechny. Jenže smrt, kterou to všechno začalo, byla důležitá. Každá smrt je samozřejmě důležitá, opakoval si v duchu Ceinion, ale bylo by jalové – i pro kněze udílejícího duchovní rady – předstírat, že některé životy nemají pro ostatní lidi větší význam než jiné, a Burgred z Denferthu byl v těchto končinách jedním ze tří velikánů.

	Bylo tu tedy něco, co kalilo radost z této zpáteční jízdy. Byl tu také princ, který se vydal do lesa duchů. Šílenství takového činu a smrt v jeho jádru. A proto se ti z vojáků, kteří se chtěli opájet úspěchem, drželi stranou od krále Aeldreda a masky, v niž se dnes ráno proměnila jeho tvář.

	A tak se Ceiniona opět zmocnil tentýž pocit, že na něj čekají, jako předtím u moře za soumraku. Svým způsobem to bylo ironické. Byl tu jen na návštěvě a Kyngaelové měli k anglsynským spojencům daleko. V jiném smyslu byl však princ Athelbert v lese, protože tam odešel Alun ab Owyn, a Ceinion to věděl a král také.

	Dalo by se říct, že správně teď bylo povinností Kyngaela a kyngaelského velekněze poskytovat útěchu a naději. Ceinion netušil, jestli je toho schopen. Byl velice unavený. Neuvyklý tak dlouhé jízdě, s tělem, které už po ránu nebylo tak ohebné a vláčné jako dříve. Navíc pociťoval zármutek a strach, když si představil dračí lodě, které se už prořezávají mořem k západu. Nad hlavou měli modré nebe. On se v noci modlil za bouřku.

	Tyto niterné smutky nebyly důležité nebo spíš nesměly být důležité, jakmile jste se ujali povinností svého úřadu. Ceinion trhl otěžemi a přitočil se s koněm k Aeldredovu oři. Král se po něm ohlédl, pokynul mu a nic víc. Nikdo nebyl nablízku. Ceinion se nadechl.

	„Víš,“ pronesl chladně, „kdybych byl tvým královským kaplanem, už bych ti nařizoval pokání.“

	„A proč to?“ Aeldredův hlas nebyl o nic vřelejší.

	Ceinion se v duchu ulekl toho, co slyšel, ale přiměl se pokračovat.

	„Za myšlenky, které máš vepsané ve tváři.“

	„Ach tak. Jsou snad nyní myšlenky důvodem k potrestání?“

	„Vždycky byly. Jisté typy myšlenek.“

	„Jak poučné. A které z mých nevyřčených úvah se rovnají prohřeškům, kněže?“

	Zase ten titul místo jména. Ceinion se zadíval na krále, ale snažil se svůj zájem nedávat příliš najevo. Přemítal, jestli se o Aeldreda nepokouší další z horečných záchvatů. Pokud by to vysvětlovalo…

	„Jsem naprosto v pořádku,“ pronesl král bez obalu. „Odpověz na mou otázku, prosím.“

	„Kacířství, odklon od svatého učení,“ opáčil Ceinion tak rázně, jak jen dokázal. Pak dodal už tišeji: „Ve své nemalé moudrosti jistě víš, jak to myslím. Těší mě, že jsi zdráv, můj pane.“

	„Můžeš-li, předstírej, že nejsem ani trochu moudrý, že jedeš vedle slabomyslného hlupáka. Vysvětli mi to.“ Král byl ve tváři rudý. Horkostí nebo hněvem? Prý byl i po pětadvaceti letech stále schopen popírat, že se o něj pokouší záchvat. Odmítl se s tím smířit. To přivedlo Ceiniona na myšlenku.

	„Na něco se tě zeptám. Opravdu věříš, že dva princové z královských rodů a Erling, který se plavil se Siggurem Volgansonem, si nebudou schopni poradit v lese s vlky a hady?“

	Spatřil to, co hledal. Záblesk v očích svého společníka, okamžité pochopení, kam tím směřuje.

	„Umím si představit, že by se jim dokázali ubránit,“ odpověděl král Aeldred.

	„Ty sis však usmyslel už předtím, než jsme dnes ráno vyrazili, že tvůj syn je mrtvý. Smířil ses… s jeho smrtí. Tvrdils to už včera na pláži, můj pane.“

	Odpověď se nedostavila hned. Koně cválali svižným tempem, ale beze spěchu. Byl teplý slunečný den a počasí proklatě mírné, jen hrstka neškodných mráčků. Ceinion potřeboval lítou bouřku, vytí větru a pustošivé moře.

	„Vyčítáš mi mou víru ohledně hvozdu,“ ozval se Aeldred. „Pověz mi, Ceinione, přijels k nám lesem? Nebo jsi ho se svými druhy objel?“

	„A proč bych měl riskovat, že zabloudím v lese, když se před námi táhla pobřežní cesta z Kadyru?“ opáčil duchovní se zjevným údivem.

	„Ach tak. Dobrá. A vždycky jsi vyjížděl z Kadyru? Všichni Kyngaelové přicházejí na východ od pobřeží? Pověz mi, velekněže, kdo z pamětníků nebo postav ve vašich kronikách a písních podnikl cestu tímto lesem? Nebo snad kyngaelské písně netvrdí něco úplně jiného?“

	Ceinion si byl jistý, že je kvalifikován, ochoten i povolán k tomu, aby se této otázky zhostil.

	„Je mým i tvým úkolem, můj pane, vyvracet lidem – našemu lidu v obou zemích, které se dělí o Džadovo požehnání – tyto pohanské obavy,“ odpověděl kategoricky. „Pokud si myslíš, že tvůj syn a jeho společníci jsou schopni vypořádat se s divokou zvěří a nezabloudit, nesmíš ztrácet naději, že dojedou hvozdem na západ. A je tu šance, že tím zachrání lidské životy.“

	Ptačí zpěv, koňská kopyta, lidské hlasy a smích, byť ne v jejich blízkosti. Aeldred otočil hlavu a zadíval se přímo na něj jasnýma, průzračnýma očima, v nichž nebyl ani náznak horečky, jen moudrost. Po chvíli řekl: „Ceinione, drahý příteli, odpusť mi nebo mi neodpouštěj, jak chceš a musíš, ale skoro před pětadvaceti lety jsem viděl duchy tu noc, kdy jsme byli poraženi v bitvě u Camburnu, a pak i během zimy v Beortferthu. V močálech se navečer a v noci objevovala světélka, pohybovala se a dostávala tvar. Žádný bahenní požár, žádná horečka a žádný sen, i když ty horečky začaly v noci po bitvě. Ceinione, velekněže, poslouchej. Vím, že v tom hvozdu jsou mocnosti, které nám nepřejí nic dobrého a není v lidských silách je zkrotit.“

	Říct a vyslechnout to trvalo tak krátce. Ale kolik času zabere úder mečem? Let šípu? Jak dlouhá doba uplyne mezi posledním výdechem umírajícího milovaného člověka a nádechem, ke kterému už nedojde?

	Ceinionovi bušilo srdce. Podnikali snadnou jízdu, bitvy byly vybojovány a byl to jen rozhovor za letního dne. Přesto se však cítil napadený, v obležení. Možná nakonec ta otázka přece jen přesahuje jeho síly.

	Do podobných rozhovorů si přinášíte své vzpomínky a duchy bez ohledu na to, jak moc se je snažíte zapudit, být zkrátka a dobře světcem, ryzím hlasem učení boha, jemuž sloužíte.

	Věděl, co by na to měl říct, co bylo jeho povinností říct. Zamumlal: „Vždyť sis právě odpověděl sám, můj pane – byla to noc, kdys ztratil své království, po bitvě, v níž zahynuli tvůj otec i bratr… nejhorší noc tvého života. Lze se snad divit, že –“

	„Buď tak laskav, Ceinione, a věř mi, že jsem o tom přemýšlel. Vnímal jsem je… už předtím, dlouho předtím. Později jsem si uvědomil, že už od dětství. Popíral jsem je, vyhýbal jsem se jim, odmítal jsem se s nimi smířit… až do té noci po Camburnu. A potom v mokřadech.“

	Co čekal? Že jeho slova znenadání osvítí zmatenou duši? Ví přece, co je tento muž zač. Zkusil na to jít jinak, protože musel: „Copak… copak nevíš, jak domýšlivé je důvěřovat našemu smrtelnému zraku víc než článkům víry?“

	„Vím. Ale nemohu popřít, co vím. Říkej tomu slabost a hřích, jestli chceš. Ty bys uměl popřít něco takového?“

	Otázka, o kterou nestál. Vystřelený šíp.

	„Ano,“ odpověděl nakonec, „byť ne snadno.“ Aeldred se na něj zahleděl. Otevřel ústa.

	„Žádné otázky, snažně tě prosím,“ zarazil ho Ceinion. I po všech těch letech to stále bylo živé jako otevřená rána.

	Král na něm mlčky spočinul pohledem a pak odvrátil hlavu. Nějaký čas jeli dál vlídnou, sladkou nádherou pozdního léta. Ceinion přemýšlel tak usilovně, jak jen byl schopen – důkladné úvahy, jeho útočiště.

	„Ty horečky,“ ozval se. „Můj pane, tebe nenapadlo, že by –“

	„Že to byly horečné vidiny? Ne. Nebyly.“

	Dva velmi inteligentní muži, životem protřelí a důvtipní. Ceinion se nad tím zamyslel a pak si uvědomil, že chápe ještě něco jiného. Sevřel otěže.

	„Domníváš se, že ty horečky jsou… že tě postihly jako…“ Snažil se najít správná slova. Šlo to ztěžka – z mnoha důvodů.

	„Jako trest. Ano, to si myslím,“ odpověděl bezvýrazně anglsynský král.

	„Za tvé… kacířství? Tuto víru?“

	„Za tuto víru. Odpadlictví od Džadova učení, jehož jménem žiji a vládnu. Nemysli si, že to, co ti teď říkám, nesu lehko.“

	Ceinion si neuměl představit, že by si myslel něco takového.

	„Kdo o tom ví?“

	„Osbert. I Burgred to věděl. A královna.“

	„A věřili ti? Žes to viděl?“

	„Muži ano.“

	„Oni… oni to také viděli?“

	„Ne.“ S odpovědí si pospíšil. „Neviděli.“

	„Ale byli tam s tebou.“

	Aeldred se na něj znovu zadíval. „Víš přece, co se vypráví ve starých příbězích. Vašich i našich. Že člověk, který vstoupí na posvátná místa přísvětí, tam může spatřit duchy a pokud přežije, může je pak vídat až do smrti. Také se však říká, že někteří se s tímto darem rodí. Dospěl jsem k závěru, že to je i můj případ. Ne Burgredův ani Osbertův, přestože mě doprovázeli do slatin a odjížděli se mnou té noci od Camburnu.“

	Posvátná místa přísvětí. Vrcholné kacířství. Mohyla nedaleko Brynnfellu, jiné léto kdysi dávno. Zlatovlasá žena umírající u moře. Zanechal ji v péči její sestry, nasedl na koně a odjel v záchvatu zuřivosti, v šílenství nevýslovného zármutku. Nic si z té jízdy nevybavoval.

	Vrátil se k Brynnfellu dva dny nato vpodvečer, vyhnul se usedlosti a vjel do lesa –

	Přiměl se – jako vždy – zaplašit tu vzpomínku zalitou měsíčním svitem. Nemohl se na to dívat. Je třeba důvěřovat a věřit slovům Džadovým, ne troufalému přesvědčení o pravdivosti lidského poznání. Odkašlal si.

	„A královna? Co na to říká královna?“

	Neuniklo mu Aeldredovo zaváhání, opožděná odpověď. Měl celoživotní zkušenosti s nasloucháním mužům a ženám, když mu vyprávěli, co mají na srdci – slovy, pomlkami i tím, co zůstalo nedopovězeno.

	Muž jedoucí vedle něj zamumlal ve vší vážnosti: „Věří, že kvůli tomu po smrti propadnu duší.“

	Teď už je to jasné, pomyslel si Ceinion. Bolestně jasné. „A proto odchází do Retherly.“

	Aeldred se na něj zadíval. Přikývl. „Aby se za mě dnem i nocí modlila, dokud jeden z nás nezemře. Chápe to jako svou hlavní povinnost ve víře i v lásce.“

	Napravo za nimi někdo propukl v smích. Vojáci vracející se vítězně domů s vědomím, že na ně čekají písně a hody.

	„Může mít samozřejmě pravdu,“ dodal král už odlehčeněji, jako by u stolu debatovali o nadcházející sklizni ječmene nebo kvalitách vína. „Měl bys mě pranýřovat, Ceinione. Není to snad tvá povinnost?“

	Ceinion zavrtěl hlavou. „Zdá se, že se pranýřuješ sám už dobrých pětadvacet let.“

	„Snad. Jenže pak se stalo to, co jsem udělal včera večer.“

	Ceinion k němu rychle vzhlédl. Zamrkal a pak se opět dostavilo pochopení.

	„Můj pane! Neposlals přece Athelberta do toho lesa. Jeho výprava není tvým trestem!“

	„Ne? Proč ne? Není snad vrcholem drzosti domnívat se, že chápeme boží úradky? Neříkals mi to snad ty sám? Mysli! V čem tkví můj prohřešek a kam se nyní odebral můj syn?“

	S vlky a hady, pronesl Ceinion bláhově před chvílí. Před tímto mužem, který s sebou vláčí více než dvě desetiletí viny. Snažil se sloužit bohu a svému lidu a nese s sebou tyto… vzpomínky.

	„Věřím,“ pokračoval Aeldred, „že někdy dostáváme určitá sdělení, pokud jsme schopni je vnímat. Když jsem se naučil trakézsky a rozhlásil, že skupuju texty, přijel do Raedhillu – je to už dávno – nějaký Veljašan se svitkem, s jedním rukopisem. Tvrdil, že ho koupil na hranicích Sarantia. Podle mě ho uloupil.“

	„Nějaká divadelní hra?“ Král zavrtěl hlavou.

	„Jejich liturgické zpěvy. Útržky. O rohatém bohu a panně. Byl potrhaný a umaštěný. Byl to první trakézský text, který jsem kdy koupil, Ceinione. A dnes mi od rána zní v hlavě toto:

	 

	Až se z lesa ozve řev,

	děti země spláčou.

	Až šelma vyjde z lesa ven,

	děti krve zemřou.“

	 

	Ceinion se zachvěl, třebaže byl slunečný den. Udělal znamení kotouče.

	„Jsem přesvědčený,“ pokračoval Aeldred, „pokud mi to odpustíš a není to ode mě příliš dotěrné, žes neodsoudil to, co jsem právě řekl, protože… i ty o těchto věcech něco víš. Jestli se v tom nemýlím, řekni mi, prosím, jak ses s tím… vyrovnal? Jak ses s tím smířil?“

	Pořád byl ještě napůl duchem u těch veršů. Děti země spláčou.

	„Věřím,“ začal Ceinion pomalu, pečlivě volenými slovy, „že to, co nám říká doktrína, se… uskutečňuje. Že šířením víry ji pomáháme přetvářet v povahu Džadova světa. Pokud existují duchové, nadpřirozené mocnosti, přísvětí sousedící s naším světem, jsou už… na pokraji zániku. To, co učíme, bude pravda – zčásti i proto, že to učíme.“

	„Stane se to, protože tomu věříme?“ Aeldredův hlas zněl kousavě.

	„Ano,“ odpověděl Ceinion tiše. Zadíval se na svého společníka.

	„Díky moci, jíž, jak víme, vládne bůh. Jsme jeho děti, roztroušené po jeho světě, které kácejí hvozdy na stavbu našich měst, domů, lodí a vodních mlýnů. Víš, co se píše v Knize synů Džadových.“

	„Ta je nová. Nekanonická.“

	Zmohl se na úsměv. „O něco víc než hymnus o rohatém bohu a panně.“ Spatřil, jak Aeldred cukl koutkem úst. „Používají ji jako liturgickou knihu v Esperañi, kde byla napsána, a už ji tak začali používat i v Batiaře a ve Ferrieres. Podle patriarchy ji smějí citovat a mají ji s sebou nosit i kněží šířící slovo Džadovo v Karči a Moskavu – je to mocný nástroj pro obracení pohanů na víru v boží světlo.“

	„Protože učí, že svět patří nám. Ale je to pravda, Ceinione? Patří nám?“

	Ceinion pokrčil rameny. „To nevím. Neumíš si ani představit, kolik toho nevím. Ale ptal ses mě, jak jsem se s tím smířil a já ti to říkám. Je to křehké příměří, ale takhle jsem k němu dospěl já.“

	Střetl se s královým pohledem. Nepopíral to, co Aeldred uhodl.

	Nehodlal to popírat. Ne před ním.

	Král na něj upíral pozorný pohled. Z tváří už mu zmizel ruměnec.

	„Řvoucí šelma zemře, ale děti budou žít?“

	„Rhodias vystřídal Trakézii před Džadem a Sarantium vystřídalo Rhodias. Jsme tu na kraji světa, ale jsme děti boží, nejen děti… krve.“

	Opět ticho, ale už jiné. Pak král řekl: „Neočekával jsem, že o tom budu schopen mluvit.“

	Duchovní přikývl. „Tomu věřím.“

	„Ceinione, Ceinione, budu tě potřebovat. To přece chápeš, ne? Teď dokonce ještě víc.“

	Ceinion se pokusil o úsměv, ale neuspěl. „Promluvíme si o tom. Předtím se ale musíme pomodlit s veškerou zbožností, kterou v sobě máme, ať erlinské lodě odplují domů. A pokud ne, ať tvůj syn a jeho druhové projdou lesem a učiní tak včas.“

	„To bych mohl zvládnout,“ odpověděl král.

	 

	Rhiannon si často kladla otázku, proč se na ni pořád všichni tak dívají, s obavami vepsanými v očích zřetelně a výrazně jako počáteční písmeno v rukopisu.

	Netrávila přece celé dny v slzách a na pokraji mdlob, neodmítala vstát z postele (její matka by to beztak nedopustila) a nepotulovala se bezcílně po statku a dvoře.

	Celé léto dřela stejně tvrdě jako všichni ostatní. Pomáhala povznést Brynnfell z trosek a popela, během prvních týdnů ošetřovala raněné, objížděla s matkou rodiny postižené smrtí nebo ztrátou a podnikala nezbytné kroky. Vymýšlela úkoly pro sebe, Heldu i Eirin, jedla u stolu s ostatními, usmívala se, když se harfeník Amund pustil do zpěvu nebo někdo prohodil něco vtipného či uštěpačného. A přesto na sobě stále cítila ty kradmé, pátravé pohledy.

	Ranii bylo naopak dovoleno odejít. Nejmladší z jejích žen (a obdařená nejsladším hlasem) byla po útoku tak vyděšená, že se ji Enid a Rhiannon rozhodly propustit. Statek teď byl pro Ranii spojen s až příliš mnoha obrazy ohně a krve.

	Opustila je na počátku léta, v slzách a viditelně zahanbená navzdory jejich ujištěním, s oddílem vojáků, kteří měli strávit léto na jejich hradě u valu. Tamější území bylo nutno v létě bránit – rhedenští starousedlíci a Kyngaelové z vrchů a dolin severně od lesa se neměli zrovna dvakrát v lásce a na obou stranách odnepaměti docházelo ke krádežím dobytka i koní, někdy dokonce i týchž zvířat opakovaně. Proto také rhedenští postavili val, proto tam také Brynn (a nejen on) měl hrad a ne statek. Její rodiče však žili zde, pracovali pro Brynnfell a jeho obyvatele.

	A tak Rania odešla a vypadalo to, že všichni chápou, proč byla tak rozrušená, a berou to jako něco přirozeného. Rhiannon však byla přímo zde a dělala, co bylo třeba, nezastrašená nočními vzpomínkami na erlinské kladivo prolétávající jejím oknem nebo čepel, kterou jí v její vlastní komnatě tiskl na krk vřískající, krví potřísněný chlap vyhrožující její smrtí.

	Podnikala ranní obchůzky po chýších nádeníků, roznášela jídlo mužům opravujícím hospodářské budovy, přidávala k sýru s pivem úsměv a povzbudivé slovo. Dvakrát denně chodila do kaple a jasným hlasem pronášela antifonální aklamace. Ničeho se neštítila a ničemu se nevyhýbala.

	Jen po nocích nemohla spát. A to byla přece její věc, ne společný zájem a vhodná záminka pro všechny ty starostlivé pohledy, kterými ji častovaly matka a Helda.

	Poslední dobou, kdy se rekonstrukce chýlila ke konci a začínaly přípravy na žně, to navíc vypadalo, že otec je na tom úplně stejně jako ona.

	Rhiannon zastihla otce venku už třetí noc po sobě, když potichu vstala, jako ostatně celé léto, propletla se kolem spících žen a vyšla na dvůr, zahalená v pokrývce nebo šálu, aby přecházela kolem ohrady a přemítala o povaze lidského života (a je na tom snad něco špatného?).

	Poprvé a podruhé se otočila a šla jinudy, aby se s ním nemusela setkat – neměl snad také právo na samotu a své myšlenky? Třetí noc si však přitáhla zelený šál k ramenům a vydala se na protější konec dvora, kde stál a upíral pohled na hvězdami osvětlený svah jižně od statku. Srpek modrého měsíce už se na západě skláněl k obzoru. Bylo hodně pozdě.

	„Dneska fouká,“ poznamenala, když stanula vedle něj před vraty.

	Otec zamručel, otočil hlavu a zadíval se na ni. Na sobě měl jen dlouhou noční košili a byl bosý, stejně jako ona.

	Zahleděl se do tmy. Za ohradou s dobytkem zpíval slavík. Strávil u nich celé léto.

	„Matka si o tebe dělá starosti,“ pronesl nakonec Brynn a zvedl prst ke kníru. Rhiannon věděla, že podobné rozhovory mu působí potíže.

	Zamračila se.

	„To vidím. Začíná mě to štvát.“

	„Nezlob se na ni. Víš přece, že obvykle tě nechává na pokoji.“ Loupl po ní pohledem a hned se zase odvrátil. „Není to… správné, aby mladá dívka nemohla spát, víš.“

	Založila si ruce na prsou.

	„Proč jen mladá dívka? Proč já? A co ty?“

	„U mě to trvá jenom těch posledních pár dní, děvče. To je něco jiného.“

	„Proč? Protože si mám zpívat, jak je den dlouhý?“ Brynn se uchechtl. „To by všichni v hrůze prchali.“

	Neusmála se. Dobře věděla, že k úsměvu se teď musí nutit, a měla pocit, že ve tmě to není zapotřebí.

	„Tak proč jsi vzhůru?“ zeptala se.

	„To je něco jiného,“ zopakoval.

	Bylo možné, že tady měl schůzku s jednou z dívek, ale Rhiannon si to nemyslela. Koneckonců očividně věděl, že bude dnes v noci na dvoře – všichni to zřejmě věděli. Nelíbilo se jí, že ji takhle pozorují.

	„Příliš snadná odpověď,“ podotkla.

	To už následovala dlouhá odmlka, delší, než by se jí líbilo. Zadívala se na otce – hřmotná postava, teď spíš břichatá a masitá než svalnatá. Zbylé vlasy měl stříbrošedé. Té noci z toho svahu vyletěl šíp, který ho měl zabít. Přemítala, jestli kvůli němu teď chodí vzhlížet ke křoviskům a stromům na kopci.

	„Vidíš něco?“ zeptal se zničehonic. Zamrkala. „Jak to myslíš?“

	„Tam nahoře. Vidíš tam něco?“

	Rhiannon zaostřila. Byla půlnoc. „Stromy. Proč? Myslíš, že někdo špehuje…?“ Chtě nechtě to znělo polekaně.

	„Nene,“ pospíšil si s odpovědí otec. „To ne. Nic takového.“

	„Co tedy?“

	Opět umlkl. Rhiannon upírala pohled vzhůru. Obrysy kmenů a větví, houští, černý hlodáš a nad nimi hvězdy.

	„Je tam světlo,“ pronesl Brynn. Povzdechl si. „Už třetí noc tam vidím to Džadem prokleté světlo.“ Natáhl ruku. Ani se moc nechvěla.

	To už se jí zmocnil jiný strach, protože tam nic neviděla. Slavík stále zpíval.

	Zavrtěla hlavou. „Jaké… jaké světlo?“

	„Pořád se mění. Teď tam září.“ Stále ukazoval stejným směrem.

	„Modré.“

	Polkla.

	„A ty si myslíš…?“

	„Nic si nemyslím,“ vyhrkl. „Jenom je vidím. Už třetí noc.“

	„Řekls o tom…?“

	„Komu? Tvé matce? Duchovnímu?“ Znělo to naštvaně. Věděla, že není naštvaný na ni.

	Dívala se do tmy a prázdna. Odkašlala si. „Víš… víš, co se říká mezi farmáři. O, o našem lese tam nahoře?“

	„Vím, co se říká,“ přitakal otec.

	Nic víc. Žádné zaklení. A to ji vylekalo. Vzhlížela ke svahu a nic tam nebylo. Ne pro ni.

	Všimla si, že otcovy mohutné, zdatné ruce svírají horní prkno ohrady a tahají za ně, jako by se je snažily odlomit, použít je jako zbraň. Proti čemu? Odvrátil se a odplivl si do tmy. Pak odsunul závoru na vratech.

	„Takhle to dál nejde. Ne každou noc. Zůstaň tady a pozoruj mě. Můžeš se modlit, jestli chceš. Kdybych se nevrátil, řekni Siawnovi a matce.“

	„Co jim mám říct?“

	Zadíval se na ni. Pokrčil rameny, jako to dělával vždy. „Co ti přijde správné.“

	Co měla dělat? Zakázat mu to? Otevřel vrata, vyšel ven a zavřel za sebou – farmářský zvyk. Dívala se za ním, jak stoupá do svahu. V polovině kopce ho ztratila z dohledu. Napadlo ji, že je v noční košili a nemá u sebe žádnou zbraň. Žádné železo. Věděla, že by to mělo být důležité… pokud šlo o to, čemu se při hovoru tak obezřetně vyhýbali.

	Najednou, byť ne nečekaně, jelikož se to stávalo každou noc, si v duchu položila otázku, kde je teď asi Alun ab Owyn a jestli ji pořád ještě nenávidí.

	Zůstala stát u vrat s pohledem upřeným vzhůru a modlila se ve tmě jako jedna z Neusínajících za otcův život i životy všech obyvatel usedlosti a duše všech jejich mrtvých.

	Pořád tam byla, když se Brynn vrátil.

	Něco se změnilo. Rhiannon to poznala i ve tmě. Polekala se, ale to už ji otec vybídl: „Pojď, děvče.“ Vešel na dvůr a zamířil k domu.

	„No?“ vykřikla a obrátila se za ním. „Co se stalo?“

	„Čeká nás spousta práce,“ pronesl Brynn ap Hywll, který kdysi dávno zabil Siggura Volgansona. „Připravil jsem nás o tři dny tím, že jsem se tam vydal až dnes. Možná už se vracejí.“

	Neptala se, kdo se vrací. Ani jak se to dozvěděl. Ale něco se v ní při těch slovech sevřelo a tělem jí projela prudká křeč. Zastavila se, sevřela si rukama břicho a předklonila se, aby vyzvracela obsah žaludku. Roztřeseně si otřela ústa a přiměla se narovnat. Pak následovala otce do domu. Už ho slyšela, jak haleká na poplach jako nějaký polonetvor, který se vynořil z lesa, aby všechny zburcoval.

	Všechny, ale nebylo jich dost. Příliš mnoho mužů bylo na severu a na východě. Několik dní jízdy od statku. Ta myšlenka jí proletěla hlavou, už když vcházela do domu a na jazyku cítila žluč. A hned potom další, požehnaně rychlá, protože jí poskytla kratičký okamžik na přípravu.

	„Rhiannon!“ zvolal otec a otočil se k ní. „Ať vám stájníci osedlají koně. Pojedeš s matkou –“

	„Varovat nádeníky. Já vím. Pak se připravíme na ošetřování raněných. Co dalšího?“

	Dívala se na něj tak klidně, jak jen to za daných okolností šlo, což nebylo lehké. Právě se pozvracela, srdce jí bušilo a byla celá pokrytá studeným potem.

	„Ne,“ opáčil. „Nic takového. Pojedeš s matkou –“

	„Varovat zemědělské dělníky a pak se zde pustíme do příprav. Jak řekla Rhiannon.“

	Brynn se otočil a střetl se s neochvějným pohledem své manželky, za níž stál jakýsi muž s pochodní.

	Enid byla oblečená v modré noční košili. Vlasy měla rozpuštěné a sahaly jí skoro až k pasu. Na veřejnosti je tak nikdy nenosila. Rhiannon sledovala své rodiče, jak se dívají jeden druhému do očí, a důvěrnost toho pohledu ji vyváděla z míry. Síň byla plná lidí a světla. Cítila, jak rudne, jako by byla přistižená při četbě nebo poslechu slov určených někomu jinému. Už tehdy si kladla otázku, jestli se někdy ve svém životě bude takhle s někým měřit pohledem.

	„Enid,“ pronesl otec. „Erlingové mají spadeno na ženy. Vaše přítomnost nás… oslabuje.“

	„Tentokrát ne. Mají spadeno na tebe, manželi. Erlingovu zhoubu. Volganovcova přemožitele. My ostatní jsme jen obyčejná kořist. Jestli má někdo odjet, měli bychom odjet všichni. Včetně tebe.“

	Brynn se napřímil. „Přenechat Brynnfell Erlingům? V mém věku? Snad si nemyslíš –“

	„Ne,“ odpověděla mu manželka, „nemyslím. Proto zde zůstaneme. Kolik se jich blíží? Kolik času nám zbývá?“

	Chvíli to vypadalo, že bude trvat na svém, ale pak řekl: „Víc než posledně, řekl bych. Bude jich něco kolem osmdesáti. Časem si nejsem jistý. Přijedou opět z Llywerthu, přes kopce.“

	„Potřebujeme víc vojáků.“

	„Vím. Hrad je příliš daleko. Pošlu pro ně, ale nestihnou to včas.“

	„Kolik jich máme zde? Čtyřicet?“

	„O něco méně, pokud máš na mysli muže vyškolené v zacházení se zbraněmi.“

	Na matčině čele naskočily dvě vrásky. Rhiannon je znala, objevovaly se vždycky, když přemýšlela. „Pokusíme se s Rhiannon odvést co nejvíc dělníků i jejich žen a dětí do bezpečí. Tam venku je nemůžeme nechat.“

	„Ženy ne. Pošli je s dětmi na sever do Cwynerthu. Tam je nic neohrozí. Jak říkáš – jde jim o Brynnfell. A o mě.“

	„A o ten meč,“ dodala tiše Enid. Rhiannon zamrkala. To ji nenapadlo.

	„Nejspíš,“ přitakal otec a pokýval hlavou. „Vyšlu posly do Prydllenu a Cwynerthu. V obou by mělo být po tuctu mužů, kvůli žním.“

	„Přijedou?“

	„Bojovat proti Erlingům? Přijedou. Jestli včas, to nevím.“

	„A my budeme bránit statek?“

	Zavrtěl hlavou. „Na to nemáme dost lidí. Je to moc těžké. Ne. Nepočítají s tím, že jsme byli předem varováni. Když si pospíšíme, můžeme se s nimi střetnout na západě na námi vybraném místě. V lepším terénu, než je tento.“

	„A pokud se mýlíš?“

	Brynn se poprvé té noci usmál. „Nemýlím se.“

	Rhiannon, zaposlouchaná do jejich rozhovoru, si všimla, že ani matka se nevyptávala na varování a jak to Brynn zjistil. Zjevně se nehodlala ptát, leda snad v noci, až budou o samotě. Některé věci je lepší neříkat za světla. Džad vládne nebesům a zemi a všem mořím, ale Kyngaelové žijí na kraji světa, kde slunce zapadá. Odjakživa potřebovali přístup ke skrytému, nahlas nevyslovovanému vědění.

	Ani teď nemluvili o tom, co vědí.

	Matka se na ni zadívala. Už se zase mračila a měla ve tváři ten výraz, s jakým ji všichni pozorovali od konce jara.

	„Jdeme,“ pronesla Rhiannon, jako by se nic nedělo.

	„Enid,“ ozval se její otec, jakmile se obrátily k odchodu. Obě se po něm ohlédly. Tvářil se zachmuřeně. „Přiveď všechny mládence starší dvanácti let. S čímkoli, co se dá použít jako zbraň.“

	Ti jsou na to přece moc mladí. Rhiannon čekala, že matka bude protestovat.

	Mýlila se.

	 

	Brand Leofson, který velel pětici jormsvických lodí plujících na západ, věděl, kam má namířeno. Vesloval na dračích lodích už od posledních let Volganovcových nájezdů, byť ne se Siggurovými muži. Při jednom z nich přišel o oko a zotavoval se doma, když poslední Volganovcova plavba skončila llywerthským fiaskem. Nebyl u toho. Podle momentálního rozpoložení a podle toho, kolik měl zrovna upito, býval v následujících letech vděčný štěstěně, že té pohromě unikl, nebo ji proklínal, že nebyl mezi těmi (jejich jména byla dobře známa), kdo stáli při Siggurovi v těch slavných letech až do konce. Kdybyste tíhli k podobným úvahám, mohli byste říct, že jeho nepřítomnost tehdy v Llywerthu byla důvodem, proč se nyní plavil s pěticí poloprázdných lodí na západ. Minulost se vším, co jsme udělali i neudělali, vyvěrá a vlévá se jako řeka proudící vyhloubeným korytem do činů, které konáme ještě po mnoha letech. Není bezpečné ani moudré tvrdit, že něco už skončilo.

	Věděl, že jim zde hrozí nebezpečí, a věděli to i ostatní kapitáni stejně jako každý zkušenější muž v posádce. Stále měli všechny lodě, ale ztratili šedesát mužů. Pokud se počasí zkazí, bude to na moři nedobré. Zatím se nekazilo. Druhý den večer se vítr stočil k jihu a zahnal je blíž ke skalnatému kadyrskému pobřeží, než by se Brandovi líbilo. Ale byli přece Erlingové, mořeplavci, uměli se vyhnout břehu na závětrné straně a když dopluli k západnímu cípu kyngaelského pobřeží a obrátili se k severu, vítr je neopustil.

	Z hrozícího nebezpečí se mohlo stát požehnání. Ingavinovy bouře vás mohly stáhnout pod hladinu moře – nebo nahnat strach nepřátelům na pevnině, když k vašemu válečnému pokřiku přidaly oheň a zášlehy blesků. A bůh, jak si Brand vždycky opakoval sám pro sebe, měl také jen jedno oko po nocích strávených na stromě, u něhož začal svět.

	Ve vzduchu byla cítit sůl, všechny veslice pluly pod napjatými plachtami a nad nimi pohasínaly hvězdy v záři vycházejícího slunce, když Brand přemýšlel o Volganovci a jeho meči – upřímně řečeno poprvé po mnoha letech. Vnímal, jak se mu v kostech probouzí jakási niterná touha. Ivarr Ragnarson byl znetvořený, zlý a proradný, zasloužil si zemřít. Občas ale míval dobré nápady, to ano, a Brand to nehodlal popírat.

	Připlout domů se šedesáti mrtvými a nemít čím zdůvodnit jejich ztrátu by byla katastrofa.

	Vrátit se se zprávou, že Volganovcův zhoubce je mrtvý a jeho meč byl vybojován zpět…

	To by bylo něco jiného. Vynahradilo by to ta úmrtí a nejen je.

	I to, že se tehdy před pětadvaceti lety neplavil s ním.

	 

	Bern si při veslování k západu říkal, že je něco znepokojivého na tom, kým je a jak je všechny vnímá svět. Jsou Erlingové, jezdci na vlnách, kteří se vysmívají větru dešti a hladce proplouvají rozbouřeným mořem. Sám byl však jedním z nich a neměl ponětí, co dělat za špatného počasí. Mohl jen snažně plnit pokyny a modlit se, aby moře bylo pokud možno co nejméně rozbouřené.

	Navíc byli Jormsvičani, kterých se bál celý svět jako nejvražednějších bojovníků pod sluncem, hvězdami a oběma měsíci. Bern ale ještě nikdy nebojoval v bitvě, jen v jednom souboji muže proti muži na pláži u hradeb. To nebyla bitva. S bitvou to nemělo nic společného.

	Co když všichni ostatní, napadlo ho při obratu k severu, zatímco plachty se nadouvaly čerstvým větrem, jsou – víceméně – jako on? Obyčejní muži, o nic lepší ani horší než jiní. Co když je to strach, co nutí lidi věřit ve schopnosti jormsvických žoldnéřů? Koneckonců jsou porazitelní – a právě utrpěli porážku.

	Aeldredovo zemské vojsko používalo signální ohně a lučištníky. Brand a Garr Hoddson to prohlašovali za zbabělost, zženštilost, vtipkovali na účet anglsynského krále a jeho válečníků a pohrdavě plivali do moře.

	Podle Berna by bylo lepší uvažovat o tom, jestli by nestálo za to naučit se střílet z luku, když z něj střílejí jejich nepřátelé. A pak v hloubi duše, tak hluboko, že si tu myšlenku málem ani nepřipustil, zapochyboval, jestli ten drancovnický život je opravdu pro něj.

	Nebylo by nic snazšího než nyní opět proklít otce, protože to bylo Thorkellovo vyhoštění, co uvrhlo Berna do poroby a poté ho vyštvalo z ostrova bez dědictví. Tento kanál myšlenkového proudu však – v celé své nepřikrášlené pravdě – už nebyl tak splavný jako dříve. Statek, který byl jeho dědictvím, získali přece jen díky drancování, nebo snad ne? Díky otcovu tolikrát opěvovanému dobrodružství se Siggurem ve Ferrieres, kde s hrstkou mužů vypálili královskou svatyni.

	A nikdo nenutil Berna odplout s koněm Halldra Tyčky do Jormsviku.

	Vzpomněl si na svou matku, sestry na pevnině a pak na tu mladou ženu ze ženského dvorce, jejíž jméno neznal. Tu, co ji pokousal völuřin had a pak mu kvůli tomu zachránila život. Zčásti kvůli tomu.

	Napadlo ho, že ženy by to asi vnímaly jinak.

	Vesloval, když dostal pokyn, odpočíval, když to dovolil vítr, nosil píci Gyllimu uvázanému spolu s ostatními koňmi uprostřed široké veslice a házel koňský hnůj přes palubu.

	Navzdory všemu cítil jisté vzrušení, když dopluli do llywerthského kotviště známého Brandovi i Garrovi. Nikdo nebyl v dohledu zde ani předtím během plavby podél pobřeží na sever. Vytáhli lodě na břeh hodinu před rozedněním a na pláži vzdali díky Ingavinovi.

	Veslice nechají zde spolu s muži pověřenými jejich hlídáním – Bern bude možná jedním z nich a netušil, jak se v takovém případě bude cítit. Ostatní se pak vydají do vnitrozemí najít Brynnfell, zabít jednoho muže a vzít mu meč.

	Nedalo se popřít, že to bude vhodný námět pro skaldskou píseň v nadcházející zimě i příštích letech. Pro seveřany to bylo důležité. Třeba všichni sdílejí tyto pochyby, říkal si v duchu Bern. Při pohledu na zbytek posádky to tak sice nevypadalo, ale býval by ocenil, kdyby se na to mohl někoho zeptat. Napadlo ho, kde je teď asi jeho otec. Thorkell mu kladl na srdce, ať jim rozmluví plavbu na západ.

	Pokusil se o to. Nikdo nemůže říct, že ne. Nevelí přece tomuto nájezdu, nebo snad ano? A když vás život zavěje k dračím lodím, inu… tak vás tam zavěje. Ingavin a Thünir si vybírají své válečníky. A možná – možná – si z toho odnese svůj příděl slávy. Svůj vlastní. Bude se na něj vzpomínat.

	Pro něco takového přece muži žijí a umírají, ne? Spravedlivá sláva přetrvá věčně. Má jim snad Bern Thorkellson z Rabady tvrdit, že se mýlí? Je snad tak domýšlivý? Bern zavrtěl hlavou a vysloužil si za to pohled od námořníka, který stál na pláži vedle něj.

	V rozpacích uhnul očima.

	V pozadí spatřil tmavé obrysy kyngaelských vrchů, za nimiž, jak věděl, leží anglsynské území. A dál na východě, za mořem, kde slunce vychází, jeho domov.

	Pomyslel si, že nikdo toho nenacestuje tolik jako Erlingové. Žádný jiný národ není tak statečný a neplaví se tak daleko. Celý svět to ví. Nadechl se a zaplašil temné myšlenky. Slunce už vycházelo. Brand Leofson si vybíral muže pro nájezd.

	Bern se vydal na východ spolu s ostatními vyvolenými.

	 

	Tři dny se živili ořechy a lesními plody jako rolníci paběrkující v období sucha nebo během příliš dlouhé zimy, kdy ve spíži už nic nezbylo. Cafall je vždycky dovedl k vodě, kde aspoň mohli napojit koně i sebe.

	Ve hvozdu vládla i ve dne tíživá tma. Občas se mezi stromy dal zahlédnout kousek nebe, z něhož se linulo světlo jako připomínka světa tam venku. V noci někdy spatřili záblesk hvězd. Jednou viděli modrý měsíc a beze slova zastavili na mýtině s pohledy upřenými vzhůru. Pak pokračovali v cestě. Pes je vedl na severozápad k Arberthu – nebo aspoň předpokládali, že tam. Mohli se přinejlepším dohadovat, kde se nacházejí, jakou vzdálenost už urazili a kolik jim ještě zbývá. Alun tvrdil, že by mohli projít lesem za pět dní – i to však byl jen odhad.

	Nikdo to zatím nedokázal.

	Nedopřávali oddechu sobě ani zvířatům – hnalo je vědomí naléhavosti spolu s neméně silným pocitem, že je lepší být neustále v pohybu než ustrnout na jednom místě příliš dlouho. Už podruhé nezaslechli ani nevycítili onoho nestvůrného boha, který se objevil během první noci, ani zelené bytosti z přísvětí, které se dostavily po něm.

	Věděli však, že tam jsou. A když usínali nebo se pokoušeli usnout (jeden byl vždycky vzhůru, na hlídce), vracela se jim vzpomínka na toho nespatřeného tvora. Byli zde vetřelci, kterým bylo jen zdráhavě dovoleno žít. Bylo to děsivé a únavné. Měli co dělat, aby se trapně nelekali při každém náhlém zvuku – a všechny lesy jsou plné zvuků. Věděli, že tu strávili už tři noci, ale v určitém ohledu to pro ně byla doba prožitá mimo čas. Athelbert jednou málem usnul v sedle a měl vidění, jak všichni tři vyjíždějí z hvozdu do úplně jiného světa. Nikomu se s tím nesvěřil, a tak nevěděl, že Aluna se zmocnila tatáž obava při setkání s vílou u Esferthu, předtím, než zemské vojsko vytáhlo na jih.

	Během prvních dvou dní si povídali, hlavně proto, aby slyšeli hlasy, lidské zvuky. Athelbert bavil ostatní – nebo se pokoušel je bavit – zpěvem pijáckých písní, a to bez výjimky košilatých. Thorkell po dlouhém přemlouvání zanotoval jednu z erlinských veršovaných ság, ale mladíkům neuniklo, že to dělá jen kvůli nim. Čtvrtého dne však už jen mlčky jeli přítmím za šedým psem.

	Navečer dojeli k dalšímu potoku.

	Cafall je k nim vodil bez pobízení. Všem jim bylo jasné, že bez Alunova psa by už dávno zabloudili. Byla to další z věcí, o nichž se nemluvilo. Sesedli, na smrt vyčerpaní, aby se koně mohli napít. Větvemi prosakoval soumračný svit. Postroje cinkaly, sedlová kůže povrzávala, od potoka se nesl křupot a praskot větviček a oni opět málem zemřeli.

	Had nebyl zelený. Byl to Alun, kdo se ocitl příliš blízko, a Athelbert, kdo ho spatřil, hbitě vytasil dýku a rozmáchl se k hodu. Byl to Thorkell Einarson, kdo je okřikl: „Zadrž! Alune, stůj!“

	Černí hadi byli prudce jedovatí a jejich kousnutí bývalo obvykle smrtelné.

	„Můžu ho zabít!“ procedil Athelbert skrz zaťaté zuby. Alun strnul na cestě k vodě. Nohu měl absurdně zvednutou v půli kroku jako jeden z dávnověkých vlysů s postavou běžce ve vilách, které tu zůstaly, když se rhodské legie stáhly na jih. Had byl stále svinutý a natáčel hlavu. Celkem snadný terč pro člověka zběhlého ve vrhu nožem.

	„Dal jsem slib,“ trval na svém Thorkell. „Naše životy závisejí –“ V tu chvíli Alun ab Owyn slyšitelně zamumlal: „Svatý Džade, chraň mou duši,“ a skočil.

	Přistál s cáknutím ve vodě. Potok byl mělký – dopadl ztěžka, rukama i koleny na kámen, a zaklel. Had se uraženě odplazil a se zašustěním zmizel v podrostu.

	Medvídě, kterého si ani jeden z nich nevšiml, zvedlo hlavu na protějším břehu potoka, kde pilo, couvlo o několik kroků a zkusmo zavrčelo na muže ve vodě.

	„Ale ne!“ vykřikl Athelbert.

	Otočil se na patě. Cafall se zuřivě rozštěkal a přehnal se kolem něj. Medvědice už vtrhla na mýtinu a s řevem kývala hlavou sem a tam. Zvedla se na zadní a teď se tyčila na černém pozadí stromů. Z rozevřené tlamy kapaly sliny a pěna. Stáli mezi ní a medvídětem. Jak jinak.

	Koně se splašili – a nebyli uvázaní. Alunův kůň se vrhl do vody. Thorkell chytil otěže zbylých dvou a držel ze všech sil. Alun se vyhrabal na nohy, přebrodil potok a odchytil vylekaného koně na protějším břehu – stromy zde rostly hustěji a nebylo kudy utéct. Kůň se zoufale pokusil vzepnout a málem ho povalil na zem. Neméně vyděšené medvídě couvlo o další krok, ale stále bylo příliš blízko. Athelbert přiskočil k Thorkellovi a koním a zašmátral po luku pověšeném u sedla.

	„Nasedni!“ vykřikl Thorkell, zatímco se snažil vydrápat do sedla. Athelbert se po něm ohlédl. „Dělej!“ zařval Erling. „Jestli tady budeme zabíjet, jsme mrtví. To přece víš!“

	Athelbert zběsile zanadával a zachytil se nohou v rozhoupaném třmenu. Kůň odtančil a Athelbert málem upadl, ale podařilo se mu udržet na nohou. Alun ab Owyn, další zdatný jezdec, se mezitím na protějším břehu vyšvihl na koně. Zvíře sebou cukalo a jančilo. Z vytřeštěných očí byla vidět jen bělma.

	Řvoucí medvědice zamířila k nim. Byla obrovská.

	Pokud chtěli utéct, museli projet kolem ní. „Jenom ji postřelím!“ zaječel Athelbert.

	„Zbláznil ses? Vždyť začne zuřit!“

	„Co zase pořád?“ už se neudržel anglsynský princ. „U Džadovy krve,“ dodal spěšně, s nezbytným mistrovským umem zkrotil vzpínajícího se koně, vyklonil se ze sedla a prosvištěl kolem medvědice, která už byla skoro u nich.

	Thorkell Einarson byl Erling. Jeho národ žil pro válečné veslice, bílou pěnu, měsícem ozářené moře a příboj na kamenitých plážích. Ne pro koně. Stále se snažil ovládnout vylekané, přešlapující zvíře.

	„Jeď!“ zaječel Alun z protějšího břehu, čímž situaci příliš nezlepšil.

	K nějakému ježdění nebylo dost místa na mýtině ani času na celém světě. Přesněji řečeno by nebylo, kdyby kolem neprokmitla štíhlá šedivá šmouha a nezakousla se do zadní nohy medvědice. Šelma zařvala bolestí a vzteky a s děsivou rychlostí se obořila na psa. Thorkell ve stejnou chvíli kopl koně, škubl otěžemi a vyrazil za Athelbertem. Alun se vzápětí prořítil potokem a využil nabídnuté příležitosti ke střelhbitému úprku z mýtiny.

	V lese bylo špatně vidět. Medvědice za nimi řvala, až se stromy otřásaly.

	A někde za nimi se s ní potýkal vlkodav obdařený nevýslovnou odvahou a ještě něčím víc.

	Všem třem se však podařilo uniknout. Les byl tak tmavý a hustý, že se nedalo jet cvalem. Postupovali dál po oné skoro-stezce plné zákrutů tak rychle, jak jen to šlo. O kus dál zastavili jako jeden muž, obrátili se a zadívali se mezi stromy, připravení dát se na útěk, jakmile se objeví něco třeba jen vzdáleně medvědovitého.

	„Proč jsme s sebou u všeho svatého vůbec brali zbraně, když nám je nedovolíš použít?“ vypravil ze sebe po dechu lapající Athelbert.

	I Thorkell přerývaně dýchal a křečovitě svíral otěže v mohutné pěsti. Obrátil se k němu. „Myslíš… myslíš… že jestli se dostaneme ven z tohoto Ingavinem prokletého lesa, uvítají nás zpěvem a tancem?“

	„Cože?“

	Rozložitý muž si otřel obličej pokrytý potem. „Mysli! Jsem erlinský nepřítel, ty jsi anglsynský nepřítel, tohle je kadyrský princ a máme namířeno do Arberthu. Koho z nás myslíš, že budou chtít zabít jako prvního, až na někoho narazíme?“

	Rozhostilo se ticho. „Aha,“ udělal Athelbert. Odkašlal si. „Ehm. Vskutku. Kdepak tanec. No, tebe, řekl bych. Tebe jako prvního. O co se, é, vsadíme?“

	Pak k nim dolehl nějaký zvuk a oba se otočili.

	„Drahý Džade,“ vydechl Alun ab Owyn.

	Sklouzl z koně a udělal několik kroků zpátky po stejné cestě, kterou přijeli. Pod nohama mu opět zapraskaly větvičky a listí. Potom poklekl na stezku. Plakal, ale zbylí dva to neviděli. Od začátku léta neplakal.

	Ze stínu mezi stromy se vybelhal pes. Hlavu měl svěšenou a pohyboval se s viditelným úsilím. Zastavil se kousek od Aluna a zvedl k němu hlavu. Alun viděl, že je celý od krve a v šeru měl dojem, že má utržené ucho. Zavřel oči a ztěžka polkl.

	„Ke mně,“ pronesl.

	Přesněji řečeno zašeptal. Na víc se nezmohl. Zabolelo ho u srdce. Byl to jeho pes, a přitom nebyl. Byl to Brynnův vlkodav. Dar. Přijal ho a svým způsobem byl sám přijat, ale nedovolil si pociťovat k němu hlubší pouto, něco vzájemného. Přátelství.

	„Ke mně, prosím,“ zopakoval.

	A pes k němu přikulhal, pomalu. Napadal na levou přední nohu. Když přišel blíž, Alun spatřil, že mu skutečně chybí pravé ucho, a něžně ho objal, opatrně přitiskl tvář k obličeji zvířete, které k němu přišlo tu noc, kdy jeho bratr ztratil život a duši.

	 

	Thorkell si uvědomoval, že pes jim zachránil život. Nehodlal se tou myšlenkou opájet. Se Siggurem si navzájem zachránili život přinejmenším půltucetkrát, jeden druhému, před lety, a další spolubojovníci ho také buď bránili nebo naopak vyvázli jen díky němu. V bitvách a na rozbouřeném moři už to tak zkrátka chodí. Jednou unikl nezpozorovanému výpadu kopím jen díky tomu, že na bojišti zakopl o tělo padlého druha. Kopí se mihlo nad ním a minulo ho. Thorkell se otočil a proklál zdola kopiníkovu nohu. Právě tento okamžik se mu nyní vybavil. Ta slepá náhoda. Musel přiznat, že ještě nikdy ho nezachránil pes.

	Zvíře bylo těžce raněné, což by mohl být problém, jelikož bez něj nemají šanci dostat se ven z lesa. Ab Owyn pořád ještě klečel a choval ho v náručí. Thorkell znal chlapy, co se chovali ke svým psům jako k bratrům a dokonce s nimi i spali – netipoval by, že kyngaelský princ bude jedním z nich. Na druhou stranu se tady stalo něco mimořádného. A v důsledku toho vyvázl životem. Nebylo to ale tak úplně totéž, jako když ho Siggur při nájezdu kryl zleva.

	Odvrátil hlavu, jelikož si při pohledu na muže a psa najednou začal připadat trapně. Díky tomu také spatřil zelenou postavu mezi stromy. Nebyla daleko. Koutkem oka zahlédl, že i Athelbert si jí všiml a dívá se stejným směrem.

	Zvláštní na tom bylo, že tentokrát se nebál. Anglsyn sedící na koni a pozorující zelenou, tlumeně zářící postavu v lese taky nevypadal polekaně. Byla tak daleko, že se nedaly rozeznat podrobnosti tváře ani těla. Vypadala lidsky nebo skoro lidsky, ale smrtelníci nesvítí a nevznášejí se nad vodní hladinou jako tito tvorové. Thorkell upíral zrak na tu tlumenou záři ve tmě. Po chvíli se jednoduše vytratila a zanechala po sobě jen tmu.

	Otočil se k Athelbertovi.

	„Nemám ponětí, co to může být,“ pronesl princ tiše. Thorkell pokrčil rameny. „Proč bychom měli mít ponětí?“

	„Jdeme,“ zavelel Alun ab Owyn. Ohlédli se na něj. Byl na nohou a stále hladil psa, jako by se mu už nechtělo od něj odloučit.

	„Povede nás?“ zeptal se Thorkell. Pes měl přinejmenším jednu nohu zraněnou. Měl na sobě krev, byť ne tolik krve, jak by se dalo čekat.

	„Ano,“ přitakal Alun a pes vzápětí zaujal své místo v čele. Otočil se, počkal, až ab Owyn nasedne a pak vyrazil, klopýtavě a ne zrovna rychle, ale pořád je vedl lesem duchů ke svému domovu.

	Ujížděli nocí a občas podřimovali v sedle, zatímco koně kráčeli za psem. Ještě jednou zastavili u vody, obezřetně. Alun u té tůně omyl psa od krve. Zvířeti chybělo jedno ucho. Thorkellovi se rána zdála nezvykle čistá, ale jak měl vědět, co je tady nezvyklé a co běžné? Jak by mohl třeba jen snít o takových vědomostech?

	Za svítání dojeli na kraj lesa.

	Bylo to příliš brzy a všichni tři to věděli. Nemohli projet lesem ani zdaleka tak rychle. Athelbert se při pohledu na luční trávu za posledními duby neubránil výkřiku. Vybavily se mu dřívější úvahy o tom, že čas tady může plynout odlišně, všichni jsou už mrtví a svět je jiný.

	Myšlenku však nedoprovázel skutečný strach. Uvědomoval si (všichni si to uvědomovali, ale nemluvili o tom), že se stalo něco neobyčejného. Měl pocit, že obdrželi dar shůry. Dotkl se slunečního kotouče zavěšeného na krku.

	Proč bychom měli mít ponětí? zeptal se Erling.

	Měl pravdu. Žili ve světě, jemuž neměli šanci porozumět. Víra, že mu rozumějí, byla klamem, ješitností. Athelbert Anglsynský od té chvíle nosil tuto pravdu ve svém nitru.

	Na rozbřesku, na mdlém světle úsvitu, kdy končí tma a noc, je něco zvláštního – vždycky je na něm něco zvláštního. Vyjeli z lesa do Arberthu, spatřili ranní nebe nad zelenou loukou a Athelbert věděl, věděl, že je to jejich svět a doba a že prošli božím hájem živí za čtyři noci.

	„Měli bychom se pomodlit,“ navrhl. Ozval se ženský výkřik.

	 

	Holka by vážně měla mít možnost přidřepnout si a v klidu si ulevit ve křoví za salaší, aniž by se jí za zadkem objevil chlap na koni, pomyslela si Meghan pohoršeně.

	Tři chlapi. Přicházeli z lesa duchů.

	Vyjekla, když jeden z nich promluvil, ale vzápětí ji zamrazilo strachy, když si uvědomila, že vyjeli z hvozdu. A do hvozdu nikdo nechodil. Ani starší kluci z jejich vesnice a statků se neodvažovali za dne dál než k prvním stromům, když se hecovali v opilosti.

	Teď se z hvozdu vynořili tři muži se psem. Což znamenalo, že jsou to mrtví, duchové. A jdou si pro ni.

	Meghan vstala a upravila si oblečení. Dala by se na útěk, jenže oni byli na koních. Dívali se na ni divně, jako by ještě nikdy neviděli holku. Což mohla být u duchů pravda.

	Přitom vypadali docela obyčejně. A jestli ne obyčejně, tak aspoň… živě, lidsky. Pak – třetí šok onoho rána – Meghan uviděla, že jeden z nich je Erling. Poslové z Brynnfellu, kteří přijeli a odvedli s sebou všechny muže, mluvili o útoku Erlingů.

	Měla před sebou Erlinga, který na ni shlížel z koně, protože se – samozřejmě – prozradila svým vyjeknutím, když se cestou k ovcím zastavila, aby se vyčůrala ve křoví.

	Byla sama. Bevin odjel včera brzy ráno s ostatními do Brynnfellu. Bratr by se jí vysmál za to, že vykřikla. Možná. A možná taky ne, když z lesa vyjedou muži, ozbrojení, a jeden z nich je Erling. Ten první promluvil jazykem, který neznala.

	Všimla si, že pes má potrhanou a zakrvácenou srst.

	Pořád se na ni tak divně dívali, jako by byla někdo důležitý. Erlingové západně odsud po boji u Brynnfellu umučili nějakou Elyn – další obyčejnou pasačku ovcí. Meghan by se při té představě opět rozkřičela, ale nemělo to smysl. Poblíž nikdo nebyl, k farmám to bylo moc daleko a ovce jí nepomůžou.

	„Dítě,“ oslovil ji jeden z nich. „Neublížili bychom ti ani za celý božský svět, dítě.“

	Mluvil kyngaelsky.

	Meghan se nadechla. Kadyrský přízvuk. Kadyřané kradli prasata i dobytek a vysmívali se Arberťanům ve svých písních, ale nezabíjeli pasačky ovcí. Sesedl a zůstal před ní stát. Nebyl moc vysoký, ale byl mladý a docela pohledný. Meghan, jíž bratr říkával, že se dostane do průšvihu, jestli si nebude dávat pozor, dospěla k závěru, že se jí nelíbí, když ji někdo oslovuje „dítě“. Vždyť je jí čtrnáct, no ne? Ve čtrnácti už můžete porodit vlastní dítě. To měl samozřejmě na mysli její bratr. Který tady nebyl. Nikdo tady nebyl.

	„Jak daleko jsme od Brynnfellu?“ zeptal se Kadyřan. „Musíme se tam dostat. Blíží se pohroma.“

	„To už všechno víme,“ odpověděla Meghan, která se v tu chvíli cítila obzvlášť dobře informovaná a ani zdaleka tak ostýchavá, jak by možná bylo na místě. „Erlingové. Přijeli poslové z Brynnfellu a odvedli s sebou naše muže.“

	Trojice mužů se po sobě podívala. Meghan si najednou připadala ještě důležitější.

	„Jak daleko to je?“ To promluvil ten Erling, kyngaelsky. Pochybovačně se zadívala na toho, který sesedl a stál vedle koně.

	„Je to přítel,“ ujistil ji. „Musíme se tam dostat. Jak daleko?“ Zamyslela se. Mají koně. „Můžete to stihnout před setměním.

	Po svahu nahoru, pak zase dolů a potom už pořád na západ.“

	„Ukaž nám cestu,“ požádal Erling.

	„Cafall už bude vědět,“ poznamenal Kyngael tiše. Ten třetí nepromluvil od chvíle, kdy ji polekal svým hlasem. Měl zavřené oči. Meghan pochopila, že se modlí.

	„Opravdu jste vyjeli z lesa?“

	Musela se zeptat. To byl ten div, kolem kterého se to všechno točilo. Něco… co změnilo celý svět. Bevin a ostatní jí nebudou věřit, až jim to bude vyprávět.

	Ten, co stál před ní, přikývl. „Kdy odjeli vaši muži?“

	„Včera ráno. Na koních je možná ještě dohoníte.“

	Ten, který vypadal, že se modlí, otevřel oči. Ten stojící se vyhoupl zpátky do sedla a trhl otěžemi. Bez dalšího slova odjeli, všichni tři i se psem, a ani jednou se neohlédli.

	Meghan se za nimi dívala, dokud jí nezmizeli z očí. Nevěděla, co má dělat. Nebyla zvyklá být tady sama – včera byla vůbec poprvé v životě o samotě. Slunce vyšlo, jako by prohlašovalo, že je to prostě jen další den. Meghan ale měla pocit, že ji všechno brní a nebyla ve své kůži. Nakonec se vrátila do salaše a rozdělala oheň. Uvařila si ovesnou kaši, snědla ji a pak šla přepočítat ovce. Celé ráno, celý den je v duchu viděla, ty tři jezdce, a slyšela, co říkali. Už teď to působilo skoro jako sen, a to se jí nelíbilo. Něco jí říkalo, že by to do sebe měla… zasadit pevně jako strom, aby to bylo skutečné.

	Meghan mer Gower vyprávěla ten příběh celý život, jen beze zmínky o tom, že zrovna dřepěla za keřem, když trojice vyjela z lesa. Vzhledem k tomu, co následovalo a kdo se z nich vyklubal, jí musel uvěřit i Bevin, což jí přinášelo značné uspokojení.

	Půlstoletí nato se její vnuk Gweith, který poslouchal babiččinu historku odmalička, zamyslel jednoho podzimního rána, když polovina chalup ve vsi lehla popelem při požáru.

	Pak se vydal s čapkou v ruce na jih, do svatyně v Ynantu, a požádal tamní kněze, aby požehnali tomu, co se chystal udělat. Nebyl to ten typ podniku, do jakého se člověk pouští bez požehnání.

	Dostalo se mu víc než jen požehnání. Do vesnice se s ním vrátilo patnáct ynantských duchovních ve žlutých sutanách, z nichž většina byla nešikovná až hrůza.

	Druhý den ráno duchovní odsloužili jitřní pobožnost a pak před užaslýma a nevěřícnýma očima shromážděných vesničanů začali pomáhat – svým způsobem – Gweithovi při porážení prvních stromů na kraji lesa duchů. Někteří z ostatních mládenců se k nim přidali. Ti už byli užitečnější.

	Gweith nezemřel a nikdo jiný také ne. Nikoho v následujících dnech neranila mrtvice, nikdo neonemocněl vodnatelností ani ho neschvátila horečka. Ani duchovním se nic nestalo, i když mnozí z nich si stěžovali na puchýře na rukou a bolesti ve svalech.

	Lidé začali kácet hvozd.

	Někdy tou dobou, jak už to tak chodí, když se nějaká myšlenka, nějaká představa, uchytí ve světě na mnoha místech naráz, vešli do téhož hvozdu na anglsynské půdě lidé nutně shánějící potřebné dřevo.

	Jejich sekery se zatínaly do stromů západně od Esferthu i dál na jihu, za Retherly, kde mladý král nařídil postavit novou loděnici a hradiště. Rostoucí království potřebovalo stavební dříví, s tím se nedalo nic dělat. Od určitého okamžiku už jste se nemohli nechat odrazovat babskými povídačkami od toho, co bylo třeba udělat ve jménu Džada.

	Ani žádný z těch prvních dřevorubců na anglsynské straně nezemřel, nepočítaje v to oběti běžných nehod spojených s ostrými čepelemi, padajícími stromy a nepozorností. Kácení začalo a pokračovalo dál. Svět nikdy neustrne v jedné podobě na dlouho.

	Po nějakých letech, vlastně po mnoha a mnoha letech, našel jeden anglsynský uhlíř něco zvláštního v místech, kudy nyní vedl jihovýchodní okraj výrazně ztenčeného hvozdu. Bylo to kladivo – erlinské válečné kladivo – ležící v trávě u tůňky.

	Divné na tom bylo, že hlavice očividně prastarého kladiva se blyštila jako nově vykovaná, netknutá rzí, a dřevo rukojeti bylo hladké. Uhlíř přísahal, že když je zvedal, slyšel nějaký zvuk, něco mezi tónem a výkřikem.

	Činy doznívají v mnoha ohledech a velmi dlouho.

	
Kapitola 15

	 

	Dny před tímto jarmarkem a během něj měly Kendře utkvět v paměti jako nejroztříštěnější doba, jakou zažila. Období prudké radosti i prudkého strachu.

	Zemské vojsko už trávilo v Esferthu druhou noc poté, co projelo dokořán otevřenou městskou branou za zvuků jásotu, ovací a hudby. Město bylo plné kupců.

	Aeldred si nemohl vybrat lepší okamžik k vybojování takového vítězství nad Erlingy. Útočníci byli hromadně pobiti a odraženi, aniž Anglsynové utrpěli nějaké ztráty.

	Nepočítáme-li prince, který odešel do božího háje.

	Její otec s vážným úsměvem mával přihlížejícím, když vjížděl městskou branou na hlavní třídu lemovanou z obou stran výskajícím pestrobarevným davem, aby lidé viděli krále, který si je plně vědom dosaženého úspěchu, a se stejným klidem opakoval gesto tak často, jak bylo třeba. Ať o tom vědí jeho poddaní a ať to všichni příchozí z ciziny rozhlásí ve svých zemích.

	Kendra s matkou, sestrou a bratrem (jediným přítomným bratrem) sledovala otce při sesedání před hlavní síní a věděla, už tehdy, že to jen hraje.

	Athelbert měl mnohem větší váhu než šedesát zabitých Erlingů. K nájezdům z moře docházelo už sto let a tento nebude poslední. Anglsynský král však měl jen dva syny, kteří přežili útlé dětství, přičemž starší z nich se teď ocitl ve smrtelném nebezpečí a mladší (jak všichni věděli) nechtěl být králem.

	Po pravdě řečeno to měla být Judit, přemítala Kendra vedle své rusovlasé sestry na schodech před síní, kdo se měl narodit jako chlapec a být teď mužem. Rázná a sebevědomá Judit, která přímo sršela kuráží, by mohla kralovat. Mohla by třímat meč (ty ostatně třímala už teď), velet zemské hotovosti, celou noc se nalévat pivem, vínem i medovinou a ráno, až všichni stolovníci budou chrápat mezi poháry, odejít vyrovnaným krokem od stolu. Judit to taky ví, říkala si Kendra – ví, že by to všechno dokázala.

	Místo toho se v zimě v doprovodu většiny dvořanů odjede vdát za nějakého třináctiletého hocha a žít v Rhedenu, aby k sobě připoutala oba národy – protože od toho přece mladé ženy v královských rodinách jsou.

	Kendra dospěla k závěru, že ne všechno vždycky vyjde a nikdo jí uspokojivě nevysvětlí, proč to Džad zařídil zrovna takhle.

	Večer se zúčastnili hostiny, kde poslouchali hudbu a sledovali vystoupení žonglérů a kejklířů. Vítězné obřady. Jejich životy byly veřejnou záležitostí, všem na očích.

	V podobném duchu to pokračovalo i po rozednění. Nejdříve do kaple na modlitby a potom se s Judit (teď zrovna poslušnou a otřesenější Athelbertovým činem, než byla ochotná přiznat) třikrát ostentativně prošly po tržišti plném lidí (aby je všichni viděli), kde zvedaly k očím látky a brože.

	Třetí procházky se na jejich naléhání zúčastnil i Gareth. Byl ještě zamlklejší než jindy. Judit si koupila drahokamy posázený nůž a valacha z Al-Rassanu.

	Kendra si koupila nějaké látky. Horko těžko splnila denní povinnosti a po večerní bohoslužbě se vydala někoho hledat. Potřebovala najít odpovědi na několik otázek.

	Ceinion z Llywerthu se nedostavil do královské kaple na večerní modlitby. Na jarmark přijelo i několik kyngaelských kupců (buď po stejné pobřežní cestě jako on, nebo dostali povolení k průchodu Rhedenským valem). Duchovního zastihla mezi jeho krajany v kapli na východním konci Esferthu, kde předzpěvoval při obřadu.

	Zrovna skončil, když Aeldredova mladší dcera dorazila s jednou ze svých komorných. Počkaly, až duchovní domluví s několika kupci, Kendra pak poslala komornou pryč a posadila se s šedovlasým duchovním dopředu do kaple, kousek od slunečního kotouče. Všimla si, že kotouč potřebuje vyleštit. Zítra tím někoho pověří.

	Měla dojem, že Ceinionovy oči se zvláštně podobají otcovým. Pozorné a úplně stejně zneklidňující, když jste chtěli něco skrývat. Ona ale nepřišla nic skrývat. Kdyby chtěla něco skrývat, nebyla by tady.

	„Princezno?“ oslovil ji nevzrušeně a vyčkával.

	„Bojím se,“ pronesla.

	Přikývl. Tvář měl vlídnou, hladce oholenou a ne tak vrásčitou, jak bylo u mužů v jeho věku běžné. Byl nevysoký a štíhlý, žádný uctívač vrchovatého talíře a kalichu vína jako ten druhý, ten z Ferrieres. Otec jim kdysi, před jeho první návštěvou, řekl, že je to jeden z nejvzdělanějších učenců na světě, s nímž se i nejvyšší patriarcha v Rhodiasu radí o sporných článcích víry. V určitém smyslu to bylo těžko uvěřitelné – životy Kyngaelů byly tak odříznuté od zbytku světa.

	„Mnozí z mých krajanů se teď velice bojí,“ odpověděl. „Je od tebe velkorysé, že sdílíš naše obavy. Od tvého otce je velmi laskavé, že vyslal loď do Arberthu a posly k Rhedenskému valu. Můžeme jen doufat –“

	„Ne,“ přerušila ho. „Tím to není.“ Zadívala se na něj. „Poznala jsem, když Alun ab Owyn vcházel do hvozdu s mým bratrem a tím Erlingem.“

	Ticho. Viditelně jím to otřáslo. Udělal znamení slunečního kotouče. To bylo v pořádku – sama by udělala totéž.

	„Ty… ty vidíš duchy?“

	Šel rovnou k věci. Zavrtěla hlavou. „Totiž jednou jsem viděla. Jednoho. Před několika dny. Ale kvůli tomu jsem ne… Od té doby, co jste onehdy přišli k nám a přebrodili jste řeku? Když jsme leželi v trávě?“ Měla pocit, že blábolí jako malé děcko. Hrozně těžko se to vysvětlovalo.

	Přikývl.

	„No tak od té doby jsem… Neumím to moc dobře vysvětlit, ale vím… o ab Owynovi. O princi. Umím… vycítit, co prožívá? Věděla jsem, kde je.“

	„Drahý Džade,“ zašeptal kyngaelský velekněz. „Co nás to postihlo?“

	„Jak to myslíš?“

	Upíral na ni pohled, který však nevyjadřoval odsudek ani nedůvěru. „Dějí se divné věci,“ poznamenal.

	„Nejen… nejen mně?“ Byla odhodlaná nerozplakat se za žádnou cenu.

	„Nejen tobě, dítě. Jemu. I… jiným.“

	„Jiným?“

	Přikývl. Zaváhal a pak mávl rukou. Víc už jí k tomu neřekne. Napadlo ji, že duchovní jsou dobří v zatajování všeho, o čem nechtějí mluvit. Už se ale prořekl a ona to potřebovala vědět – moc. Nebyla v tom sama a nepokoušelo se o ni šílenství.

	Polkl a Kendra spatřila v jeho tváři záchvěv strachu, který ji vyděsil. Věděla, na co se jí zeptá, ještě než promluvil.

	„Vidíš ho… i teď? Kde jsou?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne od chvíle, kdy vešli do lesa. Ale zdají se mi zvláštní sny. Myslela jsem si, že bys mi třeba mohl pomoci.“

	„Ach, dítě, ode mě můžeš stěží očekávat pomoc s něčím takovým. Mě… svazuje strach.“

	„Jsi jediný člověk, který mi přišel na mysl.“ Zase ty otcovy oči – skoro. „Tak se ptej.“

	Bylo tu ticho. Všichni už odešli kromě postaršího kaplana rovnajícího svíčky na bočním oltáři u dveří a komorné čekající v zadní lavici. Tato kaple patřila k nejstarším v Esferthu a dřevěné lavice i podlaha byly ohlazené plynutím času. Všude, kam nedosahoval tlumený svit lamp, byla tma. Dýchal z ní klid. Nebo by aspoň dýchat měl, pomyslela si Kendra.

	„Co mi můžeš říct o Volganovcově meči?“ zeptala se.

	 

	O sféře ženského života se nedalo tvrdit, že by byla kdovíjak rozsáhlá. Jak rozsáhlá však byla pro většinu mužů žijících na tom božím světě, kteří se měli co ohánět, aby zaopatřili sebe a své rodiny, nestrádali zimou (nebo písečnými bouřemi na jihu) a byli v bezpečí před válkou, nemocí, nájezdníky z moře a nočními stvůrami?

	Kniha synů Džadových, nyní stále běžněji užívaná v kaplích dokonce i zde na kyngaelském území, učila, že svět patří smrtelným dětem božím, a činila tak slovy vhodnými k častému opakování – výmluvnými a triumfálními.

	Meirion mer Ryce zjišťovala, že je jí zatěžko tomu uvěřit.

	Jestli jsou všichni nádhernými dětmi štědrého boha, proč někteří z nich – třeba obyčejné děvče vracející se z pastvy s plnými džbery mléka nadojenými dvěma kravkami koncem léta – končí zbrocení krví a rozsápaní mučiteli?

	Byla to nespravedlnost, říkala si Meirion vzdorně při vzpomínce na sestru, která se nyní dostavovala pokaždé, když se vracela ranní mlhou z dojení.

	Elyn nebyla člověkem, který by si zasloužil takovou smrt. Lidem jako ona by se nic takového stávat nemělo. Meiri věděla, že není tak moudrá, aby tomu rozuměla, a pamatovala si, co jim jejich duchovní opakoval pořád dokola celé léto, ale Kyngaelky nebyly zrovna moc poddajné ani nesmělé a kdyby ji někdo blízký požádal, aby mu vylíčila, jak se doopravdy cítí, řekla by, že zuří.

	Nikdo ji o to nepožádal (nikoho tak blízkého neměla), ale hněv nepolevoval přes den ani po nocích, kdy se usilovně snažila zaslechnout nějaký zvuk z nyní prázdného slamníku u sousední stěny. Stále v ní doutnal, ještě když vstávala do tmy, aby se oblékla, vyšla ven kolem lůžka, kde už Elyn neležela, a podojila krávy místo sestry.

	Matka chtěla slamník rozcupovat, aby v malé salaši bylo víc místa. Meiri jí to nedovolila, ačkoli poslední dobou, kdy se léto pomalu klonilo ke žním, k podzimu, a po nocích už občas bývalo chladno, začala uvažovat o tom, že to jednoho dne po práci udělá sama.

	Vybere si slunečný den, kdy oheň a dým budou vidět zdaleka, a místo vzpomínkového obřadu spálí povlečení na sluncem zhnědlé osamělé skále nad polem. Nebude to stačit, nebude to ani vzdáleně odpovídající reakce na ztrátu a bezmocný vztek, ale co jiného může dělat?

	Elyn nebyla šlechtična ani kněžna. Žádná svatyně neměla v kryptě místo zasvěcené jejím kostem, její památku nepřipomínal žádný vyrytý nápis, podobizna v kameni ani harfenická píseň. Nebyla to žádná Heledd ani Arianrhod, ztracená a oplakávaná.

	Byla jen farmářskou dcerkou na špatném místě v jedné temné hodince před svítáním, kdy ji nějaký Erling znásilnil a rozřezal na kusy.

	A co má pro uchování její památky udělat sestra? Složit píseň? Meiri neuměla skládat hudbu, neuměla se ani podepsat. Byla jen neprovdané děvče (bez muže, který by se jí zastal) žijící u rodičů poblíž llywerthsko-arberthské hranice. Co měla dělat? Vykonat nelítostnou a zničující pomstu? Vložit se do nějaké bitvy a zasadit ránu Erlingům?

	Nakonec se jí to přece jen podařilo. Někdy to jde navzdory vší pravděpodobnosti. Patří to k nevysvětlitelnosti světa a je třeba to tak chápat.

	Koncem onoho léta Meirion zaslechla napravo od sebe zvuky zdušené ranní mlhou, když se těsně před rozedněním vracela domů z pastviny po pěšině vyšlapané v trávě.

	Pěšina se táhla podél silnice z Llywerthu, i když nazývat ji silnicí bylo trochu přehnané. Silnice nebyly zrovna významným rysem kyngaelských provincií. Jejich budování vyžadovalo hodně stavebních materiálů i práce a jakmile někam vedla silnice, zvyšovalo to pravděpodobnost útoku. V těchto časech bylo lepší smířit se s určitými potížemi při cestování a neusnadňovat práci těm, kdo vám nepřejí nic dobrého.

	Nerovná pěšina jižně od silnice, která vedla kolem jejich statku a vesničky, byla však jednou z hlavních tras zajišťujících spojení s pobřežím. Procházela průsmykem v Dinfawrské vrchovině na západě a pokračovala na východ kolem lesa po severním břehu Abery. Proto Elyn zemřela. Lidé projížděli cestou na západ nebo na východ příliš blízko nich. Proto se teď Meirion zastavila a opatrně, potichu odložila vahadlo zatížené po okraj plnými džbery. Nechala je stát v trávě a zaposlouchala se.

	Koňská kopyta, postroje, povrzávání kůže. Cinkot železa. Pro přítomnost ozbrojených jezdců na této pěšině před východem slunce neexistoval jediný dobrý důvod. Nejdříve ji napadlo, že jde o zloděje dobytka – llywerthské psance (nebo velmože) podnikající nájezd na Arberth. Její vesnice se snažila do těchto záležitostí nevměšovat – neměla tolik dobytka (respektive tolik ničeho), aby se mohla stát terčem loupeživých výpadů. Bude lepší nechat je procházet kolem, oběma směry, a nic nevědět nebo vědět co nejméně, pokud se v jejich stopách objeví pronásledovatelé (z jednoho či druhého směru) a začnou klást otázky.

	Bývala by se potichu vrátila loukou domů s čerstvě nadojeným mlékem, kdyby nezaslechla hlasy. Nerozuměla slovům – a o to samozřejmě šlo. Kdyby to byli Llywerťané, rozuměla by jim. Ale nebyli. Mluvili erlinsky a jeden z Erlingů začátkem léta zabil a zprznil Meiřinu vroucně milovanou sestru.

	Nevrátila se domů. Vztek může někdy usměrnit strach, zkrotit ho. Meiri znala okolní krajinu stejně dobře jako cuchance ve svých hnědých vlasech. Nechala mléko stát na pěšině (později je našla liška a napila se do sytosti) a skrčila se. Pomalu postupovala šedým oparem k hlasům na cestě. Pak se natáhla na břicho do trávy mezi nízkými keříky a připlazila se blíž. Neměla ponětí, v jakém útvaru se Erlingové (nebo kdokoli jiný) přesouvají pěšmo či na koních, a tak mohla jen vděčit štěstěně za to, že severně od stezky nepročesávaly podrost žádné předsunuté hlídky. Leccos z toho, co se v životě přihodí, se odvíjí od štěstí nebo smůly, které mají tak jako tak především rozvratný účinek.

	Zpoza ostružinového houští spatřila oddíl Erlingů, převážně pěších, ale bylo mezi nimi i několik jezdců, kteří se zastavili na poradu, stěží viditelní ve tmě a ještě nerozptýlené mlze. Tím, co zaslechla, dvakrát, neomylně, byl „Brynnfell“, název, který se navzdory hučení krve v uších vyloupl z vyštěkávaných a huhňavých slov nedávajících žádný smysl.

	Zjistila, co potřebovala. Začala se pomalu plazit zpět po všech čtyřech, když za sebou uslyšela nějaký zvuk. Strnula, neodvažovala se ani dýchat. Nemodlila se. Samozřejmě se měla modlit, ale na to byla příliš vyděšená.

	Osamělý jezdec projížděl těsně kolem jejího úkrytu. Slyšela ho, jak cválá kolem houští, z něhož vyhlížela, a připojuje se k oddílu na cestě. Každá drancovnická výprava má své zvědy, zejména na nepřátelském území, kde se příliš dobře neorientuje. Pes by ji býval vyčenichal, ale Erlingové s sebou žádné psy neměli.

	Meirion přemáhala nutkání zůstat na místě, bez hnutí, navěky – nebo dokud neodjedou. Slyšela, jak jezdci sesedají. Řeka tady byla blízko, jen kousek na jih. Asi zastavují, aby se najedli a napili.

	To se jí hodilo.

	Pozorně se zaposlouchala, teď už do všech směrů, a odplížila se zpátky k pěšině. Mléko nechala tam, kde bylo, a rozběhla se. Věděla, kam mají tihle drancovníci namířeno a co je třeba udělat. Netušila, jestli ji chlapi na polích poslechnou. Byla ochotná někoho zabít, aby je k tomu přiměla.

	Nebylo to nutné.

	Šestnáct farmářů a zemědělských dělníků spolu s desetiletým Derwynem ap Hwyth, který nehodlal zůstat pozadu, se ještě před rozedněním rozběhlo na východ do Brynnfellu po staré stezce. Ta končila u jejich lesa. Byl to však známý, zkrocený les, zdroj dříví na otop i trámů na roubenky, a vedla přes něj pěšina, která je nakonec dovede až k usedlosti Brynna ap Hywll.

	Meirionin otec, který by kvůli špatné noze nestíhal držet krok s ostatními, si vzal jediného koně ve vsi a vyrazil na sever do Penavy. Zastihl tam dvanáct mužů při práci. Řekl, co bylo třeba. I oni se rozběhli rovnou ze strnišť, jakmile pobrali veškeré ostré věci, které byly po ruce a daly se unést při celodenním běhu.

	Skoro třicet mužů. Merionina odpověď. Žádní zkušení bijci, ale houževnatí, obeznámení s místní krajinou a překypující – všichni do posledního – hněvem jasným a chladným jako zimní slunce. Tohle není obří invazní flotila dračích lodí z erlinských krajů. Tohle jsou drancovníci plížící se jejich zemí. Seveřanů se budou vždycky bát, ale nebudou před nimi utíkat.

	Byla to dcera chromého Rycea, jeho přeživší dcera, kdo objevil drancovníky a vrátil se – jako nějaká bájná královna – s potřebnou zprávou o cíli jejich cesty. Kyngaelka, která si zaslouží vlastní píseň. A všichni v okolních vsích a přilehlém kraji věděli, co Erlingové provedli její sestře.

	Stihnou dojet do Brynnfellu s půldenním náskokem před drancovníky.

	Meirion rozebrala Elynin slamník – v záchvatu nedočkavosti – odpoledne téhož dne, kdy spatřila drancovníky. Začala nosit slámu a povlečení na skálu nad polem. Její matka a ostatní ženy viděly, do čeho se pustila, a přispěchaly jí na pomoc, sbíraly dříví a nosily je na plochý vrcholek. Všechny se zapojily do práce na skále. Na sklonku dne, kdy slunce zapadalo a tenoučký srpek modrého měsíce stoupal na oblohu (zítra nebude svítit ani jeden měsíc), zapálily oheň za Elyn. Byla to jen holka. Podle všech myslitelných měřítek nikdo důležitý.

	 

	Bern se nemohl zbavit zlé předtuchy, že smrt se vznáší poblíž jako nějaký temný pták, jeden z Ingavinových krkavců, a čeká.

	Mlha mezi nahloučenými kopci. Zdušené zvuky, omezený rozhled. Dojem tísnivosti, čehosi mlčky číhajícího, přetrvával i po východu slunce a rozptýlení mlhy. Měl pocit, že je někdo pozoruje. A nejspíš také pozoroval, i když nikoho neviděli. Byla to zvláštní země, říkal si Bern, jiná než všechny, které dosud poznal, a jejich cesta vedla pryč od moře. Nenamlouval si, že má prorocké schopnosti, že je jasnovidný nebo disponuje hlubším vhledem. Došel k závěru, že v tom nebude nic jiného než obavy. Ještě nikdy nebojoval v bitvě a teď do jedné táhli.

	Ale nebyl to strach. Ne doopravdy. Strach si živě vybavoval. Z té noci před jormsvickým soubojem, kdy ležel vedle prostitutky, nemohl usnout a poslouchal ji, jak klidně oddechuje. Tehdy si byl naprosto jistý, že je to poslední noc jeho života. Pociťoval strach – tohle bylo něco jiného. Doléhal na něj pocit cizoty, přítomnosti něčeho neznámého. Mlha mezi okolními kopci a povaha životů zdejších lidí. Rád by popřel, že je v tom zapletený i jeho otec, ale nemohl.

	Popírání by bylo zkrátka a dobře lež. Thorkell mu říkal, ať jim nedovolí plavit se ke kyngaelským břehům. Brand zabil posledního Volganovce za to, že je oklamal, a přesto teď jsou zde a plní úkol, k němuž se je snažil potají zlákat Ivarr.

	Brand Jednooký spolu s ostatními veliteli se chytil Ivarrova nápadu s pomstou a Volganovcovým mečem. Aby se vyhnuli ponížení. A tak teď dělají to, co po nich chtěl, přestože ho za to zabili a hodili do moře. To už mohlo přivést člověka k závěru, že se všechno zvrtlo. Brand o tom mluvil docela klidně, když se plavili s větrem na západ a pak na sever k místu, kde vytáhli lodě na břeh. Že není vhodná doba na to, aby utrpěli porážku. (Je na to vůbec někdy vhodná doba? ptal se Bern v duchu sám sebe.) Že získání meče by bylo triumfem, brilantně vydobytým ze selhání a prohry. Talismanem proti ambiciózním mužům na severu, kteří si myslí, že můžou kralovat Jormsvičanům a vnucovat jim svou vůli.

	Bern si tím nebyl tak jistý. Zdálo se mu, že tyto předkládané důvody zastírají něco jiného. Branda Leofsona zřejmě mrzí, že Ivarrův plán nevymyslel sám, a tím, na co se jednooký upnul, je sláva.

	Na tom by za běžných okolností nebylo nic špatného. O co jiného, jak zpívají skaldi celou zimu při harfě u krbu, by měli usilovat odvážní? Majetek umírá s člověkem, jeho jméno žije věčně.

	Ingavinovy síně byly vyhrazené válečníkům. Zralé povolné panny s rudými rty a světlými vlasy nenabízejí u zlatých tabulí bohů medovinu (a sebe) farmářům a kovářům.

	Jeho otec jim však radil, aby se sem nevydávali.

	Nebyli si ani jistí, kudy se mezi těmi kopci a úžlabinami ubírají. Brand a Karsten si pamatovali kotviště z dřívějška, ale ani jeden z nich ještě nebyl tak hluboko ve vnitrozemí a Garr Hoddson také ne. Vydali se na východ, třicet jezdců, šedesát pěších, a padesát mužů nechali u lodí, aby odrazili od břehu, kdyby je někdo objevil. Stěží dost na to, aby něco takového zvládli, říkal si v duchu Bern, ale co o tom jako jeden z nejmladších může vědět?

	Karsten prosazoval rychlý útok s okamžitým stažením, čistě jezdecký, jelikož se chystají zabít jen jednoho člověka a vzít jen jednu věc. Brand a Garr byli proti. Ap Hywllův statek bude bráněný. Budou muset postupovat pomaleji, s pěšáky, ve větším počtu. Bern na Gyllim byl jedním z jezdců průběžně pročesávajících stezku (ve skutečnosti spíš jen pěšinu) z obou stran.

	Nikoho nespatřili.

	Dalo by se říct, že je to dobře, jelikož zatím očividně zůstávali utajení – ale Bern se nemohl zbavit pocitu, že je někdo pozoruje. Nepatřili sem – krajina to musela nějak poznat – a moře, jejich pravé útočiště, se každým okamžikem vzdalovalo.

	Druhého dne zrovna mrholilo a oni překračovali jakési kopce, když se jedna z hlídek vrátila s dřevorubcem, na kterého narazila. Muž měl ruce svázané za zády a běžel před koněm, pobízený hrotem meče.

	Byl pomenší, snědý a oblečený v cárech. Zuby měl zkažené. Nemluvil erlinsky a nikdo z nich se nedomluvil kyngaelsky. Nečekali, že se zde ocitnou, a nevybrali mezi sebe žádné z těch, kteří ten jazyk ovládali. Měl to být nájezd na nechráněná anglsynská hradiště. Kvůli tomu je Ivarr najal.

	Pokusili se na dřevorubce mluvit anglsynsky, protože to měl být podobný jazyk. Ani s anglsynštinou však neuspěli. Bern si všiml, že dřevorubec se hrůzou pomočil.

	Brand, netrpělivý, podrážděný a teď už i rozzuřený, vytasil meč, chytil zajatce za levičku a usekl mu ruku v zápěstí. Dřevorubec s vlasy zmáčenými deštěm, zbrocený potem a páchnoucími výměšky, se nechápavě zadíval na pahýl ruky.

	„Brynnfell!“ zahulákal Brynn do padajícího deště. „Brynnfell! Kde?“

	Dřevorubec k němu obrátil nevidoucí pohled a omdlel. Brand divoce zaklel, odplivl si a rozhlédl se, jako by přemýšlel, na koho svalit vinu. Garr zamračeně proklál ležícího Kyngaela mečem. Pokračovali v cestě. Déšť neustával.

	Bernův tísnivý pocit od té chvíle sílil. Jeli dál i po setmění a na noc zastavili jen krátce. Slyšeli pohyby zvěře, sovy přelétávající nad jejich hlavami nebo hřadující na stromech na okolních svazích, ale žádné zvíře nezahlédli. Ještě za tmy pak vyjeli z kopců do otevřenější nížiny, kde se však stále držela mlha.

	Tady už měly být statky, ale Brand měl dojem, že k Brynnově usedlosti je to přinejmenším ještě den cesty. Řídil se polozapomenutými historkami. Před rozedněním zastavili, rozdělili si proviant, napili se z řeky tekoucí jižně od nich a pokračovali v záři vycházejícího slunce.

	Bernovi se vybavilo, jak otec při západu slunce na Rabady opravoval vrata od stodoly. Napadlo ho, že sláva bývá někdy draze vykoupená. Třeba není pro každého.

	Předklonil se a poplácal Gylliho po šíji. Pokračovali na východ kolem hvozdu, který se objevil severně od nich, zatímco jižně od nich sláblo zurčení řeky táhnoucí se podél stezky a pozvolna se stáčející mimo. Bernovi se nelíbila ta mlčenlivá šedozelená uzavřenost této krajiny. Slunce zapadlo, poslední srpek modrého měsíce měli nejdříve před sebou, pak nad sebou a potom za sebou. Znovu se zastavili na jídlo a pokračovali v cestě přes noc. Byli přece jormsvičtí žoldnéři a uměli vydržet den nebo dva beze spánku, když mohli získat výhodu překvapení a zastrašení. Rychlost hrála při nájezdu zásadní roli – vylodili jste se, udeřili, zanechali po sobě smrt a hrůzu, vzali jste si, co se vám zlíbilo, a zmizeli jste. Kdo to nedokázal, ten sem nepatřil, neměl co pohledávat na dračích lodích a byl stejně změkčilý jako ti, které jste přišli zabít.

	To už můžete rovnou dělat farmáře nebo kováře.

	Další den bylo aspoň slunečné ráno. Mlhu už zřejmě nechali za zády. Pokračovali dál.

	Později téhož dne, pod bílými oblaky hnanými větrem, se setkali s Brynnem ap Hywll a jeho vojáky v místech, kde Erlingové stoupali do svahu a Kyngaelové čekali nad nimi. Nebyli změkčilí ani zaskočení a nebáli se.

	Bern zvedl hlavu a uviděl mezi nimi svého otce.

	 

	Alun nikde neviděl Ivarra Ragnarsona. Erlingové měli slunce v zádech a on musel mhouřit oči. Brynn zaujal vyvýšenou pozici, ale světlo jim možná bude komplikovat situaci. Počty byly vyrovnané a oni měli v záloze dvacet mužů ukrytých po obou stranách svahu. Erlingové měli podle jeho odhadu něco kolem pětadvaceti jezdců. Nebyli zrovna nejlepší jezdci na světě, ale koně měnili situaci. Navíc čelili Jormsvičanům s oddílem tvořeným převážně zemědělskými dělníky.

	Bylo to lepší, než to mohlo být, ale nebylo to dobré. Erlingové zastavili, jakmile je spatřili. Alun by měl nutkání zaútočit, dokud koně stojí, a využít výškovou převahu co nejúčinněji, ale Brynn nařídil čekat. Alun netušil proč.

	Brzy to zjistil. Ap Hywll zvolal zvučným hlasem, který se nesl dolů po svahu: „Slyšte! Udělali jste chybu. Už se nevrátíte domů. Zabavíme vám lodě, než se k nim stihnete vrátit. Dostali jsme zprávu, že se blížíte.“ Mluvil anglsynsky.

	„To je lež!“ Jednooký muž, o nic menší než Brynn, pobídl koně vpřed. Aluna napadlo, že takhle začínají bitvy v pověstech. Výzva, odpověď. Proslovy pro harfeníky. Tohle nebyla pověst. Pořád ještě nespatřil mezi Erlingy muže, kterého potřeboval zabít.

	Brynn zřejmě myslel na totéž. „Víte, že je to pravda, jinak bychom sem nepřitáhli s více muži, než kolik jich máte vy. Vydejte nám Ivarra Ragnarsona, nechte tady rukojmí a odplujete od těchto břehů živí.“

	„Na to ti zvysoka seru!“ vykřikl hromotluk. „A Ragnarson je beztak mrtvej.“

	Alun zamrkal. Ohlédl se po Thorkellu Einarsonovi stojícím vedle něj. Rudovousý Erling upíral pohled na řady protivníků. Jeho krajanů.

	„Jak to?“ houkl Brynn. „Jak zemřel?“

	„Mým mečem na moři, protože nás obelhal.“

	Brynn ap Hywll k údivu všech přítomných zaklonil hlavu a rozesmál se. Byl to znepokojivý zvuk, naprosto nečekaný. Všichni přihlíželi mlčky a nehnutě. Brynn potlačil veselí. „Tak co ve jménu Džada děláte tady?“

	„Jdeme tě zabít,“ opáčil ten druhý. Při Brynnově smíchu zbrunátněl. „Jsi připravenej setkat se se svým bohem?“

	Ticho. Pozdní odpoledne, pozdní léto. Pro oba mluvčí dokonce i pozdní etapa v jejich životě.

	„Jsem připravený už dlouho,“ odpověděl vážně Brynn. „Nemusím s sebou brát sto mužů. Řekni, kdo jsi.“

	„Brand Leofson z Jormsviku.“

	„Velíš tomuto oddílu?“

	„Tak.“

	„Uznávají tě?“

	„Jak to myslíš?“

	„Poslouchají tvé rozkazy?“

	„Zabiju každýho, kdo neposlechne.“

	„Jak jinak. Dobrá tedy. Odevzdáte nám dvě lodě, dvacet námi vybraných rukojmích a veškeré zbraně. Zbytek bude smět odejít. Pošlu kurýra do Llywerthu a dalšího ke knížeti Owynovi do Kadyru – nechají vás odplout. Nemůžu vám zaručit, co se stane, až poplujete kolem anglsynského pobřeží.“

	„Dvě lodě!“ Erlingův hlas zněl nevěřícně. „Nikdy nevydáváme rukojmí, ty zahnojenej tupče! A nenecháme tady naše lodě!“

	„V tom případě si vaše lodě rozebereme, až zemřete na naší půdě. Už odsud neodejdete, nikdo z vás. Rozhodněte se. Nemám chuť na dlouhé hovory,“ dokončil Brynn už odměřeným tónem.

	Jeden z erlinských pěšáků přistoupil ke třmenu jednookého jezdce. Začali se šeptem radit. Alun se znovu ohlédl po Thorkellovi. Viděl, že Erling se dívá na Brynna.

	„Kde vezmeme jistotu, že nám nelžeš o Llywerthu a Kadyru? Jak by se o nás mohli dozvědět?“ To se ptal ten druhý Erling stojící vedle toho, který se představil jako Leofson.

	Jeden z jejich jezdců trhl otěžemi a popojel k Brynnovi. „Můžete si tím být jistí, protože vám říkám, že je to pravda. Projeli jsme ve třech lesem duchů, abychom je varovali před vaším příchodem.“

	„Lesem –! Taková lež! Kdo jsi…?“

	Erling umlkl. Už se dopídil odpovědi na svou otázku. Alun pochopil, že je to přízvukem. Uhlazenou mluvou anglsynského dvořana.

	„Jsem Athelbert, syn Aeldredův,“ odpověděl mladík vedle Brynna, jenž s nimi projel božím hájem kvůli záležitosti, která se ho netýkala. „Naše vojsko zabilo šedesát vašich lidí. Bude mi nevýslovným potěšením zde ten počet navýšit. Můj otec vyslal hned po vašich veslicích loď z Drengestu, aby varovala Kadyr. Dozvěděli se o vás už před několika dny, zatímco vy jste se teprve plavili sem. Ap Hywll nelže. Pokud nedáme Kyngaelům vědět, že mají složit zbraně, zmocní se vašich lodí nebo je zaženou na ústup a vy nebudete mít kam utéct. Jste chodící mrtvoly. Jormsvik už nikdy nebude stejný. Vaše jména budou tupena do skonání světa. Neumíte si ani představit, s jakou radostí to říkám.“

	V řadách erlinského vojska to zašumělo. Alun v tom slyšel hněv, ne však strach. Neočekával, že ho uslyší. Spatřil, že někteří z nich začínají tasit sekery a meče. S naléhavým, palčivým pocitem nutnosti vytáhl meč z pochvy. Dočkal se, konečně se dočkal.

	„Počkej,“ zašeptal vedle něj Thorkell.

	„Vždyť tasí zbraně!“ sykl Alun.

	„Vidím. Počkej. V tomto boji zvítězí.“

	„Nezvítězí!“

	„Věř mi. Zvítězí. Ap Hywll to ví taky. Počty jsou vyrovnané, ale oni mají jezdce a válečníky. Brynn má třicet mužů, ale zbytek jsou farmáři s kosami a klacky. Mysli!“

	Jeho hlas se nesl až dopředu. Alun si později říkal, že to muselo být schválně. Brynn natočil hlavu.

	„Vědí, že od těchto břehů neodplují živí,“ pronesl potichu.

	„Taky myslím,“ odpověděl Thorkell Einarson polohlasem, kyngaelsky. „Na tom nesejde. Nemohou ti vydat rukojmí ani lodě a vrátit se do Jormsviku. To radši zemřou.“

	„Tak budeme bojovat. Zabijeme jich tolik, že zítra nebo pozítří –“

	„A co na to řeknou vaše manželky a matky a otcové těchto dvou princů?“ Thorkell stále ještě nezvýšil hlas.

	Brynn se otočil. Alun uviděl jeho oči v podvečerním světle.

	„Řeknou, že Erlingové, prokletí Džadem i světem, zabili další dobré lidi a ti kvůli tomu zemřeli předčasně. Řeknou to, co říkají vždy.“

	„Lze tomu předejít.“

	Brynn na něj zůstal zírat. „Poslouchám.“ Alun cítil, jak vane vítr, a slyšel pleskání korouhví.

	„Vyzveme ho na souboj,“ pokračoval Thorkell. „Když zvítězí, budou smět odejít. Když prohraje, postoupí nám dvě lodě a rukojmí.“

	„Před chvílí jsi říkal –“

	„Nemohou se jen tak vzdát svých lodí. Mohou však prohrát v souboji. Čest vyžaduje, aby v takovém případě jednali poctivě. A také budou. Jsou to jormsvičtí žoldnéři.“

	„Ten rozdíl je pro ně důležitý?“

	Thorkell přikývl. „Vždycky byl.“

	„Dobrá,“ prohlásil Brynn po chvíli, s úsměvem. „Dobrá. Budu s ním bojovat. Bude-li chtít.“

	Alun si zpětně vybavoval, že čtyři lidé tehdy řekli Ne současně a sám byl jedním z nich.

	Hlas, který pokračoval i poté, co se ostatní udiveně odmlčely, však patřil ženě. „Ne!“ zopakovala.

	Alun se otočil spolu s ostatními. Na bočním svahu, dokonce jen kousek od nich, seděly na koních ctěná manželka a dcera Brynna ap Hywll. Spatřil Rhiannon, viděl, jak se na něj dívá, a srdce se mu rozbušilo. Zasypala ho salva vzpomínek a obrazů jako šípy snášející se z čistého nebe.

	Byla to matka, kdo promluvil. Brynn z ní nespouštěl zrak. Pobídla koně a přijela k nim.

	„Řekl jsem ti, abys zůstala doma,“ poznamenal docela vlídně.

	„Já vím, můj pane. Pokárej mě za to potom. Nejdříve mě však vyslyš. Vyzvat ho k souboji je správné. Slyšela jsem, co říkal. Nyní to však není výzva pro tebe.“

	„Musí být pro mne. Přišli mě zabít, Enid.“

	„A my jim nesmíme dopřát to potěšení. Jsi největší ze živoucích legend, můj drahý.“

	„To se mi líbí,“ přitakal Brynn ap Hywll.

	„To věřím,“ opáčila lady Enid. „Jsi marnivý. To je hřích. S lítostí ti však musím oznámit, že jsi také starý, dýchavičný a tlustý.“

	„Nejsem tlustý! Jsem –“

	„Jsi tlustý, určitě tě teď pobolívá levé koleno a touto denní dobou míváš ztuhlá záda.“

	„On je taky starý! Ten jednooký velitel má na hřbetě tolik let –“

	„Je to drancovník, můj pane,“ ozval se Thorkell. „Znám ho podle jména. Pořád ještě bojuje, můj pane. Paní má pravdu.“

	„Přišla jsi mě zostudit, ženo? Chceš říct, že bych neporazil –?“

	„Má lásko. Před pětadvaceti lety se před tebou rozestoupila tři knížata a jejich synové.“

	„Nechápu, proč by –“

	„Neopouštěj mě,“ dodala Enid. „Ne takto.“

	Alun slyšel ptačí zpěv. Lidské počínání se svou vřavou a pustošením zde nemělo skoro žádnou váhu. Byl letní den. Ptáci tady budou dál, až tohle všechno skončí, ať tak či onak. Brynn si měřil pohledem svou manželku. Sesedla bez pomoci a poklekla do trávy před manželem. Brynn si odkašlal.

	Byl to Athelbert, kdo prolomil ticho. Trhl otěžemi a popojel po svahu k Erlingům. „Slyšte. Dozvěděli jsme se, že se nemůžete vzdát svých lodí. Vězte, že zemřete, když to neuděláte. Předkládáme vám proto výzvu. Vyberte jednoho z vás a my vybereme také jednoho. Pokud zvítězíte, dovolíme vám odplout.“

	„A když prohrajeme?“

	Alunovi bylo jasné, že přijmou výzvu, ještě než uslyší podmínky. Bylo to poznat na dychtivém hlase jednookého velitele. Tohle byli žoldnéři, námezdní bojovníci, žádní berserkové prahnoucí po smrti. Zmocnil se ho zvláštní pocit, že kruh času se uzavírá.

	Tři knížata a jejich synové. Jeho otec byl před pětadvaceti lety jedním z oněch synů. Skoro v Alunově věku. Stejně jako tehdy Brynn. Dělo se zde něco, co budilo dojem přadena odvíjeného z téže llywerthské příze.

	To už Athelbert odpovídal:

	„Přenecháte nám dvě lodě, veškeré zbraně včetně výstroje na lodích a deset rukojmích jako záruku, kterou propustíme na jaře. Nebude to kapitulace. Prohraný souboj.“

	„Jak se vrátíme domů beze zbraní? Kdybychom někoho potkali –“

	„Tak to byste měli radši zvítězit, ne? A doufat, že nenarazíte na lodě mého otce. Přijměte výzvu, nebo s námi bojujte teď a tady.“

	„Přijímáme,“ odpověděl Brand Leofson ještě rychleji, než Alun očekával.

	Alunovi se zrychlil tep. Přišla vytoužená chvíle. Myslel samozřejmě na Daie. Ragnarson byl mrtvý, ale tam dole stál erlinský drancovník s mečem. Přadeno se odvinulo. Nadechl se, aby se zklidnil. Teď bylo na něm, aby trhl otěžemi a rozjel se vstříc osudu, který pro něj byl utkán koncem jara.

	„Půjdu já,“ ozval se Thorkell Einarson. Alun zastavil koně a ohlédl se.

	„Já vím,“ odtušil potichu Brynn. „Snad právě proto tě sem Džad dovedl.“

	Alun otevřel ústa, aby vznesl námitku, a zjistil, že se mu nedostává slov. Zoufale se pokusil vzchopit. Thorkell se na něj díval s výrazem, který by u něj nečekal.

	„Pomysli na svého otce,“ pronesl a odvrátil se. „Princi Athelberte, smím použít meč, který jsem od tebe dostal ve hvozdu?“

	Athelbert mlčky přikývl.

	Alun přemítal, jestli vypadá taky tak mladě jako nyní Anglsyn. Rozhodně se tak cítil, byl opět dítětem vpuštěným mezi dospělé jako ten desetiletý chlapec, který se k nim přidal spolu s farmáři ze západu.

	Thorkell seskočil z koně.

	„Bez kladiva?“ ujišťoval se Brynn, teď už věcně.

	„Ne v boji muže proti muži. Tohle je dobrá čepel.“

	„Strpíš kyngaelskou přilbici?“

	„Pokud to není laciný krám, který hned praskne.“

	Brynn ap Hywll neopětoval úsměv. „Je moje.“ Sňal z hlavy helmu a podal mu ji.

	„Je mi ctí,“ opáčil Thorkell. Nasadil si ji.

	„Brnění?“

	Thorkell se zadíval ze svahu dolů. „Oba jsme v kůži. Nechme to být.“ Otočil se k ženě klečící v trávě. „Vděčím ti za život, má paní. Neprožil jsem život, který by zasluhoval dary.“

	„Po tomto už ano,“ utrousil Brynn nevrle. Jeho manželka se zadívala na rudovousého Erlinga, ale neodpověděla. „Vidíš jeho oko?“ dodal ap Hywll. „Víš, jak toho využít? Zabij ho pro mě.“

	Thorkell se na něj podíval. Smutně zavrtěl hlavou. „Svět dělá s člověkem zvláštní věci, když se dožije dost vysokého věku.“

	„Možná. Protože bojuješ za nás? Za mě?“

	Thorkell přikývl. „Měl jsem ho moc rád. Když umřel, nic už nebylo stejné jako dřív.“

	Alun se zadíval na Athelberta, který mu pohled oplácel. Mlčeli.

	Všude kolem nich zpívali ptáci.

	„Kdo za vás bojuje?“ zařval hřmotný Erling pod svahem. Už sesedl a došel do půli cesty k nim. Na hlavě měl přilbici.

	„Já,“ odpověděl Thorkell. Zamířil k němu. Dole to zahučelo, když spatřili Erlinga.

	Alun si všiml, že Enid si stírá hřbetem ruky slzy. Rhiannon už stála vedle matky. Pořád ještě mu nezvladatelně bušilo srdce. Pomysli na svého otce.

	Jak věděl, co má říct?

	 

	Bern sledoval otce, jak schází po svahu. Nevěřícně zíral od chvíle, kdy uviděli Kyngaely. Thorkell byl odjakživa nepřehlédnutelný, o půl hlavy vyšší než většina lidí a s plnovousem připomínajícím rudou zástavu.

	A tak jeho syn poznal z výmluvných gest, aniž slyšel jediné slovo, že to byl Thorkell, kdo navrhl souboj, když se schylovalo k bitvě. O boji muže proti muži se vyprávělo a zpívalo tolik příběhů, počínaje Siferthem a Ingeldem ve sněhu. Sláva a smrt – existuje k nim snad zářnější cesta?

	Slyšel, jak ostatní kolem něj rychle propočítávají šance ve snaze určit, jestli se podél svahu schovávají další Kyngaelové a pokud ano, kolik. Bern neměl o takových věcech ponětí a řídil se jen tím, co se doslechl – panoval názor, že by tuto bitvu mohli vyhrát, ale ne beze ztrát, zejména pokud jsou v záložních jednotkách i lučištníci.

	A neodpluli by odsud. To jim bylo jasné od chvíle, kdy anglsynský princ – z nějakého nevysvětlitelného důvodu přítomný zde mezi nimi – řekl to, co řekl.

	Bernovi se vybavily neblahé předtuchy, které ho sužovaly už při plavbě na veslici a následném putování mezi černými kopci na východ. Zřejmě byl jasnovidnější, než si myslel. Teď ale nebyla nejvhodnější chvíle na podobná zjištění.

	Anglsynský princ pak předjel podruhé a předložil jim výzvu. Berna napadlo, že by bylo snadné nenávidět ten hlas, toho muže. Kolem sebe slyšel lakonické mumlání zkušených vojáků – když odevzdají zbraně, můžou se rovnou svléct donaha, poznamenal jeden z nich, až se budou vracet přes nepřátelské území a potom se budou snažit doplout domů, veslovat proti větru, vydaní na milost každému, koho potkají, a s Aeldredovými loděmi čekajícími v záloze. Beze zbraní tady nemohou ani přezimovat.

	Byla to výzva nabízející zdání přežití v případě prohry – nic víc. Ale pokud zde budou bojovat, jsou mrtví bez ohledu na to, jestli prohrají nebo zvítězí.

	„Vždyť toho tlusťocha můžeš rozkrájet na plátky, Brande,“ zachraptěl Garr Hoddson. „Udělej to a vrátíme se domů. A ještě zabiješ Brynna ap Hywll. Proto jsme přece přijeli!“

	Brynn ap Hywll. Bern vzhlédl k Volganovcovu přemožiteli. Erlingově zhoubě. Byl to stařec. Při vzpomínce na rychlost Leofsonova meče a při pohledu na jeho zjizvenou šlachovitost měl dojem, že Brand by to mohl dokázat. Zachrání je jako správný vůdce. Bern měl pocit, že se jim naskýtá vhodná chvíle, jako když se otvírá okno.

	Brand vykřikl: „Přijímáme!“ a vytasil meč.

	Pak zvolal: „Kdo za vás bojuje?“ A okno se zavřelo.

	Bern uslyšel, jak jeho otec říká „Já,“ a spatřil ho, jak schází k čekajícímu Brandovi.

	Thorkellovy vlasy a vousy plály v zapadajícím slunci jako žhavé uhlíky. Bern si při pohledu na něj uvědomil, jak daleko je teď rabadská stodola a pole. Ale to světlo – to světlo bylo nyní totéž jako za večerů, které si pamatoval.

	 

	Oba muži už byli postarší. Ani jeden z nich to nedělal poprvé. Souboj může rozpoutat bitvu nebo ji odvrátit a na vítěze čeká sláva, přestože to byla jen šarvátka, loupeživý nájezd, a ne válka.

	Přistoupili k sobě bez očividného spěchu. Oba těkali pohledem po okolní půdě. Brand Leofson se odměřeně usmál. „Jsme na svahu. Chceš se přesunout na rovnější terén?“

	Ten druhý – Brand měl matný pocit, že by ho měl znát – pokrčil rameny.

	„To vyjde nastejno. Můžeme klidně bojovat tady.“

	Oba meče byly stejně dlouhé, i když Brandův byl těžší než protivníkova anglsynská čepel. Oba byli ramenatí a zhruba stejně vysocí. Brand odhadoval, že po stránce věku je v mírné výhodě. Přesto ho však znervózňovalo, že má čelit jinému Erlingovi. Bylo to nečekané. Jako ostatně skoro všechno na této Ingavinem zatracené výpravě.

	„Jak to zařídili? Slíbili ti svobodu, když vyhraješ?“

	Ten druhý se pořád ještě zkoumavě rozhlížel po trávě. Opět lhostejně pokrčil rameny. „To by asi mohli, ale nedošla na to řeč. Vlastně jsem to navrhl já.“

	„Hladovíš po smrti?“

	Protivník se mu konečně podíval do očí.

	Stále měl výškovou převahu a shlížel na něj. Brandovi se to nelíbilo a byl odhodlán s tím něco udělat, jakmile začnou.

	„Ta si přijde pro každého. Není třeba hladovět, nemám pravdu?“ Zase jeden z těch, říkal si Brand. Neměl tenhle typ lidí rád. Dobře, že tak. Usnadňovalo mu to situaci. Věnoval dalších několik okamžiků stejnému účelu jako jeho protějšek – všiml si spadlé větve nalevo od sebe a prohlubně za ní.

	Znovu vzhlédl k tomu druhému. „Tak tys to navrhl? Prokázals mi službu. Horší výpravu snad ani nepamatuju.“

	„Vím. Byl jsem s Aeldredem, když vás zmasakrovali. Za to může Ragnarson. Ten chlap nosí smůlu. Vážně jsi ho zabil?“

	„Na lodi.“

	„Tak ses měl obrátit k domovu. Nikdo ti to neporadil? Dobrý velitel omezuje ztráty, aby se nenakupily.“

	Brand zamrkal a pronesl něco sprostého.

	„Kdo jsi, abys mi říkal, co má dělat velitel, u Thüniho? Jsem jormsvický kapitán. Kdo jsi ty?“

	„Thorkell Einarson.“

	Jen to, a Brand už věděl. Samozřejmě, že věděl. Zvláštnosti nebraly konce. Rudý Thorkell. Zpívaly se o něm písně – vesloval se Siggurem jako jeden z jeho druhů a byl s ním i při ferrierském nájezdu, během něhož nalezli meč. Meč, který teď Brand přišel vybojovat zpět.

	No, s tím už se teď můžou rozloučit.

	V duchu si připomněl, že slabšího muže by takové zjištění vyvedlo z míry. Jeho ne. Odmítal z toho dělat kdovíco. Všechna ta historie jen znamenala, že ten druhý je starší, než si Brand myslel. Což je taky dobré.

	„Dodrží podmínky?“ zeptal se. Nekomentoval jeho jméno a nedával nic najevo. Ale musel na ně pořád myslet – jak by také nemohl?

	„Kyngaelové? Jsou rozzuření. Už od toho prvního nájezdu. Zabili jste někoho cestou?“

	„Nikoho. No. Jo, jednoho. Dřevorubce.“

	Zrzek opět pokrčil rameny. „To není tak hrozné.“

	Brand si odplivl a odkašlal si. „Nevěděli jsme, jak se sem máme dostat. Vždyť to říkám, hrozná výprava. Nejhorší od jednoho nájezdu v Karči.“ Řekl to schválně. Ať ten druhý vidí, že i Brand Leofson už leccos zažil. Něco ho napadlo. „Plavil ses na jedné lodi s Volganovcem. Jak teď můžeš bojovat za tu svini, co ho zabila?“

	„Dobrá otázka. Na odpověď není vhodná chvíle.“ Brand vyprskl.

	„Myslíš, že najdeme vhodnější?“

	„Ne.“

	Einarson zdvořile sešel k němu a oba teď stáli ve stejné výšce naproti sobě. Zvedl meč a obřadně ho namířil k nebi. Rozhovor byl očividně u konce. Parchant, co si o sobě moc myslí. Brand ho s radostí zabije.

	„Rozkrájím tě na plátky,“ procedil – Hoddson to před chvílí řekl a jemu se líbilo, jak to zní. Opětoval pozdrav.

	S Einarsonem to zjevně nehnulo. Brand od něj potřeboval víc. Snažil se vybičovat do vzteku, zběsilosti, která mu pomáhala v boji.

	„Na to nestačíš,“ opáčil Thorkell Einarson.

	To by mohlo pomoci. „Ale? Chceš to vidět, starče?“

	„Asi to uvidím tak jako tak. Vědí tvoji spolubojovníci, jak mají naložit s tvým tělem? Máš na mě nějakou prosbu?“

	Zase ta zdvořilost. Erlinská ceremonie. Dělal všechno podle pravidel a Brand ho začínal nenávidět. To se mu bude hodit. Zavrtěl hlavou. „Děj se co děj. Pohleď, Ingavine, a opatruj mě. Kdo stráží tvoji duši, Einarsone? Džaditskej bůh?“

	„Další dobrá otázka.“ Zrzek zničehonic zaváhal a pak se usmál. Působilo to zvláštně. „Ne. Zvyk je koneckonců železná košile.“ Pak, pořád s tím zvláštním výrazem, zopakoval po Brandovi: „Děj se co děj. Pohleď, Ingavine, a opatruj mě.“

	Brand netušil, co to všechno mělo znamenat, a bylo mu to jedno. Někdo začít musel. Protivníka lze zabít i první ranou. Mají na sobě jen koženou zbroj. Naznačil výpad a přešel do nízkého seku zleva. Když někoho trefíte do nohy, je po něm. Jeho oblíbený úder, do něhož vložil veškerou svou sílu. Soupeř ho vykryl. Souboj započal.

	 

	Všechno, co věděl o boji, se naučil od otce. Při několika lekcích v průběhu dětství, udělovaných nepravidelně, bez ohlášení a bez varování. Přinejmenším dvakrát se tak stalo, když na Thorkella dolehly následky klopýtavého ranního příchodu z krčmy. Pobral meče, přilbice a rukavice a nařídil synovi, aby s ním šel ven. Budilo to dojem, že se snaží plnit otcovskou povinnost. Bern se potřeboval něco dozvědět. Thorkell mu to sdělil nebo ukázal, v rychlosti, nezdržoval se dovysvětlováváním a pak nařídil Bernovi, aby vrátil zbraně a zbroje na místo, zatímco on pokračoval v tom, co bylo zrovna ten den zapotřebí udělat. Synova práce nohou byla stejně důležitá jako kulhavost dojné kozy – ne nutně víc.

	Musíš si všímat protivníkovy zbraně, dívat se, jestli jich u sebe nemá víc, obeznámit se s terénem, sledovat slunce, udržovat zbraň v čistotě a mít u sebe vždycky aspoň jeden nůž, protože se občas stává, že zbraň se po nárazu rozletí na kusy. Ti nejsilnější mohou používat i kladivo nebo sekeru, ale ty jsou lepší v bitvě, ne v boji muže proti muži, a Bern do nich nejspíš nedoroste. Měl by to mít na paměti a zapracovat na své hbitosti. Nesmíš se ani na okamžik zastavit, říkal mu otec.

	Bern si pamatoval, že jeho hlas vždycky jen předával vypozorované postřehy. A postřehy, ať už jakékoli, stály i v pozadí všech těch úsečně pronášených slov. Bern zabil jormsvického velitele na základě takto vštípených pokynů – odhadl svého protivníka na vznětlivého, přehnaně sebevědomého muže, který si věří natolik, že si přestane dávat pozor, a nemá tak dobrého koně, jako je Gyllir. Bern byl dobrý jezdec a Gyllir představoval jeho výhodu. Musíš sledovat toho druhého, říkal mu otec, a zjistit, co se dá, buď před bojem nebo během něj.

	Bern sledoval. Podvečerní světlo bylo zvláštně jasné po ranních mlhách, jimiž se prodrali k tomuto konci. Obě postavy kroužící kolem sebe, podnikající výpady a vzápětí odskakující, aby mohly pokračovat v kroužení, byly vyleptané oslnivým světlem. Nikde ani špetka stínu. Byl vidět každičký pohyb, každé zatnutí svalu.

	Jeho otec měl své válečnické období už dávno za sebou, měl špatné rameno (matka mu do něj na noc vtírala mast) a bok, na který za deštivého počasí nic nezabíralo. Brand byl šlachovitější, stále ještě drancoval a pohyboval se rychleji, než by se na takového hromotluka slušelo, ale měl špatné oko, zakryté klípcem.

	A také, jak si Bern všiml po úvodním půltuctu výpadů a ústupů, dělával něco pokaždé, když zkoušel určitou fintu. Bern ho sledoval a viděl to. Otec ho naučil, jak se má dívat. Cítil, jak na něj jde závrať. Nemohl s tím nic dělat.

	 

	„U Džadovy krve! Je moc starý na to, aby pořád vykrýval rány. Musí ho rychle porazit!“

	Brynn stál vedle Aluna, chrlil ze sebe nepřerušovanou řadu polohlasných kleteb a poznámek a přešlapoval v reakci na pohyby bojujících tam dole. Alun zatím neviděl, že by jeden nebo druhý z bojovníků zavrávoral a nepostřehl ani žádnou očividnou příležitost, jak to rychle ukončit. Thorkell vesměs jen ustupoval a manévroval tak, aby ten druhý nemohl zaujmout vyvýšené postavení na svahu. Jormsvický velitel byl hodně rychlý a Alun vzdoroval všemi silami ostudnému niternému pocitu úlevy – nebyl si jistý, jestli by tomuto muži byl důstojným protivníkem. Dokonce –

	„Cha! Zase! Vidíte to? Vidíte? Dělá to kvůli oku!“

	„Cože?“ Alun loupl pohledem po Brynnovi.

	„Před sekem zleva vždycky trhne hlavou na stranu. Aby viděl, kam míří. Prozrazuje se tím. Svatý sluneční bože, Thorkell to přece musí vidět!“

	Alun si toho nevšiml. Soustředěně přimhouřil oči, aby viděl, o čem Brynn mluví, ale v tu chvíli se dostavil zvláštní vjem – jakýsi tep, nevysvětlitelná a dokonce až bolestná představa. Pokusil se ji zaplašit, upnout pozornost k boji, aby mu neunikl jediný detail. Do myšlenek se mu však dál vtírala zelená barva, zeleň, a nebylo to trávou ani listím.

	 

	Rhiannon se při pohledu na bojující muže potýkala s něčím tak novým, že to zpočátku nedokázala pojmenovat. Chvíli jí trvalo, než pochopila, že to, s čím teď zápasí, je vztek. Zuřivost bílá jako vzduté vlny a černá jako bouřkový mrak, bez odstínů a bez nuancí. Všepohlcující vztek. Ruce měla zaťaté v pěst. Dokázala by zabíjet. Měla to v sobě – nejradši by hned teď někoho zabila.

	„Neměly jsme sem jezdit,“ pronesla potichu její matka. „Oslabujeme je.“

	To teď zrovna slyšet nechtěla.

	„Bojoval by s ním sám, nebýt tebe.“

	„Zabránili by mu v tom.“

	„Určitě by se o to pokusili. Jsi jediná, kdo to mohl dokázat. To přece víš.“

	Matka se na ni zadívala, jako by chtěla něco říct, ale nakonec nic neřekla. Zahleděly se na muže dole. Bylo až strašidelně slunečno a jasno.

	Muži dole. Co, běsnila v duchu Rhiannon mer Brynn, je žena? Co je její život? I zde v zemi Kyngaelů, proslulých – či nechvalně známých – svými ženami, co mohou doopravdy doufat, že budou nebo učiní v takové chvíli? V důležité chvíli.

	To je přece snadné, pomyslela si hořce, zatímco meče do sebe s třeskem narážely. Mohou se dívat, ona a její matka, a lomit křehkýma rukama, ale jen pokud nejdříve neuposlechnou jasného a výslovného rozkazu držet se stranou a schovat se. Schovat se, schovat se! Nebo se mohou stát terči útoku, být popleněny, zabity nebo zajaty a prodány do otroctví a pak oplakávány a velebeny v písních. V písních, zuřila nehlasně Rhiannon. Klidně by teď zabila i pěvce.

	Ženy jsou dětmi až do prvního krvácení, pak jsou provdány, aby rodily děti a – zlíbí-li se Džadovi – jejich dětmi budou chlapci schopní jednoho dne obdělávat půdu a bránit svou zem nebo odejít do války. I zde byl desetiletý chlapec s malou kosou. Desetiletý.

	Stála vedle matky a neuniklo jí, že Enid se stále ještě (pro ni netypicky) chvěla, jelikož si byla naprosto jistá, že Brynn zde bude bojovat a zemře. V tom, že její matka zachránila rudovousému Erlingovi život na dvoře jejich usedlosti a tentýž muž se nyní vydal bojovat za Brynna, byl možná nějaký skrytý vzorec nebo účel.

	Možná. Pro Rhiannon to nebylo důležité. Ne teď. Chtěla, aby tady všichni tito Erlingové zemřeli už jen proto, že si sem mohli doplout ve svých válečných veslicích s meči a sekerami, protože se vyžívají v zabíjení a krvi a smrti na bojišti, aby jim bohové dopřáli věčný odpočinek ve společnosti plavovlasých panen.

	Rhiannon si přála vládnout mocí starých kyngaelských bohyň, jejichž jména už nesměli ani vyslovovat od chvíle, kdy se západ obrátil k Džadovi. Litovala, že nemůže vzývat kámen a dub, pozabíjet drancovníky osobně a jejich těla nechat ležet v trávě, rozsekaná na kusy. Ať si je pak ty jejich plavovlásky zase složí dohromady. Když budou chtít.

	Umučila by je. Schválně, jestli by se sem ti slavní mořští nájezdníci ještě někdy vrátili. Rozladěnost toho dlouhého léta, ten snový, bolestný, neodbytný pocit, že všechno se zvrtlo, vzaly za své, rozptýlily se jako mlha ve větru. Byla to pravda, to ano. Ale plynulo z toho poučení – láska a touha nejsou tím, kolem čeho se točí život na severu. Teď už to věděla. Chápala to. Svět je příliš tvrdý. Člověk se také musí zatvrdit.

	S odtažitým výrazem stála vedle matky a nedávala ani mrknutím oka najevo, jaké city se v ní svářejí. Při pohledu na Rhiannon ozářenou tím oslnivým svitem byste v ní mohli vidět tmavovlasou bolestiplnou pannu. Za takovou myšlenku by vás ovšem zabila, kdyby mohla.

	 

	Jiná mladá žena daleko na východě, v Esferthu, by pro tyto úvahy měla plné pochopení a mnohé z těchto pocitů by sdílela, i když v jejím nitru planul jiný žár a planul v něm odjakživa, žádný náhlý zášleh.

	Trpkost ženského údělu i bezmoc, s níž jste sledovaly bratry a jiné muže vyjíždějící vstříc slávě se železem po boku, pro ni nebyly ničím novým. Judit, dcera Aeldredova, netoužila po bitvách, kralování a strázních o nic méně než kterýkoli erlinský drancovník zdolávající vlny v dračí lodi a brodící se mělčinou v příboji.

	Místo toho se teď připravovala na zimní sňatek s nějakým chlapcem v Rhedenu. Dnes se zrovna s matkou a dvorními dámami věnovala vyšívání. Od urozené dámy se očekávalo, že přinese do manželství jisté dovednosti.

	Mladší dcera krále Aeldreda na rozdíl od nich vnímala svět úplně jinak, třebaže i její vnímání se v těchto posledních, pozdně letních dnech měnilo s každým okamžikem.

	Kendra, jíž se před očima nezvladatelně míhaly náhodné obrazy jako jiskry vystřelující z ohně a hlava jí tepala bolestí, teď například věděla, že musí opět najít kyngaelského duchovního a sdělit mu něco důležitého.

	Nebyl v královské kapli ani v té menší, kde ho zastihla předtím. Byla krajně rozrušená. Musela si stínit oči před podvečerním sluncem. Napadlo ji, že otec se možná cítí podobně, když ho chytá horkost, ale jí samotné nebylo horko a nepokoušely se o ni mdloby. Cítila jen bolest a s ní hrozivou, neskutečnou jistotu, že na západě se bojuje. V duchu viděla, jak se před ní objevuje meč, vzápětí mizí a opět se vrací, pořád dokola.

	Byl to bratr, kdo jí sehnal Ceiniona. Garethovi, přivolanému poslíčkem, stačil jediný ustaraný pohled na Kendru sedící na lavici v kapličce (pořád ještě nemohla vyjít zpátky na světlo) a už utíkal a křikem svolával ostatní, aby mu pomohli ho najít. Pak se vrátil (netušila, kolik času mezitím uplynulo), vzal ji za ruku a dovedl ji ulicemi do slunné (příliš slunné), vzdušné místnosti, kterou dal jejich otec postavit pro své opisovače. Kendra měla zavřené oči a nechala se vést.

	Král tam byl mezi písaři zabranými do práce a Ceinion byl naštěstí s ním. Kendra vešla, jednou rukou zavěšená do bratra, zatímco druhou si stínila oči, a zastavila se. Neměla ponětí, jak si má počínat v otcově přítomnosti.

	„Otče. Můj pane velekněže.“ Na víc se nezmohla.

	Ceinion se na ni podíval a okamžitě vstal. Zjevně také dospěl k nějakému rozhodnutí. „Byl bys tak laskav, princi Garethe, a poslal někoho ze sluhů do mých komnat pro hnědý kožený měšec? Tvá sestra potřebuje lék, který jí mohu nabídnout.“

	„Dojdu pro něj sám,“ odpověděl Gareth a vyběhl ze dveří. Ceinion dodal něco polohlasem. Trojice písařů vstala od stolků, uklonila se králi a zamířila kolem Kendry ke dveřím.

	Její otec setrval na místě.

	„Má paní,“ oslovil ji Ceinion, „jde opět o záležitost, kterou jsme probírali předtím?“

	Zaváhala pod tíhou bolesti – víc než jen pouhé bolesti. Čarodějnice končívají na hranici jako kacířky. Zadívala se na otce. A slyšela, jak Ceinion z Llywerthu pronáší smrtelně vážným tónem slova, která opět mění svět: „Nedopustila ses žádného prohřešku. I tvůj královský otec ví o světě, o kterém mluvíš.“

	Kendra otevřela ústa. Aeldred také vstal a zatěkal mezi nimi pohledem. Byl pobledlý, ale zamyšlený a klidný. Kendra měla pocit, že omdlí.

	„To je v pořádku, dceruško,“ chlácholil ji otec. „Pověz mi, co teď vidíš v přísvětí.“

	Neomdlela. Byla té ostudy ušetřena. Pomohli jí usadit se na stoličku, kde předtím pracoval jeden z duchovních. Rukopis na výklopné stolní desce před ní začínal překrásnou barevnou iniciálou zabírající půl stránky – písmenem S, kolem něhož se ovíjel heraldický drak. Kendra si všimla, že slovo, které jím začínalo, bylo Sláva.

	Pronesla co nejzřetelněji a nejpečlivěji: „Vyšli z lesa duchů. Tedy aspoň ten kyngaelský princ, Alun ab Owyn. To on je tím, koho… vidím. Jsou tam tasené meče, bojuje se tam.“

	„Kde?“

	„To nevím.“

	„Athelbert?“

	Zavrtěla hlavou. Bolelo to. „Ne… nevidím ho, ale neviděla jsem ho ani předtím. Jen toho Kyngaela, sama nevím proč.“

	„Proč bychom to měli vědět?“ poznamenal její otec po krátké odmlce hlasem vlídným jako déšť. Podíval se na Ceiniona a pak zase na ni. „Odpusť mi, dceruško. Myslím, že jsi to zdědila po mně. Máš stejný dar nebo prokletí jako já a vidíš i to, čeho je většina z nás ušetřena. Neprovinila ses žádným hříchem ani vadou, Kendro.“

	„Pak ani ty ne, můj pane,“ dodal Ceinion důrazně, „je-li to pravda a já věřím, že ano. Nemáš si tedy co vyčítat. Některé záměry, jak sám říkáš, nám zůstanou navždy utajeny. Služba dobru a boží vůli mívá nejrůznější podoby.“

	Viděla, jak se otec zadíval na šedovlasého duchovního ve světležluté sutaně slunečního boha. Ze zářivé žluti ji bolely oči.

	„Říkáš, že bojují?“ zeptal se otec a otočil se zpátky k ní.

	„Někdo bojuje. Vidím meče a… a ještě jeden meč.“

	„Zavři oči,“ vybídl ji Ceinion. „Jsi mezi lidmi, kteří tě mají rádi a budou tě chránit. Neschovávej se před darem, který jsi obdržela. Nevěřím, že by sloužil zlému účelu. Důvěřuj Džadovi.“

	„Džadovi? Ale jak? Jak můžu –“

	„Důvěřuj mu. Neschovávej se.“

	V jeho hlase zaznívala kyngaelská melodičnost. Kendra zavřela oči. Závrať, dezorientace, nepolevující bolest. Neschovávej se. Snažila se neschovávat. Znovu spatřila ten meč, na který se vyptávala velekněze, malý, stříbrný a lesknoucí se ve tmě, ačkoli nesvítil ani jeden měsíc.

	Znovu viděla zelenou, nepochopitelnou zeleň, a pak si na něco vzpomněla, přestože stále nechápala. Zeleň to všechno obklopovala jako hvozd mýtinu.

	To už vykřikla, nepředstíranou bolestí a žalem, v prosluněné esferthské komnatě. A na arberthském svahu nad dvěma muži bojujícími na život a na smrt někdo v duchu zaslechl její výkřik a spatřil totéž co ona, z jejího popudu, a porozuměl něčemu, co se vzpíralo jejímu chápání.

	Slyšela ho vyslovovat její jméno s údivem a bázní, a pak další jméno. A pak s nevídanou zdvořilostí vzhledem k tomu, co mu právě udělala a co z toho vyvodil, se zastavil a umožnil jí jasný výhled ze své mysli na řeku, údolí a les, aby se dozvěděla to, co potřebovala vědět teď a tak daleko od něj.

	Kdo ví, kdo si vůbec může být jistý, podle čeho si bohové vybírají své nástroje?

	Kendra otevřela oči. Zadívala se na otcovu ruku, která ji držela tak, jak ji naposledy držel, když byla ještě malá, vzhlédla k němu se slzami v očích, prvními toho dne, a řekla: „Athelbert je tam taky. Vyšel z hvozdu živý.“

	„Ach, Džade,“ vydechl její otec. „Ach, děti moje.“

	 

	Kdo chce porazit takového bojovníka, musí si hlídat každý krok (a nesmí se ani na okamžik zastavit). Brand Leofson se nenachytá na žádný zbrklý sek či bodnutí a při své váze bude k neudolání čistě fyzickou převahou. Budete potřebovat dost času, abyste ho prokoukli, odhalili jeho sklony, zjistili, jak reaguje na vaše pokusy, jak přechází do útoku a co říká. (Někteří šermíři moc mluví.) Plynutí času však má dvě ostří – Jormsvičan je rychlý a navíc mladší. Obelhávali byste – osudově – sami sebe, kdybyste si mysleli, že si s oťukáváním nebo postupným oslabováním takového soupeře můžete dát načas.

	Bylo nutno rychle vše vypozorovat, vyvodit veškeré závěry, které se dají vyvodit, a na základě zjištěných poznatků ho vylákat do příslušné situace. Například jeho zvyk natáčet hlavu na stranu před každým sekem zleva, aby viděl na čepel zdravým, pravým okem, na který ho očividně ještě nikdo neupozornil. A často sekal spodem, po námořnicku – soupeř se zraněnou nohou je vyřazený z boje a není třeba se na něj ohlížet.

	To znamená, že jste zjistili dvě věci, dokonce celkem brzy, a když chcete porazit takového bojovníka, máte už představu o tom, co je třeba udělat. Navíc jste plně schopni to uskutečnit, přestože máte svá nejlepší šermířská léta už čtvrtstoletí za sebou.

	A nesmíte si v tomto ohledu nic nalhávat. Thorkell Einarson se tento zlozvyk odnaučil už dávno. Se zavilým výrazem opět ustoupil a znovu spatřil náznak chystaného seku zleva. Schválně ho vykryl tak, aby to nepůsobilo příliš snadně. Opět ustoupil doprava, dolů a pak zase zpátky, aby soupeři neposkytl vytouženou výškovou převahu.

	Zatím to nebylo těžké, ne doopravdy těžké. Pořád ještě věděl, co dělá. Mohly by mu dojít síly, mohl by se unavit, ale pořád bude mít dost času, když bude Leofson dál takhle ohlašovat každý druhý výpad. Existuje sled úderů, který lze použít, když víte, že protivník se chystá k seku zleva.

	Světlo bylo skutečně oslnivé, což v tomto souboji také hrálo svou roli, protože zapadající slunce ozařovalo jejich svah a dopadalo na oba bojující, na stromy, trávu i diváky nad nimi a pod nimi. Na západě bylo nebe bez mraků, zatímco na východě se kupila tmavá, zespoda nasvícená oblaka, díky nimž byla podvečerní obloha ještě působivější. Zažil takové večery mezi Kyngaely, kteří je uměli ocenit – snad kvůli dešti a mlze, do nichž se obvykle halily tyto kopce a tichá údolí.

	Někteří lidé si na takový kraj dokázali zvyknout, ale Thorkell pochyboval, že je jedním z nich, ledaže by se usadil v přímořském Llywerthu. Odjakživa potřeboval moře – sůl z krve už nikdy nevyprchá. Vykryl (hodně prudký) sek shora a naznačil první sek zprava, spodem, aby viděl, co Leofson udělá. Reagoval přehnaně – kvůli špatnému oku ho rány mířící mu na levou stranu budou vždycky znepokojovat víc. Thorkellovi však útoky zprava nedělaly dobře na bok. Ap Hywllova manželka vyjmenovala mužovy neduhy. Za jiných okolností by to mohlo být zábavné. Thorkell by se býval mohl připojit s vlastním výčtem. Zauvažoval, kde je teď asi Frigga, jak se vede jeho dvěma dcerám a vnukům, které nikdy neviděl. Bern byl tady. Jeho syn byl tady.

	Byl to dost dlouhý život, pomyslel si Thorkell Einarson.

	Ne bez určitých výhod. Džad – nebo Ingavin a Thünir, ať už na něj čeká kdokoli – k němu nebyl nelaskavý. To by nemohl tvrdit. Každý si jde za svým a dělá své vlastní chyby.

	Kdo chce porazit takového bojovníka… Při tom pomyšlení se usmál a začal. Bylo na čase.

	Drancovník, jemuž čelil, si měl ten úsměv zapamatovat. Thorkell naznačil další výpad, stejně jako předtím, aby vyvolal tu neuváženou reakci. Hned po fingovaném výpadu následoval sek shora, který Brand zprudka vykryl.

	Pak ostentativně zaváhal, jako by už byl unavený a na pochybách. Pořád měl nakročeno pravou, nechráněnou nohou.

	(„Dávej pozor!“ sykl ap Hywll nahoře na svahu.) (Bern pod nimi zalapal po dechu.)

	Brand Leofson zareagoval na fingovaný výpad a natočením hlavy dal opět najevo, že se chystá k seku zleva. A jakmile přešel do útoku –

	Thorkellův meč se zvedl k protiútoku zleva. Příliš brzy.

	Leofson ještě nepřenesl veškerou váhu. Strašlivá chyba. Thorkell odhalil pravý bok a hruď muži, který ještě zaujímal vyrovnaný postoj. Šermíři, který měl dost času (Bylo na čase), aby přešel z rozmáchlého seku zleva do krátkého bodnutí těžkým mečem. Dost těžkým na to, aby projel kůží i masem k tlukoucímu, nabídnutému srdci.

	Bern při tom pohledu padl na kolena. V uších mu hučelo. Byl to zvuk připomínající příboj na kamenech i zde, daleko ve vnitrozemí. Leofson vytrhl meč, ne bez obtíží. Zajel hodně hluboko. Tvářil se zvláštně, jako by si nebyl jistý, co se právě stalo. Thorkell Einarson se ještě držel na nohou a usmíval se na něj. „Hlídej si ty seky zleva,“ pronesl, potichu, aby to nikdo jiný na celém světě neslyšel. „Vždycky se prozradíš.“

	Brand sklopil zakrvácený meč se svraštělým čelem. To se přece nedělá… takové věci se přece neříkají.

	Thorkell se ještě chvíli kymácel, jako by ho to světlo nadnášelo, obestíralo. Pak otočil hlavu. Ne k ap Hywllovi, za něhož zde bojoval, ani ke dvěma mladým princům, s nimiž prošel lesem a ocitl se mimo čas, ale k Erlingům na svahu pod nimi, kteří si sem původně přišli pro smrt.

	Nebo spíš, nakonec, jen k jednomu z nich.

	A ještě mu zbylo dost síly na to, aby pronesl, nepříliš zřetelně, jediné slovo, než padl k zemi jako podťatý strom.

	To slovo znělo jako „Champieres,“ ale mohlo to být i něco jiného. Pak se složil do zelené trávy, tváří k obloze a bohu nebo bohům shlížejícím či neshlížejícím z nebes.

	Dost dlouhý život. Ne bez darů. Braných i rozdávaných. Všechny chyby byly jeho vlastní. Ingavin to ví.

	
Kapitola 16

	 

	Kendra měla stále zavřené oči. Světlo dopadající do místnosti bylo pořád moc ostré, hlava ji z něj bolela ještě víc a když se rozhlédla, zmatek – pocit, že se nachází na dvou místech zároveň – jen sílil. Její vnitřní zrak, jasnovidnost nebo co to bylo, nemusel při zavřených očích s ničím soupeřit.

	Jen s ní samou a se vším, co doteď považovala za znalost světa. Nyní se však přinutila zvednout hlavu a otevřít oči. Byli u ní otec a Ceinion, nikdo jiný. Gareth se mezitím vrátil s bylinami a zase odešel. Slyšela otce, jak mu zadává další úkol.

	Ve skutečnosti se ho jen chtěli zbavit, aby s nimi nemusel nést břímě zjištění, že mladší dcera krále Aeldreda má zřejmě vidiny považované za důkaz trestuhodného obcování s přísvětím. Se světem, který podle duchovních – střídavě – buď vůbec neexistoval nebo se mu musí bezpodmínečně vyhýbat každý, kdo se řídí vírou a učením svatého Džada.

	Což se sice lehko řekne, ale co máte dělat, když v duchu vidíte to, co vidíte?

	„Někdo zemřel,“ vypravila ze sebe šeptem Kendra. „Mám pocit… mám pocit, že je po všem.“

	„Athelbert?“ Otec se musel zeptat, nedokázal se udržet.

	„Neřekla bych. Je tam tíseň, ale ne… ne strach ani bolest. Aspoň co cítí on.“

	„Alun? Ab Owyn?“ ujišťoval se Ceinion. Musela opět zavřít oči.

	Bylo opravdu těžké dívat se a zároveň se… dívat.

	„Ano. Myslím… A neřekla bych, že zrovna oni dva se účastnili boje.“

	„Tak tedy souboj,“ poznamenal otec. Nejmazanější muž na světě. Odjakživa. Bylo to požehnání pro ni i pro Judit a občas také břemeno pro jeho syny. Netušila, jestli má pravdu, ale měl ji skoro vždycky.

	„Pokud bojoval muž proti muži, někdo musel prohrát. Tíží ho… Aluna tíží smutek.“

	„Nejdražší Džade. Pak to bude Brynn,“ ozval se Ceinion. Slyšela, jak duchovní ztěžka dosedá na jednu ze zbylých stoliček. Přinutila se pootevřít oči navzdory bolesti.

	„Neřekla bych,“ zopakovala. „Ten žal není tak… prudký?“ Zadívali se na ni. Svým způsobem na tom byla nejděsivější skutečnost, že tito dva věřili všem těm nemožnostem, které jim tvrdila. Pak ale musela opět zavřít oči, protože už zase viděla ty vtíravé obrazy, které se skrz ni draly k tomu druhému, do velké dálky. Stejné jako předtím, jen silnější – zeleň, zeleň, zeleň a něco zářivého ve tmě.

	 

	„Tohle musí přestat,“ zašeptala Kendra, ale věděla, že to nepřestane. Ještě ne.

	Brynn byl prvním, kdo se k těm dvěma, jednomu stojícímu s rudým mečem a druhému ležícímu v trávě, vydal po úbočí, ale ne prvním, kdo k nim došel. Brand Leofson, stále pod vlivem té zvláštní atmosféry, si pořád nebyl jistý, co se stalo, když spatřil – další záhada – toho chlapce z jeho posádky, jak k nim přichází a pokleká do trávy k mrtvému.

	Shora k němu dolehl nějaký zvuk. Brand uviděl, jak se k nim blíží ap Hywll.

	„Uznáváš výsledek souboje?“ zeptal se ho.

	„Nechal tě vyhrát,“ odpověděl Brynn ap Hywll hořce a bez obalu.

	„To tedy nenechal!“ protestoval Brand, ale ne tak důrazně, jak chtěl.

	Ten chlapec, Bern, zvedl hlavu. „Proč to říkáš?“ zeptal se Kyngaela, ne svého velitele a hrdiny, který je všechny zachránil.

	Brynn se díval na mrtvého a chrlil nepřetržitý proud kleteb.

	„Oklamal nás,“ pronesl anglsynsky. „Nabídl se bojovat s úmyslem prohrát.“

	„Nenechal mě vyhrát!“ trval na svém Leofson. Brynn mluvil tak hlasitě, že ho museli slyšet i ostatní.

	„Nebuď hlupák! Dobře to víš,“ odsekl Kyngael. To už se k nim stahovali muži zdola i shora. „Je na tobě vidět, když se chystáš seknout zleva, a on toho využil.“

	Bern pořád ještě kdovíproč klečel u mrtvého. „Já to viděl,“ pronesl a opět vzhlédl k ap Hywllovi.

	Brand ztěžka polkl. Hlídej si ty seky zleva. Vždycky se prozradíš…

	Jaký blázen…?

	Zadíval se na chlapce u mrtvého. Oba byli zalití podvečerním světlem.

	„Co tady děláš?“ zeptal se. Nebyl však hloupý a pochopil, ještě než uslyšel odpověď.

	„Můj otec,“ pronesl Bern.

	Nic víc, ale leccos se tím náhle vyjasnilo. Brynn ap Hywll se na ně zadíval, na živého a mrtvého, a začal se znepokojivou vervou opět nadávat.

	Brand Jednooký si v tu chvíli uvědomil, že tady má své povinnosti, a zopakoval nahlas: „Uznáváš výsledek souboje?“

	V hloubi duše byl však otřesen. Jaký blázen by udělal něco takového? Teď už věděl jaký.

	Brynn ho urážlivě ignoroval. Jeho zuřivost však pozvolna polevovala. Díval se na Berna. „Je ti jasné, že tohle všechno zosnoval on?“ Stále hovořil anglsynsky, společným jazykem.

	Bern přikývl. „Asi… asi ano.“

	„Určitě,“ ozval se nový hlas. „Myslím, že právě kvůli tomu s námi prošel božím hájem. Aby to udělal nebo to pomohl uskutečnit.“

	Bern otočil hlavu. Aeldredův syn, princ anglsynský. Vedle něj stál nějaký menší mladík, Kyngael.

	„On nám to… v podstatě řekl,“ dodal princ Athelbert. „Řekl jsem, že jsem se vydal do lesa kvůli otci, a Alun zase kvůli svému bratrovi a… Thorkell řekl, že mezi nás dobře zapadá a později nám vysvětlí proč. Už nám to nevysvětlil.“

	„Ale ano,“ namítl Brynn ap Hywll. „Právě teď.“

	Leofson si odkašlal. Všechno to foukalo až moc daleko špatným směrem. V blízkosti útesů je třeba dávat pozor. „Zabil jsem tohoto muže v poctivém souboji,“ prohlásil. „Byl starý a unavil se. Jestli se budete snažit –“

	„Zmlkni,“ nařídil ap Hywll, ne hlasitě, ale bez jediné stopy úcty k muži, který právě zachránil celou svou kumpanii. „Uznáme výsledek souboje, protože bych se zostudil, kdybych ho neuznal, ale svět se dozví, co se zde stalo. Opravdu by ses chtěl vrátit domů a nárokovat si slávu za tohle?“

	A na to už Brand Leofson neměl co říct.

	„Okamžitě odejděte,“ pokračoval Brynn bez cavyků. „Uděláme to, jak se sluší a patří, Siawne. Z úcty k mrtvému. Pošli dva jízdní kurýry k pobřeží, ať dají vědět Kadyřanům pátrajícím po lodích. Tumáš, ukaž jim můj prsten. Nikdo ať na ně neútočí. Řekni jim proč. A vyber jednoho Erlinga, jejich nejlepšího jezdce, ať to vysvětlí těm, kteří zůstali u lodí.“

	Vrátil se pohledem k Brandovi, jako by se díval na níže postaveného člena svého doprovodu. „Který z tvých mužů umí jezdit na koni?“

	„Já,“ ozval se ten, který klečel u mrtvého, a zvedl hlavu. „Mám nejlepšího koně. Pojedu s nimi.“ Zatím však nevstal.

	„Určitě? Pohřbíme tvého otce s veškerými poctami. Pokud se chceš zdržet na…“

	„Ne. Dejte ho nám,“ pronesl Brand s prvním náznakem rozhodnosti. „Před zahájením souboje svěřil svou duši Ingavinovi. Tak to bylo.“

	Brynnova nálada se opět viditelně změnila. Ve tváři měl smutek a po hněvu nebylo ani stopy. Říkalo se, že zármutek se od Kyngaelů nikdy nevzdaluje daleko. Déšť a mlha, temná údolí, melodické hlasy. Ap Hywll přikývl. „Musím říct, že se mi to zdá vhodné. Dobrá.

	Odneste si ho. Prokážete mu pocty?“

	„Prokážeme mu pocty,“ opáčil Brand důstojně. „Kdysi se plavil s Volganovcem.“

	 

	Rhiannon si uvědomila, že i ji už přešel vztek. Nahánělo jí nemalou hrůzu, jak člověk může být stravovaný, definovaný hněvem, touhou – potřebou – zabíjet, která se pak jednoduše vypaří, vyvane a zanechá po sobě tak odlišný pocit. Předtím neuronila ani slzičku a teď oplakávala matčina proradného erlinského sluhu. Věděla, že by to neměla dělat. Neměla by.

	Matka ji vzala kolem ramen. Enid už byla opět klidná, zamyšlená a objímala svou dceru.

	Je po všem, opakovala si v duchu Rhiannon. Aspoň, že už je po všem.

	 

	Když hrdina v ságách podlehne spárům a tesákům nestvůry nebo spojené moci záludných nepřátel, říkal si Bern, vždycky ještě chvíli žije, aby mu jeho nejbližší mohli říct, že ho mají rádi, slyšet jeho poslední slova a odnést si je s sebou.

	I Siferth tak zemřel mnoho let poté, co zabil Ingelda na ledu, a také Hargest v bratrově náruči, když pronášel slova tvořící jádro všech ság:

	 

	Dobytek pojde, tví rodní zemřou.

	Žádný člověk neujde smrti.

	I z ohně v krbu zbude jen popel.

	Nabytá sláva však přetrvá věčně.

	 

	Byly to dobré verše. Možná to dokonce byla i pravda. Ne každému z nás je však dopřáno pronést poslední slova k těm, které ztrácíme, ne každý z nás se dokáže se ctí zhostit úkolu říct na závěr něco památného a i těm, kteří by to dokázali, se ne vždy naskytne možnost tak učinit.

	Každý by měl mít tu možnost, uvažoval trpce Bern. I v džaditských písních se zpívalo o podobných rozhovorech.

	O králi sdělujícímu svému sluhovi poselství, které se bude předávat po celé věky. O umírajícím veleknězi, jehož slova utvrdí ve víře a poslání váhajícího novice a změní jeho život – a pak i životy druhých.

	Nebylo správné, že tady nedošlo k ničemu kromě tohoto… pokleknutí u smrti mezi tolika cizími lidmi, nepřáteli, v daleké zemi a tak daleko od moře. Nebylo správné, že jejich poslední setkání proběhlo za tak nepříjemných okolností. Otec ho tehdy také zachránil, když ho vynesl z Esferthu, dovedl ho ke koni a poslal ho pryč s radou, aby se nevydával k Brynnfellu.

	Kdyby na něj dali, kdyby se vrátili domů, nemuselo se to…

	Nebyla to jeho vina. Jeho dílo. On ho poslechl. Zachoval se jako dobrý syn. Ivarr Ragnarson byl mrtvý díky tomu, že ho Bern usvědčil v souladu s otcovým záměrem. Udělal, co mu otec řekl. Splnil… splnil otcovo přání.

	Otec zabil dva muže, byl vyhoštěn a připravil rodinu o domov i svobodu, tvar a uspořádání jejich životů.

	Nyní zde splatil jeden život, vykoupil ho svým vlastním.

	Nad ním se mluvilo o tom, že jeden z Erlingů bude muset odjet k lodím s Kyngaely. Bern zvedl hlavu a řekl, že pojede s nimi. Doufal, že na něm není vidět, jak rozplizle a neukotveně se cítí.

	Slyšel, jak Brand potichu říká, že Thorkell se nakonec rozhodl svěřit svou duši Ingavinovi. Nepřekvapovalo ho to. Jak by ho to mohlo překvapit? Ale přivedlo ho to na nápad. Odepjal si přívěsek s kladivem, zvedl otcovu hlavu, stále ještě teplou v podvečerním svitu, a vrátil Thorkellovi jeho dar, aby si ho odnesl s sebou do síní bohů, kde už mu určitě (určitě) nalévají medovinu a Siggur Volganson ho jako první halasně vítá po dlouhém čekání.

	Pomalu vstal. Sklopil zrak k otci. Minule v řece byla tma a nebylo tam pořádně vidět. Tady teď bylo jasno. Vlasy a vousy už měl trochu prošedivělé, ale na svůj věk pořád jen málo. Zůstal Rudým Thorkellem až do konce.

	Bern otočil hlavu a střetl se s pohledem Brynna ap Hywll. V jeho očích spatřil něco nečekaného. Vždyť toho člověka přišli zabít. Nepadlo mezi nimi jediné slovo. Bern zauvažoval, jestli nemá říct, že ho to mrzí, ale Erling přece nemůže říct něco takového Kyngaelovi. Nakonec jen přikývl. Ten druhý udělal totéž. Bern se odvrátil a sešel dolů ke Gyllimu, připravený odjet. Bylo po všem.

	Ve slavných příbězích umírající pronášejí poslední slova a slyší poslední slova těch, kdo je přežijí. V životě zřejmě jen odcváláte a mrtvé za vámi pak přivezou na pohřební hranici u moře.

	Je po všem, proletělo hlavou odjíždějícímu Bernovi, a Rhiannon mer Brynn si říkala totéž o něco výš na svahu. Oba se mýlili, ale vzhledem k jejich mládí jim to lze prominout.

	Nic nekončí. Příběh se dá dovyprávět – aspoň pro někoho, když ne pro druhé – a stále jsou tu další příběhy, které se s ním protínají, odehrávají se souběžně s ním nebo s ním sdílejí jen danou dobu. Vždycky je tu něco dalšího.

	Alun ab Owyn, tak bledý, že si toho všiml každý, kdo se na něj podíval, zamířil k Brynnovi. Dýchal opatrně a bylo na něm vidět, že se musí hodně přemáhat.

	„Copak se děje, chlapče?“ Brynn přimhouřil oči.

	„Potřebuji… Musím tě o něco požádat.“

	„Poté, cos kvůli nám prošel hvozdem? U Džadovy krve, nemůžeš žádat nic, co by –“

	„To neříkej. Tohle překonává vše, co známe.“

	Starší muž na něj zůstal zírat. „Pojďme tedy stranou a ty mě požádáš a já ti řeknu, zda to mohu splnit.“

	Poodešli a Alun předložil svou žádost. V jejich blízkosti se nacházel jen pes Cafall, kterého oba považovali za svého. Ze severu vanul vítr rozhánějící oblaka. Blížila se jasná, bezměsíčná noc. Brzy vyjdou pozdně letní hvězdy.

	„To opravdu překonává vše,“ přitakal Brynn, když Alun domluvil. I on už zbledl. „A pochází to z…“

	„Pochází to z přísvětí. Toho, o němž… oba víme.“

	„Jsi si jistý, že rozumíš…?“

	„Ne. Ne, nejsem si jistý. Ale myslím… že mi bylo dáno něco vidět. A byl jsem… požádán, abych to udělal.“

	„A tohle se stalo v božím háji?“

	„Předtím. Začalo to zde.“

	Brynn se na něj zadíval. Litoval, že u sebe nemá Ceiniona. Litoval, že není moudřejší, lepší a svatější. Slunce už zapadalo. Zaletěl pohledem ke svahu a uviděl, že Erlingové odnesli mrtvolu. Siawn vyčlenil muže, kteří jim budou dělat doprovod. Brynn neočekával potíže. Einarsonovou smrtí se něco změnilo. Stále se snažil s tím vyrovnat a kladl si otázku, zda by udělal totéž pro záchranu svého syna nebo dcer.

	Myslel si, že ano, ale jistý si tím nebyl. Úplně jistý ne.

	Owynův syn čekal a díval se na něj se sevřenými rty. Bylo na něm vidět, že je krajně rozrušený. Brynnovi se vybavilo, že je také pěvcem. Zpíval jim tu noc, kdy přišli Erlingové. Jeho bratr tady zemřel. On pak prošel lesem duchů, aby je varoval a poslal vílu napřed za Brynnem. Tři noci na něj čekala nad ohradou. Kdyby za ní nepřišel, usedlost by dnes v noci vyhořela. A Enid, Rhiannon…

	Přikývl. „Zavedu tě k místu, kde jsem zakopal meč Siggura Volgansona. Džad nás oba chraň před vším, co nás může potkat.“

	Nic nekončí. Vždycky je tu něco dalšího.

	 

	Všechno se to odehrává před jejíma očima. Samozřejmě, že se dívá. Jak by tady mohla chybět? Snaží se rozeznat jednotlivé pohyby a gesta zdálky, v bezpečné vzdálenosti od všeho toho železa. Není v tom zběhlá (jak by také mohla být?). Vidí ho, jak odchází s tím druhým, se kterým mluvila na svahu a který má strach z ní, z toho, čím je.

	Nevidí ji. Je mezi stromy, vskrytu, a snaží se porozumět, ale rozptyluje ji přítomnost ostatních bytostí vynořujících se na sklonku dne – Průvod je samozřejmě nedaleko a také mnoho spruaughů, které nikdy neměla ráda. Tuší, že jeden z nich už se odtřepotal, aby informoval královnu – o tom, co udělala a co dělá právě teď.

	Byl tam jeden mrtvý, ale ostatní už ho odnesli. Jen jeden. Už to jednou viděla, před mnoha lety a mnoha jinými lety. Je to taková… hra, kterou muži hrávají ve válce, ale snad je v tom i něco víc. Umírají tak rychle.

	Vidí, jak se ti dva otáčejí, odcházejí ke koním a odjíždějí zpátky na východ, sami. Následuje je. Samozřejmě, že je následuje, lesem. Pak ale při pohledu na ty dva pocítí něco zprvu nevysvětlitelně divného, potom už méně, co ještě nikdy během všech těch let od probuzení necítila. A pak pochopí, co to je. Cítí smutek, když ho vidí, jak nasedá na koně a odjíždí. Je to dar. Vůbec poprvé.

	Do lesa nad Brynnfellem dojde současně s nimi a se šedým psem. Průvod už čeká u tůně. Jakmile se k ní donese královnin rozkaz, vydá se k ní, protože musí.

	 

	Během jízdy se postupně stmívalo a teď už oba drželi zapálené pochodně. Na obloze svítily první hvězdy a vítr hnal mraky na jih. Cafall klusal vedle koní. Nikdo jiný je nedoprovázel. Alun vzhlédl k nebi.

	„Dnes je bezměsíčná noc?“

	Brynn jen přikývl. Rozložitý válečník během cesty ke statku mlčel. Alun vytušil, že tato konkrétní pouť pro něj bude obtěžkaná břemenem vzpomínek. To opravdu překonává vše, řekl tam na svahu. A také překonávalo.

	Bezměsíčná noc.

	To, pomyslel si Alun, ale neřekl – protože na Brynna už toho beztak bylo víc než dost – byl další důvod, proč se jim třem změnilo plynutí času, když procházeli lesem duchů.

	Když jim bylo dovoleno projít. Vybavilo se mu Thorkellovo kladivo položené do trávy v místech, kde zaslechli řev toho tvora. Smírčí oběť, možná zahrnující ještě něco dalšího. I on přece nakonec zůstal ležet v trávě.

	Tohle byl jiný les. Neodbytné, bolestně se vkrádající obrazy, přicházející od anglsynské princezny v Esferthu, byly stále zelené a třpytivé, když vjížděli s pochodněmi mezi stromy.

	Tudy pronásledoval Ivarra Ragnarsona a jeho erlinský kůň tady vstoupil do tůně a strnul a on spatřil víly, slyšel jejich hudbu a viděl Daie s královnou.

	Ivarra nedostihl. Prý už je mrtvý. Ne jeho zásluhou. Nepomstil se mu. Teď ale musel vykonat něco jiného, většího. Bál se.

	Vidiny ustaly. Zmizely, jako by dívku unavilo je vysílat – nebo už nebyly zapotřebí, když došel až sem. Teď už by měl vědět, proč přišel do tohoto lesa. Byl si skoro jistý, že to ví. Pocit, že něco se naléhavě dožaduje jeho pozornosti, vystřídalo něco jiného, obtížněji pojmenovatelného.

	Sesedl současně s Brynnem a vydal se za ním do tmy po křivolaké pěšince mezi vysokými letními stromy (byl to spíš hájek než les, ale musel být starý, když v něm žijí víly). Dávali velký pozor na pochodně. Takový les může snadno vzplanout.

	Uviděl tůň. Rozbušilo se mu srdce. Zadíval se na Brynna, který se zastavil, a všiml si, že starší muž má tvář staženou napětím. Brynn se rozhlédl, aby se zorientoval. Obloha nad tůní byla jasná a byly vidět hvězdy. Hladina byla nehybná jako zrcadlo. Nefoukal tady žádný vítr. V listoví nebyl slyšet jediný zvuk.

	Brynn se k němu otočil. „Podrž mi to,“ vyzval ho a podal mu svou pochodeň.

	Vyrazil kolem tůně k jihu. Dlouhými kroky, skoro až poklusem. Byli na místě. Alun si říkal, že Brynn se musí prodírat hotovou houštinou vzpomínek. Vydal se s pochodněmi za ním. Brynn se opět zastavil a rozhlédl se. Pak se otočil zády k tůni a přistoupil k jednomu ze stromů, vysokému jasanu. Dotkl se ho a prošel kolem něj. Minul další tři stromy a pak zatočil doleva.

	Ležel tam obrovský, zeleným mechem obrostlý balvan.

	Brynn po něm také přejel rukou. Ohlédl se na Aluna. Ve světle pochodní se nedalo poznat, co se mu honí hlavou. Alun však mohl hádat.

	„Proč jsi ho nezničil?“ zeptal se potichu. Byla to první slova, která v tom lese pronesl.

	„Nevím. Měl jsem pocit, že by měl zůstat u nás. Ležet tady. Byl… moc krásný.“

	Odmlčel se, pak se obrátil zády k Alunovi, nadechl se, opřel se ramenem o ten obrovský balvan a zatlačil vší silou svého mohutného těla. Nic se nestalo. Brynn se napřímil a otřel si tvář rukou.

	„Můžu –“ začal Alun.

	„Ne. Tehdy jsem to dokázal sám.“

	Před pětadvaceti lety. Byl mladík na vrcholu sil, který měl celý život před sebou a už vykonal svůj největší skutek. Čin, pro který se na něj bude vzpomínat. Nabídl se bojovat místo těch, jimž by to příslušelo z titulu jejich postavení. Dnes postoupil své místo jinému muži, který se nabídl bojovat za něj.

	Byl to hrdý muž. Alun stál s pochodněmi v rukou a Cafallem po boku a díval se, jak se Brynn otáčí zpátky k balvanu, plive si do dlaní, znovu se opírá oběma rukama i ramenem, zabírá nohama i tělem, rozrývá hlínu, mručí námahou a pak volá Džada, vyslovuje boží jméno zde v lese.

	A balvan se při tom slově odvalil, jen trochu, ale stačilo to, aby se ve světle Alunových pochodní ukázala prohlubeň pod ním a v ní něco zabaleného v látce.

	Brynn se narovnal a znovu si otřel zpocený obličej nejdříve jedním rukávem a pak druhým. Zanadával, ale potichu, bez důrazu. Alun stál bez hnutí a čekal. Pořád mu bušilo srdce. Jeho společník poklekl a zvedl předmět zabalený v látce. Potom vstal a vrátil se stejnou cestou kolem jasanu na travnatou mýtinu u hvězdami ozářené tůně.

	Tam vykřikl a zvedl ruku ve varovném posunku. Alun, který šel za ním, se zadíval naznačeným směrem.

	Byly tady. Čekaly. Ne víly. Ty zelené povlávající postavy, které spatřil s ostatními v lese duchů.

	Byly tady a byly také důvodem, proč tady byl on. Teď už konečně věděl, co jsou zač a co od něj potřebují.

	Byl požádán. Prosily ho. Aby zasáhl. Smrtelník, který vnímá přísvětí, který vstoupil do tůně Průvodu a ulehl s vílou v severním cípu lesa duchů. Ony to věděly. Když znovu vkročil do lesa s Thorkellem a pak i s Athelbertem, přišly za ním.

	Srdce se mu svíralo, zkroucené pod vahou snad celých staletí. Netušil, jak do toho všeho zapadá ta dívka v Esferthu (nevěděl, že byla téže noci v hvozdu), ale předala mu od nich obrazy, které měl vidět. Byla obdařená… jinými schopnostmi.

	A přivedla ho sem – podruhé.

	„Neublíží nám,“ prohodil potichu k Brynnovi.

	„Víš, co jsou zač?“

	„Ano. Teď už ano.“

	Brynn už mu nepoložil další otázku. Buď nechtěl znát odpověď nebo, to spíš, hodlal tuto záležitost zdvořile přenechat jemu.

	„Jestli mi dáš ten meč, myslím, že bys měl vzít Cafalla a odejít,“ dodal Alun. „Nemusíš tady zůstávat se mnou.“

	„Ale musím,“ opáčil ten druhý.

	Odjakživa to byl hrdý muž. Dnes odpoledne zemřel člověk, který bojoval za něj. Brynn odmotal látku z toho, co tolik let skrývala, Alun přistoupil blíž s oběma pochodněmi a spatřil Volganovcův malý, drahokamy posázený meč, uloupený při nájezdu na Champieres a nošený jako talisman až do dne, kdy zemřel u moře v Llywerthu.

	Muž, který ho zabil, podal zbraň Alunovi. Alun mu vrátil jednu z pochodní, vzal si od něj meč a podal mu druhou louč. Vytáhl meč z pochvy, aby si ho prohlédl. Meč Siggura Volgansona byl stříbrný. Ne železný. Alun to čekal – věděl to od té dívky.

	Zelené postavy shromážděné kolem nich – Alun odhadoval, že jich mohlo být něco kolem dvaceti – vydaly jakýsi zvuk. Kvílení podobné větru v listoví, ale vyšší. Zmocnil se ho smutek. Skrznaskrz kyngaelský.

	„Určitě se ti chce… zůstat?“ Brynn přikývl.

	„Nechceš tu přece zůstat sám.“

	Nechtěl. To byla pravda. Ale i tak. „Myslím, že k něčemu takovému nemám… povolení. Nečekám, že bych to přežil. Manželka tě žádala –“

	„Vím, co říkala. Nenechám tě v tom samotného. Dělej, co musíš. Cafall a já budeme tvými svědky.“

	Alun se zadíval za něj. Jedna ze zelených postav přistoupila blíž. Působily téměř lidsky, jako by je jen nepatrně pokřivil čas a okolnosti. Teď už věděl, co jsou zač. Čím byly.

	Brynn zacouval s pochodněmi k nejbližším stromům. Pes mohl vrčet, ale nevrčel. Ne jako v lese duchů, vzpomněl si Alun. Něco se změnilo. Odložil pochvu.

	„Skutečně si to přeješ?“ zeptal se. Tentokrát to nepatřilo jeho společníkovi. Brynn stál za ním. Alun držel stříbrný meč a hovořil k zeleným bytostem, které k nim přišly. Stáli na mýtině u tůňky královny víl pod hvězdnou oblohou, na niž dnes nezasvítí žádný měsíc. Podle starých pověstí se duše o takových nocích vydávají na pouť.

	Žádná odpověď, nebo aspoň ne vyslovená nahlas. Alun netušil, jestli tyto bytosti hovoří nějakým jemu známým jazykem. Postava stojící před ním však přistoupila ještě blíž (pomalu, napadlo ho, aby ho nezaskočila nebo nepolekala) a poklekla před ním do tmavé trávy.

	Slyšel, jak se Brynn nadechl (k modlitbě), ale pak zase umlkl. Zřejmě mu právě došlo, říkal si Alun, co se bude dít, i když nevěděl proč. Alun ano.

	Neprosil se o to. Jen jednoho slunného rána na sklonku jara odjel z domova a vyrazil se svým bratrem, oblíbeným bratrancem a jejich přáteli na loupež dobytka, jak to kyngaelští mladíci dělávají už od nejstarších písní. Zřejmě dojel do jiného, staršího příběhu.

	Mnohem staršího.

	Tyto zelené postavy, jejichž jméno stále ještě neznal, bývaly kdysi lidmi. Jako Brynn, jako sám Alun, jako Dai.

	Úplně jako Dai. Tohle, a při tom zjištění ho zabolelo u srdce, byly duše smrtelných milenců královny víl, kterých se nabažila a zapudila je. Tohle se z nich stalo po kdovíkolika letech. A on je přišel osvobodit stříbrem, pod hvězdami (v příběhu, v němž se nevědomky ocitl).

	Oči měl suché a ruku s mečem pevnou. Přejel po hrotu a stále nabroušeném ostří. Nebyla to zbraň válečníka, ale úzký, obřadní mečík. Tohle mělo ze všeho nejblíž k obřadu.

	Nadechl se. Neměl důvod vyčkávat ani otálet. Kvůli tomu ho sem přivedli. O krok postoupil.

	„Budiž ti dopřáno světlo,“ pronesl. A zanořil Volganovcovu čepel do měňavé klečící postavy, těsně pod to, co muselo kdysi dávno být klíční kostí.

	Už byl připravený na zvuk, který se dostavil, a tak sebou netrhl a nepolekal se, když uslyšel výkřik úlevy a hlubší zvuk vydávaný ostatními přítomnými. Bylo bezvětří a hladinu v tůni nezčeřila jediná vlnka. Jistě se na ní odrážely hvězdy.

	Teď před ním nic neklečelo v místech, kudy prošla čepel (příliš hladce, takřka bez odporu). Alun to chápal. Byla to duše, ne smrtelné tělo. To zemřelo už dávno. Zabodl meč do vzpomínky a dýmu nad ohněm.

	Opakoval si to znovu a znovu, když žádal (snažně prosil) o světlo pro každého z nich, zatímco k němu jeden po druhém přicházeli, poklekali a on dělal to, kvůli čemu ho sem vylákali. Náhle si uvědomil, jak je Brynnovi vděčný za to, že tady přece jen zůstal, že to nemusí dělat sám ve tmě, pod příkrovem smutku, a poslouchat přitom tu bolestnou radost, kterou každý z nich dával slyšitelně najevo po propuštění.

	Ruku měl pevnou, pokaždé a stále. Dlužil jim to, neboť k tomu byl vybrán. Přemýšlel o darech směňovaných v lesích duchů. Kladivo odložené v jednom hvozdu, aby v jiném mohl být vyzvednut meč zpod kamene. Thorkellův život za jeho a Athelbertův a životy mnoha dalších (bez výjimky smrtelníků) dnes na onom svahu.

	Neměl ani ponětí, kolik času uplynulo a jestli vůbec nějaký čas uplynul.

	Sklopil zrak k poslední z klečících duší, kdysi zajatých a odvržených královnou víl. Pomodlil se za ni, mávl mečem, uslyšel výkřik a viděl, jak i tato duše mihotavě mizí z dohledu stejně jako ostatní. Na mýtině už se netřpytilo nic zeleného. Toto tedy, pomyslel si Alun, byla poslední výměna darů, závěrečné zúčtování, konec.

	I on byl ještě mladý. Omlouvalo to jeho omyl stejně jako u těch předtím.

	Zaslechl hudbu. Zvedl hlavu. Brynn se za ním začal polohlasně modlit.

	Světlo na hladině, bledé jako měsíční svit. A pak to světlo (které nebylo měsíčním svitem) začalo dostávat tvar, pevné obrysy, a Alun podruhé v životě spatřil víly ubírající se po hladině tůně za zvuku fléten, rolniček a nástrojů jemu neznámých. Uviděl (opět) královnu v otevřených nosítkách, velmi vysokou, štíhlou a oblečenou v čemsi, co muselo být hedvábí nebo něco ještě jemnějšího, stříbřitě zbarveného (jako jeho mečík). Víly míjející mýtinu.

	Totiž ne, nemíjející. Nyní už ne. Hudba zmlkla. Za sebou slyšel Brynna, jak bez ustání opakuje vzývání světla, první a nejjednodušší modlitbu. Pes stále mlčel. Alun se zadíval na královnu a pak se přinutil stočit zrak vedle ni.

	Dai tam byl stejně jako předtím (Aluna napadlo, že jim čas asi plyne mnohem pomaleji). Jel na bílé klisně se stužkami vpletenými do hřívy a královna se k němu zrovna natahovala, aby ho vzala za ruku.

	Nad vodou se rozhostilo ticho. Jediným zvukem na mýtině bylo Brynnovo mumlání. Alun si prohlížel tu oslnivou družinu a svého bratra (bratrovu lapenou duši). Pak bezděčně poklekl do trávy. Teď přišla řada na něj. Byli tak hluboko v přísvětí, že se odsud mohou dostat jen z milosti a víly v příbězích nebyly zrovna vyhlášené milosrdností.

	Byly však ochotné uzavírat dohody se smrtelníky, které si oblíbily, a závěrečné zúčtování je možné, i když je nečekáme a nevíme, že nadešel jeho čas.

	Alun vkleče s pohledem upřeným na vysokou, bledou, překrásnou královnu ve stříbřitém svitu nad hladinou spatřil její posunek, pohyb ruky, a viděl, kdo poslušně, oddaně vystupuje z jejího doprovodu a přichází k ní. V tichu. Brynn zřejmě zmlkl.

	Vážná, zasmušilá, bolestně krásná královna víl opět pokynula, a pak znovu. Dívala se přímo na Aluna, který pochopil, konečně, že s veškerým zármutkem (pohárem, z něhož pijeme) může být spjatá také shovívavost, milost a snad i požehnání. Napřáhla ruku jako závoru před drobnou, štíhlou postavu té, která vystoupila z davu. Té, kterou znal, s níž mluvil a ulehl do trávy ve hvozdu.

	Vrátíš se do lesa?

	Budeš tesknit, když nepřijdu? zeptal se jí.

	Vlasy jí před jeho očima měnily barvu ze zlaté do tmavofialové a pak do stříbrné jako královniny. Znal tyto změny, věděl, že patří k jejím schopnostem. Dívala se na něj zpoza bariéry oné paže, onoho zákazu, a pak odvrátila hlavu a zadívala se na postavu stojící po druhém boku královny a Alun se zahleděl stejným směrem a až teď se rozplakal.

	Závěrečné zúčtování.

	Královna víl pustila bratrovu ruku. A týmiž prsty, posunkem plynulým jako padající voda, dala Daiovi znamení, že může předstoupit, bude-li chtít.

	Bude-li chtít. Pořád ho ještě halil (jako roucho) jeho smrtelný vzhled, nebyl zelený a pokřivený jako předtím ostatní. Byl ještě nový, stále byl jejím favoritem jedoucím vedle ní v sedle bílé klisny a svírajícím její ruku za zvuků hudby, nad vodou, v nočním lese, ve vílích mohylách.

	Bude-li chtít. Jak se lze něčeho takového vzdát? Opustit tu záři? Alun na něj chtěl (tak moc) zavolat, ale po tváři se mu řinuly slzy a hrdlo měl sevřené žalem, a tak se mohl jen dívat, jak bratr (bratrova duše) otáčí hlavu ke královně na nosítkách vedle něj. Byl tak daleko, že Alun neviděl, jak se tváří – smutně, hněvivě, polekaně, toužebně, nechápavě? Ulehčeně?

	Je v povaze Kyngaelů, jak se už odedávna říká, že i v nejjasnějším záblesku radosti si uvědomují nadcházející smutek, číhající konec, sklon dráhy. Je jim to vrozené, je to zdrojem melodičnosti jejich hlasů a – snad – i tím, co jim umožňuje opustit tu záři v pravý čas, kdy to jiní nedokáží. Váží si svých darů, protože vědí, že žádný dar nevydrží věčně.

	Dai trhl otěžemi klisny a rozjel se, sám, po hladině. Alun opět zaslechl Brynna, jak se za ním modlí. Na okamžik (který by mu mohl vydržet až do smrti, když si ho dost zřetelně zapamatuje) utkvěl pohledem na víle, která za ním přišla, na svém daru, opuštěné záři, a viděl ji, jak mu kyne zpoza královniny paže. Závěrečné zúčtování. Dai dojel ke břehu a sesedl. Kroky v trávě. Nevznášel se jako ostatní, zatím, stále oděný do podoby, v níž ho znal jeho bratr. Alun měl co dělat, aby se k němu nerozběhl. V ruce stále držel Volganovcův meč.

	Dai se před ním zastavil. Neusmál se, nepromluvil (přes ten předěl nepronikne žádné slovo). Ani nepoklekl. Starší, zabitý syn Owyna Kadyrského nepoklekne před mladším bratrem. Třeba to později bude důvodem k úsměvu. Trochu se rozkročil, jako by se snažil udržet rovnováhu. Alunovi se vybavilo to ráno, kdy vyjeli z domova na sever a přijeli sem. Následovaly vlny dalších vzpomínek. Jak by také nemohly – zde? Zadíval se do bratrových očí a všiml si, že se změnily (stále se měnily). Měl pocit, že by v nich mohl zahlédnout hvězdy, tak moc se mu zdály cizí.

	„Budiž ti dopřáno světlo,“ přiměl se zamumlat.

	„Budiž to dílem lásky,“ ozval se za ním Brynn, jako by udílel požehnání slovy patřícími do nějakého prastarého obřadu Alunovi neznámému.

	„Jak jinak?“ řekl Brynnovi, Daiovi, zářící královně a všem jejím vílám (i té, kterou právě ztratil), temné noci a hvězdám. Naposledy se rozmáchl mečem a zabodl ho do bratrovy hrudi, aby od královny přijal darem jeho duši, v rámci zúčtování, a umožnil jí přece jen nakonec dojít klidu.

	Když opět zvedl hlavu, Dai už byl pryč (byl pryč) a víly zmizely, všechna ta záře. Nad tůní i na mýtině byla tma. Trhaně se nadechl a zjistil, že se třese. Ozval se jakýsi zvuk. Pes k němu přišel a přitiskl mu čenich k boku. Alun rozechvěle natáhl ruku a pohladil ho mezi ušima. Další zvuk. Beze slova se za ním otočil a nechal se otcovsky obejmout Brynnem ap Hywll, jelikož jeho vlastní otec byl tak daleko. Chvíli tak setrvali, než se opět dali do pohybu. Brynn vzal pochvu a zabalil meč do látky. Odnesli ho k prohlubni, v níž předtím zbraň spočívala. Brynn ji uložil zpátky na místo. Pak zvedl hlavu.

	Byla tma. Pochodně už dohořely.

	„Pomůžeš mi, chlapče? Ten zatracený balvan vyrostl. Přísahám, že je těžší, než býval.“

	„To prý balvany dělávají,“ odpověděl Alun tiše. Věděl, co má jeho společník za lubem. Jiný druh daru. Společně se opřeli rameny o balvan, odvalili ho zpátky na místo a Volganovcův meč opět zmizel z dohledu. Pak v doprovodu Cafalla opustili les a vyšli pod hvězdné nebe nad Brynnfellem. Dole už planuly lucerny, které jim ukazovaly cestu.

	A byla tu ještě jedna pochodeň, bližší.

	 

	Posledně čekala u vrat, když její otec stoupal vzhůru do svahu. Nyní Rhiannon vyklouzla ze dvora ve zmatku doprovázejícím jejich návrat. Matka se pustila do organizování hostiny pro všechny, kdo jim přišli na pomoc po nečekané výzvě ze zemědělských usedlostí na západě, kde někdo – prý nějaká dívka – zahlédl přicházející Erlingy a doběhl varovat ostatní.

	Takové lidi je třeba uctít. Rhiannon věděla, že ji tam potřebují a měla by zůstat s matkou, ale věděla také, že otec a Alun ab Owyn se znovu vydali do lesa. Brynn řekl manželce, kam má namířeno, byť ne proč. Rhiannon nemohla vykonávat žádnou ze svěřených povinností, dokud se ti dva nevynoří ze stromů.

	Stála na svahu nad statkem, poslouchala ruch zdola a přemítala, co žena dělat může a co nemůže. Napadlo ji, že čekání tvoří významnou součást jejich životů. Její matka udílející rázné pokyny tam dole by to mohla prohlásit za nesmysl, ale Rhiannon byla jiného názoru. Už necítila vztek a vlastně ani vzdor, i když věděla, že by tady neměla být.

	Potřebný jako noc, pronesla tehdy v hodovní síni na sklonku jara s vědomím, jaký účinek to bude mít. To ještě byla mladší, říkala si teď v duchu. Dnes byla zde, po setmění, a neuměla by říct, co potřebuje. Došla k závěru, že nějaké zakončení toho, co začalo oné noci.

	Uslyšela jakýsi zvuk. Oba muži vyšli z lesa a zůstali stát, šedý pes vedle Aluna. Viděla, jak oba zaletěli pohledem k usedlosti a světlům kolem ní. Pak se otec otočil k ní.

	„Budiž Džadovi díky,“ řekla Rhiannon.

	„Vskutku,“ přitakal.

	Přistoupil k ní a vtiskl jí letmý polibek na čelo, jak bylo jeho zvykem. Zaváhal a ohlédl se. Alun ab Owyn pořád ještě stál u krajních stromů. „Potřebuju se najíst a napít,“ ozval se Brynn. „A to hned. Uvidíme se dole.“ Přistoupil ke koním, chopil se obou otěží a sešel s nimi dolů.

	Byla překvapivě klidná. Zdálo se jí, že od jara uplynula nesmírně dlouhá doba. Vítr utichl a dým z její pochodně stoupal téměř rovně vzhůru.

	„Tys –?“

	„Musím –“

	Oba se zarazili. Rhiannon se zasmála. On ne. Čekala. Odkašlal si. „Musím tě požádat o odpuštění,“ pronesl.

	„Po tom, cos udělal? Aby ses sem vrátil?“ Zavrtěl hlavou. „To, co jsem ti řekl –“

	K tomu už se mohla vyjádřit. „Tu noc, kdy zemřel tvůj bratr, z tebe mluvily žal a ztráta.“

	Zavrtěl hlavou. „Bylo v tom… víc než to.“

	Už jednou stála u vrat a dívala se, jak otec odchází ke stromům. Oni dva teď právě vyšli z lesa. Něco o tom věděla. „Pak v tom bylo víc. A tobě je tím víc odpuštěno.“

	„Jsi příliš milostivá. Nemám právo…“

	„Nikdo z nás nemá právo na milost. Občas se jí dočkáme. Tu noc… jsem tě požádala, abys za mnou přišel. A zazpíval mi.“

	„Vím. Pamatuji si to. Samozřejmě.“

	„Zazpíváš mi dnes?“

	Zaváhal. „Nevím… nevím, jestli…“

	„Nám všem,“ opravila se rychle. „V hodovní síni. K poctě těch, kdo nám přišli na pomoc.“

	Podrbal se na bradě. Viděla na něm, že ho zmáhá únava. „To by bylo lepší,“ pronesl tiše.

	To by bylo lepší.

	Některé stezky, některé dveře, někteří lidé vám nejsou souzeni, i když to může zavinit jen docela nepatrný posun v kruzích na hladině času. Kamínek vhozený do vody jen o chviličku dříve, o chviličku později. Zadívala se na něj, z těsné blízkosti, když tam stáli sami ve tmě, a pochopila, že už nikdy nedokáže zcela hodit za hlavu to, co se jí přihodilo té noci na sklonku jara, ale to nevadí. Nesmí to vadit. Dá se s tím žít a dá se žít i s mnohem horšími věcmi.

	„Přijdeš dolů, můj pane?“ zeptala se.

	„Přijdu za tebou, má paní, smím-li. Jen nejsem… tak úplně připravený. Chvíle o samotě mi prospěje.“

	„To chápu,“ odpověděla Rhiannon. Chápala to. Vždyť se vydal do přísvětí a zpáteční cesta musela být dlouhá. Odvrátila se a zamířila po svahu dolů.

	U vrat na dvůr se od ohrady odlepil jakýsi stín.

	„Má paní,“ oslovil ji. „Tvá matka říkala, že budeš nahoře na svahu a nebudeš stát o to, aby tam za tebou někdo chodil. Měl jsem pocit, že bych se mohl odvážit přijít aspoň sem.“ Ve světle pochodně spatřila uklánějícího se Athelberta.

	Prošel lesem duchů, aby je varoval. Přestože nebyli spojenci jeho lidu. A on byl dědicem anglsynského krále. Vyšel ven, aby tu na ni počkal.

	Rhiannon v tu chvíli spatřila vidinu svého budoucího života, břemen a příležitostí s ním spojených, a nezdála se jí nepřijatelná. Bude mít své radosti a strasti jako každý jiný, protože veškeré víno štěstí, které je dopřáno smrtelníkům, chutná po zármutku. Napadlo ji, že by mohla hodně udělat pro svůj lid a ke každému životu patří jisté závazky.

	„Má matka,“ odpověděla, když k němu zvedala pohled ve světle louče, „mívá obvykle pravdu, ale ne vždy.“

	„Je to hrozná věc,“ opáčil Athelbert s úsměvem, „když má rodič vždycky pravdu. Musela bys poznat mého otce, abys pochopila, jak to myslím.“

	Společně vešli do dvora.

	Rhiannon za sebou zavřela vrata a zasunula závoru, jak ji to učili, aby se dovnitř nedostalo nic z toho, co číhá tam venku ve tmě.

	Nebyl sám. Řekl, že potřebuje být chvíli o samotě, ale byla to přetvářka.

	Alun se posadil do trávy nad Brynnfellem, nedaleko místa, kde poprvé přistoupil k víle (u mladého stromku, který teď měl po levé ruce) a jal se v duchu formovat a vysílat myšlenku, pořád dokola.

	Skončilo to. Začíná to. Skončilo to. Začíná to.

	Neměl tušení, kde jsou meze toho všeho a jestli je schopná vnímat jeho myšlenky, když sám byl tak bezbranný proti obrazům, které mu posílala. Zůstal však zde se psem po boku a zkusmo formoval slova.

	Pak nejistotu vystřídal údiv, protože opět vycítil její přítomnost a uslyšel (nehlasně, v duchu) její smích. Skončilo to. Pokud budeš mít velké štěstí a já budu ve štědrém rozpoložení, začne to.

	Alun se zasmál do tmy. Pochopil, že už nikdy nebude úplně sám. Nemuselo by to být požehnání, ale bylo, díky tomu, jaká byla, a on to věděl od samého začátku, od té noci, kdy seděl na svahu a shlížel dolů na Brynnovu usedlost.

	Vstal a pes ho napodobil. Tam dole byla světla, jídlo a víno, společnost semknutá proti noci, lidé se svými potřebami, čekající na jeho příchod. Mohl by jim zahrát.

	Vrať se ke mně, uslyšel.

	Radost. Ta druhá chuť v poháru žalu.

	
Kapitola 17

	 

	Devět nocí po odchodu z Brynnfellu, když veslovali proti větru zpátky na východ kolem ferrierského pobřeží, aby byli co nejdál od Aeldredových lodí, si Bern uvědomil, že otec mu přece jen stihl sdělit něco na rozloučenou.

	Byla jasná noc a na nebi svítily oba měsíce – o něco víc světla, než pro ně bylo zcela bezpečné.

	Ještě chvíli přemýšlel ve tmě s rukama na veslu. Zabíral vší silou v boji s mořem a na jazyku měl chuť slané tříště a vzpomínek. Pak zvedl hlavu a zavolal na Branda.

	Teď už s ním jednali jinak. Brand přišel až k němu. Poslouchal, zatímco syn Thorkella Einarsona se s ním dělil o nápad, který na Leofsona ve světle obou měsíců dělal dojem rady udělené duchem (spáleným s veškerými patřičnými poctami na pláži v Llywerthu), dobrotivě řídícím jejich kroky.

	Za rozbřesku svázali lodě dohromady na rozbouřeném moři a poradili se. Byli jormsvičtí žoldnéři, postrach severu, a na této výpravě už strpěli bezpočet příkoří. Zde se nabízela příležitost vrátit se se ctí, ne obtížení hanbou. K vržení těchto kostek se nabízelo hned několik důvodů. Drancovnická sezona už skončila a nikdo je nebude očekávat. Pořád se mohou vylodit skoro se stovkou mužů a Karloman Ferrierský má plné ruce práce (jak poukázal Garr Hoddson) na východě s Karčany, které k němu zatlačují veljašští koňáci.

	A většina z nich slyšela – a každý teď byl přesvědčený, že i pochopil – poslední slovo Thorkella Einarsona, který úmyslně prohrál v souboji muže proti muži, aby jim zachránil život. Brand Jednooký už se je ani nesnažil přesvědčit o opaku.

	Nikdo neprotestoval.

	Vytáhli lodě na břeh v mělké zátoce západně od ústí řeky Brienne. Měli určitou představu o tom, kde leží Champieres, ale nevěděli to najisto. Po Volganovcově nájezdu se už nikdo nevrátil do toho skrytého údolí, kde byli za zpěvu řeholníků ukládáni k odpočinku ferrierští králové. V prvních letech po nájezdu bylo jasné, že bude hlídané. A později se Champieres stalo svým způsobem i posvátným místem Erlingů, kvůli Siggurově památce.

	Jenže všechno má své meze, no ne? Nové pokolení má své jisté potřeby.

	Nakonec přece jen věděli dost na to, aby ji našli – za řekou, ve východozápadním údolí, do něhož se vjíždělo z východu. Pro zdatné, zkušené válečníky to nebylo kdovíjak těžké.

	Tři noci nato následovalo totéž, co obvykle následovalo po příchodu Erlingů. Vyplenili královskou svatyni Neusínajících, vypálili ji, pozabíjeli tři tucty duchovních a strážných (už tam nebylo dost vojáků, Garr měl s těmi Karčany pravdu). Sami přitom ztratili jen osm mužů. Odnesli si – na koních i na svých hřbetech jako soumaři – pytle stříbrných a zlatých výrobků, mincí, svícnů, kadidelnic a slunečních kotoučů, korunovačních klenotů, zbraní s jílci posázenými drahokamy (žádná z nich nebyla stříbrná, teď už ne), slonovinových etují, truhlic ze santalového dřeva a ebenu, koření i rukopisů (ty se daly zpeněžit) a k lodím přihnali pod pohrůžkou biče také dvacítku otroků, kteří jim budou sloužit v Jormsviku nebo se prodají v nějakém trhovém městě.

	Tak úžasně skvostný lup nikdo nepamatoval.

	Snad to dokonce byla i ozvěna Volganovcova skutku. Nakradli si tady tolik, že každý z nich byl teď boháčem i po odečtení dávky do společné pokladnice, kterou odvedli po návratu domů.

	A navíc bylo o čem vypravovat u krbu. Už teď jste mohli slýchat pěvce! Poslední slovo umírajícího hrdiny, Volganovcova přítele, které pochopil až jeho syn jedné noci na moři a které je posílalo do Champieres, kam jeho otec zavítal před víc než pětadvaceti lety. To už samo o sobě stačí na celou ságu, u Ingavina!

	Na zpáteční cestě jim dva dny a dvě noci bičoval tváře vichr. Oblohu rozčesávaly blesky. Vlny vysoké jako stěžně se s hukotem zvedaly nad ně, skrápěly je a občas strhávaly řičící koně přes palubu. Byli však Erlingové, vládci námořních cest, a to i těch nejbouřlivějších. Byli ve svém živlu. Ingavin a Thünir jim sesílali bouře, aby prokázali své kvality. Otírali si vodu crčící z očí a vousů a čelili dešti i vichřici se vzdorem, k němuž by se žádný jiný smrtelník neodhodlal.

	Do jormsvického přístavu doveslovali jednoho slunného, chladného odpoledne se zpěvem na rtech. Ztratili jednu loď, Hoddsonovu, a dvaatřicet mužů. Každý z nich bude oplakáván a ctěn, ale moře a bozi si vyžádali svou daň a co by nakonec byla sláva, kdyby se takový úkol dal splnit snadno?

	Jormsvik zažil ten rok velmi dobrou zimu.

	 

	Stejně dobrou zimu zažily i Esferth, Raedhill a ostatní anglsynské kraje.

	Král Aeldred s manželkou a dvorem se vydali na sever do Rhedenu, kde oslavili svatbu své dcery Judit s rhedenským princem Calumem. Rusovlasá princezna oslňovala svou krásou i neústupností a očividně naháněla svému mladému manželovi hrůzu. Její sourozenci se v soukromí shodli, že se to dalo čekat. Proč by rhedenský princ měl být jiný než všichni ostatní?

	Mezi nejpamátnější okamžiky v průběhu čtrnáctidenních oslav a ceremonií patřila chvíle, kdy Withgar Rhedenský poklekl při obřadu zimního slunovratu před králem Aeldredem, políbil mu prsten a přijal od něj Džadův kotouč, zatímco duchovní velebili zpěvem živoucí slunce.

	Spojení s významnějším rodem není zadarmo a rhedenským neuniklo, že Esferth je čím dál bezpečnější před Erlingy. Nebylo těžké uhodnout, kde by mohl spočinout Aeldredův zrak. Bude lepší vystrojit veselku a udělat z rizika přednost. Nepatří snad nakonec všichni k jednomu národu? Ne jako ti snědí, zakrslí zloději dobytka na kyngaelské straně Rhedenského valu.

	Anglsynský král se shodou okolností už před odjezdem z Esferthu začal zabývat (a zaměstnávat své duchovní) vypracováním formálních podmínek jiného sňatku, na západě, s výše zmíněnými Kyngaely. Withgar Rhedenský zatím nebyl s těmito záměry obeznámen, ale nebyl důvod mu o nich vykládat. Jednání o sňatcích často končívají neúspěšně.

	V tomto případě se to však zdálo nepravděpodobné. Aeldredova dcera Kendra, jindy nejmírnější, nejpokornější (a shodou okolností také nejmilovanější) z jeho čtyř dětí, si krátce po jistých událostech, k nimž došlo koncem léta u arberthského statku Brynnfell, promluvila s otcem a kyngaelským duchovním v soukromí. Po událostech, o nichž věděli až příliš mnoho díky ní a mladému kadyrskému princi, Owynovu přeživšímu synovi a dědici, muži, za něhož se chtěla provdat. Tak to aspoň řekla svému otci.

	Aeldreda, o němž se říkalo, že předvídá skoro všechny možnosti a počítá s nimi, to zaskočilo naprosto nepřipraveného. Nezmohl se ani na okamžitou odpověď na dceřino důrazné prohlášení, že odejde s matkou rovnou do řeholního domu v Retherly, pokud tento – zjevně vhodný – svazek nebude schválen.

	„Je to celkem přijatelná varianta, to připouštím. Ale víš vůbec, jestli o to stojí? A jestli to schválí kníže Owyn?“ vyptával se Aeldred.

	„Stojí o to,“ odpověděla Kendra nevzrušeně. „A ty už dlouho uvažuješ o spojení se západem.“

	Což byla samozřejmě pravda. Jeho děti věděly příliš mnoho.

	Král se bezmocně ohlédl po Ceinionovi. Duchovní se začal ze dne na den chovat úplně jinak než dříve, když se k nim donesla zpráva o událostech u Brynnfellu. Přívětivý, pobavený výraz nemizel z jeho tváře ani navečer. Bylo těžké ho vyprovokovat k nějaké zábavnější disputaci o článcích víry.

	Usmál se na Aeldreda. „Má radost nezná hranic, můj pane. Víš, že jsem doufal v takový svazek. Owyn bude poctěn, až to s ním prodiskutuji, jak mám v úmyslu.“

	Ani od něj se tedy pomoci nedočká.

	„To není důležité,“ pronesla Kendra znepokojivě samolibým tónem. „Alun už to zařídí.“

	Oba muži zamrkali a utkvěli na ní očima. Tak tohle, proletělo Aeldredovi hlavou, je jeho plachá, poslušná dcera.

	Zavřela oči. Mysleli si, že se jen cítí nesvá pod jejich zkoumavými pohledy.

	To už se na ně opět dívala. „Měla jsem pravdu. Přijede sem s mým bratrem. Pojedou po pobřežní silnici. Teď zrovna jedou do Kadyru, aby pohovořili s jeho otcem.“ Vlídně se na ně usmála.

	„Slíbili jsme si, že to před svatbou omezíme, tak si nedělejte starosti. Mám vyřídit Ceinionovi, že už zase skládá hudbu.“

	Nedalo se s tím skoro nic dělat, i když se zjevně očekávaly modlitby. Kendra svědomitě docházela do kaple ráno i večer. Sňatek s Kadyrem skutečně dával smysl. Králi se vybavila jakási krátká diskuse o Athelbertovi a dceři Brynna ap Hywll. Inu, od toho se teď může upustit. Není třeba sezdat dvě děti kvůli stejnému výsledku.

	Ceinion z Llywerthu předložil králi své svatební dary. Prvním byl vytoužený slib, že stráví část každého roku u Aeldredova dvora. Druhý byl úplně jiný. Dospělo se k němu po rozhovoru kyngaelského velekněze s převelice zbožnou anglsynskou královnou. Královna Elswith po tomto otevřeném a poučném rozhovoru a po dvou celonočních vigiliích ve své kapli dorazila jedné noci k manželově ložnici a byla vpuštěna dovnitř.

	Královna pokojně oznámila svému královskému choti, že – po úvaze a věroučné konzultaci – jeho duše nakonec není v tak smrtelném nebezpečí, aby to vyžadovalo její odchod do řeholního domu hned po Juditině svatbě. Ráda počká, až se i Kendra provdá za toho prince ze západu. Třeba na konec jara? Aeldred a Osbert si dle jejího názoru beztak nebudou umět poradit s touto druhou oslavou bez náležitého vedení. Navíc nyní považuje za rozumné trávit část roku u dvora i po odchodu do refugia. Tyto otázky by se daly řešit… vyváženě, jak to svaté učení doporučuje ve všem. V otázce vyváženosti rozhodně spadá do její působnosti i králův pozemský stav.

	Teď před zimní hodovní sezonou (a Juditinou chystanou svatbou v Rhedenu) se například panovník přejídá. Přibírá na váze, čímž riskuje dnu, ne-li něco horšího. Potřebuje, aby ho v pravidelných intervalech kontrolovala, aby sledovala a posuzovala jeho potřeby.

	Král, kterého od jisté rozmluvy s Ceinionem při návratu z vítězného tažení za Erlingy k pobřeží nepostihl další zimničný záchvat (a už ho nikdy postihnout neměl), jí vesele navrhl, aby se pustila do posuzování bez dalších průtahů. Královna označila jeho návrh za v jejich věku nemravný, ale nechala se v této věci přemluvit.

	 

	Dáváš si na čas.

	Víš přece proč. Musel jsem nejdřív navštívit otce, nemohl jsem hned vyrazit na cestu. Už jsem skoro u tebe. Ještě tři dny. Jedou s námi vyslanci. Předložíme návrh na sňatek tvému otci. Požádám Ceiniona o pomoc. Myslím, že nám pomůže.

	To není důležité. Otec bude pro.

	Jak to víš? Je to velmi – Mluvila jsem s ním.

	A on jen tak souhlasil?

	Myslím, že teď zrovna by souhlasil s čímkoli, oč bych ho požádala.

	Ve sdílené dráze dvou myslí zavládlo krátké ticho.

	Já taky, abys věděla. To je dobře.

	 

	Anrid za sebou měla svou první dožínkovou oběť, dvě jehňata a kůzle. Doplnit obřad o kozu byl její nápad. Prohlásila ji za oběť Fulle, hlavně proto, aby ji viděli dělat něco, co stará völur nedělávala. Změny vtiskávaly obřadům její punc stejně jako pečeť dopisu. Toho zatraceného hada pořád nosila kolem krku. Začínal těžknout. Napadlo ji, že by bylo vhodné objednat si jiného hada, až se na jaře vrátí loď z jihu. Možná jí ale nějakého přivezou sami, možná už je to s nimi domluvené.

	Frigga byla téhož názoru, když se s ní o tom radila.

	Úroda byla hojná a zima na Rabady mírná. V krčmách se připíjelo na nového místodržícího i novou völur a při rozdávání dožínkových darů se pamatovalo na ženský dvorec. Anrid si vzala jen tmavomodrou pelerínu a nechala ostatní, ať si rozdělí zbytek – potřebovala, aby byly spokojené. A měly trošku nahnáno.

	Had jí v tom pomáhal. Z rány na noze zbyl už jen pár jizviček. Občas je rádoby neúmyslně ukazovala ostatním. Hadi byli ztělesněná moc země a Anrid teď tou mocí disponovala také.

	Zima byla tak mírná, že někteří mladší muži podnikli plavbu do Vinmarku jen tak pro legraci. Za tuhých zim úžina zamrzala, byť ne spolehlivě, a Rabady bývalo naprosto odříznuté. Letos se přece jen něco dozvěděli, i když v zimě se toho moc nedělo. Krevní msta v Halku, šest mrtvých po únosu ženy. Zřejmě se tak stalo se ženiným svolením, a tak ji po návratu k rodině zabili taky. Zasněžená krajina sbližuje lidi až příliš. Na jaře budou cesty i moře opět průchozí a potlačované násilí se bude moci vybíjet jinde. Vždycky tomu tak bylo. Nejchladnější roční období utvářelo jejich život – přípravy na zimu, potřeba konce zimy, a opět přípravy.

	Jednoho dne, kdy ještě nebylo úplně jaro, přivesloval k ostrovu malý člun. Na palubě byli tři těžce ozbrojení námořníci s kopími a kulatými štíty. Vylodili se s truhlou a klíčem a pohovořili docela zdvořile s muži, kteří jim vyšli naproti. Hledali jednu ženu. Z města je poslali za hradby a přes příkop, aby se trmáceli přes zasněžená pole k ženskému dvorci. Doprovázel je půltucet chlapců vděčných za trochu rozptýlení.

	Truhla byla pro Friggu. Když ji v Anridině komnatě otevřely (u otáčení klíčem byly přítomny jen ony dvě), objevily v ní tolik stříbra, že by to stačilo na jakýkoli pozemek na ostrově a ještě by spousta zbyla. U stříbra byl vzkaz.

	Anrid uměla číst.

	Frižin syn Bern pozdravoval matku a doufal, že se těší dobrému zdraví. Byl naživu a dařilo se mu dobře. S lítostí jí oznamoval, že její manžel (její první manžel) zemřel koncem léta na kyngaelské půdě. Zemřel čestně a svou smrtí zachránil životy druhých. Jeho duše tam byla poručena bohu a tělo spáleno, jak se sluší a patří. Stříbro jí mělo umožnit nový začátek. Ve vzkazu stálo, že stříbro vlastně pochází od Thorkella, ale těžko se to vysvětluje. Bern se jí zase ozve, až bude moci, ale asi by neriskoval návrat na Rabady.

	Anrid čekala, že její společnice se rozpláče. Nerozplakala se – nebo aspoň ne v Anridině blízkosti. Truhlu se stříbrem schovaly (vhodných míst tu byl dostatek). Frize už se podařilo začít znovu. Její syn to nemohl vědět. Nebyla si úplně jistá, zda chce opustit dvorec a jeho obyvatelky, vrátit se do chalupy ve městě nebo u města, a za dcerami do Vinmarku by neodjela ani s vlastním jměním. To není žádný život, stárnout v cizině.

	Bylo to hodně peněz, taková částka nemůže jen tak ležet v zemi. Frigga řekla, že si to rozmyslí. Anrid si (pohotově) zapamatovala obsah vzkazu, než ho vrátily do truhly.

	Asi by neriskoval, psalo se v něm.

	Zamyslela se a pozvala místodržícího na návštěvu.

	Sturlovy návštěvy ve dvorci byly další novinkou, ale oni dva už teď spolu vycházeli dobře. Anrid za ním také chodila do města na poradu, ve slavnostním oděvu a (pokaždé) doprovázená několika ženami.

	Stará völur, Iord, věřila v tajuplnost neustálého skrývání a odcizení. Podle Anrid (i Friggy, když to probíraly) mohlo být zdrojem moci i vědomí vaší přítomnosti, pokud ji lidé mají neustále na paměti. Vždycky s sebou nosila hada, když se vydávala do města nebo se setkávala s Ulfarsonem v ženském dvorci jako například teď. Sice by to popřel, ale bál se jí, což se jí hodilo.

	Probírali spolu možnost rozšíření dvorce o další budovy, až veškerý sníh roztaje a muži budou moci zase pracovat. Už o tom byla řeč dříve. Anrid chtěla místo pro další ženy a větší pivovar. Uvažovala o srubu vyhrazeném pro porod. Lidé za takových okolností dávají štědré dary (když je dítě chlapec a přežije). Bylo by dobré získat si pověst místa, kam je vhodné se odebrat před blížícím se slehnutím. Místodržící bude chtít podíl z darů, ale i s tím už počítala.

	Se Sturlou se to dalo snadno zaonačit. Když byl na odchodu, po pivu a planých řečech (o krevní mstě ve Vinmarku), zmínila se jakoby nic o tom, co se dozvěděla od trojice mužů s truhlou o loňských událostech kolem ztraceného koně Halldra Tyčky.

	To, co vyprávěla místodržícímu, dávalo dokonalý smysl – všichni věděli, že stará völur a Tyčka se neměli zrovna dvakrát v lásce. Ulfarson zmoženě přikývl (pivo ho vždycky rychle udolalo) a bystře se zeptal, proč se chlapec pořád ještě nevrátil, je-li tomu tak.

	Chlapec odešel do Jormsviku, oznámila mu. Zvolil si svět bojovníků a odvrhl temnou ženskou magii, která ho zostudila. Jak to ví? Ta truhla byla od něj. Napsal své matce, která tu stále žije. Na pevnině je teď zřejmě velmi váženým mužem. Jeho udatnost vrhá dobré světlo na ostrov. Jeho otec, psanec Thorkell Einarson, je mrtvý (bylo vhodné sdělit mu zprávu, s níž se místodržící bude moci pochlubit v krčmě) a ještě větší hrdina. Chlapec zbohatl drancováním a poslal matce stříbro, aby si koupila kterýkoli příbytek na ostrově dle libosti.

	Ulfarson se předklonil. Nebyl hloupý, třebaže jeho myšlenky se ubíraly po úzce vymezených drahách. Který dům? zeptal se v souladu s Anridiným očekáváním.

	S úsměvem odpověděla, že by asi uměli uhodnout, který dům bude chtít vdova po Thorkellu Einarsonovi, i když s koupí to bude složité, jelikož chalupa patří Halldrově vdově a ta Friggu nenávidí.

	Snad by se to dalo zařídit tak, dodala, jako by ji to právě napadlo, že by někdo ten dům i s pozemkem koupil jako první a pak ho se ziskem prodal Frize, až se po něm bude shánět. Sturla Ulfarson si pohladil plavý knír. Bylo na něm vidět, jak se mu v hlavě honí myšlenky. Je přece naprosto v pořádku, dodala vážně, když si oba ostrovní předáci vzájemně vypomáhají ve všem možném.

	Se stavbou jejích tří nových budov, prohlásil Sturla Ulfarson, když se zvedal k odchodu, se započne, jakmile roztaje sníh a půda dostatečně změkne. Vyprovodila ho Fulliným požehnáním.

	Když se počasí začalo měnit, dny se dloužily a objevovaly se první zelenozlaté lístky, Anrid pověřila mladší ženy noční hlídkou, dál od dvorce, než bývalo zvykem, a jiným směrem. Nefigurovala v tom žádná poselství shůry, žádná nadpozemská jasnovidnost. Anrid zkrátka a dobře… uměla domyslet věci do důsledků. Musela se to naučit. Věděla, že to může budit dojem magie nebo nadpřirozené schopnosti a dá se to snadno splést s věšteckými vlohami.

	Absolvovala další dlouhý rozhovor s Friggou, při němž mluvila hlavně ona, a to už se její společnice rozplakala a potom přitakala. Anrid, která byla koneckonců velmi mladá, se začala někdy tou dobou probouzet ze spaní. Byl to jiný neklid než předtím, kdy nemohla usnout. Tentokrát šlo o její sny a o to, co v nich dělala.

	 

	Dělá to, co jeho otec udělal kdysi dávno. Bern si to opakoval po celou zimu, zatímco čekal na jaro. A pokud je tomu tak, je třeba se k tomu postavit rázně. Na severu není místo pro změkčilce. Změkčilost vás může zničit, i když opustíte drancování pro jiný život, jako to udělal Thorkell.

	Odjede se ctí.

	Všichni v Jormsviku už teď věděli, co se stalo během takzvaného Ragnarsonova nájezdu. Věděli, co udělal Rudý Thorkell, aby jim zabránil ve výpravě do Arberthu, a co udělal Bern, a jak oba (už o tom zpívali skaldi) společně utvářeli osud poté, když vedli pětici lodí do Champieres.

	Dva z nejzkušenějších velitelů zapředli s Bernem hovor nezávisle na sobě a snažili se ho přemluvit, aby zůstal. Bez nátlaku – Jormsvik byl dobrovolným spolkem svobodných mužů. Poukazovali na to, že mezi ně vstoupil zabitím mocného muže, což mu věstí slibnou budoucnost stejně jako jeho původ a úspěšnost jeho prvního nájezdu. Když ho přijímali mezi sebe, neměli o jeho původu ani tušení – a teď už ano.

	Bern dával najevo vděk a vědomí prokazovaných poct. Myšlenku, že tyto vyhlídky mu tak úplně nesedí, si nechával pro sebe. Měl štěstí, Thorkell mu navíc poskytl nedocenitelnou pomoc, a přestože vpád do ferrierské svatyně byl nápadem, který dostal díky otci, neobjevil v sobě žádné válečné běsnění, žádnou radost z plamenů ani potěšení ve chvíli, kdy probodl jakéhosi džaditského kněze.

	Nemusí to samozřejmě nikomu vykládat, říkal si v duchu, ale musí být upřímný sám k sobě. Otec se nakonec vzdal života na moři. Bern to jen udělal dříve než on, toť vše, a požádá Ingavina a Thüniho, aby ho neodvlekli zpět jako Thorkella.

	Přes zimu vypořádal veškeré dluhy.

	Kdo se rozhodne změnit život, má se s tím starým rozžehnat čestně. Ingavin, mazaný a moudrý, na to dbá a jeho jedinému oku nic neunikne.

	Bern teď byl bohatý. Vlastnil nezasloužené jmění – o nájezdu na Champieres se mluvilo a zpráva se šířila i po zasněžených zimních cestách. Teď už o tom budou vědět v Hlegestu, řekl mu Brand jednoho večera v hospodě, z jejíhož okapu visely rampouchy zvíci oštěpů. Kjarten Vidurson (ať mu ten zjizvený ksicht uhnije) pochopí, že Jormsvik stále není tvrzí, s níž by bylo radno si začínat, i když to nejspíš dříve či později zkusí.

	Bern se ještě té noci pustil do zúčtování. Odešel z hospody do pokoje (tří pokojů), v nichž si po návratu vydržoval Thiru. Nabídl jí určitou částku, za kterou by si mohla doma pořídit dům a vybrat si (nebo odmítnout) kteréhokoli muže ve vsi. Žena samozřejmě mohla vlastnit pozemek, jen potřebovala manžela, který by to zařídil. A staral se o něj.

	Překvapila ho, ale ženy – říkal si Bern – jsou nepředvídatelnější než muži. Zjistil, že dobře rozumí mužům, ale nečekal například, že Thira se rozpláče, vynadá mu, hodí po něm botu a potom mu řekne, rozkřikne se na něj jako kapitán na veslaře zabírajícího mimo rytmus, že odešla z domova z vlastního rozhodnutí a z vlastních důvodů a žádný přerostlý kluk jako Bern Thorkellson ji nedonutí k návratu.

	Nabízené stříbro a tři pokoje od něj však přijala.

	Krátce nato si koupila krčmu. Shodou okolností od Hratiho. (Hrati už byl starý, unavený životem a tvrdil, že se těší na vysedávání u krbu v horním patře. Nevydrželo mu to však dlouho. Začal moc pít a vyhledávat hádky. V zimě ho pohřbili. Thira pak hospodu přejmenovala. To už byl Bern dávno pryč.)

	Musel počkat do jara, kdy se začali vracet vyzyvatelé. Mezitím zaplatil třem novějším, mladším žoldnéřům, aby dopravili truhlu na Rabady, jakmile to počasí dovolí. Byli to Jormsvičané, nemusel se bát, že by ho ošidili, a žoldnéři mohli vzít placený úkol od svého druha stejně snadno jako od kohokoli jiného.

	Truhla obsahovala další zúčtování. Jeho matka musí určitě snášet krušný život, když jí zemřel i druhý manžel (navíc byla jen druhou manželkou v Tyčkově domácnosti) a nemá teď skoro žádná práva ani jistý domov. Bern ji zanechal v tomto postavení, když vjel na Gyllim do moře.

	Stříbrem se nedá odčinit vše, ale kdo nepodlehne změkčilosti, může říct, že se jím dá dosáhnout ledasčeho.

	Nemohl se bez obav vrátit na Rabady, kde by ho skoro určitě poznali (přestože teď vypadal jinak) a zatkli by ho za krádež koně – a nejen to.

	Dotyčný kůň měl přece být spálen při pohřbu.

	Bern ho prodal Brandu Leofsonovi, za dobrou cenu. Gyllir byl velkolepé zvíře hodné válečníka. Byla ho škoda na ostrově u Halldra Tyčky, který si ho pořídil jen proto, že si takového hřebce mohl dovolit. Aby se jím mohl pyšnit a předvádět se s ním. Leofson o něj stál a nehodlal smlouvat s Bernem, ne po všem, co se stalo. Bern neváhal a neměl v úmyslu toho litovat. Člověk nesmí podlehnout změkčilosti, ani když jde o zvířata.

	Ale může se kvůli nim vztekat, to ano, a spílat jim i sobě, že nevolil pečlivěji. Jako náhradu si ve stájích vybral klidného hnědáka. Bylo už pozdě, když zjistil, že kůň má trhaný krok a nevydrží cválat delší dobu. Byl to statkářský kůň, vhodný k poklidnému klusu do města, do hospody a zpátky. Bern si opakoval, že nic víc potřebovat nebude, ale byl zvyklý na Gylliho. Byl to projev změkčilosti? Vzpomínat na bývalého koně? Člověk nemusí nutně vyprávět a holedbat se tím, co všechno dokázal a kde všude byl, ale může na to přece vzpomínat, nebo snad ne? Co jiného je život než to, co si dokážete vybavit?

	A možná také to, čeho chcete dosáhnout teď.

	Čekal, protože musel, až jaro otevře cesty a k bráně se začnou sjíždět vyzyvatelé. Nechal si poradit od Branda. Leofson se k němu po návratu do Jormsviku začal chovat ochranitelsky, jako by zabitím Thorkella (který se jím nechal zabít) převzal zodpovědnost za jeho syna. Bern neměl pocit, že by to bylo nutné, ale nijak zvlášť mu to nevadilo a věděl, že to nepotrvá dlouho. Navíc se mu to hodilo –

	Brand se postará o jeho peníze a až je Bern bude potřebovat, pošle mu je kamkoli.

	Jakmile Bern zjistí, kde to bude.

	Dívali se, jak první hrstka mužů přijíždí k hradbám a předkládá výzvu. Brand vrtěl hlavou. Byli to čeledíni, rolníci s přemrštěnými sny, kteří si nemohli činit nárok na členství v jormsvické kumpanii. Postoupit jim vítězství, odjet a vpustit je dovnitř by bylo nespravedlivé vůči ostatním žoldnéřům. Uspořádali za hradbami losování a runové kameny rozhodly o tom, kdo přijme kterou výzvu. Dva mládenci byli zabiti (jeden omylem, jak se zdálo přihlížejícím a Elkin to po návratu do pevnosti potvrdil), dva byli odzbrojeni a propuštěni s obvyklým slibem, že jestli se vrátí a zkusí to znovu, skončí rozsekaní na kousky.

	Pátý vyzyvatel byl rozložitý a starší než ostatní. Měl obstojný meč a otlučenou přilbici s funkčním nánosníkem. Brand s Bernem se po sobě podívali. Bern dal strážným u brány znamení, že tuto výzvu přijímá dobrovolně. Přišla jeho chvíle. Člověk čeká a pak se najednou dočká. Objal se s Leofsonem. Totéž se opakovalo u mnoha dalších, kteří věděli, co se děje. Spoluveslaři, kumpáni z krčmy. Uplynul pouhý rok, ale válečníci mohou zemřít kdykoli a ukázalo se, že pouta zde vznikají rychle. Jenže pouta se dají také přetnout, říkal si v duchu Bern. Někdy je to dokonce nutné.

	Thira, ta bezcitná potvora, mu jenom zamávala zpoza pultu své nové hospody, když se s ní přišel rozloučit před odjezdem. Napadlo ho, že její život je opakem jeho. Musela dbát na to, aby si k nikomu nevytvořila vazbu. Muži od ní odplouvali a umírali a každou noc k ní stoupal po schodech někdo jiný. Ale zachránila mu život. Zastavil se ve dveřích a chvíli ji pozoroval. Vybavil se mu čtvrtý schod, chybějící stupeň na schodišti k jejímu pokoji. Připomněl si, že je třeba nepropadat změkčilosti.

	Vyšel ze stáje s novým koněm, výbavou pro cestu na sever, mečem a přilbicí (na cestách bylo, jako vždy, nebezpečno pro osamělého muže).

	Otevřeli mu bránu a Bern vyjel vstříc vyzyvateli. Spatřil úlevu a údiv v mužových modrých očích, když dal otevřenou dlaní najevo, že se vzdává. Ukázal k bráně za sebou.

	„Ingavin tě opatruj,“ oslovil cizince. „Cti sám sebe i ty, mezi něž vstupuješ.“

	Pak odjel po stejné pěšině, po níž loni přijel. Za sebou uslyšel třeskot – bušení kopí a mečů o štíty. Jeho druhové na hradbách. Ohlédl se a zvedl ruku. Pomyslel si, že otec by to neudělal.

	Cestou na sever ho nikdo neobtěžoval. Teď už se nevyhýbal vsím ani hostincům. Minul místo, kde přepadl ze zálohy osamělého poutníka, protože potřeboval meč na souboj. Nezabil ho, nebo si aspoň myslel, že ho nezabil.

	Koneckonců se tehdy nezdržoval ujišťováním.

	Nakonec, po putování, které mu připadalo dlouhé a pomalé, zahlédl první náznak ostrova v dálce po levé ruce, když se cesta začala svažovat k pobřeží. (Hlouběji ve vnitrozemí se zvedaly hory a za nimi nekonečné borové hvozdy, jimiž nevedly žádné cesty.)

	Dojel do rybářské osady, kterou na Rabady znali všichni, do té, kam se obvykle plavili. Mohli by ho tam poznat, ale nemyslel si, že by k tomu došlo. Nechal si narůst vousy i vlasy a měl teď mohutnější ramena i hruď. Počkal, až se setmí, až padne noc a začne se schylovat k úsvitu, než pronesl modlitbu, kterou všichni námořníci odříkávali před vyplutím.

	Nastal čas odrazit s malým člunem od břehu. Rybář, vyburcovaný ze spánku v chýši, mu přišel na pomoc – Bern mu za vypůjčenou veslici zaplatil slušnou částku, mnohem vyšší, než by dostal za promeškaný úlovek. I koně svěřil do rybářovy péče. Na zdejší lidi se mohl spolehnout. Pověděl mu, že přichází z Jormsviku, a vypadal na to.

	Na moři už byla tma, když vesloval k ostrovu. Bern pozoroval hvězdy a hladinu a stromy před sebou. Jaro. Roční koloběh se uzavřel a on byl zase tady. Ponořil ruku do vody. Byla lezavě, vražedně studená. Pamatoval si to. Myslel si, že tady umře. Při té vzpomínce se mu zastesklo po Gyllim. Zavrtěl hlavou. Takhle se na severu žít nedá. Může tě to zabít.

	Teď už byl silnější, vesloval plynule a uvolněně. Beztak to nebyla těžká trasa. Plavil se tudy už jako kluk, dodnes si ta léta vybavoval. Vytáhl člun na pláž, z níž loni odplouval. Nezdálo se mu, že by to byla známka slabosti. Měl z toho dobrý pocit. Něco se tím stvrzovalo.

	Vzdal díky Ingavinovi a dotkl se kladiva, které měl na krku. Koupil si je na podzim, nic honosného, skoro jako to, které shořelo s jeho otcem v Llywerthu.

	Opatrně se vydal do vnitrozemí. Vlastně se nechtěl s nikým setkat. Zdejší lidé ho znali odmalička a byla tu nadprůměrná šance, že by ho poznali. Proto připlul v noci, skoro až nad ránem, a původně pochyboval, že sem ještě vůbec někdy připluje. Byl tady ze tří důvodů, posledních zúčtování předtím, než se jeho život změní. Všechna tři se dala stihnout během jedné noci, když při něm budou stát bohové.

	Chtěl se rozloučit s matkou. Ti, kdo sem dopravili truhlu, mu řekli, že teď bydlí v ženském dvorci. Bylo to překvapení a z její strany dobré rozhodnutí, i když s jeho stříbrem by to mohla změnit. Poté hodlal navštívit starou völur tamtéž. Nebude na ni potřebovat dlouho, ale nejspíš pak bude muset urychleně odejít. I když chtěl také mluvit, pokud to bude možné, třeba jen na okamžik podle toho, jak se situace bude vyvíjet, s dívkou, která má na noze jizvu po hadím uštknutí. Možná se mu to nepodaří. Je nepravděpodobné, že by se tam mohl zdržovat, až zabije starou věštkyni, a nebyl si jistý, zda dokáže najít dívku, kterou nezná. Ženy zde po nocích držívají hlídku, dokonce i v zimě. Pamatoval si to.

	Pamatoval si i tato pole. Posledně tudy jel na Gyllim, teď podnikl delší procházku. Držel se u lesa, ve stínu stromů, i když bylo nepravděpodobné, že by takhle časně na jaře byl venku nějaký zamilovaný pár. Země byla studená. Člověk by musel být poblázněný touhou, aby se sem trmácel s dívkou a nenašel vhodnou stodolu nebo seník.

	Čekají ho ještě dvě loučení, říkal si, pak jedno zabití a pak bude moci odjet, smířený s minulostí, pokud se s ní vůbec lze kdy smířit. Rozhodl se, že se vydá do Erlondu, kde se jeho krajané usadili na anglsynském území. Bylo to dost daleko, dala se tam získat půda a člověk se tam mohl uchytit natrvalo. Měl celou zimu na to, aby si promyslel možnosti. Tahle dávala největší smysl.

	Uslyšel prasknutí větvičky. Ne pod svou nohou. Strnul a vytasil meč. Netoužil ještě zabíjet, ale –

	„Fullin mír tobě, Berne Thorkellsone.“

	Když je hlas ve tmě tím jediným, co si můžete pamatovat po celý rušný rok, a je to hlas někoho, kdo vám zachránil život, tak si ho zapamatujete.

	Zůstal stát. Vyšla zpoza stromů. Neměla pochodeň. Polkl.

	„Co tvé uštknutí?“ zeptal se.

	„Už se zajizvilo. Jsi hodný, že se ptáš.“

	„Ona tě… pořád posílá hlídat za chladných nocí?“

	„Iord? Ne. Iord je mrtvá.“

	Rozbušilo se mu srdce. Pořád ji neviděl, ale ten hlas v něm utkvěl.

	Až teď si uvědomil, jak pevně a hluboko.

	„Jak? Co…?“

	„Dala jsem ji zabít. Kvůli nám oběma.“

	Věcně, bez jediné známky pohnutí v hlase. Zřejmě mu ušetřila jeden z úkolů přichystaných pro tuto noc. Marně hledal slova. „Jak jsi to…?“

	„Udělala? Jedna z mladých žen ve dvorci řekla novému místodržícímu, jak völur s pomocí kouzel přinutila nevinného mladíka ukrást koně někomu, koho odjakživa nenáviděla.“

	Pořád držel v ruce meč. Přišlo mu to hloupé. Zasunul zbraň do pochvy. Usilovně přemýšlel. To mu šlo dobře. „A ten mladík?“

	„Odjel do Jormsviku, jakmile kouzlo pominulo. Chtěl si vydobýt slávu a smýt ze sebe hanbu. A dokázal to.“

	Musel přemáhat zcela nečekané nutkání k úsměvu. „A ta mladá žena?“

	První zaváhání. „Stala se z ní rabadská völur.“

	Nutkání k úsměvu pominulo stejně náhle, jako se objevilo. Nedostávalo se mu slov, jimiž by to vysvětlil. Odkašlal si. „Pak ji tedy čeká slavný a nádherný osud.“

	Po další odmlce, tichu ve tmě, ji uslyšel říkat, stále jako nezřetelný tvar, pouhý obrys ve tmě: „Po pravdě řečeno to není osud, který by si zvolila, kdyby se jí naskytla… jiná cesta.“

	Bern zjistil, že se musí nadechnout, pokud chce něco říct. Srdce mu divoce bušilo, jako v Champieres. „Vskutku. Byla by vůbec… ochotná odjet z ostrova a vést jiný život?“

	Druhý hlas zvlídněl, už nezněl tak sebejistě. Stejně jako můj, pomyslel si.

	„Mohla by být. Kdyby ji o to někdo požádal. Ale… ale mohlo by to být i zde. Ten jiný život. Tady na ostrově.“

	Zavrtěl hlavou. Snažil se dýchat normálně. Zřejmě se vyznal ve světě trochu víc než ona. Přinejmenším v této věci. „Neřekl bych. Poté, co působila jako völur, by pro ni bylo těžké vést… obyčejný život. Měla zde příliš velkou moc. Rabady je pro ni moc malé. Ať už by se pak stal věštkyní kdokoli, beztak by ji tu nechtěl.“

	„Příští völur by mohla udělit svolení, propustit ji z úřadu. Nebylo by to poprvé.“

	Nic o tom nevěděl a musel předpokládat, že ona ano. „Proč by to dělala?“

	Chvíli vyčkávala, než řekla: „Zamysli se nad tím.“

	Zamyslel se a pochopil. Chlupy v zátylku se mu zježily. Někdy to znamenalo, že jsou nablízku duchové z přísvětí. Někdy to znamenalo něco jiného. „Ach tak,“ vypravil ze sebe. „Chápu.“

	Příjemně ji zamrazilo, když jí došlo, že to opravdu pochopil. Nebyla zvyklá, že by to mužům takhle pálilo. Pronesla, stále obezřetně:

	„Tvá matka mě požádala, abych tě uvítala doma a vyřídila ti, že na tebe čeká ve dvorci, pokud se s ní chceš setkat hned teď. A mám ti říct, že vrata do stodoly už zase potřebují opravit.“

	Bern mlčel a snažil se to všechno vstřebat.

	„Uměl bych je spravit,“ řekl nakonec. „Jak víš, že jsou rozbitá?“

	„Byly jsme se spolu podívat na tu chalupu. Chalupu tvého otce. Dá se… odkoupit. Jestli chceš.“

	Zadíval se na ni. Pouhý obrys. Nesmíš propadat změkčilosti. V těchto krajích je to nebezpečné. Snad ale smíš cítit údiv, nebo ne? Člověk si s sebou nese světem jen své jméno. Někteří je tu po sobě zanechají, když zemřou, a jejich jméno přetrvá jako oheň planoucí na kopci nebo u moře. Většina je nezanechá, nedostane tu možnost. Dny, které vám bohové přidělí, se dají prožít i jinak. V duchu vyslovil otcovo jméno.

	„Vždyť jsem tě ještě ani neviděl,“ řekl jí.

	„Já vím. Ve dvorci je světlo. Matka na tebe čeká. Půjdeš?“

	Odešli společně. Nebylo to daleko. Bern zahlédl na poli hraniční kámen a za ním šeď. Došlo mu, že brzy začne svítat nad Vinmarkem i nad mořem, nad jejich ostrovem.

	 

	O něco dál na západ mělo krátce nato svítat ještě šedivěji a větrněji.

	Pořád si nechával na noc otevřené okno, přestože lidové moudro to považovalo za pošetilost. Ceinion z Llywerthu míval občas pocit, že moudra se musejí zpochybňovat, pokud jsou až příliš nasnadě.

	Okno však otevřel z jiného důvodu. Nevedla ho k tomu žádná hlubokomyslná úvaha. Už si zkrátka po tolika letech života na cestách zvykl na chuť nočního vzduchu. Uplynulý rok ho ale na druhou stranu v něčem změnil, říkal si, když ležel sám v pohodlném pokoji v Esferthu a přemýšlel.

	Byl upřímně rád, že leží na podušce z prachového peří a ne venku na zemi ve tmě a větru. Jiní by to popírali, někteří dokonce usilovně (z vlastních důvodů), ale on věděl, že od minulého jara zestárl. Teď sice bděl a nemohl spát, ale ležel v pohodlné posteli a měl zdrženlivou (vždycky zdrženlivou) radost z vývoje událostí na džaditském severu.

	Přezimoval zde, jak slíbil, a teď se s příchodem jara vrátí domů do své vlasti. Nepojede sám. Anglsynský král a královna odplují na západ do Kadyru, aby se pochlubili svou novou flotilou a odvezli mladší dceru ke Kyngaelům.

	Toužil po tom – nebo něčem podobném – tak vroucně a tak dlouho. Alun ab Owyn, za něhož ji provdají k její očividné radosti, byl dědicem své provincie a teď i hrdinou v Arberthu a Ceinion si se svým Llywerthem snadno poradí. Mohlo by z toho vzejít tolik nového.

	Bůh jim všem prokazoval nezasloužené dobrodiní. A není to snad i jádrem všech článků víry? Člověk se snaží vést dobrý a zbožný život, ale Džad ho může vzít pod křídla své milosti z důvodů lidským rozumem nepochopitelných.

	A stejně tak, napadlo ho, když se noc venku začala sklánět (místností se přehnal závan větru) k ránu se vším, co přinese nový den, stejně tak lidský rozum nemůže doufat, že někdy pochopí, proč dochází ke ztrátám, k soužení nad tím, co bůh vzal.

	Ležel sám, jako už celé ty roky, čekal na východ slunce a vzpomínal přitom na lásku, na její smrt, a v duchu viděl hrob za svou kaplí a domem, obrácený k západnímu moři. Člověk žije ve světě, zakouší radost i zármutek a Kyngaelům je dáno uvědomovat si obojí.

	Do komnaty opět zavanul vítr. Ranní vánek. Brzy se vrátí domů. Posedí u ní a bude se dívat na moře. Blížilo se ráno, návrat boha. Už bylo skoro na čase vstát a jít se pomodlit. Lůžko bylo tak měkké. Už bylo skoro na čase, ale tma se stále úplně nerozptýlila, ještě nebylo světlo a on mohl prodlévat u vzpomínky.

	Bylo to nutné a smělo se to.

	 

	Skonči to, až skončí noc.

	 

	Nevím, co ti lidé všichni

	dohromady povídají,

	jak milenci umírají

	a mládí pomíjí.

	 

	Nerozumím, ani trochu nerozumím,

	lásce, již smrtelní lidé cítí

	ke své rodné zemi

	– vždyť jim všechny země patří.

	 

	Proč u hrobu truchlí

	kvůli hlasu jednomu a tváři

	a jinými je

	nenahradí.

	 

	Nad vrcholem

	kroužící noci létám

	a nikdy nepoznám

	víc nebo méně světla.

	 

	Zármutkem ho nazývají –

	ten pohár, z něhož mé rty

	za dnů mých nekonečných,

	běda mi, nikdy okusit nesmí.

	 

	C. S. Lewis

	 

	
Poděkování

	 

	Jako vždy Lauře, která rozvážně a s důvěrou přihlížela od chvíle, kdy jsem mapoval první námořní trasy tohoto putování, a zachovala klid i poté, co jsem odrazil od břehu a objevil mělčiny (a nestvůry) nezanesené na žádné mapě.

	S mapou si v románu nevystačíte všude, ale při psaní tohoto typu knih, čerpajících ze zcela konkrétních historických období a motivů, je bláznovstvím vyplouvat na moře bez nich a mně při psaní pomáhali mimořádně zdatní kartografové (pokud smím pokračovat v této metafoře). Je jich tolik, že je zde ani nemohu vyjmenovat všechny, ale některé zkrátka zmínit musím.

	Stran vikingů vděčím za mnohé elegantní a stylové syntéze, kterou předložil Gwyn Jones, a také dílům Petera Sawyera, Raymonda Iana Pagea, Jenny Jochensové a Thomase A. Duboise. Čerpal jsem z mnoha různých překladů severských ság a komentářů k nim, ale největší obdiv chovám ke strhujícím verzím Lee Miltona Hollandera. Dějiny severských zemí jsou provázané s dnešním děním (jako ostatně značná část historie) a při pořizování výpisků bylo tedy nutno zapojit logické uvažování. Za odpovědi, rady a doporučené prameny děkuji Paulu Bibireovi. Kristen Pederson mi poskytla spoustu článků a úvah zejména o roli žen ve vikinském světě, doplněné o četné vysvětlivky. Mé dotazy laskavě zodpovídal i Max Vinner z muzea vikinského loďařství a mořeplavby v Roskilde.

	U Anglosasů jsem našel nedocenitelný zdroj informací o Alfrédovi Velikém v osobě Richarda Abelse. Průběžně jsem také v nemalé míře čerpal z Petera Huntera Blaira, Stephena Pollingtona (o přikládání pijavek a válečnictví), Anglosaské kroniky v podání Michaela Swantona a úžasně podrobné studie Anne Hagenové o anglosaské kuchyni. Totéž platí pro díla sepsaná nebo redigovaná Richardem Fletcherem, Ronaldem Huttonem, Jamesem Campbellem, Simonem Keynesem a Michaelem Lapidgem i pro verše přeložené Michaelem Alexanderem.

	V souvislosti s Velšany a keltským duchem obecně musím zmínit Wendy Daviesovou, Johna Daviese, Alwyna a Brinleyho Reesovy, Charlese Thomase, Johna T. Kocha, Petera Beresforda Ellise (co se týče role žen), básnické překlady a poznámky Josepha Patricka Clancyho a klasické, usebrané shrnutí z pera Nory Chadwickové. Jeffreymu Huntsmanovi jsem ze srdce vděčný za to, že mi dovolil použít jeho anglický překlad úvodního motta a ochotně mi přeposílal alternativní verze s komentáři. Závěrečná báseň pochází z knihy C. S. Lewise Poutníkův návrat (vydané pražským nakladatelstvím Návrat domů v překladu A. Švecové v roce 2018).

	Na osobnější rovině patří můj vděk Darrenu Nashovi, Timu Bindingovi, Lauře Anne Gilmanové, Jennifer Heddleové a Barbaře Bersonové – pestrému spektru redaktorů – za nadšení projevované v průběhu psaní i poté. Catherine Marjoribanks rediguje text s větším vtipem a citlivostí, než by jakýkoli spisovatel měl právo očekávat. Můj bratr Rex je stále mým prvním a snad i nejpozornějším čtenářem. Linda McKnight, Anthea Morton-Saner a Nicole Winstanley zůstávají stejně tak mými kamarádkami jako agentkami a já si jich velice vážím v obou rolích.

	Dlouhé roky jsem citoval římského státníka Catona staršího, když se mě lidé ptali, kde mám webové stránky. „Radši ať se ptají, kde má Kay webovky, než aby se ptali, proč je má,“ odpovídal jsem. Cato se tak kdysi vyjádřil k nepřítomnosti soch vztyčených na jeho počest v Římě. Nebývale inteligentní a neodbytná Deborah Meghnagi mě před časem přesvědčila, že je nejvyšší čas mít sochu na webu (aby se tak řeklo) a já jí udělil svolení vytvořit a rozjet anglicky psané webové stránky brightweavings.com. Jsem jí nesmírně vděčný za vše, co s nimi udělala (a dál dělá) a stále žasnu nad velkorysou a duchaplnou komunitou, která tam vznikla.

	 

	
Guy Gavriel Kay
(*1954)

	 

	Kanadský spisovatel, narodil se 7. listopadu 1954 ve Weyburnu v oblasti Saskatchewan, vyrůstal ve Winnipegu, dnes spolu s manželkou Laurou a dvěma syny žije v kanadském Torontu. Jedním z jeho literárních vzorů byl vedle lorda Dunsanyho či E. R. Eddisona také J. R. R. Tolkien, s jehož synem Christopherem se seznámil během studia filozofie. Později přijal jeho pozvání do Oxfordu, kde s ním v letech 1974 až 1975 spolupracoval na utřídění Tolkienovy literární pozůstalosti a na sestavení Silmarillionu. Tato práce v Kayovi sice probudila dřímající dětskou touhu stát se spisovatelem, ovšem tehdy dal ještě přednost jistější kariéře právníka a po návratu do Kanady začal studovat právo, přičemž bakalářské studium dokončil v roce 1978. I když právo vlastně nikdy nepraktikoval, pracovně se k němu dostal poměrně blízko, v letech 1982 až 1989 se autorsky i produkčně podílel na tvorbě úspěšného rozhlasového seriálu The Scales of Justice, jenž vycházel ze skutečných soudních případů.

	Nakonec se však přece jen začal věnovat psaní a po vzoru svých literárních vzorů především žánru fantasy. Jeho úvodní prací byla trilogie The Fionavar Tapestry (Fionavarská tapiserie): The Summer Tree (1984, česky Letní strom, Argo a Triton 2009), The Wandering Fire (1986, česky Potulný oheň, Argo a Triton 2010) a The Darkest Road (1986, česky Nejtemnější cesta, Argo a Triton 2011), která nese zřetelné stopy Tolkienova vlivu, aniž by však svůj vzor bezobsažně kopírovala, jak tomu bylo v té době zvykem. Pětice kanadských studentů tu na pozvání záhadného mága Lorena Stříbropláště navštíví kouzelnou zemi Fionavara, první ze všech světů, který je ostatními pouze nedokonale napodobován. Zdánlivě jsou tu pouze dočasnými hosty dvorní slavnosti na počest významného výročí králova nástupu na trůn, jejich role se však změní v mnohem složitější poslání poté, co z horského vězení unikne zlý bůh lačnící po nadvládě nad celou říší. Zápletka dnes snad až komicky připomíná desítky jiných titulů, přesto si Fionavarská tapiserie už více než dvacet let uchovává značnou popularitu a v Kayově tvorbě stále patří k nejpopulárnějším dílům. Tapiserie se v roce 1998 umístila při hlasování čtenářů odborného časopisu Locus mezi nejoblíbenějšími cykly žánru fantasy, druhý díl obdržel cenu Aurora, významné ocenění udílené v rámci kanadské fantastiky.

	Fionavarská tapiserie je však spíše raným dílem, Kay svůj osobitý styl s do všech detailů propracovaným prostředím a smyslem pro tvorbu postav zdokonalil v románu Tigana (1990, cena Aurora, nominace na cenu World Fantasy Award, česky Tigana, Talpress 1999), v němž vytvořil alternativní středověkou zemi připomínající reáliemi pozemskou Itálii. Zdejší poloostrov Dlaň je napaden armádami dvou mocných čarodějů, původní obyvatelstvo přes zoufalou obranu záhy podléhá přesile. V myšlenkách na znovuzískání svobody je však připraven plán poštvat oba mocné dobyvatele proti sobě a využít jejich oslabení v následném povstání. Složitý příběh plný mocenských intrik a milostných vztahů se objevuje rovněž v následujícím románu A Song for Arbonne (1992, česky Píseň pro Arbonne, Talpress 2000), kde je pro změnu popsána alternativní verze francouzské Provence dvanáctého století. Spletitý příběh se soustředí zejména na žoldnéře Blaise, který se má stát důležitou postavou v nadcházejícím boji proti invazi bezohledné armády sousední země. Španělskou legendu o znovudobytí země v čele s legendárním hrdinou Cidem oživil autor v románu The Lions of Al-Rassan (1995, česky Lvi z Al-Rasanu, Talpress 2008). Paralelu k politické situaci ve Španělsku jedenáctého století zde tvoří mocné království toužící znovu připojit ke své zemi kdysi ztracenou oblast nejednotných knížectví Al-Rasanu. Pro čtenáře fantasy je to dílo opět poměrně netradiční, při absenci magie jde o jakýsi pohled na historii alternativního světa a tento dojem podtrhává i autorův vysoce kultivovaný vypravěčský styl, jenž v rámci žánru nemá příliš mnoho konkurentů. Bezesporu zajímavým dílem je dvoudílný cyklus Sarantine Mosaic (Sarantská kronika): Sailing to Sarantium (1998, nominace na World Fantasy Award, česky Plavba do Sarantia, Talpress 2010) a Lord of Emperors (2000, nominace na World Fantasy Award, česky Pán císařů, Talpress 2011), v němž se zručný umělec Crispin snaží vytvořit ve službách císaře Valeria nezapomenutelnou mozaiku pro jeho nový chrám. Na zápletku fantasy to zní přímo k uzoufání nudně, přesto však Kay dokázal čtenáře znovu upoutat svým mistrným popisem prostředí, charakterizací postav a nástinem jejich vzájemných v tahů, nezřetelné sítě přátelství i intrik. Série navíc potvrdila autorův odklon od fantastických motivů směrem k historické próze. Dílo se často odvolává na motivy použité v tvorbě známého irského básníka Williama Butlera Yeatse a popsaný svět byl tentokrát vymodelován po vzoru prastaré Byzance. Společné vydání obou svazků tvoří kniha The Sarantine Mosaic (2000). Dodejme ještě, že autor má k poezii blízko nejen tím, jak čerpá z díla svých oblíbenců, sám básně také píše, jak dokazuje především sbírka Beyond This Dark House (2003).

	Kay patří k autorům publikujícím v poměrně dlouhých intervalech, nejčastěji v rozmezí tří až čtyř let, ale rozhodně se na něj vyplácí počkat, což jistě platí i o románu The Last Light of the Sun (2004, česky Poslední záblesk slunce, česky Euromedia Group/Laser, 2019), umně napsané historické fantasy z devátého století, kdy se britské kmeny bránily útokům seveřanů pod vládou anglosaského krále Alfréda Velikého, jenž tu však přirozeně nese poněkud jiné jméno. Kay se znovu vrací do alternativní historie některých svých předchozích prací a opět s přehledem prokazuje, že je jedním z předních autorů nejen fantastického žánru. Přitom se však jeho pozdní dílo žánrovým konvencím dokonale vymyká, jako by se autor hodlal ospravedlnit, že se jeho raná díla stala jedním ze symbolů klasické fantasy o bitvě mezi dobrem a zlem. Vřele přijatý román Ysabel (2007, česky Ysabel, Talpress 2010) si po řadě neproměněných nominací konečně vysloužil prestižní žánrovou cenu World Fantasy Award, která je při pohledu na bohužel nemnohá Kayova ocenění jistě autorovým největším úspěchem. Oproti předchozím historickým fantasy románům se dílo odehrává překvapivě v současnosti a i vzhledem k rozsahu je spíše prací psanou pro potěšení autora i jeho věrných čtenářů. Patnáctiletý chlapec zde tráví jarní prázdniny se svým otcem, věhlasným fotografem, jenž pracuje na fotodokumentaci významné katedrály. Spolu s náhodnou známostí, dívkou, která o katedrále ví takřka vše, se zaplete do prastarého příběhu plného stínů keltské historie a vtáhne do něj i své blízké.

	Za jedno z autorových vrcholných děl lze jistě označit obsáhlý historický román s lehkými fantastickými motivy Under Heaven (2010, nominace na World Fantasy Award, česky Pod nebesy, Argo 2011). Příběh se odehrává v Číně osmého století našeho letopočtu za vlády slavné dynastie Tchang. Hlavní postavou tu je syn slavného generála, jenž po dva roky setrvává na místě velké bitvy a smrti mnohých, dosud nepohřbených bojovníků, aby uctil památku svého otce. Za svou odvahu a úctu k rodičům mu sama dcera císaře věnuje neuvěřitelný dar dvě stě padesát koní plemena tak vzácného, že byť jediný kůň je více než šlechetným darem a dvě stě padesát je darem hodným snad jen císaře. A také darem, jenž obdarovaného uvrhne do smrtelného nebezpečí. Volné pokračování tvoří Kayův následující román River of Stars (2013) z doby asi o čtyři sta let později, tedy z období vlády dynastie Song. Autor v něm líčí spletité osudy odvážného chlapce, jenž se z lesů obydlených psanci dostává až na císařský dvůr, a vzdělané dívky, která svou inteligencí upoutá císaře, ovšem na jeho dvoře nalezne řadu nepřátel.

	Do renesančního alternativního světa Sarantské kroniky se Kay po mnoha letech vrátil ve svých dosud posledních dvou románech. Román Children of Earth and Sky (2016) popisuje v době neodvratně se blížící války putování několika postav, z nichž jmenujme především válečnici na pouti pomsty za ztrátu své rodiny či nadějného mladého umělce, jenž dostal za úkol namalovat portrét samotného kalifa. Ve druhém románu vydaném pod názvem A Brightness Long Ago (2019) sleduje příběh muže, jenž vzpomíná na své mládí a rozhodnutí, která formovala jeho život, během něhož se jako syn obyčejného krejčího dokázal se štěstím a vlastní chytrostí vyšvihnout až na dvůr neblaze proslulého italského vladaře.

	A znovu platí, že i po poslední knize od něj můžeme nadále očekávat v podstatě cokoliv, vždy však půjde o očekávání, jež autor s největší pravděpodobností nezklame, od počátku si totiž zachovává vysoký standard kvality i čtivosti a prozatím nikdy nepřišel se slabým příběhem. Guy Gavriel Kay je již dnes velkou postavou nejen literární fantastiky, nebýt jeho příslušnosti k žánru, jistě by se díky svým tvůrčím schopnostem prosadil i mimo něj. A kdoví, možná je na cestě k širšímu uznání, jak dosvědčují jeho nejnovější romány.

	 

	Martin Šust

	 


 

	Guy Gavriel Kay
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