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	[DÍTĚ STRŽENÉ PROUDEM ŘEKY] 

	Leckterá čtvrť tak dopadla, i tato… Co bylo před válkou tichým předměstím, lehlo při náletech popelem. Jak válka končila, rozrůstaly se na sever i na jih od malého nádraží křivolaké, rušné ulice plné pokoutních krámků a tržnic.

	Středisko čilé výměny zboží vznikalo postupně, po dvou po třech stavbách, kterým se úporně snažili dát tvary domů, až se z něj během jednoho roku stala hlučná obchodní čtvrť.

	V takzvaném zábavním centru, v okolí dvou biografů, bylo více než deset domů s hernami pačinko vybavenými automaty na vhazování kuliček. Jak jste procházeli ulicemi, míjeli jste v řadě za sebou bistra, hospůdky, jídelny s pohankovými nudlemi nebo jiné, kde nabízeli třeba suši.

	Pod mostem klenoucím se nad nádražím N, přestavěném a natřeném světle šedou barvou, si slepily hnízdo vlaštovky. Pozdě do noci přelétávají vlaštovčí rodiče pod jasným světlem pouliční lampy s krmením.

	Šlágry a rachot kuliček z více než deseti heren, projíždějící tramvaje, pod nimiž duní zem, neutuchající dusání chodců, to všechno teď, když vlaštovčí mláďátka rostou… a ještě navíc bubínky doprovázející tance při Svátku zemřelých a výkřiky lákající hosty k návštěvě představení v malém divadle… nebude vlaštovkám scházet spánek?

	Letní noci, v neobvyklou hodinu vystupují z tramvaje žebraví muzikanti. Chrastí bambusovými kastanětami; stařík předvádějící své bambusové zboží a muž se ženou, asi potulní pěvci… Matka, která má v ruce nákupní koš a na zádech dítě celé v obvazech, zůstala stát před vchodem do nějakého podniku a pojednou se dává do zpěvu. Vždyť je to žebračka. Malé děvče, které běduje a ukazuje, že hlady omdlévá, jen aby kupcům vnutila jeden jediný kousek pro osobní potřebu — jednu cizí žiletku, i pohledný mládenec, který k ní kupce vábí, se už spřátelili s vlaštovkami nad nádražím.

	„Podívejte se na vlaštovky. Japonsko prohrálo válku, máme okupaci, a jim se přesto zastesklo. Přiletěly z jihu, aby si u nás vyseděly mláďata. Ze všech, kdo k nám přiletí z ciziny, se teď už asi jenom vlaštovky budou chovat jako dříve a skutečně, když to ten mládenec vábící kupce říká, najdou se tací, kteří mu s pohledem na vlaštovčí hnízdo přitakají. „Ten dům, který vlaštovkám přirostl k srdci, také spálili, a tak si postavily hnízdo pod mostem. Tohle děvčátko je na tom stejně“ povídá mládenec a zní to věrohodně.

	Po stranách stísněné uličky otevírají v zářivém odpoledni krámky jednotkových obchodů. Gumové míče, pokusné bílé myšky, odstřižky látek, dětské oblečení, sazenice mimózy… V korbě vozíku s partiovým zbožím je vše po padesáti jenech za kus, od gumy do kalhot po skleničky a popelníky… Nabízejí tu dokonce šicí stroje na měsíční splátky a strojky na dělání suši, pochoutky z maličko okyselené rýže. K léčení dětských nemocí zde mají červíčky magotaró.

	„Matičko, určitě máte kupu dětí. Magotaró, to je vzácnost, věřte. Řeklo by se, že teď po válce je už vůbec neseženete. Ale já hledala, až jsem je našla. Ke své velké radosti. Přece jen není Japonsko vniveč,“ také vábnička — sedí na patách před krámkem, vemlouvá se kolemjdoucím; zátylek má natřený hnědým pudrem, vlasy vyčesané nahoru, sukni, blůzku, na nohou páskové sandály. Jeden z chodců poznamená:

	„Takže jsme nezničitelní, dokud máme magotaró ?“'

	Dříve, v mírové minulosti, skýtala často takovou podívanou Asakusa. V Asakuse to bylo milé, patřilo to k ní, teď to však vypadá, jako když ve všech čtvrtích vyrostly jedovaté houby.

	Zdejší čtvrť se rozkládá v nížině v ohybu řeky.

	Na břehu řeky stávalo vedle sebe v řadě několik hotýlků označených jako lázně, za nimi řada posmutnělých domků, pak velká továrna a fakultní nemocnice patřící k lékařskému institutu S.

	Řeka se vine temně.

	Voda v ní byla obvykle stojatá a jakoby nakažená a hloubka nebývala větší než pod pas mužům, kteří ze dna vybírali staré železo.

	Po dvacátém srpnu, po pár příjemně chladivých dnech, nastalo vedro téměř k zalknutí.

	V novinách i v rozhlase předpovídali tajfun. Byl pojmenován americkým ženským jménem.

	Nad Kjúšú se stáhly mraky, v kraji Kantó, kolem Ósaky, se to patrně už také projevilo a nesnesitelně dusná tokijská noc skončila k ránu průtrží mračen.

	Asi do osmi hodin byl takový liják, že v něm docela zanikal lidský hlas a malá řeka obtékající dolní město stoupala a hučela jako horský tok.

	Když déšť ustal a vysvitlo slunce, vál chvíli od jihozápadu, pak zase od jihovýchodu, teplý vlhký vítr. Lidé se také nemohli upokojit. O překot letící roztodivně tvarované mraky nechaly tu a tam místo modrému nebi. Sotva si člověk stačil uvědomit, že se zase černě zatáhlo, spustil se naráz strašný příval.

	Ještě odpoledne se chvílemi rozpršelo.

	I v nemocnici u řeky, kde se jindy přijímací pokoj dětského oddělení hemžil docházejícími pacienty, bylo v takovém nečase klidno.

	Jošimicu Kurita absolvoval téhož roku na jaře lékařský institut S a v mezidobí do státní zkoušky byl na dětském oddělení zdejší nemocnice na stáži. Měl službu a teď odpoledne, když se nemusel zabývat kartami pacientů, v klidu vyčkával, až bude čas jít na vizitu ležících pacientů.

	Náhlé spršky a přeháňky pozoroval Jošimicu z okna služební místnosti. Vody v řece přibývalo, scházelo už jenom asi půl metru, aby se vylila do ulic.

	Stromořadí sakur vysázených podél břehu vzalo během války zasvé. Lidé nemající čím topit vykáceli stromy a vytahali kořeny. Z domků na obou březích házeli do řeky různé harampádí. Tím se zvýšilo dno a stačilo, aby jen trochu zapršelo, a voda hned stoupla.

	Jošimicu už ani nemohl uvěřit, že se podél tohoto břehu kdysi táhl pás rozkvetlých sakur — připadalo mu to spíš jako sen o vzdáleném světě.

	Řeka, jako vždy temně špinavá, šílená z útoků deště, se obnaženými zuby zahryzla do zábradlí mostu, jako by dávala průchod svému vzteku. Jošimicu v duchu plesal. „Dělej, dělej!“ povzbuzoval ji, jako se děti povzbuzují při rvačce.

	Mezitím co ji Jošimicu pozoroval, zaplavila řeka vozovku a rozlila se do šíře až pod prahy domů postavených podél břehu.

	Přesto to není řeka, jež by se zmohla na vážnější neplechu.

	Sotva se déšť utišil, voda zas rychle opadla.

	Z uliček okolo vyběhli dospělí i děti a zvědavě na řeku hleděli.

	I Jošimicu se nechal zlákat. Podnícen náladou davu, dostal i on chuť vyběhnout. Na věšák připevněný na zdi pověsil bílý plášť a vklouzl do dřevěných sandálů, které měl na kamenné podlaze v rohu místnosti.

	Houf dětí utíká podél běžící vody, která jako by ustupovala před očima.

	Jošimicu si zapálil cigaretu a v téže chvíli někdo vykřikl: „Spadlo tam dítě. Pomozte někdo, pomóóóc…!“ Podíval se na řeku, kde plulo tělíčko v bílé košilce. V mžiku bylo strženo pod most.

	Jošimicu vyrazil podél břehu. V běhu svlékal bílou košili, sledoval, kde se dítě ocitlo. Chystal se skočit do vody v místech, kam je proud unášel.

	Rychlost proudu, jemuž se v běhu pokoušel vyrovnat, však Jošimicua děsila.

	Zrychlil běh, skočil do vody a sevřel do náruče dítě, které k němu proud donesl. Vyšplhal se s ním na břeh.

	Jošimicu v sobě nezapřel doktora — jemně dítě položil a začal s umělým dýcháním, vzal je za nohy a držel hlavou dolů, mačkal bříško nafouklé jak balón a nutil dítě zvrátit vodu.

	Byl to chlapeček, opravdu ještě hodně malý.

	„Jsou mu sotva čtyři roky,“ šeptal si Jošimicu.

	Chlapec měl na spánku krev. Byla to malá ranka, kterou utržil bud při pádu do vody nebo se odřel o sloup, když proplouval pod mostem.

	Malý se probral k životu a divoce vřískal.

	„No tak, už je dobře…“ Jošimicu houpal chlapce v náruči a smál se na něj, když se u hlavičky ozvalo plačtivé:

	„Ty můj maličký, maličký…“ Jošimicu ustoupil a předal chlapce dívence, která jej objala a konejšila.

	

	

	[BRANKA S BÍLÝMI KVÍTKY POSEDU] 

	Uprostřed plotu vytvořeného nohama lidí, kteří se zde ponenáhlu shlukli, hoří studem od hlavy až k patě zmáčený Jošimicu. „Spíš než košili jsem měl sundat kalhoty,“ říká a z davu se ozve:

	„Ty se v běhu sundávat nedají.“

	„Já jsem z nemocnice. Pojďme do nemocnice, dáme mu injekci.“ Řekl to tiše k uzoučkým ramínkám děvčete chovajícího dítě a měl se k odchodu. „Taky prohlédneme zranění… Myslím, že to nebude nic vážného.“ Jošimicu si povytáhl zplihlé kalhoty a zamířil k nemocnici. Cestou zvedl košili, kterou předtím svlékl, a držel ji teď oběma rukama. Sestra mu vyběhla naproti, potkali i policejní hlídku.

	Také u vchodu do nemocnice se tísnili všichni, hlava na hlavě, od kamarádky stážistky až po pomocné síly. Jošimicu, vydán docela na pospas jejich poznámkám, málem shořel studem úplně.

	Strčili jej do koupelny, a když celý umytý vyšel ven, našel v šatně nátělník, trenýrky a, kdoví od koho, studentské kalhoty z tmavomodré keprové látky — sestry asi udělaly sbírku. Kalhoty byly Jošimicuovi trochu krátké.

	Ve služebním pokoji na něj čekala Tamiko Inoueová. Přišla sem do nemocnice na stáž ze stejné fakulty jako on. V malých černých panenkách jejích očí probleskovala světýlka. „Křičela jsem na tebe. Dívala jsem se z okna na řeku.“

	„To jsi byla ty?“ Jošimicu se podíval na Tamiko. „Přišla ta maminka?“

	„To není maminka. To je jeho sestra.“

	„Cože? Sestra…?“

	„Rány jsem dezinfikovala a píchla jsem mu kafrovou injekci.“

	„Správně zvolená léčba…“

	„Skutečně, vážený pane?“ Tamiko se uklonila jako na divadle. „Ona říká, že dostávají státní podporu… Viděl jsi oči toho děvčete? Má překrásné oči, až člověk žasne…. Ještě jsou na ošetřovně.“

	Jošimicu si oblékl bílý plášť, vyšel ven a strčil do dveří ošetřovny. Dívenka tam seděla a chlapce, stále ještě promočeného, chovala na klíně.

	„Měla jste ho jít rychle převléknout.“ Nestačil říct víc a tváře mu už planuly.

	Krása dívčiných očí přinutila Jošimicua ustoupit a zaujmout obranné postavení. Ty oči jej v mžiku obsáhly celého, od hlavy s právě umytými vlasy a mladistvě se červenajících tváří, přes bílý hořejšek, až ke krátkým vypůjčeným kalhotám, z nichž vykukují nohy obuté do trepek. Cítil to a nebyl schopen pohybu. Takto jej dosud žádné oči neozářily.

	Pomyslil si, že to jsou oči, které ho nepřijmou.

	Teď, když tu stáli tváří v tvář, viděl, že upřímný výraz děvčete je opravdu mladý. Proč si prve usmyslil, že je to maminka? Připadalo mu to skoro hloupé.

	Živou, otevřenou tvář děvčete přelétl milý úsměv, když říkala:

	„Děkuji vám mnohokrát. A nezlobte se.“ Bylo to řečeno násilně dospělým tónem a Jošimicu byl znovu dojat její nevinností. Ani jemu neplynula slova z úst hladce:

	„Rádo se stalo. Raději jděte rychle domů a převlékněte ho.“ Vyznělo to, jako kdyby ji chtěl vyhnat.

	„Udělal jste pro ně opravdu mnoho. Vaše jméno a věk… Budu o tom dávat hlášení na stanici…,“ ozval se mužský hlas a Jošimicu si teprve teď všiml, že je tam i mládenec přibližně stejně starý jako on, který konal obchůzku.

	„Opravdu to nestojí za řeč. V takovém případě by přece...“ Jošimicu při těch slovech zatřásl rukama.

	Potom, když odešel i strážník, proniklo náhle do ošetřovny jasné západní slunce.

	(Matka, Tomiko Jošimoto, zemřela. Kazuo, nemanželské dítě, čtyři roky…). Jošimicu si četl, co bylo napsáno na nové kartě právě, ošetřeného dítěte a šeptal si: „nemanželské dítě, čtyři roky…?“ V tom se odněkud ozvalo:

	„Hele, duha. Obrovská duha…“

	„A pod ní ještě jedna malá duha,“ zaslechl.

	„Vizita, pane Kurito.“ U vchodu se objevil sestřin uhřátý obličej. Jsou čtyři hodiny odpoledne.

	Jošimicu uchopil stetoskop za černou gumu a vyšel do prvního patra, do pokoje, který měl na starosti. Vyšetření ukončil rychle, malí pacienti byli všichni v uspokojivém stavu, beze změny.

	Pokud se stav žádného ze svěřených pacientů nezhoršil, končila touto vizitou stážistům služba.

	Některé dny zůstával v nemocnici i večer — u náhlých případů, u těžkých případů nebo při operacích, ale dnes, když mu služba skončila tak záhy, pocítil mladý Jošimicu pocit osvobozujícího oproštění.

	„Docela bych šel do kina. Ty bys nešla?“ lákal Tamiko Inoueovou.

	Jestli snad proto, že bylo po bouřce, nebo že zachránil dítě, Jošimicu byl celý předrážděný a sám sobě protivný. Nechtěl se s tím vyrovnávat v jediném pokoji svého bytu.

	Podívají se tedy na film, k zákuskům vypijí kávu. Pro Jošimicua to bude tak trochu přepych. Pomyslil si však, že se mu třeba podaří ošálit sebe sama únavou, když to tak udělá, a po návratu domů se mu bude chtít hned spát.

	Tamiko přikývla: „Šla bych, hrají něco dobrého?“

	„Na plakátech u zastávky jsem ráno zahlédl ,Smrt labutě', ,Dobrák Sam'.. , taky tam byla nějaká ,Velikonoční přehlídka'.“

	„ ,Smrt labutě' jsem už jednou viděla, ale šla bych na to třeba ještě jednou.“ Tamiko měla na sobě kostým z jemné, šikmo žebrované vlněné látky. Vykračovala si vedle Kurity na vysokých podpatcích, štíhlá a čisťounká.

	Měla legrační přezdívku — doktorka Carumela — podle portugalského slova pro starou čínskou rákosovou píšťalku. Šířila kolem sebe něco čínského. Tamiko působila na lidi dojmem moudrosti a dobré mysli, takže se zdálo, že se dobře hodí i pro povolání lékařky.

	„Nedávno jsi říkal, že když jsi nastoupil sem do nemocnice na stáž, že jsi zažil exitus?“

	„ Ano. Bylo to ošklivé. Malé děcko s akutním zápalem plic.“

	„Je to ošklivé. Taky jsem si to už prodělala. Léčit nemocného mi připadá normální, ale když tenkrát zemřel, bylo mi tak trpko, že jsem si vyčítala, proč chci být lékařkou a že jsem se jí radši neměla stát. Něco jiného je zachránit život tak jako dnes ty. To bylo jasné a povzbudivé. Zasloužíš uznání.“

	„To bylo taky normální.“ Jošimicu o tom dál nechtěl hovořit. „Co budeš dělat, až složíš zkoušky?“

	„Příští rok v červenci…? Ještě jsem se nerozhodla. Jestli mi to naši dovolí, chtěla bych zůstat na fakultě a dělat bakteriologii.“

	„Vážně? Bakteriologii…? To není špatné, zůstat v laboratoři. Já se musím činit, abych se uživil. Nemohu si moc vybírat.“

	Zabráni do hovoru šli proti proudu řeky a když minuli jeden nebo dva bloky, Tamiko bezděčně stiskla Jošimicuovu paži:

	„Podívej se, to je ten malý chlapec. Je to možné, on si už hraje? Ten tedy má kořínek.“ Jošimicu se na její popud také zastavil.

	Nebylo pochyb. Byl to ten chlapec.

	Zdola se na ně dívaly kulaté oči pod bílou náplastí. Hošík byl chvíli zaražený, potom však malými kroky zdolal kamenné schody, propletl se mezi vzrostlými stromy a nakonec se jeho postavička docela schovala v trávě vysoké skoro jako on sám. Vypadalo to tam jako v sutinách velkého stavení. Kolem rostlo množství keřů a stromů.

	Snad to býval vchod, tam, kde teď kvetl bílý posed, zelené lístky zázračně přichyceny k rezavé železné brance.

	Jošimicu zničehonic přimhouřil oči: „Co to je, ty bílé květiny?“

	„Přece posed. Je to spáleniště. Vzadu jsou rozkvetlé ještě pupalky.“

	Nikde nic nenasvědčovalo tomu, že by zde, v sutinách stavení, někdo bydlel.

	

	

	[KONKURS KRASAVCŮ]

	 Protože bydlel jen jednu zastávku od nemocnice, chodíval Jošimicu domů vždy pěšky.

	Jeho bydlení, to byl pokoj v ubytovně postavené nákladem Sdružení při prefekturním úřadě u nich v kraji pro ty, kdo sem, do Tokia, odešli studovat. V jednopatrové dřevěné budově s šestnácti pokoji měl Jošimicu kolem sebe jenom studenty ze svého kraje. Připadal si jako dřív, když chodil do střední školy.

	Zprava i zleva byli Jošimicuovými sousedy vysokoškoláci, N a W. Vpředu bydlely ve dvou pokojích dvě studentky dívčí univerzity a v dalším pokoji sourozenci, bratr se sestrou — on chodil do vyšší střední školy, ona do vyšší dívčí školy; občas mezi nimi vypukla prudká sourozenecká hádka.

	Jen co se Jošimicu vrátil a rozsvítil v pokoji světlo, přišla vysokoškolačka z prvního pokoje v letním kimonu s velkým vzorem.

	„Pane Kurito, máte tu dopis, noviny a balíček... prosím,“ předávala mu došlou poštu.

	Dopis i balíček byly od sestřenky, od nich, z prefektury N. Balíček byl poslán doporučené a na omak bylo zřejmé, že je to nějaká publikace.

	I noviny byly z jeho rodiště, Oblastní noviny — proč asi mu je posílá? Předtím mu je přece ještě nikdy neposlala. Jošimicu nejprve roztrhl pruh papíru obalující noviny.

	„Cože?“

	Ve sloupci vyhrazeném pro inzeráty bylo červeně zatrženo místo s jeho fotografií. Jošimicuovi to vzalo dech. Fotografie, na níž smějící se Jošimicu ukazuje své zuby, byla vyhodnocena jako nejlepší v soutěži fotografií s námětem „krasavec“, kterou vypsala Společnost LABUŤ obchodující se zubním práškem.

	Bylo to pro něj od Á do ZET naprosté překvapení. Zcela určitě si z něj někdo vystřelil.

	Pomlaskávaje jazykem pokoušel se Jošimicu vybavit si v duchu tvář některého z kamarádů u nich doma, někoho, kdo by byl schopen takovou věc provést.

	V novinách dále stálo — výhra deset tisíc jenů, vedlejší výhry — zubní prášek LABUŤ, zubní kartáček LABUŤ, jedno pánské zrcátko.

	„Šel po té výhře, který zločinec...? Hrom aby do něj… Jošimicu odhodil noviny a začal číst dopis od sestřenky.

	Přijmi mé blahopřání za tu šťastnou první cenu.

	Vystřelila jsem si z Tebe, protože vůbec nepíšeš,

	přestože víš, že chci alespoň čas od času

	slyšet, jak se Ti v Tokiu daří. Snímek jsem pořídila

	svou Leicou vloni, když jsi byl v létě doma.

	Měl bys ocenit alespoň mou pohotovost.

	Polovinu výhry jsem předala Tvojí mamince…

	překvapilo ji to, ale měla radost. Vůbec nikdo mi za to

	nehuboval. Takže se ani ty nemusíš tvářit jako bůh

	pomsty. Sama jsem si také vzala část peněz. Koupila

	jsem si dvě kůzlátka, která se narodila u Nikkiů

	a získala jsem tak kamarády. Zbytek peněz najdeš

	vložený v knize, kterou Ti posílám, zvlášť.

	Tu knihu koupil tatínek v M a říkal, že je to příručka

	pro všechny stážisty, jak se stát lékařem.

	Tentokrát Ti píšu o samých příjemných věcech

	(to s Tvou fotografií je také příjemné!). Vypadá to,

	že tatínek zase pojede do Tokia. Prý svou zdejší

	ordinaci a všechno tu chce prodat. Prý má někoho,

	kdo mu sežene stavební místo pro nemocnici v Tokiu.

	Zřejmě je to někde v blízkosti nemocnice, kde jsi teď

	zaměstnaný. Tatínek říkal,

	že tu čtvrť znáš, že mu máš napsat, jak to tam

	vypadá. Pravděpodobně pojede do Tokia,

	aby projednal záležitost s pozemkem.

	Jestli to bude v den, kdy máme ve škole volno, pojedu

	také. Bude to báječné…

	Když bude možné začít ještě během tohoto roku se 

	stavbou, tak příští rok už možná budu chodit 

	do školy v Tokiu.

	

	„Tak tedy Momoko…,“ Jošimicu se uklidnil.

	Momoko je sice snílek, ale když si něco usmyslí, většinou to dotáhne do konce. Jestliže to byla ona, kdo poslal společnosti LABUŤ-zubní prášek Jošimicuovu fotografii, je po záhadě. Jí je to docela podobné.

	Přestože jeho sestřenka už byla ve druhém ročníku na střední škole, považoval ji Jošimicu za tak trochu potřeštěného mladšího bratra. Nepůsobí totiž dojmem ženy.

	Momoko nebyla žádná krasavice, ale ve tváři měla vepsánu lásku. Byla jedinou dcerou svých rodičů a zdálo se, že ji musí mít každý rád.

	Už při rozbalování balíčku se Jošimicu usmíval. „Interní lékařství v klinické praxi“ — kniha, o níž usoudila, že mu přijde vhod. Mezi listy našel tisícijenovou bankovku. Přijal ji, samozřejmě, s povděkem. „Copak bych se mohl tvářit jako bůh pomsty?“

	Stážisté nedostávali měsíční plat a Jošimicu, kamkoliv přišel, byl všude ze všech nejchudší.

	Jošimicu pocházel z rodiny, která mívala obchod s drobným zbožím. Prodávali běžné domácí potřeby. Dům s krámem stál před nádražím státní železnice Šinecu. Před válkou měl otec slevu na dráhu a jezdil do Tokia nakupovat nejrůznější zboží. Jošimicu se z toho dětsky radoval a ani mu nepřipadalo, že by byl nějak zvlášť chudý. Jenže během války se ta trocha zboží doprodala, doplnit zásoby nebylo možné, a když zbyl v krámě snad už jen prach, otec zemřel.

	Prostřední bratr padl ve válce, nejstarší bratr se z ní vrátil do Japonska živ a zdráv. Byl učitelem na základní škole a protože živil manželku i matku, neměl to nijak snadné.

	Jošimicu se vrátil z námořní akademie v Kure a na návrh Momočina otce, matčina staršího bratra, šel studovat medicínu. Studentský život odvislý od podpory tohoto strýce byl však skrovný.

	Pouze hezký zevnějšek zakrýval Jošimicuovu chudobu a způsobil, že se o něm mluvilo jako o synáčkovi z takzvané dobré rodiny. Jeho hrdé srdce se trápilo tím, že chatrnost takových pověstí snad ani nevyjde najevo.

	Jošimicuův čistý, pěkný vzhled a tomuto vzhledu odpovídající hrdé srdce napořád, nezávisle na jeho vůli, přitahovaly zraky žen.

	Už dříve měl strýc v Tokiu v dolním městě zavedenou nemocnici, když se však válka rozběsnila, přesunuly se Momoko s matkou do strýcova rodného domu v N, a poté, co nemocnice vyhořela, odešel tam za nimi i strýc. Protože si už předtím převezl domů nějaké lékařské nástroje a přístroje, mohl si otevřít praxi. Snad že to byl doktor Čiba z Tokia, měl množství pacientů.

	Jenže matka Momoko, než se za strýce provdala, zpívala, dokonce na jevišti, a sen o pěvecké dráze z ní dosud nevyprchal. Měla už po krk venkovského života. Určitě silně podněcovala i nadcházející návrat do Tokia.

	Bude-li mít strýc opět nemocnici v Tokiu, potom to přirozeně pro Jošimicua znamenalo, že jej vbrzku udělá svým asistentem. Cítil nechuť k takové jakoby už konečně platné budoucnosti.

	Toužil po větší svobodě.

	Jako kdyby chtěl nesvobodu odkopnout, odstrčil špičkou chodidla do kouta Oblastní noviny i knihu o interním lékařství a vytáhl ze zásuvky lůžkoviny, polštář, prostěradlo, přikrývku — vše sbalené do jednoho chumlu.

	Vidět to tak Momoko, určitě by s ním neměla slitování.

	

	

	[KRÁSNÁ DÍVENKA ZA SKLEM] 

	Jenom na tento jeden večer si vzala Fusako, starší sestra málem utonulého chlapečka, volno z herny ČISTÁ TREFA, kde za přepážkou prodávala kuličky do hracích automatů pačinko.

	Každý večer v sedm hodin vystřídá Fusako za pultem děvče, které prodává kuličky přes den. V prostorné herně jsou tři prodejní přepážky.

	Přepážka je do půlkruhu zasklená a Fusako je vidět jen do pasu. Sedí uvnitř a do všech možných dlaní smí vložit tolik kuliček, kolik si kdo zaplatil. Přitom ani nehlesne, ani se nepodívá zákazníkovi do tváře. Občas řekne jen: Nemám drobné, tam u té přepážky…

	Krásná dívenka jako je Fusako, sedíc ve svém skleněném stánku, byla okukována ze všech možných úhlů a u její přepážky byl čilý provoz. ČISTÁ TREFA má od sedmi večer velkou návštěvnost.

	Bratříček Kazuo se ten večer najedl jako jindy a stejně jako jindy si vlezl do lůžka. Fusako by však neměla klid, kdyby jej dnes svěřila sousedce. Co kdyby se ve spánku rozplakal hrůzou?

	V okolí jejich příbytku byly samé malé domky, chatrče z opálených plechů, ubohé a navzájem si podobné jak vejce vejci. Ani vedle u sousedů nemají rodiče. Bydlí tam čtyři sourozenci, dvacet tři, dvacet, sedmnáct a čtrnáct let. Nejstaršího bratra ustanovili živitelem, ale pak mu našli něco na plicích, takže je ve státním sanatoriu. Mladší jsou všechna tři děvčata. Dvě mají zaměstnání v úřadě. Lidé z okolí k nim často chodí na návštěvu a vysedávají tam dlouho do noci.

	Čtrnáctiletá školačka zas chodívá navečer k Fusako a učí se tam, zatímco je Fusako v práci. Někdy, když se Fusako vrátí z herny, najde ji už spící společně s Kazuem v jeho lůžku. „Tak ať si spí,“ usměje se Fusako a nechá je tak až do rána.

	Tvář svého otce zná Fusako pouze z fotografie. Otec však nepadl ve válce, nebyl s nimi už dávno předtím.

	Při náletu jim shořel domek, jenže matka s Fusako neměly příbuzné, k nimž by se mohly utéct, a nezbylo jim nic jiného než zůstat a žít dál v místě, které důvěrně znaly.

	Z opálených plechů postavily malý příbytek. Matka se s životem zoufale potýkala.

	Na základě doporučení obvodního sociálního pracovníka pobírala podporu od státu. Přitom pracovala po domech, prala, hlídala děti, posluhovala, dala se najmout na cokoliv, jen aby obstarala živobytí. Snažila se, co jí ženské síly stačily.

	Když se někdo dal zaměstnat a přitom pobíral státní podporu, pracoval na černo. Jinak by mu částku, kterou vydělal, od podpory odečetli.

	Když jela Fusako v šesté třídě na výlet do Hakone, chtěla mít vlněný svetr. Prosila, žadonila, až matka koupila půl kila vlny a upletla svetřík s krátkými rukávy a vestu. 

	K tomu jí koupila bavlněnou šatovou sukýnku. Jenže Fusako chtěla nosit svetr, který měli ve městě za výlohou, s hezky laděnými barvami a se vzorem.

	Jakmile Fusako postoupila do šesté třídy, činila nejvyšší možná podpora dva tisíce a pár stovek jenů.

	Fusako si přála hezké věci, kypěla v ní toužebná dívčí přání mít něco nového a stávalo se, že sama nedokázala svou touhu potlačit. Sužovala matku a nebyla-li vyslyšena, toužila o to víc.

	Stejně však bylo až s podivem, že běžné tužby jako boty, taška, plnicí pero, mohly být vůbec vyslyšeny.

	Tenkrát na jaře se matce narodilo děťátko.

	Fusako to prožívala jako ve snu.

	Nebyla ještě dost dospělá na to, aby se pídila po otci a celým srdcem se upnula pouze na líbeznost nemluvňátka.

	Rozplývala se blahem, když je viděla sát z matčina prsu, když mu stříhala nehtíčky připomínající tenké blanky, když mu oblékala malinké kousky oblečení. Snad začínala pociťovat lásku. Snad to bylo probuzení lásky v mladé dívce.

	Ze školy běžela hned domů. „Co dělá miminko…?“ sotva se vřítila dovnitř, už se s ním mazlila.

	„Zvláštní tvoreček, viď?“ matka měla v očích slzy, odvrátila se, vstala a odešla, jako kdyby chtěla děťátko přenechat Fusako.

	Matka musela pracovat, a tak o letních prázdninách měla Fusako Kazua na starosti pořád. Matka vypomáhala v obchodě, kde prodávali všechno možné, co lidé potřebovali k oslavě Svátku zemřelých, nebo chodila a rozdávala poukázky na levný výprodej letních věcí.

	Velké pracovní vypětí, porod, Kazuových osm měsíců — po několika dnech těžkých útrap matka nakonec zemřela na akutní zánět pobřišnice.

	V okolí kdekdo doporučoval Fusako, aby dala Kazua pryč. Jí se však zdálo, že by byla strašně opuštěná, že kdyby neměla už ani Kazua, nemohla by snad vůbec žít.

	„Fusako je sama ještě dítě a má chovat, to je těžké…“

	Přestože jí domlouvali, jak chce takhle žít dál, Fusako ještě dobře nechápala tíži takového údělu. Copak nebude stačit, když bude dělat všechno tak, jak to dělávala matka? A Kazuo toho přece tolik nesní.

	Pro Kazua dostávala výživné ve výši pěti set jenů.

	Když ale vychodila školu a začala vydělávat, byl jim tento příspěvek od státu odebrán.

	Od jara strávila Fusako mnoho hodin ve skleněném stánku herny s kuličkovými automaty. Protože tam byla zaměstnána jenom po večerech, z celkového měsíčního platu sedmi tisíc jenů brala jen tři tisíce. A z toho mála mají být živi.

	Fusako přepadl strach. Kdyby se byl Kazuo dnes utopil, musela by dál být sama. Zdálo se jí, že Kazuův život je jí vším, pro co stojí za to žít. „Kdyby ten pan doktor nepomohl…“

	Malé děti jsou tak milé, myslila si Fusako a ustavičně pronásledovala komáry. Odehnala každého, který sedl Kazuovi na tvář nebo na ruku.

	Spí pokojně, jistě se mu nezdá o tom, že spadl do řeky.

	Fusako se pohroužila do úvah. Zkoušela si představit, že je sama děťátko a že ji na pár dnů svěřili do cizí péče. Jak by si připadala? Bylo by jí úzko?

	„Ty dnes večer nejdeš do práce?“ s těmi slovy vešla dovnitř malá sousedka.

	„Vzala jsem si volno.“

	„Kazuo má teplotu?“

	„Zatím spí dobře… Fusako přiložila dlaň k bratrovu čelu.

	„Po dnešním dešti prý voda stoupla až k domkům, co jsou kousek níž pod námi… Tady to máme dobré, protože jsme vysoko, ale asi budeme muset jít odsud pryč. Někdo prý bude kupovat celý tenhle pozemek…“

	„Jak to?“ Fusako k ní obrátila tvář, „to se vážně říká?“

	„Moc o tom nevím. Sestry povídaly, že ti, co bydlí v domech, kam prosakuje voda, nás prý nenávidí…

	„To by bylo hrozné, že?“ Pomyšlení, že by se měla starat ještě víc než dosud, bylo pro Fusako opravdu přetěžké.

	K malým chatrčím s tenkými stěnami nepřetržitě doléhaly z města šlágry vyhrávané na gramofon.

	

	

	[PO SVÁTCÍCH] 

	Mezitím, co se Jošimicu Kurita rozhodl o den odložit odpověď na sestřenčin dopis, neboť mu působilo potíže psát o tom, „jak to vypadá ve čtvrti, kterou dobře zná“, nadešel první den svátků. Patnáctého a šestnáctého září se ve čtvrti N slaví svátek Bojovníka, Hačimana.

	Znovu tedy, i ve čtvrti poškozené válkou, ožil obyčej starobylého svátku. Děti a výrostci oblečení do stejných letních šatů nesli na ramenou nosítka se ,svatostánkem´, táhli káry s vysokými nazdobenými baldachýny. V průvodu procházeli ulicemi. Jejich letními jukatami profukoval studený vítr.

	V ČISTÉ TREFĚ, kde pracovala Fusako, rozbili nosítky dveře hlavního vchodu. V těsném prostoru se mačkala taková spousta lidí, že tam nebylo k hnutí.

	Podnik, kde se říkalo U svěceného sake, měl otevřeno, zábradlí tam bylo ze zeleného bambusu a výzdoba z živých, upravených květin. Postávala zde dychtivá mládež — děvčata v kimonech s dlouhými kapsami rukávů a v kloboucích s květinovými ozdobami a chlapci v krátkých bavlněných kabátcích happi s novými ručníky ovázanými kolem hlavy. Jen mladíci nesoucí nosítka se svatostánkem, snad z povýšenosti, snad z přemíry únavy, dusili v sobě něco jako temné šílenství. Kam se člověk podíval, všude vyvolávali šarvátky, stále se dohadovali co a jak, povykovali po celé čtvrti. Na nároží stála tribuna a na ní hráli starci posvátné skladby, doprovod k obřadním šintoistickým tancům kagura. Nikdo si jich nevšímá, nikdo k nim ani nevzhlédne. Velký rámus v celé čtvrti jako by pohltil i jejich hudbu.

	V podvečer prvního svátečního dne muži nesoucí transparenty až příliš rychle přelepili nápisy se znaky slavnosti a procházeli ulicemi s plakáty hlásajícími například:

	

	POZVÁNÍ NA SKUPINOVÉ TANCE, 

	VOLNÝ VSTUP, NEDĚLE OD DVOU ODPOLEDNE 

	V BUDOVĚ ZÁKLADNÍ ŠKOLY V N, 

	POŘÁDÁ ROZLET; 

	SDRUŽENÍ ŽEN V N

	USKUTEČNÍ V MÍSTNÍM KOSTELE 

	VÝPRODEJ STARÝCH ODĚVŮ Z CELÉ AMERIKY.

	

	Vlaštovčí hnízdo u nádraží už bylo prázdné.

	Brzy po svátcích přijela Momoko s oběma rodiči do Tokia. Zřejmě proto, že mohli využít dvou dalších po sobě jdoucích volných dnů, soboty a neděle o Svátku podzimní rovnodennosti.

	V době, kdy mu Momoko telefonovala do nemocnice, byl Jošimicu při operaci. Dnes odpoledne ji podstoupil jeden z malých pacientů, které ošetřoval. Jeho nemoc nebyla jednoznačně určena, diagnóza říkala ,neprůchodnost zažívacích cesť. Po otevření břicha shledali, že jde o ucpané tenké střevo. Potom mu ještě vyoperovali slepé střevo. Za pouhých patnáct minut operace skončila, dítěti však poklesla tělesná teplota, a tak Jošimicu zůstal ještě chvíli u něj v pokoji a sledoval frekvenci jeho tepu.

	Když se kolem čtvrté hodiny vrátil do lékařského pokoje, našel na stole vzkaz, který pro něj někdo zapsal.

	„Přijeď do Enomury v Azabu. Momoko a Čiba.“ To ,a´ v ,Momoko a Čiba' je snad navíc. Jošimicu si svlékl bílý plášť, oblékal si sako a stále přitom hleděl na tužkou napsaná slova. Došlo mu, že to spíš vypadá na Momočinu chytrou hlavu. Tím ,a' chce zřejmě naznačit, že přijela ona a oba rodiče Čibovi. Enomura v Azabu je rjokan, k němuž Momoko a celá rodina přilnuli. Jošimicu tam už také několikrát byl.

	Vyšel z nemocnice, šel na vlak soukromé linky, pak přestoupil na státní linku, pak přestoupil ještě jednou — na městskou tramvaj, kterou dojel ke zmíněnému hostinci v Azabu.

	Původně měl majitel Enomury na Nihonbaši velkoobchod s bavlnou. Obytnou část, které se válečné pustošení nedotklo, předělal po válce na hotel ve starém japonském stylu. Rozlehlý dům obklopovala beztvará zahrada. Vlastně ani dojmem hostince nepůsobil.

	Z celého komplexu zůstala požárem nedotčena jen jedna budova. Stačilo vyjít z ní na krok a octli jste se na ulici, kde byla zcela jiná, poválečná, doba. V tom, co zbylo po požáru, se od té doby, kdy přišla okupační armáda, zabydlelo mnoho cizinců. Proto vás na ulici uhodil do očí třeba ,Cleaning'.

	Když Jošimicua uvedli do pokoje, našel tam jenom tetu.

	„Vítám vás,“ smála se na něj jako někdo, s kým se teprve včera rozloučil.

	„Kdy jste přijeli?“

	„Včera večer.“ Na tetě nebyl ani stín z venkovanky. Byla hezká jako vždy, a přestože byla zdravě baculatá, Jošimicuovi se docela líbila.

	K její vysoké postavě a světlejší pleti se hodilo spíše západní oblečení. Snad i pod vlivem toho, že jako pěvkyně zpívala písně evropských skladatelů, částí svého žití se už dočista oprostila od všeho japonského. Tak třeba už vůbec nevěnovala pozornost japonským svátkům čtyř ročních období nebo svátkům zasvěceným japonským dětem. Neznala už ani japonskou hudbu ani divadlo kabuki.

	Předtím, než se provdala za strýce, vystupovala jako pěvkyně na pódiích — album z té doby pečlivě opatrovala. Teta, kterou Jošimicu viděl v albu, se celkem nijak nelišila od dnešní tety. Stále měla mladistvý půvab.

	Jošimicu si vzpomněl na matku. Byla téměř stejně stará jako teta, ale pálivé slunce jí vyrylo vrásky. Stále je celá skrčená. Pokaždé byl při pohledu na tetu udiven tím, jak se od matky liší.

	Strýc, který je starším bratrem jeho matky, má na muže spíš menší postavu a v životě patří, dá-li se to tak říci, k těm, kdo kráčejí po vyšlapaných cestách.

	Dohromady působili strýc s tetou dojmem nesourodé dvojice. Mladému Jošimicuovi vrtalo hlavou, jak to, že ti dva spolu tak dlouho pokojně žili.

	„Jošimicu, vy už jste taky načichl léky,“ teta k němu nenuceně obrátila tvář a zadívala se na něj.

	„To není možné. V nemocnici tyhle šaty nenosím,“ vypjal hruď ve studentském stejnokroji a pokusil se sám k sobě přičichnout.

	„Je to cítit. Nasákl jste. Stejně jako Momočin otec. Asi vás ta doktořina baví…?“

	„Kde je Momoko…?“

	„Oba už byli jako na trní, že pořád nejdete, a tak šli ven. Také jsem byla pryč. Vrátila jsem se z návštěvy u přátel.“ Růžovými, zaoblenými, pěkně tvarovanými nehty uchopila a vytáhla cigaretu, nabídla Jošimicuovi a sama si zapálila. Bez okolků nadechla a vydechla kouř. „Vždycky, když se sejdu s přáteli, říkám si, jak je to hloupé, že nežiji v Tokiu. Přítelkyně mě naučila jednu píseň, takže jsem si i zazpívala. Její manžel je malíř, povídal, že nemá žádné příjmy… Je-li to štěstí nebo neštěstí, to je jiná věc, rozhodně je to náplň života. V duchu jsem jim záviděla.“

	„Oni zas v duchu závidí vám.“ „Proč…?“

	„Protože strýc příjmy má…“

	„Zato já nemám ani práci ani příjem. Skončila jsem tím, že žiju z povídání o minulosti a z Momoko si dělám posluchače. Je stejná jako já, když jsem byla malá. Má ráda vzruch, je zhýčkaná… Hudbu má sice také ráda, ale zpívat nebude, má slabý hlas.“ Jošimicu mlčel.

	„Kdybych ji mohla v bezpečí předat do něčích rukou… Třeba například…,“ teta náhle upřela na Jošimicua třpytící se oči.

	Z chodby uslyšeli drobné, rychlé kroky. „Právě jsme dorazili,“ první vešla dovnitř Momoko. „Už jsi tu? Vítám tě.“

	Strýc přišel hned za ní.

	Momočina pusa se zdála ještě vonět po mateřském mléce, nos měla jakoby zmáčknutý dvěma prsty a v černých zorničkách hrál smích. „Jdeš pozdě. Byli jsme už unavení z čekání, a tak jsme jeli až do N.“ Přisedla si blízko k Jošimicuovi.

	„Dlužím ti poděkování. Sice nevím, kdo by měl komu děkovat, ale dobře, díky. Nejdřív ze všeho jsem se podíval do novin a mohla mě ranit mrtvice.“

	„Z toho jaký jsi krasavec…?“ Momoko umně otevřela oči doširoka. „Mne zase mohla v tu chvíli ranit mrtvice z výhry.“

	„Víš, oni jsou krasavci taky různí. A nějaký vyceněný fešák, nemyslíš, že…“

	„Vyceněný fešák — jú, to je dobré. Maminko, Jošimicu říká, že je vyceněný fešák.“

	„Abyste věděl, Jošimicu, Momoko má tu fotografii moc ráda. Má ji v zásuvce psacího stolu a každou chvíli se na ni dívá… Když přijdu do pokoje, rychle ji schová pod knihu. Zřejmě si řekla, proč ji má sama potají pořád někam ukládat a poslala ji do novin, když vypsali tu soutěž o cenu…“

	Momoko se začervenala, skoro se zakoktala: „Měla jsem radost, že se mi povedl takový snímek.“

	,,Moc mi to nevonělo, když si ze mě v ubytovně utahovali s tím vyceněným fešákem,“ Jošimicu spustil záchranný člun, aby vytáhl Momoko ze studu.

	Dívenka zjihla: „Bála jsem se, že se hněváš ještě daleko, daleko víc. Na dopis jsi neodpověděl a dnes jsi ani nepřišel k telefonu…“

	„Netroufl jsem si odpovědět, protože jsem měl podat zprávu o čtvrti, kterou znám, něco jako domácí slohové cvičení. A dnes jsem byl při operaci jednoho svého pacienta… Rozjel jsem se za vámi, hned jak jsem si přečetl telefonický vzkaz. Proč bych se měl hněvat? Dal jsem si za to udělat nové boty.“

	„Boty…? Takže z vyceněného fešáka přesedláš na vyleštěného?“

	„Když teď uděláš reklamní snímek pro pastu na boty, koupím si za výhru třeba klobouk.“

	„Plstěný? Maminko, kup mu klobouk, místo dárečku…“

	„To byl jen vtip.“ Jošimicu měl dojem, že oba rodiče pozorně sledují jeho rozhovor s Momoko. Jakmile si to uvědomil, zastyděl se. Aby to napravil, obrátil se ke strýci. „Asi jste byl překvapený, jaký je dole v N rámus a provoz, že?“

	„Máš pravdu, rámusu je tam dost,“ přitakal mu strýc. „Teď tam při těch svátečních oslavách dělají nějakou dobročinnou akci. Lidé chodí v průvodu a na transparentech si říkají o pět tisíc nebo dva tisíce jenů?“

	„Vida, jak světí svátek. Asi jste se byl podívat na pozemek pro nemocnici? V kterých místech to je?“

	„Je to u řeky. Blízko vaší nemocnice. Asi až příliš blízko. Jenže podle toho, jak to v obvodu vypadá, se myslím, nemusím obávat, že by jedna soukromá nemocnice v těch místech byla na škodu…“

	„Je tam železná branka a celé je to tam zarostlé trávou,“ ozvala se Momoko. „Uvnitř stojí jenom maličký domek. Když se v zahradě krásně upraví trávník, budu si tam moct pozvat i kamarádky… Jenom aby nemocnice nezabrala úplně všechno, to by se mi nelíbilo.“

	„V těch sutinách ještě kdosi bydlí.“

	„Bylo to krásné děvče, viď tatínku, ale bála se nás. Podezřívala nás.“

	„Byl tam s ní malý chlapec…?“ zeptal se Jošimicu znepokojeně.

	„Byl.“

	„A u branky roste bílý posed…?“

	,,Bílý posed…? To je ta popínavá rostlina?“

	Jošimicu si pomyslel, že přesně tohle tušil.

	Současně si zřetelně uvědomil, že si čím dál víc, potají a s pohnutím, myslí na to malé děvče. Poněkud rozechvělý se obrátil ke strýci: „Kdy začnete nemocnici stavět?“

	„Co nevidět. Se stavebními pracemi se dá začít prakticky hned… Zítra musím dostat pryč ty lidi, kteří tam bydlí. To bude neveselé, že?“ „A vy to uděláte?“

	Teta svraštila obočí a vmísila se trojici do hovoru: „Bude to neveselé, přestože to vlastně ani není přímo naše věc.“

	

	

	[JAK CHRÁNIL PRINCEZNU] 

	Teta vraštící obočí, strýc se svým „to bude neveselé“ — Jošimicu pátral v obou těch tvářích. Teta však lehce pohodila hlavou: „Nedá se přece nic jiného dělat. Nebo snad ano?“ vzápětí postrčila před Jošimicua něco, co odhadl na vzorky evropských látek. „Která z těch dvou modrých barev je hezčí…“?

	Jošimicu viděl pouze dvě skoro stejné modré barvy. „Co si z toho ušijete?“

	„Dlouhé kalhoty. Pro sebe a pro Momoko. Chystám se, že půjdu poprosit jednoho starého známého krejčího. Tak která by byla lepší…?“

	Jošimicu vybral látku ve světlejší modré barvě.

	„To jsem si mohla myslet. Ta je taky dražší, řekli mi, že je to anglický výrobek… Momoko říkala, že k tomu nahoře bude nosit svetr v korálové barvě, prosím, proč ne, pro mne by ale takováto modrá byla příliš světlá. Vyberu si asi šedý gabardén a k tomu budu nahoře nosit světlounce fialovou… Co říkáte?“

	„Já tomu nerozumím.“

	„Tak se zamyslete, co byste si přál obléknout ženě, kterou máte rád. No, pocvičte se.“

	Vždycky, když byl Jošimicu vtažen do hovoru vedeného tímto tónem, začal pociťovat temnou únavu. Bylo mu jako rybě ocitnuvší se ve vodě, která není ta její. Venku se úplně setmělo a v rozlehlém hostinci bylo odevšad slyšet zatahování dveří. Přinesli večeři.

	„Jošimicu, že tu přespíš.“ Už tím tónem Momoko jako by rozhodla.

	„Pojedu domů,“ řekl jednoduše Jošimicu.

	„Jsi divný. Zítra je neděle a pozítří je ještě také sváteční den. Copak ti nedali v nemocnici volno?“

	„Stážisté mají volno, ale…“

	„Tak tady zůstaň.“

	„Dohlédnete na Momoko,“ řekla teta. „Zůstala by tu sama, až my dva zítra odejdeme… Našemu snílkovi by se bez vás rozplynul tokijský sen…“

	„To je pravda. Vážně, kdybych tu zůstala sama, byla bych mrzutá.“

	„Copak snílkové nejsou samotáři?“

	„To záleží na tom kdy a za jakých okolností…“

	Tak hbitá odpověď Jošimicua zaskočila. Znovu se na sestřenku podíval.

	Jošimicu si přál vrátit se do nemocnice a podívat se na dítě, které dnes operovali. Nebylo to však přání natolik silné, aby jej osvobodilo z područí tety a Momoko. Nakonec přece jen dospěl k tomu, že tu tedy přespí.

	Příští den ráno k němu z vedlejšího pokoje dolehly hlasy matky a dcery.

	I potom, když si zapálil cigaretu, byl stále ještě tak trochu ve snu. Naslouchal hlasům matky a dcery, které si chvílemi byly tak podobné, že mu to znělo jako nácvik monologu.

	„… takže to mám marné?“

	„Marné, chceš-li to tak nazvat…“

	„I když jsem v poslední době dělala všecko? Copak jsem ti nepomáhala? Všechno, co jsem měla udělat, šlo přece dobře. Třeba tvůj pokoj, uklízela jsem ho dobře nebo ne?“

	„Momoko, jak je rok dlouhý přemýšlíš o všem možném, jenom ne o svých věcech, nemám pravdu? Ve skutečnosti ti nejde nic dobře, máš hlavu v oblacích.“

	„V jakých oblacích? Co to, prosím tě, mami, říkáš? O čem mluvíš? O jaké hlavě? V jakých oblacích…?“

	„Já jsem je nikdy neviděla. Budou to patrně oblaka na obloze, kde létají ptáci, k nimž pro nic za nic vzhlížíš.“

	„Dívám se ráda na oblohu, i když tam neletí ptáci.“

	„To ano. Díváš se na nebe, i když tam ptáci neletí, a sotva si usmyslíš, že poletí, tak se ti na obloze objeví, že?“

	„To by přece bylo čarování, nebo ne?“

	„Čarování…? Proč ne, klidně. Lidský život, to jsou stejně více méně kouzla. Tak čaruj a vyčaruj si třeba letící ptáky.“

	„Sama se stanu ptákem, abych se mohla rozletět.“

	„Tak to máš marné… Tvoje matka možná také neuspěla ve využití té trochy kouzla v lidském životě.“

	Jošimicu se už docela probudil. V hotelových přikrývkách se mu leželo příjemně.

	„Dívčí kouzlo a lékařská magie…,“ šeptal si. „Co z toho je v lidském životě blahodárné…?“

	Jošimicu má ještě další sestřenice. Momoko však měla zvláštní postavení. Jednak to byla jediná tokijská sestřenka a kromě toho dostával od jejího otce podporu.

	Když ji viděl poprvé, měla na hlavě šátek, aby jí nenafoukalo do uší. Byla to malá školačka odsunutá z Tokia do otcova rodiště. Podle očí, které zpod šátku jiskrně zářily, se domýšlel, není-li to kluk. I kalhoty z tmavomodré látky s bílým rozpitým vzorem stažené u kotníků vypadaly chlapecky. Roztomilý kluk — dodnes má Momoko v jeho očích tento punc. Dojímalo jej, jak za posledních pár let, současně s dospíváním, vypučela z její nevinné důvěry láska. On sám je její první láskou.

	Tato první láska bude nyní sílit a projevovat se nebo naopak slábnout a schovávat se, buď se rozhoří, nebo utuchne. Ale to, že se jedna dívenka jménem Momoko do něj jako do prvního zamilovala, Jošimicu na lehkou váhu nebral.

	Jsou sice bratranec a sestřenice, Jošimicu však ví, že to jejich okolí nebude považovat za žádné neštěstí, jestliže oni dva k sobě přirozenou cestou přilnou.

	Dnes ale, třebaže měl dělat Momoko společníka, necítil žádné pohnutí mysli ani chvění v prsou. Střízlivě uvažoval, co dělat, aby děvče jako Momoko potěšil. Nic ho nenapadalo. Jako by to bylo přespříliš těžké. Sužovalo jej, že nemá peníze, a že tudíž nechá Momoko zaplatit každou maličkost. I v tom tkvěla jedna z příčin, která příliš nepřidávala k jasu oblohy.

	Oblékl se do studentských šatů a odstrčil posuvnou stěnu. Oslnilo jej prudké sluneční světlo.

	Teta měkce spočívala na židli na verandě. Momoko jí vytrhávala šedivé vlasy. „Víc už jich není.“

	„Ale je, ještě třeba sto nebo dvě stě vlásků… Nahoře v oblacích se to tak nepočítá,“ při těch zlomyslných slovech vybírala z hladkých černých vlasů po jednom, i po dvou a vytrhávala je.

	„To je krásná podzimní obloha, i tady v Tokiu…,“ matka se podívala vzhůru k obloze. „Podívej se, i když jsi upřímná, hlavu v oblacích nosit nesmíš.“

	Obě měly na sobě pletené svetříky s krátkými rukávy.

	„Ospalec,“ řekla Momoko a usmála se dívajíc se směrem k Jošimicuovi. „Mám tu v ústraní takové vedlejší zaměstnání... Tatínek si vyšel na procházku a nám už kručí v břiše. Čekaly jsme na tebe. Rychle si jdi opláchnout obličej.“

	V polovině pozdní snídaně přišla za strýcem návštěva. Teta měla na tento den program, a tak hned po jídle odešla z hostince. Ani už nezašla za strýcem a jeho hostem do zvláštního pokoje. V nestřežené chvíli se vytratili i strýc a jeho host.

	V prosluněném pokoji byli dva mladí necháni pospolu. Momoko zpívala čistým, tenkým hlasem rychlou, rytmickou píseň. „V jedné podzimní noci měsíčné vyšli jí v ústrety z paláce v oblacích. Strážci ji chránili, měli luky, měli šípy, je to podivné, jak jsou užaslí samurajové, a támhle, támhle, podívej, tam už se princezna vznáší k nebesům.“

	„Co budeme dnes dělat, Momoko?“ zeptal se Jošimicu.

	Momoko přestala zpívat, černé zorničky vypadaly rozradostněně.

	„Zkusíme si vyjít jenom tak, kam nás nohy ponesou, chtěla bys?“

	„Nohy nás ponesou za sedmery hory… Co tam pro mne objevíš?“

	„Mám ti nějakým kouzlem objevit malý ostrov?“

	„Cože? Tak tys nás poslouchal, co?“

	„ Totiž…,“ Jošimicu vytáhl z kapsy balíček cigaret MÍR.

	Momoko po něm sáhla a zahleděla se na něj. „Zlatý pták na modrém nebi… V zobáku drží snítku vavřínu…?“ Dala si cigarety pod svůj jakoby ze stran zmáčknutý nos a zkusila nasát jejich vůni.

	„Víš o tom, Momoko, že se podobáš letícímu ptáku?“

	„Vím, stejně tak bys mohl říct živoucímu… ne, žijícímu člověku.“

	„Jak to myslíš?“

	„Překvapilo tě to?“ Momoko vstala a když položila obě ruce na hlavu, jako kdyby si chtěla upravit krátké vlasy, pojednou vypučela její ňadra.

	Zdálo se, že se nelíčí ani nijak nekrášlí, ale když přistoupila blíž, slabě voněla.

	Zdálo se také, že má docela malou postavu. Když se však postavila vedle vysokého Jošimicua, sahala mu až po rameno.

	Vyšli z hostince a cestou k zastávce státní linky byli všem nápadní; podobali se dvojici milenců. Snad to bylo tím, že byla slunečná podzimní neděle.

	Na zastávce koupil Jošimicu dva lístky do Uena. Je tam muzeum, v galerii možná nějaké výstava, proč by tam nemohli strávit trochu času, říkal si v duchu.

	Sotva se dal vlak do pohybu, předstoupil před cestující zmrzačený voják v bílém šatu s kasičkou visící na prsou. Železnou, v zápěstí ohebnou ruku uchytil k přidržovacímu madlu. Zmrzačený voják — zející rána Japonska. Přestože se zdálo, že lidem ve vagónu snad i krvácejí srdce, jediná Momoko vytáhla rozpačitě z červené kabelky stojenovou bankovku a vložila ji do kasičky. Je to hodná holka, pomyslel si Jošimicu.

	Z nádraží v Uenu vyšli východem ústícím do parku. Cestu vroubili prodavači balónků, v klidu se tu procházeli lidé, kteří si s dětmi udělali výlet.

	„Podívej se, je vidět světlý měsíc,“ řekla Momoko s pohledem na oblohu a Jošimicu se tam také podíval.

	„Kde…?“

	„...měli luky, měli šípy, je to podivné, jak jsou užaslí,“ Momoko si radostně prozpěvovala.

	„Jedna nula vedeš. Určitě tam letí i ptáci.“ Jošimicu se podíval zpátky na Momoko. „Půjdeme se podívat na obrazy?“

	 „Do zoologické zahrady,“ vykřikla Momoko a zasmála se. „To ani neřekneš, že jsem dítě? Chtěl jsi to ale říct? Kdybys byl řekl, že půjdeme do zoologické, řekla bych, že na výstavu.“

	„Takže se podíváme na obrazy?“

	„Když říkáš, abychom se podívali na obrazy, tak do zoologické.“

	„Jsi paličák.“

	„V zoologické se nám to bude líbit. Už jsem tam nebyla deset let, takže si zavzpomínám na dětství.“

	„Na dětství?“

	„Na dětství před válkou…“

	„Aha, ty jsi se válkou stala dospělou, že?“

	„I kdyby nebyla válka, nejsem už přece dítě.“ Podívali se jeden druhému do tváře a kdoví proč se rozesmáli. Ve chvíli, kdy sklopila smavé oči, řekla Momoko mírně: „Nezašel bys se mnou ještě jednou do N...?“

	„Prosím tě, čím tě ta čtvrť zaujala?“

	„Je to tam nezvyklé. Taková natěsnaná, zmatená všehochuť. Plno lidí, ale i když se člověk mezi ně zamíchá, připadá si opuštěně, úplně naopak.“

	„V Tokiu, nebo vlastně v poválečném velkoměstě, je takových míst spousta.“ Jošimicu se zastavil a ohlédl. Ukázal na střechy města dole v nížině. „Támhle tím směrem se to jmenuje Amejajokomači a asi to tam bude ještě svéráznější a podivnější než v N.“

	„Tam ale nemám co dělat, tam mě nic netáhne,“ podívala se najednou na Jošimicua, jako kdyby se chytala stébla. „Pojeďme do N a na zpáteční cestě mi ukážeš svůj pokoj…“

	„Co z toho budeš mít? Co na něm uvidíš?“

	Momoko lehce pokrčila krk. „Neprohádám, když řeknu, že tam máš všechno rozházené, že? „

	„Znamená to, že po zoologické zahradě je to druhé místo, které chceš vidět?“

	„Ano. Pořádný úklid v lidské kleci.“

	„To máš marné, zkus uklidit v oblacích na obloze!“

	„On v tom úklidu žádný velký rozdíl nebude, maminčin pokoj nebo Jošimicuův pokoj.“

	Jošimicu byl v koncích. „Dobře, nemám toho tolik, aby se to dalo rozházet. Dveře, rohož, okno — je to jen takový neutěšený pokoj.“

	„To nevadí, chci jej vidět.“ Byla to slova z lásky, beze studu, nevinná.

	— Zobák pelikána se svěšeným růžovým váčkem. Páv, který nerozprostřel svůj chvost. Indický slon přivázaný k řetězu v zamřížované kleci. Nehybný plaz vypadající jako atrapa. Lvoun hřívnatý, který vydává skřeky, jako kdyby jej rozčilovalo, že nedovede promluvit lidskou řečí. Opičí ostrov a párek žiraf…

	Jošimicua to také bavilo. Vykračoval si spokojeně nakláněje se k Momoko.

	„V tom domě, kde jsme bydleli, když jsem byla maličká, bylo v noci slyšet řvaní zvířat ze zoologické zahrady. Kterým směrem to mohlo být?… Asi vyhořel, viď? Třeba si tam potom někdo postavil dům a bydlí tam… pronesla Momoko s hlavou téměř u Jošimicuova ramene.

	

	

	[VEČERNÍ MĚSTO] 

	V době, kdy Jošimicu a Momoko vystupovali na zastávce z vlaku, byly už obrysy věcí i vzdálenosti mlžně nezřetelné. Byla to chvíle na rozhraní šera a tmy, kdy i barva světla pouličních lamp budila úzkost a věštila nebezpečí.

	Mezi touto a předchozí zastávkou došlo patrně k nehodě. Nádraží bylo přeplněné lidmi a elektrický vlak, z něhož dvojice vystoupila, tam pořád stál.

	Podle všeho sebevražda. Nějaká žena skočila pod vlak. Tolik vyrozuměli z toho, co zaslechli od lidí. Jošimicu chtěl Momoko nějak chránit. „Pospěšme si, rychle.“

	Když vyšli z nádraží, zavedl ji do důvěrně známé čínské jídelničky. Uvnitř sice nebylo nabito, ale i zde panovala nezvyklá atmosféra. Žena majitele rozmlouvala s jedním zákazníkem:

	„Člověk, který se odhodlal zemřít, už asi neuvažuje o tom, kolik je hodin. Stejně ale nemusela skákat pod vlak navečer, když chodí venku taková spousta lidí.“

	„No jo, ona snad byla úplně v šoku. A Zubatá chodívá k večeru.“

	„K nám do podniku přišli společně a v docela dobré míře. Celou dobu nemluvili o ničem zvláštním. Potom ta žena vstala a rázně vykročila, skoro jako kdyby náhle utíkala bez zaplacení. Muž vyrovnal útratu a hnal se za ní. Bylo slyšet, jak se rozjíždí vlak od města. Opravdu to bylo dílem okamžiku.“

	„Rozhovor na rozloučenou, asi. Musela už být pomatená. Nebo je taky docela možné, že se stalo doopravdy, co mělo být jenom na oko, kdo ví?“

	„Ji jsme tady znali dobře. Byla to dcera z krámu, co pletou a prodávají rohože a od konce války dřela, a všechno dávala domů. Ale kdo je on? Vypadá trochu na povaleče. Seznámili se na parketu a v poslední době prý se hrozně snažil, šel někam do zaměstnání a zdálo se, že je to mezi nimi dobré. Jestli jí něco řekl, nebo jestli jí něco provedl, na každý pád mu umřela před očima. Pro toho mužskýho to bude teď asi už pořád strašné.“

	Žena majitele jídelničky měla dole na tváři černou bradavici.

	„Někdo zemřel, že?“ Momoko byla vyděšená. „Ta žena byla předtím tady.“

	Jestlipak neposadili Momoko na místo té ženy, která se vrhla do náruče smrti? Jošimicu také ztratil náladu. Rozhlédl se kolem. „Sebevražda je jednou z nemocí moderní doby. Prostě najednou přibylo lidí, kteří chtějí zemřít. Možná že je teď takové smutné období. Člověk si umře a podobá se mroucímu… Ne, to nejde říct. Chtěl jsem jenom napodobit tvé vyjadřování.“

	Momoko se ani neusmála. Přinesli jídlo, ale Momoko se ani tyčinek nedotkla. „Uvařím něco u tebe v pokoji. Najíme se tam.“

	„Nemám tam nic. Ani rýži, ani hrnec…

	„Koupíme chleba a třeba si ho jenom namažeme máslem.“

	Když odešel host, s nímž majitelova žena rozmlouvala, jako by si spravila náladu, zašveholila:

	„Půjdete-li do herny ČISTÁ TREFA, dnes sype sedmadvacítka! Přes den jsem si tam taky pobyla.“

	Jošimicu si zatím ještě nezkusil tu bídnou hru či hazard mající podivuhodně kouzelnou přitažlivost pro hráče, ať už je to dělník, inteligent, manželka majitele čínské jídelničky, barmanka, paní či dívka, babka, která si odbyla nákupy, nebo dokonce masér, pokud mu to čas dovolí.

	„Momoko, znáš pačinko?“

	„U nás v M je taky. Ale když jsme přijeli do Tokia, byla jsem překvapená, co jich tu je. Na Ginze je jedna herna vedle druhé.“

	„Půjdeme to zkusit?“

	„Ano. Ty to umíš dobře?“

	„V životě jsem to nehrál. Ale když se do toho dám, uvidíš, jak mi to půjde. Udělá nám to dobře, zvedne nám to náladu po těch všelijakých řečech tady.“

	Momoko přikývla a párkrát zabořila tyčinky do zapečené rýže.

	Herna s automaty pačinko ČISTÁ TREFA byla o dva domy dál v téže řadě, za obchodem s přenosnými gramofony a krámkem s upomínkovými předměty. Uvnitř byla neobyčejně prostorná. Zvenku ji zdobily neonové poutače, které byly rovněž výkřikem poslední módy. Když kulička prolétne, zabliká bezpočet titěrných světel. Každý z více než sta automatů má své číslo a nese jméno jedné zastávky státního okruhu elektrifikovaných tratí. Fontána v malé zahrádce uprostřed nepřetržitě chrlí vodu na mytí rukou.

	V NAŠÍ HERNĚ POUŽÍVÁTE KULIČKY ZLATÉ BARVY.

	KULIČKY PŘINESENÉ Z JINÉ HERNY VÁM NEVYMĚNÍME.

	Jošimicu si přečetl zlatý nápis a vstrčil stojenovou bankovku do malého okénka u stánku, kde se prodávají kuličky. Deset kuliček stálo dvacet jenů a on chtěl čtyřicet. Byl na rozpacích, jak to sdělit děvčeti sedícímu za skleněnou přepážkou. Děvče ve skleněném stánku se sice zeptalo:

	„Padesát kuliček?“ ale to k Jošimicuovým uším nedolehlo, pro vytrvalé vřeštění gramofonové desky, a také pro rachot způsobený vhazováním kuliček všude kolem.

	Jošimicu přitiskl na sklo čtyři prsty a když zvedl hlavu, zatajil dech. „Vy jste tady?“

	Dvě oči jako bodavá světla si všimly Jošimicua první. Usmívala se. „Děkuji mnohokrát onehdy za pomoc,“ řekla hodně zřetelně a nasypala mu do dlaně čtyřicet zlatých kuliček. Jošimicu se také chystal něco říct, ale byl mezitím odstrčen dalšími zákazníky za ním.

	V automatech se jmény zastávek Manjóbaši a Očanomizu prohrál po patnácti kuličkách. Cítil, že pero u dalšího automatu jde výjimečně ztuha. Znovu se s vervou vložil do hry, až nakonec přišel o všechny kuličky. Momoko z deseti pokusů asi dvakrát vyhrála a vedla. 

	„Hele, já hraju líp. Tohle ti vracím.“ Nasypala zlaté kuličky do zásobníku Jošimicuova automatu. Jošimicu si nebyl jist, jestli mu ještě vzápětí neřekla: „S hlavou v oblacích to máš marné.“ I on pak párkrát rozhojnil svou hromádku, ale hned nato zase o všechno přišel. Momoko vzala dvoje cigarety značky MÍR a čokoládu a tvářila se vítězoslavně. Rozverně cvrnkala do kuliček, které jí přebývaly.

	Když odcházeli z ČISTÉ TREFY, Jošimicu otočil hlavu k profilu Fusako a pošeptal Momoko:

	„To je to děvče, které jste včera potkali na parcele pro nemocnici, viď?“

	„Vážně. To je opravdu ona.“ Momoko při těch slovech kdovíproč pevně stiskla Jošimicuovu ruku.

	Na ulici koupila Momoko růže. Ulice, jako kdyby ani v noci nechtěly utichnout — na každém kroku byly vývěsky oznamující zahájení provozu různých podniků i stánky, kde halasně prodávají předměty pro upomínku a dárky na důkaz vděčnosti.

	„Jestli sem tatínek taky nedá velkolepý poutač, až bude otevírat nemocnici, bude to neodpustitelná chyba.“

	Jošimicu kráčel chvíli mlčky, pak řekl: „Mám k tobě jednu prosbu…“

	„Jakou…?“

	„Nejsou to sice přímo moji známí, ale zachránil jsem bratříčka toho děvčete ze skleněného stánku. Jsou sami dva a jsou na tom bídně. Nemohla bys to nějak u strýčka zařídit, aby mohli nějak bydlet? Jestli bys ho mohla požádat...?“

	„Dobře, požádám ho, zkusím to. Jak se jmenují?“

	„Příjmením Jošimotovi… Jméno toho děvčete neznám,“ přitom jak mluvil, si Jošimicu ke svému vlastnímu překvapení přesně vybavil kartu toho chlapce z onoho dne.

	

	

	[S VYHRNUTÁM LÍMCEM] 

	Uplynuly dva měsíce.

	Cestou do zaměstnání v nemocnici a při zpáteční cestě domů, procházeje kolem strýcovy rozestavěné nemocnice, sledoval Jošimicu Kurita, jak postupují stavební práce. Uprostřed rozlehlé stavební parcely už byla vybudována kostra ve tvaru hranaté podkovy, dokončení si však ještě vyžádá svůj čas.

	Zdálo se, že moderně pojatá budova nebude ani tak velká, lůžková část bude patrně jen jednopatrová, ale světlá, obrácená k jihu. Jedno schodiště, jeden hlavní vchod — na první pohled bylo možno udělat si představu nemocnice, která bude dobře sloužit svému účelu.

	Strýc vložil do stavby mnohaleté úspory, dostal i půjčky, od banky či od známých, a nepochybně věnoval budování této všeobecné nemocnice s interním, ženským a chirurgickým oddělením veškerou svou energii.

	V nemocnici u Jošimicua se už také vedly řeči o tom, jak se v blízkosti staví soukromá nemocnice a od určité doby začali někteří jedinci závidět, že tam podle všeho bude Jošimicu pracovat.

	Dokonce se sem odněkud doneslo i to, že dcera ředitele nemocnice byla u Jošimicua v bytě. Jošimicu z toho byl zničený.

	„Až tam budeš, tak se, prosím tě, zkus… tímto způsobem býval oslovován a zavánělo to honbou za „dobrým“ místem.

	Avšak pro Jošimicua to byla skličující vyhlídka. Strýce i tety si vážil a měl je rád. Momoko mu byla milá jako vlastní kosti a tělo. Právě proto cítil odpor k tomu, aby podle jednoduchého scénáře zapustil kořeny na předem stanoveném místě. Nestačilo mu to.

	Za pěkným vzhledem se ukrývala odbojnost, v plném, silném basu se tajila divokost. Jošimicu byl plný mládí toužícího po volných rukou a odvážných činech.

	Momoko se mu sice líbila, nepůsobilo mu však potíže odloučit se od ní. Měl jistotu, že jednou za týden od ní dostane zprávu.

	„… jak jsi mě žádal o tu věc ohledně děvčete z herny, tatínek je s tím srozuměný. Myslím, že už také mluvil s člověkem, který mu zařizuje všechno kolem nemocnice. Ten prý říkal, že dostanou nějaké odstupné za vystěhování a že by měli někam odejít. Nejde jenom o to děvče. Ještě jedna rodina z dalšího domku si klade stejný požadavek. Částka za vystěhování je prý příliš velká a tak ten člověk říká, že to ještě nerozhodl. Podle tatínkova názoru by odstupné mělo činit asi třicet tisíc jenů. Tatínek říká, že když to děvče bude mít nesnáze s bytem a zaměstnáním, může se ubytovat v nemocnici, kde by dostala nějakou vhodnou práci. Měl bys asi za ní ještě jednou zajít a promluvit s ní. Kdyby byla v tatínkově nemocnici, aby se na mě nekabonila… To jí můžeš jen tak mimochodem také říct. Už je chladno, tak na sebe dávej pozor a nenastydni. Já se teď momentálně nemohu zbavit chřipky. Je to jenom denní chřipka, protože když přijde večer, není mi vůbec nic. Na Nový rok určitě přijeď domů. Strávit Nový rok v takovém (promiň…) činžákovém pokoji, to je smutná představa. Pro mne to bude poslední Nový rok na vsi a mám spoustu všelijakých plánů. Tatínek o tobě říká, že jsi dříč.

	

	„Dříč…?“ zamumlal Jošimicu. V jakém smyslu?

	V každém případě musí vyrozumět to děvče o sestřenčině dobré vůli.

	Protože trávu kolem domků už posekali, je tam odevšad vidět. Jošimicu měl zábrany přijít jen tak bez ohlášení do domku z opálených plechů, kde sestra s bratříčkem bydleli. Co by měl říct, až se s ní setká?

	Jsou to lidé žijící jinak, uvažují způsobem sobě vlastním, jestlipak to nebudou považovat za nemístnou dotěrnost?

	Jošimicu znejistěl pokaždé, když si vzpomněl na zářivé oči toho děvčete. Jako zasažený se dával na ústup.

	I příští ráno, s pohledem na dopis od Momoko, odešel do nemocnice s límcem kabátu vyhrnutým až po studené ušní lalůčky a vůbec neotočil oči směrem k dívčinu domku. Minul jej. Úmyslně se na něj ani nepodíval.

	Po absolvování stáže budou Jošimicu a jeho kolegové podruhé studenty, a tak ani nepovažovali za nepřístojný tento systém jíst za své, nedostávat zaplaceno, učit se díváním.

	Většina studentů medicíny zde v nemocnici byli poctivci. Výjimkou byl Hara ze stomatologie, nespolehlivý vypočítavec a hazardní hráč, který si chtěl naklonit srdce druhých okázalým oblékáním a vtipkováním. Všechno však nasvědčovalo tomu, že se přízeň nemocnice soustředila na hezký vzhled Jošimicuův.

	Jošimicu si předešlého dne odebral vzorky na testy, a tak jakmile oblékl plášť, odešel do laboratoře.

	Sestra, mladičké děvče a také teprve elévka, tam měla nějakou práci. „Dobré jitro,“ přistoupila k Jošimicuovi a potom už se od něj nehnula, umývala mu zkumavky a baňky, jako kdyby byla jeho asistentka.

	Laboratoř se nalézala za sterilizační místností nemocniční prádelny a byla světlá a teplá. Jošimicuovi připadala i útulná, proto zde, v rohu u kancelářského stolku s psacím strojem, i poobědval.

	Odpoledne bylo v jídelně takzvané diskusní shromáždění. Bylo pořádáno hlavně pro studenty-stážisty, prostě seminář, na který byl pozván lektor přednášející o čtení rentgenových snímků a o posuzování rentgenů.

	Jakmile seminář skončil, začali se lidé vytrácet. Vždycky navečer, při přípravě k odchodu, na Jošimicua dolehne opuštěnost. Mladého jinocha zahalí ovzduší záhadného příšeří.

	„Nad čím jsi tady u vytržení?“ ozval se u Jošimicuova ramene zvučný hlas Tamiko. „Dnes jsme se ani jednou nepotkali. Kdepak jsi vězel?“

	„Byl jsem v laboratoři. Měřil jsem srážlivost krve a testoval žloutenku pomocí Vandenbergovy zkoušky. Potom jsem se ještě s něčím bavil v prádelně.“

	„Neříkej. Snad mi nechceš napovídat, že jsi se bavil s pračkou. Ty se máš. Dovedeš se s kdekým vesele pobavit… vypadá to, že tě už znají po celé nemocnici.“

	„V jakém smyslu…?“

	„V žádném smyslu. Prostě si tu pana Kuritu všichni oblíbili,“ řekla Tamiko jaksi popuzeně. „Studené nebe, co? Nešel bys na malý doušek sake…?“ lákala Jošimicua prostrkujíc ruku rukávem pláště bělavého nádechu a vypadajícího teple.

	„O napití by nebylo, ale nemám ani vindru.“

	„Nevadí, pozvu tě.“

	„Nechat se ženou lákat na sake a k tomu se ještě pořád nechávat hostit, to je ubohost.“ Jošimicu to myslel vážně.

	„Takhle neuvažuj,“ řekla Tamiko v dobrém tónu.

	

	

	[PŘÍTELKYNĚ DO VINÁRNY] 

	Od studentských let kouřila Tamiko cigarety a pila alkohol.

	Nikdy se však nestalo, že by překročila míru, že by se opila. Když jí začaly svítit oči a slova prokluzovat, přes všemožná pobízení si už další kalíšek nevzala.

	Kdyby byla mužem, byla by dobrý kumpán, jako žena byla, možná, dobrá společnice.

	Tamiko byla vzezřením i cítěním čistá, průzračná, měla v sobě jas a rozradostnění chápavého člověka a Jošimicu měl její společnost rád.

	Byla nejmladší dcerou v bohaté rodině. I její starší bratr žil v hojnosti. Člověk by si myslel, že bude milovnicí moderního divadla, chodila však i na divadlo kabuki. Podobně jako Jošimicu neměla starosti s tím, jak naložit s časem po práci.

	„Vyjeď si se mnou až na Šindžuku, ano?“ řekla Tamiko smějíc se. Jošimicu se také zasmál:

	„Vyprovodím tě.“

	V ulicích byl vánoční a výroční výprodej, obchody se honosily výzdobou, hluk jako by se tříštil. Chodcům překážely novoroční borovice krášlící vchody.

	„My chudí, kteří si nemáme kde vypůjčit, ani odkud brát, se teď, když se rok nachýlil nebo jak tomu říkají, nemáme vlastně čím zabývat…,“ Jošimicu byl mačkán davem. „Jestlipak dřív dělali novoroční výzdobu také tak brzy?“

	„Nedělali. Dělali ji přece až po výročním trhu, až těsně před svátky, ne? V poslední době s tím začnou hned, jak vyjdou novoroční čísla ženských časopisů.“

	„Protiví se mi to. Ještě víc uspěchanosti k všeobecnému spěchu.“

	Malá restaurace v postranní uličce byla zřejmě Tamiko důvěrně známá, přívětivě rozmlouvala s personálem.

	Když přinesli karafu a kalíšky, představila jej Tamiko mladé ženě:

	„Přítel mého bratra, zdejší madam.“

	Poněkud ztuha pozdravil Jošimicu hezkou ženu v přiléhavém černém svetru, s tence tužkou vykrouženým obočím a ústy namalovanými do kytičky.

	Tamiko naplnila Jošimicuův kalíšek čirým rýžovým vínem. „Co budeš dělat od února…?“

	Studenti budou od února ze stáže uvolněni, aby se mohli připravit na květnové státní zkoušky.

	„Nevím ještě, zatím jsem o tom nějak přesně neuvažoval.“

	„Já bych chtěla, jestli tam nebudu překážet, docházet dál do nemocnice. Chci si tam zalézt třeba někam do služebního pokoje, kde bych se mohla učit a čemu nerozumím, na to bych se mohla ptát doktorů. Literatury je tam taky spousta a máš možnost vidět skutečné pacienty…“

	„V tom máš naprostou pravdu.“

	„Já to ani neumím, učit se doma sama…“

	„Můžeme se učit společně, stejně to mám do nemocnice blízko.“ Jošimicu sdílel Tamičiny pocity. „Až u státnice propadnu a nechají si mě tam na stáži další rok, budu teprve úplný chudák.“

	Tamiko s porozuměním zamrkala: „Jenže to se ti nestane. Proč bys měl propadat u státnice. Žádné propadnutí nesmíš dopustit. Vždyť tvůj strýc staví překrásnou nemocnici. V takové krásné nemocnici bych skoro sama měla chuť pracovat.“

	„Tak ty si to taky myslíš…?“ zdálo se, že to Jošimicu nečekal. „Já si chci svoje živobytí vyšlapat sám, sám za sebe.“

	Tamiko potřásla svou pěkně modelovanou rukou s nehty nabarvenými lakem korálové barvy. „Ty jsi asi pošetilý. A jestli ne, tak se bojíš. Po jakém živobytí, prosím tě toužíš?“

	„K pošetilosti nemám důvod. Prostě se nechci stát lékařem na obvodu. Chci být zaměstnaný ve velké nemocnici, mít spoustu známých, rozšířit si rozhled a vědomosti a třeba se i vydat na dalekou cestu… Původně jsem se stal lékařem na návrh strýce, a dost možná, že se to ke mně ani nehodí,“ mluvil tónem, jímž jako by zkoumal vlastní srdce. „Závidím ti, že se po státnicích vrátíš na školu a budeš ve výzkumu.“

	„Možná že tam budu…? Nehodlám se ale stát profesorkou ani si na profesory zvykat. Chtěla bych, aby mi postavili maličkou kliniku, kde bych si zavedla praxi. Ty mluvíš o daleké cestě, no a já se chci zas maličko projít prostředím učenosti. A když si mezitím někdo třeba pomyslí i na takovou, jako jsem já, tak se vdám. Opravdu.“ S přivřenými víčky, pomalu nesla kalíšek ke rtům.

	„Jestli uzavřeš nějaký uhozený sňatek, to abych si potom zoufal.“

	„Proč…?“

	„Nemyslíš, že by to bylo zklamání, kdyby se taková dobromyslná holka octla v držení nějakého ničemného chlapa? Byl bych zklamaný. Líbíš se mi. Myslím, že jsi moje dobrá kamarádka,“ Jošimicu se podíval na Tamiko. Řekne mu, že je opilý?

	Tamiko s upjatým profilem si u ucha zatřásla třetí porcelánovou karafou a okamžitě objednala dvakrát rýži se zeleným čajem a přílohou sušených mořských řas. „Dobrá kamarádka… Tak já jsem tvá dobrá kamarádka,“ jako kdyby hrála roli starší sestry, nalila mu zbytek sake.

	Jošimicu cítil, že má chuť pít dál. Tamiko, přestože věděla, že Jošimicu pít umí, jednoduše udělala konec.

	Když vyšli, foukal venku studený vítr.

	„Madam v tomhle podniku je krasavice, viď?“ jen tak mimochodem se Tamiko zahleděla na hvězdnou oblohu. „Dřív to bývala ještě větší kráska.“

	„Je to sice krasavice, ale není to typ, který se mi líbí.“

	„Jako milá, pro okrasu, je přece dobrá, ne…?“

	„Cože? Aha, jistě…?“

	„Je to žena jednoho bratrova kamaráda, který zemřel. Vlastně je vdova. Bratrovi se už kdysi líbila, ale potom, když se vdala, dostal nynější švagrovou. Jakmile tahleta ovdověla, bratr se zase celý třese, dává jí rady co a jak s živobytím; ona se od té doby, co má podnik, hrozně změnila a on ji citově vydírá. Ani když ji vidím, nedojímá mě její ženský bol. Kdo je postižený, je moje švagrová. Být vdanou ženou je možná něco jako doživotní žalář.“

	„Ale, copak jsi sama neříkala, že máš nutkání se vdát?“

	„Říká se jedna mysl, jenže ta bere do úvahy všechno možné. Zmáhá mě to, myslím, že bych raději žila jen tělem bez ducha.“ V dlouhém podzemním průchodu stanice Šindžuku se Tamiko nechala unášet davem. Mluvila šeptem. „Že nevíš, proč jsem tě vzala do toho podniku…? Ta žena mi vždycky říká, že vypadám jako chlapec. Chtěla jsem se jí proto ukázat z ženštější stránky,“ lehce se zasmála. „Tak já jsem tady,“ zastavila se. „Na shledanou.“ Nechala Jošimicua uprostřed proudu lidí a odešla po schodech nahoru k nástupišti ve směru na Hačiódži a Tačikawu.

	

	

	[ZOUBEK] 

	Podobně jako se včera dotklo Tamiko, že potkala Jošimicua v nemocnici až navečer, byl dnes dotčený Jošimicu, že se Tamiko v nemocnici vůbec neobjevila.

	Puntičkářská Tamiko nebyla z těch, kdo chodí pozdě. Jestlipak se včera večer nenastydla a nezůstala doma, uvažoval Jošimicu.

	Toho dne pomáhal Jošimicu lékaři, který byl na pediatrii starším asistentem. Byla to služba, která se Tamiko líbila, vždycky si ji brala ona, ale dnes ji Jošimicu vystřídal.

	Krátce před polednem vstoupila do ordinace Fusako s děckem zabaleným do chůvovského kabátku v náruči.

	„Vy?“ vyhrkl Jošimicu.

	Hned jak Fusako položila chlapce na postel, společně se sestrou udělal předběžné vyšetření.

	Chlapec měl teplotu čtyřicet stupňů, zkalené vědomí a hned při zběžné prohlídce bylo jasné, že je vážně nemocen. Podle chrčivého zvuku v prsou poznali, že je to zápal plic.

	Očima i celou duší se Fusako upínala k nemocnému dítěti.

	Jošimicu nebyl schopen slova.

	Starší asistent si prohlédl kartu a poslechl si chlapcův dech. „Jen aby nebylo příliš pozdě. Dostane sice penicilin, ale chvílemi vůbec nic neslyším. Od kdy je mu takhle?“ mluvil, jako kdyby Fusako káral, jako kdyby si myl ruce. Jošimicuovi to znělo hrozně chladně.

	„Od včerejška má teplotu a kašle.“ Fusačin stísněný hlas se třásl.

	„Od včerejška? Nastydlý byl už dřív…,“ starší asistent píchl chlapci penicilin a pohotově předepsal dávky sulfapyridinu po čtyřech hodinách.

	Fusako vzala chlapečka do náruče, otočila se a vrhla na Jošimicua krátký, vystrašený, bolestný, prosebný, a přece zářivý pohled. Potom vyšla z ordinace.

	„Dostane se z toho?“ aniž to měl v úmyslu, zeptal se Jošimicu staršího asistenta.

	„Před časem by to bylo marné. Ale penicilin spolu s pyridinem jej může přece jen pozvolna uzdravit,“ starší asistent při těch slovech už prohlížel dalšího pacienta. „Byli to vaši známí…?“

	„To byl ten chlapec, kterého v létě pan Kurita vytáhl z řeky,“ připomněla jedna sestřička.

	„Ach tak. To přece nejde, nechat tak malé dítě, aby se podruhé zatoulalo až na práh smrti… Ale Kurita má na něj jaksi štěstí?“ uprostřed vřískání malého pacienta pohlédl starší asistent Jošimicuovi do tváře a zničehonic se zasmál.

	Jošimicu se však smát nemohl.

	Vyrozuměl jasně, že stav dítěte je kritický.

	Když večer odešel z nemocnice, zastavil se v lékárně pro injekce penicilinu a srdečního stimulantu.

	Kéž by tu byla Tamiko, pomyslel si.

	Jošimicu se rozhodl navštívit cestou domů Fusačina bratříčka, ale stále ještě otálel. Přál si, aby jej Tamiko odradila.

	Kdyby tu byla Tamiko, dozajista by mu přesně nadiktovala, co a jak má udělat.

	Jošimicu vyšel z nemocnice, ale znovu se tam vrátil a zašel do nemocniční lékárny. Obrátil se na sestru s otázkou: „Pomáhá to, když se při zápalu plic dávají hořčičné placky?“

	„Copak? Náš pan doktor to říká, jako kdyby vyslýchal.“

	„Jak se to dělá, povězte mi to.“

	„Na jednu čajovou lžičku hořčice dvě lžičky pšeničné mouky, promísit s horkou vodou, rozetřít na ruční papír, přiložit na bolavé místo a když se objeví kožní reakce, sundat. Reakce se objeví asi za minutu.“

	„Děkuji vám.“

	Venku bylo mrazivé počasí a stejně jako předchozího večera byla obloha čistá a foukal vítr.

	Řeku měl u nohou. Na hladině temné vody tu a tam probleskovaly odrazy světel pouličních lamp.

	Ze vstupní šachty se do řeky vlévala světle žlutá tekutina, kterou vypouštěla továrna. Vystupovala z ní pára.

	Poměrně velký papírový sáček vířil ve větru, který se držel při zemi. Už se zdálo, že zachytí o Jošimicuovy kalhoty, že se mu připlete pod nohy, ale pak náhle spadl.

	V okolí staveniště strýcovy nemocnice byla úplná tma.

	Jošimicu vystoupil tápavě po kamenných schodech.

	Trochu se mu zrychlil tep.

	Prošel mezi hromadami složeného materiálu, dřeva a kamene, a přiblížil se k domečku odkud prosakovalo světlo.

	„Dobrý večer…“

	„Kdo je…?“ řekla uvnitř Fusako, nic však nenasvědčovalo tomu, že vstane a přijde otevřít.

	Jošimicu strčil rukou do dveří a přešlápl.

	Fusako pootevřela. „Jé, pan doktor,“ v náruči držela chlapce.

	Jošimicu se hbitě vtlačil dovnitř ve snaze zabránit tomu, aby sem zvenčí pronikl večerní vítr.

	„Pane doktore, co mám pro tohle děťátko udělat?“

	V domečku bylo tepleji, než se nadál. Místnost byla plná bolestných dětských stenů.

	„Ještě se to nezlepšilo?“

	„Ne. Spíš se zdá, že trpí čím dál víc. Myslela jsem, že se mu třeba trochu uleví, když ho budu takhle chovat.“

	„Asi ho přece jen budete muset nechat ležet.“

	„Pane doktore, prosím vás, mohl byste se zdržet a podívat se na něj?“ dosedajíc na paty zadívala se Fusako na Jošimicua.

	„Ano, kvůli tomu jsem přišel, ale já ještě nejsem doktor. Jsem student. Jmenuji se Kurita.“ Jošimicu si zul boty a posadil se na zahnědlou rohož. Pod špinavou přikrývkou, pod níž zřejmě chlapec spával, bylo ohřívadlo kotacu.

	Fusako dítě tiše položila a nespustila z něj oči vyčkávajíc, až Jošimicu zasáhne.

	Pod nosem a kolem úst vyvstala chlapci světle modrá cyanóza. Dýchal zahleněným nosem a občas mu při hvízdavém, chrčivém výdechu naběhly spánky. Puls měl přes stovku.

	Na své cestě stát se lékařem došel Jošimicu poprvé tam, kde se do paměti vryje ostré napětí boje o jeden holý život, který se ocitl v jeho rukou.

	Jošimicu vytáhl z kapsy malou injekční stříkačku. „Tohle, prosím vás, v hrnci, ve vařící vodě, sterilizujte. Jestli máte lžíci, tak ji k tomu přidejte…,“ podal stříkačku Fusako.

	Fusako postavila hrnec na přenosná kamínka. Dřevěné uhlí hořelo dobře, takže se ve chvilce začalo z hrnce ozývat ťukání, jak o sebe náčiní tlouklo.

	„Dávala jste mu prášky podle hodin?“

	„Nedokáže je polknout,“ řekla Fusako bezmocně.

	Jošimicu si otřel konečky prstů lihovou vatou z prstového sterilizátoru, vzal injekční stříkačku a píchl chlapci kafrovou injekci, pak penicilin.

	Lžící se pokusil rozevřít dětské rty. Jazyk byl potažen silnou vrstvou bílého mechu. Dalo se předpokládat, že tudy asi nic neprojde.

	V ústech něco bylo. To něco bílého se tam točilo v rytmu chlapcova dechu. Jošimicu cizí tělísko vylovil špičkou lžíce. Byl to zoubek.

	„Vypadl mu zub.“

	„Zub…? Trápí ho všecko, chudáčka. Zatínal zuby, až mu jeden nakonec vypadl…“

	„Ten už se asi kýval,“ řekl Jošimicu, aby Fusako utěšil, a podal jí dětský zoubek.

	Se slzami na krajíčku si jej Fusako vložila do dlaně a prohlížela jej pohrávajíc si s ním.

	Jakmile oba zmlkli, naplnilo místnost sténání děcka.

	„ Jak je na tom? Můžete ho, prosím, zběžně prohlédnout? Ono to není jednoduché prosit o lékaře přes obvodního pracovníka sociální péče. Dá to běhání a stejně potom můžete jít na prohlídku jenom do nemocnice.“

	„Prohlédnu ho, přišel jsem přece kvůli tomu. Kdyby to bylo moc špatné, dojdu pro lékaře, který má službu a přivedu ho.“

	Mluvili spolu tlumenými hlasy.

	„Bratříček má asi odmalička slabé dýchací ústrojí.“

	„Ano, jednou mi říkali, že má dětské astma. Když trochu nastydne, hned se rozkašle.“

	„Máte doma hořčici?“

	„Hořčici? Ne, nemám.“

	Jošimicu měl žízeň. „Dal bych si šálek horké vody…,“ vstal a dal vařit vodu v hrnci na kamínkách.

	Nemocný dál procházel předsmrtným utrpením.

	Tep už byl chaotický, i dech byl přerývaný a když Jošimicu vytáhl jehlu po třetí kafrové injekci, cítil, že kůže ve styku s jehlou už ztratila pružnost.

	Pak naráz přišla smrt, jako když spadne pták.

	Dva tři pohyby hlavou, jako kdyby chtěl pořádně přikývnout. Bělost kolem úst se v okamžiku rozšířila po celé tváři, dýchání utichalo do ztracena. Když ustal tep, podíval se Jošimicu na hodinky.

	Bylo za pět minut osm.

	

	

	[ŠLÉPĚJE V NÁMRAZE] 

	Jošimicu pomyslel na to, že ani nemůže vystavit úmrtní list, ani napsat lékařský závěr. Musí zajít do nemocnice a přivést sem lékaře, který má službu. „Budu hned zpátky,“ opustil Fusako a vyšel před dům.

	Roztřásl se nejen zimou.

	Také měl dojem, že by nesnesl zůstat vedle plačící Fusako.

	Ve služebním pokoji zastihl mladého lékaře, který s ním bez okolků šel.

	„Podpora na lékařské ošetření je pouze dvacet pět jenů na den. Proto se stane, že obvodní lékař nepřijde, neposkytne včasnou pomoc a vlastně zapříčiní smrt. I bůhvíjaký nový lék se mine účinkem, když ho nepodáme v pravou chvíli,“ řekl Jošimicuovi mladý lékař.

	Vešel do domečku, na nic se Fusako neptal, podíval se pouze na reakci očního víčka a ke krajině srdeční přiložil stetoskop. Klidně, se skloněnou hlavou pak odešel.

	„Moc vám děkuji,“ poděkovala Fusako Jošimicuovi. „On najednou vychladl. Co bych měla udělat?“ upřeně se dívala na mrtvé děcko, které v kratičké chvilce nabylo podoby figurky z bílého vosku.

	Když mu Fusako podala vatu, desinfikoval Jošimicu chlapcovu tvář. Lehce navlhčil nosní dírky a ústa.

	Z hrnce, z nějž stoupala pára, vylila Fusako horkou vodu do umyvadla a ručníkem otírala dětské tělíčko. S nádechem lehce namodralé voskové barvy se mezi nožkami tulilo mužství zvící poupěte tulipánu.

	Fusako mezi přerývanými vzlyky vybírala z proutěného kufru čisťounké prádlo, košilku, spodní kalhotky, a převlékala chlapce.

	„Maminka, když žila, vás nechávala spát na rohoži? I bratr tak musel spávat? Takový malý a v takové zimě…“

	„To nestačilo, že jsem ho takhle přikrývala…?“ Fusako otočila chlapce, aby ležel hlavou k severu, a přistrčila k Jošimicuovi kamínka na dřevěné uhlí. „Ohřejte se, jestli vám to není proti mysli.“

	„Děkuji.“

	Když Jošimicu poznal, že je Fusako na všechno úplně sama, pochopil, jak by to bylo kruté nechat ji o samotě bdít nad mrtvým.

	On, náruživý kuřák, si teď zapálil poprvé po několika hodinách, během kterých na cigarety zapomněl. Ještě jednou se podíval na hodinky. Bylo už hodně pozdě večer.

	„Mamička ti přišla naproti, viď?“ Fusako se chovala, jako kdyby dítě bylo živé; přes nohy mu dole přehrnula lem noční košilky. „Proč je to tak nesnesitelně smutné, co si počnu?“ vykřikla pojednou a odešla ven.

	Naslouchaje zvuku drobných vzdalujících se kroků běžící Fusako, Jošimicu se strnule v myšlenkách ke všemu vracel. Nebyla v jeho počínání chyba? Neměl přivolat lékaře, který měl službu, dřív? Až dospěl k okamžiku, kdy dotlouklo malé srdíčko. Už jednou byl při tom, když malé dítě zemřelo na akutní zápal plic, jenže tenkrát nebyl ošetřujícím lékařem, neměl zodpovědnost. Dnes večer však zodpovědnost měl.

	Nejhorší na tom je, co teď s Fusako. Pomyšlení, že si bere za své její starosti, že se k ní už natolik přiblížil, vyvolalo v jeho nitru vlnobití.

	Zdálo se mu, že uplynula věčnost, než zdálky uslyšel kroky vracející se Fusako — chřupalo to, jak šlapala do námrazy.

	Fusako měla tváře červené od studeného vzduchu venku, oči lesklé a zvlhlé.

	Zapálila u hlavy mrtvého dítěte vonnou tyčinku a pomodlila se.

	„Omlouvám se, trvalo to dlouho…,“ ozval se ve dveřích mladistvý, zdravý hlas a před oba byly naservírovány pohankové nudle. Tato nepatrná událost způsobila, že se těžký vzduch v místnosti rozptýlil.

	„Vezměte si, dokud je to teplé…,“ pobízela Fusako.

	Jošimicu byl pohnut. Fusako, tolik stižená smutkem, se ještě pečlivě stará o všechno kolem.

	Fusako si přisedla vedle Jošimicua a vzala do ruky nové, naštípnuté tyčinky. „Proč jste měl o něj starost až do samého konce?“

	„Nemohl jsem pro něj nic udělat.“

	„Nebyla to maličkost, co jste pro něj udělal. V létě jste mu zachránil život a teď, umírajícímu, jste podal vodu. Je to šťastné dítě.“

	I Jošimicu se trochu uvolnil a pověděl jí o tom, že nová, rozestavěná nemocnice patří jeho strýci. „Kdyby se vám to zamlouvalo, můžete u strýce v nemocnici pracovat, chtěla byste?“

	„Já nic nedovedu. A potom, doteďka jsme si navzájem pomáhali se sousedy, takže abych já sama vplula do dobrého místa…,“ sotva to Fusako vyslovila, vyděsila se. „Propána, vždyť já jsem ještě u sousedů neřekla, že Kazuo zemřel.“

	„A kdo jsou sousedi?“

	„Jsou to tři sestry. Jejich starší bratr má něco na plicích a je v sanatoriu. Je to pro ně pro všechny těžké, nevědí kudy kam.“

	Co na to říct? Jošimicu si teď taky nevěděl rady. „Kolik by asi mělo dělat odstupné za vystěhování?“

	„To my můžeme těžko říct. Zabydleli jsme se o své vůli v domcích, které jsme si postavili na spáleništi cizího stavení. Sousedky říkají, vydržet a nechat to uzrát. Když se teď ukáže, že jsem do nemocnice byla vybrána jenom já, budou mě nenávidět.“

	Chlad se jim usídlil na kolenou a na zádech jako nějaká bolest.

	„Nechcete si trochu odpočinout? Já zůstanu vzhůru…“

	„Ne, děkuji. Nevím jak to, ale když jste předtím znenadání přišel, byla jsem k smrti ospalá, přestože bylo chlapci tak moc zle. Teď už nejsem vůbec ospalá.“

	„I když nejste ospalá, jste unavená. Tak si aspoň lehněte. Já mívám občas v nemocnici noční služby, takže jsem zvyklý, je mi to jedno, když nespím.“

	„Nevím, čím to je, ale tenkrát, když mi maminka řekla, že umírá, byla jsem taky hrozně ospalá,“ Fusako sklonila hlavu. „Bojím se. Jakmile začnu o všem možném uvažovat, moc se bojím…,“ s těmi slovy umlkla.

	Jošimicu kouřil jednu cigaretu za druhou. Nevěděl, co dělat.

	Fusako nakonec usnula, bez sebenepatrnějšího zavrtění.

	Chtěl ji něčím přikrýt, ale objevil jenom noční župánek mrtvého dítěte.

	Jošimicu svlékl kabát a přikryl Fusako až po bílý, útlý týl. Sám si přitáhl blíž kamínka na dřevěné uhlí, ale tím toho proti chladu příliš nezmohl.

	Kdesi vyl pes, jako kdyby umrzal.

	Fusako se obrátila na druhý bok, spící tváří směrem k Jošimicuovi.

	Jošimicu cítil z její únavou vyčerpané spící tváře neklid. Přidržel hřbet levé ruky až téměř u jejích rtů, ale ve chvíli kdy se jej dotklo Fusačino vydechnutí, ucukl, jako kdyby se byl rukou přiblížil k ohni.

	Kdyby se Fusako probudila, chtěl jí Jošimicu bez rozmýšlení říct: „Mám tě rád.“ Nebo na to mohl pomyslet, jenom když spala?

	

	

	[PŘÍŠTÍ RÁNO] 

	Byl už den s jasným ránem, když vycházel z Fusačina domečku.

	V noci zřejmě i Jošimicu v nestřeženém okamžiku přešel z dřímoty do hlubokého spánku, který je obvykle nejhlubší k ránu, a zdravě usnul.

	Jošimicu byl celý nesvůj z toho, jak sousedky, mladá děvčata, chodily sem a tam podle toho, co všechno bylo třeba zařídit, a jak Fusako přinesla teplou vodu a nalila ji pro něj do umyvadla.

	Měl jí přece říct „mám tě rád“, až by se byla probudila, a místo toho sám usnul přemýšleje o tom, a nestalo se vůbec nic.

	Jenže on sem přišel jako doktor za osiřelým děvčetem, kterému umírá jediný sourozenec. Bylo by tedy nemístné říkat jí něco takového, jako že ji má rád. Bylo dobře, že usnuli?

	Myl si obličej tak, aby kolem sebe nenacákal vodu, a pokaždé když se prsty dotkl levé skráně, ucítil prudkou bodavou bolest.

	Ojíněný dřevěný můstek podobný zubu mohutné ryby vydával pod Jošimicuovými botami vrzavý zvuk.

	„To jdete takhle rovnou do nemocnice?“

	„Ano, rovnou.“

	Šla jej vyprovodit až ven, ale on neměl nic, čím by ukonejšil opuštěnost, jež se k ní jako by přimkla a byla cítit z jejích slov.

	„Přijďte si potom do nemocnice vyzvednout úmrtní list.“ Přívětivě řečená chladná úřední věc.

	„Ano.“

	„Kdybych pro vás mohl něco udělat, cokoliv, řekněte mi. Navečer bývám doma, v ubytovně Jamato, víte, kde to je — ten nový barák u řeky.“

	„Ano. A za všecko vám…,“ Fusako ani nedokázala vyslovit poděkování, k němuž se chystala už od včerejšího večera.

	Také by byla chtěla, aby Jošimicu snědl teplou rýži, kterou vařila na kamínkách, a právě se z ní začalo kouřit.

	Jošimicu však vstal, jako by neměl stání, a Fusako znejistěla.

	Kdyby se byl ještě chvíli zdržel — Fusako cítila, že pak by byla měla někoho, na nějž se lze spolehnout. Prázdná samota jí naháněla ještě víc strachu než to, že byla opuštěná. Chtěla se teď k něčemu přimknout.

	Jošimicu ji zanechal a odchází a ona teď nepochybně bude myslet jen na něj. Ve Fusacině srdci nebylo jiné opory.

	Ještě než sešel na cestu na nábřeží, Jošimicu se otočil. „Takže…“

	„Ani rýži…“ začala Fusako, ale nedokončila.

	Vždyť úzkost v srdci, když se Jošimicu rozloučil a odcházel, ji sevřela už jenom proto, že dopustila, aby se od ní vracel bez jídla.

	V očích, které se mimoděk setkaly, cítili oba oslnivý a nějak poplašený dlouhý čas.

	Zase ty oči, jejichž záře se vbodává a proniká do Jošimicuovy hrudi. Dnes ráno je v nich vlahé teplo.

	Jošimicu pohlédl k zemi. U jeho nohou byla chryzantéma, jež ztratila téměř všechny zelené lístky. Měla květ temně rudé barvy.

	„Chryzantéma — vytrvalka, že?“

	Za starých časů, pátého desátý podle lunárního kalendáře, strojili hostiny, kdy se radovali z krásy těchto chryzantém. Jošimicu si takové věci pamatoval. Teď je prosinec, na kdy asi by podle starého kalendáře připadal ten pátý den desátého měsíce? Fusako už to sousloví „chryzantéma — vytrvalka“ nechápala.

	Jošimicu vykročil podél řeky. Po krátké chvíli se k bolesti v jedné polovině hlavy přidalo silné trnutí v ramenou a nadcházející den v nemocnici mu připadal jako těžké břímě.

	Na opačném břehu řeky, před řadou nízkých domků u nádrže patrně společného vodovodu, kam si přitáhly škopky, bylo vidět hospodyně peroucí prádlo a ženu, která si prstem čistila ústa. Nikde tam není žádný muž. I v tomto výjevu už bylo něco z dožívajícího roku.

	Jošimicu myslel na to, jak moc nelítostné bylo zanechat tam Fusako, když je teď úplně sama. Avšak svádět svůj osud s jejím životem by, zváženo přirozenou ranní rozumností, bylo v této chvíli obtížné.

	Fusačiny krásné zorničky, když jí nabídl, jestli by nechtěla pracovat ve strýcově nemocnici, a ona řekla „já nic nedovedu“, a Momočin krásný hlas, když si zpívala, těšíc se, že bude moci odjet do Tokia, hned jak bude nemocnice postavená, vypluly na hladinu Jošimicuova nitra a rozplynuly se.

	Strýc byl přesvědčen, že nemocnice, kde je Jošimicu na stáži, poskytuje bezplatné vyšetření a ošetření, ale nebylo tomu tak docela. Více bylo těch, kdo sem přicházeli z jiných obvodů na nemocenské pojištění nebo, v souvislosti s pobíráním podpory, s lístkem na vyšetření.

	Kvůli velkému provozu, propouštění a přijímání spousty chudých lidí, byla nemocnice spojena s lékařskou fakultou S. V celé velikánské budově přitom bila do očí nečistota.

	V oknech pokojů dětského oddělení ve druhém patře, kam se opíralo ranní slunce, se sušily nejrůznější věci.

	Když Jošimicu přišel, skončili právě s ranním úklidem a byl na chvíli čisťoučký klid.

	Dívka v přijímací kanceláři dětského oddělení byla také jednou ze sester-žákyň. Vyhledala Jošimicuovi kartu Fusačina bratra.

	Chystal se požádat lékaře, který chlapce včera večer vyšetřil, o napsání lékařského závěru a vystavení úmrtního listu.

	Jak ji míjel, dívka Jošimicua oslovila: „Ten pacient neodevzdal náležitosti od obvodního sociálního pracovníka. Jestli to rychle neudělá, nevím, jak to dám do pořádku. Takových, co nám dělají těžkosti, je spousta. Řeknou, že to přinesou, ale jakmile se uzdraví, už je tu nikdo neuvidí.“ Byla příkrá.

	„Dobře, chápu vás. Ten pacient už zemřel,“ opětoval Jošimicu její nepříjemný tón.

	

	

	[CHŘIPKA] 

	Do lékařského pokoje se spolu s lékařem nahrnulo několik studentů z party stážistů a bavili se o všem možném.

	„Dobré ráno.“

	„Nezdá se vám, že má Kurita nějakou špatnou barvu?“ řekli dva nebo tři studenti téměř současně.

	„Dost možná. Mám migrénu.“

	„To je nákaza. Určitě jsi to chytil od pacienta. Kdoví jestli to Tamiko Inoueová nedostala také. Je to dost pravděpodobné.“

	V partě mezi sebou si zvykli užívat jen příjmení. Aby odlišil kolegyni, použil teď někdo celé její jméno.

	Pronesená slova obrátila Jošimicuovu pozornost k Tamiko.

	Oblékl si plášť, zašel si do jídelny a vypil tam horké mléko.

	Mezitím, než by napočítal do pěti, se už všude na chodbách shromáždili pacienti, které neznal ani od vidění.

	Na dětském oddělení měli ten den obzvlášť plno práce. Téměř všichni pacienti byli postiženi infekcí. Těch pár, kteří měli své kritické období od jara do podzimku, bylo navíc. Minulo poledne a ještě stále přibývali další malí nemocní.

	Stejně jako předchozího dne Jošimicu pomáhal staršímu asistentovi a během pilného vyšetřování, v povznesené náladě způsobené příjemným pocitem z práce, zapomněl na bolest hlavy.

	Když si Fusako přišla vyzvednout úmrtní list, sestřička mu to oznámila, Jošimicu však neměl vůbec čas se uvolnit a zajít do přijímací kanceláře.

	Starší asistent s oválným obličejem a hustým obočím promluvil, maje přitom v uších stetoskop: „To mi je líto, s tím chlapcem… Přišli moc pozdě a v chorobopise má, myslím, i něco z dřívějška. Mám dojem, že astma,“ otočil hlavu k Jošimicuovi. Tím to skončilo.

	Když si Jošimicu odpoledne ve dvě hodiny konečně odskočil do jídelny, celé jeho tělo bylo prostoupeno únavou daleko větší, než jakou cítil ráno. I nohy mu ztěžkly, v zádech měl tupou bolest. Stačilo pouze otevřít noviny a ruka mu strnula až k rameni.

	Jedna porce pohankových nudlí včera večer doma u Fusako, ráno jedna sklenice mléka v nemocnici, — přesto neměl vůbec chuť k jídlu.

	Jošimicu si přál odejít hned, co nejdřív, domů a ve svém pokoji se natáhnout. Nakonec stejně setrval v nemocnici až do vizity ve čtyři hodiny.

	I ve chvíli, kdy jej vlastní tělo trápilo, byl Jošimicu hodný a laskavý k malým, sobeckým pacientům.

	Kromě toho bylo dnes od rána jeho srdce zjemnělé steskem po Fusako a byl mu milý život všech a všeho.

	— Ani dnes nepřišla Tamiko Inoueová do nemocnice.

	Jakmile Jošimicu vykročil na podvečerní cestu, bezděky se nahrbil. Pocítil chlad, který mu téměř zkroutil ramena.

	Když procházel úsek před Fusačiným domečkem, v předklonu, s čelem skoro u kolen, zkoušel říci sám sobě: „Neklesej na mysli. Když srovnáš tu svou trochu tělesných útrap s duševní trýzní toho děvčete, je to jako nic.“ Pomyslel si, že udělá nejlépe, když se jeden večer prospí a zítra zajde Fusako navštívit. Potom šel dál nespouštěje oči z pouličních lamp zářících tolika paprsky, kolik je chlupů ve kštici štětce.

	Sotva si rozsvítil v prochladlém pokoji, ve kterém nebyl od včerejšího večera, vytáhl přikrývky a malátně, bez chuti do čehokoli, shodil šaty a na spodní prádlo si oblékl nepodšité kostkované kimono. Potom se svalil, nebo spíš zhroutil.

	Spát, spát, chtěl rychle usnout a jak z toho třeštil, zachvátila jej zimnice. Zub se zubem jako kdyby se chtěly zacvaknout do sebe.

	Třesa se pod přikrývkou připomínal zabaleného ptáka tlukoucího křídly.

	Zimnice po krátké chvíli ustala a Jošimicuova vědomí se zmocnila zvýšená teplota. Klímavě sklouzl do mělkého spánku, v němž jej znepokojovala jakási hrůza.

	„Pane Kurito, nezahrajete si šógi? Cože? Vy už spíte?“

	Když zaslechl hlas vysokoškolačky ze sousedního pokoje, přepadla jej úzkost, chtěl dívku přivolat, ale byl už zase sám.

	Stále ještě uprostřed mělkého spánku zvedaly se a mířily k němu nafouklé zdi místnosti, strop, rohože. Hotovily se jej stlačit a rozdrtit. Rázem poznal, že neoprostí-li se brzy od tohoto pocitu tlaku, bude se bít o bytí. Dýchání mu působilo utrpení. Nakonec se však ponořil do spánku jako tonoucí.

	Příští den bylo jasno a vál teplý vítr.

	Vábeni do svých domovů odjížděli společně z ubytovny Jamato studenti, kterým začaly zimní prázdniny.

	„Pane Kurito,“ zavolala vysokoškolačka před Jošimicuovým pokojem a nakoukla dovnitř. „Aha, vy ležíte…? Já odjíždím,“ nechala za sebou hlas plný radosti a s úplně novou koženou kabelou přes rameno šla dolů po schodech.

	K poledni vešla do Kuritova pokoje manželka správce ubytovny: „Ne, ten teda má spánek. Chrápe jako…,“ a jenom s poněkud zdviženým obočím zhasla rozsvícené elektrické světlo a odešla.

	Kdyby ta žena měla v povědomí alespoň něco málo z medicíny, kdyby se byla hlouběji, pozorněji zaposlouchala, byla by poznala, že to není chrápání, ale smutný nářek stoupající z plic napadených bakteriemi.

	

	

	[ČEKAL JSEM] 

	Ve svetru tmavozelené barvy, který nechala vykukovat zpod bílého pláště, Tamiko Inoueová v nemocnici svižně pomáhala staršímu asistentovi při práci.

	Tamiko měla asi rýmu, pod nosem byla dočervena odřená.

	„Kurita je zřejmě taky nastydlý. Včera měl v obličeji ošklivou barvu,“ řekl Tamiko starší asistent.

	„Opravdu?“

	„Včera mi místo tebe asistoval.“

	„Opravdu?“ Tamiko odpovídala schválně bez zaujetí, v duchu si přitom však usmyslila, že cestou z nemocnice churavého Jošimicua navštíví.

	Staršího asistenta nejspíš svědilo obočí, třel si je konečky prstů. „Teď už lidi léčí spíš nové léky než lékařské nástroje, co říkáš? Úmrtí je málo, u nemocí už nenastává obrat k horšímu. I stařecký zápal plic se dnes vyléčí. Jenže co z toho v Japonsku, na těsném, úzkém území, kde lidí pořád přibývá? Třeba to jen přidá zemi na trápení, když se prodlouží věk a život starých lidí. Možná že vysoký ukazatel kojenecké a stařecké úmrtnosti byl pro Japonsko záchranou. Podivuhodný rozpor, občas se nad tím zamýšlím. Jak to asi vypadalo v době, kdy lékařská věda nebyla ještě vůbec nijak rozvinutá, když lidé umírali živelně a přirozeně…?“

	„Co to je umírat živelně a přirozeně? To vůbec k lékařské vědě nepatří.“

	„Hm. A máme nějakou lékařskou vědu o nestárnutí a neumírání? Jenže to, že přestanou existovat všechny lidské nemoci, je přece logickým vyvrcholením ideálu lékařské vědy. A kam se vůbec dá dojít nazpátek, k začátkům, jestli kdy taková doba byla. Vždyť počet nemocí narůstá stejně jako boj lékařů tváří v tvář ideálu?“

	„Když nebudou nemoci, budou války.“

	„Jde přece o to, aby přestalo existovat obojí. Mluví o nějaké preventivní válce — snad si ten výraz vypůjčili z termínu preventivní medicína, ale z našeho hlediska je to nepřístojnost.“

	„Kterých asi bude víc, těch, co jim nové léky vrátí život, nebo těch, co je zabijí atomové bomby?“

	„Ke které vědě to patří, odhadování počtu lidí, jež v budoucnu zabijí atomové bomby? Možná k astronomii, nebo k filozofii. Kdybys to zkusila počítat, vydalo by ti to na vědeckou práci…,“ starší asistent se poněkud trpce zasmál. „Jenže když se do lidských nemocí pustíme filozoficky, k čemu se dostaneme? — Včera taky. Tak letos v létě Kurita zachránil život člověka, no a teď ten chlapec nešťastně zemřel. Přišli, když už bylo pozdě. Ani penicilin už nezabral. Kurita se tam na něj zašel podívat, takže teď asi cítí jakousi zodpovědnost. Kdyby se byl Kurita, třeba jen na skok, zastavil u toho chlapce dřív, než bylo příliš pozdě, dalo se mu lehce pomoct. V tom smyslu byl možná Kurita nedůsledný a nese zodpovědnost. Je to taková zodpovědnost neodůvodněná, jak to má smrtelník vědět? Nemocný uvnitř domu přece není vševědoucí, aby poznal, že doktor právě prochází blízko jeho domu. Prostě se to nestalo, náhoda nezavedla Kuritu k chlapci domů, aby mu mohl podruhé zachránit život. Stejně ale, to chudobné, nevědoucí děvče si netrouflo přijít do nemocnice dřív, než bylo pozdě, tak kdo ví, nenese-li ona sama zodpovědnost?“

	„To… vážně, ten chlapec opravdu zemřel?“ Tamiko si odvázala roušku a myla si ruce. Myslela na to, jak se mohla stát taková věc během pouhých dvou dnů, kdy byla doma.

	„Zároveň s chřipkovou nákazou se rozšířily i osypky. Za poslední dva dny jsme tu už měli asi sedm případů. Teď když má začít největší zima, je to neobvyklé, na osypky je to takový divný čas. Ale penicilin zabírá. A aureomycin má skvělý účinek při zápalu plic, víš to?“

	„Ten aureomycin je…“

	„Ten dostávají do lékáren. Ale prodraží se to, jestli jej nebudou schopni vyrábět levněji.“

	„Kolik to asi dělá?“

	„V běžném prodeji chtějí asi dvě stě padesát jenů za tabletku. Při zápalu plic je zapotřebí předepsat až šestkrát po dvou tabletkách, vždy po čtyřech hodinách, a mělo by to být v pořádku. Dával jsem jej na ošklivou angínu a bylo to dobré.“

	„Snad bych si mohla odebrat asi tak deset tabletek? „

	„Někdo má zápal plic?“

	„To ne, ale chci je mít u sebe. Možná je ve mně někde ta, jak jste říkal, neodůvodněná zodpovědnost, o níž smrtelník nemůže vědět.“

	„Něco na tom bude. Ale tobě se taky nové léky líbí, že? Říkala jsi už dřív, že jsi něco nakoupila…,“ starší asistent si stoupl vedle Tamiko a umýval si ruce.

	Na dětském oddělení byl v pokoji u malých pacientů na postranním stole ozdobený malý vánoční stromek zasazený do květináče. Vedle, jedna na druhé, ležely různé hračky — vycpaný medvídek celý bílý, autíčka v pestrých barvách. Přitahovaly zrak při včerejší i dnešní vizitě, přestože to v nemocničním pokoji bylo jako při závodech.

	I v nemocnici prý na dnešní večer chystají nějaké štědré dobroty.

	„V mém dětství se vánoční svátky držely jenom v katolických rodinách, ale po válce bují všude, bez ohledu. Nezdá se ti, že se dnes děti víc radují o vánocích než o novoročních svátcích? Docela v tom vánočním povyku křesťany překonáváme,“ smál se starší asistent.

	Ještě i odpoledne chodili pacienti, takže soumrak nadcházel ve shonu. Starší asistent měl také v očích únavu. „Když je to teď samá chřipka, mají to domácí lékaři asi strašné s návštěvami. Taky ještě, až se vrátím domů, musím obejít pár míst v sousedství.“

	Tamiko vzala z nylonové kabelky krém a malý hřeben, upravila si krátce zastřižené vlasy, krém si rozetřela i na rukou a vyšla z nemocnice.

	Vyhnula se opuštěné cestě kolem řeky, kde nebyly žádné obchody, a dala se ulicí vedoucí k zastávce.

	Nepovažovala to za nic vážného, že Jošimicu nepřišel do nemocnice. Chtěla mu nějak zpříjemnit chudobný Štědrý večer a přemýšlela jak.

	Ve městě cinkaly zvonky, byly to výroční výprodeje s loterií a čas od času zřejmě někdo vyhrál. Bílá kulička — první cena, zelená — druhá cena, růžová — třetí, červená — čtvrtá. Dokonce sem, do těsné uličky, vjely tři automobily. Dav se zavlnil.

	V pekařství koupila Tamiko bílý chléb — jednu veku — a dvacet deka másla, v uzenářství šunku, vajíčka, majonézu a pár dalších drobností. V zelinářství přikoupila salát a malý karfiol.

	Doma u ženatého staršího bratra se Tamiko o jídlo obvykle nestarala. Teď se však nechala unášet nákupem potravin s žensky samozřejmou radostí.

	Rozhodla se, že se k Jošimicuově ubytovně jednu zastávku sveze. Až na chodník slyšela džez z malého tanečního sálu otevřeného s vyhlídkami na vánoční tržbu. Bylo to patrně jediné místo, odkud se hudební příspěvek ke každovečernímu hluku nelinul z gramofonové desky.

	V okolí bylo hodně prázdných pozemků se spáleništi.

	Zastavila se před ubytovnou Jamato. Nesvítilo tam jediné okno, všechno bylo ztichlé, vylidněné.

	Na Tamičino zazvonění přispěchala tmavou chodbou žena ve středních letech.

	„Je doma pak Kurita?“

	„Ano. V prvním patře, druhý pokoj po levé straně. Co mu je, vypadá, že je mu nějak špatně?“ paní asi měla doma něco na plotně, protože se na Tamiko ani pořádně nepodívala a zmizela někam dozadu.

	Tamiko zaklepala na dveře Jošimicuova pokoje. Ješte se tam nesvítilo. Protože jí nikdo neodpovídal, řekla: „To jsem já, pane Kurito,“ a otevřela dveře.

	„Čekal jsem, já…,“ zavolal Jošimicu z temnoty zřetelně a velice zaníceně.

	

	

	[S ŽENSKOU SAMOZŘEJMOSTÍ] 

	Tamiko vycítila náznak čehosi neobvyklého. Zula si lodičky a hned jak vkročila do pokoje stiskla vypínač.

	Na světlo vyplula Jošimicuova tvář, strhaně vyzáblá se zavřenýma očima.

	„Co se ti stalo?“ stačilo, aby se k němu sklonila, a naráz pochopila vážnost situace. Jen co stáhla z levé ruky rukavici, přiložila dlaň k Jošimicuovu čelu. „Máš strašnou horečku, co s tebou mám dělat? Určitě ses choval jako bez rozumu, jako hlupák, jak se patří na doktora…“

	Zdálo se, že je Jošimicu v komatózním stavu. Zavolal sice: „Čekal jsem na vás,“ ale to mohlo být bezvědomé blouznění.

	Jenže tady jde do tuhého. Balíčky s nákupy uklidila Tamiko spolu s kabelkou do kouta a s rozhodností se napřímila.

	Právě když vsunula jednu nohu do lodičky, přinesla dolejší domácí oheň na roztopení. Sršely z něj jiskry.

	„To je dobře, děkuji vám. Ještě mi, prosím vás, půjčte něco, v čem bych mohla ohřát vodu. Je tu v sousedství doktor, který by mohl hned přijít? Potřebovali bychom ho rychle zavolat.“

	„Ano.“ Domácí však zatím pomalu strkala oheň do kamínek. „Včera si šel lehnout, hned jak se k večeru vrátil. Spal tvrdě a chrápal, takže mě vůbec nenapadlo, že by mu něco mohlo být. Myslela jsem si, že si vzal prášek na spaní. Je to přece doktor, i když zatím ještě nevyklubaný…“

	„To není chrápání. Takový zvuk vydávají plíce, když se jim špatně dýchá. Má příšernou chřipku s příznaky zápalu plic. Zavolejte rychle doktora.“

	„Ano.“ Domácí se podvolila Tamičinu naléhání a spěchala dolů.

	Z přízemí zaslechla Tamiko její hlas mluvící do telefonu. Doktor byl zřejmě na návštěvách. Tamiko přemýšlela, nemá-li požádat lékaře, který má službu u nich v nemocnici, ale domácí do telefonu prosila, a tak si řekla, že ještě chvíli počká na zdejšího lékaře.

	Opatrně zatáhla záclonu, přinesla zdola vodu a vzala bílé pilulky aureomycinu. Potom prsty zaťukala na Jošimicuovo čelo.

	Nenadála se, že lék, který si sotva vyzvedla v nemocniční lékárně, poslouží tak brzy.

	Byl to zásah božské moci? Osudová záhada mimo dosah lékařské vědy…

	Kdyby sama zůstala doma ještě pár dní, kdyby se od staršího asistenta nebyla dozvěděla, že má Jošimicu asi chřipku, kdyby se nebyla chtěla společně s ním těšit ze štědrého večera, je docela možné, že by i on…

	Zásah božské moci je možná tajemstvím lásky… Na štědrý večer…? Původně měla namířeno na skvělejší místo, ale on pro ni znamenal víc. „Kurito, Kurito!“

	Jošimicu měl roztěkaný, ubíhající pohled, jako v opilosti: „Aha, to jsi ty, Inoueová…?“

	„Poznal jsi, že jsem to já? Tu máš, vezmi si lék. Víš to, že jsi nemocný?“ jako matka nebo jako starší sestra nesla Tamiko bílou pilulku k Jošimicuovým suchým rtům.

	Z konečků Tamičiných prstů pozřel Jošimicu pilulku pohybuje přitom jenom rty, podobně jako koza. Takovou poddajnost oplácela Tamiko s ženskou lehkostí — přiložila ruku k Jošimicuově hlavě, aby se krkem natočil trochu ke straně: „Není to šálek s hubičkou, ale pít se z toho dá, že? Je to dobré…?“ dala mu napít vody ze sklenice.

	Jošimicu jen stěží vypil pár doušků a hned zase zavřel oči. Mezi chrčivými výdechy, které Tamiko znepokojovaly, upadl do spánku.

	Lněným, příjemně navoněným kapesníkem otřela Tamiko vodu, jež trochu zmáčela Jošimicuovo líce.

	Pokoj se zahřál. Tamiko si svlékla plášť slámové barvy a nehlučně se pohybujíc dala pokoj trochu do pořádku. „Musela bych se propadnout, až přijde pan doktor.“

	Dotyčný doktor byl tlustý skoro jako menší zápasník sumo. „Ještě před válkou bychom s tím měli možná těžkosti. Pamatuji se na jednoho mládence, také pocházel z venkova a měl před promocí, někdy v sedmatřicátém roce, zemřel na zápal plic. Chlap, který vypadal jako skála, a nestihl už ani příbuzné z venkova. Dnes už si s tímhle dovedeme…,“ mačkal do injekční stříkačky bílou, voskovou suspensi penicilinu a Tamiko navyklým způsobem střežila, aby všechno bylo po ruce.

	„Jméno a věk…?“

	„Jošimicu Kurita. JOŠI jako v Jošicune Minamoto, MICU jako tři, KURI z Momokuri-san-nen a TA jako v tababatake. Dvacet tři let.“

	„Tak má vypadat odpověď…,“ doktor se podíval Tamiko do tváře. „Oběhnu teď ještě pár návštěv a pak se vracím domů, takže asi tak za hodinu si přijďte pro léky.“

	„Chtěla jsem mu dávat jenom aureomycin, co mám u sebe…“

	„Dobře. V pořádku. Léky tedy nepotřebujete.“ Lékař si přitom myl ruce v umyvadle s teplou vodou. „A dejte pozor k ránu, aby se prudce nezměnila teplota v pokoji. Za svítání může chlad vzduchu způsobit zvrat v nemoci.“

	„Ano.“

	„Za den teď objedu třicet dvě návštěvy a mezitím přicházejí noví pacienti, z továrny a tak… Musím říct, že mě to děsí.“

	Naslouchajíc zvuku odjíždějícího doktorova skútru, Tamiko se v duchu rozhodla zůstat dnešní noc v tomto pokoji. Bude to poprvé, kdy přespí v pokoji u muže, a přestože si to zdůvodnila — je tu přece jako lékařka nebo jako zdravotní sestra —, stejně se začervenala.

	Tamiko byla do Kurity zamilovaná od začátku studií. Jelikož se však dívala na věci rozumově a vyslovovala se k nim dokonce s dávkou prozřetelnosti, jelikož měla vyhraněnou povahu a všichni ji takovou brali, chovala se tak, aby její láska nevyšla najevo. A pak, byl to přece miláček žen Kurita, svěží a hezký, proto se sama držela zpátky. Uvažovala o tom, že si chce lásku zařídit po žensky, tak, aby nikde nic nebilo do očí.

	Kromě toho měla i strach z milování. To koneckonců pramenilo také ze strachu, který jí naháněla předtucha, že snad ani nebyla obdařena spanilostí, že ani nemá schopnost lásku prožít.

	Vedle Jošimicua, který ztratil vědomí a spí jako nemluvně, se však Tamičina láska bez váhání a bez překážky vylila a byla pro ni, v tak neobvyklé volnosti, dokonce štěstím.

	

	

	[LODIČKY A SANDÁLY] 

	Druhý vánoční svátek, dvacátého pátého, byl deštivý.

	Příští den byla neděle. Jihovýchodní vítr do čista vysušil oblohu, na níž se zřetelně rýsoval bílý denní měsíc.

	Fusako ten den pomáhala sousedkám při stěhování. Bylo nenadálé, jako když člověku zpod nohou vzlétne pták.

	Nejstarší ze tří sester, Nobuko, se někde doslechla, že budou naopak tratit, budou-li příliš dlouho setrvávat v místě, na něž nemají právní nárok, a prostřední Kanako se už nedočkavě toužila zmocnit kulaté sumičky. A potom, mladé ženy nechtějí donekonečna žít v malé chatrči. Prostě zatoužily změnit rázně způsob života, a když přišel prosinec, oznámily, že si našly útočiště.

	Hlavně Kanako nebyla spokojená se skrovným měsíčním platem ve svém současném zaměstnání. Jedna její přítelkyně byla tanečnicí v kabaretu ve čtvrti Fussa na lince Ómen. Sice se vždycky předváděla honosně, ale dokázala sestry podnítit. Pocítily pokušení, když vyprávěla, že tam, ve Fusse, by se našly i volné pokoje.

	Asi dva dny předtím, než zemřel Fusako bratříček, jely se sestry do té čtvrti podívat a rovnou si tam vybraly i bydlení. Nejstarší a prostřední měly zřejmě v úmyslu stát se tanečnicemi. Nejmladší, teprve čtrnáctileté, se měli ujmout příbuzní z Tokia, odněkud z Akabane.

	„Nezlob se na nás, Fusako. Necháme si pomáhat, přestože jsi určitě vysílená po vigilii a po kremaci,“ řekla nejstarší Nobuko. Fusako zavrtěla hlavou:

	„To nevadí, naopak, aspoň se rozptýlím… Bojím se jenom sedět a hledět. Je to jenom moc náhlé, budu tu potom opuštěná…

	„Já vím, chápu tě. Odejdeme a necháme tě tu samotnou, právě když ti zemřel malý Kazuo. Vím, že je to od nás velká bezohlednost.“

	„Fusako, nechceš to taky společně s námi zkusit v kabaretu?“ zeptala se Kanako, aby Fusako něčím upoutala. „Ten sál se jmenuje Kasablanka a postavili jej blízko zastávky. Na Štědrý večer prý tam paní a dívky ze čtvrti T a z okolí přišly v jakémsi staromódním oblečení a klidně prý braly od hostů spropitné, hotové peníze, úplně jako tanečnice… Tebe to asi vyděsilo? Až ses zarděla. Stejně ale, je tam zábava. Bývá tam velká sláva. Taky už si chci rychle něco užít. Krasavice jako ty, Fusako, má pořád sedět v herně a počítat kuličky? Není to nezáživné? Zkus se se svýma očima objevit v kabaretu. Zářily by tam jak diamanty na všechny strany, do všech koutů.“ Ještě i leccos jiného semlela Kanako při ukládání chudičké garderoby do proutěného kufru.

	„Ptali se mě, jestli bych nechtěla pracovat tady v té nové nemocnici…,“ teď už s tím Fusako nedělala tajnosti.

	„To bys udělala dobře. Jsi samostatná, nemusíš se ze známosti k nám řítit do víru života,“ tentokrát zvedla tvář od kufru, který převazovala provazem, nejstarší Nobuko a projevila upřímnou radost.

	Člověk, který měl na starosti záležitosti Čibovy nemocnice, přišel včera i k Fusako, aby jí odevzdal odstupné za vystěhování. Byl to malý šek na stejnou sumu, jakou dostala sousední rodina. Nobuko se sestrou to vyjednaly i za ni. Po bratříčkově pohřbu to byla pro Fusako záchrana.

	Kanako se zakabonila: ,,To odvážíme i špinavá kamínka a hrnce?“

	„Jistě. Tam si později budeme muset nakoupit.“

	Nejmladší nacpala šaty a noční kabátek do omšelého starého kufru, obutí a školní potřeby svázala do uzlíku.

	„Tak se rozejdeme. Děkuji, že jste mi celou dobu pomáhaly,“ Fusako zjihla. „Byla jsem tak překvapená, že o vigilii přišel mnich. Když jsem se potom dozvěděla, že jej Kanako došla požádat, bylo to doopravdy milé.“

	„To sestra, Nobuko, říkala, že chudáček nebude mít ani čtení sútry, ať dojdu zavolat mnicha. V chrámu to bylo pro mne překvapení. Ten mnich je učitel na střední škole, teď podle toho nového systému. Měl tam asi šest dětí, samé chlapce, a jeho manželka byla ustrojená ještě bídněji než my.“

	„Říká se milodar, že? Kdoví, jestli těch tři sta jenů nebylo málo?“

	„Myslím, že to bylo dost. A s jakou chutí vyjedl talíř,“ odpověděla Nobuko na Fusačinu otázku.

	Pro nejmladší, Jukiko, přijela po poledni dcera příbuzných. Bylo to děvče přibližně ve stejném věku jako Jukiko. Ani ona nevypadala na to, že by žila v dostatku.

	Než přijel stěhovací vůz, který převážel zavazadla sester, hrála si Jukiko s děvčetem na zahradě rozestavěné nemocnice.

	Na tváři ani jedné ze tří sester nebyl patrný smutek z loučení, docela jako kdyby už pochopily běh života, jako kdyby nazřely všechna ta odloučení a spojení, semknutí a rozpadnutí. Nebo snad myslely na to, že vyletí ven, že uniknou upachtěnému živoření?

	Poté co tři sestry odešly, večerní zimní obloha úchvatně vzplanula. Načernalý kouř z velkého komína plul do velké dálky.

	Fusako měla srdce napjaté jak strunu, jako tětivu před vystřelením šípu.

	Během pouhých třech dnů po bratříčkově smrti nadešel čas zavřít dveře za vším, co prožili v domečku — jako když se složí vějíř.

	Půjde a řekne to Jošimicuovi. Bude to největší, nepřekonatelné štěstí, jestli jí dovolí pracovat po svém boku.

	Přepečlivě si umyla ruce a obličej a postavila se před malou toaletku. Namalovala se rtěnkou a měla pocit, že se dívá na docela změněnou tvář. Vzápětí rtěnku setřela. Sotva ji setřela, znovu se namalovala.

	Pořádně vyklepala rukávy i ostatní části svého svetru krémové barvy, aby v něm nezbyl žádný prach.

	„Tak já tedy půjdu“ řekla malé urně převázané bílým hadříkem. Pak sepjala ruce a nakonec si ke krátkému svrchníku obula dřevěné sandály natřené na červeno a sešla dolů na cestu podél řeky,

	Jošimicuovu ubytovnu znala Fusako ještě z doby, kdy ji stavěli. Pokaždé, když si šla k obvodnímu sociálnímu pracovníkovi vyzvednout podporu, musela tudy projít.

	Žena, která přišla do recepce, jí ukázala Jošimicuův pokoj a dodala: „Je nemocný. Celou dobu je doma.“

	Fusako se zhrozila. Co když chytil tu strašnou chřipku, která zabila bratříčka? V jejím nitru se ozvalo temné hučení.

	Kvůli větrání byly dveře Jošimicuova pokoje trochu pootevřené.

	Fusako se přede dveřmi zastavila, aby se uklidnila.

	Na kousku betonu, kde se zouvaly boty, zahlédla hnědé, semišové lodičky, úhledně srovnané. Fusako pochopila, že je tu dámská návštěva a rázem povadla.

	„Promiňte, prosím,“ její hlas však byl příliš tichý.

	Tvář přisunula až k mezeře v pootevřených dveřích a chystala se zavolat ještě jednou, když ale uviděla mladou ženu v zeleném svetru sedící tak, že se tváří téměř dotýkala spícího Jošimicua, hned se vzdálila.

	Krev v žilách Fusako chvílemi tuhla, chvílemi zmateně bušila. Nebylo o čem a jak a proč uvažovat, myslela jen na to, že zašla někam, kde neměla co dělat.

	

	

	[NA ZHUBLOU RUKU] 

	Paprsky jasného dne prozářily teplou vodu v umyvadle.

	Holicí krém byl dárkem od Tamiko.

	Jošimicu slabě zmáčkl novou tubu a přivoněl k ní.

	V oválném zrcadle uviděl vlastní oči, jak vypadají po přestálé nemoci. Vousy mu nijak moc nevyrostly.

	Z malé konvice na kulatých porcelánových kamínkách voněla vroucí káva.

	„Ať ti to netrvá dlouho,“ hlas Tamiko připomínal hlas matky nebo starší sestry.

	„Jo,“ odpověděl Jošimicu se staženými rty, přitom jak se holil žiletkou.

	„Ruku už máš docela pevnou. Myslela jsem si, že se ti bude třást, že to bude nebezpečné.“

	„Už je to dobré…,“ Jošimicu se ohlédl. Tamičiny oči bedlivě střežily pohyb žiletky. Ale Jošimicu na to nedbal.

	Dnes je už čtvrtý den nového roku.

	Uvažoval, zda by mu byl život unikl, kdyby jej Tamiko nebyla ošetřovala.

	V žádném případě, pomyslel si. Je doktor a věří v současnou lékařskou vědu. Jsou mu známy nové léčebné metody a jejich účinek.

	Přesto jsou případy, i ve velkých nemocnicích, že někdo zcela neočekávaně zemře a jiný naopak zcela neočekávaně ožije. Je pravda, že se někdy vyskytnou nepředvídané věci.

	Tak za prvé, on sám přece nedokázal zachránit Fusačina bratříčka. I když patrně nezpůsobil jeho smrt, nebyl schopen vrátit jej životu. A za druhé se jako lékař dopustil nedbalosti, když svůj vlastní život vystavil nebezpečí.

	Možná že skutečně vděčí Tamiko za život. Měl by se tedy cítit zavázán.

	Nepamatoval si nic z doby, kdy byla nemoc těžká. Zůstane mu však, téměř na celý život, nezapomenutelný zážitek utrpení.

	Mezi posledním dnem starého a prvním dnem nového roku, v noci, kdy se rok přehoupne, se už Jošimicu pomalu vzpamatovával. Domácí v ubytovně byla tak laskavá, že mu přinesla i novoroční přípitek, kořeněné sake. Mohl už dokonce vychutnat novoroční zeleninovou polévku, v níž plavou rýžové knedlíčky.

	Poslední den v roce, pozdě v noci, odešla Tamiko domů. Na Nový rok dopoledne však k němu zase přišla.

	Druhého a třetího se Jošimicu zotavoval v posteli. Rozhýčkaně nechával všechno na Tamiko.

	Na okraji bělostného, naškrobeného prostěradla bylo tuší napsáno malými znaky ,Inoue'.

	„Inoue… Jošimicu si přečetl Tamičino příjmení. „To je tvoje jméno tady?“

	„Ano. To když dáváme prádlo do prádelny…“

	Tamiko mu z domova přinesla prostěradlo, aby mohla jeho jediné, ušpiněné, vyprat. Plátěné pyžamo bylo také nové. Povlak na polštáři, sklenička, hrachor, vypadalo to úplně jako kdyby ležel uvnitř Tamičina života.

	„Opravdu vzorná dáma…,“ chválila Tamiko domácí. „Až je jí na doktorku škoda.“

	„Doktor, který není vzorný, nestojí za nic,“ řekl Jošimicu.

	U hlavy jeho lůžka se mezitím nastřádaly tři dopisy od Momoko. Nevěděla, že je nemocný, proto ve všech stálo:

	— Rychle přijeď domů. Proč rychle nejedeš domů? Pokaždé mu psala totéž.

	Do dopisu, který dostal včera, vložila výstřižek z místních novin — odstavec s předpovědí počasí — a křivku znázorňující množství spadaného sněhu. Křivku zřejmě kreslila Momoko.

	Předpověď počasí… 31. prosince, severní vítr, jasno, večer lehká mlha; zítra 1. ledna, severní vítr, malá oblačnost, odpoledne sněžení.

	Jošimicu se narodil a vyrostl v sněhovém kraji a sníh bytostně miloval.

	Odmalička spával v mrazivě tichých zimních nocích v očekávání zítřejšího sněhu.

	Také o letošních zimních prázdninách chtěl jet domů podívat se na sníh. Nečekaně mu v tom zabránila vážná choroba. Bude-li se však tak rychle zotavovat, možná by ještě mohl po sedmém, po Dni sedmi jarních bylin, odjet domů, za sněhem.

	Jenže Fusako, předtím musí… jako když vítr foukne do ohně, musí zajít k Fusako, podívat se…

	S výdechem se ovládl a roztržitě si pohladil oholenou bradu.

	K vůni kávy se za zády milého Jošimicua připojila i libá vůně opékané veky.

	„No, a je mi dobře,“ Jošimicu přeložil přes sebe kraje dlouhého prošívaného kimona a posadil se k Tamičinu stolku.

	„Tabi. Jestli si neobuješ tabi, tak zmrzneš,“ řekla Tamiko.

	„Prosím tě, tabi, to je pro hejsky.“

	„Tak ponožky, vezmi si ponožky, to je jedno.“

	„Jen jestli mě moc nesekýruješ,“ zažertoval Jošimicu jen tak na oko a poslušně vstal. Otevřel skříňku a hledal ponožky.

	Ve skříňce bylo všechno pečlivě srovnáno.

	„To není možné?“ Jošimicu se nestačil divit. Ponožky byly čistě vyprané a každý pár byl svinutý do zvláštního klubíčka. „To všechno jsi udělala ty?“

	„Já. Nudila jsem se tu. Ty jsi byl celé dlouhé dny v komatu.“

	„Opravdu jsi pro mne udělala všechno možné. Měl jsem být v komatu ještě déle, aspoň tři měsíce, jako had v zimním spánku. Třeba bys mi do té doby zařídila pěkně upravený malý domeček, co říkáš?“

	„Copak strýc nestaví velkou nemocnici?“

	„Nejsem holt Popelka, nemám to štěstí,“ Jošimicu v dobré míře laškoval. Jeho oči se setkaly s očima vlídné kamarádky.

	Tamičiny oči, jakoby tonoucí ve spokojenosti, se náhle naléhavě zadívaly do Jošimicuových.

	Ve chvíli, kdy Jošimicu zvedl lžičku a chystal se osladit si kávu, ocitla se na hřbetu jeho ruky ruka Tamičina.

	„Zhubnul jsi, byla to opravdu těžká nemoc,“ prsty objaly zápěstí.

	„Zhubl. Podívej se, nehty palce a prostředníčku se ti překrývají, i když ty máš takové dlouhé, vláčné prsty…“

	Tamiko uvolnila sevření.

	„Kdybys nebyla přišla, tak jsem možná slavil Nový rok na onom světě,“ řekl jí Jošimicu s opravdovostí.

	Tamiko, zjevně potěšená, rychle dodala: „Když jsem přišla poprvé, na Štědrý večer, vypadals opravdu hrozně. Ale jak jsi mě uviděl, vykřikls, že jsi mě čekal.“

	„Tebe…? Na to si vůbec nepamatuju.“ Jošimicu se bílými zuby zakousl do veky a znovu se podíval Tamiko do očí.

	Na hranici snu a skutečnosti, v trýznivé horečce, jej stále něco tížilo, jako by na někoho čekal — Tamičina slova teď způsobila, že se na to rozpomenul. Netoužil snad po Fusačině ruce?

	

	

	[ŘEKA, JEŽ UKAZUJE SVÉ DNO] 

	„Zítra bych už chtěl jít ven. Myslíš, že bych mohl?“ zeptal se Jošimicu, jako by Tamiko-lékařku žádal o svolení.

	„Večer by to byla hloupost. Máš být v teple. Kam chceš jít?“

	„Vyzkoušet nohy…,“ Jošimicu se neodvážil říct, že má v úmyslu jít se podívat k Fusako. „Po sedmém bych se chtěl ještě podívat domů.“

	„Do prefektury Nagano? Tam je asi pořádná zima?“ na Tamičino obočí dolehly chmury.

	„Asi padá prachový sníh. Poslali mi z domova křivku, jak přibývá. Už napadlo asi metr a půl.“

	„To umíš i lyžovat, že?“

	„Umím. Jsem dítě sněhu, proto i letos chci jednou ujet do sněhu.“

	„Taky bych se tam hned rozjela.“

	„Není tam žádné pořádné ubytování, a... Sice bych tě mohl pozvat k nám, snad by tam mohl host bydlet, ale…“

	Tamiko bylo z Jošimicuovy neslané nemastné řeči nanic.

	„Nedělej si starost. Jed sám, nastydni se a ještě jednou se trochu potrap.“ Slova, která nezamýšlela říct, se náhle vzedmula v Tamičině nitru.

	Ještě nikdy nestrávila Tamiko období tak plné života a uspokojení, jako těch sedm nebo deset dnů, kdy ošetřovala Jošimicua.

	Toho, jehož život byl vložen do jejích rukou, bezbranného dříve jako nemluvně, teď láskou zahrnout nesměla.

	Všechno, co bylo pro něj, větrání, ohřívání vody, i nepříjemné věci, jedno jak druhé dělala Tamiko s potěšením.

	V době studia na smíšené vysoké škole si Tamiko na Jošimicua zvykla a byl jí milý, celou tu dobu ji však jeho obletovaná krása spíš odrazovala. Jednou dokonce, když o něm mluvila s kamarádkou, řekla: „Kurita se mi protiví tím, jak je až moc přímočarý. Mám ráda lidi, kteří působí pružnějším dojmem.“

	Ač milý, byl to člověk dlící daleko od ní. I potom, když byli oba posláni na stáž do téže nemocnice, zůstával mezi nimi někde u dna tento odstup.

	Naráz se k němu přiblížila, když onemocněl. „Můj chlapeček,“ říkala a skoro by si jej chtěla pochovat.

	Sotva však nemoc ustoupila, byl pro ni Jošimicu, sedící tu před jejími zraky jako vždy podle všech pravidel, nesrozumitelný. Jako někdo, kdo opět dlí v dálce.

	Mohla si i myslet, že má Jošimicu lásku.

	U hlavy jeho lůžka byly tři dopisy od Momoko Čibové, nezdálo se však, že by je chtěl schovat. V nemoci je ani schovat nemohl. Vedena ženskou prozíravostí dospěla Tamiko k závěru, že Momoko nelze považovat za Jošimicuovu lásku.

	Tamiko nebyla ženou, která by se lásky domáhala či o ni žebronila. Ve snaze nedat své city na sobě znát, v přílišném podráždění dělala vše pro to, aby nakonec své city potlačila úplně.

	Přestože Tamiko znechutil, sotva mu jen uklouzlo, že chce vidět sníh u nich doma, Jošimicu dál mluvil o svém rodišti: „Tam u nás venku se rýže na novoroční koláčky nestlouká úplně, stluče se jen napůl a dovnitř, do koláčků se dávají vlašské ořechy a fazolky, ty co se jim říká modrolisté; fazolkové moči, to je lahůdka. Přivezu ti je jako dárek,“ při tomto mírumilovném povídání dopil Jošimicu kávu. Tamiko mu však řekla:

	„Ty jsi mazaný.“ V čem je Jošimicu mazaný? Vůbec si nepřála takovou věc vyslovit, vyklouzlo jí to z úst a samotnou ji to zaskočilo, až se začervenala.

	„Mazaný…? A proč…?“ Jošimicuovy dobrotivé oči se najednou zamračily.

	„Ještě se ptej, copak to není dárek jaký vozívají babičky vnoučatům. Chtěla bych od tebe dostat něco báječného.“

	Jošimicu se upřímně zasmál.

	Tamiko byla o to víc rozmrzelá. Vrátila se ke svému obvyklému věcnému tónu: „Zdá se, že už tu nejsem potřebná.“

	„Jako lékařka…“

	„Netoužím tu být jako lékařka.“

	„Jako kamarádka jsi možná čím dál potřebnější.“

	„Jdu domů. Zajdu si třeba někam do kina,“ vzala tuhý pudr a upravila si tvář.

	Doufala, že ji Jošimicu nějak zadrží, ten však řekl jen: „Do kina? To já bych zatím asi ještě nezvládl, že?“ Přesto vstal a chystal se ji doprovodit chodbou až k východu.

	„To nemusíš. Průvan na chodbě bys taky ještě nezvládl. To je dobrá rada lékařky,“ Tamiko při těch slovech lehce, jednou rukou, strčila Jošimicua zpátky a když zvenčí zavřela dveře, s hlučným klapáním sešla po schodišiti.

	V prsou se zajíkala, nevěděla, kam jít, v mysli jí nevytanul žádný nápad. Dokonce si říkala: „Něco jsem tam nechala…,“ a chtěla se vrátit do Jošimicuova pokoje, chtěla se pokusit nějak upřímně dojmout jeho srdce.

	To nevadí, že má Jošimicu lásku. Chci také zaujmout své místo v jeho srdci. Nevadí, že to bude třeba jen jedinkrát v celém životě. Potom se třeba dokážu i za někoho vdát. A bude ze mne dobrá manželka. Měla ho políbit, když byl v komatu. O ničem by nevěděl a jí by to způsobilo potěšení. Třeba by teď mohla odejít s uspokojením.

	Tyto a podobné postranní myšlenky byla schopna v mysli zhodnotit jako prázdné lži. „Líbíš se mi. Prostě se mi líbíš... Jenže to ty nechápeš!“ toto zašeptání bylo ze všeho nejpravdivější.

	V jasném podvečeru kráčela Tamiko podél řeky a zdálo se jí, že jí řeka ukazuje své dno. Řeka zatopila i její oči.

	

	

	[NEZNÁMO KAM] 

	Věci, které v jeho mládeneckém pokoji Tamiko zanechala, dolehly na Jošimicua s nesnesitelným smutkem.

	V jeho rysech bylo i něco, čemu se při popisu vzezření žen říkává „chladná upjatost slavných gejš“. V tmavé pleti i v řadách bílých zubů prozrazujících mladou chuť do života se dávalo znát něco jako síla ducha, Jošimicu však vůči ostatním nešetřil účastí, byl mužem, který spíš ustupuje, a nesnášel, měl-li komukoli způsobit rozladění.

	Hluboce si Tamiko vážil jako člověka, jemuž vděčí za záchranu života, a nemohl snést, že odešla tak vyloženě znechuceně. Nikdy předtím, po celou dlouhou dobu co se znali, nedala na sobě nic podobného znát.

	Jošimicu otočil oválné zrcadlo a položil je. Celý skleslý si vlezl do lůžka. V duchu si šeptal: „Vždycky jsem si myslel, že si je jistější, že se neztratí… Takže mi předvedla, jak vypadá skutečný poryv ženského citu. Asi už byla unavená pečovatelskou službou. Nejdřív to přehnala s přílišnou ženskou starostlivostí a teď to ze sebe setřásla.“

	Až do večera Jošimicu spal a když se asi v osm hodin probudil, najedl se a dlouho do noci bděl.

	Vzpomněl si, že si už dřív vypůjčil od přítele Mor od Alberta Camuse a že ještě neměl čas si jej přečíst. Zkusil tedy číst, ale čelo měl těžké. Noční mrazivost se jako by zažírala do hřbetů rukou a do tváří.

	Jen co zavřel knihu, strčil Jošimicu mrznoucí ruce pod paže, aby si je zahřál.

	V místech, kde se nevstřebala injekce penicilinu, měl na obou pažích bulky. Když konečky prstů přejížděl po bulce velké jako korálek, vzpomněl si na ruce staršího asistenta, který v nemocnici hbitě a obratně dával injekce bezpočtu pacientů.

	Jošimicu to vždycky ctil jako profesionální umění, dnes v noci si však naopak pomyslel, že je to v doktorském řemesle ta méně záživná práce. „Ten penicilin mi přece píchla Tamiko,“ dál si třel bulku na paži.

	Tamiko mu místa po injekcích dobře nerozetřela. Je docela možné, že se zdráhala třít paži svého přítele.

	V prsou mu bušilo, když si představil Tamiko, jejíž ruka tře mužskou paži a náhle se zarazí. „Ženy jsou chudinky,“ pronesl Jošimicu nahlas.

	V jeho ,chudinkách‘ byl náznak laskavosti i vděčnosti. Byl tam i náznak jemné odevzdanosti a měkkého tepla. Jošimicu nazval chudinkou tu, kterou si přál mít po svém boku v chladné noci, vyčerpán nemocí.

	Viděl to u Momoko, u Fusako i u Tamiko.

	Momoko zajímal víc jeho špinavý pokoj než společná procházka po městě. Chtěla mu, jak sama říkala, uklidit. Dávala přednost chlebu s máslem v jeho pokoji před večeří někde venku. Nikdy by to byl do ní neřekl.

	Fusako také chtěla, aby si před odchodem vzal teplou snídani, a byla z toho celá nesvá. Nikdy by to byl do ní neřekl.

	A konečně Tamiko, vyprala mu ponožky, vyzdobila pokoj vonným hrachorem, a jak to dnes ráno dopadlo. Nikdy by to byl právě do ní neřekl. „Co by se tak hrozného stalo, kdyby chudinky takové věci nedělaly? Proč to vůbec chtějí dělat?“

	Jošimicuovi nic neunikne, i když se chová, pokud to jde, že nic nevidí. Z toho, co vidí, mu bývá všelijak. Protiví se mu ženy zneužívat. Dělají-li pro muže takové věci, myslí si asi, že jim muži neutečou, budou-li je hýčkat.

	Kolem Jošimicua kroužilo mnoho žen, a tak z té přepychové nabídky snad u něj vznikl návyk pozorovat je. Kdyby se však tohoto návyku zbavil, vystavil by se nebezpečí nenapravitelné sebezkázy. Vždyť to, že se neutápěl v ženské přecitlivělosti, když mu Tamiko řekla, že je mazaný nebo když se na něj dívala, jak na nafoukaného krasavce, to nesvědčilo jen o Jošimicuově sebeúctě a obezřelosti. Mnohem víc to byl projev jeho vlastního přecitlivělého smýšlení.

	Odejít chvatně a navrčeně jako dnes ráno Tamiko, to se může stát, protože ženy jsou většinou žárlivé, na to už přišel i Jošimicu. Není nic protivnějšího než ženská žárlivost. Cožpak by Tamiko jednoho dne netrpěla žárlivostí až na smrt, kdyby ji byl dnes dohonil a nějak usmiřoval?

	Kdyby však byl v tom komatózním stavu zemřel, nebyla by už ani Fusako, ani Momoko, ani Tamiko a ani matka a starší bratr. I dosud mladá Jošimicuova duše byla náhle zděšena smrtí, která se jednou dostaví s naprostou jistotou. To jednou se neomezilo na vzdálenou budoucnost. Kdyby byla přišla, když byl v bezvědomí, mohla už být minulostí.

	A kdyby byl v těch chvílích zemřel, byla by se Tamiko stala tou, která se k němu v jeho krátkém životě přimkla nejdůvěrněji, která mu věnovala lásku. Jestli si dnes řekne, že zítra možná umře, pak by snad bylo lépe Tamičinu lásku oplatit?

	Čím víc chtěl Jošimicu usnout, tím méně se mu to dařilo. Pod víčky mu vyplul zoubek, který vypadl Fusačinu malému bratříčkovi, když umíral, a Fusako balící nohy mrtvého děcka do noční košilky a její pohled, který jako by vším pronikal. „Ano. Bude to Fusako, ta udělá za Tamiko a za tím vším jasnou tečku.“ Zítra půjde do města a sejde se s Fusako. Jí se rozhodl oddat. Jošimicu, jako by udělal přítrž všem možným myšlenkám, soustředil se na jedinou, na Fusako, potom přetáhl přikrývku přes hlavu.

	Jošimicua probudivšího se z hlubokého předranního spánku čekaly teplé sluneční paprsky.

	Když ukončil snídani, převlékl se poprvé po několikadenní přestávce do obleku a vyšel do města.

	V posledních letech bývá v Tokiu na Nový rok jako na jaře. V teplých paprscích si na tichém nábřeží několik děvčátek cinkalo zvonečky a s obtížemi se vyhýbalo nástrahám cesty rozměklé při oblevě. Než se nadál, zvedl Jošimicu děvčátko do výšky a zase je spustil na pevnou zem. „To je krásné kimonko,“ řekl v báječné náladě. Potom došel ke stavbě strýcovy nemocnice. „Hóóó,“ zvýšil hlas v údivu.

	Pozemek nemocnice byl obehnán plotem z drátěného pletiva a bílých prken. Tři stupně kamenného schodiště u vchodu byly odklizeny a až k hlavním dveřím vedl betonový, zvolna se svažující chodník.

	Když se však u něj Jošimicu zastavil, vykřikl.

	Fusačin domek tu není. Po žádné z chatrčí, po Fusačině ani po té, kterou obývaly její sousedky, už není ani stopy.

	Jako kdyby se rozplynuly, jako kdyby je rozfoukal vítr; v koutě zahrady zbyl prázdný kus země.

	Už také ukončili vyrovnávání povrchu a jenom fíkovník s opadanými listy tu natahoval větve jako hůlky. Někam se poděly dokonce i chryzantémy — vytrvalky, jejichž červeň viděl u svých nohou, když se loučil s Fusako.

	Jošimicuovi se podlamovala kolena. „Mohu za ní zajít do ČISTÉ TREFY,“ spěchal do ulice s obchody.

	S borovicemi krášlícími vchody některých podniků vypadala ulice v novoročním tichu prostornější.

	A přece, na rohu, kde byl řezník a lékárna, postavil prodavač šicích strojů na měsíční splátky na cestu šicí stroj a pokřikoval na kolemjdoucí.

	Žena, která k hlavě šicího stroje připevnila ozdobný věnec a rozdávala pak letáčky, měla starobylý japonský účes.

	V ČlSTÉ TREFĚ se strkalo plno zákazníků.

	U prodeje kuliček v přední části herny však za přepážkou sedělo jiné děvče než Fusako. Jošimicu se zašel podívat k prodejnímu stánku vzadu, ale Fusako tam nebyla.

	Pomyslel si, že třeba ještě přijde, a požádal o dvacet kuliček.

	„Toto je naše novoroční služba“ řeklo děvče a dalo mu sedm kuliček navíc, jako prémii.

	Jošimicu se postavil k automatu Ikebukuro a vymrštil kuličku.

	Vkládal čiperně a během asi půl hodiny se kuličky z lapače skoro vykutálely.

	Čekal na Fusako a třebaže hrál bezmyšlenkovitě, pokaždé jej zašimralo, když se kuličky mohly, nebo taky nemusely sypat. Znovu vhodil, ale kulička nevyšla. Zaklepal tedy na sklo přepážky a kývl. Nad automatem se objevila ženská tvář: „Promiňte, automat přestal střílet.“

	Než si Jošimicu posbíral kuličky a než vyplulo i posledních patnáct, pověsili na hrací automat cedulku NESTŘÍLÍ.

	Šel k místu, kde vyměňují výhry a vložil kuličky do počítacího aparátu. Bylo jich přes dvě stovky. Jošimicu dostal cigarety značky MÍR a pomádu a pak se zeptal obsluhujícího mládence: „Fusako Jošimotová už asi u vás dala výpověď, že?“

	Mládenec se pronikavě podíval Jošimicuovi do tváře: „Proč by dávala výpověď, vzala si volno.“

	„A znáte její adresu?“ zeptal se Jošimicu směle.

	Mládenec na něj ještě jednou vrhl ostrý pohled: „Má se přestěhovat sem, do prvního patra.“

	Jošimicu vyšel z herny a podíval se nahoru k prvnímu patru.

	Trvalá — foukaná — studená vlna — bylo zlatými písmeny napsáno na jednotlivých tabulích zaskleného okna.

	Zřejmě kadeřnictví, když ale neviděl žádný vchod, řekl si, že tam možná bylo dřív a zbyl po něm jenom ten zlatý nápis.

	Jošimicu tam bezradně stál zíraje na proudy lidí, které pohlcovalo a vyplivovalo nádraží.

	Přestože Fusako vysvětlil, kde bydlí, nepřišla mu ani poděkovat za bratříčka a asi někam odjela. Možná že ani nemá za co děkovat, když bratříček umřel.

	Jošimicu zatoužil vrátit se do zasněženého domova. Třeba jej Momoko překvapí — proč by nemohla vědět i to, kam se poděla Fusako a její sousedky, pomyslel si Jošimicu. Vždyť odstupné za vystěhování jim přece vyplatil její otec.

	

	

	[SNÍH DOMA] 

	Jošimicu uvažoval… Fusako stejně někam odjela, aniž mu dala sbohem, takže je to úplně jedno, jestli Tamiko zamlčí, že jede domů. Potom Tamiko zatelefonoval.

	Nebyla doma.

	Zkusil zatelefonovat i do nemocnice, ale ani tam se Tamiko neobjevila.

	S jednou menší taškou odešel Jošimicu z ubytovny.

	Zabral si místo u okna a sledoval zimní krajinu. Za chvíli se ve vagónu oteplilo a okno se zamlžilo, ale Jošimicu je ani neotřel. V myšlenkách byl stále s Fusako. „Tohle je tedy zklamání v lásce?“ třebaže se pokusil o posměšek na vlastní adresu, bylo mu smutno.

	Babka sedící proti Jošimicuovi, jako kdyby to dělala za něj, otřela okno. Ukázala se zasněžená krajina.

	S nečekanou upřímností nabídla babka Jošimicuovi mikan. Sama se také pustila do jídla čistě vybírajíc dužinu. 

	„Kampak až jedete, synku?“

	Synku, takové oslovení tady v okolí neslýchal. Říká tak i svému synovi nebo jenom cizím mládencům?

	„Jedu do K.“

	„Do K...? Aha, to je vlastně na druhé straně tunelu… Já jedu až do N. K nejmladší dceři. Jedu jí trochu pomoct, nějak se jí přitížilo,“ rozpovídala babka. „Nemají to lehké, v sněhové zemi. Říkají přece, že je tam dřevěné uhlí nad rýži.“

	Vlak chvíli stál v nádraží přilepeném k ústí tunelu.

	Hory, domy, cesty, všechno mělo jednu sněžnou barvu a bylo tiché, tichounké.

	Uvnitř ve vlaku necítili ani chlad ani mráz, a tak mohli třeba rampouchy na střeše malého nádraží považovat za nějakou divotvornou ozdobu.

	Projeli několika tunely. Pak přišlo nádraží v K, ve vánici.

	Z jediného hostince před nádražím přišel, svérázně ustrojen, prodavač s mlékem. Válenky uvnitř s kožešinou, lyžařskou čepici staženou přes uši, naducaný v tlustém kabátě.

	Jakmile Jošimicu vystoupil na nástupiště, mráz jako by se mu zabodl do nosu a do tváří, studený vzduch se prodral až do středu hlavy a rýma, naopak, se zdála prchat pryč.

	Prodavač mléka natáhl ruku a chytil Jošimicua za rameno. „Tak jsi konečně přijel? Trvalo ti to.“ Je to kamarád z dětství. „Dcera doktora Čiby chodila každý den k tomuto vlaku naproti… Říkala, že má přijet Jošimicu.“

	Sníh, prodavač mléka, i to, že mu Momoko každý studený den chodila naproti až na nádraží, všechno mělo pro Jošimicua tklivou příchuť domova. „Dnes tu takhle chumelí už od rána?“

	„Ne, začalo až odpoledne, ale napadla spousta.“

	„To kvůli mně, protože jsem přijel za sněhem.“

	„Neplácej, vrať se zpátky na zem! Stojíš na nástupišti.“

	„Zastav se u nás, na chvilku.“ V takové vánici bude nejlepší, když si vyhrne límec kabátu a z nádraží to domů vezme na jeden zátah.

	Sotva doběhl domů, málem se lekl — hala s udusanou hliněnou podlahou byla předělaná. V nové místnosti s prkennou podlahou plápolal v kamnech oheň. Nikdo tam nebyl. „Tak si tu taky udělali trochu pohodlí,“ v myšlenkách na rodinu, na to, jak tu žijí, si zouval boty.

	Mlčky šel dál a otevřel posuvné dveře starého pokoje, kde matka, duchem nepřítomna, seděla u ohřívadla.

	„Tak jsem tady.“

	„Co, to jsem se lekla. To jsi ty, Jošimicu?“

	„Jak to, že se lekáš. Neslyšela jsi, když jsem zvenku otvíral? Dáváš špatně pozor.“

	„Dávám dobře pozor. Myslela jsem si, že to je asi Kóiči.“

	„Bratr je někde pryč?“

	„Dnes měli zahajovací slavnost, tak byl pryč, ale měl se vrátit, ještě než začala vánice. Asi se ještě někde zastavil.

	Čekal tě každý den,“ matčiny oči jej zvaly k ohřívadlu. „A co ty? Co s tebou bylo? Nepřijel jsi ani na konci roku, ani na Nový rok, ani dopis nepošleš.“

	„Byl jsem nachlazený.“ Jošimicu dal nohy k ohřívadlu zapuštěnému v podlaze a přetáhl přes ně deku. „A švagrová?“

	„Ta uspává malého.“

	Venku zaharašily dveře a Jošimicu zase po dlouhé době uslyšel hlas staršího bratra.

	Kóiči si asi nevšiml Jošimicuových bot a ostatních věcí. Sotva vešel, vykřikoval hned něco o jakýchsi nepříjemnostech, které ho venku potkaly. Křičel, aby jej mohly sledovat matka i žena.

	Když bratr takhle vyváděl, Jošimicu vždycky skrčil ramena a šklebil se.

	„Vy si asi myslíte, že zaměstnání v takové mrňavé základní škole není žádná velká dřina, ale přál bych vám…,“ otevřel posuvné dveře a když nečekaně uviděl Jošimicua, zlepšila se mu nálada. „Tak jsi přijel.“

	Líce dočervena ošlehané sněhem, mužný pohled, něco jej asi namíchlo. „U kamen je tepleji. Už jsi se díval?“ sestoupil z rohože, jako kdyby chtěl Jošimicua odlákat.

	„Odhodlal jsem se udělat ten nový pokoj a hned je tepleji v celém domě. Jenom krb, otevřený oheň, to je překonaná věc. Je tu maličké, tak ať… Kolik myslíš že je tam dnes stupňů? V tomhle nečase…“

	„No, tak asi deset pod nulou, ne?“

	„Šestnáct, sedmnáct. Myslel jsem, že přijedeš koncem roku. Měl jsi moc práce?“

	Jošimicu vyprávěl, jak před koncem roku nastydl a celou dobu ležel a jaká v Tokiu řádila infekce.

	„A to smí doktor jako ty z Tokia uprchnout?“

	„Chtěl jsem vidět sníh, takže…“

	„To jo. No, o nás ani tak nejde, hlavně se musíš ukázat u strýce Čiby. Stáž už ti asi skončila? Už jsi se rozhodl?“

	„V čem jako?“

	„Ty nevíš v čem? Momoko ti chodí naproti každý den.“

	„Říkali mi to,“ Jošimicuovi se nahrnula barva do tváří.

	„Ani máti, ani já nemáme vlastně právo se k tomu vyjádřit, bohužel…“

	„A proč ne?“

	„Jako kdybys nevěděl, že ti tu vysokou školu umožnil strýc.“

	„Mě to hrozně štve, když se tu o mně mluví, jako kdybych už patřil do cizí rodiny, a ne do této.“

	Rozhovor ustal, protože se hlavní dveře tiše otevřely a s lyžemi v náruči vstoupila Momoko.

	Tmavomodré šponovky, červená čepice, červený svetr, červené rukavice, červené ponožky, to všechno nahoře tečkované krupičkami sněhu — zjevení ještě dětské mladosti z pohádkového příběhu.

	„Tak jsi přece přijel. To je prima,“ řekla Momoko a zdálo se, že jí spadl kámen ze srdce.

	Protože jí to chvíli trvalo, než si, otočena zády, sundala lyžařské boty, Jošimicu vstal a popošel k ní. „Já jsem byl těžce nemocný, na smrt…“

	„Na smrt…?“ Momoko strnula. „Ty jsi protivný. Proč mě děsíš?“

	„Řikám pravdu.“

	„A to jsi vůbec nedal vědět?“

	„Už jsem zdravý. Až půjdeš domů, doprovodím tě.“

	„Ale je tam zima,“ jakmile Momoko přistoupila ke kamnům, sníh z jejích ramenou a kolen před očima roztál. „Takže to není sen. Vždycky si připadám jako ve snu při našem setkání,“ když to říkala, krůpěje rosy z tajícího sněhu zazářily na její ofince. „Bylo by to hezké, kdybys šel k nám. Tetička i Kóiči říkali, že tě pustí. Já jsem mamince říkala, že jsi dnes přijel, jenže ona si prostě vzala do hlavy, že lžu. Prý jsem se každý den nachodila naproti až dost a nepustila mě. Takže jsem tu dnes tajně. Kdybych se ale vrátila se skutečným Jošimicuem, mohla bych se pyšnit vítězstvím.“

	„Tak se pyšni,“ řekl jí Kóiči. „Půjčím Jošimicuovi svou větrovku a lyže.“

	Zanedlouho, dřív než se setmělo a dřív než vánice zesílila, vyklouzli oba ven, do sněhu.

	Z osady při nádraží k osadě rozbíhající se do polí, na jejímž začátku bydlela Momoko, to byly asi dva kilometry.

	Podobalo se to nekonečnému sněhovému moři. Tu a tam se sníh bohatě vršil a lidské příbytky osvětlené uvnitř lampami vypadaly jako přeludy.

	„Je mi báječně, měl jsem přijet dřív,“ hlas utlumila větrovka, k Momoko nedolehl. Ozvala se až po dlouhé době:

	„Máš radost? Chtěla bych jet pořád dál, ale už tam skoro budeme.“

	Přiblížili se k domu a Momoko udýchaně odepjala vázání. Zajídalo se jí stoupat na lyžích do kopce.

	Před domem stáli Jošimicuovi staří známí, vysoký jujubový strom a veliký kaštanový keř, oba se sněhovými čepicemi a zpola utopeni ve sněhu.

	Sotva se zastavili pod okapem, který byl širší, aby mohl sloužit i jako přístřešek proti sněhu, zaštěkal uvnitř pes.

	Velké dveře hlavního vchodu měly v horní polovině výplň na způsob posuvných dveří a jasně jimi prozařovalo světlo lampy.

	„Maminko, maminko,“ volá Momoko čistým hlasem.

	

	

	[HRA O JEDNOM HERCI] 

	Momoko spává v pokoji o velikosti šesti rohoží poblíž komory.

	Stůl a židle, šatník a postel stačí na to, aby bylo na ploše šesti rohoží těsno. Jedno zrcadlo visí na zdi a druhé, malé si položila na stůl.

	Od toho léta, kdy jí bylo čtrnáct, začala spávat sama v ,západní‘ posteli. Do té doby se choulila pod matčinou přikrývkou.

	„Tatínku, koupíš mi postel…,“ prohlásila znenadání, když jí bylo čtrnáct, až se otec polekal.

	V době, kdy měl v Tokiu nemocnici, měl tam pochopitelně pokoje s postelemi, ale aby on a jeho ředina spali v postelích, to se mu nezamlouvalo. Možná i proto, že každý den ošetřoval nemocné ležící na postelích. „Až se vrátíme do Tokia, až tam postavím nemocnici, dostaneš pokoj s postelí,“ sliboval Momoko, ale ta s tím nebyla srozuměná.

	„Já bych ji chtěla hned teď.“

	„Sem? Do tohoto domu? Copak by se sem nějaká postel hodila?“

	Momoko ukázala otci obrázek v evropském dívčím románku: „Tato by se sem hodila.“

	„Prosím tě,“ otec byl otrávený. „To jsi uviděla tuhle knížku a zachtělo se ti spát v posteli? Taková veliká naparáděná postel by zabrala celý pokoj.“

	Nebyla sice podobná té na obrázku v románu, ale postel Momoko přece jen koupili.

	Potom, když už mohla Momoko spávat sama, matka ještě nějakou dobu každý večer přicházela, aby se podívala na její spící tvář, aby si poslechla, jak ve spánku oddechuje. „Momoko, spíš?“ matka přisedla na kraj postele a dotkla se Momočiných vlasů. „Už asi usnula.“

	Momoko se jenom tvářila, že spí, byla však radostí bez sebe, jako kdyby ji někdo polechtal.

	V takových chvílích se jí maminka líbila, ve chvílích, kdy měla dobrotivý a snad znavený výraz.

	Momočina matka byla i v pozdějším věku dětsky vrtošivá. Vůči takové matce začala Momoko postupně pociťovat nespokojenost. Otce měla ráda bezvýhradně.

	Na rozdíl od okázalé, skvělé matky, která ve starobylém venkovském domě zpívá u piana evropské písně, otec obchází nemocné ve vzdálených vesnicích a má plné ruce práce s prohlížením pacientů v ordinaci. Patrně předčasně zestárl a Momoko si říká proč, když ona je ještě tak malá a má chuť se s otcem pomazlit. Když s ní ale mladistvá matka zacházela jako s dítětem, uměla se postavit na zadní.

	Třebaže žila s rodiči pod jednou střechou, otcovo lékařské povolání nezřídka zapříčinilo, že byla ponechána o samotě někde v koutku. Od útlého dětství si hodně povídala pro sebe, představovala si vymyšlené partnery, hrávala divadlo, v němž měla dvě úlohy, a líbilo se jí to. Měla ráda ptáčky a psy, to bývali posluchači jejích monologů.

	Zdálo se jí, že když leží natažena na posteli, přichází k ní mnohem, mnohem víc vymyšlených druhů. V jejím divadle o jednom herci mohli vystoupit jako protihráči i evropští andělé a skřítkové.

	Ve venkovské škole zacházeli s velkoměstskou Momoko také výlučně, jinak než se všemi ostatními. Od žáků vyšších tříd dostávala dopisy a balíčky, přesto se Momoko nedovedla přátelit. Přátelé z jejích představ byli o tolik hezčí a o tolik milejší.

	Přišlo to ruku v ruce s dospíváním, než se nadála, chtěla mít ráda, jenže ne něco zcela určitého, ani ne tak něco, spíš někoho…

	To, co v té době v jejím nitru vzešlo, ji vzdálilo dokonce i otci. Každý další den byl bezútěšný, přinášel jí neklid.

	V takových chvílích si Momoko povídala se svým bratrancem Jošimicuem. Mohla si s ním povídat, třebaže byl v Tokiu. Ona jediná si totiž směla Jošimicuovi na cokoliv postěžovat.

	Na změny, které se dály s jejím tělem, na tu choulostivou nespokojenost s matkou, na to, jak je ve škole občas opuštěná, jak nahlížela ptáčkům do hnízda a jak se jí o něm, o Jošimicuovi, zdálo. „Jošimicu o mně přece ví úplně všecičko…“ byl to její sebeklam.

	Vídali se s Jošimicuem, jenom když přijel ze školy domů na prázdniny, a od té doby, kdy mu začala stáž, se setkávali ještě vzácněji, kdyby se však sblížili…

	Dnes přijede Jošimicu, řekla si proto i letos na Nový rok a šla jej přivítat na nádraží. Když se naděje rozplynula, byla nejen obyčejně smutná, cítila navíc i smutek z toho, že Jošimicu nevyslyšel její slova.

	Příští den se jej zase zeptala: „Tak dnes už přijedeš, vid?“ připadalo jí, že slyší Jošimicuovu odpověď, a tak jej šla zase přivítat na nádraží.

	Uprostřed vánice, když se s Jošimicuem vracela domů, říkala si: „Tak já mu o sobě vypovím úplně všechno a on je na smrt nemocný a nepoví mi to, proč?“ To se ví, že nemohl napsat dopis, ale kdyby mu bylo přišlo na um povědět jí to, ona by to dokázala vycítit, aspoň si to myslí.

	Tolik si přála, aby hrál roli partnera, který k ní z druhé strany promlouvá, tolik, že v ní tentokrát spoluhráč z divadla o jednom herci zmlkl.

	„Vypadáš hrozně unaveně,“ Momočin otec si Jošimicua prohlížel. „To proto, že já mám dceru, která tě po takové nemoci přinutí jet na lyžích. Pojď na chvíli se mnou,“ vyzval Jošimicua, aby šel za ním do ordinace.

	„Už jsem v pořádku. Okřál jsem, když mě šlehal sníh,“ řekl Jošimicu.

	„Píchni mu třeba vitamin.“

	Ordinace je vyhřátá teplem z kamen.

	Zvědavě, s rozsvícenýma očima, hleděla Momoko na drsné konečky otcových prstů svírajících maso na Jošimicuově paži.

	Jošimicuova hlava s bohatstvím černých vlasů vypadá úplně jako hlava opravdového dospělého.

	O čem v ní asi pořád uvažuje? Muž Jošimicu se asi nevcítí do jejího dívčího smutku.

	„A pár dní pořádně spát. Budeš tady u nás?“ Momočin otec vložil injekční stříkačku do sterilizátoru.

	„To už má jít spát? Vy jste protivní,“ durdila se Momoko. „Já nejsem ani trošičku ospalá.“ Ze všeho nejraději vysedávala Momoko dlouho do noci u kamen v ordinaci bez pacientů. „Buďme ještě chvíli vzhůru… Nemám vám ohřát trochu sladkého sake?“

	„Já nebudu, děkuju.“

	„Ani tatínek?“

	„Momoko, ty už jdi taky na kutě,“ řekl otec, jako by ji chtěl zlehka pokárat.

	„Nejsem ospalá,“ její oči se však setkaly se znepokojeným pohledem v očích Jošimicuových.

	Když se s ním přišla přivítat, díval se na ni také takovýma očima.

	Jošimicuův jakoby něčím obtížený výraz připadal Momoko kouzelně přitažlivý i nepochopitelně záhadný a vnukal jí myšlenku ještě mu přitížit, pozlobit ho a podráždit.

	Pokoj, kde měl Jošimicu spát, byl také v západním křídle domu blízko Momočina pokoje.

	Před tímto pokojem byla velká komora a z jeho okna byl výhled na prázdný kus země vypadající jako vnitřní zahrada. V zimě se tam okenice neotevírala a uvnitř bylo mrazivo.

	Momoko nespala už jenom proto, že byl v domě Jošimicu. „Také asi nemůže usnout,“ řekla si sama pro sebe. „Ale o čem uvažuje?“

	Chtěla vstát z lůžka a jít se na Jošimicua podívat. Nakolik by jej to znepokojilo? Jak by se zatvářil?

	Čím to však je, že za ním nemůže? Kdyby byla jeho kamarád, chlapec, tak by si povídali a povídali, a až by se tím povídáním unavili, tak by usnuli. O čem si ale Jošimicu v tichosti uvažuje?

	Vánice už asi také ustala, bylo ticho.

	

	

	[S HLAVOU NA PRSOU] 

	„Ospalče, vstávej už,“ ač Momoko rázně odsunula dveře z chodby a vešla, Jošimicu se neukázal.

	„Už vstávám… Kolik je hodin?“

	„Už je poledne.“

	„Poledne?“ Jošimicu dělal drahoty a schválně se pitvořil. „Tak to mi asi neprojde.“

	„Včera večer jsi asi nemohl usnout?“

	„Kdepak, spal jsem v tu ránu.“

	Momoko měla s sebou svého milovaného psa. Poněvadž sebou ležící Jošimicu zavrtěl, pes tlumeně zavrčel. „No tak, Runo, nevíš, že je to vzácný host?“ Momoko pokárala psa a popošla o kousek blíž; zdálo se, že se posadí. „Natáhni ruku, přinesla jsem ti prošívaný župan.“

	„Nerozsvítila bys…?“

	„Nejde proud.“

	„Nepoznám, jestli je den nebo noc. Kdybyste si mě nevšimli, byl bych možná spal dál,“ Jošimicu už napůl vstával z lůžka. „Vezmu si oblek, tak jděte napřed…“

	„Přinesla jsem ti prošívaný župan.“

	,Díky, obejdu se bez něj.“

	„Runo, ty jsi zavrčela a host tě teď za to nesnáší,“ řekla Momoko, doširoka odsunula dveře a odešla.

	Jošimicu si přál, aby byla vlídnější. Momoko dnešního rána mu dělala starost.

	Po jejím odchodu vnikl dovnitř mlhavý, bílý přísvit podobný spíše večernímu šeru.

	Oblékl se a vyšel na chodbu. Do výšky narovnané větší a menší krabice, zabalené a převázané, mu připomněly, že se den přesunu Čibových do Tokia už blíží.

	V tomto domě žili Jošimicuovi prarodiče, říkalo se mu honke, stará rodinná usedlost. Jošimicu jej uvnitř dobře znal z častých návštěv v té době.

	Veliké oblýskané krokve a sloupy sytě kaštanové barvy, nahrubo tesaná okna a dveře, — než se sem strýc za války vrátil, byly na rohožích i na stropech nalepeny papíry napuštěné stahující persimonovou šťávou.

	Ve velké kuchyni byly zdi dočerna začouzené, u krbu bývalo vyrovnáno dříví.

	Když se sem strýc nastěhoval a když potom válka skončila, zmizela i předsíň s podlahou z udusané hlíny s venkovským domem neodlučně spojovaná, i kuchyně. Místo toho se objevila bílá, světlá ordinace a do obývacího pokoje přišlo piano a pohovka.

	Ale zadní část, tam kde Jošimicu přenocoval, byla jako za starých časů.

	Ze zadní části domu natáhli vodovod až na konec široké chodby a zařídili tam umývárnu. Momoko na něj čekala držíc kulatou konvici a bambusový kartáček na zuby.

	Měla na sobě romanticky působící svetřík vpředu na rozpínání, v hezky sladěných barvách — sytě modré a růžové — a přiléhavé modré kalhoty.

	Široké čelo bylo odkryté. Na roztomilé, jakoby řezbářem vykrojené rty nanesla dnes ráno rtěnku, oči se dívaly horoucně.

	Jošimicu byl oslněn. Opustil tmavou místnost, a proto se jeho očím zdálo, že náhlý jas dodává všem barvám nádech listové zeleně.

	V umývárně se v zrcadle odrážela modrá obloha, po vánici jak umytá, a hory obalené novým sněhem.

	Momoko nalila do umyvadla teplou vodu a Jošimicu jí trochu škádlivě řekl: „To nemuselo být, obešel bych se i bez teplé vody.“

	„Ale nerozpouštělo by se ti mýdlo.“

	„Bez mýdla bych se taky obešel.“

	„Bez všech mých věcí by ses obešel, že?“

	Jošimicu strčil zubní kartáček do úst. V zrcadle viděl Momočiny oči.

	„Dobré zrcadlo, že? Promítají se do něj hory…“

	Jošimicu přikývl.

	„Dnes ráno je ještě lepší,“ sotva to vyslovila, odběhla Momoko po chodbě pryč.

	V místech, kde býval otevřený krb, byl teď jídelní kout. Na velkém stole bylo prostřeno pro dva.

	„Jenom my dva…?“ zeptal se Jošimicu.

	„Ano. Venku je pěkně, takže přijel vetešník. Maminka a ostatní přijdou asi až potom.“

	, ,K čemu vetešník…?“

	„Stěhujeme se, tak je asi v čem dělat pořádek.“

	„Něco prodáváte?“

	„Je tu plno všelijakých věcí z dřívějška. Jenže tatínek se s maminkou nikdy neshodne v názoru, a protože tatínek nakonec vždycky prohraje, tak do toho od začátku raději nemluví, ale lehké to pro něj není,“ při těch slovech mu Momoko podávala polévku miso a rýži.

	„Ty taky teprve snídáš?“

	„Ano, protože jsem na tebe čekala. Jsi host, bylo by ti to líto, ne?“

	S pórkem měkkým, že se skoro až rozplýval a s natvrdo uvařenou sušenou bobovou pastou se Jošimicuovi připomněly chutě domova. „Kdy se stěhujete?“

	„Prý den před posledním zimním dnem v lunárním kalendáři.“

	„To už bude brzy.“

	„Svátek konce zimy prý nesmíme promeškat. To je ve hvězdách… Ne, počkej, to je věštba. Věštba se to jmenuje?“

	„Ve hvězdách? To je snad staromódní přežitek. Kdo s tím, prosím tě, přišel?“

	„Kdo s tím přišel? Budeš se divit, ale tvoje maminka.“

	„Naše matka…?“

	„Nikdo nikdy ji to neučil, ale musela už ledacos vyslechnout, a tak začíná říkat taková jakoby boží poselství. Je to neuvěřitelné. Naše maminka, ta je sice navenek bez zábran, ale jen jí někdo něco takového řekne, začne se asi bát. Tatínek ani neodporuje, raději přikývne a podřídí se.“

	„Myslel jsem, že počkáte, až se ještě víc oteplí.“

	„Já budu dělat zkoušku k zápisu do školy v Tokiu někdy kolem desátého února, takže je dobře, že pojedeme brzy,“ Momoko se podívala na Jošimicua. „Taky bych ale mohla chodit do konce školního roku do školy tady. Mělo by to své kouzlo, okusit si chvilku samostatného života bez maminky a bez tatínka.“

	„Jaké kouzlo…?“

	„Každý den pořád dokola, to je nuda. Jen co se ráno nasnídám, nastane utrpení.“

	„Jaké utrpení…?“

	„Dospělí se možná nenudí…,“ někdo zavolal. Momoko naváděla Jošimicua: „Nepůjdeš tam? Je to zajímavé utkání, historické haraburdí versus naše maminka.“

	„Tak ji nepomlouvej.“

	Momočina matka měla přes ramena přechozenu řízu levandulové barvy. Nalézala se v temné místnosti mezi snůškou nejrůznějších krámů.

	Veliká, hnědočervená štoudev na miso, staromódní stojací lampa, kolovrátek, malé přenosné ohřívadlo válcového tvaru ,pro pět hostí‘, nízký stoleček a jídelní misky; na příslušných barevných krabicích se ještě dala přečíst data, kdy předkové toto zboží zakoupili.

	„Jak to jde, mami…?“ posmívala se Momoko.

	„Je to hora pokladů. Asi z ní polezou strašidla.“

	„Každodenní život generací předků…?“

	Matka se směrem k Momoko ani nepodívala. „Víš co, přines panenky. Myslím, že jsou v komoře za dveřmi,“ přikázala.

	Jošimicu chtěl Momoko pomoci, a tak odešel do komory za ní.

	„Když je zima, tak je tu takový zvláštní pach,“ Momoko podávala Jošimicuovi krabice obsahující figurky, které si děvčátka vystavují o svátku Hina. Krabice byly vesměs velké. Byli v nich císař s císařovnou měřící skoro půl metru, dvorští muzikanti, celý kvintet, a různé další figurky pro Svátek panenek, takže krabice měly velikost malých stolů.

	Odnesli je na několikrát.

	„Tak, a končíme,“ stáli blízko u sebe.

	Jošimicu obhlížel vnitřek šeré komory. „Pamatuju si, když jsem byl malý a přišli jsme sem na návštěvu, jakmile jsem začal zlobit, pohrozili mi, že mě strčí sem do komory, a to mi bývalo všelijak.“

	„Strašpytle.“ Pak řekla Momoko svým čistým hlasem: „Vevnitř v komoře je bezvadně. Když je léto, tak si nejraději ze všeho vlezu sama dovnitř a čtu si tam nebo spím.“

	„Vážně?“

	„V šesté třídě jsem tu měla přikrývku z hostinského pokoje. Otevřu dvojité okýnko a přes drátěnou síť sem krásně svítí slunce. Je to nádhera.“ 

	„Hm.“

	„V Tokiu asi nebudu mít doma takovou skrýš. Mě to těší, schovat se o samotě a uvažovat si o všem možném.“ 

	„Hm.“

	„Dům koupila banka a prý tu budou bydlet dvě rodiny. Jak přijde do cizích rukou, nebudu už moct chodit do komory. Je mi to docela líto, jako kdybych tu nechávala ležet své milé výmysly. Co když třeba potom, až tady už nebudeme, budou moje výmysly poletovat uvnitř v komoře jako motýlci?“ 

	„Hm.“

	„Víš vůbec, o čem jsem si tu o samotě uvažovala…?“ Na prsou Jošimicua, který v přívalu Momočina povídání jen přizvukoval, se najednou ocitla dívčí hlava. „Proč mi nic nepovíš,“ řekla podrážděně.

	Momoko už dlouho předtím myslela na to, jak si položí hlavu Jošimicuovi na prsa.

	Toužila, aby ji po hlavě pohladila Jošimicuova ruka.

	Kdyby věděl, kolik uspokojení a pohody by jí takový výraz porozumění z jeho strany mohl přinést.

	Jenže Jošimicu se ani nepohnul.

	Momoko rázem zesmutněla.

	„Tak tady jste…“

	Slyšíc lehce překvapený hlas matky, která se tu zničehonic objevila, Momoko se od Jošimicua odvrátila.

	Jošimicu, když poznal, že je teta nehodlá napomínat, když viděl její mnohoznačný úsměv, měl dojem, že spolkl něco trpkého.

	

	

	[V KABÁTKU S KVĚTINOVÝM VZOREM] 

	Po vetešníkově odchodu se zdálo, že po celém domě bloumají zasmušilé pocity.

	I v ordinaci zavládlo ticho. Sestra zřejmě poslouchala rádio.

	Ani Jošimicu neměl stání. Byl tu v domě v podivném postavení, ani host, ani domácí. „Tak prý se budete stěhovat před Svátkem konce zimy,“ oslovil nakonec strýce.

	„Ano. Bude to snazší rozejít se s tímto krajem, dokud je sníh. Sotva se venku udělá trochu pěkně, začnou zdaleka chodit pacienti s vleklými neduhy, taky přibude návštěv, člověk je nemůže odmrštit. Bylo by těžké, udělat potom nějaký zlom.“

	„Rádi bychom stěhování ještě aspoň o den uspíšili. V té zimě má člověk svázané ruce…,“ teta jako kdyby se při těch slovech chtěla vpít do temna Jošimicuových očí. „Vy už asi taky sledujete stavbu a čekáte, kdy bude nemocnice hotová?“

	„Prosím?“ Jošimicuovi se roztančily mžitky před očima. „Mohu vám nějak pomoct s balením?“

	„Není třeba. Raději dohlédněte na Momoko, chce vás asi vylákat na lyže.“

	Milá Momoko si už první připjala lyže a čekala.

	Jošimicu vyšel také na zahradu a v téže chvíli se z domu vylinula melodie hraná na housle, rozplývající se do všech stran podobně jako pošplíchaný vzor na tkanině, oblíbený v Japonsku.

	„To je z rádia?“ Jošimicu se podíval vzhůru.

	„To je maminka. Maminka si pouští gramofonovou desku. Bartóka,“ při těch slovech vykročila Momoko po cestě jiskřící sněhem.

	Uvnitř ve městě byl jen málo zvlněný terén a cesty byly úzké, když ale vyjeli z města ven, dodaleka se před nimi rozprostíraly kopce a mezi nimi mírná, zasněžená údolí se svahy jako podle pravítka.

	Zdálo se, že lyže vezou Momoko, že běží samy. Nehrozilo tu žádné nebezpečí.

	Jošimicu jel stále vzadu. Doháněl Momoko.

	„To je otrava jako na kursu mateřské školky. Lepší by bylo zalyžovat si v horách, stanovit si trasu a vyjet brzy ráno.“

	„Tady je to ale zrádné.“

	„Chtěla bych vidět, jak je v tobě malá dušička,“ Momoko se otočila a do tváře jí zasvítilo slunce. Vzápětí upadla, až se do půl těla zabořila do sněhu na stráni. Sníh byl měkký, čerstvý, takže do něj Momoko možná hupla s chutí.

	Čiperně vstala dřív, než k ní Jošimicu dojel, a oprašovala si sníh, který jí zůstal ve vlasech.

	„Momo, ty bys možná byla šťastnější, kdybys žila tady.“

	„Proč…?“

	„V Tokiu se nic takového nedá zažít,“ jen to dořekl, zasáhla jeho profil s pohledem upřeným k horám sněhová koule. „No tohle!“ Teď se rozběhly i Jošimicuovy lyže a hnaly se za Momoko plující po svahu.

	„Štěstí se najde, ať jsi kde jsi. Dohoní mě, zadrží…“

	„Ba ne, vždyť jsi sama viděla tu čtvrť N.“

	„N se mi líbí nejvíc, se vším tím zmateným kolotočem,“ řekla Momoko kurážným hlasem. „Pořád jezdíš v patách za mnou, protivo, jeď dopředu.“ „Dobře, ale jestli se pomalu nevrátíme, maminka se nám zase vysměje.“

	„Můžeš se klidně vrátit sám. Já se chci ještě trochu svézt.“

	„Ty jsi paličák.“

	„Tak zase paličák…? Když jsme šli v Uenu do zoologické zahrady, taky jsi říkal, že jsem paličák.“

	„Nevidíš věci, tak jak jsou.“

	„Vidím. Já vidím věci, tak jak jsou. Ale ty, ty máš hlavu v oblacích.“

	„V jakých oblacích? Co to, prosím tě, říkáš?… Ty se snad vznášíš v oblacích, když doma uklízíš.“

	„Podvádět mě je taky ošklivé. I když je Momoko upřímná, hlavu v oblacích nosit nesmí — tím se sice bavíš na můj účet, ale o čem vlastně uvažuješ? Něco přede mnou schováváš.“

	Chvíli sjížděli, chvíli se zastavovali. Momoko přitom povídala o všem, co se seběhlo před a po Jošimicuově onemocnění ,na smrť‘. Povídala a povídajíc dotírala, takže Jošimicu kousek po kousku vyprávěl o tom, jak zemřel bratříček Fusako, jak Fusako nejdřív přijala Momočinu laskavou nabídku a chystala se pracovat v nemocnici, potom se ale náhle někam přestěhovala. On sám, poté co se zotavil po těžké nemoci, dostal chuť znovu zvážit svůj způsob života, a také dostal chuť vrátit se sem, do zasněženého domova, a tak dále…

	Přestože Jošimicu mluvil jednoduše a nezaujatě, Momoko mu visela na rtech.“Tak jsi mi to vypověděl po pravdě,“ řekla a čile ožila. „Stejně ale, kam asi mohla jít ta s těma krásnýma očima…?“

	„To nevím.“

	„Až přijedu do Tokia, tak ti ji najdu.“

	„Ale jdi, to nemusíš.“

	„Najdu ti ji.“

	„Proč to říkáš? Co tě k tomu vede? Já to nechápu.“

	„Protože mě nemíníš chápat,“ Momoko náhle provedla hbitou, vybroušenou otočku a dala se na zpáteční cestu. Ujížděla plnou rychlostí. „Přiměj se mě pochopit pokud možno brzy, jo?“

	Než dojeli do města, den poznenáhlu potemněl. Na západní straně vystoupily do popředí stříbřitě zbarvené hory.

	Ten den večeřeli pozdě.

	Momočina matka se horlivě zabývala nějakou prací a třebaže ji volali, pořád ne a ne přijít.

	Na nějakém zastrčeném místě našla starobylou nádobu na indigové barvivo. Sama ji nepotřebovala, japonské oděvy vůbec nenosila, ale vzpomněla si na přítelkyni v Tokiu, která má kimona ráda. Řekla si, že nádobu vezme přítelkyni jako dárek a začala ji pečlivě balit. Asi u toho dokonale zapomněla na jídlo a na všechno ostatní.

	Při čekání na matku s večeří napadlo Momoko, že by mohl Jošimicu zasáhnout: „Nedojdeš zavolat maminku? Na mě nedá.“

	„Jenže na mne čekají doma u bratra, takže…“

	„Protivo, protivný,“ Momoko popadla Jošimicua za rukáv a táhla jej až k matce. „Maminko, Jošimicu nám tu vyhladověl a prý už půjde domů, tak, prosím tě, rychle přijď.“

	„Opravdu? Tak to je ze všeho nejdůležitější…,“ matka v tu chvíli nechala balení balením.

	Jošimicu propásl příhodný okamžik k návratu do bratrova domu.

	Na Momočino vyzvání se šel dokonce vykoupat.

	„Nemůžeš teď po koupání odejít, prochladl bys a vrátila by se ti chřipka…“

	Jošimicu nedokázal odmrštit Momočiny dojemné projevy lásky, které se mu jako by vemlouvaly. Vždyť v nich bylo i něco z klidu a míru jeho rodiště.

	Když si však odcházel lehnout do pokoje v západním křídle, měl pocit osvobození.

	V promrzlém loži se pak Jošimicu natáhl jak dlouhý tak široký.

	Vzpomínal, jak to tu vypadalo v jeho dětství, jak obyvatelé domu mívali i v zimním, zakletém, období stále plno práce, při níž jim plynul čas. Staří pracovali tak, že práci, jednu po druhé, jako by nacházeli. Ženy točily kolovrátky, staříci pletli provazy k nůším, jiní staříci odpočívali cítíce se po práci unaveni — podoby všech teď Jošimicuovi vytanuly na mysli.

	Fusako přece také pracovala až do úpadu. Ale její příbytek v zahradě nemocnice dokonale odklidili, beze stopy… Jošimicu si přál setkat se s Fusako.

	Vstal, aby zhasl rozsvícený lustr visící ze stropu.

	V té chvíli se asi na třicet centimetrů otevřely neprůhledné posuvné dveře a Momoko, ve flanelovém pyžamu s červenými pruhy, v prošívaném kabátku s květinovým vzorem a s vlněnou šálou přes ramena, se na půl těla vsunula dovnitř. Vypadala jako holčička. „Nespíš ještě? Já bývám vždycky vzhůru déle, buď si čtu nebo něco pletu. Ale co jsi u nás, tak nemám u ničeho stání,“ pořád tam stála. „Nemůžu dál, na kus řeči…? Aspoň na chvilku, než začnu být ospalá…“

	„Copak jsme toho nenapovídali už dost?“

	„To nebylo žádné povídání.“

	„Nechejme to na zítřek. Mně se chce spát,“ řekl Jošimicu s rukou už na vypínači, připraven zhasnout. „Jdi si už taky odpočinout.“ Aby se ubránil dalším hladivým slovům z Momočiných úst, Jošimicu zhasl světlo a v mžiku byl zpátky v lůžku.

	Neprůhledné posuvné dveře se tiše zavřely. Když potom slyšel vzdalující se jakoby dětské krůčky, něco jej v nitru rozrušilo, zuby se zakousl do hřbetu ruky, až mu tam zůstaly otisky zubů. Bylo to náhradou za pevné sevření Momoko v náruči.

	Ve stropě harašily myši.

	

	

	[V RUKAVICI] 

	Jošimicua probudil tetin zpěv a hra na piano. Ještě chvíli, duchem nepřítomen, litoval, že se musí odloučit od lůžka.

	Tetu už dnes balení přestalo bavit? Nebo je odkládá na pozdější dobu kvůli špatnému počasí a zimě?

	Popelavě bílá obloha slibovala další sníh.

	Když tetin zpěv umlkl, opláchl si Jošimicu obličej a odešel do jídelny, kde byli strýc s tetou.

	„Kde je Momoko…? „ zeptala se teta.

	„Já jsem teprve vstal…,“ nevzrušeně vzal Jošimicu noviny ležící vedle strýce.

	„Ráno brzy vstávala. Vzala si k snídani bílou veku a mléko. Potom jsem ji ještě viděla podestýlat slámu, co se sušila v kozím chlívku…“ teta se podívala na Jošimicua. „Včera přece říkala, že chce jíst s Jošimicuem a čekala, až se probudíte.“

	„Ano. Smála se, že jsem ospalec.“ Začali snídat ve třech.

	Na Momočině polštáři spala schoulená Runa.

	Bez Momoko tam bylo smutno.

	Jošimicu měl v úmyslu sejít se s Momoko, rozloučit se s ní, vrátit se do bratrova domu před nádražím a zítra odjet do Tokia. Nemohl odejít mlčky, aniž by s Momoko promluvil.

	„Co provedla? Ve svém pokoji také nebyla,“ při těch slovech teta znovu vstala a odešla, ale vrátila se za chvilku. „Nejsou tam lyže. Zřejmě tedy odjela, ale kam mohla jet?“ řekla s patrnými obavami.

	Po jedné hodině odpoledne už v celém domě vládla sháňka po Momoko.

	Telefonovali k její kamarádce, ale Momoko tam nebyla. Ptali se u Jošimicuova bratra, ale dostali odpověď, že se tam neobjevila.

	Teta se na Jošimicua zpytavě podívala: „Neřekl jste jí včera večer něco?“

	Jošimicu se zarazil. „Ne, neřekl.“

	„Opravdu?“ teta jako by mu nevěřila. „Nemluvili jste třeba o něčem takovém, jako že jste bratranec a sestřenice a že se s ní nechcete oženit nebo něco podobného…“

	„Vůbec ne,“ Jošimicu zrudl až ke kořínkům vlasů… „O ničem takovém nepadla ani zmínka,“ odporoval v rozpacích.

	Tetě zablikalo v očích. „Jistě, Momoko by těžko řekla, že se chce vdávat…“

	Jošimicu sklonil hlavu.

	„Určitě ji něco zarmoutilo,“ řekla teta. „Momoko je sice roztomilý snílek, ale pomalu z ní už bude žena a cítí teď všechno dvojnásob silně. Všechno jí hned dojde.“ Jošimicu byl vylekaný i tím, jak teta dobře předvídá. „Momoko vás má ráda, tak ráda, že to nemůže potlačit. Nemá sourozence, je jedináček, proto má pořád v hlavě jenom Jošimicua. Já bych také byla ráda, kdybych vám to děvče mohla co nejrychleji odevzdat.“ „Jenže já…“

	„Jenže já — tohleto vaše ,jenže já‘ jste asi dal Momoko najevo.“

	Jošimicu neměl, co by řekl.

	„Momoko sice není krasavice, ale je milá a každému je s ní dobře. Je to dobromyslné děvče.“

	„Máte pravdu. Já to také vím,“ potom řekl Jošimicu rozhodně: „Jdu ji hledat. Odjela na lyžích, takže se zeptám lidí ve městě. Určitě padnu na někoho, kdo ji zahlédl.“ Zase se začal snášet prachový sníh. Když si Jošimicu připínal lyže, pořád měl dojem, že na něj od zadních dveří Momoko vybafne.

	Oblékl si větrovku a z kapsy vyndal tmavomodré vlněné rukavice. Když do jedné strčil prsty, nahmatal něco jako papír. Zatřásl rukavicí.

	Vyklepal z ní podlouhle složený dopisní papír.

	Jošimicu,

	odjíždím do Tokia. Kdybych se o tom byla zmínila, jak tatínek, tak maminka by mě byli určitě zdrželi, proto jsem mlčela. Vím, že vám nikomu nemám dělat starosti, ale zamýšlím udělat něco dobrého. Víc neřeknu, jen tolik, že je to něco dobrého. V době, kdy přijedeš do Tokia, chci už být zase zpátky tady. Mám něco málo na útratu. Buď budu bydlet v hostinci v Azabu nebo, po dobu tvojí nepřítomnosti a jestli mi to dovolí, ve tvém pokoji (to bych chtěla); tam nebo tam, všude se budu chovat vzorně, takže neměj starost… Prosím tě, promluv pořádně s tatínkem i s maminkou, hlavně s maminkou, aby mi, až se vrátím, nevyhubovali strašně moc. Jsem tvoje kamarádka. 

	I nadále, dlouho chci být Tvoje kamarádka. Tak se netvař otráveně. 

	Momoko

	Jošimicu byl nejprve zděšený. Potom celou jeho bytost prostoupil Momočin zármutek.

	Nezbylo mu nic jiného než ukázat dopis tetě stojící za ním a tvářící se chmurně. Jak nejlépe by to měl vysvětlit?

	Nepochyboval o tom, že se Momoko rozjela do Tokia s přáním vypátrat Fusako. Jistě věří, že tak v nejvyšší míře může prokázat Jošimicuovi svou dobrou vůli… Je to snad u snílka jako Momoko odvážný kousek dívčí puberty?

	„Vůbec to nechápu. Co to má znamenat, že se bude vzorně chovat?“ teta se dívala na Jošimicua s podezřením.

	„Pojedu hned do Tokia a Momoko vyhledám, ať je to jak chce,“ víc nedokázal Jošimicu říct.

	„Prosím vás, jeďte. Říkal jste přece, že je Momoko milá.“

	I Jošimicu měl lítostí sevřené hrdlo.

	Ani se nepodíval do tváře strýci, který se objevil vzadu za ním. Rozjel se po zasněžené pláni.

	

	

	[ČISTÁ TREFA] 

	Rozbití a odklizení domku Fusačiných sousedek — dá-li se malá chatrč vůbec domkem nazvat — zabralo méně než polovinu krátkého zimního dne.

	Ráno, nazítří poté, co se odstěhovala Nobuko a její dvě sestry, přišlo pár pomocných dělníků a chatrč nemilosrdně roztloukli. K polednímu skončila v ohni rozdělaném na stavebním pozemku Čibovy nemocnice. Byla to chatrč bez základů, postavená ve výkopu. Zbyla po ní sotva trocha odpadu.

	Fusako trnula úzkostí.

	Jen co zahlédla oheň, celá se schoulila v koutku svého domečku.

	Odstupné jí už přece dali a její chatrč jim teď překážela. Fusako nebyla ani trpěna, ani vyháněna. Sousední domek zmizel, takže její osamělý příbytek tu bude působit ještě mnohem ubožejším, špinavějším dojmem.

	V době Kazuovy nemoci a potom když zemřel, nebyla Fusako skoro celý týden v ČISTÉ TREFĚ. Zašla tam na sklonku roku, dvacátého osmého.

	K OBSLUZE A K PRODEJI KULIČEK

	PŘIJMEME DVĚ ŽENY

	DO PĚTADVACETI LET;

	VYSOKÁ MZDA, VLÍDNÉ ZACHÁZENÍ

	stálo napsáno na papíře přilepeném na dveřích hlavního vchodu. Fusako to zasáhlo jako blesk. „Asi vyhazov…“

	V podniku však kvetly obchody stejně jako dřív a Fusako dostala práci, jen co ji tam zahlédli.

	V hlavě jí rachotil zvuk sypajících se kuliček, jemuž byly její uši přivyklé, ale jí to připadalo jako vítané rozptýlení.

	Zmínila se, že bratříček zemřel a že zůstala sama.

	„Co to říkáš? To je mi tě líto…,“ majitelka se na Fusako zadívala. „Trochu jsi zhubla. S ubytováním a s tím, že vypomůžeš i večer, ti dám, no, pět tisíc jenů. Je to dobrá nabídka, ne? Když uvážíš, že je v tom i jídlo. Dostaneš pokoj v prvním patře.“

	Možná měla Fusako štěstí, že koncem roku a na Nový rok vrcholila sezóna.

	V tísni si přinesla svá zavazadla. Rozhodně si však přála žít v blízkosti lidí.

	Majitelka herny nahlédla do pokoje, který Fusako přidělila. „Co je tohle? Snad ne ostatky?“ v přehnaném gestu svraštila obočí. „To je pokoušení osudu, přechovávat ostatky teď, před Novým rokem. Vaše rodina nemá hrobku? Rychle si ji obstarej. Takhle by nemohl odpočívat v pokoji.“

	Fusako v rozčilení zavázala urnu obalenou kouskem bílého plátna do šátku.

	Pamatovala si, že s maminkou byly navštívit hrob v Aojamě, u chrámu v Takagi. Správně asi měla zavolat mnicha odtamtud, když bratříček zemřel.

	„Chtěla jsem, aby ses přestěhovala, až si tohleto obstaráš,“ ohradila se znovu majitelka herny a Fusako si pomyslela, nemá-li se vrátit zpátky do chatrče. Jenže tu už asi dělníci rozmlátili a přiložili na oheň.

	„Vždyť je to malé dítě…,“ zašeptala bojácně.

	„Ostatky jsou ostatky, i když je to dítě. Až skončí tři hlavní svátky, třetího ledna, tak je odneseš. A nezapomeň přibalit podle vlastního uvážení peníze za uložení urny, něco pro chrám a něco na obětování,“ rozhodla majitelka všechno sama, včetně té poslední rady.

	V ČISTÉ TREFĚ vybudovali nedávno mezipatro, vlastně balkón, na který se vešla malá skupina hudebníků. Zvětšili i hernu a přidali další automaty.

	Ve dne v noci seděla Fusako ve stánku a prodávala kuličky. Byly chvíle, kdy se jí zdálo, že se jí zvedne žaludek.

	V jedenáct hodin večer podnik zavřeli a nejstarší majitelčin syn Joiči nejprve přistoupil ke každému z více než stovky automatů a postupně z nich vybral kuličky, potom je všechny obešel, aby zkontroloval hrací mechanismus.

	Fusako s majitelkou herny nebo s někým z domácích hadříkem nasáklým olejem leštila horu kuliček.

	Byla jedna hodina v noci, když po skončení práce odcházela do svého pokoje. Necítila nic než ospalost.

	Pracovní vytížení i dlouhou pracovní dobu snášela Fusako trpělivě. Měla však hrůzu z Joičiho sedícího ve stánku s výhrami. Najednou se kolem ní začal blahosklonně točit a choval se přitom, jako kdyby mu patřila. Říkal, že vychodil nějaký institut, ale Fusako mu nevěřila.

	Za pár dní už litovala, že se sem nastěhovala.

	Myslela dokonce na to, že odejde s ostatky do chrámu a potom půjde někam úplně jinam.

	Čtvrtý den nového roku se Fusako ve vší tichosti dovolila jen majitelky. „Na zpáteční cestě z chrámu se možná zastavím u příbuzných.“

	Neměla příbuzné, u kterých by se mohla zastavit. Lhala.

	Fusako nebyla zvyklá sama se procházet a jinde než v okolí této čtvrti to neznala. Neměla příležitost k vycházkám, neznala společnost.

	Měla peníze za vystěhování z Čibovy nemocnice a chtěla si koupit kabát a také trochu slušnější boty. Víc než to si však přála dostat se někam do klidnějšího prostředí, kde by mohla pracovat v bezpečí.

	Měla i cistě ženské sny o tom, že kdyby jí to dovolili, mohla by se při práci naučit třeba šít evropské oděvy nebo psát na stroji. V této chvíli se však zdálo, že Fusako nemá sílu k rozletu.

	Dnem i nocí byla v duchu neodlucně spjatá s Jošimicuem, nezdálo se však ani v nejmenším, že by sama od sebe byla schopna nějak zarytě se jej držet.

	Chtělo se jí plakat pokaždé, když pomyslela na hlubokou laskavost a lásku, s jakou Jošimicu opatřil jejího bratříčka, s jakou s ní probděl noc. Hřálo ji to v prsou.

	Stále neměla klid, zdálo se jí, že udělala něco špatně, když nedokázala zajít podruhé za Jošimicuem a poděkovat mu. Proč poprvé utekla? Protože byla v jeho pokoji žena? Připadalo jí, že právě tím se Jošimicuovi vzdálila.

	Fusako silně podléhala své bídě, tomu že nic nemá a že nic neumí. Chudičký život v omšelé chatrči tísnil její duši.

	

	

	[VÝPRAVA DO PODIVUHODNÉ ČTVRTI] 

	Samotná vyslechla Fusako v chrámu dlouhou sútru. Jí připadala dlouhá.

	Když bylo přečteno matčino a bratříčkovo světské jméno a potom jejich jména posmrtná, mačkala, v návalu zármutku a opuštěnosti, slzy do kapesníku.

	Myslela si, že je to strašná hanba přijít sama jediná uložit ostatky do chrámu, mnich se však netvářil nijak divně.

	Po odchodu z chrámu přestoupila Fusako v Sindžuku na Ústřední linku směrem do Tačikawy. Chtěla se podívat do čtvrti Fussa, kam se přestěhovaly sousedky. Kanako jí namalovala plánek, na který teď spoléhala.

	Když si v Tačikawě koupila další lístek a čekala na nástupišti linky Óme na elektrický vlak, měla dojem, že jede daleko.

	Před ní byla vývěska s orientačním plánem horské oblasti Okutama.

	Fussa byla sedmá zastávka za Tačikawou.

	Do každého ze tří vozů soupravy nastoupilo několik Američanů. Fusako upoutala výstředně oblečená žena s účesem á la pudl, protože mohla být přibližně stejně stará. Tolik Fusako věděla, že anglický název účesu je odvozený od psí rasy.

	Když vystupovala na zastávce ve Fusse, bylo chladno. Sluneční svit, v zimě tak krátkodobý, už pohasínal.

	Celou čtvrť jako by obalovala pohoří Čičibu a Tama, kde byl na kopcích vidět sníh.

	Fusako rozložila papír s popisem cesty a dala se od zastávky doprava, za křižovatkou pak doleva. Orientační bod, nemocnici Kijomizu, poznala hned, ale dál si nebyla jistá. Nezbylo jí než se ptát kolemjdoucích.

	Uprostřed pole s půdou hluboko promrzlou stály domky. Byl mezi nimi i zahradníkův výměnek, který si sestry, Nobuko a Kanako, pronajaly.

	V okamžiku, kdy Nobuko odstrčila dveře, aby ji přivítala, Fusako se neubránila krátkému výkřiku a vzápětí zrudla studem.

	Je to možné, že se za pouhých deset dnů Nobuko i Kanako tak změnily? Obě v modrých dlouhých kalhotách a oranžových svetrech, zátylky svítí bělostí a leskem, i tvar obočí je proměněný a možná proto se oči zdají zářit z hloubky, dokonce i Kanačin příliš dlouhý nos vypadá hezky. Za svěže červenými rty probleskují bílé zuby a pozornosti neuniknou ani nehty nabarvené temně rudým lakem.

	Jsou tak nápadné. Na Fusako to bylo příliš.

	Za zády starší sestry se ozvala Kanako: „Tak je tu vzácný host. Honem pojď dál. Nepřekvapila tě ta dálava? Byla ti zima?“ Jako dřív slyší nezměněný, trochu chlapecký způsob řeči. Na vysokém čele, stejném, jaké má i její sestra, je řídká ofina a pod ní svěží výraz, který jako by patřil někomu docela jinému.

	„Nejdu nevhod?“ Fusako ostýchavě vstoupila na rohož. Obě sestry byly zřejmě právě po koupeli. Na vybledlé rohoži byl ještě červený smaltovaný lavor a na něm růžový ručník. Před toaletkou natřenou rumělkovou červení stály všelijaké větší i menší lahvičky s kosmetickými přípravky.

	Z toho, co si Fusako od vidění pamatovala, tu byla jenom přikrývka k ohřívadlu.

	„Šťastný nový rok. A děkuji vám za pomoc. Mám volno, tak jsem dostala chuť se na vás podívat,“ řekla Fusako a Nobuko ji bez okolků odpověděla:

	„Šťastný a veselý. S tou pomocí to bylo oboustranné. Nedávno jsme tě s Kanako vzpomínaly, jak si poradíš, sama. Jsi vždycky tak krásná. Ty nádherné oči. Bydlíš tam teď sama? Co dělá ten hodný, ještě nevyklubaný pan doktor…?“

	Fusako zčervenala a usmála se.

	„Už jsem se taky přestěhovala. Bydlím v prvním patře nad hernou. Vypadá to, že mi i zvednou měsíční plat, ale je to únavné a dlouho do noci, chtěla bych jít jinam. Říkám si, kéž jsem ty peníze měla, když byl Kazuo naživu.“

	„Prosím tě, to co máš, nejsou dnes žádné peníze. Jak to vypadá s nemocnicí? Ještě to asi chvíli potrvá, že? Říkala jsi přece, že tě tam chtějí nechat pracovat?“

	„V nemocnici bych asi byla málo platná, když nejsem sestřička. Já přece vůbec nic neumím.“

	Kanako jí nalila vroucí kakao a k bílému chlebu ukrojila sýr. „Přespi u nás. My budeme za chvilku muset jít za svými povinnostmi, ale do dvanácti se vrátíme. Ulož se, přikryj se a než přijdeme, tak se prospi. Vzbudíme tě a budeme si do rána povídat. Nám to nevadí, ráno můžeme spát dlouho. Přineseme ti něco dobrého na zub, hamburgry, chlebíčky…“

	Fusako váhala s odpovědí a tak se ozvala Nobuko: „Nebo bys radši šla s námi do kabaretu? Pojď se tam mrknout. My jsme se ještě nezaběhly, takže zatím jenom tak nazdařbůh obcházíme a děláme společnost. Ale je to docela dobrý kabaret. Jestli půjdeš ven, tak se taky projdi po městě. Je to něco úplně jiného, člověk si říká, jak to, že v Japonsku taková místa taky existují. Kanako povídala, že tohle z Japonska vyhřezlo. V Tokiu, dole v N, jsme o něčem takovém neměly vůbec představu. Vážně, je to tu dobré. Nikoho tu neznáme, zvyky jsou taky jiné, máš dojem, že se polehoučku vznášíš na volném nebi, pěkně v pohodě. Můžeš sem jít taky, jestli se ti to bude líbit…“

	Nobuko i Kanako, jedna jako druhá si na cestu ven oblékly ke kalhotům kabátek v barvě velbloudí srsti. Šaty na večer měly uschovány v kabaretu.

	Od hlavy až k patě stejné oblečení, kabátek, svetr, kalhoty — to by se dalo považovat za projev sesterských citů v jejich společném životě. Zatím stojí teprve na prahu nového života. Pro Fusako však je to všechno velká neznámá.

	Poháněna zvědavostí, následovala sestry ven, do města. WELCOME TO FUSSA NEW TOWN - oblouk s anglickým nápisem visel nad vchodem do centra a bezútěšně se třásl ve studeném severním větru.

	Po pravé straně bylo pár krámků se suvenýry, kde mimo jiné vystavovali splývavé saténové šaty s výšivkami draků a sakur a nepravé náhrdelníky. Vlevo byla řada barů — bar natřený žlutě, bar natřený modrozeleně, rezavý bar, všechny připomínaly dřevěné bedny. Mezi jednotlivými bary byla nezastavěná místa, vzadu se táhla pole a za nimi ostře vystupoval horský hřeben, který se v této chvíli už chystal splynout s tmavou barvou nebe.

	Po polní cestě jel automobil a v něm mladá žena.

	Za zády Nobuko a jejích společnic projel občas luxusní vůz, vyjel do kopce a zmizel.

	Na kopci bylo vidět červenou věž a na ní neon ve tvaru květu sakury. Byl to kabaret, kde Nobuko a Kanako tančily. Fusako se rozbušilo srdce.

	„Kdo sem vlastně chodí tančit?“

	„Jenom vyšší důstojníci.“

	„A nejsou protivní?“

	„Nejsou protivní. CHERRY je tu nejlepší podnik. Jinde jsou možná všelijaké špeluňky, ale tady děláme jenom společnice na parketu. Na devátou jezdí z Tokia profesionální tanečnice, co tančí na pódiu, akrobati a striptérky,“ řekla Nobuko a Kanako ji ještě doplnila:

	„Dostáváme jenom procenta, takže si nijak královsky žít nemůžeme, ale že by to bylo k nežití, to se taky nedá říct. Co říkáš, Fusako, přijdeš taky do Fussy…? Vždyť to máš i ve jméně. Může z tebe být skutečná MISS FUSSA, podle znaků to přece znamená ,zrod blahobytu.‘“

	

	

	[PODOBA] 

	CHERRY byl i na pohled honosný podnik se širokou příjezdovou cestou pro auta.

	V šatně pro hosty proti hlavnímu vchodu těžce splýval sametový závěs v barvě růžových růží. Hosté ještě nezačali chodit, všude bylo čistě uklizeno.

	Do šatny, kde se upravovaly tanečnice, se šlo přes celý sál. Na několika místech byla u zdí roztopená kamna a spousta pikolíků čile leštila parket a roznášela na stoly květiny.

	V takovém ovzduší byla Fusako celá v opojení. „Jako kdybych přijela do ciziny.“

	„Máš pravdu. Že je to něco jiného než upachtěné N? Je to osamělý ostrůvek v cizině.“

	„Půjdu zpátky. Počkám na vás tam v tom pokoji.“

	„Pojd se nejdřív podívat do naší šatny,“ Kanako stiskla Fusačinu paži.

	„Máme ještě dost času. Když se budeš chtít vrátit, vyprovodíme tě kus cesty,“ přidala se Nobuko.

	„Normálně vždycky chodíme zadním vchodem pro zaměstnance. Dnes jsme ti to tu chtěly ukázat… My jsme se sem poprvé přišly také jenom podívat. Vzala nás sem jedna přítelkyně.“

	Před místností označenou jako LADIES'ROOM se střetly s číšníkem, kterého Kanako pozdravila.

	Číšník se okamžitě podíval rovnou na Fusako. Fusako zvedla své hezké oči. V jejích prsou se vzedmula vlna.

	Pohledný číšník byl živou podobou Jošimicua.

	Fusako nebyla schopna odvrátit oči a vyhnout se chlapcovu smělému, divokému pohledu. Statečně jeho pohled opětovala.

	Číšník se neomaleně zeptal: „Tahle maličká je tu nová?“

	„Ne, to je náš host,“ odpověděla Nobuko.

	„Aha,“ číšník hlasitě popotáhl, několikrát ťukl klouby prstů o sebe a odešel na opačnou stranu.

	Fusako chytila Kanako za loket a pevně se jí držela. „Já půjdu zpátky.“

	„Co je? Něco se ti stalo? Tak náhle… Dobře, půjdeme ven tudy. Musíš tu ale přespat, nedá se nic dělat.“

	Vyšly ven jednoduchými dveřmi vchodu pro tanečnice. Venku si Fusako uvědomila, že kabaret stojí ve Fusse na vyvýšenině. Zdola, od černých polí foukal studený vítr a zdálo se, že aut přijíždějících sem z města osvětlovaného roztroušenými pouličními lampami stále přibývá. Zřejmě se rozevírala opona pestré noci.

	Kanako ji vyprovodila do půli cesty. „Rozsvěcuje se vypínačem nahoře. V ohřívadle jsou brikety, ale dej tam i dřevěné uhlí. Vyspi se, než přijdeme.“

	Fusako sotva vnímala Kanačina slova, vždyť si téměř neuvědomovala, že Kanako jde vedle ní.

	Vrátila se do pokoje a sedla si k ohřívadlu celá zkormoucená a vylekaná z toho, že pouhý pohled na člověka podobného Jošimicuovi způsobí v jejím nitru takový chaos.

	Myslela na upachtěnou čtvrť s nánosy špinavé řeky, se shluky domků, na čtvrť, kde bydlí i Jošimicu a kde se s ním třeba ještě uvidí, na čtvrť, kterou proto nemůže opustit. Při pouhém pomyšlení na to všechno se jí rozbušilo srdce.

	Stesk ji jako by dusil.

	Sestry se vrátily po jedenácté hodině. Více než při odchodu byly teď celé prodchnuty ještě půvabnějším podivným kouzlem.

	Narovnaly před Fusako jídlo a pití, sekaný biftek vtlačený mezi krajíčky chleba i nějaký sladkokyselý nápoj.

	Nobuko vyfukovala kouř dovozní cigarety. „Nechce se ti sem, Fusako? Do úplně nového kabaretu, kde se schází na padesát tanečníků? Mohla bys bydlet s námi.“

	Fusako se jen usmála.

	„Ten číšník, jak se na tebe tak upřeně díval, se vrátil a říkal, ať ho s tebou seznámíme. Prý máš úžasné oči.

	On je taky úžasný. No řekni, není to krásný chlapec? prý má pletky s několika tanečnicemi…“

	Fusako zruměněla ve tváři, aniž věděla proč.

	Přichystaly dvě lůžka a Fusako uložily doprostřed. Donekonečna pak povídaly, jak to chodí v kabaretu, kde se zatím pořádně nezaběhly, o hostech, o ostatních tanečnicích, o zdejší předměstské čtvrti.

	Příští den odešla Fusako doprovázena sestrami do města.

	V okolí ji hned uhodilo do očí, že se pod okapy narychlo postavených přízemních domků suší hrozně křiklavé kusy ženského oblečení. Při osamělé procházce kolem barů s pokojně zavřenými dveřmi i okny nebylo poznat, v které zemi se toto předměstí nalézá.

	Fusako odjížděla ze zastávky ve Fusse s myšlenkou, že si koupí hotový kabát, hned jak se vrátí do N.

	„Zase přijeď. A měj se dobře. Kdyby něco, tak víš, kam můžeš vždycky přijít. Máme co jíst, tak se nemusíš nijak ohlížet,“ řekla jí Kanako.

	Při nastupování do vlaku Fusako už téměř klesala únavou a když vystoupila v N, kde se mísily zvuky všeho druhu, kde jí i vítr připadal teplejší, oddechla si.

	Jakmile se vrátila do ČISTÉ TREFY, majitelčin syn Joiči vstal od pultu, kde vydával výhry výměnou za kuličky a přistoupil k ní: „Kde jsi byla?“ naléhal.

	„Byla jsem navštívit hrob, potom jsem zajela k přítelkyním, a protože už bylo pozdě, zůstala jsem tam na noc.“

	„Mladá holka si nocuje venku a nikomu nic neřekne. Měl jsem starost. A v podniku je taky pilno.“

	„Promiňte,“ Fusako odcházela do svého pokoje, sotva však vstoupila na schody, někdo jí hodně silně stiskl paži.

	„Ukaž se mi, ať vidím, jestli mi lžeš nebo jestli je to pravda,“ Joiči vzal Fusako za bradu a přinutil ji zvednout tvář.

	Fusako se mu vysmekla a utíkala po schodech nahoru.

	Převlékla se ze sukně do kalhot, nechala si svetr a přes ramena přehodila vlněnou šálu. Posadila se do stánku k prodeji kuliček.

	

	

	
[TOKIJSKÝ SNÍH] 

	Ten den bylo od rána zataženo a pošmourno, všechno nasvědčovalo tomu, že i Tokio uvidí první sníh této zimy.

	V kulatém skleněném stánku však nijak chladno nebylo, přestože tam hřála jen malá kamínka.

	I když nápis říkal „Kuličky v žádném případě nepůjčujeme,“ známý hlas někdy požádal: „Půjč mi dvacet kuliček.“

	Vidíc paní vracející se z nákupu s dítětem přivázaným na záda, jak s harašením prohání kuličky automatem, Fusako věděla, že přišla slepá masérka. Při přebírání peněz se jí nevidomá maličko dotkla konečky prstů: „Ale, Fusako už se nám vrátila? To mám radost. Vůbec se mi nedařilo, když jsi tu nebyla.“

	Fusako udivil její dokonalý hmat. Díky tomuto citu v konečcích prstů byla masérka mistryní pačinka.

	Kolem čtvrté hodiny návštěvnost vrcholila, herna byla přeplněná.

	Později, když se střídali ve službě a Fusako opouštěla svou skleněnou věž, aby se navečeřela, dav rázem prořídl.

	Sněžilo.

	Fusako po jídle vystřídala u prodeje mladé děvče, které sem do práce dojíždělo.

	„Dnes večer je klid.“ Děvče odešlo a nechalo tam Fusako filmový časopis.

	V herně bylo pusto jako po odlivu. Duchem nepřítomna, se svěšenými rameny, hleděla Fusako na fotografie ve filmovém časopisu.

	Najednou se jí zazdálo, že před ní někdo stojí. Zvedla tvář. Stálo tam děvče v červeném lyžařském obleku. Její milý vzhled Fusako vyburcoval. Děvče jí připadalo jako ztělesněný sníh, třebaže v jasné, sněhu protikladné barvě.

	Třeba právě odjíždí na lyže. Má tu asi s někým sraz. Fusako čekala, kdy děvče vystrčí ruku, aby si koupilo kuličky. Ta však se na ni jen dlouze zahleděla a ze třpytu jejích vřelých, zahloubaných očí se i na Fusako přenášelo podivné napětí.

	Děvče vytáhlo z kabelky zápisník a začalo něco psát.

	V zápisníku byla vedle notýsku zlatá ořezaná tužtička, která se zasouvala do malého poutka. Třeba je hluchoněmá? Fusako se zhrozila.

	Jsem Momoko z Čibovy nemocnice. Chtěla bych s vámi mluvit o něčem, co se týká pana Kurity. Můžete se mnou jít ven? Ráda bych vás někam pozvala.

	Fusako zrudla a znovu se podívala na příchozí. Malým okénkem jí podala zpět lístek. „Půjdu,“ řekla krátce.

	Zavřela okénko, zamkla dvířka a s kovovou schránkou v ruce odešla ke stánku s výhrami. Naštěstí tam nebyl Joiči. Seděla tam majitelka s vlasy vyčesanými do uzlu.

	„Někdo za mnou přišel, chtěla bych jít na chvilku ven…,“ Fusako se třásl hlas, ale majitelka převzala schránku a klíč a jen roztržitě řekla: „Tak si jdi.“

	Fusako zběžně hrábla hřebenem do vlasů a oblékla si svrchník. Přistoupila k Momoko, která stála u vchodu zády k herně a dívala se ven.

	Momoko neměla deštník. Sníh, který zůstal na vlněné čepici, tál. Fusako rozevřela deštník potažený černou bavlněnou tkaninou a podala jej Momoko. „Vezměte si to. Já jsem do sněhu oblečená, mám kabát. Kdybyste promokla, byla by vám zima.“

	Fusako obutá do červených dřeváků se styděla i při těchto vlídných slovech. Přeneslo se však na ni něco z Momočiny prostinké dobré vůle.

	„Znám tu jenom tuhle čínskou restauraci. Víte tu o něčem...?“ Momoko se obrátila na Fusako, ale ta zavrtěla hlavou. Jak dlouho už bydlí v této pohostinné čtvrti a přitom ještě nikdy nevkročila do žádného bistra ani do jídelničky s pohankovými nudlemi.

	„Jednou mě sem vzal Jošimicu. Tenkrát jsem vás jenom zahlédla a udělala jste na mne dojem, ale vy jste o tom asi vůbec nevěděla,“ Momoko po těch slovech otevřela skleněné dveře pod krátkým červeným závěsem ze tří dílů.

	Zamířila ke žlutému stolku a když se posadila, podívala se na Fusako. „Nemyslela jsem si, že vás najdu tak rychle a snadno. Odhodlání hodné velkého detektiva. Jošimicu totiž říkal, že se mu schováváte někde v mracích… Vy jste to nevěděla, že se po vás Jošimicu ptal?“

	„Kdy to bylo? Já o ničem nevím.“

	„Vy jste byla někde pryč?“

	„Jenom na chvilku, necelé dva dny.“

	„Tak to muselo být přesně v době, když šel za vámi do herny…,“ zdálo se, že si to Momoko říká sama pro sebe. Na chvíli se odmlčela. „Jošimicu je můj bratranec. Abyste tomu rozuměla, jsme bratranec a sestřenice. Ke konci roku byl nemocný, předevčírem přijel domů do Šinšú, říkal, že nikde nejste, byl pořád zasmušilý a ať jsem udělala co chtěla, všechno bylo špatně… Chci vás poprosit, abyste už nikam nejezdila a počkala na něj… Myslím, že by to bylo ze všeho nejlepší,“ v prstech všelijak převracela krabičku od zápalek a teplýma, milýma očima hleděla vytrvale na Fusako.

	Fusako hořela ve tváři i v nitru. „A kde teď je…?“

	„Pravděpodobně už zase zpátky v Tokiu. Už se brzy uvidíte.“

	„Co vy budete dělat?“

	„Já pojedu zpátky domů. Přijela jsem vás najít. Co nevidět se už stejně budeme stěhovat do nemocnice. Mohla jste zůstat bydlet tam co dřív, nám to nevadilo… Teď už tam váš domeček není. Prý jste úplně sama…?“

	Fusako přikývla a podívala se Momoko do očí. Zdálo se, že oslnily jedna druhou. Vzájemný byl i pocit čehosi vřelého.

	„Takže, prosím vás, nikam neodcházejte a počkejte na Jošimicua. Jestli to neuděláte, jela jsem sem úplně nadarmo a nakonec budu vypadat jako kašpar,“ do naléhavých slov vložila Momoko celou duši. „Mám hlad. Dáte si také něco k jídlu?“

	Když se Fusako vzpamatovala, měla zpocené dlaně. Přemýšlela, že by měla nějak poděkovat, ale nenacházela slova. Jenom slzy měla na samém krajíčku.

	

	

	[Z NÁDRAŽÍ V UENU] 

	V rodném domě před nádražím pobyl Jošimicu necelou hodinu. Do odjezdu vlaku.

	Matku to docela zmátlo, když jí řekl, že už odjíždí zpátky do Tokia. „Překvapuješ mě. Přijedeš znenadání, odjíždíš znenadání? U Čibů jsi spal dvakrát a doma ani jednou.“

	„Přišlo mi do toho něco naléhavého.“

	„Chtěla jsem, abys aspoň jednu noc spal doma, ale sotva jsi překročil práh, odvedla si tě Čibovic Momoko,“ se smutkem ve tváři se matka podívala na Jošimicua.

	„Nedá se nic dělat, je to opravdu naléhavé.“ Nedokázal matce říct nic o Momoko. Snad ani ne proto, že by měl co schovávat, spíš nevěděl, jak by jí to měl vysvětlit. Připadalo mu, že není schopen podat vysvětlení, které by matka pochopila. Vlastně se mu nic vysvětlovat nechtělo. Byl na pochybách, zda on sám přesně chápe Momočiny pohnutky.

	„To asi telefonovali z Tokia, že někdo náhle onemocněl,“ vyzvídala matka.

	„Já přece ještě nejsem doktor.“

	„Říkal jsi, že v nemocnici prohlížíš pacienty, ne?“

	„Pomáhám při tom. Učím se díváním,“ odpověděl Jošimicu břitce.

	V nedávné době prohlížel pacienta, ano, byl to Fusačin bratříček Kazuo a on jej nechal zemřít.

	Vyšetřil jej sice starší asistent na pediatrii, úmrtní list sepsal také lékař z nemocnice, ale předtím Jošimicu zašel do Fusačina domečku a snažil se zachránit malému chlapci život, proto jej pronásledovala myšlenka, že sám nechal zemřít svého pacienta. Hlodalo ho to proto, že byl zamilovaný do Fusako?

	„Momoko tě nepřišla vyprovodit?“ matka pojala podezření.

	„Do takového sněhu…“

	„Prosím tě, když ti přišla naproti, tak byla větší chumelenice. A chodila tě vyhlížet každý den.“

	„ Jenže…“

	„Nebylo mezi vámi něco? Nějaká nepříjemnost?“

	„Ani ne,“ odpověděl Jošimicu nepřesvědčivě.

	Přál si, aby se Momoko ubytovala raději u něj v pokoji. Stačilo pomyslet na to, že se někde potuluje, a měl po náladě úplně.

	— Tak se netvař otráveně, psala mu dnes ráno v dopise, který strčila do rukavice. Včera večer měl Jošimicu poctivý úmysl netvářit se ,otráveně‘, jestli to ale Momoko z jeho tváře vyčetla, jakou asi ránu zasadil dívčímu srdci?

	Rozjet se splašeně do Tokia s přáním nalézt Jošimicuovi Fusako byl možná Momočin zoufalý krok, jímž sama chtěla ránu zahojit. Jošimicu jí ale nechtěl nic takového způsobit.

	Přestože to byla ze strany Momoko ryzí dobrá vůle, Jošimicu pocítil obavy, že mu Fusako nakonec zmizí úplně, jestli ji Momoko kvůli němu vyhledá.

	Vlak projížděl sněhovou clonou. Den se nachýlil, minuli Takasaki, ale sníh padal dál.

	„Tak to bude sníh i v Tokiu,“ šeptl Jošimicu a neubránil se lítosti. Co tam asi Momoko v tomhle počasí dělá?

	Bylo už skoro jedenáct hodin večer, když Jošimicu dorazil na nádraží v Uenu. Nepřál si nic jiného než se sejít s Momoko a v klidu si vydechnout. Jen vystoupil z vlaku, začal hledat telefonní budku.

	Nejprve telefonoval do ubytovny, ale tam Momoko nebyla. Číslem do hostince Enomura v Azabu si nebyl jist, raději se podíval do seznamu. Vytočil je a sotva ustal vyzváněcí tón a on zavolal „Haló…“

	„Haló, Jošimicu, jsi to ty, že?“ zčistajasna zazněl Momočin hlas.

	„Prosím?“ chmury se rozplynuly. „Tys mě poznala? To je teda překvapení.“

	„Kde teď jsi….? V Uenu…?“

	„.....            

	„V Uenu, viď? Právě jsi přijel, ne?“

	„Ano…,“ Jošimicu nebyl schopen slova. Jak to, že se z hostince bez přepojení rovnou ozve do telefonu Momoko? Možná je požádala, aby hovor z veřejné budky rovnou přepojili k ní do pokoje. Nebo sedí před centrálou a nemůže se dočkat, až jí zavolá.

	„Že jsem tě ale vyhmátla?“

	„Ty teda máš nos, skoro abych se bál.“

	„To ano. Mám intuici.“

	„Každopádně jsem se uklidnil.“

	„Já jsem právě telefonovala domů.“

	,Domů? To je do Nagana?“

	„Ano, do Nagana.“

	„Zlobili se, co?“

	„Vypadá to, že ano. Teď jsem se bavila tady s domácími.“

	„Jsi lehkomyslná. Splašíš se, odjedeš si do Tokia, víš jakou jsem měl starost?“

	„To je od tebe milé,“ opáčila Momoko a chvilku si dala na čas. „Lehkomyslná ale nejsem, protože to, kvůli čemu jsem do Tokia přijela, jsem splnila a protože jsem ti prokázala službu…“

	Jošimicu se zděsil.

	„Sešla jsem se s ní. Prý bydlí v prvním patře nad hernou... Když jsi tam za ní byl, byla jenom krátce pryč. Řekla bych, že na ni myslíš až příliš.“

	Při Momočiných dospěle znějících slovech zrudl Jošimicu ve tváři a pomyslel si, není-li tam i Fusako.

	„Nabídla jsem jí, že může jít do tatínkovy nemocnice. Řekla bych ale, že si děláš přehnané starosti, že tě už pustila z hlavy,“ opět dospěle pronesla Momoko. Když mluvila tímto způsobem, měl Jošimicu v nitru hřejivý pocit, že je mu blízká. Byla mu drahá.

	„Tak já jedu rovnou do Enomury,“ chystal se zavěsit.

	 „To ne, to nechci,“ tentokrát to byl zase dětský tón. Úplně ji měl před očima, jak potřásla hlavou.

	„Nechci, abys sem jezdil. Nemusíš sem chodit.“

	„Co se děje…?“

	„Stačí, žes mi hned zatelefonoval, to bylo milé, nejmilejší, co mě v poslední době potkalo,“ Momočin hlas byl opravdu čistý a jasný a jakoby podnícený potěšením. Jošimicu si řekl, že by to koneckonců bylo možná pohoršující, kdyby jel takhle pozdě v noci za děvčetem do hostince a přespal tam.

	„Dobře, přijedu zítra ráno. Slíbil jsem tetě, že se s tebou určitě sejdu,“ vzpomněl si, jak po něm teta chtěla, aby jí přisvědčil, že je Momoko milá.“

	„Nechci, abys sem jezdil.“

	„Až zítra ráno přece…“

	„Zítra jedu brzy ráno domů. Už začala škola. Na nějakém slibu mamince vůbec nesejde,“ řekla Momoko naprosto vážně.

	Jošimicu ji chtěl v dobrém trochu popíchnout: „A není ti tam samotné smutno?“

	„Je mi smutno. Dovolila jsem se zdejších domácích, abych mohla spát u nich.“

	„Aha.“

	„Venku sněží, je tu klid… Jako kdyby to ani nebylo v Tokiu,“ nezdálo se, že by Momoko spěchala s ukončením hovoru, Jošimicu však měl pocit, že před budkou už někdo čeká.

	„Každopádně se dobře vyspi.“

	„To tvoje každopádně se mi protiví.“

	„Tak dobrou noc.“

	„Ted už se uvidíme brzy. Takže zítra za ní…,“ Momoko nedořekla, co začala. „Dobrou noc.“

	

	

	[MIKÁDO] 

	Jošimicu opustil telefonní budku a uháněl na vlak linky Jamanote. Měl co dělat, aby chytil poslední večerní spoj. Na soukromé lince končil provoz poměrně brzy.

	I v Tokiu sněžilo hustě, napadlo už možná deset centimetrů. Dojem sněhobílého světla byl v Tokiu vzácností.

	Poslední vlak na soukromé lince byl také plný. Dlouho se nerozjížděl, vyjel teprve, když se tam namačkali lidé, kteří vystoupili z vlaku státní linky. I tak, než dorazil do N, byl vlak skoro prázdný. Na nádraží v N vystoupilo pár lidí. Jošimicu byl v zadním vagónu, a tak, když sestupoval po schodišti, zřízenec kontrolující jízdenky už také skoro odcházel. Byla mrazivá sněhová noc.

	Rovný kus bílé cesty, po obou stranách zavřené obchody — i v okolí takzvaného herního centra bylo ticho.

	Jošimicu stál před ČISTOU TREFOU. Neon už nesvítil, ale v prvním patře ještě bylo světlo. Tam má být Fusako.

	Kdyby Fusako měla stejně dobrý nos jako předtím u telefonu Momoko, kdyby na něj stejně jako Momoko čekala, mělo by se teď okno v prvním patře otevřít. Jenže Jošimicu také nedokázal na Fusako zavolat.

	Momoko říká, že se s Fusako sešla. O čem si, pro pána krále, mohly spolu povídat? Jošimicuovi pojednou zahrál na tváři úsměv. Dost možná, že tu k smíchu nic nebylo.

	Při chůzi se pořád ohlížel zpátky k ČISTÉ TREFĚ. Deštník si nevzal a tak rukou přidržoval přeložené klopy kabátu.

	Někdo do něj vší silou strčil, uskočil a setrval na místě: „Co ty? Nemůžeš dát pozor?“

	„Promiňte,“ řekl Jošimicu a došlo mu, že stojí v místech, kde vždycky bývá stolek hadače s papírovou lampou s nápisem ,věštění‘. Několik výrostků v bundách se mu postavilo do cesty.

	Pochopil, že jsou to vyděrači, a bleskově uvažoval, jak odsud šikovně vyváznout.

	„Hledíš do prvního patra ČISTÉ TREFY a málem porazíš člověka, jak jsi zahloubaný. Co tu pohledáváš? Co je tam v patře za krásku?“ dorážel mladík, s nímž se Jošimicu srazil.

	V zábavním centru tady kolem nádraží jsou výtržníci, které občas honí policejní hlídky, a Jošimicu slyšel i to, že osočují a vydírají, když není nikdo v dohledu.

	Nemá peníze, o které by jej mohli obrat. Vadila mu však urážlivá narážka namířená zjevně na Fusako.

	Výrostci se asi chystali zatlačit Jošimicua do úzké postranní uličky, protože přistoupili až těsně k němu. Jošimicu je však předešel. Sám se tvářil, že zabočí do uličky, náhle se však prudce vytočil a plnou rychlostí vyrazil vpřed.

	Jeden po druhém se výrostci rozběhli za ním, ale ve sněhu se jim běželo špatně a ve chvilce zůstali o hodně pozadu.

	Ve sněhu dovede běhat našinec. Od dětství…,“ vykřikl hlasitě Jošimicu a zasmál se.

	Momoko bude mít určitě radost, až jí to bude zítra ráno vyprávět.

	Jenže ráno Jošimicu zaspal. Vnímal jen kapkání tajícího sněhu připomínající déšť. Sluneční paprsky prorážely ven a zjasněné ulice se rozbzučely.

	Zatelefonoval do Enomury, ale Momoko, jak se dalo čekat, už odešla.

	„Aby do toho…,“ zašeptal Jošimicu a vyčítal si, že asi nemá v sobě dost poctivosti. Jestli odjela ráno hned první tramvají, sedí už Momoko pravděpodobně ve vlaku. Připadalo mu, že v jeho poctivosti musí být někde velká chyba, když zaspí ráno před setkáním s Momoko, s Momoko, která spěchala do Tokia, aby mu našla Fusako.

	Chvíli uvažoval, nemá-li zatelefonovat Momočině matce. Odradilo jej však pomyšlení, že mu matka zamýšlí dceru předat.

	Když odcházel do nemocnice, bylo mu jako po vytržení zubu. Tento měsíc mu skončí stáž. Měl také učení, které chtěl dovést ke konci. Květnové zkoušky už chmurně visely ve vzduchu.

	V nemocnici bylo vše při starém, bez ustání zde přijímali a propouštěli pacienty.

	S kamarády se viděl poprvé v novém roce, a tak jej vítali slovy: „Šťastný a veselý,“ nebo „prý jsi měl zápal plic“.

	Byla tam i Tamiko. Jako vždy, bělost pláště dobře ladila s hezky zastřiženým mikádem. Jediná z nich už tam byla jako doma, ne jako studentka, ale skoro jako hotová lékařka. Když uviděla Jošimicua, hbitě se vytáčela, ještě víc jako lékařka.

	„Po Novém roce jsi náhle důstojnější, vypadáš už úplně jako doktorka,“ řekl Jošimicu smířlivě, ale Tamiko se odvrátila.

	„Proč ne. Ženy se hned stanou čímkoliv. Vlastně vypadají...“

	„To jsem se špatně vyjádřil, že vypadáš.“

	„Vypadat, to lze na mnoho způsobů. Možná vypadám jako doktorka díky tomu, že jsi mi dovolil ošetřovat tě v nemoci.“

	Tak to už lékařsky nevypadá, pomyslel si Jošimicu. Nenašel slova pro odpověď.

	Jošimicu, snad po delší přestávce nebo po nemoci, nějak nemocnici odvykl. I když vzal na sebe plášť, i když pomáhal staršímu asistentovi, i když předběžně prohlížel pacienty, cítil jakýsi ostych připomínající dětskou stydlivost.

	Tamičina strojenost jej také podráždila.

	Sešel dolů do laboratoře.

	Zdálo se, že v této malé místnosti s baňkami, zkumavkami, pachy lihu a fenolu, s barvami barvících tekutin, se jeho duše upokojí.

	Posadil se ke stolu pod světlým, zaskleným oknem, kde se prováděly pokusy.

	Jako vždy se tu ozývalo syčení vroucí páry, vteřinová ručička odměřovala čas, mladé sestřičky štěbetaly.

	Jošimicua sem nepřivedla žádná zvláštní záliba v pokusech. Uvážil jen, že bude jistější natlouct si do hlavy různé klinické ověřovací pokusy zde, v této místnosti, než se jim učit z knih.

	Bylo by pro něj nesnesitelné, kdyby u státní zkoušky propadl a musel ještě další rok dostávat od strýce finanční pomoc. Za každou cenu musí u zkoušky obstát.

	Ani kdyby to nebylo takhle s Momoko, netoužil být zaměstnán ve strýcově nemocnici. Že si strýc, z maloburžoazní záliby, postavil nemocnici sice v Tokiu, ale v zastrčené lidové čtvrti, k tomu cítil spíš odpor.

	Za zády uslyšel Tamičin hlas.

	„To nejsou bakterie, to jsou proteiny,“ řekla sestře a pak oslovila i Jošimicua: „Kdy jsi se vrátil?“

	Podle této jediné otázky poznal, že o něm celou tu dobu uvažovala. Byl to docela jiný tón než prve.

	Jošimicu se otočil a vzhlédl k ní: „Včera v noci.“

	„Vrátil ses brzy, myslela jsem, že tam zůstaneš déle. Na venkově je větší klid. Mohl bys tam studovat?“

	„Nemohl, když jsou kolem lidi. Musím být v Tokiu, abych…“

	„A kde mám dárek, fazolkové moči?“

	„Jemine…,“ rozpomněl se Jošimicu. „Zapomněl jsem.

	Vyletěl jsem ve zmatku z domu… přivezl jsem jenom pár kousků obyčejných moči, kdybys chtěla.“

	„Zapomněl jsi, protože nejsi poctivý.“

	Tentokrát mu problém poctivosti předhodila Tamiko.

	„Co to bylo, že jsi kvůli tomu vyletěl z vlastního domova v takovém zmatku? Chtěl jsi přece vidět u vás doma sníh, tak ses tam rozjel bez ohledu na to, že jsi byl po nemoci?“

	Jošimicu neodpověděl a Tamiko zavedla řeč jinam.

	„Vyhledala jsem otázky, které byly u zkoušek vloni. Mohlo by nám to posloužit. Potom, ne?“

	„To by mohlo,“ Jošimicu vstal. „Nejdeš na oběd?“

	Cestou do jídelny vedla Tamiko dál svou: „Únor, březen, duben, ještě tři měsíce. Když o tom uvažuji, ženy jsou vážně úzkostlivé, ztrácejí nervy.“

	„Dokonce i ty? Já si nemohu dovolit jeden rok opakovat, takže když o tom uvažuji, je to pustá beznaděj…“

	„Bude to naše poslední zkouška, jenže pokud se pamatuju, od základní školy se každý rok klepeme před zkouškami. Co zavedli stáže, přibyla zase další zkouška. Pochopitelně, že se to lidem nelíbí. Tady s tím žádné problémy nejsou, ale spousta studentů v nemocnicích je proti a dělají kravál.“

	„Možná že je to dobře, že ještě máme před sebou zkoušku, kde můžeš obstát nebo prolítnout, zvítězit nebo prohrát. Až bude po ní, čeká nás už jen dlouhá, jednotvárná, urputná zkouška bez přesných otázek, bez examinátorů, bez data a hodiny.''

	Ve chvilce volné zábavy po obědě měl jako vždy hlavní slovo stážista ze stomatologie Hara. Kamarádi se jeho zábavným povídačkám smáli, bylo jej slyšet až k Jošimicuovi a k Tamiko.

	Hara byl stejně stár, bylo mu teprve dvacet tři stejně jako Jošimicuovi a Tamiko, ale chvílemi vypadal na třicet. Stomatologii si vybral možná proto, že měl šikovné prsty. Na všechno byl šikovný, i v sázení měl štěstí — vyhrával v mádžongu, na dostizích, na cyklistice a vedl nekonečné vychloubačné řeči. Snad koupil i nějaké akcie. Nebyl studentem podle běžných představ, byl frajer.

	Tvář měl výraznou, ale studené oči a jízlivá ústa prozrazovaly zkaženou krásu neurčitého věku. Harovo žvanění o všem a o ničem znělo jako neotřelý, vynalézavý a bohatý námět hovoru a lidé se jím zdáli být okouzleni. Nebylo nic, co by Hara neznal.

	„Haro, co pačinko?“ zeptal se někdo.

	„Pačinko…? To je pro nižší vrstvy, ale, i když je to pitomé, je to celkem obtížné. V hernách automaty seřizují, takže z toho, který vám dnes sype, nevypadne zítra nic. Některý automat třeba ostatním sype, ale vůbec neodpovídá síle ve vaší ruce. Lepší jsou herny, kde je hodně automatů. Z toho důvodu, že je tam větší náhodná šance, nebo vlastně víc šancí nalézt nahodilou nutnost…“

	„Takže chodíš do ČISTÉ TREFY, ne?“

	„Tam prodává kuličky jedno moc hezké děvče. Když vám to nejde, máte zase víc možností k nákupu,“ Hara se smál, až se zajíkal. „Mohla by si přijít dát spravit zuby, jenže asi nemá žádný kaz. Má jich dvě krásné řady.“

	Jošimicu se nechtě díval na Haru mluvícího o Fusako.

	„Zábavný člověk. Škoda, že se dal na doktora,“ pošeptala Tamiko Jošimicuovi.

	„Neřekl bych. Lidé jeho ražení jsou společenští. Uspěje i jako lékař. Ruce má šikovné, třeba zbohatne nejen spravováním zubů, ale i zlepšováním očí a zvětšováním nosů někde na plastické chirurgii.“

	Na tabuli v jídelně byl pro stážisty odcházející na studijní volno rozepsán program seminářů a přednášek na tento měsíc. Jošimicu si jej prohlížel a Tamiko se na něj také podívala, ale pak řekla bez nálady: „Říkám si, půjdu domů a budu se učit, ale hlava mi ani trochu nepracuje. Švagrová se naučila mádžong a bude mě na něj lákat. Bratr s největší pravděpodobností nebude doma. Nejdřív začnu znechuceně přebírat mádžongové táfličky a nakonec přitom přestanu úplně o všem uvažovat a dokonce ohlásím výhru, ze tří případů jedenkrát.“

	„To i člověk jako ty má takové stavy?“ zamumlal Jošimicu a sklopil oči. Ještě nikdy neviděl Tamiko tak skleslou. Pomyslel si, že nezasadil krutou ránu jen Momoko, ale i Tamiko. „Myslel jsem si, že děláš všechno tak správně, že všechno hned hbitě urovnáš, vážil jsem si tě.“

	„Tak se ti jevím? To je kamufláž. Závidím mužům. Z hloubi duše se mi protiví být ženou,“ do studní v jejích očích vplul stud: „Trvalo to jenom týden, kdy jsem byla ráda, že jsem se narodila jako žena,“ řekla, jako by to chtěla odhodit, odloučila se od Jošimicua a odešla.

	Když Jošimicu odcházel z nemocnice, nenápadně ji hledal, ale Tamiko tam nikde nebyla.

	

	

	[JAKOBY BEZ KONCE] 

	Jošimicu vystoupil do prvního patra ubytovny. Na chodbě, jako přilepená ke zdi jeho pokoje, stála Fusako.

	„Ale?“

	Fusačiny opravdové oči se vbodly Jošimicuovi do prsou jako ohnivé šípy.

	„Překvapila jsem vás? Promiňte,“ Fusako zčervenala, zdálo se, že se každou chvíli rozpláče.

	Jošimicu byl vyvedený z míry. „To jenom, že jsem si nemyslel, že bys přišla…“

	„Promiňte. Vlastně jsem ještě ani nezašla poděkovat…“

	„Ale vůbec ne. Já jsem chtěl jít za tebou. Ale když jsi přišla…,“ Jošimicuovi se ve tváři objevila radost. „Venku je sníh, nemůžeme stát na studené chodbě, pojďme raději dovnitř do pokoje.“

	Fusako sotva znatelně pohnula hlavou.

	Jošimicu ji strčil do pokoje skoro jako kdyby ji tam zahnal a šel pro řeřavé uhlí do ohřívadla.

	„Mám hosta, budu jíst až potom,“ řekl správcové a ta hned opáčila:

	„Hosta…? A kdypak přišel?“

	Fusako pozorovala Jošimicuovy ruce otvírající kulaté porcelánové ohřívadlo, přikládající kousky dřevěného uhlí na řeřavé uhlí.

	„Tohle asi umím líp,“ vzala Jošimicuovi z rukou kleště.

	„Ty umíš dobře rozdělávat oheň?“

	„Jak by ne, přece jsem žena.“

	Sedíc nad ohřívadlem Fusako ani trochu nepůsobila dojmem hromádky neštěstí. Vypadala potěšeně a teple.

	„Nebyla ti zima? Jak jsi čekala?“ zeptal se Jošimicu vlídně.

	„Ne, jdu právě z lázní. Večer se těžko dostanu ven, tak jsem se zastavila.“

	Její krása byla přirozená, bez kosmetické úpravy, jen delší vlasy měla svázány do prostého uzlu nad týlem.

	Fusako, natočená k němu půlkou obličeje, lehce foukala do ohně. Bylo to jako kdyby rozdmýchávala oheň štěstí. Když foukla, zdálo se, že i hezky tvarované uši nepatrně, svěže vydechly. Vyšpulené rty jsou k zulíbání a svádějí Jošimicua.

	Kvůli Momoko a Tamiko je Jošimicu spíš trochu sebetrýznivě lítostivý, nevrle zpytuje, co bylo. Vzápětí ale se jeho zaraženost nafoukla a vyvřela z ní sebejistá důvěra v budoucnost. Proč má mít strach ze zkoušky ve vlnobití života?

	Jenže slova mu nechtěla plynout lehce.

	Fusako si vydechla a řekla: „Včera jsem se seznámila se slečnou Momoko… Pořád tomu nevěřím, proč by mi to všechno měla říkat! Nechápu to,“ pod Fusačinou tváří se praskavě rozhořelo dřevěné uhlí. Jošimicu přistrčil k ohni cigaretu. „Proč mě ta slečna Momoko přijela z takové dálky hledat?“

	„Je to moje sestřenice, jela sem asi kvůli mně.“

	„A proč?“ Fusako si hřála vykoupané ruce nad ohřívadlem. Skoro se zdálo, že nějak pozbývá klid.

	„To ona, Momoko, prosila strýce, aby tě nechal pracovat v nemocnici.“

	„Mě…? Říkala mi, že jsem mohla zůstat bydlet v domečku, že jim to nevadilo.“

	„Bylo by to tak bývalo lepší.“

	„Co jsem se přestěhovala do herny, mám jenom nepříjemnosti.“

	„Jednou jsem se šel za tebou podívat a úplně jsem se polekal, že už tam domeček nestojí.“

	„Když jsem tam zůstala sama, bylo mi smutno. Říkala jsem si taky, že by mi to měl pan doktor za zlé, kdybych tam jeho strýci překážela. Nesnesla jsem to být tam ve stínu takové přepychové nemocnice.

	Jošimicu přikývl.

	„Také jsem se tu jednou byla za vámi podívat, než jsem se přestěhovala, ale ležel jste a někdo tu u vás byl…“ Fusačina ramena ztuhla.

	„Byl jsem nemocný. Dostal jsem stejnou chřipku jako tvůj bratříček.“

	„To jste ji chytil od Kazua ?“

	„To ne. Ale ty jsi tomu, kdo tu byl, nic neřekla a odešla jsi?“

	Fusako se začervenala. „No, byla jsem zticha…“

	„Jsi hloupá…,“ při těch slovech si Jošimicu lehce, jako při náhlém vznětu, přitáhl Fusačinu ruku.

	„Počkejte, počkejte…,“ Fusako se při těch slovech bezvládně sesula Jošimicuovi na hruď.

	Když si Jošimicu vzpomněl na dobu nemoci, přehrada mezi ním a Fusako se nečekaně prolomila. Horečně ztrácel vědomí dívaje se tak zblízka na děvče, s nímž se patrně chtěl potkat.

	Fusako říká „někdo tu byl“; byla tu Tamiko a sotva vešla do jeho pokoje, Jošimicu vykřikl: „Čekal jsem, já…,“ jako v milostné scéně, jenže to neplatilo Tamiko. Na hranici snu a skutečnosti čekal pořád na Fusako.

	„Čekal jsem,“ řekl teď Jošimicu znovu. Fusako bezpečně spočívala v jeho náruči.

	Když vstávala, že už půjde, zavrávorala a Jošimicu ji podepřel. „Doprovodím tě.“

	„To nejde. V těch místech se nesmíte ukazovat. Jsou tam ničemové. Kdyby vás viděli, že mě doprovázíte, určitě by na vás byli hrubí.“

	Jošimicu si vzpomněl, jak jej včera v noci, když se díval k Fusako do prvního patra, obstoupilo pár ničemů.

	„Pane doktore, můžu se podívat tady do toho zrcadla?“ zeptala se Fusako.

	„Proč?“

	„Chci se jen podívat, jak teď vypadám. Zdá se mi, že mi je úplně, jako když jsem byla malá.“

	Byla mu ještě dražší, když si v zrcadle prohlížela své oči a své rty.

	Znovu ji políbil přidržuje malé zrcadlo v pravé ruce. „Jsem teprve student, neříkej mi pane doktore.“

	„Dobře,“ opět spočinula celou vahou na jeho prsou. „Už půjdu. Zase přijdu. Smím zase přijít?“ Fusako se od něj odtrhla a vstala a kdovíjak na to přišla, rozevřela trochu kabátek! „Tohle mám dnes na sobě poprvé. Říkala jsem si, jestli mi ta barva bude slušet,“ ukazovala svetr ve světle nachové barvě hvozdíku.

	„Je to krásná barva.“

	„Opravdu? Pane doktore, já mám jednu prosbu.“

	„Jakou…?“

	„Jestli mi můžete tohleto schovat,“ z kapsy vytáhla kluzkou nylonovou peněženku a vložila ji Jošimicuovi do dlaně. „Je to pro mne strašně důležité a mám strach, že bych to vyházela za zbytečnosti.“

	„To jsou peníze a zdá se, že spousta,“ Jošimicua udivil Fusačin projev lásky.

	Jakmile byla ubytovna z dohledu, šlapala Fusako s dlaní lehce přiloženou ke rtům. Nechtěla, aby se studený noční vítr dotýkal stop po Jošimicuových polibcích. Sama se bříšky prstů dotýkala svých rtů, lehounce po nich přejížděla ve vzpomínkách.

	Jak ráda by ještě zůstala v jeho pokoji. Proč odešla? Chtěla být pořád, pořád, bez konce po jeho boku. Také si ale myslela, že by se měla za takové přání stydět, naplňovalo ji obavami.

	Procházela ulicemi jako člověk pohybující se ve snu, ani si nevšimla, že se na ni z kadeřnictví dívá madam od ČISTÉ TREFY. Přesně ve chvíli, kdy madam zvedla ruční zrcadlo, aby si ve velkém zrcadle prohlédla zezadu svůj nahoru vyčesaný účes, odrazila se v něm Fusako vcházející právě do osvětlené ulice.

	(Pobyla si v lázni), madam luskla jazykem. (To je nápad, pošlu si ji do obchodu koupit tabi. Miso nám už také došlo.)

	Majitelka kadeřnictví řekla madam lichotivě: „Říká se, že jste otevřela další podnik v T.“ „Dnes tam otvíráme. Za chvíli tam pojedu a zůstanu tam na noc.“

	„Báječně vám jde obchod. Ve dvou podnicích takový provoz.“

	„ČISTOU TREFU bych chtěla svěřit synovi. Už se vypracoval, takže i beze mne…“

	„Nebylo by možné pronajmout si u vás první patro?“

	„To nejde. Dole je jenom malý pokoj, takže všechny věci máme naskládány v prvním patře. Kromě toho tam bydlí jedno děvče, které nikoho nemá. Až do nedávna byla v péči sociálního pracovníka. Prodává dole v herně.“

	„Ta krasavice s nádhernýma očima…?“

	„Ano ta.“

	„Udělala jste dobrý skutek.“

	„Co vydali nové předpisy, přišla prý o sociální podporu, protože ji uznali za způsobilou k výdělečné činnosti. Takový nesmysl. V tomhle věku, když se mají samy ohánět a ještě k tomu živit a vychovávat příbuzné, no řekněte… Vede to jenom k sebevraždám a k prostituci.“

	„Hořejšek tedy pronajmout nemůžete? Škoda, je to dobré místo a dřív tam bylo kadeřnictví…“

	„Neměla byste lepší postavit si? Ze státní pokladny vám dají půjčku a můžete si postavit pěkný dům.“

	„Mám zažádáno, ale vůbec se to nehýbe kupředu.“

	I zde, v ulici s obchody a různými podniky, je většina domů přestavěných a třebaže si to tu říká „kadeřnictví“, je to příšerná barabizna. Že byla levně k mání, je jejím jediným ospravedlněním. Už dávno měla kadeřnice políčeno na první patro v ČISTÉ TREFĚ.

	Fusako ještě plula hlavou v oblacích, když se madam vrátila a plísnila ji. Oddechla si, že ji posílá na pochůzku a ráda se vpletla do hluku a strkání na ulici.

	„To ti nevadí, že je tu plno lidí? Klidně necháš zavřený stánek u vchodu,“ pustil se syn do matky.

	„Šla mi koupit tabi. Víš přece, že jedu do T otevírat podnik. Zvládneš to tu, i když se na noc nevrátím? Hlavně pořádně zamkni a dej pozor na oheň.“

	„Štveš mě,“ syn vrhl na matku ostrý pohled.

	

	

	[NOČNÍ STRACH]

	Večer v jedenáct hodin zavřeli jedno křídlo skleněných dveří hlavního vchodu a zatáhli závěs, pro hosty to bylo znamení, že je čas vrátit se domů. Teprve v jednu v noci nastala konečně hodina klidu i v herně.

	V malém pačinku mohli jít asi spát hned po zavření, protože příští den ráno stačili udělat všechny přípravy před otevírací dobou. V ČISTÉ TREFĚ však zaměstnanci chodili domů až poté, kdy na svém pracovišti všechno uklidili.

	Majitelčin syn Joiči obchází automaty a prohlíží je.

	Zastaví se u automatů, které ten den sypaly dobře, i u těch, které nesypaly vůbec. Sám vystřeluje kuličky a přitom opravuje poruchy a seřizuje mechanismy.

	Ruce mu při vystřelování kuliček jen hrály. Pochopitelně, byl s pačinkem srostlý a hrál výborně. Byly to jediné chvíle, kdy i Joiči vypadal jako vyměněný.

	Protože hrál sám, zněl i rachot kuliček jinak než při provozu.

	Děvčata obsluhující automaty, která zůstala v herně a utírala kuličky, se s ním dala do řeči.

	„Člověku to asi dělá dobře, když se takhle sypou? Když si půjdete vydělat ke konkurenci, přivedete je na mizinu.“

	„Jsme jedna branže, tak přece nezpustoším kamarádovi podnik. Možná že by mi to v cizím podniku takhle nešlo… Stroje jsou koneckonců pánovi služebníci.“

	„Jako my…?“

	„Stroje lip poslouchají, co se jim říká. Co jim řekne mistr seřizovač. Každý den si zákazníky prohlídneme, zjistíme, co jsou to zač a podle toho zařídíme sypání.“

	„Jen jestli se dají tak bezvadně seřídit… Seřídíte automat, aby sypal, ale postaví se k němu nějaký levák a nevypadne nic, že?“

	„Ženské si šuškají, že pačinko skoro nesype, když se přiblíží daňová uzávěrka, po Novém roce a tak…“

	Fusako přišla za nimi. „Pomůžu vám.“

	„Jsou ledové, úplně mě bolí ruce. Přes den bylo teplo, proto je teď v noci takový mráz,“ jedno z děvčat vzhlédlo při těch slovech k Fusako stojící za nimi. „Podívejte se na Fusako. Ta vypadá, že je jí teplo. Že se zdá, jako kdyby jí v očích hořely ohně?“

	Fusako sklopila oči.

	„Zdá se, že ji něco potěšilo. Co to bylo?“

	Když utřely všechny kuličky, odešla domů i děvčata obsluhující automaty. Fusako zamkla skleněné dveře hlavního vchodu a zhasla venkovní světlo.

	„Zavři i zadní dveře a postav, prosím tě, na čaj,“ řekl jí Joiči, který stále ještě proháněl kuličky automaty.

	„Kde je paní domácí…? Ještě se nevrátila?“

	„Nepřijde.“

	Fusako sebou trhla, ale nějak to nedokázala hned spolknout: „Jak to, že nepřijde?“

	„Prostě nepřijde, dnes v noci…,“ Joičiho hlas byl potměšilý a povýšený.

	„Zadní dveře se také zamykají?“ zeptala se Fusako a zdálo se, že ji obchází hrůza.

	„To se rozumí. Pořádně zavřít, říkala matka těsně před odchodem.“

	„A kam odešla?“

	„Na zahájení provozu podniku v T. Asi tam teď nějaký čas bude spávat.“

	Fusako věděla, že si zařídili hernu i v T, ale uniklo jí, že se tam dnes otevírá. Madam to oznámila zaměstnancům herny v době, kdy Fusako odešla do ubytovny za Jošimicuem.

	Ve snu by ji nenapadlo, že dnes večer zůstane sama s Joičim.

	Byla to pro ni naprosto nečekaná situace, jak to, že ji s ním nechali o samotě. Zmocnil se jí neklid a v prsou cítila svírání.

	Neměla přesnou představu, co ji zneklidňuje a odkud hrozí nebezpečí. Bála se pudově. Bála se jinak než obvykle. Strávit s ním noc a přivítat s ním nový den se jí ošklivilo z hloubi její jemnocitné duše. Bylo to nesnesitelné nejen pro ni samotnou, ale myslela při tom i na Jošimicua, že kvůli němu nesmí udělat takovou věc.

	„Co tam děláš? Až tady skončím, vypijeme si spolu čaj,“ Joiči se k ní znovu otočil a mluvil na ni. „Neuděláme si společně třeba čínské nudle, když je taková zima? Nebo knedlíčky v polévce? Knedlíčky plněné pečeným vepřovým, co říkáš?“ Joiči udělal pár kroků směrem k Fusako. Fusako pokrčila rameny a blýskla po něm očima až ucouvl. „Hrozné oči, opravdu. Zrovna nabité otázkou, co po nich chci,“ Joiči se obrátil a sáhl na nejbližší automat. S cinkáním a rachotem se vyhrnuly kuličky.

	Fusako střelhbitě proklouzla do kuchyně. Popadla hromadu zbytků čaje vršící se v koutě výlevky a běžela s nimi ven, k místu kam vyhazovali odpadky.

	Hvězdy se chladně třpytily.

	Chviličku stála bez hnutí a poslouchala, jak Joiči vystřeluje kuličky. Potom zvenčí neslyšně zamkla zadní dveře. Zvedla ruce nad hlavu, vyhrnula si vlasy a po špičkách se vytratila. Drobnými krůčky se rozběhla po cestě cupitajíc pod okapy domů.

	

	

	[PŮLNOC V UBYTOVNĚ] 

	V Jošimicuově ubytovně bydleli samí studenti a dnes se tam ve vzduchu vznášela pohoda panující na začátku nového semestru.

	Ozývaly se rozmanité zvuky, shrabování mádžongových kostek, jednoduchá melodie hraná na klarinet, smějící se hlasy mladých žen.

	Jošimicu, když od něj Fusako odešla, snědl svou pozdní večeři, ale nevěděl, ani co jedl, ani jak to chutnalo. Ani na učení neměl pomyšlení. Zkoušel se začíst do románu ve vypůjčeném časopise, ale jeho hlava nepřijímala.

	Teď večer dostal chuť vyrazit ven, do ulic, a chodit jen tak nazdařbůh. Taky měl chuť s někým jen ták pořád dokola klábosit. Zatím však strnule seděl na místě.

	Fusačina peněženka ležela na jeho kolenou. „Kolik v ní asi je?“

	Dala si k němu do úschovy peníze a neřekla ani kolik. Jošimicu se jí také nezeptal, kolik peněz to je. Zvláštní věc.

	Měl pokušení peníze spočítat, ale udržel se. Zdálo se mu, že by to pošpinilo jejich vzájemnou důvěru.

	Byla to zvláštní věc, že si u něj schovala peníze, že jí je vzal do úschovy. Fusako rychle odešla, Jošimicu peníze bez váhání převzal, ale když o tom později přemýšlel, připadalo mu to jako nepochopitelný projev lásky.

	„Jsou to peníze za ztracený domov, ať si to byla jenom chatrč ve výkopu…,“ zdálo se mu, že se Fusako, nemajíc kde složit hlavu, stala nylonovou peněženkou a leží na jeho kolenou.

	Kouřil už bůhví kolikátou cigaretu.

	Někdo zaklepal na dveře. Vešel student medicíny, který byl teď v předposledním ročníku.

	„Můžu dál? Ruším, že…“

	„Pojď dál,“ přivítal jej Jošimicu vesele. Přál si teď s někým promluvit.

	Tento student už brzy nastoupí na stáž, kterou Jošimicu právě pomalu končí. Je na stejné fakultě a občas se zastaví na kus řeči.

	„Nějak dlouho jsme spolu nemluvili, že?“

	„Na konci roku jsem onemocněl a teď jsem ještě na pár dní zajel domů…“

	„Pomalu se asi začínáš učit na zkoušky?“

	„Měl bych, ale asi se do toho nedokážu pustit dřív, než nás uvolní z nemocnice… Možná, že se na to taky jenom vymlouvám.“

	„Už budeš mít volno co nevidět. Ty se máš.“

	„Bude to volno jenom od zapisování docházky.“

	„Na stáž se chodí jen do té jedné nemocnice?“

	„Jsou tam všechny specializace. Kromě psychiatrie. Já jsem byl nejdéle na interně. Teď mám jít ještě na psychiatrii do nemocnice v M. Až tam skončím, budu mít volno.“

	„To každý hned na začátku stáže dostane přesný program, kde a jak dlouho bude? „

	„Více méně ano. Stážisté z různých škol obcházejí různá místa, točí se jako otočná lucerna. Někdo se třeba odhodlá začít na psychiatrii. Já a mně podobní jsme si to nechali nakonec. Někteří začínají třeba u hlavního hygienika.“

	„Studenti se ale proti stážím hodně bouří.“

	„Každopádně je to rok navíc… Pro nás chudé je to prašť jako uhoď. Přibyla jen další zkouška…“

	„Kdybys měl říct po pravdě, co ti to dalo?“

	„Co mi to dalo? No, pokud jde o mne, sedělo mi to. Klinická praxe mě zajímá víc než naučné teorie ve škole, praktických zkoušek, kde nemáš žádné poznámky z přednášek, je konečně taky víc, takže si myslím, že pro mne byla stáž docela užitečná. Před válkou jsi nemohl jít rovnou po vyjití školy prohlížet pacienty.“

	„Není to potom v nemocnici velký rozdíl od toho, co se člověk před stáží naučí ve škole?“

	„Jako stážista jsi pořád ještě student. Jenom tak z jedné třetiny jsi lékař, prostě společensky zaangažovaný člověk, ale i tak jsme díky pacientům i my leccos viděli. I když ne tolik, aby to vydalo na nějakou filozofii o lékařském poslání. Dostali jsme se i k etickým otázkám. Někteří se ospravedlňují, že zanechali doktořiny, protože během stáže propadli pochybnostem, když viděli věci, s nimiž se nemohli smířit.“

	„Někdo se na to vykašlal?“

	„Osobně nikoho takového neznám,“ řekl Jošimicu vyhýbavě. „Zdá se, že je hodně obtížné najít správnou míru mezi vědou a lidským soucitem. Existují různá pokušení a dějí se asi ohavnosti…“

	„Takové věci zřejmě hodně dělají ženy, že?“

	„Vůbec ne, zdaleka se to neomezuje na ženy,“ Jošimicuovi se téměř nahrnula krev do tváří.

	„Jak to bude letos vypadat u státnic, vloni byly perné?“

	„Kdoví, jaké to bude. V loňském roce prošly asi dvě třetiny, takže se dá předpokládat, že to letos dopadne přibližně stejně.“

	„Dvě třetiny prošly? A co ta třetina, která propadla? Ze školy jsou venku, doktoři z nich nejsou, ti musí byt znechuceni životem. Zkoušky, to je vůbec, jako kdyby ti proměřovali hlavu pravítkem, nesnáším to.

	Zkouška ani není tak přesná jako pravítko, závisí taky na náhodě.“

	„Protože je nepřesná a pracuje při ní náhoda, můžeš si, když propadneš, aspoň říkat, že se ještě dokážeš sám vzchopit,“ odpálil Jošimicu. „Já to považuji za dobré, že jsou zkoušky. Je to svým způsobem také jeden z cílů, a kdyby nebyly, takoví jako já by se neučili vůbec…“

	„Já ti závidím, že máš sebedůvěru.“

	„Lidem, kteří jsou na tom jednou tak mizerně jako jiní, nezbývá než mít sebedůvěru, i když propadnou.“

	Medik se podíval do země a potom vykoktal: „Nezlob se, Kurito, nemohl bys mi půjčit nějaké peníze? Doma říkali, že mi hned pošlou, ale na začátku semestru jsou vždycky všelijaké…“

	Jošimicu byl jako omráčený. Jestli sem medik za ním přišel s tímhle přáním, proč je hned nevyklopil? Najednou mu bylo proti srsti, že si s ním až doteďka povídal. „Jakživ jsem neměl sebedůvěru pramenící z vlastnictví peněz,“ řekl s nahořklým úsměvem.

	Medik zahanbeně něco řekl. Jošimicu zase něco namítl ještě zahanbeněji. Opravdu neměl peníze. Váhal si koupit i nějaká další skripta pro blížící se zkoušky.

	V náprsní kapse však měl Fusačiny peníze.

	Zahlédl snad medik, jak předtím dával do náprsní kapsy peněženku? Nebo stál za dveřmi a poslouchal ve chvíli, kdy si Fusako dávala peníze k němu do úschovy? Medik mu rozhodně nepřipadal tak úskočný a podlý. Uvažoval tak proto, že s Fusačinými penězi na prsou připadal sám sobě jako někdo, kdo schoval něco kradeného.

	Snad aby odvrátili oboustranně trapnou situaci, medik a Jošimicu pokračovali v hovoru. Rozvláčně rozebírali filmy a sportovní utkání z poslední doby.

	Hodiny v přízemí začaly pomalu, pravidelně odbíjet.

	„To už je dvanáct? Zapovídali jsme se,“ medik se zvedl dřív než doznělo bití hodin. „Dobrou noc.“ 

	„Dobrou.“

	Medik si nazul trepky a vyšel za dveře, vzápětí ale znovu strčil dovnitř hlavu a tlumeně zavolal: „Kurito, asi za tebou někdo přišel. Někdo tu je.“

	„Cože?“ Jošimicu vystrčil hlavu ze dveří.

	Byla to Fusako. Stála na chodbě s obličejem obráceným na druhou stranu.

	

	

	[TELEFONÁT] 

	Nazítří bylo také jasno a den byl teplý.

	Jošimicu šel k nemocnici po cestě kolem řeky zalité ranním světlem. Hlavu měl plnou Fusako, s níž se právě rozloučil a zanechal ji ve svém pokoji.

	Nechtěl ani slyšet, aby jej šla vyprovodit sem, k řece. „Nemůžeš, nejde to, musíš se schovat…,“ strkal ji zpátky do pokoje. Fusako znovu pootevřela dveře, vykoukla jen jedním okem a zavolala:

	„Pane doktore…“

	Jošimicu se otočil a vrátil se po chodbě zpátky. „Co je?“

	„To vůbec nesmím ani na krok z pokoje?“

	„Bude lepší, když nikam nepůjdeš.“

	„No ale, co když,“ Fusačino jedno oko zvlhlo a víčko i líčko pod ním polil ruměnec. Jošimicu pochopil.

	„Promiň, nezlob se, v takovém případě se nedá nic dělat, to musíš jít ven.“

	Cestou si na to pobaveně vzpomínal. Fusako byla neodolatelně milá.

	Včera ve dvanáct v noci už byla správcová v posteli, takže ani nemohl vypůjčit lůžkoviny. Jedinou spodní deku prostřel na šířku a pod nohy dal polštáře na sezení. Dvě přikrývky dal na sebe, také na šíř, a doplnil je svým svrchníkem a Fusačiným kabátkem.

	„Já budu vzhůru,“ řekla Fusako nesměle.

	„Žádné takové, když jsme byli vzhůru u malého Kazua, tak jsi přece nakonec taky usnula.“

	„Tenkrát jsem byla unavená z žalu a bolesti, takže jsem nakonec usnula. Dnes je to něco jiného, nezdolá mě to, i když budu vzhůru do rána. Netroufám si tady spát, nehodí se to…“ Fusako však zřejmě Jošimicuovi bezezbytku důvěřovala. Upokojila se a usnula, sotva zhasl. Nesvlékla ani sukni a ponožky.

	Poprvé od narození ležel Jošimicu v blízkosti jiné ženy než své pokrevní příbuzné. Dlouho nemohl usnout.

	Fusako se už nemínila vrátit do ČISTÉ TREFY. Říkala, že si zajde pro svých pár věcí, až tam bude madam. Jošimicua těšilo, že se k němu Fusako uchýlila. Dojímalo jej i to, že nemá, kde jinde by složila hlavu.

	Ve snu by jej však nenapadlo, že Fusako, která od něj předtím odešla, se ještě týž večer ve dvanáct v noci znovu vrátí do ubytovny. Byl i překvapený, že v souvislosti s Fusako má najednou jakousi zodpovědnost. Zamiloval se do ní, očarován jejíma krásnýma, jakoby planoucíma očima a přitahován její bezbrannou ženskostí, ale že přijde a padne mu do náruče, to se mu zdálo příliš ukvapené.

	Sám dosud žije z podpory Momočina otce. Jak to má udělat, má-li teď začít žít ve dvou s Fusako?

	Už každou chvíli se v Tokiu objeví i Momoko. Jak asi by se dívala na to, že on žije s Fusako na ubytovně v jednom pokoji? Přestože strýce požádala, aby vzal Fusako do nemocnice, nebude to vůči ní příliš sobecké zůstat s Fusako ještě předtím? Strýc ani teta mu to zřejmě neodpustí. Neodpustí mu to ani jeho vlastní úzkostlivost a mužská ješitnost.

	V Jošimicuově radosti z lásky byly i bludné stíny.

	V nemocnici byl Jošimicu ten den také duchem nepřítomen. Na druhé straně se však nemohl dočkat, až se vrátí k Fusako, osamocené, nemající kam jít, čekající jen na něj.

	Jošimicu už nebyl svobodný. Hruď se mu dmula radostí, ale v hrdle jako by mu něco uvízlo. Když si všechno zařídil tak, aby mohl odejít domů dřív než jindy, zavolal si jej starší asistent z pediatrie. Za tu dobu už byli s Jošimicuem hodně zadobře.

	Ve chvíli, kdy Jošimicu vstoupil do jeho kanceláře, byl starší asistent obklopen Jošimicuovými kolegy, jeho bodré oči se usmívaly. „Kurito, snad se taky můžete napít,“ řekl zhurta. „Pořádám dnes večírek na rozloučenou, protože od zítřka už se takhle vídat nebudeme.“

	Všechny tváře se zdály být rozradostněné. Mezi studenty byla i Tamiko. A ještě jedna medička.

	Jošimicu se snažil, aby snad jeho tvář neprozradila smíšené pocity. Nemůže se vrátit domů. O to silněji se mu v duchu připomněla podoba Fusako opuštěně sedící v pokoji.

	Nastoupili do dvou taxíků a ani ne za půl hodiny odbočili z rušné ulice v Šibuji do malé uličky a vstoupili do nenápadné jídelničky. Zřejmě byli předem telefonicky objednáni, všechno už bylo přichystáno pro malý banket.

	Jošimicuovi průběžně dolévali pivo i sake. Když přinesli jídlo a všichni se začali cítit jako doma, byl Jošimicu už jako na trní. Nenápadně se vytratil od stolu a šel si k pokladně zatelefonovat. Zavolal správcové do ubytovny. „Řekněte, prosím vás, u mě v pokoji, že mám nějakou povinnost a že přijdu pozdě,“ požádal ji.

	„A jak se jmenuje ten, komu to mám u vás v pokoji vyřídit?“ správcová se mu jako by posmívala. „Nemám jej raději zavolat k telefonu?“

	„Ne, děkuji, to není nutné, stačí, když to vyřídíte.“

	„Pane Kurito, ten někdo u vás v pokoji tu bude spát i dnes? Nevadí vám to?“

	„Jak to myslíte, jestli mi to nevadí…? Prosím vás, paninko, jestli máte nějaké přikrývky, půjčte mi je na pár dní.“

	„Přikrývky…? Znáte snad domovní řád ubytovny?“

	„Znám, jistěže znám. Přesto vás o to prosím. Je to děvče, které nemá kam jít, a jedná se jen o pár dní… Nepřidělá vám žádnou starost.“

	„Vy jste beznadějný případ.“

	„Buďte tak hodná. A ještě něco, dejte jí moji večeři.“

	„Dobře, dobře,“ zasmála se správcová a dost možná, že na něj i vyplázla jazyk.

	V okamžiku, kdy zavěsil, upadl Jošimicu do sebenenávisti. Proč mluvil tak odtažitě, jako kdyby se na Fusako díval spatra? Byla to póza nebo ostych ničemného mužského? Proč si nenechal zavolat Fusako k telefonu?

	U tabule staršího asistenta už sake zřejmě vykonalo své dílo. Ozýval se odtud hlučný hovor a smích. Sotva vzal Jošimicu za neprůhledné posuvné dveře, srazil se s právě vycházející Tamiko.

	Tamiko už měla patrně trochu vypito. Změřila Jošimicua pohledem vlahých očí s obočím tvaru půlměsíce vytaženým vzhůru. „Jsi divný. Celý den jsi jako na jehlách. Musíš se dnes opravdu opít,“ stiskla Jošimicuovu paži. „Slyšíš, musíš se opít.“

	Z Jošimicuova místa zmizelo jídlo. Přesunuli je před studenta, který nepil alkohol.

	„Co mě těšívalo, s vodou uplynulo,“ poznamenal Jošimicu.

	„Copak se sluší, aby se ten, kdo pije, ještě cpal?“

	„Spoléhal jsem na tebe, když jsem odcházel. Jen si dej ale pozor, ať si neublížíš.“

	„Neboj se, chci si to vychutnat,“ student vložil do úst kus ražniči.

	Do Jošimicuovy sklenky i kalíšku bez ustání proudily nápoje.

	„Ukrutně jsem to zmastil,“ Jošimicu spláchl vlastní slova a s úlevou přitom cítil, jak napětí minulé noci povoluje. Vypjal prsa a naladil se romanticky a kurážně. Maloval si sen o ještě malém, planě vyrostlém děvčátku, které utváří ke své vlastní libosti. Vzdělávání je přece také potěšením.

	Kolem se všichni do jednoho v povznesené náladě vesele bavili. Jeden, který od začátku hýřil vtipem, se dal do zpěvu. Shodou okolností to byla starobylá píseň TŘEŠŇOVÝ KVĚT z legendární takešimské hry „Lehounký šat z ptačího peří“. Následovala Santa Lucia a dále Píseň z pobřeží a hned po ní Neoseté pole. Někteří vstali a tančili.

	Tamiko zničehonic přišla a trvale se usadila po Jošimicuově levici. Student po jeho pravici zřejmě popil a padly na něj chmury. V nejčernějších barvách líčil marnost lidského počínání, až se na něj Jošimicu osopil. Jošimicu si dlaní přejížděl po tváři, jako kdyby chtěl utřít pavučinu, která se mu na ní zachytila.

	„Jsi na špatné adrese, když tohle vypravuješ někomu; kdo si sní o štěstí,“ Tamiko se přidala ke studentovi na klanějíc se k němu přes Jošimicua. „Ta tvoje marnost, ta je jenom nedostatek soucítícího tepla, jenomže si nedokážeš zazpívat s ostatními.“

	„Není to teda báječná marnost? Už jen proto, že nedovedu zpívat s ostatními?“

	„Chceš říct, že jsi pijan marnosti…? Nemůžeš být třeba ubrečený pijan?“

	„To nemůžu, to ne. Chtěl bych se dostat do světa, kde bych se po napití dokázal vybrečet.“

	Po odchodu z této restaurace šli studenti, už sami, ještě do další. A nezůstalo jen u jedné.

	Potom už zbyl jen Jošimicu a Tamiko.

	

	

	[BEZNADĚJNÝ PŘÍPAD] 

	V taxíku, kde bylo vnitřní osvětlení zhasnuto, hleděla Tamiko Jošimicuovi do tváře, jako by jí chtěla proniknout.

	„Ty jsi beznadějný případ,“ řekla s lehkým povzdechem.

	Jošimicu byl zpola opilý. „Věru, už to tak bude. Zdá se, že jsem beznadějný člověk. Už mi to řekl někdo před tebou.“

	„Kdo…?“

	„Zapomněl jsem kdo.“

	„Nesnaž se mě obelhat. Řekni, kdo to byl.“

	„Víš co, nedělej si starost. Pojedu domů sám.“

	„A zvládneš to, v tomto podnapilém stavu? Můj bratranec upadl na koleje a zranil se. Doprovodím tě. Jsi přece můj miloučký pacient,“ jako závan prošly Tamičiny city Jošimicuovou hrudí.

	„Dnes v noci na mě čeká děvče,“ řekl. „Takže nevím, proč bys mě měla doprovázet.“

	„Cos to řekl?“ opáčila Tamiko, jako kdyby vypouštěla ohavný plyn. Přesto ale nevěřícně a pochybovačně naklonila hlavu k rameni. „Kterépak děvče asi čeká na pana Kuritu? Snad ne slečna Momoko z nové nemocnice…?“

	„Momo…? Už jsme spolu o ní jednou mluvili, nebo ne? Překvapilas mě.“

	„To víš jistě, že jsme o ní mluvili?“

	„Momo je dobrá holka. Je mi milá. Vlastně bych spíš měl říct, že já jsem milý jí, že pro ni mám krásnou duši. Ale je to moje sestřenice. Něco jako vlastní sourozenec. Jestli někdy v životě ztroskotám, jestli se zmrzačím, bude to ona, kdo mě v poslední chvíli zachrání. A nebude to proto, že by mě litovala. Přidá si mě ke svým vlastním hřejivým a utěšeným snům…“

	„Jak prosté.“

	„Kdepak, Momo mě za žádného prosťáčka nemá. Ostatně, možná se sejde i s tebou,“ při těch slovech táhly Jošimicuovou hlavou myšlenky na Momoko, která se chumelenicí hnala vyhledat Fusako v Tokiu, Momoko, která brzy ráno odjela z Tokia zpátky na venkov, aby se vyhnula setkání s ním. Jak jí asi bylo? A jak je asi Fusako čekající v ubytovně? „Jenže Momo na mě nečeká. Vzpomeneš si na ni. Sestra toho chlapce, co vloni v létě spadl do řeky a já ho vytáhl. Bratříček jí před Novým rokem zemřel, přišla o střechu nad hlavou, tak přišla ke mně.“

	„Prosím tě, vážně…?“ řekla Tamiko obdivně a na chvíli zmlkla. Docela ztratila výraz. „Líbíš se jí. A ona se líbí tobě, že?“

	Jošimicu přikývl.

	„Dnes večer jsi moc dobrý člověk, rovný, upřímný, asi bys měl být pořád trochu opilý,“ Tamiko sledovala město za oknem auta a když se přiblížili k zastávce státní linky, řekla řidiči: Vysaďte mě, prosím vás, někde tady.“

	„Já taky vystoupím.“

	„Ty seď, to je v pořádku,“ odhadla, kolik to může stát až do N a dala řidiči peníze. Potom vystoupila.

	„Kurito, nezapomeň, co jsme si domluvili.“

	„Co jsme si domluvili, nepamatuji se?“

	„Jsi beznadějný případ.“

	Opět to Jošimicu uslyšel.

	„Od zítřka jsme v nové nemocnici. Čekám tě v devět na zastávce v M. Jdeme tam poprvé, tak bychom neměli přijít moc pozdě. Aby to nevypadalo, že se nějak moc cítíš. Velký pan student…“

	Tamiko vší silou, rezignovaně strčila do dveří malého taxíku. Než zabouchla, stačila ještě zřetelně říct: „Na shledanou.“

	Během kolébavé jízdy, kdy byl Jošimicu v taxíku sám, mu opilost ukrutně stoupla do hlavy.

	Vrávoral po schodišti v ubytovně. U tanečního salónku vrazil do zdi, až nějak došmátral do svého pokoje.

	Fusako jej přivítala u dveří. „Co se vám stalo?“

	„Měla jsi starost, že dlouho nejdu?“

	„Už je hrozně pozdě. Vážně jsem už…?“

	„Co jsi už vážně dělala?“

	„Říkala jsem si, že je to špatné, být takhle u vás, že z toho máte asi nepříjemnosti. Byla jsem z toho smutná.“

	„S tím si nelam hlavu. Co je na tom špatného, být po boku toho, kdo se mi líbí?“ Jošimicu, pevně se drže Fusačiných ramen, zouval boty tím způsobem, že je setřásal na zem.

	„Jste opilý. Vy jste pil?“

	„Dnes se nedalo nic dělat. Od zítřka přecházíme do jiné nemocnice, takže jsme měli večírek na rozloučenou s touhletou nemocnicí. Nezlob se.“

	„Já se nezlobím.“

	Jošimicu naráz svlékl kabát i sako pod ním, stáhl kalhoty a zmoženě se natáhl. Ve spodním prádle se zahrabal pod přikrývky.

	Fusako s očima plnýma slz skládala věci, které ze sebe Jošimicu shodil.

	Slzy se v krásných očích třpytily jako drahé kameny.

	Jošimicu s námahou nadzvedl převislá víčka: „Nejdeš spát?“

	„Jdu. Dobrou noc,“ Fusako opřela ruku o Jošimicuův polštář. Potom se v koutku pokoje převlékala do prostého nočního úboru, který jí půjčila správcová i s přikrývkami. Vzpomněla si, jak jí současně s večeří naservírovala i své názory — kromě studentů, kteří zde bydlí, zde nesmí nikdo přespávat, „pan Kurita teď přece bude někdo“; a pana Kuritu prý vydržuje pan strýc, nebo spíš sestřenice, se kterou je zasnoubený. Fusako zhasla světlo a opatrně se uložila na svou polovinu lože. Přidušeně vzlykala.

	Takhle to přece dál nejde, nemůže lámat věci přes koleno. Pronásledoval ji smutek z osamělosti. Chtělo se jí v tichosti opřít hlavu Jošimicuovi na prsou a zavřít oči, ale nemohla ani vystrčit prst zpod okraje své přikrývky a dotknout se ho. Fusako, která vyrostla v chudobě, bez zázemí, však stačilo slyšet Jošimicuovo opilé, chrčivé oddechování, aby byla dokonale šťastná.

	Ráno, když Jošimicu najednou otevřel oči, bylo lůžko vedle něj krásně ustlané.

	Fusako si na stůl postavila malé zrcadlo a oběma rukama si pilně třela obličej. Včera v noci se vykradla od zadního vchodu ČISTÉ TREFY, takže s sebou žádnou kosmetiku neměla.

	Jošimicu měl žízeň a chuť na cigaretu.

	„Kolik je hodin…?“

	„Osm a něco.“

	„Já jsem vážně nemožný,“ Jošimicu si vzpomněl na Tamiko, které slíbil, že se v devět sejdou na zastávce v M, a vyskočil z lůžka.

	Chtěl se také oholit, když jde dnes do nemocnice poprvé. Nerad byl příliš zanedbaný. Než se v rychlosti upravil, přinesla Fusako zdola jídlo. Zdálo se, že správcová má dobrou vůli, jednoduchá snídaně byla upravena pro dva.

	Jošimicu však vůbec neměl na jídlo chuť. Jako kdyby měl na dně žaludku ještě zbytky alkoholu z včerejší noci. Neměl ani čas se najíst.

	„Dnes měním nemocnici, takže tam nemůžu přijít pozdě. Posnídej sama.“

	„Budete mít ale hlad.“

	„Budu. To mívám často,“ Jošimicu si nervózně obouval boty. „Dnes přijdu brzy,“ objal Fusako a přitiskl ji k sobě, ale Fusako měla zarmoucenou tvář. Proč je smutná? Jošimicu to nechápal.

	Hnal se po schodech dolů.

	„Tohle jste si zapomněl vzít,“ Fusako za ním běžela s balíčkem se svačinou.

	„ Aha, děkuji.“

	Cupitavými krůčky utíkala Fusako za ním. „Smím tu vůbec ještě na vás čekat…?“

	„Přijdu brzy. Až se vrátím, půjdu pěkně poprosit dolů paninku. Strýc Čiba se už každým dnem přestěhuje a otevře nemocnici, takže…“

	Ze soukromé linky přestoupil na státní a když na zastávce v M vystoupil z vlaku, čekala na něj Tamiko v plášti z velbloudí vlny.

	„Jdeš pozdě. Už projely tři vlaky. Máš čtvrt hodiny zpoždění.“

	„Nezlob se, omlouvám se.“

	Tamiko už nic neříkala a vykročila jako první.

	Přešli křižovatku a stanuli rovnou před tabulkou s nápisem ,Státní nemocnice M v hlavním městě Tokiu‘. Na velké ploše stálo vedle sebe několik šedivých nemocničních pavilónů.

	Tamiko vešla první, sklonila se k malému okénku ve vrátnici a něco tam povídala.

	Nakonec se tam první den jenom rozhlíželi.

	Překvapilo je, jak mnoho z těch, které duševní choroba vyřazuje ze společnosti, je léčeno ambulantně.

	Ti, kteří je sem doprovázeli, skýtali ještě smutnější pohled než nemocní.

	Zimní slunce se ještě ani nenachýlilo k západu, když s Tamiko odcházeli. Jošimicu chvílemi uvažoval, jestli by Tamiko třeba nevzala Fusako na nějakou dobu k sobě, jestli by to tak nebylo lepší.

	Nějaká doba, to znamenalo do chvíle, kdy udělá státnice a bude mít možnost vydělávat. To by však, přece jen, byla od Tamiko příliš velká laskavost.

	Jošimicu se styděl, ale co měl dělat, když to takhle dopadlo? Přál si odejít spolu s Fusako někam do bájné země, kde nejsou lidé, a tam s ní bydlet.

	Tamiko se slovem nezmínila ani o včerejším večeru, ani o Fusako.

	„Nepůjdu dál tudy, pojedu autobusem,“ rozloučila se s ním jednoduše na zastávce v M.

	Na povrch udělala Tamiko od včerejší noci rázný předěl ve svých citech k Jošimicuovi a tvářila se, že dosedla na nabízenou židli kamarádky.

	

	

	

	[STARÁ FOTOGRAFIE] 

	Přestože dostali snídani pro dva, Jošimicu, zdá se, ani nepostřehl dobrou vůli správcové a vyletěl horempádem ven.

	Fusako zůstala u snídaně sama. Hleděla na dvě porce a měla dojem, že jí hrdlem nic neprojde. I kdyby se odhodlala něco sníst, Jošimicuův díl zůstane stejně nedotčený. Co si správcová pomyslí? „Dvě porce sníst nemohu.“ Snad by se to dalo zachránit tím, že by ujedla z každé trošku.

	Těžce na ni dolehlo, že si musí až tak moc dělat násilí. Ve své chatrči bez základů to měla hodně ubohé a krušné, ale takhle se ohlížet nemusela.

	Sundala pokličku ze své i z Jošimicuovy misky, srkala vychladlé miso a bylo jí do pláče.

	(Ani včera večer, ani dnes ráno tu nejedl.) Možná proto, že jsem přišla já; myslela Fusako hned na nejhorší.

	„Pane Kurito, expres,“ správcová zaklepala na dveře.

	Když zaslechla ,expres‘, Fusako se zděsila. Měla dojem, že to nějak souvisí s jejím příchodem sem.

	Převzala však pohlednici od Momoko. S vědomím, že je to špatnost, Fusako neodolala a přečetla si ji.

	Dojela jsem v pořádku. Protože pozítří odesíláme část zavazadel, mám tě poprosit, abys byl v našem novém domě. Dělám, si starosti, že tě obtěžujeme vším, možným právě teď, když se učíš na zkoušky. Jak to dopadlo s ní? Pozdravuj ji. Těším se na shledanou. V posledních dnech se to všechno tak zvrtlo, že jsem ti ani nemohla dát nic na tento měsíc. Posílám ti to zvlášť.

	Fusako okamžitě pochopila, že ,s ní‘ a ,ji‘ se týká její osoby. Co nemohla dát a posílá zvlášť jsou nepochybně peníze.

	Než sem přišla, považovala Fusako Jošimicua za hotového doktora. Vůbec o něm neuvažovala jako o někom, kdo by mohl mít těžké živobytí a byl zavalen učením.

	„Neměla jsem to dělat,“ zašeptala Fusako.

	Až se večer Jošimicu vrátí, o všem si s ním promluví a zkusí se vrátit do herny. Když to nepůjde v herně, tak bude pracovat někde jinde a čekat na něj. Věděla, že se ukvapila, když se takhle k Jošimicuovi přimkla. Sama byla vychována v bídě, strádala při pěstounství bratříčka, proto byla silná její odezva na skutečnost, že je Jošimicu podle všeho podporován z Momočina domova.

	Fusako položila pohlednici od Momoko na Jošimicuův stůl a bezmyšlenkovitě seděla.

	Neměla tu nic ze svých věcí a sedět v místnosti zvící šesti rohoží jen tak se založenýma rukama, to nešlo. Jediné, co jí padlo do oka, byly Jošimicuovy ponožky s proužky špíny kolem dokola. Vzala je a přibrala prostěradlo, které si včera půjčila zdola. S obojím odešla do umývárny.

	Protože včera i dnes bylo venku pěkně, správcová tam také přišla s neckami.

	Dívala se na Fusako, jako by pro ni byla záhadou. „Máte mýdlo na praní?“

	„Ano.“

	„To snad je mýdlo na obličej, ne?“

	„Je, ale mám toho jen maličko…“

	„To máte prostěradlo? Chcete je prát, když jste v něm spala jenom jednu noc?“ správcová se pátravě podívala Fusako do tváře. Fusako byla zmatená. Nedokázala se však svěřit s tím, že dnes odejde. Správcová se otočila na druhou stranu a pustila se do svého prádla.

	„Kolik je vám?“ zeptala se Fusako po chvíli, jen tak bez úvodu.

	Fusako jí neodpověděla.

	„Vy jste tady odněkud…?“ 

	„Ano.“

	„A doma vědí, kam jste odešla?“

	„Ne, totiž, já nikoho nemám… Já jsem sama.“

	„Sama…? Chcete říct, že nemáte ani rodiče ani sourozence?“ správcová se zadívala na Fusako napůl podezřívavě, napůl soucitně. „Pan Kurita vypadá jako váš bratr. Něčím jste si podobní.“

	Při těchto nečekaných slovech se Fusako, sklíčená na duchu, s úlevou rozveselila.

	Společně odnesly prádlo do sušárny v prvním poschodí.

	Na modrém nebi byl bílý měsíc a sluneční teplo se vsakovalo do kůže.

	Jako černý pás k pánskému kimonu obtáčí řeka tuto čtvrť všehochuti. Naproti, za nízkými střechami, bylo vidět nástupiště nádraží, které vypadalo jako vzdáleno jeviště. Jsou tam lidé, jedni usedají na lavičky, jiní se z nich zvedají.

	V disharmonii se svým okolím tam stojí krásná právě postavená Čibova nemocnice, na níž byly dokončeny nátěry ve světle fialové barvě.

	„To prý je nemocnice. Krásná, že?“ promluvila správcová na Fusako. „Vyniká tady nad okolím,“ správcová byla skoro pyšná. „Patří příbuzným pana Kurity, viďte? Asi tam u nich bude dělat i pan Kurita, když teď projde u státních zkoušek? Teď má před sebou období největšího učení.“

	Fusako měla prádla maličko, takže se od správcové odloučila.

	Když se poté vrátila do pokoje, ležela na rohoži stará fotografie.

	Než odešla, Fusako pokoj uklidila, takže by se nikde neměl povalovat žádný papír.

	S hlavou plnou neurčitých myšlenek zvedla fotografii ze země.

	Fotografie byla pořízena ještě v době, kdy žil její tatínek. Fusako na ní měla vlasy zastřižené ,podle kastrolu‘ a trochu dlouhé a docela přirozeně stála mezi rodiči.

	Na dobu, kdy se vyfotografovali, si nevzpomíná, ale šťastný vzhled obrázku ji potěšil vždycky, když se na něj podívala. Maličká fotografie neshořela při náletu, zůstala jí jako vzácný majetek, který měla u sebe, kudy chodila. Bylo to něco, co s ní srostlo.

	Jednou večer vložila fotografii do peněženky, kterou jí opatroval Jošimicu.

	Bvlo nepochopitelné, jak mohla fotografie samotná spadnout na rohož, když byla předtím schována s penězi.

	

	

	[ZLODUCH] 

	Fusačin pohled přeběhl po Jošimicuově psacím stole.

	Byl to masívní stůl s třemi zásuvkami po straně a velkou zásuvkou uprostřed. Na jednoduchém stojánku se vršily sešity a lékařské knihy, hlavně slovníky, a kolem deseti knížek beletrie. Leželo tam i malé zrcadlo.

	Fusačina červená nylonová peněženka taky nějakou chvíli ležela na Jošimicuově stole. Včera ráno však Jošimicu řekl: „Uložíme ji sem, co říkáš?“ a před Fusačinými zraky strčil peněženku do prostřední zásuvky.

	Tato zásuvka byla pár centimetrů pootevřená.

	V neblahé předtuše vytáhla Fusako zásuvku až na kraj.

	Uvnitř, hned nahoře na dosah ruky, byla její peněženka, otevřená, s roztaženým zipem.

	„Ne…“ Obsah opravdu zmizel.

	Fusako, v obličeji bílá, se rozhlížela kolem po celé místnosti.

	Ve dveřích byl klíč zastrčen do klíčové dírky zevnitř.

	Zapomněla zamknout. Někdo se dostal do pokoje během krátké doby, než vyprala.

	Fusako propadla panice. Vyběhla ven na chodbu. Nikde nebylo človíčka, ve všech pokojích bylo ticho. O překot utíkala dolů do vrátnice za správcem.

	„Zloděj… Dostal se sem zloděj,“ oznámila mu.

	„Cože? Jaký zloděj, kde, v pokoji u pana Kurity?“ správce si sundal brýle, jaké nosí starší lidé, a díval se na Fusako.

	„Ano, u pana Kurity.“

	„Co se ztratilo?“ 

	„Peníze.“

	„Peníze? Kolik…?“

	„Skoro dvacet pět tisíc jenů.“ 

	„Pětadvacet tisíc jenů…? To je dost, že?“ správce vypadal překvapeně. 

	„Proč tu měl tolik peněz… To byly Kuritovy peníze?“

	„Ne, moje.“

	Zdálo se, že správce pojal podezření. „Vaše…?“

	„Ano. Ztratily se, než jsem stačila vyprat.“

	Správce jí zřejmě nevěřil. „To je divné. Nespletla jste si to?“

	„Ne. Byly tady v té peněžence. Teď je prázdná,“ Fusako mu ukázala peněženku. Správce zkoumavě hleděl na majetek chudého děvčete.

	„Peníze byly uvnitř?“

	„Byla tam ještě fotografie. Ta jediná zůstala ležet v pokoji na zemi. Zásuvka ve stole byla trochu pootevřená. Někdo tam byl.“

	„Říkáte někdo, ale kdo? Já sedím tady, manželka právě někam odběhla, a kromě toho sem nikdo nevkročil ani odsud nevyšel. Dnes by měli být všichni, kdo tu bydlí, pryč…“

	„Ale…“

	„Je to divné. Nechala jste otevřené dveře?“

	„Nezamkla jsem.“

	Správce neochotně vstal a vyšel na chodbu. Na zdi visely jeden vedle druhého štítky se jmény ukazující, zda je uživatel toho kterého pokoje doma. Dřevěné štítky byly všechny obrácené, takže byla vidět červená písmena na rubu. Jediný štítek nebyl otočený.

	„Hele, pan Tónami má volno,“ správce popošel ke dveřím pokoje zmíněného studenta, stiskl kliku a zavolal na něj jménem. „Není tu. Jenom zapomněl otočit štítek. Je to záhada, jestliže v ubytovně nikdo není a dovnitř nikdo nevešel. Ještě nikdy se nám tu nestala žádná nepříjemnost s ukradenými penězi nebo s něčím takovým.“

	„Ale ztratily se.“

	„Byla to hloupost nechat za sebou nezamčené dveře. Jste si jistá, že někdo byl v pokoji?“ správce při těch slovech vešel společně s Fusako do Kuritova pokoje.

	Poslechl si Fusačino zevrubné vysvětlení.

	„Prapodivná věc. Nemohl ty peníze odnést s sebou pan Kurita?“

	„Ne, ten je neodnesl.“

	„Možná se sem dostal někdo, kdo věděl, že má pan Kurita v úschově vaše peníze… Netušíte, kdoby to mohl být?“

	„Ne.“

	„Chtěli by, v tomto případě, ode mě vědět, jestli netuším, kdo to mohl být. Oknem sem vlézt nemohl...“

	Okno bylo také dokořán otevřené, aby sluneční paprsky mohly dovnitř.

	Za oknem byl plot sousedního domku přetínající úzkou uličku. Hrálo si tam dítě a u boudy byl přivázaný hnědý pes.

	„Dal bych to vypátrat, ale potíž je především v tom, že v ubytovně nebydlíte. Hned by nastaly komplikace, kdyby se přišlo na to, že je tu někdo, kdo tu být nemá. Nechci volat do ubytovny na pomoc policii. Kdybych řekl, že se tu krade, jenom to u všech vzbudí nevoli. Když vyjde najevo, že tu měl na noc děvče, ztratí půdu pod nohama nejen pan Kurita, ale i já. Až se pan Kurita vrátí, poradíme se o všem s ním.“

	Ze všeho, co správce říkal, bylo znát, že spíš než soucit s Fusako si připouští nepříjemnosti spojené se ztrátou peněz. Fusako částečně nedůvěřoval, částečně si to dokonce bral jako urážku. Když odešel dolů, byla Fusako už docela zemdlená. Zdálo se, že ztratila o všechno zájem.

	S vypětím všech sil běžela oznámit krádež, ale správcův drsný postoj v ní nakonec všechnu sílu zlomil.

	Z Fusačina hlediska představovaly ukradené peníze nesmírnou sumu, vždyť to byla náhrada za střechu nad hlavou.

	Jenže Fusako nikdy předtím neměla dvacet nebo třicet tisíc jenů. Neklid byl také jedním z důvodů, proč si je schovala u Jošimicua. Přestože jí to připadalo jako obrovské peníze, pocit, že jí skutečně patří, ji činil velmi rozpačitou.

	Ještě víc trýznilo její duši vědomí, že peníze vzala od Jošimicuova strýce, od rodiny té Momoko.

	Obestřela ji hrůza ani ne tak kvůli ztraceným penězům, jako spíš proto, že v pokoji řádil nějaký beztvarý někdo. Bylo to příšerné, jako kdyby jí neviditelný nepřítel podrazil nohy.

	Fusako zamkla dveře a zavřela i skleněná okenní křídla. Chvíli seděla nehnutě u stolu, jako kámen.

	Potom si vypůjčila od Jošimicua tužku a papír a psala.

	Děkuji mnohokrát. Nemohu zde už zůstat. Nezapomenu nikdy na pěkný prožitek těchto tří dnů. Až mi bude smutno, vrátím se. Vyřiďte co nejsrdečnější pozdrav Momoko…

	Slzy zaplavily oči a skanuly na papír. Fusako kapky rozmazala konečkem prstu. Připadalo jí, že v této chvíli prožívá největší zármutek.

	

	

	[ZIMNÍ KAMÉLIE] 

	Když Jošimicu vyšel z nemocnice M a když jej Tamiko opustila, v údivu nabral dech. „Je to protivné, držet něco v tajnosti,“ zamumlal si pro sebe.

	Pro Tamiko sice nebylo tajemstvím, že Fusako přišla k němu do ubytovny a zůstala tam, ale ani dnes se o ní slovem nezmínila, a když neučinila ani nepatrný náznak, začal se Jošimicu chovat toporně, jako kdyby před ní nějaké tajemství měl.

	Cítil, že je pojednou tvrdší vůči všem. On, kterému záleželo na tom, jak se na něj společnost dívá, byl od té doby, co přišla Fusako do ubytovny, naráz protivný.

	„Co je špatně? Nemám se za co stydět,“ řekl to, aby sám sebe pokáral a dodal si odvahy. Nemyslel si o sobě, že bude tak slabošsky bezmocný, že bude v životně důležitém okamžiku takhle tápat. Jak se mohl srovnávat s Fusako, která mu zpříma přiletěla do náruče.

	V okamžiku pravdy nebyl ničeho schopen. Uboze si připomínal chudobné mládí.

	Jak byl kolébán jízdou ve vagónu elektrického vlaku, plnila však jeho hruď srdcervoucí touha udělat pro Fusako hned to, hned ono.

	Rozhodně jí v žádném případě nedovolí vrátit se do herny pačinko, kde se jí to tak zhnusilo. Jestli mu to dovolí, nechá si Fusako u sebe v ubytovně, dokud se Čibovi nepřestěhují do nemocnice.

	Jestli to ale vydrží, jako minulou a předminulou noc, společně v jedné místnosti uléhat a vstávat?

	Kolikrát už Fusako pevně objal, je možné, že už neodolá. V prsou cítil chvění.

	Co bude s Fusako, zajde-li příliš daleko? To by pak bylo nestoudné, i vůči Momoko, žádat strýce, aby vzal Fusako do nemocnice. Fusako by z toho mohla mít abnormální šok a její charakter by se potom nemusel vyvíjet přímočaře. Fusako snadno všechno pochytí, musí se převychovat.

	V N vystoupil Jošimicu z vlaku a jako kdyby podnikal výzkumnou výpravu, vnořil ruku do kapsy kalhot. Prozkoumal hrst drobných.

	Zlákán krásnou vitrínou v cukrářství, vešel dovnitř. Byl to nový obchod postavený teprve nedávno.

	Koupil tradiční japonská cukrátka vyhlížející jako mistrovská očka z plátna.

	Na vitríně byly upraveny narcisy.

	Prodavačka hbitými prsty chystala malý balíček. Jošimicu sledoval její ruce. 

	„Jak říkáte těm cukrátkům?“ zeptal se.

	„Všechny tyhle druhy jsou nerikiri, z cukru, malých fazolek a drcené rýže. Vám jsem zabalila ,zimní kamélie‘.“

	„Zimní kamélie…,“ jako by držel v ruce malý sen, s úsměvem na rtech vyšel Jošimicu z obchodu. Zvedal se vítr.

	„Nesnáším zimní vítr. Zafouká vždycky náhle,“ řekla mladá žena, která jej míjela. Obrátila se proti větru zády a zvedla límec kabátu.

	Jošimicu se díval na vyšlé hvězdy. Drak s utrženým provázkem se zachytil na drátech elektrického vedení a ve větru šustil.

	Cestou podél řeky, profukován studeným větrem, přidal do kroku.

	„Pane Kurito, račte domů,“ oba správcovi stáli u vchodu. „Čekáme na vás,“ — pověděli mu o zmizení Fusačiných peněz. „Pane Kurito, opravdu jste jí uschoval peníze? Kolik to bylo?“ správcová jej zasypala otázkami.

	„Nezkoumal jsem, kolik tam bylo…“

	„To jsou na světě lidé, kteří druhým schovají peníze a nevědí kolik? No, snad to nebyl hostinského měšec s pokladem... Ona říkala, že prý tam měla skoro dvacet pět tisíc jenů, ale to se mi nezdá, kde by tolik peněz vzala.“

	„Ba ne, je to docela možné. Byl to balík. Dostala odstupné za uvolnění domku…“

	Správce řekl nakvašeně: „Pane Kurito, co s tím budeme dělat? Kdyby se jednalo o vaše peníze, tak s tím vyrukujeme na světlo denní, ale ona se mohla třeba splést, nebo o ně přišla z nepozornosti…“

	„Jisté je, že je měla…“

	„Pane Kurito, vy jste si prohlédl obsah peněženky?“

	„Ne.“ Jošimicuovi teď ležela na srdci Fusako. „Každopádně chvilku počkejte,“ vyběhl do poschodí.

	V pokoji byla tma. Fusako tu nebyla. Na psacím stole ležel od ní vzkaz.

	„Aby do toho…,“ zas pádil po schodech dolů. „Nevíte, kam to děvče šlo? V kolik hodin odtud odešla?“ jako kdyby se slovy do správce zakousl, ale na odpověď už nečekal a vylítl ven.

	Běžel téměř celou cestu až do ČISTÉ TREFY. Chvatně se vyptal na Fusako podivně nevrlého mládence.

	„Nevím nic. Z podniku odešla,“ zněla úsečná odpověď.

	Tlustá madam byla též mrzutá. „Dnes se tu na chvilku zastavila. Takové jako ona jsou umíněné a zaryté. Nechápou lidskou laskavost a neví, co to je vděčnost, když pro ně člověk něco udělá. Dala jsem si práci, abych ji zadržela, ale vyškubla se mi a šla.“

	Jošimicu se vyptával i děvčete prodávajícího kuličky ve skleněném stánku. Dozvěděl se, že Fusako prodala to málo, co měla, a někam odešla.

	Pomalu ztrácel sílu a nohy se mu podlamovaly.

	Myslel na to, že se dopustil nenapravitelného omylu.

	Možná že nakonec zničí život jednoho děvčete. Ze dna nevýslovné lítosti se vzdouvala jeho láska k Fusako.

	Kam mohla jít?

	Jošimicu procházel herny a bistra v rušných ulicích zábavního centra, nahlížel dovnitř zarudlýma očima. Fusako snad neshání místo v podnicích po okolí.

	V krátkém dopise, který mu zanechala, se slůvkem nezmínila o penězích. Když si to uvědomil, pochopil Jošimicu o to víc, kolik zármutku je v těch pár řádcích na rozloučenou.

	Když pozbyla peněz pro ni tak důležitých, prodala Fusako pár svých věcí, ale kolik za ně mohla dostat? Nenese Jošimicu odpovědnost i za to? Podle slov správce se zdálo, že peníze ukradl nepolapitelný zlý duch. Jošimicu byl v té době pryč, těžko to mohl posoudit. Do jaké míry spolu souvisí zmizení peněz a zmizení Fusako?

	Jošimicu myslel i na to, že kvůli Fusako musí krádež ohlásit. Jenže jak by jej asi na policii přijali, když majitelka peněz zmizela. Neměl by ohlásit krádež a zároveň požádat o pátrání po Fusako?

	Přišel na nádraží v N a nekonečně dlouho sledoval lidi procházející tam i zpět kolem kontroly jízdenek. Mrazivý chlad, který mu pronikal až do morku kostí, byl možná Jošimicuovým pokáním.

	(Až se teď sejdeme, už ji nepustím.)

	Fusako však nepřišla ani na nádraží v N.

	

	

	

	

	[PŘED OTEVŘENÍM NEMOCNICE] 

	Přiblížilo se otevření Čibovy nemocnice.

	V novinách otiskli inzerát — dokonale vybavené pokoje na interním, chirurgickém a ženském oddělení, — vedle sebe tam figurovala jména ředitele nemocnice Čiby a jeho přítele, přednosty porodnice.

	Také Jošimicu opustil ubytovnu a přesídlil se do jednoho z pokojů v nemocnici. Dny mu plynuly v lítosti a bez naděje na odpuštění. Nenalézal klid, stále se po něčem pídil. Který ďábel ukradl Fusačiny peníze? Občas zíral do nové zdi čisťoučkého pokoje a v myšlenkách někde bloudil.

	Momoko udělala přijímací zkoušku a chodila už do školy v Tokiu, ale zatím se nezdálo, že by si našla nějaké přítelkyně. Působila dojmem, že zanevřela na svět, i doma se všech stranila.

	Když se před otevřením nemocnice dohodli uspořádat slavnostní zahajovací večírek, na který byli pozváni přátelé a známí manželů Čibových, pacienti ředitele nemocnice z doby před válkou a další hosté, řekla matka Momoko: „Měla bys říct svému mladému řediteli nemocnice, aby zavolal své přátele.“ Momoko se vůbec nezatvářila vesele.

	„Jošimicu není z těch, koho by tahle nemocnice upoutala,“

	Ten den byla Momočina matka jako znovuzrozená a omládlá. Po dlouhé době zase zpívala obecenstvu písně.

	Večírek byl připraven na způsob koktajlu s občerstvením vstoje, hosté obcházeli nemocniční pokoje a prohlíželi si vybavení, nenucené si povídali a smáli se.

	Jošimicu pozval kromě Tamiko ještě pár dalších kolegů.

	Momoko měla na sobě půvabné růžové večerní šaty. Přestože byla obklopena společností, podařilo se jí v nestřeženém okamžiku opustit své místo.

	Tamiko využila Jošimicuovy průvodcovské služby a prohlížela si vybavení nemocnice. „Je to tu skvělé. Kdyby si chtěl člověk zařídit praxi, potřebuje asi takhle velkou nemocnici. Jako zaměstnanec státní nemocnice jsi na tom platově stejně jako úředník. Možná o něco hůř. V případě ženy, lékařky, určitě hůř. Ani ve velké nemocnici ti prý na začátku nedají víc jak šest tisíc jenů. Závidím ti tento dar nebes.“

	Tamiko sice říkala, že se po státních zkouškách vrátí do školy a bude dělat výzkum, Jošimicu ji však podezříval, že to chce udělat jen z obav před světem, který, pokud by se do něj vrhla, by jí nedovolil vést život, po jakém touží. Nebo se snad ženy nedovedou tváří v tvář skutečnosti rozhodnout?

	Momoko ale patrně padla Tamiko do oka. „Chtěla jsem se pobavit s tou milou slečnou. Kam se poděla?“

	Jošimicu zaklepal na dveře Momočina pokoje s úmyslem přivést ji. Momoko už byla převlečena do svetru a přiléhavých kalhot a ve svém spacím koutě si četla knížku pohodlně uložena i se svou kolií.

	„Tebe už to taky otravovalo?“ usmála se Momoko a vzhlédla k Jošimicuovi.

	„Ty už jsi převlečená?“

	„Nové šaty mě rozčilují. Odmalička. Když si na sebe vezmu nové šaty, tak mě to absolutně vyčerpá.“

	„Ty neměříš svět podle kabátu, viď?“

	„Snít si o nových šatech je hezké, předtím než je obléknu,“ Momoko se zvedla. „Ty dnešní večerní šaty, to je maminčin model. Podle mého by vypadaly jinak…“

	„Někdo z mých přátel se s tebou chce seznámit.“

	„Muž…? Žena…?“

	„Žena.“

	„Když je to žena, myslíš, že bych ji mohla požádat, aby se obtěžovala sem? Nechce se mi znovu převlékat.“

	„Momo, ty jsi unavená.“

	„Nejsem nijak zvlášť unavená.“

	„Když jsme sem tenkrát přijeli ze zoologické zahrady, tak ti to tu připadalo všechno zajímavé, ale bydlet tu se myslím příčí tvojí přirozenosti.“

	Momoko byla velkoměstsky vychovávána, přitom však velkoměsto nezná.

	Je pravda, že i v této čtvrti, kterou snad někteří považovali za chudé, lidové předměstí plné lomozu a pachtění, byly široké ulice, kudy ráno i k večeru projížděly šňůry automobilů vyšších vrstev.

	Za řekou zrcadlící slavnostní, osvětlenou nemocnici je továrna, kde pracuje noční směna. Vypouští kouřící roztok smrdutý až k zalknutí. V tmavých halách padají sršící jiskry a pak v poledne vycházejí a přicházejí dělníci jakoby slabě poprášeni kovovými pilinami.

	Momoko se tu bude ostýchat vyjít si třeba jenom na procházku se svou luxusní kolií.

	„Tvojí přirozenosti se zase příčí tato nemocnice,“ vrátila Jošimicuovi jeho slova Momoko. „Úplně jsi z toho ochořel. Až okřeješ ty, okřeju i já.“

	„Já okřeju od července.“

	„To budou oznámeny výsledky zkoušek? Potom určitě někam zmizíš.“

	„Kam asi…“

	„To já nevím, kam. Chceš přece najít Fusako a jít tam, kde je ona?“

	Jošimicu neodpověděl.

	„Já přemýšlím o tom, že budu žít podle svých vlastních představ.“

	„Stavíš si vzdušný zámek, jestli přemýšlíš o životě podle vlastních představ.“

	„Kdyby byla Fusako přišla k nám, byl bys ke mně mnohem laskavější. Jako skutečný starší bratr… Co se jí stalo, že odešla pryč?“

	Nikdy, vůbec nikdy předtím se nestalo, aby Momoko začala mluvit o Fusako. Jošimicu pocítil zjitřenou bolest. Měl dojem, že nevydrží před Momoko déle stát.

	„Co asi dělá?“ zašeptal chabě.

	„Nemyslíš na nic jiného, než na to, co dělá. Ale co děláš ty? Slyšíš, ptám se tě?“ Momoko objala a přitáhla k sobě kolii a přitiskla tvář k jejímu krku s bílým límečkem. „Lucy je ze všech nejlepší.“

	Jošimicu odešel pro Tamiko. Doufal, že snad Tamiko, přímá a jasnozřivá, jej vytáhne z jeho skleslé, do vlastních myšlenek ponořené nálady působící tak přízračně vedle Momočiny živosti. Jen co vstoupila k Momoko do pokoje, Tamiko řekla: „Momoko, vy víte o aféře pana Kurity?“

	„O jaké aféře?“ Jošimicu byl zaskočen a Momoko se toho chytila.

	„Vím o tom. Myslíte tu aféru, jak mu uletěl modrý ptáček?“

	„Ano. Když to víte, bude nejlepší si o tom promluvit ve třech,“ Tamiko se dívala Jošimicuovi zpříma do tváře. „Momoko, vzbuzuje to váš soucit?“ „Soucit s kým? 

	S panem Kuritou nebo s tou, kterou stihl neznámý osud?“

	„S oběma…“

	„S oběma?“

	„Já nemám soucit ani s jedním z nich,“ řekla Tamiko jednoznačně. „Líbí se mi ale, že se v panu Kuritovi tak rozbouřily city, je to přitažlivé.“

	

	

	[NA DOSAH RUKY]

	Sotva v nemocnici zahájili provoz, úspěch předčil očekávání.

	Zřejmě na tom nebylo nic špatného, že nemocnice nad své okolí vynikala nádherou.

	Z velké dálky přicházeli i staří pacienti. S pořezaným prstem se přiřítil i někdo z továrny. Spousta lidí si žádala návštěvy domů.

	Mladé ženě, která zde rodila jako první, se narodil chlapec a nemocnice jej slavnostně přijala jako pozdrav Štěstěny. Rozhodně musíš pro to miminko vymyslet jméno, žádal otec Momoko.

	Momoko každou chvilku nakoukla do pokoje, kde leželo. Na papír si napsala nejrůznější jména a šla se radit s Jošimicuem. Jošimicu je spočítal.

	„Už jich máš čtrnáct, to je trochu moc. To jeho maminku jenom zmate. Až budeš mít svoje miminko, tak mu vymyslíš asi sto jmen, že?“

	„Vzhledem k tomu, že se nevdám, tak to nebude možné,“ řekla mu jednoduše Momoko.

	Mezi jmény byl i Momoo, s MOMOčiným znakem pro ,broskev‘.

	Ve shonu kolem otevírání nemocnice minul i Svátek panenek. Staré panenky hina, které tenkrát vynášeli z venkovské komory, do Tokia nedoputovaly.

	Vedle malého okénka ve vrátnici nemocnice vylepili papír s nápisem:

	

	ÚTERÝ OD 18:00, SOBOTA OD 14:00 - IMPLANTACE HYPOFÝZY

	

	Některý den byl takový nával, až to bylo skoro na úkor normálních pacientů.

	Ponořeny do roztoku penicilinu a zvíci velikosti nakládané trnečky, jsou z jatek do nemocnice dodávány žlázy podvěsku mozkového z poražených krav. Tyto se dělí a implantují. Někdy museli omezit příjem zájemců, protože by se na ně nedostalo.

	Strýc i teta se podrobili implantaci první.

	Nůžkami rozporcované kousky ponořené v laboratorní misce byly násilně vštěpovány pod kůži na některém místě na prsou nebo zadní části těla. Připomínaly ještě teplé, živé maso. Na pohled to vypadalo barbarsky a těžko se to dalo považovat za civilizovaný lékařský zákrok. Jošimicu měl své pochybnosti, má-li to vůbec nějaký efekt; bedlivě pozoroval spousty pacientů přicházejících za vrácením mládí.

	„Jsou to mátohy. Mládí, mládí, máme tu mládí, že nevíme co s ním…“

	Za jednu operaci se platilo od dvou do tří tisíc jenů. Hotově platící zájemci mohli být zřejmě považováni za lidi mající v životě nadbytek. Nemocnici i takto nečekaně stoupl zisk. Ve městě, na sloupu elektrického vedení, zahlédl Jošimicu štětcem psanou vývěsku na čtvrtce slámového papíru:

	

	VÝZVA K DÁRCŮM KRVE, LÉKAŘSKÝ KLUB V N

	

	„Sedím si v teplíčku v útulném pokoji nově postavené nemocnice, ale pravda je taková, že jsem tam jako dárce krve. Neprodávám snad krev? A Fusako také bůhvíkde nedělá nic jiného, než prodává svou krev. Nebo něco, co je jako prodávání krve…?“

	Jošimicu myslel na to, že až udělá zkoušky, musí především, na prvním místě, ušetřit aspoň tolik peněz, kolik ukradli Fusako. To mu bude trvat dva nebo tři roky.

	Těm, kteří se podrobili implantaci v úterý, vytahovali stehy v sobotu, sobotním zase v úterý, takže ve dnech „hypofýzy“  byl kolotoč a nedostatek lékařů. Jošimicu si také oblékal plášť a asistoval strýčkovi.

	Madam z ČISTÉ TREFY se přišla podrobit zákroku, aby, jak říkala, shodila přebytečný tuk. Jakmile ji Jošimicu poznal, hned po operaci, když si od sestry brala prášek na spaní, se k ní přitočil.

	„Rád bych se na něco zeptal,“ oslovil ji. „Nevíte, prosím vás, vůbec nic o tom, kam se poděla Fusako? Předtím byla ve vašem podniku.“

	„Jémine. Tak to byl zdejší pan doktor?“ madam byla překvapená a měla teď k věci jiný přístup než tenkrát, když Jošimicu přišel do herny. „Okamžik, prosím vás, já si za chvíli vzpomenu. Ať je to jak chce, tenkrát nenadále v noci zmizela, pak najednou přišla zpátky, prodala své věci a někam odjela… Když odcházela, tak snad říkala, že má někde nějaké příbuzné… Bylo to někam, kde se to jmenovalo jako ona, ano, Fussa, Fussa to byla. Říkala, že se nejdřív jede na Tačikawu.“

	„Jinak o ní už nic nevíte?“

	„Pamatuji se jenom, že to je Fussa, protože je to stejné jako její jméno.“ Madam, strkajíc mu pod nos zkřivený ukazováček, mu potom ještě řekla: „Pan doktor také hraje, že? Přijďte k nám. Tentokrát vás obsloužíme s prémií.“

	Jošimicu se hořce zasmál. „Přišel k nám na lehčí operaci jeden pacient, který měl z přílišného hraní pačinka zkroucený a nepohyblivý ukazováček. Překvapilo to i ředitele nemocnice.“

	Neprodleně koupil mapu a vyhledal Fussu. Je tedy ve Fusse, v „blahobytu“. Jestlipak najde Fusako, pojede-li do Fussy?

	— Až mi bude smutno, vrátím se — stojí napsáno v dopise, který nechala ležet na stole. Asi ty oči jako dva ohně nejsou tolik smutné, aby ji to přivedlo zpět do Jošimicuovy ubytovny.

	Ještě i v březnu bylo pár dnů, kdy padal déšť se sněhem, a přestože se blížila jarní rovnodennost, chlad se nemírnil. Momoko měla jarní prázdniny.

	

	

	[SAKURY OPADÁVAJÍ] 

	Sakury rozkvetly a než se kdo nadál, opadaly. Byly dny, kdy se zdálo, že vítr setřásá vzrostlé stromy.

	Blížil re první, druhý a třetí květen — dny státních zkoušek. Stoupl počet hodin, které Tamiko strávila zavřená v pokoji. Nevedlo to však k tomu, že by tyto hodiny plně věnovala studiu.

	„Někdo jednou říkal, že muži mají i způsob studia jiný než ženy,“ mumlala si pro sebe. Vzpomněla si, že jí to někdo říkal, ještě když chodili na fakultu.

	Tamiko si hezkým písmem psala perem poznámky do sešitů a z těch se pak učila zpaměti. Z vnějšího pohledu to mohlo vypadat jako projev obrovského zápalu. Líní spolužáci si Tamičiny přepečlivě vedené sešity půjčovali a napůl z obdivu, napůl pohrdlivě jí potom vykládali, že ženy jsou přece jen jiné než muži.

	Teď však Tamiko přerovnávala své úhledné sešity, dělala si výpisky, ale duchem se toulala venku.

	Nejnesnesitelnější byl pohled na poznámky z doby, kdy byla na stáži ve fakultní nemocnici v N.

	(Co teď asi dělá Kurita…?) Každou chvilku narazila na něco, s čím se k ní vloudil Jošimicuův stín.

	V psychiatrické léčebně v M bylo mnoho pacientek, jejichž onemocnění zapříčinily nesnáze v lásce. Tamiko to překvapilo a hned zkoumala, kolik je tam ze stejné příčiny nemocných mužů. Byl jich nesrovnatelně menší počet.

	Spěchala promluvit si o tom s Jošimicuem: „Zdá se mi, že jsem pochopila, že ženy pak už nejsou schopny studovat a pracovat.“

	„Nemyslím si, že je to z toho důvodu, že by muži nutně prožívali lásku s menší intenzitou. Ženy jsou slabé ve všem ostatním v životě kromě lásky.“

	„Muži ale od sebe oddělují lásku, studium a práci.“

	„Myslíš? Třeba jsou jen víc vedeni k větší výkonnosti a výdrži. Nutí je k tomu společenský život, tradice…“

	„Říkej, si co chceš, mužů, kteří se z lásky pomátli, je málo.“

	„Mezi těmi, kdo pro lásku vraždili, je zase víc mužů.“

	„Ty bys taky dokázal pro lásku zabít člověka?“

	„Ne, já bych zabít nedokázal.“ já bych možná dokázala i zabít.“

	Jošimicu se jako by v úleku otočil k Tamiko zády. 

	„Přestaň fantazírovat. Ty že bys mohla zabít? Copak nejsi lékařka?“

	Jak se v té chvíli asi tvářila? Často se k tomu potom v myšlenkách vracela.

	Její nejbližší, bratr se švagrovou, jí také dávali nahlédnout do spletitých osidel lásky.

	Bratr se v poslední době vracívá pozdě a v neděli si najde nějakou záminku, aby se mohl z domova vzdálit. Švagrová, ačkoliv říká „to je pohoda, když není mužský doma“, bývá pak silně nalíčená a její city vůči dětem procházejí divokými zvraty ode zdi ke zdi. Tamiko je tím otřesená.

	Bratr je přece jenom bratr a když je doma a se svou ženou Secuko nemluví, vyvolává Tamiko z jejího pokoje. „Tamiko, pojď si vypít čaj.“

	Tamiko byla mezi bratrem a jeho ženou něco jako demilitarizované území.

	„Tamiko nakonec ztratí do vdávání veškerou chuť, když nás má pořád na očích.“ Poddajná bratrova žena dávala těmito výroky najevo protest proti svému siláckému muži.

	„Nestojí to za nic, ten ženský úděl.“

	Secuko byla člověk vlídného srdce, byla i hezká, tak co bratrovi schází? Tamiko, přestože nebyla žádným jejím spojencem, byla konečně taky žena.

	Tamiko a její bratr ztratili matku záhy. Přišla nová a tak mají ještě dvě nevlastní mladší sestry. Otec zemřel, sotva se bratr oženil a se vším všudy převzal jeho obchod. Před válkou i po válce obchodovala jejich firma s léky, neměli tedy potíže s obživou. Bratr a švagrová měli také dvě dcery.

	Když bratr odjel do svého podniku poblíž centra, zůstaly v prostorném domě samé ženy.

	Pokud byl bratr doma, hrávali mádžong, když byl pryč, vytáhly jiný hazard — karty s obrázky květů.

	Bylo však neuvěřitelné, jak ženy rychle ztratily zájem, nebyl-li bratr mezi nimi. Scházel jim hybný moment.

	Jednoho dne přišla Secuko znenadání do Tamičina pokoje.

	„Tamiko, nemůžeš si dopřát malý oddech od učení?“

	„Já už teď jenom oddechuju… Už poroučím svůj osud do vůle nebes.“

	„Ty asi ale nemáš ráda loutkové hry? Matka prý nemůže jít, přebývají mi dva lístky. Kdybys třeba pozvala někoho z přátel…“

	„To nevím, jestli je mám obtěžovat, když se teď učí na zkoušky. To by asi nebylo dobré.“

	„Nemohla bys pozvat třeba toho pana Kuritu?“ řekla Secuko jakoby mimochodem.

	Secuko se to nezdálo běžné, že Tamiko od konce roku do začátku ledna tak pečlivě ošetřovala Kuritu. Vůbec, už dlouho předtím se jméno Kurita často vyskytlo ve všem, co Tamiko vyprávěla. V poslední době je však přestala slýchat. Secuko tedy měla v úmyslu pokusit se o sondu do Tamičiny duše.

	Tamiko, nečekaně zaskočená, byla na rozpacích.

	„Kuritu? Toho nepozvu, ale zkusím pozvat jeho sestřenici, půvabnou mladou slečnu,“ sama nevěděla, jak na to přišla, ale jako na útěku běžela hned na chodbu k salónku s telefonem.

	„Momoko? Tady je Tamiko. Tamiko Inoueová.“

	„Jé, slečna Inoueová?“

	Zdálo se, že pouhý Momočin hlas může zahřát a rozproudit Tamičinu krev. Měla radost. „Daří se vám dobře?“

	„Děkuji, docela dobře,“ Momoko byla patrně vyvedená z míry, ale její tlumený hlas zněl měkce, sladce.

	„Co dělá pan Kurita…?“

	„… Myslím, že se teď hodně učí. Neříkám, že s mokrým hadrem kolem hlavy, to zase ne… Mám ho zavolat?“

	„Ne, já nevolám jemu. Chtěla jsem vás pozvat na bunraku, ale vám se asi loutkové hry nelíbí…?“

	„Proč myslíte? Zatím jsem žádnou neviděla, kdy to je?“

	„Zítra odpoledne.“

	„Zítra mám čas, ale dojdu se ještě zeptat maminky počkáte chvíli?“

	Jak čekala na Momoko, ještě tak dětsky holčičí i s tím, že se běží zeptat maminky, ozvalo se: Haló, haló,“ — Jošimicuův hlas.

	„Dobrý večer… Pro tebe žádné sdělení nemám.“ Prý jdete s Momo na bunraku? Asi si hodně věříš, když můžeš tak velkolepě nakládat s časem?“

	„Já? Jak si mám věřit…,“ Tamiko uťala svá slova. „Až budeme mít po zkouškách, tak někam vyrazíme.“

	„To bude fajn.“

	„Máš vůbec náladu někam vyrážet?“

	„Mám, proč ne?“

	„Nevím, když poslouchám tvůj hlas, tak se mi nezdá být ani trochu naladěný.“ Tamiko nepočítala s tím, že zavolá-li Momoko, uslyší pravděpodobně, ba skoro jistě, také Jošimicua. Nicméně se tak stalo. Možná že její okamžitý nápad pozvat do divadla Momoko vyplynul z přání dozvědět se od ní něco o Jošimicuovi.

	„Předávám tě Momo,“ řekl Jošimicu. Momoko se zřejmě vrátila a stála mu za zády.

	„Díky,“ odpověděla Tamiko krátce a úsečně.

	

	

	[VÍTÁ VÁS FUSSA] 

	Umělé sakurové květy zdobící shora nápis v latince — WELCOME FUSSA — neopadávají,  jen ve větru suše šelestí.

	Cesta mezi poli je pokryta jarním písečným prachem. Jede-li kolem auto, člověk se musí zastavit a odvrátit.

	Mladé sakury na malém pahorku, kde stál kabaret CHERRY, vyrážely v záři pouličního osvětlení zelené listy a ponořeny do ticha odrážely hloubku noci. Uvnitř v kabaretu však v této chvíli hlučná zábava patrně dostoupila vrcholu.

	Protože to byl kabaret výlučně pro potřeby okupační armády, odpovídala tomu i výzdoba v sále — u stropu kvetly růžově umělé sakury a v lampiónech svázaných do šňůr hořela světla.

	Džezovou kapelu, zpěváky a baletky na pódiu obtáčelo zábradlí natřené rudou barvou.

	Líčení tanečnic a jejich večerní toalety byly odvážně pojaty v základních barvách, byly vyzývavě nápadné a víc než cokoliv jiného se v nich živě mísila zkaženost a primitivita.

	Uprostřed toho všeho byla osamocená Fusako, s těžkými údy a s úkolem dívat se, jak se tančí.

	Zdála se být bledá, což mohlo být způsobeno jak slabou vrstvou líčidla, tak smaragdovou barvou jejích šatu. Vypadala jako jedna jediná podeňka v koši mezi jiřinami. I její postavička se zdála být menší, než ve skutečnosti byla.

	Ty, kteří se na Fusako podívali, uchvátila a udivila záře ohýnků planoucích v jejích očích s dlouhými řasami. Když ale host přistoupil blíž a oči si jej pronikavě prohlédly, rázem Fusako obešel a postavil se před jinou tanečnici.

	„Fusako, zase sedíš…? Co se dá dělat, že?“ oslovila ji Kanako, když se vrátila od hostova stolu při střídání kapely. Vzala Fusako za ruku a přinutila ji vstát. „Když se před tebe host postaví, nesmíš ho probodávat těma svýma očima. Taky je hloupé se před nimi ostýchat, oni se tě potom bojí…,“ vzala Fusako kolem pasu a dělala jí tanečníka. Do rytmu ji přitahovala a odstrkovala. „Ty jsi opravdu nemožná, tváříš se jako o vigilii…,“ Kanako měla podnapilý hlas.

	Při slově „vigilie“ si Fusako nemohla nevzpomenout na malého bratříčka a podklesla jí kolena.

	„Fusako!“ Kanako ji k sobě zase pevně přitáhla, takže se přes tenkou látku přenesla na Fusako setrvačná síla Kanačina srdečního svalu.

	„Když jsi byla u toho mladého pana doktora, to jsi tam byla panna?“

	Fusako zčervenala a do očí jí vstoupily slzy. 

	„Kdyby ne, mohlo ti být tady líp. Co, prosím tě, dělal?“

	Nezdálo se, že Fusako odpoví.

	O to divočeji začala Kanako tančit. „Tak co? Tebe to vůbec nerozveselí, když si zatančíš?“ „Ne.“

	„Všem se líbí veselá, čiperná děvčata. No tak, trochu života, raduj se!“

	„Nejde to, nemůžu se dostat do dobré nálady,“ Fusako se v obklíčení Kanačiných rukou kousala do rtu.

	K tomu, aby se uchýlila k sestrám Nobuko a Kanako sem do Fussy, vedla Fusako nezištná láska. Neměla kam jít a tady už jednou předtím byla. Víc než to však hnala její kroky prostá úzkost, která ji přiměla vyhledat své sousedky z doby, kdy bydlela ve svém domečku bez základů.

	Nobuko a Kanako byly laskavé. Jejich povahy se však změnily od té doby, kdy byly Fusačinými sousedkami. Fusako se nechtěla stát tanečnicí. Sestry však nečinily rozdílu mezi ní a sebou a rozhodly se vnutit jí svůj způsob života. Nebylo to ze zlé vůle, naopak. Jim dvěma bylo prostě bližší trávit den za dnem zajímavě a v legraci. Zřejmě jim také rostly úspory. Byly i hezčí.

	Kanako uvolnila Fusako ze sevření. „Poslyš, není náhodou středem tvých snů ted ten hezký Tacu? Pořád se po tobě dívá,“ slova zůstala, ke Kanako však vztáhl tančící ruku černý důstojník a ona v jeho objetí, s vlnící se sukní oranžových večerních šatů, klouzala po parketu.

	Tacu byl číšník podobný Jošimicuovi. Fusako viděla Tacukičiho ten večer, když navštívila sestry cestou z chrámu po uložení bratříčkových ostatků.

	Ještě mu nebylo dvacet, když začal střídat tanečnice ve zdejším kabaretu. Důsledek byl opačný, postupem doby upadal do stále větší samoty a přestože k rychlé obnově vlastní sebedůvěry obvykle se svou hezkou tváří vystačil, čpěla z něj nicota jako z pohozeného nože a působil nejistým dojmem člověka, který neví, co si se sebou počít.

	Od toho dne, kdy se Fusako stala učenkou tance na parketu v kabaretu CHERRY, pronásledovaly ji Tacukičiho oči. Zdálo se, že říkají: „Tak přece přišla. To já ji přitahuji.“

	I když se do ní vpíjel očima, Fusako Tacukiči nenaháněl hrůzu. Nepochybně proto, že byl podobný Jošimicuovi.

	Přesto ale byly Tacukičiho oči horečné a zdálo se, že žalují smutek.

	Fusako si neustále byla vědoma přítomnosti číšníka podobného Jošimicuovi. Červenala se, sotva se jejich oči setkaly, a něco ji nutilo přikrčit se.

	Nebylo divu, že hosté o Fusako nestojí. Tančíc v objetí vojáka s odlišnou barvou očí, neprohodila jediné slovo, byla osamělá a jakoby ve vzdáleném světě. V takových chvílích stačilo ucítit na sobě Tacukičiho oči a tajil se jí dech. Sotva se odtrhne od Tacukičiho očí, přesunou se její myšlenky k Jošimicuovi.

	Až udělá zkoušky, bude z něj lékař. V nové, světle fialové nemocnici na nábřeží mají hodnou dceru, Momoko.

	„Nikam už nechoďte a počkejte, prosím vás, na Jošimicua,“ ozývá se v ní znovu Momočin hlas. Rázem je Fusako tepleji u srdce.

	Jenže svazky s Jošimicuem zpřetrhala ona. Odešla daleko, skoro jako do ciziny, a tančí s cizinci.

	— Až mi bude smutno, vrátím se —, napsala do dopisu, který zanechala Jošimicuovi. Copak jsou vůbec nějaké chvíle bez smutku, pomyslela si. (Ve smutku, jaký teď cítí, se k němu není schopna vrátit.)

	Stýskalo se jí po domečku na spáleništi obrostlém trávou, kde u železné branky kvetl bílý posed a v zahradě zrály fíky. Jenže tam je teď Čibova nemocnice.

	Přesto se Fusako často zdálo, že Jošimicu přijede a odvede ji odtud. Možná že chvíle těchto snů, byly jedinými, v nichž se zbavila smutku.

	Přitom jí, nedobrovolně, bušilo srdce pod palbou Tacukičiho pohledů.

	

	

	[MOTOCYKL] 

	Vojska na korejské frontě a v japonských základnách byla v pohybu a v kabaretu měli večer co večer pilno.

	Dokonce i děvčata jako Fusako, nemluvná, nijak zvlášť přívětivá, a v objetí tanečníka tuhá, byla před posledním kouskem strašně unavená a nohy je pálily.

	Ve dvanáct hodin zatáhli oponu. Hudebníci i tanečnice odcházeli domů, ale v oddělené vinárně bylo rozsvíceno a někdy se tam tančilo do svítání.

	Často se stávalo, že Fusako na Nobuko a Kanako nečekala a odcházela domů sama.

	Při poslední sentimentální skladbě znějící jako když se vítr prohání loukou, Fusako už v šatně tanečnic shazovala z ramenou večerní šaty a současně přes hlavu oblékala spodní košilku. Převlékla se do černé sukně z hedvábí protkávaného silnou bavlněnou nití a do červené kostkované blůzky. Na prsou si uvázala velkou mašli.

	Netrvalo dlouho a Fusako se také začala strojit jako děvče ze základny. Ani ne tolik podle vlastního výběru, spíše ji vybavily Nobuko a Kanako.

	Proslýchalo se, že je nebezpečné chodit tu v noci bez doprovodu.

	Fusako však kromě Nobuko a Kanako téměř s nikým nepromluvila, přátele žádné neměla a poté, co si o ní začaly šeptat „že se moc dělá“ a ona se to dozvěděla, bylo o to těžší zapadnout do party.

	Zvykla si proto bez zvláštního loučení tiše se vytratit zadním vchodem a sama utíkat domů.

	Nemohla vědět, co by se mohlo stát, kdyby čekala na Kanako nebo některou jinou tanečnici.

	Noční vzduch byl chladný a vlhký a vsakoval se do kůže obou paží. A to už je květen!

	Někde ve tmě plula jemná vůně. Fusako, běžící drobnými krůčky, se rázem uvolnily nohy, když její oči uvykly tmě a rozeznaly v ní strom s bílými květy.

	Shora sjížděl džíp.

	„Fusakóó,“ zdálo se, že na ni někdo volá.

	Džíp zastavil pár metrů za ní.

	Objevil se velký voják.

	Protože v džípu seděly zřejmě i ženy, Fusako se přes rameno ohlédla, nejsou-li to Nobuko a Kanako.

	Voják bujaře přišel až k ní, zahřímal nějaké semhle tamhle a zničehonic popadl Fusako a chystal se ji strčit do auta.

	„No, no, no,“ křičela to jediné, co v cizí řeči uměla, slovo odporu, a zároveň zápasila seč byla ve snaze vytrhnout se zpod paží únosce. Dlouhé ruce ji však sevřely a nesly bez jakékoli námahy. Připomínala brouka stisknutého mezi prsty. Jako nic ji voják vstrčil nahoru do auta.

	Fusako se třásla, srdce jí bušilo v hrdle a před očima se jí tmělo, ale cítíc naléhavý tlak vážného nebezpečí vyrážela zoufalé, srdcervoucí výkřiky. „Nechci, nechci to, pomoc!“ Hrdlo vyprahlo a hlas nevycházel.

	Voják i ženy v autě jenom něco vykřikují a smějí se jako při zajímavé podívané.

	Byly to opravdu Nobuko a Kanako. Ani jedna z nich neřekla vojákovi slovo, ani jedna nevztáhla ruku, aby se jej pokusila zadržet. Fusako se to zdá nepochopitelné.

	„Kanako, pomoz mi. Já to nechci, ať mě nechá jít domů, Nobuko,“ naléhala rozechvělým hlasem.

	V malé kabině pro řidiče se Fusako vší silou zmítala takže džíp na silnici tancoval.

	„Fusako neblázni,“ Kanako se nadzvedla a zmáčkla Fusačino rameno. „Seď klidně.“

	„Ať mě nechá vystoupit, chci vystoupit.“

	„Vždyť se nic neděje, jedeme přece jenom na projížďku.“

	Protože se Fusako zřejmě chystala vyskočit za jízdy, auto ještě přidalo na rychlosti.

	Kolik už mohlo urazit po tmavé noční cestě?

	S burácením je dohonil motocykl.

	„Haló, zastav. Jestli nezastavíš, tak do tebe vrazím.“

	Motocykl vyrazil šikmo dopředu a jel tak, aby mu džíp nemohl ujet.

	okamžiku, kdy voják jednou rukou stiskl Fusako chystající se vyskočit, změnil džíp nečekaně směr a narazil do motocyklu. Motocykl odskočil a dopadl na bok.

	Ženy vyjekly a zakryly si tváře rukama. Řidič džípu, také v šoku, zastavil.

	Jezdec na motocyklu se zvedl a přišel blíž. „Fusako,“ vklínil se mezi Fusako a popadl bujarého chlapa za límec. „Never.“ Voják, na okamžik zaskočený, zakolísal.

	„Tohle děvče, rozumíš, je moje žena, wife, to není žádná tvoje girl.“

	Fusako vyklouzla a vystoupila na silnici.

	„Tacu, to je senzační, ty jsi odvážný,“ ozvala se Kanako.

	Fusako ještě uprostřed zlého snu v momentě uprchla.

	Když ale k jejím uším dolehl zvuk odjíždějícího džípu, náhle se vzpamatovala. Co je s Tacukičim, jejím zachráncem? Bylo jaksi zlověstně ticho.

	Fusako se s obavami obrátila na zpáteční cestu.

	Na okraji silnice ležel zhroucený Tacukiči. Třesouc se, přiklekla Fusako k jeho rameni. „Tacukiči, co se vám stalo? Tacukiči!“

	„To je jedno. Lidský život, co to je? Nic, co by se nedalo oželet,“ Tacukiči se pokoušel zvednout. „Aúú, to je bolest, to je bolest,“ chytil se Fusako za rameno. „Fusako, je tu motorka? Kde je?“ Postavil motocykl a zkusil nastartovat. „Je to dobré, pojede. Nasedni dozadu.“

	„Nespadnu?“

	„Nespadneš. Zezadu se mě pevně drž.“

	Během jízdy ani jeden z nich nepromluvil. Fusako se tiskla k Tacukičimu, nemohla si ani uhladit rozcuchané vlasy.

	Jakmile byli zpátky u zadního vchodu do kabaretu, Fusako, jakoby zachvácena hrůzou, neslyšně strčila ramenem do dveří. Když ve světle žárovek uviděla Tacukičiho zakrvácený obličej, zbledla.

	„Půjdete k doktorovi?“ hlas jí přeskakoval.

	Tacukiči ji sjel pohledem, který říkal, aby nedělala hluk. Potom pustil vodu do umyvadla na klozetě a současně si umyl obličej a zchladil hlavu.

	Když smyl krev a bláto, objevila se po straně nad uchem tržná rána, fialová a opuchlá. Fusako stála opodál vzadu a nevěděla si rady.

	V kabaretu se toho mezitím moc nezměnilo. Stále ještě tam byly tanečnice, které si při převlékání něco povídaly.

	Tacukičiho a Fusako si však nikdo nevšiml.

	Tacukiči se k ní otočil: „Vrať se domů s některou z nich.“

	Fusako zavrtěla hlavou.

	Když Tacukiči zavřel vodu, podala mu navlhčený ručník. Protože na ručníku opět ulpěla krev, Fusako jej vzala zpátky a pořádně vyprala.

	Tacukiči se belhal do svého pokoje, který byl vzadu za provozní kanceláří. „Měla bys jít domů,“ řekl Fusako, která jej následovala až sem.

	Bylo to úzké kupé, ne větší než v lůžkovém voze první třídy. Na jedné straně bylo vysoko u stropu malé okno.

	Ze zásuvky menšího psacího stolu vytáhl Tacukiči tinkturu a mentol. Zdálo se, že jej bolí i ruka. Vstoje zřejmě trpěl, protože se posadil na kraj postele.

	Odevzdaně naklonil hlavu, když mu Fusako potírala ránu nad uchem tinkturou.

	„Nebolí to?“

	„Rány, co nebolí, přece vůbec nejsou.“

	„Bude to stačit?“

	„Snad to stačí. Trochu se mi točí hlava a chce se mi zvracet. To natržení je od pádu z motorky, ale potom mě ten voják asi ještě něčím praštil do hlavy,“ Tacukiči si přejížděl rukou po hlavě. „Tady mám bouli.“

	„Nezlobte se na mě, dělám strašné věci.“

	„Už se stalo. Kdybych byl já na jeho místě, určitě bych se taky naštval.“

	„Z mužských jde strach.“

	„To víš, jsou to mužští,“ řekl Tacukiči, jako by chtěl přikývnout. „Ale bylo to trapné, tady před lidmi o tom nesmíš mluvit.“

	„Já…? Když budete mít obvaz, tak se to stejně pozná.“

	„Řeknu třeba, že jsem se popral.“

	„Ale jestli hned nepůjdete k doktorovi, zůstane vám jizva.“

	„To nevadí, když to není vpředu na obličeji… Aspoň budu trochu budit hrůzu. Co bych dělal u doktora, teď chci být tady. Budu mít aspoň památku, jestli mi zůstane jizva.“ 

	

	

	[RANNÍ MAGNÓLIE] 

	„Bratříčkovi jsem často potírala rány tinkturou,“ řekla Fusako, jako by se rozpomenula. Když spadl do špinavé řeky a s pláčem přiběhl domů, bylo hned co potírat tinkturou. „Proč tolik padal do té řeky…?“

	„Já jsem taky tvůj malý bratříček?“

	„Nejste, to nejde.“

	„Ty vyděláváš na bratříčka a na matku?“

	„Oba už umřeli.“

	„A proč jsi sem teda přišla?“

	„Přišla jsem k Nobuko a ke Kanako.“

	„Tady to ale pro tebe vůbec není,“ Tacukiči si bez okolků zul boty a natáhl se na postel. Vraštil tvář, asi jej bolely paže i nohy po celé délce. „Pod stolem je láhev s třešňovým likérem. Někde je i sklenice. Nalej si a napij se. Můžeš si k tomu sednout, tamhle je židle.“

	„Já se mám napít? Alkoholu?“

	„Tak se podívej do zrcadla. Jsi v obličeji bílá jak křída. Já si zakouřím… Někde mi ale vypadl zapalovač.“

	Fusako k němu natáhla ruku s hořící zápalkou. Brandy byla sladká, ale když sklouzla do útrob, pálila jako oheň. Fusako se rozsvítily oči. „Byla jsem přesvědčená, že nedokážu alkohol pozřít, a vida. Trochu mě to rozpaluje, ale chutná mi to. Můžu si dát ještě skleničku?“

	„Dej si, ale po sladkém likéru je hrozná kocovina.“

	„Můžete klidně spát, bráško. Ráno, až bude světlo, se budu moct vrátit domů sama.“ Nedokázala jej oslovit Tacu, jako Kanako a ostatní. Také se jí nezamlouvalo říkat mu ,ty‘, a tak mu řekla ,bráško‘ — slyšela, jak se cizí lidé oslovují i ,tatíku‘, ale Tacukičiho uším to znělo smutně.

	„Říkáš ,bráško‘, to znamená, že už i na tobě se trochu odrazila ta zdejší špatnost,“ vzápětí ale Tacukiči s bezelstným úsměvem přeskočil na něco jiného: „Neříkaly ti tady, ať se ke mně nepřibližuješ, že je to nebezpečné?“

	„Říkaly.“

	„A měly pravdu. Spočítal bych na prstech jedné ruky, kolikrát jsem tu spal sám,“ jen to dořekl, Tacukiči zrudl. Fusako také vystoupil na tvářích ruměnec.

	Proč jí Tacukiči takové věci říká? Najednou se polekala, znejistěla a srdce se jí rozbušilo.

	„Fusako, otoč se na druhou stranu. Mám někde na boku odřeninu, potřu si to mentolem.“

	Fusako se k němu poslušně otočila zády.

	Vzpomínala na noc, kdy zemřel bratříček a ona s Jošimicuem u něj bděli, až nakonec usnula. Proč byla tolik ospalá? A potom noci u Jošimicua v ubytovně… Nic jí nebrání vracet se k nim v myšlenkách, byly tak dětské.

	Během necelého půl roku se řetězily nečekané události jedna za druhou. Jak potom může odhadnout dlouhou řadu měsíců a dnů, které budou následovat po zítřku?

	Před pár hodinami vůbec nepomyslela na to, že by jen promluvila s Tacukičim. Spíš se mu vyhýbala.

	Mrzelo ji, že při setkání s Tacukičim její nitro trne, protože je podobný Jošimicuovi. Bála se toho.

	Teď ale, když se vedle Tacukičiho ocitla, cítila, že je to někdo úplně jiný, že pouze utvářením obličeje jsou si trochu podobní. Jošimicu byl ve své mužnosti čistý. Tacukiči, ne snad, že by byl nečistý, ale kolem očí měl prázdné stíny a z jejich prostoduchého dna stoupal samolibý chlad, tak docela odlišný od Jošimicuovy hřejivé dobroty.

	Úleva, již Fusako pocítila, když jí pomohl Jošimicu, byla také docela jiného druhu než úleva poté, co jí pomohl Tacukiči.

	Tacukiči však podstoupil nebezpečí, přinesl oběť a přesto se nezdálo, že by chtěl Fusako něco vzít. Chtěl, aby se v pořádku vrátila domů. Smutný osud bylo pojítko, které ji sbližovalo s Tacukičim. Nepřipadala si vedle něj méněcenná jako vedle Jošimicua a jediné, co v této chvíli chtěla, bylo tišit jeho bolest a chránit jej.

	„Už je to dobré?“ zašeptala, míříc otázkou snad i do svého nitra. Napětí povolilo, v duchu se uvolnila. „Jestli je to někde, kam nemůžete dosáhnout, udělám to sama.“

	„Už je to dobré,“ Tacukiči mluvil vážně. „Dělám samé nepředložené věci. Nerozumím ani sobě, ani tomu lidskému plahočení,“ vypadalo to, že se těmi slovy pokouší rozpoltit Fusačino srdce.

	Potom se napůl nadzvedl.

	„Škube mi v tom, asi to přichází k sobě.“

	Z Tacukičiho bílých zad sjela Fusako pohledem k boku. Jak byl sehnutý dopředu, páteř i žebra se zřetelně rýsovaly.

	„Dám vám na to studený obklad. Přinesu mokrý ručník“ Fusako vyšla z místnosti. Když se s mokrým ručníkem vrátila z umývárny, byl Tacukičiho pohled ostražitý: „Fusako, už budou tři hodiny, neměla bys raději spát? Jsi unavená.“

	„Vůbec nejsem ospalá, ale raněný by měl spát…,“ tentokrát se přímému oslovení vyhnula.

	„Raněný také není ospalý. Úplně jako kdybych si píchl životabudič. Tuhle noc kdybych hrál mádžong, tak nahrabu balík.“

	„Životabudič…?“

	„To je povzbuzující lék.“

	„Všichni si tak libují v injekcích. Připadá mi to jako nějaká píchací nemoc. Kanako taky, i Nobuko, obě si každou chvíli píchají injekci. Mně je nanic sotva na injekci pomyslím.“

	„Jednou jsi tady už byla dřív, že? Od té doby jsi hrozně zhubla. Jenom oči ti pořád tak září, ale jsi utahaná. Nebolí tě něco?“

	„Nemůžu si na taneční sál zvyknout, proto jsem unavená.“

	„Rekl bych, že ani nemáš vyhlídky si zvyknout.“

	„Než jsem přišla sem, prodávala jsem v herně kuličky. Byla to nuda strnule sedět v rámusu kuliček v pačinku, ale nebylo to žádné vypětí a námaha.“

	„Tady to pro tebe není. Odejdeme spolu pryč?“

	Fusako polkla.

	„Proč ne, stačí mít do začátku peníze a potom nastoupit do vlaku. Vystoupíme někde, kde nikoho neznáme, a tam budeme pracovat. Já budu dělat v hotelu číšníka, ty v nějakém zapadlém bijáku v kase… Budeme mít malý pokojík, na pár rohoží, nebudeme pořád bez peněz, postavíme se na nohy.“

	„Kdyby to šlo, bylo by to pěkné.“

	„Opravdu si myslíš, že by to bylo pěkné? Neříkáš jenom takové to prázdné, jé to bude pěkné, které každá pochytí hned po příchodu do kabaretu?“

	Fusako zůstala jako opařená.

	Elektrické osvětlení v pokojíku bylo podivně bezbarvé, jako kdyby kolem žárovky plul mlžný opar. Fusako se podívala nahoru ke světlíku, který už bělel.

	„Venku je už světlo.“

	„Tak jsi mi dělala společnost až do rána.“

	„Ode dneška je květen.“

	„Máš pravdu. Dnes budou v sále měnit výzdobu. Přijde pan aranžér a já budu muset protivně brzy vstávat. Musím se ještě prospat.“

	„Já půjdu domů.“

	„Mám jít s tebou?“

	„Ne, venku je už světlo.“

	Zadním vchodem vyšel Tacukiči za Fusako ven a jako na něco neobvyklého hleděl na časný rozbřesk. „Tomuhle říkají květnové ráno? Nic na něm není, jako ostatně na ničem.“

	Strom, který se nezřetelně bělal v uplynulé noci, byla magnólie. Bílé květy byly všechny obráceny k nebi a kvetly v trsech.

	

	

	[VLAŠTOVKY]

	„Už jsou tu vlaštovky,“ řekl Jošimicu Tamiko s pohledem nahoru pod klobouk lampy elektrického osvětlení na nádraží v N.

	Vlaštovky už tu byly asi od začátku dubna. Jenomže Jošimicu je viděl až dnes, v den, kdy mu skončily zkoušky. Vlaštovky už hnízdily. Sameček se samičkou přelétli nízko nad hlavami chodců takovou rychlostí, že je oko stěží stačilo postřehnout.

	„Myslíš, že sem tyhle vlaštovky přilétají každý rok?“ Jošimicu se zastavil. „Nebo jestli ty, co se tu loni vylíhly, sem přiletí zpátky se svými partnery, milým nebo milou?“

	„Což abys studoval ptáky do té doby, než budou vyhlášeny výsledky zkoušek?“ řekla Tamiko posměvačně. Jošimicu ale pokračoval vážně.

	„Lidé v sněhových krajích vlaštovky chrání. Já taky, když jsem byl malý. Proto mě to uklidňuje, že se sem na nádraží vrací.“

	„Na mě zase padá stesk. Stejně…,“ Tamiko nedokončila. Pro ni bylo N hnízdem, kde se klubala jako stážistka, a místem, kde byl Jošimicu.

	Dnes, po státních zkouškách, ji sem vylákal Jošimicu. Momoko a Jošimicuova teta prý je oba za odměnu zvou.

	„Momoko pozvala i mne?“ znělo to, jako kdyby Tamiko kladla otázku sama sobě. Jaksi posmutněle dodala: „Momoko je dobrý člověk, viď?“

	„Je to hodná holka,“ odpověděl Jošimicu stručně.

	Přišli na cestu podél řeky.

	„Mám chuť zastavit se i ve fakultní nemocnici, ale asi bude lepší nechat to až po vyhlášení známek,“ řekla Tamiko. „Vloni touto dobou jsem se úplně překonávala. „Vy muži si říkáte, že teď po zkouškách to teprve rozjedete, ale žena se octne ve slepé uličce, sotva jenom trochu narazí.“

	„Říkala jsi, že půjdeš zpátky na školu, do výzkumu…?“

	„Třeba půjdu zpátky, no, a co potom?“

	„Copak to nezáleží na tobě?“

	„A co ty…?“

	Jošimicu mlčel.

	„Podívej se, řeka je čím dál čistější,“ řekla Tamiko překvapeně.

	Směrem po proudu řeky postupovaly regulační práce; bagrovali dno a zpevňovali břehy. Travnatý břeh u nohou Tamiko a Jošimicua byl také rozkopán, všude se tu vršily hromady hlíny. Do půl těla svlečení muži nesoucí hranatý betonový panel sestupovali do řeky.

	Pro Jošimicua to byl téměř každodenní obrázek. „Bylo to zapotřebí, protože stačil malý déšť a voda se vylila.

	Zdánlivě malá řeka dovedla řádit jako divá. Jsem zvědav, jestli to se vším všudy bude hotové, než přijdou letošní tajfuny. Už by potom neměla strhávat děti do proudu a topit je.“

	„To byla tenkrát odvaha, jak jsi skočil do špinavého přívalu a plaval. Takovým věcem se říká osudová rozhodnutí, že?“

	„Jaképak rozhodnutí, ještě k tomu osudové. To se ti jenom zdá. Když uvidíš dítě stržené do vody a rozběhneš se, tak už potom jenom skočíš do vody a vytáhneš je.“

	„Stejně to ale bylo něco, co možná přece jen rozhodlo tvůj osud, ne?“

	„Nevím, jak to mám vědět!“ Jošimicu svraštil husté obočí.

	„Ještě pořád jsi se nedozvěděl, kam odešla?“

	„Vím jenom tolik, že je někde v nějaké Fusse. Ani nevím jaká je to čtvrť, nebo město, ta Fussa…“

	„Nepojedeš ji tam hledat? Vzdáš to?“ Tamiko se o krok přiblížila.

	„Přece nejde o to, jestli něco vzdám nebo nevzdám. Ani nevím, co to obnáší, vzdát se lásky. Nemám takovou zkušenost a, upřímně řečeno, ani o ni nestojím. To je jasné. Mám ale starost, jestli jsem nějakým nepravým soucitem nebo obdivem nenarušil osudovou cestu toho děvčete. Hrozně mě to trápí. Co by to s ní udělalo, kdybych se před ní ještě jedenkrát objevil? Přesto si nemohu pomoct, chci se s ní sejít. Nevím, co by bylo lepší. Nevím to a dny utíkají jeden za druhým, je mi z toho k zalknutí.“

	„Kdybych byla dítě, které spadlo do řeky a strhl je proud, kdybys tam třeba skočil a zachránil mě…,“ Tamiko zmlkla. „Možná že každá zamilovaná žena je stržena proudem a tone.“

	„Zdálo se mi nebezpečné dotýkat se osudu toho děvčete. Myslel jsem na to, jestli je vůbec na světě takový, který by ji uměl udělat šťastnou? Když takové věci říkám, je moje láska patrně slabá…“

	„To si nemyslím.“

	„Zamilovat se, to totiž není dobrodružství jenom moje. 

	Sám leccos říkám, ale nemohu přitom vědět, co se stalo s ní. Zatím jsem pochopil jen tolik, že ať je to láska, ať je to cokoliv, nic na tomto světě se nezastaví v mrtvém bodě… Ostatně, chlapce, kterého jsem vytáhl z vody, jsem nakonec neuměl vyléčit z nemoci,“ Jošimicu při těch slovech nějak špatně šlápl a zapotácel se.

	„Pozor.“

	Cesta byla rozbitá, museli jít za sebou.

	Zahlédli Momoko, která jim po stejné cestě šla naproti spolu s Lucy.

	Jako by Tamiko ani neviděla, šla Momoko rovnou k Jošimicuovi, skoro se mu tváří zabořila do ramene.

	„V tvém pokoji je na psacím stole dopis od Fusako.“

	

	

	[INTERMEZZO] 

	Momoko, protože šla se psem, odbočila k zvláštnímu vchodu. Jošimicu odešel do svého pokoje.

	Tamiko sama byla uvedena do pokoje zařízeného v západním stylu s okny do zahrady, který nesousedil ani s obývacím ani s hostinským pokojem Čibových.

	Uvnitř už byla návštěva. Žena středních let a chlapec, které Tamiko nikdy předtím neviděla, seděli zády k pianu na nízkých židlích s plátěnými potahy. Byla to zjevně matka se synem. Oba byli dobře oblečení.

	Tamiko měla potíže, kam se dívat. Hleděla tedy nepřítomně do nové zdi nafialovělého odstínu a říkala si, že se třeba po nějakém čase sladí s okolím. Světle hnědý závěs také zářil novotou.

	Vešel vlídně se tvářící Momočin otec.

	Zdálo se, že matka se synem jsou staří dobří známí Momočiny rodiny. Měli trochu obavy o chlapcovo zdraví, ale teď už byl podle všeho po vyšetření, protože o tom chvíli mluvili.

	Vybraně se chovající Momočin otec oslovil i Tamiko, která byla zatím stranou hovoru. „Jak to dopadlo u zkoušek...? My jsme měli štěstí, že jsme se stali lékaři, ještě než zavedli všechny ty dnešní zkoušky, že?“

	Patrně měl otec v ordinaci chvíli volno, takže si přišel trochu vydechnout. Elegantně kouřil cigaretu, a jakmile jej sestra zavolala, zase odešel.

	Ve dveřích se téměř srazil s právě přicházející paní Čibovou. Tamiko obdivovala její oblečení, černou sukni a černobílý kabátek — obojí báječně sladěno dohromady.

	Na stříbrném podnose, který přinesla Momoko, byla bílá mísa a na ní jahody.

	„Myslela jsem, že tu bude i tatínek…“

	„Měl by. Nedokáže si chvilku oddechnout,“ odpověděla paní Čibová Momoko a postrčila židli stojící vedle Tamičinv proti návštěvnici oblečené do tradičního japonského kimona. Posadila se k ní.

	Byly to podle všeho dlouholeté důvěrné přítelkyně.

	„Připadá mi to jako sen, že zase můžeme sedět pohromadě v jednom pokoji. Džun a Momoko nám mezitím takhle vyrostli,“ rozpovídala se Momočina matka.

	Mládenec, kterému říkali Džun, se s ostýchavým úsměvem na tváři díval na Momoko.

	„Co dělá Jošimicu, takovou dobu?“ řekla Momoko klopíc oči.

	Momočina matka představila Tamiko hostům.

	„Dočkali jsme se, zase si můžeme v klidu a pohodě popovídat, v bezpečí, všichni pospolu…,“ řekla dáma v kimonu.

	„Ale od té doby, co jsme přijeli do Tokia, nejsem ani na chvilku pánem svého času. Věčně někam odcházím nebo se odněkud vracím, takže se nezastavím. Už jenom záležitosti s daňovými úřady mě úplně zničí. K smrti nerada je vyřizuji. Chtěla bych se ještě jednou vrátit do Momočiných let, když má člověk všechno ještě snadné.“

	„Není to snadný věk, maminko…,“ protestovala Momoko. „Kromě toho jsme v nemocnici. Z těch, kdo sem chodí, není nikdo v bezpečí. Když začneš přemýšlet, proč je taková spousta lidí v nebezpečí, když o tom trochu uvažuješ, nemůžeš se cítit bezpečně a brát všechno lehce, aspoň já ne.“

	„Opravdu. Je to tak,“ přitakala dáma v kimonu a obrátila se k Momočině matce: „Lidé jako ty, kteří mají zřejmě stále štěstí, to možná ani nemohou pochopit. Těsně po válce jsme i my měli opravdu velké starosti se živobytím. Teď už se myslím, poměry trochu ustálily, ale pro změnu se nám zase manžel úplně odcizil, muži jsou tak bezohlední.“

	Vida, že se matka chystá šířit domácí mrzutosti, syn se pokusil změnit předmět hovoru: „Momoko, vy chodíte do smíšené školy?“

	„Na venkově jsme měli smíšenou školu, ale tady chodím do soukromé školy se samými děvčaty.“

	„Každou chvíli musíte měnit školu, že? Půjdete na vysokou?“

	„Co budu dělat?“ Momoko se dívala matce do tváře a smála se.

	„Hudbu má sice ráda, ale hlas má slabý, zazpívá nanejvýš nějakou populární písničku. O hře na piano také jenom sní… Až vychodí střední školu, chci ji nechat, ať se baví po svém.“

	„Takové milé děvče to samo bude mít určitě těžké.“

	Tamiko zůstala úplně zapomenuta. Představa, že má společně s těmito hosty zasednout k jídlu, se jí trochu příčila. Kde je Jošimicu? Přála si, aby už rychle přišel.

	Hosté, matka se synem, se však začali chystat k odchodu. Poděkovali hostitelkám, řekli už pár slov na rozloučenou a zvedli se, ale paní měla stále ještě co povídat. „Žena vždycky na všechno doplatí. Můj syn taky, ted v tomto věku, ne aby si šel loudit věci na tatínkovi, loudí je na mně. Utrápí mě. Nedá mi pokoj, chce abych mu koupila motocykl. Mám velkou radost, že mě dnes doktor Čiba ubezpečil o jeho zdraví, ale on toho využije, přinutí mě koupit motocykl a bude si na něm jezdit bez ohledu na to, jak je to nebezpečné. Bylo by báječné, kdyby se mohl zabavit s Momoko, kdyby se mu mohla věnovat.“

	„Chceš říct, že by Momoko byla dobrá náhražka za motocykl...?“

	„Ty jsi pořád stejná. Dřív jsi taky takhle chytala lidi za slovo a uváděla je do rozpaků.“

	Momoko odešla vyprovodit hosty a Tamiko zůstala v pokoji sama. Zkoušela spočítat, kolik je z okna vidět vlajících papírových nebo plátěných ,kaprů‘, v kolika rodinách slaví májový Svátek chlapců.

	Náhle se objevil Jošimicu. Tvářil se sklíčeně.

	Protože Tamiko zarputile mlčela, mlčel taky. Potom se Tamiko ozvala: „Pane Kurito, já jsem tady. Co jsi kde dělal, nudila jsem se tu.“

	„Nic z toho nechápu. Je to naprosto nepochopitelný dopis.“

	„O čem je řeč…? „

	„Dostal jsem dopis od toho děvčete, ale…“

	„Dozvěděl jsi se, kde je nebo ne?“

	Jošimicu potřásl hlavou. Prsty obou rukou si tiskl spánky. „Strašně mě bolí hlava.“

	„Je to na tobě vidět, v obličeji také nemáš žádnou barvu. Mohl bys zase stonat. Mám tě raději jako pacienta než jako doktora. Budu tě zase ošetřovat.“

	Jošimicu se smutně usmál. „Děkuji. Taky mě to uklidňuje, když vím, že mě v nemoci budeš ošetřovat ty.“

	„Jsi mimořádný pacient. To každý nemá, někoho takového jako jsem já, kdo by jej kdykoliv ošetřil,“ řekla Tamiko vlídně.

	„Určitě mám protekci. Když jsem onemocněl, rozmazlovala jsi mě ty. Vlastně mě pořád rozmazluješ. Když jsem se zamiloval do děvčete, do Fusako, zdá se, že mě nakonec bude rozmazlovat ještě i Momo. Co vás nutí mě rozmazlovat, tebe i Momo?“

	„Asi to, že se nám líbíš.“

	„Možná že jsem byl rozmazlován dokonce i Fusačiným neštěstím. To je snad láska? Kvůli mé nedbalosti přišla o své velké peníze a místo, aby mi vynadala, raději uprchla. Teď to vypadá úplně, jako kdybych ji já do něčeho vehnal.“

	„Kdo miluje, ubližuje, kdokoliv…“

	„Bylo by bývalo lepší, kdybych byl pro ni jen obyčejný doktor. Kéž to tak bylo, říkám si teď. Stejně jsem jejímu bratříčkovi nakonec nezachránil život a možná, že před jejím osudem nezachráním ani ji. Jenže je to z lásky, soucítíte s námi, ty a Momoko?“

	„To jsi neměl říkat. Nejde jen o mne, měl bys dobře zvážit Momočinu dobrotu. Kvůli tobě se totiž neotřásá jen osud toho děvčete. Co Momoko…,“ Tamiko měla v očích slzy. Co já, chtěla asi říct.

	„Nemohu milovat víc než jednu,“ zašeptal Jošimicu a položil si dlaň na čelo. „Jenže milovat, to nepřináší vždy jen dobré. Je to stejné jako s léky. Pro pacienta, který má zvláštní náchylnost k některé nemoci, se lék může stát jedem. Co jestli jsem jí dal užít jed…“

	„Je nutná urychlená léčba.“

	„Zdá se,“ Jošimicu se krátce odmlčel. „Rozhodl jsem se, že budu léčit nejnešťastnější lidi v této společnosti. To je lekce, kterou mi to děvče dalo. Jestli se nakonec ukáže, že jí moje láska ublížila, bude to pro mne jediný způsob života, způsob vykoupení.“

	„Ještě to přece neskončilo?“

	„Neskončilo. Kromě toho, dnes ještě ani nejsem schopen domyslet, jestli je v lásce vůbec nějaký konec…“

	„Jaký je to dopis?“

	„Nedává to vůbec žádný smysl, připadá mi, že musela utrpět nějaký podivný šok a že se jí stalo něco s hlavou. Píše mi přijeď, přijeď a přitom nenapsala adresu. Nemocný — jako kdyby tam byl někdo na smrt nemocný. Vůbec není jasné, jestli je nemocná ona nebo kdo vlastně,“ Jošimicu zvedl bledou tvář. „Víš jaké má to děvče oči?“

	„Vím, zahlédla jsem ji.“

	„Ty oči planou přede mnou.“

	Tamiko se zahleděla do Jošimicuových horečných očí.

	

	

	

	

	[OTŘESENÉ HNÍZDO] 

	Číšník Tacukiči nebyl v kabaretu CHERRY ještě ani celý rok.

	Za jeho drzým chladem se skrývala dětsky působící prostota a chytrost podněcující všímavost žen. I smutek opuštěného člověka. Měli jej rádi hosté i tanečnice.

	Zeny zřejmě cítily, že k nim patří, proto v jeho přítomnosti strhávaly a odhazovaly přestrojení, v němž se ukazovaly jiným mužům, a tvářily se, že se jen tak z nedbalosti stávají jeho oběťmi. Byl znám jako muž lehkověrný, bez bázně, který jim vnucoval dojem, že bude-li odkopnut, vyvázne jen s nepatrným šrámem. Bylo to zvláštní, ale s Tacukičim v blízkosti nevyvstávaly žádné vážné potíže.

	Měl jenom matku a ta, když bylo Tacukičimu šestnáct, začala žít na hromádce s mladým mužem. Tacukiči upadl do hluboké samoty. Jeho hezký vzhled také sehrál svou roli v tom, že už tenkrát poznal ženy. Žádnou z nich nemiloval. Nevěřil ženám. Od let dospívání žil samostatně a protože byl bystrý, stal se prodlouženou rukou intrik majících jen vlásek ke zločinu. Sám si to neuvědomoval, ale v tom, že k sobě připoutal srdce Fusako, sobě tak nepodobné, byl stesk a smutek z téměř totožného údělu. Od dětství jim oběma svět chystal jen zavržení. To se obracelo spíš v žízeň po životě. Zdali se to mohlo jmenovat první láska?

	Pro to všechno měl Fusako za nebohou chudinku a jeho srdce ji především toužilo chránit.

	Také si ji chtěl sám pro sebe v tichosti někam uklidit, samozřejmě z dosahu druhých.

	Zaslechl Fusačin hlas volající o pomoc a zneklidněl. To proto, že jej ten hlas vyzýval i k záchraně sebe samého.

	Bez váhání naskočil na motocykl, který tam tu noc manažer nechal stát, protože se domů svezl v autě s hosty. Dojížděl sem z centra Tokia.

	Motocykl byl manažerovou vášní. Byla to britská značka, nový výrobek. Nelze vylíčit jeho zděšení, když se dozvěděl, že se na něm Tacukiči srazil s džípem.

	Když Tacukiči na úsvitu vyprovodil Fusako, dolehla na něj nevýslovná opuštěnost. Zahrabal se do postele a spal jako mrtvý. Ve spánku připomínal svléknutou kůži hada nebo slupku cikády.

	Probudil se, když jím něčí ruce hrubě zatřásly. V pokoji bylo stále ještě rozsvíceno a venku se mezitím dalo do deště. Zdálo se, že už je po poledni.

	„To jsi byl ty? Naboural jsi můj motocykl?“ shůry shlížela na Tacukičiho manažerova mocná tvář.

	Tacukiči se na něj přátelsky, koketně podíval, zazubil se a pokýval hlavou.

	„Co si to dovoluješ? Blatník je promáčklý, vidlice ohnuté, tlumič rozbitý, oprava bude stát nejméně dvacet tisíc jenů.“

	„Škodu nahradím.“

	„Nahradíš…? Nebuď, prosím tě, tak duchaplný.“

	„Vrazil do mě džíp.“

	„Džíp…? Tak to přestává všechno. Vypadni odsud. Takový drzý spratek. Číšníků za tebe mohu mít kolik chci,“ manažer nechal za sebou poslední vystřelený šíp a odcházel.

	„No co, hodí se mi to,“ Tacukiči se k němu otočil zády a znovu se zachumlal do přikrývky. Nakonec mu bylo spíš docela dobře. Někde na dně jeho duše se pohupoval sen o tom, jak vezme Fusako a vydají se někam na toulky. Jakmile zavřel oči, klidně se ponořil do spánku.

	Když se Fusako objevila v kabaretu, polekala se. Událost minulé noci se už roznesla.

	Chtěla se jít podívat naTacukičiho, ale před lidmi se bála. Neměla však stání, protože se Tacukiči v sále pořád neukazoval.

	Sál byl od toho dne vyzdoben vlaštovkami ve vrboví, pětibarevné maličké žárovky se rozsvěcely a zhasínaly a jako by protkávaly vlny z pruhů papíru. Sál měnil zbarvení do rytmu hudby, chvíli jej sytilo modré světlo, pak růžové, citrónově žluté a další.

	Kanako přišla k Fusako přes parket, kde bylo zatím jen málo hostů. Měla večerní toaletu s nahými zády.

	„Viděla jsi Tacukičiho?“ „Ne.“

	„Ty nemáš kouska citu, vážně… Prý dostal padáka. Naboural manažerovi motocykl…“

	„A to už tady není?“ Fusako se v nejasných pochybnostech rozbušilo srdce.

	„Je asi v pokoji. Tacu je hezký mládenec, pere se s osudem a včera dokázal, že se umí chovat chlapsky. Takže jestli tě má rád, může jít k nám, nám to vadit nebude.

	Jestli ho vyhodili z místa, tak to znamená v jeho případě i z bytu. Nemá teď střechu nad hlavou. Dlouho u nás ale bydlet nemůže, to by šlo těžko…“ Kanako to všechno vysypala najednou. „Jdi za ním do pokoje.“

	„Tak pojď se mnou,“ rozrušené Fusako nezbylo nic jiného než se odevzdat do vůle Kanako.

	V patách za Kanako vstoupila do Tacukičiho pokoje.

	„Co se děje?“ řekla Kanako. Tacukičiho tváře polil ruměnec.

	„Prospal jsem celý den a kručí mi v břiše. Vlastně, když se to tak vezme, jedl jsem naposledy včera večer.“

	Kanako se ani nezasmála. „Dostal jsi vyhazov?“

	„Kdo říkal?“

	„Už o tom mluví kdekdo.“

	„Tak to asi tak bude. Možná jsem se měl poníženě omluvit, jenže jsem se neomluvil.“

	„Co budeš dělat?“

	„Půjdu pryč.“

	Fusako zavadila pohledem o plátěnou kabelu, k níž byly přivázány asi boty, zabalené v novinách.

	„Kam půjdeš?“

	„Snad se tu najde některá, která mě nechá pár nocí u sebe přespat?“

	Fusako se při těch slovech zdálo, že dostala ránu do hrůzou ztuhlého zátylku. Tacukiči se jí upřeně zadíval do očí.

	„Že, Fusako? Půjdeš se mnou? Ve dvou…,“ mluvil lehce, úplně jak žertem, takže se tomu zasmály obě, Kanako i Fusako.

	„Kam půjdeme?“ zeptala se Fusako.

	„Někam, kde se ti bude líbit. Nebo někam, kam se budou stáčet moje nohy. Já jsem už takhle odcházel hodněkrát. Zítra je zítra, nikdo nemůže vědět, co bude, ani já.“

	Tacukiči si frajersky nasadil čepici.

	Tržná rána a pohmožděniny dodaly jeho oslnivě hezkému vzhledu jakousi dětskost.

	„Jsi sám, tak co ti schází,“ pozorujíc mlčící Fusako, Kanako vyčkávala, jak se věci vyvinou. Potom naladila hlas do tónu starší sestry: „Jestli chceš Tacu, můžeš jít k nám. Udělej to.“

	„K vám... ? Vy mě tam necháte přespat? To by bylo senzační. Jenom dnes, na jednu noc, jestli bych teda mohl,“ Tacukičimu se upřímně rozzářily oči. „U vás je přece i Fusako, že?“

	Když skončil tanec na parketu, Nobuko a Kanako se chystaly do baru a Fusako se měla odvléct domů.

	„Buďte si tam spolu. Až se vrátíme, nebudeme vás rušit. Ty jsi Fusako stejně zvláštní…,“ řekla jí i Nobuko.

	„O to nejde.“

	„Tak o co jde?“

	„Takhle je to hloupé, pojďte taky domů,“ Fusako neměla dojem, že ji Tacukiči nějak ohrožuje, přesto si přála mít vedle sebe ještě někoho.

	Ani pozdě v noci déšť neustal.

	Obě sestry, Nobuko i Kanako, neměly Fusako nic za zlé, přestože si ji dobíraly. Nevázaně žertovaly a do kroku si broukaly džezové písně.

	Přišly domů, ale Tacukiči, který měl přijít už před nimi, tam nebyl. Nobuko i Kanako protáhly tvář.

	„Co se stalo, Fusako?“ Kanako se vyptávala, ale nezdálo se, že Fusako má co odpovědět.

	Kam mohl jít? Přece měl takovou radost, když mu nabídly, že u nich může přespat. Při pomyšlení, že mohl jít k nějaké ženě, se Fusačiny duše zmocnil nepokoj.

	Neměly pro Tacukičiho přikrývky, proto ustlaly přes celou šířku pokoje a nechaly mu v rohu volné místo. Všechny tři se uložily těsně vedle sebe.

	„To jsem zvědavá, jestli přijde nebo nepřijde. Nemáš to lehké, když ti to od začátku dělá takhle napínavé, Fusako,“ řekla Kanako.

	„Řekni, jak moc se ti líbí?“

	Fusako na to neodpověděla.

	„Nemusíš to tajit. Máš přece spát s někým, kdo se ti líbí, ne?“

	Teprve když zhasly elektrické světlo, ve tmě, ozvala se Fusako rozechvělým hlasem: „Mně se líbí jeden, který je mu podobný…“

	„Nepovídej, to je překvapení. Někdo, kdo je podobný Tacukičimu?“

	„Přece ten mladý pan doktor, Kanako,“ řekla Nobukc mladší sestře.

	„Opravdu?“ zdálo se, že o tom Kanako uvažuje.

	Vše, co se týkalo Jošimicua, uzamkla Fusako ve svém nitru. Se sestrami o tom nemluvila, nemohly tedy nic vědět.

	„Fusako, ty ale toužíš vysoko. Asi je to jednostranné. To chceš, aby zatím Tacu zaplnil uprázdněné místo?“

	„Uprázdněné místo? Ne, to ne…,“ popírala Fusako. Nobuko se v lůžku převrátila:

	„To je tím, že k tobě byli oba laskaví, ten doktor i Tacu. Jenže toho pana doktora se přece od začátku vzdáváš. Kvůli tomu jsi přece přišla sem, že jsi se ho vzdala?“

	Když se to tak vezme, pomyslela si Fusako, bude to možná tak.

	Nobuko i Kanako usnuly, ale Fusako usnout nemohla. S napětím čekala na Tacukičiho. Připadalo jí, že současně čeká i na Jošimicua. V mělkém polospánku se jí zdálo, že je plně zaujata vařením rýže. Byla to rýže, kterou chtěla dát k snídani Jošimicuovi to ráno po bratříčkově smrti. Až ji pracně dovařila, Jošimicu odešel. I když chtěla volat za jeho odcházejícími zády, hlas nevyšel.

	„Fusako, Fusako,“ volal za dveřmi Tacukiči.

	„Ano, pojďte dovnitř,“ Fusako bleskurychle vstala a šla ke dveřím. Oddechla si, v nitru se jí rozlilo teplo.

	„Už jsem si říkala, co se vám stalo.“

	Tacukiči svlékl sako promáčené deštěm.

	„Řekl jsem si, že okamžitě, ještě dnes v noci vydělám na válečné výdaje, ale obrali mě o všecko. Úplně, ale úplně mě opustilo hráčské štěstí. Když má člověk v hlavě děvče, začne jej bůžek, co chrání hazardní hráče, nenávidět. Ty dvě už obě spí?“

	„Nebylo to od vás pěkné, že jste nepřišel dřív, když vám nabídly nocleh.“

	„Myslel jsem, že ještě nebudou zpátky doma,“ Tacukiči se při těch slovech podíval dolů. „Tohle je Nobuko, že?

	Ve spánku vypadají ženy hezky. Mají tváře, jako děti, podívej.“

	„Ano.“

	„Ubohá děvčata. Lehneme si?“ Tacukiči se svlékl jen do spodního prádla a sundal i ponožky.

	Fusako ztuhla.

	„Můžu sem?“ Tacukiči spořádaně vklouzl do lůžka, kde bylo volné místo. „Bóže, chtěl bych peníze.“

	„Já trochu mám. Předevčírem jsem brala v kabaretu. Vezměte si je.“

	Tacukiči se mlčky díval vzhůru k Fusako. Fusako si netroufala lehnout vedle něj a dál jen tak seděla. Tacukiči se otočil na břicho a zapálil si cigaretu. „Ty se opravdu vykašli na celý kabaret. Jestli na takovém místě zůstaneš, skončíš špatně.“

	Fusako přikývla.

	

	

	[V JASNÉM MÁJI] 

	Příští ráno bylo po dešti a paprsky květnového slunce se zdály oslňující. Vlastně už nebylo ráno, ale téměř poledne, když Tacukiči dojedl.

	„Teď pojedu do Tokia za kamarádem a najdu si nějakou práci. Chci se poohlédnout i po nějakém bydlení.“ Zvedl se. „Kanako, smím sem přijít ještě na jednu noc?“

	„Jistě, jen přijď,“ Kanako se při těch slovech usmála očima. „Tacu, když si některou namlouváš, jdeš na to vždycky takhle zdaleka?“

	„Víš, já si ženy nenamlouvám, i když na to vypadám.“

	„Ony si namlouvají tebe? A vůbec, proč se ptáš mě, jestli můžeš přijít? Pleteš si adresu. Zeptej se Fusako.“

	„Od Fusako chci jen tolik, aby přestala dělat v kabaretu tanečnici. Není to tam pro ni.“

	Kanako zmlkla jako zasažena bleskem.

	„Já se teď taky polepším, budu makat, až budou jiskry lítat. Protože Fusako si zaslouží radostnější život.“

	Tacukiči usedl před toaletní zrcadlo sester a oholil si vousy kolem úst.

	„Ty myslíš, že jsme se zachovaly špatně, když jsme Fusako zlákaly do kabaretu? Když teď budeš makat až budou jiskry lítat, chceš se s ní oženit?“

	„Každopádně ji budu opatrovat, když vážená společnost nedokáže takové dítě opatřit.“

	Plný elánu Tacukiči odešel. Jenže ještě předtím, než sestry odešly do kabaretu, byl zpátky, zmožený, jen ústa byla veselá. „Jeden jako druhý, všichni jsou to idioti. Když jsem řekl, že jsem se pohádal a dostal padáka, tak mi povídali, abych se omluvil, prý mě zas vezme zpátky. Byl jsem už utahaný, tak jsem vlezl do auta k Unovi, promluvit si ještě s ním. Kdybych si udělal řidičák, tak bych, myslím, mohl někde jezdit.“

	Tacukiči mluvil ke Kanako, ale vlastně to všechno žaloval Fusako. Bylo vidět, že na sestry myslel, postrčil před ně cizí bonboniéru s bílými bonbóny. Během hovoru se zdálo, že mu sezení působí utrpení, dělal si všelijak pohodlí.

	„Mohl bych si trochu odpočinout?“ hlas byl vysílený. Kanako se ohlédla.

	„Je ti špatně?“

	„Trochu.“

	„Ať na tebe Fusako dohlédne. Může zůstat doma, půjdeme samy.“

	Když Nobuko a Kanako odešly, zdálo se, že Tacukiči spí. Slabě chrápal. Byl asi moc unavený. Fusako přes něj přetáhla přikrývku. Bylo jí ale zatěžko zůstat vedle něj, a tak šla na zahradu prát prádlo.

	Najednou se jí zazdálo, že ji Tacukiči volá. Když vešla do pokoje, sténal a zřejmě měl bolesti.

	„Co je vám? Trápí vás něco?“

	Tacukiči sténal přes zaťaté zuby. Vypadalo to, že utrpení ze sebe ždímá. V neblahé předtuše přeběhl Fusako po zádech mráz. Objala Tacukičiho hlavu a zvedla si ji na klín. Upřeně se mu zahleděla do tváře.

	„Uúú, tak, tak, tak, úúú, tak, tak, tak…,“ nějaké takové zvuky se draly přes Tacukičiho vysunuté spodní zuby zakouslé do rtu. Nemohl mluvit.

	Fusako utíkala pro lékaře. Přišel hned.

	„To je strnutí čelisti, tetanus,“ řekl, sotva se podíval na Tacukičiho. Se zachmuřenou tváří jí dále řekl, že rána nad uchem, kterou Tacukiči utržil před dvěma dny, je blízko mozku, takže je to tím horší.

	„Pomozte mu, pane doktore. Ať se mu uleví, ať tolik netrpí…,“ rozrušená Fusako prosila lékaře se slzami na krajíčku.

	„Byla by stačila preventivní injekce v době, kdy se zranil,“ řekl lékař. Když dostal Tacukiči do žíly injekci s krevním sérem, křečí stažená spodní čelist sebou škubala ještě divočeji. Fusako ji musela oběma rukama tisknout. Dostal ještě injekci pro posílení srdeční činnosti a pro uvolnění křeče. Lékař jej potom ještě chvíli celkově vyšetřoval.

	„Asi vám sem pošlu sestru ještě s další injekcí na to srdíčko.“

	„Ano, prosím vás, pošlete.“

	„Vy jste sama? Zavolejte si nějaké příbuzné, někoho blízkého, jestli někoho máte, kdo by jej s vámi ošetřoval.“ V lékařových slovech byl temný náznak smrti.

	Podle příkazu zatemnila Fusako elektrické světlo. Když se dívala na Tacukičiho, zdálo se jí, že se radostně směje. Patrně to způsobila křeč.

	„Žij, prosím tě, žij… Budu si tě vážit a pečovat o tebe jako ty o mě, ale musíš žít,“ s líčkem na Tacukičiho hlavě mluvila Fusako, jako kdyby za něj orodovala. Na stisknuté Tacukičiho zuby kanuly Fusačiny slzy. Tacukičiho hruď i břicho se dmuly, vymrštil ruce i nohy a zdálo se, že odhodí i Fusako, pevně k němu přimknutou.

	„Au,“ vyjekla vystrašeně Fusako. Náhle si vzpomněla na Jošimicua. Ten Tacukičiho určitě zachrání. Určitě ho zachrání. Má mu poslat telegram? „To nejde,“ zamumlala Fusako. Přece nemůže sem, k Tacukičimu, zavolat člověka, do kterého byla zamilovaná. Teď, tady, je zamilovaná do Tacukičiho a chce, aby žil. Fusako se úplně všechno pomíchalo. „Žij, žij,“ vyslovovala v šíleném transu.

	Přišla zdravotní sestra.

	„Jak se daří?“ ptala se vlastně dvou těžkých pacientů.

	Fusako k ní vzhlížela prázdnýma očima. Sestra je pravdě podobně považovala za mladý manželský pár.

	„Paní, vzchopte se,“ přitom prohlížela Tacukičiho žíly a připravovala injekci na posílení srdce.

	

	

	[V TEMNÉ MÍSTNOSTI] 

	Den byl tak jasný, že i vzduch jako by zářil a věštil začátek léta. Zdálo se, že teplota rychle vyletí nahoru. Potom přišel deštivý den a byla zima na svetr a paleto. Počasí bylo nestálé.

	V zahradníkově výměnku neotevírali okenice ani v deštivých ani v jasných dnech. V tmavé místnosti uzavřené zvukům i paprskům ještě celých sedm dnů zápasil Tacukiči se smrtí.

	Nejprudší bolesti prožíval zřejmě při plném vědomí. Pronikavý pohled, jenž se jako by chytal a ulpíval, nepřetržitě hledal a žádal si Fusako. Pro tyto Tacukičiho oči si Fusako neměla čas odpočinout.

	Nobuko ani Kanako nemohly unést pohled na žalostný pár. Chodily neslyšně a nahlas vůbec nepromluvily. V noci se poslušně vracely domů. Kvůli křečím nemohl Tacukiči téměř vůbec spát. Sestry však, tváří v tvář neutěšenému, beznadějnému stavu Tacukičiho i Fusako, nedávaly znát vlastní, soucitné utrpení.

	„Fusako, já tě na chvíli vystřídám. Vyspi se chvilku, takhle se zhroutíš,“ řekla Kanako.

	„Kanako má pravdu. Lidské síly mají své meze. Nechej ji, ať tě vystřídá,“ připojila se Nobuko.

	„Už jsi jenom kost a kůže. Připadá mi, že z tebe zbyly jenom oči. Že jsi zase nevzala vůbec do úst?“

	„Když já…,“ Fusako zmlkla. „Já, já mohu taky…“; jako kdyby říkala, já mohu taky zemřít, ale slovo zemřít se neozvalo. Fusako na to opravdu myslela.

	Její nitro sžíralo vědomí, že Tacukiči dostal smrtelnou nemoc díky ráně, již stržil chtěje ji zachránit. Odtud vzešlo i prohloubení smutné lásky. Kromě toho v ní jitřily i mateřské a sesterské city, když viděla, jak se v trýznivých bolestech upírá na ni jedinou. V její unavené hlavě nakonec splynulo ošetřování na smrt nemocného Tacukičiho s péčí o na smrt nemocného bratříčka. O oba se starala sama. Dívala se na Tacukičiho a viděla přízrak Kazua. K tomu ještě, zahalen mlžným oparem, se jí v Tacukičim zjevoval Jošimicu. Srdce jí bušilo, ani na chvilku se neupokojilo.

	Fusako se chvěla, jako by v náruči chovala malého ptáčka.

	Znejistěla, nemohla-li se dotýkat alespoň zápěstí nemocného.

	Když dal Tacukiči najevo bolest, Fusako se trochu vzpamatovala. Hladila a laskala jej, tiskla se k němu. Vlastně neměla sílu tisknout se, objímala jej a jako by jej chovala a houpala v náruči. Během opakovaných křečí Tacukiči zeslábl a zhubl, vlasy měl rozcuchané a vousy se zdály růst rychleji než obvykle. Lícní kosti mu vyvstávaly.

	„Vypadá to, že každý, koho já ošetřuji, umře,“ šeptala Fusako, když se na chvilku vzdálila od Tacukičiho lože a Kanako jí česala vlasy. Slzy se jí koulely po tvářích. „Malý Kazu taky…“

	Nemocný byl ten den od rána nezvykle klidný. Po celém těle zpocený Tacukiči tvrdě usnul.

	Fusako vydechla úlevou. „Zdá se, že je z toho venku, kéž by…,“ otírala Tacukičiho tělo, uhlazovala mu vlasy. Jakmile přestala ruce něčím zaměstnávat, začala podřimovat. V hlubokém předklonu s hlavou téměř na kolenou si sotva uvědomila, že se opírá o Kanačiny ruce a ukládá se na rohož. Zazdálo se jí, že ji něco vtahuje do spánku. Konečně usnula.

	Mohl to být hluboký spánek, hlavou jí však pluly zlaté mince a černý stín Tacukičiho nebo Jošimicua se chvílemi objevoval, chvílemi ztrácel.

	Někdo s ní lehce zatřásl a ona otevřela oči.

	„Volá mě někdo?“ zeptala se vzápětí, ale zděsila se pohledu na změny v místnosti.

	Byl tam lékař. Tacukiči sténal. Nobuko, odvracejíc tvář, tiskla Tacukičiho.

	„Promiň, Nobuko,“ Fusako rozčileně přiklekla k lůžku a  pohlédla do Tacukičiho tváře.

	Výraz byl přeměněný. Doširoka otevřené oči se leskly a jejich zřítelnice se propadaly do prázdna. Příšerná křeč zmítala celým Tacukičiho tělem.

	Lékař vytáhl jehlu injekční stříkačky zpod kůže na prsou a řekl, aniž snížil hlas: „Srdce je už úplně vysílené.“ Jestlipak to nemocný slyšel, pomyslela si Fusako.

	„Dnes vůbec neměl křeče, myslely jsme si, že je mu už líp,“ Kanako se podívala lékaři do tváře.

	„Už ztratil vědomí. Ale držel se statečně…“

	Lékař mluvil klidně. Tiskl zápěstí nemocného a měřil tep. Pak dostal Tacukiči ještě jednu injekci do prsou. Když ale chtěl lékař vytáhnout jehlu, kůže se na ní držela a táhla se nahoru.

	I Nobuko a Kanako se zdálo, že z Tacukičiho těla unikla síla k životu.

	Lékař stále ještě měřil jeho tep. Po chvíli jemně položil jeho ruku. „Konec,“ řekl tlumeně.

	První se zalykavě rozplakala Kanako. „Tacu, Tacu, chudáčku nebohý,“ mluvila a mluvila.

	Na pár nocí mu nabídly nocleh a on tu skonal. Bylo to nesmírně těžké a také přes sestry se přelila vlna nevypočitatelného, neznámého osudu.

	Hned jak vyprovodila lékaře, Nobuko otevřela okenice. Po několikadenní přestávce se do pokoje opět dostalo sluneční světlo.

	„Kde je sever?“

	„Zahrada je na jih, takže tak, jak leží, je to správně,“ odpověděla Kanako. Mluvily o tom, zda mrtvý leží hlavou k severu.

	Nad Tacukičiho uchem zela ranka, která obrátila vniveč mladý život. Utrpení zmizelo. V hodině smrti byla Tacukičiho tvář krásná jako tvář hodného člověka.

	„Odpusť mi to, odpusť mi to,“ Fusako, jako by na Nobuko i Kanako zapomněla, úpěla s tváří položenou na tvář Tacukičiho. „To já, já jsem tě nechala umřít…“

	Fusako se třásla hrůzou z toho, že v ní je příčina Tacukičiho smrti.

	Nobuko natáhla nohy na verandu oslnivě zalitou slunečním svitem a vyfukovala kouř cigarety, který šlukovala hluboko do plic. „Tacukičiho matka moc útlocitná není. Poslala jsem jí telegram, tak snad mohla přijet, dokud ještě dýchal… To když se ženská dá dohromady s mužským, tak zapomene i na vlastní dítě…?“

	„Když člověk umře, je to tak těžké, a tak jednoduché, když se narodí…,“ Kanačina slova nepatřila ani sestře, ani Fusako.

	„Když budeš o obojím přemýšlet jednoduše, bude snad jednoduché obojí, ne?“ odpověděla jí Nobuko. „Nechci umřít, je to tak strastiplné, vždyť vidíš.“

	„Mrtvého člověka přece čistě omyjí a dají mu bílé šaty.“

	„Ano. Pro některé lidi prý to nikdo neudělá. My ale pro Tacukičiho uděláme, co budeme moct. Kanako, běž koupit květiny. Zázvor touhle dobou asi nekvete a mně se jeho květ tak hrozně líbí. Já jdu do kabaretu a přivedu Tacukičiho přátele. Pojď rovnou se mnou, Kanako.“

	„Fusako, umyj mu obličej, převlékni ho a trochu ho uprav. Určitě bude odpočívat v pokoji, když i po smrti, až přijdou lidé, bude vypadat úchvatně, jako krásný milenec. Dával si přece na tom záležet,“ řekla Kanako a Nobuko jí přisvědčila.

	„Máš pravdu, Fusako je také nebohá… Fusako, uděláš dobře, když se hezky upravíš.“

	

	

	[BLOUDÍCÍ] 

	Když sestry odešly, Fusako se náhle odtrhla od mrtvého: „Je tak odporně studený.“

	Zahrada za otevřenými okenicemi tonula v zářivých paprscích, až se téměř dělaly mžitky před očima.

	Od chvíle, kdy Fusako měla za to, že je Tacukiči zachráněn, po celou dobu jeho zápasu se smrtí, zápasila i ona.

	Když Tacukiči úpěl bolestí, když sténal, Fusako se ještě pořád držela. Jakmile ale jeho tělo vychladlo, i z ní jako by unikla duševní síla.

	S každým pohledem do Tacukičiho trpících očí myslela na to, že se možná sama zblázní, jestli Tacukiči nakonec zemře. Opravdu k tomu došlo.

	Smrt chudé matky, smrt malého bratříčka a teď smrt Tacukičiho, její, možno říci, lásky z nouze, chlapce, který ji zachránil. Všichni, kdo k ní patřili, zemřeli.

	„A pan Kurita…? Co pan Kurita…?“ Fusako šeptajíc vyskočila na nohy.

	„Fusako, co je s tebou?“ Kanako odhodila nakoupené květiny a objala Fusako. „Drž se přece, vydrž.“

	„ A pan Kurita…?“

	„Pan Kurita?“ Kanako se na Fusako upřeně zadívala.

	Bylo období květů, Kanako proto přinesla kytici všech možných květin. I jejich krása podobná plameni žhnoucímu mnoha barvami pohozena u nohou působila vyšinutě. Kanako vzala vázu, která byla po ruce, a postavila ji k hlavě Tacukičiho.

	Nobuko se také vrátila.

	Kanako ji chytila za rukáv a táhla ji do koutka na verandu.

	„Prosím tě, Fusako je taková divná.“

	„Není divu, každý by se musel zbláznit, kdyby byl uvázaný u lůžka takhle trpícího člověka, který ke všemu umře. Nás dvě to přece taky sebralo.“

	„To ano, ale podívej se na ty její ohnivé oči. To přece není její normální zářivý pohled.“

	„Nemůže snést pomyšlení, že jí zemřeli všichni blízcí.“

	„Prosím tě, Nobuko, všimni si jí dobře…“

	Vrátily se do pokoje. Nobuko nasypala do velké bělavé vázy popel a zastrčila do něj vykuřovací tyčinku.

	„To je odporný smrad,“ řekla Fusako. „Já nesnáším zápach vykuřovacích tyčinek.“

	„Je tu nebožtík, tak se podle toho musíme chovat…“ Nobuko pohlédla na Fusako s podezřením.

	„… přes tvář přehodíme bílý hadřík,“ Fusačin pohled pátral kdesi v dálce. „Když umřela moje mamička, kvetly svlačce. Pamatuju si, že tam dali rákosovu zástěnu a nalepili na ni nápis TRUCHLÍME.“

	Postrčila po rohoži červenou nylonovou peněženku.

	„Zaplaťte to z mých peněz…“

	„Z jakých tvých peněz…?“ Nobuko se sevřely útroby.

	„Doktora už platit nebudeme, tak je to snad jedno. Ať to stojí co to stojí, přijede přece Tacukičiho matka. A když nepřijede, tak se složíme všichni. Všichni měli Tacukičiho rádi. Chtěli ho přijít navštívit, ale zdráhali se kvůli tobě. Některé holky hodně plakaly, když jsem jim řekla, že zemřel,“ jen to dopověděla, Nobuko zděšeně pátrala ve Fusačině tváři, ale Fusačin pohled už patřil dálkám. Zdálo se, že k jejímu sluchu už nedolehlo nic z povídání o Tacukičiho přítelkyních.

	Něco ji asi napadlo, protože pojednou vyběhla do předsíně a chvíli napínala uši.

	„Je slyšet muzika.“

	„Myslíš kapelu z kabaretu? Ještě přece není tolik hodin.“

	„Třeba někde otevírají nový podnik…? Nebo zahajují velký výprodej,“ Kanako se také zaposlouchala. „Nic není slyšet.“

	„Možná, že mi jdou naproti,“ zdálo se, že se Fusako chystá sestoupit do zahrady, ale nepřítomně se vrátila zpět do pokoje a úplně jako malé dítě vzala nůžky a rozstřihla svůj kapesník. Potom jej položila Tacukičimu přes oči. S bílým ustřiženým proužkem na očích vypadal mrtvý ještě dojemněji.

	„Někde tu bude čistší, nový kousek plátna, Kanako, podívej se po něm…,“ řekla Nobuko.

	Fusako si dala obě ruce na tvář. „Já jsem ho nechala umřít. Nechala jsem ho umřít,“ náhle se hlasitě rozplakala a hluboce sklonila hlavu.

	S hlukem sem dolehlo vyhrávání kutálky, která patrně procházela městem.

	„Fusako, Fusako, opravdu hrají. Měla jsi pravdu,“ křičela Kanako.

	Fusako se napřímila.

	Před jejím zrakem se vybavily rozmanité vůně čtvrti N, vyhrávání kapel v podnicích a do toho hudba z desek, veselý lomoz. Tacukičiho smrt z její hlavy vyprchala.

	„Chtěla bych ji vidět. Ještě jednou…“

	„Koho…?“ zeptala se Kanako.

	„Momoko…,“ bylo to zvolání, protože Fusako měla Momoko před sebou.

	„Fusako, o čem to mluvíš?“

	„Momoko…“ zavolala znovu Fusako.

	Rozmluva s Momoko v čínské restauraci v N musela být pro Fusako zřejmě tak neobvyklým zážitkem, že se jí nesmazatelně vryla do duše. Předtím, když vyrůstala živoříc v bídě, s ní nikdo nezacházel s takovou vřelostí.

	Momoko, půvabná, oblečená do sněhu, měla Fusako za Jošimicuovu milou a zdálo se, že to z celého srdce považuje za nejdůležitější věc. Jedna v druhé vzbuzovaly horoucí pocity. Fusako také měla dojem, že by se pro Momoko dokázala Jošimicua vzdát.

	Tenkrát toho Fusako mnoho nenapovídala, ale teď, zlomená na těle i v duši, zřejmě toužila promluvit si s Momoko. Zřejmě se ta touha tlačila odněkud z hloubi jejího nitra.

	„Až mi bude smutno, vrátím se…,“ Fusako vyslovila větu z dopisu, který zanechala Jošimicuovi a vzápětí se rozplakala.

	„Co je ti, Fusako? Nechceš se trochu prospat?“ když jí Nobuko pořádně zatřásla rameny, zdálo se, že se rychle probrala ze snění.

	Hned nato se však hlava zase zamlžila a co se dálo bezprostředně před očima, přestala Fusako vnímat.

	„Fusako, vzpamatuj se. Umřel jenom Tacu, je ještě spousta jiných,“ Nobuko svraštila obočí v zlé předtuše.

	Jenže pak konečně přišla hromada známých z kabaretu a Nobuko i Kanako nevěděly kam dřív skočit, takže ani nepoznaly, že se Fusako vytratila jako stín.

	Na nádraží ve Fusse si Fusako koupila lístek do Tačikawy. Právě jen na ten vystačily drobné, které měla v kapse.

	Těžké čelo přiložila na skleněnou tabuli okna vagónu a zrakem se vpíjela do krajiny za oknem. Celou myslí se upínala k návratu do N. Ani se nezmýlila, vystoupila v Tačikawě, jak měla.

	Bezcílně chodila neznámou čtvrtí.

	(Do Tokia, do N, do čtvrti na řece…)

	Náhle dostala chuť zeptat se na cestu lidí, kteří ji míjeli.

	„Když půjdu tudy, dostanu se do Tokia?“ Fusačin hlas byl přerývaný a zněl dutě.

	„Po všech cestách se dostaneš do Tokia. Musíš říct, kam do Tokia chceš šlapat,“ mladý muž se smál. Fusako se také smála, jako zmámená. Potom už docela nevědomky kráčela.

	V zahradě před světlým domem v západním stylu byla nádherná oáza májových květin, která zaujala Fusačinu pozornost tak mocně, až se zdálo, že rázem vyburcuje její mysl.

	Přistoupila k nízkému kamennému hrazení a uslyšela tiché piano.

	„To je Momoko. Pan Kurita je tam s ní,“ sotva to nahlas řekla, srdce se jí v hrudi rozbušilo, že téměř cítila bolest.

	Malá branka se otevřela, aniž kladla nějaký odpor. Přišla jí otevřít žena.

	„Já jsem Fusako. Řekněte Momoko, že…“

	V ženě byla malá dušička, když opětovala pronikavý pohled Fusačiných očí připomínajících pohaslé hvězdy.

	„U nás žádná Momoko nebydlí. Zmýlila jste si to asi,“ a zavřela dveře.

	Fusako se ztřeštěně na dveře pověsila. Přetěžkou únavou klesla na stupínek u vchodu. Přestala úplně vnímat.

	Zvuk piana ustal, objevila se tvář ženy ve středních letech a tvář mladé dívky.

	„Asi je šílená.“

	„Co si počneme, jestli nám tu takhle zůstane?“

	„Prý je to moc krásné děvče. Prý má nádherné oči.“

	„Neměli bychom to oznámit policejní hlídce?“

	„Měla by přijít policistka, když je to děvče…“

	„Měla, jenže policistky nejsou…,“ paní ve středních letech si náhle na něco vzpomněla. „To děvče Inoueových je přece lékařka?“ „Tamiko…?“

	„Tamiko, ano. Což abychom jí řekli, ať se na ni podívá. Pozná, jestli je šílená nebo nemocná.“

	„Tamiko to udělá, když ji poprosíme, určitě přijde.“

	

	

	[MLADÉ LISTY V ZAHRADĚ] 

	Po státních zkouškách čekal Jošimicu na příhodný den, kdy se strýci svěří se svými plány zařídit si život podle svého, nezávisle na jeho domu a rodině.

	Strýc mu však unikal o to hbitěji, čím víc se pokoušel přímo s ním promluvit.

	„Snad bych to měl udělat rovnou, na vlastní pěst. Do vyhlášení výsledků zkoušek zbývá ještě měsíc. Nebude potom příliš pozdě, když tu ještě měsíc budu pomáhat?„

	Teta s ním ve všem všudy zacházela jako s dítětem. „Co to může být, o čem tak ztrápeně uvažujete? Jestli pomýšlíte na odchod, varuju vás, je to nebezpečné. Za prvé, Momoko by byla opuštěná…,“ při těch slovech nedokázala skrýt znepokojený výraz ve tváři.

	Momoko, ta nejopuštěnější, byla naopak Jošimicuovu rozpoložení nejblíž. Z očí, jimiž se na něj dívala, stále probleskovala láska naplněná obavami.

	Jenže Momoko po svém, bytostně, rozuměla tomu, že Jošimicu jednoho dne z jejich domu odejde. Řeči se jí nijak nedotýkaly. Ani už jako dřív na Jošimicuovi nelpěla a neobletovala jej. Jošimicu byl s náladou jednou na dně, jindy byl pokojnější, ale Momoko byla veselá. Byla nenucené milá.

	Ve škole se přiblížily čtvrtletní zkoušky, takže často nutila Jošimicua do příkladů z matematiky a cvičení z angličtiny. V neděli v nemocnici pacienty nevyšetřovali, takže Jošimicu opravoval Momočiny úkoly.

	Momoko, listujíc v sešitě, vešla do Jošimicuova pokoje.

	„Je to strašně senzační, že tě mám jako domácího učitele. Když je v domě dobrý učitel, tak učení neodkládám…“

	Jošimicu mlčel.

	„Vysvětlíš mi i japonštinu?“ zeptala se Momoko.

	„Japonštinu?“

	„Sarašinský deník.“

	„To ti nevysvětlím. Japonština mi nikdy nešla. Kromě toho máš k Sarašinskému deníku všude spoustu odkazů a dobrých komentářů.“

	„Komentář zhltnu a v tu ránu zapomenu. Když mi to ale vysvětlí dobrý domácí učitel, tak to nezapomenu.“

	„Když ti to vysvětlím špatně, sklouzne tvůj osud na scestí.“

	„Tak dobře. Půjdu si odpoledne koupit komentář, pojď se mnou, venku je hezky.“

	„Tady v okolí jsou také knihkupci, ale bude lepší zajet až na Kandu.“

	„Já Tokio moc neznám. Dobře se pamatuju na to, když jsi mě vzal do zoologické zahrady. Potom jsem byla poprvé v této čtvrti a šli jsme k tobě do ubytovny. Tady bylo spáleniště a u rezavé branky kvetl bílý posed.“

	„Bílý posed?“

	Jošimicu si také vzpomněl. Vzadu, ve změti trávy za brankou s bílým posedem, kvetly i pupalky. A byl tam Fusačin domeček postavený ve výkopu. Kdo to vlastně byl, kdo vyhnal Fusako odsud a potom i z N?

	Jošimicu nemohl vystát unylý život ve strýcově nemocnici. Říkal si, že za měsíc snad ještě nebude pozdě na rozmluvu se strýcem, ale možná už bude pozdě pro Fusako. Ta myšlenka jej urputně pronásledovala na každém kroku.

	Nemůže si vzít Fusako a dopřát jí trochu klidu, dokud si nevybuduje vlastní, byť chudou, existenci. Potom ji může jít hledat do Fussy, náhodou ji tam někde potkat. Požádal sice Momoko, aby Fusako zaměstnali tady v nemocnici, ale byl to příliš sobecký požadavek. Jak znal Fusako, utekla by odtud stejně, jako tenkrát utekla z ubytovny. I kdyby sem přišla, chvíli by to v sobě dusila, a potom by jej nechala kvůli Momoko.

	„Až půjdeme z Kandy z knihkupectví, zaveď mě ještě jednou někam,“ řekla Momoko.

	„Mohli bychom se projít v císařské zahradě v Šindžuku nebo kolem vodního příkopu u paláce. Bude tam všude všechno krásně zelené.“

	V krásné zeleni chtěl Jošimicu povědět Momoko všechno, co měl teď na srdci, chtěl jí dát najevo opravdovou vděčnost.

	Dívali se dolů na květinový záhon, který měl tvar písmene U, u něhož stál elegantní motocykl anglické výroby, z továrny BSA. Lidé z domu se kolem něj seběhli.

	„Tatínek chce taky skútr nebo motocykl na jízdy po návštěvách. Přišli mu asi nabídnout tenhle,“ Momoko o překot běžela dolů a zdola volala na Jošimicua. „Pojď sem taky.“

	„Co je? Tebe motocykly nezajímají?“ přidal se strýc.

	Jošimicu sešel do zahrady. „Už jsem na tom zkusil jezdit. Je to lehčí než na lyžích.“

	„Doktor bez dopravního prostředku, to nejde dohromady, že?“

	„Tady v N je ale hlava na hlavě. Není to riskantní? Kvůli dětem a chodcům?“

	„Pacienti bydlí většinou stranou hlavních ulic.“

	Muž nabízející motocykl si všiml živé Momoko. „Nechcete se, slečno, projet?“ lákal ji.

	„Ano, s radostí,“ Momoko opáčila s lehkým srdcem.

	Motocykl stál na cestě před nemocnicí. Momoko v krátké vlněné kalhotové sukni se zlehka vyhoupla na zadní sedadlo.

	Obchodník si nasadil barevné brýle a natáhl si rukavice. Ozval se řev motoru. Kdekdo v nemocnici je provázel pohledem.

	„To je úplně jako letadlo, mohli bychom na tom vyrazit třeba do Ameriky. Unesena ničemou…,“ smála se Momoko.

	„Spíš než unést, je pro mne důležitější prodat,“ smál se obchodník.

	„Kam pojedeme?“

	„Po dálnici Kóšú bychom mohli jet k přehradě v Můrajamě. Tam a zpátky to trvá asi dvě hodiny…“

	„Jede se tam přes Fussu?“

	„Dá se tam jet i přes Fussu. Chcete se tam podívat? Je tam spousta kabaretů pro cizince, ale pro Japonce je to trochu silné kafe. Uprostřed opuštěné vesnice…“

	Momoko zamávala Jošimicuovi. Motocykl ve chvilce zmizel z dohledu. Kolem Jošimicuových kalhot poletoval bílý motýl.

	Jošimicu si pomyslel, že Momoko odjela rozehnat chmury ve svém stísněném srdci.

	„Momoko je kus bláznivé divošky. Jošimicu, vám to nevadí?“ Teta položila obě ruce na Jošimicuova ramena.

	„Teto,“ Jošimicu zrudl ve tvářích. „Já jsem sobec, nepočítejte se mnou. Chci se zařídit sám, po svém. Odpusťte mi to.“ Tetin bílý obličej měl v těsné blízkosti.

	„Život u nás vás neuspokojuje?“

	„To je něco jiného. Jsem tu spokojený. Ale jsem tu bezmocný. Chci do světa, abych se ve společnosti ostřílel a otrkal. Nechci brát Momoko s sebou na takovou cestu…“

	„Nemáte to lehké,“ tetiny velké oči byly ještě větší, když se upíraly na Jošimicua. Sálaly milou laskavost a Jošimicu jako zaslepen sklopil krásné obočí.

	„Chtěl bych to říct strýčkovi.“

	„Strýček říká, že jste divný patron. Kdy chcete odejít...?“

	„Co nejdřív bych chtěl začít pracovat někde ve státní nemocnici, kde poskytují bezplatné ošetření, nebo v nějakém veřejném zdravotním středisku. Chci posloužit chudým lidem, protože jsem taky chudý. Mohl jsem vystudovat jenom díky tomu, že se o mě strýc celá ta léta staral. Když jsem potom byl na stáži, i tady v nemocnici, pochopil jsem nezvratně, jak moc chudí lidé potřebují lékaře.“ Jošimicu se s těžkým srdcem hotovil povědět tetě také o Fusako.

	„Není v tom také to, že se vám líbí jiná než Momoko? Mám pro to pochopení. Lidské srdce si nedá poroučet. Pro každého je nejlepší, může-li se zařídit podle svých představ.“ Teta jej předběhla. Jošimicu se začervenal. „To není také normální, že si Momoko vyjede na výlet na motocyklu s obchodníkem. Je sama o sobě tak opuštěná,“ teta uťala svá slova. „Momoko je jiná než já a ostatní. Má čistou duši, vůbec v ničem vám nebude bránit, považujte ji za svou sestru.“

	„Ano,“

	„Taky jsem měla první lásku, potom jsem přišla sem, jenže Momoko má první lásku vrytu do srdce mnohem hlouběji než já. Obávám se, že se vůbec nevdá. Věřím pevně, že byste nebyli nešťastní, kdybyste se s Momoko oženil, ale v nejmenším nechci klást překážky vašemu dobrodružství. Kdyby to nevyšlo, vraťte se k Momoko. Ona se nezmění.“

	Jošimicu měl hlavu skloněnou.

	„Kam až jeli na tom motocyklu? O čem si asi náš snílek za jízdy sní?“

	

	

	[ZAMĚSTNÁNÍ] 

	Jošimicu i Tamiko u státních zkoušek uspěli.

	Tamiko se nejdřív Jošimicua zeptala, kam chce jít pracovat, a potom, aniž mu něco řekla, podala si žádost do stejné nemocnice. Jošimicu, tak jak si to přál, byl přijat do státního sanatoria. Tamiko však do sanatoria, které si dala na první místo, přijata nebyla. Vzali ji do veřejného zdravotního střediska.

	V podobných sanatoriích a zdravotních střediscích většinou uvítali, když se u nich mladí lékaři s ukončenou stáží jako Jošimicu a Tamiko ucházeli o zaměstnání. Většinou měli nedostatek lékařů, protože mnozí, znechuceni malými příjmy i dalekou cestou ke kariéře, dávali výpověď.

	Někdy v blízké budoucnosti snad bude Tamiko moci přejít do stejného sanatoria, kde je Jošimicu. Tamiko měla v úmyslu, pokud to okolnosti dovolí, pracovat jako lékařka s Jošimicuem. V přítomné chvíli to bude radost a později vzpomínka.

	Když odcházel ze strýcova domu, řekla Jošimicuovi Momoko:

	„V sobotu přijeď na oběd. Jestli zapomeneš, tak ti provedu zase nějakou lumpárnu, že se nebudeš stačit divit,“ slibovala.

	„Snad už nebude žádná fotografická soutěž pro reklamu na zubní prášek,“ smál se Jošimicu.

	Po nástupu do nemocnice byl Jošimicu udiven množstvím pacientů a nedostatkem lůžek. Uvažoval o tom, že bude studovat nyní tak rychle se rozšiřující nové léky a možnosti účinné léčby v případech nemocí z nedostatku a stále přetrvávající tuberkulózy.

	Sanatorium bylo v zeleném pásmu v Musašinu. Kolem dokola byly vzrostlé javory, kryptomerie, borovice. Byla to prostá dřevěná budova. V lůžkové části mužského oddělení to vypadalo jako v bývalých kasárnách - po obou stranách řada dvaceti lůžek a mezi nimi ulička v průvanu.

	Bylo tam jen deset jednolůžkových pokojů, kam dávali opravdu těžké pacienty.

	ZÁKAZ VSTUPU MALÝCH DĚTÍ. CHOĎTE TIŠE PO CHODBÁCH PŘED POKOJI TĚŽCE NEMOCNÝCH.

	Porůznu tu byla vylepena upozornění pro návštěvy.

	Měli tam jeden těžký případ, mladého muže s tuberkulózou ledvin. Byl hospitalizován na základě ustanovení zákona o péči o lid. Jeho chorobopis byl dlouhý; Jošimicu neviděl nikoho z příbuzných, kdo by jej chodil navštěvovat. Už dřív mu vyoperovali jednu ledvinu. Na čas byl z nemocnice propuštěn, ale choroba neustoupila a další operace nebyla možná. Jen proto, že se nezačal včas léčit interně, čekal teď na smrt. Noční pomočování už také dospělo k hranici únosnosti, zdálo se, že už vyrozuměli rodinu o zhoršujícím se stavu. 

	Jošimicu skončil obchůzku a vyšel z pokoje mladého muže. Po chodbě proti němu přicházela výstředně ustrojená dívka, v sanatoriu nevídaný zjev. Měla na sobě žluté šaty a přes rameno hnědou kabelku, špatně nalíčená tvář upřeně hleděla na Jošimicua.

	„Okamžik, prosím vás,…“ zastavilo jej její volání. „Pane doktore, vy jste ten pan doktor, co byl u Fusačina bratříčka, když zemřel. Že jste bydlel v N? Já jsem bydlela vedle Fusako,“ mluvila hodně hlasitě. Jošimicu ji odvedl na zahradu. Stáli tam v jeteli.

	„Přišla jsem navštívit bratra. Pane doktore, je to s ním zlé?“

	„Já jsem teprve nastoupil… Zeptejte se doktora T. Myslím ale, že jste udělala dobře, když jste se za ním přijela podívat,“ Jošimicu se vytáčel a upřeně se díval na Fusačinu sousedku Kanako.

	„Tak tedy je to s ním zlé,“ vysoudila Kanako z Jošimicuových slov. „Už je v nemocnici dlouho, říkali, že se teď objevily nové léky, myslela jsem, že se z toho dostane.“ Kanako se celá třásla, hnědá kabelka se jí houpala na ruce. „Jak to přijde, že bratr musí skončit svůj život zrovna tu? Jestli mu není pomoci, bylo by lépe, aby skončil jako Tacu, náhle, prudce. Pane doktore, proč umírají mladí?“

	Jošimicu neodpověděl.

	„Pane doktore, Tacu taky zemřel. Fusako ho ošetřovala do poslední chvíle.“

	„Tacu…?“ zeptal se Jošimicu. Vzpomněl si na nesrozumitelný dopis od Fusako.

	„Jeden chlapec, který vám byl podobný.“

	„Mně podobný?“

	Kanako si pozorně Jošimicua prohlížela. „Z oka vám nevypadl, to ne, ale Fusako se zdálo, že je vám podobný. Pořád, pořád se totiž pídila po vaší podobě…“

	Jošimicuovi jako by strnuly tváře i krk. „A vy víte, kde teď je? Fusako…“

	„Je v M, v psychiatrické léčebně. Potkaly ji jen samé smutné věci, takže když ještě ke všemu zemřel Tacu, popletla se jí hlava.“

	Jošimicu se rozloučil s Kanako a spěchal do nemocnice v M. Společně s Tamiko Inoueovou tam přece končili stáž.

	Ve vlaku ani při vstupu do brány nemocnice nevnímal Jošimicu nic. Teprve když se srazil se ženou, která mu s roztaženýma rukama zastoupila cestu, vzpamatoval se.

	„Kurito…“

	„Ty?“

	„Teď jsi přišel?“ zeptala se Tamiko pokojně. „Příliš pozdě.“

	Jošimicu těžce dýchal. „Co ty tu děláš? „

	„Ošetřuji člověka, který je ti nejdražší. Nastoupila jsem sem.“

	„Ty…? A proč…?“ „Nevím proč, asi řízením osudu,“ Tamiko se vlažně usmála.

	„To děvče ti zatím nemůžeme vrátit. Ani tě teď k ní nepustíme. Jako lékař ovšem, to je něco jiného… Copak nejsi její lékař? Jsi jí nad lékaře.“

	Jošimicu se trochu uklidnil, když řekla, že jako lékař… „Takže…?“

	„Je to dočasný šok, nebezpečí snad nehrozí… Ale celkově je tělesně naprosto vyčerpaná. Zhroutila se na ulici, blízko našeho domu.“

	Jošimicu se zachmuřeným obočím sklonil před Tamiko hlavu.

	„Pořád jen přiděláváš starosti. Kdy by mě bylo napadlo, že můj první vážný případ bude Kuritova dívka…“

	„Odpusť.“

	„Není co. Třeba je to nakonec moje štěstí.“

	„Děkuji ti.“

	„Na děkování je ještě brzy,“ Tamiko se na Jošimicua zadívala. „Nevím, jestli se k tobě někdy vrátí. Má utkvělou představu, že všichni, které má ráda, zemřou.“

	„Taková pitomost…“

	„Existuje. Její otec, to je kapitola sama pro sebe, ale udřená matka, malý bratříček, číšník z kabaretu… Číšník prý se zranil, když jí přišel na pomoc, a dostal tetanus. Odešla za svými sousedkami, co byly společně s ní vypuzeny z parcely tvého strýce, někam do Fussy do kabaretu.“

	Jošimicu si vzpomněl na Kanako. „Bratr těch děvčat leží u nás v sanatoriu.“

	„Tam jsi se dozvěděl, že je tady? To je hezké, že sestry jezdí bratra navštěvovat.“

	„Je to s ním beznadějné.“

	„Taky zanedbaná léčba z důvodů chudoby?“

	„Asi ano. Ledviny.“

	„Proč jsi to děvče nezadržel dřív, než se jí stala tahle strašná věc? Myslela jsem si, že i v lásce, nebo právě v ní, jsou takové důležité pravé chvíle. Představa, že stačí jenom zamilovat se a kdykoliv se pak spojit, je pochybená. Proč jsi nechal bloudit děvče, které vůbec nikoho nemá?“

	„Promiň.“

	„Když jsem viděla s jakou hroznou vervou se ženeš sem do brány, nedokázala jsem tě odsoudit. Trochu to připomínalo její pohled. Rozhodně to ale není maličkost, jestliže jsi dopustil, aby si vzala do hlavy, že půjde-li k tobě, způsobí možná tvou smrt. Je to smutné, co jsi udělal,“ Tamiko se pojednou rozplakala. „To děvče někdy jako v deliriu volá Momočino jméno. Asi tím jménem volá tebe. Jenže Momoko se tě tak čistě a hezky vzdala a měla k ní tak vřelý vztah, že se patrně upnula i na Momočinu osobnost. Co ale doopravdy zmátlo její cítění? Ty jsi přece taky charakterní člověk.“ Tamiko změnila tón. „Co uděláš?“

	„Jak to?“

	„Půjdeš do nemocnice…? Zeptáš se, jak se daří pacientce...?“

	„Půjdu.“

	Fusačiny plamenné oči jako by Jošimicua volaly.

	„Myslím si, že by bylo lepší, kdybys ji neviděl ani z dálky,“ řekla Tamiko a pojednou se pohledem vrátila z oblohy k Jošimicuovi. Vrať se, odkud jsi přišel, říkal výraz její tváře.
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