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	Nejnovější dílo současného amerického spisovatele nás zavádí do 90. let v americkém Miami Beach, kde dochází k sérii podivných úmrtí několika lidí, kteří mají jedno společné: všichni jsou Židé německé národnosti, všichni žili v Berlíně, odkud byli deportováni do koncentračních táborů, které se jim jako jedněm z mála podařilo přežít. A všichni alespoň jednou zahlédli tvář Stínového muže. Der Schattenmann je přezdívka pro člověka, který za války v Berlíně sledoval a udával gestapu své krajany skrývající se před fašistickým pronásledováním. Je možné, že ještě žije a snaží se zlikvidovat svědky svých zločinů? Ačkoli je jeho existence tak nepravděpodobná, nakonec v ni všichni, kdo se podílejí na vyřešení případu, uvěří. Simon Winter, detektiv ve výslužbě, který se do vyšetřování pouští na vlastní pěst, protože jednou z obětí je jeho sousedka, stejně jako mladý policista Walter Robinson pověřený objasněním vraždy, který slouží na stejném oddělení miamské policie jako Winter před dvaceti lety, ale i prokurátorka Esperanza Martine-zová, která tak získává nejen svůj první velký případ, ale ve Walteru Robinsonovi také prvního sku-tečného partnera. Kromě napětí, tajemství a reminiscencí na hrůzné válečné zážitky pronásledovaného národa nabízí kniha i výstižnou sondu do psychologie hlavních postav a – vzhledem k tomu, že autor je zároveň i „soudničkář“ – také detailní a pravdivou zprávu o práci americké policie a soudnictví.
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Dějiny, řekl Štěpán, jsou tíživý sen, 
z něhož se snažím probudit.

	James Joyce: Odysseus

	

	

	

	

	

	

	
		1. Vyrušen ze smrti



	Zkraje večera, slibujícího na Miami Beach nesnesitelně horkou, slunovratovou letní noc, se Simon Winter, starý muž, který měl léta co činit se smrtí, rozhodl, že je čas se zabít. Na okamžik mu přišlo líto, že tím kolegům hezky zatopí, pak ale pomalu došel ke skříni v ložnici a z vybledlého, propoceného koženého pouzdra vytáhl ohmataný revolver s krátkou hlavní, služební, ráže osmatřicet. S cvaknutím otevřel bubínek a vyndal pět ze šesti zasunutých nábojů. Strčil si je do kapsy. To by mělo, jak doufal, ujistit každého o jeho úmyslech.

	S pistolí v ruce začal hledat papír a pero, aby mohl napsat dopis na rozloučenou. Zabralo to pár mučivých minut, a teprve když se prokousal haldou vyžehlených bílých kapesníků, kravatových spon a manžetových knoflíčků v zásuvce prádelníku, objevil jeden jediný čistý list modře linkovaného papíru a levné kuličkové pero. Takže ať už chceš napsat cokoli, řekl si, musíš to vzít zkrátka.

	Snažil se vzpomenout, jestli ještě něco nepotřebuje, a letmo se zastavil před zrcadlem, aby zkontroloval svůj zevnějšek. Ujde to. Kostkovanou sportovní košili má čistou, khaki kalhoty, ponožky a spodní prádlo taky. Hřbetem ruky, v které držel zbraň, si přejel přes tvář, ucítil den staré strniště a zauvažoval, jestli se nemá oholit, ale nakonec to zavrhl jako zbytečnost. Vlasy by potřebovaly přistřihnout, ale on jenom pokrčil rameny a prsty si projel šedivou kšticí. Není čas, pomyslel si. Najednou si vzpomněl, jak za mlada slýchával, že lidem rostou vlasy i po smrti.

	Vlasy a nehty. Přál si, aby to byla pravda. Byl to ten druh informací, které si děti mezi sebou šeptají s naprostou vážností, a pak si vždycky v ztemnělých pokojích vyprávějí tlumeným hlasem hrůzostrašné příběhy. Problém dospívání a stárnutí je částečně v tom, pomyslel si Simon Winter, že je to doba, kdy se postupně vytrácejí mýty dětství.

	Odvrátil se od zrcadla a rychlým pohledem přelétl ložnici – postel je ustlaná, v rozích se neválejí žádné hromady špinavého prádla; noční četba, paperbackové detektivky a dobrodružné příběhy, je srovnaná u nočního stolku – a pomyslel si: není to tu sice zrovna čisté, ale rozhodně je to ucházející, což v podstatě platí i o jeho zevnějšku. Každopádně nepořádek, pochopitelný u starého mládence, nebo, když na to přijde, u malého dítěte. Tohle zjištění ho na vteřinu zaujalo a zaplavilo náhlým pocitem úplnosti.

	Nakoukl do koupelny a všiml si lahvičky s prášky na spaní. Napadlo ho, jestli by je neměl použít místo starého služebního revolveru, pak si ale řekl, že by to bylo zbabělé, takhle se zabít. V duchu se sebou rozmlouval: Měl bys mít dost odvahy podívat se do ústí vlastní pistole, a ne jenom hodit do sebe hrst pilulek a nenápadně se vytratit do věčného spánku. Přešel do kuchyně. Ve dřezu leželo neumyté nádobí od včerejška. Jak se tak na ně díval, na okraji jednoho talíře vykoukl velký bronzově hnědý šváb a zastavil se, jako by chtěl vědět, co teď Simon Winter udělá.

	„Hnusný potvory,“ řekl Winter nahlas. „Prachobyčejný švábi.“ Zvedl revolver a namířil na švába. „Prásk!“ řekl. „Na první zásah. Víš, ty švábe, že jsem byl ve střílení vždycky jednička?“

	Při té myšlence si zhluboka vzdychl, pak s úsměvem položil zbraň i papír na kuchyňskou linku z levného bílého umakartu, popadl prášek na nádobí a rychle se pustil do mytí. Nahlas pronesl: „Doufejme, že čistota je opravdu půl zdraví.“ Připadalo mu to trochu směšné, mytí nádobí jako jedna z posledních věcí, které tady na zemi vykoná, ale věděl, že když to neudělá on, bude se o to muset postarat někdo jiný. Takovou už máš povahu, říkal si. Nerad necháváš věci načaté, aby je ostatní museli dodělávat.

	Šváb už zřejmě zachytil pach mycího prostředku, poznal, že mu hrozí smrtelné nebezpečí, a když se po něm Simon Winter ledabyle ohnal houbou, pustil se úprkem přes linku.

	„Správně. Utíkat můžeš, ale neschováš se.“

	Sáhl pod dřez, vytáhl spray proti hmyzu, pořádně ho protřepal a postříkal místo, kde šváb zmizel.

	„Asi půjdeme spolu, švábe,“ řekl. Vzpomněl si, že když staří Vikingové pohřbívali muže, zabili vždycky psa a položili ho mrtvému k nohám, protože předpokládali, že takový válečník uvítá na cestě do Valhaly společnost. No, a kdo by byl lepším společníkem než věrný pes, kterému pravděpodobně nebude vadit, že mu byl ukrácen život jenom kvůli barbarským zvyklostem. Takže, pomyslel si Simon Winter, kdybych měl psa, mohl bych ho zastřelit jako prvního, jenže já psa nemám, a stejně bych to neudělal, takže se na cestě bůhvíkam budu muset spokojit se švábem.

	Musel se smát, když si pomyslel, o čem si asi tak budou se švábem povídat, a napadlo ho, že jejich životy, ač je to zvláštní, se vlastně od sebe moc neliší: oba se prodírají nevábnými zbytky každodenního života. Rozmáchlým gestem vytřel dřez do čistá, houbu položil do rohu, pak vzal papír a revolver a vrátil se zpátky do skromného obývacího pokoje svého malého bytu. Usadil se na ošuntělý gauč a zbraň položil před sebe na konferenční stolek. Vzal papír a pero a po chvíli přemýšlení napsal:

	Všem, kterých se to týká:

	Udělal jsem si to sám. Jsem starý, unavený a osamělý, už léta bez užitku. Myslím, že světu nebudu chybět.

	To je sice pravda, řekl si, ale svět si přece vede dost dobře bez ohledu na to, kdo umírá, takže jsi tím neřekl vůbec nic. Jednou nebo dvakrát si poklepal špičkou kuličkového pera o zuby. Vyjádři, co si doopravdy myslíš, naléhal Simon Winter jako nějaká učitelka na obecné škole, která si neví rady s písemnými pracemi svých žáků. Rychle naškrábal:

	Cítím se jako host, který neuměl včas odejít

	To už je lepší, pomyslel si. Pak se usmál. No, a teď praktické věci.

	Mám uloženo něco přes 5000 dolarů na účtu u První národní, z těch by se část měla použít na spálení těch starých kostí. Kdyby byl někdo tak laskav a hodil při odlivu můj popel do moře u Government Cut, byl bych moc rád.

	Simon Winter přestal psát a uvažoval: Bylo by hezké, kdyby to udělali, když se ta velká hejna tarponů, co žijí v zálivu, vyvalí s bubláním na hladinu, lokají vzduch a nabírají rychlost, aby mohli pochytat pražmy a malé makrely. Jsou to krásná stvoření, s brněním z obrovských stříbrných šupin na bocích, takže vypadají jako středověcí potulní rytíři, a s kosovitými ocasy, kterými prorážejí mořskou hladinu. Je to prastarý druh ryb, už celá staletí neporušený evolučním vývojem, a některé jsou možná tak staré jako já. Na chvilku se zamyslel, jestli takového tarpona vůbec někdy unaví plavání, a když ano, co potom dělá. Možná prostě zpomalí a neutíká tak rychle, když do hejna vrazí kladivoun. Nebylo by špatné vrátit se sem jako tarpon, pomyslel si. Pak pokračoval v psaní:

	Zbylé peníze prosím odevzdat do „Fondu pro vdovy po policejních příslušnících při Policejním komisařství na Miami Beach“, nebo jak se to teď jmenuje. Žádným příbuzným není třeba podávat zprávu. Měl jsem bratra, ale ten už nežije, a jeho děti jsem léta neviděl.

	Život mě bavil a podařilo si mi v něm udělat pár dobrých věcí. Kdyby to někoho zajímalo, v ložnici je sešit s výstřižky o mých případech.

	Rozhodl se dopřát si maličko ješitnosti a jednu omluvu:

	Býval jsem docela třída. Omlouvám se, že s tím otravuju.

	Zarazil se, znovu to po sobě přečetl, a pak se s rozmachem podepsal:

	Simon Winter, detektiv na odpočinku.

	Zhluboka se nadechl a zvedl ruku před oči. Ani se nezatřásla. Podíval se na dopis před sebou. Ani jedno zaškobrtnutí, pomyslel si. Fajn. Už jsi zažil horší věci. Není na co čekat.

	Popadl revolver a položil prst na spoušť. Cítil každičkou část jednotlivých úkonů, jako by najednou každý pohyb byl svým způsobem výjimečný. Napětí v prstu, který měl na spoušti, přecházelo do šlachy na hřbetě ruky. Když zvedal revolver a narovnával si zápěstí, aby zbraň držel pevně, cítil, jak mu svaly v ruce pracují. Srdce mu začalo bít rychleji. V hlavě se mu honily vzpomínky. Přinutil se zavřit oči, jako by tím mohl zahnat zbytek pochybností. Fajn, řekl si. Fajn. Je čas.

	Opřel si hlaveň revolveru o patro a uvažoval, jestli ucítí vystřel, který ho zabije. A v tom krátkém zaváhání, v té jediné pauze bylo ticho, které kolem sebe vytvořil, prolomeno hlasitým, naléhavým zaklepáním na dveře.

	Zvuk projel jako blesk jeho sebevražedným odhodláním a k smrti ho vyděsil.

	V té samé chvíli si začal uvědomovat desítky drobných počitků, jako by se na něm svět náhle dožadoval uznání své existence. Prst na spoušti byl napjatý, jako by se měl co chvíli roztrhnout. Tam, kde očekával rychlý závan spalujícího zapomnění, teď ucítil ostře kovovou příchuť hlavně a zalykal se pronikavým olejnatým pachem čistících prostředků, které na zbraň používal. Jazykem sklouzl po ledové oceli lučíku a zaslechl svůj sípavý dech.

	Někde v dálce zavrčel dieslový motor projíždějícícho autobusu. Uvažoval, jestli je to A-třicítka, která jede k Oceán Drive, nebo A-dvaačtyřicítka, mířící na Collins Avenue. Na okně zuřivě bzučela uvězněná moucha a Simon Winter si vzpomněl, že nezalepil prasklinu v okenní tabulce. Otevřel oči a zbraň nechal klesnout.

	Ozvalo se další, ještě intenzivnější zaklepání.

	Ten zvuk měl v sobě takovou naléhavost, že překonala i jeho předsevzetí. Položil zbraň na konferenční stolek, na papír se vzkazem, a vstal.

	Slyšel, jak někdo volá: „Pane Wintere, prosím vás…“

	Byl to vysoký, poděšený hlas a připadal mu povědomý.

	Už je tma, pomyslel si. Dvacet let se nestalo, aby na mě někdo zaklepal po západu slunce. Rychle, jako by zapomněl, že už je dost starý a nohy by mu neměly sloužit, pospíchal za zvukem. Zavolal: „Už jdu, už jdu…“, a otevřel dveře, aniž by věděl přesně, čemu je otevírá, ale někde hluboko v něm svitla mlhavá naděje, že vpouští dovnitř něco důležitého.

	

	Postarší ženu přede dveřmi ozařoval strach jako světelná aura. Tvář měla strnulou, bledou, staženou, a upírala na Simona Wintera pohled tak bezmocný, že musel couvnout dozadu, jako by se bránil mocnému náporu vichřice, a chvíli mu trvalo, než poznal sousedku, vedle které bydlel téměř deset let.

	„Co se děje, paní Millsteinová?“

	Žena chytila Simona Wintera za ruku a zavrtěla hlavou, jako by tím chtěla říci, že nemůže strachy ani promluvit.

	„Jste v pořádku?“

	„Díky bohu, že jste doma, pane Wintere,“ pomalu pronesla žena skrz stažená ústa, „jsem tak sama a nevěděla jsem si rady…“

	„Jen pojďte dál, pojďte. Prosím vás, co se děje?“

	Sofie Millsteinová vratce vykročila směrem k němu. Nehty se mu zarývala do paže; držela se jako horolezec, kterému hrozí pád do hluboké propasti.

	„Nevěřila jsem tomu,“ začala váhavě Sofie Millsteinová. Pak ale slova postupně nabírala rychlost, až se změnila v mocný příval úzkosti. „Myslím, že nikdo z nás tomu doopravdy nevěřil. Bylo to tak vzdálené, tak nepravděpodobné. Jak by tady mohl být? Tady! Ne, bylo to prostě moc šílené, takže jsme tomu nevěřili. Ani rabbi, ani pan Silver, ani Frieda Kronerová. Mýlili jsme se, pane Wintere. Je tady. Viděla jsem ho. Dneska, před chvílí. V Lincolnově ulici, přímo před obchodem se zmrzlinou. Vyšla jsem ven a on tam stál. Jenom se na mě podíval, pane Wintere, a už jsem věděla. On má oči jako břitvy, pane Wintere. Nevěděla jsem, co si počít. Leo, ten by věděl. Řekl by: ‚Sofie, musíme někomu zavolat,‘ a měl by to číslo hned při ruce. Jenomže Leo už tu není a já jsem tak sama a on je tady.“

	Podívala se zoufale na Simona Wintera.

	„Taky mě zabije,“ řekla a zalapala po dechu.

	Simon Winter dovedl Sofii Millsteinovou do obývacího pokoje a posadil ji na rozvrzaný gauč.

	„Nikdo vás nezabije, paní Millsteinová. Teď vám udělám něco studeného k pití a vy mi pak můžete povědět, co vás tak vyděsilo.“

	Zoufale na něj pohlédla: „Musím varovat ostatní!“

	„Jistě, jistě. Pomůžu vám, ale teď se, prosím vás, něčeho napijte a povězte mi, co se děje.“

	Otevřela ústa, jako by chtěla něco říci, pak se jí ale slova vymkla, a ona ze sebe nevydala ani hlásku. Dala si ruku tni čelo, jako by chtěla zjistit, jestli nemá horečku, a nakonec řekla: „Ano. Ano, ledový čaj, jestli máte, prosím. Je takové horko. V létě se mi někdy zdá, jako by vzduch úplně hořel.“

	Simon Winter smetl z konferenčního stolku před ní pistoli s dopisem a honem pospíchal do kuchyně. Našel čistou skleničku, nalil do ní vodu, přidal led a rozpustný čaj. Dopis položil na linku, ale ještě než odnesl paní Millsteinové sklenici s čajem, vrátil do revolveru pět nábojů, které měl v kapse. Zvedl hlavu a uviděl, že stará žena zírá nepřítomně před sebe, jako by na něco vzpomínala. Pocítil podivné vzrušení a zároveň jistou naléhavost. Strach Sofie Millsteinové byl hustý a dusivý, zaplňoval místnost jako dým. Simon Winter se pořádně nadechl a rychle se k ní vrátil.

	„Tohle teď vypijte,“ řekl stejným tónem, jakým se mluví s nemocnými dětmi. „A potom se pěkně rozmyslete a vysvětlete mi, co se stalo.“

	Sofie Millsteinová přikývla, vzala sklenici do obou rukou a lačně hltala hnědou, napěněnou tekutinu. Hlasitě polkla a přiložila si sklenici na čelo. Simon Winter viděl, že má slzy na krajíčku.

	„Zabije mě,“ řekla znovu. „Já nechci umřít.“

	„Paní Millsteinová, prosím vás,“ řekl Simon Winter. „Kdo?“

	Sofie Millsteinová se otřásla a zašeptala německy:

	„Der Schattenmann.“

	„Kdo? To je něčí jméno?“

	Podívala se na něj zoufale. „Nikdo neznal jeho jméno, pane Wintere. Přinejmenším nikdo z těch, kdo zůstali naživu.“

	„Kdo to ale –“

	„Byl to přízrak.“

	„Nechápu…“

	„Ďábel.“

	„Kdo?“

	„Byl ukrutný, pane Wintere. Ukrutnější, než si kdo může představit. A teď je tady. Nevěřili jsme tomu, pane Wintere, ale měli jsme. Pan Stein nás varoval, jenomže my ho neznali. Jak jsme mu tedy mohli věřit?“

	Sofie Millsteinová se prudce otřásla.

	„Jsem stará,“ zašeptala. „Jsem stará, ale umřít nechci.“

	Simon Winter zvedl ruku. „Paní Millsteinová, prosím vás, musíte mi to vysvětlit. Rozmyslete se a řekněte mi, kdo je ten člověk a proč se tak bojíte.“

	Znova si pořádně lokla ledového čaje a postavila sklenici na stolek. Pomalu přikývla a snažila se trochu vzpamatovat. Zvedla ruku k čelu a prsty si jemně mnula obočí, jako by si chtěla vybavit nějakou bolestnou vzpomínku. Pak si utřela slzy, které se jí draly do očí. Zhluboka se nadechla a podívala se na něj. Všiml si, že rukou sklouzla ke krku a letmo se dotkla náhrdelníku, který tam měla připnutý. Hned ho upoutal; tenký zlatý řetízek a na něm vyražené její křestní jméno. Ale na rozdíl od těch obyčejných řetízků, které je tak často vidět u mladých lidí, měl ve slově Sofie na každé straně písmene S jeden malý diamant. Simon Winter věděl, že její bývalý manžel musel sáhnout hluboko do penzijních úspor a dal jí ho k narozeninám těsně před tím, než mu selhalo srdce. Sofie ten náhrdelník, stejně jako snubní prsten, nikdy nesundala.

	„Je těžké o tom mluvit, pane Wintere. Stalo se to už tak dávno, že mi to dnes připadá skoro jako sen. Ale nebyl to sen, pane Wintere. Spíš noční můra. Je to už padesát let.“

	„Pokračujte, paní Millsteinová.“

	„V roce 1943 byla moje rodina – tatínek, maminka, bratr Hansi – ještě v Berlíně. Schovávali jsme se…“

	„Pokračujte.“

	„Byl to strašný život, pane Wintere. Nebylo minuty, vteřiny ani chvíle mezi dvěma zabušeními srdce, kdy bychom se cítili bezpeční. K jídlu toho moc nebylo a byla nám pořád zima, a vždycky když jsme se ráno probudili, mysleli jsme, že se ten den vidíme naposled. Vypadalo to, jako by nebezpečí rostlo každým okamžikem. Soused se mohl začít zajímat. Strážník na vás mohl chtít doklady. Nastoupil jste do tramvaje a mohl narazit na někoho, kdo vás znal před válkou, před dobou žlutých hvězd. Nebo jste něco řekl, stačila jakákoli drobnost, pane Wintere. Gesto, přízvuk, lehká nervozita, něco, co by vás prozradilo. Němci jsou snad nejpodezíravější národ na světě. Já bych to měla vědet. Byla jsem přece kdysi jednou z nich. No, a to stačilo, jenom nějaké malinké zaváhání, nebo třeba vyděšený pohled, cokoli, co říkalo, že tam nemáte co dělat. A byl konec. To jsme tenkrát, v třiačtyřicátém, věděli, pane Wintere. Možná ne všechno, ale tohle ano. Zajetí znamenalo smrt. Takhle jednoduché to bylo. Občas v noci, když jsem nemohla spát, jsem ležela na posteli a modlila se, aby nějaký britský bombardér shodil svoji nálož rovnou na nás, aby už byl konec tomu strachu a my odešli všichni společně. Třásla jsem se a modlila za smrt a můj bratr Hansi vždycky přišel a držel mě za ruku, dokud jsem neusnula. Byl tak silný. A podnikavý, pane Wintere. Když už jsme neměli co jíst, vždycky někde sehnal brambory. Když jsme neměli kde bydlet, našel nám nějaký byt nebo sklep, kde se nikdo na nic neptal a kde jsme mohli zůstat třeba týden, nebo i déle, všichni spolu a naživu.“

	„Co se stalo s…“

	„Umřel. Všichni umřeli.“

	Sofie Millsteinová se zhluboka nadechla.

	„Jak jsem říkala. On je zabil. Našel nás a oni museli zemřít.“

	Simon Winter se chtěl ještě na něco zeptat, ale ona ho roztřesenou rukou zarazila.

	„Nechte mě to dopovědět, pane Wintere, dokud na to mám sílu. Spousta věcí nám nahánělo strach, ale nejhorší byli slídiči.“

	„Slídiči?“

	„Židé jako my, pane Wintere. Židé, kteří pracovali pro gestapo. Na Iranischestrasse stál takový dům. Jeden z těch hrozných domů z šedivého kamene, které Němci tak zbožňují. Říkali tam tomu „Židovská vyšetřovací komise“. A tam pracoval. Všichni slídiči tam pracovali. Svoji vlastní svobodu si vykupovali chytáním nás ostatních.“

	„A to je ten muž, kterého jste dnes viděla, jak říkáte…“

	„Někteří z nich byli slavní. Rolf Isaaksohn, mladý a arogantní. Nebo krásná Stella Kublerová. Byla to hezká blondýna a vypadala jako jedna z těch jejich nordických dívek. Udala vlastního manžela. A ještě další tam byli. Sundali si hvězdu, chodili po městě a jenom se koukali. Jako supi.“

	„A ten člověk dneska…“

	„Der Schattenmann. To byla noční můra nás všech. Říkalo se, že může člověka najít i v davu lidí, jako by on jediný dokázal rozeznat určitý lesk vaší kůže nebo pohled v očích. Možná to bylo ve způsobu chůze nebo v nějakém zvláštním pachu. To jsme nevěděli. Věděli jsme jen, že když někoho najde, může si ten dotyčný být jist smrtí. Říkalo se, že je u toho, když si pro vás v noci přijdou, a že je i u toho, když vás ráno v mlze posílají transportem do Osvětimi. Jenomže vy o tom nevíte, protože nikdo nikdy neviděl jeho tvář a nikdo neznal jeho jméno. Říkalo se, že když se mu podíváte do tváře, pošlou vás do sklepa vězení v Plotzesee, kde je pořád tma a odkud se nikdo živý nedostane, pane Wintere, nikdo. A on se na vás bude dívat, jak umíráte, takže poslední oči, které na tomto světě spatříte, budou jeho. Byl ze všech nejhorší. Zdaleka nejhorší, protože se říkalo, že to dělá rád a moc dobře…“

	„A dnes…“

	„Tady. Tady na Miami Beach. Nemůže to být pravda, není to možné, a přesto tomu věřím. Opravdu věřím, že jsem ho dnes viděla.“

	„Ale –“

	„Bylo to tehdy jen na pár vteřin. Jedny dveře tam zůstaly otevřené a oni nás strkali z jedné kanceláře do druhé, protože bylo třeba ještě vyřídit nějakou administrativu. Administrativu! Němci měli administrativu i na zabíjení. No, a když s námi byl ten gestapácký úředník hotov a orazítkoval si své dokumenty, vedli nás dolů do cel, kde jsme měli čekat na transport, a já se náhodou jenom na maličkou chvilku podívala dovnitř, a on tam stál, mezi dvěma důstojníky v těch strašných černých uniformách. Smáli se všichni nějakému vtipu a já věděla, že je to on. Klobouk měl posunutý do čela, pak zvedl hlavu, něco zařval, oni ty dveře rychle přibouchli a já si říkala, že mě určitě čeká ten suterén v Plotzesee, ale místo toho mě ten den dali do jednoho z vlaků. Asi si myslel, že umřu v táboře. Bylo mi šestnáct, ale byla jsem hrozně malá, skoro jako dítě. Jenomže já je všechny překvapila, pane Wintere, protože jsem to přežila.“

	Zarazila se a přerývavě nabrala dech.

	„Nechtěla jsem umřít. Teď taky nechci. Ještě ne.“

	Sofie Millsteinová byla drobná žena, sotva sto padesát centimetrů vysoká – i s vložkami v ortopedických botách – a lehce při těle. Vedle Simona Wintera, který si přes pokročilý věk udržel svých sto devadesát centimetrů, se zdála ještě menší. Bíle vlasy měla, také kvůli výšce, svázané nahoře do drdůlku, a tak působila trošku komicky. Zvláště když si vyšla na nákup s plátěnou taškou na kolečkách, v křiklavě barevných dvoučtvrťových kalhotách a květované košili. Simon Winter ji znal jen od vidění a vždy se snažil zabránit nějaké delší konverzaci, která se stále točila kolem nejrůznějších stížností, na město, na horko, na mládež a hlasitou hudbu, na syna, který se moc neozýval, na stárnutí, na to, že přežila manžela. Tomu všemu se raději vyhýbal. Choval se k ní velice slušně, nicméně s jistou odměřeností. Teď ho ale její strach přinutil změnit obvyklý postoj.

	Nevěděl přesně, čemu má věřit, a cítil v sobě profesionální nedůvěru. Nic není pravda, dokud si to sám neověří.

	A jediná věc, uvědomil si, kterou si teď může ověřit, je strach Sofie Millsteinové.

	Jak se na ni díval, viděl, že se prudce otřásla. Otočila se na něj s tázavým pohledem v očích.

	„Padesát let. A viděla jsem ho jen na takovou chvilku. Můžu se mýlit, pane Wintere?“

	Rozhodl se na tu otázku neodpovídat, protože pravděpodobnost, že by se Sofie Millsteinová nemýlila, byla vzhledem k jeho zkušenostem téměř nulová. Přemýšlel: ten člověk – ten Schattenmann – musel být tehdy před padesáti lety mladý, tak kolem dvacítky. A teď je z něho stařec. Vlasy mu určitě zešedivěly; kůže i tvář mu povadly a s věkem povolily. Chůzi bude mít jinou, i hlas. Nic nebude stejné.

	„A řekl vám ten člověk dneska něco?“

	„Ne. Jenom se upřeně díval. Střetli jsme se pohledem, bylo to pozdě odpoledne, a pak jako by mu slunce zazářilo přímo za zády a byl pryč, prostě ten tam, jako by ho ta záře pohltila – a já utíkala, pane Wintere, utíkala. Ne tak jako kdysi, ale cítila jsem se stejně, pane Wintere. Byla jsem tak ráda, když jsem uviděla ve vašem bytě světlo, protože jsem se bála zůstat sama.“

	„Nic vám neřekl?“

	„Ne.“

	„Pohrozil vám nebo udělal nějaké jiné gesto?“

	„Ne. Jen se na mě díval. Oči jako břitvy, to už jsem říkala.“

	„A jak vypadal?“

	„Byl vysoký – ne tak jako vy, pane Wintere, ale rozložitý, statný. Ramena a ruce jako mladík.“

	Simon Winter přikývl. Pomalu v něm narůstal skepticismus. Poznat po padesáti letech člověka, kterého jste viděli jen na pár vteřin, nespadalo do toho, čemu Simon Winter říkal detektivova sféra pravděpodobnosti, ačkoli to byla sféra velmi rozsáhlá. Dohadoval se, že to bylo takhle: Sofie Millsteinová, jejíž mlhavé ponětí o věcech tohoto světa ještě zesláblo manželovou smrtí, šla ulicí pod příliš silným sluncem, za příliš horkého dne, ponořená do příliš bolestivých vzpomínek, když o ní uprostřed jednoho z těch výjevů zavadil pohledem nějaký člověk, takže ji to celou zmátlo a vyděsilo, protože je stará a osamělá. A ještě si smutně pomyslel: Zachoval bych se já jinak?

	Ale nahlas rozhodně prohlásil: „Myslím, paní Millsteinová, že to bude v pořádku. Potřebujete si jenom trochu odpočinout…“

	„Musím varovat ostatní,“ řekla rychle. „Musejí se to dozvědět. Pan Stein měl pravdu. Měli jsme mu věřit, pane Wintere, ale co naplat? Jsme staří. Nevěděli jsme – komu zavolat? Komu to říct? Chtěla bych, aby tu byl Leo.“

	„Jaké ostatní? A kdo je pan Stein?“

	„Taky ho viděl. A teď je mrtvý.“

	Při těch slovech Simon Winter své pochybování zarazil. Pomalu řekl: „Tomu nerozumím, paní Millsteinová. Vysvětlete mi to, prosím.“

	Místo toho se na něj zoufale podívala: „To je vaše zbraň? Je nabitá?“

	„Ano.“

	„Díky bohu. Celé ty roky u policie se stejnou pistolí?“

	„Ano.“

	„Měl byste ji mít pořád u sebe, pane Wintere. Můj Leo si chtěl taky nějakou pořídit, protože říkal, že černoši – totiž, on používal jiné slovo, nebyl zaujatý, ale měl strach, a proto použil tehdy ten hrozný výraz – řekl, že rádi chodí sem na Miami Beach a vykrádají všechny staré Židy, co jich tu je, a to opravdu jsme, jenom staří Židé, a kdybych já byla zločinec, myslela bych si asi to samé. Ale já mu to nedovolila, protože jsem se bála mít zbraň v domě a protože Leo nebyl moc opatrný. Byl to dobrý člověk, ale byl, jak bych to řekla? Zbrklý, občas. Není to moudré motat se kolem zbraní a já si říkala, že by si s ní mohl ublížit, takže jsem mu nedovolila, aby si ji pořídil, a teď toho lituji, protože bych ji teď měla a mohla bych se bránit. Nesmím se už ani trochu zdržovat, pane Wintere. Musím zavolat ostatním a říci jim, že je tady a že se musíme dohodnout, co dál.“

	„Paní Millsteinová, uklidněte se, prosím vás. Kdo je to pan Stein?“

	„Musím jim zavolat.“

	„Na to bude dost času za chvíli.“

	Neodpověděla.

	Sofie Millsteinová teď seděla strnule, s očima pozorně upřenýma do prázdného prostoru před sebou. Najednou se mu vybavila přestřelka, u které byl před lety. Bankovní loupež, která vyústila ve zmatenou smršť kulek – skončilo to během třiceti vteřin. Nebyl to jeho výstřel, který lupiče zasáhl, ale on k němu jako první přiskočil, vykopl mu zbraň z natažené ruky, pak se sehnul a viděl, jak se tomu člověku rozšiřují oči a život mu uniká spolu s krví bublající z rány v hrudníku. Byl to mladík, kolem dvacítky, Simon Winter nebyl tehdy o moc starší, a ten mladík se na něj podíval a ten pohled, to byl proud zoufalých otázek, končících samozřejmě tou, na které záleželo: Budu žít? A než mohl Simon Winter odpovědět, viděl, jak se tomu muži protáčejí panenky, a pak bylo po všem. Měl dojem, že právě ten moment, kdy člověk ztrácí spojení, zahlédl ve tváři Sofie Millsteinové, a nedovedl teď zabránit, aby se trochu její panické hrůzy nerozproudilo i v jeho žilách.

	„Zabije mě,“ řekla bezbarvým, rezignovaným hlasem. „Musím varovat ostatní.“ Její slova byla suchá jako kůže napjatá k prasknutí.

	„Paní Millsteinová, prosím vás, nikdo vás nezabije. Nedovolím jim to.“

	Zdálo se, že Sofie Millsteinová má pohled zaklíněný přímo před sebe, jako by už Simon Winter nebyl v místnosti. Po chvíli se otřásla, jako by ji doslova udeřila nějaká vzpomínka. Otočila se pomalu k detektivovi a přikývla.

	„Byla jsem tak mladá, a tak jsem se bála. Všichni jsme se, myslím, báli. Byla to taková nešťastná doba, pane Wintere. Všichni jsme se schovávali a nikdo nepředpokládal, že přežije další minutu, nebo tak něco. Je to hrůza, pane Wintere, když jste mladý a ať se chcete schovat kdekoli, smrt si vás vystopuje…“

	Simon Winter přikývl. Potřeboval, aby mluvila pořád dál, protože doufal, že se nakonec snad dostanou do přítomnosti. „Pokračujte, prosím.“

	„Asi před rokem,“ řekla pomalu Sofie Millsteinová, „se v Surfside zabil muž jménem Herman Stein.“ Hlas měla opět bezbarvý. „Tak nám to alespoň řekla policie. Prý se zastřelil…“

	Winter si pomyslel: Jako já jsem chtěl. „Ano?“

	„Když tedy umřel, když přišla policie, konal se domácí pohřeb a příbuzní drželi sedmidenní smutek, když zkrátka proběhly všechny ty věci, přišel rabbimu Rubinsteinovi domů dopis. Znáte rabbiho, pane Wintere?“

	„Ne.“

	„Je už starý. Jako já. Na penzi. No a ten dostal dopis od mrtvého, odeslaný pár dnů předtím. A ten pan Herman Stein, kterého neznám, totiž, jak bych mohla? Bydlel v Surfside, a to je o kolik bloků dál. O sedmdesát, osmdesát? Jako jiný svět. Tak on pošle dopis rabbimu, kterého sotva zná, protože se někde doslechl, že rabbi taky kdysi žil v Berlíně jako on a že taky přežil tábory, což je skoro nemožné, a tenhle člověk, kterého neznám, ten pan Stein, píše v dopise: Viděl jsem Schattenmanna. A rabbi samozřejmě to jméno zná, a tak mě vyhledá, a ještě pár dalších, paní Kronerovou a pana Silvera, kteří taky žili kdysi v Berlíně, a to je vše, co najde, protože my teď rychle stárneme, pane Wintere, a zbylo nás tak málo, přežilo nás málo už tehdy, a on nás tedy sezve dohromady a čteme si ten dopis, ale nikdo neví, co dělat. Žádnou policii zavolat nemůžeme. Nikdo nám nemůže pomoci, a samozřejmě ani nevíme, jestli tomu vůbec máme věřit. Kdo by si pomyslel, že je tady? Ze všech míst na světě zrovna tady. A tak utíkají měsíce a já jdu vždycky k rabbimu domů a tam všichni sedíme a hovoříme, ale to víte, na takové věci se nerado vzpomíná. Až do dneška, protože dnes, přesně jako chudák pan Herman Stein ze Surfside, kterého jsem neznala a který je teď mrtvý, dnes jsem ho tady taky viděla a on mě taky zabije.“

	Tváře Sofie Millsteinové byly zbrázděné slzami a její šepot byl ztělesněný strach.

	„Kde je Leo?“ zvolala najednou. „Chtěla bych, aby tady byl Leo.“

	„Ten člověk, ten Herman Stein, spáchal sebevraždu?“

	„Ano. Ne. Tak nám to řekla policie, pane Wintere. Ale teď, dnes večer, právě teď si myslím něco jiného.“

	„A co ostatní, rabbi…“

	„Musím jim zavolat.“

	Sofie Millsteinová se zoufale rozhlížela kolem. „Můj notýsek. Notýsek se všemi telefonními čísly. Mám ho doma.“

	„Půjdu s vámi. Všechno bude v pořádku.“

	Sofie Millsteinová přikývla a hltavě dopila zbytek ledového čaje.

	„Mohla bych se mýlit, pane Wintere? Byl jste u policie. Je to už padesát let a já ho viděla jen tu malinkou chvilku, než přibouchli dveře. Padesát let a lidé se tolik mění. Mohla bych se mýlit?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Chtěla bych se mýlit, pane Wintere. Modlím se, abych se mýlila.“

	Nevěděl, co říci, tak raději mlčel. Asi se opravdu plete, pomyslel si. Ale ten její příběh je znepokojující. A pak také nevěděl, co si myslet o sebevraždě Hermana Steina. Proč by se takový starý člověk zabíjel, když předtím posílal dopis. Třeba se prostě cítil starý a zbytečný, jako já. Třeba byl šílený. Třeba byl nemocný. Třeba ho už život omrzel. Třeba stovky jiných důvodů; když je na tom člověk tak špatně, už ani nebrečí. Nevěděl to, ale chtěl se to dozvědět. Wintera najednou zaplavil pocit, který považoval za dávno ztracený, smazaný odchodem do důchodu a neměnným během času. Někde uvnitř se cosi dalo do pohybu, slova jeho sousedky a panická hrůza v jejím pohledu se staly činiteli na jedné straně rovnice, a on, jako nějaká elektronická počítačka, které byly dodány nové údaje, cítil nutkání dospět ke konečnému výsledku.

	„Paní Millsteinová, jestli se mýlíte nebo ne, to není důležité. Důležité je, že jste se vyděsila a že si potřebujete promluvit s přáteli. Pak se musíte pořadně vyspat a ráno, až budeme všichni čerství, se tomu pokusíme přijít na kloub.“

	„Vy mi pomůžete?“

	„Samozřejmě. Od toho jsou přeci sousedi.“

	Sofie Millsteinová vděčně přikývla, zvedla ruku a položila ji Winterovi na zápěstí. Podíval se dolů a poprvé za ta léta, co ji znal, si všiml vybledlého modrého tetování na jejím předloktí. A 1742. Sedmička byla napsaná německým stylem, s vlnovkou a přeškrtnutím.

	

	Noc s konečnou platností vystřídala den.

	Simon Winter a Sofie Millsteinová se vydali přes dvůr, obklopeni neúprosnou tmou. Horko se kolem nich ovíjelo jako stužky hedvábí. Uprostřed dvora stála socha polonahého cherubína, hrajícího na trubku. Zdobívala dříve malou fontánu, která už dávno vyschla. Domovní blok nebyl velký, jen dvě stejné, štukové, dvoupatrové budovy stojící proti sobě. Byly postaveny někdy ve dvacátých letech, kdy Miami Beach prožívala zlatý věk, a měly určité secesní prvky – klenutý vchod, zaoblená okna, téměř smyslnou křivku průčelí –, které jim dodávaly jakýsi ženský půvab, jako objetí věčné milenky.

	Čas a neúnavné slunce se na bytech nepodepsaly moc příznivě: omítka místy oprýskávala, větráky spíš drnčely než hučely, dveře vrzaly a zadrhávaly se o zárubně, nabobtnalé neustálým koloběhem tropické vlhkosti. Venku na ulici stála zažloutlá cedule: SLUNEČNÍ ERB. Simon Winter vždycky obdivoval tu krásně nemístnou metaforu a v nenucené zchátralosti domů se cítil dobře.

	Před dveřmi se Sofie Millsteinová zastavila.

	„Půjdete první?“ zeptala se.

	Winter si od ní vzal klíč a zasunul ho do bezpečnostního zámku.

	„Neměl byste si vyndat zbraň?“

	Zavrtěl hlavou. Trvala na tom, aby si s sebou vzal revolver, což udělal, ale mávat s ním tady, to mu připadalo trochu ztřeštěné. Navíc byl natolik zkušený, aby věděl, že ho strach Sofie Millsteinová taky znervóznil. Dejte mu teď do ruky zbraň a on tady může zastřelit Kadoshovy nebo starého Harryho Finkela, kteří bydlí o patro výš.

	„Ne,“ řekl. Odemkl a vešel dovnitř.

	„Vypínač je tady na zdi,“ řekla, ale on to věděl sám, protože její byt byl úplně stejně řešený jako jeho. Natáhl ruku a rozsvítil.

	„Ježišmarjá!“ vyjekl překvapeně.

	Pod nohama se mu kmitlo něco šedobílého.

	„Co to, doprčic…“

	„Ale Garfielde, ty uličníku jeden!“

	Simon Winter se otočil a viděl, jak Sofie Millsteinová plísní velikého, tlustého kocoura, který se jí na oplátku otírá o nohy. „Omlouvám se, jestli vás vyděsil, pane Wintere.“

	Vzala kocoura do náručí. Zvíře se na Wintera dívalo s protivnou kočičí samolibostí.

	„Ne, nic se neděje,“ řekl a cítil, jak mu srdce v hrudníku divoce poskakuje.

	Sofie Millsteinová se opřela o dveře a hladila kočku, zatímco Simon Winter prohlížel byt. Zběžným pohledem zjistil, že tu nikdo není, až na malého papouška v kleci, postavené v rohu pokoje, který nepříjemně zaskřehotal, když kolem něj Simon Winter procházel. Zavolal ke dveřím: „Všechno v pořádku, paní Millsteinová!“

	„Podíval jste se do šatníku? A pod postel?“ volala na něj z chodby.

	Simon Winter si povzdychl a řekl: „Hned tam jdu.“ Šel do malé ložnice a porozhlédl se kolem. Cítil podivné rozpaky, když tak stál v pokoji, který mívala Sofie Millsteinová společný s manželem. Všiml si, že dbá na pořádek: zářivě bílou noční košili a župan měla složené v nohách postele. Vršek prádelníku byl naleštěný. Pak uviděl fotografii Leo Millsteina v černém rámečku a pak další, z které hned usoudil, že to musí být syn paní Millsteinové s rodinou. Byla to studiová fotografie. Všichni měli saka, vázanky, zkrátka nóbl sváteční pblečení. Na prádelníku zahlédl šperkovničku z jemně tepané mosazi, s kterou si jistě nějaký řemeslník dal dost velkou práci. Rodinný majetek? Zřejmě.

	Šel k šatníku, otevřel dveře a nenarazil na žádného vetřelce, zato však viděl, že si Sofie Millsteinová schovává všechny manželovy nevýrazné tmavohnědé a tmavomodré obleky, které vypadaly jeden jako druhý a visely vedle něčeho, co vypadalo jako rezervní zásoba květovaných šatů. V rohu visel také leskle hnědý norkový kožich, který se v takovém počasí, jaké bývá na Miami Beach, zrovna moc neunosí, pomyslel si Winter, ale zřejmě má svou cenu ve vzpomínkách. Na zemi měla Sofie Millsteinová boty pečlivě vyrovnané vedle bot zesnulého manžela.

	Simon Winter se otočil, pohlédl směrem k Millsteinové fotografii, polohlasně se omluvil: „Promiň, Leo, nechci vyrušovat, ale ona si to přeje…,“ rychle poklekl na jedno revmatické koleno, které okamžitě zaprotestovalo, a zjistil, že pod postelí taky nikdo nečíhá. Kromě toho si ale všiml, že se tam neválí žádné chuchvalce prachu nebo zastrčené staré časopisy jako u něj doma. Sofie Millsteinová, uvažoval, přijímá zřejmě každé smítko prachu nebo šmouhu špíny se stejným pohrdáním jako velící generál, který kontroluje lajdáckého vojáka.

	Zase zavolal: „Všechno v pořádku, paní Millsteinová…“ a přešel do kuchyně. Přímo proti dřezu byly prosklené posuvné dveře, které vedly na vydlážděnou terásku za domem. Asi deset metrů od terasy byl plot a za ním zadní ulice s popelnicemi. Zalomcoval dveřmi, aby se ujistil, že jsou zamčené a vrátil se do obýváku.

	Sofie Millsteinová mu šla naproti s kočkou stále ještě v náručí. Do tváře se jí vrátila barva a v hlase jí zněla úleva.

	„Ani nevíte, pane Wintere, jak moc jsem vám vděčná.“

	„Ale to nestojí za to, paní Millsteinová.“

	„Měla bych teď zavolat ostatním.“

	„Ano, to by bylo moudré.“

	Sledoval ji, jak přechází po obývacím pokoji, a napadlo ho, že mezi těmi tretkami a fotografiemi, s kočkou v náručí a nadýchanými polštářky na pohovce, uprostřed vlastního nábytku a zařízení, ji ten strach, který ji tak náhle přepadl, zase rychle opouští.

	„Všechna telefonní čísla mám tady,“ řekla a zabořila se do velkého křesla. Hned vedle na malém stolečku stál žlutý telefon. Otevřela jedinou zásuvku ve stolku a vyndala z ní levný adresář vázaný v červené kožence.

	Najednou měl pocit, že tu nemá co dělat.

	„Chcete, abych šel pryč, než si zatelefonujete?“ zeptal se.

	Zavrtěla hlavou a už vytáčela první číslo. Chvilku čekala a pak se zamračila. „Rabbi má zapnutý záznamník,“ zašeptala. A za okamžik nato řekla pevným, zvučným hlasem: „Rabbi? Tady Sofie. Zavolejte mi, prosím. Co nejdříve.“

	Ta slova jako by znova navodila něco z její úzkosti. Dýchala ztěžka, když zavěsila telefon. Otočila se na Simona Wintera, který ještě pořád stál rozpačitě vedle ní.

	„Kde může být? Už je tma. Měl by být doma.“

	„Třeba si šel ven něco sníst.“

	„Ano, to bude ono.“

	„Nebo do kina.“

	„Zřejmě. Nebo na nějaké setkání v synagoze. Občas ještě chodí na benefiční mítinky.“

	„Tak vidíte.“

	Ale zdálo se, že ji ta obyčejná vysvětlení moc neuspokojují.

	„Zavoláte i ostatním?“ zeptal se Simon Winter.

	„Musím počkat,“ řekla nervózně Sofie Millsteinová. „Dnes je úterý. A v úterý bere pan Silver paní Kronerovou na bridž do městského klubu seniorů. To dělá od té doby, co jsme se začali scházet u rabbiho.“

	„Nechcete zavolat ještě někomu?“

	„Komu?“

	„Synovi? Třeba se budete cítit líp, když si s ním promluvíte.“

	„Vy máte dobré nápady, pane Wintere. Hned mu zavolám.“

	„A máte nějaké prášky na spaní? Dost jste se vyděsila, takže bude možná těžké…“

	„To ano, nějaké pilulky mám. Buďte bez starostí.“

	„A co takhle něco k jídlu? Máte všechno, co potřebujete?“

	„Pane Wintere, vy jste tak milý. Mám. Už je to dobré. Cítím se o moc líp, když jsem teď doma v bezpečí.“

	„To jsem si myslel.“

	„A zítra, pomůžete mi… i ostatním…“

	„Přijít tomu všemu na kloub. Samozřejmě.“

	„Co uděláte?“

	To byla dobrá otázka, ale s odpovědí si moc jistý nebyl. „No, paní Millsteinová, přinejmenším bych mohl ještě jednou prozkoumat okolnosti kolem smrti pana Steina. A zároveň bychom mohli všichni dohromady porozmýšlet, co přesně chcete dělat vy. Třeba bych se mohl sejít s vašimi přáteli a mohli bychom vymyslet nějaký postup.“

	Sofie Millsteinová se zdála být tím návrhem potěšená. Rychle přikývla.

	„Leo,“ řekla, „ten byl jako vy. Dokázal se rozhodnout. On byl ale jen obchodník galanterií, ne detektiv, jak by si tedy mohl poradit s takovou záhadou, že, pane Wintere.“

	„Tak já půjdu. Určitě za mnou zamkněte dveře. A kdybyste se pořád ještě bála, klidně mi zavolejte. Já si ale myslím, že pořádný spánek bude to nejlepší. A ráno začneme pěkně zčerstva.“

	„Pane Wintere, vy jste opravdový džentlmen. Vezmu si pilulku, hned jak odejdete.“

	Vstala a doprovodila ho ke dveřím. Zahlédl, jak si kocour vyskočil na křeslo a stočil se na místě vyhřátém paničkou.

	„Zamkněte si,“ připomněl.

	„Možná se mýlím,“ řekla váhavě. „Je to možné. Mohla bych se mýlit, nebo ne?“

	„Všechno je možné, paní Millsteinová. Ale jisté je, že to vyřešíme.“

	„Tak zítra,“ odpověděla s vděčným přikývnutím.

	Vykročil do chodby, a když se otáčel, zahlédl ještě unavený úsměv své sousedky, jak za ním zavírala dveře. Počkal, až uslyší zacvaknutí bezpečnostního zámku.

	Pak vyšel ven na dvůr a ponořil se do lepkavého nočního vzduchu. Slabé světlo pouliční lampy od předního vchodu ozařovalo sochu cherubína, takže se leskl, jako by byl mokrý. Noc kolem byla těžká, hustá jako káva. Simon Winter dostal podivný, směšný nápad: Když se teda nejdeš zabít, tak co kdyby sis místo toho dal něco k snědku? Copak to dneska bude? Kuře, nebo smrt?

	Nepřipadalo mu to obzvlášť vtipné, a tak si řekl, že raději půjde, a přitom rychle uvažoval, kde by si mohl koupit něco k jídlu. Udělal jeden krok dopředu, pak další a pak se zastavil. Otočil se a podíval k bytu Sofie Millsteinové. Závěsy byly stažené. Z jiného bytu byla slyšet nahlas puštěná televize. Její zvuk se mísil se smíchem a hlasy dole na ulici. O pár bloků dál někdo túroval motorku. Všechno je, jak má být, přesvědčoval se. Není to dokonalé, ale známé. Noc jako každá jiná. Horko. Bríza, která nic neochladí. Na tropickém nebi blikají hvězdy.

	Přesvědčoval se, že tady nikde není nic neobvyklého, až na špatné vzpomínky jedné staré paní. Ale ty máme všichni, pomyslel si. Ujišťoval se, že všechno je jako obyčejně, ale dařilo se mu to jen zčásti. Přistihl se, že nakukuje do tmavých koutů, čeká, jestli neuvidí nějaké podezřelé obrysy nebo nezaslechne podezřelé zvuky, zkrátka že se chová jako člověk, který náhle dostal strach, že ho někdo sleduje. Potřásl hlavou, aby zapudil úzkost, která ho přemohla, vynadal si, že takhle podléhá vrtkavosti stáří, a vykročil odhodlaně vpřed, kolem cherubína ve vyschlé fontánce. Najednou dostal strašnou chuť jít, dostat se co nejdál od obav své sousedky.

	Rychle vykročil a jen na okamžik ho napadlo, jestli se smrt, když přijde, podobá noci.      



	




	
		2. Spánek



	Sofie Millsteinová vykukovala za okrajem závěsu a sledovala, jak Simon Winter mizí ve tmě dvora. Pak se otočila a klesla do svého velkého křesla. Téměř vzápětí jí skočil na klín velký šedobílý kocour.

	„Stýskalo se ti po mě, Garfielde?“

	Hladila kocoura po hebké srsti na krku, zatímco se snažil usadit.

	„Moc se tady neuvelebuj,“ varovala ho, „mám ještě práci.“ Kocour si toho samozřejmě nevšímal a začal spokojeně příst.

	Sofie Millsteinová mu položila ruku na srst a najednou pocítila, jak je vyčerpaná. Řekla si, že by pro ni asi bylo dobré jenom na chvíli zavřít oči, ale když to udělala, propadla se do víru úzkosti, jako by se v ní zavřením očí znovu probouzel strach, místo aby jí to přineslo úlevu. Dala si ruku na čelo s obavou, jestli se jí nechytla nějaká nemoc. Měla pocit, že je jí horko; několikrát si odkašlala, jako by chtěla zjistit první známky nachlazení.

	Pak si povzdechla.

	„Tys měl vždycky lehký život, Garfielde,“ obrátila se na kocoura. „Vždycky se o tebe někdo staral. Vždycky jsi byl v suchu a teple. Měl jsi spousty jídla. Zábavu. Lásku. Všechno, co si jen takový kocour může přát.“

	Najednou pod něj zasunula ruku a shodila ho s klína. Přinutila se vstát.

	Podívala se dolů na kocoura, který se jí i přes to náhlé odmrštění otíral o nohy.

	„To já tě zachránila,“ řekla hořce, až se sama podivila svému vzteku. „Ten člověk dal tebe i ostatní z vrhu do tašky a chystal se vás hodit do vody. Nechtěl žádná koťata. Nikdo tehdy nechtěl koťata. Koťat bylo moc, každý je nenáviděl a nikoho z vás by si nikdo nevzal, a tak vás chtěl ten chlap všechny zabít, ale já ho zarazila a vyndala jsem z tašky zrovna tebe. Mohla jsem si vybrat nějaké jiné. Po jednom už jsem sáhla, ale škráblo mě, a tak jsem ho zase pustila. Takže jsem nakonec vytáhla tebe, a proto jsi měl pak lehký život, a ti ostatní šli zpátky do tašky a ta taška do vody a oni se utopili.“

	Odstrčila Garfielda nohou.

	„Šťastný kocour,“ zasyčela. „Nejšťastnější na světě.“

	Šla do kuchyně a začala přerovnávat police. Zkontrolovala, jestli jsou všechny konzervy nálepkou dopředu, seřazené podle velikosti a roztříděné do skupin, aby například plechovka s olivami nestála vedle rajčatového protlaku. Když byly potraviny srovnané, udělala to samé s jídlem v ledničce, kde zavedla téměř vojenský pořádek. Jako poslední vzala do ruky filé z platýse, které si původně chtěla udělat k večeři, ale teď už neměla vůbec hlad. Chvíli váhala, protože se bála, aby ryba do zítra vydržela. Nakonec se rozhodla, že ji udělá zítra ráno a bude ji mít k obědu.

	Kocour jí chodil v patách a mňoukal. Rozčilovalo ji to.

	„No dobře, dobře. Už to bude.“

	Otevřela konzervu s jídlem pro kočky. Šlo to ztuha a rukou jí náhle projela palčivá bolest. Řekla si, že ráno zajde do železářství se zlevněným zbožím a koupí si elektrický otvírák. Nandala kočce jídlo a nechala ji v klidu jíst.

	V ložnici se podívala na fotografii manžela.

	„Měl bys tu být,“ vyčítala mu. „Neměl jsi právo nechat mě tady samotnou.“

	Odpochodovala zpátky do obývacího pokoje a znovu si sedla. Najednou se cítila asi tak, jako když vás na ulici zastihne chvíle těsně před bouřkou, kdy na vás v nehybném, vlhkém vzduchu dorážejí ze všech stran prudké, ostře rezavé poryvy větru.

	„Jsem unavená,“ řekla nahlas. „Měla bych si vzít prášek a jít si lehnout.“

	Místo toho se došourala do kuchyně k telefonu a vytočila číslo svého syna na Long Islandu. Nechala telefon jednou zazvonit, a pak ho rychle zavěsila, protože si uvědomila, že vlastně se svým jediným dítětem mluvit nechce. Jenom by mě zase přemlouval, abych šla do nějakého domova důchodců, kde nebudu znát živou duši, řekla si. Tady jsem doma.

	Došla ke kohoutku, natočila si vodu do sklenice a dlouho pila. Voda měla mdlou, kovovou příchuť. Sofie Millsteinová se zašklebila. „Pravá pramenitá z Miami Beach,“ pronesla. Litovala, že si dole v obchodě nekoupila nějaké minerálky. Ulila trochu zpátky do dřezu a zbytek nalila do krmítka v kleci. Papoušek jednou nebo dvakrát zaskřípal. Podivila se, proč ho vlastně nikdy nepojmenovala, když kocourovi jméno dala. Přemýšlela, jestli to není nespravedlivé, pak si řekla, že není, vrátila se do kuchyně, vypláchla prázdnou skleničku a položila ji na odkapávač. Z malého okénka nad dřezem vyhlédla ven do tmy. Říkala si, že tu zná každý stín, každý obrys. Všechno je přesně na temže místě, jako to bylo předešlou noc a noc před tím a každou noc za posledních více než deset let. Přesto dál pátrala ve tmě, v každém koutě dvora, jestli se něco nepohne. Jako noční hlídka. Zavřela kohoutek a naslouchala.

	Někde v dálce hučela auta. O patro výš bylo slyšet Finkela. Někde hrála moc hlasitě televize; to budou Kadoshovi, pomyslela si, jsou moc tvrdohlaví, než aby si zapnuli naslouchadla.

	Dál vyhlížela z okna. Zkoumala každý pruh světla, každý temný kout. Na okamžik ji udivilo, co je tu míst, kde by se někdo mohl nepozorovaně skrývat. Třeba na rohu, kde vykukoval pomerančovník, hned vedle starého drátěného plotu; nebo ve stínu kolem popelnic.

	Ne, všechno je jako vždycky, řekla si.

	Nic nového.

	Nic podezřelého.

	Zhluboka se nadechla a šla zpátky do obývacího pokoje. Televize, napadlo ji. Zapnula přístroj a usadila se do křesla. Chvíli se snažila vnímat anekdoty v nějaké situační komedii a nutila se smát současně s nahraným smíchem v televizi. Pak si dala hlavu do dlaní, a zatímco program běžel dál, třásla se, jakoby zimou. Věděla ale, že to není ten pravý důvod.

	Je mrtvý, říkala si. Není tady.

	Na okamžik ji napadlo, jestli vůbec někdy existoval. Koho jsem to tam viděla? ptala se sama sebe. Mohl to být kdokoli, o to víc, že měl klobouk do čela a černý plášť. A ty dveře se zabouchly tak rychle, když zařval, že jsem sotva mohla něco vidět.

	Věděla ale, že to není pravda. Byl to on. Cítila, jak se jí zmocňuje trpký vztek. Vždycky to byl on. Den za dnem, hodinu po hodině. Byl tam, i když si mysleli, že jsou jakž takž v bezpečí. Nebyli. Vystopoval je vždycky jako nějaký obzvláště trpělivý, chladnokrevný lovec, který si umí počkat na svou příležitost, na tu pravou chvíli. A pak jim vezme nejdřív peníze, potom svobodu a s ní nakonec i život.

	Sofie Millsteinová se otřásla nenávistí. Řekla nahlas:

	„Měla jsem ho tehdy zabít. Kdybych byla tušila…“

	Zarazila se a uvědomila si, že neměla žádnou šanci. Byla jsi ještě dítě, říkala si, co tys mohla vědět o zabíjení?

	Ostře si na svou otázku odpověděla: Tehdy moc ne. Ale brzy ses toho dozvěděla dost, že?

	Na obrazovce se teď objevila reklama na pivo a Sofie Millsteinová na chvíli sledovala svalnaté mladíky a kypré mladé dívky, jak dovádějí kolem bazénu. Ve skutečnosti takhle nikdo nevypadá, pomyslela si. Když jí bylo stejně jako těm modelkám z reklamy, vážila asi osmadvacet kilo a vypadala jako někdo, kdo už dávno umřel.

	Ale já neumřela, připomněla si.

	Musel si myslet, že všichni umřeme, ale já neumřela.

	Znovu si položila hlavu do dlaní.

	Jak to, že on neumřel? divila se.

	Jak mohl přežít celou válku? Kdo ho asi zachránil? Určitě ne Němci, pro které pracoval. Když přestal být užitečný, určitě by ho poslali taky do Osvětimi. Ani Spojenci nebo Rusové, ti by ho stíhali jako válečného zločince. A rozhodně ne Židé, které tak ochotně doprovázel po cestě smrti. Jak mohl tedy přežít?

	Zavrtěla hlavou nad nepravděpodobnými možnostmi, které ji napadaly.

	Musel umřít. Všichni umřeli, takže on musel nakonec taky umřít. Jinak to být nemůže.

	Opakovala si znovu: Musel umřít. Musel umřít. Pak si to v duchu zjednodušila: Je mrtvý. Je mrtvý. Nemůže být na živu. Ne tady. Ne na Miami Beach. Ne uprostřed té hrstky lidí, kterým se podařilo přežít.

	Na chvíli měla pocit, že se jí udělá špatně.

	Sofie Millsteinová, plná starého, deformovaného strachu, vstala. Všichni herci v televizní show se smáli a všichni diváci se smáli jim.

	„Leo,“ zavolala nahlas. Došla k telefonu a rychle vytočila rabbiho číslo. Když uslyšela hlas na záznamníku, zavěsila. Podívala se na náramkové hodinky a pomyslela si: na pana Silvera a paní Kronerovou je ještě brzy. Vrátí se až po půlnoci. Váhala chvíli s prstem na ciferníku a nakonec zvolila číslo Simona Wintera. Předpokládala, že Simon Winter zvedne telefon hned a pokoušela se vymyslet, co by mu tak mohla říci kromě toho, že má stále ještě strach, ale dokázala myslet jen na Winterův revolver a na to, jak by ji mohl ochránit.

	Telefon vyzváněl dál. A za chvíli se ozval hlas ze záznamníku: „Dovolali jste se k Simonu Winterovi. Po zvukovém signálu zanechte vzkaz.“

	Počkala a po zapípání řekla:

	„Pane Wintere, tady Sofie Millsteinová. Já jen chtěla… prostě jen… jsem vám chtěla ještě jednou poděkovat. Na shledanou zítra.“

	Zavěsila s lehkým pocitem úlevy. On nám určitě dobře poradí, říkala si. Je to moc milý člověk, s jasnou hlavou a spoustou nápadů. Asi ne tak jako Leo, ale jistě si bude vědět rady.

	Uvažovala, kde by tak mohl být. Zřejmě si šel něco zakousnout, přesvědčovala se. Hned bude zpátky. Zrovna jako rabbi Rubinstein. Všechno je dneska normální. Jako každý večer.

	Najednou jí blesklo hlavou: Pane Steine, co jste byl zač? Proč jste napsal ten dopis? Koho jste viděl?

	Zhluboka se nadechla, ale tím ještě zvýšila svoji nervozitu.

	V náhlé hrůze si pomyslela: Jsem úplně sama.

	Pak se stejně rychle začala přesvědčovat, že se mýlí. Jsou tu přece Kadoshovi, starý Finkel, a brzy tu bude i Simon Winter, jen co se nají. Všichni tu budou kolem ní a jí bude dobře.

	Přikývla, jako by se chtěla ujistit, že je to pravda. Vykročila zpátky k televizi. Komedii teď vystřídala nějaká ponuřejší hra.

	Kdo jiný by to mohl být? zarazila se.

	A zase musela popadnout dech. Obrazotvornost se jí rozbíhala na plné obrátky, a tak se ji honem snažila zabrzdit uspokojivými důvody.

	No, mohl to být kdokoli. Další stařec z Miami Beach – je jich tu přece až až. A vypadají všichni stejně. A třeba si myslel, že jsi někdo, koho zná; proto se díval tak upřeně a ještě se otočil. No, a když zjistil, že nejsi, tak prostě odešel, aby tě neuváděl do rozpaků. To se stane. Člověk potká za život stovky lidí, a tak není divu, že se někdy splete.

	Ale ona neměla pocit, že se plete.

	Proč je tady? ptala se.

	Nevím.

	Proč by sem chodil?

	Nevím.

	Co chce udělat?

	Nevím.

	Kdo je to?

	Na tuhle otázku znala odpověď, ale nevyslovila by ji ani sama před sebou.

	Snažila se ovládnout emoce, které z ní sálaly do všech stran. Rozhodla se, že hned ráno půjde do Centra pro otázky holocaustu a promluví si tam s nimi. Jsou vždycky tak milí, dokonce i ti mladí, a tak se zajímají o to, co má na srdci. Byla si jistá, že ji vyslechnou. Budou si vědět rady.

	Hned se cítila o něco lépe.

	To je dobrý nápad, řekla si.

	Vzala telefon a vytočila číslo Centra. Počkala, až hlas z pásky odříká úřední hodiny, a po zapípnutí řekla do telefonu: „Ester? Tady Sofie Millsteinová. Potřebuji s vámi mluvit. Stavím se ráno a řeknu vám něco o tom, jak mě tenkrát zatýkali. Něco se stalo. Něco mi připomnělo…“

	Zarazila se, protože nevěděla, kolik toho může prozradit. Mezitím se páska dotočila, ozvalo se pípnutí a spojení se přerušilo. Držela sluchátko v ruce a uvažovala, jestli nemá zavolat znovu a ještě to doplnit, ale pak se rozhodla, že ne.

	Zavěsila, trochu s ulehčením.

	Šla k přednímu oknu, maličko poodhrnula závěs a vykoukla ven, jako předtím, když se dívala za Simonem Winterem. Viděla, že v jeho bytě je zhasnuto. Chvíli pozorovala dvůr a snažila se dohlédnout až za ulici. Kolem rychle projelo auto. Pak zachytila pohledem pár, který pospíchal vedle po chodníku.

	Od předního okna přešla k zadním dveřím od terasy a přesně jako předtím Simon Winter vyzkoušela, jestli jsou zamčené. Lehce s nimi zatřásla. Postěžovala si nad chatrným zámkem a rozhodla se, že další věc, kterou ráno udělá, bude, že zavolá panu Gonzalezovi, majiteli Slunečního erbu. Jsem stará, říkala si. Všichni jsme tu staří, tak by už opravdu měl pořídit lepší zámky a možná i nějaký ten poplašný systém, co je teď v módě a který je třeba u mé přítelkyně Rhey v Belle Vue. Jenom zmáčkne nějaký knoflík a už je tam policie. Jako v pohádce. Měli bychom tady něco takového mít, pomyslela si. Něco moderního.

	Znovu vyhlédla ven, ale neviděla nic než tmu.

	Garfield se jí otíral o nohy.

	„Neboj, číčo. Nic se neděje.“

	Kocour neodpověděl.

	Cítila, jak v ní únava zápasí se strachem. A připustila, že to zařízení pro seniory, kam by se podle jejího syna měla odstěhovat, není možná tak hrozné.

	Rozhodla se ale, že to může počkat až do zítřka, jako všechno ostatní. Znovu si v duchu přeříkala, co všechno musí ráno zařídit: zavolat panu Gonzalezovi; koupit si nový, elektrický otvírák na konzervy; zavolat synovi; zajít do Centra; promluvit si s rabbim, panem Silverem a paní Kronerovou; sejít se s Simonem Winterem a udělat nějaké rozhodnutí. Náročný den, pomyslela si. Vešla do malé koupelny a otevřela lékárničku. Hned na očích stálo vedle sebe několik léků. Něco na srdce. Něco na zažívání. Na bolesti. A skoro na konci poličky bylo v malé lahvičce to, co hledala: něco na spaní. Odsypala si na dlaň jeden bílý prášek a polkla ho jen tak, bez zapití.

	„Tak,“ řekla svému odrazu v zrcadle. „Ještě tak deset minut a budeš spát jako dudek.“

	Honem šla do ložnice, vysvlékla se, pečlivě si pověsila šaty do šatníku a spodní prádlo hodila do proutěného bílého koše. Oblékla si košili z umělého hedvábí a narovnala si nabírání u krku. Pamatovala si, že Leo měl tu košili rád, a když ji měla na sobě, škádlil ji a říkal, že je sexy. Chybělo jí to. Ne že by si o sobě myslela, že je sexy, ale líbilo se jí, když ji tak škádlil, protože pak měla pocit, že je žádoucí, a to bylo příjemné. Naposled se podívala na manželovu fotografii a vklouzla pod tenkou přikrývku. Tělem se jí rozlévalo omamné teplo, jak prášek na spaní začal zabírat.

	Kocour si vyskočil na postel vedle ní.

	Sofie Millsteinová natáhla ruku a pohladila ho.

	„Byla jsem na tebe ošklivá, Garfielde,“ řekla. „Odpusť mi to. Potřebuji se jen vyspat.“ Stočil se k ní.

	Zavřela oči. Tohle jediné si přála, pomyslela si: jednu klidnou noc úlevného, bezesného spánku.

	Noc se nad ní zavřela jako skříňka. Sofie se nepohnula dokonce ani o pár hodin později, když kocour Garfield zčistajasna vyskočil a v náhlém strachu začal prskat a syčet na krutě, nemilosrdně vnikajícího vetřelce.



		3. Účetní mrtvých



	Bylo už devět minut po půlnoci a operátorka číslo 3 z Miami Beach 911 se začala rozčilovat, že dívka z další směny má už potřetí v tomhle týdnu zpoždění. Věděla sice, že „sedmnáctka“ má doma malé děcko, které mělo bronchitidu, ale přeci jen, devět minut je devět minut, a ona už chce být doma, aby ráno byla alespoň trochu čerstvá, až ji její vlastní syn jako obvykle probudí třískáním dveří v kuchyni a koupelničce jejich domu v Carol City. Jednou z výhod dospívání, jak věděla, je netečnost k randálu. A tak začala počítat; ke zpoždění „sedmnáctky“ přidala ještě cestu přes Miami Beach, nadjezdem, kolem centra a pak nahoru na autostrádu vedoucí podél Liberty City, až se konečně dostala do svého domku v prašné části toho obvodu, která je něčím mezi městem a předměstím, enklávou nižší střední vrstvy, poskytující skromné bezpečí a o něco méně žalosti než ostatní svět, vzdálený jen asi míli nebo dvě. V osm let starém chevroletu jí bude cesta trvat necelou hodinu.

	„Jedenáctce“ a „čtrnáctce“ po její levé a pravé straně už začínal noční stereotyp. Jedenáctka volala hasiče k požáru ve třetím patře domu přímo u Collins Avenue, čtrnáctka přepojovala na oddělení, kde se vydávají zatykače, příslušníka jízdní policie, který honil velké BMV přes Julia Tuttle Causeway. Byla to ten večer únavná služba: vyloupený koloniál, znásilnění, rvačka před nočním klubem. Spousta práce, ale nic, co by se podle ní mohlo objevit zítra v novinách na titulní straně. Operátorka č. 3 zvedla hlavu, otočila se od spojovacího pultu a vyhlížela „sedmnáctku“.

	Vyhlížela ji ještě, když před ní na pultě začalo blikat červené světlo. Bezmyšlenkovitě se spojila s volajícím a mechanicky odříkala:

	„Miami Beach, požární, policejní a záchranná služba.“

	Jak zaslechla první slova z druhé strany, věděla, že jde o starší osobu:

	„Panebože, pošlete sem rychle policii! Někdo ji zabil! Chudák paní Millsteinová! Pošlete sanitku nebo něco! Prosím vás!“

	Vyrovnávat se s hysterií, to byla její práce.

	„Ano, paní. Hned to bude. Řekněte mi adresu.“

	„Jistě, jistě, Sluneční erb, 1290 Thirteenth Court. Rychle, prosím vás…“

	„Paní, jakou pomoc potřebujete? Co se přesně stalo?“

	„Trojka“ odříkávala svoje otázky naprosto jednotvárným hlasem.

	„Slyšeli jseme nějaký rámus, Henry a já, a Henry se šel dolů podívat a pan Finkel taky, a ona byla mrtvá! Bože na nebesích, kam to ten svět spěje? Pošlete sem policii, prosím vás. Někdo ji zabil. Bože, co se to s námi děje?“

	„Zůstaňte u telefonu, prosím…“ Trojka nechala spojení vyvěšené a stiskla další knoflík. „Jakéhokoli policistu. Jde zřejmě o deset-třicítku na Thirteenth Court 1290. Kód je tři. Jsou tam svědci. Seržante, prosím, potvrďte příjem…“ Stiskla ještě jeden knoflík a spojila se se záchrannou četou. „Máme tu deset-třicet na Thirteenth Court 1290, ale jsou u toho nějaké starší osoby. Zajeďte tam a zjistěte, jestli potřebují pomoc.“ Nebyl to oficiální postup, ale operátorka č. 3 byla u 911 na Miami Beach přes deset let a věděla, že zvuk sirén a rozčilení nepůsobí dobře na slabá srdce.

	Pak se zase klidně spojila s tou vyděšenou ženou.

	„Paní, pomoc už je na cestě. Policie tam bude každou chvíli. A zavolala jsem také záchrannou službu.“

	„Henry ho viděl, jak utíká zadem. Byl to černoch, a Henry za ním běžel až na cestu, ale pak ten člověk zmizel a já vás zavolala. Chudák paní Millsteinová!“

	„Paní, je pachatel ještě na místě činu?“

	„Co? Kdo to? Aha, ne, utekl po cestě.“

	„Paní, zůstaňte ještě u telefonu. Budu potřebovat vaše jméno a adresu…“

	Znovu vyvěsila a vytočila další číslo.

	„Tady detektiv Robinson, Miami Beach, oddělení vražd.“

	„Pane Robinsone? Tady operátorka č. 3 z devětsetjedenáctky. Mám dojem, že vaše nudná noční služba konečně začíná nabírat obrátky. Právě nám volali, jde zřejmě o deset-třicet, v domovním bloku, který se jmenuje Sluneční erb, na South Beach. Strážníci už jsou na cestě, ale možná, že byste tam rád někoho poslal napřed, než tam v tom udělají zmatek…“

	Walter Robinson poznal, s kým mluví. „Lucy,“ řekl, „něco by té mé noční službě chybělo, kdybyste nezavolala.“

	Operátorka č. 3 se usmála, na chvíli zatoužila, aby byla o něco mladší a víc sexy, bez manžela, chrápajícího doma na manželské posteli, a pak odpověděla: „No, tak teď už nic nechybí. Mám tu na drátě nějakou hysterickou starou paní, která říká, že pachatel právě utekl z místa činu. Možná, že když si pospíšíte, budete mít štěstí.“

	„Štěstího je v tomhle světě pomalu,“ řekl Robinson.

	„Trojka“ přikývla. Zvedla hlavu a viděla „sedmnáctku“ vcházet do místnosti s plachým, omluvným výrazem ve tváři.

	„No, když ho nepotřebujete, detektive Robinsone…“

	„Neřekl jsem, že ho nepotřebuju, Lucy. Řekl jsem jenom, že není moc k máni. A obzvlášť ne v noci ve velkým městě.“

	„Amen,“ řekla operátorka č. 3, když domluvila s detektivem, a z vyvěšené linky zaslechla vzdálené kvílení sirén, přehlušující trhavé vzlyky té staré paní.

	

	Walter Robinson zavěsil, a jak si zapisoval adresu na kus poznámkového papíru, uvažoval, že venku je vedro, hnusné, lepkavé, husté a olejnaté vedro, které ho může každou chvíli zadusit. Věděl už, co ho čeká, až vyjde ven z chladných, sterilních chodeb oddělení vražd. Svět napěchovaný nedýchatelnou vlhkostí, která mu bude svírat hrudník jako moc těsné sako. Zhluboka se nadechl, nastrkal učebnice práva, které studoval, zpátky do poličky a pak si z nabíjecího zařízení na psacím stole vzal přenosnou vysílačku. Pomyslel si: tohle je příšerná noc na umírání.

	Robinson, poznamenaný spíše pravidelnými dávkami pouličního cynismu než věkem, bez nějakých devíti zápočtů, které mu chyběly do diplomu z práv (kdyby ho měl, nemusel by dělat u policie), se řítil žlutým oparem sodíkových lamp, které v noci dodávají městu jakýsi nadpozemský přídech. Ačkoli se nijak necítil být rodákem z Miami – to byla kategorie vyhrazená pro ty křupaný a nádeníky z jižní části kraje Dade, co mluvili s afektovaně protahovaným přízvukem – narodil se a byl vychován jako syn učitelky základní školy tady v Coconut Grove.

	Jeho druhé křestní jméno bylo Birmingham, ale nikdy ho nepoužíval. Bylo totiž těžké vysvětlovat převážně bílým nebo latinskoamerickým příslušníkům zdejšího policejního sboru, proč byl pojmenován, alespoň zčásti, podle města. Jeho matka byla vzdálenou sestřenicí jednoho z dětí zabitých při výbuchu bomby v birminghamském kostele roku 1963. A tak když Walter krátce po té události přišel na svět, ulevila si trochu ve svém žalu tím, že ho po tom alabamském městě pojmenovala a připomněla mu tak (jak mu často kladla na srdce), odkud vlastně pochází.

	Ale Walterovi to nepřipadalo tak strašné, zapomenout, odkud pochází. Nikdy v tom městě nebyl a navštívit znovu tu část rodné obce, v níž vyrůstal, po tom taky nijak netoužil. Coconut Grove je podivuhodná část města Miami. Záhadným působením času a rozrůstání se tahle nejšpinavější a nejchudší čtvrť ocitla bok po boku těch nejhonosnějších a takové sousedství vyvolávalo neustálý příliv a odliv zášti, strachu a závisti. Robinsonovi, který všechny tyhle pocity prožil, nedělalo pražádnou radost si je znovu připomínat.

	A přestože strávil u policie v Miami Beach už osm let, nejdřív v uniformě a teď tři roky se zlatým odznakem, necítil se tu doma. Považoval svou vykořeněnost za něco nenormálního, trochu mu to dělalo starosti a nejčastěji se snažil na to nemyslet.

	Zahnul do ulice Thirteenth Court a před Slunečním erbem uviděl zaparkované policejní vozy. Potěšilo ho, když zjistil, že uniformovaní policisté už velkou část místa činu ohraničili proslulou žlutou policejní páskou. Vystoupil ze svého neoznačeného auta a prošel kolem hloučku postarších lidí, kteří se tísnili v jednom rohu dvora. Velitel hlídky ho pozdravil jménem, Robinson mu pokývl a hned se zeptal:

	„Tak co tu máme?“

	„Oběť staršího věku, v ložnici. Známky násilnýho vniknutí v zadní části domu. Víte, takový ty zasunovací dveře na terasu, který by vyrazil i ten můj šestiletej kluk…“

	„Já vím, co myslíte. Nějaké stopy po zápase?“

	„Moc ne. Ale vypadá to, že pachatel sebral všechno, co mu přišlo pod ruku, než přišli sousedi. Utekl asi, když je uslyšel, jak se tu štrachaj kolem. Jeden ze sousedů, nějakej pan Henry Kadosh, sledoval pachatele až k cestě a pořádně si ho přitom prohlídl. Jeho žena zavolala devětsetjedenáctku.“

	„A?“

	„Byl to černoch, mužský pohlaví. Věk tak devatenáct až pětadvacet. Velkej metr šedesát až metr osmdesát. Lehká váha, asi osmdesát kilo. Vysoký tenisky, tmavý tričko.“

	„Jako já,“ řekl Walter Robinson. „Já vím, že než to tady skončím, určitě někdo řekne: ‚Ale když oni vypadají všichni stejně‘,“ a napodobil přitom stařecký hlas.

	Velitel hlídky se zašklebil. „Až tam přijdete, někdo zařve: ‚To je on‘!“

	Robinson se zasmál: „Asi jo. A nebude to poprvý.“

	Velitel hlídky pokračoval. „Nechal jsem vyhlásit pátrání. Možná budem mít štěstí.“

	„To už jste druhej, co mi tohle řekl za poslední půl hodiny. Já se dneska moc necítím na to, že bych měl štěstí.“

	Velitel hlídky pokrčil rameny. „Ona ho taky neměla.“ A kývl hlavou směrek k bytu.

	„Myslíte, že by ten svědek mohl pracovat s naším identifikačním technikem?“

	„Říkal, že si toho člověka dobře prohlídl. Ale jak to dořekl, jeho žena mu podala brejle.“

	„Bezva. Jsou támhle v tom hloučku?“ ukázal Robinson směrem ke skupince starších lidí.

	„Přímo tam.“

	„Fajn. Ale nejdřív se podívám dovnitř…“

	„Už jsem zavolal lidi z laboratoře. A soudního lékaře. Jsou na cestě.“

	„Všechno, jak má bejt. Díky.“

	Detektiv Robinson vykročil směrem k budově. Na chvíli zaváhal, a pak vešel do bytu Sofie Millsteinové. S každým krokem odhodil trochu toho nezávazného kamarádství, které použil venku, a místo toho se začal soustřeďovat na detaily. V obývacím pokoji u přikryté klece stál další uniformovaný policista a něco si zapisoval do notýsku. Přikývl a ukázal za sebe, ovšem nebylo to potřeba, protože Walter Robinson už měl tím směrem namířeno. Byl rád, že je tu dřív než tým z laboratoře a že se první policisté, kteří se dostali na místo činu, nemotají kolem mrtvoly, jak bývá jejich zvykem. S každou obětí vždy rád zůstal na chvíli o samotě. Tehdy si totiž mohl barvitě představit poslední okamžiky mrtvého. Právě tehdy mu ještě zavražděný mohl něco říci. Walter Robinson věděl, že v důkladném, vědecky přesném světě kriminalistiky to působí jako nějaký fantastický výstřelek, ale pomáhalo mu to porozumět; a on už dávno zjistil, že cokoli, co jenom trochu urychlí proces porozumění, je užitečné.

	Jak se tak pomalu šoural do ložnice, jako rodič, který nechce vzbudit své dítě, uvědomil si (jako vždy), že tuhle práci nesnáší. Nekonečný sled horkých nocí, mrtvých těl a papírování. Vedro, puch a dřina. Je sice ještě docela mladý, ale už dávno zavrhl tu bláhovou myšlenku, že je snad nějak spřízněn s Sherlockem Holmesem nebo Herculem Poirotem. A nepovažoval se ani (na rozdíl od některých zkušenějších kolegů) za mstitele, který jménem celé společnosti napravuje ten nepřetržitý řetězec křivd, jež si lidé navzájem způsobují. Došel nakonec k tomu, že je takovým účetním mrtvých. Jeho úkolem je dát do pořádku jejich poslední, hrůzné chvilky a potom je v celé pravdě předložit náležité instanci, ať už velké porotě nebo soudnímu dvoru.

	Tělo leželo roztažené na posteli, podivně zkroucené a zamotané do roztrhaných přikrývek. Pomyslel si: musela pořádně kopat, když se bránila té tíze, která ji tlačila dolů a dusila.

	Byl přesvědčen, že vykonává svoji práci houževnatě, podle zaběhaného systému. Když se soustředil na osobu vraha, snažil se potlačit momenty náhlého osvícení nebo příliš bujnou fantazii. Vzrušení, které se ho vždy zmocňovalo, připisoval na vrub právě své vytrvalosti; ti, kdo ho při práci pozorovali, by to nazvali spíš uměním. Ať tak či onak, měl se svým stylem dobré výsledky. Vyřešil stejný počet případů jako každý jiný detektiv ve sboru, a jeho šéf, muž, kterého zajímaly spíš statistické údaje než způsob, jakým se vraždy řeší, si ho dokonce považoval. Takže o Walteru Robinsonovi se ve sboru Miami Beach mluvilo jako o „kapacitě“.

	On se naopak škatulkováním vůbec nezabýval, slovo kapacita mu znělo skoro jako nějaká nemoc, a nejraději pracoval sám.

	Pomalu, s rukama těsně u těla se blížil k místu, kde ležela oběť, a pečlivě vážil každý krok. Hned si všiml výrazných červených skvrn, které měla na krku, a viděl její doširoka otevřené oči. Říkalo se, že v očích zavražděných se zračí obraz vraha, jak jej tam vtiskla smrt. Kolikrát už viděl oběti s vyloupanýma očima, protože jejich vrazi byli pověrčiví. Kéž by ta pověst byla pravdivá. Hodně věcí by se tím zjednodušilo, pomyslel si.

	Chtěl se ptát: Kdo vás zabil? Ale viděl jen čirou hrůzu. Nijak se nedivil. Probudila se přece, když ji vrah škrtil. Kdyby ji vzbudilo už vloupání do bytu, vražda by se odehrála někde jinde. Poohlédl se kolem po prášcích na spaní. Podívej se do koupelny, řekl si a věděl, že je tam najde na poličce.

	Robinson sklouzl očima s těla oběti a začal se rozhlížet po pokoji jako zákazník těsně před aukcí. Zásuvky byly vytažené a jejich obsah vyházený ven. Noční lampička se válela na podlaze. Nejdřív ho napadlo: stopy zápasu. Pak se ale opravil. Kdepak, zápasili spolu na posteli, v tom chumlu přikrývek a roztrhané noční košile, a dlouho to netrvalo. Ale tady měl někdo naspěch. Někdo, kdo věděl, že nemá moc času, a tak prohledal pokoj, jak nejrychleji dovedl. Teď si Robinson všiml, že na zemi leží polštář bez povlaku. Starší dáma spí v čistě vypraném povlečení a nemá povlak na polštář? Ne, ten povlak si vzal, aby měl do čeho naházet ukradené věci. Robinson si uložil do paměti květovaný vzorek povlečení. Jseš tak chytrej, abys to zahodil? O tom pochybuju.

	Detektiv se nadechl a zvolna vypouštěl vzduch z úst. V pokoji bylo horko. Teplý vzduch, pronikající dovnitř rozbitými dveřmi na terasu i hlavním vchodem, který zůstal otevřený pro doktora a laboratorní tým, začal vytlačovat chladný vzduch z větráku. Robinson cítil, že mu na čele a v podpaždí vyráží nepříjemně lepkavý pot.

	Pomalu pokýval hlavou.

	Všechno je to tak strašně, příšerně stejné, pomyslel si.

	Postarší osamělá dáma, byt s terasou a dveřmi, které nedoléhají. Okolí plné stínů a alejí a starých lidí, kteří dostávají podporu od státu. Dost šperků a dvacetidolarových bankovek na rychlý a snadný úlovek, ale zase ne tolik bohatství, aby tu byly bezpečnostní systémy, hlídači nebo dobrmani. Svět na rozhraní, pomyslel si.

	Typicky městské zlo, řekl si.

	Stává se to každou noc. Drobné variace na stejné téma. Jste starý a bezbranný a lpíte vší silou na tom málu, co vám ještě na světě zbývá, a najednou přijde někdo mladší, silnější a ještě zoufalejší a všechno vám to vezme. Když máte štěstí, tak vás jenom srazí k zemi nebo praští do hlavy. Přežijete to s otřesem, zlomenou rukou nebo kyčlí. Když máte smůlu, zabije vás. Snažil se vybavit, kolik už takových případů viděl. Desítky? Stovky? Měla vůbec nějaké tušení, když si šla lehnout, že je potenciální obětí? Začal mluvit tlumeným hlasem k vrahovi: „Takže ses vloupal dovnitř, to šlo hladce, pak jsi ji nachytal v posteli, jak spí, uškrtil jsi ji, ale nadělal jsi přitom moc rámusu, takže jsi rychle popadl cos mohl a utíkal, jenže jsi to nestihl, ty grázle, protože tě přitom někdo viděl.“

	Z obývacího pokoje zaslechl hlasy. „Zpracovatelé násilné smrti“ už jsou tady. Policejní fotograf zavolal „Waltře, kde jsi?“ a Robinson odpověděl: „Tady, vevnitř.“

	Znovu se podíval na mrtvé tělo. Něco mu najednou přišlo divné, a nemohl přijít na to, co.

	S tou myšlenkou se otočil k mužům, kteří už vcházeli do ložnice. Znovu nasadil tu nucenou bodrost, za kterou se schovávají všichni, kdo mají co dělat s vyšetřováním násilné smrti.

	„Nazdar, Waltře,“ pozdravil droboučký technik a začal vybalovat věci z obrovského koženého kufru. „Tak co tu máme?“

	„Nic moc. Byla sama, Tede. Měly by tu bejt otisky. Udělej pořádně ty šuplíky. Bobe, ty vyfoť všecko, i ty hromady, který vyházel. A pak to násilný vniknutí. ‚Smrťák‘ už je tady?“

	„Právě dorazil. Teda jeden z jeho asáků. Šéf asi dneska zaspal.“

	„Ale né, asi dělá na těch třech v Liberty City,“ přerušil ho fotograf, zatímco si upravoval expozimetr a blesk. „Nějakej průšvih v drogovým doupěti, tak jsem to aspoň slyšel z vysílačky. Znáš to: ‚To je moje fajfka!‘ ‚To teda neni!‘ Beng, beng, beng. A zejtra je to v novinách. Takže u toho musí bejt.“

	Robinson věděl, že vrchní soudní lékař z okrsku rád bývá u těch případů, které se pak objeví na prvních stránkách novin i na místních televizních stanicích, ale zavrtěl hlavou. „Možná že tam začal, ale počkej. Než to doděláme, máme ho tady. A noviny a televizi taky. Třeba přijedou přesně ve stejnou dobu. Řekl bych, že ten chlap musí bejt k smrti uhoněnej, ale to v jeho případě nezní moc dobře.“

	Všichni policisté, namačkaní v pokoji, se smáli. Ozvalo se cvakání, jak se fotograf pustil do práce, a hned se smísilo s rušnou činností ostatních techniků, kteří začali zkoumat vlákna, otisky a jiné důkazy.

	Robinson se rozhodl, že si půjde ven promluvit s těmi lidmi, co vraha vyrušili. Jsou staří, pomyslel si, je už pozdě a brzo to na ně začne působit. Musím si s nimi popovídat pěkně začerstva.

	U dveří se ještě otočil, znovu si prohlédl pokoj a snažil se přijít na to, co ho tak zarazilo. Podíval se na tělo oběti. Její jméno si ještě nezapamatoval; věděl, že k tomu včas dojde. Zatím je ta žena jenom další položkou, kterou je třeba zanést do seznamu.

	 



		4. Naděje



	Když Simon Winter uviděl na konci bloku modrá světla policejních aut, zůstal stát jako přikovaný, s ústy dokořán.

	Pak se vydal směrem k světlům a začal si živě představovat všechna možná neštěstí. Požár. Vloupání. Infarkt. Nehoda. S každou další možností zrychlil krok, takže když se dostal ke žluté policejní pásce, už doopravdy běžel, ve zděšeném tempu podrážek pleskajících o asfalt. Nedokázal přímo vyslovit to, čeho se v duchu obával nejvíc: vražda.

	Zastavil se u vchodu do Slunečního erbu a nabíral dech. V úzké uličce parkovalo nejmíň šest služebních vozů, které osvětlovaly celé okolí rezavě modrými a červenými světly sirén. Byly tu také dva přenosové vozy a u chodníku viděl postávat televizní štáb. Všiml si auta se značkou vrchního soudního lékaře a hloučku uniformovaných policistů, roztroušených kolem vyschlé fontány. Okamžitě si uvědomil, že nikdo z nich nikam nepospíchá, a to mu znova vzalo dech. Když jde o infarkt, všichni mají naspěch. Ale když nemají…

	Nasucho polkl a pak podlezl žlutou pásku. Jeden z policistů si ho všiml a začal na něj mávat.

	„Kampak, dědo! Sem se nesmí!“

	„Bydlím tady,“ odpověděl Winter. „Co se stalo?“

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se ho policista a vykročil k němu.

	Byl mladý a s neprůstřelnou vestou pod košilí vypadal větší, než ve skutečnosti byl. „Winter. Bydlím támhle ve stotrojce. Co se stalo?“

	„Bydlíte sám, pane Winter?“

	„Jo. Co se stalo?“

	„Vloupání. Zabili přitom nějakou stařenku.“

	Simon Winter jen stěží vyslovil její jméno. „Sofii Millsteinovou?“

	„Jo. Vy jste ji znal?“

	„Ano.“ Zadrhl se. „Dneska večer. Já ji dneska večer viděl. Pomohl jsem jí se zamknout…“

	„Vy jste ji dnes večer viděl?“

	Winter přikývl. V žaludku cítil svíravou bolest. „Chci mluvit s vyšetřujícím detektivem.“

	„Něco víte, pane Winter? Nebo jste jenom zvědavej?“

	„Chci mluvit s vyšetřujícím detektivem.“ Dlouze, upřeně se na strážníka podíval, aby tak zakryl vlastní zmatek.

	Policista zaváhal, nakonec řekl: „Zavedu vás k němu.“

	Jak vykročili přes dvůr, Simon Winter si všiml ostatních nájemníků z bloku, stojících v nočních úborech u fontány. Paní Kadoshová na něj hned začala mávat.

	„Pane Wintere, pane Wintere! Bože můj, to je hrůza!“ křičela. Simon Winter šel rychle k nim. Pan Kadosh pokyvoval hlavou.

	„Jo, jo, hrůza,“ opakoval po své ženě.

	„Co se ale stalo?“ zeptal se Winter. „Šel jsem se ven najíst, chvíli se procházím a sotva se vrátím –“

	Paní Kadoshová ho okamžitě přerušila. Byla to rozložitá dáma s blond vlasy staženými pod velikou sítí, která by se dala použít i na chytání větších druhů ryb. Na sobě měla ostře červený prošívaný župan s velkou vyšitou květinou na hrudi, v kterém jí určitě muselo být strašné vedro.

	„Půlnoc byla a Henry se chystal do postele, předtím se díval chvilku na Jay Lena, jenom vtipy, ne ty řečičky, a já sedím a čekám a najednou já slyším výkřik, jako ze strachu, z ničeho nic, ani já nevím odkud, ale když tak myslím, tak já si říkám, že je to od paní Millsteinové, asi se jí něco zdá, chudinka, ona má špatné spávání, někdy ji slyším, jak volá Leo, dej mu pánbůh věčnou slávu. A já si toho nevšímám, ale Henry, on přijde a říká ‚Slyšelas to?‘ a já říkám ‚Slyšela.‘ A on, že bychom se tam měli podívat.“

	„Jo, jo, podívat,“ zamumlal Henry Kadosh.

	Simon Winter je chtěl trochu popohnat, ale věděl, že Kadoshovi jsou Maďaři – Henry se původně jmenoval Henrik – a jejich věk i lámaná angličtina jim spěch prostě nedovolují. Tak jenom přikývl.

	„Takže můj Henry jde a vezme pantofle, pak vezme župan a jde do kuchyně, vezme baterku a pak on jde a zaklepe vedle na starého Finkela, aby šel s ním…“

	Pan Finkel přikývl. „To je pravda,“ řekl.

	Paní Kadoshová po něm loupla pohledem, jako by tím chtěla říci, že je zvyklá, když ji přerušuje manžel, ale soused by měl počkat, až na něj dojde řada. Pak pokračovala:

	„No, a Finkel má samozřejmě vypnuté naslouchadlo, tak neví nic, ale taky vezme župan, a pak oni dva spolu jdou dolů a klepají na dveře paní Millsteinové. Klepají a klepají. Ale nikdo neotevírá. ‚Paní Millsteinová, jste v pořádku, paní Millsteinová?‘ Ale nic. No a tak se Henry a Finkel šplhají zpátky nahoru a Henry mi říká ‚Co budeme dělat? Nikdo tam neotevírá.‘ A já jim říkám, ať jdou podívat vzadu, ke dveřím na terasu, a oni jdou. A víte co?“

	„Dveře byly rozbité. Úplně vylomené,“ dopověděl Henry Kadosh.

	„No a Henry a pan Finkel přiběhnou zpátky,“ pokračovala paní Kadoshová, „kde já čekám a křičí ‚Mario, Mario, zavolej policii, rychle, zavolej 911!‘ A jak to říká, tak zase něco slyšíme, přímo zezadu. Jde to přímo od těch dveří na terasu. Všichni tam běžíme a Henry vidí –“

	„Ne kočky nebo psy u popelnic. Negr a on běží z bytu paní Millsteinové.“

	Paní Kadoshová potřásla hlavou. „Henry honí toho muže až k aleji. A já a pan Finkel nakoukneme dveřmi dovnitř. A tam leží paní Millsteinová, chudinka. Úplně zavražděná.“

	Winterovi se zatočila hlava a v krku pocítil náhlé teplo, které ho zaplavovalo a omračovalo. Mladý policista mu poklepal na záda a Winter se otočil.

	„No tak vidíte, dědo. Ted už víte, co se stalo. Ještě chcete mluvit s detektivem?“

	„Ano,“ odpověděl Winter. „Ta oběť…“ zakoktal a zarazil se. Pomyslel si: oběť co?

	Usilovně se snažil soustředit. Stará žena za vámi přijde, protože se bojí, že ji někdo zabije. A pak ji opravdu někdo zabije. Ale někdo úplně jiný?

	Říkal si, že si to musí v klidu promyslet, ale to už si uvědomil, že jdou s policistou přes dvůr a míří k bytu paní Millsteinové. Prošel kolem vytrubujícího cherubína. Na sochu pravidelně každou chvíli dopadalo červené světlo, takže to vypadalo, jako by se koupala v krvi. Zastavil se u vchodových dveří a pozoroval horečnou aktivitu uvnitř bytu. Jeden člověk snímal otisky prstů v kuchyni. Jiný bral vzorek z koberce. Mladý policista došel až k šlachovitému muži černé pleti, který si uvolňoval vázanku v houstnoucím, vlhkém vzduchu zaplňujícím místnost. Policista ukazoval směrem k Simonu Winterovi. Ten se zastavil a počkal, až k němu mladík dojde, a mezitím dál pozoroval práci techniků. Ze všech sil se snažil potlačit pocity, které se v něm zoufale přemílaly, soustředit se, upamatovat se. Tady jsi přece byl už mockrát, říkal si. Musíš si místo činu zpracovat. Poví ti všechno, stačí si jen dát na čas a nechat ho, aby získalo vlastní tvář, vlastní hlas. Ten odvěký hlas násilné smrti.

	

	Walter Robinson chvíli sledoval, jak Simon Winter projíždí očima celý pokoj. Mylně se domníval, že jde spíš o nervozitu než o napjatou pozornost. Otočil se k uniformovanému strážníkovi, který přivedl Simona Wintera do bytu.

	„Tak co říká ten dědula?“ zeptal se.

	„Jmenuje se Winter, bydlí naproti přes dvůr. Říká, že viděl zesnulou dneska večer. Zřejmě jako poslední před tím vloupáním. Slyšel ji ještě, jak se zamyká. A myslel si, že byste mohl chtít jeho výpověď.“

	„Jo, aha,“ odpověděl Robinson, „sepište to.“

	Strážník přikývl. „Možná by mohl udělat identifikaci.“

	Robinson to zvážil a řekl si: proč ne?

	„Prima nápad.“ Udělal malé gesto a pak se vydal se strážníkem k Simonu Winterovi. Představil se mu krátce jako vyšetřující detektiv.

	„Rád bych, abyste tady se stážníkem sepsal svou výpověď,“ řekl Winterovi. „A kdybyste byl ochoten, mohl byste se pokusit o identifikaci. Ovšem jenom jestli se vám chce, samozřejmě. Kvůli papírování, víte. A taky bychom si měli být stoprocentně jisti, než zavoláme nejbližší příbuzné. Ale jenom jestli se vám chce. Není to hezký pohled…“

	Simon Winter dál těkal pohledem kolem, nakonec se otočil k detektivovi a podíval se na něj.

	„Já už to všechno viděl,“ řekl klidným hlasem.

	„Cože?“

	„Už to znám. Dvaadvacet let u policie v Miami. Posledních patnáct v oddělení vražd.“

	„Vy jste taky polda?“

	„Přesně tak. V důchodu. Už je to léta, co jsem nebyl na místě činu. Nejmíň deset roků.“

	„Není o co stát, že jo?“

	„No právě. Já už opravdu za moc nestojím,“ odpověděl Winter.

	Robinson si té poznámky nevšímal a podal Simonu Winterovi ruku. Čistě z profesionální zdvořilosti. „Tenkrát muselo být všechno jinak,“ dodal.

	„Ani ne,“ odpověděl Winter. „Lidi umírají pořád stejně. Jenom ta technika se mění. Neměli jsme spoustu věcí, co vy mladí teď máte. Vědecké profily. Testování DNA. Počítače. Počítače jsme neměli. Jste dobrý na počítače, detektive Robinsone?“

	„Ano, jsem.“

	„Myslíte si, že mohou vyřešit tenhle zločin?“

	Robinson pokrčil rameny. „Možná.“ Pak po chvilce přemýšlení dodal: „S největší pravděpodobností.“ Sledoval Wintera, který znovu prozkoumával pohledem místo činu. Bleskly mu hlavou dvě myšlenky. Za prvé, že si není jistý, jestli je mu Simon Winter sympatický, a za druhé, že si naopak je jistý, že nechce deptat nějakého staříka, který je na odpočinku v Miami Beach a žije ze vzpomínek na léta strávená u policie. Desítky vražd, znásilnění a přepadení, přežívajících ve vzpomínkách jako staré zlaté časy. Vzpomněl si na debatu o občanskoprávních deliktech, kterou měli před dvěma dny ve večerní škole. Napsal k tomu tématu cvičný výklad a přál si, aby si profesor vybral právě jeho práci.

	Walter Robinson nestál o to, vyměnit jednoduše svůj odznak a revolver za kufřík a nepatrně dražší obleky a přejít na druhou stranu, jak to udělali mnozí z policistů, které znal. Začali se učit práva a stali se z nich státní zástupci nebo žalobci. On si ale řekl, že vstoupí do nějaké akciové společnosti, bude si potřásat rukou s obchodníky a exekutory a brzy zapomene na zločiny i bezmocnost náhlých smrtí.

	„Tak,“ řekl, jak ze sebe pomalu setřásal příjemné vize budoucnosti, „uděláme tu identifikaci a pak můžete se strážníkem sepsat výpověď.“

	Simon Winter následoval mladého detektiva do bytu a vzpomínal, jak touhle cestou procházel před pár hodinami. Teď tu ale bylo plno techniků a policistů, všude se svítilo a na stěnách se točila světla sirén od zaparkovaných policejních aut, takže Simona Wintera ovládl zmatený pocit, že ten byt, do kterého vstupoval, když Sofie Millsteinová stála ve dveřích, byl úplně jiný a vzdálený jako vzpomínka z dětství. Úhly, barvy, pachy, všechno mu to připadalo cizí. Hledal kocoura, ale ten zřejmě zmizel. Winter přešel za detektivem do ložnice.

	Sofie Millsteinová ležela v posteli na zádech.

	Noční košile, roztrhaná po zápase s vrahem, obnažovala povadlou křivku jejích ňader. Vlasy se jí rozpustily a byly teď rozhozené do všech stran, jako by Sofie Millsteinová ležela pod vodou. Nos měla zakrvácený a horní ret zahnědlý od zaschlé krve. Jedno koleno měla přehozené přes druhé, skoro koketně, a bok nahý. Nohy měla dole zamotané do prostěradla. Simon Winter cítil nutkání sehnout se a přikrýt tou běloskvoucí košilí její alabastrově bílou pleť.

	Rozhlédl se letmo kolem. Uviděl fotografa, jak pořizuje snímky její kabelky, která byla roztržená a obsah vysypaný na podlahu. Další technik nanášel prach na prádelník, aby mohl sejmout otisky prstů. Zásuvky byly zotvírané a prádlo rozházené všude kolem. Winter si vzpomněl, že vedle fotografie Sofiina manžela stála na prádelníku šperkovnička. Fotka se teď válela v rohu s rozbitým sklem a skříňka na šperky tu nebyla.

	Obrátil se k Walteru Robinsonovi.

	„Měla takovou skříňku, víte, kovovou. Bylo to z načervenalé, tepané mosazi a nahoře byl vyrytý nějaký obrázek. Dávala si tam prstýnky, náušnice, a tak. Támhle to stávalo.“

	Ukázal a detektiv si udělal poznámku.

	„Je to pryč,“ řekl už zbytečně Winter.

	„Poznal byste to?“ zeptal se Robinson.

	„Myslím, že jo,“ odpověděl Winter.

	Otočil se zpátky k Sofii Millsteinové. Další technik jí pečlivě poprašoval krk kvůli otiskům.

	„Má otisky na těle?“ zeptal se Winter.

	„Jo,“ řekl Robinson. „Je to ale moc nejistý. Vyjde to jednou za sto let, ale přesto to stojí za zkoušku.“

	„My jsme to taky zkoušeli. Ale nepomáhalo to.“

	„Máme nový papír. A daktyloskopická fólie je teď taky o moc lepší. Někdy používáme techniku ultrafialových paprsků. A pracuje se dokonce na speciálním laseru. Ale stejně…“ Pokrčil rameny.

	Technik se sklonil nad Sofií Millsteinovou a zastínil tak Winterovi pohled. V ruce držel kousek fólie, kterou přiložil mrtvé na krk, pak ji opatrně sejmul a položil na speciální list papíru. „Snad to půjde,“ zamumlal technik. „Vypadá dobře.“

	Ustoupil o krok a pak odešel stranou.

	„Chcete teď udělat identifikaci?“ zeptal se Robinson.

	Winter přistoupil blíž a sklonil se nad Sofií Millsteinovou.

	Uškrcená, pomyslel si okamžitě. Snažil se dobře si zapamatovat tmavomodré pohmožděniny na jejím krku. Kůže kolem byla poškozená. Simon Winter v duchu odhadoval vzdálenost mezi otisky.

	Měl velké ruce, říkal si. A silné.

	„Je to Sofie Millsteinová?“ zeptal se Robinson.

	Simon Winter dál pozoroval. Oči měla ještě doširoka rozevřené a slepě zírala do stropu. Viděl v jejím obličeji strach. Musela vědět, třeba jenom na chvilku, že právě umírá. Uvažoval, jestli měl taky takový výraz, když si sám tiskl revolver k ústům. Uvažoval, jestli stačila v těch posledních strašných momentech pomyslet na Lea.

	Znovu se jí podíval do očí. Ne, pomyslel si. Byla v nich jen hrůza.

	Winter si teď všiml škrábnutí, dlouhého pruhu rozedřené kůže, který měla na krku a který kupodivu nekrvácel. Vzpomněl si na její zlatý náhrdelník. Byl pryč. Někdo jí ho vytrhl, když už byla mrtvá. Proto taky z rány netekla krev.

	„Pane Wintere?“ vyrušil ho tázavě Robinson.

	Simon Winter se rychle podíval té staré ženě na prsty. Jestlipak se bránila? Jestlipak škrábala, kopala kolem sebe a snažila se vydobýt zbývající léta zpět od muže, který ji o ně chtěl připravit? Měla by pak za nehty vrahovu kůži. Winter si ale všiml, že je má ostříhané úplně nakrátko.

	Přešel pohledem od prstů k pravému předloktí. Jen stěží rozeznal bleděmodré vytetované číslo.

	Winter ucítil na rukávu něčí dotyk, otočil se a ostře si změřil mladého detektiva.

	„Samozřejmě,“ řekl. „Je to Sofie Millsteinová. Nemá náhrdelník. Zlatý řetízek se jménem vyrytým uprostřed na destičce. Takový, jaký teď nosí mladí, ale výraznější. Na každé straně písmene S byl totiž zasazený menší diamant. Manžel jí ho daroval asi před rokem a půl a ona ho nikdy nesundávala.“

	Zhluboka se nadechl a sledoval, jak si Walter Robinson dělá poznámky do notýsku. „Poznal byste ten náhrdelník?“ zeptal se detektiv.

	„Ano.“ Pokračoval. „Mohli byste odebrat vzorky zpod nehtů…“

	„To dělají v márnici,“ odpověděl Robinson. „Je to tak v předpisech. Znáte její nejbližší příbuzné?“

	„Ano. Má syna, Murray Millstein se jmenuje a dělá advokáta na Long Islandu. V obývacím pokoji v šuplíku má paní Millsteinová adresář. V tom stolku s telefonem. Takový malý kožený adresář. Říkala, že si ho tam vždycky dává.“

	„V obýváku?“

	„Jo. Ukážu vám to.“

	Robinson vedl Wintera ven z pokoje. „Děkujeme vám za pomoc, pane Wintere. Jste opravdu hodný…“

	„Měla strach,“ řekl najednou polohlasně Simon Winter. „Proto za mnou přišla.“

	„Strach?“

	„Ano. Něco ji vyděsilo. Dneska. Někoho prý viděla. Byla vyděšená…“

	„Vy myslíte, že ta osoba, co ji vyděsila, má něco společného s tou vraždou?“

	„Nevím. Bylo to divné. Byla opravdu hodně vystrašená.“

	„A bylo to u ní tak neobvyklé?“

	„Ne,“ odpověděl Winter s mírnou zoufalostí v hlase. „Byla stará a osamělá. Pořád se něčeho bála.“

	„To jsem si taky myslel. No, sepište to se strážníkem. Vyličte mu, co se stalo.“

	„Ta osoba, to byl někdo…“

	„On to s vámi sepíše. Musím to tady dodělat a uvědomit příbuzné.“

	„Ale ten člověk…“

	„Pane Wintere, byl jste taky detektiv. Co se tady podle vás stalo?“

	Simon Winter se nerozhlížel kolem. Podíval se Robinsonovi přímo do očí. „Řekl bych, že se sem někdo vloupal, zabil ji, okradl a utekl, když zaslechl sousedy. To je asi nejjednodušší vysvětlení, ne?“

	„Přesně tak. Máme dokonce pár svědků, kteří zahlédli pachatele na útěku. Pán a paní Kadoshovi a pan Finkel. Vaši sousedé. Takže to nejjednodušší je taky správné. Teď běžte svou výpověď sepsat se strážníkem. Řekněte mu, koho se bála.“

	Neřekl ale nahlas, co si ještě myslel: Ať už to byl kdokoli, nebyl to ani trochu ten pravej.

	Oba muži se teď zastavili uprostřed obývacího pokoje. Simon Winter se chtěl urazit, ale místo toho cítil, že by rád zůstal i nadále v obraze. V duchu proklínal svůj věk a nerozhodnost.

	„Takže kde je ten adresář?“

	„V šuplíku.“

	Winter ukázal a Walter Robinson vykročil přes malý pokojík k zásuvce a otevřel ji.

	„Není tady.“

	„Ještě dneska jsem ho tam viděl. Vždycky ho tam měla.“

	„Teď tu není. Jak vypadal?“

	„Byl z červené kůže. Ne moc drahý. Navrchu byl zlatě vyražený nápis „Adresy“. Takový se dostane v každém papírnictví.“

	„Podíváme se po něm. Feťák, co shání prachy, by asi nic takovýho nevzal. Však ono to někde vyplave.“

	Winter přikývl. „Dneska večer, když jsem odcházel, ho ještě měla vyndaný.“

	„Dobrá, tak to všechno řekněte tady strážníkovi, pane Wintere. A kdyby vás ještě něco napadlo, určitě zavolejte.“

	Robinson podal Simonu Winterovi navštívenku. Starý detektiv si ji strčil do kapsy. Pak se Robinson otočil a nechal strážníka, aby Simona Wintera vyvedl ven. Winter chtěl něco říci, pak se ale zarazil a nechal si své myšlenky pro sebe; následoval strážníka pryč od Sofie Millsteinové. Ještě jednou se podíval přes rameno zpátky do ložnice a viděl, jak policejní fotograf zachycuje poslední chvíle jejího života. Poskakoval před ní dolů i do stran, jako by tancoval, a při každém záblesku se ozvalo cvaknutí, zatímco v rohu trpělivě čekali muži z márnice a poklidně si mezi sebou vyprávěli. Jeden z nich si roztržitě pohrával s velkým kovovým zipem na lesklém pogumovaném pytli na tělesné ostatky, který vydával lehce drásavý zvuk.

	

	Walter Robinson pátral na podlaze v ložnici po koženém adresáři, ale nemohl ho najít. I to si poznamenal. Pak šel zpátky do obývacího pokoje k telefonu a zavolal na informace o telefonních číslech na Long Islandu. Číslo na syna paní Millsteinové bylo registrováno v části zvané Great Neck. Ale ještě než se spojil s panem Millsteinem, zavolal Robinson na nepřetržitou službu v kanceláři státního zástupce pro dadeský okrsek a tam dostal číslo na asistentku, která měla tu noc službu.

	Vytočil ho a pak musel nechat telefon dlouho vyzvánět, než se na druhé straně ozval ospalý hlas:

	„Prosím?“

	„Je to asistentka státního zástupce, slečna Esperanza Martinezová?“ zeptal se.

	„Ano.“

	„Tady detektiv Robinson. Oddělení vražd, Miami Beach. Ještě se neznáme…“

	„Ale brzy se poznáme, že?“ přerušil ho ospalý hlas.

	„Přesně tak, slečno Martinezová. Mám tu oběť staršího věku, zavražděnou neznámým útočníkem v jejím bytě na South Thirteenth Terrace. Zločin zapadá do řady vloupaček, které jsme tu měli, jenomže tentokrát pachatel oběť uškrtil. Máme svědka, který podezřelého zahlédl. Pokusil se ho popsat: černoch, věk osmnáct až pětadvacet, útlé postavy, sto šedesát až sto osmdesát vysoký, tak osmdesát kilo a pohyboval se rychle.“

	„Máte pocit, že u toho musím být?“ zeptala se ho prokurátorka. „Máte nějaký právní problém, s kterým potřebujete poradit?“

	Hlas mladé ženy začal být podrážděný. Robinson si toho nevšímal.

	„To ne. Žádný takový problém nemám, pokud vím. Ten zločin sám o sobě je v suchu. Co ale máme, je postarší oběť bílé pleti a židovského původu plus mladý černošský pachatel, a z toho se podle mě opravdu brzo stane trhák, už proto, že letos má váš šéf volby a že tuje nejmíň půltuctu reportérů a fotografů, který tu strávěj celou pitomou noc a tudíž se budou moct přetrhnout, aby z toho vyždímali něco na titulní stránku nebo do televize… Slyšíte, co vám říkám?“

	„Vy myslíte –“

	„Myslím, že rasovej problém a vražda je kombinace, která v tyhle zemi nejde moc dohromady, slečno Martinezová.“

	Takhle se to běžně dělalo na policii v dadeském okrsku: připomeňte rasové nepokoje v osmdesátých letech a hned si získáte pozornost. Na druhé straně bylo chvíli ticho a pak se znovu ozval prokurátorčin hlas, tentokrát probuzený:

	„Slyším vás velice dobře a zřetelně, detektive Robinsone. Hned jsem tam a pak můžeme demonstrovat spolu.“

	„To bude zábavný,“ řekl Walter Robinson.

	Když zavěšoval, usmíval se. Vzbudit občas nějakého báječného mladého prokurátora, to byla jedna z mála radostí, které si detektivové v oddělení vražd dopřávali. Počítal, že to bude trvat tak půl hodiny, než se žalobkyně dostaví a vystoupí před tiskem. Rozhodl se, že bude mezitím sledovat, jak pokračují práce pátrací skupiny v aleji za domovním blokem. Třeba něco najdou, říkal si. Tu šperkovnici. Musí tu někde být. Pachatel ji pravděpodobně vyhodil do první popelnice, na kterou narazil, a zanechal na ní pěkné otisky prstů a nezaměnitelný pach strachu.

	

	Těch pár přátel, které Esperanza Martinezová měla, jí říkalo Espy. Když se teď oblékala ve zšeřelé ložnici, nejprve zvolila džínsy, pak je ale zase odložila a vzala si moderní šaty volného střihu pro případ, že by se ocitla před kamerou. I když byla v bytě sama, snažila se nenadělat moc hluku. Bydlela totiž ve dvojdomku a tu druhou část obývali její rodiče; matka byla tak zázračně citlivá na jakýkoli projev své dcery, že teď, i přes zeď, dřevěný rám a izolaci, která je oddělovala, byla zřejmě vzhůru, ležela v posteli a naslouchala.

	Esperanza ještě zkontrolovala svůj vzhled v malém zrcadle, které viselo hned vedle kříže u vstupních dveří. Ujistila se, že má v kabelce odznak kanceláře státního zástupce a malou automatickou pistoli ráže dvacet pět, a vyšla ven do lepkavé noci. Jak startovala své skromné, nepopsatelné auto, zvedla hlavu a viděla, že v bytě u rodičů někdo rozsvítil. Rychle zařadila a vyjela na ulici.

	Za pozdních letních nocí se v Miami zdá, jako by žár dne po sobě zanechával jakousi záři, podobnou teplu, které sálá z doutnajícího ohně. Obrovské kancelářské budovy a věžáky, dominující městu, zůstávají osvětlené a vrhají na zem stíny jako kapky černé tmy. A přes veškerou tropickou hladkost pulsuje město nervózním rytmem, takže když člověk sjíždí dolů ze zářivě osvětlených dálnic, křižujících celý kraj, má pocit, jako by sjížděl do nějakého sklepení. Nebo spíš do hrobky.

	Espy Martinezová se noci bála.

	Jela rychle z poklidných předměstských ulic na Bird Road, pak nahoru po Dixie Highway a na Miami Beach. Provoz byl mírný, ale zrovna když se řadila do čtyřproudé „pětadevadesátky“, prosvištělo kolem ní obrovskou rychlostí červené porsche s inkoustově černými okénky. Vtáhlo ji úplně s sebou, jako by ji zezadu postrčil prudký náraz větru. „Ježíšikriste!“ vyjekla nahlas – a cítila, jak se jí na okamžik zmocnil strach, a pak zase zmizel, když se auto rychle vzdalovalo, sem tam se zablesklo v záři žlutých sodíkových lamp a pak se ztratilo ve tmě. Podívala se do zpětného zrcátka a viděla, že stejnou rychlostí se k ní blíží auto jízdní policie. Jelo bez světel a sirény, protože se chtělo k porschi přiblížit dřív, než ho řidič zaregistruje. Věděla, že je to proti předpisům a že by to policista při soudním slyšení zapřel, kdyby se ho na to ptali. Věděla ale také, že je to jediný možný způsob, jak se dá to rychlejší a lépe ovladatelné auto chytit, takže když kolem ní policista proletěl, v duchu mu odpustila.

	„Hodně štěstí,“ řekla. „Budeš ho potřebovat.“ Doufala, že se z řidiče porsche vyklube nějaký doktor nebo právník nebo projektant středního věku, snažící se zapůsobit na dívku asi o polovinu mladší, sedící vedle něho, a ne nějaký jedenadvacetiletý zfetovaný překupník, který má v hlavě jenom drogy a sex a na sedadle vedle sebe samopal.

	Noc je nebezpečná, říkala si. Nenávist se po setmění tak snadno ukrývá; číhá, zahalená horkem a hustým vzduchem. Espy Martinezová si nervózně odhrnula vlasy z čela a jela dál.

	Světla sirén i náhodně zaparkované přenosové vozy zahlédla už jen jeden blok před sebou, a tak rychle zahnula na parkoviště. Doběhla po chodníku až k žluté policejní pásce, podlezla ji a teprve pak si jí všimla asi desítka reportérů a fotografů, kteří se potloukali kolem a čekali, až si s nimi někdo přijde promluvit.

	Jeden strážník na ni začal mávat, ale ona rychle vytáhla svůj odznak.

	„Hledám detektiva Robinsona,“ řekla.

	Strážník si odznak prohlédl. „Promiňte, slečno Martinezová. Já myslel, že jste jedna z těch od televize. Robinson je uvnitř.“

	Ukázal jí směr a Esperanza Martinezová se vydala přes dvůr, aniž si všimla cherubína. Pak se zarazila, jako by jí najednou došel dech.

	Tohle byla třetí vražda, u které ji pozvali na místo činu. V těch dvou předchozích šlo o činy anonymních narkomanů. A v obou byli obětí neidentifikovaní hispánci, zřejmě ilegální přistěhovalci z Kolumbie nebo Nikaraguy. Každý z nich měl vzadu v hlavě jednu ránu, která vyšla z malé ruční pušky. Vražda jak má být, čistá a jasná. Téměř delikátní. Těla byla ledabyle pohozena na prázdné parcele. Zlaté šperky, peněžky nadité bankovkami, nákladné oblečení – všechno zůstalo netknuté. V mnoha právních okrscích by taková shoda okolností vyvolala v tisku i na veřejnosti rozruch a dohady, zda se nejedná o nějakého masového vraha.

	Ne tak v Miami. Prokurátoři z kanceláře státního zástupce v dadeském okrsku nazývali takové případy odpadové vraždy. Policie i státní zástupci zastávali morbidní teorii, že čím blíže centru města je oběť nalezena, tím menší má důležitost. Ti opravdu významní dealeři se rozkládali někde pod bahnitou špínou sto kilometrů vzdálených Everglades nebo klesali přivázaní k těžkému kvádru do tisícimetrové hloubky ve vodách Golfského proudu. Takže ti dva muži, na které Espy Martinezová pohlédla jen letmo, byli ničím, nic neznamenali. Jejich smrt byla zřejmě zapříčiněna jediným nešťastným vzedmutím ctižádosti, v němž narazili na nějakou neviditelnou, ale neúprosně smrtelnou hranici. Vražda jako způsob hospodaření. Vrazi dokonce ani neměli čas na zdlouhavou, špinavou a nudnou práci s odklízením, aby na ně nikdo nepřišel. Žádné zatčení nikdo ani neočekával. Žádné procesy. Jen pár čísel zanesených do skličujících statistik.

	Espy Martinezová se k tělům nemusela ani přiblížit. Detektivové vyžadovali její přítomnost, jen aby se ujistili, že státní zástupce chápe, jak zákonitý musí být neúspěch při vyšetřování podobných zločinů.

	Tenhle případ je ale jiný, to věděla.

	Skutečná osoba, se skutečným jménem. Historií. Známými. A ne někdo, kdo životem jen tak proletěl.

	Postávala ve dveřích bytu a snažila se překonat strach. Kolem ní se protáhl technik s náručí plnou seškrabků a jiných vzorků. Když ji míjel, zamumlal „Jenom projdu,“ a Espy Martinezová vešla do místnosti, aby mu nestála v cestě. To už se na ni díval další policista, takže si pomalu vyndala odznak a připevnila si ho na kabelku. Když se narovnala, policista ukazoval palcem směrem k ložnici. Zhluboka se nadechla, a jak procházela bytem, snažila se vidět všechno a nic zároveň.

	Chvilku se jen tak dívala na práci v ložnici.

	Ve výhledu jí bránilo několik mužů, kteří stáli u nohou postele.

	Jeden se pohnul a Espy zahlédla nohu Sofie Millsteinové. Nehty byly nabarvené výrazně červeným lakem. Espy se kousla do rtů. Znovu se zhluboka nadechla, a přestože se obávala chrčivých zvuků, které z ní asi vyjdou, zkusila promluvit:

	„Je tu detektiv Robinson?“

	Mladý šlachovitý muž černé pleti se k ní obrátil a přikývl na pozdrav. „Vy jste asi slečna Martinezová.“

	„Ano. Můžete mě do toho zasvětit?“

	Měla pocit, že jí hlas kolísá, a tak narovnala ramena a podívala se detektivovi zpříma do očí.

	„Samozřejmě,“ odpověděl. Ukázal na tělo oběti: „Tohle je Sofie Millsteinová, žena bílé pleti, dvaašedesát let. Vdova. Žila sama. Podle všeho ji někdo uškrtil. Podívejte tady na ty modřiny…“

	Detektiv Robinson jí pokynul a Espy Martinezová popošla dopředu. Zúžila si zorné pole, aby se dívala na oběť po částech – na krk, na ruce, na nohy – , ne najednou. Jen tak mohla trochu potlačit strach, který cítila.

	„Řekl bych, že ji prostě přitlačil k posteli, třeba kolenem na hrudník, a jednoduše ji uškrtil. Na čele má pár modřin, asi ji několikrát uhodil. Ale musel ji sevřít kolem krku dost rychle, tady měl asi palec, protože je to tu celé promáčknuté a pohmožděné, a sousedi slyšeli jen jeden malý výkřik.“

	Walter Robinson viděl, jak Espy Martinezové mizí barva z tváře. Rychle jí zaclonil výhled. „No, a teď se pojďte podívat, kudy se sem pachatel dostal…“

	Popadl ji za paži a vyvedl z ložnice.

	„Chtěla byste se napít?“ zeptal se.

	„Ano,“ řekla. „A nadýchat čerstvého vzduchu.“

	Ukázal ke dveřím na terasu, vylomeným z kolejnic. „Počkejte tady a já vám něco přinesu.“

	Když Robinson vymyl sklenici, natočil do ní vodu z kohoutku a vrátil se s ní k Espy Martinezové, stála prokurátorka venku na terase a zhluboka dýchala, jako by chtěla spolykat všechen noční vzduch. Vzala mu sklenici z ruky a hltavě vypila její obsah. Pak si vzdychla a potřásla hlavou.

	„Promiňte, detektive. Je to už trochu ohrané, že? Mladá dáma rozrušená z pohledu na násilnou smrt. Nechte mě jen vydechnout a pak se můžeme vrátit a vy mi to dopovíte.“

	„To je v pořádku. Vůbec tam nemusíme chodit. Můžu vám to dopovědět i tady.“

	„Ne,“ řekla Espy Martinezová. „Ještě jednou se podívám. To je taky moje práce.“

	„Není to nutné…“

	„Ale je.“

	Nečekala na detektiva, vrátila se do bytu a prošla obývacím pokojem do ložnice. Snažila se vymazat z hlavy veškeré myšlenky, ale marně. Jako zběsilý rej se jí v mysli přemílaly všechny obavy, otázky i rozhořčení. Právě proto ses stala prokurátorkou – kvůli té ženě tady před tebou, říkala si. Dva muži z márnice už se chystali zvednout tělo Sofie Millsteinové z postele.

	„Ještě moment,“ zarazila je Espy Martinezová. Přistoupila k mrtvé a podívala se jí do očí. Příšerný způsob, jak se s někým seznámit, pomyslela si. Co jste asi byla zač? Dál se dívala do očí zavražděné stařeny a viděla v nich stejný strach jako předtím Simon Winter. Rozzuřilo ji to. Ty zbabělče, řekla si v duchu, jako by mluvila s vrahem. Ty mizerná sketo. Takhle ukrást té staré ženě život, jako by to byla jenom kabelka, kterou jí strhneš s ramene. Ale já tě pošlu, kam patříš. Chvíli upřeně hleděla do prázdna a pak přikývla.

	Oba muži z márnice se na sebe podívali. To, co bylo pro Espy Martinezovou nezvyklé, byla pro ně běžná každodenní rutina. Přesto zvedali Sofii Millsteinovou pomalu a opatrně.

	„Krucinál!“ vykřikl jeden z mužů a div nepustil tělo zpátky na postel.

	„Doprdele!“ dodal vzápětí jeho společník.

	Espy Martinezová zalapala po dechu, ale měla ještě tolik duchapřítomnosti, že si dala ruku před ústa, aby hlasitě nevyjekla.

	„Podívejte na to, sakra,“ zašeptal jeden z mužů. „Hej, detektive. Tohle asi budete chtít vyfotit.“

	Walter Robinson přiskočil k posteli. Podíval se, co objevili. Chvíli se na místo upřeně díval a pak pokynul fotografovi, který se chystal dělat další sérii snímků. Otočil se k Espy Martinezové. O krok ustoupila, ale zůstávala ve stejné pozici.

	Pohlédli si do očí. Robinson pokrčil rameny.

	„Omlouvám se. Netušil jsem to,“ řekl.

	Jen přikývla, protože hlas ještě chvíli nehodlala použít.

	Walter Robinson se znovu podíval dolů na postel. Na malé, hrůzou vyceněné bílé tesáky.

	„Ještě nikdy jsem neviděl uškrcenou kočku,“ řekl klidně.

	„Já taky ne,“ zamumlala Espy Martinezová.

	

	Simon Winter stál venku vedle mladého policisty, ale všiml si, že detektiv Robinson stojí s Espy Martinezovou v obývacím pokoji a živě spolu o něčem diskutují.

	„Kdo to je?“ zeptal se.

	„To je asistentka státního zástupce. Martinezová, myslím.“

	„A co tu dělá?“

	„To víte, politika. U každý vraždy má bejt zástupce, ale ve skutečnosti je detektivové volají tak v desíti procentech případů, když si myslejí, že se to dostane do večerních zpráv nebo na lokální stránku v Heraldu.“

	„A Sofie Millsteinová?“

	„No, ta se tam asi dostane. Tak na den na dva, než se stane něco dalšího.“

	„To je fakt, taky bych řekl.“

	„No, vsadím se, že už chcete jít a trochu se prospat,“ řekl policista. „Není to tak? Já mám šichtu ještě čtyři hodiny. Tak povídejte.“

	„A co přesně?“

	„Vy jste dneska večer oběť viděl, že jo?“

	„Chcete mou výpověď?“

	Strážník držel v ruce bloček a tužku. Tvářil se zoufale. „Jo. To je ono.“

	Winter si všechno uspořádal v hlavě a začal rychle mluvit. „Dnes zvečera, tak v sedm hodin, zaklepala paní Millsteinová na dveře mého bytu. Číslo sto tři, přímo naproti. Když byla nakoupit, něco ji vyděsilo, a chtěla, abych ji doprovodil do bytu a přesvědčil se, že je tam všechno v pořádku.“

	„Tak jste šel.“

	„Ano. Byt byl prázdný, všechny dveře a okna byly bezpečně zamčené, vyzkoušel jsem je. Ale to, co ji vyděsilo –“

	„Neviděl jste, že by se někdo potloukal kolem? Hlavně někdo, na koho by seděl ten popis?“

	„Ne.“

	„Třeba když jste zkoušel ty dveře od terasy? Nikdo tam nepostával?“

	„Už jsem vám řekl, že ne. Nikoho jsem neviděl. Nikdo tam nebyl, když jsem byl v jejím bytě. Ale popsala mi toho člověka, kterého ten den viděla.“

	„Fajn, povězte mi o tom něco.“

	„Říkala, že to byl někdo, koho viděla za války.“

	„Jaký války?“

	„Druhé světové. V Berlíně. V roce devatenáct set čtyřicet tři.“

	„Berlín?“

	„Německo.“

	„Aha. Fajn. A ten někdo, koho viděla, asi nebyl mladej muž černý pleti, že ne?“

	Simon Winter se díval na strážníka, jako kdyby ten muž právě vyslovil tu nejhloupější otázku, jakou kdy slyšel, což byla nepochybně pravda.

	„Ne,“ řekl Winter zřetelně. „Nebyl to mladý muž černé pleti. Byl to starší pán, ale ona ho popisovala velice živě. Říkala mu Der Schattenmann…“

	„Jakej Derša?“

	„Ale ne. To je německy. Der Schattenmann. Je to titul, ne jméno.“

	„Titul? Jako co? Jako starosta, nebo okresní komisař?“

	„Nevím přesně, co to znamená.“

	Viděl, že mladý policista s tužkou v ruce chvíli váhá a pak něco rychle škrábe do bločku.

	„Ona nevěděla, jak se ten chlap jmenuje?“

	„Ne. Byl to někdo, kdo souvisel s jejím zatčením a následnou deportací. Do Osvětimi. Byl to někdo –“

	„Jo, hodně těch starejch lidí tady z Miami bylo tenkrát zabásnutejch a sedělo.“

	„V Osvětimi se nesedělo. Osvětim nebylo vězení. Byl to vyhlazovací tábor.“

	„Jasně, jasně, to vím taky. Takže ten chlap, kterýho poznala…“

	„Nebyla si jistá.“

	„Nebyla si jistá, že ho poznala?“

	„Správně,“ odpověděl Winter. „Bylo to přece už padesát let.“

	„Fajn, takže ten Deršata ji vyděsil. Jestli to ovšem byl on. Nevíte to jistě, a ona to taky nevěděla. Fajn. Myslíte, že to má co dělat s tou dnešní vraždou?“

	„Ne. Nevím. Je to jen zvláštní. Možná souhra okolností.“

	„Bála se někdy paní Millsteinová? Myslím jako předtím?“

	„Jistě. Byla stará a osamělá. Často byla nervózní, měnila plány, aby nezůstávala za tmy venku.“

	„Fajn. Ale neviděl jste jako dneska večer nic divnýho nebo nezvyklýho? A její chování nebylo zase tak moc nezvyklý, je to tak?“

	Winter zmrazil policistu pohledem. „Ano, je to tak.“

	Policista zaklapl zápisník. „Fajn. Myslím že je to všechno. Když si na něco vzpomenete, zavolejte detektivu Robinsonovi, jo?“

	Winter spolkl několik příkrých odpovědí a přikývl. Policista se na něj usmál.

	„Fajn, takže teď můžete vyrazit domů, pane Winter. My to tady zabalíme co nevidět. Možná, že tu bude ještě pár dní rušno. Třeba vás budou otravovat další lidi, ale klidně je pošlete někam, jestli chcete. Obvykle to zabírá. A já dohlídnu, aby detektiv dostal zprávu o všem, co jste mi řekl.“

	Pak se mladík otočil, zamířil zpátky na ulici a nechal Wintera samotného ve světle blikajících policejních sirén.

	

	V kuchyni sledovala Espy Martinezová Waltera Robinsona, který zvedl sluchátko a pečlivě vytáčel nějaké telefonní číslo.

	Když ho vytočil, zakryl sluchátko dlaní. „O půlnoci u vás zvoní telefon. Zavraždili vám matku. Hrůza.“ Pak pokrčil rameny, jako by chtěl získat odstup od bolesti, kterou se právě chystal způsobit.

	Espy Martinezová ho sledovala a trochu se styděla, že ji to tak fascinuje; byl to asi stejný druh viny, jakou člověk běžně pociťuje, když se otočí a civí na dopravní nehodu, po které na dálnici zůstanou třpytivé střepy rozbitého skla a krvavé skvrny.

	Robinson ústy naznačil slova „vyzvání to“ a pak se trochu napřímil, když slyšel, že telefon někdo zvedl.

	„Prosím?“

	„Chtěl bych mluvit s Murray Millsteinem, prosím.“

	„U telefonu. Co –“

	„Pane Millsteine, tady detektiv Walter Robinson z policie v Miami Beach, na Floridě. Je mi líto, ale mám pro vás špatnou zprávu.“

	„Cože?“

	„Pane Millsteine, vaše matka, paní Sofie Millsteinová, dnes večer zemřela. Stala se obětí zloděje, který se k ní do bytu vloupal krátce před půlnocí, zabil ji a oloupil o cennosti.“

	„Panebože! Co? Cože moje matka?“

	„Je mi to líto, pane Millsteine.“

	„Co to říkáte? Cože moje matka? Já vám ne –“

	„Je mi to líto, pane Millsteine. Vaše matka byla dnes v noci zavražděna, tak je to.“

	Robinson se na chvíli odmlčel, zatímco hlas na druhé straně se zřejmě snažil vzpamatovat. Někde v pozadí bylo do noci slyšet ještě jiný hlas, rozechvělé otázky, nervózní paniku. Jeho žena, pomyslel si Robinson. Sedí v posteli a teď rozsvítila lampičku na nočním stolku, kde má budík a fotografie dětí, a teď chytla manžela za paži, pevně ho svírá a chce vědět, proč najednou spustil nohy z postele a sedí tam jako zkamenělý, bledý, nehybný a omráčený hrůzou.

	„Detektive, hmm…“

	„Robinson. Máte u sebe papír a tužku, pane Millsteine? Chtěl bych vám nadiktovat jedno telefonní číslo.“

	„Ano, ano, ale –“

	„Je to číslo do mé kanceláře na policejním komisařství.“

	„Ale co se stalo? Má matka –“

	„Pachatele jsme ještě nezadrželi, pane Millsteine, ale máme jeho popis a značné množství otisků z bytu vaší matky. Pátrání jsme teprve zahájili, ale plně spolupracujeme se státním zástupcem a dalšími orgány dadeského okrsku, takže doufám, že ho brzy zatkneme.“ –

	„Ale má matka, jak to, vždycky se přece zamykala –“

	„Pachatel zřejmě vnikl násilím dveřmi z terasy.“

	„Ale pak nechápu…“

	„Z předběžné prohlídky usuzujeme, že byla uškrcena. Ale konečná diagnóza záleží na soudním lékaři.“

	„Ona...“

	„Ano. Její ostatky budou převezeny do místní márnice. Po pitvě ale budete muset kontaktovat nějakou zdejší pohřební službu. Když zavoláte odpoledne do márnice, sekretářka vám dá telefonní čísla.“

	„Panebože.“

	„Pane Millsteine, je mi líto, že jsem vám sdělil takovou zprávu. Musím vás ještě upozornit, že se to možná objeví v místních médiích. Určitě budete chtít vědět další podrobnosti a já vám je vylíčím, jak jen to bude možné, ale teď tu mám ještě spoustu práce. Zavolejte mi prosím, až se vám to bude hodit, na číslo, které jsem vám dal. Budu tam dnes ráno asi kolem osmé. Můžete se hned ozvat.“

	Odpovědí pana Millsteina bylo něco mezi vzlykem a zamručením, a Robinson zavěsil.

	Espy Martinezová ho zblízka pozorovala. Připadala si částečně jako nějaký voyeur; to, co se před ní odehrávalo v jakémsi podivně zpomaleném tempu, ji zároveň fascinovalo i odpuzovalo. Zahlédla v detektivových očích záblesk bezmocné sklíčenosti, který setrval jen kratičký okamžik, jen co by člověk zahrál a nechal odeznít jeden tón. Espy si náhle pomyslela: jsme oba hodně mladí.

	Ale nahlas, nevzrušeně řekla: „To musí být těžké.“

	Robinson pokrčil rameny a se zahořklým výrazem v tváři potřásl hlavou.

	„No, člověk si zvykne,“ odpověděl hlasem, který ji přesvědčil, že detektiv ani zdaleka neříká pravdu. A že to ví.

	

	Detektiv s prokurátorkou vyšli ven. Espy Martinezové se zdálo, že tma trochu vybledla, a když se podívala na hodinky, zjistila, že bude brzy ráno. Na jedné straně dvora zahlédla hlouček starších lidí, ale než se stačila zeptat, Robinson už na její otázku začal odpovídat.

	„To jsou lidi, co tu bydlí. Ten chlap, co viděl pachatele utíkat dolů alejí, se jmenuje Kadosh. Jeho žena volala policii. Ten vysokej je Winter. Doprovázel večer paní Millsteinovou domů a zkontroloval, jestli má všude zamčeno. Majitelem bytu je Gonzalez, ale ten ještě nedorazil. A víte, co je na tom nejhorší? Jeden ze sousedů mi řekl, že Gonzalez vyměnil zámky u poloviny bytů a tenhle víkend se chystal k paní Millsteinové. Já si myslím, že by to na věci stejně nic nezměnilo, ale člověk nikdy neví. A to všechno bude zítra v novinách.“

	Robinson ukázal směrem ke skupině reportérů a fotografů. Zamával na ně na znamení, že jde k nim. Pak tlumeným hlasem řekl Espy Martinezové:

	„Takže ani muk o tom zlatým řetízku se jménem, co měla na krku, ani o tom otisku palce, alespoň do tý doby, než budeme vědět, jestli nám to nějak pomůže.“

	Robinson zvedl oči a uviděl od zadní části domu přicházet dva detektivy a několik strážníků.

	Jeden z detektivů na ně zamával a šel jim vstříc. Ze vzdálenosti asi jednoho a půl metru zavolal: „Teda Waltře, tohle jsi předpověděl dobře.“

	Robinson ho představil Espy Martinezové a pak se zeptal: „Dole v aleji?“

	„Jo. V kontejneru. Vyfotili jsme to a hoši z laborky to zabalili. Možná, že máme parádní štěstí. Myslím, že na jednom rohu jsem zahlíd‘ krev.“

	„O co jde?“ zeptala se Espy.

	„O takovou malou šperkovnici,“ odpověděl Robinson. „A to taky nebudeme novinářům vykládat, platí?“

	„Nemám nic proti. Stejně bych raději, abyste mluvil vy.“

	Robinson přikývl. „Tak dobře. Jde se na to.“ Znovu se usmál a zažertoval: „Hele, není to o nic horší než u zubaře.“

	Lehce se dotkl jejího loktu a pak společně vykročili do prudkého světla televizních minikamer.

	 



		5. Lovci a jejich oběti



	Simon Winter seděl u telefonu a váhal se zdviženým prstem nad číselníkem. I když byl vzduch plný poledního slunce, měl Winter pocit, jako by se chystal vstoupit do tmavého pokoje a nevěděl, kde je vypínač. Ta trocha spánku, kterou se mu podařilo nastřádat, byla přerušovaná zlými sny. Únava se vysmívala jeho pohybům. Ještě jednou se podíval z okna přes dvůr, kde se v lehkém větru třepetala žlutá policejní páska. Kromě červené tabulky „MÍSTO ČlNU, NEVSTUPOVAT“, připevněné na dveřích bytu Sofie Millsteinové, byl tohle jediný vnější pozůstatek toho, co se odehrálo předešlou noc.

	Nevěděl, jestli tím něco načíná nebo ukončuje, ale cítil povinnost tam zavolat. Třásl se, jako by byl nemocný, ale když zaslechl v telefonu vyzvánění, přinutil se k bdělosti. Ze sluchátka se ozvalo vzdálené „Haló?“

	„Je to rabbi Chaim Rubinstein?“ zeptal se Winter.

	„Ano, býval jsem rabínem, ale ted už jsem v penzi. Kdo je u telefonu?“

	„Jmenuji se Simon Winter a jsem…“ Zarazil se, aby si rozmyslel, co vlastně je, a pak dodal: „Přítel Sofie Millsteinové.“

	„Sofie je mrtvá.“ Tón rabbiho hlasu byl nebývale odměřený. „Zabili ji. Včera v noci. Zabil ji nějaký zloděj, který sháněl peníze na drogy. Tak to alespoň bylo v novinách.“

	„Já vím. Jsem její soused.“

	„Ach tak. To budete asi vědět víc než já. A víc než bylo v novinách. Co si přejete?“

	„Včera za mnou přišla. Pár hodin před smrtí. Byla vyděšená a měla pocit, že vám musí něco říct. Vám a ještě dvěma přátelům. Nějakému panu Silverovi a paní Kronerové. Nemluvila s vámi včera večer?“

	„Ne, nemluvili jsme spolu. Chtěla nám něco říci? Co?“ Zvýšil hlas z náhlého strachu a úzkosti.

	„Že viděla –“ Winter se zarazil a opravil se: „…že si myslela, že viděla muže, kterému říkala –“

	„Der Schattenmann,“ přerušil ho rabbi.

	„Přesně tak.“

	Chvíli bylo ticho.

	„Rabbi?“ ozval se Winter.

	Rabbi ještě chvíli mlčel, než pronesl ledovým tónem: „Všechny nás zabije.“

	

	Rabbi Chaim Rubinstein bydlel ve skromné starší budově na špatné straně Ocean Drive, kde je výhled na moře zatarasen dvěma mnohem většími a impozantnějšími činžáky. I z těch nejlepších bytů, jak si Winter všiml, nebylo vidět nic než úzký proužek vybledlé modři. Jinak se budova ničím nelišila od desítek podobných domů, rozesetých po celém Miami Beach až do Fort Lauderdale, Delray a Palm Beaches. Až na jméno: Královská palma. Královského na té budově ale nebylo nic a palmy tam také žádné nerostly, jen jedna nenápadná rostlina v květináči, sklesle povlávající dole v hale.

	Winter vyjel do šestého patra a vystoupil do chodby. Z maličkých reproduktorů u stropu se linula vemlouvavě dráždivá hudba. Celá chodba působila dojmem skličující jednotvárnosti: béžový koberec, tapety s květovaným vzorem, zdánlivě nekonečná řada bílých dveří, lišících se pouze čísly na zlatých tabulkách uprostřed.

	Winter zaklepal na dveře číslo 602 a čekal. Slyšel, jak někdo odemyká zámky, a pak se dveře otevřely jen napůl, protože byly zajištěné řetězem.

	„Vy jste pan Winter?“

	„Vy jste rabbi?“

	„Mohl byste mi ukázat nějaký průkaz? S fotografií?“

	Simon Winter přikývl a vyndal z náprsní tašky řidičský průkaz. Podržel ho rabbimu před očima.

	„Děkuji,“ ozval se muž po chvíli. Zavřel dveře, aby mohl odjistit řetěz, a pak je otevřel dokořán. „Pojďte dál, prosím. Děkuji vám, že jste přišel.“

	Podali si ruce. Rabbi Rubinstein byl malý a hubený, neměl však onu zkostnatělou vyzáblost estétů. Měl husté, neuspořádané šedé vlasy, které mu přepadávaly přes uši, a na špičce nosu brýle s černou obroučkou. Chvíli si skrz ně Simona Wintera prohlížel a pak ho pokynem ruky uvedl do obývacího pokoje.

	Winter uviděl, že na bílé pohovce u skleněného konferenčního stolku sedí starší pár a čeká na něj. Když vstoupil do pokoje, vstali.

	„To je pan Irving Silver a paní Frieda Kronerová,“ představil je rabbi. Winter pokročil dopředu a podal si s nimi ruce. Paní Kronerová, rozložitá žena v dlouhých bílých kalhotách a mohutném svetru, ve kterém vypadala ještě dvakrát širší než rabbi, si zase hned sedla a nalila Winterovi šálek kávy. Pan Silver byl malý, kulaťoučký, téměř bezvlasý muž, který si nervózně bubnoval prsty na kolena, když se znova usadil na pohovku. Winter se chvíli rozhlížel kolem. Zahlédl knihovnu a přelétl očima tituly. Byly tam knihy s židovskou tématikou, historie holocaustu z nejrůznějších pohledů a pak směsice nejnovějších hororů a thrillerů. Rabbi zachytil jeho pohled a řekl:

	„Vidíte, většinu času trávím studiem a četbou, pane Wintere. Snažím se nějak pochopit události, jichž jsem byl také malou součástí. Zasvětil jsem tomu svůj důchodový věk. Ale někdy si rád přečtu i něco od Stephena Kinga. Není to nic strašného. Všechny ty nadpřirozené příšery a zrůdy, o kterých píše, přece neexistují, že? Nejsou skutečné, ale on o nich píše, jako kdyby byly, a to je na tom to nejzajímavější, ne? Každý z nás se občas rád bojí. Je to zábavné.“

	„Asi ano,“ odpověděl Winter.

	„Někdy v noci je lehčí číst o hrůzách, které vyplodila lidská fantazie, pane Wintere, než o těch, které se skutečně staly.“ Ukázal na řadu knih o holocaustu.

	Detektiv přikývl.

	„…Nebo se ještě dějí,“ dodal rabbi.

	Pokynul Winterovi, aby si sedl na židli. Paní Kronerová mu podala šálek černé kávy. Nestarala se, jestli chce cukr nebo mléko. Winter si všiml, že si Irving Silver poposedl a naklonil se dopředu. Když pokládal šálek na talířek, který stál před ním na stolku, ruce se mu třásly. Podíval se s nervózní naléhavostí na rabbiho a Winter zahlédl v jeho očích lehký ostych. Rabbi přikývl a promluvil.

	„Tak nám to povězte, pane Wintere. Povězte nám, co vám říkala Sofie.“

	Rabbi měl zvláštní hlas, který začínal vážným, hlubokým tónem a s každým slovem ostře stoupal, takže na konci každé věty byl vysoký a naléhavý.

	„Mohu jen zopakovat, co jsem vám řekl do telefonu, rabbi. Přišla ke mně vyděšená. Byla přesvědčená, že viděla toho muže, kterého si pamatovala z doby před padesáti lety. Cítila povinnost vás tři o tom informovat. A pak ji někdo zabil –“

	„Ano, ano, ten feťák,“ přerušil ho pan Silver. Hlas měl pronikavý. „Tak se přece říká narkomanům, ne? Četli jsme o tom v novinách. A bylo to i v poledních zprávách. Vloupal se dovnitř, pak ji zabil a ukradl nějaké věci. Policie ho teď hledá. O Schattenmannovi tam nebyla vůbec řeč.“

	Rabbi na Irvinga Silvera upřeně zíral a pak se Wintera zeptal: „A jak moc si byla Sofie, ať je jí země lehká, jista, že toho muže viděla?“

	Winter s odpovědí na okamžik zaváhal, když v těch třech tvářích před sebou uviděl zděšené očekávání. Měl pocit, že se právě vmísil do nějakého sporu, trvajícího už týdny, a tušil, že se nemýlí.

	„Nejdřív, když na mě zaklepala, byla tak vyděšená, že si byla jistá. Pak se trochu uklidnila, a už si tak jistá nebyla.“

	Náhle se odmlčel.

	„Vidíte,“ vyhrkl Silver. „Nevěděla to určitě. Nikdo z nás to neví určitě!“

	Rabbi pomalu zavrtěl hlavou. „Irvingu, prosím. Nech pana Wintera domluvit. Musíte nás pochopit, pane Wintere. Nechce se nám věřit, že ten člověk je tady. Dnes, teď.“

	„Měl by být mrtvý,“ vpadl mu do řeči pan Silver. „Jak je možné, že není mrtvý? A proč by byl tady? A teď? Ne, určitě je mrtvý. Nemohl to přežít!“

	Frieda Kronerová se na Silvera zamračila. Pak poprvé promluvila a v její řeči byl zřetelný německý přízvuk.

	„Je tady, ty starý blázne! Kde by byl?“

	„Ale my jsme ti, které kdysi…“

	„To je pravda,“ řekla chladně. „Hodně z nás zabil. A teď začíná nanovo. To se dalo čekat. Co tě na tom tak překvapuje? Copak člověk, který tolik nenávidí, může někdy přestat? Chudák Sofie. Když ji zahlédl, neměla vůbec žádnou šanci. Nikdo ji nikdy neměl.“

	Po baculaté tváři se jí skutálela velká slza. Frieda Kronerová seděla vzpřímeně s rukama založenýma na rozložitém poprsí a ani se ji nesnažila setřít.

	Simon Winter k ní natáhl ruku. „Paní Kronerová… nic nenasvědčuje tomu, že by do Sofiiny smrti byl zapleten ještě někdo jiný než ten podezřelý, po kterém pátrá policie…“

	„Jestli ji viděl, neváhal by. Jednal by ihned. A ona by zemřela. Což se přesně stalo.“

	Mluvila s trpkou rozhodností a přinutila Wintera, aby se zarazil a postupoval pomalu, i když se mu v hlavě honilo nespočet otázek.

	„Existuje prý určitý dopis. Sofie mi vyprávěla o nějakém Hermanu Steinovi, který spáchal sebevraždu. On ho prý také viděl?“

	V pokoji opět zavládlo krátké ticho. Rabbi Rubinstein lehce pokýval hlavou. „Mluvili jsme o tom, ale nemohli jsme se shodnout. Je těžké tomu věřit.“

	„Máte ten dopis?“

	„Ano.“ Rabbi se sehnul a s konferenčního stolku zvedl knihu Raula Hilberga s názvem „Likvidace evropských Židů“. Dopis ležel uvnitř. Rabbi ho podal Simonu Winterovi a ten rychle četl:

	„Rabbi,

	dozvěděl jsem se o vás od rabbiho Samuelsona z chrámu Beth-El, který mi dal vaše jméno a řekl mi, že jste kdysi, před mnoha a mnoha lety, žil jako já v Berlíně.

	Možná si pamatujete na muže, kterého jsme v těch smutných časech znali jen pod přezdívkou Der Schattenmann. Tento člověk vystopoval moji rodinu, když jsme se ve dvaačtyřicátém ukrývali ve městě. Dohlížel také na náš transport do Osvětimi.

	Doufal jsem, že je už dávno mrtvý, jako ostatní. Ale není! Před dvěma dny jsem byl na velkém setkání Asociace surfsideských kondominií a náhodou jsem ho zahlédl, jak sedí dvě řady za mnou! Je tady. Vím to určitě.

	Rabbi, komu mám zavolat?

	Co mám dělat?

	Není správné, že je ten člověk ještě naživu, a já mám potřebu něco udělat. Hlavu mám plnou černých myšlenek a obav. Můžete mi nějak pomoci?“

	Pod tím byl podepsán Herman Stein, i s adresou a telefonním číslem.

	Simon Winter vzhlédl od dopisu psaného rukou na jediném listě papíru.

	„Kdy přišel ten dopis?“

	„Tři dny po Steinově smrti. Ze Surfside je to sem kousek, to není žádná Aljaška nebo severní pól, jenomže pošta doručuje dopisy nejdříve tři dny po odeslání. Taková smůla.“

	Rabbimu se lehce chvěly rty.

	„Už jsem tomu ubohému panu Steinovi nemohl pomoci.“

	„Takže?“

	„Spojil jsem se s policií. A zavolal jsem panu Silverovi, paní Kronerové a samozřejmě i vaší sousedce.“

	„A co vám řekla policie?“

	„Mluvil jsem s nějakým detektivem, který si dopis ofotil, ale řekl mi, že pan Stein, kterého jsem neznal, žil dlouhá léta sám a že v poslední době o něj měli sousedé starost, protože vypadal dost zasmušile. Chodil bezcílně sem a tam. Mluvil si pro sebe –“

	„Choval se ztřeštěně, jako by mu smrt stála za zády,“ přerušila ho Frieda Kronerová.

	Rabbi přikývl. „Ten detektiv mi řekl, že pan Stein napsal dopis na rozloučenou, než se zastřelil, a že mi tudíž nemůže nijak pomoci. Byl milý, ale myslím, že měl na práci spoustu jiných věcí a můj případ ho moc nezajímal. Ten Steinův dopis mi ukázal.“

	„Pamatujete si –“

	„Samozřejmě. Copak se taková věc dá zapomenout? Ještě mám ta slova v živé paměti. Byla to jediná věta: „Život mě už unavil, moje milovaná Hanna mi schází, a tak odcházím za ní.“ To bylo vše. Zastřelil se. Detektiv mi to říkal. Jedinou ranou, přímo do čela.“

	„Do čela?“

	„Tak to říkal ten detektiv.“ Přitom si zaťukal prstem na místo těsně nad obočím.

	„Víte to určitě? Četl jste detektivovy záznamy z místa činu? Ukázali vám nějaké fotografie? Viděl jste pitevní zprávu?“

	Rabbi nad tím přívalem otázek pokrčil obočí. „Ne. Jenom mi to řekl. Nic mi neukázal. Pitevní zprávu?“

	Simon Winter se chtěl ještě na něco zeptat, pak se ale zarazil. Pomyslel si: do čela. Ne do spánku. Nebo do úst, jako si to vybral on sám ve chvíli, která mu teď připadala nekonečně vzdálená. V duchu si představil, jak by držel revolver u čela. Je to nešikovné. Není to nemožné. Ani nepravděpodobné. Ale je to nešikovné, a proč by se někdo zabíjel takhle nešikovně? Hned ho napadlo, že rabbi asi detektivovi špatně rozuměl.

	Rabbi na něho pohlédl zostra. „Vy se v takových věcech vyznáte, pane Wintere?“

	„Ano. Dvacet let jsem byl v Miami u policie. Sem na Miami Beach jsem se přestěhoval už před lety. Takže je to sice už dlouhá doba, ale v těhle věcech se ještě vyznám, rabbi.“

	„Tak vy jste byl u policie,“ vyhrkl pan Silver. „A teď?“

	„Teď jsem jenom obyčejný důchodce z Miami Beach, pane Silvere.“

	Rabbi Rubinstein si odfrkl. „Tak proto za vámi Sofie přišla.“

	„Ano, asi proto. Měla strach a věděla, že mám zbraň.“ Winter si povzdychl. „Myslela si, že jí pomůžu.“

	„Já si taky pořídím zbraň,“ pronesl výhružně Irving Silver. „A myslím, že bychom si ji měli pořídit všichni, abychom se mohli bránit.“

	„Co já vím o zbraních?“ přerušila ho Frieda Kronerová. „A co o nich víš ty, blázne starý? Nepochybně s ní zastřelíš sebe nebo některého souseda nebo poslíčka, který ti nosí z lékárny prášky na srdce.“

	„Ano, ale možná že nejdřív zastřelím jeho, až si pro mě přijde!“

	Po téhle větě nastalo v místnosti tíživé ticho.

	Simon Winter se podíval na tři tváře před sebou. Rabbi se zdál vyčerpaný strachem a zármutkem. V očích paní Kronerové se odrážela beznaděj i vzdor zároveň. Silver zakrýval své zděšení zuřivostí. První promluvil rabbi.

	„Odpusťte, pane Wintere. Sofie byla naše přítelkyně, a tak jsme zarmouceni. Jsme ale také rozrušení, a teď, myslím, i vyděšení.“

	„Nemusíte se omlouvat, rabbi. Proč jste ale tak jednoznačně přesvědčeni, že ji zabil ten váš muž? Policie má svědka, jiného souseda, který pachatele viděl utíkat z místa činu. Byl to mladý muž černé pleti.“

	„Vy tomu věříte?“ zeptal se ho Irving Silver.

	„Je to očitý svědek,“ odpověděl Winter příkře. „Běžel za ním až do aleje.“

	Rabbi potřásal hlavou. „Jsem z toho zmatený, pane Wintere. A ten zmatek jenom zvyšuje moji nejistotu a strach. Pan Stein tvrdil, že viděl Schattenmanna, a pak zemřel. Prý sebevražda. Sofie tvrdila, že ho viděla, a pak zemřela. Zabil ji nějaký neznámý černošský mladík. Pro mě je to záhada, pane Wintere. Vy jste detektiv, tak nám povězte: Je taková souhra okolností vůbec možná?“

	Simon Winter se zamyslel, než odpověděl. „Rabbi, dlouhá léta jsem sloužil jako detektiv v oddělení vražd –“

	„Ano, ano, ale odpovězte na otázku!“ vpadl mu do řeči Irving Silver. Znovu otevřel ústa, ale Frieda Kronerová ho dloubla loktem do žeber.

	„Nech ho mluvit!“ zasykla.

	Winter čekal, až bude zase klid, a mezitím si promýšlel odpověď. „Řeknu vám toto. Shody náhod se stávají. Fantastických, neuvěřitelných náhod. Všichni detektivové si pamatují pozoruhodné události, které by nikdo nepředpokládal ani za milion let. Při vyšetřování vražd sice takové věci nejsou na denním pořádku, ale nejsou neobvyklé. Přesto prese všechno byste měli pochopit, že velká většina smrtí probíhá naprosto zaběhnutým, nezáludným způsobem. Proto je důležité hledat nejprve jednoduchou odpověď, protože ta je téměř ve všech případech správná.“

	„Takže vy tvrdíte –“ přerušil ho Irving Silver.

	„Nech ho domluvit!“ rozčilovala se Frieda Kronerová a znovu ho šťouchla do žeber. „Ty hrubiáne!“ peskovala ho.

	„Děkuji vám, paní Kronerová, ale už jsem domluvil.“

	Rabbi přikyvoval. „Takže vy říkáte, že ano, že může jít skutečně o to, na co to vypadá. Sebevražda. A nějaký vandrák z ulice.“

	„Správně.“

	Opět se rozhostilo ticho.

	„A vy osobně na to máte nějaký názor, pane Wintere?“ zeptala se Frieda Kronerová.

	„Já mám spíš otázky, paní Kronerová,“ odpověděl Simon Winter. „Myslím, že by bylo dobré odstranit všechny pochybnosti, zvláště když je jich tolik. Bez ohledu na to, jak zemřela Sofie a pan Stein, bude pro vás, myslím, obtížné věnovat se dál svým zálibám, když máte na každém kroku pocit, že vás ten člověk sleduje. Jestli vůbec existuje.“

	Paní Kronerová i rabbi přikývli.

	„Stejně chci mít zbraň,“ zamumlal Irving Silver.

	Všichni mlčeli. Winter si všiml, že se panu Silverovi v koutcích očí hromadí slzy a že začal pomalu, téměř nepostřehnutelně potřásat hlavou, jako by z ní chtěl uvolnit a odhodit všechny myšlenky, které ho napadají.

	Rabbi se naklonil dopředu a prsty obou rukou si prohrábl rozcuchanou kštici. Z nafouklých tváří vypouštěl sešpulenými ústy pomalu vzduch. Pak se podíval na Simona Wintera.

	„Pomůžete nám, pane Wintere?“

	Winter v sobě pocítil jakousi strnulou odhodlanost. Pohlédl do tváří těch tří postarších lidí a vzpomněl si na roztřesenou ruku, kterou se ho dotkla jeho sousedka, když odložil svou vlastní smrt, aby jí mohl otevřít dveře. Na rabínově předloktí letmo zachytil modré tetování a předpokládal, že pod vzedmutým bílým svetrem paní Kronerové a volnou, kostkovanou košilí pana Silvera by našel totéž. Pomyslel si: Slíbil jsem, že jí pomůžu, a nepomohl. Uvědomil si, že ten slib je v něm stále živý, a odpověděl:

	„Pokusím se, rabbi. Nevím přesně, jak…“

	„Znáte věci, které my neznáme. Spoustu věcí.“

	„Je to už dávno.“

	„Copak takové věci může člověk někdy zapomenout? Všechny ty postupy?“

	„Ne.“

	„Pak nám tedy můžete pomoci.“

	„V to doufám.“

	Všichni tři si vyměnili krátké pohledy.

	„Myslím, že potřebujeme pomoc,“ řekla paní Kronerová. „Víc než jsme schopni vyslovit, pane Wintere.“

	„Stejně chci mít zbraň,“ mumlal Irving Silver. „Kdybychom je měli tenkrát –“

	„Tak by nás nacisti zastřelili rovnou!“

	„Možná by to bylo lepší.“

	„Jak můžeš něco takového říct, ty blázne! Přežili jsme to! A svět si to pamatuje.“

	„Možná si to pamatuje, ale copak se z toho poučil?“ Irving Silver a Frieda Kronerová se navzájem spalovali pohledem. Rabbi si povzdychl.

	„Tohle dělají často,“ obrátil se na Wintera. „Tehdy, když jsme byli mladí, jsme všichni stejně prožívali ty velké události, a teď se hádáme. I učenci se hádají. Ale byli jsme při tom a byli jsme součástí něčeho, co je možná něčím víc než pouhou historií.“

	„On taky,“ zavrčel Irving Silver.

	Rabbi se zarazil a podíval se na ostatní.

	„To je pravda. On stejně jako všichni, kdo zemřeli nebo kdo přežili.“

	„A on taky nezapomněl,“ dodal Silver.

	„Ne. Myslím, že nezapomněl.“

	Frieda Kronerová si začala cípem kapesníku osušovat oči.

	„Jestli je tady…“

	„A najde nás…“ přidal se Silver.

	„Tak nás určitě zabije.“

	Simon Winter zvedl ruku. „Ale proč? A proč by zabíjel nebo chtěl zabít Sofii a toho pana Steina? To jste mi nevysvětlili.“

	Jakmile tu otázku vyslovil, uvědomil si, že tím vstupuje do říše vzpomínek a minulosti, temné při okrajích, smolně černé uprostřed.

	„Protože,“ začal rabbi po chvíli mlčení, „protože jsme jediní, kdo mohou vstát a říci: To je on.“

	„A odevzdat ho spravedlnosti,“ zašeptala Frieda Kronerová.

	„Kdyby tu ovšem byl! Já tomu nevěřím. Ani za mák tomu nevěřím.“ Irving Silver se pleskl dlaní do kolena. Ostatní se na něj dívali příkře, ale první promluvil Winter.

	„Ale kdyby tu byl, poznal byste ho?“

	Trvalo několik vteřin, než se Irving Silver zmohl na odpověď. Detektiv viděl, jak ztěžka oddychuje a jak s otázkou zápasí.

	„Ano,“ řekl Silver. „Také jsem mu viděl do tváře. Jen na okamžik. Vzal si ode mě a mého bratra peníze.“

	„Můj otec,“ promluvil potichu rabbi. „Poznal mého otce, když jsme jeli tramvají. Tatínek mi otočil hlavu na druhou stranu, ale já ho taky zahlédl. Byl jsem tak mladý.“

	Frieda Kronerová potřásla hlavou. „Já jsem taky byla mladá. Jako rabbi a Sofie, téměř děcko. Chytil nás v parku. Bylo jaro, město bylo samé trosky a smrt, ale přesto bylo jaro, a pamatuji se, že spousta lidí se procházelo venku a užívalo si pěkného dne, a tak jsme si já a maminka taky vyšly, protože bylo hrozně důležité chovat se jako ostatní. Před válkou tomu říkali ‚Führerovo počasí‘, jako by Hitler ovládal i nebe!“

	Znovu zavládlo ticho.

	„O těchhle věcech je těžké hovořit,“ řekl rabbi.

	Simon Winter přikývl. „Ano,“ řekl pomalu, „ale obávám se, že se budu muset dozvědět ještě víc, jestli vám mám být nějak k užitku.“

	„To zní rozumně.“

	„A ještě jedna věc, kterou nechápu.“

	„Jaká, pane Wintere?“

	„Proč by vás zabíjel? Proč se prostě neschová? Nebylo by to tak těžké, a nic by při tom neriskoval. Proč zkrátka nezmizí?“

	„Na to vám mohu odpovědět,“ ozvala se rychle Frieda Kronerová.

	Winter se k ní otočil.

	„Protože miluje smrt, pane Wintere.“

	Rabbi a Silver souhlasně přikývli.

	„Víte, od ostatních ho odlišovala jedna věc, kvůli které jsme se ho všichni báli. Věděli jsme totiž, že svou práci nedělá proto, že by snad věřil těm nacistickým lžím, jak si zachrání život, když jim pomůže. Nebo proto, že chce ochránit rodinu – to byla další běžná výmluva. Dělal to proto, že se mu to líbilo.“

	Prudce se otřásla.

	„A protože to dělal líp než kdokoli jiný.“

	„Iranischestrasse,“ dodal rabbi. Tentokrát mu hlas nestoupal, byl hluboký a ostrý. „Židovská vyšetřovací komise. Odtud gestapo řídilo slídiče a ti nás pak stopovali.“

	„Sundali si židovské hvězdy a pak nás chytali,“ řekl Irving Silver.

	„Víte, sám Himmler vystoupil v berlínském rozhlase a slíbil, že město bude judenfrei!“ dodal rabbi rozčileně. „Ale nebylo! Nikdy. Když přišli Rusové, bylo nás tam v sutinách poschovávaných asi patnáct set. Patnáct set ze stopadesáti tisíc! Ale byli jsme tam, když se přivalily tanky a nacisti se postříleli navzájem. Berlín nikdy nebyl judenfrei. Nikdy! I kdyby tam zůstal jen jeden z nás, nikdy by nebyl judenfrei!“

	Simon Winter přikývl. „Ale ten člověk –“

	Frieda Kronerová rychle promluvila. „Der Schattenmann po sobě zahlazoval stopy líp než kterýkoli jiný slídíč. Říkalo se, že když ho uvidíte, zemřete. Když ho uslyšíte, zemřete. Když se vás dotkne, zemřete…“

	Odmlčela se a dodala: „V suterénu vězení Plotzsesee. Strašné místo, pane Wintere. Místo, kde se umíralo hroznou smrtí, a nacisti ji ještě vylepšovali. Skřipce, háky na maso, gilotiny a garoty.“

	„Říkali nám, že jeho oči uvidíme jako poslední,“ promluvil bezbarvým hlasem Irving Silver. „Že jeho dech na naší tváři bude naše poslední vzpomínka.“

	„Jak jste se to dozvěděli?“

	„Tu a tam o tom padlo slovo,“ odpověděla Frieda Kronerová. „Rozneslo se to. Lidé si o tom povídali. Prodavači to říkali zákazníkům, policisté domácím. Občas člověk něco zaslechl v parku nebo v tramvaji. Matky to říkaly svým dcerám, jako mně to řekla moje maminka. A otcové synům. Tak jsme se dozvěděli o Schattenmannovi.“ Dýchala zhluboka, jako by jí pouhá slova působila bolest.

	„Ale vy tři a pan Stein a Sofie. Všichni jste to přežili…“

	„Štěstí,“ řekl rabbi. „Nebo náhoda? Omyl? Nacisté byli tak šikovní, pane Wintere, že teď s odstupem času mi někdy připadají nadlidští. Ale mnozí z nich byli jen byrokrati, úředníčci a kancelářské myši. A tak někteří místo v suterénu skončili ve vlacích smrti.“

	V tu chvíli Irving Silver zavzlykal.

	Všichni se k němu otočili a viděli, že má zarudlé oči a že si dal ruku před ústa, jako by chtěl zarazit slova, která se z nich hrnula ven. Dýchal ztěžka, trhavě.

	„Bratr,“ zasípal přes sevřenou pěst, „skončil v suterénu.“

	Ostatní mlčeli.

	„Chudák Martin,“ naříkal Irving Silver, „chudák bratříček.“

	Pak se rozhlédl po ostatních.

	„Promiňte,“ řekl. „Vzpomínat není lehké, ale je to nutné.“ Zhluboka se nadechl.

	„Všechno jsou to vzpomínky,“ pokračoval. „My si to pamatujeme a Der Schattenmann také. Jistě si myslel, že nás tehdy zabil, a teď to zkusí znova. Byli jsme všichni skoro děti a to nás asi před ním zachránilo. Můj starší bratr, ten už byl nebezpečný, a proto…“

	„Můj otec také,“ zamumlal rabbi.

	„I má matka,“ dodala Frieda Kronerová.

	„Pane Wintere, jistě to není tak nepochopitelné,“ řekl rabbi. „Jak říká Frieda. Jestliže my nemůžeme nalézt klid kvůli vzpomínkám, proč by to s ním mělo být jinak?“

	Irving Silver se natáhl k Friedě Kronerové a stiskl jí ruku. Přikývla.

	Simon Winter měl najednou pocit, jako by se ho zmocnil nějaký silný proud a táhl ho na širé moře, dál od pobřeží. Pomyslel si: všichni detektivové pracují s pamětí. Jeden zločin se podobá druhému, třetí čtvrtému. I u těch nejpodivnějších případů jsou nějaká vodítka, třeba motiv – chamtivost; zbraň, jako nůž nebo pistole; důkazy – otisky prstů, krev, vlákna, vlasy, cokoli. A všechna tahle vodítka vlastně ze zločinu dělají něco běžného. Ale tohle, co mu tady vyprávějí ti tři, to je zločin, který se vymyká jakékoli charakterizaci.

	Chvíli přemýšlel, než odpověděl. Vzduch byl ztěžklý mlčením.

	„Myslím, že bych se o tom člověku měl dozvědět něco víc. Co byl zač? Někdo určitě věděl, jak se jmenuje, odkud pochází, něco o jeho rodině…?“

	Znovu bylo ticho a pak odpověděla Frieda Kronerová.

	„Nikdo nevěděl nic jistě. Byl jiný než ostatní.“

	„Byl jiný,“ vložil se do řeči rabbi, „protože byl jako nůž ve tmě. O těch ostatních se vědělo. Když vás takový slídič poznal, tak jste i vy mohl poznat jeho. Znal jste ho třeba ze synagogy, z domu, z čekárny u doktora nebo ze školního hřiště, zkrátka odněkud z doby, kdy ještě neplatily rasové zákony. Takže pokud se měl člověk na pozoru, mohl třeba přežít… jak dlouho? O jeden skok navíc? Mohl se schovat, utéct nebo je podplatit. Byli to zrádci, ale někteří z nich byli i ke konci ještě lidé…“

	Rabbi pomalu vydechl.

	„…Ale o něm nikdo nic nevěděl. Jako by si ho nacisti sami sestrojili. Golem. Přízrak.“

	„Můžete mi ho popsat?“

	„Byl vysoký jako vy –“ začala Frieda Kronerová, ale Irving Silver zavrtěl hlavou.

	„Kdepak, Friedo. Byl takový drobný, jako fretka. A starší. Dospělejší…“

	„Ne,“ přerušil ho rozčileně rabbi. „Musel být mladý, když to přežil. Mladý, silný, chytrý a ctižádostivý.“

	Podívali se na sebe a odmlčeli se.

	„Byli jsme skoro děti,“ začal zase rabbi. „Naše vzpomínky…“

	„Byla jsem malá jako Sofie,“ řekla Frieda Kronerová. „Všichni muži mi připadali velcí.“

	„Můj nebohý bratr, Martin, byl silný a vysoký, takže každý, kdo nebyl jako on, se mi zdál malý…“

	„Tak vidíte, pane Wintere,“ řekl rabbi. „Der Schattenmann byl lepší než všechna gestapa dohromady. Jako duch. Kdekoli prošel, tam nastala tma, i za denního světla. Úplně jako… jak jsi to říkal, Irvingu?“

	„Jako bludička.“

	„A všichni jsme věděli,“ řekl rabbi, „že když nás najde, už se mu neschováme.“

	„To ho nešlo podplatit?“

	„Ano i ne,“ odpověděl Irving Silver. „V temné ulici na vás třeba promluvil nějaký hlas a vy jste slíbil, že přinesete peníze. Přinesl jste je, jenomže pak stejně přišlo gestapo a člověk, kterého se Der Schattenmann dotkl, šel do suterénu v Plotzesee a zbytek rodiny jel nejbližším vlakem do tábora. Zahlazoval po sobě stopy. Když vás našel, bylo to, jako byste ani nikdy neexistoval.“

	Frieda Kronerová zalapala po dechu nad náhlou vzpomínkou. Prudce se otřásla, ale když se k ní ostatní obrátili, zvedla jen ruku a nic neříkala.

	„Ale co Sofie? Vy tři. Pan Stein. Když říkáte…“

	„To byly chyby, chyby,“ řekl rabbi. „Všichni jsme měli zemřít, ale někdy jsme to přežili. A to byla chyba. Ostatně teď, po padesáti letech, se někdo snaží tu chybu napravit.“

	Irving Silver se otřásl a Frieda Kronerová si osušila oči.

	Simon Winter přikývl. Bylo mu zatěžko pochopit ten strach, který viděl před sebou, kterého byl plný pokoj. Rozhlédl se kolem po všech těch obyčejných, jednoduchých věcech, kterými byl byt zařízený. Velký měděný svícen. Fotografie přátel a rodinných příslušníků. Ubrus s jemnou výšivkou. Ale všechny ty předměty byly jako zahalené v dýmu vzpomínek a vzduch jako by byl plný odporného zápachu.

	Rabbi Rubinstein ztěžka dosedl zpět. „Je to kruté, být tak starý a vzpomínat na to,“ řekl. „Jako by člověk objevoval nový druh bolesti.“ Povzdychl si. „Už jsem zapomněl, jaké to je, když po vás někdo slídí.“

	Ostatní souhlasně přikyvovali.

	Simon Winter se chtěl natáhnout a dotknout se rabbiho, ale nemohl. Místo toho řekl pomalu: „Jedno nechápu. Proč by měl být ten člověk tady? Na Miami Beach, kde je hodně těch, kdo přežili. Tady by ho přece nejspíš někdo poznal. Proč není v Argentině nebo v Rumunsku nebo někde jinde v bezpečí?“

	Irving Silver zavrtěl hlavou. „Tady je nejvíc v bezpečí.“

	„Jak to?“

	„Vy to nechápete, pane Wintere,“ začal rabbi zvolna, ale pak se jeho řeč neustále zrychlovala. „Der Schattenmann nebyl nacista. Nebyl v gestapu ani v SS. Byl to Žid jako my všichni! Takže žádné organizace jako Oděsa nebo Železný kříž mu po válce nepomáhaly dostat se na svobodu a do bezpečí! Byl na to úplně sám.“

	„Ale byly jiné organizace. Červený kříž. Skupiny, které pomáhaly lidem vyhnaným z vlasti…“

	„Samozřejmě! Takhle jsem se sem dostal já.“

	„A já taky,“ přidala se Frieda Kronerová.

	„Já ne. Mně pomohli vzdálení příbuzní,“ řekl Irving Silver. „Ale kdo by pomohl jemu? Rusové ne. Ti by ho zastřelili. Bez soudu. Takže kdo?“

	„To mi řekněte,“ žádal Simon Winter.

	„Jeho vlastní lidé. Ti, které zradil,“ odpověděl Silver.

	„Nesměli ale vědět, co je zač, že?“

	„Ovšem. Všichni velitelé z táborů byli přece předáni spravedlnosti,“ odpověděl Silver. Rabbi souhlasně přikývl.

	„Ale tohle nebezpečí on tušil,“ dodal rabbi.

	„Takže co podle vás udělal?“

	Všichni tři staří lidé se na sebe podívali. Na okamžik je Winter všechny slyšel dýchat. Jako by spolu hovořili, přeli se, diskutovali, jako by tu otázku obraceli ze všech stran, ale beze slov, bez gest. Prostě své představy nechali splynout a dospěli k jedné odpovědi.

	Rabbi si přejel rukou přes tvář. „Musel by se stát jedním z nás. Z těch, co přežili.“

	Frieda Kronerová pokyvovala hlavou. „Jistě. Jak jinak?“

	„Ale jak by mohl něco takového předstírat?“

	Irving Silver se zamračil. „Je to přece Der Schattenmann! Mohl udělat cokoli!“

	„Ale…“ Winter zaváhal. „Takových jako on muselo přece být víc. A chytili je!“

	„To ne. Nebyli jako on. To si nemyslím.“

	„Ale proč je tady?“

	„Protože my jsme jeho lidé!“

	„Nikdo nás nezná lépe než on. Proto se mu také tak dařilo. Proč by se nás měl bát?“

	Rabbi Rubinstein vstal a přitom zvedl ze stolu „Likvidaci evropských Židů“. Steinův dopis vypadl a snesl se k zemi, ale nikdo se pro něj neshýbl. Rabbi pohupoval těžkým svazkem v rukou, ale neotevřel ho, a Winterovi došlo, že ten starý muž zná obsah knihy nazpaměť.

	„Kdybyste to znal, detektive, kdybyste to znal,“ řekl rabbi. „Zmatek a mravní spoušť. Holocaust byl takový velký stroj na likvidaci Židů. Aby ovšem nacisté tento úkol mohli splnit – a oni o tom také ve všech projevech a při všech propagandistických akcích mluvili jako o „velkolepém“ úkolu – musel jim v tom někdo pomáhat. Nejrůznějším způsobem, z různých stran…“

	„Třeba papež, který je nezatratil,“ řekl Irving Silver.

	„Spojenci, kteří nebombardovali koncentrační tábory nebo železniční spoje vedoucí do Dachau a do Osvětimi…“ dodala Frieda Kronerová.

	„A různé nežidovské národy, Poláci, Češi, Rumuni, Italové, Francouzi i Němci, kteří se na to všechno dívali. Skutečně, detektive, téměř celý svět jim tak či onak pomáhal. Včetně těch, kteří byli sami určeni k likvidaci.“

	Simon Winter tiše seděl a poslouchal.

	„Vezměte si třeba Osvětim, detektive. Když nás nacisté roztřídili, někdo musel zavřít dveře plynových komor a někdo pak musel odstranit mrtvá těla. Někdo musel přikládat do ohně v pecích a někdo musel zajistit, aby všechno probíhalo hladce. A ten někdo, to jsme často byli my sami.“

	Rabbi ztěžka dosedl a knihu si položil na klín.

	„Vidíte, i my jsme pomáhali. Jenom tím, že jsme žili a dělali všechno proto, abychom zůstali naživu, jsme tomu všemu pomáhali…“

	Podíval se na paní Kronerovou a pana Silvera.

	„Bylo by bývalo správnější, morálnější tváří v tvář tomu zlu prostě zemřít? Tyhle otázky trápí filozofy. Já jsem jenom starý rabín.“

	Odmlčel se, potřásal hlavou a ztěžka oddychoval. Pak znovu promluvil.

	„Je to všechno šílenství, detektive. Podívejte se na svět, v kterém teď žijeme. Někdy má člověk pocit, že je to už tak dávno a daleko, že se to snad nemohlo ani stát, ale jindy zase moc dobře ví, jak je to živé, stále stejně zlé a hrůzné, připravené znovu vyjít na světlo.“

	„Der Schattenmann byl z nás všech nejhorší,“ pokračoval rabbi. „Horší než nacisti. A dokonce horší než všechny ty tajuplné hrůzy, o kterých tak rád píše pan King.“

	„A teď je tady, přímo mezi námi,“ řekl trpce Irving Silver. „Jako mor.“

	„Copak tu mezi námi pořád není někdo jako Der Schattenmann?“ zeptal se rabbi, ale nikdo neodpověděl.

	„Můžete ho najít, detektive?“ zeptala se potichu Frieda Kronerová.

	„Nevím.“

	„A zkusíte to?“

	„Pokud je tady. Jestli je to, co říkáte, pravda…“

	„Budete po něm pátrat, pane Wintere?“

	Simon Winter sám pocítil hluboký smutek. Jeho odpověď jako by vzešla právě z toho pocitu.

	„Ano, zkusím to.“

	„Dobře,“ řekla Frieda Kronerová. „Pak vám ovšem pomohu.“

	„Já taky. Já taky pomůžu,“ přidal se Irving Silver.

	„Já samozřejmě také,“ řekl rabbi. „Uděláme, co bude v naší moci.“

	Frieda Kronerová přikývla a pak si nalila další šálek kávy. Simon Winter sledoval, jak dlouze pije a nechává si tu hořkou chuť protéci hrdlem. Usmála se, ale chladně.

	„Dobře. A pak, až ho s naší pomocí najdete, detektive, tak ho zabijete.“

	„Friedo!“ zvolal rabbi. „Mysli na to, co říkáš. Naše víra nám ukládá chápat a odpouštět. Vždy jsme se tím řídili.“

	„Možná, rabbi. Ale srdcem jsem na straně těch, které zradil a kteří zemřeli. Na ty nejprve pomyslete, rabbi, a pak teprve mluvte o odpuštění.“

	Obrátila se k Simonu Winterovi.

	„Já bych spíš mluvila o spravedlnosti,“ řekla. „Najděte ho a zabijte ho.“

	Irving Silver se naklonil dopředu. „Já vám pomůžu. Udělám, co jen budu moci. My všichni. Ale Frieda má pravdu. Najděte ho a zabijte, pane Wintere.“ Zhluboka se nadechl a dodal: „Za mého milovaného bratra Martina. Za mé rodiče a všechny bratrance a sestřenice…“

	Frieda Kronerová se přidala. ,,…A mou sestru, jejího manžela a mé dvě malé neteře a mé prarodiče a za mou matku, která se tolik snažila mě i všechny ostatní zachránit…“

	Simon Winter neodpověděl. Díval se upřeně na rabbiho, a ten mu pohled oplácel. Viděl, že ruka, kterou rabbi svírá knihu v klíně, se třese.

	Irving Silver řekl rázně. „Zabijte ho, detektive. Na světě tak bude o jednu hrůzu míň. Zabijte ho.“

	A potom, najednou, rabbi také přikývl.

	 



		6. Modlitba za mrtvé



	Při pohřebním proslovu mladého rabína Simon Winter netrpělivě poposedával na skládací židli z šedé oceli. I přes tmavě zelený přístřešek, který zajistila pohřební služba, se mezi truchlící s drzou neodbytností vkrádalo vytrvalé polední horko. Byli tu většinou starší lidé a z jejich tmavých vlněných obleků jako by v žáru stoupala pára. Simon Winter upřímně toužil, aby si mohl uvolnit vázanku, kterou měl pevně utaženou kolem bílého naškrobeného límce své jediné sváteční košile. Rozhlédl se kolem a pomyslel si: všichni tady vypadáme, že budeme Sofii každou chvíli následovat. Trochu se zastyděl za tak neuctivou myšlenku, ale pak si odpustil, protože i on sám mohl před nedávnem ležet oblečený v rakvi nebo zpopelněný v nějaké urně a nad jeho hlavou také mohl mumlat nějaký úplně neznámý člověk, na kterém mu vůbec nezáleží.

	Mladý rabín, malý a podsaditý, bojoval houževnatě proti potu, který mu stékal za těsný kolárek; teď zvýšil hlas:

	„Tato žena, Sofie Millsteinová, prošla peklem, jen aby znovu povstala a skrze dobrotu a odevzdanost se, jako fénix, stala milovanou ženou svého chotě Lea a zbožňovanou matkou jedinečného syna Murraye…“

	Rabbiho hlas byl vysoký a pichlavý jako jehla. Slova probodávala vzduch. Winter přelétl pohledem po matně modrém nebi až dozadu k obzoru, kde se snažil vypátrat nějaké mraky, které by odpoledne mohly přinést bouřku a proudem vody alespoň na chvíli poskytnout úlevu, ale žádné neviděl. Ostře vdechoval vzduch horký a hustý jako dým.

	Seděl sám téměř v poslední řadě a teď si začal vyčítat, že se tím horkem nechává tak rozptylovat.

	On by tu přece mohl být, říkal si.

	Tam, kam už nedohlédnu, za těmi stromy. Nebo sedí se sklopenou hlavou někde po straně a předstírá profesionálního truchliče. Jestli slídí, tak tady by určitě začal, přímo mezi Sofiinými starými přáteli.

	Neví ale, pomyslel si Winter, že někdo pátrá po něm.

	Zarazil se a trochu zapochyboval. Jestli totiž ten člověk vůbec existuje.

	Vedle něj pan Finkel a manželé Kadoshovi zaujatě poslouchali rabbiho řeč. Paní Kadoshová svírala v ruce bílý plátěný kapesník, kterým si střídavě osušovala koutky očí a otírala pot na čele. Její muž pečlivě roloval, rozbaloval a uhlazoval tištěnou pozvánku. Občas ji kradmo použil jako vějíř a marně se snažil odvát alespoň trochu toho žáru pryč.

	Mezi shromážděnými byli i ostatní obyvatelé Slunečního erbu. Winter zahlédl pana Gonzaleze, domácího, který po celou dobu smutečního proslovu seděl se skloněnou hlavou. Doprovázela ho dcera, stejně vysoká jako její otec. Na sobě měla vypasované černé šaty, které by se stejně dobře hodily i na operní galakoncert, pomyslel si Winter.

	Povzdychl si. Gonzalezova dcera bydlela půl roku ve volném bytě vedle Sofie Millsteinové. S nadšením a elánem tam obveselovala pár chlapců a většinou zapomněla zatáhnout závěs v obývacím pokoji, takže ji Winter mohl sledovat. Měl dojem, že ona to ví a že ty roztažené závěsy jsou určitým nevysloveným projevem přízně. Potřásl hlavou. Když se pak odstěhovala do luxusnějšího bytu na Brickell Avenue, odnesla s sebou ze Slunečního erbu i velkou část radosti.

	Než se usadila vedle otce, ohlédla se přes rameno a setkala se s jeho pohledem. Jen na chviličku – a v té chvilce se na něj krátce, smutně usmála a přitom lehce přikývla, jako by mu chtěla připomenout, jak moc mu schází. A tohle, i přes vážnost situace a pochmurné myšlenky na zavražděnou sousedku, v něm vyvolalo sice rušivé, ale velmi příjemné vnitřní veselí.

	„A tak dnes všichni pociťujeme zármutek nad ztrátou této ženy…“ pokračoval nápaditě rabbiho projev.

	Winter odtrhl oči od Gonzalezovy dcery a znovu pohledem přelétl po truchlících. Jestli je tady, tak se určitě pozorně rozhlíží, pomyslel si. Pátrá ve tvářích stejně jako ve vlastní paměti.

	Winter se soustředil na jednoho muže po pravé straně, který se upřeně díval na rabbiho. Detektiv pocítil náhlé vzrušení. Proč je tak zvědavý? říkal si v duchu.

	Pak si ale stejně rychle všiml, že se ten muž obrací ke staré ženě vedle sebe a něco jí šeptá. Žena se dotkla jeho ruky.

	Ne, pomyslel si Winter. Byl bys tu sám. Jsi přece vždycky sám.

	Jestli ovšem existuješ.

	Simon Winter naklonil lehce hlavu na stranu a s bradou na hrudníku se zamyslel. Řekl Irvingu Silverovi, paní Kronerové i rabbimu, ať na pohřeb nechodí. Nechtěl poskytnout muži, kterého se báli, šanci, aby je viděl dříve, než se on sám rozhodne, jak bude postupovat. Bránili se. Ale on trval na svém.

	Znovu se rozhlédl po shromáždění a hledal neznámé tváře, bylo jich ale moc. Sofie Millsteinová byla členkou příliš mnoha ženských spolků, bridžových klubů a synagogálních sborů. Na kovových židlích tu poposedávala asi stovka starších lidí.

	Rabbiho slova se tetelila v letním žáru.

	„Projít tím vším, a pak být na samém konci oloupen o život, to je tragédie, se kterou se srdce jen těžko smiřuje…“

	Winter zapátral po detektivu Robinsonovi a té mladé ženě z kanceláře státního zástupce, ale nikde je neviděl. Domyslel si, že někde mezi smutečními hosty je někdo od policie z Miami Beach, protože tak se to za jeho časů dělávalo, když byl pachatel neznámý. A i když hlavní podezřelý byl jiného věku a jiné rasy, Robinson za sebe zřejmě poslal nějakého podřízeného. Jeho barva pleti by mu totiž nedovolovala smísit se nenápadně s davem a pozorovat lidi kolem sebe.

	Ale ať už poslal detektiv kohokoli, pátrá ten člověk po špatné osobě.

	Simon Winter pomalu vydechl a sevřel tištěnou pozvánku pevněji v ruce. Pocítil najednou prudký vztek, neurčitý pocit marnosti.

	Nevím vůbec nic, řekl si.

	Všechno, co mám, je jenom podivná shoda okolností, trojice vyděšených starých lidí a hrůzné vzpomínky z dávné minulosti.

	Znovu se podíval na nebe. Ze vzteku se pomalu stával pocit viny. Pamatuješ si opravdu, jak se to dělá? Jak vzít určitá podezření a udělat z nich něco pevného, neúprosného a pravdivého?

	Začni se zase chovat jako kdysi, přikazoval si.

	Chceš, aby ti zase říkali detektive? Tak se podle toho chovej. Klaď si otázky, najdi odpovědi.

	
V přední řadě blízko hrobu poskakovalo asi čtyř nebo pětileté dítě a snažilo se překřičet rabbiho proslov, ale matka ho rychle napomenula. Rabbi se zarazil, usmál se na děcko a pokračoval:

	„Kdo tedy byla tato obdivuhodná žena, Sofie Millsteinová, která se tolik obětovala a tolik toho v životě dokázala? Cítím, že bych se o ní měl dozvědět víc, aby mi její život poskytl poučení, jaké poskytl jejímu synovi a její snaše i milovaným vnoučatům…“

	Simon Winter viděl Murrayho Millsteina jen zezadu. Ale při posledních rabbiho slovech viděl, že pan Millstein objal svou ženu a natáhl ruku až k synovi. Rabbi pokračoval, nakonec plynule přešel do hebrejštiny a modlil se nad rakví kadiš, ale Winter už ho neposlouchal a necítil ani úmorné horko. Viděl jen ruku mladého otce, položenou na synově rameni, a syna, který se k ruce lehce nakláněl a dotýkal se jí tváří, a všechen jeho dětský strach ze smrti a z umírání v té chvíli zmizel pod otcovým pevným dotekem.

	

	Winter se držel na konci řady kondolujících a čekal na okamžik, kdy bude mít víc času a nebude muset jen zamumlat „upřímnou soustrast“ a odejít. Když řada prořídla a mladý advokát se začal shánět po manželce a dítěti, přistoupil Winter blíž.

	„Pane Millsteine, já jsem Simon Winter. Byl jsem soused vaší matky…“

	„Jistě, pane Wintere, matka o vás často hovořila.“

	„Vaše ztráta mě opravdu mrzí…“

	„Děkuji vám.“

	„Říkal jsem si ale, jestli už policie –“

	„Je to prý v plném proudu a budou mě průběžně informovat. Vy jste býval taky u policie, je to tak? Pamatuji si, myslím, že mi matka –“

	„Ano, tady v Miami. Jako detektiv.“

	„Matka o vás mluvila s velkou úctou. O všech svých sousedech. A jakou jste měl specializaci?“

	„Vraždy.“

	Murray Millstein se odmlčel, jako by zvažoval význam Winterovy jednoslovné odpovědi. Byl malý, štíhlý, ale pružný jako běžec dlouhých tratí a měl v sobě jakousi ostražitost, napovídající, že věnuje pozornost detailům. Winter si pomyslel, že ať už je Millsteinův zármutek nad matčinou smrtí jakkoli velký, nechá si ho až do soukromí. Millstein si Wintera pečlivě prohlédl a pak klidným hlasem řekl:

	„Zdá se, že policie v Miami Beach je dost schopná. Máte taky ten dojem?“

	„Ano. Určitě jsou schopní. Ale mohl bych se vás, prosím, někde zeptat na pár otázek? Někde jinde než tady?“

	Winter mávl rukou a přitom zahlédl, že rabbi s ředitelem pohřební služby míří přímo k nim,

	„Sedmidenní truchlení proběhne až na Long Islandu. Odlétáme dnes večer. Chtěl jste vědět něco konkrétního?“

	„Ne, jen – vaše matka mi těsně před smrtí něco řekla.“

	„Něco vám řekla?“

	„Ano.“

	„Něco, co má podle vás spojitost s…“

	„Nevím to určitě. Znepokojilo mě to. Ale možná jsem jenom starý a mám moc bujnou fantazii. Nebylo to asi nic důležitého. Policii v Miami Beach byste měl věřit. Jsem si jistý, že smrti vaší matky se budou věnovat přednostně.“

	Murray Millstein chvíli váhal a pak rychle odpověděl.

	„Dnes odpoledne se přijdou do matčina bytu podívat stěhováci. Ve čtyři. Tam bychom si mohli promluvit.“

	Winter přikývl a pan Millstein se obrátil k příchozím.

	

	Simon Winter už čekal u cherubína na dvoře Slunečního erbu, když přišel Murray Millstein ještě s jedním mužem ve špatně padnoucím hnědém obleku. Než došel Murray Millstein k bytu, rozhlédl se krátce kolem. Na vstupních dveřích byla cedule s velkým červeným nápisem: MÍSTO ČlNU. BEZ POVOLENÍ VSTUP ZAKÁZÁN. Zastavil se s nataženou rukou, ve které držel klíč. Pak se obrátil k muži v obleku a řekl: „Nechci chodit dovnitř. Jenom to rychle projděte a hlavně na nic nesahejte. Pak si můžeme promluvit.“

	Muž v obleku přikývl a Murray Millstein odemkl. Pak se otočil k Winterovi a ztěžka dosedl na schody přede dveřmi.

	
„Chtěl jsem, aby se přestěhovala do domova. Víte, do jednoho z těch míst ve Fort Lauderdale, kde jsou zařízeni na starší lidi. Hlavně na ty, kteří žijí o samotě. Mají tam společnost. Bezpečí čtyřiadvacet hodin denně. Bingo. Rekreační centrum.“

	„Jednou se o tom zmiňovala.“

	„Nešla by tam. Líbilo se jí tady.“

	„Když člověk stárne, je pro něj změna někdy horší než jakékoli nebezpečí, které číhá venku.“

	„To je možná pravda. Ale jenom v případě, že to nebezpečí zvenku jednou v noci nepřijde k vám dovnitř a nezavraždí vás ve spánku.“ Hlas Murraye Millsteina byl ztěžklý trpkým pocitem viny. „Vy jste taky takový, pane Wintere?“

	„Ano. Ne. Kdoví? Taky bych se nechtěl stěhovat do podobného zařízení. Samozřejmě, že kdybych se tam nakonec dostal, asi by se mi tam líbilo…“

	„A to je právě ten problém, že?“

	„Asi.“ Winter se posadil na schody vedle Murraye Millsteina.

	„Nemohu jít dovnitř,“ řekl mladý advokát. „Myslel jsem si, že ano, že to potřebuji. Vidět, kde se to stalo, víte. Ale teď už nechci.“ Nadechl se. „Je tam krev?“

	Simon Winter zavrtěl hlavou. „Ne. To ani ne. Jenom trochu nepořádek. Jako to bývá vždycky na místě činu. Na nábytku je prach ze snímání otisků. Všude jsou stopy po tom, jak lidé procházeli bytem sem a tam. Vaše matka by z toho byla nešťastná. Udržovala byt v pořádku a čistotě.“

	Murray Millstein se usmál. „Dotklo by se jí jen pomyšlení, že by měla umřít v nepořádku.“ I přes úsměv v koutcích úst byl z každého jeho slova cítit smutek.

	„To je fakt.“

	Advokát pomalu vydechl. „Je to nepředstavitelně těžké,“ řekl vážně. „Máte s matkou vztah plný všech těch přízemních, obtížných problémů. Snažíte se ji přinutit, aby udělala něco, co nechce. Stěžujete si ženě. Pak matka vyřeší neshody tím, že pošle dárky vnoučatům. Věděl jsem, že stárne. A tušil jsem taky, že už jí nezbývá moc času. A bylo toho tolik, co jsem jí chtěl říci. Viděl jsem, jaké to je, když mi zemřel otec. Je to hrozné, když člověk něco chce říci, a pak už najednou nemá možnost. Takže jsem byl odhodlaný povědět své matce včas všechno, co jsem chtěl. Jenomže do toho vždycky něco přišlo a já měl tolik práce a čas utíká tak rychle, pane Wintere. Prostě prosviští kolem, ať děláte, co děláte. A pak to najednou ukončí nějaké zvíře jenom proto, že potřebuje deset nebo dvacet babek na další dávku cracku nebo podobného svinstva a myslí si, že to stojí za život mojí matky.“

	Hlas Murraye Millsteina stoupal jako velká rozbouřená voda, až se jeho slova rozléhala po celém dvoře.

	„Nějakej pitomej feťák. Narkoman. To říkají oni. Vpíchne si život mojí matky do ruky nebo ho vykouří v dýmce. Doufám, že až ho chytnou, dovolí mi, abych mu vlastnoručně vyrval srdce z těla.“

	Odmlčel se, aby se mohl nadechnout.

	„Bestie jedna…“ řekl ještě nenávistně.

	Pak se zarazil, jako by se styděl za to, že celý dvůr slyšel jeho nespoutaný výlev. Chvíli zíral před sebe, pak se otočil k Winterovi a zeptal se:

	„Myslíte, že toho mizeru chytnou?“

	„Nevím. Mají lepší metody. Možná ano.“

	„Ale možná, že ne, je to tak?“

	„Ano, je. Ve většině vyřešených vražd jde o případy, kdy můžete rovnou na místě říct, kdo to udělal. Manžel. Manželka. Obchodní partner. Jiný překupník drog. Kdokoli. Když se dva životy střetnou takhle náhodou…“

	„Je to těžší.“

	„Přesně tak.“

	„Mluvit jste s detektivem? S tím černochem?“

	„Mluvil. Připadal mi dost schopný.“

	„Taky doufám. No uvidíme.“

	„Musíte na ně tlačit,“ řekl Winter.

	„Cože?“

	„Neustále jim volejte. Pošlete dopis státnímu zástupci. Napište do novin a do televize. Pořád se jim připomínejte. To pomůže. Pak bude ten případ pořád vedený v patrnosti, místo aby skončil pod hromadou jiných případů, která pořád roste a roste.“

	„Vy to znáte? Znáte případy, které jednoduše zapadnou?“

	„To zná každý detektiv. Nuťte je, aby o případu museli neustále přemýšlet. Třeba budete úspěšný.“

	„To je dobrá rada.“

	Chvíli oba mlčeli a pak se Murray Millstein rozmáchl širokým gestem kolem.

	„Je mi devětatřicet a chci odsud vypadnout a už se sem nikdy nevrátit. Chci, aby to ten stěhovák dodělal, a pak sednu do letadla a vrátím se domů…“

	Otočil se napůl k Winterovi.

	„Tak se ptejte.“

	„V ten den, kdy byla vaše matka zavražděna, za mnou přišla. Něco ji vylekalo. Viděla někoho z minulosti. Berlín 1943.“

	„Vážně?“

	„Říká vám něco výraz Der Schattenmann?“

	Murray Millstein se zamyslel a pak řekl: „Ne. Alespoň pokud si pamatuji.“ Vyslovil to jméno, jako by ho tím mohl nějak objasnit. „Der Schattenmann? Ne, nic mi to neříká.“

	„Mluvila s vámi matka často o svých zážitcích z války?“

	Murray Millstein zavrtěl hlavou. „Víte něco o tom, jaké jsou vztahy mezi pamětníky holocaustu a jejich dětmi, pane Wintere?“

	„Ne.“

	„Jsou, no, problematické.“ Přejel si rukou po čele, jako by chtěl zahnat nějakou tíživou myšlenku, a pokračoval.

	„Nemluvila o táborech. Ani o životě před nimi. Nebo o životě před tím, než potkala mého otce. Říkávala, že její život začal, teprve když ji přivezl sem do Států. Víte, že neuměla ani slovo anglicky? Nejenže se ten jazyk naučila, ale byla také rozhodnutá vymazat – naprosto a úplně – ze své řeči německý přízvuk. Otec říkal, že sedávala pozdě do noci před zrcadlem a trénovala výslovnost.“

	Simon Winter přikývl. „Chápu,“ řekl.

	„Ne, nechápete,“ řekl trochu podrážděně Murray Millstein. „Žádná německá auta. Žádné německé výrobky. Nic německého. Když běžel v televizi nějaký příběh z Německa, vypnula to. Musíte pochopit, že i když o tom nikdy nemluvila nahlas, její přežití ovládalo veškerý náš život. Všechno, co dělal otec. Všechno, co jsem dělal já, od samého dětství až po ten den, kdy ji zabili, mělo nějakou nevyřčenou spojitost, kruci, já nevím, jak to nazvat, s tím, co se jí přihodilo. Vždycky to bylo přítomné. Vždycky.“

	Murray Millstein potřásl hlavou.

	„Vyrůstal jsem mezi duchy. Uprostřed šesti milionů duchů,“ řekl bezbarvým hlasem.

	„Ale copak nemluvila o svých zážitcích…“

	„Se mnou ne. Ale nahrála videozáznam. Loni, tady na Miami Beach v knihovně Centra pro otázky holocaustu. Neviděl jsem ho, ale natočila to.“

	„Jak jste se –“

	„Dozvěděl jsem se to, protože mi poslali dopis. Pořádali sbírku a žádali mě o příspěvek. Nějaké peníze jsem jim poslal. Pak jsem zavolal matce a řekl jí, že chci vidět, co natočila, a začali jsme se hádat. Byla to snad jediná hádka, kterou jsme kdy spolu měli. Zakázala mi se na tu nahrávku podívat – prý až po její smrti.“

	„A půjdete se na ni teď podívat?“

	„Ne. Ano. Nevím.“

	Murray Millstein vstal. Muž v obleku vyšel z bytu. „Tak kolik?“ zeptal se mladý advokát.

	„Na Long Island, tohle všechno? Dva tisíce dvě stě i se zabalením a označením. To je naše speciální služba,“ odpověděl muž.

	„Dobrá, určitě je hodně speciální,“ řekl Millstein a podal muži klíč. „Ještě pár týdnů to možná potrvá, než policie byt uvolní…“

	„Bez starosti, pane Millsteine. Prostě zavoláte a my jsme tam hned. Pošlu vám smlouvu.“

	Millstein přikývl a pak se podíval na hodinky. „Musím už jít,“ řekl Winterovi. „Jděte vy.“

	„Prosím?“

	„Jděte se podívat na tu pásku, pane Wintere, a pak mi o tom povíte.“

	Murray Millstein se otočil, ušel pár kroků, ale pak se zastavil a znovu se podíval na Simona Wintera. „Víte, učil jsem se německy.“

	„Cože?“

	„Studoval jsem němčinu. Na střední škole. Jeden jazyk byl povinný a já si vybral němčinu. Těžce to nesla. Celý jeden školní rok na mě skoro nepromluvila. Nesnesla v bytě německý slovník. Musel jsem si všechny úkoly dělat ve škole. A měl jsem jedničku.“

	Winter nevěděl, co na to říci. Měl dojem, že svět někdy nahromadí strašlivé množství bolesti a zármutku a pak ho rozděluje nerovnoměrně, nespravedlivě a nejvíc ho přidělí těm nešťastným.

	Murray Millstein na okamžik usilovně přemýšlel a nakonec se zeptal: „Víte, co to znamená?“

	„Co?“ Simon Winter se na něj podíval skoro vyděšeně, jako by mu všechny myšlenky najednou odvál vítr a hlas mladého advokáta ho zase připoutal k zemi.

	„Der Schattenmann,“ řekl Murray Millstein a pokrčil rameny. „Víte, co to znamená?“

	Simon Winter zavrtěl hlavou. Ještě ho nenapadlo si ten výraz přeložit.

	„Znamená to ‚Stínový muž‘.“ Zamyslel se a pak ještě řekl: „Zajímalo by mě, co tím myslela.“

	Ale na odpověď už Murray Millstein nečekal. Simon Winter se díval, jak se obrací a rychle odchází přes dvůr, kolem cherubína, který teď asi vyhrává rekviem, jak si pomyslel.

	 



		7. Naléhavost



	Když to ráno po Sofiině pohřbu přišla Espy Martinezová do kanceláře, čekaly tam na ni dva vzkazy. Jeden byl od Waltera Robinsona a na druhém ji vrchní asistent oddělení závažných trestných činů zval k sobě do pracovny. Espy bylo okamžitě jasné, že bude chtít vědět, jak případ pokračuje, takže i když bylo v jeho vzkazu červeně podtrženo slovo „IHNED“, proběhla změtí oddělených kójí až ke svému stolu a vytočila číslo na oddělení vražd v Miami Beach.

	Po chvíli to zvedl Walter Robinson.

	„To jsem rád, že voláte, slečno Martinezová,“ řekl.

	„Detektive, za chvíli mám být u vrchního asistenta a podat mu hlášení o vraždě paní Millsteinové. Co byste mi o tom mohl říci?“

	„No, za prvé bych řekl, že Abe Lassera se bát nemusíte. Vypadá sice jako Drákula, ale není tak strašný. Zvlášť ne ve dne.“

	Espy Martinezová se chtěla jeho přirovnání zasmát, ale zvolila raději ještě přísnější tón, aby zakryla nervozitu. „Bude chtít vědět, jak si stojíme. Jak si stojíme, detektive?“

	Robinson chtěl něco říci, pak se ale zarazil a místo toho se zeptal: „Vy už jste kvůli tomu případu dostala vynadáno?“

	„Ne, ještě ne,“ odpověděla. „Ale asi brzo dostanu.“

	Robinson pokýval hlavou, což Espy Martinezová samozřejmě neviděla. „Myslel jsem si to. Takže, dneska ráno jsem dostal předběžný zprávy z pitvy a místa činu. Stojí tu: smrt nastala uškrcením rukama. Pohmožděniny v okolí hrtanu a krční tepny naznačují, že vzdálenost mezi vrahovým palcem a ukazováčkem je čtrnáct a půl centimetru. Dále, žádné známky pohlavního zneužití. V krvi trochu dolmanu. Ten se běžně předepisuje na spaní. Vypadá to, že ji taky trochu bil, ale to asi jenom těch prvních pár vteřin. Po tom prášku spala jako dudek a probudila se asi, až když ji ten chlap škrtil. Takže neměla moc času na obranu. Na rukách nebyly žádný stopy po tom, že by se bránila.“

	Robinson předčítal podrobný popis posledních okamžiků Sofiina života naučeným monotónním hlasem. Espy Martinezová ho poslouchala a snažila se nějak spojit ty strohé, oficiální údaje se skutečnou hrůzou, která je způsobila, ale po chvíli marného úsilí to vzdala.

	„Tohle mně vlastně moc nejde do hlavy,“ řekl Robinson nevzrušeně.

	„Co?“

	„No, chlap se vloupá do bytu, zabije spící ženskou, prohrabe to rychle kolem a zdrhne. Není vám to divný?“

	„Ne.“

	„Proč by zabíjel ženskou, která spí? Proč si prostě nevzal v klidu, co chtěl, a hned nevypadl?“

	„Vzbudila se.“

	„Jo, asi jo. Ale to by přece křičela nebo by se pořádně bránila, ne?“

	„Sousedi přece slyšeli nějaký hluk.“

	„Jo, ale nebyl to žádnej velkej křik. Spíš takový krátký vyjeknutí. A co ten kocour Garfield? Proč, kruci, zabíjel toho kocoura?“

	„Třeba nadělal moc rámusu.“

	„Kocour? Jo, taková Fifinka nebo Kikinka nebo nějakej uštěkanej pudl, ten jo, ale kocour? Hloupost. Ten by si to namířil rovnou dveřma ven na terasu a už by ho tam nikdy nikdo neviděl.“

	„Tak co si o tom myslíte?“ zeptala se netrpělivě Espy.

	„Nic. Jenom mi to nejde do hlavy.“

	Espy Martinezová si vybavila kocourovo ztuhlé tělo, vypoulené oči a obnažené zuby. Otřásla se. Mně to taky nejde do hlavy, pomyslela si, ale copak je to důležité? To nevěděla. Nahlas řekla zdánlivě drsným tónem:

	„Fajn. Takže co?“

	„Takže nic,“ řekl detektiv.

	„V tom případě pokračujte.“

	Robinson si povzdychl a soustředil se opět na haldu zpráv, které mu ležely na stole. Občas měl pocit, že velkou část svého dospělého života tráví čtením zpráv nebo jejich sepisováním. „Dobře, jde se na to. Jo, na krku měla jednu řeznou ránu, kterou jí někdo udělal až po smrti.“

	„Ano. A?“

	„No, posledních pár týdnů bylo tady v Sofiině okolí pár vloupaček. Pošlou nám z oddělení všechny zprávy. Možná by do toho tenhle pachatel pasoval.“

	„To zní logicky. Co dál?“

	„Co dál?“

	Espy Martinezová se podívala na hodinky a věděla, že už se po ní šéf shání. „Detektive…“

	„Můžete mi říkat Waltře. Většina prokurátorů od vás mi tyká.“

	„Musím jít k Lasserovi.“

	„Chcete vědět, jestli se na to dívám optimisticky. Ne, nedívám. V takovýchle případech nikdy nejsem optimista, slečno Martinezová. Podle statistik se celonárodně vyřeší jeden ze tří. U nás je to možná ještě horší. Ale dělám, co můžu. Lasser ty statistiky zná. Nenechte se zastrašit.“

	„Dobře, Waltře, zkusím to…“ Krátce se zasmála, „…ale co ta krev, která mu kape z tesáků?… Řekni mi, prosím, něco, co toho vraha dostane na elektrické křeslo.“

	„Chcete vědět, jak ho usvědčíme, jo?“

	„Ano.“ Espy Martinezová už nemohla dál skrývat svou nervozitu.

	„Další špatná zpráva: žádná stopa po zbrani. O to je to těžší. Zbraně jsou moc prima. Dělají hluk a spoustu svinstva kolem, v laboratoři se dají dobře identifikovat a lidi je obvykle nedokážou schovat tak mazaně, abysme je nenašli. Ani nůž neměl. Věděla jste, že uškrcení je obrovsky šikovnej způsob, jak někoho zavraždit? Obvykle se ztratí jakákoli spojitost mezi vrahem a obětí. Dobrá zpráva ale je, že technici sejmuli dva otisky z prádelníku a třetí z té šperkovnice, kterou jsme našli v aleji. Dokonce se jim podařilo sejmout kousek otisku palce z krku – jenom kousíček, takže nejde říct, jestli to k něčemu bude nebo ne. To je ale velká vzácnost, slečno Martinezová. Když se nám ho podaří identifikovat, tak toho parchanta sejme i ten nejneschopnější prokurátor.“

	„Já nejsem zase tak neschopná, detektive.“

	„Tak jsem to nemyslel…“

	Na chvíli se mezi nimi rozhostilo ticho. Walter Robinson si pomyslel, že větší hloupost Espy Martinezové říci nemohl.

	„Dobrá, detektive. Teď už vím, jak vraha usvědčíme. Skvěle. Je tu ale ještě jeden problém: Jak ho chytíte?“

	„No, nejdřív porovnáme ty nejlepší otisky s těma, který jsme sejmuli během posledních měsíců u jiných vloupaček tady na Miami Beach, a třeba toho lumpa najdeme. Pak obejdu pár zastaváren a překupníků a podívám se po těch špercích. Sofiin syn mi některý z nich popsal dost podrobně. Už jsem na pár míst rozeslal i letáky. A pořádně se podíváme po tom náhrdelníku, na kterým bylo vyrytý Sofiino jméno.“

	Espy Martinezová chtěla poznamenat něco o tom, s jakou ležérností nazývá detektiv oběť křestním jménem, ale zarazila se. „A potom co?“

	„Potom se budeme modlit, abychom měli štěstí. Dáme ten otisk do místního Gotcha počítače, ale nevím –“

	„Do čeho?“

	„Do Gotcha počítače. To je ten drahej, co ho koupili loni za všechny státní peníze. Dokáže snad porovnávat otisky z místa činu s těma, který má uložený v paměti.“

	„A vyjde to?“

	„Už to párkrát vyšlo. Ale jenom jestli byl ten chlap zatčenej za poslední rok nebo tak nějak a jestli máme jeho otisky. Uvidíme.“

	Espy Martinezová se postavila ke kraji stolu.

	„Máš ještě něco, co bys mi mohl říct, než budu mluvit s Lasserem?“

	„Jak bych mohl, mám ještě šest dalších případů!“

	„To bys tedy mohl, protože tenhle je první v pořadí,“ odpověděla mu Espy Martinezová a zavěsila.

	Walter Robinson držel sluchátko dál u ucha a uvažoval, jaká asi je Espy Martinezová, když se nebojí, a jestli se vůbec někdy nebojí.

	

	Abraham Lasser byl podsaditý muž s povislým knírkem a zvlněnou kšticí prokvetlých černých vlasů, které se mu kolem hlavy kroutily v nepoddajné, divoké změti. To bylo silně v rozporu s jeho zálibou v elegantních dvouřadových oblecích italského střihu a botách, které byly vždy vyleštěné do oslnivého lesku. Když si tak vykračoval labyrintem kanceláří v šestém patře městské soudní budovy, byl zosobněným výsměchem módním návrhářům. Když ale vstoupil do některé ze soudních síní ve čtvrtém patře, ukazoval svou druhou tvář, zamračenou a sarkastickou, které se už ze zvyku posmívali všichni obhájci, zároveň se jí ale všichni obávali. Lasser byl člověk, který volil taktiku zastrašování. Jak svých odpůrců, tak lidí, kteří pro něj pracovali.

	Espy Martinezová byla v jeho oddělení teprve osm týdnů. Za tu dobu se s ním setkala asi šestkrát a pokaždé jen proto, aby získala povolení k výhodné dohodě s obžalovaným. Takový byl běžný postup od chvíle, co jeden nešťastný asistent souhlasil v jakémsi případu napadení manželky manželem s nepovolenou dohodou, a odsouzený si pak ze soudní síně došel rovnou do auta pro automatickou pistoli, zastřelil před soudní síní nejprve svou bývalou manželku a její dvě sestry a nakonec i sebe. Vtipálci z kanceláře pak říkali, že pro toho ubohého asistenta by bývalo lepší, kdyby ho taky zastřelil, než aby musel čelit výbušnému hněvu Abeho Lassera.

	Espy Martinezová se před kanceláří zhluboka nadechla, pak zaklepala a vešla dovnitř.

	Lasserova sekretářka se na ni podívala, usmála se a řekla: „Jděte dál. Už na vás čeká.“ A významně se podívala na hodinky.

	„Musela jsem ještě mluvit s jedním detektivem,“ omlouvala se Espy.

	„Jen jděte dál, zlatíčko,“ řekla sekretářka.

	Espy Martinezová napochodovala do pracovny. Lasser seděl za stolem a zrovna telefonoval. Pokynul jí, aby se posadila, a pokračoval v hovoru. Espy si zatím prohlížela pracovnu. Na zdech viselo několik diplomů a dokladů o členství v advokátních komorách. Pak tu byly obligátní fotografie Lassera s různými místními i státními politiky, včetně jednoho zvětšeného barevného snímku, kde je Lasser s guvernérem, oba opálení, v tričku a krátkých kalhotách, stojí na kraji rampy, usmívají se a každý z nich drží v ruce velkou mrtvou rybu.

	O kus dál viselo dalších sedm snímků, pečlivě zapaspartovaných a zasazených do leskle černých kovových rámečků. To už nebyli politikové; byly to snímky z místní věznice, pořízené zepředu, z pravého i levého profilu. Espy Martinezová se zahleděla do tupých tváří. Čtyři z těch sedmi byli černoši, dva pravděpodobně latinskoamerického původu; jeden měl pod okem vytetovanou slzu a druhému se přes obočí táhla velká jizva. Byl tam jediný bílý muž, který se díval se znepokojivou, zlomyslnou bezstarostností. Espy se podívala na jeho tvář a pak zpátky na tváře černochů. Měl takový ospalý, skoro nonšalantní výraz, oči trochu přivřené, jako by pro něj fotografování ve věznici bylo něco běžného.

	Abe Lasser najednou zvýšil hlas:

	„Teď mě sakra poslouchejte! Jestli to otisknete dřív, než se dostanu k soudu, tak jsou z toho ty parchanti venku. Venku, jasný? Chcete to mít na svědomí?“

	Přikryl rukou sluchátko, usmál se na Espy Martinezovou a zašeptal: „Ten pitoměj Herald nějak získal prohlášení velký poroty ohledně Abellova případu.“

	Espy Martinezová přikývla. Enrique Abella byl opilý motorista, kterého honilo asi šest policistů, a když ho nakonec dostali do úzkých, vzdal se s hlasitými nadávkami, takže když se za tři čtvrtě hodiny objevil v místním vězení, měl tři zlomená žebra, spoustu pohmožděnin, rozbitou čelist, vyražených šest zubů, těžký otřes mozku a zraněné oko, na které už možná nikdy neuvidí.

	Lasser se nervózně zavrtěl na židli.

	„Ne, krucinál, vy mě poslouchejte. Neuděláte nic, dokud nepřijdou obžalovací spisy. Budou zapečetěný, to slibuju. Zařídím, abyste se vy, a nikdo jinej, dozvěděli, až sem ty hajzlové sami přijdou udělat otisky a fotky. Vy tam budete jako jediný s foťákem, jasný? Něco za něco.“

	Chvíli poslouchal hlas v telefonu a pak zařval:

	„Ne, vy si vůbec nemusíte promluvit s nějakým blbým vydavatelem! Známe se už deset let! A jestli se ani potom nedokážeme dohodnout, že budete mít dva výhradní články jenom za to, že se budete držet zpátky…“

	Abe Lasser začal přikyvovat. Usmíval se a hlas měl najednou přívětivý.

	„Samozřejmě, že vám věřím. A vy věříte mě. Všichni si navzájem věříme. A vy z toho něco máte, já z toho něco mám a všichni jsou pak šťastný, že jo?“

	Najednou se naklonil dopředu a mluvil potichu, nevzrušeně, ale s chladnou výhrůžkou:

	„Ale jen si zkuste mě oblafnout a nejmíň dalších sto let nedostanete z tyhle kanceláře ani slovo. A nedostane ho ani ten novej mizera, kterej přijde do Heraldu po vás. Nebo ten, co přijde po něm. A všichni skončíte u reportáží ze zasedání výboru pro ekologický rozvoj v Dolních Kotěhůlkách.“

	Chvíli bylo ticho a pak se Abe Lasser v křesle zaklonil a hlasitě se rozesmál. „Jó, to máte asi pravdu. Teď jste na to káp.“

	Znovu přikryl rukou sluchátko a řekl: „Ten pitomec říká, že budu mít velký štěstí, když nakonec budu soudit neukázněný chodce a pouliční vandaly ve Zlámaný Lhotě.“

	Vrátil se zpět k rozhovoru.

	„Takže ujednáno? Fajn. Půjdem někdy na oběd? Že to platím? To byste spíš měl platit vy. Zavolejte mý sekretářce.“

	Zavěsil.

	„To vy dokážete?“ zeptala se Espy Martinezová. „Myslím, aby byl jako jediný reportér při tom, až se ty policajti přijdou udat?“

	„Samozřejmě, že ne,“ odpověděl Lasser.

	Usmíval se a urovnával nějaké papíry na stole. Pak se na chvíli obrátil k oknu a díval se dolů na město, které se rýsovalo za tupými, přikrčenými budovami oblastního vězení.

	„Víte, Espy, kde bydlím?“

	Ta otázka ji překvapila. „Ne, pane, myslím, že nevím…“

	„Máme opravdu moc hezkej dům přímo uprostřed Miami Beach. Starej, dvacátý léta. Znáte to: vysoký stropy, kubánská dlažba, secesní okna. Moje manželka tráví většinu času spravováním, protože každej tejden se něco rozbije. Potrubí. Střecha teče. Větrání. To se rozbilo zrovna včera ráno. A víte, jaký bylo v noci vedro?“

	„Ano. Ale –“

	„Takže, já tam tak sedím, Espy, a lámu si hlavu, hlavně s tím, co udělám s těma čtyřma poldama, a říkám si, jaký mám štěstí, že ten podělanej Enrique Abella není černej, takže nemáme žádný demonstrace, ale taky si říkám, že je to Kubánec a že kolem toho případu bude možná spousta politickejch problémů, a v bytě je asi deset tisíc stupňů a oprava toho pitomýho větrání mě bude stát tři papíry a z čela mi stejká pot rovnou na sportovní zprávy, který se pokouším číst, a hádejte, kdo mi zavolá?“

	Espy Martinezová nic neříkala. Ani ji nenapadlo, aby Lasserův monolog přerušovala otázkou.

	Abe Lasser se naklonil dopředu a nepříjemně se usmál.

	„Můj rabbi mi zavolal, krucinál.“

	„Prosím?“

	„Můj rabbi. Rabbi Lev Samuelson, chrám Beth-El. Chlap, s kterým normálně mluvím akorát jednou za rok, když prodává pro Izrael cenný papíry. Ale včera v noci o peníze nešlo. Víte, co chtěl vědět?“

	„Kdy zatkneme vraha Sofie Millsteinové.“

	„Přesně. Zřejmě mu zavolal nějaký známý rabbi z jinýho chrámu na South Beach, kterej nějak uhodl, že mě rabbi Samuelson zná, a víte co?“

	Abe Lasser bouchl pěstí do stolu. „Já mu to nebyl schopnej říct. Takže mi to řeknete vy. Kdy někoho zatkneme? Kdo to vlastně vyšetřuje?“

	„Walter Robinson.“

	Abe Lasser se usmál. „Prima. Ten má aspoň nějakou představu o tom, co dělá, a není to úplnej pitomec. No a?“

	„Pracuje na tom.“

	Lasser zavrtěl hlavou. „Něco lepšího.“

	„Z laboratorní a pitevní zprávy vyplývá, že –“

	„To mě nezajímá. Prostě mi najdete toho vraha. A já pak budu moct povědět rabbimu, že naše kancelář se řídí stejným zákonem, jakej stanovuje Exodus, 21:12. Znáte tu pasáž, Espy?“

	„Ne, neznám.“

	„Tak se na ni mrkněte.“ Lasser vstal a ukázal ke dveřím. „To je váš první opravdovej případ, že jo?“

	„No, dělala jsem ty Williamsovy. Porušování domovní svobody. Bylo to v novinách…“

	„Já vím. Proto jste se taky dostala ke mně.“ Lasser přešel od stolu k sedmi fotografiím, které visely na zdi. „Dívala jste se na ně. Víte, co jsou zač?“

	„Ne, nevím.“

	„To je sedm chlapů, kterejm jsem osobně zařídil trest smrti. Tady toho už bych měl sundat, protože byl minulej rok popravenej. Nějakej Blair Sullivan, a zabil tolik lidí, že už si to ani nepamatuju. Dostal od státu Florida dvěstě dvacet do těla a jakej byl. Když se loučil se světem, sprostě nadával a vůbec nebyl zkroušenej, což je přístup, kterej bych moc nedoporučoval. No nic, nechávám si ho tu ze sentimentálních důvodů.“

	Espy Martinezová si nedovedla představit, co to je za důvody, ale věděla, že rozhodně nejsou sentimentální.

	„Najděte vraha Sofie Millsteinový a pak si můžete jeho fotku pověsit na zeď v kanceláři, já můžu zavolat rabbimu a všichni budou spokojený. Kromě toho vraha, samozřejmě. A Sofie Millsteinový.“

	Podíval se na Espy Martinezovou.

	„Exodus, 21:12. Koncem týdne budu chtít další hlášení. A zařiďte, aby se to hnulo, jasný? Šlapte Robinsonovi na paty a začněte už dneska. A neposlouchejte, proboha živýho, jeho řeči o tom, kolik má dalších případů. Řekněte mu, že má jenom jeden případ. Případ mýho rabína.“

	Pak ji mávnutím ruky propustil a vrátil se ke svým spisům.

	Espy Martinezová rychle vyběhla z pracovny, a když za sebou zavřela dveře, otočila se k sekretářce.

	„Nemáte po ruce bibli?“ zeptala se.

	Sekretářka přikývla, natáhla se k poličce a podala Espy Martinezové Písmo vázané v kůži.

	„Strana sedmnáct,“ řekla sekretářka a pokračovala v práci.

	Espy Martinezová rychle listovala tenkými stránkami. Najít tu správnou pasáž nebylo těžké. Byla zatržená žlutým zvýrazňovačem:

	

	Kdo by ubil člověka, až by

	od toho umřel, smrtí umře…

	

	Když stál Walter Robinson na cestičce v aleji za Slunečním erbem vedle popelnice, v které se našla Sofiina šperkovnička, ani nevnímal těžký, vlhký večerní vzduch.

	Rozpitvával zločin po kouskách, neustále si přitom potichu mluvil pro sebe a dělal si drobné poznámky do bloku. Vrátil se zpátky na místo, kde předtím stál pan Kadosh a zahlédl pachatele. Říkal si: Kadosh ho asi viděl v okamžiku, kdy se vrah otočil a vyhodil krabičku do popelnice. Na vteřinu si pohlídli do očí. Tvář mu osvětlovala támhleta pouliční lampa. Pak se dal na útěk. Věděl, že ho někdo zahlídl? Jo. Takže: panika. Nepřemejšlel. Vůbec. Jenom měl panickej strach, jak se odsuď dostat.

	Walter Robinson přešel z konce aleje do jedné postranní ulice.

	No, hochu, tlak ti musel pěkně vylítnout, div že ti neudělal díru do hrudníku, a adrenalin ti bušil až v uších. Dech si měl krátkej a mělkej, prostě jsi byl rozrušenej, vyděšenej a navíc ještě zpráskanej, a to jsi ani neměl čas pomyslet na ten pakl kokainu, kterej si koupíš. Chtěl jsi prostě odsud vypadnout, že jo? Měl jsi v gatích a chtěl jsi hlavně vzít roha. Bejt v suchu.

	Takže, co jsi udělal?

	Očima projel blok domů až k Jefferson Avenue.

	Měl jsi auto? Možná. Něco starýho a nepopsatelnýho. Možná jsi ho ale prodal už před pár týdny, protože jsi potřeboval prachy, ne? Nebo sis nějaký půjčil? Kdo by půjčil auto feťákovi? Nebo tě svezl nějakej kámoš? Další feťák, kterej si chtěl přijít na svý? Možná, ale silně o tom pochybuju. Feťáci moc na kamarádšofty nedaj.

	V dálce byl slyšet motor autobusu, který se blížil po avenue. Walter Robinson pozorně naslouchal a přemýšlel.

	Že bys použil jeden z našich krásných, bezpečných prostředků hromadný dopravy a svezl se až domů? Jel jsi J-padesátkou? Ta by tě dovezla až na Dvaačtyřicátou ulici. A tam jsi mohl přestoupit na G-pětasedmdesátku. Ta by tě vzala přes Julia Tuttle Causeway přímo do centra Liberty City a tam bys byl doma a v bezpečí.

	Walter Robinson cítil, že tma už začíná ohlodávat zbytky dne.

	Takhle jsi to, hochu, udělal? Utekl jsi od tý vraždy autobusem?

	Jestli jsi tu vraždu neplánoval, jestli jsi ji zabil ve zmatku při krádeži, tak určitě, pomyslel si Robinson.

	Pomalu se vydal k zaparkovanému autu. Měl pocit, že ve světě, kde vrazi jezdí hromadnou dopravou, není něco v pořádku. Pak si ale pomyslel, jak je to bláhový nápad. Vražda je přece věc jako každá jiná, říkal si, je to něco tak normálního jako autobusová zastávka. Sedl za volant, ještě se podíval na hodinky, pak nastartoval a zamířil na konečnou stanici autobusů v Miami Beach.

	

	Výfukové plyny se mísily s posledními zbytky denního žáru a vytvářely hustou, lepkavou a dusivou směsici. Walter Robinson měl pocit, jako by se prodíral neproniknutelnou sítí pavučin do nějakého sklepa nebo podkroví. Divil se, jak tu vůbec může někdo dýchat, i když byla stanice postavená jako kryté parkoviště s obrovskými otvory místo zdí, které měly zřejmě umožňovat proudění vzduchu. Robinson si ale pomyslel, že žádný alespoň trochu rozumný vítr by se nikdy do toho jedovatého prostoru neodvážil.

	Uvnitř malé kanceláře listovala noční dispečerka pracovní knihou. Byla to nabručená žena středního věku s mrkvově červenými vlasy, utaženými do jakési helmice, a mluvila chvíli pro sebe, chvíli na něj. Zatímco hledala v knize tu pravou stránku, všiml si Robinson, že na stěně visí kalendář s ženskými akty. Měsíc srpen krášlila ne zrovna pěkná odbarvená blondýna, lehce při těle, která svoje povislá ňadra vystavovala před objektivem s poněkud natvrdlým výrazem v tváři. Robinson se divil, proč dispečerka neobrátila list, když se jí tenhle obrázek skoro vysmívá.

	„Tady je to. Proč to ty pitomý řidiči nemůžou nikdy vyplnit správně? Našla jsem, co jste chtěl, detektive.“

	Robinson se naklonil nad knihu a dispečerka pokračovala.

	„Tady jsou trasy, který jsou nejblíž k tý vraždě. Stejně, kam ten svět spěje, chudinka stará, panebože, četla jsem to v novinách, božínku, a my jeli zrovna tu noc jenom na jednu směnu, ale byl tam taky jeden učeň, jel v šestce. Jó, nikdo nehlásil žádný nepříjemnosti, jenom tady jeden chlap, že blízko Jeffersonu musel vykopat nějaký dva puberťáky, který si moc nahlas pouštěli magneťák. Já tuhle muziku nesnáším, stejně, co na ní viděj? Já mám ráda country a western. Né nějakej podělanej rap. To se divim…“

	„Proč to?“ zeptal se Walter Robinson.

	Dispečerka se na něj podívala, jako kdyby se zbláznil. „Dva puberťáci. Magneťák. Víte, co takový kluci můžou mít za zbraně? Vykopu je z autobusu a slíznu pak od nějakýho naštvanýho pankáče kulku do břicha? Děkuju pěkně. To je radši nechám jet dál a ať si ty svý sračičky pouštěj jak chtěj nahlas…“

	„Nic jiného tam není?“

	„Ne, tu noc ne. Jenomže, víte, tyhle formuláře o incidentech se vyplňujou strašně dlouho a navíc snad třikrát nebo co, takže to tam nikdo nepíše. Ale třeba si někdo bude něco pamatovat a pomůže vám. Takový řidiči autobusu, ty toho viděj, pane. Co my toho vidíme.“

	Robinson přikývl a dispečerka ukázala na ponurou místnost pro řidiče, kde stály tři automaty – na sodovku, na cigarety a na sladkosti – a všechny tři na sobě měly ručně psanou cedulku NEFUNGUJE. Na rozbité koženkové pohovce seděli dva řidiči a čekali, až jim začne směna. Když Robinson vešel a prokázal se, podívali se na něj.

	Robinson jim vysvětlil, co potřebuje vědět, a starší muž s malým prstencem šedých vlasů kolem hlavy přikývl.

	„Tu trasu jsem jel já a tady ten kluk,“ řekl.

	„T-t-t-to je ffakt,“ zakoktal mnohem mladší muž, který měl na sobě mnohem čistší a novější modrou uniformu.

	„Pamatujete se na tu noc?“ zeptal se Walter Robinson.

	„Všechny noci jsou v podstatě stejný. Tam a zpátky. Tam a zpátky. Pozdě v noci jezděj hlavně unavený lidi, opilci. Nepamatuju se na nic zvláštního…“

	„Mladý černoch. Nervózní. Pospíchal…“

	„Ne –“

	„A-a-ale jo, b-b-byl tam takovej, pamatuješ? M-m-musel jsi na něj z-z-z-ařvat, ať si s-s-s-sedne…“ přerušil ho mladší řidič. Díval se dychtivě na svého kolegu, který kroutil nervózně očima.

	„Já nerad dělám problémy,“ řekl váhavě na svou omluvu. „Nic mi do toho není. Jenom řídím.“

	„Řekněte mi o tom něco,“ prosil Robinson.

	„Moc toho není. Chlap nastoupil a vrazil nějaký mince do strojku. Autobus byl skoro prázdnej, ale on tam stál, koukal ven a byl celej nervózní, jak jste říkal, a pořád mě popoháněl, ať na to šlápnu. Jako kdyby měl pořádně naspěch. Zařval jsem na něj, ať si sedne, a on na mě, ať jdu do hajzlu, a já mu povídám, že ho nakopu do prdele, a takhle to chvíli trvalo, znáte to, samý nadávky, takže jsem mu o pár stanic dál řekl, ať si buď sedne, nebo vypadne. Sedl si. Nic moc, detektive. To se děje pořád.“

	„Kde vystoupil?“

	„Na Godfrey Road. Tam se přestupuje na městskej autobus. Nevím sice, kam měl namířeno, ale můžu si to domyslet.“

	Walter Robinson přikývl. „Poznal byste toho chlapa?“

	„Možná. Asi jo.“

	„U-u-určitě,“ dodal mladší řidič.

	„Kdybyste ho viděl, zavolejte mi. Já se hned ozvu. Možná budu chtít, abyste se podíval na nějaký fotky.“

	„Budu tady.“

	Robinson vyšel z konečné, odjel o pár bloků dál na Collins Avenue, zaparkoval a vyšel si na promenádu, kterou tady na pláži vystavěl pro staré lidi Armádní inženýrský sbor. Opřel se o dřevěné zábradlí a díval se do vln. Lehký příboj, jen jako připomínka obrovské síly moře, popleskával písek i tvrdý korálový útes na pláži. Robinson cítil, jak mu horký slaný vzduch pročišťuje plíce, a začal si trochu udiveně povídat sám se sebou: Tak jsi měl, kruci, pravdu. On tím autobusem opravdu jel. A ty máš teď možná šanci.

	Dlouze, zhluboka se nadechl a pomyslel si: Do hajzlu se všema statistikama.

	Pak promluvil k nočnímu nebi, k temné ploše oceánu a k muži, který podle něj zabil Sofii Millsteinovou: Tak ty sis myslel, že sem prostě můžeš jen tak přijít a okrást a zabít nějakou stařenku. To jsi ale zatraceně vedle. Já si tě najdu.

	 



		8. Žena, která lhala



	Mladá žena zavřela okenici, aby bylo v místnosti šero. Chvíli se nic nedělo, jak manipulovala s videopřehrávačem, a pak se uprostřed obrazovky objevil světelný pruh. Vteřinu nato spatřil Simon Winter Sofii Millsteinovou.

	Naklonil se v židli a pozorně naslouchal. Mladá žena si sedla vedle něj.

	Ve výrazu Sofie Millsteinové se mísila úzkost s nepříjemnými pocity. Winter si všiml, že má na sobě jedny ze svých lepších šatů, určených pro podobné příležitosti, a že si pečlivě upravila vlasy. Na rukou měla bílé rukavice a v nich svírala kabelku stejné barvy. Podivil se, jak je možné, že si jí v ten den, kdy si vyšla oblečená jako na svatbu, vůbec nevšiml.

	„Vypadám dobře?“ zeptala se nervózně.

	Hlas od kamery odpověděl: „Vypadáte výborně.“

	„Dělala jsem si s tím starosti,“ pokračovala Sofie Millsteinová, „ještě nikdy jsem nebyla v televizi, a tak jsem chtěla vypadat hezky. Tyhle šaty…“

	Hlas zněl doztracena, s otázkou na konci.

	„Vypadáte opravdu výborně,“ opakoval hlas za kamerou. Simon Winter v něm poznal hlas mladé ženy, která tiše seděla vedle něj.

	„Nevím, co mám dělat,“ řekla Sofie Millsteinová na obrazovce.

	„Uvolněte se a té kamery si vůbec nevšímejte,“ uklidňoval ji hlas mladé ženy.

	Sofie Millsteinová se zavrtěla na židli. „Mám pocit, že to není moc dobrý nápad,“ řekla váhavě.

	„Prostě na tu kameru zapomeňte, Sofie. Za chvíli si na to zvyknete. Zezačátku je každý nervózní.“

	„Opravdu každý?“

	„Ano, každý.“

	„Tak to se mi trochu ulevilo. Ale nevím, co mám vlastně říkat.“

	„A co byste chtěla říct?“

	„Já vlastně nemám moc co říct. Vůbec nic.“

	„A přece jste sem přišla,“ odpověděla mladá žena za kamerou. Mluvila nenásilně. „Něco vám napovědělo, abyste sem přišla a něco nám sdělila. Co to bylo?“

	Sofie Millsteinová znovu zaváhala a Simon Winter jasně viděl, jak se jí oči zužují soustředěním.

	„Všichni by to měli vědět,“ odpověděla.

	„Kdo všichni?“

	„Všichni, kteří jsou moc mladí, aby si to pamatovali.“

	„A co by měli vědět?“ pobízel ji hlas za kamerou.

	„Co se stalo. Pravdu. Protože se to opravdu stalo.“

	Zavřela ústa a založila si ruce na hrudníku.

	Po chvíli ticha se ozval konejšivý, uklidňující hlas mladé ženy: „Proč mi prostě neřeknete, co se vám stalo? To je přece dobrý začátek.“

	Sofie Millsteinová otevřela ústa a pak je zase rychle sevřela. Simon Winter viděl, že se jí nepatrně chvěje spodní ret. Zůstala tak asi minutu a videokamera její mlčení celé věrně zachytila.

	Pak Sofie Millsteinová zalapala po dechu, jako by ho celou tu dobu zadržovala. Pár slov se vydralo ven. „To jsou věci, na které chci zapomenout, a proto o nich nemluvím. Už celá léta jsem o nich nemluvila. Ani s Leem ne. Chtěla bych, aby tu teď byl se mnou, protože by mi pomohl…“

	„Ale on tu není, takže to musíte udělat sama.“

	Sofie Millsteinová přikývla. Z očí jí vytryskly slzy a ona se zoufale snažila zachovat důstojnost. Znovu se na pásce rozhostilo ticho, až na chraplavý zvuk, který Sofie vydávala, jak se snažila znovu popadnout dech.

	„Sama,“ řekla nakonec. Podívala se přímo do kamery a Simon Winter viděl, že se pomalu uklidňuje. Kousla se do rozechvělého rtu, narovnala se v ramenou, podívala se do kamery, aby zahnala úzkost a strach ze vzpomínání, a začala mluvit. Slova a obrazy se valily jeden za druhým ve víru vzpomínek. Jako mohutná vlna se tříštily o Simona Wintera, který se chytl okraje židle, jako by chtěl udržet rovnováhu.

	„…Tři dny jsme byli v tom vlaku. Namačkaní na sebe jako zvířata, ve vlastní špíně a výkalech. Lidé kolem umírali, jedna paní, nikdy jsem se nedozvěděla její jméno, umřela a já jsem pak celých osm hodin cítila, jak se mi opírá o záda, a nemohla jsem nic dělat, až pak umřel taky jeden starý pán hned vedle, a tak jsem ji odstrčila dozadu, takže mrtvý spadl na mrtvého, a ještě teď si pamatuju, jak byla strnulá a bílá, jako by ji někdo vytesal do kamene. Později jsem pořád myslela na to, že jsem měla zjistit, jak se jmenovala. Chtěla jsem znát její jméno, abych to mohla někomu říct. Ale nezjistila jsem to. Ten vzduch, ještě teď cítím ten vzduch ve vlaku. Ještě teď, každé ráno. Možná proto jsem přišla sem na Floridu, protože vzduch je tady tak čistý, a abych zapomněla, jaký byl tehdy, ty tři dny. Bylo to jako koncentrované zlo, husté a drsné, jako nemoc, která nás všechny dusila. Hansi mě držel, to byl můj bratr, Hans, bylo mu čtrnáct, o dva roky míň než mně, ale byl silný. On byl vždycky tak silný. Byla jsem malá a on byl vysoký a držel mě, abych se nepokoušela pomoci mamince nebo tatínkovi, který kašlal a pomalu slábl, myslela jsem, že umře, ale on na mě pořád mával a volal, je mi dobře, je mi dobře, neměj starosti. Všechno bude v pořádku, ale samozřejmě nebylo, a já jsem pochopila, že umřeme, až se dostaneme na místo, do Osvětimi, a když pak otevřeli dveře a dovnitř zavanul čerstvý vzduch, měla jsem pocit, že teď už klidně můžu umřít, protože jsem se ještě naposled mohla nalokat čerstvého vzduchu, ale ani to mi nebylo dopřáno, protože i v tom mrazu byl zápach z umírajících těl tak velký, že jsem nemohla dýchat, a oni na nás křičeli Raus! Raus! a všichni jsme museli rychle ven z vlaku, drželi jsme jeden druhého, protože jsme chtěli zůstat pohromadě, ale pak už jsem Hansiho držet nemohla, protože nás rozdělili do řad, ženy na jednu stranu, muže na druhou. Viděla jsem, že Hansi teď drží tatínka, a nevěděla jsem, kde mám maminku, a oni pořád křičeli, rozdělovali do řad, psi štěkali a vrčeli, a neviděla jsem ani, že by se někdo snažil utéct, tak jsme byli všichni zesláblí. Pak jsme chodili k takovému stolu, kde seděl esesman, který se vždycky jenom podíval, na něco se zeptal a pak ukázal tam nebo tam. Ale to všechno samozřejmě víte. Znovu a znovu se o tom mluví, ale ono se to opravdu stalo. Mně samotné se to stalo. On tam seděl v šedivém plášti a v čepici, v takové té s lebkou a zkříženými hnáty, to si pamatuju. A měl rukavice, takže vždycky jen ten černý kožený prst ukázal tam nebo tam, šlo to tak rychle. A pak jsem viděla, jenom na okamžik, jak se naše řada posunula, viděla jsem Hansiho s tatínkem, tatínek kašlal a Hansi ho držel, a ten esesman ukázal doleva pro tatínka a doprava pro Hansiho, ale Hansi zavrtěl hlavou a doprovázel tatínka doleva a, panebože, nechtěl ho tam nechat samotného, a tak si taky šel pro smrt. Hansi byl tak silný, mohl žít. Mohl, to jsem si pak vždycky říkala. Byl silný a houževnatý, svaly mu rostly, i když neměl celé dny co jíst. A pořád se usmíval, víte? Žil tak dobře, čtrnáct mu bylo a pořád byl šťastný a usměvavý, i když bylo všechno hrozné a všude kolem byla smrt a umírání, a v tom kratičkém okamžiku se na mě podíval a já poznala, že ví, že by měl nechat tatínka jít samotného doleva, ale že ho nenechá. Držel ho za ruku a pomáhal mu, aby byl taky silný. Hansi byl jenom malý chlapec, ale všechno věděl. Usmál se na mě. Panebože, jak on se na mě usmál, jako by říkal, je to správné teď umřít, i když jsem ještě nežil. Bylo mu čtrnáct, ale byl ze všech nejsilnější. Proto pomohl našemu tatínkovi a proto umřel a já už jsem navždycky zůstala sama. Hansi, Hansi, proč jen jsi nešel doprava?“

	Slzy se řinuly Sofii Millsteinové po tvářích a Simon Winter si pomyslel: Kolik slz může člověk nastřádat za padesát let?

	Hlas mladé ženy za kamerou řekl: „Chcete si udělat přestávku?“

	„Ano,“ odpověděla Sofie Millsteinová. A pak se opravila: „Ne.“

	Upřeně zírala do kamery.

	„Lhala jsem,“ řekla, najednou plná síly.

	„V čem?“ zeptala se mladá žena.

	„Když jsem došla k tomu esesmanovi za stolem, byl to doktor! Doktor! Jak může doktor udělat něco takového! Zeptal se mě, kolik mi je, a já řekla šestnáct a on se zamyslel a pak začal zvedat ruku, a já myslela, že by mohl ukázat doleva, a tak jsem strašně rychle řekla, ale vyznám se v elektrice. On se na mě podíval a já povídám, opravdu, můj tatínek byl elektrikář a já mu pomáhala a on mě všechno naučil, a ten esesman si asi pomyslel, že bych mohla být užitečná, a ukázal doprava.“

	„A věděla jste něco o…“

	„Nic. Opravdu nic. Lhala jsem, a přežila jsem.“ Sofie Millsteinová se odmlčela. Pak dodala: „Pořád jsem na to musela myslet, víte? Totiž, samozřejmě na tom nebylo nic špatného, ale moje maminka s tatínkem – on byl ve skutečnosti profesorem lingvistiky na univerzitě – nás vždycky učili, že lež je hřích, že je to takový malý tmavý bod na duši, který člověk už nikdy nemůže úplně vyčistit, a že je mnohem, mnohem lepší říkat vždycky pravdu, než mít někde u srdce tohle malé znaménko. A já měla zlost, víte, ten esesman mě donutil lhát, abych si zachránila život. A všechno, co se mi pak přihodilo, mi připadalo jako součást té lži. A za to jsem nenáviděla je i sebe sama.“

	„Kdybyste řekla pravdu…“

	„Tak bych umřela.“

	„Takže se z vás stal elektrikář?“

	Sofie Millsteinová se zarazila a Simon Winter zase viděl, jak se jí oči úží nenávistí. Zápasila chvíli se slovy, ale nakonec promluvila.

	„Ne…“ řekla pomalu. „Ne. To jsem řekla Leovi. A každému, kdo se ptal. Ale byla to taky lež. Oholili mi hlavu. A celé tělo. A stala se ze mě děvka.“

	Zhluboka se nadechla. Z jejích slov jako by sálal chlad.

	„A tak jsem přežila. Jako děvka.“

	Sofie Millsteinová se sehnula a Simon Winter viděl, že si z kabelky u nohou vyndala krajkový kapesník. Osušila si oči a pak se podívala směrem, kde stála za kamerou mladá žena.

	„Myslím, že jsem se mýlila,“ řekla suše. „Mám hodně co říct.“

	Sofie Millsteinová zírala do kamery a v očích se jí ještě třpytily slzy. Znovu se pomalu, zhluboka nadechla.

	„Je to moc těžké, takovou věc si odpustit,“ řekla potichu. „Celá ta léta mám pocit, jako bych udělala něco strašně špatného a nesprávného. A ten pocit nemůžu jen tak odfouknout, jako by to byl prach nebo peří.“

	Znovu bylo ticho, až se ozval hlas mladé ženy.

	„Ale žila jste, Sofie. To bylo důležité. A ne to, jak, proč nebo co jste pro to musela dělat. Žila jste a neměla byste proto cítit vinu.“

	„Ano, já vím. To jsem si taky celá ta léta říkala.“

	Sofie Millsteinová zaváhala. Slzy jí stékaly po tvářích a smývaly tak pečlivě nanesený make-up.

	„Celou tu dobu jsem si myslela, že je to chyba. Žít, když tolik jiných kolem umírá.“ Znovu se odmlčela.

	„Mohla bych dostat něco k pití?“ zeptala se s jemným, nesmělým úsměvem jako dítě, které si uvědomilo, že právě úplně samo přečetlo svoje první slovo. „Třeba trochu ledového čaje?“

	Pak Sofie Millsteinová najednou zmizela a místo ní se na obrazovce objevilo šedé čárkování a pak modrý rámeček s jejím jménem, datem a registračním číslem.

	Esther Weissová vstala a vypnula televizor. Pak šla k oknu. Roletové pásky při vytahování chrastily. Do pokoje vtrhlo denní světlo a Simon Winter prudce zamrkal. Viděl, že mladá žena ještě stojí u okna, jako by se snažila vzpamatovat.

	Otočila se k němu. Byla oblečená ležérně, v džínách a volném bavlněném triku. Husté vlnité vlasy jí volně spadaly na ramena a výrazně jí rámovaly obličej.

	„Věděl jste, pane Wintere, jak pozoruhodná je to žena?“

	Simon Winter sám měl zadrhnutý hlas, a tak jenom zavrtěl hlavou.

	„Výjimečná žena. Odvaha, tvrdošíjnost, odevzdanost, vůle k životu, to jsou věci, které se nedají vyčíslit. Jsou to jen slova, slova označující pojmy, které naší dnešní společnosti připadají neuvěřitelně vzdálené a cizí. A všichni, kdo přežili koncentrační tábory, tyhle vlastnosti do jisté míry měli. Ale Sofie, to byl zvláštní případ i mezi zvláštními lidmi. Věděl jste to o své sousedce, pane Wintere?“

	Znovu zavrtěl hlavou.

	Esther Weissová pokračovala: „Zdání hrozně klame. Vypadala přeci jako taková obyčejná stařenka. Trošku zmatená. Možná i maličko bláznivá.“

	Podívala se na Wintera.

	„Taková typická židovská babička s kuřecími polévkami a neustálým hudráním, nemám pravdu?“

	Winter neodpověděl.

	„To jste si o ní myslel, že?“

	Pomalu přikývl.

	„No,“ zaváhala, „to jste se tedy krutě mýlil.“ Podívala se na něj ostře. „Dočista a úplně.“

	Mladá žena si otřela zvlhlé oči. Winter viděl, jak se zhluboka nadechla.

	„To byla první nahrávka, víte, pro začátek. Aby se prolomily ledy, jak se říká. Jenomže pak stihla udělat už jenom jednu další nahrávku, než ji –“

	Prudce se zarazila.

	„Kruci. Než ji zavraždili.“

	Simon Winter nic neříkal.

	„To je nefér. Co je tohle za svět, pane Wintere? Copak neexistuje vůbec žádná spravedlnost?“

	Winter neodpověděl. Chápal to. Co na to říct? Má pravdu.

	„Mluvila hodně o svém životě v Berlíně, před deportací?“

	Mladá žena se podívala na nějaké poznámky, které měla napsané na papíře. Když se zase narovnala, všiml si Winter, že se mu dívá na předloktí. Uvědomil si, že tam hledá tetování.

	„A proč vlastně? Vy jste nebyl v koncentračním táboře, že, pane Wintere?“

	„Ne,“ řekl rychle, ale vzápětí si uvědomil, že to asi nebyla vhodná odpověď. „Kdysi jsem býval u policie.“

	„A proč se teď zajímáte o Sofiin příběh?“

	„Kvůli něčemu, co mi řekla. Těsně před tím, než ji zavraždili. O muži, který ji udal.“

	„Ponorky,“ řekla Esther Weissová.

	„Prosím?“

	„Ponorky. To byla jedna z přezdívek pro lidi, kteří se snažili schovávat ve městech. Protože žili pod povrchem. Byl to velmi těžký život. Mohu vám půjčit nějaké knihy o tom, co se snažili dokázat. Obdivuhodné, opravdu. Schovávat se uprostřed policejního státu, který usiluje o vaše zničení. Myslím, že v celé historii je jen málo případů lidí, kteří prokázali takovou nápaditost, vynalézavost, odvahu a já nevím co všechno. Byli to opravdu skvělí lidé, a tak málo jich přežilo, aby nám o tom mohli podat zprávu. Proto jsme všichni byli tak nadšení, když k nám přišla Sofie a začala nahrávat. Myslím, že bez jejich vlastních svědectví dnes nemůžeme pochopit, jakou ti lidé tenkrát měli kuráž. A jejich život? Hlad. Strach. Neustálý strach. Mohli zůstat na jednom místě jenom pár dní. Museli se pořád stěhovat, chodit tam, kde by nebyli nápadní. Když mohli, podpláceli. Většinou šperky. Pokud měli zlaté mince, tím lépe. Někdy se jim podařilo podplatit dokonce slídiče a získat tak navíc pár dní života, než je stejně chytli a poslali na smrt.“

	„To jsem se taky dozvěděl.“

	„A s kým jste mluvil?“

	„S rabbi Chaimem Rubbinsteinem, s nějakou paní Kronerovou a panem Silverem.“

	„Znám je. Byli to taky „ponorky“, jako Sofie.“

	Mladá žena se zamyslela, pak zavrtěla hlavou. „Židé zaměstnaní gestapem, aby chytali ostatní Židy. Ve společnosti, která, zdá se, plodila stejné množství ironie jako zrady, byli tihle lidé asi… Já nevím, co? Morálně nejzvláštnější?“

	Odmlčela se, zatímco on prudce oddychoval. Viděl, že letmo pohlédla k oknu a očima sledovala sluneční paprsek, který vnikal do místnosti.

	„Myslíte si, pane Wintere, že takoví lidé přijdou v pekle do nějakého speciálního oddělení?“

	Neodpověděl, i když si myslel, že je to dobrá otázka. Místo toho se chtěl zeptat: „Popisovala Sofie –“

	„To je neuvěřitelně závažný problém, pane Wintere. Takový druh morálního kanibalismu. Udávat vlastní lidi zrůdám, abyste si zachránil život. Měli jsme tu za ta léta už několik významných vědců, kteří si nahrávky studovali.“

	Podívala se na Simona Wintera.

	„Nahrála ještě jednu pásku. Přinesu ji.“

	Došla ke knihovně a začala se probírat videokazetami. Jednu si pak ověřila na seznamu a otočila se k Winterovi.

	„Tady je. Mám zatáhnout?“

	Zavrtěl hlavou. Měl pocit, že všechny ty hrůzy ukryté v kazetách jsou bezpečnější na denním světle. Přikývla a zasunula kazetu do přehrávače.

	Sofie Millsteinová se znovu objevila na obrazovce, tentokrát v méně svátečních šatech, v jedněch s květovaným vzorem, které Winter tak dobře znal. Znovu se objevily dvě vodorovné čáry a sebemenší Sofiin pohyb byl trhavě zrychlený, jak mladá žena rychle přetáčela pásku na místo, kde začal rozhovor.

	„Tady to asi bude…“ řekla Esther Weissová. Zmáčkla knoflík a hlas Sofie Millsteinové znovu zaplnil místnost.

	První promluvila mladá žena za kamerou.

	„Sofie, jak se přihodilo, že vás chytli?“

	Sofie Millsteinová si dala ruku před ústa, jako by chtěla zarazit proud slov. Pak se posadila zpříma, jako očitý svědek v soudní síni, a začala:

	„Pamatuji se, že to bylo poprvé, co jsem viděla Hansiho vylekaného. Přišel ten den domů s tím, že ho možná někdo viděl. Nebyl si jistý, víte, tehdy se všichni tak měnili. Mohl jste klidně hledět do očí někomu, koho jste znal léta, a přitom jste ho nepoznal. To udělala válka. A hlad. A neustálé bombardování Spojenců. No, a Hansi byl tehdy rozrušený. Přesto šel druhý den ven podívat se po nějaké práci. Museli jsme jíst a neměli jsme na vybranou a vypadalo to, že Herr Guttman z tiskařské dílny by mu mohl dát chleba za jeden den práce – a chleba byl tak důležitý. Tak šel ven a ten večer se nevrátil, až hodně pozdě v noci, už dávno po setmění proklouzl kolem nočních hlídek, což ještě nikdy předtím neudělal, protože kdyby ho chytli bez papírů, bylo by po něm, a i kdyby těm jeho papírům věřili, stejně mohlo být po něm. Přišel domů a já viděla, že si něco šeptá s tatínkem, který mě ani mamince nechtěl říct, o čem to spolu mluvili. Ale pak jsem viděla, jak šel tatínek ke kabátu, v kterém jsme měli zašité všechny peníze, a když se vrátil, podal Hansimu prsten. Zlatý prsten. Tatínkův snubní. Hansi ho vzal a znovu šel ven ze sklepa, skrz poklop. Za chvíli byl zpátky a pamatuji se, že říkal tatínkovi, všechno teď bude dobré, ale možná jenom na pár dní, takže začali mluvit o stěhování. Já se nechtěla stěhovat. V tom sklepě bylo teplo a při náletech bezpečno. Možná proto jsme se nepřestěhovali dostatečné rychle. Za dva dny pro nás přišli. Gestapo. Bušili na dveře. Vytáhli nás ven. Pamatuju si na chudáka Frau Wattner, jak tam stála mezi dvěma vojáky a dívala se za námi. Vypadala hrozně vyděšeně. Opakovala jenom, Ale já jsem to nevěděla, nevěděla, myslela jsem, že jsou to jen bombengeschadigte! Otočila se na tatínka, plivla mu do obličeje a řekla Schweinejude! My jsme všichni věděli, že to musela říct, ale stejně to zabolelo. Jeden člověk z gestapa nás dovedl do auta a já jsem se ještě jednou otočila a viděla jsem, jak ti dva vojáci postavili Frau Wattner ke zdi domu. Tatínek mi otočil hlavu, ale já slyšela samopal, a když jsem se pak znovu obrátila, už jsem ji neviděla…“

	Sofie Millsteinová na obrazovce opět bojovala s pláčem. Zvedla hlavu.

	„Promiňte, Esther,“ řekla. „Chudák Frau Wattner. Nosila nám polévku, když jsme žádnou neměli. Myslím, že teď o tom dni nemohu mluvit.“

	„Sofie,“ ozval se chlácholivý hlas mladé ženy za kamerou. „Je to moc důležité.“

	Sofie přikývla směrem ke kameře.

	„Hansi moc nemluvil. Tedy tu noc. Když tatínek s maminkou usnuli, doplazila jsem se k němu, ležel přikrytý kabátem, deky jsme žádné neměli. Zeptala jsem se ho: „Co je to, Hansi? Kdo je to?“ a on mi nechtěl odpovědět, ale já jsem ho pořádně rýpla a on zvedl ruku tak, že díky té troše světla, které k nám dopadalo jediným malým okýnkem, vrhala na zeď stín, a já jsem hned věděla…“

	„Co jste věděla?“ pobídl jí hlas za kamerou.

	„Věděla jsem, že je tam venku. A že nás brzo udá gestapu. Věděla jsem to. Asi jsem strnula nebo zalapala po dechu, protože Hansi hned začal říkat, „Ne, neboj se, zaplatil jsem mu a on nás už nechá na pokoji…“ Ale tomu jsem nevěřila a myslím, že Hansi taky ne.“

	„Ten člověk, kterého potkal…“

	„Ten, co nás udal.“

	„Ano, jak mohl –“

	„Myslím, že to byl někdo ze střední školy. Ne Hansiho spolužák, ale někdo o pár let starší. Asi to tak bylo, protože můj bratr tehdy klel, což nikdy nedělal, a říkal, že by snad bývalo bylo lepší nikdy se neučit číst a psát.“

	Sofie Millsteinová se odmlčela a pak chladně dodala: „Hansi to věděl. Tu noc v té tmě. Víte, pamatuji se, že byly zase nálety, u Templehofu, jako už tolikrát, a my jsme to slyšeli vždycky nejdřív zdálky, potom blíž a blíž a mě to obvykle vyděsilo, ale tu noc ne. Tu noc jsem se modlila, aby jedna z těch britských bomb spadla rovnou na nás a abychom to měli rychle a bezbolestně za sebou.“

	Dál pokračovala klidným hlasem: „Hansi to věděl, já to věděla a tatínek s maminkou asi taky věděli, že už jsme vlastně všichni mrtví. Byli jsme mrtví od chvíle, kdy on poprvé spatřil Hansiho. Byli jsme mrtví celou tu dobu, kdy sledoval bratra ve městě, na každé zastávce tramvaje, na každém kroku. Každou vteřinu, kdy číhal a čekal na svou příležitost. Mrtví, když bratra lapil v rohu nějaké úzké uličky a jako had na něj sykl: „Žide! Znám tě!“ Mrtví, když s ním Hansi vyjednával. Mrtví, když přinutil Hansiho, aby ho dovedl do sklepa k Frau Wattner a když si řekl o úplatek. Zabíjel nás, když mu Hansi podal prsten a všechny peníze, co měl, a když od něj vyslechl tu velkou lež. Ne, byli jsme všichni mrtví, i když nám slíbil, že budeme žít.“

	Sofie Millsteinová se odmlčela. Dýchala zprudka a tváře jí hořely nenávistí.

	„Ale žila jste, Sofie,“ namítla nenásilně Esther Weissová. Oči se Sofii Millsteinové zúžily a hlas měla drsný:

	„Žila? Myslíte, že někdo, kdo tímhle prošel, vůbec žil? Ne, vy nic nevíte! Všichni jsme umřeli, tady uvnitř. Tělo třeba ještě žilo dál. Mohli jsme dýchat. Každé ráno jsme se probudili a viděli denní světlo, ale uvnitř jsme byli všichni mrtví! Mrtví!“

	„To není pravda, Sofie,“ namítala lehce mladá žena. „Žila jste. I jiní žili. Měli jste pro to důvod. Bylo důležité, abyste žili.“

	Sofie Millsteinová chtěla něco odpovědět, ale pak se zarazila. Oči se jí opět zalily slzami. „Odpusť, Hansi,“ řekla pomalu. „Odpusťte, maminko a tatínko. Odpusťte mi všichni, kdo jste umřeli.“

	Zhluboka se nadechla a přikývla.

	„Měla jsem ráda život, to je pravda, Esther. Snad to nebyl úplně dokonalý život, snad jsem některé věci neměla dělat nebo říkat, ale udělala jsem je a napravit už se to nedá, že?“

	„Ne, nedá.“

	Opět měla něco na jazyku, ale pak si to rozmyslela. Zdálo se, že usilovně přemýšlí. Pak zašeptala: „A když si člověk pomyslí… že byl jedním z nás.“ Zavrtěla hlavou. „Musím si udělat pauzu,“ řekla.

	„Sofie, tohle je důležité. Ten muž, který vás udal. Potřebujeme se o něm něco dozvědět.“

	„Já vím, promiňte. Třeba zítra. Nebo příští týden. Já ale také musím myslet na veselejší věci, Esther, protože při těch vzpomínkách se mi srdce div nezastaví.“

	Chvíli bylo ticho, pak odpověděl hlas mladé ženy: „To je v pořádku, Sofie. Máme spoustu času. Kolik jen budete potřebovat.“

	Zase se objevilo modré okénko s datem a registračním číslem a pak obrazovka potemněla.

	Esther Weissová vypnula televizi a zavrtěla hlavou. „Mýlila jsem se. Neměla čas.“ Vzdychla a podívala se na Wintera. „Tak to bylo vše. Její bratr dal tomu slídiči úplatek – možná to byl bývalý spolužák, učitelt kdo ví? Ne že by zrovna všichni dobří Němci schovávali Židy. Ale nezabralo to. Stejně je udal. Udal a poslal na smrt. Pomůže vám to nějak?“

	„Snad.“ Usilovně přemýšlel a snažil si nějak uspořádat, co slyšel. Vybavil si, co mu říkala Sofie Millsteinová v jeho bytě v den své smrti: Viděla jsem ho jenom jednou, a na takovou chvilku… Ty bys na takovou tvář někdy zapomněl? zeptal se najednou sám sebe. Poznal bys ji, nehledě na to, jak krátce jsi ji před těmi padesáti lety zahlédl a jak ji poznamenal věk? Zapomněl bys někdy na ni?

	Odpověděl si okamžitě: Ne.

	Pak tu otázku v duchu otočil. Zapomněl by někdy majitel té tváře na to, co udělal? Ne.

	Mladá žena zaváhala. Winter viděl, že se zamračila a pak řekla: „Víte, co je zvláštní? Právě o tom se mnou chtěla mluvit tu noc, kdy byla zavražděna.“

	„Cože?“

	„Nechala vzkaz tady na záznamníku. Bylo to už po úředních hodinách a nikdo tu nebyl. Řekla jen, že sem přijde a že by chtěla mluvit o svém zatčení.“

	„Co přesně říkala?“

	„Jenom tohle. Bylo to krátké.“

	„Řekla jste o tom –“

	„Zavolala jsem na policii. Nezdálo se, že je to zajímá.“

	Winter přikývl. „Myslí si, že ji zabil nějaký narkoman nebo tak. Někdo, kdo už udělal pár vloupaček nedaleko Sofiina bytu,“ řekl.

	„To mi taky říkali,“ odpověděla. „Ale vy vypadáte ustaraně, pane Wintere. Nevěříte jim?“

	Winter mlčel. Zarazila ho ta německá slova, která slyšel před chvílí z úst Sofie Millsteinové. Nikdy jsem si to vlastně neuvědomil, pomyslel si. Celá ta léta jsem ji pozoroval, bydlel jsem přímo proti ní a nikdy mi to nedošlo. To jsi pěkný detektiv, vyčítal si.

	„Samozřejmě že jim věřím,“ řekl pomalu.

	„Tak proč jste tady, pane Wintere?“ zeptala se ho Esther Weissová.

	Pomyslel si, jaký je hlupák. Celá ta léta u policie, den za dnem poznával všechny tváře smrti, každý způsob vraždy. A pak si přijde smrt až do Sunshine Arms, zrovna když on sahá po pistoli, aby si vzal život, a z nějakého ďábelského důvodu si vybere tu nepravou osobu. Ne jeho, ale sousedku.

	„Jsem tady,“ odpověděl ostrým tónem, „protože někdo zabil člověka, který mi byl nablízku.“

	Podíval se rychle k oknu, jakoby v naději, že jasné sluneční světlo mu snad zažene stín z duše. Slova volil pečlivě a vyslovoval je s nezúčastněnou přesností: „Tu noc, kdy sem volala, před svou smrtí… použila výraz Der Schattenmann?“

	Esther Weissová zavrtěla hlavou. „Ne. Myslím, že ne. Stínový muž? Ne, to bych si pamatovala.“

	Simon Winter zaskřípal zubama. „Říká vám to něco?“

	„Nevybavuji si. Ale…“

	„Mohl by to být ten slídič.“

	„To by dávalo smysl. Všichni měli nějaké pseudonymy nebo přezdívky. A jak popisovala tu bratrovu ruku na zdi…“

	„Přežil někdo z nich válku?“

	
„Jeden nebo dva. Jednu ženu odsoudili Rusové, chvíli seděla a teď si poklidně žije v Německu.“

	„A ostatní?“

	„Zmizeli v koncentračních táborech. Nebo v troskách. Kdoví?“

	Přesně tak, pomyslel si Simon Winter. To je otázka.

	 



		9. Pomocná ruka



	Walter Robinson jel za autobusem G-75, který se rozjížděl z Miami Beach přes Julia Tuttle Causeway směrem do centra města. Bylo poledne; jak se autobus vlnil po tříproudé dálnici, zanechával za sebou pruh kouřových zplodin, které do sebe letní žár vsakoval jako houba.

	Město Miami má lineární charakter. Rozprostírá se na sever a na jih podél pobřeží, s městskou dravostí se zarývá do Biscayneského zálivu a vyzařuje z něj nejen touha dobýt svět, ale i jakýsi vnitřní odraz blyštivého, azurově modrého oceánu. V posledních letech se začalo stáčet na západ, směrem k bažinatým pláním Everglades, a přineslo s sebou mnoho nových obytných budov a nákupních center. Ale to už je nevyhnutelný osud stěhovavých společností. Ve své podstatě zůstává Miami přímořským městem, obráceným k věčně se měnící zelenomodré hladině oceánu.

	Walter Robinson ale vodu nesnášel.

	Ne že by se nerad potěšil pohledem na moře, naopak, dělal to často, zvláště když řešil nějaký případ. Přišel už dávno na to, že rytmus moře má určitý skrytý, povzbudivý smysl a že monotónní narážení mořských vln na břeh mu pomáhá vylovit z paměti ty nejmenší detaily a soustředit mysl, takže respektoval rozlehlý oceán i záliv jako prostředek, který mu pomáhá v práci. Jeho nenávist byla spíš politického rázu.

	Měl pocit, že voda je něco, co patří bohatým. V Miami jsou desítky doků, soukromých přístavů a mol, ale ani jedno se nedotýká početných černošských čtvrtí. Walter Robinson si to uvědomil už jako chlapec, když chodil z chudého Black Grove přes bohatší a bohatší oblasti až k vodě, kde pak pozoroval ty vlivné a zazobané, jak nastupují na plachetnice, kluzáky nebo velké motorové jachty a líně proplouvají podél pobřeží skrz záliv ven na moře. Jak je tam tak o samotě sledoval, viděl, že se barvou pleti liší od všech ostatních, kteří tam na břehu byli. Stěžoval si jednou své mamince, učitelce základní školy, a ona ho v odpověď začala nabádat, aby se naučil plavat, jestli chce chodit k vodě. Až jako dospělý si uvědomil, že jen málo jeho spolužáků se to naučilo, tak zakořeněný byl v nich všech předsudek, že voda patří jiným, ne jim.

	Takže se z Waltera Robinsona stal výborný plavec – rychlý, silný a jistý, i když s ním mořské proudy nebezpečně smýkaly sem a tam.

	Když přejížděl po hrázi, stále rychleji, jak se snažil držet krok se spěchajícím autobusem, podíval se letmo na záliv, který se třpytil po obou stranách. Silnice mezi Miami Beach a Liberty City mu vždycky byla nepříjemná; připadalo mu, jako by se záliv té zanedbané čtvrti půl míle od pobřeží posmíval. Minul dalších šest nebo devět bloků a jakákoli vzpomínka na vodu se vypařila v nehybném, neúprosném vedru. Dál sledoval G-75, která teď odbočila na výpadovku, vypustila do vzduchu další obláček špinavě šedého kouře a zamířila do centra.

	Věděl, že autobus G-75 má jen jediný účel, i když se o tom nemluvilo. Jezdil po smyčce, kterou tvořilo asi šest zastávek v Liberty City a podobný počet na Miami Beach, takže všechny ty uklízečky, myčky nádobí, zahradníci a sem tam nějaká ta chůva mohli brzo ráno vstát a bez námitek i bez naděje se pustit horkem za svou těžkou, špatně placenou prací a v noci se zase v rychlosti a hluku vracet zpátky.

	Walter Robinson měl na sedadle vedle sebe rozloženou mapu, a když autobus projížděl Dvaadvacátou Avenue, zaznamenal si do ní každou zastavárnu a každou směnárnu na šeky. Bylo jich tu až skličující množství, nejméně jedna na každý blok.

	Zastavárny ho zajímaly nejvíc.

	Tak která? ptal se sám sebe. Která by ti otevřela uprostřed noci? Do který z nich jsi zapadl, abys setřásl poslední kapky panickýho strachu? Kde by ti rychle, jednoduše a bez ptaní dali peníze?

	To byly jen takové naučené otázky. Jinak Walter Robinson věděl, že každý důvtipnější zloděj má svoji zavedenou překupnickou „firmu“, na kterou by se obrátil. Nějakého člověka z podsvětí, kterému se dá věřit. A překupník zase může manipulovat i s dražšími šperky a získat tím pádem víc peněz.

	Ovšem profesionální překupník by zas měl tolik rozumu, aby nejednal s nějakým rozdělaným, nafetovaným mizerou, pomyslel si Robinson. Usoudil tedy, že jeho pachatel asi nemá žádnou zavedenou banku, do které by mohl zboží přinést a založit si něco, co v Liberty City platilo za „řádný účet“. Robinson projížděl ulicemi a říkal si pro sebe:

	„Kdepak, chlapče. Byl jsi úplně hotovej, viď? A chtěl jsi se toho všeho zbavit co nejrychleji, takže v zastáváme by to klidně šlo. V jedny z těch, který, jak víš, vedou dvě účetní knihy. Kde by ti vysolili na dlaň pár pětek a na nic se neptali. Tak málo, aby se z tebe nemoh stát boháč, ale zase ne tak málo, aby sis nemohl šlehnout, je to tak?“

	Takových podniků bylo na trase G-75 sedm.

	Walter Robinson zaparkoval a usmál se.

	„Moc daleko se ti asi jít nechtělo, že ne? Chtěl jsi se prostě těch krámů zbavit pěkně rychle, dostat prachy a zapomenout na tu velkou věc, kterou jsi právě udělal. Víš, kterou myslím? Tu, díky který jsi od vykrádání přešel k větším potížím. Tu, která tě dostane do Raifordskýho vězení do jedny z cel smrti, kde ti teprve dojde, jak je život krásnej, oni ti ho totiž vezmou.“

	Vystoupil z auta a ucítil prudký náraz vedra z chodníku. Zamkl svůj neoznačený vůz a začal si pobrukovat nějaký popěvek.

	Zhluboka nabral vzduch a pomyslel si: Ne, hochu, ty nevíš, jak jsem blízko. Fakt blízko. A budu ještě blíž, až mě najednou budeš mít v zádech, ani nebudeš vědět jak.

	Zastavil se a rozhlédl se po ubohém sídlišti, které se rozkládalo na druhé straně ulice. Na uprášeném hnědém plácku mezi betonovými chodníčky si hrály tři děti s křiklavě růžovou umělohmotnou motorkou. Za nimi se do výšky dvou pater zvedaly dva obdélníkové obytné domy. Vybledlá bílá omítka byla počmáraná barevnými nápisy. Většina dveří a oken byla otevřena dokořán, do tíživého vlhka. Pokud bylo v bytech větrání, tak buď nefungovalo, nebo byl jeho provoz příliš drahý. Občas v náhlém hněvu vykřikl nějaký hlas, horký vzduch nad hlavami dětí prořízlo pár nadávek, ale ony si hrály dál a nic nevnímaly. Robinson věděl, že s postupujícím večerem se k těm hlasům přidá zvuk rozbíjených lahví od alkoholu a občas, nikoli zřídka, i nějaký ten výstřel.

	Robinson chvíli váhal a dvě z dětí si přestaly hrát a dívaly se na něj. Ukazovaly si a on si najednou uvědomil, jak tu asi působí ve svém tmavohnědém obleku, upnuté košili, vázance a naleštěných botách. Děti na něj chvíli zíraly, pak si něco pošeptaly, přestaly si ho všímat a pokračovaly ve hře. Zavrtěl hlavou a pomyslel si: Není jim víc než sedm a už poznají policajta. A za deset let si pro ně jeden přijde s pistolí v ruce. Není to tak? Ani si nemusel na tu otázku odpovídat.

	Rozhlédl se, jestli neuvidí někoho, kdo by na děti dohlížel, ale marně. Když já byl malý, maminka mě aspoň hlídala, říkal si. Ta vzpomínka ho naplnila pocitem smutné opuštěnosti, takže se rychle obrátil zpátky ke své práci.

	Lehký větřík mu vířil prach kolem kotníků, ale na spánky mu úlevu nepřinesl. Robinson se vydal k první zastavárně. Než vešel dovnitř, chvíli postál před dveřmi. Když už sahal na kliku, zaslechl, jak za ním nějaké auto prudce vjíždí do zatáčky, a rychle se obrátil.

	Byl to bílý policejní vůz města Miami. Světlo, které se odráželo od kapoty, ho skoro oslepilo. Otevřelo se jedno okénko a Robinson zaslechl známý hlas:

	„A hele, slavnej detektiv z Miami Beach nám sem přišel dělat problémy.“

	Walter Robinson si zastínil oči a hbitě odpověděl: „Jenom proto, že vy povaleči nanicovatý necháte všechny svý zlobivý hochy, aby dělali problémy u nás.“

	Ze sedadla vedle řidiče se ozval smích, a když Robinson přistoupil k vozu, jiný hlas řekl:

	„No, lepší tam než tady, to je jednou jistý.“

	Dveře se prudce otevřely a z auta vystoupil velký černoch v tmavěmodré uniformě městské policie se seržantskou hodností na ramenou. Rychle si podali ruce a policista řekl: „Nazdar, Waltře, jak se furt máš, člověče?“

	„Príma, Lionele, prostě príma.“

	Seržanta doprovázel mnohem menší, hubený strážník latinskoamerického původu, který se s Walterem také pozdravil. „Ahoj, Walte, amigo, cómo está?“

	„Jakým to mluvíš jazykem, Johne?“ zašklebil se Walter Robinson a položil důraz na slovo „John.“

	„Juan, ne John, to si pamatuj, ty velkej černej masabob. Jsi stejnej jako můj parťák. A stejně to bude jednou státní jazyk a my už vás ho naučíme.“

	Všichni tři se zasmáli.

	„Tak co, člověče, ňákej případ?“ zeptal se seržant. Jmenoval se Lionel Anderson a Robinson věděl, že lidi z ulice mu říkají Lionman – Lví muž, zčásti pro jeho mohutné vzezření, ale také pro nekompromisní postupy. On i Juan Rodriguez, ten druhý strážník, chodili s Robinsonem na střední školu.

	„Proč bych jinak do tohodle místa chodil?“ odpověděl na to Robinson.

	„Třeba ti chybí zdejší atmosféra, názory a smysl pro kolektiv?“

	„Já myslím, že to bude ta kuchyně, kámo. Detektiv asi nesežene na Miami Beach pořádný černošský jídlo. Už má dost kuřecích polívek a macesů. Potřebuje pěknou porci kapusty a k tomu flák šunky.“

	„Jo, možná,“ odpověděl Lionel Anderson. „Určitě to chutná o moc líp než ty smažený banány nebo co, který do sebe pořád cpeš a nutíš mě to jíst. Hnus.“

	„Pisangy jsou pro tebe dobrý. Naučíš se aspoň novej jazyk a pochopíš celou jednu kulturu.“

	Robinson zavrtěl hlavou a řekl: „Kruci, Juane, vždyť Lionel neumí ani ten jeden jazyk, kterým mluví, a ty ho chceš učit další? Novej?“

	„Teda, Walte, amigo, musím uznat, že na tom něco je…“

	Všichni tři muži se znovu rozesmáli.

	„Takže, co máš v pácu v našem malebným Liberty City?“ vyzvídal Anderson.

	„Víte o tý vraždě, kterou jsme měli minulou noc?“

	„Ta stařenka?“

	„Jo.“

	„Dostali jsme oběžník. Nějaký ukradený šperky. Přišlo to od vás z kanceláře.“

	„To je ono. Myslím, že ten pachatel dojel tam a zpátky G-pětasedmdesátkou.“

	„Ty myslíš, že jel autobusem, aby někoho zabil?“

	„Myslím, že nikoho zabít nechtěl. Posledních pár tejdnů se mu dařilo s vloupačkama.“

	„Ale tu noc nešlo o nějakej opakovanej způsob vloupání.“

	„Ne, to máš pravdu. Ale já myslím, že se prostě musel nějak dostat zpátky, akorát že tentokrát ho to zboží, co měl u sebe, pálilo trochu víc než jindy. Div mu neudělalo díru do kapsy…“

	„…Takže jsi toho názoru,“ ozval se Rodriguez, „že prostě vylít z toho autobusu a chtěl to rychle někde udat a vzal by za to cokoliv, jo?“

	„Přesně, Juane.“

	„To by sedělo. Teda, normálnímu člověku by to asi nešlo na rozum, ale v tomhle světě jo.“

	„Takže hledám nějakej kšeft,“ pokračoval Robinson, „kterej nemá běžnou otvírací dobu. Kterej je třeba otevřenej uprostřed noci, chápete…“

	Lionel Anderson a Juan Rodriguez se na sebe podívali a pak skoro jednohlasně řekli: „Pomocná ruka.“

	„Co?“

	„Zastavárna Pomocná ruka. O tři bloky dál…“

	„To je jméno, co?“ dodal Rodriguez.

	Anderson zavrtěl hlavou. „Už asi třikrát nebo čtyřikrát si kluci z mý šichty na toho chlapa, co to tam vede, stěžovali. Má prej otevříno v těch nejpodivnějších hodinách, ve dne v noci, a oni nejsou tak blbý, aby nevěděli, co to znamená. No, ten chlápek se jmenuje Reginald Johnson. Dělá tam s nim jedna holka, Jolanda, on říká, že je to jeho neteř z Georgie, ale já mu to nežeru a ostatní taky ne. Takhle ničí neteř nevypadá. Je to taková ta předčasně vyspělá holka. Myslím jako že má všechno, jak má bejt. Prsa nahoru, zadek dolu, dlouhý nohy a nahoře mezi nima čeká něco opravdu extra, to se vsaď. No, kočka k pohledání. Nicméně, říká se, že si Reginald chce trochu rozšířit působiště. Párkrát tam byla razie na kradený zboží, ale vždycky to nějak zhasne. On přijde, strčí prachy nějakýmu právníkovi, nechá to odročit někdy na příští století, přesunuje to od soudu k soudu, nakonec to uhraje na přečin přechovávání odcizenýho zboží, zaplatí pokutu a může dál pokračovat v kšeftu a přitom si myslí, jak vyzrál na poldy, na státního zástupce a vůbec na celej svět. Slyšel jsem, že se přestěhoval do novýho domu a zařídil ho novým nábytkem, protože Jolanda chce mít skutečnej domov. Má prej taky pro Jolandu vyhlídnutýho novýho buicka. Hezkýho, červenýho. Teda Waltře, řeknu ti, já bych chtěl mít takovou neteř, která by dělala, co ona dělá…“

	Strážník se zasmál a jeho kolega se přidal, pokyvoval hlavou a plácal se dlaní do stehna.

	„No, je ti jasný, že se Reginald bude snažit, aby byla šťastná, a je ti taky jasný, jak to chodí, ona Jolanda asi nebude zrovna génius, ale nebude pro ní těžký uhádnout, kdo je kdo a co je co, a určitě si rychle zamiluje ještě hezčí a vybranější věci.“

	„Jó, život je sladkej,“ dodal Juan Rodriguez.

	„A jak víš, to stojí peníze…“ řekl Lionel Anderson, obrátil oči v sloup a nastavil dlaně k nebi, jako by prosil nebesa o nějakou tu hotovost.

	„Myslím, že si to dovedu představit.“

	Rodriguez se usmál. „To by se mi strašně líbilo, kdybys mu ten jeho fajnovej bokovej kšeftíček zatrh. A jestli je ten tvůj pachatel vodsaď, tak by určitě nejdřív běžel do Pomocný ruky. Je tu jenom jeden problém…“

	„A to?“

	„Myslím, že je starýmu Reginaldovi jasný, že si nemůže to kradený svinstvo nechávat v krámě moc dlouho, protože i my blbý poldové se po něm budem shánět. Nevím, na koho je napojenej, ale zbavuje se toho fakt rychle.“

	Lionel Anderson přikývl. „Možná že už přijdeš pozdě a ty věci tam nenajdeš. A jenom na podezření žádnej zatykač nedostaneš.“

	Anderson se usmál na svého kolegu.

	„Ale stejně nám to nic neudělá, když tady kamarádovi detektivovi pomůžeme a koukneme se, jak se bude starej Reg vykrucovat. I on pravděpodobně pozná rozdíl mezi přijímáním kradenýho zboží a napomáháním k vraždě prvního stupně. Můžeme mu to i trochu připomenout.“

	Robinson se zatvářil pobaveně, jako by s těmi dvěma sdílel jejich žertování, ale uvnitř cítil napětí, neústupnost, a zadoufal, že je snad na správné cestě.

	„Vedte mě,“ řekl klidným hlasem.

	

	Zastavárna Pomocná ruka byl úzký obchůdek s okny za tlustými černými mřížemi. Dveře byly pobité ocelovými pláty a zajištěné sérií bezpečnostních zámků, takže vchod do zastavárny působil asi tak přívětivě, jako brána do nějaké obzvláště temné středověké pevnosti. Walter Robinson si všiml řady zrcadel, které zabraňovaly komukoli, kdo do obchodu vešel, aby si vyhlédl nějaký tmavý kout a schoval se do něj. Když se dveře otevřely, rozsvítila se videokamera umístěná těsně nad vchodem. Juan Rodriguez si toho hned všiml.

	„Nazdar, Reginalde, člověče,“ zavolal se silným přízvukem šlachovitý policista. „Tohle je pěkně drahej krám. Strašně vymakanej. Líbí se mi to. Opravdu. Muy bueno.“

	„Musím si nějak chránit zboží,“ ozvalo se mumlavě od pultu.

	Reginald Johnson byl menší, podsaditý muž, zamračený, s očima u sebe, a pod sportovní košilí se mu na rukou vzdouvaly atletické svaly. Na pravém boku měl pouzdro s pistolí ráže devět, kdyby snad chtěl nějaký zákazník diskutovat, a Robinson se navíc domníval, že někde na poličce pod pultem, z dohledu, ale na dosah, leží ještě pořádná dvanáctka.

	„Co tu chcete?“ zeptal se Johnson. „Musíte mít povolení, jestli chcete dělat prohlídku.“

	„Ale Reggie, my se jenom chceme podívat na zboží. Rádi bychom věděli, co zdejší obchodníci nabízejí. Abysme podporovali dobré vztahy mezi policií a občany,“ řekl Rodriguez s ironickým tónem v hlase. „Jako třeba tahle vitrína plná zbraní, Regu. Já vím, že na každou z nich máš určitě papír, je to tak?“

	Rodriguez bubnoval prsty na skleněnou vitrínu.

	„Hovno,“ zabručel Johnson.

	„Regu, mám vyndat ze sejfu seznam zbraní?“ ozvalo se z temnější části obchodu.

	„Ten sladkej hlas určitě patří Jolandě,“ pošeptal Anderson Robinsonovi. „Ahoj, zlato! Pojď sem a pozdrav se s náma!“

	„Jolando!“ zavolal na ní varovně Reginald Johnson, ale pozdě.

	„To je seržant Lionel?“ zeptala se a vstoupila do neónového světla, které osvětlovalo vnitřek obchodu. Walter Robinson si hned uvědomil, že jeho starý přítel ani trošku nepřeháněl, pokud se týče Jolandiných předností. Měla kakaovou pleť a husté, sytě černé vlasy, které jí splývaly po ramenou. Na sobě měla úzké bílé tričko s výstřihem do V, který k sobě okamžitě přitáhl veškerou pozornost. Usmála se na seržanta Andersona, přikovaného očima k jejím jen zlehka zahaleným ňadrům. „Ale seržante, jak to, že jsme vás tu tak dlouho neviděli?“ zeptala se. „Už jste mi chyběl.“

	Anderson obrátil oči ke stropu, jako by tam hledal odpověď.

	„Ale miláčku, kdybych tušil, že chceš trávit čas s takovým starým poldou, jako jsem já! Copak nevíš, že bys měla tu nejlepší policejní ochranu, kterou tuhle město může nabídnout? Myslím jako celodenní, čtyřiadvacetihodinovou ochranu…“

	Jolanda se zasmála a potřásla hlavou. Walter Robinson uvažoval, jestli je jí čtrnáct nebo čtyřiadvacet. Obě možnosti byly vysoce pravděpodobné.

	„Jolando! Běž do sejfu pro ty papíry,“ už téměř křičel Reginald Johnson.

	Mladá dáma se k němu otočila a zamračila se. „Vždyť jsem se tě ptala, jestli tam mám dojít,“ řekla.

	„Běž pro ně, ať se těch policajtů co nejdřív zbavíme.“

	„Už jdu.“

	„Tak sebou trochu pohni, holka.“

	„Vždyť říkám, že už jdu.“ Jolanda se otočila na Lionela Andersona. „Hned jsem zpátky, seržante.“ Pak si všimla Robinsona. „Nevěděla jsem, že sem vy a váš malej kolega přivedete takovýho hezkýho kamaráda,“ dodala.

	„Jsem detektiv Walter Robinson z Miami Beach,“ řekl.

	„Miami Beach,“ vydechla Jolanda, jako by mluvila o nějakém vzdáleném exotickém místě. „Reggie mě tam nikdy nevezme, abysme se koukali na vlny. Určitě je to tam boží, že jo, pane detektiv?“

	„Má to své kouzlo,“ odpověděl Robinson.

	„Vidíš, Reggie, já ti to říkala,“ otočila se Jolanda a zatvářila se trucovitě.

	„Jolando!“ zařval Johnson, ale zbytečně.

	„Malej kolega! Malej! Jolando, tys mě ranila!“ zašklebil se Juan Rodriguez. „Nejsem sice takovej habán jako on, ale ty nemáš ani tušení. Slyšelas někdy o latinskoamerickejch milencích, Jolando? Jsou ze všech nejlepší! Muy perfecto!“

	„To jsem nikdy neslyšela,“ řekla Jolanda a usmála se na Rodrigueze. „Vsadím se, že byste to taky hned chtěl dokázat.“ Rodriguez sepnul ruce na srdci, jako by se náhle zamiloval, a Jolanda se rozesmála.

	„Jolando, dojdi pro ty papíry,“ zavrčel Reginald Johnson. Nahnul se přes pult, chytil ji za ruku a postrčil k zadní části obchodu, za dveře z drátěného pletiva s trojitým zámkem.

	„Nic jsem neudělal,“ řekl. „A přestaňte se točit kolem Jolandy.“

	„Vaší neteře,“ připomněl Anderson.

	Johnson se ještě víc zakabonil. Walter Robinson začal pomalu procházet obchodem a prohlížel si rozličné předměty ve vitrínách, všechny ty zbraně, fotoaparáty, opékače topinek, magnetofony, příbory, lívanečník na oplatky, pár kytar a saxofonů, sem tam nějaké hrnce a pánve. Doplňky pro život, pomyslel si. Rychle se přesunul k vitríně se šperky a pečlivě prozkoumal každou náušnici, každý náramek a náhrdelník. Vytáhl si připravený seznam šperků odcizených z bytu Sofie Millsteinové a začal jejich popis srovnávat s tím, co měl před sebou.

	Reginald Johnson přišel k němu a nahnul se přes pult. Tichým, pevným hlasem řekl: „Na tohle svinstvo mám taky papíry, detektive. Nic tu nenajdete, ať už hledáte cokoliv.“

	„Vážně?“ odpověděl tiše a chladně Robinson.

	„Jo.“

	„Prej máte otevřeno dlouho do noci.“

	„Tady v okolí lidi někdy potřebujou udělat kšeft i v noci. Mám velkou konkurenci, ale to jste asi nepostřeh‘. Jenom se snažím vyhovět zákazníkům, detektive.“

	„O tom nepochybuju. Co takhle minulý úterý?“

	„Co je s ním?“

	„Měl jste otevřeno dlouho?“

	„Možná. Asi jo.“

	„Přišel někdo? Tak o půlnoci.“

	„Nevím, asi si na nikoho nepamatuju.“

	„Tak se snažte ještě víc.“

	„Snažím se opravdu hodně, ale na nikoho si nevzpomínám.“

	„Utahuješ si ze mě?“

	Johnson se zamračil. „Přestaňte mě urážet, nebo zavolám svýho právníka.“

	Upřeně se na sebe dívali, až Walter Robinson řekl: „Od patnácti až na doživotí, Regu. To je pro začátečníky.“

	„Co mi tu povídáte o patnácti letech?“

	„Mluvím o napomáhání k vraždě prvního stupně, Regu. Možná si to trochu promysli, než si vzpomeneš na minulý úterý a na to, kdo tady byl nebo nebyl pozdě v noci.“

	„Nestrašte mě. O žádný vraždě nic nevím. Asi zavolám toho právníka hned teď. Třeba by rád podal žalobu za zneužívání pravomoci veřejnýho činitele.“

	Reginald Johnson byl zřejmě neobyčejně pyšný na výraz zneužívání pravomoci, protože ho Robinsonovi ještě asi třikrát nebo čtyřikrát zopakoval.

	Detektiv znovu nahlédl do skříňky se šperky a přál si, aby místo popisů měl fotografie těch ukradených věcí. Všechny ty tretky mu připadaly skoro stejné a on si říkal, že je to určitě tím, že žije sám a nevšímá si tudíž všech těch rafinovaností, které přitahují pohled žen. Snažil se, aby na sobě nedal znát zklamání.

	„Asi bude lepší, když sem přijdete s povolením, jestli si to chcete pořádně prohlídnout,“ radil mu sebejistě Johnson.

	Mezitím Jolanda vyšla z kanceláře a se svazkem papírů se protáhla skrz zamčenou mříž.

	„Mám tady ty papíry od zbraní, jestli se chcete podívat,“ řekla a došla až k Johnsonovi. Oba uniformovaní policisté přešli na druhou stranu pultu, kde stál majitel zastavárny.

	Jolanda rozložila papíry na pult. „Máme to tu všechno,“ řekla. „Žádný nelegální zbraně, seržante.“ V jejím hlase jako by byla radost i lítost zároveň. „Jako třeba tady ta velká stará osmatřicítka,“ pokračovala a nahnula se přes pult. „A tady je na ní licence i registrace.“

	Žádný z policistů se nedíval na zbraň, kterou jim Jolanda ukazovala. Jejich oči místo toho prováděly důkladnou prohlídku Jolandiných ňader, rozložených nad skleněnou deskou vitríny.

	„Tak u týhle ti to věřím, lásko,“ řekl tiše, obdivné Lionel Anderson.

	„Jolando!“ ozval se zase rozzlobený Reginald Johnson.

	Mladá žena se koketně narovnala. Usmála se na seržanta a pak na Waltera Robinsona.

	Jenomže Robinson už se jí nedíval do výstřihu. Oči měl upřené na světle hnědou pleť jejího krku. Jednoduchý zlatý řetízek, který měla na sobě, se v neónových světlech obchodu jen blyštěl.

	Robinson se otočil k Reginaldu Johnsonovi. Naklonil se dopředu, přimhouřil oči a v hlase mu zazněl ostrý, nijak nezakrývaný vztek. Byl cítit z každého slova.

	„Tvoje neteř má fakt hezký jméno,“ řekl.

	Johnson mlčel.

	Jolanda se rozhlížela kolem, jako by ji najednou Robinsonův tón polekal.

	„No, děkuju,“ odpověděla nejisté.

	„Moc hezký jméno,“ opakoval Robinson.

	V místnosti bylo ticho. Lionel Anderson a Juan Rodriguez se postavili k němu, každý z jedné strany, a Robinson slyšel, jak rozepínají kožená pouzdra služebních revolverů. V tu chvíli se Robinson vymrštil přes pult, chytil Johnsona za ruce a přitáhl ho k sobě, takže Johnson ztratil rovnováhu. S tupým zaduněním narazil hrudníkem na skleněnou desku a překvapeně vykřikl „Hej!“.

	Robinson popadl jednou rukou Johnsona za krk, tlačil mu hlavu dolů a zároveň mu zkroutil ruku za zády. Všiml si, že Rodriguez chytil Johnsona za druhou ruku a přitlačil ji k pultu.

	„Chci svýho právníka!“ křičel majitel zastavárny. „Co to děláte? Nic jsem neproved! Pusťte mě!“

	„Ne, vůbec nic jsi neproved‘,“ zašeptal Walter Robinson.

	Těžce oddychoval. Sklonil se, až se skoro dotýkal Johnsonovy tváře.

	„Jolanda je tak pěkný jméno,“ pokračoval výhružně. „Tak mi doprdele řekni, ty podělanej sráči, proč má na tom řetízku vyrytý Sofie?“

	Robinson se podíval na dívku, která jen zalapala po dechu a sáhla si ke krku. Pak se otočila na Lionela Andersona a řekla vyčítavě: „Ale když mě se fakt líbil…“

	Reginald Johnson zasténal a Robinson si všiml, jak Juan Rodriguez vytahuje želízka, a pak zaslechl to jejich neuvěřitelně libé, melodické cvaknutí.

	 



		10. Jak to funguje



	Espy Martinezová vytasila na policistu za pultem služební průkaz a on ji odkázal k řadě výtahů s úsečným: „Třetí patro. Už vás čekají…“ Pak se vrátil k paperbackovému románu, který ležel na hromadě dokumentů. Na obálce knihy byla smyslná, polonahá žena třímající starodávnou pistoli; policista se okamžitě ponořil zpátky do příběhu. Espy Martinezová spěchala dál. Podpatky jí tupě, nedočkavě klapaly po naleštěném linoleu.

	Výtah nehlučně stoupal prostředkem budovy. Když se dveře s rachotem otevřely, vyšla Espy ven a začala se rozhlížet po Walteru Robinsonovi, místo něj ale zahlédla detektiva z oddělení loupeží, který byl před pár měsíci hlavním svědkem jednoho jejího procesu. Zvedl oči od zápísníku a usmál se. „Ahoj, Espy! Už jsi povýšila, co?“ Pokrčila rameny. „Představení se odehrává támhle vzadu. Je tam pěkný horko.“

	Nebylo těžké pochopit, co tím myslí, a tak se zasvěceně usmála. Vydala se směrem, který jí policista naznačil, úzkou chodbou osvětlenou neony přímo do nitra policejního ústředí, a cítila se najednou jako odtržená od toho neúprosného horka a světla venku. Větrání vhánělo do úzkého prostoru ledový vzduch, takže se Espy mimoděk otřásla. Uvědomila si, že zvuk jejích kroků teď zanikl v šedém průmyslovém koberci; slyšela jen vlastní přerývavý dech. Na okamžik pocítila úplné osamění, a hned jí došlo, že přesně tak se tady mají cítit všichni podezřelí.

	Uprostřed chodby byly proti sobě dvoje dveře a na nich malé plastikové cedulky: VÝSLECHOVÁ MÍSTNOST 1 a VÝSLECHOVÁ MÍSTNOST 2. Vedle dveří byla ve zdi okna, takže člověk mohl stát venku na chodbě a pozorovat vyslýchané, kteří byli uvnitř. Espy Martinezová si všimla, že jsou to jednostranná okna, to jest, že ona dovnitř vidí, ale zevnitř ven se dívat nedá. Vedle okna bylo malé odposlouchávadlo.

	Nahlédla do jedné z místností a uviděla Walter a Robinsona, jak sedí proti mladé, nápadně přitažlivé černošce, která evidentně pláče. Otočila se k protější místnosti a tam seděl za stolem podsaditý černoch. Bubnoval prsty na umělohmotnou desku stolu a zíral na dva uniformované policisty, kteří si ho ostentativně nevšímali. Dívala se, jak si muž zapaluje cigaretu a vztekle hází ohořelou sirku do popelníku plného nedopalků. Zavrtěl se neklidně v židli, což přimělo oba policisty k tomu, aby se na okamžik otočili a tak dlouho na něj upřeně zírali, dokud se neusadil. Pak si ho opět přestali všímat. Espy viděla, že muž vyslovuje nějakou nadávku – určitě ji do zatuchlého vzduchu v místnosti řekl nahlas. Na policisty to ale nijak nezapů-sobilo.

	Otočila se a vstoupila do místnosti, kde seděl Walter Robinson.

	Když se objevila ve dveřích, Robinson prudce vstal. „Á, slečna Martinezová. To jsem rád, že jste to stihla.“

	„Detektive,“ odpověděla Espy s falešnou formálností.

	Walter se usmál, i když ne moc příjemně, a otočil se k mladé černošské dívce. „Jolando, prohlídni si pořádně tuhle dámu.“ Dívka obrátila zarudlé oči k Espy Martinezové.

	„Vidíš ten hezkej kostým, Jolando? A ty boty. Koukni na podpatky. Pěkně ostrý, co? A vidíš ten kufřík? To je pravá kůže, žádná imitace. Vidíš to všechno, Jolando?“

	„Jo, vidím,“ odpověděla tupě dívka.

	„Přece na první pohled vidíš, že to není žádnej polda, že jo? Nebo ne?“

	„Nevypadá na poldu.“

	„Správně, Jolando. Je to asistentka státního zástupce, slečna Esperanza Martinezová. Slečno Martinezová, to je Jolanda Wilsonová.“

	Espy Martinezová přikývla dívce na pozdrav, ale ta měla v očích jen strach.

	„Jolando,“ pokračoval Robinson tichým, zároveň výhrůžným i laskavým hlasem, „teď musíš udělat dobrej dojem. Ten nejlepší dojem, protože víš, Jolando, čím si slečna Martinezová vydělává? Víš, co dělá dnes a denně, od božího rána, Jolando? Víš, co dělá?“

	„Ne,“ odpověděla dívka, podívala se na Espy Martinezovou a pak zpátky na Robinsona. Osušila si oči kusem zmuchlaného papírového kapesníčku.

	„Posílá lidi jako ty do vězení,“ řekl drsně Robinson. Vstal a ukázal na Espy. „Přemejšlej o tom, Jolando.“

	Dívka zůstala jako opařená. „Já nechci do žádnýho vězení, pane Robinson.“

	„Já vím, Jolando. Ale musíš mi trochu pomoct, aby ses tam nedostala. Musíš mi povědět, co víš.“

	„Vždyť já se snažím. Řekla jsem vám všechno.“

	„Ne, Jolando, myslím, že neřekla. A nedozvěděl jsem se ještě to, co potřebuju. Jméno, Jolando, chci slyšet to jméno.“

	„Já nevím,“ úpěnlivě prosila dívka plačtivým hlasem. „Já nevím. Reggie, ten mi žádný jména neříká.“

	„Takový chytrý holce? To ti teda nevěřím, Jolando.“

	Dívka si položila hlavu do dlaní a začala se kolébat sem a tam. Ramena se jí roztřásla. Robinson na ni chvíli nechal působit ticho, aby její strach ještě zvýšil. Pak Jolanda řekla.

	„Já o žádný vraždě nic nevím, detektive. Musíte mi věřit, prosím vás. Nevěděla jsem, že v tom bylo něco špatnýho. Kde je seržant Lionman? On vám to poví. Prosím.“

	„Seržant Lionman ti pomoct nemůže. Ale tahle dáma jo. Rozmysli si to. Hned jsme zpátky.“

	Odvedl Espy Martinezovou do chodby a prudce přibouchl dveře za Jolandiným bezmocným štkaním.

	„Tuhle část mám nejradši,“ řekl Robinson, i když Espy Martinezová měla pocit, že má ve skutečnosti rád všechny části téhle práce.

	„Na co jsi –“ chtěla se zeptat, ale Robinson její otázku uhádl a vytáhl z kapsy malý igelitový pytlík, v kterém byl zabalený zlatý náhrdelník. Podal to Espy Martinezové a ta si hned všimla vyrytého jména Sofie i dvou malých diamantů u písmene S.

	„To měla Jolanda na sobě.“

	„Jseš si jistý…“

	„Myslíš, že to patří nějaké jiné Sofii?“

	„Ne. Ale…“

	„No, v laboratoři nám to pak potvrdí. A syn nebo někdo ze sousedů to může identifikovat. Ale bylo to její. Věř mi.“

	„Dobře, Waltře. A jaký je teď postup?“

	Walter Robinson se usmál. „No, slečnu Zkroušenou-Uplakanou už jsi viděla. Problém je v tom, že říká pravdu. Opravdu toho moc neví, i když jméno by možná znát mohla. Ještě si nejsem úplně jistý. Jolanda je chytřejší, než se zdá. Některý z těch jejích slz jsou možná ty pověstný krokodýlí. No, ale když se pořádně podívala na ten kufřík… uvidíme. Poldové, to je jedna věc. Ale opravdická živá prokurátorka, to je pro ní něco novýho, takže se vsadím, že teďka opravdu přemýšlí. A na druhé straně, za dveřmi číslo dvě…“ Robinson se při poslední větě zašklebil, jak napodoboval hlas konferenciéra z televizních show, a Espy Martinezová se chtě nechtě musela usmát, „…je pan Jáchcisvéhoprávníka. No a já vím, že on zná, co potřebujem. Postup je jednoduchý. Použít jednoho proti druhýmu.“

	„Jestli požádal o právníka, máme povinnost –“

	Robinson udělal grimasu. „No tak, Espy. Jasně, že chce svýho právníka. Začal to na mě křičet, hned jak jsem vešel do jeho krámu. Já jenom potřebuju, aby pochopil, kam to jeho zapírání povede. Dát mu šanci, aby prohlídl. A udělal tu správnou věc. Ještě jsme se mu ani nedávali žádný tvrdší otázky.“

	„No…“

	„Espy, takhle to všechno funguje. Jen se dívej.“

	„Waltře, nevím, jestli to úplně chápu.“

	„Uvidíš, že to bude jasný co nevidět. A ty jseš, myslím, chápávej student.“

	„To se ještě uvidí. A co chceš ode mě?“

	Walter Robinson se zašklebil. „Abys ho vyděsila až k smrti.“

	Ještě než mu stačila odpovědět, že neví, jestli vůbec někoho na světě dokáže vyděsit, zaklepal na okénko vyšetřovací místnosti. Oba policisté se okamžitě zvedli, a když odcházeli, majitel zastavárny na ně zavolal: „Hej, kam jdete?“ ale oni za ním jen přibouchli dveře. Robinson je v chodbě rychle představil.

	„Espy Martinezová, tohle je Juan Rodriguez a Lionel Anderson.“

	„Seržant Lionman?“

	„Osobně.“ Seržant vzal do své obrovské tlapy její ruku a párkrát zapumpoval. „Nejste vy náhodou ta, co vyhodila ty děcka? Ty squattery?“

	„To jsem prosím já,“ odpověděla Espy.

	„To byla dobrá práce,“ vložil se do rozhovoru Juan Rodriguez. „Ty děcka by určitě někoho zabily.“

	„Teď nikoho nezabijí,“ řekla.

	Oba seržanti se usmáli. „Jasně,“ řekl Rodriguez. „Aspoň dokud zase nebudou venku.“

	Lionel Anderson se otočil k Walteru Robinsonovi. „Co dál?“

	„Podívejte, hoši,“ zašeptal Robinson energicky. „Půjdete dovnitř a zařídíte, aby Jolanda cejtila, že má mnohem větší šanci, když s náma bude spolupracovat. Přesvědčte ji, že všechno bude zase fajn, jenom ať mluví. Ale žádný báchorky. Jasný?“

	„To bude příjemná práce, Walte.“

	„Jestli teda něco tady seržant Lionman umí,“ obrátil se Juan Rodriguez na Espy, „tak zařídit, aby se mladý dámy cejtily líp ve svý delikátní situaci…“ Štípl přitom svého kolegu do ruky a protáhl slovo cejtily.

	„Nějaký ty zkušenosti už mám, dámo,“ řekl seržant Anderson a dělal, že salutuje.

	Pak oba policisté zamířili do první místnosti. Robinson se usmál na Espy Martinezovou. „To nebyl moc těžkej úkol,“ řekl. „Takže, jsme připraveni seslat hněv boží a trestní právo na pana Reginalda Johnsona Tvrdýho Hocha? Jde se.“

	Ani nečekal na odpověď a vrazil do místnosti. Espy Martinezová poskočila, aby ho dohnala.

	Reginald Johnson zvedl hlavu a zamračil se. „Zavoláte toho právníka?“

	„Co zase máš, Reggie?“ zeptal se Robinson.

	Johnson jenom něco zamručel. „Kdo je to?“ dodal.

	„Ale Reggie, to se divím. Ty ji nepoznáváš?“

	„Nikdy jsem jí neviděl.“

	„Určitě?“

	„Jo, určitě. Kdo je to?“

	Robinson se usmál, pak se sklonil těsně nad Johnsonovu tvář a stál nad ním jako otec, který se chystá udeřit dítě. „Ale Reggie,“ zasykl Robinson, „určitěs‘ ji viděl ve svejch nočních můrách, protože ona je ten největší průšvih, jakejs kdy měl. To ona tě doprovodí do basy, Reggie. Rovnou do Raifordskýho vězení. Čtyřiadvacet hodin pod zámkem a na to vem jed, že tam nebude žádná sladká Jolanda. Vlastně budeš mít kliku, když si takovou Jolandu neudělaj oni z tebe. Sleduješ mě pozorně, Reggie?“

	Každé slovo jako by toho muže přibíjelo hlouběji do židle. Loupl pohledem po Espy Martinezové.

	„To je tvůj zlej sen, Reggie,“ řekl Robinson.

	„Nic jsem neproved. O žádný vraždě nic nevím.“

	„Opravdu?“

	„Myslíte si, že se ptám všech lidí, který mi projdou krámem, kde to svý harampádí berou? Žádný takový. Já jenom odhadnu cenu a vypíšu šek. Nepotřebuju se na nic vyptávat.“

	„To je možný, ale víš, kdo přinesl ten náhrdelník. Ten, co se Jolandě tak líbil, že si ho musela hned dát na krk.“

	Johnson chvíli mlčel. „Nemůžu vyprávět policajtům o svejch kšeftech. Žádný bych pak neměl,“ odpověděl nakonec, založil si ruce a začal se houpat na židli, jako kdyby k té věci řekl své poslední slovo.

	„Ale jo, můžeš,“ namítl Robinson. „Protože tvý kšefty jsou teďka taky mý kšefty, to je to.“

	Johnson se zamračil a odmlčel se. Espy Martinezová si sedla na židli na druhém konci stolu a pozorovala detektiva, který se chvíli procházel za Johnsonovými zády, pak se nad něj beze slova sklonil, ustoupil, nakonec si vzal židli a posadil se těsně vedle něj. Dívala se na Robinsona jako na herce na jevišti. Každý jeho pohyb, každé gesto, každý tón v hlase byl vypočítaný na určitý efekt. Dívala se, jak pomalu Johnsona znervózňuje a obratně ho zbavuje vší arogance a svéhlavosti. Zhluboka se nadechla, jak byla fascinovaná, a přemýšlela, kdy ona sama bude muset vystoupit a jestli vůbec má nějaký talent.

	Walter Robinson dál upřeně zíral na Reginalda Johnsona, ani okem nepohnul, až se obchodník najednou prudce odvrátil a vyštěkl nadávku.

	„Doprdele. O žádný vraždě nevím,“ dodal. Ale hlas se mu třásl.

	Detektiv počkal, až bylo v místnosti úplné ticho. Nespouštěl z podezřelého oči. Nakonec pomalu, hlasitě vydechl do zatuchlého vzduchu v místnosti.

	„Možná jsem se mýlil…“ řekl potichu. „Možná jsem se v tobě mýlil, Reggie.“

	Johnson se otočil zpátky, překvapený tou náhlou změnou detektivova tónu.

	„Možná jsem se mýlil. Co myslíš, Reggie? Mýlil jsem se?“

	„Jo,“ odpověděl horlivě Johnson. „Mejlil.“

	Aniž by z Johnsona spustil oči, zeptal se Walter Robinson: „Co myslíte, slečno Martinezová? Mýlil jsem se tady v Reggiem?“

	Espy Martinezová chvíli nevěděla, co má odpovědět, ale pak řekla co nejledovějším a nejodměřenějším tónem: „Vy se nikdy nemýlíte, detektive.“

	„Možná, že jsem se tentokrát tady v Reggiem zmýlil.“

	„Myslím, že ne, detektive,“ odpověděla Martinezová.

	„Tak co, mýlil jsem se, Reggie?“ zeptal se znovu detektiv.

	„Jo, doprdele, jo. Mejlil jste se.“

	Robinsonův pohled znovu dopadl tvrdě na Johnsonovu tvář. Místnost na okamžik naplnila falešná naděje.

	„Celou tu dobu jsem si říkal, kdepak, Reggie jenom vzal trochu kradenýho zboží od toho nepravýho. Ale víte, slečno Martinezová…“ Zamračil se na Johnsona. „Víte, možná jsem se mýlil. Možná tam to úterý v noci nikdo nebyl. Možná tam nebyl žádnej chlap, kterej byl celej rozrušenej, těžce dejchal, trochu moc se potil a byl ochotnej to prodat za cokoli, co, Reggie? Třeba tam vůbec nikdo jinej nebyl. A já jsem se třeba v Reggiem úplně mýlil…“

	Počkal chvíli, až slova ještě prohloubí Johnsonovi zmatek v hlavě, a pak pokračoval:

	„…Ne, Reggie. Možná tam nikdo jinej nebyl. Možná, že aby Jolanda mohla nosit to pěkný oblečení a vozit se v tom pěkným autě a aby jste mohli koupit ten pěknej nábytek do toho pěknýho novýho domu, tak sis třeba řekl, že do toho musíš víc šlápnout. Že musíš do kasičky nastřádat víc peněz. Takže jsi k tomu možná nikoho nepotřeboval. Možná jsi prostě sedl na tu G-pětasedmdesátku, namířil si to rovnou na Miami Beach a začal jsi s tou sérií vykrádaček. A docela ti to šlo, že jo, Reggie? Až do minulýho úterý, kdy se ta stařenka probudila a ty jsi byl v pěkný kaši. Takže jsi ji zabil, co, Reggie? Takhle to bylo?“

	Najednou Robinson namířil prstem Johnsonovi přímo do obličeje. „Zabils ji, ty parchantě jeden!“

	Reginald se podíval zoufale na detektiva a strachy se zaklonil do židle.

	„Já nikoho nezabil! Už jsem vám řekl! O žádný vraždě nic nevím!“

	Robinson se najednou natáhl přes stůl a popadl Johnsona za ruce. Pleskl s nimi o desku stolu a obrátil je dlaněmi vzhůru.

	„Jseš silnej, Regu. Máš pěkný velký ruce. Takže nebyl žádnej problém tu stařenku uškrtit, že ne? Že ne?!“

	„Nevím nic o žádný vraždě, o žádný stařence nic nevím!“

	Snažil se vyprostit ruce z Robinsonova sevření, ale detektiv je přitáhl k sobě, takže Johnson ztratil rovnováhu. Znovu se upřeně zadíval na Johnsona, tentokrát ještě ostřeji.

	V tichu, které nastalo, cítila Espy Martinezová, jak ji polilo horko. Zdálo se jí, že slova vycházejí z někoho jiného, ne z ní, ale přesto dobře slyšela, jak se rozléhají po malé místnosti.

	„Přijímání kradeného zboží, od dvou do pěti let. To by bylo docela dobré vězení, střední stupeň bezpečí. Pak máme loupež, od pěti do deseti. To už je horší, ale něco se srazí za dobré chování, takže by z toho mohly vyjít tak tři roky. Ovšem potom je rovnou napadení. Tady už přestává legrace, Reggie. Státní zástupkyně, ta prostě nesnáší, když je někdo napadený. To by ti tedy vyneslo tak deset až patnáct. A možná, že soudce by si ponechal pravomoc a nesvolal by ani poradní výbor, který může leccos prominout. Takže v tomhle případě žádné dobré chování…“

	Espy Martinezová se odmlčela, aby se mohla nadechnout. Viděla, jak se Johnson na druhém konci stolu ošívá. Jako by ho všechna ta slova a čísla svazovala kolem hrudníku. Pokračovala dál tišším, drsnějším tónem a cítila, že někde uvnitř, na nějakém jasném, ale neznámém místě se docela určitě baví.

	„…Ale teď už jde opravdu do tuhého, Reggie. Napomáhání k vraždě prvního stupně, patnáct až doživotí. Ale patnáct nikdo nedostane, Reggie. Obzvlášť když je obětí nějaká stařenka. Všichni dostanou doživotí. V Rainfordu. A to není moc pěkný místo. Ani trochu…“

	Podívala se na něj chladně.

	„A dostali jsme se až ke konci: vražda prvního stupně. No, víš, co to znamená v tomhle státě, Reggie. Dvěstědvacet voltů…“

	Naznačila rukou pistoli a řekla: „Prásk. Jakýs byl, Reggie.“

	Johnson, s rukama stále v detektivově sevření, se snažil otočit k Espy Martinezové.

	„O čem to tu mluvíte! Trest smrti! Říkám vám, že jsem nic neproved!“

	Espy Martinezová se nahnula dopředu. „Mám toho dost, abych z toho udělala případ, Reggie. Víc než dost. Ostatně, na důkazech moc nezáleží…“

	„Co tím myslíte?“ zeptal se Johnson zoufale.

	„Stařenka. Nikdy nikomu neublížila. Co myslíš, Reggie? Co myslíš, že řekne hrstka spořádaných bílých miamských měšťáků, až tě uvidí v soudní síni? Celého černého, rozzuřeného a zarputilého. Myslíš, že je budou zajímat nějaké důkazy? Kdepak. A už vůbec ne, až vstanu a řeknu jim, že to tys ji uškrtil. Že to tvoje prsty ji sevřely kolem krku a tak dlouho ji dusily, až byla mrtvá! Pomyslí si jenom, že se to mohlo stát jejich mamince nebo tetičce. Myslíš, že až tohle uslyší, budou se ještě starat o nějaké důkazy? Budou jenom chtít, abys co nejrychleji zmizel. Tak co myslíš, že řekne ta hodná bělošská porota?“

	„Já to nebyl!“

	„Vinen. Vinen ve smyslu obžaloby.“

	Odmlčela se a sledovala, jak její slova dopadají na Johnsona jako rány pěstí.

	„A soudce? Co myslíš, že ten bílý měšťácký soudce udělá, Reggie? Když potřebuje, aby ho všichni ti lidé volili v příštích volbách?“

	„Říkám vám, že jsem nic neudělal!“

	„Všichni ti běloši, co myslíš, Reggie?“

	Znovu bylo ticho.

	Espy Martinezová se zhluboka nadechla a ukázala na Reginalda Johnsona. „Prásk,“ řekla ještě jednou. „Sbohem, Reggie.“

	Walter Robinson konečně pustil Johnsonovy ruce.

	Espy Martinezová vstala. Podívala se na Johnsona tak povýšeným pohledem, jakého jen byla schopna.

	„Detektive, vy si klidně zůstaňte v téhle mizerné společnosti, ale já si půjdu trochu popovídat s Jolandou. S ní si rozumím mnohem líp, a jestli s někým uzavřu nějakou pěknou dohodu, takovou, že půjde v noci domů a bude zase žít jako předtím, tak to udělám raději s tou hezkou slečnou. A myslím, že seržant Lionman by taky chtěl, abych něco srazila spíš Jolandě než tady tomu…“

	„S Jolandou nemůžete dělat žádnou dohodu, když nic neví!“

	„To by ses divil, co všechno ta holka vybalila, Reggie. Je zásobená nejrůznějšími informacemi.“

	„Neví…“

	„Ale bude z toho venku.“ Řekla to příkře, zlomyslně.

	Walter Robinson se usmál a přikývl. Div že nezatleskal. Zdálo se, že Reginald Johnson v té panice rychle o něčem přemýšlí, a pak vyhrkl:

	„Já nevěděl, odkud to zboží je. Chlap mi zavolal o půlnoci, že se se mnou chce setkat v kšefte a něco prodat, já nic nevěděl. Na nic jsem se neptal. Šel jsem dolů, už tam čekal. Fakticky! O žádný vraždě jsem nic nevěděl.“

	„Kdo, Reggie?“ zeptal se Walter Robinson.

	„Když vám to řeknu, slíbíte mi –“

	„Kdo to byl, krucinál! Nic ti slibovat nebudu, ty sráči! Kdo?“ zařval Robinson Johnsonovi do obličeje.

	Reginald Johnson se naposled zkroutil v židli, jako by ho spláchla vlna a on se snažil dostat na hladinu. Pak se zhroutil dopředu a řekl:

	„Ten chlap se jmenuje Leroy Jefferson.“

	„Feťák?“

	„Prej si rád zakouří.“

	„Tvůj pravidelnej zákazník?“

	„Poslední měsíc nebo tak tu byl dost často.“

	„Má nějakou přezdívku?“

	„Jo. Řikaj mu Kéda, protože furt nosí ty basketbalový tenisky, co teď frčej.“

	„Kde bydlí?“

	„King Apartments. Třináctka, myslím.“

	„Nešťastný číslo,“ řekl Robinson, zvedl se ze židle a nechal Johnsona sedět s hlavou v dlaních.

	 



		11. Muž dokonalé přesnosti



	Téměř ve stejném okamžiku, kdy Walter Robinson a Espy Martinezová vycházeli z vyšetřovací místnosti se jménem člověka, který podle nich zabil Sofii Millsteinovou, seděl Simon Winter za stolem na tvrdé židli proti mladému detektivovi z oddělení vražd, který se jmenoval Richards a nevěděl, jestli se k tomu staršímu muži má chovat slušně, nebo na jeho otázky odpovídat netrpělivě.

	„Děkuju, že jste mě přijal tak rychle, detektive,“ začal Winter.

	„Ten případ už je uzavřený, pane Wintere. Musel jsem si ho vyžádat z archivu.“

	„To jste hodný, že jste si s tím dal práci.“

	„No, to je v pořádku, ale mně není úplně jasné, proč se o smrt toho chlapa zajímáte.“

	Winter se rozhodl, že bude lhát. „No, víte, Stein byl můj příbuzný – vzdálený příbuzný – přiženil se. A víte, jak je těžké pro lidi, kteří léta někoho neviděli, připustit, že je ten člověk mrtvý. Natož že spáchal sebevraždu. No a protože já tady bydlím, pověřili mě, abych to zjistil. I když už je to pár měsíců, co se to přihodilo. Víte, co jsou lidi zač. Pořád hudrají, ničemu nevěří. Nenechají prostě věci tak, jak jsou. A nakonec někoho přinutí, aby se šel zeptat.“

	„Mhm.“

	„Příbuzní. S těmi je někdy –“

	„Nejvíc trápení. Jasně. Chápu vás.“

	„Tak vidíte,“ řekl Winter a pokrčil rameny.

	Po téhle lži, jak se zdálo, detektiva Richardse opustila veškerá mrzutost nad tím, že mu den zkazí nějaký zvědavý stařík.

	„Jo, to jo. Nicméně, je to uzavřená věc, pane Wintere. Naprosto banální případ. Jedna rána. Dopis mrtvého. Moc práce jsme neměli, jen uklidit a odvézt tělo. Žádná záhada.“

	„Vy jste byl na místě činu?“

	„Jo. Byl to můj případ. Šlo jen o to, shromáždit všechny dokumenty a podat zprávu. Vážně si to už moc nepamatuju.“

	„Kdo ho našel?“

	„Uklízečka, mám pocit. Asi čtyřiadvacet hodin po smrti. Mám to v protokolu.“

	Detektiv podal Winterovi přes stůl hnědé skládací desky. „Mrkněte se na to. Nebylo to nic zvláštního nebo neobvyklýho. Snesete ty fotky, pane Wintere? Jsou dost ošklivý.“

	
„Jo, snad jo. Děkuju, detektive.“

	„No, tak se podívejte a já vám pak na všechno odpovím, pokud budu moct. Takovýhle případy splývají všechny dohromady, chápete? Je těžký si zapamatovat nějaký detaily. Chcete kafe?“

	„Ne, děkuju.“

	„Tak já jsem hned zpátky.“

	Vstal a nechal Wintera samotného s deskami v ruce. Starý muž chvíli váhal a jenom prsty přejížděl po hrubém hnědém papíře jako slepec, který čte Braillovo písmo. Vzpomněl si na všechny ty desky, které za léta své praxe naplnil fotografiemi, zprávami, protokoly a důkazy, a usmál se, rád, že zase jedny drží v ruce. Zvedl je a potěžkal. Nic moc, pomyslel si. A pak, s dychtivostí, která, jak věděl, naprosto nebyla na místě, ale kterou nedokázal potlačit, sundal pogumovaný provázek a nahlédl dovnitř. Nejdřív si vyhledal fotografie z místa činu. Bylo tam asi šest lesklých barevných snímků malého formátu, asi desetina toho, co by se pořizovalo v případě vraždy. Na dvou nejzdařilejších byl postarší muž zhroucený v hnědém koženém křesle, s rukama rozhozenýma do stran jakoby v údivu. Límeček sportovní košile měl potřísněný krví, která stékala z rány na čele. Na zdi za Hermanem Steinem byl zřetelně vidět cákanec krve s kusy mozku a kostí. Oči pod rudým, od střelného prachu začerněným otvorem byly doširoka otevřené. Ústa pootevřená údivem. Vlasy Herman Stein téměř žádné neměl, jen pár šedých chomáčků kolem uší. Jak mu krev stékala po tváři, vypadal skoro obludně. Simon Winter si fotografie prohlížel velmi podrobně.

	Pověz mi něco, říkal si v duchu.

	Přeskočil k dalšímu snímku. Na něm byl revolver ráže třicet osm, který ležel na podlaze pod Steinovou rukou. Následoval detail Steinovy tváře. Pak tam byla fotografie elektrického psacího stroje, který stál vedle stolu. Ve válci byl zasunut papír s dopisem na rozloučenou. Další detail dokazoval, že rabbi Rubinstein si text pamatoval dobře.

	Simon Winter četl: „Život mě už unavil, moje milovaná Hanna mi schází, a tak odcházím za ní.“

	Odložil fotografie stranou a přešel k detektivovým poznámkám. Byl tam krátký popis místa činu a seznam sousedů, kteří před Steinovou smrtí zaznamenali jeho podivné chování. Pak tam bylo telefonní číslo na Steinova nejbližšího příbuzného, syna s nezvyklým jménem G. Washington Stein, a adresa na nějakou velkou univerzitu v oblasti Nové Anglie. Prolistoval pitevní zprávu, z které vyplývalo, že příčina smrti byla naprosto jasná. Když hladká kulka ráže osmatřicet vletí někomu vodorovně do čela, není v tom z lékařského hlediska už žádná záhada. Toxikologické krevní zkoušky byly negativní, až na známky po ibuprofenu – artritida, pomyslel si hned Simon Winter. V další zprávě byla zmínka o rabbiho návštěvě u detektiva Richardse a následovala kopie Steinova dopisu, adresovaného rabbimu. Jeho obsah nehrál v detektivových závěrech žádnou roli. Případ byl jednoduchý: sebevražda vyvolaná depresí a pokročilým věkem.

	To samé by napsali o mně, pomyslel si.

	Pak začal spisem listovat ještě jednou a snažil se něco najít. Kromě zmínky v dopise tam nebylo nic, co by nějak spojovalo Hermana Steina se jménem Der Schattenmann.

	Simon Winter se zamračil a v tu chvíli vstoupil do dveří detektiv Richards s šálkem kávy v ruce.

	„Nic moc, co?“ zeptal se Wintera.

	„Ne.“

	„Víte, u takovýchhle případů,“ pokračoval Richards, „už pak po ničem moc nepátráme. Tohle byla přímo učebnicová sebevražda. Muž, kterej nemá žádný zjevný nepřátele – i jeho sousedi říkali, že byl vždycky milý a přátelský. Pak je tu ta deprese od tý doby, co mu před šesti lety umřela žena. V koupelně jsem našel nějaký léky na povzbuzení nálady. Máte to tam ve zprávě…“

	Detektiv si povzdechl a pokračoval.

	„A napsal ten dopis na rozloučenou. Dopis a jediná rána z revolveru do hlavy, na to není potřeba moc přemejšlení –“

	„Ta zbraň patřila Steinovi?“

	„Ne, to ne. Teda, co my víme. Nebyla registrovaná. Prostě další nelegálně držená zbraň. Tady v dadeským okrese jich musejí být miliony. Napsal jsem si číslo výrobní série…“

	Simon Winter si ho opsal. „Balistické zprávy jsou? Nebo otisky?“

	„K čemu?“

	„Neřekla třeba ta uklízečka, že už tu zbraň předtím viděla? Nebo někoho, kdo by ji Steinovi dal?“

	Richards zběžně prolistoval fasciklem.

	„Nic tu není. Ale nebylo by to vůbec divný. Většina lidí asi nechce, aby jejich uklízečka věděla, kde mají schovanou zbraň. Už by ji pak totiž neměli.“

	„To je pravda,“ řekl Simon Winter. Pak se zeptal: „Nebylo vám nic divné na pozici mrtvého?“

	„Co jako?“

	„No, když se člověk chce zastřelit, tak si dá zbraň asi takhle…“

	Rukou naznačil revolver a přiložil si ji ke spánku.

	„Nebo takhle…“

	A strčil si ukazováček do úst.

	„Jasně,“ odpověděl Richards. „Takhle to asi bude. Já se nikdy zabít nechtěl, tak jsem o tom moc neuvažoval.“

	„Ale držet velký revolver proti čelu, jak to udělal Stein, to je trochu neobvyklé. Totiž, musíte tam tu zbraň držet a pak taky zmáčknout spoušť, asi palcem, abyste do toho dal dost síly.“

	„Jo. Chápu. Co tím myslíte?“

	„Je to prostě neobvyklé.“

	„Jo, sebevražda je sebevražda. Mohl třeba vyskočit z okna. Bydlel až v desátým patře. Nebo se utopit v moři. Je to kousek, jenom přes jeden blok. Nebo mohl vlítnout pod autobus. To všechno už jsme tady měli. Takže, vy nebo já bysme třeba tu bouchačku drželi jinak, ale každej jsme ňákej.“

	Richards si Simona Wintera důkladně prohlédl.

	„Poslyšte, vy se v těhle věcech nějak vyznáte, pane Wintere?“

	„Býval jsem u policie. V Miami. Už léta jsem v důchodu.“

	„Hele, můj táta byl taky u městský policie. Schytal to do nohy, v šedesátejch letech, a taky musel do důchodu.“

	Winter chvíli přemýšlel a pak si vybavil podsaditého muže se zdravě růžovým obličejem.

	„Vzpomínám si. Byla to bankovní loupež, že jo? Utíkal za tím chlapem přes šest bloků a celou tu dobu krvácel. A nakonec ho chytnul.“

	„Jo, přesně.“ Detektivu Richardsovi se rozjasnila tvář. „Sakra, vy máte ale paměť.“

	„Co teď táta dělá?“

	„Pořád má tu rybářskou loď dole na Islamorada. Spoustu studenýho piva a holek, který chtěj bejt opálený úplně všude. Má to dobrý.“

	„To rád slyším.“

	„Poslyšte, pane Wintere, nechcete, abych vám to všechno ofotil? Třeba vás později ještě něco napadne.“

	„To by bylo báječné. Ale ještě jednu malou otázku…“

	„Jasně. Jen do toho.“

	„Ta zbraň. Našli jste ji pod jeho pravou rukou, že?“

	„Jo. Přesně tam. Jedna nábojnice chyběla, ostatních pět bylo v zásobníku.“

	„Ale když uvážíte, jakou sílu měla rána a že mu ruce spadly dozadu…“

	Simon Winter pomalu rozhodil ruce a dopadl na opěradlo židle.

	„…Nemyslel byste, že by ta zbraň měla ležet trochu dál?“

	Richards se usmál. „Pořád ještě máte postřeh, pane Wintere. No, možná… kdyby to byla nějaká malá dvaadvacítka nebo pětadvacítka. Ale ta jeho stará osmatřicítka vážila aspoň tunu. Velká jako cihla. Ta by moc daleko nedopadla.“

	Simon Winter přikývl. „Byt byl zamčený, když přišla uklízečka?“

	„Jo. Jak jsem řekl. Odemkla si svým klíčem. Žádná záhada.“

	Simon Winter přikývl. „Ale stejně bych rád měl ty kopie.“

	„Bez problémů. Ale nechte si je pro sebe. Jsou to oficiální policejní dokumenty, chápete?“

	„Vidím, že se to tu moc nezměnilo od doby, kdy jsem sedával za takovým stolem jako vy.“

	Detektiv Richard se zasmál a odešel ke kopírovacímu přístroji. Winter seděl a přemýšlel o posledních chvílích Hermana Steina. Je to všechno naprosto jasné a srozumitelné, řekl si, a taky neprosto zamotané a nepravděpodobné. Obojí zároveň.

	

	Chvíli mu trvalo, než pronikl složitým telefonním systémem přepojování na Massachusettské universitě. Pokaždé, když vytočil přímou linku profesora G. Washingtona Steina, dostal se do území nikoho. Podařilo se mu spojit teprve přes sekretářku na katedře anglické literatury. Nerad vyřizoval podobné telefonáty; dělal to nerad, i když býval ještě u policie. Utěšoval se ale tím, že od smrti Hermana Steina uplynulo už několik měsíců a že vzpomínka na tu jedinou ránu do čela snad už trochu vybledla.

	„Profesor Stein?“

	„Ano. Žádné prodlužování. Závěrečné práce se odevzdávají ve středu. Kdo je u telefonu?“

	„Profesore, jmenuji se Simon Winter.“

	„Tak vy nejste student?“

	„Ne. Jsem vyšetřovatel. Volám z Miami.“

	„Vyšetřovatel? A co vyšetřujete?“

	Winter se zarazil a přemýšlel o nějaké výstižné odpovědi. Žádná ho nenapadala.

	„Profesore, omlouvám se, že se na vás obracím v takové ožehavé záležitosti, ale váš otec těsně před smrtí napsal dopis mým –“ přemýšlel, jak by pojmenoval ty tři staré, vystrašené lidi v rabbiho bytě, „mým klientům…“

	„Můj otec napsal nějaký dopis? A komu?“

	„Rabbimu, kterého ani neznal. Je to další člověk, který žil za války v Berlíně, pak ho chytli a deportovali do koncentračního tábora.“

	„Aha. Napsal někomu, koho neznal? A co bylo v tom dopise?“

	„Psal tam, že potkal muže, kterého neviděl už –“

	„Od války.“

	„Správně. Ten muž –“

	„Byl Stínový muž,“ přerušil ho suše profesor.

	Ve Winterovi hrklo. „Přesně tak.“

	Zdálo se, že profesor Stein nabírá dech, protože v telefonu bylo chvíli ticho. Pak stejným tónem promluvil: „Otec často vídal Der Schattenmanna, pane Wintere. Vídal ho ve snu, pak se z toho snu stala noční můra, takže se probouzel s křikem, zpocený, a mé matce to trvalo hodiny, než ho utišila. Viděl ho ve frontách v bance, v davech před kinem, viděl ho, jak tlačí košík v supermarketu. Viděl ho v autech, která kolem nás projížděla, nebo když čekal na autobusové zastávce. Jednom jsem ho vzal do Fenway Parku na baseball a on viděl Der Schattenmanna na odpočívadle. Pak ho zase viděl v televizi mezi diváky na basketbalovém zápase. Stínový muž byl všude, pane Wintere. Všude v otcových představách.“

	Simon Winter prudce dosedl. Seděl v obývacím pokoji na své obnošené lenošce, před sebou na stole měl zápisník a pár ořezaných tužek a najednou si připadal směšný.

	„Takže,“ začal pomalu, „když těsně před svou smrtí –“

	„Někomu napsal, že viděl Der Schattenmanna? Tak by to bylo jenom trochu neobvyklé, pane Wintere.“

	„Trochu?“

	„Ano. Jediná věc, která se trochu vymyká, je, že když měl nové vidění, většinou s tím chodil za mnou nebo za bratrem či sestrou. Nepamatuji se, že by to kdy bylo jinak. A my jsme s ním potom prošli všechny okolnosti a vzpomínky a pomalu, ale jistě jsme mu to vymluvili. Nepamatuji se, že by s tím někdy chodil za někým cizím.“

	„Vy myslíte, že nikdy opravdu –“

	Profesor ho znovu přerušil. „Ne. Mluvil jsem s ním den před jeho smrtí a o ničem se nezmínil. Byl rozrušený. Ještě nervóznější, úzkostnější a skleslejší než kdy jindy. Ale mluvil pořád o naší matce, ne o Der Schattenmannovi. Kdyby ho viděl, snad by se o něm zmínil.“

	„Takže vy jste ho dovedl utišit a vymluvit mu, že něco takového viděl?“

	„Přesně tak.“

	„Vypadal vyděšeně?“

	Profesor se zamyslel a pak řekl: „Možná, že ke všem těm věcem, které cítil, by se dal přidat i strach. Pamatuji se, že mi to dělalo starosti, takže jsem zavolal svým sourozencům a dohodli jsme se, že jeden z nás ho pojede do Miami navštívit, ale než jsme to všechno zařídili, bylo už samozřejmě pozdě.“

	Profesor se znovu odmlčel a nakonec dodal: „Zdá se vám, že mluvím chladně, pane Wintere? Bez citu?“

	„Ne,“ zalhal Winter.

	„Je to zvláštní, pane Wintere. Cítit nenávist k někomu, koho milujete, za to, co si způsobil. Člověk prožívá tolik věcí.“

	„Omlouvám se, že jsem vám to zase připomněl.“

	„Ne, to je v pořádku. Je vlastně jednodušší mluvit o tom s někým cizím než s lidmi, které znáte. Viděl jste někdy mého otce, pane Wintere?“

	„Ne.“

	„Byl to zvláštní člověk.“

	„Jak to?“

	„Cítil dluhy. Neustále se snažil splácet dluhy.“

	„Peněžní?“

	„Ne. Dluhy na duši.“ Zasmál se, jako by si vzpomněl na něco zábavného. „Dám vám příklad, pane Wintere. Plným jménem se jmenuji George Washington Woodburn Stein. To není moc normální jméno, co?“

	„Není.“

	„Řeknu vám, jak jsem k němu přišel, a třeba vám to trochu pomůže pochopit mého otce. Chytili ho spolu s mojí tetou, strýčkem a prarodiči v roce 1942. Schovávali se v Berlíně v podzemí…“

	„Der Schattenmann?“

	„Ano. Poznal mého strýce, alespoň otec to říkal. Všiml si ho v bunkru při náletu.“

	„A?“

	„Co myslíte, pane Wintere? Přišlo gestapo. Odvezli je. Všichni umřeli v koncentračních táborech.“

	„To je mi líto.“

	„Otci se ale podařilo přežít. Když se válka chýlila ke konci, bylo mu sedmnáct. Samozřejmě, že tehdy se rozpoutalo pravé peklo. Jak fronta postupovala, hlídky SS je všechny nutily pochodovat z tábora do tábora. Myslím, že to bylo stejně hrozné jako všechno, co se odehrálo předtím. Přežít ty hrůzy až sem – a pak být upochodován až k smrti se Spojenci v zádech. Otec říkal, že tehdy jich umírala strašná spousta, prostě padali během cesty, jako by je zabíjela sama naděje na přežití.“

	„On přežil.“

	„Ano. Ale jen tak tak. V jednom z baráků se zhroutil. Byla noc a oni měli za sebou desítky zbytečných, absurdních kilometrů. Pochody smrti. Celé dny už neměli nic v ústech. Tyfus, chřipka, zápal plic je zabíjely jednoho po druhém. V dálce slyšeli dělostřelbu a otec mi jednou řekl, že to znělo, jako když stovky lidí klepou na nebeskou bránu. Čekal, že umře. Když se ráno probudil, překvapilo ho sluneční světlo a on věděl, že je to naposled, co ho uvidí, a tak vylezl z postele – nebyla to vlastně postel, jen prkno – a ven ze dveří, i když věděl, že ho některá z hlídek zastřelí, než se dostane někam dál, ale stálo mu to za to, ucítit na tváři ještě jednou sluneční svit. Jenomže hlídky v noci utekly. V táboře bylo ticho, až na zvuk údivu a umírání. Otec se doplazil až na seřadiště. Arbeit Macht Frei. To bylo jejich heslo. Říkal, že se tehdy rozhodl, že tam počká na svou smrt. Bylo mu sedmnáct, pane Wintere. Sedmnáct a čekal ve slunečním světle na svou smrt.“

	Profesor se zhluboka nadechl.

	„Miloval jsem svého otce,“ řekl. „Ale, víte, někdy jsem měl pocit, že od těch svých sedmnácti let už pořád jen čeká na smrt.“

	Profesor se odmlčel, protože se mu vybavila další vzpomínka, a pak dodal. „Řekl mi to, když jsme se přestěhovali do Miami. Že chce umřít na slunci. Bylo to asi pro něj to pravé místo.“

	„Ale to vaše jméno?“ připomněl Simon Winter.

	„Řekl, že když na něj to slunce zasvítilo, usnul. A za chvíli nad sebou slyšel mluvit anděla. Říkal vždycky, že ho to moc překvapilo, protože ten anděl mluvil anglicky. Otec anglicky uměl, protože vyrůstal v… no, to je zas jiná historie. Prostě ten jazyk uměl a slyšel, jak anděl říká: „Ale tady je ještě jeden naživu…“, a když otevřel oči, myslel si, že uvidí nebe, ale místo toho uviděl tvář seržanta George Washingtona Woodburna. Černou tvář. Černého anděla. Seržant Woodburn byl od osmaosmdesátého tankového praporu. Víte, jak si říkali? „Negři Eleanory Rooseveltové“, ale to je taky jiná historie. Takže můj otec, Herman Stein, zvedl ruku, dotkl se tváře seržanta Woodburna a zeptal se: „Už jsem mrtvy?“ a seržant odpověděl: „Ne, synu, a ani nebudeš.“ Otci to pak vždycky připadalo moc legrační. Ten seržant měl strašně silný alabamský přízvuk a otec tehdy neslyšel angličtinu tak pět šest let, a předtím znal jenom tu uhlazenou britskou, víte, jen vyšší styl, ale říkal, že si zapamatoval každé seržantovo slovo. Takže seržant Woodburn se sehnul, vzal otce do náručí, nesl ho přes celý tábor a volal: „Doktora! Doktora!“ A otec říkal, že to je jediné, co si z toho pamatuje. Ty silné ruce, které ho nesly – vážil tehdy asi pětadvacet kilo –, toho velkého černého muže, který volal doktora a říkal: „Neumřeš, chlapče. Kdepak. Co bys umíral…“ Profesorův hlas byl plný dojetí.

	„A tak nesl seržant Woodburn mého otce k lékaři a pořád opakoval „Neumřeš, kdepak.“ A když se můj otec probudil, byl v nemocnici, a tak se mu podařilo přežít. A tak jsem taky byl pojmenován po seržantu George Washingtonu Woodburnovi. Když jsem byl malý, jednou za čas jsme nasedli s rodiči do auta a vydali se do města Jeffersonu v Alabamě navštívit Woodburnovy. Ze seržanta se stal velitel hasičů. Vychoval šest synů. Nejmladší z nich studuje postgraduálně tady na univerzitě. Takže jsme tam vždycky přijeli a otec s Woodburnem vyprávěli vždycky tutéž historku. Vtipkovali a smáli se a Woodburn zkoušel vzít mého otce do náručí jako tehdy, ale už to nedokázal, a všichni se smáli. Bude to asi rok, co zemřel. Všichni jsme mu šli na pohřeb. V Jeffersonu v Alabamě. Bylo horko a tatínek pak ještě dlouho plakal. Všichni jsme plakali.“

	Profesor se zase nadechl. Simon Winter slyšel, že se mu dojetím třese hlas.

	„Můj otec, víte, ten věděl, co je to dluh.“

	Winter nevěděl, co na to odpovědět. Měl ale štěstí, protože profesor ještě pokračoval.

	„Mluvím nesouvisle,“ řekl. „Promiňte.“

	„Ale ne, vůbec ne. Pracoval váš otec taky na univerzitě jako vy?“

	George Washington Woodburn Stein se krátce zasmál, jako by se mu ulevilo, že se mluví o něčem jiném. „Ale kdepak! Byl zlatník. Jeho rodina měla v Berlíně obchod se starožitnými šperky. Proto se už jako dítě naučil anglicky. A francouzsky. Hodně cestovali. Byli úžasně kosmopolitní. Patřili mezi ty německé Židy, kteří jednoduše nemohli pochopit, jaké zlo se na ně chystá. Jejich rodový strom šel hluboko do minulých století. Dědeček si určitě musel myslet, že je větší Němec než ti, kteří ho nakonec poslali na smrt.“

	„Tak on byl zlatník?“

	„Přesně tak. Byl neuvěřitelně přesný, když pracoval se šperky. Měl na to talent, dar. Byl to mistr přesné práce, pane Wintere. Miloval šperky, protože jsou prý věčné, jak říkal. Jako Shakespearovy hry – to je zase můj obor –, Rembrandtovy obrazy nebo Mozartovy klavírní koncerty. Nesmrtelné, řekl by. Drahokamy jsou ze země a mohou přežít celou věčnost. Byly pro něj jako živé. Měly svou osobnost i své vlastnosti. Když je opracovával, hovořil s nimi. Měl ruce jako chirurg. To je zase povolání mé sestry. Oči jako střelec. I v pokročilém věku měl výborný zrak –“

	Profesor se zarazil s nejistotou v hlase.

	„Děje se něco?“ zeptal se Simon Winter.

	„Ano i ne.“

	„Něco vám dělá starosti?“

	„Ano, pane Wintere, já nevím, jestli –“

	Zarazil se.

	Winter ho povzbudil: „Jestli co, pane Steine?“

	Hlas na druhé straně zněl váhavě. „Neznám vás, pane Wintere. Nevidím vám do tváře. Nechce se mi svěřovat se s pochybnostmi cizímu člověku.“ Najednou začal být formální.

	„Já jsem taky starý,“ řekl najednou Winter, „jako váš otec. Kdysi jsem býval detektiv a teď mne jiní staří lidé požádali, abych zjistil, jestli ten muž, ten Schattenmann, je momentálně tady na Miami Beach. Mají strach, a já pro ně ještě nemám žádnou odpověď, pane profesore. Nevěděli, jestli mají věřit vašemu otci, že Stínového muže viděl. Nechtějí uvěřit, že je tady. Jenomže ho viděl ještě někdo. A taky zemřel. A proto vás volám.“

	„Ještě někdo?“

	„Ano. Jenomže tenhle člověk byl zavražděn.“

	„Zavražděn? Jak?“

	„Vloupání. Zřejmě nějaký narkoman.“

	„Takže žádný Stínový muž?“

	„Policie si to myslí.“

	„A jakou to má souvislost se smrtí mého otce?“

	„Jenom jednu. Jak váš otec, tak ta druhá osoba viděli, podle jejich názoru, před svou smrtí Stínového muže.“

	Profesor přemýšlel. Pak řekl překvapeně: „To je podivuhodné.“ Odmlčel se a dodal: „Tohle by se přesně líbilo mému otci, pane Wintere.“

	„Líbilo?“

	„Ano. On strašně rád četl záhadné příběhy. Nevím, jak k tomu přišel, ale měl to rád. Arthura Conana Doylea, Agathu Christie a P. D. Jamesovou. Nejraději měl příběhy Harryho Kemelmana o rabbim, který vyšetřuje zločiny. Znáte to?“

	„Myslím že ne.“

	„Jsou opravdu dost čtivé. Přinutil mě si jich pár přečíst, v době, kdy jsem zrovna dělal doktorát. Řekl, že mi prý hrozí zblbnutí. Moc učených, akademických textů. Moc studia. Pamatuji se, že po mě hodil hrst paperbackových románů a dodal, že je tam spousta zápletek a falešných stop. Musím uznat, že jsou opravdu promyšlené.“

	Profesor se znovu odmlčel. Nakonec řekl: „Ptejte se, pane Wintere. Pak vám vysvětlím své pochybnosti.“

	Simon Winter se nadechl. „Za prvé zbraň. Zastřelil se revolverem ráže osmatřicet…“

	„Můj otec měl ze zbraní hrůzu, pane Wintere. Když jsem se dozvěděl, že jednu měl, překvapilo mě to. Byl to jemný člověk. Ale bydlel v Miami a to je nebezpečné místo, takže předpokládám, že to prostě nikomu neřekl.“

	„Pozice, v jaké se zastřelil…“

	„Ano. Ránou přímo mezi oči. To mě zarazilo, pane Wintere. Otec své oči miloval. Potřeboval je k práci. Nikdy bych si nepomyslel, že by něco takového udělal.“

	„Chápu…“

	„A ještě jedna věc. Způsob, jakým podle policie držel pistoli…“

	„Ano?“

	„Víte, to by pro něj bylo dost obtížné. Pro jeho ruce. Celá ta léta práce s jemnými šperky. Přesné vyrývání ornamentů. Jemné dotýkání. Měl v rukou revma. A zmáčknout spoušť, zejména palcem, by pro něj znamenalo velkou bolest.“

	„Řekl jste to policii?“

	„Samozřejmě. Ale oni poukázali na to, že byl skleslý a osamělý a že lidé se sebevražednými úmysly dokáží překonat i fyzické překážky. Což je, předpokládám, pravda.“

	Oba muži se odmlčeli, jako by čekali, až ticho prolomí ten druhý.

	„A co ještě?“ zeptal se nakonec Winter.

	„Možná je to jenom maličkost, ale opravdu mě to znepokojilo.“

	„Co?“

	„Policie tomu nepřikládala žádnou důležitost, ale víte, příbuzní se na takové věci dívají jinak…“

	„O co jde, pane profesore?“

	„O ten dopis na rozloučenou.“

	„Co je s ním?“

	„No, byl napsaný stylem mého otce. Přímo k věci. Přesně, jak jsem řekl. Takhle by to určitě napsal, kdyby se chtěl zabít. S dětmi už se dávno usmířil. Věděli jsme, že nás má rád. On věděl, že máme rádi jeho. K tomu nebylo co dodat. Leda že by pokračoval dál a dál, a to nebyl jeho styl, pane Wintere. Ne, on byl přímý. Přímý a stručný.“

	„Chápu.“

	„Ne,“ řekl prudce profesor, „nechápete. Ten dopis. Ten zatracený dopis…“ V jeho hlase zazněla hořkost. Přesto zachovával určitou míru pedanterie. „Co je to dopis na rozloučenou, pane Wintere? Nějaká zpráva. Konečné prohlášení. Poslední slova. Může jich být jen pár, ale jsou to slova zásadní, že?“

	„Jistě.“

	„Takže, přijímáte mé tvrzení, že se snažil něco sdělit. Že to byl jeho poslední vzkaz mně, mému bratru a sestře a jeho vnoučatům, která miloval. A že z veškerého smutku a osamění, i přes naše snahy ho k sobě připoutat, to byla jeho poslední slova na tomto světě.“

	„Ano.“

	„Pak mi ale řekněte,“ zeptal se profesor pomalu a hlas se mu chvěl rozjitřeným zoufalstvím a nejistotou, „řekněte mi, proč by po těch všech letech manželství vynechal ve jméně mé matky koncové h?“

	„Prosím?“

	„Hannah, s h na konci. Ne Hanna. Má milovaná Hannah… ale napsal to špatně. On, který byl tak dokonale přesný. Povězte mi, pane Wintere, co znamená to vynechání? Napadá vás něco?“

	Napadalo. Ale na profesorovu naléhavou otázku Simon Winter neodpověděl.

	 



		12. Ideální svět



	Plán byl jednoduchý: seržant Lionman bude představovat zákon. Jednou zaklepe, ohlásí se, pak ustoupí stranou a detektiv, vypůjčený z oddělení loupeží, urazí železnou palicí bezpečnostní zámky. Detektiv se ve volném čase zabýval kulturistikou, měl přezdívku Lamač a byl zvyklý na to, že ho volali k případům, kde bylo potřeba rychle rozbít zamčené dveře. Pak, až budou dveře otevřené, vejde do čísla 13 Walter Robinson se zatýkacím týmem.

	V ideálním světě, pomyslela si Espy Martinezová, by podezřelý byl omámený drogami nebo spánkem a potom dezorientovaný hlukem a strachem. Byl by poddajný, pasivní a bez boje by se vzdal.

	Seděla ve tmě na zadním sedadle neoznačeného policejního auta a pozorovala noční šedočerné okolí sešlých domů. Nikdy na podobném místě, jako je King Apartments, nebyla, obzvlášť po půlnoci. Pouliční lampy vykrajovaly z noci světelné kruhy, jako by tím snad mohly zastavit postupující chátrání těch ubohých třípatrových budov. I přes pokročilou hodinu ještě občas zaslechla nějakou nadávku nebo pláč dítěte. Když sem přijeli, měla pocit, že se někde za hranicí osvětleného prostoru ozval výstřel a zase rychle zapadl, jako nějaká ztracená zlá myšlenka. Na jedné z tmavých zdí jen stěží rozeznala nastříkaný nápis: 22 PRAVIDEL PRO ŽRALOKY. Usoudila, že to bude asi ten pouliční gang, který vybírá peníze ze všech transakcí a řídí obchod s drogami na Dvaadvacáté Avenue.

	V ideálním světě, pomyslela si znovu.

	Pak se otřásla, i když všude kolem pulsovalo horko. Přesně v té chvíli se k ní otočil Walter Robinson a viděl, jak se na něj tázavě dívá. „Jseš si jistá, že tu chceš být?“ zeptal se jí.

	Přikývla. „Je to moje práce.“

	„Tvoje práce je zbavit nás toho Leroye Jeffersona. Tvoje práce začne zejtra v soudní síni, kde ho obviníme z vraždy Sofie Millsteinový a kam přijdeš v sytě modrým pruhovaným kostýmu s tím velkým koženým kufříkem v ruce a budeš říkat „Vaše Ctihodnosti ta a ta a stát zamítá stanovení jakékoli kauce… Tady být nemusíš,“ řekl.

	Zavrtěla hlavou. „Ne. Musím. Chci tu být.“

	Robinson se mile usmál a mávl rukou směrem ke King Apartments. „Espy, jak může proboha někdo chtít bejt tady, když nemusí?“

	Zašklebil se na ni a ona se taky usmála.

	„Jo, to máš pravdu.“ Pak se přestala usmívat a tiše řekla. „Já to prostě musím vidět celé. Úplně celé. Od začátku až do konce. Už jsem taková.“

	„No, jestli na tom trváš…“

	„Trvám.“

	„…Tak počkáš tady, dokud ho nebudeme mít v želízkách. Pak můžeš vystoupit a dívat se, jak ho informuju o jeho právech. Možná, že když budeš u zatýkání, veřejnej obhájce nás nebude moct jako obvykle obvinit z brutality.“

	Znovu přikývla. Walter Robinson se na ni zblízka podíval a přemýšlel, co tím chce Espy asi dokázat. Určitě tím na mě nechce zapůsobit, pomyslel si. To už se jí podařilo. Ale tušil, že se v ní rodí nějaký jiný plán, a měl pocit, že brzy přijde na to, jaký. Dál se na ni díval, i když trochu pootočila hlavu a rozhlížela se po otevřeném prostranství King Apartments. Chvilku pozoroval její profil, pramen vlasů, který se jí vlnil na tváři, i dívčí způsob, jakým si ho odhodila dozadu. Pak se otočil, zkontroloval si zásobník v revolveru i ten náhradní v pouzdře.

	„Fajn,“ řekl.

	„Který to je?“ zeptala se.

	Podíval se k budově. „Poslední vlevo, u schodišťový šachty. Druhý patro.“

	Sledovala jeho pohled. Na každé straně nízké, obdélníkové budovy bylo vnější schodiště. Mezi nimi vedl v každém patře otevřený průchod. Pomyslela si, že je to mimořádně ošklivý komplex budov, a nechápala, kde získal tak vznešené jméno. Strategie zanedbávání, řekla si. Odvrátila se, zrovna když si Robinson zasunoval revolver zpátky do pouzdra v podpaždí. Na chvíli si zkusila představit, jaké to asi je pro něj nebo pro seržanta Lionela nebo pro každého černého policistu, přijít sem takhle uprostřed noci pátrat po jiném černochovi, se zatykačem pro vraždu bílé osoby. Chtěla se na to Waltera Robinsona zeptat, ale nemohla. Ne teď. Místo toho řekla něco, co jako by se vynořilo odněkud z hloubky: „Hele, Waltře,“ zašeptala, když vystupoval z auta, „bud opatrný.“

	Zasmál se. „Opatrnost, to je moje přirozená vlastnost.“

	Z dalšího auta vystoupil Lamač s jiným detektivem a přešli k Robinsonovi. Na druhé straně ulice stál Lionel Anderson s Rodriguezem a dávali pokyny několika uniformovaným policistům.

	Ti měli krýt zezadu. Seržanti pak rychle přešli k Robinsonovi.

	První promluvil Juan Rodriguez. „Lionel je připravenej, Waltře. Dva chlapi budou vzadu za barákem. Zbytek přímo za tebou. Uděláme to rychle. Dovnitř, ven. Popadnem toho parchanta dřív, než udělaj sousedi kravál. Pak to u něj můžem v klidu prohledat. Comprende?“

	„To zní dobře. Kdo bude za barákem?“

	„Myslím, že ty dva mladý.“

	„Hele, Juane, ty zelenáči?“

	„Musej se učit. Jsou dobrý. Opravdový rváči. Oba byli skoro rok na ulici. Kromě toho je vzadu jenom jedno malinký okno v koupelně. To by musel mít ten parchant křídla, aby se tamtudy dostal ven. Hele, Waltře, King Apartments je vlastně takový vězení. Někde maj dokonce na oknech mříže. Jedinej rozdíl je v tom, že tady jim jde o to, aby lidi zůstali venku, místo aby je zamykali uvnitř. Ale efekt je úplně stejnej. Musíme jenom vypáčit dveře od cely číslo 13 a vymést všechno, co tam bude. Jako v tý písničce: nikam mi neutečeš, nikam se neschováš.“

	„Jak to říkáš, zní to naprosto jednoduše. To se mi líbí,“ řekl Robinson. „Tak fajn. Všichni připravený? Lionele, máš na sobě tu vestu?“

	„Jo, vzal jsem si jí. Je v tom zatraceně horko a nepříjemně a vypadám v tom tlustej, a to se mi nelíbí.“

	„Chceš mít radši samolibý kecy nebo kulku v hrudníku?“ zeptal se Robinson.

	Espy Martinezová se do toho rychle vložila. „Ale seržante, spousta žen má ráda velké rozměry. Jestli chcete vědět, co si myslím…“

	Ostatní policisté se usmívali, když seržant Lionel z rozpaků nad dvojsmyslnou poznámkou Martinezové zasalutoval:

	„Jasně, že to maj rády, madam. Ale tam, kde je to k něčemu.“

	Espy Martinezová se nahnula a štípla seržanta do hrudníku. „Jen si tu vestu nechte,“ řekla.

	„Pro vás s radostí.“

	„Třeba i pro slečnu Jolandu.“

	„No, na to jsem nepomyslel, slečno Martinezová.“

	„Všichni budou mít vesty,“ řekla Martinezctvá shromážděným mužům. Přikývli. „Až na mě,“ pokračovala, „protože já zůstanu tady, kde je to bezpečné.“

	Muži se rozesmáli, vděční i za tu trochu napětí, kterou Espy svým žertováním uvolnila. Espy Martinezová jim měla chuť říct, že všechno to vtipkování a úsměvy a nenucenost, kterou mezi nimi předvádí, je lež, ale neudělala to. Místo toho se otočila na Waltera Robinsona. Přikývl. On ví, pomyslela si.

	Robinson zvedl ruku, aby teď všichni dávali pozor. „Žádný blbiny,“ řekl. „Každý se ještě jednou podívá na Jeffersonovy fotky.“

	Dal je kolovat.

	Lionel Anderson si snímky dlouho prohlížel. „Víš, mám pocit, že toho chlapa znám. Jak mu říkají?“

	„Kéda.“

	„To musí bejt on. Asi tak před deseti lety hrál basket za střední školu v Carol City. Byl dobrej, jak se dostal ke koši, ale zdálky mu to nešlo.“

	„No, ted je dobrej na jiný věci,“ řekl Robinson. „Napadení, vloupačky, neoprávněný držení zbraně, jeden trest za přečin a jeden sníženej za trestnej čin. Vydalo by to na celou knížku. Americkej antihrdina. Pravděpodobně ozbrojenej. Teda určitě ozbrojenej. Takže to musíme zfouknout rychle. Nějaký otázky?“

	Žádné nebyly. Ani žádné neočekával. Pro policistu to byl běžný případ: Člověk, který byl už léta na špatné cestě, nakonec udělal ten rozhodující krok a zabil. Překvapující na tom bylo tentokrát jen to, že nikoho nezabil už předtím. To ovšem nevím, jak to bylo, když byl ještě mladistvej, pomyslel si sarkasticky Robinson. A v duchu nad tím mávnul rukou.

	„Všichni připraveni? Tak jdeme na to.“

	Podal Andersonovi zatykač a všichni policisté se vydali ke Kings Apartments. Espy Martinezová měla najednou nepříjemný pocit. Sáhla do kabelky a nahmatala malý poloautomatický revolver. Nabila ho, pak pomalu vydechla, pevně sevřela zbraň v ruce a přitiskla si ji k boku. Čekala, až se něco stane, aby tu nemusela dlouho stát v té pohlcující tmě, kterou tak nenáviděla.

	

	Leroy Jefferson, mladý muž, který předpokládal, že nikdy nezestárne, seděl poklidně ve spodním prádle u poškrábaného, umazaného a rozvrzaného stolu v kuchyni bytu číslo třináct a představoval si, o co by se mu žilo lépe, kdyby konečně sehnal tolik prostředků, aby se z pouhého konzumenta drog stal dealerem. Měl samé velkolepé představy. Viděl se, jak řídí velké auto v nových šatech. Měl slabost pro červenou barvu a líně rozvažoval, jestli ji zvolí pro oblek nebo pro auto, až si nakonec řekl, že by šlo i obojí.

	Natáhl se pro skleněnou dýmku na stole a začal si s ní pohrávat. Ruce měl dlouhé, kostnaté a atletické: prsty byly zahnuté jako pařáty nějakého dravce a žíly na hřbetech ruky naběhnuté jakoby tlakem šlach, svalů a síly. Umělec by o nich možná řekl, že jsou krásné. Svým drsným, divokým způsobem.

	Přejel zlomeným nehtem po okraji dýmky.

	Ve vedlejším pokoji spala jeho dívka. Slyšel, jak pochrupuje, skoro píská, když se převracela na druhý bok, nahé tělo zachumlané do propocené přikrývky. Nebyli spolu moc dlouho a Leroy ani nepředpokládal, že by to mělo delšího trvání. Dali se dohromady spíš z lásky k drogám než k sobě navzájem. Šlo o dočasné spojení na základě vzájemné dohody.

	Jak třel prstem dýmku, sklo se rozpálilo, ale pak si uvědomil, že celý svět je vlastně horký. Dívka vedle se znovu hlučně převrátila a Leroy se divil, jak v tomhle neustále stoupajícím horku může vůbec někdo spát.

	Kolik tu může být stupňů? Pětadvacet? Třicet? Nebo snad dvaatřicet? Vzduch se ani nedá dýchat, jako by chutnal po hořkém, vlhkém vedru. Chtěl si dát pivo z malé ledničky, ale věděl, že už tam žádné není. Nebyla tam ani sodovka, dokonce ani led. Voda z vodovodu byla mdlá a zteplalá. Napadlo ho, že by mohl jít pod sprchu, ale nechtělo se mu vytahovat dlouhé nohy zpod stolu a vydat se tím směrem. I svoji lenost svaloval na horko. Nakvašeně zíral ven oknem v obývacím pokoji, které mělo otevřenou žaluzii, aby se do bytu dostalo alespoň trochu toho lehkého vánku, který kroužil po Liberty City.

	Studenej vzduch, pomyslel si. To si přál ze všeho nejvíc. Příjemně studený vzduch, který by mu klouzal po těle jako lehká košile. Zvedl ruku a setřel si pot, který mu vyrážel vzadu na krku. Třpytil se mu v dlani. Bohatý se v Miami nikdy nepotěj, pomyslel si, jenom když se jim chce.

	To ho rozlítilo, protože věděl, že je to pravda.

	Dál upíral pohled na otevřené okno, jako by si od něj chtěl vynutit úlevu. Jako by čekal, až uvidí vítr mihnout se mezi okenními skly. Nepříjemný pocit ho ale udržoval v bdělém stavu, takže když dovnitř místo studeného vzduchu pronikly zvuky, trvalo mu jen pár vteřin, než si uvědomil, co se děje.

	Jeden pár nohou, nejisté a trhaně jdoucích po schodech, to by byl soused, který se potácí opilý domů.

	Dva páry nohou, jdoucí pomalu a odhodlaně, to by byl překupník drog, který si jde se svým osobním strážcem pro dlouho nezaplacený dluh.

	Ale rychlý dupot několika párů těžkých bot, to mohla být jedna jediná věc. Leroy Jefferson se vymrštil, dýmku odhodil na zem, porazil židli a jedním mohutným skokem byl na druhém konci pokoje. Dívka ještě jednou zachrčela a pak překvapeně otevřela oči, když ji Leroy odstrčil, aby vytáhl revolver, schovaný pod matrací. Napůl zašeptal a napůl zařval slovo „Policie“ přesně v okamžiku, kdy na dveře bytu číslo 13 zabušil někdo pěstí a seržant Lionel venku vykřikl to samé. Policista i podezřelý z vraždy vykřikli téměř současně.

	Dívka si přitiskla přikrývku na ňadra a vyjekla: „Ne, Leroyi!“

	Ale Leroy Jefferson ji nevnímal. Klekl si vedle matrace, zvedl pistoli a z ložnice přes obývací pokoj dvakrát vystřelil do hlavních dveří ve chvíli, kdy se rozlétly pod nárazem železné palice, a obě rány přehlušil zvuk kovu, dopadajícího na dřevěnou zárubeň.

	

	Jakmile seržant Lionel zabušil a ohlásil se, uskočil stranou, aby udělal místo Lamačovi s železnou palicí. Když statný detektiv zasadil první ránu do dřevěné zárubně, druhá z Jeffersonových kulek se právě odrazila od kovové destičky bezpečnostního zámku a zajela mu do vzdutého svalu levé ruky. Lamač zavyl jako raněné zvíře. Kůže, krev a šlachy kolem rány se rozprskly v rudém cákanci kolem. Detektiv se otočil, palice s duněním dopadla na podlahu v chodbě a narazila na kovové zábradlí. Lamač dál sténal s hlavou zvrácenou a škubal nohama jako běžec, který se marně snaží zrychlit v hlubokém písku. Jeho nelidský řev se vznášel nad náhlou kakofonií výkřiků ostatních policistů, kteří ve snaze ukrýt se před palbou prudce padali k zemi nebo se tiskli k betonovým zdem.

	Jakmile oba mladíci, poslaní k zadní části domu, zaslechli výstřely a Lamačovo bolestné vytí, vyrazili s revolvery v rukou k přednímu vchodu, protože byli okamžitě přesvědčení, že tam jich bude nejvíc zapotřebí.

	Seržant Lionel při pohledu na svíjejícího se detektiva zaklel a pak se chopil železné palice. Zaklonil se jako pálkař při baseballu a udeřil do dřevěného rámu. Praskot povolujícího dřeva se mísil s dalším výstřelem z bytu. I tahle kulka prorazila dveře a prolétla Lionelovi těsně nad hlavou. Seržant znovu udeřil palicí do rámu a vychrlil další proud nadávek.

	Walter Robinson popadl Lamače a odtáhl ho z dostřelu. Za sebou slyšel Juana Rodrigueze, jak nadává španělsky, volně míchá desítky mierdas s panenkou Marií a pak křičí na Lionela, aby ustoupil. Další muž z týmu volal mobilním telefonem centrálu. Rozzuřený, jakoby posedlý seržant Lionel se znovu přikrčil a zvedl palici, aby zasadil poslední ránu, která by vyrazila dveře z rámu. V té zmatené směsici výkřiků, pobíhání a nadávek zaslechl Robinson zvuk tříštícího se skla, jenomže během toho zlomku vteřiny, který Lionelovi stačil na rozbití dveří, ho nedokázal pořádně rozluštit.

	Když dveře praskly, rozštíply se a konečně se, díky mocnému seržantově kopanci, rozlétly dokořán, Robinson vstal a vyřítil se kupředu.

	Prolezl dírou ve dveřích a hned za ním šel Rodriguez a ještě dva další policisté. Všichni křičeli „Policie, stůjte!“, drželi zbraně oběma rukama a mířili střídavě napravo a nalevo, jak je to učili. První, co uviděli, bylo Jeffersonovo děvče, které stálo nahé uprostřed pokoje a ječelo. Hodilo po nich skleničku; roztříštila se na stěně za nimi a jeden z policistů namířil zbraň a vystřelil. Netrefil se. Kulka vlétla do zdi za ní, pár centimetrů od jejího ucha a do vzduchu vylétl bílý prach z omítky. Juan Rodriguez měl tolik duchapřítomnosti, že chytil střelce za ruku a strhl ji k zemi, aby už nestřílel, a přitom zuřivě cosi křičel ve dvou jazycích.

	Walter Robinson se rozhlédl kolem. Bylo tu tolik zmatku a hluku, že ani pořádně neviděl. Ale jako by cítil, že tu jeho podezřelý není. Obrátil se k dívce, která tu ještě pořád stála nahá s očima vytřeštěnýma a nesnažila se nijak zakrýt, zřejmě šokována tím, že po ní vystřelili a ona není mrtvá.

	„Kde je?“ zařval Robinson.

	Zírala na něj tupým pohledem.

	„Kde je?“ opakoval Robinson. Tentokrát sledoval, jak dívka pootočila hlavu a pohledem sklouzla ke koupelně.

	„Doprčic,“ řekl potichu. Vymrštil se přes pokoj jako výškař těsně před tyčí a přitiskl se ke zdi vedle zavřených dveří do koupelny. Natáhl ruku a vzal za kliku. Zamčeno. Zhluboka se nadechl, ustoupil a kopl do chatrných dveří.

	Zámek povolil a dveře se rozlétly dokořán.

	Robinson vrazil do malé místnosti a ihned si všiml rozbitého okna. Odstrčil stranou židli, která byla použita k rozbití, stoupl si do vany, kde málem uklouzl, a chytil se okenního parapetu.

	Vyrovnal stabilitu a pak se podíval oknem ven přesně na to místo, kde měli podle plánu stát dva mladí policisté. Ale ve slabém pouličním světle o dvě poschodí níž zahlédl jenom nejasný, matný obrys Leroye Jeffersona, který se vrávoravě zvedal z prachu s pistolí v ruce.

	Robinson zařval: „Stůj!“

	Jefferson se otočil, podíval se k oknu a pak se dal na útěk.

	„Krucinál, ten parchant skočil dolů,“ vykřikl Robinson.

	A v tu chvíli si uvědomil, že venku před domem není nikdo, jenom Espy Martinezová.

	„Panebože!“ vyhrkl. „Espy! Dávej pozor!“ zavolal pak zoufale ven rozbitým oknem. Otočil se a utíkal zpátky k hlavnímu vchodu.

	

	Espy Martinezová, sama na kraji tmy, vykročila kupředu a pak se zarazila. Robinsonovo varování, které uprostřed vší té tmy a hluku stěží rozluštila, jen umocnilo její zmatek.

	Na co mám dávat pozor?

	Útok na budovu sledovala ze svého výhodného postavení u zaparkovaných policejních aut. Připadalo jí to jako nějaké vzdálené divadelní představení v jazyce, kterému dobře nerozumí. Výstřely, výkřiky, dunivé nárazy palice na dveřní rám – věděla, že něco nejde podle plánu, ale ze své pozice nedokázala přesně odhadnout, co.

	Znovu vykročila. Měla pocit, že musí něco udělat – hýbat se, jednat. Cítila, jak jí tělem probíhá hlomozná naléhavost a naráží na všechny prudké pocity strachu a nejistoty, které jako by jí svazovaly nohy. Zatímco v ní tyto emoce bojovaly o převahu, zahlédla Espy stín, který se k ní blížil rychlými přískoky.

	

	Leroy Jefferson pádil bosý přes nánosy špíny a betonové čtverce, které vyznačovaly vchod do King Apartments. Neměl vůbec ponětí, kam má namířeno, byl jen posedlý myšlenkou na útěk. V chodidlech ho řezaly úlomky skla, ale on je ani necítil.

	Najednou si představil, že je zase na školním dvoře, daleko přede všemi a s míčem v ruce se blíží k basketbalovému koši. Výkřiky policistů za ním pomalu slábly a do nich se prolínala vzpomínka na povzbuzování v přeplněné tělocvičně. Vzduch mu svištěl kolem uší jako tropická bouře a Leroy si s překvapením uvědomil, že poprvé po dlouhé době, zřejmě po několika měsících, je mu chladno.

	Postava, která se před ním náhle vynořila, mu připadala jako zjevení.

	Viděl, že je to žena, že je v podřepu a něco drží v ruce a že to něco je zbraň. Viděl také, že má otevřená ústa, a pochopil, že na něj něco křičí, ale všechna ta něco ho jen přiměla k ještě rychlejšímu běhu. Prudce změnil směr, ale viděl, že na něj stále míří. Snažil se kličkovat a uhýbat, ale rychlost ho nutila běžet rovně dopředu a zároveň si uvědomil, že také zvedl zbraň a odjistil ji. V bubnu zbývaly jen tři nábojnice; všechny je vystřelil. Dunivé rány prořízly horký vzduch.

	Espy Martinezová zahlédla Jeffersonovu zbraň, viděla také, že míří přímo na ni, a vykřikla už nejmíň po milionté „Stůjte!“ a najednou jí to slovo připadalo hrozně směšné, protože na tu vysokou, svalnatou postavu, která se k ní řítila, nemělo vůbec žádný účinek.

	Zaváhala a v tu chvíli Leroy vystřelil.

	Okamžitě ji napadlo: Jsem mrtvá.

	Aniž by si skutečně uvědomovala, co dělá, začala v té chvíli zuřivě mačkat spoušť svého revolveru. Nevěděla, jestli má zavřené oči, jestli zvedla ruku před sebe, aby se bránila, nevěděla, jestli se shýbla nebo uskočila stranou nebo jestli, a to byla pravda, zůstala strnule v podřepu a čekala, až ji zasáhne malý projektil a vhodí ji smrti rovnou do náručí.

	Všechny tři kulky z Jeffersonovy zbraně prolétly kolem ní. Jedna zasáhla kabelku a přetrhla kožený řemínek. Druhá ji jako znuděné dítě zatahala za rukáv lehkého sáčka a neškodně letěla dál. Třetí, která, jak si Espy později pomyslela, skučela zklamáním, vrazila do policejního auta za jejími zády a roztříštila okenní tabulku.

	Pot jí stékal po tváři a štípal do očí a Espy byla celá udivená: Ne – jsem naživu.

	Uvědomila si, že ještě pořád mačká spoušť, ale už delší dobu naprázdno. Nevěděla o tom, že střílela. Musela by přece něco slyšet. Musela by cítit, jak jí zbraň cuká v ruce. Ucítila teď slabý zápach střelného prachu, který se kolem ní vznášel jako nežádoucí parfém. Musela se přinutit, aby přestala prstem mačkat spoušť. Rychle si prohlédla celé tělo a udivilo ji, že nikde nekrvácí. V té chvíli jí bylo do smíchu a zvedla oči. Teprve teď spatřila Leroye Jeffersona.

	Svíjel se bolestí na zemi pár metrů od ní a nohama prudce vířil prach. Držel se za nohu a Espy si všimla, jak mu mezi prsty protéká krev. Pokusil se vstát, ohnul se a s rukama přitisknutýma na roztříštěné čéšce ještě udělal pár kroků, ale pak se znovu svalil na zem jako plnokrevník, který si při dostizích zlomí přední nohu, pud ho nutí běžet dál a on nemůže pochopit, proč to najednou nejde.

	Espy tam stála, dívala se na něj a v té chvíli byla stejně nehybná a omráčená. Poslouchala, jak křičí bolestí, a pozorovala krev, stékající na zaprášený chodník, který byl prázdný jako zásobník její pistole.

	

	Čas je neobyčejně pružný. Espy nevěděla, jestli tam takhle stála celé minuty nebo jen pár vteřin, než se přiřítil Walter Robinson a vrhl se na zkrouceného Jeffersona. Seržant Lionel a ostatní policisté byli jen pár kroků za ním. Ještě pořád jí v uších zněly ohlušující vystřely – ty, které mířily na ni, i ty, které vypálila sama. Jen pomalu si začínala uvědomovat stále hlasitější sirény, blikání červených a modrých světel z ostatních policejních vozů a sanitek, kvílení pneumatik, zařezávající se do noci.

	Sledovala, jak Walter Robinson buší do Jeffersona, až se mu nakonec podařilo zkroutit mu ruce za zády a prudce mu nasadit želízka. Když Robinson vstal a napřáhl se ke kopanci, odvrátila hlavu. Setkala se s pohledem seržanta Lionela a chvíli jí trvalo, než si uvědomila, že na ni něco křičí.

	„Jste v pořádku? Jste zraněná? Není vám něco?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, je mi dobře,“ odpověděla nevzrušeným hlasem.

	Seržant ji objal svou ohromnou paží kolem ramen a opatrně ji postrčil pár metrů dozadu. Usadil ji na sedadlo policejního vozu s rozbitým sklem. Střepy smetl rukou.

	„Zůstaňte tady,“ řekl. „Dojdu pro doktora.“

	„Ne, je mi dobře,“ řekla.

	Dívala se, jak převalili Leroye Jeffersona na záda jako zvíře, které se má ocejchovat. Dva zdravotníci ze záchranné služby v modrých kombinézách se skláněli nad jeho nohou. Další, světlovlasý mladík se skláněl nad ní.

	„Je mi dobře,“ řekla potřetí, ještě než stačil položit obvyklou otázku. Zvedla hlavu a za ním viděla stát Waltera Robinsona. Tvář měl strnulou a bledou od vší té zloby a strachu. Usmála se na něj.

	„Netrefil se,“ řekla.

	„Panebože, Espy, já –“

	„A já ho dostala. Umře?“

	„Pokud mě s ním nenechají o samotě, tak ne. Ten mizera…“

	„Běžel, a tak se netrefil. To bych ráda věděla –“

	„Nemysli na to. Jseš v pořádku.“ Sklonil se vedle ní. „Panebože,“ řekl. Rád by ji obejmul kolem ramen, tak jako to udělal seržant Lionel, ale ovládl se. Připadala mu tak maličká, jak tam tak seděla na sedadle, napůl uvnitř, napůl venku z auta.

	A pak se na něj k jeho údivu najednou podívala a nahlas se rozesmála. Po chvilce se přidal k ní, nejdřív váhavě, ale potom naplno. Seržant Lionel a seržant Rodriguez přišli k nim. Dali se taky do smíchu a napětí je pomalu opouštělo. Jako by to byl ten nejlepší vtip na světě: že žijete, když máte být dávno mrtvý.

	Smích pomalu ustával a Espy Martinezová si zhluboka vzdychla.

	„Odvezu tě domů,“ řekl Walter Robinson.

	„Ano,“ odpověděla. Cítila, jak v ní vzrušení opadává a zaplavuje ji velká únava. Zahlédla, jak záchranáři zvedají Jeffersona na nosítka a nesou ho k otevřeným dveřím sanitky. Všimla si ještě další sanitky, která už odjížděla se zapnutou sirénou.

	„Tamhle jede Lamač. Chudák, ten už si žádnou činku nezvedne,“ řekl Anderson. Přelétl pohledem k nosítkám. „Hej, počkejte!“ zavolal na záchranáře. „Waltře, kamaráde, ujmeš se úlohy hostitele, jo? Rovnou tady. A vy, slečno Martinezová, mu prosím vás budete za svědka, až přímo tady dostane svý práva. A pak možná budeme moct všichni vypadnout ještě dřív, než se tady strhne nějaká vzpoura.“

	Espy Martinezová zvedla hlavu a viděla, že se vpovzdálí začíná pomalu shlukovat dav lidí.

	Walter Robinson přikývl a stoupl si k nosítkám. „Leroyi Jeffersone,“ začal jednotvárným hlasem, plným potlačovaného vzteku, Jste zatčen. Máte právo mlčet. Máte právo na svého obhájce –“

	„To vim taky, krucinál,“ přerušil ho Jefferson se zuby zaťatými bolestí. „Co sem podle vás udělal?“

	Robinson se na něj díval se zuřivostí, kterou se mu dařilo přemáhat jen s největším vypětím.

	„Tos ji musel zabíjet, co, Leroyi? Nemohl sis jenom vzít ty věci. Nebo ji jenom omráčit. Nemohls‘ to prostě vyřídit bez problémů, co? Takovej velkej chlap. Tos‘ musel tu stařenku hned zabít…“

	„Vo čem to mluvíte?“

	„Ani jsi nevěděl, jak se jmenuje, co, Leroyi?“

	„Vo kom to mluvíte? Jaká stařenka?“

	„Jmenovala se Sofie Millsteinová, Leroyi. Docela obyčejná stařenka, která žila sama na Miami Beach. Chtěla dožít v klidu a spokojenosti až do konce. Nikomu neublížila. A tys ji musel zabít, ty hajzle. A teď bys chtěl zdrhnout, parchante jeden.“

	Leroy Jefferson se tvářil zmateně a ublíženě.

	Pak se mu rty zkroutily napůl v smíchu, napůl v úšklebku a řekl: „Jste eště větší blázen, než sem si myslel. Já žádnou stařenku nezabil.“

	„Samozřejmě, že ne,“ odpověděl Robinson s ledovou ironií v hlase.

	Leroy Jefferson potřásl hlavou. „Tohle všecko,“ řekl. „Tohle všecko a já to přitom neudělal. Doprčic.“ Vypadal opravdu zmatený a smutný.

	„Tohle všecko kvůli někomu úplně jinýmu,“ dodal.

	Hlava mu klesla zpátky na nosítka, záchranáři ho trochu neurvale zasunuli dovnitř sanitky, přibouchli dveře a nechali Waltera Robinsona stát venku.

	„Ne, nikdo nikdy nic neudělal,“ řekl Robinson potichu, jakoby pro sebe, ale Espy Martinezová ho slyšela. Otočil se k ní. „Jasně, že to neudělal,“ řekl. „A teď jedeme domů.“

	Espy přikývla. Cítila se naprosto vyčerpaná. Měla dojem, že nebýt toho zvláštního pocitu, ne nepodobného strachu, ale přece jen ne strachu, který v ní ještě dozníval spolu s posledními slovy podezřelého, usnula by snad na místě.

	 



		13. Někdo jiný



	Pozoroval stíny na bílé zdi nemocniční chodby. Záře neonového světla ze sesterského pokoje zachytila profil každého, kdo tudy prošel, a házela na stěnu před ním náhlé, temné stíny vzdáleně připomínající lidské postavy. Zkusil taky zvednout ruku, aby zjistil, jestli se odrazí na stěně a přidá se k těm stínovým tvarům, ale světlo nemělo ten správný úhel.

	Walter Robinson se zavrtěl na židli a snažil se najít nějakou pohodlnou polohu, i když dobře věděl, že se mu to nepodaří. Podíval se na hodiny a viděl, že noc už je skoro u konce, takže nebude dlouho trvat a stíny začnou s postupujícím denním světlem ubývat.

	Byl unavený, ale zlost ho jako adrenalin držela v bdělém stavu.

	Snažil se soustředit na muže, který teď ležel v pokoji pooperační péče. Říkal si, že by bylo nejjednodušší svalit všechno, co se tu noc nepovedlo, na Leroye Jeffersona. Ale ve skutečnosti měl vztek i sám na sebe. Přehrával si v duchu vteřinu za vteřinou a snažil se zjistit přesně, kde se to najednou pokazilo, kde udělal ten chybný krok, který nakonec vedl k přestřelce. Postup byl téměř ukázkový. Aranžmá dokonalé. Ale pomyšlení, že při takovém běžném, i když ne jednoduchém zatčení byl postřelen a zraněn policista, ještě zvyšovalo jeho pocit nezdaru. Předběžná zpráva o Lamačově stavu nebyla moc povzbudivá: rozsáhlé poškození svalové a kostní tkáně. Kariéra, která se rozplynula v jediném okamžiku. Robinson promluvil pár slov s Lamačovou manželkou, ale ona ty otřepané omluvné fráze neposlouchala. Podal krátkou zprávu vedení na Miami Beach a to udělalo prohlášení pro tisk. Ztratil spoustu času v nemocničním pokoji, zatímco asi dvacet reportérů a fotografů kladlo otázky, a pak se nenápadně vytratil do haly, kde zůstal sedět. Nevěděl, co bude s Jeffersonem, a v tu chvíli litoval, že mu Espy neustřelila hlavu. Znamenalo by to sice víc nudného papírování, ale pro všechny zúčastněné by to bylo mnohem uspokojivější.

	Chvíli se tou krvelačnou myšlenkou obíral. Uznal, že i přes všechno, co se nepovedlo, může cítit jisté zadostiučinění. Koneckonců se mu ten případ podařilo vyjasnit: Leroy Jefferson byl obviněn z vraždy Sofie Millsteinové. Na oddělení vražd byla taková velká tabule, kde byly zapsány všechny nedořešené případy. Vražda Sofie Millsteinové se bude moci smazat. Svou práci udělal.

	Potichu procedil skrz zuby nadávku.

	Opřel se hlavou o zeď, zavřel oči a čekal, že mu v mysli jako na filmovém plátně proběhne znovu celá ta událost v King Apartments. Místo toho uviděl sebe, jak s uhlazenou galantností kavalíra drží Espy Martinezovou za loket a pomaluji vede po chodníku k jejímu dvojdomku. Během celé dlouhé cesty přes město Espy kolísala mezi nepřetržitým, vzrušeným žvatláním, hojně prokládaným nadávkami, a ponurým mlčením. Jednu chvíli třeba mumlala: „Krucifix, já tomu nemůžu uvěřit, já toho idiota trefila, že jo? Přímo do nohy, hergot. Teda, je to tak zatraceně neskutečný. Ten blbec vystřelil a já vystřelila a dostala jsem ho. Parádně jsem ho dostala, že jo?“

	A když na to Robinson odpověděl, „Jasně, dostala,“ upadla do jakéhosi elektrizujícího mlčení, jako by celé auto vibrovalo, a nevydala ani hlásku. Pátral po nějakých jiných slovech, která by jí mohl říct, ale žádná nenašel, a tak raději mlčel. Jednou prudce zalapala po dechu a on se hned otočil, aby zjistil, jestli je v pořádku, a viděl, že jenom potřásá hlavou a pozoruje světla pouličních lamp, které míjeli.

	Když došli k jejímu domu, zastavil se na zápraží a ptal se: „Jsi v pořádku? Určitě jsi v pořádku? Nemám někomu zavolat? Zvládneš to tady sama?“, slyšel, jak mu odpovídá, že je jí dobře, a celou tu dobu s ní chtěl jít dovnitř, ale nedokázal to. Jako puberťák, když má první rande, nadával si v duchu. Snad nejhorší rande v dějinách celýho lidstva.

	Znovu zamumlal nějakou nadávku a otevřel oči. Zvednul ruku sevřenou v pěst.

	„Chceš mě praštit nebo si to schováváš pro mýho klienta?“

	Walter Robinson sledoval zvuk hlasu, až zpozoroval muže, který na něj mluvil. Byl to vytáhlý kudrnáč se strnulým úsměvem na rtech, odporujícím intenzivnímu výrazu v očích. Na sobě měl džíny, sportovní boty bez ponožek a bílou úpletovou košili, na které byl špinavý flek, a Robinson věděl, že ten člověk běžel do nemocnice rovnou z postele. Ale obhájce se ležérně opíral o zeď naproti Robinsonovi, v místě, na kterém ještě před chvílí byly jen stíny.

	„Ahoj, Tome,“ řekl Robinson pomalu. „Co tu děláš?“ Věděl co, ale přesto se zeptal.

	Thomas Alter byl přibližně stejně starý jako Walter. Robinson předpokládal, že by mohli být přátelé, kdyby Alter nepracoval jako vrchní asistent v kanceláři veřejného obhájce, čímž samozřejmě mezi ním a všemi místními detektivy z oddělení vražd vznikalo přirozené nepřátelství. Těžko si člověk může oblíbit lidi, jejichž zaměstnáním je kazit mu a mařit práci v chráněném území soudní síně. Respekt, to ano. Někdy i jistý druh nevrlého uznání, že jsou přece všichni součástí jedné mašinérie. Ale skutečnou náklonnost k nim člověk cítit nemůže.

	„Jdu se ujistit, že se našemu panu Jeffersonovi dostane patřičného lékařského ošetření, což znamená i to, že ti neposkytne prohlášení, dokud nebude mít příležitost promluvit si se svým obhájcem, což jsem s prominutím já.“

	„Není to žádnej náš pan Jefferson…“

	„Dobře, tak teda můj pan Jefferson…“

	„No tak, Tome. Než ho dostaneš, musí být obžalovaný, udělat prohlášení o nemajetnosti. No, a jestli si mezitím bude chtít promluvit se mnou…“

	„Jistě, v jiných případech ano. Ale tentokrát ne, Walte. Jefferson už byl u soudu asi před týdnem, kvůli nějakýmu neoprávněnýmu držení, ale nic mu nedokázali. Jenomže to ještě není uzavřený, takže jsem, Walte, oficiálně pořád ještě jeho obhájce. No vidíš. Vždycky, když s ním budeš chtít mluvit, musím být u toho já nebo někdo z mý kanceláře. Jasný?“

	„Kdyby chtěl –“

	„Vždycky. Předneseš mu jeho práva a já ti rovnou říkám, že se žádnýho z nich nemíní vzdát.“

	Thomas Alter se dál usmíval, ale v hlase žádné žertování nebylo.

	Robinson pokrčil rameny, aby zamaskoval zlost, která jím uvnitř cloumala.

	„Vždycky,“ opakoval Alter. „Jasný, Walte?“

	„Jo.“

	„To znamená čtyřiadvacet hodin denně. Sedm dní v týdnu.“

	„Copak mi nevěříš, Tome?“

	„Ne.“

	„Fajn. Já tobě taky ne.“

	Alter se nuceně usmál. „No, tak to jsme si kvit.“

	„Nee. Jestli si něco nejsme, tak kvit, protože já bych nikdy nebránil takovýho všiváka, jako je Jefferson.“

	„Samozřejmě, to si myslím. Na to jsi moc morální, že jo?“ řekl Alter s posměšnou ironií v hlase. „A jak se pořád máš? Slyšel jsem, že to byla perná noc…“

	„To bych řek‘.“

	„Blbý, že postřelili toho poldu. Je to tvůj kámoš?“

	„Ne, moc ne.“

	Alter přikývl. „Espy je v pořádku?“

	Robinson zaváhal a pak odpověděl. „Jasně. Trochu roztřesená, ale jinak dobrý.“

	„Fajn. Ona není jako ty ostatní troubové tam u nich. Je rozumná. Ostrá, ale rozumná. A taky pěkná. Jsem rád, že to tam v tý džungli nechytla. Zdá se ale, že to bylo jenom o chlup. Já osobně bych se kolem King Apartments moc nepotloukal. A už vůbec ne po setmění. Co tam vlastně dělala?“

	Robinson mlčel.

	Mladý obhájce se podíval na detektiva pozorně. Usmál se. „Běž si lehnout, Walte. Vypadáš unaveně. Ono ti to tady neuteče. Naopak, myslím, že se to nějakej čas potáhne.“

	Robinson vstal a podíval se na Altera, který se ještě pořád opíral o zeď. Obhájce sjel pohledem na dva uniformované policisty, kteří seděli před pokojem pooperační péče. Ti se podívali na Robinsona.

	„Řekni jim to, Walte.“

	„Trhni si nohou.“

	Alter se znovu usmál, ale pohled měl tvrdý. „Ne,“ řekl potichu, „ty si trhni, Walte.“

	Nahlas potom řekl: „Poslouchejte dobře. S Jeffersonem nesmí mluvit nikdo kromě povolaného lékařského personálu a zaměstnanců Kanceláře veřejného obhájce pro dadeský okrsek. Až budete končit směnu, vyřiďte to těm, co vás budou střídat. Rozuměli?“

	Slova se rozléhala chodbou, oba policisté tupě zírali na Waltera Robinsona a ten neochotně přikývl.

	„Díky, Walte,“ řekl Alter hned vzápětí. „Ale stejně mu na dveře ještě přilepím příkaz.“ Vytáhl dopis s hlavičkou Kanceláře veřejného obhájce. „Stejnej dopis teď dostane soudce a Espy Martinezová i ten její pitomej šéf Lasser,“ dodal.

	„Kryješ se na všech stranách, co, Tome?“

	Alter se dlouze na Robinsona podíval. „Myslíš si, že to je poprvý, co zastupujeme takovýho chudáka, kterej získal mylnej dojem, že detektiv z oddělení vražd je jeho největší, skutečnej a jedinej přítel z celýho podělanýho světa, a kterýho ten detektiv okamžitě a bez prodlení pošle na křeslo? Myslíš, že by to bylo poprvý, co by detektiv z oddělení vražd předstoupil před soud, i když to zrovna není jeho nejlepší případ, přísahal by, že říká pravdu, a pak by řekl, ‚Ano, vaše ctihodnosti, obžalovaný se výslovně vzdal všech ústavních práv a pak se mi k té vraždě přiznal. V soukromí, ano, bez problémů…‘? A víš co, Walte?“

	„Copak, Tome?“

	„Tentokrát k tomu nedojde.“

	Robinson cítil sucho v ústech. Toužil po čerstvém vzduchu, po vytrvalém vánku, který by ho jako námořníka dovezl až domů, do postele. Najednou se cítil jako muž, který celou noc hrál poker, teď se podíval na karty a zjistil, že peníze se mu značně ztenčily a že má v ruce jenom samý bluf.

	Přesto si neodpustil rozhořčenou poznámku. „Hele, Tome, tohle je fakt těžkej případ. Je to feťák, psychopat a zatracenej parchant. Dostane, co mu patří. Copak už nemáš pár klientů, co čekaj na křeslo? Kolik, Tome? Dva? Tři?“

	„Jenom jednoho,“ procedil Alter.

	„Vážně, Tome? Já bych se byl vsadil, žes jich měl víc…“

	„Jo, měl.“

	„Aha, už si vzpomínám. No, řekněme tedy, že jeden z těch klientů jaksi podlehl přirozenému vyčerpání organismu, co, Tome? Není to hezký, bezpečný a rozumný způsob, jak popsat, když si někdo sedne do elektrickýho křesla?“

	„Trhni si nohou, Waltře.“

	„Zabil poldu, že jo, Tome?“

	„Jo.“

	„No, tyhle lidi nemaj u soudu moc sympatií, že ne? S porotou musela bejt pěkná dřina, co? Přesvědčit dvanáct lidí, aby se cítili příjemně a bezpečně ve společnosti nějakýho grázla, kterej přitiskl tajnýmu pistoli k puse, přinutil ho se svlíknout a pak mu řekl, že má čas ještě na jednu modlitbu? Jednu modlitbu před smrtí, řekl to tak ten grázl? Jenomže pak stiskl spoušť, když ten polda nebyl ještě ani v půlce otčenáše… Byl to ten případ, že jo, Tome?“

	„Víš to moc dobře.“

	„Takže si myslím, že už jsi asi začal pracovat na konečným proslovu pro Jeffersonovu porotu, co? Možná už jsi přišel na to, proč měl ten všivák opravdu dobrej důvod, aby tu stařenku uškrtil. Já bych řekl, že náš pan Jefferson má opravdu štěstí, že dneska jenom zmrzačil jednomu poldovi ruku a zničil mu kariéru. Ale stejně je to jedno, že jo?“

	„Jak to myslíš?“

	„Protože stejně půjde na to samý místo.“

	„Do cely smrti? S tím nepočítej, detektive.“

	„Ne, já myslel do pekla.“

	„S tím nepočítej,“ opakoval chladně Thomas Alter. Dokonce i z koutků úst mu už zmizel ten familiární úsměv a vystřídala ho tvrdost, kterou už Robinson znal z desítek křížových výslechů. Přestal se ovládat, jako auto, klouzající po mokré vozovce. Robinson věděl, že Alter je nebezpečný protivník a že není dobré ho zbytečně dráždit. Ale pokračoval dál, pod vlivem všeho toho vyčerpání a nezdaru z předešlé noci.

	„Ne, Tome, pojď se vsadit. Určitě tam má namířeno.“

	„Možná. Ale ne s tímhle podělaným případem.“

	„Vážně? Mám motiv, příležitost, spolupachatele, mám očitýho svědka z místa činu a asi tak padesát dalších lidí, co si myslej, že jseš vedle jak ta jedle, pane obhájce.“

	Robinson se snažil krotit, ale nemohl si pomoci. Únava a zklamání na něj doléhaly vší silou a on ze sebe chrlil informace, které si měl nechat pro sebe.

	„Vážně?“ napodobil Robinsona obhájce. „Jseš krytej na všech stranách, že jo, detektive.“

	„To se uvidí, že jo.“

	„Přesně tak, Waltře. To se uvidí.“

	Oba na sebe upřeně zírali. První promluvil Alter.

	„Víš, že o tu nohu nepřišel. A to je to. Sice o ni nepřišel, bude možná moct trochu chodit, ale ta noha už nikdy nebude fungovat jako předtím…“ Alter přešel do neformálního tónu, jako by chtěl zmírnit závažnost svých slov.

	„To mi rve srdce,“ odpověděl Robinson.

	„Jo, No, předpokládám, že člověk, kterej bude muset zbytek života strávit v bolestech a o berlích, nebude asi chtít spolupracovat s těma, který mu to způsobili.“

	„My jeho spolupráci nepotřebujeme. Musíme mu jenom zajistit jeho místo ve frontě na elektrický křeslo.“

	Alter se zase usmál. „Víc už se mýlit nemůžeš, Waltře.“

	Mluvil s přehnanou sebejistotou obchodníka, který by dokázal prodat i komáří sádlo.

	Robinson potřásl hlavou a otočil se k němu zády. Pomyslel si, že už je skoro ráno a že se mu při troše štěstí podaří cestou domů přes záliv zastihnout východ slunce nad Miami Beach. Vzduch bude plný paprsků čistého světla, které odříznou vyčpělý vztek uplynulé noci, a on bude moci v klidu myslet na Espy Martinezovou.

	

	Po celé dva dny byla v kanceláři státního zástupce středem pozornosti. Neohroženost v soudní síni byla jedna věc, ale neohroženost ve skutečném životě vyvolávala zcela jiný druh uznání. Všichni ostatní zástupci se horečně snažili vymyslet jí nějakou přiléhavou přezdívku – Ostrostřelec, Rychlá Espy, Střela Martinezová.

	Dokonce Abraham Lasser se výjimečně vydal ze své kanceláře do změti kójí a psacích stolů, aby Espy Martinezové pogratuloval k úspěchu, což bylo dost podivné, když o tom tak přemýšlela: její šéf a všichni spolupracovníci jí blahopřejí k tomu, že není mrtvá. Lasser strčil svou kudrnatou hlavu do dveří a skřípavě zahalekal: „Á, to je asi ta slavná ostrostřelkyně, že jo?“ A pak, když jí potřásl rukou, poklepal ji po rameni a zvedl jí ruku nad hlavu jako vítězi v boxu, pošeptal, aby určitě napařila Jeffersonovi ten nejvyšší trest, který tady před všemi nebude jmenovat. Později rozeslal mezi podřízené oběžník, ve kterém chválil Espy Martinezovou za její rychlé uvažování – Espy se jen líně podivovala, o čem to vlastně měla rychle uvažovat –a připomínal jim, že oni jsou také oficiální obránci zákona a měli by se tudíž umět náležitě ozbrojit, v náležitých situacích, a za náležitých okolností by po náležitém úsudku měli učinit náležitá opatření, tak jako to udělala ona. Co míní tím slovem náležitý, to už v oběžníku nestálo.

	Espy Martinezová se z té pozornosti těšila a trochu se přestala soustředit na svou práci. Když jí zavolal Walter Robinson, pocítila náhlou vlnu vzrušení, jako by on byl v tom, co se stalo, hlavní postavou.

	„Tak co, Espy, jak se věci mají?“

	„No, chlapi z vedlejší kanceláře vždycky začnou pískat Babičku Mary, když jdu kolem. Jinak je všechno v pořádku.“

	Zasmál se. Slyšel, jak se jí třese hlas.

	„Musíme se sejít a už s tím případem nějak pohnout.“

	„Já vím,“ řekla, „nemohla jsem se na to teď soustředit.“

	„Mluvila jsi už s Tomem Alterem?“

	„Ještě ne. Totiž, jenom jednou. Jefferson byl obžalován in absentia. Do vězení ho z nemocnice pustí až tak za týden.“

	„Dneska dopoledne jsem mu sejmul otisky prstů. Alter byl u toho, ale nic neříkal. Jenom se díval. Jefferson vypadal, jako že má bolesti, což není tak špatný. Noha je sice ještě v závěsu, ale zítra už mu na to dají sádrový obvaz. Doktor říkal, že bude muset udělat ještě tak dvě tři operace, a já na to, že to je ztráta času. Řekl jsem to hodně nahlas, aby to Alter i Jefferson slyšeli.“

	„To je tvrdé,“ zasmála se.

	„Hele, jak se to říká, v lásce a ve válce je všechno fér, ale tohle určitě není ani jedno ani druhý…“

	„Co dál?“

	„No, dám ty otisky ověřit. Měly by souhlasit s těma v bytě. Dal jsem ho vyfotit, udělal jsem konfrontační fotku a ukázal ji těm autobusákům a oni Jeffersona poznali a potvrdili, že byl v tom správným autobuse v ten správnej čas. Stejnou fotku ukážu zítra ráno panu Kadoshovi. Normální konfrontaci udělat nemůžeme, když je ten parchant v nemocnici. Pak je tu majitel zastavárny, který musí svědčit o těch kradenejch věcech. Vymyslel jsem si na chudáka Reginalda i na Jolandu kupu obvinění. Většinou jsou to blbosti, ale aspoň je to nutí spolupracovat. Ostatně, Lionel na ně pro jistotu dohlídne. Při prohlídce v King Apartments se nenašlo nic, co by bylo ze Sofiina bytu. Asi to všechno nechal v Pomocný ruce. Ale když se to vezme kolem a kolem, je to myslím jasný.“

	Espy Martinezová přikývla, ale změnila tón: „Alter je, zdá se, dost sebejistý. Všimla jsem si toho.“

	„Já taky.“

	„Proč?“

	„To nevím. Žádnej důvod mě nenapadá, až na to, že je to arogantní blbec, kterej se vždycky tváří sebejistě až do chvíle, kdy zjistí, že vůbec nemá proč. Pak se začne šklebit a prosit o dohodu. Uvidíš za pár týdnů. Musíme mu dát čas.“

	„Žádné dohody. To je příkaz od šéfa.“

	„Dobře. On to bude chtít. To bude určitě jeho strategie. Najít nějaký slabý místo, z kterýho by mohly vzejít komplikace, takže my pak radši přistoupíme na nějakejch pětadvacet let, než bysme riskovali vystoupení před porotou.“

	„Pochybuju, že s tím státní zástupce bude souhlasit.“

	„On na to určitě vsadí. Cokoli, co zachrání Jeffersona od elektrickýho křesla, pro něj bude znamenat výhru.“

	„Kdybychom tak měli přiznání.“

	„Jo. To by bylo dokonalý, že jo? Já bych z toho hajzla něco dostal, kdyby se tam neobjevil Alter.“

	„Poroty mají rády přiznání, když jde o vraždu. Jsou si pak jistí, že dělají správnou věc. Obzvlášť, když mají hlasovat pro trest smrti.“

	„Já vím. Ale skoro všechno ostatní už máme.“

	„Můžeme si to ještě jednou projít? Můžeme pak třeba počítat i s nějakým problémem, když si o tom promluvíme.“

	Robinson se chopil příležitosti. „Což kdybychom to pojali jako večeři nebo něco? Vezmu s sebou celou složku, můžeme něco sníst, pomalu si to projít…“

	Espy Martinezová se odmlčela. Tváře jí zrudly a polilo ji horko. „Waltře, já nevím, jestli je dobré míchat práci a…“

	Nedopověděla, ale on rychle zareagoval.

	„S tím si nedělej starosti. Kdyby to bylo rande, tak bysme šli do kina nebo do divadla nebo na koncert a podobně. Víš, to bych měl na sobě kravatu, přinesl bych ti kytky a bonboniéru a pak ti otevřel dveře od auta. A museli bychom být nervózní a nezávazně konverzovat a dodržovat způsoby. Tohle je něco jinýho. Já mám pocit, že ti něco dlužím. Tys tam přece nebyla od toho, abys na někoho střílela. Opravdu za to cítím vinu.“

	Espy se usmála a řekla. „To nebyla tvoje chyba.“

	„No, rozhodně to nedopadlo tak, jak jsem si představoval.“

	„Hele, myslíš, že mi vadí, když si teď všichni myslí, jak jsem nebezpečná?“

	„Proslule nebezpečná?“

	„Přesně. Po zuby ozbrojená a neohrožená. Žena, kterou není radno podceňovat.“

	Oba se zasmáli.

	„Dobře. Tak zítra večer,“ řekla.

	„Mám se pro tebe stavit v práci?“

	„Ne, doma. Pamatuješ si, jak se tam jede?“

	Pamatoval.

	

	Samozřejmě, že nakonec o případu nemluvili, jen ze začátku a velice zběžně, jako by to bylo něco důležitého, čeho se musejí zbavit. Vzal ji do zahradní restaurace nad Biscayneským zálivem, což byl ten typ podniku, kde se číšník tváří vznešeně a pak přinese dost mizerné jídlo, zamaskované hustou omáčkou a úchvatným výhledem na moře. Z místa, kde seděli, mohl pozorovat, jak modrá barva vody, putující z otevřeného oceánu až k pobřeží, pomalu tmavne, z bledé nebeské modři se mění v azurovou a nakonec v tmavě modrou, lišící se jen nepatrně od černé tmy letního večera. Světla z města se mihotala na zčeřené vodní hladině, jako by je tam nakreslil nějaký impresionista.

	Seděla proti němu a uvědomovala si tu lacinou, tropickou romantiku. Cítila, jak jí záhyby lehkých šatů prochvívá vítr a dotýká se jí na skrytých místech jako dávný milenec. Zaklonila hlavu a projela si rukou vlasy. Pak se podívala na Waltera Robinsona, pomyslela si, že je strašně hezký, a že kdyby ji tady s ním viděli její rodiče, týden by s ní nepromluvili, pokud by je nepřesvědčila, že se jednalo o čistě obchodní schůzku. S tou myšlenkou a taky pro to, aby vytvořila alespoň iluzi práce, se zeptala:

	„Co Jefferson?“

	Robinson se usmál. „Jasně. Pracovní večeře. Řekl bych, že to s Jeffersonem nevypadá moc růžově, což může znít jako slovní hříčka, ale rasové otázky nechrne stranou.“

	Přikývla. „Jak to?“

	„No, zrovna když jsem dneska odcházel z práce, zavolal mi Harry Harrison – stejně, jak může mít někdo takový jméno? – z oddělení, kde ověřujou otisky prstů. Hádej, čí otisky byly na prádelníku Sofie Millsteinové?“

	„Našeho Leroye Jeffersona?“

	„Přesně tak.“

	„No, to jsme potřebovali, ne?“

	„Jo. Určitě. Harry říkal, že musí ještě porovnat otisky z klenotnice, z posuvnejch dveří a ty, co měla Sofie na krku, ale myslel si, že bychom rádi věděli, jak je daleko.“

	„Sbohem, pane Jeffersone.“

	„A Kadosh udělal slušnou identifikaci z tý konfrontační fotografie.“

	„Co to znamená slušnou?“

	„Ukázal na Jeffersonovu fotku a řekl, že si nemůže být jistý, dokud toho muže neuvidí na vlastní oči, ale hned ho poznal. Důležitý u toho chlápka je držet ho co nejdál od jeho manželky. Je totiž zvyklej, že mu říká, co si má myslet, a ona má názor na všechno.“

	„Na všechno?“

	„Věř mi. Úplně na všechno.“

	„Takže?“

	„Takže nevidím, v čem by mohl být problém.“

	„Jak si tedy stojíme?“

	Walter Robinson se zašklebil. „Momentálně sedíme. Dáš si víno?“

	Espy přikývla. Sledovala, jak jí dolévá sklenku, pak se trochu napila a soustředila se na chladnou, ovocnou chuť vina. Podívala se dolů na záliv a na chvíli ji napadlo, že by se ráda po západu slunce ponořila do vln.

	„Řekni mi, Waltře, kdo jsi.“

	Usmál se. „Kdo jsem? Jsem policejní detektiv, kterej skoro dodělal práva a –“

	Zarazila ho. „Ne. Ne co jsi. Kdo jsi?“

	Robinson měl dojem, že se ho ptá upřímně, a najednou si uvědomil, že po něm žádá víc, než očekával. Nejdřív ho to trochu odradilo, ale než se stačil rozmyslet, už začal pomalu, potichu mluvit, skoro jako by to bylo něco tajného.

	„Hodně plavu,“ řekl a mávl rukou směrem k zálivu. „Sám, když se nikdo nedívá, daleko od břehu. Do hluboký vody. Nejmíň míli, někdy dvě.“

	Tady se zarazil. Neřekl jí, co rád dělá, totiž že pozdě odpoledne, když už všichni opečení turisté a ovíněná mládež zabalili své pikniky a vydali se domů, zajíždí až na samý konec Biscayneského útesu do veřejného parku na Kalifornském mysu. Pak vklouzne do vody a mocnými kraulovými tempy plave proti vlnám za červenobílé boje, za všechna ohraničení až tam, kde ho za ruce i za nohy začnou tahat různé protichůdné mořské proudy. Tady se otočí, šlape vodu, a dívá se zpátky na záliv, na řady obytných domů anebo daleko ke starému, opuštěnému majáku, kde se záliv spojuje s oceánem. Nechá vlny, aby ho pohupovaly, jako by ho chtěly přesvědčit, že jsou neškodné, i když on dobře ví, že nejsou. Po chvíli se zhluboka nadechne a znovu bojuje proti proudům a čeřením, občas se vyhne polypovci a jeho smrtelnému štípnutí a nemyslí na žraloky ani na vyčerpání a na smrt, která by mohla následovat, dokud necítí po nohama písek. Pak vyleze na bezpečný břeh a zhluboka oddechuje.

	„A proč plaveš?“ zeptala se ho potichu.

	„Protože když jsem jako malej bydlel v Coconut Grove, žádný z černošských dětí se tam nikdy neučilo plavat. Bazény tam žádný nebyly a na pláž se muselo třikrát přestupovat. Žili jsme v nejvodnatější oblasti z celý tyhle země – vědělas‘ to? – a neuměli jsme plavat. Pamatuju se, že skoro každej rok byla v novinách zpráva, jak se nějaký černošský dítě utopilo v průplavu, kde chytalo ryby nebo lovilo žáby nebo si prostě jenom hrálo. Uklouzlo, spadlo do metr hluboký vody, ztratilo hlavu, křičelo, ale nikdy ho nikdo neslyšel, a tak se utopilo. Bílý děti se nikdy netopily. Víš, měly na zahradě bazén a tam se učily plavat. Prsa, kraul, ouško, motýlka. Jediný, co se jim mohlo stát, bylo, že se trochu namočily a že je možná rodiče seřvali, když roznášely vodu po domě.“

	Položil sklenici na stůl.

	„Říkám to asi naštvaně. Nechci, aby to tak znělo.“

	Zavrtěla hlavou. Uvědomila si, že jí řekl něco důležitého, něco jako klíč k detektivnímu románu, a že někdy později pochopí, proč to je tak důležité.

	„Ne,“ řekla. „Je to tak pro mě jednodušší.“

	„Jak jednodušší?“

	Neodpověděla. A myslela si: jednodušší pochopit, co bude dál.

	„A teď se zeptám já tebe, Espy,“ řekl Robinson po chvíli mlčení.

	„Jen do toho. Střílej.“ Zasmála se. „No, to jsem nevybrala to pravé slovo.“

	„Řekni mi, proč jsi sama.“

	„Jak to myslíš?“

	Mávl rukou, jako by říkal: Jsi mladá, krásná, vzdělaná a inteligentní – a měla bys mít spoustu ctitelů. Což přijala jako jistý druh komplimentu.

	„Protože jsem nikdy nenašla nikoho, kdo –“

	Zarazila se a nevěděla, jak pokračovat. Zadoufala, že do toho Walter třeba vstoupí jinou otázkou, pak si uvědomila, že nevstoupí, a tak váhavě pokračovala dál. „Asi je to kvůli bratrovi.“ Zhluboka se nadechla. „Kvůli mému mrtvému bratrovi. Ubohému hloupému bratrovi.“

	„Odpusť, nevěděl jsem,“ začal se omlouvat Robinson.

	„Ne, to je v pořádku. Bylo to před dvanácti lety. O víkendu před prvním zářím. Ten další týden měl nastoupit na práva…“

	„Autonehoda?“

	„Ne. Tak nevinné to nebylo. Vracel se se spolužáky z potápění na Floridských útesech. Bylo už pozdě, a tak se stavili v koloniále pro něco k jídlu. Víš, takové ty hlouposti jako brambůrky a pivo a klobásky a čokoládové tyčinky, co dvaadvacetiletí kluci tak zbožňují. No, bylo to něco mezi barem a samoobsluhou, u jižní Dixie Highway, kousek pod Kendallem, a tak si objednali všechny ty věci a můj bratr začal laškovat se starou kubánskou dámou, která ten podnik vedla. Víš, ptal se jí, jestli má dceru, a když nemá, tak jestli žije sama, všechno žertem, a oba se tomu smáli a mluvili španělsky a můj bratr se posmíval kamarádům, kteří mluvili jenom anglicky a nerozuměli, co si tam ti dva povídají, a v tom do dveří vrazí chlap s punčochou na hlavě a s čtyřiačtyřicítkou v ruce. Začne řvát, aby si všichni lehli na zem a někdo aby otevřel pokladnu. Všichni ztuhli, pak udělali, co chtěl, jenomže on byl netrpělivý, asi proto, že byl na drogách, nebo byl prostě jen zlý anebo neměl rád španělské přistěhovalce. Zkrátka, když ta stařenka trochu zaváhala, rozpřáhl se a tou pistolí ji uhodil rovnou do obličeje. Ještě před chvílí žertovala a flirtovala s mým bratrem, s mým ubohým hloupým bratrem, a teď tu stojí s rozbitým, zkrvaveným nosem a zlomenou čelistí. A můj bratr se zvedl na kolena a začal na toho chlapa křičet, ať toho nechá, ať jí nic nedělá, a ten chlap se na něj otočil, krátce se zasmál, jako by nevěděl, kdo je tu větší blázen, jestli on, nebo můj bratr, a pak ho zastřelil. Rovnou do hrudníku. Jedinou ranou. Prásk! Stařenka vykřikla a začala se modlit a bratrovi kamarádi se přitiskli ještě víc k zemi, protože tušili, že teď je řada na nich. A byla, protože ten chlap na ně namířil bouchačku a zmáčkl spoušť. Jednou. Dvakrát. Pak se otočil, namířil na stařenku a stiskl potřetí. Nic. Klap, klap, klap. Všichni byli moc vystrašení na to, aby si uvědomili, že ten chlap měl v zásobníku jenom jeden náboj. Zase se zasmál a pak vykráčel ze dveří s penězma z pokladny a sáčkem chřupek.“

	Znovu se zhluboka nadechla. „Jeden náboj a sáček chřupek.“

	„Odpusť –“ začal Robinson, ale ona ho zarazila.

	„Můj ubohý hloupý bratr, který měl držet jazyk za zuby, ale on nebyl ten typ. Nepřežil ani převoz do nemocnice.“

	„Dobrá,“ začal Robinson a nebyl si jistý, jestli chce, aby ještě pokračovala.

	„Ne,“ řekla Espy potichu. „Měla bych to ze sebe dostat. Bylo mi tehdy patnáct, byla jsem doma a spala. Slyšela jsem, jak rodiče pláčou, a potom odjeli do nemocnice. Nechali mě tam samotnou. Celou noc jsem tam seděla potmě a čekala, až přijdou. Bratra jsem už neviděla, až na pohřbu, ale to už nebyl on. Víš, nesmál se a neutahoval si ze mě jako vždycky. Bylo to tři dny předtím, než jsem měla slavit svoje quince. Víš, co to je?“

	„No, trochu. Takovej večírek, kterej pořádají latinskoamerický slečny, když je jim patnáct…“

	„Ano, je to sice večírek, ale znamená to mnohem víc. Není to asi tak velká událost jako třeba bar micva pro židovské děti, kde jde o náboženství, ale hodně se to podobá. Je to slavnost, která oznamuje, že se dívka stala ženou. A smysl je ten, že od té chvíle člověk někam patří. Je to večer plný fantazie, nádherných šatů, chichotání, pomalé hudby a doprovodu, víš, rodičů, kteří se dívají, jak se jejich děti chovají jako dospělí. V kubánské společnosti je to důležitá událost. Plánuje se to celé měsíce. V patnácti je to jediná věc, na kterou se pořád myslí. Ale já měla místo toho bratrův pohřeb.“

	„To muselo být těžký,“ řekl Robinson, ale hned si pomyslel, jak to asi zní hloupě, protože to je přece jasné. A tak se naklonil přes stůl a chytil Espy Martinezovou za ruku. Ona ho také chytla a pevně stiskla.

	„U nás doma se všechno točilo kolem bratra, víš. Měl být právníkem, převzít otcův podnik. Stát se důležitým, vlivným. Založit rodinu a něčím být. Rodiče to sice nikdy neřekli, ale když zemřel, všechno tohle spadlo na mě. A ještě něco jiného.“

	„A co?“

	„Pomsta.“

	„Co tím myslíš?“

	„Víš, na Kubě, vlastně v celé Latinské Americe, je taková smrt něco jako dluh. Moji rodiče bratrovou smrtí zestárli, a tak to zbylo na mě.“

	„Ale co můžeš dělat?“

	„Samozřejmě jsem nemohla prostě vzít pušku a někoho zastřelit. Musela jsem najít jiný způsob, jak ten dluh splatit.“

	„A vrah?“

	„Nikdy ho nechytli. Totiž, oficiálně. O dva týdny později chytli před jedním obchodem v okrsku Palm Beach chlapa, který tam vybral pokladny a hodil se k našemu popisu. Jenomže při konfrontaci ho bratrovi kamarádi ani ta stará paní nepoznali. Způsob provedení byl taky stejný. Měl tu samou masku, křičel stejná slova. Smál se stejně. Všechno odpovídalo. Ale z vraždy mého bratra ho obvinit nemohli.“

	„Co se stalo?“

	„Dostal patnáct let, ale odseděl si jen pět. Teď zase sedí. Vedu si o něm záznamy. Posílám do jeho cely informátory, kdyby náhodou něco řekl. Třeba co se stalo s tou čtyřiačtyřicítkou, která pak zmizela. Nebo kdyby se začal vytahovat, jak unikl stíhání za vraždu. Mám ve svém stole k tomu případu celou složku. A pořád ji obnovuji. Adresy, prohlášení, všechno, abych to mohla rozjet, kdyby se mi podařilo zjistit na něj něco konkrétního.“

	Vzdychla.

	„Na vraždu prvního stupně žádné promlčecí lhůty neplatí. A na pomstu taky ne.“

	Podívala se na něj.

	„Asi je to posedlost. Ale mám to v krvi.“

	Znovu se odmlčela a Robinson se pokusil něco říci. Ale než ze sebe něco vypravil, už pokračovala.

	„Takže kvůli němu jsem asi šla na práva. Místo chudáka bratra. A kvůli němu dělám prokurátorku, abych si mohla jednoho dne stoupnout před porotu, ukázat na toho parchanta a říct, to on ho zabil. Zabil i tu stařenku, která vlastnila podnik. Měla totiž slabé srdce a zemřela o půl roku později.“

	„To je mi líto, nevěděl jsem,“ řekl Robinson a okamžitě si uvědomil, že je to ta nejhloupější, nejbanálnější věc, jakou mohl říci, ale nedokázal se včas zarazit.

	Espy si volnou rukou přejela čelo. „Ne, to je v pořádku,“ řekla. „Tak tady to máš. Hezky jsme se bavili a.pak jsem začala s tímhle a ty teď vypadáš jako někdo, koho přistihli v kostele, když se rouhá.“

	Natáhla se pro skleničku a pořádně se napila.

	„Ráda bych řekla nějaký vtip, abychom se zase smáli,“ řekla.

	Robinson chvíli přemýšlel, co mu na tom všem nesedí, a pak na to přišel. Bez dalšího uvažování vyhrkl: „Ten podezřelej z vraždy tvýho bratra… byl černoch, že jo?“

	Espy Martinezová neodpověděla. Potom přikývla. Robinson si povzdechl a chtěl se zase opřít o opěradlo. Pomyslel si: A je to, takhle to končí vždycky. Začínala se ho zmocňovat zlost, ne na Espy Martinezovou nebo na sebe nebo na něco jiného vyjma celého světa, když ho najednou Espy znovu popadla za ruku a zuřivě ji tiskla, jako by balancovala na kraji propasti.

	„Ne,“ řekla pomalu, „on byl on a ty jsi někdo jiný.“

	Robinson se k ní znovu s nadšením naklonil.

	Usmála se. „Víš, co znamená mé jméno?“ zeptala se.

	„Espy?“

	„Ne, to je hloupost. Esperanza.“

	Zašklebil se. „Náhodou trochu španělsky umím. Znamená to naděje.“

	Chtěla mu na to odpovědět, ale v tu chvíli přišel číšník s jídlem. Balancoval nad nimi s plnými talíři, protože je nemohl položit na stůl, kde měli spletené ruce. Zakašlal, řekl „Pardon“, Espy Martinezová i Walter Robinson se na něj podívali a pak se dali do smíchu.

	Jedli rychle, dezert přeskočili, kávu odmítli. Krátké zpovědi, které si vzájemně udělali, jako by je zbavily toho obvyklého pózování, kroužení a předstírání. Když ji vezl přes město zpátky domů, mlčela. Před jejím domem zastavil a vypnul motor. Zůstala sedět a pozorovala tu půlku jejich domu, kterou obývali rodiče. Předpokládala, že se dívají.

	Robinson začal něco říkat, ale ona ho neposlouchala.

	Najednou se k němu otočila a zašeptala s naléhavostí, která ji samotnou překvapila: „Vezmi mě někam jinam, Waltře. Kamkoli, to je jedno. K tobě, do hotelu, do parku, na pláž, kamkoli. Prostě na nějaké jiné místo.“

	Neodpověděl a díval se na ni. A v tu chvíli si padli do náruče, náruživě se začali líbat, Espy ho tiskla stále víc k sobě a pomyslela si, že teď vyhodila do povětří všechnu svou osamělost a trápení, a jen doufala, že ta tíha, kterou se o ni opírá, jí pomůže nějak ztišit bouřlivé emoce.

	

	Vzal ji do svého bytu. Když zavřel dveře, vrhli se v objetí na podlahu obývacího pokoje jako dva zločinci, kteří mají naspěch, protože se bojí odhalení. Náruživě ze sebe strhali oblečení a pak se rychle spojili, jako by ani neměli čas poznat navzájem svá těla. Espy ho prostě k sobě přitiskla a sevřela jako do kleští. Walter se cítil jako balon, naplněný až k prasknutí. Obzvláštní hebkost její kůže, křivka malých ňader, tvar pohlaví, chuť potu, který jí vyrážel na krku – to vše byla zjištění, která vnímal jen matně, když do ní vrážel s žádostivostí jakoby staletou, nikdy nenaplněnou, a ona ho přijímala se stejnou chtivostí.

	Když skončili, odvalil se stranou a ztěžka oddychoval. Zůstal ležet na zádech s rukou přes oči. Za chvíli se ho Espy zeptala: „A, Waltře, máš třeba taky nějakou ložnici, koupelnu nebo kuchyň?“

	Otevřel oči a viděl, že je opřena o loket a s úsměvem se nad ním sklání.

	„No, Espy, představ si, že mám. Všechny normální vymoženosti moderního života. Ledničku, kabelovou televizi, větrání, koberce ode zdi ke zdi…“

	„Ano,“ smála se a vlasy ho lechtala na hrudníku, „s tím kobercem ode zdi ke zdi už jsem měla tu čest. Byl přímo pode mnou.“

	Přitiskla přitom ústa skoro až k jeho hrudníku, pak si mu položila tvář na prsa a poslouchala, jak mu srdce tluče jako o závod.

	„Nadšení,“ řekl.

	„Takže, Waltře,“ řekla potichu, „kdo vlastně jsi?“

	Tentokrát neodpověděl. Vzal jí hlavu do dlaní a dlouze ji políbil. Pak jí jemně pomohl vstát, sehnul se a vzal ji do náručí.

	„Ložnice,“ řekl.

	„Jak romantické,“ odpověděla se smíchem. „Jenom mě neuhoď do hlavy.“

	Tentokrát nespěchali a prsty i rty zkoumali jeden druhého. „Máme čas,“ řekl Walter Robinson. „Strašnou spoustu času.“

	Potom usnul. Ale Espy Martinezová cítila zvláštní neklid. Vyčerpání, ale zároveň i blaženost zamilovaných. Chvilku pozorovala Robinsona, jak spí, uvolněné rysy jeho tváře, osvícené měsíčním světlem, které sem vnikalo skrz okno. Pak mu položila ruku na tvář, aby viděla, jak matné světlo ozařuje její bledou kůži a odráží se od jeho tmavé pleti. Napadlo ji, že se jí teď podařilo překročit jakousi krajní mez, ale hned se napomenula, že podléhá rasovým předsudkům a že jestli chce strávit s Walterem Robinsonem další podobnou noc, musí se podobných myšlenek zbavit tak, jako se zbavila šatů, totiž rychle.

	Sklouzla z postele a tiše přešla do obývacího pokoje. Byl to malý byt v nevýrazném nájemním domě, s hezkým výhledem na město a záliv. V jednom rohu měl Robinson psací stůl, umístěný tak, aby se mohl při práci dívat z okna dolů na Miami. Stála na něm zarámovaná fotografie starší černošské ženy. Na zdech visely diplomy z policejní školy a z Floridské mezinárodní univerzity. Pak tam byla ještě jedna fotografie, na které stál Robinson ve fotbalovém dresu, mnohem mladší, zaprášený, s krvavým šrámem na tváři, a nad hlavou držel míč. Espy poznala barvy Miamské střední školy. Otočila se ke stolu, kde byly volně poházené právnické texty, zprávy z pátrání a z policejního oddělení. Zahlédla mezi tím i poznámky k vraždě Sofie Millsteinové.

	Dál se nahá kradmo plížila bytem.

	„Kdo jsi, Waltře Robinsone?“ znovu zašeptala. Jako by chtěla najít nějaký papír, nějaký doklad, který by jí mohl osvětlit jeho osobu. Vešla do kuchyně a usmála se při pohledu na staromládenecky zásobenou ledničku: studené pivo a mražené řízky. Vrátila se zpátky do obýváku a poprvé si všimla akvarelu na zdi. Bylo na něm široširé moře osvícené slunečními paprsky, ale kdesi v dálce na obzoru už se kupila bouřková mračna, která dodávala celému obrazu nádech hrozby. V té tmě bylo těžké rozeznat autorův podpis, a tak se Espy naklonila blíž, až uviděla iniciály W. R. Byly schované v jednom rohu, přesně v místě, kde světlá barva přecházela v tmavou.

	Usmála se a říkala si, kde má asi stojan a barvy.

	Pak šla zpátky do ložnice a vklouzla pod přikrývku vedle něj. Dýchala zhluboka, aby zachytila všechny vůně jejich milování, pak zavřela oči a doufala, i když zcela nevěřila, že budou ještě další takové noci jako ta, která právě dohasínala a měnila se v ráno.

	

	Bál se jí dotknout, až se nakonec odhodlal a jedním prstem jí odhrnul vlasy z čela. Pak jí jemně zatřásl ramenem a řekl: „Espy, přijdeme pozdě. Už je ráno.“

	Oči neotevřela, ale zeptala se: „Kolik je?“

	„Už je půl deváté. Pozdě.“

	Ještě stále měla zavřené oči. „Pospícháš, Waltře?“

	„Ne,“ řekl a usmál se. „Jenom jsou někdy rána, kdy člověk potřebuje víc času.“

	Tápala ve vzduchu oběma rukama jako nějaká špatná herečka přestírající slepotu, až nahmatala jeho paže a ramena a přitáhla ho k sobě.

	„A máme ještě čas?“

	„Myslím, že ne,“ řekl, strhl z ní přikrývku a přitiskl se k ní.

	Potom se rychle osprchovali a oblékli. Walter udělal kávu a podal jí hrnek. Napila se a ušklíbla.

	„Panebože, to je hrůza, Waltře! To je instantní?“

	„Jo. Já nejsem moc velkej kuchař.“

	„No, tak to se budeme muset na cestě k soudu někde zastavit a dát si pořádnou kubánskou kávu.“

	„Mám tě odvézt domů, aby sis vzala auto?“

	„Ne-e. Dovez mě do práce.“

	Zaváhal a potom neurčitě mávl rukou. Bylo to rozpačité gesto, které spíš naznačovalo, jak je těžké říci určitá slova, než cokoli jiného. „Dobře,“ řekl. „Ale kdy se můžeme, totiž, já bych rád…“ a konec.

	Zasmála se. „Rád bys to zopakoval?“

	„Přesně tak.“

	„Já nevím, Waltře. Kam myslíš, že takhle dojdeme?“

	„Já bych rád došel co nejdál.“

	„Já taky.“

	Usmáli se na sebe, jako by tím uzavírali nějakou dohodu.

	„Tak zítra,“ řekl. „Dneska budu mít práci až do noci.“

	„Fajn,“ odpověděla.

	Smáli se a žertovali skoro celou cestu do její kanceláře. Zastavili se na kávu a sladké pečivo, což je rozjařilo. Když přejížděli po hrázi, přehoupl se jim přes auto kormorán, a to jim připadalo komické. Ranní doprava měla v sobě taky něco směšného. Když zastavili před budovou soudu, měli smích na krajíčku.

	Espy vystoupila z auta a sehnula se k němu. „Zavoláš?“ zeptala se.

	„Samozřejmě. Dneska odpoledne. Nechci taky zapomenout na pana Jeffersona. Ty další otisky by měly bejt už teď ověřený. Zavolám ti, co Harry Harrison zjistil.“

	„Seznámeni díky Leroyi Jeffersonovi. Kdyby to jen věděl.“

	Walter Robinson se rozesmál. „To by mě zajímalo, co by asi řekl.“

	Chvíli se na sebe dívali a cítili oba to samé: že právě stojí na začátku něčeho nového. A do toho ticha ji někdo zavolal jménem.

	„Espy!“

	Otočila se a Robinson se nahnul přes sedadlo, aby viděl, kdo to volá. Nahoře na schodech vedoucích k rozložité soudní budově spatřili vytáhlou postavu Thomase Altera. Zamával na ně a seběhl se schodů.

	„Ahoj, Waltře, to jsem rád, že jsi tu taky.“

	„Nazdar, Tome. Tak co, osvobodil jsi dneska nějakýho vraha?“

	„Rád tě vidím. Ne, ještě ne. Ale člověk nikdy neví. Je ještě brzo.“

	Zasmál se jen s lehkým náznakem úšklebku.

	„Tak co, Espy? Vy na tom děláte spolu? Pěkně to Leroyi Jeffersonovi zavaříte, že jo?“

	„Tome, víš, jaký je názor naší kanceláře na podobné rozhovory. Měly by být formální, za přítomnosti zapisovatelky. Ale mezi námi ti mohu říci, že udělat nějakou dohodu bude moc těžké. Hlavně pro Lassera. Nemá rád, když někdo škrtí bezbranné stařenky. Zkazí mu to náladu na celý den. Takže bych řekla, že nemáš šanci. Ani trochu.“

	„Vážně? Ani trochu?“

	„Jak jsem řekla.“

	Nevypadal, že by ho to nějak vyvedlo z míry. „No, to pak asi nebudeš ráda, až uvidíš tohle…“ Alter sáhl do aktovky a vyndal složku papírů.

	„Co to je?“ zeptal se Robinson. Vystoupil z auta a přešel na chodník k Espy Martinezové.

	„Výsledky z detektoru lži,“ vyhrkl Alter.

	„A?“

	„No, hádej.“

	„Tak nás nenapínej, Tome. Co tím chceš říct?“

	„Chci tím říct, že v tomto testu můj klient neprojevil žádné známky podvádění. Naprosto žádné. A víš, na co jsme se ho zeptali?“

	„Na co?“

	„Bylo to jednoduché: ‚Zabil jste Sofii Millsteinovou v jejím bytě?‘ A hádej co odpověděl? Odpověděl ne a ten přístroj tvrdí, že Jefferson říká pravdu.“

	„Nesmysl!“ vybuchl Robinson. „To se dá zfalšovat…“

	„No, to jsem přesně čekal, že řekneš,“ odpověděl Alter. „Proto jsem šel za stejným chlapem, kterýho používá její i tvoje kancelář. Vogt Investigations. Jak dlouho už držíte Bruce a jeho zázračnej stroj v záloze, co?“

	„Nesmysly! Mně je jedno, co z toho vyšlo, stejně –“

	„Ještě jsi nebyl dneska v práci, viď, kamaráde?“

	„Ne.“

	„Měl jsi jiný zástoje, že jo?“ Alter se zašklebil na Espy Martinezovou.

	Espy rozzuřeně vyhrkla: „To je všechno pitomost, a ty to dobře víš. Test detektorem lži neznamená vůbec nic! To není důkaz. Není to nic. Tak toho laskavě nech…“

	„Dneska ráno přišla na oddělení vražd zajímavá zpráva,“ pokračoval Alter, aniž by bral na vědomí zlost, která cloumala detektivem i prokurátorkou. „Totiž, taková zpráva, u který si člověk říká, jestli vůbec může na tomhle bláznivým světě bejt něco podivnějšího…“

	„Nech si ty kecy, Tome, nebo ti jednu vrazím.“

	„O čem to mluvíš, Tome, jaká zpráva?“

	Obhájce se zase potutelně usmál. „To je sranda, dívat se, jak jste vy dva upjatý mstitelé společnosti v koncích. Počkejte momentík, ať se ještě trochu pokochám.“

	„Jaká zpráva?“

	„Zpráva o otiscích prstů, ty frajere pitoměj.“

	„Jak jsi k tomu…“

	„Máme u vás nějaký kamarády.“

	„A co tím chceš říct, Tome?“ zeptala se Espy Martinezová hlasem třesoucím se zlostí.

	„Chci tím říct, že Sofii zabil někdo jinej. Tak je to.“

	„Nesmysl!“ vykřikl Robinson, už se k obhájci nahýbal, ale v poslední chvíli se ovládl.

	„Někdo jinej,“ vyštěkla Espy Martinezová. „Někdo jinej. No tak, Tome, to umíš i lepší věci než tenhle starý způsob obhajoby, že to udělal někdo jinej. Myslíš, že jsem tak mladá, abych o téhle taktice nevěděla? Zkus něco originálnějšího. Nápaditějšího. Tohle ne…“

	Alter se k ní prudce, rozčileně obrátil a z hlasu mu zmizela všechna dráždivá žovialita. „Máš pocit, že je to nuda? Že je to málo originální?“

	„Přesně!“

	„Jenomže, víte, vážení,“ řekl potichu, spiklenecky, sarkastickým tónem. „Ona to taky někdy může bejt pravda.“

	Alter se otočil k Walteru Robinsonovi.

	„Ten podělanej otisk přímo z krku. Z těch prstů, který Sofii uškrtily. Ten pěknej částečnej otisk palce, kterej tvý hoši sejmuli z jejího těla. Víš, co je s ním? Někomu patří, to je fakt. Ale ne Leroyi Jeffersonovi.“

	Ustoupil o krok dozadu.

	„Pokuste se to nějak strávit, děti. A prohlídněte si pořádně ty výsledky z detektoru lži. A až nás budete chtít opravdu slušně a pěkně poprosit, abychom vám pomohli najít Sofiinýho vraha, tak víte, kde mě máte hledat.“

	Odmlčel se a dodal: „Jo, a přines mi, Waltře, tu padesátku, co mi dlužíš.“

	Thomas Alter upustil zprávu z detektoru na betonový chodník, kde se listů hned zmocnila lehká bríza, a sebejistě odkráčel.

	 



		14. Chybějící „H“



	Simon Winter si pomyslel: Je tady. Někde přímo přede mnou. Třeba se prochází po dřevěném molu nebo líže zmrzlinu, kterou si koupil na rohu u stánku. Nebo je v té frontě, která čeká, až se uvolní místo v News Café. Mohl by to být ten muž, co si čte noviny na lavičce u autobusové zastávky. Může to být kdokoli. Ale je tady a nejmíň jednou, možná i dvakrát už vraždil. Nevím sice jak, ale vraždil. A z jedné vraždy se mu podařilo udělat sebevraždu starého muže a z druhé, myslím, dílo nějakého nadopovaného feťáka, a když bude potřeba, bude vraždit znovu, protože vraždit mu nedělá žádné potíže.

	Vůbec žádné.

	Winter si povzdychl a nahlas zamumlal: „Jak tě najdu, Schattenmanne?“

	Kolem něj prošel mladý pár. Oba měli zrcadlové brýle, které se ve slunci leskly. Když ho uslyšeli mluvit, otočili se. Pak si něco řekli španělsky, zasmáli se a šli dál.

	Rozzlobilo ho to. Asi si myslí: zase další stařík, který si mluví pro sebe. Soustředil se na dvě mladé dívky na kolečkových bruslích, které se proplétaly podvečerním davem na Oceán Drive. Chodníky byly plné lidí výstředních i hypermoderních, kolotajících mezi restauranty a zahradními kavárnami, které vévodí secesní části South Beach. Je to území rychlých aut a neonů, hlasité hudby, v níž převládá basová salsa nebo vřeštivý kytarový metal a která soupeří se skřípěním brzd a houkáním klaksonů. Nikdo tady nemluví, všichni křičí. Miami a s ním i Miami Beach se obdivuje kouzlu bezprostřednosti, pomyslel si Simon Winter. Všechno, co je nové, hlučné a barevné, se okamžitě stává součástí obrazu města.

	Obě dívky na kolečkových bruslích měly na sobě stejné přiléhavé šortky z černého streče a zářivě růžová trička s odhalenými zády. Jedna byla černovláska, druhá blondýna. Pohybovaly se s půvabným vlněním, chvílemi intenzivně pokrčovaly nohy, aby nabraly rychlost, a pak se bez námahy vezly po chodníku. Davy se před nimi rozestupovaly a pak zase uzavíraly jako vycvičená, ale nezorganizovaná armáda.

	Seděl na lavičce přes ulici, zády k bledě modrým vodám, které se zlehka převalovaly přes křídově bílý písek. Uvědomil si, že hluk z ulice přehlušuje pravidelný rytmus vln narážejících na pobřeží. Cítil, jak se slaný vzduch volně mísí s tuctem vůní z nejrůznějších jídel, připravovaných v nejméně tuctu restaurací. Podivil se, jak si někdo může myslet, že lidské zvuky a pachy jsou lepší než zvuky a pachy přírody. Podíval se dolů k pláži.

	Jak ho najdu? ptal se sám sebe.

	Ze svého místa viděl na malý hudební pavilon v parku Lummus a na pár postarších mužů a žen, kteří pomalu odcházeli z pláže. Nesli si hliníkové skládací kovové židle a složené slunečníky.

	Hudební pavilon je oblíbené a hojně navštěvované místo, ačkoli v posledních měsících se zdá, že počty zúčastněných řídnou. Je to jakési zvláštní betonové pódium, rozpálené slunečním žárem, stojící vedle polorozpadlého skladiště, natřeného vybledlou zelenou barvou. Každý den na něj pracovníci parku postaví mikrofon a malý zesilovač. Potom tu jeden po druhém vystupují důchodci z Miami Beach a navzájem si zpívají písničky. Nápis na zdi stanovuje, že každý má nárok na tři pokusy. Písně se horkým vzduchem linou nepřetržitě jedna za druhou ve směsici východoevropských jazyků, občasného pokusu v angličtině a často v jidiš. Celé to působí trochu absurdně. Staří lidé jsou maličko směšní, zpívají tlumeným hlasem, pletou si jednotlivé sloky nebo je vynechávají, místo zapomenutých slov jen pobroukávají. Svůj zpěv doprovázejí pózami a gesty odkoukanými od barových zpěváků. Jenom zřídkakdy zapadají noty do melodie nebo slova do nápěvu. Třaslavé, skřípavé staré hlasy narušují a tříští každou píseň. Někteří je jenom monotónně odříkávají, jiní táhle lkají nebo truchlivě šeptají. Ale pokračují dál neškoleným hlasem, protože si tak vybavují vzpomínky. Často je přehluší divoká, hlasitá hudba z jukeboxů nebo stereofonních zařízení na druhé straně Ocean Drive, oni však zpívají dál a konkurence si nevšímají. A když skončí, ostatní zpěváci je ocení vždy stejně nadšeným potleskem a chválou, ať už je bylo slyšet nebo ne.

	Simon Winter zavrtěl hlavou a vstal. Pomalu kráčel ulicí kolem starých lidí s jejich skládacími židlemi, za dívkami na kolečkových bruslích, které se nakrátko mihly mezi dvěma zářivě červenými sportovními auty a pak zmizely v slábnoucím světle končícího dne.

	Očima sledoval hlídkový policejní vůz, který si pomalu razil cestu plnou ulicí. Najednou si vzpomněl, jak jednou lovil u útesů albuly na mušku a na obloze zahlédl obrys orlovce říčního, který líně kroužil vzduchem, klouzal se po větrných proudech a závanech horkého vzduchu. Winter hned poznal, že pták není na lovu. V jeho pohybech nebylo žádné napětí. Byl to ale oportunista. Když zahlédl mladého kranase, který připlaval příliš blízko k hladině, zatřepetal křídly, s roztaženými pařáty dopadl na vodu a rychle zase vzlétal do vzduchu a z křídel mu crčely stříbrné provazce vody. Pták neměl ten den moc velké štěstí, stejně jako on sám. Jak ale hodiny míjely a žádná ryba se neukazovala, zdálo se, že ho těší i to, jak krouží v ladných křivkách vzduchem, jako by byl součástí nebe.

	Už je to dlouho, co jsem byl u vody s prutem v ruce, pomyslil si Simon Winter. Takových deset let. Snažil se vzpomenout, proč toho nechal, ale nemohl přijít na žádný důvod. Připadalo mu, že vůbec přestal dělat věci, které mu byly vlastní, a že kdyby je zase začal dělat, neměl by třeba už takovou chuť střílet se do hlavy.

	Jeho podpatky klapaly po zaprášeném chodníku. Zahnal vzpomínky na orlovce a rybaření a vrátil se k muži, který vynechal poslední písmeno ve jménu své ženy.

	Hermane Steine, já vím, kdo tě zabil.

	Byl jsi chytřejší, než předpokládal, že? I když jsi byl vyděšený a věděl jsi, že umřeš, měl jsi tolik důvtipu, abys zanechal vzkaz. To chybějící H. Trvalo to dlouho, než si někdo uvědomil, co jsi tím chtěl říci, ale já už to teď vím.

	Simon Winter se soustředil na smrt Hermana Steina a snažil se představit si, jak se to asi všechno zběhlo. Byla to jednoduchá, účinná metoda, kterou si za ta léta nad mrtvými těly vypracoval. Přehrát si v mysli jako film to, co se stalo, a pak člověk přijde na způsob, jak najít viníka.

	Dobře, takže první otázka: Přístup – jak se dostal do bytu?

	Hlavní dveře. Otevřel jsi mu? Ne, to bys neudělal. Byl jsi starý, rozrušený a vylekaný. Neotevřel bys nikomu, dokud by ses nepodíval špehírkou. Tak kudy? Chodbou. Byl jsi přesný muž s pevnými zvyky, Hermane Steine, chodil jsi tedy každé ráno do lahůdek na rohu a snědl k snídani svou housku se sýrem, vločky a kávu, každý den v tutéž hodinu? Ano, to by ti bylo podobné.

	A sledovat tě by pak bylo jednoduché, i přesto, že jsi byl vyděšený a nějak jsi se třeba zabezpečil. Jediné, co potom musel udělat, bylo počkat, až vyjdeš ven, pak se schovat někde v chodbě a chytit tě na zpáteční cestě. Je tam schodišťová šachta? Nebo únikový východ? Nebo nějaká komora? Winter ani nemusel chodit ke Steinovu bytu a věděl, že je tam nějaké místo, kam se člověk může schovat.

	Pomalu vydechl. Něco z hrůzy, jakou asi pociťoval Herman Stein, přešlo i na něj.

	Věděl jsi, že je tam někde venku, a věděl jsi, že by nebylo k ničemu volat své syny nebo dceru, že? Bylo to vždycky stejné. Když jsi začal mluvit o Der Schattenmannovi, snažili se ti to vymluvit. Nevěřili by ti, jako malému klukovi, který tropí planý poplach, i když tentokrát to bylo trochu jiné. Byl jsi vyděšený k smrti. A tak jsi napsal dopis rabbimu a poslal ho.

	Protože jsi byl sám tváří v tvář smrti.

	Jak jsi se dozvěděl o rabbim?

	Winter si v duchu tu otázku poznamenal. Musíš najít odpověď, říkal si, protože když mohl rabbiho najít Herman Stein, může ho najít i on.

	Takže tě chytil na chodbě a přinutil tě vejít do bytu. Pak tě usadil za psací stůl. Přinutil tě, abys ten dopis napsal sám? Asi ano, protože tehdy tě napadlo vynechat to písmeno H. Uspokojilo tě to alespoň na chvíli? Dodalo ti to alespoň trochu síly podívat se do ústí pistole, kterou ti pak přiložil přímo k čelu?

	Simon Winter si pomyslel: Hermane Steine, všechna čest. Byl jsi statečný muž, a já jsem jediný, kdo to ví.

	Zastavil se. Právě došel ke vchodu do Sunshine Arms.

	Mluvil s tebou, Hermane Steine?

	Co ti řekl?

	Winter před sebou jasně viděl toho starého muže pár vteřin před smrtí, jak sedí strnule na židli, s očima doširoka otevřenýma. Viděl jeho strach a cítil stejnou záplavu ochromující úzkosti, jakou asi cítil Herman Stein. Dojít tak daleko, jen aby se člověk nakonec stal obětí zlého snu.

	Stál na chodníku. Denní žár ještě stále pulsoval ve vlnícím se vzduchu, ale on nic nevnímal. Místo toho se snažil do neurčitého obrysu stojícího naproti Hermanu Steinovi dosazovat tváře vrahů, které znal. Pátral v paměti a probíral se dlouhým seznamem zločinů. Byl tu psychopat, který použil řeznický nůž na vlastní ženu a děti; nájemný vrah, který raději přikládal do týla malorážku; „exekutor“ pouličních gangů, který rád používal baseballovou pálku – začal vždycky u nohou a systematicky pokračoval směrem nahoru se stále stoupajícím vzrušením. K tomu zařadil ještě pár několikanásobných vrahů, dva punkové mladíky, kteří zabíjeli pro senzaci, a několik dalších, kteří hledali jiný, zvrácenější zdroj vzrušení ve znásilňování žen. Jednoho po druhém je zkoušel přikládat k prázdnému oválu ve své představě, ale všechny je zase odhazoval zpátky do zaprášených přihrádek své paměti.

	Zvedl ruku k čelu a setřel si úzký pruh potu, který mu vyrážel přesně pod okrajem staré baseballové čepice.

	V tomhle seznamu nejsi, že, Schattenmanne? Ty ses nezapsal do paměti žádnému policistovi.

	Když se pomalu vydal k domu, podíval se směrem k prázdnému bytu Sofie Millsteinové. Pověz mi něco, cokoli, prosil potichu. Ale byt tam stál beze slova, s jednou stěnou ozářenou posledními paprsky denního světla. Potom otevřel dveře svého bytu a jako čerstvá myšlenka ho ovanul proud chladného vzduchu. Pochválil se, že nechal větrání zapnuté, i když ho napadlo, že na účtě za elektřinu se jeho rozmařilost jistě projeví. Když vešel do obývacího pokoje, všiml si, že na záznamníku má nějaký vzkaz. Chtěl se něčeho napít, protože najednou cítil sucho v ústech. Měl pocit, že v ledničce je ještě nějaká limonáda v plechovce, a vydal se pro ni, pak se ale zarazil a vrátil se k záznamníku.

	Zmáčkl přehrávání a po chrčivých elektronických zvucích zaslechl rabbiho hlas. Zněl slabě, jakoby z velké dálky. Ale úzkost byla z každého slova cítit naprosto zřetelně: „Pane Wintere, zavolejte mi prosím co nejdříve…“

	Chvíli bylo ticho a pak rabbi dodal:

	„Irving Silver zmizel.“

	Znovu se odmlčel a nakonec řekl:

	„Mýlil jsem se. Panebože. Měli jsme mu dovolit, aby si opatřil zbraň…“ A pak se ozvalo cvaknutí.



		15. Zmizení



	Na jejich tvářích viděl hněv a strach, které spolu zápolily o nadvládu.

	Simon Winter zamával a spěchal k Friedě Kronerové a rabbimu Rubinsteinovi. Stáli před dlouhým krytým vchodem starého bytového hotelu Columbus asi jeden blok domů od pobřeží. Holé bílé zdi zářily do okázalé noční černi jako uhlíky dohasínajícího ohně. Kolem poledního, jak věděl, byl krytý vchod plný starších obyvatel hotelu, kteří se tu poklidně vyhřívali, ale teď tu bylo prázdno, až na pár rozkládacích židlí a ty dva lidi, kteří ho netrpělivě očekávali.

	Rabbi si volnou rukou nervózně mnul čelo, jako by se z něj snažil seškrábat nějakou myšlenku. V druhé ruce těsně u hrudníku svíral Starý zákon v černé vazbě. Viděl, že si toho Simon Winter všiml, a tak místo pozdravu řekl: „V dobách, jako je tato, přináší slovo Boží útěchu, detektive.“

	Winter přikývl: „A co Bůh říká?“

	„Říká, že máme věřit v Jeho moudrost.“

	To říká vždycky, pomyslel si Winter.

	Frieda Kronerová ukázala na vchod do hotelu. „Tak tady Irving není,“ řekla. „Je pryč.“ Odmlčela se a pak dodala: „Stínový muž ho dostal.“

	„Jak si můžete být jistá?“ zeptal se Winter. Neodpověděla, ani rabbi ne. Místo toho se otočila, pustila se s vervou do schodů a její rychlost s sebou strhla i ostatní. Když vešli do chodby, Winter se zastavil. Na jedné zdi byla vybledlá nástěnná malba znázorňující, jak jmenovec hotelu přistává u Nového světa. Obraz byl namalován ve stylu třicátých let, s obrovskou nadsázkou: všechna gesta byla heroická, všechny postavy, domorodců i Španělů, měly ve tváři klidný a důstojný výraz, jako by chápaly, jaký historický okamžik právě vytvářejí. Nebyl tam ani náznak boje, krve, hrůzy a těch ostatních věcí, které měly brzy následovat. Před malbou stála stará pohovka z černé kůže a uprostřed ní seděl drobný šedovlasý muž, který si četl nějaké noviny v jidiš. Podíval se na ně, když vešli do chodby, a pak se zase honem zahloubal do četby. Simon Winter si ale všiml, že si brýle položil vedle sebe na pohovku, takže je ve skutečnosti sledoval a pozorně naslouchal. Zvědavost, pomyslel si detektiv, jako by byla doménou velmi mladých nebo velmi starých.

	„Tudy,“ řekla Frieda Kronerová. Popadla ho za loket a popohnala k rohu chodby, kde seděl muž za malým stolem, na kterém byla zastaralá telefonní centrála s kolíky a svírkami. Byl mladší než oni, latinskoamerického původu. Jak se blížili, pokrčil rameny.

	„Paní Kronerová,“ řekl anglicky s těžkým přízvukem. „Co vám mám říkat? Nemám o pánovi Silverovi žádné zprávy. Ani v nejmenším.“

	„Policie s vámi mluvila?“

	„Ano. Sí. Samozřejmě. Hned jak jste jim zavolala. A oni prý, jestli je to neobvyklé, že tu pan Silver není, a já říkám, že je, a oni mě ptají, jestli jsem všiml něco neobvyklého nebo zvláštního, ale to jsem tedy nevšiml, a tak mám tady telefonní číslo a mám jim zavolat, kdybych něco věděl, ale jak vidíte.“

	„Absurdní,“ zamumlala Frieda Kronerová. „Der Schattenman nás zabíjí jednoho po druhém a policie se ptá, jestli se děje něco neobvyklého. Sakra.“ Energicky potřásla hlavou. „Chci, abyste mě a tady mé přátele pustil do bytu pana Silvera.“

	„Paní Kronerová, já –“

	„Okamžitě.“

	„Ale to je –“

	„José,“ řekla a přitom se napřímila s tváří plnou rozhodnosti, „teď hned.“ Mávla rukou směrem k rabbimu. „Tenhle muž je rabín. Nemůžete ho nechat čekat.“

	Řekla to s takovou autoritou v hlase, že úředník okamžitě vstal a rabbimu pokývl hlavou. „Ale jenom na minutku, paní Kronerová, prosím.“

	Byt Irvinga Silvera byl nedotčený. Pár knih vyrovnaných na poličce podle velikosti, časopisy na konferenčním stolku uspořádané pečlivě tak, aby jejich tituly byly čitelné. Na prádelníku zřejmě fotografie vzdálených příbuzných. Simon Winter přejel po prádelníku rukou. Rabbi a Frieda Kronerová stáli napjatě za ním, jako by očekávali nějaké konečné prohlášení. Rychle procházel malým bytem; byl dokonce menší než byt Sofie Millsteinové nebo jeho vlastní. Postel byla ustlaná jako v nemocnici. Zastavil se u levného umakartového kuchyňského stolu a všiml si, že je na něm prostřeno pro dvě osoby. Irving Silver čekal nějakou návštěvu. Nikde nebyly stopy po zápase nebo násilném vloupání. Žádný náznak toho, že by snad byl pan Silver zavlečen někam proti své vůli. Krátce řečeno, Simon Winter měl před sebou byt člověka, který si třeba odskočil něco dokoupit do krámku naproti a může se vrátit každou minutou.

	Obrátil se k ostatním.

	„Vidíte,“ řekla Frieda a ukázala na prostřený stůl. Pak začala prstem máchat do vzduchu a brada se jí roztřásla, když skrze zuby procedila: „Irving je mrtvý.“

	Rabbi se obrátil a vzal ji kolem ramen, protože znovu zavzlykala. Hlavu ale otočil k Simonu Winterovi a přikývl.

	Na chodbě za nimi už nervózně přešlapoval José. „Prosím, paní Kronerová, to nemusí být úplně pravdivé,“ řekl. „Já musím zamknout, prosím.“

	Když byli zpátky na chodbě, všiml si Winter, že muž na kanapi zmizel. Frieda Kronerová stále plakala, zatímco ji rabbi odváděl k východu. Jakmile vyšli na chodník, napřímila se a odstrčila rabbiho ruku. Podívala se na oba muže, pak ustoupila stranou a do prázdné ulice vykřikla zuřivě rodnou němčinou: „Tentokrát nevyhraješ!“

	Slova se hluše odrážela v prázdném prostoru.

	Simon Winter se ji snažil utěšit. „Paní Kronerová, nevidím nic, co by naznačovalo –“

	Vztekle se otočila. „Jste detektiv, a nic nevidíte?“

	Rabbi zoufale spráskl ruce. „Tak to bylo vždycky, tak to je.“

	„Měli jsme to vědět,“ řekla hořce Frieda Kronerová. „My nejlíp ze všech. Když čekáte, když nic neděláte, jen sedíte, pak si pro vás přijdou…“ Zaváhala, pak zavrtěla hlavou. „Ne. Ne přijdou. Přijde. On si pro vás přijde. Tentokrát je to jenom on. Ale je to to samé, detektive. Když nic neuděláte…“

	„Tak zemřete,“ dodal neúprosně rabbi. „Nic se nezměnilo. Najde nás a zabije.“

	„Jako našel ubohou Sofii a pana Steina a teď Irvinga.“

	Poslední jméno jako by se jí lepilo na rty.

	Stála v chabém světle od vchodu do hotelu a upřeně zírala na záplavy tmy, které se pomalu snášely na město.

	„Irving je pryč,“ řekla. „Stínový muž ho dostal.“

	„Říkal jsem vám to,“ promluvil potichu rabbi Rubinstein. „Říkal jsem vám to. Chce nás zabít všechny.“

	Frieda Kronerová si zhluboka vzdychla a pokývla hlavou. Z krku se jí vydralo něco mezi vzlykem a zalapáním po dechu a Simon Winter viděl, že má zarudlé oči. „Určitě si myslíte, pane Wintere, že Irving není moc milý člověk. Ale to se mýlíte. Je velice laskavý a dobrý společník. Zvlášť pro starou osamělou vdovu, jako jsem já. A teď je pryč. Nemyslela jsem si, že to takhle dopadne.“

	Na chvíli se zdálo, že se zmítá na pokraji hlubokého zármutku. Potom ze sebe vydala jakýsi hrdelní, zuřivý zvuk jako raněné, nebezpečné zvíře.

	„Takhle to bylo vždycky. Jednu chvíli tu byli, hned vedle vás, a najednou byli pryč. Zmizeli. Jako by se pod nimi na dně světa rozevřela jáma a pohltila je.“

	„To je pravda, detektive,“ přidal se rabbi. „Brzy už tu nebude nikdo z nás a nikdo si nevzpomene na Stínového muže.“

	„Vraťme se zpátky,“ řekl Winter. „Začněme od začátku. Co vás tak přesvědčilo o tom, že pan Silver zmizel? Co myslíte tím, že je pryč?“

	Frieda Kronerová odpověděla ostře. „Pryč znamená, že je mrtvý. Tak to bylo vždycky.“

	„Jak?“

	Rabbi Rubinstein zvedl ruku, jakoby na usmířenou. „Friedo, řekni to panu Winterovi. Pak to pochopí.“

	Frieda se chvíli na rabbiho upřeně dívala a pak odpověděla:

	„Irving je člověk, který má své návyky. V pondělí jde nejprve do rybárny, potom do zeleniny a nakonec do supermarketu. Nákup odnese domů a uklidí. Potom si jde do knihovny přečíst noviny, chvíli se prochází po molu, nakonec jde domů a zavolá mi a jdeme třeba do kina, protože v pondělí tam nejsou takové davy jako o víkendu. Ve středu odpoledne se pro mě zastaví a jdeme do klubu hrát bridž, a někdy se zdržíme i do noci. Ve čtvrtek mají v knihovně diskusní klub. V pátek večer je bohoslužba. To je program, z kterého se teď skládá jeho život, stejně tak jako můj nebo rabbiho. Se všemi, kdo přežili, je to podobné. Zachováváme řád a přísný režim. Jako by v nás nacisté nařídili nějaké hodinky a my se teď podle nich musíme přesně řídit. Takže, když se pro Irvinga zastavím, abychom spolu šli na bingo do občanského centra jako každé úterý, a on není doma, můžu si být jistá, že má nějaké potíže. A pro lidi, jako jsme my, existují jenom tři druhy potíží, pane Wintere.“

	„Jaké to jsou, paní Kronerová?“

	„Jsou tu nemoci. Nemoci a věk. Někdy jako by to bylo jedno a totéž. Třeba dostal Irving nějaký záchvat nebo měl nehodu.“

	„My jsme ale obvolali nemocnice, a nikde o něm nemají záznam,“ doplnil ji rabbi.

	„Pak je tu násilí. Možná ho někdo z těch mladých lidí, co se tu potloukají s tou svou hudbou a rychlými auty, přepadl na nějaké pěšině…“

	„Ale policie o tom nemá žádné zprávy,“ opět dodal rabbi.

	„No, a pak je tu samozřejmě Der Schattenmann.“

	„Mluvili jste o tom s policií?“

	„Ano. Samozřejmě. Ihned,“ odpověděl rabbi. „Řekli nám, že nemohou dalších čtyřiadvacet hodin podat zprávu o pohřešovaných osobách, ale byli tak laskaví, že kvůli nám znovu prošli všechny nehody a zločiny, které se v poslední době staly. Ale i tak řekli, že pro nás nemohou udělat téměř nic.“

	„Dokud nenajdou tělo. Nebo nějaký důkaz, že došlo ke zločinu,“ dodala trpce Frieda Kronerová. „Starý člověk z Miami Beach, který není doma, když by měl být, to asi není zločin století, detektive. Tohle oni neberou stejně jako třeba ten Lindberghův únos. Jsou slušní. Ale to je všechno. Pouze slušní.“

	Pro sebe ještě zašeptala: „Stínový muž je tady mezi námi, a oni jsou slušní!“

	Simon Winter přikývl. Znal to. Když chybí dopis od únosce, zakrvavené místo činu nebo nějaký jiný zřetelný a nepochybný důkaz zločinu, policie se omezí jen na zaslání dálnopisů jiným místním úřadům, zahájí pátrání a někdy i ráno při nástupu rozdá fotografie pohřešovaného.

	„Řekněte mi, existuje ještě jiné vysvětlení, proč zmizel?“

	„Jako například?“

	„Strach. Třeba odjel k příbuzným…“

	„A neřekl nám to?“

	To nebylo moc pravděpodobné.

	„Netrpěl zapomnětlivostí? Nezažil už někdy ztrátu paměti?“

	Rabbi rozhořčeně zavrtěl hlavou. „Nejsme přece senilní! Nikdo z nás, díky Bohu, nejeví žádné známky demence. Jestliže Irving zmizel, pak existuje jen jediné vysvětlení!“

	Simon Winter intenzívně přemýšlel. Všichni staří lidé z Miami Beach mají své pevné návyky, někteří až extrémně pevné. Jako Irving Silver. Nebo Sofie Millsteinová. Nebo Herman Stein. Všichni si vystavěli své životy na určitých neměnných zásadách, na schůzkách, rozvrzích, setkáních, jídlech, lécích, kterými jako by se snažili vypudit ze svého života náhodnost, s jakou přichází smrt.

	A je snad někdo zranitelnější než člověk stálých návyků? pomyslel si Winter.

	Zavrtěl hlavou. „I kdyby šlo o Stínového muže, Sofie byla přece napadena ve svém bytě. Herman Stein zemřel taky doma. Zdá se, že má jasný rukopis –“

	Tentokrát ho přerušil rabbi zoufalým zavrtěním hlavy. „Ale vy to pořád nechápete, pane Wintere! Copak má stín nějaký tvar? Nebo podstatu? Copak se nemění s každým pohybem Slunce, Měsíce nebo Země? Proto se ho všichni tak báli, pane Wintere. Tehdy, v Berlíně… Kdybychom tehdy věděli, že rád jezdí tramvají, no tak bychom se tramvajím vyhýbali. Kdybychom věděli, kterými ulicemi nebo podchody chodívá… Kdybychom věděli, do kterého parku chodí na procházku… Ale to nikdo nevěděl. Pokaždé to bylo jinak. A proč by neměl být dnes stejný? Když zabil Sofii a chudáka pana Steina u nich doma, tak určitě změní způsob a najde si úplně jiné místo, a tam teď leží Irving Silver. Vím to!“

	Ta poslední slova se s rachotem tříštila o vlhký, zatuchlý vzduch ulice. Rabbi chvíli mlčel a pak vzrušeně dodal: „Určitě bojoval. Dlouho a ze všech sil. Kousal, škrábal, použil všechno, co měl. Irving byl houževnatý, tvrdý muž. Každý den chodil na procházku. Zdvihal činky, a když bylo teplo, chodil do moře plavat. Ještě měl svaly a určitě bojoval jako lev, protože měl život rád.“

	„Žádné stopy po zápase tam nebyly.“

	„To jsem viděl. Znamená to, že ho Stínový muž zachytil někde na ulici.“

	„To by šlo dost těžko. Většinou je tady plno. Jen se podívejte na tu verandu. Obyčejně tu bývají desítky lidí, kteří pozorují, co se děje…“

	„Ano, pro většinu zločinců by to bylo těžké, to máte pravdu, detektive,“ vysvětloval trpělivě rabbi. „Ale musíte si uvědomit jednu věc: tohle přesně dělal po celou dobu války, znovu a znovu. Tiše a nenápadně bral lidem život. Řekněte mi, pane Wintere, zažil jste někdy, že vám při holení uklouzla ruka s žiletkou, a když jste se podíval do zrcadla, viděl jste, že jste se pořezal? Že vám po bradě teče krev? Cítil jste ale nějakou bolest? Ne, myslím, že ne. A takový je přesně Stínový muž.“

	Frieda Kronerová souhlasně přikývla a potom zlostně, hlubokým chrčivým hlasem, zašeptala: „Musíme ho najít. Dnes, zítra, tento nebo příští týden, ale musíme ho najít. Jinak najde on nás. Musíme bojovat.“

	„I proti stínu,“ dodal rabbi.

	Simon Winter přikývl. Pomyslel si: Je to trochu jiný druh člověka. Cítil, jak mu představivost namáhavě, mechanicky začíná pracovat.

	„Co jste to posledně říkala, paní Kronerová? Že je jedním z vás?“

	„Správně. Je zřejmě mezi těmi, kdo přežili.“

	„A tady já začnu. A vy taky. Bude někde v synagoze, nebo v Památníku holocaustu, na schůzi kondominia, jako byl s panem Steinem. Musejí existovat jména, celé seznamy jmen, organizací a sdružení. Tím začneme.“

	„Ano, ano, chápu,“ řekl rabbi. „Můžu se spojit s ostatními rabíny.“

	„Výborně. Vyloučíme každého, komu by bylo míň než šedesát.“

	„Bude určitě starší. Proč ne pětašedesát? Nebo osmašedesát?“

	„Ano, všichni jsme staří, ale víme taky, že někteří lidé na svůj věk nevypadají. Někteří se zdají být starší, jiní mladší. Já myslím, že když byl Stínový muž schopný spáchat dvě – možná tři – vraždy, bude jistě vypadat mladší a silnější. To musíme mít na paměti.“

	Rabbi přikývl. „Jako ten muž, kterého soudí v Izraeli. Zase o něm dnes bylo v novinách.“ Simon Winter si rychle vybavil muže, který byl obviněn, že působil jako dozorce v táboru smrti. Každý večer byl v televizi a každý den v novinách. Byl to mohutný muž, v pase rozložitý, se širokými rameny a rukama jako dřevěné klády. Vlasy měl prořídlé, ale měl v sobě jakousi zneklidňující tvrdost. Stál vždy ve vězeňském mundúru mezi dvěma ozbrojenými policisty, ale jako vězeň nevypadal.

	„Viděl jste ho, toho Ivana Hrozného?“ zeptal se rabbi a Winter přikývl. „Všiml jste si jistě, detektive, že je to muž, kterého nic nezlomilo. Nikdy ho nebili ani nemučili hladem. S námi je to trochu jinak, že?“

	„Nevím, co myslíte.“

	„Ne že bychom byli něco méně… Nevím, jak bych to řekl, ale dejme tomu takhle: Člověk, který skutečně zažil koncentrační tábor, na sobě nese znamení tak jasné, jako je třeba tohle tetování.“

	Rabbi zvedl předloktí a vyhrnul si rukáv tmavé košile.

	„Vidíte, jak to časem vybledlo? Ale pořád je to vidět, že? A uvnitř jsme stejní. Tam taky máme znamení. Postupem času sice slábne, ale je tam a nikdy úplně nezmizí. Můžete ho rozeznat třeba ve shrbených ramenech nebo v očích. To, myslím, platí pro nás pro všechny.“

	„Co tím chcete říci?“

	„Ten člověk, ten Stínový muž, může něco tvrdit. Ale uvnitř to nebude pravda. A když se my budeme pořádně dívat, tak tohle můžeme rozpoznat.“

	„To je pravda,“ dodala rozhodně Frieda Kronerová. Na chvíli se odmlčela a pak s precizností sekretářky řekla: „Vím, kde všude byl Irving členem. Bridžový klub, diskusní klub… Mohu odtud získat seznamy.“

	
„Skvěle. A adresy. A popisy, jestli se vám to podaří. Zapamatujte si detaily. Sebemenší drobnost nám může říct to, co potřebujeme vědět.“

	„Co myslíte těmi detaily?“ zeptala se.

	„Býval přece Berlíňan. Bude mluvit s lehkým cizím přízvukem jako vy, paní Kronerová? To je jen jedna možnost, třeba nebude.“

	„Ano, ano. To dává smysl. Rozumím tomu, ale jakým způsobem si mezitím máme zajistit bezpečnost?“

	„Změňte své návyky. Jestli jste posledních deset let chodili nakupovat do supermarketu každou středu ve tři odpoledne, tak to změňte. Jděte tam v osm ráno. Volte jiné trasy. Když se budete chtít jít projít k molu, fajn, ale jděte nejdřív dva bloky jiným směrem a pak se teprve otočte. Když půjdete ven, zavolejte nejprve, kam. Dejte vědět, že jste na cestě. Pokud jezdíte vždycky autobusem, vezměte si teď taxík. Najděte si někoho, kdo vás doprovodí. Pohybujte se ve skupinách. Cestujte nazdařbůh, cikcak. Zastavte se před výkladní skříní a chvíli pozorujte lidi za vámi. Rychle se otočte a prohlédněte si ulici, do které jste právě zahnuli. Buďte opatrní.“

	„To je rozumné,“ řekl rabbi.

	„Může se pokusit přijít k vám jako někdo známý, jako poslíček nebo pošťák. Nikomu nevěřte. I když jste třeba posledních deset let chodili pořád do stejných lahůdek na sekaně hovězí k obědu, musíte to změnit. A prodavači už nevěřte, i když jste ho vídali denně od té doby, co bydlíte tady v Miami Beach. Myslete si: Nic není bezpečné. Ve všem se může skrývat stín.“

	Frieda Kronerová obdivné přivřela oči.

	„Udrží nás to naživu?“ zeptala se.

	„Může. Žádné záruky neexistují. Zbraň není záruka. Ani hlídací pes.“

	„Nebo policie,“ dodala trpce.

	„Správně. Policie řeší jen zločiny, které se staly. Málokdy dokáže něčemu zabránit předem.“

	Rabbi se najednou vložil do řeči. „Mohli bychom odjet. Třeba jen z města.“

	„Jednou provždy?“

	„Ne. Mám tady svůj domov.“

	„Pak si myslím, že je moudřejší si ho bránit.“

	„Ano. Kdybychom takhle přemýšleli před padesáti, šedesáti lety, třeba… Ale ne, na to raději nemyslet. Mysleme na to, jak se teď udržet při životě. Dnes. Večer. Zítra.“

	Winter chtěl pokračovat, ale pozoroval chvíli rabbiho tvář, která se na chvíli obrátila k minulosti a v každé linii a vrásce v očích, na čele, kolem úst, se odrážela vzpomínka na zlé časy.

	„Je tu ještě jedna věc,“ začal Winter pomalu. Viděl, jak se rabbiho oči vracejí přes desítky let zpět do přítomnosti a jsou plny nejistoty a úzkosti.

	„Jaká věc, pane Wintere?“

	Winter odpověděl klidně. „Předpokládejme všichni, že ví, kdo jste. A kde bydlíte. A že je klidný, protože nevěří, že by po něm někdo mohl pátrat. Předpokládejme, že právě teď připravuje další útok.“

	Frieda Kronerová zalapala po dechu. Rabbi zděšeně couvl. „Myslíte, že je to tak, pane Wintere?“ zeptal se s hrůzou v hlase.

	„Nevím, ale myslím si, že musíte počítat s nejhorším.“

	„Ale jak je to možné?“ zeptala se Frieda Kronerová.

	„Třeba mu o vás řekl pan Silver.“

	„Ne, tomu nevěřím. I přes všechnu možnou bolest. Ne.“

	Winter přikývl. „Třeba máte pravdu. Ale právě jsem si ještě na něco vzpomněl.“

	„Na co?“

	Při té myšlence si najednou připadal bezmocný, neschopný a hloupý. Uvažoval, jestli by tu teď Irving Silver mohl být s nimi, kdyby si na to vzpomněl jen o pár dní dřív. Vybavil si, jak stojí vedle toho černošského detektiva v horku a halase policejních techniků, kteří systematicky postupovali Sofiiným bytem. Viděl v duchu svůj prst ukazující k telefonnímu stolku a vzpomněl si na slova, která řekl detektivovi.

	„V den Sofiiny vraždy zmizel její adresář.“

	„Cože?“

	„Adresář s telefonními čísly. Nebyl na obvyklém místě. Byl pryč.“

	„Myslíte, že Stínový muž…“

	„Jestli si ho všiml, mohl ho vzít. A vy oba jste v něm byli zapsaní, protože jsem viděl, jak v něm Sofie hledá vaše telefonní čísla.“

	„Nevíme ale –“ začal rabbi, ale hned se zarazil. Pohupoval se na patách a v koutcích úst se mu začal objevovat úšklebek. „Je to jako šachová partie, že, detektive?“

	„Určitým způsobem ano.“

	„Udělal několik tahů. Ovládal šachovnici. Jako bychom neviděli, jak jeho figurky skáčou z čtverce na čtverec. Teď je ale možná řada na nás. Jsme tři a nějaké ty trumfy nám ještě zůstaly, ne?“

	„Myslím, že ano,“ řekl Winter.

	„Nebojím se,“ řekl najednou rabbi Friedě Kronerové. „Ať už se stane cokoli, já se nebojím. Ani nemohu. A myslím, že ani Irving se nebál, když si pro něj Der Schattenmann přišel. Ani vy se už nebudete bát. Copak jsme nezažili to největší zlo, které tato zem může zplodit? Je něco hrůznějšího než Osvětim?“

	Frieda Kronerová se teď také zvláštním způsobem usmála. „A přežili jsme to…“

	„Můžeme se tomu tedy postavit.“

	Simon Winter viděl, jak rabbi uchopil Friedu Kronerovou za ruku a krátce jí potřásl. Měl pocit, že by měl něco říci, ale nic ho nenapadlo. Po chvíli se k němu Frieda Kronerová obrátila. Neřekla nic, ale on věděl, že jsou všichni tři už téměř připraveni na cokoli, co se v budoucnosti přihodí.

	

	Esther Weissová se opřela o opěradlo židle u svého psacího stolu v malé kanceláři Centra. Nebyla zřejmě překvapená, že ho znovu vidí.

	„Máte další otázky, pane Wintere?“

	„Ano,“ odpověděl.

	„To se dalo čekat. Když se odklopí víčko Pandořiny skříňky, vyhrne se ven mnoho otázek. Co byste potřeboval vědět?“

	„Existuje tady u vás nějaký seznam nebo registr těch, co přežili holocaust?“

	Mladá žena pozdvihla obočí a pak zavrtěla hlavou. „Seznam těch, co přežili?“

	
„Přesně tak.“

	„Jako seznam členů nějakého klubu nebo sociální skupiny?“

	Odmlčel se, ale pak řekl. „Tak nějak, i když vím, že to zní divně.“

	„To by bylo jako církevní klatba, pane Wintere.“

	„Promiňte… Já nerozumím –“

	Rychle ho přerušila. „Pane Wintere, ti lidé se stali oběťmi holocaustu právě proto, že byli na seznamech. V registrech, soupisech, adresářích. Existuje mnoho nevinných slov, která se naplní hrůznými významy, jakmile je spojíte s hromadným zatýkáním Židů a transporty do táborů. Ne, pane Wintere. Díky bohu, žádné další seznamy už nejsou.“

	„Ale tady, ve vašem Centru a v podobných institucích…“

	„Jména lidí, kteří s námi hovořili nebo nadále hovoří, velice pečlivě střežíme. Diskrétnost je pro ně velice důležitá, pane Wintere. Je těžké pochopit, jak jsou zároveň jedineční, zvláštní a přitom neuvěřitelně obyčejní. Mnozí z nich žili normálním, jednoduchým životem, až na ta léta v koncentračních táborech. Proto jsou pro ně tyto vzpomínky soukromé – ačkoli jsou jim všem společné – a my to respektujeme. To samé dělají v Centru ve Washingtonu nebo v Los Angeles. Yaleská univerzita má své videozáznamy uschované v trezoru. A je jich více než dva tisíce.“

	„Kolik je těch, co přežili, tady na Miami Beach?“

	„Tady? Těžko říci. Před pár lety se odhadovalo, že v Jižní Floridě jich žije asi patnáct tisíc. Od Boca Ratonu a Fort Lauderdale až dolů na South Beach. Ale stárnou. To číslo se zmenšuje každý měsíc. Proto jsou jejich svědectví tak důležitá.“

	Podívala se na něj chápavě.

	„Žádný seznam nemáme, pane Wintere. Ti lidé k nám prostě přicházejí a zase odcházejí.“

	Winter chvíli usilovně přemýšlel a pak to zkusil odjinud. „Dejme tomu, že bych šel ještě dál a zkusil imigrační kancelář. Myslíte, že by měli záznamy ze čtyřicátých, padesátých let?…“

	Ani otázku nedopověděl, protože Esther Weissová už vrtěla hlavou.

	„Pochybuji. Jistě mají nějaké záznamy o lidech, kteří se usídlili ve Spojených státech a jakým způsobem. Ale nějakou úplnou registraci? Těch, co přežili? To ne. A oni putovali po různých cestách, nejen do Států, ale potom, když se přistěhovali, i v rámci země. Z Lower East Side do Skokie, Illinoisu, nebo do Detroitu, Los Angeles a nakonec i do Miami Beach. A to nebyly oficiální cesty. Jsou zaznamenány jen v paměti těch, kdo je podnikli.“

	„Ale určitě musí někde –“

	„Jak určitě? V Izraeli se pokoušeli pouze zaznamenat jména těch, kteří při holocaustu zahynuli. Pohybuje se to kolem tří milionů. Ne, pane Wintere. Žádné seznamy nejsou. Jen chaos a děsivé vzpomínky.“

	Odmlčela se a pozorovala jeho překvapený výraz.

	„Máte nějakou otázku, ale nezeptáte se. Něco víte, ale nechcete mi to říci. Chcete, abych vám pomohla, ale neřeknete mi, proč.“

	Simon Winter se zavrtěl na židli. Byl zcela konsternován. Divil se, jak si jen mohl myslet, že holocaust je jako nějaký velký dopravní inspektorát se jmény, adresami, telefonními čísly a současnými fotografiemi. Podíval se na Esther Weissovou, která čekala, co udělá. Neměl ve zvyku vydávat při práci podobné informace. Chvíli mlčel, až se mladá žena začala probírat dokumenty na stole.

	„Když jsem přišel minule…“ začal pomalu.

	„Po smrti Sofie Millstenové,“ dopověděla za něj. Přikývl.

	„…Pamatujete si jistě, že jsem se zajímal o muže, kterého Sofie znala jen pod jménem Der Schattenmann.“

	„Samozřejmě. To byl ten slídič. Mluvil jste ještě s jinými Berlíňany. Vzpomínám si.“

	„Obávám se, že ten člověk, ten Stínový muž, žije tady na Miami Beach.“

	Esther Weissová otevřela ústa, jako by chtěla něco říci, ale zarazila se. Zdálo se, že musí nabrat dech. „Tady?“

	Jako by ta otázka zbledla spolu s ní.

	„Myslím, že ano.“

	Slova té mladé ženy najednou zněla váhavě. „Ale to by bylo…“ Zavrtěla hlavou, „…neuvěřitelné. Strašné. Nemohu věřit…“

	„Myslím, že vraždil, slečno Weissová. Že pátrá po těch, co přežili. Vypátral takhle Sofii. A ještě jiného člověka, nějakého Hermana Steina…“

	„Pana Steina jsem znala.“

	„A zřejmě dalšího. Irvinga Silvera.“

	Zavrtěla hlavou.

	„Ne. Irving Silver tady byl. Před dvěma týdny. Mluvil před kamerou, zaznamenával své vzpomínky.“

	Sáhla po telefonu, jako by měla potřebu držet něco v rukou.

	„Zmizel.“

	„Mluvil jste s policií?“

	„Ne. Ostatní ano.“

	„Co říká policie?“

	Pokrčil rameny. „Dokud nemají žádný důkaz o zločinu…“

	„Stínový muž? A tady? Někdo by měl…“

	„Co, slečno Weissová? Někdo by to měl vyšetřit? Jistě. Policie, ministerstvo spravedlnosti? Nebo snad ten zatracený nejvyšší soud?“

	„Ano, ano. Na ministerstvu mají zvláštní pátrání. Našli už nacisty…“

	„Je ten člověk válečný zločinec, slečno Weissová? Kdyby byl, bylo by to snazší.“

	Zarazila se. „Samozřejmě, že je,“ řekla pak energicky.

	„Jste si tím jistá?“

	„Kolaboroval. Pomáhal nacistům. Bez něj…“ Podívala se zostra na Simona Wintera. „To je jistě válečný zločin.“

	„No, nevím.“

	Esther Weissová pomalu vydechla. „Myslím, že vám rozumím. A kde by byl nějaký důkaz?“

	„Obavám se, že všechny důkazy jsou mrtvé.“

	Přikývla. „Aha“ Opřela se a rukou si přejela přes čelo. Na chvíli se otočila k oknu a potom zpět k Winterovi.

	„Co se to tu děje, pane Wintere? Řekněte mi, prosím vás, co se to děje.“

	To byla ovšem otázka, na kterou ještě neznal odpověď.

	

	Simon Winter odcházel z Centra s nabídkou pomoci a se jmény asi dvaceti vědců, kteří se zabývají studiem těch, kdo přežili. Většinou to byli akademikové a sociologové, často působící na univerzitě. Někteří byli členy známých veřejných židovských organizací. Pár jich pracovalo nezávisle na dílčích tématech týkajících se holocaustu. Problém byl v tom, jak si říkal, když se díval do seznamu s rukou na telefonu, že všichni mu mohou říci něco o minulosti, zatímco on se snaží zkoumat přítomnost a předpovědět budoucnost. Dlouho se probíral seznamem, a nakonec vybral ty, kteří bydlí na Jižní Floridě.

	Sekretářka z katedry evropských studií na Miamské univerzitě si poznamenala jeho jméno a telefonní číslo, ale silně pochybovala o tom, že by některý z profesorů byl ochoten zavolat detektivovi ve výslužbě, který nechce prozradit důvod svého pátrání. Druhý člověk, kterému zavolal, byl spisovatel připravující knihu o spoluúčasti francouzské kolaborantské vlády na hromadném odvážení francouzských Židů do Německa.

	„Mohl bych vám říci něco o jižní Francii, ale o Berlíně, to ne,“ řekl s lítostí Winterovi.

	Pak zaváhal a dodal: „Samozřejmě, že jako každý, kdo se nějak zabývá holocaustem, vám mohu vyprávět o smrti. O smrtích po stovkách, tisících, o vraždění, které bylo tak běžné jako východ a západ slunce. Pravidelné a neměnné jako jízdní řád. Tohle vás zajímá, pane Wintere?“

	Simon Winter zavěsil s pocitem, že potřebuje něco jiného, výjimečného, nějaký postřeh, spojení. Něco, co by ho vytáhlo ze všech těch temných vzpomínek a přiblížilo nějak ke Stínovému muži. Pomyslel si: určitě existuje nějaká souvislost mezi minulostí a přítomností. Něco živého, hmatatelného, čeho by se mohl chytit.

	Nemohl na nic přijít. Bouchl pěstí do stolu, protože se ho začínala zmocňovat netrpělivost.

	S povzdechem vytočil třetí číslo. Skoro praštil sluchátkem, když zaslechl mechanický hlas operátorky, který mu sdělil, že číslo bylo změněno. Zapsal si ho a vytočil. Už už chtěl zavěsit, ale po sedmém zazvonění se ozvalo úsečné „Prosím?“

	„Je to pan Rosen? L. Rosen?“

	Chvíli bylo ticho, potom hlas odpověděl: „Louis Rosen, ano. Kdo volá? Jestli mi chcete nabídnout předplatné nebo pojištění, nebo chcete nějaký příspěvek, zapomeňte na to.“ Mluvil přísně.

	„Ne,“ odpověděl Winter. Krátce se představil a pokračoval: „Dostal jsem vaše číslo v Centru pro otázky holocaustu.“

	Muž se opět na chvíli odmlčel. „Ale ta čísla mají být důvěrná.“

	„Určitě jsou, ale jde o výjimečnou situaci.“

	„Výjimečnou? Co může být tak výjimečného, aby si dovolili porušit slib?“ Hlas byl dál úsečný, ale ozvala se v něm i zvědavost.

	„Mám důvodné podezření, že jeden muž, který působil v Berlíně jako slídič, žije teď na Jižní Floridě.“

	Rosen váhal a v telefonu bylo ticho. Potom řekl nevzrušeným, monotónním, nicméně naléhavým hlasem:

	„To je fascinující. Tak slídič? Přežilo jich jen málo. Stejně jako velitelů z koncentračních táborů. Kdybyste ho našel, bylo by to opravdu zajímavé. Je tolik otázek, které ještě nikdo nezodpověděl.“

	„Jakých otázek?“

	„Všech, které začínají slovem Proč, pane Wintere.“

	„A jaká na ně bude odpověď, pane Rosené?“

	„Mohu jen hádat. Já se specializuji na Polsko. Na varšavské ghetto.“

	„Měl jste tam rodinu?“

	„Samozřejmě. I já jsem tam byl.“

	„Aha.“

	„Ale to už je jiná historie, že, pane Wintere?“

	„Ano. Ale mohl byste se zamyslet, jaký druh osoby asi hledám?“

	Zdálo se, že Rosen usilovně přemýšlí, než odpověděl: „To je podivuhodná otázka. Jaký druh osoby? Jste si jistý, pane Wintere, že se do toho chcete pustit?“

	„Potřebuji to vědět. Potřebuji něco, čeho bych se mohl chytit.“

	„To je samozřejmě to velké ‚Jak‘, které leží na dně všech otázek kolem holocaustu,“ pokračoval Rosen trochu hlubším hlasem. „Je jen o něco blíž povrchu než ono ‚Proč‘.“

	„Teprve tomu začínám rozumět,“ řekl Winter.

	„Nikdo tomu nemůže opravdu rozumět,“ řekl chladně Rosen. „Nikdo, kdo to nezažil. Ta čísla byla tak obrovská, krutost tak běžná a zlo tak dokonalé.“

	Simon Winter mlčel. Zřetelně cítil, jak muž na druhé straně přemýšlí.

	„Takže vy chcete vědět něco o jednom ze slídičů. To nebyli žádní fanatikové. Ani nacisti. Spíš něco jako psychopatičtí zločinci, jak říkají v novinách. Byli neoblomní. Neměli žádné výčitky. Co byste řekl tomu, že své činy okamžitě omlouvali tím, že chtějí zachránit sebe nebo rodinu?“

	„To zní logicky.“

	„Ale není to samozřejmě pravda. Většina z nich nezachránila nikoho, ani sebe. Jenom ti opravdu chytří. A to byl asi zvláštní druh lidí. Přežili? Skutečná esa.“

	„Ano.“

	„Takže je vám jasné, pane Wintere, že máte co dělat s dokonalým systémem lží? Musí to být člověk, který nezná sebeklam, protože jen ti, kdo viděli jasně, co se děje, se mohli zachránit. Někdo, kdo se vyzná v překrucování, v podvodech. Ale to ještě není všechno, že?“

	„Poslouchám vás.“

	„Musí tam být ještě něco jiného než jenom pouhý oportunismus. Bezohlednost. Železná vůle k životu. Takový slídič bude někdo, komu ničí život nepřipadá ani zdaleka tak důležitý jako jeho vlastní. Takže hledáte možná někoho, kdo si myslí, že udělal velké věci. Kdo má silné ego. Rozhodně není hloupý, jako byli třeba dozorci v koncentračních táborech. Není to ani žádný nacistický byrokrat, který zajišťoval pravidelné odjezdy transportů. Aby se mu podařilo přežít, musí být opravdu vynalézavý a tvůrčí. Nemyslíte?“

	„Ano, ale jak mám takového člověka najít? Tady, mezi všemi, kdo přežili?“

	Rosen mlčel a pak se krátce zasmál.

	„Tak to je naprosto nemožné, pane Wintere. Jako hledat tu příslovečnou jehlu v kupce sena. Je to odborník. Ví všechno, co vědí ti, kdo přežili. Všechny jejich hrůzy zná nazpaměť, protože se na nich podílel. Zná jejich noční můry, sám se ale uprostřed noci nebudí a nekřičí ze sna jména svých dávno ztracených nejbližších, kteří šli do plynu. Chápete, je tím naprosto nedotčený, skutečně nedotčený. Přesto se mýlí. A někde hluboko v něm je tak silná nenávist… To by bylo úžasné. Úžasné.“

	„Musím ho najít.“

	„Je to muž? Mezi slídiči byly i ženy. Znáte jeho jméno?“

	„Ne, jenom přezdívku. Der Schattenmann.“

	Louisi Rosenovi to zřejmě nic neříkalo.

	„A vy si myslíte, že je tady?“

	„Ano.“

	Rosen dál pokračoval nevzrušeným hlasem. „A vy ho mermomocí chcete najít. Proč?“

	„Myslím, že někoho zabil.“

	„Tak to je opravdu zajímavé. Koho?“

	„Někoho, kdo by ho mohl poznat.“

	„To zní naprosto logicky. A jaký na tom máte zájem vy, pane Wintere?“

	„Ta zavražděná byla moje sousedka.“

	„To je také pochopitelné. Mstíte se?“

	„Chci ho zastavit.“

	Rosen se znovu odmlčel a Wintera na okamžik napadlo, že by měl něco říci, ale neřekl, a vtom ten druhý klidně, rozvážně promluvil: „To se vám, myslím, nepodaří.“

	„Proč myslíte?“ zeptal se Winter.

	„Protože on musí být na smrt odborník. Na nejrůznější druhy smrti.“

	„To já jsem taky.“

	„A čas také, pane Wintere. A ten má větší šanci než vy.“

	

	Simon Winter vstal od stolu a došel k oknu. Dvůr Slunečního erbu byl zalitý odpoledním světlem. Vytrubující cherubín se s nehorázným potěšením vyhříval v teple končícího dne, dříve než se na město snese tíživě vlhká noc. Poprvé od chvíle, kdy Sofie Millsteinová zaklepala na jeho dveře, se Simon Winter cítil poražený. Odevšad slyšel jedno a to samé: smrt a pochyby. Zuřivě si třel rukou čelo, až mu kůže zčervenala. To mě zabije, pomyslel si. Umřu na totální bezmocnost. Sám se té myšlence smutně usmál, protože přesně to se přece chystal udělat, když na něj Sofie zaklepala.

	Rozhodl se, že se trochu projde a doufal, že přitom přijde na nějaký účinný způsob, jak pokračovat v pátrání. Vzal si tedy svou starou baseballovou čepici a už se chystal odejít, když vtom zazvonil telefon. Uvažoval, jestli to nechá nahrát na záznamník, pak se rozhodl, že ne, vrhl se přes pokoj k telefonu a zvedl sluchátko přesně v okamžiku, kdy se spustilo nahrávání.

	„Nejsem u telefonu, mluvte,“ řekl přes svůj vlastní, nahraný hlas.

	„Pane Wintere?“ Byla to Frieda Kronerová.

	„Ano, paní Kronerová, co se děje?“

	„Irving,“ pronesla kovově tvrdým hlasem. „Pobřežní hlídka na South Point. Ta poslední těsně před molem. Počkáme tam na vás.“

	

	Na písčitém plácku u vchodu na pláž zahlédl tři policejní auta. Po straně byl malý park, kterým se proplétala běžecká dráha. Kromě toho v něm bylo asi šest prostranství na pikniky a dětský koutek s houpačkami a klouzačkami. O víkendech tu bylo plno. Přistěhovalecké rodiny, které se tísnily v malých, zchátralých bytech na konci South Beach, tu s oblibou trávily volný čas. To samé platilo pro bezdomovce, protože park nebyl v noci tak dobře hlídán. Přitahoval rovněž módní fotografy, protože se rozkládal u Government Cut, širokého kanálu, kterým projížděly lodě na širé moře. Takže tu občas docházelo k podivuhodným výjevům, když nějaký otrhaný muž hladově sledoval, jak se grilují kuřata a pisangy a jak si děti hrají, zatímco o kus dál poskakovala a pózovala modelka ve večerní róbě a špercích za několik tisíc dolarů. Z dlouhého mola bylo vidět daleko na moře i na jasnou siluetu města. Za kanálem byl Fisher Island, ostrov s vlastním přívozem, obývaný majetnými, velmi majetnými i obludně bohatými. Molo bylo oblíbeným stanovištěm rybářů, i když sama pláž nepřitahovala tolik návštěvníků jako jiná místa na South Beach. Vzhledem k tomu, že ležela na samém konci Miami Beach, bylo tu nejprudší vlnobití a dost nebezpečné přílivy a odlivy. Některým surfařům to vyhovovalo. Turisté byli většinou upozorněni, aby se přesunuli asi o míli výš, na promenádu vedoucí k molu. Odtud Simon Winter ihned zahlédl osamělé stanoviště pobřežní hlídky na konci pláže.

	Viděl, že kolem zeleně natřené dřevěné boudy obchází asi šest policistů v modrých uniformách. Pak si všiml Friedy Kronerové a rabbiho Rubinsteina, kteří stáli opodál a pozorovali jejich počínání. Policisté očividně nevěděli, co mají dělat. Nad pískem se skláněl jediný technik, který byl i přes to vedro v saku a vázance, ale Simon Winter z té dálky nedokázal rozpoznat, co tam zkoumá. Vedle něj se skláněl ještě jiný muž v saku, ale ten stál k Winterovi zády, takže také nebylo vidět, po čem pátrá.

	Winter pospíchal za nimi a tenisky mu na dřevěném chodníčku klapaly jako podkovy klusajícího koně.

	Rabbi se k němu otočil, ale Frieda Kronerová dál sledovala práci policistů.

	„Děkuji, že jste přišel, pane Wintere,“ promluvil pomalu rabbi.

	„Co se stalo?“

	„Zavolali nám. Tedy Friedě.“

	„Našli pana Silvera?“

	„Ne,“ řekla Frieda Kronerová, aniž spustila oči z policistů, „našli jeho šaty.“

	„Cože?“

	Rabbi potřásl hlavou. „Zavolali jí z policie. Nějaký výrostek se pokusil v nákupním středisku použít kreditní kartu, ale prodavačka u videoher měla pocit, že ten chlapec (jmenuje se nějak jako Ramón nebo José nebo Eduardo) nevypadá moc jako Irving, a tak zavolala policistu. Hoch říkal to a ono, lhal, ale když na něj trochu přitlačili, řekl pravdu. Našel prý tuhle peněženku a v ní byla ta kreditní karta. Nevěřili mu, ale on trval na svém, a pak je zavedl sem a ukázal jim to.“

	„Co?“

	„Irvingovy šaty. Přímo na pláži. Jako by si je tu odložil.“

	„A ta peněženka?“

	„Ležela navrchu.“

	Simon Winter přikývl.

	„Tady ho zabil,“ řekla tiše Frieda Kronerová.

	Detektiv se nadechl a říkal si v duchu: To si nemyslím. Poodešel od rabbiho a paní Kronerové a pak začal chodit po písku sem a tam. S každým krokem se ho zmocňoval větší vztek. Zase se cítil neschopný a hloupý. Ale jiný hlas se ho snažil uklidnit, přinutit ho k bdělosti, protože, pomyslel si Winter, třeba se tu něco dozvím. A když chce člověk vidět jasně, není nic horšího než vztek.

	Dva z policistů se oddělili od skupiny a stoupli si před něj. „Tady je to zavřený, dědo,“ řekl arogantně jeden z nich.

	„Kdo to má na starost?“ zeptal se úsečně Winter.

	„Detektiv to má na starost. A kdo to chce vědět?“ odvětil stejně úsečně strážník.

	Winter už chtěl odstrčit strážníka stranou, ale zaváhal a v tu chvíli uslyšel hlas, který mu byl povědomý:

	„Já to mám na starost, pane Wintere.“

	Winter se podíval mladému strážníkovi přes rameno a zahlédl Waltera Robinsona, který se pomalu zvedal z písku. Robinson pokynul strážníkovi. „Nechte ho projít.“

	Simon Winter vykročil k němu. Walter Robinson mu místo podání ruky řekl: „Myslel jsem si, že tu budete. Kdybyste nepřišel, vyhledal bych vás.“

	„Pročpak?“ zeptal se Winter.

	Robinson neodpověděl, ale zeptal se ho: „Vy jste pana Silvera znal?“

	„Ano.“

	„A Sofii Millsteinovou taky.“

	„To se rozumí samo sebou, detektive.“

	Robinson vzal Wintera za loket a vedl ho k technikovi, který pořizoval snímky.

	Technik se podíval na Robinsona. „Hele, Walte, co kdybysme to tady zabalili a vrátili se k nějaký normální práci?“

	Robinson zavrtěl hlavou.

	„Takže, pane Wintere,“ řekl klidně. „Býval jste taky detektiv. Řekněte mi, co vy na to.“

	
Technik zaslechl otázku a vpadl do rozhovoru se svou odpovědí: „Hele, Walte, vždyť je to jasný. Starej chlap chce skoncovat se životem, tak sem přijde v noci, když tu nikdo není, pěkně si složí věci a hupne do vody. Tělo vyplave za pár dní někde tady nebo o kus dál, kam až ho donesou proudy. Měli bysme upozornit pobřežní hlídku, aby to sledovala.“

	Robinson na něj chvíli upřeně zíral. „To je tvůj názor,“ řekl potom odměřeně. „Mě zajímá, co si o tom myslí tady ten pán.“

	Winter si pozorně prohlížel pláž. Uviděl šaty Irvinga Silvera, složené přesně tak, jak řekl technik. Jako by se ten člověk bál, aby neměl smrt v nepořádku.

	„Peněžka ležela navrchu?“

	„Ano,“ řekl Robinson.

	„Na pláži něco nebylo?“

	„Nic jsme nenašli.“

	„Žádný dopis?“

	„Ne.“

	„Prohledali jste to oblečení?“

	„Jenom tak, jak ho vidíte.“

	Winter poklekl k hromádce oděvů. „Mohu?“ zeptal se.

	Robinson přidřepl vedl něj a vytáhl igelitový sáček na důkazy. „Jen do toho,“ řekl.

	Byl tam slaměný tralaláček. Winter ho zvedl a obrátil. Na tmavé potní pásce byly vyryté iniciály I.S. Ukázal to Robinsonovi a hodil klobouk do sáčku. Potom vzal do ruky silonovou košili s květovaným vzorem. Květiny byly zelené, modré a vínově červené, poskládané do pestrobarevného vzoru. Winter pomalu zkoumal látku mezi dvěma prsty, až došel k límečku a tady se zarazil. Cítil, jak se mu rozbušilo srdce a lehce se mu zatočila hlava.

	„Tady,“ řekl potichu, skoro šeptem.

	Robinson se sklonil a dotkl se látky v místě, na které Winter ukazoval. Zvedl košili, podržel ji proti slábnoucímu světlu a přimhouřenýma očima si ji prohlížel.

	Přikývl a dlouze vydechl. „Možná. Snad máte pravdu,“ řekl.

	Winter vstal a pohlédl na moře. Každá vlna jako by zachytila kousek rychle houstnoucí tmy a pak ho vyhodila na pobřeží.

	„Je to krev,“ řekl Winter. „Silverova krev.“

	„Není tam té krve zrovna moc,“ podotkl Robinson. „Mohl se škrábnout při holení.“ Obrátil se k technikovi. „Opatrně to všechno posbírejte.“ Pak zamával na strážníky. „Označte to tady všude žlutou páskou. Možná, že je to místo činu.“

	Simon Winter chvíli mlčel a pozoroval oceán. Cítil, jak se probouzí lehká bríza a připravuje prostor pro dusnou letní noc.

	„Není tady,“ řekl potichu.

	„Kdo tu není?“ zeptal se Robinson.

	„Irving Silver,“ Winter ukázal rukou na oceán. „Mělo to tak vypadat. Že se utopil a zmizel v moři. Že ho voda pohltila. Ale není to tak.“

	„A kde teda je?“ zeptal se mladý detektiv.

	„Někde jinde. Někde daleko. Třeba v Evergladeských močálech.“

	„Tělo na jednom místě a šaty na jiném?“

	„Přesně tak.“

	Walter Robinson lehce hvízdl a obrátil se taky k oceánu. „To by bylo mazaný. Pěkně by nás tím oblafnul.“ Odmlčel se a pak dodal: „Myslím, že máte pravdu.“

	Winter se otočil a podíval se na něj. „Říkal jste, že jste mě chtěl vyhledat. Proč?“

	„Protože jsem se v poslední době začal zajímat o historii,“ odpověděl pomalu Walter Robinson.

	 



		16. Kdo dřív uhne



	Naproti ošetřovně v uzavřeném oddělení Jacksonovy nemocnice byl telefonní automat. Espy Martinezová se u něj zastavila a rychle vytočila číslo oddělení vražd v Miami Beach. Už potřetí tam to odpoledne musela nechávat vzkaz pro Waltera Robinsona. Vztekle praštila sluchátkem, potom se nadechla a otočila do chodby, která vedla k pokoji Leroye Jeffersona.

	Uvažovala, jestli se už blíží pravdě, nebo se od ní definitivně vzdaluje. Energicky vyrazila chodbou a poslouchala, jak jí podpatky klapou po naleštěném linoleu. Když míjela jeden z pokojů, zaslechla pláč, ale neviděla, kdo to naříká. Jak se vzdalovala, měla pocit, že vzlykot stále sílí.

	Vězeňský dozorce u kovové mříže byl starší muž, kterého Espy znala ze soudních síní. Měl nakrátko ostříhané šedivé vlasy a silná předloktí, posetá složitým tetováním. Mávl na ní a zašklebil se.

	„Ahoj, Miku,“ pozdravila ho. „To musí být lepší než tahat vězně sem a tam mezi vězením a soudem.“

	„No, tady musím jenom dávat bacha, abych něco nechytil, a pak sedím a čtu si noviny,“ odpověděl.

	„Nějaké dobré zprávy?“

	„Ty nejsou nikdy.“

	„Je ti tu fajn?“

	„Jo, jasně.“

	„Tak to máš dobrou službu.“

	„Máte pravdu, slečno Martinezová.“

	„Alter je tady?“

	„Přišel před chvílí. Šel dovnitř s doktorem.“

	Espy se chystala podepsat do návštěvní knihy a dozorce jí přitom pošeptal: „Mám dojem, že chudák Leroy má dneska bolesti. Celý dopoledne strávil na ošetřovně. Postřelila jste ho do nohy a ještě si nemůže zakouřit svůj crack, takže je, řekl bych, krapánek nervózní, jestli mě chápete, slečno Martinezová.“

	„Mhm,“ řekla a přikývla.

	Dozorce se ušklíbl. „Chci tím jenom říct, že je to s ním dneska asi trošičku vošajslich. Že byste ho mohla zmáčknout, když budete mít příležitost, chápete?“

	Espy Martinezové se podařilo vyloudit úsměv, i když měla pocit, že zmáčknutá je spíš ona než Leroy Jefferson. Zasalutovala ukazováčkem na pozdrav. Vězeňští dozorci vědí všechno, pomyslela si Espy, a mají neuvěřitelnou schopnost vycítit, kam vítr vane. Když otvírala dveře do pokoje, slyšela, jak někdo zvrací, a pak dlouhé, naříkavé „Doprdele“. Nasadila ironicky posměšný, zkoumavý výraz a vešla dovnitř. Okamžitě se podívala na Leroye Jeffersona, který měl nohu stále ještě v závěsu a pokoušel se posadit. Když se k ní otočil, všimla si, že se mu na čele perlí pot. Otřel si rty hřbetem ruky.

	„Není vám nejlíp, co, pane Jeffersone?“

	Jefferson zavyl, předklonil se a uplivl do odpadkového koše vedle postele.

	„To je ta svině, co mě střelila,“ řekl tlumeně.

	„Je v pořádku,“ řekl rychle Thomas Alter a vstal z kovové skládací židle. „Že jo, doktore?“

	U Jeffersonovy postele stál mladý doktor v bílém plášti. Přikývl. „Nepříjemné pocity jsou v tomto stavu normální.“

	„Prej normální, doprdele,“ řekl Jefferson. „Chci další dávku.“

	Doktor se podíval na hodinky, potom do tabulky a zavrtěl hlavou. „Kdepak. Nejmíň dalších devadesát minut. Nebo spíš dvě hodiny.“ Řekl to chladně, bez soucitu. Zatímco mluvil, Martinezová si všimla, že Jeffersonem projela další vlna bolesti a nevolnosti. Chtěl se naklonit nad odpadkový koš, pak se zarazil a unaveně se opřel o polštář. „Už v sobě nic nemám,“ zašeptal. Vedle postele ve stojánku zarachotila láhev s nitrožilní výživou. Espy se odvrátila a rozhlédla se po nehostinném pokoji. Bílé zdi. Šedá mříž na okně, které bylo tak špinavé, že i denní světlo sem pronikalo jen stěží. Strohá postel, vedle ní noční stolek. Papírový kelímek a levný plastikový džbán na vodu. Stejně bezútěšné jako vězeňská cela, která ho čekala o necelý blok dál.

	Alter se podrážděně podíval na mladého doktora, který vracel tabulku zpátky do nohou postele. „Něco by mohl dostat,“ ozval se Alter.

	Doktor se na něj podíval. „Vy jste právník, že jo?“

	„Ano.“

	„Tak se držte svýho práva,“ řekl doktor klidně a pak se podíval na Espy Martinezovou. „Můj švagr je policajt,“ řekl. Ukázal palcem na Jeffersona. „Je v pořádku. Noha ho pekelně bolí a má absťák. Takže je mu asi pořádně zle a pokaždý, když se chce naklonit nad odpadkovej koš, musí mu být, jako by mu někdo do toho kolena vrazil nůž a ještě ho v něm otáčel. Ale to ho nezabije. Jenom z toho nebude dvakrát šťastnej. Jenomže to není zrovna moje práce. Moje práce bylo udržet ho naživu.“ Doktor se protáhl kolem ní a vyšel ze dveří.

	Leroy Jefferson měl ruce sevřené v pěst. „Kvůli vám už nebudu nikdy chodit jako dřív,“ řekl.

	Zavrtěla hlavou. „To je mi opravdu líto,“ odpověděla. „Křičela jsem na vás, ať se zastavíte. Místo toho jste mě chtěl zastřelit. Jděte se bodnout.“

	Leroy Jefferson znovu zavyl a chtěl něco říci, ale Thomas Alter ho přerušil.

	„To není účel schůzky,“ řekl.

	„Správně,“ odpověděla Martinezová. „Účelem této schůzky je určit, zda si myslím, že je obžalovaný schopen mluvit pravdu, o čemž v této chvíli velice pochybuji.“

	Alter mávl dramaticky rukou jako křečovitý herec, který hraje pro zábavu na večírku. „Tak jdi pryč. Předvolej ho k soudu. Dělej si, co chceš, ale určitě tím od něj nezískáte pomoc, a já mám takovej pocit, že ji rozhodně budete potřebovat.“

	Espy Martinezová se ovládla a řekla klidně: „Podívej, detektor lži je sice přesvědčivý, ovšem ne nezvratný důkaz…“

	„To chcete zabásnout nevinnýho?“ ozval se Jefferson, ale Espy si ho nevšímala.

	„A co ten otisk palce?“ zeptal se Alter. „Co s tím uděláte?“

	Neopověděla na otázku, ale řekla: „No, třeba to nebyly jeho ruce, které uškrtily Sofii, ale máme jasné důkazy, že byl v jejím pokoji a že odtud odcizil nějaké věci. Třeba měl komplice. Třeba tam tu noc byli dva. To ale neznamená, že není vinný úkladnou vraždou.“ Podívala se na Jeffersona. „Za úkladnou vraždu je v tomhle státě trest smrti, jestli jste to nevěděl.“

	„Hovno,“ řekl Jefferson. „Nikoho sem nezabil a nikdo se mnou nebyl.“

	Alter zmrazil Jeffersona pohledem. „Mlč, prosím tě, a nech nás mluvit. Takže?“

	„Takže ještě než budu pokračovat, ráda bych věděla, co vlastně myslíš tou pomocí. Řekni mi, jaké svědectví tvůj klient nabízí.“

	„Bez záruky ne.“

	„Bez jaké záruky?“

	„Že uděláme dohodu. Nebude sedět.“

	„Na to zapomeň.“

	„Tak si trhni nohou. Najděte si toho vraha sami.“

	„To taky uděláme.“

	„Jasně. Hodně štěstí. Máte ponětí, komu patří ten otisk na jejím krku?“

	„Na podobné otázky neodpovídám.“

	„To jsem si taky myslel,“ řekl Alter s úsměvem. Otočil se k Jeffersonovi. „Hlavně buď zticha, Leroyi. Když jednáš se státem, je to, jako když čekáš na svojí dávku. Bolí to. Je ti zle. Ale nakonec přijdou a pak je všechno oukej.“

	Jefferson byl bledý. Přikývl. „Viděl sem ho,“ řekl.

	„Koho?“ okamžitě se zeptala Espy Martinezová.

	„Řekl jsem ti, abys byl zticha,“ vykřikl Alter.

	Leroy Jefferson se opřel o polštář. Po tváři mu stékal pramínek potu, ale on se usmál na Espy Martinezovou.

	„Budete mě potřebovat,“ řekl. „Žádnýho vraha nenajdete, dokavad vám neřeknu, kerej to je. Viděl sem ho dobře. Viděl sem ho, jak ji zabil.“

	Espy Martinezová zatnula zuby. „Víte dobře, že mám na vás tolik obvinění, že vás mohu držet v Raifordském vězení třeba tisíc let. Deset tisíc let. Napořád. Dokud se nescvrknete a neshnijete. A tam taky skončíte.“

	Jefferson zavrtěl hlavou a opakoval: „Eště budete starýho Leroye potřebovat. Zeptejte se toho detektiva, ten vám to poví.“

	Espy se otočila na Altera.

	Obhájce jen pokrčil rameny. „Co na to mám říct, Espy? Je to tak, jak říká.“

	„Vážně? Jak to, že je tedy pro mě tak strašně těžké panu Jeffersonovi uvěřit? Možná proto, že je to nadopovanej, ulhanej –“

	„Budeš mu muset věřit, Espy, protože on u toho byl.“

	„Jo, on a jeden z jeho feťáckejch kamarádů. Jedinou dohodu, kterou jsem ochotná udělat, je doživotí. Když dosvědčí, který z jeho podařenejch kamarádů zabil Sofii Millsteinovou.“

	„Žádnej kámoš tam nebyl, povídám,“ řekl samolibě, i přes všechnu bolest, Leroy Jefferson. „Byl to bílej chlap. Starej bílej chlap.“

	Thomas Alter se usmál. „Myslím, že už jsme slečně Martinezové pomohli ažaž.“

	„Tak vy tvrdíte…“

	„Byl tam, viděl tu vraždu a utekl. Co chceš ještě vědět, Espy? To je ta naše slavná nabídka.“

	„Tak ty myslíš, že tenhle mizera viděl tu vraždu, a než přišli sousedi, oběť okradl? To chceš říct?“

	Nedokázala skryt svůj údiv.

	„Představ si to,“ řekl Alter a pokrčil rameny. „Jo, život je zvláštní.“

	Chvíli oba mlčeli.

	„Bylo mi ctí, paní prokurátorko,“ řekl nakonec Thomas Alter. „Přijdeš za mnou, že? My nikam nepůjdeme. A teď aspoň víš, jak se věci mají.“

	Espy Martinezová se na něj podívala a probodávala ho pohledem, až mu ze rtů zmizel samolibý úsměv.

	„Ty si myslíš, že s tímhle lumpem budu dělat dohodu, když skoro zabil policajta i mě samotnou? Myslíš, že ho nechám jít?“

	Alter seděl klidně, nevzrušeně v židli, jako by on určoval, co Espy řekne a jak moc se bude zlobit.

	„Já si nic nemyslím, Espy. Jenom to, že tady pan Jefferson ví něco, co budete potřebovat, a že cena za to je dost vysoká. Jenomže, osvícení je vždycky třeba draze vykoupit. Vidíš, mohl by ze mě bejt filozof.“

	„Správně. To je přesně ta cena. Vidíte? Taky sem, hergot, filozof,“ řekl Jefferson, ale poslední slova zanikla v novém návalu bolesti, který mu zkřivil ústa.

	„Jenom abyste tu cenu nenadhodili moc vysoko, Tome,“ řekla pohotově Espy Martinezová.

	„Prosím tě, zavři za sebou, až půjdeš,“ odpověděl jí obhájce.

	

	Pozvánka k Abe Lasserovi do kanceláře byla, jako vždy, napsána červeně, aby zdůraznil, jak je to naléhavé. U Abe Lassera je to vždycky naléhavé, pomyslela si, ať už pro to má důvod nebo ne. Rychle prošla vzkazy na stole a hledala nějaký od Waltera Robinsona, ale nenašla. Na chvilku uvažovala, jestli chce zprávy od milence nebo spíš od detektiva, který má na starosti její případ. Neznala na tu otázku odpověď, ale měla pocit, že každé z těch přání v ní rezonuje jiným tónem, se stejnou intenzitou.

	Když vešla do Lasserovy kanceláře, stál u okna a díval se na město.

	„Víš, během nepokojů jsem stál přímo tady u toho okna, a viděl jsem až k tý prodejně zlevněnejch pneumatik, co je na Jedenadvacátý Avenue. Měl jsem dalekohled a viděl jsem dokonce, jak to ty lidi podpalujou. Běželi támhle po tý straně, pak naházeli na hromadu nějaký odpadky a polili to benzínem. Jako tlupa nějakejch zkaženejch městskejch skautů.“ Ukazoval a přitom se smál, i když to moc k smíchu nebylo. „Bylo to o čtyři bloky dál a já měl pocit, že je to jako nějakej program v televizi.“

	Otočil se od okna.

	„Zatracená věc,“ pokračoval. „Pobíhali tam jako mravenci a zapalovali to obrovský skladiště. Hořelo skoro dva dny. A já, vrchní trestní prokurátor celýho okrsku, jsem to celý viděl tady z okna a nemohl jsem nic dělat.“

	Přikývla a pomyslela si: Někam tím míří.

	„Jako když se člověk dívá na nehodu, jenomže tohle bylo horší než nehoda, to byl zločin. A co horšího. Úmyslnej zločin. Žádnej skutek boží. Lidskej skutek.“

	Ustoupil od okna.

	„Boží skutky přenecháváme vyšším instancím, Espy. Ale lidský skutky, to je přesně to, proč jsme tady. To je naše práce.“ Usmál se. „Mluvím jako nějakej filozof,“ řekl.

	„Přesně tohle mi asi před hodinou řekl Tom Alter.“

	Lasser se ušklíbl. „Vážně? No, asi je to logický.“

	Probíral se papíry na psacím stole. Sako od obleku si odložil a Espy si všimla, že má bílou košili šitou přesně na míru. Když vzal do ruky zprávu z detektoru lži, mlčela.

	„Já tyhle ptákoviny nesnáším,“ řekl. Upustil zprávu na desku stolu, jako by byla nakažlivá. Stránky zašustily. „Tak co, Espy, máš taky pocit, že stojíš u okna, díváš se na zločin a nemůžeš nic dělat? Jestli ten parchant Jefferson nebude sedět, bude to zločin. Jako že tady teďka stojím, bude to stejný jako žhářství. Jako když přiložíš zápalku k něčemu hořlavýmu. Chvíli bude určitě jenom doutnat a čoudit. Třeba tejden, měsíc, nebo půl roku. Pak ale půjde a udělá přesně to, co podle tyhle zprávy neudělal: zabije nějakou bezbrannou stařenku. Chápeš, Espy?“

	„Chápu.“

	„Ty jsi Jeffersona viděla. Jaká je podle tebe naděje, že se stane právoplatným členem společnosti?“ Poslední slova byla plná neskrývané ironie.

	„Naděje je, řekla bych, mizivá.“

	Abe Lasser se rozesmál. „Mizivá. Jo, taky bych řekl. Nebo spíš žádná.“

	Najednou se posadil a začal se houpat na židli.

	„Třeba budeme mít štěstí, Espy a ten lump místo nějakýho bohabojnýho, nevinnýho občana zabije jinýho grázla. Ale o tom pochybuju, protože mám pocit, že moc rád okrádá stařenky a že se k tý profesi vrátí, jak jen bude moct.“

	Odmlčel se a dodal: „I když bude trochu kulhat díky zásahu tvý pětadvacítky. A teď mi pověz, Espy, máš pocit, že máš štěstí? Máte nějakýho rodinnýho skřítka, kterej by ti mohl pomoct? Nebo nějakou vílu, která udělá čáry máry fuk, zamává hůlkou a Leroy Jefferson zabije místo něčí milovaný babičky někoho ze svý krevní skupiny?“

	„Myslím, že ne.“

	Lasser se otočil v židli. „Ale to je velká škoda.“ Zastavil se, nahnul se nad stůl a ukázal na detektor lži: „Teda, musím uznat, že Tom Alter ví, co dělá. Zlanaří na ten test našeho vlastního chlapa. To se mu povedlo. Musím si to zapamatovat, víš, abysme mu to mohli oplatit, až sem jednou přijde s prosíkem. To jen tak mezi námi filozofy.“ Opřel se o opěradlo a dal si ruce za hlavu.

	„Tak co uděláš, Espy?“ zeptal se najednou.

	„Promiňte, co mám –“

	„Co uděláš? Je to tvůj případ. Tvý rozhodnutí. Já jsem tady jenom proto, abych ti, řekněme, asistoval.“

	Espy Martinezová cítila, jak jí rudnou tváře. „Já myslela…“

	„Myslelas, že ti dám rozkaz?“

	„Ano.“

	Zavrtěl hlavou. „Ne. Je to tvůj případ. Já ti můžu dát jenom určitý vodítka. Jako třeba: Jefferson je obviněnej z dvou pokusů o vraždu, když střílel na tebe a toho detektiva. To jsou, myslím, věci, který nijak nesouvisej s vraždou Sofie Millsteinový.“

	„Ano.“

	„Na druhou stranu skutečná vražda, zvlášť tak odporná jako u chudáka Sofie, má určitě přednost před nějakou přestřelkou, i když je tak dramatická jako v Jeffersonově případě.“

	„Chápu.“

	„Opravdu, Espy?“

	Cítila, jak v ní pomalu roste nějaký neurčitý hněv a nebyla si jistá, jestli ho dokáže ovládnout. „Jo, vidím, že to mám na triku.“

	Lasser přikývl. „Řečeno nepříliš elegantně, ale přesně.“

	Prudce oddychovala. V kanceláři jako by se najednou udělalo horko. „Jestli nám Jefferson pomůže najít Sofiina vraha…“

	„Tak je z tebe hrdina na titulních stránkách.“

	„Ale jestli je to všechno pitomost, já s ním udělám dohodu a on potom půjde a někoho zabije…“

	„Tak tě v novinách moc nepochválí, že ne?“

	„Ne, to ne.“

	Lasser se dál houpal v židli. „Bylo by lepší, kdyby Walter Robinson mohl ten případ řešit bez Jeffersona. Je to aspoň trochu možný?“

	„Nevím. Jako bychom zase začínali od nuly. Nevím ani, jestli má nějaký tip. Všichni jsme už byli připraveni poslat Jeffersona na elektrické křeslo, a pak se to všechno zvrtlo s tím detektorem.“

	„Je to odpornej přístroj. Všechno jenom zkomplikuje, místo aby to vyjasnil.“

	„Takže nevím, co by mohl Walter objevit.“

	„Stopa už vychladla. Viděla jsi někdy statistiky ohledně řešení vražd? Každej den, kdy se někdo nezatkne…“

	Lasser zvedl ruku a jak mluvil, opisoval jí křivku, jako by znázorňoval padající kámen. „A co ten otisk palce na krku?“

	„Řekla bych, že už to Robinson dal do počítače a nic nenašel. Určitě to udělal jako první věc.“

	„Takže Sofiin vrah není zločinec, kterej už by byl zaregistrovanej. To je špatný znamení.“

	„Vypadá to tak.“

	Lasser pokračoval. „To je potom těžký. Ovšem pro Torna Altera a Leroye Jefffersona zase platí opak. Jestli se Robinsonovi nějakým zázrakem podaří najít správnej směr, tak potom se cena svědectví od nějakýho feťáka rapidně sníží, je to tak?“

	„Ano.“

	„To bych byl moc rád,“ řekl Lasser, opřel se o opěradlo a upřel oči ke stropu, jako by se na chvíli zasnil. „Moc rád bych viděl Alterův samolibej ksicht, až bysme mu řekli, že pana Jeffersona nepotřebujeme. To bych měl opravdickou radost.“

	„Jefferson tvrdí, že tu vraždu viděl na vlastní oči.“

	„Vážně? Jo, kdyby tak všichni očitý svědkové na světě byli svatý nebo neposkvrněný panny nebo skauti. To je trochu blbý, že jo?“

	„Proč myslíte?“

	„No, to nebude lehký vysvětlit Millsteinovým anebo nějakýmu pisálkovi z Heraldu, kterej na to všechno přijde a jednoho dne se tu objeví s kopou opravdu nepříjemnejch otázek. Víš, to, že stát odmítá výpověď očitýho svědka jenom proto, že mu připadá, řekněme, odpornej. V tisku to nebude vypadat dobře.“

	„Ne, to nebude.“

	„A oni na to přijdou, Espy. Ty to víš, ne? Herald na to přijde. Vždycky na to ty parchanti přijdou.“ Odkašlal si.

	„To je zapeklitá situace, Espy, zapeklitá.“ Lasser se podíval na spis na stole. Vzal ho do ruky a zběžně ho prolistoval.

	„Dáš mi vědět, jak ses rozhodla, že jo?“

	Snažila se ovládnout vztek. „Ano. Hned, jak udělám nějaké rozhodnutí.“

	„Neodkládej to.“

	„Ne.“

	„A jednu věc měj přitom neustále na mysli, Espy…“

	„Jakou věc?“

	„My toho Sofiinýho vraha najdeme, zažalujeme a usvědčíme. Slíbil jsem to. Přinejmenším svýmu rabínovi. Vem si z toho příklad, Espy. Když už chceš slíbit něco, co je téměř neproveditelný, slib to raději někomu, kdo v tomhle, ale hlavně v tom druhým světě nemá žádnou váhu. Takže, i když to ode mě nebyl mě moc šťastnej krok, musím ten slib dodržet.“ Rychle se na ni podíval a ukázal na ni prstem. „A ty mi za to ručíš.“

	Espy Martinezová přikývla, ale uvnitř cítila jenom temnou zlost.

	Lasser se zasmál, ale napjatou atmosféru tím moc neuvolnil.

	„Hlavu vzhůru, Espy,“ řekl, ale ona dobře věděla, že nemá proč. „To mě právě na trestním právu tak přitahuje.“ Zasmál se. „Má to určitou existenciální podstatu. Hrátky se životem tomu říkám. Je to, jako když proti sobě jedou dvě auta a jde o to, kdo uhne první. A všechno se to děje v oblecích a kravatách, v soudních síních, s danejma pravidlama a soudcema a všema těma vymoženostma civilizace, ale v podstatě jde o něco primitivního, strašně starýho, že jo?“

	„A o co?“ zeptala se trpce. Cítila se hrozně sama.

	„O spravedlnost,“ řekl nenucené Abe Lasser.

	 



		17. Neuvěřitelný příběh



	Když Walter Robinson asi hodinu naslouchal těm dvěma starým lidem a jejich příběhu, který byl tak neuvěřitelný, že ani on se svou otrlostí mu nemohl uvěřit, zvedl ruku a zarazil je. Potřeboval chvíli přemýšlet, vstřebat to, co právě slyšel, a tak se nabídl, že jim všem přinese kávu nebo něco jiného k pití.

	Frieda Kronerová se zamračila. „Budeme si tu pít kávu, zatímco on si připravuje plán!“ řekla rozzlobeně a rabbi Rubinstein hned dodal: „Myslím, že bychom měli pokračovat.“

	Robinson se podíval na Simona Wintera, který toho od té doby, co se vrátili do kanceláře oddělení vražd, mnoho neřekl. Ale teď zavrtěl hlavou. Robinson se na něj dál upřeně díval, až si Simon Winter uvědomil, že ho prosí o pomoc, a tak rychle odpověděl. „Dal bych si třeba sodovku.“

	Rabbi a Frieda Kronerová se při těch slovech nervózně zavrtěli na židli. Frieda Kronerová se mračila a chtěla něco říci, ale rabbi ji diplomaticky včas zarazil. „Tak třeba kávu. S cukrem a s mlékem,“ řekl a paní Kronerová neochotně přikývla. „S dvěma cukry,“ zamumlala. „Ať si zase trochu osladím život.“

	„Fajn,“ řekl Walter Robinson. „Za minutku jsem tady.“

	Nechal je v jedné z vyšetřovacích místností a rychle vyšel do chodby. Pocítil náhlou únavu, takže se opřel o zeď a zavřel na chvíli oči. Pokoušel se zarazit svou obrazotvornost, ale nemohl. Během dlouhé, nekonečně se vlekoucí vteřiny uvažoval, jaké to asi musí být, sedět namačkaný vedle ostatních v dobytčím vagóně a dusit se z nedostatku vzduchu. Arbeit Macht Frei, vytanulo mu na mysl. Otevřel oči. Oddychoval prudce jako po dlouhém běhu.

	Z druhého konce chodby zaslechl pláč mladé ženy. Uvítal jakékoli rozptýlení. Byl to dlouhý, vytrvalý pláč, plný zoufalství, ne naléhavosti. Znal ten případ: jedenadvacetiletá matka si odskočila do obchodu pro plínky a nějaké jídlo a nechala své tři děti (nejstaršímu bylo pět) doma samotné. Pocházela z Nikaraguy a ve Spojených státech byla teprve pár měsíců. Dost dlouho na to, aby jí manžel stačil zmizet, ale ne tak dlouho, aby si stačila najít přítelkyně, které by jí vypomohly s hlídáním dětí. A doupě, ve kterém žila, by se rozhodně nikdy neobjevilo na idylických fotografiích slunečného, poklidného Miami Beach. V oknech neměla rolety a větrání bylo rozbité, takže je musela nechat dokořán otevřené. Zatímco byla pryč, vylezlo tříleté dítě z ohrádky, do které ho posadila, a podařilo se mu vyšplhat na parapet, protože se asi chtělo trochu nadýchat čerstvého vzduchu, nebo prostě bylo zvědavé, co se děje dole na ulici. Takové už dětí bývají. Vyklonilo se příliš, ztratilo rovnováhu, vypadlo hlavou dolů z třetího patra a dopadlo na betonový chodník právě ve chvíli, kdy se jeho matka vracela domů. Viděla ještě, jak letí vzduchem, a pak jí se strašným křupnutím dopadlo téměř k nohám.

	Křičela a plakala, ale od té doby, co ji odvezli na policii, neřekla ani slovo, jen občas zvolala Santa Maria nebo Madre de Dios a sevřela pevně svůj růženec.

	Robinson si povzdychl. Ta mladá žena ničemu nerozumí, pomyslel si. Jen stěží chápe tu smrt, a nerozumí téhle zemi a těžko by vůbec mohla rozumět, protože je chudá, nevzdělaná a osamělá. A rozhodně nechápe, proč jí policie odebrala ostatní dvě děti a chystá se ji obvinit za nedbalostní trestný čin. Vždyť jim přece šla koupit mléko za těch zbývajících pár dolarů, protože je má ráda.

	Odlepil se od zdi a nechal za sebou její pláč a ostatní zvuky, více méně běžné na všech policejních stanicích, i na těch hypermoderních se zabudovanými světly a průmyslovými koberci. Bylo to smutné, ale smutek byl na denním pořádku, a Robinson věděl, že nikdo z těch lidí v uniformě nebo s odznakem si ho nepřipouští, ačkoliv se v nich někde musí podepsat. Znovu se pustil dolů chodbou a rychle musel uhnout, když se otevřely dveře od jiné vyšetřovací místnosti a z nich vyšli dva detektivové, potýkající se z nějakým výrostkem.

	„Tak pojď, frajere,“ řekl jeden z detektivů, ale ten mladík s podobanou tváří, dlouhými, mastnými vlasy a heavymetalovým tetováním na svalnatých rukách příkaz neposlechl a místo toho vší silou vrazil do obou policistů. Všichni tři ztratili rovnováhu, chvíli se potáceli a pak se svalili na zem.

	Když k nim Robinson přistoupil, dali se ti tři do krátké rvačky. Mladík se snažil ze všech sil oba detektivy pokopat. Oni ho zase předepsaným způsobem zalehli a tím okamžitě získali převahu. Robinson se zastavil kousek od nich. Připomínalo mu to zápas rozhádaných bratrů, při kterém si ten starší sedne na mladšího a čeká, dokud se sourozenec nevzdá.

	„Chcete nějak píchnout?“ zeptal se Robinson s lehkou nenuceností.

	„Ne, díky, Walte,“ řekl detektiv, pomalu chytl mladíka za dlouhý pramen vlasů a tváří mu bouchl o zem.

	„Ty fízle zasranej,“ zařval výrostek.

	Policista mu znovu uhodil tváří o zem.

	„Sráči!“

	Druhý detektiv ho obešel, kleknul si mu jedním kolenem na záda a prudce mu zkroutil ruce.

	„No, konečně,“ procedil mezi zuby, spíš podrážděně než s opravdovou zlostí.

	„Určitě nepotřebujete pomoct?“ zeptal se Robinson ještě jednou.

	„Ne, s tímhle parchantem ne,“ odpověděl detektiv.

	„Nasrat!“ zařval mladík. Ale s obličejem přitisknutým k zemi ho chuť do další rvačky pomalu opouštěla. „Nasrat na vás,“ vykřikl mezi dvěma údery.

	„O co jde?“ zeptal se Robinson.

	„Ten pitomec se nechal ošidit v ňákým kšefte s drogama. Přišel o padesát babek. Tak šel domů, vytáhl tátovi z nočního stolku bouchačku a našel si toho kluka, kterej ho vzal na hůl. Střelil ho rovnou do hlavy, na ulici před Miamskou střední, zrovna když študáci vycházeli ven. Trochu neobvyklej druh mimoškolní činnosti, co? Udělal tam pěkný tóčo. Jako v tom seriálu „Miami Vice“, jenomže bez skvělejch vohozů, frčivejch účesů, rychlejch aut a motorovejch člunů. Opravdická krev všude kolem. Kvůli nějakejm pitomejm padesáti dolarům, ty blbečku.“ Při každém slově poslední věty detektiv bouchl mladíkovi hlavou o zem.

	„Ty ale vůbec nevypadáš jako Don Johnson, co v tom seriálu hrál,“ řekl Walter Robinson.

	Mladý detektiv pokrčil rameny a usmál se. „Hele, ale snažím se.“

	Mladík konečně povolil. Oba detektivové mu pomohli na nohy a on zavrčel: „Nasrat na tebe, fízle.“ Zaklonil hlavu, protože přes ústa a bradu mu tekla krev. „Rozbili jste mi nos! Hajzlové!“ zaječel.

	„Ne, my ne,“ odpověděl klidně mladší detektiv. „To ta podlaha.“

	„Nasrat,“ řekl znovu ten mladík, zatímco se druhý detektiv smál podařenému výroku svého kolegy.

	„Hele, nemůžeš si vymyslet něco originálnějšího?“ řekl ironicky. „To ti nedošlo, že tohle tady slyšíme furt, přinejmenším každou hodinu, rozhodně každej den, takže už nám to nic neříká? Chápeš, naštvat nás to už nemůže. Takže zkus něco chytřejšího. Ukaž, jak seš inteligentní. Originální frajer. Řekni něco, co by nás opravdu odrovnalo. Udělej nám to kvůli, jo?“

	„Nasrat,“ řekl překvapený mladík.

	Starší detektiv se otočil k Walteru Robinsonovi. „Člověk si říká, co jsou zač, ty dnešní mladý, co, Walte?“ Zazubil se. „Moc televize. Oblbuje to mozek. Moc hlasitý hudby, to zas oblbuje smysly. Je to tak, ty mizero?“

	„Nasrat,“ opakoval mechanicky mladík.

	„Chápeš, co tím myslím?“ zeptal se detektiv a znovu mu zkroutil ruce.

	„Jaúú!“ křičel výrostek. „Nasrat. Stejně pudu před soud pro mladistvý!“

	„Za vraždu prvního stupně? Tos uhod, ty grázle,“ řekl detektiv a začal postrkovat podezřelého k výtahu, který je doveze k vyšetřovací vazbě, kde se mladík bude pár hodin potit, než se vyřídí potřebná administrativa.

	Druhý detektiv se zastavil poblíž Robinsona a oprašoval si oblek. Jak přejížděl rukama látku, zašeptal: „Ten harant má asi pravdu. Kluk, kterýho střelil, je sice v komatu, ale zřejmě se z toho dostane. Nebude mít sice moc příjemnej život, ale my budeme muset snížit sazbu na pokus o vraždu a napadení. Co je to za svět, Walte? Ten kluk střelí někoho pro blbejch padesát babek a nakonec mu nějakej soudce řekne: „Ty ty ty, už to víckrát nedělej…“ No, něco s tím uděláme. Pokusíme se je přesvědčit, aby ho soudili jako dospělýho. I když je mu jenom šestnáct. Šestnáct, doprdele, a půjde si sednout na šestadvacet.“ Pak, aniž by čekal na odpověď, pospíchal za svým kolegou a jeho svěřencem.

	Walter Robinson se za nimi ještě chvíli díval a pomyslel si: Tomu rozumím. Dítě, které je samo doma a vypadne z okna, výrostek, který se pokusí o vraždu a myslí si, že se z toho dostane – to byly v jeho světě každodenní události. Nebylo v tom ani zdaleka nic šokujícího, výjimečného nebo nepochopitelného. Prostě se staly. Zítra se stanou zase další, podobné. Upřel pohled na dveře, za kterými na něj čekali dva staří Židé a jeden vysloužilý detektiv. Čekali, až jim přinese kávu a sodovku, aby mohli pokračovat v příběhu plném takové zášti a zloby, že si ho jen stěží dovedl představit. Uvědomoval si, že ani slovo z toho, co mu pověděli, nedokáže pochopit, protože mu to není povědomé. Věděl jenom, že ho informovali o způsobu vraždění, který ho velmi znepokojoval. Dokonce ho napadlo, jestli se za příběhem každého člověka neskrývá někde takový Stínový muž.

	Najednou si pomyslel: Jak můžeš najít zločince, kterej není jako ostatní?

	Dobrá otázka, řekl si. Nevěděl, že tu samou si před pár dny položil i Simon Winter.

	Jak ho najdeš?

	Musíš najít, kde udělal chybu. Nějakou určitě někdy udělal. Jak ji ale najít?

	Představ si ho. Zkus ho pochopit, a pak přijdeš na to, kde ji udělal.

	Pochopit? Jaký člověk může tak nenávidět jako Stínový muž?

	Při téhle otázce se mu zrychlil dech. Neznal na ni odpověď, ale tušil, že ti lidé za dveřmi mu mohou pomoci.

	Zavrtěl hlavou. Moc přemejšlíš, řekl si. Pokusil se to všechno ze sebe setřást. Pospíchal ke svému psacímu stolu, protože ho čekal jeden moc důležitý telefonní hovor.

	

	Espy Martinezová zvedla sluchátko, ještě než doznělo první zvonění. „Prosím?“

	„Espy…“

	„Bože, Waltře, já tě sháněla…“

	„Já vím. Promiň. Byl jsem na místě činu a teď mám ty lidi ve vyšetřovací místnosti.“

	Zarazil se a oba chvíli mlčeli.

	„Chtěl jsem s tebou mluvit,“ řekl. „Chtěl jsem s tebou prostě mluvit.“

	Zasmála se a řekla s úlevou. „To by bylo hezký. Prostě jenom mluvit o tobě a o mně. O nás dvou. Nebo o počasí…“

	„Pěkný vedro, co?“

	„Co takhle sport? Vyhrají miamští Delfíni pohár?“

	Zašklebil se. „Dobrej nápad, ale špatnej sport.“

	„Dobře, tak co budoucnost?“

	„Naše? Nebo Leroye Jeffersona?“

	„Dobrá otázka. Podělanýho Leroye Jeffersona.“

	Walter Robinson se usmál. „Začínáš mluvit jako policajt. Možná bysme mu mohli říkat P. Leroy Jefferson. Nebo Leroy P. Jefferson, to je víc nóbl.“

	Zavrtěla hlavou. „Myslím, že je to nevyhnutelné. Práce napřed. Byla jsem za Alterem a jeho báječným klientem. Je to milý člověk, ten pan Jefferson. Upřímný, společenský. Hned dostaneš lepší náladu, když ho vidíš.“

	„Až takhle?“

	„A víš, co on je? Leroy P. Jefferson, očitý svědek.“

	„On viděl tu vraždu? Byl u toho?“

	„Jo. A hned, jako řádný občan, chudák Sofii Milllsteinovou okradl. Ještě nestačila vychladnout.“

	„Proboha živýho, co je to za –“

	„Je to tak. Problém je, že ten vrah byl –“

	„Starší běloch,“ zamumlal Robinson.

	„Jak jsi to –“

	„Myslím, že bude lepší, když sem přijedeš a poslechneš si ty lidi, který tu mám,“ řekl pomalu Robinson.

	„Jak jsi– Moc tomu nerozumím, ale hned jsem tam.“

	„Tu noc přišel na místo činu jeden stařík, Sofiin soused, a řekl mi, že byla vystrašená. Bála se někoho, koho znala před padesáti lety. Před padesáti lety a v úplně jiným světě. A já jsem ho tehdy moc nevnímal, ale měl jsem. Takže když jsem pak dostal tu zprávu z detektoru lži, znovu jsem si projel svý poznámky a našel jeho jméno, a je to sice neuvěřitelný, ale ona se zřejmě, říkám zřejmě, měla čeho bát.“

	„Cože?“

	„Není to asi první pravidlo pro detektiva, ale mělo by určitě bejt.“

	„Jaké pravidlo?“

	„Každýho poslouchat a nic neodmítat jen proto, že to hned nepasuje do plánu, protože to později pasovat může.“

	Martinezová pocítila prudký nával nadšení. „Myslíš, že máš stopu? Dobrou stopu? Tak ráda bych řekla Alterovi a Jeffersonovi, že mají smůlu.“

	„Ještě se moc neraduj, Espy. Máme jen pár vystrašenejch starejch lidí a možná vraha, o jakým jsem v životě neslyšel. O jakým nikdo v životě neslyšel.“

	Odmlčel se a myšlenky mu v hlavě vířily jedna přes druhou. Pak dodal: „Ale jestli ho Leroy P. Jefferson viděl, tak to je, hergot, něco. To bysme mohli použít.“

	Espy Martinezová se zvedla od stolu. „Tak jo, jedu k tobě.“

	„Výborně. Pospěš si. Ty lidi už začínají bejt unavený.“

	„A potom…“

	Walter Robinson se usmál a trochu zvýšil hlas. „No, potom si třeba můžeme o tom případu ještě promluvit, nebo o čem budeš chtít. I když, jestli si dobře vzpomínám, když jsme se minule bavili o případu, tak to dopadlo trochu jinak. Ale jestli se chceš bavit o počasí, no, tak uvidíme, kam dojdeme.“

	Espy zrudla a usmála se. Zavěsila, naházela do aktovky nějaké papíry a pospíchala ven. Bylo už pozdě, a tak v celé budově zůstalo jen pár prokurátorů a sekretářek. Seběhla dolů po vypnutých eskalátorech, potom kolem prázdných, pozhasínaných soudních síní a u vchodu zamávala na hlídače, který byl tak zabraný do poprsí a pohlaví v novém čísle Penthousu, že vypadal jako student biflující na zkoušku, a sotva se na ni podíval. Noční vzduch venku byl ztěžklý horkem a ozářený pouličními lucernami. Nadšení v ní převážilo nad obvyklým, neurčitým strachem. Pustila se ke svému vozu s odhodláním a touhou. Cítila, že teď míří, když ne k řešení, tedy rozhodně k začátku odpovědí na širokou paletu otázek.

	

	Simon Winter mlčel a jen poslouchal, jak rabbi s Friedou Kronerovou znovu trpělivě vyprávějí celý příběh mladé prokurátorce. Všiml si, že si Espy Martinezová s Walterem vyměnili pár letmých pohledů a domyslel si, že mezi nimi zřejmě existuje něco víc než jen pracovní vztah, ale moc se tím nezabýval. Až na to, že mu Espy Martinezová připadala stejně krásná jako dcera jeho domovníka, takže pocítil lehkou závist. Do hovoru se příliš nevměšoval.

	Když došlo na smrt Hermana Steina, oba staří lidé se k němu otočili a on si uvědomil, že se teď od něj očekává nějaké vyjádření. Takže řekl: „Stein byl zavražděn.“

	Robinson lehce zavrtěl hlavou. „Sebevražda za zavřenými dveřmi.“

	„Napsal chybně jméno své ženy.“

	„Byl jistě nervózní, smutný, cítil úzkost…“ Přerušila ho Espy Martinezová.

	Winter se na ni podíval, zkoumal křivku jejího obočí, tvar očí a hledal, jestli v nich je ještě něco jiného kromě mládí a nezkušenosti. „Ano, to jistě.“

	„A vy nevěříte, že by v takovém případě mohl udělat chybu?“

	„Ani za nic. Takovou chybu rozhodně ne.“

	Espy krátce pohlédla na Waltera. Ten se opřel o židli, zamyšleně sklonil bradu, ale pohled stále upíral na Wintera.

	„Waltře, co ty si o tom myslíš?“ zeptala se Espy.

	„Myslím, že lidé dělají pořád chyby,“ začal pomalu, „ale tu chybu v dopise rozhodně neudělal Herman Stein. Pokud ji ovšem neudělal schválně.“

	Frieda Kronerová uhodila dlaní do stolu. Znělo to jako výstřel z pistole. „Já vám to říkala. Tak co, už tomu věříte, pane Robinsone? Už to začínáte chápat?“

	„Jsem tady a zatím ještě poslouchám,“ řekl klidně Robinson. Ale ve skutečnosti cítil uvnitř náhlý pocit úzkosti. Snažil se soustředit na ty dva staré lidi, aby v sobě umlčel podezření, ale bylo těžké zastavit proud představivosti, který ho naplňoval hrůzou. Konečně se mu tu otázku podařilo odložit stranou, ale věděl, že se k ní dříve či později bude muset vrátit.

	„Vím, o čem přemýšlíte,“ řekl potichu Winter. „Taky mě to totiž napadlo.“

	Robinson se k němu otočil a podíval se mu do očí. Nebylo pochyb, že Winter má pravdu. Napadla ho ve stejný okamžik stejně hrůzná myšlenka. Robinson přikývl a bylo to, jako by si ti dva podali ruce a uzavřeli spolu jakousi dohodu.

	„Co máte na mysli?“ zeptala se Espy.

	„Vysvětlím to později,“ odpověděl Robinson. „Prosím.“ Pokynul rabbimu a Friedě Kronerové. „Prosím, pokračujte.“

	Ale rabbi zaprotestoval. „Děje se něco? Je něco jinak?“ Rychle se otočil na Wintera. „Právě tu k něčemu došlo a já bych rád věděl, k čemu.“

	Na chvíli se všichni odmlčeli.

	Odněkud z jiné místnosti se ozval křik, který na okamžik všechno přehlušil, ale opět rychle zapadl. Rabbi si založil ruce na prsou a čekal na odpověď. Frieda Kronerová to viděla a znovu udeřila dlaní do stolu.

	„Pane Wintere, detektive Robinsone, o co jde?“ ptala se. „Jsem sice stará, ale nejsem malé dítě, kterému se říkají drobné lži, a nerada bych, aby se přede mnou něco skrývalo jen proto, kdo jsem. Takže, jestli to má co dělat se Sofií, panem Steinem nebo chudákem Irvingem, měli byste mi to, prosím, říci!“

	„Frieda má naprostou pravdu,“ řekl ostře rabbi Rubinstein. „Něco jste zahlédli. Třeba trochu světla, vrženého na Stín? Doufám…“

	Simon Winter zavrtěl hlavou. „Ne. Nic tak nadějného.“ Podíval se na Waltera Robinsona a pak na Espy Martinezovou, která se tvářila zmateně.

	„Waltře, co se, proboha, děje?“ zeptala se. „Prošvihla jsem něco?“

	Robinson pokrčil rameny a usmál se, i když mu do smíchu moc nebylo. „Víte, to byla jen takové věc mezi námi detektivy. Takový postřeh. Obava. Já a pan Winter…“

	„…jsme zahlédli tutéž věc v tutéž chvíli,“ doplnil ho Winter.

	„A co jste viděli?“ zeptal se rabbi.

	Oba detektivové si vyměnili rychlé pohledy. Potom se Winter otočil k rabbimu a Friedě Kronerové. „Omlouvám se. Měl jsem to vidět hned od začátku. Nejsem ale už tak bystrý, jak jsem býval. Promiňte.“

	Rabbi udělal krátké, netrpělivé gesto. „Co, pane Wintere?“

	„Herman Stein zemřel v zamčeném pokoji. Sofie zemřela a policie okamžitě začala pátrat po nějakém feťákovi. Irving Silver zmizel v moři, nebo se to alespoň tak zdálo. A máme dojem, že teď jste na řadě vy dva. Jenomže detektiva Robinsona najednou napadne – a proto se začne vrtět v židli, na krku ucítí pot a v žaludku lehkou nevolnost – napadne ho, že Herman Stein možná nebyl první. Je to tak, detektive?“

	Walter Robinson pomalu pokýval hlavou. „Řekl jste to dobře,“ odpověděl tichým hlasem.

	Espy Martinezová si v údivu bezmyšlenkovitě zakryla rukou ústa a ani si neuvědomila, že je to gesto, jaké už před ní udělaly stovky holywoodských hereček.

	Frieda Kronerová prudce zbledla.

	Rabbi Rubinstein se opřel o opěradlo židle, jako by se snažil dostat co nejdál od stolu a od toho, co právě řekl Simon Winter.

	„Víte, detektiva napadlo toto,“ pokračoval Winter. „Proč začíná ten muž vraždit až ted? A odpověď na to je jasná: Nezačíná až teď.“

	Winter se rozhlédl kolem a nakonec upřel pohled na ty dva staré lidi. „Máte pocit, že jste poslední Berlíňané, kteří Stínového muže znají? Nebojsou tu ještě další, o kterých nevíte? Myslíte, že jich kdysi bylo dvacet? Nebo sto dvacet? Nebo tisíc a dvacet? Kolik jich přežilo vězení v Plotzesee, transport a potom koncentrační tábory? Prošlo vším tím zmatkem, až se dostalo sem? Kolik lidí ho zahlédlo v parku, na gestapu, v tramvaji nebo v krytu? A nemyslíte si, že od posledního výstřelu a posledního válečného ohně strávil každou chvíli myšlenkami na všechny ty tváře se strachem, že kdokoli z nich může vstát a ukázat na něj? A co by proti tomu dělal?“

	Ostatní mlčeli, protože neměli sílu na tu otázku odpovědět.

	Simon Winter se otočil k Robinsonovi. „Vystihuje to dostatečně, co jste měl na mysli?“

	Robinson přikývl. „Dostatečně. Až na to, že to může být ještě horší.“

	„Horší? Jak to?“ zeptala se Espy Martinezová.

	„Připusťme, že Stínový muž existuje a že přinejmenším třikrát úspěšně vraždil. Ale kolik dalších lidí zabil? Během kolika let a na kolika místech? Přestěhoval se na Miami Beach před rokem nebo před pětadvaceti lety? Kde všude byl a kolik lidí takhle přišlo o život? Nevíme nic, jen to, čím byl před padesáti leti v Berlíně, během války, ale stejně nemáme žádné jméno, identifikaci, otisky nebo jiná vodítka. Máme jenom vzpomínky založené na hrůze a na jednom krátkém pohledu. Vzpomínky lidí, kteří byli tehdy skoro děti. Jak můžeme spojit minulost s přítomností?“

	Espy Martinezová se nadechla. „Já vím jak,“ řekla klidně.

	Ostatní se k ní otočili.

	„Podělanej Leroy Jefferson,“ řekla.

	

	Po chvíli se ozvala Frieda Kronerová: „To je dost nezvyklé jméno…“

	Espy Martinezová si uvědomila, že ke jménu podezřelého zcela automaticky přidala nadávku, aniž by brala ohled na jemný sluch těch starých lidí, kteří jistě nepoužívali podobná slova tak běžně jako každý, kdo má co dělat s trestním právem. Ihned se omluvila.

	„Promiňte, paní Kronerová. Leroy Jefferson je muž, kterého detektiv Robinson původně obvinil z vraždy Sofie Millsteinové. Zdá se, že byl v jejím bytě – nebo venku před ním – a viděl Stínového muže, jak se k ní vloupal a zavraždil ji.“

	„Takže ten člověk nám může říci, jak Stínový muž vypadá dnes,“ řekl pomalu rabbi. „Může nám ho popsat?“

	„Ano, myslím, že může.“

	„Identikit,“ řekl Winter. „Policejní technik si s ním může sednout a udělat nějakou podobu. To by byl první krok. Ví ještě něco? Třeba poznávací značku jeho auta?“

	„To nevím,“ odpověděla Espy. „Prozatím. Cena páně Jeffersonovy pomoci je vysoká.“

	„Jak vysoká?“ přerušil ji Robinson.

	„Chce být propuštěn.“

	„Doprčic!“ zamumlal detektiv.

	„A to je problém?“ zeptala se Frieda Kronerová.

	Espy Martinezová přikývla. „Postřelil policistu.“

	„To musí být hrozný člověk,“ řekla paní Kronerová.

	„To ano,“ odpověděla Espy.

	Simon Winter rychle uvažoval. „Kdybychom měli dobrý obrázek, víte, něco, co by se hodně podobalo…“

	Martinezová se k němu otočila. „Tak co?“

	„No, byl by to teprve začátek toho, jak pomoci tady rabbimu a paní Kronerové. Pomohlo by jim to, aby se připravili. Nemuseli by jen čekat, až poznají člověka, kterého zahlédli před padesáti lety na pár vteřin. Věděli by, jak vypadá teď. To by znamenalo obrovskou výhodu. Trochu by se vyrovnaly pozice.“

	„To je pravda,“ ozvala se Frieda Kronerová. „Nebyli bychom tak bezmocní.“

	„Ale napadlo mě ještě něco.“

	„Myslím, že vím, co,“ řekl pomalu Robinson. „Napadlo vás, že existuje jedna věc, které se ten člověk bojí, a proto jedná tak rychle. Bojí se, že ztratí svoji anonymitu. Je to tak?“

	Simon Winter přikývl a usmál se. „Zdá se, že uvažujeme stejně.“

	„A když ohrozíme jeho anonymitu,“ pokračoval Robinson, „můžeme možná udělat ještě něco.“

	„A co?“ zeptal se rychle rabbi Rubinstein.

	Simon Winter odpověděl za ně za oba. „Nastražit past.“

	 



		18. Hrát s tím, co je rozdané



	Lamač bydlel ve skromném domě v tiché uličce na severním předměstí Miami, kde téměř u každého druhého domku stojí přívěs s motorovým člunem a kde obyvatelé žijí od víkendu k víkendu, od jedné zahradní slavnosti k druhé. Policisté, hasiči a jiní státní zaměstnanci tady v jednoposchoďových betonových domcích s bazénem v zadní části utrácejí peníze ve vytrvalé, neutuchající honbě za lepším společenským postavením. Střechy domů jsou buď ploché, bíle natřené nebo s červenými taškami. Trávníky posekané, s ozdobným lemováním. Moderní čtyřkolové tahače, které dopravují motorové čluny k vodě asi tři čtyři míle daleko, byly všechny tak naleštěné, že se v prudkém poledním slunci jen blyštěly.

	Jak Robinson pomalu projížděl ulicí a hledal Lamačův dům, sem tam na něho zaštěkal pes. Pomyslel si, že psi na něj štěkají kvůli barvě jeho pleti. Tady v okolí žádní černoši nebydleli. Jen směs bílých a hispánců, která je pro dadeský okrsek tak charakteristická. Střední vrstvy černých obyvatel, asi tak na stejné ekonomické úrovní jako Lamač, mají své čtvrti, kde není tolik stromů ani knih v místní školní knihovně, na trávníku skotačí o něco víc hnědých ratolestí a půjčky od finančních institucí tam nejsou tak dostupné. Takové čtvrti leží všechny o něco blíž k Liberty City nebo k Overtown, o něco blíž k chudobě. Když Robinson zastavil u Lamačova domu, napadla ho zvláštní myšlenka. Vzpomněl si, že první průzkumníci Nového světa měli velký strach, že svět je plochý a že při své plavbě přepadnou přes okraj kamsi do vzduchoprázdna. Jeho matka, jako vzorná učitelka, o tom často hovořila při večeři, když ho zrovna neučila, jak správně stolovat. Mýlili se, říkal si Robinson. Svět je kulatý. To lidé neustále vytvářejí hranice, přes které je úděsně lehké přepadnout do území, kde ještě stále číhají krvelačné příšery.

	Když vystoupil z auta, pozdravil ho letní žár. Vzduch nad betonovým chodníčkem vedoucím k Lamačovu domu se jen tetelil. Všiml si dřevěné houpačky vedle domu a před dveřmi garáže opuštěné sbírky kol a tříkolek. V zahradě přes ulici sekala trávník žena středního věku v ustřižených džínách a tričku s Mickey Mousem. Když vystoupil z auta, zastavila se a vypnula sekačku. Cítil, že ho celou cestu k domku sleduje.

	Zazvonil a za chvíli zaslechl něčí rychlé kroky. Dveře se otevřely dokořán a v nich se objevila mladá žena. Na sobě měla pytlovité šortky a vršek od plavek, tmavé vlasy přísně stažené. Na boku držela malé dítě, které pilo z láhve.

	„Prosím?“

	„Jsem detektiv Robinson. Mohl bych vidět vašeho muže?“

	Zaváhala, ani se neusmála. „Má ještě bolesti,“ odpověděla.

	„Potřebuji s ním mluvit,“ naléhal Robinson.

	„Musí odpočívat,“ zašeptala.

	Než stačil odpovědět, z domu se ozvalo: „Kdo je to, miláčku?“

	Lamačova žena jako by chtěla dveře zavřít, pak je ale otevřela a v temže okamžiku zavolala: „To je detektiv Robinson, chce tě vidět.“ Pokynula hlavou za sebe a Robinson vešel dovnitř. Hned si všiml, že na dům, kde jsou malé dóti, je tu překvapivý pořádek. Na nízké poličce tu stály srovnané květiny, po zemi se neválely hračky. V hale visel svatý obrázek a nad ním velký krucifix. Pak prošel kolem obvyklých fotografií dětí a příbuzných a plakátů zvoucích na bezvýznamné výstavy.

	Při vchodu do obývacího pokoje ho překvapil obraz visící nad pohovkou a objemným křeslem. Byla to velká pestrobarevná malba v duchu haitského primitivního realismu a očividně ji maloval někdo málo školený, ale velmi talentovaný. Představovala výjev z tržiště v rozmáchlých tazích vibrujících barev, přerušovaných intenzívní černí domorodých tváří. Bylo to svým způsobem fascinující, protože Robinson cítil, jak ho to vtahuje do toho malého výjevu, jako by se dokázal vcítit do příběhu každé z postav. Upřeně obraz pozoroval a divil se, že ho nachází právě v Lamačově bytě. Obvykle vídal takové malby v módních galeriích bohatších čtvrtí Miami. Měly totiž pro bohaté jakousi zvláštní přitažlivost: směsici přirozenosti a učenosti. Ta nejlepší díla ze zchudlé karibské země visela na zdech v milionářských vilách s vyhlídkou na Biscayneský záliv.

	„Trochu jiný, že jo?“ řekl Lamač potichu. Vešel do pokoje z postranních dveří.

	Walter Robinson se obrátil. „Hezkej kousek.“

	„Nečekal bys to tady, co?“

	„Ne,“ odpověděl pomalu Robinson.

	„Moje žena študovala kdysi dávno umění, ještě než jsme měli děti a hypotéky a podobný věci, a tohle si odtamtud přivezla. Nechápu, jak může někdo toužit po dovolený na Haiti. Je tam jen spousta lidí, který jsou minutu od minuty chudší a chudší. Proto se jich sem tolik snaží dostat.“

	„Pobřežní hlídka zas nedávno chytila jednu loď u Biscayneskejch útesů,“ řekl Robinson.

	„No, tak to vidíš,“ řekl Lamač. „Prostě, žena to všude tahala, s sebou a furt říkala, jednou to bude mít cenu. A víš co? Teď bysme za to mohli dostat takovejch deset, možná patnáct papírů. To je nejlepší investice, jakou jsme kdy udělali. I když to tady vypadá trochu divně. Musím to nechat pojistit. Radši bych měl místo toho pořádnej člun, sakra. Ale člověk si zvykne na všechno.“

	„Taky si myslím.“

	„Ale je to trochu ironie, ne?“

	„Proč?“

	„No, ten chlap to namaluje a dostane za to pár babek, který mu stáčej třeba na jídlo nebo na holku nebo na kanystr benzínu. A to je všechno. No a ten jeho obraz se krásně dostane do Států, i když by za to ten chlap dal nevímco, kdyby se sem mohl taky dostat, jako spousta jinejch. A má větší cenu, než kdy měl on sám. No není to ironie osudu, co?“

	„Jo, to je.“

	„Vsadím se, že tyhle obrazy sem neputujou v nějakejch podomácku vyrobenejch kocábkách, který maj větší šanci ztroskotat nějakejch padesát mil od pobřeží než se bezpečně dostat do přístavu.“

	Lamač se otočil a opatrně si sedl do křesla.

	„Ty seš milovník umění, Waltře?“

	„No, zajímám se o to.“

	„Mně to nikdy moc neříkalo. Ale žena mě brávala na výstavy a tak. Naučil jsem se držet hubu. Prostě postávat, přikyvovat, pít ty jejich dovážený bublinky a cpát se předkrmama. A se všema souhlasit. Je to tak lehčí, zvlášť když o tom člověk nemá ani páru.“

	Zraněnou ruku měl ještě stále v sádrovém obvazu, který mu šel až ke krku. Ruka svírala s tělem pravý úhel, takže Lamač vypadal jako nějaký obzvlášť veliký pták, poskakující kolem se zlomeným křídlem.

	Když měnil pozici, obličej se mu zkřivil bolestí.

	„Blbec, eště furt bolí,“ řekl.

	„A co říkaj doktoři?“

	„Díky bohu, už žádný operace. Čtyři měsíce budu ještě ovázanej jak tajtrlík a potom šest až osm měsíců rehabilitace. A pak možná, říkám možná, zpátky do práce. Ale je to trochu ošemetný, víš? Nikdo doopravdy neví, co ta zatracená ruka udělá, dokad se to nezkusí.“

	„A co děláš?“

	„No, žena už z toho šílí. A děcka to taky moc nebaví. Dyť jsem sám jako dítě. Jet nikam nemůžu. Dělat nic pořádně nemůžu. Koukám hodně na televizi. Stejně, co na těch sračkách ty lidi viděj?“

	Walter Robinson nic neříkal a Lamač se usmál. „Už z toho taky blbnu,“ dodal.

	Lamač se opřel dozadu a pak se otočil.

	„Sakra, nemůžu se uvelebit.“ Chvíli ještě zkoušel různé pozice, pak zvedl obočí a podíval se přes pokoj. „Tak co, Waltře, asi jsi sem nejel jenom zeptat se mě, jak se mám, co? Teda, bylo by to príma, ale my jsme nebyli moc velký kámoši, takže asi máš nějakej jinej důvod, ne?“

	Robinson přikývl a v tu chvíli do pokoje vešla Lamačova manželka. „Dítě usnulo,“ řekla. „Chvála bohu. Buďte teď asi hodinu zticha.“ Podívala se na Robinsona, jako by čekala, že každou chvíli začne zpívat nebo tancovat.

	„Máme problém s případem Leroye Jeffersona. Chtěl jsem jenom, abys to slyšel ode mě, a ne od někoho jinýho.“

	„Problém?“ řekla Lamačova žena.

	„Jakej, doprdele, problém?“ zeptal se Lamač tázavým, hrdelním hlasem.

	„Jefferson byl označenej za podezřelýho z vraždy tý stařenky. Jenomže nám o tom případu a možná ještě o dvou dalších vraždách může poskytnout důležitý informace. Moc důležitý.“

	„Co tím chceš říct?“

	„Chci tím říct, že s ním asi uděláme dohodu.“

	„Hergot! Jakou dohodu? Já ti řeknu, co by ten parchant zasluhoval. Nejradši bych vytáh pistoli, vrazil mu ji do prdele a zmáčkl spoušť. To by byla ta pravá dohoda.“

	„Vzbudíš děcko,“ řekla jemně jeho žena. Lamač se na ni podíval. Otevřel ústa, jako by chtěl něco říci, ale hned je zase zavřel. Otočil se zpátky k Robinsonovi. Oči měl zúžené.

	„Tak co máš na mysli?“ zeptal se znovu.

	„Ze když bude spolupracovat, tak ho možná pustíme.“

	Lamač se prudce zvrátil do křesla a Robinson věděl, že ten pohyb mu musel způsobit velkou bolest. Lamač stiskl zuby a z úst se mu vydralo něco jako vrčení vzteklého psa.

	„Tak on mě málem zastřelí a teď z toho bude venku?“

	„Snažíme se ho skřípnout. Zkoušíme, jestli by nemohl jít aspoň na chvíli sedět –“ Robinson se najednou zarazil, když viděl Lamačův ponurý výraz. „Ale ty to znáš. Víš, co má přednost a jak to všechno chodí.“

	„Jo. Akorát jsem si nikdy nemyslel, že to vodseru zrovna já.“

	Pomalu vydechl. „Myslím, že se mi to nelíbí. Ani trochu. A na oddělení to myslím taky moc neprojde. Poldové přece nemaj rádi, když se střílí do jejich kolegů, co? Myslím, že nebudou zrovna dvakrát šťastný, jestli se z toho ten parchant dostane.“

	„Pomůže nám vyřešit vraždu. Pomůže nám chytit ještě většího grázla.“

	„Jo, jednoho grázla zavřete a druhýho pustíte,“ odpověděl Lamač.

	Robinsonovi se nechtělo na tu otázku odpovídat, protože to byla v podstatě pravda.

	„Promiň,“ řekl. „Jen jsem myslel, že bys to chtěl slyšet ode mě.“

	„Jo, fakt dík.“ Lamač se na chvíli odvrátil, pak se prudce otočil zpátky a podíval se Robinsonovi do očí. „To je tvůj nápad, tvoje dohoda, Waltře?“

	Robinson se na chvíli odmlčel. Pomyslel na rabbiho a Friedu Kronerovou a pak najednou viděl Stínového muže, jak je sleduje. Pak si stejně rychle vzpomněl na Espy a věděl, že nechce, aby se všechen Lamačův hněv snesl na její hlavu. Proto nakonec stiskl zuby a řekl: „Jo, jasně, můj.“

	„Pomůže ti to vyřešit pár případů, co? Možná budeš i trochu slavnej. Dostaneš pochvalu nebo tě třeba povýšej, že jo? Budeš mít nejvíc vyřešenejch případů z oddělení. A noviny budou o tobě psát. Nová černá hvězda z Miami Beach!“

	Robinson se snažil tu poslední poznámku přejít. „Ne. Jenom se mi třeba podaří zabránit někomu, aby dál vraždil. Kvůli tomu ta dohoda.“

	„Jasně,“ řekl sarkasticky Lamač. „Jasně. Ty na nějaký povýšení kašleš.“

	„Mejlíš se, Lamači.“

	„To je jistý,“ odpověděl policista. „Mně to trvalo devět let, než mi dali zlatej odznak, a pak jsem další tři roky dělní vykrádačky a auta. Jak dlouho to trvalo tobě, Waltře? A šel jsi rovnou na oddělení vražd. To šlo rychle. Nemusel jsi začínat od píky. A já teď už třeba nikdy nebudu moct pracovat. Fakt dík.“

	Oba se odmlčeli. Zdálo se, že Lamač se něco pokouší strávit. „Udělej, co musíš,“ řekl. „Chápu. Je to tvý území. Dělej, co musíš.“

	Walter Robinson vstal. „Dobře. Díky.“

	„A já taky udělám, co mám,“ odpověděl Lamač.

	Robinson se zastavil. „Co tím myslíš?“

	„Nic. Vůbec nic. A teď vypadni.“

	„Co jsi tím myslel?“

	„liž jsem řekl. Nic. Dveře jsou támhle.“

	Kobinson chtěl ještě něco říci, ale nemohl. Došel k hlavnímu vchodu, a když otvíral dveře, stála za ním Lamačova žena.

	„Detektive?“ řekla potichu.

	Otočil se. „Ano?“

	„Byla to vaše akce, do který šel. Váš plán. A vy jste ho málem nechal zabít. Může být nadosmrti mrzák jen kvůli vám. A vy teď toho grázla, kterej mu to udělal, osvobodíte? Doufám, že půjdete rovnou do horoucích pekel, detektive.“ Řekla slovo detektive, ale když Robinson viděl hněv v jejich očích, měl pocit, že chtěla říci něco úplně jiného. Divil se, proč to neřekla.

	„Vypadněte z mýho domu,“ řekla. Měl dojem, že na konci zaslechl nezřetelné „n“, jako by ještě chtěla přidat neuctivý, rasistický přívlastek. Ale pak si pomyslel, že se asi mýlí. Možná byla jenom rozčilená a nechtěla mu vůbec nadávat. Možná si nikdy nevšimla, že žije ve světě, který se bojí černých skoro stejně jako nějaká plantáž před občanskou válkou. Možná, ale silně o tom pochyboval. Takové už je Miami. Místo, kde si lidé v duchu myslí „negre“, ale nahlas to nikdy neřeknou. Najednou ucítil potřebu dostat se odsud pryč, zpátky ke své práci. Přikývl a vystoupil z chladného, větraného vzduchu do letního horka. Měl pocit, jako by do toho domu přinesl něco nečistého. Když za ním zabouchla dveře, uslyšel pláč probuzeného dítěte.

	

	Espy Martinezová nesnášela škodolibost, kterou Tom Alter nedokázal skrýt.

	„Já věděl, že přijdeš k rozumu, Espy,“ řekl.

	„Ne, Tome, to jsi řekl špatně. Jde jen o účelové opatření.“

	Seděli v rohu kavárny patřící k soudní budově. Před nimi na stole se kouřilo ze dvou nedotčených šálků kávy. U ostatních stolků bylo jen pár dalších prokurátorů a obhájců, kteří velmi zřídka seděli spolu. Když už k tomu došlo, bylo to kvůli výměně urážek nebo kvůli nějaké dohodě, jako v případě Espy Martinezové a Torna Altera. Občas se na ně někdo ohlédl, ale podle nepsaného zákona nikdo neobsadil nejbližší stolky, takže se kolem nich vytvořilo jakési vzduchoprázdno.

	„Říkej si tomu, jak chceš. Tak co nabízíš?“

	„Musí si něco odsedět, Tome. Nemůže jen tak střelit policistu a pak jít domů.“

	„Proč ne? Policie ho šla zatknout za něco, co neudělal. To oni mu rozmlátili dveře a mávali pistolema. Měl štěstí, že ho nezastřelili. Že tys ho nezastřelila za něco, co neudělal. Zdá se mi, že byste se mu spíš měli omluvit.“

	„Viděl vraždu a pak okradl oběť. Mám pocit, že omluva by v tomhle případě nebyla na místě.“

	„No, žádný vězení, to je náš požadavek. Může bejt propuštěnej podmíněně, jestli chceš. Za nějaký přečiny. Vloupání. Napadení. Ale k velkýmu soudu nepůjde. Zvlášť, když vám pomůže najít vraha. Nebo dokonce zabrání někomu, aby vraždil dál.“

	Espy Martinezová se prudce nadechla. „Co tím myslíš, Tome? Dál vraždit? Co ti řekl? Ty něco víš?“

	„Dotkl jsem se citlivýho bodu, Espy? Ne, nemůžu říct nic jistýho. Jenom spekuluju, víš. Představuju si, že musí existovat nějakej důvod, proč tu stařenku zabili, a že ten důvod se může týkat ještě někoho jinýho. Jenom hádám.“

	Espy zaváhala a Alter se usmál.

	„Dostaneš, co chceš, Espy. Opravdovýho, živýho svědka. Není to třeba ta nejlepší dohoda na světě, ale rozhodně ne nejhorší.“

	„Bude absolutně spolupracovat. Udělá úplné prohlášení. Popis. Bude pracovat s naším technikem. Udělá všechno, co mu Walter Robinson řekne. A pak bude pravdivé svědčit u soudu, až ho předvolají. Jasné? Sebemenší odpor, falešné nebo zavádějící prohlášení, neodůvodněná nepřítomnost, prořeknutí, a jde sedět. Na dlouho, jasné, Tome?“

	„To můžu přijmout. Tak si na to plácnem?“

	„Já si s tebou nechci plácat, Tome.“

	Zasmál se. „Nějak jsem s tím počítal. Hele, klid, Espy. On vám pomůže najít toho chlapa a pak z tebe bude hrdina. Měj to na paměti, až půjdeme za soudcem. Jeffersona můžou přivézt hned ráno. Právě dostal vozíček.“

	Espy Martinezová přikývla. „Chci to udělat v určenou dobu – v co největší tichosti. Jenom krátký úvod a pak hned půjde s detektivem.“

	Alter se usmál a vstal. „Jo, s tím souhlasím.“

	„Musíme zajistit plynulý průběh vyšetřování.“

	„To zní ale vznešeně! Jasně, že musíte.“

	„Hele, Tome, neprovokuj mě.“

	„Proč bych to dělal?“ odpověděl, nepočkal ani na odpověď a zamířil k východu. Viděla, jak vítězoslavně máchnul pěstí do vzduchu. Snažila se mít neustále na paměti ty dva staré lidi z Miami Beach a opakovala si, že je tím, co dělá, chrání.

	

	Byl tam jeden mladík, očividně rychlejší a s větším švihem než ostatní, takže když se mu dostal míč do ruky, pohyboval se směrem ke koši zdánlivě bez jakékoli námahy. Simon Winter ze své lavičky přímo za drátěným plotem pozoroval, jak ovládá pole a míjí nekompromisně i ty větší hráče.

	Pomyslel si: taky jsem býval takový.

	A pak se usmál a snažil si představit, jak by toho mladíka zastavil. Šlo o čistě technickou záležitost, o přesnost uprostřed stále se měnícího hřiště. Simon Winter si uvědomil, že ponořit se do takových představ je, jako když se dítěti dá cukrátko, o které tolik prosilo: pro život to není bezpodmínečně nutné, ale přináší to alespoň chvilkovou radost. Pečlivě mladíka sledoval. Měřil přes sto osmdesát centimetrů, ale Winter byl přesto o něco vyšší. První zásada, řekl si, nepustit ho k míči. Musíš ho předejít na místo, odkud chce dostat přihrávku, a pak mu nedovol, aby se otočil a zamířil na koš. Zařiď, aby dostal míč na křídle, kde nemá tolik prostoru na akci. Tlač mu na levačku – tou si zřejmě není tak jistý – a když vyskočí ke koši, není tak pohotový. Odstav ho od základní čáry, aby si nemohl přehrát míč na pravačku. Přinuť ho, aby se spokojil s dvojtaktem, ty přestárlej obránce, říkal si Winter. Pár bodů dá, ale většina toho půjde mimo koš. Musíš pořádně kmitat a snažit se, aby nic, co chce udělat, neměl zadarmo, až nakonec zpomalí a začne hledat někoho, komu by mohl přihrát. A jakmile k tomu dojde, znamená to, že jsi svoji práci udělal dobře.

	Winter přikývl a usmál se. Když si hru v duchu přehrával, vždycky to skončilo stejně: vyhrál.

	Před sebou na hřišti teď viděl, jak se mládenec prosmýkl mezi dvěma obránci a lehce vložil míč do koše. Winter si pomyslel: ten ale umí hrát. Pořádná rána do koše sice může na někoho udělat dojem, ale opravdoví hráči milují způsob, jakým se ke koši dostanou, a ne výsledek.

	„To je vaše oblíbená hra, pane Wintere?“

	Simon Winter se otočil za hlasem. „Bývala, detektive.“

	Walter Robinson se posadil vedle něj na lavičku. „Moje ne. Já bych to nehrál. Každý to samozřejmě očekával – jsi černej, atletickej typ – určitě musíš hrát basket. Já místo toho hrál na střední škole fotbal. Byl jsem v opravdu dobrým týmu. Vyhráli jsme dokonce i místní pohár.“

	„To muselo být hezké.“

	„Snad nejhezčí den mýho života. Táhlo nám na osmnáct a z hřiště jsme odcházeli celý zkrvavený, omráčený a unavený, ale byli jsme vítězové. Nic takovýho jsem od tý doby nezažil. Bylo v tom něco čistýho.“

	„Byl jste dobrý hráč, detektive?“

	„Šlo to. Ale nebyl jsem zas tak dobrej, abych měl ve školním družstvu významnou pozici. Hrát jako tight end je divný, pane Wintere. Většinu času dřete na čáře, zneškodňujete linebackery, obranný křídla, makáte na ty, co sklidčj slávu. Ale občas jako za odměnu za tu těžkou dřinu se proderete dopředu, vyrazíte do druhýho pole, konečně jste sám a míč sviští rovnou k vám. Tohle je ta velká chvíle, obránci jsou kolem vás, míč vám letí rovnou do ruky a vy vlte, že teď je to na vás. Když ho upustíte, zpátky k dřině. Znovu je z vás pilná, skromná včelička. Když ho ale chytíte, jste volnej, a můžete dělat, co chcete, co dokážete. Tyhle chvíle jsem měl rád.“

	„Sport má v sobě taky kus poezie,“ řekl Winter s úsměvem.

	„A metafory,“ dodal Robinson.

	„Jak jste mě našel?“

	„Kadoshovi mi řekli, že po setmění chodíte rád sem do parku dívat se na basket.“

	„Nevěděl jsem, že jsou tak všímaví.“

	Robinson se usmál, Winter jen pokrčil rameny a dodal: „Samozřejmě, máte pravdu. Pravidlo číslo jedna: Sousedé vždycky vědí víc, než dávají znát. Tak tady to máte. Tím se vysvětluje, jak jste mě vlastně našel. Teď jde ještě o to, proč?“

	„Protože Leroy Jefferson jde zítra ráno k soudu a kolem poledního bude sedět s naším technikem a udělá přesnej popis a prohlášení, a jakmile tohle budeme mít, musíme podniknout další kroky.“

	„Nastražit tu past.“

	„Přesně tak.“

	„Musíme být velmi opatrní,“ řekl Winter.

	„Ano. Proč?“

	„Protože jsme v značně svízelné situaci, detektive.“

	Walter Robinson přikývl. „Pokračujte.“

	„Musíme toho muže najít. Tentokrát už ho musíme najit. Máme jen tuhle jedinou šanci a nesmíme to zkazit.“

	„Jen dál,“ řekl Robinson.

	Simon Winter se odmlčel a chvíli pozoroval hráče, jak se otáčejí a proplétají mezi sebou. Pod světlem sodíkových lamp měla jejich kůže žlutavý odstín, jako by pot a svaly byly zasaženy nějakou nemocí a boj o míč sloužil k jejímu potření.

	„Když Stínového muže neidentifikujeme a nezastavíme, pokud ho jen vystrašíme, zmizí. Může jít kamkoli, být čímkoli. Jestli nám proklouzne, nikdo nemůže říci, kam zamíří. Nevíme nic o jeho kořenech, o jeho minulosti, přinejmenším od konce války. Tudíž ani o jeho možnostech. Jak sledovat něco, co je nehmotné? Myslíte, že zanechá nějakou stopu, které se budeme moci chytit? O tom pochybuju. Vzhledem k tomu, kam až došel po tolika letech. Takže si myslím, že Leroy Jefferson je ted naše jediná naděje. Tentokrát ho musíme dostat.“

	„Přemýšlel jste o tom?“

	Winter přikývl a pak se podíval na Robinsona.

	„Stejně jako vy. Vsadím se, že právě kvůli tomu jste mě dnes vyhledal.“

	Robinson natáhl nohy, opřel se a uvolnil se. „Máte u nás na oddělení dost dobrou pověst.“

	„Vyhledal jste si moji složku?“

	„Samozřejmě, že jsem si vyhledal vaši složku. Chtěl jsem vědět, s kým mám tu čest.“

	„To jsou všechno nesmysly, víte. Vyřešené případy, zatčení, pochvaly, to vám o mně moc neřekne.“

	„Ne, to je fakt. Takže co jste zač, pane Wintere?“

	Simon Winter se odmlčel. Pak ukázal na hřiště. „Vidíte toho kluka s míčem?“

	Walter Robinson přikývl. „Myslíte toho, co střílí na koš z dálky?“

	„Ano, toho.“

	„Mhm. Co je s ním?“

	„Se mnou by měl větší práci.“

	Robinson se chtěl začít smát, pak se ale zarazil a místo toho začal pozorovat chlapce s míčem. Viděl, s jakou rychlostí vyráží a dribluje přes hrací plochu.

	„Rozdrtit ho?“ zeptal se po chvíli.

	„Ne. Prostě odstraňovat jednu věc za druhou. A pak, když to nebude čekat, zatlačit ho do kouta. Přistihnout ho nepřipraveného. Ztratí míč.“

	Robinson pomalu vydechl. „To je teda těžký.“

	„Ale je to jediná možnost.“

	„Máte pravdu. A vy myslíte, že bysme to měli udělat stejně?“

	„Ano. Ta past musí být nenápadná a mít neviditelnou obranu. Stínový muž musí mít pocit, že se mu tady nabízí úspěch. Ale ve skutečnosti udělá, co my budeme chtít. Tam, kde na něj budeme čekat. Takhle to musí vypadat.“

	Oba se odmlčeli.

	„Ty dva starý lidi, rabbi Rubinstein a Frieda Kronerová…“

	„Nemějte strach. Až přijde čas, udělají, co mají udělat.“

	„Postavil jsem jim oběma před dům nepřetržitou hlídku.“

	„Tak ji zas musíte odvolat. To by si dával ještě větší pozor.“

	„Ale co když –“

	„Oni vědí, v jakém jsou riziku. Pochopili, že slouží jako návnada.“

	„To se mi nelíbí.“

	„Jak jinak byste to chtěl udělat?“

	Robinson se odmlčel. „Stejně se mi to nelíbí,“ řekl nakonec.

	Winter se usmál. „Vidíte, detektive, v tom mám proti vám výhodu. Pro nikoho nepracuju. Mě neplatí žádný úřad. Jde mi jen o to, abych uspěl. Nemusím mít starosti s tím, jak to bude vypadat v novinách nebo co tomu řeknou nadřízení a podobně. Když jsem řekl, že nastražíme past, myslel jsem to doslova. A v takové pasti musí být návnada. Čerstvá, lákavá. A návnada vždycky riskuje, že ji šelma sežere. Že pružiny nesklapnou v pravou chvíli a že dravec uteče i se svou kořistí. Takže bych vám radil, detektive, abyste si to vy a slečna Martinezová nechali raději pro sebe. A když se to nepovede, můžete to klidně svést na mě.“

	„To bych neudělal.“

	„Jistě že udělal. A bylo by to v pořádku. Jsem jenom starej bláznívej polda a nevadilo by mi to ani trochu. Možná bych měl aspoň trochu vzrušení.“

	„Stejně bych to neudělal.“

	„Proč? Jsem starý, detektive Robinsone. A víte co? Ničeho se už nebojím. Chápete? Ničeho. Snad jen toho, že ho nechytíme.“

	Simon Winter se zasmál a zatleskal nějaké pěkné akci, která právě proběhla na hřišti. „Nerad bych, aby mě ten chlap přežil.“

	„Myslím, že máte před sebou ještě pár hezkejch let.“

	Starý muž se rozesmál. „No, let možná, ale neřekl bych zrovna, že budou hezký.“

	„Dobře. Odvolám ty hlídky. Co pak?“

	Winterův hlas zněl najednou chladně. „Pak ho přinutíme, aby něco udělal.“

	„A jak si to představujete?“

	„No, obyčejně je to tak, že když máte podobu podezřelého, zaplavíte tím televizi a tisk a vylepíte to na každém rohu, je to tak? A budete doufat, že se někdo ozve.“

	„Tak se to běžně dělá.“

	„Ale s ním to fungovat nebude, že ne?“

	„Ne,“ odpověděl Robinson. „Aspoň podle toho, co už vím. Mohlo by se stát akorát to, že uteče.“

	„Samozřejmě, že kdybychom ho zastrašili, mohlo by to zachránit rabbiho Rubinsteina a Friedu Kronerovou. Mohli by konečně žít klidným životem.“

	„A čekat, kdy se zase vrátí.“

	„Ale byli by naživu.“

	„To je teda fakt. Byli by naživu.“

	Oba se na chvíli odmlčeli. Všude kolem se ozývaly jen zvuky hry, výkřiky, narážení těl, drnčení koše, když jím proletěl míč.

	„Takže my se nebudeme držet běžnýho postupu,“ řekl Robinson. „Co teda budeme dělat?“

	Winter se usmál. „Měl bych jeden nápad,“ řekl opatrně. „Víte, on nebude vědět, že máme jeho popis a že na něho čekáme. Takže uděláme něco velmi nenápadného. Něco naznačíme. Jenom tolik, aby začal jednat rychle, možná ještě dřív, než bude úplně připravený.“

	„Chápu. Co naznačíme?“

	„Při večerní bohoslužbě se třeba rabínové zmíní o tom, že na jejich obec padl stín. V Centru pro otázky holocaustu vyvěsíme plakát, že kdo má jakékoli informace o válečném Berlíně, ať se spojí s rabbi Rubinsteinem. Dáme třeba i pár oznámení na schůze kondominií. Prostě uděláme jen tolik, aby k němu dorazila ta správná slova a nálady a on měl pocit, že musí něco udělat. A zase ne tolik, aby utekl.“

	Walter Robinson přikývl. „To zní dost rafinovaně,“ řekl klidně.

	„Lovil jste někdy ryby na mělčině u Biscayneských útesů, detektive? To je krásný sport. V mělké vodě jsou ryby velice bázlivé, ostražitě sledují každý pohyb, každý zvuk. Ale mají hlad a právě na mělčině najdou krevety a malé kraby, což je jejich oblíbená pochoutka. Voda je tu šedomodrá, ale hraje všemi odstíny, které se mění při sebemenším závanu větru. A tahle ryba je jenom taková jemná odchylka od barevné škály. Jeden spisovatel napsal, že je jako duch. Hodiny a hodiny se díváte na vodu, a pak najednou zahlédnete ten malý pohyb, to jemné odchýlení od barvy. Nahodíte, a když to uděláte opatrně, asi tak třicet centimetrů před ten nezřetelný stín, chytíte albulu, což pro rybáře na celém světě znamená velký úspěch.“

	„Slyšel jsem o tom,“ odpověděl Robinson.

	„Měl byste se naučit chytat ryby, detektive,“ řekl Simon Winter. „Pomůže vám to leccos pochopit, jako mně.“

	Robinson se usmál, i když se cítil trochu nervózní. „Až bude po všem, naučíte mě to?“

	„S velkou radostí.“

	Robinson zaváhal, a pak se zeptal: „Tohle je jako chytání ryb?“

	Starý muž se usmál. „Přesně.“

	 



		19. Cherubín varuje



	Hra skončila a Walter Robinson trval na tom, že Wintera sveze až do Slunečního erbu. V detektivově neoznačeném autě projížděli noční Miami Beach. Winter neustále pokukoval po malém počítači připevněném na palubní desce a nakonec řekl s jemným úsměvem:

	„Z téhle věci mám opravdu divný pocit.“ Zvedl hlavu a pozoroval ulici, kterou rychle projížděli. Vzdychl si.

	„Co?“

	„Podívejte se na to. Vidíte, co se tu děje?“

	Robinson se podíval na změť bílých limuzín a naleštěných luxusních aut, které stály zaparkované ve dvou řadách před nočním klubem. Nad vchodem do podniku svítila obrovská rudá neonová palma. Na chodníku před ním postával dav mladých lidí, většinou bělochů nebo Hispánců, z vyšších vrstev, sedmnácti až osmnáctiletých, kteří právě dokončili obchodní nebo právnickou školu a teď hledali nějaké povyražení, než se pustí do života. Mezi ně se mísily starší typy, snažící se vypadat mladě. A pak tu byla kategorie zřejmě výlučně miamská, drogoví příživníci. Byli to většinou mladí muži, kteří se stylizovali do obchodníků s drogami: křiklavá, rozhalená košile, na krku zlatý řetízek, oblek z jemného plátna. Jako by tím mohli zakrýt skutečnost, že v reálném životě pracují jako úředníci nebo účetní. Vypadalo to jako maškarní bál, kde všichni jdou za nájemného vraha odněkud z exotické Kolumbie, takže těm dvěma třem opravdovým zabijákům nedalo velkou námahu se ve stejném ošacení smísit s davem. Ženy, jak se zdálo, dávaly většinou přednost vysokým, špičatým podpatkům a bujným kšticím. Jejich hedvábné šaty poseté flitry hýřily barvami stejně jako neony nad nimi. Když Simon Winter a Walter Robninson projížděli kolem, zem se otřásala dunivým rytmem rokenrolu s latinskoamerickými prvky.

	„Tak co vidíte, staroušku?“ zeptal se Robinson napůl žertem, což Winter okamžitě pochopil, a tak odpověděl jakoby skřípavým, udýchaným hlasem rozzlobeného staříka.

	„Všude samá změna, milý hochu. Na jedné straně ulice Broadwayské lahůdky, kde vařívali tu nejlepší slepičí polívku z celého Miami Beach. A asi ještě vaří. Hned vedle potraviny, kde si staří lidé jako já kupují ovoce a maso. Tam vás znají jménem, a když jste na tom třeba zrovna špatně s penězi, počkají, až vám stát pošle další dávku.“

	Simon Winter se odmlčel a pak pokračoval normálním hlasem: „Za rok za dva už to tady nebude, co? Ten noční klub je fungl nový a to znamená konkurenci a ten prostor na druhé straně ulice má najednou náramnou cenu, protože, a to vám ani nemusím říkat, v téhle zemi platí nový dolar vždycky nějak víc než starý.“

	Robinson přikývl. Očima projížděl dav před nočním klubem. Zahlédl, jak se vyhazovač zbavuje nějakého nevhodného návštěvníka, který měl na sobě bílý oblek v ceně nepoměrně vyšší, než jakou činí týdenní plat průměrného detektiva. Robinson si všiml, že se Winter dívá stejným směrem.

	„Moc kokainu. Problém kokainu je, že člověk pak dělá neuvěřitelně stupidní věci a přitom si myslí, bůhvíjak není chytrej.“

	Winter se zasmál. Pokračovali dál a nechali výjev před nočním klubem ve zpětném zrcátku. Simon Winter naznačil Robinsonovi, že má zahnout.

	„To jedeme špatně,“ řekl nahlas Robinson, když zatáčel.

	„Jenom jsem chtěl něco vidět,“ odpověděl Winter. Znovu zatočili, takže teď jeli podél pláže. „Vždycky jsem ho měl rád,“ řekl pomalu Winter. „Čím jsem starší, tím ho mám radši.“

	„Co to?“ Robinson se snažil řídit a zároveň se dívat přes Wintera na temnou, velkou plochu oceánu.

	„Ať už tu stavíme sebevíc hotelů a nočních klubů a kondominií, moře tu zůstává. S tím se nedá nic dělat. Nedá se zasypat nebo vydláždit. To se mi právě líbí. Máte rád moře, detektive?“

	„Když jsem byl malý, nenáviděl jsem ho. Ale teď už jsem změnil názor.“

	„To je dobře.“

	Robinson přikývl a znovu zabočil. Za chvíli už brzdil u vchodu do Slunečního erbu. Winter položil ruku na kliku, pak se zarazil.

	„Přemýšlíte o mužích, které stíháte, detektive?“

	„Někdy. Ale většinou je beru spíš jako věc než jako nějakou osobu. Jsou vyvrcholením určitý série faktů nebo postřehů. Jsou to spíš výsledky než lidi.“

	„Vidíte, a mně se vždycky dostanou pod kůži. Přestanou být obyčejným případem z mnoha a stanou se něčím jiným. A pak, vždycky jich je pár opravdu výjimečných.“

	„Zůstávají s vámi?“

	„Navždycky.“

	„Já nevím, jestli jsem někdy měl někoho takovýho.“

	„Kolik máte nevyřešených případů, detektive?“

	„Darmo počítat, pane Wintere. Zdá se, že se množí čím dál rychlejc. A to mám zdaleka největší procento úspěšnosti z našeho oddělení.“

	Simon Winter potřásl hlavou. „Za mých časů byla každá vražda něco zvláštního.“

	„Teď už není.“

	„Co si myslíte o Stínovém muži?“

	„Ještě nevím. Je těžký něco si o něm myslet. Ale řekl bych tohle. Dal mi zatím zabrat víc než všechny předchozí případy. Víte, jak to chodí: Obvykle moc dobře víte, co máte hledat, i když nemáte jméno nebo popis. Víte, co je to za člověka. Charakterový rysy, psychologie – cokoli. Všechno to do sebe zapadá. Nic novýho. Tenhle chlap je zřejmě trochu jinej případ.“

	Pak se opravil. „Ne, hodně jinej.“

	„Proč ho vlastně honíme, Waltře?“

	Simon Winter poprvé oslovil detektiva křestním jménem a Robinson si toho hned všiml.

	„Protože si myslíme, že už jednou, dvakrát nebo dokonce víckrát vraždil.“

	„Masový vrah?“

	„Ne, to ne. Určitě se nehodí do žádný charakteristiky, kterou jsem kdy viděl. Ale mnohonásobnej vrah. To už je přece dobrej důvod, ne?“

	„Ano, ale není to ten pravý důvod.“

	„Můžete to říct ještě jednou?“

	„Není to ten pravý důvod. Vy to děláte, protože je to vaše práce. Sloužit a chránit. Já to dělám, protože zabil moji sousedku a já k ní cítím určitý dluh a může zabít ty dva další lidi, což sice nejsou mí přátelé, ale něco jsem jim slíbil. Jenomže to nejsou doopravdy dobré důvody, stejně jako ty vaše. A myslím, že na to ani já ani vy ani ta vaše hezká přítelkyně z kanceláře státního zástupce nikdy nepřijdeme, jaký je ten nejlepší důvod. Rabbi, ten ho zná, a Frieda Kronerová taky. Víte, my můžeme pochopit jednu vraždu nebo dvě nebo dokonce dvacet. Řekneme si: toho zločince musíme zastavit. Jenomže oni vidí Stínového muže a za ním stovky, tisíce, miliony lidí jdoucích na smrt. Vidí svoje bratry, rodiče, tety, strýčky, neteře, synovce, sousedy, přátele, známé a všechny ostatní. Pro nás budou tyhle smrti znamenat vždycky jenom čísla. Ale pro ně to čísla nejsou, že?“

	Simon Winter otevřel dveře a vystoupil na chodník. Otočil se zpátky k Robinsonovi.

	„Starý lidi by neměli o takových věcech přemýšlet. Jenom tím všechno zbytečně zamlží, co?“

	Robinson pomalu přikývl. „Myslím, že bychom vy a já měli toho chlapa chytit,“ začal opatrně, „a pak přemýšlet o tom, co udělal.“ Omlčel se a potom dodal. „O všem, co udělal.“

	„Ano, měli bychom ho chytit,“ řekl Winter.

	Narovnal se a zavřel za sebou dveře. Když se auto rozjelo, krátce detektivovi zamával. Sledoval brzdová světla, která pomalu mizela v tmavé ulici, pak jednou blikla a zahnula za roh. Simon Winter zůstal stát sám uprostřed ulice. Noční vzduch byl těžký, jakoby plný melasy a javorového sirupu. Pomyslel si, že to není dobré: v takovém horku člověk zapomíná na nebezpečí, která na něj čekají po západu slunce. Najednou začal v duchu rozmlouvat se svým neznámým zločincem: Šlo ti to nejlíp právě po setmění? Byl jsi v tu dobu nejvíc nebezpečný? Lidé jsou v noci mnohem bezmocnější. Přicházel jsi pro ně v takový čas? V noci jako je tahle?

	Sám si odpověděl: ano.

	Naslouchal vzdálenému hluku ulice, který se mísil se zvuky z okolních bytů: televize, hudba, občas nějaká hádka. Ale žádný dětský pláč, uvědomil si Winter. V téhle čtvrti ne. Jsme tu všichni staří a zvuky, které vydáváme, jsou taky staré.

	Winter vykročil ke svému bytu, pak se zastavil a podíval se na cherubína, tančícího uprostřed vyschlé kašny.

	„Tak co,“ zvolal nahlas Winter, „jakou melodii jsi mi dneska připravil? Doufám, že něco živého, abys mě rozveselil.“

	Cherubín dál tiše troubil.

	„A co jsi dnes viděl?“ zeptal se zase Winter. „Něco zvláštního, neobvyklého?“

	Díval se na sochu, do cherubínových mrtvých očí, jako by čekal na odpověď. Takhle tam stál několik vteřin, pak se rychle otočil a přejel pohledem celý dvůr. V bytě po mrtvé Sofii byla tma, nad ní u Kadoshů zářila jen modrošedá obrazovka. Jediné světlo, které svítilo u Finkela, teď zhaslo. Podíval se do oken svého bytu. Tma uvnitř se přelévala jako mořské vlny. Pomalu se začal otáčet a zkoumal stíny, tvary a zákoutí po celém obvodu velkého prostranství.

	Nic tu není, řekl si.

	Zbláznil ses?

	Jsi sám, unavený a měl by sis jít lehnout.

	Udělal krok dopředu, pak se zarazil.

	Noc, jako je tahle, opakoval si.

	Chvíli prudce oddechoval.

	Ale on mě přece nezná, uklidňoval se. Neví, že jsem tady a že ho hledám. Myslí si, že jeho nepřátelé jsou ti staří lidé s křehkými vzpomínkami a chatrnou pamětí. To je jeho cíl. Ne ty. O tobě neví.

	Nebo ví?

	Najednou si uvědomil, že nevědomky zvedá pravou ruku k levému podpaždí, jako by tam ještě měl pouzdro se služebním revolverem, který nosil tolik let.

	Nic tu není, jsi tu sám a začínáš hloupnout. Hned se opravil: být opatrný není nikdy hloupé. Může ti být třeba trapné, že spoléháš jen na svůj instinkt, ale stejně se podle něj budeš řídit, a ta druhá možnost je mnohem nebezpečnější.

	Udělal pár kroků dopředu, ale nelíbilo se mu, jak boty klapají o chodník. Je to jako bubnování, povzdychl si. Musíš jít tiše. Opatrně přešel na pruh trávníku vedle cesty a tak došel až k domu.

	Zastavil se před vchodem s rukou jen pár centimetrů od kliky. Pomalu ji zase odtáhl.

	Když ty dveře otevřeš, uslyší tě, řekl si. Pozná, co je to za zvuk a připraví se.

	Bude počítat, že se vrátíš domů jako každý jiný unavený starý člověk, který pospíchá do postele, aby si užil alespoň pár hodin zdravého spánku. Že prudce rozrazíš dveře, pak budeš chvíli stát v hale a hledat klíč od bytu, a až odemkneš, rychle vejdeš dovnitř.

	Simon Winter ustoupil od dveří do stínu.

	Opřel se o zeď domu a naslouchal, ale slyšel jen všechny obvyklé noční zvuky. Hledal mezi nimi něco neobvyklého, co by mu napovědělo víc než strach, rozmáhající se v jeho těle jako nějaká nakažlivá choroba.

	Fajn, pomyslel si. Kde by mohl být?

	V chodbě? Ne. Svítí tam světlo a on nezná zvyky ostatních nájemníků. A není tam kde se schovat, není to jako u Hermana Steina.

	Tak v bytě?

	Ano, v bytě.

	Jak se tam dostal?

	To je jasné: dveřmi z terasy. Jako u Sofie. Je tam stejně chatrný zámek, který povolí pod sebemenším tlakem. Ale kde v bytě?

	Simon Winter v duchu procházel svým bytem jako generál, který podrobně zkoumá vojenskou mapu. V kuchyni ne: pouliční lampa se odráží od bílého linolea, takže je tam dost světla. V koupelně taky ne: tam není dost místa. V obýváku nebo v ložnici? To bude ono. Přemýšlel dál, až si řekl: v ložnici to nebude. Očekává jistě, že rozsvítím, hned jak vejdu, a kromě úzkého, malého šatníku, nacpaného oblečením, krabicemi a jiným harampádím v ložnici jiný úkryt není. Takže to bude v obýváku. Maximální překvapení.

	Winter se nehlučně, opatrně začal sunout podél zdi k zadní části domu. Z nějakého bytu o kus dál se ozvalo psí ňafání.

	Když zahýbal za roh, trochu zrychlil. Teď mě nemůže slyšet, říkal si. Dorazil až k zadnímu plotu a ihned se vyhnul světlu, které sem dopadalo z vedlejšího domovního bloku a vrhalo paprsky až na dlážděnou terásku u jeho bytu. V popelnici u zadní aleje něco šramotilo. Asi kočka, pomyslel si. Nebo krysa.

	Při chůzi pokračoval ve své němé konverzaci s protivníkem: Co budeš mít u sebe? Revolver? Asi. Něco malého a výkonného. Dvaadvacítku nebo pětadvacítku, tu často vrazi používají. Jenomže by se ti asi nelíbilo, jaký nadělá rámus. Rychle upoutá pozornost, i když si myslíš, že vůbec nebyla slyšet. To je v Miami problém: lidi tu znají zvuk revolveru. Nikdo neřekne „Co to bylo?“ nebo „To byl karburátor?“ Na Jižní Floridě ne. Tady vědí, co je střílení. Takže si tu zbraň vezmeš třeba jen tak pro ozdobu?

	Na postrašení. Rozhodně ji nebudeš chtít použít. Raději použiješ ruce, jako u Sofie. To máš rád, že jo? Být blízko, když umírají.

	Rád posloucháš zvuk umírání, rád čicháš pach smrti. Miluješ ten pocit, který zakoušíš, když jsi je oloupil o poslední nadechnutí. Když jsi je viděl namačkané na sobě v dobytčím voze, bylo to jiné, nemohlo to být ani zdaleka tak uspokojující, ale tenkrát jsi byl mladý a zřejmě jsi teprve začínal chápat svůj osudový svazek se smrtí. Teprve jsi zkoušel, co by se ti nejvíc líbilo, ne?

	Zarazil se.

	Ale já jsem moc velký, pomyslel si. Jestli jsi mě přišel zabít, tak musíš vědět, že nejsem malý jako dítě, jako byla Sofie, nebo sešlý, nervózní a vystrašený jako Herman Stein nebo Irving Silver. Ne, jsem někdo, koho moc neznáš, je to tak? Takže jsi zbystřil pozornost, a jakmile budeš mít příležitost, budeš jednat rychle a účelně. Budeš chtít vědět, proč po tobě pátrám, budeš mít na jazyku desítky, stovky otázek. Jenomže když si budeš chtít vybrat, jestli dostat informace nebo prostě odstranit nebezpečí, zvolíš tu jednodušší cestu, je to tak?

	Nůž.

	Simon Winter přikývl.

	To bude asi jeho zbraň. Dostatečně tichá. Je tu sice krev a zápas, což by se mu nelíbilo, protože ví, že s každou vteřinou, v které pátrá ostřím po mém srdci, po sobě zanechává nějaký důkaz. Ale i to by riskoval, jen aby se mě zbavil.

	Winter cítil, jak se mu tep zrychluje a pak se pomalu uklidňuje.

	Takže to bude nůž. Použitý s dokonalou jistotou. Dál se přibližoval k terase.

	Ale tohle bys nečekal, co? Že přijdu stejnou cestou jako ty. Budeš čekat v obýváku, hned u dveří. Ty se otvírají doprava, takže po levé straně zůstane dostatečně velký neosvětlený prostor, kam nedopadá světlo z chodby právě kvůli těm otevřeným masivním dveřím. Toho místa sis určitě všiml, hned jak jsi se dostal dovnitř. A tam taky budeš čekat, protože předpokládáš, že ti vejdu hlavním vchodem rovnou do cesty, rovnou do smrti, a všimnu si tě, teprve až zavřu dveře. A to už mi vrazíš nůž do břicha, směrem nahoru, přesně jak tě to učili, co? Takhle se to podle tebe stane, tak tě to učili. Ti muži v černých uniformách kdysi, před dávnými lety. Bodnout jednou, ale dokonale. Přitlačit oběť k sobě a vyvést ji z rovnováhy, takže nalehne na nůž celou vahou svého těla.

	Byl už jenom pár kroků od posuvných dveří na terase a rychle se přikrčil.

	Revolver mám v šuplíku nočního stolku. Jestlipak ho tam našel? Ty blázne, vyčítal si, necháš zbraň přesně tam, kde by ho každý zloděj hledal jako první. Ale hledal ho vůbec? Třeba tam na mě jen čeká.

	Simon Winter si uvědomil, že to je jeho šance.

	Posunovací dveře budou při otevření rachtat, ale kuchyň může přeskočit jediným skokem a zamířit rovnou ke zbrani. Alespoň tenhle moment překvapení mám k dobru. Pak se opravil: pokud mě ovšem nesledoval a neviděl, jak váhám na dvoře před vchodem.

	Co pak?

	Na to myslet nechtěl. Pomalu natáhl ruku a dotkl se dveří. Někde v něm se ještě ozvalo: je to všechno nesmysl – jsi tu sám. Jenomže posuvné dveře se pod jeho dotekem pohnuly. Strčil do nich, jak nejtiššeji mohl a dveře se o kousek posunuly a přitom trochu zarachotily. Ve vteřině si Winter uvědomil, že zámek je vypáčený a pak vstal a prudce do nich strčil. Přeskočil kuchyň a zamířil k nočnímu stolku, kde ležela, jak doufal, jeho zbraň.

	Z temného obývacího pokoje po jeho levé ruce se ozval hluk, kterého si Winter při svém spěchu nevšímal. Natáhl ve tmě ruku k nočnímu stolku. Nahmatal držadlo zásuvky, rychle ji vytáhl a slyšel, jak zbraň uvnitř třeskla o dřevo. Chvilku mu trvalo, než ji našel, a pak ji pevně stiskl. Když se s ní otáčel v té temnotě, která ho sledovala až do pokoje, trochu uklouzl, až nakonec skončil vsedě na zemi, zbraň držel v obou rukou ve výši očí a čekal, až na něj protivník zaútočí.

	Nic se nedělo.

	Cítil, jak jeho dech a napětí zaplňují prostor.

	Jak předtím pospíchal, shodil na zem noční lampičku tak prudce, že stínidlo se kutálelo přes celý pokoj. Teď nahmatal lampičku nohou, natáhl se pomalu k ní a rozsvítil.

	Místnost zalil proud světla.

	Když vstával, držel lampu nad hlavou jako námořník při bouři. Spatřil vlastní stín, který mířil do obývacího pokoje. Položil lampu, opatrně vykročil dopředu a postupně rozsvěcel vypínače. Z obývacího pokoje bylo vidět úzký pruh světla. Winter postupoval dál, zády ke zdi, s pistolí namířenou a odjištěnou. Pomalu, rozvážně zatočil kolem rohu zdi a byl připraven ihned vykřiknout povel stůjte nebo něco podobného, co se mu najednou vybavilo z dávno minulé policejní praxe. Hned ale viděl, že nic takového nebude muset dělat.

	Simon Winter pomalu vydechl a zíral do úzké stužky světla, která vycházela z chodby před bytem. Dveře byly pootevřené.

	Chtěl vyběhnout do noční tmy za tím mužem, ale pak si uvědomil, že by už neměl šanci.

	Pomalu vypouštěl vzduch skrz sevřené zuby.

	Takže jsi čekal přesně tam, kde jsem to předpokládal, řekl si v duchu.

	Zavrtěl hlavou. Jenomže jsem nečekal, že budeš tak chytrý. Že budeš jednat tak rychle. Zaslechl jsi za sebou hluk, a místo abys strnul překvapením, ihned jsi zareagoval a tím ses zachránil.

	Na starého detektiva to zapůsobilo. Ne každý je schopen řídit se jako zvířata pudem sebezáchovy a dát se na útěk při prvním podezřelém zvuku. Většinou jsou lidé mnohem neobratnější a váhavější. Stínový muž je jiný.

	Takže teď už jsi pryč, utíkáš a cítíš něco víc než jenom lehké zneklidnění, protože víš, že nejsem jako Sofie a ti ostatní. Jsem trochu blíž k tobě, ne? Možná kvůli tomu nebudeš dneska v noci spát, ale rozhodně budeš podruhé opatrnější. A možná si řekneš, že další oběť by měla být trochu snazší, ne? Ale taky začneš mít starosti, opravdové starosti, poprvé po bůhví kolika letech, protože ti bude jasné, že o tobě něco vím, a toho se bojíš nejvíc, je to tak? Jenomže se brzy uklidníš, protože jsi ještě pořád v úkrytu, já neznám ani tvoje jméno, ani tvář, tvoje anonymita zůstala nedotčená, takže nakonec přece jenom usneš na vavřínech s pocitem, že jsi v bezpečí. Nevíš ale, že i tenhle pocit ti brzy překazím.

	Simon Winter přikývl, jako by se chtěl pochválit. Začínám tě poznávat, řekl si. Ale tohle uspokojení ho brzy opustilo, protože si uvědomil, že Stínový muž ho zná úplně stejně.

	

	Když se Walter Robinson vrátil do své pracovny na oddělení vražd, čekalo ho tam několik vzkazů. Rychle je prošel. Některé se týkaly jiných případů, pak tam byl jeden od Marka Galina z Miami Heraldu, ale Robinson ho neznal, přestože si matně vzpomínal na jeden článek, který od něj četl. Bylo už pozdě a on věděl, že jediný vzkaz, na který odpoví, bude ten od Espy Martinezové.

	Když zvedla telefon, její hlas zněl unaveně.

	„Espy? Tady Walter. Ty jsi spala?“

	„Ne,“ zalhala. „No, trochu. Odkud voláš?“

	„Z práce. Promiň, nechtěl jsem tě vzbudit.“

	„To nic.“ Protahovala se v posteli jako kočka, která dřímala na vyhřátém písku. „Volala jsem ti už dřív. Kde jsi byl?“

	„Seznamoval jsem se s naším pane Winterem. Zajímávej chlápek.“

	„Chytrý?“

	„Prvotřídní. Měla bys vidět jeho záznamy. Samý pochvály a vyznamenání. Myslím, že jsme na něco přišli. A co ty?“

	„Jefferson dostane zítra tu svou dohodu. Udělám to, co nejrychleji budu moct. Šup šup, abych se nemusela moc dlouho koukat na Torna Altera, jak si poklepává na rameno, že konečně zastupuje někoho, kdo má trochu větší cenu živej než na elektrickým křesle. Jen co to skončí, je Jefferson tvůj. Takže se tam sejdeme?“

	Robinson váhal. „Mm, jo. Jasně.“

	Posadila se na posteli. „Co je?“

	Usmál se. „Asi jsem moc rozpumpovanej. Víš, tak jsem si zvykl dělat pozdě do noci, že jsem úplně zapomněl, že jiný lidi nejsou takový noční ptáci. V příštím životě bych asi měl bejt upír. Nebo vlkodlak, co vyje na měsíc. Zkrátka někdo, kdo se toulá venku po nocích. To nic, zapomeň na to. Uvidíme se zítra ráno.“

	„Hele, neexistuje nějaký horor o –“

	„Jo, jmenuje se to Černula. Drákula, ale s černochem. Vrací se to z rasovýho hlediska tak sto let dozadu. Není to zrovna špičkovej film. Viděl jsem to jako kluk. Všem kámošům z naší čtvrti to připadalo legrační. No, běž si lehnout. Setkáme se u soudu.“

	„Ne,“ řekla potichu Espy. „Ty jsi něco chtěl říct. Co to bylo?“

	Walter Robinson se na chvíli odmlčel, a pak pokrčil rameny. „No,“ začal váhavě, „já vím, že je pozdě, ale tak trochu jsem doufal, že zase ráno pojedeme spolu.“

	Zarazil se, bylo mu trapně. Rychle dodal: „Prosím tě, zapomeň na to. Může to počkat do zítřka. Nebo do víkendu. Budu svý libido zatím držet na uzdě. Je už pozdě, jdi spát.“

	Espy Martinezová se posadila na posteli, jednou rukou držela sluchátko a druhou se snažila nahmatat hřeben.

	„Sem přijet nemůžeš,“ odpověděla. Představila si své rodiče, spící, anebo spíš naslouchající za tenkou zdí domku. „Neptej se proč. Je to hrozně zamotané a nesouvisí to ani tak s tím, kdo jsme, ale jací se někomu zdáme být.“

	„Už mě nechceš,“ řekl Robinson.

	„To ne,“ odpověděla. „Přijedu k tobě.“

	Robinson chvíli váhal mezi touhou a smyslem pro povinnost. „Možná bys neměla. Musíš bejt ráno čerstvá. Na vrcholu svejch schopností.“

	Zasmála se. „V té poslední větě byla necudná narážka.“

	Zašklebil se. „Však víš, co jsem tím myslel. Nebo aspoň, co jsem si myslel, že tím myslím.“

	„Waltře,“ řekla pomalu Espy a začala si rozčesávat vlasy, „musím ti něco říct.“

	„Jen do toho.“

	„Řídíme se tolika zákony a pravidly. To je přesně naše práce: prosazovat zákon. Policista a prokurátorka. V naší rodině byla vždycky určitá očekávání, a to je přesně to samé jako zákony. Poslušná dcera, která nahradí zavražděného syna…“ Zhluboka se nadechla a pokračovala. „Takže možná ty, jaký jsi a já, s tím, jaká jsem, jsme asi trochu mimo normy a pravidla. Takže když k tobě teď chci přijet a být s tebou, je to podle mě dobré, třeba proto, že to není úplně rozumné a správné. Rozumné by bylo pořádně se vyspat. Ale já možná nechci dělat, co je rozumné. Ne pořád. Ne dneska. Možná chci něco úplně jiného.“

	Zarazila se. „Páni.“ Lehce hvízdla. „To byl ale proslov. To jsem si měla schovat pro soudce. Bylo mi vůbec rozumět?“

	Chtěl říci: víc než jsem kdy očekával. Ale místo toho odpověděl: „Čekám na tebe. Prosím tě, pospěš si.“

	Což také udělala.

	 



		20. Na svobodě



	Když Espy odcházela, Walter Robinson ještě spal. Celou noc se převaloval a jednou vykřikl nějaké jméno, kterému nerozuměla, a potom opět upadl do hlubokého spánku. Opatrně se od něj odlepila, potichu se oblékla v ranním příšeří a pak došla bosa, s botami v ruce, až do chodby před bytem. Připadala si jako nějaká kočka, která ho okradla o vášnivou noc, a to jí dodávalo pocit nevypočitatelnosti, možná i tajemnosti, což se jí líbilo.

	Jakmile se ale přiblížila k soudní budově v centru města, rychle ty pocity odložila a místo nich nasadila drsnost, kterou, jak očekávala, bude v soudní síni potřebovat. Zaparkovala a energicky se vydala směrem k soudu. Podpatky jí rezolutně klapaly po makadamu, krok měla rozhodný a cílevědomý, takže vypadala jako někdo, kdo nejenže ví, kam má namířeno, ale kdo se také nedá od svého směru ničím odradit. Po cestě zdravila ostatní advokáty a zaměstnance soudu, mířící do budovy, a rychlost nijak nesnížila. Na setkání, které ji čekalo, se sice netěšila, ale vnitřně na něj byla připravená a odhodlaná dovést ho k nějakému konci.

	Výtah ji dovezl doprostřed čtvrtého patra, přímo mezi dav lidí čekajících před osmi soudními síněmi. Občas vyšel z postranních dveří soudní zřízenec a vyvolal zoufalým hlasem nějaké jméno. Kolem právníků se tísnily hloučky: obžalovaní a jejich příbuzní s napjatým, ustaraným výrazem v tváři, uniformovaní policisté, policisté v civilu, kteří popíjeli kávu z plastikových kelímků a čekali, až na ně dojde řada. Vstupní hala byla jako moře lidí, kteří se tu sešli k různým případům s pocity strachu, pochyb, znechucení, nenávisti a podobně. Sem tam zaslechla smích nebo vzlykání. Kolegové z kanceláře tahle jednání přirovnávali ke shánění dobytka – stejně hluboké, bečivé zvuky. Bylo tu slyšet nejméně šest různých jazyků: španělštinu, haitskou francouzštinu, jamajské nářečí, němčinu a nejrůznější podoby angličtiny, od jižanského nářečí až po newyorskou američtinu. Prodírala se davem, až našla ty správné dveře, a tam chvíli zaváhala, než vstoupila dovnitř. V tu chvíli zaslechla nějaký hlas:

	„Támhle je, támhle je! Já ti to říkala, měli jsme si zabrat místo…“

	Espy se otočila a spatřila postarší ženu mezi dvěma bělovlasými pány. Oba měli na sobě typické oblečení miamských důchodců: bermudy, kostkované košile a tralaláčky. Žena měla květované šaty a pruhovaný zapínací svetr. Jeden z pánů se opíral o hůlku.

	Krkavci, pomyslela si. Usmála se na ně. Všechny soudní budovy přitahují určité procento starších lidí, kteří vysedávají v soudních síních a sledují průběh nejrůznějších procesů jako nekonečné televizní seriály. Znají už veškerý personál, mají na případy svůj názor, posuzují výkony žalobců a obhájců, kritizují rozhodnutí poroty a radují se, kdykoli je nějaký zločinec odsouzen. Většinou jsou neškodní, patří k místnímu inventáři, a občas mají i bystrý postřeh. Při delších jednáních často usínají a jejich chrápání pak musejí přerušovat soudní zřízenci. Někteří z nich navštěvují soud mnoho let, takže některé z obžalovaných vidí i několikrát. A stejně jako jejich ptačí jmenovci přicházejí brzy, sedají si do ústraní a s večerem mizí. Espy Martinezová se k nim vždy snažila chovat přátelsky, oslovovala je křestním jménem, pokud je již znala, takže se u jedné skupiny, která ignorovala neomalené poznámky mladších, méně zkušených advokátů, stala populární.

	„Ahoj, Espy,“ oslovila ji žena. „Všichni se na vás jen třesou, zlatíčko.“

	„Co?“ zeptala se Espy trochu přihlouple.

	„No, psali o tom vašem případu dnes v novinách,“ pokračovala žena. „Přímo na první stránce lokálních zpráv. Proto jsou tu dnes takové davy.“

	„Mám to u sebe,“ řekl jeden z mužů. Položil si hůlku a začal listovat pomačkanými novinami. „Vidíte?“

	Vrazil jí noviny do ruky a ona si hned všimla titulku uprostřed stránky: OBŽALOVANÝ ZPROŠTĚN VINY. V PŘÍPADU POSTŘELENÉHO POLICISTY ZŘEJMĚ DOJDE K DOHODĚ.

	„Krucinál!“ vyklouzlo jí z úst.

	„Něco je v nepořádku, drahoušku?“ zeptala se ta stará žena.

	Zavrtěla hlavou, ale myslela si pravý opak. „Mohu si to nechat?“ zeptala se.

	Starý muž přikývl a ukazováčkem si ťuknul do klobouku.

	„Musíme se dostat dovnitř,“ ozval se druhý muž. „Jinak budou všechna dobrá místa zabraná.“

	„Je to pravda?“ zeptala se stará žena. „V tom článku píšou, že vám pomůže v nějakém jiném případu, a proto se s ním dělá dohoda. Je to tak? Mně se nelíbí, když se s těmi hroznými lidmi dělá nějaká dohoda. Přála bych si, abyste je prostě poslali do vězení. Espy, drahoušku, i když vám má pomoci, stejně bych ráda, kdybyste ho dostala za mříže, protože to podle mého není vůbec dobrý člověk, že? Ne, není. Je to darebák. Jste si jistá, že to musíte udělat?“

	Espy Martinezová neodpověděla. Místo toho přelétla zběžně článek. Bylo tam ještě pár dalších podrobností kromě toho, že Leroy Jefferson byl zproštěn obžaloby z vraždy Sofie Millsteinové a měl se dostavit k soudu. Autor nijak nespojoval jeho spolupráci s vyšetřováním Sofiiny vraždy, ale souvislost byla naprosto zřejmá. Pak tam byl obligátní výrok Abe Lassera o tom, že by byl raději, kdyby všichni svědci byli „světci“, ale že někdy se musí spokojit s tím, co je po ruce.

	Věděla, že je to jeden z jeho takzvaných „půlnočních citátů“ – což byly květnatě formulované věčné pravdy, sloužící k uspokojení novinářů, kteří zavolali pozdě v noci, dávno po úředních hodinách.

	Udělala nespokojený obličej. Článek nebyl dlouhý, ale stačil upoutat pozornost na něco, co Espy chtěla řešit v tichosti.

	„Kruci, zatracenej Tom Alter,“ ulevila si. „Taky mohl mlčet.“ Podívala se na ty tři důchodce. „Viděli jste tu toho reportéra z Heraldu? Nebo televizní štáb…?“

	Všichni přikývli.

	„Už jsou uvnitř,“ řekla stará žena.

	„Pojď už.“ Jeden ze staříků ji zatahal za rukáv. „Nechytíme žádné místo. Je to tam nacpané a já si chci sednout.“

	Trojice „krkavců“ odhopkala chodbou k soudní síni a Espy tam zůstala stát sama s novinami v ruce. Svírala je pevně, jako by ze sebe chtěla vymáčknout alespoň trochu té zlosti ven a ovládnout tak svůj vztek. Pak se prudce otočila a následovala ty staré lidi do sálu.

	V jednom rohu stála televizní kamera. Když se Espy začala prodírat dopředu prostřední uličkou, kameraman na ni zamířil jako nějaký profesionální odstřelovač. Místnost to byla tmavá a starý, chrámový styl s mohutnými dubovými lavicemi a zábradlím se tu mísil s ultramoderním divadelním osvětlením, které začínalo všude nabývat vrch. Výsledkem byla místnost s vysokým stropem a průzračným, zářivě bílým světlem, která nepůsobila ani jako posluchárna ani jako obývací pokoj. Jako by byla určena k tomu, aby se tu lidem sedělo nepohodlně, aby byli nuceni sedět vzpřímeně a natahovat se dopředu, protože v matném světle nebylo nic vidět a ve špatně ozvučeném prostoru nic slyšet. To jen dokazovalo, jak Espy věděla, že na Floridě je při každém projektu veřejné stavby výhodnější dát nevyhnutelný úplatek skutečně schopným řemeslníkům než plýtvat penězi na dlouhou řadu podnikatelů, ať už jsou spřízněni s kýmkoli ze zastupitelstva.

	Viděla, že Tom Alter sedí na místě obhajoby ještě s dvěma jinými veřejnými obhájci. Stoupla si za něj. „Ty mizero,“ zašeptala. „Tohle neměla být žádná veřejná show.“

	Otočil se k ní čelem. „Dobrý den přeju, Espy.“

	„Slíbils mi to,“ řekla trpce. „Mělo to proběhnout v klidu, dokud to s Jeffersonem neskončíme. Mám teď sto chutí celou dohodu zrušit. Obnovit žalobu a nechat tvého vzácného klienta ještě chvíli ve vězení. Co ty na to? Třeba půl roku, zatímco já budu řešit ten případ. Jak by se mu to líbilo?“

	Alter se na ni podíval s přimhouřenýma očima. „Jako vždy děláš hned ukvapený závěry a to není fér.“

	„Co není fér?“

	„Já jsem jim do Heraldu nevolal, Espy. A kdyby oni volali mně, nic bych jim neřekl.“

	„Tak kdo? Kdo o tom ví?“

	Tom Alter se usmál. „No, o někom bych věděl. Je to ten tvůj člověk, Espy.“

	„Walter? Neblázni, ten by –“

	„Ne,“ přerušil ji Alter. „Walter Robinson ne. Co takhle náš společný přítel, Lamač? Jeho tam přece citujou, jak říká, že z toho ze všeho není moc šťastnej. Co když zavolal on? Co když je mu úplně jedno, že tím něco zvorá, hlavně když otisknou jeho jedinečný názory.“

	Espy pořád ještě svírala noviny v ruce.

	Alterův úsměv se postupně měnil v úšklebek. „Hádal jsem dobře, co?“

	Espy se napřímila a přikývla. „Dobře,“ řekla. „Jdem na to. Ale po procesu žádné komentáře pro tisk, jasné, Tome? Moc tě chválím, že sis až do teďka nepustil hubu na špacír. Tak se toho drž, ano?“

	Alter se přestal usmívat a zrudl. Chtěl něco odseknout, ale pak se zarazil. „Uděláme jenom zápis do protokolu,“ řekl po chvíli.

	Soudní zřízenec za ní teď zvolal „Povstaňte“ a Espy se bez odpovědi přesunula na místo obžaloby. Sledovala soudce, malého, sporého muže s holou lebkou a horním rtem zdviženým do jakéhosi sarkastického úšklebku. Vrazil do soudní síně jako nějaký zaneprázdněný vladař. Když se usadil, podíval se na kameramana, zvedl jedno obočí, pak přejel pohledem zaplněný sál. Zdvihnuté obočí se změnilo v podrážděné zamračení. Zavolal si zřízence, něco mu pošeptal a pak mávnul na Altera a Martinezovou, aby k němu přistoupili, stejným pohybem, jaký se používá pro nevychované štěně, které znečistilo perský koberec.

	Oba poslušně došli k soudcovské stolici.

	„Dobře,“ řekl soudce. „Mám dneska ještě další případy a chci to mít rychle za sebou, protože odpoledne mě čeká přelíčení. Vy dva jste tu největší hvězdy, tak uděláme nejdřív toho vašeho pana Jeffersona. Jde o dohodu, předpokládám.“

	Espy přikývla. „Ano, vaše ctihodnosti. Dohoda, závislá na spolupráci s vyšetřovateli vraždy. Mělo to proběhnout v tichosti…“

	„Chápu, slečno Martinezová. Ráda byste, aby se do připravených notýsků naší místní novinářské honorace dostalo z vašeho vyšetřování co nejméně detailů. Je to tak?“

	„Ano.“

	„Dobrá, pokud s tím tedy budete souhlasit, pane Altere, omezíme jednání jen na to, co musí být v protokolu. Já potom pronesu svojí obligátní řeč ve smyslu ‚Jestli nebudeš spolupracovat, pošlu tě do Raifordu nebo k čertu‘ pak se budu moci věnovat svým záležitostem, vy můžete vyvést celý tenhle cirkus ven na chodbu a tam si za mé nepřítomnosti napovídejte tisku, co chcete.“

	„To by šlo, vaše ctihodnosti,“ odpověděl Alter.

	„Rozsudek zůstane odročený, dokud od vás dvou nedostanu podrobnou zprávu o spolupráci pana Jeffersona. Tím mu můžete pohrozit, slečno Martinezová. Na druhou stranu ale chápu, že pan Jefferson dostane za svou spolupráci náležitou odměnu a pak tu tolik očekávanou propustku z vězení. Je to tak, pane Altere?“

	„Tak zní dohoda.“

	Soudce prudce vydechl. „Doufám, že to za to stojí, slečno Martinezová.“

	Soudce se pohodlně opřel do svého vysokého koženého křesla a zřízenec ohlásil „Stát proti Leroyi Jeffersonovi“. Espy Martinezová se vrátila na své místo a viděla, jak postranními dveřmi vjel do sálu další soudní zřízenec s Jeffersonem na vozíčku. Na Espy se Jefferson zamračil a na Torna Altera spiklenecky zamával.

	„Jde o doznání viny v některých bodech obžaloby?“ zeptal se nahlas soudce.

	„Ano, vaše ctihodnosti,“ odpověděla Espy Martinezová. „Vzhledem k tomu, že pan Jefferson souhlasil s tím, že nám poskytne důležité informace v několika dalších, nesouvisejících případech, a vzhledem k tomu, že jsme zjistili určitá fakta, dokazující jeho nevinu v případu vraždy Sofie Millsteinové, z níž byl původně obžalován, vypracovali jsme společně dohodu.“

	„Souhlasíte s tímto tvrzením, pane Altere?“

	„Ano, vaše ctihodnosti.“

	„Dobrá, slečno Martinezová. Přečtěte,prosím, obžalobu.“

	Espy Martinezová četla rychle. Bylo tam napadení, vloupání, odpor při zatýkání a pár dalších, nevýznamných obvinění, která sloužila jen k rozšíření případu, ale na podobu dohody neměla žádný vliv. Šlo o to, aby Jefferson opakoval slovo „vinen“ tolikrát, že se tím skutečný záměr dohody zamlží. Sledovala stenografku, jak rychle zapisuje její slova. Když dočetla, soudce pokynul Leroyi Jeffersonovi. Alter dotlačil vozíček doprostřed soudní síně.

	„Dobře, pane Jeffersone. Řekněte nám, prosím, vaše jméno a bydliště.“

	„Leroy Jefferson. King Apartments, číslo třináct.“

	„Jak dlouho bydlíte na této adrese?“

	„Pár let.“

	„Pane Jeffersone, požíváte v současné době nějaké omamné látky?“

	„Jenom to, co mi dávaj proti bolesti.“

	„Jaké máte vzdělání?“

	„Chodil sem i na střední školu.“

	„Jak dlouho?“

	„Maturoval sem.“

	„Opravdu? Trpíte nějakým duševním postižením nebo chorobou, která by vám bránila v porozumění dohodě, již váš zástupce uzavřel se státem?“

	„Co?“

	„Jste nemocný, pane Jeffersone? Jste blázen? Rozumíte dohodě?“

	„Už sem dělal nějaký dohody předtím, vaše ctihodnosti. Už to znám.“

	„Dobře. Chápete, že pokud nedodržíte svou část dohody, mohu celou věc anulovat a odsoudit vás asi tak na sto let do vězení? Rád bych, abyste tomu dokonale porozuměl.“

	„Pomůžu jim, jak jen budu moct.“

	„Dobrá. Chápete ovšem, že abyste mohl požívat výhod plynoucích z dohody, musí být vaše spolupráce uspokojivá?“

	„Budou spokojený, za to ručim.“

	„Dobrá. Nyní doznáte vinu, neboť jste vinen, je to tak, pane Jeffersone?“

	„Jo. Akorát sem neudělal to, kvůli čemu pro mě přišli. S tou vraždou nemám nic společnýho…“

	„Chápu.“

	„Měl bych je zažalovat, že mě postřelili.“

	„O tom si promluvte se svým advokátem, pane Jeffersone. Podle mého byste ale měl být rád, že tu dnes před námi vůbec stojíte.“

	„Já nestojím, vaše ctihodnosti.“

	Soudce se ironické poznámce uznale usmál. „To je pravda. Takže, pane Jeffersone. Zapisovatelka bude číst jednotlivé body obžaloby a vy budete odpovídat „vinen“. Slečno Martinezová, předpokládám, že máte s panem Jeffersonem nějaké plány?“

	„Ano, vaše ctihodnosti.“

	„Tak si ho pak můžete kdykoli vyzvednout ve vězení. Paní zapisovatelko, začněte číst. A vy, pane Jeffersone, ještě něco…“

	„Co, vaše ctihodnosti?“

	„Ať už vás tu víckrát nevidím. Nezkazte to. Máte jedinečnou šanci, tak ji nepromarněte. Protože jinak vás čeká velice dlouhá doba na velice nepříjemném místě. A já vás tam mohu poslat rychleji, než vyslovíte moje jméno. Rozumíte mi, pane Jeffersone?“

	Jefferson přikývl.

	„Dobrá. Tak si to poslechneme.“

	Úřednice začala číst a Jefferson odpovídat. Espy Martinezová se na okamžik ohlédla přes rameno do zaplněného sálu. Zrak jí padl na onu trojici starých lidí, která byla obklopena skupinkou jiných důchodců, a ti všichni se dívali buď na ni nebo na Leroye Jeffersona a neuniklo jim jediné slovo. Pak přelétla pohledem po ostatních obhájcích, svědcích, policistech a advokátech, kteří seděli na lavicích nebo se opírali o každý volný kousek zdi a čekali, až její případ skončí a oni přijdou na řadu. Pomyslela si, že soudnictví se podobá moři: její malá vlnka se zdvihla a roztříštila se o písek, teď se pomalu rozpouštěla a vracela pomalu do oceánu, zatímco se další vlny chystaly zaútočit na pobřeží. Zaslechla poslední „vinen“, otočila se a viděla, že Jeffersona odvážejí ze soudní síně. Posbírala si své listiny, nastrkala do aktovky a přitom si byla vědoma, že na ni opět míří oko kamery. Měla podivný pocit, jako by to nebyl jediný pohled, který ji sleduje, ale nevšímala si toho.

	

	Na předních sedadlech Robinsonova neoznačeného vozu seděl on a Espy, vzadu Tom Alter a Leroy Jefferson. Dovnitř vnikalo polední slunce a odráželo se od bílého laku. Větrání běželo na plné obrátky. Na obou stranách se rozprostíral záliv, odrážející sluneční paprsky. Robinson se letmo podíval do zpětného zrcátka a viděl, jak se Jefferson ošívá. Měl tam málo místa pro zraněnou nohu, která byla ještě fixovaná v těžkých obvazech. Vozíček byl složený v kufru.

	Robinson věděl, že před ním v pravém pruhu Julia Tuttle Causeway je veliká díra a zamířil přímo k ní. Ojeté tlumiče pořádně zarachotily, když do ní vjel pravým kolem. Jeffersonovi se zkřivila tvář.

	„Hele, Leroyi,“ začal Robinson vesele, „kterej autobus jezdí tudy do Liberty City?“

	„G-pětasedmdesátka,“ odpověděl Jefferson.

	„Správně. Tou jsi jel tehdy v noci, že jo? Po tom, co jsi viděl tu vraždu, je to tak? Jel jsi zase zptáky do Liberty City. Se vším tím zbožím. Co sis myslel, Leroyi? O tom, cos viděl?“

	„Neodpovídat,“ řekl rychle Tom Alter.

	„Bude muset odpovědět. Tak zní dohoda.“

	Alter zaváhal. „Dobře,“ řekl pomalu. „Tak do toho.“

	„Nic jsem si nemyslel,“ odpověděl Jefferson.

	„To není dobrý, pane obhájce. Budeš asi muset svýho klienta informovat, že by měl bejt vstřícnej. Obšírně popisnej. Úplnej veršotepec, pokud jde o vraždu Sofie Millsteinový a všechno, co tu noc viděl. Řekni mu to, Tome. Nerad bych to tady otočil a vrátil se rovnou k soudci.“

	„Řekne vám, co chcete vědět. Až tam budeme.“

	Espy Martinezová nic neříkala, ale pozorovala Robinsonovu tvář. Detektiv přikývl.

	„Dobře. Pár minut můžu počkat. Tak co, jaký to je, bejt na svobodě, Leroyi? Plánuješ něco na dnešní večer? Nějakou malou oslavu? Uděláte si s kamarádama večírek?“

	„Nemám žádný kamarády. Ani večírky.“

	„Ale jdi, Leroyi. Ne každej je tak šikovnej, aby se vykecal z postřelení poldy. Budeš teď u vás v bloku důležitá osobnost. Lidi tě asi budou obdivovat. Určitě dojde k nějaký oslavě.“

	Robinsonova cynismu bylo plné auto. Jefferson jen pokrčil rameny.

	„No tak, Leroyi. Ani malá oslavička? Což takhle pozvat svý kamarády z Pomocný ruky?“

	„Řikám vám, nejsou to mý kamarádi.“

	„A co takhle udělat si večírek sám se sebou?“

	„Co tim myslíte?“

	„Myslím tím, že sis ulil někam trochu toho svinstva tak dobře, že jsme to při prohlídce nenašli. Třeba pod uvolněným prknem nebo ve škvíře mezi panelama. Je to tam, někde v tom bytě, co? Čeká na tebe. Klidně, trpělivě, jako opravdu věrnej přítel, co? K čemu člověk potřebuje jiný lidi, když má svoji fajfku? Proto ses chtěl tak rychle dostat ven, co? Zapálíš si zase a budeš v sedmým nebi. A určitě tě přestane bolet noha.“

	„Vy ste cvok.“

	„Možná. Možná jo. Musíš to mít na paměti. Leroyi. Možná jsem trochu cvok.“

	Walter Robinson najednou strhnul volant prudce doprava a najel na hrbolatou krajnici. Za nimi se zvedl vír špíny a prachu a všichni čtyři sebou škubli a vykřikli, jak auto poskočilo. Robinson na štěrkovém pásu postupně zrychloval, auto se kymácelo a poskakovalo a od pneumatik odlétávaly kusy kamení. Espy měla rty pevně stisknuté, a když Robinson proklouzl mezi dvěma auty zpět na vozovku, křečovitě se držela. Řidič za nimi podrážděně troubil.

	„No tak, Waltře, co se to snažíš dokázat?“ zeptal se Alter. „Jeď normálně dál.“

	Robinson neodpověděl. Něco ho prostě na Leroyi Jeffersonovi rozčilovalo. Možná pocit, že mu uniká, anebo ten samolibý, protivný úsměv, který se Jeffersonovi rozlil po tváři. Robinsona napadlo: Já vím, proč se tak usmívá. Je to jednoduché. Jefferson byl připravený Sofii Millsteinovou zabít. A pak všechny ty vloupačky, které určitě udělal, ale nemohli mu to dokázat. Byl připravený použít násilí. Přejít z vloupání k ozbrojenému vloupání a pak k vraždě. Určitě by ji zabil, jenomže nemusel, protože to někdo udělal za něj, a jemu to připadalo jako nějaký úžasný vtip. Nejlegračnější věc, jakou kdy zažil. Robinson pomalu vydechl, zatnul zuby a zatočil na výjezd z dálnice směrem k policejní stanici na Miami Beach.

	

	Seděli v jedné z těch nespočetných vyšetřovacích místností a pomalu probírali, jeden po druhém, každý detail, každou částečku z té noci, kdy zemřela Sofie Millsteinová. Robinsonův plán byl jednoduchý. Chtěl, aby se Jefferson pořádně zamyslel a zároveň ho chtěl výslechem uklidnit a vyčerpat. I přesto, že tu byl Tom Alter, který víceméně kontroloval každé slovo svého klienta, Robinson doufal, že se mu podaří nenápadně do hovoru vmísit nějakou otázku nebo získat nějakou odpověď, která by dokázala Jeffersonovu účast v nevyřešených vloupáních před Sofiinou smrtí. Nebo alespoň něco, z čeho by se později mohl stát důkaz a základ pro další obžalobu. Bylo by milé, pomyslel si, přijít takhle jednou ráno k Jeffersonovi s čerstvým zatykačem za zločiny, které nejsou součástí dohody. A proto Robinson zvolil pro výslech únavnou, vyčerpávající metodu, kterou chtěl všechny přítomné znudit. Ptal se na počasí, na jízdy autobusem, chtěl popsat, co měl Jefferson tehdy na sobě, kde přišel k těm svým teniskám, proč si vybral zrovna tuhle značku, jak získal svou přezdívku, kdy poprvé ochutnal kokain. Zkrátka ptal se na všechno, co ho napadlo a co mělo jen mlhavou souvislost s případem.

	Takhle pokračoval několik hodin a identifikačního technika mezitím nechal sedět v rohu, až na něj dojde řada. Technik byl už policejní veterán, věděl dobře, o co jde, a proto mlčel. Občas se netrpělivě ozval Tom Alter, který na hodinách pověšených vysoko na stěně místnosti sledoval, jak den postupuje. Nakonec vstal, řekl, že si jde pro kávu a noviny, a zeptal se, jestli někdo něco nechce.

	„Já chci něco k jídlu,“ ozval se Jefferson.

	Walter Robinson vytáhl peněženku a řekl: „Tome, proč nedojdeš svýmu klientovi támhle naproti pro nějakej sendvič a sodovku? Možná, že bysme si všichni měli dát sendvič. Slečno Martinezová, asi byste měla jít s ním a trochu mu pomoct.“

	Espy chtěla něco namítnout, ale pak si uvědomila, že Robinson má asi nějaký důvod, proč ji posílá s Alterem. Zřejmě proto, aby ho zdržela venku co nejdéle. Přikývla.

	„Budete se držet tématu?“ zeptal se Alter.

	„Jo. Jenom si to ještě jednou pomalu projdem.“

	„Fajn. Za chvíli jsme zpátky. Leroyi, neodpovídej na otázky, který by ti byly nepříjemný.“

	„V pohodě.“

	Alter odešel, následován Espy Martinezovou. Po krátkém mlčení začal Robinson klást poněkud závažnější otázky.

	„Řekni mi, Leroyi, tos jezdil při každý vloupačce autobusem?“

	Jefferson seděl rozvalený na židli, byl trochu roztěkaný, pohrával si s krabičkou cigaret a jako vždy se cítil sebejistě a mírně znuděně. Pokrčil rameny. „Nemám auťák.“

	„Pokaždý stejným autobusem?“

	„Dovez mě tam, kam sem chtěl.“

	„Nebál ses, že si tě některej z řidičů může pamatovat?“

	„Ne. Voni střídaj řidiče hrozně často. A jezdil sem různě. A vždycky sem si dal bacha, abych tam jel s večerní směnou a zpátky s tou další.“

	„To bylo od tebe chytrý.“

	„Nejsem tak blbej jako některý feťáci.“

	„Proč jsi jel vždycky na stejný místo?“

	„Starý lidi, starý baráky, starý zámky. Nikdo tam nemá kvér, s kterým by mě načapal. Já sem tu svojí bouchačku taky nikdy nenosil.“

	Walter Robinson přikývl. „Jasně, to je logický. Takže, řekni mi, jak sis vyčíhl ten Sofiin byt?“

	„Člověče, to bylo jednoduchý. Všim sem si toho při předchozím tahu. Šel sem tou zadní alejí. Světla tam moc neni. A ty posunovací dveře, ty stačí jenom zvednout a vyvrátit z kolejnic, pak už na zámku nezáleží. Hned ste vevnitř.“

	„Řekni mi, jak to bylo tu noc.“

	„Nebylo moc pozdě, tak půlnoc. Byl sem vzadu, za těma popelnicema. Všude ticho, klid. Nikde žádný světla, jenom nahoře měli puštěnou bednu, vopravdu nahlas, takže by to zakrylo rámus, kterej bych nadělal.“

	„Věděl jsi, že je Sofie doma?“

	Jefferson zavrtěl hlavou. „Nebyly tam žádný světla, zvuky nebo tak. Myslel sem, že je to natuty prázdný.“

	Robinson znovu přikývl. Jasně, říkal si, jasně, že sis myslel, že tam nikdo není. Bez debat. Ale nahlas to neřekl. Jenom si tu lež v duchu poznamenal a pokračoval.

	„Takže jsi čekal vzadu. Jak dlouho jsi tam asi byl?“

	„Tak půl hodiny. Možná víc. Já si s těmahle věcma dávám na čas. Spousta chlapů prostě hned vrazí dovnitř. To já sem byl vopatrnej. Nechtěl sem se dostat do průšvihu.“

	„A co se stalo?“

	„Člověče, ten chlap mě k smrti vyděsil. Už sem se připravoval, že se proplížim k baráku a pudu na to, když najednou vidim, že vpravo vode mě se něco hnulo. Ztuhnul sem, ani sem se nehnul. Naštěstí sem seděl na bobku, jak sem se schovával. Musel bejt tak tři metry vode mě. Nevím, jak dlouho tam byl, protože byl tak zticha, že sem ho ani neslyšel dejchat. Myslel sem, že mě viděl, ale asi ne, protože čuměl na ten byt a určitě nečekal, že někdo bude dělat to samý. Tam, co sem byl, to byla taková jako malá černá díra, žádný světlo, byl sem moc dobře schovanej.“

	„Takže jsi ho neviděl přicházet?“

	„Ne. Člověče, ten chlap byl tichej jako nějakej špion nebo duch. Nevim, jak dlouho tam tvrdnul. Mohlo to bejt pár minut, nebo hodina. Přinejmenším stejně dlouho jako já.“

	„Řekni mi, cos viděl.“

	„Ten chlap se proplížil přes terasu rovnou tý babce do bytu. Člověče, von byl jako úhoř. A tichej. Ne jako nějakej děda, co se šourá a nadělá spoustu rámusu. Určitě to už někdy předtím dělal, podle toho, jak se hejbal. A ty dveře votevřel tak rychle, jako by ani nebyly zamčený, kruci. Když rozbil zámek, jenom to tak jako cvaklo, a už byl vevnitř.“

	„Co jsi udělal ty?“

	„No, člověče, nejdřív sem chtěl vzít roha. Zkusit to někde jinde, protože mi bylo jasný, že tenhle starej chlápek to tam zpucuje. Bylo vidět, že je to profík a že tam pro mě nic nezbyde. Ale taky sem byl zvědavej. Chtěl sem vědět, co se bude dít dál.“

	„Jasně, to dá rozum.“

	„Myslim jako, že mě napadlo, že se třeba něčemu přiučím.“ Leroy Jefferson se krátce zasmál. „A přiučil sem se, to teda jo.“

	„Takže jsi udělal co?“

	„Přeběh sem přes dvůr rovnou k těm dveřím. Nic sem neviděl, tak sem šel potichu dovnitř. Do kuchyně.“

	„Protože ses chtěl něco přiučit?“

	„Přesně tak.“

	Robinson si pomyslel: Ne proto, že tě napadlo, abys toho chlapa oddělal, až to udělá za tebe. Chystal ses na to. A dobře, že jsi to neudělal, protože Stínový muž by tě zabil tak rychle, že bys ani nevěděl, že umíráš. Nahlas řekl: „Pokračuj. Co se stalo pak?“

	
„Slyšel sem je. Šlo to z ložnice. Moc rámusu nenadělali, ale já věděl, člověče, co se děje. Ten chlap ji chtěl voddělat. Ani se nestačila bránit. Šlo to rychle, zase jako by ten chlap přesně věděl, co dělá. Zaslechl sem ji vykřiknout, ale nebylo to moc nahlas, a pak bylo po ní. A slyšel sem taky mňoukat kočku, jo, to sem slyšel. Schoval sem se do rohu, aby mě nebylo vidět. Řikal sem si, doprdele, von ji zabil, musím vodsuď vypadnout, a rychle, ale než sem stačil zdrhnout, už byl zase tady. Jenom pár kroků vode mě, šel rychle, ale zase hrozně potichu, a ze dveří rovnou ven.“

	„Co jsi udělal?“

	„No, rychle sem nakouk dovnitř, viděl sem, že je ta ženská celá zamotaná do deky. Nebylo tam moc světla, jenom z lampy venku na ulici, ale dost na to, abych si všiml tý šperkovnice, tak sem něco popad.“

	„Pospíchal jsi?“

	„Jasně. Člověče, já sem hlavně chtěl rychle vypadnout. Ale ten starej chlap mi ulehčil práci, a koneckonců, kvůli tomu sem tam taky byl. Takže sem chtěl, jak se řiká, využít příležitost. Ale asi sem nadělal moc rámusu se zásuvkama a tak, protože najednou sem slyšel, jak se nahoře otvíraj dveře, pak kroky a někdo zaklepal na dveře. Tak sem ještě něco popad, cokoliv, co by se vešlo do toho povlaku vod polštáře a co by mělo nějakou cenu, a rychle pryč. Neměl sem bejt tak nenažranej. Kdybych se zdejchnul hned, jak sem slyšel to klepání, nikdo by mě neviděl. Jenomže, člověče, když se člověk shání po penězích, někdy moc nepřemejšlí.“

	„A ten náhrdelník?“

	„Jo. Viděl sem ho, když sem vodcházel. Ty diamanty. I v tý tmě se blejskaly. Napadlo mě, že by to něco mohlo hodit, tak sem jí to strhnul z krku.“

	Walter si pomyslel: to vysvětluje ty posmrtné pohmožděniny. „A co se stalo pak?“

	„Ten blbej dědek mě viděl. A dobře. Začal volat poldy. Tak to bylo a zbytek už víte.“

	„Vraťme se ted k tomu chlapovi, kterýho jsi viděl spáchat tu vraždu…“

	„Byl to tvrdej chlap. Pořádně mě to vzalo. Podruhý už ho vidět nechci. Příde si, uškrtí stařenku, a člověk ani neví proč. Ani nic neukrad. Byl to tvrďák.“

	Walter Robinson se odmlčel. Jefferson se zavrtěl na židli, napřímil se a ruce opřel o stůl. Jak popisoval tu vraždu, v hlase měl nervózní napětí. Jeho bezstarostná sebejistota byla tatam a v tváři se mu objevil strach.

	„Když sem vo tom pozdějc přemejšlel, víte, když sem dostal prachy vod Reggieho a zakouřil sem si, běhal mi z toho mráz po zádech. Ten chlap je prostě zabiják, to je vono.“

	Robinson si uvědomil, že ve víceméně psychopatickém světě, ve kterém se Jefferson pohybuje, je vražda bez očividného užitku něco velmi neobvyklého. Existovaly určitě desítky zabití, o kterých by Jefferson moc nepřemýšlel, ale tohle ho znepokojovalo.

	„Nechtěl bych na toho chlapa narazit uprostřed temný noci,“ zažertoval Jefferson a znovu se opřel. „A vy byste si měl myslet to samý, detektive. Byl to prostě chladnokrevnej zabiják.“

	„Slyšel jsi ho něco říkat?“

	„Ne. Byl zticha. Tvrďák. Pohyboval se tak lehce.“

	„Fajn, ale poznal bys ho, kdybys ho viděl?“

	„Jasně. Viděl sem ho vopravdu dobře. Líp než ten děda, co viděl mě, když sem zdrhal. Von se ten chlap nehejbal rychle, víte? Spíš promyšleně. Dal si se všim načas. Takže sem si ho pořádně prohlíd. Venku a pak když šel dovnitř. Dobře, že si mě nevšim. Určitě nevěděl, že má za patama černocha.“

	Walter Robinson přikývl. Ještě pořád má za patama černocha a neví o tom. Detektiv pokynul identifikačnímu technikovi, který se protáhl jako pes, když vstává ze svého místa u ohně, a přistoupil se svým kufříkem.

	„Ťeď už je váš,“ řekl Robinson.

	„Fajn, pane Jeffersone,“ řekl technik. „Budeme to dělat opravdu pomalu. Přestavte si prostě v duchu toho člověka a já vám potom ukážu různé tvary obličeje. A brzy toho chlápka budeme mít na obrázku.“

	Jefferson udělal rukou malé gesto. „To zní dobře.“

	Technik vytáhl z kufříku řadu průsvitných blan. „Začneme bradou,“ řekl. „Budu vám ukazovat jeden tvar po druhém, vy se soustředíte na to, ca si pamatujete, a pak mě zastavíte, až vám ukážu tu pravou.“

	„Hele, detektive,“ řekl Jefferson. „Když ho dostanete, budete pro něj chtít taky trest smrti jako pro mě?“

	„Samozřejmě.“

	Leroy Jefferson přikývl a zamyšleně si mnul bradu. Upřel pohled na plastikové blány.

	„Nikdy mě nenapadlo, že budu poldům pomáhat dostat někoho na křeslo,“ řekl. „Jenomže ten chlap je zabiják. To je jistý.“ Ukázal na jeden náčrtek před sebou. „Začneme s touhle.“

	Walter Robinson se uvelebil na židli a díval se, jak začíná náročný úkol dát tvář Stínovému muži.

	

	Po dalších pár hodinách to Tom Alter vzdal a odešel. Předtím mu ještě Walter Robinson musel slíbit, že odveze Jeffersona domů a že pojede hladce, bez zajížděk. Identifikační technik byl důkladný, takže odmítl spěchat, protože měl svoji práci rád jako malíř, který nanáší tvary na čisté plátno.

	Bylo už pozdě, když si Espy a Walter Robinson pro sebe našli chvilku na chodbě před vyšetřovací místností.

	„Jsem unavená,“ řekla.

	„Proč nejedeš domů?“

	Usmála se. „Doma je to nudné a nepříjemné. Nudné proto, že žiju sama a nemám tam nic, co by mě dodávalo pocit, že jsem taková, jaká chci být. A nepříjemné proto, že sotva zavřu dveře, zazvoní telefon, a jsou to rodiče z druhé půlky domu. Matka bude chtít vědět, co dělám a s kým to dělám, a bude mít ještě desítky dalších otázek, na které nechci odpovídat.“

	Potřásla hlavou. „Jsem moc unavená na to, abych tyhle věci řešila, Waltře. Ale když jsem s tebou, je to jako dobrodružství. Něco úplně jiného, než co jsem kdy dělala. A já dělala vždycky to, co se ode mě očekávalo. Tohle je jiné a mně se to líbí. Moc se mi to líbí.“ Natáhla ruku a jenom se prsty dotkla jeho dlaně. „Je to špatné?“

	„Já nevím,“ oapověděl. „Nevím, co si myslím, jestli si vůbec něco myslím.“

	„Řekla jsem to špatně, promiň. Nemůžeme si někdy promluvit? Až nebudeme tak unavení?“

	„Ano,“ odpověděl. „To by bylo rozumný.“

	„Chci tohle dodělat,“ řekla.

	„Já taky.“

	Odmlčela se. „A nechci jít dnes domů.“

	Přikývl. Dělalo mu to starosti, ale touha překonala všechny pochybnosti. Uvědomil si to, pomyslel si, že je slaboch, ale pak si řekl, že když člověk o nějakém vztahu moc přemýšlí, je na nejlepší cestě ho zničit. A bylo ještě spousta věcí, které s Espy Martinezovou zamýšlel. Takže nakonec sáhl do kapsy a vytáhl svazek klíčů. Oddělil od nich klíč od bytu a podal jí ho.

	„Musím ještě dneska dělat Leroyovi šoféra. Jed ke mě a počkej tam na mě, ano?“

	„Nemám jet s tebou?“

	„Ne.“ Usmál se. „Budu mít příležitost trochu toho parchanta popíchnout, aniž bych měl výčitky, že nějak porušuju dohodu se státem Florida.“

	„Dobrá,“ řekla. „Jenom to nepřežeň, aby nám neutekl.“

	„Nikam neuteče, díky tý tvý pětadvacítce, kterou nosíš v kabelce.“

	„Ještě ji tam mám,“ řekla. Zaváhala. „A zítra?“

	„Zítra začneme pracovat na tom Winterově plánu. Sejdeme se s ním a s těma starým lidma a vezmeme sebou ten obrázek.“

	Jak to dořekl, otevřely se dveře od vyšetřovací místnosti a z nich vyšel technik. V ruce držel list papíru a zálibně si ho prohlížel. Všiml si, že se na něj dívají a řekl: „Jefferson si nebyl jistý očima. Asi proto, že toho chlapa nikdy neviděl úplně zepředu. Podle toho, co říkal, to bylo hlavně z profilu, možná i z tří čtvrtin ánfas. Ani jednou se mu nepodíval do očí, což bylo asi jeho štěstí. Jinak si myslím, že to docela vyšlo. Co myslíte?“

	Walter Robinson si od něj vzal kresbu a podržel ji před sebou tak, aby se mohli podívat oba. Na obrázku byl vysoký, rozložitý muž, který měl na svá léta obdivuhodně vzpřímenou postavu. Bradu měl robustní, jako boxer, a kůži na ní ještě napjatou. Měl vysedlé lícní kosti a vysoké obočí, takže to vypadalo, jako když hledí do dálky. Vlasy měl šedé, ostříhané po vojensku nakrátko, ale husté.

	„Je to dobrý,“ řekl potichu Robinson.

	„Ty bys to přece taky dokázal, Waltře.“ Technik věděl, jakého má Robinson koníčka.

	„Takže tohle je Stínový muž,“ řekla Espy Martinezová.

	„Myslím, že ty oči nejsou v pořádku,“ opakoval technik. „Ty jsem prostě nějak nemohl chytit.“

	Oči na obrázku byly prázdné, tupé.

	„Ne, takový oči nikdo nemá,“ řekl Robinson. „Rozhodně ne vrah.“

	Oči jako břitvy, pomyslel si. Walter Robinson držel kresbu v ruce a uvažoval, co tomu asi řekne rabbi a Frieda Kronerová.

	

	V King Apartments to vypadalo téměř stejně jako tu noc, kdy přišel Robinson Jeffersona zatknout. Zatočil do vjezdu a pod pneumatikami zaskřípalo rozbité sklo. Z dálky se ozývaly různé noční zvuky, přehlušované vzdálenou požární sirénou, která si naléhavě prodírala cestu středem města.

	„Domove, sladký domove,“ řekl Robinson.

	Jefferson přikývl. „Moc to tak nevypadá, co?“

	„Nemůžu říct, že jo.“

	„Možná se teď někam přestěhuju. Tohle místo přináší smůlu.“

	„Jakou smůlu, Leroyi?“

	„Že člověka vždycky zašijou,“ odpověděl Jefferson s úšklebkem. „I když třeba najde cestu ven.“

	Robinson vystoupil z auta, vytáhl z kufru vozík a otevřel zadní dveře, aby se Jefferson do něj mohl přesunout. Leroy to provedl s takovou pružností, že detektiva napadlo, že bolest v noze už ustupuje. Anebo že se Jefferson těší na to, co ho doma čeká.

	„Chceš pomoct nahoru?“ zeptal se.

	Jefferson zavrtěl hlavou, ještě stále se šklebil. „Nemám moc velkej zájem na tom, aby se tu vědělo, že sem píchnul poldům. Nedělá to moc dobrej dojem, víte?“

	„Do zdejších představ o občanský povinnosti se to moc nehodí, co?“

	„Jo, přesně.“

	„Jak se dostaneš do schodů?“

	„Možná už je vopravenej vejtah. A když ne, něco vymyslím. To už není vaše starost.“

	Jefferson se opřel do koleček vozíku a popojel o kus dál na chodník. Pak se i s vozíkem otočil a podíval se na Robinsona.

	„Udělal sem, co ste chtěli, že jo?“

	„Jo. Zatím je to v pořádku.“

	„Řek sem vám, že tu dohodu dodržím.“

	„Tak ji dodržuj dál.“

	„Vy moc nevěříte lidský nátuře, co, detektive?“ zasmál se Jefferson. „Ani když vám někdo pomáhá. Nebejt mě, tak na toho starýho nic nemáte.“

	„Jen dál spolupracuj, Leroyi. Nehejbej se z místa, nikam nechoď. A hlavně ať se nedostaneš do průšvihu, jasný?“

	„Jo.“

	Jefferson se zasmál. Smích se rozléhal po celé ulici. Popojel s vozíkem pár kroků zpět a pak dodal. „Víte, detektive, vy tady k tomu nemáte moc daleko. Ste voháknutej, chováte se slušně, jenomže fakt je, že vy byste klidně moh bejt na mým místě a já na vašem.“

	Walter Robinson zavrtěl hlavou. „Ne. To jsi na omylu.“

	Ale nevěděl, jestli to není pravda. Věděl naopak velice dobře, že na něj čeká Espy Martinezová a že v tuhle chvíli ze všeho nejvíc chce dostat se pryč z Liberty City, co nejdál od King Apartments, zpátky do světa, ve kterém žije.

	Leroy Jefferson se ještě jednou posměšně zasmál. Pocítil náhlou vlnu nadšení, a když si tak změřil vzdálenost mezi sebou a detektivem, měl poprvé pocit, že se mu opravdu podařilo na ně vyzrát.

	„Je to dobrej pocit, bejt na svobodě,“ řekl. „Tak někdy.“ Otočil vozík a energicky se rozjel k jednomu z domů. Nepodíval už se zpátky na Robinsona, který se zamračil, rozzlobeně sice, nicméně s pochopením, zabouchl za sebou dveře auta a rozjel se do kávově černé noci.

	

	Výtah k jeho překvapení fungoval.

	To je dobrý znamení, pomyslel si Jefferson, když se těžké ocelové dveře s trhnutím zastavily. Chvíli se nic nedělo a pak se výtah skřípavě rozjel nahoru. Když zastavil ve druhém patře, světlo uvnitř na chvilku zhaslo a dveře ne a ne se otevřít, ale nakonec povolily a Jefferson vyjel na chodbu. Všechno funguje jako vždycky, pomyslel si.

	Kormidloval s vozíkem ke dveřím svého bytu a námahou se zadýchal. Cítil, jak mu lepkavý pot stéká v podpaždí, z čela na tváře a z brady na hrudník. Byl to nepříjemný pot, způsobený námahou a vlhkým, nehybným letním vzduchem, ne ten skutečný sportovní. Zaskřípal zuby a pomyslel si: Už nikdy nepoběžíš po hřišti s míčem, a v duchu proklínal Espy Martinezovou i její nešťastný vystřel, který mu způsobil takovou bolest. Dlaní uhodil do vozíku a připomněl si, že podle doktorů ho tak za měsíc nebude potřebovat. To bylo nutné, protože dokud se nebude moci opět hýbat, neviděl možnost, jak by přišel k nějakému výdělku.

	Věděl, že se mu alespoň na chvíli uleví. Usmál se. Ten podělanej detektiv měl pravdu. V koupelně pod uvolněnou dlaždičkou měl Jefferson schovaných dvěstě dolarů a přibližně stejně drahou dávku kokainu v igelitovém pytlíčku, zastrčeném za trubky, kde ho nebylo vidět, ani když člověk našel tu správnou dlaždičku. Muselo se rukou zajet dolů a vědět, co člověk hledá. Napadlo ho: trochu vochutnám, zbytek střelím. Všechno bude v suchu, jen jak se postavím na nohy, i když budu třeba pajdat. Zase to bude fungovat. Jako vždycky.

	Rukou si otřel pot z čela a soustředil se na svůj ukrytý poklad.

	Jenom trochu vochutnám, opakoval si.

	Před dveřmi bytu se zastavil. Roztrhané zbytky žluté policejní visely zplihle na vypáčených, rozštípnutých dveřích. Někdo se je zase pokoušel nasadit, ale marně. Jefferson natáhl ruku a strčil do nich. Otevřely se. Nebylo zamčeno.

	„Posraný feťáci, možná mi všechno šlohli,“ řekl nahlas. Otočil se ve vozíku a křikl přes rameno: „Vy hajzlové! Nemáte k druhejm žádnej respekt!“ Venku nebyl nikdo, kdo by jeho stížnost vyslechl, ale z nějakého bytu zarval hlas „Jdi do hajzlu!“ a z druhé strany chodby „Drž klapačku!“

	Počkal chvíli, jestli se ještě někdo neozve, ale všude bylo ticho. Neviděl nikoho ani dole na ulici, ani v domě. Měl pocit, že je sám, což mu nevadilo, protože o to, co měl schované za dlaždičkou v koupelně, se nehodlal s nikým dělit.

	Vzpomněl si, co říkal Walter Robinson: Domove, sladký domove.

	Otevřel dveře dokořán a vjel dovnitř.

	Vzduch v bytě byl horký, nehybný, jako by se tam nashromáždilo teplo za celý uplynulý měsíc. Zabouchl dveře a natáhl se po vypínači.

	Jeho ruka k němu ale nedorazila. Na zápěstí najednou ucítil pevný stisk.

	V      téže chvíli se ozval ledový hlas: „Ne, myslím, že teď žádné světlo nepotřebujeme, pane Jeffersone.“

	Jeffersona se pomalu zmocňoval strach. „Kdo ste?“ zeptal se přiškrceným hlasem.

	Hlas ho obcházel za zády, a než odpověděl, krátce se zasmál. „Ale vy to víte, pane Jeffersone, že?“

	Odmlčel se a pak se zeptal:

	„Vy mi to řeknete: Kdo jsem?“

	V      téže chvíli, kdy slova protrhla noční tmu v místnosti, někdo najednou Jeffersona strhnul dozadu, uvolnil stisk na ruce, chytil ho za čelo a hlavu mu tlačil vzad. Jefferson zalapal po dechu a instinktivně zvedl ruce, když ucítil na obnaženém krku ledové ostří nože.

	„Ne, pane Jeffersone, dejte ty ruce dolů. Nenuťte mě, abych vás zabil dřív, než si trochu popovídáme.“

	Jeffersonovy ruce, prsty natažené k noži, se zastavily ve vzduchu. Potom je Jefferson pomalu položil na kola vozíku. Začal rychle přemýšlet, bez ohledu na strach, a snažil se přijít na to, co má dělat. Otevřel ústa, aby zavolal o pomoc, ale pak je s klapnutím zase zavřel. Nikdo nepříde, ať voláš jak chceš, připomněl si. A možná tě ten chlap podřízne, než stačíš vykřiknout druhý slovo. Vzpomněl si na ten jediný zastřený výkřik, na který se zmohla Sofie Millsteinová. Otřásl se. Cítil, jak ho strach zbavuje síly, ale bránil se. Rychle, zhluboka dýchal a snažil se ovládnout třes v rukách i cukání v očních víčkách. Musíš se z toho vykecat, říkal si. Pořád musíš mluvit. Snažit se udělat nějakou dohodu.

	„To už je lepší,“ řekl hlas. „Teď dejte pomalu ruce za vozík, zápěstí k sobě.“

	„Člověče, to ani nemusíte. Povim vám, co jen budete chtít.“

	„Výborně, pane Jeffersone. To zní velice přesvědčivě. Teď ale dejte ruce dozadu. Berte to tak: každý uzel, který zavážu, mohu i rozvázat. Dokázal to už Alexandr Veliký. Znáte ho, pane Jeffersone? Ne? Myslel jsem si to. Ale tohle víte: Člověku, který vám drží nůž na krku, je lepší vyhovět.“

	Hlas byl monotónní, chladný, jen s lehkým náznakem netrpělivosti. Ale nůž, přitisknutý na Jeffersonově krku, hovořil za všechno. Tlak zesílil jen trochu, jen tak, že mu vyryl do kůže malou krvavou čáru. Jefferson dal podle příkazu ruce dozadu. Cítil, jak nůž klouže z krku nahoru za ucho, k týlu a pak pryč. Najednou pocítil prudkou touhu vyskočit, bránit se, ale hned ho zase opustila. Řekl si: Zachovej klid. Nemůžeš utýct a nemůžeš se bránit. Zaslechl zvuk trhání a pak ucítil, že mu někdo omotává ruce páskou na slepování potrubí.

	Když je měl svázané, dovezl ho muž doprostřed místnosti. Jeferson čekal a oddychoval přitom jako běžec, který se v závodě snaží dohnat ty před sebou.

	„Kdo ste, člověče? Co chcete? Proč mě přivazujete? Já přece nikam nepudu.“

	„To je pravda, pane Jeffersone.“

	„Kdo ste? Vo co de?“

	„Ne, pane Jeffersone, na to se ptám já vás: Kdo jsem?“

	„Člověče, já nemám páru. Nějakej bláznívej běloch, to ste.“

	Hlas se znovu zasmál. „To není dobrý začátek, pane Jeffersone. Proč byste mi lhal?“

	Muž se sklonil a rýpnul nožem do obvazů na poraněném kolenu, takže Jeffersonovi celým tělem projela vlna bolesti.

	„Ježíšmarjá, člověče, co to děláte? Já nic nevim!“

	„Kdo jsem, pane Jeffersone?“

	Znovu rýpnul do obvazů a Jefferson zatnul zuby.

	„Kdo jsem, pane Jeffersone?“

	„Já nevim. Nikdy sem vás neviděl.“

	„Nesnáším lži. Ještě jednou, kdo jsem, pane Jeffersone?“

	„Já nevim, ježíš, fakt nevim, proč mi to děláte?“ Jeffersonův vysoký hlas byl plný úzkosti.

	Muž si povzdechl. Jefferson cítil nůž na obvazech, zatnul břišní svaly, aby se obrnil proti očekávané bolesti, ale místo toho hlas pokračoval.

	„Viděl jsem vás dneska, pane Jeffersone, v soudní síni. Souhlasil jste se všemi těmi falešnými obviněními. Očekával jsem od vás hodně, pane Jeffersone, když jsem se dočetl o vašem zatčení. Tak si představte, jak jsem asi byl překvapený, když jsem ráno v novinách viděl, že jste v případu vraždy Sofie Millsteinové zproštěn viny. A že pomůžete policii v jejich pátrání.

	Samozřejmě že tam nebylo řečeno, v jakém pátrání, a já mám raději jistotu. Takže jsem pospíchal do soudní síně a sedl jsem si vzadu mezi ostatní zvědavce a zasvěcence a čekal jsem, až přijdete. Vypadalo to, že máte moc práce. Chtěl jste to mít rychle odbyté, a tak jste si nevšímal okolí. To není dobré pro člověka vašeho přesvědčení, že? Vždycky je moudřejší ujasnit si, kdo je kdo a co je co, i v přeplněném sále. Měl jste si udělat čas a projít jednu tvář za druhou. Jenomže jste to neudělal, pane Jeffersone. Místo toho jste mi hezky nadiktoval adresu. Tak jsem se rozhodl, že tu na vás počkám. Protože mám nějaké otázky a pochybnosti a nesnáším nejistotu. Vy jste profesionální zločinec, pane Jeffersone. Nemyslíte si, že je vždycky nejlepší předpokládat to nejhorší? Předpokládat problém. No, a když potom žádný není, tak budete příjemně překvapen. Je to tak, pane Jeffersone?“

	„Člověče, já nevim, vo čem to mluvíte –“

	Poslední slova pohltila nová bolest, jak nůž pátral v obvazech po kůži a svalech. Vyhrkl:

	„Kruci, to bolí, člověče, já nevim, vy ste cvok, nechte mě bejt…“

	„Kdo jsem, pane Jeffersone?“

	Leroy Jefferson neodpověděl. Po tvářích mu stékaly slzy. To málo, co ten muž řekl, bylo jasné. V ústech cítil nakyslé sucho.

	„Vy ste nějakej zabiják,“ řekl Leroy Jefferson.

	Muž se odmlčel a Jefferson slyšel, jak se zhluboka nadechl. „Pro začátek dobré,“ řekl muž. „A další jednoduchá otázka: Kdo je Simon Winter?“

	Leroy Jefferson byl zmatený. Olízl si pot z úst. „To méno neznám.“

	Bolest mu jako raketa projela celým tělem, prudce zalapal po dechu a pomalu v něm narůstala chuť vykřiknout, ale zarazila se na rtech, a v krku z ní zůstalo jen zachroptění, když zaslechl mužovo: „Buď zticha!“

	Nohu měl jako v ohni. Nůž se prodral skrz obvazy a teď mu projížděl masem. Leroy Jefferson se snažil sehnout, i přes pevně svázané ruce za vozíkem.

	„Panebože, nedělejte mi to, člověče, prosím, nedělejte to.“

	„Kdo jsem, pane Jeffersone?“

	„Prosím vás, kdo chcete, jenom mi to už nedělejte…“

	„To byl jenom začátek, pane Jeffersone. Zkusím to znovu. Kdo je Simon Winter a co o mně ví?“

	Leroy Jefferson vyhrkl slova plná strachu, jako by už cítil v noze nůž, trhající šlachy a nervy.

	„Já nevim, člověče! Nikdy sem to jméno neslyšel!“

	Muž se na chvíli odmlčel a Jefferson pátral ve tmě po noži. Cítil, že se muž blíží k němu a natahuje ruku k jeho noze, a tak rychle dodal: „To je pravda, hele. Nemám o něm páru, už mi to nedělejte!“

	„Dobře,“ řekl po chvíli hlas. „Nemyslel jsem si, že byste to nutně musel vědět.“ Zase se odmlčel a pak pokračoval: „Pane Jeffersone, musíte mít trpělivost jako pavouk. Natáhnete síť a pak čekáte, až se vám kořist sama vzdá.“

	Hlas se na chvíli odmlčel. „Je to tak, pane Jeffersone?“

	Jefferson rychle odpověděl. „Jasně. Jo. Jak říkáte.“

	Tmou projel krátký, hořký smích. „Kdo jsem, pane Jeffersone?“

	„Prosím vás, já nevim, nechci to vědět, a kdybych to věděl, nikomu bych to neřek.“

	„Myslíte si, že jsem zločinec jako vy, pane Jeffersone?“

	„Ne, jo, já nevim…“

	„Myslíte si, že jsem taky takový parazit, který vraždí a krade, jenom aby uspokojil nějakou odpornou závislost? Myslíte si, že jsem jako vy?“

	„Ne, ne, tak sem to nemyslel.“

	„Tak kdo jsem, pane Jeffersone?“

	Leroy Jefferson odpověděl naříkavě, byla to prosba smíšená s bolestí, která ve vlnách pulsovala poraněnou nohou. „Já nevim, já nevim…“

	Slyšel, jak muž začal chodit po bytě kolem něj, a otáčel hlavu, jak se ho snažil rozeznat v temném obývacím pokoji. Za chvíli se muž zeptal monotónním, jen trochu zvědavým hlasem:

	„Řekněte mi, kdybyste měl dnes večer umřít, přímo tady, v následujích dvou vteřinách, pane Jeffersone, myslíte, že by se svět zastavil, aby vaši smrt zaznamenal?“

	„Člověče, já vám povim, co chcete, ale nerozumím vám. Mluvíte jako cvok. Já tomu prostě nerozumím.“

	„Byl jsem součástí velkých událostí, pane Jeffersone. Jedněch z největších, jaké tento svět kdy zažil. Nezapomenutelných, neuvěřitelných.“

	Hlas naplnil celý pokoj strachem. V matném, slabém světle, které do pokoje vrhala vzdálená pouliční svítilna, zahlédl Leroy Jefferson mužovy obrysy. „Kdo jsem, pane Jeffersone?“

	Leroy zavrtěl hlavou. „Prosím vás, neptejte se mě. Já nevim, člověče, kdo ste!“

	Hlas se znovu krátce, hrubě zasmál. Zdálo se, jako by vycházel z několika míst současně. Leroy otáčel hlavu a snažil se v té inkoustově černé tmě zjistit, kde přesně muž stojí. Znovu chtěl vykřiknout, ale věděl, že by to bylo zbytečné. Otřásl se a čekal, až se ho hlas zeptá na další otázky. Byl zmatený, bál se. Jen stěží chápal, na co se ho ten muž ptá. Jeho jazyk mu byl naprosto neznámý. Stejná byla ovšem i bolest, která v něm pulsovala a hlodala, držela krok s údery srdce i se strachem, který ho pohlcoval.

	„Dobře,“ řekl muž. Dál se procházel po místnosti, občas se zastavil za vozíkem. Leroy Jefferson se nervózně otáčel. „Promluvme si teď o vaší dohodě se státem Florida. Jaká je to dohoda, pane Jeffersone?“

	„Musim jim říct, co vim o některejch zločinech.“

	„Dobře, to zní rozumně. O jaké zločiny jde, pane Jeffersone?“

	„Vloupačky, vykrádačky na Miami Beach.“

	„Dobře, pokračujte.“

	„Nic jinýho v tom neni, člověče! Celá kopa mrňavejch zločinů, nějaký ty vloupačky, jak už sem řek. Možná udat pár dealerů, to je všechno.“

	Hlas kroužil kolem něj. „Ne, to nedává smysl, pane Jeffersone.“

	„Řikám vám pravdu…“

	Muž se zasmál. „Urážíte mě, pane Jeffersone. Vy urážíte samotnou pravdu.“

	Najednou ucítil na tváři nůž a chtěl vykřiknout. Muž to zřejmě předvídal, protože mu zašeptal do ucha: „Nekřičte. Nedělejte nic, co by mě mohlo přimět to celé skončit.“

	Jefferson potlačil strach a přikývl.

	Chvilku bylo ticho, pak muž promluvil. „Jak moc jste silný, pane Jeffersone? Pamatujte si, hlavně nekřičet. Máte to na paměti, že?“

	Jefferson přikývl.

	„Dobrá,“ řekl muž. Pak pomalu jel hrotem nože Jeffersonovi po tváři a vyryl mu do kůže hlubokou rýhu.

	Jefferson se kousal do rtů, aby nekřičel. Z koutku úst se mu vyřinula krev.

	„Nelžete mi, pane Jeffersone. Já skutečně nemám rád, když se mi lže.“

	Hlas zůstával vyrovnaný, chladný, ani jednou se nezvýšil.

	Jeffersona napadlo, že by měl něco říci, ale musel se soustředit na nůž, který mu začal jezdit po druhé tváři.

	„Člověk by měl svůj hněv používat konstruktivně, pane Jeffersone.“

	Nůž se opět ponořil do kůže a pomalu vyrýval do masa další rýhu. Bolest se zdvojnásobila, a Jefferson měl na chvíli pocit, že omdlí.

	Muž si povzdychl a přešel ke straně vozíku. Jeho profil jen na chvíli ozářil nějaký náhodný paprsek světla. Šedé vlasy mu jiskřily, skoro jako by byly nabité elektřinou.

	„Je veliký rozdíl mezi stářím a zkušeností, pane Jeffersone.“ Muž se nad ním sklonil. „Teď si rozvažte, co se stalo. Mám s vámi dost velkou trpělivost, nežádám po vás nic, co byste mi nemohl poskytnout. Jen pár pravdivých informací.“

	„Snažím se, dyť se snažim…“

	„Nemyslím, že byste se snažil dostatečně, pane Jeffersone.“

	„Budu. Slibuju.“

	„Kdo ví o Der Schattenmannovi, pane Jeffersone?“

	„Toho já neznám, člověče.“

	„Kdo ho hledá? Policie? Nebo ta přitažlivá mladá advokátka? O těch starých lidech vím. Ale kdo ještě? Jak to, že jste do toho zapleten i vy, pane Jeffersone? Viděl jste mě snad tu noc? Chci to vědět, a chci to vědět teď hned. To nejsou nerozumné otázky, pane Jeffersone, a vy je přesto odmítáte zodpovědět. Proto jsem byl nucen vám udělat na každé tváři jizvu. Ty rány se zahojí, pane Jeffersone, ale jizvy zůstanou, aby vám připomínaly, jak špatný rádce je zarputilost. A byl jsem nucen podívat se vám na to zraněné koleno. Nemyslíte, že bych ho mohl úplně zničit, pane Jeffersone? Stačilo by jen nožem projet všechny ty nové stehy. Co myslíte, jaké by to asi bylo?“

	„Nedělejte to, člověče, prosím vás. Dyť se vám snažim pomoct…“

	„Opravdu, pane Jeffersone? Nijak mě to zatím nezaujalo. Pan Silver alespoň nelhal, když jsem s ním hovořil za podobných okolností, i když bych jeho chování neoznačil zrovna za vstřícné. Měl ale přátele, které chtěl ochránit, takže jeho zdráhání bylo pochopitelné. Jeho smrt také. A pan Stein, no, to bylo setkání jasně dané už od začátku, od té chvíle, kdy mě uviděl, stejně jako s paní Millsteinovou. Ty lidi jsem znal, pane Jeffersone. Celá léta. Znal jsem je, když jsem byl ještě mladší než vy. A zemřeli, pane Jeffersone, jako vždycky umírali. Klidně a poslušně.“

	„Já nevim, vo čem to mluvíte, člověče. Nechte mě, prosím vás, na pokoji.“

	„Ptal jsem se jich na stejnou otázku, pane Jeffersone. A oni znali odpověď.“

	„Promiňte, prosim, promiňte…“

	„Kdo jsem, pane Jeffersone?“

	Jefferson znovu zavzlykal, hlas měl sevřený bolestí a strachem. Neodpověděl. Po chvíli uslyšel muže za zády.

	„Mám ještě další otázky. Víte, pane Jeffersone, je mi jasné, že stát by s vámi poté, co jste postřelil policistu, neuzavřel dohodu, pokud by nepátrali po někom opravdu zvláštním. Po někom, na kom záleží, skutečně záleží, takže jsou ochotni udělat i něco, co jim nepochybně připadá vrcholně nepříjemné a odporné. Totiž propustit vás. Pěkná ohavnost. Propustit feťáka, který skoro zabil policistu. To musí každému policajtovi i advokátovi v městě ležet v žaludku. Takže prostě nevěřím, že byste jim pomáhal jenom s nějakou hrstkou bezvýznamných zločinů. Ne, je v tom něco mnohem důležitějšího, že?“

	„Prosim vás…“

	„Mnohem důležitějšího, je to tak?“

	„Jo, jak chcete!“

	„A to něco jsem samozřejmě já. Vždycky jsem to byl já. Jenomže oni to nevěděli.“

	Zdálo se, že muž se zhluboka nadechl.

	„Takže chci, pane Jeffersone, slyšet pravdu. Víte, že se ještě nikomu nepodařilo mě odmítnout, za všechna ta léta vyslýchání? Nikdy se nestalo, že by nějaký tázaný neodpověděl. To je obdivuhodný rekord, nemyslíte? Bylo to vždycky jednoduché. Lidé jsou tak zranitelní. Chtějí žít, a když jim to můžete vzít, získáte veškerou moc, které je zapotřebí. Víte, vždycky mi řekli, co jsem chtěl, pane Jeffersone. Tehdy, za hlubokých nocí, kdy v dálce byly slyšet sirény protileteckého poplachu a ulice byly rozbombardované. Město smrti. Nelišilo se moc od vašeho bydliště, což je velice zajímavé, nemyslíte? Došli jsem už tak daleko, a přece ne. Nicméně, vždycky mi řekli, co jsem potřeboval. Kde jsou peníze. Šperky. A kde jsou jejich příbuzní, sousedi, přátelé. Kde se skrývají ostatní. Vždycky mi řekli něco, co jsem potřeboval, a byli to chytří lidé, pane Jeffersone. Chytřejší než vy. Vzdělaní, vynalézaví. Ale já je chytil, stejně jako vás. A oni mi pak všechno řekli a vy mi taky všechno řeknete.“

	Leroy Jefferson slyšel v tom tichu vlastní sípavý dech.

	„Zamyslete se na chvíli, v jaké jste situaci…“ pokračoval hlas. Jako by vycházel odevšad a Jefferson se najednou cítil zmatený, dezorientovaný, jako by ani nebyl ve svém bytě, ve své části města, kde vyrůstal a kde strávil skoro celý svůj dosavadní život. Jako by byl někde jinde, daleko od břehu a topil se. „Už teď jste mrzák, a já jsem vám ještě zjizvil tvář. Co zbývá?“ Přitlačil nůž Jeffersonovi na ústa. „…Nebo byste byl raději slepý, pane Jeffersone? Můžu vám vzít oči. Už jsem to dělal. Chcete strávit zbytek života jako slepý, otupělý mrzák? Co by to bylo za život, pane Jeffersone? Obzvláště pro někoho s vaším ekonomickým a sociálním profilem? Mohu to zařídit, víte…“

	Leroy Jefferson viděl, jak se mu nůž mihá před obličejem a odráží každý paprsek světla v místnosti.

	„…Anebo něco jiného, důležitého…“

	Muž prudce přitlačil nůž naplocho Jeffersonovi do rozkroku.

	„Není to obdivuhodné, kolik existuje způsobů, jak člověka zranit? Fyzicky, duševně, emocionálně…“ Nůž tlačil dál a Jeffersonovi bylo na zvracení.

	„…A některá zranění to zařídí všechno dohromady. Není to tak, pane Jeffersone?“

	Leroy Jefferson se na tu otázku neodvážil odpovědět. Strach mu jako mlha zastřel myšlení. Měl pocit, že je zamotaný v síti, která ho uškrtí při jakémkoli pohybu. Snažil se jasně uvažovat, ale bylo to těžké, když mu v uších zněl ten jednotvárný, chladný hlas a kolem těla mu tancoval ostrý nůž. Leroy Jefferson se cítil chycený ve víru bolesti a strachu. Věděl toho málo, ale bylo mu jasné, že když tomu muži řekne pravdu, když mu řekne, že ho viděl vraždit Sofii Millsteinovou a že to řekl Walterovi Robinsonovi a Espy Martinezové, popsal jim jeho tvář a souhlasil, že proti němu bude svědčit u soudu, že ho ten muž určitě zabije. A potom zabije možná i detektiva a prokurátorku a každého, kdo by ho mohl ohrozit. Tohle věděl jasně, i přes bolest, která mu pulsovala celým tělem. Věděl totiž, že kdyby on sám takhle stál nad podobným svědkem s nožem v ruce, vztek a strach ze zatčení by ho mohly přinutit udělat to samé. A to byla jistota, v tom malém, horkém pokoji stejně nemilá jako samotný návštěvník.

	Ucítil slzy, které mu stékaly po tvářích a mísily se s krví.

	„Tak kdo jsem, pane Jeffersone?“

	Otázka mu zvonila v uších s hrozivou naléhavostí. Prudce, zhluboka, se nadechl a snažil se vzpamatovat. Najednou pochopil, že ať udělá cokoli, na věci to nic nezmění. Ten muž ho zabije. Neexistovalo nic, co by mohl udělat nebo říci, aby si zachránil život. Jediné, co by dokázal, kdyby mu řekl, co chce vědět, by bylo prodloužení toho všeho o pár minut. Možná jen vteřin.

	Při té myšlence ho zachvátila panika. Zatahal za pásku, kterou měl svázané ruce, ale roztrhnout ji nemohl. V tom tichu slyšel, jak kolem něj muž krouží jako studený vítr za horkého dne. Polkl, protože v krku cítil tak vyprahlé sucho, jako kdyby na jazyku držel žhavý uhlík. A v té chvíli se ho náhle, překvapivě zmocnil zcela jiný pocit.

	Leroy Jefferson najednou cítil, jak se mu v duši usazuje naprostý klid.

	Není úniku, uvědomil si.

	Nemohl se bránit. Na zavolání o pomoc by nikdo nepřišel. A žádná lež ani pravda mu život stejně nezachrání.

	Měl pocit, že by se měl bát, ale místo toho pociťoval jakési smíření, hraničící s odevzdaností. Pochopil v té chvíli, že v životě udělal jen málo dobrého nebo něčeho, co by se dalo považovat za odvážné či dokonce čestné, a přepadl ho smutek nad tím, že teď, v jeho posledním okamžiku nikdo neuvidí, že je něčeho takové schopen. Líbilo by se mu, kdyby někdo jako Walter Robinson nebo Espy Martinezová viděl, jak se teď mění, a kdyby si uvědomili, že je chtěl krýt a že jim možná zachránil život. Zadoufal, že až ho najdou, pochopí, že se při umírání stal něčím, čím ještě nikdy nebyl.

	„Kdo jsem, pane Jeffersone?“

	Konečně znal odpověď: smrt.

	Rozhodl se ale, že tomu muži a jeho zbrani nevyhoví. Místo toho i přes silný strach promluvil odhodlaným hlasem: „Já nevim nic vo těch vostatních lidech. Možná vám řekli, co ste chtěl vědět. Možná ne. To je jejich věc. Ale jedno vim: já vám neřeknu ani hovno.“

	A pak se klidně poddal agónii, která ho nevyhnutelně očekávala.
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	Simon Winter si pomyslel: mohl jsem ho dostat. Ale vzápětí si uvědomil: On mohl dostat mě. „Patová situace,“ zašeptal nahlas.

	Starý detektiv přemítal hluboko zabořený v křesle místní knihovny, uprostřed regálů s knihami a časopisy. Díky zářivkovým světlům a nepřetržitému bzučení větráku se zdálo, že tahle místnost nemá nic společného s rozpáleným světem tam venku. Na knihovnu tu bylo mnohem menší ticho, než se dalo předpokládat. Po linoleu klapaly něčí podpatky, o kus dál chrápal starý pán a noviny mu šustily v klíně. Občas se ozval hlasitý hovor, jak jedna nedoslýchavá stará dáma něco vysvětlovala druhé. Bylo tu rušno, které by skutečnému badateli jistě vadilo. Knihovna ale sloužila poněkud jinému účelu: nejen že se tu shromažďovaly informace, bylo to i místo, kde se staří lidé z Miami Beach mohli v teple a světle scházet a strávit spolu pár bezstarostných hodin v bezpečí.

	Winter tu byl víceméně ze stejného důvodu. Za těch čtyřiadvacet hodin od chvíle, kdy Stínový muž utekl z jeho bytu, udělal několik rozhodnutí. Zá prvé si chtěl prozatím tu příhodu nechat pro sebe a za druhé si uvědomil, že bude muset postupovat rychleji a rezolutněji.

	Obklopil se publikacemi zabývajícími se holocaustem a mnohé z nich byly pochopitelně shromážděny právě zde v knihovně. Byl v rozpacích. Nedokázal se zbavit myšlenky, že někde v minulosti existuje klíč k jeho současnému problému. Jenom prostě nevěděl, jak takovou informaci vyhledat. Všechny knihy, které měl za sebou nebo vyrovnané na malém stolku nebo na zemi u nohou, pojednávaly vyčerpávajícím způsobem o nacistech. Říkaly, co nacisté dělali, jak, kde a komu. Je to podivné, říkal si, vytvořit svět tak cele věnovaný teroru, že se z něj stane něco běžného a rutinního. To možná bylo jedno z největších zel fašismu, pomyslel si. Jenomže tenhle postřeh mu v pátrání po Stínovém muži nijak nepomohl. Potřeboval něco, co by osvětlilo psychiku toho muže a žádná z knih mu potřebné informace neposkytla. Některé, to je pravda, se za muži v černých uniformách snažily najít osobnosti. Byly to politické výklady o tom, jak se tito muži stávali členy nacistické strany, jak se rozhodli působit v oddílech SS, čím omlouvali všechno to vraždění. Obsahovaly i psychologické profily, jenomže žádný z nich se ani zdaleka nemohl přiblížit podstatě Stínového muže, protože, jak správně řekla Frieda Kronerová i rabbi Rubinstein, on nikdy nebyl nacista. Náležel ke druhé straně. Jenomže se mu tu rovnici podařilo nějak převrátit a vymanit se z událostí, které se zapsaly do každého, kdo s nimi byl nějak spojený. Byl to člověk naprosto odlišný od ostatních. Osamělý hráč.

	Simon Winter zaklapl další tlustou historickou knihu, až se to rozlehlo po celé místnosti.

	Když toho muže nepochopím, alespoň trochu, zase mi proklouzne, pomyslel si Winter. Nepatří k těm, kteří udělají tutéž chybu dvakrát.

	Ještě víc se zabořil do křesla a položil si hlavu do dlaní. Najednou se znovu viděl, jak stojí před svým bytem, u vytrubujícího cherubína, a přemýšlel, co mu tehdy napovědělo, že něco není v pořádku?

	Štěstí? Instinkt? Nebo šestý, detektivní smysl?

	Winter pomalu vydechl.

	Nikde přece nebylo nic slyšet. Žádné kroky nebo zadržovaný dech.

	Nikde nesvítilo světlo, které svítit nemělo. Nikde nebylo otevřené okno, které mělo být zavřené. A vylomené zadní dveře objevil Winter, až když se rozhodl, že Stínový muž je uvnitř.

	Noc to byla jako každá jiná. Plná horka. Město pulsovalo jako obvykle.

	Jediná věc, která nebyla obvyklá, byl muž, čekající na něj s nožem v ruce, a kdyby Wintera náhle nepřepadl starý pocit strachu a nebezpečí, už by teď po žádném Schattenmannovi nepátral. Nevěděl, odkud ten pocit přišel, ale věděl jistě, že podruhé už takové štěstí mít nebude.

	Mohl jsi být mrtvý, Simone Wintere, řekl si.

	Najednou vzhlédl a pátral očima po místnosti plné starých lidí čtoucích knihy, časopisy, noviny. Někteří jenom seděli a snili o starých zašlých časech. Oči se mu rozšířily a on najednou ucítil v těle strach.

	Jsi tady?

	Honím já tebe, nebo ty mě?

	Potlačil v sobě touhu prudce vstát a utéct a železnou vůlí se přinutil prozkoumat tváře, které měl v dosahu očí. Byl tu pán, který dřímal nad výtiskem Heraldu. Další, sešlý muž, který zíral do stropu. Jiný v bílých ponožkách, madrasových šortkách a elegantních polobotkách pomalu procházel kolem a v každé ruce si nesl jednu detektivku.

	Winter napůl vstal a díval se za ním, pak na lidi v jiných křeslech, u jiných stolů, částečně schované za hromadami knih. Pak se znovu usadil. Snažil se uklidnit.

	Usmál se.

	Jak jsi se o mě dozvěděl? Winter znal odpověď: od Irvinga Silvera.

	Kolik ti toho řekl? Dost, aby ses rozhodl mě zabít.

	Ale co o mě opravdu víš? Nebyl jsi v mém bytě moc dlouho, že? Alespoň to vypadalo, že jsi se nesnažil odhalit, kdo opravdu jsem. Zásuvky jsi neprohrabal. Šaty zůstaly netknuté. Nenašel jsi zbraň a ještě pořád nevíš, že ji mám, že ji použiju a že jsem v tom kdysi býval přeborník. Pochybuju, že by mě zklamala, kdybych snad potřeboval využít naše staré přátelství. Ne, přišel jsi mě jenom zabít, protože ve mě vidíš nebezpečí a tohle ti připadalo jednodušší než cokoli jiného.

	Simon Winter přikývl. Ty mizero arogantní.

	Jenomže to nebylo až tak jednoduché, a teď jsi možná trochu vylekaný, což můžu využít. A zřejmě se o mě budeš chtít dozvědět víc, ne? No, to bude možná těžší, než si myslíš. Jsi teď ve tmě. Možná míň než já, ale stejně šmátráš rukama kolem sebe, a tak se třeba rozhodneš využít možnosti, o které bys jinak neuvažoval.

	Winter se najednou zase cítil silný.

	S nimi to bylo vždycky lehké, že? Nejdřív byli mladí a vylekaní, pak staří a vylekaní, ale v každém případě byli zoufalí, a to jsi ty nikdy nebyl. Ne, ty jsi se vždycky ovládal. Jenomže jsi udělal chybu, když jsi zabil Sofii Millsteinovou, protože jsi nepředpokládal, že bude mít souseda, který se ti postaví na odpor. Nikdy sis nepomyslel, že by na celém širém světě mohl existovat někdo, kdo by tak toužil tě najít, jako ty toužíš zůstat skrytý. A že ten muž žije v prostředí, které je pro tebe neznámé. Já toho taky vím hodně o smrti, možná stejně jako ty, taky jsem starý a nezbývá mi už moc času, takže jsem pro tebe nevypočitatelný a nebezpečný. A ty jsi nikdy nepotkal nebezpečného člověka, je to tak?

	Winter se natáhl pro pero a svazek žlutých papírů a začal si dělat poznámky.

	Co vím? zeptal se sám sebe. Pak si odpověděl: víc, než si myslím.

	Vím, že jsi starý, ale nevypadáš na svůj věk. Jsi silný, protože k tobě byl čas milosrdný. Proč vraždíš? Abys zůstal skrytý.

	Winter se zamyslel. To není vše. Je v tom ještě něco jiného než pouhé bezpečí.

	Usmál se. Líbí se ti to. Líbí se ti představa, že by tě někdo mohl poznat. Když tě Sofie tenkrát zahlédla před obchodem se zmrzlinou, uprostřed Lincolnovy ulice, neotřásl jsi se strachem, že? Ne, zatetelil ses radostí, protože jsi znovu byl na lovu a to se ti líbí.

	V tu chvíli napadla Wintera hrozná myšlenka, takže se mu pero nad žlutým papírem roztřáslo. Možná, že tě Sofie nezahlédla náhodou. Třeba už jsi ji nějakou dobu sledoval. A ostatní taky.

	Kolik jich bylo?

	Zaskřípal zubama. Něco se zdá být tak a tak, a potom se vynoří ještě jiné možnosti. Napomenul se: drž se toho, co máš po ruce.

	Dobrá. Probíral se změtí protimluv, které mohly vytvářet Stínového muže, a mluvil si přitom pro sebe. Dobrá, co ještě víš? Vím, že se moc nebojí policie, protože za mnou přišel celkem bez přípravy. Prostě mi přišel vzít život, a ostatní ať udělá detektiv Robinson. Takže si myslí, že ho nikdo nemůže zatknout. Proč?

	Odpověď mu najednou byla jasná: Protože to není zločinec.

	Kdybych dneska odhalil tvé jméno, co by mi asi řeklo? Že jsi nikdy nebyl zatčený. Nikdy ti nebyly snímány otisky prstů. Nebyl jsi zanesen do žádné databáze kvůli podezření z nějakého zločinu. Nikdy jsi neměl daňové úniky, opožděné splátky, nevrácené půjčky. Nikdy jsi nevrátil pozdě půjčené auto. Nikdy jsi neřídil pod vlivem alkoholu nebo nedovolenou rychlostí. Vedl jsi klidný, nepovšimnutý, příkladný život. S jednou výjimkou: zabíjel jsi přitom lidi.

	Simon Winter pomalu vydechl. Přikývl. Proto se cítíš v bezpečí. Víš, že policie umí pracovat jen ve svém, dobře známém prostředí. Připomněl si slavnou větu z knihy Clauda Rainse „Casablanca“: „Obejděte obvyklé podezřelé.“ Jenomže ty jsi nikdy v tomhle okruhu nebyl, že? Nehodíš se do toho, co nás učili. Leroy Jefferson se hodil, a proto ho detektiv Robinson tak snadno našel. Jenomže ty nejsi nějakej mizernej, nadopovanej feťák, že ne?

	Položil si poznámky na opěradlo křesla. Uvažoval, jestli už má Walter Robinson hotový ten identifikační obrázek. Najednou měl strašnou chuť vidět muže, kterému byl tak nablízku těch pár vteřin ve svém bytě. Začínám ti rozumět, Stínový muži, zašeptal. A čím víc ti rozumím, tím víc světla vrhám na tvůj stín.

	Podíval se na knihy kolem sebe a najednou ho něco napadlo. Hledám na nepravém místě. Ptám se nepravých lidí. Rabbi, Frieda Kronerová, Esther, všichni ti historici – to nejsou ti praví. Znají jenom strach a hrůzu, kterou kolem sebe Stínový muž rozséval. Já musím ale najít někoho, kdo spoluvytvářel Stínového muže.

	Vzal do ruky knihu s názvem ‚Encyklopedie Třetí říše‘. Rychle listoval, až našel schéma organizace. Zapsal si na své papíry pár čísel a hesel a pak se pořádně nadechl.

	Beru to oklikou. Ale znám i delší. A tohle bys určitě nečekal, co?

	Posbíral si své věci a vstal. Před knihovnou byla řada telefonů a Simon Winter nadiktoval zapsaná čísla Esther Weissové z Centra i historikům, s kterými již předtím hovořil. Na okamžik zahlédl svůj odraz na prosklených dveřích knihovny a všiml si, že neustále pohybuje rty a mluví pro sebe. Pobavilo ho to. Staří lidé si pořád mluví pro sebe, protože nikdo jiný by je neposlouchal. To už patří k neškodnému šílenství, které pokročilý věk přináší. Někdy mluví k nepřítomným dětem, zapomenutým přátelům nebo zesnulým sourozencům. Občas i k bohu. Velice často živě hovoří s duchy. A já, pomyslel si s úsměvem, já mluvím s vrahem.

	

	Walter Robinson byl také celý nesvůj.

	Z pracovního stolu na něj zírala podobizna Stínového muže. Technik nakreslil obličej s nepatrně ironickým úsměvem, který detektiva nepředstavitelně dráždil. Ne celá podobizna, jen ten úsměv, protože vypovídal o anonymitě a nedosažitelnosti.

	Začal rutinními způsoby pátrání, které používají všichni detektivové a obvykle očekávají úspěch. Jeho snažení bylo zatím naprosto bezvýsledné. Faxoval otisk palce, sejmutý ze Sofiina krku, do laboratoří FBI v Marylandu, kde by mohli s počítačem dojít k nějakému výsledku. Zapojení počítačů do techniky snímání otisků se vyvíjelo pomalu. Léta záleželo porovnávání jen na lidských očích. Detektiv pak samozřejmě musel vědět, kdo je jeho podezřelý, aby se otisk z místa činu mohl porovnat s řádně sejmutým otiskem z laboratoře. Až v posledních několika letech umožnila výpočetní technika porovnávat neznámé otisky s miliony vzorků, odebraných u zločinců. Místní počítač, což byla jen menší verze toho z FBI, už selhal. Robinson si nedělal velké naděje a navíc, vzhledem k neobyčejně rozsáhlé databázi FBI, bude vyhledávání trvat nejméně týden, a on si nebyl jistý, jestli má tolik času.

	Strávil několik nepříjemných hodin před obrazovkou počítače a hledal v záznamech nějakou stopu po Stínovém muži. Mezi známými přezdívkami byly jen dvě s výrazem „stín“, z toho jedna patřila latinskoamerickému zabijákovi, kterému táhlo na třicítku a zřejmě už přišel o život při jedné z těch obvyklých narkomanských hádek, a v druhém případě šlo o násilníka působícího v oblasti Pensacoly, kterého přídomkem ozdobil místní tisk. Robinson zkusil výraz různě obměňovat, ale marně. Dokonce byl tak chytrý, že prošel i daňové listiny a použil německý výraz Schattenmann, ale nikam to nevedlo.

	Vyzkoušel i hesla „holocaust“ a „židovský“ v celostátní kriminální databázi, ale první odpověď byla negativní a pod druhým heslem se objevil nekonečný seznam případů znesvěcení synagog a hřbitovů, který figuroval i v souboru „zločiny z nenávisti.“

	Zkusil slovo „Berlín“, se stejným výsledkem. Pokusy s výrazy „Osvětim“, „gestapo“ a podobně byly beznadějné.

	Robinson v podstatě žádný úspěch neočekával, ale pokaždé, když se na obrazovce objevilo „NO ENTRY FOUND“, přepadl ho pocit bezmocnosti.

	Prošel také nevyřešené případy z oddělení na Miami Beach, aby zjistil, jestli v některém z nich neměl Stínový muž prsty, ale nedokázal to odhadnout. Byly tu samozřejmě vraždy s židovskými oběťmi, a někteří z nich možná byli svědky holocaustu, ale zda kdysi žili v Berlíně nebo kde a jakým způsobem přežili válku, to ve spisech zaznamenáno nebylo. Probírat se případy starými pět, deset, dvacet let by zabralo spoustu dnů. Robinson je držel v ruce a pomyslel si, že možná jeden, dva i víc mohou být prací Stínového muže. Pak si představil všechny ty muže a ženy, které Stínový muž chytil tehdy ve válečném Německu, a uvědomil si, že ty nevyřešené případy jsou pro něj stejně vzdálené.

	Při té myšlence ze sebe vychrlil příval nadávek, které nikdo neslyšel.

	Vstal ze židle a začal přecházet kolem stolů jako právě odchycená šelma a doufal, že pohyb mu třeba pomůže přijít na nějakou spásnou myšlenku. Každý detektiv má v paměti takové události jako případ „Samova syna“ v New Yorku, který byl vyřešen až poté, co někoho napadlo zkontrolovat všechny parkovací lístky, které byly vydány v okolí místa činu. Robinson přecházel z jednoho konce místnosti na druhý a jen občas se podíval z okna dolů na město, pražící se v žáru poledního slunce. Pak skočil ke svému stolu, sebral z něj podobiznu a s obrázkem v ruce dál pobíhal po pokoji.

	Zastavil se, až když za sebou zaslechl hlas: „To je náš muž?“

	Simon Winter stál přímo proti němu. Robinson přikývl, jedním skokem byl u něj a podal mu kresbu. Winter ji chvíli držel v ruce, pozorně zkoumal každou linii a ukládal si ji do paměti. Pak se usmál:

	„Těší mě, ty mizero.“

	A ještě si pomyslel: Tak ty jsi ten člověk, co se mě pokusil zabít.

	Robinson řekl téměř nenuceným tónem: „Teď nám zbývá jen dát tý tváři nějaký jméno.“

	„Jméno…“

	„A pak ho skřípnu. Na to můžete vzít jed. Všechno, co potřebuju, je jméno. A jeho další zastávka pak bude vězení dadeskýho okrsku. Krátká zastávka na cestě k elektrickýmu křeslu.“

	Winter přikývl. „Řekněte mi, Waltře, pátral už jste někdy po člověku, který byl mnohonásobný vrah?“

	„Ano i ne,“ odpověděl detektiv. „Jednou jsem zašil dealera, kterej měl na svědomí čtyři nebo pět konkurentů. A pak jsem byl v týmu, kterej chytil toho chlapa, co znásilňoval ženský v Surfsidu. Vždycky jsme si mysleli, že má prsty v pár vraždách, obzvlášť v browardským okrsku, ale nic z toho nakonec nebylo. Ale stejně dostal asi milion let. Já vim, na co se ve skutečnosti ptáte. Myslíte na Teda Bundyho, Charlieho Mansona, Johna Gacyho, Bostonskýho škrtiče a další a rád byste věděl, jestli jsem byl u nějakýho podobnýho případu, a já vám můžu říct, že ne, nebyl. Vy jo?“

	Starý muž se usmál. „Jednou jsem dělal přiznání. Proti mně seděl chlap, kouřil cigarety a pil jednu coca-colu za druhou. Tenkrát se začaly dělat ty malé láhve, co se daly vypít na dva loky. Bylo horko, pozdě v noci, v pokoji byl jenom jeden malý větrák a mně připadalo, že pokaždé, když jsem tomu chlápkovi přinesl další kolu, přiznal se k další vraždě. Většinou to byli malí kluci. Měl rád chlapečky. Bylo to v jižní části okrsku, blízko místa, kde Everglades dosahují až k zálivu. Na sobě měl ten chlap pár tetování, tři dny staré strnisko a pomačkanou baseballovou čepici. Neuměl skoro číst a psát. Když vycházelo slunce, měl na kontě už asi sedmnáct nebo osmnáct vražd. Vzali jsme ho ven. Měl s námi objet všechna ta místa, víte. Připadal jsem si jako nějaký hororový turista. Přemýšlel jsem o tom, jaké chvilky asi zažili chlapci s tím mizerou. Nejdřív jsme jeli džípem, ten se porouchal, tak jsme museli přesednout do takového obrněného vozu, co se používá na slatinách, s velkým letadlovým motorem vzadu. Chtěl nám ukázat, kde schoval těla, ale od té doby už tolikrát pršelo, navíc to tam vypadalo všude stejně a on nebyl zrovna nejbystřejší, takže jsme toho nakonec moc neměli. Byl obviněný jenom z toho, za co jsme ho původně chytili. Dostal křeslo a do poslední chvilky tvrdil, že zabil ještě další. Moc dalších. A vždycky, když nějaký lovec nebo rybář našel někde v lesích a močálech nějakou kost, napadlo mě, že by to mohla být práce toho chlapa, ale dokázat se to už nedalo.“

	Simon Winter při těch vzpomínkách potřásl hlavou.

	„Léta mi to nedalo spát. Ještě dneska mě to trápí. Musel jsem pořád myslet na ty matky, otce, bratry, sestry a já nevím koho ještě, kteří ode mě nedostali žádnou odpověď. Víte, to je jedna z nejdůležitějších věcí, které policista může poskytnout: jistota. Když ji máte, jakkoli je strašná, tak se o ni s těmi lidmi musíte podělit, protože pro ně je mnohem snazší žít s ní než zůstat bez odpovědi. Zatracený bažiny. Dokážou všechno pohltit.“

	Walter Robinson přikývl. „Dneska bysme nad tím místem mohli letět s helikoptérou a infračervenou kamerou určit místo, kde se rozkládá tělo.“

	Winter vzdychl. „Věda je úžasná věc.“

	„Takže…“

	„Pamatuji se, jak jsem toho chlapa poslouchal a čekal, kdy už bude konec, a on nikdy doopravdy nebyl. Člověk má pak pocit, jako kdyby ho hodili do studny. Je tam tma a vlhko a možná, že se už odtud nikdy nedostanete, a když ano, tak na to už stejně nikdy nezapomenete. Myslím, že ten náš člověk je něco podobného.“

	Robinson se zhluboka nadechl. „Mám potíže se spaním. I přes…“ Zarazil se a Winter doplnil za něj: „…přes milou společnost?“

	„Přesně. I přes společnost. To je asi normální, že jo?“

	Winter se usmál. „Taky jsem byl kdysi detektiv.“

	Robinson pokrčil rameny. „Tuhle jsem měl zlý sny.“

	„Jaké?“

	„No, to, co by se asi dalo čekat. Když se člověk dívá, jak se někdo topí, a nemůže mu pomoct. Něco podobnýho.“

	„Víte, z čeho jsem já míval největší strach?“

	„Z čeho?“

	„Že existují ještě jiní chlapi, podobní tomu, co zabil sedmnáct, osmnáct, možná i víc kluků, a že jsou všichni venku a já je nemůžu nikdy dostat. Ale co víc, že budou žít a budou dál dělat tyhle ohavnosti malým dětem, které se nemohou bránit, a že budou čím dál horší, až nakonec zestárnou a zemřou poklidně ve spánku. Nikdy nedotčené, neohrožené stoprocentní zlo. Já jsem teď taky starý a bojím se, že možná neexistuje nebe ani peklo. Protože mě děsí pomyšlení, že když je nechytíme tady, na tomhle světě, můžou se prostě vytratit do věčného zapomnění a nikdo už je nikdy nedostane. To mě děsí.“

	Robinson si mnul prstem čelo. „Takhle jsem o tom nikdy neuvažoval.“

	„Proto je ale naše práce tak důležitá, Waltře. My si rádi myslíme, že je někde ještě nějaký vyšší soud. Věříme tomu, ale on tam třeba vůbec není a pak je to čistě jenom na nás. Jen na nás. Na nikom jiném.“

	„Vy jste úplnej filozof, Simone.“

	„Samozřejmě. Jako všichni staří lidé.“

	„Oni tam venku opravdu jsou, víte. To nás teďka učí. Není tam jenom jeden nebo dva. Je jich víc, než můžeme spočítat. Zvrhlíci nejrůznějšího ražení a barvy pleti. Zabijáci s nejrůznějším stylem.“

	„Ale tenhle člověk…“ Winter se znovu podíval na kresbu.

	„To není žádný sexuální maniak, zvrhlík nebo megaloman. Není to ani Bundy, Gacy nebo Charlie Manson. Jeho žene něco jiného.“

	„Co myslíte, že to je?“

	„Nenávist.“

	„Nenávidí svý oběti? Vždyť je skoro nezná.“

	„Ale ano, zná je dobře. Ne je osobně, ale ví, kdo jsou. Ale ještě víc nenávidí to, co pro něj znamenají. Mají společnou minulost. Ale já myslím, že jeho nenávist jde ještě dál. On chce zavraždit celou historii.“

	„Co tím myslíte?“

	„Myslím tím, že neznal nikdy nic jiného než nenávist.“

	Mladší detektiv se pomalu sklonil k podobizně. „To zní logicky,“ řekl po chvíli. „To mě možná tak štve.“

	„Jak to?“

	„Já můžu pochopit zvrhlost. Nebo když se někdo zbaví konkurence. Nebo když zabijete manželku, protože vás podváděla. Vždycky jsem dokázal pochopit skoro každej motiv vraždy. Ale tohodle chlapa nechápu. Ještě ne. A to mně nedá spát, Simone.“

	Winter se usmál. „Možná jsem vám málo věřil,“ řekl. Pak se poškrábal na hlavě a předstíral, že usilovně přemýšlí. „Jestli je to ten pravý motiv, nemáte dojem, že bychom měli najít příčinu?“

	„Příčinu jeho nenávisti?“

	„Přesně.“

	Winter sáhl do malého batohu, v kterém měl nějaké knihy a svoje poznámky, a pomyslel si, že je ten nejstarší student na světě. Podal Robinsonovi kousek papíru, detektiv se na něj podíval a zatvářil se zmateně.

	„Co to znamená?“ zeptal se. Pak lámaně četl: „Geheime Staatspolizei Gbh. třináct, Sec. 101.“

	Zvedl hlavu. „To je německy, že jo?“

	„Správně,“ odpověděl Winter. „To je podle mého vojenské označení pro Židovskou vyšetřovací komisi. Tam pracovali slídiči. Tam získal náš člověk potřebný výcvik a rozhodl se pro své poslání. Taky jsem zavolal do Centra pro otázky holocaustu a pár historikům. Pomohli mi s tím. Teď potřebujeme někoho v Německu, kdo má seznam mužů, kteří v této sekci působili. Protože někdo, kdo ještě žije, by si na Stínového muže mohl pamatovat, a oni by nám mohli dát jeho jméno. Třeba se změnilo, ale byl by to dobrý začátek.“

	Robinson potřásl hlavou. „Myslíte, že si dělali seznamy zabijáků, který pro ně pracovali?“

	„Ano. Ne. Možná. Povím vám, co jsem se dozvěděl. Dozvěděl jsem se, že Němci si za války zaznamenávali úplně každou pitomost. Vytvořili si svět vzhůru nohama, kde zákony chránily viníky a zločinci předsedali soudům. A protože to bylo celé tak podivné, oddali se taky cele organizaci. Organizace znamená papírování. Pamatuji se, co mi říkala Sofie, těsně před smrtí, a já ji tehdy neposlouchal: „Nacisti měli administrativu i na zabíjení.“ Takže si myslím, že někde existuje seznam lidí, kteří měli na starosti slídiče. Všichni ti kapitáni, poručíci a seržanti, kteří to zapisovali. A teď, když už neexistuje východní Německo, spousta těch dokumentů leží ladem. Za zkoušku to stojí.“

	„Ale jak…“

	„Nikdy jste ještě nedělal mezinárodní pátrání?“

	„Jo, dělal. Kvůli tomu kolumbijskýmu dealerovi, o kterým už jsem vám říkal. Kontaktoval jsem jejich styčnýho důstojníka…“

	„Tak uděláme teď to samé. V Německu. Současně bychom měli kontaktovat oddělení zvláštních pátrání na ministerstvu spravedlnosti. Vypadá to, že vždycky, když se objeví nějaký starý nacista, někdo ho má na starost. Určitě mají s Němci nějaké spojení.“

	„Já nevím, Simone. Mám pocit, že bychom se měli soustředit na věci tady…“

	„Tady honíme jenom stín. Tam, v Německu, je někdo, kdo ho znal jako člověka z masa a kostí.“

	„Před padesáti lety.“

	„Jenomže ho zná, a to se nám bude moc hodit, až budeme chystat tu past.“

	„Jste si jistej? Třeba už jsou všichni po smrti. Nebo se jim nebude chtít mluvit.“

	„To je možné, ale když to nezkusíme…“

	„Tak se to nedozvíme. Jo, v tom s várna souhlasím.“

	„Berte to tak. Kdybyste byl reportér z Heraldu a dostal tip, že Stínový muž je tady, nezavolal byste na stejná místa?“

	„Asi jo.“

	„No, a my děláme to samé. A máme víc možností. Měli bychom využít postavení slečny Martinezové. Kancelář státního zástupce, to určitě udělá na Němce dojem. A jen si vzpomeňte, co nám sem na Miami Beach posílají těch svých turistů. Jistě rádi pomohou.“

	Simon Winter se usmál.

	„Představuji si, že až Stínový muž vleze do naší pasti,“ pokračoval, „světlo, kterým ho osvítíme, by mělo být tak silné, že už pro něj nebude úniku.“

	Walter Robinson pokrčil rameny a pomyslel si, že je to nemožné. Ale pak ho stejně rychle napadlo: A proč ne?

	 



		22. Očekávaný hovor



	Espy Martinezová tvrdošíjně, neúnavně vytáčela telefonní čísla, i když si nebyla zcela jistá, jestli najde, co hledají. Ale nebyla si jistá ani opakem.

	Začala u Oddělení zvláštních vyšetřování ve Washingtonu, jak jí poradil Winter s Robinsonem, ale zjistila, že to jméno je přinejmenším nevhodné. Oddělení zvláštních vyšetřování byla maličká kancelář, kde se už ani nepracovalo na plný úvazek. Byl to spíš jen pojem, na který se obracel každý advokát, jenž měl co do činění s vyšetřováním bývalých nacistů. Kdysi mělo skutečný význam, ale postupně odpadlo od hlavního proudu a čas je kosil se stejnou neúprosností jako ty, které mělo stíhat. V současné době tu byly zaregistrovány jen dva případy: podezření, že jeden řezník z Milwaukee býval kdysi dozorcem v koncentračním táboře Treblinka a že jeden kněz z minnesotského kláštera byl údajně členem vyhlazovací jednotky SS Einsatzgruppen v Polsku. Oba případy byly předány Imigrační kanceláři, kde byly, jak Espy přepokládala, řádně zařazeny a čekaly, až se na ně postupem času zapomene.

	Na ministerstvu měla Espy trochu větší úspěch. Asi po šesti telefonátech, kdy ji přepojovali z jedné kanceláře do druhé, jí jedna sekretářka nadiktovala telefonní číslo na styčného důstojníka z amerického vyslanectví v Bonnu.

	Espy se nedala odradit, pracovala celé odpoledne až do večera a nakonec ji spojili s jakýmsi pseudovojákem, který měl přátelský hlas a čirou náhodou pocházel z Tallahassee, takže byl rád, že mluví s někým z rodného kraje. Potvrdil, že jí německé úřady vyjdou vstříc, i když ne nějak nadšeně, pokud jim ovšem dá jméno hledaného.

	„Víte, ti lidé jsou nacisti,“ řekla Espy.

	„Ano, paní, chápu,“ odpověděl styčný důstojník. „Policie tu slídí po nejrůznějších druzích neonacistických akcí.“

	„Mě nezajímají neonacisté,“ odpověděla a pomyslela si, že zřejmě vzhledem ke vzdálenosti a pokročilé době jsou její slova nesrozumitelná. „Jde o skutečné nacisty. Ty původní, z druhé světové války.“

	„Aha, tak to bude možná problém,“ řekl důstojník.

	„Jak to?“

	„No, Spojenci a potom i východoněmecké úřady sice po válce označili určitý počet válečných zločinců. To ale byla jen elita, ti, co měli na starosti teorii a organizaci. Ti ostatní, co jen vykonávali rozkazy, se většinou asimilovali.“

	„Chcete říct, že zase začali dělat to, co dělali před válkou?“

	„Ano, tak nějak. Víte, kdyby měli stíhat každého, kdo byl nacista nebo kdo pro nacisty pracoval nebo jim nějak pomáhal, no tak si myslím, že by ještě teď měli co dělat. Samozřejmě, že jsou i výjimky. Důstojníci z koncentračních táborů. Lidé, kteří se účastnili masových poprav a podobně. Ale nikdy jsem neslyšel, že by s nimi probíhaly procesy. Kdybyste si prošla jednání Bundestagu o těchhle věcech, našla byste tam spoustu amnestií a omluv a nových definicí zločinů. Oni dokonce několikrát hlasovali o různých zákonech, které by definovaly, co byla za války skutečná vražda.“ Muž se na chvíli odmlčel a pak pokračoval: „Paměť je zvláštní věc, paní. Vypadá to, že čím víc se vzdalujeme od války, tím míň lidí je ochotno si něco pamatovat. A pak jsou tu ti noví fašisté, co demonstrují v ulicích kvůli cizincům, dokonce i vraždí, mávají svastikami a čtou si „Mein Kampf“. Vláda je už z toho pěkně nervózní.“

	„Ale co seznamy… členství, všechna ta dokumentace…“

	„Ano, máte pravdu. Nějaký seznam určitě někde existuje. A jsou na něm asi všechna jména, která vás zajímají. Ale najít ho, to je problém. Máme tu sice velké dokumentační středisko, ale tam se ještě pořád třídí a registruje. Je to pořádná dřina, teď, když sem chodí ještě další dokumenty z Ruska a z bývalého východního Německa. Kdybyste přijela sem a měla opravdu trpělivost, myslím, že byste tu našla někoho, kdo by vám pomohl ta jména vyhledat. Vy budete mít jméno a moji lidé toho člověka najdou. Pokud ještě žije. Ale to je taky pěkná práce. Máte na to trochu času?“

	„Moc ne.“

	Hlas na druhém konci zněl pesimisticky. „Víte, paní, problém je, že to, co hledáte, už se nepovažuje za věc policie. Teď už je to spíš záležitost historiků. Svět se chce hýbat kupředu. A víte, u nás se hodně diskutuje o tom, co se vlastně má ve školách učit. Velké procento lidí nechce, aby se o tom vůbec mluvilo, anebo si myslí, že to nebylo zase tak špatné. Až na ty, co na to doplatili, samozřejmě.“

	Espy Martinezová vzdychla a uvažovala, v jakém bodě se asi vražda přesouvá z kompetence policie a zákona do kompetence historických věd.

	Muž na druhém konci jako by zaváhal a pak řekl s typickým severofloridským protahováním:

	„Víte, paní, asi bych vám to neměl říkat…“

	Martinezová se napřímila v židli. „Co?“

	„No, mám dojem, že byste s těmi otázkami měla jít za jedinými lidmi, kteří už teď opravdu stíhají nacisty. Je to ten druh lidí, kteří se nestarají o to, co vláda ještě považuje za zločin a co už ne. Mají pocit, že některé zločiny, které byly tehdy spáchány, by ještě dneska zasluhovaly pozornost celého světa.“

	„Co je to za lidi?“

	„Já vám to číslo nedal,“ řekl muž, „neznám vás, a kdyby se na to přišlo, vždycky to popřu. Politika, víte. My s Němci spolupracujeme. Ve všem se dohodneme, ale jak dojde řeč na bývalé nacisty, hned se naježí. Rozhodně se to nedá nazvat přirozenou vstřícností. Obzvlášť když jde o nějakou žádost zvenčí. Nemají rádi, když se jim to připomíná. A toho starého pána taky nemají zrovna dvakrát v lásce. On a jeho lidé jim totiž připomínají, jak bych to řekl, jejich temnější stránky.“

	„A číslo?“

	„Nic jiného vlastně nedělají. Jenom připomínají. To mi připadá záslužné, ale on každý, kdo byl kdy obětí nějakého zločinu, obzvlášť tak velkého, má dlouhou paměť.“

	„Kdo je to?“

	„Ve Vídni je místo, které se jmenuje Centrum Simona Wiesenthala. A tam je opravdu jen tenhle starý člověk, kterému díky bohu paměť slouží výtečně, a ještě pár dalších, co pro něj pracují. A jestli někdo ví, kdo pracoval v té sekci v Berlíně, tak to jsou oni. A budou rozhodně mnohem ochotnější, když jim řeknete, o co jde. Třeba budete mít štěstí a pár jmen vám dají. Vy pak půjdete za mnou a já nechám zjistit adresy dřív, než začne mít někdo podezření.“

	Styčný důstojník jí dal číslo a pak zavěsil. Espy Martinezová si pomyslela, všichni máme špatné vzpomínky, a podivila se, proč na ně svět tak rád zapomíná. Vzpomněla si najednou na svého zavražděného bratra a řekla si, že ona nikdy nezapomene, co se mu stalo, i kdyby ji v životě potkalo cokoli. Vzápětí ji napadlo, jestli je to moudré. Pak, protože nad sebou nerada dlouho rozjímala, zvedla sluchátko a vytočila číslo.

	Jako vždycky u mezinárodních hovorů jí chvíli trvalo, než dostala spojení, a nakonec musela zanechat pouze vzkaz a hodinu čekat, než jí někdo odpoví. Ten někdo byla mladá žena, která byla zřejmě stejně stará jako Espy, ačkoli mluvila studovanou angličtinou s přízvukem, který Espy nedokázala nikam zařadit. Rozhodně nebyl německý. Žena se představila jako Edie Wassermanová a řekla, že je pracovnicí centra. Pak rychle dodala, že Simon Wiesenthal právě přebírá v Izraeli nějakou cenu a tudíž není k zastižení.

	„Co přesně vás zajímá, slečno Martinezová?“

	„Snažím se najít někoho, kdo pracoval za války v Berlíně v určité sekci.“

	„Máte číslo té sekce?“

	„Ano, pokud vím. Sekce 101, Geheime Staatzpolizei…“

	„Gestapo. Ničili materiály líp než ostatní. Například SS. Jejich krutosti se vyrovnala snad jen jejich arogance. Ano. Takže vy se zajímáte o gestapo v Berlíně roku 1943. To je zajímavé. Prokurátorka z Miami se chce dozvědět něco o gestapu z doby, kdy ještě dávno nebyla na světě. Neobvyklé. Co je to za zvláštní sekci?“

	„Židovská vyšetřovací komise,“ odpověděla Espy.

	Na druhém konci telefonu bylo chvíli ticho. Pak žena pomalu odpověděla.

	„Ano, víme o té sekci,“ řekla. „Slídiči?“

	„Ano.“

	„Prokurátorka z Miami ve Floridě, Spojené státy americké, nám jednoho dne zavolá, jak to říkáte? Z čistá jasna? A zajímá se o slídiče? To je neobyčejně zajímavé, slečno Martinezová. A co si přejete vědět?“

	„Hledám informace o člověku, kterému se říkalo Stínový muž…“

	„Der Schattenmann je mrtvý, slečno Martinezová.“

	Znovu bylo ticho.

	„Proč to říkáte?“

	„Protože když byla zatčena a souzena žena jménem Kublerová, které se ovšem neřeklo jinak než „Bílý duch“ a která dělala to samé co Der Schattenmann, ptali se jí, co se stalo s ostatními slídiči. A ona řekla, že byli všichni posledními transporty posláni na východ. Víte, co to znamenalo, slečno Martinezová? To znamenalo, že jeli na smrt.“

	„A vy o té sekci něco víte?“

	„Ano. Hodně informací jsme získali z výpovědí Kublerové, ale ty se k nám dostaly teprve nedávno, protože ta žena byla souzena a vězněna ve východním Německu. Bylo tam spousta jmen, která jsme neznali. Další dokumenty jsme dostali ze soukromých zdrojů. Ale záznamy o gestapu jsou vzácné, a tudíž i neúplné. Ale proč se tak zajímáte o člověka, který je dnes zcela jistě mrtvý? Nejste přece ani novinář ani historik.“

	„Protože si myslím, že není mrtvý.“

	„Der Schattenmann naživu? Máte důkazy?“

	„Mám vraždy, slečno Wassermanová. Lidé, kteří tady toho muže viděli a pak zemřeli.“

	„Jací lidé? Kdo by dnes poznal Der Schattenmana?“

	„Hrstka těch, co přežili tábory.“

	Espy Martinezová slyšela, jak žena na druhé straně prudce nabrala dech, následovalo dlouhé ticho, a pak řekla: „Musím vědět víc. Pomohu vám, jak jen budu moci, ale musíme vědět víc. Jestli ten člověk žije, pak ho musíme najít a potrestat. To je velmi důležité, slečno Martinezová. Neobyčejně důležité.“

	„Jména. Potřebuji jména. Když zjistíme, čím tehdy byl, podaří se nám třeba zjistit, čím je dnes.“

	„Ano, ano,“ odpověděla slečna Wassermanová, „udělám to hned teď. Zavolám vám, hned jak něco zjistím. Jména.“

	Zavěsila a Espy Martinezová si pomyslela, že se to konečně začíná hýbat. Napadlo ji, aby zavolala Walterovi a informovala ho, ale pak se rozhodla, že to udělá, až bude mít něco konkrétního. Začala tedy nervózně přecházet po své malé kanceláři a co chvíli se probírala ostatními případy, na které teď zapomínala. To ji znervóznilo ještě víc, takže je nakonec odhodila stranou, sedla si ke stolu a zírala na telefon. Čas napínal okraje její trpělivosti až k prasknutí, jak čekala, až jí ta žena z Rakouska zavolá.

	Bylo po jedné, když se konečně ozvalo zazvonění.

	„Slečna Martinezová?“

	„Slečna Wassermanová?“

	„Mám pro vás nějaká jména, ale nejprve vás o něco poprosím.“

	„Co to má být?“

	„Že pokud je to pravda, pokud se vám podaří najít Stínového muže živého, podělíte se s námi o to, co zjistíte. Ne jen o to, kdo je, ale jak se mu v roce 1944 podařilo uniknout a jak se dostal do Spojených států. Každý detail z jeho minulosti. Zajímá nás úplně všechno, slečno Martinezová.“ Odmlčela se a pak dodala. „Spoustu lidí poslal na smrt. A myslíme si, že některé zabil sám. Existuje mnoho těch, kteří by byli rádi, kdyby neunikl spravedlnosti.“

	„O to se také snažím, slečno Wassermanová,“ řekla Espy.

	„Každá asi myslíme spravedlností něco jiného.“

	„Poskytnu vám, co jen budu moci, pokud se tím neohrozí vyšetřování tady u nás. Vás zajímají smrti, ke kterým došlo před padesáti lety. Ale já ho chci obvinit z vražd, které spáchal tady a teď.“

	„Rozumím.“

	Žena znovu zaváhala. „Je to takový zvláštní pocit, slečno Martinezová, když se dostanete k někomu z nich. Jsou obvykle z jednotek SS. Z koncentračních táborů. Je v nich zvláštní druh netečnosti. Možná je to proto, že žili tak dlouho v tak nehorázných lžích. Asi nemají pocit, že by dělali něco špatného…“

	Znovu nastalo ticho, a pak žena řekla:

	„Mám tu pět jmen z našich záznamů, které jsem dokázala za tak krátkou dobu najít. Budu ale ještě pokračovat. Dva z nich byli něco jako majorové, to znamená, že jim v roce 1943 muselo být kolem třicítky, čtyřicítky, takže od nich bych toho moc nečekala. Pokud jsou ještě naživu. Ti ostatní tři, to byl kapitán a dva seržanti. Byli asi mladší, ale ne tak důležití. Přeji vám hodně štěstí. Nejsem si jistá, jestli budou chtít spolupracovat, i když třeba něco vědí. Ale člověk nikdy neví.“

	Espy Martinezová si jména zapsala. Pak na ně upřeně zírala, popíjela kávu a čekala, až bude v Berlíně ráno. V osm hodin zavolala styčnému důstojníkovi do Bonnu. Kupodivu byl na svém místě.

	„Byla jste úspěšná, slečno Martinezová?“

	„Snad. Měl jste pravdu, byli velice ochotní…“

	„Fajn. Myslel jsem si to.“

	„Mám nějaká jména. Nemohl byste je vložit do nějaké databanky? Třeba daňové listiny? Řidičské průkazy? Všechno jsou to starší osoby…“

	„Uvidíme, co se dá dělat. Zůstaňte u telefonu. Řeknu prostě policii, že se tahle jména objevila v souvislosti s nějakým místním vyšetřováním vraždy. Řeknu jim, že hledáme nějaké nejbližší příbuzné nebo něco. Asi zbystří, ale uvidíme.“

	Opřela se a pozorovala vteřinovou ručičku na hodinách. Pomalu se jí začala zmocňovat únava. Přejela si rukou přes tvář a položila si hlavu na stůl.

	Probudilo ji vyzvánění telefonu. Vylekala se a skoro spadla ze židle, když se natahovala pro sluchátko. Podívala se na hodinky a viděla, že je skoro pět hodin ráno. Cítila se chvilku jako omráčená. Na druhém konci byl styčný důstojník z Bonnu.

	„Slečno Martinezová?“

	„Ano?“

	„Vidím, že jste vytrvalá. Vy na toho chlapa musíte mít ale pifku. Jak je teď doma na Floridě?“

	Setřásla rychle spánek z očí. „No, pokud vím, tady v soudní budově je obvyklých dvacet stupňů. Venku už jsem nebyla celé hodiny.“

	„Víte, chybí mi to. Tady nejsou žádné palmy. Ani to krásné floridské lepkavé vedro. Člověk neví, co má, dokud se neusadí někde, kde je zima, jako tady v Německu.“

	„To je pravda.“

	„Tak poslouchejte, co pro vás mám. Z těch pěti jmen připadají v úvahu jen dvě, když jsem uvážil věk a bydliště. To jsou ti, co podle vás měli seržantské hodnosti. Jeden, Friedman, no, to je asi jako Smith u vás v New Yorku. Stovky a stovky jmenovců. Wilmschmidt, to už je trochu neobvyklejší. Ale stejně jich je v celé zemi pár desítek. Můžu vám oba seznamy faxovat.“

	„Dobrá,“ řekla unaveně, „to by bylo fajn. Můžu začít…“

	„No, já vám to pošlu, ale v tom druhém seznamu bylo jméno, které mi nějak padlo do oka, a myslím, že s tím byste mohla začít.“

	Espy Martinezová se napřímila. „Jak to?“

	„No, věk by odpovídal, a ten člověk ještě žije na předměstí Berlína, ale co je nejdůležitější, v záznamech jsem našel, že je to bývalý policista. Nastupoval někdy ve čtyřicátých letech. Pamatujete si, co jsem vám říkal o asimilování za okupace?“

	„Samozřejmě.“

	„No, slečno Martinezová, musíte si představit, jak to tady v roce 1945 asi vypadalo. Všude samá smrt a chaos. Víte ještě něco z dějepisu? Berlínský letecký most? Někdo musel udržovat pořádek, a tak Spojenci nabírali většinou zkušené lidi. I když třeba člověk pracoval pro gestapo, nebylo těžké po válce nastoupit k policii. Já teď jenom hádám, ale to by podle mě mohl být ten váš záhadný muž. Doposud jste měla štěstí, tak proč to nezkusit?“

	Espy si zapsala číslo a nadiktovala důstojníkovi fax do kanceláře státního zástupce. Chvíli si číslo prohlížela a snažila se vzpamatovat a setřást ze sebe poslední zbytky únavy.

	Proč ne? řekla si. Za zkoušku to stojí.

	Vytočila číslo, i když ještě nevěděla přesně, co řekne.

	Zvonilo to asi šestkrát, než to někdo zvedl.

	„Allo?“

	„Dobrý den, sháním pána jménem Klaus Wilmschmidt. Jste to vy?“

	„Was ist das? Nicht sprechen englisch. Eine minuten…“

	V telefonu bylo chvíli ticho, a pak se ozval mladší, váhavý hlas.

	„Haló? Kdo je tam, prosím?“

	„Mluvíte anglicky?“

	„Ano. Kdo je u telefonu?“

	„Jmenuji se Martinezová. Jsem prokurátorka z kanceláře státního zástupce dadeského okrsku, Miami, Florida. Účastním se vyšetřování vraždy a domnívám se, že by nám pan Klaus Wilmschmidt mohl poskytnout důležité informace. Proto se ho snažím sehnat.“

	„Ano, bydlí tady. Já jsem jeho dcera. Ale vražda, co to má znamenat? Otec nikdy ve Spojených státech nebyl.“

	Espy Martinezová slyšela, že se v dálce nějaký muž ptá na něco německy a dcera ho uklidňuje.

	„Informace, které hledáme, pocházejí z doby před padesáti lety. Jde o sekci 101 v Berlíně během války. Pracoval tam váš otec?“

	Žádná odpověď.

	„Slečno Wilmschmidtová?“

	Opět bylo ticho.

	„Slečno Wilmschmidtová?“

	Espy slyšela krátkou, ostrou výměnu slov v němčině a pak se ozvala dcera: „Ty časy už jsou pryč. Nemůže vám nijak pomoci. Já to nedovolím.“ Hlas se jí třásl.

	Espy Martinezová rychle promluvila: „Snažím se zjistit něco o muži, který v té sekci pracoval a který možná v současné době spáchal několik vražd. Je to důležité. Váš otec prostě může něco vědět o –“

	„Nebude o té době už mluvit. Je to pryč, slečno… Přeslechla jsem jméno…“

	„Martinezová.“

	„…slečno Martinezová. Otec je starý a ty časy už patří dávno do historie. On žil dobrým životem, slečno Martinezová. Byl policista a byl to čestný muž. Já mu to nebudu připomínat. Je starý a není mu dobře. Zaslouží si, aby dožil svůj život v klidu. Proto vám nemohu pomoci, ne.“

	„Slečno Wilmschmidtová, prosím vás, jen jednu otázku. Zeptejte se ho jen, jestli znal muže jménem Der Schattenmann. Když odpoví, že ne, tak –“

	„Nezeptám se ho. Není mu dobře. Zaslouží si klid.“

	„Slečno Wilmschmidtová…“

	Ještě než mohla dokončit svou prosbu, zaslechla opět někde vzadu chraplavý hlas a pak prudký kašel. Slyšela, jak dcera něco rozzlobeně odpovídá, a pak následovala krátká hádka. Znovu se ozval dceřin hlas.

	„Jak jste říkala to jméno, slečno Martinezová?“

	„Der Schattenmann.“

	Espy slyšela, jak se žena otočila a vyslovila jméno po ní. Pak bylo ticho. Po delší pauze se zdálky ozvalo něco německy. Mladá žena se vrátila zpátky k telefonu. Hlas měla podivně váhavý, jako by spatřila něco, čemu nechtěla uvěřit, ale co bylo zřejmě hrozné.

	„Slečno Martinezová?“

	„Ano?“ Espy slyšela, jak žena na druhém konci zadržuje pláč.

	„Otec říká, že s vámi bude mluvit, když sem přijedete, aby vám mohl vidět do tváře.“

	„On něco ví?“

	„Překvapuje mě to. Nikdy o těch dobách nemluvil. Rozhodně ne s žádným –“ Zarazila se a rychle zalapala po dechu. „Přijeďte sem. On nemůže cestovat, je moc nemocný. Ale promluví si s vámi.“

	Žena se znovu odmlčela. A zdálky se znovu ozvalo něco německy.

	„Teď vám řeknu něco opravdu zvláštního.“ Hlas zněl roztřeseně.

	„Co?“ zeptala se Espy.

	„Otec říká, že na váš telefon čekal každý den celých těch padesát let.“

	 



		23. Učitel smrti



	Walter Robinson stál pár kroků od těl staršího muže a ženy. Leželi vedle sebe na posteli v luxusním, dobře udržovaném bytě s výhledem na oceán. Muž měl na sobě smokink a žena dlouhé, zářivě bílé saténové šaty, lehce vyšlé z módy. Oba vypadali, jako by se právě vrátili ze silvestrovské zábavy. Žena měla pečlivě nalíčený obličej a diamantové náušnice zazářily pokaždé, když policejní fotograf zmáčkl spoušť fotoaparátu. Muž si zřejmě před odchodem přistřihl hustý, bílý knír a napomádoval vlasy. Do kapsičky si složil křiklavě červený kapesník, který se odrážel od černého saka a dodával mu tak i ve smrti lehce furiantského, rozpustilého vzezření.

	Na nočním stolku ležela vedle dvou poloprázdných skleniček šampaňského prázdná lahvička od léků na spaní. Ve stříbrné nádobě na led plavala láhev Perrier Jouet s květinami vyrytými na zeleném skle.

	Robinson doufal, že po sobě nechali nějaký vzkaz, ale nemohl nic najít. Nicméně, dali si práci s uspořádáním všech důležitých dokumentů: pojistky, kopie závětí, hypotéka, bankovní úvěry, všechno to leželo vyrovnané na jídelním stole. Všiml si, že na balkóně je stůl s rostlinami v květináčích, došel k nim, sáhl do hlíny a zjistil, že je ještě vlhká. Pomalu, zhluboka vdechoval vlhký vzduch časného rána. Podíval se dál na moře a cítil, jak tma s každou minutou ustupuje.

	Vrátil se do bytu. Přistoupil k vyšetřujícímu detektivovi, který si v ložnici dělal poznámky.

	„Zalili i kytky,“ řekl Robinson.

	„Myslím, že zařídili úplně všechno,“ řekl druhý detektiv. „Nechali tu dokonce hromadu obálek s adresama příbuzných a instrukce pro pohřební ústav.“

	„Napadá tě, proč to udělali?“

	Detektiv přikývl. „Přímo tady.“

	Podal Robinsonovi obálku z manilového papíru. Walter vytáhl obsah. Byly to lékařské zprávy a dopis ze střediska, to vše připnuté k brožurce s názvem „Co je to Alzheimerova choroba“.

	„Myslím, že oni dobře pochopili, co to je,“ řekl detektiv. „Nebylo asi těžké odhadnout, co je čeká. Radši to skončili hned, než aby se s ní pokoušeli bojovat.“

	Robinson zavrtěl hlavou. „Já to nechápu,“ řekl. „Nechápu, jak se člověk může vzdát třeba jen minuty svýho života, i když je bůhvíjak mizernej.“

	„Co je, Walte, doprčic, na životě tak skvělýho?“

	Robinson chtěl odpovědět, ale vtom se ozval pager, který měl připevněný na pásku. Šel do kuchyně k telefonu.

	Operátorka v centrále měla neosobní, úřední hlas. „Detektive, mám tu dva vzkazy. Přišly téměř současně.“

	„Ano?“

	„Máte zavolat asistence státního zástupce, slečně Martinezové, do její kanceláře. A pak tu mám naléhavou žádost, abyste kontaktoval seržanta Lionela Andersona z miamské policie.“

	„Lionmana?“

	„Dal mi tuto adresu: King Apartments. Řekl, že budete vědět. Že prý je nějaký problém s vaším svědkem.“

	„Problém?“

	„Tak to řekl. Neupřesňoval, jaký.“

	Robinson zavěsil a zavolal Espy Martinezové. Když zvedla telefon, zažertoval: „Není nějaká písnička o tom, že když člověk pořádně maká, přidělí ho šéf nakonec do noční směny?“

	I přes vyčerpání se usmála. „Nechci si z toho udělat návyk.“

	„Uspěla jsi?“

	„Ano. Myslím, že ano.“

	Zvedl obočí a hlas mu zněl překvapeně. „Vážně? Co jsi zjistila?“

	„Našla jsem člověka, který znal za války Stínového muže.“

	„Kde je?“

	„V Berlíně. Je starý, nemocný a má dceru, která nechce, aby s někým o těch dobách mluvil. On se mnou chce mluvit osobně.“

	„Jeď tam,“ řekl naléhavě Robinson. „Hned teď.“

	Espy si vzdychla. „S tím jsem taky počítala.“

	„Jeď tam a promluv si s ním. Cokoli se dozvíme –“

	„Už mám rezervaci. Pojedeš se mnou?“

	„To by bylo fajn. Ale asi to nepůjde. Vedení by nikdy nepovolilo něco tak nejistýho.“

	„Myslíš, že je to nejisté?“

	„Ne. Protože nic v tomhle případu není tak, jak to vypadá. Takže za tím chlapem zajeď a promluv s ním. Můžeš odletět ještě dneska?“

	„Odpoledne letí jedna linka s přestupem v Londýně. Můžu spát v letadle.“

	„Promluv s ním a pak se rychle vrať zpátky. Třeba ti řekne jeho jméno a já se pak jenom podívám do telefonního seznamu, přinesu si pěknej zatykač a každej se zas bude moct vrátit k normální práci.“

	„Takhle jednoduché to určitě nebude. Co budeš dělat, zatímco se já budu toulat po Evropě?“

	„No, teď zrovna jdu za naším hlavním svědkem. Dostal jsem vzkaz, že s Jeffersonem jsou nějaký problémy.“

	„Pan Leroy P. Jefferson. Jaké problémy?“

	„To se dozvím až na místě. Asi si stěžuje, že když byl ve vězení, cena kokainu prudce stoupla a já jsem za to podle něj odpovědnej. Hned tam jedu. Dej mi vědět, kdy přiletíš zpátky, a já ti přijedu naproti. A dej mi taky vědět, co ti řekl. Kdo je to, bejvalej nacista?“

	„Nacista a policajt.“

	Robinson se usmál. „Sakra, do fašistickej poldů nám nadává každej mizera, kterýho zatknem, i jejich advokáti. Musí bejt zajímavý, setkat se s někým, kdo to opravdu dělal.“

	

	Časné ranní světlo jako by mu šlo v patách celou cestu přes hráz z Miami Beach až do Liberty City a King Apartments. Obvyklá únava z přestálé noci, kterou strávil v přítomnosti nezajímavé smrti, mu otupovala myšlení a zpomalovala reakce, takže se cítil skoro na hranici opilosti, ale ne zcela. Nedokázal se soustředit, kvůli mírné lehkomyslnosti, která ho ovládala. Přál si, aby mohl být s Espy na letišti, ale věděl, že to není možné. A cítil nejasný, zvláštní strach, kdykoli pomyslil na Friedu Kronerovou a rabbiho Rubinsteina. Winterovu radu, aby zůstali bez policejní dozoru, poslechl jen částečně. U každého domu nechal stát jedno neoznačené auto s policisty v civilu. Nevěděl jistě, jestli je Stínový muž sleduje, ale měl dojem, že ano, neúnavným, nenápadným způsobem. I přesto se Robinsonovi zdálo, že pátrání postupuje. Má přece podobiznu, popis, svědka a otisk palce jako důkaz. To na usvědčení stačí. Teď už zbývalo jen zjistit jméno, a to podle něj nebude dlouho trvat. Zvlášť když už dali do pohybu Winterův plán, jak vylákat Stínového muže z úkrytu.

	Takže měl pocit, že má věci pod kontrolou, a když pomalu projížděl Dvaadvacátou avenue a zahýbal k Jeffersonovu bydlišti, párkrát zívl a přejel si rukou po čele.

	Nejprve uviděl několik policejních vozů, a to ho okamžitě probudilo. Potom zahlédl dodávku laboratorních techniků a jako by dostal elektrický šok. Rychle zastavil a prodíral se k domu skrz hlouček zvědavců, kterým nesmělé ranní světlo dodávalo jakousi netečnou bledost. Zamával na uniformované policisty, kteří udržovali dav na chodníku, a zamířil k budově. Zchátralému výtahu se vyhnul a raději vyběhl nahoru po vnějším schodišti.

	Juan Rodriguez a Lionel Anderson stáli asi s šesti dalšími policisty před dveřmi Jeffersonova bytu. Bylo tu ještě pár mužů v civilu, jeden z nich měl v ruce nástroje na snímání otisků a pracoval u dveří.

	Seržant Lionel uviděl Robinsona jako první a zoufale mávl směrem do bytu.

	„Kde je Jefferson?“ zeptal se Walter Robinson.

	„Uvnitř,“ odpověděl Anderson. „Teda to, co z něho zbylo.“

	Rodriguez ustoupil, aby mu uvolnil průchod. „Dávej pozor, Walte, amigo. Kam se podíváš, samá krev.“

	Světlo, které pronikalo dovnitř z chodby, osvětlovalo železnou konstrukci invalidního vozíku. Ve vzduchu bylo cítit husté, lepkavé teplo a krev, jako by celý pokoj byl přehřátý tropickým vedrem a vraždou zároveň. Robinson se pomalu blížil k tělu. Přinutil se k oddělenému vnímání, každý detail v pokoji se pokoušel vidět v odděleném celku. Jeffersonovy oči zůstaly otevřené. Přihlížel své vlastní vraždě až do konce. Robinson se otřásl a podíval se na pásku, kterou měl Jefferson omotanou kolem zápěstí, a druhou kolem úst, aby mlčel. Stříbrný pruh byl na krajích potřísněný průzračnou krví a zatlačený do koutků. Oči zíraly prázdným pohledem do kaluže krve, která se rozlévala pod vozíkem. Obvazy na poraněné noze byly celé potrhané, takže Robinson pochopil, že Jefferson poznal před svou smrtí skutečnou bolest.

	Cítil zvláštní směs smutku a zlosti. Chtěl Jeffersonovi vynadat, popadnout ho za ramena, zatřást s ním a probudit ho k životu. Místo toho začal potichu chrlit proud nadávek a veškerá sebejistota, kterou cítil při cestě sem, ho rychle opouštěla.

	Blesková žárovka zhasla a Robinson spatřil soudního lékaře, který se skláněl nad tělem, opatrně zvedl mrtvému hlavu a zkoumal dlouhou řeznou ránu na krku.

	„Tak tohle ho zabilo?“ zeptal se detektiv.

	„Možná. Možná ne. Těžko říct,“ odpověděl lékař a zavrtěl hlavou.

	„Tak co?“

	Lékař se pomalu narovnal. „Myslím, že se utopil.“

	„Utopil? Jak?“

	„Když někoho říznete správně do krku a zvrátíte mu hlavu, krev se pohrne dýchacíma cestama rovnou do plic. Není to moc hezká smrt. Pár minut to trvá a člověk přitom neztratí vědomí. Ale to je zatím jen dohad. Podívejte se na něj. Je rozkrájený, jako kdyby na něm někdo zaučoval kuchaře. Spousta malých ran, které člověka nezabijí.“

	Jeden z detektivů, který stál stranou, poznamenal: „To je jako v tý televizní reklamě na univerzální kuchyňskej kráječ. Krájí, strouhá, seká – cokoli.“

	Pár policistů se zasmálo a dál prohledávali byt.

	„To je váš svědek, co?“ zeptal se lékař.

	„Ano.“

	„No, už není. O co šlo? O drogy? Neviděl jsem nic podobnýho od sedmdesátých let, když se Kolumbijci s Kubáncema hádali o tom, kdo bude ovládat trh s kokainem. Měli rádi nože. Hlavně ty vystřelovací. Víte, takový, co člověk dostane od tchyně k vánocům. Rádi je zkoušeli na sobě navzájem. Pěkně pomalu, žádnej spěch.“

	„Ne, drogy ne. Vyšetřování vraždy.“

	„Vážně? Já bych se byl vsadil, že to byly drogy. Když jde o to, někoho umlčet, tak se obvykle takové mučení nedělá. Stačí jeden přesný výstřel.“

	„Tohle není moc obvyklej případ.“

	„No, někdo se na něm pěkně vyřádil. Někdo, kdo dělá rád svoji práci.“

	Než mohl Robinson odpovědět, přidal se do hovoru jiný detektiv. „Hele, Walte, našli jsme kolem rozházenej kokain. Jenom trochu. A tenhle chlápek už napálil pěknejch pár dealerů. Možná, že vám pomáhal, ale tady měl taky dost nepřátel. Spoustu chlapů, který by byli schopný Leroye rozpárat jedna dvě a moc by se nerozmejšleli. Jseš jsi jistej, že ten chlap, kvůli kterýmu vám Leroy pomáhal, toho věděl dost, aby sem přišel a takhle ho oddělal?“

	„Nevím. Netušil jsem, že něco o Jeffersonovi ví.“

	„No, je fakt, že ho byly tuhle plný noviny. Tam se to třeba dozvěděl.“

	„Stejně nechápu, jak se sem dostal. Kruci.“

	„Ten chlap, co ho hledáte… je černej? Z Miami Beach?“

	„Ne. Je to běloch. Staršího věku.“

	Detektivové, kteří mezitím prohledávali byt, se při těch slovech zarazili. Jeden z nich teatrálně zavrtěl hlavou.

	„Ty myslíš, že by sem uprostřed noci přišel starej běloch a tohle udělal? To bych teda neřek,“ ozval se detektiv. „Já ti to teda nechci kazit, Walte, ale starej běloch? Tady a po setmění?“

	„Ne, myslím, že to byl on.“

	„No, dobře. Možná, že se jednou za milion let může stát, že sem přijde nějakej bílej stařík a nikdo ho nechytne. Netvrdím, že to není možný, ale Walte, mysli trochu v reálu. Já sázím na nějaký dealery ze sousedství. Vypadá to přesně na něco takovýho.“

	„Máte nějaký svědky?“ zeptal se Robinson. „Někoho z baráku, kdo by něco viděl nebo slyšel?“

	Detektiv se usmál. „V King Apartments? Že by někdo něco viděl a pak nám to nahlásil? Na to zapomeň. Ostatně, myslíš, že po tom, co Leroyovi udělali, si bude někdo chtít pouštět hubu na špacír? A riskovat, že na něj taky přijde řada, až bude muset vysvětlovat, proč mluvil s poldama, někomu tak zručnýmu v práci s nožem, jako byl tenhle psychouš?“

	Robinson zavrtěl hlavou a pomyslel si: Je to zbytečný.

	Poodešel stranou od ponuré podívané uprostřed místnosti, opřel se o zeď a zamyslel se. Byl si naprosto jistý, že se Stínový muž nějak dostal do bytu a počkal si tady na Jeffersona a že každé říznutí v těle mrtvého bylo jako nějaký záhadný podpis, který dokáže vyluštit jen on sám. Věděl, že ostatní detektivové mají svým způsobem pravdu: Bylo opravdu nepravděpodobné, že by sem do centra města přišel nějaký postarší běloch z Miami Beach a zabil obyčejného feťáka, jenomže Robinson byl přesvědčený, že přesně to se stalo. Věděl také, že i kdyby někdo věděl něco o Jeffersonově vraždě, nechlubil by se s tím. Nikdo se o Jeffersona moc nestaral, ani v životě ani po smrti.

	Zhluboka se nadechl.

	Leroy Jefferson je jednoduše mrtvý, řekl si. Detektivové zmáčknou pár informátorů, poštvou proti sobě pouliční gangy, aby viděli, co z toho vzejde a jestli tak nezjistí nějaké jméno. Ale doopravdy je to nezajímá. Mě by to taky nezajímalo. Možná se budou jen o něco víc snažit, protože jde o důležitého svědka, ale stejně vědí, jak to je. Když člověk žije na okraji společnosti, musí tušit, co ho čeká, a určitě se nenajde nikdo, kdo by jen trochu pochyboval o tom, že Leroy Jefferson svým způsobem dostal přesně to, co mu náleží. Možná to jen dostal trochu pomaleji a bolestněji, než je obvyklé. Kulka vystřelená z projíždějícího auta by byla, ze statistického hlediska, vhodnější. Robinson si pomyslel, že na Jeffersonovi nebylo co obdivovat, ale dráždilo ho, jak blízko k sobě vlastně mají. Přesně tak, jak to Jefferson řekl. Mohl bych to být já na jeho místě? ptal se sám sebe. Kdybych jednou šlápl vedle, udělal jedno chybné rozhodnutí, tak bych mohl skončit stejně. Bez obleku, odznaku, milenky i budoucnosti.

	Podíval se na mrtvé tělo a říkal si: Jakkoli daleko se od toho budeš snažit utéct, pořád to bude s tebou. Bylo to jako dívat se na přízrak, který mu byl mnohem bližší než obraz starého manželského páru, ležícího klidně vedle sebe na posteli. Představil si sebe a Espy Martinezovou, jak jsou staří, popíjejí šampaňské a k tomu po hrstech polykají prášky na spaní.

	Walter Robinson si dlouze vzdychl.

	Najednou se otřásl zimou, jako by ho nějaký podivně ztracený studený vítr oddělil od ostatních policistů v místnosti.

	Podíval se do otevřených očí Leroye Jeffersona a pomyslel si: Čekal tu na tebe, když jsem tě přivezl?

	Znal odpověď.

	Vzpomněl si, jak nabízel Jeffersonovi, že ho doprovodí až do bytu. Představil si, jak by vytáhl pistoli v okamžiku, kdy by na něj Stínový muž číhal za dveřmi. Pomyslel si: Udělal bych to?

	Nebyl si tak jistý.

	A ptal se dál: Zabil by i policajta?

	Odpověď opět zněla ano. Stínový muž určitě ani v nejmenším nebral na vědomí běžné zásady, podle nichž zabití policisty byl podstatně vážnější zločin než odstranění drogového dealera, který byl důležitým svědkem.

	Zabije každého, kdo pro něj představuje nebezpečí.

	Robinson se bezděky otřásl a rozhlédl se po pokoji, jestli někdo z policistů zahlédl jeho pohyb. Setkal se s pohledem seržanta Lionela, chvíli se dívali jeden na druhého, a potom svalnatý seržant chápavě přikývl. Robinson se nadechl a viděl, že soudní lékař se zase sklání nad mrtvým tělem.

	Viděl to ještě jiný detektiv a zeptal se: „Co tam máte zajímavýho, doktore?“

	Soudní lékař byl malý, pedantský člověk s jemnými rysy a pleškou, která se mu leskla potem. Někdy si při práci nad mrtvými hvízdal, což bylo mezi detektivy z oddělení vražd nevyčerpatelným zdrojem zábavy.

	„Díval jsem se na tu pásku kolem úst mrtvého,“ odpověděl. „Velice zvláštní.“

	„Co je na tom tak zvláštního?“ zeptal se detektiv. Ostatní muži přestali pracovat a otočili se k lékaři.

	„No, nechápu, proč je tady a tady tolik krve. Podívejte, jestli mu vrah dal kolem úst tu pásku proto, aby nekřičel, a pak mu podřízl krk, tak by všechna krev byla tam, kde taky z velký většiny je. A ne na ústech. Gravitační zákon, víte? Krev teče dolů.“

	„Takže co tím chcete říct?“ zeptal se někdo.

	„Že to má nějakou jinou příčinu.“

	„Možná ho nejdřív uhodil, než mu tam dal tu pásku?“

	„Možná, ale žádný jiný stopy bití tu nejsou. Jenom stopy po noži.“

	Lékař si chvíli pohvizdoval nějaký vzdáleně známý popěvek z broadwayského muzikálu, pak natáhl ruku a uchopil pásku za okraj.

	„Prostě už to nevydržím,“ řekl potichu. „Nikdy jsem to nemohl vydržet, už jako kluk. Všechny ty narozeniny a vánoce. Vždycky jsem chtěl vědět, co je uvnitř těch balíčků.“ Jak to řekl, strhl mrtvému pásku z úst. Mlasklo to.

	Všichni se obrátili a podívali tím směrem. Robinsonovi na chvíli zaclánělo ve výhledu lékařovo tělo.

	„To mě podržte,“ vyhrkl lékař a couvl. „No, dá se, myslím, s jistotou říci, že se někomu nelíbil Jeffersonův styl společenské konverzace.“

	Lékař se otočil k Robinsonovi a detektiv viděl, že drží v ruce Jeffersonův jazyk. Někdo ho odřízl až u kořene.

	

	Espy Martinezová mezitím seděla v letadle, které mířilo z Londýna do Berlína, a prožívala změť protichůdných pocitů. Byla vyčerpaná přerušovaným spánkem a cestováním, ale zároveň ji poháněla myšlenka, že možná dělá něco důležitého. Představovala si, jaké bude slavit úspěchy: články v novinách, obdiv spolupracovníků. Ona i Walter Robinson konečně získají veřejné uznání a to třeba přiměje její rezervované, staromódní rodiče, aby ho přijali, neboť tak zjevnému vítězství budou muset ustoupit i jejich předsudky.

	Stínový muž pro ni představoval jen prostředek k dosažení úspěchu. Nedokázala při letu evropskou noční oblohou myslet na nic jiného než na další budoucnost své lásky a svého povolání. Nevadilo jí ani, že je tisíce mil od domova a od nedořešeného případu. Neviděla ve své cestě nic mimořádného, jen to, že je potřeba vyslechnout svědka, který by jí mohl říci určité jméno, a to je možná vše, co ona a Walter Robinson potřebují.

	Když na ni začal doléhat noční čas, připravovala si seznam otázek, které tomu starému muži položí.

	Nechápala, že určitým způsobem vstupuje do temné minulosti. Simon Winter, rabbi nebo Frieda Kronerová by to chápali. Možná i Walter Robinson, ale ten ve chvíli, kdy se letadlo chystalo přistát na berlínském letišti, bojoval proti mdlobám, protože stál ve sterilní pitevně místního soudního lékaře a sledoval, jak doktor pečlivě zaznamenává každou ránu v Jeffersonově těle do formuláře, a pomyslel si, že už Stínového muže nesmí podceňovat.

	Espy si hned na letišti vyměnila nějaké peníze a vzala si taxíka do hotelu Hilton. Na recepci požádala, aby ji vzbudili ráno v osm hodin, protože o hodinu později už měla schůzku s bonnským styčným důstojníkem.

	Ještě než si lehla do postele, podívala se z okna svého hotelového pokoje. Pod noční oblohou uviděla moderní velkoměsto a necítila se zase tak daleko od domova.

	

	Timothy Schultz, styčný důstojník, na ni čekal v hotelové hale. Byl to rozložitý, asi padesátiletý muž s nakrátko, po vojensku ostříhanými vlasy a milým jižanským přízvukem. Když Espy vystoupila z výtahu, zvedl se z polstrované židle a vyšel jí vstříc s napřaženou rukou.

	„No, slečno Martinezová,“ řekl, „je to opravdu milé setkat se s někým z velké Floridy, i když z opačného konce.“

	„Těší mě, pane Schultzi. Ještě jednou vám moc děkuji za vaši pomoc.“

	„To nestojí za řeč. Já většinu času zprostředkovávám FBI pátrání po různých teroristech a mezinárodních zlodějích šperků a všelijakých obchodních podvodech, takže se musím přiznat, že ta vaše žádost pro mě byla příjemným zpestřením. To bych si ani za nic nedal ujít.“

	„Dcera pana Wilmschmidta řekla, že mi bude překládat…“

	„No, tak já ji budu prostě krýt.“

	Espy Martinezová přikývla, pootevřela ústa, jako by se chtěla na něco zeptat, ale pan Schultz ji přerušil.

	„Já vím, já vím. Já vím, co si všichni myslíte. Říkáte si, jak to, že tenhle rodák z Pensacoly se usadil zrovna tady, když to vůbec nevypadá, že by uměl jenom trochu německy. Je to tak, slečno Martinezová?“

	„No, něco takového mě napadlo.“

	„Je to jednoduché. Oba moji prarodiče byli němečtí přistěhovalci a já vyrůstal u nich v domě, protože můj otec od nás odešel, když jsem byl ještě malý. Mluvili oba dál německy, a tak už jsem se to naučil jako kluk. Tak to bylo.“

	Vydali se ven přes halu.

	„Chcete, abych vás provezl po městě, slečno Martinezová? Nebo byste si raději hned promluvila s tím mužem, než ho dcera přinutí změnit názor?“

	„Pane Schultzi, já jsem nepřijela za turistikou.“

	Přikývl a pokrčil rameny. „No, čeká vás asi trochu jiná projížďka.“

	Když projížděli městem, Espy Martinezová se snažila mluvit o rozhovoru, který ji čekal, ale její společník neustále udržoval turistickou konverzaci a ukazoval jí jednotlivé pamětihodnosti. Místo, kde stávala berlínská zeď, parky, budovy, řeku. Projeli také ulicí Iranischestrasse, ale místo dřívější Židovské vyšetřovací komise tu teď stála moderní kancelářská budova. Schultz jí vysvětloval, že Berlín má, jako mnoho evropských měst, více životů než ona příslovečná kočka. Po celá staletí se tu budovalo a stavělo, takže se z Berlína stalo vznešeně starobylé město, až válka všechno zničila. Po válce začala výstavba nanovo, ale celá ta léta ji brzdilo rozdělení Německa na východní a západní. Výsledkem byla podivná směsice architektury několika století. Schultz se zasmál a řekl jí, aby si v duchu zkusila představit Miami před padesáti lety.

	Bývalý nacista bydlel na okraji města. Čtvrť měla silně předměstský charakter, trochu nezvyklý, jako by to byla nepovedená napodobenina amerického stylu. Všechny domy byly neúprosně stejné: bílá štuková omítka, tmavá břidlicová střecha, dokonalé zahrady s okrasnými keři, čisté ulice. Bylo to všechno tak uspořádané, že se tu Espy necítila dobře.

	Schultz si toho všiml a řekl: „Nesmíte zapomínat, slečno Martinezová, že Němci mají rádi, když je všechno vyrovnané a v pozoru. Každá věc na svém místě.“ Zastavil před jedním z domů. „Tak jsme tu,“ řekl. „Určitě to bude zajímavé.“

	Byli pár kroků od domu, když se dveře pomalu otevřely a v nich se váhavě objevila půvabná žena. „Slečna Wilmschmidtová?“

	Žena přikývla, chvíli stála v pootevřených dveřích, jako by nejistá z toho, co jimi vpouští dovnitř, pak je ale prudce rozevřela a pokynula jim, aby šli dál. Byla vysoká, kolem třicítky, štíhlá jako modelka a měla husté rezavě hnědé vlasy, protkané tu a tam šedinami, což jí dodávalo ještě větší elegantnosti. Na drahé halence z bílého hedvábí jí visely na řetízku moderní brýle. Oblečení vyjadřovalo její názory: čokoládově hnědá sukně, tmavé punčocháče, černé sako. I přes viditelně dobrý vkus v ní bylo něco staropanensky upjatého, chladného. Když Espy Martinezová a její společník vešli do malého domu, žena řekla: „Kéž byste tady nebyla, slečno Martinezová. Kdyby tak k tomu nemuselo nikdy dojít.“

	„Omlouvám se, že vás obtěžuji,“ odpověděla Espy. „Budu vděčná za každou pomoc, kterou mi váš otec –“

	„Je nemocný. Nevím, jak se to řekne anglicky. Nemůže dýchat. Kvůli kouření. Nevím, jak vy tomu říkáte.“

	„Rozedma plic?“

	„Možná. Nesmí se rozčilovat, to doufám chápete.“

	„Samozřejmě. Pokusím se, aby to bylo co nejkratší.“

	„To by bylo dobré. Musím odpoledne zpátky do banky, kde pracuji.“

	„Budu stručná.“

	Dcera přikývla, ačkoli tomu samozřejmě nevěřila. V tu chvíli se odněkud z domu ozvalo německy: „Maria! Bring sie herein!“

	Žena zaváhala. „Už je stejně rozčilený.“

	„Bring sie herein!“

	Maria Wilmschmidtová mávla nesměle rukou ve směru, odkud vycházel hlas. Když procházeli úzkou chodbou, provázela je série křečovitého kašle.

	Starý muž ležel v pyžamu a tmavém županu na dřevěné posteli v tichém, malém pokoji. Okno, orámované silnými, bílými závěsy, propouštělo do místnosti trochu šedivého denního světla. Na stěnách nevisel jediný obraz. Kromě postele tu byl jen starý psací stůl a noční stolek, na kterém stála spousta lahviček od léků a karafa s vodou. Vedle lůžka byla postavená kyslíková bomba se světle zelenou maskou. Televize běžela se staženým zvukem. Starý muž zřejmě sledoval opakování amerických zábavných pořadů. V jednom rohu ležela pohozená hromada časopisů a paperbackových románů.

	„Pane Wilmschidte, já jsem Espy Martinezová…“

	Viděla, že kůži na nose má promodralou a tváře červené, což bylo způsobeno nedostatkem kyslíku v cévách. Když jí pokynul, aby vstoupila, sípal. Všimla si, že má velké ruce s dlouhými, aristokratickými prsty, u nehtů zažloutlými. Uvědomila si, že to asi býval mohutný, silný muž, ale choroba, která ho připravila o vzduch, mu také užírala tělo, takže kůže mu schlíple povlávala kolem kostí. Vypadal jako někdo, koho zevnitř pohlcuje vlastní nemoc.

	„Maria, bring Stühle für die Gäste!“ Přines židle pro hosty! Zakašlal.

	Když mu dcera odpověděla, Espy Martinezovou napadlo, že je to muž, který nikdy o nic neprosí, jen přikazuje. Maria se vrátila s třemi kovovými skládacími židlemi, které postavila vedle postele.

	Espy se posadila, pokynula dceři, že může překládat a začala: „Pane Wilmschmidte, vyšetřuji několik vražd, které spáchal muž známý kdysi v Berlíně pod jménem Der Schattenmann. Neznáme jeho současné nacionále, a proto hledáme někoho, kdo ho dříve znal a mohl by nám o něm něco povědět.“

	Dcera poslušně přeložila.

	Starý muž přikývl. „Takže vraždí i dnes,“ odpověděl.

	„Ano,“ řekla Espy, když si vyslechla překlad.

	„To mě nepřekvapuje. Er hat sein Handwerk gutgelernt. Naučil se dobře svoje řemeslo.“

	„Kdo ho zaučoval?“

	Muž se na chvíli odmlčel a pak se usmál. „Já.“

	Chvíli bylo ticho, pak dcera zalapala po dechu a vyhrkla německy: „Neměl bys o tom mluvit. Das bring nicht Gutes. Není to k ničemu dobré. Dělal jsi jenom, co ti řekli, nic víc. To, co dělali ostatní, nijak ses nelišil. Proč bys měl těm lidem pomáhat? Das bring nicht Gutes!“ prosila otce.

	Espy Martinezová se podívala na Schultze, ale ten jen pozorně poslouchal, co starý muž odpoví.

	„Myslíš, že to nic neznamená, jenom proto, že jsem dělal, co mi nařídili?“

	Dcera potřásla hlavou, ale neodpověděla.

	Wilmschmidt se otočil k Espy: „Moje dcera se za minulost stydí, a proto má strach. Bojí se, co si asi pomyslí sousedi. Její zaměstnavatelé v bance. Co si svět pomyslí. Já už nemám tolik času, abych měl strach. Co bylo, bylo. Svět se zatřásl a povstal proti nám. A tak jsme byli poraženi, ale myšlenka, ta nezemřela nikdy. Ať už byla dobrá nebo zlá, dodnes je živá, je to tak? Vy Američani byste tomu měli rozumět víc než kdo jiný. Rozumíte tomu, slečno Martinezová?“

	„Samozřejmě,“ odpověděla po překladu.

	„Nichts verstehen sie! Ničemu nerozumíte!“

	Starý muž si odfrkl a posléze se rozkašlal.

	„Nemůžete tomu rozumět,“ řekl a na tváři se mu objevil úsměv, který se zkřivil v úšklebek. „Byl jsem policista. Já nedělal zákony, jenom jsem je prosazoval. Když se zákony změnily, prosazoval jsem ty nové. Kdyby se zase zítra změnily, prosazoval bych ty změněné.“

	Espy Martinezová neodpověděla, jenom si pomyslela, že si ten muž už protiřečí.

	Znovu zakašlal a sáhl po kyslíkové masce. Zasyčelo to, když otevřel přívod kyslíku, a několikrát se dlouze nadechl.

	Podíval se na Espy přes okraj masky.

	„Der Schattenmann lebt also noch und bringt noch immer den Tod. Takže Stínový muž ještě žije a dál přináší smrt. Věděl jsem to. I kdybyste mi to neřekla, věděl bych to. Věděl jsem, že je tomu tak už mnoho let. Byl jsem poslední z naší skupiny, kdo ho viděl, ale věděl jsem, že nezemře. To vy ho zabijete, slečno Martinezová?“

	„Ne. Já ho chci jen zatknout a pohnat před soud…“

	Starý muž prudce zavrtěl hlavou. „Pro Stínového muže žádné zákony neexistují. Pro mě ano. I pro vás. Ale pro něj ne. Řekněte mi tedy, slečno Martinezová: to vy ho zabijete?“

	„Ne. Stát.“

	Starý muž se zasmál. Tříštivý zvuk v malé místnosti. „S námi to bylo stejné.“

	„To ale nejsou stejné věci, pane Wilmschmidte.“

	Znovu se zasmál, ironicky. „Samozřejmě že ne.“

	Espy se mu podívala do očí. „Řekl jste, že mi pomůžete,“ promluvila po chvíli.

	„Ne. Řekl jsem, že vám povím něco o Stínovém muži. Celá ta léta jsem čekal, až za mnou někdo přijde a zeptá se mě na něj. Věděl jsem, že se to stane, než umřu. Netušil jsem, kdo to bude. Někdy jsem si myslel, že to budou Židi, třeba ti, kteří ještě pořád pátrají po těch starých. Nebo nějaký policista jako já. Nebo novinář, student, anebo nějaký vědec, někdo, kdo se těmi velkými, temnými věcmi zabývá. Někdo, kdo se chce dozvědět něco o smrti. To jsem si myslel. A čekal den co den. Když zazvonil telefon, říkal jsem si, to bude on. Když někdo zaklepal na dveře, pomyslel jsem si, konečně mě našli a jdou se mě zeptat. I když léta ubíhala, pořád jsem věděl, že jednou někdo přijde.“

	„Jak jste to mohl vědět?“

	„Protože člověk jako Stínový muž nemůže žít v ústraní.“

	„Vy jste ho zaučoval?“

	Klaus Wilmschmidt na ni upřel tvrdý pohled. Pak se pomalu natáhl k nočnímu stolku, otevřel zásuvku a vytáhl z ní dlouhou, tenkou dýku s černou rukojetí, s lebkou a zkříženými hnáty na konci. Opatrně ji uchopil za ostří a prstem sjel po oceli.

	„Tohle se používalo k obřadům, slečno Martinezová. Zabijácký nůž by byl mohutnější, dvoubřitý, s širší rukojetí, aby se dal snáz otáčet.“

	Podíval se na ni.

	„Víte, slečno Martinezová, kolik existuje způsobů, jak zabít člověka pomocí nože? Víte, že je to jiné zezadu…“ Pomalu jel ostřím ve vzduchu zprava doleva, „…než zepředu?“ Prudce zabodl nůž zezhora do vzduchu a otočil jím.

	Espy neříkala nic a Wilmschmidt se zasmál.

	„Není pak člověk lepší policista, slečno Martinezová?“

	„Prosím?“

	„Čím víc toho člověk ví o smrti, tím lépe ji dokáže vystopovat. Není to tak? U mě to tak bylo. A u mnoha ostatních. Myslím, že určitě znáte pár lidí, jako jsem já. Problém je v tom, že to není moc příjemné si to přiznat.“

	Znovu se zasmál.

	„Sie glauben wohl ich bin ein böser alter Mann“ řekl. „Asi vám připadám jako odporný stařec.“ Když dcera váhala s překladem, něco na ni zavrčel a zamáchal nožem ve vzduchu. „Možná jsem. Ale povím vám příběh Stínového muže a vy si s tím pak dělejte, co chcete.“

	„Možná by bylo lepší, kdybych vám jen kladla otázky –“ začala Martinezová, ale pohled starého muže ji zarazil. Dcera zamumlala pár slov německy a pak také ztichla.

	„Ichh erzâhle euch jetzt die Geschichte,“ řekl. „Povím vám ten příběh.“ Sáhl pro masku, přiložil si ji k obličeji a zhluboka se nadechl.

	„Do sekce 101 jsem byl přeložen v roce 1941 a byl jsem povýšen na seržanta. Seržant! To není špatné na syna dopravce uhlí, jehož manželka si musela brát domů prádlo na praní, abychom vůbec nějak vystačili. Mé rodiče dcera nikdy nepoznala, protože zemřeli při jednom z náletů ve dvaačtyřicátém.“

	
Muž pohlédl na svoji dceru.

	„Du weisst ja was Seide ist,“ řekl ostře. „Ty víš, co je to hedvábí a mercedesy, díky té tvé mezinárodní bance. Víš, co jsou peníze. My nic takového neznali. Vyrůstal jsem chudý a umřu taky chudý!“

	Tuto promluvu dcera nepřekládala, ale přeložil ji potichu Schultz. Espy Martinezová viděla, jak se dceři zkřivila tvář, a pochopila, že v nich oživuje nějakou starou bolest.

	„Tobě je to jedno,“ pokračoval bývalý nacista, „a tak mně je to taky jedno.“ Otočil se od dcery zpátky k Espy Martinezové.

	„Tehdy jezdily transporty jeden za druhým. Každý den se shánělo do vozů. Někdy i dvakrát za den.“

	„Shánělo?“

	„Židy. Transporty na východ. Do táborů.“ Usmál se. „Diese Züge waren immer pünktlich. Tyhle vlaky jezdily vždycky načas.“

	Espy Martinezová se snažila ani nehnout brvou. „A Stínový muž?“

	Klaus Wilmschmidt se odvrátil a očima hledal okno. Zahleděl se na okenní tabulky.

	„Nic nevidím,“ řekl trpce. „Ležím tady a vidím jenom roh sousedního domu a kousek nebe nad ním. Žádné světlo.“ Poslední slova řekl rychle a pak sáhl po kyslíkové masce, protože začal sípat.

	Znovu se otočil k Espy.

	„Stínový muž byl v majorově pracovně. Zavolali si mě…“

	Starý muž se pozvedl na posteli a pokusil se zasalutovat.

	„…Major věděl, že je jiný než ostatní. Já ho tam jenom viděl sedět. Byl oblečený jako dělník. Těžké boty, vlněné kalhoty a kabát. Klobouk měl naražený do čela, takže mu nebylo moc vidět do tváře. Major mi řekl: „Tenhle Žid nám bude pomáhat. Bude nám chytat ostatní Židy…“ a já zasalutoval. To jsem čekal. Ale dál to bylo zvláštní, protože major se k tomu chlapci otočil a povídá, „Viléme, ty jsi Žid, viď?“, jako kdyby si dělal legraci. A ten hoch, bylo mu tak devatenáct, dvacet, udělal obličej jako nějaké zvíře v zoo. Plný nenávisti a bezmoci. Potom odpověděl „Ano, Herr Major, jsem Žid!“, a major se zasmál, otočil se ke mě a povídá, „Vilém není moc velký Žid, seržante. Jenom z malinké části. Kdo je ta část, Viléme?“ a hoch odpověděl „Moje babička, k čertu s ní.“

	Starý muž se podíval na Espy.

	„Vy jste žena zákona, je to tak?“

	„Ano, jsem právnička a prokurátorka…“

	„Ihr habt keine Gesetze wie wir sie hatten! Die Rassengesetze! Vy nemáte žádné takové zákony, jako jsme měli my. Rasové zákony.“ Zasmál se. „Chudák Stínový muž! Položidovská babička, která se zřekla víry, když se před první světovou válkou provdala. Která umřela, ještě než se narodil. Dobrý vtip, že, slečno Martinezová? Tahle žena, kterou ani neznal, mu pustila do žil židovskou krev, a kvůli tomu měl zemřít. Ist das nicht ein guter Witz? No není to dobrý vtip? Jako by si s jeho osudem zahrál sám ďábel, co?“

	Odmlčel se, jako by čekal na odpověď, ale Espy nic neříkala, a tak pokračoval dál.

	„Takže major se ke mně zase obrátil a povídá: „Vilém nám může být velice užitečný. Bude pro nás hledat Židy. A bude pro mě dělat ještě jiné věci. Je to tak, Viléme?“ a kluk odpověděl, „Ano, Herr Major.“ Nevěděl jsem to jistě, ale měl jsem pocit, že major toho chlapce zná a že už s ním má nějaké zkušenosti. Neptal jsem se na to, protože major už mi dal rozkazy: Měl jsem ho zaučit. Pozorování, pronásledování, zbraně, techniku vyhledávání. Dokonce i kódování. A padělání, na to měl docela talent. Der Junge soll das Geschäft der Gestapo lernen! Ten hoch se učil být gestapo. On, Žid! A tak jsem ho učil a řeknu vám, slečno Martinezová, že žádný učitel nikdy neměl takového žáka.“

	„Jak to?“

	„Protože on vždycky věděl, že ho můžeme poslat do dalšího transportu. A protože tak dokonale nenáviděl.“

	„Proč ten major…“

	„Protože major byl chytrý muž. Vynikající! Ještě dnes, když si na něj vzpomenu, mám chuť salutovat. On věděl, že hledat Židy je jeho práce. Ale taky věděl, že by bylo dobré mít po ruce někoho, jako byl Stínový muž, kdo by byl vždy připravený a plnil různé úkoly. Ukradnout nějaké lejstro? Zneškodnit protivníka? Nejlépe mít Stínového muže, který by to provedl. Protože, slečno Martinezová – er was bereits tot! On už byl mrtvý! Všichni Židi byli dávno mrtví. A on věděl, že za svůj život vděčí jen těmhle svým zvláštním schopnostem.“

	Znovu se usmál.

	„Zabíjeli jsme společně. On a já. Učitel a žák. Ale on byl mnohem lepší než já…“ Starý muž si přejel rukou přes čelo. „Já cítil vinu. On ne.“

	Znovu se odmlčel.

	„Byl to náš dokonalý zabiják a víte co ještě?“

	„Co?“

	„On měl svou práci opravdu rád. Kromě vší své nenávisti rád přinášel smrt. Obzvláště těm, které vinil za svůj původ.“

	„Co s ním bylo dál?“

	Klaus Wilmschmidt přikývl. „Byl chytrý. Kradl. Diamaty, zlato, šperky, všechno. Lidem, které vyslídil. A pak dohlížel na jejich smrt. Věděl, že jeho existence závisí na jeho schopnosti vyslídit Židy a vykonávat majorovy speciální úkoly. Když se počty zbývajících Židů tenčily, v třiačtyřicátém a čtyřiačtyřicátém, tak byl ohrožen i jeho vlastní život. A tak učinil opatření.“

	„Co tím myslíte?“

	„Snažil se přežít. Všichni jsme se snažili. Nikdo už nevěřil, že vyhrajeme. Za zády jsme slyšeli ruské dělostřelectvo, a tak bylo těžké něčemu věřit. Ale my jsme to věděli už dávno předtím. Když člověk pomáhá budovat lži, tak by musel být dočista blázen, kdyby jim sám věřil, že?“

	„A Stínový muž?“

	„Měli jsme takovou dohodu. Oboustranně výhodnou. Z kradeného zboží jsem dostával polovinu. A papíry. On byl skvělý v padělání. A já zas mohl obstarat kolky a náležité formuláře. Takže až by přišel náš čas, mohli bychom zmizet. Stal by se z nás někdo jiný. Já měl být voják z wehrmachtu, který byl raněný a zmrzačený na západní frontě. Ein ehrbarer Mann. Poctivý člověk. Voják, který jen poslouchal příkazy a teď se chce vrátit v klidu domů. Žádné gestapo. A tím vojákem jsem se taky jednoho dne stal, když bylo po všem. Sám jsem se vzdal Angličanům.“

	„Ale co Stínový muž?“

	„On to měl složitější. A byl taky chytřejší než já. Hledal muže. Každý den ho hledal. Muže, kterým by se stal.“

	„Nerozumím.“

	„Novou totožnost. Žida, jako byl on. Stejného věku, výšky, vzdělání. Se stejnou barvou pleti. A když ho našel, neposlal ho do transportu, jak tvrdí záznamy, ale sám ho zabil. A jeho osobu si schoval pro své účely. Začal hladovět…“

	„Hladovět?“

	„Ano. Aby se stal tím člověkem! A nechal si na ruku vytetovat číslo, jako to dělali v táborech. A potom jednoho dne zmizel. A vybral si dobrý den.“

	Znovu se zasmál, až se rozkašlal.

	„Byla to dobrá volba, protože ten den byl major, jeho ochránce, opilý a spal, když došlo k náletu, takže nestačil dojít do úkrytu, a když se probudil – er war bereits fest auf dem Weg zur Hölle. Už byl na cestě do pekla!“

	Wilmschmidt se znovu dusivě rozesmál, pak se nadýchal kyslíku a usmál se na Espy.

	„Dobrý plán. Myslím, že si zašil peníze do kabátu. Byl boháč! Zřejmě zamířil na západ, ke Spojencům. Já to udělal taky tak. Člověk nechtěl být vyslýchán od Rusů. Američani jako vy nebo Angličani chtěli být fér. A když jste k nim přišli vyhladovělí, s tetováním na ruce a s historkou, jak jste utekli z tábora, přijali vás s otevřenou náručí. Zumindest man glaubte dir. Nebo vám přinejmenším věřili.“

	Espy Martinezová neodpověděla. Hrdlo měla stažené a vyschlé a zdálo se jí, že malý pokoj je plný nemoci, ale jiné, než kterou trpělo tělo starého nacisty. Měla pocit, že se tím příběhem musí prořezat, ale neměla čím.

	„Takže se mu podařilo uniknout?“ zeptala se.

	„Ano. Jsem si tím jistý. Mně se to taky podařilo a dělal jsem skoro to samé.“

	Espy se v duchu otřásla a zamyslela se.

	„Takže takhle vznikl Stínový muž,“ řekla. Sáhla najednou do aktovky a vytáhla kopii identifikační kresby. Podala ji starému nacistovi a ten si ji podržel před očima. Pak se drsně, chrchlavě rozesmál. Třásl před sebou obrázkem a řekl: „Es ist so gut, dich zu sehen, mein alter Freund! Jak rád tě zase vidím, příteli starý!“

	Obrátil se k Espy. „Změnil se mnohem míň, než bych očekával.“

	Espy přikývla. „Vyprávěl jste mi o minulosti,“ řekla. „Jak ho najdu teď? Dnes?“

	Klaus Wilmschmidt si lehl a pozoroval ji. Ukázal na léky, kyslíkovou masku a pak na sebe.

	„Umírám, slečno Martinezová. Mám bolesti a mohu si spočítat, kolik nadechnutí mi ještě zbývá.“

	Maria Wilmschidtová při překladu tiše vzlykala.

	„Gibt es einen Himmel? Existuje nebe, slečno Martinezová?“

	„Nevím.“

	„Možná ano. Možná ne. Já byl kdysi součástí strašných událostí. Věcí, které nemůžete pochopit. V noci slyším křik. Na zdech vidím tváře. Duchy. Jsou tu se mnou. Každý den jejich víc a víc. Volají na mě a už brzy se stane, že se budu chtít nadechnout, ale nebudu moci. Sáhnu po masce, ale ta nebude fungovat. A já se udusím a zemřu. To je můj úděl.“

	Odmlčel se, aby se uklidnil.

	„Takže si říkám: Mohu zemřít i s tím, co vím o tom člověku? Povězte mi, slečno Martinezová, myslíte, že teď konečně najdu klid? Když jsem mluvil o něm i o tom, co jsme dělali?“

	„Nevím,“ odpověděla Espy, ale věděla. Starý muž najednou jako by se zmenšil, ztmavl. Jako by ho tma a mlha přikryly svým pláštěm. Dýchal trhaně.

	„Najít Stínového muže? To nemohu, slečno Martinezová.“

	„Ale –“

	„Ale znám jméno muže, kterým se stal.“

	„Řekněte mi ho!“ zvolala rychle Espy, jako by potřebovala to jméno vědět dřív, než ten starý muž znovu zakašle.

	Usmál se a jeho tvář se podobala lebce vyryté na jeho dýce.

	„Ano, mohu vám říci to jméno. A mohu vám říct ještě něco jiného.“

	„A co?“

	Klaus Wilmschmidt zašeptal: „Ich weiss was für eine Nummer der Schattenmann aufseinem Arm hat…“

	Jeho dcera se zarazila, zprudka se nadechla a pak tiše přeložila: „Pamatuji si číslo, které si Stínový muž vytetoval na ruku.“

	 



		24. Historik



	Simon Winter a Walter Robinson stáli opodál a dívali se, jak si rabbi a Frieda Kronerová pozorně prohlížejí podobiznu Stínového muže. Oba mlčeli, byli soustředění jako dva vědci zkoumající nějaký starý hieroglyf. Pak se oba prudce narovnali. Frieda Kronerová měla na tváři trochu zoufalý, nepřítomný výraz. Prohlásila:

	„Je to on. Až na tu bradu. Měla by být mnohem silnější…“

	„Obočí také není úplně přesné. Mělo by být ostřejší, jako by se neustále zlobil,“ řekl napjatě rabbi Rubinstein. „Jeho oči by tím pádem byly více, já nevím, Friedo. Pamatuješ si jeho oči?“

	„Ano.“ Přikývla. „Úzké, jako oči vzteklého psa.“

	„Ale to ostatní?“ zeptal se Robinson.

	„To ostatní je muž, kterého jsme viděli před padesáti lety,“ řekla Fieda pevným, odhodlaným hlasem. Otočila se k rabbimu. „Jenom je starší. Jako my. Je to tak?“

	„Ano, je to Stínový muž,“ souhlasil rabbi. Položil jí ruku na paži. Otočil se k detektivovi. „Poznal jsem ho hned.“

	„Já také,“ dodala Frieda Kronerová. Nadechla se. „A myslím, že by ho poznala i chudák Sofie a Irving. Jestliže jsme každý říkali něco jiného, malý nebo velký, tlustý nebo hubený, bylo to proto, že v té zmatené směsi vzpomínek bylo těžké si ho přesně vybavit. Ale teď, když vidím ten obrázek, mohu říci, je to on.“

	Otřásla se, ale hlas měla pevný, odhodlaný.

	„Takže vy, detektive – i vy, pane Wintere – vy si myslíte, že je teď někde tady venku“ – ukázala na okno a město za ním – „a hledá nás, jako hledal ostatní?“

	Simon Winter přikývl.

	Frieda Kronerová se lehce zasmála, jako by to bylo legrační. „Takže možná nebudeme moci usnout. Tehdy, před mnoha lety, to bývalo stejné.“

	Walter Robinson se při pohledu na ten starý pár jen stěží ovládal. „Změnil jsem názor,“ řekl. „Myslím, že riziko je prostě moc velké. Ten člověk je profesionální zabiják. A víc než to. Je to nebezpečný psychopat. Nejmoudřejší by podle mě bylo, kdybyste odjeli ke svým příbuzným a já bych ho našel s tím, co mám k dispozici. Tak byste byli v bezpečí a já bych se o vás nemusel strachovat. Můžeme vás nenápadně vyvézt z města a můžeme ho i tak chytit, až se rozhodne jít sem k bytu, nebo k vašemu, paní Kronerová. Důležité ale je, že už nebudeme mít další vraždy.“

	Rabbi překvapeně zdvihl jedno obočí. Simon Winter chtěl něco říci, ale rozmyslel si to. Frieda Kronerová se zamračila.

	„Ne,“ pokračoval Robinson a gestem ruky ji zarazil. „Myslím, že na prvním místě je teď vaše bezpečí.“

	Rabbi se podíval mladému detektivovi do očí a řekl: „Mám pocit, pane Robinsone, že nám neříkáte všechno. Odjet? A teď? Proč na nás najednou tak naléháte?“

	„Chci jenom, abyste byli v bezpečí.“

	Rabbi zavrtěl hlavou. „Tím to není,“ řekl rozhodně.

	Frieda Kronerová Robinsona bedlivě pozorovala, když mluvil. Najednou se usmála.

	„Já vím,“ řekla jako dítě, když uhádne, v které ruce je schovaný bonbon. „Já vím, proč to detektiv říká.“

	Robinson se k ní otočil. „Paní Kronerová, já jenom chci –“

	Zavrtěla hlavou, a tím jako by úsměv vyměnila za ocelově tvrdý výraz.

	„Vy jste něco viděl, že? Něco, co souvisí se Stínovým mužem, a nechcete nám to říci, abyste nás nevyděsil. Jako by existovala ještě nějaká hrůza, kterou bychom neznali. Viděla jsem víc smrti, detektive, než vy, i kdybyste teď žil ještě sto let. Vy nám ještě pořád nerozumíte, že, detektive?“

	Walter Robinson nevěděl, co na to odpovědět.

	Rabbi potichu promluvil. „Myslím,“ řekl pomalu, „že to mě někdy děsí víc než cokoli jiného.“

	Frieda Kronerová přikývla. „Vidíte v nás jenom starou paní a starého pána, protože jste mladý a máte ještě všechny předsudky mládí –“ Zvedla ruku, když chtěl Robinson protestovat. „Nepřerušujte mě, detektive.“

	Robinson se zarazil.

	„Dobře,“ řekla pevným hlasem. „Teď mi povězte, co jste viděl?“

	Robinson pokrčil rameny, než odpověděl. Pomyslel si, že jako je nerozumné podceňovat Stínového muže, je zřejmě nerozumné podceňovat i ty staré lidi.

	„Nemám žádný důkaz –“ začal.

	„‚Ale‘, teď přijde ‚ale‘, je to tak?“ přerušil ho rabbi s mírně ironickým úsměvem. „Vždycky je nějaké ‚ale‘“

	„Ano. Pamatujete si na toho člověka, který viděl Stínového muže v Sofiině bytě?“

	„Ten narkoman? Pan Jefferson?“ zeptala se Frieda Kronerová.

	„Dnes ráno byl nalezen zavražděný ve svém bytě v Liberty City.“

	„Zavražděný? A jak?“

	„Přivázaný k vozíku a pobodaný nožem.“

	Rabbi i Frieda Kronerová se v tichosti vyrovnávali s novou zprávou.

	„Městská policie se domnívá, že se stal obětí místních dealerů. V té části města je msta velice častým úkazem a může být krutá, a navíc je zřejmé, že Jefferson ležel v žaludku mnoha lidem, kteří nemají k vraždě daleko…“

	„Vy si to nemyslíte?“ zeptal se rabbi.

	„Ne. Myslím, že všichni víme, kdo to má na svědomí.“

	„Ten pan Jefferson, on byl –“ začala Frieda Kronerová, ale Robinson ji znovu přerušil.

	„Jefferson umíral těžce, paní Kronerová. Těžce, dlouho a za mnohem větších bolestí, než si kdy zasloužil. Mučili ho, protože někdo chtěl zjistit, co ví. A potom byl zohaven. Nedovolím, abyste vy nebo rabbi byli vystaveni stejnému nebezpečí. Podívejte se na to z jiné strany: Znamenalo by to konec mé kariéry, kdyby se něco nepovedlo a ten muž se k vám dostal. A já bych si to nikdy neodpustil. Takže chci, abyste byli v bezpečí.“

	Simona Wintera zpráva o Jeffersonově smrti šokovala, ale své překvapení skryl za nehybnou tvář. Pozorně si prohlížel Waltera Robinsona a viděl, že detektiv je skutečně vyveden z míry. Snažil se proto mluvit nenásilně. „Říkáte, že Jefferson byl zohaven? Jakým způsobem?“

	„Raději bych to moc nerozváděl, pane Wintere.“

	„No, mučený byl z nějakého důvodu a zohavený taky, protože ten člověk dělá všechno z nějakého důvodu. Takže vše, co udělá, by nám mělo něco prozradit a my pak třeba dokážeme odhadnout, co udělá dál. Takže se ptám znovu, jak byl zohavený?“

	Robinson chvíli mlčel, cítil, jak chladný je Winterův hlas. „Měl vyříznutý jazyk.“

	Frieda Kronerová zalapala po dechu a dala si ruku před ústa. Rabbi potřásl hlavou.

	„To je příšerné,“ řekl.

	Simon Winter přimhouřil oči a rychle přemýšlel. Promluvil potichu, spiklenecky.

	„To mě podržte,“ řekl. Ostatní se k němu otočili. „To byste od takového mizery, jako byl Jefferson, nečekali, že? Ani za milion let.“

	„Co?“

	„Že neřekne Stínovému muži to, kvůli čemu za ním přišel.“

	„A co to bylo?“

	„Co ví policie? Jak intenzivně po něm pátráte? Jak daleko už jste došli? Máte nějaké důkazy o jeho existenci? Dovedu si vymyslet desítky otázek, kvůli kterým by Stínový muž vyšel ven uprostřed noci.“

	Winter se odmlčel a zavrtěl hlavou. „A ještě o něčem to vypovídá: že Leroy Jefferson neřekl Stínovému muži o té podobizně. Takže nám ještě může být užitečná.“

	Walter Robinson se zamyslel, pak přikývl. „Máte asi pravdu,“ řekl. „Chudák Leroy.“ Znovu zaváhal a dodal: „Samozřejmě, že to zohavení může znamenat, že Stínový muž měl prostě na Jeffersona zlost právě proto, že promluvil, a tímhle způsobem to chtěl vyjádřit.“

	„Profesionální zabijáci mají svá znamení,“ odpověděl Winter klidně. „Zanechávají ve svých činech vzkazy. Ale Stínový muž to podle mě nedělá. Jeho vraždy nemají být rutinní. Já myslím, že tentokrát byl bezradný, a je v tom cítit i náznak rasismu. Leroy Jefferson pro něj neznamenal nic jiného než nepříjemnou překážku. Měli bychom teď asi jednat rychle. On taky jedná rychle.“

	Walter Robinson usilovně přemýšlel o tom, co Winter řekl, a pak přikývl. „Myslím, že máte pravdu, Simone. To je ovšem o důvod navíc, abychom paní Kronerovou a rabbiho dopravili pryč z Miami Beach ještě dnes, hned teď, v této chvíli.“

	Když se na něj Winter dál nepřítomně díval, dodal Robinson zoufale: „Kruci, ty dva to přece drží dohromady, ne? Co máme bez nich? Z Hermana Steina se zase stane sebevrah, už navždycky. Sofie Millsteinová se dostane do záznamů jako nevyřešenej případ, pachatel neznámý. Jenom další zatracená statistika. A Irving Silver, ten zůstane, kde je. Prostě pohřešovaný, a tečka. Dokonce ani nebude zařazenej mezi zmizelé. Kolik dalších lidí je ještě v tyhle kategorii? Jedinej, kdo na toho muže může ukázat, jsou tyhle dva! Bez nich se nikdy nedostaneme k soudu.“

	Winter se na chvíli odmlčel, než odpověděl. „Já vím.“ Chtěl ještě něco dodat, ale Frieda Kronerová ho přerušila.

	Lehce zbledla a rozčileně pokyvovala hlavou dopředu a dozadu. „Já nikam nepůjdu,“ prohlásila.

	Robinson se k ní obrátil. „Paní Kronerová, prosím. Já vím, vaše záměry jsou obdivuhodné, ale na to teď není vhodná doba. Jsem přesvědčen, že jste ve velkém nebezpečí a že bez vás toho vraha nemůžeme soudit. Dovolte, abych vám pomohl –“

	„Můžete mi pomoci jen jediným způsobem, detektive. Najděte Stínového muže.“

	„Paní Kronerová –“

	„Ne!“ odpověděla rozčileně. „Ne a ne! O odjezdu jsme mluvili už dřív a dohodli jsme se, že zůstaneme.“ Vstala. „Nebudu se schovávat. Nebudu utíkat. Když si pro mě přijde a já budu sama, tak s ním budu bojovat sama. Třeba mě zabije, ale já se budu bránit tak, že na to jakživ nezapomene. Už jednou jsem se snažila před tím mužem schovat a stálo mě to životy celé mé rodiny. Už ne! Rozumíte, detektive?“

	Zhluboka se nadechla.

	„Mám strach, to je pravda. A taky jsem stará. A nejsem asi tak silná, jak jsem bývala. Ale nejsem zase tak stará a slabá, abych nebyla schopná vlastního rozhodnutí. A já se rozhodla zůstat, ať se stane cokoli.“

	Otočila se k rabbimu. „Rabbi, to je jenom názor tvrdohlavé staré ženské. Vy se musíte rozhodnout za sebe –“

	Rabbi ji přerušil „A mé rozhodnutí je stejné.“ Chytil ji za ruku. „Moje drahá přítelkyně. Ať už nám hrozí cokoli, postavíme se tomu společně. Zabalíte si pár tašek a můžete bydlet tady v hostinském pokoji, třeba týden nebo jak dlouho bude potřeba. A pak budeme všemu čelit společně.“

	Otočil se k Walteru Robinsonovi. „Ztratili jsme kvůli tomu muži už hodně. Rodiny, a teď i přátele, a zbýváme už jen my dva. Nevím, jestli dohromady můžeme být silnější než on, ale rozhodně to musíme zkusit. Takže vám děkujeme, detektive, že se tak staráte o naši bezpečnost. Ale my zůstaneme tady.“

	Robinson chtěl něco říci, ale Winter ho zarazil. „Poslechněte je, Waltře,“ zašeptal.

	Robinson se otočil na detektiva plný hněvu, ale postupně ho rozčilení opouštělo a on začal myslet na výhody, které toto řešení může přinést. „Dobře,“ řekl. „Ale budete mít ochranu. Pošlu sem policejní hlídku, čtyřiadvacet hodin denně.“

	Vzal ze stolu identifikační kresbu. „Je čas, aby nám to posloužilo.“

	

	Plán byl jednoduchý. Ten večer měla být při večerní bohoslužbě asi ve dvanácti různých synagogách přečtena následující krátká zpráva:

	Člověk známý jen jako Stínový muž, který je podezřelý ze zločinů spáchaných proti našemu lidu v Berlíně v době velké tmy, žije pravděpodobně znovu mezi námi, zde na Miami Beach. Kdokoli, kdo by měl o této osobě jakékoli informace, nechť urychleně kontaktuje rabbiho Chaima Rubinsteina nebo detektiva Waltera Robinsona z policie v Miami Beach.

	O vraždách nemělo padnout ani slovo. Simon Winter byl toho názoru, že i tak je zpráva až příliš konkrétní a může Stínového muže přimět k opuštění území, ale Walter Robinson na tomto znění trval. Trochu totiž doufal, že přesně k tomu dojde a on potom bude pátrat po Stínovém muži, aniž by ohrožoval oba staré lidi. Domníval se také, že Stínový muž neuslyší zprávu přímo na bohoslužbách. Náboženským radovánkám se takový člověk určitě nevěnuje. Spíš ji zaslechne zprostředkovaně při rozhovoru někde v hale nebo třeba ve výtahu. V restauraci nebo u novinového stánku. A pouhá zmínka o té zprávě ho přiměje, jak Robinson doufal, učinit rychle, bez rozmyslu nějaká opatření. Přesně to si detektiv přál. Aby ten člověk jednou jednal bez přemýšlení, bez přípravy. A tentokrát u toho budu, pomyslel si Robinson.

	Kromě toho asi nebude Stínový muž tušit, že jeho anonymita je ohrožena, mysleli si oba. Jde vlastně jen o to, přidat k podobizně nějaké jméno.

	Winter navrhl další krok, který byl podle Robinsona velice moudrý. Oba měli obrázky ukázat na vedení několika kondominií, mimo jiné i v tom, kde bydlel Herman Stein. Když je budou ukazovat takto v tichosti, někdo jim možná pomůže.

	Ještě než vyrazil za svým úkolem, vrátil se Walter Robinson do kanceláře a zjistil, že mu mezitím volala Espy Martinezová. Nadiktovala mu čas příletu a k tomu dodala tajemný vzkaz: „Úspěchy.“

	Neodvážil se hádat, co by to mohlo být, ale oznámil to při cestě do kondominií na severu Miami Beach Simonu Winterovi.

	„Jméno,“ odpověděl starý detektiv. „Má jméno.“

	„Určitě už ho nepoužívá,“ odpověděl Robinson.

	„Třeba ne. Je to pravděpodobné. Ale podívejte se, kdyby zmizel, máte alespoň něco, s čím můžete začít v záznamech. O imigraci, daních, poválečných charitativních organizacích. Stane se z vás historik. Já bych řekl, že si to jméno přivezl do Spojených států, a pak ho změnil. Třeba by něco měli na sociálním. Člověk nikdy neví.“

	„Vypadá to, že budu mít co dělat.“

	„A lidi si obvykle myslí, že být detektivem v oddělení vražd je jen samý lesk a sláva, že?“

	Robinson se krátce zasmál. Oba staří lidé zůstali v rabbiho bytě a připravovali svačinu pro uniformovaného policistu, který jim byl přidělen. Příkazy pro hlídku byly jednoduché: dovnitř nesměl nikdo, kdo by nebyl osobně pověřen detektivem Robinsonem nebo kdo by neměl policejní odznak. Kopii identifikační kresby Robinson přilepil na dveře hned vedle špehýrky. Výškové domy měly jen málo předností, ale jedna z nich, jak Robinson věděl, byla, že jakmile za sebou člověk zavřel dveře, měl byt stejné vlastnosti jako sklep. Jen jedna cesta tam i ven. Proto měl pocit, že má věci alespoň trochu pod kontrolou.

	„Já si ale myslím,“ řekl Simon Winter, „že toho člověka nenajdeme pomocí běžných metod. Nikdo ho tak nenašel. To on spíš najde vás. My musíme číst hru.“

	„To je termín z basketbalu?“

	„Přesně tak. Když hrajete obranu proti dobrému hráči, snažíte se předvídat, z jakého místa bude chtít střílet. A musíte se tam prostě dostat dřív.“ Winter se odmlčel a dodal: „Ještě nikdy nepoznal nic tak nepříjemného.“

	„Alespoň pokud víme,“ odpověděl Robinson.

	

	Vjeli do betonové části Miami Beach, kde vysoké, nehezké budovy soutěží s mraky, kdo z nich zakryje slunce. Stejně jako v jiných městech i tady to působilo dojmem uniformity. Jeden byt jako druhý, lidé, kteří ve vysokých kotcích bojují o svou identitu a jedinečnost se světem identických tvarů, úhlů a velikostí.

	Jako první navštívili kondominium, kde bydlel Herman Stein, ale vedoucí asociace, robustní, holohlavý člověk, při pohledu na obrázek jen zamítavě kroutil hlavou. Zdůraznil, že asociace má přes tisíc členů, představujících stovky bytů, a pokud může říci, ani jeden z nich se nepodobá muži na obrázku. Simona Wintera to nepřekvapilo. Nepřekvapilo ho ani, že vedoucí dvou dalších asociací řekli v podstatě to samé.

	„Stein tvrdil, že zahlédl Stínového muže na jednom ze setkání,“ řekl Robinson, který byl po několika hodinách marného pátrání zklamaný. „Víte, co bychom mohli udělat? Sehnat si seznam obyvatel v každém domě, najít si lidi, co bydlí sami, a pak jít od jedněch dveří k druhým, až na toho mizeru narazíme. Určitě bude na nějakém seznamu.“

	„Jo, to jsem si taky myslel,“ řekl Winter. „Jenomže jsem nenašel ten pravý. Třeba to tentokrát zabere.“

	Ale podle tónu hlasu byl jasně přesvědčený, že nezabere.

	Robinson se podíval na hodinky. Nechtěl zmeškat přílet Espy Martinezové. Bylo už pozdě odpoledne a na západě bylo nebe rudé. Tma už začala pomalu pronikat skrze stíny vrhané vysokými budovami.

	„Jedu na letiště,“ řekl. „Chcete někam hodit?“

	Simon Winter najednou dostal nápad. Přikývl a řekl Robinsonovi adresu. Pak složil podobiznu Stínového muže a strčil si ji do kapsy.

	Walter Robinson zastavil u chodníku. „Už brzo se něco stane,“ řekl. „Dneska večer se čte to prohlášení.“ Podíval se na znovu hodinky. „Vlastně už teď. Za pár dní by se něco mělo dít. A uvidíme, s čím přijde Espy.“

	„Zavolejte mi, až budete něco vědět. Až to tady vyřídím, půjdu domů.“

	„Co je to?“

	„Ale, to je na dlouhé vyprávění,“ řekl starý detektiv a vystoupil z auta. „Stejně už šli možná všichni domů.“

	Walter Robinson se podíval Winterovi do očí. Nad nimi právě nějaké letadlo mířilo k miamskému mezinárodnímu letišti. Bylo ještě moc vysoko, takže nebyl slyšet motor a letadlo jako by po ztemnělé obloze jen plachtilo.

	„Na jak dlouhé vyprávění?“ zeptal se.

	Winter už pomalu odcházel, ale když zaslechl otázku, pootočil se a udělal takové ledabylé gesto, jako že to nestojí ani za řeč. Robinson si toho všiml, věděl přesně, co to gesto v něm mělo vyvolat, a překonával v sobě touhu zařadit se do proudu aut a zamířit na letiště, kam tíhl skoro celou svou bytostí. Místo toho zaparkoval a vyskočil z auta. Simon Winter stál opodál a usmíval se.

	„Copak, nevěříte mi?“

	„Ne, to ne,“ řekl Robinson, když Wintera dohnal, a už nic nedodal. Jen se zeptal: „Co je to za místo?“

	„To je Centrum pro otázky holocaustu,“ odpověděl Winter. „Ale nejen to. Je to také jediné místo, co jsem zatím poznal, kde se setkává minulost s přítomností. Jiným způsobem než nad těmi mrtvými těly.“

	Vstoupil do budovy, následován mladým detektivem.

	Když vešli, recepční se zrovna chystala k odchodu, nervózně se zamračila, ale zapůsobil na ni odznak, který jí Robinson ukázal. Za pár vteřin už byli v kanceláři Esther Weissové. Mladá žena stála vedle psacího stolu. Krátce se pozdravila s Winterem. Tón byl familiární a odměřený zároveň. Také se chystala odejít.

	„Pane Wintere, byl jste úspěšný? Ještě jste přesvědčen, že je ten muž tady?“

	Winter představil Waltera Robinsona a Esther Weissová se ho zeptala: „Policie už také věří, že je Stínový muž zde?“

	Robinson rychle odpověděl: „Ano.“

	Ředitelka centra se lehce otřásla, položila si aktovku na stůl a posadila se. „To je hrozné. Nikdy jsem si nemyslela, že je něco takového možné. Ten člověk musí být zatčen a předán spravedlnosti. Existují soudy v Izraeli, v Německu…“

	„Mě víc zajímá soud tady v Miami,“ řekl Robinson.

	Esther Weissová přikývla. „Samozřejmě. Musí být předán spravedlnosti.“ Zřejmě chtěla ještě něco dodat, ale Simon Winter ji přerušil.

	Už jednou tenhle rozhovor s mladou ženou absolvoval a vzhledem ke svému stáří tedy mohl trvat na tom, aby se prošlapaná cesta už nemusela znova procházet. Sáhl tedy instiktivně do kapsy a vyndal složenou podobiznu Stínového muže. Hodil ji bez jediného slova před Esther na stůl. Esther se natáhla a rozložila ji. Dívala se na obrázek pozorně jako každý, ale když zvedla hlavu, v koutku pravého oka jí cukalo a hlas se jí třásl:

	„Ale toho muže já znám,“ řekla pomalu, nejisté. Odvrátila se od obrázku, jako by byl nabitý elektřinou. „Každopádně jsem ho tu viděla, jednou, dvakrát…“

	

	Espy Martinezovou překvapilo, že na ni Robinson nečeká na letišti. Byla v tom neklidném stavu, který způsobuje cestování časovými pásmy – nevěděla, jestli je vyčerpaná nebo naopak plná energie. Hned šla k telefonu a zavolala Robinsonovi do kanceláře, ale tam se dozvěděla, že se neozval od doby, kdy odešel z rabbiho bytu.

	Rozmýšlela se, jestli má jet domů. Představa sprchy, čistého oblečení a možná i krátkého spánku byla velice lákavá. Zároveň ale cítila, že se něco děje a ona že je trochu mimo hru, což ji udivovalo. V aktovce přece měla na kusu papíru napsáno jméno a číslo, a to bylo možná to jediné, co potřebují k zadržení toho muže.

	Ještě jednou se rozhlédla po letištní hale, ale Walter Robinson tam nebyl. Domlouvala si, že se nesmí rozčilovat, protože jsou přece důležitější věci než její přílet domů, a říkala si, že třeba Robinson nedostal její telefonický vzkaz nebo že čas příletu byl posunutý. Navymýšlela si kopu podobných omluv, takže na chvíli zapomněla i na únavu, a vyšla ven.

	Stála ve směsici výfukových plynů a lepkavého večerního horka a mávala na taxík. Usadila se na zadním sedadle a řekla řidiči svou adresu. Opřela se a ponořila do tropického vzduchu. Ale ještě než auto dojelo k výjezdu z letiště, rozmyslela si to, nahnula se dopředu a rychlou španělštinou žádala, aby ji řidič dovezl k rabbiho bytu v Miami Beach.

	

	Simon Winter chytil Esther Weissovou za paži. Druhou rukou bouchnul do kresby na stole. „Kdo?“ zeptal se. „Kdo je to?“

	Walter Robinson přiskočil, prudce gestikuloval a hlas měl naléhavý, plný naděje. „Kde jste viděla toho muže?“ Jeho slova přehlušila Winterovy stejně zuřivé otázky.

	Esther Weissová zírala nevěřícně na oba muže. „To je on?“ zeptala se zvýšeným hlasem.

	„Ano,“ odpověděl Robinson. „Kde jste toho muže viděla?“ opakoval.

	Esther Weissová pootevřela údivem ústa a Simon Winter si všiml, že má v očích strach. Pustil ji a Esther dosedla do židle s očima stále upřenýma na oba muže.

	„No tady,“ řekla potichu. „Přímo tady…“

	Winter chtěl promluvit, ale Robinson ho předešel. Mluvil odměřeně, pomalu a v jeho hlase stále ještě zněla naděje. „Kdy, jak, řekněte nám, co víte, hned teď,“ řekl. „Nic nevynechejte. Ani sebemenší maličkost. Všechno nám může být k užitku.“

	„Tak to je Stínový muž?“ zeptala se znovu žena.

	„Ano,“ odpověděl Winter.

	„Ale ten člověk je historik,“ odpověděla. „S bezvadnými doporučeními…“

	„Ne, to myslím není,“ řekl Winter klidně. „Anebo je obojí. Rozhodně je to člověk, kterého hledáme.“

	„Začněte od začátku,“ řekl Robinson. „Jméno, adresu. Jak to, že ho znáte?“

	„Studuje tu naše videozáznamy,“ řekla. „Vědcům to dovolujeme. Vědcům, historikům a sociologům…“

	„To vím,“ řekl netrpělivě Winter. „Ale co tenhle člověk. Kdo je to?“

	„Mám jeho jméno v záznamech.“ Esther Weissová zakašlala. „Napsala jsem si ho. A také adresu. To mám. Myslím, že i krátký životopis. Máme tyhle věci v důvěrných záznamech. Pamatujete si, pane Wintere? Dávala jsem vám už nějaká jména…“

	„Ano. Pamatuju. Byl na tom seznamu?“

	„Nevzpomínám si,“ řekla mladá žena. „Dala jsem vám ten seznam, ale už si nevzpomínám.“

	Walter Robinson se plynule vmísil do hovoru. „Ale teď se můžete podívat do záznamů, že? Můžete si najít seznam všech vědců a toho muže vyhledat? Máte ho v počítači nebo v adresáři? Prosím vás, slečno Weissová, teď hned.“

	„Nemohu uvěřit –“

	„Teď hned, slečno Weissová.“

	Zaváhala a pak odpověděla. „Ano, samozřejmě. Hned to bude.“

	Ředitelka centra vrávoravě došla k černé kartotéční skříňce v rohu kanceláře. Otevřela horní zásuvku a začala probírat jednotlivé záznamy. Po chvíli zamumlala, „Je tu více než stovka vědců, kteří mohou studovat videozáznamy.“

	Zatímco dál hledala, Simon Winter se jí zeptal: „Jak se takové povolení získává? Myslím tím, jestli je nějak prověřujete.“

	„Ano i ne,“ odpověděla Esther Weissová. „Když má někdo v pořádku svá doporučení, tak je povolení pouhou formalitou. Každý vědec musí zdůvodnit, proč chce videozáznamy vidět a popsat, k čemu je bude používat. Musí také podepsat prohlášení o zřeknutí se práv a o dodržení diskrétnosti. Nedovolujeme jakoukoli komercializaci vzpomínek, které jsou na kazetách zaznamenané. Ale hlavně se tím bráníme proti revizionistům.“

	„Proti komu?“ zeptal se Robinson.

	„Proti lidem, kteří popírají, že vůbec někdy došlo k holocaustu.“

	„Jsou normální?“ vyhrkl Robinson. „Jak může někdo –“

	Esther Weissová zvedla hlavu. V ruce držela malou složku z manilového papíru.

	„Existuje mnoho lidí, kteří se tento největší zločin v historii snaží popřít, detektive. Vysvětlí vám, že plynové komory byly ve skutečnosti asanační místnosti. Že pece sloužily na přípravu chleba a ne k spalování lidí. Jsou i tací, kteří věří, že Hitler byl světec a že všechna svědectví o jeho zrůdných činech jsou jen pusté lži.“ Zhluboka se nadechla. „Rozumní lidé by řekli, že takové názory jsou šílené. Ale není to tak jednoduché. Určitě to chápete, detektive, že?“

	Nechápal to, ale nahlas to neřekl.

	Esther Weissová si položila ruku na čelo, jako by si chtěla před něčím zakrýt oči. Pak podala Simonu Winterovi obálku.

	„To je muž, který se podobá té vaší kresbě,“ řekla.

	Starý detektiv otevřel desky a vyndal z nich několik papírů. První byla žádost o přístup k videokazetám. K tomu byl připojen dopis, životopis a podepsaná prohlášení.

	Na stručném životopisu bylo napsáno jméno: David Isaacson.

	Pod tím byla adresa z Miami Beach.

	„Co si o tom muži pamatujete?“ zeptal se Robinson.

	„Byl tady nevím už kolikrát. Byl velice tichý, nenápadný. Mluvila jsem s ním jen jednou, když tu byl poprvé. Řekl mi, že je také jeden z těch, kdo přežili koncentrační tábory, a já jsem ho poprosila, aby s námi natočil záznam. Souhlasil, ale říkal, že to bude muset počkat, až dopíše své paměti. Na tom právě pracoval. Mělo to vyjít soukromě po jeho smrti. Říkal, že to dělá pro svou rodinu, aby prý existovalo něco, co jim bude neustále připomínat minulost.“

	Zaváhala, pak dodala. „Považovala jsem to za krásnou myšlenku.“

	„Máte nějakou návštěvní knihu, kde by se dalo zjistit, kolikrát tu byl?“

	„Kdybychom svolali všechny zaměstnance, možná bychom to dali dohromady. Ale když už sem vědci mají přístup, mohou se zde pohybovat volně.“

	„Jak získal povolení?“

	„Vidíte ten dopis?“

	Winter i Robinson se podívali na dopis, připevněný k ostatním papírům. Byl z Památníku holocaustu v Los Angeles a podepsán byl jedním ze zástupců ředitele. Žádal, aby byl panu Isaacsonovi povolen přístup ke všem materiálům, neboť se podobné činnosti věnoval i v Los Angeles.

	„Zavolala jste tam? Ověřila jste si to?“

	„Ne,“ řekla váhavě Esther Weissová. „Byl tam podepsán zástupce ředitele.“

	Walter Robinson přikývl. „To nic,“ řekl pomalu. „Stejně je to jedno.“

	Simon Winter zvedl hlavu. „Takže ty ostatní věci ze životopisu, ty diplomy z newyorské a z chicagské univerzity, publikační činnost atd., to jste si neověřovala…“

	„Proč?“ odpověděla. „Proč? Bylo jasné, že to není žádný revizionista! Ukázal mi dokonce tetování na ruce!“

	Winter zvedl ruku. Viděl, že Esther Weissová zbledla a že se jí pomalu zmocňuje panika.

	„Nevěděla jsem to,“ řekla. „Jak jsem to mohla vědět?“

	Winter neodpověděl. Myslel jen na Stínového muže. Klidný, tichý. Nedělal nic, čím by na sebe upozornil, zkoumal kazetu za kazetou a hledal někoho, kdo by si na něj mohl pamatovat. Slídil, pomyslel si Winter.

	Podobné věci napadaly i Waltera Robinsona. Ale on na otázku odpověděl: „Nikdy jste se to neměla dozvědět.“ Odmlčel se a pak rozhodně dodal: „Ale nebojte se. Už to všechno brzo skončí.“

	
Podíval se na adresu a pak se natáhl k telefonu. Zavolal na policejní vedení v Miami Beach, představil se a okamžitě chtěl spojit s kapitánem speciální výcvikové jednotky.

	 



		25. Tetování



	Simon Winter i Walter Robinson podcenili účinek zprávy na všechny ty, kteří přežili koncentrační tábory. Jak večer pomalu přecházel do noci, telefony v Miami Beach zuřivě vyzváněly. V těch pár starých secesních penziónech, které nepadly za oběť pokroku a stále ještě hostily postarší generaci, postávaly v hale nebo na širokých, otevřených verandách hloučky lidí hlasitě diskutujících o tom, co se právě dozvěděli. Ve Wolfiho restauraci nedaleko Lincoln Road Mall dokonce došlo k prudké hádce. Několik mladších návštěvníků a zahraničních turistů se tím směrem zvědavě otáčelo a divilo se, proč na sebe ti klidní, nenápadní staří lidé najednou křičí. Kdyby někdo sledoval jejich vzrušený hovor zblízka, viděl by na jejich tvářích hněv, ale při ještě bližším pohledu by viděl strach. Hluboký strach, který vyvstával z dávných vzpomínek. Ačkoli jen málokdo znal jméno Stínového muže, všichni měli stejně hrůzné zkušenosti, ať už šlo o gestapo nebo SS nebo jen o strašné pomyšlení, že ti lidé dělali, co se jim přikázalo, a že se tak dobrovolně stali součástí pekelného stroje fašismu.

	A představa, že jeden z pístů toho strašného stroje žije mezi nimi, v nich vyvolávala pocit velice blízký panickému strachu. V jejich hlasech zněly strašné vzpomínky, které nic neříkaly mladším obyvatelům Miami Beach, mířícím na diskotéky a do nočních barů, a těm starým lidem křičely do uší.

	Espy Martinezová si byla nejasně vědomá rozrušení, které panovalo všude kolem. Seděla v obývacím pokoji u rabbiho Rubinsteina a sledovala, jak on a Frieda Kronerová vyřizují jeden telefonní hovor za druhým. Rychle pochopila, že ty telefonáty neobsahují žádné informace, že jen žádají jistotu. Rabbi to zvládal výborně, mluvil konejsivým, cvičeným hlasem, naslouchal vzpomínkám, které kolem něj padaly jako okvětní plátky umírajících rostlin. Slyšela, jak říká:

	„Ne, Sylvie, je to jen ten jeden muž…“

	„Ano, policie po něm pátrá. Najdeme ho…“

	„Souhlasím. Je to strašné. Kdo by si to byl pomyslel?“

	Pak zavěsil, otočil se k ní, jako by chtěl něco říci, ale to už znovu zvonil telefon. Zvedl sluchátko, unaveně se usmál a řekl: „Samozřejmě, pane Fieldingu. Jistě, že si vás pamatuji. Aha, ano. Také jste to slyšel. Víte snad něco? Ne, aha. Jistě, jistě…“

	Rabbi pokrčil rameny a pokračoval v rozhovoru.

	Espy se otočila na uniformovaného policistu, který byl zrovna zahloubán do sportovních zpráv. Otevřela ústa, jako by chtěla něco říci, pak si to ale rozmyslela, přešla ke dveřím na terasu a podívala se ven. Na obzoru se rozlévala zvláštní stříbrná záře, způsobená městským osvětlením. Espy uvažovala, kde teď asi je Walter Robinson, a přála si být s ním.

	

	Simon Winter s Robinsonem mezitím seděli v instruktážní místnosti policejního ředitelství a probírali s kapitánem speciální jednotky a jeho devítičlennou skupinou postup zatčení.

	„Dovnitř, ven. Nechci tomu chlapovi dát ani jednu vteřinu navíc. Jakmile to budeme mít pod kontrolou, naprostá kázeň. Ruce při těle, nohy taky.“

	„Bez problému,“ řekl kapitán a ledabyle mávl rukou. Zřejmě ho příliš nezaujala myšlenka, že k zatčení jednoho starého muže je potřeba speciální jednotky. „Máte zatykač podepsaný od soudce?“

	„Mám ho sebou,“ řekl Robinson a odmlčel se. „Měl jsem nějaký problémy při posledním zatýkání,“ zamumlal.

	„Slyšel jsem,“ odpověděl kapitán. „Držel jste se ovšem stanovených předpisů. Takové věci se stávají.“ Byl to zkušený policista, který ani na chvíli neopouštěl své vojenské založení a možná že i v noci chrápal v pochodovém rytmu. Měl široká ramena, nakrátko ostříhané vlasy a byl to ten typ člověka, který disciplínu považuje za ještě větší ctnost než inteligenci a který musel přestat s trénováním synova sportovního družstva, protože měl příliš ambiciózní přístup k vítězství.

	„Muž, kterého máme zatknout, je pravděpodobně ozbrojený a nanejvýš nebezpečný.“

	„Do téhle kategorie patří každý, koho zatýkáme,“ podotkl věcně kapitán. „Automatické zbraně?“

	„Ne, to asi ne.“

	„No, tak vidíte. Vzdá se v případě nutnosti?“

	„Těžko říct.“

	„Uteče?“

	„Spíš zmizí,“ řekl Simon Winter potichu, ale tak, aby ho kapitán slyšel. Policista se k němu obrátil.

	„Tak to slyším poprvé,“ řekl povýšeně.

	„V tomhle případu je víc věcí poprvé,“ odpověděl Winter.

	Kapitán vstal ze židle a všech devět mužů se okamžitě postavilo s ním.

	„Jakmile budete připraveni, jsem k dispozici,“ řekl sebevědomě.

	Walter Robinson přikývl. Šel k telefonu, vytočil už asi podesáté číslo k Espy Martinezové domů, ale znovu se ozval jen záznamník. Pak vytočil číslo rabbiho. Zkoušel to už počtvrté a pokaždé bylo obsazeno. Mohl přikázat centrále, aby hovory přerušila, ale nechtělo se mu té pravomoci zneužívat. Chtěl jen rabbiho informovat o zlomu, ke kterému v případu došlo, a přepokládal, že ta zpráva i bez dalšího vysvětlování oba staré lidi uklidní. Simon Winter byl téhož názoru.

	Překvapilo ho, když se na druhé straně ihned ozval rabbiho hlas.

	„Ano, rabbi Rubinstein. Kdo je u telefonu, prosím?“

	„Tady detektiv Robinson, rabbi.“

	„Á, detektiv. Vaše zpráva zapůsobila. Telefon zvoní bez přestání.“

	„Snažil jsem se vám dovolat. Máte nějaké informace?“

	„Ne, lidé jsou jen rozrušení, což je pochopitelné. Ale ještě věřím, že někdo bude něco vědět. Vypadá to, že budou volat celou noc.“

	„Podívejte, rabbi, něco jsme s panem Winterem objevili, ne, nepřerušujte mě, nechci to teď nijak rozvádět. Zavolám vám později, ale možná, že jsme o kousek postoupili. Jenom seďte a nikam nechoďte a paní Kronerová taky, ano? Je tam ještě ten policista?“

	„Ano.“

	„Tak ať dává pozor.“

	„Samozřejmě. Tak vy jste na něco přišli? To je dobrá zpráva. O co jde?“

	„Opravdu si o tom povíme až později. Co kdyby z toho nic nebylo.“

	Rabbi se odmlčel. „Dobrá,“ řekl po chvíli. „Chcete mluvit se slečnou Martinezovou? Je tady.“

	Walter Robinson se usmál a cítil příjemné chvění v žaludku. „Ano,“ řekl rychle. Chvíli bylo ticho a pak uslyšel její hlas.

	„Waltře?“

	„Espy, snažil jsem se tě sehnat. Omlouvám se, že jsem prošvihl ten přílet, ale hnulo se to. Mám jméno i adresu –“

	„Jedeš tam?“

	„Ano. Zůstaň, kde jsi. Zavolám ti, až bude po všem.“

	Espy Martinezová pocítila prudké vzrušení. Chtěla být při zatýkání, ale uvědomovala si, že ji to Walter nenabídl.

	„Chci být u toho,“ řekla rozhodně.

	„Espy, když jsem tě naposledy nechal jít s náma, málem tě zastřelili. Podruhy už to nedovolím.“

	Chtěla protestovat, ale zarazila se.

	„A tvoje cesta –“ začal Robinson.

	„Něco jsem se dozvěděla,“ řekla. „Neuvěřitelné věci. Nikdy jsem to netušila. Člověk se učí dějepis ve škole, ale neví doopravdy nic, dokud se s tím nesetká tváří v tvář. To se mi přesně stalo. Ten člověk, Waltře, ten Stínový muž byl velice důkladně trénován na gestapu. Nejrůznější techniky. Dozor, padělání, zabíjení atakdále atakdále. Ohavný chlap, Waltře, buď opatrný.“

	Robinson si představil Leroye Jeffersona na vozíku a pomyslel si: víc než ohavný. Uvědomil si, že Espy neví, co se stalo s jejich svědkem, chtěl jí to říci, ale pak si to rozmyslel. Vybavil si, jak si asi muži ze speciální jednotky nasazují neprůstřelné vesty a podupávají jako koně před závodem, a věděl, že už musí jít.

	„Trénovali ho?“

	„Udělali z něho odborníka. Dovedeš si to představit? A oni byli nejlepší, Waltře, jestli se to tak dá říci. A ten člověk říkal, že Stínový muž byl nejlepší z nejlepších. Tak dej opravdu pozor.“

	„Jasně.“

	Už chtěl zavěsit, ale zarazila ho. Tlumeným hlasem řekla. „Ještě něco, Waltře. Možná by to mohlo být užitečné…“

	„Co?“

	„Měl na ruce vytetované číslo jako z koncentráku. To byl jeden ze způsobů, jakým se maskoval, když už bylo skoro po všem a všechny krysy opouštěly potopenou loď. Mám to číslo. Jméno si mohl změnit třeba tisíckrát, ale pochybuju, že měnil to číslo. Jestli ho dostanete –“

	„Jaký je to číslo?“

	„A26510,“ řekla.

	Robinson si ho zapsal.

	

	Blok od domu, kde bydlel muž, který prý psal paměti, přešel kapitán speciální jednotky z dodávky do neoznačeného hlídkového auta, které řídil Walter Robinson. Rychle se usadil na zadním sedadle, jak jen mu to neprůstřelná vesta dovolovala.

	„Fajn, Walte,“ řekl. „Projedem kolem.“

	Walter Robinson beze slova nastartoval a pomalu projížděl temnou postranní uličkou uprostřed skromné obytné čtvrti. Oblast v okolí Čtyřicáté první ulice je zastavěná zvláštní směsicí domů. Některé, sousedící s vodním kanálem, který protéká skrz Miami Beach, mají cenu několika milionů. Jiné jsou velké, elegantní, dvoupatrové budovy se secesními prvky a prejzovými střechami. Ty jsou velmi vyhledávané mladými obchodníky, kteří se vracejí zpět do Miami Beach. Ale mezi nimi, v ulicích s menším počtem palem a s hrbolatými štěrkovými cestami, jsou roztroušené mnohem skromnější nízké domky s plochými taškami a starými žaluziemi v oknech. Všechny vypadají naprosto stejně. Majitelé realitních kanceláří jim někdy říkají „domy pro začátečníky“, což znamená, že se hodí pro mladé páry, které začínají žít spolu bez finanční podpory rodičů, anebo pro staré lidi, kteří chtějí dál žít v Miami Beach a strach ze vzrůstající kriminality je ještě nezahnal do vysokých kondominií. Mnohé z těchto budov náležejí do kategorie, kterou majitelé realitních kanceláří eufemisticky nazývají „vše pro kutily.“ Dlouhodobým působením horka a slunce se tu totiž vzdouvají a rozestupují dřevěné podlahy a betonové základy praskají. Nejeden z domů, starých a trpících stejným množstvím neduhů pokročilého věku jako jejich obyvatelé, se krčí ve stínu rozlehlé, zmodernizované vily nějakého právníka, doktora nebo obchodníka s rodinou. Sedí na zadním sedadle pokroku jako ubohá připomínka lidské nevšímavosti.

	Takový byl i dům, ke kterému mířil Walter Robinson.

	Pomalu přibrzdil s vozem u chodníku přes ulici. Dům stál asi dvacet metrů od silnice a před hlavních vchodem měl pár prořídlých, zanedbaných keřů.

	„Na oknech jsou mříže,“ řekl Simon Winter.

	Většinu cesty mlčel a přemýšlel o muži, kterému byli už tak nablízku.

	„Vzadu budou asi taky,“ řekl kapitán. „A na dveřích bezpečnostní zámky. Budou tu asi dveře po straně, nebo možná vzadu za domem, ale spíš tady po straně, kde jsou popelnice. A to je všechno. Dvě ložnice, dvě koupelny, žádné centrální větrání, takže ty okenní větráky jsou puštěné naplno a dělají dost velký rámus, než aby nás někdo slyšel. Nějaké známky, že by měli zvíře?“

	„Není tu plot. Bacha…“

	Všichni tři strnuli, když se za oknem mihla postava. Vysoký muž. Za ním následoval někdo menší. A pak se pokoj naplnil nezaměnitelným světlem televizní obrazovky.

	„Má ženu, to mě podržte,“ řekl Walter.

	„Chcete ji taky sebrat?“ zeptal se kapitán.

	„Ano, třeba mu pomáhala,“ řekl Robinson.

	„Anebo neví vůbec nic,“ dodal Winter.

	„No, to můžeme zjistit u nás na oddělení.“

	Kapitán se ještě jednou důkladně rozhlédl a pak pokynul Robinsonovi, aby pokračoval v jízdě. Detektiv rozsvítil světla, až když byli asi půl bloku od domu.

	
„To bude hračka,“ řekl kapitán a opřel se o sedadlo. „Dva dozadu, dva na stranu a ostatní půjdou hlavním vchodem. Nebude vědět, co se děje.“

	„To jsem si minule taky myslel,“ řekl Walter Robinson.

	„No, a co se stalo s tím chlápkem, který vám minule dělal problémy?“ zeptal se kapitán.

	„Narazil na toho, co bydlí tady v domě,“ odpověděl Robinson.

	

	Simon Winter poslouchal jen napůl poslední kapitánovy pokyny mužstvu týkající se rozmístění a vniknutí do domu. Uvědomoval si, že Walter Robinson ho vzal sebou k zatčení jen z čisté zdvořilosti a že bude muset zůstat vzadu, mimo veškeré dění. Jedna jeho část si přála, aby šel do dveří jako první, ale Winter si hned pomyslel, že to k němu mluví jen jeho ego. Prožíval zvláštní směs pocitů: vzrušení z toho, že muž, který ovládal jeho myšlenky, už je na dosah, a zároveň hořkosladkou jistotu, že jakmile zapadnou želízka kolem zápěstí Stínového muže, jeho vlastní účast na případu pomalu vyprchá. Říkal si, že by měl být rád, neboť jeho zásluhou bylo nakonec k identifikační kresbě připojeno jméno a adresa, a že se vší pravděpodobností se dostane do středu pozornosti tisku i televize. Ale sláva brzy opadne a Wintera napadla znepokojující myšlenka, že za pár týdnů po zatčení Stínového muže se dostane přesně do té pozice, v které byl, když mu vystrašená Sofie Millsteinová zaklepala na dveře.

	Představil si to: sedí na gauči, hlaveň revolveru má v ústech a prst na spoušti.

	Bezmyšlenkovitě si sáhl rukou k levému podpaždí, kde měl teď v pouzdře revolver, přikrytý lehkou koženou bundou, takže se potil jako by z nervozity. Doufal, že si toho zatím nikdo nevšiml. Walter Robinson zřejmě nevěděl, že má Winter zbraň. Ale jemu to bylo jedno. Váha revolveru v podpaždí pro něj byla jako objetí starého přítele.

	Když zaslechl cvakání a klapání, jak si muži speciální jednotky kontrolovali zbraně, odvrátil se a zahleděl se přes bledě zelené světlo pouličních luceren na tmavou noční oblohu. Přemýšlel, jestli se dozvěděl něco, z čeho bude moci čerpat sílu po všechny nadcházející dny. Na chvíli se otočil k mladému detektivovi, změřil si ho pohledem a trochu mu záviděl. Chtěl by to všechno zažít ještě jednou. Každý moment, každé zklamání, každou bolest.

	Pomyslel si, že by to nevyměnil za nic na světě a kousl se do rtů, když si uvědomil, že zanedlouho zase bude sám, zase zbytečný.

	„Simone? Všechno v pořádku? Jste připravenej toho chlapa dostat?“

	Winter se otočil za Robinsonovým hlasem. V očích mladého detektiva viděl nadšení.

	„Naprosto,“ odpověděl.

	„Fajn,“ řekl Robinson a chytl Wintera za ruku. Bylo to gesto, které vyplývalo z napětí a možná i z určité náklonnosti. „Zítra bysme mohli jít na ryby. Nebo pozítří. Slíbil jste mi to, pamatujete?“

	„Rád bych šel,“ řekl Winter potichu.

	Rozjeli se neoznačeným autem.

	„Vyvolává to ve vás vzpomínky?“ zeptal se Robinson.

	„Když je člověk v mém věku, všechno vyvolává vzpomínky,“ odpověděl Winter a usmál se. „Dívám se víc dozadu než dopředu.“

	„Vy určitě ne,“ řekl mladší detektiv. „No tak, Simone. Pojdme teď toho chlapa konečně chytit. Na ruce mu nasadíme želízka a do duše hněv boží. Vy a já. Ukážeme mu, že přeci jenom není tak chytrej.“

	„To bych rád,“ odpověděl starý muž, ačkoli nevěděl, jestli lže nebo ne.

	

	Zvolili si výhodnou pozici za rohem od cílového domu, chráněni dvoumetrovou štukovou zdí, ohraničující sousední pozemek. Kapitán naposledy vše zkontroloval, nasadil si sluchátka od vysílačky, nechal muže, aby se odpočítali, a pak je krátkým gestem poslal do akce.

	Muži prudce vyrazili za roh a řítili se ulicí. Jejich černé uniformy splývaly s půlnoční inkoustovou tmou. Robinson stál těsně za kapitánem a čekal s napjatými svaly jako běžec na výstřel startovací pistole.

	Kapitán naslouchal, přikrčil se a pak nahlas opakoval: „Zadní tým, na místo. Žádné známky pohybu. Postranní tým, připravte se. Fajn, jdeme na to!“

	Skupina hlavního vchodu vyrazila ulicí, boty jim na chodníku bubnovaly do rytmu vojenského budíčku.

	Walter Robinson zvedl ruku a zarazil Simona Wintera, chvíli oba počkali a pak vyrazili za rychle se pohybujícími stíny. Země jako by jim mizela pod nohama a Robinson si jen stěží uvědomoval, jak velkou energii ze sebe vydává. Najednou mu hlavou bleskla vzpomínka, viděl se, jak vbíhá do středu fotbalového hřiště, natahuje ruku k letícímu míči a slyšel tlumený, vzdálený křik obecenstva. Pak ale obraz zmizel a on měl před sebou hlavní vchod do domu a kapitána, který si připravoval páčidlo na dveře.

	„Policie, stůjte!“ křikl kapitán.

	Rozmáchl se tlustým, kovovým páčidlem a pak už bylo slyšet štípání a praskání dřeva.

	Pár kroků za Robinsonem běžel Simon Winter s trhavým oddychováním.

	Ihned zaslechl poděšený křik a zvuk rozbitého skla, slyšel, jak kapitán nad tím hlukem křičí: „Kupředu! Kupředu!“, a pak vtrhli muži z jednotky rozbitými dveřmi do bytu. Robinson také vyrazil, pár kroků za nimi, se zbraní v natažené ruce. Vzduch byl plný hlasů a povelů. Winter postoupil ke dveřím a ke světlu, které se z nich valilo do tmy, jako když se protrhne hráz.

	Slyšel, jak Robinson křičí: „K zemi! K zemi a ruce za hlavu!“

	Slova se mísila s ženinými zděšenými výkřiky, v nichž nebylo téměř nic lidského, jen strach, který je způsobil.

	Winter nahlédl do dveří a viděl, jak se kapitán a jeden z jeho mužů sklánějí nad člověkem ležícím na zemi. Robinson držel muži zbraň u ucha a křičel nějaké povely. Po straně drželi dva muži z jednotky drobnou postarší ženu. Šedé vlasy, které předtím měla učesané, se jí uvolnily a zakrývaly jí tvář. Úpěnlivě naříkala: „Co jsme provedli, co jsme provedli?“

	Kapitán sledoval, jak Robinson nasazuje muži želízka a pak se zvedl.

	„A je to v suchu,“ řekl spokojeně. Otočil se k Robinsonovi. „Já vám to říkal. Hračka. Tak to je ten starý zabiják, kterého jste honil?“ V rohu hrála nahlas televize, zrovna v ní nějaký moderátor z noční show vyprávěl anekdoty. Kapitán pokynul jednomu z mužů, aby přístroj vypnul.

	Walter Robinson přinutil muže posadit se a pak rychle odříkal: „Davide Isaacsone, zatýkám vás pro podezření z vraždy.“

	Simon Winter poprvé viděl Isaacsonovi do tváře. Světlo jako by prořízlo strach v jeho očích a zanechalo po sobě jizvu.

	„Co jsem provedl?“ zeptal se zatčený.

	„Stínový muž!“ vyhrkl Robinson a přinutil muže vstát. Zacloumal s ním a naklonil obličej skoro k jeho tváři. Pak ho strčil do nejbližšího křesla. „Skončil jsi. Pošlu tě na elektrický křeslo.“

	Simon Winter postoupil dopředu a upřeně si prohlížel mužův obličej.

	„Panebože,“ řekl pomalu tichým hlasem. Chytil Robinsona za ruku. Robinson se podrážděně otočil, že ho někdo ruší, a pak se zarazil, když pohlédl Winterovi do očí.

	„Co je?“ zeptal se vztekle.

	Winter pocítil sucho v ústech a jeho slova skřípala a praskala zrovna jako ty rozbité hlavní dveře. „Waltře, prohlídněte si ho, sakra!“

	„Co?“

	„Podívejte se mu do obličeje. Ten obrázek. Vždyť on se mu ani trochu nepodobá!“

	Robinson se poprvé otočil k zatčenému a podíval se mu pozorně do tváře. „Ne,“ řekl pomalu. „Simone, mýlíte se. Tvar je stejný, stejné vlasy –“

	„Podívejte se na něj! To není ten muž, kterého poznala Esther Weissová.“

	Walter Robinson, který si někdy trochu arogantně zakládal na tom, že zachovává klid i v těch nejtěžších situacích, v sobě pocítil neočekávaný a téměř neovladatelný záchvěv paniky. Oči se mu rozšířily, jako by se do nich snažil pojmout rozdíl mezi kresbou a mužem, který seděl před ním.

	„Kdo jste?“ zeptal se.

	„Jsem David Isaacson,“ koktal muž. „Co jsem provedl?“ zeptal se znovu.

	
„Odkud pocházíte?“

	Muž se tvářil zmateně, a tak k němu Simon Winter přistoupil blíž.

	„Jak dlouho tu žijete?“

	„Na Miami Beach? Nějakých dvacet let.“

	„Předtím?“

	„V New Yorku. Byl jsem kožišník.“

	„A ještě předtím?“

	„V Polsku, před mnoha a mnoha lety, když jsem byl ještě malý.“

	Ženě se konečně podařilo vyprostit ze sevření mužů speciální jednotky a vrhla se ke svému manželovi. „Davide, co se děje? Co se děje?“ křičela hystericky. Otočila se k policistům a hněvivě vykřikla: „Gestapo! Nacisti!“

	V pokoji na chvíli všechno ztichlo, jen žena nepřestávala naříkat.

	„Byl jste v koncentračním táboře?“ zeptal se najednou Simon Winter.

	Muž přikývl. „Co se děje?“ zeptal se, jako by byl v šoku.

	Robinson přistoupil k Davidu Isaacsonovi, chytil ho za paži, natáhl ji a trochu pootočil. Roztrhl rukáv košile a skoro zároveň s tím vytáhl z kapsy papír, na kterém měl napsáno číslo od Espy Martinezové. Přiložil papír co nejblíže k červenomodrému tetování na mužově seschlé ruce a ihned viděl, že čísla nejsou totožná.

	„Panebože,“ řekl pomalu.

	„Gestapo!“ vykřikla znovu žena.

	Simon Winter viděl to samé, otočil se k polámaným dveřím a podíval se ven do noci, která jako by se jim každým stínem vysmívala.

	Jsi blízko, pomyslel si. Blízko. Ale kde?

	 



		26. Konvice



	Stínový muž stál tiše na tmavém místě při okraji aleje, přímo za světlem, které na chodník vrhal neonový vývěsní štít lékárny. Podíval se nahoru do šestého patra, kde byl rabbiho byt.

	Ta polovina jeho bytosti, která ho vždy nabádala k obezřelosti, ho varovala, že je nerozumné tu stát, byť jen na chvilku, i když ho nikdo nevidí a nikdo o něm nic neví. Někdy měl pocit, že tenhle vnitřní hlas je nějaký anděl strážný, který mu sedí na rameni. Tentokrát byl hlas příkrý, naléhavý a říkal, odejdi, hned teď.

	Zabal si, ubytuj se v hotelu u letiště a odleť první ranní linkou.

	Zavrtěl hlavou.

	Mám tu nedodělanou práci, namítal sám sobě. Tady v té budově.

	Jakou práci? Musíš se chránit. Tenhle život už jsi opotřeboval jako všechny předchozí. Léta strávená na Miami Beach byla příjemná a plodná, ale s tím je teď konec. Věděl jsi, že to jednou může přijít, a teď to přišlo. Motá se tu kolem už moc lidí, kteří po tobě pátrají, nakukují pod kameny a za dveře. Slyšel jsi, jak mluví o Stínovém muži, jako by tě znali. Je čas zmizet a stát se někým jiným.

	Ustoupil ještě víc do tmy a opřel se zády o špinavě šedou zeď.

	Los Angeles by se mi líbilo, uvažoval. Čekal ho tam byt, bankovní konta a úplně jiná totožnost. Chicago by taky šlo. Tam už měl připravené podobné podmínky. V Los Angeles bych si musel opatřit auto, jezdí tam všichni. V Chicagu by to nebylo nutné. V Los Angeles měl vystupovat jako obchodník na odpočinku a v Chicagu už byl známý jako bývalý investor. Vybíral mezi oběma možnostmi, ale nemohl se rozhodnout. Stejně na tom nezáleží, pomyslel si. Jakmile si zvolí jednu z nich, začne si budovat novou, třetí, v nějakém jiném městě, aby měl vždy na vybranou. Možná ve Phoenixu nebo v Tucsonu. Někde, kde je teplo. Nezamlouvala se mu představa zimy strávené v Chicagu. Uvědomil si, že bude muset trochu hledat. Nevěděl, jestli je v těch městech nějaká židovská komunita starších lidí, do které by mohl zapadnout. Jsou tam lidé z koncentračních táborů? ptal se sám sebe.

	Někde v dálce se do horké noci rozhoukalo poplašné zařízení, chvíli dělalo rámus a pak najednou přestalo.

	Vztekle si odplivl.

	Líbilo se mi tu, zašeptal si pro sebe. Celá ta léta mi tu bylo dobře. Obdivoval, jak hustá je tu tropická tma, že dokáže pohltit i jeho vztek.

	Probral si seznam svých nepřátel. Hned z něj vyřadil toho policistu i mladou prokurátorku a udělal přitom bezděčné gesto rukou, jako by vyřezával vzduch. Z policie nikdy strach neměl. Domníval se, že jsou moc strnulí a bez vynalézavosti, než aby ho mohli dostihnout. Hledali důkazy a klíče a nepochopili, že on je spíše myšlenka než co jiného. I když mu asi zatím byli nejblíže – první od roku 1944, kteří byli tak blízko – měl pocit, že jsou daleko za ním. Ale jeho opatrná polovička mu říkala: Nikdy předtím policie vlastně nevěděla, že existuješ. Zarazil se, ale pak mu jeho arogantní půlka opáčila, že právě proto se celá ta léta snažil, aby měl po ruce alespoň dvě další totožnosti. A jen velmi zřídka musel spěchat, což je důkaz jeho opatrnosti. Ale na tom nezáleží, řekl si rozhodně.

	Pak si ale vybavil toho starého detektiva, Sofiina souseda, a zaváhal. Tenhle člověk mu dělal starosti, hlavně proto, že dost dobře nechápal, proč se vlastně v případu angažuje. Nebyl to navíc ani policista, ani jeden z jeho obvyklých nepřátel. Stínový muž si představil Simona Wintera a rychle ho zhodnotil. Zdá se, že je tvrdošíjný a inteligentní. Jeho instinkty pracují skvěle. Ale dnes večer tu není a ráno sáhne už jen do prázdna. Takže je možná nebezpečný, řekl si Stínový muž, ale bude moc pomalý a nestačí mi. A co má vlastně k dispozici? Trochu chytrosti a nějakou tu zkušenost. Stačí to, aby mě našel? Ne.

	Přesto zavrtěl hlavou a pomyslel si: měl jsem ho tehdy v jeho bytě zabít. Měl štěstí.

	Podruhé už ho mít nebude.

	Stínový muž se nadechl a představil si starý pár nahoře v bytě.

	Oni jsou skutečné nebezpečí, řekl si. Vždycky byli. A budou.

	Při vzpomínkách v něm opět vybuchl hněv. Oni za všechno můžou. Už od samého začátku. Jsou jediní, kdo si pamatují. Jsou jediní, kteří na mě mohou ukázat.

	Chvíli přešlapoval na místě, ale pak se ovládl, ačkoli mu celé tělo pulsovalo vztekem. Kolik jich ještě zbylo? pomyslel si najednou. Jen ti dva? Nebo ještě jiní? Kolik ještě může být těch, kdo si pamatují na Stínového muže?

	Možná nikdo.

	Lehce se usmál.

	Možná, že tohle jsou poslední dva lidé, kteří kdy viděli Stínového muže. Strávil přece spoustu času v archivech a památnících mezi dokumenty a videokazetami, četl knihy a studoval tváře. Léta práce. Vražedné práce. Bylo to tedy nevyhnutelné, řekl si. Nevyhnutelné, aby se jednoho dne ocitl na konci té řady. Poslední Židé z Berlína. A možná že jsou přímo před ním, čekají na něj v tom bytě v šestém poschodí.

	Ta myšlenka v něm probudila známou a příjemnou touhu.

	A tak, ačkoli mu jeho opatrná polovice říkala, že by bylo moudré uprchnout, a říkala mu to již od raného večera, kdy poprvé zaslechl někoho vyslovit „Stínový muž“ (nastoupil do výtahu ve svém kondominiu a poklidně naslouchal rozhovoru vedle sebe, z kterého se dozvěděl o té zprávě, vyvěšené v synagogách), ta rozzuřená půlka ho nabádala, že nemůže přece nastoupit jeden z nových, tak pečlivě připravených, životů, a vědět přitom, že ti dva tu zůstali, aby ho jednoho dne zničili.

	V duchu se usmál.

	Rád to s nimi skoncuji. Možná tím pro mě něco začne.

	Stínový muž se vzpamatoval a začal vyjednávat se svou opatrnou polovinou: Odletím v poledne. Tohle dodělám a pak bez váhání odjedu.

	Řekl si, že se opravdu není čeho bát.

	Připravil jsem to dobře. Měl jsem na to dost času. Třikrát jsem byl v rabbiho domě a prošel jsem ho od sklepa až na půdu. Prohlédl jsem si elektrický systém a rozvodnou skříň a stál jsem venku před domem. Dokonce jsem si půjčil i starý mikrofilm s architektovými plány, na kterých bylo rozmístění pokojů. Připravil jsem si plán a ten vyjde.

	Vždycky to vyšlo.

	Vzpomněl si na jednu dobu před mnoha lety. Ta vzpomínka se mu vybavila pomalu, jako sen, který se rozplyne s ránem. Vybavil si rodinu a podkrovní byt, v kterém se, jak věděl, schovávali. Dvě malé děti, které při náletu křičely, otec, matka, prarodiče a bratranec – ti všichni byli namačkaní ve dvou malých pokojích. Snažil se vzpomenout si, jak se jmenovali, ale nedokázal to. Vzpomněl si také, jak moc prosili o život a jak slušně mu zaplatili. A pak taky zemřeli, jako všichni ostatní. Byli jako krysy, zalezlé v nějaké hluboké díře, pomyslel si. Ale já věděl, jak je vylákat ven.

	Podíval se na dům před sebou.

	Dělal jsem to mnohokrát předtím.

	Sehnul se dolů k nohám pro malou tašku, ve které bylo několik důležitých věcí. Zvedl ji a ještě jednou se zadíval na dům.

	Judenfrei, řekl si. Reichsführer to jednou slíbil celému světu. A já jsem si slíbil to samé. Možná dnes večer budu konečně Judefrei.

	Představil se tu starou ženu a rabbiho.

	Najednou se mu na tváři objevil chladný, strnulý výraz, plný odhodlání a povinnosti. Lehce pokročil kupředu. Z okraje aleje se pečlivě rozhlédl po prázdné ulici. Pár bloků odtud bylo trochu rušno, ale to se ho nijak netýkalo. A tak se od stínu k stínu dychtivě blížil ke svým cílům.

	Oni to nevědí, připomněl si. Nikdo z nich to nikdy nevěděl. Ale jsou už dávno mrtví.

	

	Simon Winter beze slova sledoval, jak se Walter Robinson nějak snaží vymotat z toho zmatku, který vznikl kolem zatčení Davida Isaacsona. Starý muž a jeho žena seděli na lavičce v rohu kanceláře a střídavě se mračili, vyhrožovali, že zavolají svého právníka – i když nepochybně žádného neměli, rozhodně ne takového, který by kvůli nim vstával uprostřed noci – anebo občas neochotně poskytli nějakou informaci. Začali být poněkud vstřícnější, když je Walter Robinson ujistil, že jim město zaplatí opravu dveří a nahradí veškerou škodu. Tahle výměna názorů mezi rozzlobeným párem a detektivem nějakou chvíli trvala a Simon Winter už propadal beznaději.

	Blížilo se už ráno, když se Robinson od těch dvou konečně odpojil a přistoupil k Simonu Winterovi. Za ním pomáhal přehnaně ochotný a vlídný policista v uniformě oběma lidem vstát a doprovodil je k policejnímu autu, které je mělo odvézt domů.

	„No?“ zeptal se Winter.

	„No, nic,“ odpověděl Robinson a ztěžka dosedl vedle Wintera. „Nejste unavený, Simone? Nechtěl byste si jít domů lehnout a doufat, že až se ráno probudíte, nebude tu po tom všem ani památky?“

	„To těžko,“ odpověděl Wintera a usmál se i přes pokročilou noční dobu.

	„Ne, vážně,“ řekl Robinson. Zasmál se sám sobě. „člověče, já jsem si pěkně zavařil a bude mi trvat nejmíň měsíc, než to dám do pucu…“

	„Měsíc ve třech kopiích,“ řekl Winter. Robinson se znovu zasmál.

	„To je teda fakt. Simone, vy nemáte představu, kolik formulářů budu muset vyplňovat. A pak si mě zavolá na kobereček každej nadřízenej, kterej bude mít potřebu někoho sprdnout. A že jich je. A pak jsou tu právníci. Ty si taky přijdou na svý…“

	„Měl to vymyšlené, víte,“ začal nenásilně Winter. „Počítal s tím, že na to někdo přijde, a tak nepoužil vymyšlené jméno a adresu, ale skutečnou osobu. Mohl si vybrat mezi fikcí, kterou bychom brzy odložili stranou nebo by mohla přilákat něčí pozornost, a záměnou, která způsobí všeobecný zmatek. Myslím, že si zvolil dobře. A zvolil někoho, kdo se mu, byť jen vzdáleně, podobá. Co myslíte, kde ho viděl? Na nějaké schůzi? Na videokazetě, při procházce na pláži, v synagoze? Nebo v obchodě, v restauraci? Vybral si ho z nějakého davu, aniž by ten člověk tušil, k čemu tím napomáhá.“

	„Někde ho našel, to je fakt. Třeba na něco ten Isaacson přijde, až se trochu uklidní. Ale pochybuju. Každopádně to nebude dneska.“

	Walter Robinson si vzdychl. „Stínovej muž zřejmě moc dobře ví, jak taková byrokracie na policejním oddělení funguje. Myslíte, že byl polda?“

	„Vzpomeňte si, kdo ho zaučoval. Kde byste našel dokonalejší byrokratický systém než v nacistickém Německu?“

	„Třeba tady, na Miami Beach,“ řekl trpce Robinson a ukázal na formuláře na svém stole. „Ale ne, není to pravda. Já vím, kam tím míříte. Ten parchant má za ušima, co?“

	„Ano. A ještě o něčem tyhle jeho přípravy vypovídají.“

	Robinson přikývl, a místo aby nechal Wintera pokračovat, odpověděl sám: „Že Stínovej muž má připravený zadní vrátka a jakmile jima projde…“

	„Je pryč.“

	„To mě taky napadlo.“ Robinson se opřel. „Zatímco se tu Isaacsonovi potili,“ řekl pomalu, „někam jsem zavolal. Jenom jsem si chtěl něco ověřit. Zavolal jsem do Los Angeles a spojil jsem se s ředitelem tamějšího Centra pro otázky holocaustu. Pamatujete na ten dopis, co nám ukazovala Esther Weissová? Podepsaný zástupcem ředitele?“

	„Nikdo takový neexistuje, co?“

	„Správně. Hlavička ale byla pravá.“

	„To je jednoduché. Stačí jim napsat dopis, o něco je požádat, oni hezky odepíšou na svém hlavičkovém papíře, vy si zajdete ke kopírce a je to. Dalo by se to vzít i z jejich žádosti o finanční příspěvky.“

	„To jsem si myslel.“

	„Takže, jak si po tom všem stojíme?“ zeptal se Simon Winter.

	Robinson se odmlčel. „Třeba na něco přijdou ti dva, rabbi a Frieda. Nebo se on vydá za nimi. Nebo něco. U rabbiho bylo ještě před chvílí obsazeno. Třeba ta zpráva bude k něčemu dobrá, ne jenom k tomu, aby všechny vystrašila. No, jinak nejsme tam, kde bysme měli být, ale kde to vlastně jsme, to teda fakticky nevím.“

	Winter přikývl. Natáhl ruku a dělal, že chytá vzduch. „Vypadá to, že je blízko, a pak nic,“ řekl. „Musíme prostě sáhnout rychleji.“

	„Jenomže musíme mít po kom sáhnout,“ řekl Robinson.

	Opřel se o opěradlo otáčecí židle u stolu a zhoupl se.

	„Fajn, Simone. Zítra začneme vy a já znovu s tou podobiznou.“ Usmál se. „Místo abysme šli na ryby. To bude asi to nejlepší. Co myslíte?“

	„Oběhávání ještě žádnému případu neuškodilo,“ odpověděl starý detektiv, i když si nebyl jistý, jestli má na to dost času a energie.

	„Teď bysme měli jít domů,“ řekl Robinson. „Svezu vás. A zejtra si nechte tu pistoli doma, jo? Já vám věřím, že máte někde oprávnění. Ale jsem si stoprocentně jistej, že nemáte dovolený nosit ukrytou zbraň.“

	Simon Winter se přinutil k nepatrnému úsměvu. Vstal. Představa spánku byla lákavá a veškerý pocit spěchu ho uprostřed té čilosti na policejní stanici pomalu opouštěl, jak mu únava otupovala obrazotvornost.

	Robinson se s vypětím všech sil zvedl ze židle, jako když se skokan odráží z vysokého můstku. „Pojďme, ať jsme doma ještě před východem slunce,“ řekl.

	Oba muži sjížděli do přízemí mlčky, každý ponořen do svých myšlenek. Když vyšli ven z policejní budovy, zahalil je vlhký, teplý vzduch, jako by někde těsně vedle před chvílí zuřila bouře. Došli pod světlem pouličních luceren k Robinsonovu autu a vyčerpaně se usadili. Robinson pomalu otočil startérem, šlápl na plyn dvakrát, jako by tím chtěl nastartovat i sebe. V chrčící vysílačce se ozval hlas policejní dispečerky a Robinson se natáhl, aby ten nepříjemný, plechový zvuk vypnul, když ho Simon Winter chytil za ruku.

	Podíval se do rozšířených očí starého detektiva a v téže chvíli pocítil v sobě prudkou vlnu vzrušení, přehlušující všechno zklamání i únavu, takže se okamžitě a zcela probral.

	Winter mluvil ostře, téměř bez dechu. „To bylo z rabbiho bytu, krucinál. Ona právě diktovala rabbiho adresu, slyšel jsem to! Právě tam volala hasiče!“

	Robinson prudce sešlápl plyn.

	„Kdo tam je, sakra, kdo tam je?“ křičel Winter, jako by si nemohl vzpomenout.

	Walter Robinson neodpovídal. Věděl, kdo tam je. Dva staří lidé, jeden mladý a pravděpodobně nezkušený policista a Espy Martinezová.

	A ještě někdo.

	

	Espy Martinezová usnula na gauči v obývacím pokoji krátce poté, co rabbi a Frieda Kronerová odešli do svých ložnic. Policista se uchýlil do kuchyně, kde popíjel kávu, snažil se číst román, který mu rabbi doporučil, podřimoval a počítal minuty do chvíle, kdy ho někdo vystřídá. Jeho služba mu připadala jako trochu přeceněné hlídání dětí a nudila ho už od samého začátku.

	Když náhle prorazilo vzduch zvonění požárního poplachu, už téměř spal, takže vrávoravě vyskočil a překvapeně ze sebe vychrlil nějakou nadávku.

	Espy Martinezová také vstala a pocítila svíravý strach v žaludku, neboť se probudila ve spoře osvětlené, cizí místnosti.

	Frieda Kronerová v hostinském pokoji měla právě nějaký znepokojivý sen, téměř noční můru, kdy se viděla na místě, které nemohla poznat a které se kolem ní neustále zmenšovalo. Hnulo se pokaždé, když našla dveře a sahala na kliku. Poplašné zvonění jí vtrhlo přímo doprostřed spánku a ona se probudila s německým výkřikem „Nálet, nálet, všichni do úkrytu!“, až se konečně vzpamatovala a uvědomila si, kde a v kterém roce se nachází.

	Rabbi se také prudce probudil, třásl se, zvonění alarmu do něj bušilo jako zápasníkovy pěsti. Rychle si oblékl župan a spěchal ven z ložnice.

	Všichni čtyři překvapení a vyděšení lidé se setkali v obývacím pokoji.

	První promluvil mladý policista. Hlas měl vysoký a mluvil rychle, jako by chtěl stačil úderům vlastního srdce. „Prosím vás, hlavně všichni zachovejte klid, hlavně klid.“ Tón jeho hlasu samozřejmě vyvolával pravý opak. „Fajn, zůstaňte pohromadě a všichni společně teď vyrazíme ven…“

	Espy Martinezová udělala krok ke dveřím, ale Frieda Kronerová ji chytla za ruku.

	„Ne!“ vykřikla stará žena. „Ne, to je on. Je tady!“

	Ostatní se k ní otočili.

	„Je to požární poplach,“ řekl mladý policista. „Jenom se všichni držte u sebe a vypadneme odsuď.“

	Frieda Kronerová dupla nohou. „Je to on! Napadl nás!“

	Policista se na ni podíval, jako by byla šílená. „Je to požár, kruci! Nemáme už asi moc času.“

	Pak promluvil rabbi, rozechvělým sice, ale klidným hlasem. „Frieda má pravdu. Je to on. Je tady.“ Otočil se k Espy Martinezové. „Nehýbejte se, slečno Martinezová.“

	Policista se díval na oba staré lidi. Snažil se mluvit klidně, rozvážně, ale nedařilo se mu to. „Podívejte, rabbi, tyhle starý baráky jsou jako pasti, můžou shořet ve vteřině. Viděl jsem lidi, který v tom zůstali! Musíme se dostat ven, a to hned! V kterým jsme patře?“

	Rabbi na něho vrhl zvláštní pohled. „V šestém,“ odpověděl.

	„To nevíte, kruci, že na Miami Beach není ani jeden požární žebřík, kterej by dosáhl tak vysoko? Musíme se dostat dolů, hned teď!“

	Poplašné zařízení zvonilo dál a vzduch byl plný naléhavosti, přes zdi a dveře bylo slyšet hlasy a šoupání nohou venku na chodbě. Všichni mlčeli a naslouchali. Zaslechli také několik vyděšených výkřiků.

	„Slyšíte to, kruci!“ křičel policista. „Všichni už jdou pryč. Pojďte, jak se do těchhle baráků dostane oheň, prásk! Je po nich. Nemáme už tolik času. Rychle, musíme se dostat ke schodišti!“

	Frieda Kronerová se najednou posadila na pohovku. „Ano, je to past. Ale nastražil ji na nás on.“ Založila si ruce. Hlas se jí třásl, ale přeci jen řekla: „Přišel si pro nás.“

	Rabbi se posadil vedle ní. „Frieda má pravdu,“ řekl. „Otevřeme ty dveře a zemřeme.“

	„Když tu zůstaneme, uškvaříme se!“ naléhal policista. Díval se na ně, jako by docela přišli o rozum.

	„Ne, já nikam nepůjdu,“ prohlásila Frieda Kronerová.

	„Já také ne,“ řekl rabbi. „Chytil tímhle způsobem kdysi mnohé z nás. Tentokrát ne.“

	„Vy jste se snad pomátli,“ řekl policista. „Podívejte se,“ pokračoval prosebným hlasem. „Jsem tady s várna. I kdyby ten parchant byl tam venku, nic si k vám nedovolí, dokud mě budete mít s sebou. No tak, pojďte!“

	„Ne,“ opakovala Frieda Kronerová.

	Mladý detektiv obrátil oči k nebi, jako by prosil Boha, aby těm starým, tvrdohlavým lidem vrátil rozum.

	„Umřeme tady!“ křičel. „Slečno Martinezová, pomozte mi!“

	Ale Espy jen upřeně zírala na ty dva staré lidi. „Dobře,“ ozval se nejisté policista po chvíli ticha, „uděláme to takhle: Já teď půjdu ven a zjistím, co a jak. Přijdu pro vás, jakmile budu vědět, že je vzduch čistej. Pokusím se přivést nějakýho požárníka. Jasný, domluveno? Seďte tady a já přivedu pomoc. Slečno Martinezová, vy pojďte se mnou, ať se alespoň vy dostanete do bezpečí. Tak jdeme!“

	Zamířil ke dveřím, Espy udělala jeden krok směrem za ním, ale pak se zastavila.

	„Ne, jděte sám. Já zůstanu tady s rabbim a Friedou.“

	Policista se obrátil. „Neblázněte,“ řekl.

	„Jděte, já tu zůstanu,“ odpověděla.

	Policista zaváhal, pak prudce rozrazil dveře a zmizel na prázdné chodbě vedoucí ke schodišti.

	

	Nejprve jeli oba mlčky. Neoznačené auto se řítilo se zapnutými reflektory a sirénami matně osvětleným městem a Simon Winter se držel dveří tak pevně, až mu zbělaly klouby na rukách. Město jako by kolem nich ujíždělo dozadu jako ve zrychleném filmu.

	Robinson řídil se smrtelným chladem v duši.

	Jak auto ujíždělo, pneumatiky kvílely a Robinson byl tou rychlostí jako přikovaný k sedadlu, uvědomil si, že je opravdu v úzkých. Všechno, na čem mu záleželo, bylo najednou ohroženo Stínovým mužem: jeho láska, kariéra i budoucnost. Ta myšlenka ho rozzuřila. Řídil auto s takovou vervou, jakou snad ještě nikdy nepoznal, až zalapal po dechu, jako by ho rychlost okrádala o vzduch.

	Když auto na okamžik přestalo být ovladatelné a pak se zase s kvílením motoru uklidnilo, Winter promluvil.

	„Rychle!“ vykřikl.

	„Vždyť jedu rychle!“ procedil Robinson skrz zaťaté zuby. Zaklel, když před nimi nějaké červené sportovní auto začalo brzdit. Předjel ho a zaslechl zuřivé troubení klaksonů.

	„Ještě dva bloky, rychle,“ pobízel ho Winter.

	Walter Robinson už zahlédl před sebou rabbiho dům. Viděl světla policejních a požárních sirén. Prudce sešlápl oběma nohama brzdu a vůz zastavil u chodníku.

	Oba muži vyskočili z auta. Robinson zůstal stát u dveří a rozhlížel se po davu lidí v pyžamech, nočních košilích a županech, kteří pobíhali kolem a uhýbali z cesty požárníkům. Ti natahovali hadice k nedalekému hydrantu a jiní vyndávali dýchací přístroje a brali si sekyry.

	„Espy!“ zavolal Robinson. „Espy!“ Otočil se k Winterovi. „Není tady,“ křičel. „Jdu za nimi nahoru!“

	„Běžte!“ řekl Winter a popohnal detektiva mávnutím ruky.

	Ale v té chvíli, když se Robinson otočil, napadla Wintera naprosto chladná, nezaujatá myšlenka. Nepustil se za Robinsonem, který tryskem utíkal přes ulici a přes zděšené výkřiky a varování požárníků se vrhl do domu. Místo toho se Winter přesunul ke straně a stoupl si do stínu, za nějaký dům jen pár kroků od místa, kde ještě před nedávnem stál Stínový muž, což samozřejmě netušil. Hledal výhodnou pozici, z které by všechno viděl. Najednou měl před sebou dokonale přehledně všechna auta, hasiče, policisty a ostatní. Upřeně zíral na hlouček lidí, kteří vyběhli ven z domu a teď nervózně, vyděšeně postávali v nočním oblečení kolem, a požární auta i strach je tlačily ke straně.

	

	Na chodbách dál zvonilo poplašné zařízení. Espy Martinezová se otočila k oběma starým lidem, ale Frieda Kronerová vstala.

	„Musíme se připravit,“ řekla.

	Ale ještě než se stačila pohnout, všechna světla v bytě zhasla a oni tři zůstali stát v naprosté tmě.

	Espy Martinezová zalapala po dechu a rabbi i Frieda vykřikli.

	„Jen klid,“ křikl rabbi. „Friedo, kde jste?“

	„Tady, tady vedle vás, rabbi,“ řekla.

	„Slečno Martinezová?“

	„Jsem tady, rabbi. Panebože, to je hrůza! Proč je tma?“

	„V pořádku,“ odpověděl rabbi bezbarvým hlasem, „To je jeho styl. Je to muž tmy. To už víme. Bude tu každou chvíli. Friedo?“

	„Jsem připravená, rabbi.“

	Všichni tři stáli uprostřed pokoje a naslouchali, jestli se neozve nějaký jiný zvuk než zvonění poplašného zařízení. Za chvíli bylo slyšet vzdálené houkání sirén. Ale mezitím se začal šířit odpudivý, štiplavý kouř, který se kolem nich obtáčel jako jejich vlastní strach.

	„Kouř!“ vykřikla Espy Martinezová přidušeným hlasem.

	„Zachovejte klid,“ opakoval rabbi.

	„Já jsem klidná,“ řekla Frieda, „ale musíme se připravit.“ Její hlas se pomalu vzdaloval směrem ke kuchyni. Espy slyšela, jak otvírá a zavírá zásuvky a pak se zase vrací zpět. Zároveň se jí zdálo, že rabbi se pohybuje po obývacím pokoji, a zaslechla, jak prudce otevřel a zavřel zásuvku u psacího stolu.

	„V pořádku,“ řekl rabbi. „Teď počkáme, až se vrátí ten policista.“

	Nepříliš silný, ale vytrvalý kouř stále ještě zaplňoval místnost.

	„Buďme trpěliví,“ pronesl rabbi.

	„A silní,“ doplnila Frieda.

	Espy Martinezová cítila, jak jí tma proniká až do morku kostí, jak ji obaluje jako nějaká hřbitovní mlha. Snažila se zůstat klidná, ale panika v ní pomalu narůstala a hledala, kde se zachytit. Slyšela, jak krátce, trhaně dýchá, jako by měla nedostatek vzduchu. A jako tonoucí se snažila dostat na hladinu. Nevěděla v té chvíli, čeho se nejvíc bojí: noci, ohně, který na ně číhal někde v domě, nebo toho muže, který se k nim podle obou starých lidí nepřetržitě blížil. To vše a ještě další, staré, nevyřešené strachy se v ní mísily a Espy Martinezová stála bez hnutí v tmavém pokoji a měla pocit, jako by se točila v nějaké příšerné centrifuze.

	Kašlala a dusila se.

	Pak zaslechla nový zvuk, zastřený, z dálky, ale ne z velké. Bylo to naléhavé bušení.

	„Co je to?“ zašeptala. Hlas měla chraplavý.

	„Nevím, poslouchejte!“ řekl rabbi.

	Bušení se teď rozléhalo celou místností. A pak zaslechli hlasité volání. „Tady požární služba! Je tu někdo?“

	Bušení pokračovalo a pak se hlas ozval blíž. Espy Martinezová ihned pochopila, že je to požárník, který pochází chodbou, klepe na každé dveře a zjišťuje, jestli ještě někdo zůstal uvnitř.

	„To je požárník!“ řekla nahlas. „Dostane nás ven. Hledá nás!“

	A dřív, než mohli oba staří lidé zareagovat, pustila se ke dveřím a narazila přitom ve tmě o nějaký nevyzpytatelný kus nábytku. Prudce je otevřela právě v okamžiku, kdy rabbi i Frieda Kronerová vykřikli: „Ne! Neotevírejte!“

	Neslyšela je. Otevřela dokořán a zavolala: „Tady, tady! Potřebujeme pomoc!“

	Slyšela někde blízko mužský hlas a viděla, jak se k ní blíží nějaká postava.

	„Kdo je to?“ zeptal se hlas.

	„To jsem já a rabbi a –“

	Dostala ránu do ramene a čelisti, otočila se kolem své osy a téměř ztratila vědomí. Spadla s výkřikem a zaúpěním na podlahu. Neomdlela, i když cítila, že ji vědomí pomalu opouští, a najednou si uvědomila, že leží na zemi a nad ní se někdo sklání. Místností projel paprsek světla a Espy si i přes svou otupělost všimla, že rabbi drží v ruce baterku. Viděla také, že člověk nad ní drží v ruce nůž a že se chystal bodnout právě v okamžiku, kdy mu rabbi prudce posvítil do tváře. Světlo ho donutilo prudce změnit směr a ona cítila, jak nůž projel vzduchem těsně nad ní.

	Stínový muž se napřímil, zvedl ruku, aby si zakryl tvář před světlem, a nevšiml si Friedy Kronerové, která přiskočila k místu, kde ležela Espy a s chroptěním se k němu rozmáchla nějakým podivným tmavým předmětem. Věc mu prudce narazila do paže s tupým, kovovým žuchnutím a on vykřikl neznámou bolestí.

	Stará žena teď křičela ve svém rodném jazyce: „Nein! Nein! Nicht dieses Mal! l Tentokrát ne!“ A znovu udeřila a znovu zasáhla.

	Světlo baterky zakolísalo a poskakovalo po pokoji, protože rabbi přiskočil k Stínovému muži z druhé strany, takže útočník, rozkročený nad tělem mladé prokurátorky, se ocitl v obklíčení. Rabbi držel v druhé ruce obrovský sedmiramenný svícen, rozpřáhl se a menora zasvištěla vzduchem. První rána dopadla Stínovému muži na rameno a rabbi ze sebe vydal bojovný pokřik. Baterka spadla na zem a Espy na vteřinu zahlédla rabbiho, který stál jako baseballový hráč připravující se na další odpálení míče. Hlava se jí klátila, jak se snažila vstát, ale ihned ji srazila zpět noha Stínového muže, který přes ní klopýtl. Zasáhl přímo hrudník a Espy si na moment pomyslela, že ji zašlápl.

	Uvažovala, jestli je mrtvá, a pak si uvědomila, že není. Znovu se zvedla a snažila se naslouchat, i přes hrdelní výkřiky Friedy Kronerové, až se nakonec ozval rabbiho hlas. Mluvil potichu, udýchaně, jako člověk, který právě vyhrál maratón. „Je pryč!“

	A Espy došlo, že je to pravda.

	Najednou měla pocit, jako by všude zavládl klid, i když ve skutečnosti byl vzduch kolem ní plný sirén a poplašného zvonění.

	Otočila se k Friedě Kronerové. Stará žena na ni mluvila německy. „Hören sie mich? Sind sie verletzt? Haben sie Schmerzen? Jste v pořádku? Nejste zraněná? Nebolí vás něco?“

	A Espy najednou jako by jí rozuměla každé slovo, proto odpověděla: „Ne, nejsem v pořádku, paní Kronerová. Čím jste ho uhodila?“

	Frieda Kronerová se najednou zasmála. „Rabbiho starou železnou konvicí.“

	Rabbi zvedl baterku a posvítil jim do tváře. Espy Martinezová si pomyslela, že všichni musejí být bledí, jak se smrt mihla kolem nich, ale Frieda Kronerová měla přeci jen divoký, vítězoslavný výraz v očích.

	„Utekl, zbabělec!“ Pak se zarazila a tišeji dodala: „Myslím, že takhle se mu ještě nikdo nebránil…“

	Rabbi však neztrácel čas. „Musíme ho dostat! Teď! Máme šanci!“

	Espy Martinezová se vzpamatovala a přikývla. Natáhla se pro baterku, „Máte pravdu, rabbi. Pojďte za mnou.“

	Oba je chytila za ruce a vedla temnou chodbou směrem ke schodišti jako pilot, který se prodírá hustou mlhou.

	

	Walter Robinson bojoval s neznámým strachem a přitom se snažil ve tmě nahmatat cestu a zároveň běžet. Utíkal nahoru po nouzovém schodišti a podrážky mu o betonové stupně bubnovaly jako na poplach. Slyšel svůj namáhavý, ostrý dech, podbarvený vzdáleným houkáním sirén a zvoněním poplašeného zařízení.

	Nevšiml si ležícího těla, dokud o něj nezavadil.

	Ztratil rovnováhu, přepadl dopředu a rukama narazil do tvrdých schodů. Překvapeně vykřikl, ale hned se snažil vstát. Natáhl ruku a pocítil něco snad silnějšího než strach při myšlence, že nahmatá ochablou kůži rabbiho nebo Friedy Kronerové, anebo ještě hůř, jemnou pokožku Espy Martinezové. Když se těla dotkl, byl nejdříve zmatený. Potom, jak šátral do tmy, ucítil pod rukou policejní odznak. Rychle ji stáhl zpět a viděl, že ji má potřísněnou krví.

	Zakřičel ze všech sil, „Espy, už jdu!“, první, co ho napadlo a co, jak doufal, by mohlo zarazit a znejistit muže, který měl před ním náskok a chystal se zřejmě zaútočit.

	Stále nic neviděl a všechno, co mohl slyšet, přehlušil vlastní strach, který mu hučel v uších. Chytil se zábradlí a vyrazil dál, do šestého patra.

	Znovu zavolal. „Espy!“

	A potom ve tmě před sebou uviděl pruh světla a slyšel odpověď: „Waltře!“

	Potřetí vykřikl: „Espy!“

	A pak je všechny tři uviděl, když na něj namířili světlo. „Jste v pořádku?“ zeptal se.

	„Ano, ano,“ křičela Espy, „Ale on je tady!“

	Walter Robinson chytil Espy Martinezovou, ta mu padla kolem krku a šeptala: „Panebože, Waltře, on tu byl! Chtěl mě zabít. Rabbi a paní Kronerová mě zachránili a on utekl. Utekl, když ho uhodila. Ale je pořád někde tady.“

	Robinson ji trochu odstrčil a podíval se na starý pár. „Jste v pořádku?“ zeptal se.

	„Musíme ho najít,“ řekl rabbi místo odpovědi.

	Robinson vytáhl revolver.

	„Je někde tady v té tmě,“ řekl rabbi. „Někde v domě.“

	Ale Frieda Kronerová zavrtěla hlavou. „Ne, já myslím, že utekl. Možná jiným schodištěm, na druhé straně. Rychle, rychle, musíme jít!“

	Všichni čtyři začali rychle sestupovat se schodů. Espy Martinezová se pevně držela Robinsona a rabbi s Friedou se za nimi snažili i přes pokročilý věk pospíchat. Robinson si vzal baterku a šel jako první. Zastavil se jen na chvíli ve třetím patře, aby se podíval na tělo mrtvého policisty. Frieda Kronerová zalapala po dechu, když světlo zachytilo jeho zkrvavené hrdlo. Ale řekla: „Rychleji, rychleji, nesmíme ho nechat utéct!“

	

	Simon Winter se držel ve stínu a pozoroval dění před budovou. Při lovení ryb v mělkých vodách někdy nastane chvíle, kdy člověk zahlédne pod vodou nepatrný pohyb, téměř neznatelný stín, pohybující se proti směru větru a proudů a přílivu, a to znamená, že kořist je nablízku. A právě takový pohyb hledal Simon Winter v uspěchaném zmatku před rabbiho domem. Pomyslel si: bude tu někde jedna osoba, která nemá co dělat s požárním poplachem ani s náhlým probuzením těsně nad ránem, ale bude mít co dělat s vražděním.

	Pomalu pátral očima po prostranství a hledal onen nenápadný pohyb proti proudu. Když ho uviděl, napřímil se a pocítil prudké vzrušení.

	Viděl následující: robustního muže v jednoduchých tmavých šatech. V mírném předklonu vyšel z budovy v doprovodu požárníka, který měl důležitější věci na práci, a zamířil k hloučku lidí po straně ulice.

	Simon Winter postoupil krok dva paralelně s mužem.

	Viděl, jak se zapojuje do davu a postupuje směrem dozadu. Všichni ostatní stáli čelem k budově, ke svým bytům a pátrali po nějakých známkách kouře a ohně. Nic takového neviděli, a tak netrpělivě čekali na nějaké informace od požárníků, kteří pobíhali sem a tam.

	Ale tenhle muž zřejmě podobné starosti neměl.

	Místo toho si pomalu, s hlavou skloněnou, takže mu nebylo vidět do tváře, klestil cestu skupinou rozrušených lidí směrem do ztemnělé ulice za nimi.

	Simon Winter zrychlil krok.

	Neviděl muži do očí, ani do tváře, ale věděl, o koho jde. Na vteřinu se otočil, jestli neuvidí Waltera Robinsona nebo nějakého jiného policistu, který by mu mohl pomoci, ale nikdo tam nebyl. Uvědomil si, že právě sám vystoupil ze stínu na chodník a byl ozářen neonovým světlem vývěsního štítu. Vkročil do ulice přesně ve chvíli, kdy muž na vteřinu zvedl hlavu a spatřil ho, jak tam stojí a dívá se na něj.

	Oba se vzájemně poznali a strnuli.

	Pak najednou zaslechl Simon Winter za sebou hlas, který přehlušil všechny sirény, zvonění a hluk požárních přístrojů. Byl vysoký, ale nebyl to křik. Spíš hlasité volání stráže na poplach.

	Německá slova se tříštila o noční vzduch: „Der Schattenmann! Der Schattenmann! Er ist hier! Er ist hier!“

	Winter se prudce otočil, jen na chviličku, a viděl Friedu Kronerovou uprostřed ulice, za ní stál rabbi a také křičel: „Der Schattenmann je mezi námi! Najděte ho!“ a vzrušeně mával rukama.

	Pár kroků za starým párem uviděl Simon Winter Robinsona s Espy Martinezovou. Detektiv držel v ruce revolver, tvář měl nehybnou a očima pročesával okolí. Winter sledoval, jak křičí na požárníky a překvapené policisty nějaké rozkazy. Pak se rychle otočil k hloučku lidí a viděl, že Stínový muž se dal na útěk. Zachytil ho pohledem, právě když zabočil do tmavé postranní uličky vedoucí k pláži. Dav najednou oživl, všichni vzrušeně rozmlouvali, snažili se překřičet, rozčilením se nakláněli k sobě. Wintera napadlo, že by měl zamávat na Waltera Robinsona, ale uvědomil si, že už nemá čas.

	A tak se sám rozběhl kupředu a za ním zněly do noci hlasité výkřiky: „Je tady! Je tady!“

	 



		27. Ráno



	Simon Winter nabral rychlost, jakou už dlouhá léta neběžel.

	Ulici kolem sebe vnímal jen jako změť zaparkovaných automobilů, keřů, popelnic a odpadků. Hnal se dál s energií překvapivou na jeho věk a zvolil rychlý, ale vytrvalý krok. Říkal si totiž, že neběží sprint, ale maratón. Viděl před sebou pevný obrys Stínového muže, který přeskakoval ze tmy do matného světla, jak se snažil vyhýbat záři pouličních lamp a vývěsních štítů.

	Na začátku běhu měl Stínový muž před Winterem náskok téměř celý blok, ale když zahýbal z postranní ulice na Oceán Drive, starý detektiv zkrátil vzdálenost asi o třetinu. Slyšel, jak mu podrážky basketbalových tenisek pleskají o cihlově červený chodník, a ještě prodloužil krok, takže jeho nohy hladově polykaly vzdálenost mezi nimi.

	Ulice byly v ranním rozbřesku prázdné.

	Mladí lidé, kterých byla všude v Miami Beach převaha, už odešli na schůzky nebo zklamaně domů a spoře osvětlené noční podniky ztichly. Dunivá hudba už dávno přestala hrát. Nikde neskřípěly pneumatiky rychle jedoucích aut, nikde nebylo slyšet chichotání a opilé pokřikování. Na chodnících se netísnily davy, toužící po dobrodružství. Byl to mrtvý noční čas, kdy únava zmáhá i mladé, těsně před tím, než tma povolí své sevření a vystřídá ji denní světlo, které pomalu ohmatává horizont a pátrá po ránu.

	Dokonce i požárnická a policejní auta, namačkaná před domem, všechny ty sirény a naléhavost teď připadaly Winterovi jako vzdálená vzpomínka z dětství.

	Byl sám, až na stín, který běžel před ním a kličkoval po široké Oceán Drive. Míjel matně osvětlené restaurace a bary, které byly ještě před chvílí plné hostů.

	Winter zhluboka oddychoval a naslouchal moři.

	Bylo po jeho levé straně, souběžné s trasou, po které sledoval Stínového muže. Slyšel nekonečné tříštění vln o pobřeží.

	Proběhl kolem posledních nočních podniků, které posléze vystřídaly výškové obytné budovy, oddělující ulici od moře a pláže. Ucítil píchání v boku, ale nevšímal si toho a běžel dál. Naslouchal bušení svých podrážek a oči měl upřené na muže před sebou, který teď nasadil vytrvalé, ostré tempo.

	Uběhám ho, říkal si Winter.

	Budu ho honit tak dlouho, až nebude moct popadnout dech.

	A pak ho dostanu, protože jsem silnější než on.

	Kousl se do rtů a prudce vydechl všechen vzduch z plic.

	
Začaly se ozývat další drobné bolesti – na chodidle mu praskl puchýř, v noze cítil tupou bolest. Snažil se je nevnímat a posléze s nimi vyjednával. Když mě teď, lýtko, nezradíš, budu tě potom dlouho koupat ve vlažné vodě, což ti udělá dobře a bude se ti to líbit. Takže ti slibuju: desetkrát ti to oplatím, jenom mě teď nenechávej na holičkách. A jak to řekl, zdálo se mu, že bolest trochu ustupuje, a lehce zrychlil tempo.

	Viděl, že Stínový muž se už nevyhýbá světlu, že běží rovně, pravidelně ohýbá ruce a snaží se jednoduše uniknout svému pronásledovateli. To Wintera povzbudilo a dodalo mu novou sílu. Pomyslel si: Teď konečně, po všech těch letech, možná cítíš trochu strachu z toho, že je ti někdo neúprosně v patách. Teď možná chápeš, jaké to bylo pro ty ostatní. Je to kruté, že, když se člověk snaží schovat, ale nemá čas a pronásledovatel je každou chvíli blíž a blíž.

	Teď cítíš poprvé v životě panický strach.

	A doufám, že tě to bolí.

	Běžel dál, svět kolem něj jako by přestal existovat a on už viděl jen postavu před sebou, která mířila blok za blokem přímo k nejjižnějšímu cípu Miami Beach.

	Stínový muž se jednou krátce ohlédl a pak zrychlil. Simon Winter věděl, co to znamená: pokusí se uniknout. Takže když vrah náhle změnil směr jako hráč na hřišti a zahnul do uličky, která vedla podél jednoho z kondominií, Winter byl připravený a běžel ze všech sil, aby jeho protivník neměl čas schovat se v nějakém temném koutě. Stínový muž zřejmě cítil, že se vzdálenost mezi nimi zkracuje, protože ani na okamžik nezaváhal. Pustil se dolů uličkou, elegantně přelezl plot a zamířil na rozlehlou pláž. Winter byl připravený. Plot byl z drátěných ok, asi dva a půl metru vysoký a odděloval pozemek kondominia od veřejné pláže. Winter na něj vyskočil v běhu, zachycoval se drátů a šplhal nahoru. Přehodil nohu na druhou stranu, ale ostrý drát na konci plotu se mu zachytil o kalhoty a on na okamžik ztratil rovnováhu.

	Chvíli visel ve vzduchu, pak se vymrštil a dopadl na tvrdý, udupaný písek.

	Zachvátila ho prudká bolest.

	
Před očima se mu zatmělo. Cítil se jako boxer, který dostal ránu do brady a neví, jestli ještě pořád stojí, nebo už leží na zemi.

	Ztratil dech a zatočila se mu hlava. V ústech mu křupal písek. Klekl si na jedno koleno a zatřásl hlavou, aby se vzpamatoval.

	Omráčeně se rozhlédl po pláži. Ve světle jedné z budov zahlédl postavu Stínového muže, který běžel po tvrdém písku asi deset metrů od příboje. Pádem ztratil Winter hodně metrů. Vstal, začal si ohledávat tělo, a hledal, jestli nemá něco zlomené. Když zjistil, že je vše v pořádku, vykročil nejisté kupředu.

	Zhluboka se nadechl, zaťal zuby a dal se znovu do běhu. Udělal jeden váhavý krok, druhý, snažil se rychlostí překrýt bolest a doufal, že se mu podaří zase zmenšit vzdálenost mezi sebou a Stínovým mužem. Cítil, že mu z koutku úst teče krev a na hlavě se mu dělá boule, napadlo ho, že se asi pořezal, když padal na zem, ale pak najednou odhodil všechny bolesti, které se najednou začaly hlásit o slovo, a přidal do kroku.

	Vlnobití teď bylo slyšet o něco blíž. Běžel do jeho rytmu.

	Tma kolem něj jako by povolovala své sevření. Najednou si uvědomil, kde je: na nejzazším bodě Miami Beach, v místě, kde se našly šaty ubohého Irvinga Silvera, nedaleko prázdného parčíku, kde ústí Government Cut se svými hejny ryb. Na dlouhém kamenném molu, zabíhajícím daleko do moře.

	Winter si pomyslel: Stínový muž tady už jednou byl a je si v té tmě jistý. Myslí si, že je tu pánem, jenomže netuší, že já už tady byl taky a že mi to tu patří stejně jako jemu.

	Vyšplhal se po kamenech na dřevěný chodníček, který používají rybáři. Jsi tady, pomyslel si, někde přímo přede mnou.

	Zahleděl se do řídké tmy. Očima přejížděl tmavé, skrčené obrysy balvanů a říkal si: jeden z těch tvarů dýchá a čeká na mě.

	Od konce rybářského můstku vybíhalo molo ještě dobré čtvrt míle do moře. Winter se zastavil a zpod saka pomalu vytáhl svůj starý služební revolver.

	Stoupl si na konec můstku a dál pátral mezi změtí kamenů. O kluzké temné stíny se tříštila bílá pěna.

	Věděl jsi, zeptal se rozvážně, že běžíš až na samý konec?

	Přikývl. Běžel do tmy. Běžel tam, kde, jak věděl, nebude žádné světlo.

	Simon Winter se rukou opíral o zábradlí na konci můstku. Lovil jsem tady. A dnes budu lovit zase.

	Věděl, že každý rozumný člověk by počkal až do rozednění. Zvedl oči, podíval se k východu a zdálo se mu, že už obzor začíná nepatrně šednout. Kdyby počkal, brzy by přijelo policejní auto a obrysy by v postupujícím úsvitu začaly nabývat tvářnosti. Ačkoli myslel na to, že má být trpělivý a počkat a že se mu podařilo Stínového muže zahnat do kouta, překročil dřevěnou bariéru a šplhal dál po kluzkých, lesklých kamenech. Hledal dál muže, který se krčil někde v řídnoucí tmě před ním. Pomyslel si: nesmíš mu dopřát čas, aby se zamyslel. Aby nabral dech, vzpamatoval se a připravil se na tebe. Využij jeho strach z pronásledování. Ještě nikdy mu tak nehořelo za patami. Chyť ho teď, dokud je ještě oslabený nejistotou. Winter jako by se bál, i když si to sám nepřiznal, že kdyby čekal, až se na obzoru objeví ranní záře, jeho nepřítel se s příchodem denního světla rozplyne a zmizí.

	Nastal náš čas, pomyslel si. Teď.

	Pomalu se pohyboval kupředu směrem ke konci mola a soustředil se, aby neztratil rovnováhu a neuklouzl po mokrých kamenech.

	Byl ostražitý, snažil se být pevný, protože věděl, že Stínový muž se obrátil, skrčil se někde v temnotě a čeká na něj.

	Krátce se pomodlil, aby sem z nějakého bohatého domu na Fisher Island dopadlo světlo, které by stačilo ozářit celé molo a tím i Stínového muže, ať už se schovává kdekoli. Modlitba zůstala nevyslyšená a Winter zamumlal nějakou nadávku. Opatrně našlapoval a snažil se, aby každý jeho krok byl jistý. Tenisky, které mu tak dobře posloužily při běhu, teď začaly být nebezpečné. Na hladkém skalnatém povrchu moc výhodné nebyly.

	Cítil, jak mu sklouzla noha, uhodil se a zachytil se rychle kamenů, aby nespadl do moře. Odřel si koleno o ostrý výběžek skály a nohou mu projela palčivá bolest. Tiše zaklel, trochu vrávoravě vstal a na chvíli se zastavil, aby prozkoumal prostor před sebou.

	Ale právě v té chvíli se z temnoty mezi dvěma kameny vymrštil obrovskou silou Stínový muž s dýkou namířenou přímo na starého detektiva.

	Winter se otočil za zvukem a snížil rameno, aby úder odrazil. Bylo to, jako by proti němu povstal kus tmy. Snažil se namířit zbraň na obrys, který proti němu zaútočil, ale nedokázal v něm rozeznat lidskou postavu.

	Z hrdla se mu vydral krátký výkřik. Winter tušil, že tou zbraní, která prosekává tmu a hledá jeho tělo, je asi nůž. Máchl rukou před sebe, aby ránu zachytil. Cítil, jak mu dlaní projelo ostří, znovu máchl do vzduchu dřív, než stačilo zasáhnout hrudník, a sevřel Stínového muže kolem zápěstí.

	Uvědomil si, že kluzký povrch kamenů, který mu způsobil tolik potíží, ted trochu ztlumil útok Stínového muže. Místo aby zasáhl jako nějaký prudce jedovatý, útočný had, zapotácel se, sklouzl, tím ztratil trochu síly a nůž sjel stranou. I přesto, že Winter držel Stínového muže za zápěstí, nůž zamířil dolů, projel záhyby Winterovy kožené bundy a na okamžik se zachytil v jeho košili jako ryba v síti.

	Winter ztratil po prudkém útoku rovnováhu a cítil, jak padá dolů, točí se jako opilec na ledě a naráží na tvrdou skálu. Ještě stále držel muže za svalnaté zápěstí – věděl, že kdyby ho pustil, zemře –, zarýval se mu prsty do masa, nůž držel v bezpečné vzdálenosti od těla a snažil se namířit revolver. Stínový muž se po něm rozmáchl a chytil Wintera pevným stiskem za pravé zápěstí.

	Takto pevně zaklesnuti do sebe se oba muži zmítali na kamenitém molu, síla proti síle, a snažili se získat výhodu, která by tomu druhému přinesla smrt. Winter se zapřel kolenem o kámen a použil to jako páku. Prudce sebou trhl a cítil, že protivníkova síla na chvilku ochabla. Oba muži námahou sténali, ale jinak nepronesli ani slovo. Mluvilo za ně jejich sevření.

	Winter ucítil dech Stínového muže na tváři a zařval bolestí, když se mu soupeř zakousl do klíční kosti. Pak stisk povolil a Winter prudce udeřil Stínového muže ramenem do nosu. Ozvala se dunivá rána, ale tím nárazem oba ztratili rovnováhu, zakymáceli se jako starý strom v bouři, a pak se svalili. Stále ještě v sevření, jako nějaký vražedný taneční pár, se kutáleli dolů z mola, jednou, dvakrát narazili o ostrou skálu a dopadli do slané, vlažné vody.

	Na chvíli se potopili pod hladinu, ale nepouštěli se, nepřestávali bojovat. Pak se oba zároveň vymrštili a vynořili hlavu nad inkoustově černou hladinu.

	Jak se zmítali ve vlnách, Winter zalapal po dechu. Pod nohama měl prázdno, neměl už nic, o co by se mohl opřít. Znovu oba zmizeli pod hladinou a pak se s kopáním vynořili.

	Cítil, jak mu Stínový muž stále tlačí nůž na hrudník a hledá srdce. Znovu se snažil i přes sevření namířit revolver, ale soupeř ho držel příliš pevně. Hlaveň pistole se zmítala pár centimetrů od místa, kde by kulka mohla způsobit nějaké zranění, zatímco nůž Stínového muže byl neustále namířen do smrtelného bodu.

	Potřetí se ponořili do vln a síla vody do nich narazila jako namířená pěst. Když vyplavali nad hladinu, všiml si Winter, že jsou dál od pobřeží a od mola. Jen na kratičkou chvíli zahlédl ve tmě, jež je obklopovala, oči Stínového muže.

	A co v nich uviděl, v té poslední tmě poslední noci, bylo zároveň jasné i děsivé. Ty oči byly uvězněné v slepé uličce síly a existovala jen jedna cesta ven.

	Winter okamžitě pochopil, co musí udělat: Jediný způsob, jak ho zabít, je nechat ho, aby zabil on mě.

	A tak si prudce přitlačil nůž Stínového muže k boku, těsně pod žebry a dál od žaludku, do místa, kde, jak doufal, mu zbraň nezpůsobí smrtelné zranění. Ostří projelo masem a Winter ucítil prudkou, bodavou bolest.

	Jeho pohyb však Stínového muže překvapil, vyvedl z rovnováhy, a tak v tom zlomku vteřiny nedokázal využít příležitost, kterou mu Winter poskytl. Zkušenost a instinkty, které mu měly velet, aby rychle zvedl špičku nože a detektiva zabil, ho asi poprvé v životě zradily.

	Jak se nůž v těle váhavě zarazil, Winter zuřivě oběma rukama popadl revolver, namířil ho se vší silou Stínovému muži proti hrudníku a vyrazil ze sebe řev plný bolesti a hněvu. Prosil svou starou zbraň, kterou nosil tolik let, aby mu naposledy prokázala službu.

	Voda ztlumila zvuk výstřelů, ale Winter je cítil v ruce a věděl, že každá kulka našla svůj cíl.

	Vystřelil pětkrát za sebou.

	Do obličeje mu stříkla vlnka a on cítil, jak Stínový muž náhle uvolňuje sevření a vzdaluje se od něj. Zalapal po dechu.

	V řídké tmě nastávajícího rána zahlédl Winter na vrahově tváři výraz zmateného překvapení. Cítil, jak Stínový muž pouští nůž, a pak mu zbraň vyjela z boku a klesala ke dnu. Starý detektiv viděl, jak se jeho protivníka zmocňuje smrt, ale najednou se v něm přes všechnu bolest a vyčerpání vzedmula poslední vlna rozhořčení. Natáhl ruku, chytil Stínového muže za vlasy, přitáhl ho k sobě a vrazil mu revolver do otevřených úst. Zašeptal ostře: „Za Sofii a taky za všechny ostatní.“ Na zlomek vteřiny ještě podržel revolver, aby Stínový muž zaslechl jeho poslední slova, a pak vystřelil.

	Zvuk se krátce rozlehl po okolí a pak ho přehlušilo narážení příbojových vln.

	

	Walter Robinson pomalu projížděl služebním autem po příjezdové cestě z korálového útesu a písku, vedoucí k moři. V levé ruce držel silnou baterku, která prořezávala zbytky noci jako rapír uvolněné záhyby látky. Přejížděl světlem po rozlehlé prázdné pláži, po vlnách, které se valily k pobřeží, a hledal očima starého detektiva.

	„Myslíš, že je tady?“ zeptala se potichu Espy.

	„Ano. Ne,“ nerozhodně odpověděl Robinson. „Někde jsou tu oba dva.“

	Espy na to nic neříkala, jen se dál snažila prohlédnout skrz slábnoucí tmu. Pod pneumatikami skřípal tvrdý kámen a Espy nadávala, jaký to dělá hluk. Snažila se rozeznat všechny zvuky končící noci: hluk motoru, pneumatik, Walterův ostrý dech, tak nepodobný jemným zvukům, které vydával, když spal po jejím boku, nedaleké šumění příboje narážejícího na pobřeží. Pomyslela si, že kdyby mohla jednoduše každý zvuk oddělit, identifikovat, ohodnotit a pak odložit, nakonec by narazila na nějaký úplně odlišný tón, a to by byl Simon Winter.

	Nebo, napadlo ji vzápětí, Stínový muž.

	Když vyšli z rabbiho domu, pobíhal Walter Robinson jako šílený davem starších lidí a křičel, ptal se každého, „Neviděl jste tu starého muže? Muže s dýkou?“ Rabbi a Frieda Kronerová mu byli v patách a dělali mu simultánní tlumočníky v několika jazycích. Lidé kolem se tvářili vyplašeně, nedokázali strachem promluvit, až jedna stařičká žena, zavěšená do stejně stařičkého muže, zvedla roztřesenou ruku.

	„Já, já něco viděla,“ řekla.

	„Co?“ vyhrkl Walter.

	„Muže. Neměl dýku. Ale byl vysoký a měl šedivé vlasy.“

	„Ano, ano, kde?“

	„Utíkal,“ řekla stará žena. Zvedla ruku a třesoucím se prstem, který jako by bojoval s poryvem větru, ukazovala směrem k pláži. „Běžel tamtím směrem, jako by honil samotného ďábla…“

	Nevěděla už, jak dlouho Wintera hledají. Deset minut jí připadalo jako celá věčnost. Půlhodina byla dlouhá jako celý den.

	Zdálo se jí, jako by se každá minuta, která uběhla, krutě vysmívala jejich pátrání.

	„Může být kdekoli,“ naříkala tiše Espy. „Ani nevíme, jestli tudy běželi…“

	„Myslím, že jo,“ řekl Robinson a dál pátral baterkou po pláži a po vlnách s hlavou napůl vystrčenou ven z okénka. „Kdyby běžel na sever, mířil by ke všem těm světlům ve městě. Ne, on utíkal tudy, do tmy.“

	„A Simon?“

	„Simon běžel za ním.“

	Espy Martinezová se zhluboka nadechla. „Brzo se rozední,“ řekla. „Pak ho třeba najdeme.“

	„To už bude moc pozdě,“ odpověděl Robinson a pevně sevřel volant. Chtěl vyrazit prudce kupředu, udělat cokoli, jen aby se cítil v centru dění, a ne na vedlejší koleji.

	Espy Martinezová se podívala na Robinsonovy napjaté čelisti a svaly na předloktí. Cítila se bezmocná jako lékař, který stojí nad lůžkem umírajícího pacienta. Odvrátila se a znovu zkoušela rozeznávat jednotlivé zvuky. Vzdálené sirény, vlnu narážející na pobřeží. Bušení vlastního srdce v uších.

	A pak najednou zaslechla něco jiného. Prasknutí, jako kdyby někdo v dálce šlápl na suchou větev. Zvuk, který mířil vzduchem přímo k ní, jako šepot milence.

	„Zastav!“ vykřikla.

	„Co je, co je, vidělas něco?“

	„Slyšels to?“ zeptala se.

	„Co? Co jestli jsem slyšel?“ naléhal Robinson.

	Ale Espy už vyskočila z jedoucího auta a zabouchla za sebou dvířka. Když pod nohama ucítila tvrdou zem, křikla přes rameno, „Výstřel, slyšela jsem výstřel…“ Robinson prudce zabrzdil a rozběhl se za ní.

	

	Simon Winter se houpal na vlnách jako dítě v kolébce. Cítil, jak mu ránou v boku uniká s krví i život, a všude kolem se rozlévalo nekonečné teplo.

	Myslel na Friedu Kronerovou a rabbiho, a pak řekl nahlas: „Teď už jste v bezpečí. Udělal jsem, o co jste mě žádali.“ Zároveň si vybavil před očima svou starou sousedku a pomyslel si: Sofie Millsteinová, splatil jsem vám svůj dluh.

	Překvapilo ho, že necítí vůbec žádnou bolest. Z mnohaleté zkušenosti se smrtí plné trhání, škubání, nabyl dojmu, že násilí jde vždy ruku v ruce s bolestí. Udivilo ho, že se mu jen trochu motá hlava.

	Tíha ve volné ruce mu připomněla, že ještě stále drží prázdný revolver. Trochu se zaklonil, jako by se chtěl opřít o vlny a říkal si, že by ho jednoduše měl pustit do černé vody pod sebou, ale nedokázal to. V duchu s ním rozmlouval: Udělal jsi, co jsem chtěl, a já ti děkuju. Nezklamal si a tak si nezasloužíš, abych tě po takové službě jednoduše zahodil, ale nevím, jestli budu mít dost síly, abych tě zvedl.

	Zkusil to, napoprvé se mu to nepovedlo, a napil se trochu slané vody, ale nakonec se mu podařilo zbraň zasunout zpátky do pouzdra v podpaždí, což ho naplnilo uspokojením.

	Simon Winter se zhluboka nadechl, jednu ruku si přitiskl na krvácející ránu a druhou udělal jedno široké tempo a pokoušel se plavat.

	Pomyslel si, že by bylo hezké zemřít na pláži, odejít ze života s pevnou zemí pod nohama. Když už musí čelit smrti sám, ať je to se ctí. Ale písčitý břeh byl asi čtyřicet metrů daleko a Winter navíc cítil, jak ho mořský proud odnáší dál od pobřeží. Znovu udělal volnou rukou tempo, ale najednou pocítil únavu a řekl si, že moci si vybrat místo své smrti je opravdu veliký luxus a poštěstilo se to asi jen pár jedincům, a tak by měl přijmout to, co pro něj těch několik posledních minut připravilo. I když si to neustále opakoval, zjistil, že přes únavu z běhu, zápasu i zranění dál bojuje volnou rukou proti proudu.

	Musel se usmát.

	Vždycky jsem byl paličák, pomyslel si. Už jako dítě, pak jako mladík a nakonec i jako stařec. A je to dobré, nepřestávat bojovat až do konce.

	S posledním vypětím sil začal kopat nohama do vody a snažil se plavat. Nadechl se a v tu chvíli spatřil na pláži něco, co ho v té šedivé noci překvapilo. Byl to paprsek světla a Winter si nejdříve myslel, že to si jde pro něj smrt, ale pak si uvědomil, že to není nic tak romantického. Bylo to něco pomíjivého, co ho hledalo, a Winter zvedl volnou ruku vysoko nad vlny, zatímco světlo dál pročesávalo tmu, až se zarazilo na jeho zdvižené paži.

	

	„Támhle!“ vykřikla Espy. „Proboha, je to on! Simone!“ vykřikla na starého detektiva. „Simone, jsme tady!“

	„Vidíš tam i…“ začal Walter Robinson, ale Espy ho přerušila: „…Ne, je sám.“

	Podal jí baterku a začal si odkládat sako, zbraň, ponožky a boty. „Drž to světlo na něm,“ řekl, „neztrácej ho z dohledu.“

	Přikývla a stoupla si do příbojových vln, jako by chtěla být k Winterovi co nejblíže. Tropický oceán jí obléval kolena. „Běž, Waltře, pomoz mu!“ pobídla Robinsona.

	Nemusela to ani říkat, protože Robinson se už vrhal střemhlav do vln. Na chvíli zmizel pod zpěněnou vodou příbojové vlny, která se valila na pobřeží, a pak se objevil na druhé straně a rukama i nohama se zuřivě nořil do těla oceánu.

	Držela světlo dál na starém muži, který bojoval s vlnami daleko od břehu. Jen stěží rozeznávala Walterovu temnou postavu, temnější než vody, které je oba držely v sevření. Viděla, jak Winterova natažená ruka zakolísala, a pak jí zmizela z dohledu. Stále ještě ale bylo vidět jeho šedé vlasy, jako bílou čepičku na vlnách.

	„Běž, Waltře, běž!“ křičela, i když nepředpokládala, že by ji v příboji bylo slyšet. Plav rychle, Waltře, zašeptala ještě. Zaber.

	

	Cítil, jak mu odlivový proud pomáhá vzdálit se od pobřeží, ale znal záludnosti oceánu. To, co mu teď bylo prospěšné, se zrádně obrátí proti němu, až doplave k Winterovi. Hlavu měl skloněnou, jen občas ji otočil, aby se zhluboka nadechl a zkontroloval směr. Nedělal pravidelná, rytmická tempa jako při tréninku, ale zuřivě bojoval proti vlahé tmě, která ho obklopovala.

	Walter Robinson rychle prorážel vodu. Všiml si, že světlo baterky trochu zesláblo a uvědomil si, že na obzoru začíná svítat. Zapomněl na to a plaval dál. Při každém tempu napínal svaly na rukou. Jednou vykřikl, „Simone, vydrž! Hned jsem u tebe!“, ale úsilí, které musel vynaložit na zvednutí hlavy a vykřiknutí, ho donutilo zpomalit tempo, a tak raději znovu tiše ponořil hlavu do vody a naslouchal jen pleskání svých rukou, kopání nohou a sípavému dechu, když nabíral vzduch do plic.

	

	Simon Winter zvrátil hlavu a podíval se na nebe, pak se mu ale přes bradu převalila vlnka a on se rozkašlal. Pokoušel se jednou rukou plavat a druhou si držet na ráně v boku, ale bylo to těžké, a on měl najednou pocit, že ho nějaké ruce pod hladinou táhnou za sebou dolů a konejší ho, aby se uvolnil a nechal se jimi vést. Znovu začal kopat nohama a hlavu držel jen stěží nad hladinou a v tu chvíli si poprvé za celou tu noc pomyslil, po všem tom pronásledování a zápasení, jak je starý a že mu ze všeho zůstaly jen ochablé svaly a rychlá únava.

	Pomalu vydechl a potom uslyšel, jak na něj Walter Robinson volá. Chtěl mu odpovědět, ale nemohl, oceán kolem něj jako by byl plný nepřekonatelného hluku. Přesto se mu ještě podařilo zvednout ruku a zamávat a pak viděl na vrcholku vln prudké šplíchání, jak se k němu Robinson vrhl.

	„Tady jsem!“ řekl Winter a měl pocit, že křičí, ale ve skutečnosti jen šeptal.

	„Vydrž!“ slyšel, jak na něj volá Robinson a držel se. Na chvíli zavřel oči a pomyslel si, že je teď trochu jako unavené dítě bojující se spánkem, a pak už cítil Robinsona vedle sebe ve vodě a jeho pevný stisk na ruce.

	„Mám tě, Simone, jenom vydrž!“

	Otevřel oči a cítil, jak ho Robinson drží jednou rukou kolem hrudníku.

	„Je po všem, Waltře,“ řekl potichu.

	„Jenom klid, Simone. Co se sakra…“

	„Prali jsme se, a já vyhrál,“ řekl Winter. „Zajistěte, aby se to dozvěděli…“

	„Jsi zraněnej?“

	„Ano. Ne.“ Simon Winter chtěl říci: Copak mě takový člověk může zranit? Ale neměl sílu.

	„Co Stínový muž?“

	„Je po něm. Dostal jsem ho.“

	„Fajn, Simone, klidně se opři. Vytáhnu tě. Jenom hezky dejchej a odpočívej. Budeš zase v pořádku, slibuju. A zejtra přeci jen půjdeme na ryby.“

	„To bych rád,“ odpověděl tiše Winter.

	„Všechno bude v pořádku, zachráním tě,“ pokračoval Robinson.

	„Já už nepotřebuju zachránit,“ odpověděl Winter.

	

	Starý detektiv cítil, jak ho Robinson zvedá nad vlny, zvrátil hlavu a nechal se vytrvale, bez zastávky táhnout kupředu, k pobřeží. Winter zavřel oči a poddal se kolébavému rytmu. Pomyslel si: je ze mě zase malé dítě, které maminka houpá v náručí.

	Vzdychl si a otevřel oči. Otočil se zpátky k východu a viděl, že po obzoru se rozlévá zlatorudá záře.

	„Je ráno,“ řekl.

	Robinson neodpověděl, ale plaval, jako už mnohokrát, dál proti odlivu a proti vlnám, které do něj strkaly a narážely při každém tempu. Nevěděl přesně, kdy starý muž zemřel, ale věděl, že se to stalo. Potácel se s ním v příbojových vlnách a pak ucítil, jak ho Espy chytila za ruku, vytáhla je oba opatrně na pláž, kde pak chvíli všichni tři leželi vedle sebe.

	

	Slunce neúprosně, rychle stoupalo po nebi, jako by se už nemohlo dočkat, až začne zase svítit. Pláž byla zalitá prudkým světlem a nelítostným horkem, které se převalovalo ve vlnách nad křídově bílým pískem. Tropické nebe bylo blankytně modré, jen občas se někde objevil jako nevítaný host malý bílý obláček, který se líně kroutil po dokonalé paletě.

	Walter Robinson a Espy Martinezová seděli těsně vedle sebe uprostřed pláže a šaty na nich pomalu usychaly. Espy měla přes ramena přehozenou deku a najednou se otřásla, i když jí nebyla zima a vzduch kolem ní už začínal být horký. Za nimi blokovalo příjezdovou cestu asi šest policejních vozů a několik uniformovaných policistů se snažilo držet zpátky hlouček zvědavců. Asi čtvrt míle od pobřeží brázdil moře jeden člun pobřežní hlídky a dvě policejní hlídkové lodě. Espy viděla, že na palubě jedné z nich se připravují dva potápěči.

	„Myslíš, že ho najdou?“ zeptala se nahlas.

	„Nevím,“ odpověděl Robinson. „Odliv byl dost rychlej.“ Podíval se k místu, kde soudní lékař v bílém plášti pomáhal dvěma technikům uložit Winterovo tělo do černého pogumovaného povlaku. Než zapnuli zip, ještě stačil zahlédnout jeho bílé basketbalové tenisky.

	Robinson sledoval soudního lékaře, který mířil přímo k nim. Bílý plášť mu povlával v lehkém větru.

	„Ten stařík se neutopil,“ řekl. „Má v boku ránu po noži. Jak se mu to stalo, detektive?“

	„Měl náročnou noc,“ odpověděl Robinson.

	Soudní lékař si odfrkl a pak se vrátil zpátky, aby dohlédl na odvoz mrtvého.

	„Co byl zač?“ zeptala se Espy.

	„Stínovej muž?“ Robinson zavrtěl hlavou. „Nevím. A nejsem si jistej, jestli se to někdy dozvíme. Někým asi kdysi byl, ale zřejmě od války tolikrát změnil jméno a totožnost, že kým ve skutečnosti byl, se už dávno ztratilo.“

	Přikývla.

	„A co teď?“

	„Teď nic.“

	Zaváhala, a pak mu položila ruku na předloktí. Walter Robinson ji zvedl a přitiskl si ji na čelo, jako by se chtěl ochladit. Potom si ji zase položil na předloktí a usmál se.

	„No, vlastně ne tak docela,“ řekl.

	Před nimi právě technikové zvedali obal s Winterovým tělem. Pomalu se začali probojovávat přes pláž, nohy se jim bořily do bílého písku, jako by ten starý muž najednou ztěžkl a zvětšil se a oni ho téměř nedokázali unést.

	„Byli jste přátelé?“ zeptala se Espy.

	„Začínali jsme být,“ odpověděl Robinson. „Myslel jsem si, že by mě mohl leccos naučit.“

	Espy se nad tím zamyslela a pak řekla. „Myslím, že naučil.“

	Chvíli tiše seděli, až Espy zaslechla, jak ji z cesty někdo volá. Oba se otočili a viděli rabbiho i Friedu Kronerovou, které policista nechtěl pustit dál. Strážník se otočil na detektiva a Robinson mu pokynul, aby je nechal projít.

	„Je po všem,“ řekl Robinson, když k němu došli. „Můžete za to poděkovat detektivu Winterovi. Už se nemusíte Stínového muže bát.“

	„Chudák pan Winter,“ řekla Frieda Kronerová a osušila si oči. „Budu se za něj modlit a za všechny ostatní taky.“

	Rabbi Rubinstein přikývl.

	„Všechny stíny člověk zničit nemůže, detektive,“ řekl. „Z tak velké temnoty ne.“ Vzal Friedu Kronerovou za ruku a ještě potichu dodal. „Ale zničit byť jen jeden z nich je veliká zásluha.“

	Pak se oba staří lidé otočili a ruku v ruce zamířili přes pláž zpátky do města, ke svým domovům. Espy Martinezová a Walter Robinson je chvíli pozorovali, jak pomalu postupují kupředu. Jako by paměť byla stejně sypká a klouzavá jako písek pod jejich nohama. Pak vzal Robinson Espy za ruku a oba vykročili přes pláž za nimi.
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