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	 POZNÁMKA AUTORKY  

	 Elixír je smyšlené dílo a nepředstavuji si, že k němu čtenáři přistupují s očekáváním historické autenticity. Přesto je tu něco, co jsem si dovolila s dějinami udělat a na co je třeba upozornit. Ve státu Maine sice žádné městečko St. Andrew není, ale kdyby se čtenář na základě narážek v textu pokusil polohu této fiktivní obce určit, zjistil by, že se nachází přibližně v místech, kde dnes leží vesnice Allagash. Pravda je taková, že přesně tato oblast Maine nebyla osídlena až do šedesátých let devatenáctého století. Ovšem nedaleké akadijské město Madawaska bylo osídleno už v roce 1785, a tak mi nepřipadlo příliš přehnané, že tu Charles St. Andrew našel tou dobou svou základnu.
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	 Zatracená, vlezlá zima. Dech Lukea Findleyho zbavený všeho kyslíku visí ve vzduchu, skoro stejně jednolitý jako zmrzlé vosí hnízdo. Ruce těžce spočívají na volantu; Luke je jako omámený, probudil se na poslední chvíli, stihne jen taktak dojet na noční službu do nemocnice. Sněhem pokrytá pole po obou stranách vypadají v měsíčním světle jako strašidelné modré pásy, modré jako rty prokřehlé podchlazením. Sníh je teď tak hluboký, že v něm mizí všechny stopy po zbytcích strnišť či ostružiníků na mezích, a krajina nabývá zdánlivě klidného vzezření. Často přemýšlí, proč jeho sousedé v tomhle nejsevernějším koutu Maine vůbec zůstávají. Je to opuštěný, mrazivý kraj a práce na poli je těžká. Zima tu vládne půl roku, sníh sahá až po okenní parapety a přes holá brambořiště sviští ledový vítr.

	 Občas tu někdo umrzne, a protože Luke je jedním z mála lékařů v kraji, řádku takových lidí už viděl. Opilec (a že jich v St. Andrew není málo) usne u závěje a do rána se z něj stane mražené lízátko. Chlapec bruslí na řece Allagash a slabý led se pod ním prolomí. Někdy se tělo najde až na půli cesty do Kanady, na soutoku Allagashe se St. Johnem. Lovce postihne sněžná slepota a on nenajde cestu z Velkých severních lesů; mrtvého muže pak najdou, jak sedí opřený o pařez, s brokovnicí spočívající mu zbytečně na klíně.

	 To nebyla žádná nešťastná náhoda, tvrdil Lukeovi znechuceně šerif, když lovcovu mrtvolu dopravili do nemocnice. Starej Ollie Ostergaard chtěl umřít.

	Tohle byl jen jeho způsob sebevraždy. Jenže Luke si myslí, že kdyby to tak bylo, Ostergaard by se střelil do hlavy. Hypotermie je pomalý způsob odchodu ze světa, člověk má spoustu času si to rozmyslet.

	 Luke zajede se svou dodávkou na prázdné parkoviště před okresní nemocnicí Aroostook, vypne motor a znovu si slíbí, že opravdu ze St. Andrew odejde. Jen prodá farmu po rodičích a pak se odstěhuje, i když si není jistý, kam. Luke si ze zvyku povzdychne, vytáhne klíčky ze zapalování a zamíří ke vchodu na pohotovost.

	 Luke vchází, stahuje si rukavice a sestra, která má službu, mu kývne na pozdrav. Odkládá si bundu v maličkém lékařském pokoji a vrací se do vyšetřovny. „Volal Joe,“ oznamuje Judy. „Přiváží zadrženou osobu, chce, abyste se na ni podíval. Měl by tu být co nevidět.“

	 „Šofér náklaďáku?“ Žádná výtržnost se obvykle neobejde bez některého z řidičů, co pracují pro dřevařské těžební společnosti. Svým opilstvím a rvačkami U Modrého měsíce jsou nechvalně proslulí.

	 „Ne.“ Judy je pohroužena do něčeho, co dělá na počítači. Na sklech bifokálních brýlí se jí odráží světlo z monitoru.

	 Luke si odkašlává, aby upoutal její pozornost. „Tak kdo to tedy je? Někdo místní?“ Lukea už unavuje látat sousedy a dávat je do kupy. V tomhle drsném městečku to zřejmě vydrží jen rváči, opilci a ztroskotanci.

	 Judy zvedne hlavu od obrazovky, pěst opře v bok. „Ne. Nějaká žena. A není ani místní.“

	 To je nezvyklé. Ženy sem policie přivádí zřídka, ledaže se stanou obětí. Občas přivedou místní ženu po potyčce s manželem nebo v létě nějakou turistku, jejíž popíjení U Modrého měsíce se vymkne kontrole. Ovšem v tuhle roční dobu tu nikdo o turistu nezavadí.

	 Dnes večer se tedy může těšit na něco odlišného. Uchopí jakýsi formulář. „Dobře. Co tu máme dál?“ Na půl ucha poslouchá, jak Judy shrnuje činnost předchozí směny. Byl to docela rušný večer, ale teď v deset je už klid. Luke se vrací do lékařského pokoje čekat na šerifa. Nesnesl by další novinky ohledně nadcházející svatby Judyiny dcery, nekonečné kázání o nákladech na svatební šaty, pohoštění, květináře. Poraďte jí, ať od něj uteče, navrhl jednou Judy a ona se na něj zadívala, jako by se přiznal k členství v teroristické organizaci. Svatba je pro dívku nejvýznamnějším dnem života, odpověděla Judy uštěpačně. Nemáte v těle špetku smyslu pro romantiku. Žádný div, že se s vámi

	Tricia rozvedla. Odsekávat Tricia se nerozvedla se mnou, ale já jsem se rozvedl s ní, už přestal, protože ho nikdo neposlouchá.

	 Luke sedí v pokoji na ošoupaném gauči a pokouší se rozptýlit pomocí sudoku. Myslí však na večerní cestu autem do nemocnice, na domy, kolem kterých na opuštěných cestách projížděl, na osamělá světla svítící do noci. Co ti lidé dělají, uvěznění ve svých domech po dlouhé hodiny zimních večerů? Před Lukem, jakožto místním lékařem, nezůstává nic utajeno. Zná všechny nectnosti: kdo bije manželku, kdo je příliš tvrdý na děti, kdo pije a končí s pick-upem v závěji, kdo má chronické deprese z dalšího roku s mizernou sklizní a žádnými vyhlídkami na obzoru. Lesy kolem St. Andrew jsou husté a temné tajemstvími. Lukeovi to připomíná, proč chce odtud pryč; už má dost toho, že zná jejich tajemství a že oni znají ta jeho.

	 A pak je tu ještě něco, na co poslední dobou myslí skoro pokaždé, když vchází do nemocnice. Není to tak dlouho, co zemřela jeho matka, a on si živě pamatuje tu noc, kdy ji přemístili na oddělení eufemisticky zvané „hospic“, do pokoje pro pacienty, jejichž konec je příliš blízký, než aby je převáželi do rehabilitačního střediska ve Fort Kent. Její srdeční výkon poklesl pod deset procent a ona bojovala o každý dech, třebaže měla kyslíkovou masku. Seděl u ní té noci sám, protože už bylo pozdě a ostatní návštěvníci dávno odešli domů. Když nastala zástava srdce, držel ji za ruku. Tou dobou už byla vyčerpaná a jen maličko se pohnula, pak sevření ruky povolilo a matka se vytratila stejně klidně jako zapadající slunce do přítmí. Na monitoru se rozezvučel varovný signál a téměř v témž okamžiku vpadla do pokoje zdravotní sestra, ale Luke bezděky stiskl vypínač a mávnutím ruky ji poslal pryč. Stetoskopem, který měl na krku, zkontroloval matčin pulz a dýchání. Zesnula.

	 Sestra se ho zeptala, jestli nechce být chvíli sám, a on přisvědčil. Skoro celý týden strávil intenzivní péčí o matku, a tak se zdálo nemyslitelné, aby teď prostě odešel. Posadil se tedy u lůžka, zíral do prázdna, rozhodně ne na mrtvou matku, a pokoušel se myslet na to, co musí udělat dál. Obtelefonovat příbuzné, všichni byli zemědělci a žili v jižní části okresu… Zavolat páteru Lymonovi z katolického kostela, kam se Luke nedokázal přimět docházet… Vybrat rakev… Jeho pozornost si vyžadovalo tolik detailů. Věděl, co je třeba udělat, protože tím vším prošel před pouhými sedmi měsíci, když zemřel otec, ale pomyšlení, že všechno bude muset podstupovat znovu, bylo prostě vyčerpávající. V takových chvílích nejvíc postrádal bývalou manželku. Bylo dobré, když v těžkých dobách stála Tricia, zdravotní sestra, po jeho boku. Nikdy neztrácela hlavu a byla rozumná i tváří v tvář smutku.

	 Teď nebyl čas litovat, že to není jinak. Byl nyní sám a musel si sám poradit. Zčervenal rozpaky, protože si uvědomil, jak matka chtěla, aby s Tricií zůstal, a jak mu dělala kázání, že ji nechal odejít. S pocitem viny letmo pohlédl na mrtvou ženu.

	 Měla otevřené oči. Před minutou byly zavřené. Pocítil, jak se mu hruď sevřela nadějí, přestože věděl, že to nic neznamená. Jen elektrický impulz probíhající nervy, zatímco nervové spoje už přestaly fungovat, jako když auto vypudí poslední výfukové plyny. Natáhl ruku a zatlačil jí oči.

	 Otevřely se podruhé, tak přirozeně, jako by se matka probouzela. Luke málem odskočil, ale pak svůj strach zvládl. Ne, nikoli strach – překvapení. Nasadil si stetoskop, naklonil se nad ni a přitiskl jí membránu na hruď. Ticho, žádné proudění krve žílami, žádné chrčení dechu. Zvedl její zápěstí. Žádný pulz. Pohlédl na hodinky. Od chvíle, kdy prohlásil matku za mrtvou, uplynulo patnáct minut. Položil její studenou ruku zpátky, neschopen odtrhnout od ní zrak. Mohl by přísahat, že se na něj matka dívá, že na něj upírá zrak.

	 A pak se její ruka zvedla z prostěradla a natáhla se po něm. S dlaní otočenou vzhůru mu naznačila, aby ji uchopil. Udělal to a zavolal ji jménem, ale sotva její ruku sevřel, hned ji zase pustil. Byla studená a bez života. Luke poodešel pět kroků od lůžka, třel si čelo a přemýšlel, jestli nemá halucinace. Když se otočil zpátky, matka měla oči zavřené a tělo nehybné. Srdce mu bušilo v hrdle, že skoro nemohl dýchat.

	 Trvalo tři dny, než se dokázal přimět, aby o tom, co se stalo, promluvil s jiným doktorem. Vybral si starého Johna Muellera, věcného praktického lékaře, o kterém bylo známo, že sousedovi na ranči pomáhá při porodu telat. Mueller se na něj skepticky zadíval, jako by měl podezření, že Luke třeba pil. Záškuby prstů na rukou a nohou, jo, to se stává, připustil, ale po patnácti minutách? Muskuloskeletální pohyb? Mueller se znovu na Lukea podezíravě zadíval, jako by už sama skutečnost, že si o tom povídají, byla dost ostudná. Myslíš, že jsi to viděl, protože jsi to vidět chtěl. Nechtěl jsi, aby zemřela.

	 Luke věděl, že tak to není. Ale už o tom nikdy víc nepromluvil, mezi doktory ne.

	 Kromě toho, chtěl vědět Mueller, co má být? Tak se to tělo třeba trochu pohnulo – myslíš si, že ti chtěla něco říct?

	Ty věříš na ty hlouposti o životě po smrti?

	 Když na to Luke myslí teď, čtyři měsíce poté, pořád ještě ho lehce mrazí na zádech. Odkládá knížku se sudoku na stolek, zvedá ruce k hlavě a snaží se z ní prsty vymasírovat zmatení. Dveře lékařského pokoje se maličko pootevřou: je to Judy. „Joe už přijíždí.“

	 Luke vychází ven bez bundy, takže se zimou rychle probírá. Sleduje, jak Duchesne s velkým černobílým SUV se znakem státu Maine na předních dveřích a nezapnutým světelným majákem na střeše zajíždí k obrubníku. Luke zná Duchesneho od klukovských let. Nebyli ze stejného ročníku, ale ve škole se setkávali, takže ten úzký, fretčí obličej s ostražitýma očima a poněkud hrozivým nosem Luke vídá už přes dvacet let.

	 Luke si zastrčil ruce do podpaží, aby si je ohřál, a sleduje, jak Duchesne otevírá zadní dveře a natahuje se po paži zatčené. Je na tu výtržnici zvědavý. Očekává velkou mužatku, motorkářku se zarudlým obličejem a rozseknutým rtem, a ke svému překvapení vidí, že žena je drobná a mladá. Mohla by být nezletilá. Štíhlá a chlapecká, až na hezký obličej a spoustu blond kudrlinek, vlasy jako cherubín.

	 Při pohledu na ženu (dívku?) Luke pociťuje zvláštní chvění, hučení za očima. S jakýmsi poznáním se mu zrychluje pulz.Já tě znám, myslí si. Možná nikoli jméno, ale něco podstatnějšího. Co je to? Luke přimhouří oči a zkoumá ji pozorněji. Neviděl jsem ji už někde? Ne, uvědomuje si, že se mýlí.

	 Zatímco Duchesne táhne ženu za loket – ta má ruce svázané plastovým poutem –, přijíždí druhé policejní auto. Vystupuje z něj šerifův zástupce Clay Henderson, přebírá zatčenou a odvádí ji na pohotovost. Když procházejí kolem, Luke vidí, že zatčená má mokrou košili a na ní černé skvrny; je cítit důvěrně známou směsici železa a soli, pach krve.

	 Duchesne přistoupí těsně k Lukeovi a kývne hlavou směrem k těm dvěma. „Takhle jsme ji našli, šla po odvozní cestě do Fort Kent.“

	 „Ona neměla kabát?“ Bez kabátu v tomhle počasí? Nemohla být venku dlouho.

	 „Ne. Hele, potřebuju, abys mi řekl, jestli má nějaký zranění, nebo jestli ji můžu vzít na stanici a dát pod zámek.“

	 Pokud jde o policisty, Luke měl vždycky podezření, že Duchesne je přehnaně drsný; viděl příliš mnoho opilců, které sem přivedl s boulemi na hlavě nebo s podlitinami na obličeji. Tahle dívka, je to jen dítě – co mohla proboha udělat? „Proč jste ji zadrželi? Protože chodí v tomhle počasí bez kabátu?“

	 Duchesne na Lukea ostře pohlédne; nemá rád, když se mu někdo posmívá. „Ta holka je vrah. Řekla nám, že ubodala nějakýho mužskýho a jeho mrtvolu nechala v lese.“

	  

	 Luke zatčenou mechanicky vyšetřuje, ale kvůli podivnému pulzování v hlavě skoro nemůže přemýšlet. Tužkovou baterkou jí posvítí do očí – jsou to nejbledší modré oči, jaké kdy viděl, jako dva kousky stlačeného ledu. Chce zjistit, jestli nemá rozšířené zornice. Pleť je na dotek lepkavá, pulz nízký a dech přerývaný.

	 „Je moc bledá,“ upozorňuje Duchesneho, když odstupují od pojízdného lůžka, ke kterému je zatčená připoutaná za zápěstí. „To může znamenat, že začíná být cyanotická. Upadá do šoku.“

	 „Znamená to, že je zraněná?“ ptá se pochybovačně Duchesne.

	 „Ne nutně. Možná má psychické trauma. Může to být důsledek hádky. Třeba rvačky s tím mužem, co ho, jak říká, zabila. Jak víš, že to nebylo v sebeobraně?“

	 Duchesne se s rukama v bocích dívá na zatčenou na pojízdném lůžku tak upřeně, jako by pouhým pohledem na ni mohl zjistit pravdu. Přesune váhu z jedné nohy na druhou. „Nic nevíme… Moc toho neřekla. Můžeš mi říct, jestli je zraněná? Protože jestli není, já ji prostě šoupnu…“

	 „Musím dát pryč tu košili, očistit krev…“

	 „Tak dělej. Nemůžu tady dřepět celou noc. Nechal jsem Bouchera v lese, aby se rozhlídnul po tý mrtvole.“

	 I za úplňku jsou lesy temné a hluboké a Luke ví, že šerifův zástupce Boucher nemá velkou šanci, že sám mrtvolu najde.

	 Luke zatáhne za konce latexové rukavice. „Tak jdi Boucherovi pomoct, já ji zatím vyšetřím…“

	 „Nemůžu tady zatčenou nechat.“

	 „Prokrista,“ zaúpí Luke a trhne hlavou směrem k drobné ženě. „Ta mě těžko přemůže a uteče. Jestli s tím máš takový problém, nech tady Hendersona.“ Oba na Hendersona nejistě pohlédnou. Šerifův velký zástupce se opírá o pult, listuje starým výtiskem Sports Illustrated, který někdo odložil v čekárně, a v ruce svírá pohárek s kávou z prodejního automatu. Podobá se přátelskému komiksovému medvědovi, rozumu asi také o moc víc nepobral. „V lesích ti moc nepomůže… Nic se nestane,“ říká Luke netrpělivě a odvrací se od šerifa, jako by záležitost byla vyřízena. Pociťuje, jak se mu Duchesne zavrtává pohledem do zad, jako by si nebyl jistý, jestli se má s Lukem hádat.

	 A pak sebou šerif trhne a zamíří k posunovacím dveřím. „Zůstaň tady se zadrženou,“ křikne na Hendersona a narazí si na hlavu čepici lemovanou kožešinou. „Já se vracím pomoct Boucherovi. Ten trouba nenajde ani vlastní zadek, i když bude mít vobě pazoury volný a mapu před sebou.“

	 Luke a sestra se věnují ženě připoutané k pojízdnému lůžku. Luke uchopí nůžky. „Budu vám muset ustřihnout kus košile,“ upozorňuje ji.

	 „To klidně můžete. Stejně je zničená,“ odpoví žena něžným hlasem s přízvukem, který Luke nedokáže zařadit. Košile je očividně drahá. Takovou vidíte v módních časopisech; v St. Andrew byste v takové košili nikdy nikoho nespatřili.

	 „Vy nejste zdejší, že ne?“ nadhodí Luke, aby ji nezávazným hovorem uvolnil.

	 Dívka se mu pozorně zahledí do obličeje. Zkoumá, jestli může Lukeovi věřit – aspoň tohle si Luke myslí. „Já jsem se tu vlastně narodila. To je už dávno.“

	 Luke zafuní. „Dávno pro vás, možná. Kdybyste se tu narodila, znal bych vás. Žiju tady skoro celý život. Jak se jmenujete?“

	 Jeho drobný trik prokoukne. „Mě neznáte,“ odpoví rozhodně.

	 Pár minut není slyšet nic než nůžky stříhající mokrou tkaninu; jde to ztěžka, malé nůžky se promočenou látkou prokousávají jen pomalu. Když je to hotovo, Luke odstoupí stranou, aby Judy mohla dívku očistit tamponem namočeným ve vlažné vodě. Krvavé červené šmouhy se rozpouštějí a odhalují bledou, hubenou hruď bez jediného škrábnutí. Sestra s hlučným cinknutím pustí chirurgické kleště s tamponem do kovové misky a spěchá z vyšetřovny, jako by celou dobu věděla, že nic nenajdou a že Luke znovu prokázal svou nekompetentnost.

	 Luke odvrací oči a přikrývá dívčino nahé tělo papírovým prostěradlem.

	 „Kdybyste se byl zeptal, řekla bych vám, že nejsem zraněná,“ zašeptala tiše.

	 „Jenže šerifovi jste to neřekla,“ namítne Luke a natáhne se pro stoličku.

	 „Ne. Ale řekla bych to vám.“ Kývne na doktora hlavou. „Nemáte cigaretu? Strašně si potřebuju zakouřit.“

	 „Je mi líto. Nemám. Nekouřím,“ odpoví Luke.

	 Dívka na něj hledí, ledově modré oči pátrají v jeho obličeji. „Nedávno jste přestal kouřit, ale začal jste znovu. Ne že bych vám to měla za zlé, vzhledem ke všemu, čím jste poslední dobou prošel. Ale jestli se nemýlím, v lékařském plášti pár cigaret máte.“

	 Jeho ruka sáhne instinktivně do kapsy a Luke se dotkne cigaret přesně tam, kde je ponechal. Byl to šťastný odhad, nebo je v kapse zahlédla?

	 A co myslela tím vzhledem ke všemu, čím jste poslední dobou prošel? Jenom předstírá, že mu čte myšlenky, snaží se mu dostat do hlavy tak, jak by to udělala každá chytrá dívka, která se ocitne v bryndě. Poslední dobou skutečně nosí své nesnáze přímo na obličeji. Prostě ještě nenašel způsob, jak svůj život napravit; jeho problémy jsou navzájem propojené, všechny na jedné hromadě. K tomu, aby vyřešil aspoň jeden z nich, musel by vědět, jak je napravit všechny.

	 „V budově se nekouří, a pokud jste zapomněla, jste k tomu lůžku připoutaná.“ Luke cvakne koncem propisky a sáhne pro podložku na psaní. „Dneska večer tu mám trošku málo personálu, a tak od vás budu potřebovat pár informací pro nemocniční záznamy. Jméno?“

	 Ostražitě kouká na psací podložku. „Raději bych ho neříkala.“

	 „Proč? Utekla jste z domova? Proto mi nechcete říct jméno?“ Zkoumavě si ji prohlíží: je napjatá, obezřetná, ale ovládá se. Už se setkal s pacienty, kteří se připletli k náhodným úmrtím, a ti se obvykle chovali hystericky – brečeli, třásli se, křičeli. Tahle mladá žena se pod papírovým prostěradlem maličko chvěje a nervózně škubá nohama, ale podle jejího obličeje je zřejmé, že je v šoku.

	 Luke také pociťuje, že mu dívka pomalu začíná důvěřovat; vnímá chemii mezi nimi, jako by dívka chtěla, aby se jí zeptal na tu strašnou věc, která se odehrála v lese. „Nechcete mi říct, co se večer stalo?“ ptá se a popojíždí se stoličkou blíž k lůžku. „Nestopovala jste? Třeba vás někdo svezl, ten muž v lese… Napadl vás, vy jste se bránila?“

	 Dívka si povzdechne, vmáčkne hlavu do polštáře a upře pohled do stropu. „Nic takového. My jsme se znali. Přišli jsme sem společně. On…,“ zarazí se, dusí se slovy. „Požádal mě, abych mu pomohla umřít.“

	 „Eutanázie? On už umíral? Rakovina?“ Luke je skeptický. Ti, kdo se chtějí zabít, si obvykle volí něco poklidného a zaručeného: jed, pilulky, zapnutý motor auta a kus zahradní hadice. Nežádají, aby je někdo ubodal. Jestliže tenhle přítel skutečně chtěl zemřít, stačilo mu zůstat sedět v noci pod hvězdami, dokud neumrzne.

	 Pohlédne letmo na ženu chvějící se pod papírovým prostěradlem. „Skočím vám pro nemocniční halenu a pro přikrývku. Musí vám být zima.“

	 „Děkuju,“ hlesne a sklopí oči.

	 Luke se vrací s hodně sepranou flanelovou halenou s růžovým lemováním a s bleděmodrou akrylovou přikrývkou, plnou žmolků. Barvy mateřství. Dívá se na její ruce připoutané k pojízdnému lůžku nylonovými pouty. „Uděláme napřed jednu ruku a pak druhou,“ říká Luke a uvolňuje pouto na ruce, která je nejblíže ke stolku s odloženými vyšetřovacími nástroji: chirurgickými kleštěmi, zakrvácenými nůžkami, skalpelem.

	 Dívka se rychle jako králík vrhne po skalpelu, štíhlá ruka ho sevře v dlani. Namíří ho na Lukea, oči jí divoce planou, růžové nosní dírky se chvějí.

	 „Jen klid,“ říká Luke a couvá ze stoličky mimo dosah její paže. „Na chodbě je šerifův muž. Když ho zavolám, je po všem, rozumíte? Tímhle nožíkem nás oba nemůžete dostat. Tak co kdybyste ten skalpel položila –“

	 „Nevolejte ho,“ prosí, ale paži má stále nataženou. „Potřebuju, abyste mě vyslechl.“

	 „Poslouchám.“ Pojízdné lůžko je mezi Lukem a dveřmi. Dřív než by se dostal přes místnost, dívka stihne přeříznout pouto a vysvobodit i druhou ruku.

	 „Potřebuju vaši pomoc. Nemůžu dopustit, aby mě zadržoval. Musíte mi pomoct uniknout.“

	 „Uniknout?“ Luke náhle nemá obavy, že mu ta mladá žena se skalpelem ublíží. Stydí se, že si nedal dost pozor a umožnil jí získat nad ním výhodu. „Zbláznila jste se? Já vám nehodlám pomáhat, abyste utekla.“

	 „Poslouchejte mě –“

	 „Vy jste dneska večer někoho zabila. Sama jste to tvrdila.“

	 „To nebyla vražda. Chtěl zemřít, řekla jsem vám to.“

	 „On se sem vrátil zemřít, protože tady taky vyrůstal?“

	 „Ano,“ přisvědčí s mírnou úlevou.

	 „Tam mi povězte, kdo to je. Třeba ho znám…“

	 Zavrtí hlavou. „Říkala jsem vám – nás neznáte. Nikdo zdejší nás nezná.“

	 „To nemůžete s jistotou vědět. Třeba někteří vaši příbuzní…“ Když se Luke rozhněvá, projeví se jeho paličatost.

	 „Moje rodina už v St. Andrew nežije dlouho, dlouho.“ Dívčin hlas zní unaveně. Pak ztratí nervy. „Vy si myslíte, že každého znáte, co? Dobrá – jmenuju se McIlvraeová. Znáte to jméno? A ten muž v lese? Jmenuje se St. Andrew.“

	 „St. Andrew jako město?“ ptá se Luke.

	 „Přesně tak, jako město,“ přisvědčuje málem samolibě.

	 Luke cítí podivné probublávání za očima. Ne, poznání to není… Kde jen viděl to jméno McIlvrae? Ví, že ho někde viděl nebo slyšel, ale rozpomenout se nedokáže.

	 „V tomhle městě nežije žádný St. Andrew už nejmíň sto let,“ namítá věcně, dotčený, že ho plísní dívka předstírající, že se tu narodila – lže o bezvýznamné skutečnosti, která jí ani trochu nepomůže. „Od války Severu proti Jihu. Aspoň se to říká.“

	 Bodne skalpelem proti němu, aby jí věnoval pozornost. „Podívejte – já nejsem nebezpečná. Když mi pomůžete dostat se odtud, nikomu neublížím.“ Mluví na něj, jako by ten nerozumný z nich dvou byl on. „Něco vám ukážu.“

	 Pak bez varování obrátí skalpel proti sobě a řízne se do hrudi. Dlouhá, široká řezná rána zasahuje levý prs a táhne se až k žebrům pod pravým prsem. Červená čára na bílé pleti rozkvete a Luke na místě ztuhne. Z řezu vytéká krev, začíná se odhalovat měkká tkáň.

	 „Proboha!“ zvolá Luke. Co to s tou holkou sakra je – zbláznila se? Netouží nějak po smrti? Vytrhne se z bezradné nečinnosti a vykročí k lůžku.

	 „Nepřibližujte se!“ vykřikne dívka a znovu proti němu bodne skalpelem. „Jenom se dívejte. Koukejte.“

	 Nadzvedne hruď, paže natažené, jako by mu chtěla poskytnout lepší výhled, ale Luke vidí dobře, jenom nemůže uvěřit tomu, co vidí. Obě strany řezné rány se k sobě plazí jako úponky rostliny, znovu se propojují a splývají spolu. Rána přestává krvácet a začíná se hojit. Dívka přitom lapá po dechu, ale žádnou známku bolesti najevo nedává.

	 Luke si není jistý, jestli stojí nohama na pevné zemi. Sleduje nemožné – nemožné! Co si má o tom myslet? Zbláznil se, nebo sní, usnul na gauči v lékařském pokoji? Ať už viděl cokoli, jeho rozum to odmítá přijmout a začíná se uzavírat.

	 „Co k čertu –“ říká, ale je to sotva zašeptání. Teď už zase dýchá, hruď se mu zvedá a klesá, do tváří se mu nahnala krev. Má pocit na zvracení.

	 „Nevolejte toho policistu. Vysvětlím vám to, přísahám, jenom nevolejte o pomoc. Ano?“

	 Luke vrávorá a zároveň si náhle uvědomuje, že celá pohotovost ztichla. Je tu vůbec někdo poblíž, kdo by zaslechl jeho volání? Kde je Judy, kde je šerifův zástupce? Jako by se na pohotovost vetřela sudička ze Šípkové Růženky a svou čarovnou mocí uvrhla všechno do hlubokého spánku. Za dveřmi vyšetřovny je temno, světla se v době noční služby ztlumila jako obvykle. Běžné zvuky – vzdálený předtočený smích televizního programu, kovové cvakání z nápojového automatu – zmizely. Žádné hučení leštičky na podlahy, která by se lopotně šinula prázdnými chodbami. Je tu jen Luke a jeho pacientka a tlumený hlas větru narážejícího do boku nemocnice a snažícího se proniknout dovnitř.

	 „Co to bylo? Jak jste to udělala?“ ptá se Luke, neschopný zatajit v hlase hrůzu. Aby neupadl, sesune se zpátky na stoličku. „Co jste vlastně zač?“

	 Poslední otázka ji zřejmě zasáhla jako rána pěstí do hrudi. Svěsí hlavu, jemné kadeře jí zakryjí obličej. „Tohle – tohle vám říct nemůžu. Sama už nevím, co jsem. Nemám tušení.“

	 To není možné.

	 Takové věci se nedějí. To nemá vysvětlení – co, je snad nějaký mutant? Vyrobený ze samoozdravných syntetických materiálů? Není to nějaká zrůda?

	 A přesto vypadá normálně, uvažuje lékař, zatímco se mu znovu zrychluje pulz a v uších mu buší krev. Linoleum se mu pod nohama začíná houpat.

	 „Vrátili jsme se, on a já, protože se nám stýskalo. Věděli jsme, že tady všechno bude jiné – nikdo tu už nebude… Ale my jsme postrádali to, co jsme kdysi měli,“ vysvětluje mladá žena tesklivě; hledí za lékaře, k nikomu konkrétnímu nemluví.

	 Pocit, který měl, když ji dnes večer spatřil – to chvění, hučení, slabý elektrický oblouk mezi nimi dvěma… Luke to chce vědět. „Dobrá,“ říká rozechvěle, ruce na kolenou. „Je to šílené – ale pusťte se do toho. Poslouchám.“

	 Dívka se zhluboka nadechne a na okamžik zavře oči, jako by se chtěla ponořit pod vodu. A pak začíná.
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	 „Začnu od samého počátku, protože to je část, která mi dává smysl, a já si ji zapsala do paměti; bála jsem se totiž, že se jinak v průběhu mé cesty, v tom nekonečném toku času, ztratí.

	 Moje první jasná, živá vzpomínka na Jonathana St. Andrewa je spojená se zářivým nedělním dopolednem v kostele. Seděl na kraji rodinné lavice v přední části chrámové lodi. Bylo mu v té době čtrnáct let a už byl vysoký jako kterýkoli jiný muž ve vesnici. Skoro tak vysoký jako jeho otec Charles, muž, který naši malou osadu založil. Charles St. Andrew prý býval šviháckým kapitánem domobrany, ale v této době už byl ve středním věku a měl vystouplé patricijské bříško.

	 Jonathan bohoslužbu vůbec nesledoval, ovšem z nás přítomných dával pozor jen málokdo. U nedělní bohoslužby se mohlo počítat s tím, že bude trvat čtyři hodiny – dokonce až osm, pokud se kněz považoval za výmluvného řečníka; tak kdo by mohl upřímně říct, že lpí na každém kazatelově slově? Možná Jonathanova matka Ruth, která seděla vedle syna na prosté lavici s kolmým opěradlem. Pocházela z rodu bostonských bohoslovců a pastora Gilberta by pořádně setřela, kdyby měla pocit, že jeho bohoslužba není dost důkladná. Tady byly v sázce duše, a ona bezpochyby cítila, že v tom odlehlém městečku v divočině, daleko od vlivů civilizace, jsou duše v obzvláštním nebezpečí. Gilbert však nebyl žádný fanatik a čtyři hodiny pro něj povětšinou představovaly krajní mez, a tak jsme všichni věděli, že už brzy budeme propuštěni do blaženosti krásného odpoledne.

	 Koukat na Jonathana byla oblíbená zábava místních děvčat, ale v tuto konkrétní neděli se na někoho koukal právě Jonathan – nedělal žádné tajemství z toho, že civí na Tenebraes Poirierovou. Nespustil z ní upřený pohled dobrých deset minut, a jeho potutelné hnědé oči se přitom upínaly nejen na Tenebraesinu líbeznou tvář a labutí šíji, ale hlavně na její prsa dmoucí se s každým nádechem pod přiléhavým kalikem živůtku. Očividně mu nevadilo, že Tenebraes je o několik let starší a od svých šesti roků zaslíbená Matthewu Comstockovi.

	 Je to láska? přemýšlela jsem, když jsem se na něj dívala shora z kůru, kde jsem seděla s otcem mezi ostatními chudými rodinami. Tu neděli jsem tam byla jen já a otec, ostatní členové rodiny seděli v katolickém kostele na opačné straně městečka, kde praktikovali víru mé matky, která pocházela z akadijské kolonie nacházející se na severovýchod odtud. S tváří opřenou o předloktí jsem pozorovala Jonathana tak dychtivě, jak jen to láskou roztoužená dívka umí. V jednu chvíli se zdálo, že je Jonathan nemocný, těžce polykal a nakonec se od Tenebraes odvrátil; ta si zřejmě vůbec neuvědomovala, jak na oblíbeného městského chlapce působí.

	 Kdyby se Jonathan s Tenebraes milovali, pak bych se mohla rovnou vrhnout z ochozu modlitebny před očima celého městečka. Už ve věku dvanácti let jsem naprosto jasně věděla, že Jonathana miluji celým svým srdcem, a že kdybych nemohla strávit život s ním, bylo by jedno, jestli zemřu. Do konce bohoslužby jsem seděla vedle otce, srdce mi bušilo až v hrdle a do očí se mi tlačily slzy, třebaže jsem si říkala, že jsem husa, když se nechám takhle unést něčím, co patrně postrádá smysl.

	 Když bohoslužba skončila, můj otec Kieran mě vzal za ruku, odvedl mě po schodech dolů a na trávníku před kostelem jsme se vmísili mezi sousedy. Tohle byla odměna za dlouhé sezení při bohoslužbě: příležitost popovídat si se sousedy, trochu si oddechnout po šesti dnech těžké, nudné práce. Pro některé to byl za celý týden jediný kontakt s někým mimo rodinu, jediná příležitost dozvědět se novinky a útržky toho, co se mezi lidmi povídá. Stála jsem za otcem, a zatímco rozmlouval s několika sousedy, pokukovala jsem kolem, jestli nezahlédnu Jonathana, a doufala jsem, že není s Tenebraes. Stál za rodiči, sám, znuděně upíral pohled do jejich zad. Zcela jasně si přál jít pryč, ale to by si stejně dobře mohl přát, aby v červenci sněžilo: společenské rozprávění po bohoslužbě obyčejně trvalo nejméně hodinu a často i déle, pokud bylo počasí tak pěkné jako toho dne; nejzdatnější stoupence těchto setkání pak bylo zapotřebí odtud v podstatě odnést. Jeho otec byl obklopen dvojnásobným počtem lidí než kdo jiný, protože ve městě byla spousta těch, kdo považovali neděli za příležitost promluvit si s mužem, který je vlastníkem jimi pronajatých nemovitostí či by mohl nějak zlepšit jejich úděl. Chudák Charles St. Andrew; teprve o mnoho let později jsem pochopila, jak těžké břímě musel nést.

	 Kde jsem vzala odvahu udělat to, co jsem pak udělala? Možná tím, co mě přimělo vytratit se od otce, bylo zoufalství a odhodlání neztratit Jonathana kvůli Tenebraes. Sotva jsem se ujistila, že otec mou nepřítomnost nezaznamenal, zamířila jsem spěšně přes trávník k Jonathanovi a proplétala jsem se přitom mezi skupinkami rozmlouvajících dospělých. V tom věku jsem byla drobounká a snadno jsem se skrývala za objemnými sukněmi dam, dokud jsem nedorazila k Jonathanovi.

	 „Jonathane. Jonathane St. Andrewe,“ oslovila jsem ho, ale z hrdla jsem vyrazila jen jakési kviknutí.

	 Ty krásné tmavé oči se poprvé zadívaly na mě, jen a jen na mě, až se mi srdce zatetelilo. „Ano? Co chceš?“

	 Co chci? Když jsem teď získala jeho pozornost, neměla jsem ponětí, co říct.

	 „Ty jsi jedna z McIlvraeových, že jo?“ pokračoval Jonathan s podezřením. „Nevin je tvůj bratr.“

	 Vybavila jsem si tu příhodu a tváře mi zrudly. Proč jen jsem si na to nevzpomněla, než jsem se za ním vydala? Loni na jaře si Nevin počíhal na Jonathana před krámem dodavatele potravin, a dřív než je dospělí od sebe odtrhli, rozbil mu nos do krve. Nevin choval k Jonathanovi trvalou zášť, jejíž důvody byly známy jen jemu. Otec se Charlesi St. Andrewovi omluvil za to, co nepovažoval za nic víc než rvačku, do jaké se kluci dostávají každou chvíli; žádný zlý úmysl se tomu nepřikládal. Ani jeden z otců však nevěděl, že kdyby se Nevinovi někdy naskytla příležitost, Jonathana by bezpochyby zabil.

	 „Co chceš? Není to nějaký Nevinův trik?“

	 Zamrkala jsem na něj. „Já – chtěla bych se tě na něco zeptat.“ Jenže v přítomnosti všech těch dospělých jsem nedokázala mluvit. Bylo jen otázkou času, než si Jonathanovi rodiče všimnou, že tu je s nimi nějaká dívka, a začnou přemýšlet, co tu u čerta dělá nejstarší dcera Kierana McIlvraea a jestli vskutku děti McIlvraeových nechovají nějaké divné úmysly vůči jejich synovi.

	 Sevřela jsem mu ruku do dlaní. „Pojď se mnou.“ Odváděla jsem ho mezi lidmi zpátky do prázdného vestibulu kostela a on mě – z důvodů, které se nikdy nedozvím – uposlechl. Nikdo si kupodivu našeho odchodu nevšiml, nikdo nezavolal, aby nám zabránil samotným odejít. Nikdo se neodtrhl od ostatních, aby nám dělal garde. Jako by se i osud s námi spikl, abychom mohli strávit svou první společnou chvilku sami.

	 Zašli jsme do šatny s chladivou břidlicovou podlahou a potemnělým výklenkem. Hlasy se zdály velice vzdálené, z prostranství před kostelem sem doléhalo pouze mumlání a útržky hovoru. Jonathan vypadal neklidný, zmatený.

	 „No tak – co mi vlastně chceš říct?“ zeptal se a v hlase se mu zachvěl náznak netrpělivosti.

	 Měla jsem v úmyslu zeptat se ho na Tenebraes. Chtěla jsem se ho vyptat na všechny dívky ve vesnici, o které stojí a jestli některé z nich něco slíbil. Ale nedokázala jsem to; otázky se mi zadrhly v krku a ze všeho mi bylo do breku.

	 A tak jsem se v tom zoufalství předklonila a přitiskla mu rty na ústa. Poznala jsem, že ho to překvapilo, protože se mírně odtáhl, ale vzápětí se zase vzpamatoval. A pak učinil něco neočekávaného: opětoval můj polibek. Sklonil se ke mně, hledal ústy mé rty, až jsem se zalykala jeho dechem. Byl to náruživý polibek, hladový a neobratný, bylo to o mnoho silnější, než co jsem si myslela, že lze od polibku očekávat. Dřív než jsem měla možnost se vyděsit, dotlačil mě ke zdi s ústy stále na mých rtech a tiskl se na mě, až jsem narazila na místečko ukryté vpředu v jeho kalhotách pod záhyby saka. Uniklo mu zasténání, poprvé jsem uslyšela, jak někdo sténá rozkoší. Beze slov vzal mou ruku, přiložil si ji na přední část kalhot a já znovu uslyšela jeho zasténání a zároveň jsem ucítila, jak mu tělem proběhlo zachvění.

	 Stáhla jsem ruku zpátky. Zabrnělo mě v ní. V dlani jsem stále cítila tu tvrdost.

	 Ztěžka oddechoval, pokoušel se vzpamatovat, zmatený, že jsem se od něj odtáhla. „Copak tys tohle nechtěla?“ zeptal se a přitom více než ustaraně pátral v mé tváři. „Vždyť jsi mě políbila.“

	 „Já jsem…“ Slova se ze mě řinula. „Já jsem se tě chtěla zeptat… Tenebraes…“

	 „Tenebraes?“ Poodstoupil a uhladil si předek vesty. „Co je s Tenebraes? Co záleží –“ Hlas se mu vytratil, možná si uvědomil, že ho v kostele někdo pozoroval. Zavrtěl hlavou, jako by chtěl odmítnout samotnou zmínku o Tenebraes Poirierové. „A jak ty se jmenuješ? Která ze sester McIlvraeových jsi?“

	 Nemohla jsem mu mít za zlé, že si nebyl jistý: byly jsme tři. „Lanore,“ odpověděla jsem.

	 „To není moc hezké jméno, co?“ prohodil, aniž si uvědomil, že srdce mladé dívky může poranit i každé malé slůvko. „Budu ti říkat Lanny, jestli ti to nevadí. Jestlipak víš, Lanny, že jsi moc nezbedné děvče.“ V jeho hlase byla patrná laškovnost, která mi měla naznačit, že to pokárání není míněno nijak vážně. „On ti ještě nikdo neřekl, že takhle nemáš provokovat chlapce, a zvlášť ty, které neznáš?“

	 „Ale já tě znám. Každý tě zná,“ bránila jsem se, protože jsem se trochu lekla, aby si nemyslel, že jsem lehkovážná. Byl to nejstarší syn nejbohatšího muže v městečku, majitele dřevařské společnosti, kolem které se točila celá oblast – samozřejmě každý věděl, kdo to je. „A – a já si myslím, že tě miluju. Jednoho dne chci být tvojí manželkou.“

	 Jonathan zvedl nedůvěřivě obočí. „Znát moje jméno je jedna věc, ale jak asi můžeš vědět, že mě miluješ? Jak si můžeš vzít do hlavy, že mě miluješ? Vůbec mě neznáš, Lanny, a přesto mi vyznáváš lásku.“ Znovu si uhladil sako. „Měli bychom se zase vrátit ven, dřív než nás někdo bude hledat. Nejlepší by bylo, aby nás neviděli spolu, souhlasíš, že? Měla bys jít první.“

	 Okamžik jsem zůstala stát jako opařená. Byla jsem zmatená, stále ještě v zajetí tajemných pozůstatků jeho touhy, jeho polibku a vzpomínky na jeho erekci ve své ruce. V každém případě mě špatně pochopil: Já jsem mu nevyznala lásku. Já jsem prohlásila, že je můj. „Tak dobrá,“ přikývla jsem a v mém hlase muselo být patrné zklamání, protože Jonathan mě obdařil svým nejkrásnějším úsměvem.

	 „Netrap se, Lanny. Přijde další neděle – po bohoslužbě se uvidíme, slibuju. Třeba tě přesvědčím, abys mě znovu políbila.“

	  

	  

	 Mám vám vyprávět o Jonathanovi, o svém Jonathanovi, a pak pochopíte, jak jsem si mohla být jistá svou oddaností? Byl prvorozeným dítětem Charlese a Ruth St. Andrewových; byli tak unešení skutečností, že mají syna, že ho okamžitě pojmenovali, do měsíce byl pokřtěn a lehkovážně nad ním jásali ve věku, kdy většina rodičů svému dítěti nedá ani jméno, dokud nežije dost dlouho, aby prokázalo, že má naději na přežití. Zatímco Ruth se ještě zotavovala v posteli, jeho otec uspořádal velkou oslavu; měl každého z městečka k tomu, aby k nim zašel na rumový punč a slazený čaj, na švestkový koláč a melasové keksy. Najal akadijského houslistu a smích a hudba se ozývaly tak záhy po chlapcově narození, jako by otec vyzýval ďábla – jen se zkus přiblížit a vzít mi toho chlapce! Jen to zkus a uvidíš!

	 Už od prvních dní bylo zřejmé, že Jonathan je nevšední dítě: byl mimořádně chytrý, mimořádně silný a mimořádně zdravý, a především mimořádně krásný. Ženy sedaly u jeho kolébky jako u vytržení, jedna po druhé žadonily, aby si ho mohly pochovat a předstírat, že ten krásně tvarovaný uzlíček s vlnitými pramínky černých pavučinek na hlavičce je jejich. Dokonce i muži, včetně těch nejtvrdších sekerníků, kteří pracovali pro St. Andrewa v jeho těžařském závodě, vypadali nezvykle dojatí, když se dostali do blízkosti miminka.

	 V době, kdy dosáhl Jonathan věku dvanácti let, už se nedalo popřít, že je v něm cosi zcela neobvyklého, a stejně zřejmě se to přisuzovalo jeho kráse. Byl úžasný. Byl ztělesněná dokonalost. Tehdy se něco podobného nedalo říct o mnoha lidech; byl to věk, kdy lidé byli z nejrůznějších příčin zohyzdění – dostali neštovice nebo utrpěli úraz, spálil je oheň, byli v důsledku podvýživy hubení a vytáhlí, ve třiceti už neměli zuby, kvůli špatně srostlé kosti byli neforemní, zjizvení, ochrnutí, nedostatečná hygiena vyústila ve strupovitost až prašivinu a v našem lesnatém pásu se vyskytovaly omrzliny končící i ztrátou některých částí těla. Na Jonathanovi nebyla žádná taková znetvořenina. Vyrostl z něj vysoký, rovný muž se širokými rameny, majestátní jako stromy v jeho vlastnictví. Pleť měl dokonalou jako čerstvě sebranou smetanu. Rovné černé vlasy byly lesklé jako havraní křídlo a oči tak tmavé a bezedné jako ty nejhlubší hlubiny řeky Allagash. Byl prostě krásný na pohled.

	 Když takový chlapec, jako byl Jonathan, žije ve vašem středu, je to požehnání, anebo prokletí? Řekla bych, že my dívky jsme k politování; posuďte, jak může takový hoch zapůsobit na dívky v malém městečku, které je tak omezené, že se tu nalezne jen nepatrně příležitostí k rozptýlení, a vyhnout se veškerému kontaktu s ním je nemožné. Jonathan představoval setrvalé, nevyhnutelné pokušení. Vždycky se naskytla možnost, abyste ho viděli vycházet z obchodu s potravinami nebo jak jede přes pole zdánlivě kvůli nějakému vyřizování, ale ve skutečnosti ho poslal ďábel, aby oslabil naši zdrženlivost. Nemusel být ani přítomen, a přece opanoval naše myšlenky: člověk seděl se sestrami nebo přítelkyněmi, v ruce vyšívání, a tu jedna špitne cosi o tom, že nedávno zahlídla Jonathana. A pak už se nemluví o nikom a o ničem jiném. Možná jsme si za tu svou posedlost částečně mohly samy, protože děvčata ne a ne přestat kvůli němu bláznit, ať už to bylo kvůli náhodnému setkání (Mluvil s tebou, chtěly dívky vědět, a co říkal?) nebo ho některá jen zahlédla ve městě, a pak se rozebíral i detail, tak nicotný, jako je barva jeho vesty. Ale opravdu jsme si všechny myslely toto: Jak se na tebe mohl podívat opovážlivým okem nebo jak se mu koutek úst v zahloubání pozvedl a jak by kterákoli z nás umřela, jen kdyby se ocitla v jeho náručí, aspoň jedinkrát. A nejenom mladé dívky chovaly vůči němu takovéto pocity; zvláště když dospíval a bylo mu tak patnáct či šestnáct, už tehdy se ve srovnání s ním ostatní muži v městečku zdáli vyčerpaní, sprostí, příliš dobře krmení nebo vyhublí a spořádané manželky začaly pohlížet na Jonathana odlišně. Poznalo se to podle toho, jak na něj upřeně hleděly, podle těch horečných pohledů, zčervenalých tváří, kousání do rtů a toho věčného očekávání projevujícího se rychlým nadechnutím.

	 Ve vztahu k němu existovala i jedna mírně nebezpečná poloha, a to že jste si na něj chtěli sáhnout – asi tak, jak vám bláznivý hlas v hlavě napovídá, abyste si sáhli na horkou žehličku. Víte, že není zbytí a musíte se spálit, ale nemůžete odolat. Musíte si to zkrátka ověřit sami. Nedbáte na to, o čem víte, že musí následovat, ta nesnesitelná bolest spáleného masa, ostré štípnutí spáleniny stále dokola se ozývající, kdykoli se té rány dotknete. Jizva, kterou si ponesete po zbytek života. Jizva, která poznamená vaše srdce. Uvyklí milovat, už nikdy nebudete takto bláznit.

	 V tomto ohledu jsem se stala předmětem závisti a zároveň terčem posměchu: záviděly mi veškerý čas, který jsem trávila v Jonathanově přítomnosti, a posmívaly se mi, protože jsem dávala jasně najevo, že mezi námi není vůbec žádný milostný vztah. V očích ostatních dívek to znamenalo jen potvrzení toho, že postrádám nutnou ženskou mazanost, jak vyburcovat zájem muže. Jenže já jsem se od nich nelišila. Věděla jsem, že Jonathan mě dokáže spálit jasem své pozornosti, stejně jako plamen sežehne papír. Dívku lze zničit v okamžiku božské lásky. Otázka zní, jestli jsem za to stála.

	 Možná se zeptáte, jestli jsem Jonathana milovala pro jeho krásu, a já odpovídám: ta otázka je zbytečná, protože jeho velká, neobyčejná krása byla jen neodmyslitelnou částí celku. Dodávala mu tichou sebedůvěru – kterou by někteří mohli nazvat odměřenou arogancí – a poskytovala nenucené, odzbrojující způsoby vůči něžnému pohlaví. A pokud jeho krása odváděla mé oči od toho prvního, nebudu se za to omlouvat a nebudu se omlouvat ani za touhu požadovat Jonathana pro sebe. Hledět na takovou krásu vyvolává přání ji vlastnit; je to touha, která pohání každého sběratele. A já byla sotva sama. Téměř každý, kdo Jonathana poznal, se snažil, aby ho mohl vlastnit. To bylo jeho prokletí a bylo to i prokletí každého, kdo ho miloval. Bylo to ovšem jako zamilovat se do slunce: ocitnout se mu blízko působilo nádherně a opojně, ale bylo nemožné nechat si ho pro sebe. Bylo zoufalé ho milovat, a stejně tak zoufalé ho nemilovat.

	 Tak jsem byla sužována Jonathanovým prokletím, zajatá v jeho strašné přitažlivosti, a oba jsme byli odsouzeni tím trpět.
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	 Přátelství mezi námi – Jonathanem a mnou – takhle pokračovalo po celé naše mládí. Scházeli jsme se vždycky v neděli po bohoslužbě a při společenských událostech, jako jsou svatby a dokonce i pohřby, špitali jsme si stranou truchlících nebo jsme úplně zapomněli na pravidla slušného chování a zatoulali jsme se do lesa, abychom mohli soustředit celou pozornost jeden na druhého. Lidé vrtěli nesouhlasně hlavou a není pochyb o tom, že pár jazyků se oddalo klevetám, ale naše rodiny nepodnikly nic, aby našemu přátelství bránily – a pokud tomu tak bylo, já jsem si toho přinejmenším nebyla vědomá.

	 A právě v tu dobu jsem si uvědomila, že Jonathan je osamělejší, než jsem si představovala. Ostatní chlapci vyhledávali jeho společnost mnohem méně, než jsem předpokládala, a co se týče Jonathana, pak každému, pokud se k nám při nějaké společenské události blížil, obvykle uhnul z cesty. Pamatuji si, že mě při jednom jarním církevním setkání Jonathan odvedl na jinou cestičku, jakmile zahlédl skupinu chlapců svého věku, která mířila směrem k nám. Neměla jsem ani potuchy, co si o tom mám myslet, a po pár minutách vážných úvah jsem se rozhodla, že se zeptám.

	 „Proč ses rozhodl jít zrovna tudy?“ zeptala jsem se. „Je to proto, že je ti trapné, aby tě viděli se mnou?“

	 Pohrdavě si odfrkl. „Nebuď hloupá, Lanny. Teď mě s tebou přece vidí. Každý může vidět, že se spolu procházíme.“

	 To byla samozřejmě pravda a také úleva. Já se ale nedokázala přestat vyptávat. „Takže je to proto, že je nemáš rád, ty kluky?“

	 „Nemám je nerad,“ odbyl mě mrzutě.

	 „Proč tedy –“

	 Přerušil mě. „Proč mě takhle zpovídáš? Můžeš vzít jed na to, že u kluků je to odlišné, Lanny, a nic jiného v tom nehledej.“ Přidal do kroku a já si musela přizvednout sukně, abych mu stačila. Nevysvětlil mi, co znamená ono tajemné „to“, o němž se zmínil. Co je odlišné u kluků? lámala jsem si hlavu. Z toho, co jsem mohla vidět, skoro všechno. Kluci směli chodit do školy, pokud si jejich rodiny mohly dovolit platit školné, zatímco děvčatům se nedostalo víc vzdělání, než jim mohly poskytnout jejich matky – domácí práce jako šití, uklízení a vaření, možná poskrovnu čtení z Bible. Chlapci spolu můžou pro zábavu zápasit, běhat a hrát na honěnou, aniž jim v tom brání dlouhé sukně, můžou jezdit na koni. Pravda, provádějí těžké domácí práce a musejí zvládnout všemožné dovednosti – Jonathan mi říkal, že jednou ho otec přiměl k opravě základů jejich ledárny, z kamene a malty, takže se naučil trochu zedničit – ale jak já to vidím, chlapci vedou mnohem svobodnější život. A teď si tady na něj Jonathan stěžuje.

	 „Kéž bych byla kluk,“ zamumlala jsem téměř bez dechu, jak jsem se snažila srovnat s ním krok.

	 „Ne, to ne,“ prohodil přes rameno.

	 „Nechápu, co –“

	 Otočil se ke mně. „A co tvůj bratr Nevin? Ten mě moc v lásce nemá, co?“ Zastavila jsem se, oněmělá úžasem. Ne, Nevin Jonathana rád neměl a neměl ho rád, co pamatuju. Vzpomněla jsem si na tu rvačku s Jonathanem, jak pak Nevin přišel domů a na tváři mu svítila zaschlá krev a jak na něj byl otec potají pyšný.

	 „Proč si myslíš, že mě tvůj bratr nenávidí?“ žádal odpověď.

	 „Já nevím.“

	 „Nikdy jsem mu nezavdal žádnou příčinu, ale on mě stejně nenávidí,“ postěžoval si Jonathan a snažil se nedat hlasem najevo, že se ho to dotklo. „A takhle je to se všemi kluky. Nenávidí mě. Nenávidí mě i někteří z dospělých. Vím to, cítím to. Proto se jim vyhýbám, Lanny.“ Hruď se mu dmula, byl z toho vysvětlování unavený. „Tak, a teď to víš,“ dodal a pak rychle odešel a nechal mě, abych za ním překvapeně zírala.

	 O tom, co mi řekl, jsem přemýšlela celý týden. Mohla jsem si promluvit s Nevinem o jeho nenávisti vůči Jonathanovi, jenže tím by se znovu rozpoutala naše stará hádka; nemohl samozřejmě vystát, že se s Jonathanem přátelím, a já jsem tedy měla dobré důvody, abych se na nic nevyptávala. Můj bratr si myslel, že Jonathan je pyšný a arogantní, že staví na odiv své bohatství, že očekává zvláštní zacházení a že se mu ho dostává. Znala jsem Jonathana líp než kdokoli mimo jeho rodinu – věděla jsem tudíž, že nic z toho není pravda, kromě toho posledního, ale to byla sotva Jonathanova vina, jestliže se k němu ostatní chovali odlišně. A ačkoli by to Nevin nepřipustil, viděla jsem v jeho nevraživém pohledu, že by si přál zničit Jonathanovu krásu, zanechat stopy na té pěkné tváři a dostat toho miláčka našeho města na kolena. Nevin se chtěl svým způsobem postavit Bohu, chtěl napravit to, co pokládal za nespravedlnost, kterou mu Bůh záměrně vyměřil, totiž že má žít v každém ohledu v Jonathanově stínu.

	 Proto ode mě Jonathan utekl na církevním shromáždění, že byl přinucen podělit se se mnou o svou potupu, a snad se i domníval, že ho teď, kdy znám jeho tajemství, opustím. Jak silně lpíme v dětství na svých obavách! Jako kdyby na zemi nebo na nebesích existovala síla, která by mi zabránila milovat Jonathana. Spíše jsem kvůli tomu poznala, že i on má své nepřátele a hanobitele, že i on je neustále souzen a že mě potřebuje. Byla jsem jediný přítel, s nímž se cítil volně. A nebylo to jednostranné: jednoduše řečeno, Jonathan byl jediný člověk, který se mnou jednal, jako by na mně záleželo. A získat pozornost nejžádoucnějšího, nejdůležitějšího chlapce v městečku není zanedbatelné pro dívku, která je mezi svými vrstevníky téměř přehlížená. Jak bych ho kvůli tomu mohla nemilovat ještě víc?

	 A právě tohle jsem pověděla Jonathanovi příští neděli, kdy jsem k němu přistoupila a zavěsila se do něj, zatímco přecházel po nejvzdálenějším koutě prostranství před kostelem. „Můj bratr je hlupák,“ pronesla jsem pouze a pak jsme se dál procházeli, aniž mezi námi padlo další slovo.

	  

	 Z našeho rozhovoru při církevním setkání jsem nevzala zpět jedině to, že bych se raději narodila jako kluk. Pořád ještě jsem o tom přesvědčená. Rodiče mi svým jednáním a samotnými pravidly, podle nichž jsme se řídili, vtloukli do hlavy, že dívky nejsou tak hodnotné jako chlapci a že naše životy byly předurčené k tomu, aby nebyly zdaleka tak důležité. Například Nevin měl zdědit po otci farmu, ale pokud by neměl povahu na chování skotu nebo zálibu v něm, mohl by se vyučit kovářem nebo jít pracovat jako dřevorubec k St. Andrewovi – měl nějakou volbu, byť omezenou. Jako žena jsem měla méně možností: vdát se a založit si vlastní domácnost, zůstat doma a pomáhat rodičům nebo pracovat v nějaké jiné domácnosti jako služka. Kdyby Nevin z nějakého důvodu odmítl farmařit, rodiče by pravděpodobně farmu předali manželovi některé z dcer, ale i to by záleželo na preferencích manžela. Dobrý manžel by vzal v úvahu přání své manželky, ale nedělali to tak všichni.

	 Další důvod – a z mého hlediska důležitější – spočíval v tom, že jako chlapec bych mohla být Jonathanovým přítelem mnohem snadněji. Co bychom toho spolu mohli dělat, kdybych nebyla děvče! Mohli bychom jezdit na koni a vyrážet za dobrodružstvím bez nějaké garde. Mohli bychom spolu trávit spoustu času, aniž by někdo zvedal obočí nebo to pokládal za vhodné téma k různým připomínkám. Naše přátelství by představovalo něco tak banálního a tuctového, že by nezasluhovalo žádné zkoumání a mohlo by se rozvíjet po svém.

	 Při pohledu zpět nyní vidím, že to bylo pro mě těžké období; ještě jsem se nevymanila z dospívání a už jsem klopýtala k dospělosti. Něco jsem od Jonathana chtěla, ale zatím jsem to neuměla pojmenovat a mohla jsem to poměřovat pouze svou dětskou neotrkaností. Byla jsem mu blízká, ale chtěla jsem mu být jaksi bližší, jen jsem nechápala, v čem to spočívá. Viděla jsem, jak se dívá na starší děvčata a že se k nim chová jinak než ke mně, a měla jsem pocit, že umřu žárlivostí. Bylo to zčásti způsobeno silou Jonathanovy pozornosti, jeho velkým kouzlem; když jste byli s ním, způsobil, že jste se cítili být středem jeho světa. Jeho oči, ty bezedné tmavé oči ulpěly na vaší tváři a vám se zdálo, že je zde pro vás a pouze pro vás. Možná to byla iluze, možná to byla jen radost, že máte Jonathana sami pro sebe. Výsledek byl v každém případě stejný: když Jonathan svou pozornost odvedl jinam, jako by se slunce schovalo za mrak a do zad se člověku opřel studený, ostrý vítr. Přáli jste si jediné: aby se Jonathan vrátil a vy jste se opět mohli radovat z jeho pozornosti.

	 A každý rok se Jonathan proměňoval. Jakmile se přestal mít na pozoru, zahlédla jsem některé jeho podoby, které jsem neviděla (nebo jsem si jich nevšimla) dříve. Dokázal jednat drsně, zvlášť když si myslel, že ho nepozoruje žádná žena. Takové hulvátské chování předváděl třeba vůči dřevorubcům, kteří pracovali pro jeho otce, mluvil hrubě o ženách, jako kdyby už byl v plné míře obeznámen s možnými důvěrnostmi mezi pohlavími. Později jsem se dozvěděla, že byl v šestnácti sveden a dál pak sváděl jiné, jako účastník (poměrně v raném věku) v tomto tajném tanci nezákonných milenců odehrávajícím se v St. Andrew; byl to skrytý svět, který člověk musel umět najít. To však byla tajemství, která se mnou nesdílel.

	 Věděla jsem pouze to, že můj hlad po Jonathanovi vzrůstá, a občas jsem cítila, že už to skoro nemám v moci. Že v jeho žhoucích očích a pousmání nebo v tom, jak významně pohladí hedvábný rukáv některé ženy, je cosi, co ve mně vzbuzuje touhu, aby se na mě podíval a pohladil mě stejně. Nebo když jsem pomyslela na drsná slova, která jsem od něj zaslechla, tehdy jsem si přála, aby byl stejně drsný i vůči mně. Dnes chápu, že jsem byla osamělá a zmatená mladá dívka, která dychtila po důvěrnostech a prahla po tělesné vášni (třebaže to pro mě byla neznámá věc) a – dnes už to vím – má nevědomost by byla prostředkem mé zkázy. Šíleně jsem toužila, abych byla milována. Nemůžu dávat vinu pouze Jonathanovi. Vlastní pád si tak často přivodíme sami.
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	 OKRESNÍ NEMOCNICE AROOSTOOK, SOUČASNOST

	  

	 Kouř krouží kolem dvou dolních bodových světel ve vyšetřovně. Teď už má zadržená zápěstí odkurtovaná, sedí na lůžku zvednutém do vzpřímené pozice jako na židli a mezi prsty jí doutná cigareta. Dva nedopalky, které dohořely až k filtru, leží zamáčknuté v ložní míse na lůžku mezi nimi. Luke se v křesle zakloní a kašle, v krku ho škrábe od kouře a hlavu má omámenou, jako by celou noc užíval nějakou drogu.

	 Někdo jedinkrát klepne na dveře a Luke vyskočí rychleji, než veverka vyběhne na strom, neboť ví, že takhle z povinnosti a formálně může klepat jen nějaký nemocniční zaměstnanec před vstupem na vyšetřovnu. Zatarasí dveře tělem a pootevře je pouze na škvírku.

	 Judy si ho změří chladným okem zkřiveným čočkou jejích brýlí. „Volali z márnice. Mrtvolu právě přivezli. Joe chce, abyste zavolal soudního lékaře.“

	 „Je pozdě. Řekněte Joeovi, že není důvod volat koronera hned teď. Ohledání určitě může počkat do rána.“

	 Sestra si založí paže. „Taky chtěl, abych se zeptala na zadrženou. Už je nachystaná k odchodu, nebo ne?“

	 Ona mě zkouší, uvědomil si. Vždycky sám sebe pokládal za čestného člověka, a přece se nemůže přimět, aby dívku už nechal odejít. „Ne, ještě si ji odvést nemůže.“

	 Judy na něj upírá pohled tak pronikavý, že se zdá, jako by jím přímo procházel. „Pročpak ne? Nemá na sobě ani škrábnutí.“

	 Do hlavy mu pohotově vklouzne lež. „Začala být rozrušená. Musel jsem jí dát sedativa. Potřebuju mít jistotu, že nenastane nepříznivá reakce.“ Sestra si nahlas povzdechne, jako když ví – nedomnívá se, ale ví –, že Luke provádí s tělem té bezvědomé dívky něco nechutného. „Jen mě teď nechte být, Judy. A vyřiďte Joeovi, že mu zavolám, jakmile bude stabilizovaná.“ Zavře jí dveře před nosem.

	 Lanny postrkuje hořící cigaretou popel kolem ložní mísy a záměrně s ním nenavazuje oční kontakt. „Jonathan je tady. Nemusíte mi to věřit,“ říká a přitom odklepne popel do mísy a ukazuje hlavou ke dveřím. „Běžte dolů do márnice. Přesvědčte se sám.“

	 Luke se na stoličce znepokojeně zavrtí. „V márnici leží mrtvý muž – to dokazuje jenom fakt, že jste někoho dnes večer skutečně zabila.“

	 „Ne, je tu ještě něco. Ukážu vám to,“ říká a vyhrne si krátký rukávek nemocniční košile, aby předvedla drobnou perokresbu na bílé spodní straně nadloktí. Předklonil se, aby se mohl podívat víc zblízka, a spatřil neumělé tetování černým inkoustem, obrys heraldického štítu se zpodobením hada. „Na Jonathanově paži uvidíte na tomhle místě –“

	 „Stejné tetování?“

	 „Ne,“ zavrtí hlavou a přejede si palcem přes tetování. „Ale je stejně velké a prováděla to tatáž osoba, takže to bude vypadat podobně: jako by k tomu používala špendlíky namočené do inkoustu, protože tak to i bylo. To jeho vypadá jako dvě komety, které kolem sebe krouží a mají natažené ocasy.“

	 „Co to znamená? Ty komety?“ ptá se Luke.

	 „To kdybych sakra věděla,“ odpoví Lanny a upraví si košili i přikrývku. „Jen se jděte podívat na Jonathana a pak mi řeknete, jestli mi věříte.“

	 Poté co ji znovu přiváže – neefektivně, s pomocí zřídkakdy užívaných kurtů, které zde jsou k dispozici pro nezvladatelné pacienty –, Luke Findley vstane ze stoličky. Proklouzne lítacími dveřmi a nejdřív se rozhlédne, jestli ho nikdo nevidí odcházet. Nemocnice je stále tmavá a tichá a nepatrný pohyb vychází pouze ze vzdálených světelných kaluží osvětlujících sesternu o kus dál v hale. Jak spěchá dolů po schodech, boty mu na čistém linoleu zavržou, a pak zamíří na sever přes suterénní chodbu, která vede k márnici.

	 Celou cestu mu tečou nervy. Jestli ho někdo zastaví a zeptá se, jak to, že není na pohotovosti, proč jde do márnice, řekne jenom… V hlavě má prázdno. Luke neuměl nikdy dobře lhát. Vidí sám sebe jako v podstatě čestného člověka, už kvůli všemu tomu dobrému, co v životě udělal. Avšak navzdory své poctivosti a strachu, že ho tu někdo přistihne, souhlasil s tímhle podivným návrhem zadržené, protože je zvědavý, jestli ten mrtvý je nejkrásnější muž, jaký se kdy na světě objevil, a jak takový nejkrásnější muž asi vypadá.

	 Zatlačí do těžkých lítacích dveří do márnice. Luke zaslechne hudbu – mladý muž jménem Marcus, který má v márnici noční službu, si s oblibou pouští v jednom kuse rádio –, ale nevidí nikoho. Marcusův psací stůl vykazuje známky, že se něčím zabýval (jedna lampa jasně svítí, papíry jsou rozházené, leží tu obal od žvýkačky a pero bez uzávěru), ale Marcus nikde.

	 Márnice je malá, odpovídá nejskromnějším potřebám města. O kus dál vzadu je vychlazená vyšetřovna, ale mrtví se ukládají do čtyř chladicích boxů ve stěně hned vedle vstupu. Luke se zhluboka nadechne a sáhne po jedné závoře, velké a těžké, jako bývají závory na zastaralých mrazírenských kamionech.

	 V prvním boxu najde ostatky neznámé postarší ženy, což znamená, že žena pocházela z některého ze vzdálenějších městeček okresu. Ženino malé robustní tělo a bílé vlasy v něm vyvolají vzpomínku na matku a Luke se v duchu vrací k té poslední jasné rozmluvě, kterou spolu vedli. Seděl tehdy u matčiny postele na jednotce intenzivní péče, zatímco její rozostřený pohled pátral ve směru k němu a ruka hledala útěchu v jeho dlani. „Lituju, žes musel přijet domů, aby ses o nás postaral,“ řekla mu matka, která se nikdy neomlouvala, protože si sama nikdy nedovolila udělat nic, co by potřebovalo omluvu. „Možná jsme na statku zůstali až moc dlouho. Jenže tvůj otec, ten by se toho nevzdal…“ Zarazila se, nedokázala být neloajální k muži tak paličatému, že se odbelhal do stodoly podojit krávy i ráno toho dne, kdy pak zemřel. „Je mi líto toho, co to způsobilo tvojí rodině…“ Luke si vzpomíná, jak se pokoušel vysvětlit, že jeho manželství se rozpadalo už dávno předtím, než rodinu přestěhoval zpátky do St. Andrew, ale matka to nevnímala. „Nikdy jsi v St. Andrew nechtěl žít, už odmala. Teď tady být šťastný nemůžeš. Až budu pryč, ne abys tu zůstal trčet. Jdi si najít nový život.“ Rozplakala se a stále se snažila tisknout mu ruku; několik hodin nato upadla do bezvědomí.

	 Lukeovi trvá asi minutu, než si uvědomí, že schránka je ještě otevřená a on tu stojí už tak dlouho, až se mu na prsou usadil chlad. Jako by v hlavě slyšel matčin hlas. Zachvěje se, zasune přihrádku zpět do chladicího boxu a stojí další minutu, dokud si nevzpomene, proč vlastně do márnice přišel.

	 V druhé schránce najde černý pytel a s namáhavým heknutím vytáhne přihrádku. Zdrhovadlo vydá uspokojivý zvuk, jako když se něco párá, jako když se otvírá suchý zip.

	 Luke otvírá pytel a upřeně zírá. Za léta už spatřil mnoho mrtvých a smrt vzezření člověka rozhodně nevylepší. Záleží na tom, jak ti lidé zemřeli, nebožtíci bývají opuchlí. Mohou se objevit podlitiny nebo změna barvy, mohou být bledí a namodralí. Rysy vždycky vykazují neklamný nedostatek živosti. Tvář tohoto muže je téměř bílá, pošpiněná šupinkami tmavého, mokrého listí. Černé vlasy má přilepené k čelu, oči zavřené. Na tom ale nesejde. Luke by se na něj mohl dívat celou noc. Ten mrtvý je dokonalý i ve smrti. Je bolestně krásný, až to bere dech.

	 Luke se chystá zasunout přihrádku zpět do stěny, když si vzpomene na tetování. Nejprve se ohlédne přes rameno, jestli se Marcus nevrátil, a pak spěchá, stahuje hlouběji zip na pytli a odkrývá oblečení, aby se dostal k nadloktí mrtvého muže. A je to tady, jak tvrdila Lanny: dvě propletená nebeská tělesa s ocasy, které se táhnou do opačných směrů, přičemž vpichy vypadají stejně, pokud jde o velikost i kvalitu provedení, až k lehké nerovnosti čar.

	 Luke se vrací prázdnými chodbami na oddělení urgentního příjmu a přitom se snaží nějak vyznat v té změti myšlenek, převážně otázek. Je to jako hmota a antihmota, z nichž jedna druhou ruší, dvě pravdy, které společně nemohou existovat. Ví, co viděl na urgentním příjmu, když se ta dívka řízla: nemohlo se to stát, a přece se to stalo. Dotkl se předmětného místa na jejím těle před říznutím i po něm, takže ví, že nešlo o žádný trik. Ale to, co viděl, se nemohlo stát; ne tak, jak to viděl.

	 Pokud to děvče nemluví pravdu. A teď ten krásný muž v márnici a to tetování… Všechno v něm zanechává pocit, že musí naslouchat a že se s tím tentokrát musí pro změnu ztotožnit. Ovšem Luke je tvrdohlavý, protože je mužem vědy; nehodlá odhodit všechno, o čem ví, že je to realita. Je však zvědavý a chce se dozvědět víc.

	 Doktor prolítne dveřmi do vyšetřovny v potemnělé ambulanci – energie a nervozita v jeho hrudi víří jako svatojánské mušky ve sklenici – a zastihne zadrženou schoulenou na pojízdném lůžku, zachycenou v kuželu světla zamířeného dolů přes vířící obláčky kouře. Mohla by být zavrženým andělem, pomyslí si Luke, andělem s přistřiženými křídly.

	 Lanny k němu dychtivě vzhlédne. „Tak co, viděl jste ho? Nebyl přesně takový, jak jsem říkala?“

	 Luke přikývne. Taková krása je sama sobě narkotikem. Zamne si tvář a zhluboka se nadechne.

	 „Takže teď už chápete,“ pronáší Lanny slavnostně a obrací k němu sladkou dětskou tvář. „A jestli mi věříte, Lukeu, pomozte mi. Odvažte mě,“ požádá, prohne se v zádech a natáhne k němu přikurtované ruce. „Potřebuju, abyste mi pomohl utéct.“
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	 ST. ANDREW, 1811

	  

	 Možná bychom na tom byli s Jonathanem líp, kdybych se narodila jako muž. Dala bych přednost tomu, aby naše přátelství pokračovalo, a já bych tak měla Jonathana navždycky. Byli bychom strávili celý život v mezích té malé vesničky; nikdy bych se nedostala do potíží, v nichž jsem se ocitla, nikdy bych neprošla tím strašným očistcem, který byl nám oběma přisouzen. Naše životy by byly nevýznamné, ale činorodé, uspokojující a úplné a já bych s tím byla spokojená.

	 Jenže jsem byla děvče, a i kdybych si změnu přála sebevíc, nedalo se s tím nic dělat. Přede mnou se rýsoval tajemný přerod dívky v ženu, pro mě tak nepochopitelný jako kouzelnický trik. Čí příklad jsem měla následovat? Moje matka Theresa nebyla schopná poskytnout mi vedení, po jakém jsem toužila – na můj vkus byla moc ostýchavá a tichá; nechtěla jsem být jako ona. Chtěla jsem víc. Chtěla jsem si například vzít Jonathana a nezdálo se mi, že by mě matka dokázala naučit být ženou, která by mohla Jonathana získat.

	 Zdálo se, že existují jistá tajemství, a ne každé ženě bylo dáno je poznat. V městečku naštěstí žila žena, které to dáno bylo, žena, o níž se toho hodně napovídalo a jejíž jméno vyvolávalo na rtech mužů úsměv (pokud manželky nebyly někde poblíž). Tahle žena se nepodobala žádné jiné ženě ve vesnici a já musela vymyslet způsob, jak ji přimět, aby se se mnou o svá tajemství podělila.

	 Na ušlapané cestičce stála malá chatrč ukrytá ve stínu kovárny. Pokud byste si jí vůbec všimli, mohli byste si pomyslet, že je to kůlna nebo kovářská dílna, místo na uskladnění surového železa. To obydlí bylo na rozpadnutí a tak malé, že nebylo možné nazvat ho domkem, a přesto nevypadalo opuštěné a cestička k domovním dveřím byla časem stále ušlapanější. Určitě tam nemohla bydlet víc než jedna osoba a na úsvitu devatenáctého století na naší neradostné puritánské výspě (protože není pochyb o tom, že jsme byli puritáni – otcové našeho městečka vyrostli na území Massachusetts a byli zvyklí na prolínání náboženství a veřejné správy) stále převládalo zvykové právo zaměřené proti osamělému životu. Avšak v tomto nejsevernějším cípu území, které se jednoho dne stane státem Maine, byla jediným důvodem pro vydání nařízení proti osamělému životu nutnost: bylo nemyslitelné, že by jediný člověk dokázal dostát tomu množství úkolů nutných k tomu, aby v tom drsném prostředí přežil. Naproti tomu v přísnějším puritánském městě nesměl nikdo žít v ústraní, protože v osamění by mohl sejít z pravé cesty. Mohl by dělat bezbožné věci. Nařízení proti osamělému životu dovolovalo, aby lidé dohlíželi na své sousedy, ale obyvatelé St. Andrew si cenili své nezávislosti a střežili si soukromí o trochu urputněji.

	 V tom maličkém stavení však někdo sám žil: žena těsně za hranicí plodnosti, dosud krásná, i když odkvétající. Málokdy vycházela, ale kdykoli se za denního světla odvážila na ulici, lidé ve městě se jí vyhnuli na sto honů. Muži se střežili pohlédnout do jejích očí a ženy od ní odtahovaly dlouhé sukně. Některé se na ni přímo škaredily.

	 V noci to bylo však něco jiného. Pod příkrovem tmy přijímala pravidelné návštěvníky. Muži – jeden po druhém, vzácněji pár – chvátali po pěšině a zdvořile klepali na letité dveře. Pokud nikdo na zaklepání neotevřel, návštěvník věděl, že se má posadit na schod a čekat otočen zády ke dveřím a předstírat, že neslyší žádný ze zvuků vycházejících zevnitř. Nakonec zvuky z chatrče přešly do mumlavého rozhovoru, pak nastalo ticho a během minuty se přední dveře otevřely čekajícímu návštěvníkovi.

	 Ti, kdo o její existenci věděli, ji nazývali Magdalena. To jméno si dala sama před sedmi lety, kdy přibyla do města. Nikdo tehdy to podivné jméno nezpochybnil. Přicestovala s malou skupinkou lidí z území francouzské Kanady, a když ostatní pokračovali v cestě, ona zůstala. Říkala, že je vdova a kvůli podnebí se rozhodla přesídlit víc na jih, pokud ji tu ovšem lidé ze St. Andrew nechají žít.

	 Kovář se nabídl, že přemění starou kůlnu v malé slušné obydlí, a dobrosrdečné místní ženy jí pomohly se zabydlet; přinášely jí každý vzácný kousek, který mohly postrádat: rozviklanou stoličku, trochu čaje, starou přikrývku. Manžele za ní posílaly s dřevem na topení a třískami na podpal. Když se jí ptali, čím se bude živit – snad šitím, předením, tkaním? Není snad porodní bába, neumí léčit a starat se o nemocné a nemohoucí? –, jen se plaše usmála a sklonila hlavu, jako by chtěla říct: „Já? Copak já něco dovedu? Manžel se mnou zacházel jako s porcelánovou panenkou. Čím by se chudá, ničemu nevyučená žena měla na světě živit?“ Dobré manželky odcházely zmatené, nesouhlasně pomlaskávaly a kroutily hlavou, nevěděly, co říct, jen že Bůh se postará o všechny své děti, včetně té nevinné ženy, která se zřejmě domnívá, že v tomhle nehostinném, opuštěném městě lze nalézt nekonečnou dobročinnost.

	 Jak se ukázalo, na dobročinnosti záviset nemusela. Obživa se záhadně objevila na jejím prahu, sama od sebe. Hrnec lahodného másla, hromádka brambor, džbán mléka. U zadních dveří se objevila hromada palivového dříví. A peníze – byla jednou z mála lidí v městečku, kdo vlastnil skutečné mince; odpočítávala je u dodavatele potravin, když si objednávala zásoby. A jaké zvláštní zásoby! Láhve ginu, tabák. Sousedé si všimli, že za jediným oknem v malé chatrči svítí hluboko do noci lucerna – copak ona celou noc kouří a pije gin?

	 Nakonec ji prozradili sekerníci, dřevorubci, kteří pracovali pro Charlese St. Andrewa vždycky celý rok a žili daleko od manželek. Takoví muži jsou schopni vyslídit ženu jako Magdalena přes celé město, přes údolí, pokud vane ten správný vítr a oni jsou hodně potřební. Nejdřív jeden, pak druhý a postupně i další nacházeli cestu k Magdaleniným dveřím, jakmile slunce zapadlo. Ne že by sekerníci byli jejími jedinými zákazníky: koneckonců platili penězi, nikoli vejci nebo vyuzenou šunkou. Ovšem prostřednictvím sekerníků se její pověst rozšířila po městě jako znečištěná voda, která se vylije ze sudu s dešťovou vodou, a mnoho počestných žen se rozhněvalo. Magdalena přesto neřekla nic. Ne za denního světla. Ani tehdy, když jí pohoršená manželka vmetla urážku do tváře. Manželky, kterým to nařídil pastor, se domluvily, že ji vyženou z města. Její přítomnost byla první známkou, že se v St. Andrew objevil někdo, kdo žije z hříchu, a to byla věc, které se osadníci pokoušeli vyhnout. Pastor Gilbert zašel za Charlesem St. Andrewem, protože ten zaměstnával sekerníky – ony zákazníky, na které si bylo možno otevřeně stěžovat.

	 Charles sice projevil vůči pastorově žádosti pochopení, ale poukázal i na to, že existuje ještě druhá stránka Magdaleniných služeb, kterou místní lidé přehlídli. Sekerníci jednali na základě naprosto přirozených potřeb – s čímž pastor zdráhavě souhlasil –, neboť byli vzdálení mnoho kilometrů od zákonných družek. Co by sekerníci bez Magdaleniných služeb mohli tropit? Její přítomnost vlastně činí z městečka bezpečnější místo pro zdejší manželky a dcery.

	 A tak bylo mezi povětrnou ženou a ctnostnými ženami města sjednáno nejisté příměří a to trvalo sedm dlouhých roků. V časech starostí a nemocí přispěla svým dílem, ať se jim to líbilo nebo ne: ošetřovala nemocné a umírající, nakrmila potřebného tuláka, hodila minci do kostelní kasičky, když nebyl poblíž nikdo, aby ji viděl vstoupit. Těžko se zbavit myšlenky, že určitě toužila po troše ženské společnosti, ačkoli se zdvořile držela stranou a nevyhledávala se ženami z městečka žádné hovory.

	 Magdaleniny skutečné poměry byly záhadou pro mnohé děti. Viděly jsme, že naše matky se té tajuplné osobě vyhýbají. Většina menších dětí si myslela, že je to čarodějnice nebo nějaké nadpřirozené stvoření. Vzpomínám na jejich posměšné výkřiky a občasné hrsti kamínků vržených směrem k ní. Já jsem to nedělala – i v útlém mládí jsem věděla, že je na ní něco podmanivého. Správně jsem se s ní nikdy neměla setkat. Moje matka neměla předsudky, ale ženy jako ona se nestýkaly s prostitutkami a neměly by se s nimi stýkat ani jejich dcery. A přesto jsem to udělala.

	 Stalo se to při jednom dlouhém nedělním kázání. Omluvila jsem se a vyklouzla jsem na záchod. Ale místo abych pak rychle spěchala za otcem zpátky na balkon, otálela jsem venku v teple krásného dne časného léta. Zatoulala jsem se ke chlévu Tinky Talbotové, abych se podívala na čerstvý vrh selátek, růžových s černými skvrnami, na kterých se kroutily tenké, hrubé chlupy. Poplácala jsem je po zvědavých rypáčcích a poslouchala, jak tichounce pochrochtávají.

	 Pak jsem se zadívala kousek dál po pěšině – úplně poprvé jsem se ocitla tak blízko té tajemné a podivné chatrče – a spatřila jsem Magdalenu sedící s dlouhou začernalou dýmkou sevřenou v zubech v křesle na zápraží zvíci úzkého okenního truhlíku. I ona se těšila ze slunce, zahalená v dece a s vlasy pohoršlivě rozpuštěnými kolem ramen. Části těla, které nezakrývala deka, byly štíhlé a delikátní a pod tenoučkou kůží byly patrné klíční kosti připomínající kůstky ptáčka. Obličej neměla napudrovaný, jen v koutcích očí byly patrné stopy lampové černi a na rtech náznak barvy.

	 Byla úplně jiná než ženy v městečku. Dalo se to poznat už z pouhého postoje: seděla tu ve slunečném světle sama, těšila se z vlastní společnosti a neomlouvala se za svou nečinnost. Okamžitě mě to k ní táhlo, třebaže jsem se jí zároveň i bála. Bylo na ní cosi prostopášného. Koneckonců nechodila ani na mše; svou neděli si užívala zde, zatímco všichni ostatní obyvatelé byli v kostele nebo v kongregačním sále.

	 Zvedla ruku, aby si zakryla oči před sluncem. „Haló, kdo je tam?“

	 V tu chvíli jsem se rozhodla. Mohla jsem běžet zpátky do kostela, ale místo toho jsem udělala pár nesmělých kroků směrem k ní. „Mě neznáte, paní. Jmenuju se Lanore McIlvraeová.“

	 „McIlvraeová.“ Zvažovala to jméno, ubezpečila se, že ho nezná, a tudíž nepočítá mého otce mezi své zákazníky. „Ne, drahoušku, myslím, že jsem ještě neměla to potěšení seznámit se s vámi.“ Když jsem udělala pukrle, usmála se.

	 „Já se jmenuju Magdalena – i když se domnívám, že tohle možná víte, ne? Můžete mi říkat Magda.“

	 Zblízka byla moc hezká. Vstala, aby si poupravila deku, a vyšlo najevo, že má na sobě ještě noční korzet a průhlednou košilku ze světlého plátna staženou nízko na hrudi tenkou růžovou stuhou. V účelně zařízeném domě, jako byl ten náš, matka nevlastnila ani jedinou součást oblečení tak ženského, jako byla Magdina mírně obnošená košilka. Udivila mě kombinace její krásy a tohoto pěkného kousku oblečení; poprvé v životě jsem vrhala opravdu lačné pohledy na něco, co měla jiná osoba.

	 Všimla si, že civím na její košilku, a tvář jí zjasnil vědoucí úsměv. „Počkejte chvilku,“ požádala mě a vešla do domku. Když zase vyšla ven, podávala mi stuhu z růžového sametu. Nedovedete si představit, jaký poklad mi tím nabídla; v našem nuzném městečku byla nouze o průmyslové zboží a o věci na parádu ještě větší. Stuha byla z té nejjemnější látky, jaké jsem se kdy dotkla, a tak jsem ji držela zlehka jako malého králíčka.

	 „Takový dárek nemůžu přijmout,“ namítla jsem, ačkoli jsem si samozřejmě přála, abych mohla.

	 „Nesmysl,“ zasmála se. „Je to jen kousek lemu ze šatů. Co bych s tím dělala?“ lhala. Pozorovala mě, jak se stuhy dotýkám a jak mi to působí radost. „Nechte si to. Trvám na tom.“

	 „Ale rodiče se budou ptát, kde jsem k tomu přišla –“

	 „Můžete jim říct, že jste to našla,“ navrhla mi, ačkoli jsme obě věděly, že tohle udělat nemůžu. Byla to nepravděpodobná smyšlenka. A přece jsem se nedokázala přimět, abych Magdě stuhu vrátila. Potěšilo ji, když jsem dárek sevřela v dlani, a usmála se – ne vítězně, spíš ze solidarity.

	 „Jste ohromně štědrá, paní Magdo,“ poděkovala jsem a znovu jsem udělala pukrle. „Musím se vrátit na mši, nebo si otec bude dělat starosti, že se mi něco stalo.“

	 Pozvedla bradu, aby se mohla podívat přes svůj pěkný nos směrem ke kongregačnímu sálu. „Ano, máte pravdu. Rodiče si kvůli vám nesmějí dělat starosti. Doufám, že mě zase přijdete navštívit, slečno McIlvraeová.“

	 „Přijdu. Slibuju.“

	 „Dobrá. Tak už běžte.“ Klusala jsem po cestičce a zvedala si sukně, abych se vyhnula blátivým místům. Ještě než jsem zahnula za roh, ohlédla jsem se přes rameno k chatrči a spatřila jsem Magdu, která se znovu uvelebila v křesle a spokojeně se kolébala s pohledem obráceným k lesu.

	  

	 Příští neděli jsem se skoro nemohla dočkat, až se při mši opět odkradu na návštěvu k Magdě. Stuhu jsem schovala ve své druhé spodničce, kam jsem čas od času mohla zasunout ruku a kradmo samet pohladit. Stuha mi připomínala samotnou Magdu; byla tak jiná než moje matka a ostatní ženy ve vesnici, a už to se zdálo jako dost dobrý důvod k tomu, abych ji obdivovala.

	 Bylo zde něco, co jsem pokládala za poutavé, ale čemu jsem vlastně nerozuměla, a to, že neměla muže. Žádná žena v naší vesnici nežila bez muže a muž byl odjakživa hlavou rodiny. Magda byla ve vesnici jediná, kdo mluvil sám za sebe, ačkoli z toho, co vím, dělala v tomto ohledu velmi málo. Pochybuju, že navštěvovala veřejná shromáždění. A přesto si žila podle svých představ a zdálo se, že úspěšně; mladému děvčeti to připadalo vskutku obdivuhodné.

	 Příští neděli jsem to tedy zaonačila tak, abych se znovu z bohoslužby omluvila (ačkoli otec na mě vrhal přísné pohledy), a běžela jsem za Magdou. Tentokrát stála Magda na zápraží. Nebyla oblečená podomácku. Na sobě měla pěknou proužkovanou sukni a vypasovaný vlněný svetřík neobvyklé barvy fialového vřesu. Zdálo se, že celek má vyvolávat potěšující dojem, jako by na mě chtěla zapůsobit. Lichotilo mi to.

	 „Dobrý den, paní Magdo,“ vyhrkla jsem trochu bez dechu po tom běhu.

	 „Pěkný sabat vám, slečno McIlvraeová.“ Zelené oči jí zajiskřily. Povídaly jsme si; zeptala se mě na rodinu a já jsem jí ukázala směr k naší farmě. Zrovna když jsem přemýšlela, že bych se měla vrátit na mši, řekla plaše: „Pozvala bych vás dál, abyste se podívala, jak bydlím – ale vaši rodiče by to asi neschválili. Když vědí, kdo jsem. Nebylo by to vhodné.“

	 Určitě věděla, že budu zvědavá, jak to uvnitř vypadá. Její vlastní obydlí, místo její nezávislosti! Cítila jsem nutkání vrátit se do kostela, k čekajícímu otci…, ale jak bych tohle mohla odmítnout? „Mám jen minutku…,“ špitla jsem, zatímco jsem ji následovala po schodech ke dveřím.

	 Připadalo mi to tam jako vnitřek šperkovnice, ale ve skutečnosti to bylo nejspíš zchátralé a provizorní. Maličké místnůstce vévodila úzká postel přikrytá nádherně vyšívanou žlutou a červenou přikrývkou. Na parapetu jediného okna stály vyrovnané skleněné láhve, které vrhaly na podlahu zelené a hnědé odlesky. V keramické misce pomalované drobnými růžovými růžičkami spočívalo několik šperků. Oblečení viselo na věšáčcích na zadních dveřích; byla tu škála dlouhých sukní různých barev, visely tu šerpy a ozdobné spodničky. U dveří byly srovnané dva páry ženských střevíců, nikoli jen jeden. Zklamaná jsem byla pouze z toho, že pokoj byl nevětraný a vzduch těžký vůní pižma, kterou jsem dosud neznala.

	 „Mně by se moc líbilo bydlet v takovém domě,“ prohodila jsem a ji to rozesmálo.

	 „Žila jsem už na hezčích místech, ale tohle mi stačí,“ prohlásila, když se svezla do křesla.

	 Než jsem odešla, Magda mi dala dvě rady jako žena ženě. První zněla, že žena by si vždycky měla dávat stranou nějaké peníze. „Peníze jsou velmi důležité,“ ujistila mě a ukázala mi, kde si schovává tobolku plnu mincí. „Peníze představují jediný způsob, který ženě zajistí, aby mohla rozhodovat o vlastním životě.“ Druhá rada zněla, že žena by neměla nikdy zradit druhou ženu kvůli muži. „Stává se to znovu a znovu,“ pravila a znělo to smutně. „A je to pochopitelné, vezme-li se v úvahu, že mužům se připisuje veškerá důležitost na světě. Nutí nás věřit, že jediná cena ženy spočívá v ceně muže jejího života, jenže to není pravda. V každém případě musíme my ženy stát při sobě, protože záviset na muži je nerozum. Pokaždé vás zklame.“ Sklonila hlavu a já přísahám, že jsem v jejích očích zahlédla slzy.

	 Už jsem se chystala odejít, když se ozvalo zaklepání na dveře. Dříve než Magda stačila otevřít, vešel hřmotný muž a já v něm poznala jednoho ze sekerníků St. Andrewa.

	 „Zdravím, Magdo, napadlo mě, že budeš sama a budeš potřebovat společnost, když jsou dnes ráno všichni v kostele… Kdopak je tohle?“ Zarazil se, když mě uviděl, a po jeho větrem ošlehané tváři se rozlil nepříjemný úsměv. „Ty tu máš nový děvče, Magdo? Učednici?“ Položil mi ruku na paži, jako bych nebyla člověk, ale nějaká věc.

	 Magda si stoupla mezi nás a hbitě mě odvedla k zadním dveřím. „To je přítelkyně, Larsi Holmstrome, a tebe se to netýká. A nepokoušej se na ni vztáhnout ty svoje pracky. Vy teď jděte,“ řekla mi, když mě vystrčila dveřmi ven. „Snad se zase uvidíme příští týden.“ A než jsem se vzpamatovala, stála jsem na hromádce suchého listí, spadlé větve mi křupaly pod nohama, prkenné dveře se mi pevně zavřely před nosem a Magda šla za svými záležitostmi, cenou za svou nezávislost. Prodrala jsem se podrostem a po pěšině jsem pak utíkala zpátky ke kongregačnímu sálu, zatímco farníci se trousili ven do slunečního světla. Tentokrát byl oheň na střeše, pokud jde o otce, ale já jsem si spočítala, že to za to stálo; Magda byla strážcem tajemství života a já cítila, že se budu chtít dál od ní učit za každou cenu.
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	 Jednoho letního odpoledne patnáctého roku mého života se celé městečko shromáždilo na pastvinách McDougalových, aby si vyslechlo řeč potulného kazatele. Ještě teď vidím sousedy, jak si razí cestu ke zlatému poli, vysoká tráva ve slunci jiskří a z klikaté pěšiny se zvedají sloupce prachu. Toho dne se téměř každý obyvatel St. Andrew vydal pěšky, na koni nebo na voze k McDougalovým, avšak ujišťuji vás, že to nebylo z žádné přemíry zbožnosti. V našich končinách představovali i kočovní kazatelé vzácnost; abychom na tom nehostinném místě zaplnili bezútěšnost dlouhého letního dne, vítali jsme jakékoli rozptýlení.

	 Právě tento kazatel se objevil zřejmě jako z čistého nebe a během pouhých několika let si získal stoupence i pověst díky plamenným projevům a buřičským promluvám. Mezi lidmi se šířily zvěsti, že rozdělil návštěvníky kostela v nejbližším městě – ve Fort Kent, vzdáleném jeden den jízdy koňmo směrem na sever –, neboť postavil tradiční kongregacionalisty proti nové vlně reformistů. Mluvilo se i o tom, že Maine se stane novým státem a vymaní se z massachusettského vlastnického práva, takže ve vzduchu viselo napětí – náboženské i politické – naznačující možnou revoltu proti náboženství, které si osadníci přinesli s sebou z Massachusetts.

	 To moje matka přesvědčila otce, abychom tam šli, sama by ovšem nestrpěla žádnou představu odklonu od katolicismu: chtěla se pouze na jedno odpoledne dostat pryč z kuchyně. Rozložila na zem přikrývku a čekala, až začne kázání. Otec se posadil vedle ní a s podezíravě skloněnou hlavou se rozhlížel, kdo další by tu tak ještě mohl být. Sestry se držely blízko matky, sukně zastrčené pruderně pod nohama, zatímco Nevin se ztratil téměř ihned, jakmile vůz zastavil, celý nedočkavý, aby našel chlapce, kteří žili na farmách vedle naší.

	 Já jsem stála, rukou jsem si stínila oči před silným sluncem a obhlížela jsem ten dav. Z našeho města tu byl každý, někteří měli deky jako moje matka, někteří měli s sebou i oběd v košíku. Jako obvykle jsem pátrala po Jonathanovi, ale nezdálo se, že by tu byl. Jeho nepřítomnost mě nepřekvapila; Jonathanova matka byla pravděpodobně nejzatvrzelejší kongregacionalistka ve městě a rodina Ruth Bennet St. Andrewové se přece tohoto reformistického nesmyslu nemůže zúčastnit.

	 Pak jsem však spatřila, jak se mezi stromy mihla tmavá kůže – ano, byl to Jonathan jedoucí po okraji pole na svém jedinečném hřebci. Nebyla jsem jediná, kdo ho zahlédl; částmi shromáždění se šířilo hmatatelné vlnění. Jaké to asi musí být – vědět, že vás desítky lidí uchváceně sledují, nespouštějí oči z linie vaší dlouhé nohy na pozadí koňského boku, z vašich silných rukou svírajících otěže. V hrudi mnohých žen bylo tolik potlačené žádostivosti, že je div, že na tom suchém poli toho dne nevzplála tráva.

	 Dojel až ke mně, odkopl třmeny a vyhoupl se ze sedla. Voněl kůží a zemí vyprahlou od slunce a já jsem se ho toužila dotknout. „Co se tu děje?“ zeptal se; přitom si sundal klobouk a rukávem si otřel čelo.

	 „Ty to nevíš? Do města přijel kněz. Copak ty sis ho nepřišel poslechnout?“

	 Jonathan se zahleděl přes mou hlavu a vyhodnocoval dav. „Ne, byl jsem dohlédnout na další pozemek, kde budeme sklízet. Starý Charles nedůvěřuje našemu novému správci. Myslí si, že moc pije.“ Přimhouřil oči, aby lépe viděl, které z dívek se dívají směrem k němu. „Naše rodina tu není?“

	 „Ne, a taky pochybuju, že by tvoje matka souhlasila s tvou přítomností tady. Ten kněz má hroznou pověst. Můžeš se dostat do pekla jen proto, že ho posloucháš.“

	 Jonathan se na mě zašklebil. „Takže proto jsi sem přišla? Toužíš dostat se do pekla? Víš, existují mnohem příjemnější způsoby k zatracení než poslouchat prohnané kněze.“

	 V záblesku jeho hlubokých hnědých očí bylo nějaké sdělení, ale nebyla jsem schopná si ho vyložit. Dřív než jsem Jonathana mohla požádat o vysvětlení, zasmál se a dodal: „Zdá se, že se sem z města dostavil úplně každý. Tím víc lituju, že tu nemůžu zůstat, ale jak jsi řekla, jestli matka něco zjistí, bude oheň na střeše.“ Narovnal si třmeny a opět se vyhoupl do sedla, ale pak se ke mně starostlivě sklonil. „A co ty, Lanny? Tys modlení nikdy moc nedala. Proč jsi tady? Doufáš, že tu někoho najdeš, nějakého mimořádného chlapce? Nepadl ti do oka nějaký mladý muž?“

	 Tohle bylo naprosté překvapení – ten ostýchavý tón, zkoumavý pohled. Dosud nikdy nedal ani v nejmenším najevo, že by mu záleželo na tom, jestli mě zajímá někdo jiný. „Ne,“ vydechla jsem, málem neschopná vykoktat odpověď.

	 Pomalu se chopil otěží a zdálo se, že je váží stejně jako svá slova. „Vím, že přijde den, kdy tě uvidím s nějakým jiným chlapcem, svou Lanny s jiným chlapcem, a nebude se mi to líbit. Ale je to tak spravedlivé.“ Dřív než jsem se z toho otřesu mohla vzpamatovat a namítnout, že je v jeho moci, aby tomu zabránil – což on určitě věděl! –, otočil koně, odcválal mezi stromy a zanechal mě tam zmatenou a jen zírající za ním. Byl pro mě hádankou. Většinou se mnou jednal jako s oblíbeným přítelem, choval se ke mně platonicky, ale byly chvíle, kdy se mi zdálo, že vidím výzvu v jeho pohledu nebo prchavou – smím doufat? – touhu v jeho roztěkanosti. Tehdy, když odjel, jsem o tom nemohla přemýšlet, nebo bych se zbláznila.

	 Opřela jsem se o strom a pozorovala kněze, jak si razí cestu do středu malého palouku vpředu před davem. Byl mladší, než jsem očekávala – jediný pastor, kterého jsem znala, byl Gilbert, a ten přibyl do St. Andrew už bělovlasý a nabručený. Tento šel rovný jako svíčka, jistý si tím, že Bůh a spravedlivost jsou na jeho straně. Byl pohledný a bylo nečekané i příjemné vidět takového kněze. Ženy sedící poblíž něj zaštěbetaly jako vrabci, když se na ně zeširoka usmál a ukázal bílé zuby. A přece, když jsem viděla, jak hledí přes ten dav lidí a připravuje se začít (tak sebejistý, jako by je vlastnil), projelo mnou zlověstné zamrazení, jako by se mělo přihodit něco zlého.

	 Začal mluvit hlasitě jasným hlasem, vzpomínal, jak navštívil veskrze celou oblast Maine, a popisoval, co tam našel. Tato oblast se stává svými elitářskými způsoby kopií Massachusetts. Hrstka zámožných ovládá osudy svých sousedů. A co to přináší průměrným lidem? Těžké časy. Obyčejní lidé kvůli tomu zaostávají s placením. Čestní muži, otcové a manželé, končí ve vězení a půda jejich manželek a dětí se rozprodává. Překvapilo mě, když jsem viděla, že mu mnohé hlavy shromážděných přikyvují.

	 To, co lidé chtějí – co chtějí Američané, zdůraznil a mával přitom nad hlavou Biblí –, je svoboda. Nebojovali jsme s Brity jen proto, abychom měli místo krále nové pány. Vlastníci půdy v Bostonu a obchodníci, kteří prodávají zboží osadníkům, nejsou nic víc než zloději žádající nehorázné lichvářské poplatky a zákon je jejich patolízal. Oči mu svítily, když přehlížel shromážděné, jejich mumlavý souhlas ho povzbuzoval a on přecházel sem a tam po tom půlkruhu ušlapané trávy. Nebyla jsem zvyklá slyšet nesouhlas tak hlasitě vyslovovaný, zcela veřejně, a kazatelův úspěch mě poněkud děsil.

	 Náhle byl Nevin vedle mě a pozorně sledoval pozvednuté tváře sousedů. „Koukni na ty hromádky neštěstí, jak civí s otevřenou pusou…,“ ušklíbl se. Nebylo pochyb o tom, že tuhle kritickou náturu zdědil po otci. Založil si paže na prsou a odfrkl si.

	 „Vypadají, že je hodně zajímá, co jim povídá,“ podotkla jsem.

	 „Máš vůbec ponětí, o čem mluví?“ zamžoural na mě Nevin. „Nevíš, co? Ovšemže ne, jsi jen hloupá holka. Ničemu nerozumíš.“

	 Zamračila jsem se, ale nic jsem na to neřekla, protože Nevin měl v jednom ohledu pravdu: neměla jsem ani ponětí, o čem ten muž vlastně mluví. S tím, co se ve světě všeobecně děje, jsem nebyla obeznámená.

	 Ukázal na skupinku mužů stojící stranou zaplněného palouku. „Vidíš ty muže?“ zeptal se a ukázal na Tobeyho Ostergaarda, Daniela Daughteryho a Olafa Olmstroma. Ti tři patřili k nejchudším lidem v městečku, třebaže méně shovívaví lidé by mohli říct, že patří také mezi ty zahálčivější.

	 „Mluví o tom, jak vyvolat problémy,“ pokračoval Nevin. „Víš, co to znamená ‚bílý indián‘?“

	 I ta nejhloupější dívka ve vesnici by potvrdila, že ví, co to je: už před měsíci se k nám donesly zvěsti o vzpouře ve Fairfaxu, kdy obyvatelé města převlečení za indiány přemohli městského úředníka, když se snažil předat úřední příkaz jednomu farmáři, který něco nezaplatil.

	 „Totéž se chystá tady,“ pokývl hlavou Nevin. „Slyšel jsem, jak to Olmstrom a Daughtery říkají našemu otci. Stěžovali si, že si Watfordovi nepoctivě účtujou příliš…“ Podrobnosti byly nad Nevinovo chápání; dětem nikdo nevysvětlil nic o účtech a poplatcích v obchodě dodavatele potravin. „Daughtery říká, že to je spiknutí proti obyčejným lidem,“ odříkával Nevin a znělo to, jako by si nebyl jistý, jestli Daughtery náhodou nemá pravdu.

	 „No a? Co je mi do toho, jestli Daughtery nezaplatí svůj dluh Watfordovým?“ ohrnula jsem nos, jako by mi to bylo jedno. V duchu mě však děsilo pomyšlení, že by někdo mohl ochotně nedodržet svůj závazek, když mě otec naučil, že takové chování je hanebné a může o něm uvažovat jen osoba, která nemá žádnou sebeúctu.

	 „To by mohlo představovat nepříjemnost pro toho tvého Jonathana,“ ušklíbl se Nevin celý šťastný, že se mu naskytla příležitost dobírat si mě kvůli Jonathanovi. „Oni to nejsou jen Watfordovi, kdo může čekat, že se jich to nemile dotkne, pokud se situace zhorší. Kapitán má papíry na jejich majetek… Co by se stalo, kdyby jim odmítli zaplatit nájem? Tamti muži bojovali ve Fairfaxu tři dny. Slyšel jsem, že svlíkli strážníka, zbili ho holemi a pak ho přiměli, aby se vrátil domů pěšky nahý, jak ho Pánbůh stvořil.“

	 „My v St. Andrew nemáme ani městského archiváře,“ vydechla jsem, poplašená bratrovým vyprávěním.

	 „Kapitán pošle nejspíš svoje největší a nejsilnější sekerníky k Daughterymu s požadavkem, aby zaplatil.“ V Nevinově hlasu byl patrný náznak bázně; jeho úcta k autoritě a touha vidět, že spravedlnost zvítězí – zajisté otcovy charakterové rysy –, převážily nad jeho přáním vidět, jak Jonathana postihlo nějaké neštěstí.

	 Daughtery a Olmstrom… Kapitán a Jonathan… Ba dokonce i upjatá slečna Watfordová a její stejně namyšlený bratr… Moje nevědomost mě zahanbovala a pocítila jsem zdráhavý respekt vůči bratrově schopnosti pohlédnout na svět v jeho složitosti. Přemýšlela jsem, co ještě se děje bez mého vědomí.

	 „Myslíš si, že se k nim otec přidá? Zavřou ho?“ špitla jsem ustaraně.

	 „Kapitán nemá papír na náš majetek,“ poučil mě Nevin, trochu znechucený, že tohle nevím. „Otec je přímý vlastník. Ale myslím, že s tímhle chlapíkem souhlasí.“ Kývl ke knězi. „Otec sem do téhle oblasti přišel jako každý jiný s tím, že budeme svobodní, jenže se to tak nevyvinulo. Někteří prožívají těžké období, zatímco St. Andrew bohatne. Jak jsem řekl –“ kopl do kusu hlíny, až se z ní vznesl obláček prachu – „tvůj kluk by mohl očekávat problém.“

	 „Není to můj kluk,“ odbyla jsem ho.

	 „Ale chceš, aby byl,“ opáčil bratr posměšně. „Ovšem jen Bůh na nebi ví proč. Musíš být asi trochu přihlouplá, Lanore, když jsi celá pryč z toho zženštilého zmetka.“

	 „Jenom žárlíš, proto ho nemáš rád.“

	 „Já že žárlím?“ zajíkl se Nevin. „Na toho frajírka?“ Uchechtl se a šel pryč; nechtěl přiznat, že mám pravdu.

	  

	  

	 Asi třicet obyvatel městečka následovalo kazatele k Daleovým na druhou stranu hřebenu, kde měl mluvit dál k těm, které to zajímalo. Měli docela velký dům, a přesto jsme se v něm mačkali jeden na druhého, dychtiví slyšet víc od toho podmanivého řečníka. Paní Daleová zapálila oheň ve velkém kuchyňském krbu; ač totiž bylo léto, kvečeru se ochladilo. Obloha venku potemněla a zbarvila se do brčálova, s růžovým proužkem na obzoru.

	 Nevin na mě musel být hodně naštvaný – uprosila jsem rodiče, aby mi dovolili poslechnout si ještě kazatele, a to znamenalo, že potřebuju doprovod; otec tedy řekl Nevinovi, že musí jít se mnou. Bratr soptil, zrudl v obličeji, ale otci nemohl nic odmítnout, takže za mnou dusal celou cestu až k Daleovým. Ovšem Nevin měl v sobě navzdory veškeré své tradiční přecitlivělosti i kus rebela a podle mě ho tajně těšilo, že bude svědkem shromáždění až do konce.

	 Kazatel se postavil vedle kuchyňského krbu a všechny si nás prohlížel s nespoutaným úsměvem v tváři. Takto zblízka jsem viděla, že kazatel je méně duchovní, než se zdálo na tom velkém prostranství. Svou přítomností vyplnil celou místnost a způsobil, že vzduch se zdál ostrý a řídký jako na vrcholu hory. Začal tím, že nám poděkoval, že jsme s ním zůstali. Protože to největší tajemství si uchoval pro nás, kteří jsme dali najevo, že hledáme pravdu. A pravda je taková, že církev – ať vyznáváte kteroukoli víru, což byla v této oblasti převážně kongregacionalistická – představuje ten největší problém ze všech: je to ta nejelitářštější instituce a slouží pouze k tomu, aby upevnila status quo. Jeho poslední výrok si u Nevina vysloužil pohrdavý úšklebek a souhlas, protože bratr se chlubil tím, že navštěvuje s matkou katolické bohoslužby a nestýká se o nedělích s městskými staršími a privilegovanými rodinami ve shromažďovacím sále.

	 My musíme nyní odvrhnout příkazy církve – prohlásil kazatel a znovu se mu v očích objevil onen planoucí lesk, který vypadal zblízka méně mírumilovně – a osvojit si nové, které více souznějí s potřebami obyčejných lidí. Mezi ty zastaralé konvence patří především instituce manželství, dodal.

	 V dusné místnosti s třiceti těly natěsnanými jedno na druhé jste mohli slyšet spadnout špendlík.

	 Kazatel před námi sledoval svůj malý kroužek jako vlk. Nenamítá nic proti přirozenému zalíbení mezi muži a ženami, ujišťoval skupinu. Ne – on brojí proti zákonným omezením manželství, proti té porobě. To je proti naší lidské přirozenosti, horlil, a jelikož se ho nikdo nepokoušel okřiknout, získával sebedůvěru. Máme projevovat své city vůči těm, k nimž pociťujeme přirozenou přitažlivost. Jako Boží děti prý máme praktikovat „duchovní manželství“: vybírat si partnery, s nimiž nás pojí duchovní pouto.

	 Partnery? zeptala se jedna mladá žena a zvedla přitom ruku. Víc než jednoho manžela? Nebo manželku?

	 Kazatelovi zatančily oči. Ano, slyšeli jsme dobře – partnery, neboť muž by měl mít tolik žen, ke kolika se cítí duchovně přitahován, stejně jako ženě by mělo být dovoleno mít víc než jednoho manžela. On sám má dvě manželky, říkal, a nacházel duchovní manželky v každém městě, kam zavítal.

	 Skupinou se šířilo pochechtávání a místnost se nabila potlačenou žádostivostí.

	 Zastrčil si palce za klopy kabátu. Neočekává, že osvícení zde v St. Andrew přijmou duchovní manželství okamžitě, pouze na základě jeho rady. Ne, očekává, že o té myšlence budeme muset přemýšlet, přemítat o dosahu, kam až necháme zajít zákon, aby nám nařizoval, jak máme žít. Naše srdce nám napoví, jestli mluvil pravdu.

	 Pak tleskl, vážný výraz z jeho tváře zmizel, a když se usmál, celé jeho chování se změnilo. Ale dost o tom! Strávili jsme celé odpoledne tím, že jsme mu naslouchali, a nastal čas na trochu zábavy! Pojďme si zazpívat nějaké náboženské písně, ty živější, zvedněme se a zatančíme si! To byla převratná změna ve srovnání s našimi pravidelnými bohoslužbami. Živé zpívání? Tancování? To byla kacířská představa. Po krátkém zaváhání několik lidí vstalo a začalo tleskat; netrvalo dlouho a zanotovali melodii, která připomínala spíš píseň námořníků než hymnus.

	 Šťouchla jsem do bratra. „Odveď mě domů, Nevine.“

	 „Už jsi slyšela dost, co?“ opáčil a vyškrábal se na nohy. „Já taky. Unavuje mě poslouchat nesmyslné řeči toho člověka. Počkej, než požádám Daleovy o světlo; na cestě bude určitě už tma.“

	 Stála jsem nápadně u dveří a přála jsem si, aby si Nevin pospíšil. Kazatelova slova mi stále duněla v uších. Viděla jsem pohledy žen z davu, když k nim obrátil svůj působivý zrak, i to, jak jim úsměv prozářil tvář. Představovaly si, že jsou s ním, nebo možná s nějakým jiným mužem z města, s nímž se cítily duchovně spřízněny…, a mohly si jen přát, aby se takové touhy směly zhmotnit. Ten kazatel hlásal nezvyklou myšlenku, zcela nepředstavitelnou, morální hanebnost – a přesto byl mužem Bible, kazatelem. Podle zvěstí, které ho ve městě předcházely, promlouval v některých z nejmajestátnějších kostelů na pobřeží. Nepřidalo mu právě tohle na jisté autoritě?

	 Cítila jsem, jak mi tělo pod oblečením oblévá horkost a hanba, vždyť jestli mluvil pravdu, i já bych si přála svobodně sdílet svou náklonnost s každým mužem, po němž bych zatoužila. V tuto chvíli byl samozřejmě Jonathan jediným mužem, po němž jsem toužila, ale kdo může říct, zda mi jednoho dne nevstoupí do cesty někdo jiný? Někdo možná tak okouzlující a přitažlivý jako, dejme tomu, sám kazatel? napadalo mě.

	 Jak jsem tak stála u dveří, ztracená v myšlenkách, a sledovala sousedy tančící rejdovák (byla to pouze má představivost, nebo si ženy a muži skutečně vyměňovali toužebné pohledy, když se kolem sebe na tanečním parketu ovíjeli?), uvědomila jsem si, že přede mnou náhle stanul kazatel. S tím upřeným pohledem a výraznými rysy byl okouzlující a zdálo se, že si je této přednosti vědom; usmál se na mě zeširoka, až jsem zahlédla ostré a bílé řezáky.

	 „Děkuju, že jste se dnes večer připojila ke mně a ke svým sousedům,“ řekl a sklonil hlavu. „Chápu to tak, že usilujete o duchovno, hledáte větší osvícení, slečno…?“

	 „McIlvraeová,“ dopověděla jsem a o krůček jsem ustoupila. „Lanore.“

	 „Reverend Jude Van der Meer.“ Natáhl se po mé ruce a stiskl mi konečky prstů. „Co si myslíte o mém kázání, slečno McIlvraeová? Doufám, že jsem vás moc nevyděsil –“ oči mu při těch slovech znovu zatančily, jako by ho těšilo, že si mě může dobírat – „svou upřímností, s nímž jsem prezentoval své názory.“

	 „Nevyděsil?“ Sotva jsem to slovo ze sebe vyrazila. „Čím, pane?“

	 „Ideou duchovního manželství. Jsem si jist, že mladá žena, jako jste vy, může být nakloněna zásadě, která se v té ideji skrývá, že totiž člověk má být opravdový ve svých touhách – protože jestli se nemýlím, působíte jako žena schopná velké, hluboké vášně.“

	 Jeho slova nabývala na důraznosti a očima – a nemyslím si, že jsem si to jen představovala – přebíhal po mém těle tak jistě, jako by používal ruce. „A povězte mi, slečno Lanore, vy už vypadáte na vdávání. Už vás rodina uvrhla do otroctví zásnub? Byla by škoda, kdyby tak pěkná mladá žena, jakou jste, strávila zbytek života v manželském loži s nějakým mužem, vůči kterému necítí žádnou přitažlivost. Jaká škoda prožít celý život, aniž pocítíme skutečnou tělesnou vášeň.“ V tu chvíli mu oči opět zaplály, jako by měl uchvátit kořist. „Neboť to je dar od Boha jeho dětem!“

	 Srdce mi jen taktak nevyskočilo z hrudi, byla jsem jako králík přitažený na dohled vlka. Ale pak se zasmál, položil mi ruku na paži a vyslal mi přímo do hlavy zachvění, přitáhl mě k sobě těsně, tak těsně, až jsem cítila na tváři jeho dech a zbloudilá kadeř jeho vlasů se mi otřela o líc.

	 „Copak, vypadáte, jako byste měla omdlít! Asi potřebujete trochu na vzduch… Nepůjdete se mnou ven?“ Stejně už mě držel za paži, na mou odpověď nečekal a vytáhl mě na verandu. Noční vzduch byl mnohem chladnější než zatuchlá místnost uvnitř v domě, a tak jsem se nadechla tak zhluboka, jak mi korzet dovolil.

	 „Lepší?“ Když jsem přikývla, pokračoval: „Musím vám říct, slečno McIlvraeová, že jsem moc šťastný, že jste se k nám připojila i tady, na tomto intimnějším místě. Doufal jsem, že to uděláte. Všiml jsem si vás dnes odpoledne tam venku a hned jsem věděl, že se s vámi musím setkat. Okamžitě jsem cítil nějaké pouto – cítila jste to také?“ Dřív než jsem měla možnost odpovědět, uchopil mou ruku do své. „Většinu života jsem strávil cestováním po světě. Prahnu po poznávání lidí. Každou chvíli se setkám s někým mimořádným. S někým, jehož jedinečnost je viditelná, dokonce i přes prostranství plné lidí. S někým, jako jste vy.“

	 Oči se mu leskly tak, jak se lesknou člověku s vysokou horečkou, měl divoký pohled někoho, kdo se žene za utkvělou myšlenkou, ale nedokáže se soustředit, a já jsem začínala dostávat strach. Proč si mě vybral? Nebo třeba si mě nevybral, možná že takto svádí každou dívku dost poddajnou na to, aby zvažovala jeho nabídku duchovního manželství. Přitiskl se ke mně natolik důvěrně, že už to bylo neslušné, a zdálo se, že ho těší moje tíseň.

	 „Mimořádná? Pane, vůbec mě neznáte.“ Snažila jsem se ho odstrčit, ale on zůstával zatvrzele stát přede mnou. „Na mně není nic mimořádného.“

	 „Ale ano, je. Cítím to. Musíte to cítit také. Máte zvláštní citlivost, pozoruhodně prapůvodní přirozenost. Vidím to ve vaší půvabné, citlivé tváři.“ Jeho ruka setrvávala u mé tváře, jako by se mě hodlal dotknout, jako by byl nucen to udělat. „Jste plná chtění, Lanore. Jste citlivé stvoření. Hoříte touhou po poznání tělesného pouta mezi mužem a ženou… Je to v popředí vašich myšlenek. Hladovíte po tom. Je tu snad nějaký konkrétní muž…?“

	 Samozřejmě že ano – Jonathan –, ale já jsem si myslela, že kazatel usiluje o to, aby viděl, jestli se mi líbí on. „Tenhle rozhovor mezi námi je nevhodný, pane.“ Ustoupila jsem stranou a snažila jsem se projít kolem něj. „Měla bych jít dovnitř…“

	 Znovu mi položil ruku na paži. „Nechtěl jsem, abyste měla nepříjemné pocity. Omlouvám se. Už o tom nebudu mluvit… Ale prosím, dopřejte mi ještě minutku. Musím vám položit jednu otázku, Lanore. Když jsem dnes odpoledne promlouval na tom otevřeném prostranství, všiml jsem si vás. A viděl jsem, že mluvíte s nějakým mladíkem na koni. S mimořádně pohledným mladíkem.“

	 „S Jonathanem.“

	 „Ano, tohle jméno přede mnou zmínili. Jonathan.“ Kazatel si olízl rty. „Vaši sousedé mi také řekli, že tento mladík by mohl být nakloněn mým postojům. Myslíte si, že byste mi mohla zprostředkovat setkání s Jonathanem?“

	 Cítila jsem mravenčení vzadu na krku. „Proč si přejete setkat se s Jonathanem?“

	 Zasmál se nervózně až hluboko v krku. „Jak už jsem říkal, podle toho, co jsem slyšel, se zdá přirozeným následovníkem, mužem, který dokáže ocenit pravdivost toho, co říkám. Mohl by se ujmout té záležitosti a snad se i stát předsunutou jednotkou mé církve tady v té divočině.“ Podívala jsem se mu do očí a poprvé jsem v nich spatřila skutečnou špatnost, vášeň pro chaos a rozklad. Měl v úmyslu zasít tuto špatnost do Jonathana, stejně jako ji chtěl zasít do tohoto města. A stejně jako ji chtěl zasít do mě.

	 „Mí sousedé si z vás tropí žerty, pane, protože neznáte Jonathana tak, jako ho znám já. Pochybuji, že by se nějak zvlášť zajímal o to, co říkáte.“ Proč jsem měla pocit, že musím Jonathana chránit před tímto mužem, to nevím. Ale v jeho zájmu o něj bylo cosi zlověstného.

	 Kazateli se má odpověď nelíbila. Možná věděl, že lžu, nebo se mu nelíbilo, že mu někdo hatí plány. Ulpěl na mně dlouhým, zastrašujícím pohledem, jako by přemýšlel, co má teď udělat, aby dosáhl svého. A já jsem vnímala poprvé v jeho přítomnosti skutečné nebezpečí, měla jsem pocit, že ten člověk je schopen všeho. V tu chvíli se před námi objevil Nevin s planoucí pochodní v ruce – a tentokrát jsem byla ráda, že ho vidím.

	 „Lanore! Hledal jsem tě. Jsem připravený. Jdeme!“ hulákal.

	 „Dobrou noc,“ popřála jsem kazateli a opouštěla jsem ho s nadějí, že ho už nikdy neuvidím. Když jsme s Nevinem odcházeli, propaloval mi pohledem záda.

	 „Jsi spokojená se svým malým výletem?“ zabručel Nevin, když jsme se pustili po cestě.

	 „Nebylo to podle mých představ.“

	 „To bych řekl. Ten člověk je praštěný, nejspíš kvůli nějaké nemoci, kterou v sobě bezpochyby nosí,“ odtušil Nevin, který měl na mysli syfilis. „Přesto se mi doneslo, že má v Saku stoupence. Rád bych věděl, co pohledává takhle daleko na severu.“ Nevin si neuvědomil, že kazatel byl možná z úřední moci vypovězen, že je možná na útěku. Že se mu v jeho šílenství mohly zjevit vize a pompézní proroctví a on vkládá myšlenky do hlav důvěřivých dívek a vyhrožuje těm, které jsou méně ochotné podrobit se jeho vůli.

	 Přitáhla jsem si šál těsněji kolem ramen. „Byla bych ráda, kdybys otci neříkal, co kazatel vykládal…“

	 Nevin se ponuře zasmál. „To by mě ani nenapadlo. Sám můžu sotva pomyslet na ty rouhačské řeči, natož abych to opakoval otci! Hromadné manželky! Duchovní manželství! Nevím, co by otec udělal – zmlátil by mě rákoskou a tebe by zavřel do stodoly až do jednadvaceti jen za to, že jsme poslouchali slova toho neznaboha.“ Šli jsme dál a on jen kroutil hlavou. „Ale já ti něco řeknu – učení tohohle kazatele by vyhovovalo tomu tvému Jonathanovi. Ten už si udělal duchovní manželky z poloviny děvčat ve městě.“

	 „Už dost o Jonathanovi,“ řekla jsem a nechala jsem si kazatelův zvláštní zájem o Jonathana pro sebe, abych nepotvrdila Nevinovo špatné mínění o něm. „Nebudeme se o tom bavit.“

	 Zbytek té dlouhé cesty domů jsme mlčeli. Navzdory chladnému nočnímu vzduchu jsem stále ještě celá hořela, když jsem si připomněla temný výraz na kazatelově tváři, a jak jsem nahlédla do jeho skutečné podstaty. Nevěděla jsem, co si mám myslet o jeho zájmu o Jonathana a také o tom, co mínil mou „zvláštní citlivostí“. Byla má touha zažít, co se odehrává mezi mužem a ženou, tak zřejmá? To tajemství určitě spočívá v samé podstatě lidské zkušenosti; opravdu by mohlo být nepřirozené, nebo zvlášť nechutné, kdyby na to byla mladá žena zvědavá? Rodiče i pastor Gilbert by si to nejspíš mysleli.

	 Kráčela jsem po opuštěné cestě, v nitru znepokojená a vzrušená veškerým tím otevřeným povídáním o touze. Myšlenka, že bych poznala Jonathana – že bych poznala i ostatní muže ve vesnici tak, jak je znala Magda –, mě zanechala horkou a vláčnou uvnitř. Toho večera jsem se probudila do své pravé podstaty, ačkoli jsem byla příliš nezkušená na to, abych to poznala, a příliš nevinná, než abych si uvědomila, že mám být vylekaná snadností, s níž se ve mně může zažehnout touha. Měla jsem proti tomu bojovat neochvějněji, ale možná by to nebylo k ničemu, protože pravá podstata člověka se vždycky prosadí.
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	 Léta plynula, jak léta plynou, a žádný rok se nezdál odlišný od předchozího. Drobné rozdíly však byly zjevné: byla jsem méně ochotná poslouchat příkazy rodičů, toužila jsem po jisté nezávislosti a také mě už unavovali sousedé plní odsudků. Charismatického kazatele v Saku zatkli, postavili před soud a uvěznili, on pak utekl a záhadně zmizel. Jenže jeho odchod ze scény příliš neutišil neklid bublající těsně pod povrchem. Ve vzduchu visela skrytá tendence k pobuřování, dokonce i ve městě tak odříznutém, jako byl St. Andrew; mluvilo se o nezávislosti na Massachusetts a o státní suverenitě. Pokud si velcí majitelé půdy jako Charles St. Andrew připouštěli starosti, že se to nějak nepříznivě dotkne jejich majetku, nedávali to najevo a obavy si nechávali pro sebe.

	 Začala jsem se o takové důležité otázky více zajímat, ačkoli jsem měla málo příležitosti uplatnit svou zvědavost. Zdálo se, že pro mladou ženu je jediné vhodné téma to, co se týká domácnosti: jak upéct křehký bochník melasového chleba nebo vyloudit mléko ze starší krávy, jak pěkně šít nebo jak nejlépe zbavit dítě horečky. Zkoušky prověřující naši způsobilost pro manželství, ovšem já jsem se příliš o soupeření tohoto druhu nezajímala. Za manžela jsem chtěla pouze jediného muže a tomu na křehkosti chleba záleželo pramálo.

	 Jednou z domácích prací, o které jsem stála nejméně, bylo praní prádla. Lehké prádlo se mohlo odnášet k říčce, kde se máchalo a ždímalo. Ale několikrát ročně jsme museli podstoupit důkladné praní, a to znamenalo postavit objemný kotel na ohniště na dvoře a celý den vyvářet, drhnout a sušit. Byla to skličující práce – s rukama ponořenýma do vroucí vody a louhu ždímat objemné vlněné oblečení, rozkládat ho k usušení na křoví nebo na větve stromů. Den velkého prádla bylo třeba volit pečlivě, protože muselo být hezké počasí a nesměla se v tu dobu vyskytnout žádná další namáhavá domácí práce.

	 Vzpomínám si na jeden takový den začátkem podzimu, kdy mi bylo dvacet. Udivilo mě, že matka poslala Maeve a Glynnis, aby pomohly otci se senem, a trvala na tom, že my dvě společně praní zvládneme. To ráno byla také podivně nemluvná. Čekaly jsme, až se voda začne vařit, a ona zatím pobíhala kolem s věcmi na praní – s pytlíkem louhu, sušenou levandulí, s klacky, kterými jsme prádlo v kotli postrkávaly.

	 „Nastal čas, kdy si musíme promluvit o důležitých věcech,“ prohlásila matka nakonec, zatímco jsme postávaly u kotle a sledovaly, jak bubliny stoupají nahoru na hladinu. „Je načase, abys přemýšlela, jak začneš žít vlastní život, Lanore. Už nejsi žádné dítě. Jsi zralá na vdavky…“

	 Popravdě řečeno, byla jsem už skoro moc zralá na vdávání a přemýšlela jsem, co s tím rodiče chtějí udělat. Nezařizovali zásnuby pro žádné ze svých dětí.

	 „… a tak si o tom musíme promluvit s panem St. Andrewem.“ Zatajila dech a mrkla na mě.

	 Srdce se mi při těch jejích slovech zachvělo. Jaký důvod by ji mohl mít k tomu, aby zmínila Jonathanovo jméno v souvislosti s manželstvím, pokud by s otcem neměli v úmyslu něco domlouvat? Radostí a překvapením jsem ztratila řeč – překvapením proto, že jsem věděla, že otec už rodinu St. Andrewových neuznává. Od té doby, co rodiny následovaly Charlese St. Andrewa na sever, se mnohé změnilo. Jeho vztahy se zbytkem města – s muži, kteří mu dříve důvěřovali – byly napjaté.

	 Matka se zadívala přímo na mě. „Řeknu ti to jako milující matka, Lanore: musíš zanechat svého přátelství s panem Jonathanem. Už nejste žádné děti. Pokračovat v tom by ti vůbec neprospělo.“

	 Necítila jsem, že mi kapičky vroucí vody stříkají na kůži, necítila jsem ani horko z kotle, které mi vlhčilo tvář. Civěla jsem na ni.

	 Pospíšila si, aby přehlušila mé strnulé mlčení. „Musíš to pochopit, Lanore – který chlapec by tě mohl chtít, když jsi tak očividně zamilovaná do Jonathana?“

	 „Já do Jonathana nejsem zamilovaná. Jsme jenom přátelé,“ zaskřehotala jsem.

	 Zasmála se laskavě, ale i tak mě z toho bodlo u srdce. „Nemůžeš zapřít svou lásku k Jonathanovi. Je to úplně zřejmé, drahoušku, a stejně tak je zřejmé, že on necítí totéž vůči tobě.“

	 „Nemůže přece nic ukazovat,“ bránila jsem se. „Jsme jenom přátelé, ujišťuju tě.“

	 „O jeho flirtování mluví celá vesnice…“

	 Přejela jsem si dlaní přes zpocené čelo. „Vím o tom. Říká mi všechno.“

	 „Poslouchej mě, Lanore,“ prosila mě úpěnlivě, a i když jsem se odvracela, obrátila se zase ke mně. „Je snadné zamilovat se do muže tak pohledného, jako je Jonathan, nebo tak bohatého, ale musíš odolat. Jonathan ti není určen.“

	 „Jak to můžeš říct?“ Ta námitka unikla z mých rtů, ačkoli jsem nic takového nemínila vyslovit. „Nemůžeš vědět, co leží přede mnou ani před Jonathanem.“

	 „Ach, ty bláznivá, neříkej mi, že jsi mu dala srdce.“ Uchopila mě za ramena a zatřásla mnou. „Přece nemůžeš očekávat, že se provdáš za kapitánova syna. Jonathanova rodina by to nikdy nedovolila, nikdy, ani tvůj otec by to nestrpěl. Je mi líto, že ti musím říct zrovna já tu krutou, krutou pravdu…“

	 Nemusela. Logicky jsem věděla, že naše rodiny si nejsou rovné, a chápala jsem, že Jonathanova matka chová vysoká očekávání, pokud jde o sňatky jejích dětí. Avšak dívčí sny je nemožné pohřbít a já jsem tento sen v sobě chovala tak dlouho, jak jen pamatuju; zdálo se mi, že jsem se s touhou mít Jonathana už narodila. Vždycky jsem potají věřila, že láska tak horoucí a neochvějná jako ta moje bude nakonec odměněna, a teď jsem byla nucena přijmout hořkou pravdu.

	 Matka se znovu věnovala práci, zvedla dlouhý klacek a míchala prádlem ve vroucí vodě. „Tvůj otec má v úmyslu začít ti hledat nějakou partii, takže jistě chápeš, proč musíš s tím přátelstvím skoncovat. Musíme ti najít ženicha, dřív než najdeme manžely pro tvé sestry,“ pokračovala, „pochop tedy, jak je to důležité, ano, Lanore? Nechceš přece, aby tvoje sestry zůstaly neprovdané, viď, že ne?“

	 „Ne, matko,“ odpověděla jsem sklíčeně. Stále ještě jsem stála od ní odvrácená, hleděla jsem do dáli a snažila jsem se neplakat; vtom mou pozornost upoutal nějaký pohyb v lese za naším domem. Mohlo to být cokoli neškodného i nebezpečného – otec a sourozenci vracející se z pole, kde sušili seno, někdo cestující mezi farmami, zvěř oždibující zeleň. Sledovala jsem tu siluetu pohledem, až jsem rozeznala velkou, temnou, půvabně se lesknoucí čerň. Nebyl to medvěd. Kůň s jezdcem. Ve vesnici byl pouze jediný opravdu černý kůň a ten patřil Jonathanovi. Proč by ale vyjížděl Jonathan tímto směrem, pokud by nejel za mnou? Jenže on minul náš dům a mířil kamsi k našim sousedům, k nedávno sezdaným Jeremiahovi a Sophii Jacobsové. Nemohla jsem přijít ani na jediný důvod, proč by měl Jonathan jezdit na návštěvu k Jeremiahovi.

	 Zvedla jsem ruku a zastrčila jsem si uvolněnou kadeř pod čepec. „Matko, neříkala jsi, že Jeremiah není tento týden doma? Neodjel pryč?“

	 „Ano, odjel,“ odpověděla duchem nepřítomná a dál míchala prádlo. „Odjel do Fort Kentu podívat se na pár tažných koní a řekl otci, že se vrátí příští týden.“

	 „A Sophii tu nechal samotnou, je to tak?“ Probleskující silueta mi zmizela z očí do temna lesa.

	 Matka souhlasně zamručela. „Ano, ale on ví, že tu není důvod k obavám. Sophia to ten týden sama v klidu zvládne.“ Klackem vytáhla z kotle mokré ošacení, kouřící a odkapávající balík. Vzala jsem ho od ní a odnesla oděv pod strom, abychom tu vlněnou látku společně vyždímaly. „Slib mi, že se Jonathana vzdáš a nebudeš už vyhledávat jeho společnost,“ zněla její poslední slova v té věci. Jenže já jsem byla v duchu u malého domku našeho souseda, před nímž neklidně přešlapoval Jonathanův kůň.

	 „Slibuju,“ odpověděla jsem matce, a lhala jsem přitom tak nenuceně, jako by to vůbec nic neznamenalo.
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	 Podzim postupoval a listí červenalo a zlátlo, ale milostný poměr mezi Jonathanem a Sophií Jacobsovou neochaboval. V průběhu těchto týdnů byla má setkání s Jonathanem vzácnější a bolestně krátká. Ačkoli to nebyla pouze Sophiina vina – na Jonathana i na mě byly kladeny úkoly vyžadující určitý čas –, přisuzovala jsem vinu výhradně Sophii. Jakým právem se jí má dostávat tolik jeho pozornosti? V mých očích si jeho společnost nezasloužila. Její největší hřích byl, že byla vdaná, a tím, že v tomto vztahu pokračovala, nutila Jonathana, aby se zpronevěřoval křesťanské morálce. Odsuzovala ho společně se sebou do pekla.

	 Avšak důvody, proč si ho nezasloužila, zde nekončily. Sophia nebyla zdaleka nejhezčí dívka ve vesnici; podle mého odhadu tu bylo nejméně dvacet děvčat jejího věku, která byla hezčí než ona, i kdybych se z té skupiny ze skromnosti vyloučila. A dále, její společenské postavení ani bohatství z ní nedělaly vhodnou partnerku pro muže Jonathanovy prestiže. Ve vedení domácnosti pokulhávala; šila sice slušně, ale koláče, které nosila na církevní sešlosti, byly bledé a nestejnoměrně upečené. Sophia byla bezpochyby chytrá, ale kdyby byl člověk nucen vybrat nejbystřejší ženu ve městě, její jméno by se nevyskytlo mezi těmi, která by vám okamžitě vytanula na mysli. Z jakého titulu si tedy dělala nároky na Jonathana, který by měl dostat jen to nejlepší?

	 Pozdě v létě jsem předla len, přemítala jsem přitom o podivném vývoji událostí a proklínala Jonathana za jeho nestálost. Koneckonců nevyjádřil se snad tehdy na poli McDougalových v tom smyslu, že bude žárlit, jestli přilnu k některému jinému chlapci ve vesnici, a přesto se teď sám tajně uchází o Sophii Jacobsovou? Méně zkormoucená dívka by mohla z jeho chování vyvodit důsledky, já ale raději věřila, že Jonathan by si přesto zvolil mě, jen kdyby znal mé city. Po nedělních bohoslužbách jsem bloumala sama po okolí a vrhala jsem neopětované pohledy směrem k Jonathanovi v naději, že mu budu moct říct, jak moc ho postrádám. Chodila jsem po cestách, které vedly k domu St. Andrewových, přemýšlela jsem, co asi Jonathan může v tu chvíli dělat, a snila jsem s otevřenýma očima o tom, jaké by to asi bylo, cítit jeho ruce na svém těle, jaké by to bylo, kdyby mě k sobě přitiskl a hltavě mě líbal. Červenám se při pomyšlení, jak nevinné bylo tehdy mé chápání lásky! Chovala jsem panenské představy o lásce jako o něčem čistém a dvorném.

	 Bez Jonathana jsem byla opuštěná. Byla to taková ukázka, jak by asi vypadal můj život, kdyby se Jonathan oženil a začal se starat o rodinu, zatímco já bych se provdala za někoho jiného. Každý z nás by byl postupně vtahován na svou vlastní oběžnou dráhu a naše cesty by byly předurčené k tomu, aby se nikde neprotnuly. Tento den však ještě nenastal – a Sophia Jacobsová nebyla Jonathanova zákonná manželka. Byla vetřelcem, který si nárokoval jeho srdce.

	 Jonathan za mnou přišel hned po prvních mrazech. Vypadal jako někdo úplně jiný, jako by o roky zestárl. Nebo možná to bylo jen tím, že se z jeho chování vytratila veselost, zdál se vážný, velmi dospělý. Zastihl mě na louce, kde se na letním slunci sušila poslední sena; teď jsme seno se sestrami házely do stodoly, v níž se skladovala vojtěška, kterou se během dlouhé zimy krmil dobytek.

	 „Pomůžu ti,“ nabídl se a seskočil z koně. Moje sestry – oblečené stejně jako já ve starých šatech a se šátky uvázanými na hlavě, aby vlasy nepadaly do obličeje – se na něj úkosem podívaly a zahihňaly se.

	 „Nebuď směšný,“ odbyla jsem ho a přejela jsem pohledem po jeho pěkném vlněném kabátu a semišových jezdeckých kalhotách. Sušit sena je mizerná, namáhavá práce. Byla jsem stále ještě zkroušená, že mě opustil, a pomyslela jsem si, že od něj nic nechci. „Jen mi řekni, co tě sem přivedlo,“ vyzvala jsem ho.

	 „Moje slova jsou bohužel určená jen pro tvoje uši. Nemohli bychom poodejít kousek stranou…?“ zeptal se a pokývl mým sestrám, aby ukázal, že tím nemyslel nic urážlivého. Odhodila jsem vidle na zem, stáhla si rukavice a courala jsem se směrem k lesu.

	 Srovnal se mnou krok, vedl koně za povolené otěže. „Hm, nějakou dobu jsme se nevídali, viď?“ začal nepřesvědčivě.

	 „Nemám čas na žádné jemnůstky,“ zarazila jsem ho. „Mám práci.“

	 Zcela zanechal výmluv. „Ach Lanny. Nikdy jsem tě nedokázal balamutit. Tvoje společnost mi chyběla, ale kvůli tomu jsem dnes nepřišel. Potřebuju tvou radu, neumím sám dobře posoudit vlastní problémy a ty, zdá se, vždycky vidíš jasně, ať jde o cokoli.“

	 „Můžeš s tím pochlebováním přestat,“ poznamenala jsem a otřela jsem si čelo špinavým rukávem. „Já nejsem žádný král Šalomoun. V tomhle městě jsou mnohem moudřejší lidi, na které se můžeš obrátit, takže to, žes přišel za mnou, znamená, že ses ocitl v nějaké bryndě a neodvažuješ se o tom promluvit s nikým jiným. Tak ven s tím – cos provedl?“

	 „Máš pravdu. Nemůžu se s tím svěřit nikomu jinému než tobě.“ Jonathan ke mně v rozpacích obrátil svou krásnou tvář. „Jde o Sophii – tos určitě uhodla, a vím, že to je to poslední jméno, které si přeješ slyšet –“

	 „Nemáš představu,“ zamumlala jsem a zastrčila jsem si záhyb sukně za pas, abych necourala lem po zemi.

	 „Navázali jsme spolu moc hezký vztah, Lanny. Nikdy by mě to dřív nenapadlo. Jsme tak odlišní, a přece jsem se z její společnosti nesmírně těšil. Má nezávislou mysl a nebojí se říkat, co si myslí.“ Mluvil, aniž zaznamenal, že jsem se zastavila a civím na něj s pusou dokořán. Copak já jsem s ním nemluvila otevřeně? Možná jsem se nevyjadřovala úplně přímo ve všech záležitostech, ale copak jsme my dva spolu nemluvili jako rovný s rovným, jako přátelé? Bylo nesnesitelné, že považoval Sophiino chování za tak jedinečné a pozoruhodné. „Je to tím pozoruhodnější, když vezmeš v úvahu, z jaké rodiny pochází. Vypráví mi o svém otci, je to opilec a hazardní hráč, bije svou manželku a dcery.“

	 „Tobey Ostergaard,“ přikývla jsem. Překvapilo mě, že Jonathan nevěděl o Tobeyho špatné pověsti, ale to jen dokazovalo, jak byl chráněný před zbytkem vesnice. Ostergaardovy problémy byly dobře známé. Nikdo si ho moc nepovažoval jako otce ani chlebodárce. Protože to byl špatný farmář, o víkendech kopal hroby, aby si vydělal trochu peněz, ale pak je obvykle utratil za pití. „Její bratr utekl už před rokem,“ sdělila jsem Jonathanovi. „Hádal se s otcem a ten ho uhodil do tváře hrobnickou lopatou.“

	 Zdálo se, že to Jonathana upřímně vyděsilo. „To drsné dětství Sophii zocelilo, ale přesto neotupěla ani nezahořkla, dokonce ani po uzavření politováníhodného manželství. Moc lituje, že s tím svazkem souhlasila, zvlášť teď, když…“ Hlas se mu vytratil.

	 „Teď když – co?“ pobízela jsem ho a přitom jsem cítila, jak mi do hrdla stoupá strach.

	 „Řekla mi, že je těhotná,“ vylétlo z Jonathana, který se při těch slovech ke mně obrátil. „Přísahá, že to dítě je moje. Nevím, co mám dělat.“

	 Z tváře mu vyzařovalo zděšení a ano, i úzkost, že mi to musel oznámit. Byla bych mu jednu vrazila, kdyby mi nebylo zcela jasné, že mě skutečně nechtěl ranit. Stejně jsem mu to však chtěla vrhnout do tváře: Táhl to s tou ženou celé týdny, tak co čekal? Měl štěstí, že k tomu nedošlo už dřív. „Co budeš dělat?“ zeptala jsem se.

	 „Sophie to vidí jasně: chce, abychom se vzali a vychovávali to dítě společně.“

	 Ze rtů mi uniklo hořké zasmání. „Musí být blázen. Tvoje rodina to v životě nedovolí.“

	 Vrhl na mě rychlý, rozzlobený pohled, a já jsem zalitovala svého výbuchu. Zkusila jsem to znovu smířlivějším tónem. „Jde o to, co chceš udělat ty.“

	 Jonathan zavrtěl hlavou. „Víš, Lanny, já – pokud jde o tohle, vlastně vůbec nevím.“ Nebyla jsem si ale jistá, jestli mu věřím. Na jeho hlasu bylo patrné váhání, jako by choval myšlenky, které se neodvažoval vyjevit. Zdálo se mi, že tenhle Jonathan je jiný než ten, kterého jsem znala dřív, mizera, který chce žít nevázaně, jak jen dlouho to půjde.

	 Kéž by věděl, jak rozpolcená jsem byla kvůli tomu jeho dilematu. Na jednu stranu se zdál tak zkroušený a bezmocný, že se nemůže správně rozhodnout, až jsem ho musela litovat. Na druhou stranu mě sebeúcta pálila jako čerstvě sedřená kůže. Chodila jsem kolem něj s klouby přitisknutými ke rtům. „Musíme si to promyslet. Víš stejně dobře jako já, že takovým ošemetným situacím lze odpomoct. Je třeba, aby zašla za porodní bábou…“ Napadla mě Magda: ta by určitě věděla, jak si poradit s takovou pohromou, při její práci se s podobnou eventualitou jistě počítá. „Výtažek z bylin nebo nějaká procedura takovou věc vyřeší, jak jsem slyšela.“

	 Jonathan zrudl a opět zavrtěl hlavou. „To ona neudělá. Chce si dítě nechat.“

	 „Ale to nemůže! Bylo by šílenství stavět na odiv svůj prohřešek.“

	 „Kdyby takové chování bylo šílenství, pak Sophia opravdu není při smyslech.“

	 „A co… tvůj otec? Nenapadlo tě zajít za ním pro radu?“ Ten návrh nebyl zcela nesmyslný. Charles St. Andrew byl známý tím, že proháněl služebné, a nejspíš se v Jonathanově postavení už párkrát ocitl sám.

	 Jonathan si odfrkl jako bázlivý kůň. „Asi to starému Charlesovi budu muset vyklopit, ne že bych se na to těšil. Ten bude vědět, jak se Sophií jednat, ale mám strach z možného výsledku.“ Domnívala jsem se, že má na mysli to, že by Charles St. Andrew přiměl syna, aby přerušil veškeré styky se Sophií, a bez ohledu na dítě by se už nikdy neviděli. Nebo hůř, mohl by trvat na tom, že se to musí sdělit Jeremiahovi, a Jeremiah by mohl požadovat rozvod od své cizoložné ženy a spustit soudní řízení proti Jonathanovi. Nebo by mohl vymámit ze St. Andrewa peníze; pokud mu řádně zaplatí za mlčení, bude souhlasit, že dítě vychová jako vlastní. Co by se mohlo stát, kdyby do toho St. Andrew zasáhl, bylo ve hvězdách.

	 „Můj milý Jonathane,“ zamumlala jsem a horečně jsem pátrala v mysli, jak bych mu mohla poradit: „Je mi líto, že tě postihla tahle smůla. Ale než půjdeš za otcem, dej mi den, abych si to promyslela. Třeba mě napadne nějaké řešení.“

	 Ohlédl se přes rameno po mých sestrách, které byly nyní od nás oddělené vysokou fůrou sena, a tudíž skryté. „Jsi jako vždycky moje záchrana.“ Dřív než jsem si uvědomila, co se děje, uchopil mě za ramena, přitáhl mě k sobě a doslova mě zvedl na špičky nohou, aby mě mohl políbit. Nebyl to však letmý bratrský polibek; působivost jeho políbení byla připomínkou, že může vyvolat mou touhu podle vlastní libosti, že jsem jeho. Pevně mě objímal, ale také se chvěl; když mě pustil, oba jsme lapali po dechu. „Jsi můj anděl,“ zašeptal mi chraplavě do ucha. „Bez tebe bych byl ztracený.“

	 Věděl, co dělá, když říká takové věci někomu tak zoufale do něj zamilovanému? Přimělo mě to k zamyšlení, jestli mě tím chtěl přimět, abych se ujala jeho nechutné záležitosti, nebo jestli prostě jen hledal útěchu u jediné dívky, u které se mohl spolehnout, že ho bude milovat, ať provede cokoli. Ráda bych si myslela, že mě částí své bytosti skutečně miloval a teď litoval, že mě zklamal. Nemůžu čestně prohlásit, že jsem tehdy znala Jonathanovy skutečné úmysly; pochybuju, že to sám věděl. Koneckonců byl to mladý muž, který se poprvé v životě ocitl ve vážných problémech; snad si přál a věřil, že pokud mu Bůh tu nepředloženost odpustí, napraví se a bude spokojený s jedinou dívkou, která by ho milovala se vším všudy.

	 Vylezl opět do sedla, a dřív než obrátil koně k domovu, zdvořile pokývl mým sestrám. A já ten nápad dostala dříve, než dojel na okraj pole a zmizel mi z očí, protože jsem byla chytrá a nikdy jsem nebyla víc soustředěná a odhodlaná, než když se to týkalo Jonathana.

	  

	 Rozhodla jsem se, že následujícího dne zajdu za Sophií a promluvím si s ní mezi čtyřma očima. Čekala jsem do doby, než jsem mohla zavřít slepice na noc do kurníku, takže si nikdo nevšiml mé nepřítomnosti, a teprve pak jsem se vydala k farmě Jacobsových. U nich byl mnohem větší klid než u nás, hlavně proto, že vlastnili méně hospodářských zvířat a neměli žádné potomky, kteří by pomáhali s obstaráváním domácnosti. Plížila jsem se ke stodole s nadějí, že nevrazím do Jeremiaha, a zastihla jsem tam Sophii, která zrovna zavírala jejich tři ušmudlané ovce na noc do chlívka.

	 „Lanore!“ zvolala překvapeně a ruce jí vylétly k srdci. Na to, že byla venku, byla oblečená jen nalehko, přes ramena měla přehozený pouze vlněný šál místo pláště, který by ji uchránil před zimou. Sophia musela vědět o mém přátelství s Jonathanem a bůhví, co jí o mně mohl napovídat (nebo jsem byla možná pošetilá, když jsem si myslela, že po odchodu ode mě mi věnuje byť jedinou myšlenku). Podívala se na mě chladně bezpochyby proto, že jí působilo starost, proč jsem přišla. Musela jsem jí připadat jako dítě, jelikož jsem se ještě nevdala a stále jsem žila pod rodičovskou střechou, ačkoli jsem byla mladší pouze o pár let.

	 „Promiň, že jsem za tebou přišla neohlášeně, ale musím s tebou mluvit o samotě,“ omluvila jsem se a ohlédla se přes rameno, abych se ujistila, že poblíž nestojí její manžel. „Budu mluvit bez obalu, protože na žádné jemnůstky není čas. Myslím, že víš, co jsem s tebou přišla probrat. Jonathan se přišel se mnou poradit –“

	 Překřížila si paže a utkvěla na mně pevným pohledem. „Tak on ti to řekl, co? Musel se někomu pochlubit, že mi udělal dítě!“

	 „Nic takového! Jestli si myslíš, že má radost, že budeš mít dítě –“

	 „Jeho dítě,“ dopověděla důrazně. „A vím, že není rád.“

	 Uviděla jsem svou příležitost. Přemýšlela jsem, co Sophii řeknu, od chvíle, kdy Jonathan předchozího dne odjel. Přišel ke mně, protože potřeboval někoho, kdo by mohl se Sophií jednat bez milosti místo něj. Někoho, kdo by jí vysvětlil, jak vratké je její postavení. Sophia bude vědět, že já chápu, před čím ona stojí; zůstane méně prostoru pro domněnky a odvolávání se na city. Nedělám to proto, že Sophii nenávidím, ujišťovala jsem se, ani proto, že jí mám za zlé, že si osobuje právo na mé místo v Jonathanově životě. Ne. Poznala jsem, čím Sophia je. Zachraňovala jsem Jonathana před pastí nastraženou touhle prohnanou fúrií.

	 „Nic ve zlém, ale musím se tě zeptat, jaký máš důkaz, že to dítě je Jonathanovo? Máme jenom tvoje slovo a…“ Nedořekla jsem a nechala jsem závěry viset ve vzduchu.

	 „Co jsi zač, snad Jonathanův advokát?“ Když jsem jí na to neskočila, zrudla ve tváři. „Jo, máš pravdu, může být Jeremiahovo nebo Jonathanovo, jenže já vím, že je Jonathanovo. Vím to.“ Objala si rukama břicho, ačkoli na něm žádné těhotenství nebylo patrné.

	 „Čekáš, že si Jonathan zkazí život na základě tvých ujištění –“

	 „On že si zkazí život?“ vykřikla. „A co můj život?“

	 „Ano, co tvůj život,“ opakovala jsem a vytáhla jsem se co nejvýš. „Už jsi pomyslela na to, co se stane, až veřejně obviníš Jonathana, že je otcem tvého dítěte? Dosáhneš jedině toho, že vejde ve známost, že jsi žena volných mravů –“

	 Sophia zasupěla a otočila se na patě zády ke mně, jako by už žádná další slova neunesla.

	 „– a on to celé zapře. Zapře, že by mohl být otcem toho dítěte. A kdo ti uvěří, Sophie? Kdo by uvěřil, že Jonathan St. Andrew by flirtoval s tebou, když si může vybrat kteroukoli ženu ve vesnici?“

	 „Jonathan že mě zapře?“ zeptala se nevěřícím hlasem. „Neplýtvej dechem, Lanore. Nepřesvědčíš mě, že by mě můj Jonathan kdy zapřel.“

	 Můj Jonathan, řekla. Tváře mě pálily a srdce mi bušilo. Nevím, kde se ve mně vzala odvaha, abych na Sophii vybalila ty ošklivé věci, které jsem jí potom řekla. Nikdy mě ani ve snu nenapadlo, že jsem toho schopna; v nitru mé bytosti jako by byla skryta jiná bytost a ta byla teď vyvolána stejně snadno jako džin z kouzelné lampy. Byla jsem zaslepená vztekem; uvědomovala jsem si jenom, že Sophia ohrožuje Jonathana, že mu hrozí zničit budoucnost, a já bych nikdy nikomu nedovolila, aby mu ublížil. Nebyl to její Jonathan; Jonathan byl můj. Já jsem na něj uplatnila nárok už před lety v předsálí kostela, a třebaže se to mohlo zdát pošetilé, cítila jsem, jak ta snaha přivlastnit si ho, dravá a prvotní, ve mně roste. „Budeš terčem posměchu – nejobyčejnější žena v St. Andrew tvrdí, že otcem jejího dítěte je nejžádoucnější muž města, a ne ten křupan, který je jejím manželem. Křupan, kterým opovrhuje.“

	 „Ale to je jeho dítě,“ vzdorovala. „Jonathan to ví. Copak jemu je jedno, co se stane s jeho vlastní krvi?“

	 Na ta slova jsem se odmlčela; pocítila jsem bodnutí viny. „Udělej to pro sebe, Sophie, a zapomeň na ten bláznivý nápad. Máš manžela – řekni mu, že dítě je jeho. Bude ti za tu novinku vděčný. Jsem si jistá, že Jeremiah by si přál mít děti.“

	 „Přál – vlastní děti,“ zasyčela. „Nemůžu Jeremiahovi lhát, jaký je původ toho dítěte.“

	 „Proč ne? Lhala jsi mu, zatajila jsi mu svou nevěru, o tom není pochyb,“ připomněla jsem jí nelítostně. V ten okamžik byla její nenávist tak hmatatelná, že mě napadlo, že na mě možná zaútočí jako had.

	 Nastal čas proklát jí srdce. Změřila jsem si ji odshora až dolů přivřenýma očima. „Jak víš, trestem za cizoložství ženy, pokud je vdaná, je smrt. Takový je pořád ještě postoj církve. Uvaž to, jestli chceš nadále prosazovat své rozhodnutí. Zpečetíš si tak vlastní osud.“ Byla to planá hrozba: V St. Andrew ani v žádném z dalších pohraničních měst, kde bylo pramálo žen v plodném věku, by neodsoudili k smrti ženu za cizoložství. Potrestání pro Jonathana, pokud by místní lidé usoudili nějakou neuváženou náhodou, že je vinen, by představovalo placení na nemanželské dítě a snad by ho nějakou chvíli ti nejzbožnější obyvatelé vyloučili ze své společnosti. Valnou část břemene by bezesporu nesla Sophia.

	 Sophia se točila dokola, jako by pátrala po neviditelných mučitelích. „Jonathane!“ volala, ne však natolik hlasitě, aby ji slyšel manžel. „Jak se mnou můžeš takhle zacházet? Čekala jsem, že se k tomu postavíš čestně… Myslela jsem si, že jsi takový muž… Místo toho za mnou pošleš tuhle zmiji,“ vyslala ke mně očima zalitýma slzami další jedovatý pohled, „aby tu odpornou práci udělala za tebe. Nemysli si, že nevím, proč to děláš,“ zasyčela a ukázala na mě prstem. „Každý ve městě ví, že jsi do něj zamilovaná, ale on si tě nevezme. Je to žárlivost, to ti povídám. Jonathan by tě nikdy za mnou neposlal, abys se mnou takhle jednala.“

	 Připravila jsem se na zaujetí rozvážného postoje. Ustoupila jsem pár kroků od ní, jako by byla šílená nebo nebezpečná. „Ovšemže mi řekl, abych za tebou zašla – jak jinak bych věděla, že čekáš dítě? Ztratil naději, že tě dokáže přimět, abys myslela rozumně, a požádal mě, abych s tebou promluvila jako žena. A jako žena ti říkám: Vím, čeho chceš dosáhnout. Využíváš tohoto neštěstí, abys zlepšila svůj úděl, abys vyměnila manžela za někoho bohatého. Třeba vůbec žádné dítě neexistuje. Zdáš se mi stejná jako jindy. A pokud jde o můj vztah s Jonathanem, uzavřeli jsme zvláštní přátelství, čisté a počestné a silnější, než vládne mezi bratrem a sestrou. Ne že bych čekala, že tomu porozumíš,“ dodala jsem vznešeně. „Zdá se, že nejsi schopná pochopit vztah s mužem, kdy nemusíš zvedat sukně. Dobře si to rozmysli, Sophie Jacobsová. Tohle je tvoje dilema a řešení je ve tvých rukou. Zvol si nejsnadnější cestu. Dej Jeremiahovi dítě. A k Jonathanovi se už nepřibližuj: nepřeje si tě vidět,“ zakončila jsem pevně a opustila jsem stodolu. Cestou domů jsem se třásla strachem a vítězoslavným pocitem a navzdory studenému vzduchu jsem jen hořela, protože jsem byla nervově vyčerpaná. Sebrala jsem veškerou odvahu, abych bránila Jonathana, a učinila jsem tak s cílevědomostí, o níž jsem nevěděla, že jsem jí schopna. Na nikoho jsem snad nikdy dřív nezvedla hlas a nikdy jsem také nehájila své stanovisko tak důrazně. Vědomí, že mám tolik vnitřní síly, mi nahánělo hrůzu, ale bylo to i vzrušující. Kráčela jsem domů lesem s lehkou hlavou a zardělá, plná důvěry, že můžu dokázat cokoli.
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	 Příští den ráno mě probudil hluk, výstřel z muškety, kulka a prach. Výstřel z muškety v tuto hodinu znamenal nepříjemnost: požár v sousedově domě, přepadení, strašné neštěstí. Výstřel se ozval odněkud od farmy Jacobsových; věděla jsem to hned, jakmile jsem ho zaslechla.

	 Přetáhla jsem si přikrývku přes hlavu, předstírala jsem, že spím, a poslouchala jsem mumlání ozývající se zdola z postele rodičů. Slyšela jsem, jak otec vstává, obléká se a vychází ze dveří. Matka ho následovala, nejspíš se s dekou přehozenou přes ramena věnovala úkonům, které prováděla každé ráno, přiložila na oheň a postavila na kamna hrnec s vodou. Prudce jsem se obrátila a posadila se zpříma, ale nechtělo se mi položit chodidla na studenou prkennou podlahu a zahájit den, který zřejmě předznamenávalo cosi podivného a neblahého.

	 Otec se vrátil dovnitř a tvářil se pochmurně. „Obleč se, Nevine. Musíš jít se mnou,“ promluvil k mručící hromádce na posteli v přízemí.

	 „To musím?“ slyšela jsem, jak se bratr ptá ospalým hlasem. „Je třeba nakrmit dobytek –“

	 „Já s tebou půjdu, otče,“ křikla jsem dolů z podkroví a rychle jsem si natahovala šaty. Už teď mi srdce bouchalo tak silně, že bych nedokázala zůstat doma a čekat na zprávy o tom, co se přihodilo. Musela jsem s otcem.

	 V noci padal sníh, první v tomhle ročním období, a já jsem šla vedle otce a snažila se provětrat si hlavu; soustředila jsem se tedy pouze na to, abych šla ve stopách, které zanechával v čerstvém sněhu. Můj dech zůstával viset v ostrém vzduchu a na konci nosu se mi utvořila kapička jako korálek.

	 V dolíku před námi se nacházela farma Jacobsových, hnědý dům se sedlovou střechou na široké ploše bílého sněhu. Lidé už se začínali scházet, bylo vidět vzdálené černé postavičky na sněhu a další sousedé se blížili k farmě ze všech směrů, pěšky i na koních. Mně při tom pohledu srdce opět začalo tlouct rychleji.

	 „My jdeme k Jacobsům?“ zeptala jsem se otcových zad.

	 „Ano, Lanore.“ Málomluvná odpověď, otec vždy šetřil slovy.

	 Nemohla jsem skoro zkrotit svou úzkost. „Co myslíš, že se stalo?“

	 „Doufám, že to zjistíme,“ odpověděl trpělivě.

	 Z každé rodiny – kromě rodiny St. Andrewových, ale ti žili na nejvzdálenějším konci města a těžko mohli výstřel zaslechnout – se dostavil zástupce, každý v náhodně poskládaných vrstvách oblečení. Přicházeli v županech, někomu zpod kabátu vykukoval lem noční košile, vlasy měli neučesané. Následovala jsem otce malým zástupem, až jsme došli k domovním dveřím, kde v zabláceném, podupaném sněhu klečel Jeremiah. Kalhoty si zřejmě natáhl ve spěchu, boty neměl zavázané a přes ramena si přehodil deku. Jeho stará ručnice, z které předtím vystřelil na poplach, se opírala o obklad z překládaných prken. Velký ošklivý obličej měl bolestně zkřivený, oči zarudlé, rty rozpraskané a krvácející. Obvykle na něm nebyly patrné žádné emoce, takže teď ten pohled působil znepokojivě.

	 Pastor Gilbert se protlačil kupředu a pak se shýbl, aby mohl promluvit tiše do Jeremiahova ucha. „Co se děje, Jeremiahu? Proč ta poplašná střelba?“

	 „Ona se ztratila, pastore…“

	 „Ztratila?“

	 „Sophia, pastore. Je pryč.“

	 Po té tlumené odpovědi se začalo mezi přítomnými šířit mumlání, každý šeptal něco sousedovi vpravo či vlevo, jen my dva s otcem byli zticha.

	 „Pryč?“ Gilbert přiložil Jeremiahovi dlaně na tváře a chvíli je přidržel. „Co tím myslíš, že je pryč?“

	 „Je pryč, nebo ji někdo odvedl. Když jsem se probudil, nebyla doma. Ani na farmě, ani ve stodole. Její plášť zmizel, ale ostatní věci tu zůstaly.“

	 Když jsem uslyšela, že Sophia – rozzlobená, možná s pocitem, že nemá co ztratit – neřekla Jeremiahovi o mé návštěvě, opadla mi tíseň z prsou, o níž jsem ani nevěděla, že mě svírala. V tom okamžiku, kéž mi Bůh odpustí, jsem si dělala starosti ani ne tak o ženu bloudící samotnou rozlehlými lesy jako spíš o vlastní úlohu v její záhubě.

	 Gilbert potřásl bílou hlavou. „Jeremiahu, určitě si jen na chvíli odběhla, možná se šla trochu projít. Brzy se vrátí a bude litovat, že manželovi způsobila starosti.“ Ale už při těchto jeho slovech nám bylo jasné, že se mýlí. Nikdo se nejde procházet v takové zimě tak časně ráno.

	 „Uklidni se, Jeremiahu. Pojď se hezky zahřát dovnitř, dřív než celý prochladneš… Zůstaň tu s paní Gilbertovou a slečnou Hibbinsovou, ty na tebe dohlédnou a my ostatní půjdeme hledat Sophii – souhlasíte, sousedé?“ Gilbert mluvil s předstíraným nadšením, zatímco pomáhal mohutnému muži na nohy, a obracel se přitom k nám ostatním. Muži si vyměňovali postranní tázavé pohledy s manželkami, soused se sousedem – takže novomanželka opustila manžela? –, avšak nikdo neměl to srdce učinit něco jiného než vyhovět pastorovu návrhu. Obě ženy doprovodily klopýtajícího a otřeseného Jeremiaha do domu a my ostatní jsme se rozdělili do skupin. Pátrali jsme ve sněhu po stopách směřujících od domu a doufali jsme, že Sophiiny šlépěje nepodupali ti, kteří se sem dostavili v odpověď na Jeremiahův výstřel.

	 Otec objevil drobné otisky nohou, které mohly patřit Sophii, a spolu jsme se vydali po nich. Upírala jsem zrak na sníh, ale moje mysl uháněla kupředu plná otázek, co asi Sophii vyhnalo z domu. Možná jí má slova nešla po celou noc z hlavy a ráno se probudila rozhodnutá, že si to s Jonathanem vyjasní. Jak by mohl náš střet nemít něco společného s jejím zmizením? Sledovali jsme stopu a mně srdce bilo na poplach, bála jsem se, že povedou do domu St. Andrewových, ale sníh pak v hlubším lese zmizel a s ním i Sophiina stopa.

	 Nyní jsme sledovali viditelnou stezku, otec a já, lesní půda představovala matoucí mozaiku holé, tvrdé země s ojedinělými tenkými škraloupy sněhu a mrtvého listí. Nemám potuchy, jestli otec sledoval nějaká poznávací znamení Sophiiny cesty – zlomené větvičky, rozdrcené listí –, nebo jestli vytrvával z pocitu povinnosti. Postupovali jsme podél řeky, Allagash se ozývala po mé levici. Obvykle jsem považovala hlas vody spěchající přes kameny za uklidňující, dnes však nikoli.

	 Na Sophii muselo něco silně zapůsobit, když se odvážila vstoupit sama do lesů. Pouze nejotrlejší vesničani sem chodili sami, protože v té jednotvárnosti člověk snadno zabloudil. Akr za akrem lesa se rozprostíraly břízy, smrky a borovice a pravidelně z lesní půdy prorážely i balvany, na nichž bujely různé mechy nebo šedozelené lišejníky s jemným žilkováním.

	 Možná jsem měla promluvit s otcem už dřív, aby věděl, že tato sousedská oběť není nutná a že je nanejvýš pravděpodobné, že Sophia šla za nějakým mužem, za mužem, s nímž by se neměla stýkat. Možná je v bezpečí a teple doma u toho muže, zatímco my se tu plahočíme v zimě a vlhku. V duchu jsem si představila Sophii, jak spěchá po cestě, jak se vykrádá ze svého nešťastného domova za Jonathanem, soucitným a zmateným, který ji nepochybně pozve dovnitř. Při pomyšlení, jak leží zachumlaná v Jonathanově posteli, při pomyšlení, že ona zvítězila a já prohrála a že Jonathan je teď její, se ve mně všechno obracelo naruby.

	 Konečně jsme zahnuli k řece a urazili pak jistou vzdálenost podél ní. Na jednom místě se otec zastavil, prorazil díru v tenkém ledu, prostrčil jí ruku a napil se. Mezi jednotlivými loky si mě prohlížel, nikoli bez zvědavosti.

	 „Nevím, jak dlouho ještě budeme muset hledat. Můžeš už jít domů, Lanore. Tohle není nic pro děvče. Musíš být promrzlá na kost.“

	 Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, ne, otče. Chtěla bych ještě chvíli pokračovat…“ Čekat teď doma na zprávu by pro mě bylo nemožné. Zbláznila bych se, nebo bych se zřekla vší počestnosti a běžela bych k Jonathanovi, abych se střetla se Sophií. Dokázala jsem si ji představit, samolibou, vítězoslavnou. V tu chvíli neexistoval nejspíš nikdo, koho bych nenáviděla víc.

	 První ji zahlédl otec. Propátrával očima cestu před sebou, zatímco já jsem upřeně hleděla na půdu pod nohama, až mě jímala závrať. Objevil zmrzlé tělo, které uvěznil vodní vír za padlým stromem, takže bylo skoro ukryté ve změti rákosí a popínavých rostlin. Ležela na vodě obličejem dolů, zachycená ve spoustách orobince, drobné tělo natažené, zatímco záhyby sukně a dlouhé vlasy se pohupovaly na hladině. Plášť ležel na břehu úhledně složený.

	 „Nedívej se tam, děvče,“ přikázal mi otec, uchopil mě za ramena a snažil se mě obrátit. Nemohla jsem od ní odtrhnout oči.

	 Otec přivolával ostatní, zatímco já hleděla na mrtvou, neschopná slova. Ostatní pátrači se hlučně prodírali lesem, šli po otcově hlasu. Dva muži vstoupili do mrazivé vody, aby vytáhli tělo z objetí zmrzlých trav a tenkého výběžku ledu, který ji začal pohlcovat. Rozprostřeli jsme na zemi její plášť a položili na něj mrtvolu, k jejímž nohám a torzu lnula látka nasáklá vodou. Pokožku měla celou promodralou a oči bohudík zavřené.

	 Muži ji zabalili do pláště, chopili se cípů, jako by to byla nosítka, střídali se a odnášeli Sophii domů, zatímco já jsem je následovala. Zuby mi cvakaly; otec ke mně došel a třel mi paže, aby mě zahřál, ale k ničemu to nebylo, protože jsem se třásla nikoli zimou, nýbrž strachem.

	 Přitiskla jsem si paže těsně na žaludek, měla jsem strach, že se před otcem pozvracím. Má přítomnost způsobila, že muži přestávali o Sophii mluvit a už se nedohadovali, proč si vzala život. Došli však shodně k závěru, že by se pastoru Gilbertovi nemělo nic říkat o plášti, který uvážlivě odložila na břeh. Nedozvěděl by se tak, že vlastně šlo o sebevraždu.

	 Když jsme se s otcem dostali domů, běžela jsem rovnou ke krbu a stála jsem tak blízko, až mi oheň žhnul do obličeje, ale ani jeho žár nedokázal zabránit mému třasu. „Ne tak blízko,“ hubovala mě matka a pomohla mi vysvléknout kabát, bezesporu z obavy, že by mohl začít hořet od zbloudilého oharku. Byla bych to uvítala. Zasloužím si, aby mě upálili jako čarodějnici za to, co jsem provedla.

	 Několik hodin nato za mnou matka přišla, napřímila ramena a oznámila: „Jdu ke Gilbertovým, abych pomohla připravit Sophii. Myslím, že bys měla jít se mnou. Je už načase, aby ses začala objevovat mezi ženami ve městě a naučila se některým povinnostem, které se od tebe budou očekávat.“

	 Tou dobou už jsem byla převlečená do těžkého nočního úboru a stočená u ohně a měla jsem v sobě hrnek horkého jablečného moštu s rumem. Nápoj mi pomohl k mírnému otupění, udusil potřebu křičet nahlas a doznat se, ale věděla jsem, že by mě vyvedlo z míry, kdybych musela stanout nad Sophiinou mrtvolou, i kdyby tam byly i další ženy od nás.

	 Zvedla jsem se z podlahy na lokti. „Nemohla bych… Není mi dobře. Pořád je mi ještě zima…“

	 Matka mi přiložila hřbety prstů na čelo, pak na hrdlo. „Kdyby něco, řeknu, že máš horečku…“ Podívala se na mě obezřetně, nedůvěřivě, pak se zvedla ze země a přehodila si plášť přes ramena. „Tak dobrá, protentokrát, vzhledem k tomu, cos předtím zažila…“ Slova se vytratila. Znovu si mě přeměřila způsobem, jemuž jsme zcela nerozuměla, a pak vyklouzla ze dveří.

	 Později mi vyprávěla, co se odehrálo v pastorově domě, jak ženy přichystaly Sophii k pohřbení. Nejdřív položily mrtvou k ohni, aby roztála, pak její ústa a nos zbavily bahna a opatrně jí rozčesaly vlasy. Matka popisovala, jak Sophiina kůže následkem pobytu ve vodě zbělela a jak ji měla plnou tenkých červených škrábanců, protože proud táhl mrtvolu přes kameny skryté pod vodou. Oblékly ji do jejích nejhezčích šatů, tak světlounce žlutých, že připomínaly slonovinu, zkrášlených její vlastnoruční výšivkou, a upravily je na štíhlém těle pomocí špendlíků. Nezmínila se o ničem zvláštním na Sophiině těle, neučinila žádnou poznámku ani o sebemenší vypouklině na břiše utopené. Pokud si některá žena něčeho povšimla, přičetla bezpochyby opuchlinu vodě, kterou ta chudinka spolykala, když se topila. Potom vystlaly obyčejnou rakev plátěným rubášem. Několik mužů, kteří čekali, až budou ženy hotové, naložilo rakev na vůz a doprovodilo ho do Jeremiahova domu, kde bude čekat až do pohřbu.

	 Matka klidně popisovala, jak vypadala Sophiina mrtvola, a já přitom měla pocit, jako by do mě zatloukali hřebíky a vyzývali mě, ať se přiznám ke své zlolajnosti. Ale udržela jsem smysly pohromadě, byť stěží, a při matčiných slovech jsem plakala a zakrývala si oči dlaněmi. Matka mě hladila po zádech, jako bych byla opět dítě. „Copak se děje, Lanore, holčičko moje? Proč se tak trápíš kvůli Sophii? Je to strašné a byla to naše sousedka, to ano, ale podle mě jsi ji ani pořádně neznala…“ Poslala mě nahoru do podkroví s kozí kůží přitisknutou na břicho, ačkoli mi to vůbec neulevilo. Ležela jsem beze spánku a naslouchala, jak všechny ty noční zvuky – vítr, chvějící se stromy, uhasínající oharky – šeptají Sophiino jméno.

	  

	 Stejně jako v případě svatby Sophie Jacobsové, i v případě jejího pohřbu se jednalo o bezvýznamnou událost, jíž se zúčastnil manžel, její matka, několik sourozenců a poskrovnu dalších lidí. Byla zima, zatažená obloha slibovala, že začne brzy padat sníh, stejně jako tomu bylo každý den od chvíle, kdy se Sophia zabila.

	 Stáli jsme s Jonathanem na vršku kopce nad hřbitovem a dívali jsme se. Pozorovali jsme pozůstalé tísnící se kolem tmavé jámy. Nějak se jim podařilo vykopat hrob, ačkoli půda začínala promrzat, a mně to nedalo, abych nepřemýšlela, jestli hrob nevykopal její otec Tobey. Pozůstalí, vzdálené černé tečky na bílé ploše, neklidně popocházeli z místa na místo, zatímco pastor Gilbert pronášel nad zesnulou slova na rozloučenou. Měla jsem obličej ztuhlý, oteklý za ty dny pláče, ale teď v Jonathanově přítomnosti slzy nepřicházely. Zdálo se neskutečné, že tu tak tajně sleduji Sophiin pohřeb – já, která jsem měla klečet na kolenou a prosit Jeremiaha o odpuštění, protože jsem byla zodpovědná za smrt jeho manželky tak jistě, jako bych ji do té řeky sama strčila.

	 Jonathan stál vedle mě beze slova. Konečně začalo sněžit a to dlouho potlačované napětí jako by se uvolnilo, ve studeném vzduchu vířily drobné vločky a posléze přistávaly na Jonathanově tmavém vlněném kabátě i v jeho vlasech.

	 „Nemůžu uvěřit, že už tu není,“ opakoval toho rána už podvacáté. „Nemůžu uvěřit, že si vzala život.“

	 Potlačila jsem veškerá slova. Cokoli bych řekla, všechno by vyznělo příliš slabě, příliš útěšně a skrznaskrz falešně.

	 „Je to moje vina,“ zachraptěl a zvedl si ruku k obličeji.

	 „Nesmíš si za to přičítat vinu.“ Spěchala jsem, abych ho utěšila slovy, která jsem si v posledních dnech opakovala znovu a znovu, zatímco jsem se s horečným pocitem viny skrývala v posteli. „Víš, že její život byl bezútěšný, už od dětství. Kdoví, jaké nešťastné myšlenky si s sebou nesla a jak dlouho je chovala? Nakonec podle nich jednala. To je stěží tvoje vina.“

	 Postoupil o dva kroky kupředu, jako by toužil být tam dole na hřbitově. „Nemůžu uvěřit, že by chovala myšlenky na to, aby si něco přivodila, Lanny. Byla šťastná – se mnou. Zdá se nepředstavitelné, že ta Sophia, kterou jsem znal, přemáhala pomyšlení, že sejde ze světa vlastní rukou.“

	 „Člověk nikdy neví. Třeba se pohádala s Jeremiahem…, třeba poté, cos ji naposled viděl…“

	 Pevně zavřel oči. „Pokud ji něco trápilo, pak to byla moje reakce, když mi řekla o dítěti. Kvůli tomu si dávám vinu, Lanny, kvůli své necitelné reakci na tu zprávu. Říkalas,“ Jonathan náhle zvedl hlavu a podíval se na mě, „že možná vymyslíš nějaký způsob, jak jí rozmluvit, aby si to dítě ponechala. Proboha, Lanny, snad jsi za Sophií nešla s žádným takovým záměrem –“

	 Leknutím jsem sebou trhla. V těch několika posledních dnech, kdy jsem bojovala s pocitem viny, mě napadalo, že mu všechno povím. Musela jsem to někomu povědět – bylo to tajemství, jaké si nikdo nemůže nechat jen pro sebe, aniž způsobí své duši nenapravitelnou újmu –, a jestli by to někdo dokázal pochopit, pak by to byl Jonathan. Koneckonců jsem to udělala pro něj. Přišel si ke mně pro pomoc a já jsem udělala, oč žádal. Teď jsem potřebovala rozhřešení za to, co jsem provedla; přece mi to rozhřešení dlužil, nebo ne?

	 Jak mě však zkoumal těma tmavýma, pronikavýma očima, uvědomila jsem si, že mu to říct nemůžu. Ne teď, kdy je plný neskrývaného žalu a mohl by se nechat strhnout city. Nepochopil by to. „Cože? Ne, s žádným záměrem jsem nepřišla. A vůbec, proč bych měla sama za Sophií chodit?“ lhala jsem. Neměla jsem v úmyslu Jonathanovi lhát, ale překvapil mě, jeho domněnka nějak záhadně vystřelila na cíl jako šíp. Jednoho dne mu to řeknu, předsevzala jsem si.

	 Jonathan obracel v ruce třírohý klobouk. „Nemyslíš si, že bych měl Jeremiahovi přiznat pravdu?“

	 Přiskočila jsem k němu a zatřásla jím. „To by bylo od tebe něco příšerného, kvůli tobě i chuděře Sophii. K čemu by bylo dobré vykládat to teď Jeremiahovi, až na to, že bys ukonejšil své svědomí? Dosáhl bys jen toho, že bys zničil jeho iluzi o ní. Nech ho, ať Sophii pohřbí s myšlenkou, že to byla dobrá manželka, která ho ctila.“

	 Pohlédl na mé drobné ruce, které mu svíraly ramena; nebylo obvyklé, abychom se navzájem dotýkali, když už nejsme dětmi. Pak mi pohlédl do očí s takovým smutkem, že jsem se neovládla, zhroutila se mu na hruď a přitáhla ho k sobě; myslela jsem pouze na to, že v tomto okamžiku potřebuje útěchu ženy, i když to není Sophia. Nebudu lhát a tvrdit, že mi dotyk jeho silného, teplého těla neposkytl také úlevu, třebaže jsem na žádnou neměla právo. Málem jsem se rozplakala štěstím. Držela jsem se ho pevně a mohla jsem si namlouvat, že mi odpustil hrozný hřích, kterého jsem se vůči Sophii dopustila, ačkoli on o tom samozřejmě neměl ani ponětí.

	 Opírala jsem se dál tváří o jeho hruď a poslouchala, jak mu přes vrstvy vlny a plátna bije srdce, a vdechovala jsem jeho vůni. Nechtěla jsem se Jonathana pustit, ale vycítila jsem, že na mě shlíží, a tak jsem k němu vzhlédla, připravená, že mi opět bude povídat o své lásce k Sophii. A jestli to udělá, jestli vysloví její jméno, odhodlávala jsem se, povím mu, co jsem provedla. On to však neučinil; namísto toho jeho rty chvíli setrvávaly nad mými a pak mě políbil.

	 Okamžik, na který jsem čekala, se pak zastřel. Vytratili jsme se do ochranného stínu lesa poblíž. Pamatuji se na jeho žhavá ústa na mých, na ten hlad a naléhavost. Pamatuji si, jak rukama tahal za stužku, která mi svazovala blůzu na prsou. Přitlačil mě zády ke stromu a kousal mě do krku, zatímco zápasil, aby se osvobodil z kalhot. Zvedla jsem si sukně, aby do mě mohl vniknout, zatímco rukama svíral mé boky. Lituju, že jsem kvůli veškerému tomu šatstvu mezi námi, kabátům a plášťům, sukním a spodničkám, ani nezahlédla jeho mužství. Cítila jsem ho však v sobě, náhle, tu velkou pevnou horkost, která se ve mně zvedla, a pak do mě narážel a drtil mě o kůru stromu. Nakonec zasténal u mého ucha a otřásl se, až mi to projelo tělem, a to znamenalo, že u mě došel rozkoše, a já nebyla ještě nikdy tak šťastná a bála jsem se, že už nikdy v životě tak šťastná nebudu.

	 Projížděli jsme na jeho koni lesem, svírala jsem ho pevně kolem pasu, jak jsme to dělávali jako děti. Zvolili jsme nejméně používanou cestu, aby nás nikdo nezahlédl bez doprovodu. Nevyměnili jsme si mezi sebou ani slůvko a já měla hořící tvář zabořenou do jeho kabátu a stále jsem se pokoušela vypořádat s tím, co jsme udělali. Věděla jsem o mnoha jiných dívkách z města, které se odevzdaly nějakému muži před svatbou – a tím mužem býval často Jonathan –, a hledívala jsem na ně spatra. Teď jsem byla jednou z nich. Částí své bytosti jsem cítila, že jsem se zostudila. Avšak jiná moje část věřila, že jsem neměla jinou volbu: možná to byla jediná příležitost, jak se zmocnit Jonathanova srdce a dokázat, že jsme si souzeni. Nemohla jsem ji propást.

	 Svezla jsem se z koně, a poté co mi stiskl ruku, vykročila jsem na krátký úsek k našemu domu. Při chůzi se mě však začaly zmocňovat pochybnosti, co tahle naše schůzka znamenala pro něj. Obcoval s děvčaty, aniž kdy pomyslel na následky: proč bych si měla představovat, že tentokrát tomu bude přikládat nějaký význam? A co jeho city k Sophii – nebo ostatně můj závazek vůči ženě, kterou jsem dohnala k tomu, že si vzala život? Jako bych ji zabila a teď tu smilnila s jejím milencem! Určitě neexistovala zlolajnější duše.

	 Na chvíli jsem se zastavila a zhluboka vdechovala chladný vzduch, abych se uklidnila. Před rodinou jsem se nemohla hroutit. Neměla jsem nikoho, s kým bych to mohla probrat. Musela jsem si nechat všechno pro sebe, dokud se neuklidním natolik, abych o tom mohla rozumně uvažovat. Všechno jsem si uložila ve svém nitru, vinu, hanbu, nenávist k sobě. A přesto mě po celou dobu naplňovalo nesmírné vzrušení, neboť ač jsem si to nezasloužila, dostala jsem, co jsem chtěla. Vydechla jsem, oprášila si z přední strany kabátu čerstvý sníh, narovnala se v ramenou a dál se plahočila domů.
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	 OKRESNÍ NEMOCNICE AROOSTOOK, SOUČASNOST

	  

	 Zvenku z chodby se ozývají zvuky.

	 Luke se podívá na hodinky: čtyři hodiny ráno. Zanedlouho se nemocnice probere k životu. Po ránu tu bývá plno práce se zraněními, která jsou na venkově běžná, zlomené žebro po kopnutí krávou, uklouznutí na kousku ledu, když člověk nese balík sena, a v šest se pak střídají směny.

	 Dívka k němu vyšle pohled, jakým by pes mohl pozorovat nespolehlivého pána. „Pomůžete mi? Nebo mě hodláte nechat šerifovi, aby mě odvedl na policejní stanici?“

	 „Co jiného můžu dělat?“

	 Tvář jí zrůžoví. „Můžete mě pustit. Zavřete oči a já vyklouznu ven. Nikdo vás nebude obviňovat. Můžete jim říct, že jste šel do laboratoře a nechal mě tu jen na vteřinu samotnou; a když jste se vrátil, byla jsem pryč.“

	 Joe říká, že je to vražedkyně, pomyslí si Luke. Můžu nechat vražedkyni odejít?

	 Lanny se natáhne po jeho ruce. „Byl jste někdy v životě zamilovaný do někoho tak moc, že byste pro něj udělal cokoli? Že bez ohledu na to, co chcete sám, přejete si víc jeho štěstí?“

	 Luke je rád, že dívka nevidí do jeho srdce, protože tak nesobecký nebyl nikdy. Byl poctivý, to ano, ale nikdy nebyl schopen dávat bez záchvěvu trpkosti a ten pocit ho netěší.

	 „Nepředstavuju žádnou hrozbu pro nikoho. Řekla jsem vám přece, proč jsem… to Jonathanovi udělala.“

	 Luke hledí do ledově modrých očí, které se plní slzami, a od hlavy až k patě jím projede zachvění. Rychle ho přemůže bolest ze ztráty, jak se mu stává od smrti rodičů. Ví, že dívka cítí stejný smutek jako on, a na chvíli se ocitají společně v tom bezedném žalu. Už ho nebaví být nadále v tom žalu uvězněn – ztráta rodičů, jeho manželství, celý jeho život; a tak si uvědomuje, že musí něco podniknout, aby se osvobodil, a to teď, anebo nikdy. Není si jistý, proč hodlá udělat to, k čemu se odhodlává, ale ví, že o tom nemůže přemýšlet dopředu, nebo to neudělá.

	 „Počkejte tu. Hned jsem zpátky.“

	 Luke vyklouzne na úzkou chodbu k doktorské šatně. Ve své promáčknuté šedé skříňce nachází chirurgickou halenu, složenou a zapomenutou. Prohrabe několik dalších skříněk a objeví bílý laboratorní plášť, chirurgickou čepici a ve skříňce pediatričky pár ženských běžeckých bot, tak starých, že jsou ve špičce zkroucené. Vrací se s tím na vyšetřovnu.

	 „Tady máte, oblékněte si to.“

	 Vezmou to nejkratší cestou do zadní části nemocnice, proběhnou kolem vrátnice k nakládací rampě v obslužné oblasti. Když přecházejí parkoviště, zamává jim nemocniční zřízenec nastupující do denní služby; když mu Luke mávnutím odpovídá, cítí, že má paži strnulou úzkostí. Teprve na parkovišti si Luke u svého pick-upu uvědomí, že zapomněl klíče v bundě v doktorském pokoji.

	 „Sakra. Musím zpátky. Nemám klíče. Schovejte se v těch stromech. Hned se vrátím.“

	 Lanny neodpoví, jen přikývne, schoulená v tenké bavlněné chirurgické haleně.

	 Cesta z parkoviště ke vchodu na ambulanci je nejdelší v jeho životě. Luke spěchá, je mu zima a má nervy na krajíčku. Judy nebo Clay si možná už všimli, že je pryč. A jestli Clay na tom gauči ještě spí, Luke by ho mohl probudit, až půjde do pokoje pro klíče, a pak by ho přistihli. Každý krok je těžší a těžší, až má pocit, že je jako vodní lyžař tažený pod hladinou, poté co se nějak ošklivě porouchalo tažné lano.

	 Strčí do těžkých skleněných dveří, a je přitom tak napjatý, že má ramena přitažená až k uším. Judy se v sesterně mračí do počítače, a když jde Luke kolem, ani od něj nevzhlédne. „Kde jste byl?“

	 „Zakouřit si.“

	 Teď Judy zpozorní, upře na Lukea vraní oči podobné korálkům. „Kdy jste zase začal s kouřením?“

	 Luke má pocit, jako by minulou noc vykouřil dva balíčky, takže to, co Judy odpověděl, necítí jako lež. Rozhodne se nevěnovat jí pozornost. „Je Clay nahoře?“

	 „Neviděla jsem ho. Dveře do doktorského pokoje jsou ještě zavřené. Možná byste ho měl vzbudit. Nemůže tu vyspávat celý den. Jeho manželka si bude dělat hlavu, že se mu něco stalo.“

	 Luke ztuhne; chce udělat nějaký vtípek, aby před Judy ukázal, že všechno je normální, jenže s Judy nikdy dřív nežertoval, takže to samo o sobě už by se zdálo nenormální. Neschopnost lhát a krýt své stopy jen působí, že je ještě víc nesvůj. Má pocit, jako by propadl zmrzlou krustou rybníka a teď se topil, ledová voda vtéká do každého sklípku plic a Judy nic nevidí. „Potřebuju kafe,“ zamumlá Luke a mizí.

	 Dveře k pokoji se nacházejí jen pár kroků odtud. Luke si okamžitě všimne, že jsou mírně pootevřené a uvnitř je tma. Trochu do nich strčí a zřetelně vidí, že tam, kde by měl být policista, leží prázdný pytel.

	 Krev mu hučí v uších a žlázy v hrdle se mu čtyřikrát zvětší. Nemůže popadnout dech. Je to horší než se topit: jako kdyby ho někdo škrtil.

	 Jeho bunda visí na věšáku na zdi napravo, takže může sáhnout do kapsy. Cinknutí mu napoví, že klíče jsou přesně tam, kde předpokládal.

	 Cestou zpět kráčí přímo a rázně. Hlavu má skloněnou, ruce hluboko v kapsách laboratorního pláště, a je rozhodnutý nepoužít služební chodbu, to je moc velká oklika, prochází místo toho vchodem ambulance. Když míjí recepci, Judy trhne hlavou.

	 „Myslela jsem, že jste šel na kafe.“

	 „Nechal jsem peněženku v autě,“ hodí přes rameno. Už je skoro u dveří.

	 „Vzbudil jste Claye?“

	 „Už je vzhůru,“ odpoví Luke, couvá ke dveřím a otvírá je. Na opačném konci chodby se objeví šerifův zástupce, který se podle všeho při vyslovení svého jména zhmotnil. I on spatří Lukea a zvedne ruku, jako by stavěl autobus. Chce s Lukem mluvit, rozběhne se halou směrem k němu a mává… Stůj, Lukeu. Ale Luke se nezastavuje. Celou svou vahou se opře do dveří a bokem je rozrazí.

	 Když vyletí ven na druhé straně dveří a vynoří se do svého skutečného života, do tváře ho udeří chlad. Co to dělám?

	Tohle je nemocnice, kde pracuju. Znám tu každou dlaždici, každou plastovou židli a pojízdné lůžko, stejně jako znám vlastní dům.

	To chci odhodit svůj život jenom proto, abych pomohl uniknout podezřelé z vraždy? Ztratil jsem rozum? Jde však dál, nutí ho k tomu podivné mravenčení v krvi, která se mu odráží od cévních stěn jako kulečníková koule a pohání ho kupředu. Žene se přes parkoviště, zběsile a nepřirozeně jako někdo, kdo se snaží držet zpříma, zatímco sestupuje z příkrého kopce; ví, že musí působit jako blázen.

	 Vrhne úzkostný pohled na vůz, ale dívka je pryč, v dohledu není ani náznak modrozelené skvrny po nemocniční haleně. Nejdřív zpanikaří – jak mohl být tak pitomý, že ji nechal venku bez dozoru? Pak se mu ale v hrudi zrodí kapička naděje, neboť si uvědomí, že pokud zatčená zmizela, zmizí i jeho znepokojení.

	 V příštím okamžiku je zde, útlá, nadpozemsky krásná, anděl v nemocničním oblečení… A sotva ji Luke spatří, srdce mu zaplesá.

	 Luke se usilovně pokouší nastartovat a Lanny se přikrčí, snaží se na něj nedívat a nepřiživovat jeho nervozitu. Nakonec motor naskočí, pick-up vyrazí z parkoviště a bezhlavě se pustí na silnici.

	 Spolujezdkyně hledí přímo před sebe, jako by je její pouhé soustředění mohlo uchránit před odhalením. „Jsem ubytovaná u Dunrattyho. Víte, kde to je?“

	 Luke tomu nemůže uvěřit. „Myslíte si, že je chytré tam jezdit? Řekl bych, že touhle dobou policie už zjistila, kde jste se ubytovala. V tuhle roční dobu tu moc cizích lidí nemáme.“

	 „Prosím, jen si tam zaskočím. Jestli to bude vypadat podezřele, pojedeme dál, ale já tam mám všechny své věci. Pas. Peníze. Oblečení. Vsadím se, že nemáte nic, co by mi bylo.“

	 Je menší než Tricia, ale větší než děvčata. „Vyhrála byste,“ potvrdí. „Pas?“

	 „Přijela jsem z Francie, kde žiju.“ Stočí se na sedadle jako kočka, která si chce uchovat teplo. Lukeovy ruce na volantu náhle vypadají velké, prapodivně obrovské a neohrabané. Z toho stresu pocítí zážitek mimo vlastní tělo jako někteří při klinické smrti a musí se soustředit, aby nestrhl volant a nesjeli ze silnice.

	 „Měl byste vidět můj dům v Paříži. Je jako muzeum, naplněný věcmi, které jsem během mnoha, mnoha let nasbírala. Nechcete tam zajet?“ Tón jejího hlasu je líbezný a hřejivý jako likér a to pozvání je fascinující. Luke by rád věděl, jestli dívka mluví pravdu. Komu by se nechtělo jet do Paříže a bydlet v čarovném domě. Luke cítí, že se v něm napětí rozpouští, páteř a krk se začínají uvolňovat.

	 Lovecké chatky, jako jsou ty Dunrattyovy, jsou rozeseté všude po zdejších lesích. Luke nikdy v žádné nepobýval, ale pamatuje si, že několik jich jako dítě viděl uvnitř z důvodů, které si teď nevybavuje. Levné chatky z padesátých let minulého století, stlučené z překližky a vybavené levným nábytkem; plesnivé, laciné linoleum a myší trus. Dívka nasměruje Lukea k poslední chatce na Dunrattyho štěrkové příjezdové cestě; okna jsou tmavá a prázdná. Natáhne ruku k Lukeovi. „Půjčte mi nějakou kreditku, zkusím s ní odemknout zámek.“

	 Jakmile jsou uvnitř, stáhnou rolety a Lanny zmáčkne vypínač. Vše, na co člověk sáhne, je studené. Osobní věci jsou poházené kolem, zapomenuté, jako by obyvatelé byli nuceni v noci uprchnout. Jsou zde dvě postele, jen jedna je však neustlaná a zválené lůžkoviny a pomačkané polštáře se zdají prostopášné a usvědčující. Notebook s digitálním fotoaparátem připojeným kabelem spočívá na rozviklaném stole, který tvořil kdysi součást kuchyňky. Na odkládacím stolku stojí otevřené lahve s vínem, dvě sklenice, upatlané od prstů a otisků rtů.

	 Dvě otevřené kabely spočívají na podlaze. Lanny se k jedné z nich skloní a cpe do ní jednotlivé předměty včetně notebooku a fotoaparátu.

	 Luke, nervózní a netrpělivý, zacinká klíčky.

	 Dívka zatáhne zip na kabele, vstane a obrátí se k druhému zavazadlu. Vytáhne jakousi součást mužského ošacení, přidrží si ji u nosu a zhluboka se nadechne.

	 „Hotovo. Pojďme.“

	 Když projíždějí po cestě kolem kanceláře (zcela jistě zavřené v tuto ranní hodinu, kdy Dunratty junior spí nahoře v patře), Luke má dojem, že vidí, jak se pohne červená bavlněná záclona, jako by je snad někdo pozoroval. Představí si Dunrattyho v županu a s hrnečkem kávy v ruce, jak se jde podívat, kdo to jede kolem, protože zaslechl zvuk pneumatik na štěrku. Poznal by můj vůz? přemýšlí Luke. Zapomeň na to, nic to neznamená, jen se v okně mihla kočka, nebo aspoň to si Luke říká. Nemá smysl hledat nějaké problémy.

	 Luke trochu znervózní, protože dívka se při jízdě převléká, pak si ale připomene, že už ji nahou viděl. Lanny si natáhne modré džíny a kašmírový svetr, mnohem luxusnější než cokoli, co kdy nosila Lukeova manželka. Operační halenu hodí dívka na zem.

	 „Máte pas?“ ptá se.

	 „Doma, jistě.“

	 „Zajedeme pro něj.“

	 „Cože – my poletíme do Paříže? Jen tak zničehonic?“

	 „Proč ne? Koupím letenky, všechno zaplatím. Peníze nehrají žádnou roli.“

	 „Myslím, že bychom vás měli dopravit do Kanady, hned teď, dřív než policie váš případ zveřejní. Jsme pouhých patnáct minut od hranic.“

	 „Budete k překročení hranice potřebovat pas? Předpisy se nějak změnily, ne?“ ptá se dívka a v hlasu je patrný náznak paniky.

	 Luke sevře volant pevněji. „Já nevím… Už nějakou dobu jsem za hranicemi nebyl… Hm, tak dobrá, zajedeme ke mně domů. Ale jen na skok.“

	  

	 Farma stojí uprostřed rozlehlého pole jako dítě moc hloupé na to, aby vědělo, že má jít z té zimy dovnitř. Pick-up šplhá a kodrcá po hrbolatém blátě, nyní navrchu zmrzlém, takže připomíná cukrovou polevu na koláči.

	 Vejdou zadním vchodem do posmutnělé, omšelé kuchyně, která se za posledních padesát let nijak nezměnila. Luke rozsvítí stropní světlo a uvědomí si, že po rozsvícení není v místnosti vidět skoro o nic líp. Na stolku v jídelním koutě stojí neumyté hrnky od kávy a pod nohama křupou drobečky. Nepořádek ho až nepatřičně rozhodí.

	 „Tohle byl dům mých rodičů. Bydlím tu od doby, co umřeli,“ vysvětluje. „Nelíbila se mi představa, že by farmu převzal cizí člověk, ale nemůžu se o ni starat, jako to dělali oni. Před pár měsíci jsem prodal dobytek. Domluvil jsem se s jedním člověkem, že mu pronajmu pole, aby na jaře zasel. Připadá mi škoda nechat je ležet ladem.“

	 Lanny prochází kuchyní, prstem přejíždí po oprýskané umakartové desce pracovního stolu a po opěradle kuchyňské židle s vinylovým sedátkem. Zastaví se u kresbičky visící pod magnetem na lednici, kterou vytvořila jedna z dcer, když ještě nechodila do školy. Princezna na poníkovi; u poníka lze rozeznat, že jde o cosi podobného koni, ovšem podoba princezny je vskutku jen přibližná, postava má husté světlé vlasy a modré oči a pro jízdu na koni oblečené dlouhé růžové šaty. Až na ty dlouhé šaty by to mohla být Lanny.

	 „Kdo to kreslil? Vy máte doma děti?“

	 „Už ne.“

	 „Odešly s vaší manželkou?“ hádá. „Nikdo se vám o dům nestará?“

	 Luke pokrčí rameny.

	 „Nemáte důvod tady zůstávat,“ konstatuje Lanny.

	 „Pořád mám nějaké povinnosti,“ namítá Luke, protože takto byl vždy zvyklý o svém životě uvažovat. Za současného stavu ekonomiky nebude schopen farmu prodat. Má svou praxi, většinou starší pacienty, jelikož jejich děti a vnoučata z města postupně odcházejí. Počet se snižuje každým měsícem.

	 Luke vystoupá po schodech do své ložnice a v zásuvce nočního stolku nachází pas. Poté co ho manželka opustila, odstěhoval se do staré ložnice rodičů: v pokoji jeho dětství stálo i jeho manželské lože a on s ním už nechce mít nic společného.

	 Rychlým pohybem otevře pas. Zcela nepoužitý. Nikdy neměl čas na cestování, určitě ne od chvíle, co začal pracovat jako lékař, a předtím jezdil vlastně jen po Státech. Nikdy v životě nenavštívil ta vzdálená místa, o nichž sníval jako mladík, kdy trávil dlouhé hodiny na traktoru a mohl snít s otevřenýma očima. Prázdný pas působí, že se cítí trochu zahanbený před někým, kdo procestoval všechny ty exotické země. Jeho život se měl vyvíjet odlišně.

	 Zastihne Lanny v jídelně; prohlíží si rodinné fotografie umístěné na nízké knihovničce. Matka je tu vystavovala, co Luke pamatuje, a on neměl to srdce, aby je odstranil, přestože jeho matka byla jediná, kdo věděl, kdo ti lidé jsou a jak s nimi byli spřízněni. Staré černobílé fotografie, z nichž na vás hledí vážní, navzájem si cizí a hlavně dávno mrtví Skandinávci. V tlustém dřevěném rámečku je jedna barevná fotografie ženy a jejích dvou dcer uprostřed příbuzných, mezi něž zřejmě patří. Luke zhasne světla a nastaví termostat na hodně nízkou teplotu, jen aby trubky nezamrzly. Zkontroluje zámky na dveřích, ačkoli neví, proč je vlastně tak důkladný. Má v úmyslu vrátit se ihned poté, co dívku vysadí za hranicemi, ale dotek ruky na vypínači způsobí, že se mu sevře hrdlo. Má pocit, že se loučí – což doufá, že jednoho dne udělá, a v uvážlivějších chvílích si to plánoval a představoval, možná na jaře, až bude schopen jasněji uvažovat. Právě teď jen pomáhá jedné dívce v nesnázích, dívce, která se nemá na koho obrátit. Pokud jde o dnešek, Luke se hned zase vrátí.

	 „Hotová?“ zeptá se a znovu zacinká klíčky, jenže Lanny sáhne do knihovničky a vytahuje malou knížečku, sotva větší než její dlaň. Přebal chybí a tvrdé desky jsou v rozích ošoupané, takže je vidět karton jako poupě mezi odřenou žlutou tkaninou. Chvilku trvá, než Luke knížku pozná: když byl chlapec, byla jeho oblíbená a matka ji zřejmě schovávala celá ta léta. Nefritová pagoda, klasický dětský příběh, něco jako Kipling, ale zároveň ne Kipling: vyprávění o britském vystěhovalci ve vzdálené zemi, příběh s čínským princem a evropskou princeznou, nebo každopádně bílou dívkou, doprovázený autorovými perokresbami. Lanny svazek zběžně prolistuje.

	 „Znáte tu knížku?“ ptá se Luke. „Kdysi jsem ji miloval… Vidíte, jak je opotřebovaná. Vazba se skoro rozpadá. Myslím, že se už nevydává.“

	 Drží ji před ním otevřenou a ukazuje na jednu z ilustrací. A on by se vsadil, že to není nikdo jiný než ona. Má na sobě dobové šaty a vlasy vyčesané jako někdejší ženský ideál krásy na obrázcích C. D. Gibsona, ale Lukea zaujme její srdcovitá tvář a lehce bohorovné, pobavené oči. „Setkala jsem se s Oliverem, tedy s autorem, když jsme oba žili v Hongkongu. Byl tehdy pouhý britský státní úředník, známý pijan, který prosil manželky úředníků, aby mu pózovaly pro jeho ,malý projekt‘, jak to nazýval. Byla jsem jediná, kdo se k tomu propůjčil; všechny ostatní to považovaly za skandální a za nějakou lest, za výmluvu, aby některou z nás dostal samotnou do svého bytu.“

	 Bránice se mu stáhne. Cítí, jak mu srdce majetnicky poskočí. Dívka z obrázku před ním stojí živá a to je ta nejpodivnější záhada – náhle se před ním zhmotní někdo, koho dosud znal pouze jako cosi nehmotného. Chvíli se Luke bojí, že omdlí.

	 Vmžiku stojí dívka vedle něj a už spěchá ke dveřím. „Jsem připravená. Jdeme.“
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	 Moje jediná touha se stala skutečností – aby na mě Jonathan hleděl jako na ženu a svou milenku. Ale nic víc. Žila jsem ve stavu nejistoty, protože jsem si s ním od toho vzrušujícího, děsivého okamžiku nemohla promluvit.

	 Zasáhla totiž zima.

	 V naší části Maine nešlo zimu nebrat na vědomí. Sotva jsme přestáli jednu sněhovou bouři, přišla druhá, sněhu během několika dní napadalo až k pasu a to vyloučilo jakoukoli možnost cestování. Veškerá pozornost a energie se upíraly k tomu, abychom se udrželi v teple, abychom se najedli a postarali se o hospodářská zvířata. Každý běžný venkovní úkon vyžadoval, aby se člověk brodil ve sněhu, což byla vyčerpávající vyhlídka. Ve chvíli, kdy jsme odhrabali cestičku ke stodole a na pastvinu a prosekali do ledového příkrovu říčky díru pro dobytek i domácnost, kdy si dobytek zvykl poradit si se závějemi na poli a už to vypadalo, že by se život mohl vrátit do starých kolejí (či aspoň ke své běžné jednotvárnosti), přihnala se do údolí další bouře.

	 Seděla jsem u okna a nespouštěla oči z vozové cesty a neposkvrněného sněhu hlubokého přes půl metru. Modlila jsem se vroucně, ať se sníh sesedne a zpevní natolik, abychom po něm mohli jezdit, a tedy se v neděli zúčastnit bohoslužby, neboť ta pro mě představovala jedinou možnost setkat se s Jonathanem. Potřebovala jsem, aby utišil mé obavy, aby mi řekl, že se mnou obcoval ne proto, že nemohl mít Sophii, ale proto, že po mně toužil. Třeba proto, že mě miloval.

	 Konečně po několika týdnech, kdy jsme byli doma uvěznění, sníh zhutněl natolik, že se po něm dalo chodit i jezdit, a otec nám oznámil, že v neděli pojedeme do města. Zatímco v kterékoli jiné roční době by se taková zpráva setkala s pouhou tolerancí, ne-li lhostejností, tentokrát jsme měli pocit, jako by nám otec oznámil, že jedeme na bál. Strávila jsem spolu s Maeve a Glynnis den plný vzrušení, dohadovaly jsme se, co si vezmeme na sebe, jak máme odstranit skvrnu z oblíbených šatů a která z nás tu druhou učeše. Dokonce i Nevin vypadal, že se nemůže dočkat, až nastane neděle a on bude moct uniknout z našeho malého domku.

	 Otec a já jsme vyložili mé sestry, bratra a matku u katolického kostela a pak jsme jeli dál do kongregačního sálu. Otec věděl, proč s ním jezdím na bohoslužbu, a musel tedy tušit, proč se chovám neklidněji než obvykle, když jsme se blížili k hale. A po bohoslužbě, vzhledem k tomu, že sníh byl příliš hluboký na to, abychom se mohli shromáždit na prostranství před kostelem, zůstali všichni uvnitř a zaplnili chodby, vestibul i schodiště. Všude se rozléhal živý hovor lidí, kteří byli tak dlouho omezeni jen na styk s rodinou a teď dychtili promluvit si s někým jiným.

	 Protlačovala jsem se davem a hledala jsem Jonathana. Zachycovala jsem útržky hovoru svých sousedů – jak to bylo bezútěšné, jak nudné, jak už měl každý plné zuby sušeného hrachu v melase a nasoleného vepřového –, ale odrážely se ode mě jako kuličky námrazy. Úzkým oknem jsem zahlédla hřbitov a Sophiin hrob. Nedávno obrácená zem si sedla a propadla se a sníh nad hrobem klesl oproti okolnímu terénu o dobrých pár centimetrů, takže vytvořil nepravidelný povrch.

	 Konečně jsem zahlédla Jonathana, jak se proplétá zástupem, a zdálo se, že i on mě hledá. Setkali jsme se na úpatí schodů na balkon, namačkaní těsně vedle svých sousedů a vědomi si, že nemůžeme volně mluvit. Někdo by nás mohl zaslechnout.

	 „Dnes vypadáš moc krásně, Lanny,“ pronesl Jonathan zdvořile. Byl to nevinný výrok, mohl by si pomyslet ten, kdo by to náhodou zaslechl, ale Jonathan mého dětství nikdy o tom, jak vypadám, nepronesl žádnou podobnou poznámku, stejně jako by ji nepronesl o žádném chlapci.

	 Nedokázala jsem na pochvalu zareagovat, dokázala jsem se jen začervenat.

	 Předklonil se a pošeptal mi do ucha. „Poslední tři týdny se nedaly vydržet. Jdi do vaší stodoly dnes hodinu před západem slunce a já už nějak zařídím, abych se tam s tebou sešel.“

	 Za těchto okolností jsem se ho samozřejmě nemohla na nic ptát a nemohla jsem se ani dožadovat nějakého ujištění pro své nejisté srdce. A abych byla upřímná, domnívám se, že nic, co by mi byl řekl, by mě neodradilo, abych za ním šla. Jen jsem hořela, abych už byla s ním.

	 To odpoledne se mé obavy utišily. Celou hodinu jsem se cítila být středem jeho světa a nic víc jsem si nepřála. V každém jeho doteku, od toho, jak neobratně zápolil s tkanicemi a stužkami, které svazovaly mé šaty, až po prsty něžně se probírající mými vlasy a polibky na mých holých ramenou, při nichž mi naskakovala husí kůže, se projevovala celá jeho bytost. Potom, když jsme se navrátili do svých těl, schoulili jsme se vedle sebe a bylo čiré blaženství cítit se objímána jeho pažemi a vnímat ho těsně u sebe, jako by si ani on nepřál nic jiného, než aby nic nevstoupilo mezi nás dva. Žádné štěstí se nevyrovná tomu, když se vám dostane, oč jste prosili a za co jste se modlili. Byla jsem přesně tam, kde jsem toužila být; teď jsem si však uvědomovala každou vteřinu, která odtikávala, i to, jak se moje rodina bude podivovat, kde jsem.

	 Váhavě jsem odsunula jeho paže ze svého pasu. „Nemůžu tu už zůstat. Musím se vrátit… Ačkoli bych si někdy přála, abych mohla být někde…, kam bych šla radši než domů.“

	 Měla jsem na mysli jen to, že bych si přála, abych nemusela opouštět ten sladký přístav jeho společnosti, ale pravda mi vyklouzla z úst, pravda, kterou jsem chovala v srdci. Zastyděla jsem se, zmocnily se mě tajné obavy, které bych nepřiznala, ale slova už byla venku a nedala se vzít zpět. Jonathan na mě pohlédl překvapeně. „Copak se děje, Lanny?“

	 „Víš, někdy mám pocit – že do naší rodiny nějak nepatřím.“ Cítila jsem se jako hlupák, že to mám vysvětlovat Jonathanovi, snad jedinému člověku ve vesnici, který nebyl nikdy nemilovaný nebo nikdy neměl pocit, že by si nezasloužil štěstí. „Nevin je jediný syn, takže je pro mé rodiče neocenitelný. A jednoho dne zdědí farmu. Pak jsou tu mé sestry… Víš, ty jsou tak hezké, že je pro jejich krásu každý ve vesnici obdivuje. Mají dobré vyhlídky. Ale já… “ Ani před Jonathanem jsem nedokázala vyslovit, jaká je podstata mých tajných obav – že na mém štěstí nikomu nezáleží, že já neznamenám nic pro nikoho, dokonce ani pro otce nebo matku.

	 Stáhl mě do sena vedle sebe, vzal mě do náruče a pevně mě svíral, zatímco já jsem se snažila vymanit ne jemu, nýbrž své hanbě. „Nemůžu snést, když takhle mluvíš, Lanny… Vždyť jsi přece ta, kterou jsem si vybral, ne? Jediná, s níž se cítím uvolněný, jediný člověk, kterému se odhalím. Kdybych mohl, strávil bych veškerý čas v tvé společnosti. Otec, matka, moje setry, Benjamin… Vzdal bych se jich, všech bych se vzdal, jen abych mohl být s tebou, jen my dva, navždy spolu.“

	 Hltala jsem ty hezké poklony, jak by ne; pronikly mou hanbou a vpluly mi přímo do hlavy jako hlt silné whisky. Nepochybujte o tom, co říkám: on tehdy věřil, že mě miluje, a já jsem si byla jistá jeho upřímností. Ovšem teď, s těžce nabytou moudrostí, chápu, jak jsme byli pošetilí, když jsme si říkali tak nebezpečná slova! Byli jsme domýšliví a naivní, když jsme se domnívali, že to, co cítíme, je láska. Láska může být laciná emoce, lehko se dává, ačkoli tehdy mi to tak nepřipadalo. Při pohledu zpět vím, že jsme pouze ucpávali díry ve svých duších, tak jako příliv nahání písek do puklin ve skalnatém břehu. My – nebo možná jenom já – jsme obvázali své potřeby tím, co jsme pojmenovali láskou. Jenže odliv si nakonec odnese to, co příliv přinesl.

	 Bylo nemožné, aby mi Jonathan dal to, co mi podle svého prohlášení dát chtěl; nemohl se vzdát své rodiny ani svých závazků. Nemusel mi říkat, že by jeho rodiče nikdy nedovolili, aby mě určil za svou manželku. Avšak onoho pozdního odpoledne, v té studené stodole, jsem měla Jonathanovu lásku, a o to urputněji, právě proto, že jsem ji měla, jsem si ji chtěla udržet. On prohlásil, že mě miluje, já jsem si byla jistá, že miluju jeho, a to byl důkaz, že jsme si souzeni a že jsme ze všech Božích stvoření určeni právě sobě. Nerozlučně svázáni láskou.

	 V příštích dvou měsících jsme se takto setkali pouze dvakrát, a to je pro milence smutný počet. Pokaždé jsme mluvili velice málo (až na jeho ujišťování, jak moc jsem mu chyběla), spěchali jsme, abychom se mohli milovat, a ten spěch je třeba přičíst strachu, že nás někdo objeví, i velké zimě. Svlékli jsme se, jak nejvíc jsme se odvážili, a pak jsme se rukama i ústy hladili, objímali a líbali. Pokaždé jsme se spojili, jako by to pro nás oba bylo naposled v životě – snad jsme podvědomě tušili nešťastnou budoucnost, která se nad námi vznášela, a počítali jsme vteřiny, než nás pojme do svého strašlivého objetí. Pokaždé jsme se rychle i rozešli a jeho vůně se linula vzhůru zpod mých šatů, cítila jsem vlhkost mezi stehny i to, jak mi hoří tváře, a doufala jsem, že to rodina přičte působení mrazu.

	 Kdykoli jsme se však rozešli, začaly ve mně hlodat pochybnosti. Měla jsem Jonathanovu lásku – pro teď; ale co to znamená? Znala jsem jeho minulost lépe než kdokoli jiný. Cožpak on nemiloval také Sophii, a přesto jsem ho přiměla, aby na ni zapomněl – nebo tak se to aspoň jevilo. Mohla jsem si namlouvat, že mi bude věrný, jako to dělají mnohé ženy, a doufat, že k tomu časem dojde. Mé slepotě napomáhalo umíněné přesvědčení, že pouto lásky stanovil Bůh a člověk ho nemůže změnit, ať je to pouto sebenevhodnější, sebenepravděpodobnější či sebebolestnější. Musela jsem věřit, že má láska zvítězí nad veškerou nedokonalostí Jonathanovy lásky ke mně; láska je koneckonců víra a každou víru je třeba podrobit zkoušce.

	 Dnes vím, že ujištění v lásce hledá jen hlupák. Láska od nás vyžaduje tolik, že se na oplátku snažíme dostat záruku, že potrvá. Žádáme její trvání, ale kdo nám něco takového může slíbit? Měla jsem být šťastná s tou láskou – soucitnou, přetrvávající –, kterou ke mně Jonathan choval od dětství. Ta láska byla věčná. Místo toho jsem se pokoušela, aby jeho city ke mně byly tím, čím nebyly, a svým usilováním jsem zničila to nádherné a věčné, co jsem měla.

	  

	  

	 Někdy se nejhorší období projeví v podobě nepřítomnosti. Přítel nás nenavštíví v obvyklé době, záhy nato se odmlčí, a je po přátelství. Očekávaný dopis nedorazí a po nějakém čase následuje zpráva o předčasné smrti. V mém případě se tehdy v zimě projevilo vynecháním měsíčků. Nejdřív jeden měsíc. Pak druhý.

	 Modlila jsem se, aby se tak stalo z nějaké jiné příčiny. Proklínala jsem Sophiina ducha, jistá si tím, že mi odplácí. Jednou byl však vyvolán a nebylo tak snadné ho ovládnout.

	 Sophia mě začala navštěvovat ve snech. V některých se její tvář, hořká a vyčítavá, pouze zjevila v davu a zase zmizela. V jednom opakujícím se snu jsem byla s Jonathanem, ale on mě znenadání opouštěl, odvracel se ode mě, poslušen jakéhosi němého rozkazu, a nedbal na mé prosby, aby zůstal. Potom se znovu objevil se Sophií, kráčeli ruku v ruce do dáli a Jonathan si na mě vůbec nevzpomněl. Probouzela jsem se z těchto snů pokaždé s pocitem ublíženosti a opuštěnosti.

	 V tom nejhorším snu jsem vylétla ze spánku, jako by mě z něj vykopl jankovitý kůň, a tehdy jsem musela zadusit svůj křik, jinak hrozilo, že vzbudím sestry. V některých snech si se mnou možná zahrávala provinilá mysl, ale tento sen nemohl být nic jiného než poselství od samotné mrtvé dívky. V něm jsem procházela prázdnou vesnicí, a zatímco jsem kráčela po vozové cestě, vítr se mi zlehka opíral do zad. V dohledu nebylo ani živáčka, neozýval se žádný hlas ani zvuk, žádné sekání dřeva, žádné zazvonění kovářovy kovadliny. Zakrátko jsem se ocitla v lesích pokrytých bílým sněhem a šla podél napůl zamrzlé Allagash. Zastavuju se tam, kde se řeka zužuje, a vidím Sophii stojící na protějším břehu. Je to Sophia, která spáchala sebevraždu, promodralá, s chomáči zmrzlých vlasů a s mokrými šaty, které na ní zplihle visí. Je to zapomenutá milenka tlící v hrobě, na jejíž úkor jsem budovala své štěstí. Spočine na mně mrtvýma očima a pak ukáže do vody. Nepronese ani slovo, avšak já vím, co mi říká: Skoč do řeky a ukonči život svůj i život svého dítěte.

	 Neodvážila jsem se svěřit o svém stavu nikomu z rodiny, ani sestrám, s nimiž jsem měla obvykle blízký vztah. Matka několikrát podotkla, že se jí zdám trudnomyslná a ustaraná, ale pak si mě dobírala, že podle toho, jak se chovám, určitě hrozně trpím kvůli menstruaci. Kéž bych si s ní byla mohla promluvit o své situaci, ale bohužel, má loajálnost patřila Jonathanovi; nemohla jsem rodičům prozradit nic o našem vztahu, dřív než jsem se poradila s ním.

	 Čekala jsem, že se s Jonathanem setkám při nedělních bohoslužbách, ale znovu zasáhla příroda. Uběhlo několik týdnů, než byla cesta do města opět průjezdná. To už jsem pociťovala časovou tíseň: kdybych byla nucena čekat o mnoho déle, nemohla bych si své tajemství ponechat pro sebe. Vždy při probuzení jsem se modlila k Bohu, aby mi poskytl příležitost promluvit si s Jonathanem co nejdřív.

	 Pán musel mé modlitby vyslyšet, protože zimní slunce nakonec vykouklo a svítilo bez přestání, až rozpustilo nemalou část poslední sněhové nadílky. Konečně jsme byli schopni v neděli zapřáhnout koně, zachumlat se do kabátů, šátků, rukavic a dek a sesednout se společně vzadu na vůz, abychom se vydali do města.

	 V kongregačním sále jsem se cítila nápadná. Bůh o mém stavu samozřejmě věděl, ale já jsem si představovala, že to vědí i všichni ostatní ve městě. Obávala jsem se, že mi začalo růst bříško a všechny zraky jsou upřené na nepěknou vypouklinu pod mou sukní – ačkoli na to bylo zajisté příliš brzy a v každém případě bylo nepravděpodobné, že by někdo mohl něco objevit pod všemi těmi vrstvami zimního oblečení. Tiskla jsem se k otci, krčila se během celé bohoslužby za sloupem s přáním, abych byla neviditelná, a jen jsem čekala na příležitost, abych si mohla promluvit s Jonathanem.

	 Jakmile nás pastor Gilbert pro ten den propustil, seběhla jsem ze schodů, aniž jsem počkala na otce. Stála jsem na posledním schodu a hledala jsem očima Jonathana. Docela brzy se objevil a razil si cestu davem ke mně. Uchopila jsem ho beze slova pevně za ruku a táhla ho za schodiště, kde jsme měli víc soukromí.

	 Ten rázný pohyb ho znervóznil, ohlédl se tedy přes rameno, aby se ujistil, zda si nikdo nevšiml, že se krademe pryč. „Dobrý Bože, Lanny, jestli si myslíš, že bych tě měl líbat tady –“

	 „Poslouchej mě. Budu mít dítě,“ vyhrkla jsem.

	 Pustil mi ruku a v jeho hezké tváři se vystřídalo hned několik výrazů: šok, nával překvapení, plíživé poznání, které vyvolalo bledost. Ačkoli jsem neočekávala, že Jonathan bude z mé zprávy nadšený, jeho mlčení mě vyděsilo.

	 „Jonathane, mluv se mnou. Nevím, co si mám počít.“ Tahala jsem ho za paži.

	 Podíval se na mě úkosem a pak si odkašlal. „Milá Lanny, jsem v rozpacích, nevím, co ti říct –“

	 „To není nic, co by dívka v takovéhle chvíli chtěla slyšet!“ Vyhrkly mi slzy. „Řekni mi, že nejsem sama, řekni, že mě neopustíš. Řekni mi, že mi pomůžeš vymyslet, co s tím dělat.“

	 Stále na mě hleděl s velkým zdráháním, ale posléze pronesl upjatě: „Nejsi sama.“

	 „Nedokážeš si představit, jak jsem byla vyděšená, zavřená s tím tajemstvím doma, nemohla jsem o tom s nikým ani promluvit. Věděla jsem, že to musím říct nejdřív tobě, Jonathane. Byla jsem ti tím povinována.“ Mluv, mluv, snažila jsem se ho přimět; řekni mi, že se doznáš ke své účasti na mém pádu před našimi rodiči a že se ke mně zachováš správně. Řekni mi, že mě stále miluješ. Že se se mnou oženíš. Zadržela jsem dech, slzy se mi koulely po tvářích a skoro jsem omdlévala touhou, abych ho uslyšela pronést ta slova.

	 Jenže Jonathan se už na mě nedíval. Jeho zrak se svezl na podlahu. „Lanny, musím ti něco povědět, ale věř mi, když řeknu, že bych radši umřel, než abych se s tebou musel o tu novinu podělit právě teď.“

	 Zmocnila se mě závrať a strachem mě zamrazilo, až jsem se zpotila. „Co by mohlo být důležitější než to, co jsem ti právě oznámila?“

	 „Jsem zasnoubený. Došlo k tomu tento týden. Otec to právě v hale ohlašuje, ale já jsem tě musel vyhledat a říct ti to osobně. Nechtěl jsem, abys to slyšela od někoho jiného…“ Slova se vytratila, jako by si uvědomil, jak málo pro mě teď jeho zdvořilost znamená.

	 Když jsme vyrůstali, často jsme zlehčovali skutečnost, že Jonathan není zasnoubený. Bylo obtížné zasnoubit se ve vesnici tak malé jako St. Andrew. Ty nejžádoucnější nevěsty a manželé byli zavčas zabráni, sňatky se domlouvaly už pro šestileté děti, takže pokud vaše rodina nezareagovala dost hbitě, mohlo se stát, že nebyl dobrý výběr. Člověk by si pomyslel, že chlapec Jonathanova významu a společenského postavení bude lákavým kandidátem pro kteroukoli rodinu ve městě s tolika dcerami. A to také byl, ale k dohodě o manželství nikdy nedošlo, ani v případě jeho sester. Jonathan tvrdil, že za tím stojí společenské aspirace jeho matky: domnívala se, že žádná rodina ve městě není pro její děti dost dobrá. Určitě by pořídili lépe mezi obchodními společníky otce nebo prostřednictvím její vlastní rodiny v Bostonu. V průběhu let se vyskytl příval nabídek, některé se zdály solidnější než jiné, ale všechny jako by vymizely, a Jonathanovi táhlo na dvacet a žádná nevěsta nebyla v dohledu.

	 Měla jsem pocit, jako by mi břicho rozpáral řezníkův nůž. „S kým?“

	 Zavrtěl hlavou. „Teď není čas bavit se o těchto věcech. Měli bychom mluvit o tvém stavu –“

	 „Kdo je to? Chci to vědět,“ plakala jsem.

	 V jeho očích bylo patrné zaváhání. „Je to jedna z McDougalových. Evangeline.“

	 I když si mé sestry byly s děvčaty McDougalovými blízké, namáhala jsem paměť, abych si vybavila, která z nich je Evangeline, protože dívek nebylo málo. McDougalovi měli celkem sedm dcer, celý houf, a všechny byly velice hezké, statné, jak Skotky bývají, vysoké a robustní, s hrubými kudrnami zrzavých vlasů a s pletí pihovatou, že vypadaly jako pstruh v létě. Dokázala jsem si představit i paní McDougalovou, praktickou a dobrosrdečnou, s chytrýma očima, možná schopnější než její manžel, který vydělával slušně na živobytí jako farmář, ale každý věděl, že za pěkným ziskem z farmy a zvýšením jejich postavení ve městě stojí paní McDougalová. Pokusila jsem se představit si Jonathana s nějakou ženou podobnou paní McDougalové po boku a chtělo se mi sesypat se mu k nohám.

	 „Máš v úmyslu pokračovat s tím zasnoubením?“ zeptala jsem se.

	 „Lanny, nevím, co ti na to mám říct… Vím, že nemůžu…“

	 Vzal mě za ruku a stáhl mě hlouběji do zaprášeného kouta. „Smlouva s McDougalovými je už podepsaná a už to bylo veřejně oznámeno. Nevím, co rodiče udělají s naší – situací.“

	 Mohla jsem se s ním přít, ale věděla jsem, že by to bylo zbytečné. Manželství je obchodní záležitost, která má pozvednout blahobyt obou rodin. Příležitost spojit se s takovou rodinou, jako jsou St. Andrewovi, by se jen tak nepromarnila, určitě ne kvůli něčemu tak podružnému, jako je těhotenství mimo manželský svazek.

	 „Bolí mě, že to musím říct, ale vůči našemu sňatku by byly námitky,“ pronesl Jonathan co nejlaskavěji. Unaveně jsem zavrtěla hlavou; tohle mi ani říkat nemusel. Sousedé sice mého otce možná respektovali pro jeho klid a dobrý úsudek, ale my McIlvraeovi jsme neměli případným manželům či manželkám mnoho co nabídnout, protože jsme byli chudí a polovina rodiny vyznávala katolickou víru.

	 Po chvíli jsem se zeptala chraplavým hlasem: „A Evangeline – je to ta po Maureen?“

	 „Je nejmladší,“ odpověděl Jonathan. Po chvilce váhání dodal: „Je jí čtrnáct.“

	 Nejmladší… Dokázala jsem si představit jenom batole, které jeho sestry přivedly, když nás přišly navštívit k nám domů a vyšívaly s Maeve a Glynnis cosi křížkovým stehem. Bylo to malé růžovobílé stvořeníčko, pěkná panenka s jemnými zlatými vlásky a politováníhodným sklonem k pláči.

	 „Takže zasnoubení je stanovené, ale datum svatby, pokud jí je čtrnáct, musí být ještě daleko…“

	 Jonathan zavrtěl hlavou. „Starý Charles si přeje, abychom se vzali pokud možno už na podzim. Bezpodmínečně ale koncem roku.“

	 Vyslovila jsem to, co bylo zřejmé. „Zoufale touží, abys zajistil pokračování rodinného jména.“

	 Jonathan mě objal kolem ramen, podepřel mě a já jen toužila přimknout se k jeho síle a teplému tělu navždy. „Pověz mi, Lanny, co bys chtěla, abychom udělali? Pověz mi to a já udělám, co bude v mých silách, abych to splnil. Chceš, abych to oznámil rodičům a požádal je, aby mě z té manželské smlouvy vyvázali?“

	 Přepadl mě chladný smutek. Řekl to, co jsem toužila uslyšet, ale bylo mi jasné, že se mé odpovědi bojí. Ačkoli nijak netoužil oženit se s Evangelinou, teď, kdy bylo nevyhnutelné sjednáno, smířil se s tím. Nechtěl, abych jeho nabídku přijala. A se vší pravděpodobností by stejně neuspěl: já jsem byla nepřijatelná. Jeho otec sice chtěl mít dědice, jenže matka by trvala na dědici počatém v manželství, na chlapci, který by se narodil, aniž by s sebou nesl skandál. Jonathanovi rodiče by trvali na tom, aby si vzal Evangelinu McDougalovou, a jakmile by se zpráva o mém těhotenství dostala ven, byla bych vyřízená.

	 Existoval i jiný způsob. Copak jsem to před několika měsíci neradila Sophii?

	 Stiskla jsem Jonathanovi ruku. „Mohla bych zajít k porodní bábě.“

	 Tvář mu ozářil záblesk vděčnosti. „Jestli si to přeješ.“

	 „Zjistím – jak ji navštívit co nejdřív.“

	 „Můžu ti pomoct s úhradou,“ nabídl se a zašátral v kapse. Vtiskl mi do ruky velkou minci. Udělalo se mi zle a musela jsem odolat nutkání vlepit mu facku, ale věděla jsem, že je to jen ze vzteku. Chvíli jsem na minci hleděla a pak jsem ji zasunula do rukavice.

	 „Je mi to líto,“ zašeptal a políbil mě na čelo.

	 Začali volat Jonathana, jeho jméno se rozléhalo prostorným a holým kongregačním sálem. Odešel, aby volání vyhověl, dřív než nás spolu přistihnou, a já jsem se znovu vyplížila po schodech nahoru pod střechu, abych viděla, co se bude dít.

	 Jonathanova rodina se shromáždila v uličce před svou lavicí, která se nacházela na čestném místě nejblíž u kazatelny. Charles St. Andrew stál na opačném konci uličky a paže měl zvednuté, aby učinil prohlášení, ale zdál se popuzenější než obvykle. Takto vypadal již od podzimu, prý z únavy nebo z přílišného pití vína (spíš to bylo z kombinace přílišného požívání vína a přílišného prohánění služek). Zdálo se však, jako by jednoho dne náhle zestárl, zešedl a ochably mu svaly. Snadno se unavil a na shromáždění usínal, jakmile pastor Gilbert otevřel Bibli. Brzy už ho nebudou moct zatěžovat účastí na schůzích městské rady a bude za sebe posílat Jonathana. Nikdo z nás by se tehdy nenadál, že by mohl umírat. Vytvořil toto město vlastníma rukama; byl nezničitelný, odvážný průkopník, prozíravý obchodník. Při zpětném ohlédnutí toto byl nejspíš důvod, proč nutil Jonathana do ženění a chtěl, aby jeho syn zplodil dědice. Charles St. Andrew cítil, že mu mnoho času nezbývá.

	 McDougalovi spěchali uličkou, aby se k němu při tom oficiálním oznámení připojili; manželé McDougalovi připomínali párek usoužených kachen následovaných káčaty, která za nimi šla víceméně seřazená podle věku. Sedm dívek, některé náležitě upravené a učesané, jiné rozevláté a rozčepýřené, s lemem spodničky nebo krajkou vykukujícími zpod šatů.

	 A nakonec nejmladší dítě rodiny, Evangeline. Při pohledu na ni se mi sevřelo hrdlo, tak byla krásná. Evangeline nebyla žádné statné venkovské děvče, právě se začínala měnit z dívky v ženu. Byla ladná a ztepilá, prsa a boky se jí pomalu a nesměle zaoblovaly a rty připomínaly rty cherubína. Vlasy měla ještě zlatavé, splývaly jí na záda v dlouhých kadeřích. Bylo zcela zřejmé, proč si Jonathanova matka vybrala Evangelinu: byl to anděl seslaný na zem, nebeské stvoření hodné pozornosti jejího nejstaršího syna.

	 Chtělo se mi tam v kostele plakat. Místo toho jsem se kousla do rtu a sledovala jsem, jak Evangeline prochází těsně kolem Jonathana, mírně mu pokývne a kradmo k němu zpod kloboučku vzhlédne. A on, bledý v tváři, jí rovněž pokývl. Celé shromáždění sledovalo tu kratičkou výměnu pozdravů a vmžiku pochopilo, co se mezi těmi mladými událo.

	 „Už bylo načase, aby mu našli manželku,“ zamumlal kdosi za mnou. „Možná teď přestane běhat za holkama jako pes za háravejma fenama.“

	 „To je skandál, povídám! Ta holka je úplný dítě –“

	 „Dej pokoj, je mezi nima jen šest let a spousta manželů je mnohem starších než jejich manželky…“

	 „Pravda, za pár let se to vůbec nepozná, až holce bude osmnáct nebo dvacet. Ale čtrnáct! Pomysli na vlastní dceru Sarabeth; ty bys ji snad chtěl provdat za toho St. Andrewovic kluka?“

	 „Proboha, to ne!“

	 Dole pod námi zbylá McDougalova děvčata utvořila volný kruh kolem Jonathana a rodičů, zatímco Evangeline postávala nesměle krok za svým otcem. Teď není čas na nějaký ostych, pomyslela jsem si tehdy, zatímco jsem se snažila zachytit, co se dole povídá. Budeš se vdávat. Ten krásný muž bude tvůj manžel, ten, který tě bude brát každou noc do svého lože. Máš dát srdce tvrdému muži a musíš prokázat, že se toho úkolu dokážeš zhostit. Jdi a postav se vedle něj. Konečně, na velké naléhání ze strany rodičů, vykročila neohrabaně zpoza otcových zad jako čerstvě narozené hříbě, které se pokouší postavit na nohy. Teprve když stáli bok po boku, náhle jsem to uviděla: ona je ještě dítě. Tyčil se nad ní, byl o tolik větší. Představila jsem si je, jak spolu leží v posteli a on vypadá, že by ji mohl rozmáčknout. Byla malá a při jeho sebemenší pozornosti se roztřásla jako list.

	
 Uchopil ji za ruku a přistoupil k ní blíž. V tom gestu byla jistá galantnost, téměř ochranitelská. Pak se k ní ale Jonathan sklonil a políbil ji. Nebyl to jeho obvyklý polibek, jak jsem si pamatovala, polibek tak mocný, že člověku projel až k palcům u nohy. On dával najevo, že přijímá manželskou smlouvu, právě tím, že ji políbil přímo před zraky rodičů i celé kongregace. A přede mnou.

	 Porozuměla jsem tehdy Sophiinu vzkazu ze svého snu. Ona mě nevyzývala, abych se zabila za to, co jsem jí provedla. Říkala mi, že mě čeká život plný zklamání, budu-li nadále milovat Jonathana jako dosud, tak jako ona. Příliš silná láska se může stát zhoubnou a přinést velké neštěstí. Kde potom najít lék? Může člověk odnaučit své srdce toužit? Může někoho přestat milovat? Snadnější je se utopit, naznačovala mi zřejmě Sophia; snadnější je skočit ze skály.

	 Tohle vše se mi honilo hlavou, zatímco jsem je sledovala z balkonu, do očí se mi draly slzy a prsty se zatínaly do zábradlí z měkké borovice. Stála jsem vysoko nad přízemím, dost vysoko, abych mohla skočit dolů. Neudělala jsem to však; i tehdy jsem myslela na dítě ve svém lůně. Raději jsem se obrátila, seběhla ze schodů a prchala pryč od té bolestné scény před sebou.
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	 Cestou domů z kostela jsem ve voze mlčela. Otec mě pozoroval, jak sedím zahalená do kabátu a šálu, ale třesu se a zuby mi cvakají, ačkoli vyšlo zimní slunce a oba nás zalilo svým světlem. Nic neříkal, bezpochyby přičítal mé nezdravé vzezření a málomluvnost zprávě o Jonathanově zasnoubení. Zastavili jsme u polorozpadlého katolického kostela a zastihli jsme matku, sestry a Nevina, kteří na nás s promodralými rty čekali na sněhu, a když lezli do vozu, hubovali nás, že jsme se opozdili.

	 „Nechte toho, máme pro to zpoždění opodstatněný důvod,“ oznámil jim otec tónem, který zvěstoval, že nestrpí žádné nesmysly. „Dnes po bohoslužbě ohlásili Jonathanovo zasnoubení.“ Ohleduplně se nijak neveselili, jenom sestry na mě vrhaly letmé pohledy a bratr se ušklíbl: „Chudák holka, ať už je to kdo chce!“

	 Když jsme dorazili k naší farmě, Nevin odstrojil koně, zatímco otec šel obhlédnout dobytek a sestry využily slunného dne, aby se podívaly na kuřata. Já jsem následovala matku do domu jako bez duše. Pobíhala po kuchyni, začínala chystat večeři, kdežto já jsem usedla na židli před oknem, stále oblečená v kabátě.

	 Matka nebyla žádná hlupačka. „Nedala by sis čaj, Lanore?“ zavolala na mě od ohniště.

	 „Ani ne,“ odpověděla jsem a dávala jsem si pozor, aby na mém hlase nebylo poznat smutek. Otočená zády k ní jsem poslouchala zařinčení těžkého kotlíku zavěšeného na háku nad ohněm a šplouchnutí vody vylívané z vědra se studniční vodou.

	 „Vidím, že jsi rozrušená, Lanore. Přece jsi ale věděla, že tenhle den přijde,“ pronesla nakonec pevně, ale vlídně. „Vědělas, že se pan Jonathan jednoho dne ožení, stejně jako se ty vdáš. Říkali jsme ti, že udržovat takové pevné přátelství s chlapcem je nerozumné. Teď vidíš, co jsme měli na mysli.“

	 Dovolila jsem, aby mi po líci sjela slza, protože mě matka nemohla vidět. Cítila jsem slabost, jako kdyby mě pošlapal a pomlátil některý z býků na poli. Potřebovala jsem se někomu svěřit; v tu chvíli, jak jsem tam tak seděla, mi bylo jasné, že umřu, budu-li nucena ještě chvíli své tajemství držet v sobě. Otázka zněla, komu z rodiny můžu věřit.

	 Matka byla k nám dětem vždycky laskavá, bránila nás, když u otce převládl smysl pro čestné jednání a on nám začal příliš hrubě spílat. Byla to žena a otěhotněla šestkrát, přičemž dvě děťátka pohřbila; matka určitě pochopí, jak se cítím, a bude mě chránit.

	 „Mami, musím ti něco říct, ale hrozím se tvé reakce, tvé a otcovy. Prosím tě, slib mi, že mě budeš mít pořád ráda, až ti řeknu, co ti říct musím,“ prosila jsem chvějícím se hlasem.

	 Uslyšela jsem, jak matce unikl tlumený výkřik, následovaný třeskem vařečky dopadnuvší na zem, a pochopila jsem, že víc už dodávat nemusím. Přes všechny rady, veškeré prosby a naléhání, se její nejhorší obavy naplnily.

	  

	  

	 Přikázali Nevinovi, aby znovu zapřáhl koně a odjel i se sestrami k Daleům na druhý konec vesnice. Tam měli čekat, dokud je tam otec nevyzvedne. Zůstala jsem doma sama s rodiči v potemnělém domě, seděla jsem na stoličce uprostřed místnosti, matka sama pro sebe tiše plakala u ohně a otec chodil kolem mě sem a tam.

	 Ještě nikdy jsem neviděla otce tak rozzuřeného. Obličej měl rudý a zduřelý, ruce bílé, jak je zatínal v pěst. Domnívám se, že jedině slzy stékající mi po tvářích ho zadržovaly, aby mě neuhodil.

	 „Jaks to mohla udělat?“ vyjel na mě. „Jak ses mohla dát tomu klukovi? Copak nejsi nic lepšího než obyčejná běhna? Co tě to posedlo?“

	 „On mě miluje, otče –“

	 Moje slova byla pro otce příliš pobuřující; vylítl a uhodil mě silně přes tvář. I matka se překvapením hlasitě nadechla. Bolest mi vystřelila prudce z čelisti, mě však ohromila spíš nefalšovanost jeho hněvu.

	 „Tohle ti řekl? To jsi tak pitomá, že mu věříš, Lanore?“

	 „Mýlíš se. On mě opravdu miluje –“

	 Napřáhl ruku, aby mě znovu uhodil, ale zarazil se. „Nemyslíš, že tohle vykládal každé druhé holce, která ho poslouchala, aby vyhověla jeho chtíči? Jestli jsou jeho city k tobě opravdové, proč se zasnoubil s tou McDougalovou?“

	 „Já nevím,“ vydechla jsem a utřela jsem si slzy.

	 „Kierane,“ promluvila matka úsečně, „nebuď krutý.“

	 „To je tvrdá lekce,“ odpověděl jí otec a podíval se přes rameno. „McDougalovy lituju a je to vůči té malé Evangelině nespravedlivé, ale já bych St. Andrewa za zetě nechtěl.“

	 „Jonathan není špatný člověk,“ namítla jsem.

	 „Poslouchej se, co říkáš! Hájíš muže, který ti udělal dítě a nemá dost slušnosti, aby si tady vedle tebe stoupl a oznámil tu novinu tvojí rodině!“ hulákal otec. „Vsadím se, že ten parchant o tvém stavu ví –“

	 „Ví.“

	 „A co kapitán? Myslíš si, že měl ten darebák dost charakteru, aby to otci řekl?“

	 „Já – nevím.“

	 „Pochybuju o tom,“ odtušil otec a znovu začal pochodovat, takže mu podpatky na podlaze z borových prken hlasitě klapaly. „A to je jenom dobře. S tou rodinou nechci nic mít. Slyšíš mě? Nic. Rozhodl jsem se, Lanore; odjedeš pryč a tam taky porodíš. Daleko odtud.“ Zadíval se přímo před sebe, na mě ani nepohlédl. „Za pár týdnů tě pošleme do Bostonu, až bude cesta sjízdná, někam, kde budeš moct přivést dítě na svět. Do kláštera.“ Podíval se na mou matku, která hleděla upřeně na své ruce; přikývla. „Řádové sestry pro ně najdou domov, dobrý katolický domov, aby ulehčily srdci tvé matky.“

	 „Vy mi chcete vzít dítě?“ Začala jsem vstávat ze stoličky, ale otec mě zatlačil zpět.

	 „Ovšem. Nemůžeš přinést zpátky do St. Andrew i svou hanbu. Nechci, aby naši sousedi věděli, že jsi další z úlovků toho kluka St. Andrewa.“

	 Znovu jsem se rozplakala, divoce. „To dítě bude všechno, co mi zbyde po Jonathanovi! Jak bych ho mohla dát pryč?!“

	 Matka se přišourala a uchopila mé ruce do svých. „Musíš mít na paměti svou rodinu, Lanore. Pomysli na sestry. Pomysli na tu hanbu, kdyby se to mělo roznést po městě. Kdopak by chtěl, aby si po takové ostudě jeho synové vzali tvé sestry?“

	 „Myslela bych, že mé poklesky by neměly sestry nijak ovlivnit,“ pronesla jsem chraplavě, ale pravdu jsem znala. Ti počestní lidé z města by nechali mé sestry – a mé rodiče – trpět za mé pochybení. Zvedla jsem hlavu. „Takže… vy kapitánovi neřeknete nic o mém stavu?“

	 Otec se v chůzi zastavil a obrátil se ke mně. „Neposkytnu tomu starému mizerovi to zadostiučinění, aby věděl, že moje dcera nedokázala odolat jeho synovi.“ Zavrtěl hlavou. „Možná si o mně myslíš to nejhorší, Lanore. Modlím se, abych udělal pro tebe tu správnou věc. Vím jen to, že se musím pokusit zachránit tě od úplného zmaru.“

	 Necítila jsem žádnou vděčnost. Ve svém sobectví jsem nejdřív pomyslela ne na svou rodinu a jejich bolest, ale na Jonathana. Budu nucena opustit domov a Jonathana už nikdy neuvidím. Při tom pomyšlení jako by mi srdcem projela čepel nože.

	 „Musím odtud?“ zeptala jsem se a z toho trápení se mi zlomil hlas. „Proč nemůžu jít k porodní bábě? Pak bych mohla zůstat. Nikdo by se to nedozvěděl.“

	 Chladný pohled otce mě zranil víc než předchozí uhození. „Já bych to věděl, Lanore. Věděl bych to já a věděla by to tvoje matka. Některé rodiny by to strpěly, ale… my ti to dovolit nemůžeme. Byl by to obludný hřích, dokonce horší než ten, který už jsi spáchala.“

	 Takže já jsem byla nejen špatná dcera a bezmocná loutka Jonathanova chtíče, byla jsem také v srdci bezbožná vražedkyně. V ten okamžik se mi chtělo zemřít, ale samotná hanba nestačila. „Chápu,“ hlesla jsem a otřela jsem si z tváří studené slzy, rozhodnutá už před otcem neplakat.

	 Ta hanba a hrůza, kterou jsem té noci prožívala! Dnes, při pohledu zpátky, mi připadá směšné cítit se tak zahanbená, tak vyděšená. Ovšem tehdy jsem byla pouze další obětí zásad slušného chování, třesoucí se a plačící v rodičovském domě, zdrcená vahou otcových požadavků. Bezmocná duše, která má být vypovězena do krutého světa. Bude trvat mnoho let, než si sama odpustím. V oné době jsem si myslela, že můj život skončil. Otec mi dal na vědomí, že jsem coura a netvor, a posílal mě pryč od jediného, na čem mi záleželo. Nedovedla jsem si představit, jak budu dál žít.

	  

	  

	 Nejhorší část zimy přešla; krátké, tmavé dny se prodlužovaly a obloha barvy starého flanelu, ustavičně zatažená, se začínala projasňovat. Přemítala jsem, jestli i já jsem se postupně proměňovala s dítětem v lůně, nebo jestli se změny v mém těle odehrávaly pouze v mé hlavě. Koneckonců vždycky jsem bývala štíhlá a ve své složité situaci jsem ztratila chuť k jídlu. Šaty mě neobepínaly, jak jsem očekávala, ale možná mi to jen namlouval pocit viny rozviřující mou představivost. Tu a tam mi blesklo hlavou, jestlipak na mě myslí Jonathan, jestli ví, že mě posílají pryč a jestli je mu líto, že mě opustil. Třeba se domnívá, že jsem udělala, co jsem slíbila, že jsem navštívila porodní bábu a nechala si od ní pomoct. Možná ho znepokojuje nadcházející svatba. Nebylo cesty, jak se to dozvědět: na nedělní bohoslužby jsem už chodit nesměla, a tak mi upřeli jedinou možnost se s Jonathanem setkat.

	 Dny míjely v bezútěšné jednotvárnosti. Otec dbal na to, abych měla stále co na práci od chvíle, kdy jsme se probudili do polotmy nového dne, až do chvíle, než jsem v noci položila hlavu na polštář. Spánek mi nepřinášel žádnou úlevu, neboť se mi často zdávalo o Sophii: jak se zvedá z ledové Allagashe, stojí jako sloupec dýmu na hřbitově a obchází můj dům ve tmě jako duch, který nemá stání. Snad Sophiin duch našel v mém utrpení jistou útěchu.

	 Klekala jsem večer před spaním u postele a přemýšlela, zda není rouhání žádat Boha, aby mě z mé nesnáze vyprostil. Jestli vyhnání má být trestem za těžké hříchy, neměla bych spíš přijmout svůj úděl než žádat Boha o slitování?

	 Jak zima polevovala a den mého odjezdu se blížil, sestry byly stále smutnější. Trávily se mnou tolik času, kolik mohly, nemluvily se mnou o mém odjezdu, jen u mě seděly, objímaly mě a tiskly svá čela na mé. Pracovaly zběsile spolu s matkou na opravách mého šatníku, neboť si nepřály, abych při odjezdu vypadala tak venkovsky, a dokonce mi ze střiže z loňské jarní vlny ušily nový plášť.

	 Nevyhnutelné nebylo možné odkládat donekonečna, a tak jedné noci, kdy do údolí už skutečně přišla obleva, otec oznámil, že je vše zařízeno. Odjedu příští neděli ve voze zásobovatele s potravinami a doprovodí mě městský učitel Titus Abercrombie. Z Prescot Isle pojedeme vozem do Camdenu a následně lodí do Bostonu. Jediný kufr naší rodiny byl naložen mými věcmi a ponechán u dveří, papír se jmény všech mých kontaktů – lodního kapitána, matky představené kláštera – všit do podšívky mé spodničky spolu se všemi mincemi, které mohla rodina postrádat. Sestry strávily noc stulené ke mně v naší široké posteli a nechtěly mě pustit.

	 „Nechápu, proč tě otec posílá pryč.“

	 „Nechtěl nás poslouchat, ať jsme prosily sebevíc.“

	 „Budeš nám chybět.“

	 „Uvidíme tě zase? Přijdeš na naše svatby? Budeš stát vedle nás, až budeme křtít děti?“ Jejich otázky mě rozplakaly také. Líbala jsem je něžně na čelo a pevně je objímala.

	 „Samozřejmě že mě zase uvidíte. Odjedu jenom nakrátko. Už žádné slzy, ano? Bude se toho tolik dít, až tu nebudu, že si mé nepřítomnosti ani nevšimnete.“ Hlasitě protestovaly a slibovaly, že na mě budou myslet každičký den. Nechala jsem je plakat až do vyčerpání a pak jsem po zbytek noci ležela beze spánku a snažila se v těch několika posledních hodinách před svítáním najít klid.

	 Když jsme dorazili, vozkové zapřahali koně k vozům, nyní prázdným, protože už den předem složili náklad zboží do obchodu Watfordových – mouku, štůčky látky, kvalitní jehly, čaj. Tři veliké vozy a šest osmahlých mužů naposled zkontrolovalo popruhy a vážiska a nesměle pokukovalo po mé rodině, která se kolem mě shlukla. Sestry a matka mě pevně svíraly v náručí a slzy jim přitom stékaly po tvářích. Otec s Nevinem ustoupili stranou, odměření a nevzrušení.

	 Jeden z vozků zakašlal, nechtěl se vměšovat, ale byl neklidný, potřeboval odjet podle plánu.

	 „Už je čas,“ upozornil nás otec. „Nastupte si do vozu, děvčata.“ Počkal, až mě matka naposled obejme, a Nevin pomohl vozkovi naložit můj kufr na ložnou plochu prázdného vozu. Otec se ke mně otočil.

	 „Tohle je tvoje příležitost k nápravě, Lanore. Bůh považoval za nutné poskytnout ti druhou možnost, a tak nezacházej lehkovážně s jeho dobrodiním. Budeme se za tebe s matkou modlit, abys ve zdraví porodila své dítě, ale nepřemýšlej o tom, že bys odmítla pomoc řádových sester, až budou dítě umisťovat do jiné rodiny. Nařizuji ti, aby sis dítě neponechávala, a pokud uvážíš, že nechceš dbát mých příkazů, nemusíš se už do St. Andrew vracet. Pokud se nezměníš v řádnou bohabojnou křesťanku, nepřeju si už o tobě slyšet.“

	 Omráčená jsem kráčela k vozu, kde na mě čekal Titus. S kavalírskou důstojností mi pomohl vylézt na lavici vedle sebe. „Má drahá, je mi potěšením doprovodit vás až do Camdenu,“ pronesl upjatým, byť přátelským tónem, z kterého si kdysi tropil posměch Jonathan. Sama jsem Tita moc neznala, protože jsem nikdy k němu do třídy nechodila a slýchala jsem jen Jonathanovo vyprávění, podle něhož jsem ho mohla posuzovat. Byl to starší pán, spíš drobnější, a postavu měl jako učenec: křivé ruce a nohy a vypouklé bříško, které léty narostlo. O většinu vlasů už přišel, a co z nich zbylo, zešedivělo; měl pleš a vlásky jako chmýří nad čelem ve stylu Benjamina Franklina. Byl jedním z mála ve městě, kdo nosil brýle, a tenké kovové obroučky způsobily, že jeho světlešedé oči vypadaly ještě menší a nevýraznější. Titus trávil letní měsíce v Camdenu, kde vyučoval latině děti svého bratrance výměnou za živobytí, jelikož všichni jeho studenti ze St. Andrew pracovali na rodinných farmách až do začátku školy na podzim.

	 Vůz zahrčel a já jsem se rozplakala. V slzách jsem opětovala horečné mávání matky a sester.

	 Jak město kolem nás pomalu míjelo, bolest mého hrdla a srdce zesílila; sledovala jsem, jak se jediné místo, které jsem znala, v dáli zmenšuje, a loučila jsem se s každým – a s tím jediným –, koho jsem kdy milovala.
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	 SILNICE DO FORT KENT, SOUČASNOST

	  

	 Hraniční přechod není daleko. Ačkoli sem Luke nezajel už roky, od chvíle, kdy vzal rodinu na nepovedenou dovolenou na Appalačskou stezku, je si docela jistý, že trefí, aniž bude muset nahlížet do mapy. Bere to postranními silnicemi, které jsou pomalejší, a cesta bude trvat déle, ale soudí, že je méně pravděpodobné, že narazí na příslušníky státní nebo místní policie; je jich moc málo na to, aby hlídali vedlejší cesty nebo se obtěžovali s malými městy. Dálnice je něco jiného, tam se vyskytují potíže, piráti silnic a přetížené kamiony, tedy přestupky, které přinesou státu peníze.

	 Luke udržuje volant ve střední poloze a řídí jednou rukou. Jeho spolucestující hledí zarputile na silnici před nimi a kouše se do dolního rtu. Vypadá teď ještě víc jako puberťačka, která pod rouškou netrpělivosti ukrývá znepokojení.

	 „Hm,“ zahuhlá Luke ve snaze prolomit ledy. „Nebude vám vadit, když vám položím pár otázek?“

	 „Poslužte si.“

	 „Hm, můžete mi říct, jaký je to pocit, být – tím, čím jste?“

	 „Žádný zvláštní pocit to není.“

	 „Vážně?“

	 Dívka se opře dozadu a spočine lokty na opěradlech. „Necítím se nijak odlišně, aspoň pokud si pamatuju. Nevnímám změnu ze dne na den a ne tak, aby to o něčem vypovídalo. Já nemám žádné nadpřirozené síly, nic takového. Nejsem postava z komiksu.“ Usměje se, aby mu dala najevo, že si nemyslí, že jeho otázka byla hloupá.

	 „A co to, co jste udělala na ambulanci, jak jste se řízla? Bolelo to?“

	 „Ani ne. Bolest je nepatrná, cítíte jen takovou otupělost, jako při operaci, když dostanete lehkou narkózu. Jenom osoba, která vás takhle změnila, vás může zranit natolik, aby to opravdu bolelo. Už je to tak dávno, že jsem zapomněla, co to je bolest – skoro.“

	 „Vám to udělala nějaká osoba?“ zeptá se Luke nevěřícně. „Jak se to stalo?“

	 „Už se k tomu dostávám,“ odpovídá stále s úsměvem. „Buďte trpělivý.“

	 Z odhalení, že tenhle zázrak způsobil nějaký člověk, se Lukeovi skoro zatočila hlava, jako by náhle hleděl na krajinu z odlišné perspektivy. Zdá se to všechno stále nemožnější – a zároveň je nyní víc pravděpodobné, že je to podvod ze strany hezké a manipulativní mladé ženy.

	 „Ale i tak,“ pokračuje Lanny, „jsem skoro stejná jako dřív, až na to, že se vlastně nikdy neunavím. Tělesně se neunavím. Citově ale ano.“

	 „Deprese?“

	 „Jo, asi to bude ono. Asi pro to existuje spousta důvodů. Hlavně mě každou chvilku napadne, že můj život je zbytečný, nemám žádnou jinou volbu než každý den přežít, den za dnem. Jaký to má smysl, žít celý ten čas sama, napadá mě. Až na to, abych trpěla, abych si připomínala všechny ty špatné věci, které jsem udělala, nebo to, jak jsem možná jednala s lidmi. A přitom s tím nemůžu nic udělat. Nemůžu vrátit čas a odčinit chyby, kterých jsem se dopustila.“

	 Tohle není odpověď, kterou očekával. Pocítí v dlani otřesy způsobené hrubým úsekem makadamu, a tak přesune ruku na volantu. „Nechcete, abych vám něco předepsal?“

	 Zasměje se. „Antidepresiva, to myslíte? Mám dojem, že by to nebylo k ničemu.“

	 „Medikace na vás neúčinkuje?“

	 „Řekněme, že jsem si vybudovala docela slušnou snášenlivost.“ Vzápětí se od něj otočí a obrátí se k oknu. „Někdy pomůže jedině vymazat si něco z paměti.“

	 „Vymazat – myslíte alkohol? Drogy?“

	 „Nemůžeme s tím přestat?“ Hlas se jí ke konci zachvěje.

	 „Jistě. Nemáte hlad? Nejspíš jste už dlouho nic nesnědla… Nechcete se někde zastavit a něco si zakousnout? Nedaleko Fort Kent dělají dobré koblihy…“

	 Opatrně zavrtí hlavou. „Já už hlad nemívám. Celé týdny mě nenapadne, že bych měla něco sníst. Vlastně ani vypít.“

	 „A co spánek? Nechcete si zdřímnout?“

	 „Taky moc nespím. Prostě na to zapomenu. Koneckonců nejlepší na spaní je, když máte někoho vedle sebe, ne? Teplé tělo, něco těžkého, co se o vás opírá. To hodně uklidňuje, nemyslíte? Jak se váš dech přizpůsobí rytmu toho druhého dechu, jak se oba sladí. To je báječné.“ Znamená to, že už nějakou dobu nespala s žádným mužem? přemýšlí Luke. A co ten mrtvý v márnici, ty zmuchlané přikrývky v chatce – co to všechno znamenalo? Nebo si s ním možná hraje, tají, kým ve skutečnosti je.

	 „Chybí vám manželka v posteli?“ popíchne ho po chvilce.

	 Samozřejmě že ano, i když jeho bývalá manželka měla lehký, neklidný spánek a často ho vytrhla z klidu, když se uvelebovala nebo se jí něco zdálo. Zároveň ji však hrozně rád viděl, jak spí v jejich posteli, když se vrátil domů po únavném večeru v nemocnici; dlouhé, elegantní tělo přikryté pokrývkou, jen něžně se zvedající a klesající křivky. Záplava zlatých vlnících se vlasů, ústa mírně pootevřená; když ji viděl takto nic netušící, připadala mu krásná a vzpomínka na ty intimní chvíle způsobila, že se mu stáhlo hrdlo. S tolika pocity, se svou opuštěností a lítostí, se nemůže té neznámé ženě svěřit, a tak mlčí.

	 „Jak dlouho je už pryč? Vaše manželka?“ ptá se Lanny.

	 Pokrčí rameny. „Teď už to bude skoro rok. Bude si brát svou dětskou lásku. Přestěhovala se zpátky do Michiganu. Vzala s sebou naše dvě dcery.“

	 „To je – strašné. Je mi to líto.“

	 „Neplýtvejte na mě svým soucitem. Zdá se, že se sama potýkáte s něčím mnohem, mnohem horším.“ Znovu se ho zmocní ten pocit, týž, který se ho zmocnil v márnici, dezorientace při střetu jejího příběhu se světem, jak ho zná sám. Jak by vůbec mohla mluvit pravdu?

	 V tu chvíli, při zatáčení doprava, se mu zdá, že vidí v zadním zrcátku mihnout se černo-bílý hlídkový vůz. Nesleduje je po celou dobu? proběhne Lukeovi hlavou. Možná si toho nevšiml? Nejde po nich policie? To pomyšlení je pro muže, který neměl v životě oplétačky se zákonem, zvlášť znepokojivé.

	 „Co se děje?“ zeptá se Lanny náhle a narovná se. „Něco se stalo, vidím vám to na obličeji.“

	 Luke nespouští oči ze zadního zrcátka. „Jen klid. Nechci vás vyplašit, ale myslím, že nás sledují.“
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	 Cesta na jih ve voze zásobovatele zabrala dva týdny. Vedla kolem Velkých severních lesů, pokračovala daleko od hory Katahdin, takže jsme zasněžený horský vrchol ani nezahlédli, a pak ubíhala dál k řece Kennebec, kterou jsme sledovali až do Camdenu. Byla to jízda téměř liduprázdnou krajinou, neboť tato část státu nebyla příliš obydlená. Míjeli jsme lovce kožešin, trapery, a občas jsme se s nimi utábořili na noc, protože vozkové velice toužili po tom, aby si mohli s někým vypít lahev whisky.

	 Lovci kožešin, s nimiž jsme se setkali, byli povětšinou Frankokanaďané a často působili jako stoici nebo jako podivíni, neboť tohle řemeslo vyhovuje samotářům nebo těm, kdo mají krajně nezávislé srdce. Někteří z nich mi připadali jako poloviční blázni a zneklidňovalo mě, jak si sami pro sebe cosi drmolí a přitom čistí a olejují své nástroje, dřív než se pustí do zvěře, kterou ulovili. Zmrzlá zvířata položili k ohni, aby rozmrzla, pak vytáhli nože s tenkým ostřím a začali je stahovat z kůže. Když jsem pozorovala, jak odhalují mokré, červené maso, zamotala se mi hlava a bylo mi zle. Nechtělo se mi tam s nimi sedět, a tak jsem se spolu s Titem vytratila k vozům a nechala vozky, ať si hoví s lovci u teplého ohně a kolující láhve.

	 Byla jsem sice nešťastná, že jsem musela do vyhnanství, ale vždycky jsem chtěla poznat svět za humny naší obce. St. Andrew nebylo možná kultivované město, ale když jsem ho teď srovnávala s převážnou částí většinou neobydleného území, považovala jsem ho za civilizované. Kromě traperů jsme cestou do Camdenu zahlédli jen málo lidí. Indiáni, zdejší původní obyvatelé, se již před lety odstěhovali někam dál, i když pár jich nadále žilo mezi bílými osadníky nebo pracovalo s lovci kožešin. Vyprávěly se zkazky o osadnících, kteří opustili svá města a založili tábory po vzoru indiánů, ale bylo jich málo a obvykle to už v průběhu první zimy vzdali.

	 Tušila jsem, že cesta Velkými severními lesy bude temná a tajemná. Pastor Gilbert varoval před zlými duchy, kteří na cestovatele číhají. Sekerníci tvrdili, že viděli troly a skřítky – dalo se to čekat, jelikož většina jich pocházela ze skandinávských zemí, kde jsou takové pověry běžné. Velké severní lesy představují divočinu, část území, které vzdorovalo vlivu člověka. Vstoupit do nich znamenalo podstoupit riziko, že vás pohltí, že z vás opět udělají divocha, který se nachází v nitru každého z nás. Většina obyvatel St. Andrew by veřejně tvrdila, že se takovým řečem nemá přikládat velká důležitost, ale málokdo by do těchto lesů v noci vstoupil sám.

	 Někteří vozkové se rádi u táboráků vzájemně strašili povídačkami o tom, jak viděli duchy na hřbitovech nebo se cestou lesy setkali s démony. V těchto chvílích jsem se jim snažila vždy vyhnout, ale často nebylo kam se uchýlit, protože hořel jen jediný oheň a všichni muži lačnili po nějakém rozptýlení. Podle strašidelných příběhů, které vozkové vyprávěli, se domnívám, že byli buď velice stateční, nebo hrozní lháři, jelikož byli i nadále, navzdory vyprávění o zbloudilých duchách, vílách a podobných bytostech, ochotni projíždět se svými vozy opuštěnými úseky divočiny.

	 Většina příběhů se týkala duchů, a když jsem jim naslouchala, překvapilo mě, že všichni duchové mají jedno společné: pronásledují živé, protože tady na zemi zanechali nějakou nevyřízenou záležitost. Ať byli zavražděni nebo sešli ze světa vlastní rukou, odmítají postoupit do posmrtného života, protože cítí, že patří spíš do tohoto světa než do toho příštího. Ať už se chce pomstít tomu, kdo je zodpovědný za jeho smrt, nebo nedokáže opustit milovaného člověka, duch se zdržuje blízko osob, které se v jeho posledních dnech vyskytovaly poblíž. Přirozeně jsem si vzpomněla na Sophii. Jestliže měl někdo právo vrátit se jako duch, byla to ona. Nerozzlobila se Sophia, když se vrátila a zjistila, že osoba nejvíc zodpovědná za její sebevraždu opustila město? Nebo mě následovala? Možná mě z hrobu proklela a může za mé současné neštěstí. Naslouchala jsem příběhům vozků a jen jsem se přitom utvrzovala ve víře, že jsem odsouzena za svou špatnost.

	 Teprve když jsme začali projíždět malými osadami častěji, rozveselila jsem se a ulevilo se mi: bylo to znamení, že se blížíme k zalidněnějším jižním oblastem tohoto území a já už nebudu odkázána na milost a nemilost vozků. Skutečně pár dní poté, co jsme narazili na řeku Kennebec, dospěli jsme do Camdenu, velkého města na břehu moře. Poprvé jsem uviděla oceán.

	 V přístavu nás s Titem vysadili, neboť tak znělo ujednání mezi nimi a mým otcem. Vyběhla jsem na nejdelší molo a dlouho upřeně hleděla na zelenou vodu oceánu. Jaká ojedinělá vůně, ta vůně oceánu, slaná, nečistá a hrubá. Foukal velice studený a velice silný vítr, tak silný, že jsem skoro nemohla popadnout dech. Bičoval mi tvář a rozcuchal vlasy, jako by mě vyzýval na souboj. A pak mě také uchvátila nedozírnost oceánu. Znala jsem vodu, jistě, ale jen řeku Allagash. Byla široká jen tak, že člověk dohlédl na opačný břeh a viděl stromy za ním. Ve srovnání s ní mi tato rovná plocha oceánu s nekončícím obzorem připadala jako samotný konec světa.

	 „Představte si, že první cestovatelé, kteří přijeli do Ameriky, věřili, že by mohli spadnout z okraje světa,“ ozval se Titus a připomněl mi tak, že stojí vedle mě.

	 Mohutný zelený příliv na mě působil hrůzostrašně, ale zároveň mě fascinoval, a já jsem se nedokázala odtrhnout, dokud jsem nebyla promrzlá na kost.

	 Učitel mě doprovodil do kanceláře správce přístavu a tam jsme zastihli starého muže s děsivě ošlehanou tváří. Ukázal nám na malou loď, která mě měla odvézt do Bostonu, ale upozornil, že loď vypluje teprve k půlnoci, až nastane odliv. Na palubě nebudu vítaná dřív než chvíli před vyplutím. Navrhl mi, že můžu do té doby zůstat v jednom hostinci, dát si něco k jídlu a snad i přesvědčit hostinského, aby mi dovolil zdřímnout si pár hodin ve volné posteli. Dokonce mi ukázal, kudy se dostanu k hospodě blízko přístavu; asi se mu mě zželelo, protože jsem se s ním sotva dokázala domluvit, tak jsem měla svázaný jazyk kvůli nervozitě a tak zjevně jsem působila nezkušeně. Je-li Camden takhle velký a zastrašující, jak se pro všechno na světě vyznám v Bostonu?

	 „Slečno McIlvraeová, musím protestovat. Nemůžete zůstat bez doprovodu v hostinci ani nemůžete sama o půlnoci chodit ulicemi Camdenu a hledat svou loď,“ namítal Titus. „Ovšem mě očekávají v bratrancově domě, takže s vámi sotva mohu zůstat po zbytek dne.“

	 „Jakou jinou volbu mám?“ zeptala jsem se. „Pokud to ulehčí vašemu svědomí, doprovoďte mě do toho hostince, podívejte se sám, jestli je slušný, a pak se zařiďte podle svého uvážení. Potom nebudete mít pocit, že jste se zpronevěřil tomu, co jste otci slíbil.“

	 Jediný hostinec, který jsem znala, byl Daughteryho malý prostý dům v St. Andrew, a tento hostinec v Camdenu byl mnohem větší, byly tu dvě servírky, dlouhé stoly s lavicemi a dalo se tady koupit teplé jídlo. Také pivo bylo o hodně chutnější a mně se sevřelo srdce, když jsem si uvědomila, o kolik věcí jsou lidé doma ochuzeni. Tato nespravedlnost mě ohromila, ač jsem neměla pocit, že jsem svým novým poznáním nějak zvýhodněna. Mně se hlavně stýskalo a litovala jsem se, ale před Titem jsem to skrývala, protože byl už celý nedočkavý, aby mohl pokračovat v cestě. Souhlasil, že hostinec nevypadá nijak nepatřičně, a ponechal mě v péči hostinského.

	 Poté co jsem se najedla a ukojila svou potřebu prohlédnout si neznámé lidi, kteří přicházeli do hostince, přijala jsem pozvání hostinského, abych si zdřímla na lůžku ve skladovací místnosti, než bude moje loď přichystaná vyplout. Cestující si zřejmě běžně krátili čas právě v tomto hostinci a hostinský byl zvyklý jim tuto službu poskytovat. Slíbil, že mě probudí po slunce západu, kdy budu mít ještě spoustu času, abych se dostala do přístavu.

	 Ležela jsem na lůžku ve skladišti bez oken a přemýšlela o své situaci. A tehdy – schoulená ve tmě s rukama pevně přitisknutýma k hrudi – jsem si začala uvědomovat, jak jsem opuštěná. Vyrostla jsem na místě, kde mě všichni znali, a nikdo se neptal, kam patřím nebo kdo se o mě postará. Tady ani v Bostonu mě nikdo neznal a nestál o to, aby mě poznal. Těžké slzy sebelítosti se mi koulely po tvářích; v těch chvílích jsem si nedovedla představit, že by otec mohl přijít s krutějším trestem.

	 Probudila jsem se do tmy, když jsem uslyšela, jak hostinský klepe na dveře. „Je čas vstávat,“ volal z druhé strany dveří, „nebo zmeškáte loď.“ Zaplatila jsem několika mincemi, které jsem vyšťourala z podšívky kabátu, přijala jeho nabídku, že mě doprovodí až ke kanceláři správce přístavu, a vydala se opět po nábřeží k molu.

	 Večer nastal brzy, s ním klesla i teplota a z oceánu se začínala valit mlha. Na ulici bylo jen pár lidí a ti všichni spěchali domů, aby unikli před chladem a mlhou. Celek působil prazvláštně, jako bych kráčela městem mrtvých. Hostinský byl navzdory pozdní hodině docela přátelský a šel po zvuku šplouchajícího oceánu směrem k přístavu.

	 Mlhou jsem zahlédla loď, která mě měla odvézt do Bostonu. Její paluba byla osvětlena množstvím luceren, v jejichž záři jsem viděla, že se konají přípravy k odplutí: námořníci šplhali na stožáry a spouštěli některé plachty; kouleli sudy na přístavní můstek, aby se uskladnily v nákladním prostoru, a loď se jemně nadnášela pod přesouvající se vahou.

	 Dnes vím, že to byla obyčejná nákladní loď, ovšem tehdy mi tohle první námořní plavidlo, které jsem spatřila tak zblízka, připadalo stejně exotické jako britský válečný pětistěžník nebo arabská plachetnice. Do hrdla mi stoupal strach a vzrušení – ty budou teď mými věčnými společníky: strach z neznáma a nezkrotná touha po dobrodružství. Přesto jsem rázně pochodovala po přístavním můstku k lodi, další krok od všeho, co jsem znala a milovala, a další krok vstříc tajemnému novému životu.
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	 O několik dní později se loď přiblížila k bostonskému přístavu. Přistáli jsme už odpoledne, ale já jsem čekala až do soumraku a teprve pak jsem se vyplížila na palubu lodi. Bylo tu teď ticho: ostatní cestující se vylodili, hned jak loď zakotvila v přístavišti, a zdálo se, že většina nákladu už je vyložena. Členové posádky, přinejmenším ti, jejichž tváře jsem si pamatovala, nebyli nikde v dohledu, nejspíš znovu objevovali výhody pobytu na zemi, takže zabrousili do některé z krčem naproti přístavu. Podle počtu takových zařízení na ulici jsem usoudila, že hospody tvoří nedílnou součást lodního podnikání, mnohem důležitější než obchodování se stavebním dřívím nebo plachtovinou.

	 Díky příznivému větru jsme přistáli s velkým předstihem oproti plánu, ale bylo jen otázkou času, než bude klášter vyrozuměn a než někoho vyšlou, aby mě vyzvedl. Popravdě řečeno kapitán se po mně několikrát zvědavě podíval, když jsem stále nevycházela z podpalubí. Bylo mu divné, proč jsem loď už neopustila, a dokonce se nabídl, že mi zařídí dopravu na místo určení, pokud neznám dobře cestu.

	 Mně se do kláštera nechtělo. V duchu jsem si vytvořila představu, že to bude něco mezi nápravným zařízením a káznicí. Měla jsem tam jít za trest, abych se „napravila“ jakýmkoli možným způsobem a vyléčila se z lásky k Jonathanovi. Vzali by mi mé dítě, poslední a jediné pojítko s mým milovaným. Jak bych mohla něco takového dovolit?

	 Na druhou stranu jsem se hrozně bála vydat se někam na vlastní pěst. Nejistoty, jakým jsem musela čelit už v Camdenu, byly stokrát horší tady v Bostonu, který se mi zdál nekonečně velký a hemžící se lidmi. Jak bych se tu vyznala? Ke komu bych se obrátila pro pomoc a kde bych složila hlavu, zvlášť ve svém stavu? Náhle se mě zmocnil pocit naprosto nevzdělaného venkovského děvčete odněkud z divočiny a úplně jsem ztrácela půdu pod nohama.

	 Zbabělost a nerozhodnost mi bránily, abych loď opustila okamžitě, avšak nakonec mě k rozhodnutí odejít přimělo pomyšlení na to, že bych ztratila své dítě. Raději budu spát v nějaké špinavé uličce a živit se drhnutím podlah, než abych si dítě nechala vzít. Postupně jsem se dostala téměř do stavu nepříčetnosti, a tak jsem vyrazila do bostonských ulic jen s malou kabelou, zatímco kufr jsem ponechala v kanceláři správce přístavu. Doufala jsem, že později, až si najdu nějaké bydlení, si kufr vyzvednu. Tedy pokud ho klášter mým jménem nezabaví, až zjistí, že jsem nezvěstná.

	 Třebaže jsem čekala až do soumraku, než jsem se vyplížila z lodi, překvapilo mě a vyděsilo, jak všude stále kypí život. Lidé se hrnuli z hostinců do ulic, byly jich plné chodníky nebo kodrcali kolem mě v kočárech. Rušnými ulicemi rachotily vozy naplněné sudy a bednami velkými jako rakve. Vlekla jsem se jednou ulicí a pak zas druhou, ustupovala ostatním chodcům a uhýbala vozům, neschopná pochopit nějaký systém uspořádání silnic, neschopná určit po patnácti minutách chůze, kde leží přístav. Začínala jsem si myslet, že Boston je pochmurné a nevlídné místo: té noci kolem mě prošly stovky lidí, ale žádný z nich si nevšiml, jak jsem vyděšená a bezradná, jak tu bezcílně bloudím. Nikdo se mě nezeptal, jestli nepotřebuju pomoc.

	 Soumrak přešel do tmy. Rozžehli pouliční lampy. Doprava pomalu utichala, neboť lidé spěchali večer domů, zatímco obchodníci stahovali rolety a zamykali dveře. Znovu mi srdce sevřela panika: Kde dnes v noci složím hlavu? A kde příští noc, a vlastně i tu další? Ne, napomenula jsem se, nesmím myslet moc dopředu, nebo propadnu beznaději. Dost na tom, že musím nějak přečkat tuhle noc. Potřebuju dobrý plán, nebo si začnu přát, abych se podvolila a šla do kláštera.

	 Odpověď zněla hostinec nebo hospoda. Co nejlevnější, pomyslela jsem si a nahmatala těch pár mincí, které mi zbyly. Část města, do níž jsem vklopýtala, vypadala jako obytná čtvrť a já namáhala paměť, abych si vybavila, kde jsem naposled prošla kolem nějakého ubytovacího hostince. Nebylo to poblíž přístavu? Nejspíš ano, ale mně se nechtělo vracet zpátky, protože tím bych se jen utvrdila, že nevím, co dělám, a dostala bych se do nejhorší možné situace. Stejně jsem si nebyla jistá, z kterého směru jsem sem došla. Pro klid bude nejlepší pokračovat na neznámém území v chůzi.

	 Byla jsem už tak vysílená, že jsem zůstala stát uprostřed silnice a uvažovala, kam se nyní vrtnu, bez ohledu na dopravní prostředky, které by mě v rušnější části města přejely. Ponořena do starostí jsem si teprve po chvíli všimla kočáru, který vedle mě zastavil a z něhož na mě mávali.

	 „Slečno! Haló, slečno,“ zvolal hlas z nitra kočáru. A byl to krásný kočár, nesrovnatelně krásnější než kterýkoli z těch těžkých venkovských vozů, které jsem kdy viděla. Tmavé dřevo se blyštělo naolejováním a všechny součástky byly nesmírně jemné a řemeslně dokonalé. Táhli ho dva silní hnědáci, vypulírovaní jako cirkusoví koně; jejich postroje však byly černé, jako by byli zapřaženi do pohřební bryčky.

	 „Poslyšte, vy nemluvíte anglicky?“ V okně kočáru se objevil muž v pozoruhodně elegantním třírohém klobouku lemovaném nachovými péry. Byl bledý, světlovlasý, měl protáhlou aristokratickou tvář, ale kolem úst pohrdavý, usoužený výraz, jako by byl věčně nespokojený. Vzhlédla jsem k němu překvapená, že mě takový skvělý cizinec oslovil.

	 „Počkej, zkusím to já,“ promluvila nějaká žena z nitra kočáru. Muž v klobouku se stáhl od okénka a žena zaujala jeho místo. Byl-li onen muž bledý, pak ona byla ještě mnohem bledší, její pleť byla sněhobílá. Měla na sobě velice tmavé šaty z temně rudého moarového taftu, a proto možná působila její pleť tak neduživým dojmem. Byla půvabná, ale šel z ní strach, za rty roztaženými do strnulého, neupřímného úsměvu se ukrývaly špičaté zuby. Oči měla tak světlounce modré, že se zdály bledě fialové. A to, co jsem mohla vidět z jejích vlasů – i ona stavěla na odiv nazdobený klobouk, který jí trůnil na hlavě v odvážném úhlu –, mělo barvu žlutého pryskyřníku; byly to vlasy velice hladké a sčesané těsně k lebce.

	 „Nemějte strach,“ promluvila ještě dřív, než jsem si uvědomila, že ho mám, trochu. Couvla jsem, zatímco žena otevřela dveře a sestoupila na ulici. Když se pohybovala, šaty jí šustily díky tuhosti látky a bohatosti sukně. Ty šaty byly nejpřepychovější kousek oblečení, jaký jsem kdy spatřila: byly zdobené maličkými volánky a mašličkami a pevně jí obepínaly vosí pas. Pomalu ke mně natáhla ruku v černé rukavičce, jako by se bála, že odstraší bázlivého psa. K muži s kloboukem si přisedl další muž a zaujal její místo u okna kočáru.

	 „Jste v pořádku? Když jsme s přáteli projížděli kolem, nemohlo nám ujít, že si zřejmě nevíte rady.“ Usmála se o něco vřeleji.

	 „Já – hm, totiž…,“ odkašlala jsem si v rozpacích nad tím, že mě někdo prokoukl, ale zároveň jsem zoufale toužila po nějaké pomoci a náznaku lidské vlídnosti.

	 „Vy jste zrovna přijela do Bostonu?“ zeptal se druhý muž, sedící v kočáru na vyvýšeném sedátku. Zdál se nesrovnatelně příjemnější než ten první, byl snědý, měl mimořádně laskavé oči a vyzařovala z něj jistá mírnost, která vzbuzovala důvěru.

	 Přikývla jsem.

	 „A máte kde bydlet? Promiňte mi mou opovážlivost, ale vypadáte trochu jako sirotek. Bez domova, bez přátel?“ Při těchto jeho slovech mě žena pohladila po paži.

	 „Díky za váš zájem. Třeba byste mi mohli ukázat směr k nejbližšímu pohostinství,“ odpověděla jsem a přehodila si těžkou kabelu z jedné ruky do druhé.

	 V tu chvíli vystoupil z kočáru i onen vysoký, povýšený muž a kabelu mi sebral. „Uděláme něco lepšího. Poskytneme vám nocleh. Dnes v noci.“

	 Žena mě uchopila za paži a vedla mě ke kočáru. „Jedeme na večírek. Máte ráda večírky, ne?“

	 „Já – já nevím,“ vykoktala jsem a moje smysly zvonily na poplach. Jak by se mohli tři zámožní lidé vynořit odnikud, aby mě zachránili? Zdálo se přirozené – dokonce prozíravé –, abych byla skeptická.

	 „Nemluvte nesmysly. Jak můžete nevědět, jestli chodíte ráda na večírky? Každý na ně chodí rád. Bude tam jídlo a spousta pití, a legrace. A nakonec i teplá postel.“ Ten povýšený muž zvedl mou kabelu do kočáru. „A navíc, máte snad lepší nabídku? Spala byste raději na ulici? To asi ne.“

	 Měl pravdu a mně nezbylo než poslechnout, bez ohledu na mou intuici. Dokonce jsem se přesvědčila, že toto náhodné setkání znamená, že mi přeje štěstí. Mé potřeby jsou uspokojeny, přinejmenším pro tuto chvíli. Ti tři měli na sobě drahé oblečení a dá rozum, že se jim daří dobře; sotva mohou mít v úmyslu mě okrást. A na vrahy také nevypadali. Proč tolik ovšem usilovali, aby s nimi šla nějaká neznámá osoba na večírek, to pro mě byla úplná záhada, ale zdálo se mi riskantní pokoušet dobrý osud příliš urputně.

	 Několik minut jsme jeli v napjatém tichu. Seděla jsem mezi ženou a tím přátelským černovlasým mužem a snažila jsem se nevšímat si toho, jak mě ten světlovlasý přejíždí pohledem. Když už jsem nemohla víc ovládnout svou zvědavost, zeptala jsem se: „Promiňte, ale proč vlastně chcete, abych se zúčastnila toho večírku? Nebude hostitel mrzutý, že má přijmout neočekávaného hosta?“

	 Žena a ten povýšený muž se uchechtli, jako bych pronesla vtip. „Tím si nelamte hlavu. Hostitel je totiž náš přítel a my náhodou víme, že se rád baví s hezkými mladými ženami,“ prohodil světlovlasý muž a znovu se uchechtl. Žena ho klepla vějířem do hřbetu ruky.

	 „Nic si z těch dvou nedělejte,“ poznamenal ten černovlasý. „Baví se na váš účet. Máte mé slovo, že budete určitě vítaná. Jak jste se zmínila, potřebujete dnes někde přespat, a jak se domnívám, na jeden večer zapomenout na své problémy. Třeba tam najdete i něco jiného, co potřebujete,“ dodal a vypadal přitom tak mile, že jsem roztála. Potřebovala jsem mnoho věcí, ale nejvíc ze všeho jsem mu potřebovala důvěřovat. Věřit, že ví, co je pro mě nejlepší, když sama jsem to nevěděla.

	 Rachotili jsme ulicemi v té tmavé bryčce a já stále hleděla z okna a pokoušela jsem se vtisknout si do paměti, kudy projíždíme, jako dítě v pohádce, které možná bude potřebovat najít cestu domů. Byla to ztráta času; v tom stavu, v němž jsem byla, jsem se nemohla ani nadít, že bych se dokázala vrátit po svých stopách. Kočár konečně zastavil před budovou z cihel a kamene plnou světel, a byl to dům tak okázalý, že mi vzal dech. Večírek však zřejmě ještě nezačal; nikde se nic nedělo, žádní muži a ženy ve večerních úborech, žádné další kočáry zastavující u chodníku.

	 Lokajové otevřeli dveře do domu a žena jimi prošla, jako by byla paní toho panského sídla, a pak si stáhla rukavičky prst po prstu. „Kde je?“ vybafla na livrejovaného majordoma.

	 Obrátil oči vzhůru. „Nahoře, madam.“

	 Stoupali jsme po schodech a já jsem byla stále rozpačitější. Měla jsem na sobě chatrný, doma ušitý kabátek. Páchla jsem lodí a mořskou vodou, vlasy jsem měla rozcuchané a prosolené mořskou tříští. Pohlédla jsem na své nohy a uviděla obyčejné venkovské střevíce s nánosem bláta z ulic, jejich špičky zkroucené od častého nošení.

	 Dotkla jsem se ženiny paže. „Neměla bych tu být. Nejsem v takovém stavu, abych se mohla objevit při takhle nóbl události. V takovém krásném domě bych nemohla ani pomáhat v kuchyni. Půjdu pryč –“

	 „Zůstanete tu, dokud vám nedovolíme odejít.“ Otočila se a zaryla mi konečky prstů do předloktí, až jsem bolestí zalapala po dechu. „Teď se přestaňte chovat jako pitomeček a pojďte. Zaručuju vám, že se dnes večer budete bavit.“ Její tón mi napověděl, že moje zábava je to poslední, co ji zajímá.

	 Všichni čtyři jsme vpadli přes několikery dveře až do ložnice, tak rozlehlé jako celý náš dům v St. Andrew. Žena nás vedla rovnou do šatny, kde stál muž otočený k nám zády. Byl to očividně pán domu a po jeho boku stál komorník. Pán byl oblečen do jasně modrých sametových kalhot, na nohou měl bílé hedvábné punčochy a elegantní střevíce. Košili měl lemovanou krajkou a vesta ladila s kalhotami. Sako na sobě neměl, takže se mi naskytl pohled na jeho nepřikrášlenou postavu, ostatně žádný krejčí mu ji nemohl nijak vylepšit. Nebyl tak vysoký a atleticky stavěný jako Jonathan – mé měřítko mužského ideálu – nicméně stavba jeho těla byla nádherná. Z úzkých boků vyrůstala široká záda a ramena. Podle těch ramen jsem usoudila, že musí být úžasně silný, jako někteří ze sekerníků tam doma v St. Andrew, sporý a mocný. A pak se otočil a já se pokusila nedat najevo překvapení.

	 Byl mnohem mladší, než jsem očekávala, hádala bych mu něco přes dvacet, byl tedy jen o několik let starší než já. A byl pohledný – jaksi nezvykle, divošsky. Měl olivovou pleť, jakou jsem v naší vesnici Skotů a Skandinávců nikdy předtím neviděla. Tmavý knír a bradka mu jemně vroubily hranatou čelist, jako by mu vousy narostly teprve nedávno. Nejpodivnější však byly jeho oči olivové barvy, v níž probleskovaly i náznaky šedé a zlaté. Ve své kráse připomínaly dva drahokamy, a přesto měly vlčí a hypnotizující výraz.

	 „Přivedli jsme ti další obveselení na večírek,“ ohlásila žena.

	 Jeho hodnotící a upřený pohled byl drsný jako pár rukou; ihned jsem cítila, že před ním nic nezůstalo utajeno. V hrdle mi vyschlo, kolena mi změkla.

	 „To je náš hostitel.“ Nad ramenem se mi ozval hlas té ženy. „Ukloňte se, jelimánku. Stojíte před královským majestátem. Toto je hrabě cel Rau.“

	 „Jmenuju se Adair.“ Napřáhl ke mně ruku, jako by mi chtěl zabránit, abych se uklonila. „Jsme v Americe, Tildo. Vyrozuměl jsem, že Američané ve své zemi nemají příslušníky královských rodin, takže se nikomu neuklánějí. Nesmíme očekávat, že se nám Američané budou klanět.“

	 „Vy jste v Americe teprve krátce?“ Nějak jsem sebrala odvahu, abych na něj promluvila.

	 „Přijel jsem před čtrnácti dny.“ Pustil mi ruku a obrátil se ke svému komorníkovi.

	 „Z Uher,“ dodal ten malý, tmavý člověk. „Víte, kde to je?“

	 Zamotala se mi hlava. „Ne, bohužel ne.“ Za mými zády se ozvalo další zachechtání.

	 „To není důležité,“ obořil se Adair, pán domu, na své nohsledy. „Nemůžeme čekat, že bude každý znát naši vlast. Domov je dál než ty rozlehlé země a moře, které jsme nechali za sebou. Odtud je to jiný svět. Taky proto jsem sem přijel – protože je to jiný svět.“ Ukázal na mě. „Vy – máte jméno?“

	 „Lanore.“

	 „Jste odtud?“

	 „Z Bostonu? Ne, přijela jsem teprve dnes. Moje rodina,“ ztěžka jsem polkla, „žije v oblasti Maine, na severu. Slyšel jste o Maine?“

	 „Ne,“ odpověděl.

	 „Pak jsme si kvit.“ Nevím, kde se ve mně vzala ta kuráž, že jsem s ním žertovala.

	 „Možná jsme.“ Dovolil komorníkovi, aby mu upravil vázanku, a dřív než oslovil ty tři, zvědavě se na mě zahleděl. „Nestůjte tu jen tak zbůhdarma,“ pokáral je. „Přichystejte ji na večírek.“

	 Odvedli mě do jiné místnosti, která byla plná kufrů, na nichž stály zase další kufry. Odklopili víka a přehrabovali se v nich, dokud nenašli oblečení, které mi padlo, pěkné šaty z červené bavlny a pár saténových střevíčků. Moc se to k sobě nehodilo, nicméně oblečení bylo přesto mnohem krásnější, než co jsem kdy měla na sobě. Sluhovi přikázali, aby mi rychle připravil koupel, a pak mě vyzvali, abych se rychle, ale pořádně vydrbala. „Tohle spálíme,“ oznámil ten světlovlasý muž a kývl na hromádku mých doma ušitých šatů, které nyní ležely odhozené na zemi. Dřív než mě ta hrozivá světlovlasá žena pustila do koupele, vtiskla mi do ruky pohár, do něhož nalila červené víno. „Vypijte to,“ poručila mi. „Musíte mít žízeň.“ Vyprázdnila jsem ho dvěma loky.

	 Ve chvíli, kdy jsem odcházela z koupelny, bylo mi jasné, že do vína něco přimíchali. Měla jsem pocit, že se podlaha a stěny hýbají, a musela jsem vynaložit veškeré soustředění, abych dokázala projít halou. Tou dobou už se sem začínali trousit hosté, většinou dobře oblečení, muži s parukami a maskami na obličeji. Trojice zmizela a já jsem zůstala sama. V tom omámení jsem přecházela z místnosti do místnosti a snažila jsem se pochopit, co se tu děje, zatímco všude kolem se odehrávalo nevázané hýření. Vzpomínám, že v jedné obrovské místnosti sedělo u stolu asi pět mužů a hráli karty; ozývaly se tam salvy smíchu a zlosti, blyštily se mince vhazované do banku. Já jsem se dál potulovala, nahodile jsem vcházela do jednoho pokoje po druhém a zase z nich vycházela. Jak jsem se potácela chodbami, nějaký neznámý muž se pokusil vzít mě za ruku, ale já jsem se mu vyškubla a běžela jsem pryč, co mi – s ohledem na mé omámení – síly stačily. Spatřila jsem také zmatené mladé muže a ženy bez masek; všichni byli velmi hezcí a účastníci večírku si je odváděli všemi směry.

	 Začínala jsem mít halucinace. Byla jsem přesvědčená, že se mi to zdá a že jsem se v tom snu ocitla v bludišti. Nedokázala jsem se vyjádřit; slova ze mě vycházela v podobě mumlání, a stejně se zdálo, že mě nikdo nechce poslouchat. Vypadalo to, že z toho pekelného večírku není úniku, že neexistuje žádný způsob, jak se dostat do relativního bezpečí ulice. Ucítila jsem, jak se mého lokte zlehka dotkla něčí ruka, a vzápětí jsem ztratila vědomí.

	 Když jsem se probrala, ležela jsem na zádech na posteli a muž tyčící se nade mnou mě málem udusil. Tvář měl nepřirozeně blízko mé a jeho horký dech mě pálil na obličeji. Otřásala jsem se pod jeho vahou a nepolevujícím narážením jeho těla do mého, slyšela jsem se sténat a křičet bolestí, ale ta bolest byla nějak mimo mě, droga ji pro teď utlumila. Instinktivně jsem tušila, že se mi to vše později vybaví. Pokoušela jsem se volat o pomoc a zpocená ruka mi přikryla ústa, po rtech mi přejely slané prsty. „Tiše, maličká,“ zavrčel muž ležící na mně a přimhouřil oči.

	 Přes jeho rameno jsem zahlédla, že nás pozorují. Muži s maskami na obličejích seděli v křeslech přisunutých k nohám postele, v rukou drželi poháry, smáli se a povzbuzovali toho mužského. Uprostřed skupinky seděl s nohou přes nohu hostitel. Hrabě. Adair.

	  

	  

	 Probudila jsem se s trhnutím. Ležela jsem na velké posteli v potemnělém tichém pokoji. Již při samotném probuzení mi do celého těla vystřelila ostrá a pronikavá bolest. Měla jsem pocit, že jsem obrácená celá naruby, napjatá, rozedřená do živého masa a rozbolavělá, od pasu dolů ochromená. Žaludek se mi zvedal, ústa jsem měla plná žluče. Obličej jsem měla oteklý, opuchla mi i ústa a rty byly suché a rozpukané. Věděla jsem, co se se mnou dělo předchozí noci, jako důkaz jsem nepotřebovala nic víc než svou bolest. Potřebovala jsem to ale přežít.

	 Pak jsem ho spatřila ležet vedle sebe na posteli. Adaira. Jeho tvář vypadala ve spánku téměř blaženě. Pokud jsem viděla, byl nahý, třebaže od pasu dolů přikrytý. Zády byl otočený ke mně a ta záda byla posetá starými jizvami, které naznačovaly, že byl kdysi hrozně zbit.

	 Naklonila jsem se přes okraj postele, sevřela jsem matraci a vyzvracela jsem se na podlahu.

	 Zvuky dávení hostitele probudily. Zasténal z kocoviny, aspoň tak jsem se domýšlela, a zvedl ruku ke svému spánku. Jeho zlatozelené oči nejistě zamrkaly.

	 „Panebože, ty jsi tu ještě,“ pronesl ke mně.

	 Vztekle jsem se po něm vrhla a zvedla pěst, abych ho praštila, ale on mě nepatrným pohybem silné paže odrazil. „Nechovej se jako pitomá,“ varoval mě, „nebo tě přelomím vejpůl jako párátko.“

	 Vzpomněla jsem si na další muže a ženy, které jsem předchozí noci viděla. „Kde jsou? Ti ostatní?“ chtěla jsem vědět.

	 „Dostali zaplaceno a odešli, doufám,“ zamumlal Adair a projel si rukou rozcuchané vlasy. Pak ucítil zvratky a pokrčil nos. „Pošli sem někoho, ať to uklidí,“ požádal, zatímco se nejistě zvedal z postele.

	 „Nejsem tvoje služka. A nejsem –“ Lovila jsem z paměti slovo, o jehož existenci jsem nevěděla.

	 „Nejsi kurva?“ Stáhl z postele pokrývku a ovinul si ji kolem těla. „Ale taky jsi nebyla panna.“

	 „To neznamená, že chci, aby mě někdo omámil drogou a nechal mě napospas hordě mužských.“

	 Adair neřekl nic. Přidržel si přikrývku u boků, došel ke dveřím a zařval, ať přijde sluha. Pak se ke mně otočil. „Tak ty si myslíš, že jsem ti ukřivdil? A co s tím uděláš? Můžeš svůj příběh povyprávět policistovi a on tě zavře za prostituci. Takže já ti navrhuju, aby sis sebrala svoje peníze, a kuchař ti před odchodem dá najíst.“ Pootočil hlavu a znovu si mě zvědavě prohlížel. „Ty jsi ta, co ji Tilde našla na ulici, ta, co neměla kam jít. Hm… Ať o mně nikdo nemůže říct, že nejsem velkomyslný. Můžeš tu s námi pár dní zůstat. Odpočiň si a ujasni si, co dál, jestli chceš.“

	 „A musím si to zasloužit jako včera v noci?“ nadhodila jsem jízlivě.

	 „Jsi pěkně drzá, co, takhle se mnou mluvit! Samotinká na světě – nikdo neví, že jsi tu, můžu tě sníst jako králíčka, malého králíčka ve vlastní šťávě. Nemáš aspoň z toho strach?“ Zakřenil se na mě samolibě, ale s jistým uznáním. „Uvidíme, co nás napadne.“ Sklesl na pohovku a přikrývku si omotal kolem sebe. Na aristokrata měl manýry gaunera.

	 Pokusila jsem se vstát a najít si oblečení, ale hlava se mi zamotala a pokoj se roztočil. Padla jsem zpátky na postel, zatímco do pokoje vešel sluha s hadry a vědrem. Nevšímal si mě, poklekl vedle postele a věnoval se kaluži zvratků. Teprve teď jsem ucítila pulzující bolest v břiše, jen ten jeden pocit uprostřed moře poranění. Celé mé tělo, od hlavy až k patě, bylo samý šrám, podlitina a zhmožděnina. Tu vnitřní bolest mi bezesporu způsobilo totéž co vnější zranění: zvířecí pudy surovce.

	 Chtěla jsem z toho domu uniknout, i kdybych se měla plazit po rukou a kolenou. Jenže jsem se nedokázala dostat dál než k nohám postele; zhroutila jsem se v mdlobách z vyčerpání.

	 Než jsem ten dům opustila, uplynuly měsíce.
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	 OKRES AROOSTOOK, SOUČASNOST

	  

	 Svítání má v tomto ročním období charakteristické zabarvení, je matně žlutošedé jako okraj žloutku vařeného vejce. Luke by mohl přísahat, že visí nad krajinou jako jedovaté výpary nebo prokletí nějakého přízraku, ale ví, že to nejspíš není nic jiného než hra světla na molekulách vody v ranním vzduchu. Ať už to jsou světelné vlny nebo nějaká starodávná kletba, propůjčují onomu ránu zvláštní zdání: proti žlutému nebi a nízko položeným mrakům se ve zlověstných stínech rýsují téměř holé stromy v šedých a hnědých odstínech.

	 Poté co Luke zahlédl ve zpětném zrcátku policejní vůz, došel k rozhodnutí, že nemohou pokračovat v cestě ke kanadským hranicím v jeho pick-upu. S označením lékaře a se samolepkou z Joleniny někdejší školy, na níž stojí, že řidičovo dítě studuje s vyznamenáním na základní škole Allagash River, je moc nápadný. (Odkdy, vrtěl tehdy hlavou Luke, když Tricia trvala na tom, že ji nalepí na jeho starý vůz, se na základních školách studuje s vyznamenáním?) A tak strávili půlhodinu cestou zpět do St. Andrew, svištěli po jednoproudových silnicích, aby se dostali k domu člověka, kterému může, jak se domnívá, důvěřovat. Nejdřív zavolal na mobil, aby si domluvil vypůjčení auta, ale především chce vědět, jestli se na něj nevyptává policie.

	 Zastavuje před rozlehlým rekonstruovaným statkem za hranicemi města St. Andrew. Dům je to krásný, jeden z největších a nejlépe udržovaných, zdobí ho detaily jako girlandy ze stříbrné vrby na vyklenuté verandě a solární svítidla lemující příjezdovou cestu. Dům patří novému nemocničnímu lékaři, anesteziologovi jménem Peter, který se do města přistěhoval, aby jeho děti vyrůstaly na venkově, kde se podle něj nevyskytuje zločin ani drogy. Je to až chorobně slušný člověk, je sympatický i Lukeovi, který je nedůtklivý, stále ještě se trápí kvůli všem svým současným problémům, a proto se v několika posledních měsících všech straní.

	 Když Luke zaklepe na domovní dveře, Peter se objeví v županu a trepkách s vážným výrazem na tváři. Zdá se, že ho Lukeův telefon vytáhl z postele, a Luke se za to v duchu stydí.

	 Oba stojí ve dveřích a Peter položí Lukeovi ruku na paži. „Je všechno v pořádku?“

	 „Promiň, je to divná žádost, já vím,“ odpovídá Luke a přešlapuje z nohy na nohu, hlavu sklopenou. V posledních deseti minutách si v mysli tuto lež nacvičoval. „Já jenom, že… byla u mě na pár dní dcera mé sestřenice a její matce jsem slíbil, že ji dopravím včas domů, aby stihla autobus na nějaký školní výlet. A ten můj pick-up zlobí a já mám strach, že to nezvládnu tam a zpátky…“ V Lukeově hlase se prolíná správná míra neschopnosti a omluv za to, že příteli působí nepříjemnosti; jeho koktání a neuvěřitelné smůle by dokázal vzdorovat jen úplný nelida.

	 Peter se zahledí přes Lukeovo rameno k pick-upu zaparkovanému na konci dlouhé příjezdové cesty, kde – jak Luke ví – uvidí Lanny stojící vedle vozu s kufrem u nohou. Je příliš daleko na to, aby si ji Peter mohl dobře prohlédnout, kdyby se na něj snad policie později obrátila s dotazy. Dívka Peterovi maličko zamává.

	 „Neskončila ti právě služba?“ Peter se znovu otočí k Lukeovi a hledí na něj tak zblízka, jako by si ho prohlížel, jestli nemá blechy. „Copak ty nejsi unavený?“

	 „Jo, ale je mi dobře. Měl jsem klidnou noc. Trochu jsem si zdřímnul,“ lže. „Budu opatrný.“

	 Peter vytáhne klíče z kapsy a vloží je Lukeovi do dlaně. Když mu Luke chce na oplátku předat klíče od pick-upu, Peter ho zarazí.

	 „Svoje klíčky mi tu nechávat nemusíš… Nezdržíš se tam přece dlouho, ne?“

	 Luke pokrčí rameny a snaží se působit nenuceně. „Jen pro případ, že bys s tím musel popojet nebo tak. Člověk nikdy neví.“

	 Dveře garáže pro tři vozy se pomalu zvedají a Luke mačká přívěsek na klíče a zjišťuje, že mu Peter svěřuje nové luxusní SUV zářící ocelově šedou barvou. Vyhřívaná kožená sedadla a DVD přehrávač pro zadní sedadla, aby se děti měly na delších cestách čím zabavit. Vzpomene si, jak lidé v nemocnici ztrpčovali Peterovi první den život, když v něm přijel, protože ten vůz byl v tomto kraji tak nezvyklý; koncem třetí zimy bude jeho lesknoucí se lak rozežraný od soli na silnici.

	 Luke vycouvá z garáže a čeká u příjezdové cesty, až si Lanny vyleze na sedadlo spolucestujícího. „Pěkné autíčko,“ pochvaluje si a natáhne se po bezpečnostním pásu. „Umíte šikovně směňovat, co?“

	 Něco si brouká, zatímco Luke zamíří s vozem na silnici a znovu se rozjíždí k hraničnímu přechodu s Kanadou – tentokrát zpola skryt na zatmavenými skly. Cítí se provinile za to, co udělal. Nedokáže přesně říct proč, ale má podezření, že se nevrátí, hned jak přejedou hranici, a proto taky nechal příteli klíčky od svého otřískaného starého pick-upu. Ne že by Peter jeho vůz potřeboval; je jasné, že vlastní i další vozy, kdyby někam potřeboval odjet. Luke se přesto cítí líp, jako by tu zanechal nějaké spojení nebo důkaz, že jedná v dobré víře, protože ví, že Peter si o něm už brzy pokazí mínění.

	 Lanny zachytí Lukeův pohled, když vjíždějí na prázdnou křižovatku. „Děkuju vám,“ pronese s upřímnou vděčností. „Vypadáte jako člověk, který nerad žádá ostatní o laskavost, takže… chci, abyste věděl, že oceňuju, co pro mě děláte.“

	 Luke jen přikývne a vrtá mu hlavou, jak daleko ještě zajde a za jakou cenu jí bude pomáhat při útěku.
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	 Probudila jsem se v jiné posteli a v jiném pokoji a u postele seděl ten tmavovlasý muž z kočáru s miskou vody a studeným obkladem, který mi přikládal na čelo.

	 „Tak jste zpátky mezi živými,“ promluvil, když jsem otevřela oči. Sundal mi obklad z čela a vložil ho do misky, aby se namočil.

	 Oknem za ním bylo vidět chladné světlo, věděla jsem tedy, že je den, ale který den? Sáhla jsem pod pokrývku a zjistila, že mám na sobě obyčejnou noční košili. Dali mi pokoj, který byl zcela jasně určen pro nějakého výše postaveného zaměstnance domácnosti, malý a slušně zařízený.

	 „Proč jsem pořád tady?“ zeptala jsem se slabým hlasem.

	 Nechal mou otázku bez odpovědi. „Jak se cítíte?“

	 V břiše se ozvala tupá, nepříjemná a horká bolest. „Jako by mě někdo bodl rezavým nožem.“

	 Mírně se zamračil a pak natáhl ruku po polévkové misce na podlaze. „Nejlíp vám prospěje odpočinek, dokonalý odpočinek. Nejspíš u vás došlo k nějakému protržení, tady,“ naznačil místo na mém břiše, „a potřebujete se co nejdřív uzdravit, než propukne infekce. Tohle jsem už viděl. Může to pak být vážné.“

	 Děťátko. Vysoukala jsem se do sedu. „Chci doktora. Nebo porodní bábu.“

	 Ponořil lžíci do čirého vývaru a kov zazvonil o porcelán. „Na to je moc brzy. Ještě chvíli počkáme, abychom viděli, jestli se to zhorší.“

	 Mezi obklady a lžícemi čiré polévky mi odpovídal na otázky. Nejdřív mi vyprávěl o sobě. Jmenoval se Alejandro a byl nejmladším synem z dobré španělské rodiny žijící v Toledu. Protože byl nejmladší syn, neměl naději na rodinné dědictví. Druhý nejstarší syn vstoupil do armády a stal se kapitánem na nelítostné španělské galeoně. Třetí nejstarší sloužil u dvora španělského krále a měl být poslán jako emisar do nějaké cizí země. Rodina tím splnila obvyklé povinnosti vůči králi a zemi. Alejandro se mohl sám rozhodnout, jak chce se svým životem naložit, a různými náhodami a obraty osudu se nakonec ocitl u Adaira.

	 Adair, vysvětlil mi, je cosi jako příslušník královské rodiny ze starého světa a tak bohatý jako nějaký princ, neboť se mu podařilo uchovat majetek, který rodině náležel po staletí. Starý svět ho už unavoval, a tak přijel do Bostonu, aby našel něco nového a poznal ten nový svět na vlastní oči. Alejandro a další dva z kočáru – Tilde, ona žena, a Donatello, ten světlovlasý muž – byli Adairovi dvořané. „Každý člen královské rodiny si drží svůj dvůr,“ vysvětlil mi Alejandro v první z našich mnoha debat. „Musí být obklopen vzdělanými a urozenými lidmi, kteří dohlížejí na jeho potřeby. My tvoříme jakýsi nárazník mezi ním a světem.“

	 Dále mi vysvětlil, že Donatello pochází z Itálie, kde byl pomocníkem a múzou významného malíře, jehož jméno jsem nikdy neslyšela. A Tilde – její minulost je záhadou, přiznal Alejandro. Věděl o ní pouze to, že pochází z nějaké severní země, v níž panuje sníh a chlad, jako v té mojí. Tilde už byla s Adairem v době, kdy se Alejandro ke dvoru připojil. „On jí naslouchá a její prudká povaha může nahánět hrůzu, takže si dávejte neustále pozor, když je nablízku,“ varoval mě a znovu nabral lžící polévku.

	 „Nemám v úmyslu tu setrvat ani o minutu dýl, než bude nutné,“ řekla jsem a otevřela ústa, aby mi do nich mohl vsunout lžíci. „Jakmile se budu cítit líp, jdu pryč.“ Alejandro na to nic neřekl; zdálo se, že se soustředí, aby dopravil další lžíci polévky do mých úst.

	 „K Adairovu dvoru patří ještě jeden člen,“ poznamenal, a hned rychle dodal: „Ale s tím se nejspíš nesetkáte. Ona žije – v ústraní. Jen nebuďte překvapená, až si budete myslet, že se kolem vás mihl duch.“

	 „Duch?“ Vzadu na krku se mi zježila kůže, v duchu se mi opět vrátily vzpomínky na vůz a strašidelné příběhy vozatajů o těch smutných zemřelých, kteří hledají své milované.

	 „Ne opravdický duch,“ vyčinil mi. „I když by jím klidně být mohla. S nikým se nestýká a můžete ji spatřit jen tak, že se před vámi náhodou zjeví, něco jako když narazíte na srnu v lese. Ona nemluví, a pokud se na ni pokusíte promluvit sama, nebude si vás všímat. Jmenuje se Uzra.“

	 Byla jsem Alejandrovi sice vděčná, že se se mnou podělil o to, co věděl, ale každá informace na mě působila znepokojivě, protože byla dalším důkazem mé nevzdělanosti a výchovy v odloučenosti. Mně nikdy nikdo nevyprávěl o těchto dalekých zemích, neznala jsem jméno jediného slavného malíře. Nejvíc zneklidňující byla ale Uzra – nechtěla jsem se setkat se ženou, která se stala duchem. A co s ní Adair udělal, že ta žena nemluví? Vyřízl jí jazyk? Nepochybovala jsem, že je dost krutý na to, aby to provedl.

	 „Nechápu, proč se obtěžujete a říkáte mi tyhle věci,“ poznamenala jsem. „Já tu nezůstanu.“

	 Alejandro mě pozoroval zářivýma očima, na rtech krásný úsměv ministranta. „Jen aby nám uběhl čas. Mám vám přinést ještě polévku?“

	  

	 Toho večera, když jsem slyšela Adaira a jeho nohsledy, jak se ženou přes halu a chystají se někam odjet, vyplížila jsem se z postele na podestu a pozorovala jsem je. Jak byli krásní, samý samet a brokát, napudrovaní a načesaní od sluhů, kteří kolem nich celé hodiny poskakovali. Tilde s drahokamy připevněnými ve zlatých vlasech a s červeně namalovanými rty; Dona s neposkvrněnou bílou vázankou sahající až k sanici a zdůrazňující jeho aristokratický krk a dlouhou bradu; Alejandro v černém redingotu a s věčně tesklivým výrazem – vyměňovali si poznámky ostře nabroušeným jazykem a rozechvěle se třepotali jako ptáci opeření v královském stylu.

	 Nejvíc však můj pohled ulpíval na Adairovi, neboť ten byl úchvatný. Divoch zapnutý na knoflíky až ke krku v parádním oblečení gentlemana. Pak mě to udeřilo do očí: byl to vlk v rouše beránčím, který se dnešní noci chystá se svou smečkou šakalů vrhnout na kořist. Lovili pro zábavu, jako ulovili mě. On byl vlk, já králíček s měkkým ochmýřeným krčkem, kterého nelítostný chřtán lehko popadne. Komorník položil Adairovi na ramena plášť, a když se Adair obrátil k odchodu, pohlédl nahoru na mě, jako by věděl, že tam celou tu dobu budu stát, vyslal ke mně letmý pohled a mírně se pousmál; nejistě jsem ustoupila dozadu. Měla jsem se ho bát – já jsem se ho skutečně bála –, a přesto jsem tam stála jako přikovaná. Částí své bytosti jsem chtěla být jednou z nich, chtěla jsem být zavěšená do Adaira, když vycházel se svými nohsledy za zábavou, aby jim jejich obdivovatelé skládali poklony, jak se sluší a patří.

	 Té noci mě napůl probudila jejich společnost při návratu domů a nepřekvapilo mě, když Adair vešel do mého pokoje a odnesl si mě k sobě do postele. Nechala jsem ho tehdy, aby se mě zmocnil, navzdory mé nemoci, poddala jsem se vzrušení z té tíhy nad sebou a jeho mocné síly ve mně, z doteku jeho úst na mé pokožce. Když jsme byli spojeni, šeptal mi něco do ucha, byly to spíš steny než slova a já nerozuměla nic víc než „nemůže mě odmítnout“ a „moje“, jako by si na mě té noci vznášel nárok. Později jsem vedle něj ležela a třásla se pocitem područí, který mě opanoval.

	  

	  

	 Příštího dne ráno, když jsem se ve svém malém tichém pokojíku probudila, ozývala se bolest ve spodních partiích mého těla znatelně silněji. Zkoušela jsem chodit, ale při každém kroku mi projela břichem ostrá bolest, vytékala ze mě krev a výkaly a já si nedokázala ani představit, že se dostanu k domovním dveřím, natož že najdu někoho, kdo mě k sobě vezme. Do večera mě stravovala horečka a v několika příštích dnech jsem upadala do spánku a zase z něj procitala a z každého dalšího probuzení jsem se vynořila slabší a slabší. Pokožka mi zbledla a byla stále citlivější, oči jsem měla zarudlé. Pokud se mé šrámy a zhmožděniny hojily, pak se to dělo mnohem pomaleji, než se dalo čekat. Alejandro, jediný člověk, který za mnou docházel, pronesl svou prognózu se zavrtěním hlavy. „Perforace střeva.“

	 „To je určitě něco bezvýznamného, ne?“ zeptala jsem se s nadějí.

	 „Není, jestli se to zanítí.“

	 Byla jsem sice zcela nevědomá, co se týče složitosti anatomie, ale pokud je bolest ukazatelem závažnosti problému, pak musí být děťátko v ohrožení. „Doktora,“ prosila jsem a tiskla jsem mu ruku.

	 „Promluvím s Adairem,“ slíbil.

	 Několik hodin nato vtrhl do pokoje Adair. Nezaznamenala jsem u něj ani záblesk pousmání za rozkoš, kterou jsme předchozí noci sdíleli. Přitáhl si stoličku k posteli a začal mě prohlížet, tiskl mi prsty na čelo a tváře, aby posoudil, jakou mám horečku.

	 „Alejandro tvrdí, že se tvůj stav nezlepšil.“

	 „Prosím, pošli pro doktora. Zaplatím ti to jednoho dne, jakmile budu schopná…“

	 Mlaskl, jako by říkal, že peníze nehrají žádnou roli. Zvedl mi oční víčko a pak mi ohmatal zduřeniny pod čelistí. Když s tím byl hotov, vstal.

	 „Hned jsem zpátky,“ oznámil a vyběhl z pokoje.

	 V době, kdy se vrátil se starým otlučeným korbelem v ruce, jsem už zase spala. Vytáhl mě do sedu a pak mi džbánek podal. Jeho obsah páchl jako hlína a plevel vyluhovaný v teplé vodě a vypadal jako bahnitá voda.

	 „Vypij to,“ poručil mi.

	 „Co je to?“

	 „Pomůže ti to, aby ses cítila líp.“

	 „Ty jsi doktor?“

	 Adair se na mě podíval mírně znechuceně. „Ne v tom smyslu, jak si doktora představuješ, to ne. Mohla bys říct, že jsem studoval tradiční medicínu. Kdyby se to vařilo dýl, bylo by to mnohem chutnější, ale na to nebyl čas,“ dodal, jako by si nepřál, abych měla kvůli té chuti horší mínění o jeho dovednostech.

	 „Chceš říct, že jsi něco jako porodní bába?“ Není třeba říkat, že porodní báby – ačkoli na vesnicích často léčily jedině ony – neměly žádné vzdělání, protože ženy nesměly studovat lékařství. Ženy, z nichž se staly porodní báby, se naučily rodit děti jiných žen a zacházet s bylinkami a bobulemi díky praxi; často se učily od svých matek nebo jiných příbuzných.

	 „Ne tak úplně,“ odpověděl rozmrzele, protože porodní báby zřejmě nebral o nic vážněji než lékaře. „Teď to vypij.“

	 Učinila jsem, oč mě požádal; obávala jsem se totiž, že nepřivede doktora, pokud se ho dotkne, že jsem nezkusila užít jeho lék. Myslela jsem si, že ho celý hned tam před ním vyzvracím; ta směs byla hořká a plná bylin a nějakého písku, který jsem nemohla dostat z pusy. „Teď si zase chvilku odpočiň, pak uvidíme, jak ti bude,“ řekl a natáhl se pro džbánek.

	 Položila jsem mu ruku na zápěstí. „Pověz mi, Adaire…“ Pak jsem upadla do rozpaků.

	 „Co ti mám povědět?“

	 „Nevím, co si mám myslet o tom, jak ses ke mně včera v noci choval…“

	 Zkroutil hezká ústa do krutého úsměvu. „Je tak těžké to pochopit?“ Pomohl mi opatrně opřít záda o polštáře a pak mi vytáhl přikrývku až k bradě. Uhladil mi ji na prsou a velmi zlehka se dotkl mých vlasů. Jeho výsměšný výraz změkl a já jsem na chvíli viděla jen jeho chlapeckou tvář a stopy laskavosti v zelených očích. „Nenapadlo tě, že jsem si tě maličko oblíbil, Lanore? Ukázalo se, že jsi trošku překvapení, nejsi jen nějaký otrhánek, kterého Tilde přitáhla z ulice. Něco jsem v tobě cítil… Jsi mi v jistém ohledu podobná, i když ještě přesně nevím, v jakém. Ale na to přijdu. Nejdřív se musíš uzdravit. Uvidíme, jestli byl ten elixír k něčemu dobrý. Zkus teď odpočívat. Někdo se na tebe později přijde podívat.“

	 Byla jsem jeho odhalením překvapená. Podle té jedné noci se dalo soudit, že mezi námi existuje vzájemná přitažlivost. Žádostivost, krátce řečeno. Na jednu stranu mi lichotilo, že by o mě mohl mít zájem šlechtic, muž s bohatstvím a titulem, ale na druhou stranu to byl i sadista a egoista. Přes tyto varovné signály jsem přijala Adairovu přízeň, byť to byla náhražka za to, co jsem toužila dostat od jiného muže.

	 Žaludek se mi zklidnil a hořká chuť elixíru byla zapomenuta. Byl tu další hlavolam, nad kterým jsem mohla hloubat. Má zvědavost však nestačila na Adairův lék a já jsem zanedlouho upadla do klidného spánku.

	  

	 Další noc a den pomalu uplývaly, ale žádný lékař se na mě nepřicházel podívat a já jsem začala přemýšlet, jakou hru to se mnou Adair hraje. Od chvíle, kdy přiznal svůj zájem o mě, se zde nezastavil; posílal do mého pokoje sluhy s dalšími dávkami elixíru, ale žádný lékař se ve dveřích nezjevil. Uplynulo šestatřicet hodin a já opět začala podezírat jeho motivy.

	 Musela jsem se dostat z toho domu. Kdybych zůstala, umřela bych tady v posteli a dítě by zemřelo se mnou. Musela jsem se pokusit najít nějakého doktora nebo někoho jiného, kdo by mi vrátil zdraví nebo mě přinejmenším udržel naživu, než dítě porodím. To dítě bude jediným důkazem Jonathanovy lásky ke mně a já byla neochvějně rozhodnutá, že tento důkaz musí po mé vlastní smrti dál žít.

	 Vypotácela jsem se z postele a hledala jsem svou kabelu, ale když jsem šmátrala pod postelí a ve skříni, uvědomila jsem si náhle, že mám pod spodním prádlem něco ledově studeného, co se mi lepí na nohy. Sebrali mi ložní prádlo a místo něj mě zavinuli do nějaké látky, do které se zachytával smrdutý výtok, který ze mě vycházel. Látka byla znečištěná a ohavně páchla; bylo nemožné, abych tahle chodila po ulicích, aniž by mě považovali za šílenou a odvezli mě do nějakého ústavu. Potřebovala jsem oblečení, svůj plášť, jenže oni všechno odnesli.

	 Přirozeně jsem věděla, kde bych mohla najít něco na sebe. V místnosti plné kufrů, kam mě odvedli té první osudové noci.

	 Před mým pokojem byl klid, ozýval se pouze tlumený hovor několika sluhů, který se nesl schodišťovou šachtou vzhůru. Chodba byla prázdná. Klopýtala jsem po schodech, ale byla jsem slabá a údy se mi v zimnici třásly tak, že jsem se musela uchýlit k rukám a kolenům, abych vylezla do dalšího poschodí. Když jsem se tam doplazila, opřela jsem se o zeď, abych popadla dech a nabrala síly. Která chodba vede k pokoji s kufry? Všechny chodby vypadaly stejně a byly tam tolikery dveře… Neměla jsem sílu ani čas, abych zkusila všechny. A jak jsem tam tak stála, blízká slzám ze zmařených nadějí a bolesti, a bojovala jsem, abych si zachovala odhodlání k útěku, uviděla jsem ji. Uviděla jsem ducha.

	 Koutkem oka jsem zaznamenala pohyb. Domnívala jsem se, že je to nějaká děvečka z kuchyně mířící nahoru, kde bydlelo služebnictvo, do nejvyšší části podkroví, ale postava, která stála na podestě, nebyla obyčejná služka.

	 Byla velmi malá. Kdyby nebylo jejího plného poprsí a zaoblených boků, člověk by si ji mohl splést s dítětem. Její ženská postava byla zahalená v jakémsi exotickém oděvu z jemňoučkého hedvábí, nadýchaných kalhotách a tunice bez rukávů, tak malé, že zakrývala ňadra jen zčásti. A byla to ňadra nádherná, dokonale kulatá, pevná a vysoká. Už při pohledu na ně bylo patrné, jak by byla v rukou těžká, byla to prsa, nad nimiž by se každému muži sběhly sliny.

	 Navíc ke své svůdné postavě byla krásná. Oči mandlového tvaru vypadaly ještě větší, neboť byly podmalované kuhlem. Vlasy měly nejrůznější odstíny měděné, kaštanově hnědé a zlaté a splývaly v neuspořádaných prstýnkách až dolů ke kříži. Alejandro popsal barvu její pokožky dokonale: skořice, zdánlivě posetá slídou, aby se leskla, jako by byla z nějakého vzácného kamene. Vybavuji si to teď všechno, protože jsem měla možnost vidět ji po této epizodě ještě mnohokrát, a protože jsem věděla, že je z masa a kostí, ovšem tehdy to opravdu mohlo být zjevení vyvolané mužskou myslí jako dokonalá sexuální fantazie. Pohled na ni byl znepokojivý a bral člověku dech. Bála jsem se, že jestli se pohnu, zmizí. Hleděla na mě stejně ostražitě jako já na ni.

	 „Prosím, neodcházejte. Potřebuju vaši pomoc.“ Stání mě velice vysilovalo, a tak jsem se opřela o zábradlí. Ustoupila o krok, bosé nohy nebylo na koberci ani slyšet.

	 „Ne, ne, prosím, neopouštějte mě. Jsem nemocná a potřebuju se dostat z tohohle domu. Prosím, potřebuju vaši pomoc, jestli mám zůstat naživu. Vy jste Uzra, je to tak?“ Když uslyšela své jméno, odtančila o kus dál, obrátila se a zmizela v šeru na vršku schodů do podkroví. Nevím, jestli mi v tu chvíli, kdy ode mě odběhla, došly síly nebo zesláblo mé odhodlání, ale klesla jsem na zem. Strop nad hlavou se mi zatočil jako lucerna otáčející se na zkrouceném laně: nejdřív se točil jedním směrem, pak druhým. Vzápětí vše potemnělo.

	 Mumlání a dotek prstů.

	 „Jak to, že je venku z pokoje?“ To se ptal Adair drsným a tichým hlasem. „Říkals, že nebude schopná vstát z postele.“

	 „Zřejmě je silnější, než vypadá,“ zamumlal Alejandro. Někdo mě zvedl a já cítila, že nic nevážím, jako když mě nadnáší voda.

	 „Polož ji zase sem a tentokrát pokoj zamkni. Z tohohle domu neodejde.“ Adairův hlas odplouval. „Umře?“

	 „Jak bych to, k čertu, měl vědět?“ mručel Alejandro polohlasem a pak mnohem hlasitěji zavolal, aby to Adair slyšel. „Řekl bych, že to záleží na tobě.“

	 Že to záleží na něm? divila jsem se, i když jsem se znovu propadala do bezvědomí. Jak by mohlo na něm záležet, jestli umřu, nebo budu žít? Neměla jsem však čas dál hloubat nad tímto matoucím rozhovorem, neboť jsem se znovu propadla do prázdnoty zapomnění, kde není světlo ani zvuky.
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	 „Umírá. Do večera nepřežije.“

	 Byl to Alejandrův hlas, ale jeho slova nebyla určena mým uším. Víčka se mi zachvěla. Stál vedle Adaira u mého lůžka. Oba měli paže odevzdaně zkřížené na prsou a na tvářích vážný výraz.

	 Byl tu absolutní konec a já neměla dosud ani představu, co se mnou hodlají udělat, proč se Adair obtěžoval uvádět mě v omyl prohlášením o své náklonnosti nebo mě nalévat těmi lektvary, ale odmítl mi péči lékaře. V tomto okamžiku na jeho podivném chování nezáleželo: měla jsem zemřít. Jestliže jdou po mém těle – kvůli pitvě nebo experimentování, k jeho využití pro nějaké satanské rituály –, nikdo je nezastaví. Koneckonců nebyla jsem nic jiného než tulačka bez groše a bez přátel! Nebyla jsem ani jejich služka; byla jsem méně než to, byla jsem žena, která nechá neznámé lidi, ať si s ní dělají, co se jim zlíbí, výměnou za střechu nad hlavou a jídlo. Málem jsem se rozplakala nad tím, co se ze mě stalo, ale horečka mě vysušila a neponechala mi žádné slzy.

	 Nemohla jsem než souhlasit s Alejandrovým závěrem: určitě umírám. Tělo nemůže přežít, když se cítí takhle špatně. Útroby jsem měla v jednom ohni, každý sval mě pálil. Bolelo mě to. S každým dechem mi v hrudním koši zavrzalo jako ve ztrouchnivělém měchu. Kdybych neměla strach, že vezmu Jonathanovo dítě s sebou, a nebála se tolik přetěžkého břemene svých hříchů, pro něž budu souzena, modlila bych se k Bohu, aby se nade mnou slitoval a nechal mě zemřít.

	 Litovala jsem jediné věci: že už nikdy nespatřím Jonathana. Věřila jsem neochvějně, že jsme si souzeni, a připadalo mi nemyslitelné, že bychom mohli žít odloučeni, že umřu, aniž se ještě někdy dotknu jeho tváře, že by mě nedržel za ruku, až naposled vydechnu. V tom okamžiku se mi vážnost mé situace zjevila jako skutečnost: můj konec je zde a neexistuje nic, co bych mohla udělat, žádná naléhavá prosba k Bohu to nezmění. A já jsem si ze všeho nejvíc přála uvidět Jonathana.

	 „Rozhodnutí je na tobě,“ pravil Alejandro Adairovi, který jen mlčel. „Jestli se ti zalíbila. Dona a Tilde se vyjádřili jasně –“

	 „Tady není o čem hlasovat,“ zavrčel. „Nikomu z vás není nic do toho, kdo se přidá k naší domácnosti. Vy všichni dál existujete jen z mé libosti…“ slyšela jsem ho správně? Asi ne; jeho slova mi nejasně duněla v hlavě, „a budete mi dál sloužit k mé libosti.“

	 Adair si stoupl vedle mě a přejel mi rukou po zpoceném čele. „Vidíš ten výraz na její tváři, Alejandro? Ona ví, že umírá, a přesto bojuje. Viděl jsem takový pohled na tvé tváři, na Tildině… Vždycky je to stejné.“ Sevřel mi tváře do dlaní. „Poslouchej mě, Lanore. Chci ti dát vzácný dar. Rozumíš? Jestli nezasáhnu, umřeš. Takže tohle bude naše ujednání… Jsem připraven zachytit tě v tvém umírání a vrátit tvou duši na tento svět. To ale znamená, že mi budeš zcela náležet, víc než pouze svým tělem. Vlastnit tvé tělo, to je snadné, to můžu udělat hned teď. Chci od tebe víc; chci tvou nezkrotnou duši. Souhlasíš s tím?“ zeptal se a pátral v mých očích po reakci. „Připrav se,“ vyzval mě. Neměla jsem ani tušení, o čem mluví.

	 Naklonil se blízko, jako kněz, který chce vyslechnout mou zpověď. Zvedl stříbrnou fiolu, maličkou jako zobáček kolibříka, a vytáhl z ní zátku – připomínala spíš jehlu než zátku. „Otevři pusu,“ poručil, ale já byla ztuhlá hrůzou. „Otevři tu zatracenou pusu,“ opakoval, „nebo ti přerazím sanici.“

	 V tom zmatení mě napadlo, že mi možná nabízí poslední pomazání – pocházela jsem v podstatě z katolické rodiny –, a přála jsem si dostat rozhřešení za své hříchy. A tak jsem otevřela ústa, zavřela oči a čekala.

	 Otřel mi zátku o jazyk. Ani jsem to necítila – zátka byla nepatrná –, ale jazyk mi vmžiku zdřevěněl a ulpěla na něm ta nejohavnější chuť. Ústa mi zaplavily sliny a začala jsem se zmítat; zavřel mi ústa a držel je a zároveň mě přimáčkl k posteli, zatímco jsem se svíjela v křečích. Do úst se mi řinula krev a působením lektvaru, který mi předtím dal na jazyk, chutnala hořce a kysele. Neotrávil mě, aby uspíšil mé umírání? Topila jsem se ve vlastní krvi a nic jiného jsem necítila. Kdesi vzadu v hlavě jsem zaslechla, jak Adair cosi mumlá, ale slova mi nedávala smysl. Panika přehlušila vše ostatní, zejména logiku. Bylo mi jedno, co říká nebo proč to dělá, nacházela jsem se ve stavu naprostého šoku.

	 Hruď se mi sevřela, bolest a panika byly nesnesitelné. Plíce mi už nefungovaly – pracujte, vy ztrouchnivělé měchy, prokristapána! Nemohla jsem dýchat. Teď jsem si uvědomila, že se mi zastavuje srdce a není schopné přimět plíce, aby se nadechovaly. Mozek se zmítal. Umírala jsem, ale neumřu sama. Natáhla jsem mimoděk ruce k břichu a objala malou vypouklinu, která se právě zviditelnila mimo veškeré pochybnosti.

	 Adair strnul jako přimrazený a na jeho tváři bylo patrné, že pochopil. „Panebože, ona je těhotná! Copak nikdo nevěděl, že v sobě nosí dítě?“ zařval, otočil se a ohnal se paží po Alejandrovi, který stál za ním. Mé tělo přestávalo fungovat, kousek po kousku, a vyděšená duše hledala, kam má jít.

	 A pak přestalo existovat.

	  

	 Probudila jsem se.

	 Nejdřív jsem si samozřejmě pomyslela, že ta strašlivá epizoda byla jen sen nebo že jsem překonala vrchol nemoci a uzdravuju se. V těchto vysvětleních jsem našla momentální útěchu, ale nemohla jsem popřít, že se mi stalo něco strašného a nenapravitelného. Když jsem se velmi pozorně soustředila, vzpomněla jsem si na rozmazané obrazy: někdo mě tiskne na matraci a někdo odnáší velkou měděnou mísu plnou husté, páchnoucí krve.

	 Probrala jsem se ve svém nuzném loži v maličkém pokoji, ale byla tam strašná zima, oheň už dávno uhasl. Záclony na jediném okně byly zatažené, a přesto bylo vidět proužek zatažené oblohy. Obloha měla onen šedivý odstín podzimu v Nové Anglii, ale i tyto maličké paprsky světla byly jasné a bledé a bolely od nich oči.

	 V krku mě pálilo, jako by mě přinutili vypít kyselinu. Rozhodla jsem se, že se půjdu poohlédnout po doušku vody, ale když jsem se posadila, okamžitě jsem spadla na záda, protože pokoj nade mnou vířil a otáčel se. To světlo, moje rovnováha… Měla jsem pocit hrozné přecitlivělosti jako nemohoucí člověk, kterého postihla dlouhotrvající nemoc.

	 Kromě hrdla a hlavy jako v plamenech byl zbytek mého těla chladný. Svaly mě už od horečky nepálily. Zato jsem se pohybovala mátožně, jako by mě nechali celé dny plout ve studené vodě. Jedna důležitá věc se změnila a já jsem nepotřebovala, aby mi kdokoli říkal, která: Už jsem v sobě neměla své dítě. Bylo pryč.

	 Trvalo mi asi půl hodiny, než jsem opustila pokoj, pomalu jsem si zvykala, než jsem se dokázala postavit, pak i jít. Jak jsem se vlekla chodbou k ložnicím dvořanů, slyšela jsem s jakousi zvířecí vnímavostí naprosto přesně všechny obvyklé zvuky domácnosti: šeptaná slova milenců v posteli, chrápání vrchního sluhy, který si dával šlofíka v komoře s prádlem, šplouchání vody nabírané z obrovského kotle asi pro něčí koupel.

	 Zastavila jsem se před Alejandrovými dveřmi, stála jsem na nejistých nohou a odhodlávala jsem se, že vejdu dovnitř a budu žádat vysvětlení, co se stalo se mnou a s mým nenarozeným dítětem. Zvedla jsem ruku, že zaklepu, ale zarazila jsem se. Ať už se stalo se mnou cokoli, je to vážné a nedá se na tom nic změnit. Věděla jsem, kdo zná odpovědi na mé otázky, a rozhodla jsem se jít přímo ke zdroji: k tomu, kdo mi vložil na jazyk jed, odříkával mi do ucha tajemná slova a způsobil, že se všechno změnilo. K tomu, kdo mi se vší pravděpodobností odejmul dítě. Kvůli svému ztracenému dítěti musím být silná.

	 Obrátila jsem se a zamířila na konec chodby. Zvedla jsem ruku, že zaklepu, a znovu jsem si to rozmyslela. Nepůjdu za Adairem jako služka, která žádá o dovolení, aby s ním mohla promluvit.

	 Dveře se otevřely, sotva jsem do nich strčila. Znala jsem ten pokoj a zvyky jeho obyvatele, a tak jsem šla přímo k hromadě polštářů, kde Adair spal. Ležel pod sobolí přikrývkou nehybně jako mrtvola a doširoka otevřené oči zíraly do stropu.

	 „Tak ses k nám vrátila,“ řekl a bylo to spíš prohlášení než postřeh. „Jsi zpátky mezi živými.“

	 Bála jsem se ho, nedokázala jsem si vysvětlit, co se mnou provedl, ani proč jsem neutekla, když mě Tilde zvala do kočáru, ani proč jsem to všechno dopustila. Nadešel však čas, abych se mu postavila.

	 „Cos mi to udělal? Co se stalo mému děťátku?“

	 Pohnul očima, které na mně spočinuly, zlověstné jako oči vlka. „Umírala jsi na infekci a já jsem se rozhodl nenechat tě odejít, ještě ne. A tys umřít nechtěla. Viděl jsem ti to v očích. Pokud jde o to dítě – nevěděli jsme, že jsi těhotná. Jakmile jsi dostala pomazání, už se pro dítě nedalo nic udělat.“

	 Oči se mi zalily slzami, že po všech těch hrůzách – vypovězení ze St. Andrew, přežití navzdory té příšerné infekci – mi děťátko tak bezohledně sebrali. „Cos udělal… Jak jsi dokázal, abych neumřela? Říkals, že nejsi doktor…“

	 Vstal z postele a vklouzl do hedvábného županu. Popadl mě za zápěstí, a dřív než jsem si uvědomila, co se děje, vyšoupl mě z pokoje a hnal mě po schodech dolů. „To, co se s tebou stalo, se nedá vysvětlit. Může se to jen – předvést.“

	 Táhl mě do prostor pro služebnictvo v zadní části domu. Když jsme na chodbě míjeli Donu, Adair na něj luskl prsty a přikázal: „Pojď s námi.“ Odvedl mě do místnosti za kuchyní, kde se uchovávaly velké kotle, v nichž se vařilo pro spousty lidí, a další věci související s přípravou jídel: grily na ryby, které rybu sevřely jako železná panna, různé plechy a formy na bábovky a koláče a půl sudu vody ze studně pro potřeby domácnosti. Voda v sudu, černá a studená, se leskla.

	 Adair mě přistrčil Donovi do náruče a hlavou ukázal na sud s vodou. Dona obrátil oči v sloup, ale vyhrnul si pravý rukáv a pak, zručně jako hospodyně, která chytá kuře, aby ho připravila k večeři, popadl mě za zátylek a ponořil mi hlavu pod vodu. Neměla jsem čas se na to připravit a okamžitě jsem vdechla vodu do plic. Podle síly jeho sevření mi bylo jasné, že mě nemá v úmyslu pustit. Mohla jsem jen mlátit kolem sebe a bojovat v naději, že možná sud překlopím nebo že se Dona smiluje a pustí mě. Proč mě Adair zachránil od infekce a horečky, jestli mě teď chce nechat utopit?

	 Křičel na mě; slyšela jsem jeho hlas přes cákání vody, slovům jsem však nerozuměla. Zdálo se mi, že uplynula spousta času, ale věděla jsem, že to musí být jen zdání. Umírající prý v panice prožijí každou poslední vteřinu jasně a zřetelně. Já jsem už spotřebovala veškerý vzduch z plic; smrt jistě nastane každým okamžikem. Visela jsem na Donově ruce ve vodě, ztuhlá zimou a hrůzou, a čekala na svůj konec. Chtěla jsem za svým ztraceným dítětem, chtěla jsem se – po tom všem, co se mi přihodilo – vzdát. Mít už klid.

	 Dona mi vytáhl hlavu ze sudu a voda mi stékala z vlasů, pak po tváři a ramenou a zmáčela celou podlahu. Držel mě zpříma.

	 „Tak co si o tom myslíš?“ zeptal se Adair.

	 „Právě ses mě pokusil zabít!“

	 „Ale neutopila ses, co?“ Podal Donovi ručník a on si jím opovržlivě osušil paži. „Dona tě držel pod vodou dobrých pět minut, a ty tu teď stojíš a jsi živá. Voda tě nezabila. A proč si myslíš, že tomu tak je?“

	 Mrkala jsem, abych dostala studenou vodu z očí. „Já – nevím.“

	 Ušklíbl se a vypadalo to, jako by se ušklíbl kostlivec. „Protože ses stala nesmrtelnou. Už nikdy nemůžeš umřít.“

	  

	  

	 Schoulila jsem se u krbu v Adairově ložnici. Podal mi sklenici a láhev brandy. Ležel na posteli, zatímco já jsem zírala do plamenů a odmítala pohostinnost v podobě alkoholu. Nechtěla jsem mu věřit a nechtěla jsem nic, co mi mohl nabídnout. Jestliže jsem ho nemohla zabít za to, že mi vzal dítě, pak jsem chtěla od něj a z toho domu utéct. Strach mi však znovu bránil v jasném myšlení a poslední zbytky zdravého rozumu mě varovaly, že nemám odcházet. Musím ho vyslechnout.

	 Vedle postele stálo nezvyklé zařízení: přístroj s hadičkami a karafou, vyrobený z mosazi a skla. Dnes vím, že to byla vodní dýmka, ale tehdy to pro mě byl jen exotický vynález, který vypouští sladký kouř. Adair potáhl z dýmky a vydechoval ke stropu dlouhý proužek dýmu, až mu oči zeskelnatěly a údy ochably.

	 „Rozumíš tomu konečně?“ zeptal se mě. „Už nejsi smrtelná. Jsi nad životem a smrtí. Nemůžeš umřít.“ Nabídl mi náústek vodní dýmky, a když jsem ho nepřijala, zase si ho vzal zpátky. „Nezáleží na tom, jakým způsobem by se tě někdo mohl pokoušet zabít – lukem, puškou, nožem či jedem, ohněm nebo vodou. Hromadou země na tebe navršenou. Nemocí nebo hladověním.“

	 „Jak je to možné?“

	 Znovu dlouze potáhl z dýmky, chvíli v sobě zadržoval omamný dým a teprve potom vypustil hustý oblak. „Jak k tomu došlo, to ti nedokážu říct. Uvažoval jsem o tom, modlil se, snažil jsem se o tom snít s užitím nejrůznějších drog. Žádná odpověď se nedostavila. Nedokážu to vysvětlit a odpovědi jsem už přestal hledat.“

	 „Chceš říct, že nemůžeš umřít?“

	 „Chci říct, že žiju už stovky let.“

	 „Kdo je nesmrtelný v Božím světě?“ ptala jsem se spíš sama sebe. „Andělé jsou nesmrtelní.“

	 Adair si odfrkl. „Pořád andělé, pořád Bůh. Když některý člověk slyší, že na něj někdo mluví, proč se vždycky domnívá, že to mluví Bůh?“

	 „Chceš říct, že je to dílo ďábla?“

	 Poškrábal se na plochém břiše. „Povídám, že jsem hledal odpovědi a žádný hlas ke mně nepromluvil. Ani Bůh, ani satan se nenamáhali, aby mi vysvětlili, jak tenhle – zázrak – zapadá do jejich plánů. Nikdo mi neporoučel, abych mu byl po vůli. Z toho můžu jen vyvodit, že nejsem ničí poskok. Nemám žádného pána. Všichni jsme nesmrtelní – Alejandro, Uzra i ostatní. Všechny jsem vás udělal nesmrtelnými, chápeš?“ Dlouze potáhl z dýmky, voda zabublala a pak se znovu ozval jeho tichý hlas. „Překonala jsi smrt.“

	 „Přestaň to říkat. Děsíš mě.“

	 „Zvykneš si na to, a velice brzy, už nikdy se nebudeš ničeho děsit. Nebude čeho. Odteďka pro tebe platí jediný zákon, musíš poslouchat jedinou osobu a tou jsem já. Protože já mám teď tvou duši, Lanore. Tvou duši a tvůj život.“

	 „Já že tě musím poslouchat? Chceš tvrdit, že jsi Bůh?“ I také jsem si odfrkla a promluvila jsem tak drze, jak jsem cítila, že na něj promlouvat můžu.

	 „Bůh, k němuž tě vychovali, se tě zřekl. Vzpomínáš, co jsem ti řekl, než jsi přijala ten dar? Jsi moje teď a navěky. Já jsem tvůj bůh, a jestli mi nevěříš a chceš si vyzkoušet, co ti říkám, vyzývám tě, aby ses mi zkusila vzepřít.“

	 Tou dobou jsem mu dovolila, aby mě odvedl do postele, a nic jsem nenamítala, když si lehl vedle mě. Vložil mi mezi rty náústek, hladil mi vlhké vlasy a já jsem nasávala hustý kouř. Narkotikum mě objalo, hýčkalo a můj strach odpadl jako unavené dítě. Teď, kdy jsem byla udolaná a ospalá, Adair byl skoro něžný. „Nemůžu ti poskytnout žádné vysvětlení, Lanore, ale mám příběh. Povím ti ten příběh, svůj příběh. Povím ti, co se mi přihodilo, a třeba potom pochopíš.“
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	 Jakmile Adair neznámého muže zahlédl, zamrazilo ho hrůzou, protože se ho zmocnilo neblahé tušení, že si ten stařec přichází pro něj.

	 Závěr dne byla doba, kdy potulní nádeníci, s nimiž Adairova rodina putovala, slavili. Snášela se noc a oni připravovali obrovské táborové ohně, aby se potěšili jedinou částí dne, kterou mohli nazývat svou. Dlouhé hodiny práce na polích byly za nimi a teď se shromáždili, aby společně pojedli, popili a pobavili se. Strýc nebyl ještě opilý, a tak hrával na vesnické housle lidové melodie, doprovázen zpěvem Adairovy matky a dalších žen. Někdo přinesl tamburínu, jiný balalajku. Adair seděl s celou rodinou, s pěti bratry a dvěma sestrami a manželkami starších bratrů. Toho večera byl dokonale šťastný, protože přes plápolající oheň zahlédl, že se blíží Katarina se svou rodinou.

	 On a jeho rodina vandrovali, stejně jako Katarinina rodina a všichni další v karavaně. Kdysi bývali poddanými jednoho uherského pána, ale ten je opustil a nechal je napospas banditům. Uprchli z vesnic ve vozech a od té doby v nich žili, jako sezonní dělníci táhli tam, kde byly zrovna žně, kopali příkopy, obdělávali pole, brali každou práci, kterou dokázali sehnat. V té době bylo Uherské a Rumunské království ve válce a v kraji bylo příliš málo uherských šlechticů, kteří by tuláky chránili, pokud by vůbec měli chuť to udělat.

	 Přesto to nebylo natolik dávno, co byli nuceni opustit domov, aby se Adair nedokázal upamatovat, jaké to je, spát v noci v domě a těšit se tomuto malému kousku bezpečí. Jeho bratři Ištván a Radu byli však tehdy maličcí a na dřívější šťastnější život si neuchovali žádné vzpomínky. Adair trpěl špatnými pocity kvůli tomu, že mladší bratři tyto časy nikdy nepoznali, jenže oni se zdáli svým způsobem šťastnější než zbytek rodiny a nešlo jim do hlavy, proč se sourozenci a rodiče kvůli tomu tak trápí.

	 Ten neznámý muž se tam objevil zničehonic, zrovna když se toho večera všichni scházeli. Nejdřív ze všeho na něm Adaira zaujalo, že je velice starý, byla to v podstatě seschlá mrtvola opírající se o hůl, a když neznámý přišel blíž, vypadal ještě starší. Pokožku měl tenoučkou a vrásčitou, poznamenanou stařeckými skvrnami. Oči měl potažené bílou mázdrou, ale jejich pohled byl přesto podivně pronikavý. Hustá hříva sněhobílých vlasů spletená do copu mu splývala až dolů na záda. Nejpozoruhodnější byl však jeho oděv rumunského střihu, vyrobený z drahé látky. Ať to byl kdokoli, byl zámožný, a třebaže starý, nebál se vstoupit sám v noci do cikánského tábora.

	 Prorazil si cestu skupinou lidí a zastavil se v jejich středu, vedle ohně. Pohledem přejížděl po shromážděných a Adairovi přitom tuhla krev v žilách. Adair se od ostatních chlapců v táboře nijak nelišil: byl stejně nevzdělaný, nemytý a podvyživený. Věděl, že neexistuje žádný důvod, proč by si ho stařec měl vybrat, ale pocit zlé předtuchy byl tak silný, že kdyby mu v tom nebránila mladická hrdost, vyskočil by a běžel pryč – on ale nic tomu starci neprovedl, proč by tedy měl utíkat?

	 Stařec chvíli beze slov pátral v tvářích osvětlených plápolavou září ohně, nepřívětivě se usmál, zvedl ruku a ukázal přímo na Adaira. Potom pohlédl ke skupině starších. Tou dobou už veškerá činnost ustala, i hudba a smích. Všechny oči se upřely na cizince a pak na Adaira.

	 Ticho přerušil jeho otec. Protlačil se kolem Adairových bratrů i sester a popadl Adaira za předloktí tak, že mu paži málem vytrhl z kloubu. „Cos provedl, kluku?“ sykl mezerou v zubech. „Neseď tady tak – pojď se mnou!“ Vytáhl syna na nohy. „A vy ostatní – na co čumíte? Jděte si zas vyprávět a zpívat ty hloupý písničky!“ Když táhl Adaira pryč, Adair cítil v zádech pohledy své rodiny i pohled Katariny.

	 Zašli do tmavého převisu pod stromem, kde byli z doslechu lidí u ohně, a cizí muž je následoval.

	 Adair se snažil odvrátit jakýkoli možný problém. „Ať hledáte kohokoli, přísahám, že já to nejsem. S někým jste si mě spletl.“

	 Otec mu vlepil facku. „Cos provedl? Ukradls kuře? Sebral jsi z pole nějaký brambory nebo cibuli?“

	 „Přísahám, že ne,“ drmolil Adair; držel se za pálící tvář a ukazoval na starce. „Já ho neznám!“

	 „Nenech se unášet představou provinění. Já toho chlapce z ničeho neobviňuju,“ obrátil se starý muž k Adairovu otci. Pozoroval Adaira i jeho otce s opovržením, jako by se snad díval na žebráky či zloděje. „Vybral jsem si tvého syna, aby u mě pracoval.“

	 Je třeba přiznat, že Adairovu otci připadala nabídka podezřelá. „K čemu by vám byl? Nic se nenaučil. Pracuje na poli.“

	 „Potřebuju sluhu. Pracovitého kluka se silným hřbetem a pevnýma nohama.“

	 Adair si uvědomil, že jeho život nabírá prudký, nevítaný obrat. „Nikdy jsem jako domácí sluha nepracoval. Nevěděl bych, co dělat –“

	 Druhý políček od otce Adaira umlčel. „Nedělej ze sebe většího budižkničemu, než jsi,“ vybafl na syna. „Můžeš se to naučit, i když učení není tvoje nejsilnější stránka.“

	 „Řekl bych, že může.“ Neznámý pomalu obcházel kolem Adaira a prohlížel si ho jako koně nabízeného na trhu zlodějů. Táhl se za ním pach kouře a čehosi oschlého, snad kadidla. „Nepotřebuju žádného mudrce, jen někoho, kdo by pomáhal slabému starému člověku vyrovnávat se s nároky života. Ale…“ Oči se mu zúžily a znovu působil nelítostně. „Žiju daleko odtud a tenhle výlet znovu nepodniknu. Jestli tvůj syn to místo chce, musí se mnou odejít dnes večer.“

	 „Dnes večer?“ Adairovi se sevřelo hrdlo.

	 „Jsem připraven zaplatit ti za ztrátu synova příspěvku rodině,“ řekl neznámý Adairovu otci. Po těchto slovech Adair věděl, že je ztracen, protože otec peníze nikdy neodmítne. Teď už se k nim ale blížila Adairova matka, držela se ve stínu stromu a v rukou žmoulala sukni. Čekala s Adairem, zatímco otec a neznámý muž se handrkovali o ceně. Jakmile byla cena dohodnuta a stařec poodešel, aby přichystal koně, Adairova matka běžela k manželovi.

	 „Co to děláš?“ křičela, třebaže věděla, že manžel rozhodnutí nezmění. Nebude s ním žádná řeč.

	 Ale pro Adaira bylo v sázce víc a neměl co ztratit, takže se do otce pustil. „Cos mi to udělal? Do tábora vejde cizí chlap a ty mu prodáš svoje dítě! Co o něm víš?“

	 „Jak se mě opovažuješ takhle vyslýchat?!“ Rozmáchl se po synovi a srazil ho k zemi. V tu chvíli se sem už přišoural od ohně zbytek rodiny, ale všichni se drželi mimo otcův dosah. Sledovat, jak někdo z jejich sourozenců dostává nařezáno, pro ně nebylo nic nového, ale stejně to bylo zneklidňující. „Jsi moc pitomej na to, abys poznal, když se ti naskytne dobrá příležitost. Ten člověk je zjevně pracháč. Budeš sloužit bohatýmu. Budeš žít v domě, ne ve voze, a nebudeš muset pracovat na polích. Kdybych si myslel, že s tím ten člověk bude souhlasit, požádal bych ho, aby si vzal ještě jednoho z vás. Možná Radu není tak slepej, aby nepoznal, kdy mu do klína spadne něco dobrýho.“

	 Zostuzený Adair se zvedl ze země. Otec mu přidal ještě pohlavek. „Teď se sbal a rozluč se. Ať na tebe ten člověk nemusí čekat.“

	 Matka pátrala v manželově tváři. „Ferenci, co víš o tom muži, že mu chceš svěřit syna? Co ti o sobě řekl?“

	 „Vím toho dost. Dělá mastičkáře u jednoho hraběte. Žije v domě na jeho panství. Adair bude u něj v učení po dobu sedmi let. Po sedmi letech si Adair může vybrat, jestli chce odejít, nebo zůstat dál ve službách toho mastičkáře.“

	 Adair si to v duchu spočítal: za sedm let mu bude jedenadvacet, bude v polovině života. V současnosti už je pomalu zralý na ženění a nemůže se dočkat, až bude následovat příkladu starších bratrů, vezme si nevěstu, založí rodinu a bude přijímán jako muž. Jenže jako domácí sluha se neožení, ani mu nedovolí mít děti a jeho život se v tomto nejkritičtějším období zastaví. Až bude zase volný, bude starý. Která žena by ho pak chtěla?

	 A co jeho rodina? Kde ti budou za sedm roků? Jsou kočovníci, táhnou za prací, za přístřeším, aby unikli před špatným počasím. Ani jeden z nich neumí číst a psát. Nikdy je nebude schopen najít. Ztratit rodinu je nepředstavitelné. Patří do nejnižší společenské vrstvy, všichni se jich straní. Až opustí zaměstnání u toho neznámého muže, jak by bez nich dokázal přežít?

	 Z hrdla matky se vydral výkřik. Věděla stejně dobře jako Adair, co to všechno znamená. Otec byl však neoblomný. „Je to nejlepší řešení! Víš to dobře. Koukni na nás – dokážeme vydělat sotva dost na to, abychom uživili děti. Lepší bude, když Adair převezme své břímě sám.“

	 „Chceš tím říct, že my všichni jsme pro tebe břemena?“ zakvílel Radu. Ten, o dva roky mladší než Adair, byl z rodiny nejcitlivější. Vrhl se k Adairovi, hubenými pažemi ho objal kolem pasu a smáčel slzami jeho otrhanou košili.

	 „Adair je už muž a musí si ve světě poradit sám,“ řekl otec Raduovi a pak se obrátil ke všem zbývajícím. „Už bylo dost toho bláznění. Adair se musí pakovat.“

	  

	  

	 Adair cestoval celou noc, seděl na koni za neznámým mužem, jak ten mu přikázal. Překvapilo ho, když zjistil, že stařec má skvostného koně, jakého by mohl vlastnit nějaký rytíř, tak těžkého, že se pod jeho kopyty otřásala zem. Adair odhadoval, že směřují na západ, hlouběji na rumunské území.

	 K ránu minuli hrad, který patřil hraběti, jenž mastičkáře zaměstnával. Nebylo na něm nic poetického. Hrad počítal s obléháním – byl přikrčený a bytelný, čtvercového tvaru, obklopený hrstkou příbytků a ohradami pro ovce a dobytek. Do všech stran se rozprostírala obdělávaná pole. Projížděli ještě dalších dvacet minut hustým lesem, až dorazili k malé věžovité stavbě z kamene, téměř ukryté mezi stromy. Samotná věž se zdála vlhká a studená, zarostlá mechem, který při nedostatku světla bujel všude kolem. Adairovi to obydlí připadalo spíš jako hradní věž než jako dům a do nevábného průčelí zřejmě nebyly ani proražené dveře.

	 Stařec sesedl a nařídil Adairovi, ať se postará o koně a pak za ním přijde dovnitř. Adair se věnoval obrovitému koni, co nejdéle to šlo: odsedlal ho a sundal mu uzdu, pak mu donesl vodu a třel zpocený hřbet suchou slámou. Když už nebylo zbytí, zvedl sedlo a vešel do věže.

	 Uvnitř bylo tak zakouřeno, že sotva viděl; v jámě hořel ohýnek a kouř mohl odcházet jen uzoučkým okénkem. Když se Adair rozhlédl, uvědomil si, že vnitřek věže tvoří pouze jediná rozlehlá kruhovitá místnost. U vchodu spala na slaměném loži jakási žena. Byla určitě o deset let starší než Adair a obtloustlá, měla velké červené ruce a skoro bezpohlavní rysy. Spala obklopená nástroji, které patří k ženám: mísami, neforemnými dřevěnými lžícemi, hrnci a vědry. Adair viděl desku dřevěného stolu, ošoupanou a mastnou, haldy dřevěných plochých mís sloužících jako talíře, hliněné hrnce s vínem a pivem. Na kamenných zdech visely z háků věnce papriky a česneku spolu se šňůrami uzenin a tvrdých preclíků ze žitného chleba.

	 Na opačném konci místnosti se nacházel pracovní stůl a na něm láhve a skleněné nádoby, svazky papírů, kalamář s brky a zvláštnost, jakou Adair ještě v životě nespatřil: knihy v dřevěných deskách. Za stolem stály připravené koše obsahující podivnou kořist z lesa: zaprášené sušené kořeny, šišky, hrsti kopřiv a změť plevelů. Přes stůl Adair zahlédl schodiště vedoucí dolů, patrně do studeného sklepa.

	 Náhle stál vedle Adaira stařec a zíral na něj. „Nejspíš budeš chtít vědět, jak se jmenuju. Jsem Ivor cel Rau, ale ty mě budeš oslovovat ‚pane‘.“ Odložil si těžký plášť, hřál si ruce nad ohněm a vysvětlil vesnickému chlapci, že pochází z linie rumunské venkovské šlechty a je poslední mužský potomek svého rodu. Ačkoli jednoho dne zdědí rodinný hrad i majetek, rozhodl se už jako mladík pro vlastní životní dráhu a vydal se do Benátek studovat lékařské vědy. Celá desetiletí pak sloužil hrabatům a dokonce králům. Nyní, na konci dlouhé kariéry, pracuje pro hraběte cel Batrin, rumunského šlechtice, majitele hradu, který cestou míjeli. Mastičkář Adairovi vysvětlil, že si ho nenajal proto, aby ho naučil umění uzdravovat, nýbrž očekává, že mu Adair bude pomáhat sbírat byliny a další přísady pro hojivé masti a elixíry; kromě toho bude vykonávat domácí práce a pomáhat hospodyni Margueritě.

	 Stařec se prohrabával otevřenou truhlicí, až našel chatrnou starou deku z hrubě tkané vlny. „Ulož se u ohně na slámě. Až se Marguerite probudí, dá ti najíst a řekne ti, co máš dělat. Taky se pokus trochu si odpočinout, protože tě budu dnes v noci potřebovat, až se sám vzbudím. A nebuď překvapený, když si tě Marguerite nebude všímat a nebude na tebe mluvit – je hluchoněmá, má to už od dětství.“ Pak si stařec vzal svíčku, která hořela na kuchyňském stole, a odbelhal se k temnému schodišti. Adair se zařídil podle příkazu, schoulil se u ohně a usnul ještě dřív, než mu světlo mastičkářovy svíce zmizelo z dohledu dole na schodech.

	  

	  

	 Probudilo ho štrachání hospodyně. Ustala v práci a nepokrytě zírala, jak se Adair zvedá z podlahy. Adaira zklamala, vypadala hůř, než když spala: byla ošklivá, měla tvář mužatky a ramena široká jako zemědělský nádeník. Podala Adairovi studenou ovesnou kaši a vodu, a když dojedl, zavedla ho ke studni, vrazila mu kýbl a předvedla, co má dělat. Tímto způsobem ho pak nechala naštípat dříví na otop, stejně jako nanosit vodu do kuchyně i pro dobytek. Později, když žena začala drhnout prádlo ve velkých dřevěných neckách, pokusil se Adair na chvíli usnout, protože měl na paměti starcovo upozornění.

	 Pak už si uvědomil jen to, že mu Marguerite třese ramenem a ukazuje ke schodišti. Padla noc a starý muž dole ve svém pokoji vstával. Hospodyně rozsvěcovala svíčky v hlavní místnosti a zanedlouho vyšel po schodech stařec s nedohořelou svíčkou, zapálenou v časných ranních hodinách.

	 „Už jsi vstal – dobrá,“ přikývl, když se šoural kolem Adaira. Zamířil přímo ke stolu a listoval stránkami popsanými nečitelným rukopisem. „Rozdělej oheň,“ nařídil mu, „a dones kotel. Dnes v noci musím připravit jeden lektvar a ty mi pomůžeš.“ Dál si nového sluhy nevšímal a začal prohledávat řadu skleněných nádob, z nichž každá byla zakrytá voskovanou látkou a ovinutá provázkem; pak jednu po druhé u světla z ohně otočil, přečetl si štítek a odložil ji stranou. Poté co byl kotel zavěšen nad oheň a ohřátý, pomohl Adair starému muži odnosit sklenice k ohništi. Posadil se stranou a pozoroval, jak mastičkář vrásčitou rukou odměřuje přísady a pak je vhazuje do kotle. Některé rostliny a byliny, nyní usušené na prach, Adair poznal, kdežto jiné přísady byly záhadnější. Drápek netopýra nebo myší nožička? Kohoutí hřebínek? Tři černá pírka, ale z kterého ptáka? Z jedné pevně utěsněné sklenice nalil mastičkář hustý tmavý sirup, který po uvolnění do vzduchu ohavně zapáchal. Nakonec do kotle přilil džbánek vody a obrátil se k Adairovi.

	 „Pořádně to hlídej. Nech to přijít do plného varu, pak oheň zmírni a dej pozor, aby mast neztvrdla. Musí být mazlavá jako smůla. Rozumíš?“

	 Adair přikývl. „Smím se zeptat, k čemu ten lektvar je?“

	 „Ne, zeptat se nesmíš,“ odpověděl mastičkář, ale pak si to zřejmě rozmyslel. „Časem se to dozvíš, až si takovou moudrost zasloužíš. Já teď odejdu. Pozor na kotel, jak jsem ti řekl. Z věže neodcházej a neusni.“ Adair pozoroval, jak si stařec bere z háku plášť a vychází ven.

	 Dělal, jak mu bylo poručeno, seděl natolik blízko, že vdechoval zapáchající výpary z bublající tekutiny. Ve věži bylo ticho, až na Margueritino chrápání. Adair se na ni chvíli díval, pozoroval stoupání a klesání širokého břicha pod pokrývkou, poslouchal, jak se ve spánku převaluje a sláma pod ní šustí. Když ho tato ubohá zábava omrzela, přistoupil k mastičkářovu stolu, prohlížel si rukopisné stránky a toužil po tom, aby je uměl přečíst. Napadlo ho, že zkusí přimět starce, aby ho naučil číst; pro mastičkáře by bylo jistě užitečné, kdyby jeho sluha touto dovedností vládl.

	 Čas od času Adair promíchal obsah kotlíku dřevěnou lžicí, posoudil její hustotu, a pokud se mu zdála dobrá, vzal pohrabáč a odsunul hořící polena na okraj ohniště, takže pod kotlem zůstaly jen žhavé uhlíky. V tomto okamžiku usoudil, že si může trochu odpočinout, a tak se zabalil do rozedrané přikrývky a opřel se o zeď. Spánek se o něj pokoušel, byl jako lahodné pivo, kterého si mohl líznout, ale věděl, že víc se napít nesmí. Aby se udržel v bdělém stavu, zkoušel všechno možné: procházel se sem a tam, pil studenou vodu, dělal stoje na rukou. Po hodině byl víc unavený než kdy jindy, a když už jen taktak že neupadl v mrákotách na zem, dveře se náhle otevřely a stařec vešel dovnitř. Zdálo se, že ho výprava osvěžila, zakalené oči téměř zářily.

	 Nahlédl do kotle. „Moc dobře. Mast vypadá slušně. Sundej kotel dolů a ať na ohništi chladne. Ráno mast naleješ do tamtoho hrnce a přikryješ ji papírem. Teď si můžeš odpočinout. Už skoro svítá.“

	 Takhle uběhlo několik týdnů. Adair byl rád, že mu každodenní práce brání, aby myslel na ztrátu rodiny a krásné Katariny. Ráno vždy pomáhal Margueritě a odpoledne odpočíval. Večery trávil přípravou lektvarů nebo balzámu, nebo ho stařec učil poznávat a sbírat přísady. Vodil Adaira do lesa, kde při měsíčním světle hledali zvláštní rostliny či semena. Jiné večery Adair vázal nastříhané byliny a věšel je na trámy krovu blízko ohniště. Mastičkář skoro každou noc na pár hodin zmizel, ale vždy se vracel před rozbřeskem a stáhl se do svého pokoje v podzemí.

	 Po uplynutí několika měsíců začal mastičkář posílat Adaira do vesnice, která obklopovala hradní val, aby vyměnil hrníček mazání za zboží, buď nějakou látku, nebo kovářské či hrnčířské výrobky. Tou dobou si už Adair zoufal z nedostatku lidské společnosti, dokonce toužil slyšet třeba jen vlastní hlas. Jenže vesničané, jakmile se dozvěděli, že pracuje pro mastičkáře, si už provždy zachovávali odstup. Přestože viděli, že je Adair osamělý a touží po společnosti a laskavém slově, zůstali neoblomní a obchod uzavírali vždy stroze a odměřeně.

	 Přibližně v téže době došlo k Adairově hanbě ke změně ve vztazích s Margueritou. Jednou odpoledne, když se probudil ze spánku a začal se oblékat, přistoupila k jeho lůžku a sáhla na něj. Aniž čekala na povzbuzení, postrčila ho na záda na slámu, nahmatala mu hruď pod košilí, pak se posunula ke kalhotám a sáhla mu do rozkroku. Jakmile se jí podařilo dostatečně ho vzrušit, nadzvedla zaprášené sukně a přidřepla si na něj. V jejích ani v chlapcových pohybech nebylo nic něžného, nic předstírajícího, že jde o něco jiného než o tělesné ukojení z obou stran. Když Adair svíral plné hrsti jejího těla, pomyslel na Katarinu, ale bylo vyloučené si namlouvat, že tenhle velký medvěd v ženské podobě je jeho křehká tmavooká láska. Jakmile bylo po všem, Marguerite vydala jakési zachrochtání, odvalila se z Adaira, stáhla si sukně a šla za svou prací.

	 Adair ležel na zádech na slámě, hleděl do stropu a přemýšlel, jestli je mastičkář mohl slyšet, a slyšel-li, co udělá. Třeba se s Margueritou taky potěšil – ne, to se nezdá možné; Adair usoudil, že starý muž – aby uspokojil toto nutkání – navštěvuje při svých nočních toulkách nějakou děvečku ve vesnici. Třeba bude moct za nějaký čas dělat totéž. Prozatím se zdálo, že uvízl v podivném způsobu života, ale nebylo to tak obtížné jako pracovat na polích a snad je tu i příslib zlepšení, jestli dokáže starce přesvědčit, aby ho naučil něco o umění uzdravovat. Ačkoli se Adairovi stále ještě strašně stýskalo po rodině, tahle skutečnost mu přinesla úlevu. Rozhodl se zůstat ještě chvíli a zjistit, co mu osud možná chystá.
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	 Poté co uplynuly měsíce v mastičkářových službách, kdy se Adair setkával jen velmi zřídka s někým jiným než se starcem a Margueritou, nadešel večer jeho první návštěvy na hradě. Ne že by stál o to, chodit do opevnění rumunského šlechtice. Adair k těm ďáblům, kteří plenili uherské vesnice, ničili jejich domovy a zabrali jim zemi, choval jen nenávist. Svou zvědavost nicméně nemohl potlačit; ještě nikdy nenavštívil žádné obydlí bohatého člověka, nikdy nevstoupil za hradební zdi. Pracoval pouze na poli. Domníval se, že by to byl schopen snést, kdyby předstíral, že majitel hradu je Uher, a ne Rumun. Pak by snad mohl obdivovat přepychové pokoje a celou tu nádheru.

	 Jeho úkolem bylo toho večera nést obrovskou skleněnou nádobu s lektvarem, který vyráběli předchozí noci. Účel toho lektvaru byl pro něj jako obvykle tajemstvím. Adair čekal u vchodu, zatímco mastičkář věnoval až přehnanou pozornost svému zevnějšku; nakonec si zvolil pěknou dlouhou halenu vyšívanou zlatou nití a ozdobenou různobarevnými, dokulata vybroušenými drahými kameny, což značilo, že půjde o zvláštní příležitost. Mastičkář jel na svém válečném oři, Adair klusal za ním a hrbil se pod tíhou nádoby na zádech jako stará babka, která už nemůže chodit vzpřímeně. Spustili pro ně padací most přes vodní příkop a pak je oddíl hraběcích vojáků doprovodil do velké haly. Podél stěn stály stráže.

	 Ve velké hale byla hostina v plném proudu. Mastičkář si přisedl k hraběti do čela stolu a Adair, stále svírající nádobu, si přidřepl ke zdi. Některé erby zdobící stěny rozeznal; byly z panství, na nichž dřív pracoval. Dialekt hraběte mu zněl povědomě, ale Adair nerozuměl, o čem se hovoří, protože hovor byl plný rumunských slov. I tak prostý chlapec jako Adair si však dal dohromady, co tyto skutečnosti znamenají: hrabě je původem Uher, ale spojil se s rumunskými utiskovateli, aby si zachránil kůži a uchoval majetek. To musel být také důvod, proč se vesničané stranili Adaira: soudili, že i on sympatizuje s Rumuny.

	 Právě se dobral k tomuto poznání, když mu stařec dal znamení, aby mu nádobu přinesl. Pak ho mastičkář mávnutím ruky propustil a Adair se vrátil na své místo u zdi. Mastičkář odstranil olejem napuštěnou látku, aby si hrabě mohl prohlédnout obsah. Šlechtic zavřel oči a zhluboka se nadechl; ta zapáchající hmota mu nejspíš voněla sladce jako louka plná květin. Dvořani se smáli v očekávání následujících událostí, jako kdyby věděli, že se bude dít něco vzrušujícího. Adair tajil dech, neboť doufal, že se dozví, jaký smysl má aspoň jeden z mastičkářových tajemných lektvarů; vtom na něj padl starcův ostrý pohled.

	 „Myslím, že tady nemá chlapec co pohledávat,“ pronesl a pokynul stráži. „Třeba přijdete na něco lepšího, jak ho zaměstnat – naučte ho třeba pár věcí o službě vojáka. Možná bude muset jednoho dne hájit tenhle hrad nebo přinejmenším zachraňovat mou starou a bezcennou hlavu.“ A tak Adaira odvedli za doprovodu posměšků z řad přihlížejících na dvůr, kde se poflakovalo několik strážců. Nebyli to rytíři, dokonce ani profesionální vojáci, jen obyčejní strážní, byť mnohem zkušenější s mečem nebo oštěpem než Adair. Pod pláštíkem „výcviku“ dvě hodiny Adaira s krutým potěšením týrali, zatímco se pokoušel těmi neznámými zbraněmi bránit. Když se pak směl vrátit do velké síně, paže ho bolely, jak se oháněl tupým mečem, tím nejtěžším, který strážní dokázali najít, a byl samý šrám a modřina.

	 Výjev ve velkém sále nesplnil jeho očekávání. Hrabě a jeho vazalové vypadali jen omámeně, rozvalovali se v křeslech nebo popadali na zem, oči měli zavřené, na tvářích dětinský úsměv, svaly ochablé. Sotva vzali na vědomí, že se s nimi mastičkář loučí a odvádí Adaira přes dvůr. V pošmourném rozbřesku vyrazili přes padací most a vnořili se do lesa. Adair se plahočil za starcovým koněm a byl tak vyčerpaný, že byl vděčný, že nenese nádobu.

	  

	  

	 Záhadnost mastičkářových způsobů začala Adairovi pozvolna dávat smysl. Na jednu stranu byl vděčný za teplé, suché místo na spaní a také za to, že se při práci denně nevyčerpal a nezadělával si na předčasnou smrt jako zemědělský nádeník. Na rozdíl od rodiny se třikrát denně najedl a dostával k jídlu skoro tolik, kolik dokázal sníst: dušené maso se zeleninou, vejce a občas i kus pečeného masa. Měl někoho na ukojení, takže ho tělesná touha nedoháněla k šílenství. Na druhou stranu si nemohl pomoct, aby to neviděl jako smlouvu s ďáblem, byť ji podepsal proti své vůli: za poměrně snadný život je třeba zaplatit a Adair cítil, že mu nakonec bude vystaven účet.

	 První náznak, že je třeba platit, obdržel jednou večer, když mastičkář vzal jeho a Margueritu do lesa. Šli dlouho, a jelikož neměli na práci nic jiného než klást nohu před nohu, Adair viděl příležitost, aby starci položil pár otázek.

	 „Smím se zeptat, pane, proč pracujete vždycky jenom v noci?“ vyzvídal, ale snažil se, aby to znělo co nejostýchavěji a nejbezelstněji.

	 Stařec nejdřív nesouhlasně zamručel, jako by si ta otázka ani nezasloužila odpověď. Ale po nějaké chvíli – neboť kdo nerad mluví o sobě, ať jsou dotazy sebenicotnější – si odkašlal, aby přece jen odpověděl. „Asi je to zvyk… Tohle je práce, která se dělá nejlíp mimo dohled všetečných očí ostatních.“ Když stoupali do mírného svahu, mastičkář ztěžka oddechoval, a znovu se ujal slova, teprve když došli na rovnou pěšinu. „Skutečnost je taková, Adaire, že tahle práce se nejlíp dělá v noci, protože tma má jistou moc. Tyhle lektvary získávají svou sílu ze tmy.“ Pronesl to tak samozřejmě, že Adair cítil, že kdyby chtěl po starci vysvětlení, pouze by odhalil svou nevědomost. A tak zůstal zticha.

	 Konečně dorazili k místu tak divokému a zarostlému, že se zdálo, že tuto část lesa ještě lidské oko nespatřilo. Kolem kořenů topolů a modřínů se rozrůstala jakási divná rostlina, jejíž široké listy ve tvaru vějíře na štíhlých stvolech se tyčily vysoko nad lesním podrostem a mávaly na trojici návštěvníků.

	 Mastičkář pokynul Margueritě, aby ho následovala. Odvedl ji k jedné z těch rostlin, obtočil jí dlaně kolem ní a dal jí znamení, aby čekala. Potom se od ní vzdaloval a volal na Adaira, aby šel s ním. Zašli tak daleko, až služka skoro zmizela v šeru a jen její bílá zástěra zářila v měsíčním světle.

	 „Zacpi si uši a pořádně je tiskni, nebo na to doplatíš,“ poučil Adaira mastičkář. Pak naznačil Margueritě, že má táhnout, a ona zatáhla, napřela celou svou váhu do jediného trhnutí. Přestože měl Adair ruce pevně přitisknuté na uši, mohl by přísahat, že když byla rostlina vyrvána ze země, uslyšel, jak z ní unikl tlumený hlas. Adair pohlédl na mastičkáře, spustil ruce a cítil, že stařec jeho prohřešek pozná.

	 Marguerite přiklusala jako pes přivolaný pánem a nesla rostlinu v rukou. Mastičkář si ji od ní vzal a odstranil hlínu, která ulpěla na vlasových koříncích. „Víš, co to je?“ zeptal se Adaira, zatímco si prohlížel silný kořen s pěti výrůstky, větší než rozevřená mužská dlaň. „To je kořen mandragory. Všiml sis, že má lidský tvar? Tady jsou paže, nohy, hlava. Slyšel jsi, jak zrovna teď vykřikl, když ho tahala ze země? Ten zvuk zabije každého, kdo ho uslyší naplno.“ Mastičkář zatřásl kořenem před Adairem. Opravdu to vypadalo jako sporý, znetvořený člověk. „Takhle to musíš dělat, pamatuj si to dobře, až tě pošlu pro další kořeny mandragory. Někteří mastičkáři používají čistě černého psa, aby jim kořeny vytáhl, ale takový pes pojde, když uslyší výkřik, stejně jako každý člověk. My si se zabíjením psů nemusíme dělat hlavu, protože máme Margueritu, co?“

	 Adairovi se nelíbilo, že ho mastičkář zahrnuje do své poznámky o Margueritě. Zahanbeně přemítal, jestli stařec ví o jejich schůzkách a trpí mu, jak s ní nenuceně zachází. Mastičkář to možná skutečně srovnával s vlastním příkrým zacházením s hospodyní, kdy ji používal jako vola, který má z pole vytáhnout pařez, a ačkoli je hluchoněmá, stařec si očividně považuje lidského života tak málo, že mu nezáleží na tom, jestli žena bude žít, či při vytahování kořene zemře. Samozřejmě je možné, že by ji křik mandragory opravdu nezabil, i kdyby ho mohla slyšet, a že to stařec vyprávěl Adairovi proto, aby ho postrašil. Adair si však tento maličký poznatek o mandragoře uložil do paměti spolu s dalšími útržky moudrostí, o které se s ním mastičkář podělil; třeba se mu to někdy v budoucnu může hodit.

	  

	 Trocha potěšení, kterou mu nový život přinášel, se začala vytrácet, jak byl Adair stále nešťastnější z osamělosti a jednotvárnosti. Nudu pak vystřídala zvědavost. Důkladně prozkoumal láhve a skleněné nádoby v mastičkářově pracovně, podrobně prozkoumal větší místnosti, až znal každý centimetr horního patra věže. Měl dost rozumu na to, aby se nepokoušel vstoupit do sklepa.

	 Aniž si vyžádal mastičkářovo svolení, začal si Adair brát koně a vydával se na odpolední projížďky do kraje. Zdůvodňoval si to tak, že pro koně je dobré trochu se projet mezi mastičkářovými sporadickými vyjížďkami. Avšak někdy, když už se dostal do velké vzdálenosti od věže, našeptával mu vnitřní hlas, aby jel pořád dál a už se nevracel. Koneckonců, jak by asi stařec Adaira našel, když nemá koně, který by ho někam odnesl? Adair však zároveň věděl, že za ten čas, který uběhl od jeho příchodu do věže, nebude schopen rodinu vypátrat, a bez rodiny, k níž by se navrátil, nemělo smysl nikam odcházet. Tady měl jídlo a střechu nad hlavou. Kdyby utekl, neměl by nic a po dobu, po kterou je povinován mastičkáři sloužit, by byl uprchlíkem. Po delší době, kdy se rozhlížel po nějaké cestě, která by vedla pryč z toho vězení, Adair zdráhavě obrátil koně a vracel se do věže.

	 Časem si Adair začínal myslet, že mastičkář vůči němu pomalu zaujímá poněkud vlídnější postoj. V noci, kdy spolu pracovali na lektvaru, zachytil mastičkářův pohled, který mu připadal méně nevlídný než obvykle. Když mastičkář drtil suchá semena nebo rozděloval byliny k uskladnění, začínal Adairovi prozrazovat některé drobnosti o obsahu sklenic, třeba jména méně známých rostlin a způsob jejich využití. Mělo dojít k druhé návštěvě hradu a stařec byl kvůli tomu téměř rozjařený, mnul si ruce a přecházel po věži sem a tam.

	 „Máme od hraběte novou objednávku a začneme ji připravovat dnes v noci,“ zachechtal se radostně, když mu Adair věšel plášť na věšák.

	 „Co začneme připravovat, pane?“ zajímal se Adair.

	 „Zvláštní žádost ze strany hraběte. Velmi obtížný úkol, ale já už jsem to kdysi dělal.“ Cupital sem a tam po dřevěné podlaze a přenášel sklenice s ingrediencemi na pracovní stůl. „Přines velký kotel a rozdmýchej oheň – skoro to vyhaslo.“

	 Adair přihlížel od ohniště. Mastičkář nejdřív vzal list papíru, na němž byly jeho rukou psané recepty, rychle text přečetl a pak papír opřel o sklenici, aby do něj mohl nahlížet. Čas od času se na něj skutečně podíval, když odměřoval přísady do ohřívaného hrnce. Z polic stáhl věci, s nimiž se nikdy předtím neobtěžoval: záhadné části zvířat – čenichy, vysušené kousky kůže, mumifikované zbytky masa. Prášky, zářivé krystaly bílé a měděné. Nalil přesně odměřenou dávku vody a pak nechal Adaira zavěsit těžký kotel na hák. Poté co se voda začala vařit, mastičkář vzal hrst žlutého prášku z lahvičky a vhodil ho do ohně: vzplanul a obláček kouře vypustil do vzduchu nezaměnitelný puch síry.

	 „Tuhle směs jsem ještě neviděl, že ne, pane?“ zeptal se Adair.

	 „Ne, neviděl.“ Stařec se odmlčel. „Je to lektvar, který způsobí, že ten, kdo se ho napije, stane se neviditelným.“ Zahleděl se zvědavě na Adaira. „Co si o tom myslíš, hochu? Věříš, že se to může doopravdy stát?“

	 „Nikdy jsem o ničem takovém neslyšel.“ Věděl, že udělá líp, když bude se starcem souhlasit.

	 „Třeba to uvidíš na vlastní oči. Hrabě přikáže některým ze svých nejbližších mužů, aby se lektvaru napili, a oni se na jednu noc stanou neviditelnými. Umíš si představit, co může dokázat vojsko, když ho nikdo neuvidí?“

	 „Ano, pane,“ odpověděl Adair a od této chvíle začal smýšlet o mastičkářových kouzlech a lektvarech odlišně.

	 „Teď musíš dobře kotel hlídat a nech vodu vyvařit, jako jsi to dělal už dřív. Až bude vyvařená, musíš ho sundat z ohně a nechat to vychladnout. Ty přísady jsou vzácné a některé z nich jsou poslední, co mám, takže si nemůžeme dovolit, aby tahle várka přišla vniveč. Hlídej kotel pořádně,“ zopakoval přes rameno a začal sestupovat ze schodů. „Uvidíme, jak dobře si povedeš.“

	 Adairovi nedělalo potíže zůstat vzhůru celou noc. Seděl zpříma opřený o tvrdou kamennou zeď a uvědomoval si, že stařec tehdy lhal jemu i jeho otci. Tenhle člověk není mastičkář, nýbrž alchymista, možná nekromant. Žádný div, že mu lidi ve vesnici jdou z cesty. Není to jen kvůli šlechtici, co převléká kabáty. Oni se toho starce děsí a mají k tomu dobrý důvod: velmi pravděpodobně se spojil s ďáblem. Pánbůh ví, z čeho podezírají Adaira.

	 Tento lektvar nebyl jako ty předchozí a trvalo celou věčnost, než se všechna voda odpařila. Už začínalo svítat a teprve tehdy směs výrazněji zhoustla. V těch posledních hodinách noci, zatímco pozoroval, jak z hlubin kotle vystupují pomalu výpary, však Adair zabloudil stále častěji zrakem k hromadám popsaných papírů na stole. Určitě jsou tam mnohem zajímavější – a mnohem užitečnější – formule než ty, které mohou způsobit, aby se lidi stali na jednu noc neviditelnými. Stařec nejspíš ví, jak vyrobit bezpečné nápoje lásky a talismany, které tomu, kdo je vlastní, přinesou velké bohatství a moc. A každý alchymista by měl také určitě vědět, jak přeměnit obyčejný kov ve zlato. I když Adair neuměl sám ty recepty přečíst, nepochyboval, že by dokázal najít někoho, kdo by je za část zisku přečetl.

	 Čím déle o tom uvažoval, tím byl neklidnější. Mohl by ukrýt papíry do rukávu košile a proplížit se kolem Marguerity, která každým okamžikem vstane. Potom bude celý den pochodovat a dostane se tak daleko od věže, co jen to půjde. Letmo ho napadlo, že si vezme koně, ale tady ho odvaha opustila. Ukradnout něco tak hodnotného, jako je kůň, za to je trest smrti. Stařec by mohl oprávněně požadovat Adairův život. Ale ty recepty… I kdyby stařec svého sluhu vystopoval, nejspíš by se neodvážil pohnat ho před hraběte. Nepřál by si, aby vesničani věděli, jak mocný ve skutečnosti je nebo že jeho záhadné vědomosti byly sepsány a mohou být uloupeny či zničeny.

	 Adairovi bušilo srdce, až to bláznivé povzbuzování už nemohl déle nebrat na vědomí. Vzdát se té touze mu skoro poskytlo úlevu.

	 Pevně sroloval tolik papírů, kolik se najednou odvážil odnést, a zastrčil si je do rukávu, zrovna když se Marguerite začala vrtět. Před odchodem vytáhl kotel z ohniště a nechal ho chladnout hned vedle. Jakmile se ocitl venku, zvolil si známou pěšinu, která ho odvede na uherské území, k pevnosti, kam přívrženci Rumunů budou váhat vstoupit. Šel hodiny a lál si za svou zbrklost, protože ho ani nenapadlo vzít si s sebou něco k jídlu a pití. Když začal být malátný a slunce pomalu zapadalo za obzor, dospěl k závěru, že už je dost daleko, a našel si úkryt ve stodole uprostřed louky. Bylo to opuštěné místo, kde nebylo nic v dohledu, dokonce ani dobytek, takže Adair cítil, že urazil bezpečnou vzdálenost a že tady ho nikdo hledat nebude. Usnul v seně spánkem svobodného člověka.

	 Ze spánku ho vyrušila ruka na hrdle, která ho trhnutím postavila na nohy a pak ho nevysvětlitelně zvedla ze země. Adair zprvu neviděl, kdo ho drží, protože byla hustá tma, ale když se jeho zrak přizpůsobil, nemohl uvěřit vlastním očím. Postava, která ho svírala, byla drobná… vrásčitá… Ale za kratičký okamžik poznal Adair podle čichu, podle hnilobného a sirného pachu, že je to stařec.

	 „Zloději! Tohle je tvůj vděk za moje dobrodiní a důvěru?“ řval rozlícený mastičkář a mrskl Adairem takovou silou, že mladík odletěl po zemi až na konec stodoly. Dřív než stačil nabrat dech, stařec už byl znovu na něm, chňapl ho za rameno a znovu ho zvedl ze země. Adair byl bolestí a zmatením v jednom ohni: vždyť mastičkář je prastarý a slabý, jak ho může tak snadno zvednout? Musí to být přelud, halucinace vyvolaná ránou do hlavy. Adair o tom mohl uvažovat jen krátce, protože stařec jím praštil o zem podruhé a vzápětí ho začal mlátit a kopat. Rány byly nepředstavitelně silné. Adairovi třeštila hlava bolestí, byl si jistý, že omdlí. Cítil, že je nesen, vnímal, jak kolem něj proudí vzduch. Pohybovali se velkou rychlostí, na koni, ale zdálo se nepravděpodobné, že by starý válečný oř byl schopen vyvinout takovou rychlost. Musí to být mámení smyslů, ujišťoval se Adair, vyvolané nějakým elixírem, který mu stařec ve spánku vnutil. Bylo to příliš magické a děsivé, než aby to mohla být skutečnost.

	 Stále ještě otupělý Adair pocítil, že se proud vzduchu zpomaluje a jejich těla na sebe berou opět lidskou váhu. Pak ho to uhodilo do nosu: zatuchlá vlhkost věže, pozůstatky pálených bylin a síry visící ve vzduchu. Cítil, jak tuhne strachem. Po dopadu na zem otevřel oči a zdrtilo ho, když poznal, že je skutečně zpátky ve věži, vrácen do svého vězení.

	 Stařec se k němu blížil. Změnil se: možná to byl klam způsobený úhlem pohledu nebo vnímáním, ale Adairovi připadal vysoký a zlověstný, vůbec to nebyl ten starý mastičkář. Sáhl po pohrabáči a pak se sklonil, aby sebral odrbanou pokrývku z Adairova slamníku. Zvolna, promyšleně obtočil přikrývku kolem pohrabáče a přistoupil k němu.

	 Adair sledoval, jak se paže zvedá, ale když pohrabáč dopadal, odvrátil hlavu. Přikrývka ránu tlumila, bránila tomu, aby železo zlomilo chlapci kosti. Ale rány to byly takové, že něco podobného nezažil, nebyly jako rány a facky od otce, ani sešvihání vrbovým prutem, bičem nebo koženým páskem. Železná tyč pohmoždila sval, rozmlátila tkáň, dostala se až na kost. Dopadala mu znovu a znovu na záda, ramena, páteř. Adair se stočil do klubíčka, aby ranám unikl, ale zbraň ho přesto dostihla, mlátila ho do žeber, do žaludku, do nohou. Brzy se ocitl mimo bolest, nebyl už schopen se hýbat, dokonce ani uhnout, když na něj rány pohrabáčem pršely. Bolelo ho dýchat; s každým nádechem mu do boků vyrážela doběla rozžhavená bolest, vnitřnosti zaplavila řídká, horká tekutina. Umíral. Stařec ho chce umlátit k smrti.

	 „Mohl bych ti useknout ruku, rozumíš? To je trest pro zloděje! Jenže k čemu bys mi pak byl, jen s jednou rukou?“ Stařec stál vzpřímeně, toporně nad ním; pak odhodil pohrabáč na zem. „Možná ti tu ruku useknu, až ti skončí služba, ať každý ví, co jsi zač. Nebo tě možná nepropustím, až si těch sedm let odsloužíš. Nechám tě tu dalších sedm, jako trest za tvůj zločin. Jak tě vůbec mohlo napadnout, že mi unikneš? A že mi ukradneš, co je moje?“

	 Moc na těch slovech nezáleželo. Adair soudil, že stařec si něco nalhává, když si myslí, že jeho sluha bude žít. Nedočká se úsvitu, natož sedmi let. Horká tekutina se mu rozlévala střevy a tělesnými orgány, stoupala do hrdla, do úst. Krev mu pronikala přes rty na dřevěnou podlahu, tmavý, tenký pramínek pomalu vytékal ke starcovým nohám. Z každého otvoru Adairova těla unikala krev.

	 Adairovi se zachvěla víčka. Stařec přestal mluvit a znovu se na něj zadíval pronikavým pohledem. Začal se k chlapci plazit po podlaze jako had nebo ještěrka, těsně při zemi, až byl hodně blízko něj. Ústa měl otevřená, jazyk se pohyboval, vystřeloval ven. Do pramínku krve, který vytékal Adairovi z úst, namočil dlouhý kostnatý prst. Když si nesl prst k obličeji, odkapávala z něj krvavá stružka. Pak si otřel prst o jazyk, jazyk zatáhl do úst a ze rtů mu vyklouzl slabý, vzrušený povzdech. V tomto okamžiku Adair omdlel a byl vysvobozen. Poslední, co ještě zaznamená, zatímco ho opouští vědomí a on si je jist, že je to naposledy, jsou starcovy prsty hladící ho po tváři a probírající se jeho vlasy zbrocenými potem.
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	 Marguerite našla Adaira ráno ve strašném stavu. V noci se jeho tělo chystalo na smrt: střeva se vyprázdnila, krví nasáklé oblečení se přilepilo k podlaze a drželo tak zarputile, že hospodyně musela to místo vlhčit hadry namočenými ve vlažné vodě, aby ho osvobodila.

	 Chlapec ležel na slamníku v bezvědomí po několik dní, a když se probral, zjistil, je pokrytý velkými černými a fialovými skvrnami se žlutými a zelenými okraji, kůži má horkou a citlivou na dotek. Margueritě se však nějak podařilo očistit všechny vnější stopy krve a obléct ho do čisté plátěné noční košile.

	 Adair upadal do bezvědomí a zase se z něj probíral a hlavou se mu míhaly nesouvislé myšlenky. V nejhorších z těch okamžiků blížícího se konce si představoval, že se ho někdo dotýká, konečky prstů přejíždějí přes jeho tvář a rty. Jindy měl dojem, že ho někdo překulil na břicho a stahuje z něj oblečení. Tohle by se dalo vysvětlit, pokud ho Marguerite omývala; nebyl totiž schopen hýbat se dostatečně soustředěně, aby použil nočník. Byl zcela ochromený a nemohl se pohnout ani odporovat, nemohl nic než přijmout to zneuctění, ať už skutečné nebo domnělé.

	 Nejdřív se mu vrátil čich a pak chuť, pachuť železa z krve a mastnoty hovězího loje. Jakmile otevřel oči – a chvíli trvalo, než se vidění zaostřilo a než se ujistil, že nepřišel o zrak –, okolí se stalo opět skutečným a pocit bolesti se zase vrátil. Bolela ho žebra, břicho měl jak rosol a povolené a s každým dechem ho bodlo v roztříštěných žebrech. Spolu s bolestí se vrátil i hlas. Adair bušil do přikrývek a marně se pokoušel vstát.

	 Přiběhla k němu Marguerite, sahala mu na čelo a ohýbala nu ruce a nohy; pátrala po známkách obtíží, které signalizují zlomené kosti, aby viděla, čím může hýbat sám a které části těla má poraněné. Koneckonců k čemu je dobrý nádeník, který nemůže používat paže nebo nohy?

	 Přinesla mu vývar a po zbytek odpoledne si Adaira nevšímala, věnovala se domácím povinnostem. Nezbylo mu nic jiného než se dívat do stropu a sledovat, jak čas postupuje směrem dolů po stěně v podobě čtverečku slunečního světla a odpočítává hodiny do soumraku, kdy se stařec probudí. Adair trávil čas ve strachu z toho, co bude následovat: soudil, že by bylo lepší tehdy v noci zemřít než se probrat uvězněný ve zmrzačeném těle. Jak dlouho potrvá, než se uzdravím? táhlo mu hlavou. Budu v pořádku, až se kosti spraví? Zapadnou do sebe jednotlivé části správně? Nebudu kulhat nebo nebudu hrbatý? Alespoň že obličej se zdá bez jizev či znetvoření: stařec jeho hlavu ušetřil – kdyby ho do ní udeřil pohrabáčem, roztříštil by mu lebku.

	 Když čtvereček světla vybledl a dal tak najevo, že denní světlo skončilo, Adair věděl, že jeho čas vypršel. Rozhodl se předstírat, že spí. I Marguerite vycítila, že střet se blíží, a tak se urychleně chystala ulehnout, než stařec vystoupá po schodech nahoru. Ale mastičkář ji vyrušil, chytil ji za paži a ukázal tázavě k Adairovu loži. Ona však již předtím viděla, že Adair zavřel oči a zaujal pozici bezvědomí, a tak pouze zakroutila hlavou, zalezla do postele a přetáhla si přikrývku přes rameno.

	 Stařec přistoupil k Adairovu lůžku a nahrbil se nízko nad něj. Adair se snažil dýchat pravidelně a klidně a ovládnout třas; čekal, co stařec udělá. Nemusel čekat dlouho: starcova studená, kostnatá ruka se dotkla mladíkovy tváře, pak ohryzku, sklouzla na jeho hruď, ale setrvala jen krátce a pak spočinula na plochém břiše. Zhmožděných míst se sotva dotkl, a Adair měl přesto co dělat, aby se nesvíjel bolestí.

	 Ruka se nezastavila, sunula se stále dál: břicho, pak ještě níž a šok málem způsobil, že Adair hlasitě vykřikl. Nějak se mu podařilo zůstat bez hnutí ležet, zatímco starcovy prsty nahmataly, co hledaly, hladily to nepravidelné místo, třely, mnuly, přemlouvaly. Avšak dřív než Adairovo mužství mohlo zareagovat, prsty se stáhly a stařec se bez ohlédnutí obrátil a vyšel do noci.

	 Panika, která Adaira zachvátila, ho málem přiměla, aby navzdory svému stavu vyskočil z lůžka. Zmocnila se ho naléhavá potřeba utéct, ale nedokázal to: skoro neovládal paže a nohy ho vůbec neposlouchaly. Stařec byl značně silnější, než se mu jevil; Adair byl vůči němu bezbranný i při dobrém zdraví, natož ve svém současném stavu. Nedokáže se ani přeplazit přes místnost, aby si našel nějakou zbraň na svou obranu. Rozmrzelý tou beznadějí pochopil, že pro sebe nemůže nic udělat, rozhodně ne teď. Může jen snášet, cokoli si mastičkář umane s ním provádět.

	 Dny trávil přemítáním o tom, jakou práci pro mastičkáře vykonal, myslel na elixíry a léčivé masti, které umíchal, a uvažoval, jestli mezi nimi třeba není něco, co by mohl na svou obranu použít. Takové myšlenky byly beznadějné; sloužily sice k procvičování paměti, pokud jde o přísady použité do těchto mocných věcí – stejně jako dávky, vůně a textury látek –, ale stále nevěděl nic o jejich účelu, kromě toho jednoho, který poskytoval neviditelnost.

	  

	  

	 Dařilo se mu hrát tuto šarádu ještě další dva dny, než mastičkář zjistil, že se Adair již z bezvědomí probral. Prozkoumal jeho údy a klouby, stejně jako to předtím udělala Marguerite, připravil elixír a nalil ho mladíkovi do krku. A právě tento elixír Adaira vyzradil, protože lektvar pálil a štípal a on to nedokázal vydržet a začal se dusit.

	 „Doufám, že sis z toho vzal poučení, takže z tvého podvodu aspoň vzejde něco dobrého,“ vrčel mastičkář a obcházel přitom toporně kolem stolu. „A to poučení zní, že ode mě nemůžeš nikdy utéct. Dokážu tě najít, ať půjdeš kamkoli. Žádná cesta nebude dost daleko, žádný úkryt dost hluboko, abys byl mimo můj dosah. Pokusíš se mě příště ošidit o službu, za kterou jsem zaplatil, nebo ukrást nějakou mou věc, a tahle drobná epizoda ti bude připadat jako to nejmírnější potrestání. Jestli jenom vytuším, že jsi mě zradil, připoutám tě řetězem ke zdi téhle věže a už nikdy neuvidíš denní světlo. Rozuměls?“ Nenávistný pohled, kterým si ho Adair měřil, starce ani v nejmenším nezneklidnil.

	 Za několik týdnů byl Adair schopen vstát z postele a s pomocí hole se belhat po místnosti. Jelikož mu žebra bolestně vrzala, kdykoli zvedl paže, nebyl zatím Margueritě nic platný, ale mohl po večerech znovu pomáhat mastičkáři. Veškerý hovor mezi nimi však ustal: mastičkář vyštěkával rozkazy a Adair mu mizel z očí, jakmile je splnil.

	 Po několika měsících pravidelného užívání pálivého elixíru se Adairovo zdraví výrazně zlepšilo, takže nyní už mohl nanosit vodu a naštípat dříví. Dokázal běhat, byť ne dlouho, a byl si jistý, že by mohl jet na koni, kdyby se naskytla příležitost. Když někdy sbíral byliny v lesích a zatoulal se na okraj kopce, zahleděl se přes údolí a napadalo ho, jestli se nemá pokusit znovu utéct. Hrozně moc si přál od starce se osvobodit, a přesto… Při vyhlídce na potrestání se ho zmocnil pocit nevolnosti, a tak se s téměř sebevražednými myšlenkami vracel zpátky do věže.

	  

	  

	 „Zítra půjdeš do vsi a najdeš mi nějakou malou holku. Musí být panna. Nebudeš se nikoho na nic vyptávat ani na sebe nijak poutat pozornost. Jenom najdi to dítě, vrať se a řekni mi, kde žije.“

	 Panika sevřela Adairovi hrdlo. „Jak mám vědět, jestli je to dítě nezkažené? Mám prohlížet –“

	 „Zcela zřejmě musíš najít takovou, která je hodně mladá. Pokud jde o prohlížení, to nech na mně,“ dodal stařec chladně.

	 Nic nevysvětloval, a tou dobou už Adair ani žádné vysvětlení nepotřeboval. Věděl, že každý mastičkářův rozkaz je určitě ďábelský požadavek, a přesto nebyl v postavení, aby mohl odmítnout. Obvykle nahlížel na výlety do vsi jako na vzácné potěšení, neboť se mohl pohybovat poblíž všedního shonu rodinného života, byť se to netýkalo jeho vlastní rodiny, jenže tento výlet nevěstil nic dobrého. Adair se ochomýtal blízko domů co možná nenápadně, aby mohl vesničany tajně pozorovat, avšak vesnice byla malá a on tu nebyl neznámý. Jakmile objevil nějaké děti, které si hrály nebo dělaly domácí práce, rodiče je hned odváděli pryč a vrhali po Adairovi výhrůžné pohledy.

	 Adair měl strach z mastičkářovy reakce na jeho selhání, a tak se pustil zpět k věži neznámou stezkou v naději, že mu přinese štěstí. Cesta ho zavedla na mýtinu, kde k jeho překvapení stálo několik vozů, ne nepodobných těm, v jakých žila jeho rodina. Do vesnice přijela kočovná cikánská skupina a Adairovi poskočilo srdce v naději, že se ho rodina vydala hledat. Když však pátral očima mezi těmi potulnými nádeníky, brzy si uvědomil, že nepoznává ani jediného člověka. Byly tu ale děti nejrůznějšího věku, kluci s červenými tvářemi a holčičky s líbeznými obličejíky. A protože byl sám stejného původu, mohl se mezi nimi volně pohybovat, ačkoli tu byl zjevně cizí.

	 Mohl bych udělat něco tak hrozného? ptal se sám sebe a srdce mu bušilo, zatímco pátral kolem sebe a přelétal pohledem z jedné tváře na druhou. Pln nenávisti k sobě už se odtamtud chystal utéct – jak by mohl vybrat tu, která má být předána do rukou toho netvora?! Znenadání však natrefil na dítě, malou holčičku, která mu velice připomněla jeho Katarinu. Táž krémově bílá pleť, tytéž pronikavé tmavé oči, tentýž podmanivý úsměv. Jako by za něj sám osud učinil rozhodnutí.

	 Mastičkáře zpráva potěšila a hned nařídil Adairovi, aby se vypravil do cikánského tábora v noci, až budou všichni spát, a to děvče mu přinesl. „Je to tak v pořádku, ne?“ zasmál se skřehotavě; snad se domníval, že se Adair bude cítit lépe kvůli tomu, co má udělat. „Tví lidi tě odvrhli, vzdali se tě bez dlouhého rozmýšlení. Teď máš možnost se jim pomstít.“

	 Místo aby Adaira přesvědčil, že má právo dítě ukrást, jenom způsobil, že se chlapec nasupil. „Na co potřebujete to dítě? Co s ním uděláte?“

	 „Není na tobě, abys přemýšlel, máš jen poslouchat,“ zavrčel stařec. „Zrovna ses začal uzdravovat, ne? Byla by smůla, kdybych ti musel znovu zpřerážet všechny kosti.“

	 Adair si pomyslel, že poprosí Boha o zásah, ale prozatím mu modlitby nepomáhaly. Měl spoustu důvodů věřit, že on i to děvče jsou odsouzeni a že je nic nemůže zachránit. A tak se pozdě večer znovu vypravil do tábora. Přecházel od vozu k vozu, nakukoval dovnitř okny nebo horními částmi dělitelných dveří, až našel děvče schoulené na přikrývce jako kotě. Se zatajeným dechem strčil do dveří a vzal spící dítě do náruče; napůl si přál, aby holčička vykřikla a upozornila matku a otce, i kdyby to znamenalo, že ho chytí. Dítě mu však spalo v náručí jako očarované.

	 Adair běžel pryč, ale nic za sebou neslyšel: žádné kroky, nic podezřelého se neozývalo ani z vozu rodičů, ani z tábora nezaslechl žádný křik oznamující, že k nim někdo neoprávněně vnikl. Dítě začalo být neklidné a chtělo protestovat a Adair nevěděl, co si počít, a tak holčičku jen přitiskl pevněji k divoce bušícímu srdci v naději, že ji tím utiší. Prodíral se lesem, celou cestu plakal a strašně toužil po tom, aby sebral odvahu neuposlechnout zlověstné starcovy rozkazy.

	 Teprve když se přiblížil k věži, tu zoufalou odvahu dostal. Prostě nemůže splnit mastičkářovo přání, ať to bude pro jeho vlastní bezpečnost znamenat cokoli. Jeho kroky se samy od sebe zpomalily a Adair se v chůzi náhle otočil nazpět. Ve chvíli, kdy došel na okraj mýtiny, holčička byla už vzhůru, ale důvěřivě tichá. Postavil ji na nohy a poklekl vedle ní.

	 „Běž zpátky k rodičům. Řekni jim, že musejí okamžitě opustit tuhle vesnici. Je tady něco strašně zlého, a jestli nebudou dbát na tohle varování, stane se hrozná věc,“ promluvil k dívce.

	 Holčička vztáhla ruku k jeho tváři a dotkla se slz. „A co jim mám říct, kdo jim posílá ten vzkaz?“

	 „Moje jméno není důležité,“ odpověděl, protože věděl, že kdyby cikáni znali jeho jméno, přišli by si pro něj a chtěli by ho potrestat za to, že se vplížil do jejich tábora a unesl dítě, stejně by na tom už nezáleželo. Tou dobou bude mrtvý.

	 Stále klečel v trávě a díval se, jak holčička běží směrem k vozům. Kéž by mohl také běžet, vniknout do otevřeného lesa a utíkat pořád dál! Ale chápal, že by to nebylo k ničemu. Může se klidně vrátit do věže a přijmout svůj trest.

	 Když Adair rozrazil dveře věže, stařec seděl u stolu. Mírná dychtivost na mastičkářově tváři ihned ustoupila obvyklému výrazu opovržení a nelibosti, když si uvědomil, že Adair je sám.

	 Mastičkář se postavil zpříma a náhle byl velice vysoký, jako vzrostlý strom. „Zklamals mě, jak vidím. Nemůžu tvrdit, že mě to překvapilo.“

	 „Můžu být váš otrok, ale nemůžete ze mě udělat vraha. Neudělám to!“

	 „Jsi pořád ještě slabý, neuvěřitelně slabý. Zbabělý. Potřebuju tě silnějšího. Kdybych si myslel, že toho nejsi schopen, dnes v noci bych tě zabil. Ale já o tom nejsem přesvědčený, ještě ne… Takže tě dnes v noci nezabiju, pouze tě potrestám.“ Uhodil ho tak silně, že Adair upadl na zem a ztratil vědomí. Když se probral, uvědomil si, že stařec mu zvedl hlavu a přistrkuje mu ke rtům pohár. „Vypij to.“

	 „Co je to – jed? Takhle mě zabijete?“

	 „Řekl jsem, že tě dnes v noci nezabiju. To neznamená, že nemám jiné plány. Vypij to,“ opakoval a oči se mu bezcitně leskly. „Vypij to a nebudeš cítit žádnou bolest.“

	 Adair by byl v tu chvíli jed přivítal, a tak spolkl obsah poháru, který mu mastičkář podával k ústům. Okamžitě ho zalil zvláštní pocit, ne nepodobný mrákotám, které mu předtím způsobil starcův léčivý elixír. Začalo to mravenčením v údech a vzápětí ho to přemohlo. Adair nedokázal ovládnout svaly, ochabl, spadla mu víčka jako oběti ochrnutí, ztěžka dýchal. Když mravenčení dospělo až k lebce, tupé hučení mu napovídalo, že se stane něco nadpřirozeného.

	 Stařec stál před svým sluhou a hodnotil ho chladným, znepokojivým pohledem. Adair cítil, že je zvedán a někam nesen, a vnímal, jak jeho váha s každým krokem klesá. Dolů, dolů po schodech, do sklepa, kde ještě nikdy nebyl, do starcova pokoje, a tato skutečnost ho naplnila chladnou panikou. Bylo tu vlhko a dusno jako ve skutečné, odporné kobce. Hmyz se rychle odplazil do všech koutů. Stařec hodil mladíka na postel, na páchnoucí starou matraci z plesnivého peří. Adair se chtěl odplazit, avšak byl uvězněn v těle, které ho neposlouchalo.

	 Stařec zůstal zcela chladný; vylezl na postel a začal svého vězně svlékat. Košili mu přetáhl přes hlavu, uvolnil opasek. „Dnes v noci překročíš poslední práh svých zábran. Ode dnešní noci nebude nic, co bych tě nepřiměl udělat.“ Stáhl chlapci kalhoty a natáhl ruku po tenkém plátně kryjícím jeho slabiny. A Adair znovu zavřel oči, když mastičkář šmátral prsty a prodíral se pubickým ochlupením. Pak mu stařec začal stimulovat penis; Adair se bránil, aby se nevzrušil. Po čase, který se zdál velice dlouhý, stařec pustil svou hračku, ale ruce posunul k Adairovu obličeji. Prsty stiskl chlapcovy lícní kosti a pak prohlubeň pod očima. Mladík, ve svém mrákotném stavu, bojoval ze všech sil proti tomuto děsivému násilí.

	 „Tak co, ty pošetilče, jestli mě nebudeš poslouchat, udusím tě. Dýchat musíš, ne?“ Přitiskl Adairovi ruku na nos a znemožnil mu přístup ke vzduchu. Adair odolával, jak dlouho dokázal, a omámeně přemýšlel, jestli umře, nebo ztratí vědomí… Ale nakonec reflex nabyl vrchu a Adair zalapal po dechu. Jakmile otevřel ústa, stařec se přes ochablou čelist svého zajatce vpravil dovnitř. Bohudík droga začala Adairovou hrůzu a ponížení zahalovat závojem nesrozumitelnosti; poslední, co si pamatoval, byla starcova slova, že ví o jeho schůzkách s Margueritou a že s tím je konec. Nedovolí, aby Adair vydával svou energii a plýtval semenem.
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	 Ráno se Adair probudil na svém skrovném slamníku v horním patře s neupraveným oblečením. Sužován nevolností a stále ještě zčásti pod vlivem drogy, vybavil si v paměti starcovo varování; neměl však ani potuchy, jestli nedošlo k dalším nepřístojnostem. Posedlo ho nutkání seběhnout dolů a ubodat starce v posteli k smrti; na okamžik mu ta představa oslepila mysl. Věděl však, že se tady odehrává něco tajemného a nadpřirozeného a že starcova síla a moc jsou mimo dosah chápání. Určitě je natolik silný, že se nenechá zabít ve vlastním doupěti.

	 Den strávil Adair sbíráním odvahy k útěku. Povědomý strach ho však poutal na místě, chladná bolest srostlých kostí mu připomínala cenu za neposlušnost. Slunce končilo pouť po obloze, začalo se smrákat a Adair seděl v koutě a upíral pohled na vršek schodů.

	 Starce nepřekvapilo, když zjistil, že sluha je stále na lůžku. Přes tvář mu přeběhl lišácký úsměv, ale nepokusil se k Adairovi přiblížit. Poté co si vzal z věšáku u dveří plášť, odebral se jako dříve za svými záležitostmi. „Dnes večer jdu na zvláštní slavnost na hrad. Jestli víš, co je pro tebe dobré, budeš tady, až se vrátím.“ Sotva odešel, Adair se zhroutil u ohně a přál si, aby měl odvahu vrhnout se do něj.

	  

	 Takto život pokračoval po nespočet měsíců. Z bití se stala běžná záležitost, třebaže pohrabáč už stařec nepoužil. Adair rychle poznal, že bití je bezdůvodné; byl tak poddajný, že je nic neospravedlňovalo. Sloužilo pouze k tomu, aby ho udržovalo v poslušnosti, takže mu nikdy nebude konec. Zneužívání pokračovalo nepravidelně. Mastičkář přiměl Margueritu, aby dávala Adairovi do jídla a pití drogu, která vše usnadňovala, ale mladík brzy tuto taktiku prokoukl a jídlo odmítal. Stařec ho potom zbil a přinutil ho polykat omamné látky, které ho oslabily až do bezmoci.

	 Mastičkářova zvrhlost nabírala na rychlosti. Možná otevřel nějaká stavidla: teď když propadal svým nemorálním skutkům, nebylo ho možné zarazit. Adair přemýšlel, jestli stařec svého posledního sluhu nezabil a nevyhledal si Adaira, aby mohl začít znovu. Hrabě nyní tu a tam posílal starci pro potěšení mladou dívku, nějakou nešťastnici, které se jeho muži zmocnili při vpádech na uherský venkov. Mladou ženu vždycky odvedli do mastičkářova pokoje a připoutali ji k posteli. Dívčin nářek během dne pronikal až nahoru, pronásledoval Adaira a trestal ho za neschopnost sejít dolů do mastičkářova pelechu a pomoci jí uniknout.

	 Čas od času, poté co stařec odešel na své noční potulky, Marguerite posílala Adaira dolů s jídlem pro ubohou vězenkyni. Pamatoval si, jak se poprvé zdráhavě vplížil do pokoje a spatřil ubožačku, jak se nahá pod přikrývkou chvěje v šoku a strachu, neschopná vzít na vědomí jeho přítomnost. Neprosila mladíka, aby ji pustil. Byla ochromená strachem a na jídlo se ani nepodívala. Adair se zastyděl, když zjistil, že ho vzrušilo, sotva pohlédl na její ženské křivky pod pokrývkou, na ploché bříško zvedající se a klesající s každým ustrašeným nádechem a výdechem. Soucit s jejím těžkým údělem a jeho vlastní hrozné vzpomínky na to, co se dělo jemu v této posteli, nestačily na to, aby se ho nezmocnil chtíč. Neodvážil se na ni vrhnout, byl to majetek starce, a tak se jí ani nedotkl a rozechvělý touhou se vrátil nahoru.

	 Dívky obvykle do tří dnů zemřely a stařec pak vždy přiměl Adaira, aby je odstranil, aby vzal jejich chladné mrtvoly z postele a odnesl je do lesa. Zatímco jim kopal hrob, ležely na zemi jako svalené sochy, on je posypal vápnem a přikryl tmavou prstí. Smrt první dívky ho naplnila pocitem hanby, sebenenávisti a beznaděje natolik, že zatímco čekala na svůj neoznačený hrob, nedokázal na ni ani pohlédnout.

	 Avšak po té první a třetí a čtvrté Adair zjistil, že se v něm něco zlomilo, a jeho touha – o níž věděl, že je ohavná – byla větší než strach z toho, že se dopustí zneuctění. Ruce se mu třásly, když podlehl touze dotknout se jejich prsou, nyní tvrdých a nelidských, nebo přejížděl po křivkách těl. Kdykoli spouštěl některou z nich do země, otřel se o její trup a napětí v jeho těle ho vzrušilo. Nikdy však nepokročil dál, nikdy nespáchal ten čin, který pokládal spíš za odporný než úchvatný, takže mrtvá těla byla ušetřena dalšího zprznění.

	  

	 Takto uběhlo několik let. Bití a znásilňování ubývalo, možná proto, že Adair vyrostl a zesílil a to starce přimělo, aby si dal pauzu. Nebo proto, že už nebyl chlapcem a mastičkáře nepřitahoval.

	 Po jedné zvláště kruté zimě stařec oznámil, že pojedou do Rumunska podívat se na jeho statky. Jejich příjezdu předcházelo oznámení zaslané vazalovi, který mu panství spravoval, aby mohl dát do pořádku účetní výkazy a připravit mastičkáři všechno ke kontrole. Hrabě dal svolení k jejich odjezdu a Adairovi na cestu koupili druhého koně. Když nadešel čas odjezdu, vzali s sebou pouze malé zásoby, nějaké oblečení a dva malé, zamčené kufry. Vyrazili po slunce západu a zamířili nocí na východ.

	 Koncem sedmé noci se cestovatelé ocitli hluboko na rumunském území; aby se dostali na starcovy statky, museli přejet průsmyk na úpatí Karpat. „Naše cesta skončila,“ oznámil mastičkář Adairovi a pokývl ke vzdálenému světlu, které slabě probleskovalo z jakéhosi hradu. Hrad měl na všech rozích vysoké věžičky a v měsíčním světle byly jasně patrné jeho hrozivě vyhlížející obrysy. Poslední úsek vedl přes úrodná pole, vinice přimknuté k horským úbočím a pastviny se spícím dobytkem. Sotva se dvojice přiblížila, otevřela se mohutná brána a na dvoře se objevil zástup služebnictva, čekající s pochodněmi nad hlavou. V jejich čele stál starší muž s kožešinovým pláštěm; jakmile mastičkář sesedl z koně, položil mu ho na ramena.

	 „Doufám, že jste měl bezpečnou cestu, Excelence,“ pronesl se starostlivostí kněze, když následoval mastičkáře po širokých kamenných schodech.

	 „Jsem tady, ne?“ odsekl stařec.

	 Adair cestou dovnitř hltal všechny detaily hradu. Hrad byl obrovský, starý, avšak dobře udržovaný. Všiml si, že na tvářích sluhů je vidět tentýž výraz strachu, jaký měl podle svého názoru i on. Jeden sluha uchopil Adaira za paži a odvedl ho do kuchyně. Tam mu nabídli výbornou pečeni a drůbež a poté ho odvedli do malého pokojíku. Té noci ulehl do postele vystlané peřinami z pravého prachového peří a zachumlal se pod přikrývku lemovanou kožešinou.

	  

	 Adair si zamiloval toto období, kdy vedl život honosnější, než jaký si kdy dokázal představit u někoho jiného, natož u vesnického kluka. Jelikož byl osvobozen od režimu, který vládl ve věži, trávil většinu času tím, že se potuloval po hradě, neboť mastičkář se věnoval spravování svých statků a o Adaira se nezajímal.

	 Správce Lactu si Adaira oblíbil. Byl to laskavý člověk a zdálo se, že pochopil i beze slov, jaké břímě má mladý sluha na svých bedrech. Vzhledem k tomu, že Lactu mluvil i maďarsky, mohl si Adair poprvé po všech těch letech strávených prací pro starce s někým opravdu popovídat. Lactu pocházel z linie sluhů, kteří mastičkáři sloužili už po generace. Vysvětlil, že mu nepřipadá divné, že stařec tráví většinu času někde jinde: vlastníci těchto nemovitostí byli nepřítomní po celé generace, tradičně raději sloužívali rumunskému králi. Podle Lactuovy zkušenosti se sem mastičkář vracíval jen asi každý sedmý rok, aby dohlédl na důležité záležitosti.

	 Prostřednictvím správce získal Adair přístup do všech zvláštních sálů na hradě. Dostal se do místnosti, kde se uchovávala starcova obřadní roucha naskládaná v truhlicích, i do spíže plné zásob veškerých potravin vyrobených na statku. Nejvíce vzrušující byla však místnost, kde byly uloženy drahocennosti, které představovaly podíl rodu cel Rau z územních zisků: koruny a žezla, šperky zdobené drahokamy, mince z cizích zemí. Při pohledu na veškeré to bohatství a tolik majetku si Adair vzpomněl na rukou psané alchymistické recepty: obrovský hrad ve vzdálené zemi byl přitom tak nevyužitý; je zločin vlastnit takový poklad a pořádně ho nevyužívat.

	 Týdny plynuly a Adair svého pána skoro nevídal, až jednou večer mu stařec vzkázal, že se má zúčastnit jakéhosi ceremoniálu ve velkém sále. Mladík sledoval, jak mastičkář podpisuje prohlášení, která budou mít zásadní dopad na všechny, kdo žijí na panství. Vedle starcovy pravé ruky se nacházel těžký pečetní prsten. Lactu přinášel jednotlivá prohlášení, nahlas je přečetl a pak předložil list mastičkáři, aby ho podepsal. Nato správce kápl pod podpis tmavočervený vosk a starý muž do něj obtiskl prsten s rodovým znakem – drakem třímajícím meč. Později Lactu Adairovi vysvětlil, že to je pečetní prsten, který vyjadřuje zákonnost rodu cel Rau: majitelé totiž často umírali daleko od svého panství a bez dědiců, kteří by byli představeni rumunským úřadům nebo aspoň správcům, a tak podpisy neměly žádný význam. Jako majitel panství byl uznán držitel pečetního prstenu.

	 Týdny přešly v měsíce. Adair by býval šťastný, kdyby se už nikdy nemusel vrátit do Uher. Líbilo se mu, že požívá výhod, kdy se k němu chovají jako k oblíbenému synovi, a zároveň uniká mastičkářově pozornosti. Ve volném čase se cvičil se strážemi v šermu a projížděl vesnicemi na koni. To, co cestou viděl, pak probíral se správcem a prohluboval si tak znalosti o panství v mnoha ohledech. Dozvídal se třeba o pěstování plodin, výrobě vína a péči o dobytek. Adair měl pocit, že si ho Lactu pomalu začíná považovat, ale on sám se s ním podělit například o podrobnosti života ve věži neodvážil. Opětoval Lactuovu náklonnost desetinásobně, ale nesmírně se obával, co by si o něm správce pomyslel, kdyby věděl, jakým utrpením si prošel nebo že pomáhal starci v provozování černé magie. Toužil po tom, aby mohl Lactuovi povědět o zlé povaze jejich pána, ale nenapadalo ho, jak by to měl učinit, aniž se do toho sám zaplete. A nesnášel pomyšlení, že by správcovu přízeň ztratil.

	 Jedné noci ke konci jara probudila Adaira něčí přítomnost v jeho ložnici. Když zapaloval svíčku, věděl, že není sám, ale přesto se lekl při pohledu na mastičkáře stojícího v nohách jeho postele.

	 Srdce se mu rozbušilo při vzpomínce na hrůzy, jichž je ten muž schopen. „Pane, překvapil jste mě. Potřebujete mé služby?“

	 „Neviděl jsem tě, Adaire, tak dlouho, že jsem se chtěl na tebe podívat, ale přísahám, skoro jsem tě nepoznal,“ zaskřehotal stařec ostrým hlasem. „Pobyt tady ti prospěl. Dospěl jsi. Jsi větší – a silnější.“ V jeho očích se mihl záblesk starého pokušení, který Adair nechtěl vidět.

	 „Naučil jsem se tu spoustu věcí,“ poznamenal Adair, který chtěl ukázat, že v době, kdy ho stařec neměl na očích, nezahálel. „Vaše panství je úžasné. Nechápu, jak to tu dokážete opustit.“

	 „Zdejší život je na můj vkus moc tichý. Myslím, že bys za čas zjistil totéž. Ale proto jsem dnes v noci přišel, abych ti oznámil, že se už moc dlouho nezdržíme. Léto se rychle blíží a mě je zapotřebí opět v Uhrách.“

	 Starcova slova Adaira znepokojila. Věděl, že tento čas pomine, ale zároveň si nějak namlouval, že to bude takhle pokračovat donekonečna. Adair se snažil, aby nedal najevo paniku. Mezitím stařec přistoupil ještě blíž k lůžku a pátral v jeho obličeji. Naklonil se, stáhl přikrývku a odhalil Adairovu hruď a břicho. Adair se obrnil a připravil se na dotek; nic se však nestalo. Stařec na mladíka jen pohlédl, jeho touha byla očividná, ale zřejmě se spokojil s pouhým pohledem na Adairovo tělo. Nebo možná ho zarazila Adairova dospělost, neboť se po delší chvíli otočil a pokoj opustil.
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	 Po návratu do věže Adair očekával, že život opět vpluje do starých kolejí, avšak to se ukázalo nemožným. Přihodilo se mu toho příliš. Ovládala ho nutkavá představa, kterou nedokázal vytěsnit z mysli, zejména během dne, kdy mastičkář nebyl nablízku a neměl v moci jeho myšlenky. Adair nemohl zapomenout na to, co viděl na starcově panství: už samotné ohromné opevnění a ta úrodná pole, poklad, služebnictvo, poddané… Chybělo tomu jediné – svrchovaný pán. Tak Adairovi stály v cestě pouze dvě prosté věci: pečetní prsten, nyní ukrytý někde tady ve věži, a starcova smrt.

	 Pečetní prsten by se dal s trochou vytrvalosti najít. Zabít starce už byla jiná věc. Adair o tom během let svého uvěznění přemýšlel mnohokrát, obracel to v hlavě a hrál si s každou podrobností, ale nakonec se té myšlenky vzdal jako bláznivého snu. Kdykoli stařec na Adaira vztáhl ruku, ať v zlosti či z vilnosti, jeho sluha potlačil své ponížení tím, že si přísahal, že jednoho dne za to mastičkář zaplatí. Od činu ho však odrazovala vzpomínka na onen brutální útok pohrabáčem a měsíce, kdy se v bolestech uzdravoval.

	 Od toho výprasku však už uplynula léta a Adair vyrostl. Stařec už nedokázal zvednout ruku tak rychle, a třebaže stále na Adaira hleděl s touhou, jeho pokusy o kontakt byly řidší a promyšlené. Co se týče Adaira, ten starce nenáviděl už tak dlouho, že mu nenávist připadala přirozená jako dýchání. Jeho myšlenky se zpřesnily, potřeba odplaty byla urputnější a nevyvratitelná. Neuvědomoval si, že se naprosto změnil, dokud jednou v noci nepohřbíval další mrtvou dívku. Pohlédl na její krásné tělo a zjistil, že jeho poslední tabu padlo. Mohl by snadno znásilnit tu postavu bez života – ve skutečnosti si však přál zneuctít bezduché tělo mastičkáře a pak ho pohřbít do mokré země. A co víc, byl by to udělal rád. Necítil žádný strach a žádný hnus. Vzdal se posledního zbytku lidskosti. Všechna zábrany se z něj odloupaly, vrstva po vrstvě, jako když lovec stahuje z kůže ulovené zvíře. Stal se starci rovnocenným protějškem; pomyšlení na to Adaira poprvé za ty roky potěšilo.

	  

	  

	 První krok spočíval v zajištění pomoci. Adair potřeboval spojence, vesničany, kteří jeho pána nenáviděli, protože se spolčil s jejich rumunským utiskovatelem. Adair musel najít ty vesničany, kteří chovali zášť vůči svému svrchovanému vládci a ochotně by si vybili zlost na mastičkáři, neboť byl oproti hraběti snadnějším terčem. Kdyby mohl prokázat, že mastičkář spáchal na vesničanech zločiny, takové, že by je hrabě nemohl obhájit, pak by byl hrabě nucen přimhouřit oči, i kdyby pomsta vyústila ve vraždu. Záleželo jen na tom, aby Adair našel správné lidi, zvolil správný zločin a předložil nutný důkaz.

	 Jednoho dne se vypravil do vesnice, aby se poohlédl po duchovních, kteří mu připadali jako vhodná volba pro jeho záměr. V opatství zastihl mladého mnicha, ušetřeného strastí polních prací a celého růžovoučkého jako novorozenec. Ten vypadal překvapeně, když zjistil, že ve dveřích stojí sluha zlotřilého mastičkáře, ale poté co mu Adair padl k nohám a prosil o radu, mohl mladý mnich stěží odmítnout. Usedli spolu v ústraní opatství a mnich poslouchal, jak ze sebe Adair vylívá pocity viny, že je sluhou vesnického tyrana. Adair mu vysvětlil, že byl přinucen k této službě proti své vůli. Aniž se příliš zaobíral okolnostmi, mluvil dál o tom, jak ho naplňuje odporem, že musí sloužit takovému ohavnému a zarputilému despotovi. Když ho mnich začal utěšovat – zprvu váhavě, ale pak už slova proudila volněji –, Adair poznal, že našel spojence, jakého hledal. A nakonec připojil pár podrobností a zmínil se o temných skutcích, které jeho pán a hrabě spáchali. Mnich Adaira ubezpečil, že za ním může kdykoli zase přijít, aby se vyzpovídal.

	 A Adair to udělal. Když šel navštívit mnicha podruhé, popsal mu, jak ho stařec poslal unést dítě. Mnich zbledl a ucouvl, jako by se před ním zjevila zmije, když Adair popisoval, kde cikánské vozy tábořily; mnich si uvědomil, že cikáni tehdy beze slova zmizeli. „Domnívám se, že to dítě chtěl použít k výrobě jednoho ze svých ďábelských lektvarů, ale nedokážu říct, jaký byl jeho záměr nebo k čemu ho potřeboval. Muselo to být ale ďáblovo dílo, když vyžadovalo lidskou oběť, ne?“ pronesl Adair nevěřícným hlasem tak, aby působil co nejvíc nevinně a kajícně.

	 Tehdy ho mnich prosil, aby už dál nemluvil, protože nechtěl ani věřit tomu, co slyší. „Přísahám, že je to pravda,“ zvolal Adair a padl na kolena. „Můžu přinést důkaz. Pergamen, na kterém jsou ta kouzla zapsaná. Bude to jako důkaz stačit?“ Zděšený mnich dokázal pouze přikývnout.

	 Adair věděl, že propašovat listiny z věže ve dne je docela snadné, protože mastičkář tou dobou spí, ale když šel příštího dne pro svůj důkaz, ruce se mu přesto roztřásly, sotva po listinách sáhl. Nebuď hloupý, káral se v duchu. Už uběhla léta. Jsi muž, nebo pořád jen ustrašený kluk? Měl už plné zuby strachu a ponižování, a tak popadl listiny s jistou bezohledností, pevně je sroloval a schoval do rukávu. Aniž Margueritě něco naznačil, vyrazil k opatství.

	 Když mladý mnich pročítal vybledlá slova na pergamenu, oči se mu rozjasnily. Omluvil se Adairovi, že o něm pochyboval, pak mu listiny vrátil a poradil mu, aby se rychle vrátil do věže a uvědomil ho, kdyby mastičkář plánoval další vražedný čin. Potřebuje však čas, aby vymyslel plán, jak dopadnout toho kacíře, který je koneckonců spojencem jejich svrchovaného pána. Adair protestoval: Stařec je spojencem ďábla a nezaslouží si už ani den na svobodě. Mnichovo odhodlání nebylo však dost pevné; očividně měl problém sebrat odvahu k tak smělému kroku proti hraběti. Aby posílil mnichovo odhodlání, Adair slíbil, že se vrátí s dalšími důkazy o čarodějnictví svého pána.

	  

	 Být té noci v mastičkářově společnosti bylo utrpení. Adair sebou trhl, kdykoli se stařec na něj úkosem podíval, protože se obával, že mastičkář vycítil, že vztáhl ruku na jeho drahocenné pergameny. Zatímco se stařec prohraboval svými papíry, aby našel kouzlo, které potřebuje, Adair nervózně přihlížel, jistý si tím, že mastičkář najde něco v nepořádku, třeba ohnutý růžek či skvrnu, nebo ucítí vůni pálené levandule a kadidla z opatství. Stařec však pokračoval klidně v práci.

	 Nedlouho po půlnoci vzhlédl od pracovního stolu.

	 „Pořád ještě chceš umět číst, chlapče?“ zeptal se docela vlídně. Adairovi připadalo zvláštní, že ta otázka přišla tak zničehonic. Kdyby však odpověděl jinak, stařec by poznal, že se děje něco nekalého.

	 „Ano, ovšem.“

	 „Soudím, že dnešní noc je pro začátek zrovna tak dobrá jako kterákoli jiná. Pojď sem a já tě naučím některá písmena na téhle stránce.“ Pokynul mu křivým prstem. Adair se sevřeným hrdlem vstal z podlahy a přikročil ke starci.

	 Ten si očima změřil kousek prostoru mezi nimi. „Pojď blíž, hochu, odtamtud na ten papír neuvidíš.“ Ukázal na místo vedle sebe na zemi. Adair se přisunul blíž a na čele mu vyrazil pot. Ještě se ani nestačil posadit vedle starce a sklonit se nad papír, když mastičkář vztáhl ruku a železným pařátem stiskl Adairovo hrdlo. Pěst se sevřela kolem dýchací trubice, takže chlapec ztěžka lapal po dechu.

	 „Dnešní noc bude pro tebe moc důležitá, Adaire, můj milý chlapče. Moc důležitá,“ broukal; přitom vstal ze židle a zvedal mladíka za krk do vzduchu. „Nemyslel jsem si, že u mě zůstaneš ve službě tak dlouho. Měl jsem tě v úmyslu už dávno zabít. Ale ty ses mi, až na ten jeden vážný přestupek, zalíbil. Vždycky jsi měl jistou divokou krásu, ale taky jsi byl loajálnější, než jsem pokládal za možné. Ano, vedl sis líp, než jsem odhadoval tehdy ten večer, kdy jsem tě viděl poprvé. A tak jsem se rozhodl, že si tě nechám jako sluhu – navždy.“ Mrskl Adairem o kamennou zeď, jako by byl hadrová panenka, a Adair narazil hlavou do kamene. Síla mu z těla vyprchala. Stařec ho zvedl a znovu ho snesl dolů po schodech do soukromí svého podzemního pokoje.

	 Adair ležel na posteli, chvíli při vědomí, chvíli mimo, vědom si starcových rukou na své tváři. „Mám pro tebe vzácný dar, můj vzdorný venkovánku. Myslel sis snad, že ti to nevidím na očích, ale ovšemže vidím…“ Adaira při těch slovech zachvátila panika, obával se, že stařec dovede číst v jeho mysli a ví, na čem se s mnichem domlouval. „Ovšem jakmile obdržíš tento dar, nebudeš mi už nikdy moct nic odmítnout. Ten dar nás k sobě připoutá, uvidíš…“

	 Přiblížil se ještě víc a prohlížel si svého sluhu tak, že z toho šla hrůza. A tehdy si Adair povšiml amuletu, který visel na kožené šňůrce z jeho krku. Stařec sevřel amulet, přetrhl šňůrku a oběma rukama ho chránil před chlapcovým pohledem. Adair ho však stačil ve slabém světle svíčky zahlédnout: maličká stříbrná lahvička s nejjemnější kresbou a miniaturním víčkem.

	 Mastičkáři se nějak povedlo scvrklými konečky prstů víčko otevřít a objevila se dlouhá jehla, která sloužila jako tenká zátka. Na jehle ulpěla lepkavá tekutina měděné barvy a utvořila na jejím konečku velkou kapičku. „Otevři svá nehodná ústa,“ poručil stařec a držel zátku nad Adairovými rty. „Obdržíš vzácný dar. Většina lidí by pro něj zabila nebo zaplatila obrovské jmění. A já jím teď plýtvám na takového hňupa! Dělej, co říkám, ty nevděčný pse, než si to rozmyslím.“ Nemusel se s ním prát: jehla byla tak tenká, že se přes Adairovy rty lehko dostala, a vzápětí mu stařec zabodl jehlu do jazyka.

	 Adair se ohnal – spíš ze šoku než kvůli bolesti; byl to šok z jakési podivné otupělosti, která se mu rozlila do celého těla. Jeho srdce zmrtvělo hrůzou a mladík okamžitě pochopil, že se ocitl v moci něčeho démonického. Tlak v jeho těle klesal, zatímco srdce bilo stále rychleji a rychleji v zběsilé snaze vhánět ubývající zásobu krve do strádajících údů, mozku, srdce. Po celou dobu ho stařec svou vahou tiskl dolů, těžký jako kámen, mumlal cosi nesrozumitelného a určitě ďábelským jazykem, a přitom s ním prováděl další podivné čáry, tentokrát s jehlami a inkoustem. Adair se pokoušel starce ze sebe shodit, ale nedokázal jím pohnout a po chvíli už neměl ani sílu se o to pokoušet. Plíce mu selhávaly, už se nemohl nadechnout. Zmítal se v křečích, dusil se, narážel ve smrtelných křečích do postele a modral zimou… Měl pocit, že ho pohřbívají zaživa, že je uvězněn v těle, které prudce klesá, padá.

	 Divoká vůle v něm vzdorovala smrti. Jestli zemře, stařec nebude nikdy potrestán, a Adair si víc než cokoli jiného přál dožít se toho dne.

	 Mastičkář zkoumal Adairovu tvář ve smrtelné křeči. „Jsi tak silný. Máš vůli přežít, to je dobré. Díváš se na mě zlostně a s nenávistí. To jsem čekal, Adaire. Tvoje tělo projde posledními stadii umírání; to na chvíli udrží tvou pozornost. Lež klidně.“

	 Když se Adairovo tělo nemohlo zachránit, začalo umírat. Postupně tuhlo a zadržovalo vědomí uvnitř. Zatímco Adair ležel, mastičkář mluvil o tom, jak se dostal k alchymii – neočekával, že Adair, venkovan, pochopí přitažlivost vědy –, a jak mu odborná průprava otevřela dveře. Ale nešlo jen o alchymii, on se připojil k několika nejprozíravějším, kteří pronikli za tajemství přirozeného světa do světa nadpřirozeného. Proměna obyčejného kovu ve zlato je alegorie, pochopil to Adair? Skuteční mágové nepátrají po tom, jak proměnit zemské substance v něco dražšího, ale chtějí změnit přirozenost samotného člověka! Prostřednictvím duchovní očisty a tím, že se soustředil výhradně na alchymistické vědění, se stařec posunul do okruhu těch nejzasvěcenějších, nejmocnějších mužů na zemi.

	 „Dokážu ovládat vodu, oheň, zemi i vítr. Sám jsi to viděl – víš, že je to pravda,“ holedbal se. „Dokážu udělat člověka neviditelným. Mám sílu svého mládí – to tě překvapilo, co? Ve skutečnosti jsem silnější, než jsem býval; někdy v sobě cítím sílu dvaceti mužů! A taky ovládám čas. Ten dar, který jsem ti věnoval,“ na tváři se mu náhle objevil odporný výraz nadřazenosti a samolibosti, „je nesmrtelnost. Ty, můj téměř dokonalý sluha, pro mě nikdy nepřestaneš pracovat. Nikdy mě nezradíš. Nikdy nezemřeš.“

	 Zatímco Adair umíral, slyšel ta slova a doufal, že špatně rozumí. Sloužit mastičkáři věčně? Úpěnlivě prosil, aby si ho smrt odnesla. V panice vytěsnil zbytek toho, co mastičkář vykládal, ale na tom nezáleželo.

	 Než ho pohltila temnota, uslyšel poslední hrozbu: Podle mastičkáře prý existuje jen jediná cesta, jak lze uniknout z věčnosti. Je jen jediný způsob, jak dotyčný může být zabit, a ten spočívá v rukou toho, kdo ho proměnil. Jeho stvořitele, mastičkáře.
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	 Když se Adair probudil, zjistil, že je stále v té posteli a stařec leží hned vedle ve stavu podobném smrti. Adair se posadil a cítil se divně. Jako by se ve spánku všechno proměnilo, jen nedokázal říct přesně, jak. Některé změny byly jasné: například vidění. Viděl ve tmě. Viděl krysy, jak se hemží v koutech místnosti a přelézají jedna přes druhou, když cupitají podél zdi. Slyšel každičký zvuk, jako by se nacházel přímo u jeho zdroje, a každý ten zvuk byl odlišný a rozeznatelný. Ze všeho nejpronikavější byl ale čich; vůně se dožadovaly jeho pozornosti, a především cítil ve vzduchu cosi sladkého a pronikavého se stopou mědi. Nedokázal to určit, ať ho to dráždilo sebevíc.

	 Po několika minutách se mastičkář zavrtěl a pak se zcela probudil. Všiml si, že Adair je zkoprnělý, a zasmál se. „Část toho daru, chápeš? Je to úžasné, že? Máš zvířecí smysly.“

	 „Co to cítím? Je to všude.“ Adair se podíval na své ruce a na lůžko.

	 „To je krev. Krysy jsou jí plné a máš je všude kolem sebe. Cítíš i Margueritu, která spí nahoře. Můžeš cítit i minerály v kameni, ve zdech, co tě obklopují. Sladká hlína, čistá voda – všechno je lepší, čistší. Je to dar. Povznáší tě nad lidi.“

	 Adair se svezl na kolena na zem. „A co vy? Jste taky jako já? Odtud berete svoje síly? Vidíte všechno?“

	 Stařec se tajemně usmál. „Jestli jsem stejný jako ty? Ne, Adaire, já jsem nepodstoupil proměnu, kterou tys prošel.“

	 „Proč ne? Copak vy si nepřejete žít věčně?“

	 Jeho pán zavrtěl hlavou, jako kdyby mluvil s nějakým hlupákem. „Ono to není tak jednoduché jako splnit nějaké přání. Mohlo by to být nad tvé chápání. Každopádně já jsem starý člověk a trpím nedůstojnostmi, které přináší věk. Nechtěl bych žít věčně v této podobě.“

	 „Jestli je tomu tak, jak potom zamýšlíte nechat si mě? Teď, když jste mě učinil silným, už bude konec s výprasky. Bůh ví, že už nebude žádné znásilňování. Jak doufáte, že mě udržíte ve své společnosti?“

	 Stařec mířil ke schodům a přitom se lišácky ohlédl přes rameno. „Mezi námi se nic nezměnilo, Adaire. Myslíš si snad, že bych ti dal takovou moc, která by tě osvobodila? Pořád jsem silnější. Můžu sfouknout tvůj život jako plamen svíčky. Já jsem jediný nástroj tvé záhuby. Pamatuj na to.“ A zmizel v přítmí.

	 Třesoucí se Adair zůstal na kolenou, nevěděl v tu chvíli, jestli věří tomu, co právě uslyšel, a jestli věří té podivné síle, která mu zaplavuje údy. Pohlédl na paži, na místo, kde viděl mastičkáře dělat něco s jehlou a inkoustem. Napadlo ho, že se mu to třeba zdálo, ale ne, byla tu jakási nezvyklá kresba, dva kruhy tančící kolem sebe. Ta kresba mu byla podivně povědomá, ale nemohl si vzpomenout, kde ji viděl.

	 Možná měl mastičkář pravdu. Třeba je Adair příliš hloupý na to, aby pochopil něco tak spletitého. Ovšem věčný život – to je to poslední, o co by v tuto chvíli stál. Nezáleží mu na tom, jestli je živý nebo mrtvý. Přeje si jediné: přesvědčit mnicha, aby uskutečnil jeho plán, a nesejde na tom, jestli Adair zahyne.

	  

	 Adair zastihl mnicha, jak se při světle svíce modlí v kapli. Stál ve dveřích a přemýšlel, jestli mu jeho zdánlivě nadpřirozený stav nezabrání ve vstupu na posvátné místo. Nesrazí ho andělé zpátky, pokud se pokusí překročit práh, neodepřou mu přístup? Zhluboka se nadechl a vklouzl přes práh, aniž se stalo něco špatného. Bůh nemá zřejmě žádnou vládu nad stvořením, které se z něj stalo.

	 Mnich spatřil Adaira a přiběhl, uchopil ho za paži a odtáhl ho do tmavého kouta. „Pojďte od těch dveří, někdo by nás mohl spolu zahlédnout,“ požádal. „Co se děje? Vypadáte rozrušeně.“

	 „Taky jsem. Dozvěděl jsem se ještě příšernější věci, než o jakých jsem vám už povídal. Něco o svém pánovi, co jsem až do včerejší noci nevěděl.“ Adaira napadlo, jestli si nezahrává s ohněm. Přesto byl přesvědčený, že je dost chytrý na to, aby mastičkáře zničil a sám se nedostal do podezření.

	 „Něco horšího, než že uctívá satana?“

	 „On – není člověk. Je jedním ze satanových stvoření. Odhalil se mi, v celé své zlobě. Vy máte církevní vzdělání, víte o věcech, co nejsou z tohoto světa – o zlých stvořeních vypuštěných na ubohé smrtelníky pro satanovo pobavení a naše soužení. Co nejhoršího si dokážete představit, bratře?“

	 Adair ke své úlevě nespatřil na mnichově kulaté tváři žádnou nedůvěru. Mnich zbledl a strachem zatajil dech; snad si připomněl ty hrozivé historky, které v průběhu let vyslechl, nevysvětlitelná úmrtí, zmizelé děti.

	 „Udělal ze sebe démona, bratře. Neumíte si představit, co to je, mít takové zlo ve své blízkosti, na svém hrdle, čichat peklo z jeho dechu. Vnímat sílu Lucifera v jeho rukou.“

	 „Démon! Slýchal jsem o démonech, kteří chodí mezi lidmi. Prý na sebe berou mnohé podoby. Ale nikdy se s ním nikdo nesetkal a nezůstal naživu, aby o tom promluvil.“ Mnich vytřeštil oči v bledé tváři a odtáhl se od Adaira. „A vy tu přece jste a živý. Jakým zázrakem?“

	 „Prý ještě není připravený si mě vzít. Prý mě ještě potřebuje jako sluhu. Totéž se týká i Marguerity. Varoval mě, abych neutíkal, že by následoval tvrdý trest, kdybych se pokusil uniknout, teď když vím, že je to…“ Adair nemusel předstírat, že sebou trhnul.

	 „Ďábel!“

	 „Ano. Možná je to sám ďábel.“

	 „Musíme vás i Margueritu ihned dostat z toho domu! Vaše duše jsou v ohrožení, a to nemluvím o vašich životech!“

	 „Tohle nemůžeme riskovat, dokud nespustíme náš plán. Marguerite je docela v bezpečí. Nikdy jsem neviděl, že by na ni vztáhl ruku. Pokud jde o mě – po tom, co mám za sebou, už nezbývá mnoho, co by mi mohl udělat.“

	 Mnich se nadechl. „Synu, on vás může zabít.“

	 „Byl bych jen jedním z mnoha.“

	 „Vy byste dal v sázku vlastní život, abyste zbavil vesnici toho zloducha?“

	 Adair zčervenal nenávistí. „S radostí.“

	 Mnichovi vhrkly slzy do očí. „Tak tedy dobrá, přikročíme k činu. Promluvím s vesničany – ujišťuju vás, že diskrétně – a uvidíme, s čím můžeme počítat, než se vypravíme proti mastičkáři.“ Vstal, aby Adaira doprovodil ke dveřím. „Sledujte dobře tuto budovu. Až budeme připraveni k činu, uvážu kus bílé látky na stožár lucerny. Do té doby buďte trpělivý. A buďte silný.“

	  

	 Uplynul týden, pak dva. Adair přemýšlel, jestli mnich neztratil odvahu a z vesnice neodešel, protože je příliš ustrašený na to, aby se mastičkáři dokázal postavit. Sám strávil co možná nejvíc času prohledáváním věže, chtěl najít pečetní prsten, kterým stařec stvrzoval dokumenty na svém panství. Tehdy po ceremoniálu na hradě prsten zdánlivě zmizel, ovšem Adair věděl, že mastičkář by neriskoval a neuložil by ho někam, kde by ho nemohl v případě potřeby mít po ruce. V noci, hned jak se Marguerite uložila ke spánku a stařec vyklouzl na své noční potulky, Adair prohlédl každou krabici a každou truhlu, ale těžký zlatý pečetní prsten nikde neobjevil.

	 Zrovna když se začínal obávat, že už svou netrpělivost déle nezvládne, přišel večer, kdy se na stožáru lucerny v klášteře zatřepotal kus bílé látky.

	  

	 Mnich stál ve vchodu do opatství. Od chvíle, kdy ho Adair viděl naposled, měl zřejmě velké starosti a už se nezdál slabý. Tváře, kdysi plné, jako má křeček, byly nyní propadlé. Oči, bezelstné a čisté, když se s ním Adair setkal poprvé, měl mnich nyní zasmušilé a zarmoucené, poznamenané tím, co věděl.

	 „Promluvil jsem si s vesničany a oni jdou s námi,“ oznámil mladíkovi, poté co se spiklenecky chopil jeho paže a zatáhl ho do příšeří vestibulu.

	 Adair se pokoušel skrýt radost. „Jaký máte plán?“

	 „Sejdeme se zítra o půlnoci a potáhneme k věži.“

	 „Ne, ne, o půlnoci ne,“ přerušil ho Adair a položil mu ruku na paži. „Abychom ho překvapili, nejlepší by bylo přijít v pravé poledne. Jako každý ďábel, i mastičkář je aktivní v noci a přes den spí. Přijďte do věže za denního světla, to budete mít nejlepší šanci.“

	 Mnich přikývl, i když mu tato zpráva zřejmě působila starosti. „Ano, chápu. Ale co hlídky hraběte? Neriskujeme, že nás za denního světla odhalí?“

	 „Hlídka do věže nikdy nechodí. Pokud se nebude bít na poplach, není čeho se ze strany hraběcí hlídky obávat.“ Tohle tak úplně pravda nebyla. Hlídky zavítaly do věže ve dne už několikrát, ovšem pouze z jednoho důvodu: aby starci dodaly nějakou dívku. To se však nestávalo často. Hrabě už žádnou dívku nějaký čas neposlal, takže šance snad byly sice větší… Adair si pomyslel, že všechno hraje pro a riziko nestojí za to, aby se o něm před mnichem zmiňoval, protože ten by to mohl použít jako výmluvu.

	 „Ano, ano…,“ přikyvoval mnich s nepřítomným pohledem.

	 On mi uniká, napadlo Adaira. „Co máte v úmyslu se starcem udělat, až ho dostanete?“

	 Mnich se zatvářil vyděšeně. „Není na mně, abych určoval budoucnost toho muže…“

	 „Ale bratře, to by měla být vaše povinnost! Pamatujte, co Pán říká o čarodějnicích: Nemáme strpět, aby žily.“ Při těch slovech mnichovi pevně sevřel paži, jako by mu vléval odvahu do žil.

	 Po delší chvíli mnich sklopil oči. „Dav… Nemůžu se zaručit, že budu schopen zvládnout hněv davu. Koneckonců mezi lidmi vládne vůči mastičkáři velká nenávist…,“ pronesl odměřeně hlasem naplněným odevzdaností.

	 „To je v pořádku.“ Adair souhlasně přikývl. „Nemůžete být odpovědný za to, co se stane. Je to Boží vůle.“ Musel potlačit nespoutaný smích, který mu stoupal do hrdla. Ten nenáviděný stařec konečně dostane, co mu patří! Adairovi by nemusely stačit síly na to, aby sám přemohl muže, který má na své straně ďábla, ale mastičkář jistě nebude schopen odrazit půlku vesnice.

	 „Budu potřebovat ještě jeden den, abych muže informoval o změně plánu, totiž že půjdeme do věže za dne,“ dodal mnich.

	 Adair znovu přikývl.

	 „Takže pozítří, v poledne.“ Mnich naprázdno polkl a pokřižoval se.

	  

	 Jeden den. Adair si uvědomoval, že má jediný den, aby našel pečetní prsten, nebo riskuje, že ho najdou vesničani. Vrátil se do věže a bojoval s panikou. Kde jen může být? Už prohledal každou polici, každé šuple, prozkoumal všechny součásti mastičkářova oblečení. Dokonce zašel tak daleko, že prohledal i truhly, aby se ujistil, že tam někde pečetní prsten není ukrytý. Neúspěch jen znásobil jeho zoufalství. Viděl, že se mu všechny plány hroutí, jeden po druhém: nikdy mastičkáři neunikne, nikdy nebude žít v tom vzdáleném hradu, nikdy už nespatří svou rodinu ani milovanou Katarinu. Usoudil, že zrovna tak dobře může být mrtvý. Pocity marnosti ho natolik skličovaly, že kdyby nechoval ke starci tak silnou nenávist, byl by ho snad schopen požádat, ať ze soucitu ukončí jeho život.

	 Když se Adair vrátil z tajné schůzky, stařec seděl u pracovního stolu. Při jeho vstupu do místnosti vzhlédl.

	 „Zítra budu potřebovat zajít do vesnice pro píci pro koně,“ oznámil Adair a zlomek vteřiny nato mu v mysli vyvstala myšlenka, možnost.

	 Stařec zabubnoval prsty o stůl. „Ta tvoje záležitost bude muset den počkat. Udělám léčivý obklad, který můžeš vzít s sebou a směnit ho se zásobovačem stráží za oves…“

	 „Omlouvám se, ale kvůli mé nepozornosti je zásoba obilí spotřebovaná. Už několik dní není čím krmit a tráva je moc řídká na to, aby koním nadlouho stačila. Nemůže to počkat. S vaším dovolením koupím jen malé množství, aby koně vydrželi tenhle týden, a se zásobovačem se sejdu příští týden, až budete mít čas udělat obklad.“

	 Zadržel dech a čekal, co stařec udělá, protože pokud ho odmítne, bude těžké vymyslet v tak krátké době jiný způsob, aby ho obratně přimět k odhalení úkrytu, kde schovává peníze a cennosti. Stařec zavrtěl hlavou nad sluhovou neschopností, pak vstal a sešel ze schodů. Adair věděl, že by nebylo nejlepší, kdyby šel za ním, naslouchal však s pozorností loveckého psa každému zvuku, každé nápovědě. Přestože podlaha byla ze silného dřeva, uslyšel kopání a pak odstraňování něčeho těžkého. Cinknutí mince a znovu přisouvání čehosi. Konečně stařec zase vylezl po schodech a hodil na stůl malý jelenicový váček. „To na týden stačí. Dohlídni, ať dostaneš slušnou cenu,“ zabručel varovně.

	 Když stařec v noci odešel, Adair letěl do sklepa. Špinavá podlaha vypadala neporušeně a teprve po pozorném hledání objevil místo, kde stařec něco kutil. Bylo to u zdi, na zatuchlém, plesnivém místě, zaneřáděném krysím trusem. Z jednoho kamene byla seškrábnutá špína. Adair si klekl, konečky prstů uchopil okraje kamene a vytáhl ho ze zdi. V malém výklenku dokázal nahmatat raneček z režného plátna, ten pak vytáhl a rozbalil. Byl tam tlustý balík peněz a v kousku sametu objevil pečetní prsten ke království jeho snů.

	 Adair si všechno vzal a zastrčil kámen na místo. Klečel ve špíně, nadšený ze svého úspěchu, šťastný, že našel pečetní prsten, šťastný z jediného vítězství nad tyranem po všech nespravedlnostech, které ho postihly.

	 Neměl dovolit, aby otec bil matku a jeho sourozence; raději ho měl zabít.

	 Neměl se nechat prodat do otroctví.

	 Měl by zabít toho zlotřilého hraběte, který si zasluhuje smrt jako nepřítel uherského lidu a bezbožník spřažený se satanovým vyslancem.

	 Měl by pomoct uniknout Margueritě, odvést ji k nějaké laskavé rodině či do kláštera nebo najít někoho, kdo by se o ni postaral.

	 Adair neviděl na té situaci nic, co by se podobalo krádeži. Mastičkář mu to království dluží. A mastičkář mu ho buď dá, nebo zemře.

	  

	  

	 V určený den pozoroval Adair slunce nad hlavou bedlivě a lačně jako jestřáb polní myšku. Mnich se s davem objeví u věže za pár hodin. Adair nevěděl, jestli tam má zůstat a být svědkem mastičkářova konce.

	 Lákalo ho to. Sledovat, jak vesničani vytáhnou starce z jeho smrduté postele na sluneční světlo. Vidět, jak se mu obličej křiví strachem a překvapením. Poslouchat jeho výkřiky, až ho srazí na zem, vrhnou se na něj s holemi a rozsekají ho kosami na kusy. Pobízet je, aby obrátili věž naruby, vyrabovali truhly, roztřískali o podlahu láhve a sklenice se vzácnými přísadami a obsah rozdupali a pak vypálili tu bezbožné opevnění do základů.

	 I když nyní vlastnil pečetní prsten, Adair mohl jen stěží odjet na panství a mít přitom naprostou jistotu, že mastičkář nepřijede za ním. Měl však jeden dobrý důvod proč zmizet dřív, než se dav lidí objeví – co když stařec nějak smrti unikne? Co když ti lidé ztratí odvahu nebo se stařec rovněž obdařil nesmrtelností? Možné to je – on přece nikdy přímo neřekl, že to neudělal. Adair by mohl být s útokem spojován. Proto bude lépe na místě nezůstávat. Pokud by jeho spojení s vesničany vyšlo najevo, nikdy by to před mastičkářem neutajil. Jako nejprozíravější se zdálo zachovat alespoň jistý stín pochybností.

	 Vyšel nahoru za Margueritou, která vestoje škrábala brambory v kbelíku vody. Vzal jí brambory z rukou a vedl ji ke dveřím. Vzpírala se, netušila chuděra, oč jde, ale Adair ji přesvědčil a přiměl ji, aby počkala, než osedlá starcova postaršího oře. Odveze Margueritu do města do bezpečí. Tak nebude muset být ve věži, až se ta mela strhne. Tohle bude nejlepší. Na výsledek se pak přijede podívat sám.

	  

	 V době, kdy se Adair vracel k věži, slunce už mizelo za obzorem. Dával si načas, popustil koni uzdu a ten se loudal lesem po neznámých pěšinách: Adairovi se nechtělo narazit na skupinu vracejících se vesničanů, rozpálených vzrušením, krvežíznivých.

	 Všiml si sloupce černého dýmu na obzoru, ale ve chvíli, kdy se dostal blíž k věži, po ohni už zbyly jen jedovaté výpary. Pobídl koně kouřovou clonou dřeva a dojel na známou mýtinu před kamennou věží.

	 Dveře byly vyvrácené z pantů a země vpředu děsivě rozrytá. Ohrada pro koně byla svalená a druhý kůň chyběl. Adair se svezl ze hřbetu starého oře a opatrně přikročil k otevřeným dveřím, černým a hrozivým, jako když lebce chybí oko v očním důlku.

	 Uvnitř bylo vidět šmouhy sazí na stěnách, které jako by šplhaly nahoru, aby odtud unikly. Rozvaliny věže odpovídaly jeho představám: všude pod nohama skleněné a hliněné střepy, převrácené kotle, hrnce a kbelíky, stůl rozbitý na kusy. A všechny recepty tytam společně se starcovými ostatky. Pokud…

	 Při pomyšlení, že třeba odvaha davu selhala, Adairovi ztuhla krev v žilách. Začal se prohrabávat sutinami, nadzvedal nábytek, prohlížel zbytky oblečení na zemi a těch pár kousků z vybrakovaných truhel. Ze starce však neobjevil nic, ani ucho. Určitě by tu musely být nějaké pozůstatky – kus kosti, ohořelá lebka –, kdyby se vesničanům podařilo starce usmrtit.

	 Adaira napadaly i jiné, děsivější možnosti: Třeba se mastičkáři podařilo utéct do lesa nebo se schovat v samotné věži. Koneckonců, jestli byl za kamenem ve zdi malý výklenek, kdo může tvrdit, že tam není i větší skrýš? Nebo třeba – a to je ještě nebezpečnější – se odtud dostal nějakým kouzlem. Co když ho ušetřil sám jeho zlověstný pán, rozhodnutý zasáhnout ve prospěch věrného služebníka?

	 Panika mu stoupla do hrdla a Adair seběhl po schodech do starcova pokoje. Výjev dole působil ještě děsivěji než ten nahoře. Ve vzduchu visel těžký černý kouř – hlavní oheň zřejmě zapálili tady – a místnost byla zcela holá až na doutnající vrstvu popela tam, kde předtím stávala mastičkářova postel a matrace.

	 Hluboko pod tím kouřem však Adair ucítil ukrytou smrt, a tak přistoupil k černé díře plné popela. Shýbl se a prohrábl prsty, co tu zbylo. Objevil kousky kostí, úlomky a hrudky, ještě horké na dotek. A nakonec skoro celou lebku s kouskem zuhelnatělého masa; na jednom místě byly ještě přichycené dlouhé hrubé vlasy.

	 Adair se zvedl a odstranil si z rukou saze, jak nejlépe to šlo. Z věže nepospíchal, ještě jednou si obhlédl místo, kde strávil pět let bídného života. Škoda že ty kamenné zdi také neshořely. Nevzal si nic než své oblečení a samozřejmě pečetní prsten a váček mincí, které měl v kapse. Nakonec prošel zející dírou dveří, chopil se koňských otěží a zamířil na východ, do Rumunska.

	  

	  

	 Adair mohl prožít na starcově panství dlouhá léta, ačkoli vlastnictví nepřešlo přímo na něj, jak doufal. Když dorazil na panství sám, bez mastičkáře, zašel za správcem Lactuem a oznámil mu, že stařec zemřel. Vysvětlil mu, že manželku a syna si jeho pán vymyslel, aby mu to poskytlo soukromí pro skutečný důvod, proč zůstal starým mládencem: jeho podivné sklony. Protože mastičkář neměl dědice, zanechal své statky věrnému sluhovi a společníkovi, dodal Adair a jako důkaz ukázal správci pečetní prsten.

	 Správcovy pochybnosti byly očividné; pravil, že ten nárok musí být podstoupen rumunskému králi. Jestliže Adair není pánovým pokrevním potomkem, král má právo rozhodnout o dispozičním právu k majetku. Král se rozhodoval roky, ale nakonec záležitost nevyřešil v Adairův prospěch. Adair směl na panství zůstat a podržet si rodinný titul, ale vlastnictví pozemků přešlo na krále.

	 Přišel den, kdy už zde Adair nemohl déle zůstat. Lactu i všichni ostatní časem chřadli a stárli, zatímco on zůstával stejný jako v den, kdy se na hrad vrátil. Nastal čas, kdy musel na nějakou dobu zmizet, aby nevzbudil podezření; snad se za pár desítek let bude moct vrátit i s pečetním prstenem a předstírat, že je svůj vlastní syn.

	 Rozhodl se, že pojede do Uher, jak mu velelo srdce, aby vypátral svou rodinu. Adair toužil znovu spatřit své blízké – samozřejmě ne otce, kterého nenáviděl nejvíc ze všech, hned po mastičkáři. Předpokládal, že tou dobou bude už jeho stará matka žít u nejstaršího syna Petua. Ostatní už budou dospělí a budou mít vlastní děti. Nemohl se dočkat, až je uvidí a dozví se, co se s nimi dělo.

	 Adairovi trvalo dva roky, než rodinu vypátral. Začal na statku, odkud ho mastičkář odvezl, a pečlivě dával dohromady jejich trasu na základě nitek a drobtů zpráv, které získal od dřívějších sousedů nebo pánů. Když se začala ohlašovat druhá zima, dorazil nakonec k Blatenskému jezeru; projížděl zvolna vesnicí a pátral po tvářích podobných jeho vlastní.

	 Když se přiblížil ke shluku chýší na okraji vesnice, přepadl ho pocit, že velmi blízko je někdo, koho zná. Sesedl z koně, proplížil se tmou k chýším a nakoukl oknem dovnitř. Přitiskl oko ke štěrbině v okenici, kudy sotva znatelně prosvítalo světlo svíčky, a spatřil několik povědomých tváří.

	 Ačkoli se v průběhu času změnili, zakulatili se, přibylo jim vrásek a byli ztrhanější, poznal je. Jeho bratři se shromáždili kolem ohniště, popíjeli víno a hráli na skřipky a balalajku. Byly tu i ženy, které Adair nepoznal, jejich manželky, jak se domníval, ale po matce ani vidu. Nakonec zahlédl Radua, dospělého, robustního, vysokého… Jak se Adairovi chtělo vtrhnout do chýše, obejmout Radua a poděkovat Bohu, že je bratr stále naživu, že byl ušetřen toho pekla a trýzně, kterou Adair sám prošel. Potom ho udeřilo do očí, že Radu vypadá starší než on, že všichni bratři ho předběhli v čase. A posléze zahlédl nějakou ženu, která přistoupila k Raduovi, usmála se a Radu ji objal kolem ramen a přitáhl si ji k sobě. Byla to Katarina, nyní žena, krásná a zamilovaná do Radua, bratra, který vypadá přesně jako Adair. Až na to, že se zdá starší.

	 Adair stál v té tmě a zimě a stále hořel touhou jít za svými příbuznými, obejmout je a mluvit s nimi, říct jim, že nezahynul rukama mastičkáře – avšak náhle na něj plnou vahou dopadla pravda. Dnes se na ně dívá naposledy. Nedokázal by vysvětlit všechno, co se mu přihodilo a co před ním ještě leží. Proč nikdy nezestárne. Že už není smrtelný jako oni. Že se stal něčím, co nemůže vysvětlit.

	 Adair došel ke dveřím chýše, vytáhl z kapsy váček mincí a zanechal ho přede dveřmi. Bylo to dost peněz, aby mohli skončit s kočovným životem. Bude pro ně těžké plně uvěřit tomuto zázraku, ale nakonec svůj dobrý osud přijmou a poděkují Bohu za jeho štědrost a požehnání. Tou dobou bude už Adair několik dní jízdy dál směrem na sever, kde se ztratí v davech lidí v Budíně a Szentendre a bude se učit, jak se má vyrovnat se svým údělem.

	  

	 Ke konci toho příběhu jsem se vymanila z Adairovy náruče; účinek kouře z drogy vyprchal. Nevěděla jsem, jestli mám vůči Adairovi pociťovat posvátnou úctu, nebo se ho bát.

	 „Proč jsi mi to vlastně vyprávěl?“ zeptala jsem se a odtáhla jsem se od něj.

	 „Vezmi to jako varovný příběh,“ odpověděl záhadně.
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	 HRANICE MAINE, SOUČASNOST

	  

	 Luke odbočí z dálnice na neudržovanou prašnou silničku, zařadí nízký stupeň a vede SUV vyježděnými kolejemi. Když dojedou k zatáčce, zaparkuje hned u cesty, ale motor nechá běžet. Díky holým zimním stromům mají ničím nekrytý výhled, takže on i jeho spolucestující vidí v dálce americko-kanadský hraniční přechod. Připomíná staveniště postavené z dětských kostek: obrovské množství budek a plácků přecpaných zaparkovanými kamiony a osobními auty a nad nimi hustý kouř z výfukových plynů.

	 „Tamhle míříme,“ prohodí Luke a ukáže na čelní sklo.

	 „Je to obrovské,“ přikývne děvče. „Myslela jsem, že pojedeme k nějaké odlehlé stanici – dva strážci s bladhaundem a baterkou v ruce.“

	 „A určitě tedy chcete, abychom zkusili projet tudy? Do Kanady se lze dostat i jinudy,“ říká Luke, ačkoli si není jistý, že by měl dívku ponoukat, aby porušovala zákon ještě víc, než už ho porušila.

	 Pohled, který po něm vrhne, mu míří přímo do srdce; jako když se dítě zadívá na rodiče, protože potřebuje ujištění. „Ne, odvezl jste mě už takhle daleko. Věřím, že mě přes ty hranice dostanete.“

	 Jak se blíží k místu kontroly, Luke začíná ztrácet nervy. Provoz je dneska slabší, ale i tak ho znepokojuje vyhlídka, že bude stát hodinu ve frontě. Policie teď už určitě vydala výzvu k pátrání po ženě podezřelé z vraždy a lékaři, který jí pomohl uprchnout… Málem vyjede z fronty, ale zarazí se a ruce na volantu se mu třesou.

	 Dívka na něj nervózně pohlédne. „Jste v pořádku?“

	 „Trvá to moc dlouho,“ zamumlá a navzdory venkovnímu chladu se potí.

	 „Všechno jde dobře,“ zašeptá dívka.

	 Náhle naskočí zelené světlo nad budkou ve vedlejší řadě a Luke s překvapivou rychlostí stočí volant, dupne na plyn a vyrazí k hraniční kontrole, kde policista vlídně kyne vozům, aby popojely. Vjede tak do cesty autu, které čeká ve frontě o dva vozy blíž k přechodu, a žena za volantem na něj vystrčí prostředníček, ale Lukeovi je to jedno. Dupne na brzdy před policistou.

	 „Spěcháte?“ zeptá se policista, sáhne po lékařových papírech a za strojenou lhostejností skrývá zájem. „Když otvíráme nový pruh, obvykle bereme toho, kdo je ve frontě na řadě jako další.“

	 „Promiňte,“ vyhrkne Luke. „Nevěděl jsem…“

	 „Tak propříště, ano?“ prohodí muž přátelsky a ani nevzhlédne, když prohlíží řidičský průkaz a pak Lannyin pas. Je ve středních letech, má na sobě tmavomodrou uniformu a služební vesta se ježí příruční vysílačkou, pery a kdovíčím ještě. V ruce drží psací podložku a jakýsi elektronický přístroj, který vypadá jako skener. Jeho kolegyně, mladší žena, obchází vůz se zrcátkem na konci dlouhé tyče, jako by čekali, že pod SUV najdou připevněnou bombu. Luke sleduje ženu v postranním okénku a znovu ho zachvacuje úzkost.

	 Pak mu to začíná docházet: Jestli budou chtít technický průkaz, ocitne se v maléru. Protože vůz není registrovaný na jeho jméno. Copak vy nejste vlastníkem vozu? zeptá se policista.

	 Lidi si půjčují auta den co den, snaží se Luke přesvědčovat sám sebe. Na tom není nic nezákonného.

	 Já se jen mrknu do databáze, abych se ujistil, že není kradené…

	 Nechtěj techničák, nechtěj techničák, opakuje si v duchu, jako by policistovi tím, že tuto mantru na něj zaměří, mohl zabránit, aby ho to napadlo. Jestli je Lukeovo jméno někde v databázi uvedené, hledá se kvůli podání výpovědi, jejich šance na únik poklesnou na nulu. Tento zádrhel způsobí, že Luke znervózní ještě víc; podobné potíže v životě neměl nikdy, dokonce ani jako dítě, takže k pokusu obelstít nějakou úřední osobu je zcela nezpůsobilý. Má strach, že se zpotí a bude vypadat moc úzkostlivě –

	 „Tak vy jste doktor?“ zeptá se policista za oknem, načež Luke sebou trhne a zpozorní.

	 „Ano, chirurg.“ Pitomče, přistihne se, on se o tvou odbornost nezajímá. To se ozývá jeho doktorská marnivost a žádá si pozornost.

	 „Důvody k cestě do Kanady?“

	 Dřív než Luke stihne odpovědět, Lanny se předkloní, aby ji policista viděl. „Vlastně mi dělá laskavost. Byla jsem nějaký čas u něj a teď je čas žít zase chvíli na účet dalšího příbuzného. A on, místo aby mě posadil na autobus, velkomyslně trval na tom, že mě odveze sám.“

	 „Aha, a kdepak je váš bratránek?“ ptá se policista a v jeho otázce se skrývá mírné rýpnutí.

	 „V Baker Lake,“ odpoví děvče nenuceně. „Tedy, my se s ním sejdeme v Baker Lake. On vlastně žije blíž ke Quebeku.“ Znala jméno nedalekého města, což Lukeovi připadá jako zázrak. Trochu se uvolní.

	 Policista vejde do budky a Luke ho pozoruje, jak se za okénkem z plexiskla hrbí nad terminálem a nepochybně doplňuje databázi. On sám se drží, co může, aby nedupl na plyn. Není tu nic, co by ho mohlo zadržet, žádná pruhovaná závora ani pás ocelových zubů čekajících na příležitost propíchnout vám gumy a zabránit vám v úniku.

	
 Policista se náhle objeví u okna a nataženou rukou mu podává řidičský průkaz a pas. „Tak prosím… Přeju hezký den,“ říká, odmávne je a už se zajímá o další auto v řadě.

	 Luke začíná dýchat teprve tehdy, kdy se hraniční přechod ve zpětném zrcátku zmenší. „Proč jste byl tak nervózní?“ zasměje se Lanny a ohlédne se přes rameno. „Přece nejsme žádní teroristi, ani se nesnažíme propašovat podloudně cigarety přes hranice. Jsme jenom příjemní američtí občané, co jedou na oběd do Kanady.“

	 „Ne, nejsme,“ zavrtí hlavou Luke, ale také se uvolněně zasměje. „Lituju, ale já nejsem na takovéhle špionážní akce zvyklý.“

	 „Promiňte, nechtěla jsem se posmívat. Vím, že nejste. Choval jste se báječně.“ Stiskne mu ruku.

	  

	 Zastaví u motelu na okraji Baker Lake. Je to nenápadný podnik, který nepatří k žádnému řetězci. Luke čeká ve voze, zatímco Lanny zajde k recepci. Pozoruje ji, jak si něco vykládá s postarším pánem za přepážkou, ten se pohybuje pomalu, prodlužuje tuto jedinou možnost dnešního dopoledne, jak si popovídat s hezkou mladou dívkou. Lanny vyleze opět do SUV a pak zajedou do zadní části areálu s vyhlídkou na pás stromů a konec sousedícího baseballového hřiště. Jediný vůz na parkovišti je ten jejich.

	 Jakmile se ocitnou v pokoji, Lanny se pustí do práce. Rozbaluje zavazadlo, kontroluje koupelnu a stěžuje si na kvalitu ručníků. Luke sedí na posteli, náhle příliš unavený, než aby dokázal zůstat ve vzpřímené poloze. Lehne si na polyesterový přehoz a zírá do stropu. Všechno se kolem něj míhá, jako by byl na kolotoči.

	 „Copak?“ Lanny se posadí vedle něj na kraj postele a sáhne mu na čelo.

	 „Asi jsem vyčerpaný. Po noční jdu obyčejně hned domů a vlezu si do postele.“

	 „Tak do toho, zdřímněte si.“ Sundá mu boty, aniž rozváže tkaničky.

	 „Ne, měl bych se vydat zpátky. Cesta trvá jen půl hodiny,“ brání se, ale nemá se k tomu, aby vstal. „Musím vrátit auto…“

	 „Nesmysl. Kromě toho jen vzbudíte podezření na hranicích, když se na místě otočíte a vrátíte se domů.“ Přehodí přes něj přikrývku, pak zašátrá ve svém kufru a vytáhne uzavíratelný sáček naplněný těmi nejpřepychovějšími palicemi marihuany, jaké Luke kdy spatřil.

	 Za necelou minutu odborně ubalí pořádný joint, zapálí ho a dlouze, hladově vdechne. Při vydechování zavře oči a tvář se jí spokojeně uvolní. Lukea napadá, že by někdy rád sám přivodil takový výraz na tváři téhle ženy.

	 Lanny mu podá joint. Po nepatrném zaváhání si ho Luke bere a přikládá ke rtům. Vdechne, zadrží kouř, cítí, jak se mu rozlévá do mozkových laloků, a vnímá, jak má ucpané uši. Kristepane, to je ale síla! A jak rychle působí.

	 Zakašle a podá joint opět Lanny. „Tohle už jsem nějakou dobu nedělal. Kde jste to sehnala?“

	 „Ve městě. V St. Andrew.“ Její odpověď ho mírně vyděsí a překvapí, připomene mu, že přímo před jeho nosem existují i netušené světy. Je jen rád, že nevěděl, že něco takového Lanny má, když přejížděli hranice, jinak by byl ještě nervóznější.

	 „Děláte takové věci často?“ Ukáže hlavou na joint.

	 „Nemohla bych bez toho přežít. Nevíte, jaké vzpomínky nosím v hlavě… Celé životy plné něčeho, co jste udělal a čeho litujete… Věcí, které jste viděl dělat jiné. Záležitosti, od kterých se nemůžete odpoutat – tady bez toho.“ Pohlédne na cigaretu ve své ruce. „Jsou chvíle, kdy si přeju, abych se mohla uspat, řekněme na deset let. Usnout, ať se všechno zastaví. Vygumovat špatné vzpomínky je nemožné. Udělat něco, to není tak těžké – ale těžké je žít s tím, co člověk udělal.“

	 „Jako ten muž v márnici –“

	 Přitiskne prst Lukeovi na rty, aby už neřekl ani slovo. Na to bude čas později, domnívá se Luke; ona vlastně má pouze čas prostírající se před ní, aby si uvědomila nezvratnost toho, co provedla své skutečné lásce. Na celém světě neexistuje takové množství vody, která by to odplavila. Peklo na zemi.

	 Ve srovnání s tím se zdá to, co udělal, nepatrné. Přesto se natáhne po jointu.

	 „Jedu zpátky,“ vysloví, jako by ji měl přesvědčovat. „Jakmile se trošku prospím. Když si zdřímnu, pojedu bezpečněji. Ale zpátky musím… Čeká tam na mě spousta práce… Peterovo auto…“

	 „Jistě,“ souhlasí Lanny.

	  

	 Když se doktor probudí, hotelový pokoj se topí v šedi. Slunce zapadá, ale žádná lampa nesvítí. Luke leží klidně, nesedá si, snaží se zorientovat. Dlouho má hlavu jako pátrací balon a nemůže si vzpomenout, kde je a proč je tu všechno cizí. Je mu horko, je zpocený, jak ležel pod dekou, cítí se jako unesená oběť, kterou vytáhli z auta s páskou přes oči a zatočili ji kolem dokola.

	 Pokoj se pomalu zaostřuje. Neznámá sedí na jedné z tvrdých dřevěných židlí u stolu a hledí z okna. Sedí a ani se nepohne.

	 „Hej,“ pronese Luke, aby jí naznačil, že je vzhůru.

	 „Cítíte se líp? Dám vám sklenici vody.“ Lanny vstává ze židle a spěchá dveřmi do kuchyňky. „Je to jen kohoutková. Dala jsem ji ochladit do lednice.“

	 „Jak dlouho jsem spal?“ Luke se natáhne po sklenici; je báječně studená a on je v pokušení přitisknout si ji na čelo. Úplně hoří.

	 „Čtyři pět hodin.“

	 „Panebože, už abych byl na silnici. Budou mě hledat, pokud mě nehledají už teď.“ Odhodí přikrývku a posadí se na okraj postele.

	 „K čemu ten spěch? Říkal jste, že vás doma nikdo nečeká,“ namítne dívka. „Navíc moc dobře nevypadáte. Ta tráva na vás byla možná moc. Je silná. Asi byste si měl ještě lehnout.“

	 Přinese z omláceného dýhovaného prádelníku svůj notebook a jde k němu. „Zatímco jste spal, stáhla jsem si z foťáku tohle. Myslela jsem si, že byste ho rád viděl. Tedy, já vím, že jste ho viděl, viděl jste jeho tělo, ale stejně by vás možná zajímalo…“

	 Luke sebou při té morbidní krátké řeči cukne, netěší ho připomínka té mrtvoly v márnici a její spojitost s Lanny, ale když mu dívka notebook podá, vezme si ho. V potemnělém pokoji na něj vyskočí na monitoru jasný obrázek: Je to onen muž z vaku na mrtvoly, ale je to úplně nesrovnatelné. Vidí ho živého, plného života a nezraněného. Oči, živá tvář, uchvácená životem.

	 A je tak krásný, že pohled na něj vzbuzuje v Lukeovi podivný smutek. První obrázek byl určitě pořízen v autě se staženým okénkem, delší černé vlasy mu víří kolem hlavy a oči má přimhouřené od smíchu; směje se na ženu, která ho fotografuje, směje se něčemu, co Lanny říká nebo dělá. Na dalším obrázku leží v posteli, v té, co museli sdílet u Dunrattyho, hlava spočívá na bílém polštáři, vlasy mu opět padají přes tvář, řasy se letmo dotýkají lící, výrazná lícní kost je zarůžovělá dokonale zdravou barvou. Pod krémově bílým záhybem přikrývky záblesk hrdla a vystupující klíční kosti.

	 Po chvíli, kdy pohledem přechází z obrázku na obrázek, Lukea napadne, že krása muže na fotografiích nespočívá v pohledné tváři. Nejde o to, že je tak hezký. Je tu cosi v jeho výrazu, souhra radosti v očích a úsměvu na tváři. Muž je šťastný, že je s osobou, která drží aparát a fotografuje.

	 Lukeovi se pomalu svírá hrdlo a strčí notebook Lanny. Už se na nic nechce dívat.

	 „Já vím,“ říká dívka. I ona vzlykne a nebrání se slzám. „Ničí mě pomyšlení, že je pryč. Navždy pryč. Cítím jeho nepřítomnost jako díru v prsou. Cit, který jsem v sobě chovala dvě stě let, mi byl vyrván. Nevím, jak budu žít dál. Proto vás žádám… Prosím, zůstaňte se mnou ještě chvilku. Nemůžu být sama. Zblázním se.“ Položí notebook na zem a natáhne se po Lukeově ruce. Její ruka je drobná a teplá. Dlaň má vlhkou, ale Luke nepozná, jestli je ta vlhkost jeho, anebo její.

	 „Nemůžu vám dost poděkovat za to, co jste pro mě udělal,“ říká a hledí mu jeho očima až do nitra, jako by viděla, co v něm je. „Já – já jsem nikdy – tedy, ještě nikdy se ke mně nikdo tak pěkně nezachoval. Nepodstoupil kvůli mně takové riziko.“

	 Náhle se její rty ocitnou na jeho. Luke zavře oči a vnoří se celou bytostí do vlahé vlhkosti jejích úst. Padne naznak na totéž místo v posteli, které zrovna opustil, její skoro nehmotná váha na něm spočine a Luke cítí, jak se cosi v něm trhá vejpůl. Děsí ho, co dělá, a přece právě tohle chtěl udělat od první chvíle, kdy ji spatřil. Nevrátí se do St. Andrew, aspoň ne hned; bude ji následovat – jak by mohl odejít? Ona ho potřebuje, jakýsi hák zaklesnutý do hrudi ho odtahuje jako nic a on se nedokáže vzepřít. Vrhá se z útesu do temné vody; nevidí, co na něj čeká dole, ale ví, že není na světě síly, která by ho dokázala zadržet.
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	 Když jsem vyslechla Adairův příběh, v hrůze jsem odešla do svého pokoje. Zalezla jsem do postele a přitáhla jsem si kolena k bradě. Bála jsem se, že si budu připomínat, co mi vyprávěl, a snažila jsem se to zapudit.

	 Alejandro zaklepal na dveře, a když se nic neozvalo, lehce do nich strčil, aby mohl vklouznout dovnitř s tácem, na kterém mi přinášel čaj a sušenky. Zapálil několik svíček – „Nemůžeš sedět ve tmě, Lanore, to je strašidelné!“ – a šálek s podšálkem mi položil beze slova k ruce, ale já jsem o žádnou jeho pohostinnost nestála. Předstírala jsem, že se koukám z okna, ale popravdě jsem nic neviděla, protože jsem pořád ještě byla zaslepená zuřivostí a zoufalstvím.

	 „Má drahá, nebuď tak smutná. Vím, že je to děsivé. Když se to stalo mně, byl jsem strašně vyděšený.“

	 „Ale co vlastně jsme, Alejandro?“ zeptala jsem se ho a tiskla jsem si polštář k hrudi.

	 „Jsi sama sebou, Lanore. Žádnou součástí magického světa nejsi. Nemůžeš procházet zdí jako nějaký duch ani navštěvovat Boha na nebesích jako anděl. My spíme, probouzíme se, jíme a pijeme, trávíme své dny jako kdokoli jiný. Jediný rozdíl je, že jiný člověk může čas od času přemítat, který den bude jeho poslední. Jenže pro tebe a pro mě dny nikdy neskončí. My žijeme dál a jsme svědky všeho, co se děje kolem nás.“ Vysvětlil mi to všechno bez emocí, jako by z něj nekonečný koloběh dní vyplavil veškeré nadšení. „Když mi Adair řekl, co se mnou udělal, chtěl jsem od něj utéct, i kdyby to mělo znamenat, že se tím zabiju – což je právě jediná věc, kterou udělat nedokážu.

	 Ale přijít navíc o dítě…, tak to je strašlivé pomyšlení. Ubohá Lanore. Víš, ten smutek tě přejde,“ pokračoval svou monotónní angličtinou se španělským přízvukem. Usrkl si čaje a pak se na mě zadíval přes páru stoupající ze šálku. „Tvá minulost se každým dnem víc a víc vzdaluje a život s Adairem ti připadá čím dál běžnější. Stáváš se součástí téhle rodiny. Pak si jednoho dne vzpomeneš na něco ze svého někdejšího života – na bratra, sestru, nějaký svátek, dům, kde jste žili, hračku, kterou jsi mívala ráda – a uvědomíš si, že jejich ztráty už neželíš. Bude ti to připadat jako cosi z pradávna. Tehdy je tvoje proměna ukončená.“

	 Letmo jsem se na něj přes rameno ohlédla. „Jak dlouho trvá, než bolest zmizí?“

	 Alejandro uchopil kleštičkami kousek cukru z cukřenky a vhodil si ho do čaje. „Závisí na tom, jak moc jsi rozcitlivělá. Já mám hodně měkké srdce. Miloval jsem svou rodinu a po té proměně se mi po nich strašně dlouho stýskalo. Ale například Dona – ten se nejspíš nikdy ani neohlédl. Rodina ho opustila ještě jako malého chlapce, protože byl zneužívaný…“ Při několika posledních slovech Alejandro přitlumil hlas do šepotu, třebaže v tomhle domě jsme anální styk praktikovali všichni. „Jeho život byl plný deprivace a nejistoty. Mučení. Umírání hlady. Věznění. Ne, neumím si představit, že by měl nějaké smutky.“

	 „Já si myslím, že moje bolest se nikdy nezmírní. Moje dítě je pryč! Chci své dítě zpátky. Chci svůj život zpátky.“

	 „Dítě se ti už nikdy nevrátí, to přece víš,“ řekl jemně a pohladil mě po paži. „Ale proč bys, má drahá, chtěla zpátky svůj starý život? Podle toho, cos mi vyprávěla, se nemáš k čemu vracet: tvoje rodina tě přece vyhodila. Opustila tě v době, kdy jsi potřebovala pomoc. Nevidím nic, čeho bys mohla litovat.“ Alejandro na mě upíral své tmavé, něžné oči, jako by chtěl vytáhnout odpověď z mého srdce. „V obtížných dobách se často chceme vracet k tomu, co důvěrně známe. To přejde.“

	 „Je tu jedna věc…,“ zamumlala jsem.

	 Naklonil se ke mně, dychtivý, abych se mu svěřila.

	 „Přítel. Moc mi chybí jeden konkrétní přítel.“

	 Alejandro byl, jak říkal, citlivá duše milující nostalgii. Pevně zavřel oči, jako kočka vyhřívající se v teplém slunci na okenním parapetu, a dychtil vnořit se do mého příběhu. „Nejvíc ze všeho se ti vždycky stýská po lidech. Pověz mi o tom příteli.“

	 Od chvíle, co jsem odešla ze St. Andrew, jsem se co nejusilovněji snažila na Jonathana nemyslet. Vůbec na něj nemyslet jsem nedokázala, a tak jsem si dopřávala jen krátké chvilky, třeba pár minut před spaním, kdy jsem si připomínala, jak se ke mně tiskne jeho teplá, zarudlá tvář nebo jak se mi vzrušením chvěje páteř, když se mě dožadují jeho ruce a objímají mě kolem pasu staženého korzetem. Bylo mi zatěžko ovládat své pocity, i když byl Jonathan pouhý duch na kraji vzpomínek: připomínat si ho přímo bylo bolestné. „Nemůžu. Příliš ho postrádám,“ odpověděla jsem Alejandrovi.

	 Alejandro se narovnal. „Tenhle přítel je pro tebe vším, že? Je to tvoje životní láska. Je to otec tvého dítěte.“

	 „Ano,“ přisvědčila jsem. Alejandro čekal, že budu pokračovat a jeho mlčení na mě doráželo, dokud jsem se nepodřídila. „Jmenuje se Jonathan. Miluju ho od dětských let. Většina lidí říkala, že je příliš vznešený na to, aby skončil se mnou. Jeho rodina vlastní městečko, kde jsem žila – není velké ani bohaté, ale existence všech tam závisí na Jonathanově rodině. A pak taky ta jeho opravdová krása.“ Začervenala jsem se. „Musíš si o mně myslet, že jsem strašně povrchní člověk…“

	 „Vůbec ne!“ zvolal přátelsky. „Vůči kráse není nikdo odolný. Ale opravdu, Lanore, jak moc může být krásný? Pomysli třeba na Donu. Ten je tak nápadně krásný, že okouzlil jednoho z největších malířů v Itálii. Je Jonathan krásnější než Dona?“

	 „Kdyby ses s Jonathanem setkal, pochopil bys. Dona by vedle něj vypadal jako loutka.“

	 Alejandro se zachichotal; nikdo z nás neměl Donu moc rád – byl tak namyšlený, že se to skoro nedalo snést. „Ne abys tohle řekla před Donou! Tak dobrá – a co Adair? Není to pohledný mužský? Vidělas někdy oči, jako má on? Jsou jako vlčí…“

	 „Adair má určitý šarm.“ Zvířecí šarm, pomyslela jsem si, třebaže jsem to nahlas nevyslovila. „Ale to se vůbec nedá srovnat, Alejandro. Věř mi. Jenže – stejně je to jedno. Už ho nikdy neuvidím.“

	 Alejandro mi pohladil ruku. „To neříkej. Nevíš – třeba ano.“

	 „Neumím si představit, že bych se vrátila domů, teď ne. Není to stejné, jako co vyprávěl Adair? Jak bych jim to vysvětlila?“ pousmála jsem se.

	 „Jsou různé možnosti… Znovu bys mezi nimi žít nemohla. Ne, to nepřichází v úvahu, ale krátká návštěva…, kdybys tam zůstala jen krátce…“ Popotahoval se za dolní ret, přemýšlel.

	 „Nevzbuzuj ve mně plané naděje. To je moc kruté.“ Vyhrkly mi slzy. „Alejandro, prosím, potřebuju si odpočinout. Strašně mě bolí hlava.“

	 Přitiskl mi krátce prsty na čelo. „Teplotu nemáš… Pověz mi, tahle bolest, není to jako nepřetržité bodání vzadu v hlavě?“ Přikývla jsem. „Ano? Tak na to si, má drahá, radši zvykni. To není bolení hlavy: to je součást obdarování. Teď jsi spojena s Adairem.“

	 „Spojena s Adairem?“ opakovala jsem.

	 „Mezi vámi dvěma je pouto a ten pocit je připomínkou toho pouta.“ Spiklenecky se ke mně naklonil. „Vzpomínáš, jak jsem ti říkal, že jsi změněná jen jedním způsobem, že nejsi magická? Tak tedy my trochu magičtí jsme, jen trošinku. Víš, někdy si myslím, že jsme jako zvířata. Určitě sis všimla, že ti všechno připadá trochu zářivější, že slyšíš i ty nejslabší zvuky, že tě každý pach pronikavě štípe v nose. To je součást toho obdarování: ta proměna nás činí lepšími. Jsme vylepšení. Slyšíš nějaký hlas z velké dálky a hned víš, kdo přichází na návštěvu, zachytíš vůni pečetního vosku a víš, že někdo má v kapse schovaný dopis. Časem si těchto schopností přestaneš všímat, ale ostatním bude připadat, že umíš číst myšlenky, že jsi kouzelnice!

	 Dál musíš vědět i to, že už nebudeš pociťovat bolest. Myslím, že to má něco společného se schopností nezemřít. Nebudeš vnímat hlad ani žízeň. Nějakou dobu působí reflex, očekávání, že musíš jíst a pít, odejít ze světa… Jenže ty můžeš hladovět celé týdny, aniž pocítíš, jak ti hlad sžírá útroby nebo že slábneš a umdléváš. Může tě srazit splašený kůň a ty si uvědomíš jen trochu nepříjemný pocit v místě, kde máš možná zlomenou kost, ale bolest v několika minutách zmizí a kost se uzdraví. Jako kdybys teď byla stvořena ze země a větru a mohla opravovat sama sebe, jak se ti zachce.“ Při jeho slovech jsem se zachvěla, protože jsem si to všechno uvědomila. „A spojení s Adairem, to píchání v mozku, je připomínkou této moci, protože jenom on z tebe může zase udělat obyčejného smrtelníka. V jeho rukou – a jenom v jeho rukou – cítíš bolest. Ale všechno utrpení, které ti způsobí, bude dočasné, pokud on nerozhodne jinak. On ti může přivodit cokoli – bolest, zmrzačení, smrt. Mou rukou a z mé vůle. To jsou slova, která používá v zaklínadle. To jsou slova, která tě k němu poutají.“

	 Položila jsem si ruku na břicho; s tou bolestí měl pravdu. Tlumená pulzující bolest, kterou jsem pociťovala v prázdném lůnu, úplně zmizela.

	 „Určitě ti to řekl. Věř mu: Teď je tvým bohem. Budeš žít nebo zemřeš, jak ho napadne. Ale víš…,“ jeho výraz na chvíli zjemněl, jako by z něj na okamžik zmizela nějaká clona – „měla bys být vůči Adairovi opatrná. Dá ti všechno, co může smrtelník chtít, ale bude to dělat jen tak dlouho, dokud ho budeš těšit. Jestliže ho rozhněváš, nebude váhat a vezme ti to. Na to nikdy nezapomínej.“

	  

	 Rychle jsem si uvědomila, že ať chci či nechci, jsem teď součástí téhle podivné domácnosti a bude jen dobré, když přijdu na to, jaké místo v ní zaujímám. Můj život se nezvratně změnil a já si vůbec nebyla jistá, jak mám žít dál. Adair však měl stovky let zkušeností. Všichni ostatní, které si vybral, s ním zůstávají; patrně k tomu mají dobré důvody.

	 Rozhodla jsem se, že se budu snažit na Jonathana zapomenout. Byla jsem přesvědčená, že ho už nikdy neuvidím, navzdory tomu, co říkal Alejandro. Můj starý život byl v každém ohledu tentam: Boston se od St. Andrew lišil jako smetana od vody a já už nebyla chudá venkovská dívka, která se může těšit jen na chmurnou budoucnost. Miminko, to jediné, co mě mohlo spojovat s Jonathanem, jsem ztratila. Lepší bude, když teď hodím všechno rázem za hlavu.

	 Během několika dnů jsem poznala, že domácí rytmus je tu naprosto odlišný od všeho, co jsem zažívala ve svém puritánském domově. Především nikdo kromě služebnictva nevstával před polednem. I pak členové Adairova dvora a jejich hosté zůstávali v pokojích až do dvou nebo do tří odpoledne, třebaže jste mohli za dveřmi zaslechnout tiché zvuky, výbuchy smíchu nebo skřípání židle postrkované po podlaze. Alejandro mi vysvětlil, že tohle je evropský způsob: večery, nejdůležitější část dne, jsou určeny společenskému životu – večeřím, plesům, hráčským stolům – a dny se tráví přípravou, aby se ve stanovenou dobu dorazilo do společnosti s načesanými vlasy a v nejvhodnějším oblečení. Z Evropy si přivedli několik nejdůležitějších sluhů, zručných v úpravě účesů a udržování šatníku. Považovala jsem to za dekadentní způsob života, ale Alejandro mě ujišťoval, že je to jen proto, že jsem pomýlená puritánská Američanka. Zdůraznil, že puritáni měli důvod, proč při hledání nového světa odešli z Anglie.

	 Což mě přivádí ke druhé podivnosti Adairovy domácnosti: zdálo se, že tu ničí život nemá smysl. Nikdy se přede mnou nemluvilo o obchodních záležitostech nebo o financích. Nepadla jediná zmínka o staré vlasti či o minulých životech (jak mi řekl Alejandro: „Mrtvé necháváme spát.“). Nepřicházely žádné dopisy, jenom pozvánky od příslušníků bostonské honorace dychtivých setkání s tím záhadným členem evropského královského rodu. Podnos v hale pořád zaplňovaly pozvánky na večírky, umělecké salony a večeře.

	 Jediné, co Adaira a jeho doprovod zajímalo, jediné, čemu se vážně věnovali a co vyplňovalo jejich dny, byl sex. Každý člen doprovodu měl milenku či milence, ať již na jeden večer nebo na týden; mohl to být příslušník bostonské společenské elity, s nímž se seznámil na soaré, stejně jako pohledný sluha přizvaný na noc. Sídlem proudily také ženy, ušmudlané prostitutky i odvážné dcery z vysoké společnosti. Nikdo z domácnosti nikdy nespal sám. Alejandro ani Donatello se o mě zřejmě nezajímali, a když jsem se zeptala Alejandra, jestli mu nepřipadám přitažlivá, zachechtal se a řekl mi, abych nebyla natvrdlá.

	 „Rodina“ se oddávala vyhledávání a užívání si radovánek, takhle prosté to bylo. Všechno v mém okolí bylo v přímém protikladu k tomu, jak jsem byla vychována, a jejich nedostatek přičinlivosti mě nakonec znechutil; zprvu mě ovšem sváděl přepych, o jakém jsem do té doby neměla tušení. St. Andrew bylo městečko, kde se lidé oblékali do doma upředené látky a domácnosti zařizovali hrubým dřevěným nábytkem. Teď jsem žila obklopená nádherou, přičemž každé nové lákadlo bylo větší než to předchozí. Jedla jsem pokrmy a pila nápoje, o jejichž existenci jsem dřív neměla ponětí a nosila jsem šaty z exotických evropských látek, které mi šil profesionální krejčí. Učila jsem se tančit a hrát karty a dostávala jsem ke čtení romány, které mi odkrývaly ještě i další světy.

	 Adair měl rád večírky, a protože byl v Bostonu pořád ještě senzací, vyráželi jsme někam skoro každý večer. Všude bral svůj doprovod s sebou a nechával Alejandra, Donu a Tildu, aby okouzlovali Bostoňany svým kontinentálním chováním, šokující módou z Paříže, Vídně a Londýna a vyprávěním o dekadentní evropské aristokracii.

	 Místní smetánku však skutečně ohromilo, když Adair přiměl Uzru, aby nás doprovodila. Vydala se ven zahalená do širokého pásu nachově červené látky, která ji zahalovala od hlavy až k patě. Když jsme dorazili mezi účastníky večírků, obal sklouzl na podlahu a Uzra se zjevila v přiléhavém organzovém živůtku a nařasené sukni, oči měla silně nalíčené kuhlem a nahý pas, ruce i kotníky jí zdobily mosazné kroužky. Zářivě barevné hedvábné látky byly krásné, ale průsvitné. Ve srovnání s námi ostatními ženami zahalenými vrstvami spodniček, korzetů a punčoch byla v podstatě nahá. Uzra při chůzi slabě cinkala; oči měla sklopené a uvědomovala si vilné i obdivné pohledy, které se na ni upíraly jako na nějaké zvíře v cirkusu. Ženy si tiskly ruce na ústa, která se jim úžasem otevřela, a muži – vzduch ztěžkl pižmovou vůní jejich touhy – si spěšně upravovali redingoty, aby zakryli nevhodné erekce. Adair se později smál návrhům, kterých se mu dostalo; za hodinu s jeho odaliskou mu muži nabízeli obrovské sumy peněz. Dali by duši za to, kdyby jim poskytl takovou možnost, vyprávěl Adair později, když jsme po večírku pláchli zpátky do našeho domu a usedli s lahví vína v kuchyni ke stolu vedle stále ještě teplého ohniště.

	 „Ty bys mohla dělat totéž,“ navrhl mi Adair mezi čtyřma očima, když jsme stoupali po schodech do našich ložnic; hlas měl hebký jako samet. „Mužská touha je mocná věc. Dokáže i ze silného muže udělat slabocha. Když muž uvidí ženu, která ho uchvátí, vzdá se kvůli ní všeho. Tohle si pamatuj, Lanore: všeho.“

	 „Vzdát se kvůli mně všeho? Ty ses zbláznil. Kvůli mé společnosti se žádný muž nikdy ničeho nevzdal,“ vysmála jsem se mu a myslela jsem na Jonathanovu neschopnost cele se mi odevzdat. Vím, jakmile jsem podlehla sebelítosti, nebyla jsem k němu fér, ale nevěrný milenec mě ranil a já jsem trpěla.

	 Adair se na mě podivně podíval a řekl něco, o čem jsem nikdy neuvažovala. „Slyšet tohle o jakékoli ženě je smutné, ale slyšet to o tobě je obzvlášť smutné. Možná je to proto, že jsi za svou pozornost nikdy nic nežádala. Ty neznáš svou cenu, Lanore.“

	 „Svou cenu? Znám svou cenu až moc dobře – nejsem nijak zvlášť hezká a jsem z chudé rodiny.“

	 Uchopil mě pod paží. „To snad ne – ty že nejsi nijak zvlášť hezká? Máš přitažlivost pro jisté muže, pro takový typ, který si cení diskrétní svěžesti a pohrdá vulgárním předváděním ženských půvabů. Příliš přetékající prsa z korzetu, příliš nápadný zadek, příliš bujné tvary – chápeš?“ Nerozuměla jsem mu; podle mé zkušenosti právě tohle muže oslňuje a skutečnost, že já to nemám, jako by mi byla ke škodě po celý život.

	 „Tvůj popis ,vulgárních‘ ženských půvabů mi strašně připomíná Uzru, a ta vyráží dech každému muži, který ji spatří. Ona a já jsme navzájem tak odlišné, jak jen ženy můžou být,“ připomněla jsem, abych Adaira poškádlila.

	 „Je jen jedno měřítko krásy, Lanore. Každý zbožňuje červenou růži, a přitom je to běžná krása. Ty jsi jako zlatá růže, květ nezvyklejší, ale o nic méně krásný,“ poznamenal. Chtěl mi tím zalichotit, ale já jsem se jeho pokusu málem hlasitě vysmála. Byla jsem hubená jako chlapec a prsa jsem měla skoro stejně plochá. Moje kudrnaté plavé vlasy byly nepoddajné jako bodlák. Myslela jsem si, že mi lichotí kvůli nějakému vlastnímu záměru, ale jeho laskavá slova se mi přesto líbila.

	 „Jestli mi tedy věříš, tak dovol, abych tě vedl. Naučím tě, jak si získat moc nad obyčejnými lidmi. Jako Tildu, Alejandra a Dona,“ pokračoval a pohladil mi ruku. Možná tohle byl jejich záměr a smysl; možná o tohle usilovali. Zdálo se, že dokážou přimět většinu lidí – hlavně muže, mocné muže –, aby dělali, co oni chtějí, a to mi připadalo jako dobrá dovednost.

	 „Porazit nepřátele nestačí; abys je ovládla, musíš je dokázat i svést.“

	 „Považuj mě za svou žákyni,“ řekla jsem a nechala Adaira, aby mě odvedl do své ložnice.

	 „Nebudeš litovat,“ přislíbil.
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	 A tak jsem se začala školit ve svádění. Začalo to večery v Adairově posteli. Po té noci, kdy mi Adair otevřel oči, se zdálo, že je pevně rozhodnutý mi dokázat, že si zasloužím pozornost muže: tu jeho. Chodili jsme dál na večírky, kde okouzloval Bostoňany, ale vždycky se vracel domů se mnou zavěšenou na paži. Bral si mě do postele každou noc. Hýčkal mě a dával mi všechno, oč jsem požádala. Měla jsem krásné spodní prádlo, korzety (třebaže jsem stěží potřebovala, aby podpíraly má drobná prsa) a košilky z barevného hedvábí lemované stuhami. Podvazky zdobené drobounkými hedvábnými růžičkami. Byla to potěšení určená Adairovi, když mě svlékal. Plně jsem se věnovala tomu, abych se stala jeho zlatou růží.

	 Lhala bych, kdybych řekla, že jsem v té době na Jonathana nemyslela. Koneckonců, byl to můj první milenec. Přesto jsem se snažila lásku, kterou jsem k němu cítila, umrtvit vzpomínkami na zlé chvíle mezi námi, na doby, kdy mi zraňoval srdce. Jak stojím vedle něj na kopci, hledíme dolů na Sophiin pohřeb a já vím, že Jonathan myslí na ni. Jak líbá Evangelinu před celým shromážděním věřících chvíli poté, co jsem mu sdělila, že jsem těhotná. Pokoušela jsem se dívat na svou lásku k Jonathanovi jako na nemoc, jako na horečku spalující mé srdce i mozek, a tyto bolestné vzpomínky mě pročisťovaly, léčily.

	 A pozornosti nového milence mě posilovaly. Když jsem porovnávala zážitky, které jsem měla s těmito dvěma muži, zdálo se, že milování s Jonathanem mě naplňuje takovým štěstím, až mívám pocit, že zemřu. V těch chvílích jsem si skoro neuvědomovala své tělo, jako bych se v jeho náručí vznášela ke stropu. Bylo to nádherné. S Adairem to byly vzrušující zážitky, potřeba tělesného chtíče a ukájení hladu. V té době jsem se nebála tohoto nově objeveného hladu, který ve mně Adair probudil. Libovala jsem si v něm a Adaira zřejmě těšilo, že ty pocity ve mně probudil. Rozhodně mě neodsuzoval jako nenasytnou a necudnou.

	 Potvrdil to jednou večer v posteli, když po akrobatickém výkonu zapálil vodní dýmku. „Myslím, že máš přirozený sklon k rozkoši,“ prohodil a oplzle se ušklíbl. „Troufám si tvrdit, že si dobrodružství v ložnici užíváš. Děláš všechno, o co tě požádám, že? Nic, co dělám, tě neděsí?“ Když jsem maličko zavrtěla hlavou, pokračoval. „Pak je načase, abychom tvoje zkušenosti rozšířili, protože umění lásky je takové, že čím má člověk zkušenější milence, tím se sám stává zkušenějším. Chápeš?“ Na tohle prohlášení jsem se zamračila; cítila jsem, že něco není v pořádku. Nenabažil se mě už? Není pouto, které se mezi námi vytvořilo, pouhou iluzí? „Nebuď naštvaná,“ zasmál se a vpravil mi při polibku do úst narkotický kouř. „Žárlíš, co? S takovými pocity musíš bojovat, Lanore. Teď jsou pod tvou úroveň. Máš před sebou nový život, život plný bohatých zážitků – pokud se nebudeš bát.“

	 V tu chvíli už neměl chuť mi cokoli vysvětlovat, ale všechno jsem se dozvěděla příští noc; do ložnice k nám totiž vklouzl Dona. A Tilde další noc potom. Když jsem protestovala a namítala, že se příliš stydím, než abych si mohla užívat před jinými, zavázali mi oči páskou. Když jsem pak ráno letmo, plaše pohlédla na Tildu, se kterou jsem se míjela na schodech, stále ještě uchvácená rozkoší, kterou mi v posteli poskytla, Tilde zavrčela: „To bylo jen divadýlko, ty huso.“ Odklusala a zcela rozptýlila jakékoli pochybnosti, že by v tom mohlo být něco víc. Nejspíš jsem byla naivní, ale tyhle tělesné rozkoše mi byly nové a neodolatelné. Brzy jsem vůči tomu všemu otupěla – a otupěla jsem i vůči tomu, co to dělalo s mou duší.

	 Nedlouho poté se přihodila velice významná věc, i když jsem si v té době její význam neuvědomovala. Začalo to přednáškou o astronomii a umění navigace, kterou jsme navštívili na Harvardově škole. Přírodní vědy byly tehdy v módě a vysoké školy občas pořádaly přednášky pro veřejnost. Byla to stejně dobrá příležitost dát se vidět jako na kterémkoli večírku a zároveň možnost ukázat, že i když jste společenský prominent, přesto máte trochu rozumu. Proto Adair trval na účasti. Přednáška toho dne mě pramálo zajímala, a tak jsem si sedla vedle Adaira a půjčila si jeho operní kukátko, abych si mohla zběžně prohlédnout publikum. Bylo tu plno tváří, které jsem už viděla dřív, třebaže jsem si jména nepamatovala, a právě ve chvíli, kdy jsem si říkala, že tato vycházka je ztráta času, zahlédla jsem Tildu, jak si na opačné straně posluchárny povídá s nějakým mužem. Jeho obličej jsem viděla jen částečně a z profilu a většinou jsem mu hleděla do zad, ale bylo mi jasné, že má nápadně krásnou postavu.

	 Podala jsem kukátko Adairovi. „Zdá se, že si Tilde našla nového muže,“ pošeptala jsem mu a kývla hlavou tím směrem.

	 „Hmm, nejspíš máš pravdu,“ přitakal při pohledu kukátkem. „Tilde je rozený lovec.“

	 Po přednášce bylo zvykem setkat se s ostatními příslušníky společenské smetánky v nedalekém hostinci. Jenže Adair tehdy odpoledne neměl trpělivost a nechtělo se mu tlachat u kávy a piva; nespouštěl oči ze dveří. Zakrátko vešla dovnitř Tilde zavěšená do mladíka, kterého jsme viděli na přednášce. Byl velice elegantní, měl krásný obličej (spíš maličko přejemnělý), špičatý nosík, důlek na bradě a nádherné plavé kadeře. Vedle světaznalé Tildy vypadal ještě mladší, a i když Tildu by sotva někdo považoval za jeho matku, jejich věkového rozdílu nebylo možné si nevšimnout.

	 Přisedli si k našemu stolu a Adair ho celou dobu zasypával otázkami. Studuje na Harvardu? (Ano.) Má v Bostonu rodinu? (Ne, pochází z Filadelfie a ve zdejším kraji žádné příbuzné nemá.) Co studuje? (Nesmírně ho zajímají přírodní vědy, ale rodiče si přejí, aby pokračoval v rodinné tradici, což předpokládá studium práv.) Kolik je mu let? (Dvacet.) Při této poslední odpovědi se Adair zamračil, jako by to vyvolalo jeho nelibost; byla to trochu podivná reakce na tak přímou odpověď. Potom mladíka pozval, aby s námi ještě toho dne povečeřel v našem sídle.

	 Řeknu to bez obalu: Kuchař sice mohl servírovat jehněčí hřbet, ale bylo jasné, že hlavním chodem je mladík s vlasy jako len. Adair mu pořád kladl nejrůznější osobní otázky (Má tady ve škole nějaké blízké přátele? Má snoubenku?), a když se mladík ocitl v rozpacích, vmísil se do rozhovoru Alejandro a odvedl pozornost všech u stolu historkami a žertíky na svůj vlastní účet. Teklo víc vína než obyčejně, zejména do mladíkovy sklenice, po večeři muži dostali napoleonky s koňakem a všichni jsme se odebrali do herny. Když jsme pozdě večer dohráli farao, Adair prohlásil, že nemůžeme poslat mladého muže v takovém stavu zpátky na školní kolej – kdyby ho učitelé přistihli, vyčinili by mu za opilství –, a trval na tom, že u nás mladý student musí zůstat přes noc. Ten už tou dobou nebyl skoro schopen udržet se na nohou bez cizí pomoci, tudíž byl stěží v postavení, aby mohl odmítnout.

	 Adair přikázal sluhovi, aby pomohl mladíkovi po schodech nahoru, zatímco my jsme se shromáždili před Adairovou ložnicí jako šakalové těšící se na porcování noční kořisti. Adair nakonec rozhodl, že z mladíkovy společnosti se potěší on a já, a ostatní poslal pryč. Jakkoli byl chlapec opilý, na příkaz se statečně svlékl a dychtivě mě následoval do postele. A tohle je zajímavé: Zatímco se chlapec svlékal, Adair ho bedlivě pozoroval, nikoli s potěšením (jak jsem očekávala), ale s chladným odstupem. Teprve teď jsme poznali, že mladík má znetvořenou dolní část nohy; nebylo to nic strašného a měl speciálně ušitou botu, která mu pomáhala chodit skoro bez kulhání. Ovšem když si toho Adair všiml, očividně ho to zarazilo.

	 Adair se posadil do křesla a sledoval, jak se mnou mladík souloží. Přes chlapcovo rameno jsem v Adairově tváři zahlédla zklamání, jakousi odtažitost vůči našemu hostu, kterou musí překonávat. Nakonec se Adair svlékl a přidal se k nám. Svými pozornostmi mladíka překvapil, ten je nicméně přijímal (v žádném případě neodporoval, třebaže trochu vyjekl, když se do něj Adair pustil naplno). A všichni tři jsme spali spolu, náš host odsunut do noh postele a zmožen účinky alkoholu i obvyklými důsledky mužských milostných výronů.

	 Příštího rána byl mladík odeslán kočárem pryč a Adair s Tildou se za zavřenými dveřmi ostře pohádali. Alejandro a já jsme seděli ve snídaňovém pokoji a při čaji jsme poslouchali – nebo spíš jsme se snažili neposlouchat.

	 „Oč jde?“ zeptala jsem se a kývla jsem hlavou směrem k pokoji, kde se ti dva tlumeně hádali.

	 „Adair nám vydal trvalý příkaz, abychom pátrali po atraktivních mužích, ale jen po těch nejatraktivnějších. Máme mu je přivádět. Co ti budu vykládat, Adair má rád hezkou tvářičku. Ale zajímá ho jen dokonalost, rozumíš? A teď jsem vyrozuměl, že ten muž, kterého Tilde přivedla, nebyl úplně dokonalý, je to tak?“

	 „Měl koňskou nohu.“ Nechápala jsem, jaký je v tom rozdíl; jeho tvář byla nádherná.

	 Alejandro pokrčil rameny. „Eh – tak vidíš.“ Začal si rychle mazat patku chleba máslem, už nic neříkal a nechal mě, ať si míchám čaj a lámu si hlavu Adairovými podivnými posedlostmi. Jde o to, že s tím chlapcem obcoval, jako by ho trestal za to, že se v něm nějak zklamal. Nepřemýšlelo se mi o tom příjemně.

	 Naklonila jsem se přes stůl a uchopila Alejandra za ruku. „Pamatuješ se, jak jsme si před několika týdny povídali o mém příteli? O mém krásném příteli? Slib mi, Alejandro, že o něm Adairovi neřekneš.“

	 „Ty si myslíš, že bych ti to udělal?“ odpověděl ublíženě. Teď vím, že ta dotčenost byla předstíraná. Alejandro byl dobrý herec, skutečně dobrý. Všichni jsme museli být Adairovi po ruce, ale tohle byla Alejandrova role ve skupině: být tím, kdo ukolébává sklíčené či nejisté, kdo konejší a uklidňuje oběť, takže ta nevidí přicházející úder. V té době jsem ho považovala za dobrého, zatímco Tilde a Dona byli zlí a zahořklí podvodníci, ale teď vidím, že každý měl svou roli.

	 Ovšem v té době jsem mu věřila.
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	 Začala jsem se víc zajímat o své spolubydlící. Uvědomila jsem si, že spolupracují jako smečka, každý má svůj úkol, každý sehrává svou roli s lehkostí, která vyplývá ze skutečnosti, že ji všichni hráli už mnohokrát. Vyhledat kořist, rozptýlit ji a pak strhnout nešťastnou oběť k zemi, ať už to je mladík s koňskou nohou nebo hlupáček od karetního stolku. Ti tři byli jako lovečtí psi držení na vodítku se stahovacím obojkem; stačí, když je Adair vypustí, a oni vyrazí, přičemž každý z nich ví, jaký je jeho úkol. Já byla čtvrtý lovecký pes – nová ve smečce a nejistá si svou úlohou. A protože byli sehraní, zdráhali se uvolnit mi mezi sebou místo; byli si jistí, že bych jim překážela a snižovala jejich výkonnost i důstojnost. Mně to vyhovovalo: vůbec jsem netoužila přidávat se k nim.

	 Vzhledem k oblibě, které jsem se u Adaira těšila, jsem z jejich strany očekávala odpor a překvapilo mě, že žádný nevznikl. Musela jsem přece jednoho z nich vystrnadit z postavení Adairova oblíbence a důvěrníka! Ale nikdo z nich se neznepokojoval. Ve vzduchu se neobjevila ani jiskřička žárlivosti. Popravdě, oni se mnou kromě Alejandra měli máloco do činění. Teď se mi všichni tři zdaleka vyhýbali, ale bez jakékoli zloby. Vyhýbali se i Adairovi, jezdili s námi jenom na večírky a z večírků, a v těch chvílích nad námi jako mlžný opar viselo zdání nucené žoviálnosti. Když jsme si s Tildou například pohlédly do očí, všimla jsem si někdy zasmušile sevřených úst a lehce svraštělého čela, ale jako žárlivost mi to nepřipadalo. Všichni tři se pohybovali po domě jako utrápení a bezmocní duchové.

	 Jedné noci jsem se rozhodla, že se na to Adaira zeptám. Koneckonců by mi patrně řekl pravdu spíš než oni. Čekala jsem, až najde láhev brandy a sklenice, které chtěl odnést do ložnice, a služebné mi mezitím pomáhaly ze sukní a živůtku a rozpouštěly mi vlasy. Adair nám nalil nápoj do sklenic a já jsem promluvila. „Přemýšlím o něčem, co jsem s tebou chtěla probrat…“

	 Napřed si zavdal a pak podal sklenici i mně. „Očekával jsem to. Poslední dobou jsi jako duchem nepřítomná.“

	 „Jde… o ostatní,“ začala jsem, nejistá, jak pokračovat.

	 „Nechtěj po mně, abych je poslal pryč. To neudělám. Můžeš ode mě chtít, abychom trávili všechen čas spolu, ale já je nemůžu nechat, aby se někde jen tak potulovali. Kromě toho je důležité, abychom zůstávali pohromadě. Nikdy nevíš, kdy budeš potřebovat, aby ti některý z nás, někdo, kdo chápe, co je zapotřebí udělat, přišel na pomoc. Jednou to pochopíš taky,“ vychrlil rychle.

	 „Já nechci, abys je posílal pryč. Jen přemýšlím, Adaire, komu puká srdce, když teď trávíš všechen čas se mnou? Kdo z nich nejvíc postrádá tvou pozornost? Dívám se na ně a je mi jich líto – Proč se mi směješ? Neměla jsem v úmyslu tě pobavit.“

	 Očekávala jsem, že se mé otázce usměje, případně mi vyčiní, že jsem pošetile přecitlivělá, a ujistí mě, že mi nikdo nic nezazlívá, ostatní se jako jeho oblíbenci vystřídali a vědí, že tohle potěšení netrvá věčně a soulad v domácnosti vůbec není narušen.

	 Jenže Adair takhle nezareagoval. Jeho smích nebyl výrazem porozumění: byl to výsměch. „Ptáš se, kdo postrádá mou pozornost? Ty si myslíš, že tam nahoře celé noci pláčou, protože už nejsou zornicí mého oka? Dovol, abych ti něco pověděl o lidech, se kterými máš společný domov. Máš právo to vědět, protože jsi s nimi spoutána navěky. Nejlepší je dávat si na ně pozor, má drahá. Tvé nejlepší zájmy jim na srdci nikdy ležet nebudou. Ty o nich nemáš ani tušení, co?“

	 „Alejandro mi něco málo pověděl,“ zamumlala jsem a sklopila jsem oči.

	 „Vsadím se, že ti neřekl nic podstatného, a určitě nic, co by ho v tvých očích postavilo do špatného světla. Co ti o sobě pověděl?“

	 Začala jsem litovat, že jsem na to vůbec zavedla řeč. „Jenom, že pochází z dobré rodiny ve Španělsku…“

	 „Z velmi dobré rodiny. Jmenovali se Pinheirovi. Dalo by se dokonce říct, že to byla velice významná rodina, ale dneska ve španělském Toledu už žádné Pinheirovy nenajdeš. Víš proč? Slyšela jsi někdy o inkvizici? Alejandro a jeho rodina padli do spárů inkvizice, dokonce do rukou samotného velkého inkvizitora Tomáse de Torquemada. Alejandrovu matku, jeho otce, babičku, malou sestru – všechny uvrhli do vězení. Dali jim na vybranou: buď se vyznají ze svých hříchů a konvertují – nebo zůstanou nadosmrti ve vězení.“

	 „Proč nekonvertoval?“ vykřikla jsem. „Copak by to bylo tak strašné, když by si tím zachránil život?“

	 „Ale on konvertoval.“ Adair si nalil další sklenici brandy a pak se postavil ke krbu, takže mu obličej osvětlovaly mihotající se plameny. „Udělal, co žádali. Za daných okolností by byl blázen, kdyby odmítl. Inkvizice byla hrdá na to, jak dokáže člověka zlomit: udělali z toho umění. Zavřeli ho do tak malé cely, že se musel schoulit do klubíčka, aby se tam vešel, a až do východu slunce musel naslouchat nářku a modlitbám ostatních vězňů. Kdo by se z toho nezbláznil? Proč neudělat cokoli, co žádají, aby se člověk zachránil?“

	 Chvíli se ozývalo jen praskání ohně a já jsem z celého srdce prosila, aby Adair nepokračoval. Chtěla jsem si podržet Alejandra takového, jak jsem ho znala, líbezného a ohleduplného, a nechtěla jsem vědět, jaké zlo ve svém nitru skrývá.

	 Adair dopil a znovu upřel pohled do plamenů. „Dal jim svou sestru. Chtěli někoho, kdo by jim mohl posloužit jako příklad zla v jejich středu. Získat důvod, proč je třeba zbavit zemi židů. Tak jim řekl, že sestra je čarodějnice, nestoudná čarodějnice. Výměnou za jeho čtrnáctiletou sestru ho pustili. A tehdy jsem ho našel, třásl se a blekotal jako šílený – kvůli tomu, co provedl.“

	 „To je strašné.“ Rozechvěle jsem přes sebe přetáhla sobolí přikrývku.

	 „Když Donu zatkli kvůli provozování análního styku, vydal úřadům svého pána. Muže, který ho zachránil z ulice, který ho živil a oblékal a který maloval jeho podobu na zdi ve Florencii. Muže, který ho zbožňoval, opravdu zbožňoval, a Dona ho vydal bez sebemenšího zaváhání. Byl bych blázen, kdybych od něj očekával něco lepšího.

	 A pak je tu Tilde. Ta je z nich nejnebezpečnější. Pochází ze země nahoře na severu, kde v zimě trvají dny jen pár hodin, kdy slunce vyjde nad obzor. Narazil jsem na Tildu jedné takové mrazivé noci na cestě. Její vlastní lidé ji polili vodou a vyhnali do studené zimní noci. Víš, zamilovala se do bohatého muže ze sousední vesnice. V cestě jí však stála jedna překážka: byla už vdaná. A jak se rozhodla ten problém vyřešit? Zabitím manžela a obou dětí. Otrávila je a myslela si, že nikdo nezjistí, co provedla. Jenomže lidi z vesnice na to přišli a odsoudili ji k smrti. Měla umrznout a v době, kdy jsem ji našel, byla už napůl zmrzlá. Vlasy se podobaly kusu ledu, oční řasy a kůži pokrývaly krystaly zmrzlé vody. Umírala, a přesto na mě dokázala upírat pohled s výrazem čiré nenávisti.“

	 „Přestaň,“ zafňukala jsem a celá jsem se schovala pod těžké kožešiny. „Už nechci nic dalšího vědět.“

	 „Skutečným měřítkem člověka je to, jak se chová, když se ocitne blízko smrti.“ V Adairově hlasu zněl posměch.

	 „To není fér. Člověk má právo udělat cokoli, aby přežil.“

	 „Cokoli?“ Zvedl obočí a odfrkl si. „Každopádně jsem měl pocit, že máš právo vědět, že soucit s nimi je zbytečný. Za jejich krásou a vybraným chováním se skrývají zrůdy. Měl jsem důvod, proč jsem si vybral právě je. V mých plánech mají své místo… Ale žádný z nich není schopen lásky, dokážou milovat jen sami sebe. Pokud by z toho něco získali, nebudou se rozmýšlet a klidně tě zradí. Dokázali by dokonce ignorovat své závazky vůči mně, kdyby si mysleli, že jim taková zrada projde.“ Vklouzl ke mně do postele, přitiskl si mě k sobě a já měla z jeho doteku pocit podivného strádání. „Právě tohle mě na tobě fascinuje, Lanore. Máš velkou schopnost lásky. Toužíš dát někomu své srdce, a když to uděláš, stane se to s nepředstavitelnou věrností, nevyčerpatelnou oddaností. Myslím, že bys pro muže, kterého miluješ, udělala cokoli. Ten, kdo jednou získá tvé srdce, bude moc šťastný člověk. Líbila by se mi představa, že tak šťastný bych mohl být i já.“

	 Než usnul, hladil mi chvíli vlasy a já přemýšlela, kolik toho asi ví o Jonathanovi a jak přesně dokáže číst mé myšlenky. Z celého rozhovoru mě mrazilo; nechápala jsem, jaký smysl mělo dát věčný život lidem, kteří si to vůbec nezasluhují, a obklopit se na věčné časy zbabělci a vrahy, zvlášť když Adair hledá loajálnost. Jeho plány – nepochybovala jsem, že nějaké má – se vymykaly mému chápání.

	 A nejhorší, a tomu jsem nedokázala čelit, byla otázka, proč si vybral jako dalšího člena své zvrhlé rodiny mě. Musel ve mně spatřit něco, co mu napovídalo, že jsem jako ti ostatní; možná mám napsáno na duši, že jsem byla natolik sobecká, že jsem dohnala jinou ženu k tomu, aby si vzala život a já mohla mít muže, kterého milovala. A pokud jde o jeho vybídnutí, abych ho milovala, nikdy by mě nenapadlo, že někdo jako Adair by měl potřebu být milován… nebo že bych já byla žena schopná milovat netvora. Té noci jsem ležela v Adairově náručí a třásla jsem se, zatímco on tvrdě spal.

	  

	  

	 Co Uzra? Člověk nemusel být žádný jasnovidec, aby viděl, že Uzra nezapadá mezi ostatní členy Adairovy rodiny. Jako by se nad ostatními členy domácnosti vznášela. Nešlo o to, že by na ni ostatní zapomínali, ale prostě se o ní nemluvilo. Neočekávalo se, že se k nám připojí, když jsme se pozdě večer po návratu z večírků scházeli ke sklence a na kus řeči, a nikdy s námi neusedla, když jsme se sešli v jídelně u stolu ke společnému jídlu. Ale nad hlavou nebo ve zdech jsme slyšeli její tichounké brebentění, jako když myš škrábe v podlahových prknech.

	 Občas ji Adair povolal do své ložnice, aby se k nám přidala; se sevřenými rty a sklopenýma očima se poddávala, ale nezapojila se. Později mě však vyhledala, když jsem byla sama, a nechala mě, abych ji česala nebo jí předčítala, což jsem brala jako její způsob vyjádření, že mě nečiní zodpovědnou za to, co se dělo v Adairově posteli, nebo že mi přinejmenším odpouští mou poslušnost vůči němu. Jednou jsem nehybně seděla, aby mi mohla nalíčit obličej tak, jak se to dělá v její rodné zemi; kolem očí jsem měla kuhlem namalované silné linky, které se táhly až ke spánkům. Zahalila mě do jedné ze svých dlouhých látek, takže mi bylo vidět jen oči, a musím přiznat, že jsem vypadala velmi exoticky.

	 Někdy se na mě zadívala zvláštním pohledem, jako by se pokoušela promluvit mi do duše, najít způsob, jak mi sdělit jakési poselství. Varování. Myslela jsem si, že nepotřebuju, aby mě někdo varoval; věděla jsem, že Adair je nebezpečný muž a že riskuji vážné poškození své duše či zdravého rozumu, když se k němu dostanu příliš blízko. Myslela jsem si, že vím, kde se nachází hranice sebeovládání, a že budu schopná včas se zarazit. Jak jsem byla hloupá!

	 Někdy přišla Uzra do mého pokoje a objala mě, jako by mě chtěla utěšit. Několikrát mě vytáhla z postele a trvala na tom, abych ji následovala do některého z jejích úkrytů. Teď chápu, že to dělala proto, abych věděla, kam jít, až nadejde den, kdy se budu potřebovat před Adairem skrýt.

	 Tilde mi na druhou stranu žádné varování neposkytla, když mě jednou odpoledne vzala s podrážděným povzdechem za ruku a hluchá k mým otázkám mě vedla pevným krokem do jednoho zřídka používaného pokoje. Na stolku u krbu tam byla lahvička s inkoustem, řada jehel rozložených do vějíře a hodně zašpiněný starý kapesník. Tilde se posadila na židli, odhrnula si rozcuchané vlasy za uši a ani na mě nepohlédla. „Svlékni si živůtek a rukávy,“ vyzvala mě suše.

	 „O co jde?“ chtěla jsem vědět.

	 „Nepřišla jsem se s tebou bavit, huso pitomá,“ odpověděla. Vytáhla zátku z lahvičky s inkoustem a utřela si skvrnu z prstů. „Tohle je na Adairův příkaz. Dej sem holou paži.“

	 Se skřípěním zubů jsem udělala, co mi řekla. Věděla jsem, že mě Tilde s chutí šikanuje, a rázně jsem se posadila na stoličku naproti ní. Popadla mě za pravé zápěstí, přitáhla si mou paži a zkroutila ji tak, že se spodní strana dostala nahoru. Svírala ji, jako si kovář přidržuje koňské kopyto, které se chystá okovat. S nedůvěrou jsem sledovala, jak vybírá jehlu, namáčí ji do inkoustu a pak mi ji zabodává do jemné bílé kůže na vnitřní straně nadloktí.

	 Vyskočila jsem, i když jsem necítila nic víc než tlak doteku. „Co to provádíš?“

	 „Řekla jsem ti, je to na Adairův příkaz,“ zavrčela. „Dělám ti do kůže značku. Říká se tomu tetování. Vsadím se, že jsi ještě žádné neviděla.“

	 Zírala jsem na černé tečky – tři, teď čtyři; Tilde pracovala rychle. Inkoust se kolem místa vpichu mírně rozpíjel, takže tečky vypadaly jako pihy. Asi do hodiny Tilde dokončila obrys erbovního znaku velikosti dolarové mince a začínala pracovat na fantastické, jakoby zvířecí postavě podobající se hadu. Po minutě jsem si uvědomila, že vykresluje draka. V tu chvíli vešel do pokoje Adair. Naklonil hlavu na stranu a sledoval Tildu při práci. Aby získal jasnější obrázek, přejel přes kresbu palcem; na palci mu ulpěl černý inkoust i červená krev.

	 „Víš, co je to?“ zeptal se mě téměř hrdě. Zavrtěla jsem hlavou. „To je erb mého rodu. Nebo lépe řečeno, je to erb mé adoptované rodové linie,“ opravil se. „To je ten znak na pečeti, o kterém jsem ti povídal.“

	 „Proč mi to děláš? Co to znamená?“ zeptala jsem se.

	 Vzal kapesník a tetování očistil, aby ho mohl lépe obdivovat. „Co myslíš, že to znamená? Označuji si tě – jako svou.“

	 „Je to skutečně nutné?“ zeptala jsem se a pokusila se ruku vykroutit, za což jsem si jen vysloužila od Tildy lehký políček. „Počítám, že tohle děláš všem svým lidem. A co ty, Tildo? Můžu se podívat na tvoje tetování, abych viděla, jak to bude vypadat, až –“

	 „Žádné nemám,“ odpověděla příkře, aniž zvedla hlavu od práce.

	 „Nemáš?“ Pohlédla jsem na Adaira. „Tak proč já?“

	 „Vybral jsem to pro tebe jako speciální dar. Tohle znamená, že jsi navždy moje.“

	 Majetnický lesk v jeho očích se mi nelíbil. „Jsou jiné způsoby, jak něco takového dívce vyjádřit. Tradiční je přece prsten, náhrdelník, nějaký symbol tvé lásky,“ poznamenala jsem podrážděně.

	 Moje popudlivost ho zřejmě potěšila. „To jsou jen symboly, nicotné a dočasné. Prstýnek si můžeš sundat. S tímhle to udělat nebudeš moct.“

	 Upřela jsem pohled na Tildino dílo. „Co tím chceš říct…? To budu mít takhle poskvrněnou kůži trvale?“

	 V tuto chvíli se mu objevil v tváři onen divný úsměv, který jsem se naučila očekávat, když se mi chystal udělat něco bolestného. Vytrhl Tildě mou paži a zaklesl si ji pod svou, zhluboka se nadechl, vybral jednu jehlu a vbodl ji doprostřed Tildina díla; dbal na to, aby vpich přišel do přesného středu obrazce. Náhle jsem pocítila ostrou bolest v nadloktí, všechna bodnutí Tildiných jehel rázem ožila. „Mou rukou a z mé vůle,“ pronesl jako zaklínadlo a rána zabolela, jako by mi někdo vetřel sůl do živého masa. Hrubě mi zkroutil ruku, aby se na tetování znovu podíval; ucukla jsem bolestí. Pak mě pustil.

	 „Lanore, ty mě překvapuješ,“ prohodil posměšně. „Myslel jsem, že tě potěší, když uvidíš, jak vysoce si tě cením – že si tě nárokuju navěky.“

	 Jde o to, že měl pravdu. Zvrácenou část mého já skutečně těšilo, že nějaký muž po mně touží natolik, že mi vypálí do kůže své jméno. Přesto jsem zároveň nebyla tak bláhová, aby mě neznepokojilo, že se se mnou zachází jako s kusem dobytka.

	  

	 Takto plynuly celé týdny. Většinou jsem byla s Adairem spokojená: byl ke mně dostatečně pozorný, dostatečně laskavý, dostatečně štědrý. Milovali jsme se zdatně. Byly však i chvíle, kdy se choval krutě a neměl k tomu žádný jiný důvod než vlastní potěšení. V takových dobách Alejandro, Tilde, Dona i já jsme se stali dvorními šašky, kteří se snaží upokojit záštiplného vládce nebo aspoň nestat se objektem jeho krutosti. Tehdy jsem se cítila jako zavřená v blázinci a zoufale jsem toužila uniknout, jenže jsem nevěřila, že by to bylo možné. Ostatní pořád zůstávali s Adairem i po desítkách případů takového nervy otřásajícího zacházení. Uzra se prý pokoušela utéct bezpočtukrát. Kdyby existoval nějaký způsob úniku, určitě by ho už využili.

	 Navzdory tomu, jak mě zaujal Adair, začal se mi do mysli plíživě vracet Jonathan. Nejprve jsem měla pocit viny, protože v mém životě je jiný muž – jako bych měla na vybranou! Nicméně bez ohledu na to, jak logicky jsem se o tom pokoušela přemýšlet, jak silně jsem si připomínala jeho ošklivé chování vůči mně a jeho necitelnost, stýskalo se mi po něm a měla jsem pocit, že jsem mu nevěrná. Nezáleželo na tom, že se zaslíbil jiné ženě a že se vzdal nároku na mé srdce – spát s někým, zatímco miluji jiného, mi připadalo špatné.

	 A já jsem Jonathana skutečně pořád milovala. Když jsem důkladně prozkoumala své srdce, dostalo se mi této odpovědi. Třebaže mi Adairovy pozornosti lichotily a těšilo mě, že mě světaznalý muž považuje za omamnou, v hloubi duše jsem věděla, že kdyby zítra dorazil do Bostonu Jonathan, opustila bych Adaira beze slova rozloučení. Jenom jsem přežívala. Zbývala mi jediná naděje, a to, že jednoho dne Jonathana znovu uvidím.
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	 Čas kolem mě nezměřitelně plynul. Jak dlouho jsem už s Adairem – šest týdnů, šest měsíců? Ztratila jsem přehled a byla jsem přesvědčená, že na tom nesejde; za nových okolností už nebudu muset nikdy čas sledovat. Teď mi byl čas otevřený ve vší své nekonečnosti jako oceán, a stejně jako když jsem poprvé spatřila oceán, i tohle mi připadalo příliš velké, než abych to dokázala pochopit.

	 Jednoho modrého a zlatého odpoledne koncem léta se ozvalo zaklepání na domovní dveře. Náhodou jsem byla poblíž a sluha nikde žádný (bezpochyby vyspávali ve spižírně, poté co se zhulákali ukradeným červeným vínem), a tak jsem otevřela. Myslela jsem, že to bude nějaký podomní obchodník nebo někdo, kdo přichází na návštěvu k Adairovi. Místo toho na schodech stál s brašnou v ruce onen charismatický kazatel s vizionářským pohledem ze Saka.

	 Když mě spatřil, klesla mu čelist a jeho prohnaný obličej se rozzářil. „Já vás znám, slečno, že? Poznávám vaši krásnou tvář, protože na takovou, jako je vaše, bych nikdy nezapomněl,“ zahlaholil a bez pozvání vklouzl do haly. Protáhl se kolem mě v zaprášeném kabátě a z hlavy sejmul třírohý klobouk.

	 „Já vás taky poznávám, pane,“ odpověděla jsem a zděšeně jsem couvla, protože bych za nic na světě neuhodla, co ho sem přivádí.

	 „Tak mě tedy nenapínejte. Jak se jmenujete a kdy jsme se setkali?“ zeptal se. Pořád se usmíval, ale tím chtěl jen skrýt úvahy, které mu probíhaly hlavou, jak se usilovně snažil vzpomenout si, kde a za jakých okolností jsme se viděli.

	 Místo odpovědi jsem mu položila otázku. „Proč sem přicházíte? Vy znáte Adaira?“

	 Moje ostražitost ho zřejmě pobavila. „Ovšemže ho znám. Proč jinak bych stál na jeho prahu? Vsadím se, že ho znám stejně, jako ho znáte vy.“ Takže to byla pravda – byli jsme teď stejní, on a já. Adairova stvoření.

	 A pak mu to došlo, obličej se mu rozjasnil očividným poznáním. „Už jsem si vzpomněl! Ta maličká vesnice nedaleko akadijského města. Tam jsem se s vámi setkal! Bez těch ošuntělých hnědých šatů a v modrém hedvábí a francouzských krajkách – jste málem k nepoznání! To je podivuhodná proměna, na mou věru. Puritány jste nechala za zády bez lítosti, co? Vždycky se ukáže, že tichá voda břehy mele,“ prohlásil s očima přivřenýma do úzkých štěrbinek; chlípný pohled byl patrně odrazem tušení, že tu je dobrá šance, že spolu skončíme v posteli. Stačilo, aby požádal Adaira, a ten by velmi pravděpodobně neodmítl.

	 V tu chvíli nás přerušil Adairův hlas hřímající z podesty nad námi. „Koukněme se, kdopak se nám to objevil u dveří! Jude, přišel sis odpočinout po všem tom cestování? Pojď dál, pojď dál, už jsem tě dlouho neviděl.“ Vítal ho a sbíhal přitom po schodech k nám. Srdečně Judea objal a všiml si, že ten na mě zírá s radostným očekáváním. „Co to znamená? Vy dva se znáte?“

	 „Popravdě ano,“ přisvědčil Jude. Obešel mě kolem dokola a teatrálně si mě prohlížel. „Před časem jsem ti o téhle mladé ženě psal. Pamatuješ se na dopis, kde jsem ti popisoval slibnou nezkaženou krásu s rysy nezkrotnosti?“

	 Napřímila jsem se a zvedla bradu. „Co tím chcete říct?“

	 Jenže Adair se jen uchechtl a přejel mi rukou po tváři, aby utišil můj hněv. „No tak, má drahá. Myslím, že to myslel tak, jak to řekl, a kdyby to nebyla pravda, nebyla bys tady po mém boku.“

	 Pohled nevítaného návštěvníka po mě přeběhl jako ruce hospodyně, která si ověřuje jakost ovoce. „Vsadím se, že nezkažená už není, co? Tak tys z téhle malé choleričky udělal svou duchovní manželku?“ Jude položil tu otázku výsměšným tónem a pak oslovil mě. „To musí být váš osud, drahá, že jste se ocitla tady, nemyslíte? A ty máš štěstí, Adaire, žes nemusel podniknout celou tu cestu, abys ji dostal – věř mi, ten výlet bych nikomu nepřál. Ona mi tam tehdy taky dělala trochu štráchy. Nechtěla mě představit tomu člověku, co jsem ti o něm psal.“

	 Měl na mysli Jonathana. Držela jsem jazyk za zuby.

	 „Přál bych si, abys nechal těch nesmyslů o duchovních manželkách, aspoň v mé přítomnosti. Tahle náboženská hatmatilka mě nebere,“ zabručel Adair, ale objal Judea paží kolem ramen a odvedl ho do salonu. Tam náš návštěvník zamířil přímo ke karafám s vínem. „Tak o kom to vlastně mluvíš? Co je to za člověka?“

	 Kazatel si nalil plnou sklenici. „Copak jsi nečetl moje dopisy? Proč mě žádáš, aby ti psal své postřehy, když jim nevěnuješ žádnou pozornost? Všechno to bylo v hlášení, které jsem ti poslal o tom, co jsem objevil v té Bohem zapomenuté, zapadlé vesnici v úplně nejsevernějším koutě našeho kraje. Tady tvoje nejnovější akvizice –“ kývl hlavou na mě a lokl si vína – „mi zabránila setkat se s pozoruhodným mladým mužem. Podle toho, co jsem viděl, střežila ho až moc žárlivě. Ten muž je přesně to, co hledáš, pokud zvěsti, které jsem o něm vyslechl, jsou pravdivé.“

	 Zamrazilo mě; něco strašlivého se dalo do pohybu. Zůstala jsem ochromená neblahou předtuchou.

	 Adair si nalil také, mně víno nenabídl. „Je to pravda, Lanore?“ Nevěděla jsem, jak mám odpovědět, a rozhodně mě v tu chvíli opustil rozum. „Podle tvého mlčení vidím, že to pravda je. Kdy jsi mi o něm hodlala říct?“ zeptal se.

	 „Tvůj špeh to všechno popletl. Ten muž nestojí za tvou pozornost.“ Nikdy jsem si nepomyslela, že bych o Jonathanovi řekla něco takového. „Je to jen přítel z domova.“

	 „Hm, ten stěží nestojí za pozornost. Nemluvíme snad o Jonathanovi, o muži, kterým ses vychloubala před Alejandrem? Nebuď překvapená! Samozřejmě že mi to Alejandro řekl. Ví, že přede mnou nemá nic utajovat. Tak abychom si to ujasnili, tenhle Jonathan, vzor krásy, je ten muž, kterého miluješ? Jsem zklamaný, Lanore, že se tak snadno necháš svést pohlednou tváří –“

	 „Že to říkáš zrovna ty!“ vybuchla jsem pobouřeně. „Když jde o milování krásy, kdopak si kolem sebe shromažďuje krásná stvoření jako sběratel uměleckých děl? Pokud je milování krásy povrchností, proviňuješ se daleko víc než já –“

	 „Ach, neurážej se hned. Jenom tě škádlím. Skutečnost, že tenhle Jonathan je muž, o kterém si myslíš, že ho miluješ, je pro mě dostatečným důvodem, abych ho chtěl poznat, nemyslíš?“

	 Jude zvedl obočí. „Kdybych tě neznal líp, Adaire, řekl bych, že maličko žárlíš.“

	 V panice, abych změnila Adairovo rozhodnutí, jsem snažně prosila: „Ušetři Jonathana. Má rodinu, která na něm závisí. Nechci, aby byl zatažen tady do toho. A pokud jde o můj vztah… Máš pravdu, ale on z mého života odešel. Kdysi jsem ho milovala, teď už ne.“

	 Adair zaklonil hlavu a zkoumal mě. „Ach, má drahá, ty lžeš. Kdyby tomu tak bylo, byla by ses ho už vzdala. Jenže ty ho pořád miluješ. Cítím to tady,“ dodal a dotkl se mi prsou nad srdcem. Pohled jiskrných očí, poznamenaný náznakem bolesti, se do mě zavrtával. „Přiveď mi ho. Chci poznat muže ohromující krásy, který uchvacuje naši Lanore.“

	 „Jestli ti jde o to, dostat ho do postele, nebude ti to k ničemu. On není – jako Alejandro nebo Dona.“

	 Jude nestydatě vyprskl smíchy a pak si rychle zakryl ústa rukou. Chvíli se zdálo, že Adair, v němž vřela zlost, mě snad udeří. „Ty si myslíš, že se o toho muže zajímám jen proto, abych s ním obcoval? Ty si myslíš, že to je moje jediné využití pro takového muže, jako je tvůj Jonathan? Ne, Lanore, chci se s ním setkat. Chci poznat, proč si tolik zasluhuje tvou lásku. Možná jsme podobné duše, on a já. Hodil by se mi nový druh, přítel. Už mám po krk těch úlisných patolízalů, co mě obklopují. Nejste o moc víc než sluhové – zrádní, intrikující, nároční. Je mi z vás všech zle.“ Poodešel a vztekle odhodil prázdnou sklenici na příborník. „Kromě toho, na co si ty můžeš stěžovat? Trávíš dny v radovánkách a pohodlí. Dávám ti všechno, co si můžeš přát, zacházím s tebou jako s princeznou. Neotevřel jsem snad před tebou nový svět? Osvobodil jsem ti mysl od omezení, která tam nacpali ignorantští faráři, a uvedl tě do tajemství, jejichž hledáním tráví učenci celý život. Všechno tohle ti dávám ochotně, má drahá, nebo ne? Opravdu, tvůj nevděk mě uráží.“

	 Kousla jsem se do jazyka; věděla jsem, že kdybych poukázala na všechno, čím mě donutil projít, nevedlo by to k ničemu dobrému. Co jsem mohla udělat jiného než sklonit hlavu a zamumlat: „Omlouvám se, Adaire.“

	 Stiskl a povolil čelisti, pak přitiskl klouby prstů na stůl. Mlčení mezi námi využil, aby ukázal, že ho zlost opouští. „Jestli je ten Jonathan opravdu tvůj přítel, myslel bych si, že s ním budeš chtít své štěstí sdílet.“

	 Adair sice mohl takto nahlížet na můj život s ním, ale tím jenom dokazoval, jak velice se mýlí. Pravda byla složitější; i když jsem byla vděčná, cítila jsem se v jeho domě jako vězeň. Udělal ze mě prostitutku a já jsem nechtěla, aby mě Jonathan takhle viděl, natož aby byl se mnou do té nepříjemné situace zatažen.

	 Když Adair odcházel z místnosti, zaculil se na mě přes rameno. „Ať tě ani na chvilku nenapadne, že mě můžeš oblafnout, Lanore. Protestuješ, ale v hloubi srdce si to přeješ taky.“

	 Nikdy bych nedopustila, aby měl Jonathan tak trpký osud jako já. „Jude nepřehání; Jonathan žije daleko odtud, strašně daleko,“ pokračovala jsem, aniž jsem brala v potaz jeho urážky. „Musel bys cestovat tři týdny lodí a kočárem a na konci bys našel jen lesy a pole. Žádné večírky, žádné karetní partie. Dokonce ani hostinec, kde by ses mohl ubytovat.“

	 Adair si mě chviličku pozorně prohlížel. „Tak dobře. Jestli je ta cesta tak únavná, jak říkáš, nepodniknu ji. Pojedeš tam ty a přivedeš mi ho. To bude dobrá zkouška tvé loajálnosti, nemyslíš?“

	 Srdce mi kleslo.

	  

	  

	 Jude s námi během pobytu v našem sídle chodil na večírky, ale když jsme se po konci večerního hýření ubírali do svých pokojů, Adair mu vždycky zabránil, aby nás následoval do ložnice; strčil prostě ramenem do dveří a doprovodil to chladným úsměvem a radostným popřáním dobré noci.

	 Jude se nezdržel dlouho. Jedno odpoledne strávil s Adairem za zavřenými dveřmi pracovny a poté jsem zahlédla, jak si sype do měšce mince. Adair mu nepochybně za něco zaplatil.

	 V den svého odchodu mě Jude vyhledal v ranním pokoji, kde jsem využívala světla a vyšívala. Uklonil se mi s kloboukem v rukou, jako bych byla paní domu.

	 „Šití? Překvapuje mě, že ještě berete do ruky jehlu a nit, Lanore. Na domácí práce máte určitě služebnictvo,“ podivil se. „I když je dobře, že si své dovednosti udržujete. Víte, život s Adairem nebude vždycky takový – velký dům, služebnictvo, bohatství na dosah ruky. Budou i hubené časy, kdy se budete muset o sebe starat sama, jak vím z vlastních zkušeností,“ řekl s žalostným úsměvem.

	 „Děkuju za radu,“ odpověděla jsem ledově a názorně jsem mu předvedla, že jeho přítomnost vyžaduje obrovskou míru snášenlivosti z mé strany. „Vidíte ale, že pracuju – vyhledal jste mě snad kvůli něčemu konkrétnímu?“

	 „Nebudu už zneužívat vaší shovívavosti, slečno Lanore,“ odpověděl málem krotce. „Dnes odcházím.“

	 „Mé shovívavosti? V rozhodování, jestli jste v tomhle domě vítán nebo ne, nehrají moje pocity žádnou roli. Všechno závisí jenom na Adairově přání.“

	 Kazatel se přitom uchechtl a oprášil si klobouk o nohu. „Lanore, víte přece, že Adair většinou bere v úvahu vaše přání, ne? Moc se do vás pobláznil. Myslím, že jste pro něj určitě velice blízká osoba. Řeknu vám, že jsem ho ještě nikdy neviděl chovat se takhle… Tolik ho neuchvátila ještě žádná žena.“ Musím přiznat, že mi jeho slova zalichotila, třebaže jsem držela hlavu skloněnou nad šitím a snažila se to nedat najevo.

	 Jude pak na mě upřel svůj šílený pohled. „Přišel jsem vás taky varovat. Hrajete nebezpečnou hru. Existuje důvod, proč si my ostatní udržujeme od Adaira odstup – a naše poučení bylo tvrdé. Jenže vy jste mu teď ukázala lásku a on tím získal pocit, že si takovou oddanost zaslouží. Nikdy vás nenapadlo, že možná jediné, co udržuje ďábla pod kontrolou, je to, že ví, jak je opovrhován? I ďábel občas touží po soucitu, ale soucit s ďáblem představuje palivo pro jeho plamen. Vaše láska ho povzbudí – nejspíš tak, že toho budete litovat.“

	 Jeho varování mě vyděsilo a překvapilo; něco takového jsem od něj neočekávala. Nic jsem však neřekla. Vyčkávala jsem, co bude dál.

	 „Mám na vás otázku a doufám, že ke mně budete upřímná. Co vidí dívka jako vy v Adairovi? Podíval jsem se do vašeho srdce a viděl jsem, že je divoké a dobrodružné. On vás seznámil se světem tělesných rozkoší a vy jste to uvítala, jak jen by to udělalo dítě vychované puritány – k jeho radosti, měl bych dodat. Vaše divokost je možná jen pošetilost, Lanore – nepřemýšlela jste o tom? Dejte Adairovi své krásné tělo, když chcete, ale proč byste dávala srdce muži, který ho bude jen zneužívat? On si nezaslouží vaši věrnost, vaši lásku. Zacházíte se svým srdcem lehkomyslně, Lanore. Myslím, že jste poněkud příliš nevinná na to, abyste se stýkala s takovými, jako je on. Odpusťte, že říkám, co si myslím, ale je to pro vaše dobro.“

	 Jeho slova mě ohromila. Co si o sobě myslí, tvrdit mi, že jsem pošetilá. Byla jsem přece chycená v pasti jako oni, nucená uspokojovat tyranského pána, abych přežila. Ne, v tu dobu jsem byla přesvědčená, že v té strašné situaci dělám to nejlepší, co můžu. Teď se na to samozřejmě dívám jinak. Vím, že jsem byla lehkovážná a neschopná přiznat si pravdu. Měla jsem být vděčná, že Jude tak moc riskoval a varoval mě přímo v Adairově domě, ale byla jsem příliš podezíravá, než abych mu uvěřila. Místo toho jsem se mu pokusila namluvit, že vím, co dělám. „Dobrá, děkuju vám za radu, ale doufám, že mi prominete, když o tom, co se týká mě, si rozhodnu sama.“

	 „Ale tady nejde jen o vás, že?“ namítl. „Za chvíli do toho přivedete také Jonathana, muže, jemuž projevujete tak velkou lásku. Horlivost, s jakou jste souhlasila s Adairovým návrhem, mě vede k úvaze, že má Adair možná pravdu. Vy chcete udělat to, oč vás Adair žádá, je to tak? Vy chcete, aby se váš milovaný chytil do Adairovy pasti, protože to znamená, že v ní bude uvězněn s vámi.“

	 „Víte, co si myslím?“ Málem jsem křičela; odstrčila jsem šití z klína a vyskočila jsem. „Vy tu vůbec nejste proto, abyste mi dával rady. Vy žárlíte. Vy sám jste chtěl Adairovi přivést Jonathana, ale nedokázal jste to. Mně se podaří to, v čem jste vy selhal…“ Navzdory vší důraznosti jsem netušila, o čem mluvím; určitě bych měla na Jonathana větší vliv než Jude, ale k čemu by to bylo? Jude to věděl, já ne.

	 Zavrtěl hlavou a o krok ustoupil. „Dbám na to, aby si to lidi, které Adairovi přivádím, svým způsobem zasluhovali. A oni k němu přicházejí z vlastní vůle. Co víc, nikdy bych mu nevydal nikoho, o kom prohlašuju, že ho miluju. Nikdy.“

	 Měla jsem se ho zeptat, co tím má na mysli; jenže jako tolik mladých lidí i já jsem se domnívala, že je lepší předstírat než odhalit, že nevím, co dělám. A Judeovi jsem nevěřila; ukazoval mi úplně jinou tvář a já jsem nevěděla, co si o tom mám myslet. Nedoufá, že se mu podaří lapit mě v okamžiku neloajálnosti k Adairovi, pánovi, jemuž sloužil daleko déle, než mě znal? Možná je tohle jeho role v Adairově smečce, být špionem, informátorem.

	 Přinutila jsem se tvářit nasupeně, ale třásla jsem se, byla jsem znervózněná. Jude mě dostal do stavu, kdy jsem stěží zachovávala rozvahu. „Už jsem toho od vás slyšela dost. Okamžitě odejděte, nebo půjdu za Adairem a řeknu mu o vaší proradnosti.“

	 Překvapeně se stáhl, ale jen na okamžik, pak pokrčil rameny. Znovu se uklonil s předstíraným výrazem úcty a couval z pokoje. „Vidím, že jsem se ve vás zcela mýlil, Lanore. Vy zdaleka nejste lehkomyslná, pokud jde o vaše srdce… Víte přesně, co děláte, že? Doufám, že jste se smířila s Bohem – s ohledem na to, co se chytáte udělat.“

	 Snažila jsem se uklidnit dech a bušící srdce a říkala jsem si, že ani jedno z jeho slov není pravdivé. „Vypadněte,“ opakovala jsem a vykročila jsem k němu, jako bych ho chtěla vyhnat z domu. „A doufám, že vás už nikdy neuvidím.“

	 „Bohužel se obávám, že tohle není naším osudem. Svět je vzhledem k věčnosti malý, uvidíte sama. Ať si to přejeme nebo nepřejeme, naše cesty se znovu zkříží.“ Tak zněla jeho slova, když vycházel ze dveří.
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	Přípravy k cestě začaly okamžitě, plavbu jsem měla rezervovanou na nákladní lodi, která odplouvala do Camdenu za čtyři dny. Dona, šťastný, že odjíždím, mi pomohl vybrat dva pevné lodní kufry mezi desítkami podobných, které vykonaly cestu z Evropy. Do jednoho jsme uložili moje nejlepší oblečení a do druhého dárky pro rodinu: štůček čínského hedvábí, soupravu složenou z límce a manžet z belgické krajky, kterou stačí připevnit na šaty, zlatý náhrdelník s narůžovělými opály. Adair trval na tom, abych vzala nějaká lákadla pro Jonathana, aby viděl, jaká potěšení lze očekávat za hranicemi Velkých severních lesů. Vysvětlila jsem mu, že můj přítel má jen jednu slabůstku, a sice ženy, a tak Dona prohrabal bedny a objevil paklík hracích karet s hrozně oplzlými postavami místo obvyklého krále, královny či kluka; v obzvlášť pozoruhodné a troufalé pozici byla znázorněna srdcová královna. Našel také knížku pornografických veršů (třebaže Jonathan se o literaturu nikdy nezajímal; ovšem pokud by z něj nějaká knížka mohla udělat čtenáře, pak patrně právě tahle). Vyhrabal i nefritovou sošku pocházející údajně z Dálného východu, která znázorňovala trojici při sexuálním dovádění. A nakonec vytáhl sametové válcové pouzdro na šperky se soupravou vyřezávaných umělých penisů ze dřeva, slonoviny a ebenu.

	 Na tento poslední dárek jsem se zamračila. „Nejsem si jistá, jestli tohle bude podle jeho gusta,“ zavrtěla jsem hlavou a uchopila jsem ebenový, největší z těch tří, abych si prohlédla detaily.

	 „To nebude používat on,“ řekl Dona a šidítko mi sebral. Vložil ho k ostatním do sametového pouzdra. „Jeho sexuální sklony jsi objasnila dostatečně. Tohle se dá použít, dejme tomu, k pobavení jeho dam. Je to novinka, která může povzbudit chuť a uvést je do hravé nálady. Chceš, abych ti ukázal, jak se to používá?“ zeptal se a pak se na mě úkosem podíval; nechtěl uvěřit, že můžu být tak sexuálně nepoučená, a nejspíš si pomyslel, že na ten úkol nestačím.

	 Zatímco spěšně prohrabával bedny a snažil se najít určitou cetku, kterou měl na mysli, já se bavila podrobným zkoumáním jejich obsahu. Rozbalovala jsem záhadné balíčky a podivovala se pokladům, které jsem v nich nacházela (ošperkovaná hrací skříňka ve tvaru vejce či miniaturní mechanický ptáček, který třepal kovovými křídly a plechově pípal). V jedné zaprášené truhle, zastrčené až málem pod okapem, jsem nakonec objevila něco, z čeho mi naskočila husí kůže. Těžký pečetní prsten zlaté barvy (ale zhotovený určitě z mosazi; zlatý předmět této velikosti by měl obrovskou cenu), zabalený v sametu a uložený ve váčku z jelenice. Že by pečetní prsten dávno zemřelého mastičkáře, o němž Adair mluvil? Neponechal si ho na památku?

	 „Tak pojď.“ Donův hlas mě volal zpátky. Rychle jsem truhlu zavřela a zastrčila zpátky na původní místo. Dona zabalil všechny dárky pro Jonathana do jednoho velkého kusu červeného hedvábí a balík ovázal zlatou šňůrou. Dárky pro moji rodinu pak zavinul do kusu modré látky a tento balík omotal bílou stuhou. „Hlavně ty balíky nepopleť.“

	  

	 Tyto přípravy mě možná ukolébaly do pocitu uspokojení. Adair byl tak vstřícný, pokud jde o výběr dárků i o zajištění luxusního cestování! Začala jsem přemýšlet, jestli se mi nakonec nenabízí možnost volby, jestli to není šance dostat se z jeho moci. Možná bych neměla o těchto možnostech vzpoury uvažovat v Adairově přítomnosti, když ležím v posteli vedle něj, ale stovky kilometrů odtud bych určitě byla v bezpečí. Vzdálenost přece musí oslabit spojení mezi námi.

	 Tato myšlenka mě utěšovala, možná mi dokonce dodávala odvahu. Začala jsem na svou cestu nahlížet jako na možnost úniku; třeba bych dokázala Jonathana přesvědčit, aby nechal rodinu a její očekávání jejich osudu a uprchl se mnou.

	 To vše trvalo až do následujícího odpoledne.

	 Dívku jsme zahlédly, když jsme se s Tildou vracely od kloboučníka s jejím novým kloboukem. Stála v postranní uličce a pozorovala dopravní ruch na ulici. Podle toho, co jsme rozeznaly, byla hubená a šedivá, malá myška oblečená do chatrných hadříků. Tilde k ní vykročila, což dívku přimělo, aby odcupitala dál do uličky.

	 Přemýšlela jsem, proč se za ní Tilde vůbec vydala, a nevěděla jsem, jestli se k nim nemám připojit; vtom však už zamířily ke mně. I při zatažené odpolední obloze jsem viděla, jak žalostně dívka vypadá. Podobala se zmačkanému a odhozenému hadru a v očích měla navždy zapsáno, že si to uvědomuje.

	 „Tohle je Patience,“ představila mi ji Tilde a držela ji přitom za drobnou ručku. „Potřebuje se někde ubytovat, a tak mě napadlo, že bychom ji mohly vzít k nám domů. Na pár dní jí poskytnout jídlo a střechu nad hlavou. Adairovi by to nevadilo, co myslíš?“ Její úsměv byl prohnaný a vítězoslavný. Okamžitě mi připomněl, jak mě před několika měsíci Tilde s ostatními našla na ulici. Důsledek splnil přesně její očekávání. Sotva spatřila můj poplašený výraz, probodla mě ostrým, varovným pohledem a já věděla, že mám mlčet.

	 Tilde mávla na drožku a vystrčila dívku po schůdkách nahoru před námi. Maličká se posadila na kraj sedačky a široce otevřenýma očima hleděla z okna, za kterými míjel Boston. Nevypadala jsem takhle i já? Tak žalostně, pouhá kořist nachystaná pro predátora a v podstatě žadonící, aby ji schlamstl?

	 „Odkud jsi, Patience?“ zeptala jsem se.

	 Opatrně si mě prohlédla. „Utekla jsem.“

	 „Z domova?“

	 Zavrtěla hlavou, ale nic dál nevysvětlovala.

	 „Kolik ti je roků?“

	 „Čtrnáct.“ Nevypadala na víc než na dvanáct a zdálo se, že to ví; oči jí těkaly a uhýbaly mému zvídavému pohledu.

	 Sotva jsme dorazily do našeho sídla, Tilde ji odvedla do pokoje v patře. „Pošlu sem služebnou s vodou, aby ses mohla umýt,“ řekla a dívka v rozpacích zvedla ruce ke špinavému obličeji. „Nechám sem donést taky něco k jídlu. Najdu ti něco teplejšího k oblečení. Lanore, co kdybys šla se mnou?“

	 Zamířila přímo do mého pokoje a bez dovolení se začala probírat mým šatstvem. „Myslím, že všechny malé věci jsme dali tobě… Určitě tu máš něco, co té dívce bude…“

	 „Nerozumím…“ Stoupla jsem si před Tildu a zavřela dveře šatníku. „Proč jsi ji sem přivedla? Co s ní chceš dělat?“

	 Tilde se ušklíbla. „Nedělej ze sebe pitomečka, Lanore. Měla bys vědět –“

	 „Je to ještě dítě! Nemůžeš ji dát Adairovi, jako by to byla hračka.“ Věděla jsem, že Adair nikdy nezneužil žádné dítě. Na tohle jsem tedy žaludek neměla.

	 Tilde přistoupila k truhle. „Možná je trochu mladší, ale nevinná není. Řekla mi, že utekla z pasťáku, kam ji poslali porodit. Čtrnáctiletá a s dítětem! Opravdu! Prokazujeme jí laskavost,“ prohodila a vytáhla úzký korzet s obstojnými bavlněnými tkanicemi.

	 Sklesla jsem se na postel.

	 „Dej jí tohle a trochu ji uprav.“ Tilde po mně hodila náruč oblečení. „Postarám se, aby dostala něco k jídlu.“

	 Když jsem se vrátila do jejího pokoje, Patience stála u okna a dívala se dolů na ulici. Odhrnula si z očí špinavé pramínky hnědých vlasů a lačně pohlédla na oblečení, které jsem přinášela.

	 Podala jsem jí ho. „Oblékni si to.“ Zatímco se svlékala, otočila jsem se. „Tilde mi říkala, že jsi z pasťáku…“

	 „Ano, slečno.“

	 „… kde se ti narodilo miminko. Pověz mi, co se s ním stalo?“ Srdce mi bušilo až v hrdle; přece neutekla od dítěte?!

	 „Vzali mi ho,“ odpověděla nejistě. „Od chvíle, kdy se narodilo, jsem ho neviděla.“

	 „To je mi líto.“

	 „Stalo se a už je to za mnou. Ráda bych…“ Zarazila se, možná si rozmyslela sdělovat toho o sobě moc těmhle podezřelým dámám, které ji sebraly na ulici. „Ta druhá paní mi říkala, že by se tu pro mě možná našla práce, třeba bych pomáhala v kuchyni?“

	 „To by se ti líbilo?“

	 „Ale prý se musím napřed setkat s pánem domu – jestli bude souhlasit.“ Pátrala v mé tváři po nějaké známce přitakání; nebyla si jistá, jestli se tu s ní nehraje nějaká divná hra. Tilde se mýlila: to děvče bylo pořád ještě velmi nevinné. Ať se mi to líbilo nebo ne, v uších mi zněla Judeova slova: Příliš nevinná na to, aby se stýkala s takovými, jako je Adair. Nemohla jsem dopustit, aby se jí přihodilo to, co mně.

	 Popadla jsem ji za ruku. „Pojď se mnou. Ani slovo, buď úplně zticha.“

	 Seběhly jsme dolů po zadním schodišti, které – jak jsem věděla – Tilde nikdy nepoužívá, a přes kuchyni jsme se dostaly k zadnímu vchodu. Na kraji kuchyňského stolu ležela hromádka mincí připravená bezpochyby pro poslíčka s objednaným nákupem. Peníze jsem shrábla a vtiskla je Patienci do ruky.

	 „Běž. Ty peníze si vezmi a oblečení si nech.“

	 Podívala se na mě, jako bych se zbláznila. „Ale kam mám jít? Když se vrátím do pasťáku, určitě mě potrestají, a domů k rodině se vrátit nemůžu…“

	 „Buď přijmi trest, nebo se vydej na milost rodině. Navzdory všem špatnostem, které jsi už poznala, Patience, jsou ještě takové, o jakých nemáš tušení. Jdi! Je to pro tvoje dobro,“ nabádala jsem ji. Vystrčila jsem ji ze dveří a přibouchla je. V tu chvíli vešla umývačka nádobí a upřela na mě podezíravý pohled. Vrátila jsem se po schodech nahoru do útočiště svého pokoje.

	 Divoce jsem přecházela sem tam. Jestliže jsem to děvče vyhodila kvůli jeho bezpečí, jak omluvím skutečnost, že tu žiju? Věděla jsem, že to, co dělám s Adairem, je špatné, věděla jsem, že tohle je ohavné místo, a přesto… Držel mě tu strach. Právě teď mě strach bodl do zad; bylo jen otázkou minut, než Tilde zjistí, že její úlovek byl puštěn na svobodu; pak se na mě s Adairem vrhnou jak dva lvi. Každý nerv v těle mě vyzýval, abych uprchla, a já začala házet oblečení do brašny. Měl jsem na vybranou: uprchnout, nebo čelit strašlivému hněvu.

	 Bez rozmýšlení jsem se ocitla na ulici a v drožce jsem přepočítávala peníze, které jsem měla v peněžence. Nebylo to mnoho, ale na zmizení z Bostonu to stačilo. Kočár mě dovezl ke kanceláři dostavníkové služby a já jsem si zakoupila jízdenku na příští dostavník z Bostonu do New Yorku. „Pojede se až za hodinu,“ upozornil mě úředník. „Na opačné straně ulice je hostinec, kde někteří cestující čekají až do odjezdu,“ dodal nápomocně.

	 Seděla jsem u hrnku s čajem a s brašnou u nohou a od chvíle, kdy jsem utekla, jsem měla první možnost popadnout dech a přemýšlet. Srdce mi sice svíral strach, ale zároveň jsem pociťovala podivný optimismus. Opouštím Adairův dům. Kolikrát jsem si to přála udělat? Jen mi chyběla odvaha. Teď jsem to udělala ve spěchu a nic nenaznačuje, že by to někdo zjistil. Určitě mě do hodiny nenajde – Boston je velké město – a pak budu na cestě, nevystopovatelná. Sevřela jsem bílý porcelánový šálek do obou rukou, abych se o něj zahřála, a maličko jsem si úlevou oddechla. Třeba byl Adairův dům jen iluze, zlý sen, který mi pouze připadal jako skutečnost, když jsem v něm byla. Třeba Adair nemá žádnou moc, aby mi tady venku ublížil. Možná šlo jen o to, abych sebrala odvahu a vyběhla ze dveří. Teď samozřejmě vyvstává otázka, kam jít a co udělat se svým životem.

	 Pak jsem si náhle uvědomila přítomnost několika lidí. Adair, Alejandro, Tilde. Adair se nade mnou sklonil a pošeptal mi do ucha: „Okamžitě pojď se mnou, Lanore, a nemysli si, že uděláš nějakou scénu. Ručím ti za to, že máš v brašně šperky, a jestli zavoláš o pomoc, řeknu každému, že jsi ty cennosti ukradla v mém domě. Ostatní to odpřisáhnou.“

	 Jak mě táhl ze židle, jeho ruka mi málem rozdrtila loket. Cítila jsem, že z něj vyzařuje hněv jako žár z ohně. Cestou zpátky jsem se v kočáře nedokázala na nikoho z nich ani podívat – jenom jsem seděla stažená do sebe, s ústy semknutými strachy. Sotva jsme se ocitli za domovními dveřmi, dal mi takovou facku, že jsem upadla na podlahu. Alejandro a Tilde se rychle vytratili z haly jako ptáci zvedající se z pole před nadcházející bouří.

	 V Adairových očích se zračila taková zuřivost, že vypadal, jako by mě chtěl roztrhat na kusy. „Co sis myslela? Kam jsi šla?“

	 Žádná slova se mi nevybavovala, ale ukázalo se, že žádné odpovědi ani slyšet nechce. Chtěl mě jen mlátit a mlátit, dokud jsem neležela utlučená u jeho nohou a nevzhlížela k němu opuchlýma očima a přes závoj krve. Zuřivost ho však nepřešla; bylo to zřejmé z toho, jak si ošetřoval klouby prstů a přecházel přede mnou sem a tam.

	 „Takhle se odvděčuješ za moji velkorysost, za moji důvěru?“ řval. „Já tě vezmu do svého domu, do své rodiny, oblékám tě, zajišťuju ti bezpečí… V jistém ohledu jsi pro mě jako dítě. Proto se dá pochopit, jak moc jsi mě zklamala. Varoval jsem tě – jsi moje, ať chceš nebo nechceš. Nikdy, pamatuj si, nikdy ode mě neodejdeš, dokud ti to nedovolím.“

	 Zvedl mě a odnesl mě do zadní části domu, přes kuchyň a prostory vyhrazené služebnictvu, ale nikdo tam nebyl, všichni zmizeli jako myši. Pak mě snesl po schodech do opuštěného sklepení, kolem beden vína, pytlů mouky a nepoužívaného nábytku zakrytého přehozenými prostěradly; pokračoval úzkou chodbou s vlhkými a studenými zdmi až ke starým, otlučeným dubovým dveřím. Ve sklepní místnosti vládlo příšeří. U dveří stál Dona v haleně pevně stažené v pasu a zdálo se, že je mu zle. Chystalo se něco strašného, jestliže z toho má strach i Dona, kterého obyčejně potěšilo, když někdo z ostatních čelil neštěstí. Z ruky mu visel propletenec kožených řemenů, jakýsi postroj, ale vůbec se nepodobal žádnému koňskému postroji, jaký jsem kdy viděla.

	 Adair mě pustil na podlahu. „Připrav ji,“ vyzval Donu a ten ze mě začal stahovat propocené, zakrvácené oblečení. Adair se za ním začal svlékat. Když jsem byla nahá, Dona mi začal postroj navlékat. Kožené řemeny mi stahovaly tělo do nepřirozené pozice jako v zlém snu; moje tělo bylo po chvíli v nejzranitelnější pozici, jakou si lze představit. Paže jsem měla spoutané za zády a hlavu staženou do bodu, ve kterém se mi málem odtrhla od krku. Dona zanaříkal, když popruhy přitahoval, ale neuvolnil je ani trochu. Adair se nade mnou vztyčil s hrozivým výrazem a jasným záměrem.

	 „Nadešel čas naučit tě poslušnosti. Doufal jsem, pro tvoje dobro, že to nebude nutné. Zdálo se, že ti bylo předurčeno být jiná –“ Zarazil se a přitvrdil tón. „Každý musí být jednou potrestán, aby věděl, co ho postihne, kdyby to zkusil znovu. Řekl jsem ti, že ode mě nikdy neodejdeš, a ty ses přesto pokusila utéct. Už nikdy se utéct nepokusíš.“ Adair zavrtal prsty do mých vlasů a přiblížil obličej k mému. „A pamatuj na to, až se vrátíš do vaší vesnice, k rodině a k Jonathanovi – neexistuje místo, kam bys mohla odejít, abych tě nenašel. Nikdy mi nemůžeš uniknout.“

	 „To děvče…“ Pokusila jsem se něco říct se rty slepenými zaschlou krví.

	 „Tady nejde o to děvče, Lanore. I když by ses měla naučit přijímat, co se děje v mém domě – ty to budeš přijímat a staneš se i součástí toho všeho. Tady jde o to, že ses obrátila zády ke mně, odmítla jsi mě. To nestrpím. Zejména ne od tebe, nečekal jsem, že ty –“ Zbytek v sobě zdusil, rozmyslel si to, ale já jsem věděla, co chce říct – že nechce litovat, že mi dal kus svého srdce.

	 Nebudu vyprávět, co se se mnou v té místnosti dělo. Dopřeju si tenhle kousíček soukromí, abych mohla utajit podrobnosti svého ponížení. Mělo by stačit, když řeknu, že to bylo to nejstrašnější utrpení, jaké jsem kdy zažila. Mým mučitelem nebyl jen Adair; zjednal si i Donu, třebaže se to Italovi očividně příčilo. Okusila jsem ďáblova muka, před kterými mě varoval Jude; bylo to poučení, že pokoušet ďáblovu lásku je velmi nebezpečné. Taková láska, pokud se to dá tak nazvat, není nikdy bezbolestná. Nakonec člověk pozná, co to vlastně je. Je to vitriol. Je to jed. Je to kyselina nalitá do tvého hrdla.

	 Když skončili, byla jsem skoro v bezvědomí. Maličko jsem pootevřela oči a zahlédla jsem Adaira, jak si zvedá z podlahy oblečení. Leskl se potem a vlasy se mu v tmavých pramenech lepily vzadu ke krku. Dona si už také oblékl halenu a plazil se po čtyřech; byl bledý a roztřesený, jako by se měl každým okamžikem pozvracet.

	 Adair si oběma rukama prohrábl mokré vlasy, pak pohodil hlavou směrem k Donovi. „Odnes ji nahoru a zavolej někoho, ať ji očistí,“ přikázal, než odešel.

	 Škubla jsem sebou, když mi Dona začal rozvazovat kožené řemeny. Zakously se mi do kůže a zanechaly desítky ran, které se teď znovu otvíraly, jak řemeny strhávaly zaschlou krev. Strašlivý postroj nechal ležet na zemi – řemeny se ztvarovaly do podoby dutého lidského těla – a zvedl mě do náručí. Takovou něžnost jsem u Dony neviděla nikdy předtím ani potom.

	 Odnesl mě do pokoje s měděnou vanou, kde čekal Alejandro s kbelíky teplé vody. Pak mě Alejandro začal jemně omývat, stíral krev i tělesné tekutiny, ale já jsem jeho dotyky skoro nemohla snést a pořád jsem naříkala.

	 „Jsem v pekle, Alejandro. Jak můžu žít dál?“

	 Uchopil mi ruku a otřel ji hadříkem. „Nemáš na vybranou. Možná ti pomůže, když ti řeknu, že tímhle jsme si prošli všichni, každý z nás. Za to, co se ti stalo, se nemusíš hanbit, mezi námi ne.“ Už jak mě omýval, moje rány se hojily a zacelovaly, podlitiny žloutly. Osušil mě a zabalil do čisté volné košile. Leželi jsme spolu na posteli, prsty rukou navzájem propletené; Alejandro nedovolil, abych se od něj odtáhla.

	 „A co se stane teď?“ zeptala jsem se.

	 „Nic. Všechno bude jako předtím. Musíš se snažit zapomenout, co se ti dneska přihodilo, ale na to poučení nezapomínej. Na to poučení nikdy nezapomeň.“

	  

	  

	 Noc před odjezdem byla bídná. Chtěla jsem zůstat se svými starostmi sama, ale Adair trval na tom, že si mě vezme do postele. Nemusím připomínat, že jsem z něj teď měla hrůzu, ovšem on si změny mého chování vůbec nevšímal; předpokládám, že na to byl zvyklý u všech svých nohsledů a očekával, že se časem vzpamatuji. Nebo mu možná bylo jedno, že otřásl mou důvěrou v něj. Dbala jsem Alejandrovy rady, chovala jsem se, jako by se nic nestalo, a snažila jsem se být stejně ochotná jako vždy.

	 Adair těžce pil – možná aby potlačil to, čím mi nahnal takový strach – a potahoval z vodní dýmky, až oblaka narkotického kouře zaplnila celý pokoj. Tu noc jsem byla v posteli roztěkaný, duchem nepřítomný partner: nedokázala jsem myslet na nic jiného, než co udělám s Jonathanem. Chystala jsem se ho odsoudit na věčnost s tímhle šílencem. Jonathan neudělal nic, čím by si něco takového zasloužil.

	 Ještě jsem zdaleka neměla promyšlené, co řeknu po návratu do St. Andrew svým blízkým. Vždyť jsem zmizela z jejich života, když jsem před rokem utekla z přístavu. Určitě se dotazovali v klášteře a u lodního inspektora a dozvěděli se jen to, že jsem dorazila do Bostonu a okamžitě zmizela. Třeba pořád doufají, že jsem naživu a že jsem utekla, abych si mohla nechat miminko. Nezjišťovali něco u bostonských úřadů, nenaléhali na policii, aby po mně pátrala, dokud neztratili naději a nezískali jistotu, že jsem byla zavražděna? Přemýšlela jsem, jestli mi neuspořádali v St. Andrew něco jako pohřeb – ne, otec by jim nedovolil projevovat takové city. Matka a sestry místo toho nosí žal v sobě, těžké balvany zašité pod kůží u srdce.

	 A co Jonathan, když už jsme u toho – co si ten myslí, že se mi stalo? Třeba na mě myslí jako na zesnulou – pokud na mě vůbec myslí. Z očí mi neustále kanuly slzy: určitě si na mě občas vzpomene, vzpomene si na ženu, která ho milovala nejvíc na světě! Jenže jsem musela čelit skutečnosti, že pro každého v St. Andrew jsem mrtvá. Ti, co přežijí, si zvyknou, že jejich milovaný zesnul. Nějakou dobu truchlí, týdny nebo měsíce, ale vzpomínky nakonec začnou patřit minulosti a lidé se k nim občas vrací, jako když v podkroví zakopnou o kdysi milovanou hračku, pohladí ji, ale pak ji zase nechají být.

	 Probudila jsem se do pološera, už svítalo a já byla po neklidném spánku zpocená a rozcuchaná. Loď měla vyplout za ranního přílivu a já jsem se musela dostat do doků před východem slunce. Když jsem se naklonila, abych pod přikrývkou zašmátrala po odloženém prádle, naskytl se mi pohled na Adaira ležícího s hlavou na polštáři. Patrně je pravda, že ve spánku vypadají i ďáblové jako andělé – vyzařuje z nich klid a blaženost. Oči měl zavřené, dlouhé řasy se dotýkaly tváří a vlasy mu v dlouhých, lesklých pramenech padaly na ramena; s drobnými pramínky vlasů na tvářích vypadal jako mladíček, ne jako člověk schopný nelidských krutostí.

	 Hlava mě bolela od narkotického kouře, který jsem vdechovala celou noc. Jestliže mně je takhle zle, domyslela jsem si, že Adair musí být úplně groggy. Zvedla jsem mu ruku a nechala ji spadnout – byla jako ruka mrtvoly. Ani nezamručel, ani se pod přikrývkami nepohnul.

	 Pak jsem dostala neblahý nápad. Vzpomněla jsem si na malou stříbrnou fiolu s elixírem života, na kapku ďábelského kouzla, která mě navždy změnila. Vezmi ji, nabádal mě ten hlas, tahle lahvička je zdrojem Adairovy moci. Tohle je tvá šance, jak se mu pomstít. Ukradni mu jeho moc a vezmi ji s sebou do St. Andrew.

	 S tím kouzelným lektvarem bych získala schopnost připoutat k sobě Jonathana, jako jsem sama připoutaná k Adairovi. Ta myšlenka mi vířila hlavou, ale neměla jsem na to žaludek. Nikdy bych to nedokázala použít – nikdy bych nemohla nikoho přeměnit v to, čím jsem teď já sama.

	 Vezmi to, aby ses Adairovi pomstila. Je to veškerá magie, kterou na světě má. Pomysli, jak zpanikaří, až zjistí, že to zmizelo!

	 Chtěla jsem se pomstít za to, co mi udělal ve sklepení. Měla jsem mu za zlé, že mě posílá na tuto cestu, že jsem nucena odsoudit svého milovaného, aby žil věčně s touhle zrůdou. Nejvíc ze všeho jsem se chtěla Adairovi pomstít.

	 Raději si myslím, že mě ovládla daleko silnější moc, než jakou má můj rozum, protože jsem opatrně vyklouzla z postele a tiše spustila bosé nohy na podlahu. Šlápla jsem na Adairovu košili a pozorně jsem se rozhlédla po pokoji: Kam asi fiolu ukryl? Viděla jsem ji jen tehdy, onoho dne, nikdy předtím ani potom.

	 Šla jsem do šatny. Neleží na tácu s jehlami na šití nebo ve šperkovnici, zastrčená mezi prsteny a jehlicemi do kravaty? Možná ve špičce málo používané trepky? Už jsem klečela na kolenou a prohmatávala řadu bot, když jsem si uvědomila, že Adair by nikdy neuložil tak cenný předmět na místo, kde by ho jeho osobní sluha mohl najít a strčit do kapsy. Buď to má pořád u sebe – ale já ho už mockrát viděla úplně nahého, a po fiole ani stopy –, nebo drahocennou lahvičku utajuje tam, kde by ji nikdo nehledal. Kde by se ji nikdo neodvážil hledat.

	 Se svíčkou v ruce jsem vyběhla z pokoje a spěchala po schodech pro služebnictvo do sklepa. Tam jsem se vydala zatuchlými podzemními chodbami, které páchly starou stojatou vodou, rukou jsem šátrala po pevných kamenných zdech. Zpomalila jsem, až když jsem se přiblížila k místnosti, do které nikdo nechodil a které se každý bál; odstrčila jsem otlučené dubové dveře a vkročila na udusanou špinavou zem, kde jsem nedávno ležela celá zkrvavená.

	 Se zatajeným dechem jsem po špičkách přešla k truhle na opačném konci místnosti a zvedla víko. Uvnitř ležel nenáviděný, hrůzyplný postroj, jeho řemeny byly ztuhlé mým potem a stále udržovaly tvar mého těla. Při pohledu na něj jsem víko málem pustila, ale strach jsem potlačila, když jsem v koutě truhly zahlédla uzlíček. Natáhla jsem se a zvedla pánský kapesník složený do malého polštářku.

	 Odtáhla jsem růžek kapesníku a spatřila jsem… fiolu. Stříbrná fiola se ve světle svíčky třpytila jako ozdoba na vánočním stromku, jiskřila stejným, lehce matovým leskem. Zdálo se, že světlo zlověstně pulzuje, jako by vydávalo varování. Jenže já už došla takhle daleko a nehodlala jsem se teď vzdát. Fiola byla mou. Sevřela jsem ji do dlaně, přitiskla k srdci a vykradla jsem se z podzemní kobky.
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	 PROVINCIE QUEBEC, SOUČASNOST

	  

	 Obloha za oknem motelového pokoje ztmavla do modročerna, do barvy náplně propisovací tužky. Když se spolu svalili do postele, nechali žaluzie nestažené, a když teď spěch s objevováním těla toho druhého skončil, Lanny a Luke leží bok po boku a upírají pohled z okna na severní hvězdy. Luke přejíždí prsty po její holé paži, žasne nad zářivostí pleti – jak je dokonalá, krémová se světle zlatými pihami. Její tělo je řada hladkých, jemných křivek. Chce po něm znovu a znovu bloudit rukama, jako by si jí tím mohl kousek zabrat pro sebe. Přemýšlí, jestli ji nedělá krásnější ta magie v ní, jestli ta nevylepšuje její přirozené vzezření.

	 Nemůže uvěřit svému štěstí, že s ní spal. Cítí se trochu jako obscénní stařík, protože ženu s takhle pevným tělem měl naposledy dávno předtím, než se oženil. To mu bylo něco přes dvacet, ale nevzpomíná si, že by sex byl tak dobrý; možná proto, že on i jeho partnerky byli příliš nesmělí. Dokázal si představit, co by bývalá manželka nebo přátelé řekli, kdyby viděli Lanny; pomysleli by si, že se ocitl v obrovské krizi středního věku, když výměnou za sex pomáhá sotva zletilé ženě uniknout před policií.

	 Lanny si ho prohlíží s úsměvem v krásném obličeji a on nechápe, co příjemného na něm vidí. Vždycky se považoval za obyčejného muže: průměrně vysoký, spíš hubený než tlustý, ale stěží ve stavu, který by stál za obdiv; střapaté, vlnité vlasy v barvě na pomezí pískově hnědé a blond. Jeho pacienti naznačovali, že je jako hipík, podobný některým baťůžkářům, kteří se v létě zatoulají do St. Andrew, ale Luke si myslí, že tenhle dojem získali proto, že chodí neupravený, když tu není nikdo, kdo by na něj dohlížel. Přemítá: Co může žena, jako je ona, vidět na muži, jako jsem já?

	 Než se však stačí zeptat, vyruší ho cosi za oknem; vlnění stínů za sklem vypovídá o pohybu na cestě. Luke se sotva stačí na posteli posadit, když z druhé strany dveří zabouří bušení a hluboký mužský hlas vyštěkne: „Otevřete! Policie!“

	 Luke zatají dech, neschopen myslet, reagovat, něco udělat, ale Lanny je jedním skokem z postele venku; zahalená v prostěradle se pohybuje nehlučně jako kočka. Přitiskne si prst ke rtům a kolem kuchyňského koutu proklouzne do koupelny. Když je z dohledu, Luke vyleze z postele, obtočí si přikrývku kolem pasu a otevře dveře.

	 Rám dveří zaplní dva policisté; svítí Lukeovi do obličeje baterkou. „Dostali jsme hlášení o muži, který má sex s nezletilou… Můžete rozsvítit, pane?“ požádá jeden z policistů. Jeho slova zní popuzeně, jako by nejraději přitlačil Lukea ke zdi a vrazil mu obušek do hrdla. Oba policisté zírají na Lukeovu holou hruď a přikrývku pevně staženou kolem pasu. Luke ťukne do nejbližšího vypínače a rozsvítí.

	 „Kde je ta dívka, co se zapisovala v recepci?“

	 „Jaká dívka?“ dokáže Luke ze sebe vypravit, třebaže má hrdlo vyschlé jako pouštní písek. „To musí být omyl. Tohle je můj pokoj.“

	 „Do tohohle pokoje jste se zapisoval vy?“

	 Luke přikývne.

	 „Myslím, že ne. Podle recepčního je na téhle straně budovy pronajatý jen jeden pokoj. Dívce. Recepčnímu řekla, že ten pokoj je pro ni a jejího otce.“ Policisté se tváří nedočkavě. „Pokojská prý slyšela něco, co znělo, jako když tu má někdo sex, a protože recepční věděl, že na pokoji je otec s dcerou…“

	 Luke se snaží vzpamatovat ze své lži, ale zmocní se ho panika. „Ach jo, vždyť to říkám. Ta dívka, jsme tu spolu, proto jsem říkal, že je to můj pokoj… Ale není to moje dcera. Nevím, proč by tohle někomu říkala.“

	 „Dobrá.“ Vypadají nepřesvědčeně. „Nevadí vám, když půjdeme dál a rozhlédneme se tu? Rádi bychom mluvili s tou dívkou – je tady?“

	 Luke ztuhne a naslouchá – neslyší nic, takže si myslí, že Lanny vyklouzla ven. V očích policistů vidí stěží ovládané pobouření; nejvíc ze všeho by se jim zřejmě líbilo srazit ho na zem a zmlátit ho do krve za všechny zneužité dcery, které za dobu své policejní kariéry poznali. Luke se právě chystá vykoktat nějakou výmluvu, ale pak si všimne, že policisté hledí na něco za jeho zády. Otočí se a přitáhne si lacinou růžovou přikrývku kolem nohou.

	 Stojí tam Lanny, pořád ještě s prostěradlem omotaným kolem nahého těla, a pije z otřískaného plastového hrnku; tváří se překvapeně a rozpačitě. „Ach! Měla jsem dojem, že slyším někoho u dveří. Dobrý večer, pánové. Stalo se něco?“

	 Policisté si ji měří od hlavy až k patě, teprve pak odpovídají. „To vy jste si pronajala tenhle pokoj, slečno?“

	 Přikývne.

	 „A ten muž je váš otec?“

	 Vypadá stydlivě. „Bože, ne. Ne… Nevím, proč jsem to tomu člověku v recepci řekla. Asi jsem se bála, že nám pokoj nedá, protože nejsme manželé. Vypadal – já nevím –, jako že by se mu to nelíbilo. Prostě jsem si myslela, že mu po tom nic není.“

	 „Eh-hm. Budeme se muset podívat na nějaké průkazy totožnosti.“ Pokoušeli se tvářit nezaujatě, snažili se potlačit svůj spravedlivý hněv, když tu teď nemají žádného úchyla, kterého by předhodili soudu.

	 „Nemáte právo nás kontrolovat. To, co jsme dělali, jsme oba dělali dobrovolně,“ namítá Luke, objímá Lanny a přitahuje si ji k boku. Chce, aby policisté okamžitě odešli. Chce mít tenhle trapný a nervy drásající zážitek za sebou.

	 „Musíme jen vidět nějaký důkaz, že nejste – však víte,“ říká mladší z policistů, stáhne hlavu mezi ramena a netrpělivě mávne baterkou. Nemají na vybranou; musejí policistům dovolit, aby si prohlédli jeho řidičský průkaz a její pas, a doufat, že policejní hlášení ze St. Andrew ještě nedorazilo přes hranice do Kanady.

	 Luke si záhy uvědomí, že si nemuseli dělat starosti: oba policisté jsou natolik zmatení a zklamaní, že identifikaci provádějí naprosto povrchně, možná ani jeden z dokladů nečtou, a už se se sotva slyšitelnými omluvami za způsobenou nepříjemnost šourají zpátky ze dveří. Jakmile odejdou, Luke stahuje žaluzie u okna s výhledem na cestu.

	 „Proboha,“ povzdechne si Lanny a svalí se na postel.

	 „Měli bychom odejít. Měl bych tě dovézt do města.“

	 „Nemůžu od tebe žádat, abys kvůli mně nadále riskoval…“

	 „Přece tě tady nenechám.“ Obléká se, zatímco Lanny je v koupelně, odkud je slyšet tekoucí vodu. Luke si přejede rukou bradu, nahmatá strniště, protože se už čtyřiadvacet hodin neholil, a pak se rozhodne podívat, jestli už je parkoviště volné. Strčí prst mezi listy žaluzie a vykoukne ven: Policejní auto stojí vedle SUV.

	 Pustí žaluzii. „Sakra. Pořád tam jsou.“

	 Lanny zvedne oči od svého kufříku. „Cože?“

	 „Ti dva policajti jsou pořád tam venku. Možná si ověřují poznávací značku.“

	 „Myslíš?“

	 „Třeba zjišťujou, jestli nemáme záznam.“ Luke si mne spodní ret, přemýšlí. Možná nemůžou dostat okamžitou odpověď na americkou poznávací značku nebo řidičský průkaz; asi musejí čekat, než jim prostřednictvím styčného policejního útvaru přijde z databáze odpověď. Mohli bychom získat trošku času, než…

	 Uchopí Lanny za ruku. „Musíme odtud. Okamžitě.“

	 „Nepokusí se nás zastavit?“

	 „Nech tady kufřík, všechno. Jenom se obleč.“

	 Vycházejí z pokoje ruku v ruce, a když zamíří ke svému autu, otevře se okno policejního vozu. „Hej,“ volá na ně policista ze sedadla spolujezdce, „ještě nemůžete odjet.“

	 Luke pustí Lannyinu ruku, takže dívka zůstane kousek za ním, a sám přistupuje k hlídkovému vozu.

	 „Proč nemůžeme odjet? Nic špatného jsme neudělali. Doklady jsme vám ukázali. Nemáte důvod nás zadržovat. Tohle začíná vypadat jako policejní šikana.“

	 Policisté se naježí, jsou nejistí, ale slovo „šikana“ se jim určitě nelíbí.

	 „Koukněte,“ pokračuje Luke a ukazuje prázdné ruce. „Jedeme jen na večeři. Vypadáme snad, že chceme utéct? Nechali jsme věci v pokoji, noc máme zaplacenou. Kdybyste měli ještě nějaké dotazy, až se vám vrátí vyžádané informace z databáze, zastihnete nás tady po večeři. Ale pokud mě nezatknete, jsem přesvědčen, že mi nemůžete bránit, abych odešel.“ Mluví klidně a rozumně, ukazuje prázdné ruce jako člověk, který se snaží domlouvat zlodějům, že ho nemají oloupit. Lanny usedne na přední sedadlo velkého SUV a vrhne nepřátelský pohled na policisty. Luke ji následuje, startuje motor a vyjíždí plynule z parkoviště; naposledy se ujistí, že je hlídkový vůz nesleduje.

	 Teprve když jsou hodně daleko, Lanny vytáhne notebook schovaný pod sakem. „To jsem tam nechat nemohla. Je na tom zatraceně moc informací, které mě spojují s Jonathanem a které by mohli použít jako důkazy, kdyby chtěli,“ vysvětluje mu, i když se cítí provinile, že kvůli záchraně počítače riskovala. Po chvilce vyndává z kapsy sáček marihuany; vypadá jako kouzelník, který vytahuje z klobouku králíka.

	 Lukeovi pulzuje srdce až v hrdle. „Trávu taky?“

	 „Napadlo mě, že až si uvědomí, že se nevracíme, určitě pokoj prohledají. Tohle by jim poskytlo důvod, aby nás zatkli…“ Zastrčí sáček zpátky do kapsy saka. „Myslíš, že jsme v bezpečí?“

	 Luke znovu pohlédne do zpětného zrcátka. „Nevím… Mají teď poznávací značku. Jestli si vzpomenou na jména, na moje jméno…“ Budou muset SUV nechat někde stát a Luke se cítí strašně kvůli tomu, že si půjčil Peterovo auto. Nesmí na to myslet. „Nechci na to teď myslet. Povídej mi o sobě ještě něco víc.“
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	 Dálnice do Quebec City má v každém směru dva jízdní pruhy a je tmavá jako opuštěná ranvej. Stromy bez listí a bezvýrazná krajina připomínají Lukeovi Marquette, malé městečko v málo navštěvovaném horním koutě Michiganu, kde se usadila jeho bývalá manželka. Luke se tam byl jednou podívat na dcery, hned poté co se Tricia nastěhovala ke své lásce z dětství. Tricia a Lukeovy děti teď žijí v domě jejího přítele, na třešňové farmě, a každý týden s nimi několik nocí tráví také přítelův syn a dcera.

	 V době návštěvy Tricia nepřipadala Lukeovi se svým miláčkem o nic šťastnější, než bývala s ním, ale možná se jen styděla, že ji bývalý manžel vidí ve zchátralém domě s dvanáct let starým camarem na příjezdové cestě. Ne že by Lukeův dům v St. Andrew byl o mnoho lepší.

	 Děvčátka, Winona a Jolene, byla nešťastná, ale to se dalo očekávat; dcerky se právě přistěhovaly a nikoho tam neznaly. Lukeovi málem pukalo srdce, když s nimi seděl v pizzerii, kam je vzal na oběd. Byly zamlklé a příliš malé, než aby věděly, komu to mají mít za zlé nebo na koho se mají zlobit. Když se je pokusil vytáhnout ven, trucovaly a on nemohl snést pomyšlení, že je dovede zpátky k matce a rozloučí se, když jsou teď všichni tak rozcitlivělí a ublížení. Věděl také, že se s tím nedá nic dělat; to, čím procházejí, nelze vyřešit za víkend.

	 Ve chvíli, kdy se jeho vymezený čas chýlil ke konci a on se s dcerkami loučil na betonových schodech před Triciinými domovními dveřmi, už to mezi nimi vypadalo lépe. Panika holčiček pominula a ony našly pod drobounkýma nohama trochu pevné půdy. Když je objímal na rozloučenou, plakaly, a když odjížděl autem z půjčovny, mávaly mu; rvalo mu srdce, že je opouští.

	 „Mám dvě dcery,“ vyhrkne Luke, protože se ho zmocnila potřeba podělit se s Lanny o něco ze svého života.

	 Pohlédne na něj. „Na té fotce u tebe doma, to byly ony? Kolik jim je?“

	 „Pět a šest.“ Pociťuje záchvěv hrdosti, nic víc mu z otcovství nezbylo. „Žijou se svou matkou. A s mužem, kterého si hodlá vzít.“ O jeho dcery se teď stará někdo jiný.

	 Zvedne k němu obličej. „Jak dlouho jsi byl ženatý?“

	 „Šest roků. Jsme rozvedení,“ dodává. „Ženit se byla chyba, teď to vidím. Zrovna jsem skončil praktikantskou stáž v Detroitu. Rodiče začali klempírovat se zdravím a já věděl, že se budu vracet do St. Andrew… Nejspíš jsem se nechtěl vrátit sám. Neuměl jsem si představit, že bych tam někoho našel. Znal jsem v St. Andrew každého, protože jsem tam vyrostl. Myslím, že jsem Tricii bral jako svou poslední šanci.“

	 Lanny pokrčí rameny, trochu se zamračí a v jejím zamračení jsou patrné jisté rozpaky. Rozpaky z příliš velké upřímnosti, usoudí Luke, ať už jde o upřímnost její nebo jeho. „A co ty? Vdala ses někdy?“ zeptá se a otázka vyvolá její smích.

	 „Pokud si myslíš, že jsem se celou tu dobu schovávala před světem, tak to jsem tedy nedělala. Ne, nakonec jsem přišla k rozumu. Viděla jsem, že Jonathan se mi nikdy nezaslíbí. Viděla jsem, že to v něm prostě není.“ Luke pomyslí na muže v márnici. Na takového muže se ženy musely přímo vrhat. Nikdy nekončící návrhy a sexuální výzvy, tolik potřeby a touhy, tolik lákadel. Jak by člověk mohl očekávat, že se takový muž zaslíbí jediné ženě? Bylo jen přirozené, že Lanny chtěla, aby jí byl Jonathan věrný, ale můžete mít tomu muži za zlé, že ji zklamal?

	 „Tak sis našla někoho jiného a zamilovala ses?“ Luke se pokouší nedat hlasem najevo pocit naděje. Lanny se znovu zasměje.

	 „Na muže, který se ženil ze zoufalství a který skončil rozvedený, vypadáš jako beznadějný romantik. Říkala jsem, že jsem byla vdaná, neříkala jsem, že jsem byla zamilovaná.“ Otočí se, takže se znovu dívá na druhou stranu. „Tedy, ona to vlastně pravda není. Všechny manžely jsem milovala, jenomže ne tak, jak jsem milovala Jonathana.“

	 „Všechny? Kolikrát jsi byla vdaná?“ Lukea se znovu zmocňuje onen nepříjemný pocit, který měl, když se díval na zválenou postel u Dunrattyho.

	 „Čtyřikrát. Holka se vždycky tak po padesáti letech cítí osamělá,“ uculuje se, jak si ze sebe dělá legraci. „Všichni byli fajn, každý svým způsobem. Pečovali o mě. Přijali mě takovou, jaká jsem, navzdory tomu, jak málo jsem se jim mohla svěřovat.“

	 Tyto letmé pohledy do jejího života v něm vyvolávají přání dozvědět se víc. „Jak moc ses jim svěřovala? Pověděla jsi některému z nich o Jonathanovi?“

	 Lanny pohodí hlavou a zatřepe vlasy; tvář před ním pořád skrývá. „Pravdu o sobě jsem ještě nikdy nikomu neřekla, Luke. Ty jsi jediný.“

	 Neříká to jen kvůli mně? přemýšlí Luke. Naučila se poznat, co lidé chtějí slyšet. Je to dovednost, kterou si musíte osvojit, jestliže hodláte přežívat po stovky let a nebýt odhalen. Je to jen součást důmyslného umění vplétat lidi do svého života, připoutávat je k sobě a vést je k tomu, aby vás měli rádi, možná dokonce, aby vás milovali.

	 Luke chce slyšet její příběh, dozvědět se o ní všechno, ale jak může věřit, že mu říká pravdu? Nebo jím jen manipuluje do doby, než se ocitnou v bezpečí před policií? Lanny se znovu hrouží do zamyšleného mlčení a Luke jede dál a přemýšlí, co se stane, až dorazí do Quebec City, jestli Lanny nezmizí a jemu nezůstane nic než její příběh.
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	 BOSTON, 1819

	  

	 Cestu zpátky do St. Andrew jsem plánovala s nadšením, jaké bývá obvyklé na pohřbu. S využitím váčku mincí od Adaira jsem si rezervovala lístek na nákladní loď plující z Bostonu do Camdenu; dál z Camdenu jsem měla cestovat najatým dostavníkem s vozkou. Jediným dopravním prostředkem, který tradičně spojoval St. Andrew s okolním světem, byl povoz dodavatele potravin, který dvakrát ročně přivážel do Watfordova krámu čerstvé zboží. Chystala jsem se dorazit ve velkém stylu, předvést se v krásném kočáru s polštáři na tvrdých lavicích a se záclonkami v oknech, abych jim ukázala, že nejsem táž žena, která odtamtud odešla.

	 Začínal podzim, a zatímco v Bostonu byla jen lezavá, vlhká zima, v průsmycích cestou do severního okresu Aroostook už jistě ležel sníh. Překvapilo mě, jak nostalgicky jsem vzpomínala na sníh v St. Andrew: vysoké, hluboké závěje, krajina pokrytá neposkvrněnou bělobou, zvlněné obrysy borovic vykukující ze silného sněhového příkrovu. Jako dítě jsem se dívala přes zamrzlá okenní skla rodičovského domku, sledovala, jak vítr rozhání horizontální spršky sněhu jemného jako prach, a byla jsem ráda, že jsem v domku s kamny a pěti dalšími lidmi, díky nimž se udržuju příjemně prohřátá.

	 Toho rána jsem tedy stála v bostonském přístavu a chystala se nastoupit na loď, která mě odveze do Camdenu za úplně jiných okolností, než za jakých jsem sem přijela: dvě lodní truhly s krásným oblečením a dárky, peněženka s více penězi, než kolik viděla celá vesnice za pět let, a luxusní způsob dopravy. Ze St. Andrew jsem odjela jako zostuzená mladá žena bez vyhlídek – a vracela jsem se jako uhlazená dáma, která náhodou objevila tajný zdroj příjmů a dostala se k bohatství.

	 Očividně jsem Adairovi hodně dlužila. To mě však nikterak nezbavovalo smutku z toho, co jsem dělala.

	  

	 Cestou po moři jsem se skryla v kajutě, zmožená pocitem viny. Při pokusu otupit své pocity jsem seděla u láhve brandy, lila do sebe sklenici za sklenicí a snažila se sama sebe přesvědčit, že nejsem zrádkyní bývalého milence. Chystala jsem se v zastoupení Adaira předložit Jonathanovi nabídku, dar, o jakém může člověk jen snít: schopnost žít věčně. Takový dar by každý okamžitě přijal – dokonce by za to zaplatil celé jmění; pokud by mu ho ovšem někdo nabídl. Jonathan byl vybrán k přijetí do nevídaného světa a měl se dozvědět, že život, jak ho známe, není to jediné, co tu je. Sotva si mohl stěžovat na to, co mu přináším.

	 Ovšem já jsem věděla, že za tuto jinou úroveň bytí se platí. Zatím jsem nechápala, jaká ta cena je. Necítila jsem se nadřazenější smrtelníkům, necítila jsem se ani jako bohyně. Pokud jsem vůbec něco pociťovala, pak to, že jsem opustila sféru lidstva a přešla do říše hanebných tajemství a lítosti, do temného podsvětí, do míst potrestání. Určitě jsem však nebyla úplně ztracená. Jistě existuje možnost napravit své hříchy, možnost pokání.

	 Když jsem dorazila do Camdenu, najala jsem kočár a vyrazila na osamělou cestu na sever. Do hlavy se mi znovu začala vtírat myšlenka, abych se proti Adairovi vzbouřila. Mé okolí se teď tolik lišilo od Bostonu, že mi Adair připadal nesmírně daleko. Smlouvala jsem sama se sebou: jestliže po příjezdu do St. Andrew uvidím, že Jonathan je ve svém životě s pánovitou rodinou a dětskou novomanželkou šťastný, ušetřím ho. Důsledky bych vzala na sebe: vytratila bych se odtamtud a šla bych svou cestou, protože bez Jonathana bych se k Adairovi nikdy vrátit nemohla. Ironií osudu mi Adair sám dal prostředky k útěku: pro dobrý začátek jsem měla víc než dost peněz. Jenže tohle fantazírování mělo krátké trvání; nemohla jsem zapomenout na Adairovo varování, že musím udělat, co mi přikázal, nebo budu jeho rukou trpět. Adair mi nikdy nedovolí, abych od něj odešla.

	 V tomto nešťastném rozpoložení jsem se chystala, až onoho říjnového odpoledne vjedu do St. Andrew a budu čelit překvapení rodiny a známých, že jsem naživu, a jejich případnému zklamání z toho, co se ze mě stalo.

	  

	  

	 Dorazila jsem v neděli. Bylo pošmourno, ale měla jsem štěstí, že navzdory ročnímu období nebylo tak ošklivo, jak mohlo být, cestou zavátou sněhem se dalo projet. Proti šedé obloze se rýsovaly holé stromy a poslední listy, které se na větvích udržely, byly suché, scvrklé a zkroucené; připomínaly hnízdící netopýry.

	 Právě skončila bohoslužba a ze širokých dveří modlitebny se hrnuli lidé ven na trávník. Farníci si vestoje povídali, nedbajíce na zimu a vítr, a jako obvykle se jim nechtělo vzdát se společnosti a vrátit se domů. Po otci ani památky; možná neměl nikoho, kdo by ho doprovázel, a tak se rozhodl docházet raději na katolickou mši. Jonathana však moje oči našly okamžitě, a sotva jsem ho zahlédla, rozbušilo se mi srdce. Stál na opačném konci trávníku, kde čekali uvázaní koně a kočáry, a chystal se nastoupit do rodinné bryčky; sestry a bratr čekali v řadě za ním. Kde je jeho matka a kapitán? Jejich nepřítomnost mě znervóznila. Na Jonathanově paži byla zavěšená mladá žena, bílá únavou. Pomohl jí na přední sedadlo v bryčce. V náručí nesla raneček – miminko. Novomanželka dala Jonathanovi něco, co jsem mu já dát nemohla. Při pohledu na miminko jsem málem ztratila odvahu; užuž jsem požádala vozku, aby kočár otočil.

	 Ale neudělala jsem to.

	 Můj kočár vjel na scénu a okamžitě se stal objektem zvědavosti. Vozka na můj pokyn zastavil koně a já jsem se srdcem v hrdle vyskočila z kočáru mezi shromážděné.

	 Přijali mě vřeleji, než jsem očekávala. Poznali mě navzdory novému oblečení, umnému účesu i najatému kočáru. Obklopili mě lidé, o kterých jsem si vždycky myslela, že jim na mně vůbec nezáleží – Watfordovi, kovář Tinky Talbot a jeho ušmudlaná mláďata, Jeremiah Jacobs a jeho nová manželka, jejíž obličej mi byl povědomý, ale jméno mi uniklo. Pastor Gilbert chvátal po schodech z modlitebny, kněžský háv se mu ve větru kroutil, zatímco moji bývalí sousedé kolem mě si špitali.

	 „Lanore McIlvraeová, na mou duši!“

	 „Podívej na ni, celá vyšňořená!“

	 Z davu se natahovaly ruce na pozdrav, i když vzadu jsem koutkem oka zahlédla pomlaskávající jazyky a vrtění hlavou. Pak se lidé rozestoupili a objevil se pastor Gilbert, brunátný námahou.

	 „Panebože, jsi to ty, Lanore?“ podivil se, ale já jsem ho skoro nevnímala, protože mě polekalo jeho vzezření. Jak jen Gilbert zestárnul! Zmenšil se a obtloustlé břicho se zploštilo, ale starý obličej měl svraštělý jako jablko zapomenuté ve chladném sklípku, oči slzící a zarudlé. Stiskl mi ruku s láskou a zároveň s rozechvěním. „Tvoje rodina bude tak šťastná, až tě uvidí! Už jsme tě považovali za –“ zarděl se, jako by málem řekl nevhodné slovo – „ztracenou. A ty se nám vracíš – a zřejmě se na tebe usmálo štěstí.“

	 Při zmínce o mé rodině se výraz přihlížejících změnil, třebaže nikdo neřekl ani slovo. Dobrý Bože, co se stalo s mou rodinou? A proč všichni vypadají o tolik starší? Slečna Watfordová má ve vlasech šediny, na které se nepamatuju. Chlapci Ostergaardovi úplně vyrostli, nemohli se vejít do zděděného oblečení a z krátkých rukávů sak jim čouhala zápěstí.

	 Dav se znovu rozestoupil kvůli nějakému rozruchu vzadu; do kruhu vstoupil Jonathan. Ach, jak ten se změnil! Ztratil veškerou chlapeckost, tu bezstarostnou jiskru v tmavých očích, ztratil svou namyšlenost. Stále byl pohledný a vyzařovala z něj jakási rozvážnost. Zadíval se na mě, uvědomil si zřejmé změny na mně a zdálo se, že ho rozesmutnily. Chtěla jsem se smát a vrhnout se mu kolem krku, abych tu zasmušilou náladu odehnala, ale neudělala jsem to.

	 Sevřel mi ruku oběma dlaněmi. „Lanny, myslel jsem, že tě už nikdy neuvidíme!“ Proč to všichni pořád opakují? „Podle všeho se k tobě Boston zachoval dobře.“

	 „To ano,“ přisvědčila jsem a víc už jsem nedodala, abych podnítila jeho zvědavost.

	 V tuto chvíli se mladá dáma s miminkem protlačila mezi lidmi a zůstala stát za Jonathanem. Ten natáhl ruku dozadu a postrčil manželku dopředu.

	 „Lanny, pamatuješ se přece na Evangelinu McDougalovou. Vzali jsme se krátce potom, co jsi odjela. Ale od tvého odjezdu rozhodně uplynulo dost času, abychom si pořídili první dítě!“ Nervózně se zasmál. „Holčičku. Věřila bys, že moje první dítě je holka? Smůla, říkám, ale příště to napravíme, co?“ obrátil se ke zrudlé Evangelině.

	 Bylo to logické, věděla jsem, že se Jonathan oženil a že touto dobou může mít dítě. Dívat se na jeho manželku a dceru však bylo obtížnější, než jsem si představovala. Plíce jsem měla jako stažené. Ztratila jsem řeč, nebyla jsem ani schopná zamumlat gratulaci. Jak je možné, že všechno plynulo tak rychle? Vždyť jsem byla pryč jen pár měsíců!

	 „Já vím, zdá se to brzy, stát se otcem a vůbec,“ vysvětloval mi Jonathan a díval se dolů na klobouk v rukou, „ale starý Charles byl pevně rozhodnutý, že než zemře, musí vidět, jak jsem si založil vlastní rodinu.“

	 Stáhlo se mi hrdlo. „Tvůj otec je mrtvý?“

	 „Ach ano – zapomněl jsem, ty ses to nedoslechla. Umřel těsně před mou svatbou. Myslím, že to budou už dva roky.“ Oči měl suché a byl klidný. „Onemocněl hned potom, co jsi odešla.“

	 Víc než dva roky od chvíle, kdy jsem odešla? Jak je to možné? Bylo to neskutečné, jako něco z pohádky. Nebyla jsem začarovaná a nespala jsem, zatímco všichni ostatní se dál věnovali svým záležitostem? Nedokázala jsem promluvit. Jonathan mi stiskl ruku a přerušil tak můj trans. „Neměli bychom tě zdržovat od setkání s rodinou. Určitě si naplánuj, že se u nás někdy brzy zastavíš na večeři. Rád bych si poslechl, jaká dobrodružství ti až dodnes bránila vrátit se k nám.“

	 „Ano, samozřejmě.“ V mysli jsem byla někde jinde. Jestliže se tolik změn přihodilo v Jonathanově rodině, co asi v mé vlastní? Jaká neštěstí mohla dolehnout na mé blízké! Podle toho, co říkal Jonathan, od mého odchodu uplynuly dva roky. Nedávalo mi to smysl. Neubíhá tady čas rychleji, nebo neplyne naopak pomaleji v Bostonu, ve víru společenských večírků a v příjemné malátnosti Adairových pokojů?

	  

	 Požádala jsem vozku, aby zastavil kočár na cestě kus od domku rodičů. Domek se změnil, o tom nebylo pochyb. Vždycky byl skromný, ale za dobu mé nepřítomnosti zchátral. Otec ho postavil sám, jako ostatní původní osadníci (jedinou výjimkou byl kapitán, který si na stavbu svého pěkného domu přivedl tesaře z Camdenu). Otec postavil srub o jedné místnosti, ke kterému se později mělo přistavovat. A otec také přistavoval: výklenek za hlavní místností, kde měl prostor na spaní Nevin, a podkroví pro nás dívky, kde jsme mnoho let všechny tři spaly jedna vedle druhé jako panenky na polici.

	 Dům se uprostřed prohnul jako dobrý kůň, který zestárl. Z mezer mezi trámy se vydrolilo spárování. Na střeše chybělo několik šindelů. Na úzké verandě se kupily odpadky a z komína padaly cihly. Mezi stromy za domem jsem zahlédla načervenalou kůži, což znamenalo, že na pastvinách je pořád ještě dobytek. Rodina si udržela aspoň část stáda, ale podle stavu domu jsem soudila, že zažila nějaký drastický zvrat štěstěny.

	 Pozorně jsem si dům prohlížela. Rodina se už vrátila z kostela – před stodolou stál prázdný povoz a v ohradě se pásl stařičký hnědý valach. Kolem domu se však nic nedělo, jenom z komína stoupal potrhaný sloupec kouře. Nuzný oheň v tak studeném dni. Letmo jsem pohlédla na hranici dříví. Zanedbaná. Polena byla naskládaná sotva ve třech řadách, a zima na krku.

	 Nakonec jsem vozku požádala, aby dojel až před dům. Čekala jsem, až se uvnitř něco pohne, ale když se nic nedělo, sebrala jsem odvahu a přistoupila ke dveřím.

	 Na mé zaklepání otevřela Maeve. S ústy dokořán si mě prohlédla od hlavy k patě, vykřikla a vrhla se mi kolem krku. Podařilo se nám protančit přes práh do domu; z jejího šťastného hlasu mi zaléhalo v uších.

	 „Panebože, ty žiješ! Miláčku Lanore, mysleli jsme, že tě už nikdy neuvidíme!“ Maeve si cípem zástěry otírala slzy z tváří. „Když ses nám neozvala… Jeptišky napsaly mámě a tátovi, že jsi nejspíš ztracená.“ Zamrkala.

	 „Ztracená?“ podivila jsem se.

	 „Mrtvá. Zavražděná.“ Pohlédla na mě jasnýma očima. „Psaly, že se to v Bostonu děje pořád. Lupiči unášejí lidi, co do Bostonu nově přicházejí, a pak je zavraždí.“ Zírala na mě jako u vytržení. „Když tě nezavraždili, sestro, co se tedy stalo? Kde jsi byla? Už jsou to skoro tři roky.“

	 Skoro tři roky! Ten ztracený čas mě znovu rozrušil. Vně mého času tráveného v Adairově společnosti se ostatní svět pohyboval jako vlak dodržující jízdní řád, který kvůli mně nehodlal zpomalit.

	 Před vysvětlováním mě v tu chvíli zachránila matka, která se s několika bramborami v zástěře vyštrachala z otevřených padacích dveří do sklípku na skladování zeleniny. Když mě spatřila, všechno pustila na zem a zbledla jako křída.

	 „To není možné!“

	 Srdce se mi málem zastavilo. „Je, mami. Vrátila se ti dcera.“

	 „Zpátky z hrobu!“

	 „Nejsem žádný duch,“ pronesla jsem skoro nepohyblivými ústy. Snažila jsem se zadržet slzy, a když jsem ji objala, pocítila jsem, jak se zdráhavost v jejích starých šlachovitých svalech rozplývá. Přitiskla se ke mně veškerou silou, která jí zbývala; bylo jí podstatně méně, než jsem si pamatovala.

	 I ona si otírala slzy z očí. Ohlédla se přes rameno na mou sestru a kývla hlavou. „Skoč pro Nevina.“

	 Sevřel se mi žaludek. „Musí to být, tak brzy?“

	 Matka znovu přikývla. „Jo, musí. On je teď pán domu. Je mi to líto, ale musím ti říct, že táta už nežije, Lanore.“

	 Nikdy předem člověk netuší, jak bude na takovou zprávu reagovat. I když jsem se na otce hněvala a i když jsem měla podezření, že se stalo něco ošklivého, matčino sdělení mi vyrazilo dech. Sesula jsem se na židli. Matka a sestra u mě stály se sepjatýma rukama.

	 „Stalo se to před rokem,“ vysvětlovala mi matka věcně. „Jeden býk. Kopnutí do hlavy. Bylo to velmi náhlé. Netrpěl.“

	 Jenže trpěli oni, od té chvíle každý den: bylo to zřejmé z jejich obličejů, ošuntělosti oblečení i špatného stavu domu. Matka si povšimla, jak mi oči těkají kolem.

	 „Pro Nevina je to strašně těžké. Vzal na sebe starost o hospodářství, a sama víš, že pro jednoho člověka to je příliš velké sousto.“ Její kdysi jemná ústa ztvrdla; matka se tak vyrovnávala s nemilosrdnými okolnostmi.

	 „Proč si nenajmete někoho na pomoc, určitě by se nějaký chlapec v okolí našel. Nebo můžete hospodářství pronajmout, leckdo z městečka by jistě chtěl něco většího,“ nadhodila jsem.

	 „Tvůj bratr by o ničem takovém nechtěl ani slyšet, tak nebuď nerozumná a vůbec se mu o tom nezmiňuj. Víš, jak je hrdý,“ řekla a odvrátila hlavu, abych neviděla hořkost jejího výrazu. Jeho pýcha se stala jejich neštěstím.

	 Potřebovala jsem změnit téma hovoru. „Kde je Glynnis?“

	 Maeve se zarděla. „Pracuje teď u Watforda. Dneska rovná zboží do polic.“

	 „V neděli?“ Zvedla jsem obočí.

	 „Popravdě odpracovává náš dluh,“ odpověděla matka; její přiznání skončilo podrážděným povzdechem, jak šmátrala po rozkutálených bramborách.

	 V peněžence mě tížily Adairovy peníze. Nepřicházelo v úvahu, že bych jim ty peníze nedala; důsledky budu řešit později.

	 Dveře se rozlétly dokořán a do potemnělého domku vešel Nevin, mohutná temná postava rýsující se na pozadí zatažené oblohy. Chvíli mi trvalo, než se mi oči přizpůsobily a než jsem rozeznala samotného Nevina. Zdál se hubenější, tvrdší a šlachovitější. Vlasy měl ostříhané tak těsně u lebky, že si je klidně mohl oholit, a obličej špinavý a posetý jizvami, stejně jako ruce. V jeho očích se zračil výraz pohrdání vůči mně, stejně jako v den, kdy jsem odcházela, tentokrát navíc přiživovaný sebelítostí kvůli tomu, co je mezitím postihlo.

	 Při pohledu na mě zachrčel, prošel k lavoru s vodou a strčil do něj ruce.

	 Zvedla jsem se. „Dobrý den, Nevine.“

	 Osušil si ruce do kusu hadru a pak si odložil ošuntělý kabát. Páchl dobytkem, špínou a únavou.

	 „Chci mluvit s Lanore mezi čtyřma očima,“ oznámil. Matka a sestra na sebe pohlédly a zamířily ke dveřím.

	 „Ne, počkejte,“ zavolala jsem na ně. „Půjdeme s Nevinem ven. Vy zůstaňte tady v teple.“

	 Matka zavrtěla hlavou. „Ne, máme práci, kterou je třeba udělat před večeří. Jen si popovídejte.“ Postrčila sestru a obě odešly.

	 Popravdě jsem se bála zůstat s Nevinem sama. Jeho odpor ke mně byl jako holá skalní stěna; neposkytoval mi žádný záchytný bod, kde bych mohla začít. Jako by říkal: Lepší by bylo, kdybys odešla, než aby ses pokoušela hledat cestu do mého srdce nebo hlavy.

	 „Tak ses vrátila,“ řekl a zvedl jedno obočí. „Ale nezůstaneš tu.“

	 „Nezůstanu.“ Nemělo cenu mu lhát. „Můj domov je teď v Bostonu.“

	 Povýšeně na mě pohlédl. „Podle tvých nóbl šatů tuším, co děláš. Myslela sis, že matka nebo já chceme vědět, jakou hanebnost jsi se sebou provedla? Proč ses vrátila?“ Otázka, které jsem se obávala.

	 „Abych znovu všechny viděla,“ odpověděla jsem úpěnlivě. „Abyste věděli, že nejsem mrtvá.“

	 „Taková zpráva se může svěřit dopisu. Dlouho ses nám neozvala.“

	 „Za to se můžu jen omluvit.“

	 „Bylas ve vězení? Proto jsi nemohla napsat?“ zeptal se výsměšně.

	 „Nenapsala jsem, protože jsem si nebyla jistá, jestli by to bylo vítané.“ Co jsem mohla říct? Byla jsem si vždycky jistá, že nejlepší bude, když se jim už nikdy neozvu, to mi také radil Alejandro. Když si mladí lidé myslí, že lze vymazat kus minulosti tak, že je už nikdy nedostihne, je to od nich pošetilé a je to chybná úvaha.

	 Na mou výmluvu pohrdavě zafuněl. „Pomyslelas někdy, jaký důsledek může mít tvé mlčení pro mámu a tátu? Mámu to skoro zabilo. A byl to taky důvod, proč zemřel táta.“

	 „Máma říkala, že ho zabil býk –“

	 „Tak zemřel, to je jisté. Býk mu roztříštil hlavu, krev se řinula do bláta, nebylo možné ji zastavit. Ale víš snad, že by si táta při práci s dobytkem někdy přestal dávat pozor? Ne. Stalo se to, protože měl bolest v srdci. Od té doby, co dostal dopis od těch jeptišek, už to nebyl on. Vyčítal si, že tě poslal pryč – a když pomyslím, že tu mohl být pořád s námi, jen kdybys mu dala vědět, že jsi naživu!“ Udeřil klouby prstů do stolu.

	 „Řekla jsem ti, že je mi to líto. Okolnosti mi v tom zabránily –“

	 „Tvoje výmluvy nechci slyšet. Říkáš, že ve vězení jsi nebyla. Vrátíš se a vypadáš jak nejbohatší děvka z Bostonu. Mám představu, jak těžké ty roky pro tebe asi byly. Nic už slyšet nechci.“ Odvrátil se ode mě a hladil si zkrvavené klouby. „Zapomněl jsem se zeptat – kde je děťátko? Nechalas ho u svého kuplíře?“

	 Tváře mi žhnuly jako oharky. „Určitě tě potěší, že dítě zahynulo před narozením. Potrat.“

	 „Aha. Vůle Boží, říká se. Trest za tvoji špatnost, žes vyhověla tomu ďáblovi St. Andrewovi.“ Nevin se mračil, potěšen mým sdělením, šťastný, že může odsuzovat. „Nikdy nepochopím, jak mohla chytrá holka jako ty být slepá vůči tomu parchantovi. Proč jsi mě neposlechla? Jsem muž stejně jako on, vím, jak mužský přemýšlí…“ Rozhořčením se mu vytratil hlas. Chtěla jsem z Nevinova obličeje setřít tu samolibou grimasu, ale nemohla jsem. Třeba má pravdu. Třeba dokáže vidět do Jonathanovy mysli a chápat některé věci líp než já, a celé ty roky se mě pokoušel ochránit před pokušením. Moje selhání bylo jeho selháním.

	 Znovu si otřel klouby. „Tak jak dlouho se tu chystáš zůstat?“

	 „Nevím. Pár týdnů.“

	 „Máma ví, že ses nevrátila natrvalo? Že nás zase opustíš?“ zeptal se Nevin; v jeho hlasu se chvěla radost, že znovu zlomím matčino srdce.

	 Zavrtěla jsem hlavou.

	 „Moc dlouho zůstat nemůžeš,“ varoval, „nebo tu kvůli sněhu uvízneš do jara.“

	 Jak dlouho bude trvat, než Jonathana dokážu přesvědčit, aby se mnou odešel do Bostonu? Vydržela bych celou zimu žít odloučeně v St. Andrew? Pouhé pomyšlení na dlouhé, tmavé zimní dny, které bych měla trávit odříznutá od světa sněhem, v domku spolu s bratrem, ve mně vyvolávalo klaustrofobii.

	 Nevin smočil zkrvavenou pěst do lavoru s vodou, a zatímco ke mně promlouval, ošetřoval si ránu, kterou si sám způsobil. „Po dobu návštěvy můžeš bydlet u nás. Radši bych tě vyhodil, ale nechci se stát zdrojem pomluv sousedů. Ale celou dobu se musíš chovat slušně, nebo vypadneš.“

	 „Samozřejmě.“

	 „A nebudeš sem vodit toho parchanta St. Andrewa. Chtělo by se mi říct, že dokud budeš pod mojí střechou, nesmíš se s ním vidět, jenže vím, že za ním stejně půjdeš a pak bys to zalhala.“

	 Měl samozřejmě pravdu. Ovšem pro teď jsem musela předstírat zkroušenost. „Cokoli řekneš, bratře. Děkuju ti.“
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	 První večer doma byl těžký. Na druhou stranu si nemůžu vzpomenout na radostnější večeři. Když se Glynnis po pracovním dnu u Watforda vrátila domů, měli jsme důvod znovu si společně sednout, což nás opět zahřálo u srdce (kromě Nevina, který nikdy nic neodpouštěl). Zatímco se pekly sušenky, přinesla jsem z truhly dárky a rozdala je, jako bych byla Ježíšek. Maeve a Glynnis tančily kolem stolu s čínským hedvábím zvednutým k živůtku a představovaly si, jaké nádherné šaty si z toho ušijí, zatímco matka se málem rozplakala radostí ze šálu. Jejich radost vzbuzovala v Nevinovi stále větší vztek; naštěstí jsem mu nic nepřivezla – věděla jsem, že by to hodil do kamen, nebo by mi možná nafackoval a vyhodil mě z domu.

	 Když byly talíře do posledního drobečku vyjedené a svíčky pomalu dohořívaly, matka a sestry mi pořád vyprávěly, co všechno se ve vesnici událo, zatímco jsem byla pryč: špatné úrody, nemoci, pár nově přistěhovaných lidí. A samozřejmě úmrtí, narození a sňatky. Dlouze vykládaly o Jonathanově svatbě, očekávaly, že o ní budu chtít všechno vědět, jaká skvělá jídla se podávala (netušily, jaké exotické lahůdky jsem ochutnala já) a kteří obchodní společníci rodiny St. Andrewových vážili namáhavou cestu, aby se svatby zúčastnili.

	 „Je smutné, že se toho kapitán nedožil,“ posteskla si matka.

	 A miminko! Podle toho, jak o něm matka a sestry mluvily, člověk by si mohl myslet, že bylo společným produktem celého městečka. Kromě Nevina se o nemluvně zajímali všichni místní.

	 „Jak ji Jonathan pojmenoval?“ zeptala jsem se a ještě jednou jsem vytřela talíř kůrkou chleba.

	 „Přece Ruth, po své matce,“ odpověděla Glynnis se zvednutým obočím.

	 „To je dobré křesťanské jméno,“ peskovala ji matka. „Určitě chtěli nějaké jméno z Bible.“

	 Zdvihla jsem prst. „Ani Jonathan, ani Evangeline. Vsadím se, že v tom všem má prsty jeho matka. Dejte na mě.“

	 „Možná ten nápad mít dítě co nejdřív byl taky nápad paní St. Andrewové.“ Maeve na chvíli zadržela dech a rozhlédla se po sestrách, aby ji povzbudily. Pak pokračovala. „Byl to strašně těžký porod, Lanore. Evangeline to málem nepřežila. Vždyť je tak drobounká –“

	 „A mladičká –“

	 Všechny přikyvovaly. „Tak mladičká,“ povzdechla si Maeve. „Porodní bába ji prý varovala, aby nějakou dobu žádné další děti neměla.“

	 „To je pravda,“ přisvědčila Glynnis.

	 „Tak dost!“ Nevin udeřil nožem do stolu, až ženy nadskočily. „To se člověk nemůže ani v klidu navečeřet? To musí pořád poslouchat drby o místním hejskovi?“

	 „Nevine,“ začala matka, ale přerušil ji.

	 „Už o tom nechci slyšet. Je to jeho chyba, že si tu holku vzal. Je to skandální, ale nic lepšího jsem od něj nečekal,“ žehral Nevin. Na chviličku jsem málem uvěřila, že sestrám a matce vyhuboval, aby mě ušetřil dalšího hovoru o miminkách. Odsunul se od stolu a zamířil ke křeslu u krbu, kde sedával po večeři otec. Pohled na něj, jak sedí s otcovou dýmkou v tom křesle, mi připadal zvláštní.

	  

	 Když jsem slezla z podkroví, protože jsem nemohla spát, byla podle postavení měsíce na obloze skoro půlnoc. Zbývající plamínky v krbu zdobily stěny tančící, mihotavou září. Byla jsem neklidná a nemohla jsem zůstat zavřená tady v chalupě. Potřebovala jsem společnost. V tuto dobu jsem se obvykle připravovala na noc v Adairově posteli, a jak jsem teď seděla na lavici, uvědomila jsem si, že jsem hladová – ne, strašně hladová – po tělesné úlevě. Oblékla jsem se a co nejtišeji jsem vyklouzla ven. Vozka spal ve stodole, kde ho zahřívala hromada přikrývek i teplo vyzařované tuctem kusů dobytka, který s ním byl pod jednou střechou. Nechtěla jsem osedlat rodinného hnědáka, rušit starého valacha při zaslouženém odpočinku, a tak jsem se vydala pěšky jediným směrem, který přicházel v úvahu: k městečku. Pro každého jiného by i tak krátká cesta pěšky byla sebevražedná. Mrzlo a vál silný vítr, ale já jsem byla vůči počasí odolná a mohla jsem jít velmi rychle, aniž jsem se unavila. Zakrátko jsem dorazila k domům na kraji městečka.

	 Kam se tady dá jít? St. Andrew bylo pomenší město. Okny domků bylo vidět málo světel. Městečko spalo, ale hostinec Daniela Daughteryho měl ještě otevřeno, jediným oknem zářilo světlo. U dveří jsem zaváhala, přemýšlela jsem, jestli je moudré, aby mě tu lidé viděli v takovou hodinu. K Daughterymu chodilo málo žen a žádná by nepřišla sama. Mohlo by se to snadno donést Nevinovi a posílit jeho přesvědčení, že jsem obyčejná děvka. Jenže ta teplá těla uvnitř, tichý šum hovoru a občasný výbuch smíchu byly silným lákadlem. Oklepala jsem si bláto z bot a vešla jsem dovnitř.

	 V malém lokálu bylo jen pár hostů: dvojice dřevorubců, zaměstnaných u Jonathana, a Tobey Ostergaard, krutý otec ubohé Sophie, který se svou popelavou pletí a mrtvýma očima upřenýma do zdi sám vypadal jako mrtvola. Když jsem vstoupila, všechny hlavy se otočily ke mně; Daughtery na mě upřel obzvlášť odporný, chlípný pohled.

	 „Jedno točené,“ požádala jsem, třebaže to bylo zbytečné – nabízel se tu jediný nápoj.

	 Lokál býval součástí Daughteryho domova, ale tato část byla oddělena (přes námitky jeho manželky) a vybavena výčepním pultem, několika malými stolky a stoličkami stlučenými z kusů dřeva tak, že jedna noha byla vždycky kratší než druhé dvě. V teplejších měsících se tu hrály hazardní hry a občas se pořádaly i kohoutí zápasy ve stodole, kterou od hlavního stavení oddělovala blátivá cesta. Většina pravidelných zákazníků tu však nevysedávala; kupovali si sud a jeho obsah pak konzumovali při jídle doma, protože vaření piva byla ošemetná záležitost a Daughtery, jak se všeobecně uznávalo, to uměl lépe než kdokoli jiný v městečku.

	 „Slyšel jsem, že jste se vrátila,“ poznamenal Daughtery, když si vzal mou minci. „Zdá se, že se vám v Bostonu daří.“ Neomaleně si prohlížel mé oblečení. „Copak dělala venkovská holčina jako vy, aby si mohla koupit takový pěkný vohoz?“

	 Daughtery musel podobně jako můj bratr tušit – všichni museli tušit –, co stálo za tím, že se ze mě stala bohatá žena. Daughtery byl první, kdo mě obvinil přímo – vytahoval se před svými zákazníky. Co jsem však měla za daných okolností dělat? Přes okraj džbánku jsem se na něj nevyzpytatelně usmála. „Dělala jsem to, co dělá bezpočet jiných, aby si zlepšili životní úděl: dala jsem se dohromady se zámožnými lidmi, pane Daughtery.“

	 Jeden z dřevorubců krátce po mém příchodu odešel, ale druhý ke mně přistoupil a pozval mě, abych si k němu přisedla. Zaslechl Daughteryho zmínku o Bostonu a zatoužil promluvit si s někým, kdo tam nedávno byl. Byl mladý, možná dvacetiletý, milý a na rozdíl do ostatních námezdních dělníků v St. Andrew vypadal čistě. Řekl mi, že pochází ze skromné rodiny, která žije hned za Bostonem. Do Maine přišel za prací. Platí ho dobře, ale ta izolace ho ubíjí; říkal, že se mu stýská po velkém městě, po možnostech zábavy. Když jsem mu popisovala veřejný park o slunné neděli a lesknoucí se černou hladinu řeky Charles za úplňku, měl v očích slzy.

	 „Doufal jsem, že odtud odejdu, než napadne sníh,“ zasmušil se s pohledem upřeným do džbánku. „Ale slyšel jsem, že St. Andrew potřebuje, aby tu pomocní dělníci přes zimu zůstali, a že dobře zaplatí. Ale všichni, co tu už takhle v zimě zůstali, si stěžujou na strašnou osamělost.“

	 „Myslím, že to závisí na úhlu pohledu.“

	 Daughtery zabušil džbánkem do javorové desky výčepního pultu a oba nás polekal. „Končíme. Je čas, abyste šli každej do svý postele.“

	 Stáli jsme za Daughteryho zamčenými dveřmi a choulili se před větrem. Mladík se naklonil ústy těsně k mému uchu, takže jemné chloupky na tváři se mi teplem jeho slov narovnávaly jako květiny natahující se za sluncem. Svěřil se mi, že už dlouho neměl styk se ženou. Přiznal se, že má málo peněz, ale zeptal se, jestli bych přesto nebyla ochotná. „Doufám, že to ode mě není troufalost – pokud jde o vaše povolání,“ řekl s nervózním úsměvem, „ale když jste přišla k Daughterymu sama…“ Nemohla jsem protestovat; vystihl mě přesně.

	 Vkradli jsme se do Daughteryho stodoly, dobytek tu byl tak zvyklý na noční návštěvníky, že žádný rozruch nedělal. Mladý dřevorubec si uvolnil oblečení, rozepnul si poklopec na kalhotách a strčil mi penis do ruky. V mé péči celý roztál a záhy se ztratil ve vlastním hustém oblaku nesnesitelné rozkoše. Mou krev určitě obohatila vášní skutečnost, že jsem se vrátila do St. Andrew a viděla Jonathana. Na těle jsem možná měla ruku dřevorubce, ale na mysli jsem měla Jonathana. Bylo nerozumné, že jsem dopustila, abych myslela na Jonathana, jenže té noci mi kombinace tělesné touhy a vzpomínek dala ochutnat, jaké by to bylo, a já z toho byla roztoužená ještě víc. Přitáhla jsem tedy mladíka k sobě a jednou nohou jsem si stoupla na otep sena, aby měl lepší přístup pod moje spodničky.

	 Mladík se svěžím pevným tělem a jemnýma rukama se do mě zasunul a já se pokoušela sama před sebou předstírat, že je to Jonathan, ale klamná představa nevydržela. Možná měl Adair pravdu, možná by se něco získalo, kdyby se Jonathan stal jedním z nás. Strašlivá touha mi napověděla, že to musím zkusit, nebo budu nespokojená po zbytek života – to znamená věčně.

	 Dřevorubec vyrazil vzdech a vyvrcholil, pak vytáhl kapesník a nabídl mi ho. „Promiňte, ale musím vám na rovinu říct, že takhle jsem si v životě nezapíchal. Určitě jste nejtalentovanější děvka v Bostonu!“

	 „Kurtizána,“ opravila jsem ho jemně.

	 „A nepředstírám, že jsem schopný zaplatit vám tak, jak jste bezpochyby zvyklá…“ Zajíkal se a štrachal v kapse po penězích, ale já mu položila ruku na paži, abych ho zarazila.

	 „To nevadí. Peníze si nechte. Jenom mi slibte, že o tomhle neřeknete nikomu ani slovo,“ požádala jsem.

	 „Ach ne, madam, neřeknu – i když na to budu vzpomínat celej život!“

	 „Já taky,“ přikývla jsem, třebaže tenhle chlapec s líbeznou tváří byl jen jedním z mnoha – nebo možná poslední a po něm bude Jonathan, jenom Jonathan, jestli budu mít štěstí. Sledovala jsem mladého dřevorubce, jak klopýtá do tmy a míří k cestě, která vede k pozemkům rodiny St. Andrewových; pak jsem si pevně přitáhla kabát k tělu a vykročila opačným směrem. Mladíkova hřejivost mi stékala po vnitřní straně stehen a zároveň jsem pocítila důvěrně známé chvění v hrudi, ono uspokojení, které se dostavovalo vždycky, když se nějaké muž ocitl bezmocný v mém sexuálním područí. Těšila jsem se, že zažiju tuhle rozkoš s Jonathanem a že ho překvapím nově nabytými zkušenostmi.

	 Cesta vedla kolem kovárny a já jsem ze zvyku letmo pohlédla k Magdinu domku. Za šátkem nataženým přes okno bylo vidět světlo, takže bylo zřejmé, že je Magda vzhůru. Zvláštní, že jsem jí kdysi domek záviděla – ale nejspíš jsem ho záviděla pořád, protože při pohledu na něj jsem pocítila, jak mi poskočilo srdce; vzpomněla jsem si na domácí poklady, které na mě tolik zapůsobily, když jsem byla malá. Adairovo sídlo bylo sice bohatě vyzdobené a plné přepychových věcí, ale jakmile jste překročili jeho práh, vaše svoboda skončila. Magda byla paní svého domu a to jí nikdo nemohl vzít.

	 Zatímco jsem stála na konci cesty, domovní dveře se rozlétly a vyvalil se jeden z dřevorubců (naštěstí, protože by mě těžce ranilo, kdybych viděla, jak od Magdy vychází některý soused). Stárnoucí děvče vyšlo za ním a na okamžik se oba ocitli ve světle, které se vylévalo z otevřených dveří. Oba se smáli, Magda se halila do pláště a mávala ze schodů zákazníkovi na rozloučenou. Skočila jsem do stínu, abych dřevorubce ušetřila rozpaků, že ho někdo vidí, ale Magdině pozornosti jsem neunikla.

	 „Kdo je tam?“ křikla. „O žádný maléry nestojíme.“

	 Vykročila jsem ze tmy. „Ode mě nic takového nehrozí, paní Magdo.“

	 „Lanore? To jste vy?“ Natáhla krk. Proběhla jsem kolem ploužícího se dřevorubce, pak po schodech nahoru a tam jsem padla Magdě do náručí. Její paže působily velmi křehce.

	 „Propána, děvče, říkali mi, že jsme o vás přišli,“ chrlila na mě a honem mě strkala dovnitř. V pokoji bylo dusno – teplo pocházelo z maličkého krbu a ze dvou těl, která se tu před chvílí zdatně činila (pořád ještě tu bylo cítit pižmo; tihle dřevorubci nebyli zrovna úzkostliví, pokud jde o koupání, a docela dost páchli), a tak jsem si svlékla kabát. Magda mě uchopila za ramena, abych se otočila a ona si mohla lépe prohlédnout moje elegantní šaty.

	 „Tak, slečno McIlvraeová, jak na vás koukám, řekla bych, že se vám daří.“

	 „Nemůžu říct, že jsem hrdá na to, co dělám,“ odpověděla jsem.

	 Magda se na mě káravě zadívala. „Mám si myslet, že jste se zmohla způsobem obvyklým pro mladou dámu…?“ Když jsem neodpověděla, vytřepala si hlučně plášť. „No, víte dobře, kde v tomhle ohledu stojím. Sotva je možné říkat tomu zločin, když se člověk vydá jedinou cestou, kterou má otevřenou, a má přitom úspěch. Kdyby Bůh nechtěl, abychom se živily jako děvky, dal by nám jiné prostředky k obživě. Jenže to neudělal.“

	 „Já nejsem děvka v pravém smyslu toho slova.“ Proč jsem se cítila nucená objasnit jí svou situaci? „Je tu jeden muž, který mě zaopatřuje…“

	 „Jste manželé?“

	 Zavrtěla jsem hlavou.

	 „Pak jste jeho milenka.“ Do dvou malinkých skleniček zašlých stářím nalila gin a já jsem se rozpovídala o životě v Bostonu a také o Adairovi. Ulevilo se mi, že jsem o něm mohla někomu vyprávět – upravenou verzi samozřejmě, kdy jsem vynechávala ty věci kolem něj, které bych změnila, kdyby to šlo: záchvaty vzteku, prudké změny nálady, občasný mužský partner v posteli. Vyprávěla jsem jí, že je pohledný, bohatý a zamilovaný do mě. Magda mým dobrým zprávám přikyvovala. „To máte dobré, Lanore. Dbejte na to, abyste si ulila nějaké peníze, co za vás utrácí.“

	 Ve světle svíčky jsem si mohla Magdin obličej lépe prohlédnout. Léta mé nepřítomnosti na ní zanechala stopy. Jemná pleť kolem úst a hrdla se prověsila a černé vlasy skoro z poloviny zbělaly, kdysi pěkný korzet byl teď zašedlý a rozedraný. Ať už byla jedinou prostitutkou v městečku nebo ne, moc dlouho pokračovat ve svém řemesle už nebude moct. Mladší dřevorubci k ní přestanou docházet a ti starší, kteří jí pořád ještě za její služby platili, s ní velmi pravděpodobně moc dobře nezacházeli. Zakrátko z ní bude stařena bez přátel v městečku, kde je život tvrdý.

	 Nosila jsem nenápadnou perlovou brož, dárek od Adaira. Pro moji rodinu byly šperky neznámá věc, a tak jsem ji brzy začala nosit i před nimi, ale Magda musela vědět, že brož má hodnotu celého malého jmění. Nejdřív jsem si myslela, že ji věnuji rodině, měli na to větší právo než žena, která byla jen přítelkyně, ale rozhodla jsem se, že jim nechám peníze, a nikoli nepodstatnou částku. A tak jsem brož odepnula z oblečení a podala ji Magdě.

	 Magda zavrtěla hlavou. „Ne, Lanore, tohle nemusíte dělat. Nepotřebuju vaši dobročinnost.“

	 „Chci, abyste si to nechala –“

	 Mávnutím odmítla mou nataženou ruku. „Vím, co si myslíte. A já se už chystám toho nechat. Trochu peněz jsem si tady nastřádala – Charles St. Andrew měl posílat mzdu některých mužských přímo mně za to, kolik času trávili v tomhle domku, a ušetřit je, aby nemuseli vejplatu tahat pár dní po kapsách,“ smála se. „Ne, budu radši, když si to schováte pro sebe. Teď mi to možná nebudete věřit, protože jste mladá a krásná a máte muže, který si cení vaší společnosti, ale jednoho dne tohle všechno pomine a pak se vám třeba budou hodit peníze, které za tu brož dostanete.“

	 Samozřejmě jsem jí nemohla říct, že takový den v mém případě nikdy nenastane. S vynuceným úsměvem jsem si brož připnula zpátky.

	 „Na jaře se chystám odstěhovat se na jih. Někam blízko pobřeží,“ pokračovala. Posmutněle se rozhlédla po pokoji, jako by hodlala odejít už zítra. „Třeba najdu nějakého hodného osamělého vdovce a znovu se usadím.“

	 „Vůbec nepochybuju, že vás štěstí neopustí, Magdo, ať se rozhodnete udělat cokoli, protože máte šlechetné srdce,“ řekla jsem a zvedla jsem se. „Měla bych vás nechat, abyste si už mohla odpočinout, a sama bych se už měla vrátit domů. Jsem ráda, že jsem vás viděla, Magdo.“

	 Znovu jsme se objaly a ona mě vřele pohladila po zádech. „Dávejte na sebe pozor, Lanore. Buďte opatrná. A hlavně, ne abyste se zamilovala do toho svého džentlmena. My ženy děláme nejhorší rozhodnutí, když jsme zamilované.“ Doprovodila mě ke dveřím a zamávala mi. Pravdivost její rady mě však tížila na srdci a já mířila k lesům s menší radostí než předtím.

	 Cestou domů jsem byla ještě neklidnější, a když jsem o tom přemýšlela, uvědomila jsem si, že důvodem je skutečnost, že jsem Magdě o Adairovi lhala. Nešlo jen o to, že jsem před ní zatajila jeho tajemství – naše tajemství. To se dalo pochopit. Jenže kdyby někdo v St. Andrew dokázal Adairovi prominout jeho podivnosti, byla by to právě Magda, a já jí přesto lhala o něm i o svém vztahu s ním. Žena chce být především hrdá na muže ve svém životě, a já jsem očividně nebyla. Jak bych mohla být hrdá na to, co ve mně Adair odhalil – co poznal pouhým pohlédnutím na mě –, a sice, že sdílím některé jeho temné choutky. I když jsem se ho bála, nedalo se popřít, že moje odezva na něj byla také pozitivní, že jsem přijímala každou sexuální výzvu, před kterou mě postavil. Odhalil u mě něco, co jsem nemohla zapřít, ale na co jsem nebyla hrdá. Možná jsem se tedy nehanbila za Adaira: možná jsem se hanbila sama za sebe.

	 Tyto strašné myšlenky mi vířily hlavou, zatímco jsem si pevně tiskla kabát k tělu a spěchala po cestě k chaloupce naší rodiny. Nepřestávala jsem vzpomínat na všechny hrozné věci, které jsem spáchala, a myslet na to, jak jsem nacházela značné potěšení v temných rozkoších – žádný div, že jsem pochybovala, jestli moje hříchy ještě vůbec lze vykoupit.
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	 Když jsem se příštího dne probudila, zaslechla jsem, jak si matka a Maeve v kuchyni šeptají, aby mě nevzbudily. Musela jsem jim připadat jako líný povaleč, který promarňuje nejužitečnější část dne tím, že spí až do poledne – ačkoli takhle časně jsem už dlouho nevstávala.

	 „Podívejme, kdopak nám to vstává,“ zavolala matka od krbu, když zaslechla, jak nahoře hekám.

	 „Předpokládám, že Nevin už prohodil pár slov o mých spacích návycích,“ odpověděla jsem a slezla jsem po žebříku dolů.

	 „Dělaly jsme, co jsme mohly, aby tě nevytáhl za nohu,“ přisvědčila Maeve a podala mi oblečení, které leželo na židli u krbu, aby se nahřálo.

	 „Víte, byla jsem v noci neklidná a vyšla jsem si do městečka,“ přiznala jsem.

	 „Lanore!“ Matka málem upustila nůž. „Zbláznila ses? Mohla jsi umrznout! Nemluvě o tom, že se ti mohlo stát něco horšího,“ zlobila se a vyměnila si pohled s mou sestrou – obě věděly, že moc neposkvrněnosti v mém případě k ochraně nezbývá; popuzenost jí z hlasu vymizela.

	 „Zapomněla jsem, jak je takhle nahoře na severu v noci zima,“ lhala jsem.

	 „A kam jsi šla?“

	 „Do kostela ne, to bych se vsadila,“ prohodila se smíchem Maeve.

	 „Ne, do kostela ne. Šla jsem k Daughterymu.“

	 „Lanore –“

	 „Potřebovala jsem jen trochu společnosti, cítila jsem se osamělá. Nejsem zvyklá na takové tiché večery ani na to, že se chodí tak brzo spát. Můj život v Bostonu je úplně jiný. Budete to muset se mnou vydržet.“ Stáhla jsem si sukni šňůrou v pase, přistoupila jsem k matce a políbila ji na čelo.

	 „Teď nejsi v Bostonu, drahoušku,“ napomenula mě matka.

	 „S tím si moc hlavu nedělej,“ poznamenala Maeve. „Jako by se Nevin u Daughteryho občas nezastavil. Když to můžou dělat mužští, nevidím důvod, proč bys to nemohla dělat ty, aspoň někdy…“ Pohlédla úkosem na matku, aby si ověřila, jestli nezareaguje. „A my si na to prostě zvykneme.“

	 Takže Nevin chodí k Daughterymu – musela jsem být opatrná. Kdyby se dozvěděl o mém nočním laškování, bylo by to pro mě špatné.

	 V tu chvíli nás vyrušilo zaklepání na dveře. Sluha St. Andrewových nám předal obálku slonovinové barvy, na které stálo moje jméno. Uvnitř byl vzkaz napsaný pečlivým písmem Jonathanovy matky – pozvání pro naši rodinu na večeři ještě téhož dne. Sluha vyčkával u dveří na naši odpověď.

	 „Co mu mám říct?“ zeptala jsem se, ačkoli jejich odpověď se dala lehko tušit. Maeve a matka tančily jako Popelka, když se dozvěděla, že půjde na bál.

	 „A co Nevin? Ten tam určitě odmítne jít,“ přemýšlela jsem.

	 „Bezpochyby. Ze zásady,“ přisvědčila Maeve.

	 „Lituju, že tvůj bratr nemá lepší hlavu na obchodní záležitosti,“ reptala matka. „Mohl by tuhle příležitost využít a promluvit si s Jonathanem, jestli by od nás nenakupoval pravidelněji. Půlka městečka si vydělává na živobytí u téhle rodiny. Kdo jiný nakoupí naše hovězí? A oni musejí krmit tolik mužských…“ Patrně nesmýšlela o St. Andrewových moc dobře, protože své nájemné síly živili zvěřinou pochytanou na vlastních pozemcích.

	 Vrátila jsem se ke dveřím a oslovila sluhu. „Vyřiďte, prosím, paní St. Andrewové, že pozvání s radostí přijímáme a že se na večeři dostavíme čtyři.“

	  

	 Ta večeře mi připadala neskutečná, protože jsme byli obklopeni oběma našimi rodinami. Něco takového se nestalo za celou dobu, kdy jsme se s Jonathanem přátelili jako děti, a já bych bývala byla raději, kdybychom u stolu před krbem v jeho pracovně seděli při té večeři jen my dva. Jenže to by nebylo společensky vhodné, když Jonathan teď měl manželku a dítě.

	 Jeho sestry už vklouzly do časného staropanenství a vypadaly jako sovy pozorně sledující moje živější sestry, jako by to byly opice vypuštěné v domě na volno. Chudák pomalu chápavý Benjamin seděl vedle své matky, oči upíral do talíře, špulil rty a snažil se pořád sebou nevrtět. Matka ho občas vzala za ruku a pohladila ji, což zřejmě mělo na ubohého chlapce uklidňující účinek.

	 A po Jonathanově levici seděla Evangeline. Sama vypadala jako dítě, kterému dovolili, aby se posadilo ke stolu s dospělými. Růžovými prstíky se dotýkala prostírání, jako by nevěděla, jak se všechny ty krásné stříbrné příbory používají. A každou chvíli přelétla pohledem na manželovu tvář, jako pes, který se ujišťuje, že ho pán neopustil.

	 Když jsem spatřila Jonathana takhle obklopeného rodinou, která na něm bude vždycky záviset, bylo mi ho líto.

	 Po jídle – podával se srnčí hřbet a tucet pečených křepelek; výsledkem pak byly strašidelné hromady dočista obraných srnčích žeber a drobounkých ptačích kůstek – se Jonathan rozhlédl kolem stolu, kde seděly skoro samé ženy, a pozval mě do někdejší otcovy pracovny, kterou si teď vyhradil pro sebe. Když jeho matka otevřela ústa, aby něco namítla, zarazil ji: „Není tu žádný muž, který by si se mnou vykouřil dýmku, a já bych si rád s Lanny promluvil o samotě, jestli dovolíš. Kromě toho jsem si jistý, že by se jinak dost nudila.“ Ruthino obočí vystřelilo nahoru, i když jeho sestry si zřejmě urážku nepřipustily. Možná se je snažil ušetřit nepříjemných pocitů z mé přítomnosti – určitě také měly za to, že jsem děvka, a Jonathan patrně prosadil mé pozvání přes jejich protesty.

	 Sotva zavřel dveře, nalil nám whisky, nacpal dvě dýmky tabákem a usedli jsme do křesel blízko krbu. Nejdřív chtěl vědět, jak to bylo s mým zmizením v Bostonu. Pověděla jsem mu podrobnější verzi příběhu, který jsem vyprávěla doma – že mě zaměstnává bohatý Evropan jako svého amerického prostředníka. Jonathan mě skepticky poslouchal a rozmýšlel, jestli má můj příběh zpochybnit, nebo prostě s potěšením vyslechnout.

	 „Měl bys uvažovat o přestěhování do Bostonu. Život tam je mnohem snazší,“ nadhodila jsem a přidržela si oheň u dýmky. „Jsi bohatý muž. Kdybys žil ve velkém městě, mohl by sis dopřávat různé radovánky.“

	 Zavrtěl hlavou. „Nemůžeme se odstěhovat. Je zapotřebí těžit dřevo, to je naše živobytí. Kdo by tu řídil těžbu?“

	 „Pan Sweet, stejně jako to dělá teď. Nebo jiný předák. Takhle spravují svůj majetek bohatí lidé. Není důvod, proč byste ty a tvoje rodina měli snášet ty strašné zdejší zimy.“

	 Jonathan upřel pohled do ohně a potáhl z dýmky. „Možná si myslíš, že by se matka ráda vrátila ke své rodině, jenže my ji nikdy ze St. Andrew nemůžeme dostat. Nepřiznala by to, ale zvykla si na své společenské postavení. V Bostonu by byla jen další zámožnou vdovou. Dokonce by mohla i společensky trpět kvůli tomu, že strávila tak dlouhou dobu ,v divočině‘. Kromě toho, Lanny, napadlo tě vůbec, co by se stalo s městečkem, kdybychom odjeli?“

	 „Tvůj podnik by tu pořád zůstal. Dál bys lidem platil to, co jim platíš teď. Jediný rozdíl je, že ty a tvoje rodina byste vedli život, jaký si zasloužíte. V Bostonu by Benjamin měl doktory. Ty bys mohl chodit každou neděli na společenská setkání se sousedy a každý den na večírky nebo hrát karty jako příslušník společenské elity města.“

	 Jonathan se na mě nedůvěřivě zadíval, natolik nejistě, že jsem si pomyslela, že to, co říkal o matce, byla možná výmluva. Třeba to je on, kdo se bojí vzdát St. Andrew, opustit jediné místo, které kdy poznal, a stát se malou rybou v rybníku, kde se to hemží statnými kusy.

	 Naklonila jsem se k němu. „Neměla by to být tvoje odměna, Jonathane? Pracoval jsi s otcem, abys vybudoval tenhle majetek. Nemáš tušení, co na tebe čeká za těmito lesy, neprostupnými jako vězeňské zdi.“

	 Vypadal ublíženě. „Ty mluvíš, jako bych nikdy nevytáhl paty ze St. Andrew. Byl jsem ve Frederictonu.“

	 Rodina St. Andrewových měla obchodní partnery ve Frederictonu – obchodovali se dřevem. Klády se plavily po Allagashi do řeky St. John a zpracovávaly se ve Frederictonu, řezaly se na prkna nebo se pálily na dřevěné uhlí. Charles vzal Jonathana na cestu jako chlapce, ale já o tom moc neslyšela. Když o tom teď přemýšlím, zdálo se, že Jonathan není vůbec zvědavý na svět za hranicemi našeho malinkého města.

	 „Fredericton je stěží Boston,“ namítla jsem. „A kromě toho, kdybys přišel do Bostonu, měl bys možnost seznámit se s mým zaměstnavatelem. Je z evropského královského rodu, v podstatě princ. Ale co víc, je to opravdový znalec rozkoší. Muž podle tvého gusta.“ Pokusila jsem se lišácky usmát. „Zaručuju, že ti navždy změní život.“

	 Nedůvěřivě se na mě zadíval. „,Znalec rozkoší‘? A jak to víš, Lanny? Myslel jsem, že jsi jeho prostředník.“

	 „Člověk může být prostředníkem v nejednom ohledu.“

	 „Připouštím, že jsi vzbudila mou zvědavost,“ řekl, ale znělo to přesto samolibě. Zčásti jsem litovala, že nové povinnosti a závazky přiměly Jonathana k poslušnosti a že není ani trochu zvědavý na pokušení, která mu nabízím. Přesto jsem si byla jistá, že onen starý Jonathan v něm pořád ještě vězí; jenom ho bylo zapotřebí vyburcovat.

	  

	 Potom jsme s Jonathanem trávili většinu večerů spolu. Rychle jsem zjistila, že žádné další přátele nemá. Nebyla jsem si jistá proč, ale určitě to nebylo nedostatkem mužů, kteří by se rádi těšili společenskému postavení a případným finančním výhodám plynoucím z blízkého spojenectví s Jonathanem. Jonathan přesto nebyl hloupý. Byli to titíž muži, kteří mu jako chlapci měli za zlé jeho pěkný vzhled, postavení a bohatství. Nesli nelibě, že jejich otcové byli kapitánovi zavázáni za mzdy či nájem.

	 „Budeš mi opravdu chybět, až odsud odejdeš,“ řekl mi Jonathan jednou večer, když jsme za zamčenými dveřmi pracovny opět kouřili dobrý tabák. „Neuvažovala jsi, že bys tu zůstala? Nemusíš se do Bostonu vracet, a rozhodně ne, jestli to je otázka peněz. Mohl bych tě zaměstnat a ty bys tady mohla pomáhat rodině, když otec zemřel.“

	 Přemýšlela jsem, jestli to měl Jonathan předem promyšlené, nebo jestli ho to zrovna teď napadlo. I kdyby pro mě nějaké zaměstnání našel, jeho matka by měla námitky, že pro jejího syna pracuje padlá žena. Samozřejmě měl pravdu, byla by to příležitost udělat pro rodinu něco dobrého, a já jsem se v duchu ošívala. Zároveň jsem byla plná nepopsatelného strachu z vyhlídky, že bych neposlechla Adairovy příkazy.

	 „Když jsem jednou poznala velké město, už bych se ho nedokázala vzdát. Ty bys to cítil stejně.“

	 „Už jsem ti vysvětloval –“

	 „Nemusíš se rozhodovat hned na místě. Koneckonců, přestěhovat celou tvou domácnost do Bostonu není maličkost. Pojeď tam se mnou na návštěvu. Rodině řekni, že to je obchodní cesta. Uvidíš, jestli ti město bude vyhovovat.“ Zručně jsem vyčistila dýmku čisticím drátkem – naučila jsem se to při čištění Adairovy vodní dýmky – a poklepala jsem dýmkou na tácek, abych odstranila zbytky popela. „Bylo by to pro tebe výhodné i z obchodního hlediska. Adair tě všude provede, seznámí tě s majiteli pilařských závodů a podobně. Vezme tě také do společnosti. Tady v St. Andrew není žádná kultura! Nemáš představu, co ti uniká – divadelní hry, koncerty. Myslím si, že jedna věc tě obzvlášť uchvátí,“ natáhla jsem se k němu a oba jsme se sklonili kvůli sdělení a vyslechnutí největšího tajemství, „a sice, že se ti Adair moc podobá, pokud jde o džentlmenské požitky.“

	 „Neříkej.“ Z jeho výrazu vysvítalo, že mě úpěnlivě prosí, abych pokračovala.

	 „Ženy se mu vrhají kolem krku. Všechny typy žen. Dámy ze společnosti, obyčejné ženy, a když se takové společnosti nabaží, vždycky tu jsou nočňátka.“

	 „Nočňátka?“

	 „Prostitutky. V Bostonu se to hemží prostitutkami všeho druhu. Jsou tam přepychové nevěstince. Pouliční šlapky. Herečky a zpěvačky, které budou rády tvými milenkami za cenu pěkného bytu a kapesného.“

	 „Chceš říct, že musím jít za herečkou nebo zpěvačkou, abych našel ženu, která strpí mou společnost?“ zeptal se a pak odvrátil zrak. „To všichni muži v Bostonu za společnost ženy platí?“

	 „Když ten muž chce její náklonnost výlučně pro sebe. Takové ženy bývají zběhlejší v umění milovat než většina ostatních,“ odpověděla jsem a doufala, že podnítím jeho zvědavost. Nastal čas předat mu jeden z Adairových dárků. „Dárek od mého zaměstnavatele,“ prohodila jsem a podala mu drobný balíček ovázaný červeným hedvábím: paklík lechtivých karet. „Od džentlmena džentlmenovi.“

	 „Zábavné,“ přikývl a pozorně si prohlížel jednu kartu za druhou. „Podobný paklík jsem viděl, když jsem byl ve Frederictonu, i když ne tak – vynalézavý.“ Když si bral červené hedvábí, aby karty znovu zabalil, vykutálel se další dárek, na který jsem už zapomněla.

	 Jonathan prudce zatajil dech. „Panebože, Lanny, kdo je tohle?“ Držel v ruce miniaturní malbu Uzry; oči se mu chvěly okouzlením. „Je to přelud, výplod představivosti nějakého malíře?“

	 Tón jeho hlasu se mi nelíbil – žádný džentlmen by takhle nepromluvil před ženou, o které prohlašuje, že mu na ní záleží. Ale co jsem mohla dělat? Ten portrét ho měl nalákat a bylo zřejmé, že se to povedlo.

	 „Ach ne, ujišťuju tě, že existuje, je z masa a kostí. Je to konkubína mého zaměstnavatele, odaliska, kterou si přivedl z Hedvábné stezky.“

	 „Zdá se, že tvůj zaměstnavatel má nezvyklé uspořádání domácnosti. Konkubína, vydržovaná neskrývaně v Bostonu? Myslel jsem, že by tam něco takového nestrpěli.“ Jonathan zvedl pohled od obrázku ke mně; čelo měl svraštělé. „Nechápu… Proč tvůj zaměstnavatel posílá dárky mně? Jaký tím sleduje zájem? Cos mu proboha o mně napovídala?“

	 „Hledá zdatného společníka a má pocit, že bys mohl být spřízněná duše.“ Jonathan byl podezíravý, patrně se obával, že jakýkoli zájem ze strany muže, kterého nezná, musí být spojen s jeho majetkem. „Abych řekla pravdu, myslím, že je lidmi v Bostonu zklamaný. Jsou to upjatí mrzouti. Nepodařilo se mu najít Bostoňana, který by měl podobného ducha jako on, který by byl ochoten užívat si všeho, co ho zaujme…“

	 Jenže Jonathan zřejmě nevěnoval pozornost tomu, co říkám. Prohlížel si mě tak pozorně, že jsem se polekala, jestli jsem nevědomky nevyslovila něco urážlivého. „Copak se děje?“ zeptala jsem se.

	 „Jenom to, že ses… tolik změnila,“ odpověděl nakonec.

	 „O tom se nebudu přít. Změnila jsem se úplně. Otázka je, jestli nejsi tou změnou zklamaný!“

	 Zamrkal, v tmavých očích se mu mihl stín bolesti. „Musím přiznat – ano, trochu asi ano. Nevím, jak tohle říct, abych se tě nedotkl, ale nejsi taková, jako když jsi odtud odcházela. Jsi tak protřelá – jsi milenkou toho muže, je to tak?“ zeptal se váhavě.

	 „Ne tak přesně.“ Napadl mě jeden výraz z doby před mnoha lety. „Jsem jeho duchovní manželka.“

	 „Jeho ,duchovní manželka‘?“

	 „To jsme my všechny. Odaliska, já, Tilde…“ Napadlo mě, že Alejandra a Donu bude lépe vynechat; netušila jsem, jak by Jonathan na tohle uspořádání zareagoval.

	 „On má pod jednou střechou tři manželky?“

	 „Nemluvě o dalších ženách, které ubytovává…“

	 „A tobě to nevadí?“

	 „Může sdílet svou náklonnost, s kým si přeje, stejně jako my. O něčem takovém, jako je to, co existuje mezi námi, jsi v životě neslyšel, ale… ano, tohle uspořádání mi plně vyhovuje.“

	 „Proboha, Lanny, skoro nemůžu uvěřit, že jsi to děvče, které jsem před tolika lety líbal v kostele.“ Vrhl plachý pohled ke mně, jako by si nebyl úplně jistý, jak se má chovat. „Předpokládám, vzhledem k tomu co říkáš o svobodném sdílení náklonnosti, že by nebylo neslušné, kdybych tě požádal – o další polibek? Jen abych se ujistil, že tu teď se mnou znovu je opravdu ta Lanny, kterou jsem znával?“

	 Tohle byla příležitost, na kterou jsem čekala. Zvedl se z křesla, naklonil se nade mě a sevřel mi obličej v dlaních; jeho polibek byl však váhavý.

	 Ta váhavost mi málem zlomila srdce. „Musíš vědět, že jsem si myslela, že tě už nikdy neuvidím, Jonathane, natož že pocítím tvé rty na svých. Myslela jsem, že steskem po tobě umřu.“ Jak jsem těkala očima po Jonathanově obličeji, uvědomila jsem si, že jediné, co mě udržovalo při zdravém rozumu, byla naděje, že Jonathana znovu uvidím. Teď jsme byli spolu a nehodlala jsem se nechat ošidit. Vstala jsem a přitiskla se k němu; po vteřinovém zaváhání mě pevně objal. Byla jsem ráda, že po mně pořád touží, ale od doby, kdy jsme spolu byli naposledy, se na něm všechno změnilo, dokonce i vůně vlasů a pleti. Zdrženlivost rukou, které mě uchopily kolem pasu. Chuť jeho polibku. Všechno se změnilo. Byl pomalejší, jemnější, smutnější. Jeho milostná hra, třebaže líbezná, ztratila na své divokosti. Možná proto, že jsme byli u něj doma, s jeho manželkou a matkou hned za zamčenými dveřmi. Nebo ho třeba trápily výčitky, že zrazuje ubohou Evangelinu.

	 Když Jonathan skončil, leželi jsme spolu na lavici s opěradlem, jeho hlava spočívala mezi mými prsy zpevněnými jemným hedvábným korzetem, opentleným a ozdobeným krajkami. Zůstával stále ještě mezi mýma nohama na hromadě sukní a spodniček, které jsem měla vykasané k pasu. Hladila jsem ho po vlasech a srdce mi bušilo blažeností. A ano, pociťovala jsem onu utajenou porobu, jež ho přiměla podlehnout touze. A pokud jde o manželku, řádně čekající na opačné straně dveří – neukradla vlastně Jonathana ona mně? Manželská smlouva znamenala pramálo, když stále chtěl mě, když jeho srdce patřilo mně. Tělo se mi chvělo důkazem jeho touhy. Navzdory všemu, co se nám oběma přihodilo v letech, kdy jsme byli odloučeni, byla jsem přesvědčená víc než kdykoli dřív, že pouto mezi námi zůstalo neporušené.
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	 PROVINCIE QUEBEC, SOUČASNOST

	  

	 Luke zastavuje u malé restaurace nedaleko výjezdu z dálnice, potřebuje si oddechnout od nekonečné šedé stužky silnice. Sotva zapadli do boxu, půjčuje si Lannyin notebook, aby zjistil, co je nového, a prohlédl si e-maily. Kromě obvyklé řady vzkazů od správy nemocnice („Zaměstnancům se připomíná, aby neparkovali na východním parkovišti, které bude sloužit za odkladiště odklizeného sněhu…“) mu nikdo nenapsal. Jeho nepřítomnosti si zřejmě nikdo nepovšiml. Luke pohybuje bezcílně kurzorem po monitoru, ale nic, co by znovu zkontroloval, tu není. Chystá se počítač vypnout, když uslyší cinknutí. Někdo mu právě poslal nový e-mail.

	 Zdá se, že to bude spam, další radostná, leč neosobní nabídka banky, aby si u ní otevřel běžný účet, či něco podobně zbytečného, ale je to od Petera. Lukea se zmocní nepříjemný pocit, že využil kolegovy dobrosrdečné povahy. Peter je spíš známý než přítel, ale protože na okrese je jen pár anesteziologů a Luke pracuje na urgentním příjmu, vídají se častěji než většina ostatních lékařů. Luke se v důsledku nedávné série smolných událostí stal méně přátelským, než býval, a Peter byl jedním z mála doktorů, kteří se s ním ještě bavili.

	 „Kde jsi?“ ptá se v e-mailu. „Nemyslel jsem, že hodláš být s autem pryč tak dlouho. Pokoušel jsem se ti dovolat, ale tvůj mobil je nedostupný. Nestalo se ti něco? Neměl jsi bouračku? Nejsi zraněný? Mám o tebe starost. ZAVOLEJ MI.“ Pak Peter vypsal všechna svá telefonní čísla i číslo manželčina mobilu.

	 Luke zavírá došlou poštu se zaťatými zuby. Bojí se, že mi ruplo v bedně, uvědomuje si. Vybavuje si i to, že se přinejmenším skutečně chová divně a lidé v městečku v jeho přítomnosti tají dech a bojí se jakékoli zmínky o Tricii a rozvodu nebo o smrti jeho rodičů. Domnívají se, že to množství nešťastných záležitostí ve svém životě nedokáže zvládnout. Teprve v tuto chvíli si Luke uvědomí, že odchod z městečka s touhle ženou ho vytrhl z jeho mizérie. A mizerně mu bylo už celé měsíce. Teď poprvé dokáže myslet na dcery, aniž se mu chce plakat.

	 Zhluboka se nadechne a dlouze vydechne. Jen žádné závěry, nabádá se. Peter je hodný, trpělivý. Nehrozí, že zavolá policii. Peter je v tuto chvíli nejvyrovnanější člověk v jeho životě, ale Luke zároveň ví, že je tomu tak patrně proto, že Peter je v St. Andrew nový. Mladý doktor se ještě nenakazil inherentní podivností městečka, jeho chladnou odtažitostí, puritánskou vášní k odsuzování.

	 Na chvíli je Luke v pokušení Peterovi zavolat. Peter představuje pojítko s reálným světem, se světem, který existoval, než Luke pomohl Lanny uniknout před policií, než vyslechl její fantastický příběh, než spal s pacientkou. Peter by mohl Lukeovi další sebevražedné kroky rozmluvit. Luke se znovu zhluboka nadechne: otázka je, jestli opravdu chce, aby mu to někdo rozmluvil.

	 Znovu otevře Peterův vzkaz a klikne na Odpovědět. „Omlouvám se za to auto,“ píše. „Brzy ho někde nechám, policie ho najde a vrátí ti ho.“ Přemýšlí o tom, co napsal, a uvědomuje si, že ve skutečnosti oznamuje, že odešel a už se nevrátí. Pociťuje obrovskou úlevu. Než klikne na Odeslat, připíše: „Nech si můj vůz. Je tvůj.“

	 Luke se zastaví na záchodě a pak se vrátí k SUV. Vidí, že Lanny už sedí na sedadle spolujezdce a nevesele zírá přímo před sebe. „Co se stalo?“ ptá se Luke a otáčí klíčkem v zapalování.

	 „Nic…“ Sklopí oči. „Když jsem šla zaplatit účet, jak jsi byl na záchodě, zahlédla jsem, že za pultem mají na prodej alkohol, a tak jsem požádala o láhev Glenfiddich. Ale ona mi to neprodala. Řekla, že musím počkat, až přijde z toalety otec– jestli on bude chtít nějakou láhev koupit.“

	 Luke se natáhne ke klice dveří. „Jestli chceš, já tam skočím –“

	 „Nechoď nikam. Nejde o tu skotskou. Jde o to, že… se to děje pořád. Už toho mám prostě dost. Pořád si lidé myslí, že jsem nezletilá, pořád se mnou jednají jako s dítětem. Možná jako dítě vypadám, ale já nemyslím jako dítě a někdy prostě nechci, aby se se mnou jako s dítětem zacházelo. Já vím, to, že vypadám mladě, mi na druhou stranu taky pomáhá, ale… Bože…“ Zvedne hlavu, zavrtí jí, pak se napřímí v ramenou. „Zahrajeme jí divadýlko. Ať se zvencne.“

	 Dřív než může Luke odpovědět, Lanny ho popadne za límec saka a přitáhne ho k sobě. Přitiskne se mu ústy na ústa, dlouze ho líbá a tiskne se k němu. Polibek stále pokračuje, až se Lukeovi zatočí hlava. Přes Lannyino rameno zahlédne, jak ta žena stojí jako přimrazená za pokladnou, ústa vytvoří zděšený kroužek, oči má vytřeštěné.

	 Lanny ho pouští a směje se. Plácne dlaní do přístrojové desky. „Tak pojeď, tati, najdeme si nějaký hotel, abych tě mohla vyšukat z podoby.“

	 Luke se s ní nesměje. Bezděčně si otře ústa. „Tohle už nedělej. Nelíbí se mi, když si mě pletou s tvým otcem. Cítím se pak…“ Jako strašný člověk, a to nejsem, myslí si, ale neříká to.

	 Lanny se okamžitě utiší, zardí se studem a bezmocně si pohlédne do dlaní. „Máš pravdu. Omlouvám se, nechtěla jsem ti dělat ostudu,“ říká. „Už se to nestane.“
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	 ST. ANDREW, 1819

	  

	 Blažené opětovné setkání na té lavici nemělo být naším setkáním posledním. Dařilo se nám setkávat se, jak jen to šlo, třebaže okolnosti byly nepříznivé, abych to vyjádřila mírně – seník na kraji pastviny provoněný suchou vojtěškou (jenže pak jsme si museli pečlivě vykartáčovat z oblečení každé semínko a stéblo) nebo koňská stáj u domu St. Andrewových, kde jsme se zamykali v postrojovně a tiše souložili mezi rozvěšenými otěžemi a postroji.

	 V těchto chvílích s Jonathanem, i když jsem dýchala jeho dech a na obličej mi padaly kapky jeho potu, mě překvapovalo, že se mi do myšlenek vkrádal Adair. Překvapovalo mě, že jsem měla pocit viny, jako bych mu ubližovala, protože jsme svým způsobem byli milenci. Byl tu i skrytý strach z toho, jak by mě Adair mohl potrestat, nikoli proto, že spím s jiným mužem, ale že ho miluji. Proč bych měla mít pocit viny a strach, jestliže jsem jenom vykonávala, oč žádal?

	 Možná proto, že jsem v hloubi srdce věděla, že miluji Jonathana, jenom Jonathana. Vždycky vyhrál on.

	 „Lanny,“ zašeptal Jonathan a políbil mi ruku; ležel na seně a vzpamatovával se po naší milenecké schůzce. „Zasloužíš si něco lepšího než tohle.“

	 „Scházela bych se s tebou v jeskyni i na louce,“ odpověděla jsem, „kdyby to byla jediná možnost tě vidět. Nezáleží na tom, kde jsme. Záleží jenom na tom, že jsme spolu.“

	 Hezká slůvka, slůvka milenců. Ale jak jsme spolu leželi na seně a já mu hladila tvář, mysl se mi zase zatoulala pryč. A zatoulala se do nebezpečných míst, šťourala do věcí, které je lépe nechat v klidu, jako byly okolnosti mého někdejšího náhlého odjezdu a Jonathanovo mlčení ohledně této záležitosti. Od mého návratu do městečka se mě ani jednou nezeptal na dítě. Chtěl se zeptat; cítila jsem to, kdykoli mezi námi nastala chvíle napjatého mlčení a já jsem opakovaně zahlédla, jak se na mě úkosem dívá. Když jsi odjela ze St. Andrew… Ale slova mu zůstávala na jazyku. Musel si myslet, že jsem dítě potratila, protože tehdy v kostele jsem to řekla. Ale já chtěla, aby znal pravdu.

	 „Jonathane,“ řekla jsem tiše a promnula jsem v prstech pramínky jeho černých vlasů, „nepřemýšlel jsi někdy, proč mě otec poslal z městečka pryč?“

	 Cítila jsem, jak zatajil dech; v jeho nehybnosti bylo váhání. Po chvíli odpověděl. „Nevěděl jsem, že jsi odešla. Když jsem se to dozvěděl, bylo už pozdě… Bylo to ode mě špatné, že jsem tě nehledal dřív, abych si ověřil, jestli nemáš potíže nebo jestli se ti nestalo ještě něco horšího…“ Bezmyšlenkovitě si začal pohrávat s krajkami na mém korzetu.

	 „Jak moje rodina zdůvodnila, že mě poslala pryč?“ zeptala jsem se.

	 „Říkali, že tě poslali, aby ses starala o nemocnou příbuznou. Když jsi odjela, zůstávali hodně uzavření a s nikým moc nemluvili. Žádal jsem jednu tvou sestru, jestli by mi nemohla dát tvou adresu, abych ti napsal, ale ona ode mě bez odpovědi utekla.“ Zvedl hlavu z mé hrudi. „Ono to tak nebylo? Tys o nikoho nepečovala?“

	 Jeho naivnosti jsem se mohla jen smát. „Jediný, kdo potřeboval péči, jsem byla já. Poslali mě pryč, abych porodila. Nechtěli, aby tady o tom někdo věděl.“

	 „Lanny!“ Přitiskl ruku k mému obličeji, ale já ji setřásla. „A ty –“

	 „Žádné dítě není. Potratila jsem.“ Teď jsem ta slova už dokázala pronést bez emocí, aniž se mi chvěl hlas nebo se mi sevřelo hrdlo.

	 „Je mi tak líto všechno, čím jsi prošla, a sama…“ Posadil se zpříma a teď ze mě nedokázal spustit oči. „Nemá to něco společného s tím, jak jsi skončila u toho muže? U toho Adaira?“

	 Jsem si jistá, že můj výraz velmi potemněl. „O tom nechci mluvit.“

	 „Jakým utrpením jsi to musela projít, ubohá, statečná Lanny! Měla jsi mi napsat, informovat mě o své situaci. Byl bych udělal pro tebe cokoli, co by bylo v mých silách…“ Objal mě – po čemž moje tělo toužilo –, ale zřejmě si to rozmyslel a odtáhl se. „Nezbláznil jsem se? Co – co to děláme? Copak jsem ti už dost neublížil? Jaké právo mám začínat si s tebou znovu, jako by to byla nějaká hra?“ Jonathan sevřel hlavu do dlaní. „Musíš mi odpustit moje sobectví, moji hloupost…“

	 „Nenutil jsi mě,“ snažila jsem se ho uklidnit. „Chtěla jsem to taky.“ Kdybych jen mohla vzít svá slova zpátky; byla chyba připomínat to dítě, mrtvé a v nenávratnu. Proklínala jsem se, že jsem podlehla své malicherné povaze. Chtěla jsem, aby Jonathan věděl, že jsem trpěla, a aby uznal svůj podíl na tom zlu, které mě potkalo. Ale obrátilo se to proti mně.

	 „Takhle pokračovat nemůžeme. Tohle je ta poslední – komplikace, jakou v životě potřebuju.“ Jonathan se ze mě skulil a postavil se. Když spatřil můj ohromený výraz, pokračoval. „Promiň mi mou upřímnost, drahá Lanny. Ale dobře víš, že mám rodinu, manželku, maličkou dceru, závazky, které nemůžu hodit za hlavu. Nemůžu ohrozit jejich štěstí kvůli pár ukradeným okamžikům potěšení s tebou… A nás nečeká žádná budoucnost, prostě není. Kdybychom v tom pokračovali, bylo by to pro tebe bolestné a nespravedlivé.“

	 Nemiluje mě natolik, aby se mnou zůstal – tato pravda mi probodla srdce jako nůž. Zalapala jsem po dechu. Při jeho slovech ve mně vzplanul hněv. Je možné, že si to uvědomuje teprve teď, když jsme pokoutně obnovili náš vztah? Nebo mě to zraňuje proto, že se mě podruhé vzdává kvůli Evangelině? Musím přiznat, že první, co mě napadlo, když jsem se ohromeně posadila, byla myšlenka na pomstu. Teď chápu, jak se odvržené ženy mohou zaprodat ďáblu; v takových chvílích je potřeba pomsty silná, ale schopnost uskutečnit ji je nedostatečná. Kdyby se v tu chvíli přede mnou zjevil Lucifer a výměnou za mou duši mi slíbil, že se postará, aby Jonathan věčně trpěl v pekelných mukách, byla bych to s radostí přijala.

	 Nebo možná nebylo zapotřebí povolávat ďábla, uzavírat pekelnou dohodu a upisovat se krví. Možná jsem to už učinila.

	  

	  

	 Teď jsem nevěděla, jak mám uskutečnit Adairův plán, a vědomí, že můžu selhat, mi nahánělo strach. Myslela jsem, že odvábím Jonathana do Bostonu svou láskou a sexuálními svody, ale neuspěla jsem. Výčitky přiměly mého milence, aby se mě zřekl, i když sliboval, že pokud bude zapotřebí, bude mým přítelem a dobrodincem navždy. Vyčkávala jsem, jestli si to Jonathan nerozmyslí a nevrátí se ke mně, ale postupem času bylo jasné, že to neudělá. Na návštěvu, prosila jsem ho; pojeď do Bostonu na návštěvu. Ale Jonathan odolával. Jednou se vymluvil, že nelze věřit, že by matka za jeho nepřítomnosti neuvedla záležitosti městečka ve zmatek, a podruhé to byla nějaká nečekaná komplikace vyžadující jeho pozornost.

	 Nakonec však tím důvodem, který mu bránil souhlasit s odjezdem, byla vždycky manželka. „Evangeline by mi nikdy neodpustila, kdybych ji tu nechal nadlouho samotnou s rodinou, a s maličkou by se na cestu určitě nevydala,“ tvrdil mi, jako by byl vydán na milost manželce a nemluvněti – jako by nikdy neprosazoval svá přání před jejich. Takový to byl řádný manžel a otec. Podobné výmluvy by se daly uvěřit jinému muži, ale ne Jonathanovi, kterého jsem znala.

	 Blížící se sníh mě však nutil k odjezdu. Cítila jsem, že kdybych zůstala v St. Andrew přes zimu, stalo by se něco strašného. Adair, rozzuřený, že jsem se mu vzepřela, by mohl se svými netvory městečko přepadnout, a kdoví, co by nevinným lidem, odříznutým od světa, mohla ta zlovolná zrůda udělat. Myslela jsem na historky, které mi Alejandro a Dona vyprávěli o Adairově barbarské minulosti, jak přepadal vesnice a vraždil obyvatele, kteří se stavěli na odpor. Myslela jsem na dívky, které znásilnil, a na to, jak mě omámil drogou a zneužil pro svou zábavu. Pohyb v bostonské společnosti nutil Adaira, aby své brutální sklony držel na uzdě; nikdo by však nedokázal předvídat, co by se dělo v městečku odříznutém od světa sněhem. A já bych byla zodpovědná za to, že jsem tuhle pohromu na své sousedy přivolala.

	 Přemítala jsem o své nepříjemné situaci jednou večer u Daughteryho a doufala jsem, že tu narazím na onoho citlivého dřevorubce, kterého jsem poznala krátce po návratu do městečka; vtom do lokálu vešel Jonathan. Tenhle výraz v jeho tváři jsem už znala: k Daughterymu nepřišel proto, že by neměl stání a hledal společnost. Byl zarůžovělý, spokojený. Přicházel z milostné schůzky.

	 Při pohledu na mě sebou trhnul, ale když mě viděl, sotva mohl odejít, aniž mě vzal na vědomí. Posadil se na stoličku u stolku tak, že byl zády ke krbu. „Lanny, co tady děláš? Tohle není zrovna místo, kam chodí dáma bez doprovodu.“

	 „Jistě, ale já nejsem dáma, že?“ odpověděla jsem uštěpačně, třebaže jsem své zatrpklosti hned litovala. „Kam jinam můžu jít? Stěží bych mohla pít ve společnosti matky a bratra; jejich nesouhlasné obličeje nesnáším. Ty si aspoň vždycky můžeš zajít na skleničku před spaním do svého velkého domu. Každopádně na kvalitnější drink. A ostatně – neměl bys být v tuhle hodinu doma u manželky? Tys dneska večer něco vyváděl, cítím to z tebe.“

	 „Když uvážím tvoje postavení, nepomyslel bych si, že mě tak rychle odsoudíš,“ řekl. „Dobrá – když to chceš slyšet, povím ti pravdu. Byl jsem s jinou ženou. S někým, s kým jsem se stýkal předtím, než ses tak neočekávaně vrátila. I já mám milenku. Annu Kolstedovou.“

	 „Anna Kolstedová je vdaná žena.“

	 Pokrčil rameny.

	 Otřásla jsem se zuřivostí. „Tak tys to s ní neskoncoval, ani po těch řečičkách, cos mi onehdy naservíroval?“

	 „Já – nemohl jsem ji opustit jen tak naráz, bez vysvětlení, co se stalo.“

	 „A vysvětlíš jí, že jsi měl morální zjevení? Že ses rozhodl, že se s ní už nikdy nesejdeš?“ dotírala jsem, jako bych na to měla nějaké právo.

	 Zůstal zticha.

	 „Copak ty se nikdy nepoučíš, Jonathane? Tohle nemůže skončit dobře,“ poznamenala jsem ledově.

	 Jonathan zamračeně stáhl ústa; roztrpčenost, dlouho kypící v nitru, probublávala na povrch. „Tohle mi říkáš pořád.“ Nevyslovené Sophiino jméno viselo mezi námi.

	 „Skončí to stejně. Ona se do tebe zamiluje a bude tě chtít pro sebe.“ Strach a lítost se ve mně vzedmuly jako toho dne, kdy jsem Sophii našla v řece. Nebyla bych si pomyslela, po všem, čím jsem prošla, že její vidina má pořád moc mě ovlivňovat – možná proto, že jsem kdysi přemýšlela, jestli by nebylo dobré následovat jejího příkladu. „Je to nevyhnutelné, Jonathane. Každý, kdo tě pozná, tě chce vlastnit.“

	 „Mluvíš ze zkušenosti?“

	 Jeho břitkost mě na okamžik zarazila, ale nemohla jsem to nechat jen tak. „Ti, kdo tě vlastní, mívají sklon svého štěstí litovat. Možná by ses na to měl zeptat manželky. Myslel jsi na to, jak tvůj poměr s paní Kolstedovou zapůsobí na Evangelinu, kdyby na to přišla?“

	 Jonathana se zmocnil hněv jako náhlá bouře. Přes rameno se ujistil, že Daughtery má něco na práci a nikdo jiný neposlouchá; sevřel mi nadloktí a přitáhl mě k sobě. „Prokrista, Lanny, měj slitování. Jsem ženatý s dítětem. Když jsem ji vzal do manželského lože, rozbrečela se. Ona brečela. Děsí se mojí matky a před mými sestrami nedokáže ani promluvit. Já nepotřebuju dítě, Lanny. Já potřebuju ženu.“

	 Vymanila jsem paži z jeho sevření. „Myslíš, že to nevím?“

	 „Nikdy jsem neměl podlehnout otci a oženit se s ní. Chtěl dědice, nic jiného ho nezajímalo. Viděl mladé děvče s mnoha lety plození před sebou a dohodl se se starým McDougalem, jako by to byla chovná klisna.“ Prohrábl si rukou vlasy. „Nemáš tušení, jak teď musím žít, Lanny. Obchodní záležitosti nemůže spravovat nikdo jiný než já. Benjamin je pořád bezmocný jako čtyřleté dítě. Sestry jsou hlupačky. A když otec zemřel… Všechny jeho starosti padly na moje bedra. Tohle městečko závisí na zdaru mojí rodiny. Víš, kolik osadníků koupilo půdu na půjčky, za které se zaručil otec? Stačí jedna krutá zima, nebo aby neměli talent pro hospodaření, a oni nedodrží splátky. Můžu jim ten majetek zabavit, ale k čemu mi bude další nevýnosný statek? Takže tě prosím, abys mi odpustila, že mám milenku a dopřávám si malý únik od všech svých povinností.“

	 Sklopila jsem oči.

	 S divokým pohledem pokračoval. „Neumíš si představit, jak lákavé byly tvoje nabídky. Vzdal bych se všeho, jen abych se osvobodil od svých závazků! Jenže nemůžu a myslím, že chápeš proč. Nejen proto, že by moje rodina byla ztracená, ale doplatilo by na to i městečko. Zničilo by to životy mnoha lidí. Možná jsi mě zastihla ve chvilce slabosti, když ses vrátila, Lanny, ale ty minulé roky mi daly tvrdé poučení. Nemůžu být tak sobecký.“

	 Zapomněl, jak mi kdysi říkal, že chce kvůli mně nechat všechno za zády – rodinu i majetek? Že si kdysi přál, abychom jeho svět tvořili jen my dva? Vyrovnanější žena by byla šťastná, že Jonathan přijímá svou zodpovědnost a nese na svých bedrech závazky, pod kterými by se slabší muž zhroutil. Nemůžu říct, že jsem já byla šťastná nebo hrdá.

	 Ale chápala jsem to. Svým způsobem jsem městečko milovala a nepřála jsem si být svědkem jeho úpadku. I když moje vlastní rodina už měla potíže, i když místní lidé se ke mně chovali bídně, nemohla jsem zbavit městečko jeho základního pilíře. Seděla jsem naproti Jonathanovi, zasmušilá a účastná s údělem, se kterým se mi teď svěřil; přesto se mě v nitru zmocňovala panika. Nesplním, co mi Adair uložil. Co budu proboha dělat?

	 Dopíjeli jsme pivo celí zdrcení. Zdálo se zcela jasné, že se Jonathana budu muset vzdát a že se musím soustředit na svou vlastní tíživou situaci: Co si teď počnu? Kam bych mohla jít, aby mě Adair nedokázal vystopovat? Netoužila jsem zopakovat si to nesnesitelné mučení, kterému jsem byla vystavena.

	 Zaplatili jsme a vyšli ven, mlčky, pohrouženi do svých myšlenek. Noc byla zase chladná, obloha čistá a jasná ve svitu měsíce a hvězd; stříbřitým světlem proplouvaly tenké obláčky.

	 Jonathan mi položil ruku na rameno. „Promiň, že jsem tak vybuchl. Na moje potíže zapomeň. Máš plné právo mnou opovrhovat za to, co jsem právě říkal. V žádném případě nechci, abys na sebe brala moje břemena. V Daughteryho stodole mám koně. Svezu tě domů.“ Ale než jsem mu mohla říct, že to není nutné, že bych radši zůstala se svými myšlenkami sama, vyrušilo nás křupání sněhu na cestě před námi.

	 Bylo pozdě a málem mrzlo; tohle nebyla doba, kdy by si někdo vyšel na procházku. „Kdo je tam?“ zavolala jsem na postavu ve tmě. Do proužku měsíčního světla vkročil Edward Kolsted s pozvednutou křesadlovou ručnicí.

	 „Jděte si po svém, slečno McIlvreaová. S vámi nemám žádnej svár.“ Kolsted byl drsný mladý muž z jedné z místních chudších rodin a v žádném ohledu nepředstavoval pro Jonathana soupeře. Protáhlý obličej měl zjizvený neštovicemi, jako se to v mládí stalo mnohým, a na to, že byl mladý, mu hnědé vlasy už řídly a zuby vypadávaly. Namířil ručnici Jonathanovi na hruď.

	 „Nedělej hlouposti, Edwarde. Jsou tu svědci: Lanny a chlapi u Daughteryho…, pokud je nehodláš zabít taky,“ oslovil Jonathan muže, který dával najevo, že se ho chystá zavraždit.

	 „Mně na tom nezáleží. Zmařil jsi moji Annu a teď se mi všichni vysmívají. Budu hrdej, když budou vědět, že jsem se ti pomstil.“ Zvedl pušku výš. Zaplavil mě pocit studeného strachu. „Jen se na sebe podívej, ty vyfintěnej páve,“ ušklíbl se Edward přes hlaveň pušky na Jonathana, který – všechna čest – neuhnul ani o krok. „Myslíš si, že budou lidi truchlit, až budeš mrtvej? To tedy nebudou, váženej pane. My tebou opovrhujem. Myslíš si, že nevíme, co máš za lubem, když uhraneš naše ženy a dostaneš je do svý prokletý moci? Začal sis s Annou, aby ses pobavil, a přitom jsi mi ukradl to nejcennější, co jsem měl. Jsi sám ďábel, a tohle městečko na tom bude líp, když se tě zbaví.“ Edward zvyšoval hlas, ale zněl mu nejistě, a já jsem si bez ohledu na jeho slova byla jistá, že svou hrozbu nesplní. Chtěl Jonathana zastrašit, ponížit ho a přimět, aby prosil o odpuštění; to by paroháči poskytlo jistou míru důstojnosti. Ale odhodlání zabít svého rivala neměl.

	
 „To ode mě chceš – abych byl ďábel? To by se ti hodilo, aby ses mohl očistit od své vlastní viny.“ Jonathan dal paže dolů. „Jenže pravda je taková, že tvoje manželka je nešťastná žena, a to má málo společného se mnou, ale hodně s tebou.“

	 „Lháři!“ vykřikl Kolsted.

	 Jonathan učinil krok k útočníkovi a mně se sevřel žaludek; nebyla jsem si jistá, jestli si přeje zemřít, nebo jestli nechce, aby Kolsted uhýbal před pravdou. Možná měl pocit, že to dluží své milence. Možná ho naše hádka u Daughteryho přivedla k nějakému rozhodnutí. Ale jeho rozhněvaný výraz byl matoucí a Kolsted si mohl myslet, že Jonathan zuří, protože Annu miluje. „Kdyby tvoje žena byla šťastná, nevyhledávala by moji společnost. Ona –“

	 Kolstedova stará ručnice vystřelila; koutkem oka jsem zachytila modrobílý záblesk v ústí hlavně. Zběhlo se to strašně rychle: hromová rána, šlehnutí blesku a Jonathan klopýtl dozadu a padl k zemi. Svit měsíce na okamžik zachytil Kolstedovu zkřivenou tvář. „Zastřelil jsem ho,“ zamumlal, jako by sám sebe ujišťoval. „Zastřelil jsem Jonathana St. Andrewa.“

	 Padla jsem na kolena do polozmrzlého bláta a přitáhla si Jonathana do klína. Oblečení už měl prosáklé krví až k dlouhému plášti. Byla to hluboké a vážné zranění. Objala jsem Jonathana a hrozivě jsem pohlédla na Kolsteda. „Kdybych měla pušku, na místě bych vás zastřelila. Kliďte se mi z očí.“

	 „Je mrtvej?“ Kolsted natahoval krk, ale neměl dost kuráže, aby došel až k muži, kterého zastřelil.

	 „Za okamžik tady budou lidi, a jestli vás najdou, hned vás zavřou,“ sykla jsem na něj varovně. Chtěla jsem, aby utekl: u Daughteryho mohli zaslechnout, že se tu něco děje, a někdo může každým okamžikem vykouknout, aby zjistil, kdo střílel. Musela jsem Jonathana ukrýt, dřív než nás objeví.

	 Kolsteda jsem dvakrát vybízet nemusela; ať už to bylo ze strachu, nebo z náhlých výčitek svědomí, nebo proto, že nebyl připraven na uvěznění, stáhl se jako postrašený kůň a utekl. Uchopila jsem Jonathana kolem pasu a zatáhla ho do Daughteryho stodoly. Stáhla jsem mu dlouhý plášť, pak redingot a našla jsem ránu v hrudi v blízkosti srdce, ze které prýštila krev.

	 „Lanny,“ zasípal a hledal mou ruku.

	 „Jsem tady, Jonathane. Lež klidně.“

	 Znovu zasípal a zakašlal. Podle vzdálenosti, na kterou se střílelo, a místa zranění mu nebylo pomoci. Výraz v jeho tváři jsem poznala: byl to napjatý výraz umírajícího člověka. Bezvládně se mi v náručí sesul a upadl do bezvědomí.

	 Za červotočem prožranými prkny se ozvaly hlasy; muži od Daughteryho vyšli na cestu. Když nikoho nenašli, zase se pomalu vrátili do lokálu.

	 Pohlédla jsem do Jonathanovy krásné tváře. Jeho tělo, stále ještě teplé, mě tížilo na klíně. Srdce se mi v panice rozkřiklo. Udrž ho při životě. Udrž ho za každou cenu. Přitiskla jsem ho k sobě pevněji. Nemůžu ho nechat umřít. A existovala jen jedna cesta, jak ho zachránit.

	 Položila jsem Jonathana opatrně na zem, uvolnila jsem mu sako i vestu. Díkybohu byl v bezvědomí; ve svém zděšení bych jinak tu proklatou věc nikdy nedokázala udělat. Zabere to vůbec? Třeba jsem si to špatně zapamatovala, nebo jsou zapotřebí nějaká zvláštní slova, která při tom musím pronést, aby tak mocné kouzlo fungovalo. Na rozmýšlení však nebyl čas.

	 Zašátrala jsem v lemu svého živůtku, hledala jsem fiolu. Jakmile jsem stříbrnou lahvičku nahmatala, roztrhla jsem stehy a vytáhla ji ze skrýše. Když jsem vytahovala z fioly zátku a rozvírala Jonathanovy rty, třásly se mi ruce. Ve fiole byla jen kapka, menší než kapička potu. Modlila jsem se, aby to stačilo.

	 „Neopouštěj mě, Jonathane. Nemůžu bez tebe žít,“ šeptala jsem mu do ucha to jediné, co mi přicházelo na mysl. Jenže pak jsem si vzpomněla na Alejandrova slova – ta, která mi řekl v den, kdy jsem se proměnila – a já se teď modlila, aby nebylo pozdě. „Mou rukou a z mé vůle,“ pronesla jsem a cítila jsem se přitom jako blázen, protože jsem věděla, že nemám žádnou moc nad nebesy, peklem ani zemí.

	 Klečela jsem na slámě s Jonathanem opřeným o můj klín, odhrnovala jsem mu vlasy z čela a čekala na nějaké znamení. Z toho martyria jsem si pamatovala jen pocit padání a horečky, která se mi šířila tělem jako oheň; mnohem později jsem se pak probudila ve tmě.

	 Znovu jsem Jonathana sevřela v pevném objetí. Přestal dýchat a vychládal. Zahalila jsem ho do pláště a přemýšlela, jestli ho dokážu dopravit až k domku naší rodiny, aniž si toho někdo všimne. Zdálo se to nepravděpodobné, ale neměla jsem ho kam jinam vzít a Daughteryho stodolu dřív nebo později někdo prohledá.

	 Osedlala jsem Jonathanova koně a udivilo mě, že se ďábelského hřebce už nebojím. Se silou, o které jsem netušila, že ji mám, a která se zrodila z nutnosti, jsem Jonathana přehodila přes hřebcův kohoutek, vyhoupla jsem se do sedla, vyrazila z otevřených dveří stodoly a proletěla městečkem. Nejeden z místních později bude prohlašovat, že té noci viděl, jak Jonathan St. Andrew odjíždí pryč, a bezpochyby způsobí zmatek v teoriích o jeho zmizení.

	 Když jsem s Jonathanovým tělem na klíně dorazila k našemu hospodářství, šla jsem rovnou do stodoly a vzbudila najatého vozku. Museli jsme odjet ze St. Andrew ještě téže noci; nemohla jsem se odvážit čekat do rána, kdy rodina začne Jonathana hledat. Přikázala jsem vozkovi, aby rychle zapřáhl, protože okamžitě odjíždíme. Protestoval, že na cestu je moc velká tma, ale já ho ujistila, že měsíční světlo je dost silné. „Platím ti mzdu, tak mě poslouchej,“ dodala jsem. „Na zapřažení máš patnáct minut.“ Pokud jde o truhlu s mým oblečením a o ostatní věci, všechno tu zůstane. Nemohla jsem riskovat, že při návratu do domku probudím rodinu. V tu chvíli jsem nemyslela na nic jiného než jak dostat Jonathana potají pryč.

	 Když kočár zarachtal po cestě pokryté vrstvou namrzlého sněhu, vykoukla jsem z okna zakrytého záclonou: v domě se nikdo ani nepohnul, nikdo nás nezaslechl. Představila jsem si, jak se ráno probudí, zjistí, že jsem pryč, a budou – zdrceně – přemýšlet, proč jsem se rozhodla odejít takhle; můj odjezd zůstane stejně záhadný jako roky mého mlčení. Bylo to ode mě velice nespravedlivé vůči laskavým srdcím matky i sester a bolelo mě to do hloubi duše, ale pravda byla, že bylo snazší zklamat je než ztratit navždy Jonathana nebo neuposlechnout Adaira.

	 Jonathan ležel na lavici naproti mně, zahalený do pláště a kožešinové cestovní přikrývky, a hlavu měl v nepřirozeném úhlu podepřenou mým stočeným kabátem. Nehýbal se, hruď se mu nezvedala ani neklesala s dechem, nic. Nespouštěla jsem oči z jeho obličeje, čekala jsem na první známku života, ale on zůstával tak nehybný, že se mě začínal zmocňovat pocit vlastního selhání.
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	 Do svítání jsme nechali městečko daleko za zády; kočár se kodrcal dál po neudržované a opuštěné lesní cestě a já jsem pořád bděla nad Jonathanem. Cítila jsem se jako na pohřbu, jako vdova doprovázející zesnulého manžela na cestě k místu posledního odpočinku.

	 Slunce už bylo nějakou dobu nad námi, když se Jonathan pohnul. Tou dobou jsem málem dospěla k závěru, že se už neprobere. Celé hodiny jsem se třásla a potila, bylo mi na zvracení, nenáviděla jsem se. První známkou života bylo škubnutí pravé tváře, pak se zachvělo oční víčko. Pořád byl bílý jako mrtvola, a tak jsem chvíli nevěřila svým očím, dokud jsem nezaslechla tiché zaúpění a neuviděla, jak se mu otevírají ústa a oči.

	 „Kde to jsme?“ zachraptěl sotva slyšitelně.

	 „V kočáru. Lež klidně. Za chvíli ti bude líp.“

	 „V kočáru? Kam jedeme?“

	 „Do Bostonu.“ Nevěděla jsem, co jiného mu říct.

	 „Boston! Co se stalo? Neprohrál jsem –“ V mysli se musel vrátit k tomu poslednímu, co si pamatoval, a sice jak jsme spolu seděli u Daughteryho. „Neprohrál jsem nějakou sázku? Opil jsem se, souhlasil jsem, že s tebou pojedu –“

	 „Žádný souhlas se ohledně toho nekonal,“ řekla jsem a přiklekla si k němu, abych ho lépe zahalila do přikrývky. „Jedeme tam, protože musíme. V St. Andrew už zůstat nemůžeš.“

	 „O čem to mluvíš, Lanny?“ Jonathan byl rozzlobený a snažil se mě odstrčit, i když byl tak slabý, že se mnou ani nepohnul. Pocítila jsem pod kolenem cosi nepříjemného, snad ostrý kamínek; sáhla jsem tam a nahmatala jsem olověnou střelu.

	 Střela z Kolstedovy ručnice.

	 Zvedla jsem ji a ukázala Jonathanovi. „Poznáváš to?“

	 Pokusil se zaměřit pohled na malý černý předmět v mé ruce. Sledovala jsem, jak se mu vrací paměť a jak si vzpomíná na hádku na cestě a záblesk z hlavně, který ukončil jeho život.

	 „Střelil mě,“ zasípal a hruď se mu zvedla a zase poklesla. Sáhl si na hrudní svalstvo, na protržené vrstvy košile a vesty, zatvrdlé zaschlou krví. Ohmatal si hruď pod oblečením, ale byla neporušená.

	 „Žádná rána,“ oddechl si. „Kolsted se určitě netrefil.“

	 „Jak by to bylo možné? Vidíš přece krev, díry v oblečení. Kolsted se trefil, Jonathane. Zasáhl tě do srdce a zabil tě.“

	 Zavřel pevně oči. „To nedává smysl. Nerozumím.“

	 „Není to nic, čemu by se dalo rozumět,“ odpověděla jsem a vzala ho za ruku. „Je to zázrak.“

	  

	  

	 Pokoušela jsem se mu to vysvětlit, i když Bůh ví, že jsem tomu sama rozuměla pramálo. Vyprávěla jsem mu svůj příběh a Adairův příběh. Ukázala jsem mu malinkou fiolu, teď prázdnou, a dala mu přičichnout k jejím posledním odporným výparům. Naslouchal a celou dobu mě pozoroval, jako bych byla šílená.

	 „Řekni kočímu, ať zastaví,“ požádal mě. „Já se hned vrátím do St. Andrew, i kdybych měl jít celou cestu pěšky.“

	 „Nemůžu tě pustit ven.“

	 „Zastav ten kočár!“ zahřměl, zvedl se na nohy a zabušil pěstí do střechy kočáru. Snažila jsem se ho přimět, aby se posadil, ale vozka ho zaslechl a zarazil koně.

	 Jonathan prudce otevřel dvířka a vyskočil do čerstvého sněhu, vysokého po kolena. Vozka se otočil a z kozlíku na nás pochybovačně pohlédl; knír měl ojíněný vlastním dechem. Koně se chvěli a frkali, vyčerpaní, jak táhli kočár sněhem.

	 „Hned jsme zpátky. Zatím rozehřej trochu sněhu a vytři koně dosucha,“ přikázala jsem vozkovi, abych odvedla jeho pozornost. Rozběhla jsem se za Jonathanem, třebaže mě sukně ve sněhu zpomalovaly. Když jsem ho konečně dostihla, popadla jsem ho za paži.

	 „Musíš mě poslechnout. Do St. Andrew se vrátit nemůžeš. Jsi změněný.“

	 Odstrčil mě. „Nevím, co se s tebou stalo, jelikož jsi byla pryč, ale můžu se jen domýšlet, že jsi přišla o rozum…“

	 Úporně jsem ho držela za rukáv. „Dokážu ti to. Jestliže ti dokážu, že mluvím pravdu, slibuješ, že půjdeš se mnou?“

	 Zastavil se, ale díval se na mě, jako by očekával nějaký trik. „Neslibuju ti nic.“

	 Pustila jsem mu rukáv, zvedla ruku a naznačila, aby čekal. Druhou rukou jsem z kapsy kabátu vytáhla malý, ale ostrý nůž. Roztrhla jsem si živůtek, vystavila korzet svěžímu studenému vzduchu, pak jsem sevřela rukojeť oběma rukama a vrazila si nůž až po rukojeť do hrudi.

	 Jonathan málem padl na kolena, ale instinktivně ke mně natáhl ruce. „Bože můj! Ty jsi šílená! Co to proboha děláš –“

	 Kolem rukojeti se vyvalila krev a rychle se vsakovala do mého oblečení, až se mi od hrudi až po břicho v hedvábí rozlila krvavě červená skvrna. Vytáhla jsem čepel z rány, vzala jsem mu ruku a přitiskla si jeho prsty na ránu. Pokusil se odtáhnout, ale držela jsem ho pevně.

	 „Jen si sáhni! Ať vidíš, co se děje. A teď mi řekni, že mi pořád nevěříš.“

	 Věděla jsem, co se stane. Tohle byl Donův trik, který s oblibou předváděl, když jsme se po návratu z města posadili v kuchyni, abychom se uvolnili po noci strávené ve společnosti. Dona se obvykle posadil u krbu, přehodil redingot přes opěradlo židle, vyhrnul si objemné rukávy a pak si nožem udělal hluboké řezné rány na obou předloktích. Alejandro, Tilde a já jsme přihlíželi, jak se oba konce živého masa bezmocně plíží jeden k druhému jako milenci odsouzení k záhubě a sešívají se k sobě v bezešvém objetí. Nemožný skutek prováděný znovu a znovu, stejně pravidelně, jako vychází slunce. (Dona se trpce smál, když se díval, jak se jeho tělesná tkáň znovu spojuje, ale když jsem jeho trik prováděla já, zjistila jsem, že přináší zcela zvláštní pocit. Usilovali jsme o bolest, ale nedokázali jsme ji znovu vytvořit, úplně přesně to nešlo. Pokoušeli jsme se o cosi blízkého sebevraždě, abychom tak aspoň dočasně dosahovali potěšení z bolesti, kterou si sami způsobíme, ale i to nám bylo odpíráno. Jak jen jsme nenáviděli sami sebe, každý svým způsobem!)

	 Když Jonathan pocítil, jak se měkká tkáň pohybuje, chvěje a uzavírá, zesinal.

	 „Co tohle znamená?“ zašeptal s hrůzou. „V tom je určitě ruka ďáblova.“

	 „O tom nic nevím. Vysvětlení nemám. Co se stalo, stalo se, a utéct se před tím nedá. Už nikdy nebudeš jako dřív a tvoje místo už není v St. Andrew. Teď pojď se mnou,“ vyzvala jsem ho. Když jsem ho uchopila za paži, ochabl, ještě víc zesinal a už nevzdoroval. Odvedla jsem ho zpátky ke kočáru.

	  

	 Jonathan se z toho otřesu nevzpamatoval po celou cestu. Pro mě to byla doba úzkosti, protože jsem dychtila vědět, jestli získám svého přítele – a milence – zpátky. Jonathan byl vždycky sebejistý a mně teď bylo nepříjemné, že jsem se ocitla v roli vůdce. Samozřejmě by bylo pošetilé, kdybych očekávala něco jiného; ostatně, jak dlouho jsem byla sama nevrlá v Adairově domě, když jsem se uzavírala do sebe a odmítala uvěřit tomu, co se mi stalo?

	 Při plavbě do Bostonu zůstával zavřený v maličké kajutě, na palubu nevyšel ani jednou. To rozhodně vzbuzovalo zvědavost posádky i ostatních pasažérů. Navzdory skutečnosti, že moře bylo hladké jako voda ve studni, jsem jim proto musela namlouvat, že onemocněl a nevěří, že by se dokázal postavit na nohy. Přinášela jsem mu z lodní kuchyně polévku a jeho příděl piva, i když už jíst nepotřeboval a chuť k jídlu ho opustila. Jak Jonathan záhy poznal, jídlo bylo něco, čemu jsme se věnovali ze zvyku a z pohodlnosti, abychom mohli lépe předstírat, že jsme stejní jako dřív.

	 Když loď dorazila do bostonského přístavu, Jonathan po tolika hodinách strávených v polotmě kajuty vypadal jako podivné stvoření. Bledý, nervózní a s očima zarudlýma od nedostatečného spánku se vynořil z kajuty v ubohém oblečení, které jsme zakoupili v obchůdku s použitým zbožím v Camdenu. Zůstal na palubě a vystavoval se pohledům ostatních cestujících, kteří si už bezpochyby mysleli, že neviděný pasažér cestou v kajutě zemřel. Zatímco loď manévrovala ke kotvišti, pozoroval činnost na přístavním molu a při pohledu na davy lidí se mu oči rozšiřovaly údivem. Prožité martyrium poznamenalo jeho neuvěřitelnou krásu a já si na okamžik přála, aby Adair při jejich prvním setkání nespatřil Jonathana v tak ubohém stavu. Chtěla jsem, aby Adair viděl, že Jonathan je skutečně takový, jak jsem slibovala – bláznivá ješitnost!

	 Vystoupili jsme z lodi a neušli po molu ani deset metrů, když jsem zahlédla Donu, který na nás čekal s několika sluhy. Měl na sobě tmavé, ponuré oblečení – na klobouku černá pštrosí pera – a byl zahalený do černé kápě; opíral se o vycházkovou hůl a tyčil se nad obyčejnými lidmi jako samotná smrtka. Sotva nás spatřil, objevil se mu na tváři chlípný výraz.

	 „Jak jsi věděl, že se dneska vracím? Touhle lodí?“ uhodila jsem na něj. „Žádný dopis, ve kterém bych tě informovala o svých plánech, jsem neposílala.“

	 „Ale Lanore, nebuď směšně naivní. Adair takové věci vždycky ví. Vycítil na obzoru tvoji přítomnost a poslal mě, abych tě vyzvedl,“ odpověděl a odbyl mě mávnutím ruky. Veškerou pozornost věnoval teď Jonathanovi a ani se nepokoušel zakrývat, že si ho znovu a znovu důkladně prohlíží od hlavy až k patě. „Tak mě seznam se svým přítelem.“

	 „Jonathane, to je Donatello,“ představila jsem ho úsečně. Jonathan to nijak nevzal na vědomí ani neopětoval pozdrav; jestli to bylo kvůli tomu, jak si ho Dona neskrývaně vyhodnocoval, nebo proto, že byl pořád ještě v šoku, to jsem poznat nedokázala.

	 „On nemluví? Neumí se chovat?“ nadhodil Dona. Když mu Jonathan na vějičku neskočil, Dona urážku zlehčil tím, že se obrátil ke mně. „Kde máš zavazadla? Sluhové –“

	 „Byli bychom snad takhle oblečení, kdybychom měli něco jiného na sebe? Všechno jsem musela nechat na místě. Měla jsem stěží peníze na cestu do Bostonu.“ V duchu jsem si představila truhlu, kterou jsem zanechala v matčině domě, nenápadně zastrčenou v koutě. Až si prohlédnou její obsah – s narušením mého soukromí budou čekat, dokud je nepřemůže zvědavost, třebaže už budou vědět, že se nevrátím –, najdou jelenicový váček napěchovaný zlatými a stříbrnými mincemi. Byla jsem šťastná, že tam váček s penězi zůstal; cítila jsem, že to rodině dlužím. Brala jsem to tak, že jsou to Adairovy krvavé peníze, jimiž platí mé rodině za to, že mě navždy ztratila; sám se podobně pokoušel oslabit pocit vlastní viny tím, že před staletími zanechal peníze své rodině.

	 „Ta tvoje důslednost je pozoruhodná! Poprvé ses u nás objevila a neměla jsi nic. Teď přivádíš svého přítele a oba nemáte nic.“ Dona rozhodil ruce, jako bych byla nenapravitelná, ale já věděla, proč se chová mrzutě: i v současném stavu byla Jonathanova výjimečnost očividná. Stane se zřítelnicí Adairova oka, přítelem a druhem, s nímž Dona nikdy nebude moci soupeřit. Dona se přestane těšit Adairově přízni; s tím se nedalo nic dělat a Donovi to bylo jasné od okamžiku, kdy Jonathana spatřil.

	 Kdyby však Dona věděl ještě víc, svou závistí by nemrhal. Náš příchod toho dne byl začátkem konce pro nás všechny.

	  

	  

	 Při jízdě kočárem do Adairova sídla Jonathan znovu ožil. Byla to totiž jeho první návštěva města tak velkého a roztodivného, jako je Boston, a já jsem jeho očima znovu prožívala svůj vlastní příjezd o tři roky dřív: davy lidí v prašných ulicích, spousta obchodů a hostinců, podivuhodné domy z cihel zvedající se několik poschodí vysoko, množství kočárů tažených vypulírovanými koňmi, ženy v módních šatech s dlouhými bílými šíjemi a hlubokými výstřihy. Po chvíli si Jonathan musel odsednout od okna a zavřít oči.

	 Pak se ovšem objevilo Adairovo sídlo, impozantní jako zámek, jenže tou dobou už Jonathan otupěl vůči novosti a na velkolepost domu nereagoval. Nechal mě, abych ho odvedla po schodech do domu a pak halou s lustrem houpajícím se nad hlavou a s olivrejovanými sluhy, kteří se ukláněli tak hluboko, že si mohli dobře prohlédnout Jonathanovy boty se zaschlými škraloupy bláta. Prošli jsme jídelnou se stolem prostřeným pro osmnáct lidí k dvoukřídlovému schodišti, které vedlo k ložnicím nahoře.

	 „Kde je Adair?“ obrátila jsem se na jednoho z vrchních sluhů; toužila jsem mít tuhle záležitost co nejrychleji za sebou.

	 „Přímo tady.“ Jeho hlas se ozval za mnou. Otočila jsem se na patě a spatřila ho, jak vchází do místnosti. Byl pečlivě oblečený s promyšlenou nonšalancí, vlasy měl vzadu stažené stuhou jako evropský džentlmen. Prohlížel si Jonathana stejně jako předtím Dona, jako by zvažoval jeho cenu, a mnul si přitom prsty pravé ruky. Jonathan se snažil zůstat lhostejný, letmo na Adaira pohlédl a pak se odvrátil. Jenže já pocítila ve vzduchu napětí, jak mezi nimi proběhlo vzájemné pochopení. Možná to bylo to, co mystici nazývají pouto mezi dušemi, jež mají předurčeno putovat věčně spolu. Nebo to možná byl tanec soupeřících samců v divočině, kteří přemítají, kdo vyjde ze střetnutí jako vítěz a jak krvavý souboj je čeká. Nebo možná šlo o to, že konečně poznává muže, který si mě vydržuje.

	 „Tak tohle je ten přítel, o kterém jsi nám vyprávěla,“ prohodil Adair. Předstíral, že je to něco tak prostého, jako když přichází na návštěvu starý kamarád.

	 „S potěšením vám představuji pana Jonathana St. Andrewa.“ Pokusila jsem se co nejlépe zahrát úlohu dveřníka, ale ani jednoho z mužů to nepobavilo.

	 „A vy jste ten…“ Jonathan tápal po slovu, kterým by popsal Adaira z mého fantastického příběhu, protože vskutku – jak byste ho nazvali? Netvor? Zrůda? Démon? „Lanny mi o vás vyprávěla.“

	 Adair zvedl obočí. „Opravdu? Doufám, že to Lanny moc nepomotala. Má tak velkou představivost. Jednou mi budete muset říct, co vám vyprávěla.“ Luskl prsty na Donu. „Zaveď hosta do jeho pokoje. Musí být unavený.“

	 „Můžu ho doprovodit,“ nabídla jsem se, ale Adair mě utnul.

	 „Ne, Lanore, zůstaň se mnou. Rád bych si s tebou chvilku popovídal.“ Uvědomila jsem si, že jsem v maléru: překypoval zlostí, kterou kvůli hostovi utajoval. Sledovali jsme, jak Dona odvádí Jonathana, kráčejícího jako náměsíčný; stoupali po točitých schodech, až zmizeli z dohledu. Pak se Adair na místě otočil a udeřil mě tvrdě do obličeje.

	 Spadla jsem na podlahu, chytila se za tvář a nevraživě jsem na něj pohlédla. „Za co to bylo?“

	 „Tys ho změnila, co? Ukradla jsi mi elixír a vzala sis ho pro sebe. Myslela sis, že nezjistím, cos provedla?“ Adair stál rozlíceně nade mnou a třásla se mu ramena.

	 „Neměla jsem na vybranou! Střelili ho z pušky… Umíral…“

	 „Máš mě za pitomce? Elixír jsi ukradla, protože jsi od samého začátku zamýšlela, že ho k sobě připoutáš.“ Adair se sehnul, popadl mě za paži, zvedl na nohy a mrštil mnou o zeď. V jeho rukou jsem znovu pocítila hrůzu oné epizody ve sklepení, kde jsem byla spoutaná v ďábelském postroji a bezmocná vůči jeho násilí jsem tonula v panice. Pak mě udeřil znovu, tvrdý hřbet ruky mě podruhé srazil na podlahu. Znovu jsem si sáhla na tvář a zjistila jsem, že mám ruku od krve. Roztrhl mi kůži a obličejem mi pulzovala bolest, třebaže okraje rány začaly zase srůstat.

	 „Copak bych se vrátila, kdybych ti ho chtěla ukradnout?“ Lezla jsem se po podlaze pozpátku jako krab, abych se dostala od Adaira dál, ale klouzala jsem přitom na hedvábném lemu vlastních šatů. „Utekla bych a vzala ho s sebou. Ne, je to přesně tak, jak jsem ti řekla… Tu fiolu jsem vzala, ano, ale jako preventivní opatření. Měla jsem pocit, že se stane něco zlého. Ale samozřejmě jsem se vrátila. Jsem k tobě loajální,“ ujišťovala jsem ho, i když jsem v srdci měla vraždu; zuřila jsem, že mě udeřil a že jsem s tím nemohla nic dělat.

	 Adair na mě upíral zlostný pohled, pochyboval o mých slovech, ale už mě neudeřil. Místo toho se otočil a odešel. Halou rezonovalo jeho varování. „Ještě se podíváme, jak je to s tou tvou údajnou loajálností. Nemysli si, že to tímhle skončilo, Lanore. Spojení mezi tebou a tímhle mužem zničím tak důkladně, že z tvého pouta s ním nezbude nic. Jsi moje, a pokud si myslíš, že nemůžu odčinit, co jsi udělala, pak se mýlíš. Jonathan bude můj taky.“

	 Zůstala jsem na podlaze, držela se za tvář a snažila se při jeho slovech nepropadnout panice. Nemohla jsem ho nechat, aby mi Jonathana vzal. Nemohla jsem ho nechat, aby přerušil mé pouto s jediným člověkem, na kterém mi záleželo. Jonathan byl vše, co jsem měla, a vše, co jsem chtěla. Kdybych ho ztratila, ztratil by život smysl, a naneštěstí nic jiného než život by mi nezůstalo.
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	 QUEBEC CITY, SOUČASNOST

	  

	 Když dorážejí do Quebec City, je skoro půlnoc. Lanny vede Lukea směrem ke zřejmě nejlepšímu hotelu ve staré části města, k vysoké budově podobné pevnosti s parapety a vlajkami, třepotajícími se v chladném nočním větru. Když Luke předává klíčky parkovací službě, je rád, že jede novým SUV, a nikoli svým starým vozem. Pak s Lanny vcházejí s prázdnýma rukama do hotelové haly.

	 Pokoj je snad nejpřepychovější, v jakém kdy pobýval; hotel, kde trávil líbánky, ve srovnání s tímhle vypadal jako ubohá chatrč. Okázalá postel s prachovými peřinami, půltuctem polštářů a luxusním ložním prádlem Frette; Luke se uvelebí v její přitažlivé hebkosti a namíří dálkový ovladač na televizi s plochou obrazovkou. Za několik minut začne místní zpravodajský program a on má obavy, jestli se neobjeví zmínka o osobě podezřelé ze spáchání vraždy, která zmizela z jedné nemocnice v Maine. Luke doufá, že St. Andrew je příliš daleko a pro zpravodajství v Quebeku je to bezvýznamné městečko.

	 Pohledem zabloudí na Lannyin notebook v nohách postele. Mohl by se podívat, jestli neběží něco v přímém přenosu, ale náhle se ho zmocní iracionální strach, že když bude pátrat na internetu, nějakým způsobem je vyzradí – že kombinací internetového připojení a podezřelých klíčových slov je úřady dokážou vystopovat. Srdce mu buší, i když ví, že to možné není. Neví však ani jistě, jestli se to přece jen nemůže stát, a málem začíná třeštit jako paranoik.

	 Lanny vychází z koupelny v oblaku teplého, vlhkého vzduchu. Ztrácí se v hotelovém županu, který je jí obrovský, přes ramena má ručník a mokré vlasy jí padají v pramínkách přes oči. Ze saka vyloví krabičku cigaret. Než si zapálí, nabídne Lukeovi, ale ten zavrtí hlavou.

	 „Ta voda je božská,“ pochvaluje si a vysílá proužek kouře k hlavicím sprch zabudovaným diskrétně ve stropu. „Měl by sis dát pořádnou, horkou sprchu.“

	 „Za okamžik,“ odtuší Luke.

	 „Co je v televizi? Hledáš něco o nás?“

	 Přikývne a nohu v ponožce zvedne směrem k plazmové obrazovce. Mihne se křiklavé logo zpravodajského programu, pak nějaký seriózně se tvářící muž začíná číst přehled hlavních zpráv, zatímco jeho moderátorská kolegyně pozorně přikyvuje. Lanny dál sedí zády k obrazovce a pročechrává si vlasy ručníkem. Sedm minut po začátku zpravodajství se za hlavou moderátorky mihne Lukeův portrét. Je to ateliérová fotografie, pořízená pro potřeby osobního oddělení nemocnice; objevuje se pokaždé, když je v nemocničním bulletinu zmíněno jeho jméno.

	 „… se pohřešuje od včerejšího večera, kdy ve všeobecné nemocnici Aroostook na žádost policie vyšetřoval osobu podezřelou z vraždy. Jsou obavy, že se mu mohlo něco stát. Policie žádá všechny, kdo by měli informace, kde se lékař nalézá, aby volali na tísňovou linku…“

	 Celá zpráva netrvá ani šedesát vteřin, ale vidět vlastní obličej na obrazovce je tak znepokojující, že Luke vůbec nevnímá, co moderátorka říká. Lanny mu bere dálkový ovladač z ruky a televizi vypíná.

	 „Tak oni tě hledají,“ říká a její hlas ukončuje jeho ochromení.

	 „Copak nemusejí čekat osmačtyřicet hodin, než člověka prohlásí za pohřešovaného?“ ptá se Luke poněkud pobouřeně, jako by se mu dělo cosi nespravedlivého.

	 „Nebudou čekat; myslí, si, že jsi v nebezpečí.“

	 A nejsem? Přemýšlí. Neví Joe Duchesne něco, co já nevím?„ Řekli tam moje jméno. V hotelu…“

	 „K obavám není důvod. Zapsali jsme se přece na moje jméno. Policie v St. Andrew neví, kdo jsem. Nikdo si nedá dvě a dvě dohromady.“ Dívka se otočí a vyfoukne další dlouhý proužek kouře. „Bude to v pořádku. Věř mi. Na útěky jsem expert.“

	 Luke má pocit, že se mu mozek v lebce rozpíná, jako by se v panice chtěl dostat ven. Náhle na něj doléhá závažnost toho, co udělal: Duchesne s ním bude chtít mluvit. Peter bezpochyby informoval policii o SUV a e-mailu, už tedy nebudou moct to auto používat. Aby se mohl vrátit domů, bude muset šerifovi přesvědčivě lhát a opakovat tu lež každému v St. Andrew možná až do konce života. Zavírá oči a těžce dýchá. Podvědomí ho přivedlo k tomu, aby Lanny pomohl. Kdyby se jen dokázal probojovat tím poplašným zařízením, které mu řinčí v hlavě, podvědomí by mu mělo napovědět, co sám skutečně chce, proč opustil svůj život a se spálenými mosty za zády se vydal na cestu s touhle ženou. „Znamená to, že se nemůžu vrátit?“ ptá se.

	 „Pokud o to stojíš,“ odpovídá Lanny opatrně. „Budou se sice vyptávat, ale nebude to nic, co bys nezvládl. Chceš se vrátit do St. Andrew? Na rodičovskou farmu, do domu plného jejich věcí, k nepřítomným dětem? Zpátky do nemocnice pečovat o nevděčné sousedy?“

	 Luke má stále silnější pocit stísněnosti. „Nechci o tom mluvit.“

	 „Poslechni, Lukeu. Vím, co si myslíš.“ Sklouzne po posteli těsně k němu, takže se od ní nemůže odvrátit. Luke pocítí jemnou vůni parfémovaného mýdla, která stoupá z teplé pokožky pod Lannyiným županem. „Chceš se vrátit jen proto, že je to něco, co znáš. Co jsi opustil. Muž, kterého jsem viděla vejít do ambulance, vypadal zmoženě a unaveně. Prošel sis spoustou těžkostí s rodiči, bývalou manželkou, vyrovnával ses se ztrátou dětí… Už tam pro tebe nic nezůstalo. Je to past. Vrátíš se do St. Andrew, a už nikdy odtamtud neodejdeš. Jenom budeš stárnout, obklopený lidmi, kterým jsi lhostejný. Vím, co cítíš. Jsi sám a bojíš se, že zůstaneš až do smrti sám, budeš se ztrácet v tom velkém domě, nebudeš si mít s kým promluvit. Nebudeš mít nikoho, kdo by ti pomáhal nést břemeno života – nikoho, kdo by s tebou večeřel, nikoho, kdo by poslouchal, co jsi toho dne prožil. Bojíš se stáří – kdo u tebe bude? Kdo se o tebe bude starat, jako ses ty staral o rodiče, kdo tě bude držet za ruku, až nadejde tvá hodina?“ Její slova jsou brutálně pravdivá a on ji skoro nevydrží poslouchat. Lanny ho obejme paží kolem ramen, a když ji Luke neodstrčí, přivine si ho blíž.

	 „Máš pravdu, z umírání jde strach. Smrt si vzala každého, koho jsem znala. Držela jsem je do poslední chvíle v náručí, utěšovala je, plakala, když odešli. Osamělost je strašná.“ Tato slova z úst mladé ženy se zdají nepatřičná, ale její smutek je zřejmý. „Můžu tu být pro tebe pořád, Luke. Neodejdu. Budu s tebou po zbytek tvého života, pokud budeš chtít.“

	 Luke se neodtáhne, ale přemýšlí o jejích slovech. Lanny mu nenabízí lásku – že? Ne, to Luke ví, není blázen. Ačkoli přátelství to tak přesně také není. Natolik si nefandí, aby se domníval, že v sobě našli zalíbení jako spřízněné duše: znají se sotva šestatřicet hodin. Luke si myslí, že chápe, co mu tahle hezká mladá žena nabízí. Lanny potřebuje společníka. Luke zareagoval podle instinktu, o kterém neměl ani tušení, a podle Lanny se zachoval dobře. Lanny vidí, že to může fungovat. A výměnou za to Luke může opustit svůj starý, složitý život a nemusí se starat ani o vypovězení smlouvy s dodavatelem elektřiny. A už nikdy nebude sám.

	 Setrvává v Lannyině náručí, nechává ji, aby ho hladila po zádech, dotyk její ruky je mu příjemný. Pročišťuje mu mozek a uvádí ho do klidu – poprvé od chvíle, kdy ji šerif přivedl na pohotovost.

	 Luke ví, že když bude přemýšlet příliš usilovně, znovu se přivalí mlha. Cítí se jako postava uprostřed pohádky, ale jestliže přestane myslet na to, co se děje, jestliže odolá pozvolnému vleku jejího příběhu, dostaví se zmatení. Je v pokušení nezpochybňovat Lannyin nevídaný svět. Jestliže přijme její slova jako pravdivá, pak to, co si sám myslí o smrti, je lež. Jenže Luke býval jako lékař svědkem konce života, stával u pacientů, ze kterých život vyprchal. Přijímal smrt jako jednu z absolutních pravd, a teď se dozvídá, že je to jinak. Do finále života je neviditelným inkoustem vepsána nutnost. Jestliže smrt není absolutně platná pravda, co dalšího z těch tisíců faktů a jistot, jimiž ho celý život krmili, může být potom klamné?

	 Tedy pokud je dívčin příběh pravdivý. Třebaže ji Luke sleduje v jakémsi poddajném zmatení, stále se nemůže zbavit podezření, že ho dívka klame. Je to očividně šikovná manipulátorka – jako tolik psychopatů. Ovšem teď na takové úvahy není čas. Lanny má pravdu: je unavený, zmožený a bojí se, že dojde k nesprávnému závěru a učiní špatné rozhodnutí.

	 Opře se o polštář jemně provoněný levandulí a přivine se k teplému dívčímu tělu. „Nemusíš si dělat starosti. Nikam teď nepůjdu. Už proto, že jsi mi ještě nedopověděla svůj příběh. Chci slyšet, co se dělo dál.“
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	 BOSTON, 1819

	  

	 Toho večera, Jonathanova prvního večera v Bostonu, jsme šli do společnosti. Byla to poklidná záležitost, hudební večírek s nikterak známým pianistou a zpěvákem, ale já jsem si přesto nemyslela, že je dobrý nápad brát Jonathana mezi lidi, když je otřesený a mysl má tolik rozrušenou. Zachovávání mlčenlivosti – to byl základní Adairův požadavek, který nám všem vštěpoval při vyprávění o tom, jak byl podezírán z čarodějnictví a jen taktak unikal zuřícím davům, prchal za svitu měsíce na koni a zanechal na místě bohatství, jehož nahromadění trvalo desítky let – jenže kdo věděl, co může Jonathan ve svém stavu napovídat. Adair si to však nedal rozmluvit a poslal nás, abychom prohrabali truhly a našli pro Jonathana vhodné společenské oblečení. Nakonec Adair zrekvíroval Donův přepychový francouzský redingot (Jonathan byl stejně vysoký jako Dona, ale širší v ramenou) a přinutil jednu služebnou k několikahodinové usilovné dřině s přešíváním, zatímco my ostatní jsme se pudrovali, parfémovali a oblékali, abychom mohli Jonathana představit bostonské společnosti.

	 Nemohli jsme ho ovšem uvést pod jménem Jonathan. „Nezapomeňte se představit jinak,“ připomněl mu Adair, když nám pod lustrem v hale sluhové pomáhali obléknout přehozy přes ramena a klobouky. „Nemůžeme dopustit, aby se do vašeho městečka doneslo, že se Jonathan St. Andrew ukazuje na veřejnosti v Bostonu.“

	 Důvod byl zřejmý: Jonathanova rodina ho bude hledat. Ruth St. Andrewová odmítne přijmout skutečnost, že její syn prostě zmizel. Dá prohledat celé městečko, lesy i řeku. Až na jaře roztaje sníh a pořád se žádný mrtvý nenajde, vyvodí z toho závěr, že Jonathan odešel z vlastní vůle, a možná rozhodí ještě širší síť, aby ho našla. Nemohli jsme za sebou sypat hrášek, zanechávat stopu, která by mohla někoho přivést až k našim dveřím.

	 „Proč trváš na tom, abychom ho vzali ven už dneska večer? Proč ho nenechat, aby se napřed ze všeho vzpamatoval?“ zeptala jsem se Adaira, když jsme nastupovali do kočáru. Podíval se na mě, jako bych byla prosťáček nebo otravné dítě.

	 „Protože nechci, aby zůstal zavřený v pokoji a přemítal o tom, co nechal za sebou. Chci, aby se potěšil tím, co svět nabízí.“ Usmál se na Jonathana, třebaže Jonathan jen rozladěně zíral z okna, netečný i k Tildině ruce, která si vyzývavě hrála s jeho kolenem. Na Adairově odpovědi mi něco nesedělo a už jsem se naučila věřit svým instinktům, které mi signalizovaly, že Adair lže. Adair chtěl, aby se Jonathan ukázal na veřejnosti, ale nedokázala jsem přijít na to, z jakého důvodu.

	 Kočár nás dovezl k vysokému, majestátnímu domu nedaleko bostonského centrálního parku. Byl to domov městského radního a advokáta, jehož manželka se zbláznila do Adaira, nebo bych měla říct, zbláznila se do toho, co představoval: evropskou aristokracii a kultivovanost (kdyby tak věděla, že ve skutečnosti hostí syna kočovného zemědělského nádeníka, venkovana, který má na rukou nejen špínu, ale i krev). Kdykoli manželka takový večírek pořádala, manžel odjel na jejich statek na západ od města a dobře dělal; kdyby totiž věděl, co se tam děje a jak se utrácejí jeho peníze, ranila by ho mrtvice.

	 Manželka radního kromě toho, že se skoro celý večer nehnula od Adaira, pokoušela se v něm také vzbudit zájem o své dcery. Navzdory skutečnosti, že Amerika nedávno získala nezávislost a místo monarchie nastolila demokracii, někteří lidé zůstávali zamilovaní do představy královských rodin a manželka radního si patrně tajně přála, aby se některá z dcer provdala za muže se šlechtickým titulem. Očekávala jsem, že až dorazíme, vrhne se na Adaira v přívalu taftových sukní a pukrlat a přistrčí k němu dcery blíž, aby mohl bez potíží nahlédnout do jejich dekoltů.

	 Když Jonathan vkročil do tanečního sálu, mezi shromážděnými to zašumělo. Nebylo přehnané tvrdit, že se k němu obrátily všechny oči. Tilde ho uchopila za paži a dovedla ho k Adairovi rozmlouvajícímu s hostitelkou.

	 „Dovolte, abych vás seznámil,“ začal Adair a pak udal manželce radního zdánlivě obyčejné jméno, pod kterým si měla Jonathana zapamatovat – Jacob Moore. Zvedla oči a na chvíli oněměla.

	 „Věřila byste, že je to můj americký bratranec?“ Adair vřele objal Jonathana jednou paží kolem krku. „Společné kořeny v Anglii, po linii našich matek. Vzdálená větev naší rodiny…“ Adairův hlas se vytratil, když bylo zřejmé, že ho nikdo – poprvé od chvíle, kdy dorazil do Ameriky – neposlouchá.

	 „Vy jste v Bostonu nový, že?“ zeptala se hostitelka a nespouštěla oči z Jonathanovy tváře. „Protože bych si pamatovala, že jsem vás už viděla.“

	 Stála jsem s Alejandrem u stolu s punčem a sledovala Jonathana, který koktal jakési vysvětlení; potřeboval, aby ho Adair zachránil. „Řekla bych, že se tu dneska večer moc dlouho nezdržíme,“ poznamenala jsem.

	 „Tohle nebude tak snadné, jak si Adair myslí.“ Alejandro zvedl směrem k nim pohár. „Tenhle obličej neschováš. Tohle se roznese, možná až do té vaší zatracené vsi.“

	 Jenže tady vyvstává bezprostřednější obava, pomyslela jsem si, jak jsem pozorovala Jonathana spolu s Adairem. Ženy se houfovaly nikoli kolem evropského aristokrata, ale kolem vysokého neznámého muže. Zíraly na něj zpoza vějířů, postávaly zardělé vedle něj a čekaly, až se s ním seznámí. Tyhle výrazy jsem už viděla a v tu chvíli jsem si také uvědomila, že se to nikdy nezmění. Kamkoli Jonathan vkročil, všude se ho ženy pokoušely vlastnit. I když je k tomu nikterak nepovzbuzoval, všude o něj usilovaly.

	 V St. Andrew sice byla tvrdá konkurence, ale tady už Jonathan jenom můj nikdy nebude. Vždycky se o něj budu muset dělit.

	 Dnes večer se Adair zřejmě spokojil s tím, že dovolil, aby byl Jonathan středem pozornosti; skutečně se zdálo, že pozorně sleduje reakce účastníků večírku. Já však přemýšlela, jak dlouho může tohle trvat. Adair nebyl z těch, kdo dokážou žít ve stínu někoho jiného, a nikdy nikdo neměl jinou možnost než nechat ho, aby byl za hvězdu. Jonathan sám žádnou možnost volby neměl.

	 „Obávám se, že zanedlouho nastanou potíže,“ pošeptala jsem Alejandrovi.

	 „S Adairem jsou potíže pořád. Jde jen o to, jak moc zlé.“

	  

	 Zdrželi jsme se déle, než jsem předpokládala: když jsme se znaveni vrátili do Adairova sídla, začínala noc ustupovat fialovým odleskům svítání. Viděla jsem, že Jonathan proti své vůli zřejmě trošku vylezl ze své ulity. Na tvářích mu vyrazily růžové skvrny – nadměrné pití? – a rozhodně byl méně napjatý.

	 Mlčky jsme stoupali po schodech, velkým prázdným domem se rozléhalo pronikavé cvakání našich podpatků na mramorové podlaze. Tilde zatahala Jonathana za ruku a pokusila se ho nasměrovat ke svému pokoji, ale on se jí vymanil a jen zavrtěl hlavou. Adairovi dvořané jeden po druhém mizeli za pozlacenými dveřmi svých ložnic, až tu zbyl jen Jonathan, Adair a já. Chystala jsem se doprovodit Jonathana do jeho pokoje, prohodit s ním pár uklidňujících slov a při troše štěstí se nechat pozvat, abych ho zahřála pod přikrývkou, když mě zarazila paže, která se mi ovinula kolem pasu. Adair mě přitáhl těsně k sobě a před Jonathanovýma očima mi volnou rukou přejel po živůtku a po zadku. Kopnutím otevřel dveře do svého soukromého pokoje.

	 „Nepřidáte se k nám?“ prohodil a zamrkal. „Dnešní noc bychom měli učinit památnou, oslavit váš příchod. Lanore nás dokáže uspokojit oba, už to dělala mnohokrát. Měl byste to vidět sám: Má nadání, umí milovat dva muže zároveň.“

	 Jonathan zbledl a ustoupil.

	 „Ne? Tak tedy jindy. Třeba až si víc odpočinete. Dobrou noc,“ rozloučil se Adair a vtáhl mě za sebou do pokoje. O jeho vzkazu nebylo pochyb: Jsem obyčejná děvka. Takhle Adair zamýšlel zabít Jonathanovu náklonnost ke mně a já si v tu chvíli uvědomila, že jsem byla blázen, když jsem pochybovala o Adairově schopnosti dostát výhrůžkám. Sotva jsem se stačila podívat Jonathanovi do tváře – šokované, ublížené; dveře se přibouchly.

	  

	 Ráno jsem posbírala oblečení do náruče, v košilce a bosá jsem si stoupla za dveře Jonathanovy ložnice a snažila jsem se zaslechnout, jestli už není vzhůru. Nesmírně jsem toužila uslyšet každodenní zvuky jeho ranního rituálu – šustění ložního prádla, šplouchání vody v umývadle – a myslela jsem si, že tím bude vše zase v pořádku. Vůbec jsem nevěděla, jestli bych se mu dokázala podívat do očí. Potřebovala jsem sice takové ujištění, jakého se dostává dítěti z rodičovského výrazu, poté co bylo potrestáno, ale neměla jsem odvahu zaklepat. Stejně na tom nezáleželo: uvnitř bylo naprosté ticho a vzhledem k dlouhému a složitému dni, který měl Jonathan za sebou, jsem nepochybovala, že bude spát celých čtyřiadvacet hodin.

	 Raději jsem se tedy ve svém pokoji umyla a převlékla do čistého oblečení. Pak jsem se vydala po schodech dolů a doufala, že navzdory časné hodině sluhové už postavili na kávu. K mému překvapení v malé jídelně seděl Jonathan a na stole před sebou měl hrnek s horkým mlékem a suchý chléb. Zvedl ke mně oči.

	 „Ty jsi už vstal,“ hlesla jsem.

	 Zvedl se a přistrčil mi protější židli. „Celý život se řídím časem jako lidi na vsi. Určitě si to pamatuješ ze St. Andrew. Kdyby tam byl někdo v posteli ještě po šesté ráno, v poledne si o něm bude povídat celé městečko. Jedině že by ležel na smrtelné posteli,“ ušklíbl se. Ospalý mladík přinesl šálek s podšálkem, neohrabaně vybryndal kávu přes okraj, postavil mi nápoj k levé ruce, přikývl a odešel.

	 Ačkoli jsem celý večer přemýšlela, jak bych Jonathanovi vše vysvětlila, zůstala jsem nakonec bezradná. Neměla jsem ponětí, jak začít, a tak jsem si pohrávala s jemným ouškem šálku. „To, co jsi viděl včera v noci…“

	 Jonathan zvedl ruku a v obličeji měl rozpačitý výraz, jako by nechtěl mluvit, ale zároveň věděl, že promluvit musí. „Nevím, proč jsem v noci tak reagoval… Tys mi přece zdejší poměry jasně vysvětlila už v St. Andrew. A pokud jsem vypadal otřeseně, tak proto, že jsem prostě tu nabídku od Adaira nečekal.“ Jonathan si odkašlal. „Vždycky jsi byla moje dobrá přítelkyně, Lanny…“

	 „To se nijak nezměnilo,“ ujistila jsem ho.

	 „… ale nemluvil bych pravdu, kdybych říkal, že mnou jeho slova neotřásla. Zdá se mi, že je to typ muže, do kterého by se žádná žena neměla zamilovat.“ Zřejmě mu bylo hodně proti srsti, že mi to říká. Oči měl pořád sklopené ke stolu. „Miluješ ho?“

	 Myslí si snad Jonathan, že bych mohla milovat někoho jiného než jeho? Ovšem žárlivě to neznělo; měl obavy. „Tady nejde o lásku,“ odpověděla jsem zasmušile. „To musíš pochopit.“

	 Výraz tváře se mu proměnil, jako by právě pochopil. „Řekni mi, že tě – nenutí – dělat tyhle věci.“

	 Zarděla jsem se. „Ne tak doslova.“

	 „To znamená, že ty s ním chceš být?“

	 „Ne, když jsi tu teď ty,“ zavrtěla jsem hlavou a jeho to uvedlo do rozpaků, i když jsem nevěděla proč. V tu chvíli jsem chtěla Jonathana varovat před případnými záměry, které s ním Adair nejspíš má. „Koukni, je tu jedna věc, kterou ti musím o Adairovi říct, i když to už teď možná tušíš, když jsi poznal Donu a Alejandra. Oni jsou –“ Váhala jsem, nebyla jsem si jistá, jak velký otřes to může pro Jonathana být po tom všem, co má za posledních čtyřiadvacet hodin za sebou.

	 „… jsou sodomiti,“ dořekl prostě. „Nemůžeš strávit život kolem lidí, jako jsou dřevorubci, kteří se pohybují pořád jen ve společnosti jiných mužů, aniž o tom něco pochytíš.“

	 „Jsou to Adairovi kumpáni. Víš, Adair má moc zvláštní povahu,“ pokračovala jsem. „Je posedlý smilněním v jakékoli formě. Ale na tom není nic láskyplného ani něžného.“ Zarazila jsem se a neprozradila jsem mu, že Adair používá sex jako trest, aby na nás uplatňoval svůj vliv, aby nás přiměl k poslušnosti. Neřekla jsem nic, protože jsem se to říct bála, stejně jako se Alejandro předtím bál obeznámit mě s pravdou.

	 Jonathan se mi podíval přímo do očí a u úst se mu objevila hluboká vráska. „Do čeho jsi mě to dostala, Lanny?“

	 Uchopila jsem ho za ruku. „Je mi to líto, Jonathane, opravdu je. Musíš mi věřit. Ale… i když možná nechceš, abych to říkala, pro mě je velká úleva, že tě mám u sebe. Byla jsem tak sama. Potřebovala jsem tě.“

	 Stiskl mi ruku, třebaže zdráhavě.

	 „Kromě toho,“ pokračovala jsem, „co jsem měla dělat? Kolsted tě zastřelil. Vykrvácel jsi mi v náručí. Kdybych nejednala, byl bys –“

	 „Mrtvý, já vím. Jde jen o to… Doufám, že jednoho dne nebudu litovat, že se to nestalo.“

	  

	  

	 Toho dne Adair poslal pro krejčího. Jonathan potřebuje ošacení, prohlásil; nový host se nemůže dál objevovat na veřejnosti v nevhodném, špatně padnoucím oblečení. Protože všichni členové domácnosti byli parádníci a krejčího už velice obohatili, pan Drake přispěchal, dřív než bylo sklizeno nádobí po snídani, a přivedl s sebou zástup pomocníků s balíky látek. Nejnovější vlny, samety, hedvábí a brokáty z evropských velkoskladů. Bedny plné drahých knoflíků z kosti a perletě, cínových přezek na pantofle. Cítila jsem, že Jonathanovi se to nelíbí, nechce být Adairovi zavázán za extravagantní šatník, ale neřekl nic. Posadila jsem se stranou, chtivě jsem si prohlížela krásné látky a doufala jsem, že při téhle příležitosti dostanu nějaké šaty i já.

	 „Víš, docela by se mi teď hodilo pár nových věcí,“ řekla jsem Adairovi a přidržela si u tváře pruh růžového saténu, abych viděla, jestli se mi hodí k pleti. „Všechno oblečení jsem zanechala v St. Andrew, když jsme utíkali. Abychom měli na loď do Bostonu, musela jsem prodat i poslední šperk.“

	 „To mi nepřipomínej,“ odsekl suše.

	 Pan Drake si Jonathana postavil na krejčovský stupínek před největší zrcadlo v domě, začal mu brát míry a s obdivem pomlaskával nad Jonathanovými působivými proporcemi. „No ne, vy jste ale vysoký,“ pochvaloval si. Ruce mu přitom přebíhaly po Jonathanových zádech, pak bocích a nakonec – málem jsem z toho šílela – po noze nahoru, aby změřil délku švu na vnitřní straně kalhot. „Pán ponáší doleva,“ zamumlal Drake téměř láskyplně k asistentovi, který zapisoval čísla.

	 Zakázka pro krejčího byla dlouhá: tři redingoty a půl tuctu tříčtvrtečních kalhot včetně jedněch jezdeckých z nejjemnější jelenice, tucet košil včetně jedné obzvlášť luxusní s krajkou, určené pro galavečery, dále čtyři vesty a nejméně tucet kravat. Nové jezdecké holínky. Hedvábné a vlněné punčochy a podvazky, tři páry od každého druhu. A to bylo jen na pokrytí bezprostředních potřeb; další objednávka bude následovat, až dorazí nová dodávka látek. Pan Drake stále ještě sepisoval objednávku, když Adair položil na stůl před krejčího obrovský rubín; nepadlo ani slovo, ale podle úsměvu v Drakeově tváři bylo zřejmé, že krejčí je s touto kompenzací více než spokojen. Drake samozřejmě nevěděl, že klenot je pouhou nicůtkou vytaženou z krabice, kde je klenotů ještě spousta, a krabice sama že je jednou z mnoha. Adair měl poklad z dob vyplenění Vídně. Drahokam této velkosti byl pro Adaira čímsi zcela běžným.

	 „A taky plášť pro mého společníka. Podšívaný těžkým saténem,“ dodal Adair a roztočil rubín na fasetované straně jako dětskou dřevěnou káču.

	 Rubín upoutal oči všech a já jediná viděla, jak si Adair dlouze prohlíží Jonathana od ramen k půvabnému prohnutí v kříži a dál přes štíhlé hýždě. Jeho pohled byl tak nepokrytý a obtěžkaný úmyslem, že se mi srdce zachvělo strachem, co mého Jonathana čeká.

	 Když si krejčí balil věci, dostavil se za Adairem nějaký neznámý muž. Zachmuřený džentlmen se dvěma účetními knihami a soupravou psacích nástrojů – inkoustem, brky – zastrčených pod paží. Oba se okamžitě odebrali do pracovny, aniž ke komukoli prohodili jediné slovo.

	 „Nevíš, kdo to je?“ zeptala jsem se Alejandra, jakmile se dveře studovny zavřely.

	 „Když jsi byla pryč, Adair přijal právníka. Je to pochopitelné: když je teď v téhle zemi, je třeba starat se o právní záležitosti, které se týkají jeho majetku v zámoří. Tyhle věci se čas od času vynořují. Není to nic důležitého,“ odpověděl, jako by to bylo něco nepředstavitelně nudného. A tak jsem tomu už nevěnovala pozornost – tehdy.

	  

	 „To je nesmysl,“ namítl Jonathan, když mu Adair oznámil, že k nim toho dne přichází malíř, aby si pořídil skici pro olejomalbu.

	 „Bylo by trestuhodné nemít zachycenou vaši podobu,“ vysvětloval mu Adair. „I velice nepohlední muži se učinili nesmrtelnými a pro potěšení potomstva ověsili stěny rodinných sídel portréty svých žalostných tváří. Sám tenhle dům je toho příkladem,“ dodal Adair a ukázal na stěny s portréty, které byly pronajaty s domem, aby poskytly rodokmen připravený k okamžitému použití. „Kromě toho mi paní Warnerová říkala, že je to mimořádně nadaný umělec, a já chci vidět, jestli si zaslouží všechnu tu chválu, kterou ho zahrnují. Měl by děkovat Bohu, že získal takovou předlohu, to vám povím. Na vaší tváři si tenhle člověk může založit kariéru.“

	 „Nemám zájem, aby si na mně někdo zakládal kariéru,“ opáčil Jonathan, ale bylo mu jasné, že boj je ztracený. Seděl malíři, příliš však nespolupracoval; zabořil se do křesla, podepřel si tvář rukou a tvářil se mrzutě jako žáček, který musel zůstat po škole. Celou dobu jsem seděla na stoličce u okna a prostřednictvím malířových rychlých skic uhlem jsem viděla jeho krásu úplně nově. Malíř si při práci pomlaskával, nepochybně ho těšilo, že má takové štěstí – může pracovat na tak oslnivé figuře a ještě být za to placen.

	 Dona, kdysi model jednoho malíře, se mnou jednou odpoledne seděl, údajně studoval umělcovu techniku. Povšimla jsem si, že pozoruje víc Jonathana než malíře.

	 „Bude z něj další mazánek, co?“ prohodil v jednu chvíli ke mně. „To se dá odhadnout podle toho portrétu – Adair si nechává portrétovat jenom oblíbence. Například odalisku.“

	 „A co to znamená, být jeho oblíbencem?“

	 Potutelně na mě pohlédl. „Jen nic nepředstírej. Krátce jsi byla Adairovým oblíbencem ty. V některém ohledu jsi pořád. A tak víš, že je to zavazující. Očekává tvou neustálou pozornost. Je moc náročný a snadno se začne nudit, zejména když jde o sexuální hrátky,“ prohodil Dona a zvedl čtverácky rameno, jako by chtěl říct, že naštěstí na něj už Adair nenaléhá, aby přicházel s novými způsoby, jak ho přivést k vyvrcholení. Zadívala jsem se na Donu pozorně, a zatímco mluvil, zkoumala jsem jeho obličej: byl to také pohledný muž, i když jeho krása byla navždy poničena nějakým neštěstím, které nosil ve svém nitru. Utajovaná zloba mu kalila oči a kroutila ústa do úšklebku.

	 „A on si nechal udělat portréty jen těch dvou?“ zeptala jsem se, abych pokračovala v rozhovoru. „Jenom Uzry a Jonathana?“

	 „Ale ne, bylo tu ještě pár dalších. Jenom ti oslnivě krásní. Jejich obrazy nechal uskladněné ve staré zemi – jako když se tváře andělů uzamknou v bezpečném sklepení. Neudrželi si jeho přízeň. Třeba je jednou uvidíš.“ Sklonil hlavu ke straně a kriticky si prohlížel Jonathana. „Myslím ty obrazy.“

	 „Obrazy…,“ opakovala jsem. „Ale co ti, kteří si neudrželi jeho přízeň – co se s nimi stalo?“

	 „Někteří odešli. Samozřejmě s Adairovým požehnáním. Bez něj nikdo neodejde. Ale rozlítli se jako listí ve větru… Zřídka je vídáme znovu.“ Na chvíli se odmlčel. „Teď mě napadá, ty ses přece setkala s Judem. Jeho odchod nebyla žádná ztráta. To je příšerný člověk – vydávat se za kazatele! Hříšník převlečený za světce.“ Dona se smál, jako by si nic legračnějšího nedokázal představit: jeden z odsouzenců k věčnému zatracení, maskovaný za kazatele.

	 „Říkal jsi, že jen někteří odešli. Co ti ostatní? Neodešel někdo bez Adairova svolení?“

	 Dona se na mě poněkud škodolibě usmál. „Nedělej ze sebe hlupačku. Kdyby bylo možné Adaira opustit, byla by Uzra pořád ještě tady? Už se kolem Adaira motáš dost dlouho, abys věděla, že není ani neopatrný, ani sentimentální. Buď odejdeš, aniž u něj upadneš v nemilost, nebo prostě… On přece nenechá někoho odejít, aby se mu pomstil a odhalil ho před nesprávnými lidmi, co?“ Jenže tohle bylo to poslední, co Dona o našem tajemném vládci řekl. Letmo na mě pohlédl a zdálo se, že si rozmyslel prozrazovat mi cokoli dalšího. Vyklouzl z místnosti a nechal mě přemítat o všem, co mi vyjevil.

	 Asi v té době se na opačném konci místnosti začalo cosi dít a Jonathan se prudce zvedl z křesla. „Mám těch nesmyslů dost. Už to nesnesu,“ prohlásil a následoval Donu. Zklamaný malíř jen sledoval, jak štěstí, které se na něj usmálo, mizí za dveřmi. Nakonec žádný Jonathanův obraz nevznikl a Adair se musel spokojit s kresbou uhlem, kterou pak nechal dát pod sklo, zarámovat a pověsit v pracovně. Adair ovšem nevěděl, že Jonathan bude posledním z jeho oblíbenců zvěčněných v malířském díle; nevěděl, že všechny jeho vlastní extravagantnosti a pikle mají záhy zcela skončit.
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	 Po úspěchu prvního večera bral Adair Jonathana všude s sebou. Kromě obvyklých večerních rozptýlení začal vyhledávat takové zábavy, kterých se účastnili jen oni dva, a nás ostatní nechával, ať si děláme, co chceme. Adair a Jonathan chodili na venkovské dostihy, na večeře a debaty do pánského klubu a na přednášky na Harvardově škole. Doslechla jsem se, že Adair vzal Jonathana do nejexkluzivnějšího nevěstince ve městě a tam si vybrali půl tuctu dívek, aby se věnovaly jenom jim. Tyhle orgie měly být zřejmě jakýmsi rituálem, který měl ty dva spojit jako přísaha zpečetěná krví. Adair netrpělivě seznamoval Jonathana se všemi svými oblíbenými věcmi: na noční stolek u Jonathanovy postele vršil romány (tytéž, které mě přiměl číst, když mě vzal pod svá ochranná křídla), nechával mu připravovat speciální pokrmy. Dokonce se mluvilo o návratu do staré země, aby Jonathan poznal slavná města. Vypadalo to, jako by se Adair rozhodl vytvořit historii, kterou by sdíleli jen oni dva. Ze svého života dělal život Jonathanův. Sledovat to bylo děsivé, ale Jonathan se skutečně bavil. Natolik, že se od chvíle, kdy jsme opustili městečko, nikdy ani nezmínil, že by měl o osud rodiny či městečka obavy, ačkoli myslet na to musel. Možná o tom nemluvil z ohleduplnosti vůči mně, protože naši situaci jsme stejně nijak změnit nemohli.

	 Jednoho dne, když uplynul krátký čas, který oba muži trávili převážně ve vzájemné společnosti, si mě Adair vzal stranou. Ostatní tři členové domácnosti se nacházeli v prosklené zimní zahradě, kde učili Jonathana záludnostem sázení při farau, a já a Adair jsme seděli na divanu jako spokojení rodiče sledující s obdivem potomstvo při přátelské hře.

	 „Když teď pobývám ve společnosti tvého Jonathana, mohl jsem si na něj udělat názor… Chceš vědět, jaký?“ prohodil ke mně Adair tiše, aby ho nikdo jiný nezaslechl. Nespouštěl přitom z Jonathana oči. „Není takový, jak si myslíš.“

	 „Jak víš, co si o něm myslím?“ Snažila jsem se, aby to znělo sebejistě, ale zakrýt rozechvění v hlase se mi nepodařilo.

	 „Vím, že si myslíš, že jednoho dne přijde k rozumu a oddá se jen a jen tobě,“ odpověděl posměšně a naznačil, jak málo mu na té představě záleží.

	 Vzdát se všech ostatních… Neslíbil Jonathan tohle slavnostně už jedné ženě? Nezůstal Evangelině věrný nejspíš ani měsíc po svatbě. Ústa se mi stáhla do zahořklého úsměvu; neposkytla bych Adairovi takové uspokojení, aby poznal, že mě ranil.

	 Adair si na divanu poposedl a nenuceně si přehodil nohu přes nohu. „Neměla by sis jeho nestálost brát k srdci. Takové lásky on není schopen – k žádné ženě. Nedokáže upřednostnit potřeby někoho jiného před svými vlastními touhami. Například mi řekl, že ho trápí, že tě dělá tak nešťastnou –“

	 Zaryla jsem si nehty do hřbetu ruky, ale neozvala se žádná bolest, která by odvedla mou pozornost.

	 „– ale neví, co s tím. Přitom pro většinu mužů by lék byl samozřejmý: buď dát té ženě, po čem touží, nebo se s ní úplně rozejít. Jenže on moc stojí o tvou společnost, a tak s tebou nemůže skončit.“ Trochu teatrálně si povzdechl. „Nezoufej. Ještě není všechno ztraceno. Může nastat den, kdy bude schopen milovat jedinou osobu, a je šance, jakkoli slabá, že bys tou osobou mohla být ty.“ A pak se zachechtal.

	 Měla jsem sto chutí vrazit mu facku. Vrhnout se na Adaira, sevřít mu oběma rukama krk a uškrtit ho.

	 „Ty se na mě zlobíš, cítím to.“ Zřejmě ho bavil i můj bezmocný hněv. „Zlobíš se na mě, protože ti říkám pravdu.“

	 „Zlobím se na tebe,“ odpověděla jsem, „ale proto, že mi lžeš. Pokoušíš se zničit to, co k Jonathanovi cítím.“

	 „Ale podařilo se mi tě dost naštvat, co? Samozřejmě uznávám, že obyčejně poznáš, když lžu – a jsi zřejmě jediný člověk, který má tuhle schopnost, má drahá. Jenže já ti tentokrát nelžu. Skoro bych si přál, abych lhal. Pak bys nebyla tak ublížená, že?“

	 Tohle už bylo nesnesitelné – aby mě Adair litoval a zároveň se mě pokoušel popudit proti Jonathanovi. Pohlédla jsem na Jonathana, jak kouká přes karty do banku uprostřed stolu, plně pohroužen do hazardní hry. Už dávno mi jeho přítomnost poskytovala velkou úlevu, jako rezonující jemný šum v mém nitru. Poslední dobou jsem si ale všimla, že z Jonathana zaznívá melancholický podtón, který jsem přičítala smutku z toho, že opustil Evangelinu a dceru. Jestliže byla Adairova slova pravdivá, nepramení Jonathanova melancholie z toho, že mě činí nešťastnou? Poprvé mě teď napadlo, jestli překážka naší lásky – spíš její nedostatek – neleží na Jonathanově straně, a nikoli na mojí. Připadlo mi totiž málem nelidské, aby někdo nebyl schopen odevzdat se plně jednomu člověku.

	 Mé úvahy přerušil zvonivý ženský smích, když Tilde vítězně položila karty na stůl. Jonathan na ni vrhl pohled a já z toho pohledu poznala, že s ní už spal. Spal s Tildou, i když mu nepřipadala zvlášť okouzlující, i když věděl, že si na ni má dávat pozor, i když věděl, že pokud na to přijdu, budu zdrcená. V mém nitru se vznítilo zoufalství jako hromádka střelného prachu, zoufalství kvůli něčemu, co jsem nemohla změnit.

	 „Taková škoda.“ Adair byl okamžitě u mého ucha, jako had v ráji. „Ty, Lanore, jsi schopná tak dokonalé lásky – lásky, které se nevyrovná nic, co jsem kdy viděl. Ale proč ses rozhodla, že ji promarníš na někom tak nehodném, jako je Jonathan?“

	 Jeho šepot byl jako vůně v nočním vzduchu. „Co to říkáš? Nabízíš se snad jako vhodnější objekt mojí lásky?“ zeptala jsem se a hledala jsem v jeho vlčích očích odpověď.

	 „Kéž bys mě mohla milovat, Lanore. Kdybys mě skutečně znala, věděla bys, že nejsem tvé lásky hodný. Ale třeba se jednoho dne na mě budeš dívat, jako se díváš na Jonathana, co? Se stejnou přízní? Vzhledem k tvé oddanosti Jonathanovi se to zdá nemožné, ale kdo ví? Už jsem viděl, že se nemožné věci stávají – každou hodně dlouhou chvíli,“ řekl potutelně, ale když jsem se ho pokusila požádat, aby mi to vysvětlil, jenom pokrčil nos a zasmál se. Pak se zvedl z divanu a zavolal, aby mu při dalším kole také rozdali karty.

	 Zůstala jsem sama, a tak jsem se odebrala do pracovny, abych si v knihovně našla něco pro rozptýlení. Když jsem procházela kolem Adairova psacího stolu, světlo z mé svíce padlo na štos papírů položených na pijáku a oko mi jako kouzlem upoutalo Jonathanovo jméno napsané Adairovou rukou.

	 Proč, pro všechno na světě, Adair píše o Jonathanovi? Dopis příteli? Pochybovala jsem, že má na světě nějakého přítele. Přidržela jsem listy blíž u světla.

	 Pokyny pro Pinnerlyho (jméno toho právníka, jak jsem už věděla).

	 Zřízení účtu Jacoba Moorea (Jonathanovo falešné jméno) u Bank of England na částku osm tisíc liber (celé jmění) převodem z účtu… (jméno, které jsem neznala).

	 Pokyny požadovaly zřízení několika dalších účtů na Jonathanovo falešné jméno převodem z účtů dalších neznámých osob v Amsterdamu, Paříži a Petrohradu. Přečetla jsem si to ještě dvakrát, ale nedávalo mi to smysl. Nechala jsem papíry na stole tak, jak jsem je našla.

	 Adair se zřejmě do Jonathana natolik zbláznil, že podniká kroky k jeho zajištění, jako by ho adoptoval. Přiznám se, že jsem poněkud žárlila a přemýšlela, jestli někde také založil fond na moje jméno. K čemu by to ale bylo, když mi stejně nikdy nic neřekl? O kapesné jsem ho musela prosit a lichotit mu, stejně jako ostatní. Jevilo se mi to jen jako další znamení, že má o Jonathana obzvláštní zájem.

	  

	  

	 Zdálo se, že Jonathan svůj nový život přijal. Přinejmenším nenamítal nic proti sdílení Adairových slabůstek a neřestí a o St. Andrew se vůbec nezmiňoval. Byla tu jen jedna neřest, kterou Adair se svým novým favoritem zatím nesdílel a kterou by Jonathan – pokud by mu byla nabídnuta – neodmítl. Tou neřestí byla Uzra.

	 Když jí byl Jonathan představen, žil s námi už tři týdny. Adair požádal Jonathana, aby počkal v salonu; žárlivě jsem se mu držela po boku. Pak Adair přivedl pompézně Uzru, ovinutou jako obvykle v širokém pásu látky. Když jí pustil ruku, látka spadla na podlahu a odhalila Uzru v plné kráse. Adair ji dokonce nechal, aby Jonathanovi zatančila; kroutila boky a pažemi a Adair zpíval improvizovaný popěvek. Potom nechal přinést vodní dýmku, my jsme se rozvalili na polštářích na podlaze a podávali si do kruhu náustek vyřezávaný ze slonoviny.

	 „Je krásná, co? Tak krásná, že se s ní nedokážu rozloučit. Ne že by s ní nebyly potíže: je to ďábel. Vrhá se z oken a ze střech. Myslí jen na to, jak mi uštědřit pokořující porážku. Pořád v ní plane nenávist vůči mně.“ Přejel jí prstem po nose, navzdory skutečnosti, že vypadala, jako by mu chtěla prst ukousnout, jen kdyby se jí naskytla možnost. „Myslím, že právě proto mě celé ty roky zajímá. Povím vám, jak se ke mně Uzra dostala.“ Při zmínce jména se na Uzře projevilo znatelné napětí.

	 „Setkal jsem se s ní při jedné cestě do maurských zemí,“ začal vyprávět Adair, aniž věnoval pozornost Uzřině rozrušení. „Byl jsem ve společnosti jednoho vznešeného muže, který dojednával propuštění svého bratra – ten se pošetile pokusil ukradnout majetek jednoho z jejich náčelníků. V té době jsem měl reputaci jako válečník. Měl jsem za sebou padesát roků zkušeností s mečem, mnohem víc než většina mužů. Tenhle vznešený muž si mě vlastně koupil, abych mu pomohl, moje loajálnost byla zaplacena penězi. Takhle jsem se dostal na Východ a narazil na Uzru.

	 Bylo to v jednom velkém městě, na tržišti; šla za svým otcem a podle zvyklostí byla zahalená. Zahlédl jsem jen její oči, ale to stačilo: bylo mi jasné, že musím vidět víc. Tak jsem je následoval do jejich tábora na kraji města. Od několika mužů, kteří se starali o velbloudy, jsem se dozvěděl, že její otec je náčelníkem nomádského kmene a že rodina je ve městě, aby dívka mohla být předána nějakému sultánovi, nějakému línému princi, výměnou za život jejího otce.“

	 Ubohá Uzra se teď ani nepohnula. Dokonce přestala potahovat z vodní dýmky. Adair si omotal pramínek jejích nezkrotných vlasů kolem prstu, zatahal za něj, jako by ji napomínal za její odtažitost, a pak vlasy pustil.

	 „Našel jsem její stan, kde ji obsluhoval tucet služebných. Vytvořily kolem ní kruh a v domnění, že je skryta cizím pohledům, pomáhaly jí z oblečení, svlékaly jí látku ze skořicové pokožky, rozčesávaly jí vlasy a rukama ji poplácávaly po celém těle… Když jsem vpadl do stanu, vypukl zmatek,“ pokračoval Adair s hrdelním smíchem. „Ženy křičely, utíkaly, padaly jedna přes druhou a snažily se přede mnou zachránit. Jak si mohly myslet, že bych si vybral některou z nich, když přede mnou stál nahý tenhle uchvacující džin? A Uzra věděla, že jsem si přišel pro ni, bylo to zřejmé z jejího výrazu. Měla stěží čas, aby se zahalila, než jsem se na ni vrhl a odnesl ji pryč.

	 Vzal jsem ji na jedno místo v poušti, kde jsem si byl jistý, že nás nikdo nenajde. Té noci jsem se jí zmocňoval znovu a znovu, bez ohledu na její pláč,“ vyprávěl, jako by se neměl za co stydět, jako by na ni měl stejné právo jako na vodu k uhašení žízně. „Teprve když příští den ráno vyšlo slunce, začalo mé delirium opadat a já byl syt její krásy. Mezi našimi radovánkami jsem se jí ptal, proč ji dávali tomu sultánovi. Bylo to proto, že její kmen věřil pověře o džinovi se zelenýma očima, který jim přinese mor a utrpení. Ti hlupáci měli strach a domáhali se sultánovy pomoci. Její otec dostal příkaz, aby ji vydal, nebo přijde o život on sám. Abyste rozuměli, musela zemřít, aby se to prokletí zrušilo.

	 Poznal jsem, že nejsem první muž, který ji měl, a tak jsem se zeptal, kdo ji připravil o panenství. Bratr? Bezpochyby někdo z blízkých příbuzných, kdo jiný by se k ní mohl přiblížit? Ukázalo se, že to byl její otec. Věřili byste tomu?“ zeptal se nevěřícně a odfrkl si, jako by to byla ta nejpodivnější věc, jakou kdy slyšel. „Byl to náčelník, patriarcha zvyklý, že vždy musí být po jeho. Jenže při Uzřiných pátých narozeninách mu podle zabarvení dívčiny pleti bylo jasné, že není jejím otcem. Matka byla nevěrná a podle zelených očí dítěte se spustila s cizincem. Nic neřekl, jenom vzal matku jednoho dne do pouště a vrátil se bez ní. O dvanáctých narozeninách zaujala Uzra místo své matky v jeho loži; řekl jí, že je dcera děvky a že není jeho pokrevní příbuzná, tudíž to nebylo zakázané. Nesměla to nikomu říct. Služebnictvo považovalo za roztomilé, že dívenka chová k otci takovou náklonnost a nedokáže být od něj vzdálena ani chvilku.

	 Řekl jsem jí, že na ničem z toho nezáleží. Nehodlal jsem ji vydat pověrčivému sultánovi. Ani poslat zpátky otci, aby se na ni mohl ještě naposledy vrhnout, než ji jako zbabělec vydá.“

	 V průběhu Adairova vyprávění se mi podařilo vzít Uzru za ruku a občas ji sevřít, aby věděla, že s ní soucítím, ale z jejích mrtvých zelených očí bylo patrné, že se odebrala někam jinam, pryč od jeho krutosti. Jonathan se také cítil kvůli ní nesvůj.

	 Adair pokračoval bez ohledu na skutečnost, že se vyprávění líbí jenom jemu. „Rozhodl jsem se, že jí zachráním život. Tak jako ostatním. Řekl jsem jí, že její dlouhé utrpení skončilo. Měla začít nový život se mnou a zůstat se mnou navždy.“

	 Když začalo na Adaira působit opium a on upadl do spánku, vytratili jsme se s Jonathanem pryč. „Bože můj, Lanny, co si mám o tom příběhu myslet? Prosím tě, pověz mi, že si to vymyslel, že přeháněl…“

	 „Je to divné… Říkal, že jí zachránil život, ‚jako ostatním‘. Ale ona není jako ostatní, podle toho, co říkal, rozhodně ne.“

	 „Jak to?“

	 „Vyprávěl mi něco málo o tom, jak se k němu dostali ostatní – Alejandro, Tilde a Dona. Dopustili se hrozných věcí, než se s nimi Adair setkal.“ Vklouzli jsme do Jonathanova pokoje, který se nacházel vedle Adairova, ale byl menší; na druhou stranu měl velmi prostornou šatnu a výhled do zahrady. A dveře přímo do Adairova pokoje. „Myslím, že si je vybral právě proto, že jsou schopní vykonávat zlé věci, které on požaduje. Myslím, že tohle hledá u každého svého společníka. Slabé stránky.“

	 Zbavili jsme se pár vrstev oblečení, abychom si udělali větší pohodlí, pak jsme si lehli vedle sebe na postel a Jonathan mě starostlivě objal paží kolem pasu. Opium působilo i na nás a mně se chtělo spát. „Nedává to smysl… Proč by si pak vybral tebe?“ zeptal se Jonathan ospale. „Tys v životě nikomu neublížila.“

	 Pokud někdy nastal vhodný čas promluvit o Sophii a o tom, jak jsem ji dohnala k sebevraždě, bylo to teď. Dokonce jsem se nadechla, abych spustila, ale… znovu jsem to nedokázala. Jonathan mě považoval za tak nevinnou, že zpochybňoval moje místo tady. Považoval mě za neschopnou zla a já jsem to nemohla pokazit.

	 A možná stejně příznačné je, že se nedivil, proč byl vybrán on, co na něm Adair vidí. Jonathan toho věděl o sobě dost, aby věřil, že v něm číhá cosi zlého, cosi, co zasluhuje trest. Možná jsem to věděla také. Oba jsme svým způsobem selhali a byli jsme vybráni k potrestání, které jsme si zasluhovali.

	 „Chtěl jsem ti to říct,“ zamumlal ospalý Jonathan, už se zavřenýma očima. „Brzo odjíždím s Adairem na cesty. Řekl mi, že mě chce někam vzít… Zapomněl jsem, kam přesně. Možná do Filadelfie… I když po tomhle příběhu nemůžu říct, že se těším na to, že s ním někam pojedu sám…“

	 Když jsem si přitáhla jeho paži těsně k sobě, zahlédla jsem přes tenkou látku košile na paži jakýsi znak. Na tmavé skvrně, lehce zakryté průsvitnou tkaninou rukávu, bylo cosi ohavného, a tak jsem vytáhla volnou látku nahoru a spatřila tenké černé čáry vyryté na vnitřní straně paže.

	 „Kde jsi k tomu přišel?“ zeptala jsem se a poplašeně jsem se na posteli posadila. „Že to byla Tilde! Udělala to jehlami?“

	 Jonathan sotva pootevřel oči. „Ano, ano… Tuhle, když jsme se vrátili z té pitky…“

	 Pečlivě jsem místo prozkoumala; nebyl to erbovní štít, byly to dvě komety s dlouhými, planoucími ocasy, které se proplétaly jako dva zaklesnuté prsty. Byl to sice jiný znak, než jsem měla já, ale už jsem ho viděla – zdobil Adairova záda.

	 „Je stejný, jako má Adair.“ Nic víc jsem ze sebe nedostala.

	 „Ano, já vím… Trval na tom, abych ho měl taky. Na znamení, že jsme bratři, nebo nějaký takový nesmysl. Udělal jsem to jen proto, aby přestal otravovat.“

	 Dotkla jsem se tetování palcem a pocítila jsem, jak se mým nitrem rychle šíří chlad. Skutečnost, že Adair označil Jonathana svým znakem, něco znamenala, jenže jsem neodkázala přijít na to, co by to mohlo být. Chtěla jsem ho snažně prosit, aby s Adairem neodjížděl, aby ho neposlouchal… Ale věděla jsem, jak by taková pošetilost nevyhnutelně skončila. A tak jsem mlčela, dlouho jsem ležela s otevřenýma očima, poslouchala pravidelný, pokojný rytmus Jonathanova dechu a nedokázala jsem se zbavit neblahého tušení, že náš společný čas se chýlí ke konci.
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	 Luke se probouzí a slyší, jak někdo naříká. Je dezorientovaný jako vždy, když se vzbudí z krátkého spánku, a jeho první myšlenkou je, že zaspal a přijde pozdě do služby v nemocnici. Teprve když divokým zašmátráním málem shodí budík z nočního stolku, byť budík nezazvoní, uvědomí se, že je v hotelu a že je tu s ním jediný člověk, a ten člověk pláče.

	 Dveře do koupelny jsou zavřené. Luke tiše zaklepe, a když se nic neozve, strčí do dveří. Lanny sedí schoulená ve vaně, zcela oblečená. Když se na něj přes rameno ohlédne, Luke vidí, že má oční stíny rozmazané po obličeji v černých klikyhácích jako nějaký strašidelný filmový klaun.

	 „Lanny, není ti nic?“ ptá se a bere ji za ruku. „Co tu vyvádíš?“

	 Přijímá jeho pomoc a vylézá z vany. „Nechtěla jsem tě budit.“

	 „Proto jsem tady.“ Odvádí ji do postele a ona se mu schoulí v náručí jako dítě. „Omluvám se… Jenom si začínám… uvědomovat…“ Trhaně vzlyká.

	 „Že on už tu není,“ dokončuje větu Luke, aby mohla dál plakat. Dává to smysl; doposud se soustředila na to, aby se dostala pryč, aby ji nenašli. Teď má útěk za sebou, adrenalin ustupuje, ona vzpomíná, jak se sem dostala, a uvědomuje si, že se nyní musí vyrovnat se skutečností, že nejdůležitější osoba jejího života odešla z tohoto světa.

	 Luke myslí na to, kolikrát na nemocniční chodbě procházel kolem plačícího člověka, někoho, kdo právě dostal špatnou zprávu, kolem ženy s obličejem zabořeným do dlaní a muže stojícího strnule a ochromeně vedle ní. Ani nespočítá, kolikrát vyšel z operačního sálu, stáhl si rukavice a roušku a se zavrtěním hlavy přistoupil k pacientově manželce čekající s úpornou nadějí na dobrou zprávu. Naučil se vystavět zeď mezi sebe a pacientovy příbuzné; nemůžete se nechat vtáhnout do jejich bolesti. Můžete přikyvovat a sdílet jejich zármutek, ale jen chvíli. Kdybyste se snažili přebírat jejich břímě na sebe, nevydrželi byste v nemocnici ani rok.

	 Zármutek téhle dívky, která se mu chvěje v náručí, je bez konce. Do své jámy smutku upadne na dlouhou dobu, bude do ní padat a nebude ji možné žádným způsobem zastavit. Luke předpokládá, že existuje vzorec výpočtu, jak dlouho trvá, než bolest poleví, ale patrně se to váže na to, jak dlouho jste zesnulého znali. V jejím případě se samozřejmě žádná úleva nedostaví. Jak dlouho bude trvat, než Lanny začne snášet každodenní bolest z Jonathanovy nepřítomnosti, natož žít se skutečností, že právě ona jeho život ukončila? Lidé se pomátli z daleko menších věcí, podlehli smutku. Neexistuje žádná záruka, že se něco takového dá přežít.

	 On jí pomůže. Musí jí pomoci. Luke si myslí, že je pro tuto situaci mimořádně vybaven. Se svým tréninkem („Paní Parkerová? Dělali jsme pro vašeho syna, co bylo v našich silách, ale obávám se…“) doufá, že její smutek po něm sjede jako voda po teflonu.

	 Pláč polevil a Lanny si hřbetem ruky otírá oči.

	 „Je to lepší?“ ptá se Luke a zvedá jí bradu. „Nechceš si vyjít ven a nadýchat se čerstvého vzduchu?“ Lanny přikývne.

	 Za patnáct minut už kráčejí ruku v ruce k šerému obzoru. Lanny si čistě vydrhla obličej. Zavěšuje se na Lukeovu paži jako zamilovaná dívka, ale na tváři má ten nejsmutnější úsměv, jaký kdy kdo viděl.

	 „Nedáme si panáka?“ nadhodí Luke. Vejdou z ulice do tmavého baru a on objedná pro oba skotskou. „Budu schopná tě opít do němoty,“ varuje ho Lanny a ťuknou si sklenicemi, jako by něco oslavovali. A Luke po první sklenici skutečně cítí teplo, které se dostavuje s počátkem opilosti, ale Lanny má v sobě už tři sklenice a usmívá se jenom lehce přiopile.

	 „Chci se tě na něco zeptat. Týká se to – jeho,“ nadhodí Luke, jako by nevyslovením jména otázka méně bolela. „Jak jsi ho mohla pořád milovat po tom všem, co ti provedl? Nezdá se, že si tě zasluhoval…“

	 Lanny uchopí prázdnou sklenici za okraj jako šachovou figurku. „Mohla bych se všemožně vymlouvat – jako že takhle to tehdy chodilo, že manželky počítaly s tím, že jim jejich muži budou zahýbat. Nebo že prostě Jonathan takový byl a já to musela přijmout. Ale skutečný důvod to není… Nevím, jak to vysvětlit. Vždycky jsem chtěla, aby mě miloval tak, jako já milovala jeho. On mě skutečně miloval, vím, že ano. Jenom ne tak, jak jsem chtěla.

	 A neliší se to moc od spousty lidí, co znám. Jeden z partnerů nemiluje druhého natolik, aby přestal pít, hrát hazardní hry nebo tahat se s jinými ženami. Jeden dává a druhý bere. Ten, kdo dává, si přeje, aby ten, kdo bere, přestal.“

	 „Jenže ten, kdo bere, se nikdy nezmění,“ namítá Luke, ačkoli přemýšlí, jestli je tomu tak vždycky.

	 „Někdy to ten, kdo dává, musí vzdát, ale někdy nemusí. Prostě to nejde. Jonathana se vzdát nemůžeš. Já mu byla zřejmě schopná odpustit cokoli.“

	 Luke zahlédne oceán vzdouvající se v jejích očích a pokusí se odvést její pozornost. „A co Adair? Podle toho, cos právě říkala, se zdá, že tě mohl milovat…?“

	 „Jeho láska je jako láska, kterou chová oheň ke dřevu.“ Posmutněle se směje. „Chvíli mě mátl, to se musí nechat. V jednu chvíli mě okouzloval, vzápětí mě ponižoval. S ním to vždycky byly jen samé hry a triky. Myslím… On prostě chtěl vidět, jestli mě může přimět, abych ho milovala. Protože jeho, řekla bych, nikdo nikdy nemiloval.“ Lanny znehybní se sepnutýma rukama v klíně a lesknoucí se povrch jejích očí se protrhne. „Koukej, cos udělal… Začínám zase brečet. Nechci brečet před lidmi. Nechci ti dělat ostudu. Pojď, vrátíme se do hotelu. Můžeme si dát práska trávy.“

	 Lukeovi se rozjasní obličej, připomene si velký igelitový sáček, pryskyřičnou vůni. „Jestli ti to zlepší náladu, jsem připravený vyhulit s tebou celý ten pytlík.“

	 „Ty můj hrdino,“ prohodí Lanny a zavěsí se mu na paži. Proplétají se ulicí k hotelu, do obličeje jim šlehá čerstvý vítr. Luke lituje, že jí nemůže dát dávku morfia, aby otupil tu bolest. Kdyby mohl, dával by jí každý den injekci na uklidnění. Zatřese hlavou, aby si ji pročistil. Má pocit, že by udělal cokoli, jen aby ji učinil znovu šťastnou, ale nechce se stát sluhou jejího trápení.

	 „Co to se mnou bylo… Povíš mi pravdu? Nestojím za to, aby mě někdo miloval?“ vychrlí Lanny ze sebe, sotva si vlezou do postele.

	 Její otázka Lukea zarazí. „Nemůžu ti říct, proč Jonathan tvou lásku neopětoval, ale myslím si, že udělal obrovskou chybu.“ Jonathan byl hlupák; jenom blázen by promarnil takovou oddanost, pomyslí si.

	 Upírá na něj nevěřící pohled, ale usmívá se. A pak usne. Luke si ji přitáhne k sobě, obejme její křehké tělo, elegantně uvolněné končetiny. Nedokáže si vzpomenout, že by měl někdy takový pocit, s výjimkou oné skličující návštěvy pizzerie s dcerami, kdy je chtěl strčit do pronajatého auta a odvézt zpátky do Maine. Ví, že tehdy učinil správně, když nepodlehl smutku – pro dívky je to u matky lepší –, ale to, jak od nich odjížděl, ho bude pronásledovat navždy. Jenom blázen promarní takovou lásku.

	 A Lanny. Luke je ochoten udělat cokoli, aby tuhle zranitelnou ženu ochránil, aby ji dal do pořádku. Přeje si, aby z ní mohl vytáhnout ten jed, jako pijavici s krví. Kdyby mohl, vzal by všechno na sebe, ale ví, že jediné, co může udělat, je zůstat s ní.
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	 Jednou večer mě zatahalo za víčka bledé světlo a probudilo mě ze spánku. U mé postele se objevila Uzra s malou petrolejovou lampou, která se jí houpala v ruce. Muselo být hodně pozdě, protože v Adairově domě bylo ticho jako v hrobě. Očima mě vyzvala, abych vstala, a tak jsem poslechla.

	 Vyklouzla z pokoje svým obvyklým neslyšným způsobem a mě nechala, abych ji následovala. Moje nohy v trepkách se po kobercích pohybovaly také skoro neslyšně, ale přesto se v tom tichém domě kročeje na chodbách rozléhaly. Když jsme procházely kolem ostatních ložnic, Uzra lampu zastínila, abychom vrhaly co nejméně světla. Ke schodům do podkroví jsme dorazily nezpozorovány.

	 Podkroví bylo rozděleno na dvě části, jedna byla vyhrazena pro služebnictvo a druhá, menší a nedodělaná, sloužila jako skladiště. Tady se Uzra ukrývala. Vedla mě labyrintem truhel, které jí vytvářely bariéru vůči světu, a pak neuvěřitelně úzkou chodbou k maličkým dveřím. Musely jsme se skrčit a zkroutit, abychom vůbec prošly. Ocitly jsme se v prostoru, který vypadal jako břicho velryby: místo žeber trámy krovu, místo dýchací trubice cihlový komín. Nezakrytými okny pronikal dovnitř měsíční svit, umožňující výhled na prostou cestu ke stodole, kde stávaly kočáry. Uzra si vybrala tento prázdný prostor, aby se dostala od Adaira. Bylo to smutné místo k žití – v létě příliš horko, v zimě příliš chladno, a pusto jako na Měsíci.

	 Prošly jsme kolem něčeho, co jsem považovala za její hnízdo, oddělené závěsem z průsvitných zavinovacích pásů organzy, které nosila jako sarongy; teď visely na krokvích jako prádlo na šňůře. Samotné lůžko se skládalo ze dvou přikrývek smotaných do kruhu a připomínalo pelech divokého zvířete, provizorní, nepořádný. Vedle lůžka se válela hromada šperků, diamanty velikosti zrnek vína a tenká zlatá síťka, která se nosí jako závoj k čádoru. Byly tu však také cetky, jaké by se líbily dítěti, chladná krásná dýka – památka z jejího rodiště –, jejíž zakřivená čepel vypadala jako had v pohybu, a bronzové ruční zrcadlo.

	 Dovedla mě ke stěně, dál to nešlo. Tam, kde jsem nic neviděla, si klekla, vypáčila pár prken a odhalila prostor, kudy se dalo plazit. Popadla petrolejku a nebojácně se vrhla do tmy jako krysa uvyklá prolézání v dutinách mezi zdmi. Zhluboka jsem se nadechla a následovala ji.

	 Urazily jsme plazením po všech čtyřech asi šest metrů a vynořily jsme se v místnosti bez oken. Uzra zvedla lampu, abych viděla, kde jsme: malý upravený prostor, součást oné části vyhrazené pro služebnictvo, s maličkým krbem a dveřmi. Přistoupila jsem ke dveřím a pokusila jsem se je otevřít, ale byly z druhé strany nějak zajištěné. Místnosti dominoval velký stůl zaplněný lahvemi, džbány a spoustou různých krámů. Stála tu bedna a i ta byla plná nádob všech velikostí a tvarů, většinou uzavřených voskovaným plátnem nebo korkovou zátkou. V koších pod stolem bylo kdeco od borovicových šišek a větviček až po záhadné části různých zvířecích těl. Mezi sklenicemi byly zastrkány staré trouchnivějící knihy. Na talířích na kraji stolu stály svíčky.

	 Zhluboka jsem se nadechla: v místnosti bylo cítit nejrůznější pachy – koření, pryskyřici, prach a další, které jsem nedokázala určit. Stála jsem uprostřed místnosti a pomalu se rozhlížela. Myslím, že jsem okamžitě poznala, co je to za místnost a co její existence znamená, ale nechtěla jsem si to připustit.

	 Vytáhla jsem z police jednu knihu. Obal měla z modrého plátna ozdobeného ručně psanými písmeny a složitými obrazci překrývajících se symbolů. Obracela jsem list za listem a viděla jsem, že v celé knize není ani jedna tištěná stránka: všechno bylo pečlivě napsané rukou a opatřené vzorci a ilustracemi – například správné části rostliny, kterou je třeba použít, nebo propracovaný průřez lidským tělem –, ale vše v jazyce, kterému jsem nerozuměla. Obrázky byly názornější, protože jsem poznala některé symboly z dětství nebo z knih v Adairově knihovně – pentagramy, vševidoucí oko a podobně. Ta kniha, to bylo nádherné dílo, výsledek stovek hodin práce, a bylo z ní cítit roky jejího ukrývání, všemožných tajemství a intrik. Jiní lidé po ní nepochybně bažili, ale pro mě byl její obsah záhadou.

	 Druhá kniha byla ještě starší, její obal tvořily dřevěné desky a byla ovázaná koženým řemínkem. Listy uvnitř byly volné, nesvázané a podle různorodosti papírů se zdálo, že je to spíš sbírka poznámek než celistvý svazek. Písmo vypadalo na Adairovo, ale jazyk byl pro mě opět neznámý.

	 Uzra se neklidně pohnula a zatřásla zvonečky na řetízku kolem kotníku. Nechodila sem do té místnosti ráda a já jsem jí to nemohla mít za zlé. Adair ji zvenčí uzamkl a měl k tomu důvod: nechtěl, aby ji někdo objevil. Když jsem se však natáhla, abych druhou knihu vrátila na místo, Uzra přikročila a popadla mě za zápěstí. Přidržela lampu u mé paže, a když uviděla tetování – na které jsem už dávno zapomněla –, zaskučela jako umírající kočka.

	 Nastavila mi před oči svou paži dlaní nahoru. Měla totéž tetování na tomtéž místě; bylo poněkud větší, ale provedené hruběji, jako by tatérova ruka nebyla tak jistá jako Tildeina. Dívala se na mě vyčítavě, jako bych si to udělala sama, ale přesto nebylo pochyb, co tím chce vyjádřit. Adair si nás obě označil stejně. Jeho úmysly se mnou se nemohly moc lišit od toho, jak zacházel s ní.

	 Zvedla jsem lampu hodně vysoko a ještě jednou jsem se po místnosti rozhlédla. Vybavil se mi popis, který jsem vyslechla z Adairových úst – popis místnosti v mastičkářově hradní věži, která byla vězením jeho mládí. Existoval jen jediný důvod, proč potřeboval takovou místnost a proč ji skrývá v nejodlehlejší části domu. Pochopila jsem, co to je a proč to tu Adair má, a celým tělem mi proběhla mrazivá vlna. Rázem se mi vybavil truchlivý příběh, který Adair spředl o svém zajetí a nedobrovolném otročení zlému mastičkáři. Jenomže… teď jsem přemýšlela, s kterým z těch dvou mužů jsem tolik měsíců žila; kdo byl ten muž, jehož lože jsem sdílela a jemuž jsem ve skutečnosti odevzdala život člověka, který pro mě znamenal nejvíc na světě. Adair chtěl, aby jeho společníci věřili, že je ukřivděný venkovský chlapec, který se pomstil a jenom si užíval odměnu za to, že odstranil krutého a nelidského tyrana. Ve skutečnosti se v tom pohledném mladíkovi skrývá zrůda z příběhu, uchvatitel moci a plenitel životů, schopný přecházet z jednoho těla do druhého. Bezpochyby zanechal svou vetchou tělesnou schránku na místě, obětoval ji vesničanům; venkovský chlapec v ní zůstal lapen, poslední minuty života strávil v hrůze a zaplatil za mastičkářovy krutosti. Tahle lež doplňovala jeho zrůdné plány a on se za ní zřejmě celá staletí skrýval. Když jsem teď znala pravdu, vyvstala otázka, co budu dělat!

	 Podezírat Adaira ze záludného balamucení bylo v pořádku, ale potřebovala jsem důkaz: abych mohla o strašlivé pravdě přesvědčit aspoň sebe, když nikoho jiného. Uzra mě už tahala za rukáv, abychom odešly, ale já jsem ještě vytrhla stránku z jedné ze starých knih a sebrala hrst rostlinných částí z jedné zaprášené nádoby na stole. Za krádež těchto věcí mohl následovat strašlivý trest – slyšela jsem přece z Adairových vlastních úst příběh, který končil pohrabáčem zabaleným do přikrývky a sprškou úderů. Ale musela jsem se to dozvědět.

	  

	  

	 Začala jsem návštěvou jednoho profesora z Harvardovy školy, se kterým jsem se setkala na Adairově večírku. Nebyl to žádný odpolední čaj nebo salon pro potěšení intelektuálů; ne, setkala jsem se s ním na jednom Adairově večírku speciálního druhu. Teď jsem ho vyhledala ve Wheydon Hall, ale měl u sebe zrovna nějakého studenta. Když zahlédl, že čekám na chodbě, poslal mladíka pryč a přišel si pro mě – s naprosto okouzlujícím úsměvem ve starém ďábelském obličeji. Možná se napůl obával, že ho přicházím vydírat, protože když jsem ho naposled viděla, seděl obkročmo na mladém prostitutovi, chlapci mladším než jeho studenti, a pyšně jásal. Nebo třeba doufal, že přináším pozvánku na další večírek.

	 „Má drahá, copak vás sem dneska přivádí?“ zeptal se, a když mě odváděl do své pracovny, plácal mě po ruce. „Návštěvou krásné mladé dámy bývám poctěn zřídkakdy. A jakpak se daří našemu společnému příteli, hraběti? Doufám, že se těší dobrému zdraví.“

	 „Stejně dobrému jako vždy,“ odpověděla jsem popravdě.

	 „A čemu vděčím za vaši vzácnou návštěvu? Možná se chystá další soirée…?“ Oči se mu hladově leskly, protože už příliš mnoho dní se mu při pohledu na spousty svěžích mladých chlapců sbíhaly sliny.

	 „Doufala jsem, že bych vás mohla požádat o laskavost,“ odpověděla jsem a sáhla do stahovací kabelky pro ukradený list papíru. Už samotný papír se zcela lišil od všech jiných, které jsem kdy viděla. Byl silný, hrubý a málem tak hnědý jako balicí papír u řezníka, a když se teď uvolnil ze sevření dřevěných desek, začal se kroutit do svitku.

	 „Hmmm?“ zabručel, očividně překvapený. Ale papír si ode mě vzal, přiblížil ho k očím a zvedl brýle, aby si ho mohl pozorně prohlédnout. „Kdepak jste to vzala, má drahá?“

	 „U knihkupce,“ zalhala jsem. „U jednoho neznámého knihkupce, který tvrdí, že má úplný poklad starých knih s tematikou, která je drahá Adairovu srdci. Napadlo mě, že bych ty knihy mohla koupit jako dárek pro Adaira, jenomže ten jazyk nedokážu přečíst. Přála bych si, abyste mi ověřil, jestli tahle kniha je taková, jak obchodník prohlašuje. Člověk není nikdy dost opatrný.“

	 „Ne, to není,“ zamumlal, aniž spustil zrak ze stránky. „Papír není místní výroby. Není bělený. Možná si ho někdo vyrobil pro vlastní potřebu. Jenže vy jste za mnou přišla kvůli jazyku, že?“ Přes brýle se skromně usmál; byl profesor starých jazyků, to jsem si pamatovala z našeho letmého seznámení na večírku. Kterých jazyků přesně, to jsem si už nevzpomněla.

	 „Řekl bych, že je to pruština. Přinejmenším se jí to podobá. Velmi zvláštní, patrně archaická forma toho jazyka. Nic podobného jsem ještě neviděl.“ Sáhl za sebe, z police vytáhl tlustou, těžkou knihu a začal listovat tenkými stránkami.

	 „Můžete mi říct, o čem se tam píše? Téma?“

	 „Co očekáváte, že to může být?“ zeptal se zvědavě a dál listoval.

	 Odkašlala jsem si. „Nějaká magie.“

	 Přestal listovat a upřeně se na mě zadíval.

	 „Alchymie?“ zeptala jsem se, tentokrát chaběji. „Něco o přeměně jedné látky v jinou?“

	 „Ach, má drahá, určitě je to o něčem magickém, možná nějaké kouzelné zaříkadlo nebo zaklínací formule. Co přesně, to určit nedokážu. Možná kdybyste mi to tu pár dní nechala…“ Ostýchavě se usmíval. Věděla jsem toho o práci učenců dost, abych si uměla představit, co by dokázal s tím papírem udělat, kdybych mu ho ponechala v rukou: mohl by se pokusit založit si na něm kariéru, využít ho jako základ pro tu či onu studii a já bych ho už nikdy ani nezahlédla. Ba co hůř, kdyby Adair zjistil, že stránka chybí a že ji dostal náš rozrajcovaný profesorský přítel, pak… říct, že by to pro mě dopadlo špatně, by bylo slabé vyjádření. S nadějí zvedl obočí, ale já jsem se naklonila přes psací stůl a papír mu vyškubla.

	 „Ne, nemůžu, ale děkuju za laskavou nabídku. Mně stačí, co jste mi řekl,“ odpověděla jsem, vyskočila ze židle a otevřela dveře. „A udělejte mi prosím laskavost: Kdybyste viděl Adaira, nezmiňujte se mu o tom. Pokud jde o dárky, potěšit ho je opravdu těžké. A já ho chci těmi knihami překvapit.“ Když jsem vyrazila z pracovny, starý profesor vypadal poněkud překvapeně.

	  

	  

	 Pak jsem šla vyhledat porodní bábu.

	 Bylo těžké ji najít. V městech jako Boston byly čím dál vzácnější; porody skoro úplně převzali do svých rukou lékaři, aspoň v rodinách, které si to mohly dovolit. Navíc jsem nehledala jen obyčejnou porodní bábu. Potřebovala jsem takovou, jaké ještě najdete na venkově – která se vyzná v hojení ran a léčení pomocí bylin a podobně. Takovou, jakou by před sto lety její sousedé v tomtéž městě možná označili za čarodějnici a oběsili by ji.

	 Pouliční šlapky mi prozradily, kde porodní bábu najdu, protože tato žena představovala jedinou pomoc, kterou si prostitutky mohly dovolit při léčbě kapavky či při nežádoucím otěhotnění. Když jsem překročila práh malinkého pokojíku té ženy, zamrazilo mě: páchlo to tam prachem, pylem a starými, málem shnilými věcmi, skoro jako v tajné zamčené místnosti v Adairově podkroví.

	 „Posaďte se, drahoušku, a povězte mi, proč přicházíte,“ vybídla mě a ukázala na stoličku u ohniště. Byla to starší žena s tvrdým pragmatickým pohledem, ale výraz obličeje byl chápavý.

	 „Potřebuju vědět, co je tohle, paní. Neviděla jste to už někdy?“ Vytáhla jsem z kabelky kapesník a rozbalila ho, aby se mohla podívat. Hrstka ukradených bylin se při přepravě rozdrobila, oddělily se drobné stonky a kousky křehkých, polámaných suchých lístků. Zvedla jeden lístek k oku, pak ho rozmělnila mezi prsty a přičichla si.

	 „To je nimba, má drahá. Používá se pro mnoho různých nemocí. Tady u nás ovšem není zrovna běžná a v tomhle přírodním stavu je ještě vzácnější. Většinou ji najdete v tinkturách a podobně, velice naředěnou. Jak jste k ní přišla?“ zeptala se věcně, jako by byla na trhu a chtěla si trochu koupit. Možná si myslela, že jsem ji vyhledala právě proto. Oprášila si ruce nad ohněm a úlomky lístku nechala spadnout do plamenů.

	 „To vám bohužel nemůžu říct,“ odpověděla jsem a vtiskla jí do ruky minci. Pokrčila rameny, ale minci přijala a strčila si ji do kapsy. „A teď mám druhou žádost. Potřebuju něco… Potřebuju, abyste mi dala něco, co vyvolá velmi hluboký spánek. Nemusí být nutně klidný. Musí tu osobu přivést co nejrychleji do bezvědomí.“

	 Porodní bába se na mě dlouze, mlčky zadívala. Možná přemýšlela, jestli nemám skutečně v úmyslu někoho otrávit, neboť jak jinak byste si tu žádost vyložili? Nakonec promluvila. „Pokud by se z nějakého důvodu do té záležitosti připletly úřady, nesmí se to dostat zpátky ke mně.“

	 „Máte mé slovo,“ ujistila jsem ji. Vložila jsem jí do ruky pět dalších mincí, celé malé jmění. Zvedla oči od mincí ke mně a pak kolem zlata sevřela prsty.

	 Cestou zpátky jsem v kočáru rozbalila kapesník, abych si prohlédla hrudku, kterou mi porodní bába dala. Byla tvrdá jako kámen a bílá; byl to smrtelně jedovatý bílý fosfor, patrně zakoupený od ženy, která pracuje v továrně na zápalky, kde ho také ukradla. Porodní bába s ním zacházela opatrně, jako by se ho nechtěla ani dotknout, a dala mi pokyny, abych ho roztloukla v hmoždíři a smíchala s vínem nebo tvrdým alkoholem; měla jsem také přidat laudanum, aby se směs lépe polykala. „Pro léčebné účely je velmi důležité to rozpustit. Můžete použít samotné laudanum, ale pak trvá dýl, než začne působit. Fosfor to zařídí rychle, ale… kdyby se do nějakého těla dostalo tohle množství fosforu, výsledek by byl skutečně zlý,“ dodala jednoznačně.

	 Já už měla vymyšlený plán, velmi nebezpečný, ale když jsem odcházela, mohla jsem myslet jen na skutečného Adaira. Hlavně jsem pociťovala velkou lítost k nešťastnému venkovskému chlapci, který neměl ani hrob, protože po něm nezbyly ostatky, které by se mohly vrátit do země. Jeho pohledné tělo vlastnil muž, který se ho zmocnil pomocí temných sil.

	 Pokud jde o poslední části mastičkářova příběhu – neměla jsem možnost zjistit, jak dalece jsou pravdivé. Možná navštívil Adairovu rodinu a zanechal jí nějakou odměnu z pocitu viny nebo jako poděkování, že mu dali svého syna – že mu předali tak krásné tělo. Nebo to možná byla lež, kterou použil, aby byl jeho příběh přijatelný a tragický, aby ovlivnil posluchačovo srdce v jeho prospěch a odvrátil podezření. A ztráta jeho království? Započítané riziko… Ale nakonec se asi vyplatilo získat novou schránku pro jeho bídnou starou duši. Jestliže však toho strašlivého muže nezarazím, vezme mi to nejdražší na světě – Jonathana.

	 Mladíkovo hezké, silné a mužné tělo muselo mastičkáři připadat jako seslané od Boha. Jenže tady v novém světě mělo takové tělo svá omezení. Nebo lépe řečeno omezení představoval obličej: byl znepokojivě exotický, olivového zbarvení a orámovaný nespoutanými vlasy jako dráty. Zahlédla jsem to ve výrazu představitelů bostonské společenské smetánky – při setkání s Adairem se jim svraštilo čelo, v očích se mihla nedůvěra. Tady mezi potomky Britů, Holanďanů a Němců, kteří nikdy neviděli Turka nebo Araba a pro které se tyto vlasy nelišily od vlasů jejich otroků, byla taková vizáž nevýhodou. Teď jsem pochopila Adairův chladný hodnotící pohled, když zkoumal krásného studenta s deformovanou nohou, kterého přivedla Tilde, stejně jako jsem pochopila jeho hladové ocenění Jonathanovy bezchybné krásy. Adair vyslal do světa své honicí psy, aby pátrali po dokonalé schránce; takto musel pátrat po náhradě na venkově například i Jude. Jenže tady v Bostonu se Adairovi krátil čas a on potřeboval nové tělo, které by odpovídalo vkusu pánů tohoto nového prostředí.

	 Chtěl Jonathana. Chtěl vklouznout do Jonathana jako do přestrojení. Jonathan přitahoval lidi jako cukr včely; netušená přitažlivost je mámila a byli vůči ní bezmocní. Muži se s ním chtěli přátelit, obíhat kolem něj jako planety kolem Slunce. Ženy se mu cele oddávaly – a nikdo to nevěděl lépe než já. Budou se kolem něj věčně shlukovat, otevírat se mu a nebudou tušit, že duch v nitru je zlý a čeká jen na to, aby je mohl zneužívat.

	 A protože Adairovo tajemství nikdo neznal, nebyl tu nikdo, kdo by ho zarazil. Nikdo kromě mě.
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	 Po návratu jsem našla domácnost vzhůru nohama. Služebnictvo sbíhalo po schodech jako voda valící se z kopce, prchalo do sklepa, aby se skrylo ve skladovacích prostorách, daleko od toho kraválu nahoře. Do dveří bušily pěsti, rachotily petlice. Seshora zaznívaly tlumené hlasy Tildy, Dony a Alejandra.

	 „Adaire, co se děje?“

	 „Pusť nás dovnitř!“

	 Vyběhla jsem po schodech a narazila na ty tři, bezmocně stojící na úpatí schodů do podkroví a zdráhající se zasahovat do toho, co se dělo za zavřenými dveřmi. Slyšeli jsme strašlivé zvuky: Uzra plakala, Adair řval. Slyšeli jsme pleskání facek.

	 „Co to znamená?“ dožadovala jsem se a otočila se k Alejandrovi.

	 „Adair hledal Uzru, nic víc nevím.“

	 Pomyslela jsem na Adairovo vyprávění – na mastičkářovu zuřivost kvůli věcem ukradeným z jeho stolu. „Musíme jít dovnitř! On jí ubližuje.“ Sáhla jsem na kliku, ale dveře se neotevřely. Zamkl. „Sežeňte sekeru, palici, cokoli. Musíme ty dveře vylomit!“ Křičela jsem, ale oni se na mě jenom dívali, jako bych se zbláznila. „Nechápete, čeho je schopen –“

	 Pak zvuky ustaly.

	 Po pár minutách se otočil klíč v zámku a vynořil se Adair, bledý jako křída. V ruce držel Uzřinu zakřivenou dýku a rukáv měl potřísněný krví. Pustil dýku na podlahu, protlačil se kolem nás a zmizel ve svém pokoji. Teprve pak jsme našli její tělo.

	 „S tímhle jsi měla něco společného, co?“ obrátila se ke mně Tilde. „Vidím, jak se tváříš provinile.“ Neodpověděla jsem. Při pohledu na mrtvou Uzru se mi stáhl žaludek. Pobodal ji na hrudi a také jí prořízl hrdlo; to muselo být to poslední, co udělal, protože padla na zem s hlavou zvrácenou dozadu a část vlasů, které svíral v pěsti, zůstávala pořád ještě zkroucená. V hlavě mi zněla slova „mou rukou a z mé vůle“ – táž slova, která jí poskytla věčný život, byla vyřčena znovu, aby jí ho vzala. Když se mi ta slova teď vybavila a já zahlédla tetování na její paži ležící volně podél těla, otřásla jsem se. Adairova značka na jejím těle nakonec neznamenala nic. Slib věrnosti vezme zpět, kdykoli se mu zachce.

	 Ten svár se mohl týkat čehokoli a já se nikdy s jistotou nedozvěděla, o co doopravdy šlo, ale načasování napovídalo, že je nepravděpodobné, aby se to týkalo něčeho jiného než té tajné místnosti. Adair musel nějak zjistit, že z ní něco zmizelo, a vinil z toho Uzru. A ona ho z jeho domněnky nevyvedla. Buď mě chtěla ochránit, nebo – velmi pravděpodobně – uvítala tuto nejlepší možnost osvobodit se prostřednictvím smrti.

	 Já jsem ty věci sebrala s vědomím, jaký trest může následovat. Jenom mě nenapadlo, že se to obrátí proti Uzře. Ani jsem si nemyslela, že by někoho z nás zabil, a Uzru už vůbec ne. Jeho povaze odpovídalo spíš uštědřit brutální tělesný trest a podržet si oběť nadosah, aby se třásla hrůzou a přemýšlela, kdy se Adair třeba rozhodne udělat to všechno znovu. Ani ve snu by mě nenapadlo, že ji skutečně zabije, protože jsem se domnívala, že ji svým způsobem miluje.

	 Přiklekla jsem k ní a vzala ji za ruku, ale ta už vychladla; v našem případě prchá duše z těla zřejmě rychleji, protože dychtí po vysvobození. Strašné bylo, že jsem plánovala útěk svůj a Jonathanův, ale vůbec jsem nepomyslela na to, že bych vzala s sebou Uzru. Třebaže jsem věděla, jak zoufale chce odtud, nepřišlo mi na mysl, abych pomohla téhle ubohé dívce, která mnoho let snášela Adairovu chorobnou posedlost a která se ke mně chovala tak hezky a pomáhala mi vyznat se tady v tom vlčím doupěti. Brala jsem ji jako samozřejmost, a když jsem si teď chladně uvědomila své sobectví, napadlo mě, jestli nakonec přece jen nejsem Adairovou spřízněnou duší.

	 Jonathan slyšel nějaký hluk, vyšel nahoru, a když spatřil na podlaze mrtvou Uzru, chtěl vpadnout do Adairova pokoje a vyřídit si to s ním. Bylo zapotřebí veškeré síly mojí a Donovy, abychom mu v tom zabránili. „K čemu by to bylo?“ rozkřikla jsem se na Jonathana. „Ty a Adair byste do sebe mohli bušit třeba do skonání věků, a nikdy byste to neskončili. I kdybyste si sebevíc přáli jeden druhého zabít, udělat to není v moci žádného z vás.“ Jak jenom jsem mu toužila říct pravdu – že Adair není tím, za koho ho máme, ale že je mnohem mocnější, nebezpečnější a nemilosrdnější, než kdokoli z nás vůbec tušil. Ale nemohla jsem to riziko podstoupit. Bála jsem se, že by Adair mohl intuitivně poznat můj strach.

	 Kromě toho jsem se nemohla Jonathanovi svěřit se svým podezřením. Teď to všechno vím. Adair nevrhal vlahé pohledy na mého Jonathana proto, že ho měl v úmyslu dostat do postele. Lačnost získat Jonathana měla mnohem hlubší kořeny. Adair se chtěl dotýkat toho těla, laskat ho a hladit, poznat každou prohlubeň, vypouklinu a záhyb nikoli proto, že s ním chtěl obcovat, ale protože ho chtěl vlastnit. Vlastnit to dokonalé tělo a být znám podle této dokonalé tváře. Byl připraven obydlit tělo, kterému opravdu nebylo možné odolat.

	  

	  

	 Adair vydal pokyny: měli jsme vyčistit ohniště v kuchyni a připravit katafalk. Kuchyňská děvečka a kuchařka utekly a my jsme obsadili kuchyň. Dona, Alejandro a já jsme vytahali z ohniště obrovského krbu všechno nádobí a kuchyňské náčiní, vydrhli jsme jeho začernalé stěny a vymetli popel. Katafalk se udělal z dřevěného podstavce pod stůl. Obložili jsme ho širokými prkny a pod ním jsme postavili hranici, kterou jsme proložili suchými větvemi a šiškami pomazanými tlustou vrstvou loje, aby se lépe vzňaly; jádro hranice tvořila slisovaná sláma a dobře vyschlé palivové dřevo. Nahoru na prkna jsme položili mrtvolu zahalenou do bílého plátěného rubáše.

	 K třískám na podpal se přiložila louč a dřevo se vzňalo. Nějakou dobu trvalo, než se rozhořela polena, a teprve až skoro za hodinu vzplál velký oheň. Horko v kuchyni bylo obrovské. Nakonec se vzňala i mrtvola; rubáš rychle shořel, oheň po něm tančil v proužcích, tkanina se svinovala jako kůže, černý popel se tahem vzduchu zvedal a mizel v komíně. Zápach, nezvyklý a děsivý, zneklidňoval všechny v domě. Snášel ho jen Adair; zabořil se do křesla přistrčeného ke krbu a sledoval, jak oheň Uzru postupně pohlcuje: její vlasy, oblečení, pak pokožku na jemné ochmýřené paži. Potom se oheň zakousl do tělesné tkáně a nakonec tělo, těžké vlhkostí, začalo syčet a prskat, jako když se něco smaží, a celým domem se šířil pach spáleného masa.

	 „Představ si, že ten smrad vychází z domu na ulici. Copak Adaira nenapadne, že to sousedi ucítí?“ poznamenala Tilde ostře a se slzícíma očima.

	 Tísnili jsme se za kuchyňskými dveřmi, ale Dona a Tilde nakonec cosi nejasně zamumlali a vytratili se do svých pokojů. Alejandro a já jsme zůstali za dveřmi kuchyně, leželi jsme na podlaze a pozorovali Adaira.

	 Oheň dohořel, až když obloha venku začala prosvítat. Dům byl teď plný šedého kouře, který visel ve vzduchu a vydával nakyslý pach popela ze dřeva. Teprve když ohniště vychladlo, zvedl se Adair z křesla. Při odchodu šťouchl Alejandra do ramena. „Ať popel vymetou a vysypou do vody,“ přikázal dutým hlasem.

	 Alejandro trval na tom, že to udělá sám, a vlezl s malým proutěným koštětem a lopatkou na smetí do pořád ještě teplého topeniště. „Tolik popela,“ mumlal, jako by nevnímal mou přítomnost. „Nejspíš ze všeho toho dřeva. Z Uzry samotné ho může být nejvýš hrstka.“ V tu chvíli se koště dotklo něčeho pevného, Alejandro natáhl ruku a zašátral v jemném popílku. Našel ohořelý kousek kosti. „Nemám to schovat? Pro Adaira? Jednoho dne bude možná rád, že to má. Takové věci bývají mocné talismany,“ přemítal a převracel kůstku v ruce jako vzácnost. Pak ji však upustil do kbelíku. „Spíš ne.“

	  

	 Adair se potom nás ostatních stranil. Zůstal ve svém pokoji a jediným návštěvníkem, kterého přijal, byl právní zástupce pan Pinnerly, který se příštího dne přiřítil se spoustou papírů deroucích se z přeplněné brašny. Z Adairova pokoje se vynořil po hodině, zarudlý, jako by právě urazil pěkný kus cesty. Zachytila jsem ho u dveří, vyjádřila starost ohledně jeho zardělé tváře a nabídla se, že mu přinesu něco studeného k napití.

	 „Jste velice laskavá,“ poděkoval, napil se citronády a otřel si čelo. „Obávám se, že se nemůžu dlouho zdržet. Váš pán má příliš vysoká očekávání, pokud jde o to, co může pouhý právník stihnout. Jako bych byl pánem času a dokázal čas přimět, aby tančil, jak já pískám,“ reptal. Pak si všiml, že mu papíry málem padají z brašny, a začal je cpát zpátky.

	 „Ach, skutečně? On tedy je náročný, ale já bych řekla, že vy jste očividně tak šikovný, že dozajista zvládnete každý úkol, kterým vás Adair pověří,“ lichotila jsem mu bez uzardění. „Tak mi povězte, jaké zázraky od vás očekává?“

	 „Celou řadu složitých převodů peněz, které se nacházejí i v evropských bankách, a některé ve městech, o kterých jsem v životě neslyšel,“ odpověděl, ale pak si to zřejmě rozmyslel; není asi dobré přiznávat jakoukoli nedokonalost před členem klientovy domácnosti. „O nic nejde, vůbec si toho nevšímejte. Jsem jen vyčerpaný, má drahá. Všechno bude tak, jak pán žádá. S takovými záležitostmi si nelamte svou krásnou hlavičku.“ Shovívavě mě poplácal po ruce, až jsem měla sto chutí ho praštit. Jenže pak bych se nedostala k tomu, co jsem se chtěla dozvědět.

	 „To je všechno? Přesunout peníze? Řekla bych, že muž šikovný jako vy zvládne takovou věc malíčkem levé ruky.“ Slova jsem umocnila lascivním zasunutím malíčku do úst. Tohle gesto jsem viděla dělat prostituty, kteří tak vysílali většině mužů neklamné znamení, a já jsem si byla jistá, že upoutá i jeho pozornost. Což se také stalo. Zdálo se, že soudnost se z něj rázem vysypala jako piliny z roztržené hračky, a jen na mě zíral s otevřenými ústy. Pokud už dříve neměl podezření, že tohle je domácnost hampejzníků, v tuhle chvíli si tím byl jistý.

	 „Má drahá, vy jste právě –?“

	 „Co ještě od vás Adair žádal? Jsem si jistá, že nic, co by vás zdržovalo dlouho do noci. Nic, co by vám, řekněme, bránilo přijmout návštěvu…“

	 „Jízdenky na zítřejší dostavník do Filadelfie,“ vychrlil rychle. „Vysvětlil jsem mu, že je to úplně vyloučené. A tak mu mám najmout soukromý kočár…“

	 „Na zítra!“ vykřikla jsem. „Odjíždí tak brzy.“

	 „A nebere vás s sebou, má drahá. Ne. Byla jste někdy ve Filadelfii? To je podivuhodné město, svým způsobem mnohem živější než Boston, a nikoli takové, jaké by, dejme tomu, ráda navštívila paní Pinnerlyová. Třeba bych vám ho mohl ukázat –“

	 „Počkejte! Jak víte, že s ním nemám odcestovat? Řekl vám to?“

	 Právník se na mě vesele zakřenil. „Jen se netrapte. Vůbec nejde o to, že by utíkal s jinou ženou. Odjíždí s mužem, šťastným příjemcem všech těch zatracených peněžních transferů. Kdyby se byl váš pán se mnou poradil, doporučil bych mu, aby toho chlapíka prostě adoptoval, z dlouhodobého hlediska by to bylo snazší –“

	 „Jonathana?“ zeptala jsem se a chtěla jsem mu zatřást rameny, aby přestal tlachat, chtěla jsem mu vytáhnout to jméno z úst jako hlemýždě z ulity. „Chci říct Jacoba? Jacoba Moorea?“

	 „Ano, to je to jméno. Znáte ho? Bude z něj moc bohatý muž, to mi věřte. Jestli vám smím něco prozradit, možná byste měla zapřemýšlet a podívat se na toho pana Moorea, dřív než se roznese… ehm…“ Tímto předpokladem o mých záměrech si Pinnerly na sebe upletl bič a já s potěšením sledovala, jak se z toho pokouší vyvléknout. Odkašlal si. „To neznamená, že bych si na okamžik představoval, že vy… a příjemce hraběcí dobrotivosti… Omlouvám se. Patrně jsem překročil meze svého postavení.“

	 Zdrženlivě jsem sepnula ruce. „Myslím, že ano.“

	 Podal mi sklenici a zvedl brašnu. „Prosím, věřte mi, když říkám, že jsem žertoval, slečno. Věřím, že nepůjdete za hrabětem a nezmíníte se o… ehm…“

	 „O vaší indiskrétnosti? Ne, pane Pinnerly. Nikdo není diskrétnější než já.“

	 Zaváhal. „A předpokládám, že otázka večerní návštěvy…?“

	 Zavrtěla jsem hlavou. „Nepřipadá v úvahu.“

	 Utrápeně na mě pohlédl, rozpolcený mezi lítostí a touhou, a pak spěšně opustil podivný dům svého nejbizarnějšího klienta, šťastný (jsem si jistá), že je od nás pryč.

	 Na účty založené na Jonathanovo jméno se zřejmě převáděly závratné částky peněz a zítra měl začít zlověstný výlet do Filadelfie. Adair se chystal uskutečnit svůj krok, což znamenalo, že pro mě – a pro Jonathana – vypršel čas. Musela jsem okamžitě jednat, nebo strávím zbytek věčnosti v zármutku.

	 Zašla jsem za Edgarem, majordomem, který měl na starosti dohled nad ostatním služebnictvem a vším, co se týkalo chodu domu. Edgar měl podezíravé a zlodějské srdce jako všichni ti, kdo si našli místo v téhle domácnosti, od pána až po sluhy, z čehož vyplývá, že bylo jisté, že svou práci nevykonává moc dobře, ale pouze do té míry, která je minimálně nutná. Pokud chcete mít dobře vedenou domácnost, je tohle u sluhy strašlivý povahový rys, ale v domě, kde se ustálené způsoby a skrupule házejí za hlavu, je to vlastnost dokonalá.

	 „Edgare,“ oslovila jsem ho se škrobeně založenýma rukama jako řádná paní domu. „Ve vinném sklepě je třeba udělat opravy a Adair chce, aby se to zařídilo za jeho nepřítomnosti. Pošlete prosím někoho za kameníky a nechte ještě dneska odpoledne složit ve sklepě kolečko kamení a kolečko cihel. Už jsem najala člověka, který to udělá, hned jak hrabě odjede na cesty.“ Když na mě Edgar potutelně pohlédl – sklep na víno byl v hrozném stavu celou dobu, co jsme tu byli, proč teď ten spěch? –, dodala jsem: „A nemusíte s tím Adaira obtěžovat, chystá se na cestu. Dal mi tu záležitost na starost a já to chci vidět hotové.“ Uměla jsem jednat se sluhy pánovitě. Edgar věděl, že udělá lépe, když mi nebude odporovat. S těmi slovy jsem se otočila a odkráčela, abych rozehrála další tah svého plánu.
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	 Příštího rána byla celá domácnost vzhůru nohama kvůli přípravám na Adairovu cestu. On sám trávil dopoledne vybíráním šatstva, které si vezme s sebou; pak poslal sluhy, aby mu věci sbalili a naložili do najatého kočáru. Jonathan se zavřel ve svém pokoji, kde si údajně také balil věci na cestu, ale já jsem cítila, že se nemůže přimět k tomu, aby s Adairem odjel, a že hrozí roztržka.

	 Ukryla jsem se ve spíži s kuchyňským hmoždířem a pečlivě jsem roztloukla fosfor na prach. Když jsem připravila vše, co jsem potřebovala, byla jsem nervózní jako nikdy v životě; byla jsem si jistá, že si Adair všimne mého rozpoložení a bude jím předem varován. Popravdě jsem neznala rozsah jeho schopností, pokud se to skutečně dalo za schopnosti označovat. Už jsem ale dospěla takhle daleko a neměla jsem na vybranou: musela jsem to dotáhnout až do konce a hazardovat přitom s vlastním i Jonathanovým životem.

	 Dům byl tou dobou tichý a možná to byla jen moje představivost, ale zdálo se, že tu vládne napětí z nevyslovených emocí, opuštěnost a roztrpčení, setrvávající hněv vůči Adairovi kvůli tomu, co provedl Uzře, a nejistota ohledně toho, co leží před každým z nás. S otráveným alkoholickým nápojem na tácu jsem prošla kolem zavřených dveří ložnic k Adairovu pokoji, kde byl také klid, protože sluhové už truhly odnesli. Jednou jsem zaklepala, nečekala na odpověď, strčila do dveří a vklouzla dovnitř.

	 Adair seděl v křesle, které si přitáhl blízko ke krbu, což bylo neobvyklé, protože většinou se rozvaloval na hromadě polštářů. Možná takhle seděl proto, že už byl oblečený na cestu, to znamená jako tehdejší řádný džentlmen, a nikoli s odhalenou hrudí, jak míval ve zvyku. Seděl upjatě v křesle, na sobě měl tříčtvrteční kalhoty a vysoké boty, vestu, košili s tvrdým límcem staženou u krku hedvábnou vázankou. Přes opěradlo druhého křesla si přehodil redingot. Oblek z tmavošedé vlny, s velmi málo výšivkami či jiným zdobením, byl daleko střízlivější než jeho obvyklé oblečení. Adair neměl paruku, ale vlasy si sčesal dozadu a úhledně je svázal. Vypadal smutně, jako by musel odcestovat pod tlakem, jako by to nebyl jeho úmysl. Zvedl ruku a v tu chvíli jsem si všimla, že má vedle sebe vodní dýmku a pokojem se šíří sladký kouř opia nejsilnějšího druhu. Potáhl z náustku, tváře se mu propadly, oči zůstaly přivřené.

	 Odložila jsem tác na stolek u dveří, poklekla na podlahu vedle něj, zlehka jsem mu prohrábla prsty kadeře spadlé do čela a odhrnula je stranou. „Myslela jsem, že bychom mohli strávit chvilku spolu, než odjedeš. Přinesla jsem trochu brandy.“

	 Pomalu otevřel oči. „Jsem rád, že jsi tu. Chtěl jsem ti vysvětlit, jak je to s tou cestou. Možná se divíš, proč jedu s Jonathanem, a ne s tebou.“ Potlačila jsem nutkání poznamenat, že to už vím, a čekala jsem, co mi poví. „Vím, že špatně snášíš odloučení od Jonathana, ale odvezu ti ho jen na pár dní,“ pokračoval posměšně. „Jonathan se vrátí, já budu dál cestovat sám. Asi budu nějakou dobu pryč… Cítím, že potřebuju být sám. Tahle potřeba se mě čas od času zmocňuje…, být sám se svými myšlenkami a vzpomínkami.“

	 „Jak mě můžeš takhle opustit? Nebudu ti chybět?“ zeptala jsem se tak, aby to znělo koketně.

	 Přikývl. „Ano, budeš, ale s tím se nedá nic dělat. Proto jede Jonathan se mnou, abych mu mohl vysvětlit pár věcí. Bude potom v mé nepřítomnosti řídit domácnost. Vyprávěl mi o svých povinnostech při vedení rodinného podniku a o tom, jak dohlížel na dluhy sousedů, aby zabránil krachu celého městečka. Správa domácího účetnictví by pro něj měla být snadná. Nechal jsem na jeho jméno převést všechny peníze. Přejdou na něj všechny pravomoci; ty a ostatní nebudete mít na vybranou – budete muset plnit jeho příkazy.“

	 Znělo to skoro věrohodně a mě na okamžik napadlo, jestli jsem neodhadla situaci špatně. Znala jsem Adaira ovšem příliš dobře, než abych mohla uvěřit, že je to tak prosté, jak mi líčí. „Podám ti sklenici,“ nabídla jsem se a zvedla se.

	 Zvolila jsem těžké brandy, natolik silné, že překrylo chuť fosforu. Dole ve spíži jsem pomocí papírového kornoutu opatrně nasypala prášek do láhve, přilila lahvičku laudana, zazátkovala hrdlo a tekutinu zlehka protřepala. Prášek přitom maličko zajiskřil a já jsem se modlila, aby se jiskřičky neukázaly v usazenině na dně Adairovy sklenice.

	 Když jsem teď nalívala směs Adairovi, všimla jsem si několika věcí rozložených na komodě, patrně připravených do příručního zavazadla. Byl tu svitek ovázaný stuhou, papír byl starý a hrubý a byla jsem si jistá, že pochází ze svazku v dřevěných deskách, který jsem viděla v tajné místnosti. Vedle stála krabička se šňupacím tabákem a malý flakon, jaký se používá na parfémy, a v něm asi unce nechutně vyhlížející hnědé tekutiny.

	 „Tumáš.“ Podala jsem Adairovi plnou číši. Nalila jsem i sklenku pro sebe, třebaže jsem neměla v úmyslu celou ji vypít. Jenom si usrknout, abych ho přesvědčila, že je všechno v pořádku. Zdálo se, že vlivem opia hodně otupěl, i když jsem věděla, že samotné opium nemá takovou sílu, aby ho uspalo.

	 Znovu jsem si mu klekla k nohám a vzhlédla k němu; doufala jsem, že můj pohled dokáže vyjadřovat zbožňování a obavy. „Už celé dny jsi rozrušený. Je to kvůli těm potížím s Uzrou. Neprotestuj, je jen správné, že jsi rozrušený tím, co se stalo, držel sis Uzru u sebe stovky roků. Ona pro tebe musela něco znamenat.“ Povzdechl si a nechal si ode mě znovu podat náustek; ano, dychtil po rozptýlení. Vypadal nemocně, pohyboval se pomalu a byl celý opuchlý. Možná trpěl, že zabil odalisku, nebo se třeba bál opustit to tělo a vyměnit ho za jiné. Ostatně už uplynula dlouhá doba od chvíle, kdy to udělal naposledy. Třeba je ten přechod bolestný. Třeba se bojí důsledků dalšího zlého činu, který přidá na dlouhý seznam hříchů, jež už spáchal, na seznam, z kterého se jednou bude zodpovídat.

	 Několikrát potáhl a zadíval se na mě přivřenýma očima. „Bojíš se mě?“

	 „Kvůli tomu, že jsi zabil Uzru? Máš své důvody. Není na mně, abych je zpochybňovala. Tak to tady chodí. Ty jsi pán.“

	 Zavřel oči a opřel si hlavu o vysoké opěradlo křesla. „Ty jsi vždycky byla nejrozumnější, Lanore. S ostatními se nedá žít. Obviňují mě svýma očima. Chovají se odtažitě, schovávají se přede mnou. Měl bych je pozabíjet a začít znovu.“ Podle tónu hlasu to nebyla planá hrozba; kdysi udělal skupině svých nohsledů totéž. Ve vzteku je vyhladil. Na to, že máte život, který má trvat věčně, je to ošidná existence.

	 Zatímco jsem mu dál hladila čelo, musela jsem se držet, abych se netřásla. „Co udělala, že si zasloužila ten trest? Nechceš mi to povědět?“

	 Odstrčil mi ruku stranou a znovu potáhl z náustku. Přinesla jsem láhev a nalila mu další sklenici. Nechala jsem ho, aby mi svýma vražednýma rukama neohrabaně hladil obličej, a dál jsem konejšila jeho svědomí neupřímným ujišťováním, že byl v právu, když odalisku zabil.

	 V jednu chvíli mě vzal za ruku, kterou jsem ho hladila na spáncích, a začal mi tisknout zápěstí. „Jak by se ti líbilo nastoupit na místo Uzry?“ zeptal se trochu s obavami.

	 Ta představa mnou otřásla, ale snažila jsem se nedat to najevo. „Já? Já si tě nezasloužím… Nejsem tak krásná jako Uzra. Nikdy bych ti nemohla dát, co ona.“

	 „Můžeš mi dát něco, co ona nemohla. Nikdy se mi nevzdala. Opovrhovala mnou každý den, kdy jsme byli spolu. Od tebe cítím… Copak jsme spolu nezažili šťastné chvíle? Skoro bych řekl, že byly doby, kdy jsi mě milovala.“ Přitiskl mi ústa na zápěstí, svůj oheň k mému tepu. „Kdybys souhlasila, usnadnil bych ti, abys mě milovala. Byla bys jenom moje. S nikým bych se o tebe nedělil. Co říkáš?“

	 Dál mi hladil zápěstí, zatímco já jsem se snažila vymyslet odpověď, která by nezněla falešně. Nakonec odpověděl za mě. „Je v tom Jonathan, že? Cítím to v tvém srdci. Chceš být k dispozici pro Jonathana, kdyby tě chtěl. Dobrá… Možná existuje způsob, jak by se to dalo zařídit. Možná existuje způsob, jak bychom oba dostali, co chceme.“ Vypadalo to jako doznání ke všemu, z čeho jsem ho podezírala, a už při pouhé představě mi tuhla krev.

	 Adairova schopnost vybírat si zraněné duše vedla k jeho zkáze. Ano, vybral si mě dobře. Vybral si mě ze spousty lidí, protože věděl, že jsem žena, která je schopná bez váhání nalévat jeden otrávený nápoj za druhým muži, který jí právě vyznal lásku. Kdoví, možná kdybych byla sama, kdyby byla v sázce jen moje budoucnost, třeba bych se zachovala jinak. Jenže Adair učinil součástí svého plánu Jonathana. Možná si myslel, že budu šťastná – že jsem natolik povrchní, že ho budu milovat a zůstanu s ním, hlavně když budu moct obdivovat Jonathanovu krásnou schránku. Za milovanou, důvěrně známou tváří by však vězelo Adairovo vražedné já a zaznívalo by v každém jeho slově; co jiného jsem mohla udělat?

	 Pustil mi paži, z druhé ruky mu vyklouzla vodní dýmka. Jeho pohyby se zpomalovaly, jako když hračce na klíček dojde natažené pérko. Déle čekat jsem už nemohla. Vzhledem k tomu, co jsem mu byla připravená udělat, musela jsem to vědět. Naklonila jsem se velmi blízko a zeptala se: „Ty jsi ten mastičkář, viď? Ten muž, o kterém jsi mi vyprávěl?“

	 Zdálo se, že mu chvíli trvá, než pochopil smysl mých slov, ale pak nereagoval vůbec rozzlobeně. Místo toho se mu na rtech objevil pomalý úsměv. „Tak chytrá, moje Lanore. Vždycky jsi byla nejchytřejší, viděl jsem to na první pohled. Ty jediná jsi poznala, kdy lžu… Našla jsi elixír. Našla jsi i pečetní prsten… Ach ano, věděl jsem to. Vycítil jsem na sametu tvou stopu… Za celou dobu, co jsem naživu, ty jediná jsi rozřešila mou záhadu, objevila jsi správný klíč. Odhalila jsi mě – věděl jsem, že mě odhalíš.“

	 Bylo mu sotva rozumět a zdálo se, že ani neví, že tam jsem. Sklonila jsem se teď nad něj, uchopila ho za klopy vesty a zatřásla jím, abych upoutala jeho pozornost. „Adaire, pověz mi – co se chystáš udělat s Jonathanem? Zmocníš se jeho těla, je to tak? To jsi udělal i tomu venkovskému chlapci, co byl tvým sluhou, a teď se zmocníš Jonathana. Je tohle tvůj plán?“

	 Otevřel oči a spočinul na mně svým mrazivým pohledem; málem jsem to nevydržela. „Kdyby tohle bylo možné… Kdyby se něco takového stalo… Ty bys mě nenáviděla, Lanore, viď? A přitom bych se vůbec nelišil od muže, kterého znáš, ke kterému cítíš náklonnost. Tys mě milovala, Lanore. Cítil jsem to.“

	 „To je pravda,“ přisvědčila jsem, abych ho uklidnila.

	 „Pořád bys mě měla a zároveň bys měla i Jonathana. Ale bez jeho nerozhodnosti. Bez jeho lhostejnosti k tvým citům, bez ubližování, sobectví a lítosti. Já bych tě miloval, Lanore, a ty by sis mými city byla jistá. To je něco, co s Jonathanem nemůžeš mít. To je něco, co od něj nikdy nedostaneš.“ Jeho slova mnou otřásla, protože jsem věděla, že je to pravda. Jak se ukázalo, ta slova byla také prorocká; bylo to jako kletba, kterou na mě Adair uvrhl a odsoudil mě k věčnému neštěstí.

	 „Vím, že je to tak. A přesto…,“ zamumlala jsem. Pořád jsem ho hladila po tváři a snažila se odhadnout stupeň jeho bdělosti. Nezdálo se, že by nějaké tělo mohlo pojmout tolik jedu a zůstat při vědomí.

	 „A přesto volím Jonathana,“ řekla jsem nakonec.

	 Při těch slovech se Adairův skelný pohled krátce rozjasnil jiskřičkou pochopení toho, co jsem právě vyslovila. Pochopení, že se s ním děje cosi hrozného, že se nemůže hýbat. Jeho tělo končilo, i když s tím bojoval, zápasil v křesle jako ochrnutá oběť mozkové mrtvice, spastická a rozechvělá; z koutků úst mu začaly odkapávat sliny v bublavých pramíncích. Vyskočila jsem a odstoupila, abych unikla jeho rukám, jež po mně chňapaly. Když se jim to nepodařilo, ztuhly a ochably. Adair náhle znehybněl; byl nehybný jako smrt a šedý jako zakalená voda. Potom se svalil z křesla na podlahu.

	 Nastal čas k poslednímu kroku. Všechno už bylo předem připraveno, ale tuhle část bych sama nezvládla. Potřebovala jsem Jonathana. Vyběhla jsem z pokoje, utíkala chodbou k Jonathanově ložnici a vpadla bez zaklepání dovnitř. Jonathan přecházel po pokoji, ale zdálo se, že je nachystaný k odchodu – plášť měl přes paži a klobouk v ruce.

	 „Jonathane,“ zasípala jsem, přibouchla dveře a stoupla mu do cesty.

	 „Kde jsi byla?“ zeptal se a znělo to až rozhněvaně. „Hledal jsem tě a nikde jsem tě nemohl najít… Čekal jsem, doufal, že ke mně přijdeš, až už jsem to nemohl vydržet. Jdu mu říct, že vůbec nemám v úmyslu s ním odcestovat, a pak odtud odejdu.“

	 „Počkej – já tě potřebuju, Jonathane. Abys mi pomohl.“ I když byl Jonathan rozhněvaný, viděl, že jsem rozrušená, a tak odložil plášť i klobouk, aby mě vyslechl. Vychrlila jsem všechno a vůbec jsem nepochybovala, že vypadám jako šílená, protože jsem neměla čas promyslet si, jak mu to říct, aniž to vyzní paranoidně nebo jako halucinace. A v nitru jsem se celá svíjela, protože teď viděl, jaká jsem: schopná vychytralého zla, schopná odsoudit někoho ke strašnému utrpení – pořád stejná dívka, ta, která poslala Sophii, aby se zabila, krutá a nepoddajná jako ocel, i po tom všem, čím jsem prošla. Jonathan mě určitě odmítne. Očekávala jsem, že ode mě odejde, že ho navždy ztratím.

	 Když jsem mu vypověděla celý příběh, jak Adair plánoval zničit jeho duši a zmocnit se jeho těla, zatajila jsem dech a čekala, že mě Jonathan zavrhne nebo vyžene, čekala jsem, že mě označí za šílenou, čekala jsem prásknutí dveřmi. On však nic takového neudělal.

	 Vzal mě za ruku a já pocítila mezi námi takové pouto, jaké jsem nevnímala už dlouho. „Zachránila jsi mě, Lanny. Znovu,“ řekl a hlas se mu zlomil.

	 Jonathan se při pohledu na Adaira ležícího na podlaze nehybně jako mrtvola na okamžik odtáhl, ale pak mi začal pomáhat a společně jsme Adaira co nejlépe svázali. Spoutali jsme té zrůdě ruce za zády, kotníky svázali k sobě a do úst vsunuli látkový roubík. Když však Jonathan začal přivazovat uzly na Adairových zápěstích k nohám a zkroutil ho do nesmírně bolestné pozice, připomněla jsem si nelidský postroj. Znovu jsem zažila ten pocit bezmoci a nedokázala jsem Adairovi, ačkoli byl mým mučitelem, udělat totéž. Kdo ví, jak dlouho třeba zůstane takhle spoutaný, než ho někdo najde a vysvobodí? Ten trest mi připadal příliš krutý i pro něj.

	 Pak jsme Adairovi dopřáli výjimečný komfort a zavinuli ho do jeho oblíbené sobolí přikrývky. Vyklouzla jsem z pokoje napřed, aby Jonathan – kdyby na někoho narazil a ten se dotazoval – mohl vydávat ten balík v náručí za mě. A domluvili jsme se, že se sejdeme až ve sklepě, kde můj plán dokončíme.

	 Spěchala jsem do sklepa po schodišti pro služebnictvo. Když jsem čekala na úpatí schodů a opírala se o studenou kamennou zeď, měla jsem o Jonathana obavy. Všechno nebezpečí spojené s tajným odnesením Adaira z pokoje jsem nechala na něm. Ostatní se sice stáhli do svých pokojů, ochromení Uzřinou smrtí a zmatkem kolem Adairova odjezdu, ale v žádném ohledu to neposkytovalo jistotu, že nikdo z nich nezkříží Jonathanovi cestu. Stejně tak ho mohl snadno zahlédnout některý sluha a jediný letmý pohled mohl náš plán zhatit. S napětím jsem čekala, dokud se Jonathan s bezvládným břemenem neobjevil. „Neviděl tě nikdo?“ zeptala jsem se a on zavrtěl hlavou.

	 Vedla jsem ho klikatým labyrintem do nejhlubší části sklepení, do jeskyňovité místnosti, kde se skladovalo víno. Tady se sklep nejvíc podobal podzemní kobce nějakého hradu a od ostatních suterénních prostor byl oddělen tlustými kamennými zdmi, které udržovaly stálou teplotu potřebnou pro víno. Úplně vzadu jsem našla výklenek, maličkou komůrku bez oken, vmáčknutou do masivních kamenných základů domu. Zřejmě to byla ona nedokončená část dalších prostor pro skladování vína; povalovaly se tu cihly a dřevěné vzpěry. Na podlahu včera složili i dodávku cihel a kamene a připravili také kbelík malty přikrytý vlhkým hadrem. Jonathan pohlédl na stavební materiál, pak na mě a okamžitě si domyslel, k čemu to je. Položil Adairovo tělo na vlhkou udusanou podlahu, beze slova si svlékl redingot a vykasal si rukávy.

	 Zůstala jsem s Jonathanem, zatímco zazdíval malý otvor, který sloužil jako vchod do komůrky. Nejprve cihly a pak jedna vrstva kamene za druhou, dokud otvor nezmizel v hluboko zapadlé zdi. Jonathan pracoval mlčky, usazoval kameny a poklepával na ně rukojetí zednické lžíce, jak se to naučil v dětství; já jsem hlídala Adairovu temnou postavu, pouhý tmavý stín na podlaze komůrky.

	 V hodinu, kdy měl Adair odjet, jsem vyšla nahoru a odeslala kočár na cestu. Vozkovi jsem řekla, že si to cestující rozmysleli, ale zavazadla chtějí poslat do místa plánovaného ubytování napřed. Edgarovi jsem se potom mezi řečí zmínila, že pán odcestoval trochu dřív, aby se vyhnul velkému rozruchu. Prázdné pokoje Adaira a Jonathana zdánlivě dosvědčovaly má slova a Edgar jen pokrčil rameny a šel si po svém. Předpokládala jsem, že to poví ostatním, pokud se ho zeptají.

	 Jonathan pracoval dál; práci přerušoval, jen když jsme zaslechli nějaký pohyb, který mohl směřovat k nám. Takhle hluboko pod zemí bylo většinou velice ticho a z horních podlaží jsme skoro nic neslyšeli. Bylo to pochopitelné, protože mezi přízemím a sklepem na víno se nacházely skladovací prostory. Přesto jsem byla nervózní, přesvědčená, že mě ostatní třeba hledají. A chtěla jsem mít tuhle strašnou záležitost za sebou. Ten muž v komoře je zrůda, opakovala jsem si, abych potlačila vzrůstající pocit viny. Není to ten, koho jsem znala.

	 „Pospěš si, prosím,“ zašeptala jsem ze svého posedu na starém sudu.

	 „Tohle se nedá uspěchat, Lanny,“ odpověděl Jonathan přes rameno. „Ten tvůj jed –“

	 „Určitě ne můj! Není jen můj,“ vykřikla jsem a rozrušeně jsem seskočila ze sudu.

	 „Ten jed nakonec přestane působit. Uzly se můžou rozvázat a roubík uvolnit, ale zeď musí vydržet. Musí být co nejpevnější.“

	 „Tak dobře,“ souhlasila jsem, ale přecházela jsem sem tam a lomila rukama. Věděla jsem, že lektvar ho nemůže zabít, i kdyby to byl jed, ale doufala jsem, že po něm bude věčně spát nebo že mu poškodí mozek, takže si nikdy neuvědomí, co se mu přihodilo. Protože on není kouzelná bytost, ani démon nebo anděl; nedokáže přimět uzly, aby se samy rozvázaly, ani neprojde zdí jako duch, stejně jako bych to nedokázala já. Což znamenalo, že se nakonec probudí ve tmě a nebude si moct vytáhnout roubík z úst, nebude moct křičet o pomoc, a kdo ví, jak dlouho tam může zůstat, pohřbený zaživa.

	 Čekala jsem chvíli na naší straně nově postavené kamenné zdi, jestli nepocítím důvěrně známý elektrický oblouk Adairovy přítomnosti, ale nepocítila jsem nic. Bylo to pryč. Možná to zmizelo jen proto, že Adair byl tak hluboce omámený. Třeba ho pocítím znovu, až znovu nabude vědomí – a jaká to budou muka, cítit, jak se ve mně den za dnem oživuje jeho agonie, a nebude možné s tím nic dělat. Nedokážu vypovědět, kolik nocí jsem přemýšlela o tom, co jsem Adairovi provedla, a byly doby, kdy jsem si málem myslela, že kdyby to bylo možné, vzala bych všechno zpátky. Ovšem tehdy ve sklepě jsem si to vůbec nemohla připustit. Na výčitky svědomí bylo příliš pozdě.

	  

	 Jonathan se vytratil z domu ještě téhož večera, když ostatní vyrazili jako obvykle za zábavou. Sotva vyšel ven, obrátil se ke mně a položil mi otázku, která mi dala pocítit, jaké boje mě s ním čekají. „Teď se můžeme vrátit do St. Andrew, že?“

	 Nadechla jsem se. „St. Andrew je to poslední místo na světě, kam se můžeme odebrat, protože právě tam bychom byli nejrychleji odhaleni. My nikdy nezestárneme, nikdy neonemocníme. Všichni ti lidé, ke kterým by ses vrátil, se na tebe začnou dívat s hrůzou. Budou se tě bát. Tohle chceš? Jak bychom jim vysvětlili, co se s námi děje? To udělat nemůžeme a pastor Gilbert by nás určitě nechal soudit kvůli čarodějnictví.“

	 Poslouchal, zachmuřil se, ale nic neřekl.

	 „Je třeba, abychom zmizeli. Musíme jít někam, kde nás nikdo nezná, a musíme být připraveni kdykoli se zase pohnout dál. Musíš mi věřit, Jonathane. Musíš na mě spoléhat. Máme teď jen jeden druhého.“ Nepřel se, políbil mě na tvář a vydal se k hostinci, ve kterém jsme se měli následujícího dne sejít.

	 Příští den ráno jsem ostatním řekla, že odjíždím za Adairem a Jonathanem do Filadelfie. Když Tilde zvedla podezíravě obočí, použila jsem Adairova slova a vysvětlila jí, že Adair už měl po krk jejich obviňujících pohledů kvůli tomu, co udělal Uzře, a že zatímco oni mu zřejmě nejsou schopni odpustit, já ano. Potom jsem zašla za Pinnerlym, abych získala seznam účtů založených na Jonathanovo jméno. Právník se sice zdráhal předat mi Adairovy soukromé dokumenty, ale necelých deset minut na kolenou v jeho zadním pokojíku stačilo, aby změnil názor, a co bylo dalších deset minut smilstva výměnou za zajištěnou finanční budoucnost? Jonathan by mi to odpustil, tím jsem si byla jistá, a kromě toho, Jonathan se to nikdy nedozvěděl.

	 Ostatní proti mně nic přímo neřekli, ale očividně se tvářili skepticky a obezřetně a scházeli se po koutech a na tmavých podestách, kde si něco špitali. Nakonec se stáhli do svých pokojů nebo se vydali za svými záležitostmi a uvolnili mi cestu, takže jsem se mohla vplížit do pracovny. Potřebovali jsme s Jonathanem peníze k útěku, přinejmenším na dobu, než získáme přístup k fondům, které Adair uložil – samozřejmě pro své vlastní budoucí použití.

	 K mému překvapení ve studovně seděl u stolu Alejandro s hlavou zabořenou do dlaní. Přihlížel však lhostejně, jak přendávám peníze z Adairova příručního trezoru do váčku; bylo jen přirozené, že mám Adairovi přinést další prostředky, které bude na cestě potřebovat. Alejandro ovšem zvědavě otočil hlavu, když jsem ze zdi sundala zarámovanou kresbu uhlem zpodobující Jonathana. Tohle bylo něco, co jsem tu nedokázala ponechat. Vypáčila jsem z rámu zadní podložku, přes kresbu položila pruh látky, pod ni kus jelenice a srolovala jsem obraz do úzkého válce, a ten jsem ovázala červenou hedvábnou šňůrkou.

	 „Proč bereš tu kresbu s sebou?“ zeptal se.

	 „Ve Filadelfii je jeden malíř; Adair ho chce seznámit s Jonathanem. Adair ví, že Jonathan už nikdy nebude souhlasit s tím, že by měl sedět jako model, a tak chce, aby ten malíř vytvořil malbu podle téhle kresby. Vypadá to hodně složitě, ale znáš Adaira, když si vezme něco do hlavy…,“ tlachala jsem rádoby bezstarostně.

	 „V životě nic takového neudělal,“ poznamenal Alejandro a přestal se dál vyptávat s beznadějným výrazem člověka smířeného s nevyhnutelným. „Je to velmi – neočekávané. Je to moc divné. Nevím, co dál.“

	 „Všechno jednou končí,“ prohodila jsem a nonšalantně vyklouzla z pracovny.

	 Čekala jsem v kočáru, zatímco služebnictvo snášelo dolů mé truhly a nakládalo je do zadní části povozu. Pak se kočár s trhnutím rozjel a zařadil se do hustého bostonského provozu, ve kterém jsme po chvíli úplně zmizeli.

	

	

	  

	 ČÁST ČTVRTÁ

	

	  

	 46

	

	 QUEBEC CITY, SOUČASNOST

	  

	 Luke a Lanny sedí u stolu v hotelovém pokoji, před sebou kávu naservírovanou v elegantním bílém porcelánu a netknutý košík s croissanty. Čtyři balíčky cigaret, objednané u pokojové služby zároveň s kávou, spočívají ve stříbrné misce.

	 Luke si znovu usrkne kávy s hustou smetanou. Uplynulá noc byla bouřlivá – se spoustou pití a vykouřené marihuany. Zatímco v jeho obličeji se projevuje únava, Lannyina tvář ukazuje jen svůdnou, hebkou a hladkou pleť. A smutek.

	 „Předpokládám, že ses pokusila o tomhle kouzlu něco dozvědět,“ říká po chvíli Luke. Otázka vyvolá v Lannyině obličeji pobavenou jiskru.

	 „Ovšemže jsem to zkusila. Není snadné najít alchymistu, opravdového. V každém městě, do kterého jsem přišla, jsem vyhledávala temné lidi, víš, ty s temnými sklony. A ti se vyskytují v každém městě, někteří na veřejnosti, jiní utajení.“ Zavrtí hlavou. „V Curychu jsem objevila jeden obchod v úzké postranní uličce, nedaleko hlavní třídy. Prodávali tam vzácné artefakty, prastaré lebky s nápisy vyrytými do kosti, texty vázané v lidské kůži a plné slov, kterým už nikdo nerozumí. Myslela jsem si, že jestli někdo zná opravdové umění magie, pak to budou majitelé tohoto krámu, kteří zasvětili život pátrání po ezoterických naukách. Oni však znali jen zvěsti. Nebylo to k ničemu.

	 Teprve v tomto století, asi před padesáti lety, jsem konečně zaslechla něco, na čem mohl být ždibeček pravdy. Bylo to na jakési společenské večeři v Římě. Seznámila jsem se tam s jedním profesorem, historikem. Specializoval se na renesanci, ale jeho koníčkem byla alchymie. Když jsem se ho zeptala, jestli neslyšel o lektvaru, který by zajišťoval nesmrtelnost, vysvětlil mi, že opravdový alchymista žádný nápoj nesmrtelnosti nepotřebuje, protože skutečným smyslem alchymie je transformovat člověka, přivést ho na vyšší úroveň bytí. Podobně jako údajná snaha přeměnit obyčejný kov ve zlato; říkal, že je to jinotaj, že alchymisté usilují o přeměnu obyčejného člověka v jakousi čistší bytost.“ Lanny odstrčí šálek o pár centimetrů, podšálek přitom v bílém damašku tlačí před sebou malou vlnku. „Umíš si představit, jak mě to frustrovalo. Ale pak pokračoval a řekl mi, že slyšel o vzácném lektvaru, který má podobný účinek, jaký jsem mu popisovala. Údajně má proměnit nějaký objekt v alchymistova – řekla bych, že nejlepší termín bude asi důvěrného – společníka. Přivést neživý předmět k životu, jako golema, udělat z něj alchymistova služebníka. Ten lektvar dokáže také oživit mrtvé, vrátit je zpátky do života.

	 Tenhle profesor soudil, že duch, který naplní mrtvého člověka nebo neživý předmět, pochází ze světa démonů.“ Z Lanny čiší odpor k sobě samé. „Má to být démon, který vykonává něčí příkazy. Poslouchat to dál bylo nad moje síly. Od té doby jsem po žádných vysvětleních nepátrala.“

	 Tiše sedí a pozorují dopravní ruch dvanáct pater pod nimi. Ranní slunce se začíná prodírat mraky a příbory a stříbrná miska se oslnivě zablyští. Všechno tu je bílé, stříbro a porcelán čisté a sterilní, a všechno, o čem mluvili – tma, smrt –, jako by bylo vzdáleno miliony kilometrů.

	 Luke vytahuje cigaretu, žmoulá ji mezi prsty a pak ji nezapálenou odkládá. „Takže jsi Adaira zanechala zazděného v tom domě. Vrátila ses tam někdy, aby sis ověřila, jestli se nedostal ven?“

	 „Samozřejmě jsem si dělala starosti, že unikne,“ říká Lanny a téměř neznatelně přikyvuje. „Pocit našeho spojení ale zmizel. Neměla jsem se čeho zachytit. Jednou dvakrát jsem se tam vrátila – obávala jsem se toho, co zjistím –, abych se podívala, jestli dům ještě stojí. Stál. Převážně se využíval k bydlení. Obešla jsem celý blok a snažila se vycítit Adairovu přítomnost. Nic. Potom jsem se opět po čase vrátila a zjistila, že z domu udělali – nevěřil bys – pohřební ústav. Celou čtvrť postihly zlé časy… Představovala jsem si pokoje, ve kterých pak uchovávají mrtvoly, a také sklepení, pár kroků od místa, kde je zazděný Adair. Ta nejistota byla příliš velká…“ Lanny zadusí dokouřenou cigaretu a hned si zapaluje další. „Požádala jsem proto svého právníka, aby pohřební ústav kontaktoval a nabídl jim odkoupení domu. Jak jsem říkala, v té době byla hospodářská recese; byla to lepší cena, než v jakou mohli majitelé v životě doufat… Přijali.

	 Jakmile se odstěhovali, šla jsem sama dovnitř. Bylo těžké v tom poznat dům, který jsem znávala, tolik se toho změnilo. Část sklepení pod schody do domu byla přebudovaná. Betonová podlaha, kotel, boilery na vodu. Ale zadní polovinu ponechali bez úprav. Nezavedli tam ani elektřinu. Nechali to temné a vlhké.

	 Šla jsem k místu, kde jsme – uložili Adaira. Nedalo se poznat, kde končí původní zeď a kde začíná část, kterou vyzdil Jonathan. Od té doby všechno společně zestárlo. Přesto jsem zpoza zdi nic necítila. Nic. Nevěděla jsem, co si o tom mám myslet. Byla jsem málem v pokušení – málem – nechat zeď strhnout. Bylo to jako onen zvrácený hlas v hlavě, který tě vybízí, když přijdeš těsně ke kraji balkonu, abys skočil dolů.“ Posmutněle se usmívá. „Samozřejmě jsem to neudělala. Ve skutečnosti jsem nechala tu zeď zesílit železobetonem. Musela jsem být opatrná. Nechtěla jsem, aby se při rekonstrukci zeď poškodila. Teď je důkladně zajištěná. Spím mnohem líp.“

	 Jenže Lanny nespí dobře; tohle Luke poznal i za tu krátkou dobu, co jsou spolu.

	 Potřebuje ji odvést z místa, kde ji zanechal, z toho temného sklepení s mužem, kterého odsoudila. Luke se natahuje přes stůl a bere ji za ruku. „Tvůj příběh… ještě neskončil, viď? Takže jste s Jonathanem opustili Adairův dům – a co se stalo pak?“

	 Lanny jako by chvíli otázku nebrala na vědomí, prohlíží si nedopalek cigarety v ruce. „Zůstali jsme spolu ještě pár let. Nejprve proto, že to bylo zdánlivě to nejlepší, co jsme mohli udělat. Mohli jsme na sebe navzájem dávat pozor, krýt jeden druhému záda. Byly to dobrodružné časy. Pořád jsme cestovali, protože jsme museli, protože jsme nevěděli, jak to všechno přestát. Naučili jsme se vytvářet si novou identitu, být anonymní – třebaže pro Jonathana bylo obtížné, aby na sebe neupoutával pozornost. Jeho velká krása lidi stále přitahovala. Jenže pak začalo být čím dál víc zřejmé, že spolu zůstáváme proto, že to chci já. Náhražkové manželství, bez důvěrného vztahu. Byli jsme jako stará dvojice ve vztahu bez lásky a já jsem Jonathana zahnala do role manžela, který běhá za ženskými.“

	 „Nemusel zahýbat,“ namítá Luke.

	 „Bylo to v jeho povaze. A stále měl kolem sebe ženy, které se o něj zajímaly – to nebralo konce.“ Odklepne popel do podšálku, použije ho místo popelníku. „Oba jsme byli nešťastní. Dostalo se to do bodu, kdy nám vzájemná společnost byla nepříjemná; pak jsme jeden druhému křivdili a říkali si zraňující věci. Občas jsem ho nenáviděla a přála si, aby prostě odešel. Věděla jsem, že odejít bude muset on, protože já bych nikdy nenašla sílu ho opustit.

	 Pak jsem se jednoho dne probudila a na polštáři vedle sebe jsem našla vzkaz.“ Ironicky se usmívá, jako by byla zvyklá dívat se na svou bolest zpovzdálí. „Napsal: ,Odpusť mi. Takhle to bude nejlepší. Slib mi, že mě nebudeš hledat. Kdybych si to rozmyslel, vyhledám tě. Respektuj prosím mé přání. Tvůj nejupřímnější J.‘“

	 Lanny se odmlčí, zamáčkne cigaretu na podšálku. Upírá pohled z vysokých oken a její výraz je věcný a lehce pobavený. „Nakonec našel odvahu odejít. Jako by mi četl myšlenky. Jeho odchod pro mě znamenal krutá muka. Chtěla jsem umřít, byla jsem si jistá, že ho už nikdy neuvidím. Jenže my žijeme dál, že? Ostatně neměla jsem na výběr, ale předstírat, že si můžeš vybrat, člověku pomáhá.“

	 Luke si pamatuje, jaké to je, být vyčerpán napětím, vzpomíná na dny, kdy s Tricií nesnesli být v jedné místnosti. Kdy sedával ve tmě a pokoušel se představit si, jaké by to bylo, kdyby se rozešli, jaký by na něho dolehl klid. Nebylo pochyb, že odejít měla ona – od něj nemohl nikdo očekávat, že se sebere a odejde od svých dětí či z domova svého dětství. Ale když rodina odešla a v domě zůstal jen on, nebylo to vůbec, jako by zůstal sám. Měl pocit, jako by mu bylo něco násilně odebráno, jako by mu amputovali kus těla.

	 Poskytne Lanny chvilku, aby poskládala svou bolest a vrátila ji tam, kam patří. „Jenže ono to neskončilo, že ne? Zcela zjevně jste se znovu setkali.“

	 Její výraz je neproniknutelný, světlo i tma. „Ano, setkali.“
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	 PAŘÍŽ, PŘED MĚSÍCEM

	  

	 Pošmourný den. Vykoukla jsem zpoza záclon na kousíček oblohy, který bylo možné zahlédnout z třetího podlaží mého domu, jednoho z mnoha starobylých řadových budov v pátém pařížském obvodu. V Paříži začínala zima, což znamenalo, že skoro každý den bude pošmourný.

	 Zapnula jsem počítač, zůstala jsem sedět u psacího stolu a míchala si kávu se smetanou, zatímco počítač pomalu nabíhal. Zjišťuju, že mě různé to hučení a cvakání podvědomě uklidňuje stejně jako cvrlikání ptáčků nebo nějaká jiná známka života mimo můj. Vážím si normálních projevů a toužím zaplnit co nejvíc rutinou to, co je jinak nekonvenční bytí.

	 Usrkla jsem si kávy. Sice ji vlastně pít nepotřebuju, jako ji potřebují ostatní, aby je povzbudila, ale piju ji ze zvyku. Skoro jsem nespala, vlastně jsem si sotva zdřímla; jako obvykle jsem se vzbudila velmi časně a svědomitě jsem dělala rešerše nutné kvůli knize, kterou jsem se zavázala napsat, ale teď mě nudila až k netrpělivosti. Když jsem toho měla dost, znovu jsem začala sepisovat svou keramickou sbírku a přitom jsem sledovala reprízu z americké televize. Už jsem došla do stadia, kdy mě napadalo, že pošlu keramickou sbírku nějaké univerzitě nebo uměleckému muzeu, někam, kde by to bylo vidět. Už mě unavovalo být pořád obklopená haraburdím, které se ke mně natahovalo jako ruce chňapající z hrobu. Cítila jsem potřebu pár věcí se zbavit.

	 E-maily byly stažené, a tak jsem přehlédla seznam odesilatelů. Většinou to byly obchodní záležitosti: můj právník, editor z ubohého malého nakladatelství, kde vydali mé drahocenné monografie o starobylém asijském hrnčířství, pozvánka na večírek. Co jsem si to vybudovala za život v těch posledních dvaceti letech jako rádoby expert na čínské čajové šálky! Moje falešná identita se zakládala na sbírce nesmírně cenných šálků, které mi můj čínský zaměstnavatel vtiskl do rukou, když jsem se nalodila na britskou loď, abych unikla brakujícím nacionalistům. To se stalo ve dnech Nefritové pagody, před dalšími životy, v jiném příběhu, který nikdo nezná.

	 Pak jsem si v seznamu e-mailů všimla adresy, kterou jsem nepoznala. Ze Zairu – jenomže tomu se teď říká Demokratická republika Kongo. Pamatuju se, když to bylo Belgické Kongo. Zamračila jsem se; copak já znám někoho v Zairu? Bude to nejspíš žádost o charitativní dar nebo nějaký podfuk, třeba šejdíř vydávající se za afrického prince, který zrovna potřebuje malou pomoc v současné peněžní nouzi. Málem jsem to bez otevření vymazala, ale na poslední chvíli jsem si to rozmyslela.

	 „Milá Lanny,“ stálo tam. „Zdraví tě jediný člověk, o kterém sis myslela, že už se ti nikdy neozve. Nejdřív dovol, abych ti poděkoval, že jsi splnila mou poslední prosbu a nepokoušela ses mě ani jednou vystopovat od chvíle, kdy jsme se rozešli…“

	 Zatraceně nevinná slova napsaná poblikávající bodovými písmenky na obrazovce. Tiskni, bušila jsem do cvakátka na myši. Tiskni, ksakru, potřebuju ta slova držet v rukou.

	 „… doufám, že mi odpustíš, že se ti takhle vnucuju. Přes veškerou užitečnost tohoto způsobu písemného styku jsem se nikdy nepřenesl přes pocit, že psát dopisy e-mailem je nějak méně zdvořilé a správné než napsat běžný dopis. Z téhož důvodu mi přijde zatěžko telefonovat. Tlačí mě však čas, a tak jsem se musel uchýlit k e-mailu. Za několik dní budu v Paříži a moc rád bych se s tebou v té době viděl. Doufám, že ti to tvůj program umožní. Prosím, odepiš mi, abych věděl, jestli tě uvidím… S láskou Jonathan.“

	 Rychle jsem se zase usadila a prsty zvedla nad klávesnici. Co mám napsat? Po desítkách let ticha se toho v mém nitru nashromáždilo tolik. Potřeba mluvit, a nemít ke komu. Mluvit ke stěnám, k nebesům, k holubům, k chrličům na věžičkách katedrály Notre Dame. Díkybohu – myslela jsem si, že už o tobě nikdy neuslyším. Promiň. Promiň. Znamená to, žes mi odpustil? Budu na tebe čekat. Nedokážeš si představit, jaký je to pocit, vidět tvé jméno na mé obrazovce. Odpustils mi?

	 Váhala jsem, zaťala jsem obě ruce do pěstí, zatřásla jimi, uvolnila je, znovu jimi zatřásla. Naklonila jsem se nad klávesnici. Nakonec jsem napsala „Ano“.

	  

	  

	 Čekat na ten den byla muka. Snažila jsem se držet svá očekávání pevně na uzdě. Věděla jsem dobře, že si nemám dělat velké naděje, ale v koutku duše jsem stále chovala romantické sny spojené s Jonathanem. Bylo nemožné neoddat se trošku snění, jen abych znovu pocítila tu radost. Už tak dávno jsem neměla na co se těšit.

	 V druhém e-mailu mi Jonathan pověděl o svém životě. Ve třicátých letech dvacátého století získal v Německu lékařský diplom a využíval ho k cestám do chudých a vzdálených míst, aby tam poskytoval lékařské služby. Pokud měl člověk pochybné papíry, bylo snazší dostat se přes úřední osoby do izolovaných oblastí, kde je zapotřebí doktora, a vládní úředníci, kteří jsou v permanentním stresu, vás mohou protlačit. Pracoval s malomocnými v tichomořské Asii, s oběťmi neštovic na subkontinentu. Epidemie hemoragické horečky ho zavedla do centrální Afriky a zůstal tam i jako vedoucí lékařské kliniky v utečeneckém táboře u rwandských hranic. Nejedná se o operace srdce za užití mimotělního oběhu, psal: jsou to střelné rány, úplavice a očkování proti spalničkám. Cokoli je zapotřebí.

	 Jakou jinou odpověď jsem mu mohla poskytnout než potvrdit čas a místo, kde se máme setkat? Rozechvělo mě a zneklidnilo pomyšlení, že je Jonathan lékařem, andělem soucitu. Jenže Jonathan čekal, že mu povím o svém životě, a tak když jsem se posadila před počítač, nenapadalo mě, co mám napsat. Co bych mohla říct, aby to nebylo trapné? Po našem rozchodu byl život těžký. Dělala jsem pitomosti, jenže v té době jsem si myslela, že jsou nutné, abych přežila. Teď je konečně můj život klidný, vedu skoro život jeptišky, ne že bych si to tak docela vybrala. Ale smířila jsem se s tím.

	 Jonathan si všimne toho, co jsem vynechala, ale byla jsem si jistá, že nechová žádné iluze, že bych se od doby našeho rozloučení nějak změnila – aspoň ne tak dramaticky jako on. Místo toho byl můj první e-mail plný zdvořilostních frází: jak se těším, že ho uvidím, a podobně.

	 Noc předtím jsem vůbec nespala, seděla jsem a dívala se do zrcadla. Nebudu mu připadat jiná? Prohlížela jsem si svůj obraz úzkostně, s obavami, že jsem nějak změněná, jako bych patřila mezi ty ženy z reklam, které se trápí kvůli vráskám kolem rtů a očí. Věděla jsem však, že jsem se změnit nemohla. Pořád jsem vypadala jako studentka s trvale naštvaným výrazem. Měla jsem stále stejně hladkou tvář, na jakou se Jonathan podíval v den, kdy odešel. Pořád jsem vypadala jako mladá žena, v níž doutná touha po sexu, kterého nemá dost, i když jsem si popravdě užila sexu tolik, aby mi stačil pro mé četné životy. Nechtěla jsem, aby mě viděl zoufalou, ale při pohledu do zrcadla jsem si uvědomovala, že tomu nelze zabránit. Vždycky ho budu zoufale potřebovat.

	 Stále jsem hleděla do zrcadla a přemýšlela jsem, jestli mi to nebude připadat divné a nesnesitelné, až se zítra setkáme. Až se na sebe podíváme, čas se může zastavit. Jak dlouho jsem Jonathana neviděla? Sto šedesát let? Nemohla jsem si ani vzpomenout, co to bylo za rok, když ode mě odešel. Překvapilo mě, že už to tak silně nebolelo; sice to trvalo desítky let, ale bolest otupěla a snadno nad ní převážila nedočkavost, abych ho viděla.

	 Odložila jsem zrcadlo. Je čas se napít. Otevřela jsem láhev šampaňského. Jaký má smysl schovávat ji na zítřek v naději, že se ke mně Jonathan vrátí? Nestačí jako důvod k oslavě, že mě kontaktoval po tom odloučení, které trvalo věčnost? Rozhodla jsem se udusit naději v zárodku, dřív než jsem vyměnila povlečení a pověsila do koupelny ručníky navíc. Přijde mě navštívit a nic víc.

	 Sejdeme se v recepci v poledne, zněl pokyn v jeho posledním dopisu. Nemohla jsem se dočkat a uvažovala jsem, že raději budu čekat venku o něco dřív nebo půjdu do Jonathanova pokoje. Ale vždyť by to bylo ubohé; lepší bude předstírat, že se umím ovládat. A tak jsem místo toho sledovala, jak se ručičky na hodinách v pracovně vlečou k jedenáctce, a teprve pak jsem vyšla ven, mávla na taxík a nasměrovala ho k hotelu Prix St. Germain. Ze zadního okna taxíku jsem sledovala, jak moje ulice ubíhá dozadu jako ve zrychleném filmu.

	 O existenci hotelu Prix St. Germain jsem věděla, ale nikdy jsem tam ještě nebyla. Stál na tichém místě, schovaný v nenápadné ulici na levém břehu, a zcela odpovídal potřebám lékaře z divočiny, který přijel na pár dní do Paříže. Vzduch v hale byl zatuchlý a přísně se tvářící recepční za pultem přihlížel, jak se usazuji do jednoho z kožených křesel. To všechny hotelové recepce působí takhle, jako místnost, která zadržuje dech? Zvolila jsem si křeslo stojící čelem ke spojnici mezi vchodem a recepčním pultem. Ozdobné staré hodiny visící nad recepcí ukazovaly 11.48. Jako mladík nechával Jonathan ostatní čekat zcela pravidelně. Domnívala jsem se, že jako doktor z divočiny se naučil být přesnější.

	 Na odkládacím stolku ležely ranní noviny. Protože jsem nikdy nesledovala, co se děje ve světě, málokdy jsem se poslední dobou obtěžovala kupováním novin. Události mě mátly, všechny si začínaly být podobné. Sledovala jsem večerní zprávy a zmocnil se mě nepříjemný pocit déjàvu. Krveprolití v Africe? Byla to Rwanda? Ne, moment, to bylo v roce 1993. Nebo Belgické Kongo, Libérie? Hlava státu zastřelena? Prudký pokles cen na burze? Epidemie dětské obrny, neštovic, tyfu nebo AIDS? Všechno jsem to prožila z bezpečné vzdálenosti a jen jsem sledovala, jak události pustoší a terorizují lidstvo. Bylo strašné vidět to utrpení, a přitom nemoci nic ovlivnit. Byla jsem duch stojící v pozadí.

	 Chápala jsem, že mohla Jonathana zaujmout myšlenka jít na lékařskou fakultu, připravit se, aby mohl dělat něco s těmi strašlivými věcmi, které se ve světě odehrávají. Vyhrnout si rukávy a pustit se do toho i s vědomím, že je nemožné vymýtit nemoci dokonce i v jediné vesnici, ale přesto to zkusit. Aniž jsem si toho byla vědoma, celou dobu, kdy jsem přemýšlela, jsem upírala zrak do novin.

	 Prudce jsem vzhlédla v předtuše Jonathanova příchodu.

	 Dveře se rozlétly a já jsem se nedočkavě předklonila; viděla jsem povědomou podobu, ale znovu jsem se uvolnila. Ten muž měl na sobě pomačkané khaki kalhoty a velice obnošené tvídové sako. Kolem krku měl obtočený kus látky s nějakým etnickým vzorem a na očích sluneční brýle. Obličej byl zarostlý nejméně třídenním strniskem, zanedbaným a nerovnoměrným.

	 Muž zamířil přímo ke mně s rukama v kapsách. Usmíval se. Pak jsem ho poznala.

	 „Tohle má být nějaké přivítání? Copak si nepamatuješ, jak vypadám? Možná jsem měl poslat současnou fotku,“ řekl Jonathan.

	  

	 Navrhl mi, abychom šli ven, prý vypadám na omdlení. Hned se chopil mé paže a pevně mě držel, zatímco mě odváděl na chodník. Našli jsme si tichý kout v parku, samý beton a parkové lavičky. Stál tam jediný osamělý strom obestavěný ze čtyř stran betonovými zábranami, ale poskytoval iluzi přírody.

	 „Rád tě vidím.“

	 Nedokázala jsem odpovědět a moje odpověď by byla stejně zbytečná. Zdálo se absurdní, že v mém životě chyběl tak dlouhou dobu, a když jsem ho teď znovu uviděla, připadalo mi, že neexistuje žádný důvod na světě, který by nás mohl udržet od sebe. Chtěla jsem se ho dotýkat a líbat ho, ujistit se, že je tady, skutečný, přede mnou. Byli jsme si sice velmi blízcí, ale přesto mezi námi stálo sto let odloučení. A něco v jeho chování mi napovídalo, že mám postupovat zvolna.

	 Jakmile se mi do tváří opět vrátila barva, našli jsme si kavárnu a zůstali jsme tam celé hodiny. Nad kávou a sklenkami aperitivu a cigaretami (pro mě – ačkoli Jonathan jako lékař nesouhlasil), jsme seděli v boxu a doháněli několik životů. Příběhy z divočiny mě fascinovaly a bylo mi divné, že Jonathan mohl být tolik šťastný v zemi tak suché a chudé na vegetaci, když v Maine bývalo chladno a vegetace bujná. Že mohl sedět ve stanu, trpělivě plnit injekční stříkačky, aniž myslel na komáry bzučící kolem něj. Malárie, Západní Nil, co mu na tom sešlo? Nabídl se dobrovolně, že půjde do údolí, které zachvátila horečka dengue. Když landrover nemohl přejet přes řeku, nesl léky proti průjmům a další léky na zádech. Velmi jsem obdivovala, co dělal, ale příběhy o tom, do jakého se dostával nebezpečí, mě zneklidňovaly, i když takové obavy byly iracionální.

	 „Jak jsi mě našel po tak dlouhém čase, v celém tom světě?“ zeptala jsem se ho nakonec, protože jsem umírala touhou se to dozvědět. Záhadně se usmál a znovu si usrkl aperitivu.

	 „Je to legrační příběh. Krátce řečeno: díky technologii – a štěstí. Chtěl jsem tě vyhledat už dávno, ale zápasil jsem se stejnou otázkou. Jak by se to proboha mohlo provést? Odpověď začala přicházet s jednou dětskou knihou, kterou jsem náhodou zahlédl v kolegově domě –“

	 „Nefritová pagoda,“ hádala jsem.

	 „Nefritová pagoda,“ přisvědčil. „Předčítal jsem z té knihy dítěti jednoho kolegy a poznal jsem tě na obrázcích. Chvíli jsem pátral, až jsem našel malířův model – Beryl Fowlesová, britská emigrantka žijící v Šanghaji –“

	 „To jméno se mi odjakživa líbilo. Vymyslela jsem si ho.“

	 „– a někoho jsem si najal, aby mi o Beryl zjistil, co může. Jenže tehdy už byla Beryl pryč celá desetiletí.“

	 „A přesto jsi mě našel.“

	 „Najal jsem si badatele, aby mi vypátral, kdo zdědil Beryliny peníze, a tak dále a tak dále, ale stopa nakonec vychladla.“

	 „Ale tys to nevzdal?“

	 Jonathan se na mě opět usmál. „Právě tady do toho vstupuje technika. Víš, že teď existuje software, který umí rozeznávat fotografie on-line, takže si můžeš zkusit najít na webu fotky svoje nebo přátel? Tak jsem to zkusil s jedním tím obrázkem z knihy – a ono to vážně zafungovalo! Nebylo to snadné, musel jsem vytrvat, ale vylezlo mi něco, co odpovídalo, maličká fotka autorky malé monografie o starých čínských čajových šálcích, zrovna tohle… V životě by mě nenapadlo, že se staneš expertkou na čínský porcelán. No a tvůj nakladatel mi prozradil, jak tě najdu.“

	 Ty čínské čajové šálky mi svěřil můj zaměstnavatel v Šanghaji, kde jsem pracovala, poté co jsem seděla modelem kvůli té dětské knížce. A tak moje poslední velké dobrodružství v Číně přivedlo Jonathana zpátky ke mně.

	 Pozdě odpoledne, když jsme vypili šampaňské a sedmičku cabernetu a pojedli foie gras s toasty, jsme se uchýlili ke mně domů. Na Jonathanovo naléhání jsem ho provedla domem, ale s každou další místností jsem byla víc a víc v rozpacích. Dokonce i mě udivilo to množství věcí nahromaděných během let jako ochranný val proti nekonečné budoucnosti. Jonathan pronášel laskavá slova, chválil mou předvídavost, že zachraňuju vzácné a krásné věci pro budoucí generace, ale chtěl tím jen zmírnit moje pocity viny. Doktor z divočiny necestoval s nákladní lodí plnou cetek. Na Jonathanův návrat nečekalo skladiště suvenýrů. Náhodou jsem objevila krabici, kterou jsem neviděla aspoň dvacet let; byla plná vzácných šperků, které mi věnovali obdivovatelé: prsten s rubínem velikosti kuličky hroznového vína, jehlice, čísi rodinná památka s modrým diamantem. Při pohledu na tuto výstřednost se mi udělalo nevolno, a tak jsem krabici zastrčila zpátky do zapomenuté knihovničky, kde až dosud práchnivěla.

	 A přišly horší věci: byla zde kořist, věci, které jsem tajně vyvezla ze vzdálených zemí během svých zběsilých let. Jonathan určitě poznal, oč se jedná: krásně vyřezávané sošky Buddhy, ručně vázané koberce dvaceti barev, slavnostní zbroj. Poklady, které jsem směnila za pušky, zabavila pod pohrůžkou zastřelení nebo – v některých případech – odebrala mrtvým. Všechno to půjde pryč, přísahala jsem, když jsem zavírala dveře těchto místností, každý kus a každá socha bude poslána do muzeí v zemích původu. Jak jsem mohla žít tak dlouho s těmito věcmi ve svém domě, aniž jsem o ně zavadila myšlenkou?

	 Poslední z místností, kterými jsme procházeli, byla má ložnice v nejvyšším patře. Dýchal z ní smutek pokoje, který se už nepoužívá ke svému určenému účelu. U vysokých, úzkých oken stála postel s vyřezávanou čelní pelestí; okna byla zakrytá bílými bavlněnými závěsy, stejný bílý přehoz ležel i na posteli, pouze v nohách matrace se leskla přikrývka z modrého hedvábí. Francouzský sekretář z osmnáctého století s tenkými nohami sloužil jako stolek pod počítač a před ním stálo biedermeierovské křesílko. Stůl byl posetý papíry a různými drobnými ozdobami a přes křesílko visel šedivý hedvábný župan. Pokoj působil dojmem, že z nábytku právě stáhli přehozy proti prachu, jako by všechno bylo ve stavu očekávání.

	 Jonathan si stoupl před obraz, který visel proti posteli. Umělcovo jméno bylo dávno zapomenuté, ale já jsem si pamatovala den, kdy tu skicu nakreslil. Jonathan mu nechtěl kvůli portrétu sedět, jenže Adair naléhal, a tak byl zachycen, jak nevrle sedí na židli, zachmuřený, rozmrzelý, avšak úchvatný. Jonathan si tehdy myslel, že obrázek pokazí, ale ať se propadnu, jestli ta kresba nebyla o to lepší. Oba jsme před ní stáli a ocitli jsme se o skoro dvě století zpátky.

	 „Při všech těch pokladech, které jsi tu v domě nakupila…, nemůžu uvěřit, že sis nechala tuhle pitomou kresbu,“ pronesl Jonathan chabě. Když zahlédl můj raněný pohled, roztál a vzal mě za ruku. „Ale ovšemže… jsem rád, žes to udělala.“ Naposled jsme se na obrázek podívali a vyšli jsme z pokoje.

	  

	 V době, kdy padla tma, ležel Jonathan natažený na gauči v obývacím pokoji a já jsem seděla na podlaze. Celé hodiny jsme si vyprávěli své příběhy. Neovládla jsem se a pověděla jsem mu něco ze své minulosti, za co jsem se styděla: jak jsem vyrazila za dobrodružstvím s jedním bláznem, který zaujal Jonathanovo místo, poté co mě Jonathan opustil. Jmenoval se Savva a byl jedním z nás, Adairův dřívější společník, jediný ze všech, na kterého jsem kdy narazila. Savva měl tu smůlu, že ho Adair před staletími našel u Petrohradu, když uvízl v bouři. Nepouštěl se do podrobností, proč se s Adairem nepohodli, ale mohla jsem to uhodnout, protože Savva měl nepředvídatelnou povahu a ostrý, zbrklý jazyk.

	 Jelikož Savva na žádném místě dlouho nevydržel, bloumali jsme po kontinentech jako vyhnanci. Na člověka, který se narodil v zemi ledu a sněhu, Savvu nevysvětlitelně přitahovalo horko a slunce, a to znamenalo, že jsme většinu času trávili v severní Africe a střední Asii. Putovali jsme s nomády přes pouště, dopravovali zbraně přes Khyberský průsmyk. Učili jsme beduíny střílet z pušek, dokonce jsme nějaký čas žili s Mongoly (velký dojem na ně udělalo Savvovo mimořádné jezdecké umění během honičky, aby je dostihl.) Zůstali jsme spolu jako bratr a sestra až do konce devatenáctého století. Tehdy jsme si jenom uvědomili, že už jsme si všechno řekli. Nejspíš bychom se byli rozešli už o několik desítek let dřív, ale ono bylo velmi snadné žít vedle někoho, komu není potřeba nic vysvětlovat.

	 „A co ty?“ Využila jsem příležitosti, abych změnila téma, protože mě unavovalo hrabat se ve vzpomínkách. „Určitě jsi nezůstal celou tu dobu sám. Oženil ses někdy znovu?“

	 Zašklebil se, ale nic neřekl.

	 „Nepovídej, žes byl celou tu dobu sám! To by bylo moc smutné.“

	 „No, sám, to bych neřekl. Člověk je sotva sám, když působí jako doktor v těch vesnicích; každý chce upoutat tvou pozornost a všichni jsou šťastní, že jsi tam… Pořád mě zvali, abych s nimi pojedl, abych se účastnil jejich obřadů. Abych se podílel na jejich životech.“ Stále častěji a déle přivíral oči a na tváři se mu usadila zemdlenost. Vzala jsem přehoz a přikryla ho. Krátce otevřel oči.

	 „Vracím se do Maine. Chci to tam znovu vidět. Proto jsem tě vyhledal, Lanny. Chceš jet se mnou? Pojedeš?“

	 Vyhlídka, že se mám vrátit domů s Jonathanem, mi skoro vehnala slzy do očí. „Ovšemže pojedu.“
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	 Nasedli jsme do jednoho z těch obřích airbusů a letěli zpátky do Ameriky. V New Yorku jsme přesedli na vnitrostátní linku do Bangoru, pak jsme si vzali z půjčovny SUV a vyrazili na sever. Tenhle kraj jsem nenavštívila dvě století, a i když to zní bláznivě, existovaly úseky, které jako by se skoro nezměnily. Jinak tu byly asfaltové silnice, viktoriánské farmy, nedozírná pole úhledně obdělávaných plodin a až k obzoru se táhly dlouhé a tenké zavlažovací hadice. Když jsem to pozorovala přes čelní sklo toho velkého luxusního vozu, mohla bych si snadno namluvit, že jsem tu v životě nebyla. Pak cesta obhospodařovanými pláněmi skončila a my vjeli do Velkých severních lesů. Vnořili jsme se do chladivé zeleně lesa, po obou stranách silnice stály řady a řady přerostlých kmenů a oblohu nebylo kvůli té zelené dece ani vidět. Vůz jel z kopce a zase do kopce, jak kopíroval klesání a stoupání terénu, a zatáčel kolem balvanů, které se vynořovaly ze země, nyní porostlé mechem a lišejníkem. To vše jsem si pamatovala. Při pohledu na ty stromy jsem se vrátila o dvě stě let, zaplavily mě vzpomínky na můj první život, můj skutečný život, ten, který mi byl sebrán. Jonathan to musel prožívat stejně.

	 Cítili jsme, že se domov přibližuje. Cesta autem ubíhala rychle. Když jsme tuto cestu podnikli naposled, trvala nám cesta vozem týdny a Jonathan, který byl v šoku z toho, co jsem s ním provedla, na mě sotva promluvil.

	 Když jsme se blížili k městu, ztratili jsme řeč. Jak se to všechno změnilo! Nebyli jsme si jistí ani tím, jestli tato silnice, hlavní komunikace procházející středem města, je táž malá prašná silnička, kterou jsme před dvěma sty lety ze St. Andrew prchali. Kde byl kostel a hřbitov? Copak bychom odtud nemohli zahlédnout kongregační sál? Jela jsem po silnici tak pomalu, jak to šlo, takže jsme se mohli pokoušet přenést město, které jsme si pamatovali, do toho před sebou.

	 St. Andrew se nestal podobně jako mnoho jiných amerických měst místem, kde každý obchod, restaurace a hotel je produktem některé nadnárodní společnosti, jejíž odvary najdete všude na světě. St. Andrew vykazoval aspoň jakousi individualitu, třebaže ztratil svůj původní účel. Už nebyl přičinlivý. Rozrůstající se farmy byly pryč a posledních dvacet kilometrů nebylo ani vidu po dřevařském průmyslu. Na jejich místo nastoupilo podnikání v oblasti volného času. Po obou stranách hlavní ulice se nacházely prodejny s výstrojí a výbavou do přírody, podniky, jejichž vymydlení zaměstnanci v otrhaném oblečení doprovázejí návštěvníky při túrách v lesích nebo s nimi jedou v kánoích po řece Allagash. Nebo je vezmou doprostřed řeky ve vysokých rybářských holínkách, celý den muškaří a chycené ryby, když se jim dost naobdivují, zase pustí. Tam, kde byly dřív farmy a stodoly, kovárna Tinkyho Talbota a Watfordův obchod se smíšeným zbožím, stály nyní obchůdky s nářadím pro domácnost i zahradu a hostince. Udivilo nás, když jsme přišli na to, že kongregační sál museli určitě zbourat a střed města nyní zabralo železářství, zmrzlinárna a pošta. Aspoň že hřbitov zůstal neporušený.

	 Nová generace obyvatel se tu nejspíš cítila docela příjemně, a kdybych nevěděla, jaké to tu bylo před dvěma sty roky, nic bych nenamítala. Jenže město teď žilo z rozmarů cizích lidí a vypadalo poklesle; bylo to, jako když zjistíte, že se domov vašeho dětství změnil ve veřejný dům nebo třeba ve večerku. St. Andrew vyměnil svou duši za lehčí způsob života, ale nebylo na mně, abych ho soudila.

	 Ubytovali jsme se za městem ve slušné chatce u Dunrattyho za městem. Byl to takový starý motel, poněkud zanedbaný, který sloužil sezonním lovcům a rybářům, takže se od něj jistá strohost dala očekávat. Vedle recepce bylo asi deset pokojů tvořících samostatný celek. My jsme však požádali o chatku, o tu, která se nacházela co nejhlouběji v lese. Správce na to nic neřekl, jen se nenápadně poohlížel po puškách nebo rybářských prutech, a když žádné neviděl, pomalu a smířeně se věnoval svému úkolu. Opravdu se zeptal, jestli jsme manželé, jako by mu záleželo na tom, jestli se jedna z jeho ponurých chatek nepoužije jako hnízdečko lásky. Bylo nám řečeno, že tu nikdo kromě nás není; bude tu velmi klidno. Kdybychom něco potřebovali, bude v domě – ukázal přitom neurčitým směrem; jinak můžeme počítat s tím, že nás nikdo rušit nebude.

	 Bylo to skličující, na všech čtyřech stěnách laciný obklad, střechu tvořila pouhá překližka. Místnosti vévodily dvě postele – o málo větší než jednolůžka, ani jedna nebyla velká jako dvojpostel, a s želenými konstrukcemi z doby velké hospodářské krize – oddělené od sebe malým toaletním stolkem, který zároveň sloužil jako noční stolek s keramickou lampičkou. Před televizí starou nejméně třicet let stála dvě ošoupaná čalouněná křesla. Ke stolku u jedné stěny byly přistrčené tři dřevěné kuchyňské židle. Za dveřmi jsem objevila malou kuchyňku a za druhými dveřmi mírně plesnivou koupelnu. Když Jonathan pohodil kufry na jednu postel, zasmála jsem se. „My tu zůstaneme?“ zeptala jsem se nevěřícně. „Musí tu být něco hezčího. Možná ve městě…“

	 Jonathan na to nic neřekl, ale stoupl si před skleněné zašupovací dveře. Za jednoduchou dřevěnou verandou se rozkládal les. Přímo nad námi se tyčily velké silné kmeny, které ve větru praskaly. Otevřeli jsme dveře a vstoupili doprostřed lesa; obestřel nás čistý vzduch. Stáli jsme na nevelké plošině a nekonečně dlouho upírali zrak do lesů bez konce. Tohle byl domov, který jsme znali. Našel si nás. „Zůstaneme tu,“ odpověděl Jonathan.

	  

	 Asi v pět odpoledne jsme chatku opustili, protože jsme dychtili porozhlédnout se tu trochu víc, než slunce zapadne. Bylo však těžké se někam dostat; silnice, které nás měly odvést jedním směrem, končily tak, že jsme se ocitli na místě zcela jiném, jelikož celá oblast se průběhem času znovu a znovu proměňovala. Nynější silniční síť vystavěly moderní dřevařské společnosti a mnohé silnice probíhaly lesem bez zřejmého důvodu; vedly přímo na dálnici, po které bychom se dostali tam, kde se stékaly řeky Allagash a St. John. Dvakrát jsme se pustili špatným směrem a až posléze jsme našli cestu, která nám připomínala tu, po níž jezdívaly kočáry k Jonathanovu domu. Jonathan jen tiše přikývl, a tak jsme se vydali až na její konec.

	 Tunelem z přerostlých stromů jsme projeli na vymýcený široký pás, kde se kdysi rozkládaly louky před domem St. Andrewových. Silnici posunuli – už se nevinula úžlabinou u skladu s ledem a pak nahoru k jejich velkému domu. Tvar pozemku jsem rozeznala. Nyní se přímo napravo od domu, který pořád stál na srázu, táhla prašná odvozní cesta. Trochu jsme zrychlili, toužili jsme dům znovu uvidět. Když jsme se ale přiblížili, stáhla jsem nohu z plynu. Dům ještě stál, ale poznal by ho jen ten, kdo tu kdysi žil.

	 Kdysi velkolepý dům byl na rozpadnutí. Připomínal mrtvolu vystavenou živlům, kostru, která si uchovává stále všechny rysy, podle nichž poznáte člověka sešlého stářím. Kdysi impozantní budova se prohnula, ztratila barvu, na hlavě chyběly břidlicové tašky a z trupu zmizely žaluzie. Chřadla dokonce i skupina borovic, která vpředu vytvářela větrolam; tenoučké a opuštěné stromy připomínaly stromy na hřbitově.

	 „Je opuštěný,“ hlesl Jonathan.

	 „Kdo by si to byl pomyslel,“ nadhodila jsem, protože jsem nevěděla co říct. „Ach Jonathane… Aspoň že ho tu nechali. Viděl jsi přece místo, kde stával dům naší rodiny – teď je tam jen křižovatka. Svět jde dál, co?“

	 Jonathan v odpověď na můj pokus o veselí ztichl. Otočili jsme vůz a zamířili zpátky k městu.

	  

	 Na večeři jsme si zajeli do malé restaurace ve středu města. Dalo se tomu říkat restaurace, jelikož se tu prodává jídlo, ale podniky, kde jsem bývala stálou zákaznicí, to nepřipomínalo. Spíš to byl takový bufet s tuctem stolů s umakartovými deskami, kolem nichž rozestavili čtyři židle z kovových trubek. Ubrusy měli z vikslajvantu a ubrousky papírové. Jídelní lístky vězely v nažloutlém plastovém obalu a mohli jste sázet na jistotu, že seznam nabídek se za posledních dvacet let nezměnil. Bylo tu pět zákazníků, včetně Jonathana a mě. Ti muži byli oblečeni v džínách a flanelových košilích, na hlavě měli jakési čepice a seděli každý u jiného stolu. Servírka byla nejspíš zároveň kuchařkou. Když nám podávala jídelní lístky, kriticky si nás změřila, jako by měla pochybnosti, má-li nás vůbec obsloužit. Z rádia se linula melodická country.

	 Objednali jsme si jídlo, které ani jeden z nás už dlouho neviděl, pokud vůbec, vzhledem k tomu, že jsme žili v cizině: smažené sumčí filety, kuře s noky, jídlo, které bylo ve své neobvyklosti skoro exotické. Seděli jsme nad láhvovým pivem a mluvili málo, měli jsme totiž pocit, že nás ti druzí zákazníci pozorují. Servírka – s vlasy jako spirálky drátů s malými pramínky, které jí umíněně trčely do tváře – se zahleděla kriticky na nedojedené večeře a teprve pak se zeptala, jestli chceme moučník. „Koláč je dobrej,“ sdělila nám s kamennou tváří, jako by to prostě konstatovala.

	 „Nezklamala tě návštěva domova?“ zeptala jsem se, poté co servírka přinesla další dvě piva. Jonathan zavrtěl hlavou.

	 „Měl jsem to čekat. Přesto jsem na to nebyl připravený.“

	 „Je to tak jiné, ale v jistém smyslu úplně stejné. Já cítím zklamání. Kdybys tu nebyl se mnou, odjela bych.“

	 Vyšli jsme z restaurace a vydali se ulicí dál. Všude měli zavřeno, až na malý bar Modrý měsíc; usoudili jsme, že je otevřený, podle blikajícího neonu, který měl – jak se dalo očekávat – podobu půlměsíce. Znělo to romanticky, ale prosklenými dveřmi jsem viděla, že je zcela plný: muži, řidiči kamionů a lesní dělníci sledovali nějaké sportovní utkání v televizi. Když zůstala obchodní část města za námi, došli jsme ke hřbitovu. Měsíční svit nám jen taktak umožňoval procházet se mezi náhrobky.

	 Hřbitov byl neuspořádaný a zarostlý. Kamennou zeď si pro sebe zabraly bobulovité keře a kopřivy, zakrývaly i dvojici sloupů, které kdysi stávaly u vchodu, a pohltily některá označení. Mrazivé roky nadzvedly a vyvrátily řadu náhrobních kamenů; jiné náhrobky časem zvětraly nebo je zničili vandalové. Procházela jsem mezi hroby rychle, netoužila jsem navštívit takto někdejší sousedy, zatímco Jonathan postupoval od hrobu k hrobu, snažil se rozluštit jména a data a vytrhával plevel, který se vinul kolem kamenů. Zdál se tak smutný a raněný, že jsem musela potlačovat nutkání, abych ho neměla k odchodu.

	 „Koukni, tady je hrob Isaiaha Gilberta,“ zvolal. „Umřel v roce… 1842.“

	 „To je tedy úctyhodný věk. Pěkně dlouhý život,“ zavolala jsem v odpověď z místa, kde jsem stála; kouřila jsem a hlava se mi točila ze vzpomínek a závratě.

	 V tu chvíli byl už Jonathan u další hrobky. Přidřepl si, spočíval na špičkách a rozhlížel se po hřbitově. „Zajímalo by mě, jestli je tu někde někdo, koho jsme znali.“

	 „Určitě někteří z těch lidí odtud odešli. Našel jsi někoho z mé rodiny?“

	 „Nebudou na katolickém hřbitově na druhé straně města?“ nadhodil; procházel uličkou a pohledem přeskakoval z náhrobku na náhrobek. „Můžeme tam zajít příště, jestli chceš.“

	 „Ne, díky. Už nejsem na nic zvědavá.“

	 Když Jonathan poklekl u hrobky s velkým dvojitým označením, poznala jsem, že našel něco významného. Hrubý, věkem zjizvený kámen byl ke mně obrácený širokou a plochou zadní stranou, takže jsem nápis nemohla přečíst. „Čí to je?“ zeptala jsem se a šla jsem blíž.

	 „Mého bratra.“ Rukama objížděl vyrytá slova. „Benjamina.“

	 „A Evangeliny.“ Dotkla jsem se druhé strany náhrobního kamene. Evangeline St. Andrewová, milovaná manželka a matka Ruth.

	 „Takže oni se vzali.“

	 „Rodinná čest?“ nadhodila jsem a přejela písmenka špičkami prstů. „Nezdá se, že žila moc dlouho.“

	 „A Benjamina pohřbili vedle ní – už se znovu neoženil.“

	 V příští hodině jsme vypátrali většinu Jonathanovy rodiny – matku a nakonec i dceru Ruth, poslední St. Andrewovou, která ve městě žila. Jonathanovy sestry tu však nebyly, a to vzbudilo v Jonathanovi naději, že se provdaly, opustily město, aby vychovaly nové a úspěšné potomstvo někde jinde, a byly pohřbeny vedle svých manželů v nějakém radostnějším prostředí. Chtěl věřit, že unikly vší té trudnomyslnosti, která v St. Andrew vládla.

	 Odvezla jsem Jonathana zpátky do chatky. Celou cestu z Francie jsem v kufříku pašovala dvě láhve vynikajícího cabernetu. Otevřeli jsme jednu láhev, nechali ji dýchat na pultíku a mezitím jsme si lehli do postele. Objímala jsem Jonathana, dokud se nepřestal třást zimou, a pak jsem ho svlékla. Odpočívali jsme pod stařičkými a chatrnými bavlněnými prostěradly, ze skleniček jsme usrkávali cabernet a vyprávěli si o dětství, bratrech a sestrách, přátelích a hlupácích; ti blízcí byli už dlouho mrtví, zpráchnivěli, leželi bez života v zemi, zatímco my jsme byli stále nevysvětlitelně naživu. Neměla jsem sílu, abych mu pověděla o Sophii. Místo toho jsme mluvili o kdekterém člověku, jehož jsme s láskou uchovávali v paměti, dokud Jonathan neupadl do spánku – a já jsem se rozplakala. Poprvé; od té chvíle jsem plakala mnohokrát.
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	 Další výlety za oživením minulosti jsme už nepodnikli: žádné návštěvy hřbitovů, žádné hledání lesních stezek kdysi známých, teď však sotva znatelných a přízračných. Chodili jsme kolem Allagashe, pozorovali losy a jeleny a obdivovali třpyt zářivého mainského slunce v proudu řeky. Události, které se přihodily tady nebo onde, jsme si raději nepřipomínali. Zbytek dne jsme trávili poklidně ve vzájemné společnosti. Společně trávený čas se stal drogou, jíž jsem se nemohla nabažit, a začínala jsem si myslet, že se tady, v místech, kde jsme spolu začali, můžeme nenápadně ztratit. Nemuseli bychom žít přímo v St. Andrew; město se změnilo natolik, že by nás pobyt v něm mohl zneklidňovat. Mohli bychom si najít nějaký pozemek v lesích a postavit si srub, kde bychom žili stranou všech a všeho. Žádné noviny, žádné hodiny, žádné neustálé odtikávání času, které ti klepe na rameno a zní v uších. Žádný útěk od minulosti každých padesát nebo šedesát let, kdy se vynořím jako někdo jiný v nějaké jiné zemi, nebo spíš předstírám, že jsem neznámá osoba, nová jako právě vylíhlé kuře, zatímco se uvnitř cítím být tou, kterou jsem, a od níž nikdy neuniknu.

	 Jednou v noci jsme zachumlaní v kabátech seděli na skládacích židlích na verandě za naší zchátralou chatkou, popíjeli víno a dívali se na zářivý měsíc. Jonathan zavedl řeč na naši minulost a mě to zneklidnilo. Přemítal, jestli po jeho zmizení nevedla Evangeline těžký, smutný život a jestli on sám nebyl příčinou matčiny předčasné smrti. Znovu a znovu jsem opakovala, že je mi to líto, ale Jonathan nechtěl nic slyšet, vrtěl hlavou a stále opakoval, že k tomu došlo jeho vinou, vyčítal si, že se choval špatně i ke mně a jen zneužíval mé očividné lásky. Zavrtěla jsem hlavou a položila mu ruku na paži. „Jenže já jsem tě chtěla hrozně moc, víš,“ řekla jsem mu. „Nebyla to tedy úplně jen tvoje vina.“

	 „Pojď tam ještě jednou,“ vyzval mě, „na to místo v lese, kde jsme se scházeli, tam, co se klenou mladé břízky. Často jsem na ně myslel, na to nejkrásnější místo na zemi. Myslíš, že tam ještě budou? Nesnesl bych, kdyby je někdo vykácel.“ Zahřátí a trochu opilí jsme nasedli do SUV, ale já jsem ještě musela zaběhnout do chatky pro deku a baterku. Tiskla jsem k sobě otevřenou láhev, zatímco Jonathan manévroval s vozem na cestě lesem. Vůz jsme museli zanechat na kraji odvozní cesty a poslední kilometr dojít po svých.

	 Tu paseku se nám podařilo najít, i když se změnila. Mladé stromy vyrostly, ale jen do určité výšky, pak se zarazily. Nejvyšší větve se nyní navzájem dotýkaly; uzavíraly tak skulinu v klenbě a stínily semenáčky, které se pokoušely následovat jejich příkladu. Pamatovala jsem se na tu mýtinu, kde jsme se jako děti scházeli, smáli jsme se a vyprávěli si příběhy ze svých osamělých životů, ale čas si tu jedinečnou krásu odnesl. Mýtina už nebyla úžasná a půvabná; byla jako kterákoli jiná část lesa, nic víc a nic míň.

	 Rozprostřela jsem deku na zem a lehli jsme si na záda. Pokoušeli jsme se zahlédnout přes zelenou klenbu noční oblohu nad sebou, ale hvězdám se dařilo vykouknout jen na několika málo místech. Snažili jsme se věřit, že je to totéž místo, kde jsme se setkávali, ale oba jsme věděli, že to mohlo být klidně pět kroků na západ nebo sto metrů doleva; zkrátka tady to bylo stejně dobré jako kdekoli v lese, hlavně že jsme mohli ležet na zádech a nad vrcholky stromů vidět hvězdy.

	 Přemýšlela jsem o svém dětství a to mi připomnělo břemeno, které jsem s sebou celý čas vláčela. Přišel čas, abych Jonathanovi řekla pravdu o Sophii. Stará tajemství však mají největší sílu a já jsem měla hrůzu z Jonathanovy reakce. Naše opětné spojení by mohlo dnes večer skončit; tentokrát by mě mohl vyhnat ze svého života už napořád. Tyto obavy způsobily, že jsem se znovu málem couvla, ale nedokázala bych žít dál, pokud by to nade mnou viselo. Musela jsem promluvit.

	 „Jonathane, musím ti něco říct. Týká se to Sophie.“

	 „Hmm?“ zavrtěl se vedle mě.

	 „Zabila se kvůli mně. Mou vinou. Lhala jsem ti, když ses ptal, jestli jsem za ní nešla. Hrozila jsem jí. Řekla jsem jí, že ji to zničí, jestli si dítě nechá. Řekla jsem jí, že si ji nikdy nevezmeš, že jsi s ní skončil.“ Vždycky jsem si myslela, že až se k tomu přiznám, rozpláču se, ale nestalo se tak. Zuby mi ale začaly cvakat a krev mi v žilách tuhla.

	 Obrátil se ke mně, i když v té tmě jsem nedokázala poznat jeho výraz. Uběhlo několik dlouhých vteřin, než odpověděl. „Tys čekala celou tu dobu, abys mi tohle řekla?“

	 „Prosím, prosím, odpusť mi –“

	 „To je v pořádku. Opravdu. Celé roky jsem o tom přemýšlel. Zvláštní, jak postupem času vidí člověk věci odlišně. Tehdy mě ani nenapadlo, že by mi otec s matkou dovolili vzít si Sophii. Jenže co mohli udělat, aby mi v tom zabránili? Kdybych jim pohrozil, že od rodiny odejdu, abych byl se Sophií a dítětem, nebyli by se mě zřekli. Byli by to vzdali. Byl jsem jejich jediná naděje: že bude živnost pokračovat, že tu zůstane někdo, kdo se po jejich smrti postará o Benjamina a děvčata. Jenom jsem to tehdy neviděl. Nevěděl jsem, co si počít, a obrátil jsem se na tebe. Nebylo to čestné, dnes to vím. Takže… to, že se Sophia zabila, je stejně tak moje vina jako kohokoli jiného.“

	 „Ty by ses s ní byl oženil?“ zeptala jsem se.

	 „Já nevím… Kvůli tomu dítěti, snad.“

	 „Miloval jsi ji?“

	 „Je to už tak dávno, že se na své pocity přesně nepamatuju.“ Možná mluvil pravdu, ale neuvědomil si, že mě takovou odpovědí dohání k šílenství. Byla jsem si jistá, že staví ženy svého života do pořadí podle důležitosti, a toužila jsem se dozvědět, kde stojím, kdo je o stupínek nade mnou, kdo pode mnou. Chtěla jsem tu naši složitou minulost zjednodušit: všechno se přece nějak v průběhu tolika let uspořádalo. Jonathan musí teď vědět, jak se cítil.

	 Seděla jsem, vůbec jsem se Jonathana nedotýkala, a byla jsem z toho nervózní. Potřebovala jsem, aby mě svým dotekem ujistil, že ke mně nechová nenávist. I kdyby mě neobviňoval ze Sophiiny smrti, možná ho znechutily všechny ty hrozné věci, které jsem udělala.

	 „Není ti zima?“ zeptala jsem se Jonathana.

	 „Trochu. A tobě?“

	 „Ne. Ale nevadí, když si lehnu k tobě?“ Svlékla jsem si kabát a přehodila ho přes nás oba. Pozorovali jsme noční oblohu a náš mrznoucí dech se nad námi vznášel jako přízrak.

	 „Máš studenou ruku.“ Zvedla jsem Jonathanovu ruku, zahřívala ji teplým dechem a pak jsem mu políbila jeden prst po druhém.

	 Položila jsem dlaň na jeho tvář. „Máš chladný obličej.“ Nenamítal nic, ani když jsem se přitulila k jeho zarostlé tváři, hezkému nosu a hebkým očním víčkům. Nepřerušil mě, když jsem mu svlékala oblečení, až jsem si probojovala cestičku k hrudi a slabinám. Pak jsem se svlékla a přitiskla jsem se shora na něj, zatímco mi přes hýždě lehce přejížděla flanelová podšívka kabátu.

	 Milovali jsme se na dece pod hvězdami. Věnovali jsme se pohlavnímu aktu, ale chovali jsme se při něm jinak. Bylo to pomalé a něžné, skoro obřadné – jak bych to mohla vysvětlit? Smršť naší mladé vášně byla tatam a na její místo nastoupilo něco láskyplného, ale tak jako tak to ve mně zanechalo smutek. Jako kdybychom se spolu loučili.

	 Když bylo po všem – já jsem se skláněla nad Jonathanem jako žokej a Jonathan mi vzdychal do ucha, potom si vytáhl kalhoty k pasu –, sáhla jsem do kapsy kabátu pro cigarety. Do chladného vzduchu se vznesla bílá stopa kouře. Potahovala jsem dál z cigarety, zatímco Jonathan mě hladil po hlavě.

	 Uvažovala jsem, co se na konci toho výletu stane. Jonathan o tom nikdy nemluvil a já jsem si nebyla jistá, kdy má naše cesta skončit. Letenky byly otevřené a on se nezmínil o tom, kdy ho budou v utečeneckém táboře zase očekávat. Ne že by se ten výlet mohl táhnout o moc déle. Bylo to samé zklamání (se stále se vracející divokou touhou žít šťastně až navěky) a připomínky ztrát; vítaly nás jen stromy a krásné nebe nad hlavou.

	 Nemohla jsem se rovněž zbavit drobných pochyb, že jsem příčinou Jonathanovy melancholie. Zklamala jsem ho nebo mi ještě neodpustil? Nemluvili jsme o důvodu, proč mě opustil, a já jsem se domnívala, že důvod znám: po letech frustrací a vzájemného obviňování už měl dost toho, že mě zklamává.

	 Jenže tentokrát se to netýkalo našeho společného bytí navěky; tentokrát to bylo jiné. Jen jsem si nebyla jistá, co to je. Chtěl být se mnou, aspoň to bylo zřejmé; jinak by mě nebyl žádal, abych s ním tento výlet podnikla. Kdyby se ještě zlobil, nikdy by mě nevyhledával, neposílal by e-mail, nepil šampaňské, nelíbal mě na tvář, nenechal mě, abych ho v posteli hýčkala. V jeho přítomnosti jsem byla nejistá a vždycky budu, břímě mé lásky mi visí na krku jako kámen.

	 „Co bys chtěl dělat zítra?“ vyzvídala jsem s předstíranou nenuceností, když jsem zamačkávala cigaretu do hlíny. Jonathan pozvedl bradu ke hvězdám a zavřel oči.

	 „No,“ mumlala jsem, když jsem se nedočkala odpovědi, „a jak dlouho bys tu ještě rád zůstal? Nechci tě honit, zůstanu, jak dlouho budeš chtít.“

	 Pomalu se usmál, ale stále neodpovídal. Překulila jsem se k němu a opřela si hlavu do dlaně.

	 „Myslel jsi na to, co budeme dělat potom? Na – nás?“

	 Konečně otevřel oči a zamrkal k obloze. „Lanny, požádal jsem tě, abys se mnou jela sem, z jednoho důvodu. Copak tys to neuhodla?“

	 Zavrtěla jsem hlavou.

	 Natáhl se po lahvi s vínem, opřel se o loket a pil; pak mi láhev, v níž zbyl sotva centimetr na dně, podal. „Víš, proč jsem navrhl, abychom se sem vrátili?“ Zavrtěla jsem hlavou. „Udělal jsem to kvůli tobě.“

	 „Kvůli mně?“

	 „Doufal jsem, že budeš šťastná, když sem přijedeme spolu, že ti vynahradím aspoň trošku, že jsem tehdy odjel. Tenhle výlet se nekonal kvůli mně – pro mě to bylo peklo, vracet se sem. Věděl jsem, že to tak bude. Vždycky jsem si přál, abych jim to mohl vynahradit, svojí rodině, manželce a dceři, které si myslely, že jsem je opustil. Dal bych cokoli za to, aby se to všechno dalo vrátit.“

	 Jak se to mohlo tak najednou zvrtnout, tak zhoršit? Zdálo se, že mezi nás sestoupila nějaká studená, neviditelná zábrana. „Nebyla to tvoje vina,“ řekla jsem, jako kdybychom nevěděli, čí vina to byla. Už jsem neměla žaludek na další víno a vrátila jsem láhev Jonathanovi. „Jaký má smysl mluvit o tom, Jonathane? Ani ty, ani já nemůžeme udělat nic, abychom to vrátili. Co bylo, bylo.“

	 „Co bylo, bylo,“ zopakoval a vzápětí dopil láhev. Zadíval se do tmy, vyhýbal se pohledu na mě. „Jsem tím tak unavený, Lanny. Už nedokážu táhnout dál ten žentour, žít v tom nikdy nekončícím koloběhu dne za dnem… Zkusil jsem už všechno, co mi přišlo na mysl, abych v tom pokračoval.“

	 „Prosím, Jonathane, jsi opilý. A unavený…“

	 Láhev od vína sklesla na měkkou zem a Jonathan se naklonil přes ni. „Vím, co říkám. Proto jsem tě požádal, abys se mnou jela. Jsi jediný člověk, který mi může pomoct.“

	 Věděla jsem, kam to směřuje: Život se pohybuje v kruzích a i ty jeho nejhorší části se zaručeně vracejí a znovu na vás dotírají. Přeli jsme se kvůli tomu každou noc celé měsíce – roky? –, ještě než tenkrát konečně odešel. Tlačil na mě, naléhavě mě prosil, vyhrožoval. Tohle byl pravý důvod, proč odešel, nikoli proto, že mě nedokázal nezklamávat – ale proto, že jsem mu nechtěla dát tu jedinou věc, o kterou žádal. Jeho jediná touha visela ve vzduchu mezi námi, pro něj jediný způsob, jak mohl uniknout přede vším, na co chtěl zapomenout: na útěk před zodpovědností, zemřelé dítě, zradu člověka, který ho nejvíc miloval. Existovala pouze jediná věc, která mohla způsobit, aby to zmizelo.

	 „Nemůžeš po mně chtít, abych to udělala. Oba jsme se shodli, že je to příliš strašné, než abys mě o to mohl žádat. Nemůžeš mě nechat, abych zůstala úplně sama – s tím.“

	 „Ty si nemyslíš, Lanny, že si to osvobození zasloužím? Musíš mi pomoct.“

	 „Ne, nemůžu.“

	 „Chceš, abych ti řekl, že mi to dlužíš?“ To mě ranilo, protože tohle mi ještě nikdy, nikdy neřekl. Nějak se mu dařilo, aby mi nikdy nevmetl do tváře tahle slova – slova, která jsem si plně zasluhovala. Dlužíš mi to, protože tys mi tohle provedla. Přivodila jsi tohle prokletí na mou hlavu.

	 „Jak to můžeš vyslovit,“ kvílela jsem, odhodlaná vrátit mu tu ránu, odhodlaná způsobit, aby se cítil tak mizerně, jak mizerně se kvůli němu teď cítím sama, „když jsi šel pryč a nechal mě lámat si hlavu po všechny ty roky?“

	 „Ale vždyť tys nebyla sama. Pořád jsem byl s tebou, svým způsobem. Ať jsi byla kdekoli, věděla jsi, že jsem taky tam, někde ve světě.“ Jonathan se unaveně, s námahou posadil. „Pro mě se situace změnila. Musím ti něco říct. Nechtěl jsem, Lanny. Nechci ti ublížit, ale musíš pochopit, proč tě o tu věc znovu žádám. Proč je to pro mě teď důležité.“ Zhluboka se nadechl. „Víš, já jsem se zamiloval.“

	 Čekal, očekával, že budu ošklivě reagovat na zprávu o tom nejlepším, co ho kdy v životě potkalo. Otevřela jsem ústa, abych mu blahopřála, ale žádná slova ze mě samozřejmě nevyšla.

	 „Jedna Češka, ošetřovatelka. Seznámili jsme se v utečeneckých táborech. Pracovala pro jinou humanitární organizaci. Jednou ji povolali na nějakou poradu do centrály v Nairobi. V buši jsem se z rádia dozvěděl, že zahynula při autohavárii ve městě. Trvalo mi den, než mě helikoptéra dopravila na místo, abych si vyzvedl její tělo. Byli jsme spolu pouhých pár let. Nemohl jsem uvěřit té nespravedlnosti – čekal jsem tak dlouho, tolik životů, než jsem našel někoho, kdo mi byl souzen, a byli jsme spolu tak krátce.“ Mluvil potichu, beze stop velkého žalu, asi aby mě ušetřil. Navzdory tomu se mi při jeho slovech v nitru všechno svíjelo víc a víc.

	 „Už to chápeš? Já nemůžu dál.“

	 Zavrtěla jsem hlavou, rozhodnutá, že se tváří v tvář bolesti nepoddám, že mě to nezlomí.

	 „Nechci ti ublížit,“ řekl. „A vím, že víš, jakou bolest zažívám. Chceš, abych ti vyprávěl, jak byla úžasná? Jak jsem si nemohl pomoct a musel jsem ji milovat? Jak nemožné je žít dál bez ní?“

	 „Lidi to prožívají den co den,“ podařilo se mi vypravit ze sebe. „Čas plyne, zapomeneš. Bude to snazší.“

	 „Nebude. Pro mě ne. Vím to líp. A ty taky.“ Možná mě v tu chvíli nenáviděl. „Já už dál nemůžu. Nedokážu snést tu ztrátu; nemůžu přijmout skutečnost, že není nic, nic, co bych mohl udělat, abych tu bolest zastavil. Zblázním se, zblázním se a uvíznu navěky v tomto těle. Nemůžeš mě k tomu odsoudit. Vzdoroval jsem tak dlouho, jak jsem dokázal, protože vím – já vím –, že je strašné tě o to žádat. Neměl jsem v úmyslu tě takto žádat. Nechtěl jsem ti o ní povědět, tak znenadání. Ale tys mě k tomu dotlačila a teď, když jsem ti to pověděl…, nemůžeme se vrátit. Tak to je; víš, co od tebe potřebuju. Musíš mi pomoct.“

	 Natáhl se a udeřil prázdnou lahví o kámen. Kaskáda tónů, vysokých a pronikavých, se šířila námi a kolem nás. Stiskl hrdlo s částí těla láhve v pěsti a podržel ten zubatý střep zeleného skla jako kytici. Byla to jediná zbraň po ruce; byla hrubá a ostrá a on si přál, abych ji na něj použila. Chtěl vykrvácet.

	 Nemůžeš mě nechat úplně samotnou, jen samu sobě, bez tebe.

	 Chtěla jsem mu to říct, ale nedokázala jsem to. Přinesl mi nezpochybnitelný důvod: ztratil svou lásku a nemohl dál žít. Konečně nastal čas, abych ho nechala odejít.

	 Nemohla jsem mluvit a vím jen to, že jsem plakala zimou, kterou vítr roznítil na mých lících, zimou pálící jak oheň. Natáhl ruku a dotkl se mých slz. „Odpusť mi, Lanny. Odpusť mi, že to došlo tak daleko. Je mi líto, že jsem ti nemohl dát, cos chtěla. Zkoušel jsem to – nevíš, jak hrozně jsem tě chtěl udělat šťastnou, ale nedokázal jsem, aby to fungovalo. Zasloužíš si, aby tě někdo miloval tak, jak jsi vždycky doufala. Modlím se, abys takovou lásku našla.“

	 Pomalu jsem od něj vzala rozbitou láhev. Jonathan si svlékl košili a nabídl se mi. Pohlédla jsem od své ruky na tu bledou hruď, modře zářící v měsíčním světle.

	 Měli jsme prožít život velké lásky.

	 Nemohla jsem se už na něj podívat; prostě jsem se proti němu vrhla s vědomím, že ostré hrany skla vykonají své. Zelené zuby pronikly do masa, vykously dokonalý kruh sousta, měkkého a poddajného. Rozbitá láhev se vnořila hluboko a Jonathanova krev mi zaplavila prsty. Unikl mu ten nejtišší vzdech.

	 A pak se moje ruka rozmáchla a na bezvýrazné bělobě pokožky se narýsovaly tři čáry. Hluboké rány se otevřely a unikla další krev. Jonathan se schoulil, padl na hrudník a vzápětí se převalil na záda; ruce ochable svíraly ránu, z níž prýštila krev. Udeřilo mě do očí, že se tkáň poddala tak snadno. Stále jsem čekala, že se okraje rány opět spojí, ale nespojily se. Musela jsem zřejmě v duchu pronést slova „mou rukou a z mé vůle“. Nedalo se popřít, že čin vykonala má ruka, ale určitě taková nebyla má vůle. Udělala jsem chybu – tohle nebyla má vůle. Probuď se, slyšela jsem zdálky vlastní hlas. Musím se probudit.

	 A pak jsem se opravdu probudila – uprostřed lesů s jediným, koho jsem milovala, jak se kolébá, svíjí se na zemi přede mnou, dusí se a kašle, ale usmívá se. Hruď se mu pomalu zvedala a klesala a já jsem si uvědomila, že jsem takto Jonathana už jednou viděla v Daughteryho stodole. A v okamžiku jsem byla u něj, tiskla jsem mu košili na rány, bláhově jsem se snažila zastavit proud krve. A Jonathan zavrtěl hlavou a snažil se odstrčit mi košili z rukou. Nakonec už jsem nemohla dělat nic jiného než ho držet.

	 A tehdy mi došlo, co jsem ztratila. I během let našeho odloučení Jonathan byl vždycky tady, ten rezonující jemný šum v mém nitru mi byl vždycky útěchou. Teď mi zbyla jen velká vyčerpávající prázdnota. Ztratila jsem to jediné, co bylo v mém životě důležité. Neměla jsem nic, byla jsem sama, váha světa na mě padala a drtila mě a nebyl tu nikdo, kdo by mi pomohl. Udělala jsem chybu. Chtěla jsem Jonathana zpět. Je lepší být sobec. Lepší, aby mě do konce časů nesnášel, než se cítit takto. Cítit se takto, když neexistuje způsob, jak to napravit nebo se toho zbavit.

	 Držela jsem jeho mrtvé tělo velmi dlouho, až krev vychladla a mě pokryla vlhká mázdra. Nepamatuju se, že jsem Jonathana pustila. Nepamatuju se, že jsem opustila jeho tělo a utíkala hlubokými lesy a křičela k nebesům, aby se nade mnou smilovala a nechala mě zemřít. Ať to se mnou skončí také. Nemohla jsem bez něj dál žít. Nepamatuju si, jak jsem skončila na dálnici, jak jsem se potácela podél dřevařské odvozní cesty, ani jak mě nalezl šerif a jeho zástupce. Teprve když mě zavřeli v autě a spoutali mi ruce, všechno se mi to vrátilo a já si uvědomila, že chci jenom zpátky do lesa za ním, umřít tam s ním, abychom mohli zůstat navěky spolu.
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	 PAŘÍŽ, SOUČASNOST

	  

	 Úzká vstupní hala městského domu je plná beden, čerstvého dřeva ježícího se třískami. Kladivo, hřebíky a pár pracovních rukavic spočívají na stole spolu s hromadou neotevřené pošty. Luke snáší shora mramorovou bustu a tvář má od námahy zardělou. Busta je druhá ze dvou, která půjde do Bargella ve Florencii – do jednoho z mnoha italských muzeí, které dostalo přednost před Uffizi kvůli vynikající sbírce renesančních soch. První kousek už je zabalený ve zvláštní bedně. Ze stěny sleduje tuto činnost jediné umělecké dílo, které nikdy dům neopustí: kresba uhlem znázorňující Jonathana, kterou Lanny odnesla z Adairova domu. Portrét byl přemístěn z původního místa – v nohách Lannyiny postele – do vstupní haly, ačkoli Luke neměl žádné zvláštní námitky, aby obraz zůstal na místě. Už není schopen žárlit na muže na obrázku víc, než by mohl nenávidět zlatý východ slunce nebo katedrálu Notre Dame.

	 Lanny vychází z pracovny se zapečetěnou obálkou v ruce. Obálka obsahuje pár řádek, jimiž se omlouvá, že zatajovala toto umělecké dílo před právoplatnými majiteli, ať jimi je po tak dlouhé době kdokoli. Těch pár řádek – které doprovázejí každý kus dosud odeslaný – vyjadřuje lítost, ale vyhýbá se skutečnosti, jak byl dotyčný předmět získán, nebo kdy a kým. Lanny na tom pracovala celé dny, několik verzí přečetla Lukeovi nahlas, než se oba shodli na konečném znění. Při práci si navlékají latexové rukavice, takže nezanechávají žádné otisky prstů. Lanny zařídila odeslání i věnování anonymních darů prostřednictvím svého pařížského právníka, kterého si zvolila zvláště kvůli jeho oddanosti klientům a flexibilnímu postoji, pokud jde o výklad zákonů. Neměla obavy, že by se zpětně zjistilo, kdo zásilku poslal, ať by po tom různá muzea a další příjemci pátrali sebeneústupněji.

	 Co se týká Lukea, ten trošku lituje, že všechny tyto poklady mizí tak záhy po jeho příchodu. Byl by potřeboval více času, aby pochopil smysl těch věcí, které zajisté tvoří nejdražší soukromou sbírku umění a uměleckých předmětů na světě. Lanny nepřeháněla, když mu říkala, že její dům je úžasnější než kterékoli muzeum. Horní patra byla přecpaná poklady uskladněnými bez jakéhokoli ladu a skladu. Pokaždé, když uvolnil jeden předmět k odeslání, odkryl osm nebo deset dalších. A nejde jen o obrazy či sochy; jsou tu hory knih, bezpochyby včetně mnoha prvních vydání; orientální koberce z hedvábí, tak jemné, že můžou projít ženským náramkem; japonská kimona a turecké kaftany z vyšívaného hedvábí; všemožné meče a střelné zbraně. Starořecké vázy, ruské samovary, mísy vyřezané z jadeitu, vyrobené z tepaného zlata, vytesané z kamene. Několik truhel přecpaných zmuchlaným hedvábím a sametem, přičemž každý kus látky je pošitý drahými kameny. Pak naprosté překvapení: uvnitř krabičky na vějíř například našel pár řádek, které Lanny napsal lord Byron. Luke mnoho slov nerozluštil, ale podařilo se mu najít v textu slovo „Jonathan“. Lanny tvrdí, že si nepamatuje, o čem ten dopis byl, ale jak může někdo zapomenout, co mu napsal jeden z největších světových básníků? Je to dům bláznivého sběratele, který se snaží vynahradit si nevyslovený, utajovaný nedostatek ve svém životě, dům otroka nutkání hromadit krásu. Přesto Lanny dala stranou štědrý počet kousků, které se uloží do fondu pro Lukeovy dcery, a bude to dost, aby se tím zaplatilo jejich vzdělání na dobré škole, až budou starší.

	 Luke objeví, že kromě sbírky staré čínské keramiky se nikdo ani nepokusil o evidenci, a tak dělá pro Lanny katalog těch kusů, které jdou pryč: popis, odhad místa, kde ho získala, jméno osoby nebo instituce, která věc obdrží. Myslí si, že jí to jednou přinese úlevu; bude si moct vzpomenout na dávná dobrodružství, aniž ji budou zatěžovat samotné objekty.

	 Je pro ni dobré zbavit se těch věcí, myslí si Luke. Odvede to její pozornost od Jonathana, byť ne zcela; Luke přistihl Lanny, jak pláče v koupelně nebo v kuchyni, když čeká, až se bude vařit voda na čaj. Přesto pláč poslední dobou při jejich současném projektu poněkud ustával; když odesílali věci z domu, vypadala viditelně šťastněji. Prý se cítí klidnější a napravuje některé špatné věci, které udělala. Jednou dokonce prohodila, že doufá, že pokud se bude velice snažit všechno odčinit, dostane se jí odpuštění a kouzlo se zlomí. Bude moct s Lukem zestárnout, opustit tuto zem zároveň s ním, víceméně. Aby už nikdy netrpěla tou strašnou osamělostí. Takovéhle řeči – závislost na magickém zásahu – nedělaly Lukeovi dobře. Ale vzhledem k okolnostem ví, že nemá pochybovat (tak úplně) o nepravděpodobných zásazích.

	 Lanny zastrčí lístek pod bustu a Luke přitluče víko na dřevěnou bednu. Ve dvě hodiny si kurýr přijde pro dnešní zásilku a Luke zatím zabalil jen ty dvě busty. Doufal, že bude mít připravených aspoň šest kusů. Musí pracovat svižněji.

	 Když odloží kladivo a osuší si čelo, všimne si hromádky nevyřízené pošty. Nahoře leží tlustá obálka z Ameriky a on se bezděčně snaží přečíst adresu. Je to z advokátní kanceláře v Bostonu, z té, která vede v patrnosti Adairův dům – nebo spíš Adairovu kryptu. Luke zběžně prohlédne celou hromádku: je tu sedm dopisů s touž adresou právníka, nejstarší přišla skoro před rokem. Užuž chce o tom něco říct, když Lanny proběhne kolem s taštičkou přes rameno a nervózně hledá klíč od domu. „Jsem objednaná u kadeřnice, ale měla bych být zpátky, než kurýr dorazí. Mám pro nás obstarat oběd, když budu venku? Co bys rád?“

	 „Překvap mě,“ odpovídá.

	 Lukea těší, jak zapadla zpátky do navyklých způsobů – znamená to, že ji deprese nezablokovala – a zvlášť to, jak rychle ho začlenila do svého života. Je nadšený, jak se spolu cítí uvolněně. Přestala kouřit, protože ji o to požádal; nemohl snést ten pohled, i když věděl, že to pro ni neznamená žádné zdravotní riziko. Sdílí s ní všechno: oblíbenou pekárnu, oblíbené odpolední procházky, staré muže, s nimiž klábosí v parku. Blaží ho dělat ty věci pro ni, starat se o ni a ona je na oplátku vděčná za každou pozornost, kterou jí projeví. Miluje ji? Je skeptický, opravdu skeptický, že láska může přijít tak rychle, zejména když se vezme v úvahu, kdo Lanny je a co mu vyprávěla, ale zároveň ho přepadá až závratný pocit, jaký neměl od chvíle, kdy se mu narodily dcery.

	 Jakmile Lanny odejde, Luke zamíří nahoru, aby vyhledal další předmět, který se má vrátit na místo původu. Nesmí zapomenout, že s kurýrem musí jednat Lanny, protože sám má na pozdní odpoledne smluvenou schůzku. Sejde se s ředitelem dobrovolnické organizace Mercy International, která vysílá lékaře do válečných zón a utečeneckých táborů, na ambulantním oddělení pro lidi bez domova. Je to poslední organizace, pro kterou Jonathan pracoval; brzy poté, co Luke přijel do Quebeku, se někdo obrátil na Lanny s tím, že hledají Jonathana. Udal organizaci její adresu, kdyby se s ním potřebovali za jeho nepřítomnosti spojit, jenže pak se vůbec nevrátil a oni chtějí vědět, jestli Lanny nezná místo jeho pobytu. Na chvíli oněměla, pak se vzpamatovala a řekla, že zná jiného lékaře, který by možná tyto služby chtěl vykonávat, pokud by mohl zůstat v Paříži. Luke je za sjednání té schůzky vděčný, je rád, že Lanny ví, že by nebyl šťastný, kdyby nemohl využít své lékařské vzdělání, a doufá, že jeho pozapomenutá francouzština bude k ošetřování imigrantů z Haiti a Maroka postačovat.

	 Luke vybere další předmět k odeslání, velkou tapiserii, která zamíří do textilního muzea v Bruselu. Sroluje ji jako koberec a opře ji o knihovničku s poličkami, plnými všemožných cetek. Polovina zasouvacích skel knihovničky zůstala otevřená, a když se Luke snaží tapiserii postavit kolmo, jeden předmět z poličky vypadne.

	 Luke se sehne a zvedne ho. Je to malá kulička z jelenice a podle toho, jak je jelenice zmuchlaná – takto chaoticky Lanny balí věci –, pozná, že uvnitř zaprášeného starého obalu něco je. Opatrně obal sundá – kdoví, jaká křehká věc se tam může skrývat – a najde maličký kovový předmět. Přesně řečeno fiolu velikosti dětského malíčku. Ačkoli je začernalá věkem, pozná se, že je jemně tepaná jako šperk. Prsty se mu třesou, když odtrhne víčko a vytáhne zátku. Je vyschlá.

	 Čichne k prázdné fiole. Myšlenky se mu honí hlavou: možná je suchá, ale určitě existují způsoby jak reziduum analyzovat. Můžou to poslat do laboratoře a zjistit složky toho elixíru i jejich poměr. Můžou se pokusit udělat dávku a třeba metodou pokusu a omylu uspět. Kdyby ten lektvar znovu vytvořili, znamenalo by to, že bude moct být s Lanny navždycky. Nebyla by sama. A o nesmrtelnost by se samozřejmě zajímali další lidé. Mohli by elixír prodávat za směšnou částku, kapat ho na jazyk svých zákazníků, jako se na jazyk pokládají hostie. Nebo by to mohla být úplně charitativní záležitost – koneckonců, kolik peněz člověk potřebuje? – a věnovat to vynikajícím mozkům ke studiu. Kdoví, jaký dopad by to mohlo mít na vědu a lékařství? Elixír, který regeneruje poraněnou tkáň, by mohl znamenat revoluci v léčbě poranění a nemocí.

	 Mohlo by to změnit všechno. Ale Lannyin stav by se odhalil přede všemi.

	 A přece… Luke má podezření, že analýza rezidua by neodhalila nic. Některé věci odolávají podrobnému zkoumání, nelze je prohlížet v chladném denním světle. Maličký zlomek procenta výskytu nelze vysvětlit nebo reprodukovat. V dobách studia medicíny slyšel o několika případech – spontánně se o nich zmínil moudrý starý profesor na konci přednášky a studenti si to šeptem opakovali, když po pitvě vycházeli z operačního sálu. Existují lékaři a badatelé v oboru lékařství, kteří takové historky zavrhují a nechávají vás žít ve víře, že život je mechanický, že tělo není víc než soustava soustav jako dům. Že budete žít, pokud budete jíst tohle, pít tamto, řídit se těmito pravidly, jako by to byl recept pro život; pokud opravíte rozvody nebo podepřete konstrukci, když se poškodí; vaše tělo je totiž pouhá nádoba, která v sobě nese vaše vědomí.

	 Luke ovšem ví, že to není takhle nekomplikované. I kdyby měl chirurg pátrat uvnitř Lanny – a jaká by tohle byla noční můra, tělo by se snažilo zavřít i ve chvíli, kdy by ruce a nástroje zkoumaly jeho nitro –, neobjevil by, která její část se změnila, aby ji učinila věčnou. Nezjistily by to ani krevní testy, ani biopsie, ani sebevětší počet radiologických vyšetření. Je možné ten lektvar analyzovat, poskytnout recept tisícovce chemiků, aby ho znovu vytvořili, ale Luke se domnívá, že výsledek nikdo nedokáže zopakovat. V Lanny pracuje nějaká síla, on ji cítí – ale je-li duchovní, magická či chemická, nebo je to nějaký druh energie, o tom nemá ani potuchy. Ví pouze to, že výsada, kterou představuje Lannyina existence, působí stejně jako víra a modlitba lépe v osamění, chráněna před skepticismem a hrubou silou rozumu, a že pokud by skutečnosti o Lanny vešly ve všeobecnou známost, mohla by se rozpadnout v prach nebo se vypařit jako rosa na slunci. Proto se nejspíš o nikom z ostatních – z těch, o nichž mu Lanny vyprávěla, o Alejandrovi, Donovi a ďábelské Tildě – nikdo nedoslechl, myslí si Luke.

	 Otáčí fiolou v prstech jako cigaretou a pak si ji rychle položí pod patu a celou vahou na ni stoupne. Smáčkne se lehce, jako by byla z papíru. Luke jde k oknu, otevře ho a vyhodí zploštělý kousíček kovu co nejdál, až přes sousední střechy, a dráhu letu záměrně nesleduje. Okamžitě pocítí úlevu. Snad o tom měl promluvit s Lanny, než fiolu zničil, ale ne – ví, co by řekla. Už se stalo.

	

	

	

	

	

	  

	 PODĚKOVÁNÍ

	  

	

	 Mělo by být sice na první pohled zřejmé, že Elixír je dílem imaginace, ale vytvoření tohoto románu přesto vyžadovalo určitou odbornou průpravu, zejména pokud jde o historii státu Maine. Čerpala jsem především ze dvou prací: Maine in the Early Republic, ed. Charles E. Clark, James S. Leamon a Karen Bowdenová (University Press od New England, 1988), a Liberty Men and Great Proprietors: The Revolutionary Settlement on the Maine Frontier 1760–1820, jejímž autorem je Alan Taylor (University of North Carolina Press, 1990). Případné chyby či nepřesnosti padají na mou hlavu.

	 Často se říká, že život spisovatele je osamělý a že v osamění také tvoříme; třebaže je to do značné míry pravda, přivést svou práci ke zveřejnění bychom nedokázali, kdybychom se přitom nespoléhali na pomoc a laskavost mnoha lidí. Ráda bych poděkovala čtenářům předchozích verzí tohoto románu, mezi něž patří Dolores, Lisa, Randy, Linda, Jill, Kelley a Kevin, dále moji profesoři na univerzitě Johnse Hopkinse – Tim Wendel, Richard Peabody, Elly Williamsová, David Everett a Mark Farrington; stejně jako Elyse Cheneyová a Jeff Kleinman, kteří mě povzbuzovali od samého začátku, a skvělí organizátoři Squaw Valley Community of Writers.

	 Obrovské díky si zaslouží Tricia Boczkowski, moje editorka z Gallery Books, za redakční práci a nekonečně dobrou náladu při přípravě románu k vydání. Děkuji také všem z Gallery za úsilí, které vynaložili v můj prospěch.

	 Nesmírné a nehynoucí díky patří Kate Eltonové, mé editorce ze Century, a její asistentce Anně Jean Hughesové za jejich neuvěřitelné nadšení a podporu.

	 Děkuji také Nickimu Kennedymu, Samu Edenboroughovi a Katherině Westové, kteří zajistili zahraniční práva v Intercontinental Literary Agency, a vydavatelům Elixíru v zahraničí za důvěru, s níž tento literární debut přijali: vydavateli Giuseppu Strazzerimu a redaktoru Fabriziu Coccovi z Longanesi, Cristině Arminanové z Mondadori, Katarzyně Rudzké z Proszynski Media, a také EK -SMO Publishing. Díky patří i Matthewu Snyderovi z Creative Artists Agency za to, že v Elixíru rozpoznal příslib dobrého díla.

	 Největší poděkování musí směřovat k mému literárnímu agentovi Peteru Steinbergovi, nejen za jeho víru v tento román, ale i za zručnou redakční práci, kdy převzal klopotné dílko a přeměnil ho v román, který teď držíte v ruce.

	 Děkuji rodině, že snášela mé ztřeštěné spisovatelské způsoby, protože jsem byla přehnaně vážné dítě.

	 A samozřejmě děkuji svému milovanému manželu Bruceovi, který mi trpělivě dovoloval hroužit se nespočetné hodiny do této knihy a plnil mi všechny mé sny.
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