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  ... potom už len bieloba, pád,


  studený snežný závej...


  


  


  


  Tento príbeh ajeho postavy sú dielom autorovej fantázie. Opísané konanie štátnych inštitúcií, samosprávy averejných činiteľov je fiktívne.
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  „Človek je nechutný, bezfarebný, slabý tvor.


  Hrdinom aoriginálnym býva len vsvojich snoch


  či vobrazotvornosti, kde to nik nevidí, nepočuje.


  Akeď príde do tuhého, keď sa prihlási sám


  skutočný život, mlčí, čuší, skryje sa.“


  


  GEJZA VÁMOŠ: Atómy Boha


  CÍNOVÝ VOJAČIK


  I


  Usmieval som sa, ale zvieralo mi hrdlo. Budova mestského úradu každým krokom rástla, odrazu mi pripomínala zlomyseľného, číhajúceho kraba. Snažil som sa ťaživý pocit potlačiť, nebol naň dôvod. Skôr naopak. Pohodové júlové ráno. Vkorunách starých gaštanov alíp na námestí vyspevovali vtáci, spoza hôr vystupovalo slnko. Ozdobnú vežičku úradu aj kostolnú vežu svyzváňajúcim stáročným zvonom zalievali lúče príjemného mäkkého svetla. Vzduch voňal drevinou amiazgou okolitých lesov, zatiaľ bol svieži, neskôr ho rozhorúči letná páľava.


  Tak aký nepokoj? Dnes je deň D, zhmotnenie mojich dávnych snov; dosiahnutie cieľa, oktorom som fantazíroval už od puberty.


  Dnes začínam pracovať pre Petra Štarcha, napadlo mi ako prvé, keď som sa pred hodinou zobudil. Konečne nastal môj veľký deň.


  Pridal som do kroku, lebo Peter nerád vyčkáva. Najmä po tom, čo pre mňa urobil, by bolo hlúpe nedoraziť načas. Nielenže sa na mňa nevykašlal, keď sa môj debilný foter rozhodol riešiť situáciu po svojom ahodil si to. Samovražda bolo to jediné, čo vživote nezbabral.


  „Postarám sa oteba,“ sľúbil mi vtedy Peter. Svoj sľub dodržal. Podporoval ma, ako len mohol, vôbec mi nekecal do toho, na akej vysokej chcem študovať.


  „Sú veci, ktoré si musíš rozhodnúť sám, aj keby sa ztoho posral celý svet,“ opakoval. „Ak chceš naozaj študovať žurnalistiku, študuj žurnalistiku.“


  Vybavené.


  Išiel som na žurnalistiku, hoci ani matka ztoho neskákala od radosti.


  „Neskúsiš radšej niečo iné?“ snažila sa. „Ekonómiu, podnikanie, také niečo. Firmy, čo zostali po otcovi, musí niekto obriadiť.“


  „Neboj, Peter sa oto postará.“


  „Peter?“


  „Jasné, čo sa čuduješ?“ nechápal som. „Tak to fungovalo už dávno. Ešte keď otec žil. Nevedela si otom?“


  „Možno, ale Ľuboško tu stále bol, dozeral na to, pozor dával…“


  Tak Ľuboško, odrazu to bol Ľuboško. Ale kým dýchal, nevedela mu prísť ani na meno. „Ak Petrovi neveríš, staraj sa ofirmy sama,“ odvrkol som. „Ja idem na žurnalistiku, aj keby sa ztoho všetci posrali.“


  „Takto so mnou nehovor.“ Nebola vtom energia ani hnev, ako keď sa hádala sotcom. Iba únava, otupenosť.


  Išiel som teda na žurnalistiku do Bratislavy abol to správny krok. Bavilo ma to oveľa viac než právo, do ktorého ma dotlačil foter aktoré som po dvoch semestroch fuckoval. Peter ma podporoval, mesačne mi na účte pristála slušná sumička zotcových firiem. Žil som si tam parádne. Ak nie rovno ako kráľ, tak aspoň ako princ. Užil som si lákadiel hlavného mesta, popreháňal tamojšie samičky, len čo je pravda. Akeď sa raz či dvakrát niečo posralo, napríklad niekto priveľmi žiarlil achcel robiť problémy, pomohli mi Petrovi pešiaci – Laba aBobo, ktorých po tej divočine pred piatimi rokmi odvelil do Bratislavy.


  Dnes prišiel čas na ďalší krok, veď princ nemôže byť naveky princom, raz musí vystriedať samotného kráľa. Aby to zvládol, potrebuje sa poriadne zaškoliť. Koncom minulého mesiaca som spromoval ateraz, hneď od júla, nastupujem do práce. Pravda, predstavoval som si to inak, presklená rohová kancelária vŠtarchovej centrále by ma neurazila. Namiesto toho iba zatuchnutý anevábny mestský úrad. Peter hneď vycítil, čo mi chodí po rozume – je vtom naozaj dobrý.


  „Ak nechápeš samosprávu aštátnu správu, nemôžeš vtomto štáte podnikať,“ poučil ma. „Pôjdeš na úrad medzi kancelárske krysy. Budeš mať otvorené oči aj uši, to je na Slovensku najlepší začiatok podnikania.“


  Pristal som teda, jemu by som vničom neodporoval. Nie po tom všetkom, čo pre mňa urobil.


  Vyšiel som zparku aprižmúril oči pred slnečnými lúčmi. Peter už postával na parkovisku pred úradom. Spokojne sa opieral osvoje čierne Audi A8, díval sa opačným smerom – kstarej burjanovskej vile aruinám Likavského hradu na úpätí Chočských vrchov. Keď začul kroky, otočil hlavu. Usmial sa, kývol mi na pozdrav.


  Aj ja som mu zakýval, pozrel na budovu úradu apreglgol.


  Podali sme si ruky, vždy to tak robíme. Už od čias, keď som bol sopľavým chalanom akaždá návšteva môjho vzoru mi bola sviatkom.


  „Tak čo, pripravený nastúpiť medzi krysy?“


  „Jasné, ideme na vec,“ usmial som sa. „Len stále nechápem, ako ti tým pomôžem. Myslel som, že budem robiť pre teba.“


  „Veď budeš, žiadne strachy. Všetko to rýchlo pochopíš,“ otcovsky ma potľapkal po pleci. Od neho mi to, na rozdiel od môjho ozajstného fotra, nikdy nevadilo.


  „Otvorené oči aj uši, viem.“


  „A zatvorené ústa. Keď niekam nastúpiš, prvý rok drž čo najviac zatvorené ústa. Univerzálne pravidlo.“


  „Na škole nás učili, že sa máme predviesť, ukázať všetky schopnosti, byť iniciatívni.“


  „Chuji zasratí, toto učia mladých? Tým si odfajčíš kariéru hneď na začiatku.“


  „Okej, otvorené oči, uši, zatvorené ústa.“


  „Základ dobrej kariéry.“ Znova ma potľapkal, pobrali sme sa kvyrezávanej bráne do úradu.


  Prvý deň vpráci pre Štarcha. Neposer to, opakoval som si...


  Chvíľu sme postávali pri vchode, Petrovi sa nechcelo ísť dnu.


  „By som sa dogrcal,“ zhodnotil apozrel na hodinky. „Odrobil som si tam svoje. Bohato mi stačí, že tam chodievam na zastupiteľstvá amestské rady.“


  „Nepôjdeš so mnou?“


  „Nie, anačo? Súradom nemám nič spoločné. Aspoň oficiálne. Som len obyčajný podnikateľ, mestský poslanec ačlen rady, nič viac.“


  „Nič viac,“ uškrnul som sa.


  „Prevezme ťa niekto iný, všetko som dohodol. Uvedie ťa do roboty, poukazuje ti úrad. Najlepší sprievodca na svete.“


  „Som zvedavý.“


  Znova pozrel na hodinky. „Kde je ten zmrd zasratý?“


  Nič som na to nepovedal. Petrove nálady sa rýchlo menia, keď začne byť pichľavý, najlepšie je mať zatvorené ústa. Pootočil som sa ačítal si informačnú tabuľku osadenú vedľa vchodu. Budova mestského úradu je kultúrna pamiatka. Postavili ju koncom devätnásteho storočia, slúžila ako fara, pôsobilo vnej veľa významných osobností…


  Nič nové, viac som sa nestihol dozvedieť. Drevená brána zapraskala aso zaškrípaním sa otvorila. Chcel som prehodiť niečo oefektoch ako znevydareného hororu, ale stiahlo mi žalúdok. Ovanul ma vzduch zo vstupnej haly, zazdalo sa mi, že je neprirodzene starý, skazený. Odrazu sa mi tam veľmi nechcelo. Nebyť Štarcha, asi by som hodil spiatočku anamiesto šaškovania sbyrokratmi si užil pekné leto.


  Zprítmia vykročil vysoký achudý chlapík, mohlo mu ťahať na šesťdesiatku. Len čo som ho uvidel, skoro som sa rozosmial. Štarchove prezývky boli legendárne, často sedeli ako riť na šerbeľ. Vtomto prípade ešte lepšie. Pred chvíľou hovoril okancelárskych krysách atento týpek mal priam dokonalý krysí ksicht. Predstav si krysu vľudskej podobe amáš ho rovno pred očami.


  „Pán Alexander Vokoš, predseda rady mestského úradu,“ predstavil mi ho Peter.


  „Toto je mladý Ostrý?“ usmial sa úradník. „Poznal som otca, dobrý chlap to bol.“


  Podal mi ruku. Napodiv ju mal teplú, dokonca aj normálne stisol, žiadna mŕtva ryba. Keby ma nepodráždil pripomenutím otca, bol by mi celkom sympatický. Za svoj výzor nikto nemôže.


  „Ber si ho adobre mi naňho dohliadni,“ povedal Peter. „Ako sme sa dohodli.“


  „Spoľahni sa,“ odvetil Vokoš aznova sa usmial. Ak som sa na žurnalistike niečo naučil, tak to bolo rýchle odhadovanie ľudí. To ma bavilo, bol som vtom dobrý. Aj tohto chlapíka som rýchlo prečítal. Pretvárka mu išla na jednotku.


  „Poďme, dnes toho bude veľa,“ posúril Alexander. Odchýlil bránu, aby som mohol vojsť. Do šera.


  Pozrel som na Petra, vtvári som mu zazrel nefalšovanú hrdosť aspokojnosť. Žmurkol na mňa apalcom ukázal jednotku.


  II


  „Najprv vás predstavím kolegom zvášho oddelenia,“ oznámil Vokoš, keď ma viedol chodbou.


  „Dobre. To oddelenie, kde mám pracovať, je tu na prízemí?“


  „Po celom úrade, je to veľké oddelenie. Niektoré kancelárie na prízemí, ďalšie na poschodí.“


  Nevedel som, oaké oddelenie vlastne ide. Peter mi to nepovedal, prezradil iba, že budem robiť niečo súvisiace so žurnalistikou. Teraz mi bolo trápne vypytovať sa na také základné veci. Nechcel som vyzerať hlúpo,pripomínal som si Petrove slová ozavretých ústach. Všetko dôležité mi tu azda povedia.


  Alexander zastal pred jednou zkancelárií abez zaklopania vošiel dnu. Nadýchol som sa anasledoval ho, vtakej situácii som bol prvý raz. Dnu sedeli dvaja úradníci, spoza hŕb formulárov, čo sa im kopili na stoloch, ich takmer nebolo vidieť.


  „Páni Schiller aBosniak,“ predstavil ich Vokoš. „Zodpovedajú za vybavovanie grantov pre samosprávu. Čoskoro budú riešiť aj eurofondy, veľké peniaze.“


  Podal som obom týpkom ruku. Jeden bol vysoký aštíhly, druhý nižší arozložitý. Pripomínali mi Laurela aHardyho. Aj sa tak správali, vôbec som nechápal, prečo sú takí roztržití.


  Nemal som čas premýšľať nad tým, lebo Alexander už vyšiel na chodbu apokračoval vprehliadke. Pobral som sa za ním. Mestský úrad bol postavený do tvaru štvorca, takže sa dlhými chodbami dalo prechádzať dookola.


  Predstavil ma ešte informatikom skrčeným nad počítačmi, grafikovi,nakoniec aj chudučkému aholohlavému lepičovi plagátov.


  „Milan Ostrý,“ natiahol som pravicu.


  „Samo Stanek,“ narýchlo sa predstavil ahrnul sa zúradu. „Mám to vybavovanie, veď vieš,“ prehodil kVokošovi. Rozhodil rukami apokrútil hlavou, akoby sa nevedel zmieriť smyš­lienkou, aké titanské množstvo práce mu leží na pleciach.


  „Typický Stanek,“ zašomral Alexander. „Na úrade ho moc neuvidíte, ale to vôbec neriešte.“


  „V poriadku.“ Nechytal som sa, veď prečo by som to mal riešiť? Dochádzka úradníkov nebola moja starosť.


  Po mohutnom schodisku sme vyšli na prvé poschodie avybrali sa ďalšou chodbou. „Poukazoval by som vám to lepšie, ale dnes je toho naozaj veľa,“ poklopkal si po hodinkách. „Ochvíľu zasadanie vedenia mesta, potom slávnostná inštalácia pamätnej tabule, všetko sa zhŕklo.“


  „Nevadí, oúrade náhodou čo-to viem,“ usmial som sa. Nechcel som, aby sa cítil nepríjemne. „Táto časť bola niekedy fara abýval tu Andrej Hlinka, nie?“


  Zastal, prekvapene na mňa pozrel. „Odkiaľ to viete?“


  „Písal som otom diplomovú prácu. Na žurnalistike.“


  „O Hlinkovi?“


  „Ovýznamných novinároch, čo pochádzali zRužomberka alebo tu pôsobili. OVavrovi Šrobárovi, Karolovi Sidorovi, Milovi Urbanovi aďalších. Prelúskal som kvôli tomu ich pamäti aj celé ročníky Slováka, Gardistu aďalších novín. Celkom ma to bavilo.“


  „Aha,“ nadvihol obočie. Vyčkával, čo ktomu ešte poviem.


  „Veľa sa tam písalo oružomberskej fare, ako sa tu všetci stretávali atak.“


  „Všetci sa tu stretávali, máte pravdu. Dôležité miesto. Aj písanie vás baví?“


  „Ale hej, novinárčina aj iné... Doma, do šuflíka.“


  „Môj syn úžasne maľuje.“


  Nevedel som, prečo to povedal, veď to nesúviselo stémou. Kým som stihol zareagovať, otočil sa aznova vykročil. Odrazu sa hýbal strohejšie aúsečnejšie, akoby doňho čosi vošlo. Aj hlas mu ochladol.


  „Tu budete sedieť, pekná kancelária,“ ukázal na jedny zdvier. „Hneď vedľa sedí prednosta atamtie dvere vedú kprimátorovi.“


  „To budem dosť blízko.“


  „Veď preto ťa sem poslal.“


  Otočil som hlavu,pozrel naňho.


  „Teda vás,“ opravil sa. „Viete, ste vtakom veku ako môj syn, prepáčte.“


  „Nič sa nedeje. Ačo mám presne robiť?“


  „Tlačového referenta, Peter vám nepovedal?“


  „Nie.“


  „To je celý on. Budete mať na starosti komunikáciu úradu snovinármi averejnosťou. Budete aj hovorca.“


  „Ale to je dôležitá funkcia...“


  „No a? Necítite sa? Veď ste to študovali, či nie?“


  „Áno, ale... Oficiálne som tu rok na civilnej službe namiesto vojny. Peter vravel, že až potom sa uvidí.“


  „Naozaj? So mnou to dohodol inak. Vravím, celý on.“


  „Tak ja sa zložím vkancelárii atrochu sa zorientujem,“ navrhol som.


  „Na to nie je čas. Som vám povedal, že ochvíľu začína vedenie mesta.“


  „Vedenie mesta?“


  „Každý pondelok. Stretne sa primátor, ja, prednosta, hlavný kontrolór aniekedy aj hlavný architekt. Určia sa úlohy pre jednotlivé oddelenia, prijmú sa dôležité rozhodnutia.“


  „Ale vraveli ste, že budem tlačový referent, tak prečo –“


  „Budete tam sedávať snami.“


  „Ja?“


  Olizol si pery, strácal trpezlivosť. „Áno, budete si robiť poznámky pre tlačové správy. Oficiálne.“


  „A neoficiálne?“


  „Peter vám ozaj nič nepovedal? Prečo si myslíte, že ste tu?“


  Otvorené oči aj uši, svitlo mi. „Súradom nemám nič spoločné. Aspoň oficiálne,“ počul som Štarchove slová.


  Vysunul ma do prvej línie, budem jeho očami aušami vo vedení mesta.


  Zakrútila sa mi hlava, vústach som mal odrazu sucho.


  „Ako cínový vojačik,“ uškrnul sa Vokoš, akoby mi čítal myšlienky.


  III


  Narýchlo som vošiel do kancelárie, preletel pohľadom po vyrezávanom nábytku avyzrel zokna. Nádherný výhľad – mesto, Čebrať aj skalnaté Chočské vrchy. Nevdojak som si spomenul na otca. Čo by asi povedal, keby ma tu videl? Cítil by hrdosť alebo naštvanosť? Veď sníval otom, že budem právnikom aneskôr šéfom vjeho firmách, nie tlačovým referentom. Hoci aj tým budem iba na chvíľu, kým ma Peter nevytiahne vyššie.


  Pristihol som sa, že si obhrýzam spodnú peru. Pokrútil som hlavou, vydýchol. Môj nepodarený fotrík mi nedá pokoj ani vtakýto deň. Niežeby som ho nemal rád, ale ten jeho predčasný odchod bol vlastne to najlepšie, čo mohol urobiť. Keby žil, potácal by sa po meste ako troska, ožran, na ktorého sa vposledných rokoch zmenil. Robil by mi hanbu, neustále by ma ťahal dole. To, že ma splodil, plusto, že si to vsprávny čas hodil, boli dve najlepšie veci, čo vživote urobil.


  Tak som to cítil. Prisámbohu! Tvrdá Štarchova škola, certifikovaná kvalita.


  Nemal som čas na rozplývanie sa. Chrbtom dlane som si utrel oči, ktoré mi, neviem prečo, zvlhli, apobral sa do primátorovej kancelárie, kde už ochvíľu začínalo zasadnutie vedenia mesta.


  Vcelej budove sa vznášal duch tridsiatych rokov minulého storočia, no vkancelárii prvého muža mesta – vskutočnosti nebol, čo sa týka vplyvu, ani desiaty vporadí –, ho bolo cítiť najviac. Len čo som tam vošiel, ovalil ma dojem, že som sa premiestnil včase. Staručké, no dôsledne vyleštené parkety, množstvo prvorepublikových cien, ktoré prevzali dávno mŕtvi zástupcovia mesta, okrúhla vežička spose­dením vrohu miestnosti. Spomenul som si na čiernobiele zábery Tomáša Garriguea Masaryka, Edvarda Beneša aMilana Hodžu, odfotené pri ich oficiálnych návštevách Ružomberka, ktoré som videl vdobových tlačovinách. Všetci sedeli práve tu.


  Za okrúhlym stolom zlešteného dreva už čakal primátor Jozef Kalný, ktorého som poznal zvidenia. Vedľa neho posedával Vokoš apodstrkoval mu akési papiere. Len čo ma uvidel, vstal apredstavil ma ďalším dvom chlapom vnevýrazných oblekoch.


  „Toto je hlavný mestský architekt Stano Drniak atoto hlavný kontrolór Imrich Nusko,“ ukázal na nich.


  Potriasli sme si pravicami. Obaja sa tvárili dôležito, no mal som pocit, že sú tam iba do počtu.


  „Ešte čakáme na pána prednostu,“ objasnil Alexander.


  Primátor vstal, zamieril ku mne apodal mi ruku. „Vitajte unás, som rád, že vás máme,“ usmial sa. Pôsobil príjemným, hoci trochu utrápeným dojmom. Hrbil sa, zo všetkých zúčastnených mal najslabší stisk.


  Usadili sme sa, otvoril som zápisník apripravil si pero. Ochvíľu dobehol zadychčaný prednosta. Ospravedlnil sa Vokošovi, že mešká. Zasadnutie vedenia mesta sa začalo. Strčili mi pod nos papier stakmer tridsiatimi bodmi programu. Výstavba vmeste, opravy, investície apôžičky. Ovšetkom síce hlasovaním rozhodovalo zastupiteľstvo, teda dvadsaťpäť volených poslancov aposlankýň, no mestský úrad predkladal gro návrhov. Nastoľoval tak väčšinu tém. Na zasadnutiach vedenia mesta sa veľa znich rozpracovalo apripravilo. Aspoň tak sa mi zdalo, veď som tam sedel prvý raz. Pri prejednávaní niektorých bodov si vedenie mesta predvolalo vedúceho alebo vedúcu príslušného oddelenia – stavebného, ekonomického, investičného alebo právneho. Pri iných si vystačili sami.


  Hneď som si všimol, že oväčšine záležitostí rozhoduje Vokoš. Buď priamo – spravidla mu nikto neodporoval –, alebo spomocou architekta Drniaka ahlavného kontrolóra Nuska, ktorí podporovali každý jeho návrh. Ani raz neboli proti, jeho slovo bolo konečné. Výstavba na Malinom Brde, cyklochodník vmeste, oprava ciest vspráve mesta, rýchlo to odsýpalo. Primátor iba dva razy čosi namietol, ale Vokoš ho zasypal technickými výrazmi, číslami aparagrafmi, až ho načisto zotrel. Kalný sa na mňa pozrel aospravedlňujúco sa usmial.


  Cítil som sa dosť trápne. Navonok všetko prebiehalo uhladene avpriateľskej atmosfére, ale pod povrchom bolo každé Vokošovo rozhodnutie drobným, presne vykalkulovaným ponížením primátora. Samotná skutočnosť akoby sa krivila aohýbala. Sedeli sme za dokonale okrúhlym stolom, no aj tak sa mi zdalo, že existuje čosi ako vrch stola – Vokošovo miesto. Pripomínalo mi severný pól, bod, kam sa zbiehajú magnetické siločiary.


  Prešli necelé tri hodiny, na zozname už zostávalo iba zopár bodov.


  „Ozaj, aby som nezabudol,“ zahlásil Alexander. „Toto musíme vyriešiť.“


  Nusko nadvihol obočie: „Ktorý bod?“


  „Mimo programu.“


  „O čo ide?“ zaujímal sa primátor.


  „Nemilá vec sa ku mne doniesla. Niekto zkultúrneho domu pozval skupinu Čileka na vystúpenie. Majú hrať na mestskej akcii – za mestské peniaze.“


  Uškrnul som sa, myslel som si, že zle počujem. To chce Vokoš naozaj riešiť vystupovanie akejsi skupiny? Veď tu diskutujú ovážnych záležitostiach, miliónových investíciách avýstavbe. Banality sa sem nehodia.


  Lenže Alexander sa tváril vážne, úplne rovnako, ako keď pred chvíľou hovoril orekonštrukcii mestskej teplárne za sto miliónov korún.


  „A je to zlá kapela?“ nerozumel Kalný.


  „Spieva vnej ten Novotný. Taký vysoký blondiak, veľmi známy,“ povedal Vokoš.


  Netušil som, kam tým smeruje. Nebol som jediný, aj ostatní sa naňho dívali ačakali pointu.


  „Je to buzerant,“ doložil Alexander.


  Vyslovil to spodobnouľahkosťou ako predchádzajúce čísla, normálka.


  Nadvihol som obočie, čakal na reakciu ostatných. Mal to byť pokus ovtip, sedlácky spôsob odreagovania?


  Lenže nikto sa nerozosmial, práve naopak, odrazu sa aj Drniak sNuskom zatvárili vážne. Prednosta pokýval hlavou – akože naozaj problém.


  „Buzerant je to,“ zopakoval Vokoš. „Hovoril otom do novín, žiadna slušnosť.“


  Povznesená nálada ma razom prešla, vystriedal ju mierne surreálny pocit. Preglgol som. Nešlo ovtip, zakaždým, keď Alexander vyslovil „buzerant“, bolo vtom toľko surovej zášti, až ztoho mrazilo. Najmä po piatich rokoch strávených vBratislave, kde som nasiakol oveľa uvoľnenejším duchom.


  Primátor sa zamrvil na stoličke. „Veď hádam –“


  „Ako sa volá kultúrny dom celým názvom?“ prerušil ho Vokoš.


  „Kultúrny dom Andreja Hlinku.“


  Zažmurkal som, neveril vlastným očiam. Ani som poriadne nevedel, akú funkciu má Vokoš. Nezapamätal som si to, dovtedy bol pre mňa jednoducho úradníček. Ateraz skúšal primátora ako malého sopľavého žiaka. Najhrozivejšie na tom bolo, že Kalný zakéhosi dôvodu prijímal túto rolu, vôbec sa jej nevzpieral, aktívne sa spolupodieľal na vlastnom degradovaní.


  „Počuješ sa?“ sykol Alexander. „Kultúrny dom Andreja Hlinku.“


  „Nerozumiem, čo...“


  „Ty si myslíš, že by si Hlinka prial, aby vkultúrnom dome, čo dal postaviť za vlastné peniaze, vystupovali buzeranti, pedofili, úchyláci? To kde sme?“


  „Niečo na tom bude,“ pritakával Drniak atváril sa zodpovedne.


  „Nič, ruším to, vtomto meste spievať nebude,“ uzavrel Vokoš.


  Drniak sNuskom pokývali hlavou, prednosta si čosi poznačil do diára. Kalný sklonil hlavu kpapierom rozloženým na stole avytváral zdanie, že už nepočúva.


  Alexander sa otočil ku mne: „Vybavíte to sEmom Baškom,riaditeľom kultúrneho domu.“


  „Ja?“ vyhŕklo zo mňa. Vzápätí som sa zahanbil, chcelo to dôstojnejší prístup.


  „Budete mu tlmočiť stanovisko vedenia mesta. Na to ste tu.“


  Všetci ostatní na mňa pozreli, aj Kalný zdvihol zrak.


  „Dobre,“ povedal som. Nič lepšie mi nenapadlo.


  Vokoš sa obrátil kostatným, nadhodil ďalší bod programu.


  Nepočul som, očom sa bavia, šumelo mi vušiach. Nešlo onič zásadné, jedna vystupujúca skupina hore-dolu. Drobnosť, no aj tak ma zarazilo, ako poľahky zo mňa vykĺzlo krátke slovíčko, ako hladko som súhlasil. Apritom išlo ototálnu absurditu, na takom niečom by som sa nikdy nepodieľal. Ešte pred chvíľou by som prisahal, že stakým nezmyslom by som každého poslal do zadku.


  Dobre.


  Krátke slovíčko, čo poľahky vykĺzne zpier, ani nevieš ako. Nechceš urobiť scénu, zaváhaš. Aodrazu si vtom, napomáhaš výmyslom pomäteného sedláka, ktorý sa hrá na veľkého šéfa.


  Dobre.


  Krátke slovíčko. Úplná drobnosť, nejde predsa onič veľké.


  Odrazu si na opačnej strane.


  „Zavolajte Schillera, otom grante sa musíme pobaviť,“ hovoril Kalný, keď som sa vrátil do reality.


  Netrvalo dlho ado kancelárie vošiel rozložitý úradník. Nečakal, kým sa ho na niečo opýtajú, rovno spustil: „To det­ské ihrisko je problém. Neviem, ako to prefinancujeme. Rúry na Rovni? To už vôbec nie. Najhoršie sú tie lavičky na Riadku. Ani nehovorím otej novej bytovke, tam sa nám úplne rozpadol rozpočet.“ Stíchol, pohodlne sa oprel, vtvári spokojnosť zdobre vykonanej práce.


  „Do tej bytovky nasypte peniaze zinej rozpočtovej položky,“ prikázal Vokoš. „Vôbec sa stým neondite, jasné?“


  „To bude veľký problém,“ ožil Schiller. Stačila chvíľa abolo mi jasné, že čokoľvek negatívne, akýkoľvek zápor, mu do žíl vlieva nové sily. „Už sme tam nasypali, čo sa dalo. Strašne sa to predraží.“


  „Nič sa nepredraží,“ uťal Vokoš. „Nebude to voficiálnom rozpočte. Len sypte ďalej.“


  „Je to naozaj optimálny postup?“ zaujímal sa primátor.


  Nikto si ho nevšímal. Hlavný kontrolór, ktorého daňoví poplatníci luxusne platili za to, že dohliada na transparentné nakladanie sverejnými zdrojmi, vyťukával esemesku do mobilu. Najdôležitejšia činnosť na svete.


  Schiller sťažka prikývol: „No dobre, budeme sypať ďalej.“ Bolo na ňom vidieť, že vyriešenie, odbudnutie problému mu nie je po chuti. „Ale stými ostatnými vecami si neporadíme, tam to nie je možné,“ spamätal sa vzápätí.


  „To už nechaj na vášho vedúceho,“ napomenul ho Alexander.


  Schiller iba rozhodil rukami. Jasne tým vyjadril, že sním môžu počítať – stačí povedať aspoľahlivo zneguje akýkoľvek zámer.


  Diskusia trvala ešte hodnú chvíľu. Nevdojak som začal obdivovať Vokoša. Zdalo sa, že jediný má silu vzdorovať novým anovým vlnám negativizmu, ktoré sa valili nielen zo Schillera, ale aj zďalších prizvaných úradníkov. Jedine Vokoš mal nervy aenergiu trpezlivo vyvracať ich argumenty, prečo sa niečo nedá, avysvetľovať im, ako to majú urobiť. Všetci ostatní – primátor, prednosta, hlavný architekt aj kontrolór – už dávno rezignovali. Ak úrad vmeste čokoľvek zrealizoval, bola to Vokošova zásluha. Pochopil som to vpriebehu jediného zasadania.


  Hoci som zatiaľ nemusel nič riešiť, už len počúvanie úradníkov ma dokonale vysalo. Premohol ma pocit, že sa nedá vôbec nič urobiť, zrealizovať, že všetko je zbytočné aživot nemá cenu.


  „Vitajte na úrade,“ povedal mi Vokoš, keď sa tryzna skončila. Zobral si ma bokom, chcel niečo doložiť. Určite videl, ako na mňa zapôsobil prvý kontakt súradníckou realitou.


  Trpko som sa uškrnul: „Ako to robíte?“


  Mávol rukou, že to nestojí za reč. „Na to si zvyknete. Máte rád toto mesto? Ak áno, zvládnete to aj vy.“


  „Našťastie nemusím,“ vyletelo zo mňa sozajstnou úľavou. „Ja budem písať správy, to mi stačí.“


  „Vám Peter naozaj nič nepovedal... Trochu sa tomu čudujem.“


  „Ja tiež. Vôbec som nevedel, že budem robiť hovorcu.“


  „Nielen to,“ nadhodil.


  „Čo tým myslíte?“


  „Veď ste videli, že sme si pozývali vedúcich oddelení.“


  „Videl, ale nerozumiem, čo...“


  „Schiller, Stanek azopár ďalších, čo sme dnes prizvali, zatiaľ nemajú svojho vedúceho. Toto oddelenie sme vytvorili iba nedávno.“


  „Áno, ale čo...“


  „Teda, nemali vedúceho až dodnes,“ opravil sa.


  „Ja?“


  „Samozrejme, tak je to dohodnuté. Ste tlačový referent poverený aj vedením oddelenia. Od zajtra sú vaša starosť, vy si ich budete riadiť amanažovať. Vaša zodpovednosť. Mňa zaujímajú iba výsledky.“


  „Ale...“ zahabkal som, „ja som len na civilke zatiaľ.“


  „Všetko je dohodnuté, tým sa netrápte. Oficiálne ste civilkár, ale plat sa vám bude započítavať. Keď vám skončí civilná služba, dostanete ho vdvoch-troch splátkach ako osobnú odmenu kmzde.“


  „A to sa smie? Ostatným nebude vadiť, že ich riadi civilkár? Veď som iba vyšiel zo školy...“


  „To si vyriešte sPetrom, ten vám to vybavil. Súhlasil som, sme starí známi, ale to vám hovorím, mňa nezaujíma, odkiaľ ste vyšli, chcem výsledky. Buď si získate rešpekt abude to fungovať, alebo pôjdete vylepovať plagáty ako Stanek. Aj ten začínal na vyšších pozíciách, jeho prastrýko tu bol kedysi veľká ryba. Lenže krížom slamy nepreložil, lenivý je, preto klesá. Ak chcete aj vy takú vizitku, mne je to jedno.“


  „Nechcem, jasné, že nechcem, ale...“


  „V takomto malom meste sa reči rýchlo rozšíria, dávajte si na to pozor.“


  Chystal som sa voľačo namietnuť, veď zpredstavy, že budem zodpovedať za Schillera, Staneka aďalší mančaft, ma obchádzali mdloby. Lenže nestihol som.


  „Koniec diskusie, ideme na odhalenie pamätnej tabule,“ zavelil Vokoš apobral sa zkancelárie. „Ten kultúrny dom vybavte čo najskôr.“


  IV


  Postával som tam ako vmrákotách,ledva vnímal, čo sa okolo mňa deje. Bolo toho na mňa priveľa. Ešte dnes ráno, pred niekoľkými hodinami, som bol obyčajné novinárske ucho, čerstvo spromovaný magister, civilkár. Ateraz? Stále len ucho, ale zároveň hovorca mesta avedúci oddelenia. Nestrašilo ma iba osadenstvo, ktoré som vyfasoval. Schiller, Stanek aostatní... Spolu stým mi dochádzalo, za čo budem čochvíľa zodpovedať, čo všetko budem mať na starosti. Veď vnovinách nonstop písali, že keď na budúci rok vstúpime do Európskej únie, samosprávy sa budú môcť uchádzať oeurofondy vhodnote desiatok, stoviek miliónov eur. Tu na úrade to budú riešiť Schiller sBosniakom. Desivá vyhliadka. Čerešnička na torte? Zodpovednosť za to ponesiem ja.


  Napadlo mi, že práve preto ma sem Peter nainštaloval, preto mi vybavil taký raketový štart. Myslí dopredu, chce mať všetko poistené – budem jeho očami aušami pri vybavovaní aprerozdeľovaní obrovských dotácií.


  Zakrútila sa mi hlava, veď sme postávali na námestí vedľa úradu, ktoré sa rozpálilo od pražiaceho popoludňajšieho slnka. Mal som prepotenú košeľu aj nohavice, zdalo sa mi, že na mne nezostala suchá nitka. Môj prvý deň vo funkcii, pekná symbolika. Ale necúvnem, nezľaknem sa, takú hanbu by som si nespravil. Najmä nie uŠtarcha – on ma vypiplal, povzbudzoval, on mi po celé roky rozprával ochlapskom rešpekte. Nesklamem ho za nič na svete.


  Utrel som si zčela pot, zažmurkal arozhliadol sa po námestí. Nezišlo sa tu veľa ľudí. Chlapa, ktorému sa chystali odhaliť pamätnú tabuľu, skoro nikto nepoznal. Ján Ferenčík – ružomberský farár, čo vroku 1938, krátko po Hlinkovej smrti, nastúpil na jeho miesto. Keď som sa prelúskaval tlačovinami zobdobia prvého slovenského štátu, narazil som na zopár jeho článkov. Meno mi bolo povedomé, viac som si však nepamätal.


  Na stene mestského úradu už viseli dve staršie tabule. Väčšia znich bola venovaná samotnému Hlinkovi, ktorý vbudove, keď južné krídlo slúžilo ako fara, býval apôsobil vyše tridsať rokov. Druhá novinárovi aľudáckemu politikovi Karolovi Sidorovi. Teraz knim mala pribudnúť tretia – Ferenčíkova.


  Práve sa skončili slávnostné príhovory. Hlúčik prizerajúcich sa dôchodcov zKresťanského kruhu apovinne zúčastnených študentov zcirkevného gymnázia tlmene zašumel. Blížila sa veľká chvíľa. Ktabuli, zahalenej látkou, prikročil Alexander Vokoš. Vyžarovala zneho hrdosť, priam sa rozplýval. Aj bez vysvetľovania mi bolo jasné, že ide najmä ojeho iniciatívu aže sa zaslúžil aj odve zvyšné tabule. Pohyboval sa energicky, mimovoľne som knemu znova pocítil obdiv. Po celé dopoludnie viedol zasadanie, zvažoval mnohoraké problémy,prijímal rozhodnutia. Ja som bol vybitý už len ztoho, že som pri tom sedel. Na ňom som nepostrehol ani náznak únavy, skôr opačne – akoby ho to nevyťažovalo ani spolovice.


  Zafúkal vietor, námestie potemnelo. Ružomberok je povestný prudkými zmenami letného počasia. Môžu za to hory, ktoré ho zvierajú zo všetkých strán. Vzdušné prúdy tu zvláštne krúžia, nikdy nevieš, čo privejú spoza vrcholcov. Ovzdušie zvlhlo, zacítil som blížiaci sa dážď.


  Vokoš strhol látku, hlúčik sa nesmelo roztlieskal. Tabuľa bola zčierneho mramoru,zlaté písmenká na nej hlásali, že Ferenčík bol teológ, spisovateľ, publicista, politik, pedagóg, farár apredseda ružomberského Kresťanského kruhu. Skrátka, veľká osobnosť hodná nasledovania aobdivu, ako zdôraznil viditeľne dojatý Vokoš.


  Kdesi nad Chočom zahrmelo, vzduch sa ochladil, onecelé tri minúty sa spustila hrmavica. Júlová prietrž, námestie zasypali ľadové krúpy. Dopadali na rozpálený asfalt aj na odparkované autá, ich klepot prebil ostatné zvuky. Pamätné tabule boli razom mokré, zčierneho mramoru odkvapkávala voda. Zástup sa rozpŕchol, aj Vokoš zmizol vbudove, akoby ho náhla zmena počasia načisto vydesila.


  V


  Náš dom sme predali krátko po otcovej samovražde. Už sa vňom nedalo bývať. Neverím na duchov astrašidlá, no vdome to bolo úplne jedno. Fotrík sa tam stále motal, nechcelo sa mu odísť. Ožíval pri každom pohľade na gauč, kde sa tak rád vyvaľoval, na kuchynský stôl, kde sa pri jedle neraz pohádal smamou, alebo na zložený pingpongový stôl vpivnici, pri ktorom som spolu sním strávil aspoň polovicu detstva.


  Obesil sa vpodkroví, ktoré zrekonštruoval pre mňa. Ktovie, či tým chcel niečo vyjadriť. Tisíc nezodpovedaných otázok. Peter, ktorý ho vtedy našiel, mi raz povedal, že na zemi ležali porozhadzované fotky. Rodinné zábery zdovoleniek apodobne. Hneď vedľa nich prázdne fľaše tvrdého chľastu. Otcov život vskratke.


  Nemohol som tam viac bývať. Vdrevenom tráme nad schodmi zostali zárezy od gitarovej struny, na ktorej sa metal aknísal, až kým nevypustil dušu. Len čo dom stíchol, zakaždým sa mi zdalo, že počujem vrzgot tej struny ajtiché praskanie dreva.


  Onedlho po jeho smrti zdochol aj Adar – zlatý retríver, ktorého mi otec kedysi kúpil. Psisko sa užialilo, neznieslo stratu svojho ozajstného pána. Zostali sme sami – mama aja. Vôbec sa na to obdobie nepamätám, neviem, čo sa vtedy dialo. Netrvalo totiž dlho, len čo som mohol, zmizol som odtiaľ. Zdrhol som do Bratislavy na výšku. Vytúžená žurnalistika. Foter si to hodil vseptembri – ahneď voktóbri som nastúpil na začiatok semestra. Podľa pôvodného plánu, akoby sa nič nestalo.


  Mamu som tam nechal samu. Nebolo to odo mňa pekné, vôbec nie, ale mal som čo robiť sám so sebou. Potreboval som si vhlave urovnať veľa vecí, vypadnúť zdomu, znáhradného bytu aj zRužomberka. Nezaujímalo ma, či matka potrebuje pomoc, neobzeral som sa, či to vôbec zvláda. Poradil som jej, aby neriešila, prenechala všetky starosti Petrovi aodišla sa dať dokopy niekam kmoru. Na viac som sa nezmohol. Kruté, ale ak sa ti nezabil otec ešte pred oslavou tvojich devätnástych narodenín, tak ma láskavo nesúď. Nevieš si to predstaviť, nechápeš, pri najlepšej vôli nemáš šancu pochopiť, ako som sa cítil.


  Zmizol som ado Ružomberka som sa vrátil, až keď mi Peter zfiremných peňazí kúpil dvojizbový apartmán vBelockej doline. Tam som zakaždým vydržal zopár dní – nav­štívil som mamu, Petra aznámych, potom som upaľoval naspäť do Bratislavy. Ani neviem, kedy predala dom. Tých zopár dôležitých vecí, ktoré ma zaujímali, som si medzitým preniesol do apartmánu. Nič viac tam nezostalo, všetko otrávilo vŕzganie gitarovej struny atichý praskot dreva.


  Tuším, prečo som sa vten deň vybral za mamou. Oproti mojim študentským rokom sme sa vposledných týždňoch vídali dosť často. Zastavil som sa pred štátnicami ato bolo vpohode. Na promóciách to už bolo menej vpohode, pretože tam dorazil aj Peter. Mama ho dvakrát nemusí, ani on knej neprekypuje vrelými citmi. Vznikla rozpačitá situácia. Hádam ani nemusel chodiť. Napodiv, práve on mi tam pripomenul otca, nie dojatá arozrušená mama. Ale nemal som srdce mu čokoľvek naznačiť – videl som, že je na mňa hrdý. Okrem toho, účasť na promócii bral ako súčasť splácania akéhosi dlhu môjmu fotrovi, ktorý si dávno vsugeroval. Veď už vten nešťastný deň pred piatimi rokmi, keď našiel svojho najlepšieho kamaráta odvisnutého na strune, mi to veľakrát zopakoval.


  „Postarám sa oteba,“ znie mi dodnes vušiach. „Postarám!“


  Zo dva razy sa mi všetko, čo sa vtedy zomlelo, pokúsil vysvetliť, ale zamotal sa – čo sa mu nestáva často –, takže som vôbec nepochopil pointu. Tisíc nezodpovedaných otázok.


  Odkedy som sa minulý mesiac vrátil do mesta, navštívil som mamu štyrikrát. Nadpriemerná frekvencia. Musel som za ňou zájsť aj po prvom dni na úrade. Inak by mi ztoho pretlaku anových dojmov roztrhlo hlavu.


  Býva hneď vedľa materskej škôlky vštvrti, ktorú miestni volajú Satelity. Kúpila si domček vradovej zástavbe. Nechodievam tam rád. Je to na kopci, neďaleko mestského cintorína. Síce skvostný výhľad na Čebrať aŠípsku Fatru, ale zakaždým tam chtiac-nechtiac myslím na otca, ktorý hnije vzemi iba zopár stoviek metrov obďaleč. Beáta – od tej tragédie mamu často oslovujem menom – pravidelne chodieva na jeho hrob. Podozrievam ju, že si blízku lokalitu vybrala práve preto. Inak domček za veľa nestojí – typická komunis­tická výstavba. Vlhko achladno, málo svetla, zatuchlina. Zoboch strán nalepené susedské domy, spoločné steny, stiesnenosť.


  Zazvonil som pri dverách, otočil sa asledoval hory zaliate červenkastými lúčmi klesajúceho slnka. Vedel som, že to chvíľu potrvá. Matke pred pár rokmi diagnostikovali silnú artritídu. Vraj sa jej spustila zprudkého stresu. Chytilo jej to koleno, členok aprsty na pravej nohe. Nie je úplne imobilná, ale súťaž vrýchlej chôdzi by nevyhrala.


  Napokon sa došuchtala kdverám, zaštrkotala kľúčom, otvorila.


  Len čo ma uvidela, ústa sa jej roztiahli – úsmev má stále pekný, to áno. „Vitaj! Poď ďalej, mám perfektný ľadový čaj,“ pozvala ma.


  „Ahoj,“ pozdravil som avyzul sa.


  Medzitým sa už pobrala do kuchyne, vydal som sa za ňou. Krivkala, prehliadal som si ju od chrbta. Tiahne jej na päťdesiatku amňa neprestáva udivovať, ako rýchlo odkvitla. Vždy bola sexica, to musím uznať, hoci je to mama. Teraz? Starnúca neforemná pani, čo sťažka našľapuje na pravú nohu. Zlom nastal pred piatimi rokmi, keď prestala cvičiť askrášľovať sa.


  Ponúkla ma vychladeným čajom, posadila sa za stôl apremeriavala si ma. Usmievala sa, oči jej žiarili. Ak vjej živote bolo niečo úprimné, tak láska ku mne. Presne to si myslím.


  „Ako sa máš?“ opýtal som sa.


  Žiara vočiach trochu pohasla. Takýto tón ju zraňuje, ale nechystám sa stým nič robiť.


  „Ujde to. Len tá noha... Celé dni bolí apáli, koleno poriadne neohnem.“


  „Rozcvičuj ho,“ chlipol som si čaju.


  Mávla rukou,pokrútila hlavou. Vždy všetko vedela najlepšie.


  „A ty? Veď sa pochváľ, ako bolo. Celý deň som ztoho nervózna.“


  „Z čoho, prosím ťa?“


  „Prvý deň vpráci, to je veľká vec. Pre matku.“


  „Nepreháňaj. Ten čaj sa ti podaril.“


  „Že nepreháňaj,“ uškrnula sa. „Vieš, ako to prežívam? Už som chcela volať, ale zakázal si mi vyvolávať ti.“


  „Nezakázal, zase preháňaš.“


  „Dobre si pamätám, čo si mi povedal. Pochváľ sa už, aké to bolo?“


  „Divoké, čo ti poviem. Spravili zo mňa vedúceho oddelenia. A, podrž sa, hovorcu mesta.“


  „Hovorcu?“


  „Presne tak.“ Začul som, že sa mi zmenil tón. Nevdojak som skĺzol do chválenia sa. Hanba. Rodičom sa chvália iba decká.


  Úsmev jej poľavil, tiež si odpila čaju.


  Čakal som inú reakciu. „Čo je, netešíš sa?“


  „Ale teším, veľmi sa teším, som hrdá...“


  „Tak čo?“


  „Čo, čo?“ hrala sa na nechápavú.


  „Že čo sa ti na tom nepáči.“


  „Páči sa mi to! Len... Nerozumiem. Prvý deň si tam, absolvent na civilnej službe...“


  „A čo má byť?“


  „Vedúci ahovorca? Tak rýchlo, okamžite?“


  „Ty vieš fakt povzbudiť...“


  „Ale, Milanko,“ zháčila sa. „Si môj jediný syn, jediné dieťa, vo všetkom ťa podporím. Celým srdcom, veď vieš. Len... taký rýchly postup...“


  „Peter mi to vybavil, ak to musíš vedieť.“


  „Štarch... Som si mohla myslieť.“


  Položil som pohár na stôl. Možno prudšie, než bolo treba. „Vieš čo, mama? Neštvi ma.“


  „Veď nie,“ zdvihla ruky na uzmierenie. „Nezačínajme vtakýto deň. Radšej mi povedz, aké to tam bolo.“


  „Ty stým začínaš,“ vrelo vo mne. „Zabrnkáš apotom chceš nechať tak.“


  „Nie, Milanko, vôbec nie. Nechcela som. Nič tým –“


  „Ty nikdy nič nechceš. Ale náladu pokazíš.“


  „Tak prepáč,“ vstala zo stoličky aprekrivkala klinke. „Čuduješ sa mi? Jediné decko... Aten Štarch stále.“


  „Čo Štarch? Čo máš furt proti nemu?“


  „Bolí ma tá noha, nezačínajme...“


  Ale už som bol rozbehnutý; zo spôsobu, ako hovorí oPetrovi, mi zakaždým stúpne tlak. „Ty si mi čo kedy vybavila? Ako si mi pomohla?“


  „Veď som ťa...“


  „Čo, porodila?“


  „Vychovala.“


  „Hej, aako? Aj do otca si takto vŕtala. Furt, vjednom kuse, pamätám si. Výsledok poznáme.“


  Zalapala po dychu, ale nič nepovedala.


  Mal som to nechať tak. Zobrať slová naspäť, ospravedlniť sa,prejsť na inú tému. Občas som bol na ňu krutý, ani neviem prečo. Možno to súviselo stým, ako sa správala kotcovi, kým ešte žil.


  „Mne to dávaš za vinu?“ opýtala sa.


  „Nepýtaj sa na to, čo nechceš vedieť,“ prisypal som do rany za hrsť soli. Bolo mi zo seba zle, ale nedokázal som sa zastaviť. Keď ma rozčúli, útočím na najcitlivejšie miesta. Chcem jej vtedy ublížiť, aj keď sa každým slovom cítim horšie ahoršie. Štarchova škola, neber žiadne ohľady.


  Iba potriasla hlavou, plecia jej ovisli. Opierala sa olinku, nahrbila chrbát, akoby čakala na ďalšie šľahnutie. Vie byť jedovatá aútočná, teraz však mlčala, útoky znášala strpkým zmierením – ako boľavý, no zaslúžený trest.


  Vstal som, stolička zahrmotala. Pobral som sa do predsiene, keby som tam zostal, povedal by som ešte veľa hnusných vecí.


  Hnusných apravdivých, všetko to bola pravda.


  „Bojím sa oteba, to je celé.“ Nekričala ani nefňukala, skôr to znelo akosi prázdno.


  „Neskoro.“ Zlostne som si natiahol topánky, vyšiel zdomu atresol dverami.


  VI


  Hnev mnou lomcoval až do noci. Všetko, čo sa týka otca, mi brnká na citlivú strunu. Potom sa nesprávam racionálne, reagujem prehnane, je to nebezpečná zóna. Mrzelo ma, že som na Beátu tak vyletel apovedal jej škaredé veci. Ale keby sa tá chvíľa zopakovala, povedal by som jej to znova.


  Chcel som si pozrieť novú epizódu The Sopranos, môjho najobľúbenejšieho seriálu, ale bol som taký ohlušený zprvého dňa vúrade, že som ani nevnímal dej. Nechal som to radšej tak – veď išlo ofinále piatej sezóny, ktoré si treba riadne vychutnať.


  Ľahol som si na gauč,iba tak zízal do stropu. Za oknami už bolo tma, ťahalo na pol jedenástu. Dusná, tropická noc, ešte sa mi nechcelo spať.


  Mobil, položený na stolíku, sa rozsvietil arozvibroval. Otakomto čase, vážne?


  Sadol som si apozrel zbližšia. Jasné, to som si mohol myslieť. Peter Štarch, blikalo na displeji.


  Tipoval som, že sa uvidíme až zajtra, chystal som sa ho zasypať dojmami znovej práce.


  „Ahoj, Peter,“ ozval som sa.


  „Dobrý večer, pán vedúci. Tak ako?“


  „Riadne prekvapenie,“ vydýchol som. „Ale ďakujem, ozaj díky.“


  „Páčilo sa ti?“


  „Robota super, len –“


  „Prídem po teba, povieš mi naživo.“


  „Teraz?“


  „Áno, mám chvíľu čas.“


  „Tak sa zastav,“ súhlasil som. Iné odpovede nemá rád. Určite som ho nechcel podráždiť vtakýto deň, keď mi prihral parádny prvý džob.


  Bez slova ukončil hovor, nie je veľmi na formality.


  Vstal som, narýchlo sa osprchoval azmyl lepkavý pot. Nahodil som sa do vzdušných nohavíc aľanovej košele, vhorúčavách to bohato stačilo.


  Prišiel presne, má dobrý odhad na čas,býva dochvíľny. Vživote som nezažil, žeby meškal. Často hovorí, že meškať stakými drahými hodinkami, aké si kupuje alebodostáva darom, by bola hanba.


  Prišiel na svojom audi, kabína voňala novotou. Len čo som nastúpil, prudko vyštartoval. Mlčal, rútili sme sa vyprázdneným nočným mestom, zCD prehrávača vyhrávali Rolling Stones.


  Presne toto som potreboval, už po chvíli som sa cítil zrelaxovane. Takáto mĺkva nočná jazda bola zhmotnením slobody, bolo vnej všetko, prečo som mal Petra tak rád.


  Vyviezli sme sa na Gejdák. Rozsvietené mesto ležalo pod nami, vdiaľke poblikával komín papierní. Letné nočné ticho, ktoré vlastne nie je tichom, ale hotovou symfóniou cvrčkov.


  Všade naokolo tmavé masívy hôr. Čierna obloha plná hviezd, jasne viditeľná Mliečna cesta, kde-tu zažiaril padajúci meteorit. Keby som to opisoval známemu, nejakému civilovi, vôbec by nechápal, včom je sila takých chvíľ. Alebo by si pomyslel, že som na chlapov. Ľudia, čo vživote nestretli bossa, to nemôžu pochopiť.


  Peter na mňa pozrel, kútiky úst sa mu nadvihli: „Tak čo, pekne ťa privítali?“


  „Kráľovsky. Ale ztej roboty sa asi poseriem. Vedúci, hovorca, je toho strašne –“


  „Je to len mestský úrad vRužomberku,“ prerušil ma. Slová zneho vychádzali pomaly, rozvážne. „Bezvýznamný úradík vprovinčnom mestečku, ktoré nikoho nezaujíma. Nič viac. Kvôli tomu si chceš robiť starosti?“


  „Keď sa na to pozrieš takto...“


  „Všetko je oširšej perspektíve. Toto je dobré na zaučenie sa, ale robiť si kvôli tomu starosť? Neblázni.“


  „Máš pravdu. Veď tí ľudia tam... Zopár ich možno maká, ale väčšina...“


  „Paraziti. Myslia si, že tie peniaze, čo dostávajú, sú ozajstnou hodnotou ich práce. Úplne pomätení.“


  „Niektorí čosi robia,“ namietol som.


  „Nikdy poctivo nepracuj pre štátnu alebo verejnú správu. Zbláznil si sa? Vkladať talent arozum do sračiek, čo majú trvácnosť nanajvýš zopár rokov? Potom si ľudia zvolia nejakého kreténa, zlodeja, neschopáka, čo nikdy nepracoval alebo pokašlal všetko, na čo siahol. Aten rozvráti tvoju poctivú robotu. Na tutovku, ľudská mentalita nepustí.“


  „Tak čo mám robiť, ulievať sa?“


  „Samozrejme. Vo verejnej správe ťa nikto neocení, naopak. Je to zberňa neschopných, počítaj stým. Za všetko dobré aosožné, očo by si sa tam pokúsil, budeš spravodlivo potrestaný. Nedajbože prejaviť talent či iniciatívu.“


  „Tak prečo si ma tam šupol? Mohol som ísť makať rovno ktebe.“


  „Aby si to videl na vlastné oči. Tiež som tam za boľševika začínal. Režimy sa menia, podstata zostáva. Kto to neuvidí anezažije, nemá šancu pochopiť, ako unás veci fungujú. Plusešte zjedného dôvodu, ale to neskôr.“


  „Neskôr?“


  „Teraz si hlavne pamätaj, že ozajstnú snahu si máš šetriť na niečo svoje. Rob vždy iba na seba – na svoju firmu, svoje meno, značku, niečo, čo vlastníš ty, nie niekto iný. Auž vôbec nie štát alebo samospráva.“


  „Vďaka za upozornenie.“


  „Týka sa to úradov, nemocníc, súdov, polície, školstva... Všetko už tie kurvy zapratali odpadom – politickými nominantmi. Ako pred osemdesiatym deviatym. Premiér Kardiš to zaviedol, Donecký to podržal, vraj ako dočasné opatrenie. Odvtedy sa to ešte viac rozmohlo.“


  „Zas som sa pohádal smamou,“ zmenil som tému.


  „Prečo? Čo ju nenecháš na pokoji?“


  „Furt do mňa skáče. Nepáči sa jej, že si mi dohodil robotu.“


  Pokrčil plecami, nič nepovedal.


  „Čo medzi sebou máte?“ vyzvedal som. „Prečo je na teba taká alergická?“


  „Ľuboša jej pripomínam, veď sa poznáme už večnosť.“


  „To nie je len ootcovi...“


  „Očom inom?“


  „Neviem, ale –“


  „Buď na ňu dobrý, aj keby ti vravela neviem čo. Je to tvoja matka, podľa toho sa správaj. Vychovala ťa.“


  „To hovorí aj ona.“


  „Veď je to pravda. Otec ťa mal rád, aveľmi, ale rozbiehal biznisy, nemal čas na rodinu. Tak ako aj ja...“


  Vhlase som mu začul trpkosť. Doteraz som presne nevedel, čo sa to pred piatimi rokmi zomlelo. Ale ztoho, čo mi Peter sem-tam naznačil, som pochopil, že to aj preňho malo neblahé dôsledky. Vzťah smanželkou adcérami mal už dovtedy hrboľatý, lenže po tom skurvenom období, po čiernom roku, ako to volal, sa mu nadobro odcudzili. Stretli sa na Vianoce aVeľkú noc, popriali si knarodeninám, to bolo všetko.


  „Dobre, posnažím sa,“ povedal som.


  Prikývol. Videl som na ňom, že chce preladiť na inú strunu.


  „Ten Vokoš...“ skúsil som.


  „To hovädo!“ zasipel. „Skurvený zmrd, ani ho nespomínaj.“


  „Zmrd? Myslel som, že ste priatelia, veď –“


  „Nič si nepochopil!“ osopil sa na mňa. „Čo ťa učili na tej škole, čo som ti povedal? Máš mať otvorené oči.“


  „Veď som mal.“


  „Asi nemal, keď ti nedošlo, že je to skurvené hovädo, odporný dobytok.“


  „Dobre, prepáč,“ snažil som sa ho utíšiť, hoci som nič zlé neurobil. Keď sa rozčúli, trochu mu prepína. Niekedy trochu viac.


  „A tú tabuľu, čo tam dnes zavesil?“ Už sa nedal zastaviť, keď ho to takto chytí, najlepšie je nechať ho vybúriť. „Toho farárika... Otec mi oňom rozprával, zažil ho. Skurvená fašistická sviňa to bola! Kolaborant, čo verejne oslavoval Hitlera astrkal sa mu do zadku tak veľmi, že aj Vatikán sa hanbil za svojho kňaza aodňal mu cirkevné funkcie. Atakéto ľudácke hovädo, čo vsneme hlasovalo za arizačný zákon adeportácie, ide mať pamätnú tabuľu na úrade? To kde sme, doboha!“


  „To som nevedel... Na tom odhaľovaní vraveli, že –“


  „Na to sa vyser, čo vraveli! Polovicu rodiny mi skántrili tie gardistické kurvy. Atoto hovädo, čo oslavujú, ich ideologicky školilo. Gardistov – vrahov, znásilňovačov asprostých zlodejov. Chápeš?“


  „To je Vokošova robota?“


  „Jasné. Vokoš adobrá polovica Kresťanského kruhu sú potomkovia tých kuriev. Potomkovia arizátorov agardistov, ich vlastná krv.“


  „Ale veď ráno si sa sním normálne rozprával. Ako skamošom.“


  „Samozrejme. Čím dlhšie si to bude myslieť, tým lepšie. Keď chceš niekoho dojebať, musíš sa mu dostať na kožu.“


  „Dojebať? Vokoša?“


  „Iste. Na to som ťa tam dal. Dojebeme toho zmrda.“


  „Myslíš odstaviť ho, odpíliť?“ nechytal som sa.


  „To nestačí. Musíme ho zničiť. Na totálku, dať ho dole, nielen odstaviť.“


  „Dať ho dole?“


  „Nemyslím tak dole. Nie do zeme, aj keď to by bolo najlepšie. Dnes to už nie je také jednoduché. Iná doba, dnes treba zmrdov zničiť inak. Sofistikovanejšie sa tomu hovorí.“


  „Ale... To kvôli tej tabuli?“


  „Je to skurvený ľudák,všímaj si, čo na úrade robí. Koho si tam pozýva, koho financuje. To budeš otvárať oči. Pre mňa je to osobná vec, skántrili mi polku rodiny. Ale nielen kvôli tomu. Raz ti to celé vysvetlím. Teraz sa mi už nechce, aj tak mi to dodrbalo náladu. Zasratý chuj!“


  Postáli sme tam ešte chvíľu, ale už sním nebola rozumná reč. Penil, nadával,potom upadol do chmúr. Už som to poznal. Nech by som mu vtedy povedal akúkoľvek dobrú správu, vsekunde by ju znegoval do čiernoty. Všetko bolo zlé, na hovno alebo ešte horšie. Neexistovali žiadne výnimky. Najlepšie bolo vôbec ho nedráždiť, nesnažiť sa mu zlepšiť náladu, len mlčať, pritakávať, poprípade nadávať na svet spolu sním. Vybral som si mlčanie, nechcel som sa zdeprimovať, mal som toho dosť aj bez ďalších kvapiek.


  Pobrali sme sa vmlčanlivej, rozpačitej nálade. Keď sme sa viezli naspäť, požiadal som ho, aby ma vyhodil na križovatke pod dolinou. Mal som chuť sa trochu prejsť. Blízky les sladko voňal, ovzdušie bolo chladnejšie, no stále vlhké adusné. Spoza kopcov sa ozývalo hrmenie, blesky som však nevidel. Pôsobilo to strašidelne, akoby duneli samotné vrchy ahornatá krajina. Búrka sa blížila, ale nedorazila, vtú noc nezapršalo.


  BER LÍŠKU AIDEME


  I


  Do kultúrneho domu som sa vybral hneď na druhý deň. Zdalo sa mi, že hoci ma čaká asi dvesto dôležitejších úloh, zrušenie vystúpenia homosexuálneho speváka je vrcholná priorita. Vycítil som to zVokošovho tónu aj nástojčivého pohľadu.


  Zišiel som zvŕška, na ktorom stojí mestský úrad, apo bývalom korze zamieril do kulturáka spojeného shotelom. Je to obrovská budova zkonca dvadsiatych rokov, keď ju Hlinka dal postaviť vdokonalom pražskom štýle. Včase vzniku to bola najväčšia stavba tohto typu po bratislavskom hoteli Carlton. Svojimi rozmermi presahuje všetko ostatné vružomberskom centre. Hlinka totiž plánoval, že stredobodom nového obrodeného Slovenska sa stane Ružomberok, ktorý sa zmení na veľkomesto. Vybudovanie grandiózneho stánku, kde sa odohrajú tie najdôležitejšie kultúrne apolitické udalosti, bolo jedným zprvých krokov tohto zámeru.


  Istý čas sa zdalo, že sa tento cieľ podarí dosiahnuť. Kultúrny dom toho zažil veľa, no vdnešnom Ružomberku – vyľudnenom aupadajúcom provinčnom mestečku – sa nevyužíval naplno. Keď som vošiel dnu avybral sa potemnenou chodbou do kancelárie riaditeľa, zaľahlo ma až neprirodzené ticho. Nikoho som nestretol, na chvíľu som zapochyboval, či vstarej budove vôbec niekto je. Podľa informačných tabuliek som našiel kanceláriu riaditeľa, ale zastihol som tam iba sekretárku.


  „Pán Baško je vkinosále alebo hore vdvorane,“ inštruovala ma.


  Pobral som sa teda ďalej, prešiel cez ľudoprázdnu kinosálu azamieril oposchodie vyššie. Ani vo veľkolepej hale – veľkej dvorane – nebolo živej duše. Keď som cez ňu prechádzal, naprázdno som preglgol, striaslo ma. Žiadna živá duša, zato však veľa duchov. Dvoranu spódiom, ozrutným parketom avyčačkaným balkónom som dobre poznal zhistorických fotiek. Keď som sa prelúskaval tlačovinami ztridsiatych aštyridsiatych rokov, často som ju vídaval na čiernobielych záberoch. Slávnostné zasadnutie Slovenského snemu vroku 1939, prvý príhovor novozvoleného prezidenta Tisa, vystúpenia členov vlády. Práve tam, kadiaľ som kráčal, sedeli osoby, ktoré sa neskôr tragicky zapísali do slovenských dejín – Tuka, Mach, Karmasín, Ďurčanský, Kubala aďalší. Spomenul som si aj na inú fotku. Tuším rok 1941 alebo 1942. Sála pripravená na veľkolepé oslavy narodenín führera Adolfa Hitlera. Nad pódiom visia vlajky shákovými krížmi,vedľa nich podobné sľudáckymi dvojkrížmi. Celá dvorana vyzdobená týmito dvoma znakmi, medzi nimi sa našlo aj dvojité SS, keďže práve „kamaráti zSS“, ako ich ľudáci volali, boli spoluorganizátormi osláv.


  Za chrbtom mi zapraskali parkety, prudko som sa otočil.


  „Emil Baško,“ predstavil sa riaditeľ. „Povedali mi, že ma hľadáte.“


  „Áno, zúradu idem.“ Podal som mu ruku apredstavil sa.


  „Hore som bol, vpodkroví,“ objasnil, hoci som sa nepýtal. „Chystáme štúdio pre mestskú televíziu. Od budúceho roku začne vysielať.“


  „Teším sa na spoluprácu, robím na meste tlačového referenta.“


  „Len redaktorov ešte nemáme. Ale čoskoro bude konkurz, naberieme schopných ľudí.“


  „S takou vecou som prišiel...“


  „Poďme do kancelárie,“ navrhol. „Sadneme si, ponúknem vás...“


  „Možno to radšej vybavme tu. Taká chúlostivá vec.“


  „Chúlostivá?“


  „Áno. Vedenie mesta nesúhlasí stým, aby tu vystúpila skupina Čileka.“


  „Nesúhlasí?“ Obočie mu vyletelo až do polovice čela.


  „Hlavne ten spevák, pán Novotný... Sním je problém.“


  „Prečo? Veď krásne spieva. Sám som ich oslovil, aby prišli. Vystúpia skoro zadarmo.“


  Chcel som pôsobiť rázne, ale namiesto toho mi pohľad skĺzol do zeme. Horeli mi uši, bál som sa, že sa červenám. „Nevyhovuje im... Mal také kontroverzné vyjadrenia, veď viete...“


  „Kontroverzné?“ Vôbec mi to neuľahčoval.


  „Proste, vmestskej akciovke avtomto kultúrnom dome nemôže vystúpiť.“ Každým slovom som sa cítil trápnejšie. Nepáčilo sa mi, čo som samého seba počul rozprávať, ale nemohol som ustúpiť. Alebo nechcel, veď by bol trapas zlyhať hneď pri prvej úlohe. Ťažko sa to vtej chvíli rozlišovalo.


  „Už som ich objednal, máme zmluvu podpísanú...“ pokrútil hlavou. „Ztoho môžu byť problémy, zlé meno, možno aj pokuta.“


  „Tak to vo vedení chcú. Poslali ma sem, aby som to vybavil.“


  „Keď koncert zruším, rozkríkne sa to. Veď ani nechápem, včom je problém. Ako to zdôvodním? Poslanci ma ugrilujú na zastupiteľstve. Nakoniec ma sám primátor pokarhá. Už to poznám, presne tak to bude.“


  „To nie je primátorova záležitosť.“


  „Nie? Ačia? Ste vraveli, že vedenie mesta stým má dosť prob­lém.“


  Zaváhal som, ale už sa nedalo cúvnuť. Mal som toho plné zuby. „Pán Vokoš si to neželá.“


  „Vokoš? To ste predtým nepovedali,“ vychrlil vyčítavo. „Vedenie mesta ste spomínali. Som myslel, že primátorovi, prednostovi alebo kontrolórovi niečo vadí.“


  „Nie. Pán Vokoš si to neželá. Ale to len medzi nami, dobre?“ Teraz som sa už naisto červenal. Pripadal som si ako hlúpy, naivný zajac. Nech sa už takéto záležitosti vybavujú akokoľvek, určite nie tak, ako som na to išiel ja.


  Riaditeľ rozhodil rukami. „Tak to je iná vec. Ja to teda zruším.“ Poškriabal sa na zátylku, odrazu akosi spľasol,rezignovane sa nahrbil. „Mohli ste hneď povedať, že ide opána Vokoša. Ja nerobím obštrukcie, dobre? To mu odkážte.“


  „Poviem mu, že ste hneď vyšli vústrety,“ chcel som ho povzbudiť.


  Prikývol, ustarane na mňa pozrel. „Aspoň mi naznačte, včom je problém. Len tak medzi nami.“


  Pokrčil som plecami. Už-už som išiel voľačo povedať, hľadal som vhodné slová, ale nič rozumné mi nenapadlo. Nedalo sa to nijako obkecať.


  „Rozumiem,“ zachránil ma Baško. „Idem to vybaviť.“ Znova prikývol, otočil sa apobral sa zdvorany.


  Díval som sa za ním acítil sa zvláštne. Ešte nikdy som sa tak necítil. Na jednej strane som sa hanbil, že som sa prepožičal na takú špinavosť. Nič zásadné, ale vpodstate špinavosť. Nielen hanbil, bolo mi zo seba nevoľno.


  Na druhej strane to chutilo zvláštne horkosladko. Krátkym rozhovorom som zmenil riaditeľovu vôľu. Prišiel ako frajer, odchádzal ako nakopnutý pes. Vystúpenie už bolo zmluvne dohodnuté azaistené. Potom som prišiel ja, povedal zopár viet abác, zmena plánu. Napriek vôli zúčastnených, zmluve apravidlám. Vravím, nič veľké, vpodstate drobnosť. Svet sa preto nezrúti, nikomu sa vyložene neublíži. Ale predsa vtom bolo všetko: moc, čosi nedobré aj ublíženie. Hoci iba vstopových dávkach. Chutilo to nezvyčajne, mierne opojne. Dosť na to, aby som to chcel pocítiť znova. Atrochu silnejšie.


  Zmiatlo ma to, nevedel som určiť, ktorá emócia prevláda. Úprimne by som nevedel povedať, či ma to znechutilo, alebo sa mi to páčilo. Asi oboje naraz.


  Pozrel som na hodinky apobral sa zo sály. Predtým, než som odtiaľ vyšiel, som sa ešte obrátil apozrel na pódium. Nestrašili tu iba duchovia prvého slovenského štátu aneskoršieho stalinského obdobia. Pred ôsmimi rokmi otcovi napadlo, že svoje tridsiate tretie narodeniny oslávi vo veľkom štýle. Pozval sem vtedy každého, kto vmeste niečo znamenal. ­Obliekol sa do krikľavého saka, nadšene sa prechádzal po pódiu smikrofónom vruke, ďakoval všetkým, čo prišli.


  Uškrnul som sa azažmurkal. Duchovia tu ožívali, obraz som mal pred očami, akoby to bolo včera. Plastický, plný detailov.


  Spolu smamou nahodenou do krátkych šiat, balansujúcou na smiešne vysokých opätkoch, sme knemu vtedy dotlačili vozík sobrou tortou azagratulovali mu knarodeninám.


  „Všetko najlepšie,“ povedal som potichu avyšiel zdvorany.


  II


  „To bude problém,“ zhodnotil Schiller.


  Vmysli som napočítal do troch, až potom som odpovedal: „Aký problém? Chcem od vás iba zoznam toho, na čom robíte. Projekty, granty atak.“


  „To nie je také jednoduché.“


  „Hádam viete, na čom robíte...“


  „Áno, samozrejme.“


  „Tak mi to spíšte.“


  „To bude problém.“


  Poškriabal som sa na zátylku. Tušil som, že to bude ťažké, Schiller bol dnes vo vrcholnej forme.


  „Ako mám riadiť oddelenie, keď neviem, na čom robíte?“ skúsil som to zopačného konca.


  Pokrčil plecami azatváril sa súcitne. „Veľké peniaze sú vgrantoch, vy za to teraz zodpovedáte.“


  „A práve preto potrebujem vedieť, na čom robíte.“


  „Veď ja vám to spíšem, neni problém.“


  „Teraz ste mi vraveli...“ stíchol som, uprostred vety ma opustili sily. Posadil som sa apozrel na Bosniaka. Spokojne sa usmieval. Nebola vtom škodoradosť, úprimne sa tešil, ako dobre nám to spolu ide.


  „Vy mi tiež spíšte svoju robotu,“ povedal som.


  Čosi zašomral, husté fúzy abrada sa pohli, no rozprával tak potichu anezrozumiteľne, že som zachytil ledva zopár slabík.


  „Prosím? Nepočul som dobre.“


  Znova zamrmlal, nezachytil som jediné posraté slovo.


  „Trochu hlasnejšie, ja vás nepočujem,“ vyzval som ho.


  Tentoraz neodpovedal vôbec, iba sa usmial ako pred chvíľou.


  „Aha,“ uzavrel som. Veľmi prínosné.


  Obrátil som sa naspäť na Schillera. „Neviete, kde je Stanek? Od rána som ho tu nevidel, mobil má vypnutý.“


  „To neriešte,“ mávol rukou.


  „Presne to mi povedal aj Vokoš.“


  „No vidíte.“


  „Ale ako nemám riešiť, keď za chlapa zodpovedám? Veď tu tiež pracuje adostáva plat, nie?“


  „Jój, trikrát vyšší ako my.“


  „Za čo, keď tu nie je?“


  „Už robil všeličo, aj hovorcu. Všetko zbabral. Teraz má vylepovať plagáty astarať sa oživý skanzen vo Vlkolínci. Ale tam ho nenájdete.“


  „Tak kde je? Za čo ho úrad platí?“


  „Asi za to, že tu nie je anič nerobí. Aspoň nespôsobí škody,“ odpovedal nevzrušene. Normálka.


  „Platia mu za to, že nič nerobí...“ zopakoval som vľahkých mrákotách. „Prečo ho nevyhodia? Prečo sa ho nezbavia, keď je neschopný?“


  Schiller iba pokrčil plecami. „Tu sa nevyhadzuje. Stanekov prastrýko bol veľká ryba, takže jeho už vôbec.“


  „Akože nevyhadzuje? Čo keď niekto prestane pracovať?“


  „Nič, preložia ho na iné oddelenie.“


  „A keď nepracuje ani tam?“


  „Tak na ďalšie.“


  „A keď vystrieda všetky?“ Neveril som vlastným ušiam, že som sa to naozaj opýtal.


  „Potom ide znova na to prvé. Stanek už obieha druhé kolečko. Aj tuto Bosniak bol už na niekoľkých.“ Otočil sa ku kolegovi: „Na koľkých oddeleniach si už bol?“


  Pohyb brady, nezrozumiteľné zašomranie.


  „No vidíte, na štyroch,“ skonštatoval Schiller.


  Pretrel som si tvár astisol koreň nosa. „Na čom budete robiť dnes?“


  „Na tom zozname, čo ste mi zadali.“


  „Celý deň?“


  „Veď už je desať. Ochvíľu obedná prestávka, okolo druhej sa do toho pustím, do pol štvrtej mám čo robiť.“


  „Tu sa maká naplno, čo?“


  „Stále žiadameposily.“ Žiadna irónia, vôbec nezachytil sarkazmus.


  „Ešteže to zvládate.“


  „My hej, ale informatici sú problém. Za tých tiež zodpovedáte, to je katastrofa.“


  „Spravte mi ten zoznam.“


  „To nebude také jednoduché.“


  Pokýval som hlavou abez slova vyšiel zkancelárie. Títo ľudia zodpovedali za blaho mesta. Ozajstný dream team. Pokus orozhovor zo mňa vysal všetku energiu, ledva som vyšiel na poschodie. Keby mi niekto rozprával, ako to tu funguje, smial by som sa. Keď som bol uprostred diania aniesol zodpovednosť, vôbec mi to nepripadalo smiešne. Psychoteror ako vyšitý, mindfuck. Až do obednej prestávky som tupo sedel za stolom. Nevedel som, či bdiem, alebo snívam. Po prvý raz mi napadlo, že vbudove úradu sa stiera hranica medzi snom arealitou. Veď aj Hlinka tu vysníval celú ľudácku ideológiu, do sveta sa odtiaľto vyliahlo veľa nočných môr.


  III


  Koncom týždňa ma Vokoš zavolal do svojej kancelárie. Sedel na čísle šesťdesiatpäť vjužnom krídle budovy. Zaklopal som avošiel. Sekretárka ma pustila rovno za ním, vraj ma už čaká.


  Stál pri vysokom okne,hľadel na námestie. Vedľa okna visela na stene mramorová tabuľa sprofilom Andreja Hlinku, ktorá pripomínala, že tu mal otec národa pracovňu avroku 1938 vtejto miestnosti skonal.


  „Vitajte, posaďte sa,“ ukázal na dvojicu kresiel pred veľkým mahagónovým stolom. Vybral som si to bližšie azložil sa doň.


  Vokoš prešiel za stôl, usadil sa do starožitného čierneho kresla skoženým poťahom. Chvíľu na mňa iba tak pozeral, akoby čosi zvažoval. Nebolo mi to príjemné. Uvedomil som si, že vjeho prítomnosti sa mi vždy napnú svaly astiahne žalúdok. Nie veľmi, doteraz som si to ani nevšimol, ale dosť na to, aby som sa necítil pohodovo.


  „Ako ste sa zabehli?“ opýtal sa.


  „Myslím, že dobre. Už som kontaktoval asi dvadsať novinárov, vytváram si takú sieť. Napísal som vyše desať tlačových správ, niektoré už publikovali. Informatikom som zadal, aby vytvorili novú spravodajskú sekciu na mestskom webe. Chcem tam pridávať jednu-dve správy denne. Nech sú občania čo najviac vobraze.“


  „Myslel som riadenie oddelenia. Vtom ste sa ako zabehli?“


  „Nie je to jednoduché,“ priznal som.


  Uškrnul sa, ale iba jedným kútikom. „Dokázať riadiť tých­to ľudí... Aj ja sa to stále učím, už dvadsať rokov.“


  „Lenže vás počúvajú arešpektujú, videl som to na stretnutí vedenia.“


  „Riadiť mesto nie je ľahké. Nezvládne to hocikto. Určite nie primátor, čo sa tu ohreje štyri, nanajvýš osem rokov. Chápete?“


  „Áno. Tak rýchlo sa to nedá naučiť.“


  „Primátor je iba zamestnanec. To časom pochopíte. Videl som, ako vás prekvapilo, že vo vedení nehrá prvé husle.“


  „Je volený zástupca ľudí, preto ma to zmiatlo. Demokratické voľby atak.“


  „Tým sa nerozptyľujte.“


  „Rozumiem.“


  „Ešte nerozumiete, ale časom budete. Takže zvládate, žiadny veľký problém?“


  „Zatiaľ to ide.“


  „Keby nastalo niečo, sčím si nebudete vedieť poradiť, príď­te za mnou. Neotáľajte.“


  „Ďakujem, cením si to.“ Napadlo mi, že možno nie je až taký hajzel, ako mi ho vykreslil Peter.


  „Rád pomôžem, na to som tu.“ Stíchol, pozeral na mňa, ani raz nezažmurkal.


  Došlo mi, že stretnutie sa skončilo. UVokoša sa zbytočne nekecalo, všetko tu bolo osekané na dreň.


  Vstal som, oči mi padli na mramorovú tabuľu. Chcel som ešte niečo povedať, bolo mi trápne odísť mlčky, keď mi práve ponúkol pomoc apodporu.


  „Viete, že to je nesprávne,“ prehodil som ausmial sa.


  „Čo je nesprávne?“


  „Tá tabuľa,“ stále som sa usmieval. „Hlinka tu nezomrel.“


  „Čo tým chcete povedať? Tabuľu tu osadili veľkí vlastenci. Každý rok sa sem na výročie úmrtia chodia klaňať. Národovci zMatice slovenskej, Kresťanského kruhu, predsedovia národných strán...“


  „Asi si to neoverili,“ rozhodil som rukami. „Chodia sa klaňať na nesprávne miesto.“


  „Prečo si to myslíte?“


  Atmosféra sa zmenila, odrazu som bol napnutý ako struna. Mal som radšej držať ústa, ale už bolo neskoro. „Nechcel som vás podráždiť,“ vyhabkal som.


  „Prečo si myslíte, že je to nesprávne?“


  „Keď som robil diplomovku, preštudoval som veľa dobových novín.“


  „To ste už spomínali.“


  „V Slováku veľa písali oHlinkových posledných hodinách. Na výročia sa ktomu pravidelne vracali. Bolo tam veľa fotiek, reportáží,spomienok.“


  „No a?“


  „Miestnosť, kde Hlinka ležal na smrteľnej posteli akde aj umrel, bola oveľa menšia. Vidno to na všetkých záberoch. Kaplán Loydl vspomienkach hovorí, že zokna tej miestnosti bolo vidieť park asochu Immaculaty – Panny Márie. Takže to bolo vzápadnom krídle, určite nie tu.“


  „Ste si tým istý?“


  „Áno, stopercentne. Podľa tých výpovedí bol Hlinkov byt tam, kde je dnes ekonomické oddelenie. Tam skonal, tabuľa je tu nesprávne.“


  Vokoš znervóznel, trochu pobledol. Nechápal som, čo ho tak rozhodilo. Dal sem tabuľu osadiť on sám? Po tom predstavení sodhaľovaním Ferenčíkovej tabule začiatkom týždňa mi to mohlo trknúť skôr. Vduchu som si vynadal, že som ne­držal jazyk za zubami.


  „Ale pracovňu tu mal,“ povedal. Vhlase mu zaznievala obava, držal sa stola, akoby sa šmýkal po šikmej ploche.


  „Pracovňu áno, to sedí,“ prikývol som.


  „To je hlavné.“


  Mrzelo ma, že som ho znervóznil, nezdal sa mi okej. Chcel som mu vylepšiť pošramotenú náladu. „Nič si ztoho nerobte, okolo Hlinku vzniká veľa fám anepresností.“


  „Napríklad?“


  „Jeden môj profesor na žurnalistike sa zaoberal obzvlášť rozšírenou fámou. Dodnes sa traduje, že Hlinka mal veľa nepriznaných potomkov, veľa utajených detí. Nič ztoho sa nepodarilo dokázať, sú to len fámy, povedačky. Profesor si bol istý, že sú to nezmysly.“


  „Áno?“ zachrčal.


  „Urobil veľký výskum, nepotvrdilo sa vôbec nič. Anapriek tomu fáma prežíva. Predstavte si, dodnes žijú ľudia, ktorí sú absolútne presvedčení otom, že sú jeho priami potomkovia.“


  „Naozaj?“


  „Nemajú jediný dôkaz, ale veria tomu, celý ich život sa točí okolo klamu. Profesor sa sniektorými stretol, najčastejšie sú to potomkovia alebo príbuzní emigrantov, čo ušli zo slovenského štátu pred blížiacou sa Červenou armádou. Vich kruhoch je fáma najviac rozšírená, niekedy si ju vzájomne potvrdzujú. Dokonca aj kvázi oficiálnymi dokumentmi.“


  „Tvoj typ vždy robí problémy,“ povedal potichu, takmer to zašepkal.


  „Prosím?“


  Zízal na mňa privretými očami, zbelené pery sa mu chveli. Zreničky mal, prisámbohu, ako dve špendlíkové hlavičky. Vprvej chvíli som takmer vyprskol, tak čudne zrazu vyzeral. Napadlo mi, že by sa bohovsky hodil do románu, bola by zneho skvelá záporácka postava.


  Aj ma zamrzelo, že som ho čímsi rozhodil.


  Stále som však netušil, čím som ho tak zasiahol.


  „Prepáčte, ak som niečo...“ skúsil som.


  Nič, stále na mňa civel, do líc sa mu postupne vracala farba. Konečne zažmurkal, po prázdnej tvári sa rozlial bežný výraz. Vyzeralo to, akoby sa vrátil naspäť.


  Kto tam bol doteraz namiesto neho?


  Usmial sa, až ma zamrazilo. „Môj syn je na umeleckom pobyte vzahraničí,“ povedal.


  Čistý blázon. Vmomente som to pochopil. Pôsobí racionálne aorganizovane, ale to je iba vrchný nános, pozlátka. Pod ním...


  „To je dobre,“ prikývol som.


  Stále sa usmieval, ceril na mňa krivé zuby, už nič nevravel. Po spánku mu stiekla kvapka potu.


  Vycúval som zkancelárie, na rozlúčku som ešte raz kývol hlavou.


  IV


  Cez obed som sa musel ísť vydýchať, aspoň na chvíľu vypadnúť zúradu. Zamieril som do blízkeho parku. Mám tam obľúbené miesto – na konci priestranstva pri bývalom gymnáziu ajezuitskom kláštore. Vjednom zo staručkých domov, ktoré tam dodnes stoja, býval mladý Milo Urban, keď vroku 1919 prišiel študovať do Ružomberka. Mal vtedy iba šestnásť rokov apráve tu, vparku medzi gaštanmi alipami, začal písať. Rád som sa po tých miestach prechádzal apredstavoval si ho, ako sa tam túla sOvídiom vruke – presne tak to zachytil vo svojich pamätiach. Onecelých desať rokov neskôr napísal Živý bič – jeden znajlepších románov slovenskej literatúry –, azaradil sa medzi našich najväčších autorov.


  Práve týmto románom ma zaujal už na gymnáziu. Povinné čítanie som ignoroval, no Živý bič som si náhodou prečítal. Zásah do čierneho. Veľmi drsný, miestami až brutálny príbeh, ale napísaný tak citlivo ačisto, až som mal pri jeho čítaní dojem, že ho nepísal bežný smrteľník, ale génius, vtelená vyššia inteligencia, zhrozená zo špiny abiedy sveta. Inak som si to nevedel vysvetliť – najmä sohľadom na to, že ho Urban napísal iba ako dvadsaťtriročný.


  Práve jeho román ma popohnal, aby som tiež začal písať. Ešte na strednej som pod jeho dojmom zosmolil zopár poviedok. Zohnal som si aj Urbanove pamäti, ktoré ma uhranuli. Odkedy som si ich prečítal, mal som dojem, akoby sa môj aUrbanov osud tajomne preplietali. Nemalo to žiadne racionálne opodstatnenie, no cítil som sním zvláštnu spriaznenosť. Milo pochádzal zOravy, iba kúsok od môjho rodiska. Počas štúdií vRužomberku býval aj vjezuitskom kláštore, kam som ošesťdesiat rokov neskôr, ešte pred revolúciou, chodieval na výtvarnú. Keď mal šestnásť, otec mu tragicky zahynul pri nehode. Odvtedy sa životom, biednym ľudským hryzoviskom – taký výraz používal –, pretĺkal sám na vlastnú päsť. Mne sa otec zabil, až keď som mal osemnásť, ale inak to bolo podobné.


  Prečo som nad tým premýšľal počas obednej pauzy? Súviselo to stým, ako Urban dopadol. Podarilo sa mu nemožné, napriek extrémnej nepriazni osudu sa nezlomil, naopak, vypracoval sa, pretlačil sa cez hryzovisko. Jeho knihy sa stali tým, čo dnes voláme bestsellermi. Anie hocijakými. Živý bič bol prvý slovenský román, ktorý sa vo veľkom prekladal do cudzích jazykov. Preložili ho až do trinástich, po celé desaťročia bol naším najprekladanejším románom. ZMila sa stala ozajstná hviezda, nemal ďaleko od nominácie na Nobelovu cenu za literatúru, veď scitlivosťou ahumanistickým odkazom jeho tvorby sa mohlo vEurópe rovnať iba zopár autorov. Dnes všetko svetové mená. Unás ho tiež velebili – Hviezdoslav, Kukučín aUrban, písalo sa vtedy. Vtridsiatych rokoch sa presťahoval do Bratislavy, dobre sa oženil, založil spokojnú rodinu. Keby vtedy zazvonil zvonec, bol by to krásny, priam rozprávkový príbeh. Kým som bol vBratislave, navštívil som miesta, kde strávil najkrajšie roky života – vMetropole, obytnom bloku Avion ana Kalvárii nad železničnou stanicou.


  Lenže zvonec nezazvonil, život išiel ďalej – koniec tridsiatych rokov, nad Európou sa zatiahlo. Vtedy sa niečo stalo, nastal akýsi zlom aMilo... Dopadlo to veľmi zle, často som nad tým premýšľal, chcel som to pochopiť. Aj preto som si za tému diplomovky vybral ružomberských novinárov. Práve literárny talent anovinárčina Urbana vyniesli do výšin, no neskôr ho zrazili až na dno. Strmý, priam tragický pád...


  Tajomné preplietanie, zvláštna podobnosť osudov, nedobrá predtucha...


  Pozrel som na hodinky, prestávka sa pomaly končila. Prečo som sa sem zatúlal aprečo namiesto obeda meditujem oUrbanovi, ktorý je už vyše dvadsať rokov mŕtvy? Jasné, že to súviselo so Štarchom asVokošom, súviselo to spozíciou, vktorej som sa ocitol.


  Preplietanie, pád, predtucha.


  „Tvoj typ vždy robí problémy,“ povedal mi Alexander.


  Čo tým, preboha, myslel? Vyprskol to na mňa vstave chvíľkovej pomätenosti, vzáblesku šialenstva, ktoré preblyslo cez jeho masku. Ale niečo tým myslel, nepovedal to len tak.


  Bol som na úrade iba týždeň, ale, ako sa hovorí – začiatok definuje koniec. To hlavné občas vytušíš už na štarte. Druhá vec je, či si to chceš priznať.


  Preplietanie, výstup apád, predtucha.


  Pobral som sa naspäť. Horúci vzduch stál, listy gaštanov alíp sa ani nepohli, žiadny vánok. Pripadal som si ako zaliaty vjantári. Keď som spomedzi stromov vyšiel na parkovisko, na chvíľu sa mi zazdalo, že budova úradu žije atepe. Mohol za to chvejúci sa opar nad rozpáleným asfaltom, ilúzia sa rýchlo rozplynula. Vmysli mi však ožila stará spomienka. Zvláštne, že sa vynorila akurát teraz. Po celé desať­ročia mi neprišla na um, azrazu...


  Mohol som mať sedem či osem rokov. Námestie medzi kostolom amestským úradom rekonštruovali, prerábali tam dlažbu. Išiel som okolo srodičmi, pokojná večerná prechádzka. Vtedy som si to všimol.


  „Pozrite!“ vydýchol som.


  „Milanko, nedívaj sa!“ vyhŕkla mama.


  Nedbal som na to, čo hovorí. Od vzrušenia sa mi roztĺklo srdce, nástojčivo som vyšprintoval knevídanému objavu. Za chrbtom som počul otcove kroky, snažil sa ma zadržať. Pridal som, aby ma nedobehol.


  Tesne pri stene úradu bager vyrýpal jamu. Hlbokú zo tri či štyri metre. Nebola oplotená, žiadna prekážka nebránila zízať do nej, poprípade tam aj zahučať. Typická ružomber­ská ohľaduplnosť. Vtedy som to tak nevnímal, neprítomnosť zábrany sa mi strašne rátala.


  Okolo jamy sa váľali ľudské kosti. Uhranuto som hľadel na ten výjav. Dovtedy som nevidel žiadnu kostru ateraz...


  Po bočnom násype som zliezol dole, vôbec som nad tým nepremýšľal. Rodičia za mnou kričali, ale vtej chvíli pre mňa neexistovali.


  Volali ma celkom iné hlasy.


  Cítil som zmes hrôzy aj úžasu, ťažko povedať, čo ztoho ma priťahovalo viac. Váľali sa tam kosti, to áno, hlavný objav ma však ešte len čakal.


  Jednu zo stien jamy tvorili samé kostry. Zažltnuté hrudné koše, lebky, dlane, prsty aj chodidlá. Napresované do jednoliatej masy, vzájomne zakliesnené aposplietané.


  Zápach rozrytej zeminy akostného morku. Nebol vtom žiadny pokoj, úcta, žiadne posmrtné zmierenie. Odspodu až vysoko nad hlavu samé kosti, obnažené súčasti kedysi živých ľudských tiel, ktoré sa vzájomne hrýzli aškriabali ešte aj po smrti.


  Hryzovisko.


  Do jamy za mnou skočil otec, zdrapil ma pod pazuchy aťahal von.


  Posledné, čo si pamätám, bol hnijúci ľudský chrup plný kovových plomb.


  „Čo si naňho nedával pozor?!“ ziapala mama, vočiach slzy.


  „Ty si mala dávať!“ bránil sa. Ktovie, prečo mnou pritom triasol.


  Mama si ku mne čupla,začala ma oprašovať. „Mohli tam byť baktérie, vírusy, ktovie, čo všetko...“


  Kosti, kosti, kosti. Pred očami som mal samé kosti.


  Hrôza aj úžas, šumenie vušiach. Také niečo nevidel ešte nikto ztriedy.


  „Kedysi dávno tu bol cintorín,“ vysvetľoval mi otec. „Veľmi dávno. Keď potom stavali toto námestie, odpratali všetky kostry nabok.“


  Vtedy mi to nedochádzalo, veď som bol decko. Zato dnes mi to bolo jasné. Vokošov výstup, meditovanie nad Milom, výstup apád, predtucha... Všetko to oživilo dávnu spomienkuaj záver, ktorý mi vdetstve vôbec nenapadol.


  Mestský úrad stojí na stovkách, možno tisíckach mŕtvych. Základy má osadené vzáplave ľudských kostier. Vyrastá zmasy nebožtíkov, ktorá vyzerá ako priemyselný polotovar, mŕtvolná múčka, natlakovaný kostný materiál. Na priestranstve vedľa kostola sa pochovávalo od raného stredoveku až po novovek. Návršie, na ktorom stojí úrad, je plné mŕtvych, obrovská pohrebná mohyla. Celé generácie nebohých Ružomberčanov, ktorých obrali opokojný spánok. Nečudo, že vúrade strašia duchovia minulosti, nečudo, že sa tam liahnu nočné mory.


  Otvoril som masívnu drevenú bránu avošiel medzi nich. Úrad bol plný šepotov. Ktovie, čomu načúva Vokoš, ktovie, čo mu šepoce do uší.


  V


  Zazvonil som pri dverách, pripadalo mi to ako déjà vu. Stým rozdielom, že tentoraz som vruke držal kyticu žltých tulipánov. Chcel som sa ospravedlniť auzmieriť, vedel som, že Beáta má tulipány rada.


  Otvorila, vyzerala ešte staršie než včera. Zamrzelo ma to, určite som ktomu prispel. Pohľadom skĺzla po mne ajpo kytici.


  Nič nevravela, iba sa otočila azamierila dnu. Svojské pozvanie, aby som išiel ďalej.


  Vošiel som do predsiene, nechcel som to naťahovať. „Prepáč, mama,“ povedal som kajúcne. „Nemal som včera tak vyletieť. Som to tak nemyslel.“ Podišiel som knej aotrčil ruku skyticou.


  Pokývala hlavou, stále ani slovo. Usmiala sa na mňa, akože je to vporiadku. Vôbec sa mi nezdala vpohode, cítil som sa ešte horšie.


  Zobrala kvety, prešla do kuchyne. Vybrala zlinky starú vázu, pustila do nej vodu.


  Mĺkvo som vyčkával. Všimol som si, že vobývačke má rozložené rôzne minerály, ktorými si zvykla dobíjať pozitívnu energiu aliečiť chorú nohu. Občas som si ju preto doberal, teraz mi pri pohľade na starostlivo rozložené kamene zovrelo hrdlo.


  „Fakt prepáč,“ zopakoval som. „Včera som mal toho veľa, nervy.“


  Konečne zastavila vodu. Strčila tulipány do vázy apoložila ju na stôl. „To nič, veď to máš po mne.“


  „Pravda,“ usmial som sa.


  „Tiež som bola taká. Presne taká, ako si teraz ty.“


  „Ale krajšia.“


  Pobavilo ju to, prešla ku mne. Zdala sa mi strašne nízka, objal som ju.


  Chvíľu sme tak stáli, ale netrvalo to dlho, nežnosti sa vnašej rodine nenosia. Otec by otom vedel rozprávať – keby mu gitarová struna neprerezala hrdlo anezasekla sa až vchrbtici.


  Nechcel som naňho myslieť, ale inak sa nedalo. Mama, struna, otec, nerozlučná trojica, vmyšlienkach sa to vôbec nedalo rozmotať.


  Pustil som ju, obaja sme sa dívali inam.


  „Poď, posaď sa,“ vyzvala ma.


  Prešli sme do obývačky. Ruženínové srdce položené na stole pôsobilo obzvlášť smutne. Odvrátil som pohľad, nemohol som sa naň pozerať, desilo ma.


  Sadol som si do kresla apočkal, kým sa zloží aj ona.


  „Aby som nezabudol, chcem ťa pozvať na jednu akciu.“


  „Na akciu? Keď ja stou nohou...“


  „Budúci utorok otretej vLiptovskom múzeu. Kúsok odtiaľto, to zvládneš. Zavoláš si taxík alebo po teba prídem.“


  „A čo tam bude?“


  „Úrad zasponzoroval novú expozíciu ohistóriimesta. Budú ju otvárať, veľká paráda. Mám to uviesť ja ako hovorca.“


  „Fíha, na to sa prídem pozrieť.“


  „No vidíš, budem rád.“


  „Aj ja som rada. Syn mi spromoval, dobre sa zamestnal, pyšná som.“


  „Ďakujem.“


  Tvárou jej preletela chmúra. „Aj on tam bude?“


  „Kto?“


  „Veď vieš.“


  „No kto?“


  „Štarch.“


  Nadýchol som sa azadržal dych. Robí to naschvál alebo za to nemôže? Pomaly som vydýchol, veľmi som chcel, aby to medzi nami klapalo, snažil som sa. „Bude, ale nezačínaj stým, prosím ťa.“


  „Máš pravdu, prepáč.“ Natiahla sa za ruženínovým srdcom azobrala ho do dlaní. „Krásne kvety si mi doniesol, kde si také zohnal?“


  VI


  Na túru sme sa vybrali hneď nadránom. Peter to tak robieval – najmä vlete, keď sa chcel vyhnúť horúčave anečakaným prietržiam. Predstava lesnej túry sa mi po týždni vdusnej kancelárii veru pozdávala. Aj keď to znamenalo, že si vsobotu nepospím anebudem sa vyvaľovať až do obeda. Výlety sPetrom som zbožňoval, stáli mi za to.


  Už pred piatou sme vyrazili do Chočských vrchov, kam Peter chodieval najradšej. Zaviezli sme sa hlboko do hôr, jeho džíp bol do lesného terénu ideálny. Nešli sme sami, ale aj na to som bol zvyknutý. Štarch málokedy chodieval na túry osamote – zvyčajne brával niektorého zo svojich chlapcov. Dodnes si pamätám na dávny výlet do Roháčov, keď nám robil spoločnosť Laba.


  Dopadlo to podľa očakávania – zlomeným nosom poľského turistu, čo priveľmi otváral ústa. Laba sBobom však boli stále vBratislave, takže nás sprevádzal Andrej Chmelický. Fajn chalan, nevtieravý, veľa toho nenakecal. Zato však vynikal vkickboxe – už pred rokmi patril medzi najlepších vLabovom oddiele.


  Kráčali sme vyše hodiny, hustý les bol príjemne vlhký achladný. Vtráve aj na ihličí sa leskla rosa, nad zemou sa vznášal jemný opar. Pripadal som si ako vinom svete, oproti zatuchnuté­mu úradu to bola vítaná zmena. Väčšinu času sme kráčali potichu, Peter na túrach nerád rozpráva. Vraj to kazí tempo chôdze aj dýchania. Vôbec mi to nevadilo, naopak, keď sa netáralo, dalo sa mi lepšie zasnívať do atmosféry. Balzam na dušu.


  Vzávere doliny sme sa zložili na krátky odpočinok. Vytiahli sme zabalené chleby apustili sa do druhých raňajok.


  „Riadne sa to melie vtej Blave,“ nadhodil Štarch.


  Andrej prikývol aprehltol sústo. „Toľko krvi dávno nebolo. Jeden za druhým idú dole.“


  „Rozmýšľam, že odtiaľ stiahnem našich.“


  Chmelický iba pokrčil plecami – to je na Petrovi. Ďalej spoločne prežúvali, akoby práve nehovorili ovraždách akrvi­preliatí. Bežná oddychová konverzácia.


  Onedlho sme sa pobrali ďalej. Peter najradšej chodieva mimo značených chodníkov. Niekedy to znamená dobrodružstvo, inokedy otravné predieranie sa krovinami ahustými porastmi. Postretla nás druhá možnosť, zamotali sme sa vpichľavej kosodrevine.


  „Stojte,“ sykol Andrej. „Počujete?“


  Zastali sme,nastražili uši. Najprv som zachytil iba štebotanie prebúdzajúcich sa vtákov, ale ódu rušilo čosi ďalšie. Nepríjemný zvuk. Kvílenie. Tenké chrčivé zavýjanie. Iste nejaké zviera.


  „Pes?“ tipol som.


  Peter pokrútil hlavou: „Niečo iné.“


  Ozvalo sa to znova. Naskočili mi zimomriavky, hoci ma to zahanbilo. Nie som odborník na zvieratá aniich zvukové prejavy, no bolo mi jasné, že kvílenie je plnébolesti.


  „Pozrieme to,“ rozhodol Peter. Vykročil za zvukom, Andrej ho nasledoval. Nezostávalo mi nič iné, len sa pridať.


  Kvílenie sa ozvalo do tretice, tentoraz ho však sprevádzali aj ľudské hlasy asmiech. Hrubý mužský chechot.


  Vydriapali sme sa na vyvýšeninu azadívali sa do rokliny pod ňou. Chcel som ísť ďalej, Štarch ma zastavil. Prstom mi ukázal, aby som bol ticho. Nechápal som, očo ide, ale keď sme podišli ešte kúsok, všetko sa vyjasnilo.


  Neďaleko od nás, nanajvýš tridsať metrov, postávali traja chlapi. Jeden znich mal na sebe poľovnícku uniformu, ďalší dvaja maskáčové nohavice ahnedé bundy. Nevidel som, čo presne robia, zjavne sa na čomsi zabávali. Zatiaľ si nás nevšimli, hlasno sa rehotali, asi mali vypité.


  Opatrne sme sa priblížili, znového uhla sme ich mali ako na dlani.


  Zakvílenie, smiech.


  Lepšie som sa prizrel a... zakrútila sa mi hlava. Odrazu mi došlo, na čo sa dívame. Poľovník sdvoma pytliakmi. Nič nezvyčajné; tí, čo by mali stáť proti sebe, unás často spolupracujú. Jeden zpytliakov mal cez plece prehodené dve hrdzavé nášľapné pasce na zvieratá. Druhý držal dvojicu mŕtvych líšok. Krásne zvieratá shuňatými chvostami, až mi stislo srdce. Chlap nimi triasol vo vzduchu. Nechápal som prečo. Poľovník sa tomu prizeral aprehýbal sa od rehotu.


  Jeden zpytliakov trochu poodstúpil. Uvideli sme, čo robia.


  Peter sykol,rozdychčal sa.


  Pred chlapmi sa na zemi prehadzovala líška. Bola lapená vnášľapnej pasci, do labky sa jej zahrýzali oceľové zubiská. Krútila sa vzúfalej snahe vytrhnúť sa, no mlela zposledného. Vyzerala zúbožene avysilene, ktovie, ako dlho tam už trpela. Cerila zuby, ježila sa, ale zároveň sa vystrašene krčila.


  Trojici to bolo smiešne, pytliak jej naschvál triasol pred očami zdochlinami.


  Napadlo mu, že ešte vylepší zábavu – prikročil bližšie aťažkou bagančou kopol do zvieraťa.


  Líška sa napla, zachrčala, zviezla sa na brucho.


  Poľovník zložil pušku zpleca achytil ju do oboch rúk. Zjavne chcel zviera ubiť pažbou. Aj mŕtve líšky sa mi zdali ubité, určite ich utrápili.


  Štarch sa ešte viac rozdychčal. Nedobré znamenie, na zvieratá je háklivý.


  Vykročil ktrojici, rázne knim kráčal, plecia sa mu dvíhali aklesali. Andrej nezaváhal,vyrazil za ním. Jasné, že som sa nedal zahanbiť.


  Nebolo mi všetko jedno. Predsa len, traja statní chlapi. Prinajmenšom jeden znich mal pri sebe zbraň.


  „Dobrý deň,“ pozdravil Peter,usmial sa.


  Vedel som, že toto dopadne zle. Nebolo mi však jasné pre koho.


  Prekvapene sa obzreli. Brunátne, naduté tváre, už od pohľadu mali IQ okolo osemdesiatky. Horná hranica.


  „No?“ dostal zo seba poľovník, zrejme najbystrejší ztrojice.


  „Čo robíte?“ opýtal sa Štarch.


  „Lov tu prebieha, sa nestarajte.“


  „Takéto pasce sú zakázané, nie?“


  „Tu nemáte čo robiť.“


  „Takéto pasce sú zakázané,“ zopakoval Peter. Tentoraz to už bolo konštatovanie.


  Poľovník sa cítil ako pán amajiteľ lesa, nadvihol pušku, aby sme si ju lepšie prezreli. Obaja pytliaci prikročili kPet­rovi. Jeden znich si so šramotom zložil zpleca nášľapné pasce.


  Štarch ukázal na vysilenú líšku: „Prečo to trápite?“


  „Počúvaj, páľ do riti, hej?“ Poľovník prešiel do reči, ktorej rozumel najlepšie.


  „Padajte do psej riti,“ doplnil pytliak azazrel na nás.


  „Keď už, tak ju aspoň zastreľte, nech sa netrápi,“ nedal sa Peter.


  „Nerozumieš, že sa nemáš starať?“


  „Mne je jedno, čo tu robíte, kurva. Ale netrápte tú líšku.“


  „Jebnutý je,“ prehodil pytliak ksvojmu kamarátovi.


  „Jebnutý si?“ opýtal sa poľovník anatiahol uzáver na puške.


  Neviem, čo tým chcel povedať, asi že nás postrieľa. Zdegenerovaný prepitý primitív vzelenom, dosť častý úkaz.


  „Do troch budem počítať,“ oznámil mu Štarch. „Buď ju zastreľte, alebo choďte do piče.“


  Poľovník vyvalil oči. „Ty ešte hrdinu ideš robiť? Ty –“


  Ďalej sa nedostal.


  Andrej mu drbol kopačku do gebule, fajne sa do toho oprel.


  Chlapovi vyhodilo sánku. Vyzeralo to ako vkreslenom filme, keď plastická postavička dostane kladivom.


  Poľovnícky klobúk oblúkom odletel do húštia.


  Debílek padol do ihličia, už ani necekol, puštička mu bola na hovno.


  Druhý idiot, ten spascami, zdrapil Andreja oboma rukami za golier. Chujovina. Chmelický mu ich stisol atrhol dohora. Zapraskalo to ako vetvičky, prsty mu vylomil do pravého uhla. Stále však nepustil, trhol ešte raz, tentoraz nadol, nech má zmrd zmenu.


  Postihnutý nekričal, vtvári čistý úžas. Ešte mu nedochádzalo, že najbližšieho pol roka si ani nevytrie zadok.


  Andrej mu uštedril hlavičku, kvalitná Labova škola. Nosná chrupavka povolila, ako inak.


  Vybavené, viac netreba.


  Tretí pytliak, ten, čo kopol líšku, už nemachroval. Meravo stál, brada sa mu triasla, biely ako čerstvo natretá stena.


  „Čo si hovoril?“ opýtal sa ho Štarch.


  Keď sa nedočkal odpovede, prešiel kležiacemu poľovníkovi azobral si od neho pušku. Chlap proti tomu nenamietal, vyhodená sánka pôsobila komicky.


  „Kokot vyjebaný,“ uľavil si Štarch atresol mu pažbou do hlavy. „Kokot vyjebaný, skurvený!“ uľavil si znova azopakoval postup.


  Vydýchal sa, stále mal však rozpálené líca. Čertovské plamienky. Namieril hlaveň na pytliaka vrasteného do zeme. Zľakol som sa, že zmrdovi ozaj napáli do bachora. Zdalo sa, že ktomu nemá ďaleko.


  „Čo si mi hovoril?“ zopakoval. „Sa ťa pýtam.“


  „Ja... ja... “ vykoktal chlap. Vrozkroku maskáčových nohavíc sa mu rozliala vlhká mapa.


  Nevedel som, či sa len pošťal, alebo aj posral, až tak ma to netrápilo.


  „Sračka,“ pohŕdavo prehodil Andrej.


  „Veru, sračka je to,“ prikývol Štarch. Pohľadom skĺzol kzemi, vtvári mu zahrala šibalská strunka. „Otvor si pascičku,“ prikázal ahlavňou ukázal na železá pohodené vihličí. „Môžeš si vybrať ktorú.“


  „Čože?“ vytisol pytliak. Prekvapilo ma, že taký veľký chlap môže rozprávať takým tenkým hláskom.


  „Otvor tú pascu, lebo ťa zajebem, ty kokot.“


  „Pascu otvoriť?“ nechytal sa.


  „Vyber si tú menej hrdzavú, ak ti smiem poradiť.“


  Chlap sa zohol, nohavice vlhko zamliaskali. Brada sa mu ešte viac roztriasla, tvár mal až mŕtvolne popolavú. Chytil jednu zpascí aroztiahol oceľové čeľuste. Ruky sa mu chveli, mal ich biele, všetka krv sa mu od šoku nahrnula kamsi do brucha.


  Cvaklo to, pasca pripravená. Matné hrdzavé zubiská čakajúce na sústo.


  „Strč tam paprču,“ povedal Štarch.


  „Nie, prosím vás... Pane...“


  Peter mu priložil hlaveň ktemenu: „Už aj, paprču dnu!“


  „Pane, prosím,“ bľabotal, smrkal, líca mokré od sĺz.


  Stál som tam azízal, nechci vedieť, čo som cítil. Nedá sa to opísať, taký kokteil emócií nezažiješ ani na Ibize.


  Poľovník svyhodenou sánkou,rozbitým čelom ahubou plnou krvavého ihličia sa nehýbal. Chlap svylomenými prstami aprerazeným nosom prskal krv, ktorá mu zalievala tvár. Toľko červenej hnusne zapácha.


  Tretí zmrd prosíkal, no stačilo zopár štuchnutí hlavňou aroztrasená ruka sa pohla – vydala sa na krátku, bolesti­vú púť.


  „Vidíš, že to ide!“ povzbudzoval ho Štarch. „Paráda. Teraz zatlač.“


  „Prosím, prosím...“


  „Zatlač, ty kokot!“


  Chlap zakvílil podobne ako pred chvíľou líška, stisol pery azatlačil. Pasca sa zaklapla, ostré zubiská sa mu zaryli do mäsa. Vykríkol, prehol sa vchrbte. Lenže ruku zkovového zovretia nevytrhol, ani náhodou. Ozval sa páravý zvuk, ťažko povedať, či povolil rukáv, alebo koža.


  Padol na bok, skrútil sa do klbka, druhou rukou si zvieral tú zranenú,tenučko úpel.


  Andrej sa rozosmial, schuti sa rozrehotal, až sa prehýbal. Aj Petrovi sa to páčilo, súsmevom sa kochal výsledkom výchovného zákroku.


  Stále som len postával azízal na scénu. Roztvorené ústa. Totálne surreálny pocit, iná realita. Prelomenie všetkých hraníc. Predstav si, že by si to zažil, že by si bol na mojom mieste. Čo by si cítil, na čo by si myslel?


  Mohol by si nemilovať takého chlapa? Viem, znie to trochu prihriato, možno aj trochu viac. Ale chápeš, ako to myslím. Mohol by si neobdivovať Štarcha, nevzhliadať knemu, keby si bol na mojom mieste azažil, na vlastné oči videl taký zákrok, okamžitý výkon drsnej spravodlivosti? Iste, bol to obdiv zmixovaný sľadovým desom, sčírym zhrozením. Ale oto silnejšie ten kokteil chutil, oto opojnejšie pôsobil.


  Peter si čupol, opatrne sa priblížil klapenej líške. Asi zvažoval, že ju zastrelí. Zviera naňho nereagovalo – od vyčerpania, šoku abolesti upadlo do agónie. Síce stále dýchalo, ale inak len odovzdane ležalo. Vôbec sa nebránilo, asi už nevnímalo.


  Peter sa postavil, namiesto streľby sa obrátil kzmasakrovanej,vzdychajúcej trojici. „Sa neviete slušne správať. Ešte raz vás tu stretnem, vás zajebem.“


  Podišiel ku mne, podal mi pušku apotľapkal ma po líci, aby ma prebral zohúrenia.


  „Ber líšku aideme,“ povedal Andrejovi.


  „Líšku berieme so sebou?“


  „Hej, ber ju apoď.“


  PLNÉ CINTORÍNY


  I


  Na ďalší týždeň ma premohla otupenosť. Neviem, či za to mohol divoký víkendový zážitok, ktorý sa mi stále prehrával pred očami, alebo čosi iné. Dôvody by sa našli. Úrad, moji podriadení alebo to, že som sa každé ráno vozil do práce okolo nášho starého domu. Síce už nebol náš, veď sme ho predali, no spomienky tak rýchlo neumierajú. Stále to bol dom, vktorom som vyrastal. Anajmä – stále to bol dom, vktorom mi umrel otec. Teda, iba tak neumrel, sám si ktomu dopomohol. Každé ráno, keď som autom prechádzal okolo, sa mi to pripomenulo. Každé ráno som si nanovo adobrovoľne otvoril mokvajúcu jazvu. Znova aznova. Neexistuje úspešnejší štart do nového dňa než pripomenutie, že tvoj otec bol zdegenerovaný ožran, ktorý svoju lásku kživotu, ktvojej matke aj ktebe samému vyjadril tým, že sa obesil na gitarovú strunu.


  Prečo som nezmenil trasu? Ťažko povedať. Treba sa vedieť zariadiť. Keď pre teba niekto nemôže byť vzorom, sprav si zneho antivzor, odstrašujúci príklad. Aspoň tým ti poslúži, aspoň tak bude užitočný. Bral som to ako nepríjemnú, ale oto dôležitejšiu meditáciu. Čas letí, nikdy nevieš, koľko ti ho zostáva. Ak chceš niečo dokázať sebe aj mŕtvemu fotrovi, ak mu chceš ukázať vztýčený prostredník, musíš sa sústrediť. Tak som si hovoril. Sústrediť sa na to, čo beriem za podstatné. Lenže robil som to? Každé ráno som nad tým premýšľal. Robiť to, čo cítim ako podstatné, nerozptyľovať sa hlúposťami, nech sú akokoľvek lákavé. Lebo práve to sa podľa mňa prihodilo otcovi. Spočiatku bol veľmi úspešný, kráľovsky sa mu darilo. Lenže potom... Odklonil sa ztrajektórie, opustil svoju ozajstnú, najvnútornejšiu vôľu. Výsledok poznáme.


  Sústrediť sa na podstatné, nedať sa rozptýliť trblietavými blbosťami.


  Vaute počas jazdy mi to dávalo dokonalý zmysel. Len čo som prekročil prah úradu, pochybnosti razom zmizli, hĺbavé úvahy stratili opodstatnenie.


  Stačil jediný pohľad na Staneka, Schillera, Bosniaka či ďalších úradníkov. Všetko to boli ľudia, ktorí svoje trajektórie opustili už pred desaťročiami. Vôbec ich to netrápilo, skôr naopak, keď medzi sebou vycítili niekoho, vkom ešte plápolala iskra, urobili všetko preto, aby ju zahasili. Nečudo, veď taký človek bol ich najväčší nepriateľ, smrtiaci vírus, priam existenciálna hrozba.


  Možno aj preto som potreboval vypadnúť,trochu sa odreagovať. Nielen zúradu, ale zcelého Ružomberka. Veď smestom to bolo rovnaké. Svoju trajektóriu stratilo už pred desaťročiami, bolo to staré, zlé mesto. Zatrpknutý organizmus plný hnisu azášti, ktorý vsebe nezniesol žiadne iskry arobil všetko preto, aby ich zo seba vypudil – obdobne ako týpkovia na mestskom úrade. Bolo úplne jedno, ako si miloval svoje rodisko; ak si mal iskru, ono nemilovalo teba.


  Poobede som ešte dával vyjadrenie pre televíziu. Nakrúcali sme ho vedľa úradu, pred kostolom. Týkalo sa totiž spolupráce mesta aKatolíckej univerzity. Tváril som sa slušne auhladene, veď Ružomberok je katolícke mesto. Podobne ako všetci ostatní, aj ja som hral divadlo. Najhoršie unás vždy dopadli tí, čo naozaj uverili, že sú tu vúcte kresťanské hodnoty, asprávali sa podľa toho. Kreténi. Vavro Šrobár otom už pred storočím napísal celú knihu. Dodnes platí do posledného písmenka.


  Prešiel som na parkovisko za úradom, nasadol do svojho zánovného hyundaia, naštartoval avyrazil. Dostať sa zmesta nebolo jednoduché. Ak si chytil povestnú červenú vlnu, stál si na semaforoch aj päťkrát za sebou. Na krátkom úseku. Aj vtom sa zrkadlila povaha mesta. Ak si doň raz vošiel, nerado ťa púšťalo. Akeď už, tak ti pobyt čo najviac znepríjemnilo. Dlhoročná neschopnosť zosynchronizovať päť semaforov, aby fungovali plynulo, tak ako všade inde, mala oveľa hlbšie korene než len lenivosť úradníkov.


  Keď som mesto napokon nechal za chrbtom, normálne mi odľahlo. Neviem, či to cítia iba rodáci zrastení stýmto organizmom, ale zakaždým, keď sa mi zneho podarí uniknúť, cítim príjemné uvoľnenie. Pravda, po čase sa znova vrátim, pritiahne ma naspäť ako môjho fotra priťahoval chľast, hoci si dobre uvedomoval, že ho ničí, azcelého srdca ho nenávidel.


  Vkraksni som sa, našťastie, netrmácal dlho. Vo Vrútkach som zišiel zcesty kautobazáru, ktorého súčasťou bolo aj zopár krytých garáží. Jednu znich si prenajímala Štarchova firma, parkovali tam autá, ktoré som používal na jazdy mimo Ružomberka.


  „Pokiaľ robíš na úrade, zbytočne nedráždi,“ inštruoval ma Peter. „Potrebujem, aby si tam bol nenápadný, aby ťa mali za trtka.“


  Preto mi dohodil jazdený hyundai, aj keď to bol prudký prepad oproti tomu, na čom som sa vozilvBratislave. Otvoril som garáž, odparkoval kórejského veterána anasadol do minuloročného čierneho modelu Mercedes-Benz triedy C. Konečne som sa cítil ako človek. Motor tichučko zapriadol, zvyšok cesty som si parádne užil. Napadlo mi, že sa len tak povozím avrátim naspäť, ale túžba po odreagovaní zvíťazila. Nielen prácou avozením sa vmercedese je človek živý.


  Zamieril som do Žiliny, odparkoval neďaleko centra, vystúpil arozhliadol sa. Na rozdiel od Ružomberka aspoň pripomínala moderné mesto. Napokon, život, civilizácia adiaľnica sa na Slovensku začínali od Žiliny na západ, zvyšok krajiny mal každý na háku.


  Pozrel som na hodinky. Čosi po piatej. Išiel som dosť skoro, otakomto čase chodievajú iba zmrdi. Ale nedalo sa nič robiť, do večera sa mi čakať nechcelo. Navyše, názory štetiek mi boli úprimne ukradnuté. Podobne ako názory väčšiny ľudí. Štarchova škola sa nezaprie.


  Chcel som si zašukať, veď som ti povedal, že mi išlo oodreagovanie. Ak si si myslel, že som krátko pred dvadsaťpäťkou askéta alebo pustovník, tak ťa sklamem. VBratislave toho bolo oveľa viac. Laba mi tam otvoril prístup kúletom, oakých môžeš akurát snívať alebo si ich púšťať na webe. Vzapadákove ako Žilina na poriadnu štetku nenarazíš, ani to neskúšaj. Ak teda nepoznáš Štarcha. Ak hej, mení to situáciu.


  Prešiel som cez Mariánske námestie advoma bočnými uličkami sa dostal knenápadne pôsobiacemu baru. Staré okná, popraskaná omietka, nič moc. Apritom sa sem zlietala elita celého regiónu. Vplyvní podnikatelia, politici, mužské celebrity na pracovných cestách, prosto vyberaná spoločnosť. Peter ma sem zobral asi pred dvoma rokmi, keď som bol doma na prázdninách.


  „Kurvy znajlepších bratislavských klubov si sem chodievajú oddýchnuť,“ vysvetľoval. „Rotujú, striedajú sa. Keď nie sú vBlave, vo Viedni alebo vMníchove, zašijú sa tu.“


  „To som nevedel.“


  „Však nikto to nerozkrikuje. Ale pojebeš tu výstavné kusy. Exkluzívny podnik, iba pre členov klubu.“ Zasmial sa aotcovsky ma potľapkal po pleci.


  Dodnes si to pamätám. Keď som bol vRužomberku, zčasu na čas som si sem odskočil, obstojný relax. Navyše, majitelia sa dobre poznali sLabom, ktorý sem občas dohodil nejakú bratislavskú pipku na diskrétne zaškolenie. Takže som dostával zľavu, niektoré známosti sa oplatia.


  Zazvonil som pri vchode, ukázal ksicht do kamery apočkal, kým zabzučí elektronický vrátnik. Vošiel som dnu, sadol si do boxu aobjednal si nealkoholické pivo. Bar bol prázdny, takto skoro sa premávka iba rozbieha.


  Na druhej strane, malo to svoje výhody. Mohol som si vybrať zplnej ponuky. Dievčatá sa už chystali na večernú šichtu, trúsili sa hore-dolu, kým som popíjal, dobre som si ich prezrel. Nechcelo sa mi trocháriť, takže som zobral dve dlhonohé blondínky. Vlasy po zadok, silikóny, botoxové pery... Niektorým klišé sa netreba vyhýbať. Trtkovia alúzri sa nad takými čubkami uškŕňajú,hlasno dávajú najavo, ako nimi opovrhujú. Jasný príznak, že ich žiadna taká nepretiahla. Neúspešní žobráci. Keby to zažili, nerobili by zo seba na verejnosti chujov. Pokiaľ ide osex, stakými vylepšenými sukami je to najlepšie. Frontálny útok na prvú signálnu, presilovka na viacerých frontoch. Fantastické stvorenia. Keď si niekto aneposerieš sa znich, za pár tisícok ti vyšukajú mozog zhlavy. Bez rečí. Ak sú dve naraz, zážitok sa násobí. Presne to som potreboval, takže som dlho neváhal.


  Nebudem ti klamať. Bolo to lepšie než tvoja najfarbistejšia predstava.


  II


  Akcia sa začínala odve hodiny, ale pre istotu som do múzea zašiel vpredstihu. Chcel som, aby všetko dobre klaplo, nič som nenechával na náhodu. Vpochmúrnej budove ztridsiatych rokov vládlo ticho ašero. Historik, ktorý mal na starosti otvorenie novej expozície, sa ešte nevrátil zobednej prestávky. Krátil som si teda čas, nakukol do výstavnej sály na prízemí. Hneď som si spomenul na článok vGardistovi, ktorý som citoval vdiplomovke, takže mi utkvel vpamäti. Začiatkom roku 1943 sa vtejto sále uskutočnila dôležitá ľudácka porada. Zišli sa tu gardistickí dôstojníci zcelého Slovenska. Hlavný veliteľ Hlinkovej gardy azároveň minister vnútra Alexander Mach najprv sdojatím prečítal odkaz od führera Adolfa Hitlera, potom predniesol plamenný prejav. Vyjadril vňom odhodlanie pokračovať vočistení Slovenska od židovskej pliagy anaplniť tak Hlinkov, Rázusov aŠtúrov politický odkaz. Prisľúbil, že garda sa votázke deportácií nedá zviesť azastrašiť výmyslami oich nehumánnosti aže ich dokoná až do úplného očistenia Slovenska od tejto čvargy.


  Pamätal som si tie formulácie, zaryli sa mi hlboko do mozgu. Keď totiž Mach vypľúval tie jedovaté slová, čo priniesli záhubu desaťtisícom ľudí, stál vedľa neho, priamo tu, vtejto sále... Milo Urban – vtom čase už vyše dvoch rokov šéfredaktor Gardistu.


  Veru, dodnes som nechápal ten tektonický zlom, čo vňom nastal, keď sa zmenil zveľkého autora tých najčistejších románov na šéfredaktora odporného nenávistného plátku slúžiaceho najtemnejším silám vrámci ľudáckeho hnutia – Machovmu aTukovmu krídlu, ktoré hrdo, nadšene adobrovoľne spolupracovalo snacistami. Popritom Urban nebol vychytralý oportunista ani presvedčený nácek. Nikdy neprejavoval známky karierizmu. Nebažil po funkciách, nič nearizoval, nehlásal rasovú ani inú nenávisť. Práve naopak, pomáhal slabým, neraz mal preto dokonca súdne opletačky, nabádal khumanistickým acitlivým riešeniam. Dobrý človek, veľký autor, apredsa...


  „Pomôžem vám?“ ozvalo sa mi za chrbtom.


  Trhlo ma, prudko som sa otočil. Stál tam mladý historik, ktorý zodpovedal za dnešnú akciu. Usmial sa,podal mi ruku.


  Vôbec sa mi ju nechcelo stisnúť, ale prekonal som sa. Suchá astudená, hoci bolo sparno.


  „Michal Harvan,“ predstavil sa.


  „Ostrý, teší ma.“


  „Nechcel som vás vystrašiť, prepáčte.“


  „To nič, len som sa zamyslel. Všeličo si pamätá táto sála...“


  „Áno, aj varchívoch sa tu dá všeličo objaviť. Aké obdobie vás zaujíma?“


  „Tridsiate aštyridsiate roky. Ale poďme už do expozície, nech si to celé prejdeme.“


  „Samozrejme, poďte za mnou. Príde veľa dôležitých ľudí?“


  „Na to sa spoľahnite,“ uškrnul som sa.


  Poukazoval mi expozíciu, prebrali sme celý program. Zúsečného rozhovoru vysvitlo, že Harvan je zhruba vmojom veku. Vyštudoval históriu sfilozofiou, vmúzeu je na civilnej službe – podobne ako ja na úrade. Pobavilo ma to. Nevďačnú úlohu zabezpečiť takúto akciu, pri akej sa často niektorý zpapalášov urazí, lebo sa cíti nedocenený, zverili nám, civilkárom. Nikto zvedenia astarších pracovníkov si nechcel páliť prsty.


  Polhodinu pred zahájením programu sa začali trúsiť prví hostia. Múzejníci otvorili vchodovú bránu, čím vznikol priestor na postávanie, debatovanie apopíjanie vychladeného vína. Prišla už väčšina mestských poslancov. Hrdo sa natriasali, cítili sa spoluautormi expozície, lebo za ňu na zastupiteľstve zdvihli ruku aumožnili tak jej financovanie zcudzích, teda verejných zdrojov. Za tento výkon sa odmeňovali hltavými dúškami vína apotľapkávaním po pleciach. Dorazilo vedenie mesta,onedlho prifrčal aj Peter. Vystúpil zo svojho audi, kývol mi,usmial sa.


  Hneď som ho vmysli uvidel, ako mieri puškou na pytliaka, ziape naňho anúti ho strčiť ruku do klepca. Tie dva obrazy vôbec nešli dokopy, štiepili sa, akoby to nebol jeden Štarch, ale dvaja odlišní ľudia.


  Len čo ho uvideli poslanci ahostia, začali sa knemu po jednom-dvoch presúvať. Každý sa sním chcel pozdraviť, podať mu ruku,prehodiť zopár viet. Bolo to ako sledovať priblíženie magnetu ku kovovým pilinám. Aj tu pôsobili akési siločiary, ktoré okolo zdroja zoskupovali slabších jedincov. Jedným centrom bol primátor Kalný, druhým, oveľa silnejším, Štarch. Zaujalo ma, že Vokoš sa drží vzadu, nepopíja avôbec nepriťahuje pozornosť. Paradoxne, keby som si mal tipnúť, kto ztejto trojice riadi vmeste najviac vecí, určil by som práve Vokoša. Napadlo mi, že aj moc akontrola majú rôzne stupne, na ktorých platia odlišné pravidlá. Primátorova moc vyplývala iba zjeho funkcie. Spolu sjej odobratím okamžite zanikne. UPetra nešlo výhradne ovplyvné postavenie, ale aj oosobnú charizmu, ktorá zneho vyžarovala. AVokoš? Pri ňom som si nebol istý. Nemal bohvieakú charizmu ani príliš významné formálne postavenie. Zato však schopnosti aešte čosi viac, akýsi tieňový faktor, ktorý som nevedel určiť.


  Na chodníku pred múzeom som si všimol mamu. Postávala tam, dívala sa na mňa,šťastne sa usmievala. Zišiel som po schodisku až knej, aby som ju odviedol hore.


  „Dobre vyzeráš vtom obleku,“ pochválila ma azotrela mi zpleca špinku.


  „Ďakujem. Aj tebe to dnes pristane.“


  „Pasuješ medzi takúto smotánku, aj ty raz budeš jeden znich.“


  „Fajn, ale poďme už,“ ponúkol som jej rameno. Bolo mi jasné, že schodisko pre ňu nebude ľahká prekážka.


  Zavesila sa do mňa, zacítil som alkoholový závan.


  „Pila si?“ precedil som cez kútik.


  Rázne pokrútila hlavou. „Ja? Nie!“ Povedala to prihlasno, zo dvaja hostia sa obzreli.


  „Tichšie, nemusíš kričať,“ napomenul som ju. Dobre som si pamätal, že kedysi, keď to vrodine škrípalo, mala problémy spopíjaním. Ale vposledných rokoch sa vzorne držala, nechápal som, prečo musela akurát teraz...


  „Samí prominenti sú tu,“ oznámila. Znova dosť hlučne.


  „Prosím ťa, nekrič.“


  Zhlúčika pred nami sa vynoril Peter. Usmial sa anatiahol ruku. „Ahoj, Beátka.“


  „A toto je najväčší prominent!“


  Petrova ruka zostala visieť vo vzduchu, úsmev povädol.


  „S ním sa nezahrávajte, lebo uvidíte,“ pokračovala mama.


  Otočilo sa knám zopár hláv, zachytil som zvedavé pohľady. Vyschlo mi vhrdle, zahanbene som pozrel na Petra.


  „To nič,“ povedal astiahol ruku. „Čau, Beáta,“ kývol hlavou, obrátil sa kdvom poslankyniam.


  Odtiahol som mamu bokom, tep mi vyletel do nebies.


  „To si musela? Akurát teraz?!“


  „Čo? Čo som spravila?“


  „Opitá si.“


  „Ja? Vôbec.“


  „Čo si vypila?“ vypadlo zo mňa, akoby na tom záležalo.


  „Veď nič, ukľudni sa.“


  „Čo si vypila?“


  „Možno pohárik,“ pripustila. „Iba jeden, prisahám.“


  „Akurát na moju akciu...“


  „Iba pohárik na uvoľnenie. Možno na tie lieky som nemala...“


  „Aké lieky?“


  „Na tú nohu. Silné tabletky.“


  „Akurát na moju akciu...“


  „Jeden pohárik. Na uvoľnenie. Veď si povedal, že tu bude aj on.“


  „Kto?“


  „No on, Štarch.“


  „Čo stým má spoločné, prosím ťa?“


  Chcela čosi povedať, otvárala ústa, ale pery sa jej stiahli. Pokrútila hlavou, nástojčivo na mňa hľadela.


  „Vždy za to môže niekto iný, čo?“ zúril som. „Najprv otec, teraz Peter.“


  „Nepila som, Milanko.“


  „Jasné, verím ti.“


  „Iba pohárik. Veľmi som ťa chcela vidieť, ale povedal si, že tu bude aj on...“


  „No a?“


  „Keby som si nedala, tak... Veľmi som ťa chcela vidieť.“


  „Nehysterči, nerob mi tu hanbu.“


  „Hanbu? Som tvoja mama a–“


  „Veď práve!“


  Zažmurkala, zbledli jej líca. Vočiach veľká, hnusne veľká bolesť.


  Zamrzelo ma, že som to povedal, ale čo, bol som naštvaný. Do biela. Nechcel som akurát teraz, pred svojou prvou veľkou akciou, riešiť takéto sračky.


  „Tak prepáč,“ povedala potichu, takmer pošepky. Otočila sa, snámahou začala krivkať zo schodov. Odrazu bola zhrbená, zošúverená, všetka radosť znej vyprchala.


  Cítil som sa previnilo anaštvane, bol to uzavretý obvod, jeden pocit vyživoval druhý. Nech som kmatke taký alebo onaký, vždy sa nakoniec cítim previnilo. Ato ma štve, takže sa cítim ešte previnilejšie. Mrzelo ma, že odchádza, ale zároveň mi trochu odľahlo. Veď keby zostala, ktovie, čo by vyviedla. Otočil som sa khosťom azachytil Vokošov pobavený pohľad.


  Nakoniec to celé vypálilo obstojne. Úvodná reč sa mi vydarila, rozčúlenie ma nerozhodilo tak, ako som sa obával. Pekne som akciu otvoril aodovzdal slovo riaditeľke múzea. Po nej prešiel kmikrofónu primátor Kalný. Rečnil už hodnú chvíľu, dúfal som, že čoskoro skončí. Od prežitej nervozity som si potreboval odskočiť na malú. Behal som pohľadom po chodbe, či nezazriem diskrétnu ceduľku. Náhodou som si všimol Harvana. Hneď ma upútal. Nedíval sa, ako všetci ostatní, smerom kpódiu, riaditeľke aprimátorovi. Namiesto toho zízal na Štarcha. Pohľad mal zastretý, bol vhlbokom zamyslení. Aj zo svojho miesta som videl, ako mu to vhlave šrotuje. Tvár bez výrazu, dokonalé prázdno. Síce onič nešlo, ale nevdojak ma striaslo, premkol ma nedobrý pocit – podobný ako vo Vokošovej blízkosti. No silnejší. Peter Harvana zjavne upútal. Buď už vedel, kto to je, alebo ho privábilo, ako sa knemu ostatní správali, ako sa mu strkali do zadku. Možnože tiež vycítil jeho siločiary, postavenie amoc. Nech to už bolo akokoľvek, zdal sa fascinovaný. Pripomínal mi číhajúci hmyz, modlivku, také niečo.


  Peter si to nevšimol, Harvana si nikto nevšímal. Stál tam, ale akoby tam nebol. Zatiaľ čo Štarch priťahoval pozornosť, Harvan ju odpudzoval. Vyžaroval neviditeľnosť, presný opak charizmy. Pre každého bol vzduch, nedôležitý, okrajový poskok. Pôsobil tak nevýrazne, až mi napadlo, či nejde oakýsi obranný mechanizmus, niečo ako hadie splynutie sprostredím, dokonalé mimikry. Používa ho na maskovanie alebo na lov?


  Nestihol som to domyslieť. Harvan pozrel priamo na mňa – jeho mandľové oči mi zrazu pripadali až neprirodzene veľké.


  Usmial sa akývol mi hlavou. Zazdalo sa mi, že mu tvárou prebleskol krivý, závistlivý výraz. Kratučký okamih, jediné žmurknutie. Vzápätí som ani nevedel, či tam naozaj bol, alebo išlo omoju haluz. Čo by mi závidel? Hádam len nie to, že stojím blízko Štarcha aže si rozumieme. Už mi zašibávalo, zahanbil som sa, ako fantazírujem. Navyše pre vyciveného trtka sokuliarmi. Čistý beta samec, nič viac. Kamarátsky som mu odplatil úsmev.


  III


  Netušil som, čo sa tam bude diať. Mestská rada – dosť záhadný pojem. Preto som sa na ňu tešil. Nemal som predstavu, no aj tak som zostal všoku. Začalo sa to pohodovo. Vošiel som do malej zasadačky – krásnej miestnosti obkladanej drevom aportrétmi bývalých primátorov. Posadil som sa za pozdĺžny drevený stôl ačakal.


  Ochvíľu sa dnu začali trúsiť šéfovia miestnych poslaneckých klubov azopár radových poslancov. Dokopy šesť či sedem ľudí. Prišlo aj vedenie mesta. Za vrch stola sa posadil Vokoš – predseda rady; primátor sedel po jeho pravici. Pôsobilo to zvláštne, ale konečne aspoň trochu úprimnosti. Došiel aj Peter, ktorý šéfoval jednej znajväčších poslaneckých skupín. Posadil sa vedľa mňa, rozjarene žmurkol. Doteraz som mal pred očami, ako zúrivo nadával na Vokoša. Spolu surážkami vtedy vypľúval čistú nenávisť. Tipoval by som, že sním nevydrží vjednej miestnosti. Ako sním chce rokovať? Veď sa po chvíľke pozabíjajú.


  Sekretárka priniesla obložené chlebíčky akávu, poslanci vtipkovali, zasadanie pripomínalo neformálne stretnutie dobrých priateľov. Stále som čakal, že Vokoš stretnutie oficiálne otvorí, ale po chvíli mi došlo, že sa už vlastne rokuje. Nadhodil sa bod programu, napríklad predaj mestských pozemkov, ašéfovia sa medzi sebou dohodli, či ich poslanecké kluby budú hlasovať za, alebo proti. Padali pri tom rôzne argumenty – od vecných aekonomických až po zmienky otom, či je kupca kamarát, alebo nepriateľ niekto­rého zposlancov ači si pozemok vôbec zaslúži. Potom sa rokovalo ocene.


  „Miro je dobrý chlap, dajme mu to za dolnú sadzbu,“ ozval sa Štarch.


  „Súhlasím, zodpovedný človek je to,“ pridal sa Alexander.


  „Aký je názor hlavného kontrolóra?“ opýtal sa primátor Kalný. „Dobre tým zúročíme mestský majetok?“


  Nusko sa zamyslel, poškriabal sa na brade. „Ja by som navrhol možno ešte znížiť. Ísť vtomto prípade podľa osobitného zreteľa, obísť štandardné sadzby.“


  Kalný nadvihol obočie: „Ešte znížiť? Veď je to dobrý pozemok aten pán ho chce používať na komerčné účely.“


  „Podporí zamestnanosť, obchod vmeste... To je jasný verejnoprospešný účel,“ zhrnul Nusko.


  „Takže dávam hlasovať,“ povedal Vokoš. „Ja sa prikláňam knávrhu pána kontrolóra.“


  Päť poslancov vrátane Štarcha zahlasovalo za návrh. Podporil ho aj Alexander. Dvaja poslanci boli proti, primátor sa zdržal hlasovania.


  Došlo mi, že práve tu na neverejnej mestskej rade sa naozaj rozhoduje. Verejné zastupiteľstvo, kde hlasovalo až dvadsaťpäť volených poslancov, bolo iba divadlo.


  Peter sa na mňa usmial, znova veselo žmurkol. Tváril sa spokojne, nebolo treba veľa námahy, aby mi svitlo, že mal na predaji pozemku za čo najnižšiu cenu osobný záujem. Ktovie, možno ho od mesta cez nastrčeného pajáca kupoval práve on.


  Akú tlačovú správu som mal otom napísať? Zjavne si tu stačilo nakloniť štyroch šéfov poslaneckých klubov, plus Vokoša skontrolórom, ačlovek si smestským majetkom mohol robiť, čo sa mu zažiadalo.


  Na programe bolo čosi cez dvadsať bodov, poslanci rýchlo prebehli prvých osem. Peter vystúpil iba pri dvoch, mestská rada mu zakaždým vyšla vústrety. Zdalo sa, že najlepšie si rozumie práve sVokošom, vládla medzi nimi priam jednomyseľná zhoda.


  Pri deviatom bode sa rokovanie zadrhlo. Išlo onákup akejsi budovy do majetku mesta. Za osem miliónov korún.


  „Čisto zrozpočtu takýto nákup nevykryjeme,“ informoval Nusko. „Mesto by si muselo zobrať úver, zadlžiť sa.“


  „Mne sa to nepáči,“ pokrútil hlavou primátor. „Som proti zadlžovaniu mesta. Mal som to vo volebnom programe,aj preto ma ľudia zvolili. Keď som nastupoval do funkcie, zadlženie bolo na úrovni štyridsiatich percent. Ateraz?“


  „Šesťdesiatpäť percent,“ povedal kontrolór.


  „Nárast odvadsaťpäť percent! Ato som proti zadlžovaniu. Ako je to možné?“


  Vokoš sa zhovievavo usmial: „Vieš, Jožko, mesto musí prijímať aj strategické rozhodnutia.“


  Kalnému asi nebolo dvakrát príjemné, že ho pred poslancami oslovuje tak familiárne, ale rozhodol sa riešiť podstatu. „Mesto si nebude brať ďalší úver. Veď sme zadlžení po uši. Čo poviem ľuďom? Ako to vysvetlím?“


  „Povieš im pravdu. Prijali sa strategické rozhodnutia.“


  „Kontrolór si čo otom myslí?“ pokúsil sa Kalný.


  „Úrokové sadzby sú teraz výhodné, budovu pre seniorov objektívne treba, ja vtom nevidím problém.“


  „Ale prečo práve túto? Aza takúto cenu.“


  „Ja si myslím, že je to veľmi výhodná ponuka,“ zastarel sa Peter. „Budova má dobrú polohu, vybavenosť, vyhovujúci stav. Rekonštrukcia nebude stáť viac než dva milióny.“


  „Ďalšie dva milióny?“


  „Určite nie viac, za to vám ako človek od fachu ručím.“


  „To teraz nemôžete vedieť,“ namietol Kalný.


  „Ak to bude vyššia suma, dávam tu prísľub, že moje firmy to kvalitne zrekonštruujú za tie dva milióny.“


  „Ja som proti,“ trval na svojom primátor. „Prečo práve túto budovu? Prečo hneď prvú ponuku?“


  „Odporúčam konať rýchlo, Jožko,“ povedal Vokoš. „Miest pre seniorov nie je dostatok aje to citlivá téma. Na tom by sme nemali šetriť, nestojí to za problémy. Ak novinári začnú riešiť, prečo je nedostatok miest pre dôchodcov... Radšej to kúpme.“


  Primátor sa obrátil na hlavného kontrolóra: „Ale overte tú cenu, musí to byť nepriestrelné.“


  „Už som to overil, cena je naozaj veľmi výhodná.“


  „A tá rekonštrukcia?“


  „Kľudne dajte do zmluvy, že maximálne dva milióny,“ zapojil sa Peter. „Ak sa nenájde nikto iný, moje firmy to urobia.“


  Krútila sa mi ztoho hlava. Jednak sa mi priamo pred očami dialo niečo, čo nevyzeralo legálne. Apritom sa šéfovia poslaneckých klubov aj najvyšší predstavitelia mesta tvárili, že je to vúplnom poriadku, normálka. Ešte viac ma však ohurovalo, ako kamarátsky Vokoš aŠtarch spolupracujú. Vživote by som nepovedal, že sú medzi nimi nejaké rozbroje. Správali sa ksebe korektne amilo, očividne si išli vzájomne na ruku. Spájali ich azda spoločné záujmy? Neprekvapovalo ma, že smestským majetkom kšeftuje Peter, od neho som to čakal. Ale Vokoš? Očo išlo jemu? Veď podľa toho, čo som videl ačo som oňom počul, žil vyložene asketicky, priam sparťansky. Do práce chodieval na ošarpanej fábii, býval kdesi vHrboltovej, nič nenasvedčovalo tomu, že je na peniaze.


  Spustilo sa hlasovanie. Proti nákupu budovy boli iba primátor advaja poslanci. Pôsobili ako stratená skupinka, vdemokratickom hlasovaní vôbec nič nezmohli.


  Petrovi sa ešte viac zlepšila nálada. Čosi napísal na papierik apostrčil ho ku mne. Uč sa, stálo tam.


  Tentoraz som nepochyboval, že budovu mestu predáva on sám. Samozrejme, nie napriamo. Ak sa pošťastí, zarobí aj na budúcej rekonštrukcii.


  Pekná práca, odpísal som mu auškrnul sa. Čosi mi vravelo, že to nie je čisté, ale zároveň som bol pyšný, že ho poznám asedím vedľa neho. Veď niečo zrešpektu, sakým sa knemu ostatní správali, tak prechádzalo aj na mňa. Dobre to chutilo, páčilo sa mi to. Naskakovali mi ztoho príjemné zimomriavky, vbruchu som cítil šteklivé vzrušenie.


  Rokovanie sa skončilo okolo druhej, poslanci sa roztrúsili na obed. Aj Vokoš so Štarchom kamsi zmizli; keď odchádzali – zabratí vdružnom rozhovore –, Peter úradníka kamarátsky potľapkal po chrbte.


  Ten kontrast ma zarazil. „Polovicu rodiny mi skántrili tie gardistické kurvy!“ prskal na mňa iba nedávno.


  Urovnával som si myšlienky aj podklady spoznámkami, hoci som netušil, čo otomto zasadaní vôbec napíšem.


  „Hrozné, čo sa tu deje,“ ozvalo sa vedľa mňa.


  Zodvihol som hlavu, stál tam hlavný kontrolór Nusko. „Prosím?“ vypálil som.


  „Že hrozné, čo sa tu deje,“ pohoršil sa potichu. „Zase si niekto namastil vrecká.“


  Prekvapil ma, nevedel som, prečo mi to hovorí. Akurát on, hlavný kontrolór, aakurát mne. Chcel som čosi odvetiť, ale predbehol ma.


  „Krajne nevýhodné pre mesto. Bod za bodom.“ Zjavne si potreboval uľaviť. Držal to vsebe po celý čas – zatiaľ čo nielenže nevystúpil proti tomu, ale tomu aktívne pomáhal.


  „To si mal im povedať,“ nadhodil som. Minulý týždeň sme si potykali.


  „Ja?“ zatváril sa udivene.


  „Veď si hlavný kontrolór, presne na to si tu.“ Nedoložil som, že za to, aby zastával záujmy mesta, občanov adohliadal na legálnosť postupov, berie každý mesiac viac než slušné peniaze. Zverejných zdrojov.


  Usmial sa, akoby sa rozprával sdeckom. „Vieš, Milan, hrdinov sú plné cintoríny. Ale vy mladí to hádam zmeníte.“


  „Podľa toho, aký dostaneme príklad,“ rypol som si. Naštvalo ma, že profitovať zfunkcie mu nevadí, na jej výkon kašle aešte sa sťažuje.


  „Veď áno, ale...“ ublížene rozhodil rukami. „Hrdinov sú plné cintoríny.“


  IV


  Zostal som na úrade až do večera. Jednak som dobiehal, čo som pre zasadanie rady zameškal, ale súbežne som riešil ďalšiu záležitosť. Vinformačnom centre na Vlkolínci totiž prasklo potrubie. Stanek, ktorý to mal na starosti, sa celý deň neukázal vpráci. Pohotovostný mobil, čo dostal na takéto situácie, mal vypnutý, na súkromnom čísle nedvíhal. Takže som inštalatérov zháňal aorganizoval ja – sdobrým pocitom, že Stanek za to dostane zaplatené.


  To neriešte, pripomínal som si Vokošove slová azatínal zuby.


  Keď som okolo ôsmej skončil, mal som toho akurát dosť. Zlostne som zabuchol kancelárske dvere apobral sa chodbou vyľudneného úradu. Klopkanie podrážok po dlažbe sa hlasno ozývalo, zdalo sa mi, že sa ku mne vracia zviacerých strán. Nebolo to dvakrát príjemné. Pridal som do kroku, chcel som odtiaľ čo najskôr vypadnúť.


  Začul som hlasy, útržok rozhovoru. Na okamih ma premkla obava, že sú to mŕtvi zahrabaní pod úradom. Keď tu všetko stíchne, chodbami sa ozýva ich šepot, dych kostí. Takmer ma striaslo, protivná predstava.


  Znova som to začul. Neboli to šepoty mŕtvych, ale riadne nabrúsený chlapský rozhovor. Prekvapilo ma, že vúrade ešte niekto je. Navyše, že sa tu čosi zapálene rieši. Nedalo mi to, som zvedavý od prírody, niekedy na vlastnú škodu.


  Nepobral som sa po schodisku nadol, namiesto toho som opatrne zamieril do južného krídla – odkiaľ hlasy prichádzali.


  Zahol som za roh aprižmúril oči vsilnejúcom šere. Dvere Vokošovej kancelárie boli otvorené, asi pre vetranie. Celý deň pražilo slnko, úrad bol rozpálený, zpodlahy aj múrov sálalo nahromadené teplo.


  Čo sa tam deje? Kto aočom tam rokuje?


  Priplížil som sa bližšie, nechcel som, aby ma začuli. Ani neviem prečo, vtej chvíli sa mi to zdalo rozumné.


  „To nestačí. Pietnu spomienku treba aj vo vašich mestách, zorganizujte ju!“ začul som Vokošov barytón.


  Pietnu spomienku? Dávalo mi to čím ďalej, tým menší zmysel.


  Hrubý hrdelný hlas namietal, no Alexander ho rázne prerušil: „Nie, otec národa si to zaslúži.“


  Otec národa... Svitlo mi, že na budúci mesiac mesto pripravuje veľkú spomienkovú akciu pri príležitosti šesťdesiateho piateho výročia Hlinkovho úmrtia. Hovorilo sa otom na zasadaní vedenia.


  Ale prečo to Vokoš rieši takto neskoro večer? Aským?


  Nadýchol som sa acez otvorené dvere nazrel dnu. Od prekvapenia som zažmurkal. Sedelo tam zo dvadsať, možno aj tridsať ľudí, poväčšine chlapov. Zvláštni týpkovia, nechápal som, čo robia na úrade. Vôbec mi nepasovali kAlexandrovi. Statné zemité typy. Zdalo sa, že je to niekoľko samostatných partií. Niektorí mali hrubé krky avyholené hlavy, ďalší boli nasúkaní vhnedých mikinách, zopár ich malo elegantné saká sodznakmi pripnutými na klopách.


  Nejaké národniarske skupiny? premietal som. Ale čo tu robia ačo majú spoločné sVokošom? Veď stretávať sa takto po večeroch vúradnej kancelárii je dosť strelené.


  „Zorganizujete pietne spomienky vo svojich mestách,“ pokračoval Alexander. „Tu, na centrálnej piete, chcem mať zástupy ľudí, rozumiete? Zástupy.“


  „Autobusy ako minule?“ opýtal sa ktosi.


  „Áno, všetko bude finančne vykryté, to je moja starosť. Vy zabezpečte ľudí.“


  Stále som nechápal, očo presne ide, ale základný náčrt mi už bol jasný. Vokoš tu organizoval akcie sviacerými národniarskymi či nacionalistickými skupinami. To by som doňho nepovedal – keby som si mal tipnúť, tvrdil by som, že je čistý pragmatik, technokrat abyrokrat bez osobného presvedčenia.


  Možno práve na toto potrebuje peniaze, napadlo mi. Organizuje azrejme aj financuje činnosť týchto skupín, prinajmenšom na ňu prispieva. Apodľa toho, koľko ľudí sa tu zišlo, nejde odrobné čiastky.


  Pokrčil som čelo apokrútil hlavou – úrad ajeho život bol plný prekvapení. Pobavilo ma to. Trochu strašidelné, ale aj komické. Došlo mi, prečo sa stretli takto navečer – potrebovali prázdny úrad. Aprečo sa tisli vkancelárii? Aj to mi už bolo jasné. Po dlhé desaťročia to predsa bola Hlinkova pracovňa. Dramatické, priam divadelné gesto.


  Pobral som sa preč, zbehol som po schodišti avyšiel zúradu. Ovalil ma horúci letný vzduch, navečer visela nad námestím najväčšia spara. Storočné lipy sladko rozvoniavali, okolo rozsvietených lámp poletovali roje múch, nad hlavou mi svišťali netopiere. Pred úradom stálo zo desať áut. Dve znich boli vyzdobené ľudáckymi dvojkrížmi – navlas podobnými tým gardistickým zo štyridsiatych rokov. Začudoval som sa, že stakou hrôzou niekto vyjde na cesty. Nuž čo, polícii to zjavne nevadí.


  Prizrel som sa na poznávacie značky, bol som zvedavý, odkiaľ sem týpkovia dochádzajú. Potichu som zahvízdal, ďalšie prekvapenie. Vokoša museli mať vo veľkej úcte, pretože sa sem zišli zporiadnych diaľok. Najväčšia delegácia bola zBanskej Bystrice, ale nechýbalo ani zastúpenie zKysuckého Nového Mesta adokonca až zNitry.


  „Všímaj si, čo na úrade robí. Koho si tam pozýva, koho financuje,“ kládol mi na srdce Peter. Teraz mi už bolo jasné, čo tým myslel. Vokoš ako nacionalistický guru, šedá eminencia akéhosi neoľudáckeho hnutia amožno aj ich politického znovuzrodenia. Ktovie, čo všetko im tlačí do gebúľ akoľko im platí, keď za ním takto ochotne dochádzajú.


  Uškrnul som sa apokrútil hlavou. Nepripúšťal som si tiesnivý pocit, ktorý som ztoho mal.


  V


  Vo veľkej zasadačke sa nedalo dýchať. Zmramorového obkladu sálalo teplo, nepomáhali ani otvorené dvere na kamenný balkón. Žiadny prievan, ani jediný chladivý závan. Košeľa skrz-naskrz prepotená. Ľutoval som primátora aj celé vedenie – trápili sa za honosným pultom na vyvýšenom pódiu každému na očiach. Ja som, našťastie, sedel dole – medzi poslancami, vedúcimi oddelení anovinármi.


  Zasadanie mestského zastupiteľstva vplnom prúde. Prejednávali sa síce rovnaké body ako na mestskej rade, ale išlo to oveľa pomalšie. Ovšetkom dôležitom už bolo dávno rozhodnuté, poslanecké kluby budú hlasovať podľa toho, čo sa prijalo za zavretými dverami. Napriek tomu si chcel každý druhý zposlancov zamudrovať, ukázať sa pred novinármi azahrať divadlo pre voličov. Čím väčší zmrd, tým dlhší aplamennejší prejav. Čím väčšie hovädo, tým zapálenejšie vystúpenie – ahneď potom poslušné hlasovanie podľa zadania od šéfa klubu.


  Čisté muky. Na rozdiel od mestskej rady bolo zastupiteľstvo hluché, zdĺhavé azbytočné predstavenie. Primátor, najvyšší reprezentant mesta, sedel na pódiu vcentrálnej pozícii. Vokoš až odve miesta ďalej. Ešte aj vtomto neúprimnosť – ako vo všetkom, čo sa organizovalo pre voličskú verejnosť.


  Robil som si poznámky amyslel na prasknuté potrubie, ktoré stále neopravili. Nemohli. Kľúče od prístupovej šachty mal Stanek aten sa doteraz neukázal. Hlavne neriešiť.


  Hlava mi kvackala, lepkavá horúčava ma uspávala. Oprel som sa amalátne si prezeral grandióznu sálu. Pekná, len čo je pravda. Veľa sa vnej odohralo. Voťapenej mysli mi vyskakovali útržky informácií načítaných na diplomovku. Pred sto rokmi sa oRužomberku, vtedy ešte zvanom Rózsahegy, vnovinách neraz písalo ako onajskorumpovanejšom meste vcelomUhorsku. Rozkrádanie obecných majetkov tu dosahovalo také rozmery, že vznikol nevídane gigantický dlh aúčtovné knihy sa radšej nadobro prestali viesť. Napokon, aj budova mestského úradu vznikla zkorupcie – ako príšerne drahý výstrelok pri oslavách tisícročného trvania Uhorska. Podvádzalo sa dokonca aj na stavebnom materiáli, čoho dôsledkom bolo zrútenie veže počas stavby apäť vyhasnutých ľudských životov.


  Notár Sonderlich, staviteľ Kroner aposlanec Uhorského snemu Angyal vládli mestu, robili si doslova, čo chceli. Richtár Jozef Šoóš bol iba figúrkou.


  Dnes, ostoročie neskôr, sú to Vokoš aŠtarch, pred pár rokmi patril do vládnuceho triumvirátu aj môj foter. Primátor Kalný je, podobne ako kedysi Šoóš, iba figúrkou. Zaujímavé, ako sa história opakuje; najmä tu vRužomberku. Akoby sa tu dookola striedali obmeny rovnakého vzoru. Vždy to isté, no zakaždým vmierne odlišnej podobe. Po celé desaťročia, stáročia, znova aznova. Zvečného vretena neexistuje únik, kto vto dúfa alebo sa pokúsi presmerovať vývoj zo zabehaných koľají, ten skončí zle.


  Strhol som sa avyjavene zažmurkal – musel som zadriemať, horúčava ma zdolala. Našťastie si to nikto nevšimol. Pretrel som si oči azadíval sa na sadrový ružomberský erb vysoko nad pódiom. Tiež si veľa pamätal. Možno aj samotného Hlinku, ktorý vtejto sále od roku 1905 už ako ružomberský farár ačoraz populárnejší politik často vystupoval aplamenne brojil proti korupcii atým, čo vtedy ovládali mesto. Onedlho ich sám vystriedal, zdokonalil ich metódy avyniesol ich na oveľa vyššiu úroveň.


  Hlinka zroka na rok dozrieval na politika podľa maďarskej politickej školy, napísal otom Vavro Šrobár. Chytráctvo, lož anásilie, to boli zbrane zmaďarského politického arzenálu. Lož apravda, lesť, úskok apriama cesta, vierolomnosť adodržanie slova, priateľstvo azrada mali podľa potreby rovnakú cenu.


  Myklo ma, znova som sa strhol. Driemoty ma vytrvalo obchádzali. Stačila chvíľka nepozornosti aprepadal som sa do plytkého polospánku plného bizarne zmixovaných úryvkov mojej diplomovky.


  Stále to isté, nové anové obmeny vzoru, ktorý sa tu kedysi zasial...


  Potriasol som hlavou, napil sa minerálky. Trochu vody som si vylial na dlaň aschladil si zátylok.


  Nadobro som sa vrátil do reality. Práve sa prejednával bod oodkúpení budovy pre seniorov do majetku mesta. Zaujímalo ma, ako to dopadne. Vlastne nešlo oprejednávanie. Rad-radom vystúpili všetci šéfovia klubov avychválili nápad do nebies. Hovorili ozodpovednosti voči starším spoluobčanom, osolidarite, dokonca ohumánnych záväzkoch. Ďalší poslanci aposlankyne tomu dojato tlieskali. Videl som, že Peter sa spokojne opiera, tentoraz ani nemusel vystúpiť.


  Oslovo požiadal nezávislý poslanec Martin Velec, ktorý mal povesť večného rebela aoponenta. Ani teraz nesklamal.


  Zdvihol zväzok papierov adramaticky ním zamával. „Tento nákup je pre mesto krajne nevýhodný,“ zahlásil. „Podľa mňa je to niečí kšeft. Dal som si vypracovať vlastnú analýzu. Od nezávislej renomovanej firmy. Výsledok? Hrôza. Nebojím sa povedať, že je to krádež mestských peňazí.“


  Vsále zašumelo, ktosi zlostne zahvízdal. ZVeleca mali všetci nervy, pre jeho výstupy sa zasadanie zvyklo predĺžiť aj odve hodiny. Pochmúrna vyhliadka, najmä vlepkavom júlovom dusote.


  „Ja by som sa ohradil voči takému označeniu, že krádež,“ ujal sa slova hlavný kontrolór. „To by spochybňovalo aj moju prácu aprofesionalitu. Určite nejde okrádež. Všetko je legálne apodľa zákona, za to ručím.“


  „Aj výhodné pre mesto akasu?“ prerušil ho Velec. „Lebo aj to je úloha hlavného kontrolóra, dozerať na výhodnosť.“


  „Výhodnosť, nevýhodnosť... Relatívne pojmy, pán poslanec. Subjektívne pohľady, to zákon presne nešpecifikuje.“


  „Je to podľa vás pre mesto výhodné alebo nevýhodné?“ trval na svojom poslanec. „Chcem počuť jasný názor hlavného kontrolóra.“


  Nusko sa poškriabal na brade, pozrel na Vokoša,odkašľal si. „Je to výhodné aj nevýhodné zároveň. Záleží na uhle pohľadu. Ja sa musím dôsledne držať zákona aten presne nešpecifikuje, čo je výhodné aekonomické. Keby som sa ja exaktne vyjadril ovýhodnosti alebo nevýhodnosti, porušil by som zákon.“


  Velec uznanlivo pokýval hlavou: „Pekne ste sa vynašli, pán hlavný kontrolór. Kvalitnú prácu robíte.“


  Nusko sa chystal odvrknúť, ale Vokoš ho predbehol. „Materiál boldo hĺbky predjednaný na mestskej rade, ktorá ho schválila aprijala. Nanovo to otvárať, viete, to je zdržovanie. Navrhujem hlasovať aposunúť sa kďalším bodom.“


  Zastupiteľstvo súhlasne zašumelo, no Velec sa znova prihlásil sfaktickou poznámkou. „Nesúhlasím. Hádam osem miliónov zmestskej kasy nestojí za trochu zdržania? Navrhujem, aby sa hlasovanie odložilo avšetci poslanci aposlankyne sa oboznámili spodrobnou analýzou od nezávislej firmy. Až potom nech sa hlasuje.“


  Vokoš naňho vyvalil oči: „Na ďalšom zastupiteľstve?“


  „Áno, nech sa zvolá mimoriadne zastupiteľstvo ktomuto bodu. Trebárs oniekoľko dní.“


  „To je zdržovanie,“ zašomral Alexander. Pozrel však na novinárov atelevízny štáb, ktorý odkiaľsi prikvitol. Velec si to dobre zorganizoval – zastupiteľstvá boli zo zákona verejné amédiá sa znich nedali vykázať.


  „Ukážte sem tie papiere,“ prskol na provokatéra.


  Velec vyšiel na pódium, vedenie mesta sa chvíľu prehrabávalo vjeho dokumentoch.


  „Prikláňam sa knázoru, že sú to zaujímavé apodstatné informácie,“ oznámil primátor Kalný, keď sa narýchlo oboznámil smateriálom. „Ide naozaj oveľkú sumu, kvôli ktorej sa zväčší dlh mesta. To stojí za niekoľkodňový odklad. Nech je to čisté anech sa rozplynú akékoľvek pochybnosti.“


  Poslanci nervózne pokukovali po televíznom štábe. Dvaja predsedovia klubov vstali aprišli sa šeptom poradiť so Štarchom. Ten bol zlostný, zuby mal zaťaté, na lícach mu navreli hrče. Iba kútikom úst čosi precedil apotriasol hlavou.


  Hlasovalo sa oVelecovom návrhu. Zastupiteľstvo tesnou väčšinou schválilo preloženie bodu na mimoriadne zastupiteľstvo. Poslanci aposlankyne onákupe rozhodnú, až keď sa oboznámia sanalýzou od nezávislej firmy.


  Peter zbrunátnel, namrzene vstal. Zazrel na Veleca aj na primátora, vyhrnul sa zo sály apribuchol dvere.


  VI


  „Buď máš na všetko názor adávaš ho najavo, alebo máš moc. Nikdy oboje naraz,“ poučil ma Štarch. Pokrútil volantom avybral ostrú zákrutu. Zlosť ho už ako-tak prešla, od zastupiteľstva ubehli tri dni. Pozajtra, hneď vpondelok, sa malo na mimoriadnom zasadnutí hlasovať okúpe. Dúfal som, že Peter neprejde práve ktomu aneodpáli ďalšiu tirádu plnú síry. Za uplynulé dni som sa ich napočúval dosť.


  „Ten chuj vyjebaný!“ vyprskol, až ma trhlo. „Hladko by to prešlo, keby sa do toho nesral. Zmrd skurvený! Hovorím ti, toto je najväčšie hovädo, najväčší chuj zcelého zastupiteľstva, tento Velec.“


  „Veď hej, je.“ Prisvedčil som bez elánu.


  „Mimoriadne zastupiteľstvo. Všetka pozornosť sa na to upriami. Už len toto som potreboval!“


  „Kam vlastne ideme?“ skúsil som prehodiť tému. VPet­rovom džípe sme sa už hodnú chvíľu trmácali kamsi do polí za Liskovou.


  „Však vybaviť to idem stým chujom. Mi nebude robiť problémy. Ne-bu-de!“


  „S Velecom?“


  „Jasné, nepriateľ číslo jeden. Pozri, čo mám nachystané,“ zaškeril sa aukázal dozadu.


  Nahol som sa, očami prebehol po zadných sedadlách aj po priestore pod nimi. Ležala tam biela bejzbalová pálka.


  „Vtipné,“ usmial som sa.


  „Čo vtipné? Dobijem ho, že sa poští,poserie apogrcia, to bude vtipné.“


  Nevedel som, či ma len tak naťahuje, alebo sa naozaj chystá zmlátiť poslanca mestského zastupiteľstva. „Veď hádam tá kúpa prejde,“ zatiahol som.


  „Jasné, že prejde, mesto to odkúpi, aj keby neviem čo. Ale problémy narobil. Takýto kokot keď sa niečoho chytí, je koniec, zapamätaj si. Aj keby to bola najlepšia vec na svete, kokot ju pokazí. Vživote stakým chujom do ničoho nechoď.“


  Poľná cesta príkro stúpala, motor hučal, poriadne nás nadhadzovalo. Vzadu štrngala bejzbalka. Liezlo mi to na nervy, bol som čoraz našponovanejší. Zdolali sme oblý kopec, na jeho vrchole nás privítala rovinka. Parkoval tam obstarožný čierny džíp. Vedľa neho postávali Andrej Chmelický, jeden ďalší hrubokrký chalan, ktorého som nepoznal, aMartin Velec.


  Prišiel sem dobrovoľne, alebo ho chlapci prosto naložili do auta adoviezli?


  Nemal som čas meditovať nad tým. Peter sa načiahol, zobral bejzbalku,vystúpil. „Počkaj tu,“ zavelil apribuchol dvere.


  Aj tak som nemal vpláne vystrkovať nos – stým, kčomu sa schyľovalo, som nechcel mať nič spoločné. Vbruchu ma šteklilo, bál som sa, ale nedokázal som odtrhnúť pohľad od diania za oknom. Peter obišiel auto, zamával bejzbalkou, potom ju oprel opredné koleso. Položil ju tak, aby ju Velec dobre videl. Aby ju mal po celý čas na očiach ako biely výkričník.


  Stále som nevedel, či ide odrsný vtip, alebo sa mu naozaj vyhráža, že ho ňou dobije. Možné bolo všetko. Hmlistá nejasnosť pôsobila zlovestnejšie, než keby naňho rovno vybehol.


  Pobral sa ktrojici, zvítal sa schlapcami. Na Veleca kývol hlavou aukázal mu, aby išiel za ním. Spoločne, plece pri pleci, vykročili od áut. Vyzerali ako dvaja známi na zdravotnej prechádzke po liptovskej krajine. Kopčeky, vlahý vánok od Tatier, slnečný kúpeľ atak. Peter doňho čosi hustil vkrátkych, úsečných vetách. Púšťal ich doňho ako dávky zo samopalu, výrazne pri tom gestikuloval. Poslanec prikyvoval, zčasu na čas niečo doložil. Štarch mu položil ruku na plece, vážne naňho pozrel anaklonil sa bližšie. Zdiaľky to vyzeralo, akoby ho išiel pobozkať. Zasmial som sa nad tým, opadlo zo mňa napätie. Čakal som masaker bejzbalovou pálkou anamiesto toho...


  Velec čosi zapálene vykladal, Peter sa vystrel apočúval ho. Žiadna mäsiarčina ani krvipreliatie.


  Štarch mu podal ruku, poslanec ju stisol apotriasol. Zamierili naspäť kautám. Vtvárach uvoľnenie, dokonca sa čomusi zasmiali. Peter ho potľapkal po pleci, rozlúčili sa. Poslanec spoločne schlapcami nastúpil do džípu, odfrčali.


  „Tak čo?“ Vyzvedal som, keď sa Peter vrátil auložil bejzbalku na pôvodné miesto.


  „Čože?“


  „O čom ste sa rozprávali?“


  „Prebrali sme, čo bolo treba.“


  Trochu ma sklamalo, že mi nechce prezradiť viac. „Zľakol sa bejzbalky?“


  „Tá je len na totálnych blbcov.“


  Posadil sa, naštartoval, vyrazili sme na spiatočnú cestu. Cítil som sa čudne, možno by som bol radšej, keby Velec poriadne dostal. Vživote by som nepovedal, že budem žiarliť na nejakého chlapa. Ale štvalo ma, že si Peter sVelecom tak dobre padli, že sa ksebe správali ako kamoši. Navyše, teraz mi otom nechce dokopy nič povedať.


  „Kokot zasratý,“ prehodil Štarch. „Ale má čosi vhlave. Je sním rozumná reč, podnikneme spolu niečo. Nie je to až taký zlý chalan.“


  Minulosť premazaná, to, čo platilo ešte pred pár minútami – reči onajväčšom chujovi, sktorým sa človek nesmie do ničoho púšťať –, odrazu neexistovalo. Dokonalý reset.


  „Veď hej, nie je,“ prisvedčil som. Súhlas chutil horko.


  VII


  Znova veľká zasadačka, nedýchateľný vzduch, lepkavá vlh­kosť. História sa opakuje. Mimoriadne zastupiteľstvo malo čochvíľa začať, ruch ako vúli, poslušné včeličky spokojne bzučali. Jedine Peter sa snikým nerozprával – ani nebolo treba, všetko vybavené adohodnuté.


  Ešte pred otvorením rokovania sa oslovo prihlásil Martin Velec. Vedenie mesta mu vyhovelo. Primátor čosi namietal, ale Vokoš, prednosta aj hlavný kontrolór ho ignorovali. Alexander sa pri tom vrelo usmieval.


  Velec prešiel krečníckemu pultu, zobral do ruky mikrofón. „Vážený pán primátor, vedenie mesta, poslankyne aposlanci,“ začal. „Musím sa vám ospravedlniť.“


  Tušil som, že príde čosi také, no predsa ma to prekvapilo. Pozorne som ho sledoval, vpíjal sa doňho pohľadom, neunikli mi ani najmenšie poryvy vjeho tvári. Vystupoval sobvyklou sebaistotou, no pod ležérnou fasádou sa lámal. Prezrádzali to sotva postrehnuteľné zášklby obočia, líc aj brady. Na chvíľu zmĺkol, pery sa mu stiahli do tenučkej linky. Okamih zaváhania. Sekunda, vnej obsiahnuté všetko. Celý jeho doterajší život – všetky rozhodnutia, zámery, predsavzatia. Predstavy osebe, svojej existencii abudúcnosti. Pekne pokope ako vdúhovej guličke.


  „Na minulom zastupiteľstve som vás nechtiac zaviedol,“ pokračoval. „Ako som zistil, tá firma, ktorá vypracovala posudok, možno nie je až taká nezávislá. Navyše vychádzala znepresných čísiel.“


  Pred očami sa mi odohrávalo lámanie vkolese, hoci nie fyzické. Velec sa napínal, zviedol posledný zápas, ale vzápätí sa poddal. Prekročil polčas rozpadu. Poprel sám seba, zvíťazila vňom iná, cudzia sila – Štarchova vôľa.


  „Od minulého zasadania som absolvoval veľa rozhovorov sposlancami aj svedením mesta. Záležitosť mi podrobne vysvetlili, nepresnosti ujasnili. Stýmito novými poznatkami dávam vedeniu mesta za pravdu. Ide ovýhodný nákup aja ho vhlasovaní podporím.“


  Počul som vrzgot väziva aj napínaných kĺbov. Spojivá, čo tohto človeka doteraz držali pokope, povoľovali.


  Čo mu za to Peter prihral? Podplatil ho, prisľúbil mu osobnú podporu?


  Ako rozbiť chlapa aj bez bejzbalky?


  Lámanie vkolese zatiaľ pokračovalo, vo Velecovom tele zostávalo zopár vzdorovitých kostí. Nechcel by som byť na jeho mieste.


  „Prepáčte za zdržanie anepresnosti zmojej strany,“ znova sa ospravedlnil. „Ide omestské peniaze, takže obozretnosť je namieste. Ale za seba vás môžemčestne ubezpečiť, že ide ovýhodný apotrebný zámer. Som otom úprimne presvedčený.“


  Brada sa mu iba mierne zachvela, no ja som začul praskot nadobro rozlámanej chrbtice.


  Hrdinov sú plné cintoríny.


  Hlasovanie prebehlo hladko, ani to dlho netrvalo. Takmer jednomyseľná podpora nákupu, iba traja blúznivci spriahnutí sprimátorom sa zdržali hlasovania.


  Čuráci, nemajú gule ani len zahlasovať proti, pomyslel som si vchvíľkovej eufórii. Veď Petrovo víťazstvo bolo aj mojím triumfom, chtiac-nechtiac sa dotýkalo aj mňa, napumpovalo ma adrenalínom. Zrýchlený tep, nabudené zmysly – ako keď sedíš v5Dkine aokolo teba buráca nadupané ozvučenie. Ibaže oveľa lepšie.


  Zasadnutie sa skončilo, sála sa rozbzučala, zavládlo príjemné uvoľnenie. Poslanci aposlankyne sa zhŕkli do hlúčikov, družne diskutovali,vtipkovali. Peter potľapkával Veleca avychvaľoval ho pred dvojicou klubových šéfov.


  „Pán vedúci, tu som,“ ozvalo sa mi pri uchu. Obzrel som sa, stál pri mne Stanek. Civel som naňho ako na bájne stvorenie, nemohol som uveriť, že sa sám od seba objavil. „Na Vlkolínci prasklo potrubie,“ oznámil apretrel si holé temeno. „Letel som ako blázon, aby ste to čo najskôr vedeli.“


  „Kde ste boli minulý týždeň?“ osopil som sa. „Nemohol som vás zohnať.“


  Srdečne sa na mňa usmieval, prikyvoval. Ani štipka previnenia, všetko vpohode.


  „No kde ste boli? Máte tu byť každý deň, nie každý druhý týždeň.“


  „Na Vlkolínci prasklo potrubie. Strašne veľa roboty mám, ale letel som ako blázon, aby ste čo najskôr vedeli. Čo stým idete robiť?“


  Znova som pozrel na Petra vychvaľujúceho Martina Veleca apobral som sa riešiť vytekajúce sračky.


  VIII


  „Predstav si, tá líška sa zotavila,“ povedal Štarch apridal plyn.


  „Fakt?“ prehodil som bez záujmu. Stále ma žralo to zastupiteľstvo. Ani som presne nevedel, čo sa mi nepáčilo, bol som naňho naštvaný. Ako žiarlivá pubertiačka. Uvedomoval som si to, ale nedalo sa stým nič robiť. Stával som sa závis­lým od jeho priazne apozornosti, vadilo mi, keď ich smeroval na niekoho iného.


  „Fakticky. Hneď som vtedy volal veterinára. Prišiel, niečím ju nadopoval, napichal injekciami,ošetril jej labku.“


  „A potom?“


  „Nič, mám ju na dvore. Vrčí na mňa, drží si odstup, ale nedriape sa preč. Žrádlo dostáva, spokojná je. Počkám, kým sa vystrábi,potom ju pustím, nech si ide.“


  Nevdojak som sa rozosmial. Predstava Petra chovajúceho líšku ma pobavila.


  Práve sme vychádzali zmesta, nevedel som, kam ma vezie. Vpravo za Váhom chátral rozľahlý komplex Texicomu – kedysi ozrutnej textilnej fabriky, ktorú sa fotrík pokúsil sprivatizovať. Dopadlo to rovnako ako veľa vecí vjeho živote. Hľadel som na mŕtvu, rozkladajúcu sa zónu, povybíjané okná apočmárané steny. Vyhasnutý život, okrem niekoľkých malých firmičiek, ktoré si prenajímali lacné priestory, sa tam schádzali iba feťáci azlodeji kovov. Ešte aj zvysokého komína opadal náter zdeväťdesiatych rokov. Nápis TEXICOM sa už nedal rozoznať, namiesto neho tam svietilo pôvodné BZVIL – Bavlnárske závody Vladimíra Iľjiča Lenina. História sa opakuje, Ružomberok je mesto večného návratu.


  Odvrátil som pohľad, stačilo mi. „V tej Bratislave sa to riadne melie, čo?“


  „Veru,“ prisvedčil. „Pár rokov bol pokoj, myslel som, že je to už za nami. Azrazu toľko krvi.“


  „Laba sBobom sa ako držia?“


  „Tiež dostávajú zabrať, nie je to sranda. Ale nechcem ich tu. Zatiaľ. Neveril by si, čo problémov narobili. Doteraz...“ nedopovedal, namiesto toho zatrúbil na zmrda, čo dodržiaval predpísanú rýchlosť avliekol sa pred nami.


  Nenaliehal som, hoci ma to zaujímalo. Zbožňoval som jeho historky odeväťdesiatych rokoch. Bol som vtedy ešte decko, celú dekádu som strávil pri knihách apočítačových hrách, takže ma bavilo počúvať jeho mytológiu. Mal som pri tom dojem, akoby mi poza okná prebehla bájna, priam snová doba. Bohužiaľ so sebou odniesla aj môjho starého.


  Peter sa ktéme nevrátil. Asi mu niečo pripomenula, lebo sa zachmúril azmĺkol – nedobré znamenie. Doteraz bol veselý, nadopovaný endorfínmi zdoobedného zastupiteľstva. Zrazu prudký zlom. Nálady sa mu divoko striedali, ak si nepostrehol zmenu, ľahko si sa dostal do prúseru. Smiať sa avtipkovať môžeš len vtedy, keď je na pozitívnej vlne. Ak to poserieš aneprelaďuješ sa súbežne sním, nečakaj nič dobré.


  Takže som radšej mlčal, díval sa zokna ahádal, kam ma vezie.


  Odparkoval až pri ceste za Martinom. Pozrel som naňho anadvihol obočie.


  „Nič sa nepýtaj,“ povedal. „Poď auvidíš.“


  Poslúchol som. Vystúpili sme zauta apopri kamennom reliéfe smotívmi druhej svetovej vojny sa pobrali do kopca.


  „Partizánsky cintorín,“ vykladal Peter. „Občas sem zájdem popremýšľať. Kedysi dávno, keď sme stvojím otcom ešte len začínali, ma sem niekto zobral tak ako ja teba.“


  „Hej, akto?“


  Iba mávol rukou, akože to nie je podstatné.


  Zdolali sme obrie schodisko apopri soche strážiaceho vojaka prešli na cintorín. Popri chodníku sa tiahli zašlé mramorové tabuľky smenami padlých povstalcov.


  „Proste, Laba sBobom vyvolali riadne sračky,“ povedal Peter. Najprv som nechápal, ale rýchlo mi došlo, že nadviazal na rozhovor vaute.


  „To oni zvyknú,“ prisvedčil som. „Viem otom svoje. Ešte zBratislavy, priťahujú problémy. Ale niekedy ich zas celkom efektívne riešia.“


  „Vtedy nevyriešili ani hovno. Všetko som za nich musel vybaviť ja. Nebola to sranda, ti poviem. Hrozné obdobie, čierny rok, akurát vtedy sa...“ zmĺkol.


  Pozrel som naňho. „Môj otec?“


  Prikývol, pretrel si čelo. „Vravím, hrozné obdobie. Atíto dvaja chuji to ešte zhoršili, najmä drbnutý Bobo. Robil som, čo sa dalo, ale...“ Rozhodil rukami, ukázal mi, aby som odbočil zchodníka.


  Prešli sme na plošinu posypanú štrkom. Vstrede sa týčil ošarpaný pamätník, okolo neho osadené ďalšie tabuľky. Ruské, rumunské aj francúzske mená. Váľalo sa tam aj zopár vysušených kvetov azablatených stúh.


  „Spustlo to tu,“ prehodil Peter. „Ani to povstanie už nikto neoslavuje. Jediný hrdinský čin vnašich dejinách...Aj na to sa Slováci vyserú.“


  „A čo sa vtedy stalo?“


  „V povstaní?“


  „Nie, keď to Bobo posral.“


  „To nerieš. Proste to kvalitne, ozaj vrchovato posral. Ja som musel všetko vyžehliť. Kmital som ako chuj, ale nestačilo, vôbec to nestačilo.“


  „Nakoniec si vyriešil, nie?“


  „Nakoniec áno, lenže nie sám. To skurvené hovädo som musel požiadať opomoc!“


  Nadvihol som obočie. „Koho myslíš?“


  „Vokoša zasratého.“


  „Aha, tak to asi nebolo zadarmo.“


  „Jasné, že nie. Ten ti vživote iba tak nepomôže. Pritom som ho neraz vytiahol zo sračiek.“


  „Chcel peniaze?“


  „Vokoš ťa vždy stojí aj peniaze, ale to je najmenej. Má to vhlave pomiešané. Hrá si svoje hry, ani pánboh sa vňom nevyzná.“


  Spomenul som si na Alexandrov výstup vjeho kancelárii. „Hej, síce vyzerá rozumne, ale je dobre pocvakaný.“


  „Krátko po tom, ako mi pomohol –“


  „A to bol ktorý rok?“ prerušil som ho, aj keď to nemá rád.


  „Deväťdesiaty ôsmy. Keď padol Kardiš akeď tvoj otec... No, krátko po tom sa na mňa prilepili tie kurvy.“


  „Vokošovi ľudia?“


  „Ale hovno, prišli dvaja chlapíci ztajnej služby. Normálne sa legitimovali, preklepol som si ich, žiadna ojebávka. Ozaj­stní agenti.“


  Potichu som zahvízdal, otomto som netušil. „Vyšetrova­li ťa?“


  „Nie, nemuseli. Všetko, úplne všetko vedeli, tie svine. Opodnikaní, oveľkých zákazkách, čo nám Vokoš dohodil po politickej linke, ešte aj oštetkách, sktorými som vtedy chrápal.“


  „Museli ťa sledovať a–“


  „Vôbec nie. Niekto ma natrel, nechápeš?“


  „Akože udal?“


  „Jasné, na eštebácky spôsob. Aviem aj kto, pretože nikto iný také presné informácie nemal.“


  „Vokoš?“


  „Samozrejme, chuj zasratý! Najprv eštebák, potom veľký kardišovec azrazu miláčik nášho drahého pána premiéra.“


  „Aj sDoneckým si rozumie? Ako je to možné?“


  „Novým pánom zakaždým donáša na tých starých. Aj vdeväťdesiatom ôsmom sa tak vykúpil. Naisto. Ktovie, čo všetko im podsunul na Kardiša ajeho hnutie. Ana mňa stvojím fotrom.“


  „Myslíš, že mohol za to... Že prispel ktomu nešťastiu?“


  „To neviem. Ľuboš to spravil ešte predtým, než za mnou prišli títo zmrdi. Ale je možné, že vtom mal Vokoš prsty, aspoň nepriamo.“


  „Ty smojím otcom ste sa vtedy prečo tak hádali?“ nedalo mi.


  „Ale nehádali,“ zdvihol dlaň. „To boli blbosti, nič vážne.“


  Neveril som tomu. Dobre som si pamätal, ako bol fotrík zPetra na prášky. Nič som však nenamietal, keby som sa začal hádať, viac by mi neprezradil. „Tak čo chceli tí tajní?“ vrátil som sa ktéme.


  „Čo asi tak mohli chcieť? Jasné, že peniaze.“


  „Peniaze?“


  „Vydierali ma. Prasce. Teraz aj pred osemdesiatym deviatym sú to rovnaké prasce.“


  „No boha.“ Bol som zvyknutý na hocičo, ale predstava, že štátni agenti niekoho vydierajú, sa mi priečila vhlave.


  „Takých prípadov je veľa. Prídu za podnikateľom, na každého niečo majú, veď tu sa nedá podnikať normálne. Adajú mu na výber – buď cáluje ako divý, alebo to posunú polícii...“


  „Výpalníctvo.“


  „Presne. Laba aBobo toto robievali. Ibaže sa vyhrážali násilím anestál za nimi štát. Jediný rozdiel, inak je to rovnaké.“


  „Čo si urobil?“


  „Čo asi? Zaplatil som,“ priznal.


  Prekvapilo ma, že je taký úprimný. Nesedelo to kjeho mytológii ovečnom víťazovi aoceľovom chlapovi, čo všetkým ukáže, kto je boss. „Kedy to skončilo?“


  Uškrnul sa azamliaskal jazykom. „Práveže to vôbec neskončilo. Doteraz sa zčasu na čas ozvú, aby ma vyžmýkali. Anič neurobím. Nič stým, kurva, neurobím!“


  „Stále im platíš?“ vyvalil som oči.


  „Myslíš, že prečo som teraz tak tlačil na nákup tej bytovky?“


  „To kvôli nim?“


  „Znova priliezli. Pohrozili dvoma-troma prípadmi, keď niekoho dostali na dlhé roky do basy alebo ho obrali ofirmu. Potom si zapýtali.“


  „To je vprdeli...“


  „Vitaj na Slovensku, európsky tiger vakcii. Hovorím ti, Bobo aLaba sú na smiech oproti tejto mafii. “


  Zmĺkol, zadíval sa na pamätník, zčasu na čas zlostne potriasol hlavou.


  Nevedel som, čo mu na to povedať. Málokedy mi niečo také priznal. Keď osebe rozprával, bol to zvyčajne jeden úspech za druhým – vpodnikaní, vživote aj vposteli. Občas mi tým liezol na nervy, vychvaľoval sa ako pubertiak, no keď teraz zahral na odlišnú strunu, zmiatlo ma to. Netušil som, ako zareagovať.


  „Fajn, okradol som mesto,“ vyprskol zrazu. „Tá bytovka nemala takú hodnotu, dobre? Ale keby mňa neokrádali tie kurvy posvätené štátom, tak by som to nerobil.“


  „Okej, veď nič nevravím,“ tíšil som ho.


  „Okrádajú mňa, tak to robím aj ja,“ pokračoval vobrane, hoci som neútočil. „Čo im mám platiť zo svojho? Sú štátni, tak ich vyplatím zo štátneho.“


  Myslel som si otom svoje, radšej som držal hubu.


  „Môže za to ten skurvený ľudácky zmrd! Povedal som ti, musíme ho dojebať, zničiť ako najhoršiu škodnú. Polovicu rodiny mi skántrili tie kurvy. Ato hovädo vychováva afinancuje ich novú generáciu!“


  Prikývol som astisol pery. Čokoľvek by som prihodil, naštval by som ho ešte viac.


  Oplatilo sa zostať potichu. Peter sa pohol, poprechádzali sme sa po hájiku. Vypustil paru, nálada sa mu zmenila.


  „A ty čo, ako sa máš?“ opýtal sa. Zahrialo ma ztoho, už od detstva sa ma to zvykol pýtať sozajstným záujmom. Počul som mu to vhlase, cítil som to. Žiadna pretvárka, fakt nie, naozaj ho to zaujímalo. Niekedy možno aj viac než môjho starého. Aspoň sa mi tak zdalo.


  „Neviem,“ pokrčil som plecami. „Všetko ide parádne, to áno, ale...“


  „Čo?“


  „Dosť myslím na otca vposlednej dobe.“


  „To je správne. Máš naňho myslieť aspomínať, len sa tým neužer. Vmnohých veciach bol borec, tie si drž vsebe. Na ostatné sa vyser.“


  „Veď práve... Navždy to vo mne zostane, aj to zlé.“


  „Poradím ti,“ usmial sa. „Keď máš dodrbanú dušu, jediná cesta, ako oňu neprísť, je stať sa veľmi, veľmi úspešným.“


  Aj ja som sa uškrnul. „Ako zmotivačnej príručky.“


  „Trt zpríručky, poznám to. Tiež som bol dojebaný, veď tie boľševické prasce snami robili hrozné veci. Študovať mi nedovolili, buzerovali na každom kroku, otca mi dohnali do hrobu.“


  „A čo si urobil?“


  „To, čo som ti povedal. Úspech vylieči všetok hnev, zlosť, sklamanie, vyženie ich zteba.“


  „Čo keď nie? Otec bol úspešný. Aj tak ho dostali tie sračky, čo mal vhlave. Detstvo vdecáku atak.“


  „Jednoduché. Ak vtebe zostávajú, aj keď si úspešný, potrebuješ ešte väčší úspech!“


  „Dobrá filozofia,“ rozosmial som sa.


  „Vážne. Na úrade si zabezpečený, ale popritom rob, včom si dobrý,čo ťa baví. To je dôležité.“


  „Čo ma baví,“ zašomral som. „Jedine tak písanie. Ale stým si môžem vieš čo.“


  „Tak nehovor, doboha. Ak je to písanie, tak píš, vypíš si dušu. Vyser sa na všetkých, čo vravia, že to nemá cenu. Ser na nich, hovorím ti, raz budeš slávny, viem to.“


  Chcel som odvrknúť čosi cynické, ukázať, že som nad vecou. Ale namiesto toho mi zovrelo hrdlo, zaslzili sa mi oči. Ani neviem prečo. Zadíval som sa opačným smerom, nech to nevidí.


  Urobili sme zopár krokov, zkorún stromov doliehala vtáčia kakofónia.


  „Sústreď sa na to, čo máš, avyťaž ztoho maximum. Nezasieraj sa premýšľaním otom, čo nemáš,“ doložil Peter. Potom sa nadobro odmlčal.


  Vrátili sme sa do Ružomberka, vysadil ma pri mojom aute. Cestou do apartmánu som prechádzal okolo starého známeho – domu, vktorom sa mi obesil otec. Spomalil som, dobre som si prezrel záhradu, ale aj podkrovie, kde sa to stalo. Cítil som sa zvláštne, čosi zo mňa opadlo. Doteraz som ani netušil, že to vsebe vláčim. Na váhu sa zvyká ľahko, najmä ak pribúda postupne. Vo mne sa zbierala celé dospievanie. Ešte raz som pozrel na podkrovie, zhlboka som sa nadýchol. Zazdalo sa mi, že už dávno som sa tak výdatne nenadýchol. Pridal som plyn azamieril do Belockej doliny.


  Len čo som došiel do apartmánu, zapol som počítač. Poviedky, krátke novely, doteraz som nenapísal nič rozsiahlejšie, hoci ma to lákalo. Nemal som odvahu, chýbal mi potrebný rozmach, ťažoba bola priveľká.


  Dnes...


  Posadil som sa azačal si vypisovať dušu.
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  „Také mená – ako je imoje –, sú ako hviezdy:


  nečakane vychodia anečakane zapadajú.“


  


  MILO URBAN: Korešpondencia


  JA BY SOM TO ZOBRAL


  I


  Položil som slúchadlo aoprel sa vkresle. Srdce búšilo, po zátylku mi stiekla kvapka potu. Nemohol som uveriť tomu, čo som práve počul. Jednoducho nemohol. Usmial som sa apretrel si oči. Našťastie som bol vkancelárii sám. Keby tam niekto sedel, vyzvedal by, či sa mi práve narodil syn alebo dcéra. Ani jedno, ani druhé, no svojím spôsobom to súviselo spôrodom. Pohol som otočným kreslom azadíval sa cez okno. Slnkom zaliaty Čebrať, horúci opar nad mestom, letná idyla.


  Chcelo sa mi poštípať sa na predlaktí, aby som sa poistil, že nejde osen. Tak predsa, opakoval som si. Tak predsa!


  Telefón znova zazvonil, ostrý zvuk mi potrhal eufóriu. Dve dobré správy za sebou? To ťažko.


  Zdvihol som slúchadlo. „Haló, tu Milan Ostrý.“


  „Sekretárka mi vravela, že ste niečo chceli,“ ozval sa Vokošov hlboký hlas. „Teraz mám chvíľu, príďte.“


  „Idem,“ povedal som apoložil. Zvykol som si, že Vokoš sa nikdy nepýta, či mám čas, alebo či som vôbec na úrade. Namiesto toho oznámi, že práve teraz má voľnú chvíľku. Väčšinou to fungovalo; keď si potreboval Vokoša, spravidla to znamenalo, že ťa niečo škrie arád sa mu prispôsobíš. Hlavne nech sa záležitosť čo najskôr vyrieši. Presne to bol aj môj prípad. Za uplynulé tri roky som si zvykol na veľa vecí. Stovky hodín strávených na mestských radách, zastupiteľstvách avedeniach mesta ma kvalitne okresali. Lenže úplne na všetko si človek nezvykne, ani zďaleka, never tomu.


  Ešte raz som si vyvolal príjemný pocit zprvého telefonátu. Potom som sa už nadobro vrátil do reality – dnes bude rušno, veď úrad čaká vzácna návšteva. Dokonca trojnásobná. Vstal som apobral sa za Alexandrom.


  „No čo ste chceli?“ opýtal sa spoza svojho mahagónového stola, len čo som zaklopal avošiel. Na stene už nevisela tabuľa sHlinkovým reliéfom – zvesil ju krátko po našom dávnom rozhovore. Nijako som to nekomentoval, radšej som sa ktéme už nikdy nevrátil.


  „Toho Staneka už treba poriešiť.“ Vložil som do vety všetok dôraz, na ktorý som sa zmohol.


  Zatváril sa mrzuto, nič nepovedal.


  Vybublala zo mňa dlho zbieraná zlosť. „Už tri roky ho znášam. Keď som nastúpil, bol som nováčik, tak ste mi ho zavesili na krk. Vporiadku. Ale už to ďalej nejde. Musí sa to vyriešiť.“


  „Akú máte predstavu?“


  „Preložte ho na iné oddelenie. Tak ako ste ho prekladali, kým som nastúpil. Nech si ho užije niekto iný.“


  „Je to až také zlé?“


  „Zlé? Chlap vôbec nechodí do práce. Niekedy ho celý týždeň nevidím. Objaví sa, iba keď ide podpísať výplatnú pásku.“


  „Aspoň máte od neho pokoj.“


  Zhlboka som sa nadýchol avydýchol, nechcel som vypeniť. Vokoš taký prístup nerešpektoval. Ak si ho chcel očomsi presvedčiť, musel si sa ovládať.


  „Nie je to zlý chlapík,“ skúsil som to ziného konca. „Parádne sa sním pokecá, vždy je milý apríjemný. Ale nepracuje. Vôbec. Viete, aký to má dopad na ostatných? Vidia, že niekto berie veľkú výplatu za nič. Bosniak aSchiller zdesiatich úloh zvládnu tak päť, šesť. Ztoho polovicu dodrbú.“


  „Úradnícky štandard, stým musíte počítať,“ namietol. „Aspoň polovica ztej polovice je ako-tak spravená.“


  „Lenže Stanek tu vôbec nie je. Zvládne nula úloh zdesiatich, za toberie vysoký plat. Prečo vlastne?“


  „Kam ho mám dať?“ prerušil ma. „Všade, kde bol, niečo pokašlal. Čoho sa dotkol, to zničil, škody narobil. Informačné centrum, mestské noviny, webovú stránku úradu... Všetko poničil, museli sme to horko-ťažko plátať. Uvás je neškodný.“


  „Neškodný?“


  „Nie je až tak na očiach, síce dráždi ostatných, ale nie veľmi. Máte pravdu, kazí pracovnú morálku, no ak ho preložím, bude ju kaziť ešte viac. Nakazí mi celý úrad.“


  „Tak prečo ho nevyhodíte?“ pokrútil som hlavou. „Toto nikdy nepochopím.“


  „Vravím vám, to neriešte. Jeho otec tu mal postavenie ešte pred revolúciou.“


  „No a?“


  „Proste to neriešte. Tu sa to robí takto, zvyknite si. Anaučte sa to aj vy, ak chcete žiť afungovať vmalom meste. Vlastne hocikde namalom Slovensku.“


  „Tak čo mám robiť?“


  „Jednoduché,“ usmial sa. „Neberte to tak vážne. Dívajte sa inam, nechajte Staneka žiť. Radšej lepšie dohliadajte na Schillera sBosniakom. To je hrozné, čo robia.“


  „Čo tým myslíte?“


  Vokoš už-už odpovedal, ale nestihol to. Dvere do kancelárie sa rozleteli, dnu vtrhol primátor Kalný. Tvár červená od zlosti, čelo perliace potom. Asi vybehol po schodisku, ledva chytal dych, hlasno fučal.


  „Čo sa deje, Jožko?“ opýtal sa Alexander.


  „Čo sa deje? Ja ti poviem, čo sa deje!“ prskol primátor azamával akýmsi papierom.


  „Nechám vás,“ kývol som hlavou avykročil.


  „Tu zostaň,“ sykol Vokoš.


  Poslúchol som, zalichotilo mi to. Vtakýchto chvíľach zostávajú vkancelárii iba členovia vnútorného kruhu. Ani mi nevadilo, že preskočil do tykania. Schyľovalo sa khádke, bol som zvedavý, ako to dopadne. Primátor sVokošom si už dlho liezli na nervy. Iskrilo to medzi nimi, vposlednom čase sa napätie stupňovalo. Na vedení mesta sa už párkrát posekali.


  Kalný prešiel kstolu astresnutím naň pricapil papier, ktorým doteraz mával. „Ty si dal súhlas na tie potrubia?“


  Alexander pokrčil plecami. „Aké potrubia?“


  „Tepelné rozvody. Rekonštrukcia. Ty si dal na to súhlas?“


  „Treba to urobiť.“


  „Ale ja som jasne povedal, že stým počkáme. Vyše päťdesiat miliónov... Kde na to mesto vezme?“


  „Úver.“


  „Otom rozhoduješ ty?“ zafučal Kalný. „Jasne som povedal, že zatiaľ nie. Napriek tomu si vydal písomný príkaz, kým som bol na dovolenke?“


  „Nemá zmysel čakať.“


  „Ibaže ja som štatutár mesta. Ja nesiem zodpovednosť, ja môžem ísť do basy!“


  „Do žiadnej basy nepôjdeš, ukľudni sa. Anekrič mi tu. Dal som súhlas, lebo je to dobré pre mesto.“


  Kalný nevdojak stíšil hlas. „Akože dobré? Iba tak vyberieš dodávateľov, banku avšetko... Pritom ja nesiem zodpovednosť. To sa musí inak.“


  „To je tvoj názor.“


  „Áno, môj. Lenže ja som primátor, nie ty!“


  „Hovorím, že nekrič. Choď si jednu zapáliť. Ale nie tu, umňa sa nefajčí.“


  „Toto neprejde, ti hovorím,“ Kalný poklopal po stole. „Zruším to.“


  Alexander sledoval, ako sa mu dotýka stola. Tvárou mu preletelo znechutenie. „Rozprávaš, ako keby si bol svätý, Jožko. Mám ti tu pred mladým pripomenúť, ako si vybavil niektoré mestské zákazky? Oldach, Stavblok, Irimex aďalšie firmy. Mám?“


  Primátor na mňa pozrel, vočiach zmätok.


  Preglgol som, odrazu som sa cítil ako Vokošov spojenec.


  „Čože?“ vytisol Kalný cez zovreté hrdlo. Zízal na Vokoša ako na zjavenie, zbledol, odstúpil od stola. „Oldach aStavblok? Do každého ztoho si ma navŕtal ty. Nebyť teba...“


  „Čo si to hovoril obase?“ prehodil Alexander. „Tam môžeš vysvetľovať, prečo si sa nechal navŕtať, prečo si si aj sám zobral. Ako si povedal, ty si štatutár, ty nesieš zodpovednosť.“


  „Vyhrážaš sa mi?“


  „Ja sa nepotrebujem nikomu vyhrážať.“


  „Zruším to,“ zatvrdil sa Kalný.


  Vokoš naňho civel, dlho nezažmurkal, zreničky stiahnuté do miniatúrnych bodiek. Naklonil hlavu, olizol si pery. Prepnutý stav, už som to poznal.


  „Vieš čo, Jožko? Nebaví ma to už stebou,“ povedal napokon. „Páľ do riti, zmizni.“


  „Čo, zmizni? Ja som tu primátor.“


  „Už nie si.“


  Kalný zalapal po dychu. „Čo?“


  „Práve si zložil funkciu, páľ do riti. Zajtra ťa tu už nechcem vidieť.“


  „Ale ja som primátor...“


  „Ak ťa tu zajtra uvidím, ak ťa tu ešte niekedy uvidím, tak sa ztoho poserieš. Pravda vyjde na povrch, všetky tvoje kšefty, úplatky aprovízie. Zhniješ vbase.“


  „Moje?! Veď to ty si ma do všetkého –“


  „Dnes zložíš funkciu. Vymysli si zdravotné alebo rodinné dôvody.“ Vokoš sa postavil, oboma rukami sa oprel ostôl. Stále nezažmurkal, vyzeral pokojne. „Máš na to hodinu.“


  Civel na Kalného zo svojej pevnosti za mahagónom, odrazu sa zdal vyšší, priam ozrutný, akoby siahal až po strop.


  Kalný sťažka dychčal, rukou si zvieral hrudník, bál som sa, že skolabuje. Chcel čosi povedať, ústa sa mu dali do pohybu, ale nevyšiel znich žiadny zvuk. Namiesto toho sa otočil avyšiel zkancelárie. Kráčal meravo, akoby ho práve nakopali do gúľ.


  Neveril som, čo sa mi odohralo pred očami. Nemohol som uveriť, že Vokoš vyhodil primátora – zkancelárie, zfunkcie ajzbudovy úradu. To predsa nebolo možné, veď primátorské postavenie je vsamospráve najvyššie. Primátora si ľudia demokraticky volia vslobodných voľbách anikto ho nemôže iba tak vyhodiť. Určite nie nejaký úradník.


  Ibaže sa to stalo, videl som to na vlastné oči. Vykopol ho ako sopľavého chlapca.


  Vokoš sa posadil, scvrkol sa na normálnu veľkosť, už to bol znova on. Zľahka sa usmial, pokrčil plecami: „Priveľa sa rozkrikoval. Nemám rád hlučných ľudí.“


  Iba som prikývol, viac som zo seba nedostal.


  „Neber to tak vážne,“ dohovoril mi Alexander, otvoril technický spis aponoril sa do jeho štúdia.


  II


  Odve hodiny neskôr som sa vpotácal do veľkej zasadačky. Práve tam sa mala odohrať najväčšia dnešná atrakcia. Ešte ráno som bol otom presvedčený. Ale namiesto toho som sa stal svedkom zúrivej hádky, doteraz som bol rozklepaný. Ako sa to skončí? Bola to iba prudká roztržka, ktorá sa utrasie, alebo...


  Pretrel som si čelo, aspoň na chvíľu som to musel hodiť za hlavu. Potreboval som sa sústrediť, veď na úrad už ochvíľu zavíta veľká trojka politických lídrov. Víťazi nedávnych parlamentných volieb, predsedovia troch politických strán, ktoré vyformovali novú koalíciu, sa vybrali na akési rokovanie. Asi potrebovali zmiznúť zBratislavy aporadiť sa vzávetrí. Stretli sa na Donovaloch, no pri tejto príležitosti zavítali aj do Ružomberka. Tušil som, že ich tam dotiahol Vokoš. Na úrade sa šepkalo, že sjedným ztrojice, bývalým premiérom Kardišom, bol včase jeho najväčšej slávy pevne spriahnutý. Akýmsi zázrakom však potom unikol čistkám, ktoré zbavovali štátne asamosprávne úrady kardišovcov.


  Vošiel som do natrieskanej sály, už to tam vrelo. Nikto zružomberskej honorácie si nedal ujsť príležitosť strčiť sa novému premiérovi Šimovi do zadku. Zostal som vzadu pri dokorán roztvorených dverách do primátorovej kancelárie. Dalo sa tam aspoň ako-tak nadýchnuť. Diváci, čo vyčkávali bližšie pri pódiu, boli už teraz premočení od potu. Plešiny aj zátylky sa im leskli, nervózne si ich utierali vreckovkami alebo vlhkými dlaňami. Nechutné, nezniesol by som to, ani démonický Kardiš mi za to nestál. Postačí vidieť ho zdiaľky.


  Rozhliadol som sa po zadných laviciach, či tam nie je voľné miesto. Jedno som predsa len uvidel, úplne na kraji, čistý zázrak. Prešiel som knemu aposadil sa.


  „Tam nie je voľné,“ napomenula ma mladá žena sediaca vedľa.


  Nemal som na to náladu. Krútila sa mi hlava zranného telefonátu, zpredstavenia uVokoša aj zdusotu vsále. „Už nie je, máte postreh,“ prehodil som kútikom úst.


  „A vy takt.“


  Irónia vhlase, bystrá odpoveď. „Vyrušujete ma,“ sykol som. Naschvál som sa na ňu nepozrel, bol som zvedavý, či to vzdá.


  „Nemali ste si prisadnúť. Na cudzie miesto.“


  „Sedel tu predtým váš manžel?“


  „Áno.“


  „Chápem, prečo odišiel.“


  „Zostanete ešte dlho?“


  „Ťažko povedať.“


  „Už by ste mohli ísť. Chcem sa sústrediť na dôležitých ľudí.“


  „Čo vám bráni?“


  „Vy, rušíte ma.“


  Chcel som vprestrelke pokračovať, ale okolie zašumelo. Do sály vošli čerstvo vymenovaný premiér Roland Šimo, zostarnutý Kardiš aj predseda tretej koaličnej strany. Primátora nikde, hostí namiesto neho uvítal Vokoš.


  Žeby naozaj zložil funkciu? premietal som. Hádam nie, veď by to bolo absurdné. Lenže ktovie, čo všetko naňho Alexander má. Ktovie, do akých čiernot chlapa navŕtal.


  Premiér sa ujal slova, hovoril vecne aenergicky. Za hlavné ciele svojej koalície vytýčil boj skorupciou, očistenie politiky od vplyvu finančných skupín apriblíženie Slovenska západnej ekonomike aj politickej kultúre. Kardiš, zodpovedný za rozpad štátu počas svojej vlády, mu ktomu horlivo tlieskal.


  Pozrel som na prísediacu. Dokonalá synchronizácia, lebo vrovnakej sekunde aj ona pozrela na mňa. Zelené oči, jamky vlícach, znamienko nad ľavým kútikom úst.


  Nadvihol som obočie, akože čakám, čo povie.


  Ani ň. Obrátila sa naspäť kpódiu srečníckym pultom. Zacítil som jej parfum aveľmi jemný, prchavý závan potu. Vôbec mi to neprišlo nepríjemné, skôr rajcovné aživočíšne.


  Slova sa ujal Kardiš. Aj on hovoril čosi oboji proti korupcii anespravodlivejkriminalizácii vlastnej osoby. Zvláštne, pred ôsmimi rokmi postrach celého štátu, obávaný všemocný vládca. Dnes? Už len akýsi tieň, vyblednutá verzia samého seba, vpodstate poskok mladého premiéra. Lenže tak funguje kolobeh moci asvetského úspechu. Hore apotom dole, už som otom čosi vedel – zvlastnej, rodinnej histórie.


  „Prepáčte, to je moje miesto,“ ozvalo sa mi pri uchu.


  Stála tam staršia telnatá pani. Tentoraz žiadny parfum, iba štipľavý odor.


  „Bola som sa schladiť, ale toto je moje miesto,“ dohovárala mi. „Pozrite, mám pod sedadlom kabelku.“


  „Nech sa páči,“ povedal som. Takmer sa mi podarilo zakryť nevôľu vhlase.


  Postavil som sa, pobral sa zo sály. Kardiš ma zaujal oveľa menej, než som čakal.


  Akcia trvala ešte polhodinu, potom Vokoš pozval zúčastnených na malú recepciu. Hostia sa roztrúsili po zasadačke aj po susedných priestoroch primátorskej kancelárie. Práve tam, na okrúhlom stole, čakalo občerstvenie.


  Chvíľu som sa iba tak motal, usmernil zopár novinárov asledoval, či sa predsa len neobjaví primátor. Zatiaľ ho vo všetkom zastupoval Alexander, aj teraz postával sKardišom apremiérom. Zdalo sa, že si dobre rozumejú.


  Prešiel som do okrúhlej vežičky vrohu kancelárie aposadil sa tam. Vypil som minerálku, urobil si zopár poznámok na tlačovú správu.


  Prisadla si ku mne, ani som nepostrehol, odkiaľ sa zobrala. Stále perfektne voňala, zrýchlil sa mi tep. Hrať odmeranú formu ma stálo čoraz viac síl.


  „Vy ste ešte tu?“ prehodil som cez plece.


  „Zatiaľ nás nevyhodili.“


  „Nikto vás nevyhodí. Manžel vás ochráni kabelkou, je pekne urastený.“


  „Čo sa ovás povedať nedá.“ Na drzovku si ma premerala pohľadom.


  „Našťastie ani ovás.“ Tiež som si ju premeral. Zvlnené ryšavé vlasy, fajná postavička. „Máte aj druhého manžela?“


  „Nie. Avy?“


  „Tiež nie. Čo priateľ?“ Keď sa už niečo takéto zomelie, choď priamo na vec. Štarchova škola.


  „Je smutný.“


  „Prečo?“


  „Pred týždňom sme sa rozišli.“


  „To ma mrzí,“ pokýval som hlavou.


  „Aj jeho.“


  „Smutné.“


  „Môžem vás zoznámiť.“


  „Ďakujem, ste pozorná.“


  „Laura,“ podala mi ruku.


  „Milan.“ Vláčna pokožka, príjemný dotyk.


  „Už môžete pustiť.“


  „Asi vás dám vyhodiť,“ skonštatoval som.


  Pochybovačný pohľad. „Ste tu také veľké zviera?“


  „Vy neviete, kto som?“ zahral som pobúrenie.


  Prvý raz sme sa spoločne zasmiali. Abolo. Vybavené. Namočený až po uši.


  Choď priamo na vec, neotáľaj.


  „Dajte mi číslo, to bude najlepšie,“ navrhol som.


  „Myslíte?“ nadvihla ľavé obočie.


  „Áno.“


  „V poriadku, nedá sa nič robiť,“ pokrčila plecami anadiktovala mi svoje číslo.


  Uložil som si ho do mobilu avstal. Pri okne sa akurát motal Bosniak. Čosi si sám pre seba šomral, brada sa mu hýbala.


  „Vyveďte odtiaľto tú dámu,“ prikázal som mu aukázal na Lauru. Nepochopil, že ide ožart. Oči sa mu rozšírili od údivu, zmätene habkal, takmer ju naozaj odviedol.


  Ale ona sa zasmiala.


  Aj ja som sa usmial, kývol jej avypadol odtiaľ, kým som sa úplne nerozklepal.


  III


  „Hrozné problémy sú stým,“ informoval ma Schiller. Už ma to nedeptalo. Bral som to od neho ako pozdrav, základnú medziľudskú slušnosť. Navyše, dnes po zoznámení sLaurou mi pri vstupe do Schillerovej aBosniakovej kancelárie ani nezovrelo žalúdok. Surfoval som na príboji endorfínov, všetko ostatné mi bolo ukradnuté.


  „Prečo ste to tam dali vysadiť?“ opýtal som sa, aby som ho podpichol.


  „Vynikajúci grant to je, mesto dostane veľké peniaze!“ rozohnil sa. „Ale aj problémy sú. Ak to dokašleme, budeme musieť peniaze vrátiť.“


  Vedel som, očom hovorí, bolo mi to krištáľovo jasné. Keď sa po vstupe do Európskej únie spustila pre mestá možnosť čerpať eurofondy, dostali to unás na starosť títo dvaja. Spočiatku sa do toho veľmi nemali, práca im nešla od ruky. Vybavovanie eurofondov bolo zložité, náročné ahrozili pri tom kontroly. Ak mesto získalo peniaze, ale nedodržalo prísne podmienky projektu, muselo dotáciu vrátiť. Vtakom prípade za projekt zacvakalo zvlastnej pokladnice. Toho sa Schiller sBosniakom báli. Ich opatrnosť trvala do momentu, keď zistili, že za uskutočnené projekty môžu dostať provízie. Tučné peniaze zeurofondov na ich vlastné, osobné účty. Všetko legálne. To zmenilo situáciu, obaja náhle chytili druhý dych. Začali vybavovať jeden projekt za druhým, hlava-nehlava, vŕšili na seba užitočné aj zbytočné aktivity, podstatné boli provízie.


  „Ale prečo ste dali nahusto vysadiť päťsto okrasných stromčekov na detské ihrisko?“ spresnil som otázku.


  „Je to vynikajúci projekt,“ nedal sa. „Proti prašnosti atak.“


  „Na prašnosť sa sťažujú vcentre, nie vokrajovej štvrti. Ešte ktomu na ihrisku.“


  „V centre som nenašiel vhodný mestský pozemok. Kam som to mal umiestniť?“


  Inokedy by ma nalomil, ale dnes na mňa nemal. „Tak ste sa rozhodli vysadiť päťsto stromov na nové ihrisko,“ skúsil som ho potrápiť.


  Zámer sa minul účinkom. Schiller bol odolný voči sarkazmu aj irónii. Dokonale nepriestrelný, čistý kevlar. „Dal som ich tam vysadiť, ale prinieslo to nové problémy.“


  „Aké?“


  „Aj to ihrisko bolo platené zeurofondov. Lavičky, hojdačky, drahé preliezačky sa tam montujú.“


  „Ja viem, sťažovali sa mi tí robotníci. Urobili ste ztoho les. Na jednom konci ihriska dokončujú preliezačky, na druhom ich už demontujú kvôli tým stromčekom. Vravia, že je to vaša robota, za mnou chodia, aby som to vyriešil.“


  „Je to problém,“ uznal Schiller. „Najhoršie je, že ak to ihrisko apreliezačky nebudú plniť účel, budeme musieť vrátiť peniaze.“


  „Čo stým chcete robiť?“


  „Neviem, riešim teraz tie stromčeky. Ak ich nevysadím azoschnú mi, budeme musieť vrátiť peniaze.“


  „Perfektne ste to zorganizovali.“


  „Ďakujem,“ potešil sa. „Ešte stošesťdesiat kríkov zlatého dažďa ktomu patrí. Tie zajtra dovezú.“


  „Dajte ich vysadiť na futbalový štadión, tam je veľa miesta.“


  „Myslíte?“


  „Nepochybne,“ prikývol som.


  Schiller zmĺkol, zamyslel sa nad nápadom, starostlivo ho zvažoval. Bosniak sediaci pri vedľajšom stole sa na mňa usmieval.


  Aj ja som sa usmial. Inokedy by som už zúril achytal sa za hlavu, ale dnes som ich mal na háku. Neberte to tak vážne, radil mi Vokoš. Malo to niečo do seba. Hlavne keď som bol napumpovaný hormónmi znádejného stretnutia. Padni, komu padni, to číslo som od nej získal šikovne.


  Rozhliadol som sa po kancelárii, vrozjarenej mysli mi napadali divoké spojitosti. Za uplynulé tri roky som si obudove úradu všeličo pozisťoval. Zaujímalo ma, kde presne sa odohrávali národné dejiny. Táto kancelária na prízemí spolu sdvoma vedľajšími bola kedysi jedna rozľahlá jedáleň. Za Hlinkových čias sa tu na slávnostné bankety schádzali stovky vyberaných hostí. Samotný Hlinka tu medzi týmito múrmi často spieval svojím zvučným hlasom. Napríklad mladému Karolovi Sidorovi, aby ho povzbudil, keď oddaný nasledovník odchádzal na sedem týždňov do basy za politický prejav. Ale nielen to. Vavro Šrobár sa podľa vlastného svedectva práve tu sHlinkom hrozne pohádal pre odlišné predstavy opráci pre národ. Vzájomne si vykričali hnusné veci, dovtedajší politickí súpútnici sa nadosmrti znepriatelili. Veľa kriku, žlče ihlbokej zášti. Anačo? Aby tu opár desaťročí sedeli Schiller sBosniakom aprihrávali si provízie zeurofondových peňazí.


  Zaškrípali pánty, do kancelárie vtrhla referentka zprávneho oddelenia. Ani nezaklopala. „Počuli ste? Kalný zložil funkciu,“ zahlásila.


  Nereagovali sme, bolo to ako pecka medzi oči. Vživote by som si netipol, že to zájde tak ďaleko. Vokoš sa naprázdno nevyhrážal, nehovoril do vetra, iste držal primátora za gule.


  „No boha,“ povedal Bosniak do ticha. Prvé dve slová, ktoré som mu rozumel.


  IV


  Peter nebol sám, trochu ma to sklamalo. Keď mi zavolal, aby som došiel poreferovať, čo sa dnes na úrade udialo, čakal som, že nebude mať hostí. Namiesto toho ich bola plná záhrada. Už keď som sa blížil kjeho vile, stretol som pri bráne Michala Harvana. Čudný chlapík, ešte čudnejší než pred rokmi, keď som ho spoznal vmúzeu. Zrejme tam viac nepracoval – pred vyše rokom sa objavil vmestskej televízii. Redaktor, moderoval diskusnú reláciu. Popritom sa zoznámil sPetrom. Pozval ho diskutovať pred kamerami, votrel sa mu do priazne.


  „Ahoj, Milan,“ pozdravil ma. Hmlisto som si pamätal, že sme si potykali, ale nebolo mi to príjemné. Niečo ma na ňom odpudzovalo, bol mi zduše protivný.


  „Ahoj, čo ty tu?“ kývol som hlavou kPetrovej záhrade. „Točíte niečo?“


  „Nie. Iba tak, súkromne som sa zastavil,“ uškrnul sa. Prisahal by som, že vycítil, ako ma to nasiera. Užíval si to, ale vskrytosti, nepriamo – ako neúprimný, zradný had.


  „Tá reportáž odetskýchšportových kluboch sa mi páčila,“ vrátil som mu trochu skrytého jedu. „Musel si sa veľa narobiť sdetičkami.“


  „Teraz chystám niečo väčšie,“ nadviazal. „Teba zaujímajú tridsiate aštyridsiate roky, toto bude bomba.“


  „Držím palce.“


  „Ozvem sa ti, mohlo by ťa to zaujímať.“


  „Fajn, teším sa,“ ubezpečil som ho.


  „Aj ja, dobré ťa stretnúť.“


  Keď sme sa rozlúčili, otriasol som sa avošiel do záhrady.


  Peter sa tam zabával strojicou hrubokrkých chlapov. Zrejme si rozprávali vtipy alebo zábavné príhody – akurát, keď som vošiel, sa naplno rozrehotali.


  „Pozri, kto knám prikvitol!“ zakričal Štarch, len čo si ma všimol. Natešene pri tom ukazoval na trojicu hostí.


  Obrátili sa, spoznal som Labu, Boba amladého Vojtecha, ktorý sa zBratislavy vrátil už pred dvoma rokmi.


  „Vitajte!“ Nevdojak som sa usmial. Pripomenuli mi zopár spoločných akcií, ktoré sme vhlavnom meste zažili počas mojich študentských rokov.


  „Nazdar, Milan,“ pozdravil Laba apodal mi ruku.


  Premeral som si ho, bol oveľa mohutnejší, než som si ho pamätal. „Ty si čo porobil?“ opýtal som sa. „Dvíhal si Bratislavský hrad?“


  Takým vtipom rozumeli. Laba sa rozmekotal, Bobo vybuchol do hlasného smiechu. Po ľavom líci sa mu tiahla červená jazva, akeď si potľapkal brucho, neušlo mi, že má odfaklený kúsok malíčka aprstenníka. Radšej som nevyzvedal, čo sa mu stalo. Poznal som týchto chalanov, motali sa okolo Petra ajmôjho otca, ešte keď som bol decko. Takže som chápal, kde sú hranice vypytovania. Prospievalo to vzájomným vzťahom aj zdraviu.


  „Počkaj ma vprístrešku,“ povedal Štarch aukázal za vilu. „Len si niečo dopovieme.“


  Prikývol som apobral sa od nich. Neurážalo ma to. Peter vždy dbal, aby medzi mnou animi udržal odstup. Rozumel som tomu, aj ma trochu tešilo, že nás berie ako odlišné sorty. Ale keď som začul, ako sa spoločne smejú, predsa len ma to zaškrelo.


  Prešiel som kprístrešku, posadil sa apozoroval skupinku. Peter im niečo vykladal, poznal som každé jeho gesto, kvalitne ich namotával. Vystupoval pred nimi inak než predo mnou, dobre to na nich hral.


  Čo keď to hrá aj na mňa? Ktorý Štarch je vlastne skutočný?


  Dodnes som otom nepremýšľal. Nebol na to dôvod. Lenže teraz, po troch rokoch na úrade, po stovkách hodín, ktoré sme spoločne strávili na mestských radách azastupiteľstvách, som to už videl inak. Hlodala vo mne pochybnosť, nedokázal som sa jej ubrániť, hoci by som uvítal, keby mi dala pokoj. Nech mi bol Peter akokoľvek blízky, nemohli mi uniknúť niektoré jeho črty, ktoré som predtým – ako dospievajúci chalan aštudent – nevidel. Napríklad úplná klasika – keď sa vmeste niečo robilo, Petrov názor na akciu bol priamo závislý od zisku alebo výhod, ktoré ztoho mal. Na mestských radách azastupiteľstvách som neraz videl, ako niečo plamenne kritizoval, emotívne to znášal pod čiernu zem. Až do momentu, keď ho aktéri zámeru pribrali medzi seba. Odvtedy to bol najlepší nápad na svete, zrazu ho obhajoval avychvaľoval do nebies.


  Týkalo sa to projektov, ale aj ľudí. Znajväčšieho chuja sa mohol stať najlepší priateľ anaopak. Všetko určovala výhradne miera Petrovho profitu. Nešlo len oto, že prudko menil názory. Vyžadoval, aby ľudia, čo naňho boli napojení, menili názory spolu sním. Nedajbože si zanadával na niečo, na čo ešte včera nadával aj on, ak medzitým došlo kdohode. Ak si sa toho dopustil, bol si za najväčšieho blbca, ani si nevedel ako. Videl som to veľakrát, väčšinou som nad tým pokrčil plecami aišlo sa ďalej. Čokoľvek iné by bolo slabošstvo.


  „Buď hráš naplno, alebo choď domov,“ odvrkol, keď som sa pokúsil hodiť otom reč.


  Najťažšie som prehĺtal, keď sa niektorý zprojektov, do ktorých naskočil aktoré pomohol presadiť, ukázal ako úplná hlúposť. Nebolo ich až tak veľa, prevažovali osožné akcie, ale nedalo sa to načisto prehliadať. Domrvená nová plaváreň, monštruózna stanica, nezmyselná výstavba administratívnych budov vcentre... Príšerné projekty, pri ktorých sa zničilo veľa cenného aktoré prinášali niečo dobré akurát hŕstke vyvolených. Peter ich vychvaľoval ako to najlepšie, čo mohlo mesto postretnúť, no aj tak všetci vedeli, že sú to ofajče. Ato ani nehovorím omnožstve eurofondov, ktoré som mu na to cez svoje oddelenie vlastnoručne prihral.


  Sledoval som Štarcha namotávajúceho trojicu chalanov anevdojak mi napadol Milo Urban. Stále som si naňho zčasu na čas spomenul, prečítal som všetky jeho romány, neprešlo ma to. Naopak, zakéhosi dôvodu som sa knemu vposledných mesiacoch vracal častejšie. Strojcom Urbanovho pádu bol okrem neho samotného vtedajší minister vnútra, hlavný veliteľ gardistov abývalý novinár Alexander Mach. Milovi pomáhal už od jeho ťažkých študentských rokov. Bol mu oporou, pomohol mu prekonať to najhoršie, biedu aj stratu otca. Neskôr, keď vznikol prvý slovenský štát, mu ponúkol kráľovsky platené miesto hlavného redaktora Gardistu. Urban váhal, zdráhal sa, ale nakoniec neodmietol – cítil sa mu zaviazaný, Mach oplýval presvedčivou charizmou. Podobne do služieb pronacistickej ľudáckej vetvy navŕtal aj ďalších šikovných ľudí, napríklad básnikov Valentína Beniaka, Andreja Žarnova atakmer celú katolícku modernu. Spoločensky ich tým vyzdvihol, zahrnul výhodami apeniazmi, ale zároveň ich zvrhol do hlbín. Výslnie trvalo ledva päť rokov, peniaze sa presypali pomedzi prsty, zatiaľ čo pošpinené meno zostáva navždy.


  Nie je pre mňa Peter čímsi podobným – záchrancom aj ničiteľom vjednej osobe?


  Uškrnul som sa. Keby som iba naznačil, že ho porovnávam sMachom, na mieste by ma prizabil. Jasné, že išlo oniečo iné, kompletne odlišné situácie, odlišní ľudia. No samotná podstata, tvrdé jadro, sa mi chtiac-nechtiac zdala až protivne podobná. Na druhú, odvrátenú stranu sa nedostaneš iba tak. Každého tam niekto prenesie, postrčí alebo mu aspoň pootvorí bránu apozve ho ďalej. Samotný prah prekročíš vždy sám, ale na zatratenie treba dvoch. Herci akulisy sa už desaťročia, ba stáročia menia, podstata zostáva. Akeď raz prekročíš...


  Urban rýchlo zistil, do akého svinstva zapadol. Pokúšal sa vyviaznuť, podal niekoľko žiadostí ouvoľnenie zfunkcie. Lenže už bolo neskoro, cesta naspäť zarúbaná. Kto nestojí snami, stojí proti nám. Mach žiadosti neprijal apohrozil mu väzením alebo prevelením na východný front; stým, že jeho meno na titulke Gardistu tak či tak zostane. Meno veľkého autora na odpornom nacistickom plátku, nečisté spojenie na veky vekov. Medzi výšinami azatratením je iba tenká, tenučká čiara. Navyše takmer neviditeľná.


  Ak ju prekročíš, uviazneš tam, už nikdy sa nevrátiš.


  Najradšej by som sa tým nezaoberal. Roky som sa snažil odpálkovať také otravné myšlienky do čerta. Lenže sa neustále vynárali, dvíhali nové hlavy ako prekliata hydra. Nie anie sa ich zbaviť. Darmo, dedičstvo po otcovi. Aj ten mal vhlave takéhoto chrobáka či skôr nezničiteľnú hydru. Neraz mi otých sračkách rozprával. Alebo to aspoň skúšal, nikdy som ho nepočúval.


  Buď hráš naplno, alebo choď domov. Veril som tomu zcelého srdca.


  Presne tak, kašľať na chmúry, dnes bol predsa peckový deň. Srať na pochybnosti. Pálila ma nedočkavosť. Práve Pet­rovi som chcel ako prvému oznámiť veľkú novinu, ktorú som sa dozvedel pri rannom telefonáte. Komu inému, ak nie jemu?


  Konečne sa rozlúčil schalanmi azamieril ku mne. Usmieval sa, dobrú náladu mu nepokazil ani Bobo, na ktorého bol alergický.


  „Už sú naspäť, hajzli zasraní,“ prehodil. „Som zvedavý, kedy zas niečo dodrbú.“


  „Odtiaľto to vyzeralo, že sa máte radi.“


  „Ako koza nôž. Keby som ich občas nepotreboval, seriem na nich. Odporní ľudia. Akeby oni nepotrebovali mňa, tak...“Nedopovedal, iba mávol rukou.


  „Aj Vokoš si dnes povedal, že Kalného už nepotrebuje.“ Chcel som si odbiť povinné informovanie čo najskôr, aby som prešiel khlavnej téme.


  „Ako sa to odohralo?“


  „Rýchlo. Proste ho vyhodil, vôbec sa sním nekašlal.“


  „Ty si bol pri tom?“


  „Hej, chvíľu predtým ma zavolal. Ale vinej veci.“


  „To určite.“


  „Čo tým myslíš?“


  „Zavolal si ťa naschvál. Asi mu dal niekto zo sekretariátu echo, že Kalný už pení achystá sa knemu.“


  Nadvihol som obočie. „A prečo zavolal mňa?“


  „Lebo si tam najmladšie ucho. Poníženie pre Kalného, že ho zdrbal avytlačil zfunkcie akurát pred tebou.“


  „Myslíš, že to zinscenoval naschvál?“


  „Stopercentne. Takto ten zmrd rozmýšľa. Odjakživa. Čo najviac ublížiť, čo najhnusnejšie sa zachovať.“


  „Potom je dobrý vpretvárke...“


  „Zmija skurvená,“ znechutene si odpľul. „Do očí kamarát, za chrbtom zmija. Neviem, ako sa môže pozrieť do zrkadla!“


  Trochu ma pichlo pri srdci, naozaj iba trochu. Vôbec nevidel, že rovnakú pretvárku používa aj on sám. Zakaždým, keď sa mu to hodí. „Čo bude teraz?“ nadhodil som.


  „Predčasné voľby.“


  „Bude sa voliť nový primátor?“


  „Jasné, zákon nepustí. Veď preto to Vokoš spravil. Dosadí tam svojho pajáca. Určite už niekoho má.“


  „Svojho človeka?“


  „Kalný mu do vecí pičoval, nedal si povedať. Tak sa ho zbavil.“


  „Dosť hnusné.“


  „Vie byť oveľa hnusnejší, to mi ver. Ale je to príležitosť.“


  „Príležitosť?“


  „Mali by sme nájsť nejakého debila, čo by do toho išiel. Vždy som chcel mať svojho primátora.“


  Zasmial som sa, bola to zábavná predstava.


  „Takého, čo by mi visel na šnúrke od gatí,“ doložil.


  „Dnes mi volali zvydavateľstva.“ Už som nevydržal, potreboval som to zo seba dostať. „Vydajú môj román.“


  „Vážne?“ potešil sa. Schytil mi ruku, potriasol ňou, krátko ma objal. „Paráda, hrdý som na teba!“


  Zaplavilo ma až detinské šťastie. Potriasol som hlavou, nič iné mi nenapadlo.


  „Aké je to vydavateľstvo?“ vyzvedal.


  „Ikar. Najväčšie na Slovensku.“


  Uznanlivo prikývol, pozrel mi do očí, dokonca ma pohladil po vlasoch. „Vážne som hrdý. Aj otec by bol na teba hrdý. Veľmi.“


  „Ďakujem,“ zamrmlal som. Vhrdle hrča, dúfal som, že sa mi nerozslzia oči. Ani som nevedel, prečo to tak prežívam.


  „Hovoril som ti, že raz budeš slávny. Vedel som to.“


  „Veď to ešte ani nevyšlo. Chce to vraj zopár menších úprav, ale iba drobnosti.“


  „O čom to bude? Zaboha si mi nechcel prezradiť.“


  „Deväťdesiate roky. Zozbieral som zážitky rovesníkov, niečo je tam aj moje. Spísal som to do príbehu, taká generačná výpoveď...“ Zarazil som sa. „Strašne dôležito to hovorím, čo?“


  „Počúvaj, dúfam, že omne si nepísal,“ povedal položartom apohrozil mi prstom.


  „No, odohráva sa to vmalom meste aje tam aj miestny boss,“ žmurkol som naňho. „Nič konkrétne, neboj sa.“


  „Len aby, sranda bokom. Nepíš tam nejaké chujoviny.“


  „Žiadne obavy. Ale Vokoš bol dobrá inšpirácia.“


  „Dobre, otom veru treba napísať. Špina fašistická!“


  V


  Nemohol som uveriť, že sním sedím vaute. Včerajšie udalosti mnou zamávali. Telefonát zvydavateľstva, cirkus vo Vokošovej kancelárii, Kalného odstúpenie aj zoznámenie sLaurou. Ťažkotonážny náklad. Nečudo, že som bol rozhodený, nesprával som sa normálne.


  Dopoludnia som na chodbe úradu stretol Staneka, kamsi sa ponáhľal. Pozrel som na hodinky. Desať päťdesiat – to vysvetľovalo všetko. Už sa mu končila pracovná doba, zázrak, že sa vôbec ukázal.


  Hlavne neriešiť, pripomenul som si Vokošove slová, ktorými ma vyzbrojil, keď som sem nastúpil. Doteraz som si na to nezvykol. Len čo som zazrel spokojného aružovučkého Staneka, ústa mi zaplavila žlč.


  Dnes to však bolo iné. Včerajšie udalosti, ako aj to, že som pred chvíľou zavolal Laure adohodol si sňou rande, ma napumpovali endorfínmi. Možno až príliš.


  Pripomenul som si aj ďalšie Vokošovo odporúčanie: neberte to tak vážne, dívajte sa inam. Fajn, keď sa okolnosti nedajú zmeniť, prispôsobím sa im.


  „Pán Stanek,“ ozval som sa.


  Zastal, obrátil sa apristúpil ku mne. Na tvári úsmev, vočiach obava, že od neho budem niečo chcieť. Nepadlo by mu to vhod, veď dnes si výnimočne odpracoval takmer hodinu.


  „Prosím, pán vedúci. Treba niečo?“


  „Kam idete?“


  „Na Vlkolínec.“


  „A čo tam?“


  „Ani sa nepýtajte. Roboty mám nad hlavu, nestíham ani –“


  „Poďte sem nabok,“ ukázal som kvýklenku slavičkou.


  Stále sa usmieval, rád mi vyhovel, ale ešte radšej by bol, keby som ho nezdržoval.


  „Počúvajte, pán Stanek, už som tu dlho.“


  „Ja tiež, dnes som prišiel na deviatu.“


  „Viem, privstali ste si. Ale myslím to inak. Už som tu tri roky.“


  „Ten čas letí,“ úprimne sa začudoval. „Ani sme sa veľmi nevideli.“


  „Veď práve. Nehrajme už divadlo, nebudem vám robiť problémy. Kam idete?“


  Zaváhal, trochu očervenel, dokonca aj na lysine, hanblivosť však rýchlo prekonal. „Na Vlkolínec.“


  „Rozumiem. Idete na Vlkolínec, oficiálna verzia. Vporiadku. Takže kam to idete?“


  „Strašne veľa roboty vtýchto dňoch. Vyčerpaný som, potrebujem zrelaxovať.“


  „To by sa hodilo aj mne.“


  „Chcete ísť so mnou?“ navrhol. Oči sa mu rozžiarili, predstava spoločnosti mu nebola proti srsti.


  „A kam?“


  „Tuto, len kúsok. Za mesto, kLiptovskej Mare.“


  „Viete čo? Poďme,“ prekvapil som jeho aj seba.


  Neberte to tak vážne. Uvoľnite sa, dívajte sa inam.


  Ušli sme súradu. Bez Staneka sa mu bude dariť lepšie aani ja tam hodinku-dve nikomu nebudem chýbať.


  Nastúpili sme do jeho hrdzavého Volkswagenu Polo zdeväťdesiatych rokov avyrazili kLiptovskej Mare. Krásny júlový deň, bol by hriech stráviť ho medzi zatuchnutými múrmi. Všetko sa mi zdalo cool, nič som nebral vážne. Vušiach som stále počul Laurin hlas. Azároveň som sa cítil ako rebel, vzbúrenec proti skostnatenému systému. Nechcú týpka vyhodiť, lebo mal vplyvného tatka? Okej, aspoň sa od neho trochu priučím.


  Po chvíľke jazdy sa Stanek osmelil arozrečnil. Takého som ho nepoznal, na úrade bol vždy pridusený. Ale teraz, na ceste vlniacej sa pomedzi kopce popri jagavej hladine priehrady, chytil druhý dych. Vtipný, príjemný spoločník. Poznal každú klebetu, ale nešíril ich zlomyseľne, skôr vhumornom duchu. Na každom našiel zábavnú črtu – na Vokošovi, Kalnom, prednostovi, kontrolórovi, dokonca aj na Štarchovi. Najprv som sa len škrobene usmieval, ale čochvíľa som vyprskol do smiechu. Stanekove poznámky apostrehy vynikali presnosťou, vedel ich podať stručne, úderne. Určite videl niečo smiešne aj na mne, tým sa však nepochválil. Bol to najlenivejší človek, akého som vživote stretol, ale zároveň jeden znajpríjemnejších spoločníkov. Čudoval som sa, že si nenájde vhodnejšie zamestnanie, kde by tieto schopnosti využil. Mohol byť úspešný, ale namiesto toho sa trápi na úrade, ktorý neznáša.


  Doviezol nás do akéhosi súkromného kempu sniekoľkými mólami amotorovými člnmi. Nikde živej duše, zašitá malá zátoka. Voda sa trblietala, od Západných Tatier pofukoval svieži vánok.


  „Trošku sa tu oto starám,“ povedal.


  Pobavene som ho sledoval.


  Skontroloval všetky móla aj člny, kde-tu previazal uzol, očistil vrtuľu od naplavenej trávy. Totálna pohoda, vôbec ho netrápilo, že je platený za to, aby teraz zarezával vúrade. Pocítil som štipku zvráteného obdivu. Svojím spôsobom génius. Ťahalo mu na päťdesiatku, životom preplával cestou najmenšieho odporu. Za celú existenciu neurobil nič konštruktívne. Nijako do systému neprispel, nulový vklad, ale vytiahol zneho nenormálne peniaze. Úplne legálne. Po celé dekády cical zverejných zdrojov nadpriemerné platy, žil si ako vo vatičke.


  „Do suterénu ma odpratali,“ posťažoval sa.


  „Prosím?“


  „Na úrade. Vkuse ma prehadzujú. Zoddelenia na oddelenie, zkancelárie do kancelárie.“


  Pokrčil som plecami. „Čo narobíte.“


  „Tak sa nedá žiť, rozumiete mi? Furt ma len prehadzujú, kporiadnej robote ma nepustia. Apritom ja driem, ja sa práce nebojím.“


  Pokýval som hlavou, nič sa na to nedalo povedať.


  „Pred štyrmi rokmi ma presunuli do suterénu. Rozumiete?“


  „Ani som nevedel, že máte vlastnú kanceláriu.“


  „Ale vsuteréne! Pod zemou ako krt. Voda mi tam premoká ačudne smrdí,“ horlil nad krivdou.


  Pomyslel som si, že Stanek vpodzemí zrejme vdychuje čiastočky rozkladajúcich sa kostier, ktoré vo vlhkosti presakujú cez pivničné múry. Nieslo to rukopis Vokošovho zmyslu pre humor. Nechceš dobrovoľne odísť, tak budeš čuchať mŕtvoly.


  Stanek spod prístreška nasrdene vytiahol dve plastové stoličky,preniesol ich kbrehu. Posadili sme sa, vyzuli si topánky aj ponožky astrčili nohy do vyhriatej vody. Lahoda, dokonalý relax. Slnečné lúče, žblnkanie vĺn, vo vzduchu jemnučká rybina. Zasníval som sa, pri pomyslení na podvečerné rande mi vbruchu zahrali motýle.


  „Premýšľal som...“ začal Stanek, ale vzápätí zmĺkol. Asi čakal, že budem vyzvedať, nad čím ráčil premýšľať.


  Zostal som potichu. Cez privreté viečka mi presvecovalo slnko, vytváralo to krásnu červenú.


  „Premýšľal som, že by som to zobral.“


  Tentoraz som neodolal. „A čo?“


  „To miesto, čo sa uvoľnilo.“


  „Ktoré?“


  „Primátora.“


  Skoro mi zabehlo. „Prosím?“


  „Primátor mesta. To by som mohol robiť.“


  Naširoko som roztvoril oči,pozrel naňho. „Vy chcete byť primátor?“


  Tváril sa vážne, ani náznak žartu. Naklonil hlavu, akože by sa tomu nebránil. „Schopnosti na to mám,“ pripustil.


  „Ale to je náročná práca,“ namietol som.


  „Roboty sa ja nebojím, celý život tvrdo makám.“


  Zmĺkol som apozoroval ho. Nevedel som odhadnúť, či si zo mňa drzo strieľa, alebo naozaj verí tomu, čo hovorí. Pristúpil som na rovnakú hru: „A vám by sa do toho chcelo?“


  „Celý čas ma ponižujú. Si myslíte, že to nevidím? Zoddelenia na oddelenie, zkancelárie do kancelárie. Nakoniec do suterénu. Čo som ja komu urobil, prečo mi to robia?“


  Preukazujú ti láskavosť, že ťa nevyhodia, napadlo mi. Aspoň si to myslia.


  „Podradné funkcie, jedna za druhou,“ chrlil. Drobné telíčko sa mu roztriaslo od rozhorčenia. „Si myslíte, že ma to neuráža?“


  „Možno vám to nerobia naschvál, možno to nemyslia zle...“


  „Plné zuby toho mám! Vedenia aj zamestnancov. Vraj kolegovia... Fuj!“


  Odpľul si do vody. Tvár mu skrivila taká prudká zloba, akú by nevykresal ani Štarch. Prekvapene som naňho zízal. Vokoš aostatní si myslia, že mu preukazujú láskavosť, apritom vňom živia nebezpečnú zlosť.


  „Ja im ukážem,“ precedil abodol prstom kmestu. Dlaňou si pretrel tvár. Nenávistná grimasa zmizla, vystriedal ju bežnýnasprostastý výraz. „Vezmem to, teraz som sa rozhodol,“ skonštatoval, akoby to udivilo aj jeho. „Idem do toho.“


  VIDLIČKA/OKO


  I


  „Perfektný kandidát!“ vydýchol Peter.


  Povedal som mu to ako žart. Čakal som, kedy sa nad Stanekovým zámerom rozosmeje.


  „Perfektný kandidát,“ zopakoval namiesto toho.


  Nadýchol som sa sviežeho vzduchu arozhliadol sa po okolitej zeleni. Do ľubochnianskeho parku sme chodievali často. Kúsok od mesta, nie veľmi na očiach. Kedysi preslávené klimatické kúpele. Prvotriedne ovzdušie, svetová kvalita. Práve to som teraz potreboval, áčkový prísun kyslíka.


  „Perfektný ako dáždnik do púštnej búrky,“ odvetil som. Posledný pokus premeniť to na žart.


  „Ak do toho naozaj pôjde, podporíme ho,“ trval na svojom.


  „Staneka? Je to fajn chlapík, ale na toto sa absolútne nehodí. Vieš si predstaviť, čo spôsobí mestu?“


  Peter mávol rukou. „O to sa neboj, obriadime si ho.“


  „Najlenivejší človek na svete, bez preháňania. Žiadny vzťah kpráci. Pôžitkár, žiadna sebadisciplína. Nulové manažérske schopnosti, inteligencia nanajvýš tak vpriemere. Bez konexií abez autority.“ Stíchol som, vyratúvanie ma pripravilo odych.


  „Má aj nejaké negatívne vlastnosti?“ uškrnul sa. „Toto všetko sú pozitíva. Primátor ako lusk.“


  „Nemá žiadnych vlastných poslancov. Ani ich nebude mať. Zastupiteľstvo sa mu rozpadne na prvom zasadaní. Totálny chaos.“


  „Presne. Vchaose zarobíš najlepšie. Vtedy letíš do výšin, nadzvuková rýchlosť. Zažil som to po revolúcii, skvelé roky.“


  Prehrabol som si vlasy azvažoval, či má cenu prieť sa sním. Keď ho pochytila depresívna nálada, všetko bolo čierne. Nemal si šancu presvedčiť ho oopaku. Nech si povedal čokoľvek, prepadával sa do temnejších chmúr. Platilo to však aj opačne. Keď ním lomcovala eufória znejakého nápadu, akákoľvek námietka ho iba utvrdzovala.


  Lenže tu nešlo ofazuľky. Stanek chcel kandidovať výhradne zo zlosti, zublíženia, za ktoré si mohol sám; zpomýlenej ambicióznosti azchuti po pomste. Môj prastrýko bol veľké zviera, tak budem aj ja, mám na to nárok!


  Stopercentne nesprávna motivácia. Najmä pri funkcii, ktorej výkon má dopad na celé mesto, na kvalitu života tridsiatich tisícok ľudí. Lenže toto som Petrovi nemohol povedať. Vysmial by ma, že som snílek, idealista, ľavičiarsky rovnostár, slniečkar akomunista.


  „Podporíme Staneka všetkými prostriedkami,“ povedal. „Vidíš tie možnosti? Mať takého pajáca na šnúrke od gatí... Bez nás si ani neprdne. Všetko od výstavby až po kosenie trávy pôjde cez nás.“


  „Podľa mňa je to riziko. Nevieš, ako to vypáli.“


  „Nebuď posratý, tak nič nedokážeš.“ Moje oponovanie mu brnkalo na nervy. „Nie je to riziko, ale veľká šanca pre mesto.“


  Veľká šanca pre teba, pomyslel som si. Mal som tie slová na jazyku, ale radšej som ich prehltol. Chutili horkejšie než tie, ktoré som pri ňom prehĺtal už tri roky. Na youtube sa nedávno akási pornohviezda posťažovala, že prehĺtanie semena nie je časom ľahšie, ale naopak. Čím je staršia, tým ťažšie jej to ide. Cítil som sa podobne. Prehĺtanie slov, ktoré si mal povedať, sa časom vyrovná prehĺtaniu žeravých uhlíkov. Predtým mi to tak nevadilo, ale dnes... Možno za to mohol môj román, veď písanie je ohľadaní vlastného hlasu, ojeho vyjadrení. Bez autocenzúry azábran. Ak to autor nedokáže, stojí za hovno. Ja som si vrománe vypísal dušu auž teraz som vedel, že to nebola jednorazová záležitosť. Rozhorel sa vo mne plameň, veľmi ma to bavilo, chcel som vtom pokračovať. Prs­ty ma pálili, čím viac som písal, tým viac som toho zo seba potreboval dostať.


  Petrova prítomnosť apriazeň vyžadovali opačný prístup – to najdôležitejšie nepovedz, zahryzni si do jazyka, prehltni to, nech sa otom nikto nedozvie. Alebo, ak sa chceš poistiť, povedz radšej presný opak.


  Nebolo to tak zakaždým, ale predsa dosť často, aby mi to brnkalo na nervy. Nešlo len oPetra, fungoval tak celý svet, celá realita, vktorej sa pohyboval. Vokoš, kontrolór, hlavný architekt, prednosta aj zamestnanci úradu... Správal sa tak každý, kto chcel zostať vhre.


  „Má to aj nečakaný bonus,“ rozosmial sa Peter, keď som nič nevravel.


  „A to?“


  „Vokoša ztoho jebne! Posiela na mňa tajných? Teraz uvidí! Ak Stanek vyhrá, bude to preňho rana. To nerozdýcha.“


  „Nielenže nerozdýcha. Rozletí sa mu lebka.“


  „Mali by sme tam svojho človeka,“ vyratúval na prstoch. „Totálne neschopného akontrolovateľného. Bez nášho povolenia by nešiel ani na záchod. Abol by proti Vokošovi, ktorého nenávidí. Nádhera.“


  „Keď myslíš...“ Snažil som sa predstaviť si jeho víziu apresvedčiť samého seba, že to naozaj pošliape. Nielen pre Petrov prospech, ale aj pre mesto aľudí vňom. Snažil som sa oto zo všetkých síl.


  „Mali by sme ho povzbudiť,“ zamyslel sa. „Ukázať mu, že vieme pomôcť, trochu ho vyhecovať.“


  „Zdal sa mi dosť vyhecovaný.“


  „Ešte ho podpichnúť, ale pozitívne. Už viem!“ Luskol prstami, tvár sa mu rozžiarila. „V novinách, čo vydáva mesto, by mal vyjsť článok ojeho otcovi. Aký bol dôležitý, že zanechal odkaz, ľudia si ho dodnes vážia. Takéto kecy, chápeš?“


  „Okej, ale čo ja stým?“


  „Vybavíš to sGálikom.“


  „S tým úchylom?“ zaúpel som. Ošéfredaktorovi miestneho plátku sa povrávalo, že obťažuje brigádničky, ktoré si privyrábajú roznášaním novín. Sobľubou sa vraj zameriaval na neplnoleté – takých historiek bolo plné mesto.


  „To nerieš,“ prevrátil oči. „Proste to sním vybavíš, veď si tlačový referent.“


  „Veľmi vtipné,“ nadvihol som kútik. Aj upozornenia, aby som neriešil, ma už vytáčali. Nech si sa vmeste pohol kamkoľvek, zakaždým si narazil na výstražnú ceduľu snápisom: To nerieš.


  „Gálika máme vhrsti,“ zovrel ruku do päste. „Ten plátok mu financuje mesto, nakradol tam veľa peňazí. Riešilo sa to na zastupiteľstve, mal to vyšetriť kontrolór, ale išlo to do stratena.“


  „Prečo?“ neodpustil som si. „Budem hádať. Otecko, mamička alebo dedko bol veľké zviera.“


  „Stredne veľké,“ usmial sa. „Plus každú nedeľu sedí vprvej kostolnej lavici, takže rozhrešenie udelené.“


  „Kurva, tu keď si svätuškár amáš správneho ocka, môžeš kradnúť aj obťažovať trinástky aprejde ti to.“


  „Konečne tomu začínaš rozumieť. Len neviem, čo ťa na tom rozčuľuje. Tak veci fungujú. Nielenže ti to prejde, ale si tu vážený človek. Bude oteba postarané až do dôchodku anedajboh, keby proti tebe niekto vystúpil.“


  Pokrútil som hlavou anadýchol sa zplných pľúc. Takýto čistý vzduch by vRužomberku nebol, ani keby tam odstavili všetky továrne azakázali autá aj kúrenie vpeciach. Smrad, skazené ovzdušie by tam viselo tak či tak.


  „Zajtra za ním pôjdeš adohodneš to,“ uzavrel Peter. „Ak by nechcel spolupracovať, trochu mu pohrozíš. Otvorenie toho vyšetrovania ukradnutých peňazí atak.“


  Zadíval som sa na bralá vystupujúce zlesa nad parkom. Už len to, že musím jednať sodpadom typu Gálik, mi bolo odporné. Zatúžil som po živote, ktorého súčasťou by nebolo žiadne vydieranie ani takíto slizkí, nechutní anavyše aj bezvýznamní zmrdi. Čistý vzduch, čistá existencia.


  „Jasné, vybavím to,“ prikývol som ausmial sa.


  II


  „Príbor používame tak, že nôž držíme vpravej ruke, vidličku vľavej. Prsty musia pri držaní smerovať dole, ktanieru. Konce príborov sa opierajú ostred dlaní, takže ich nie je vidieť, ukazovákom vyvíjame tlak na hornú hranu príboru.“ Školiteľka zodvihla nôž svidličkou adistingvovane nám predviedla, ako sa používajú.


  Rozhliadol som sa po miestnosti – okolo pozdĺžneho stola sedeli vedúci oddelení, kontrolór, hlavný architekt adokonca aj prednosta. Dusný, lepkavý vzduch, všetci sme boli prepotení aotrávení. Niektorí zo zúčastnených nervózne poškuľovali po hodinkách, ďalší namrzene zazerali na mňa.


  Akoby som za to mohol!


  „A teraz pozor,“ školiteľka zvýšila hlas. „Špička ukazováka je tesne nad koncom držadla. Nikdy, za žiadnych okolností nám nesmie skĺznuť kozubenej časti vidličky alebo kčepeli noža. To si, prosím, zapíšte.“


  Debilný Schiller, preklial som ho už aspoň tisíckrát. Vybavil mestskému úradu kurz etikety pre úradníkov verejnej správy financovaný zeurofondov. Prečo? Lebo za to zhrabol percentá, preto! Dôsledky? Školenia spovinnou účasťou vedúcich, vybraných zamestnancov aj členov vedenia mesta. Tri razy do týždňa počas pracovnej doby. Nedalo sa ztoho nijako vyvliecť. Dodržiavanie podmienok dotácie aj dochádzka sa prísne kontrolovali. Pri pochybení hrozila sankcia – vrátenie poskytnutých peňazí. Atie sa medzitým rozkotúľali, použili sa na všeličo; kurzy sa zrealizovali asi za desatinu pôvodnej sumy, zostatok išiel do aleluja.


  Znova som sa rozhliadol. Zmučené uvarené tváre, prázdne aj zúrivé pohľady, prepotené kečky. Úradníci aúradníčky, ktorí boli zavalení stavebnými, právnymi či poriadkovými konaniami, sa tu namiesto toho vpracovnom čase učili, ako sa drží vidlička. Lebo Európska únia. Avyškerený Schiller speniažkami vo vrecku. Navyše si všetci mysleli, že za to môžem ja, keďže som Schillerov vedúci.


  „Nožom si nikdy nekrájame dopredu viac kusov mäsa,“ doliehala ku mne inštruktáž. „Zakaždým iba ten, ktorý si vzápätí vložíme do úst.“


  Napadlo mi, že schmatnem vidličku azapichnem ju školiteľke do oka. Budem ju pri tom držať tak, aby mi ukazovák, nedajbože, neskĺzol kozubenej časti.


  Pri tej predstave ma zalialo blaho, ešte pätnásť minút tohto mindfucku aurobím to.


  Našťastie mi vo vrecku zavibroval mobil. Esemeska, každé rozptýlenie bolo vykúpením. Pozrel som na školiteľku zabratú do predvádzania príboru. Pripadal som si ako žiak na základnej škole, rozbúšilo sa mi srdce. Osmelil som sa, nenápadne vytiahol mobil apod stolom si prečítal správu.


  Ušlo to, žiarilo zdispleja. Nič viac, iba dve slová. Sklamalo ma to,zároveň potešilo. Od Laury by som nič iné nečakal. Včera nám spolu bolo super, hoci pri všetkej slušnosti. Oviac než rozhovor som sa nepokúšal, ešte so žiadnou som si tak dobre nepokecal. Jasné, že ma priťahovala aj inak, ale zdržanlivosť bola vtomto prípade súčasťou hry. Rovnako ako striedanie vykania atykania – záviselo od témy asituácie, dráždilo ma, že približovať avzďaľovať sa dá aj slovami. Šalel som ztoho viac, než keby ma rajcovala otvorenou vyzývavosťou.


  Keď som sa po rande vrátil domov, ešte som jej napísal. Žiadne citové výlevy, iba podpichnutie, či si užila večer. Neodpísala. Odhadla, čo na mňa zaberá. Striedanie pozornosti, doberania aúplnej ignorácie. Pocitový kokteil, ktorý mi rýchlo udrel do hlavy.


  Ozvala sa až teraz, aj to iba letmo, dvoma slovami. Maximálna úspornosť, odrobinka pozornosti hodená mojím smerom. Žiadny smajlík či náznak emócie. Tu máš, rob si stým, čo chceš.


  Odpísať jej obratom by bolo slabošstvo. Prsty sa mi aj tak rozbehli po klávesnici.


  „Slušne vychovaný pán nikdy nepoužíva telefón, keď rozpráva dáma,“ napomenula ma školiteľka. „A už vôbec nie pod stolom, vrchol nevychovanosti.“


  „Prepáčte,“ povedal som avrátil mobil do vrecka. Pozeral som pritom na vidličku položenú na stole. Tri ostré hroty.


  Oko.


  „A teraz vy,“ vyzvala nás všetkých. „Predveďte mi, čo ste sa dnes naučili.“


  Vedúci oddelení, prednosta aj hlavný architekt zacítili, že sa blíži spása. Lenže nebude zadarmo, treba si ju zaslúžiť. Čokoľvek, len nech sa to už skončí.


  Poslušne sme pochytali príbory aako otupené, zlomené deti sme sapustili do bezduchého predvádzania vyberaného stolovania.


  Onekonečnýchdvadsať minút som už bol vo svojej kancelárii. Otvoril som okno anaprázdno zízal do neba. Zkaždej lekcie kurzu sa bolo treba spamätať. Keď sa mi ako-tak obnovila duševná rovnováha, odpísal som Laure apustil sa do práce. Od rána sa mi nakopili povinnosti, dnes som nestíhal. Aby toho nebolo málo, odve hodiny sa chystala veľká akcia. Divadlo, na ktorom som nesmel chýbať.


  Napísal som dve tlačové správy, vybavil zo pätnásť e-mailov atri infožiadosti. Prichádzalo veľa sťažností apodnetov, tie som riešil celkom rád. Ľudia sa od samosprávy dožadovali rôznych vecí, na väčšinu znich mali právo anárok. Niekedy sa nevyjadrovali vyberane, pani školiteľka by zich správ nadobro skolabovala, no páčilo sa mi, že sa niečoho dožadujú, že ešte prejavujú vôľu. Keby bolo takých viac, mesto, ale aj štát by vyzerali inak. Bohužiaľ, deväťdesiatdeväť percent úradníkov to videlo odlišne. Niekto sa práve sťažoval, že pri výjazde na kubínsky most je nepokosená tráva. Šoféri nevidia na hlavnú cestu. Hrozí nebezpečie zrážky, nie je tam vidieť ani trt. Zavolal som teda Jánovi Mišákovi, ktorý to mal na starosti.


  „Čo zas chcú?“ ozval sa.


  „Pri vjazde na kubínsky most je vysoká tráva, nič nevidno, vraj sa tam ľudia idú pozabíjať.“


  „Kokoti zdivení, nech sa pozabíjajú. Čo ja stým?“


  „Vy za to zodpovedáte, nie?“


  „Ma neserte aj vy. Nemáte čo robiť?“


  „Pán Mišák, Milan Ostrý vám volá,“ vrátil som ho do reality.


  „Veď nič proti vám, sa nehnevajte. Ale tí svinskí ľudia ma serú. Dvadsať rokov tu robím afurt voľačo chcú.“


  „Hrozí tam havária, dajte to pokosiť. Možno vás serú, ale platia dane.“


  „A čo?“


  „Z tých daní sú naše platy.“


  „Na to seriem. Kde presne to je?“


  „Pri výjazde na kubínsky most.“


  „Pred značkou alebo za značkou Likavky? Lebo ak za značkou, to už nie je moja starosť.“


  „Pán Mišák, je tam problém, ide ozdravie aživoty. Dá sa to ľahko vyriešiť, pokoste tú trávu.“


  „To bude za značkou,“ skonštatoval súľavou. „To Likavci si nevedia obriadiť. Leniví jak vši.“


  „Choďte sa tam pozrieť.Pokoste to, dobre? Skontrolujem.“


  „Ale ak je to za značkou,“ začal, no položil som slúchadlo. Keby som rozhovor neuťal, strávili by sme naťahovaním aj dve hodiny. Päťkrát viac času, než by trvalo prosté vyriešenie problému.


  Takto to bolo so všetkým. Príkaz ažiadna diskusia zčasu na čas zabrali. Ale iba ak si mal niekoho za sebou aúradník sa bál. Inak mal spravidla vpaži, nech išlo oohrozenie majetku, zdravia či životov.


  Prečítal som si ďalší e-mail. Špecialitka.


  Rozjebem ti hlavu, Milanček. Tešíš sa? Tiká ti čas.


  Nadvihol som obočie, tentoraz išlo očosi osobné. Trošku zmätené, čas ako taký určite netiká, ale podstata správy mi bola jasná. Nebol to dvakrát príjemný pocit. Anonym, azetová e-mailová adresa. Niekoho som vytočil, hoci som nevedel koho ačím. Každopádne ma poznal, rovnako aj moju pracovnú adresu. Chvíľu som zvažoval, či niečo odpíšem – možno by sa dotyčný prezradil alebo by aspoň naznačil, očo vlastne ide. Ale vykašľal som sa na to, e-mail som pre istotu archivoval apustil sa do ďalšej práce.


  Nestihol som si odskočiť na obed. Zrazu sa priblížila druhá hodina, čoskoro vypukne šialenstvo. Vyšiel som zúradu arozhliadol sa. Námestie už prekypovalo ľuďmi. Onecelý mesiac si mesto pripomenie šesťdesiate ôsme výročie Hlinkovho úmrtia. Tento rok sa chystala ozajstná senzácia. Na minulom zastupiteľstve ju ohlásil samotný Vokoš. Priamo zbratislavského Dómu svätého Martina dovezú truhlu, vktorej bol Andrej Hlinka pochovaný. Slávnostne ju uložia do mauzólea, kde pôvodne spočívala aj spozostatkami otca národa. Tie, ako tajomne doložil, možno privezú na budúci rok.


  Ružomberčania odvtedy nežili ničím iným, každý sa chcel pozrieť na truhlu. Námestie pred úradom kypelo zvedavcami. Pripomínalo to davy, aké sa tam zhromaždili vroku 1938 na Hlinkovom pohrebe. Vtedy sa so zosnulým prišlo rozlúčiť neuveriteľných päťdesiat- až stotisíc Slovákov. Najväčšia masa vdovtedajších dejinách národa.


  Dnes to na námestí vyzeralo podobne ako na fotkách spred takmer sedemdesiatich rokov. Ľudia sa tiesnili, nedočkavo prešľapovali, oči rozšírené vzrušením. Neprišlo ich síce päťdesiattisíc, ale aj tak to bol poriadny dav. Nečudo, veď jeden Hlinka tu pred šesťdesiatimi ôsmimi rokmi umrel, ale akýsi druhý, oveľa väčší Hlinka stále žije apôsobí. Duch, zhmotnenie kolektívnej duše, prízrak? Ktovie. Každopádne bol prítomný, vznášal sa nad čakajúcimi.


  Kostolný zvon práve odbíjal druhú hodinu, zhromaždenie zašumelo. Cez úzky koridor prešla na námestie dodávka. Vystúpil znej Vokoš sošiestimi mestskými policajtmi. Všetci nahodení vdôstojných oblekoch, upravení na jednotku. Prešli kzadným dverám, otvorili ich avytiahli kovovú truhlu.


  Do ľudí akoby udrel blesk. Spustil sa potlesk, výkriky aj dojaté posmrkávanie. Mne zaškŕkalo vbruchu, žalúdok sa mi od hladu bolestivo sťahoval. Možno preto ma nadšenie nestrhlo, zostal som kdesi na pomedzí, vpredsieni masového nadšenia. Vokoš držal truhlu na najčestnejšom mieste – vpredu avpravo. Ostatní chlapi sa rozmiestnili po bokoch.


  Zobrích reproduktorov sa spustila ťaživá smútočná symfónia. Dav stíchol, ľudia sa prežehnávali amodlili, podaktorí si dokonca kľakli na asfalt. Sprievod struhlou vykročil kmauzóleu. Niesli ju cez koridor vživej mase, ale nikto sa nestrkal ani nepokúšal vzácnosti dotknúť. Ľudí ovládlo mystické nadšenie, hoci tu nešlo iba onáboženstvo, ale očosihlbšie, primárnejšie. Relikvia pre nich bola ohniskovým bodom medzi dvoma svetmi. Nielen obyčajná truhla, ale aj brána či okno, cez ktoré na nich dýchla druhá strana. Bola to štrbina, skrz ktorú knim prehovoril ten druhý, stále živý Hlinka.


  Až vtedy som si všimol, že veľkú časť davu tvoria Vokošovi prívrženci. Chlapi aj ženy, ktorých som videl vjeho kancelárii – rovnaké typy, rovnaké oblečenie aj prejavy. Stálo ich tu veľa, veľmi veľa, museli sa zhŕknuť zcelého Slovenska. Zarazilo ma to, desiatky, ak nie stovky znich boli mladí ľudia navlečení do hnedých mikín sgardistickými dvojkrížmi. Aj oni vyzerali ako vo vytržení, Hlinkov duch sa neprihováral iba starcom, práve naopak, zdalo sa mi, že najsilnejšie šepká kmladým.


  Ako by to vyzeralo, keby ovládli Slovensko? Čo keď sú práve oni budúcnosťou štátu? Poznačil som si do pamäti, že by to bol dobrý námet na knihu. Nateraz sa zdal uletený anepravdepodobný, ale Hlinkova prítomnosť ahlboké dojatie davu mi našepkávali, že opár rokov to môže byť inak. Prinajmenšom Vokoš robil všetko pre to, aby takú predstavu zhmotnil.


  Znova mi zaškŕkalo vbruchu, od hladu mnou zamávala nevoľnosť. Sprievod struhlou práve prešiel cez miesto, ktoré som si dobre pamätal zhistorických fotiek. Presne tam, pred cirkevným gymnáziom, stál vauguste 1938 katafalk, na ktorom spočívalo Hlinkovo telo. Aj Vokoš si na to spomenul, lebo vrovnakom bode zastal.


  Buď si to pamätal, alebo ho zastavilo niečo iné, akási cudzia sila. Potriasol som hlavou azažmurkal, vyhladovanie ma vytláčalo zreality. Skutočnosť sa mi rozostrela. Zazdalo sa mi, že vnímam jej rozšírenie, ktoré bežnému stavu mysle uniká. Vokoš zastal struhlou na rovnakom mieste, kde bola uložená pred šesťdesiatimi ôsmimi rokmi. Zvláštny pohľad. Ako keď prekryješ historickú fotku súčasným záberom. Akoby sa tam pretli dve časové roviny, kovová truhla ich prepojila.


  Napadlo mi, že presne toto sa vmeste deje. Niekoľko časových rovín tu beží paralelne avniektorých budovách, miestach, predmetoch či ľuďoch sa ich trajektórie krížia, pretínajú. Aj Vokoš je takým človekom. Amožno...


  Aj ja?


  Veď vRužomberku sa všetko prekrýva, jedna vrstva cez druhú amedzi nimi – povoľujúce švíky.


  Vškôlke som sa ako päťročný hrával so starým kuričom. Doteraz si ho pamätám. Príjemnýveselý pán. Až oveľa neskôr som zistil, že išlo obývalého veliteľa Hlinkovej gardy, ktorého oddiel bol zapletený do najväčších zverstiev pri potláčaní povstania. Hneď vedľa nášho domu býval galantný uhladený starček. Zakaždým, keď sme ho srodičmi stretli, zložil zhlavy klobúk aúctivo pozdravil. Neskôr som jeho meno afotku našiel na stránkach Gardistu. Hlavný právnik Generálneho sekretariátu Hlinkovej slovenskej ľudovej strany. Zodpovedný za znenie azostavenie arizačných zákonov. Alebo, keď som mal asi dvanásť rokov, dal som sa náhodou do reči sdôchodcom na autobusovej zastávke. Presne si vybavujem jeho tvár, ochotne sa rozhovoril otom, že sa zaoberá teologickou morálkou. Ladislav Hanus, jeden znajvýznamnejších ideológov vobdobí prvého slovenského štátu, ktorý sa rozhodol prežiť svoje posledné roky práve vRužomberku.


  Ale to nebolo všetko, nešlo iba opozostatky zlej, stratenej doby. Tridsiate aštyridsiate roky sa tu za tenučkou, polopriesvitnou záclonou odohrávali znova aznova, stále dookola. Aj teraz, vtejto chvíli, stále tu boli, čas ich neodvial. Ružomberok bol epicentrom, spáchalo sa vtedy niečo zlé, veľmi zlé, najťažší hriech – amožno práve to ho zaklialo. Čas sa tu zacyklil, zavládol stav večného návratu. Až kým ktosi neodčiní krivdu amesto neodkľaje, všetko zlé sa tu bude odohrávať nanovo ako na zostupnej špirále. Týka sa to celého štátu, celého Slovenska, no vRužomberku, vcentre abráne, je opona najtenšia.


  Zatackal som sa, len-len že som nespadol. Od horúčavy ahladu sa mi rozkrútila hlava. Vušiach hukot, pred očami iskry. Potriasol som hlavou avrátil sa do reality.


  III


  „Kniha vyjde otri týždne,“ oznámil som mame.


  Na okamih zatajila dych. Prestala leštiť otvorené kuchyn­ské okno, pozrela na mňa cez nablýskané sklo. „Už tento mesiac?“


  „Mám ztoho nervy.“


  Zavrela okno, pristúpila bližšie. Odkedy som jej povedal, že mi vydajú román, neprestajne žiarila. Niežeby sa stále tešila, žiadne afekty. Ale vychádzala znej žiara, keby som bol jasnovidec, vnímal by som biele svetlo. Položila handru, chcela ma objať, našťastie sa zháčila. Už vie, že scitovými prejavmi to nesmie preháňať. Všetkého veľa škodí, najmä medzi nami. „Vieš presný termín?“ zisťovala.


  „Asi dvadsiateho ôsmeho.“


  Prikývla, prešla kstolu, čosi hľadala.


  „Nervy ztoho,“ zopakoval som.


  „Nervy?“ Konečne našla pero, prekrivkala knástennému kalendáru apoznačila si termín. Milanko, kniha, napísala tam.


  „Vydavateľstvo to vybralo medzi hlavné tituly. Chystajú veľkú kampaň, zorganizujú aj knižný krst so známymi menami.“


  „Aj krst?“ vydýchla.


  „Áno, vBratislave.“


  „Toho dvadsiateho ôsmeho?“ Nečakala na odpoveď, do kalendára dopísala: Krst!


  „Nechoď tam, prosím ťa,“ povedal som anapol sa.


  „Čože?”


  Presne ako som čakal, horká pilulka. „Hovorím, že mám ztoho nervy. Známe mená, médiá, veľa divákov...“


  „A ja si to mám nechať ujsť?“ Posadila sa, úprimne nechápala, čo jej hovorím.


  „Budem mať čo robiť, aby som to zvládol. Radšej by som...Bez rodinného dohľadu.“


  „Taká veľká vec, moje dieťa... Amňa tam nechceš?“


  „Nieže nechcem, ale...“ Nadýchol som sa apokúsil onemožné: „Keď si nablízku, cítim sa ako chlapček. Potrebujem vystupovať ako autor, dospelý chlap. Rozumieš mi?“


  „Taká veľká vec...“ stíchla, pozrela na kalendár. Krst!


  Ak sklamanie chutí horko, do kuchyne práve natieklo tridsať galónov šťavy zčierneho blenu.


  Pristúpil som knej apoložil jej ruku na plece. „Ale mama, to nie je proti tebe.“


  Chytila mi dlaň, tvárou jej prebehol zástup výrazov. Napokon sa ovládla ausmiala.


  Radšej som odvrátil pohľad.


  „Veď by som tam ani nedošla,“ povedala anadvihla si letné šaty. „Pozri, akú mám nohu spuchnutú.“


  Pozrel som jej na koleno, naozaj ho mala začervenané anafúknuté. „Zaberajú aspoň tie lieky?“ opýtal som sa.


  „Zaberajú, lenže takto koncom leta, keď ide jeseň... Katastrofa.“


  „Bolí ťa to?“


  Mávla rukou, aby som sa tým netrápil.


  „Veď ak veľmi chceš... Ísť na ten krst...“ nedalo mi. „Radšej by som bez dohľadu, ale –“


  „Naozaj by som nedošla, Milanko. Budem doma sedieť.“


  „Nie je to proti tebe.“


  „Viem, nerob si starosť. Vporiadku, fakt.“


  „Vezmem tam kameru, dám to nakrútiť, všetko uvidíš.“


  Prikývla, zľahka sa usmiala, akože moje placebo zabralo. Vstala, prešla koknu, znova ho otvorila. Trochu sa vyklonila, aby dočiahla na vonkajšiu stranu. Díval som sa na ňu, medzi nami sklo. Biele svetlo zhaslo.


  IV


  Začiatkom jesene sa naplno rozbehla predvolebná kampaň. Stanek do toho naozaj išiel. Mal vtom jasno, chcel byť primátor. Nečudo, veď cítil podporu nielen od Štarcha, ale aj ďalších bohatých podnikateľov, ktorých vyhliadka na neschopného, slabého amanipulovateľného primátora priviedla do vytrženia. Očomsi takom vždy snívali, teraz to bolo na dosah. Staneka sradosťou podporila aj politická strana nového premiéra Šima, ktorá po celom Slovensku zbierala presne takýchto ľudí adosadzovala ich do vplyvných funkcií. Bolo to hnutie neúspešných aneschopných, vďačný politický apel, veď krajina ich ponúkala státisíce. Nový premiér ich ládoval, kam mohol. Jeho ľudia. Obsadzoval nimi štátne aj samosprávne funkcie, od najnižších až po tie najvyššie. Do úradov nastupovali tisícky, desaťtisíce Stanekov – tých najlepších prevodových pák apáčok hladko plniacich vyššiu vôľu.


  Vtom čase ma to veľmi netrápilo, mal som iné starosti. SLaurou nám to šlapalo čoraz lepšie, pravidelne sme sa vídali – nikdy sme si nepovedali, že spolu chodíme, ale bolo to tak. Prišlo mi aj zopár ďalších výhražných e-mailov. Bývali čoraz zúrivejšie, kohosi som poriadne štval. Stále som nevedel, očo ide, no tušil som, že to súvisí práve sLaurou. Keby som si mal tipnúť, ukázal by som na jej bývalého. Veď nepekné e-maily začali prichádzať, odkedy sme sa zoznámili azobralo to rýchly spád.


  Lenže ani to ma nerozhodilo, zvyšky pozornosti mi pohlcovalo vydanie knihy. Blížilo sa, nervozita rástla. Netušil som, čo od toho čakať. Vyvolá môj román nejaký ohlas? Väčšinu debutov slovenských autorov si čitatelia ani poriadne nevšimnú. Poprípade ma môžu skritizovať tak zdrvujúco, že už vživote nič nenapíšem. Alebo, ozývalo sa pod nánosmi pochybností, to môže vypáliť aj dobre. Veď do románu som si naozaj vypísal dušu, bol to úprimný, možno až príliš úprimný príbeh omne, mojej generácii acelom Slovensku. Vydanie knihy mi pripadalo ako zvláštny, duchovný pôrod. Nech je to už za mnou, dobré či zlé, najhoršie bolo vyčkávanie aneistota.


  Celé tie týždne boli akési snové, ostré kontúry reality mizli vjemnom opare. Dialo sa veľa neskutočných vecí. Napríklad Stanek naozaj zarezával. Vtakom pracovnom nasadení ho nikto nikdy nevidel. Apodľa udiveného výrazu, aký mal pri tom vtvári, sa tak ešte nevidel ani on sám. Jasné, že nepracoval na úrade. Na to sa už celkom vykašľal, hoci plat mu stále bežal.


  „Hlavne neriešiť,“ povedal som Vokošovi, keď mi celý červený od zlosti zvestoval novinu oStanekovej kandidatúre. Odrazu mu vadilo, že chlapík nie je vpráci – strašne sa rozčúlil nad jeho drzosťou brať plat zverejných zdrojov aneodpracovať si ho. Keď išlo ojeho, Vokošovo, ohrozenie, zrazu to bolo treba riešiť. Neskoro. Stanek stavil všetko na jednu kartu – buď vyhrá abude primátor, alebo prehrá askončí na dlažbe. Vjeho prípade to platilo doslovne, čo si aj uvedomoval.


  Vtom som ho trochu obdivoval. Veril niečomu avložil sa do toho naplno, zariskoval ako ozajstný hráč. Horšie bolo, že sa hrnul do funkcie, na ktorú nemal. Ťažko povedať, či si to uvedomoval, vôbec som sa vňom nevyznal. Vkaždom prípade by jeho úspech znamenal zlú správu pre mesto aj tridsaťtisíc obyvateľov.


  Ružomberčania to tak nebrali. Mnohí jeho kandidatúru prijali snadšením. Veď to bol Samko, náš Samko, oktorom sa všeobecne vedelo, že je síce lenivý, ale zato príjemný. Nikdy poriadne nepracoval ateraz by mohol byť primátor. Aspoň tretinu mesta taká predstava uhranula. Skvelý kandidát, bol presne ako oni. Keby si ho zvolili za primátora, vlastne by tým ukázali systému vztýčený prostredník. Jeho úspech by sa stal aj ich úspechom – ako na futbale.


  Politická stávka na podporu od neschopných bola vRužomberku stávkou na istotu. Nečudo, že nový premiér Šimo aplikoval rovnaký prístup na celú krajinu. Atiež sobrovským úspechom.


  Stanekovu kandidatúru snadšením vychvaľovali aj články vmestských novinách. Gálik si dal povedať, spočítal si dva adva. Keď videl, kto všetko otvorene či potajme Staneka podporuje, spravil to, čo mu išlo už celé roky najlepšie – strčil sa do správneho zadku, vtomto prípade do Štarchovho. Plnil jeho zákazku, ktorú som mu sám tlmočil, chrlil oslavné články na Staneka. Ochotne sa preprogramoval, snefalšovaným nadšením prekonával moje najdivokejšie predstavy oservilite bez chrbtovej kosti. Ideálny novinár.


  Peter mal správny odhad, takéto články Staneka načisto vyhecovali. Vedel, že vznikajú na objednávku, ale aj tak im uveril. Ružomberok ajeho okolie zrodili tri veľké politické mená: Andreja Hlinku, Vavra Šrobára aMilana Hodžu. Teraz knim pribudne štvrté – Samuel Stanek. Presne tak si to vysníval, videl som mu to na tvári.


  Vokoš sa tomu bránil, veď Stanek predstavoval všetko, čím opovrhoval. Keď však videl, kam fúka vietor, rozhodol sa ho podporiť. Vskrytosti síce súbežne podporoval aj protikandidáta Andreja Marackého, ale to mu nikto nemal za zlé. Dvojtvárnosť patrila kzákladnej výbave miestnej politiky už od čias Rakúsko-Uhorska.


  To všetko som dobre vedel, tri roky na mestskom úrade ma vyškolili. Aj tak ma bavilo sledovať Staneka pri práci. Samotný fakt, že na niečom maká, vyvolával kognitívnu disonanciu. Protirečivý obraz, trhlina vrealite. Ale dialo sa to, Stanek deň za dňom vychádzal do ulíc, aby získaval priaznivcov alovil nové hlasy. Pripomínal oživený parný kotol, poháňala ho zlosť, čo sa vňom po celé roky zbierala. Hnali ho všetky ozajstné aj fiktívne krivdy, všetky ústrky anespravodlivosti, ktorých sa voči nemu dopustili závistlivci aneprajníci.


  Blúdil ulicami mesta, na tvári výraz uštvaného ľudového hrdinu, bojovníka proti skorumpovanému zriadeniu. Ružomberčania mu to, prirodzene, žrali – najmä keď ksvojim mítingom prihodil aj párky apivo zadarmo. Tľapkali ho po pleciach, priali mu, nech to tým zlodejským sviniam ukáže. Protikandidát Maracký nesmelo upozorňoval, že Stanek doteraz zničil, rozvrátil alebo zbankrotoval všetko, čoho sa dotkol. Nikto ho nebral vážne. Ačo, že Samkovi veci nevyšli? Je ako my, ani nám sa nedarí, určite aj jemu nejaké hnidy hádzali polená pod nohy!


  Mal som pred očami priam teologický zázrak, prevrátenie hodnôt, poslední sa stali prvými anaopak. Predošlý úspech bol dôkazom neschopnosti vykonávať funkciu a,naopak, každý neúspech vylepšoval kvalifikáciu. Čím neúspešnejší, neschopnejší kandidát, tým lepšie nás bude reprezentovať – preto alen preto mu treba dať hlas. Keď to fungovalo vceloštátnej rovine, prečo by to nemalo fungovať aj vRužomberku?


  Stanek každým dňom vylepšoval svoju techniku, bol to bullshiting najvyššej úrovne. Hrozné, strašidelné, ale priťahovalo to pohľad ako dopravná nehoda. Svýrazom mučeníka asociálneho bojovníka postával vcentre mesta. Dával sa do reči schodcami, prejavoval záujem oich problémy. „Čo by ste potrebovali?“ pýtal sa úprimne. „Čo mám zariadiť?“


  Keď sa mu niekto zdôveril so svojimi ťažkosťami, pristúpil kzlatému klincu programu. Vytiahol zvrecka zápisník, otvoril ho aso zodpovedne nakrčeným obočím si zapísal meno občana ajeho žiadosť. Absolútna bomba, fungovalo to ako dynamit. Správa sa rýchlo rozšírila, onedlho sa mu chodievali zdôverovať celé zástupy. Každého vypočul, tváril sa súcitne, niekedy aj zaslzil azasmrkal. Vytiahol zápisník, všetko si zapísal, podal prosebníkovi ruku apokýval hlavou, akože preberá starosť na svoje plecia.


  Pritom nemal ani šajnu, ako mu pomôcť. Do zápisníka si už značil iba zopár nečitateľných čarbaníc. Keby tam naozaj zapisoval mená ažiadosti, rýchlo by ho vypísal amusel by kúpiť nový. Na také plytvanie sa mohol vysrať. Ružomberčania mu aj tak zobali zruky. Tým viac, čím prázdnejšie divadlo predvádzal. Vedel to on amožno aj oni, ale vôbec to nevadilo, snívali spolu krásny sen, prežívali nádhernú ilúziu. Rozum arealita iba kazili farebnú bublinu, bolo ich treba vytlačiť za okraj, udržať idylku čo najdlhšie. Napríklad hodením hlasu do volebnej urny. Chystali sa na to aj tí, čo nevolili už celé roky – veď udržanie dúhy za trochu námahy stálo. Najlepšia politická motivácia na svete. Stanek si takmer získal aj mňa. Keby som sním neprežil trojročnú kalváriu anepoznal ho, asi by som ho volil. Prevzal na seba hriechy aj starosti polovice mesta, tisícky Ružomberčanov si mädlili ruky atešili sa zo šťastného obratu. Odteraz už bude dobre, Samo Stanek sa ovšetko postará.


  V


  Do očí mi blýskali blesky fotoaparátov. Bolo ich veľa, vydavateľstvo sa činilo – na krst románu pritiahlo slušný zástup novinárov. Nečakal som až taký záujem, nevedel som si ho vysvetliť. Mohol za to mafiánsky nádych príbehu, jeho tragika, naturalistické scény násilia asexu? Dovtedy na Slovensku takýto román nevyšiel, bolo to nóvum. Alebo ich pritiahlo, že som až do nepríjemných detailov zachytil osobnostný, morálny rozklad hrdinov aj celého štátu? Jeho paralelný mafiánsky systém, ktorý rozhodoval ovšetkom. Nevedno, tápal som vtom, pri každom záblesku privieral viečka asnažil sa tváriť sebaisto.


  Krstilo sa vcentre Bratislavy – vkaviarni Panta Rhei na Poštovej ulici. Pekný, štýlový priestor, veľa presklených stien. Akciu otvorili hudobníci Oskar Rózsa sErichom „Bobošom“ Procházkom akapelou, ktorí zahrali bluesovú skladbu Cocain. Pasovala ktomu, ako som sa cítil. Adrenalín, emócie, napätie.


  Vkaviarni sa okrem novinárov tiesnili aj pozvaní hostia. Ďalší zvedavci prichádzali priamo zulice – prilákala ich hudba aj ozrutné reklamné bilbordy smojím menom aobálkou knihy. Hneď ráno som absolvoval kolečko po najväčších televíziách ajrozhlasových staniciach. Pred krstom som vyše dvoch hodín dával rozhovory do novín.


  Blesková smršť konečne ustala. Preglgol som aprebehol pohľadom po najbližších prísediacich. Peter sa slávnostne vyobliekal, málokedy si stým dal toľko námahy. Povzbudzujúco na mňa žmurkol, vtvári maximálna spokojnosť. Ahrdosť, priam sa nadnášal od hrdosti. Právom, veď na tom, že som tam stál, niesol nemalý podiel.


  Vedľa neho sedela Laura. Stačilo sa na ňu pozrieť ahneď sa mi zrýchlil už aj tak trieliaci tep. Krásna, bol som vtom až po uši. Ešte nikdy som nestretol babu, čo by tak dobre vyzerala, mala dokonalý vlastný štýl anavyše jej to aj rýchlo pálilo. Presný, drvivý zásah.


  Uvidel som aj zopár ďalších Ružomberčanov, ktorí sa sem dotrepali ateraz na mňa pyšne kývali. Môj úspech bol aj ich úspechom. Prvý raz mi napadlo, že teraz už nehrám iba sám za seba, videlo sa vo mne čoraz viac ľudí. Trochu sa mi ztoho roztriasli kolená. Iste, mohol som sa na také úvahy vykašľať, mávnuť nad nimi rukou. Lenže aj keby som to urobil, stále by vo mne zostali, hlodali by vpodvedomí. Nech mi to znelo akokoľvek smiešne anadnesene, reprezentoval som viac než len seba. Ak to pokašlem, hanba asklamanie sa znásobí.


  Spomenul som si na Mila Urbana, akurát vtakejto chvíli mi nedal pokoj.


  Usmial som sa, nechcel som vyzerať pochmúrne. Najmä keď ma snímali aspoň štyri kamery. Jedného kameramana vyslala aj ružomberská mestská televízia. Spolu sním prišiel aj redaktor – Michal Harvan, ktorý ma pred akciou poriadne vyspovedal.


  „Veľká reportáž ztoho bude,“ ubezpečoval ma. „Veď je to veľká vec.“


  Slova sa ujal známy publicista Marián Leško, privítal hostí, odmoderoval so mnou krátky rozhovor. Nasledovalo čítanie úryvku zknihy. Populárny herec Marián Geišberg sa do toho pustil sozajstnou chuťou, svojím chrapľavým hlasom oživil jednu zmojich najobľúbenejších scén.


  Pripadal som si ako vsne, počúval valiace sa slová askákal očami po kaviarni. Zrazu som stuhol, pohľad mi pribilo na presklenú stenu. Za ňou sa po frekventovanej Poštovej náhlili zástupy ľudí, lenže...


  Hneď za sklom stála mama adívala sa dnu. Vbledej tvári tiché, zaseknuté šťastie.


  Najprv som sa potešil, vzápätí mnou prebehla zlosť. Musela sem prísť? Nemohla ma poslúchnuť apochopiť, že práve vtakomto okamihu nechcem myslieť na ňu ateda ani na otca?


  Prišla napriek všetkému – môjmu prianiu, svojmu vlastnému sľubu aj napriek boľavej nohe.


  Ozaj, dovliecť sa sem pre ňu muselo byť peklo. Koleno ju určite bolí, preto je taká bledá.


  Prišla, napriek všetkému prišla.


  Keď som videl, čo prežíva, čo má pri pohľade na mňa vočiach, nemohol som sa ani hnevať. Uhlíky zlosti zasyčali azhasli, skôr som sa zahanbil, že som mal srdce odbiť ju, pripraviť ju ochvíľu, akú možno ochutná jediný raz vživote.


  Zamrzelo ma, že keď už prišla, stojí kdesi na ulici za hrubým sklom. Veď je to moja mama, či chcem alebo nechcem, má tu svoje miesto; či si to pripustím alebo nepripustím, na tom, že tu stojím, má stokrát väčšiu zásluhu než taký Peter. Chlapčenské fantázie bokom, narazil som na plytčinu reality, taká bola pravda.


  Čítanie ukážky sa skončilo, kaviareň vyplnil potlesk. Ozajstná energia, moje slová zhutnené do textu sľuďmi naozaj čosi robili.


  Presne vtej chvíli sa mama pohla, zamierila ku vchodu. Krivkala, nesmelo sa rozhliadala, hrýzla si spodnú peru. Došlo mi, že bojuje sama so sebou. Chce byť prítomná, túži sa pri tej chvíli ohriať, ochutnať ju napriamo, nielen cez chladné sklo. Ale zároveň sa bojí, že tým čosi pokazí aže sa naštvem.


  Túžba, čo ju poháňala, zvíťazila nad obavami. Už-už chytala kľučku aotvárala dvere, keď si všimla tlieskajúceho Petra.


  Strhla sa, akoby ju pichli ihlicou. Ja som ju bodol – nechtiac, na diaľku, cez sklo. Zmrzla uprostred pohybu, hrudník sa jej dvíhal aklesal.


  Čo je? Prečo tak reaguje?


  Ruka jej skĺzla zkľučky, hoci prsty sa sňou lúčili ťažko.


  Odstúpila od dverí, nikdy nezabudnem na jej výraz. Sklamanie, bolesť, strach.


  Zabolelo to aj mňa, videl som na nej, ako si spája myšlienky. Ju som tu nechcel mať, ale Peter mi nevadí, dokonca sedí hneď vprvom rade. Doteraz som sa na to tak nedíval, no perspektíva sa zmenila. Najradšej by som sa prepadol pod zem. Bola to chvíľa môjho triumfu, životného úspechu, topil som sa vpotlesku ableskoch foťákov.


  Zároveň najtrápnejšie, najboľavejšie sekundy. Pohľad na zranenú matku, padacie dvere do tmavých priestorov, ktoré som dovtedy nevnímal. Ani som nevedel, že existujú.


  Ale bolo vtom aj niečo iné. Prečo sa mama bojí? Čo je medzi ňou aPetrom? Reaguje naňho ako hysterka. Chápem, že sa vzájomne nemusia, aj on sa knej správa chladne, ale toto?


  Túžila tu byť, dovliekla sa sem sboľavou nohou. Ateraz, keď stála na prahu, keď otvárala dvere...


  Nezniesla byť sPetrom vrovnakom priestore, zdieľať so mnou šťastie vjeho blízkosti. Akoby sa bála, že tým môj triumf znesvätí, že ho otrávi. Radšej zaprela, po čom celou dušou prahla. Radšej zostala za sklom.


  Strašne prehnaná reakcia. Hysterka. Odkiaľ sa berie toľký strach?


  Prečo sa Petra desí?


  VI


  Spočiatku sa nedialo nič, ale po týždni to prišlo. Vypuklo hotové šialenstvo. Môj debutový román vyletel vrebríčkoch predajnosti, obsadil vrchné pozície anadobro sa nanich zabýval. Zosadil pritom aj novinku od Dana Browna, taký drvivý úspech nikto nečakal. Ja zo všetkých najmenej.


  Predaje vyskočili, najprv sa predalo desaťtisíc výtlačkov, potom dvadsaťtisíc.Ani tam sa výtlak nezastavil. Smeroval ktridsiatim tisícom, čo bol nielen na malom Slovensku fenomenálny hit. Lenže nešlo iba opredaje. Najviac ma tešilo azároveň desilo, akú silnú rezonanciu román vyvolal. Zapôsobil tektonicky. Všade sa oňom hovorilo – vtelevízii, rozhlase, novinách aj medzi ľuďmi. Vyvolal vlnu nadšenia, ale aj šoku apohoršenia. Prichádzali mi stovky reakcií. Niektoré nadšené, iné naštvané azúrivé. Všetky mali niečo spoločné – boli nabité emóciami, praskali nimi ako elektrizované. Zahral som knihou na akúsi hlbšiu strunu, trafil som citlivý bod čitateľov aj spoločnosti.


  Vmeste sa okolo toho spustil poprask. Zaspatý katolícky Ružomberok akoby dostal facku. Veľká časť príbehu sa odohrávala práve vňom. Niektorých kniha nadchla, iných pobúrila.


  Rozvrat morálky, korupcia ašpina vnašom krásnom mestečku? Nemožné! Presne tí, ktorí svojím ignorantstvom, tuposťou aprospechárstvom pomáhali rozožierať systém, boli najviac pobúrení adotknutí.


  Na úrade zavládla dusná atmosféra. Jedna dejová línia románu sa totiž odohrávala aj tam. Hoci som neriešil žiadne konkrétnosti ani konkrétne osoby – išlo ovymyslený príbeh –, každý cítil, že cez fikciu sa dá povedať veľa pravdy. Niekedy ešte viac než cez faktické rozprávanie. Vokoš, hlavný kontrolór ani prednosta sa netvárili nadšene. Nikto mi nič nevytkol, netrúfol si, veď som bol Štarchov človek. Jeho vplyv som okolo seba cítil ako ochranné krídla. Aj tak mi bolo jasné, že som ich knihou kvalitne vytočil. Ale kašľal som na nich. Vkontraste smojím úspechom ma ich názory prestávali zaujímať, ich dôležitosť každým dňom bledla.


  Jedinú obavu som mal ztoho, ako zareaguje Peter. Stokrát som ho mohol ubezpečiť, že fiktívny boss vpríbehu nie je jeho obrazom, ale nepresvedčil som ho. Ani seba. Nech som sa tomu akokoľvek bránil, nech som si úprimne hovoril, že som sa ním neinšpiroval, aj tak bolo jasné, že som románovú postavu modeloval najmä podľa neho.


  Zobral to tak polovične. Na jednej strane mu to lichotilo, na druhej ho to dráždilo. Veď fiktívny boss nebol ani zďaleka dokonalý, mal kladné stránky, ale aj záporné, nebol som knemu práve lichotivý. Lenže inak sa mi písať nedalo – ak to malo stáť za to, musela spomedzi riadkov vymysleného deja acharakteristík vykúkať skutočnosť, ozajstná človečina.


  Nakoniec sa však Peter otriasol, prevládla vňom hrdosť, že som prerazil. „Vyser sa na nich!“ hovoril mi, keď som spomenul hustú atmosféru na úrade. „Keď si oniečom presvedčený, urob to aj proti celému svetu.“


  Páčilo sa mi, že to tak zobral aže ma povzbudzuje, aj keď má proti niekoľkým pasážam výhrady.


  Po necelých dvoch týždňoch som mal toho plné zuby. Potreboval som sa prevetrať, vypadnúť zRužomberka ajeho sírnatej psychosféry. Napadlo mi, že zájdem do Oravského Podzámku, ktorý bol mojím častým útočišťom. Čistý oravský vzduch, pokojná atmosféra, balzam na napnuté nervy. Zavolal som Lauru, sľúbil som jej pohodový výlet.


  „Tá košeľa vám nesedí,“ privítala ma, keď som po ňu prišiel. Klasické otvorenie konverzácie. Keď bola vo forme, potrebovala ma dať hneď naprvú dole. Ale nevadilo mi to, aspoň som bol vstrehu.


  „Ak budete takáto prehnane taktná, začnete ma nudiť,“ upozornil som ju. Stále sme striedali tykanie svykaním.


  Pochybovačne pozrela na môj hyundai. „Pekné autíčko,“ prehodila. Sdôrazom na autíčko. Keď uvidí, na čom naozaj jazdím, zažije malé Vianoce. Ale zatiaľ ma bavilo pokračovať vhre – konečne niekto, kto sa ma nepýta na knihu.


  „Ste zvyknutá na iné?“


  „Mám rada autá, nie autíčka.“


  „Aj smalým gašparkom –“


  „Váš prípad?“


  „Iba čo sa týka auta.“


  „Autíčka.“


  „Nastúp si.“


  „Rozprávať môžem?“


  „Nie počas jazdy,“ povedal som, naštartoval azmĺkol. Obaja sme sa tvárili vážne, ani náznak úsmevu. Vtom spočívala pointa vtipu.


  Vydržali sme to až po Valaskú Dubovú. Už dávnejšie som si chcel prezistiť zopár vecí.


  „Určite si sa rozišla stým džentlmenom, ktorého si mi spomínala?“ nadhodil som.


  „Ja áno, on...“ neurčito zakývala dlaňou. To sa mi na nej páčilo – často smečovala, ale vedela smeče aj prijímať. Bez zaváhania.


  „Čo to znamená?“ vyzvedal som.


  „Rieši sa to, okej?“


  „Ak potrebuješ pomôcť...“


  „Akože sčím?“ nadvihla obočie.


  Pokrčil som plecami.


  „Ochrániš dámu pred obťažovaním?“ pokračovala.


  „Možno.“


  „Pochybujem.“


  „Prečo? Je väčší než ja?“


  „O dosť... Ponuka stále platí?“


  „Čoby nie.“


  „Veríš si.“


  „Viac sa ti páčia lúzri, čo si neveria?“


  „Len aby si nezaplakal. Môj bývalý je zlý chlapec.“


  Potichu som zapískal azatváril sa vystrašene. „Možno som tiež zlý chlapec.“


  „Ty?“ Otočila sa koknu, usmiala sa do dlane.


  „Ako sa volá?“


  „Chceš ho pozvať na rande?“


  „Možno.“


  „Vedela som, že ti nejde omňa.“


  „Čo narobím. Priťahujú ma zlí chlapci.“


  „Richard Bilek. Ale nič nerieš, vážne. Je trochu cvok.“


  Prekvapilo ma, že som znej meno vypáčil tak ľahko. Síce sa tvárila, že nechce, aby som sa do toho staral, ale keby naozaj nechcela...


  „Nič nebudem riešiť,“ sľúbil som jej. Zajtra si dám chlapíka cez Petra preveriť.


  „Pekné,“ ukázala na Oravský hrad, ktorý sa vynoril spoza zákruty.


  „Preto sem rád chodievam.“ Naozaj to bol jeden zdôvodov. Ale nie jediný. Ďalším, okrem čistého vzduchu apohody, bolo, že tu Milo Urban strávil dôležitú časť života. Chodieval sem za rodinou už ako študent. Vchalúpke, kde si dnes návštevníci hradu kupujú lístky asuveníry, vyrástla jeho budúca žena – Žoška. Prežil tu svoje najkrajšie leto, keď sem prišiel napísať román, anamiesto toho sa do nej zaľúbil. Vpamätiach opisuje, kde všade sa vtedy prechádzali, do konca života sem pravidelne chodieval na dovolenku.


  Prišiel som sem práve preto? Odkedy mi na krste preletelo hlavou jeho meno, vmyšlienkach som sa knemu nevdojak vracal. Ani som nevedel prečo, hlodalo to vo mne ako otravný červotoč.


  Zastal som na parkovisku kúsok od mútnej rieky. Vystúpili sme zauta apopri kostole prešli na miniatúrne námestíčko. Sychravé počasie. Vzovretí oravských hôr už voňala jeseň. Vzduch bol vlhký, nepršalo, ale na oknách alavičkách sa chveli vyzrážané kvapky. Vynadívali sme sa na hrad prilepený kbralu. Zkomínov rodinných domcov stúpali krivé stĺpce dymu, dusilo ma. Nevľúdny čas, najradšej by som sa vrátil do auta alebo si sadol do blízkej koliby anatlačil sa haluškami.


  „Ešte sa prejdime,“ navrhla Laura, akoby mi čítala myš­lienky.


  Nenamietal som, nechcel som vyzerať ako mäkkýš. Môj bývalý je zlý chlapec, ozývalo sa mi vhlave. Oveľa väčší.


  Prešli sme okolo chalupy, na ktorú som pred chvíľou mys­lel. Skromná drevená tabuľka oznamovala, že tu Urban príležitostne býval vrokoch 1925 – 1935, mal odtiaľto manželku avracal sa sem až do roku 1981. To bolo všetko, kus dreva snakrivo vyrytými písmenkami.


  Pobrali sme sa do kopca khradnej bráne. Očami som behal po miestach, kde mladý Milo pred sedemdesiatimi rokmi sedával so svojou budúcou ženou – pod lipami pri soche svätého Jána, vzáhrade za chalupou alebo na lavičke pod bralom. Mlčky sme vyšli až kbráne, prepadla ma clivá nálada. Hrubé múry, kovaná kľučka vtvare draka, hŕba starého kamenia. Na začiatku storočia tu nemeckí filmári nakrúcali horor Nosferatu. Pár storočí predtým kúsok odtiaľto zaživa stiahli zkože vodcu protihabsburského povstania Gašpara Piku anabodli ho na kôl. Spolu sdvadsiatimi piatimi liptovskými aoravskými richtármi, čo sním povstali proti cisárovi.


  Hrdinov sú plné cintoríny. Najmä tých, ktorí sa vzbúrili proti svojmu pánovi.


  „Nie ste bohvieaký spoločník,“ nadhodila Laura.


  „Prepáčte, ešte som zľaknutý.“


  „Potom vporiadku.“


  Mlčky sme zišli naspäť do Podzámku. Bolo mi sňou fajne aj potichu, netvárila sa oduto, príjemný bonus.


  Zamierili sme na parkovisko, pri ceste stáli dve novšie budovy. Akási cukráreň anad ňou... Reklamná tabuľa snápisom Urban Apartments. Skôr tabuľka zanesená prachom zcesty, písmená sa ledva dali prečítať.


  „Aha,“ ukázal som. „Urban Apartments.“


  „A?“


  „Žijú tu priami potomkovia Mila Urbana, čítal som otom vnovinách. Toto je určite ich.“


  Nechápavo na mňa hľadela. Nerozumela, zčoho som sa tak vytešil.


  „Milo Urban,“ skúsil som. „Ten Milo Urban.“


  „No a?“ nevzrušene pokrčila plecami. „To nič nezna­mená.“


  Stiahlo mi hrdlo. „Čo tým myslíš? Vieš, kto to bol?“


  „Viem. Nejaký fašista, nie?“


  Na moment som stratil reč. Bola to blbosť, onič nešlo. Aj tak som onemel. Akoby mi strelila zaucho. Vôbec si to nevšimla, kráčala ďalej. Banalita.


  Zažmurkal som, rozkrútila sa mi hlava, došiel mi kyslík.


  Žiadne abstraktné filozofovanie, zaznelo to naplno, stále som to počul vušiach.


  Génius, tvorca najväčších románov, môj vzor. Prešlo zopár desaťročí, krátka chvíľa vporovnaní so silou jeho diel. A... Kto to bol? Čo po ňom zostalo?


  Nejaký fašista, nie?


  Inteligentná asčítaná baba, nepovedala to zo zášti ani ako politický výrok. Povedala to, pretože presne to bola najsilnejšia asociácia, ktorá sa ľuďom smenom Milo Urban spája. Bohužiaľ.


  Otras. Sám by som to takto nesformuloval, ale vpodstate mala pravdu. Vôbec sa mi to nepáčilo, všetko sa vo mne vzbúrilo. Úžas, čo vo mne odpálila jediná poznámka. Lenže sa nedalo odporovať. Bolo to tak. Veľké meno dnes dokopy nič neznamená. Nech by napísal čokoľvek. Meno, ktoré by mohlo amalo byť svetovou značkou, dnes takmer nič neznamená.


  Urban Apartments. Prach, striekance blata, drobné písmo. Drevená tabuľka na chalupe,inak nič.


  Keď som bol vPrahe, videl som na každom kroku meno Kafka. Miliónová značka, magnet. Meno Urban malo byť čosi podobné, keď už nie inde, tak aspoň tu vPodzámku. Kaviarne, múzeum, pútače, pamätná izba, predajňa jeho kníh asuvenírov, lákač na turistov. Namiesto toho...


  Urban Apartments.


  Nejaký fašista, nie?


  Zatackal som sa, skoro som spadol.


  Bola to blbosť, nepodstatná hlúposť, ale zároveň nebola. Netýkalo sa ma to, ale zároveň týkalo. Viac než čokoľvek iné.


  Bolo to omne.


  Veľké meno dokopy nič neznamená, pretože ho sám Milo zdevalvoval. Tým, kčomu sa pridal, aký postoj zaujal. Hoci aj nechtiac, znaivity či pod vplyvom doby. Jasné, že sa vtedy stovky, tisícky ľudí zachovali oveľa horšie... Ozajstní zločinci, prevracači kabátov, arizátori avrahovia. Ibaže pre veľké mená platia iné, prísnejšie pravidlá. Gesto občas znamená viac než samotné konanie. Vdobrom aj vzlom. Mohol vytvoriť neviem čo, no jeho verejné gesto to znegovalo, pripravilo osilu. Autora nemožno oddeliť od diela. Vhlúpostiach možno, ale nie vprincipiálnych skutkoch anajmä gestách. Je úplne jedno, aké máš dôvody, či konáš dobrovoľne alebo nasilu, sdobrým či so zlým úmyslom. Napokon záleží iba na tom, čo urobíš, aký postoj vkritickej chvíli zaujmeš. To si ľudia pamätajú, to po tebe zostáva. Až na večnosť.


  Hnusná, neférová, prízemná skutočnosť, lenže je to tak. Platilo to pre Urbana a... platí to aj pre mňa. Autor nemusí byť svätec ani dobrý človek, ale ak prekročí istú hranicu, hoci len na chvíľu, zpochopiteľných príčin alebo zneobozretnosti, nič na svete mu nepomôže, nevyváži to ďalším dobrom ani pokáním. Veľkosť diela vrhá tieň zatratenia.


  Nejaký fašista, nie? Až na večnosť.


  VII


  „Vyhrážajú sa ti?“ potešil sa Peter. „Výborne, začínaš byť dôležitý.“


  „Až tak sa ztoho neteším,“ zašomral som apozrel na les za oknami auta. Viezli sme sa na Donovaly.


  „Nič sa neboj. Zistíme, čo je to za zmrda. Potom mu zavoláš.“


  „A čo mu poviem?“


  „Že je úplný kokot, trochu naňho zatlačíš. Podľa reakcie usúdiš, či ti tie vyhrážky posiela on.“


  „Ak áno, tak čo?“


  „Jednoduché,“ usmial sa. „Povieš mu, že ak nie je sračka, stretnete sa zoči-voči. Iba vy dvaja. Vhodné miesto, chlapské riešenie.“


  „Neviem, či je to najlepší nápad...“


  „Sľúbiš mu, že prídeš sám. Vyzveš ho, aby ti to sľúbil aj on. Na chlapskú česť.“


  „A potom?“


  „Vezmeš Labu schlapcami arozjebete zmrda, až bude pišťať.“


  „Chlapská česť,“ zaškeril som sa.


  „Na to sa vyser,“ mávol rukou. „Ani on tam nepríde sám, spoľahni sa.“


  „Zdá sa mi to trochu...“ hľadal som vhodný výraz.


  Začudovane na mňa pozrel, vyčkával.


  „Neférové, lacné. Žiadny štýl.“


  Zatváril sa pobavene. „Tak choď sám, poslúž si. Budeš mať zo seba dobrý pocit. Plus dolámané rebrá, sánku ajpaprče. Avybité zuby.“


  „Možno to za to niekedy stojí,“ neodpustil som si. Počul som, že táram nezmysly, ale musel som si doňho rypnúť.


  „Fajne sa ti budú písať romány.“ Zabubnoval prstami po volante, napodobil ťukanie po klávesnici sdolámanými hnátmi.


  Rozosmiali sme sa, no vzdorovitosť ma neprešla. „Risknem to apôjdem sám,“ ukončil som.


  Už odva dni som mal oRichardovi Bilekovi všetky informácie, ktoré som potreboval. Vdeväťdesiatych rokoch ho odsúdili za výtržnosti aublíženie na zdraví. Pri Žiline má autobazár, šedá zóna, podniká so všeličím. Bývalý kickboxer.


  Laurinka si vie vybrať.


  Vyťukal som telefónne číslo avzápätí ho zmazal. Odhodlal som sa až na tretí pokus, stisol som vytáčanie. Prvé zazvonenie, potom druhé...


  „Počúvam,“ ozval sa hrubý hlas. Nepochybne veľký chlapík, láska mi neklame.


  „Počúvaj, ty kokot,“ začal som. „Tu Milan Ostrý. Čo máš za problém?“


  Čakal som, že bude zapierať, trochu som vto dúfal. Namiesto toho bol zo dve sekundy ticho – nečakaný výpad ho prekvapil. Žiadne zapieranie.


  „Dobre vieš,“ povedal. „Nejeb sa sLarou, máš to nahnuté, chlapec.“


  „Je dospelá, vybrala si. Ja som ti ju neprebral.“


  „Aspoň neklam, Milanček. Nahnuté.“


  Chcel som sa sním hádať, ale pripomenul som si, prečo mu volám. „Vybavme si naživo, keď si taký king.“


  „Kedykoľvek.“


  „Dobre. Ale len my dvaja. Ak máš gule.“


  „Žiadny problém. Sám prídem. Ale neojebávaj.“


  „Tiež budem sám, spoľahni sa.“


  „Kde?“


  „Povedz ty,“ vyzval som ho. „Nech si nemyslíš, že ojebávka.“


  „Vrakovisko pri Martine. Kúsok od Priekopy. Vieš, kde to je?“


  „Hej.“


  „Kľud je tam, žiadne rušenie.“


  „Dobre. Zajtra opiatej?“


  „Budem tam, Milanček.“


  „Sám,“ zdôraznil som.


  „Len my dvaja.“


  „Na chlapskú česť.“


  „Tak,“ zafučal apoložil.


  VIII


  Na druhý deň som vpráci skončil skôr. Piatok, fajront opol druhej. Úrad fungoval na voľnobeh, blížiace sa primátorské voľby paralyzovali aj inak chabú aktivitu. Činili sa jedine Schiller sBosniakom, čo neveštilo nič dobré. Niečo chystali, podľa nadšenia vich pohľadoch to vyzeralo na úplnú bombu. Nechcel som si kaziť víkend, takže som nič nezisťoval aradšej vypadol.


  Cestou domov mi napadlo, že sa zastavím umamy. Od krstu ma hrýzlo svedomie. Najprv som ju nepozval, akeď predsa prišla, nechal som ju stáť von, za sklom, nepriznal som sa knej. Pritom mi nikdy nič zlé nespravila, bola, aká bola, no ak vjej živote zostalo niečo skutočné, tak láska ku mne. Otom som nepochyboval.


  Zabočil som na Satelity,vošiel do Hanulovej ulice. Beáta stála pred domom, práve zamykala. Kamsi sa vybrala. Zarazilo ma to, veď po celý čas božekala, ako ju začiatkom jesene zvykne trápiť noha. Na vlastné oči som videl, akú ju má napuchnutú. Napriek tomu sa dovliekla do Bratislavy ateraz...


  Čo nesedíš doma? premýšľal som. Chcel som autom podísť až knej aponúknuť jej zvezenie, ale zvíťazila vo mne zvedavosť. Počasie nebolo bohvieaké, tak kam sa vybrala?


  Zaparkoval som, vystúpil apobral sa za ňou. Zatiaľ si ma nevšimla, kráčal som pomaly, aby som ju nedobehol. Poriadne krívala, na pravú nohu našľapovala iba zľahka. Aj tak sa pri každom kroku zachvela, boľavé koleno sa nedalo oklamať.


  Zahla nahor kcintorínu. Jasné, ide na otcov hrob. Presne to som tipoval. Najradšej by som sa otočil avrátil do auta, nepotreboval som si pokaziť víkendovú náladu. Aj bez toho ma dnes večer čaká akcia, na ktorú som radšej nemyslel. Lenže nevrátil som sa, vpohľade na krívajúcu matku bolo čosi uhrančivé.


  Došla kcintorínskej bráne, zmizla mi zdohľadu. Pridal som do kroku. Začínalo mrholiť, vzduch sa ochladil, zúst som vydychoval jemnú paru. Prešiel som cez bránu apopri hrobke rodu Makovických kráčal do mesta mŕtvych. Minul som pustnúci hrob matky Karola Sidora, oktorý sa nemal kto starať – keď sa uštvaný Sidor po vojne uchýlil do emigrácie, kde opár rokov zomrel, práve starosť ojej hrob ho trápila najväčšmi. Nič sa však nedalo robiť, na slovenskú pôdu už nikdy nevkročil, smatkou sa naposledy nerozlúčil. Pre fanatického národovca ten najväčší trest.


  Prešiel som aj popri jezuitskej hrobke, kde vroku 1938 uložili Hlinkovo telo, ktoré tam spočívalo, až kým ho orok neskôr nepreniesli do mauzólea. Vmysli mi ožila spomienka na čiernobielu novinovú fotku ministra Alexandra Macha, ktorý si presne tu, vo šviháckej uniforme Hlinkovej gardy, pred združeným davom neodpustil možnosť ukážkovo zahajlovať nad vodcovým telom.


  Zastal som, za náhrobkami akrížmi som zazrel Beátu. Stála poniže pri otcovom hrobe. Prežehnala sa, pomodlila, zapálila kahanec. Vživote som unej nevidel taký prejav zbožnosti. Prišlo mi to takmer smiešne, no vkaždom jej pohybe bolo toľko precítenia, až som sa zahanbil. Otakomto čase bol cintorín prázdny – aspoň čo sa týka živých. Okrem nás dvoch som nikoho nevidel. Nehrala to, nemala pred kým, aurčite nie pred sebou. Pohladkala kríž, stála tam so sklonenou hlavou, zhrbený čierny uzlík.


  Napadlo mi, že keď odíde, pristavím sa pri otcovom hrobe aj ja. Rýchlo som to zavrhol. Ani za svet. Od pohrebu som sa tu neukázal, nechcel som tradíciu porušiť, nechcelo sa mi vstupovať na mínové pole. Všetko ohľadom otca som nahádzal do hlbokej studne apribuchol nahrubo pozbíjanými doskami. Netúžil som tú mohylu otvárať, nazerať do tmavých studní sa neopláca. Smútok, sklamanie, zlosť, ale aj opovrhnutie ahanba, rozmanitá spoločnosť. Pichľavá, zubatá, ostnatá.


  Nech si len tlejú na bahnistom dne, nech sa rozkladajú adajú mi pokoj, ja mám svoj život.


  Nepriznal som sa kmatke, nechal som ju stáť za sklom, anepriznávam sa ani kmŕtvemu otcovi...


  Zalomcovala mnou zlosť, nahrubo pozbíjané dosky sa nadvihli. Stačí chvíľa nepozornosti auväznení hostia sa hneď derú na svetlo.


  Otočil som sa kČebraťu azahmlenýmChočským vrchom, potreboval som zmeniť výhľad. Nad mokrou krajinou viseli tmavé mračná. Stále mrholilo, žulové, kovové amramorové kríže sa leskli. Vdychoval som chladný vzduch – vôňa vlhkej zeminy atlenia, závan skorej jesene.


  Budem tu raz ležať aj ja? chmúrne som premietal, aby som odviedol myšlienky. Nedalo sa to vylúčiť, neisté však zostávalo, kedy sa to stane. Nikto nevie. Možnože oveľa skôr, než by som tipoval. Veď už dnes podvečer ma čaká akcia, pri ktorej sa môže prihodiť čokoľvek.


  Keď som sa dostatočne zdeprimoval, čo mi vmojom stave napodiv pomohlo, pozrel som naspäť. Mama sa znova prežehnala avykročila od hrobu. Čakal som, že zamieri kbráne, ale krivkala opačným smerom.


  Kam ešte ide? nechápal som. Prikrčil som sa, aby si ma nevšimla. Trápne, veľmi trápne, ale nevedel som si pomôcť. Kam ide? Veď rodičov ajstarých rodičov má pochovaných inde.


  Sledoval som ju pohľadom azúrivo premýšľal, ale na nič som neprišiel. Nemal som poňatia, že sem chodieva ešte za niekým ďalším. Kúpila si dom na Satelitoch – vblízkosti cintorína – nielen kvôli otcovi, ale aj kvôli niekomu inému? Určite sa iba tak neprechádza. Pri každom kroku trpí, ani zhoršujúce sa počasie vychádzke nepraje.


  Prekrivkala ešte hodný kus, ale napokon zastala. Zhrbila sa nad cudzím hrobom, nakláňala hlavu – došlo mi, že sa smŕtvym zhovára. Vytiahla ztašky kahanec, ledva ho vdaždi zapálila. Nakoniec sa jej to podarilo, za farebným sklom sa zamihotal plamienok. Položila ho na žulovú platňu, pretrela si oči,vysmrkala sa. Zazdalo sa mi, že je rozklepaná ešte viac než pri otcovom hrobe. Pustila sa do modlenia, stuhla, vyzerala ako pokrútená socha. Keď skončila, prešla dlaňou po mokrej platni apobrala sa kbráne.


  Aspoňže tak. Žiadne ďalšie prekvapenia, jedno mi bohato stačilo. Dával som si pozor, aby si ma nevšimla, oblúkom som sa blížil kcudziemu hrobu.


  Kto tu leží? Za kým okrem otca sem chodieva?


  Došiel som knáhrobku azvedavo naň pozrel. Čiernobiela fotka statného chalana – vživote som ho nevidel. Alebo som si nespomínal.


  Michal Mráz, prečítal som si meno. Ani to mi nič nehovorilo.


  Narodený 10. 4. 1972, zomrel 17. 7. 1999.


  Zvláštne, keď zahynul, bol skoro presne vtakom veku ako ja teraz.


  Kto to bol, čo sa mu stalo? Ačo mal sBeátou? Prečo ju návšteva jeho hrobu tak rozhodila?


  Nevdojak ma striaslo. Díval som sa na dažďom pokropenú fotku, vpíjal sa do neznámych očí anerozumel vôbec ničomu.


  IX


  Vraky áut na mňa škerili svoje pokrčené, rozmlátené masky. Ochvíľu asi budem vyzerať podobne. Kráčal som šrotoviskom sám, za chrbtom žiadna podpora. Na chlapskú česť. Vlhké hrdzavé plechy zapáchali, vzduch niesol kovovú ťažobu. Zhlavného koridoru sa pomedzi haldy starých karosérií, motorov asúčiastok rozbiehali bočné uličky. Vjednej znich ma už čakal Bilek. Laurinka neklamala, naozaj riadny kus. Ramená nabúchané ako hovädo, prevyšoval ma aspoň ohlavu. Mám rada autá, nie autíčka. Zjavne to platilo vo všetkých ohľadoch.


  „Si došiel?“ opýtal sa.


  Iba som pokrčil plecami, zdalo sa mi to dosť zjavné.


  „Sám si?“ vyzvedal.


  „Tak sme sa dohodli.“


  „Jebnutý,“ poznamenal ausmial sa.


  Obzrel som sa, ale nikto tam nestál.


  „Čo máš za problém?“ nadhodil som.


  „Ja? Sa nerob, že nevieš.“


  „Skús mi povedať, asi neviem.“


  „Vravím, že jebnutý.“ Odpľul si,pokrútil hlavou. „Jebeš mi frajerku, chlapec.“


  „Už nie je tvoja frajerka,“ snažil som sa ovecný tón. Srdce rozbehnuté všprinte.


  Pobavene nadvihol obočie, bujačí krk sa mu napol. „Nie je?“


  „Rozišli ste sa. Ja som ju spoznal až potom.“


  „To ti povedala?“


  „Tak to bolo.“


  Na to už neodpovedal, znova pokýval hlavou. Nozdry sa mu rozšírili, videl som, že sa vňom zbiera žlč.


  „Počuj, serme na to,“ skúsil som to urovnať. „Laura je dospelá, môže si vybrať. Ja som ťa nepodjebal, dobre?“


  „Úplne jebnutý,“ zašomral. Nereagoval práve konštruktívne.


  „Serme na to, aj my sme dospelí.“


  „Si myslíš, že si ruky podáme? Vieš, koľko peňazí som do nej vrazil, koľko mi dlží? Lara neni lacná.“


  „Myslíš, že mňa nikdy neodkopla frajerka?“


  „Ty kokot, mňa nikto neodkopol. Teba skopem.“


  „Nemá zmysel,“ mávol som rukou. Otočil som sa, aj mne stúpol adrenalín, chcel som odtiaľ vypadnúť. Lenže chyba lávky. Na koniec uličky prikvitli dvaja pajáci. Našľahaní, holé lebky, hrubé reťaze na krkoch. Ani som nepočul, kedy sa priblížili. Teraz tam stáli,blokovali únikovú cestu. Netvárili sa prívetivo, videl som na nich, akí sú nadržaní dobiť ma.


  Pozrel som naspäť na Richarda. „To vážne? Chlapská česť?“


  „Čo si čakal, ty kokot?“ spokojne sa zaškeril. Zdvihol pravicu aukázal mi, že má na prstoch tri masívne prstene – snimi bude každý úder skurvene bolieť,narobí paseku.


  „Ser na to, Richard. Nie takto.“ Ledva som to zo seba dostal, hrudník aj hrdlo sa mi mimovoľne stiahli.


  „Ty kokot, ťa zabijem.“


  „Tak nič,“ rozhodil som rukami. Robil som, čo sa dalo. „Laba!“ zakričal som.


  Kavaléria sa zbehla za pár sekúnd, chalani tu tvrdli skrytí už dve hodiny pred schôdzkou. Laba, Vojtech, Bobo, Andrej aešte jeden. Všetci mali bejzbalky.


  Jasné, že som tam nešiel sám. Myslíš, že som retardovaný? Jedna vec bola dráždiť Petra, druhá ozajstné rozhodnutie. Najmä keď mi išlo orozdrbanú papuľu, rebrá alebo aj čosi horšie.


  Richardovi sa rozšírili oči, rýchlo si zrátal dva adva. Aj jeho borcom to došlo. Nemali šancu.


  Bilek siahol za chrbát, asi tam mal zbraň, ale Laba naňho skríkol tak hlasno, že týpek zamrzol. Zamrel ako socha, videl, že Labovi, Bobovi aj Andrejovi vytŕčajú spoza opaskov rúčky pištolí.


  „Serte na to!“ skúsil vyjednávať.


  Nehovoril som mu pred chvíľou to isté? Keby bolo na mne, možno by som cúvol. Ale pred Labom aostatnými to nešlo. Prosto sa to nedalo. Tento zmrd sa mi vyhrážal, oklamal ma, vylákal do pasce achcel ma spolu skumpánmi zmlátiť. Pokojne ma tu mohli aj doraziť.


  „Rozjebte tých kokotov,“ povedal som potichu.


  To stačilo, nemusel som sa ani obzerať. Dvaja borci, čo som mal za chrbtom, ihneď ochutnali medicínu. Bejzbalka, kosť, typický zvuk.


  Laba sVojtechom okolo mňa prebehli, pustili sa do Richarda. Ak si pozeral veľa akčných filmov, máš to vhlave popletené. Jeden chlapík tam porazí aj štyroch. Vreáli nemá šancu ani proti dvom – ak vedia, čo robiť. Títo dvaja vedeli. Veľmi dobre.


  Už ochvíľu ležal na zemi, nabúchané ramená aobjemy mu boli na hovno, jedine sa doňho ľahšie triafalo. Kopačky, ale hlavne údery bejzbalkami sa sypali rýchlo za sebou.


  „Nech piští,“ spresnil som. Štarchova škola. Pred chlapcami som nesmel byť mäkký ako sračka.


  Keď mi podobným spôsobom zo dva razy pomohli vBratislave, užíval som si to. Čistý testosterón do žily, pudová záležitosť, cítiš sa ako boh.


  Dnes som sa skleslo díval, tupota, vôbec ma to nebavilo. Nechce sa mi opisovať, čo presne som videl. Vrománe som sa takých scén naopisoval dosť, mám toho plné zuby. Len pre predstavu. Dvaja ľudia, čo ťa mlátia bejzbalkami? Kamoš na výške písal seminárku, ako by novinári mali informovať onásilných zraneniach. Ukázal mi prefotené lekárske správy. Akéhosi chudáka zmlátili bejzbalkami, podobná metóda ako tá, ktorú si práve vychutnával Richard. Skoro každý úder znamenal zlomeninu. Vspráve to bolo úhľadne spísané, riadok za riadkom.


  Fraktúra kľúčnej kosti.


  Fraktúra lícnej kosti.


  Fraktúra metakarpálnej kosti.


  Atak ďalej, vysoký stĺpec, pätnásť či dvadsať riadkov. Šesť až osem mesiacov intenzívnej liečby vpolohe ležmo. Pravda, iba ak to organizmus zvládne.


  Stačí na to necelá minúta.


  Nebudem ti klamať, jasné, že ma to predsa trochu nakoplo. Keď si pri tom, nedá sa zostať chladný. Ak sa ma ďalší novinár po stopäťdesiaty raz opýta, ako je možné, že som vrománe tak realisticky opísal scény násilia, možno mu poviem pravdu. Videl som to. Zblízka. Nielen videl, aj počul acítil. Bitku poriadne cítiť. Nielen odporne medená krv. Bolesť, strach, zúrivosť... Každá emócia zapácha inak, pri každej vylučuješ odlišný pot. Aktomu smrad výkalov, poprípade grciek. „Kým tečie iba krv, je dobre,“ hovorieva Laba. Skúsenosť nepustí.


  Díval som sa na dielo skazy, aj veľký chlap je vskutočnosti krehký. Lámanie vkolese, potvrdenie moci. Samotná moc sa točí ako koleso fortúny, večná samsára potvrdzovania. Nakopnutie podvodom alebo násilím – eufória, dávka dopamínu, slasť. Lenže čas beží, šťastie vyprchá, prihlási sa mrzutosť, ba depresia. Potrebuješ ďalšie potvrdenie, ďalšiu dávku. Laba schlapcami si práve dopriavali dopamínové asérotonínové hody – preto boli pri bitke vždy veselí, preto vyzerali ako sfetovaní. Apreto si potom často chodievali zašukať. Peter fungoval podobne aja...


  Dnes iba slabučké nakopnutie, prevládala tupota,nuda, mierna nevoľnosť. Už ma to ktovieprečo nebavilo.


  Lenže to nie je také jednoduché. Keď si raz na kolobeh moci zvykneš, funguje ako každá iná závislosť. Najprv to robíš, lebo ťa to nakopáva, obohacuje, spríjemňuje ti to život. Časom to však robíš už iba preto, aby si sa necítil blbo, pod psa, aby si mohol normálne fungovať. Potrebuješ toho čoraz viac, čoraz nezmyselnejšie. Len preto, aby si si vôbec udržal príčetnosť avyliezol ráno zpostele. Nech však robíš čokoľvek, aj tak postupne prehrávaš.


  Tak to fungovalo uvšetkých.


  Chalani ustali vaktivite, odpočívali, hlasno odfukovali. Richard rozbitý na kašu. Dvaja borci určite tiež, ani som sa na nich nedíval.


  Bobo prešiel krozčapenému Bilekovi akopol si doňho. Však čo, je to zadarmo.


  „Na chrčáka! Vymysli dačo, nech je sranda!“ hecoval Labu. Vedel, že kamarát býva vtakýchto chvíľach tvorivý. Trieskal vtedy perfektné hlášky, na ktorých sa zabávali celé mesiace.


  Laba sa nedal núkať, skúmavo sa poobzeral. Čo by parťákovi nevyhovel, veď sa tiež rád zasmeje. Prikročil khŕbe automobilových súčiastok, začal sa vnej prehrabávať. Chalani zatiaľ zobrali Bilekovi aj kumpánom občianske preukazy. Poistka. Odteraz onich vedia všetko – mená, adresy, rodné čísla... Vprípade potreby rýchlo vydolujú info oich rodinách. Ak by niektorí zidiotov priveľa rozprával, kvalitne sa to porieši.


  Laba zhŕby vytrhol kábel so špicatou súčiastkou na konci. „Vidlica!“ skríkol.


  Bobo ho razom pochopil, keď boli nadopovaní mocou asérotonínom, fungovala medzi nimi telepatia. „Zásuvka, konektor!“ rozrehotal sa. „Treba ju niekam zasunúť.“


  „Vidlica do oka,“ skonštatoval Laba. Úplne logické.


  Prikročil kpolobezvedomému Richardovi, zdrapil ho za vlasy, vyvrátil mu skrvavenú hlavu. Napriahol sa avrazil mu ihlicu do oka. Sklovec však vydržal, oko je tvrdé, kovový špic skĺzol po buľve aroztrhol Bilekovi viečko až po čelo.


  Nakoniec pišťal hlasno, veľmi hlasno.


  ČIERNY ĽAD


  I


  Stanek to vyhral. Neuveriteľné. Na ustanovujúcom zastupiteľstve, kde oficiálne preberal funkciu, som si pripadal ako Alenka vríši divov. Prednosta mu na krk zavesil hrubú primátorskú reťaz, symbol úradu, ktorá sa používala od čias Antona Mederlyho. Delírium, hotová kognitívna disonancia – vôbec to nešlo dokopy, mozog mal problém taký výjav spracovať. Stanek, vmojom merítku rozhodne najlenivejší človek na svete, sa stal ozajstným primátorom.


  Vpodstate nič prekvapivé. Miestni si ho demokraticky zvolili, tradične majú vo voľbách dobrú ruku aj úsudok. AStanek vedel, ako na nich. Vpredvolebnom finále odhodil zábrany aj súdnosť. To bolo najlepšie, čo mohol urobiť. Jednoducho sľúbil všetko. Nerobil si starosti sprípadnou realizáciou, nemal ani poňatia, ako uskutočniť jediný sľub. Chýbali mu konexie, schopnosti aj vôľa čokoľvek zmeniť. Načo? Podradné hlúposti. Rozhoduje miera sľubov, nie ich plnenie. VRužomberku zaručený recept na úspech, neraz aj opakovaný. Stanek sa toho držal, zúročil desaťročia parazitovania na úrade.


  Želajú si ľudia zníženie počtu úradníkov vsamospráve?


  Jasné, bude ich tam pracovať iba desatina oproti terajšiemu stavu.


  Postavenie troch nových mestských štvrtí?


  Aprečo nie? Prisámbohu, vyrastú!


  Železničné spojenie do Banskej Bystrice cez Veľkú Fatru?


  Nestojí za reč, bude.


  Päťtisíc nových pracovných miest?


  Zabezpečím ich desaťtisíc. Minimálne!


  Zvýšenie platov odesať percent vcelom meste?


  Odvadsať, celoplošne, aj so susediacimi obcami.


  Presne tak to sľuboval. Čím väčšiu absurditu tresol, tým opojnejšie nadšenie triaslo Ružomberčanmi. Protikandidát Maracký, ktorý sa snažil ovecný arealistický tón, nemal najmenšiu šancu. Koho zaujímajú také sprostosti? Veď Stanek sľúbil presmerovanie celej diaľnice D1, atu akýsi chumaj rozpráva oobnove ciest prvej triedy vkatastri mesta. Príštipkár.


  Stanek neoslovoval iba starých, naopak, najviac fanúšikov získal medzi miestnou mlaďou. Nasledovali ho sfanatickým vytržením, našli vňom svojho spasiteľa. Krátko po voľbách takmer vypukol škandál. Jeden znajhorlivejšíchStanekových aktivistov, prezývaný Hrdza, sa totiž verejne pochválil, že ako člen volebnej komisie osobne zlikvidoval aspoň štyridsať lístkov sMarackého menom. Jednoduché. Ak bol na lístku zaškrtnutý Maracký, stačilo pri spočítavaní hlasov nepozo­rovane zaškrtnúť aj Staneka. Rýchly ťah perom, nič viac. Avzápätí lístok vyhlásiť za neplatný, zmätočný, čo znamenalo vyradiť ho. Maracký takto prišiel ostovky, možno tisíce hlasov – Stanekovi aktivisti vkomisiách sa činili, pretože sa už videli vo vysokých samosprávnych funkciách, ktoré im nasľuboval. Aj tým sa Hrdza pochválil – nový pán primátor mu sľúbil, že zneho, predavača elektrotechniky trpiaceho mentálnou subnormou, urobí riaditeľa kultúrneho domu.


  Hroziaci škandál sa našťastie podarilo ututlať, ustanovujúcemu zastupiteľstvu už nič nestálo vceste. Sedel som medzi divákmi azhlboka dýchal. Veľká zasadačka zažila všeličo, ale takéto divadlo sa vnej ešte neodohralo. Keď Stanekovi navliekli primátorskú reťaz, pristúpil knemu dojatý Hrdza spartiou aktivistov.


  „Pán primátor, chcem vám vyjadriť najhlbší obdiv avenovať tento symbolický kľúč od mesta,“ zadeklaroval, zasmrkal astrčil prekvapenému Stanekovi do rúk obrovský polystyrénový kľúč. Najservilnejší užitočný idiot vsedemstoročnej histórii Ružomberka. Naozaj uveril, že zneho bude riaditeľ, už dal výpoveď vpráci. Stanek ani poriadne nevedel, čo je to za kreténa, rovnakú funkciu prisľúbil ďalším tridsiatim až štyridsiatim hlupákom.


  Primátor sa usmial anaznačil, že kľúčom odomyká pomyselnú bránu od mesta. Nový panovník.


  Po chrbte mi prebehli zimomriavky, naprázdno som prehltol.


  „Dlho som premýšľal nad prvým príhovorom,“ povedal Stanek do mikrofónu. „Ale všetko už bolo povedané. Radšej si zaspievajme.“


  Poslanci aj hostia si mysleli, že žartuje, sálou sa ozval nervózny smiech. Stanek to však myslel vážne. Prečistil si hrdlo azačal spievať: „Biela ruža rozkvitala, keď som ja kvám chodieval.“


  Strašná odrhovačka, navyše spieval falošne. Vôbec ma to neprekvapilo, už som ho poznal.


  „Do okienka, do vašeho, smutne som sa pozeral.“


  Jeho predstava prvého primátorského príhovoru. Dôstojnosť, gravitas.


  Hrdza aďalší aktivisti sa pridali, strhli aj zopár poslancov. Infantilne mekotali, hotová škôlka.


  „Nebuď smutný, buď veselý, ja ťa stále rada mám. Našu lásku nerozdvojí, iba zneba Pán Boh sám.“


  Keď útrpná pieseň skončila, ľudia neisto pokukovali jeden po druhom. Nevedeli, čo si otom myslieť. Ešte aj Vokoš sediaci kúsok od Staneka pobledol, zovrel pery, na lícach mu navreli hrče.


  Nová doba, nové poriadky.


  „Vážené poslankyne, vážení poslanci ahostia,“ prihovoril sa Stanek. Spev ho rozcítil, práve zažíval svoj vrcholný okamih. „Voliči mi zverili dôveru, som im zaviazaný. Jeden zmojich volebných sľubov sa týkal zvýšenia platov vmeste. Tento sľub splním ako prvý. Hneď teraz!“


  Sálou sa ozval potlesk, nadvihol som obočie. Primátor nemá žiadny vplyv ani dosah na platy. Nechápal som, kam Stanek mieri.


  Potlesk utíchol, primátor sa dobrosrdečne, prajne usmial. „Ja sľuby plním, apreto ako prvý krok navrhujem zvýšenie platu štatutára mesta, ako aj celého vedenia. Kvalita sa musí začínať odhora!“


  Ctené poslankyne, poslanci aj hostia zašumeli, ja som sa vduchu rozosmial. Typický stanekovský trik. Štatutárom mesta bol on sám – primátor. Sľuby voličom začínal plniť presne tak, ako som čakal. Od seba. Zarazilo ma iba to, že vôbec neotáľal, nestrácal čas. Nepredvídal som takú iniciatívnosť.


  Konkrétny návrh na hlasovanie predniesol prednosta, ktorý predtým Staneka po celé roky schuťou ponižoval. Všeobecne sa vedelo, že sa po Stanekovom víťazstve načisto opustil. Ešte počas volebnej noci mu zavolal, rozplakal sa do telefónu aprosíkal nového primátora, aby ho nechal na úrade. Vhocijakom postavení, len nech ho, preboha, nevyhadzuje. Stanek mu po dlhom váhaní sľúbil funkciu referenta starostlivosti omestskú zeleň. Aktomu kanceláriu vpivničných priestoroch. Ale iba ak sa bude snažiť...


  Nečudo, že teraz prednosta – posledný deň vtejto funkcii – ochotne predniesol návrh na zvýšenie platov. Zmätený, ohúrený poslanecký zbor nechcel vyvolať konflikt vslávnostnej chvíli, ustanovujúce zastupiteľstvo má svoju váhu. Chtiac-nechtiac zahlasovali za nejasne sformulované uznesenie, kým sa spamätali, bolo to vybavené.


  Vedľa mňa sedela vedúca ekonomického oddelenia. Narýchlo na papier načarbala zopár cifier, počul som, ako vydýchla. Plat, odmeny, príplatky, diéty... Pozrel som na výslednú sumu. Jedna radosť. Poslanci práve Stanekovi schválili najvyšší primátorský plat na Slovensku. Aj bratislavský prvý muž bol oproti nemu chudák.


  Pekelné zastupiteľstvo už našťastie netrvalo dlho. Po jeho ukončení sa hostia aj zamestnanci úradu zoradili ajeden za druhým podávali Stanekovi ruku. Predo mnou prešľapoval aktivista Hrdza, ktorý už primátorovi potriasol pravicou, ale vtisol sa do radu znova, aby to zopakoval. „Oblek už mám, budúci týždeň nastupujem,“ tešil sa.


  „Možno vás pán primátor vymenuje aj skôr,“ nadhodil som.


  „Myslíte?“


  „Určite sa ho opýtajte.“


  Keď prišiel na rad, naozaj sa ho to opýtal. Úslužne sa ponúkol, že ak treba, nastúpi už zajtra. Stanek ho uistil, že sním počíta,potľapkal ho po pleci. Len čo sa Hrdza otočil, urobil na mňa čerstvý primátor otrávenú grimasu aprevrátil nad hlupákom oči. Usmial som sa, podal mu ruku azagratuloval kúspechu. Samého ma prekvapilo, ako úprimne to znelo.


  „Milan, príďte potom ku mne do kancelárie,“ povedal môj nový nadriadený. Šéfoval mi iba formálne, no aj tak ztoho dýchalo surreálno.


  Netušil som, čo chce. Mal som inú robotu, než počúvať jeho výplody. Dúfal som, že iba tára, ale keď zamieril zo zasadačky, našiel si ma pohľadom akývol, aby som išiel sním.


  Vošli sme do primátorskej kancelárie, Stanek sa ukonane vyvalil do kresla.


  „Vy máte aj informatikov na starosti?“ opýtal sa.


  „Áno.“


  „Ešte dnes im zadáte úlohu. Zabezpečia elektronický dochádzkový systém. Priorita. Tento týždeň to musí byť hotové.“


  „Prosím?“


  „Zavádzam kontrolu dochádzky. Žiadny holubník, každý zamestnanec sa odteraz bude prihlasovať do systému. Príchod, odchod, jasný prehľad, nulové flákanie.“


  „Už rozumiem.“


  „Tu sa niektorí hrozne ulievajú,“ doložil. „Tomu je koniec, poriadok bude. Ruším aj fajčiarske pauzy.“


  Blažene si vyložil nohy na starožitný primátorský stôl, vytiahol zvrecka cigarety,zapálil si. Vbudove platil prísny zákaz fajčenia – práve preto to urobil. Drobné gesto vyjadrí všetko. Vznášal sa na vlne životného úspechu, hladkal masívnu reťaz, vtvári dojatie zvlastnej veľkosti. Dosiahol, po čom túžil, išlo mu osymbol, otec by bol naňho hrdý.


  Od toho momentu ho výkon funkcie už nezaujímal. Primátorovanie splnilo účel. Práve sa mu začala štvorročná dovolenka. Kráľovsky platená, plná výletov, darčekov ačistej radosti.


  II


  Pohodička. Príjemne teplá voda, luxusné obklady, krištáľové lustre. Už dávno som sa tak neuvoľnil. Aspoň kým sme nevyliezli zbazéna. Vtedy sa to začalo.


  „Kam ideš?“ opýtala sa Laura, keď si všimla, že sa zberám na odchod.


  „Obliecť sa, potom môžeme do kaviarne.“ Prestupoval som znohy na nohu. Vplavkách amokrých, čvachtajúcich šľapkách som sa necítil veľmi sebaisto. Najmä nie vnóbl wellness zóne hotela Kempinski, do ktorého som Lauru pozval na predĺžený víkend.


  „Čo si?“ začudovala sa. „Zrelaxujeme, poď.“ Vybrala sa klehátkam pri presklenej stene svýhľadom na Štrbské pleso atatranské končiare. Ani si nenavliekla biely froté župan. Iba tak vbikinách sa pohodlne natiahla. Nevadilo jej, že tesne popri skle vedie chodník hmýriaci sa turistami. Slováci, Česi, Rusi aj Aziati. Každému druhému ušiel pohľad na jej prsia alebo výstavné stehná. Ležala tam ako vo výklade, oblečená iba vdvoch prúžkoch látky.


  Neisto som došiel kvedľajšiemu lehátku azložil sa doň. Prehodil som cez seba ručník. Radšej som držal jazyk za zubami – nech by som povedal čokoľvek, aj tak by som si nepomohol. Laura bola fajn, veľmi fajn, kopec dobrých vlastností, ktoré ma priťahovali. Zábavná, pohotová, bystrá, sexi... Spočiatku, prvých pár týždňov, bola aj stabilná. Teraz to už neplatilo. Prichádzalo akési monzúnové obdobie, slnečných dní ubúdalo, klíma sa menila. Vyciťoval som to ako živý barometer, ale nemohol stým nič urobiť. Chvíľu vnej svietilo slnko, všetko bolo špica aparáda, niesla sa ako kráľovná. Vtedy som bol najlepší na svete – super milenec, ukážkový partner, úspešný chlap, všetko vjednom. Ominútu neskôr sa mohol prihnať mrak, slnko vyhaslo. Pochytila ju chmúrna nálada, svet aj život boli odrazu na hovno. Všetko bolo na hovno vrátane mňa.


  Brnkalo mi to na nervy. Namiesto toho, aby som urobil poriadok, som našľapoval na špičky, akoby som naboso kráčal cez porozsýpané sklo. Sám som sa tomu čudoval, keby išlo okohokoľvek iného, rýchlo by som poriešil. Štarchova škola. Jednaj so mnou na úrovni alebo páľ do riti. Buď-alebo, hneď teraz. Jednoduché.


  Lenže namiesto toho som držal hubu aležal vystretý na lehátku. Popred hotel práve prechádzal húf stredoškoláčok – niektoré sa chichotali,ukazovali na mňa prstom alebo mi kývali.


  „Čo si taký drevený?“ prehodila Laura.


  „Nemám také pekné plavky ako ty.“ Chcel som doložiť, že by mohla aspoň mierne zovrieť stehná, ale spomenul som si na črepiny. Zdalo sa, že si idylku užíva, usmievala sa. Medzi zazobancami vKempinskom sa videla, presne tam podľa seba patrila. Vôbec neriešila, že som to celé zacvakal ja. Vrátane lístkov na lanovku. Aspoň symbolický príspevok? Nula. Ale bola sňou zábava, vypeckovaná intenzita – vo všetkom. Anevypytovala sa ma na knihy, tiež bonus. Spočiatku som si myslel, že je prosto empatická ataktná. Teraz som už mal jasnejšie. Nepýtala sa ma na to, lebo to pre ňu vôbec nič neznamenalo. Smolenie apredávanie akýchsi knižiek? Málo chic, málo glamour. Aj bez ilúzií mi to však bolo príjemné. Vysvetľovania jednotlivých scén zrománu asvojich tvorivých postupov som už mal po krk.


  Zavrel som oči, skúsil som sa uvoľniť. Príjemný žblnkot vody, upokojujúca hudba, iba zopár čľapkajúcich sa hostí. Zízajúce zástupy za sklom som si takmer odmyslel.


  „Šéfuješ aj Kocekovi na tom úrade?“ vypálila otázku.


  „Hej, je to grafik, ale –“


  „Počula som, že si na každú grafickú zákazku pre mestský úrad, čo sprostredkuje niektorej firme, prihodí stopercentnú prirážku. Buď mu zaplatia, alebo vyberie niekoho iného.“


  „Viem, robí to už roky, všetci to vedia. Pekne si nakradol. Ale je to kontrolórov zať, nedotknuteľný. Takže to nerieš.“ Vykĺzlo to zo mňa ako po masle. Najľahšia vec na svete. To nerieš. Trochu ma to zarazilo, nečakal som, že sa raz začujem vyslovovať takéto vokošovské vetičky. Navyše aj vokošovským tónom.


  „Mne prečo nič nedohodíš?“ nedala mi vydýchnuť.


  Vycítil som, že sa ochladilo azatiahlo, ale už sa stým nedalo nič podniknúť. „Nerobím to, nikdy, ani pre teba.“


  „Ó, pán morálny.“


  „Vôbec nie. Peter mi to vytĺkol zhlavy. Takéto drobné kšeftíky – návod na prúser. Priveľa ľudí, málo peňazí. Dobehne ťa to, strašne stúpa riziko, že to praskne. Treba byť čistý, získavať dôveru, potom sa nabaliť na jedinom veľkom kšefte.“


  „Ale Kocek môže.“


  „Lebo je debil apríštipkár, vživote sa na nič väčšie nezmôže.“


  „Kedy ma zoznámiš so Štarchom?“ Vytrvalo hľadala zádrapku.


  „Príde vhodná chvíľa, neboj.“


  „Len aby. Aj ty ma chceš vyšachovať.“


  „Čože?“


  „Chlapi. Užijete si, príjemná spoločnosť avšetko, ale osoh zvás nie je.“


  Rozhliadol som sa po luxusných priestoroch, pomyslel na to, že šálka čaju ma tu stála jeden denný plat, astisol čeľuste.


  „Viete iba využívať,“ pokračovala vofenzíve. Keď zašlo slnko, menila sa na profesionálnu zberačku krívd, ublížení aboľačiek. Bola vtom jednotka.


  „Fakt nič nedohadzujem, prepáč.“ Chyba, veľká chyba. Ospravedlnenie sa trestalo. Znamenalo priznanie viny.


  Čakal som, že príde úder. Namiesto toho sa rozkošne usmiala atrochu viac roztiahla stehná.


  Ticho, idylka, len počet kradmých pohľadov spoza skla sa rapídne zvýšil.


  Nevydržal som, nedalo sa. „To preto si vtedy, keď sme sa zoznámili, bola vzasadačke? Aby si niečo ulovila? Chvíľu si spokojná, azrazu je všetko zle. Ako na orloji.“


  „Richard ma nebuzeroval.“


  „Mala si pri ňom zostať.“


  „Váhala som. Až kým si ho nedal zmlátiť. Zaujímavé, že to si vedel zariadiť.“


  Nadvihol som obočie: „Dokedy že si váhala?“


  „Dobre si počul.“


  „Predtým si vravela niečo iné.“


  „Reči sa hovoria, hlúpučkí im veria,“ sladko na mňa pozrela. „Hádam nie si hlúpučký, či?“


  „Si vravela, že ste sa dávno rozišli.“ Preglgol som. ORichardovi sa mi predvčerom snívalo, vspánku som počul jeho krik apišťanie.


  Pokrčila plecom,usmiala sa na trojicu štyridsiatnikov za sklom.


  Obliala ma horúčava, nebolo to zblízkej sauny. Chlapa som nechal rozbiť, anakoniec bol možno vpráve. Iste, hovädo ako vyšité, ale čo keď mi neklamal? Čo keď ho naozaj ťahala za nos? Skutočne mu dlžila peniaze? Zámerne ma naviedla nadrsný zákrok?


  Nakoniec pišťal hlasno, veľmi hlasno...


  Pretrel som si čelo, zhlboka vydýchol. „S týmto nežartuj,“ zachrčal som.


  „Čo je, došiel ti dych?“


  „Prestaň.“


  „Lebo čo? Už ma sem nevezmeš?“


  Naklonil som sa knej astíšil hlas. „Väčšinou si strašne fajn, ale niekedy sa správaš...“


  Vyčkávala, obočie nadvihnuté, pobavený výraz.


  „Ako zlatokopka,“ doložil som. „Lacná.“


  Pleslo to. Vypálila mi takú facku, že mi hlava odletela dozadu. Chvíľkové zatmenie. Takú šupu mi naposledy vylepila stará Kinesová na základnej škole. Zaštípalo to tak svinsky, až mi zaslzili oči. Líce mi brnelo, premkla ma zúrivosť. Avzápätí šok, nemohol som uveriť, že to spravila. Pred všetkými – hosťami, personálom aj turistami. Jasné, že čumeli.


  Pošahaná štetka! Bobo by jej za to vyrazil zuby. Sám som ktomu nemal ďaleko.


  Našťastie chvíľu trvalo, kým som sa spamätal ažmurkaním si ako-tak vytrel zaslzené oči. Laura už ráznym krokom odchádzala zwellness zóny. Vrtela pritom zadkom, dopriala divákom efektný záver predstavenia.


  Cítil som, že červeniem. Odtiahol som dlaň od líca, päťhviezdičkové poníženie. Na prstoch červená, určite ma podriapala nechtami.


  Zaprskal som, vydriapal sa na nohy,vyrazil za ňou.


  Pridala do kroku, takmer som bežal. Iba tak vplavkách, uterák som si zabudol na lehátku.


  „Čakaj!“ sykol som.


  Spakruky mi ukázala prostredník akráčala ďalej. Zadkom natriasala ešte chutnejšie.


  Prešli sme cez chodbu ajsnobskú klubovňu sbiliardom aknižnicou. Áno, mali tam aj moju knihu. Nasrať.


  Zastala pred výťahom, stlačila pozlátené tlačidlo. Dúfal som, že kabína nestihne prísť, chýbalo mi ešte dobrých desať metrov. Nechcel som sa rozbehnúť, aj tak si ma už premeriaval hotelový poskok vnablýskanej uniforme.


  Cinklo to, výťahové dvere sa roztvorili. Nastúpila, dvere sa začali zatvárať.


  Natiahol som posledné kroky, strčil do škáry ruku azamával ňou. Znova to zacinkalo, dvere sa poslušne roztvorili.


  Vošiel som do tesnej kabíny, stále som videl červeno. Neónka, lesklý kov, zrkadlá. Vyhrával tam ľahký džezík.


  Stisla gombík na druhé poschodie, akoby sa nič nestalo.


  Prikročil som tesne knej, čosi zavrčal, zastal. Odrazu som nevedel, čo robiť. Náhla bezradnosť. Prvotná zúrivosť zo mňa vyprchala, adrenalín mi už nestriekal ušami. Fučal som, plecia sa mi dvíhali aklesali.


  Bojovne mi pozrela do očí, nakrčila hornú peru, akoby ma išla pohrýzť.


  Potom ma pobozkala. Prisala sa ku mne, stisla ma, zašľahala jazykom. Francuzák ako znajlepšieho porna. Nestihol som ani ceknúť, znova ma zaplavil adrenalín, tep mi vyletel až na Olymp.


  Dlaňou mi prešla po rozkroku, ani som necítil, kedy sa mi postavil. Skala.


  Odtiahla sa. Načiahol som sa za ňou perami, ale už bola zdosahu. Zlostne som vydýchol, chcel som ju prizabiť aj bozkávať.


  Nezaváhala, stisla tlačidlo stop. Výťah zastal.


  Horelo mi líce, slabiny aj uši. Chcel som sa na ňu vrhnúť, ale vkabíne mi to bolo trápne. Čo keď sa sem začne niekto dobýjať? Čo ak na výťah čaká skupinka rakúskych dôchodcov?


  Ohľady, skurvené ohľady.


  Otočila sa, chytila sa mosadzného držadla,vystrčila zadok.


  Ohľady mi vyvanuli zhlavy, mal som pred sebou jadro vesmíru. Prikročil som knej, strhol si plavky na stehná. Triasol som sa ako štrnásťročný panic.


  „Nudím sa,“ prehodila cez plece.


  Prebehol som jej dlaňou po holom chrbte – čosi medzi pohladením apodriapaním. Prešiel som po vypučenom zadku, chvejúcimi sa prstami jej odtiahol plavky azablúdil kade-tade. Mokrá, už nie zbazéna.


  Primkol som sa ešte bližšie, ani neviem, ako som do nej vnikol. Odrazu som bol dnu, rozklepali sa mi kolená, až teraz som sa roztriasol. Všetko sa vo mne bilo.


  Kde som? Čo som? Čo robím?


  Strácal som poňatie, príraz za prírazom som si vyšukával mozog.


  Zreprákov klavírik, príjemné melódie.


  Otvoril som oči. Stále som ju zvieral za boky aprirážal, ale vracalo sa mi vedomie.


  Uvidel som ju vzrkadlovom odraze. Dívala sa mi do tváre, hrýzla si peru, uškŕňala sa. Maximálna spokojnosť, fajne si užívala. Takto sa jej to páčilo. Potrebovala drámu, stále, nutkavo po nej prahla. Keď lietali iskry, hocijaké, vtedy sa jej to rátalo.


  Uvidel som aj seba. Besný výraz, na červenom líci trojica škrabancov. Ako Bruce Lee vo finále Enter the Dragon.


  Veru finále, vbiehal som do cieľovej rovinky.


  Vytrhla sa, letmo si napravila bikiny. Odrazu tam stála ako kamenná socha, vočiach ľahostajnosť, zosobnený chlad.


  Stále som sa videl vzrkadle. Zúfalý pohľad: chaos, bezradne otvorené ústa. Aspoň som si rukami zakryl rozkrok, na viac som sa nezmohol.


  Laura stisla tlačidlo, výťah sa pohol.


  Rozpačito som si natiahol plavky. Mykalo mi perami, skoro som sa rozplakal. Bezmocný chlapček, želé, huspenina. Horká pachuť vústach, búšiace srdce, neukojenosť. Najradšej by som padol na kolená aprosíkal, aby mi ešte dala, aby žiarila ako pred chvíľou, aby ma znova milovala.


  Dôstojnosť, chlapskosť? Nesranduj.


  Asi by som sa ešte viac strápnil, ale nedala mi možnosť. Ani len na to, na poníženie.


  Prešla okolo mňa, totálna apatia. Nehrala to, nežiaril znej jediný lúč.


  „Dones mi na izbu čaj,“ povedala. „Zelený. Nezbabri to ako minule.“


  III


  Na úrade sa prestávalo pracovať. Nebol na to čas. Schiller nás zapojil do ďalších štyroch vyučovacích projektov. Zhrabol za to slušné percentá. Zrejme sa podelil soStanekom, pretože primátor dal súmraku bohov zelenú. Cudzie jazyky pre úradníkov. Povinne. Angličtina, nemčina, španielčina aholandčina – pre všetkých stodvadsať zamestnancov vrátane mestských policajtov. Vstúpili sme do Európskej únie, tak čo.


  Rozdelili nás do štyroch skupín, zopár nešťastníkov schytalo dvojité členstvo. Tí už prakticky neúradovali, zcelého týždňa im zostali nanajvýš dva dni, zvyšok pracovnej doby trávili na jazykovom vzdelávaní,kurzoch etikety, stolovania apresunoch medzi nimi.


  Už som nezúril, zčasu na čas vo mne vzplanul odbojný plamienok. Rýchlo však vyhasol, otupene som si do zošita vpisoval diktované holandské výrazy.


  Deur.


  Raam.


  Woonkamer.


  Aj ostatní rezignovali. Bledé utrápené stvorenia sa poddali lektorkinej vôli. Po oknách kancelárie stekali kvapky, začínalo sa obdobie jesenných dažďov. Nad horami sa mĺkvo prevaľovali večné chuchvalce hmly, odteraz tu bude smokliť až do januára.


  Vtejto miestnosti pred šesťdesiatimi piatimi rokmi zomrel Andrej Hlinka. Staré fotky neklamú. Pri výklenku, kde som práve sedel, vtedy postával zachmúrený Alexander Mach sKarolom Sidorom. Mal som pocit, že sú tam stále. Keby som do priestoru natiahol ruku – ale akosi inak než bežne –, dotkol by som sa ich.


  Alstublieft, spreek langzamer, napísal som do zošita. Displej mobilu položeného na stole sa rozžiaril, už druhý raz sa mi snažilo dovolať neznáme číslo. Kyklopské nemé blikanie, tichý mód. Mal som vpaži, ohlušene som sledoval, ako to volajúci napokon vzdal.


  Znova som pozrel na okno, rád by som sa nadýchol zemitého vzduchu. Schuti by som sa poprechádzal vjemnom daždi. Zabudni, už tretí deň sme počas pracovnej doby nesmeli vychádzať zúradu. Stravu aj obedy sme si prinášali so sebou. Vchodbách apri východoch totiž inštalovali elektronický dochádzkový systém. Až kým bezchybne nepobeží, nesmú špeciálne čipy, ktoré sme vyfasovali, opustiť budovu. Logické.


  „Železná disciplína, poriadok musí byť,“ povedal Stanek pri prvom príhovore zamestnancom. Zasmiali sa, určite žartuje, od neho to bol obzvlášť dobrý vtip. Väčšina znich po dlhé roky kryla jeho absentérstvo, neraz mu zachránili kožu.


  Rýchlo ich vyviedol zomylu. Zcelého primátorovania ho upútal jediný problém – dôsledná kontrola dochádzky. Lebo poriadok musí byť, sľúbil to voličom.


  Po tomto vyhlásení opustil úrad, odvtedy ho nikto nevidel. Odišiel na pracovnú cestu. Do Chorvátska. Smladou hovorkyňou, ktorú naverboval vmestskom tanečnom krúžku. Skrátka, na pána, vedel si veci zariadiť.


  Ik versta het niet.


  Displej sa znova rozžiaril. Do tretice rovnaké číslo.


  Zdvihol som mobil, prijal hovor. „Haló, Milan Ostrý, počúvam,“ ozval som sa. Nahlas, pred všetkými.


  Pozreli na mňa so zmesou hrôzy adivokej radosti. Vzbura, rebélia! Lektorka od údivu onemela, zízala sotvorenými ústami.


  Cítil som sa dobre, parádne.


  „Pán Ostrý?“ ozval sa ženský hlas.


  „Áno, počúvam.“


  „Vo vydavateľstve mi na vás dali kontakt.“


  „V poriadku, očo ide?“ Čokoľvek bolo zaujímavejšie než ďalšia holandčina. Dokonca aj ikstá pozvánka na besedu sčitateľmi, ktoré som odmietal.


  „Chcem vám oznámiť, že váš román nominovali na cenu Anasoft litera. Odborná porota ho vybrala do finále. Gratulujem.“


  Najvyššia literárna cena, nič rešpektovanejšie sa unás neudeľuje. Vživote sa tam nedostala žánrovka – tak literárni snobi nazývajú romány, oktoré majú čitatelia záujem –, alebo masový bestseller, akým bol môj román. Iba vysoká literatúra, nóbl umenie pre piatich, maximálne desiatich čitateľov zcelej krajiny.


  Nevdojak som sa postavil, vyschlo mi vhrdle. Čo som mal na to povedať?


  Kolegovia na mňa civeli, lektorka stále nezavrela ústa.


  „Ik versta het niet,“ vydýchol som do telefónu. Dezorientácia.


  „Prosím?“


  „Nič, prepáčte,“ vykoktal som. „Mám tu jednanie, hneď sa vám venujem.“


  Vyšiel som zkancelárie, tep stoosemdesiat. Ani som nevedel, čo ma tak rozhodilo. Po cene Anasoft som nikdy netúžil, nijako ma nepriťahovala, vtejto kategórii som neuvažoval.


  Ateraz... Nominácia, odborná porota, finále.


  Odkašľal som si. „V poriadku, už môžem.“


  „Rada by som vás pozvala na slávnostné vyhlásenie. Spolu stým aj na besedy, diskusie vrozhlase, televízii.“


  „Pokúsim sa, ďakujem.“


  „Dúfam, že sa vám podarí prísť. Cenu bude odovzdávať prezident.“


  „Prezident čoho?“


  „Republiky.“


  „Rozumiem.“


  „Prenos bude vštátnej televízii aSlovenskom rozhlase.“


  „Aha.“


  „Nadiktuje mi, prosím, vašu emailovú adresu, pošlem vám detaily.“


  Zvládol som to až na tretí raz, ledva som sa vykoktal.


  Prezident, televízny prenos, najvyššia literárna cena.


  Spomenul som si na otca aj na Beátu. Potriasol som hlavou, výhľad sa mi rozmazal.


  Spomenul som si na náš starý dom, záhradu apsa Adara.


  Po líci mi stiekla slza, trapas nad trapasy, ale nebudem hrať geroja.


  Rýchlo som si ju zotrel apoobzeral sa po chodbe. Nikto tam nestál, učili sa cudzie jazyky.


  Pobral som sa kvýchodu, prekročil prah, vyšiel do dažďa. Nadýchol som sa vlhkého vzduchu. Vo vrecku som mal vyfasovaný čip, vyniesol som ho zbudovy vnepovolenom čase. Elektronický strážnik sa za mnou výstražne rozpípal.


  IV


  Na druhý deň mi zavolal Bobo.


  „Teraz nám ty helfneš,“ zamachroval cudzím slovíčkom.


  Iste, niečo za niečo, sväté pravidlo. Ak ho pokašleš, končíš. Všetko na svete nejako obkecáš, okrem tohto.


  „Jasné, čo treba?“ nezaváhal som.


  „Prídeme po teba.“ Položil, nebol na dlhé reči. Keby aspoň spresnil, kedy akde sa po mňa zastavia. Lenže to nebol jeho štýl, odteraz považoval vec za vybavenú. Boh ma chráň, ak tam nebudem, keď prídu. Maličkosť, že neviem čas ani miesto, na veci nič nemení.


  Keď som popoludní vyšiel zúradu, naskočil na jednom zpristavených áut motor. Čakali na mňa.


  Onič nešlo, ale prebehlo mnou znepokojenie – vedia, kde si ma vprípade potreby majú vyčíhať. Usmial som sa,kývol im anasúkal sa do vytuningovaného BMW zkonca deväťdesiatych rokov.


  Šoféroval Laba, Bobo do seba tlačil mastný hotdog. Dunela tam akási stará tanečná odrhovačka.


  „Čo treba?“ opýtal som sa.


  Žiadna odpoveď, možno ma vtom rámuse ani nepočuli. Laba dupol na plyn, zaflekoval avyrazil zparkoviska. Bobo kýval hlavou do dance-floorového rytmu, spokojne si zprs­tov olizoval horčicu.


  Takto to malo byť, takto sa im to rátalo.


  „Kokot chlpatý!“ zanadával Laba.


  Zľakol som sa, že tým myslí mňa, ale našťastie ukázal cez okno. Na konci ulice stálo policajné auto.


  „Kokoti, čo tam stoja?“ položil Bobo rečnícku otázku.


  Laba namiesto odpovede pridal plyn – motor zahučal, auto sa rozbehlo ešte agresívnejšie. Určite išlo viac, než vobci povoľoval zákon, tipoval som to aspoň na osemdesiatku. Zámerná, celkom zbytočná provokácia. Čisto zprincípu.


  Pretrielili sme okolo policajného auta, modlil som sa, aby bolo prázdne. Opletačky som potreboval asi ako osýpky.


  Laba natešene pokukoval do spätného zrkadla. „Idú?“ vyzvedal.


  Bobo sa obrátil, nakrčil čelo, zízal cez zadné sklo. „Nejdú.“


  „Kokoti,“ skonštatoval šofér.


  Obaja sa zatvárili kyslo, provokácia im nevyšla. Každé potvrdenie moci, každá naťahovačka, aj nezmyselná, sa počítala – bolo ich treba zbierať ako farebné korálky na šnúrku.


  Zároveň mi však neušlo, že obom trochu odľahlo. Splnili si povinnosť – zaprovokovali, porušili zákon, nepríde za to žiadny trest. Akcia splnila účel, fungovanie ich vesmíru sa potvrdilo, hoci len vmaličkosti.


  Doviezli ma na Roveň – sídlisko, kde býval Laba. Odparkoval pred panelákom, vystúpili sme. Pri vchode posedávalo zopár faganov, zmobilu si prehrávali empétrojky. 50 Cent – In da Club.


  Laba sBobom zamierili popri nich. Kráčal som za nimi, hoci do bytu sa mi dvakrát nechcelo. Schlapcami bolo fajn, ale najlepšie naotvorenom priestranstve ana verejnom mieste.


  „Čau, Laba,“ ozval sa jeden zvýrastkov.


  Kápo naňho zazrel tvrdým pohľadom, ale potom mu kamarátsky odzdravil: „Čo, ty kokot?“


  „Koľkých si dnes dal dole?“


  „Štyroch.“


  Partia sa rozosmiala, Laba sBobom vošli do vchodu. Zdali sa polichotení záujmom nastupujúcej generácie, chápali to ako rešpekt. Ušlo im, že mladíci si znich strieľajú. Nemali voči nim žiadnu úctu, nemali znich ani strach, prestarnutí pešiaci im boli akurát tak na srandu.


  Kráčali sme kvýťahu. Laba sa pristavil pri poštových schránkach, jednu otvoril. Vytiahol obálku, roztrhol ju azačítal sa.


  „Zas títo chuji pojebaní!“ skríkol po chvíli.


  „Účty nejaké?“ opýtal sa Bobo.


  „Hovno účty. Títo kokoti, stavebný úrad, furt vypisujú. Nedajú pokoj.“


  Spomenul som si, že Peter mi raz rozprával oLabovej vojne súradmi. Kedysi vdeväťdesiatych rokoch si na sídlisku načierno postavil koterec achoval vňom bojové psy. Susedia sa vtedy pokúsili situáciu riešiť cez úrady apožiadali, aby nepovolenú, nelegálnu stavbu snebezpečnými psami odstránili. Bola to chyba, drbnutí úradníci narobili vprocese toľko chýb, že Laba od nich nakoniec vysúdil peniaze.


  „Stým kotercom stále?“ nadhodil som.


  „Kurva,“ prikývol. „Dávno som to predal, furt vypisujú, furt riešia! Stále sa jebú medzi sebou, či ide, alebo nejde ostavbu, kokotiny vymýšľajú.“


  „To ešte stále stojí?“


  „Hej, ale mám vpiči,“ mávol rukou. „Desať rokov otravujú, moje ľudské práva porušujú. Znova ich zažalujem.“


  „Kokoti vyjebaní,“ uzavrel Bobo aotvoril dvere výťahu.


  Natlačili sme sa dnu, ledva sme sa tam vpratali. Vtesnej kabíne sdvoma gorilami mi nebolo všetko jedno. Stále som nevedel, na čo ma potrebujú, ale držal som hubu. Nemusíš byť raketový vedec, aby ti došlo, že zbytočné vypytovanie chlapcov znervózňuje. Akeď si snimi sám, znervózniť ich je to posledné, po čom túžiš. Ver mi.


  Vyviezli sme sa na štvrté poschodie, vošli do Labovho bytu. Pri vyzúvaní som očami prebehol po stenách. Vyberaná dekorácia, len čo je pravda. Viseli tam vyblednuté plagáty metalovej kapely Manowar, Arnolda Schwarzeneggera zfilmu Commando aJean-Clauda van Damma zachyteného pri kope zotočky.


  „Sem hybaj,“ ukázal Laba do izby.


  Nechal som sa pozvať. Staručký socialistický nábytok, váľanda adetský stôl spočítačom. Obitá 486-tka, ktorú asi zobral nejakému dlžníkovi.


  „Sadaj,“ prikázal.


  Poslúchol som aposadil sa pred monitor.


  Laba zapol počítač, tváril sa sústredene, spomedzi pier mu vytŕčala špička jazyka.


  „Vieš poslať peniaze cez ten internet?“ opýtal sa Bobo.


  „Jasné, veď...“ zarazil som sa. Chcel som povedať, že to je ľahké azvládne to každý debil. Slová sa mi, našťastie, spriečili vhrdle.


  „Táto pičovina pojebaná,“ ukázal Bobo na čítačku splastovými tlačidlami položenú na stole. „Dojebané to je.“


  „Skúsime.“ Snažil som sa očo najpokojnejší tón.


  „Do Blavy potrebujem poslať,“ spresnil Laba.


  „Dobre,“ prikývol som. „Aj zpobočky banky môžeš –“


  „Hovno zbanky!“ prerušil ma. „Toto ma naučíš, cez internet.“


  „Do banky?“ rehotal sa Bobo. „S pičami sa vybavovať? Ani čertovi.“


  „Tam iba ak skuklou na hlave,“ doložil Laba.


  Bobo sa ztoho od smiechu takmer počúral.


  Olizol som si pery – keď sa chlapci roztatárili, nebezpečie prudko stúpalo. Dobrá nálada nič neznamenala, akékoľvek vyklonenie zich vratkej emočnej rovnováhy prinášalo riziko.


  Zapol som internet banking aprihlásil sa údajmi, ktoré Laba ukázal. Mal ich starostlivo zapísané na zdrape papiera. Potom som zobral jeho debetnú kartu, zasunul ju do čítačky avyťukal príslušné kódy. Všetko išlo bez problémov.


  „Predtým to nefungovalo,“ zhodnotil Bobo. Vhlase prebúdzajúca sa namrzenosť. „Dojebané to bolo.“


  „Niekedy to nefunguje,“ pripustil som. Nevdojak som si všimol, že Laba má na účte biedne štyri tisícky korún. Kápo, skoro dve dekády vhre. Ošumelý sídliskový byt po rodičoch, staré BMW azopár zvyšných tisícok. Sľubné vyhliadky.


  „Na tento účet to pošli,“ ukázal. „To deckám posielam.“


  „Ty máš deti?“ Úprimne som sa začudoval, hoci to nebol najtaktickejší postup.


  „Ti jebe?“ zaprskal. „To nie sú moje. Ale ako keby boli.“


  „Chápem.“


  „Kto by chcel detiská,“ pokrútil hlavou Bobo. „V dnešnej dobe? Jebať.“


  Keby som iba prednedávnom nevidel, čoho sú schopní, prišlo by mi ich ľúto. Zostali zaseknutí vminulej ére, stratené aprerastené decká sveľkými svalmi. Držali sa pri sebe ako dinosaury, vzájomne sa utvrdzovali, že nie sú stroskotanci, ale frajeri, čo vydrbali so systémom. Sami, bez rodín, až po krk vhnusnej, špinavej práci, čoraz viac na smiech.


  Rozhliadol som sa, toto musela byť Labova detská izba. Doteraz ju neopustil, dodnes sa znej nevymotal. Aj tu viseli plagáty. Stallone, Schwarzenegger, Van Damme – hviezdy akčných filmov zosemdesiatych rokov. Vkúte ležali činky, ostenu sa opierala zaprášená japonská katana, spod váľandy vytŕčala gitara. Bez strún. Možno si ich požičal môj fotrík.


  Pretrel som si čelo, nevítaná myšlienka mi razom otrávila náladu. Dokončil som bankovú operáciu avysvetlil Labovi, ako na to. Keď sa naňho išlo pomaly azrozumiteľne, chytal sa celkom obstojne.


  Bobo to vzdal, zanadával, prechádzal sa po izbe. Upútala ho katana, vytiahol ju zpuzdra acvične ňou švihal vo vzduchu. Japonský meč vyzeral zašlo, asi ho dávno neprebrúsili, no aj tak mi to nepridávalo na pokoji. Bobo ašpicaté predmety: nepríjemnosti.


  Vstal som, zberal sa na odchod. Rád by som partiu rozpustil, kým sme všetci vpohode. Oči mi zablúdili kpoličke vedľa váľandy. Stálo na nej zopár fotografií vgýčových rámčekoch.


  „To si ty?“ ukázal som na jednu znich. Laba mohol mať tak pätnásť či šestnásť rokov, takmer som ho nespoznal. Dlhé vlasy, zasnený výraz, pestovaná briadka.


  Neodpovedal, pobral sa kdverám, bol to signál na odchod.


  Na dvoch fotkách pózoval srodičmi, vysmiata socialistická rodinka. Ana tej, čo stála celkom na kraji...


  Cítil som, že meraviem, obliala ma horúčava aj triaška.


  Neni možné. Prižmúril som oči anaklonil sa bližšie.


  Starý čiernobiely záber. Trojica chalanov odfotená pri parovodných rúrach na Rovni. Podľa oblečenia aLabovho veku asi tak záver osemdesiatych rokov.


  Mladícke rozžiarené tváre, ruky položené na pleciach parťákov, najlepší kamoši. Laba, Bobo a...


  „Nie je to Michal Mráz?“ vypadlo zo mňa. Pravda, videl som ho iba na jedinej fotke – tej, čo mal na svojom náhrobku. Ale vpálila sa mi do mozgu, spoznal som ho podľa úsmevu apríjemných, inteligentných očí.


  Neodpovedali, izbu zaľahlo ticho. Husté,ťaživé.


  „Nie je to Michal Mráz?“ obrátil som sa knim.


  Zarazilo ma, ako na mňa zízajú. Prižmúrené oči, podozrievavé pohľady.


  „A čo?“ sykol Bobo. Neušlo mi, že mu zbeleli hánky na pravici, ktorou zvieral rúčku katany.


  „Nič, len...“ zajachtal som. „Ste ho poznali?“


  „A čo?“


  „To som nevedel... Čo bol zač?“


  „Ser na to,“ odporučil Laba.


  „Bol váš kamoš? Len ma zaujíma –“


  Bobo priskočil, zdrapil ma za golier. „Čo ťa zaujíma?! Čo, ty kokot?!“ skríkol.


  Zdvihol som dlane, ale už mnou triasol, zlostne mnou myksoval. „Sa nejeb do toho,“ prskol mi do tváre. Zúril, preplo mu, hrot katany mi priložil khrdlu.


  „Prestaň!“ zrúkol Laba. Schytil ho za plecia, ťahal odo mňa.


  „Sa nejeb do toho!“ vykrikoval Bobo ašvihal katanou. „Svojej matere sa opýtaj!“ Červená tvár, amok, pohľad strnulý aneprítomný, oči sa mu potiahli akýmsi povlakom.


  Ani som nedýchal, čistý šok, ešte som nezažil taký výbuch. Už vôbec nie ako príjemca divej nenávisti, čo zBoba vystrekla.


  Svojej matere sa opýtaj!


  Zamával som dlaňami, nič mi nedávalo zmysel. Odrazu som mal čo robiť, aby som udržal mechúr.


  Laba dostával zabrať, bicepsy napnuté, ledva šialenca zvládal.


  „Páľ do riti,“ kývol hlavou kvchodovým dverám. „Dojdi si sám domov!“


  Stále som nič nechápal, ale poslúchol som.


  „A ty drž piču!“ zavrčal na Boba, keď som vychádzal zbytu.


  Svojej matere sa opýtaj!


  V


  Oklamal som ju. Vlastnú matku. Nie veľmi, iba tak mierne, svkusom. Aj tak to bolelo. Klam, ak nechceš byť klamaný. Štarchova škola. Aja som potreboval zistiť pravdu. Nutne, nevyhnutne, aj keby cestu knej malo vydláždiť tisíc, milión drobných lží.


  „To vážne?“ začudovala sa, keď som ju pozval na výlet.


  „Práve tam otvorili Aupark,“ namotával som ju. „Obrovský supermarket, samé značkové predajne.“


  „Ja neviem...“


  „Poď, mama. Čo, nemôžem ťa zčasu na čas niekam pozvať?“


  „Ale na nákupy?“


  „No a? Darí sa, čoby som ťa nezobral.“ Tváril som sa prajne, nevinne. Vedel som, aké je to pre ňu lákadlo. Kedysi za starých dobrých čias si ulietala na značkových kúskoch. Mohla si ich dopriať, veď foter ju zasypával peniazmi. Potom, po jeho finálnej demisii, to už bolo horšie. Beáta netrela biedu, ale nemohla ani veľmi vyskakovať. Vpohode by si mohla vypýtať od Petra, trochu naňho zatlačiť, aby jej zotcových firiem odvádzal viac. Nikdy to neurobila, akoby sa toho štítila. Ďalšia záhada, ďalšia hádanka na rozlúsknutie.


  Usilovne som na tom pracoval. Ako včelička, mohol som byť na seba hrdý. Prehovoril som ju sladkými rečami, nasúkal do auta aodviezol do Žiliny.


  Svojej matere sa opýtaj! zaznieval mi vušiach Bobov rev.


  Presne to som mal vpláne. Musel som postupovať okľukou, dobre som Beátu poznal, koniec-koncov, bola to moja matka. Keby som zaútočil priamo, nič by som znej nevypáčil. Lenže ak použijem nevinnú fintu...


  „Aj Tommy Hilfiger tu je?“ nevychádzala zúžasu, keď som ju previedol po prvom poschodí Auparku.


  Prikývol som aukázal, nech tam len vojde. Nedala sa dvakrát ponúkať, ovládla ju priam detská radosť. Dávno som ju nevidel takú natešenú, bol som rád, že sa mysľou aspoň na chvíľu odpútala od boľavej nohy. Zároveň to pôsobilo ako znecitlivujúca náplasť na moje svedomie.


  Očarili ju ľahké pletené šaty, nemohla znich spustiť oči.


  „Choď si ich vyskúšať,“ huckal som ju.


  Poslúchla ma, pripadala mi ako dievčatko. Takú nádielku už dávno nezažila.


  Sedeli jej ako uliate. Naozaj vnich vyzerala dobre, hoci zvýraznili, že je už postaršia, odkvitajúca pani.


  „Tak čo?“ pýtala sa, zatiaľ čo sa zvŕtala pred zrkadlom.


  „Vyzeráš perfektne, veľmi ti pristanú.“


  Tvárou jej prebleskla tichá spokojnosť, videl som, že jej to odo mňa dobre padlo. Presne to som mal vpláne, akurát oto mi išlo. Nalomiť ju, naštrbiť, vytvoriť drobné trhlinky... Aj napriek zámeru som si však pri pohľade na to, ako sa obzerá pred zrkadlom, naplno uvedomil, že ju raz stratím. Pichlo to, musel som odvrátiť pohľad. Čas beží, neprestajne šumí, zmenil ju zkrásnej ženy na starnúcu pani, čoskoro znej urobí starenku. Apotom...


  „Tieto šaty berieme,“ povedal som predavačke. Mama na mňa vyvalila oči, chcela protestovať, ale rýchlo som ju spracoval. „Nemôže ti syn raz za čas niečo pekné kúpiť? Poďme pozrieť ešte do Chantall.“


  Tam ju zas očaril kašmírový kabátik. Aj ten si išla vyskúšať. Sedel som zatiaľ vmódnom kresielku, usmieval sa na mladé predavačky apremýšľal, že ak chce Ružomberčan nakúpiť aspoň ako-tak obstojné handry, musí sa trepať až do Žiliny. Našťastie sa to už čoskoro zmení – Peter mi nedávno natešene rozprával, ako sa im spolu sVokošom podarilo upiecť geniálny projekt. Presvedčili jednu znajväčších developerských firiem vkrajine, aby postavila veľký Aupark aj vRužomberku. Celý obchodný komplex aj skinami aso zábavným parkom. Zásadný impulz pre samosprávu aj celý región, životabudič. Ekonomická injekcia, ktorá mesto vytrhne zo sračiek, do ktorých zapadalo po krachu Texicomu. Presne tak mi to rozprával, dávalo to zmysel.


  Beáta vyšla zo skúšobnej kabínky, usmiala sa, žiarila.


  Prstami som jej ukázal, že vyzerá eňo-ňuňo.


  Podišla ku mne, štebotala čosi okvalitne našitých ozdobných pásikoch. Zazdalo sa mi, že nadišla vhodná chvíľa, správny okamih.


  „Kto bol Michal Mráz?“ vypálil som.


  Zasekla sa uprostred vety. Sekundu-dve stála sotvorenými ústami. Zbledla, na spánku jej vystúpila modrastá žila.


  „Kto?“ vykoktala.


  „Ten, čo za ním chodíš na cintorín.“


  „Milanko, nechaj...“ vydýchla, zosunula sa na vedľajšie kreslo.


  „Kto to bol, Beáta?“


  Pozrela na mňa. Odrazu vyzerala staršie, oveľa staršie, ilúzia pominula. Akoby ju privalil nápor času, zhrbila sa, zošúverila. Zamykalo jej kútikom úst, pery zovreté do linky.


  Čakal som, že sa na mňa rozkričí, vzduch medzi nami zhustol. Tvár jej skamenela, chcela sa zatvrdiť apôsobiť nepriepustne. Lenže už sa nedalo. Díval som sa na praskajúci priehradný múr. Trhlinka tu, trhlinka tam. Najprv tenučké ako vlasy, drobnučké praskliny. Vzápätí hrubli, prehlbovali sa, poddávali sa náporu hučiacej masy.


  „Tak kto to bol?“ zvýšil som hlas. „Čo sa mu stalo?“


  Bolo to ako posledné štuchnutie dlátom, odbil som rozhodujúci kúsok.


  Nevyprskla, nezačala kričať. Namiesto toho sa ešte viac schúlila, skryla tvár do dlaní, rozvzlykala sa.


  Hlasno.


  Preglgol som, nevedel, čo robiť. Stakou reakciou som nerátal. Čakal som zlostný výpad, zapieranie alebo uštipačnosť – jej bežné obranné manévre. Úpenlivý, hlboký anekontrolovaný plač ma šokoval. Vytryskol znej ako gejzír, horúci, takmer vriaci prameň. Doteraz ju musel páliť zvnútra. Prerazil na povrch, vychrlil so živelnousilou.


  „Mama,“ šepol som achytil ju za ruku.


  Vytrhla sa, znova si zakryla tvár.


  Predavačky na nás čumeli, pridávalo sa knim čoraz viac nakupujúcich. Vyšlo mi to, len čo je pravda. Nedávno Laurin výstup vKempinskom, teraz toto.


  Golier kabátika bol už mokrý od sĺz aroztečených šminiek.


  „Mama, čo je?“ snažil som sa. „Nechcel som ti ublížiť, len ma zaujímalo...“


  „On ho zabil,“ povedala potichu.


  „Koho zabili? Mráza?“


  „On to urobil, Štarch.“


  „Peter? Neblázni.“


  „Prosím vás, ten kabátik,“ ozvala sa predavačka.


  „Vezmeme si ho, dajte pokoj,“ zavrčal som. Krútil sa so mnou celý Aupark, celá Žilina, celý svet.


  „To on ho zabil,“ zafňukala Beáta.


  „Ten kabátik... Veď ho zničíte.“


  „Boha aj skabátikom!“ nevydržal som. Vybral som zpeňaženky štyri tisícky ahodil ich po predavačke. Chvalabohu, zmĺkla.


  Chytil som Beátu okolo pliec, naklonil sa knej. „Čo sa stalo, mama? Povedz mi to.“


  „On... on...“ zadúšala sa. „Dal príkaz, aby ho dobili.“


  „Peter?“


  „Aby ho strašne dobili.“


  Bejzbalka je len pre úplných blbcov. Tak nejak mi to Peter povedal.


  „Prečo by to robil?“ vyzvedal som.


  „Potom... Vyhrážal sa mi, hnusne sa mi vyhrážal.“


  „Čože?“


  „Keby som ho neposlúchla, tak...“


  „Neblázni,“ pohladil som ju po chrbte. „To je nezmysel, úplný nezmysel, on by –“


  „Roky som mlčala, roky!“


  „Mama, potichšie...“


  „Stále som to tu držala,“ poklepala si po hrudi. „Stále som to dusila. Hrozne som sa bála.“


  „Peter by ti nič zlé nespravil.“


  Zrazu sa strhla, chytila mi hlavu vlhkými dlaňami. Dívala sa mi rovno do očí, po tvári roztečený mejkap, desivá maska. „Každý večer sa modlím, aby ti neublížil,“ vykĺzlo jej spomedzi pier.


  Zamrel som, slová do mňa zapadli ako odliatky zolova. Studené, ťažké, skurvene tvrdé.


  „Každý večer,“ zopakovala. „Aby nezabil aj teba.“


  Svitlo mi, všetko do seba zapadlo. Jej čudné správanie, hystéria, prehnané reakcie... Všetko to zrazu dávalo zmysel. Bojí sa omňa, príšerne sa omňa bojí, desí sa každej chvíle, keď som vblízkosti Štarcha. Mráz bol vmojom veku, keď zomrel. Ona zakéhosi dôvodu verí, že sa ojeho predčasný skon pričinil Peter.


  Dal príkaz, aby ho dobili.


  Nezmysel, absurdné obavy. Mne by Peter nikdy neublížil. Smiešne, nedalo sa to ani predstaviť.


  Dal príkaz, aby ho strašne dobili.


  „Boží trest,“ zašepkala mama. „Ja som to spôsobila, kvôli mne zomrel. Ateraz mi pánboh vezme teba.“


  VI


  Odvtedy ma Mráz strašil. Vytrvalo, neprestajne, nedoprial si chvíľu oddychu. Stále som ho mal vhlave. Hlodal ahlodal. Čo presne sa mu stalo? Ako ktomu došlo? Kto mu to urobil ana čí príkaz? Zmamy som už viac nedostal, hoci som sa snažil. Zostal som odsúdený na Mrázovu spoločnosť.


  Zhrýzal ma do zbláznenia.


  Jediným vykúpením bolo, že ošiaľ zmôjho románu sa nekončil. Ani zďaleka. Práve naopak, naberal na obrátkach. Začiatkom novembra mi vydavateľstvo slávnostne odovzdalo Platinovú knihu. Najvyššie ocenenie za predajnosť, aké sa na Slovensku udeľuje. Predalo sa už vyše tridsaťtisíc výtlačkov. Vsúhre snomináciou na Anasoft literu to bola rarita, doteraz sa to nikomu nepodarilo. Veľa sa omne písalo, často som vystupoval vtelevízii arozhlase.


  Či mi to stúplo do hlavy? Ani nie, nebol na to čas. Obracal som sa vúrade, mal som iné starosti. Napríklad hlodajúceho Mráza. Nedal pokoj, ani na chvíľu. Najviac sa pripomínal vhraničných zónach medzi spánkom abdením – keď som zaspával alebo sa prebúdzal. Vtedy býval najotravnejší.


  Aj preto som začal prijímať pozvania na literárne diskusie, čítačky, autogramiády. Keď som bol na cestách, cítil som sa ako-tak slobodný. Mráz totiž zostával vzasmoklenom Ružomberku. Známa vec, duchovia sú pripútaní kurčitým lokalitám, nedokážu ich opustiť. Práve vtom spočíva ich prekliatie.


  Cestoval som po celom Slovensku. Spotreboval som na to dovolenku, nejeden víkend aveľa voľného času. Stálo mi to za to. Čokoľvek za chvíľu pokoja, za pár hodín zabudnutia. Postupne som navštívil aspoň dvadsať miest, všade som diskutoval sľuďmi, ktorých oslovila moja kniha.


  Videl som, že všade je to rovnaké, zakaždým sa opakovali rovnaké vzorce. Slovensko od severu na juh aod západu na východ rozožierala korupcia, miestne mafie, ktoré však vytvárali oveľa väčší, celoštátny systém. Vkaždom meste panoval lokálny boss previazaný sregionálnymi politikmi, políciou, daňovým úradom asamosprávou. Odtiaľ viedli nitky na krajskú úroveň aodtiaľ do hlavného mesta – do parlamentu, na ministerstvá ana samotný úrad vlády. Ani pri premiérovi sa to však nekončilo, aj on, spolu sministrami apredsedami politických strán, bol iba pajác na šnúrke oligarchov afinančných skupín. Teda zbohatlíkov na Kardišovej privatizácii zdeväťdesiatych rokov, často dôstojníkov bývalej Štátnej bezpečnosti naviazaných na štruktúry KGB, alebo ich potomkov.


  Kradlo sa ostošesť, od najnižšej úrovne až po tú najvyššiu. Tvárili sme sa demokraticky akradli nekresťansky, spokojne sme si žili. Rovnaké vzorce sa opakovali všade, aj vmalých mestečkách – po niekoľkých desiatkach diskusií som už dopredu vedel, čo môžem čakať. Krajinu zamorili stovky, tisícky Štarchov. Pri pohľade zinej perspektívy, zväčšieho odstupu, som však videl, že aj oni, Štarchovia, sú len biedni pešiaci.


  Recenzia na môj román vyšla aj vo vychytenom literárnom magazíne Romboid. Vcelku ho pochválili azhodnotili, že taký komplexný pohľad za oponu fungovania štátu unás po revolúcii ešte nevyšiel. Nikto si nedovolil použiť vdeji postavy, ktoré nápadne pripomínali najvyšších politických predstaviteľov deväťdesiatych rokov aich kriminálne konanie. Takéto veľké romány ozlomových historických obdobiach vraj naposledy napísal Milo Urban alebo Vladimír Mináč.


  Potešilo ma to, hoci pri zmienke oUrbanovi mnou prebehli zimomriavky. Nemohol som sa ho zbaviť, prenasledoval ma podobne ako Mráz. Kamkoľvek som sa pohol, čochvíľa na mňa vykukol. Nesprevádzal ma iba jeden duch, ale hneď dvaja.


  Postupne pribúdali aj zahraničné preklady. Román najprv vyšiel vČesku, kde ho označili za literárnu senzáciu. Vzápätí ho vydali aj vPoľsku, kde ho zas vyhlásili za triler roka. Pribúdali otázky, či ešte niečo napíšem, aak áno, čo to bude. Tlak sa stupňoval. Odpovedal som, že zatiaľ neviem. Nikomu som neprezradil, že som už dopísal pokračovanie príbehu. Makal som na tom po nociach, prsty ma pálili, nedalo sa mi prestať. Každé slovo, každý riadok, tryskalo zmojej mysle aj zmäsa, každé slovo som bol ja. Finále druhého románu som umiestnil do Oravského Podzámku ana tamojší hrad. Malo to svoje dôvody, nemohlo to byť inak. Nech som sa pohol kamkoľvek, sprevádzali ma dvaja duchovia.


  VII


  Išiel som tam iba preto, že som bol zvedavý. Nezdravo zvedavý. Nebyť toho, ukázal by som Harvanovi prostredník. Keď mi zavolal, dosť ma to prekvapilo.


  „Čo treba?“ opýtal som sa.


  „Nechcem otravovať, Milan.“


  „Neotravuješ,“ prevrátil som oči. „Čo treba?“


  „Mám takú vec... Na reportáž. Je to sila, dynamit.“


  „Týka sa to úradu? Voláš mi pracovne?“


  „Súkromne. Čiastočne sa to týka aj úradu, ale nie preto ťa otravujem.“


  „Tak prečo?“ dochádzala mi trpezlivosť.


  „Ak to pustím von, bude to mať dôsledky. Potreboval by som... poradiť.“


  „Akože odo mňa?“ uškrnul som sa. „Čo ti už len ja poradím...“


  „Videl som ťa vnovinách aj vtelke. Inak, úprimne gratulujem.“


  „Úprimne ďakujem.“


  „Ty sa vtom už dobre orientuješ,“ nedal sa odradiť, hoci nastopro cítil, že mi lezie na nervy.


  „V čom?“


  „V hre. Dobre vtom už vieš chodiť. Ja sa iba učím.“


  „Tak dojdi,“ pripustil som. Snažil som sa očo najmenej ochotný tón.


  „A neprišiel by si ty?“


  „Ja za tebou?“ obočie mi vyletelo do polovice čela.


  „Najlepšie, keby sme sa stretli vmúzeu,“ navrhol.


  „Myslel som, že si už vmestskej televízii.“


  „Mám polovičný úväzok vmúzeu aj vtelke. Bezpečnejšie, chápeš.“


  „Nie si až taký amatér,“ povedal som.


  „Práveže som. Tak prídeš? Tu sú tie veci, na ktoré som narazil, nedajú sa preniesť.“


  „Máte tam nového riaditeľa, čo?“


  „Prosím ťa,“ vydýchol. „Aj otom môžeme hodiť reč.“


  „No dobre, prídem.“


  Dohodli sme si čas arozlúčili sa. Vedel som, že sa sním nemám zaplietať, cítil som to vkostiach. Ale nemohol som si pomôcť. Bol som zvedavý, čo vlastne vyhrabal. Zároveň ma lákalo dozvedieť sa perličky onovom riaditeľovi. Vposlednom čase sa oňom dosť písalo, tupelo ako vyšité. Politický nominant najsilnejšej vládnej strany. Poslušný pajác, vzdelaním tuším redaktor, vživote nepričuchol khistórii ani kmúzejníctvu. To však pri politickom obsadzovaní funkcií vôbec nevadilo. Vládna strana hrala výhradne na neschopných, bol to jej politický program. Nulami ahovnami už zapratala celý štátny aparát, kompletnú verejnú správu. Preto sa siahalo aj na takéto funkcie – riaditeľ múzea, galérie či kultúrneho domu. Všetko jedno, neschopní čuráci atetky vďačne brali, čokoľvek im ponúkli. Hlavne, aby šéfovali amohli rozhodovať ocudzích peniazoch. Ostatné bolo vedľajšie vrátane toho, oakú inštitúciu ide ačomu sa venuje. Nivočili všetko, rozožierali to ako červotoče, kosili, čo sa im dostalo pod ruky.


  Aj nový riaditeľ múzea sa činil. Za niekoľko týždňov stihol zlikvidovať tradičný keltský festival smedzinárodnou účasťou na Havránku alebovyštvať mestský fotoklub, sktorým múzeum spolupracovalo vyše štyridsať rokov. Ato sa iba rozbiehal.


  Vybral som sa tam popoludní, len čo ma zúradu pustil elektronický dochádzkový systém. Hnusné počasie, vo vzduchu poletoval sneh zmiešaný sdažďom. Liptovský začiatok decembra, predzvesť nevľúdnych zimných mesiacov.


  Harvan ma čakal pred budovou, vo víriacich vločkách som ho ledva spoznal.


  „Vďaka, že si prišiel,“ podal mi ruku.


  Potriasol som mu ňou, ale nestiahol som si rukavicu. „Za málo. Tak čo máš?“


  „Poď,“ ukázal kvchodu. „Hneď ti to ukážem.“


  Vošli sme dnu, ovanul ma závan stariny. Alexander Mach tu kedysi vykrikoval opotrebe vykynožiť židovskú pliagu, apritom aj túto budovu, ktorú gardisti radi využívali na svoje zjazdy, naprojektoval Žid. Nešťastný Vojtech Donner, obrovský talent na architektúru – po štúdiách vPrahe sa vrátil žiť do Ružomberka. Osudová chyba. Stihol tu síce naprojektovať múzeum, detský domov, zopár škôl akultúrnych budov, lenže ľudáci sa mu odvďačili deportáciou do koncentráku. Zahynul mladý, nedožil sa štyridsaťpäťky. Tradičná ružomberská starostlivosť oveľké talenty.


  Prešli sme cez mramorom obloženú vstupnú sieň, popri ozrutných zrkadlách zamierili kschodisku. Trochu ma prekvapilo, že Harvan sa vnich odráža – výzorom aj chôdzou pripomínal vyciveného upíra. Čakal som, že pôjdeme na poschodie, ale on začal zostupovať.


  „Kam ma vedieš?“ prehodil som.


  „Do archívu.“


  Pokýval som hlavou aišiel za ním. Zostupovali sme do šera, zo stien vystupovala vlhkosť azatuchlina. Zišli sme do akejsi pivnice. Ak tu niekto skladoval staré noviny, knihy či dokumenty, musel byť blázon. Ale presne tak to bolo. Harvan odomkol masívne dvere, vošli sme do rozľahlej miestnosti. Regál vedľa regálu, pomedzi ne úzke uličky. Stovky, tisícky naprataných kníh, celých ročníkov dobových periodík amagazínov.


  „Moje kráľovstvo,“ uškrnul sa Harvan.


  Potichu som zahvízdal. „Takýto archív? Nevedel som, že tu je.“


  „Veru, všeličo sa tu dá objaviť. Preto tu sedávam, moja kancelária.“ Ukázal kstolíku pri navlhnutej stene.


  „Tu sedíš?“ vydýchol som obláčik pary. Predstava, že tu niekto dobrovoľne posedáva všere, chlade avlhku, sa mi zdala strelená.


  „Jasné,“ prikývol. Samozrejmosť, pohoda.


  „Tak čo si objavil?“ posúril som ho. Chcel som odtiaľ čo najskôr vypadnúť.


  „Poď za mnou.“ Vykročil do odľahlejšej časti suterénu.


  Nasledoval som ho apremýšľal, či mi viac vadí prostredie, alebo to, že som tu sním sám. Nevdojak ma striaslo, určite iba od zimy.


  Zastal, vytiahol zregála zviazaný ročník akýchsi novín.


  „Tatranský Slovák, rok 1943,“ povedal. „Hovorí ti niečo meno Ján Ferenčík?“


  „Ferenčík? Ten zpamätnej tabule?“


  „Presne.“


  „Zavesili ju na úrad akurát vdeň, keď som tam nastúpil.“


  „Čo oňom vieš?“


  „Nie veľa. Ružomberský farár, nastúpil po Hlinkovi. Angažoval sa, písal do novín atak.“


  „Veru písal. Prečítam ti niečo zjeho príhovoru: My, Slováci, neoslavujeme Führera bez dôvodov. My ho oslavujeme ako učiteľa sveta. Svätý Tomáš Akvinský povedal, že sa treba učiť od každého, od ktorého sa dá niečomu naučiť. Svet sa od Führera mnohému naučil.“


  „To napísal počas vojny?“


  „Jasné, keď sa už vedelo, čo je Hitler zač. Alebo toto: Teraz jednako by sme sa tešili, keby sme mali Führera pred sebou. Azda by sme mohli vyčítať zjeho tváre, zjeho slov, zjeho očí jeho najvrúcnejšie túžby. Do uskutočňovania jeho túžieb by sme zapriahli všetko. Všetku svoju lásku kvodcovi Adolfovi Hitlerovi vyjadrujeme starodávnym bojovným heslom nemeckým – Adolf Hitler – Sieg Heil!“


  „Hlavne, že má pamätnú tabuľu. Rovno na mestskom úrade.“


  „Vedel som, že pochopíš, očo mi ide,“ potešil sa. „Vravel si, že ťa zaujímajú tridsiate aštyridsiate roky.“


  „Fakt?“


  „Áno, povedal si mi to, keď sme sa prvý raz stretli.“


  Poškriabal som sa na zátylku. Ja som si, pravdupovediac, už nespomínal ani na to, kedy akde sme sa prvý raz videli.


  „Ale to nie je všetko,“ pokračoval Harvan. „Ferenčík nebol iba kňaz. Pôsobil aj ako župný predseda Hlinkovej slovenskej ľudovej strany aposlanec snemu. Veľké politické zviera. Hlasoval za všetky protižidovské opatrenia – arizačný zákon, legalizáciu deportácií atak.“


  „Tak to je sila.“


  „A stále to nie je všetko. Počas povstania hostil dôstojníkov SS, udal miestnych odbojárov. Všetko je to vdokumentoch, nespochybniteľné. Sám Ferenčík sa tým chválil. Mám aj záznamy tunajšej bunky Sicherheitsdienst – nacistickej spravodajskej služby, podľa ktorých Ferenčík za úplatky krstil Židov na katolícku vieru.“


  „Za peniaze? Dosť nechutné, tí ľudia boli zúfalí, snažili sa zachrániť a...“ Stíchol som, fakticky ma to nasralo, na toto som háklivý.


  „Presne. Vedel som, že ti to nebude jedno. Bral od nich nekresťanské peniaze. Sto až dvestotisíc za rodinu, to boli vtedy obrovské sumy. Ošklbal rodiny Grossovcov, Eichelovcov, Delnerovcov aďalšie. Inkasovať chodievala jeho sestra, zabehnutý rodinný podnik.“


  „Čo stým chceš robiť?“


  Pozrel rovno na mňa. „Poriadnu reportáž, tá tabuľa musí dole.“


  „Tým naserieš veľa ľudí,“ upozornil som ho. „Najmä tu vRužomberku.“


  „Preto som sa na teba obrátil. Ty vtom vieš chodiť. Čo môžem čakať?“


  „Nič dobré. Napríklad Vokoša tým strašne vytočíš. To sa ti môže vypomstiť.“


  „Môže. Ale nestojí to za to? Keď sa všetci dopredu poserieme, nič sa nezmení. Takéto prasce budú mať pamätné tabule na úradoch. Deportovaní Židia unás žiadnu tabuľu nemajú.“


  „Ja ti rozumiem, ale...“ Znova ma striaslo, skurvená zima.


  „Nejde iba otabule, je za tým viac,“ zdvihol ukazovák. „Sú to symboly, takéto detaily na ľudí vplývajú, podprahovo určujú, kadiaľ sa spoločnosť uberie.“


  Pokrčil som plecami, nechcel som mu priznať, že trafil citlivú strunu. Netúžil som, aby vedel, že vposlednej dobe premýšľam nad podobnými vecami. Alebo to nejako vycítil? Prečo sa stým, doboha, obrátil práve na mňa? Ako prišiel na to, že má vo mne spojenca?


  „Čo povieš, mám ísť do toho?“ opýtal sa.


  „Už chápem, prečo si nechávaš dva polovičné úväzky. Prezieravé...“


  „Ak ma ztelky vyrazia, nejako vyžijem zmuzeálneho platu. Jediný spôsob, akým sa to dá robiť.“


  „Ak to má za niečo stáť, tak áno. Nesmieš byť závislý na jedinom zdroji.“


  Usmial sa. „To hovorieva aj pán Štarch.“


  „Od neho to mám.“


  „Dlho sa poznáte?“


  „Odmalička. Najlepší kamoš môjho otca.“


  „To ti závidím,“ naklonil hlavu.


  „Peter je fajn, ale –“


  „Tak mám ísť do toho?“ prerušil ma. „Reportáž, tabuľa.“


  „Plnou parou. Keby niečo, pomôžem ti.“


  VIII


  Znova sPetrom vaute. Studená žiara reflektorov, gitarový náklad od Led Zeppelin. Silvestrovská noc. Zvláštne, netipoval by som, že ju strávim práve sním. Mal som ísť sLaurou do Jasnej. Nóbl večierok. Všetko už bolo pripravené a– mimochodom – aj zaplatené. Lenže slnko zašlo, znova sa prihnalo monzúnové obdobie. Laurinku pochytili nálady, prs­kala na mňa, všetko bolo nanič. Možno by som ju uprosil, ale povedal som si, že mám svoju hrdosť. Aspoň nejaké zvyšky, obhryzené kostičky. Nebudem sa ponižovať ešte viac – keď sa jej nepáči, nech sedí doma.


  Nezostalo veľa možností. Silvestra som už dávno netrávil smamou. Nanajvýš sme si opolnoci zavolali apopriali šťastný nový rok. To bolo všetko, stačilo. Zabehnutá tradícia, neplánoval som ju meniť.


  Peter bol na tom podobne. Večierky aspoločenské hýrenie neznášal, Nový rok zvykol tráviť srodinou. Dcéry však odrástli aEva, jeho ex, nestála ospoločné sviatky. Preto chodieval na svoju chatu vMatejkove. Nikdy som sa nezaujímal, čo tam na Silvestra robí – možno sa ľutoval, osamote popíjal alebo poslednú noc vroku jednoducho prespal. Žiadny rámus, petardy ani ohňostroje.


  Keď sa ma opýtal, či nejdem sním, prikývol som. Trochu som dúfal, že mi zavolá Laura aja jej škodoradostne oznámim, že som mimo mesta. Lenže nezavolala, pokazilo mi to náladu. Keby som ju pustil kvode hneď na začiatku, bolo by to vpohode. Ale nespravil som to, nechal som sa namotať na jej výkyvy, až som sa rozkýval spolu sňou – emócie mi lietali zjednej strany na druhú. Cítil som, že strácam sebaovládanie, ale mohol som sa tomu jedine pasívne prizerať. Keď prekročíš Rubikon sniekým labilným, do koho si blázon, veziete sa spoločne.


  „Čo si taký zadumaný?“ opýtal sa Peter,strelil po mne pohľadom.


  Mávol som rukou azahľadel sa do tmy za oknom. Pri každom stretnutí som vsebe dusil otázku, ktorá ma kvárila už pár týždňov. Opýtať sa ho na Mráza alebo neopýtať? Nech by som to spravil akokoľvek diplomaticky, trčalo by ztoho obvinenie. Zadrelo by sa do príjemnej chvíle ako trieska do dlane. Peter reagoval prehnane aj na oveľa nevinnejšie narážky. Takáto záležitosť by ho nadobro rozhodila, veď som ho poznal. Radšej som otázku prehltol – už po tisíci raz. Tentokrát som si to ospravedlnil tým, že nechcem pokaziť silvestrovskú noc. Mĺkvo som hľadel do tmy atváril sa, že mráz je iba tam za oknom, že nesedí snami vaute. Ale vedel som, že tam je – číhal na zadných sedadlách, keby som sa prudko obzrel, zazrel by som ho.


  „Kurva tam!“ zanadával, až ma trhlo. „Pozri, vidíš to?“ ukázal dopredu.


  Zahľadel som sa do svetla reflektorov. Okrem cesty aprerušovanej čiary som nič nevidel. „Čo mám vidieť?“


  „Čierny ľad.“


  „Pekný výraz.“


  „Motoristický termín, čierny ľad je najväčší zabijak. Na ceste ho nevidíš, zdá sa ti, že ideš po mokrej vozovke. Apritom sa už šmýkaš, strácaš kontrolu, rútiš sa do sračiek.“


  „Dobre vedieť, zapamätám si.“


  „Dávaj si naň pozor, býva najmä vtieňoch alesoch,“ vysvetľoval. „Vôbec ho nevidno, ak nespomalíš anabehneš naň, už sa nič nedá robiť. Nepomôže ti brzdenie, riadenie ani pánboh, zabiješ sa. Strašná fúra ľudí tak zahučala.“


  Došli sme bez nehody, zastali pri chate avystúpili. Prešli sme popri zasneženom drevenom altánku. Pamätal som si na deň, keď ho stavali. Bol som tu vtedy sotcom aj mamou, jarná idylka. Hádzali sme si plastový tanier, fotil som novou zrkadlovkou. Rozmazaný záber otca sPetrom alebo pekná momentka Zola Čonku hrajúceho na gitare. Veru, brnkal na španielku, ktorú opár rokov neskôr použil foter pri svojom záslužnom čine. Napokon, ani Zolo už nebol medzi živými. Zaplietol sa do akýchsi kšeftov, spolu sbratmi ho zastrelili koncom deväťdesiatych rokov.


  Odvrátil som sa od altánku. Vyvolával zdanlivo pekné spomienky, ale bolo to iba maskovanie, zradné mimikry. Len čo mi ožili vmysli, vypustili do nej jed ako nebezpečná raja.


  Vošli sme dnu, Peter zakúril, vybral zo skrine poháre afľašu vína.


  „Počkáme si na nový rok,“ oznámil, keď sa vyvalil do prúteného kresla.


  Aj ja som sa posadil. Zobral som fľašu, nalial do oboch pohárov. Chvíľu sme mlčky hľadeli do ohňa, ozývalo sa iba praskanie dreva.


  „Dnes primátor podpísal to uznesenie,“ povedal.


  „Ktoré?“ Strácal som prehľad – riešilo sa toho veľa. Stanek podpisoval všetko, čo mu Peter položil na stôl. Nezdržoval sa čítaním, mal iné starosti, na úrade pobudol zhruba hodinu týždenne. Skontroloval, či zamestnanci dodržiavajú dochádzkový systém, strojovo podpísal hŕbu agendy abežal pokračovať vrelaxe. Mesto vo voľnom páde.


  „Toto bude veľká vec. Prerábka zámku svätej Agáty.“


  „Agáty?“ vyhŕkol som. Zámok bol najstaršou historickou pamiatkou vmeste. Kedysi vňom krátko pobýval kráľ Žigmund Luxemburský aistý čas vňom ležala ukrytá uhorská koruna, keď ju prenášali do Trenčína. Aj neskôr sa tam udialo veľa zaujímavého. Napríklad tam boli odsúdení aväznení Hlinka, Šrobár aďalší národovci. Po tom, čo vňom dve desaťročia bývali sovietske okupačné jednotky, zostal zdevastovaný aneobývaný. Ružomberčania naň však stále nedali dopustiť, shlbokou láskou sa prizerali, ako sa rozpadáva.


  „Presne tak,“ prikývol Peter. „Celý ho prerobíme.“


  „Našiel si investora? Záchrana?“ Neveril som vlastným ušiam, dobrá novina ma potešila.


  „Našiel.“


  „A čo tam bude?“


  „Supermarket.“


  „Čože?“


  „Časť komplexu zbúrame, postaví sa tam supermarket. Druhá časť sa opraví, podarí sa ju zachrániť.“


  „Búranie? Supermarket?“ vypadávalo zo mňa. „Záchrana?“ Nešlo mi to dokopy.


  „Čo, nepáči sa ti?“ Odchlipol si vína, usmial sa.


  „Znie to čudne. Ľudia ťa zožerú, ak im siahneš na zámok.“


  Mávol rukou, rozmrzelo ho, že od nadšenia nehíkam. Vybavil investora, objektívne šikovný čin, aja mu namiesto vďačnosti aobdivu predhadzujem námietky. „Sú iba dve možnosti,“ povedal. „Buď časť zámku obetovať ačasť zachrániť. Na to sa dajú zohnať peniaze. Realita. Alebo idealistická možnosť – zachrániť celý zámok. Lenže na to ti vdnešnej dobe nikto nedá. Trtkovia otom budú roky snívať, nakoniec sa to celé zosype. Nezachráni sa nič, zostane tam hŕba ruín.“


  Túto argumentáciu som už poznal. Realistická možnosť proti tej idealistickej, oktorej básni akurát tak plebs. „Snívajú len zmrdi, čo nenesú zodpovednosť anikdy nič neurobia,“ nadhodil som. Počul som to od neho aspoň tisíc ráz.


  „Presne. Môžeš mať sny, treba ich mať, ale nepleť si ich sidealistickým blúznením.“


  „A na tej realistickej možnosti zakaždým zarobíš. Práve ty. Čistou náhodou.“


  „Nie som zasnívaný zmrd,“ nadvihol pohár anaznačil slávnostné štrngnutie.


  Usmial som sa, tiež som zdvihol pohár. Nerád by som pokazil Silvestra. Veď inak som sa sním cítil príjemne. Bezpečie, opora, nikto mi tak nerozumel. Chlapská, otcovská blízkosť. Celý život mi to chýbalo, vďačne som glgal každý hlt.


  Zároveň mi bolo jasné, že keby som ho naštval, mohol som šliapať domov po svojich.


  „Som rád, že si tu,“ povedal. Pozrel na mňa, nebola vtom falošnosť. Na chvíľu bol obyčajný chlap, dosť ubitý, nie oceľový Štarch.


  Masku si nezložil iba tak pred hocikým, málokoho si pustil ktelu. Bolo to vzájomné.


  Ticho, praskajúci čas.


  „Veď aj ja.“ Odpil som si, položil pohár. Nechcel som, aby si Peter všimol, ako sa mi od zlosti trasú ruky.


  CHYBA


  I


  „Aj vy používate análne kolíky?“ opýtal sa moderátor. Zasmial sa na vlastnom vtipe aobrátil sa kčervenajúcej sa finalistke.


  Sedeli sme na pódiu bratislavského divadla Pavla Országha Hviezdoslava. Desať autorov aautoriek nominovaných na Anasoft literu. Odovzdávanie najvyššej slovenskej literárnej ceny, nóbl udalosť. Hľadisko natrieskané, vprvom rade prezident republiky. Cez žiaru reflektorov azáblesky foťákov som veľa nevidel, ale zdalo sa mi, že aj on sa červená. Všetkým nám bolo trápno, iba moderátor, zdroj tejto trápnosti, sa parádne zabával.


  „Aj vy používate análne kolíky ako tá postava vo vašej knihe?“ zopakoval otázku.


  Level extra buran, najvyššia slovenská literárna cena, nóbl kultúrna udalosť. Živý prenos vo verejnoprávnej televízii avrozhlase.


  Autorka zostala zaskočená, nevedela, ako zareagovať. Prišlo mi jej ľúto. Pricestovala až odkiaľsi zvýchodného Slovenska, pekne sa vyobliekala aupravila, čakala inú úroveň. Ako my všetci.


  Premýšľal som, čo urobím, ak sa ma týpek opýta nejakú podobnú chujovinu. Vmysli mi vyvstal obraz Labu ajeho jednoduchých vzorcov správania. Vtomto prípade to znamenalo vstať arúčkou mikrofónu rozdrbať junákovi chrup. Pred kamerami aj prezidentom, všetko jedno, štýl Henryho Hilla zGoodfellas.


  Medzitým sa diskusia presunula bližšie ku mne. Vážená herečka po sedemdesiatke, kultúrna ikona. Veľmi elegantná – ztoho, ako vyzerala asedela, priam vyžarovalo, že je ozajstná dáma.


  „Aj vy ste taká promiskuitná ako vaše postavy?“ opýtal sa moderátor.


  Zavrel som oči apretrel si čelo.


  Najvyššia literárna cena, nóbl kultúrna udalosť.


  Čosi odpovedala, ale šumenie vušiach to prekrylo.


  Keď som rozlepil viečka, práve mi podávali mikrofón. Pozorne som si prezrel jeho rúčku. Tvrdá, hranatá. Spokojnosť.


  Možno vycítil, od čoho nemám ďaleko, lebo pri mne trochu zvoľnil. Ubral na ostrovtipe, urobil tým službu mne, sebe aj kultúrnej, nekrvavej tradícii tejto ceny. Na moju adresu padli slová ako fenomén aveľký objav. Dostal ma tým do rozpakov, bol som už prednasratý; od toho, ako som zvieral mikrofón, mi zbeleli hánky. Voľačo som vyšplechol, ani som nad tým nepremýšľal. Diváci mi zatlieskali, rovnako ako tlieskali každému finalistovi, zčoho som usúdil, že vmojej reči nezazneli žiadne hrubé vulgarizmy.


  Po diskusnej kalvárii sa priblížil zlatý klinec programu – vyhlasovanie víťazov vdvoch kategóriách. Hlavnú cenu som nevyhral, tradične zabodovalo prevysoké umenie, ale ušla sa mi Cena čitateľov. Tá ma, pravdupovediac, potešila ešte viac. Nikdy som nepísal pre literárnych kritikov, išlo mi oživú literatúru pre ľudí zmäsa akostí. Nielen pre komerčný aspekt, to bol príjemný bonus. Vnímal som písanie ako mocenský nástroj, formu uplatňovania vôle, ktorou možno tvarovať, ničiť alebo zveľaďovať. Tak som to cítil, taká poloha mi bola prirodzená.


  Cenu odovzdával prezident. Podal mi ruku, zablahoželal, díval sa mi do očí. Zvláštny okamih. Nevidel som konkrétneho človeka, ale symbol. Hlava štátu, jeden zdvoch vrcholov oficiálnej hierarchie, mi hovorila čosi omojom poslaní. Meno, odkaz, zodpovednosť – také slová zazneli.


  Cítil som sa trápne, lebo som vedel, že otom budem premýšľať. Keď ti niečo rovno do očí povie prezident, môžeš strúhať pózy, prehrávať si cynické poznámky opatetizme atváriť sa, ako veľmi si nad vecou. Ale ak nie si natvrdlý, slová do teba aj tak preniknú. Bez ohľadu na to, kto vtej chvíli prezidentský post zastáva. Ide tu oinú, vyššiu rovinu.


  „Prečítal som si vašu knihu,“ pokračoval vosobnejšom tóne. „Veľmi sa mi to páčilo.“


  Otom som dosť pochyboval, vo viacerých ohľadoch išlo onajbrutálnejšiu knihu, aká unás kedy vyšla. Aj tak som sa usmieval. Kŕčovito. Prepadla ma nervozita, zhrýzala ma celý večer, nezmizla ani na druhý deň.


  II


  Stanek prekonal všetky očakávania. Šampión. Jeho ničivý dosah na mesto sa prejavoval ešte rýchlejšie, než som tipoval. Ato som dopredu vedel, aký deštruktívny potenciál vsebe ukrýva. Nešlo oto, že by chcel škodiť. Naopak, keby prejavil aspoň nejakú vôľu, trebárs aj zlú, malo by to menej rozkladné účinky, než keď mal na háku. Všetko, totálne, vdeväťdesiatich deviatich percentách. Vjednom percente prípadov bol zas chorobne aktívny aradikálny. Najhoršia možná kombinácia. Ani úplný samospád, čistý chaos, by nebol horší.


  Veci sa napokon nejako usporiadajú aj samy od seba. Ale Stanekove jednopercentné zásahy, keď sa raz za dlhý čas vybičoval khorlivej činnosti, spôsobovali priam biblické zlo. Zakaždým, keď sa už zdalo, že záležitosť je znajhoršieho vonku, prispel nejakou majstrovskou drobnosťou, ktorou všetko rozbil. Vrátil proces do pôvodného zmätočného stavu alebo ho nezvratne pochoval.


  „Vraj berie od každého, kto mu niečo strčí,“ uškŕňal sa Štarch. „Kurva prefíkaná je to.“


  Iba som prikyvoval, na viac som sa nezmohol. Akoby som mu to nevravel. Stanekove občasné zásahy neboli motivované snahou niečo urobiť. Za každým sa skrývala protihodnota, službička či výhoda. Necelý mesiac po zvolení vymenil svoje hrdzavé Volkswagen Polo za novučičké porsche. Radikálne vylepšenie.


  „To mi len požičal kamarát,“ hovoril novinárom, keď sa ho na to pýtali. Usmieval sa, žoviálne ich tľapkal po pleciach. Stále sa musel čohosi dotýkať – ľudí, nábytku, prinajhoršom aj sám seba.


  Väčšinu času trávil na zahraničných pracovných cestách so svojou hovorkyňou. Keď sa občasne ukázal vúrade, poskytoval médiám bombastické vyhlásenia.


  „Vybavil som spoluprácu medzi Ružomberkom aPrahou.“


  „Dohodol som úzku spoluprácu medzi Ružomberkom aParížom!“


  „Londýn, vážení,“ triumfálne požmurkával na novinárov. „Londýn, Ružomberok, partnerské mestá... Ako vám to znie?“


  Veľa Ružomberčanov mu to stále žralo. Nadšene očakávali sľubované projekty. Nadzemné metro vRužomberku, lanovky na všetky kopce vokolí, centrálu Amazonu pre celú strednú Európu... podobné veci.


  Situácia sa zatiaľ prudko zhoršovala. Mestu pre neaktivitu vyfúkli projekt nového prepojenia sBanskou Bystricou, ktorý bol už na spadnutie. Rýchlostná cesta – investícia storočia, životne dôležitý impulz – nebude. Ozajstný dôvod? Jednému zoStanekových sponzorov vedie súčasná cesta popri penzióne, na čom perfektne zarába. Nové trasovanie? Ani náhodou! Správne namotivovanie primátora, nech je neaktívny, až kým projekt nevyfúknu konkurenčné mestá.


  Miestna papiereň plánovala výstavbu nového kotla. Navýšenie výroby, ešte väčšia prašnosť, kolaps dopravy. Drobnosti. Stanek dobehol až zTokia, kde spolu shovorkyňou dohadoval strategické partnerstvo Ružomberka sJaponskom, aby ako štatutár mesta podpísal bezvýhradný súhlas. Načo diskusia, načo hlasovanie vzastupiteľstve – zbytočné zdržovanie.


  Takých prípadov pribúdalo, valili sa jeden za druhým. Ryba smrdí od hlavy. Ten, kto stojí na formálnom vrchole pyramídy, nastavuje tón oveľa viac, než by sa zdalo. Platí to vo veľkom aj vmalom. Premiér, prezident, ministri aposlanci. Ale rovnako aj primátor, vedúci úradníci, miestni poslanci.


  Dokonca aj Vokoš ochabol, prestal mesto riadiť, všetku energiu venoval svojim nacionalistickým hnutiam. Tie vkrajine utešene rástli, naberali na sile. Zrejme sa rozhodol, že podporovať ich je zmysluplnejšie, než zachraňovať stratené mesto, ktoré prekročilo polčas rozpadu auž mu nebolo pomoci.


  Rozvrat sa prejavoval vo veľkom aj vmalom, ako hore, tak aj dole. Schiller nás stichou Stanekovou podporou poprihlasoval do ďalších štyroch vzdelávacích projektov. Mesto muselo zamestnávať externistov, len aby sa na povinných kurzoch zúčastňoval dostatočný počet ľudí. Hneď vedľa mojej kancelárie nacvičoval každý utorok aštvrtok miestny folklórny súbor, sktorým úrad podpísal grantom podporenú spoluprácu. Dostával som do uší Kohútika jarabého. Päťdesiatkrát za sebou, tanček treba dôkladne nacvičiť.


  Samosprávu začali napĺňať čudné figúrky – Stanekovi noví spolupracovníci, ktorých poveril výkonom agendy včase svojej neprítomnosti. Takže stále. Ako prvý dostal padáka zfunkcie riaditeľ kultúrneho domu Emo Baško, hoci mal vynikajúce výsledky. Na jeho miesto nastúpil šéf Stanekovej volebnej kampane, oktorom sa vsúvislosti skultúrou šepkalo iba to, že vraj obťažoval finalistky stredoškolskej súťaže krásy.


  Často som prichádzal do styku sfotografom Tilom, ktorý sa staral oStanekov verejný imidž. Pohodový chlapík, ktorého slabinou bolo, že ľubovoľná diskusia sním sa skončila pri mimozemšťanoch. Očakával ich skorý príchod. Alebo pri levitácii, ktorú by podľa neho malo nacvičovať oveľa viac Ružomberčanov.


  Do toho sa miešali zástupy zúfalcov, ktorým Stanek pred voľbami sľúbil zamestnanie alebo funkcie. Bezcieľne blú­dili po budove, vyklopkávali na dvere, podaktorí bivakovali na chodbách vmárnej nádeji, že sa primátora predsa len dočkajú.


  Kvalitné peklíčko. Videl som rozpad mesta vpriamom prenose. Zbližšia, než mi bolo príjemné.


  Stanek to bral inak. Vychutnával si najlepšie roky života. Vyzeral sviežo, oddýchnuto, vitálne. Cestovanie, čerstvý vzduch afull serviceod hovorkyne mu prospievali.


  Keď sa ukázal, skontroloval dochádzku azavtipkoval na adresu bývalého primátora. Ten mohol za všetko zlé, čo sa vmeste deje. Problémy treba riešiť strategicky, nie sa snimi prplať. Preto jedine spolupráca Ružomberka sNew Yorkom, na ktorej intenzívne pracuje aktorá vyzerá sľubne, mesto vytrhne zbiedy. Vtipkoval čoraz častejšie ahnusnejšie, vjeho prvotnej tupej dobrosrdečnosti zaznievali jedovaté tóny. Úradníci, ktorí naňho celé roky nadávali, sa teraz silene rehotali na jeho žartoch.


  Samospráva sa zvrhla na divokú žranicu. Každý, kto mohol, si trhal, na čo dosiahol. Neexistovala žiadna reálna protisila či opozícia. Väčšina poslancov sa vtom viezla, hlavný kontrolór si nič podozrivé nevšimol.


  III


  Myslel som, že ju zabijem. Nič iné mi nezostávalo. Ani pri najlepšej vôli mi nenapadalo konštruktívnejšie riešenie. Vytrepala ma na Lomnický štít.


  Lanovka, podozrivé vŕzganie, pod nami hĺbka na posratie. Vraj to bude romantika. Odkedy na pobyte vKempinskom, kde ma tak pôvabne prefackala, uvidela tú sprostú rek­lamu, nedala mi stým pokoj.


  „Romantická noc na Lomničáku,“ rozplývala sa. „Exkluzívne, iba jediný pár. Priamo vmeteorologickej stanici na samom vrchole. Vieš si to predstaviť?“


  „Viem, ale neláka ma to.“


  „Prečo mi toto robíš? Trochu romantiky aradosti. Či to veľa chcem?“


  Nevládal som tomu vzdorovať. Vposlednom čase mi chýbala energia skoro na všetko. Slabol som, jedine zlosť anervozita vo mne rástli. Naberali na sile, vysávali ma, menil som sa na zombíka. Takže som privolil. Apritom som dobre vedel, že to nedopadne dobre. Príliš málo priestoru, nemožnosť dezercie. Keď dole zíde posledná podvečerná lanovka, niet únikovej cesty. Až do ďalšieho dopoludnia. Možno preto sa to Laurinke tak páčilo.


  Stortúrou začala pri romantickej večeri. Sviečky, elegantne prestretý stolík, za oknom tma ahvízdajúci severák. Iba my dvaja, personál stanice obýval oddelené priestory. Vživote som sa necítil osamelejšie.


  Najedli sme sa vrelatívnom zmieri, ale potom to prišlo.


  „Tónko Gálik ťa hrozne ohováral,“ prehodila pri dezerte. „Ale hrozne.“


  „Ten úchyl?“ Modlil som sa, aby prestala. Aspoň tu, na vrchole druhého najvyššieho štítu, by ma mesto nemuselo prenasledovať. Adebilný šéfredaktor tamojšieho plátku už vôbec nie. Aspoň na chvíľu sa nadýchnuť, na omrvinku času mať od špiny pokoj.


  Ale kdeže. Vycítila moju slabosť, oprela sa do toho sešte väčším pôžitkom. „Nechci počuť, čo otebe hovoril. Prisahal, že otebe do mestských novín nepustí ani riadok.“ Ladne si do úst vložila ďalšie sladké sústo.


  „Ani riadok vmestských novinách? Tak to nerozdýcham,“ pobavil som sa. „Je to úchyl. Nenávidí aohovára každého, kto má krajšiu partnerku než on.“


  „Ďakujem za lichôtku.“


  „To nebola lichôtka. Videla si ju?“


  „Nevyzerá dobre?“


  „Perfektne. Ako čerstvo zabitý králik.“


  „Si hnusný. Závidíš mu?“


  Od údivu som otvoril ústa. „A čo, prosím ťa? Dvanásťročné školáčky?“


  Pokrčila plecami, vidličkou si odkrojila kúsok dezertu, dala si na čas. „Je šéfredaktor.“


  „V tom plátku? Veď tam nie sú žiadni ďalší zamestnanci.“


  Pochybovačne naklonila hlavu, akože funkcia sa počíta. Všetko ostatné sú hlúposti.


  Priťažilo sa mi, vústach som zacítil žlčovitú pachuť. „Môj web sleduje päťkrát viac ľudí než mestskú televíziu anoviny dokopy. Predal som viac kníh, než je desaťročný náklad toho zdrapu.“


  „Ale nie si šéfredaktor.“


  Utrel som si spotený zátylok.


  „Asi ťa to štve. Dosť si sa zadýchal,“ doložila.


  Zvažoval som, či má zmysel vysvetľovať jej, že mi je jedno, čo omne zmrd rozpráva. Kedykoľvek som ho mohol dať rozbiť, bolo by to ľahšie, než pokračovať vtejto konverzácii. Lenže mi za to nestál – tupý zlodejíček, deviant, paródia chlapa. Richard Bilek bol oproti nemu geroj.


  Bublajúca, kypiaca zlosť.


  „Máš super známych,“ povedal som potichu. Buď to, alebo výbuch, afekt, vikingský berserk.


  „Vadí ti, ským sa rozprávam?“


  „Vôbec. Tónko berie do vrecka platby za reklamu vmestských novinách. Fajné podnikanie. Noviny platí mesto, ale príjmy inkasuje on osobne. Takých sa drž.“


  „Vidíš, vie si veci vybaviť. To len ty si morálny, nič nedohodíš.“


  „Aha, tvoje zákazky, už sme doma.“ Radšej som vstal, potreboval som ísť na vzduch.


  „Džentlmen nevstáva prvý od stola,“ napomenula ma.


  Odišiel som odtiaľ, na stole ležalo priveľa ostrých predmetov, išlo osekundy.


  Našťastie nešla za mnou, začul som škrípajúcu vidličku, dojedala dezert.


  Vypotácal som sa na vysunutú rozhľadňu, hoci nás správca inštruoval, že po zotmení je to zakázané. Chcel som odísť čo najďalej, ale obkľúčila ma hlbina. Namrznuté zábradlie mi vymedzovalo úzky priestor, nebolo sa kam pohnúť.


  Rozklepal som sa. Určite iba od mrazu. Ľadový vzduch mi poškriabal priedušky, premohol ma kašeľ. Podo mnou aj všade naokolo nepriehľadná tma, nad ňou nekonečno hviezd, hmlovín, galaxií. Víchor na chvíľu ustal, zavládlo ticho. Vôňa zmrznutých končiarov, medzihviezdna samota. Vyvrátil som hlavu, takú jasnú nebeskú klenbu som ešte nevidel. Visela nado mnou priezračná čistota, číročíra večnosť.


  Prišlo mi otupno, zaľahol ma taký smútok, až sa mi zdalo, že mi roztrhne hrudník.


  IV


  Čoby som sa nevyjadril, však som voľakto, napadlo mi ako prvé. Novinár vedel, ako na mňa.


  „Ste mediálne známy, máte vplyv na verejnú mienku, váš názor zaváži,“ lichotil mi. Viezol som sa na vlne úspechu apozornosti, egotrip som zažíval prvý raz, takže som mu naletel. Navyše to vo mne stále vrelo po lomnickom rozhovore sLaurinkou. Chcel som vypustiť paru, potreboval som to.


  „Vyjadriť sa?“


  „Áno. Ako viete, vo vašej mestskej televízii vznikla reportáž opamätnej tabuli Jána Ferenčíka. Vzbudila veľký rozruch, získala veľa cien, je to vážna vec.“


  „Ale kčomu sa mám vyjadriť?“


  „Je ztoho kauza. Diskutuje otom verejnosť, politici aj historická obec. Ľudí by určite zaujímalo, čo si otom vy ako umelec azároveň hovorca mesta myslíte. Veď pracujete vtej budove, na ktorej tabuľa visí. Vám to nevadí?“


  „Vadí.“


  „No vidíte. Tak otom spravme rozhovor.“


  „O tej tabuli?“


  „O vás. Preberieme vašu tvorbu, minulosť, dotkneme sa aj tabule.“


  „Ja neviem...“ zapochyboval som. Čosi mi vravelo, aby som sa do toho nepúšťal.


  „Také veľké literárne ceny ste získali, abojíte sa vyjadriť názor?“


  „Nebojím sa, ale –“


  „Tak spravme rozhovor.“


  „Pre mňa, za mňa...“ zašomral som. Meno, odkaz, zodpovednosť...


  „Máte čas zajtra alebo pozajtra?“


  Auž to išlo, už som sa viezol.


  Stretli sme sa odva dni vmiestnej kaviarni. Chlapík pôsobil úprimne,zapálene.


  „Prečo ste ma vlastne oslovili stouto témou?“ opýtal som sa. Po celý čas mi to vŕtalo vhlave. „Ako ste ku mne dostali?“


  „Odporučil mi vás autor tej reportáže. Vraj ste mu sľúbili pomoc.“


  Harvan, to som si mohol myslieť. Hneď sa rozsvietila výstražná signálka. Vedel som, že keď ma vtedy zavolal do múzea, nebolo to iba tak. Čosi tým sledoval. Ale už bolo neskoro meditovať alebo sa priečiť. Vyzeral by som ako blb.


  „Dohodnime sa, že všetko, čo bude na nahrávke, môžem použiť,“ povedal novinár azapol diktafón.


  „V poriadku, ja sa nemám čoho báť.“


  Najprv sme prebrali moje štúdiá abratislavský pobyt, úvodné literárne pokusy, prvý román aj pripravované dielo. Išlo to hladko, pohodička.


  „Na záver prejdime ktej tabuli,“ nadhodil po hodine.


  „Poviem vám, riadne mi to dvíha tlak.“


  „Čo viete očinnosti Jána Ferenčíka vobdobí prvého slovenského štátu?“


  „Bol poslanec snemu, hlasoval za arizácie azrejme aj deportácie. Župný predseda HSĽS, ideologický školiteľ gardistov,“ vyratúval som.


  „A stým Hitlerom?“


  „Verejne ho vychvaľoval do nebies. Aj jeho politiku, až do konca vojny. Kňaz, chápete? Videl som tie jeho články.“


  „Ešte niečo?“


  „Krstil za obrovské úplatky, počas povstania udal tunajších odbojárov ahostil dôstojníkov SS.“


  „Počúvajte,“ nadhodil. „Podľa toho, čo hovoríte, bol vlastne taká fašistická sviňa, nie?“


  Zarazil som sa. Došlo mi, že som to dokašlal. Priveľmi som sa rozohnil, všetko je na nahrávke. Ak teraz začnem strečkovať, okolkovať auhýbať, alebo odpoveď zmäkčovať, aj to sa nahrá. Vyzniem ako idiot alebo zbabelec, mäkkýš. Už som počul, ako štipľavo to zas okomentuje napríklad taká Laurinka.


  No nie, nebudem sa vykrúcať. Meno, odkaz, zodpovednosť...


  „Nuž, aj tak by sa to dalo povedať,“ prikývol som. Veď čo, išlo osprávnu vec.


  Usmial sa, vočiach spokojnosť.


  Aj ja som bol spokojný. Až do chvíle, keď otýždeň neskôr rozhovor vyšiel vnajväčšom slovenskom denníku. Ružomberok má čestný flek pre fanúšika Hitlera, hlásal nadpis. To bolo vporiadku. Pod nadpisom sa však nachádzal perex – krátky úvod kinterview.


  Hovorca mesta Milan Ostrý: Na mestskom úrade vRužomberku visí tabuľa kňaza, ktorý bol fašistickou sviňou.


  Zažmurkal som. Trochu silná káva, vedel som, že ztoho bude prúser. Rozhovor som predtým dostal na autorizáciu, všetko vňom bolo fajn, ale titulok aperex som videl prvý raz. Priamo vrozhovore som to takto ostro neformuloval, ale koho to zaujíma? Rozhoduje práve nadpis aperex, na ostatné ľudia kašlú. Pravda, mohol som volať novinárovi adožadovať sa, že presne takto som to nepovedal. Ale bolo by to zbytočné. Prísne vzaté to vperexe nebolo uvedené ako moja citácia. Navyše, podstata povedaného sedela. Nahrávky by to potvrdili. Úprimne, presne to som si oFerenčíkovi myslel.


  Averu vypukla divočina. Len za doobedie som ako tlačový referent sám na seba prijal dvadsať rozzúrenýchsťažností od občanov. Taký odporný výraz voči kňazovi? Od hovorcu mesta? Ako si to mohol dovoliť?! Keď zistili, že sťažnosť na mňa podávajú mne samému, vytočilo ich to ešte viac.


  Desiatky telefonátov ae-mailov zavalili aj primátorskú kanceláriu, lenže tam ich, našťastie, nikto neprijímal. Stanek vybavoval spoluprácu Ružomberka soSydney.


  Vpriebehu dňa sa nával stupňoval, zhruba odruhej sa už nahromadilo vyše stovky žiadostí omoje prepustenie zpráce. Vedel som, že ma neprepustia, ale štvalo ma to. Skutočnosť, že taká tabuľa visí na budove, nikoho nevzrušovala. To bolo vporiadku. Aj vychvaľovanie Hitlera, branie úplatkov za krsty, hlasovanie za arizácie alebo protipovstalecká spolupráca sesesákmi. Idylka, taká bola doba. Ale nazvať kňaza katolíckej cirkvi fašistickou sviňou? Zdesenie, hrôza, zúrivosť. Ako si niekto mohol niečo také dovoliť? Anavyše hovorca. Prepustiť ho, okamžite!


  Výživný shitstorm, len čo je pravda. Celoštátna záležitosť, známy literát. Výzvy na bojkot mojich kníh, nátlakové petície na kníhkupcov, aby ich prestali predávať. Verejne sa ma zastal iba Židovský zväz náboženských obcí, dôchodca Ján Benčík, zopár starcov zo Slovenského zväzu protifašistických bojovníkov ahŕstka aktivistov. To mi vočiach mnohých ešte priťažilo ausvedčilo ma to zďalších zločinov.


  Stanek sa vrátil zAustrálie, akeď zistil, čo sa deje, tvár mu spopolavela. Zavolal si ma do kancelárie, celé telo sa mu triaslo.


  „Kto ťa nahuckal, aby si to povedal?“ opýtal sa.


  „Čože?“


  „Kto ťa na to nahuckal? Nezávislí poslanci, čo? Furt mi robia zle, minule vydali vyhlásenie, že vraj vo funkcii nič nerobím.“


  Pokrútil som hlavou, akože je to neuveriteľná drzosť.


  „Oni to boli, však?“ žmurkol na mňa.


  „Presne si to uhádol, máš dobrý odhad.“ Bol som dosť naštvaný avytočený. Keď už shitstorm, armagedon aragnarök, tak poriadny.


  „Špiny zasrané!“


  „Veľmi ti chcú uškodiť. Hovoria, že si slabý primátor atakto to chcú ukázať.“


  „Ako?“


  „Že stou tabuľou nič neurobíš. Myslia si, že nebudeš mať gule dať ju dole. Rozhlásia, že si fašista, to je ich plán.“


  „Špiny zasrané,“ poškriabal sa na brade. „Tak ja nemám gule?“


  Pokrčil som plecami arozhodil rukami – nemôžem za to, čo tí hajzli hovoria.


  Ešte viac spopolavel, potom zbledol. Pery sa mu stiahli do tenučkej čiary. Zdvihol slúchadlo, dal sa prepojiť na správcu budovy. „Janko?“ zachrčal. „Tabuľu dole. Ihneď.“


  Správca sa asi nechytal, lebo primátor chvíľu počúval akyvkal hlavou. „Toho Ferončíka či kieho chuja!“ skríkol. „Ihneď dole!“


  Prvá záslužná vec, ktorú za volebné obdobie urobil. Zároveň posledná. Ale aj tak všetka česť, padni, komu padni.


  Tabuľa išla dole. Jediný prípad na Slovensku, keď sa niečo také podarilo bez vandalizmu alebo násilia.


  Nebyť fašistickej svine, visela by tam dodnes. Slušné výrazy aspôsoby ešte zo slovenskýchmúrov žiadneho fašistu ani komunistu nedostali, bohužiaľ.


  Odva dni vyšiel vmestských novinách anonymný článok volajúci po mojom prepustení zpráce anajlepšie aj vyhostení zRužomberka. Vraj som čosi ako zhubná nákaza, ktorá, keď sa rozšíri, skončí ničením tabúľ, búst asôch všetkých ľudáckych činiteľov, ktoré sú vmeste. Chcel som odpísať, že jediní, kto tu zatiaľ ničili sochy abusty, boli samotní gardisti, ideologicky vyškolení Ferenčíkom. Veď práve oni vroku 1938 hodili do Váhu bustu Scota Viatora. Ale nestihol som, na rozhovor si ma pozval Vokoš.


  Čakal som, že bude zúriť. Veď inštalovanie Ferenčíkovej tabule bolo najmä jeho dielom. Oficiálne za tým stál miestny Kresťanský kruh, ale tomu som už neveril.


  Zaklopal som avošiel do kancelárie. Sedel včiernom kresle, napodiv sa tváril celkom priateľsky. Napadlo mi, že to je možno ešte horšie.


  „To ste nemali,“ oznámil pokojne.


  „Povedať pravdu?“


  „Pravda...“ zasmial sa astíchol.


  Váhal som, či mu vysvetliť, ako to naozaj bolo, ako rozhovor prebiehal. Keby ho to zaujímalo, asi by som sa do toho pustil. Ale tu nikto neriešil podstatu – arizácie, deportovaných, servilnú kolaboráciu snacistami averejné vychvaľovanie Hitlera. Každý za mojím činom hľadal akési zákulisné hry. Nevedeli si ani len predstaviť, že by niekto vyrukoval stakouto vecou iba pre ňu samotnú, čisto zprincípu.


  „Pravda je taká,“ pokračoval po chvíli, „že Ferenčík bol obyčajný oportunista. Žiadne monštrum. Vtridsiatych rokoch brojil proti Hitlerovi apohanským prvkom nacizmu. Potom naskočil na vlak abol až príliš horlivý vpronacistických postojoch.“


  „Dosť odporné, nemyslíte?“


  „Ja by som sa tak nikdy nesprával,“ uznal. „Treba mať pevný názor, princípy, kódex, ale nesúďme...“


  „Viem, taká bola doba.“


  „Presne,“ vyceril krivé zuby.


  „Preto ste mu dali vyvesiť pamätnú tabuľu?“


  „Symboly sú často viac než konkrétni ľudia. Jedna vec je, ako sa správal, druhá vec, čo reprezentuje. Nemali ste to povedať.“


  „Už ste hovorili.“


  „Poškodí to našu vec, zbytočné nepríjemnosti.“


  Netušil som, oakej našej veci hovorí – nech už išlo očokoľvek, moja vec to určite nebola.


  „Bol za tým Stanek, však?“ vystrelil otázku. „Komunistická rodina, veľmi zlé korene, čakal som od neho niečo takéto...“


  Konečne to zo seba dostal. Neprekvapil. Za všetkým musel ktosi byť, všetko ktosi zákulisne organizoval. Každý krok, ktorý som urobil ja alebo ktokoľvek, bol iba ťahom pešiaka vpodručí kohosi iného. Presne takto premýšľali, už mi stým liezli na nervy.


  „Bol za tým Stanek,“ prikývol som. Keď sa chcú hrať, nech sa hrajú.


  „Sviňa boľševická, veď uvidí!“ sykol. „Čo vám sľúbil, prečo ste sa na to prepožičali?“


  Pokrčil som plecami azvesil hlavu. Mal som to nacvičené od výstupu uStaneka.


  „To ste nemali,“ zašomral do tretice. „Cínový vojačik...“


  „Pekná rozprávka.“


  „Smutne sa skončí.“


  „Môžem už ísť alebo chcete ešte niečo?“


  „Peter vám na to čo povedal?“


  „Nič, ešte otom nevie. Rieši vČechách biznis, vráti sa zajtra.“


  „A toho Harvana poznáte?“


  „Iba zbežne.“


  „Čudný človek. Pracuje vnašej mestskej televízii, ale namiesto vďačnostivyrába takéto hnusné reportáže. Čo tým sleduje?“


  „Možno mu ide ovec.“


  „Nebuďte naivný,“ uškrnul sa. „Cínový vojačik, presne to ste. Vám možno ide ovec, ale tomu Harvanovi určite nie. Mám na to čuch. Do sračiek vás navliekol, ešte vám to nedošlo?“


  „Nie, nedošlo,“ zaklamal som. Tentoraz Vokoš zaťal do živého. Presne nad tým som už pár dní premýšľal. Bola to náhoda, alebo ma Harvan zámerne vtiahol do uragánu? On, neznáma nula, nemal čo stratiť, iba získať. Ja naopak. Prečítal ma ako malého chlapca, vyhodnotil, že zbytočne vypením, že neodhadnem, oakú citlivú avýbušnú záležitosť ide?


  „Ak vám smiem poradiť,“ doložil Vokoš, „vždy konajte tak, aby ste získali čo najviac informácií odruhých aprezradili čo najmenej osebe. Užitočný prístup, verte mi.“


  „Čiže nemať chrbtovú kosť... Možno mi potom na úrad vyvesia pamätnú tabuľu.“


  „Cínoví vojačikovia nemajú pamätné tabule, niekedy ani náhrobky.“ Do tváre sa mu vkradlo prázdno, odrazu na mňa hľadel rozostreným, neprítomným pohľadom. „Spravili ste chybu, draho za ňu zaplatíte.“


  V


  Na stretnutie sPetrom som sa tešil viac než zvyčajne. Kataklizma posledných dní ma nalomila. Sám vojak vpoli, dostával som jednu ranu za druhou. Síce som si hovoril, že na mňa útočia bezvýznamné muchy, ovady, ale bolo ich veľa, nalietavali zo všetkých strán. Adoma, vrodnom meste, ťa každá boľačka štípe dvojnásobne. Doma chceš mať pokoj, bezpečie, chceš cítiť prijatie. Kde inde než doma by si mal pasovať, súzvučiť sprostredím? Ja som nebol vsúzvuku, ani najmenej. Po výroku otabuli som vadil asi každému – jedných sa dotklo, že som urazil kňaza, iným vadilo, že nedržím hubu akrok, ďalších – tých bolo najviac – iritovalo, že som úspešný. Miestni sú majstri sveta vzávisti azášti. Nikdy si to nepriznajú, narušilo by to ich sebaobraz prajných ľudí zmalomesta, srdečných, dobrých kresťanov. Oto viac závidia. Ak nájdu zámienku, cez ktorú môžu vyventilovať svoj nahromadený kal, utopia ťa vbahne. Trochu ma to nalomilo, priznávam. Najmä preto, že tam vtedy nebol Peter. Nemal som sa okoho oprieť, nikto mi nestrážil chrbát.


  Cestou do ľubochnianskeho parku, kde sme sa mali stretnúť, som si predstavoval, ako sa na zmrdov rozčúli. Tabuľa pila krv aj jemu, odkedy ju zavesili na úrad, opakovane sa knej vracal vzúrivých výpadoch. Nikdy stým nevystúpil verejne, ale to sa čoskoro zmení. Tiež čakal na zámienku, na najbližšom zastupiteľstve uvidia. Roznesie ich, taká predstava mi zlepšila náladu.


  Zaparkoval som, vystúpil zauta apobral sa kaltánku vstrede parku. Koniec februára, sneh už zmizol, zima ešte neodišla. Vytiahla zo zeme všetku silu – vysušená tráva, holé stromy, sivá obloha. Aj ja som už potreboval vzpruhu, Peter vtom vynikal. Aspoň vtedy, keď ho nemorili vlastné chmúry.


  Uvidel som ho na chodníku pod ozrutnými lipami. Zakýval som mu apridal do kroku.


  „Čo si to táral do novín?“ spražil ma, len čo som sa priblížil.


  „Čože?“


  „Kurva, takéto sračky!“ zanadával. Divoký pohľad, vnakrčenom čele hlboká ryha.


  „Akože sračky? Pýtali sa ma na tú tabuľu, povedal som to isté, čo si mi hovoril ty.“


  „Ale do novín? Teraz? Drbe ti?“


  „Nechápem...“ zahabkal som. Naozaj som sa nechytal. Veď práve on sa často rozčuľoval. Skurvení gardisti aľudáci, vykántrená rodina, fašistické svine. Doteraz som to počul vušiach, húdol to do mňa celé roky. Zrazu to neplatí? Zrazu som niečo dokašľal, keď som to povedal nahlas?


  „Čo nechápeš? Riešim tu veľké veci, zámok, projekty... Lietam jak opica na gume aty toto vyvoláš? Všetkých naštveš, rozoštveš?“


  „Ja som nikoho –“


  „Kurva, všetko už bolo dohodnuté! Zastupiteľstvo, Stanek aj Vokoš. Ateraz? Nikto sa snikým nebaví, všetci po sebe brešú. Kvôli chujovine.“


  „Chujovine?“


  „Tabule, pičoviny... Koho to zaujíma, keď sa riešia veľké veci?“


  „Myslel som...“


  „Hovno, nemyslel si. Vôbec si nemyslel!“


  „Ty si hovoril, že to bol hajzel, čo školil gardistov, ktorí ti skántrili rodinu.“


  „Veď aj bol. Ale vtakomto čase to vytiahnuť?“ Chcel ešte čosi doložiť, namiesto toho mávol rukou. Vočiach znechutenie.


  Cítil som sa ako posledný hmyz, od hanby mi až stŕplo čelo apolovica ksichtu. Nevytlačil som ani vetu.


  „Poviem si svoje, na zastupiteľstve sa ťa zastanem,“ pokračoval Peter trochu miernejšie. „Ale do veľkého sporu kvôli tomu nepôjdem.“


  „Okej, poriešim si to sám.“


  „Veľké spory si treba šetriť na niečo principiálne, to si zapamätaj.“


  Zakrútila sa mi hlava. Valilo sa to strašne rýchlo, ani som nevedel, čo vlastne cítim. Šok, sklamanie, hnev, zahanbenie... Krútňava. Čo je principiálnejšie než toto? Anajmä preňho, sjeho pôvodom ajrodinnou históriou.


  „Možno som chcel povedať pravdu,“ vyšlo mi spomedzi pier. „Aspoň raz.“


  „Čože?“


  „Mať pocit, že nie som handra. Aspoň raz. Že mám zvyšky chrbtice.“


  Nadvihol obočie, zatváril sa začudovane. „Tým chceš akože čo povedať?“ Votázke čistý, nefalšovaný údiv.


  Skúsil som to formulovať inak, potreboval som, aby ma pochopil. Lenže slová sa vo mne zasekli. Hnusný pocit, akoby sa mi vhrdle zadrhli hrče hnisu, odporné knedle, ktoré som nedokázal vytlačiť. Došiel mi vzduch aj myšlienky. Videl som, že nech to vyslovím akokoľvek, Peter ma nepochopí. Prvý raz som ho videl takého, aký naozaj bol. Vôbec nie celý, kompletný chlap. Chýbal mu jeden rozmer – práve ten, ktorým by pochopil, čo mu hovorím. Hra mu ho ukradla, sám ho zo seba vygumoval. Moje slová by nedopadli na úrodnú pôdu, pretože vňom žiadna pôda pre takéto slová ani nebola.


  Zmĺkol som, civel naňho amodlil sa, aby sa to všetko razom zmenilo na žart či nedorozumenie. Aby sa Peter rozosmial, aby zakričal, ako parádne ma dostal. Aby to medzi nami naskočilo do starých koľají aišlo po nich ďalej.


  Lenže sa nerozosmial. Iba tam stál, hľadel na mňa so zmesou údivu, znechutenia ahnevu.


  Prekvapenie bolo vzájomné. Čakali sme jeden druhého, ale namiesto toho stál pred každým znás cudzinec. Iný kmeň, jazyk, iné myslenie.


  Vparku sa nehlučne roztvorila roklina, tiahla sa pome­dzi nás.


  Peter neveriacky pokrútil hlavou, uškrnul sa, akoby práve prestala platiť tá najzákladnejšia matika. Pobral sa zparku.


  Díval som sa za ním, chcel som sa rozbehnúť adostihnúť ho, ale nepohol som sa. Chcel som aj nechcel, zostal som ako paralyzovaný. Neveril som tomu, čo sa práve stalo. Po rokoch, desaťročiach blízkosti sme sa pohádali pre hlúpu pamätnú tabuľu. To nevymyslíš. Dať takúto zápletku do románu, tak ma vypískajú.


  Išlo ohlúposť, banalitu, alebo oprincipiálnu, kľúčovú vec? Oboje naraz, akoby platili obidva protikladné pohľady. Cítil som, že mám pravdu, ale zároveň som chápal aj jeho uhol. Už som to nevedel rozlíšiť, topil som sa. Zmätok, stratenosť, chaos.


  Vdýchol som studený vzduch. Oprel som sa ostoročnú lipu, potreboval som cítiť oporu. Strom poznania dobra azla, napadlo mi. Vdeň, keď zneho budete jesť, otvoria sa vám oči abudete ako Boh, budete poznať dobro azlo. Tak nejako to stálo vBiblii, ktorú som čítaval ako malý, keď Beátu po revolúcii pochytil chvíľkový náboženský zápal.


  Peter sa vzďaľoval, bol čoraz menší. Predtým, než vyšiel zparku, zastal akrátko sa obzrel. Aj jeho prekvapilo, že som ho nedobehol. Keď uvidel, že som sa za ním nepobral, potriasol hlavou, vystrel sa azmizol mi zdohľadu.


  VI


  Nočná mora jak sviňa. Vedel som, že spím asnívam, jasne som si to uvedomoval. Trt platné, aj tak ma unášala snová riava. Vťahoval ma obraz za obrazom, prelietal som zjedného do druhého ako na horskej dráhe.


  Kráčam cez park na ružomberskom rínku. Krásny letný deň, skrz koruny gaštanov presvecuje slnko. Medzi stromami sa túla mladučký Milo Urban, pod pazuchou má knihu Ovídiových veršov. Túla sa, túla, až sa stratí – zakliate miesto ho pohltí, nikdy sa nevymotá spomedzi tieňov.


  Vchádzam na námestie, pri autobusovej stanici stojí Ladislav Hanus. Usmieva sa, kýva mi klobúkom. Strasie ma. Jeden zideológov prvého slovenského štátu. Kňaz, profesor morálnej teológie. Včase arizácií adeportácií prednášal mravouku, vo svojich knihách sa rozplýval nad kresťanským humanizmom, zveľaďovaním náboženského ducha, umením, dobrotou akrásou. Nevyrušovalo ho, že štátny systém, ku ktorému sa hrdo hlásil aktorého bol pevnou súčasťou, degraduje desaťtisíce ľudských bytostí, okráda ich anásilne odváža na porážku. Sedemdesiattisíc, ztoho asi tretina detí. Otom ani slovko, akoby sa to nedialo, akoby to neexistovalo. Kázal okráse amorálke, no ušlo mu, že je spolupáchateľom najväčšieho zločinu proti svetským iBožím zákonom od vyhnania zraja.


  Netreba čítať siahodlhé traktáty. Stačí sa pozrieť, čo kto robil na jar 1942, ahneď je jasné, čo bol zač. Všetko ostatné sú drísty, škoda času apapiera.


  Nezáleží na čísle, každý rok má vsebe niečo zo štyridsiateho druhého, každý deň.


  Vidím pred sebou smutne známu fotku štrnásťročnej Czesławy Kwokovej zauschwitzského lágra. Živý symbol toho, čo učeným teológom uniklo. Jemná, bezbranne dievčenská, vydesený krehký uzlík votrhanom väzenskom mundúre. Vočiach slzy, rozbitá pera. Za chrbtom blížiaca sa smrť. Jedna zmiliónov.


  Tí, čo tomu pomáhali, azároveň písali okresťanskej láske amorálke, museli byť – pod nánosom lingvistiky – hovädá najväčšieho rangu.


  Ataké je to aj so Židmi. Trpeli sme vich pazúroch inadávali sme na nich, ale teraz, keď sa ich máme definitívne zbaviť, našich ľudí odrazu zmocňuje sa sentimentalita. ­Začínajú hovoriť ohumanite, okresťanskej láske akde len môžu, zachraňujú Židov. Lebo veď čo, keby sa títo Židia vrátili? popŕhli ma úryvok zvtedajšieho Urbanovho úvodníka nazvaného Nebáť sa! Napísal ho včase vrcholiacich deportácií, brojil vňom proti všetkým, čo sa voči zverstvám ohradili, apovzbudzoval ten najextrémnejší kurz. Hrôza. Vrovnakom čase súkromne pomáhal Židom, nebral za to peniaze, zachránil ich asi dve desiatky. Snažil sa vymaniť zčierneho súkolesia, ktoré však svojím talentom amenom pomáhal roztáčať. Denník Gardista prekypoval protižidovským štvaním, ospravedlňovaním avychvaľovaním tých naj­odpornejších antisemitských postupov. Hrdým zdôraz­ňovaním, že ide onaše, slovenské riešenie, svojbytnú slovenskú vôľu, nie onemecký nátlak. Zosmiešňovaním zúfalých snáh Židov zachrániť sa. Anad tým všetkým, rovno natitulke, takmer denne po celých päť rokov: Milo Urban – hlavný redaktor.


  Dobrovoľne, zdonútenia, čosi medzi tým. Pomleté vkolese času, ozajstná vina aj nevina rozmrvené na prach, všetko jedno.


  Nejaký fašista, nie?


  Až na večnosť.


  Mysľou mi prebehne ďalší útržok. Včase, keď sa slovenský štát rozhodol pristúpiť kdeportáciám, vykonávali nemecké einsatzgruppen na východnom fronte už dávno státisícové likvidačné čistky. Na Slovensku sa ovraždení vedelo, každý, kto chcel, vedel. Mnohí radoví gardisti sa Židom pri ich nakladaní do vlakov posmievali, že vAuschwitzi vyletia do vzduchu komínom. Existuje otom veľa spoľahlivých svedectiev. Iba elita snajväčším spravodajským aparátom vraj nevedela, ani len netušila niečo zlé.


  Tu sa to začalo, na vyvýšenom ružomberskom rínku. Srdce, ruža prestrelená šípom. Do dolného mesta sa odtiaľto rozbieha sieť krivolakých ulíc – cievy, čo zásobujú celý okres, kraj, štát. Lenže krv je skazená, otrávená. Nákaza.


  Pozriem na budovu úradu. Topí sa vtme ahmlistom opare, prešiel som na polnočnú stranu. Spoza múrov vyhráva Kohútik jarabý.


  Vyvrátim hlavu – žiadny mesiac, iba letiace mračná. Nad úradom stojí ozrutný Hlinka, siaha až kamsi do vesmíru. Celý vkňazskom, na hlave má klobúk sčiernou stuhou. Je živý, plný síl. Vždy sa chcel stať bohom, ako oňom napísal Vavro Šrobár.


  Stačí spomienka azpamäti sa mi vyvalí celá stať zo Šrobárovej knihy.


  Nerád píšem tieto riadky oHlinkovej osobe. Ale nemôžem sa nepostaviť proti tomu duchu, ktorým bol preniknutý jeho život. Proti duchu pomsty, zrady, chorobnej slávybažnosti, proti akémusi sadistickému žízneniu po krvi acynismu voči slabým anešťastným. Opúšťal priateľov, nedržal slovo, vyhľadával zvady avľuďoch, ktorých rečmi očaroval, budil tie najnižšie pudy: hnev, nenávisť, pomstu. Na týchto základoch budoval svoju stranu aešte idnes sa hlása, že národ má byť alebo že skutočne je vedený vtomto Hlinkovom duchu. Ak by sa táto snaha mala uskutočniť, slovenský ľud by sa dožil tragického konca vEurope medzi kultúrnymi národmi.


  Nestály duch. Sacerdos turbulentus.


  Celý Alexander Vokoš, akoby som čítal oňom. Aj ojeho neoľudáckom hnutí, ktoré vytvára, ktorému pomáha vytrysknúť zo zeme ako jedovatému prameňu.


  Ale nejde len oňho. Ide aj omňa.


  Meno, odkaz, zodpovednosť; ryha, čo za tebou zostane vyrytá včase.


  Kto som?


  Vykročím kúradu, ako som vykročil vprvý deň zamestnania. Hudba zosilnie, pridá sa divoký cimbal.


  Kohútik jarabý, nechoď do záhrady; polámeš ľaliu, potom ťa zabijú.


  Namiesto toho, aby som utekal preč, smerujem kbudove. Lenže sa pošmyknem na čiernom ľade, námestie je ho plné.


  Čierny ľad, veľké nebezpečie, ktoré nie je vidieť, až kým nezabíja.


  Kĺžem sa dolu závozom, letím zrínku do dolného mesta dýchajúceho hmlou. Nie som sám, spolu so mnou sa šmýka aj mladý Urban, nebohý Michal Mráz, hlavný kontrolór Nusko aPeter sbielou bejzbalkou vruke. Vrieskame zplných hrdiel, ale nepomáha to, vedno sa rútime do pichľavej tmy.


  Prebudenie.


  VII


  Na zastupiteľstve to vrelo. Najprv sa preberala pamätná tabuľa. Stanek medzičasom vymäkol, zmenil rétoriku, otočil do protismeru. „Ja som tú tabuľu zachránil! Hrozil vandalizmus, mohli ju poškodiť. Keď sa atmosféra upokojí, znova ju vyvesíme,“ sľuboval rozzúreným kresťansko-demokratickým poslancom, ktorí chceli svojho fašistu naspäť na stenu. Veď to bol kňaz.


  Vystúpil aj Peter, naozaj sa ma zastal. Jediný. Rázne povedal, že išlo osprávny krok. „Dúfam, že za to ani pán Ostrý, ani pán Harvan, autor reportáže, neponesú žiadne negatívne dôsledky.“


  Pekné od neho. Lenže zároveň to bolo všetko. Síce povedal, že taká tabuľa sa na stenu úradu nikdy nemala dostať, ale nikoho nerozniesol, vpodstate vystúpil zmierlivo.


  Konflikt si šetri na principiálne veci.


  Pán Harvan, syčalo mi vmysli. Zaštípala ma žiarlivosť, vadilo mi, že sa zastal aj jeho. Obzrel som sa, nemohol som si pomôcť. Hnusný redaktorský zmrd sedel vzadnej lavici. Keď si všimol, že sa naňho dívam, kamarátsky mi kývol hlavou. Trhalo ma, chcel som si sním vydiskutovať, do čoho ma zatiahol. Alebo, ešte lepšie, mu rovno vraziť.


  Najväčšiu búrku však vyvolalo prejednávanie Petrovho zámeru so zámkom svätej Agáty. Mesto ho podporilo, Stanek plán vychválil do nebies, Vokoš prikyvoval. Hlavný kontrolór vyhlásil, že vďaka investorovi, ktorého zohnal pán Štarch, to pre samosprávu nepredstavuje žiadnu finančnú záťaž. Naopak, je to pomoc, časť zámku sa zachráni, vdruhej síce vznikne supermarket, ale aj nové pracovné miesta aekonomický stimul.


  Odlišný názor na to mali aktivisti, ktorí sa zhromaždili vhojnom počte. Podporovala ich nemalá časť poslancov. Tento tábor tvrdil, že sa tým zničí najvzácnejšia historická aj kultúrna pamiatka. Nabádali, aby mesto hľadalo iné cesty záchrany.


  „Nech je tam múzeum, kultúrne priestory, divadlo!“ vykrikovali.


  Diskutovalo sa otom skoro štyri hodiny. Zhodu sa nepodarilo dosiahnuť, atmosféra ešte viac zhustla. Poslanci nakoniec odhlasovali, že ozáležitosti sa rozhodne na mimoriadnom zastupiteľstve opár dní. Klasika. Oba tábory získali čas, ktorý využijú na zákulisné ovplyvňovanie oponentov ajverejnej mienky. Zatiaľ to vyzeralo nerozhodne, dokonca ani Peter sa netváril sebaisto. Ešte nezúril, ale nemal ktomu ďaleko.


  Po zastupiteľstve sa vyjadril pre mestskú televíziu,potom sa vytratil. Určite išiel lobovať, nestrácal ani minútu. Ja som sa nikam neponáhľal, počkal som, kým Harvan smikrofónom vyspovedá všetkých zainteresovaných. Trvalo to ďalšiu hodinu. Za oknami zasadačky sa zošerilo, rínok zahalila februárová hmla. Koncom zimy býva hustejšia ako na jeseň. Koruny stromov, prastará socha Immaculaty, svetlo pouličných lámp – všetko sa vnej stratilo.


  Zasadačka sa konečne vyprázdnila, zostal vnej iba Harvan skameramanom, ktorý si balil techniku. Chvíľu som zmrda sledoval. Meravo postával, civel na štátny znak visiaci na stene.


  Pristúpil som bližšie atakmer mu položil ruku na plece. Vposlednej chvíli som sa zháčil. „Čo tam vidíš?“ opýtal som sa namiesto kontaktu.


  Ani sa neobzrel, asi omne po celý čas vedel. „Ten dvojitý kríž,“ povedal zasnene. „Spodná línia znamená svetskú moc, vrchná duchovnú. Ztoho vyplýva, že –“


  „Urobil si to naschvál?“


  „Čo?“ Stále ani pohľad.


  „Zatiahol si ma do toho naschvál? Toho novinára si za mnou poslal ty.“


  „Áno, veď si mi povedal, že pomôžeš. Vravel si, že sa na teba môžem obrátiť.“


  „To hej, ale...“ Odrazu som nevedel, čo mu vytknúť. Mal som na jazyku tisíc slov, no žiadne znich sa nehodilo. Najmä ak som nechcel vyzerať ako hysterik. To ma rozzúrilo ešte viac, nevdojak som zaťal päste.


  Harvan sa otočil, pozrel mi do očí. Zosobnená nevinnosť. „Ja si myslím, že každý zodpovedáme za svoje slová, nie? Veď sme dospelí ľudia.“


  Čistý psychopat. Tváril sa ako vyoraná myš, ale vskutočnosti sa parádne bavil. Na mne. Cítil som to, vyžarovalo to zneho. Lenže chýbalo čokoľvek viditeľné – slovo, skutok, úškľabok –, na čo by som mohol poukázať. Slizký had. Nedal mi nič, čoho by som sa zachytil, nič, čím by som ho usvedčil.


  Pásol sa na mne pohľadom, vychutnával prevahu. Čím som bol nasranejší, tým nevinnejšie sa tváril, tým väčšia blaženosť mu presakovala zočí. Trochu mi pripomínal Vokoša, aj ten bol strelený, ale nie až takto.


  „O čo ti vlastne ide?“ opýtal som sa. Amatérčina, viem, ale nemysli si, že by si bol duchaplnejší.


  „Vy ste si sPetrom veľmi blízki, však?“


  „Čo to sem pletieš? Pýtal som sa na iné.“


  „Možno až priveľmi blízki...“


  „Do toho ťa hovno. Prečo to ale...“ Vtedy mi došlo, čo vlastne hovorí. Práve sa mi priznal, že nás chce rozoštvať. Mňa aPetra. Vadí mu, že si rozumieme. Blokujem miesto, na ktorom by rád videl seba. Tep mi zapulzoval až kdesi vmozgu, chcel som čosi odvrknúť, zraniť ho slovami. Lenže nebolo na čo útočiť, ešte aj svoje priznanie formuloval tak, aby bolo nejasné, nenapadnuteľné. Aby sa dalo vysvetliť rôznymi spôsobmi. Stále sa tváril priateľsky, akoby nič. Jedine oči mal nehybné, zreničky stiahnuté, ani raz nezažmurkal. Plaz, had, keby vystrčil jazyk, určite by ho mal rozoklaný.


  „To sa ti nepodarí,“ zaškeril som sa. Stálo ma to veľa síl.


  „Tú tabuľu si zvládol skvele. Deportovaní Židia ti ďakujú. Znebíčka.“


  „Ty sviňa,“ vyletelo zo mňa.


  Ožil, akoby sa nadýchol horského vzduchu. Každý prejav mojej nasratosti ho dopoval energiou. Čím viac som zúril, tým viac bol vpohode. Ako toreador, ktorý do býka zapicháva bodce tým elegantnejšie, čím je zviera besnejšie.


  „Nemal by si nadávať pod dvojitým krížom,“ napomenul ma. „Ja si tradície vážim, ty nie?“


  „Aspoň viem, očo ti ide. Si skončil.“


  „Vybavíš to cez Petra? Určite ťa bude počúvať, jedno ucho. Hovoril mi, ako si si uňho tou tabuľou šplhol.“ Tentoraz si neodpustil úsmev. Len čo sa mu tvár pohla, rozpadla sa, akoby ju držal pokope iba silou vôle. Keď vtom na chvíľu poľavil, rozchádzal sa do neľudských geometrických tvarov – ako zobrazov Ľudovíta Fullu.


  Vyletela mi ruka, neovládol som sa. Vylepil som mu facku. Ešte silnejšiu, než akú mi pred časom uštedrila Laurinka. Odvtedy som ju mal vsebe, drala sa von, musel som ju poslať ďalej.


  Stalo sa.


  Vzasadačke odznievalo plesknutie. Prestával som vidieť červeno, vracal sa do reality.


  Kameraman na nás vyjavene zízal. Videl som, že nechýba veľa arozbehne sa kolegovi na pomoc.


  Harvan sa vystrel, končekmi prstov si prešiel po natrhnutej pere. Tvár mŕtvolne bledá, na líci červená šmuha.


  Preglgol som, na moment som mal dojem, že ma obišla smrť, že ma týpek na mieste zabije.


  Usmial sa. Biely harlekýn sčerveným lícom aperami. Namiesto očí prázdno. Fullova nočná mora.


  „Hovorca úradu mláti novinárov,“ pokrútil hlavou. „Pred svedkom.“


  Došlo mi, čo som spravil, prebehli mnou mrákoty. Najradšej by som sa mu ospravedlnil. Arovnako rád ho dobil päsťami, skopal, rozdupal na kašu.


  Nestihol som ani jedno. Harvan si rozoklaným hadím jazykom zlizol krv zpery, pozrel na dvojitý kríž, bez slova sa otočil avyšiel zo zasadačky.


  VIII


  Odva dni Stanek slávnostne vyhlásil, že pokračuje vplnení svojho volebného programu. Teda že si chce znova zvýšiť plat. Na rozdiel od ostatných ma to nerozčúlilo. Mal som dosť svojich starostí. Valilo sa to na mňa zkaždej strany. Po zastupiteľstve zosilnel tlak na moje odvolanie. Vmestských novinách vychádzali čoraz zúrivejšie anonymné články, ktoré volali nielen po mojom vyhadzove, ale aj trestnom stíhaní. Pripojila sa petícia urazených katolíkov, ktorých sa dotklo, že som ich kňaza, ktorý bol nespochybniteľne fašistickou sviňou, nazval fašistickou sviňou. Miestny farár proti mne brojil na kázňach avyhlasoval, že dá Ferenčíkovu pamätnú tabuľu vyvesiť rovno na kostol. Hlásal to až dovtedy, kým mu cirkevná vrchnosť diskrétne odporučila, aby zmĺ­kol, lebo všetky obvinenia voči Ferenčíkovi sú pravdivé. Dobre to po celý čas vedeli, veď aj Vatikán mu pre jeho pronacistické postoje odobral titul protonotára, no kým sa to verejne nerozkríklo, nemali stým žiadny, auž vôbec nie morálny, problém. Aj teraz by preto bolo najlepšie nepríjemnú záležitosť zbytočne nerozpitvávať, ale nechať ju potichu vyhniť.


  Šéfredaktor Gálik výpady nadšene publikoval – anonym, neanonym, všetko jedno. Problém mal výhradne sreakciami Slovenského zväzu protifašistických bojovníkov aŽidovskej náboženskej obce, ktoré poskracoval na strohé poznámky uvedené drobným písmom vnoticke.


  To som mal za to, že som ho nedal rozbiť už za jeho sprosté reči. Prečítal to ako moju slabosť, nenávidel ma oto besnejšie. Napokon, možno to naozaj bola slabosť, možno som nemal gule veci poriešiť. Mestom už leteli fámy, že som napadol Harvana – redaktora mestskej televízie. Šuškanda sa šírila ako lesný požiar, bol som horúca téma.


  Keď ma elektronický dochádzkový systém konečne pustil na obed, vo vrecku sa mi rozvibroval mobil. Stŕpol som, vposlednej dobe som dostával samé zlé správy. Najradšej by som bol, keby sa mi už nikto nedovolal. Vytiahol som telefón apozrel na displej. Beáta.


  Prevrátil som oči. Už len toto som potreboval. Určite sa knej donieslo, čo sa deje, aona je od strachu bez seba. Ako vždy.


  Prijal som hovor,priložil si mobil kuchu. Pripravil som sa na výživnú dávku výčitiek, strachovania adepky.


  „Ahoj, čo to otebe zas rozprávajú?“ spustila.


  „Všeličo. Ale kašli na to, zveličujú.“


  „Hrozné veci hovoria.“


  „Nepochybujem.“ Naozaj som nepochyboval, miestni radi vyšplechnú blížnemu trochu kyseliny do duše. Ak ide orodiča, ktorému sa dá ohovoriť dieťa, býva tej kyseliny ešte trochu viac.


  „Jednu vec ti chcem povedať,“ pokračovala.


  „Viem, aby som si dával pozor ado ničoho sa neplietol.“


  „Nie. Že som na teba hrdá.“


  Zastal som, neveriacky pozrel na displej, či fakt hovorím smamou.


  „Dobre si to povedal. Som hrdá na takého syna astojím pri tebe.“


  „Ďakujem,“ zahabkal som. Čo dodať? Namiesto prívalu obáv, ktorých som bol už plný, povzbudenie. „Len to vydrž, nedaj sa rozhodiť.“


  „Neboj sa, zvládam,“ snažil som sa opohodový tón.


  „Určite? Nejde ti to na nervy?“


  „Možno trošku.“


  „Veľa?“


  „Tak pekne si začala...“


  „Choď si len po svojom, to písanie atak, toho sa drž.“


  „A daj zbohom Štarchovi,“ dokončil som za ňu.


  „Možno aj to.“


  „Vieš čo?“ začal som sa rozbiehať, ale vzápätí som stíchol. Zatajila dych, čakala výbuch. „Budem nad tým premýšľať.“


  Na okamih zmĺkla. Zľakla sa azároveň potešila. „Vážne?“


  „Nechaj sa prekvapiť.“


  „Dobre, už končím, nebudem ťa znervózňovať. Ale som hrdá, stojím pri tebe.“


  „Díky, mama.“


  „A príď ma pozrieť.“


  „Prídem,“ sľúbil som aukončil hovor.


  Nikdy by som to nepriznal, ale jej slová ma povzbudili, dodali mi energiu. Preletelo mi hlavou, že si označenie jej kontaktu vmobile prepíšem zBeáta na mama.


  Toľko patetizmu, zahanbil som sa astrčil telefón naspäť do vrecka.


  Som hrdá na takého syna, stojím pri tebe. Prevaľovalo sa mi to vmysli počas celého obeda. Iba zopár slov, nič veľké. No potreboval som ich počuť, vtej chvíli sa mi zdali dôležité. Príjemná zmena oproti Petrovým výpadom aLaurinmu odmlčaniu sa.


  Ktomu všetkému sa pridávala myšlienka, že sa naozaj môžem odstrihnúť od Petra. Nechápal som, prečo som jej to povedal, vyšlo to zo mňa samo od seba. Des aj úľava. Priepasť, čierny ľad, záchrana.


  Zaplavila ma povznášajúca energia, cítil som sa až prekvapivo dobre – ako po šálke silnej kávy. Vskutočnosti varovný príznak, povoľovali mi nervy, lenže to mi došlo až neskôr.


  Vracal som sa naspäť na úrad. Nabudenosť, rázny krok, pocit, že všetko perfektne zvládam. Pred budovou stáli dva televízne štáby. Jeden zMarkízy, druhý zverejnoprávnej televízie. Ich redaktori žhavili telefóny, kamsi hekticky vyvolávali. Určite sa snažili spojiť soStanekom alebo aspoň sjeho osobnouhovorkyňou. Márna snaha. Primátor nebol vdosahu, takže logicky nezoženú ani ju. Nech sú spolu kdekoľvek, práve nemôže rozprávať.


  Jeden zredaktorov ma spoznal. Spomenul si, že aj ja som bol hovorca adoteraz som tlačový referent.


  „Pán Ostrý, vy by ste sa nevyjadrili?“ skúsil šťastie.


  „Nie.“


  „Ale ktomuto by ste sa mohli.“


  „K čomu?“ nedal som si pokoj. Nabudenosť, energia, hrala vo mne nebezpečná strunka.


  „Že si pán primátor plánuje znova zvýšiť plat.“


  „Plánuje,“ prisvedčil som akráčal od nich. Nechcelo sa mi rozvádzať, že to už určite vykšeftoval sPetrom aj skresťanským poslaneckým klubom. Preto tak rázne zmenil rétoriku otabuli. Ferenčík sa vráti na svoje miesto, stredoveký zámok sa zmení na supermarket aoni mu za to odhlasujú navýšenie platu. Vysoká politická hra.


  „Viac ktomu nepoviete? Ste známa osobnosť, mohli by ste.“


  To ma už dožralo, redaktor zabrnkal na správne miesto.


  Som na teba hrdá, dobre si to povedal.


  Mám alebo nemám gule veci poriešiť?


  Meno, odkaz, zodpovednosť...


  Keď niečomu veríš, choď do toho aj proti celému svetu, kládol mi na srdce Peter. Aj keby sa ztoho všetci posrali.


  Zastal som aotočil sa. „Viete čo? Vyjadrím sa.“


  „Ako hovorca?“


  „Hej, ako hovorca mesta. Ak sa vám nedarí kontaktovať osobnú hovorkyňu primátora, som na to oprávnený.“


  Redaktorov potešil nečakaný obrat, strčili mi kústam mikrofóny. Kameramani zapli kamery.


  „Čo si má verejnosť myslieť otom, že si primátor znova plánuje zvýšiť plat?“ opýtal sa ten zMarkízy.


  „Je to nehoráznosť,“ povedal som.


  „Počkajte,“ sykol. „Už ideme naostro.“


  „Viem. Dávam oficiálne vyjadrenie. To navýšenie platu je nehoráznosť.“


  „Ale vy ste hovorca mesta,“ nechytal sa. „Nemali by ste... takto.“


  „Ako hovorca mesta vám hovorím, že je to niečo otrasné.“ Každým slovom som sa vznášal vyššie avyššie. Akoby som zhadzoval závažie. Sloboda, odventilovanie, zníženie tlaku.


  Redaktor pozrel na kolegu,potom naspäť na mňa. „Môžeme to použiť?“


  „Jasné. Dal som vám vyjadrenie ako hovorca mesta vo svojom pracovnom čase.“


  „Ale to naozaj...?“


  „Robte si stým, čo chcete,“ pokrčil som plecom apobral sa do budovy.


  IX


  Len čo som vošiel, nálada sa mi zmenila. Múry mestského úradu zčloveka vytiahnu pozitivitu, silu, veselosť. Do tla.


  Zaútočili na mňa obavy, eufóriu razom vystriedala skleslosť. Vyjadrenie, ktoré mi ešte pred chvíľou pripadalo ako hrdinský čin, potvrdenie svojbytnosti aparádny úlet, sa mi už nezdalo také vzletné. Prečo som sa prepol do kamikadze módu? Správam sa ako blázon, idem sám proti sebe.


  Alebo som proti sebe išiel doteraz, ažvposledných dňoch som vytriezvel?


  Strácal som sa vtom, oba postoje sa mi zdali úprimné, autentické, hoci sa navzájom vylučovali.


  Napadlo mi, že skontrolujem, čomu sa venujú Schiller sBosniakom. Odkedy svojimi grantmi paralyzovali celý úrad, mali nebezpečne veľa voľného času.


  Zaklopal som na dvere ich kancelárie avošiel dnu. Vládla tam atmosféra pohrebného karu, takže všetko vporiadku.


  Bosniak sa na mňa usmial, ale už som bol poučený, ani som neskúšal nadviazať sním rozhovor. Namiesto toho som sa obrátil kSchillerovi zhrbenému nad stolom. „Ako sa máte?“


  „Ále,“ utrápene mávol rukou. „Hrozne veľa problémov.“


  „A sčím?“ nedalo mi, lebo ja som žiadne problémy nemal.


  „Podarilo sa nám získať grant na revitalizáciu Hrabova. Rozvoj turistického ruchu.“


  „To znie dobre,“ hecoval som ho.


  „Náučný chodník sme dali spraviť, atrakcie pre deti aj krásne parkovisko.“


  „V čom je problém?“


  „Ľudia sú nevďační. Sťažujú sa, že sa tam nedá dostať autom.“


  „Na parkovisko?“


  „No ačo? Je to turistické parkovisko. Krásne. Vlese.“


  „Nevedie tam žiadna cesta...“ zatipoval som.


  „Vedie, ale zlá, taká lesná. Ľudia sa sťažujú, že si rozmlátili podvozky. Chcú od mesta náhradu škody.“


  „Ľudia sú nevďační,“ prikývol som. Konečne sme so Schillerom našli spoločnú reč. Aj Bosniak viditeľne pookrial.


  „Ale našťastie sme to vyriešili,“ dodal Schiller.


  Nadvihol som obočie, toto bol nový prvok. Za tie roky, čo som bol na úrade, nevyslovil takúto pozitívnu vetu. „Vyriešili?“ zopakoval som.


  Pokýval hlavou: „V spolupráci sJanom Mišákom.“


  Asme doma. Mišák bol kanón aj na úradnícke pomery. Mal na starosti cesty adopravné značky, niesol svoj hrdý podiel na neprejazdnosti Ružomberka. „Takže ako ste to vyriešili?“ opýtal som sa stušením najhoršieho. „Spravila sa tam poriadna cesta?“


  „Ešte lepšie, Jano to skvelo vymyslel,“ usmial sa Schiller. Vočiach nefalšované uznanie. „Osadil tam značku, že cesta je bez mestskej údržby. Vstup len na vlastnú zodpovednosť. Už sa môžu sťažovať viete kde!“


  „Ale ľudí tam stále posielate, však?“ uistil som sa.


  „Samozrejme, to je vpodmienkach grantu. Parkovisko sa musí využívať, takže na to robíme reklamu vrozhlase, mestských novinách, všade.“


  „Rozvoj turistického ruchu.“


  „Presne,“ prikývol spokojne.


  Podvozky sa tam rozbíjajú aj naďalej, ale ľudia už nemôžu vymáhať náhradu škody. Kvalitné riešenie. Videl som, že je všetko vporádečku, svet funguje, ako má.


  „Vy ste voláky ustaraný,“ nadhodil Schiller.


  „Čo vám poviem,“ pokrčil som plecom. „Je toho dosť.“


  „To si tak neberte.“


  „Pekné od vás, že sa staráte.“


  „Vážne, to si neberte ksrdcu. Počkajte, niečo vám poradím.“ Zohol sa, chvíľu sa prehraboval všuflíkoch. „Tu!“ zahlásil apoložil na stôl akúsi knihu.


  Sila pozitívneho myslenia,prečítal som si nadpis. Zažmurkal som, týmto ma dostal.


  „Nebyť tejto knihy apozitívnej vizualizácie,“ poklopkal po obálke, „ja by som bol veľmi negatívny človek.“


  Týpek, ktorého meno by mohlo slúžiť ako jednotka zúfalstva anegativity – jeden schiller, dva schillery atak –, sa vytasil spozitívnym myslením. Úrad mal stále čím prekvapiť.


  „Aj tuto Emil cvičí pozitívnu vizualizáciu,“ ukázal na Bosniaka. „A pozrite, aký je spokojný.“


  Bosniak sa usmieval, naozaj vyzeral ako jogín. Brada mu za tie roky podrástla, už mu siahala až na prsia. Ktovie, vakom mystickom stave sa vlastne nachádza, možno tu, na mestskom úrade, dosiahne samádhi.


  „Zoberte si to,“ doložil Schiller aprisunul mi knihu. „Zíde sa vám.“


  „To máte pravdu,“ uznal som azalistoval stránkami.


  Prestaň sa zlostiť aprskať. Pokojná myseľ plodí moc. Neverím vprehru.


  „Zaujímavé názvy kapitol.“


  „Vám hovorím,“ chytil sa. „Čo myslíte, prečo som ja taký pozitívny? Berte, zíde sa vám.“


  Jeden schiller, dva schillery...


  Pretrel som si čelo, potriasol hlavou aknihu si zobral.


  X


  Pozitívne myslenie sa mi veru čoskoro zišlo. Na druhý deň mi Peter esemeskou oznámil, že sa stretneme. Otretej na móle Oravskej priehrady. Nezavolal mi, ani sa nepýtal, či mám čas. Oznamoval. Mrzuté znamenie. Chcel som mu odpísať niečo drzé, ale namiesto toho som stiahol chvost. Rozhodol som sa poslúchnuť – došlo mi, že som to prepískol, príliš som veci vyhrotil. Najlepšie by bolo uzmieriť sa. Rebelstvo je fajn, rock and roll apodobne, no odtiaľ-potiaľ.


  Cestou som premýšľal, prečo vybral také vzdialené miesto. Možno preto, aby ma prehnal adoprial mi hodinovú jazdu. Veľmi zrelé,chlapské... Zčasu na čas niečo vybavoval na Orave, nikdy mi neprezradil, čo presne. Zakaždým, keď sa odtiaľ vrátil, bol podráždený atváril sa skleslo. Dúfal som, že dnes to bude iné – ak ho zastihnem vmínusovej nálade, uzmierim veľké makové.


  Dorazil som dvadsať minút pred treťou. Nechcelo sa mi vyčkávať pri aute, vybral som sa na prechádzku. Dobre som to miesto poznal – kedysi dávno, vosemdesiatych rokoch, ma sem starí rodičia brávali na dovolenkové pobyty. Oravská priehrada, vtedajší rekreačný hit. Davy ľudí, vyhrávajúca hudba, maringotky, výherné automaty, stánky srozvoniavajúcimi klobáskami... Dávna sláva sa rozplynula, dnes tu bolo pusto, podniky zatvorené, väčšina znich chátrala. Začínal sa marec, vo vzduchu visela predzvesť jari aj vôňa topiaceho sa snehu.


  Zišiel som kmólu apláži. Priehrada bola ešte zmrznutá, vyzerala ako rozľahlá biela planina. Ľad však pukal apraskal, čoskoro sa rozdrobí. Vdiaľke sa črtala Babia hora so zasneženým vrcholcom. Keď som sem ako dieťa chodieval, fascinovala ma. Až neskôr som zistil, že práve na nej, vstarej hájovni, sa narodil avyrástol Milo Urban.


  Kamkoľvek som sa pohol, prenasledovali ma duchovia.


  Atu ich bolo obzvlášť veľa. Prechádzal som sa pomedzi lode ahausbóty vytiahnuté na breh, spomínal na prázdninové dovolenky so starkými. Zlatí ľudia, vtedy ešte vo forme, čerství šesťdesiatnici. Hrávali sa so mnou, sedeli sme na deke, hádzali si plastový tanier alebo sa čľapkali vo vode. Láska, slnko, šťastie. Obaja už umreli, dávno sa pominuli. Zmokrého snehu pri brehu vytŕčali dve plastové stoličky. Pováľané, mŕtve.


  Aj mňa už čochvíľa zmetie víchor, aj ja sa pominiem. Čas letí oveľa rýchlejšie, než ho prežívame. Ak budem mať šťastie, čaká ma ešte zopár desaťročí. Ale aj tie sú nič, lusknutie prstov, len čo vystúpiš zosobnej sféry, javia sa ako okamih. Pláž, priehrada, starí rodičia; Babia hora, po ktorej behával malý Milo... Iba nedávno, auž je to minulosť. Kocky sú zahodené. Ovšetkom rozhodnuté, životné dráhy zvečnené alebo zabudnuté.


  Čo zostane po mne? Ak sa tu niekto bude prechádzať aspomínať na mňa, tak ako ja spomínam na starkých či Mila, sčím si ma bude spájať?


  Stihnem napísať ešte zopár kníh, splodiť potomka? Maximum, vktoré možno dúfať. Dielo apotomstvo. Potrebuješ naň toľko šťastia ako na výhru vlotérii. Predsa však zanechášešte niečo viac – odkaz. Obsiahnutý vdiele, potomstve aj vo vlastnom živote – včinoch,postojoch, akciách.


  Začul som za chrbtom kroky aobrátil sa. Blížil sa ku mne Peter. Už podľa naštvanej chôdze ajbrunátneho ksichtu som usúdil, že to dnes nedopadne dobre.


  „To čo si zas táral do telky?!“ skríkol na mňa.


  „Markíza? Už to odvysielali?“


  „Hovno! Ten redaktor má viac rozumu než ty. Prišiel najprv za mnou.“


  „Za tebou? Načo?“


  „Opýtať sa, či ti nepreplo. Ači to môže použiť.“


  „Čo si mu povedal?“


  „Nech sa neopováži,“ zafučal Peter azastal tesne pri mne. Videl som mu póry na nose ajpopraskané žilky vočiach.


  „Si môj strážny anjel,“ usmial som sa.


  Sotil do mňa, na lícach navreté hrče. „Neser ma!“ pohrozil ukazovákom.


  „Dobre. Viem, že som to posral, okej?“


  „Riešim dôležité veci, ten zámok, ďalšie projekty,“ vyrážal zo seba. Od rozčúlenia sa zadychčal. „Nemám čas na pičoviny. Aj stou tabuľou už daj pokoj!“


  Zdvihol som dlane, nechcel som sa sním hádať. „Ušli mi nervy, bolo toho veľa.“


  „Čoho ty máš veľa? Sedíš vkancelárii. Vteplučku, čo som ti vybavil. Apíšeš knižky. Zčoho už len ty môžeš mať nervy?“


  „Z teba.“ Fakt som sa sním nechcel hádať, ale vrelo to pridlho. Kaša začínala kypieť, utekala zhrnca, pokrievka nadskakovala.


  „Čo si povedal?“


  „Dobre si počul.“


  „Zasran nevďačný. Tak ja som zlý? Všetko máš vďaka mne, všetko som ti dal.“


  „To áno, ale –“


  „Čo ale? Aké ale?“


  „Napríklad ten zámok. Vieš, že je to chujovina.“


  „To teda neviem.“


  „Tisícky ľudí proti tomu protestujú. Nechcú tam supermarket. Vieš, koľko ich píše aj na úrad? Strašne veľa, čítam tie e-maily.“


  „Jasné, keď to tam desať rokov hnilo arozpadalo sa, drahí Ružomberčania boli spokojní. Ani trt nespravili, aby zámok zachránili. Nepísali petície, neprišli na zastupiteľstvo, nič. Ale teraz, keď chcem aspoň časť zachrániť, sú zrazu aktívni.“


  „Je to vrozpore súzemným plánom,“ namietol som.


  „S čím?“ zatváril sa nechápavo. Akoby neveril, že som také slová vôbec vypustil zúst. „Územný plán je vRužomberku zdrap papiera, to si zapamätaj. Aj stavebný úrad je vtip, neschopní, zbytoční pajáci. Vedia jediné – buzerovať slušných ľudí, čo rešpektujú zákon. Každý buran, čo ich pošle do riti, si môže robiť astavať, čo chce. Aja ich mám rešpektovať? Akurát ja? Čo som debil?“


  „Poďme sa prejsť,“ navrhol som avykročil po brehu.


  Išiel vedľa mňa, postupne krotol. „Ti hovorím, tam jebne strecha za chvíľu. Vtom zámku. Tak ma neser stakýmito pičovinami.“


  „Mám ztoho nervy, podľa mňa to nie je správne.“


  „V živote nemôžeš robiť iba správne veci. Lebo skončíš ako nula. Na plebs ajeho názory sa vyser.“


  „Presne ztoho mám nervy. Možno na to nie som –“


  „Si to, čo chceš byť, bodka,“ prerušil ma.


  „Tak možno nechcem...“


  Rozosmial sa, zlosť ho prešla rovnako rýchlo, ako mu stúpla do hlavy. Teraz sa zdal pobavený, uvoľnený. „Ty nechceš? Ale využívaš všetko. Apartmán, auto, kurvičky, dohodené miestečko, berieš vreckové zfiriem... Stým problém nemáš?“


  „Veď hej, ale –“


  „Čo robia tvoji spolužiaci zvýšky? Bývajú ako ty, zarábajú ako ty? Vozia sa vmercedese?“


  „Nie, keď to chceš počuť.“


  „Tak vidíš. Trošku vďačnosti. Veď zo zámkubudeš mať aj ty osoh,“ povedal azmĺkol, akoby to bol konečný argument.


  Došli sme do zátoky, partia robotníkov tam búrala starý dom. Do múrov búšili kladivá azbíjačka, vpauzách sa ozývali smiech aj nadávky. Zo zašumeného rádia vyhrávala Metallica.


  Die, Die My Darling.


  Peter mi položil ruku na plece, myklo ma.


  „Daj sa dokopy,“ povedal. „Potrebujem ťa vo forme.“


  Zovrel som si koreň nosa. „Jasné,“ sľúbil som.


  Robotníci sa pustili do oporného trámu, zahryzol sa do nás rev motorovej píly. Praskot dreva mi nerobil dobre, pripomínal mi vŕzganie iného dreva, iných trámov – tých vnašom starom dome.


  Uzmierenie, zakopanie vojnovej sekery.


  Pozrel som sa na Babiu horu – týčila sa nad zmrznutou priehradou ako obria mohyla. Večný pamätník.


  Čo po mne zostane?


  Zbíjačka sa pustila do načatého múru snovým elánom.


  „Takže si rozumieme, všetko vporiadku?“ opýtal sa Peter.


  „Všetko vporiadku.“


  „Fajn, som rád.“


  „Čo si mal sMichalom Mrázom?“


  Ruka mu skĺzla zmôjho pleca. Vtom momente som vedel, že je to posledný raz, čo ju tam položil.


  Prekročil som Rubikon, vyslovil nevysloviteľné.


  Die, die, die, my darling.


  Chcel som to zvrátiť, ale prítomnosť sa prepadla. Vyšmykla sa mi zprstov, obtrela sa oich končeky aletela do prázdna. Sekunda, dve, päť, škára sa zväčšovala, menila sa na trhlinu, rástla. Už nikdy sa nezacelí, ľad duto zapraskal, najstálejšie tektonické dosky sa pohli. Razom prestala platiť aj tá najpevnejšia istota.


  „Čože?“ šepol. Tvár mu skrivil strach, čistá hrôza, hoci len na moment. Pozrel na mňa ako na ducha, odvrátil sa.


  „Máš stým niečo spoločné?“ trval som na svojom. Vživote som si neprial držať hubu viac než vtedy. „S tým, čo sa mu stalo.“


  „To... to ti otec povedal?“ zakoktal sa.


  „Otec? Ani náhodou.“


  „Tak potom matka, čo?“ Vhlase mu zaškrípala zlosť, leptavá nenávisť. Nikdy oBeáte nerozprával vzlom, ale teraz akoby šľahol bičom.


  „Ani ona.“


  Rozdychčal sa, behal pohľadom po priehrade.


  Robotníci sa nad čímsi rozosmiali, napílený trám zapras­kal.


  Nechápal som, čo ho tak rozhodilo. Otázka trafila do čierneho, to bolo jasné. Ale aj tak. Zazdalo sa mi, že sa mu vhlave prehráva akási spomienka, celá zmäť mokvajúcich spomienok.


  Oživil som čosi, čo malo zostať zahrabané, vyvolal som to zhrobu.


  Peter na mňa konečne pozrel, vočiach mal slzy. Zašklbalo mu kútikom úst, bola to iba chvíľa, tvár mu už naberala zúrivé rysy. Spodná voda – vriaci prameň tryskajúci zhlbín – rýchlo stúpala, vmomente zaleje terajší výraz.


  Číročíre priznanie. Ani hodinová spoveď by to nevyplavila jasnejšie.


  Vinný. Zabil ho.


  Napadlo mi, že Beáta mala pravdu. Vo všetkom mala pravdu.


  Drevo vŕzgalo čoraz hlasnejšie.


  Prišlo mu ľúto, čo pred rokmi spravil, alebo to, že sme navždy skončili? Práve tu, práve teraz.


  Vo vlhkých očiach sa odrážal môj vlastný údiv. Oboch nás to prekvapilo. Obaja sme sem prišli veci urovnať, obaja sme sa snažili.


  Už to nešlo, už sa to nedalo.


  Dráhy sa rozdelili, odlišné koľajnice nespojíš.


  Mlčali sme, zrazu si nebolo čo povedať, hovorili sme inými jazykmi. Cudzími, bez možnosti prekladu.


  Robotníci skríkli, múr sa dal do pohybu, srachotom sa zrútil. Zdvihlo sa mračno prachu.


  XI


  Odtrhol som sa zreťaze. Ak som bol predtým nalomený, teraz som sa rútil na plný plyn. Nevedno kam. Ako po nočnej diaľnici so zhasnutými svetlami. Na čiernom ľade.


  Zachcelo sa mi vybaviť si účty, trochu si uľaviť, schladiť si záhu. Pretože som mohol.


  Šéfredaktor Gálik. Zasratý zmrd. Ohováral ma, kade chodil, huckal proti mne Lauru, snažil sa, aby mi dala kopačky. Asi to zaberalo, lebo drahá mi už tretí deň nedvíhala telefón. Aktomu vmestskom plátku sradosťou uverejňoval štvavé články anonymov, ktorí mi išli po krku.


  Každý má mieru trpezlivosti. Niekto väčšiu, iný menšiu. Tá moja práve vybuchla, Gálikovo šťastie sa vyčerpalo, strážny anjel si odskočil.


  Počkali sme si naňho na Papiernickej ulici, kde býval. Chodieval hrávať futbal, vracal sa až vnoci. Presne tak nám to vyhovovalo. Mne, Labovi aj Bobovi, ktorých som si zobral na pomoc.


  Kaša kypí, uteká zhrnca. Zmrd bude už onedlho počítať schillery.


  Bobo sa úprimne tešil. „Tri týždne, tri týždne, do piče!“ opakoval.


  „Čo tri týždne?“ opýtal som sa, hoci mi Laba naznačoval, nech neriešim.


  „Tri týždne som nerozjebal hlavu,“ objasnil Bobo. „Nadržaný som.“


  „O to lepšie,“ uškrnul som sa. Odkedy som sa chalanov vypytoval na Miša Mráza, držali si odstup. Lenže ľudí nič nezblíži viac než spoločné dobitie skurveného zmrda. Hotové bratstvo, ako keď si Vinnetou aOld Shatterhand zmiešali krv.


  Sedeli sme vmojomaute, vyčkávali, sledovali ulicu. Zvláštne, iba nedávno mi triasol rukou prezident, teraz tu striehnem sdvoma gorilami. Duševný rázštep ako vyšitý. Kam pasujem viac? Na pódium Hviezdoslavovho divadla pri odovzdávaní literárnych cien alebo sem, sfučiacim Bobom vedľa seba?


  Všetci, čo hrali hru, boli dvojití. Peter, Vokoš, kontrolór Nusko, dokonca aj Laba. Môj foter to nezniesol, priečil sa dvojitosti, preto skončil, ako skončil.


  Aja?


  Zavolať si na pomoc chlapcov mi dnes išlo oveľa ľahšie než vprípade Richarda Bileka. Ani som nad tým nepremýšľal, prechádzal som na automatiku. Robí mi niekto zle, škodí, priveľa rýpe? Vytáčam Labovo číslo, dohodnem si stretnutie. Tak to robieval aj Peter, nebolo očom.


  Kto som?


  Zženštilé otázky ako zo Shakespeara. Nie anie sa ich zbaviť.


  Kam patrím?


  „Už ide!“ sykol Bobo audrel si päsťou do dlane. Aj vtme som videl, ako sa mu lesknú oči. Pohľad sa mu zmenil, ešte viac otupel, zreničky akoby sa potiahli priehľadnou blankou.


  Ulica prázdna, vyľudnená, ideme.


  Gálik zaparkoval avyšiel zo svojej škodovky. Vytiahol športovú tašku, prehodil si ju cez plece. Vykročil, hlava voblakoch, skoro do nás vrazil.


  „Ahoj, Tónko,“ slušne som pozdravil.


  „Ahoj,“ odpovedal askákal pohľadom zLabu na Boba.


  „Vraj omne pekné veci rozprávaš.“


  Ani sa nehral na hrdinu, neskúšal sa ztoho vykecať. Alebo mu nič duchaplné nenapadlo.


  Začal cúvať kautu, rukami mával vo vzduchu, akoby odháňal zlých duchov.


  Kráčali sme za ním, žiadny stres.


  „Ja som nič...“ pokúsil sa okomunikáciu. Zamrela do ticha.


  Žiadna odpoveď, Bobo vruke zovrel oceľový boxer.


  Došli sme až kuškodovke. Čakal som, že čurák sa otočí askúsi ujsť, ale nezmohol sa ani na to.


  Laba chytil bočné zrkadlo, oprel sa, ozvalo sa prasknutie.


  „Prepáč,“ povedal azahodil zrkadlo cez plece.


  Gálik zastal, tvárou mu mykalo. Pripomínal vydesenú myš, ktorá namiesto úteku sama vpochoduje hadovi do rozďavenej tlamy.


  „Tri týždne, do piče,“ prehodil Bobo. Už-už vykračoval, keď sa šéfredaktor celkom opustil.


  Zničoho nič padol na kolená aštvornožky sa vybral knám.


  Pozreli sme na seba. Laba mal vksichte úprimné znechutenie, Bobovi sa to páčilo. Natiahol nohu, aby prichádzajúceho psíčka poriadne nakopol.


  „Ja už nebudem,“ zamrmlal Gálik. Roztriasol sa, zasmrkal, znosa sa mu vyvalil sopeľ. „Ja už nebudem!“


  Objal mi nohy, začal mi bozkávať topánky.


  Naplo ma, prišlo mi zneho zle. Nielen zneho, ztoho všetkého; zo situácie aj zo seba samého.


  Bozkával alízal ich, vystrkoval dlhý ružový jazyk. Dospelý chlap kľačiaci na asfalte.


  „Ja už nebudem!“ vyrážal pomedzi vzlyky.


  Znova ma naplo, hnus, normálne ma natiahlo. Taký odpor som vživote necítil, nevedel som, čo robiť.


  Kto som?


  Bobo šéfredaktorovi pristúpil krk, pritlačil mu hlavu ochodník.


  Gálik sa nedal odradiť, stále vystrkoval jazyk, olizoval mi podrážky.


  Laba zamekotal. „Takú sračku som ešte nevidel,“ zhodnotil.


  Bobo napriahol ruku sboxerom, príde prvý úder.


  Kto som?


  Gálik zakvílil, prisámbohu, znel ako prasa pred porážkou.


  „Počkaj,“ zdrapil som Boba za ruku.


  „Čo počkaj?!“ preklal ma divým pohľadom. Na sekundu sa zdalo, že namiesto zmrda chytím mordu ja.


  „Jeb naňho,“ povedal som austúpil pol kroka dozadu.


  Bobo vypleštil oči. Nechápal, čo od neho chcem.


  „Čo robíš?“ ozval sa Laba.


  „Jebte naňho, poďme.“ Otočil som sa avykročil ksvojmu autu.


  „Ti jebe?“ dostal zo seba Bobo. „Nemáš gule?“


  Nechcel som mu vysvetľovať, že ak odtiaľ okamžite nezmiznem, tak sa pogrciam.


  „Čo robíš?“ zopakoval Laba. „Však poď mu dať!“


  „Jebte na to,“ skúsil som.


  Zmätene na mňa hľadeli, vtvárach podraz, zrada, sklamanie.


  Spravil som ďalšie dva kroky a...


  Prehlo ma, žalúdok sa mi stiahol, skurvený kŕč. Zúst mi vyletela nechutná spŕška, ovracal som chodník aj seba.


  Ďalšie kŕče, ešte jedna smradľavá dávka.


  Ledva som videl, pred očami iskry, hlava sa mi krútila. Zatackal som sa, začvachtalo to.


  „Kokot,“ ušlo Bobovi.


  Hučalo mi vušiach, ale to slovo som začul. Jediná nadávka, bolo vnej všetko.


  Podraz, zrada, sklamanie.


  Koniec.


  Podarilo sa mi nemožné. Vsebaponížení som prekonal aj Gálika. Odpísal som sa, také dve sračky ako dnes ešte nikdy nevideli.


  „Jebem,“ mávol rukou Laba.


  Vykročili nadol ulicou, vykašlali sa na mňa aj na odvoz. Najprv drblé otázky oMrázovi ateraz toto. Stratil som ich rešpekt, prestal pre nich existovať. Nezvratne.


  „Žiadne gule nemá, neni chlap,“ vykladal Bobo zhrozenému Labovi.


  Utrel som si zasvinené ústa, nedostal zo seba ani hláska.


  „Ja už nebudem!“ zakvílil kľačiaci Gálik.


  MAXIMUM PRESSURE


  I


  Prišli bez ohlásenia, zastihli ma nepripraveného. Akurát som si vkancelárii dával rannú kávu, keď zaklopali avošli. Partička na pohľadanie. Jeden bol vysoký achudý, zhruba vmojom veku. Na ksichte okuliare shrubým čiernym rámom, starosvetský klobúk. Druhý mal bradu afúzy ako pračlovek, ale bol to miestny skejťák. Na počudovanie prišiel bez dosky. Tretí bol mladučký, ledva maturant, no oto naštvanejšie sa tváril.


  Ľavičiarski paraziti, odfrkol by Peter. Slniečkari, hovorilo sa takýmto vBratislave. Vpodstate to znamenalo to isté. Dokonca aj Vokoš mi raz vzáchvate zdieľnosti povedal, že ho skľučuje, ako rýchlo týchto deviantov pribúda, bohužiaľ aj vRužomberku.


  Poznal som ich – občianski aktivisti, ktorí sa najhlasnejšie angažovali vboji proti rekonštrukcii zámku. Inak povedané, chceli ho zachrániť.


  „Ahojte,“ pozdravil som. Bolo mi trápne vykať im. Veď stým najvyšším, Tomášom, som sa kedysi vídal vľudovej škole umenia.


  „Ahoj, Milan. Vieš vakej veci sme za tebou prišli?“


  „Nie,“ zaklamal som. Mal som totiž nedobré tušenie.


  „O ten zámok nám ide,“ spresnil skejťák.


  „To nesmieme dovoliť, čo sním chcú urobiť!“ vyhŕkol maturant. „Veď je to naša história.“


  Pekne, ukážkovo ako zučebnice etickej výchovy alebo občianskej náuky.


  „Mňa to tiež trápi,“ prikývol som.


  „Veď to,“ povedal Tomáš. „Videli sme, že máme zhodné postoje. Stou tabuľou atak...“


  Ešte chvíľa abude aj zo mňa ľavičiarsky progresívec. Prijmú ma medzi seba, slniečkarov, už som sa triasol od nedočkavosti.


  „Chalani, ale čo ja stým,“ rozhodil som rukami. „Ja som tu iba vedúci.“


  „Ale zároveň si známa osobnosť, autor, stále si vrozhlase, novinách aj telke.“


  „Nepreháňaj.“


  „Si známa osobnosť,“ rázne skonštatoval maturant, ktorého som ani nepoznal.


  Chcel som mu čosi odvrknúť, ale keď som naňho pozrel auvidel naivitu – svojím spôsobom čistotu aidealizmus –, čo zneho vyžarovala, radšej som to prehltol. Veď ho život naučí. Ak zostane bývať vRužomberku, tak veľmi skoro.


  „Preto ťa chceme požiadať, či by si za našu vec nevystúpil na mimoriadnom zastupiteľstve,“ vystrelil Tomáš.


  „Ja? Vystúpiť?“


  „Áno, proti tomu zámeru. Určite je za tým Štarch. Ako za všetkým zlým, čo sa vtomto meste porobilo.“


  „Za všetkým? To zas nie. Okrem toho, urobil aj dobré veci...“ Stíchol som, smiernym oneskorením mi došlo, že Petra automaticky bránim. Lenže to bol starý model správania, vposledných dňoch sa udialo zopár vecí, tektonické dosky sa pohli, zavládla nová doba.


  „Vieme, že si sním rozumieš. Práve preto by to malo silu,“nástojil skejťák.


  „Chcete, aby som verejne vystúpil proti Petrovi?“


  „Áno, proti Štarchovi. Proti jeho zámeru.“


  Nevdojak som si predstavil, ako by Petra vytočilo, keby som naozaj vystúpil na ich strane. Dostal by pecku rovno na solár, to by nerozdýchal.


  Pekná fantázia, príjemné pocity.


  „Na to ja nie som, chalani,“ pokrútil som hlavou.


  „Nezáleží ti na meste?“ zaprskal maturant.


  „Alebo sa bojíš otú teplú stoličku, čo máš pod zadkom?“ rypol Tomáš.


  Nechcelo sa mi vysvetľovať im, že odkedy vpálili do kancelárie, prežívam nepríjemné déjà vu. Veď aj za otcom chodievali traja prosebníci, dobre som si to pamätal. Traja týpkovia zTexicomu. Nebol som pri ich rozhovoroch, ale domyslel som si, že ho chodievajú prosiť, aby fabriku sprivatizoval on, aby ju nevydal do rúk Kardišovho privatizéra.


  Foter sa dal obmäkčiť, pustil si do hlavy vzletné ideály, ato mu zlomilo väzy. Nie doslova, lebo podľa lekárskej správy, ktorú som si neodpustil prečítať, mu struna nezlomila krčnú chrbticu, ale zaryla sa mu hlboko do hrdla apomaly ho udusila.


  Osud, náhoda, že teraz sedím oproti mladej, aktualizovanej verzii takej trojice?


  Možno to bola karma, šanca napraviť, čo môj starý nezvládol. Veď na konci, keď išlo do tuhého, sa traja prosebníci zmenili na trojicu najprísnejších sudcov. Nahuckali proti nemu celé mesto, obvinili ho zpodvodov aúplatkárstva. Vzúfalstve ztoho, že fabrika ide napriek snahe do kytiek, si na niekom potrebovali vybiť zlosť. Potrebovali obetného baránka.Vybrali si jeho – Ľuboša Ostrého.


  Teraz má pre zmenu Milanko Ostrý zase niečo zachraňovať?


  „Nie, vážne, určite nie,“ povedal som očosi hlasnejšie.


  „Vidíš, hovoril som ti,“ prehodil skejťák kTomášovi. „Rovnaký ako jeho otec.“


  Zovrelo mi hrdlo. „Čo si povedal?“


  „Iba pravdu,“ pokrčil plecami. „Tvoj ocko sa vysral na fab­riku, ty na zámok.“


  „No, neskáč doňho,“ hasil Tomáš. „Sorry, ale dúfali sme, že pomôžeš.“


  „Môj otec, že sa vysral na fabriku? To si myslíš?“


  Počul som praskanie dreva, vŕzganie struny.


  „Možno robil, čo mohol, ale nestačilo to,“ zamudroval maturant.


  Toto sa mi nechcelo riešiť, auž vôbec nie snimi. Mal som dosť svojich starostí; ztoho, čo sa udialo vposledných dňoch, som bol dosť nalomený avyčerpaný. Nemal som energiu na ďalšie opletačky ani na verejné vystúpenie proti Petrovi, hoci išlo osprávnu vec.


  Rana na solár.


  Ale možno práve tým sa všetko začína. Rezignáciou. Pocitom, že mám toho dosť amusím sa starať hlavne oseba. Alebo odecko arodinu, keby som nejaké mal.


  Možnože práve tak sa začína cesta, na konci ktorej je zteba šéfredaktor Gardistu. Zteba, dobrého človeka.


  Alebo je to presne naopak. Keby sa oco vydal po takejto ceste, keby ju uprednostnil namiesto fantázií afrajerín, asi by tu ešte bol.


  Hrdinov sú plné cintoríny.


  Lenže tie sú aj plné zbabelcov. Holt, môžeš si vybrať, všetky cesty vedú do Ríma.


  Je to len na tebe.


  Praskanie dreva, vŕzganie struny, šanca napraviť poka­zené.


  Spoza steny sa ozval Kohútik jarabý, detský ľudový súbor spustil doobedný nácvik.


  „Nie, vžiadnom prípade,“ uzavrel som apostavil sa, aby pochopili, že stretnutie skončilo.


  II


  Hon medzitým pokračoval. Zatiaľ čo hejslovákov apapučových náckov môj rozhovor oFerenčíkovej tabuli rozzúril, jej sňatie ich dostalo do úplnej vývrtky. Vyhrážky smrťou, výzvy na moje lynčovanie, zaradenie do verejného zoznamu zradcov národa – všetko vmene slovanskej vzájomnosti aprajnej, holubičej povahy.


  Aj pohrobkovia vakademickej obci si povedali, že priložia ruku kdielu. Dovtedy ich žiadny Ferenčík netrápil, veď za desaťročia kancelárskeho vegetovania nevyprodukovali jediný poriadny Hlinkov, Tukov alebo Machov životopis, no keď sa témy verejne chytil niekto iný – vtomto prípade ja –, hneď bol ich živý terč.


  Katolícka univerzita zorganizovala bádateľský seminár. Konal sa vpenzióne, ktorý bol zároveň hlavným stanom miestnych neoľudákov. Starostlivo vybraní historici tam dokázali nemožné. Za potlesku prestarnutých potomkov arizátorov agardistov vedecky dokázali, že Ferenčík bol vlastne svätec – záchranca Židov, antinacista, ahlavne nevinná obeť neskorších komunistických represálií proti cirkvi. Čo na tom, že fakty hovoria niečo iné, čo na tom, že všetky ostatné historické inštitúcie potvrdili pôvodné tvrdenia; pravda je len jedna – tá naša, posvätená pánombohom. Akto je proti nám, toho nech parom zmetie, ten okúsi našu slovenskú päsť, ako rád prízvukoval Hlinka.


  Aj neoľudácke krídlo vÚstave pamäti národa sa pochlapilo. Zopár jeho historikov zostavilo aza štátne peniaze vydalo oslavný zborník oFerenčíkovi, lebo práve toto bol kňaz, ktorý si to zaslúžil.


  Pritom zborovo pľuli síru na mňa, ja som bol zosobnením toho najhoršieho vštáte aj národe, obvinili ma zo všetkého svýnimkou zoofílie azneužívania prestarnutých. Zrejme si to šetrili na ďalší týždeň.


  Už ma to ani nevytáčalo, snažil som sa výpady odfiltrovať. Ale zlosť sa vo mne hromadila, pribúdala kvapka za kvapkou, hoci som už bol plný jedovatej žlče. Na prasknutie.


  Večer som sa pokúsil dovolať Laure. Iba tak zo zvyku, výstrel do tmy. Doslova. Ležal som vzatemnenej spálni, prevalcovaný cválajúcimi dňami. Akoby ma prešiel dobre rozbehnutý rýchlik. Expresné InterCity.


  Telefón zazvonil raz, dva razy, tri, nič sa nedialo. Klasika. Chvíľu počkám avzdám to.


  „Ahoj,“ ozvala sa.


  „No čau.“


  „Počula som, že si si riadne zavaril.“


  „Hej. Vďaka za oporu,“ neodpustil som si.


  „Mala som veľa práce.“


  „Veď jasné.“ Snažil som sa, aby to neznelo uštipačne, nechcelo sa mi ešte viac sa strápňovať.


  „Ty si silný, zvládneš aj sám.“


  „Vďaka za povzbudenie, ide ti.“


  „Nie, vážne, zvládneš to.“


  Prikyvoval som azvažoval, či má zmysel ešte niečo povedať. Aj ľadové sochy, čo každú zimu vysekávajú umelci na tatranskom Hrebienku, vyžarujú viac tepla avrelosti než jej slová.


  „To si mi nemohla aspoň zavolať? Koľko neprijatých hovorov si si našla?“ vyprsklo zo mňa. Stisol som pery aj viečka, striaslo ma zvlastného slabošstva. Spomenul som si, ako sa na mňa dívali Laba sBobom.


  „Ale no,“ zasmiala sa. „Toto hádam nie.“


  „Si ešte so mnou alebo čo?“


  Ticho, dlhé ahnusné.


  „Neviem,“ povedala.


  „Nevieš?“


  „Vraj si sa rozhádal so Štarchom.“


  „Od toho to závisí? Ja aty.“


  „Veľmi ste sa pohádali?“


  „Dosť. Pekné od teba, že sa pýtaš.“


  „Asi by sme si mali dať pauzu.“


  „Kvôli Štarchovi?“ zdvihol som hlavu zvankúša. „Ne­žartuj.“


  „Vieš, ja podnikám. Avtakomto malom meste... Je to ovzťahoch, všetko so všetkým súvisí. Ty si teraz... trošku toxický.“


  „Trošku toxický...“ zopakoval som ačakal, kedy naskočí naspäť do normálu.


  Nenaskočila.


  „Myslíš, že sa ešte dáte dokopy?“ spýtala sa na to, čo ju trápilo najviac.


  „Aby boli do budúcna nejaké kšefty?“


  „No ačo? Ja chcem byť úspešná. Ty asi nie.“


  „Môžeš byť úspešná azároveň nebyť kurva. Povahou.“


  „Tak ako ty?“


  „Hej, ako ja.“


  „Doteraz si bol úspešný,“ uznala.


  „Bez Štarcha aúradu nemôžem byť? To mi chceš povedať?“


  „Možno jedine stými knižočkami. Ale to nie je... také naozaj.“


  „Si ešte so mnou?“


  „Už som ti povedala.“


  „Že nevieš.“


  „Presne.“


  „Vieš, čo si myslím?“ opýtal som sa.


  „Ťažko povedať.“


  „Že ma chceš vidieť padnúť, rozdrbať si papuľu. Nemôžeš si pomôcť, dráma musí byť.“


  „Píšeš veľa románov.“


  „Takže končíme?“


  „Dáme si pauzu, tak to nazvime,“ spresnila.


  „Mal som ťa dosť rád.“


  „Veď aj ja teba.“


  „Okej.“


  „Tak sa maj,“ vysekla posledné tri kúsky ľadu apoložila.


  III


  Tri dni pred mimoriadnym zastupiteľstvom sa zrútila strecha zámku. Aká náhoda. Vraj povolili spráchnivené trámy, neuniesli stáročnú ťažobu.


  Aj to je dôkaz, že treba urýchlene konať azachrániť aspoň časť zámku, napísal Gálik na webovej stránke mestských novín. Splnil zadanie, ako to robil celé roky. Ibaže tentoraz som mu noty, podľa ktorých písal, nedodal ja.


  Zrútená strecha, spráchnivené trámy, oduševnený Gálik... Videl som za tým Petrovu robotu, spoľahlivo som ju vyčuchal. Alebo som nadobro prepadol paranoji.


  Píšeš veľa románov...


  Keď sa vmiestnych internetových fórach začali šíriť fámy, že trámy niekto napílil, vôbec ma to neprekvapilo. Laba, Bobo, ostatní chlapci – prácička presne pre nich.


  Schátraný zámok sa rúca, ak sa má aspoň sčasti zachrániť, treba konať. Rýchlo, hneď teraz, nie je čas na diskutovanie.


  Dokonalý Petrov rukopis.


  Celé doobedie som si vpráci čítal správy ajdiskusie. Neodpovedal som na občianske sťažnosti, nekomunikoval snovinármi, nešíril nadšenie znašej skvelej samosprávy. Nešiel som ani na kurz holandčiny, bolo mi jedno, že naprezenčnej listine bude chýbať moje meno aSchiller sa ztoho zblázni. Nech si len potrénuje pozitívnu vizualizáciu.


  Pri čítaní som klopkal prstami po stole, nedokázal som ich zastaviť. Asi sa vo mne rodil klavírny virtuóz – nová schopnosť, keď som už taký talentovaný.


  Klopkal som aj nohou, chodidlo mi vkuse skákalo hore-dolu.


  Trámy, trámy, trámy.


  Povolili, strecha sa zrútila.


  Aj chlapi na Orave pri strhávaní domu najprv napílili trámy, inšpirácia priam visela vo vzduchu. APeter sa vtedy díval, už sa mi nedokázal pozerať do očí.


  Die, die, die, my darling.


  Praskanie trámov, vrzgot gitarovej struny.


  Vstal som, prešiel kumývadlu analial si vodu do pohára. Keď som sa napil, sklo mi zacinkalo ozuby.


  Trámy držia všetku váhu, trámy sú základ štruktúry.


  Krátko po revolúcii si otec kúpil zánovný biely mercedes. Rád som sním chodieval na pumpu. Natankoval, zakaždým skontroloval tlak vpneumatikách. Úzkostlivo na to dbal, naučil ma postup. Odvtedy som bol najdôležitejší zasran na svete. Kontrolór azahusťovač pneumatík – najvyššia možná funkcia. Pozrieš na bok pneumatiky ačítaš: Maximum pressure 350 kPa. Vezmeš hadicu kompresora, odstrániš krytku ventilu, nasadíš, hustíš. Rozhoduješ ovšetkom. Podľa seba, nikto ti do toho nekecá, frajerina.


  Prečo mi to napadlo? Spomienky prichádzajú, ako sa im zachce. Nikdy nevieš, čo ktorú vyvolá. Nikdy nevieš, čo všetko nosíš vhlave.


  Maximum pressure.


  Znova som sa napil, prešiel koknu ahľadel na Čebrať zapichnutý vhmle. Chodidlo sa rozbehlo, klopkalo ostošesť, zovrel som pohár.


  Môžem byť úspešný apritom nebyť kurva?


  Napílené trámy, zrútená strecha.


  Milí Ružomberčania, máte na výber, uplatnite si slobodnú voľbu. Buď to bude po mojom, alebo vám zostane akurát tak rumovisko.


  Slobodne si vyberte. Ako vždy.


  Trámy vŕzgajú, praskajú, tiež znesú iba určitý tlak. Apotom...


  Položil som pohár na parapetnú dosku, inak by som ho rozpučil.


  Zobral som mobil apustil sa do prehľadávania kontaktov. Zaboha som si nemohol spomenúť, ako sa volá ten ľavičiarsky drbko sklobúkom. Na bradatého skejťáka amaturanta som kontakt nemal, ale stýmto trtkom som už raz komunikoval ohľadom akejsi kultúrnej akcie.


  Čokoľvek iné by som rozdýchal, ale napílené trámy... Taká blbosť. Drevené trámy...


  Prehrabával som sa číslami, rútil sa kzemi, pikoval po špirále ako povestný Červený barón.


  Voľný pád.


  Našiel som správne číslo, stisol vytáčanie.


  Sekundy pred tvrdým pristátím.


  „Haló,“ ozval sa aktivista.


  „Zmenil som názor, idem do toho svami.“


  IV


  „Ty čo tu robíš stýmto plebsom?“ vyzvedal Peter. Neveriacky ma sledoval už od chvíle, keď som spolu saktivistami vošiel do zasadačky ausadil sa vedľa nich.


  Nedalo mu to, podišiel ku mne, aby sa opýtal.


  „Idem vystúpiť proti tvojej akcii,“ odpovedal som apozrel na hodinky – mimoriadne zastupiteľstvo sa začínalo onecelých desať minút. Snažil som sa tváriť pokojne, nevzrušene, vecne.


  „Už len to by ti chýbalo,“ prehodil. Myslel si, že žartujem. Prebehol pohľadom po aktivistoch, znechutene pokrútil hlavou. „S takýmto plebsom,“ zamrmlal,pobral sa na svoje miesto.


  Vniečom mal pravdu, moji prísediaci trošku páchli potom, gandžou aKarlom Marxom. Vlasy si naposledy umyli asi tak minulý rok ana zastupiteľstvo prišli vodratých športových alebo štrikovaných handrách. Ale inak vporiadku, nezdalo sa, že by boli na tvrdých drogách. Ak tu dnes poviem, čo som si prichystal, asi zapadnem medzi nich. Petrov svet vymením za ten ich. Vábna predstava.


  Rozhliadol som sa – zasadačka takmer plná. Nechýbali ani celoštátne médiá azopár desiatok občanov. Na zastupiteľstvo zavítali málokedy, hoci bolo verejné. Veď načo, rozhodovalo sa tam iba omeste, vktorom žijú. Ohrozenie zámku ich však vyhecovalo, prišli vyjadriť nesúhlas. Vzadnej lavici sedel Harvan, kamarátsky mi zakýval. Zmrd.


  Nestihol som mu ukázať prostredník, pretože Stanek zahájil zastupiteľstvo. Na programe bol jediný bod – riešenie situácie so zámkom.


  „Poviem svoj názor hneď teraz,“ oznámil. „Podporujem zámer pána Štarcha. Som presvedčený, že je to najlepšie riešenie. Pre zámok, občanov aj pre mesto.“


  Prítomní občania ho rovno vypískali, ale na to bol zvyknutý – už od prvých dní primátorského pôsobenia to bol jediný prejav, sakým sa od nich stretával. Zmierlivo sa usmial, netrhalo mu to žily. Nevadí, že pískajú, veď zároveň odvádzajú dane, ateda ho platia. Trochu piskotu mu za najkrajšiu dovolenku vživote stálo.


  Po Stanekovi vystúpil hlavný mestský kontrolór Nusko. „Z hľadiska legislatívy je vzámere pána Štarcha všetko vnajlepšom poriadku,“ ubezpečil. „Dovolím si povedať, že výhodnejší zámer pre mesto som ešte nevidel.“


  Vokoš sediaci vedľa neho významne prikývol.


  Vzápätí sa slova ujali poslanci aposlankyne. Ako prvý vyšiel za rečnícky pult Martin Velec. Vychválil Petrov zámer do nebies, bolo to podľa neho to najlepšie, čo mohlo Ružomberok stretnúť. Rozprával presvedčivo aúderne, slová zneho vychádzali ľahko, nespozoroval som najmenší zádrheľ. Nič vňom nekládlo odpor, už žiadne lámanie vkolese, olejovo hladký priebeh. Vyžaroval úprimnosť aprirodzenosť, zdravý zápal pre vec. Vpodstate ani neklamal, Petrova vôľa už bola aj jeho vôľou.


  Hrozný pohľad, nech sa mi stane čokoľvek, takto nechcem dopadnúť. Nesmiem, ani za nič!


  Diskusia trvala dobré dve hodiny, až potom pustili kslovu verejnosť. Vystúpilo zopár aktivistov aobčanov, všetci zámer skritizovali pod čiernu zem. Záchrana kultúrneho dedičstva, citové väzby, vzácna história, identita mesta – takými výrazmi sa oháňali.


  Kútikom oka som pozrel na Petra. Tváril sa pobavene, presne som vedel, čo si myslí. Doteraz, kým zámok chátral, čurákov kultúrne dedičstvo nezaujímalo. Až teraz, keď je zneho ruina aon, Peter Štarch, ako jediný vybavil reálne riešenie – na ktorom zároveň trochu zarobí –, sú všetci múdri jak rádio.


  Preglgol som, jazyk sa mi lepil na vysušené podnebie. Bolo mi jasné, že ak tu vystúpim, ak si otvorím hubu, končím. Podpílim si tým konár, na ktorom sedím, definitívne spálim mosty. Lojalita, oddanosť... To si Peter najväčšmi cenil, posledné posvätné hodnoty, ktoré mu vživote zostali. Mal veľa chýb, občas bol riadne hovädo, ale odkedy som ho poznal, nikdy nenechal svojich ľudí vštichu. Auž dupľom sa nikdy neotočil proti nim.


  Ak tu dnes vystúpim apoviem, čo chcem povedať – čo musím povedať –, strašne, nezvratne ho zradím. Nepochybne to tak bude vnímať, nikdy ma nepochopí, nikdy mi to neodpustí.


  „Ešte tu pán Milan Ostrý chce vystúpiť,“ ohlásil bradatý aktivista.


  „Ale pán Ostrý je zamestnanec mestského úradu,“ namietol Stanek. Zjavne by bol radšej, keby som do konca života už vôbec nič nepovedal.


  „Chce vystúpiť ako občan aznámy autor, umelecká osobnosť,“ spresnil skejťák. „Na to má právo.“


  Dali mi teda slovo, primátor skyslým výrazom ukázal na rečnícky pult.


  Hrozne sa mi chcelo zostať sedieť. Lenže to nešlo, kocky sa už krútili.


  Kolená sa mi roztriasli ešte predtým, než som sa postavil. Ani neviem, ako som sa prešmatlal cez sálu. Hlava sklonená, nemal som odvahu pozrieť na poslancov. Vyšiel som na pódium, priblížil sa kpultu. Stále som čumel do poznámok, ktoré som žmolil vtrasúcej sa ruke.


  Ešte sa dalo cúvnuť. Vyzeral by som ako blbec, pobavil všetkých prítomných. Asi by to za to stálo.


  Rozlepil som vysušené pery aznova ich stisol.


  Nadýchol som sa, zdvihol hlavu, pozrel do poslaneckých lavíc. Zo sivého mora vystupovala jediná tvár.


  Odrazu iba my dvaja. Proti sebe, tvárou vtvár, zočí do očí.


  Peter vyzeral napnutý rovnako ako ja. Civel mi na ústa, výstražne privreté viečka. Zároveň dúfal, že zostanem mlčať. Dobre som ho poznal, vyčítal som zneho, že si nič na svete neželá viac.


  Pozrel som sa doňho najhlbšie, ako som vedel. Odplatil mi rovnakou mincou. Ešte nikto, ani frajerky, do mňa tak nevidel. Náhle som sa cítil nahý, obnažený do posledného kúska.


  Stále sa dalo cúvnuť. Konár som si už riadne narezal, tries­ky lietali. No zatiaľ držal pokope, zatiaľ sa neprelomil.


  Znova mi napadli tie hlúpučké slová. Meno, odkaz, zodpovednosť...


  Od chrbta ma prepadli starí známi – najprv Urban, hneď za ním Mráz.


  Nič to neznamená. Nejaký fašista, nie?


  Odmalička som chcel byť ako Peter, odmalička som vtom mal jasno.


  Oboma rukami som zovrel pult, inak by som sa prevrátil dolu hlavou.


  Zízali na mňa desiatky tvárí, videl som iba jedinú.


  Česť alebo zrada, ktorá je ktorá?


  „Ide oveľmi zlý, nevýhodný zámer,“ povedal som.


  Kúzlo sa zlomilo. Peter zavrel oči, čelo mu preťala ostrá ryha. Osudový blesk.


  Mosty spálené, Rubikon prekročený, zrazu nebolo kam cúvnuť. Rozhodnuté, už sa nič nedalo napraviť.


  „Nevýhodný nielen pre občanov, ale aj pre samotné mesto,“ pokračoval som trochu istejšie. Každé slovo bolo ako záber pílkou do živej dreviny konára. Ale zároveň som každou hláskou silnel, prvá veta ma odkliala. Potom to už išlo hladko, až príliš hladko. Valili sa zo mňa slová avety, niesla ich krútňava, ktorú som mal vypustiť už dávno. Keby som to urobil, možno by zo mňa nevyrazila tak prudko.


  Spomenul som čudné financovanie zámeru, priveľký vklad mesta ajeho primalý zisk. Upozornil som, že zámok bol iba nedávno vyňatý zo zoznamu národných kultúrnych pamiatok. Došlo ktomu zvláštnym postupom, určite nešlo onáhodu. Vyzval som hlavného kontrolóra, aby znova skontroloval všetky čísla, pretože vniektorých výpočtoch zrejme pochybil.


  Keď už, tak riadne. Štarchova škola.


  Cítil som uvoľnenie, konečne som zo seba vypustil, čo ma tlačilo. Zbieralo sa to roky, vyletelo za tri minúty.


  Úľava, ochutnávka nebeskej manny.


  „Zámer teda nie je výhodný ani po ekonomickej, ani kultúrnej stránke. Keby sa zrealizoval, prídeme oviac než len hmotnú hodnotu. Ako Ružomberčania prídeme okus vzácnej histórie, prídeme okus seba. Akvôli čomu? Pochybnému supermarketu, zárobku niekoľkých, čo na tom majú zištný záujem. Niektorí znich tu teraz sedia,“ ukončil som.


  Reč aj seba, aspoň takého, aký som sa dovtedy poznal. Konár povolil, razom sa zlomil, plachtil som do hĺbky.


  Zavládlo ticho; sekunda, dve.


  Petrovi zbledej, priam kriedovej tváre zmizol akýkoľvek výraz. Vyhasli mu aj oči. Nešľahal znich ani hnev.


  Iba prázdno.


  Ozval sa potlesk, búrlivý potlesk, najsilnejší za celé zasadanie. Zopár občanov dokonca vstalo afreneticky mi tlies­kalo.


  Striaslo ma, ošľahol ma mráz. Hrdinstvo trvá krátko apotom... Nastupuje nevoľnosť.


  Meravo som zišiel zpódia, hlava vrazená medzi plecia. Posadil som sa na svoje miesto, chcel som pôsobiť pokojne afrajersky, ale namiesto toho som sa zhrbil. Vystrašený prváčik.


  Občiansky nátlak napodiv zapôsobil. Časť poslaneckého zboru sa zľakla avhlasovaní Petrov zámer nepodporila. Chýbali mu štyri hlasy. Cvakol zubami naprázdno, niesol som na tom leví podiel.


  Pretrel som si tvár, bolo mi jasné, že odteraz budem potrebovať veľa pozitívnej vizualizácie. Netušil som však, koľko schillerov mi blízka budúcnosť prinesie.


  Začalo mi to dochádzať, len čo som po skončení zastupiteľstva vyšiel zo sály.


  „To čo si táral!“ skríkol na mňa ktosi zozadu.


  Obzrel som sa – hlavný kontrolór Nusko, červený od zlosti.


  „Pravdu som povedal, nič iné.“


  „Pravdu si hovor, koľko chceš,“ prskal. „Ale mňa spomenúť? Moju profesionalitu spochybniť? To čo bolo?!“


  „Veď je to pravda. Hovoril si nesprávne čísla, dobre vieš, že je to iba kšeft. Nevýhodný pre mesto.“


  „To sem nepleť! Mňa spochybniť...“ dychčal, od zúrivosti mu dochádzal vzduch.


  „Sám si mi hovoril, že dúfaš, že to my mladí zmeníme.“


  „Ale nie takto, nie takto, ty magor!“


  „Tak rob poriadne, za čo si platený.“


  „Ty pisálek... Choď si tam písať tie svoje sračky!“


  „Aspoň nie som kriminálnik ako ty. Anedávam sa tu nakladať do riti, aby ma nechali vo funkcii.“


  Vyvalil oči, až mu skoro vypadli. „Čo si povedal...?“


  „Koľko svinstiev arozkrádačiek si za tie roky prikryl, pán kontrolór? Koľko podvodov si si nevšimol? Na viac si sa nezmohol, je mi zteba zle.“


  „Ty magor,“ zachrčal. „Úplný magor.“ Pokrútil hlavou, nestíhal to spracovať. Všetko to bola jeho vizitka, odraz jeho zlyhania. Nestál za nič ani ako kontrolór, ani ako chlap. Hovno. Zostávala mu iba čistá, rýdza nenávisť voči tomu, kto mu to pripomenul.


  Tak tu fungovali všetci. Nenávisťou, zášťou asebapoprením sa úrad sýtil už od čias Rakúsko-Uhorska. Nielen úrad, celé mesto si na nich rado pochutnalo, presne to symbolizoval jeho erb – ruža prestrelená šípom. Zmar, zničenie krásy brutálnou vôľou.


  „Hrdinov sú plné cintoríny, ty handra,“ rozlúčil som sa sním. Pobral som sa dolu schodiskom, musel som odtiaľ zmiznúť, zachvátil ma hnus. Zároveň som nemal silu na ďalšiu hádku, konfrontáciu, netrúfal som si čeliť Štarchovi.


  Zbabelý útek, priznávam, nič iné to nebolo.


  Po schodoch práve vystupoval Harvan. Pridal som do kroku, preletel som popri ňom. Usmial sa, vočiach slasť. Rozvážne kráčal hore, ja som sa rútil nadol, pekná symbolika.


  Rozrazil som vchodové dvere, posratý až za ušami, hrdinstvo sa minulo. Zdrhal som, až kým mi nedošiel dych.


  V


  Auto som mal odparkované obďaleč. Nastúpil som doň apribuchol dvere. Vydýchol som si, konečne chvíľa relatívneho bezpečia. Inštinktívne som skontroloval zadné sedadlo. Nezmysel, jasné, že tam nikto nesedel. Mojej predstavivosti to bolo jedno, všade maľovala Petra, odvšadiaľ mohol vyskočiť ako zlý čert na pružine. Poriadne čertisko.


  Naštartoval som avyrazil, vôbec som nepremýšľal, kam mierim. Autopilot. Prešiel som popri parku, nechal úrad za sebou, napočítal do desiatich schillerov. Keď som frčal okolo domu, kde ako študent býval vieš kto, radšej som odvrátil pohľad. Počúvať duchov sa nevypláca. Šepkajú, šepkajú, ani nevieš ako anavedú ťa do sračiek.


  Ja som vnich plával až po krk. Až teraz mi dochádzalo, čo som urobil. Pozrel som do spätného zrkadla. Prekvapilo ma, že je tam stále park, námestie abudova úradu. Nechával som za sebou spúšť, rumovisko, gigantický kráter. Ten vArizone spriemerom tisícdvesto metrov bol oproti nemu detskou jamkou na guľôčky.


  Verejne som vystúpil proti Petrovi, pred všetkými ho tým ponížil... Skrížil som mu plány, prekazil mu zámer, na ktorom mal dobre zarobiť...


  Amen tma.


  Aprečo vlastne? Prečo som to urobil? Išlo mi opravdu, bolo to náhle idealistické vzplanutie alebo len detinský vzdor, nezrelé hodenie sa ozem? Odmalička som si Petra idealizoval, vysníval som si ho do hrdinskej podoby. Nielen náhradný foter, aj pánboh, vládca vesmíru. Všemocný, prísny, ale spravodlivý adobrý. Keď som zistil, že taký nie je, že nezodpovedá fantáziám, ale je obyčajný chlap zmäsa akrvi, so všetkým, čo ktomu patrí, začal som sa búriť, kopať doňho. Presne tak sa správajú decká vobdobí vzdoru. Šialená láska alebo prudká nenávisť, na striedačku, nič medzi tým.


  Dnes som ho bodol do chrbta. Videl som, ako sa zatváril, takéto niečo nečakal. Nevedel si to ani predstaviť až do momentu, keď sa to stalo. Zranil som ho, naozaj som ho zranil. Do hĺbky. Nikdy nezabudnem, ako sa na mňa díval, ako sa mu ztváre čosi vytrácalo, ako to naveky mizlo. Nielen ja som si vysníval jeho, ale aj on mňa. Ktovie, čo vo mne videl. Náhradného syna, nasledovníka, princa, ktorému raz odovzdá žezlo? Niekoho, kto ho chápe aprijíma? Nech to už bolo čokoľvek, dnes som mu tú predstavu rozbil, dokonale vymazal. Hnusne, zákerne som ho bodol, apritom mi nič neurobil. Alebo možno urobil, ale tak inak, nepriamo, pochybujem, že si to vôbec uvedomoval. Vtom, čoho si bol vedomý, chcel pre mňa iba to najlepšie, tým som si bol istý.


  Zahol som na Satelity, samého ma prekvapilo, kam ma autopilot doviezol. Podvedomie nepustí – keď ti tečie do topánok, myslím tak naozaj, dovedie ťa do prvotného bezpečia. Mňa doviedlo kBeáte, kmame. Žiadny div, nemalo ma zaraziť, že utekám kmamičke. Dnes som osebe stratil veľa ilúzií. Moja doterajšia persóna sa rozsypala, ako keď hodíš šuter do krivého zrkadla.


  Bossov korunný princ, vplyvná osoba, nablýskaný frajer... Snívajte snami.


  Vystrašený útek pod maminu sukňu, to bolo oveľa reálnejšie. Nech som sa akokoľvek priečil, presne vtom som sa spoznával. Nejasná správa osamom sebe, moje staronové ja. Mladistvý odraz môjho otca, všetky jeho črty, ktoré som tak nenávidel. Vpísané do mojich génov, otlačené vkostnej dreni.


  Jablko nepadá ďaleko od stromu, aký otec, taký syn. Celý život som sa tomu vzpieral, odmalička som to popieral, po otcovej predčasnej adobrovoľnej demisii som sa do toho oprel sfanatickým zápalom. Lenže som to zobral znesprávneho konca. Môžeš byť iný, ale nesmieš stavať na vysnených základoch, na ilúziách apredstavách. Základy máš pevne dané – si, kto si –, ak ich neprijmeš, odvrhneš azačneš projekt seba samého budovať na čomsi neskutočnom, staviaš na piesku.


  Fajné múdrosti, ako od Coelha, jedine, že vtej chvíli mi boli na hovno. Vyskočil som zauta, keby som tam zostal sedieť osekundu dlhšie, rovno by som sa opustil arozplakal.


  Tisíc schillerov, dvetisíc schillerov...


  Bodol som do chrbta aj sám seba, hádzať kamene po ilúziách sa až tak neopláca. Možno ťa to oslobodí, ale zároveň to skurvene bolí.


  Zaklopal som azalomcoval kľučkou. Zamknuté. Zľakol som sa, že mama nie je doma. Taká možnosť mi dovtedy nenapadla. Ovalila ma beznádej, nemal som kam ísť. Bol som vtej chvíli najslobodnejší na svete, ale nemal som kam ísť. Ani za kým. Na to všetko potrebuješ aspoň tušiť, kto vlastne si. Ten, koho som tušil ja, mal iba mamu, nikoho iného.


  Spoza dverí som začul známu šuchotavú chôdzu. Chvalabohu, záplava schillerov sa spomalila. Vpravý čas, už som vnich plachtil až po konček nosa.


  Uvedomil som si, že mi vo vrecku vibruje mobil. Triasol sa už počas jazdy, ale doteraz som to ignoroval. Vytiahol som ho apozrel na displej. Peter Štarch, blikalo na ňom. Meno mizlo aznova sa objavovalo, ešte aj vtom som videl zúrivosť, nástojčivosť, nasranosť.


  Neprijal by som hovor ani zaboha. Radšej by som si do ucha vrazil maminu ihlicu na pletenie. Vyšlo by to narovnako.


  Displej stmavol, ale stihol ma informovať, že mám od Petra päť zmeškaných hovorov. Šok ho už prešiel, nastúpila titanská zlosť, slepá zúrivosť, ničiteľský výbuch; čítal som vňom ako vo vlastnej dlani. Zachráň sa, kto môžeš. Kým ho to neprejde, kým sa nevybije, bolo by mi najlepšie na inom kontinente. Vtakomto stave vidí červeno a... koniec.


  Zaštrkotal kľúč, dvere sa otvorili.


  „Čo sa stalo?“ vyhŕkla mama. Stačil jediný pohľad, hneď videla, že som rozbitý jak Kosovo.


  Pokrútil som hlavou, nemal som silu hovoriť otom. Vošiel som dnu, pribuchol azaistil dvere bezpečnostnou retiazkou. Pre istotu.


  „Čo sa stalo?“ naliehala.


  „Posral som to.“


  „Čo?“


  „Všetko.“ Vyzul som sa, prešiel do obývačky, vyvalil sa na gauč. Takto ležať, nič neriešiť aspoň tisíc rokov...


  Pochopila, že mám dosť. „Dáš si čaj?“ zmenila taktiku.


  Prikývol som, zavrel viečka, stisol ich čo najsilnejšie. Nič nevidieť, nepočuť, nad ničím nepremýšľať – jediná hrádza pred ďalším príbojom schillerov.


  Posral som to, posral, posral.


  Mama odišla do kuchyne, ozvalo sa štrngotanie riadu, ochvíľu zapípala rýchlovarná kanvica.


  Zapojil som pozitívnu vizualizáciu, druhú lekciu – ďalej som sa nedočítal. Sila pramení zpokojnej mysle. Len čo som sa skúsil upokojiť, vytočil som sa ešte viac. Pulz sa mi rozbehol, na spánku navrela tepajúca žila.


  Našťastie sa do izby vrátila mama so štrngajúcimi čajovými šálkami, inak by ma pochytil amok. Alebo by som sa nadobro rozpadol. Možno oboje naraz.


  „Bylinkový, na utíšenie,“ povedala apoložila tácku na stôl.


  Posadil som sa, pretrel si vlhké oči, pokúsil sa opríčetný výraz.


  Netlačila na mňa, hoci som na nej videl, že napäto vyčkáva, kedy sa rozrečním.


  Dal som si načas, odchlipol dva dúšky čaju. Odporný, ale zaberal. Zvieral som horúcu šálku, teplo mi prospievalo.


  Odkašľal som si, hľadal vhodné slová, nechcel som ju vystrašiť. „Posral som to – sPetrom,“ oznámil som napokon.


  „Pohádali ste sa?“


  „Kiežby,“ mávol som rukou. „Vystúpil som proti nemu. Na zastupiteľstve.“


  Čelo sa jej pokrčilo, naklonila sa bližšie. „Akože proti nemu?“


  „Proti tomu zámeru so zámkom. Je to chujovina, všetci to vedia.“


  „Kvôli zámku proti Štarchovi?“


  „Veď je to pamiatka, on ho zničí, supermarket tam bude.“


  Smutne sa usmiala, sklonila pohľad, odpila si čaju.


  „Čo?“ nedalo mi.


  Pokrčila plecami, máličko pokrútila hlavou.


  „Veď čo, povedz.“


  „Presne takto rozprával tvoj otec,“ zašepkala. „Keď chcel zachraňovať fabriku.“


  „No vidíš, máme to vrodine.“


  „Práve to ho dostalo, rozumieš? Dostal sa do sporov so Štarchom, sľuďmi, celé mesto ho malo za zlodeja. Tu sa také nevypláca, vtomto kotle...“


  „To mi je jasné,“ priznal som. „Nebudem robiť hrdinu, neboj sa. Už nie, ale toto som musel povedať.“


  „Aj tak si si riadne zavaril. Štarch... On... takéto neodpúšťa, nemysli si.“


  „To mi je tiež jasné. Čo mám robiť?“


  „Teraz?“


  „No, čo mám robiť?“ znova som sa začal klepať.


  „Choď si na chvíľu ľahnúť, urobíš najlepšie,“ ukázala na poschodie. „Potom sa uvidí.“


  Chcel som protestovať, ale namiesto toho som vstal aprikývol. Pobral som sa kschodisku. Nedokázal som odolať predstave, že sa na chvíľu vyvalím abudem mať od všetkého pokoj.


  „Neboj sa, niečo vymyslíme,“ dodala. Snažila sa ma povzbudiť. Márna snaha, ale jej slová mi aj tak robili dobre.


  Vyšiel som na poschodie. Vspálni sa vetralo, okrem postele tam bola aj stará váľanda. Mama ju tam držala, odkedy sa nasťahovala. Keď som sa jej pýtal, komu má slúžiť, zakaždým mi vravela, že možno aj mne. Tváril som sa vtedy pobúrene. Už len ja sa knej – kBeáte – budem niekedy vracať, už len ja unej budem prespávať. Zlaté oči.


  Azrazu som tam bol, aj stará váľanda mi bola dobrá, najdrahšia na svete. Ľahol som si, hľadel do stropu, zhlboka dýchal čerstvý vzduch. Telom sa mi rozlievalo uvoľnenie, aj myšlienky spomaľovali. Prestával som mať pocit, že mám namiesto hlavy džbán plný chrastiacich črepín.


  Pred domom zaflekovalo auto, ozvalo sa zapišťanie pneumatík.


  Strhol som sa, vyskočil zváľandy, priblížil sa kpootvorenémuoknu.


  Na ceste stál Labov čierny džíp, práve sa na ňom otvárali dvere. Zozadu vystúpil Peter – ešte stále vobleku zo zastupiteľstva. Spredusa vyvalil Bobo anakoniec, spoza volantu, aj samotný Laba.


  Neveril som vlastným očiam. Vtej sekunde som sa ešte nebál, strach ma priklincoval až neskôr.


  To vážne? Trestná výprava? prebleskovalo mi vlebke. Navyše Peter nedošiel sám, ale pribral aj chlapcov. Načo, preboha? Chce ma vydesiť alebo zmlátiť? Tak či tak to bolo úbohé, slabošské,trápne. Zjavne som nebol jediný, kto sa tu správal ako urazené decko.


  Bobo ukázal na môj odparkovaný hyundai. Tváril sa pritom, akoby práve odhalil ukrývajúceho sa špióna. Aj Laba bol chmúrny, kvalitne prednasratý. Splnia každý Petrov príkaz, po kamarátstve voči mne vnich už nebolo ani stopy. Vyprchalo. Neprekvapilo ma to, veď aj ich najvrúcnejšie priateľstvá mali hĺbku asi tak dva milimetre.


  Pristihol som sa, že vrukách žmolím záclonu. Odstúpil som opol kroka, akoby ma to mohlo zachrániť. Trapošina, veď vidia moje auto, vedia, že som dnu.


  Peter zodvihol pohľad, zadíval sa do okna. Asi ma nevidel, skôr vycítil. Oči mal prižmúrené, namiesto živej tváre iba nehybná, zovretá maska. Tak vyzeral, keď mu vnútorná nasratosť vypla mimiku, natlakovanosť mu vyhladila všetky výrazy. Teraz ho pichnúť špendlíkom, tak praskne.


  Žiadny špendlík som nemal poruke. Jediné, čo tu ochvíľu zapraská, budú moje kosti. Fakt to tak vyzeralo, mal som to naservírované rovno pod nosom, hoci mozgu to nedochádzalo. Nič také sa nemohlo diať, vžiadnom prípade.


  Trojica vykročila kdomu. Napadlo mi, že radšej vybehnem von, nech nevydesia mamu. Dobrý nápad.


  Zostal som stáť, ani som sa nepohol.


  Dole vrzli vchodové dvere, Beáta sa vyrútila oproti Petrovi.


  Ďalší neuveriteľný obraz. Vždy sa ho bála, nezniesla sa sním vjednej miestnosti, radšej obetovala môj knižný krst, než aby stála vedľa neho. Ateraz krivkala rovno oproti nemu ajdvom hrôzu púšťajúcim gorilám.


  Vtedy som sa mal už naozaj rozbehnúť, postaviť sa medzi nich, nedopustiť drvivú zrážku.


  Ešte viac som vrástol do zeme, nevyšprintoval som jej na pomoc.


  Strach? Uhranutie? Zbabelosť?


  Ťažko povedať, fascinovane som civel cez okno, výjav mi zoskratoval telo aj mozog.


  Stretli sa uprostred dvora. Peter zastal, nevrazil do nej, hoci vyzerala ako útla kolobežka proti rozbehnutému parnému valcu. Hnusne zazeral, nikdy som ho nevidel takého škaredého.


  Laba sBobom ju obstali, nafúkli sa, bežná zastrašovacia taktika.


  Napriahla sa astrčila do Petra, odsotila ho dobrého pol metra dozadu. Začudovane sa zatackal, vtvári údiv.


  „Zmizni!“ skríkla mama. „Vypadni odtiaľto!“ Ukázala kmestu, bojovne sa naklonila.


  „Uhni, chcem sním hovoriť.“


  „Vypadni, počuješ?!“ Znova doňho strčila.


  Peter tentoraz neustúpil, lepšie sa zaprel. Ruky mu nevyleteli, ale zovrel ich do pästí. Obrovských hranatých pästí. Našponovaný na maximum, stačí ešte kúsok, kúsoček a...


  Laba ju skúsil odtiahnuť nabok, ale vytrhla sa mu. „Ty ma nechaj! Sa hanbi! Za to, čo si urobil. Ty vieš čo.“


  Gorila pozrela na Petra, snažila sa zneho vyčítať inštrukcie. Zabiť tú sviňu alebo ju nechať žiť?


  „Auto mu rozjebme,“ navrhol Bobo. Tváril sa pri tom spokojne, hotový mierotvorca.


  Nikto si ho nevšímal.


  „Zase si ožratá?“ opýtal sa Peter. Nepríjemný úškrn, okno maminej spálne ponúkalo novú perspektívu. Takého som ho vážne nikdy nevidel.


  „Nie, ty hajzel. Úplne triezva, už dlho.“


  „Pochybujem.“


  „Ja už chľast nepotrebujem, ja nie!“


  „To som rád. Teraz uhni, chcem sním hovoriť.“


  „Zmizni, lebo volám políciu.“


  „To ti tak pomôže,“ zaškeril sa.


  Ani sa nepohla. „Celé roky som sa ťa bála. Ale už nie. Vypadni odtiaľto.“


  Roztvoril aznova zovrel päste. Rozhliadol sa, krik prilákal susedov – Ružomberčanov nič nezaujme tak ako cudzie nešťastie. Zízali cez plot zvedľajšieho dvora, na ceste pred domom sa pristavilo zopár pubertiakov.


  Viselo to na vlásku, Labu sBobom by nikto nezastavil, mohli spraviť čokoľvek.


  Peter zdvihol ruku, zamával mame prstom pred tvárou. „Čím neskôr sa mi ozve, tým horšie preňho.“


  „Zmizni už. AMilanovi daj pokoj, neopováž sa...“


  Premeral si ju, pobavene sa uškrnul. Uznanlivo pokýval hlavou, akoby oceňoval jej nové ja.


  Otočil sa, zamieril naspäť kdžípu. Gorily ho nasledovali.


  „Piča,“ zhodnotil Bobo.


  Peter naňho pozrel, niečo mu napadlo. „Ty ber toho hyundaia, to je firemné auto.“


  „Bereme ho?“


  „Teraz som ti to povedal! Ber ho aideme.“ Peter sLabom nastúpili, džíp sa odpichol,zmizol.


  Bobo osamel. Vytiahol zvrecka oceľový boxer, chystal sa na aute rozbiť okno, aby si otvoril. Nepochyboval som, že ani naštartovanie mu nebude robiť problémy – veď sa vpuberte dosť nakradol.


  Napokon ktomu nedošlo. Mama vošla do domu, akeď sa ochvíľu vrátila, držala vruke moje kľúče od auta. Hodila mu ich, aby si poslúžil.


  „Ďakujem, teta,“ povedal Bobo. Nastúpil, naštartoval, slušne jej zakýval aodfrčal.


  Zostala stáť na trávniku. Bojovná póza sa zlomila, mama sa nahrbila, akoby sa zmenšila. Plecia jej stúpali aklesali, aj zdiaľky som videl, ako sa roztriasla.


  Po lícach mi stekali slzy. Stál som za oknom, ale zároveň som bol dole pri nej, podopieral som ju. Zhrýzalo ma, že som knej nezbehol anechal ju vtom samu. Zároveň som však vedel, že to tak muselo byť. Potrebovala sa mu postaviť, vzdorovať mu zoči-voči, potrebovala to celé roky. Zlyhal som, keď som nezbehol na dvor, jasné. Lenže ničím som jej nepomohol viac. Postavila sa mu iba kvôli mne, len preto, že ma ohrozoval. Nič iné, nič menšie by znej nevykresalo iskru. Postupne sa vyrovnala, plameň sa rozhorel austálil; krásnou pravidelnou chôdzou sa vrátila naspäť do domu.


  VI


  Zavolal som mu odve hodiny. Čo som mal robiť? Tŕpnuť, kedy podnikne ďalší nájazd? Strhávať sa pri každom zavrčaní motora vblízkosti domu, obzerať sa cez plece aj pri vysýpaní smetí? Ďakujem, neprosím.


  Dúfal som, že prvý nápor zúrivosti ho už prešiel. Nemali sme si veľmi čo povedať, ale aj tak sa mi zdalo najrozumnejšie zavolať mu. Dobrovoľne, zvlastnej vôle. Peter si vždy cenil iniciatívu, aj vnepríjemnostiach.


  Tak či tak sa tomu nevyhnem, nech sa deje, čo sa má – opakoval som si, keď som sa na neviemkoľký pokus odhodlal spustiť vytáčanie.


  Zdvihol po štvrtom zazvonení. Nič nepovedal, počul som iba jeho dych.


  „Chcel si so mnou hovoriť,“ snažil som sa opevný tón.


  „Laba ťa naloží. Oštvrťhodinu.“


  Telefonický hovor stačiť nebude. Počítal som stým, no hlava mi aj tak odkväcla do dlane. „Nech to nevidí mama,“ skúsil som vyjednať aspoň niečo.


  Zafučal, dych sa mu zachvel. Podráždilo ho, že si kladiem podmienky. „Zájdi na koniec ulice, khlavnej ceste.“


  „Vďaka.“


  Položil. Nestihol som odhadnúť, ako vlastne znel. Naštvane, rezignovane, úskočne, akoby niečo chystal? Všetko bolo možné, nič sa nedalo vylúčiť.


  Vizbe po telefonáte primrzlo, čierneho ľadu pribúdalo, praskal, až ma boleli uši.


  „Idem sa nadýchať vzduchu,“ oznámil som mame.


  „Von chceš ísť? Si sa zbláznil?“


  „Len tu okolo domu budem. Fakt musím, inak mi prepne.“


  Pokrútila hlavou, vočiach ustaranosť. „Nebuď dlho. Anechoď ďaleko.“


  „Jasné, sľubujem,“ ubezpečil som ju. Však čo, ľalia už bola tak či tak polámaná, jedno pridupnutie hore-dolu.


  Vyšiel som pred dom. Čakal som, že mi Laba rovno pridrbe bejzbalkou, ale nikde som ho nevidel. Vydýchol som si, pozrel na hodinky apobral sa nadol ulicou – khlavnej ceste. Za vrcholce Malej Fatry práve zapadalo slnko. Obloha červená, krvavé zore, nešťastné znamenie. Pofukovalo. Keby som bol vo filme, presne takto by vyzerala príprava na efektnú záverečnú scénu. Veľké finále.


  Nepripadal som si ako hrdina. Chcel som mať pokoj od všetkého avšetkých, čo najskôr. Kdesi vhrudníku mi sedela studená slizká žaba. Obhrýzal som si spodnú peru, prstami si rozodieral zádery na palcoch. Až do krvi.


  Nervy, nervy, nervy.


  Obzrel som sa azakýval mame. Vedel som, že sa díva cez okno. Zahol som do záhrady, aby som jej zmizol zdohľadu. Pokojná prechádzka okolo domu. Na dobrú noc.


  Ohodný kus poniže som sa cez kríky predral naspäť na cestu. Pri hlavnej stálo čierne BMW. Ztohto uhla vyzeralo ako pohrebák. Aj Laba sa tváril prívetivo ako funebrák po dvanásťhodinovej šichte.


  Neprehodil ani slovo, kývnutím hlavy mi ukázal, nech nasadnem vedľa neho. Ešte aj na tom šetril, keby som naňho necivel, mikroskopický posunok by mi ušiel.


  Obzrel som sa naspäť kdomu, mame acintorínu povyše. Otec, Michal Mráz... Malá kopa pýta viac.


  Nastúpil som azapol si bezpečnostný pás. Chujovina. Hlavne, aby som si nenabil čelíčko, ak Laba prudko pribrzdí.


  Džíp sa rozbehol. Ani som sa nepýtal, kam ideme – nechcel som hrotiť. Keby si si na londýnskom letisku prisadol kneznámemu človeku, nesedel by si vedľa väčšieho cudzinca než vtedy ja. Boli časy, boli, ale sa minuli.


  Prešiel cez Polík aj Rybárpole, zamieril na úzku cestu popod Mních. Už mi svitalo, no stále som si to nechcel pripustiť. Také niečo by mi Peter nespravil, prosto nemožné.


  Keď zahol do Liskovej, prišlo mi to smiešne. Po rovnakej trase som sa kedysi viezol sPetrom. Vtedy, keď išiel poriešiť Martina Veleca.


  Laba na mňa úkosom pozrel, asi čakal, že skúsim ujsť. Začul som šťuknutie uzamknutia džípu, hneď som sa cítil bezpečnejšie. Tupo som zízal cez okno, práve sme prešli okolo domu, vktorom sa narodil Vavro Šrobár. Pekná pamätná tabuľa. Ktovie, či aj ja budem mať nejakú.


  Dreveníc, šôp aj záhrad postupne ubúdalo, až celkom vymizli. Asfaltka sa skončila, prešli sme na hrboľatú poľnú cestu. Čo iné čakať vpoliach za Liskovou?


  Už si spokojný, ty kokot? pýtal som sa sám seba. Všetko som si to spôsobil sám. Aby toho nebolo málo, ešte som aj zavolal Petrovi, aby sme si dohodli takéto rande. Nuž čo, cieľavedomý mladý muž, nezapriem sa.


  Duchovia ti našepkajú všelijaké chujoviny, ale keď ťa potom Laba vezie za dedinu, trt ti pomôžu. Nevysekajú ťa ztoho, zrazu ich niet.


  Keby mi vtej chvíli ponúkli na výmenu funkciu šéfredaktora Gardistu, asi by som to zobral. Hrdinstvo je fajn, pokým si ďaleko od polí za Liskovou. Lenže teraz? Možno by som napísal aj jeden či dva úvodníky.


  Všetko lepšie než polia.


  Motor dostával zabrať, stúpali sme do prudkého kopca. Pneumatiky preklzávali, odletovali spod nich skalky, dvíhal sa prach. Čierny ľad som nevidel, ale určite tam bol. Práve keď ho nevidíš, býva ho najviac.


  Vytrmácali sme sa na rovinku. Kalvária, hoci bez kríža. Namiesto neho asi poslúži bejzbalka.


  Rozhliadol som sa – zatiaľ nikde nikoho. Laba ešte kúsok potiahol džíp azabrzdil. Vystúpil zauta, znova ma skontroloval. Odhadoval, či vyleziem sám, alebo mi treba pomôcť.


  Veľmi sa mi von nechcelo, fúkal tam ostrý vietor. Predsa som sa pobral. Zdalo sa mi to výhodnejšie, než zvíjať sa na zemi svykĺbenou sánkou po Labovej nežnej výpomoci.


  Chlad sa do mňa zahryzol, fučanie zosilnelo. Po oblohe neleteli mračná, neblížila sa búrka, žiadne podobné rekvizity. Iba červeň rozliata nad horami, dole sivé polia, naokolo suchá tráva šuštiaca vporyvoch vetra.


  Čakali sme hodnú chvíľu. Mlčky, odvrátení od seba. Vedel, že sa onič nepokúsim, expertíza nepustí. Navozil sa sem už dosť ľudí, mal to naštudované – vzdor apanika prichádzali pod kopcom. Tu hore vládla odovzdanosť.


  Keď sme začuli vrčanie motora, bol som už prezimený arozklepaný. Čakanie mi vôbec neprospelo, zdalo sa mi, že vo hvízdaní vetra počujem aj praskot kostí.


  Petrov terénny tátoš sa ľahko vyštveral nahor, zastal obďaleč. Podobne ako keď riešil Veleca. Zmocnilo sa ma déjà vu, na chvíľu som zapochyboval, kto vlastne som. Nevystúpim zauta spolu sPetrom náhodou aj ja sám?


  Dvere sa otvorili, môj veľký vzor vyšiel na lúčku. Čakal som, či bude aj biela bejzbalka. Zatiaľ ju nevyťahoval, trochu ma to prekvapilo. Bola predsa určená pre najväčších blbcov. Kvalifikáciu som spĺňal. Dokonale, bez pochýb.


  Peter knám podišiel. Dalo mi námahu pozerať sa rovno anezapikovať pohľadom do zeme. Strach, hanba, vzdor, všeličo.


  „To čo malo znamenať?“ opýtal sa. Hlas mal už pokojný, nezúril, ksicht stále vygumovaný, bez výrazu.


  Pozor, veľký pozor na každé slovo, preblyslo mi gebuľou.


  Pozrel som na Labu, ktorý sa nado mnou týčil ako Trumpova veža. Ibaže bol hranatejší. Stál tesne pri mne, dýchal mi na zátylok. Skvelá atmosféra na intímny, komorný rozhovor.


  Peter to pochopil, ešte aj po tom všetkom ma vedel prečítať zjediného gesta. Kývol na gorilu, nech trochu odstúpi. Laba poslúchol, vrátil sa ksvojmu BMW, hneď sa mi lepšie existovalo.


  „Čo to malo znamenať?“ zopakoval boss.


  Zakmital som pohľadom, radšej by som piatakovi vysvetľoval teóriu hyperpriestoru. Bolo by to ľahšie. „Musel som,“ pokrčil som plecami. „Proste musel.“


  „Proti mne ísť? Mne? Všetko som ti ja dal.“


  „To áno, ale...“


  „Proti mne?“


  Pozrel som naňho, vočiach sa mu mihol zmätok. Naozaj nechápal, snažil sa vydolovať nejaký zmysel. „Všetko si ma naučil, veľa si mi dal,“ uznal som. Veď čo, presne tak to bolo. „Ale ja nemôžem takto...“


  „Ako?“


  „No ako ty.“


  „Stúpla ti tá sláva do hlavy,“ zhodnotil. „Písanie, pičoviny, všelijaká chamraď vBratislave...“


  „Ty si mi furt vravel, že keď niečomu verím, mám ísť za tým. Aj proti všetkým. Aj keby sa posral celý svet.“


  „Ale proti mne vystúpiť? Ti jebe? Zle som sa oteba staral?“


  „Nie, staral si sa perfektne, ale –“


  „Tvojmu otcovi som to sľúbil. Všetko, čo si kedy potreboval, som ti dal.“


  „Nechal si napíliť tie trámy.“


  „Čože?“ zažmurkal. „Aké trámy?“


  „V zámku. Drevené trámy, čo niesli strechu.“


  „Napíliť? Ja? Isto nie.“


  Klame, hovorí pravdu? Vtej chvíli všetko jedno. „Veľká náhoda, že akurát teraz povolili.“


  „Kurva, však celý čas hovorím, že to padá! Zháňam investora, nech sa zachová aspoň niečo, lietam jak kokot aty mi toto povieš?“


  „Priveľká náhoda, sorry,“ trval som na svojom.


  „Ty si čím pomohol? Obviňovať zchujovín, jediné, čo vieš. Presne ako tvoj otec, presne ako Ľuboš.“


  „Jeho si do úst neber.“


  „Čo si povedal? Ty nemáš šajnu, čo som preňho urobil. Atiež len pičoval. Rovnakí ste, rovnaké sračky.“


  „Aspoň sa knemu hlásim. Teba ani dcéry nechcú poznať.“


  Pery sa mu zovreli, vysunul bradu. Pristúpil bližšie, neustúpil som. Medzi nami centimetre.


  „Drž piču,“ zasipel.


  „Nikto ti nepovie pravdu. Všetci sa boja, všetci ťa neznášajú.“


  Ešte viac stuhol, akoby sa mu zastavil aj dych. Zbledol, iba na lícach mu zapulzovali červené škvrny.


  „Aj ja ťa neznášam,“ pokračoval som. „Tlačíš ľudí, kam nechcú, nikoho...“


  Sotil do mňa, prudko vydýchol, dostal som sa mu pod kožu.


  „Nikoho nemáš rád tak naozaj, všetko predstieraš.“ Mlel som, hoci som vedel, že mám držať hubu.


  Znova do mňa drgol, tentoraz silnejšie. „Zmizni odtiaľto,“ prskol. „Tu si skončil, zmizni!“


  „Kašlem ti na to. Sám si povedal – provinčné malomesto. Ty sa tu prečo zasieraš? Na viac nemáš, toto je tvoja liga, tu sa hráš na bossa.“


  „Zmizni, lebo ťa...“


  „Aj Mráza si sem zobral?“


  Zafučal, tvár sa mu stiahla. Oprel sa do mňa celou váhou, vysotil ma zrovnováhy – fyzickej aj tej druhej.


  Zatackal som sa, vyletela mi ruka.


  Udrel som ho. Päsťou. Rovno do ksichtu.


  Boha tam, pridrbal som mu, čo iné som mal spraviť?!


  Všetko zamrzlo – ja, Peter, vietor aj vlniaca sa tráva.


  Oči sa mu roztiahli od údivu, spomalene si siahol na tvár. Vyjavene zažmurkal, znosa sa mu spustila krv. Najprv len kvapka, vzápätí celá prietrž. Naplno, zoboch dierok.


  Netresol som ho až tak silno, zato však presne. Šťastie amatéra.


  Preglgol som, čistý des.


  Priskočil som knemu, udrel ho ešte raz.


  Vôbec sa nebránil, stál tam ako obarený, úplná sračka, mäkký pajác. Okamih pravdy medzi nami. Štrajchol som ho po lícnej kosti, viac som nestihol. Konečne sme si naliali čistého vína, ale už sme ho spolu nevypili.


  Laba ma zložil drvivým direktom. Stál som na nohách azrazu ležal vtráve. Náhly prestrih, nič medzi tým.


  Zalapal som po vzduchu, schytal prvú kopačku. Vystrel som ruky, nepomohlo. Prišla druhá, tretia, Laba ma skopal ako psa. Zakaždým, keď sa do mňa zaboril špic bagandže, ma na chvíľu vyplo. Tma, hviezdičky, všetko je to pravda. Vzábleskoch medzi tým tmavnúca obloha, suchá tráva, Peter.


  Meravo stál, zakláňal sa, snažil sa zastaviť krvácanie.


  Čochvíľa som bol na kašu, napadlo mi, že končím. Týpek ma rozkope arozdupe ako užovku. Ani to nebolelo, vtedy nie, skôr desivo dunelo. Pripadal som si dutý – prázdny vak shrkajúcimi kosťami.


  Laba ma zdrapil za vlasy, to zabolelo, drbol mi päsťou na bradu.


  Sýta, purpurová tma.


  „Dosť už,“ doľahlo ku mne zdiaľavy. Ozývalo sa aj chrčanie – to som bol ja. Ťažko povedať, či som mal otvorené alebo zavreté oči, nevedel som to rozoznať.


  „Dosť,“ zopakoval Peter. „Jeb naňho už.“


  Kopačky ustali, nehybne som ležal,poctivo chrčal. Zčasu na čas sa zakuckal.


  „Kokot vyjebaný,“ zanadával známy hlas. „Aký otec, taký syn. Hovno ako hovno.“


  To ma zabolelo najviac, najmä od neho. Určite viac než Labove darčeky.


  Ktosi ma preplieskal po lícach, aby som sa trochu prebral.


  Peter sa ku mne nahol. Zacítil som zneho krv, otras aj bolesť, bol to šťastný dvojúder, narobil viac paseky než Labov berserk. „Dozajtra vypadneš zapartmánu,“ povedal. „Dozajtra vypadni, zmizni, nech ťa už nikdy nevidím.“


  Chcel som prikývnuť, ale bolo to nad moje sily. Iba som zabublal, vypustil krvavú penu, muselo mu to stačiť.


  Začul som kroky, tresknutie dvier na džípoch, vrčanie motorov. Postupne všetko stíchlo, osamel som. Vietor sa do mňa vytrvalo zahrýzal. Zakňučal som od nastupujúcej bolesti, ochutnával hrdinstvo.


  VII


  Domov som sa dovliekol až nadránom. Nadľudský výkon, zaslúžil by som si medailu. Alebo rovno dve. Za to, že som dokrivkal, aj za to, že som vzápätí zvládol mamino besnenie. Dosť vystrájala, kričala aj plakala, detaily si nepamätám. Všetko rozmazané. Až keď som si pár hodín pospal, vedomie mi znova naskočilo, začal som ako-tak vnímať.


  Bolel ma celý človek, ťažko to opísať. Najviac rebrá, každé nadýchnutie ako napichovanie na ražeň. Modriny úplne všade, niekde chytali fialový nádych, inde až do čierna.


  Mama stále opakovala, že volá záchranku, ale našťastie si dala povedať. Žiadna záchranka ani polícia, mal som už dosť problémov, nepotreboval som ďalšie. Navyše sa zdalo, že nemám nič zlomené. Hlava sa mi nekrútila, nevypľúval som krv, nestrácal vedomie. Opatrne som teda vylúčil aj vnútorné krvácanie. Ak prežijem do ďalšieho rána, môžem vylúčiť aj natrhnutú slezinu.


  Psychicky som bol na tom horšie. Takýto výprask, navyše pod Petrovým dohľadom, ti nepridá na optimizme. Mierne povedané. Matne som si spomínal, že som ho udrel prvý, kvalitne ho zakrvácal. Ani ztoho som sa netešil – nebyť modrín aodrenín, presvedčil by som sám seba, že to bol iba pomätený sen. Vrealite sa nič také nemohlo odohrať. Lenže sa odohralo, cítil som to pri každom nádychu.


  Okolo obeda som sa postavil na nohy, zjojkol od bolesti apokúsil sa trochu rozchodiť. Išlo to horko-ťažko, ale aspoň som rovno nespadol na zem. Požičal som si od mamy športovú tašku avybral sa do apartmánu. Žiadne ilúzie ani nádej, že Peter svoju vyhrážku nesplní. Nikdy mi neodpustí, určite nie po tom, čo som mu urobil. Jednak som mu povedal nepekné veci, smrteľným hriechom však bolo, že som ho udrel. Pred Labom. Konečná, nadobro som ho tým znemožnil. Vich svete to bolo horšie, než keby som vytiahol pištoľ astrelil doňho. Už len to, že ma na mieste vlastnoručne nezabil, signalizovalo kolosálnu slabosť, zlyhanie. Aspoň vLabových očiach. Také niečo mohlo mať fatálne následky. Chlapci verne slúžili, ale vmomente, keď boss stratil ich rešpekt...


  Určite to už došlo aj Petrovi. Aby si zachránil aspoň zvyšky úcty, bude sa ma snažiť rozdrviť. Vôbec som otom nepochyboval. Aj keby nechcel, musí. Navyše, prečo by nemal chcieť? Nevedel som si ani predstaviť, akú paseku to narobilo sjeho sebaobrazom. Niekto pridrbal veľkému Štarchovi, práve ja...


  Kdeže, neodpustí, to sa dá iba pri povrchnejších zraneniach, ja som vnikol prihlboko.


  Prekríval som do apartmánu, robil som pritom časté prestávky, cesta mi zabrala dobré dve hodiny. Môj starý hyundai, najlepšie auto na svete. Ibaže nebol môj, vskutočnosti mi nepatrilo skoro nič ztoho, čo som doteraz považoval za svoje. Radšej som ani nemyslel na to, že vnovom nabúchanom mercedese budem najbližšie sedieť až vtedy, keď si naň sám zarobím. Takže asi odve storočia. Bye, bye, sladký sen.


  Vapartmáne som do tašky nahádzal hŕstku osobných vecí, pár kusov oblečenia atri knihy. Na odvlečenie ostatného som nemal silu ani vôľu. Sral som na to, hlavne čo najskôr vypadnúť. Naposledy som sa rozhliadol po luxusnom interiéri, položil kľúče na stôl apri odchode zabuchol.


  Vrátil som sa kmame, vyvalil sa na posteľ ado večera sa ani nepohol. Vyžmýkaný nadoraz.


  Na druhý deň som sa vybral do práce. Bolo mi jasné, že tam som asi skončil tiež, ale išiel som. Nech som si naistom avezmem si aspoň svoju rýchlovarnú kanvicu. Chôdza mi stále bohvieako nešla, rany boleli viac než včera. Mestská hromadná doprava už nepremávala, lebo Stanek škrtol finančnú dotáciu pre autobusovú spoločnosť. Navýšené mzdové náklady úradu si to vyžadovali. Ani vtaxislužbe nedvíhali telefón.


  Došiel som preto až okolo desiatej. Vúrade vládlo ticho aprázdno ako vškole počas vyučovania. Kolegovia sedeli na povinných kurzoch, zamestnanecké školenia nie sú žart. Chodbami sa potulovalo iba zopár najvytrvalejších Stanekových podporovateľov, ktorí stále dúfali, že dostanú vysnívané funkcie.


  „Prosím vás, nevideli ste pána primátora?“ opýtal sa ma aktivista Hrdza. Vhlase mu škrípalo zúfalstvo, vyzeral strhane avychudnuto, pripomínal bezdomovca.


  „A čo, hádam tu nie je?“ začudoval som sa.


  „Nie je.“


  „Ako dlho ho čakáte?“


  „Týždeň.“


  „To je nič,“ opatrne som mávol rukou. „Musíte vydržať, nikam nechoďte.“


  Odovzdane sa posadil na lavičku, zdalo sa, že aj tak nemá kam ísť. Už zopár mesiacov bol bez roboty aj bez príjmu.


  Vyštveral som sa na prvé poschodie. Rozliehal sa tu klavírny Kohútik jarabý, folklórny súbor už nacvičoval takmer denne.


  Vošiel som do svojej kancelárie, zatiaľ nikto nevymenil zámky. Čakal som niečo nepríjemné, no pohľad na vyprataný stôl apoličku ma aj tak zabolel. Na dlážke stála kartónová krabica smojimi vecami.


  Viac nebolo treba, všetko tým bolo povedané. Jasne, stručne.


  Položil som kľúče na prázdny stôl, išlo mi to dobre, už som mal cvik. Prihodil som do škatule aj kanvicu, so zasyčaním zdvihol náklad apobral sa.


  Ak som si niekoho neprial stretnúť, tak to bol Vokoš. Jasné, že práve vyliezol zkancelárie, asi začul buchnutie dvier. Poobzeral sa, či sa nikto nedíva, aprešiel ku mne. Tváril sa sústrastne azúčastnene, zčoho som usúdil, že sa vynikajúco baví.


  „Vidíte, bolo vám to treba?“ opýtal sa, keď si prezrel moju dotlčenú tvár.


  „Ani sa nespýtate, či som spadol zo schodov?“


  „Načo? Viem, že ste spadli. Nemyslel som iba to.“


  „Vy sa tiež potešíte, keď tu nebudem.“


  „Možno. Veľa hlúpych vecí ste narozprávali. Ale stýmto nemám nič spoločné.“


  „Kto mi podpísal výpoveď, keď tu primátor nie je?“


  „Ja.“


  „Aký dôvod ste uviedli?“


  „Vážne porušenie pracovnej disciplíny. Včera ste bez vysvetlenia neprišli do práce. Ani dnes ste tu neboli od začiatku pracovnej doby. Hodinová výpoveď. To znamená, že nemáte nárok na odstupné.“


  „Ešteže stým nemáte nič spoločné.“


  „Naozaj nemám. To si vybavte viete ským.“


  „Zopakujete mi, že som cínový vojačik, alebo dnes nie?“


  „Buďte rád, že idete preč. Robím vám službu. Tu by ste sa dostali do veľkých problémov.“


  „Ďakujem, odľahlo mi.“


  „Naozaj, na toto nie ste. Už sa nevracajte.“


  „Nemám to vpláne.“


  „Bude vás to ťahať naspäť, verte mi.“


  „Pochybujem.“


  „Poznali ste Zoltána Čonku?“ vypálil otázku. „Pracoval pre vášho otca, veľkí kamaráti.“


  Zaskočil ma, ani som netušil, kam tým mieri. „Poznal, ačo?“


  „Aj jemu som kedysi radil. Aby odišiel, nehľadal tu šťastie, aby sa nevracal. Neposlúchol, nedal si povedať... Zle dopadol.“ Zatváril sa čudne – zubatá zmes ľútosti ahrdosti.


  Nevdojak som opol kroka ustúpil. Ovanul ma mŕtvolný puch, prisámbohu zneho čosi také zavialo.


  „Už sa nevracajte,“ doložil. Podal mi ruku, ale keďže som držal škatuľu, zostal som toho ušetrený. Stiahol pravicu naspäť, kývol mi hlavou azaliezol do kancelárie.


  Pobral som sa nadol. Vyprevádzali ma klavírne tóny ajozvena vlastných krokov. Nemohol som striasť dojem, že budova sa teší, zabáva na tom, ako som dopadol. Vytlačila ma zo seba, vytisla. Ako hnis, ktorý zo systému vyplaví dráždivú triesku. Nepatril som do nej, celého ma prečítala ausúdila, že sa ma treba zbaviť. Mal som iného ducha, nezlučiteľného stým, ktorý tu vládol už od čias Rakúsko-Uhorska. Aspoň som si to hovoril, kým som boľavo schádzal po schodisku.


  Na prízemí som stretol partiu bývalých kolegov. Zahliadol som Schillera, Bosniaka aďalších. Všetci sa tvárili, že ma nevidia alebo nespoznávajú. Hluchota, slepota, akútna strata pamäti. Báli sa akéhokoľvek kontaktu so mnou, dokonca aj očného. Veď som upadol do nemilosti miestnych božstiev. Bacilonosič. Mal som lepru, najvyšší stupeň ohrozenia. Prešli okolo mňa zrýchlenou chôdzou. Ponáhľali sa na obednú prestávku apotrebovali stihnúť interval, vktorom ich elektronický systém vypustí aznova pustí do budovy. Potom ich čakal ďalší kurz, tuším geometria pre úradníkov.


  VIII


  Hneďna ďalší deň som ochutnal skutočné dno. Ozvala sa mi Laura, sama od seba. Ani neviem, prečo som prijal hovor. Hlava chápala, že od toho nemôžem čakať nič dobré, ale zrejme som stále vniečo dúfal. Nevedno včo.


  Chcela sa stretnúť, dosť na tom trvala. Vraj mi povie voľačo dôležité. Tomu som síce neveril, no dal som sa nahovoriť na stretko. Ťahalo ma knej, aj po tom všetkom. Idiot. Dohodli sme si čas amiesto – Hlinkovo námestie. Motať sa vokolí mestského úradu nebol najlepší nápad, ale aspoň som to zo Satelitov nemal ďaleko. Išiel som totiž peši, zauta sa stal nedosiahnuteľný luxus. Lepšie povedané, krivkal som, pri každom našliapnutí ma zapichalo vrebrách.


  Nespoznával som sám seba, najhoršia vychádzka vživote. Na rande, ktoré ani nebolo rande, skôr rozlúčkový večierok, lov márnych nádejí. Bez auta, ešte aj bez autíčka, po vlastných. Dobitý jak pes, navyše so zmaľovaným ksichtom. Iba deň po tom, čo som dostal padáka zpráce aj zapartmánu. Bývalý korunný princ, čo prespáva umamy. Banálny presun zbodu Ado bodu B, pre mňa tŕňová cesta ako vyšitá.


  Meno, odkaz, zodpovednosť... Ak mi niekto jedno ztých slov povie, rovno mu vrazím ako Petrovi.


  Napokon som predsa len došiel, aspoň to sa mi podarilo.


  Čakala ma kúsok od kostola, pri kamennom zábradlí nad Hlinkovým mauzóleom. Obzrel som sa cez plece, necítil som sa tam dvakrát bezpečne. Vrodnom meste, za bieleho dňa. Skvelá práca.


  Došiel som kLaure, zaťal zuby abez komentu zniesol jej skúmavý pohľad. Našťastie mala dosť rozumu, zdržala sa komentára, neriešila môj neradostný výzor ani to, že som došiel pešobusom. Dokonca si ztoho neuťahovala – vjej prípade nadľudský výkon.


  „Prečo si to pokazil?“ opýtala sa. Pohoda, priateľské otvorenie rozhovoru.


  Pokrčil som plecami, rád by som poznal odpoveď. Veľmi rád.


  „Tak dobre rozbehnuté to bolo,“ pokračovala. „S nami aj celkovo.“


  Zadíval som sa jej do tváre, doloval som náznak toho, že si zo mňa strieľa. Nič také som neobjavil, pýtala sa vážne, fakt ju to zaujímalo. Možno aj trochu trápilo. To však mohla byť iba moja projekcia, prial som si, aby ju to aspoň štipku trápilo.


  „Nedalo sa mi inak,“ pousmial som sa. „Proste nedalo. Dobrá chujovina, čo?“


  „Ani nie. Myslela som si.“


  „Sám tomu nerozumiem.“


  „Ja ti rozumiem.“


  „Vážne?“


  „Hej. Nepasuješ sem,“ ukázala na námestie, ale nemyslela iba to.


  „Včera mi niekto povedal podobné. Že sa na to nehodím. Byť so Štarchom atak.“


  „Mal pravdu.“


  „To do mňa všetci tak vidíte? Škoda, že ste nenaznačili skôr.“


  „Škoda,“ prikývla.


  „Niečo dôležité si mi chcela povedať.“


  „Chcela som ťa vidieť.“


  „To je všetko?“


  „Áno.“


  „Okej, tak môžem ísť naspäť,“ zberal som sa na odchod. Gašparko na gumičke.


  „Počkaj.“ Pristúpila bližšie, skvelo voňala.


  Centimetre od seba, tentoraz nebola ľadová kráľovná. Perfektná baba. Na chvíľu. Hodinu, deň, týždeň. Zakaždým iba na chvíľu, nikdy sa nezmení, navždy zostane neznesiteľne dvojaká.


  Ale vtej chvíli mi rozumela, bola tam so mnou, tak naozaj. Žiadny ľad, žiadna zlatokopka, Laura.


  Zaleskli sa jej oči, nehrala to. Prebehlo medzi nami všetko, čo mohlo byť, ale nikdy nebude.


  Blízkosť ateplo. Pohol som rukou, takmer sme sa dotkli.


  Odstúpil som, aj ona urobila krok dozadu, synchronizácia vrozchode.


  „Čo budeš teraz robiť?“ opýtala sa.


  „Asi tie knižočky...“


  „Som to tak nemyslela. Vtedy. Veď aj písanie je fajn.“


  Pokus osúcit knej nepasoval, zaštípal ma viac, než keď bola pichľavá mrcha. „Jasné,“ žmurkol som.


  „Hneváš sa?“


  „Nie, kašli na to.“


  „Ty to zvládneš.“


  „Neskončím ako môj oco, chápeš?“ Ušlo to zo mňa, pocukané nervy. Nevdojak som jej odhalil svoj najväčší strach. „Zvládnem,“ prihodil som na prekrytie.


  „Celý čas vlastne vyhrávaš, čo?“ neodpustila si. „Vieš, čo robíš, všetko máš pod kontrolou.“


  „Presne, ztohto sa vyhrabem, budem bohatý aslávny. Ešte si dobre rozmysli, či ma pustíš kvode,“ povedal som položartom. Vmojej situácii, po tom, čo som došiel po svojich, bez práce, vpodstate bezdomovec asrozbitým ksichtom, to vyznelo ako obzvlášť hlúpy vtip. Premkla ma trápnosť za nás oboch.


  „Ak ťa pustím kvode, ďalšiu šancu už nedostanem?“


  „Nie.“


  Usmiala sa na mňa, zmĺkla. Ušetrila ma ďalšej hry sfalošnými figúrkami.


  Ešte viac som poodstúpil, už by som najradšej išiel.


  „Dávaj na seba pozor,“ povedala. Sebaistá Laura, vlhké oči, najkrajšia od nášho zoznámenia.


  „Aj ty. Nech sa ti darí.“ Otočil som sa avykročil cez vyľudnené námestie.


  Nitka sa pretrhla, prudko sa ochladilo.


  Odchádzal som popri mestskom úrade. Pohľad mi padol na dve pamätné tabule asvetlý obdĺžnik vedľa nich, kde ešte nedávno visela tretia. Zhmotnené prázdno, môj odkaz, moje vnútro. Došlo mi, že vRužomberku som skončil. Na všetkých frontoch.


  Pridal som do kroku. Zabolelo.


  IX


  „Musím odísť,“ oznámil som mame.


  „Kam by si išiel, veď umňa môžeš...“


  „Musím. Asi do Bratislavy. Jedno kam, hlavne odtiaľto.“


  Zadívala sa na mňa, zmĺkla. Hodiny na kuchynskej stene protivne tikali. „Asi máš pravdu,“ uznala napokon. „Najradšej by som ťa mala tu, ale...“


  „Čím ďalej budem, tým lepšie. Nie od teba, chápeš.“


  „Ja som stála proti Štarchovi. Viem, čo to je.“


  „Už to tu nevydržím, musím vypadnúť.“


  „Časom sa to ukľudní, ver mi. Vrátiš sa a–“


  „Nemám peniaze.“


  „Čože?“ nadvihla obočie. „Veď si vravel, že ti posiela. Vreckové zfiriem atak.“


  „Posielal, ale... Ja som si nešetril.“ Cítil som sa ešte trápnejšie než sLaurou na námestí. Do plaču.


  „Vôbec nič?“


  „Nebolo treba, peniaze vždy prišli,“ pretrel som si viečka. „Nerozmýšľal som nad tým.“


  „Nemáš žiadne úspory?“


  „Som debil.“


  „Ale no.“ Prisadla si ku mne, položila mi ruku na plece. Malý Milanko. Už mi spadol hrebienok.


  „Peniaze vždy prišli. Ak som potreboval viac, stačilo povedať. Teraz... Dostanem tantiémy za knihu, ale až vlete. Polročne ich vyplácajú. Dovtedy...“ Načiahol som sa, zobral kryštál položený na stole ažmolil ho vprstoch.


  Potľapkala ma, vstala, vyšla zkuchyne. Už znova krívala. Adrenalín zo zrážky sPetrom opadol, čosi zrozdúchaného plameňa vnej však stále horelo. Začul som, ako vystupuje po schodisku, myslel som, že si ide ľahnúť do spálne.


  Mal som akurát tak na lístok amožno zopár dní vhosteli. Parádne som to dopracoval. Ale musel som vypadnúť, aj keby som mal bývať pod mostom. Koniec-koncov, nebolo to nič nové, Ružomberok vyháňa tých, čo sa mu znepáčia. Spomenul som si na známy prípad doktora Ctibora Bezděka, svetoznámeho zakladateľa etikoterapie. Práve tu napísal svoje najslávnejšie dielo. Desaťročia sa vmeste nezištne staral oopustené deti asiroty. Nakoniec ho odtiaľto vyštvali fanatickí Hlinkovi stúpenci. Fyzicky, násilne. Za potlesku svojho vodcu, generála – ako ho volali. Český doktor mohol byť rád, že on ajeho rodina vyviazli so zdravou kožou. Príznačné. Zasraná etika, tým nám tu nikto nebude kaziť našu katolícku morálku!


  Zďaleka nebol jediný. Aj Vavrovi Šrobárovi išli vzorní katolíci doslova po krku, keď sa sem pokúsil vniesť móresy civilizovaného sveta. Odísť, zmiznúť, nikdy sa nevracať bola tá lepšia možnosť. Dobrácky rodák Dušan Makovický, osobný lekár anajbližší priateľ Leva Nikolajeviča Tolstého, sa po návrate do Ružomberka aochutnaní jeho pomerov – od ktorých počas dlhoročného pobytu vzahraničíodvykol – rovno obesil na povale vlastného domu. Môj foter to asi cítil podobne, aj jemu sa prajné mestečko medzi horami dostalo pod kožu. Aj jeho zabilo.


  Utekaj, kto môžeš, utekaj, kým môžeš. Bývaj hoci aj pod mostom, ale utekaj, ak ti je život milý.


  Zhruba tak som to videl acítil, moje najúprimnejšie pocity.


  Schody znova zavŕzgali, mama sa vracala. Aspoňže tak. Keby ma tu nechala samého, chmúry by ma rozložili na súčiastky. Vošla do kuchyne, pristúpila ku mne, podala mi obálku.


  „Tu máš,“ povedala. „Aspoň na začiatok, pol roka, možno viac.“


  Pozrel som na ňu, chvíľu trvalo, kým mi docvaklo. „Peniaze? Neblázni, mama, veď nemáš veľa, nemôžeš rozhadzovať.“


  „Keď sa tam zabehneš, vrátiš mi.“


  „Čo sú to za úspory? To máš na dôchodok?“


  „Na pohreb,“ usmiala sa.


  Aj ja som sa uškrnul, inak sa nedalo. „Neblázni.“


  Chytila ma za zápästie, strčila mi obálku do ruky. „Ty neblázni. Si môj syn. Navždy. Nech sa stane čokoľvek, nech urobíš čokoľvek.“


  „Riadne som si zavaril. Ani neviem ako. Všetko som pokašlal.“


  „Vôbec. Dobre si spravil. Keby som to ja dokázala, keby to Ľuboš dokázal... Všetko inak mohlo byť.“


  „Ja som...“ zovrelo mi hrdlo. Odvrátil som sa, tvárou mi zamykalo.


  „Čo? Povedz mi.“


  „Ja som sa zaňho hanbil.“ Rozplakal som sa, vybuchol som do plaču. Rovno pred mamou, na chudáka, ale neudržal som to. „Vždy som sa zaňho hanbil. Za svojho otca. Za otca.“


  Objala ma, tíšila, nepomáhalo.


  „Chcel som, aby odišiel. Alebo aj zomrel, bolo mi to jedno,“ huhňal som.


  Nič nevravela, hladila ma po chrbte. Nikto mi nikdy nebol bližší. Rozumela mi, aj ja som jej rozumel. Boli časy, keď si priala to isté, čo ja. Prezradila mi to tým, ako ma hladkala.


  „Prial som si Petra za otca, alebo aspoň otčima, vždy som si to prial.“


  „To nič,“ povedala. Silnejšie sa ku mne pritisla. Nevidel som jej do tváre. Plakala, cítil som jej slzy.


  „Keď sa to stalo, keď to otec urobil... Tešil som sa. Tešil, že sa ma ujme Peter.“


  Pohladenie po zátylku. Mama asyn.


  „Štarch,“ opravil som sa.


  „Rozumiem,“ zašepkala mi do ucha. „Všetkému.“


  Rozbitý na kašu, ale cítil som sa ľahší. Slová, čo som nikdy nikomu nepovedal, ma po celý čas ťažili. Dlho, celé roky. Už som otom ani nevedel.


  Ľahučký, priam som sa vznášal.


  „Ďakujem, mama,“ povedal som. „Ďakujem ti, mamka.“


  Objal som ju. Silno. Kuchynské hodiny hlasno tikali, obálka sa mi vruke triasla.


  Odišiel som večerným rýchlikom.
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  „Nepleť sa medzi nich! Urob knihu ovážkach.


  To je trvácnejšie.“


  


  LADISLAV MŇAČKO: Ako chutí moc


  ZATMENIE


  I


  Deň krvácal, bledol, strácal farby. Postával som pri okne acivel na ulicu, akoby som na niečo čakal. Nebolo na čo. Ďalší fádny večer ako desiatky predchádzajúcich. Zdola doliehal hukot veľkomesta, ale iba slabo, tlmene, ako cez vrstvu gázy. Už vyše roka som býval na Kalvárii – vŕšku nad hlavnou železničnou stanicou. Priamo vbyte, kde prežil päť najkrajších rokov života môj éterický súpútnik – Milo Urban. Ako ktomu došlo? Duchovia ťa iba tak nepustia, zauzlia ti existenciu, niektoré zvraty prosto nevymyslíš. Najčudnejšie veci sa občas odohrajú najprirodzenejším spôsobom.


  Prvých pár mesiacov po úteku do Bratislavy som býval vružinovskom podnájme. Miletičova ulica, nič extra, tupé obdobie. Chvíľu trvalo, kým som sa dal ako-tak dokopy. Zčasu na čas som chodieval na prechádzky po meste. Ešte počas štúdií som zvykol navštevovať miesta späté shistóriou osôb, oktorých som písal diplomovku. Vábili ma najmä lokality spojené sUrbanovou minulosťou. Vjednu nedeľu som sa vybral na Kalváriu, kam sa Milo smanželkou nasťahoval krátko po svadbe. Narodila sa im tam prvá dcéra, bolo to utešených päť rokov pred nástupom do Gardistu. Rozprávková perióda, tak na ňu spomína vpamätiach. Roky na vrchole pred skokom do priepasti. Všeobecné uznanie, sláva, výhry vceloštátnych anketách onajväčšieho slovenského spisovateľa. Hviezdoslav, Kukučín, Urban, hviezd­na trojica.


  Nešiel som tam po prvý raz, ani zďaleka. Vtú nedeľu však vzáhrade za plotom postával starší pán. Všimol si, že si prezerám dom, dal sa so mnou do reči. Ukázalo sa, že je to majiteľ budovy, potomok jej staviteľa. Medzi rečou spomenul, že vpäťbytovom dome ponúka dva byty na prenájom. Zamrazilo ma, vmomente som si bol naistom – jeden znich bude Milov. Stavil by som na to milión. Pokiaľ šlo ospojitosť sUrbanom, dostával som od života samé takéto prihrávky. Strašidelné. Akoby ma niečo smerovalo vjeho šľapajach. Desilo ma to, zároveň priťahovalo. Jasné, že som neodolal.


  Prejavil som záujem, nechal si byty ukázať. Prirodzene, že to bol jeden znich. Spoznal som ho podľa presného opisu vUrbanových pamätiach. Zalomcovala mnou triaška. Možno až trochu morbídna. Zrušil som pôvodný nájom, hoci mi prepadla povinná záloha. Od ďalšieho mesiaca som už býval na Kalvárii. Príbehy sa pretli, fabulačné vrstvy prekryli. Uviazol som medzi nimi, nikto ma už nerozmotá. Žil som vdome, kde žil predtým aj Milo akde sa odohráva jeho neskorší román Zhasnuté svetlá. Všetko sa to preplietlo, zmotalo do uzla.


  Odhliadnuc od osudovosti, bolo to pekné prostredie. Pokoj, ticho, veľa zelene. Kúsok od Horského parku, trochu ďalej sa týči Slavín. Ako stvorené na prechádzky aj tvorbu. Averu sa mi tam dobre písalo. Vrovnakej miestnosti, kde Urban dokončil svoj román Vosídlach, zopár noviel adesiatky novinových článkov. Duchovia ma konečne nemuseli naháňať, dostali ma presne tam, kam chceli. Vzájomne sme splynuli. Cítil som sa podobne ako na ružomberskom úrade – identické miesta, minulosť stále prítomná, ibaže viných vrstvách, vodlišných uhloch kprítomnému času. Keď správne natiahneš ruku, dotkneš sa jej.


  Pri zaspávaní mi zakaždým napadlo, že práve tu vtejto spálni ležal po chrípke Milo, keď ho navštívil minister Alexander Mach aponúkol mu funkciu hlavného redaktora Gardistu. Práve tu ju po zdráhaní prijal, práve tu uzavrel zmluvu sdiablom, tu sa mu rozlomil život. Teraz som bol na jeho mieste. Doslova. Tiež som sa ocitol na okraji ako neskôr aj on, tiež som zletel zvýslnia. Ibaže ja som sa sem dostal odmietnutím čiernej zmluvy, nie jej prijatím. Presne opačným postojom. Pravda, nebolo to rovnaké, ale zároveň aj bolo. Zakaždým je to druhá, odvrátená, temná strana – nech sa nazve, ako chce, anech naberie akúkoľvek formu. Ľudáctvo, komunizmus, dnešný zločinný systém vládnuci na Slovensku, ktorý som vknihách volal mafia – rôzne prevleky rovnakého ducha. Zakaždým druhá strana. Nie je podstatné, ako vstúpiš do jej služieb. Rozhoduje jediné: buď jej slúžiš, alebo neslúžiš. Je jedno, či ako zapálený gardista, milicionár, zväzák alebo vedúci vsamospráve spriahnutý so Štarchom.


  Odmietol som aocitol sa presne tam, kde sa časom ocitajú aj tí, ktorí prijmú. Vzávoze. Stálo to Milovi za to? Astál za to opačný postoj mne?


  Rovnaký závoz, rovnaké hryzovisko.


  Tak som to cítil, hoci zvonku to tak nevyzeralo. Aj môj druhý román zabodoval. Drvivý úspech. Tretí, ktorý som napísal už vBratislave, mal ešte vyššiu predajnosť. Pritom išlo oporiadny úlet, akúsi trilerovú frašku, fantáziu otom, ako môžu vblízkej budúcnosti neoľudáci znova ovládnuť Slovensko. Divoké, pritiahnuté za vlasy, no predsa čímsi pravdivé – pri písaní som mal pred očami Vokoša, jeho politickú činnosť azapálenýchľudí, čo za ním húfne prichádzali do Ružomberka.


  Uživil som sa písaním, úspešný autor – veľa rozhovorov do novín, čítačky, autogramiády. Pekné, napĺňajúce... No vporovnaní smojím predchádzajúcim životom? Ak som sa chcel ako-tak udržať, musel som makať. Drieť. Zabudni na romantické predstavy. Žiadna pohodička, bohémstvo. Každý deň si sadnúť za stôl atvorivo písať. Deň čo deň si vypisovať dušu. Do tla. Žil som ztoho, čo som napísal apredal, čo som si riadne odpracoval. Neprichádzali žiadne firemné peniaze, žiadne injekcie.


  Ušľachtilé, ale po necelých dvoch rokoch mi to už išlo na mozog. Veľa práce, drina, primálo zábavy. Uvoľnenia, na aké som bol predtým zvyknutý? Zabudni. Hodinka skvalitnou štetkou by mi odpálila mesačný rozpočet. Žiadna ozajstná zábava, luxusné autíčka, nič také. Zvyk je železná košeľa. Až kým niečo nestratíš, tak nezistíš, ako veľmi to prijímaš za svoje.


  All work and no play makes Jack adull boy, chodila mi po rozume hláška zfilmového The Shining. Vynárala sa čoraz častejšie, zdalo sa mi, že je ztýždňa na týždeň trefnejšia. Veď som tu sedel podobne ako nebohý hrdina zKingovho príbehu. Pekné prostredie, zároveň izolácia.


  Kalvária je svet sám osebe, veľa sa tam toho robiť nedá. Prechádzky ťa časom omrzia, do mesta dosť ďaleko. Občas som zavolal mame, inak som nerozvíjal veľa kontaktov. Auž vôbec nie citové záležitosti. Laurinka mi fajne rozštelovala obvody, na ďalšie dobrodružstvá som sa veru necítil.


  Stretnutia sčitateľmi ma tešili, ale aj vyčerpávali. Vítal som samotu, hoci zo mňa vysávala miazgu, postupne som vysychal. Tiež som bledol astrácal farby – podobne ako dnešný deň. Potreboval som nové podnety, impulzy avzrušenia, trpel som anémiou života. Namiesto toho len práca apráca, priam vojenský dril. Mníšska existencia. Aza čo? Síce som sa uživil, vo svete literátov sa to považovalo za kolosálny úspech, lenže... Oproti Štarchovmu svetu to boli iba almužny, drobné na prilepšenie. Zruky do huby, napätý rozpočet. Trvalá neistota, more práce, chmúrne vyhliadky – veľa autorov, čo sa živí takto, sa časom upíše na smrť. Okolo päťdesiatky ich skolí infarkt alebo porážka. Dovtedy... Aj tá najmenšia nehoda, nepohoda či útlm tvorivosti znamenajú stratu príjmu. Damoklov meč visiaci nad hlavou. Na tenkom, tenučkom vlase. Ustavičný stres, zvykaj si.


  Pobral som sa od okna, padol súmrak, ničoho som sa nedočkal. Tak ako veľakrát predtým. Zašiel som do kúpeľne, osprchoval sa, ľahol si do postele. Prečo som vlastne neprijal čiernu zmluvu? Otupnosť. Na druhý deň ma čakalo písanie apotom letná čítačka.


  II


  Dorazil som tesne pred akciou, nechcelo sa mi prichádzať zbytočne skoro. Miestne literárne kruhy ma síce pozvali, ale bolo mi jasné, že iba zpovinnosti. Do počtu. Alebo na privábenie čitateľov. Nechápali, odkiaľ ich beriem aprečo omňa majú záujem, nedávalo im to zmysel. Na moje čítačky chodili celé zástupy, zatiaľ čo ich odkrvené, mdlé, zato však vysoké umenie mal každý vpaži.


  Nadýchol som sa nevraživosti, ktorá sa vo vzduchu vznáša zakaždým, keď sa ocitne viac literátov pokope. Kŕčovité úsmevy, mäkké podania rúk. Len žiadny prejav sily, ak stisneš prisilno, diskvalifikuješ sa. Sedlák, slama zčižiem, trápny predvádzač toxickej maskulinity. Nič také sa tam nenosilo. Najlepšie mať úzke pliecka, obtiahnuté rifličky ačo najvýraznejšie okuliare. Vtedy si za boha, tak vyzerá pravý spisovateľ, rýdzi intelektuál... Ešte aj Labovo gorilie vystatovanie bicepsami mi prišlo úprimnejšie. Toto bolo podobné, ibaže namiesto svalov sa vystavovali čo najhrubšie rámy okuliarov. Nuž čo, raz sedlák, navždy sedlák, pôvod ma nepustí. Ale nehanbil som sa za to, skôr som mal nutkanie stisnúť vycivenú rúčku tak silno, až by zapraskali kosti.


  Čudoval som sa, že literárnu čítačku zorganizovali vPanta Rhei na Poštovej – vstánku gýča akomercie, teda podľa nich. Asi za to dostali nejaký peniaz, čo bol univerzálny prostriedok na čarovné vygumovanie ich moralizovania aelitárskych postojov. Zakaždým aspoľahlivo, stačilo zaštrngať peňaženkou.


  Pobral som sa na prvé poschodie, zo všetkých síl som sa snažil neotočiť hlavu anepozrieť do poloprázdnej kaviarne. Nevydalo. Nazrel som tam, explózia spomienok.


  Miesto krstu môjho prvého románu. Vdýchol som tú vôňu, zlaté časy stále viseli vo vzduchu. Tam pri pulte vtedy vyhrávala kapela, ja som stál obďaleč. Veľká sláva, košaté nádeje, vzácni hostia. Za hentým stolíkom sedel Štarch atam, bližšie pri mne, Laura. Zdvihol som hlavu apozrel za sklo, kde postávala mama. Usmial som sa, hoci dosť nakrivo, apustil sa hore schodmi.


  Na poschodí už sedelo zo šesť autorov azhruba tridsať čitateľov. Väčšinou mojich. Len čo ma uvideli, povstávali apodišli ku mne, aby som im podpísal knihy. Mal som ich rád – nielen preto, že ma živili. Dávali mi zmysel, držali ma nad hladinou, nebyť ich, tak neviem...


  Podpísal som všetko, čo bolo treba, avyštveral sa na pódium. Tam atmosféra ochladla. Úspech sa vBratislave neodpúšťa rovnako ako všade na Slovensku.


  Čítačku začal týpek zhruba vmojom veku. Inak známy ako autormotivačných diárov. Precítene čítal zo svojho tri roky starého románu, ktorý som mu pomáhal promovať. Vtedy, keď mal zo mňa osoh, som mu bol dobrý, najlepší kamoši. Inak ma ohováral, kade chodil. Charakter. Vraj som fašista, nacista, xenofób ajbigot – vtomto poradí –, lebo som sa kedysi odfotil so spevákom Danielom Landom. Atoto tu riešili dospelí ľudia, týmto tu žili. Kto sa ským rozprával, kto si ským podal ruku, kto sa na koho pozrel.


  Vzápätí čítal ukážku zo svojho diela ďalší autor, inak známy bloger. Aj jemu vyšiel román už pred vyše dvoma rokmi, odvtedy suchoty. Napísať dobrú knihu vyžaduje viac než smolenie banálnych vtipov, diárov alebo rozhorčených blogov.


  Veľa ľudí tu chcelo byť spisovateľmi, až priveľa, no chýbala im na to výbava – nielen IQ arozhľad, ale aj empatia, disciplína,výdrž. Keď prvým románom neurobili dieru do sveta, vzdali to, vrátili sa kľahším, pohodlnejším činnostiam. Zároveň zatrpkli. Prvotriedni frustráti. Ak sa niekomu vpísaní darilo viac, nenávideli ho na kosť. Mňa by najradšej utopili vlyžičke kyseliny, často som sa zabával na ich nepodarenej pretvárke. Neschopní ešte aj vmaskovaní, mal som ich prečítaných za pár sekúnd. Štarchova škola.


  Závisť ich zhrýzala až nedôstojne viditeľne. Vživote by to nepriznali. Radšej si stále vymýšľali nové anové zámienky na útoky, čím vznešenejšie amoralistickejšie, tým lepšie. Zväčša schabým vzdelaním, zato však sčíročírou drzosťou smolili žlčovité blogčeky,články akomentáre. Keď sa už nedokázali presláviť dielom, obsahom, substanciou, rozhodli sa dať osebe vedieť aspoň formou – postojmi, posledným útočiskom neschopných.


  Zaujímali ich ku všetkému, čo práve letelo. Každý týždeň jeden verejne deklarovaný, afektovane prejavený postoj. Rýdze rozhorčenie. Nech všetci vedia. Rómska problematika, utečenci, korupcia, štátna kriminalita, bigotnosť veriacich – vo všetkom mali jasno. Svoje naivné, detské úvahy servírovali ako nespochybniteľné pravdy. Ak si včomkoľvek nesúhlasil, znamenalo to, že si fašista, nacista, xenofób, bigot, sedlák aidiot. Voči takému bolo dovolené všetko – skupinové šikanovanie, útoky na jeho dôstojnosť iživobytie, deptanie, cielená likvidácia. Veľmi sa vtom podobali na sfanatizovaných hlinkovcov aVokošových nacionalistov, boli to dve stránky rovnakej mince, typovo zhodní ľudia, ibaže viných oblekoch.


  Keď sa sebaisto vyjadrovali knásiliu, terorizmu apodobným témam, musel som sa smiať. Onásilí nevedeli vôbec nič, nikdy ho nezažili ani nevideli zblízka. Nerozumeli mu, žili si vo vatičke. Päť minút sLabom by im spôsobilo doživotný otras, ato aj vprípade, že by mal Laba dobrú náladu. Žili uzavretí vbubline svojho mikrosveta, vkomunite vlastných zrkadlových odrazov, kde si vzájomne potvrdzovali, že najlepšie rozumejú dianiu aj ľuďom. Pritom vo svojom elitárstve nevedeli nájsť reč snikým, kto pochádzal zodlišného prostredia alebo zinej spoločenskej vrstvy.


  Preto nemohli byť dobrí spisovatelia ani veľkí autori. Ich diela – ak sa kvytvoreniu nejakého zázrakom dokopali – nerezonovali, nevyvolali žiadny ohlas, hoci boli ich súkmeňovcami vmédiách, štátnych literárnych inštitútoch amimovládkach zúrivo protežované. Plytčiny bez hĺbky, ktorým nepomohlo ani kvázi umelecké prestrojenie. Ak sa kniha dobre nepredáva, nie je napísaná kreatívne. Tvrdé, pravdivé.


  Skôr či neskôr im to došlo, lenže namiesto toho, aby stým niečo spravili, sa ďalej hrali na morálne autority, osobnosti, kultúrnu aintelektuálnu elitu. Popritom presierali svoje talenty aj život prácou vreklamných agentúrach, korporáciách alebo voligarchami vlastnených médiách. Išli sa pretrhnúť, aby sa dobre predávalo klientovo pivo, cukríky či malinovka, do toho za tridsať strieborných vkladali svoj potenciál. Na viac sa nezmohli. Nulový rešpekt.


  Horšie však bolo, že vhľadisku som zazrel aj Ivonku Szalaiovú. Príznak ozajstnej kataklizmy. Striaslo ma, až teraz išlo do tuhého. Literárna kritička. Sambíciou stať sa literárnou vedkyňou – presne tak mi to povedala. Jasná diagnóza. Mladá baba na vysokej škole. Vtvári mohla kedysi – keď mala ešte iba jednu bradu – vyzerať obstojne, ale nedbala oseba. Tridsať kíl nadváhy, mastné vlasy, nevyčistená pleť. Radikálna feministka. VBratislave, meste plnom silných individualít, bol každý príslušníkom nejakého kmeňa. Hlavne sa správne zaradiť. Slniečkar, hipster, neomarxista, nacionalista, konzervatívec... Mohol si tu byť, čím si len chcel – pridaním sa kjednému zkmeňov, prijatím jeho mentality, splynutím so skupinou. Osamelým vlkom tu nestavali slavobrány. Nenávideli ich rovnako ako vRužomberku, ak nie viac. Keď si sa mohol slobodne zaradiť, alenezaradil si sa, bolo to ako prostredník ukázaný všetkým. Drzosť, čudáctvo, popletenosť. Tak to videli. Ako to, že si dovoľuješ nepatriť nikam, nevybrať si žiadnu zo skupín anesplynúť sňou?


  Aj Ivonka sa zaradila. Vyhodiť zokna svoje prirodzené devízy, napríklad ženskú krásu, rezignovať na udržiavanie seba samého aj na základnú hygienu, to práve letelo. Volalo sa to ľavicový liberálny progresivizmus, horúca záležitosť. Veľa skvelých nápadov, jeden lepší než druhý.


  Ivonku pobúril môj prvý román. Bola vtedy síce ešte len maturantka, no aj tak si sadla ku klávesnici aznosila ho pod čiernu zem. Po všetkých stránkach. Hnusný, brutálny, tupý škvár. Nečítať, nedotknúť sa ani dlhou palicou. Vložila do toho rýdze emócie, moje písanie ju zasiahlo. Vprocese recenzovania astrhávania románu sa do mňa zaľúbila. Bohužiaľ. Odvtedy ma prenasledovala. Doslova. Len čo sa dozvedela, že som sa prisťahoval do Bratislavy, nevynechala jedinú moju akciu. Autogramiády, čítačky, krsty nových románov... Nikde nechýbala.


  Nadýchol som sa, prišiel na mňa rad. Pustil som sa do čítania, ale bohvieako mi to nešlo. Cítil som Ivonkin pohľad. Keď som zčasu na čas pozrel medzi divákov, videl som iba ju. Tvárila sa pobúrene, znechutene zprednesu môjho textu azároveň zamilovane. Oba výrazy vjednej tvári, už len ztoho ma chytala úzkosť. Po celý zvyšok čítačky som premýšľal, ako jej uniknem.


  Nepodarilo sa. Hneď po skončení akcie som vyrazil khlúčiku literárnych kritikov. Dúfal som, že ju tým zmätiem. Pretlačil som sa cez skupinku, skúsil som ich využiť ako bránu vykúpenia. Nestihol som.


  „Milan, počkaj,“ ozvalo sa mi za chrbtom.


  Napadlo mi, že nespomalím, že na drzovku odídem.


  „Milan!“


  Vyhŕkla to nástojčivo, otočilo sa knej zopár hláv. Prišlo mi jej ľúto, určite si aj sama uvedomuje, ako veľmi sa ponižuje. Navyše pred svojimi kolegami, ktorí otom budú klebetiť ešte dva týždne. Ale nemohla si pomôcť, nedalo jej to. Nechať sa unášať duševnými poryvmi, vzdať sa sebakontroly, zahasiť disciplínu aj vôľu – ďalšia módna vymoženosť.


  Zastal som aobrátil sa. „Ahoj, Ivonka.“


  Pristúpila ku mne, možno až príliš blízko. Zacítil som zápach zaschnutého potu. „Nejdeš na kávu?“ pozvala ma. „Spravila som si zopár poznámok.“


  „O čom?“


  „O tvojej poslednej knihe. Ty sa veľmi zhoršuješ, Milan. Píšeš čoraz horšie, ale chcem ti poradiť, pomôcť.“


  „Pekné od teba. Večer mám ale –“


  „Veď poď, aspoň na chvíľu.“


  Premkla ma nedobrá predtucha – ak odmietnem, spraví tam scénu. Nikdy som si nebol naistom, nakoľko sa ovláda. Vyzerala viac-menej príčetne, ale tesne pod hladinou neustále číhal prudký afekt. Trošku mi pripomínala Boba. Postavou aj zlomovými zmenami nálad. Ak sa jej nepodvolím... Môže sa stať hocičo.


  „Tak dobre, ale fakt iba na chvíľu,“ prikývol som.


  „Je to vtvojom záujme, robím to pre teba.“


  „Ďakujem.“


  Zišli sme do kaviarne. Povedal som si, že patetické spomienky, ktoré tam mátali, nič nepodupe dôraznejšie než posedenie sIvonkou. Spoľahlivé zažehnanie, prebitie minu­losti.


  Posadili sme sa aobjednali si kávu.


  „Prečo sa trápiš, Milan?“ vystrelila otázku. Stále ma oslovovala menom.


  „Trápim?“ nadvihol som obočie.


  „Mal by si sa venovať niečomu inému, písanie ti nejde.“


  Prezrel som si ju, hľadal som náznak toho, že ma provokuje. Nič také, čistá nevinnosť, vôbec jej to nedochádzalo. Plnila svoju ľavicovú misiu pomoci blízkym, empatia level zlatá mládež.


  „Myslíš?“ opýtal som sa. „Mám už dve Zlaté knihy. Predvčerom som bol vštúdiách na Kolibe. Zvažujú, že sfilmujú môj román.“


  „To je nič,“ mávla rukou. „Lúze sa páčia sračky.“


  „Aspoň že nie si elitárka.“


  „Ale naozaj. Literatúra za niečo stojí, iba keď vytvára hodnoty.“


  „Súhlasím.“


  „Ty žiadne hodnoty nevytváraš!“ vyprskla. Čelo sa jej nakrčilo, zľakol som sa, že mi jednu vrazí.


  Našťastie nám doniesli kávu. Ivonka si hneď odpila.


  „Do piče,“ doložila.


  Aj na to som si už zvykol. Zlatá mládež tu hovorila vulgárnejšie než Laba sBobom dokopy. Hipsteri aprogresívci bežne používali najtvrdšie nadávky ako barličky na dodanie si suverenity. Silná emócia aj vnajbanálnejšom postoji, to bol nevyhnutný základ.


  „Pokojne,“ tíšil som ju. „Čo sa ti najviac nepáči?“


  „Ten jazyk. Ako tupo sa vyjadruješ. Nečítaš francúzskych autorov? Postmodernu, dekonštruktivistov, aspoň trochu Foucaulta.“


  „Budem to musieť napraviť.“


  „Mal by si. Tam uvidíš ozajstné vety. Mnohovýznamové, rozvité, dlhé, krásne.“


  „Keď ja chcem, aby ľudia rozumeli...“


  „Zase sa orientuješ na lúzu, boha!“


  Znova si odpila, horúci nápoj ju rozpálil. „Mali by sme sa stretávať častejšie, Milan,“ navrhla bez výstrahy.


  „Častejšie?“


  „Mohlo by zteba niečo byť. Ale musíš na sebe pracovať.“


  „Okej, budem otom premýšľať.“ Ani neviem, prečo som vrozhovore pokračoval. Bolo to také absurdné, že som nemal silu prestať.


  „Ja pripravujem špičkový projekt.“ Čakala, že sa opýtam, očo ide. Keď som si namiesto toho odpil kávy, pokračovala: „Budem robiť také videá. Na youtube. Poznáš tú reláciu Peklo na tanieri? Toto bude podobné, ale oknihách. Knižné peklo, tak nejak.“


  „A čo tam budeš riešiť?“


  „Vezmem nejakú knihu, najlepšie bestseller, aúplne ju dojebem. Chápeš? To bude perfektné.“


  Chcel som sa opýtať, či sa jej to nezdá úbohé. Priživovať sa na veľkých menách atituloch, len aby získala aspoň stopové množstvo pozornosti, po ktorej tak zúfalo prahla. Ale neopýtal som sa. Dopredu som vedel odpoveď. Nezdá. Naopak, bol to super, bomba, špica, megapecky, cool nápad. Tak títo ľudia rozprávali. Čím dospelejší, tým viac super, bomba, pecka, megacool apopiči.


  Ak si tomu nerozumel, nebol si cool. Ateda si bol odpad, sedlák, prakokot apodobne, to jest človek, bez ktorého by nám bolo lepšie, ktorého treba zakázať, znegovať, scenzurovať, obmedziť mu všetky formy vyjadrovania. Vnajlepšom prípade aj existencie.


  Fascinovala ma táto zmes liberalizmu aultratotalizmu vich myslení. Oboje vo vyhrotených, agresívnych formách. Sladučká symbióza, žiadny rušivý prvok, hudba sfér.


  „Keď myslíš...“ pokýval som hlavou. „Ale nie je to také... Pre lúzu?“


  „Hovno. Toto budú pozerať ľudia, čo sa vyznajú. Nie každý sa dá zblbnúť tými vašimi bestsellermi. Ja ukážem pravdu, budú chodiť kanálmi tí autori.“


  „Príliš to prežívaš. Veď nech si každý číta, čo chce. Aký problém?“


  „Uvidíš, aký problém, keď sa tam povenujem tým tvojim knihám.“


  „Si milá.“


  „A ty máš priateľku, Milan?“


  Zalapal som po dychu. „Prečo ťa to zaujíma?“


  „Nekľučkuj. Nevieš na rovinu odpovedať ako chlap?“


  Zlatá Laurinka. Oproti tejto príšere bola neškodný plyšáčik. „Možno sa mi nechce baviť otakýchto témach. Až tak sa nepoznáme.“


  „Zbabelec,“ povedala takmer maznavo.


  „Musím už ísť, nehnevaj sa.“ Vytiahol som peňaženku – počítalo sa stým, že zaplatím, hoci ma pozvala ona. Progresivizmus afeminizmus tu vpraxi znamená jediné – na konci platíš ty.


  III


  Telefonát od Schillera. Triaška. Keď mi zavolal predtým, počas môjho pôsobenia na úrade, zakaždým mi stiahlo žalúdok. Neveštilo to nič dobré, iba problémy. Zlé, strašné, katastrofálne – Schillerova stupnica pozitívneho myslenia. Občas mi jeho meno blikajúce na displeji spustilo črevnú peristaltiku, takže som do desiatich minút musel utekať na záchod. Teraz?


  Práve som dokončil svoju dennú dávku písania. Vystrel som si chrbát, natiahol ruky. Galejník. Vstal som aprešiel sa po byte, krátka obedňajšia prechádzka. Všimol som si rozsvietený mobil. Nezvonil ani nevibroval – keď píšem, som nedostupný, odstrihnutý od sveta, aspoň polovicu dní trávim vabsolútnom inde. Displej vytrvalo blikal, príjemné rozptýlenie. Pristúpil som knemu, skontroloval, kto volá – Schiller.


  Rozbúšilo sa mi srdce, nie však od úzkosti. Prisámbohu som sa potešil! Neuveriteľné, nemožné, ale bolo to tak.


  „Zdravím vás,“ ozval som sa. „Ako sa máte?“


  „Hrozné problémy,“ povedal. Utrápený hlas, určite má aj špičkovo zachmúrený výraz.


  Usmial som sa. Všetko vporiadku, staré známe koľaje. Na chvíľu som bol naspäť, doma. „Čo treba, pán Schiller?“


  „Ále, som vBratislave, riešim voľačo. Hrozné problémy máme, katastrofa. Tak sa reku ozvem vedúcemu...“


  „Pekné od vás. Akde ste? Skočíme na kávu.“ Počul som vlastný hlas, ale neveril mu. Schillera by som dobrovoľne nepozval na kávu – vžiadnej ztriliónov alternatívnych realít.


  „K parlamentu idem. Za asistentom poslanca. Granty vybavujem.“


  Vybavoval skôr úplatky, ktoré sa zgrantov ulievali politickým stranám. Bežný postup, ani sme to nemuseli spresňovať. „Ohodinku vParlamentke?“ navrhol som. „Spojíme to sobedom, pozývam vás.“


  Díval som sa pri tom do zrkadla – videl som natešeného týpka pozývať Schillera na obed. Určite som to nebol ja. Urbanov byt musel byť prekliaty, ľudia sa tu rozdvojovali arobili veci, ktoré by ich pôvodné verzie nikdy neurobili.


  Doma, aspoň na chvíľu. Eufória, ktorej som nerozumel. Slamka strčená pod hladinu, prívod kyslíka, spojenie sozajstným svetom.


  Vybral som sa khradu, nevadila mi ani júlová horúčava – bratislavský zabijak. Ošarpaná budova parlamentu vyzerala presne ako slovenská politika – škaredá, brutálna,tupá. Prešiel som popri nej azamieril do parlamentnej reštaurácie.


  Schiller sedel blízko pri vchode. Vyzeral vystresovane, strhane. Príznak toho, že je zdravý anič mu nechýba. Keď ma uvidel, zachmúril sa ešte viac – jeho verzia srdečného privítania. Znamenalo to, že človeku verí, nehanbí sa pred ním otvoriť ačochvíľa ho zasype svojimi starosťami.


  „Pán vedúci, rád vás vidím,“ podal mi ruku.


  „Aj ja vás, dobre vyzeráte.“ Za ten čas som vyšiel zcviku, nedával som si pozor. Použil som nesprávne slovíčko, zamával mu pred očami červenou handrou.


  „Dobre?“ okamžite sa chytil. „Nič neni dobre, hrozné problémy máme, katastrofa.“


  „Už ste vraveli. Čo je ešte nové?“


  „Nič dobré, vôbec nič. Mesto jedna katastrofa, horšie ahoršie.“


  Spokojne som sa usmieval, rajská hudba pre dušu.


  „A mne aké problémy spravili. Ani sa nepýtajte,“ vyzval ma.


  „Aké problémy?“


  „Otrasné. Hneď vám poviem, len si hádam objednajme ten obed.“


  Prikývol som, otvorili sme jedálne lístky.


  „Bravčová panenka, to si nedám, zle by mi prišlo,“ šomral Schiller aprechádzal prstom po stránkach. „Pečený bôčik? To už vôbec nie.“


  Nakoniec si síce vybral kurací steak, ale seba aj mňa dopredu utvrdil, že mu nebude chutiť.


  „Tak čo nové vRužomberku?“ vrátil som ho kpôvodnej téme.


  „Ani sa nepýtajte. Také problémy mi spravili, že až. Ľudia sú nevďační.“


  „To áno.“


  „Grant som vybavil, cestu dal postaviť.“


  „Pekne.“


  „Krásna cesta, široká, zHrabova až na Malinô.“


  „Cez les?“


  „Trochu aj cez les.“


  „Nie je to národný park?“


  „Veď vravím, hrozné problémy. Povolenia, všeličo. Aja už všetko objednané – stavbárov, techniku... Nemohol som čakať.“


  „Postavili ste cestu vnárodnom parku. Načierno.“


  „Dvojprúdovú, krásnu. Ale nie celú, kilometer iba, potom ma zastavili. Aspoň ďakujem? Trt!“


  „To poznám.“


  „Samé problémy. Ľudia nespokojní, vraj príroda, že sa tadiaľ chodili prechádzať. Ako keby sa po ceste nemohli.“


  „Nevďak.“


  „Ochranári, stavebný úrad, aktivisti... Všetci len na mňa, ja som najhorší.“


  Pokrútil som hlavou, na toľkú nespravodlivosť sa nedalo nič povedať.


  „Vraj ničím národný park,“ žaloval sa. „A pritom by tam žiadne autá aj tak nejazdili.“


  „Po tej ceste? Žiadne autá?“


  „Jasné, že nie. Mišák tam dal zákaz vjazdu, nedalo sa sním dohodnúť.“


  „Stavali ste cestu vlese, na ktorú dal Mišák už dopredu zákaz vjazdu...“


  „Prísny zákaz vjazdu. Áno, veď je to národný park. Jasné, že tam nesmú jazdiť autá.“


  Toto mi chýbalo. Magický realizmus na slovenský spôsob. Vreálnom čase. Bratislava mala tisíc problémov, aj ona bola kvalitne rozbitá, ale takéto veci sa tam nediali. Alebo som ich nevidel, nebol som blízko pri zdroji.


  Nadýchol som sa závanu zdravého nerozumu. Kým sa Schiller neobjavil, ani som nevedel, ako mi chýba. Nielen logikou je človek živý.


  Najedli sme sa, celé som to zatiahol. Schillerovo vystúpenie za to stálo. Do posledného haliera. Dokonca som ho odprevadil dolu Zámockou apo Štefánikovej skoro až na stanicu. Tam sme sa rozlúčili, sťažkým srdcom som ho nechal horekovať nad stavom železníc. Zažiť ho vo vlaku musela byť extáza. Po tichej Hlbokej ceste som sa pustil nahor, naspäť do svojej samoty.


  IV


  Lenže samota sa nekonala. Na Kalvárii, neďaleko domu, som stretol Ivonku. Náhoda? Nemyslím si. Dovtedy mi bola iba nepríjemná, ale od toho momentu som sa jej začal báť.


  „Milan, čo ty tu?“ pozdravila ma. Široký úsmev votrelčej matky zCameronovho trháka, zosobnená nevinnosť.


  Vie, že tu bývam, alebo nevie? Prezradiť, neprezradiť? „Tuto idem,“ zahabkal som aukázal kblízkej krčme. „Vo Funuse sa mám stretnúť skamošom.“


  Úsmev zmizol, prázdna tvár bez výrazu. „Prečo mi klameš, Milan?“


  Nevdojak som si spomenul na Kingov román Misery. Zamrazilo ma. Podobnosť spsychotickouAnnie Wilkesovou mi udrela do očí. Rovnaká tvár aj pohyby, čudné, že som si to doteraz nevšimol.


  „Klamem?“ dostal som zo seba.


  „Áno, klameš. Viem, že tu bývaš.“


  „Odkiaľ to vieš?“


  „Zistila som si.“


  „Zistila?“ Stiahlo mi hrdlo. Takto nepríjemne som sa necítil, ani keď mi Bobo ziapal zpolcentimetrovej vzdialenosti do ksichtu.


  „Prečo sa mi vyhýbaš?“ Tlačila ma kpomyselnému múru.


  „Nevyhýbam, ale...“


  „Dohodli sme sa, že sa budeme stretávať častejšie.“


  „Nie, nedohodli.“ Začínalo to vo mne bublať. Od zľaknutia khnevu vedie krátka cesta.


  „Je to preto, že som tučná?“ vystrelila.


  „Čože?“


  „Myslíš si, že som tučná? To preto ma nechceš?“ Úplne sa opustila, zočí sa jej vygúľali slzy.


  Absurdná, šibnutá situácia. Čo som jej mal povedať? Veď som ju dokopy ani nepoznal.


  Nikdy medzi nami nič nebolo, ani len náznak. Chorobne sa na mňa upla.


  „Nie, nič si nemyslím,“ povedal som. „Určite nie preto.“


  „Presne preto!“ prskala. „Aspoň mi to povedz.“


  „Ivonka, prosím ťa...“


  „Povedz mi to do očí!“


  Okej, vybavené, game over. „Áno, si tučná.“


  Od šoku otvorila ústa, stíchla, vyšlo znej tlmené zakvílenie. Zažmurkala, vmokrých očiach výraz utýranej zveri.


  Moc som si tým nepomohol, ale napadlo mi, že keď má mladá baba zvlastnej lenivosti tridsať kíl nadváhy, možno potrebuje počuť pravdu.


  Nepotrebovala, ani najmenej.


  „To ako môžeš povedať?“ zavzlykala. Čisté zhnusenie, opovržlivo si ma premerala. Aj Mengelemu by venovala krajší pohľad. „Taký necitlivý ako môžeš byť, do piče?“


  Pokrčil som plecami. Ani ja som nechápal, ako je to možné.


  Zrazu pristúpila, chytila ma za ruku. Studený žabí dotyk, stŕpol som.


  „Si nemysli, že ma odkopneš,“ šepla. „Ťa milujem.“ Vybuchla do plaču, rozrumázgala sa ako decko. Pustila ma aťarbavo sa rozbehla preč.


  Stál som tam hodnú chvíľu, ruka odstrčená čo najďalej od tela. La Nausée, sartrovský level.


  Potom som zašiel do Funusu aobrátil do seba dvojitú vodku. Inak som takmer abstinent – otec, trámy, struna atak ďalej. Ale tentoraz to inak nešlo. Každé mesto ťa zabíja po svojom.


  V


  Otri dni mi začala posielať esemesky. Pravdaže som jej nedal svoje telefónne číslo.


  Zistila som si...


  Zmocnila sa ma úzkosť. Bratislava mi zrazu pripadala tesnejšia než Ružomberok zovretý horami.


  Správy mali spočiatku zmierlivý tón. Odpustila som ti, napísala hneď vprvej. To mi teda odľahlo. Ignoroval som ju adúfal, že je to najlepšia cesta, ako vyjadriť nezáujem okomunikáciu. Chyba.


  Skočíme na kávu?


  Môžem dnes večer.


  Myslím na teba.


  Esemesky prichádzali jedna za druhou. Stále som nereagoval. Nezablokoval som ju, mal som pocit, že je lepšie, keď viem, vakom duševnom rozpoložení sa práve nachádza. Nepríjemné, ale bezpečnejšie.


  Ty prasa!napísala na druhý deň.


  Psychoteror, Laba so Štarchom by sa od nej mohli učiť.


  Zasypala ma nadávkami – kokot, sviňa, chuj, bezcitné hovädo –, nádielka ako na Vianoce.


  Aj tak nevieš písať, popriala mi dobrú noc.


  Aspoň som si to myslel, ale aj vtom som sa mýlil. Ráno som zistil, že správy prichádzali aj vnoci. Chytilo ju to po druhej hodine apokračovala až do piatej nadránom.


  Okolo obeda mi na e-mail poslala správu sodkazom. Klikol som naň, fascinovala ma hĺbka aintenzita jej šialenstva. Bola to nová recenzia. Ivonka zúrivo strhala moju druhú aj tretiu knihu, rovno sa pustila aj do tých, ktoré som ešte ani nevydal. Literárna vedkyňa, Ústav slovenskej literatúry Slovenskej akadémie vied – dopísala si pod meno.


  Si spokojný?napísala poobede.


  Počkaj, keď začnem robiť videá... dodala podvečer.


  Zachcelo sa mi nadýchať sa čerstvého vzduchu. Steny starého bytu ma drvili, pred Ivonkou vňom nebolo úniku. Nielen pred ňou – mal som dojem, že sa vnej zhmotnila, zosobnila samotná Bratislava, všetko, čím ma otravovala.


  Vyšiel som von – ešte aj teraz, vneskorý podvečer, ma ovalila horúčava. Júl mesto zakaždým rozpáli do neznesiteľnosti, brutalistické betónové plochy sálajú teplo aj vnoci. Vybral som sa popri kostole, zišiel na Havlíčkovu ulicu akráčal kSlavínu. Slnko už takmer zapadlo, zrozbujnenej zelene vytŕčala silueta obelisku. Po ozrutnom schodisku som vyšiel kpamätníku. Pokoj, ľudoprázdna kamenná terasa, úhľadné štvorce vojenských hrobov. Nič ma nerušilo, hoci zmesta doliehalo vrčanie ajhúkanie sirén.


  Podišiel som bližšie, monument ma priťahoval. Päťcípa hviezda na vrchole žiarila vrednúcich lúčoch. Socha sovietskeho vojaka drviaceho svastiku sa mi zdala väčšia než zvyčajne. Vyšiel som až kobradnej sieni, prezeral si nápisy na lesklých mramorových stenách. Slovenské mestá adátumy ich oslobodenia Červenou armádou. Vzduch sa konečne trochu ochladil, za obzorom mizol posledný prúžok slnka. Nebo horelo, chytil sa od neho celý pamätník, steny sa jagali.


  Vo vrecku mi zavibroval mobil. Tentoraz nie esemeska, niekto mi volal. Tipoval som, že Ivonka prešla na vyššiu úroveň – ako správna psychopatka stupňovala nátlak. Ani sa mi nechcelo vytiahnuť telefón, aj tak som to urobil. Trochu masochista.


  Pozrel som na displej a...


  Kiežby to bola Ivonka.


  Peter Štarch, svietilo na mobile.


  Neveril som vlastným očiam. Prudko som zažmurkal; ak prežívam nočnú moru alebo som odpadol od spary ahalucinujem, hádam to pomôže.


  Neprebudil som sa, stále som postával pri mohutných pilieroch azízal na telefón.


  Prijal som hovor, išlo to samo od seba. Neviem, či mi búšilo srdce, vhrudníku som mal dieru, prázdno vystrelené kanónom.


  Neozval som sa, nič rozumné mi nenapadlo, nevedel som zvoliť správny tón hlasu.


  „Si tam?“ uistil sa Štarch. Prvé slová, ktoré som od neho po dvoch rokoch počul. Odpálili vo mne nálož, nevdojak som sa rozochvel.


  „Áno.“


  „Kedy si bol naposledy doma?“


  „Neviem, prečo?“


  „Beáte sa prihoršilo.“


  Koľká starostlivosť. „Minulý týždeň som jej volal. Nič nespomínala...“


  „Jasné, že ti nič nepovie. Ale mal by si to vedieť.“


  Chcel som sa ohradiť, zahriaknuť ho, aby sa nestaral. Zostal som ticho.


  „Mama je mama, príď ju pozrieť,“ doložil.


  „Prečo mi nič nepovedala?“


  „Mamy sú také.“


  „Kvôli tomu voláš?“


  „Hej, iba preto.“


  „Vďaka za informáciu.“


  „Ak prídeš, ohlás sa, dáme reč.“


  „Maj sa,“ povedal som azrušil hovor.


  Oprel som sa omramorovú stenu, vlhká košeľa sa mi prilepila nachrbát. Utrel som si čelo. Ruka, vktorej som držal mobil, sa mi triasla. Vážne mi práve volal Štarch? Po dvoch rokoch, iba tak sám od seba?


  Delírium.


  Naozaj sa mame prihoršilo? Prečo mi nič nepovedala ani nenaznačila? Pravda, vRužomberku som sa naposledy stavil na vianočné sviatky, aj to iba vletku. Vtedy sa mi zdala okej, boľavá noha, to áno, ale nič iné. Lenže odvtedy prešlo sedem mesiacov. Síce sme si volali, no ak sa zaťala, ak dospela kzáveru, že ma nebude zaťažovať... Pokojne mi niečo mohla zatajiť. Aj dôležité, prečo nie? Vždy pre mňa chcela to najlepšie, ak verí, že by mi nové informácie neprospeli...


  Musel mi to dať vedieť akurát on?


  Ibaže kto iný? Štarch si vedel všeličo zistiť, možno ani nemusel zisťovať. Polovica mesta mu dobrovoľne donášala, okaždom šume sa hneď dopočul.


  Keby to nebolo vážne, určite by nezavolal. Sám od seba by neprekročil hranicu. Ani náhodou. Vjeho myslení bol takýto krok signálom slabosti, podriadenia, chuti uzmieriť sa. Muselo ísť oveľa, inak by čosi také nespravil. Určite to bral ako splatenie dlhu voči fotrovi, finálnu, poslednú platbu. Neurobil to kvôli mne, na to ma mal príliš vzuboch.


  Zistím si, ako to je. Opýtam sa mamy cez telefón, určite hneď nepobežím do Ružomberka. Ak sa tam vo svojom rozpoložení zastavím, ak vstúpim do jamy levovej... Mohlo by to dopadnúť všelijako. Ružomberok vie chytiť anepustiť, šťastie, že som zneho vyviazol. Vracať sa naspäť – nebezpečná záležitosť.


  Ak prídeš, ohlás sa, dáme reč.


  Čosi mi na tom nesedelo. Zdalo sa mi čudné, že sa Štarch ozval práve teraz. Iba dva dni po Schillerovej návšteve. Alebo ani to nebola náhoda? Ozval sa mi Schiller preto, že to dostal príkazom? Mal preskúmať pôdu, vyzistiť, ako na tom som?


  Paranoja, podozrievavosť alebo závan ozajstných Štarchových manipulácií?


  Zhlboka som sa nadýchol. Slnko už zapadlo, nebo vyhasínalo, plápolalo ako chladnúca pahreba. Rovné línie náhrobkov mizli vhustnúcom šere, nehybné súsošia mi zrazu naháňali hrôzu. Zahľadel som sa na koruny okolitých stromov, vtiahol vôňu listov ajihličia. Chodieval som sem rád, bol som tu oddelený od mesta, nasával kúsok prírody. Aspoň kúsok Liptova.


  VI


  Prvý augustový deň, nový začiatok. Aj Ivonka nabrala nové sily, hneď zrána ma zasypala kopou nežností.


  Zničím ťa.


  Si skončil.


  Napíšem otebe doktorandskú prácu!


  Stále ťa milujem.


  Príď, môžeš so mnou robiť, čo chceš.


  Lákavá ponuka. Keby som ju zamkol do pivnice astratil kľúč, veľa vecí by sa vyriešilo. Radšej som to ignoroval, nebolo času nazvyš. Nadnes som mal veľa plánov. Napísať svoju dennú dávku, niečo zjesť apotom ísť pozorovať zatmenie slnka. Vnovinách už dva dni nepísali oničom inom. Vrcholná senzácia uhorkovej sezóny. Pritom nešlo oúplné zatmenie, iba čiastočné. Aj to stačilo. Spočiatku som sa ošiaľu bránil, neskôr ma opantal. Každý chcel vidieť zatmenie – aj mne zrazu pripadalo dôležité azaujímavé.


  Ešte predtým, než som sa pustil do písania, som skontroloval e-mailovú schránku. Čakala ma tam správa od jednej znajväčších producentských spoločností. Definitívne mi potvrdili, že na budúci rok nakrútia film podľa môjho románu. Dohadovali sme to osem mesiacov, projekt dostal zelenú. Veľká, nákladná produkcia smedzinárodne uznávaným režisérom atými najlepšími hercami.


  Potešil som sa, spokojne sa oprel. Eufória, bublinkujúce šťastie. Vautorskej sfére som dosiahol všetko, po čom som kedy túžil. Obrovský čitateľský ohlas, zahraničné vydania, platinové predaje. Ktomu uznanie literárnej kritiky adokonca aj sfilmovanie románu. Živil ma vlastný talent, bola to drina, ale zároveň som to miloval. Totálny, drvivý úspech. Vo vzduchu vôňa šampanského. Keby práve teraz zazvonil zvonec, keby sa môj život skončil, bol by to happyend, priam rozprávkový záver. Navyše som aj odolal zlu, prejavil mravnú vyzretosť, odmietol výhody temnej strany sily. Namiesto toho triumfovala tvorivosť, vlastná cesta, sloboda. Dokonalý dramatický oblúk. Slovenský Good Will Hunting alebo ABronx Tale sChazzom Palminterim. Krásne, inšpiratívne filmy.


  Ibaže vrealite to tak nebýva. Nie naozaj.


  Šťastie je nebezpečné. Spustí vtebe vysokovýkonnú turbínu. Zamúti stojaté spodné vody, rozvíri zahnívajúce nánosy. Nikdy nevieš, aký darček vypláva khladine – čo vtedy spravíš, čo si uvedomíš.


  Vrealite to tak vôbec nebýva...


  Radosť sa zakalila, na ostrí triumfu sa zaleskli štrbiny. Stále vo mne čosi hlodalo, kdesi vhĺbke som nebol spokojný. Červotoč sa odobral na zimný spánok, ale nevykapal.


  Vmiestnosti, kde som sedel, už kedysi sedel niekto, kto by tiež skončil rozprávkovo, keby vpravý čas zazvonil zvonec.


  Tiež tu písal romány ačlánky. Tiež si nedal pokoj.


  Dedičný červotoč.


  Našťastie som mal Ivonku, stačilo sa pozrieť na stíšený mobil ahneď bolo po streštených úvahách. Naspäť do reality.


  Prečo neodpovedáš?


  Si ľudský odpad.


  Zabijem sa.


  Dnes jej išla karta, asi sa dobre vyspala. Do ružova.


  Nijako som nereagoval. Už som si zvykol, bral som to ako kulisu, biely šum. Liebesbriefe.


  Pustil som sa do písania. Emocionálne napätie zo správy osfilmovaní azesemeskových vyznaní mi dodalo šťavu. Išlo mi to od ruky, slovíčka aj celé vety prichádzali tak rýchlo, že som ich ledva stíhal zapisovať. Vtipné, dramatické, nadupané. Znova prevážila spokojnosť.


  Skončil som pred jedenástou – najvyšší čas vyraziť. Nebeské divadlo malo vyvrcholiť zhruba ohodinu. Cez okno som skontroloval, či pred domom náhodou nečíha Ivonka. Už dve hodiny mi nenapísala. Žiadna láska, odmlčanie neveštilo nič dobré. Pokým sa hlásila ainformovala ma ostavoch, vakých sa nachádza, bolo to nepríjemné, zato však istejšie. Radšej som sa pozorne rozhliadol – prázdna ulica.


  Zobral som fóliové slnečné okuliare na bezpečné pozorovanie, ktoré predávali na každom kroku, avyšiel zbytu. Pobral som sa nahor ulicou, plánoval som sa vydriapať na vrchol kalvárskeho vŕška. Nezabralo mi to ani štvrťhodinu, ocitol som sa nad mestom. Riedky lesík, veľký drevený kríž, sväté obrázky popribíjané na stromoch. Príjemný chládok, uvoľnenie, plápolajúca radosť zosprávy osfilmovaní románu. Dosiahol som maximum, môj najvyšší bod. Bratislava ako na dlani. Výškové budovy, žeriavy, chvejúci sa letný vzduch. Rovno pod sebou som mal železničnú stanicu – rozpálené koľaje, odchádzajúce aj prichádzajúce vlaky, záplavu živých bodiek na peróne.


  Nepatril som tam. Nepatril som vôbec nikam. Idem sám za seba, tvorím si vlastnú cestu, non serviam. Lenže kam ma táto cesta doviedla? Totálna izolácia, oddelenosť, púšť uprostred veľkomesta.


  Nasadil som si papierové okuliare azdvihol pohľad. Cez tmavú fóliu všetko pôsobilo matne, akoby zatmenie už dávno nastalo. Nielen čiastočné. Úplné, na totálku.


  Zo slnečného kotúča postupne ubúdalo, svet ešte viac temnel.


  Vo vrecku mi zavibroval mobil – nová esemeska. Neodolal som, šialenstvo je návykové.


  Dal som si dole okuliare, vytiahol telefón aprečítal si liebesbrief.


  Pôjdeš dnes na čaj?pýtala sa Ivonka.


  Normálka, pohodička, nič sa nestalo. Posledných pár dní neexistovalo. Ani jej ranná novina otom, že sa zabije. Bolo, nebolo...


  Vydesilo ma to najviac zo všetkého, čo mi kedy napísala.


  Nad mestom viselo čierne slnko. Pozrel som rovno doň – napriamo, bez ochrannej fólie. Svetlo nabralo čudný odtieň – nebolo jasné, ale ani matné. Jedovato zelenkavé, do oranžova, vživote som také svetlo nevidel.


  Vkoľajisku podo mnou zatrúbil vlak. Pohľad mi skĺzol kstanici, odrazu som ju uvidel vnovom svetle. Doslova.


  Vlak zaškrípal azastal. Dianie zamrzlo, akoby zakliate čiernym kotúčom. Iba čiastočné zatmenie, žiadny čierny kotúč tam nemohol byť.


  Videl som ho, nehybne visel nad potemneným mestom. Gýčová zlovestnosť.


  Mama je mama, príď ju pozrieť.


  Divoký farebný filter, uistil som sa, či na nose naozaj nemám okuliare sfóliou. Nič také. Toxické odtiene bublali, už sa to nedalo vydržať, svetlo sa rozpadalo.


  Ak prídeš, ohlás sa, dáme reč.


  Žeriavy, výškové budovy, stúpajúce lietadlo pripichnuté koblohe. Žiadny pohyb, všetko zaliate vpriehľadnomjantári.


  Stanica, koľaje miznúce vdiaľke, oceľová pupočná šnúra.


  Zelenkavé svetlo prežarujúce zdruhej – odvrátenej strany, jej prízračný svit.


  O19:00 vŠtefánke?zisťovala Ivonka.


  Stisol som viečka. Čierne slnko nezmizlo, stále som ho videl. Ani sa nepohlo, stálo mi nad koreňom nosa, rovno vstrede čela.


  Zatmenie.


  VII


  Na stanicu som sa vybral hneď ďalší deň. Pobalený, pripravený na odchod. Napevno rozhodnutý, zaváhal som iba pred nastúpením do pristaveného rýchlika. Krátko.


  Rezignácia. Prehra alebo víťazstvo?


  Nevedel som sa rozhodnúť, vôbec nič som necítil.


  Nevstúpiš dvakrát do tej istej rieky.


  Ak sa vrátim do Ružomberka, skončí to zle. Inak sa to ani skončiť nemohlo. Bolo mi to diamantovo jasné. Máločo vživote som vedel tak naisto ako práve toto.


  Tak prečo? Otázka za milión.


  Dedičný červotoč.


  Mal som šťastie, že som odtiaľ pred dvoma rokmi vyviazol. Sodretými ušami, ale so zdravou kožou. Aj to mi bolo jasné. Priezračne.


  Chytil som kufor, otvoril dvere na vozni. Zaškrípali, ovanul ma nepríjemný zápach. Ani to ma neodradilo, nič ma nemohlo zastaviť. Vystúpil som po schodíkoch, vošiel dnu. Väčšina dobytka kráča na porážku dobrovoľne. Vúzkych koridoroch, zktorých sa nedá odbočiť.


  Neobzrel som sa, dvere sa automaticky zavreli. Cvaklo to, prestrihli cestu späť.


  Usmial som sa, veľmi mi odľahlo.


  Cestujem naspäť. Domov. Alebo do pekla. Všetko závisí od správnej výhybky.


  Ozvalo sa zapískanie, rýchlik sa pohol. Nutkavo som zatúžil vystúpiť. Neskoro. Vlak sa rozbehol, ochvíľu by som už nevystúpil ani za svet. Letel som po správnej koľaji.


  KLZISKO


  I


  Ružomberok som takmer nespoznal. Už vjazd do mesta popri zdevastovaných, grafitmi začmáraných ruinách Texicomu bol ako príchod do vojnovej zóny. Ty, čo vstupuješ, tu všetku nádej zanechaj. Dante Alighieri, Peklo, tretí spev. Do slovenčiny preložil Ružomberčan Jozef Felix, ktorého som kedysi citoval vdip­lomovke. Zostup do hlbín, jeden pekelný kruh za druhým, až do srdca inferna – mesta Díta, kde príšerne mrzne.


  Bol som preč iba necelé dva roky, no moje rodisko spravilo sedemmíľový skok. Rozhodne nie klepšiemu. Alebo som sa kamsi pohol ja adíval sa naň inými očami.


  Len čo som vystúpil zvlaku, ovalil ma štipľavý zápach. Čosi medzi kyselinou amočovkou. Hneď sa mi vspomienkach oživilo detstvo – takto smrdeli merkaptánové výpary zpapierne, vdychoval som ich aspoň desať rokov. Potom sa situácia zlepšila, vtovárni stým voľačo spravili. Lenže teraz bol zápach naspäť. Ružomberok sa celé roky horko-ťažko zbavoval nálepky smradľavého mesta – je to dávna minulosť, dnes čistý vzduch, mesto turizmu... Všetka snaha vyšla navnivoč, už tu zas smrdelo ako vžumpe, zkomína papierne sa valil podozrivo farbistý dym.


  „Už zase?“ opýtal som sa pána, ktorý tiež vystupoval. Schválne som nahlas potiahol nosom, aby bolo jasné, očom hovorím.


  „To hovädo!“ odvrkol. „Podpísal papierni súhlas snavýšením výroby. Iba tak, potajomky, ani poslanci otom nevedeli.“


  „Kto?“ nadhodil som. Pro forma, veď som tušil odpoveď.


  „Primátor! Podpísal, úplatok zhrabol. Ľudia nech sa dusia, nech aj skapú!“ zlostne si odpľul na perón.


  „A vy ste koho volili?“ rypol som si.


  Mávol rukou, nevľúdne na mňa pozrel, zašomral. Náhle nepriateľstvo. Názornejšie by sa ktomu, že sám volil Staneka, nepriznal, ani keby predložil notárom overené vyhlásenie. Tipoval by som, že ak Stanek pôjde znova do volieb, ponúkne dostatok piva, párkov anesplniteľných sľubov, chlapík ho bude voliť ešte raz. Alebo päť-, desaťkrát za sebou. Veď prečo nie?


  Pobral som sa cez most do mesta. Váh bol už znova kalný aplný zelenkavých pien. Presne takto som si ho pamätal zkonca osemdesiatych rokov. Staré časy sa vrátili. Pod mostom bolo ešte pred dvoma rokmi neresisko hlavátok, vraj vzácne, na prírodné divadlo sa tam chodievali pozerať rodinky sdeťmi. Teraz toho vspenenej amútnej vode veľa vidieť nebolo, zato však smrdela ešte horšie než vzduch. Na brehu stála aj nová benzínka – začudoval som sa, kto dal povolenie vyhĺbiť nádrže na prudko jedovaté palivo vtesnej blízkosti rieky. Ale hneď som si spomenul, že som vRužomberku, takže všetko vporiadku. Tu sa nedali iba pozitívne, prospešné veci, všetko ostatné išlo hladučko, svižne, bez najmenšieho zádrheľa.


  Povyše benzínky stál bývalý zámok svätej Agáty. Teda to, čo zneho zostalo. Väčšinu zbúrali. Štarch si zjavne presadil svoje, bol to pamätník jeho vplyvu. Skromné zvyšky zámku dopĺňala ozrutná krabicová hala supermarketu. Napájali sa na seba, splývali, takú monštruozitu som, prisámbohu, nikde nevidel. Hoci inak by historický objekt po desaťročiach chátrania asi naozaj spadol anevzniklo by ani tých zopár pracovných miest. Ružomberok, mesto neobmedzených možností.


  Prešiel som cez cestu, čo tiež nebolo najľahšie – červená vlna stále fungovala, mestom sa tiahla kolóna áut. Zápcha ako vBratislave počas špičky, výpary zvýfukov, ustavičné rozbiehanie abrzdenie... ďalší príspevok kzdravému ovzdušiu. Mesto turizmu.


  Mostovou ulicou som sa pobral do centra. Buď som už bol negatívne naladený, alebo naozaj vyzerala hrozne. Špina, hory povaľujúcich sa odpadkov. Zanesené omietky pokryté vrstvou popolčeka. Nečudo, zvýšená výroba – zvýšená prašnosť. Plus neustále zablokovaná doprava, desaťtisíce chrchlajúcich výfukov. Ešte iritujúcejšie pôsobilo, že tu bolo všetko nakrivo – lampy, značky, zábradlia, obité informačné tabule aj grafitmi zasprejované lavičky. Predtým, keď som tu býval, som si to nikdy nevšimol. Teraz som to však videl. Len čo si oko navyklo na prostredie, kde neprevládala vykrivenosť aneusporiadanosť, nedalo sa to prehliadnuť. Ani keď si chcel, keď si si to zo všetkých síl prial.


  Historická ulica zaplavená vizuálnym smogom – reklamné tabule, plagáty, krikľavé nápisy, jedno cez druhé. Vo vzduchu nad hlavami natiahnuté reklamné transparenty ako na komunistických oslavách prvého mája. Ibaže teraz oznamovali, že vpredajni sa dajú kúpiť najlacnejšie ponožky. Takáto reklama porušovala všeobecne záväzné nariadenie, spomenul som si, ako sa hlavný mestský architekt rozčuľoval avyhrážal, že niečo také vživote nepripustí. Ašup, viselo ich tu hneď niekoľko, všeobecne záväzné nariadenia tu platili iba pre debilov, ktorí sa ich sami rozhodli dodržiavať. Všetci ostatní si robili, čo chceli. Autoritu samosprávy vyhodilo zokna samotné vedenie mesta. Za sadu lacných ponožiek zadarmo.


  Obchodov pomenej. Na ako-tak lukratívnych miestach prevládali secondhandy, herne akrčmy. Trojkombinácia, ktorá sa vuliciach opakovala sotupujúcou úmornosťou. Znova aznova až do delíria, menilo sa iba poradie.


  Stretával som zachmúrených, namrzených,ošklbaných chodcov. Veľa ich pokašliavalo, väčšina mala hranaté, nevľúdne tváre aohnuté chrbty. Dostali presne to, čo chceli – za čo volili, takže spokojnosť. Všimol som si, že je tu málo mladých, zato však záľaha popíjajúcich,bezcieľne sa tmoliacich vagabundov asomrákov. Bielych aj počerných, pol na pol, žiadne rozdiely.


  Kým som došiel kmaminmu domu, bol som už poriadne ohlušený. Vmeste zovretom horami rezonoval neprestajný hluk. Skolabovaná doprava, upchaté cesty, desaťtisíce prechádzajúcich áut. Keďže sa výstavba diaľnice stále odkladala, cez Ružomberok viedla najdôležitejšia spojnica západu avýchodu krajiny. Červená vlna nepustila, autá tu stáli až na piatich semaforoch za sebou. Vznikal pri tom dunivý hukot. Napríklad taká Bratislava, odkiaľ som práve pricestoval, bola podstatne tichšia. VRužomberku sa podaril ozajstný zázrak. Malé mestá majú svoje tradičné výhody, vyvažované nevýhodami. Vmojom rodisku sa podarilo spojiť nevýhody malého mesta snevýhodami toho veľkého – hluk, znečistenie, zápchy... Nič nechýbalo, všetko bolo presne tak, ako malo byť.


  II


  Trávnik pred maminým domom nepokosený, záhradka spustnutá. Žeby mi Štarch neklamal anaozaj sa jej priťažilo? Ani neviem, čo som si želal viac. Aby mi raz, aspoň raz, hovoril pravdu, alebo aby sa Beátin stav nezhoršil?


  Zaklopal som avyčkal, kým sa ozvú známe šuchotavé kroky. Tentoraz boli rýchle. Natešené? Naštvané?


  Zaštrkotal kľúč aj bezpečnostná retiazka, dvere sa od­chýlili.


  Štarch neklamal, mama nevyzerala dobre. Pribrala, tvár mala bledú aopuchnutú, žiarili vnej iba oči.


  „Milanko,“ potešila sa. „Naozaj si prišiel?“


  Zhodil som zpliec ruksak,objal ju. Takú úprimnú radosť ztoho, že ma vidí, som už dávno na nikom nepostrehol. „Si myslela, že žartujem?“ Zavolal som jej totiž zvlaku aohlásil sa. Potom som si vmobile definitívne zablokoval Ivonku. Už teraz mi strašne chýbala.


  „Nie, ale tak narýchlo... Veď poď dnu, vitaj.“


  Zdvihol som ruksak apreniesol ho do chodby. Všetky caky-paky zBratislavy, sktorými som sa nevedel rozlúčiť. Zdrapy minulosti natlačené vbatôžku.


  Podala mi pohár džúsu, usadili sme sa vkuchyni. Rád som si trochu vydýchol, prechod cez Ružomberok ma vysal viac než trojhodinová jazda zBratislavy. Po očku som sledoval mamu, bolo mi jasné, že frontálny útok nezaberie. Ak sa jej na rovinu opýtam, čo jej je, určite ma odbije.


  „Rada ťa vidím,“ povedala. Ani nemusela. Rozžiarené oči, úsmev, inventúra radosti.


  „Aj ja teba, chýbala si mi.“


  „To určite,“ mávla rukou. „Tam vhlavnom meste, veľa báb, čo?“


  „Ani neviem.“ Nechcelo sa mi rozvádzať, že keď som prišiel do Bratislavy, bol som ešte rozbitý zLaurinky. Neskôr som sa otriasol, ale zostal vpustovníckom móde, nerozvíjal som žiadne pletky.


  „Neverím,“ žmurkla. „Taký fešák. Aúspešný. Určite sa dáka nalepila.“


  „Máš pravdu,“ pripustil som. „Nalepila.“


  „Som vedela.“ Spokojne sa zamrvila na stoličke, odpila si džúsu. „Dlho zostaneš?“


  Pozrel som na ňu, nadvihol obočie.


  „Budem rada,“ doložila. „Čím dlhšie, tým lepšie. Len aby som vedela...“


  „Ja vtej Bratislave nechcem byť, mama.“


  „Vôbec?“


  „Vôbec. Už sa mi nechce ísť naspäť.“


  Oči jej pohasli. Potešila sa, azároveň znepokojila.


  „Čo, nie si rada, že budem blízko?“ snažil som sa oľah­ký tón.


  Lenže už sme boli obaja na inej strune, muzika sa zmenila.


  „Jasné, že som. Ale... Prečo tam nechceš byť? Myslela som, že je ti tam dobre. Lepšie než tu.“


  „Tiež som si myslel... Neviem, nepatrím tam asi.“


  „A sem patríš? Veď to ide od desiatich kpiatim.“


  „Videl som. Hrôza.“


  „Presne tak, hrôza. Čo tu budeš?“


  „Písať. Rovnako ako vBratislave. Môžem byť hocikde.“


  „To áno, zatiaľ ti ide karta anech to vydrží. Ale čo keď –“


  „Áno, viem. Autor, spisovateľ, neistý chlebík. Zo dňa na deň sa to môže zmeniť.“


  „A potom čo? Tu nie je žiadna robota, mladí húfne utekajú.“


  „Neviem,“ priznal som. „Možno niečo vMikuláši, počul som, že ten sa slušne rozvíja.“


  Pretrela si čelo, chytila sa za brucho.


  „Bolí ťa niečo?“ prešiel som do útoku.


  „Nie,“ pokrútila hlavou.


  „Mama...“


  „Vážne, nič nebolí.“


  „Ja ti hovorím pravdu. Ovšetkom.“


  „A čo? Ja tebe hádam nie?“ Pokúsila sa onaštvaný tón, známy obranný mechanizmus. Lenže jej to nevyšlo, nepresvedčila by ani škôlkara.


  Vstal som, prešiel knej, chytil ju za ruku. „Čo ti je?“ Takmer som to zašepkal, asi som sa bál opýtať hlasnejšie.


  Mávla rukou. Uhla pohľadom, oči jej zvlhli.


  Pohladil som ju po vlasoch. Oprela sa mi hlavou ohruď.


  „Našli mi takú... sviňu,“ povedala kuchynskému stolu.


  Stále som ju hladkal, no stiahlo mi hrdlo. Hnusné, pichľavé slová, najmä keď ti ich hovorí matka.


  „Nie raka,“ pokračovala.


  Cítil som, že sa rozrušila. Dýchala rýchlejšie, vhlase jej zaznel hnev. Vždy sa zlostila, keď sa sniečím nevedela vyrovnať.


  „Aneuryzmu, výduť na tepne vbruchu. Dosť veľkú.“


  „Čo ti povedal doktor?“


  „Že môže prasknúť, je to nebezpečné. Ak povolí... Amen.“


  „Ale dá sa stým niečo robiť, nie?“


  „Operácia. Vážna, nie bez rizika. Alebo pozorovanie. Niekomu sa to zhoršuje veľmi pomaly.“


  „To bude dobré,“ potľapkal som ju po predlaktí.


  „Bude,“ prikývla. „Lenže mám aj vysoký tlak, ten tomu nepomáha. Nesmiem sa rozčuľovať, žiadna veľká námaha, opatrne chodiť.“


  „Zostanem pri tebe.“


  Pritisla sa ku mne trochu silnejšie. „Ja neviem, Milanko... Tu...“


  „Zostanem.“ Aj tak nemám kam ísť, doložil som vmysli. Zdá sa ti, že máš veľa možností, ale to je ilúzia. Úzky koridor je jediná skutočnosť.


  Inokedy by trvala na svojom, odháňala by ma zprekliateho mesta. Veď mi doteraz všetko tajila, len aby ma sem nepritiahla. Radšej tu sedela sama, vprázdnom byte, vydaná napospas chmúram. Lenže teraz jej došli sily, chorá samota ju vyčerpala. Potichu sykla, rozčúlila ju vlastná slabosť. Ovinula mi ruku okolo pása, oprela sa omňa, mlčky sa dala hladkať po vlasoch.


  III


  Zostal som vmaminom dome, nehľadal som si žiadny nájom. Nemal som na to sily. Pobyt vBeátinej blízkosti mi relatívne vyhovoval. Napodiv. Pomáhal som jej sdomácnosťou, zašiel na nákupy, upravil rozbujnelý trávnik pred domom. Nespoznával som sám seba – bol to príznak výhry, životného zmierenia alebo úplnej rezignácie? Keď som sa pred rokmi vrátil zo štúdiíanabehol do Štarchovho okruhu, mal som kdispozícii nadupané autá, luxusné štetky, nový apartmán. Super vyhliadky, neprestajné stúpanie. Po terajšom návrate som nemal dokopy nič. Stál som na kamenistej pôde, okopával záhradku pri maminom dome. Výhra, prehra? Ani predtým, ani teraz som nebol úplne spokojný. Zakaždým mi čosi chýbalo, zakaždým to opačné. Ako keď opici hodia pomaranč do pohára. Keď ho chytí azovrie do päste, nevytiahne ruku – neprepchá ju cez úzke sklenené hrdlo. Zostáva uväznená, ale aspoň niečo drží. Ak pomaranč pustí, získa slobodu, môže si robiť, čo chce. Ibaže má trt azostane hladná. Ľudský údel vskratke.


  Nechcelo sa mi ani písať, potreboval som sa preladiť na staronové prostredie. Čas som si krátil pozeraním televízie ačítaním. Najviac som sledoval mestskú telku. Masochistické aperverzné, viem, ale nemohol som si pomôcť. Pozorovať, čo sa smestom deje, bolo ako prizerať sa vlakovej katastrofe vspomalenom zábere. Na obrazovke sa často objavoval Harvan, prinášal reportáže, moderoval diskusné relácie. Kritizoval vedenie mesta, ryl do všelijakých svinstiev, až som sa čudoval, ako je to možné. Prečo ho nevyhodia, prečo ho napríklad taký Vokoš toleruje? Potom mi došlo, že je asi pod Štarchovou ochranou. Takže nedotknuteľný. Ako kedysi ja.


  Vjednej reportáži rozoberal, ako primátor Stanek vyriešil svoj sľub znížiť počet zamestnancov mestského úradu. Radikálne ho navýšil, ich množstvo vyletelo do absurdných výšok. Zúradu sa stal jeden znajväčších zamestnávateľov vmeste. Pritom počet obyvateľov prudko klesal, zroka na rok odchádzali stovky, ak nie tisícky ľudí. Zdravé aschopné sily migrovali, zvrhnutý mestský organizmus ich vypudil. Zostávali tu zväčša zúfalci – slabí adegenerovaní –, ktorí nemohli odísť, alebo prosto nemali kam. Poprípade nemali ani na cestovný lístok. Chtiac-nechtiac preto živorili – nonstop nasratí anamrzení – vrozpadávajúcej sa, zamorenej žumpe. Nebolo to preháňanie, podľa ďalšej reportáže Ružomberok obsadil prvú priečku vceloštátnom rebríčku miest snajviac znečisteným, najprašnejším ovzduším. Ato sa ešte machináciami smeracími stanicami podarilo dosiahnuť, že vnajkritickejších zimných mesiacoch radšej nemerali vôbec. Oficiálne sa to označovalo ako ich každoročná porucha.


  Vládla blbá nálada. Veľa sa kšeftovalo, zákony neplatili, územný plán bol trhací kalendár. Presne ako mi kedysi povedal Štarch. Jedine hlavný kontrolór si stále nič podozrivé nevšimol. Už ma to ani neprekvapovalo, aj on bol predsa obchodník. Každý úradník saspoň minimálnou právomocou oniečom rozhodovať bol zamaskovaný obchodník. Kšeftoval stým jediným, čo mal – so svojou pečiatkou.


  Keď som sa chcel úplne doraziť, prečítal som si mestský novinový plátok. Šéfredaktor Gálik exceloval. Vaktuálnom čísle si hneď na úvodnej strane podal akýsi gastronomický magazín, ktorý si dovolil napísať, že vRužomberku sú najhoršie reštauračné služby na celom Liptove. Čo títo Bratislavčania vedia? horlil Gálik. Drístajú nezmysly. Veď on, šéfredaktor mestských novín, sa fantasticky aštýlovo naje vkaždej ružomberskej vývarovni. Západniarske výmysly, rozdrapenci už nevedia, čo od rozkoše. Ale prečo sa vtej Bratislave majú dobre? Pretože zneužívajú systém, hrabú len pre seba, okrádajú menšie mestá, také ako Ružomberok.


  Takéto výlevy sa miestnym bohovsky rátali. Aspoň niekto im hovorí pravdu. Ostatní iba klamú, zavádzajú, chcú zdeptať poctivých pracujúcich ľudí. Nedávno vceloslovenskej ankete vyhlásili Ružomberok za najškaredšie, necitlivými zásahmi najväčšmi poničené mesto. Ako príklad uviedli zdevastovaný zámok svätej Agáty prestavaný na supermarket. Čo škaredé, aké škaredé? zhrozili sa miestni. Veď sa tam dá krásne nakupovať, najlepšie čínske handry aponožky vmeste.


  Ale hajzli si nedali pokoj, stále podrývali morálku. Vzdravotníckych štatistikách Ružomberok viedol medzi mestami snajrozšírenejšími alergiami, ochoreniami dýchacích ciest arakovinou. Svine, takto znevažovať klenot pod Čebraťom! Kedysi najvplyvnejšie mesto Slovenska. Za tým museli byť Židia. Alebo Američania. Doteraz mestu nevedeli odpustiť Andreja Hlinku, doteraz proti nemu brojili. Určite vtajnosti podporujú okolité mestá, ktorým sa, kurva tam, darí!


  Atunajší škodcovia? Aj vtom mali miestni jasno. Môže za to bývalý primátor Kalný! Nenávideli ho do špiku kostí. Pravda, priznávali, ani Samko ako terajší primátor toho veľa neurobil. Skoro nič nesplnil, ale čo – je to predsa náš Samko. Dobrý chlap, je už raz taký, lenivší, veď je náš. Lenže ten Kalný... Čo zla ten narobil, toto všetko on spôsobil. Samko sa snažil, robil, čo mohol, aby mesto zachránil, ale už sa nedalo...


  Rozhádaní, stále sa hašteriaci ľudia sa zomkli vjedinom prípade. Ak niekto vystúpil apokúsil sa ozlepšenie neutešeného stavu. Ak ho čo ilen pomenoval, vyslovil pravdu – nevyhnutný základ zmeny –, stával sa zneho spoločný nepriateľ. Ďalší škodca. Zúrivé pobúrenie, žlčovité moralizovanie. Ako si to mohol dovoliť? Akým právom nás uráža, čo sa vyvyšuje? Hneď schytal spŕšku kyseliny do ksichtu. Alebo zopár spŕšok – zo všetkých strán. Ak to bol nebodaj úspešný aspokojný človek, nebolo mu pomoci – nepriateľstvo prešlo do nezmieriteľnosti. Hlbšie ich ani nemohol uraziť. Nenávisť až za hrob. Zomkli sa, aby ho strhli do bahna alebo aspoň poriadne ohovorili. Čím viac mu ublížili, tým lepšie. Aspoň záblesk spokojnosti vich trvalej nespokojnosti. Na každú banalitu, ktorá bola všade inde samozrejmosťou, našli desiatky dôvodov, prečo nebude fungovať. Majstri sveta vnegativite. Do toho vkladali energiu ačas, jediná forma spoločenskej aktivity, ktorá ich spájala. Na verejné zastupiteľstvo však vživote nezašli, to boli západniarske, amerikánske výmysly. Nerobiť nič, nanajvýš sa spoločne ožierať, dať sa unášať jedovatou clivotou asvorne nadávať, ako je všetko na hovno.


  Vtakýchto líniách sa uberali miestne úvahy. Živá absurdita. Ťapákovci na steroidoch. Dvadsiate prvé storočie, treba kráčať sdobou. Božena Slančíková-Timrava by si tu mohla robiť poznámky. Keby som to použil vrománe, nikto by mi neuveril. Každé číslo novín prinášalo podobné skvosty – od šéfredaktora aj odberateľov. Čím dlhšie som ich čítal, tým menej uletené sa mi zdali. Prostredie formuje. Ak si tu uviazol nastálo, bol si stratený. Ružomberok časom rozchrúmal aj ten najsilnejší charakter. Alen čo sa ti prehrýzol do mozgu... už si žil vabsolútnom inde.


  Na kieho boha som sa sem vracal?


  Nevedno, vhlave neprehľadný labyrint, žiadna červená niť.


  IV


  Vyhýbal som sa tomu zo všetkých síl. Strašne ma to priťahovalo. Vydržal som dlho – okolité lesy sfarbila prichádzajúca jeseň, leto odkvitalo, dni sa krátili.


  Ak prídeš, ohlás sa, dáme reč.


  Viselo to vo vzduchu. Závan zmaru,vädnutia. Kvetom vmaminej záhradke ovisli hlávky, tráva vybledla.


  Aj zo mňa vyprchalo odhodlanie, letné predsavzatia strácali farby. Čoraz viac šediveli, mizli vopare, ktorý sa každé ráno objavoval nad horami.


  Ako feťák, závislák, nevedel som to dostať zmysle.


  Ak prídeš, ohlás sa, dáme reč.


  Šesť krátkych slovíčok, mal som ich plné uši, nehmotná ozvena.


  Nakoniec som sa podvolil. Už od prvého dňa mi bolo jasné, že to raz vzdám. Aj tak som vzdoroval, nechcel som sa poddať lacno.


  Sedel som vspálni, hľadel na Čebrať ožiarený podvečerným slnkom. Číslo som mal stále uložené vmobile. Nikdy som ho nezmazal ani nezablokoval – snahu oútek som sabotoval už vzárodku. Do Bratislavy alebo do Austrálie, všetko jedno. Pokým som nevymazal číslo, bol to len úhybný manéver. Doteraz som žil vrozpitom polosne, neostrej machuli, nahováral si kopec hlúpostí. Úzky koridor je jediná realita. Vybrúsená ako britva zuhlíkovej ocele.


  Sklonil som hlavu, stisol vytáčanie. Vedľa na stolíku ležalo mamino ruženínové srdce. Obrátil som sa knemu chrbtom, nezniesol ho vperiférnom poli.


  „Ahoj,“ ozval som sa. „Už som vmeste, prišiel som.“


  „Viem.“


  „Vravel si, nech sa ozvem.“


  „Zajtra odesiatej na zimnom štadióne. Dáme reč.“


  „Večer či doobeda?“


  „Ráno tam mám jednanie, tak potom.“


  „Dobre, len –“


  Položil.


  Vybavené. Sklenené prijatie, studený odchov.


  Spal som napodiv obstojne, chmúry aobavy ma prepadli až ráno. Prečo práve zimný štadión? Nie je to lesť, úskok? Čo ak ide opascu? Paranoja vo vysokých obrátkach. Ale čuduješ sa mi? Polia za Liskovou mohli nabrať ľubovoľnú podobu.


  Aj tak som išiel. Pešky, vaute som sa neviezol, ani nepamätám.


  Nevedel som, čo ma čaká, jasné mi bolo jediné – po stretnutí so Štarchom nezostaneme vsúčasnom zaseknutom stave. Žiadny vlažný status quo. Buď sa uzmierime, alebo... Kolaps, kataklizma, ragnarök. Neistý výsledok, päťdesiat na päťdesiat.


  Ani zimný štadión mi nepridal na pokoji. Ozrutná stavba na južnom okraji mesta. Plná ľadu, hoci nie čierneho. Keď som tam došiel, zívla na mňa prázdnota. Na parkovisku jediné auto – čierne Audi A8, najnovšia vylepšená verzia. Hlavný vchod otvorený, nikde nikto.


  Chvíľu som postál. Nerozhodnosť. Ísť dnu, zavolať mu? Alebo to celé zabaliť azdrhnúť? Naspäť kmamičke.


  Prečítal som si rozpis ľadu – tak to stálo vycapené na vchode. Zistil som, že sa tu korčuľuje od septembra do marca. Takže už dobré dva týždne, sezóna vrozbehu. Zakaždým však až poobede. Rozhliadol som sa, stále nikoho. Pokrčil som plecami, zhlboka sa nadýchol avošiel dnu.


  Akoby som sa ponoril do iného sveta. Vo vstupnej hale hučalo ticho. Šero, poletujúce zrnká prachu. Rozsvietený bol iba priechod vedúci na ľadovú plochu.


  Úzky koridor, krásne zhmotnený rovno pred očami.


  Pobral som sa za ním. Čo iné mi zostávalo? Vrúrach nad hlavou sykotala para, zacítil som hrdzu. Vzduch sa každým krokom ochladzoval, svetlo na konci priechodu jasnelo.


  Vyšiel som do rozľahlého priestoru. Znovuzrodenie. Biela ľadová plocha sa leskla, pod oblúkovým stropom žiarili reflektory. Dookola hľadisko plné drevených lavičiek. Obsadená jediná znich.


  Podišiel som kŠtarchovi, návrat strateného syna.


  Ani sa na mňa nepozrel. Zízal na prázdny ľad, vydychoval obláčiky pary.


  Aspoň som si ho prezrel. Bol to on, azároveň nebol. Tiež sa dosť zmenil, podobne ako mesto. Tiež nie klepšiemu. Poriadne pribral, fajnovo sa vykŕmil. Ramená stále mohutné, asi neprestal posilňovať, ale pod koženou bundou sa mu vydúvalo brucho. Pivné, neforemné. Aj tvár mal mäsitejšiu, akúsi odutú.


  Konečne na mňa pozrel. Kruhy pod očami, vodnatý, nepokojný pohľad.


  „Rád ťa vidím,“ povedal aodvrátil hlavu.


  „Aj ja teba.“


  „Dobre, že si prišiel... za Beátou.“


  „Dík, že si dal vedieť. Cez telefón mi otom nepovedala...“


  Zdvihol dlaň, aby ma zastavil. Moje problémy sú moje problémy, otom sa baviť nebudeme.


  Prestúpil som znohy na nohu. Pokým si nevyjasníme staré krivdy, bude to sním na nevydržanie. Už ho poznám; či skôr, stále ho poznám.


  „To... vtedy...“ nadhodil som.


  „Ser na to,“ pokrčil plecami.


  Jasné, veľký hrdina. Nič to nebolo, ani vnajmenšom ho to neranilo. Oceľovému Štarchovi nič také nehrozí.


  „Chcel som len...“ Stíchol som. Čo som vlastne chcel? Ospravedlniť sa azároveň si stáť za svojím. Oboje naraz. Urovnať nezhody, ale neustúpiť.


  Znova na mňa pozrel, čakal, či zo seba niečo vytisnem.


  Sekunda-dve.


  Rázne odvrátil pohľad. Preťatý kontakt, premeškaná príležitosť.


  Čo čakal? Že sa pred ním obradne ponížim? Že si kľaknem,budem prosiť oodpustenie?


  Chvíľu som mal dojem, že presne po čomsi takom túži.


  Vzdorovito som vysunul bradu. Ani bohovi.


  Pootočil sa bokom, už sa odo mňa neodvracal iba tvárou, ale celým telom.


  „Mesto si videl?“ opýtal sa.


  „Katastrofa.“


  Zachmúrene prikývol, odpľul si pod lavičku. „Skurvený Stanek! Všetko dojebal. Som vedel, že nesmie byť primátor.“


  Čakal môj súhlas sotvoreným klamstvom? Veď zoStaneka bol nadšený. Dobre som si pamätal, ako sa potešil, keď som mu povedal, že týpek zvažuje kandidatúru. Podporoval ho, urobil, čo mohol, aby ho dostal do funkcie. Všetky moje námietky aobavy vtedy odbil mávnutím ruky.


  Pripomenúť mu, ako sa búchal do pŕs, že bude neschopného primátora ovládať? Mal som sto chutí, už-už som otváral ústa.


  Zdola sa ozvalo hučanie, na plochu vyšla rolba – malý traktor na čistenie azahládzanie ľadu.


  „Aj Vokoš sa na to vysral,“ pokračoval Štarch.


  Ledva som ho počul. Neunúval sa zvýšiť hlas, ani sa ku mne natočiť.


  „Vysral?“ začudoval som sa. „Na mesto?“


  „Dostal sa do zastupiteľstva, už je aj poslanec. Ale rieši chujoviny. Akoľkí zmrdi za ním chodia. Náckovia, furt snimi voľačo organizuje. Hlinkove slávnosti, Vojtaššákovu bustu, zasratý fašista!“


  „Chcel si ho zničiť...“ nedalo mi.


  Trhol hlavou, začudovane na mňa pozrel. „Ja? Určite nie.“


  Nehral to, prisámbohu to nehral. Buď to bol iba dvojník pôvodného Štarcha, vymenený mimozemšťanmi, alebo si akýmsi fígľom nadobro preprogramoval spomienky. Fakticky veril tomu, čo hovoril, aj keď to boli čisté bludy, úplné popretie reality.


  Kognitívna disonancia, už som sa stým stretol. Postihla aj Mila Urbana aväčšinu ľudákov. Ak sám seba vnímaš ako dobrého človeka, azároveň si spoluzodpovedný za smrť sedemdesiatich tisícok ľudí, kolaborant snajväčším zlom vľudskej histórii, myseľ ten rozpor neznesie. Namiesto priznania viny začne produkovať tie najkrkolomnejšie konštrukcie. Nie si páchateľ, ale obeť. Nespôsobil si nič zlé, práve naopak, vykonal si veľa dobra. Klamú otebe, všetko to bolo inak. Produkuješ čisté bludy, každý to vidí. Každý okrem teba. Tebe jedinému tie kecy pripadajú dokonale logické. Čistá pravda, nič než pravda, odprisahal by si to na zdravie svojich detí. Pamäti adenníky starých ľudákov sú toho plné. Alexander Mach, realizátor slovenského holokaustu, sa považoval za záchrancu Židov. Podľa Karola Sidora, tvorcu odporných protižidovských nariadení, ktorého ľud velebil oslavnými pokrikmi So Sidorom – proti Židom! alebo Pozor, Žide, Sidor ide!, sa mali na Slovensku Židia dobre až do národného povstania.


  Podlieha tomu aj Štarch? Dostal sa do takého rozporu so samým sebou, až začal halucinovať? Nadobro sa stratil, rozpadol? Kognitívnej disonancii podliehajú všetci, je to normálny spôsob fungovania mysle. Ibaže od istého stupňa sa stáva čímsi iným – pomätenosťou, šialenstvom. Bývalý premiér Kardiš by otom vedel rozprávať. Aani ten súčasný, Roland Šimo, ktomu podľa jeho vystúpení nemal ďaleko.


  „Nevravel si, že ho zrušíme?“ skúsil som mu pripomenúť. „Že ti stým pomôžem, že práve preto ma dávaš na úrad.“


  „A pomohol si?“ Pozrel na hodinky, mal prudké, trhavé pohyby.


  „Mám vypadnúť?“


  „Nedržím ťa. Ale mám ešte chvíľu čas.“


  Zaťal som zuby. Asi naozaj chcel, aby som kľakol na kolená.


  „Mesto je vriti,“ povedal. „Nielen mesto. Celá táto krajina pojebaná, prasknutá.“


  „To hej.“


  „Tento Šimo to úplne rozdrbe, ti hovorím. Rozpredáva, odovzdáva celý štát kdekomu, by si neveril. Naše časy, deväťdesiate roky, proti tomu nič.“


  Rolba sa priblížila, ďalšie slová zanikli vhukote.


  Štarch po chvíli zmĺkol, čakali sme, kým stroj podíde ďalej. Už ma oziabalo, studený vzduch mi dráždil priedušky. Najradšej by som si sadol na lavičku, ale namiesto toho som tam postával ako čurák. Boss mi predsa nedovolil posadiť sa. Aja som to akceptoval. Ružomberok sa do mňa dostával, nabiehal som na starú koľaj.


  „Videl si zámok?“ nadhodil.


  „Hej. Mne sa to nepáči, veď vieš.“


  „Ale dobre sa to osvedčilo. Vieš, koľko ľudí má robotu vtom supermarkete? Vieš, koľkí tam chodia nakupovať?“


  „Neviem.“


  Smrkol, potriasol hlavou. „By si sa čudoval. Dobrá vec to bola, namiesto ruiny niečo osožné.“


  Iba som zahmkal, nechcelo sa mi to rozvádzať.


  „Chcem spraviť niečo podobné, ibaže vo veľkom,“ povedal. „Už to mám rozbehnuté.“


  „Ďalšia prerábka kultúrnej pamiatky?“


  „Ale hovno. Veľké nákupné centrum, Aupark. Vstrede mesta, na Podhore. Voľné priestranstvo, stačí zbúrať zopár starých chájd, nič cenné.“


  „Tam by sa to hodilo,“ pripustil som.


  „Ako riť na šerbeľ. Veľký projekt, ti hovorím. Vieš, aký to bude impulz pre mesto? Život tam bude, veľa pracovných miest, celý región sem bude chodiť nakupovať.“


  „Tak držím palce.“


  Pozrel na mňa, konečne sa ku mne natočil. „Ja to mesto zachránim, chápeš? Ja. Veľa svinstiev sa porobilo, vniečom si mal pravdu. Ale toto bude obrat, posledná šanca, inak je to vprdeli.“


  „Posledná šanca, súhlas.“


  Postavil sa, prikročil ku mne, myslel som, že ma ide potľapkať po pleci. Namiesto toho ma mierne, ale dôrazne odsunul nabok avyrazil kvýchodu.


  Rolba stíchla, ľad bol už krásne vyhladený, šmykľavý.


  Pobral som sa za Štarchom. Nevedel som, či sa stretnutie skončilo, alebo chce, aby som ho nasledoval. Nebol som si istý, či vtom má jasno on sám.


  Vyšiel som na parkovisko a...


  Krv vo mne stuhla ako ľad na klzisku. Štarch stál pri svojom audi, ibaže tam nebol sám. Práve si podal ruku sMichalom Harvanom, žoviálne ho potľapkal. Stretnutie sním mal dohodnuté tesne po stretnutí so mnou. Preto pozeral na hodinky. Všetko zariadené tak, aby som to videl. Obradné poníženie ako zučebnice. Keď sa predo mnou neponížiš sám, ponížim ťa ja, veľký Peter Štarch.


  Ani na mňa nepozreli, očomsi sa zapálene radili. Nastúpili do auta, tresli dverami, odfrčali.


  Prázdne parkovisko.


  Triasol som sa od zlosti ažiarlivosti ako dvanásťročná školáčka.


  V


  Išiel som sa prejsť, inak by ma roztrhlo. Posledné tri dni, odkedy ma Štarch tak milo privítal, som sa prechádzal dosť často. Potreboval som si to urovnať vhlave, sám sebe som nerozumel. Nechápačka.


  Zúril som. Až som sa pridúšal opovrhnutím voči Štarchovi. Úbožiak, primitív. Hral trápne divadielko na urazené, trestajúce božstvo. Apopritom sa tváril, že je všetko okej, že je úplne vpohode. Čo si osebe myslí, načisto mu preplo? Nebudem sa ponižovať, nech ma bozá vriť.


  Zároveň som strašne, priam horúčkovito túžil obsadiť svoju pôvodnú pozíciu, zktorej ma vytisol Harvan. Keby sa tam nasáčkoval ktokoľvek iný, mal by som vpaži. Ale Harvan? Ten zmrd. Od začiatku mu išlo iba oto, pekne ma obohral. Určite si to užíval. Na parkovisku sa na mňa ani nepozrel, naschvál sa mi obracal chrbtom. Ale stavil by som sa, že bol vsiedmom nebi. Možno sa mu aj postavil, od neho by to vystalo. Zasratý úchyl, Štarch si na prsiach hýčka slizkého hada. Lenže kto chce kam, pomôžme mu tam...


  Aj tak mi to nedalo. Mohol som si tisíckrát povedať, že Harvan je Štarchova karma, že naňho doplatí. Atisíckrát im vduchu popriať, nech si jeden druhého užijú. Pohoda, kríza zažehnaná, obnovený duševný pokoj.


  Opár minút som sa pristihol, že znova myslím na to, ako Harvana vyšachovať. Zasa sa dostať na výslnie, opäť byť tam, kde predtým. Ktomu ma ťahalo. Protivné nutkanie. Čo všetko pre to urobím? Získať Štarchovu pozornosť, môcť sa oňho oprieť. Konečne si vydýchnuť, uvoľniť trvalú tenziu,už sa svetom neprebíjať sám za seba. Slabošské, ufňukané. Ale ozajstné, presne tak som to cítil. Odjakživa som mal rozosratý vzťah kotcovi, možno aj takéto lipnutie bolo ozvenou mojej živej, nemo kričiacej jazvy. Daddy issues, čo ti poviem. Chlap by také veci nemal priznávať, ale bavíme sa otvorene.


  Preto som sa chodieval prevetrať. Dlhé prechádzky mi pomáhali, rytmická chôdza prebíjala nebezpečné šepoty. Včera som si dal okruh areálom zničeného Texicomu. Ktovie, čo ma tam pritiahlo, psychoanalýzy už stačilo. Chátrajúce budovy, vymlátené okná, škaredé grafity. Vyhasnutý komín sopadaným náterom – obnažený starý nápis BZVIL. Bavlnárske závody Vladimíra Iľjiča Lenina. Zápach rozkladu, moču avýkalov. Syčanie pary. Znehybnené fabrické hodiny ukazujúce večné štvrť na štyri. Rozdrobené murivo, trčiace drôty, povaľujúce sa tehly. Niekto systematicky rozbíjal steny priemyselných budov, aby sa dostal koceľovým výstužiam – tie odpiloval aodnášal do zberne. Vytrhané vnútornosti, popraskaný betón, prázdne výrobné haly. Mesto mŕtvych, priemyselná nekropola. Vychádzka do černobyľskej uzavretej zóny. Zadarmo, netreba platiť dobrodružné zájazdy. Okrem pár feťákov abezdomovcov som nikoho nestretol. Cítil som však celé hordy stratených duchov, čo sa tam túlali. Jedným znich bol môj otec.


  Dnes som sa nechcel zdeprimovať, takže som radšej vyrazil do lesa. Kráčal som po krivolakých chodníčkoch, vdychoval vôňu miazgy apremýšľal nad pozvánkou zmiestneho Klubu spisovateľov. Volali ma na diskusiu, ale váhal som. Nezdalo sa mi to úprimné, ňuchal som faloš. VRužomberku pôsobilo štyridsaťosem spisovateľov medzinárodného, priam svetového významu. Tak to osebe tvrdili členovia klubu. Už vsusednom Liptovskom Mikuláši ich však nikto nepoznal. Väčšina znich bola prisatá na mestskom rozpočte, cez kultúrnu komisiu si každoročne prihrávali dotácie na vydávanie svojich kníh. Romány, básne, zbierky poviedok – všetko za mestské peniaze. Ak sa proti tomu niekto ozval anamietol, že daňoví poplatníci by sa možno nemuseli skladať na tvorbu lokálnych autorov, nazvali ho kultúrnym netvorom. Čo nerozumie, že ozajstné umenie si na seba nikdy nezarobí? Že práve nulový záujem oich tvorbu je dôkazom jej geniálnosti? Na stretnutiach klubu dominovala jediná téma – ja amoje písanie. Znova aznova sa medzi sebou uisťovali, že produkujem hnusné komerčné gýče plné násilia, pornografie apovrchných tém. Preto, jedine preto, sa mi na rozdiel od nich darí aj bez dotácií. Iní úspešní autori ich tak veľmi netrápili, ale ja som bol Ružomberčan, ato bol môj najväčší prehrešok. Začínali sme na rovnakej štartovacej čiare azrazu som ich zradil – predal som viac kníh než všetci štyridsiati ôsmi členovia klubu dokopy. Desaťnásobne viac. Získal som ceny od literárnych kritikov, vyvolal masívny ohlas, bodoval som aj vzahraničí. Podľa môjho románu sa nakrúcal film.


  Nič to však neznamenalo, iba to potvrdzovalo, ako veľmi som klesol. Očividne som podliezal umeleckú latku, vnucoval sa čitateľom, písal čoraz väčšie braky.


  Toto riešili dookola celé roky od môjho prvého románu. Navzájom si fúkali boľačky, rovnako ako si vzájomne hlasovali za svoje knihy vregionálnych literárnych súťažiach. Patetizmus na druhú. Nijako som sa onich nezaujímal, vôbec ich neriešil. Veď ich dotované písanie bolo na detskej, infantilnej úrovni, vzbudzovali skôr súcit než zlosť. Ale ísť snimi diskutovať? Očom? Nemali záujem počúvať alebo diskutovať, chceli len poučovať a, ak sa zadarí, nepriamo zraňovať.


  Prehŕňal som sa cez húštinu, zašiel som hlboko do lesa. Nevdojak som si znova spomenul na Štarcha. Zažíval čosi podobné. Pred rokmi vmeste vznikol Klub architektov, kde sa združili všetci neúspešní architekti zregiónu. Ariešili tam jedinú tému – Petra Štarcha. Rád mi otom kedysi rozprával, dobre sa na nich bavil. Neprestajne ho kritizovali, preberali, ako je možné, že toľko stavia aže sa mu darí. Nemohli kvôli nemu spávať.


  Pod nohami som zacítil pevný podklad, vyšiel som na rozľahlé priestranstvo. Neveril som vlastným očiam, od prekvapenia som zažmurkal. Hustý les, hádam aj hodina chôdze azrazu...


  Obrovská asfaltová plocha pomaľovaná bielymi šípkami ačiarami. Vyznačené parkovacie miesta pre autá. Dokonalá prázdnota.


  Schillerovo parkovisko, došlo mi.


  Lepšie som sa rozhliadol, pripadal som si ako vsne. Surreálny výjav. Asfalt už popraskal, cez škáry vyrazila tráva, burina ajlesné kvety. Na opačnej strane parkoviska sa prechádzala trojica srniek. Trilkovanie vtákov, vytrvalé klopanie ďatľa, bzukot hmyzu. Zápach miazgy, kôry aasfaltu. Žiadna príjazdová cesta, nič také. Absurdno.


  VI


  Zajtra,13:30, Belocká, oznámil mi Štarch. Esemeskou. Nestojím mu predsa za telefonát, jasnejšie to ani nemohol vyjadriť. Stále ho bavilo obradne ma ponižovať. Už to trochu preháňal. Načo mi volal, načo mi hovoril oBeátinom zdravotnom stave, keď sa teraz správa ako urazený pubertiak?


  Ale nakoniec som išiel. Poslušne. Bez odvrávania. Tiež som nemal všetkých päť pokope. Ružomberok stebou porobí divy. Hryzie ahryzie, robíš vňom veci, aké by si neurobil nikde inde na svete. Nikde inde by ti totiž nedávali ani najmenší zmysel.


  Na druhý deň som sa pešobusom vybral do Belockej doliny. Moje bývalé bydlisko. Pred dvoma rokmi som tam musel narýchlo vypratať apartmán. Načo ma tam Štarch volá? Chce mi azda vrátiť bývanie? Zažehnať staré krivdy tým, že mi ponúkne strechu nad hlavou? To ťažko, nesprával sa práve priateľsky, hoci mi nič zlé nepovedal. Deptal ma rozporom medzi jeho slovami akonaním. Žiadne čo na srdci, to na jazyku.


  Aj tak som však nejakou nerozumnou čiastkou dúfal, že mi ponúkne môj staronový apartmán. Zakopeme vojnovú sekeru, začneme odznova, vysánkujem slizkého Harvana. Snívajte snami...


  Došiel som kjazeru obklopenému lesmi. Na brehu stálo deväť apartmánových domov, fajnový funkcionalistický štýl. Ja som kedysi býval vpiatom. Akurát pred ním som uvidel jednu zo Štarchových hračiek – Maybach 62S Landaulet. Trochu sa mi zrýchlil tep, pridal som do kroku. Žeby sa naozaj hralo omôj apartmán?


  Prijmem ho, neprijmem?


  Ťažko povedať. Ak na ponuku kývnem, znova sa tým ponížim. Štarch sa bude cítiť ako boh. Lenže ak budem hrať geroja aodmietnem ho, už opár hodín ma to bude mrzieť. Hrdinstvo azásadovosť majú krátku životnosť, už som to poznal.


  Podišiel som bližšie. Pri maybachu postával jeden zo Štarchových chlapcov – Vojtech Drachar. Mladá garda, ktorú boss čoraz viac vysúval do popredia. Nečudo, časy sa zmenili, tupé hovädá zdeväťdesiatych rokov – ako Laba aBobo – už znamenali príťaž, nie konkurenčnú výhodu. Dnes sa cenili iné typy, aj posledný pešiak musel mať niečo vhlave, plus trochu reprezentatívnosti.


  Vojtech bol presne taký. Príjemný arozvážny, celkom sympaťák, hoci naštvať by som ho nechcel. Namakané ramená, kickboxer. Veľmi sme sa nepoznali, keď som bol so Štarchom zadobre, ešte uňho iba začínal.


  „Ahoj,“ kývol som mu.


  „Nazdar, Milan.“


  „Mal som sem dojsť opol druhej,“ pozrel som na hodinky. Presný ako vždy.


  Pokrčil plecami. „O tom nič neviem. Ideš hore?“


  „Štarch je tam?“


  „Jasné, už hodinu.“ Usmial sa ažmurkol na mňa.


  Nechápal som, čo mi tým naznačuje. „Okej,“ povedal som.


  „Tak ideš hore?“


  „Ja neviem. Ačo tam robí?“


  Znova sa usmial, tentoraz širšie. „Čo asi?“ Dlaňou si pobúchal po pästi.


  „Čo?“ Stále mi nedochádzalo.


  „Jebe ako divý. Čo iné?“


  „Tu?“ Ukázal som na apartmány.


  „Jasné. Ty oničom nevieš?“


  „Bol som vBratislave dva roky.“


  „Jáj,“ chápavo prikývol. Podišiel ku mne, stíšil hlas: „Peter tu má vlastný privát.“


  „Privát?“


  „Erotický. Na jebačku.“


  Svitlo mi, dostal som mierny točák. „Odkedy?“ sykol som pridusene.


  „Čo ja viem? Tak zo dva roky. Asi keď si odišiel.“


  „Asi hej. Tu som totiž býval.“


  Pobavene nadvihol obočie: „Tu?“


  „Hej. Presne vtomto dome.“ Poškriabal som si čelo. „Presne vtom apartmáne, kde si spravil súkromný bordel.“


  „Ako vieš?“


  „To je na betón,“ povedal som. Už mi to bolo jasné, žiadne ďalšie záhady. Presne to by urobil ten nový Štarch, ktorého som až tak dobre nepoznal. Detská pomstychtivosť aobradnosť, infantilné oko za oko. Zranil si ma azradil? Fajn, vyštvem ťa zbytu, urobím zneho bordel plný štetiek, kam si budem chodievať akurát tak zašukať. Apotom, keď sa vrátiš do mesta, ťa sem zavolám. Aby si sa to zničoho nič dozvedel. Kráľovsky si to vychutnám, fajnový dezert.


  Prečo mi to robil? Prečo pokračoval vtakejto primitívnej hre? Veď to nebolo nutné. Mohol ma ignorovať, ako ma ignoroval dva roky, už nikdy sme sa nemuseli vidieť. Namiesto toho sa postaral, aby som sa vrátil. Ateraz...


  Prišlo mi to ľúto. Tak sprosto, detsky. Zovrelo mi hrudník, radšej som sa odvrátil. Zízal som na jazero adúfal, že si Vojtech nevšimol, ako mi sčerveneli líca aj oči.


  Čo sa to so Štarchom porobilo, čo si myslel? Neubližoval iba mne, ale aj sebe. Ostrie, ktorým sekal, rezalo na dve strany. Vlastný bordel vtakomto malom meste? Veď to sa nedá utajiť, čochvíľa sa to roznesie. On, ktorý vždy dbal na imidž, na to, ako pôsobí... Už mu to asi bolo jedno. Aj on rezignoval, ibaže iným spôsobom. Veď vmeste má bývalú manželku, zčasu na čas sa tu zastavia aj dcéry. Vôbec ho netrápilo, ako na ne takéto akcie dopadnú? Asi nie, doba sa zmenila.


  Počkal som, kým mi vlažný vánok vysuší oči, aobrátil sa kVojtechovi. „Nejdem hore, počkám tu. Ty ako, čo nové?“


  „Ale,“ mávol rukou. „Nič moc. Babálovci sa vrátili do mesta.“


  „Starí Babálovci? Otých mi Štarch dávno rozprával.“


  „Áno, chalani ich vyhnali odtiaľto, prasce zasrané. Utiahli sa do Košíc, tam sa spriahli sUkrajincami.Teraz sa vrátili. Prebrali tu kšefty spervitínom. Špiny sú to, deckám núkajú.“


  „Svinstvo.“


  „Aj štát nám ide po krku. Skurvená mafia, by si neveril.“


  „Videl som vsprávach, že rozprášili zopár starých partií.“


  „Razie robia jednu za druhou. Aby sa ukázali, nahnali si bodíky. Partičky zdeväťdesiatych teraz likvidujú. Tých, čo už aj tak hovno znamenajú. Ale je to divadlo, oni sami sú mafia. Iný level, vyšší, silnejší, celý štát im patrí. Polícia, súdy, parlament aj vláda, všetko.“


  „Nová doba, čo?“


  „Každý týždeň nejaká razia. Uvoľňujú si priestor. Všetko zaberajú ich ľudia.“


  „Taliansky model. Menej násilia vuliciach, ale zato únos avýpredaj celého štátu,“ zamudroval som.


  Chcel na to čosi povedať, ale prerušilo ho zabzučanie automatických dverí na dome. Hladko sa otvorili, vyšiel odtiaľ Štarch. Nebol sám. Visela na ňom mladá baba vkrikľavo žltých bikinách. Špičková trieda, ázijské črty, asi vietnamská miešanka. Jedna znových nájomníčok môjho bývalého príbytku. Zdvojice sa šíril zápach potu asexu. Nechutné. Štarch mal na sebe iba rozopnutú košeľu, krátke kargo nohavice aletné šľapky. Predtým by sa takto nikomu neukázal, čo sa týka obliekania, bol až prehnane úzkostlivý. Nevdojak som pohľadom skĺzol po jeho vydúvajúcom sa bruchu abielych, neopálených nohách. Rozklad vpriamom prenose.


  „Zdržím sa ešte,“ oznámil Vojtechovi. „Čakaj.“


  Potom sa otočil ku mne. Štetka mu pohladila plece, pozrela na mňa, naklonila hlavu.


  „To je slávny spisovateľ,“ šepol jej do ucha tak, aby sme to všetci počuli. „Zajtra idem na Choč,“ povedal aukázal na mňa. „Ideš so mnou. Osiedmej ráno čakaj pri Centrume.“ Stíchol, zatváril sa, akoby mi práve pripol na hrudník medailu. Najvyššie vyznamenanie, mám byť hrdý do konca života.


  „Dobre,“ vysúkal som.


  „Tak padaj, môžeš ísť,“ ukázal na cestu. Vietnamka sa tenko zasmiala.


  Vojtech sa díval kamsi do lesa, situácia mu nebola príjemná. Jediný zpešiakov, čo ešte mal dušu.


  Nič som nepovedal, otočil som sa avykročil.


  VII


  Dorazil na svojom otlčenom džípe. Nebol som dosť dobrý na maybach. Prisámbohu mi to napadlo. Čistá chujovina, prišiel na džípe, lebo sa hodil na horské cesty. Ale aspoň vidíš, do akého stavu ma tým svojím divadielkom otrestajúcom božstve dostal. Sám som sa tomu čudoval.


  Bez slova som nastúpil,pribuchol dvere. Džíp sa rozbehol zmesta. Vzdorovito som mlčal – hlava odvrátená, pohľad zastoknutý do bočného okna. Ani Štarch sa verbálne nepretŕhal. Prešla minúta, dve, ticho mi liezlo na nervy. Zaťal som zuby apočítal sekundy.


  Štarch natiahol ruku azapol rádio.


  Debilná ranná šou. Dvaja moderátori sa rehotali jeden cez druhého na čomsi, čo bolo smiešne iba im dvom. Priam hmatateľná trápnosť, hviezdna úroveň.


  Odkašľal som si aešte silnejšie zaťal zuby. Úzky priestor, nemožnosť vystúpiť, neistota. Protivilo sa mi to zhĺbky duše, zažíval som rýdzi odpor.


  Azároveň sa mi to rátalo. Konečne žiadny Harvan, Vojtech, Bobo či Andrej. Iba my dvaja, ako kedysi.


  Staré zlaté časy.


  Vezie ma naozaj na Choč, na spoločný výlet, alebo kamsi do polí? Chce ma ďalej ponižovať alebo sa uzmieriť? Čo keď vňom zlosť za moju zradu adelovky, ktoré som mu vtedy uštedril, bublala celé dva roky? Čo keď ma sem prilákal, len aby ma dal zmasakrovať chlapcami?


  Prehnané? Kedysi vzlatých časoch by nič ztoho neprichádzalo do úvahy. Náhradný otec anáhradný syn. Ozajstná blízkosť.


  Dnes? Päťdesiat na päťdesiat. Veď sa správal čudne, detinsky, vyšinuto. Ani pohľad nemal dvakrát príčetný. Priveľa strhanosti,skrývanej úzkosti či strachu. Mňa neoklame, stále ho poznám. Priveľmi dobre na to, aby som sa teraz, keď ma odváža kamsi do hôr, cítil bezpečne. Neraz som zažil výšľah jeho zúrivosti, vedel som, že tam je, že vňom neprestajne plápolá. Ibaže nikdy nebola nasmerovaná na mňa. Nie tak naozaj. Vtedy vzlatých časoch ju väčšinou ovládal, alebo aspoň krotil, držal na uzde. Dnes to tak byť nemusí. Časy sa menia, zajtra dovidenia.


  Prešli sme cez Likavku,vnorili sa do hôr na rozmedzí Liptova sOravou. Zdalo sa, že mierime kValaskej Dubovej, kde sa začína turistický chodník na Choč. Trochu mi odľahlo.


  „Ľudia otebe hovoria nepekné veci,“ povedal Štarch.


  Trhol som hlavou, nechápavo naňho pozrel: „Čože?“


  „Dobre počuješ. Nepekné veci.“


  „Akože čo? Akto?“


  Pokrčil plecami, hľadel na cestu. Tváril sa, akoby ani necekol.


  Moderátori znova vybuchli do rehotu. Smiech, smiech, smiech.


  „Kto omne rozpráva?“ vyprskol som. Vzápätí som sa ako-tak ovládol. Hanba, aké mám pocukané nervy. Vytočilo ma, že niekto šepká do Štarchovho ucha jedovaté nezmysly. Aon ich podľa všetkého počúva.


  Harvan, Gálik, Stanek alebo nejaký iný zmrd? Mohol to byť hocikto, veď zmesta som pred dvoma rokmi odchádzal na vlne sračiek. Ktovie, či som vôbec odchádzal, alebo ma tá vlna prosto odniesla, vyplavila – bežný obranný mechanizmus, akým sa Ružomberok zbavuje narušiteľov aškodcov. Vporiadku, na nikoho som sa nehneval, predpísal som si dvojročné pokánie ateraz sa vrátil naspäť. Ale zdalo sa, že to nestačí.


  „Tak povieš mi, kto na mňa hádže špinu, či nie?“ skúsil som ešte raz.


  „Ružomberské vtáčiky si čvirikajú. Vraj máš veľa nových priateľov. VBratislave atak.“


  „Ja? VBratislave? Nezmysel.“


  „Okej.“


  „Akých priateľov vlastne? Čo sú to za chujoviny?“


  Znova pokrčil plecami, akože jeho sa to dokopy ani netýka. Zreproduktorov sa vyvalila čerstvá prietrž sileného smiechu.


  „Píšeš knihy omafii, rozprávaš sa sveľa ľuďmi...“ doložil Štarch.


  Došlo mi, kam mieri. Zatmelo sa mi pred očami, vušiach hukot. „Akože ja donášam alebo čo? Na teba?“


  „Ser na to. Ľudia toho nakecajú...“


  „Jebe ti?! Ja že donášam?“ Stiahlo mi hrdlo, nemo som otváral ústa, ryba na suchu.


  „Už nerieš, ti hovorím.“


  „Jak nerieš? Najprv ma obviníš a–“


  „Neobvinil som ťa. Hysterka trošku zteba.“


  „Tak naznačil. Ako to môžeš –“


  „Bratislavka, kaviarničky, bukvice na každom kroku... Sa pozri na seba. Hysterka zteba. Čo sa trasieš?“


  Chcel som odvrknúť, ale roztriasla sa mi brada. Boha tam, normálne sa mi roztriasla. Určite to bolo vidieť.


  Hysterka.


  „Nedonášam,“ vytisol som. „V živote.“


  Žiadna odpoveď, do stratena.


  Zaznel veselý džingel apotom slaďáčik od Desmodu.


  Zastali sme vo Valaskej Dubovej, vystúpili. Všetko som robil mechanicky, dianie ku mne doliehalo ako cez gázu. Stále som bol obarený nečakaným obvinením. Štarchov štýl – nepriame naznačenie, oto drvivejší dopad. Akože nejde onič, apritom ide ovšetko.


  Drobčil som na oveľa tenšom ľade, než som si doteraz myslel. Čiernom.


  Kam sa to Štarch za tie dva roky dostal? Zablúdil vakomsi labyrinte, dostala ho paranoja, strácal zdravý rozum. Ja že by som naňho donášal? Ako mu to mohlo napadnúť?


  Možno mu až tak nepreskakuje, možno naozaj cíti, že sa okolo neho sťahujú mračná. Veď aj on už roky dupká po čiernom ľade, hoci sa tvári, že je to inak. Ale obviniť mňa, akurát mňa?


  Nech sa radšej pozrie na Labu sBobom, ktorých vytláča do úzadia. Určite ztoho nie sú nadšení. Alebo na svojho miláčika Harvana – odtoho nevystane nič dobré. Ani Vokoš ho práve nemiluje, keď už sme pri tom.


  Štarch má veľa dôvodov cítiť sa nesvoj. Lenže on sa zameral akurát na mňa – na jediného, ktorý ho nebral vypočítavo ani zištne. Amožno aj jediného, ktorý ho kedy naozaj zbožňoval. Obradne ma trestal anakopával do gúľ, hoci zatiaľ iba verbálne. Mal to vhlave kvalitne pomotané. Nech by som urobil čokoľvek, nepresvedčil by som ho. Práve naopak – len by som zvýšil jeho podozrievavosť. Išlo ma rozhodiť od bezmocnosti afrustrácie, ale nič sa stým nedalo robiť. Proste to tak bolo, bodka.


  Štarch vybral zbatožinového priestoru ruksak apozrel na hodinky. Rovnaké, na ktoré pokukoval aj na zimnom štadióne. Zazdalo sa mi, že vnich má záľubu. Zakaždým, keď na ne pozrel, prebehla mu tvárou spokojnosť.


  „Pekné hodinky,“ nadhodil som.


  „Barborka sDankou mi darovali.“


  „Ako sa majú?“


  „Dobre. Barbora je vAnglicku, Dana vTrnave. Aj Eva tam odišla.“


  Pokýval som hlavou, už som to nerozvíjal. Vedel som, že dcéry miluje. Keď sa od neho po prekliatom deväťdesiatom ôsmom definitívne odsťahovali, niesol to ťažko. Pravda, mal som vtedy iné starosti – obeseného fotra apodobne, takže som veľmi neriešil. Ale Štarch sa na mňa práve vtedy upol, možno to jedno sdruhým atretím spolu súviselo.


  Jemne poklopal prstami po sklíčku ciferníka, dokonca sa trochu usmial. Nezvyklá sentimentalita, museli byť preňho hotový poklad.


  Napili sme sa vody avykročili nahor dedinou.


  Prvá fáza výstupu je dosť brutálna. Strmina jak sviňa. Zdanlivo nekonečná.


  Zvládol som to napodiv obstojne. OŠtarchovi sa to povedať nedalo. Dychčal, lial sa zneho pot, vyšiel zformy. Predtým takto nechrchlal, ani keď sme sa driapali na Ostrý Roháč. Nevládal, ledva prekračoval znohy na nohu. Ale nezastal, nedoprial si ani pauzu na glg vody. Stále predstieral, ešte aj teraz, keď tu nebol nikto okrem mňa. Oceľový Štarch, tvrdý boss, ozajstný chlap.


  Znova som si spomenul na Labu sBobom. Ak je Štarchova pretvárka takáto viditeľná aj pred nimi... Mohlo to byť nebezpečné, slabosť sa vich svete neodpúšťa. Lenže to nebola moja starosť, už nie. Veď nechýbalo veľa amohol som mať na čele biľag bonzáka. Zaťal som čeľusť,pridal do kroku. Naschvál. Aspoň tým som mu odplatil ponižovanie akecy, ktoré mal vdžípe.


  Konečne sme sa vydriapali na Poľanu – rozľahlé lúky, zktorých sa dalo pokračovať na Predný, Zadný alebo Veľký Choč. Chodník odtiaľ nestúpal vtakom šialenom uhle, výšľap sa zmenil na príjemnú prechádzku. Slnečný deň, ale žiadny úpek. Parádna viditeľnosť, skvostné výhľady. Ešte sa nezačalo jesenné obdobie dažďov. Dni boli svieže apriezračné, iba ráno sa nad belasými horami objavovali chuchvalce. Babie leto, vo vzduchu poletovali pavúčie vlákna,leskli sa vlúčoch. Dosýtosti som sa nadýchal vône trávy, zeminy aj živice. Toto mi vBratislave chýbalo.


  Vytiahol som zruksaka fľašu svodou aodpil si. Po očku som sledoval Štarcha. Vydýchal sa obďaleč. Asi nechcel, aby som videl, že ledva stojí na nohách. Nenápadný ako príslovečné háčko vtráve. Keď som si ho prehliadal, premkla ma obava, či ho tu neskosí infarkt. Neprirodzene bledý, červené škvrny na tvári. Doslova zaliaty potom, kondička vkýbli. Vylial na seba trochu vody, aby sa spamätal. Možno sa so mnou vybral na Choč preto, že nechcel ísť sám, ale netrúfal si zahrať takéto predstavenie pred svojimi chlapcami. Ktovie, nič sa nedalo vylúčiť.


  „Si vporiadku?“ nedalo mi.


  „Jasné, len... všetko sa serie.“ Akoby som sa nepýtal na jeho stav, ale na všeobecnú situáciu.


  „Serie?“


  „Zo všetkých strán.“


  Vzácna chvíľka úprimnosti alebo len ďalšie divadlo?


  „Skurvení Babálovci sa vrátili do mesta,“ pokračoval. „Ukrajinci stoja za nimi. Tajní na mňa tlačia, policajti dýchajú na krk. Pjontek sa zas vyhráža...“ Sekol rukou, zmĺkol,potriasol hlavou.


  Netušil som, kto je Pjontek, ale nechal som to tak. Nemusím vedieť všetko. Viac som sa nevypytoval, aj tak som mal jasnejšie. Nečudo, že je Štarch zformy apôsobí strhane. Asi je pod tlakom. Možno práve ztoho mu prepína. Dobrú štvrťhodinku sme mlčky odpočívali, potom sme vyrazili na Veľký Choč. Stále do kopca, ale už vmiernejšom sklone. Aj ztempa sme poľavili, nikam sa nenáhlili. Skoro ako kedysi.


  „Riešim ten obchoďák, veľká vec,“ nadhodil.


  Spozornel som. Na výstupoch málokedy rozprával. Aj teraz na to musí mať dôvod. Vážny. Žeby odo mňa niečo chcel?


  „Viem, spomínal si,“ zvolil som neutrál.


  „Posledná šanca pre mesto. Nielen obchoďák, celá nová zóna.“


  „V srdci mesta, tak si hovoril.“


  „Presne.“


  „Tak to bude fajn.“


  „Možno aj nebude,“ potriasol hlavou.


  „Prečo?“


  „Ťažká záležitosť, náročná. Investor začal strečkovať. Váha, vraj nevie, či do toho pôjde.“


  „Fakt?“


  „Vidí, že mesto je vsračkách. Zvažuje jeho kúpnu silu, či sa mu to oplatí práve vRužomberku.“


  „To ma mrzí, ale hádam to bude –“


  „Kurva, toto je doba! Títo mladí, finančné skupiny... Mlieko na brade, ale peňazí majú jak...“ Nedopovedal, zastal, zhlboka sa nadýchol.


  Prečo mi to hovorí? Určite nie iba tak.


  „Je tu aj iný investor,“ pokračoval po chvíli.


  „Tiež chce stavať obchoďák?“


  „Nie, skládku.“


  „Skládku?“


  „Hej, obrovskú, pre celý región.“


  „Hádam nie vmeste...“


  „V areáli bývalého Texicomu.“


  „Tam, kde to chcel otec zachrániť?“


  „Obaja sme to chceli zachrániť, jasné? Nevyšlo to. Teraz je to rozbité.“


  „Viem,“ prikývol som. „Bol som sa tam prejsť.“


  „Tak si to videl. Rozdrbaný celý areál. Kľudne by tam tá skládka mohla byť.“


  „Ale je to na okraji mesta apri Váhu. Ekológia, znečistenie, ochrana prostredia... Na tom ti vždy záležalo, nie?“


  „Záležalo, nezáležalo... Teraz ide oveľa.“


  Nadvihol som obočie, stále som sa nechytal.


  „Ten investor, čo chce skládku, môže ovplyvniť toho, čo zvažuje obchoďák,“ vysvetlil mi ako decku.


  „Čiže niečo za niečo.“


  „Aj tak sa to dá povedať. Ak bude skládka, bude aj investícia do obchoďáku anového námestia.“


  „Ak nebude skládka, nebude ani nová zóna.“


  „Konečne ti zapaľuje,“ usmial sa. „Vravím ti, nová doba. Decká vtvojom veku si delia krajinu. Skupujú štát aj celé mestá. Tento premiér je ich pajác, najzadlženejší človek vrepublike. Spraví, čo mu povedia. Už teraz im rozpredal krajinu. Nielen podniky, všetko. Pozemky, národné parky, zdroje pitnej vody, úrady, parlament, políciu, súdy, nemocnice aj diaľnice.“


  „Okej, ale čo stou skládkou?“ vrátil som ho kpôvodnej téme. „Také svinstvo mať na kraji mesta...“


  „Vyčerpal som všetky iné možnosti. Ostatní majú vpaži. Hovorím ti, posledná šanca pre mesto.“


  „Ak myslíš...“


  „Potrebujem získať podporu pre tú skládku. Musí to prejsť zastupiteľstvom. Každý hlas, čo sa za to postaví, je dobrý.“


  Nič viac nepovedal, znova vykročil. Vypálil mi delovú ranu medzi oči anechal ma, nech si to spracujem.


  Práve ma požiadal, aby som verejne vystúpil apodporil akúsi skurvenú skládku. Nepovedal to priamo, ale nič iné to nemohlo byť. Preto ma sem vytiahol, preto bol taký zhovorčivý.


  Každý hlas mu je teraz dobrý. Aja som známa osoba, slávny spisovateľ, ako to včera zdôraznil pred vietnamskou štetkou. Strieľal si zo mňa, ale iba tak na pol. Zároveň potreboval, aby som sa postavil za jeho zámer. Aby som svoj vydretý sociálny kapitál, štipku akejsi autority získanú výmenou za vypísanie duše, obetoval zjavnému svinstvu.


  Skládka vbývalom Texicome – ohnisku nádejí môjho starého, ktoré mu napokon zlomilo krk. Možnože zlomí krk aj mne. Veď ak sa verejne zastanem čohosi takého... Radšej ani nepomyslieť. Navyše, určite to celé nestojí iba na mne. Štarch si hlasovanie vzastupiteľstve bezpečne poistil. Stavil by som na to všetko, dobre som poznal jeho metódy. Moje vystúpenie veľa nezaváži, má skôr symbolický význam. Strč hlavu pod gilotínu – iba preto, aby sa ukázalo, či si ochotný ju tam strčiť.


  Presne oto mu išlo. Onič ma otvorene nepožiadal, nič nevyslovil priamo.


  Chcel odo mňa verejné seppuku, harakiri charakteru pred všetkými,vreálnom čase. Stanovil si cenu za odpustenie aopätovné prijatie strateného syna. Obradným ponižovaním, ktoré mi doprial vpredchádzajúcich dňoch, mi naznačil alternatívu.


  Cestu naspäť si musím vykúpiť. Popravou integrity avšetkého, čo vo mne vzdorovalo, všetkého, pre čo sme sa pred dvomi rokmi posekali.


  Buď-alebo, slobodná vôľa, vlastná voľba. Žiadne nútenie, aspoň nie priame.


  Skurvený hajzel.


  Napadlo mi, že sa otočím abez slova zídem dole. Chcel som.


  Kráčal som však za ním, čoraz vyššie, až na vrchol. Pod nami hlboké priepasti.


  Na vrcholovom brale sme si vydýchli aposadili sa. Trochu sme si zajedli, kochali sa výhľadmi.


  Zo Štarcha sálala spokojnosť, uvoľnene sa usmieval, dokonca na mňa žmurkol. Skurvenec. Dobre vedel, že som pochopil, očo mu ide. Vyžíval sa vtom, ako perfektne to celé zahral, ako situáciu naaranžoval. Nechutná manipulácia, lenže on to videl inak. Skvelý výkon hodný ozajstného bossa. Prežúval chlieb, ale chrúmal mi dušu, veľmi ho to bavilo. Predtým taký nebol. Alebo možno aj bol, ibaže som to nevidel. Monštrum, či skôr odporná, nízka forma existencie. Odutá spotená tvár, vživote mi nepripadal škaredší.


  „Tamto je Pilsko atamto Rozsutec, aký krásny,“ rozplýval sa. Ďalšia hŕstka cynizmu do otvorenej rany.


  Usmial som sa naňho, obaja sme vedeli, čo prežíva ten druhý. Obaja sme sa tvárili, že obdivujeme výhľady zVeľkého Choča.


  Štarch zvážnel, úsmev sa mu razom zoškrabol ztváre. Niečo mu napadlo, niečo...


  Vstal, podišiel kokraju útesu.


  Definitívne mu preplo –skočí dole, preblesklo mi hlavou.


  Lenže neskočil, zastal na hrane, chvíľu sa díval do hlbiny.


  Chcel som mu povedať, nech neblbne avráti sa na bezpečnú pôdu. Nevydal som ani hláska. Čosi vo mne si prialo, aby sa pošmykol aspadol. Nejaká iná časť sa oňho bála ako ešte nikdy.


  Zdvihol ruku, odopol si hodinky azvliekol ich zo zápästia. Sekundu-dve ich podržal nad priepasťou, potom roztvoril dlaň. Vykĺzli, zaleskli sa vjesennom slnku, nehlučne zleteli do hĺbky.


  „Čo...“ vyskočil som na nohy.


  Civel na mňa, tvár napnutá, zreničky stiahnuté.


  „Nesmieš sa viazať kžiadnym veciam, nech sú ti akokoľvek drahé,“ povedal. „Ani kmestám.“


  Zízal som do priepasti vystlanej smrekmi, ústa dokorán.


  „Viazať sa môžeš jedine na ľudí,“ pokračoval Štarch. Dutý hlas, úplne prázdny. Toto bol on, po prvý raz ku mne hovoril tak naozaj.


  Došlo mi to, vsekunde mi svitlo.


  Preplo mu, zbláznil sa, na betón. Zahodil hodinky, zktorých sa tak tešil. Dar od dcér, na ktorých lipol. Totálne prehnaná, teatrálna akcia. Už to vôbec nerozlišoval. Stratil sa, zablúdil, prišiel ozákladné ukotvenie, opevnú zem pod nohami.


  Vtedy som pochopil. Vsekunde mi došlo, čo som mu vtedy pred dvoma rokmi vlastne spravil. Nielen on bol pre mňa pilier podopierajúci vesmír, náhradný otec, ideál, zosobnenie mužskosti. Kotvili sme sa navzájom. Aj ja, Milan Ostrý, som bol preňho kotva, ktorá ho viazala kminulosti – kĽubošovi, jeho najlepšiemu kamošovi, kdobrým časom, keď mal rodinu, sny, samého seba aveci boli také, aké mali byť. Jedným slovom knormálnosti.


  Keď som sa vzbúril apretrhol väzby, bolo to ako pretrhnutie kotviacej reťaze. Poslednej, ktorá ho ako-tak držala. Petra to strhlo, spodná voda ho zobrala, odniesla dolu prúdom anapokon stiahla pod hladinu.


  Zostal tu Štarch. Civel na mňa zúženými zreničkami, odhadoval, či som pochopil lekciu.


  „Vlastne, neviaž sa ani na ľudí,“ povedal. „Nakoniec ťa všetci podrazia.“


  VIII


  Zvieralo mi hrdlo, napätie vcelom tele. Stisnuté pery, hrče na lícach, vysunutá brada. Budova mestského úradu každým krokom rástla. Už mi nepripomínala zlomyseľného číhajúceho kraba. Poznal som jej podstatu – bola čímsi horším.


  Presne tadiaľto, cez námestie, som kráčal pred piatimi rokmi. Prvý deň mojej práce pre Štarcha, deň D, slávnostný nástup na úrad. Dodnes som si to ráno pamätal. Vspomienkach sa mi knemu pridávali tóny skladby High Hopes od Pink Floyd. Veru, High Hopes, to sedelo.


  Čo si vspomienkach oďalších päť rokov zahrám kdnešnému pochodu? Ak si naň, nedajbože, spomeniem. Možno Green Day – Boulevard of Broken Dreams. Tak, už mi úplne spadol hrebienok.


  Aj teraz bolo ráno, hoci nie letné ako vtedy. Vchladnom vzduchu visela jeseň. Vlhké kmene líp agaštanov ovíjal hmlistý opar. Na zemi tlelo opadané lístie, vparku sa vznášal odor rozkladu. Presne tak to kedysi opísal mladý Milo, ktorý chodieval po rovnakom chodníku. Všetko sa tu opakuje, Ružomberok je zakliaty. Nevládne vňom lineárny, ale cyklický čas. Ako vmýtoch arozprávkach. Večná špirála. Znova aznova rovnaká hra, ibaže sinými hercami. Aj ja som sa ocitol vrovnakom bode, kde som už raz bol, apredsa úplne inde. Svojou vzburou, pokusom vybočiť zo zabehaných koľají, vymknúť sa zdráh večnej špirály, som narušil Boží poriadok, zaškrípal falošný tón do hudby sfér. Nasledoval trest za prekročenie najvyššieho tabu. Aj preto dnes kráčam po tomto chodníku – zúfalo sa snažím obnoviť vesmírny rad.


  Pridal som do kroku, lebo Štarch nerád vyčkáva. Najmä po tom, ako mi dal šancu, by bolo hlúpe nedoraziť načas. Keď som sem pred piatimi rokmi nastupoval, hovoril som si, že princ nemôže byť naveky princom. Raz musí vystriedať samotného kráľa. To stále platilo. Ibaže som odvtedy zistil, že je to kráľ tieňov anie žiarivý poloboh, ktorého vyčarovala moja chlapčenská fantázia. Kráčal som si po zasvätenie, mieril som na rituál, ktorý aj mňa prevedie do kráľovstva tieňov. Nezvratne.


  Tentoraz ma pred úradom nikto nečakal. Zastal som na prahu apozrel na sochu Immaculaty utopenú vhmle. Panna Mária, dvanásť hviezd vo svätožiare, zopäté ruky, bosá noha drviaca hlavu hada. Satana. Prvý raz mi došlo, prečo sochu postavili tak blízko radnice, navyše spohľadom upretým rovno do okien centrálnej sály – dnešnej veľkej zasadačky. Ani to, že had ovíja zemeguľu anesie vtlame akýsi plod, som si dovtedy nevšimol. Prižmúril som oči, prizrel sa lepšie. Bolo to jablko. Ovocie zo stromu poznania dobrého azlého. Tak dlho som sa ho bál ochutnať. Roky som vzdoroval, nezmyselne sa vzpieral. Až dnes si zneho odhryznem. Potriasol som hlavou, prekročil prah, vošiel do úradu.


  Prituhovať začalo hneď na schodisku. Pripojil sa ku mne fotograf Tilo, ktorý Staneka presvedčil, že je expert na vzťahy sverejnosťou, aodvtedy sa mu staral opublicitu.


  „Á, pán spisovateľ,“ oslovil ma. „Čo vy tu?“


  „Idem na zastupiteľstvo.“


  „Popočúvať, popozerať?“


  „Chcem vystúpiť kjednému bodu.“


  „Vynikajúco. Len si dávajte pozor.“


  „Pozor?“


  Pristúpil ku mne, oči mu blčali chorobným plameňom. „Oni sú všade,“ šepol.


  „Oni?“


  „Jašteri, zlá rasa. VČebrati majú základňu, odtiaľ vylietajú, videl som ich.“


  „Jašteri?“ Chvíľu mi trvalo, kým som sa prepol do reality mestského úradu. Nečudo, za dva roky som vyšiel zcviku.


  „Reptiliáni, negatívni mimozemšťania,“ pokračoval, akoby sme sa bavili opočasí. „Ovládajú mocných. Najmä Američanov ažidoslobodomurárov, chcú ovládnuť svet. Našťastie, Putin proti nim bojuje.“


  „Putin?“ stále som sa nenaladil na rýchlosť, sakou sa tu prehadzovali výhybky.


  „Je to vtelený archanjel dobra,“ šepol ešte potichšie. „Zo šiesteho anjelského chóru. Ale nikomu to nepovedzte, reptiliáni to zatiaľ nevedia. Oni sú všade, aj tu na úrade.“


  Naklonil som sa, vážne mu pozrel do očí, nasadil rovnako spiklenecký tón. „Pán Vokoš je reptilián.“


  „Áno, je. Ale on je dobrý reptilián. Ide mu onárodné záujmy, ctí našu praslovanskú podstatu. Bojuje proti kapitalizmu, proti satanskej dekadencii zo Západu.“


  „Takže sú aj dobrí jašteri?“


  „Samozrejme, ale je ich málo, nemôžu sa rozmnožovať. Väčšina jašterov je zlá, to sú tí zhviezdneho systému Alfa Draconi, nemýľte si to.“


  „Spravím si vtom poriadok,“ sľúbil som. Had ovíjajúci zemeguľu, satan, reptilián ovládajúci celý svet – nič nové, večné opakovanie.


  Vyšli sme na prvé poschodie azastali pred dverami veľkej zasadačky. Chystal som sa vystúpiť skrátkym prejavom, takže som tam netúžil vojsť spoločne stýmto bláznom. Nech by som potom povedal čokoľvek, vyznelo by to ako vtip.


  „Musím ešte čosi vybaviť,“ ukázal som kprimátorovej kancelárii.


  „Nezabudnite si zbanky vybrať peniaze. Všetky. Do týždňa vypnú svetový finančný systém.“


  „Vyberiem, všetko si vyberiem,“ upokojil som ho azahol za roh.


  „Iba ruský systém sa udrží!“ zakričal. „Archanjel Putin nás vezme pod ochranné krídla.“


  Oprel som sa omúr, sťažka dýchal, nečakal som takýto nápor. Načúval som, či Tilo odíde, alebo vojde do zasadačky. Najradšej by som vykukol askontroloval, či tam ešte stojí, ale bál som sa.


  Na konci chodby sa otvorili dvere, vyšiel odtiaľ Alexander Vokoš.


  Dvojitý zásah, zanadával som vduchu. Prinútil som sa do úsmevu, vykročil knemu.


  Podali sme si ruky, Vokoš za tie dva roky poriadne zostarol. Asi veľa starostí. Ktovie, čomu venuje svoje mentálne kapacity, keď ho vraj mesto už nezaujíma. Možno som to radšej ani nechcel vedieť.


  Neusmial sa, svážnou tvárou mi potriasol ruku. Na dotyk studená, suchá koža.


  Je reptilián, nie je reptilián?


  „Nemali ste sa vracať,“ povedal.


  „Ďakujem za privítanie.“


  „Vážne vám hovorím,“ zachmúril sa. „Spravili ste chybu.“


  „To ste mi povedali aj minule. Asi robím samé chyby.“


  „Veľa ste si ztoho nezobrali.“


  „Ešte otom cínovom vojačikovi...“


  Myslel som si, že ho to urazí. Namiesto toho sa rozžiaril, tvár sa mu roztiahla do úsmevu. Prikročil bližšie, priateľsky ma potľapkal po predlaktí.


  „Rád vás tu vidím,“ povedal oveľa hlasnejšie. „Zastavte sa umňa, dáme reč.“


  Najprv mi napadlo, že mu tiež preplo. Nikto tu nemohol fungovať celé roky avyjsť ztoho so zdravým rozumom. Lenže bolo vtom čosi iné, nezahral divadielko iba tak.


  Za chrbtom som začul kroky aútržky rozhovoru. Chodbou kráčala skupinka poslancov. Očomsi sa radili. Bol medzi nimi aj Štarch, asi ich inštruoval, ako majú hlasovať. Podľa svojho najlepšieho vedomia asvedomia – takže tak, ako im on odporučí.


  Vokoš im vyšiel vústrety, nerozhodne som prestúpil znohy na nohu. Čo to malo znamenať? Prečo sa najprv tváril ako na kare, div, že ma nepochoval, avzápätí žiaril? Náhle sme boli najlepší kamoši. Pokrútil som hlavou apripomenul si, že normálny svet som nechal vonku. Tu, vtejto budove, som sa nesmel ničomu čudovať. Prvé pravidlo prežitia.


  Zastupiteľstvo sa začalo odvadsať minút. Najprv sa odhlasoval zoznam bodov, oktorých sa bude rokovať. Kolaps dopravy vmeste, krízové opatrenia pri nebezpečnom zamorení ovzdušia, rekordne vysoký medziročný pokles obyvateľstva, podobné fajnoty, jedna jóbovka za druhou. A,samozrejme, hlasovanie oinvestičnom zámere zriadenia skládky. Stačilo mi to počuť atep mi letel do výšin. Moja šanca, moja gilotína.


  Ešte pred začatím rokovania si slovo vypýtal primátor Stanek. Zatiaľ čo Štarch, Vokoš, voliči acelé mesto za tie dva roky poriadne spustli, on bol vnajlepšej forme. Vykŕmený do guľata, jadransky opálený, zrelaxovaný. Síce sa mu pod rukami rozpadlo mesto, za ktoré zodpovedal, ale on si tým nemienil kaziť pohodu. Zrejme si to ani nevšimol. Funky nálada.


  „Vážené poslankyne aposlanci,“ zahájil svoj prejav. „Naše mesto sa dynamicky rozvíja, darí sa nám po všetkých stránkach. Podarilo sa nám naštartovať procesy.“


  Pozrel som naľavo, napravo, všetci sa tvárili vážne. Prázdne pohľady aj tváre, vypnutí ľudia ako vstarých scifíčkach. Možno tu naozaj zapracovali reptiliáni.


  „Sem-tam sa objavia drobné problémy, oktorých dnes budete rokovať,“ pokračoval Stanek. „Aj tie patria kživotu aprocesom. Rád by som prispel svojím návrhom, ako tieto problémy riešiť.“


  Nadýchol som sa, tušil som, že to bude bomba. Ostatní nijako nereagovali, asi už boli na podobné prejavy zvyknutí.


  „Vprvom rade si uvedomme, že je to proces.“ Primátor stíšil hlas, vystupňoval napätie. „Všetky problémy súvisia snekultúrnosťou. Preto snimi treba bojovať pomocou kultúry. Konkrétne kultúry obliekania.“


  Spravil dramatickú pauzu, štátnicky zdvihol dlaň.


  „Preto som dal zvlastnej iniciatívy vypracovať podrobný manuál dres kódu. Bude záväzný pre všetkých zamestnancov úradu. Obliekanie podľa najvyšších štandardov anajprísnejších pravidiel etikety. Lebo kproblémom sa netreba otáčať chrbtom, ale pozrieť sa im priamo do očí. Je to proces.“ Stíchol, nechal na nás dopadnúť váhu gigantickej myšlienky.


  Poslankyne aposlanci sa ani nepohli, žiadna reakcia, zrejme ani nepostrehli, že prejav sa už skončil. Jedine fotograf Tilo avychudnutý, otrhaný aktivista Hrdza, osamelo schúlený vposlednom rade, primátorovi freneticky zatlieskali.


  „Teraz ma, prosím, ospravedlňte. Musím sa venovať ďalším výzvam. Zastupiteľstvo povedie pán predseda mestskej rady.“ Stanek sa uklonil ako na školskom predstavení aspolu shovorkyňou odišiel zo zasadačky.


  Sála ožila, akoby všetci precitli zkolektívneho spánku. Alebo znočnej mory. Rokovanie sa začalo až teraz. Prvý bod – problém smestskými novinami. Šéfredaktor Gálik totiž pohol rozumom. Každý sa na meste iba priživuje. Okolnosti, hlavný kontrolór aj primátor Stanek tomu prajú, hotové eldorádo. Čo je on horší? Prečo by mal načierno inkasovať iba za reklamu do mestských novín, nevykázaný predaj cez maloletých kolportérov aprofitovať ztoho, čo si sem-tam uleje zdotovaného rozpočtu? Mal ktomu aj legálne príjmy vpodobe oficiálneho platu, lenže to bolo stále málo. On má trieť biedu, keď všetci ostatní ryžujú?


  Potreboval sa posunúť na nový level. Vymyslel jednoduchú schému. Dal si zaregistrovať dlhoročnú značku mestských novín – na svoje vlastné meno. Potom začal vydierať mesto. Ak za značku nedostane kráľovsky zaplatené, ak si ju od neho mesto neodkúpi naspäť, založí si vlastné noviny stakýmto názvom. Atie mestské ho budú musieť zmeniť. Aj tak čoskoro skrachujú, lebo Ružomberčania si budú kupovať tradičnú značku overenú desaťročiami. Navyše vo svojich novinách rozpúta také peklo, že sa ztoho vedenie mesta aj poslanci poserú.


  Všade inde by mestského zamestnanca za takú drzosť kopli do zadku, vyhodili zpráce amožno aj hnali pred súd, ale vRužomberku sa tým úrad ajzastupiteľstvo vážne zaoberali. Dvojhodinová diskusia. Čo keď Gálik naplní svoje hrozby? Čo keď nám vezme našu obľúbenú novinovú značku? Čo keď onás začne písať vnegatívnom svetle? Hystéria.


  Prirodzene, Gálik by sa na nič ztoho nezmohol. Roky absolútnej servility by mu to nedovolili. Vypracoval si dokonalý návyk strkať sa do zadníc; bez toho, na čerstvom vzduchu, by sa čoskoro zadusil. Ani na rozbiehanie vlastných novín by si netrúfol – také niečo vyžadovalo investície ariziko, ísť svlastnou kožou na trh, pre Gálika nepredstaviteľné veličiny.


  Po úmornej diskusii prevládlo vzastupiteľstve to, čo vždy – zbabelosť. Radšej mu zaplaťme, nech nie sú nepríjemnosti. Snevysloveným dodatkom, že predsa nejde onaše vlastné peniaze. Zcudzieho krv netečie, daňovému poplatníkovi je to jedno, bude spokojný tak či tak, hlavne nech ho nič nerozruší. Zopár protestných hlasov zaniklo, poslankyne aposlanci odhlasovali, že značku mestských novín od mestského zamestnanca Gálika odkúpia naspäť. Kbezočivo závratnej cene, ktorú požadoval, ešte čosi pridali, aby sa náhodou nenahneval. Azvýšili mu plat.


  Spokojnosť, hneď som vedel, že som doma.


  Ale to sa už blížila moja veľká chvíľa. Sebapoprava. Zízal som na rečnícky pult avidel šibenicu. Alebo gilotínu. Takú špeciálnu, na ktorú si odsúdenec ľahne, natiahne krk asvojpomocne si naň spustí smrtiacu čepeľ. Samoobsluha.


  Prejednávanie bodu ozámere vybudovať skládku. Prišlo sa pozrieť aj zopár občanov, niektorí sa chystali zapojiť do diskusie. Spoznal som medzi nimi aktivistov askejťákov, sktorými som kedysi vminulom živote vystúpil proti zbúraniu zámku. Nemusel som ani tipovať. Jasné, že aj dnes prišli protestovať, bojovali proti skládke. To isté som mal urobiť aj ja. Ak mi vadila prerábka zámku na obchodné centrum, toto šialenstvo mi muselo vadiť miliónkrát viac. Zistil som si otom, čo sa len dalo. Megasvinstvo. Vzdevastovanom priemyselnom parku sa mala zbúrať väčšina budov. Vznikne obrovská, gigantická jama. Bude vnej skládka pre celý región. Liptovský Mikuláš, Martin, Dolný Kubín, Hrádok, Martin aj Žilina budú Ružomberku platiť za to, že pochová ich problémy sodpadom. Aspoň päťdesiat rokov sa sem bude zvážať to najväčšie svinstvo. Oficiálne iba legálne odpady. Neoficiálne, za ozajstné peniaze, aj tie ilegálne, toxické. Práve toto bolo jadro biznisu, nikto otom otvorene nerozprával, všetkým zainteresovaným to však bolo jasné. Aj Štarchovi, ktorý kedysi – na našich dávnych rodinných stretnutiach – zapálene horlil otom, ako miestne znečistenie škodí jeho dcérkam aako stým raz zatočí. Hej, zatočí, zabije mestu do rakvy posledný klinec. Samozrejme, pod zámienkou jeho záchrany, ako inak. Alebo to nebola zámienka, snáď išlo naozaj oposlednú šancu, už som sa vtom strácal.


  Aj tak to neznamenalo veľký rozdiel, aspoň pre mňa. Veď som sa chystal podporiť zámer, ktorý definitívne zneváži môjho otca, vlastnú krv. Chcel to tam predsa zachrániť, prial si to zcelého srdca, urobil pre to všetko. Jama vzdevastovanom areáli nepohltí iba tony odpadu, ale aj zvyšky jeho sna, jeho najväčšieho životného zápasu. Stroví posledné franforce, čo po ňom zostali. Zhltne jeho blúdiaceho ducha, uvrhne ho pod zem do večne temného Tartaru. Aja, Milan Ostrý, jeho syn, mám tomu napomôcť, prihodiť hrsť zeminy, prispieť svojou troškou.


  Pretrel som si čelo, totálny zmätok.


  Nikto ma nenúti, aspoň nie priamo. Tak prečo to robím, prečo ktomu smerujem? Môžem vstať aodísť, prosto len odísť, ukázať Štarchovi aj mestu chrbát. Nezdochnem od hladu, naopak, môžem žiť ako úspešný autor, kde chcem, ako chcem. Využijem svoj talent, napíšem ešte veľa románov. Spoločenské, historické, možno aj horory – mal som priehrštie nápadov. Drina, galeje, no práve vnich istý druh slobody.


  Dve brány, široká aúzka, tak nejako to stojí vBiblii. Nijako mi to nepomohlo, nepamätal som si, ktorá je tá správna. Nechcel som si to pamätať, veď som si už vyskúšal obe. Tá úzka ma dosť odrela.


  Môžeš vystúpiť proti skládke, napadlo mi.


  Vystrašene som sa rozhliadol. Už len predstava, že by ktosi zachytil takú myšlienku, ma vystrašila.


  Rozpútal by som peklo. Nielenže by som nevykonal pokánie, ktoré sa odo mňa očakávalo. Zhrešil by som znova, mnohonásobne, najvyšší hriech na druhú. Štarcha by rovno porazilo, odtrhlo by mu dekel.


  Frajerina, to áno. Ultimátna, naveky by som sa tým zapísal. Meno, odkaz, zodpovednosť...


  Vmojom starom živote by to na mňa asi zabralo. Lenže dnes? Už som si takú frajerinu vyskúšal, ochutnal jej následky. Skvelý zápis na večnosť ti je vozajstnom živote na hovno. Ten totiž žiješ zo dňa na deň, jediný rok je skurvene dlhá doba. Najmä keď ideš sám na seba, keď sa živíš sám anie si súčasťou kmeňa smocným vládcom, ktorý na teba dohliada.


  Únava, strašná únava – stačili mi dva roky abol som ztakého života vyžmýkaný na dreň.


  Už som nevládal, ďalej by som to neutiahol. Alebo som to tak nechcel, ťažko povedať.


  Prihlásil som sa do diskusie. Keď na mňa prišiel rad, vstal som azamieril krečníckemu pultu. Kráčal som meravo, zdalo sa mi, že strašne pomaly. Silné déjà vu, dokonalé zrkadlenie. Takto som už predsa kráčal, úplne rovnako som už raz na pódium vystupoval. Rovnako azároveň odlišne. Vtedy to bola vzbura, prometeovský výboj, dnes pokorné pokánie, obradné kajanie. Presne tak, ako si Štarch prial. Vedel, že môj výstup toho reálne veľa nezmení, ale chcel, aby som ho podnikol. Pre jeho vnútorný, symbolický význam. Pre popretie seba aj môjho otca, pre zlomenie mojej vzdorovitosti. Veď aj sám veľký Zeus prikoval spupného Prometea za trest ku skalám, kde mu orol zaživa vyžieral pečeň. Každodenne. Božie tresty bývajú tvrdé, nevôľu nebies treba odčiniť.


  Pozrel som medzi poslancov aprísediacich. Vprvom rade sedel Martin Velec. Tváril sa chápavo, mierne sa uškŕňal. Presne rozumel, očo ide. Sám to absolvoval. Lámanie vkolese. Díval som sa vtedy naňho aprial si, aby som takú hrôzu nemusel zažiť na vlastnej koži. Nevydalo. Ešte dnes budeme spolu – ale nie vnebi; radostne ma privíta vtíme bezduchých Štarchových bábok visiacich na jeho vodiacich motúzikoch.


  Vzadu som zazrel Michala Harvana. Napodiv sa netváril víťazne. Sedel tam bez výrazu. Zasnený pohľad, vtvári dokonalé prázdno. Možno práve zneho to prázdno preskočilo aj na Štarcha.


  Na prítomných aktivistov by som sa najradšej ani nepozrel. Hanba, až mi horeli uši. Lenže nedalo sa im vyhnúť, jeden mi dokonca zakýval, zovrel ruku do päste anaznačil povzbudenie. Boli si istí, že idem vystúpiť proti skládke, vôbec otom nepochybovali. Na chvíľu som zatúžil patriť medzi nich, byť presvedčeným slniečkarom, tí to majú ľahké. Gandža, mier, všeláska apozitivita. Večné detstvo, snívajte snami, pohodička.


  Pozrel som na Štarcha. Napäto ma sledoval, vtvári náznak zadosťučinenia. Ešte nezažíval vytrženie, ale blížil sa ktomu. Nevdojak som si spomenul na Hlinku, oktorom bolo známe, že sa vyžíval vponižovaní slabých. Údajne priam so sadistickým potešením vychutnával, keď sa pred ním museli kajať aprosiť oodpustenie. Rovnaká sála, rovnaká budova. Všetko sa tu opakuje, zrkadlí. Znova sa tu hrá rovnaká hra. Iba okolnosti aherci sa menia. Čierna hra. Nemôžeš jej iba tak ujsť, nedá sa to. Ver mi, skúsil som. Čím rýchlejšie sa od nej rozbehneš, tým hladšie sa po čiernom ľade skĺzneš naspäť.


  Postavil som sa za rečnícky pult. Roztriasli sa mi kolená, sklonil som hlavu. Ešte sa dalo cúvnuť. Vyzeral by som ako kretén, pobavil všetkých prítomných, ale možno by to za to stálo.


  Rovnaké myšlienky ako pri mojom minulom výstupe. Ibaže vnegatíve. Tekuté jin ajang, čierna abiela si vymenili pozície. Vtedy by som mlčaním alebo útekom od pultu dušu predal, teraz by som si ju zachránil.


  Rozlepil som vysušené pery,znova ich stisol. Meno, odkaz, zodpovednosť...


  Odrazu mi pred očami stáli starí známi – Urban aMráz. Pekné od nich, už dávno sa neukázali.


  „Ide onepopulárny, ale nevyhnutný zámer,“ povedal som.


  Krátka, takmer holá veta.


  Čakal som, že sa mi pod nohami otvorí prepadlisko aja sa zrútim do Tartaru.


  Nič také. Žiadny krik prebodnutej duše ani praskot rozdrvenej chrbtice.


  Uvoľnil som sa, dráma poľavila. Veď nerobím nič zlé, neviem, prečo som tak hysterčil.


  „Žijem vBratislave, ale do nášho mesta sa pravidelne vraciam,“ zaklamal som. „Vidím, že je vhlbokej kríze. Ak ho chceme zachrániť, musíme prijať aj takéto nepopulárne opatrenia.“


  Zdvihol som pohľad, zadíval sa na prísediacich. Aktivisti mali vočiach údiv, šok,hlbokú zlosť. Zanevretie. Čo už, jednu bránu otvoríš, druhá sa ti zabuchne. Večné zatratenie vočiach prehúleného skejťáka. Je tam toho, stým dokážem žiť.


  Zato po Štarchovej tvári sa rozliala čistá slasť. Víťazstvo. Už dávno som na ňom nevidel toľké uspokojenie. Mal byť na čo pyšný, zlomil ma. Postaral sa omňa, len čo je pravda. Presne ako mi kedysi sľúbil. Mne amôjmu nebohému otcovi. Ešte pred chvíľou, keď som to tak strašne prežíval, by som povedal, že ma práve zabil. Dorazil mi ducha, hoci on to tak určite nevidel. Amožno aj videl,práve preto sa mu to tak páčilo. Čierna hra.


  Lenže teraz sa mi to už nezdalo tragické, nič strašné. Slová, iba slová. Počul som vlastný hlas, drístal čosi oekologickej skládke, oprísnej kontrole aminimalizovaní negatívnych vplyvov.


  Pred očami som uvidel náhrobnú fotku Michala Mráza, ale hlas, čo ku mne doliehal, sa už nedal zastaviť. Zhry si nemôžeš vyberať chutné hrozienka, keď už raz hráš, musíš zožrať celé balenie. Kašlem na Mráza, mňa sa to netýka.


  Lámanie vkolese vyzerá príšerne iba zvonku – keď sa deje tebe, skoro vôbec to necítiš.


  Došlo mi, že už nikdy nenapíšem ani riadok. Vedel som to sabsolútnou istotou. Netrhalo mi to žily – patrilo to ku kontraktu. Jedna brána sa ti otvorí, zatiaľ čo druhá...


  Skončil som príhovor,pobral sa sadnúť si. Keď som sem prichádzal, myslel som si, že sa potom dorevem amožno aj pogrciam. Teraz? Žiadny plač, žiadne scény. Iba mierne zrýchlený tep. Nič zlé som predsa nespravil. Ja skládku neorganizujem, ani za ňu nevezmem peniaze. Na to sú tu iní. Oni nech si spytujú svedomie. Trochu som potáral, ačo? Aj tak ma polovica prítomných ani nepočúvala. Žiadna veľká vec.


  Posadil som sa avydýchol si. Už dávno som sa tak dobre necítil. Rajské uvoľnenie, zbohom, večná tenzia. Odrazu som si pripadal ako medzi svojimi, konečne som niekam patril.


  Štarch sa otočil, hrdosť vočiach, palcom mi ukázal jednotku.


  Usmial som sa, konečne štipka uznania.


  Opadla zo mňa dvojročná tiaž. Úľava. Vystrel som sa,slastne sa oprel. Dodnes som na chrbte vláčil železnú nákovu. Teraz? Vytúžená stabilita aistota, jasná pozícia, prijatie. Sladká chuť. Rozbúrené žalúdočné šťavy, ktoré som ešte pred chvíľou cítil na jazyku, zmizli do tramtárie.


  Hore na pódiu sedel za mramorovým stolom vedľa primátora aprednostu aj Alexander Vokoš. Hľadel na mňa zachmúrene, zazdalo sa mi, že sklamane. Nuž čo, nezobral som si ksrdcu jeho radu, aby som odtiaľto vypadol. Určite ju myslel úprimne ako všetko, čo hovorí. Musí si zvykať, že –


  Dvojkrídlové dvere zasadačky sa rozleteli, pretrhli mi myš­lienku.


  Prísediaci nadskočili, aj mnou veru trhlo.


  Dnu sa vovalili piati chlapi. Čierne kukly na hlavách, vrukách zbrane.


  Snívam, po prejave som zadriemal, halucinujem, napad­lo mi.


  „Polícia!“ doľahlo ku mne cez hukot vušiach. „Policajná akcia!“


  Slová nabrali význam, odrazu som vnímal viac detailov. Votrelci mali taktické vesty, na nich biely nápis polícia.


  Rozhliadol som sa po sále. Vokoš, primátor aj prednosta vyjavene zízali, tváre ako vápno. Každý znich sa zľakol, že si prišli poňho.


  Vtedy mi docvaklo. Nejde oútok ani prepad.


  Razia.


  „Policajná akcia! Zostaňte sedieť, nehýbte sa!“


  Nemuseli tak ziapať, veď nikto ani necekol, zasadanie kamenných sôch.


  Až som sa zahanbil, ako mi stislo zadok. Hrdinom sa človek cíti, iba keď sa na taký zákrok díva vtelke.


  Zakuklení týpkovia sa rozhliadali, kohosi hľadali. Presne vedeli, po koho si idú.


  Po mňa, idú si po mňa! zaškrečal vo mne vydesený hlas.


  Jeden zpolicajtov naozaj vykročil mojím smerom.


  „Tu je!“ zakričal jeho parťák. „Tento!“


  Ukazoval na Štarcha.


  Priskočili knemu ahoci to nebolo nutné, zdrapili ho za ruky. Nekládol odpor, no aj tak ho prehli cez poslaneckú lavicu. Chvíľu to vyzeralo groteskne, akoby sa mu chystali stiahnuť nohavice apretiahnuť ho, alebo mu naklásť na zadok. Lenže vzápätí mu na zápästia zaklapli putá.


  Tupá, zbytočná ukážka moci. Obradné poníženie. Čierna hra je na ňom založená, pekne odhora nadol, väčší asilnejší pes ho dopraje tomu menšiemu.


  Pocítil som štipku zadosťučinenia. Štarch práve ochutnával medicínu, ktorou iba prednedávnom častoval mňa.


  Policajná razia. Presne takto už rozprášili zopár partií. Bossov zakaždým brali čo najokázalejšie. Neprekvapilo by ma, keby na parkovisku pred úradom pristál vrtuľník.


  Premiér Šimo si na divadielkach naháňal body. Prísť si po niekoho rovno na zastupiteľstvo aodviesť ho vputách vyzeralo efektne. Voličom sa to páčilo, hoci vedeli, že sa tak likvidujú iba malé ryby. Skupiny násilných neandertálcov zaseknutých vdeväťdesiatych rokoch.


  Koniec mafie. Bombastický slogan. Amaličkým, takmer nečitateľným písmom ktomu dodané, že iba tej pouličnej, pešiackej, prežitej. Na objednávku oveľa silnejšej, ktorá sa pod vedením premiéra Šima stala samotným štátom, systémom. Nová doba. Amatér Kardiš sa očosi také snažil, ale otakomto úspechu mohol iba snívať.


  Policajti mykli spútaným Štarchom, postavili ho. Chcel sa tváriť hrdinsky, ale nebolo mu všetko jedno. Nestíhal spracovávať, čo sa deje, nedarilo sa mu skrývať údiv.


  Napadlo mi, že mu palcom ukážem jednotku. Rázne som to zavrhol. Ktovie, kde sa vo mne taká myšlienka nabrala. Ešte pred polhodinou, pred mojím vystúpením za rečníckym pultom, by sa vo mne nezrodila. Asi súvisela sovstupom do hry, sotvorením jednej brány azabuchnutím druhej. Vzťahy aväzby včiernej hre fungujú inak než vzťahy bežných smrteľníkov. Dog eat dog, ako hovoria Amíci. Možno práve toto foter nezniesol, možnože preto uprednostnil drevený trám.


  Díval som sa na otraseného Štarcha arozumel svojmu otcovi lepšie než kedykoľvek predtým.


  Šok ztoho, že sem vtrhli,že ho berú. Ohrozenie centrálneho bodu vmojejslnečnej sústave.


  Azároveň...


  Pozrel som na Vokoša, po prvý raz som presne vedel, čo prežíva. Díval som sa inými očami – cez nový, doteraz nevyskúšaný filter. Veľa vecí, ktoré sa predtým javili ako chaoticky roztrúsené jednotlivosti, mi zrazu dávalo dokonalý zmysel.


  Vokoš sa tváril udivene, ale prezrádzal ho mierny, takmer nepostrehnuteľný úškrn. Tenké pery mal zovreté, no kútiky vyvrátené dohora. Uspokojenie, lačný pohľad, ktorým nasával verejné poníženie spoluhráča azároveň protivníka.


  Čierna hra. Dog eat dog.


  Strhol som sa,odvrátil hlavu. Neskoro, včloveku je niečo, čo rado napodobňuje. Mîmos. Zrkadlenie. Napodobňuješ najmä to, čo je ti sympatické, spoločné, čo cítiš rovnako.


  Prestal som sa škodoradostne uškŕňať, stisol pery asústrastne pozrel na spútaného Štarcha. Také niečo sa odo mňa čakalo.


  Práve ho vystrčili zdverí, na sálu zaľahlo ticho.


  KRUH


  I


  „Zobrali aj Labu, Boba, Andreja...“ povedal som mame. „Veľká razia.“


  Dívala sa na mňa, zvažovala, či vysloviť, na čo sme obaja mysleli. Nakoniec sa odhodlala: „Možno aj dobre.“


  Iba som pokrčil plecami. Vpojmoch typu „dobre“ a„zle“ som sa vposlednom čase bohvieako neorientoval. „Obvinili ich zmajetkovej trestnej činnosti. Chalanov aj znásilnej – nejaké vydieračky, hrubý nátlak, vyhrážanie sa...“


  „Pekne.“


  „Ani neviem, kam ich odviezli. Vojtech ma informuje, ale tiež veľa nevie. Sú tam už dva dni, takže dnes by mal sudca rozhodnúť, či ich vezmú do väzby.“


  „Myslíš, že vezmú?“


  „Ktovie. Unás je možné všetko, veď pozeráš správy. Jedného pustia, druhého zavrú do vyšetrovacej väzby aj na pár rokov. Obaja obvinení presne ztoho istého, rovnaké okolnosti.“


  „Budú na nich tlačiť, hlavne na Štarcha,“ nadhodila.


  „Jasné. On je pre nich malá ryba. Ružomberský boss, koho to zaujíma? Určite od neho budú niečo chcieť. Proti niekomu väčšiemu.“


  „A na tom zastupiteľstve... Veľa kriku bolo?“


  „Policajti ziapali jak diví. Vkuse. Keď Štarcha odviedli, Vokoš prerušil zastupiteľstvo, všetci boli na nervy. Nakoniec neschválili ani tú skládku, odložili hlasovanie.“ Aja som sa predal úplne zbytočne, nadarmo, doložil som vmysli. Tým som mamu nechcel zaťažovať. Aj tak na mňa po celý čas hľadela podozrievavo. Vočiach tichá obava. Cítila, že skĺzavam na druhú stranu. Bála sa toho tak veľmi, že otom radšej ani necekla.


  Keby poznala pravdu... Žiadne skĺzavanie, už som bol oveľa ďalej, dávno na opačnom brehu. Načo jej otom hovoriť, načo sa zdôverovať? Aj tak to nezmení, iba čo sa rozruší. Pritom vôbec nevyzerá dobre – dychčí aj pri najmenšej námahe, potí sa, vbledej tvári škvrny. Tá sviňa, čo jej našli vtele, aneuryzma, asi stále pracuje, zväčšuje sa, nedopraje si oddych.


  Za takýchto okolností jej hovoriť zlé správy? Potvrdiť jej to, zčoho mala vždy najväčšie obavy, panickú hrôzu? Čomu akomu by som tým pomohol? Jedine tak jej – do hrobu; veď sa omňa až prehnane bojí, nikto na svete jej nie je prednejší, som zmysel jej života. Nesmie sa rozčúliť ani zľaknúť, vysoký tlak ju môže zabiť, aneuryzma praskne ako nič. Takže som radšej mlčal azízal cez okno. Lialo. Babie leto sa skončilo, počasie sa zo dňa na deň skazilo – tak ako všetko ostatné. Čoraz viac hmly, studený vzduch, nekonečné dažde.


  „Čo by si si prial viac?“ opýtala sa. „Aby ho pustili, alebo si ho tam nechali?“


  „Koho?“


  „Vieš koho.“


  „Nech tam len pobudne. Vposlednej dobe mu fajne preskakovalo.“


  „Vždy mu preskakovalo. Hral sa na niečo, uveril tomu, čo si vyfantazíroval. Niekedy, veľmi dávno, to nebol zlý chlap. Tvoj otec mu veľakrát pomohol. Keď som mu vravela, čo sa oňho toľko stará, vždy mi odvrkol, že slabším treba pomáhať.“


  „To oŠtarchovi?“


  „Hej. Bral ho ako mladšieho brata. Nie veľmi schopného.“


  „A potom?“


  „Prišla revolúcia, otec začal podnikať aŠtarch... Voláko sa zamotal, zrazu sa hral na pána, veľa zla knám pritiahol.“


  „To ako myslíš?“


  „Nám do životov. Mne, otcovi aj tebe. On nás stiahol do garádu. Všetkých. Ešte aj tých cigánov, čo preňho robili stavebné fušky, ktosi postrieľal.“


  „S tým Štarch nič nemal, zaplietli sa spriekupníkmi.“


  „To je jedno. Každý, kto sa dotkne jeho záležitostí, je prekliaty. Lebo on sám je prekliaty.“


  „Aj Michal Mráz sa ich dotkol?“ neodpustil som si.


  „Aj on,“ odvetila bez zaváhania. „Hrozne si to odskákal.“


  „Bola iná doba.“


  „Čože?“ nadvihla obočie.


  „Iná doba, vtedy sa veci riešili inak a–“


  „Tomu never, môj drahý. Lebo na to doplatíš. Uvidíš, všetci jeho poskoci naňho škaredo doplatia. Michalko na nich tam hore nebude dlho čakať. Ibaže oni skončia vpekle.“


  Preglgol som ausmial sa. „Nechajme to už.“


  „Chcela som ti to povedať.“


  „Už sním nič nemám, dobre? Nechajme to.“


  „Neklameš mi?“


  „Mama,“ pozrel som jej do očí. „Nevymýšľaj. Pozri, chcel som byť úspešný, niečo dokázať, byť niekto. Až chorobne. Možno preto, že to otec tak posral. Myslel som si, že ktomu potrebujem Štarcha. Ale to je preč, za mnou.“


  „Našťastie.“


  „Áno, našťastie.“


  „Mám zteba radosť,“ usmiala sa.


  Chytil som ju za ruku, odhrnul jej vlasy zčela. Nechcel som ju rozrušiť, nesmel som.


  Mama asyn, spokojná chvíľa.


  Obaja sme predstierali. Ja, že je všetko vnajlepšom poriadku. Ona, hoci inštinktívne cítila, že jej takmer naisto klamem, predstierala, že mi verí. Mama asyn, spokojná chvíľa.


  II


  Ozval sa mi odva dni. Zavolal na mobil, akoby sa nič nestalo.


  „Stretnime sa,“ navrhol. Žiadny rozkazovačný,spupný tón. Normálna reč. Veľký Štarch skrotol, aj jemu spadol hrebienok.


  „Dobre. Kedy?“


  „Ak sa ti dá, tak hneď.“


  Žasol som, dnes bol samý ohľad. „Okej. Prídeš po mňa?“


  „Vybehni na Kalváriu. Neprší, máš to kúsok. Nechcem sa drbať cez mesto.“


  „Chápem.“ Nebolo mu príjemné ukazovať sa. Alebo sa bál. Jedno lepšie než druhé. „Hodím niečo na seba aidem.“ Snažil som sa očo najodmeranejší tón. Trochu sa mi aj páčilo, ako sa karta obrátila.


  „Vďaka,“ uzavrel.


  Obliekol som sa, obul avyrazil na Kalváriu. Nemal som to ďaleko, zato posledný úsek prudký výšľap. Rozdychčal som sa,rozkašľal – hmla, smog zpapierní asychravý vzduch mi rozdráždili hrdlo. Biele kaplnky aj aleja mohutných topoľov sa rozplývalivopare, videl som nanajvýš na dvadsať-tridsať metrov.


  Vyštveral som sa nahor. Namiesto výhľadu na mesto ahory iba hustá bieloba. Stratený. Nečudo, že mladý Urban tu kedysi napísal báseň Zavrhnutý. Miesto vyvolávalo presne také pocity.


  Nestihol som sa ani vydýchať, keď ku mne doľahlo vrčanie motora. Tlmene ako cez vatu. Hmlu presvietili reflek­tory, matné svetlo sa rozlámalo do fantastických odtieňov. Pripadal som si ako vsne – uviaznutý vneforemnom aprevaľujúcom sa medzisvete.


  Štarch prišiel na terénnom džípe. Asi nechcel priťahovať pozornosť – maybach ani vylepšené Audi A8 nie sú vRužomberku dvakrát nenápadné.


  Zabrzdil kúsok odo mňa, vypol motor,vystúpil.


  Prudko som vydýchol. Dalo mi námahu ovládnuť sa, udr­žať si rozvahu. Na tvári mal monokel, ľavé líce opuchnuté, mierne kríval. Počul som historky otom, že vcele predbežného zadržania sa občas dejú nepekné veci, že tam policajti používajú rôzne formy nátlaku vrátane bitky. Doteraz som takým rečiam neveril.


  Došiel ku mne, chcel sa tváriť, akože je nad vecou. Ale neušlo mi, že sa predo mnou hanbí. „Dobili ma, kurvy zasrané,“ povedal aodpľul si. „Spútaného.“


  „Svine.“


  „Právo na obhajcu, ľudské práva, nič neplatí.“


  Zlostne som pokrútil hlavou, hoci sa mi zdalo vtipné, že to pohoršuje akurát jeho. Ale tváril som sa súcitne. Vokošova škola. „Hlavne, že si vonku.“


  „Na kauciu ma pustili,“ zašušlal.


  Neušlo mi, že to zúst vytlačil akosi prirýchlo. Žeby niečo zastieral? Nechcel som sa vypytovať, stál som na ultratenkom ľade, vyzvedanie sa neopláca. Ak mi chce niečo povedať, vyjde to zneho samo.


  „Chalanov zobrali do väzby – Labu aBoba. Andrej Chmelický je vonku.“


  „Aspoňže tak. Zčoho ich obvinili?“


  „Drbli im aj násilnú trestnú činnosť, preto ich nepustili. Plus majetkovú, tak ako mne. Vymyslené veci, vykonštruované...“


  „Jasné, nič na teba nemajú,“ uistil som ho, ako sa sluší apatrí.


  „Tlačili na mňa. Chcú, aby som svedčil proti Pjontekovi, inak...“


  Znova to meno, asi veľká ryba. „Čo si im povedal?“


  „Poslal som ich vieš kam,“ zahral geroja.


  Už to na mňa nezaberalo, čítal som vňom ako všlabikári. Buď ho zlomili aon sľúbil spoluprácu, alebo skúša manév­rovať. Presvedčil ich, že si to dobre rozmyslí, také čosi.


  „Vraj ak nebudem spolupracovať, nechajú chalanov zopár rokov vo vyšetrovacej väzbe. Apotom ktoviečo,“ chrlil zo seba. Potreboval sa vyrozprávať, vypustiť paru. Vybral si na to mňa. Ako za starých čias.


  „Vieš, ako to je,“ pokračoval. „Niektorý zchlapcov sa môže zlomiť. Začne rozprávať, možno aj proti mne.“


  Trieskal jeden argument za druhým, potreboval ich počuť, hoci aj zvlastných úst. Vŕšil na seba dôvody, racionalizácie, prečo bude preňho spolupráca de facto prospešná. Často to robieval, keď sa potreboval presvedčiť otom, že nejaké svinstvo vlastne nie je svinstvo, ale dobrá vec. Navykol si tak postupovať, veď zvyk je železná košeľa. Teraz rovnakú metódu sebazavádzania používal, hoci mu išlo okrk.


  Prikyvoval som, akože súhlasím. Sám ma to tak naučil. Pritom som zvažoval, či vôbec chápe, čo robí. Zjavne bol naklonený spolupráci spolíciou, možno ju už prisľúbil. Inak by ho nepustili. Dostal šancu upratať si veci, niečo za niečo. Presne tak sa to robí. Napríklad vBystrici chodilo po slobode zopár masových vrahov iba preto, že svorne svedčili proti svojmu bývalému bossovi. Síce vraždili spolu sním, lenže... niečo za niečo, spravodlivosť je slepá.


  Chápe Štarch vôbec, ako veľmi sa takou spoluprácou ohrozí? Zvážil, komu všetkému to môže vadiť? Jeho vlastným pešiakom, kápom, obchodným partnerom aktovie, komu ešte. Určite by to bol dlhý zoznam – drvivá prevaha ľudí, sktorými sa za posledných dvadsať rokov stýkal, mala niečo na rováši. Väčšina niečo skrývala, nikto nemal čisté svedomie. Hociktorý znich mohol podľahnúť paranoji tak, ako jej podliehal aj Štarch. Apodniknúť preventívne opatrenia. Rôzneho druhu.


  Počúval som jeho zdôvodnenia, pritakával anaberal istotu, že ak to naozaj urobí, podpíše si tým rozsudok smrti. Ale povedať mu to? Načo? Tak sa táto hra veru nehrá, už som nebol úplný amatér.


  „Máš pravdu,“ ubezpečil som ho, keď konečne stíchol.


  Hmla medzitým zredla, vystúpili znej obrysy ozrutných stožiarov. Doľahlo knám tiché bzučanie elektriny.


  Štarch zažmurkal, rozhliadol sa, akoby sa prebral zpolospánku. „Kurva, tu som kedysi začínal.“


  Nadvihol som obočie. „Tu?“


  „Hej,“ zaškeril sa. „Na hentej lavičke som sedel so Zaberským, starým eštebákom. Dával mi tu rozumy, tesne po revolúcii. Hnusne rýchlo to ubehlo...“


  „Eštebák?“


  „To nerieš. Taká bola doba. Kto myslíš, že stojí za všetkými partiami, finančnými skupinami, politickými stranami? Tí, čo mali moc, peniaze aknow-how. Kto myslíš, že to bol?“


  „Eštebáci?“


  „Oni založili tento štát. Preto je taký skurvený.“


  Chcel som na to niečo povedať, ale rozpípal sa mu mobil.


  Vytiahol ho zvrecka, pozrel na displej. „Vokoško mi volá,“ oznámil. Priložil si telefón kuchu. „Počúvam.“


  Chvíľu bol ticho. Kútikom oka som si prezrel modriny, čo mal na tvári. Zgustli si na ňom, len čo je pravda. Ale zlomili ho až čímsi iným, určite naňho majú celé zložky, majú ho čím pritlačiť.


  „Stretnúť sa? Teraz?“ vyprskol. „Hneď? Však aspoň povedz, očo ide.“


  Odpovede sa asi nedočkal, zlostne pozrel na mobil. „Položil, ten zmrd,“ precedil. „Vraj sa musíme stretnúť. Hneď teraz. Strašne dôležité.“


  „V pohode, veď choď.“


  „Hybaj aj ty. Aj tak začína pršať, nebudeš chodiť po daždi.“


  Toľká starostlivosť ma dojala. Zrazu som mu dobrý. Drahému Harvanovi až tak nedôveruje, keď ide do tuhého?


  Dvakrát som netúžil vyvážať sa sobvineným človekom anavyše aj chodiacim terčom. Ale zvedavosť zvíťazila. Zvedavosť a... druhá strana. Potreboval som prestať zvažovať veci tak, ako keď som stál na bývalom brehu. Vtedy som bol obyčajný civil.


  „Okej, nechce sa mi zmoknúť,“ pristal som.


  Spoločne sme sa pobrali kdžípu, nastúpili avyrazili.


  Doviezli sme sa pod kubínsky most, Vokoš tam už čakal. Medzi piliermi mal zaparkovanú svoju obstarožnú fábiu, netrpezlivo sa prechádzal hore-dolu.


  Štarch zaparkoval hneď vedľa. „Som zvedavý,“ šomral. „Jak chujov nás sem prehnal.“


  Len čo sme vystúpili, ohlušil ma hukot kamiónov, ktoré nám jazdili ponad hlavy. Husto sa rozpršalo, šumenie pohlcovalo útržky reči, ledva sme sa počuli.


  Vokoš prikročil tesne knám. Pohľadom prebehol po Štar­chovej dobitej tvári, ale nijako to nekomentoval. Tiež nebol amatér. Dokonca sa mu takmer podarilo zamaskovať uspokojenie.


  Hrozne sa nenávidia, docvaklo mi. Azároveň spolupracujú, veľmi sa potrebujú. Nielen obchodne, aj ľudsky. Čisté psycho. Presne ako ja so Štarchom.


  Vyhrnul som si golier – zmosta crčali potôčiky, všade prs­kala voda.


  „Čo sa deje?“ takmer zakričal boss.


  „Stanek,“ povedal Vokoš.


  Obaja sme sa uškrnuli. „Čo zas?“


  Úradníkova tvár zostala vážna, zdal sa mi dosť vykoľajený. Ešte viac než zvyčajne. Voľačo povedal, ale po moste práve prehrmel kamión, nezačuli sme ani slovo.


  „Čože?“


  „Strelil to námestie,“ zopakoval Vokoš. „Predal ho.“


  Štarch zvážnel, úškrn razom zmizol. „Aké námestie?“


  „To, kde mal stáť supermarket. Celý tvoj projekt je vriti!“


  „Predal? Akože predal? Čo tým myslíš?“


  „Obišiel zastupiteľstvo. Nezákonný postup, ale na to každý serie. Bol to mestský pozemok aon je štatutár mesta. Tak ho predal. Napriamo. Vybavené, nezvratné.“


  Štarchovi zamykalo bradou, nestíhal spracovať, čo počul. „Ti jebe? To nemohol... by si nedovolil.“


  „Keď ťa zobrali policajti, tak si trúfol. Myslel si, že tam zostaneš. Aj stvojou partiou. Narástli mu krídla. Dostal ponuku, nezaváhal.“


  „A ty si čo robil? Čo si tomu nezabránil?!“


  „Robil som, čo sa dalo. Zastupiteľstvo ani mestská rada mu na to nedali súhlas, neschválili predaj. Lenže ten zmrd využil primátorské právomoci, vetoval rozhodnutie zastupiteľstva apozemok predal. Ako štatutár to môže urobiť, žiadny zákon mu to nezakazuje. Oboch nás dostal, skurvenec.“


  „Nejaká chujovina. Vieš to naisto? Stanek by niečo také... Akú ponuku dostal?“


  „Sa podrž. Vraj dostal úplatok. Jeden apol milióna korún, päťdesiattisíc eur po novom.“


  „Päťdesiattisíc?“ zafučal Štarch. „Iba? Za to pustil takýto pozemok, srdce mesta?!“


  Vokoš pokrčil plecami. „Pozemok strelil za najnižšiu sadzbu podľa záväzného nariadenia na predaj mestských ma­jetkov.“


  Štarch sa chytil za hlavu, oprel sa omostný pilier, sťažka dýchal. „Komu to strelil? Fakt je to nezvratné? Veď ja mám rozrobený ten projekt...“


  „Na to zabudni. Proste to predal, nevrátiš to naspäť.“


  „Komu?“


  „Brzenskému.“


  „Boha, to je len miestny podnikateľ! Chová šťuky, pstruhy akapry, predáva rybacinu. Nemá nič spoločné sdeveloperstvom. Vživote tam nespraví poriadne centrum. Žiadne reštaurácie, multikino ani spoločenské priestory. Nedá dokopy taký projekt.“


  „Ja viem, máš pravdu.“ Vokoš si prehrabol vlasy.


  Obaja vyzerali, akoby ich Stanek práve nakopal do gúľ. Bolo mi ich trochu ľúto, ale zároveň som sa parádne zabával. Veď oni dvaja ho stvorili. Mysleli si, že budú mať panáčika na šnúrkach. Ahopla, panáčik ich oboch prešťal.


  „Vieš, čo tam Brzenský postaví?“ pokračoval Štarch, keď chytil dych. „Hovno! Bude držať celý pozemok, zarastie to tam kríkmi aburinou, dvadsať rokov tam nič iné nebude. Rovno vcentre mesta, celoslovenská rarita. Alebo to rozpredá po kúskoch drobným podnikateľom. Všelijaké chajdy, stánky, pičoviny tam budú. Malomesto, dedina. Žiadny impulz, žiadny rozvoj pre región, stiahne nás to pod vodu!“


  „Stanek. Ani ja som nečakal, že –“


  „Ten kokot práve odpísal celé mesto. Zabil ho, chápeš? Toto bol investičný stimul, posledná šanca zvrátiť úpadok.“


  „Za päťdesiattisíc eur,“ prilial som benzín do ohňa. Celé ma to až tak nevzrušilo. Mesto už bolo aj tak vsmrteľnej agónii. Stanek mu uštedril ranu zmilosti. Podľa mňa to ani nepostrehol, vôbec nepremýšľal vtakýchto kategóriách.


  „Čo tomu niekto nezabránil?!“ skríkol Štarch. „Ty, prednosta, mestský architekt, hlavný kontrolór...“


  „Hlavný kontrolór si nič podozrivé nevšimol,“ prehodil som. „Ak si aj všimol, tak bol ticho. Hrdinov sú plné cintoríny.“


  „Piči,“ zanadával boss. „Pol roka som robil na tom projekte. Peňazí vtom mám, chcel som pomôcť mestu, zachrániť ho.“


  Veď si mu aj pomohol, pomyslel som si. Obaja ste mu veľmi pomohli. Pekne ste to naprojektovali, toto je váš systém, vaše dielo.


  Ale držal som hubu, lebo hrdinov sú plné cintoríny. Fajne ma vyškolili, hral som podľa ich vlastných nôt.


  „Zabil celé mesto,“ zopakoval Štarch. „Akurát tento čurák. Stanek.“ Neveriacky krútil hlavou, vtvári údiv, vôbec mu to nedávalo zmysel.


  „Posrali sme to,“ zhodnotil Vokoš.


  „Päťdesiattisíc za srdce mesta,“ zdôraznil som.


  „Ideme za ním!“


  Obaja sme pozreli na Štarcha. „Čože?“


  „Ideme za ním! Mojím autom, sadajte!“


  Vokoš chcel protestovať, ale boss naňho pozrel tak, že radšej bez slova nastúpil. Ani ja som sa nevzpieral. Až teraz začínala ozajstná zábava. Jedine som sa bál, aby som sa do niečoho nezaplietol. Napríklad do vraždy. Pohľad na Štarchovu brunátnu tvár azovreté čeľuste nasvedčoval, že to nemusí byť iba fantázia.


  Nasúkali sme sa do džípu. „Kam ideme? Kde vlastne je?“ nadhodil som. Chcel som ich vrátiť do reality. Veď ani netušili, kde sa Stanek práve nachádza.


  „Zavolám mu,“ navrhol Vokoš.


  „Nezdvihne,“ pokrútil hlavou Štarch. „Rozmýšľaj, kde by mohol byť?“


  „Je pracovná doba, takže na úrade nebude. Minulý týždeň dostal od developera nový apartmán.“


  „Apartmán?“ nedalo mi.


  „Za to, že stavebný úrad privrel obe oči. Stavalo sa vochrannej zóne národného parku.“


  To dávalo zmysel. Prikývol som aviac sa nevypytoval. Pohoda. Vblízkom národnom parku sa aj tak rúbali stromy takým tempom, že tam opár rokov žiadny národný park nebude. Ako všade na Slovensku; rozkradlo sa už všetko, zákonom chránené lesy, rezervácie aprastaré pralesy neboli výnimkou. Hodnota ich bohatstva sa už dávno nepočítala vo vzácnosti drevín či zveri, ale výhradne vkubíkoch.


  „Vieš, kde to je?“ vyzvedal Štarch.


  Vokoš prikývol. „Choď do Čutkovskej doliny.“


  Džíp vyrazil, po Novoveskej sme mierili na západ.


  „Zabijem,“ šomral zachmúrený boss. „Ho zabijem.“


  Premkli ma ozajstné obavy. Zohol som sa askontroloval, či pod sedadlami neleží bejzbalka. Našťastie tam nebola.


  Vyviezli sme sa do doliny, hlboko vlese vyrástli tri nové apartmánové domy. Síce vochrannom pásme národného parku, ale aspoň sa tu niečo dialo.


  „Prázdne to je, nikto nechce kúpiť,“ skonštatoval Vokoš.


  „Zvláštne, že sa do Ružomberka nehrnú turisti,“ nechápal som spolu sním.


  Pred bočným domom parkovali dve autá. Stanekovo požičané porsche, vedľa neho nablýskaná honda.


  „Má spoločnosť ten zmrd,“ povedal Štarch.


  Premýšľal som, ako budem pred súdom vysvetľovať, že nie som spolupáchateľ dvojnásobnej vraždy.


  Alebo som?


  Zároveň mnou lomcovalo vzrušenie, už dávno som sa necítil taký naspídovaný. Skvelá akcia, zážitok na celý život.


  Vošli sme do budovy. Okrem Staneka ajeho spoločnosti tam vtomto čase aročnom období nebolo živej duše.


  „Určite sem chodí jebať,“ filozofoval Štarch.


  „Hrozná predstava.“ Naozaj mi to bolo smiešne. Neviem, ktorá by sa na takú nechutnosť dala.


  Spoza jedných dvier vychádzala hudba – zamierili sme knim.


  Vokoš sa takticky zaradil až za nás. Videl som na ňom, že by najradšej zdrhol, ale netrúfal si. Tak mu treba. Nech si aj on užije trochu akcie vprvej línii.


  Viac som sa bál oŠtarcha. Polícia ho mala vhľadáčiku, ledva ho pustili ateraz... Mal by dobre zvážiť, čo urobí.


  Lenže jemu sa nechcelo zvažovať. Zatrieskal päsťou na dvere. „Otvor, viem, že si tam!“


  Keď sa nedočkal okamžitej odozvy, znova zabúchal, tentoraz ešte silnejšie.


  Nič.


  Smrteľne zbledol, začal do nich mlátiť zcelej sily. Bez prestávky, čistý šialenec.


  Dvere sa napokon odchýlili, zbytu vykukol Stanek. Nahý, iba okolo bokov mal ovinutý biely uterák. Delirický výjav, nočná mora aspoň na mesiac.


  Prebehol po nás vyplašeným pohľadom. „Čo sa deje, chlapci?“


  Štarch mu vypálil jednu výchovnú – na privítanie. Nedal mu päsťou, to by ho ozaj prizabil. Iba delovku dlaňou po líci. Stačila. Stanekovi skoro odletela hlava, tresol si ju odvere, zviezol sa na zem.


  Negustiózne sa tam vyvalil, rozčapil nohy, predviedol nám svoje poklady.


  „Kriste,“ zachrčal Vokoš aznechutene sa odvrátil. Zazdalo sa mi, že ho ztoho pohľadu natiahlo.


  Stanek sa otriasol, chytil sa za líce. „Božemôj,“ zapišťal avypľul trochu krvi.


  „Vstávaj,“ nakopol ho Štarch. „Vstávaj, už aj!“


  Primátor sa nevzpieral, poslušne sa začal driapať na nohy. Riadne sa pri tom zapotil, leskol sa ako slimák. Natrhnutá pera ho šokovala, ustavične sa jej aj červeného líca dotýkal, zbiedene jajkal.


  Hustý zážitok do zbierky. Už som videl, ako Vokoš jedného primátora vyhodil zfunkcie. Ateraz toto. Ak sa dožijem dôchodku, bude na čo spomínať.


  Štarch doňho drgol, vtisol ho do apartmánu. Vošli sme dnu azavreli za sebou.


  Čakal som, že narazíme na ženskú spoločnosť, takže ma to neprekvapilo. Tipoval som hovorkyňu, lenže tej po troch rokoch starostlivosti oStaneka asi definitívne došli baterky.


  „Ahoj, Milan,“ pozdravila ma Laura.


  Stála na prahu spálne, stihla na seba natiahnuť iba košeľu. Vrýchlosti si ju zapla nakrivo. Krásne ryšavé vlasy rozstrapatené, červenala sa. Vyzerala ako dievčatko prichytené pri čomsi nekalom. Vystrašená, zahanbená.


  Obišli ma mrákoty, zatočila sa mi hlava.


  Mysľou mi prebehli všetky hlúpe vtipy, ktoré som povedal na margo Staneka asúloženia. Pred očami mi preblyskla honda zaparkovaná pred domom. Výstavná, žiadne autíčko.


  Ťažko zarobená, stála jej za to?


  Dívali sme sa na seba, obaja chceli voľačo povedať.


  Lenže nebolo čo.


  Čítala vmojom výraze aja som čítal vnej. Nebolo treba slov. Sekunda, dve, možno tri. Vzájomne sme sa tým tichom rozbili.


  Vočiach sa jej zalesklo, odvrátila sa.


  „Konečne máš tie mestské zákazky,“ zhodnotil som.


  Pred chvíľou ma pichlo pri srdci, dosť to zabolelo. Ale už som to prekonal, dostal som sa nad vec. Už to bola skôr zábava – ako všetko, čo sa dnes dialo. Keď hráš čiernu hru, musíš byť cynikom. Nesmie ti záležať, inak si dohral. Rozožerie ťa to, rozomelie. Drevený trám, gitarová struna atak.


  Otec sa nedokázal vypnúť, stále vsebe niečo mal, odmietal prijať to prázdno. Preto tak chľastal afetoval. Odmietal prijať nutný predpoklad hry.Presne podľa toho aj skončil. Buď sa vnútorne vypneš, alebo ťa vypne čierna hra. Tak ako vypla jeho, na totálku.


  „Si prasa,“ vyprskla. Zašla do spálne, zabuchla dvere.


  Otom, kto je prasa, by sa tu dalo polemizovať. Ale zdalo sa mi to zbytočné. Nechal som ju za zavretými dverami. Presne tam patrila. Do svojho pekla, kde treba pravidelne podržať Stanekovi, aby sa hrnuli mestské zákazky, nové autá – nie autíčka! –, aby bola niekto. Ani ona sa nedokázala vymaniť, šmýkala sa po čiernom ľade podobne ako ja. Práve to nás ksebe viazalo. Tiež hrala, ibaže sdosť zlými kartami.


  Otočil som sa, pracovný pohovor soStanekom sa zdal oveľa výživnejší.


  Primátor sa posadil. Chvalabohu sa už obliekal, hoci mu to nešlo. Triasol sa, príslovečná huspenina bola oproti nemu jednotka tvrdosti. Napodiv sa nezdal urazený. Vedel, kde je jeho ozajstné miesto, aj keď je formálne prvým mužom mesta. Prijímal pravidlá, veď jedine tak sa vedel kniečomu dostať, iba tak sníval svoje sny, iba tak bol niekto – aspoň navonok.


  Tváril sa skôr ukrivdene, nechápal, prečo schytal. Videl som mu to na očiach. Veď si len zobral päťdesiattisíc na prilepšenie. Navyše, Brzenský mu určite sľúbil, že sa onámestie skvelo postará aže to bude okej. Tak prečo toľko kriku? Namiesto poďakovania toto. Za dobrotu na žobrotu.


  Presne to som zneho vyčítal, priam to zneho kričalo.


  Štarch sVokošom nad ním stáli ako prísni sudcovia. Azároveň vykonávatelia trestu.


  „To čo si urobil?“ húdol doňho boss. „Prečo?“


  „Netreba kričať,“ tíšil ho primátor. „Všetko je vporiadku.“


  „V poriadku? Predal si mesto. Rodné.“


  „Nepredal! Iba centrum.“


  „Iba?“


  „Čo také hrozné sa stalo? Veď ľudia sú spokojní, pozrite sa na internet.“


  „Týmto si ho celé zabil. Budú žiť vúplnej stoke, vžumpe. Jak môžu byť spokojní?“


  „Sa pozrite, čo píšu. Nechcú ďalší supermarket. Navyše taký, čo postavia rozdrapení Blaváci. Naše peniaze do Bratislavy? Ľudia to nechcú. Takto to bude naše alepšie.“


  „Lepšie?“ sykol Štarch. Hlas mu preskočil, znel už hystericky. „Pochoval si celé mesto.“


  Stanek pokrčil plecami atváril sa, akoby naňho hovorili cudzím jazykom.


  „Ale prečo si to urobil?“ nechápal Vokoš. „Mohol si sa snami dohodnúť.“


  „Tuto Petra zobrali policajti, spanikáril som. Musím sa oseba postarať. Veď ktovie, čo bude.“


  „Akože čo bude?“


  „O rok mi končí volebné obdobie. Ačo ja potom? Dal som si spraviť taký prieskum. Predvolebný. Že koľko ľudí by ma znova volilo.“


  „A?“


  „Nedopadol najlepšie.“


  „Do volieb ďaleko. Mesiac pred nimi rozdáš párky apivo, percentá pôjdu hore.“


  Primátor sa zatváril pochybovačne. „Neviem... Vyšlo tam, že som stratil vyše deväťdesiatpäť percent hlasov. Zo štyritisícdeväťsto som išiel na štyristoštyridsať.“


  „Za tri roky?“ zastaral som sa. „Celoslovenský rekord. Od vzniku štátu sa niečo také nikomu nepodarilo.“


  Stanek na mňa pozrel. Ľútostivo, ale aj trochu pyšne – akoby sám nevedel, ako podáva také výkony. „Tak vidíte, musel som sa oseba postarať.“


  „Vieš, koľko peňazí mám vtom projekte?“ zavrčal Štarch. „Celé si mi to pochoval.“


  „Peniaze ti vrátim, niečo vymyslíme,“ vychrlil primátor. „Ďalšie mestské zákazky, peňazí je dosť.“


  „Dosť ako dosť,“ spresnil Vokoš. „Mesto je kriticky zadlžené, priveľa úverov sme nabrali.“


  „Tak sa vezme ďalší úver.“ Stanek predviedol limit svojho politického dôvtipu. „Úver na úver.“


  Štarch bodol ukazovákom do vzduchu: „Všetko mi vrátiš.“


  „Jasné, dohodnuté.“


  „Spravil si to poza náš chrbát,“ povedal Vokoš. „Tým si skončil.“


  „Čo som skončil?“


  „Už nebudeš primátor.“


  „Nebudem? Ešte ma nechajte,“ zaprosíkal. „Veď kam ja pôjdem?“


  „Odstúpiš zo zdravotných dôvodov. Ak to urobíš apôjdeš bez divadla, dostaneš funkciu.“


  „Ale kam pôjdem?“


  Štarch pristúpil tesne knemu. Prižmúril som oči, nechcel som vidieť, ako ho dobije.


  „Kam chceš ísť?“ opýtal sa namiesto toho.


  Zažmurkal som od prekvapenia. Keď sme sem išli, bál som sa, či nebudem svedkom vraždy. Ateraz sa sním handrkujú. Kde je tvrdosť, hnev, spravodlivý trest za zradu, za zničenie mesta?


  „No kam chceš ísť?“ posúril Vokoš.


  „Niekam ma dajte. Vkultúrnom dome, riaditeľa, to by som zobral. Dobrý platík tam je.“


  Stíchli, akoby to naozaj zvažovali.


  „Tam je riaditeľ ten tvoj šéf kampane. Ale hovno robí. Všetko riadi ten bývalý – Emil Baško, zástupca. Má dobré výsledky, baví ho to, snaží sa. Najmodernejšie kino na Liptove tam vybudoval,“ vyratúval Štarch.


  „Lenže tam chcel nechať vystupovať buzerantov,“ namietol Vokoš. „Dobre si to pamätám.“


  Znova zmĺkli, prežúvali pádny argument.


  „V poriadku, Baško pôjde preč, tvoj človek bude zástupca aty riaditeľ,“ ustúpil Štarch. „Bez divadla zložíš primátorskú funkciu, nebudeš robiť problémy. Budú predčasné voľby, dáme si tam niekoho iného.“


  „Zložím, žiadne problémy,“ prikývol Stanek. „Tak už nebudem primátor.“


  „Ale žiadni buzeranti vHlinkovom kultúrnom dome,“ pohrozil mu Vokoš prstom. To jediné ho zaujímalo, to bolo podstatné. Betónová istota, že Stanek vnovej funkcii zlikviduje posledné zvyšky kultúrneho diania vmeste – nepodstatný detail.


  Znova ma obišla ľahká nevoľnosť. Cynizmus-necynizmus, keď sa rúbe les, lietajú triesky. Namiesto vraždy som konečne videl, ako sa to robí. Reálna politika vpraxi. PlusLaura vnakrivo zapnutej košeli ktomu.


  III


  Premohla ma skleslosť. Možno zpochmúrneho počasia, možno zčohosi iného. Väčšinu času som iba tak polihoval alebo sa motal po dome. Bez jasného cieľa, všetko mi pripadalo tupé arozostreté. Brodil som sa cez trasovisko. Sem-tam som zašiel po nákup alebo prehodil zopár viet smamou. Inak som sa nepretŕhal. Štarch mi ponúkol, že môžem znova nastúpiť na úrad, ale nechcelo sa mi. Aspoň zatiaľ, potreboval som sa adaptovať na nové pomery. „Možno od budúceho roku,“ povedal som mu.


  Predtým, keď som každodenne písal, som sa cítil vyšťavený, ale vitálny. Vstával som skoro ráno, tešil sa na prácu, hoci mi dávala zabrať. Vtej drine čosi bolo, niečo vnej ma tešilo apoháňalo. Teraz? Blues, skleslosť, oťapenosť. Napadlo mi, že vitalita súvisí sidentitou, nedajú sa oddeliť. Keď máš jasno vtom, kto si, keď správneurčíš, odkiaľ akam smeruješ, rozžiari sa vtebe akýsi zdroj. Možno drieš ako hovädo, ale žiari to vtebe, máš rád pondelky avpiatky nešalieš od radosti. Ak vtom máš zmätok, môžeš mať najlepší džob na svete, no aj tak si vpolospánku, depka nikdy nie je ďaleko.


  Ja som vtom mal prvotriedny chaos. Apritom už zbytočne. Druhý breh, spálené mosty, cítil som vkostiach, že sa nikdy nevrátim. Znova som na niečo čakal, aj keď už nebolo na čo.


  Čas som si krátil čítaním. Keď som sa živil písaním, čítal som, paradoxne, dosť málo. Teraz som dobiehal resty. Koncom novembra som sa dostal kpamätiam Mikuláša Gaceka. Bol to bývalý legionár, spisovateľ aprekladateľ, funkcionár Spolku slovenských spisovateľov. Zaujímavé pre mňa bolo, že patril do kruhu umelcov združených okolo vtedajšieho ministra vnútra arealizátora slovenského holokaustu Alexandra Macha.


  Gacek si vtedy písal podrobný denník, zaznamenával ich stretnutia, rozhovory apostoje. Tento denník neplánoval vydať, publikovala ho – dávno po jeho smrti – až jeho dcéra. Začal som čítať iba tak, ležérne, trochu ospalo. Ale už po pár stránkach ma prebralo. Vpamätiach bolo všetko – cenné informácie, zlaté nugety. Vzplanula vo mne stará vášeň. Krátky záchvev, no oto hlbší.


  Gacek často spomínal aj Mila Urbana, sktorým sa zblížil. Lenže bol to iný Urban, než akého som poznal zjeho vlastných kníh či literárnych pamätí. Hrnulo sa to na mňa veta za vetou.


  


  17. 2. 1942


  Včera večer som bol uMacha na byte. Interesantný rozhovor. Ani som nemyslel, že Mečiar aUrban sú takí radikáli!


  


  28. 4. 1942


  Tak potom Mach nadväzoval na môj prívet: Áno, duchovní tvorcovia ma posilňujú vboji, vkaždom smere. Vdôležitých veciach sa radím sMilom Urbanom, Beniakom, Mečiarom.


  


  19. 5. 1942


  Milo Urban mal zasa ostrý výstup. Chce vGardistovi plniť svoje poslanie. Ale takto – keď nesmie písať otomto ani ohentom?


  


  31. 12. 1943


  Milko, inak vždy mierny, vyrovnaný, sa napokon rozhorlil: – Ak raz nastane čas, že nebudeme existenčne ohrození, budeme musieť byť bezohľadní – nikoho napravo, naľavo nešetriť.


  


  Zapotilo sa mi čelo. Fakty, ktoré som už poznal, tu boli nasvietené inak, vodlišnom kontexte. Žiadne donucovanie zo strany Alexandra Macha. Naopak, Urban podľa týchto zápiskov patril medzi najhorlivejších podporovateľov jeho politiky. Aj minister Mach ho bral ako jedného zo svojich najbližších, neraz sa sním súkromne radil oďalšom postupe. Pravda, boli tu spomenuté aj Milove pokusy ovýpoveď avzdanie sa šéfredaktorstva Gardistu. Lenže Gacek ich vysvetľoval opačne než Urban vo svojich pamätiach. Podľa tohto vysvetlenia Milovi nevadili radikalizmus alebo deportácie Židov. Otom nepadlo ani slovo. Nikoho ztohto okruhu umelcov to neznepokojovalo natoľko, aby otom hovoril. Blúznili odobre štátneho celku, sociálnej spravodlivosti, národnej jednote. Zatiaľ čo vonku – za oknami ich kaviarní akancelárií – systém, ktorého boli hrdou súčasťou, organizoval avykonával holokaust.


  Urbanovi, aspoň podľa Gaceka, práveže vadilo, že druhé ľudácke krídlo, to umiernenejšie, vedené Tisom, sa snaží tlmiť Macha ajeho stúpencov, obmedzovať výboje vGardistovi, neísť do krajnosti. Nakoniec, keď prituhovalo, priznal sa Mach Gacekovi, že celého Gardistuudržuje už len kvôli Urbanovi.


  Bola to pravda? Ako to naozaj bolo, ktorý výklad bol vernejší? Obchádzala ma nevoľnosť, vhlave sa mi rozplývala ďalšia ilúzia. Mrázovho ducha som už zahnal, teraz ma opúšťal aj druhý súpútnik.


  Načo by si Gacek vo svojom denníku, ktorý ani neplánoval vydať, vymýšľal? Prečo by fabuloval? Pritom mu nešlo iba oUrbana, ani zďaleka. Písal omnohých, okolo Macha agardistov sa zvlastnej vôle apresvedčenia zhŕkla pekná partička: Valentín Beniak, Tido Gašpar, Andrej Žarnov-Šubík, Jozef Cíger Hronský, Rudolf Dilong, Ján Silan, Ján Kostra, Rudolf Fabry aďalší. Všetci horlivo prisluhovali tomu najhoršiemu zrežimu, aktívni spolupracovníci. Niektorí úprimne verili, že spojenie snacistami prospeje slovenskej veci, ďalší boli oportunisti aniektorí – napríklad ožran aarizátor Ľudo Ondrejov – prosto zmrdi. Iné slovo mi nenapadlo; so zhnusením som čítal, ako včase vojnového nasadenia adeportácií Židov vysedávali vbratislavských kaviarňach, kde pri zákuskoch diskutovali okultúre, duchovnosti, kresťanstve, ľudomilnej povahe Slovákov, potrebe sociálnej politiky aďalších témach. Vzájomne sa dojímali milotou, vzájomne si chválili literárnu produkciu, žili na vysokej nohe. Opohoršení či nebodaj proteste voči arizáciám, deportáciám aďalším svinstvám režimu nepadlo ani slovo, naopak, sami prihadzovali antisemitské poznámky anávrhy najhrubšieho zrna. Vôbec to nevnímali ako niečo zlé, kruté, neľudské. Slovenský kultúrny aumelecký výkvet, ľudia, oktorých sa – na rozdiel od splynovaných – dodnes učia deti vškolách. Svedomie národa, studnica našej kultúry.


  Včase, keď tisícky ľudí trpeli akapali preto, že pomáhali Židom alebo vystupovali proti totalitnému režimu skatolíckym faceliftom, oni diskutovali otom, vktorej cukrárni ponúkajú najlepšie zákusky. Všetci vdobre zabezpečených funkciách pochlebujúcich režimu, všetci vkladajúci svoje mená aumenie do jeho služieb. Samotný Zväz spisovateľov sa vroku 1944 presídlil do budovy, ktorú zarizoval. Tým bolo vyjadrené všetko.


  Tisícky ľudí vedeli, čo presne znamená nacizmus, čo sa deje sobeťami vkoncentrákoch, aká je to katastrofa. Iba výkvet našej kultúry ainteligencie, tí najlepšie informovaní, vraj oničom netušili, pre nich to bolo prekvapenie.


  Kognitívna disonancia, vyviňovanie sa, trápne prehadzovanie zodpovednosti. Nakoniec to skoro všetci hodili na Macha, on za všetko mohol, on, jedine on bol ten zlý démon. Typické. Mnohí znich razom otočili abez hanbyzačali tvoriť rovnako servilné ódy na komunizmus. Kolaborácia so zlom – večný údel nášho umeleckého výkvetu. Prečo by som mal byť ja, akurát ja, iný? Biely princ, čo zlomí zakliatie aporazí čierneho kráľa.


  Morálny záväzok? Zakej tradície, zakého dedičstva by už len vyplýval? Falošnosť azločinnosť, jedine tým sa tu dalo inšpirovať. Výnimiek bolo tak zúfalo málo – Jesenský, Ta­jovský, Švantner alebo Vároš –, že naozaj iba potvrdzovali železné pravidlo. Drvivá väčšina si zakaždým našla svojich pánov, ktorým ochotne za misku šošovice obetovala to najsvätejšie – vlastný talent zverený jej Bohom alebo eónmi evolúcie. Uhorských maďarizátorov, ľudákov, nacistov, komunistov, bývalého premiéra Kardiša... Aj tomu novému, Šimovi, sa už strčilo do zadnice nemálo zvučných mien.


  Čím dlhšie som čítal, tým odpornejší mi boli. Všetci, aj celý Milko. Dobre, že sa jeho prízrak rozplynul akonečne manechal na pokoji.


  Ale bol som iný? Veď sa vtedy správali rovnako ako teraz ja. Odlišný kontext akulisy, rovnaká podstata. Aké som mal právo pohoršovať sa, odsudzovať? Áno, boli odporní – takisto ako ja. Ako bude vyzerať celá moja generácia, nielen umelecká, sodstupom takých sedemdesiatich rokov? Veľmi podobne. Veď tiež kolaborujeme so zločineckým režimom. Štát dávno uniesla ade facto zrušila mafia, vládne organizovaný zločin. Amy čo? Najväčších protestov sa zúčastnili ledva dve percentá obyvateľstva. Ostatným je to jedno. Alebo im taký systém vyhovuje, čerpajú zneho výhody. Lenže aj tie dve percentá – zaprotestovali, povyzývali kslušnosti, pomávali transparentmi a... Pobrali sa domov. Poslušne produkovať, poslušne odvádzať dane. Pritom sú známe stovky zločinných káuz prepojených na vládu, bohapusté rozkrádanie štátneho majetku vrádoch desiatok, možno aj stoviek miliárd, rôzne špinavé kšefty kryté politickou elitou, nájomné vraždy nepohodlných svedkov anovinárov...


  Čo iné je naša pasivita než kolaborácia? Symbióza sdruhou, odvrátenou stranou. Ja som si vsebe aspoň upratal, otvorene som sa ktomu prihlásil. Robím len to, čo robia ostatní. Atí, čo to nerobia, po tom vskrytosti túžia. Neodlišuje ich cnosť, ale zbabelosť anedostatok príležitostí.


  Zavrel som Gacekovu knihu, už som ju nemohol čítať. Všetci, oktorých písal, sa vtedy zošmykli po čiernom ľade, prepadli do priepasti. Dnes, hoci sa onich učí vškolách, nikoho nezaujímajú, nikto ich naozaj nepozná. Ich diela musia byť povinné čítanie, aby po nich niekto siahol. Lenže ani tak, zdonútenia, ich žiaci nečítajú. Dospelí už vôbec nie. Aspoň vtom bolo trochu spravodlivosti, trochu zadosťučinenia. Zhltla ich prázdnota.


  Aj ja som ako oni, nezaslúžim si nič iné.


  Vstal som, prešiel kpočítaču azapol ho. Na harddisku som opatroval skrytý poklad. Moje tajomstvo. Pre istotu. Brány sa otvárajú azatvárajú, vždy si nechaj odchýlené zadné vrátka. Ružomberská škola.


  VBratislave som rozpísal novú knihu. Malo to byť niečo iné než moja debutová trilógia. Naozaj veľký román, odlišný od všetkého, čo unás kedy vzniklo. Mal som na to sily aj talent, zvládol by som to. Príbeh sa odohrával počas druhej svetovej vojny na Slovensku, ale aj vNemecku, Amerike, na Ukrajine, vPobaltí avGenerálnom Gubernáte. Veľké ambí­cie, monumentálny zámer.


  VBratislave som stihol napísať zhruba polovicu, odvtedy ani riadok. Aj tak to už bol knižný obor, riadne som sa namakal. Vyšiel by zrejme vdvoch zväzkoch, aj rozsahovo by to bol jeden znajväčších slovenských románov, určite najväčší od revolúcie.


  Zošmykli sa do priepasti, zhltla ich prázdnota. Aspoň nejaká spravodlivosť, aspoň trochu zadosťučinenia...


  Bublalo vo mne zhnusenie. Znich, zo seba.


  Otvoril som adresár so súborom. Posledná slamka vystrčená do môjho starého sveta, posledný koreň aspojivo. Položil som naň kurzor,stisol pravé tlačidlo myši.


  Objavilo sa menu.


  Vedľa nášho domu rástol staručký orech. Krásny strom, ibaže práchnivý. Jedného dňa ho vytrhli. Prišlo mi ho ľúto, ale nič sa nedalo robiť.


  Konal som mechanicky, na moment som predsa zaváhal. Dych sa mi roztriasol. Krížne cesty, kde číha diabol.


  Vytrhli ho prudko arázne, použili traktor. Stroj zabral, reťaze sa napli. Orech zapraskal, zrútil sa,mal to za sebou. Ešte stonal, keď sa doňho pustili motorovými pílami.


  Vmenu som vybral delete aklikol naň. Postup som zopakoval aj so záložnou kópiou.


  Na záver som vyprázdnil digitálny kôš, kde sa ukladali zmazané súbory.


  Vybavené.


  Prudko arázne. Kratučká chvíľa, bol som stým hotový za pár sekúnd.


  Slabosť, sila? Niekoľkými klikmi som vymazal vlastnú nesmrteľnosť.


  Patetické, nepatetické, bolo to tak.


  Uspokojenie. Každému, čo si zaslúži.


  Cínová pachuť vústach. Tých, čo prestúpia na druhú stranu, by mala zhltnúť prázdnota.


  IV


  Zobrali ma rovno pred Tescom. Práve som vyšiel zo supermarketu apomyslel si, aký som frajer. Mama mi kládla na srdce, aby som nezabudol na papierové kuchynské utierky. Ozajstná výzva. Nákup potravín som zvládal, ale návšteva kuchynského oddelenia bola za trest. Milión čistiacich prostriedkov, hubiek asomarín, pri ktorých som si ledva domýšľal, na čo asi slúžia. Pekne som si tam poblúdil, utrpenie však korunovalo víťazstvo. Našiel som parádne kuchynské utierky, hodil ich do nákupného vozíka aspolu spotravinami odtisol kpokladni.


  Keď som vyšiel zo supermarketu, mal som zo seba fajný pocit. Vydržal mi desať krokov, potom pri mne zastalo auto. Obstarožný čierny džíp so zatemnenými sklami – nedobré znamenie.


  Zbytočne som nezízal, staral sa oseba,kráčal vpred.


  „Mladý, hybaj snami,“ ozvalo sa mi za chrbtom.


  Známy hlas, bohužiaľ.


  Otočil som sa. Laba sa na mňa vyškieral spoza stiahnutého okienka, Bobo práve vystupoval zauta.


  „Hybaj snami, helfneš nám.“


  „Ste vonku?“ vypadlo zo mňa. „Už vás pustili?“


  „Predvčerom. Zavrieť ťa môžu, pustiť musia.“


  Usmial som sa, vhlave sa mi rojili výhovorky. Určite nenastúpim do auta. Len to nie.


  „Daj, vezmem ti,“ povedal Bobo avytrhol mi zruky tašku. Zostalo mi len balenie utierok strčené pod pazuchou.


  Kým som sa spamätal, hodil pešiak nákup do džípu aotvoril zadné dvere, aby som nastúpil.


  Čo robiť? Ak skúsim zdrhať alebo trieskať výhovorky, budem vyzerať čudne. Extra čudne.


  „S čím treba helfnúť?“ vyzvedal som.


  „Nastupuj, neni času,“ posúril Laba. Stále sa usmieval, no už dosť kŕčovito.


  Na čo ma potrebujú? Prečo ma chcú nasúkať do auta?


  „Tak hybaj,“ dodal Bobo.


  Telo sa mi pohlo, vnútorná zrada. Mechanicky som nastúpil, hoci vo mne všetko kričalo, aby som to nerobil. Nebolo to rozumné. Hlúpe, drbnuté, strelené. Ale skús odporovať Labovi sBobom, hlavne keď ťa takto nečakane prepadnú. Veľa šťastia.


  Pneumatiky zapišťali, džíp vystrelil, akýsi chudák snákupným vozíkom sa ledva uhol.


  „Kokot vyjebaný!“ zhodnotil Laba. Keby sa so mnou kamsi nenáhlili, zrejme by zastal, vystúpil ačurákovi zo dve nakládol.


  Bobo sa ku mne otočil, asi bol rád, že ma vidí. „Pustili nás,“ povedal. Ešte dobre, že mi to oznámil, inak by som na to neprišiel.


  „Som rád,“ kývol som hlavou.


  „Pustili nás, lebo niekto začal rozprávať.“


  „Rozprávať?“


  „Dáky zradca vyjebaný. Také veci vyťahovali, čo nikto zvonku nemohol vedieť.“


  Hneď mi napadlo, že Štarch začal spolupracovať. Alebo sa rozkecal niekto iný. Bobo náhle očervenel, jeho detská duša nič neskryla. Nedal by som ruku do ohňa ani za jeho mlčanlivosť, sám má určite niečo za ušami.


  Zrazu mi docvaklo, prečo mi to hovoria. Zhrozil som sa.


  „Si myslíte, že ja...?“


  Ani jeden neodpovedal. Laba sa sústredil na šoférovanie, Bobo na mňa tupo čumel, akoby nepočul otázku.


  Jasné, že počul, bola to zastrašovacia taktika. Vyčkával, či mi nepovolia nervy anevypustím zo seba srdcervúce priznanie.


  Rozbolela ma ľavá ruka – kŕčovito som ňou mliaždil balenie kuchynských utierok, ktoré som mal stále pod pazuchou. Škoda, keby som vedel, čo ma čaká, zobral by som namiesto nich zopár roliek toaletného papiera. Ani celý kartón by nevyšiel navnivoč.


  „Kam ma veziete?“ dostal som zo seba.


  Stále mlčali, ale odpoveď bola čoraz jasnejšia. Práve sme prefrčali po moste cez Váh, džíp zamieril do komplexu bývalého Texicomu. Opustené haly, priemyselné budovy, skladiská...


  Prepotená košeľa sa mi lepila na chrbát, aj ústa som mal vyprahnuté, akobyposypané suchým štrkom.


  Krásna symbolika, len čo je pravda. Berú ma sem, do zrúcanín otcovho sna. Asi nestačilo, že Texicom zlomil krk jemu, teraz tu títo magori odpravia aj mňa. Veď na čo iné by ma sem doviezli?


  Už som sa nič nepýtal, schúlil som sa na sedadle ako vystrašený králik. Zbabelosť alebo inštinktívna reakcia – vyjde to narovnako.


  Previezli sme sa celým areálom, famózna vyhliadková jazda. Všade ľudoprázdno, narazili sme iba na partiu bezdomovcov, ktorí kradli kovové odkvapy. Hneď som sa upokojil, títo ma určite zachránia.


  Alebo aj nie.


  Laba zabrzdil až kdesi na okraji komplexu.


  „Vystupuj,“ zavelil.


  Poslúchol som, nič iné mi nezostávalo. Aj keby som sa vzpieral, zauta by ma vyvliekli ako nič. Chcel som si zachovať aspoň štipku dôstojnosti. Čo keď sa na mňa díva otcov potulujúci sa duch? Vyšiel som teda dobrovoľne, balenie utierok po pazuchou, štýlové finále.


  Laba kráčal predo mnou, Bobove kroky som počul spoza chrbta. Žiadna šanca na útek. Aj tak by som nikam nedobehol, nohy som mal naskrz zdrevenené.


  Vošli sme do skladiska pomaľovaného grafitmi. Svoju smrť som si predstavoval všelijako. Ale že ma po nákupe vTescu vyzdvihne táto dvojica adopraví ma práve sem, to mi teda nenapadlo. Keby fotrík tušil, čo sa tu udeje jeho synovi, možno by sa viac posnažil, aby Texicom prežil.


  Vbudove vládlo šero, cez zašpinené apopraskané okná prenikalo iba zopár lúčov. Vírili vnich mračná prachu, ktorý nám stúpal spod podrážok.


  Znova som zaľutoval, že som knákupu neprihodil aj toaleťák. Možno by sa zišli aj dva kartóny.


  Preniklo knám tlmené zatrúbenie vlaku, vzápätí na nás zaľahlo ticho.


  Počul som iba vlastný dych. Atep, ktorý bol však taký rýchly, že takmer splýval do jednoliateho šumu.


  Dostanem guľku do hlavy? Pekne Bobo odzadu, sicílsky štýl. To by bolo milosrdné, nezačul by som ani tresknutie výstrelu, všetko by sa odohralo vbožskom tichu. Len náhla čiernota, alebo bieloba, ktovie...


  Namiesto toho ma možno umlátia na smrť. To mi knim sedelo. Žiadna milosrdnosť, ani štipka elegancie.


  Laba zastal, otočil sa, pristúpil ku mne. Natesno.


  Zadržal som dych, napol sa, čakal prvý úder.


  „Čo si otom Mrázikovi od nás vyzvedal?“ opýtal sa.


  „Čože?“ zahabkal som. „Mrázikovi?“


  „O Mišovi Mrázovi,“ spresnil Bobo.


  „Som nevyzvedal, len...“


  „Donášaš? Potkan si?“


  „Ale hovno donášam!“ Až som sa začudoval, kde sa vo mne nabral toľký vzdor. „Nikomu nedonášam,“ doložil som potichu.


  „Zaujímavé,“ zastaral sa Laba. „Ty sa vypytuješ na Mráza azrazu to aj chlpatých zaujíma.“


  „Policajtov?“


  „Jasné, že policajtov. Akurát teraz to na nás vytiahli. Po rokoch.“


  „Teraz vytiahli?“


  „Hej, teraz. Zrazu sa vypytujú na Mráza. Náhoda, čo?“


  „Ale veď ja som sa vás pýtal ešte predtým, než som išiel do Blavy,“ snažil som sa ovecný tón. „Pred dvoma rokmi. Keby to mali odo mňa, prečo by to na vás vytiahli až teraz?“


  „Možno preto, aby si nebol nápadný.“


  „Ja nedonášam,“ trval som na svojom. Bolo to ako protirečiť dobre rozbehnutému kamiónu.


  „Tak čo si oňom vyzvedal?!“ zrúkol mi Bobo do ucha.


  „Videl som svoju matku na cintoríne. Pri otcovom hrobe. Aešte pri jednom.“


  „No a?“


  „Bol to Mrázov hrob. Chcel som zistiť, kto to vlastne bol. Prečo za ním chodieva moja mama.“


  Laba sa zatváril zmätene: „Ona tam chodieva? Za ním?“


  „Áno, na jeho hrob.“


  „Lebo sním jebala,“ citlivo uzavrel Bobo.


  „To mi už došlo,“ prikývol som.


  „Tak preto si vtedy vyzvedal?“


  „Iba preto.“


  „Potom odkiaľ to tie kurvy vedia?“ Laba na mňa zízal, akoby čakal, že mu dám presnú odpoveď.


  Iba som pokrčil plecami apokrútil hlavou. Netušil som ani to, čo vlastne majú policajti vedieť. Teda, ešte pred chvíľou som to netušil. Teraz mi to už bolo jasnejšie – títo dvaja Mráza naozaj zabili. Dotĺkli ho tak, že zostal na pár rokov vkóme, potom sa definitívne rozlúčil.


  „Keby niečo také naisto vedeli, asi by vás nepustili,“ povedal som. „Niekto vypúšťa šumy. Možno, aby nás všetkých rozoštval.“


  „Nás rozoštval?“ nestíhal Bobo.


  „Vás proti Štarchovi aj vzájomne. Proti mne, proti každému. To je bežná taktika, nie?“


  „Hej, robia to tak,“ pripustil Laba. „Vieš, že tvoj starý zaplatil Mrázovi liečenie?“


  „Môj otec?“ zažmurkal som. Horko-ťažko som sa zmieril stým, že mama kedysi zahýbala smladým pešiakom. Ale že mu otec zaplatil liečenie? To mi už vôbec nedávalo zmysel.


  „Zaplatil mu prevoz na lepšie oddelenie. Pre tých, čo sú vkóme. Aj ho tam veru previezli. Ale hovno to pomohlo.“


  „Možno aj lepšie, že sa neprebral,“ zafilozofoval Bobo. „Preňho lepšie. Mrzák by bol, mozog mal dojebaný.“


  „Môj otec mu zaplatil prevoz? Prečo?“


  Laba rozhodil rukami. „Veľa peňazí to vraj bolo.“


  „A otec vedel, že Mráz... Smamou?“


  „To sa jej opýtaj.“


  „Podľa mňa vedel,“ ožil Bobo. „Veď nám Štarch vtedy často rozprával, že –“


  Laba po ňom strelil pohľadom, pešiak zmĺkol.


  Aj tak som dostal riadny náklad na premýšľanie. Pravda, iba ak sa odtiaľto dostanem aneskončím ako Mrázik.


  Bobo mi položil ruku na plece. „Neojebávaš?“


  „Nie, nikomu som otom nevravel. Prisahám.“


  „Ak ojebávaš...“


  „Ja ti verím,“ povedal Laba. „Zatiaľ.“


  „Museli sme si overiť, chápeš,“ uškrnul sa Bobo, capol ma po líci. „Trochu stresu, záťaž na nervy, inak pravdu nezistíš.“


  „Chápem,“ prikývol som. Roztriasli sa mi kolená. Zadúfal som, že ma predsa len nezabijú, mierne uvoľnenie mi rozklepalo celé telo.


  „Pozri, ako sa trasie,“ rozrehotal sa Laba. „Ti lepilo, čo?“


  „Hej,“ priznal som.


  „Ak zistím, že ojebávaš, ťa zabijem,“ povedal súsmevom. Myslel to vážne, oči sa mu nesmiali, mal ich kvalitne prepnuté.


  „Poďme už het odtiaľto, ja tu mám blbý pocit,“ navrhol Bobo. Rozhliadol sa po skladisku, akoby tu naňho čosi číhalo.


  „Ti jebe?“ Laba sa mekotavo zasmial. „Tu sa nám nič nestane. Spisovateľ nás ochráni.“


  „Nehovor Štarchovi otomto,“ nakázal mi Bobo. „Toto je naša vec.“


  „Okej,“ prikývol som. Došlo mi, že aj ich paranoja už dosahuje rekordné výšky.


  Odviezli ma až domov, džentlmeni. Zobral som nákup, vystúpil zauta aneistou chôdzou zamieril kdomu. Džíp odfrčal, na rozlúčku mi zatrúbili. Pred dverami som sa vydýchal, nechcel som vystrašiť mamu. Keby sa dozvedela, čo som zažil, neprežila by to. Možno aj doslova.


  Keď som vošiel, stála vchodbe ačistila zrkadlo. Prezrela si ma, tvárou jej prebehla nespokojnosť.


  „Som vedela, že mi tie utierky zabudneš,“ zašomrala.


  Nechal som ich vdžípe, Labovi iste poslúžia.


  V


  Polka decembra, konečne zopár slnečných dní. Vyšiel som pred dom, pustil sa do zametania napadaného lístia. Chladné počasie, priezračná viditeľnosť, čistý vzduch. Aspoň na ružomberské pomery. Pozametal som aj chodník, ešte sa mi nechcelo ísť dnu.


  Monotónny pohyb ma uviedol do zasnenia. Zvláštne, kde som sa ocitol. Naspäť vrodnom meste, dokonca vmaminom dome. Napodiv som bol celkom spokojný. Žeby zmierenie sosudom? Ktovie. Keby mi niekto pred desiatimi rokmi vkrištáľovej guli ukázal môj terajší stav, asi by som sa rozplakal. Sklamanie, zlyhanie, nenaplnenie snov. Veď som začínal ako princ snalinajkovaným hviezdnym osudom. Štarchov nástupca, dedič jeho impéria. Mal som autá, štetky, luxusný apartmán... Adnes? Akurát tak holú riť, ešte aj písať som prestal. Namiesto toho som zametal lístie pred maminým domom vradovej zástavbe.


  Nebol som však naštvaný ani sklamaný, to na tom bolo najčudnejšie. Napokon, zopár snov som si aj splnil, sknihami som zabodoval. Aktomu film chystaný na budúci rok. Už sa mi to nezdalo až také dôležité – ani vláda nad impériom, ani status veľkého autora. Síce som sa priklonil naspäť kŠtarchovi aznova sa ocitol vmeste, od ktorého som sa predtým snažil odpútať, ale zmysel som už videl včomsi inom. Nevedel som povedať včom. Hmlovina. Motivačný aduchovný guru by zo mňa nebol. Možno časom príde aj to, budem viesť semináre na odľahlých horských chatách, vyučovať tarot aliečenie kryštálmi.


  Usmial som sa, napadali mi čoraz väčšie nezmysly. Nadýchol som sa chladného vzduchu, zacítil vňom prísľub zimy. Nečudo, vrcholce okolitých hôr už posypal sneh. Každoročný kolobeh, všetko bolo tak, ako malo byť. Aj mestský kolobeh fungoval bez zádrheľov. Stanek naozaj zložil primátorskú funkciu. Nerobil problémy, dohoda je dohoda. Odva týždne neskôr nastúpil do novej funkcie, ktorá sa kúzelne uvoľnila – stal sa riaditeľom kultúrneho domu. Zato Emo Baško, teraz už bývalý zástupca, pre ktorého zrazu nebolo miesto, nemal toľko rozumu. Skúsil robiť problémy, nechcelo sa mu dobrovoľne apotichu odísť od svojho dieťaťa – tak vnímal kultúrny dom akino, ktoré krvopotne vypiplal. Nebola sním rozumná reč, takže ho natvrdo vykopli. Spustili diskreditačnú šuškandu, vyštvali ho nielen zfunkcie, ale aj zmesta. Večný kolobeh.


  Za chrbtom mi vrzli dvere, otočil som sa. Mama sa kamsi vychystala, vruke držala igelitku.


  „Kam ideš?“ opýtal som sa.


  „Na cintorín. Zapáliť mu sviečku.“


  „Zase? Veď si bola minule.“


  „No a? Nemôžem ísť znova, nezaslúži si?“


  Napadlo mi, že sa jej opýtam, koľko sviečok vlastne ide zapáliť. Jednu alebo dve?


  „Nejdeš aj ty?“ prestrihla mi myšlienky. „Patrilo by sa.“


  „Nejdem, mama,“ pokrútil som hlavou. „Veď vieš, že ja tam –“


  „Aspoň raz by si mohol.“


  „Veď mohol, ale... Aj tak je to zbytočné. Otec tam už nie je, určite tie sviečky nevníma. Zomrel, koniec.“


  „Tie tvoje výhovorky... Ja dobre viem, prečo si tam nikdy nebol.“


  „Fakt? Prečo?“


  Usmiala sa, ale akosi smutne. „Pekne si pozametal, ďa­kujem.“


  Podišiel som knej. „Možno nabudúce už pôjdem.“


  „To mi hovoríš od leta.“


  „Pozri, aký je Čebrať pekný,“ ukázal som na vrch. Dole hral ešte jesennými farbami, kamenistý špic už pokrýval snehový poprašok.


  „Krásny,“ prikývla.


  Stáli sme vedľa seba, kochali sa výhľadom. Vzduch bol neobvyklo jasný, videli sme bralá Chočských vrchov, zubaté Roháče, zo vzdialeného oparu vystupovala miniatúrna silueta Kriváňa.


  Kútikom oka som pozoroval mamu. Vlúčoch jesenného slnka sa mi zdala nádherná. Vrásky, škvrny na pokožke, to áno, ale nikdy nemala také krásne oči ako teraz, keď sa vnich odrážal Liptov. Nielen ten. Aj strach zblížiacej sa staroby, samoty achoroby. Hľadela tomu vústrety sakýmsi tichým pokojom, so zmierením asnádejou, že to zvládne. Že to spoločne zvládneme, veď som predsa tu, pri nej.


  Znova mi napadlo, že sa jej opýtam na Mráza. Napríklad na to, prečo mu otec zaplatil liečenie. Už-už som otváral ústa, ale znova som ich zaklapol. Nechal som to plávať. Načo ju trápiť, otvárať staré rany? Veď si vytrpela dosť, ledva sa ztoho vyhrabala, zaslúži si trochu oddychu. Aj tak ju čaká ďalší boj – stým všetkým, čo sa jej odráža vočiach.


  „Tak nejdeš?“ opýtala sa.


  Pokrútil som hlavou apohladkal ju po chrbte.


  Vykročila kcintorínu. Vzďaľovala sa pomalou ťažkou chôdzou, igelitka sa jej hompáľala vruke. Dva kahance, ktoré vnej niesla, potichu cinkali vstudenom vzduchu.


  VI


  Štarch sa poškriabal na brade. „Presne ako sme chceli.“


  „S pekným náskokom vyhral,“ uznal som. Hodnotili sme predčasné primátorské voľby, ktoré prebehli minulý víkend. Víťazom sa stal Andrej Maracký, politický zelenáč.


  „Aj tak je mu to hovno platné, dlho tam nepobudne, nanajvýš jedno obdobie. Na upokojenie situácie.“


  „A potom?“ opýtal som sa.


  Ústa sa mu roztiahli, nadvihol kútik. Chcel sa tváriť tajomne azároveň veľavýznamne. „Máme ďalšie plány...“


  „Počul som, že Michal Harvan má politické ambície,“ podpichol som ho. Určite si myslel, že Harvanov zámer kandidovať na primátora je suprovo utajený. Apritom oňom hovorili všetci pešiaci aj kápovia. Nie sbohvieakou radosťou, ale to boss nevidel.


  Zamaskoval prekvapenie, prikývol.


  „Trochu mladý, ale Ružomberčania si ho podľa mňa zvolia.“


  „Myslíš?“ Pozrel na mňa.


  „Hej.“ Odpustil som si dodatok vtom zmysle, že si ho zvolia preto, že vmestskom organizme už načisto prevládla vôľa ksmrti, rozkladu azániku. Aj voliči to inštinktívne cítia, prijali tento vektor anevedomky ho urýchľujú – napríklad aj tým, koho si zvolia za prvého muža mesta. Už mi to bolo jedno, vôbec ma to nevzrušovalo. Ale nedával som to najavo, Štarcha by moja povznesenosť mohla podráždiť. Vtej jeho paranoji by bol taký prístup nanajvýš podozrivý.


  Oprel som sa anastavil tvár zubatému slnku. Znova sme si vyšli na Kalváriu, tento rok asi naposledy – veď do jeho konca zostávalo len čosi vyše dvoch týždňov apočasie sa malo čoskoro pokaziť. Sedeli sme na lavičke, kde bájny eštebák kedysi zasväcoval Štarcha do pravidiel hry, apreberali novinky.


  Naschvál som ho sem vytiahol. Chcel som, aby sa trochu prešiel,nadýchal čerstvého vzduchu. Dúfal som, že mu to prospeje. Veď vyzeral čoraz horšie, situácia atlaky, akým bol vystavený, si vyberali daň. Zostal na slobode, ale určite nie zadarmo. Ztoho, čo mu občas ušlo ačo som vyčítal pomedzi riadky, som usúdil, že už ani nevie, kde je sever. Polícii donášal na akéhosi Pjonteka, zktorého mal veľké obavy. Tajným zas donášal na políciu. Zároveň sa bál, že chlapci budú donášať naňho, alebo podniknú preventívne opatrenie, aby náhodou nedonášal on na nich. Nečudo, že bol ztoho na prášky.


  Paranoja, podozrievavosť... Strácal sa, mýlil si pojmy sdojmami. Chlap pod takým tlakom robí chyby ahlúposti. Mne zatiaľ veril, prešiel zextrému do extrému – predtým ma ostrakizoval, teraz na mne lipol. Na mne ana šibnutom Harvanovi, čomu som nerozumel, ale nemal som silu ani odvahu mu to vyhovárať. Avlastne ani záujem. Kedysi možno, ale odkedy som prešiel na druhý breh, strážil som si najmä vlastnú pozíciu. Tak ako všetci ostatní. Starostlivosť odruhých bola až kdesi za tým, ato aj vprípade, že išlo oŠtarcha.


  „Riadne sa to zmenilo,“ potriasol hlavou. „Starú gardu rozprášili atoto, čo sa robí...“


  „Mafia zomrela, nech žije mafia.“


  Zasmial sa na mojom bonmote, potom znova zvážnel. „My sme si nikdy nemysleli, že môžeme byť štát. Najvyššia méta bola spolupracovať so štátom, nie stať sa ním. Aletíto noví? Vôbec sa stým nesrali, žiadne pouličné chujoviny, príštipkárstvo, ohľady. Mysleli vo veľkom, zobrali si všetko.“


  „Tiež by som neveril, že sa to dá. Avpokoji, pohodičke, ľudia si to ani nevšimli. Alebo na to kašlú.“


  „Nová doba. Majú ministerstvá, políciu, súdy, prokuratúru, všetky kontrolné orgány. Ak sa náhodou na niečo príde, ak nejaký chudák novinár niečo vyhrabe, skontrolujú sami seba. Skutok sa nestal, všetko vsúlade so zákonom. Hotovo, vybavené. Pekne do kruhu.“


  „Všetko tu ide do kruhu,“ povedal som. „Aj ľudáci sgardistickými vlajkami naberajú podporu. Ochvíľu sú vparlamente, vezmú si, čo zostalo zo štátu. Vokoš musí mať radosť.“


  „Starý Zaberský mi krátko po revolúcii hovoril, že sa raz vrátime do ruskej sféry vplyvu. Strašne som sa mu vtedy smial. Naspäť kRusku? Kto by to už len chcel, keď máme Západ na dosah. Dnes? Smial by sa on mne.“


  „Cez ľudákov naspäť do Ruska. Nová doba, nové paradoxy. Na tejto lavičke ti to hovoril?“


  „Už si nepamätám, asi nie.“


  Stíchli sme. Zahľadel som sa na umierajúce mesto, ktoré sme mali pod sebou. Potichu hučalo, vopare sa zdalo akési povykrivované, rozhádzané, pôsobilo takmer rozprávkovo. Pripomenulo mi obraz od Ľudovíta Fullu – ďalšieho Ružomberčana, ozajstného borca, tvorcu svetového formátu. Príznačné, že miestni naňho kašlú, nezaujíma ich. Zato taký Hlinka...


  Ružomberok. Umierajúce, rozkladajúce sa mesto – kedysi mocenské centrum Slovenska. Je to akási šošovka, vortex, ohnisko slovenskosti. Celý štát, celá spoločnosť vmalom. Zakalená šošovka obrátená dovnútra, do hlbín. Nielen do kolektívneho podvedomia, ale ešte hlbšie. Do mýtického pod-podvedomia, ksamotným koreňom, kde – podľa ľudových rozprávok – drieme stočený had. Drak, zlo. Dajú sa tu ako pod mikroskopom pozorovať procesy adeje, ktoré začnú byť vo veľkom,vceloštátnom merítku viditeľné až sodstupom času. Vzmenšenej, miniatúrnej mierke sa tu vpredstihu odráža vývoj celej krajiny. Od nepamäti, neomylne. Napokon, veľké dianie pozostáva ztisícok, miliónov drobných dejov. Tvar koruny stromu vytvárajú jednotlivé listy, ako povedal Fulla, na ktorého som pred chvíľou myslel. Rozvrat, aký pohltil mesto, čoskoro zachváti celý štát. Zavŕšenie vývoja, návrat do marazmu, pekne do kruhu. Neodvratné.


  Všetko sa tu cyklí, zrkadlí, vracia tam, odkiaľ vyšlo. Veď patrónkou krajiny je Sedembolestná Panna Mária. Mesačný symbol, večný kolobeh. Trpiteľstvo, mäkkosť, poddajnosť aznich vyplývajúca tendencia kolaborovať so zlom. Národné vlastnosti? Zatiaľ to tak vyzerá.


  Úkosom som pozrel na Štarcha. Sedel zhrbený, ruky zložené vlone. Neušlo mi, že sa mu chvejú prsty. Nervozita, ale aj čosi viac. Otras. Hlboký aničivý. Keď Stanek predal srdce mesta, vytrhol ho zhrude aj jemu, bola to preňho finálna, likvidačná rana. Správny boss ide dole spoločne so svojím mestom.


  „Čo chystáš na sviatky?“ nadhodil.


  „Nič extra,“ mávol som rukou. „Na Vianoce budem smamou.“


  „A na Silvestra?“


  „Ešte neviem. Aty?“


  „Zaleziem na chatu. Nech mi všetci dajú pokoj.“


  Povedal to akosi duto, prázdno. Rodinné Vianoce preňho vždy veľa znamenali. Dcéry sa už asi prestali nútiť aj do tejto povinnosti.


  Prišlo mi ho predsa len trochu ľúto. Mohol si za to sám, nikto iný ho nevmanévroval tam, kde sa ocitol. Ale aj tak... Čierna hra by si mohla dať pauzu aspoň na sviatky.


  „Veď ak nemáš program, došiel by som pozrieť. Aspoň na chvíľu ako kedysi,“ navrhol som.


  Pekne do kruhu, začiatky akonce.


  Potľapkal ma, zazdalo sa mi, že sa potešil. Chcel mať síce pokoj od všetkých, ale zároveň nie od úplne všetkých. „Možno,“ zamrmlal. Ruku nespustil, nechal mi ju položenú na pleci.


  „Ozvem sa auvidíme, Peter.“


  VII


  Cintorín ľudoprázdny, ani živej duše, doslova. Ťažko povedať, kam som sa počítal ja. Kráčal som po chodníku, pod nohami mi štrkotali kamienky. Zvuk sa vlepkavej hmle čudne rozliehal, zdalo sa mi, že ktosi vykračuje za mnou. Ale bol som tam sám, najviac sám, ako sa len dá. Naschvál som prišiel čo najskôr ráno, nestál som ospoločnosť.


  Silvester, posledný deň vroku. Všetko pekne do kruhu, začiatky akonce. Spolu skalendárnym rokom som chcel ukončiť aj čosi väčšie – celý cyklus, životnú etapu. Zvláštne, že sa mala uzavrieť práve týmto; navonok banálnym gestom. Ale uzavrie sa ním, bolo to dôležité, cítil som to vkostiach.


  Konečne odhodím závažie, zbavím sa ho raz anavždy. Síce banalita, ale taká, ktorú som nebol schopný urobiť po celé roky. Práve na takých občas najviac záleží. Zajtra vykročím do nového roka, do života bez zbytočnej záťaže, čo ma tak dlho dusila aťahala kdnu.


  Došiel som kotcovmu hrobu, pohľad sklonený, všetko pekne postupne. Najprv som musel spracovať, že tam naozaj stojím. Neskutočné. Odpradávna som sa tomu vyhýbal. Ateraz som tam iba tak stál. Obyčajne. Nerozohrala sa dojímavá hudba, otec nezoslal žiadne znamenie. Vôbec nič, nezafúkal ani vetrík.


  Mama ma po celé roky nútila zájsť sem. Na Vianoce, Všetkých svätých, výročie jeho narodenín aj smrti – zakaždým to skúšala, zakaždým zbytočná, vysiľujúca hádka. Jeden zkameňov úrazu, pre ktoré som počas štúdií zostával vBratislave apo návrate sa mamy spočiatku stránil. Nezniesol som jej naliehanie ani tichú, nemú povinnosť, ktorá nado mnou vRužomberku stále visela. Až doteraz.


  Zdvihol som pohľad. Opatrne, takmer bojazlivo som ním ohmatal náhrobok.


  


  Ľuboš Ostrý


  17. 3. 1959 – 26. 9. 1998


  


  Čiernobiela fotka. Vysmiaty otec, záber zdobrých čias. Veselé oči, jamky vlícach, neposlušná štica vlasov. Presne tak som si ho pamätal.


  Stál som ako zmagnetizovaný, díval sa mu do očí. Prvý raz vživote som mal pocit, že ho chápem. Možno až príliš dobre, viac, než by mi bolo milé.


  Položil som na hrob kahanec, ktorý som dovtedy zvieral vruke. Vytiahol som zapaľovač azapálil sviečku.


  Plamienok sa za farebným sklom rozblikotal, chvíľu sa zdalo, že zhasne. Ale rozhorel sa, hoci bol drobný, vhustej hmle žiaril ako maják.


  „Prepáč, oco, že som sa za teba hanbil,“ povedal som.


  Musel som si prejsť svoje, absolvovať vlastné kolečko, aby som sem mohol dôjsť apredstúpiť pred neho. Dovtedy to bol iba hrob slabocha azbabelca. Zbytočná zastávka, kamene, zemina atrochu kostí. Nič viac som nevidel. Teraz som už mal jasnejšie, nikdy anikomu som vtej chvíli nerozumel viac než otcovi, nikdy sme si neboli bližší. Azároveň on, jedine on, by mohol rozumieť mne. Myslím tak naozaj, veď sme si prešli čímsi podobným. Škoda, že som ho vtedy nepočúval. Ale nemohol som. Hoci bol ešte medzi živými, stál už na druhom brehu. Presne tak, ako tam dnes postávam ja.


  „Sorry, oco.“ Podišiel som bližšie apoložil ruku na vlhkú kamennú stélu. Vôbec ma nechladila.


  Pobudol som tam hodnú chvíľu, povedali sme si všetko, čo bolo treba. Konečne.


  Keď som odchádzal, cítil som sa ako iný človek.


  Napadlo mi, že sa zastavím aj pri Mrázovom hrobe. Určite by tiež nepohrdol spoločnosťou. Ale zamietol som to, veď mňa sa to netýkalo. Nič spoločné.


  Iný človek.


  VIII


  „Ským to ideš?“ opýtala sa mama.


  „S Ivom aDávidom. Zgympla,“ povedal som ausmial sa. Nebola to síce pravda, ale nebral som to ako klamanie. Konal som vjej vlastnom záujme. Načo jej kaziť záver roka, načo ju zbytočne rozrušovať? Onič nešlo, ale ona by to nepochopila. Zbytočne by to nafukovala, robila by ztoho veľkú vec. Takže radšej takto. Milosrdná lož vlastne nie je lžou. Navyše, keď som jej povedal, že som ráno navštívil otcov hrob, celá sa rozžiarila. Vylepšilo jej to deň, doteraz mala dobrú náladu.


  Radšej som nerozvádzal, že cestou zcintorína som si spomenul na Petra. Prepadla ma clivota. Nebude mať bohvieaký Silvester, to je jasné. Na rozdiel odo mňa nevstupuje do novej fázy, ale do ešte väčšej neistoty. Čo mu nový rok prinesie? Pravda, rovnaká otázka mohla trápiť aj mňa alebo mamu, lenže my sme aspoň mali jeden druhého. Koho mal on, kto pri ňom stál? Jedine tak Laba sBobom, čo však nebola najspoľahlivejšia spoločnosť. Aešte Harvan, na ktorého som radšej ani nemyslel.


  Vytiahol som mobil, našiel Petrovo číslo astisol vytáčanie. Už som ho nemal na rýchlej voľbe. Nová doba, niečo sa predsa len zmenilo.


  „Ahoj,“ ozval sa. „Ako sviatkuješ?“


  „A ty? Ideš dnes na tú chatu?“


  „Hej, chcem tam vybehnúť. Skontrolovať, chvíľu pobudnúť, potom naspäť.“


  „Išiel by som tiež. Ak ponuka platí.“


  „Jasné, platí,“ potešil sa.


  „O polnoci chcem byť naspäť. Budeme smamou odpaľovať petardy, som sľúbil.“


  Zasmial sa, predstava ho pobavila. „V pohode, tiež tam nechcem tvrdnúť celú noc.“


  Dohodli sme sa, že príde po mňa, arozlúčili sa.


  Strčil som mobil do vrecka. Dobrý pocit – keď už zmierenie, tak úplné.


  Začiatky akonce, všetko pekne do kruhu.


  Pred siedmou som kývol mame avyšiel von. Začínalo snežiť, vo svetle pouličných lámp poletovali vlhké vločky. Ružomberský Silvester býva presne takýto – čosi medzi snehom adažďom, mierny mrazík, studený vietor zhôr. Natiahol som si čiapku,pobral sa hore ulicou.


  Peter ma už čakal pri bývalej samoobsluhe. Prišiel na maybachu, nie na otrieskanom džípe. Nastúpil som, vyrazili sme. Viezli sme sa tmou, znova spoločná jazda. Nová doba sozve­nou starých čias. Presne tadiaľto sme išli pred dvoma rokmi. Tiež spoločný Silvester, oslava príchodu nového roka – nie príliš šťastného. Akurát vtýchto miestach Peter skoro nabehol na čierny ľad, tu mi oňom prvý raz povedal. Nedobré znamenie, mal som to vedieť už vtedy. Anaozaj – krátko nato mi predstavil svoj nápad sozámkom svätej Agáty. Presne vtej chvíli sa všetko začalo rúcať. Nech kľučkoval akokoľvek šikovne, čiernemu ľadu sa nevyhol. Nabehol naň, skĺzli sme vtedy kamsi do garádu, hoci sa nám zdalo, že sme ho bezpečne zdolali.


  Mlčali sme, ale tentoraz to bolo iné mlčanie, príjemné. Hľadel som do tmy, ktorú prerezávali dva lúče zo svetlometov. Peter zabočil do doliny. Úzku cestu zovrel les, čím vyššie sme stúpali, tým viac snehu pribúdalo. Keď maybach zastal pred chatou, vystúpil som azaboril sa takmer po členky. Vlhký, ťažký sneh – nevydrží dlho, ale nakydalo ho požehnane.


  Obzrel som si chatu. Nemohol som uveriť, že som tu. Znova sPetrom, na Silvestra, vrovnakom bode. Apredsa na opačnej strane, za plochou zrkadla. Nadýchol som sa ostrého horského vzduchu, pozrel na hviezdy. Zmierenie. So sebou, sním. Priam symbolická scéna. Keby som ju zapracoval do románu, bol by to takzvaný sladkotrpký záver, ironické finále. Nastáva vtedy, keď hrdina vniečom vyhrá, ale zároveň aj prehrá. Alebo keď musí priniesť šialene veľkú obetu, aby získal niečo dobré; keď zažije šťastie vnešťastí, poprípade naopak. Sladkotrpké konce je ťažké napísať, pre spisovateľa je to najnáročnejší záver príbehu. Zato čitatelia to milujú, takéto finále ich uspokojí, pretože presne taký je život – vyhrávame aprehrávame zároveň.


  Peter to tiež pocítil, aj jeho sa dotkla výnimočnosť navonok obyčajnej chvíle. „Táto chata... Čo som sa onej nasníval,“ prehodil. „Ešte za boľševika. Strašne som ju chcel, všetko by som pre ňu urobil.“


  „Veď je krásna, rád sem chodievam. Odmalička.“


  „Presne. Tu som nás videl. Pokope. Mňa sEvou adcérami, teba sotcom aBeátou. Sem sa dalo ujsť, nadýchnuť sa vzduchu... Dnes sa to ťažko vysvetľuje, úplne iná doba.“


  Prikývol som, hoci na roky pred revolúciou som si spomínal iba letmo. Ale vedel som, že takto vtedy rozmýšľalo veľa ľudí. Chalupárstvo,záhradníčenie, únik do prírody – najčastejšie formy vnútornej emigrácie. Všetky nádeje, sny obudúcnosti sa Petrovi zhmotnili do tejto chaty. Práve tu sa odohralo všetko príjemné, spomienky na detské roky sa vo mne rojili jedna za druhou. Posvätné miesto. Ateraz sme tu stáli... Začiatky akonce, všetko pekne do kruhu.


  Vošli sme dnu,zapálili oheň vkrbe. Chvíľu sme počkali, kým sa interiér vyhreje. Posadili sme sa na drevené stoličky pri kozube, hľadeli do plameňov. Melanchólia. Nepotrebovali sme drístať piate cez deviate, stačilo nám tiché popraskávanie dreva.


  Peter vstal, prešiel kuskrinke aotvoril ju. Vytiahol znej fľašu slivovice, zobral aj dva štamprlíky. Položil ich na drevený stôl, obom nám nalial. Zvyčajne nepijem – otec, memento –, ale tentoraz som si dal povedať. Výnimočná chvíľa. Štrngli sme si apripili.


  „Na ten nový rok,“ povedal Peter.


  „Nový začiatok,“ dodal som. Sentiment ma premáhal, ale nezasmiali sme sa. Ktej atmosfére trochu sladkobôľu patrilo.


  Prevrátil som do seba pohárik, slivka riadne písala. Privrel som oči, oddal sa sálajúcemu teplu. Príjemné uvoľnenie, konečne bolo všetko tak, ako malo byť. Slasť.


  Ktosi zabúšil na dvere.


  Rozlepil som viečka apozrel na Petra. „Koho ešte čakáš?“


  „Otvorené!“ zakričal. Pohľad zapichnutý vplameňoch.


  „Kto je to?“ zopakoval som otázku. Žeby pozval nejaké štetky? Prekvapenie, veselý Silvester atak.


  Neodpovedal, ani na mňa nepozrel.


  Zavŕzgali pánty, dnu sa nahrnuli tri postavy.


  Veru prekvapenie, ale iné.


  Laba, Bobo aVojtech.


  Čo tu chcú? Na kieho boha sem pozval aj ich?


  Mlčali, postávali na prahu, dvere nechali pootvorené.


  Pohľadom som nechápavo skákal medzi nimi aPetrom. Stisol zuby, na lícach mu navreli hrče. Pery sa zmenili na tenučkú čiarku, úplne mu zbeleli. Zamykalo mu bradou, olizol si ústa. Naplo ho, zvádzal boj, priam fyzicky som zneho cítil napätie. Ruvali sa vňom dve protichodné sily, našponovali ho na prasknutie. Trvalo to sekundu, dve...


  Sklonil hlavu. Uvoľnil sa, ohlo mu chrbát. Porazenecká póza. Vzdal to, rezignoval.


  „Berte toho kokota,“ povedal do zeme. Slabo, pridusene, ledva som ho začul.


  Najprv som nevedel, okom to hovorí. Vzápätí mi docvaklo.


  Omne.


  Laba sBobom ku mne mĺkvo prikročili. Zdrapili ma za ruky, trhli mnou, aby som sa postavil.


  Kamsi ma brali, ťahali ma von. Nejaký vtip?


  „Peter!“ skríkol som.


  Ani sa nepohol. Videl som mu akurát tak vzďaľujúci sa chrbát.


  Zazmietal som sa, skúsil sa vytrhnúť. Bez šance.


  Vyvliekli ma zchaty, vdýchol som studený vzduch. Mal by sa do mňa zahryznúť chlad, ale vôbec nič som necítil. Stŕpnuté celé telo, na kompletku.


  „Čo robíte?“ zachrčal som.


  „Už si doskákal,“ oznámil Bobo.


  Laba sa mekotavo zasmial.


  Pozrel som na Vojtecha. Bol znich najbledší, kráčal meravo, vočiach strach.


  Čoho sabojí? Čoho sa už len on vtejto situácii...


  Došlo mi to. Vyplo mi kolená, keby ma nedržali, spadol by som ako podťatý.


  Prišli ma odpratať.


  Myšlienky sa mi rozpadli. Nechápal som, čo presne sa deje aprečo, ale vjednom som si bol naistom.


  Zabijú ma, idú ma zabiť.


  Práve sme prechádzali popri okne. Za namrznutým sklomsom zazrel Petra. Stále sa nepohol, ibaže to už nebol on, Peter Štarch, ale akýsi cudzinec. Niekto neznámy. Tvárou, držaním tela, všetkým. Úplne neznámy chlap. Čierny kráľ. Víťaz, čo prehral všetko.


  Vedľa neho stôl sdvoma štamprlíkmi, zktorých sme si iba pred chvíľou spoločne pripili. Sladkotrpké finále.


  Trhli mnou, aby som neotáľal. Viedli ma hlbšie do lesa, pod nohami nám vŕzgal sneh.


  Naštartovalo sa mi myslenie, hlavou mi zrazu trielili trilióny útržkov.


  Fatálne som to podcenil. Všetko. Čiernu hru aj to, ako veľmi sa zažrala do Štarcha. On sám bol čiernou hrou, či skôr – čiernym kráľom. Vychýlil som jeho svet, dostal ho zrovnováhy. Nielen tým, že som mu odporoval, prejavil disrešpekt, že som ho udrel. Hoci aj to boli hrdelné zločiny. Ale to hlavné, najťažší hriech, bolo to, aký som bol. Že som sa vychýlil, opustil hru, povzniesol sa nad ňu. Vrátil som sa, ale nezapadol naspäť, veď som ani nemohol. Najviac som ho urazil tým, čo som, tým, že existujem. Narušiteľ, had vrajskej záhrade. Ako som si len mohol myslieť, že sa mi to prepečie? Pokým dýcham, jeho svet nebude vporiadku.


  Anielen jeho svet, toto celé naisto nie je iba jeho zásluha. Odrazu som to chápal. Škoda, že tak neskoro. Všetci hráči sa proti mne spojili. Bol som infekt, čo prenikol do ich organizmu, zapli sa vnich obranné mechanizmy.


  Alexander Vokoš proti mne vosobnej rovine nič nemal. Možno so mnou dokonca trochu súcitil. Ale keď som neposlúchol jeho radu, vrátil sa azačal znova hrať, musel sa ku mne správať jedine ako khráčovi. Teda kmožnému protivníkovi. Čierna hra nepustí, má pevné pravidlá.


  Ihneď ma začal likvidovať. Kruto, skúsene, bez milosti. Na ružomberský spôsob, súsmevom na perách. Hral sa na môjho kamoša, najmä keď sa díval Štarch. Vedel, že práve tým ho najviac rozzúri, tým rozdúcha jeho paranoju. Tým ho najväčšmi poštve proti mne.


  Nebolo to však iba jeho dielo. Polienko prihodili aj ďalší. Určite taký Harvan, ktovie, čo všetko šepkal Štarchovi do ucha. Čistý jed. Aon sa mu vo svojom nalomenom stave poddal. Alebo Laba sBobom, vystrašení zmôjho vypytovania sa na Mráza.


  Riadne som sa vtom zamotal. Všetkým, čo som urobil, som im bol čoraz podozrivejší. Je iba náhoda, že ich policajti zobrali krátko po tom, ako som sa vrátil do mesta? Prečo som nechcel znova nastúpiť do funkcie na úrade? Prečo som sa tak krepo vypytoval?


  Alebo rozsudok vyniesli dávno predtým? Možno už Schillerova návšteva vBratislave aŠtarchov telefonát boli súčasťou plánu. Nenápadne ma vylákať, privábiť naspäť...


  Dostali ma, zabili ma kolektívne, pekne spoločne, hoci spúšť stlačí jediný. Veľa tichých našepkávačov, boss ako rozhodujúce božstvo, jeden vykonávač.


  „Kurva, koľko ľadu,“ zašomral Bobo. „Namrznuté všetko.“


  Na moment naspäť vrealite. Po snehu, čo nám ešte pred momentom vŕzgal pod nohami, už nebolo ani stopy. Všade samý ľad, ľad, ľad.


  Čierna hra ma zomlela ako mlynček na mäso. Vstúpil som do nej nepripravený, nikdy som na ňu nemal výbavu.


  Aký otec, taký syn.


  Chcel som hrať, ale nebol som ozajstný hráč. Rovnako ako on.


  Cínový vojačik. Nedokonalý, bez jednej nohy, nedostatočne vybavený na vojnu. Vokoš mi to hovoril už od začiatku.


  Ale nedocvaklo mi to, bol som zaslepený, oslnený sám sebou. Apritom som tú rozprávku dôverne poznal. Čítavala mi ju mama.Neskôr otec priniesol gramofónovú platňu, kde bola krásne narozprávaná. Spomenul som si na tiché praskanie ihly. Veľa kypiacich, dávno zabudnutých detailov. Krátko pred smrťou sa to stáva.


  Cínový vojačik, ktorý nikam nepatrí, nikam nepasuje, nikde nestojí oboma nohami na zemi. Dokonalý príbeh. Podobný tomu môjmu. Túžba, konflikt, láska, prekonávanie prekážok acesta, ktorá sa skončí presne tam, kde sa aj začala. Všetko pekne do kruhu.


  Tragický záver.


  Pred očami som zrazu uvidel mamu. Vnímal som ju tak jasne, akoby som stál vedľa nej. Sedí sama vkuchyni. Starnúca chorá žena. Čaká na mňa, nikoho iného už nemá. Na stole pripravená fľaša šampanského. Sľúbil som, že prídem, že spolu privítame polnoc, odpálime petardy. Ako kedysi, keď som bol malý. Ľudia už vonku oslavujú, tešia sa, na nebi vybuchujú farebné ohňostroje. Mamy sa zmocňuje úzkosť, zčasu na čas pozrie na nástenné hodiny, stále však dúfa.


  Zbytočne.


  Lenže keď neprídem...


  Preklalo ma ďalšie poznanie, zúfalo som sa zazmietal.


  Keď sa mama dozvie, čo sa mi prihodilo, alebo keď skrátka zmiznem, budem nezvestný, dôjde jej, čo sa stalo. Rozruší sa, hrozne sa rozruší a...


  Zabije ju to.


  Myšlienky, predstavy, výčitky, hnev, smútok...


  Ten, čo dnes stlačí spúšť, tým zabije dvoch ľudí, hoci otom nebude vedieť.


  Vyšli sme na akúsi lúčku. Rozhliadol som sa, nebolo úniku. Stále som tomu nemohol uveriť. Možno preto som bol relatívne pokojný – žiadne škriekanie, panika, uvoľnenie zvieračov, nič také. Zato však šok. Taký hlboký, že si ho ani neuvedomuješ. Zdá sa ti, že si takmer vpohode, nekladieš odpor. Priveľké absurdno, nestíhaš spracovávať, poslušne kráčaš aj na vlastnú popravu. Oťapený aohlušený, cínový vojačik.


  Jeden schiller, dva schillery...


  Zastali sme pri namrznutom snežnom záveji, tí dvaja ma stále držali. Vojtech vytiahol pištoľ, matne sa zajagala vmesačnom svetle.


  Jasné, malo mi svitnúť skôr. On má byť tým, kto stisne spúšť, žiadne prekvapenie. Veď jedine on znich má ešte stále dušu, aj keď už potrhanú. Treba to napraviť, čierna hra má svoje pravidlá.


  Moja poprava je jeho konečným zasvätením, iniciáciou, definitívnym prechodom na druhú stranu. Preto má vočiach strach, zdráha sa, preto sa mu ruka so zbraňou trasie.


  Otočili ma knemu chrbtom, zadíval som sa na hŕstku rozmazaných hviezd.


  Hlavou mi prebleskli posledné roky. Vokamihu, vjedinom záblesku. Aj to sa vraj tesne pred smrťou stáva. Prehrá sa ti celý život alebo jeho časti. Uvidel som všetko, čo sa odohralo od chvíle, keď som nastúpil na mestský úrad. Do najmenších detailov, prežil, preletel som tým odznova a
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