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Věnováno všem,

jejichž život poznamenala závislost

 

===

 

To, že si představujete, jak něco děláte, a ten pocit se vám líbí, ještě neznamená, že to vážně uděláte. Jistěže ne. Protože někdy je to právě naopak a v jediném okamžiku dojde k něčemu, co byste do sebe ani ve snu neřekli, a váš život se navždy změní.

Takže pokud v duchu popadnu do ruky její copánky a třískám jí hlavou o cihlovou zeď, dokud jí neprorazím lebku, neznamená to, že to opravdu udělám. To, že na to myslím, ze mě nedělá špatného člověka. Vlastně můžu klidně prohlásit, že je normální si tu a tam představovat, jak ubližujete někomu, koho nenávidíte tak moc, že se vám při pomyšlení na něj stáhne každý sval v těle. To přece občas dělá každý, no ne? No ne?

Sedmkrát, pokud vás to zajímá. Tolikrát ji stačí uhodit, než se jí copánky zbarví doruda.
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Nejdřív ho ucítím, vlastně ucítím vodu po holení, kterou používal. Joint od značky Roccobarocco. Je to retro vůně z 90. let – mužná a dřevitá. Už se nevyrábí.

Otočím se, ale nikdo za mnou není. Jen dívka v prošívané bundě, která si sedla na bobek, aby si zavázala tkaničku. Málem o ni zakopnu. Potom ho uvidím, jak pádí k moři a chlupatá chránítka ušanky mu ve větříku plandají jako uši kokršpaněla. Simon.

Podlomí se mi kolena. Dívám se za ním, ale už zmizel ve večerní temnotě. Pokud tu tedy vůbec byl. Možná si to všechno jenom představuju. Měla jsem halucinaci. To už se mi v minulosti párkrát stalo.

Ať už to bylo cokoli, spěchám domů. Malé, vyděšené stvoření, které se najednou bojí tmy. Bojí se jeho.

 

Máma se na mě vrhne jako policejní pes, jakmile dorazím.

„Kdes byla? Umírám strachy.“ Zaryje mi prsty do paže a já se jí vytrhnu.

„Je teprve deset, mami. Tohle mi nemůžeš pořád dělat. Musíš mi věřit.“

Posměšně odfrkne dřív, než si to stihne rozmyslet. „Věřit? Ty mi chceš vykládat něco o důvěře?“

S hlavou v dlaních se zhroutí na spodním schodu a ve mně se taky něco zhroutí. Kleknu si vedle ní a zabořím jí hlavu do klína.

„Promiň,“ zamumlám do záhybů jejího županu a přenesu se o spoustu let zpátky. Jsem zase prvním rokem na druhém stupni a někdo mi řekl něco ošklivého. Máma mi radí, abych se nad to povznesla.

I teď mě, stejně jako kdysi, krouživě hladí mezi lopatkami.

„Já jenom nechápu, proč musíš chodit ven tak pozdě,“ pronese a já bych jí ráda vysvětlila, že kdybych měla večer co večer sedět v tomhle ponurém domku a nemoct se napít, praskla by mi hlava. Ráda bych jí pověděla, že procházky mě drží při životě, že musím být v pohybu, nějak se zaměstnat, někam vyrazit, i když nemám co na práci ani kam jít. Zejména tehdy. Jenom však skrápím její klín horkými, tichými slzami, víc nezvládnu.

 

Je to pět měsíců, co jsem se probudila v nemocnici, máma stála u nohou postele a v obličeji měla „tamten výraz“. Čtrnáct dní poté, co mi skončil pobyt v léčebně. Že to vyřešíme takhle, byl její nápad. Kdyby to nenavrhla, možná bych ji o to musela poprosit a nemohla bych si tím pádem dovolit rozhořčenou reakci.

„Nastěhovat se k tobě? Do Flinsteadu? To nemyslíš vážně.“

Se Simonem jsme se tomu místu smáli při každé z těch nemnoha příležitostí, kdy přišlo na přetřes. Shodli jsme se na tom, že jestli někdy skončíme v podobné díře, bude to důkaz naší rezignace na život. Flinstead má pověst toho typu místa, kam se odchází umřít. Jako Eastbourne, jenom je menší a večer tu není co dělat.

„Máš nějaké jiné možnosti?“ zeptala se máma. Zřejmě právě v ten moment se rozhodla začít používat nevzrušený tón terapeuta. Nasazuje ho od té doby, kdykoli si na to vzpomene. Pokládá otevřené otázky. Nesoudí, nehodnotí. Ale mě tím ani na vteřinu neoblafne. Vím, že to je určitá strategie. Všechen ten vztek a frustrace, veškeré zklamání – to pod povrchem pořád probublává a nadále hrozí, že až dospěje k bodu varu, vystříkne na mě jako rozpálený omastek.

 

* * *

Už je po půlnoci. Ležím v posteli, schoulená na boku, obrácená k oknu. Copánky mám moc utažené, lechtají mě a najednou mám nutkání si je všechny rozplést, jenže mě přišly na spoustu peněz, a těch já momentálně nemám nazbyt, navíc by to hrozně dlouho trvalo. Nezbývá mi na to energie.

Škvírou mezi závěsy dovnitř proniká měsíční světlo. Převalím se na druhou stranu, přitáhnu si kolena k hrudníku a konečně si dovolím pomyslet na Simona. Vyschne mi v puse. V uších mi začne nepříjemně šumět a za lícními kostmi pocítím mravenčení. Nemohl to být on. Nechala jsem se přelstít vlastní představivostí.

 

Seznámili jsme se v baru. Kde jinde? V takové té prostorné londýnské hospodě, kde mají na stěnách dřevěné obklady a nad nimi veliká zrcadla, do kterých jsou vyleptané značky piva. O pátečních večerech tam bývalo narváno k prasknutí, ale ve čtvrt na pět v úterý odpoledne byla ztichlá a působila stísňujícím dojmem. Bylo to úterý? Už si vážně nepamatuju. Tehdy se mi dny zdály jeden jako druhý. Teď samozřejmě taky, ale zase jinak.

Přišla jsem k jeho stolu a řekla jsem mu, že má zajímavě tvarovanou hlavu. To s člověkem dělá alkohol. Dělal. Dodával mi odvahu nakráčet k naprosto cizím lidem, přeskočit veškeré bezvýznamné tlachání a jít rovnou k věci. K jakékoli věci, kterou jsem si zrovna vzala do své rozhašené makovice. Měla jsem za to, že se chovám oduševněle a koketně.

„Ne, Astrid. Chováš se odpudivě a úchylně a nehezky. Alkohol není tvůj kamarád. Je to tvůj nepřítel. Je to jed. Copak nevidíš, co s tebou provádí?“ zazvoní mi v hlavě Janina slova. Jane přitom měla být moje kamarádka. Moje spojenkyně. Tou dobou už jsem ji ztratila. Byla poslední z dlouhé řady přátel a známých, kteří už to se mnou nemohli vydržet.

Potom jsem se seznámila se Simonem a přestalo na tom záležet. Popíjeli jsme cider, dokud se do hospody nenavalili kravaťáci a my se nevytratili k němu domů. Do ušmudlané garsonky na Anglesey Road ve Woolwichi. Povlečení mu zapáchalo, ale to mi bylo jedno. K tomu už měl holku, ale to mi bylo taky jedno. Nebyli jsme jen dva opilci, co se dali dohromady; byli jsme spřízněné duše. Dva blíženci. Dvě strany téže mince.

Ten peníz podle všeho vyrazili vadně, ozve se hlásek v mojí hlavě. Ten, který mluví stejně jako máma.

Nemohl se vrátit. Prostě nemohl.
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Druhý den se spěšně obléknu, rozhodnutá pustit předešlou noc z hlavy. Přehodím si přes hlavu řetízek, na kterém nosím klíče, a sejdu dolů. Je brzy, ale máma je v kuchyni stejně první, jako vždy.

„Tamhleten banán by potřeboval sníst,“ oznámí mi. „Kdybys ho chtěla s toastem.“

„Myslíš tu zčernalou flekatou věc, která už týden hnije v míse s ovocem?“

Zvedne banán a zmáčkne ho. „Nic mu není.“

„No tak si ho dej ty. Mně stačí toast.“

„Taky si můžeš dát ovesnou kaši,“ pokračuje máma. „Udělám ti ji, jestli chceš.“

„Mně ovesná kaše nechutná, už jsem ti to říkala.“

Z krabičky vyndám poslední sáček zeleného čaje a ze stojánku si vezmu svůj oblíbený hrnek. Ten s nápisem Nesnáším ranní ptáčata. Ani ranní lidi. Je to jedna z mála věcí, které jsem během let nepoztrácela nebo nerozbila.

Máma vzdychne. „Ale Hilly, tohle přece není nutné.“

Roztrhnu obal sáčku moc prudce a čajová drť se rozsype po celé kuchyňské desce. „Mami, mně už přes sedmnáct let Hilary nikdo neříká.“

Dotkne se mé paže. „Promiň, zlato. Občas mi to prostě uklouzne.“ Otevře skříňku nad mou hlavou a vytáhne novou krabičku zeleného čaje. „Tady máš. Všimla jsem si, že ti dochází, tak jsem ho koupila.“

Rukou smetu rozsypaný čaj do dlaně druhé ruky. Je úplně všude, ale já jsem za rozptýlení ráda. Aspoň se na něco můžu soustředit, na něco jiného než na ten hrozný špunt, který cítím v krku. Ten, který se objeví pokaždé, když udělá nějaké vlídné gesto.

„Díky, mami.“

 

Hilary. To jméno pochází z latinského hilarus, což znamená „radostný“. Máma říkala, že když ho s tátou vybírali, vzali si na pomoc knihu dívčích jmen od nakladatelství Pan Books. Náhodně tu studnici pokladů otevřeli a zapíchli do stránky špendlík, čímž mi vybrali přízvisko na celý život. Samozřejmě předpokládám, že kdyby se špendlík trefil do Beryl nebo Mildred, asi by to zkusili znova. Jenže mámě se to jméno líbilo. „Jako děťátko jsi byla hotové sluníčko,“ podotkla jednou s tesklivým výrazem v očích.

Jenže jsem časem zjistila, že jsem se narodila ve středu, takže jaké jsem asi měla vyhlídky? V té staré říkance o dětech to přece stojí jasně: „to středeční zná jen žal“. Jsem nastavená na smutek. Navíc Hilary se hodí tak pro holku z padesátých let. Přední studentku na nóbl internátní škole v Surrey. Kapitánku pozemních hokejistek. Veselou kopu. U Jóviše, Hillko, ty nezkazíš žádnou švandu!

„Astrid“ byla dokonalým protikladem všeho, od čeho jsem utíkala. Je to rebelské, odvazové jméno, jež v sobě má cosi hvězdného, divokého. Astrid Kirchherrová fotografovala Beatles v Hamburku, Astrid Prollová byla jednou z prvních členek Frakce Rudé armády. A potom je tu Astrid Lindgrenová, autorka supersilné a úžasně neskutečné Pipi Dlouhé punčochy. Seznam je delší. Královny a princezny. Sochařky a koulařky. Lyžařky a pornohvězdy. Komplikované literární postavy. To jméno znamená „božská síla“.

Když jsem si změnila jméno, změnila jsem sebe. Zviditelnila se. Dodalo mi to odvahu ožírat se se zpustlýma holkama v Peckhamském parku. Vykouřit ho Dannymu Harrisonovi v mauzoleu na Nunheadském hřbitově. Nechat si udělat piercing v nose a na vnitřek stehna vytetovat šlehající plameny. Sluníčko, to určitě.

 

Dneska ráno je odliv, voda je daleko za kovovými tyčkami a je teplo, až se chce věřit, že léto už je na cestě. Zuju si tenisky, popadnu je za tkaničky a bosa kráčím po hladkém, mokrém písku. Napočítám pět medúz, vypadají jako průhledná volská oka, a pak si všimnu, že po skále pokryté mazlavými řasami se drápe člověk v neoprenu. Stejný chlápek, kterého tu vídám plavat v posledních dvou týdnech. Ten, který mě už párkrát pozdravil nebo na mě aspoň kývl. Takhle to lidi ve Flinsteadu dělají. Někdo, kdo strávil většinu života v Londýně, si na to musí chvíli zvykat.

„Žije toho tu spousta,“ poznamená, jako by navazoval na předchozí rozhovor. „Sumky, přílipky, sasanky. Taky svi-jo-nož-ci.“ Zuby mu v opáleném obličeji bíle zazáří. „To se mi nikdy nedaří vyslovit,“ dodá.

Zasměju se dřív, než to zvládnu zkrotit. Příliš hlasitě. Příliš dychtivě. Zmlkni, Astrid.

Doskočí na písek. U kotníků, kde mu končí neopren, se mu kroutí světlounké chlupy, ale nárty má holé, hladké a dozlatova opálené, a prsty na nohou úhledné.

„Vy jste místní?“ zajímá se.

Zaváhám. „Ani ne – no, trochu. Teda dočasně.“

Kráčíme k moři, čvachtáme v mělkých jezírkách, která po sobě zanechala ustupující hladina. „Já mám teď volno, zrovna měním práci,“ vykládá.

„Já taky. Starám se o mámu.“ Nad hlavou mi zavřeští racek – drsný, posměšný zvuk. „Je trochu… depresivní.“

Projede mnou vlna provinilosti. Sotva mu můžu říct pravdu. Někomu, jako je on – tak zdravému, tak dobráckému. Zděsil by se. A to nechci. Aspoň zatím.

Dojdeme k vodě.

„Poslyšte,“ osloví mě. „Kdyby se vám někdy chtělo zajít na kafe…“

„Jo, jasně.“ Je to jenom způsob, jak ukončit konverzaci. Kdyby to myslel vážně, navrhl by konkrétní čas. Místo.

Otočí se a brouzdá mořem. Nevím, jestli cítím zklamání, nebo úlevu. Asi úlevu. Poslední komplikace, kterou bych potřebovala, je nový vztah.

„Hodilo by se vám to zítra v jedenáct?“ zakřičí přes rameno. „V kavárně Fisherman’s Shack na Flinstead Road?“

Z hrdla mi vybublá nervózní smích. Je mi zle. „Fajn. Tak nashle zítra.“

Dívám se, jak se vrhá do chladné vody a kraulem plave pryč. Je pozoruhodné, jakou vzdálenost už urazil, v jak neúnavném rytmu máchá pažemi. Vydat se přímo k obzoru chce kuráž. Já jsem se takhle jednou málem utopila. Uvízla jsem ve zpětném proudu. Pevně zavřu oči a zatnu pěsti, snažím se zapudit vzpomínku na to, jak jsem zpanikařila, jak mě v nose a v krku řezavě pálila mořská voda.

A pak se to stane. V nozdrách ucítím nezaměnitelnou vůni Simonovy kolínské. Stejně jako včera večer. Prudce oči otevřu, ale závan už je pryč, odnesl ho vítr. Ohlédnu se a bojím se, co bych mohla vidět: starou pracovní bundu, vybledlé džíny, zlobný pohled. Ale až na pár lidí, kteří se vydali vyvenčit psy, a jednoho běžce se sluchátky tu nikdo není. Nikdo, kdo by se byť vzdáleně podobal osobě, která by byla v půl deváté ráno navoněná Jointem – anebo si jointa dávala.

Pohledem se vrátím k moři. Chlápek v neoprenu už zmizel. Možná jsem si vymyslela i jeho.

Do hajzlu. Potřebovala bych se napít.
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Než dorazím na schůzku anonymních alkoholiků, jsem jako na trní. Od rána jsem nedělala nic jiného, než že jsem vypila bezpočet hrnků kafe a kouřila jako divá. Taky jsem si četla o svijonožcích. Ti podle všeho vylučují lepkavou látku, kterou se umějí přichytit k pevným povrchům. Ten mechanismus funguje podobně, jako se sráží krev. Potřebuju se zabývat takovými věcmi. Zaplnit prostor, kde se pořád drží to špatné. Cokoli, co odvede mysl od bažení po alkoholu.

A teď jsem tady, paže ovinuté kolem hrudníku, aby se mi nerozskočilo srdce. Je to první schůzka od té doby, co jsem vyšla z léčebny. Máma mě sem nutila jít už několik dní.

Posadím se na židli, která je nejblíž u východu, a nenápadně, jako v metru, si prohlédnu ostatní. Rychle, pokradmu. Jen abych o nich měla zběžný přehled. Skupinka, která se v tenhle chladný májový den sešla v sakristii farního kostela ve Flinsteadu, se cestujícím z londýnského metra pozoruhodně podobá. A já bych na příští stanici nejradši vystoupila.

Peroxidová blondýna s předčasně zestárlým obličejem se na mě vědoucně podívá. Korunky na předních zubech má tak staré, že jsou u dásní černé. Vypadá, že jí je přes šedesát, ale oblečená je mladistvěji, možná i mladší je. Alkohol člověka poznamená. Má na sobě obepnuté černé džíny, černé triko, přes něj šedou vestu a takový ten dlouhý beztvarý svetr, který jí sahá až ke kotníkovým botám. Kdykoli poposedne, zachytím zatuchlý pach cigaret. Jsem cítit taky tak? Proboha, doufám, že ne.

„Jste tu poprvé?“ zeptá se mě kultivovaný hlas po levé straně. Jeho majitel má na sobě draze vypadající antracitový oblek a naleštěné polobotky. Působí distingovaně. Jako právník nebo snad konzultant. Ta tedy umí mazat sociální rozdíly, tahleta naše závislost.

„Ano, tady jsem poprvé.“ Hlas mám zhrublý příliš mnoha cigaretami a v levém víčku mi nepříjemně cuká.

Zdvořile přikývne a já vycítím, že se chtěl zeptat ještě na něco, ale rozmyslel si to. Jsem ráda. Nepřišla jsem na pokec.

Loudají se sem a postupně se usazují další lidé. Naproti mně si sedne vyzáblá žena s vypoulenýma očima a dlouhými nervózními prsty. Oči se jí koulejí jako bleděmodré skleněnky. Co chvíli přistanou na mně, ale hned se přesunou dál. Sklopím pohled ke kolenům. Když zvednu hlavu, zjistím, že se na mě dívá. A není jediná. Zjevně jsem hlavní atrakce večera. Kouká po mně i mladík s poďobaným obličejem.

To je k nesnesení. Kdybych teď vypadla, jsem do deseti minut doma. Jenže mámě by došlo, že jsem to vzdala, a já jí potřebuju dokázat, že to tentokrát zvládnu. Tentokrát přestanu nadobro. Je to moje poslední šance – to mi dala jasně na srozuměnou.

Na stole u stěny je opřená nástěnka se spoustou letáků od AA, jistě proto, aby šla snadno sklidit, až se sem ráno nahrne skupinka matek s batolaty. Pohled mi sklouzne k úhledně vytištěným dvanácti krokům, zásadám anonymních alkoholiků. Tedy ne že bych si je potřebovala znova číst. Po třech měsících v léčebně, kdy jsme měli sezení denně, bych je patrně zvládla odrecitovat zpaměti. Naplňovat je, jeden krok po druhém, to je něco jiného.

Horkotěžko zvládám ten první, přiznat si, že jsem vůči alkoholu bezmocná a že se můj život stal neovladatelným. Ty dva další jsou nicméně velká sousta. Uvěřit, že nějaká vyšší síla mi může navrátit duševní zdraví, a ještě větší oříšek: odevzdat svou vůli a život do péče Boha. Vím, že to nemusí být přímo takový ten stařík v nebi, může to být jakákoli moc, se kterou jsem srozuměná – vesmír, dokonce i síla samotné skupiny –, je ale těžké padnout na kolena a modlit se ke kolektivnímu moudru náhodně posbíraných ožralů.

 

Zavřu oči. Místnost je cítit takovým tím zašlým kostelním pachem: starobou a plesnivinou. Připomene mi něco, co jsem pokládala za zapomenuté. Nedělní školu. Učili jsme se psát velké B jako Bůh a já jsem na papír tak tlačila, že jsem zlomila tužku. Dokonce i jako malá jsem vyšším silám do jisté míry vzdorovala.

Někdo napravo ode mě si odkašle. Vypadá jako takový ten typ, co by mohl hrát na varhany nebo zorganizovat sousedskou domobranu. Nudný a zasloužilý. Připomíná mi našeho učitele fyziky.

„Dobrý večer,“ pozdraví nás hlasem, který je stejně nemastný a neslaný jako on sám. „Jmenuju se David a jsem alkoholik.“

A tak to začne.

Asi tak v prostředku obvyklého úvodního proslovu se rozrazí dveře a vtrhne jimi opozdilkyně. Vysoká žena ve středních letech, v béžovém pršiplášti a červených lodičkách. Rozcuchané vlasy jí sahají po ramena a mají barvu myší hnědi.

„Omlouvám se,“ řekne a obličej jí zrudne jako ty lodičky. Tělové punčochy má kolem kotníků celé žmolkovaté.

Pousměju se na ni. Vypadá tak zranitelně, jak tam před námi všemi stojí, a nemůžu si nevšimnout, že se jí chvějou ruce. Vsadím se, že pořád pije. Chudák ženská. Vypadá, jako by radši byla kdekoli jinde, jen ne tady. Vím přesně, jak se cítí.

 

Po schůzce si lidé dávají kávu a povídají. Někteří se objímají. Blondýna s šedavou pletí – Rosie, nepije osm let, zanícená propagátorka AA – se pokouší obejmout ženu v červených lodičkách, která o objímání zjevně nestojí. S lidmi jako Rosie už jsem měla co do činění. S oblibou cílí na nováčky. Prokrista, už ke mně míří. Radši rovnou napřáhnu ruku, a přes její rameno zahlédnu, jak na mě ženská s červenými botami protáčí oči. Nemůžu jí tu grimasu dost dobře oplatit, abych se Rosie nedotkla, ale myslím, že z mého pohledu i tak pozná, že pokud jde o nevítané objímání, jsme na stejné vlnové délce.

Když se Rosie konečně vrhne na někoho jiného, chlap v obleku mi pokyne kelímkem. Stojí vedle mladíka s akné, který na mě teď nepokrytě zírá. Zavrtím hlavou. Musím odtud pryč. Hned. Ale když se obrátím k odchodu, srazím se s paní v červených lodičkách. Obě se naráz omluvíme.

„Ne, byla to moje chyba,“ říká mi celá nesvá. „Nekoukala jsem, kam jdu.“

Mluví tiše, rozechvěle, a i když jsem se sem nepřišla s nikým přátelit, mám pocit, že bych se k ní měla chovat vstřícně. Zajímat se o druhé, pomáhat si – tak má celé tohle společenství fungovat. Buď milá, Astrid. Buď milá.

„Takže zase příští týden?“ prohodím.

„Možná.“ Oči se jí zalesknou slzami. Kvapně se vydá ke dveřím a odklopýtá chodbou, odchází stejně uspěchaně a neelegantně, jako přišla.

Představím si, jak běží celou cestu domů, otevře láhev červeného a celou ji vypije. Pak otevře další. Rychle tu představu zaženu, než mi přeroste přes hlavu.

Venku fičí od moře. Přitáhnu si kabát blíž k tělu, zabořím bradu do šály a vydám se po Flinstead Road přímo proti větru, který mi z nosu kostelní zatuchlinu ihned vyfouká.

Ulice je liduprázdná. Mimo sezonu je ve Flinsteadu po deváté večer mrtvo. To vlastně není pravda. Je tu mrtvo po osmé. Když projdu kolem uličky vedoucí k několika předraženým butikům, do jakých chodí jenom turisti, zastavím se a zadívám se do přítmí. Přesně tady jsem včera večer zahlédla Simona. Za denního světla působí korálově červené zdi s průhledem na dvorek – prostranství s kovovými stolky a židlemi a zavěšenými květináči – na konci uličky kouzelně. V tuhle hodinu to tu vypadá jako místo, kde by mohl řádit škrtič.

Projdu uličkou a posadím se na jednu ze židlí, studený kov mě zezadu pálí do stehen. Je to otázka hrdosti. Musím sama sobě dokázat, že nemám strach. Že ani na vteřinu nevěřím, že to byl opravdu on.

Kdysi bych řekla, že není natolik mstivý, aby se vracel. Jenže to bylo předtím.

 

===

 

Už ani nespočítám, kolikrát bylo po ní. Kolika způsoby zemřela.

Včera to bylo takhle: stála na molu v Mistden Sands, stačilo do ní strčit. Měla na sobě ty uhozené martensky, co se v nich pořád natřásá, a ten velký, těžký kabát, takže nemohla plavat. Zmítala se a tloukla sebou, až se konečně potopila. Copánky se jí vznášely ve vodě jako dlouhé chaluhy.

Naposled byly vidět ty modré korálky na koncích, pohupovaly se na hladině jako rybářské splávky.

Jenže to bylo moc snadné. Moc čisté. Mám radši, když je tam krev.

 

===
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Co jsem se přestěhovala, prošla jsem kolem kavárny Fisherman’s Shack snad každý den, ale uvnitř jsem do dnešního dopoledne nebyla. Hned vidím, o co jsem přicházela. Podlaha ze starých vrzajících prken, pestrá směsice stolů a židlí. Není to vintage v pravém slova smyslu, ten podnik tu je celá léta. Vybavení nepochází z žádného výběrového katalogu, nemá umělou patinu. K tomu, a to mě zaujalo nejvíc, tu mají jenom kávu (instantní nebo filtrovanou, žádné macchiato ani ristretto), čaj, fantu nebo coca-colu. Sendviče s vejcem a slaninou. Opečené vdolky.

Menu je nekomplikované, rozumné. Líbí se mi tu.

Obsluha má paže jako Bluto z Pepka námořníka. Nejradši bych si škodolibě objednala nízkotučné latte, jen abych viděla, jak se na to bude tvářit, ale nakonec si dám filtrovanou kávu, černou, a odnesu si ji ke stolu u okna. Mám deset minut zpoždění a on tu není, což buď znamená, že nepřijde, nebo se mu nechtělo čekat. Ani nevím, jak se jmenuje. Třebaže toho včera na pláži navykládal tolik, představit se zapomněl.

Krouživým pohybem otřu zamlžené okno a dívám se, jak se ctihodní flinsteadští obyvatelé věnují svým každodenním činnostem. Vycházejí z obchodů s novinami pod paží, mávají na kolemjdoucí na opačné straně ulice, ustavičně se zdraví a kývají na sebe. Někdy mám pocit, jako bych byla v Truman Show a stačilo by najít, kde končí kulisy, a proniknout papírovým plátnem do skutečného světa na druhé straně. Do chaotického, nejednoznačného světa plného hluku a bolesti, kde vás neznámí lidé s nepřístupným výrazem ignorují.

Potom si všimnu té objímací paní z AA. Rosie nebo jak se jmenuje. Zase má na sobě takový ten dlouhý svetr, tentokrát černý, a táhne ven z prodejny Oxfamu otočný stojan na pohlednice. S námahou ho sestrká ze schůdků, dotlačí ho na místo před výkladní skříní, potom otočí hlavu a podívá se přímo na mě, skoro jako by vytušila, že ji pozoruju. Na úděsnou vteřinu mám pocit, že na mě zamává, ale pak se obrátí a zajde zpátky dovnitř.

Moje napětí poleví. Je vyloučené, aby mě na takovou dálku poznala, a i kdyby ano, mezi anonymními alkoholiky platí nepsané pravidlo, že se k sobě na veřejnosti nehlásíme, obzvlášť na takhle malém městě.

Z trafiky vyjde dívka v prošívané bundě. Zakousne se do obrovské tabulky čokolády, jako by nebyla větší než tyčinka na pár soust. Sbíhají se mi sliny. Jestli se chlápek v neoprenu brzy neobjeví, taky si koupím čokoládu.

Dívám se, jak se zastaví před stojanem s pohledy a netečně se jimi probírá. Je mi na ní něco povědomé, ale než stihnu určit, co to je, zmizí uvnitř dobročinného obchodu.

Odvrátím se a sklopím oči ke kávě. Proč tu pořád trčím a čekám na nějakého nadšeného sportovce? Nejspíš to můžu klidně dopít a jít.

S hlasitým zavrzáním se otevřou dveře vzadu v kavárně, které mají na klice kartonovou cedulku s nápisem „WC“, a v nich se objeví on. Z nějakého nesmyslného důvodu mě nenapadlo, že by na sobě mohl mít něco jiného než neopren, ale je pochopitelně normálně oblečený. Má vybledlé džíny a světlezelené triko s límečkem a dlouhým rukávem. Blonďaté, rozcuchané vlasy. Je ještě hezčí, než jak si ho pamatuju.

„Tak jste přišla,“ řekne s úsměvem.

Na chvíli mám obavu, že mě snad políbí, ale nakonec mi podá ruku.

„Mimochodem, jmenuju se Josh.“

„Astrid.“

„Bezva.“ Kývne směrem k mému hrnku. „Nechtěla bys i něco k jídlu?“

Moc ráda bych si dala sendvič s vejcem a slaninou, jenže mě děsí představa, že se mi žloutek rozteče po bradě. To se na první schůzku moc nehodí. Pokud to tedy má něco takového být. Randění je něco, co už jsem dávno vypustila. Vlastně si nejsem jistá, jestli jsem ho vůbec někdy provozovala. Mým obvyklým modem operandi bylo svalit se do postele, namol, s úplně neznámým člověkem.

„Tak třeba opečený vdolek?“ Kristepane, nechápu, jak jsem to mohla vypustit z pusy. To by si objednala tak prateta Dorothy.

„Fajn, tak teda opečený vdolek,“ přisvědčí, sáhne do zadní kapsy pro peníze a přesune se k baru.

„Prosím opečený vdolek, sendvič s vajíčkem a slaninou a čaj, Bobe,“ objedná si.

Bob přikývne a dá se do práce. Prohlížím si Joshovu hlavu zezadu – to, jak mu vlnité vlasy spadají přes límec – a najednou se mimoděk otřesu. Nemusím se dívat z okna, aby mi bylo jasné, že mě někdo sleduje, a instinkt mi napovídá, že tentokrát to není Rosie.

Josh si se skřípěním přitáhne židli a posadí se proti mně. „Není ti nic?“

Zabloudím očima doprava. Nikdo tam není. Jistěže ne. Vzpamatuj se, Astrid. To není on.

„Ne. Ne, v pohodě.“

Josh vyhlédne z okna a zamračí se. Potom obrátí pozornost zase ke mně.

„A jak dlouho tu teda s mámou zůstaneš?“

„No, než se jí udělá líp.“ V tvářích cítím jen úplně malý náznak horka.

„A co děláš?“ pokračuje. „Myslím, čím se živíš.“

Mozek se mi rozjede na plné obrátky. Dýchej.

Josh se ušklíbne. „Promiň. Vím, že to je dost protivná otázka. Taková ta, aby řeč nestála.“

Usměju se. „Studovala jsem scénografii. Jsem na volné noze.“

Už mu ovšem neprozradím, že poslední práci, která aspoň vzdáleně souvisela s výtvarnictvím, jsem měla před víc než sedmi lety. Byla jsem známá tím, že chodím pozdě, aniž bych úplně vystřízlivěla po předchozí noci. Dělat se mnou bylo za trest. Byla jsem nemožná, věčně nalitá, k ničemu. Od té doby jsem vystřídala řadu špatně placených brigád, dočasných nebo na minimální úvazek. Otravné kancelářské činnosti, výpomoc v supermarketu, podobné věci. A během posledního roku vůbec nic.

Zhluboka se napiju kávy a spálím si patro.

Josh si hrnek pofouká, což jsem měla provést i já. „Já dělám na univerzitě,“ poznamená. „Na studijním oddělení. Nebo teda budu dělat, od konce srpna. Z poslední práce mě vyhodili kvůli nadstavu.“

„To mě mrzí.“

„Nemusí. Neměl jsem to tam rád. Vlastně mi to hezky vyšlo. Táta koupil kus odtud velký starý dům s výhledem na moře. Takže tu zůstanu celé léto a pomůžu mu ho zrenovovat.“

Dívá se teď přímo na mě. „A co že ses rozhodla zrovna pro scénografii?“

Nad tímhle se nemusím vůbec zamýšlet. „Baví mě malovat velké formáty,“ odpovím. „Vyšplhat na lešení a proměnit pozadí jeviště třeba v les, v oceán nebo rušnou ulici. Kombinovat odstíny a textury, nanášet barvu na plátno a zašpinit si ruce i oblečení. Mám pak pocit, jako bych byla součástí toho obrazu, jako bych byla uvnitř – chápeš, jak to myslím?“

O tomhle jsem už dávno nemluvila, vlastně jsem na to upřímně řečeno ani nepomyslela. Ale teď když to říkám, všechno se mi vrací. Vášeň, s jakou jsem tu práci dělala, než se to celé zvrtlo. Možná kdybych si pod sebou tak cílevědomě nepodřezávala větev, mohla jsem mít našlápnuto ke kariéře uznávané jevištní návrhářky, anebo aspoň pravidelně dostávat zakázky od slušných produkčních společností.

Josh přikyvuje a usmívá se.

„Je to vlastně i adrenalinová záležitost. Hlavně když člověk maluje ve velkých výškách. Musí přesně vědět, co dělá. Navíc když pracuješ v divadle pozdě v noci, má to nenapodobitelné kouzlo. Zvláštní atmosféru, víš? Ta tma a tajemno. Z prázdného hlediště přichází ozvěna. A někde ve tmě vždycky poblikává rozbité světlo.“

Ztichnu. Určitě mě má za pošuka, když to na něj takhle hrnu.

Pohodlně se opře. „Asi jsem ještě nikdy nezažil, že by měl někdo tak rád svou práci,“ zhodnotí. „Když o tom mluvíš, dočista se ti promění obličej.“

Zahanbeně sklopím oči.

„No vlastně,“ pokračuje, „bych pro tebe mohl mít malířský úkol, kdyby se ti chtělo.“

Nechápavě se na něj podívám.

„Uprostřed toho tátova domu je taková malá místnost, kam nejde prakticky žádné světlo. Uvažoval o tom, že by proboural zeď a zvětšil by tak sousední pokoj, na druhou stranu se mu ten kamrlík líbí, a já ho vlastně chápu. Je jako nějaká tajná komnata.“

Na chvíli se odmlčí, protože Bob nese sendvič a vdolek; my posuneme hrnky, aby se talíře vešly na stůl.

„Napadlo ho, že by se na jednu stěnu dalo namalovat okno. Taková ta realistická malba, aby to vypadalo, že je tam výhled na krásnou zahradu nebo tak něco.“

„Trompe l’oeil.“

„Jakže?“

„Trompe l’oeil. To znamená francouzsky ‚oklamat zrak‘. Je to malba, která budí dojem, že je trojrozměrná. Jde o optickou iluzi, používá se k tomu nucená perspektiva.“

„No teda!“ podiví se Josh. „Ty se vyznáš. Šla by ses tam se mnou podívat a řekla mi, co by s tím šlo dělat?“ Mrkne na mě. Stačí jediný nepatrný pohyb oka a já ucítím za prsní kostí zvláštní záchvěv. I mezi stehny. Vyhlédnu z okna.

„No jestli máš hodně práce, tak samozřejmě nemusíš, ale mě by zajímalo, jak to vidíš, navíc táta je fajn. Líbil by se ti.“ Začervená se. Ten blonďatý Adonis, který má přes metr osmdesát, se vážně začervená. „A moc rád bych tě zase viděl.“

Pod stolem si otřu dlaně do džín. Tohle je šílené. Znám toho kluka jenom pět minut a on už chce, abych se seznámila s jeho otcem. Se Simonem jsem byla tři roky a nepoznala jsem jediného jeho příbuzného. Tou dobou už se s nimi přestal stýkat. Což není s ohledem na okolnosti zas tak překvapivé. Pochybuju, že by se mnou máma mluvila, kdybych nenastoupila do léčebny.

„Tak jo.“ Ta slova ze mě vyletí, než si to stačím rozmyslet.
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Josh mi napíše ještě ten týden.

„Ahoj, Astrid. Můžeme si dát sraz v Mistdenu před hospodou Old Schooner? Ve středu ve dvě?“

Sakra! Co mě to napadlo? Asi bych se mohla vymluvit, že se mámě přitížilo a že ji nechci nechat dlouho samotnou. Nebo udělat to nejjednodušší a zprávu ignorovat. Nepřijít. Předstírat, že se nic z toho neděje.

Jenže když zavřu oči, už před nimi mám ten temný pokojík v domě jeho otce. Tajnou komůrku. Část mého mozku už si mě tam představuje. Úplně vidím prázdnou stěnu se sádrovou omítkou, cítím podkladovou barvu, kterou ji natírám.

Nakouknu dveřmi do obýváku. Máma usnula na gauči, pusu má otevřenou. Vypadá jako mrtvola. Tiše dveře zavřu, jdu nahoru a stáhnu vysouvací žebřík, po kterém se dá vyšplhat na půdu. Moje štětce tam někde musí být, spolu se všemi ostatními mými věcmi – s krabicemi, taškami a igelitovými pytli, které ukrývají moje pozemské statky, anebo „staré harampádí“, jak se máma jednou vyjádřila. Mluvila zrovna po telefonu s nějakou kamarádkou od kvakerů. Nejsem jediná, kdo tu chodí na sezení.

Stisknu vypínač a do temnoty se vkrade špinavě žluté světlo. Chvíli mi trvá, než je najdu. Jsou ve starém kufru pod hromadou zimního oblečení. Vytáhnu roli zašlého plátna a přičichnu si k němu, vdechuju zapomenutou vůni terpentýnu a lněného oleje. Už jen z toho, že bych mohla znovu malovat, je mi do pláče, ale já se tím pocitem nenechám ovládnout, pevně ho zapouzdřím. Chystám se kufr zase zavřít, když si všimnu něčeho lesklého, zlatého. Odsunu svetr, který to zpola přikrývá, a zalapám po dechu. Je to jeden ze Simonových starých míčků na žonglování. Jak ten se sem dostal?

Zvednu ho a sevřu v dlani, srdce mi hlasitě, neústupně tluče. Simon se učil žonglovat v době, kdy jsme se seznámili. Chtěl se stát hercem. Myslel, že čím víc toho bude umět, tím víc ho budou obsazovat. Problém ale byl, že se to nedařilo. Účastnil se spousty konkurzů, nikdy však nedostal roli, o kterou stál. Bolest z odmítnutí zaháněl alkoholem.

V duchu teď vidím, jak mu míčky padají a on nadává. Sbírala jsem je vždycky z podlahy a házela mu je zpátky, byly zahřáté a lepkavé. Říkávala jsem: „Tak pojď, ukaž mi, co umíš s těma svejma koulema ze zlata,“ a on se křivě pousmál a z legrace si začal rozepínat poklopec.

Měl je tehdy naposledy s sebou? Určitě ano. Jak jinak by se dalo vysvětlit, že je jeden z nich tady?

Vrátím míček zpátky do kufru, potom ho zase vyndám a začnu couvat, pravým chodidlem tápu v prázdnotě za sebou a hledám horní příčli žebříku. Zhasnu, slezu dolů a dívám se, jak žebřík mizí v temnotě černého čtverce ve stropě.

V pokoji si míček položím na noční stolek.

 

Na začátku, než se všechno zvrtlo, bych se z pouhého pohledu na něco, co mu patřilo, uvnitř celá rozzářila. Teď mi tep uhání z úplně jiných důvodů. Proč jsem ten míček proboha nenechala na půdě? Poslední, co bych potřebovala, je připomínat si to.

Vybalím štětce na posteli. Joshův táta mi tu malbu určitě nezadá. A i kdyby ano, odmítnu. Jazyk se mi nalepí na horní patro. Je tady zas. To náhlé vnitřní pnutí. Ta dusivá potřeba napít se. Očima zalétnu k cestovnímu budíku na okenním parapetu, i když ani není potřeba zjišťovat to, co si moje tělo uvědomuje každou svou buňkou. Čtyři hodiny odpoledne. Touhle dobou jsem vždycky začínala pít, anebo pokud jsem nějakým zázrakem měla něco na práci, jsem si to v duchu aspoň začínala plánovat. Představovala jsem si, jak s pocitem uspokojení odšroubovávám zapečetěný uzávěr a slyším nádherné klokotání, s jakým se tekutina nalévá. První dlouho očekávaný doušek.

Žaludek mám rozechvělý. Svědí mě kůže na hlavě. Podrbu se, nebo se o to aspoň pokusím. Dobývám se nehty na odhalená místečka mezi copánky. Co budu sakra dělat? Copak to takhle půjde už po zbytek mého života?

Než se naděju, začnu z copánků strhávat korálky, které jsou na koncích. Je to dlouhý a náročný proces, vlasy jsou zacuchané, ale nakonec se mi podaří rozplést úplně všechny, umyju si vlasy nad vanou, vetřu si do nich kondicionér a po celé délce je rozčešu. Zaměstná mě to. Vyplním tím to nekonečně suché prázdno. Navíc je příjemné, když zuby hřebenu projíždím od čela přes temeno až po zátylek. Znovu a znovu, dokud mě nerozbolí ruka a nebrní mě kůže na hlavě. Dokud tu touhu konečně nepřekonám.

 

Máma na moje vlasy vykulí oči. „Říkala jsem si, kdy už ty příšernosti sundáš. Bez nich vypadáš mnohem, mnohem líp,“ dodá.

Stojí u dřezu a kartáčkem na ruce drhne slupku z nových brambor. „Pam říkala, že tě viděla vycházet z kavárny,“ podotkne, aniž se na mě otočí.

Pam s ní hraje bridž a taky patří ke kvakerům.

„Prý jsi šla s nějakým mladíkem.“

Povzdechnu si. Není divu, že mám pocit, jako by mě někdo sledoval.

„Překvapuje mě, že na mě na tvou žádost nedohlíží úplně celé město.“

Mámě vyklouzne z ruky brambor, který právě čistí, a se žbluňknutím spadne do dřezu. Vyndá ho a omyje pod tekoucí vodou. „Víš, co říkali v léčebně. Že nemáš navazovat vztahy. Že nemáš dělat zásadní životní změny.“

„Dala jsem si s ním kafe a vdolek. Neberu si ho.“

Teď si povzdechne máma. „Tak hlavně jestli víš, co děláš.“

Kdybych se jí tak mohla svěřit, že nemám nejmenší tušení, co dělám, že každý další den bez pití je neprobádané území a já si připadám jako maličká lodička zmítající se ve vlnách. Loď, která by se mohla každou chvíli potopit. Jenže na upřímné svěřování už je trochu pozdě. Náš vztah je pevně nastavený a jeho součástí jsou vzájemné výpady. Útočnost.

Propláchne studenou vodou salát v cedníku a potom s ním nad dřezem zatřese. „K večeři bude omeleta, brambory a salát. Vyhovuje ti to?“

„To je bezva, díky.“

Spěšně, upjatě se na mě usměje. Zavládlo tedy určité příměří.

 

Po večeři otevřu knížku Anonymní alkoholici. Jeden odstavec čtu už potřetí, ale pořád mi nedává smysl. Není divu, že se tomu spisu říká „Velká kniha“. Je zastaralá a hodně se opakuje, mám pocit, že ji čtu celé věky, ale momentálně nic lepšího, o co bych se mohla opřít, nemám.

Není divu, že se nemůžu soustředit. Máma přejíždí po koberci mechanickým smetákem a mně z jeho skřípění třeští hlava. To je celá ona, že používá něco tak předpotopního, jako je mechanický smeták.

„Jeden člověk od nás z bridžového klubu pořádá v komunitním centru lekce pro začátečníky,“ prohodí, jako by jí to zrovna vytanulo na mysl, jako by mi o tom neplánovala povědět celý den. „Začíná se zítra. Napadlo mě, jestli by tě nezaujalo.“

„Mami, já nevím, jestli by mě zrovna bridž chytnul.“

Máma přestane jezdit smetákem. „Je to fascinující hra, když do ní člověk pronikne. Navíc se toho můžeš spoustu naučit, to by se ti mohlo hodit.“

Přesně taková je. Nenechá věci být.

„Ne, vážně, mami, já nechci. Možná začnu plavat nebo tak něco.“

Myšlenkou, jak se s Joshem nořím do chladné mořské vody, se zaobírám od té doby, co jsme se rozloučili a vyměnili si telefonní čísla. Chtěla bych si připadat očištěná a plná síly. Chci zjistit, jak to je s přílivem a odlivem. Chci se dozvědět víc o sumkách a dalších potvorách.

„Příští týden se jedu podívat na dům Joshova táty.“

Ostražitě se na mě podívá. „Kdo je Josh?“

„Ten kluk, co jsem s ním byla na kafi. Jeho táta chce poradit ohledně trompe l’oeil.“

Mámě vyvstane v očích zvláštní výraz. „Jedno úplně úžasné jsem viděla v Quebeku,“ prohlásí. „Bylo z boku na domě a ten vypadal, jako by mu chyběla venkovní zeď, takže bylo vidět dovnitř do všech pokojů.“

Zadívám se na ni. Podle toho, jak to líčí, se jedná o Fresque du Petit-Champlain. Vzpomínám si, že jsem o ní slyšela na přednášce na vysoké. „Kdy jsi byla v Quebeku?“

Následuje dlouhé ticho. „Potom co umřel táta.“

Táta. To je poprvé za ukrutně dlouhou dobu, co se o něm některá z nás zmínila. Ta slova visí ve vzduchu jako výčitka. Bez ohledu na to, jak moc sama sebe přesvědčuju, že měl nemocné srdce a umřel by tak jako tak, nikdy si nepřestanu zazlívat, jak ho trápilo moje pití. Možná mu ten infarkt přímo nezpůsobilo, ale nesporně k němu přispělo. Vím, že máma si to myslí taky. Vidím jí to na očích, slyším to ve slovech, která si nechává pro sebe.

„Jak to, žes byla v Quebeku a neřeklas mi o tom?“

„Řekla.“

„Ale neřekla. To bych si pamatovala.“

„Myslíš?“

Sklopím oči ke knize a tváře mi zahoří. Dobrý postřeh, matko. V pavučině života mám tolik mezer. Černé díry v paměti, které nikdy nezvládnu vyplnit, ať se snažím sebevíc. Tedy ne že bych chtěla zaplnit všechny. Některé věci je lepší zapomenout.
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V kadeřnictví je teplo a voní to tu lakem na vlasy. Objednala jsem se před několika dny. Nabízejí slevu, když člověku nevadí, že se mu na hlavě vyřádí někdo, kdo se teprve zaučuje, což mně nevadí. Ten, kdo si musí říkat o kapesné mámě, nemůže být v těchhle ohledech vybíravý.

S každým střihnutím se pomalu objevují obrysy mojí lebky. Lícní kosti se zdají ostřejší. Připadám si lehčí a volnější než kdy dřív, jako bych ze sebe setřásla tíhu své minulosti. Kéž bych tak mohla. Přála bych si, abychom mohli ze života vystříhat to, co se nám nelíbí. To, co nás naplňuje děsem a za co se nenávidíme. Abychom se toho mohli zbavit jako bradavic nebo výrůstků a počkat, až nám doroste nová kůže.

Odmetu chomáče vlasů, které mi ulpěly na klíně zakrytém pláštěnkou jako světlé hobliny dřeva, a snažím se vychýlit vlastní mysl ze směru, kterým se obvykle ubírá, ze směru, který nabere pokaždé, když začnu takhle uvažovat. Snad podvacáté si přečtu Joshovu zprávu. Středa přišla o hodně dřív, než jsem se nadála, a já se pořád ještě nerozhodla, jestli půjdu. Píše, že si dáme sraz před hospodou. Není však vyloučené, že navrhne, abychom zaskočili dovnitř na pivo, než půjdeme k jeho tátovi, takže si musím připravit výmluvu. Jen pro případ, že bych se tam nakonec vypravila.

Takže řeknu třeba tohle: Já vlastně nemám vůbec žízeň. Anebo: Já se popravdě snažím přes týden nepít. Ne, to ne, protože to by mě mohl někam pozvat o víkendu. Můžu zkusit i Mě hospody v poslední době přestaly bavit, případně Old Schooner je docela knajpa, ne? nebo Já si na hospody moc nepotrpím.

To jediné, co stoprocentně neřeknu, je: Víš, Joshi, já se snažím vyléčit z alkoholismu, takže bych tam radši nechodila, kdyby ti to nevadilo.

Proč to prostě nemůžu říct? Co je na tom sakra tak těžkého?

 

„Páni!“ vydechne Josh. „Vypadáš fantasticky. Málem jsem tě nepoznal.“

Letmo mě políbí na tvář, pak společně vykročíme. Po všem mém strachování se nakonec o hospodě ani nezmíní. Je zvláštní muset sjednotit tempo s někým jiným. Jde zlehka, dělá dlouhé kroky a já mu sotva stačím. Ale aspoň si ušetříme chvíle trapného ticha. Je uvolněný a sebejistý jako někdo, kdo chodil na soukromou školu. Taky tak mluví. Simon by ho z principu nenáviděl.

Ti dva by nemohli být rozdílnější, a přesto mi Josh Simona něčím trochu připomíná. Možná tím, jak mi s ním je, jako bychom se znali mnohem déle, než se ve skutečnosti známe. Se Simonem to bylo zrovna tak, než se všechno podělalo.

Zrychlí se mi tep. Proč na něj pořád ještě myslím? Teď si nemůžu pomoct, musím se ohlížet přes rameno. Simon jednou řekl, že by zabil každého chlapa, který by mu mě přebral. A potom by zabil mě. Byly to jenom opilecké řeči, ale stejně…

„Tys tady někde vyrostl?“ zeptám se. Hlavně abych se přestala soustředit na představu, která se mi zrovna uhnízdila v hlavě – že mě Simon pozoruje zpoza rohu, sleduje každý můj pohyb. V prstech pevněji sevřu žonglovací míček v kapse.

„Ne, narodil jsem se a vyrostl v Berkshiru. Když mi umřela máma, táta dům prodal. Asi nesnesl, jak mu ji všechno připomínalo.“ Odmlčí se. „Koupil si hausbót. Několik let na něm žil. Rodiče snili o tom, že budou bydlet na lodi, takže to asi dělal kvůli ní. Potom byl jednou tady poblíž na návštěvě u tety, všiml si domu na prodej a bylo to.“

„Vím, jaké to je, přijít o rodiče. Mně před třemi lety umřel táta.“

O tátovi většinou nemluvím – je to moc bolestné. Ale po mámině včerejší poznámce na něj nemůžu přestat myslet.

Josh na to naštěstí nic neřekne, ale v jeho mlčení je cosi útěšného.

Po pěti minutách zabočíme na konci úzké tiché uličky na širokou, štěrkem vysypanou příjezdovou cestu, která se stáčí k viktoriánské vile s vchodovými dveřmi uprostřed symetrického průčelí, jež je asi tak pětkrát širší než domek mojí mámy.

Dveře nejsou zamčené. Josh je otevře a mávne na mě, abych šla za ním. Jakmile překročím práh, spadne mi ze zaťaté spodní čelisti a ztuhlých ramen veškeré napětí. Dům působí přívětivě; zkoumám vysoké stropy, čerstvě nahozené stěny a holou podlahu z našedlých prken.

„To je nádhera.“

Josh se zasměje. „To je teprve začátek.“

„Ale dům jako takový, jeho proporce a… aura. Dokonalost sama.“

Z pokoje po pravé straně vyjde muž v zacákané kombinéze. Má stejné rysy jako Josh, stejné rozcuchané blond vlasy, jen mu už trochu ubyly a ustoupily z čela. K tomu má na špičce nosu nasazené brýle s želvovinovou obroučkou.

„Že má ten dům silnou auru?“ prohodí. „Vidíš, Joshi? Nejsem jediný, kdo si těchhle věcí všímá.“ Zamíří ke mně s napřaženou rukou. „Richard, těší mě. A ty musíš být Astrid,“ pronese hlasem o malinko hlubším, než má jeho syn, a mně na zlomek vteřiny dojde, že mi připadají přitažliví oba, nicméně nová, střízlivá Astrid musí tuhle myšlenku zapudit a za žádných okolností se k ní už nevrátit.

„Pojď se podívat, jaký je tu výhled,“ vyzve mě Josh a já jdu za ním do jedné z místností po levé straně, obývacího pokoje prosvětleného spoustou oken. Stojí tu proti sobě dva původní, mramorem obložené krby. Stěny jsou vymalované nabílo, podlahy zbroušené.

„Je odtud vidět až na Langan’s Creek a Brintock Island,“ vykládá Richard, který přišel za námi. „Ačkoli nejlepší výhled je samozřejmě z horního patra.“

Nemám slov. Ten úchvatný dům, vysoké nebe nad písčitými pláněmi, které se za přílivu zalívají vodou, a kolem marše zarostlé nízkou vegetací. Vydržela bych u toho okna stát celé hodiny a sledovat, jak se stoupající hladina sune přes slaniska.

Když konečně promluvím, zvládnu jen zašeptat. „Je to krása.“

„Pojď, provedu tě tady,“ navrhne Josh a vezme mě postupně do všech pokojů v domě. V každém probíhají úpravy. V kuchyni není nic kromě kohoutku se studenou vodou, pod nímž stojí lavor, plynového sporáku a starého stolu z borového dřeva, který podle všeho dočasně slouží k přípravě veškerého jídla. Jsou na něm talíře, hrnky, drobečky a poloprázdné krabičky čaje, balíčky se salámem a sáčky s rajčaty. Na židli stojí malá nerezová mikrovlnka a v rohu hučí obrovská lednice.

„Tahle zeď se strhne,“ povídá Josh a rozmáchlým gestem na ni ukáže. „Táta chce, aby byla kuchyně co nejprostornější, dát sem volně stojící linku a doprostřed dlouhý stůl.“

Úplně to vidím. Bude to paráda. Jako taková ta kuchyně, jaké člověk vídá na lesklých stránkách magazínů o interiérovém designu. Joshův táta musí být při penězích.

Nahoře je to víceméně stejné. Pokoje s vysokými stropy, krby s obkladem a holá prkna na podlaze; někde dosud vysychá omítka, jinde už je bíle vymalováno.

„Tady spím,“ podotkne Josh a několik trýznivých vteřin se oba díváme na širokou postel s nejnadýchanějšími, nejbělejšími a nejvábivějšími polštáři a peřinou, jaké jsem kdy viděla. I on jistě cítí energii, která mezi námi srší. Je takřka hmatatelná. Otočím se k posteli zády a vyrazím k oknu, abych se zaměřila raději na výhled, který je, jak říkal Richard, shora ještě lepší.

Když ke mně přijde Josh, nemluvíme. Ani se na sebe nepodíváme. Oba však víme, co se stane. Možná ne dnes či zítra. Možná ani tenhle týden ne. Ale brzy.

Jestli na to přistoupím.

 

„V materiálech z realitky to popisovali jako salonek,“ oznámí Richard. Všichni tři stojíme v malé, temné místnosti uprostřed domu. „Jenže mně to tady nepřijde moc útulné. Je tu tma. A těsno.“

„Moje máma má zhruba stejně velký obývák,“ podotknu.

Richard na moment vypadá trochu nesvůj. Jistě má za to, že jsem tím chtěla něco naznačit, jenže tak to není. Bylo to prostě konstatování. S tímhle mívám problémy. Mluvím rychleji, než myslím.

„Ale ona tam má o hodně víc světla,“ dodám. „A proč chcete vlastně trávit čas tady, když máte spoustu dalších, krásných pokojů?“

Teď jsem to ještě zhoršila. Vmetla jsem mu do obličeje, jaké má štěstí, že má tak velký dům, zatímco jiní lidé si musí vystačit se svými stísněnými doupaty. Co to zas vyvádím?

„Tak mě napadlo,“ pokračuje, „že bych ten pokoj pojal jako umělecké dílo.“

„A co přesně máte na mysli?“

„Nevím. Možná okno? Anebo to je moc obyčejné?“

Přejedu místnost očima. „Trompe l’oeil v podstatě funguje jenom z jednoho úhlu pohledu.“ O krok poodstoupím. „Takže by to chtělo namalovat něco na stěnu přímo proti dveřím. Tady.“ Přejedu po ní otevřenou dlaní, vychutnám si dotek chladivé sádry.

„Ty jsi expertka,“ podotkne Richard.

„To sotva. Ale pár už jsem jich namalovala.“ V dávné, rozostřené minulosti, ale to on nemusí vědět. „Aby byla iluze dokonalá, musí malba vhodně zapadnout do prostředí.“ Do tváří se mi nahrne krev a jsem vděčná, že je v místnosti tma. Jak by asi reagovali, kdyby věděli, že tohle celé je iluze? Že já sama jsem, stejně jako trompe l’oeil, jeden velký klam?

„Tím chci říct, že nemá cenu malovat tu hory, když bydlíte v jedné z nejplacatějších oblastí v Británii.“

Richard s Joshem se zasmějí.

„Ale kdybyste tam měli například obraz otevřených dveří, které vedou na staré dřevěné molo, u kterého se na hladině pohupuje loďka, to by se ke zdejší krajině hodilo. Mám něco navrhnout? Udělat pár náčrtků?“

Nechápu, jak jsem něco takového mohla říct. Umění vyžaduje cvik. Je jako sval, který je třeba posilovat. Já jsem nic podobného léta nedělala. Co když už kreslit neumím? Navíc když jsem nabídla skici, může po mně teď chtít i tu malbu. Proboha! Do čeho jsem se to pustila?

Na druhou stranu cítím i jisté, nesporné nadšení. Ten pocit mě přepadl, jakmile jsem vstoupila do téhle místnosti.

Richard si posune brýle na nose a usměje se. „Tobě by se chtělo? To by bylo skvělé!“ Letmo pohlédne na Joshe a mně neujde jejich komunikace beze slov. „Zdržíš se na večeři, Astrid? Mohli bychom si dát rybu a hranolky, kdybys chtěla.“

Dívá se přímo na mě, pohled jeho bleděmodrých očí je velmi pronikavý.

„Mám láhev docela dobrého červeného, abychom měli něco k tomu,“ řekne a mně se na chviličku zastaví srdce, protože mám pocit, že do mě vidí. Úplně až do mého prohnilého nitra.

A tak zamumlám něco v tom smyslu, že už musím jít. Nasoukám ruce do bundy a odcházím, kudy jsem přišla; uvědomuju si šok a ticho, které nechávám za sebou, i to, jak jim musím připadat divná, nevychovaná a nevděčná. Jenže tu už nemůžu zůstat. Prostě nemůžu.

 

===

 

Koukněte na ni – je úplně vyřízená.

Počkám, až dojde na konec ulice, a teprve pak se vydám stejným směrem. Dlouhými, cílevědomými kroky, jako když vím, kam mám namířeno, jako když někde musím být. Když zahnu na hlavní třídu, je velký kus přede mnou, čeká, až přejedou auta.

Proč prostě nevstoupí do vozovky? To by teda bylo něco. Téměř slyším skřípění pneumatik a odporný zvuk, s jakým by se její tělo střetlo s předkem nějakého SUV. Vidím, jak ji to vymrští do vzduchu a ona přistává na asfaltu jako polámaná panenka, klouže po něm s končetinami trčícími v nepřirozených úhlech a hlavou rozbitou napadrť.

Ještě víc by se mi líbilo to auto řídit. Být tím, kdo nestihl včas zastavit, kdo se o to ani nepokusil. Na vteřinu naplno vnímat hrůzu v jejích očích. Potom ji nechat s tupým nárazem dopadnout na přední sklo a přejet přes její tělo. Slyšet, jak jí praskají kosti.

 

===

 

7

 

 

„Jakmile se zmínil o tom vínu, jen jsem se v rychlosti omluvila a šla. Netuším, co si o mně teď myslí.“

Klopím oči do klína. Vůbec jsem neměla v úmyslu jim o tom vykládat, jenže takhle to v AA chodí. Jako bychom si navzájem pouštěli žilou.

„Vím, že jsem se rozhodla správně, ale stejně bych radši byla tam než tady.“ Na koleno mi skápne vydatná slza. „To je všechno. Nic dalšího na srdci nemám.“

David se usměje. „Děkujeme, že ses nám s tím svěřila, Astrid.“ Na vteřinu se zdá, jako by pro mě měl pár konejšivých slov. Je znát, že by mě utěšil rád, avšak drží se pravidel. To lidé jako on vždycky.

„Ještě někdo chce něco říct?“ zeptá se.

Uslzená žena v červených lodičkách z minula – dnes večer má kozačky – si založí paže, potom je zase spustí a sepne ruce v klíně. Bude zase mlčet? Má na to samozřejmě právo. Nikdo ji nenutí, aby se s čímkoli svěřovala; na podobných akcích je i tak spousta těch, kteří si užívají zvuk vlastního hlasu skoro stejně, jako si kdysi užívali jeden nebo dvacet drinků. Časem ale promluvit musí, proč by sem jinak vůbec chodila?

Snažím se ji telepaticky oslovit. Prokristapána, už spusť, ať to máme za sebou.

„Jmenuju se Helen,“ prohlásí.

Sakra, jsem fakt dobrá.

Mluví mechanicky, jako robot. Na krku má velké červené skvrny. No tak, kamarádko. Copak necítíš ty vlny vřelosti, které k tobě vysílám?

„A jsem alkoholička.“

Ta slova ze sebe spěšně vysype. Všichni současně vydechneme, ačkoli možná slyším jenom svůj vlastní dech. „Ahoj, Helen,“ odpovíme sborově. Pár hlav na ni povzbudivě kývne. Žena s očima jako skleněnky (třiašedesát dní střízlivá, prožila „zásadní relaps, když přišla o syna, ale teď už je zase na správné cestě, dá-li bůh“) ostýchavě naznačí potlesk. Ještě že nejsme v Americe, jinak bychom tu tleskali a jásali všichni. Každopádně ženská z dobročinného obchodu se usmívá tím svým idiotským úsměvem. Rosie. To jméno se k ní nehodí. Pro šedesátnici, která má potíže s alkoholem, je moc roztomilé a holčičí.

Překřížím kotníky a zadívám se na svoje martensky.

„Alkohol mě obral o všechno,“ naváže Helen. Další přikyvování. Vím, co bude následovat. Je to pořád totéž. Výpadky paměti. Pekelné kocoviny. Opakované výjezdy na pohotovost. Všichni máme za sebou víceméně totéž.

Znovu si založila paže a kolébá se na židli dozadu a dopředu. Ráda bych jí řekla, že čím víc o tom bude mluvit, tím to bude jednodušší, jenže nemáme dovoleno nikoho přerušovat ani mu radit. Diskuse se až příliš snadno vymkne kontrole, přeroste v rozpory, hádky. Na tohle v AA není prostor. Tady se svěřuje, naslouchá.

„Ztratila jsem domov,“ pokračuje. „Kariéru.“ Přestane se kolébat. „A jediného chlapa, kterého jsem kdy milovala.“

Stisknu míček, který mám v kapse, tak pevně, až mám pocit, že praskne.

Cestou sem se to už zase stalo. Ve vzduchu jsem ucítila vůni jeho kolínské. Tentokrát nebyla tak výrazná – pouhý závan –, přesto to byla ona. Začínám bláznit, jinak to není možné. Jak by mohl zjistit, kde jsem? Sem jsem ho nikdy nevzala. Ani jednou.

Snažím se zaměřit na Helenina slova, sama sebe ujišťuju, že se mě jenom moje podvědomí snaží varovat, abych si nic nezačínala s Joshem a jeho tátou, připomíná mi, že jsem vadná, že normálně nic dělat neumím. Že je mi celá tahle záležitost s umělecky pojatým pokojíkem v hogo fogo domě těch lidí úplně cizí.

„Byl pro mě vším,“ svěřuje se Helen. „Tolik jsem ho milovala.“

Pálí mě v krku. Totéž mi v začátcích říkal Simon, že jsem pro něj vším. „Miluju tvoje srdce, tělo i duši, Astrid Phelpsová.“ A potom se vždycky zašklebil a dodal: „Hlavně to tělo.“

Jak mě vůbec mohlo napadnout, že bych mu dokázala uniknout? Nikdy mě nenechá na pokoji. Nikdy. Ať se v budoucnu vydám kamkoli, ať udělám cokoli, bude mě pronásledovat. Já to vím.

„Někdy se sama sebe ptám, co je se mnou špatně.“ Helen se zadrhne hlas a na vteřinu to vypadá, že se rozpláče, ale ovládne se. Konečně našla svůj hlas. Jenže je to zároveň můj hlas. Jako by se napojila na můj mozek a na všechny démony, kteří se v něm skrývají.

„Bez alkoholu nedokážu fungovat. Ne pořádně. Nevím, co říct, co dělat.“ Mačká si prsty v klíně. „Jako bych neustále šlapala vodu, vyčerpávala se už tím, že se snažím zůstat nad vodou, přitom všichni ostatní si bez námahy plavou, jedno tempo za druhým.“

Dívám se na ni. Tak to je. Přesně takhle to je.

„Nelíbí se mi, kdo se ze mě stane, když piju,“ hlesne. „Jenže pak aspoň nemusím myslet ani cítit.“

V tu chvíli zvedne oči a já na ni kývnu, se rty pevně sevřenými. Mám strach, že kdybych pusu otevřela, mohl by ze mě vyjít nějaký zvuk.

„Přinejmenším nemusím čelit skutečnosti, že jsem naprostá, totální nula, že jsem zničila všechno hezké, co se mi kdy stalo, zmařila každou šanci na to, abych žila normální, spokojený život.“

Podívá se na mě. Je sice starší a obléká se jako knihovnice, ale v těchhle pár vteřinách jsme naprosto stejné.

 

* * *

Dnes se zdržím na kávu. Na krátkou „schůzku po schůzce“. Stříbrovlasý muž v antracitovém obleku – Jeremy, patnáct let střízlivý; uf, to zní jako doživotí – mi podá krabici s polotučným mlékem. Zavrtím hlavou, a tak ji nabídne Helen. Té se třese ruka, když si mléko lije do kelímku. Určitě nejsem jediná, kdo si toho všimne.

Jeremy se na mě obrátí. „Ty jsi tady nová, Astrid?“ Vím, že se jenom snaží chovat přátelsky, ale má v sobě něco, z čeho mi jde mráz po zádech. Je až moc okouzlující. Moc milý.

„Ano. Dřív jsem bydlela v Londýně.“

Po jeho boku se zjeví Rosie. Rozvážně přikývne, jako by to o mně už věděla, jako bych měla na čele napsáno „Londýňanka“.

„Já taky,“ podotkne, zastrčí si za ucho pramen vlasů a povytáhne si popruh napěchované patchworkové tašky, kterou má přes rameno. „Přestěhovala jsem se sem po matčině smrti.“

Vypadá jako někdo, kdo by mohl očekávat soustrastnou reakci, jenže já jsem na nicneříkající fráze nikdy nebyla, takže se většinou nenamáhám. Abych neplácla něco nevhodného.

Jeremy si odkašle. Ticho se prodlužuje.

„Flinstead je docela zvláštní místo, ne?“ zeptá se.

Připadám si zpocená u krku. Začíná se to zvrhávat v koktejlovou párty bez alkoholu. Zaženu představu klasického daiquiri s plátkem limetky v solné krustě na okraji skleničky. Měla jsem odejít rovnou. Co mě to napadlo?

„To ano.“

V obličeji se mu mihne zvláštní výraz, jako by chtěl ještě něco říct, ale nemůže najít správná slova. Odvrátím pohled, abych mu dopřála čas, a všimnu si, že se na mě přes celou místnost pokradmu dívá ta ženská s divnýma očima. Dělá to celý večer.

„Máš moc hezké vlasy,“ pochválí mi Rosie účes. „Tedy ne že by předtím nevypadaly dobře, ale…“ Nervózně mlaskne jazykem.

Sáhnu si na hlavu. Bez copánků si připadám jako nahá. „Díky.“

„A kde ve Flinsteadu tedy bydlíš?“ vyzvídá.

„S matkou.“

Je to instinktivní, pasivně agresivní odpověď, já vím, ale dál to nerozvedu. Rosie mě z nějakého důvodu štve. Zamrká, pomalu a líně, jako kočka.

Jeremy jí podá kelímek s kávou. „Podařilo se ti najít bydlení?“ zeptá se.

Rosie zavrtí hlavou. „Ne, pořád hledám. Ale sehnala jsem si něco dočasného.“

Když vycházím ze dveří, natáhne ruku a zarazí mě. Její prsty mi přistanou na rameni jako ptáček. „Nevíš náhodou o někom, kdo by hledal spolubydlícího, Astrid? Nebo kdo by nabízel podnájem?“

„Ehm, ne. Bohužel.“

Mám ruku na klice.

„Astrid?“

Otočím se.

„Choď na schůzky,“ poučí mě. „Když to člověk bere vážně, zabírá to.“

 

Když stojím v boční uličce a pokouším se ve větru zapálit cigaretu, vyjde z kostela Helen. Nastaví ruce kolem zapalovače, aby plamen neuhasl.

„Díky,“ vydechnu nakonec.

Nabídnu jí cigaretu, ale odmítne. „To je jediná neřest, které zatím odolávám. Ačkoli někdy mám sto chutí začít. Člověk si nevystačí s kafem.“

„Cigarety jsou ale docela sajrajt,“ opáčím.

Helen přikývne. „To kafe taky.“

Obě se rozesmějeme zrovna ve chvíli, kdy se v uličce objeví mladík s akné. Na moment se polekaně zarazí, potom kolem nás spěšně projde, oči sklopené, límec ohrnutý nahoru.

Sledujeme, jak mizí ve tmě, a Helen zamračeně svraští čelo. „Doufám, že si nemyslí, že se smějeme jemu.“

„No, jestli si to myslí, určitě se s tím brzo vyrovná.“

„Mimochodem,“ spustí, „co ti říkala Rosie, když jsi odcházela?“

Nakloním hlavu ke straně a vážně na ni pohlédnu. „Choď na schůzky. Když to člověk bere vážně, zabírá to.“ Helen vykulí oči. „Někdo místo toho říká: Pracuj na tom, stojíš za to. Je to slogan anonymních alkoholiků,“ objasním. „Vlastně jsou jich spousty.“

Kráčíme směrem od kostela. Kromě klapotu Heleniných podpatků na chodníku a tlumeného hvízdání větru od moře je až nepříjemné ticho. Nikdo tu nehuláká. Z barů nevyřvává hudba. Nesviští tu auta. Londýnský ruch a hluk mi chybí. To, jak město prakticky nikdy nespí. Na rozdíl od Flinsteadu, který má po setmění zatažené závěsy, na nohou pantofle a čeká, až se mu ohřeje kakao.

„No a co si skutečně myslíš o AA?“ zeptá se.

Uhnu pohledem. Jsem si dost jistá, že k celému tomu podniku přistupuje se stejným cynismem jako já, jenže možná mě jenom zkouší.

„Znáš to, člověk čte spoustu věcí o tom, že jsou jako sekta, a já sama musím přiznat, že bych si to představovala jinak. Ale snažím se dát tomu šanci.“ O tom, že kdyby mě máma nenutila, zřejmě bych na setkání nechodila, pomlčím.

„A jak ti jde zvládat dvanáct kroků?“

„Jakžtakž.“

Měla bych jí prozradit, jak to vidím doopravdy? Že mi víceméně na každém z těch dvanácti pitomých kroků něco nesedí, a že i kdybych dokázala překousnout to s bohem, čímž si nejsem docela jistá, pořád se mi nechce uvěřit, že sbírka zásad, které nemají nic společného s medicínou, má být jediným lékem na stav, který se považuje za plnohodnotnou nemoc; vždyť je to prokristapána neurobiologická porucha?

„Mně dělá problém celá ta věc s bohem,“ přiznám.

„To chápu,“ prohodí Helen.

Za minutku budeme u odbočky k mámě. Kdybych chtěla, mohla bych se s ní rozloučit a zbavit se jí, ale něco mě ponouká jít dál. Existuje mezi námi určitá spřízněnost, byť je to jen zdravá skepse ohledně AA.

„Radši si dávej pozor,“ řeknu jí. „Rosie se příští týden určitě zaměří na tebe, když jsem ji já odpálkovala.“

„No já myslím, že už je rozhodnutá vzít si tě pod patronát. Všimla sis, jak se na tebe dívala, když jsi mluvila?“

„Ne, já se snažím na nikoho nekoukat, když něco vykládám. Abych se nezadrhla.“

„No jo, tomu rozumím.“

Přešly jsme Flinstead Road a kráčíme směrem k moři. Z hospody před námi vyjde popíjející skupinka a obě instinktivně přejdeme ulici a zrychlíme. Nic neříkáme. Není potřeba.

„Tak, tady bydlím.“ Helen se zastaví před bytovým domem poblíž nábřeží. „Takže na příští schůzce?“

„Stoprocentně.“

Dívám se, jak na číselníku vyťuká bezpečnostní kód a otevře těžké prosklené dveře. Jakmile se za ní zaklapnou, moje sebejistota je tatam a dokážu myslet jedině na to, jak se za mnou krade Simon. Až se mi z toho zježí chloupky vzadu na krku. Tohle je absurdní.

Vydám se směrem k moři. Vedou mě k tomu stejné pohnutky jako posledně, chci sama sebe vystrnadit ze zóny komfortu, nenechat se zastrašit.

Měsíc stříbřitě ozařuje písek na pláži, ale nepoznám, jestli je příliv, nebo odliv. Neměla jsem sem chodit. Měla jsem vyrazit rovnou domů, jenže právě to mě sem mimo jiné táhne. V tom možná odjakživa tkví můj problém. Že dělám věci jinak než ostatní. Že jsem neohrožená.

Přemítám, jaké by bylo vloupat se do chatky na pláži a usídlit se tam. Žít jako uprchlík, ven se odvážit jenom v noci, kdy Flinstead spí. Možná by mi to nějaký čas procházelo. Jednou jsem na pláži spala, někde ve Španělsku. Než se všechno začalo hatit, v dobách, kdy jsem myslela, že vím, co dělám. Kdy jsem měla svůj vztah k pití dokonale pod kontrolou (díky za optání). My se Simonem, opilí laciným vínem. Bylo tam grilování, hudba, lidi tancovali. Měla jsem písek ve vlasech a špinavé nohy. Zrovna jsme to dělali pod rozepnutým spacákem, oba na boku, tiše jsme k sobě přiráželi. Nikdy jsem nebyla šťastnější.

Hlavou mi probleskne představa Joshových svalnatých, opálených údů natažených na té velké bělostné posteli. Snažím se ji zahnat, ale nejde to. Mám pocit, jako by to byla z mé strany zrada. Což je docela hloupé, když vezmu v úvahu všechno, k čemu došlo.

Potůčky jsou touhle dobou plné po okraj, slaniska zatopená. A dole, na stole z borovicového dřeva v té temné kuchyni, kterou se nese ozvěna, zůstala prázdná láhev od červeného a zbytky smažené ryby a hranolků. Rozloučila jsem se vůbec?

Vítr žene vlny ke břehu. Určitě je příliv. Voda šplhá dál a dál po písku. Nenápadně, ale rychle. Do půl hodiny bude šplouchat o hráz. Inkoustová čerň na vybledlých šedých kamenech. Uvědomuju si tísnivou přítomnost moře, hemžícího se neznámými organismy. Mezi mnou a ohromnou masou Severního moře se nerozkládá nic než úzký pruh stříbřitého písku. Mezi mnou a minulostí není nic než zběsile bušící srdce a sucho v ústech.

Měsíc zmizí za mrakem a já se při drsném zvuku vln přelévajících se po písku zachvěju. Co tu dělám? Tohle už není vzrušení, tohle je strach. Stojím úplně sama v temnotě a jsem zranitelná. Bezbranná. Kdyby se mi tady dole něco stalo, nikdo by mě neslyšel křičet. Ani nevím, jestli bych vůbec vydala hlásku.

Spěchám k nejbližším schodům, chytnu se zábradlí a sápu se nahoru, s představou, jak na mě dopadá pětimetrová vlna a vleče mě zpátky do moře. Schody jsou porostlé řasou a kluzké a já mám na vteřinu pocit, že mi zmizí půda pod nohama. Když se dostanu do bezpečí promenády, úlevně vyjeknu. Přece jsem dřív nebývala takhle ustrašená.

Jakmile se ale vydám k cestičce vedoucí nahoru na útes, nervozita se vrátí. Cítím, že nejsem sama, že mě někdo nebo něco sleduje. Je to stejný pocit, jaký jsem měla v kavárně, když Josh odešel k pultu. Od loktů po ramena mi vyskáče husí kůže. Dech mě v hrdle ledově pálí.

Podívám se přes rameno, ale kam až dohlédnu, je promenáda za mnou prázdná. Spěchám nahoru. Běžet nehodlám. To tedy ne. Když se ale blížím k úpatí útesu, vidím tlumené oranžové světlo cigarety. Po zátylku mi přejede mráz. Asi pětadvacet metrů přede mnou se někdo opírá o plážovou chatku; člověk, který ve tmě skoro není vidět.

Vykročí ze stínu a se mnou se všechno zatočí. Stejná stará pracovní bunda. Stejná čepice. Tohle není dílo mojí fantazie. Je tady, přímo přede mnou.

Utíkám, anebo se o to aspoň pokouším, nohy mám ztěžklé a nemotorné, jako bych běžela vodou. Svah je strmější, než si pamatuju. Strmější a delší. Srdce mi duní za prsní kostí. Nekoordinovaně se škrábu nahoru, boty mi kloužou a odírají se o beton. Na chvilku se zděsím, že zakopnu a rozbiju si nos, ale v poslední chvíli to vyberu. Upadnout nesmím. Jestli upadnu, dohoní mě.

Už jsem skoro nahoře. Ještě pár vteřin a octnu se na rovině. Budu na travnaté ploše a poběží se mi snáz. Poslouchám zvuky za sebou, ale slyším jenom svůj namáhavý dech a bušení krve v mých vlastních uších. Vrhám se vpřed, hrudník sevřený bolestí.

Nějak se mi podaří dostat na ulici, aniž bych zastavila. Teprve když přejdu na druhou stranu, odvážím se ohlédnout. Na okraji útesu někdo stojí a dívá se na mě. Nemá Simonovu bundu. Ani ušanku. Je to obyčejný chlápek ve flísové mikině a čepici. Nevidím mu do obličeje, ale cosi v jeho postoji napovídá, že ho moje chování znepokojilo. Nepřiblíží se ke mně. Teď ne. Už takhle se jistě cítí provinile. Za to, že je chlap. Chlap, který si troufl koukat pozdě večer na moře a pokuřovat přitom, a vystrašil jednu ženskou svou pouhou přítomností.

Opřu se o zídku u něčí zahrady. Co se to se mnou sakra děje?
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Přes noc se vítr utišil a nebe projasnilo. Odhrnu peřinu, spustím nohy k podlaze a stejně jako každé ráno žasnu, že je mi – aspoň po fyzické stránce – dobře.

Otevřu okno a nadechnu se čerstvého ranního vzduchu. Nakonec jsem spala, ale pořád cítím přetrvávající zbytky strachu a zmatení. Potřebuju něčím zaměstnat hlavu, abych neustrnula u dumání o všech těch podivnostech. Čím dřív začnu vymýšlet řešení toho trompe l’oeil, tím lépe. Navíc třeba dokážu Joshovi a jeho otci, že nejsem úplně mimo.

Obchod s výtvarnými potřebami má dneska zavřeno, a tak mnou zhruba minutu zmítá zlost a rozhořčení. Co mají místní prodejci za problém? Jako by si otevírací dobu určovali, jak je zrovna napadne. Proč je zavřeno zrovna dneska, když si potřebuju koupit pořádný skicák a tužky? Je to nespravedlnost. Teď si budu muset vystačit s nějakým tuctovým, laciným blokem z trafiky, a ten bude určitě k ničemu.

Uvědomuju si, jak mám zaťatou čelist a že jdu nesmyslně rychle jako pokaždé, když jsem rozhozená. Musím se uklidnit. Dýchat. Svět se kvůli tomu nezboří. Je to jen drobný zádrhel. Musím se na to podívat z odstupu. Nesmím být pořád tak zaťatá. Není divu, že mě šálí zrak. Mám nervy nadranc.

Tyhle pocity mě naprosto vyvádějí z míry. Léta jsem je utápěla v alkoholu. Teď se derou k hladině a lapají po dechu. Je to hotová cunami pocitů a vjemů. Takhle by si asi připadal slepec, který najednou prohlédne. Musím rozpoznávat a třídit tvary a barvy svých střídajících se nálad, musím se v nich naučit vyznat.

Než dorazím do trafiky, už zase dýchám normálně a ke svému štěstí zjistím, že je zdejší papírnické oddělení docela dobře zásobené, takže se mi podaří najít obstojný blok. Paní za pultem se na mě usměje a já jí úsměv oplatím. Nic na tom vlastně není. Musím prostě trénovat a žít okamžikem, tady a teď. Pokud se budu chovat, jako by se nic nedělo, možná bude všechno v pořádku. Možná to stačí.

Když vyjdu z trafiky, pořád se pro sebe culím jako idiot. Netuším, co mě přiměje zahnout vpravo, k moři, a ne doleva, kde bydlím. Možná je v tom intuice. Strnu v půli kroku. Nemůžu uvěřit vlastním očím. Figurína ve výloze dobročinného obchodu má na sobě černé tričko ze světového koncertního turné Cranberries, které se jmenovalo No Need to Argue. Přesně takové měl Simon.

Tohle ale není jeho. Jistěže ne. Jak by mohlo?

Opatrně se přiblížím k výloze. Táhne mě to k ní a zároveň se děsím, co v ní uvidím. Protože jestli najdu nalevo hned u lemu odbarvenou skvrnku, budu to vědět jistě. Budu vědět jistě, že to je skutečně to triko z limitované edice, které si koupil na eBayi. A pokud ano…?

Dívám se na něj, očima se vpíjím do fotografie vytištěné na přední straně. Je to stejné tričko. Noel a Mike Hoganovi a Fergal Lawler lenivě posedávají a polehávají na trávě a Dolores O’Riordan – která už bohužel není mezi živými – se svým kraťounkým sestřihem stojí v popředí. Slyším Simonův šepot: „Dělají to všichni, tak proč ne my?“

Sevře se mi žaludek. Stojím bez hnutí. To není doopravdy, děje se to jenom v mojí hlavě. Jinak to není možné. Stejně jako všechno ostatní. Tohle mi řekl, když jsme se seznámili, a já se ušklíbla, protože jsem myslela, že po mně vyjíždí. Potom jsem uslyšela, co hraje za písničku, a připadala si jako naprostá slepice. Bylo to I Still Do od Cranberries a to, co prohodil on, byl název jejich prvního alba, Everybody Else Is Doing It, So Why Can’t We?

Jestli je na tom tričku odbarvený flek, odtud nevidím, protože mi výhled zakrývá ruka figuríny. Budu muset jít dovnitř a podívat se zblízka. Když se ale blížím ke dveřím, zavolá na mě z opačného chodníku hluboký hlas.

Je to Richard Carter. Joshův táta. Žene se ke mně a usmívá se od ucha k uchu. „Ahoj, Astrid. Koukám, že sis koupila skicák.“

V rozpacích se na blok papíru podívám, jako bych si teprve teď uvědomila, že ho držím v ruce.

„Ano, dneska na tom chci začít pracovat.“

„Výborně. Už se těším, s jakými návrhy přijdeš.“ Prstem si posune brýle na nose. „Abych řekl pravdu, měl jsem strach, jestli jsem tě včera večer nepolekal.“

Vhrne se mi krev do tváří. „Omlouvám se. Slíbila jsem mámě, že s ní půjdu k doktorovi.“ Ta lež ze mě vyklouzne automaticky. „Vrátila jsem se akorát včas.“

„Aha. Tak to snad vyjde jindy, co?“

„Ano, to by bylo fajn.“

„To je od tebe hezké, Astrid. Že se staráš o mámu. Spousta mladých lidí by nebyla ochotná se takhle brzdit v kariéře.“

Přinutím se usmát a sleduju, jak mi v žertu zasalutuje a odkráčí. Má stejný sebejistý, lehký krok jako jeho syn. Teď se zastavil na kus řeči s nějakou zrzavou ženskou. Ta se obrátí a podívá se směrem ke mně. Vykládá jí něco o mně? Ne, jistěže ne. Jsem paranoidní, jako obvykle. Ta paní zřejmě jenom vyhlíží strážníka, protože špatně parkuje. Proč si pořád namlouvám, že se všechno točí kolem mě?

Obrátím se. I když mám strach, chci se vydat do krámu a zkontrolovat lem toho trička. Trička, které ani omylem nemůže být Simonovo. Je to shoda náhod, nic víc. Jenže během chvilky, kdy jsem mluvila s Richardem, otočil někdo ceduli na dveřích na „Zavřeno“.

 

Esemeska od Joshe mi přijde, zrovna když spěchám zpátky do Oxfamu, abych se podívala, jestli už zase otevřeli.

„Ahoj, Astrid. Táta říkal, že jste se dneska potkali. Doufám, že máma je v pohodě… Dej vědět, kdybys chtěla zajít na drink. Nebo se třeba někdy uvidíme na pláži? ☺“

Zastavím se a naťukám odpověď.

„Ráda se projdu po pláži. Co v sobotu?“

Mohla bych navrhnout zítřek, ale nechci působit moc nedočkavě.

„Bezva. Tak třeba v deset u flinsteadské kosy?“

„Ok, v deset.“

Poslední zprávu odešlu těsně předtím, než dojdu k obchodu. Pak se prudce zarazím. To se mi snad zdá. Figurína má na sobě stejné černé džíny a modré tenisky jako prve, ale tričko je jiné. Šedé s kulatým výstřihem. Byla jsem pryč jen půl hodiny a měli zavřeno. Copak ho někdo mohl stihnout koupit?

Otevřu dveře a vejdu. Když uvidím u pokladny Rosie, leknu se. Zapomněla jsem, že tu pracuje.

„Prosím, kam se podělo to tričko s Cranberries, co bylo předtím ve výloze?“

Rosie sebere ze židle hromádku knih, položí je na pult mezi námi, postupně je otevírá a píše na předsádky tužkou ceny. „Jestli tam teď není, tak se muselo prodat. Já jsem zrovna přišla.“

Proč mám pocit, že mi lže?

„Asi náhodou nevíte, kdo vám ho daroval, co?“

Nepřestane psát. „Bohužel ne. Někdy nám lidi nechávají tašky s věcmi přede dveřmi.“ V tu chvíli zvedne oči a prsty nahmatá stříbrný medailonek, který jí visí na krku. „Cože to bylo za tričko?“

„K turné No Need to Argue, byli na něm Cranberries.“

Vykrouží rty tvar písmene O. „Vůbec si nepamatuju, že bych ho viděla. Na tu figurínu ho musel ráno navléknout Doug a zřejmě ho prodal, než jsem dorazila.“

„A kdy se vrátí?“

„To nevím. Nebylo mu dobře. Proto jsem musela přijít, i když mám dneska volno.“

Odnese knihy k regálu a zařadí je do mezer. Potom se obrátí a podívá se na mě s tím svým potutelným úsměvem, jako bychom měly společné tajemství, což tedy samozřejmě máme. Jsme členky tajného klubu. Jakže zní ten slavný citát Groucha Marxe? „Nechci patřit do klubu, kam by přijali někoho, jako jsem já.“ Anonymní alkoholici jsou takový ten spolek, do kterého se ve skutečnosti nehrne nikdo. Sice nemáme žádný speciální pozdrav, ale máme vlastní literaturu a drobné zdvořilostní rituály, a díky zakladateli sdružení a jeho požadavku na anonymitu taky tajné heslo. Všichni jsme „přátelé Billa W.“.

„Jak se daří?“ zeptá se.

„Dobře.“

Má zase ten divný výraz, jako by o mně něco věděla, nebo si to aspoň myslela. Tak to někteří dlouhodobější členové AA vnímají. Jenom proto, že už si tím prošli víckrát. Jenom proto, že se vydali všanc a poslušně se odevzdali bohu, mají pocit, že mají nárok i na tajemství těch ostatních. Možná že u scientologů to funguje zrovna tak. Člověk jim na sebe všechno prozradí a je jejich. Mají ho v hrsti.

„Už bych měla jít,“ vymluvím se.

Natáhne ruku a třemi prsty se dotkne mého zápěstí. „Přijdeš zase? Myslím na schůzku?“

Přikývnu. Její prsty mi nadále spočívají na ruce.

„Jemu na tobě záleží,“ prohlásí. „Nespustí tě z očí.“

Nechápavě na ni pohlédnu. Potom mi to dojde. Mluví o bohu. Stáhne ruku a já se obrátím k odchodu. Nechci se jí dotknout, pokud tomu všemu věří, ale nedokážu tu zůstat a poslouchat to. Vážně ne.

Když vyjdu na ulici, znovu se zadívám na figurínu. Na její bílé hlavě bez tváře, nakloněné ke straně, je cosi hrozivého. Opravdu si to tričko někdo mohl koupit a mohl její kolega Doug za tu krátkou dobu, než jsem došla domů a zase zpátky, stihnout figurínu převléknout? Možné to je, jistěže ano, navíc není důvod se domnívat, že to tričko bylo Simonovo. I když bylo z limitované edice, musí jich po světě kolovat hezká řádka. Jenže jaká je šance, že se objeví právě ve městě, kde momentálně žiju, a já si ho všimnu ve výloze dobročinného obchodu?

Mohla jsem si to celé vymyslet? Nepiju už celé měsíce, jsem úplně střízlivá, ale moje hlava si se mnou pořád zahrává. Kupříkladu zrovna včera večer jsem měla za to, že ho vidím na pláži, a teď tohle…

Jenže co když to nejsou jenom představy? Co když to opravdu byl on a snaží se mě záměrně vystíhovat? Rychle se vzdálím od výlohy a pokouším se sama sebe přesvědčit, že mě přitom figurína bez očí nesleduje.

Kéž bych se tak mohla kouknout po tom odbarveném fleku.
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Jdu domů a všemožně se snažím vyhnat tu figurínu z hlavy. Dívám se, jak mi chodidla dopadají na chodník. Levá pravá levá. Šlapu si do chléva. Pravá levá pravá. Už mě čeká kráva. Tuhle písničku zpívávala moje babička, která ji zase měla od té své. Je zvláštní, jak si člověk namátkou vybavuje takové drobnosti. To, co považoval za zapomenuté, se najednou objeví jako bublinky stoupající k hladině. Má zlatá babička.

Jsem tak zamyšlená, že málem napochoduju do kočárku, teprve v poslední chvíli uhnu stranou. Mladá maminka pohoršeně mlaskne, já zamumlám omluvu a jdu dál s hlavou sklopenou a bušícím srdcem. Vím, co bude následovat, a nedokážu to nijak odvrátit. Hrdlo se mi bolestivě stáhne a do mysli se mi nahrne všechno to zlé. Věci, kterým by moje babička stěží uvěřila. Zamrkám, abych zahnala slzy hanby, spěchám k máminu domku a jen tak tak se vyhnu mrtvolce sotva vylíhnutého ptáčete, které leží rozpláclé na chodníku.

Obrátí se mi žaludek. Je to něco naprosto nečekaného a strašného, je tak růžové a holé. Ubohé, bezbranné stvořeníčko. Jímá mě hrůza, když si pomyslím, jaké by bylo na něj šlápnout. Tiché čvachtnutí. Křupnutí titěrných kostiček. Kdybych na sobě měla martensky, možná bych ho jemně skopla z chodníku na ulici, abych toho ušetřila ostatní, jenže dneska mám na sobě laciné plátěnky a nesnesu představu, že bych to převalující se bezvládné tělíčko ucítila na prstech, než by se mu do záhybů kůže nabalil prach z chodníku.

Když dorazím domů, najdu mámu na verandě, probírá se hromádkou dopisů.

„Je tam něco z úřadu?“ zeptám se.

Tázavě na mě pohlédne.

„Jestli mi nepíšou z pracáku, ohledně podpory.“

Zavrtí hlavou. „Jsou to samé reklamy.“

Podá mi štůsek letáků a brožurek, abych je dala do krabice na papír hned u vchodu. Budou se mojí žádostí vůbec někdy zabývat? Je tak frustrující být ve dvaatřiceti závislá na nuzném kapesném od mámy.

Všimne si skicáku. „Jé, to je prima, zlato. Sama jsem ti chtěla navrhnout, abys začala zase kreslit, ale nechtěla jsem, abys měla pocit, že tě uháním.“

Vyprávím jí o skicách, které jsem slíbila Joshovu tátovi.

„Myslím, že mám pořád ještě někde schované tvoje uhly a tužky,“ poznamená. „Mám se po nich podívat?“

Přikývnu a její výraz se promění; je znát, že je ráda. V poslední době je tak vzácné vidět ji usmívat se, a než se naděju, cítím pnutí v slzných kanálcích. Máma bývala na moje kreslení tak pyšná. Když jsem byla malá, věšela si moje obrázky na zeď v kuchyni. Několik – z portfolia, které jsem si chystala k závěrečným zkouškám – si dokonce nechala zarámovat. Pořád visí v obýváku.

Odvrátím zrak. Je to jeden z těch nabitých okamžiků, v nichž jako by bylo zachyceno všechno, co se mezi námi dvěma pokazilo, z okamžiků, kdy by se jedna z nás mohla pokusit o sblížení a říct něco podstatného, něco, co by propast mezi námi překlenulo, a já vím, že bych to měla být já.

Jenže to už si očišťuju plátěnky o rohožku na verandě a máma vchází do předsíně. Ten moment pominul.

 

* * *

Je sobota, deset minut po desáté a Josh stojí u místní kosy, pruhu písku vybíhajícího do moře, a dívá se směrem k vodě. Slyší mě přicházet a otočí se, obličej se mu pozvolna rozzáří úsměvem. Myslel, že nepřijdu.

To se mi na něm líbí, ty jeho čitelné emoce. Jeho otevřenost. Simon se vždycky tak hlídal, byl tajnůstkář. Když jsem se ho ptávala, na co myslí, jenom přimhouřil oči a řekl: „To nechceš vědět.“ Jenže já jsem chtěla. Vždycky jsem to chtěla vědět. I tehdy, kdy bych to radši nevěděla.

„Nevěděl jsem jistě, jestli mám ještě čekat,“ poznamená Josh.

„Promiň, ztratila jsem pojem o čase.“ Ve skutečnosti jsem si žehlila dosucha džíny, potom jsem si podruhé čistila zuby a k tomu jsem kloktala máminou extrasilnou ústní vodou (pochopitelně bez alkoholu) tak dlouho, až mě začal pálit jazyk. Ani náhodou nemíním smrdět jako Rosie.

Dá mi ruce na ramena a přitáhne si mě k sobě, tak blízko, až vidím v jeho zelených duhovkách zlaté skvrnky. Vezme mou hlavu do dlaní.

„Máš studené tváře,“ podotkne. Je to intimní gesto, stokrát víc vzrušující, než kdyby mě líbal, ale stejně bych si přála, aby to udělal. Po všem tom úsilí. Tak dokonale vyčištěná pusa si polibek zaslouží.

„Jak se daří mámě?“

Namáhavě polknu. Dřív mi lhaní šlo samo, ani jsem o tom nemusela přemýšlet. Možná kdyby představa, jak se moje matka, kterou absolutně nic neskolí, poddává depresi anebo jiné nemoci, nebyla tak neskutečná, zas tak bych to neřešila. Jenže moje máma není ten typ, který potřebuje cizí péči. Je sice drobná a hubená, ale je silná a nervy má z ocele. Jednou jsem zažila, jak vystartovala na partičku teenagerů jenom s dřevěnou vařečkou. Taky jak vytáhla z odpadu živou zmítající se krysu.

„Momentálně docela dobře,“ odpovím.

„Jsem rád, že jste stihly toho doktora.“

„Hm, já taky.“ Odkašlu si. „Kam vyrazíme? Směrem k Mistdenu?“

„Proč ne?“

Dnes se moře zdá šedé a nepřívětivé. Valí se k nám mohutné vlny a s hukotem se tříští o pobřeží. Když je zataženo, nebývá tu touhle dobou ani o víkendu moc rušno. Potkáme pár lidí se psy a sem tam nějakého běžce. Je tu matka, která staví svému děcku hrady z písku, a ono je s radostným výskáním ihned boří. Po promenádě kráčí tamta dívka v šedivé prošívané bundě, hlavu má ve větru skloněnou. Jinak ale máme pláž většinou sami pro sebe.

Josh najednou uhne, obchází nápis „Billy“ vyvedený do písku velkými, neumělými písmeny.

„Taky ses takhle podepisovala?“ zeptá se. „Jako malá?“

„Asi ani ne.“

„Já jo. A hrozně mě štvalo, když po mém výtvoru někdo šlapal.“

„Já jsem svoje jméno tak nenáviděla, že by mě vůbec nenapadlo psát ho někde, kde ho všichni uvidí.“

„Vážně? Mně přijde Astrid super.“

„Mně taky. Jenže já se tak nejmenuju odjakživa.“

Prudce se na mě obrátí. Proč mu to vykládám? Jako bych se z podivného úhlu chtěla přiblížit k pravdě. Postupně se k ní prokousávala. Jako bych se snažila odčinit ty lži.

„Aha, no tak ven s tím. Nenapínej mě. Jak ses teda jmenovala?“

Já a moje pusa, která neumí včas sklapnout. „Hilary.“

Zamračí se.

„Nevypadáš na Hilary.“

„A na Astrid vypadám?“

Nakloní hlavu ke straně a přimhouří oči. „Jo,“ odpoví. „To jo.“ Sehne se a zvedne vybělený klacík, který zřejmě použil na psaní Billy. Kristepane. Doufám, že neudělá to, co si myslím. Prosím, ať z toho není scéna jako z laciného filmu, Joshi.

Pohladí hladké, našedlé dřevo, potom ho odhodí zase do písku. Úlevou vydechnu.

„Co na to říkali rodiče, když sis změnila jméno?“ zajímá ho. „Byli naštvaní?“

„Máma ho zezačátku odmítala používat. Myslela si, že to je jenom takový bláznivý nápad a zase mě to přejde.“

Špičkou tenisky nakopnu kamínek a sleduju, jak letí nad pískem a pak mizí v prohlubni před dřevěným vlnolamem před námi. Možná že kdyby neprotáčela oči a pohoršeně nemlaskala pokaždé, když mě oslovila „Hilary“ a já odmítla reagovat, opravdu by mě to omrzelo. Její nesouhlas mě ale tím víc podnítil, abych u svého nového jména zůstala.

„Tátovi to nevadilo. Jenom schválně říkal Asteroid místo Astrid, aby mě naštval.“

V duchu mi probleskne jeho obličej. Pobavený výraz ve vrásčitých očích. Jeho mírná ústa, vždycky nachystaná k úsměvu. Ten obraz je tak zřetelný, tak zoufale důvěrný, že musím zalapat po dechu.

„Promiň,“ omluví se Josh. „Neměl jsem vyzvídat.“

„To je v pohodě.“

„Ne, to není.“

Stojí proti mně, ruce má zase na mých ramenou. V očích má vlídný pohled. Dívám se do nich jen zlomek vteřiny, a než se naděju, je pozdě. Smutek číhá vždycky těsně pod povrchem. Stačí málo a přižene se jako lavina. Všechno, co mu stojí v cestě, pak strhává s sebou.

Josh si mě k sobě přitáhne a já mu zabořím obličej do hrudníku. Stojíme takhle celou věčnost. Dokud nemá mikinu promáčenou naskrz. Potom mě pohladí a políbí na levý ušní lalůček. A zase vykročíme, jenže teď už se držíme za ruce.

 

===

 

Koukněte na ni. Brečí cizímu chlapovi na rameni. Začíná úplně znova s někým jiným.

Prsty nahmatám v kapse obálku a obemknu tuhý okraj. Jeden z rohů si zasunu pod nehet palce a zarazím ho tak hluboko, až to bolí. To teď dělám pořád. Ten zub, který mi vznikl v nehtovém lůžku, se mi líbí. Líbí se mi i ta bolest – jak tepe.

Myslí si, že se může změnit od základů, že se stačí přestěhovat a ostříhat si vlasy. Věří, že nechá minulost za sebou. Že jí bude líp.

Jenže to se přepočítala.

 

===
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Nevím, jak je to možné, ale najednou jsme u Joshova táty doma. Někdo odklidil věci z kuchyňského stolu a umyl ho. Josh otevře obří lednici a vytáhne salát, ještě celý od hlíny, velká masitá rajčata a malou zahnutou, jakoby zaprášenou okurku, jaké jsou k vidění ve francouzských supermarketech. Omyje salát pod proudem z kohoutku, ponoří ho do mísy s vodou a teprve potom listy jeden po druhém odtrhává a prudce je oklepává nad dlaždičkovanou podlahou.

V kastrůlku nechá uvařit dvě vajíčka a mně podá skleněné prkýnko, dvě rajčata a jako břitva ostrý nůž. V naší komunikaci beze slov, v tichém rozdílení úkolů je cosi útěšného. Líbí se mi, s jakou lehkostí se nůž noří do pevné červené dužiny rajčat, takže je můžu nakrájet na opravdu tenké plátky.

Připadám si jako člověk po nemoci, kterému zrovna dovolili vstát. Někdo, o koho je stále třeba pečovat, ale už zvládne pár základních úkonů, hlavně když bude mlčky sedět a čerpat léčivou sílu moře, které se za oknem blyští jako šedivé hedvábí. Možná právě takhle se uzdravím, když budu s Joshem tady, v tomhle krásném domě. Možná že tady začíná moje budoucnost.

Potom si jí všimnu, nahoře na mikrovlnce. Poloprázdné láhve s červeným. Mám pocit, jako by se mi ucpal krk. Ani ji nedopili. Jedna láhev na dva dospělé muže, a přesto ještě pár skleniček zbylo. Jak je to vůbec možné? Tedy pokud to samozřejmě není druhá láhev. Jasně, nemůže to být ta první.

Josh na pár minut zmizí. Třesou se mi ruce. Vzadu v hlavě vnímám dunění. Nůž mi vyklouzne z prstů a zařinčí o skleněné prkýnko. Strčím si do pusy krajní dílky rajčete a cucám z nich šťávu, přičemž se donutím odvrátit zrak od láhve a stočit ho ke kohoutku, který trčí ze zdi, její obraz mi ale ulpí na sítnici. Jestli mu to mám říct, musím to udělat hned. Čím déle to budu odkládat, tím to bude horší.

Jenže Josh se vrátí i s otcem.

„Zdravím, Astrid,“ řekne Richard. „Jak se to vyvíjí s těmi návrhy?“

„Ježíš, tati. Nech ji vydechnout.“

Rozesměju se. Spíš úlevou, než že by mě to pobavilo.

„Během pár dní bych měla mít něco, co by se dalo odprezentovat.“

Během pár týdnů, to jsem měla radši říct. Během pár týdnů. Proč sama sebe takhle stresuju? Ještě jsem ani nezačala. Bála jsem se, že jsem úplně zapomněla kreslit.

Richard se zazubí. „Výborně.“

Všimne si, že chystáme jídlo. „No nic, já si zaskočím do jachtařského klubu na rychlé pivko a sendvič. Musím počkat, než mi zaschne sádra v koupelně.“ Zaťuká si ze strany na nos. „Nebo se na to přinejmenším můžu vymluvit.“

Když odejde a my s Joshem zůstaneme v kuchyni sami, rozbuší se mi srdce, protože vím, co musím udělat. A musím to udělat teď, než mě opustí rozhodnost. Musím mu říct, proč jsem opravdu ve Flinsteadu. Proč jsem se po všech těch letech zase vrátila k mámě.

„Jsem rád, že táta koupil ten dům,“ poznamená Josh. „Aspoň se zaměstná. Za posledních pár let jsem ho neviděl spokojenějšího.“

Krájím uvařené vejce napolovic a plně se na to soustředím. Láhev vína za mými zády o sobě přesto dává vědět. Josh se mi vážně líbí. Fakt hodně. I jeho táta se mi zamlouvá a vím, že mě poprosí, abych ten obraz namalovala, stejně jako vím, že budu souhlasit. Nemůžu se dočkat, až znovu začnu dělat něco tvůrčího, až si budu moct dokázat, že nejsem úplná troska. Jenomže se bojím, že jestli mu řeknu pravdu, všechno se pokazí dřív, než se to vůbec rozjede.

„Je to zvláštní,“ uvažuje Josh, „všichni mají za to, že je hrozně pozitivní a energický – což on opravdu je –, nikdo si ale neuvědomuje, co za vší tou energií je, co ji pohání.“ Odloží vidličku vedle talíře. Tohle zjevně není vhodná doba na to, abych mluvila o sobě a svém pití. Měla jsem to nadhodit dřív.

„Máma se jmenovala Lindsay,“ pokračuje. Pohled má teď vzdálený, uvízl někde v minulosti. „Byla učitelka tance.“ Sklopí oči k talíři a vidličkou se rýpe v salátu. „Umřela ten rok, kdy jsem začal chodit na vysokou.“

Nezeptám se, jak zemřela. Člověk zřejmě musí sám přijít o jednoho z rodičů, aby věděl, o čem se sluší mluvit a o čem ne. Možná proto jsme si tak sedli se Simonem, protože jsme oba ztratili otce. Josh mi to řekne sám, až bude chtít, až bude vhodná příležitost.

„Mně bylo šestadvacet, když umřel táta.“ Mám stažené hrdlo a hlas mi zní divně, jako by patřil někomu jinému. Josh natáhne ruku přes stůl a prstem vykrouží na hřbetě mojí ruky jakýsi ornament. Oběd dojíme mlčky, ovšem v našem tichu není nic nepřirozeného ani nepříjemného. To jediné prosté gesto je veškerá komunikace, kterou máme zapotřebí, a mě napadne, jestli pak půjdeme nahoru a budeme se milovat na té měkké, bílé přikrývce. Doufám, že ano.

Po jídle umyju misky a příbory v lavoru na stole, dám si do něj saponát a vodu si ohřeju v rychlovarné konvici. Potom Josh všechno opláchne studenou vodou z kohoutku, pod kterým je přistavený kýbl, jeden kus po druhém mi podává a já je utírám čistě a vyžehleně působící pruhovanou lněnou utěrkou, a i když jsem částečně zklamaná, že mě nevezme nahoru a nevyužije otcovy nepřítomnosti, na druhou stranu si uvědomuju, jak skvělé je nic neuspěchat, vychutnat si přípravu jednoduchého oběda i následný úklid, který probíhá v tichosti, metodicky; co chvíli se o sebe otřeme lokty a oba víme, že máme před sebou víc, mnohem víc, a očekávání mezi námi jemně jiskří. Proč jsem něco takového nezažila dřív?

 

Tu noc se mi zdá sen. Vlastně je to noční můra. Klečím v sále před shromážděnými obyvateli Flinsteadu a Mistdenu. Joshův táta předčítá takovým tím divným, monotónním hlasem, jaký někdy používají básníci, seznam všech mých prohřešků, včetně těch nejodpornějších. Co chvíli se podívá přímo na mě těma svýma pronikavýma modrýma očima a já se celá nakrčím.

Z publika se ozývá pohoršené pomlaskávání a zajíkání. Je tu máma i babička, plus všichni lidi z AA. Rosie a Jeremy a Helen, prostě všichni. Je tu i Josh, sedí vzadu v neoprenu a hlavu má v dlaních, z vlasů mu na zaprášené parkety skapává voda.

Že je tu i Simon, si zprvu neuvědomuju, ale potom vycítím jeho přítomnost na pódiu. Zlostně na mě pohlíží. A pak i na Joshe. Sál se najednou promění v divadlo a z něho se stane herec. Stojí nad kupičkou oblečení na podlaze. Oblečení se ale posléze začne hýbat, je z něj mladá žena, pokouší se vstát a prstem ukazuje přímo na mě. Do toho celou dobu naříká dítě. Obrátí se mi žaludek.

„Nezapomnělas na něco?“ ptá se mě ta dívka hlasem, který se zvučně nese celým prostorem. Rozzlobeně a vyčítavě.

Když se však probudím, nepocítím úlevu, nýbrž děs. Studený, narůstající děs, který se mi vlévá do žil jako nebezpečná droga.
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Když k mému spícímu mozku pronikne vyzvánění kostelních zvonů, máma už je vzhůru, slyším ji dole. Myslela jsem, že se mi po té noční můře už nepodaří usnout, ale nakonec to šlo a teď se jen ztěžka probírám a zívám. Neměla jsem si otevírat okno.

Ozve se zaklepání na dveře. „Astrid? Spíš ještě?“ Vysloví to tak nahlas, že i kdybych náhodou spala, probudilo by mě to.

Přetáhnu si peřinu přes hlavu a nijak nereaguju. Vím, co řekne, protože to říká každou neděli ráno. Zeptá se mě, jestli chci jít s ní do sboru a zabývat se věcmi, jakými se zabývají kvakeři, ať už to obnáší cokoli. Tiše sedět a být ve spojení s bohem. Nechat se prostoupit jeho světlem.

„Půjdeš dneska se mnou?“ vyzvídá.

Proč je tak neodbytná? Snad už jí mohlo dojít, jak se k tomu stavím.

Ticho na opačné straně dveří je přímo hmatatelné. Nejradši bych zařvala: Copak nestačí, že chodím na AA? Jen však stisknu rty a počkám, až odejde. Proti kvakerům nic nemám – ze všech náboženských směrů mi připadají nejméně agresivní a vím, jak moc víra mámě pomohla vyrovnat se s tátovou smrtí. Za jiných okolností by se k nim zřejmě tolik nehrnula – nicméně to není nic pro mě a byla bych ráda, kdyby to vzala na vědomí.

„No, kdyby sis to rozmyslela, vyrážím až za půl hodiny.“

„Já si to nerozmyslím. Musím pohnout s těmi náčrty.“

Slyším, jak odchází, a pak se zastaví. „V konvici je čaj, kdybys měla chuť.“

„Díky.“

Počká pár vteřin, potom zamíří do svého pokoje a zavře dveře. Jak to jenom dělá? Jak to, že ve mně vždycky umí vyvolat pocit, že jsem totální mrcha? Stačí, aby otevřela pusu, a ze mě je rázem zase odbojná puberťačka. Ježíšmarjá, ty zvony mi lezou na nervy.

Když máma odejde, vstanu a sejdu dolů. Je sice slunečno, avšak zadní část domu je obrácená na sever, tudíž je tam tma a zima. Vezmu si tedy skicák a tužky a posadím se ven na zápraží, kde je teplo a světlo a kde na mě nutnost vytvořit něco hezkého nebude tolik doléhat, protože si budu moct namluvit, že jsem zase malá holka a kreslím si, abych ukrátila dlouhou chvíli.

I tak nemám jistou ruku a čáry, které zanechávám na papíře, jsou neumělé a jakoby dětské. První list papíru vytrhnu a zmuchlám. Nemělo by to být jako s ježděním na kole? Vždyť mi to přece vždycky šlo. Jen musím zase začít a vzpomenout si, jak na to.

Teprve když pokreslím druhou stránku klikyháky a různými vzájemně se prolínajícími tvary, začnu se uvolňovat. Zapomněla jsem, jak skvělé je nechat se tím pohltit, cítit, jak se tužka pohybuje takřka samovolně, zapomenout na sebe a na všechno, co se mi ustavičně dere na mysl. Jistě, vyšla jsem ze cviku, ale když budu celé dopoledne trénovat, možná pak vyrazím do jachtklubu a pokusím se načrtnout nějaké lodě.

Kolem domu projde mladá maminka s kočárkem. Myslím, že to není ta, co se na mě nedávno naštvala, i když mohla by to být ona. Na chvilku se zastaví, aby utěšila děcko, které hlasitě naříká a snaží se vyvléknout z popruhů.

Drásavý zvuk dětského pláče a pohled na propínající se zádíčka mi připomenou sen z předešlé noci a vzadu na krku ucítím studený, lepkavý pot. Někde v dálce se rozezní další kostelní zvony, a když matka dítě konečně uklidní a zase vyrazí, otočím na čistou stránku a pomalu vydechnu. Veškeré sebevědomí, jež se mi domněle navrátilo, však vyprchalo a tužku ve zpocených prstech sotva udržím.

 

Pondělí ráno. Skloním se a seberu poštu. Z pracáku pořád nic. Otevřu dveře, jestli třeba obálka nevyklouzla pošťákovi z prstů a neleží na prahu.

Zůstanu jako přimrazená leknutím. Jsem otřesená a vyděšená. O tomhle není pochyb: na verandě, kde se sotva pohne vzduch, je cítit Joint od značky Roccobarocco. Byl tady. Simon byl před naším domem, stál na místě, kde teď stojím já. Nejsem šílená. Tohle je skutečnost.

Najednou pocítím nebývalou lehkost. Zvrátím hlavu, opřu se o dveře a rozesměju se vlastní hlouposti. Ten, koho tady celou tu dobu čichám, je pošťák. Pošťák, co chce hezky vonět a potrpí si na trochu zvláštní kolínskou, která se dá, pokud vím, sehnat jenom na internetu. Se Simonem to nemá co dělat. Vůně, jež mi ulpívá v nozdrách, se mísí s pachem kůže jiného muže, snědého, podsaditého chlapíka v triku s emblémem britské pošty a šedivých kalhotách. Tím se vysvětluje, proč ke mně ta známá vůně tu a tam dolehla. Musela jsem toho chlapa vidět už mockrát, jak se šine po ulici s červeným pošťáckým vozíkem.

Otevřu dveře, abych tu vůni z verandy vyvětrala, a zhluboka se nadechnu čerstvého vzduchu. Jsem vážně cvok.

Máma v obýváku dojídá snídani a luští přitom křížovku. Kupičku dopisů jí položím vedle talíře.

„Vyjádření k mojí podpoře pořád nikde.“

„Nedělej si starosti. Oni se brzy ozvou, uvidíš.“ Mluví mírně, laskavě. Obě se maximálně snažíme být k sobě navzájem milé.

„To doufám. Vadí mi, že ti nemůžu nijak přispívat.“

Přikývne a napije se čaje. „Chtěla jsem se tě zeptat, jak ses měla v sobotu. Bylas pryč docela dlouho.“

„Šli jsme se projít po pláži. Potom mi udělal oběd.“

„To je hezké.“

Ráda by řekla víc, je mi to jasné. Chtěla by mě znovu varovat, abych se do ničeho nehrnula, ale radši se soustředí na svou křížovku. Vidím, jak se to v ní mele, když nemůže vyslovit, co má na srdci. Položím jí ruku na rameno a stisknu ho. Nakloní hlavu a na moment mi na hřbetě ruky spočine tváří.

Na kuchyňské desce nechala sušit utěrku, polovina jí volně visí dolů. Je z takové té tuhé bavlněné látky a jsou na ní vyobrazené a popsané různé bylinky. Kdysi byla určitě bílá, ale teď je zašedlá a umolousaná. Je samozřejmě čistá, ale stejně jsou na ní nevypratelné fleky od čaje. Vzpomenu si na hebounkou lněnou utěrku u Joshova táty doma, na to, jak mají hezké věci, přestože tam probíhá zásadní rekonstrukce. Dokonale nabroušené, kvalitní nože, pěkné nádobí a utěrky bez poskvrnky.

„Jo a prosím tě,“ zavolá z obýváku máma, „nelekej se, asi zítra si někdo přijde prohlédnout dům.“

„Cože? Snad ho nechceš prodat?“

Zajde za mnou do kuchyně a nevěřícně se na mě podívá. „Proč bych to dělala? Ne, chce se sem podívat nějaká ženská, která tu bydlela, když byla malá. Je docela mladá. Už párkrát jsem ji v poslední době viděla, jak stojí přes ulici a kouká sem, a dneska jsem na ni zavolala a chvíli si s ní povídala. Říkala, že by se tu ráda porozhlídla a zavzpomínala na staré časy.“

Máma naskládá nádobí od snídaně do dřezu. „Zrovna jsem odcházela, takže jsem neměla čas, ale řekla jsem jí, ať se zastaví, až půjde příště kolem.“

„Vsadím se, že k chlapovi by ses chovala úplně jinak. Musíš si dávat pozor. Bůh ví, co je zač.“

Máma se na mě zadívá. „Myslíš, že jsem padlá na hlavu?“

„Ne, jistěže ne. Ale po světě běhají nejrůznější zoufalci.“

Pohlédne na mě spatra. „A to podle tebe nevím?“
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„Čekal jsem, že budou dobré, ale ne takhle dobré,“ přizná Josh, který nakukuje otci přes rameno. „Takhle propracované náčrtky jsem nikdy neviděl. Samy o sobě mají uměleckou hodnotu.“

Tváře mi při té pochvale zrudnou. „Neblázni. Je to jen tak nahrubo. Udělám lepší, jestli se vám některý z těch návrhů bude líbit.“

„Líbit?“ ozve se Richard. „Jsou skvělé. A kdy teda můžeš začít s malováním?“

Josh po něm šlehne pohledem. „Neměl by ses jí nejdřív zeptat, jestli to chce malovat?“

Richard si zvedne brýle a posadí si je nahoru na hlavu. „Astrid, velice rád bych tě tou malbou pověřil. Prokázala bys mi tu čest a vyhotovila ji pro mě? Pochopitelně se ještě musíme domluvit na ceně.“

I když jsem to očekávala, nevím, co říct. Od žádného soukromníka jsem zakázku v životě nepřijala. Ani nevím, jestli namalovat pořádné trompe l’oeil vůbec zvládnu. Budu umět vytvořit něco, co obstojí? Namalovat divadelní pozadí, na které se obecenstvo dívá zdálky, je jedna věc. Diváci se vždycky soustředí na to, co se děje v popředí, na herce a hru jako takovou. Na repliky, na hudbu. Ale vytvořit něco takového, obraz, který si bude Richard Carter prohlížet den co den a který budou už ze samotné jeho podstaty zkoumat všichni hosté i návštěvy – to je přece něco diametrálně odlišného.

„Nad cenou se budu muset zamyslet. Nejdřív to asi namaluju na plátno, a pokud s tím budete spokojený, až pak to přenesu na stěnu. Budu se muset poohlédnout po nějakém malířském stojanu.“

„Není třeba,“ podotkne Richard. „Na půdě jeden je.“ Podívá se na Joshe a v místnosti se rozhostí ticho. „Patřil mojí ženě – měla malování jako koníček, ale vlastně jí nikdy úplně nepřirostlo k srdci. A víš ty co?“ pokračuje, teď už zase vesele a rozjařeně, „co kdybych ti rovnou dal zálohu na materiál?“

Sáhne do kapsy a vytáhne naditou peněženku. „Bude pro začátek stačit sto padesát liber? Sežeň si ty nejlepší barvy a všechno, co potřebuješ. Na Flinstead Road je nový obchod s výtvarnými potřebami, ten můžu doporučit.“

Dívám se na štůsek bankovek, který mi podává. Vím, že bych se měla zachovat profesionálněji a říct mu, ať počká, než udělám kalkulaci, ale v hlavě se mi všechno motá. Nemyslí mi to tak, jak má. Ach jo, vždyť mám být divadelní výtvarnice na volné noze. Měla jsem se včera zamyslet a přijít s aspoň přibližnou sumou.

„Klidně si to vem,“ nabádá mě Josh. „Táta by ti nestrkal peníze, kdyby ti nevěřil.“

Richard nadále drží v natažené ruce peníze. Připadá mi, že to je moc, na druhou stranu jestli chce prvotřídní malbu, nepořídí ji lacino. Taky budu potřebovat nové štětce. Možná to nakonec ani nebude stačit. Vezmu zahřáté bankovky, schovám je do kapsy bundy a zapnu ji na zip.

„Nejdeš ještě, že ne?“ ujišťuje se Josh. „Dáš si s náma kafe?“

Richard znovu napřáhne paži, tentokrát abychom si potřásli rukama. „Vítej do dekoratérského týmu Carterových.“ Ruku má teplou a suchou. Usměje se a kolem očí mu naskáčou vrásky. „A teď mě prosím omluvte, musím na pilates. Ze vší té zedničiny mě hrozně bolí záda.“

 

* * *

Josh uvaří kávu do french pressu. Po chvíli stlačí píst dlaní.

„Bohužel je bez kofeinu. Táta většinou kupuje pro hosty pořádné kafe, ale v plechovce teď žádné není.“

„To je v pohodě.“

Káva bez kofeinu. Salát k obědu. Plavání. Pilates. Láhve vína, které vydrží víc než jeden den. Jsou jako reklama na zdravý životní styl. Nepatřím sem.

Tak proč mám stejně pocit, jako bych patřila?

Usrknu tak třikrát čtyřikrát, a najednou mi dojde, že se na mě Josh dívá přes obrubu svého hrnku. Úplně se do mě těma vlídnýma zelenýma očima vpíjí. Jenže teď se v nich nezračí vlídnost. Je v nich žádost.

„Dáme si to kafe nahoře,“ rozhodne.

 

Jeho kůže má svou vlastní vůni; je sladká, suchá a hřejivá. Stojím zády u bílé zdi. On je přímo proti mně a rukama se opírá o stěnu, takže jsem mezi nimi uvězněná. Vidím, jak se mu pod tenkou látkou trička rýsují svaly. Jak jsou silné. Nakloní se ke mně a zlehka mě políbí na rty. Takřka neznatelně, jako by se mě dotkl pírkem. Když pak ucítím v ústech jeho horký jazyk, zavřu oči a poddám se rytmu a naléhavosti polibku.

Káva nám stydne na okenním parapetu.

Josh je rozvážný, pečlivý. Něžný. Vytrvalý. Čekala jsem, že se bude ostýchat. Že bude nesmělý. Myslela jsem, že se budu muset ujmout vedení já a budu z něj toho milence, jakým si odjakživa přál být, muset vykřesat, jenže to nebylo potřeba.

Nasměruje mě doprostřed postele, jen nohy mi přečnívají přes okraj. Snad díky tichu v tom bílém pokoji, díky světlu, které dovnitř proudí nezastíněným arkýřovým oknem, i díky nadýchaným peřinám si připadám spíš jako ve snu. Možná proto jsem tak nezvykle submisivní, jenom ležím a čekám.

Potom mi zouvá tenisky, svléká mi džíny a kalhotky, přetahuje mi je přes kotníky. Jemně mě zatáhne za nohy, abych měla zadek hned na okraji matrace, a klekne si na podlahu. Určitě si všiml těch vytetovaných plamenů, ale samozřejmě to nebude komentovat, protože teď nemůžeme mluvit.

On nemůže mluvit.

 

Josh trvá na tom, že mě doprovodí domů. „Nezapomínej, že máš u sebe spoustu peněz.“

Jak bych mohla zapomenout? Připadá mi, jako by byl obsah mojí kapsy živý, jako by mi na pravém boku šustil a vrtěl se. Čím dřív ty peníze utratím za barvy a štětce, tím líp.

„Nemůžu tě pozvat dál,“ řeknu, když dorazíme do naší ulice. „Máma je z cizích lidí trochu… nervózní.“ Do tváří se mi nahrne horko. „Tedy ne že bys byl cizí, ale…“

„V pohodě. Chápu.“ Položí mi ruce na ramena a políbí mě na čelo.

„Slíbil jsem tátovi, že mu zítra pomůžu brousit podlahy,“ oznámí. „Napíšu ti, až budeme mít hotovo. Škoda že není tepleji, mohli bychom se večer zajít vykoupat.“

„Já se už strašně dlouho nekoupala. Vlastně ani nevím, jestli mám vůbec plavky.“

„Znám místo, kde se dá koupat jenom tak,“ řekne a zadívá se na mě. „Jenže bude stejně příšerná zima. Dost na to, aby to uhasilo i ten plamen, co máš mezi stehnama.“ A než stihnu odpovědět, svůdnicky na mě mrkne, otočí se a odběhne pryč.

Dívám se za ním, dokud nedojde na roh, kde mi zamává a zmizí, a pak se jako v oblacích vydám po cestičce k domovním dveřím, přičemž se pořád usmívám jako zamilovaná puberťačka. Josh je možná ten nejrozumnější, nejspořádanější mužský, s jakým jsem si kdy něco začala, každopádně když stál nahý u té postele, vypadal jako oživlý Michelangelův David. Jestli mi něco dokáže vyhnat Simona z hlavy, tak sex s Joshem. Navíc se s ním cítím v bezpečí. V bezpečí, obdivovaná a plná touhy. Nic podobného jsem nikdy nezažila. Se Simonem jsem si taky připadala roztoužená, ale v bezpečí? Celý náš vztah byl riskantní. Vždycky v něm bylo cosi nebezpečného. Nejdřív mi to připadalo vzrušující. Skvělé. Někoho tak milého a mírného, jako je Josh, bych vůbec neregistrovala. Jenže po tom, co se stalo… Navíc dneska jsem Joshe poznala i z jiné stránky. Jeho sílu, vášeň.

Zrovna když přemítám o tom, jak je dnešek dokonalý, všimnu si, že na rohožce leží hnědá obálka. Vyjádření k mojí žádosti o podporu. Konečně. Sehnu se, abych ji zvedla, ale když obálku obrátím, zjistím, že to vůbec není ta, kterou jsem očekávala. Není to obálka s emblémem úřadu práce, nýbrž obyčejná obálka s mým jménem a adresou vyvedenými zelenou propiskou zvláštním kudrlinkovým písmem, které nepoznávám. Kdo by mi sem psal? Kromě zaměstnanců léčebny, místního praktického lékaře, u kterého jsem se minulý týden zaregistrovala, a pochopitelně úřadu práce, nikdo neví, kde jsem.

Zasunu palec pod chlopeň a roztrhnu horní ohyb obálky. Rozechvělými prsty vytáhnu Simonovu fotografii. Tuhle jsem nikdy neviděla. Je černobílá a Simon se na ní opírá o nějaké zábradlí a usmívá se do objektivu. Nic dalšího v obálce není. Žádný dopis. Žádný vzkaz. Jen ta černobílá fotka.

Otočím ji a svět se se mnou zhoupne. Někdo odněkud vystřihl malý obrázek zakrvácené ženské ruky a přilepil ho na rub.

Útroby se mi sevřou strachem. Pocit, že mě pronásleduje duch mého mrtvého kluka, je jedna věc, ale pokud přízraky neumějí stříhat, lepit a kupovat známky, je to celé mnohem, mnohem děsivější.

Někdo o tom ví. Někdo ví, že jsem zabila Simona.

 

===
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Nemůžu se na tu fotku znova podívat. Nesmím. Ale podívám. Jistěže se podívám.

Takhle vypadal ten den, když jsem na něj narazila v parku. Předtím jsem ho několik měsíců neviděla, od našeho rozchodu. Vypadal nebývale zdravě. Pleť mu úplně zářila. Abstinence mu svědčila.

Prstem obkroužím obrys jeho obličeje. Ty ostré lícní kosti a inteligentní oči. Hrbolek na kořeni nosu. Dala bych cokoli za to, abych ho měla zpátky. Po tváři se mi neslyšně skoulí slza a rozprskne se na jeho hladce oholené bradě. Ach, Simone. Co jsem ti to provedla?

Neochotně obrázek obrátím, modlím se, aby tam ten malý výstřižek nebyl, abych si to celé vyfantazírovala. Jenže tam je. Ženská ruka, ze které odkapává krev. Projede mnou osten děsu.

Lámu si hlavu, přemýšlím, kdo se mohl nějak domáknout mojí adresy. Jediní, komu jsem o své minulosti vykládala, byli lidi z léčebny – terapeuti a ostatní klienti. Jenže ti měli všichni svoje vlastní démony. Proč by někdo z nich něco takového dělal?

Vím, že bych o tom měla říct mámě, ale nemůžu. Protože to už by nešlo jenom o Simona. To už by se týkalo i táty, a tomu já nemůžu čelit. Nedokážu se jí dívat do očí, když má tamten výraz. Ne, na tohle pomůže jediná věc.

Zvednu bundu, kterou jsem odhodila na postel, rozepnu kapsu a vytáhnu peníze od Richarda Cartera. Na omak jsou jako ze staré látky. Deset liber, to mi stačí. Půl láhve vodky, jen na uklidnění. Nedozví se o tom. Nikdo na to nepřijde.

Srdce mi buší očekáváním. Dlaně mám zpocené. Jen pár hltů, víc si nedám. Zbytek můžu vylít. Ve vteřině, kdy alkohol zabere, se mi všechno srovná v hlavě. Tohle všechno bude nepodstatné.

Scházím po špičkách ze schodů a ty pode mnou vržou. Máma je v kuchyni, má puštěný mixér. Vaří nějakou tu svou zdravou polévku – viděla jsem recept v otevřené kuchařce a mezi ingrediencemi mi neuniklo 275 mililitrů suchého bílého vína. Nasaju vzduch a polknu. Nepochybně ho něčím nahradila.

Neuslyší mě vycházet z domu, ale stejně nemůžu nic ponechat náhodě. Jestli si všimne, že jdu pryč, bude se mít na pozoru, až se budu vracet. Kdybych pila, nenechá mě u sebe – to mi dala jasně najevo –, a já nemám kam jinam jít. Už ne. Nikde už mě nečeká volný gauč, kde bych mohla přespat. Nemám, komu bych řekla o laskavost.

Jenže teď to je jiné. Tentokrát to zvládnu. Včas poznám, kdy mám přestat.

Na ulici začíná foukat vítr. Vane zezadu, postrkuje mě jako pomocná ruka, která mě pobízí a pohání vpřed. Vodka. Vodka. Vodka.

Ten obrázek jsem dostala právem. Na rukou mám krev, úplně jako kdybych Simonovi zabodla nůž do srdce. Někdo o tom ví. Zrovna když to začíná konečně fungovat. Mezi mnou a mámou. S Joshem. Vím, že se známe teprve krátce, ale něco mezi námi je. Není to nic zanedbatelného. Vím to. Dokonce se mi naskytla šance zase malovat.

Kolem projede auto. Zaštěká pes. Supermarket je hned za rohem. Za tři minutky bych tam byla.

Zarazím se. Tohle je šílenství. Jestli se včas neotočím, bude příliš pozdě. Vejdu do krámu. Uvidím za pultem vyrovnané láhve a tenhle hlas už neuslyším. Moje tělo bude řvát touhou po tom pití. Už teď je bez sebe.

Ne. Ne. Ne! Donutím se obrátit a vyrazit zpátky domů. Vítr mi fouká do obličeje, opírá se do mě, ale já mu vzdoruju. S lapáním po dechu vyškubnu zpod výstřihu trička klíč, až málem přetrhnu řetízek. Zasunu ho do zámku a vpadnu do předsíně, vyklopýtám po schodech a vrátím se mezi čtyři stěny svého pokoje.

Nacpu desetilibrovku do kapsy k ostatním penězům a zatáhnu zip. Potom bundu mrsknu nahoru na skříň a vrhnu se po břiše na postel.

Slyším, jak si máma dole v kuchyni prozpěvuje.

 

„Bože, dej mi vyrovnanost, abych přijal to, co nemůžu změnit,

odvahu změnit to, co změnit můžu,

a moudrost, abych jedno od druhého rozlišil.“

 

Schůzka končí, jako vždy, touto modlitbou. S tím, co se stalo, jsem se ostatním nesvěřila. S tím nerealizovaným výletem do supermarketu. Nedokázala jsem najít správná slova. A především jsem sem vůbec nechtěla chodit. Někdo po mně jde a vypadá to, že mě sleduje na každém kroku. Tím by se rozhodně vysvětlil ten divný pocit, který poslední dobou mám – jako by mě někdo pozoroval. Jenže nejít na AA nepřichází v úvahu, pokud tedy nestojím o to, aby mi máma v jednom kuse mluvila do duše, což nestojím. Bohatě mi stačí to ostatní.

Soustředím se na to, abych dýchala zvolna a zhluboka, snažím se překonat ten pocit rozechvělosti, který mi narůstá v žaludku. Jak se někdo opovážil poslat ten nechutný obrázek poštou? Jak to, že si se mnou takhle zahrává? V hlavě se mi usídlí hrozná myšlenka a šíří se jako inkoustová skvrna. Co dalšího asi ví?

Helen pokyne hlavou směrem ke dveřím. Rychle přikývnu a jdu za ní, vděčná za to rozptýlení. Rosie náš odchod zaznamenala, jenomže do ní zrovna někdo něco hučí. Když vycházím ze sakristie, nespouští ze mě zrak.

Venku Helen počká, než si zapálím cigaretu. Zadržím kouř v plicích tak dlouho, jak jen to jde, potom pomalu, dlouze vydechnu. Nikotin je jen slabá náhražka za alkohol, ale bez něj bych to nezvládla. Zejména teď. Žádnou berličkou nepohrdnu. Dveře se otevřou a vyjde z nich Rosie. Je pozdě na to, abychom zmizely ve stínu. Už si nás všimla.

„Všechno v pořádku, Astrid?“

„Jo, v pohodě.“

„Nevadí, když se k vám přidám?“ zeptá se a nečeká na odpověď. Přešlápne z jedné nohy na druhou. „Doufám, že se tě nějak nedotknu, ale nemůžu se zbavit dojmu, jako bys měla v poslední době problémy. Mám pravdu?“

Helen se po mně ve chvíli, kdy si Rosie zapaluje cigaretu, letmo podívá a mě napadne, jestli jí taky nepřipadá, že Rosie je všetečná kráva, která by si měla hledět svého. Schůzka už skončila. Jestli si myslí, že si začnu takhle na veřejnosti vylívat srdce, tak je vedle jak ta jedle. A co má jako znamenat, že se nemůže zbavit dojmu? Pokud vím, celý večer jsem si dávala pozor, abych zachovala kamenný obličej. Nicméně se nemýlí, to jí musím nechat.

„Ne, jsem jenom unavená.“

Moje lež ji očividně nepřesvědčí a já se jí moc nedivím. Jsem jako na trní, jako bych byla na speedu.

Rosie přikývne. „Abstinovat je vyčerpávající, co?“

„I po osmi letech?“ zeptá se Helen.

Rosie pokrčí rameny. „Osm let. Osm měsíců. Osm dní. Osm hodin. Vyjde to nastejno.“

Sice se zeptala Helen, avšak Rosie mluví na mě. Možná má Helen pravdu, že se Rosie rozhodla vzít si mě pod patronát. Přinejmenším to tak vypadá.

„Vrátíš se pak ještě na kávu?“ zeptá se a v koutcích jí hraje ten nepatrný, záhadný úsměv.

„Ne, já už vyrazím domů.“

„Ty žiješ s maminkou, viď?“

„Jojo.“ Proč se mě na to zase ptá? Vždyť už jsem jí to všechno jednou řekla.

Rosie sáhne do zadní kapsy a vytáhne kousek papíru. „Moje telefonní číslo,“ vysvětlí a zasune mi ho do náprsní kapsy. „Kdyby sis někdy potřebovala promluvit a nezastihla mě v obchodě.“

V půli cesty zpátky do kostela se zastaví a obrátí. „Promiň, Helen, tobě jsem ho měla dát taky. Klidně si ho opiš.“

Papírek zmuchlám a hodím ho do nedalekého koše.

„Ale v jedné věci má pravdu,“ poznamená Helen, když vycházíme z nádvoří kostela. „Nepít je vyčerpávající.“ Zapne si knoflíky na kabátě až po bradu. „Myslíš, že se to časem vážně nezlepší? Já jsem na to trošku spoléhala.“

Chvíli kráčíme mlčky, a i když jsem neplánovala, že ji budu ze schůzky doprovázet pokaždé, dnes večer jsem za společnost vděčná. Povím jí, co mi Rosie vykládala v obchodě. O tom, že mě bůh nespustí z očí.

Helen odfrkne. „Jako že je bůh něco jako stalker?“

Při slově „stalker“ mi přeběhne mráz po zádech, jenže teď mě nestraší žádný přelud, teď se musím bát jedině živých, a to je určitě ještě horší, ne?

„Kdybys chtěla zajít na kafe, budu ráda,“ navrhne pak. Už jsme skoro u jejího domu. „Pořádné kafe. Ne jako ta břečka v AA. Anebo třeba na čaj.“

Zaváhám. Měla bych se vrátit domů. Máma bude vyšilovat, když přijdu pozdě. Jenže najednou se mi už vůbec nechce zůstávat venku.

„A máš zelený čaj?“

Skousne si ret. „Snad jo.“

„No tak fajn.“

Projdu za Helen širokými prosklenými dveřmi. Na konci cestičky mezi vysokými keři, které oddělují předzahrádky bytů od ulice, se mihne rozmazaná šedá postava.

Byla to Rosie? Sledovala nás?
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„To není moje, jsem tu v nájmu.“ Helen přejde k oknu s výhledem na malý betonový balkon a zatáhne závěsy. Pak rozsvítí několik lamp.

Je to typický byt na pronájem. Neutrální tóny. Nevýrazný, funkční nábytek. Je tu ale pár barevnějších, osobitějších předmětů. Indická dekorace na zeď s kulatými zrcátky, mosazné svícny se zpola shořelými svíčkami, na kulatém stolku stojánek na vonné tyčinky a v rohu obrovský fíkus, benjamin.

Když zajdu dál do místnosti, všimnu si, že má dispozici do L a že s obývacím prostorem sousedí malá kuchyňka. Helen už je v ní, nalévá vodu do konvice, vytahuje krabičky s čajem a vybírá hrnečky. Na odkapávači vedle dřezu se suší jeden talíř, jedna miska a obrácená sklenička na víno, ke které se mi pořád samovolně stáčí pohled. Co bych v téhle chvíli dala za pořádný hlt červeného vína. Ten by s tím strachem zametl, anebo by ho aspoň zmírnil.

Dívám se, jak Helen trhá obal, ve kterém je sáček zeleného čaje. Dneska se jí ruce netřesou. Dneska se zdá v pohodě. Kdyby pila, poznala bych to. Nešla bych v tom případě nahoru. Navíc ze skleničky na víno se dá pít cokoli. Voda. Džus. Mléko. Já je tedy raději nepoužívám, ale každý si to dělá po svém. U mě může i to, že držím určitý typ skleničky, spustit nežádoucí reakci.

„Jsem trochu blázen do serepetiček na přípravu čaje a kávy,“ poznamená Helen. „Mám minimálně čtyři konvičky na čaj a víc sítek a cedníčků, než budu kdy schopná upotřebit. A co se kafe týče…“ Otevře další skříňku a odhalí poličky přetékající moka konvičkami, french pressy, plastovými pomůckami na filtrování kávy, papírovými filtry, mlýnky a rozličnými balíčky zrnkové kávy.

Opřu se o kuchyňský pult a dívám se, jak staví na podnos dva hrnky. „Možná to je součást našich sklonů k obsesím. Potřebujeme něco, co by zaplnilo prázdnotu, která vznikla, když jsme eliminovali alkohol. Já třeba navíc jím až moc sladkostí.“

Helen otevře další skříňku, nacpanou pro změnu čokoládami.

„No páni!“

Vytáhne balení červených tyčinek Bounty a položí ho i s čajem na podnos.

„Taky jsem trochu posedlá uklízením,“ přizná se a umístí podnos na konferenční stolek u gauče. „Aspoň se během dne nějak zabavím.“

„A ty nepracuješ?“

„Jsem účetní. Teda byla jsem účetní. No, vlastně asi pořád jsem. Účetní bez práce.“

Otráveně se rozhlédne po pokoji. „Mívala jsem moc hezký dům, jenže pak jsem začala přicházet o zakázky.“ Prudce vydechne nosem. „Můžeš třikrát hádat proč. Nemohla jsem splácet hypotéku, byla jsem čím dál víc zadlužená. No ale naštěstí jsem mohla prodat dům, vyrovnat dluhy a začít znovu. Když se hodně uskromním, vystačí mi úspory ještě na rok, ale brzy si budu muset najít práci.“

„Ty jsi žila sama?“

Pohled jí potemní. Řekla jsem něco, co jsem neměla.

„Promiň, nechtěla jsem být vlezlá.“

„Ne, to je v pohodě. Vážně. Žila jsem s manželem, ale…“ Sklopí oči. „Nezvládal moje pití. Dal mi ultimátum.“ Odmlčí se a zamíchá si čaj. „Vlastně mi dal tři.“

Čekám, až se rozpovídá. Něco z toho nakousla už na dnešní schůzce, jenže pak ji přemohl pláč a musela přestat.

„Jednou jsem se vrátila z tahu, ani nevím, kde jsem vlastně byla, a zjistila jsem, že je pryč. Vzal si úplně všechny svoje věci. Od té doby jsem ho neviděla ani o něm neslyšela.“

Popotáhne, vzhlédne a smutně se na mě pousměje. „Mám pocit, že teď je vhodná chvíle na tu Bounty. Dáš si taky?“

Zabořím zuby do tmavé čokolády s kokosovou náplní. Zmizí ve mně jako nic a já bych si nejradši hned dala ještě jednu. Večeře jsem se skoro nedotkla. Jediné, na co jsem dokázala myslet, byla ta krvavá ruka.

„Jak se jmenoval?“ zeptám se co možná uvolněně a normálně.

Zatahá sáček s čajem za nitku a trochu ho vymáchá, potom ho vyndá a opatrně položí na talířek. Rty má sevřené a já chvíli uvažuju, jestli mě vůbec slyšela.

„Peter,“ odpoví nakonec tak tiše, že ji sotva slyším. Dívá se někam před sebe, skoro jako bych tu už nebyla.

„Můj přítel se jmenoval Simon,“ hlesnu, a než se naděju, oči se mi zalijí slzami. Pohled na tu fotku, kde vypadal tak spokojeně a zdravě, ve mně rozpoutal novou vlnu zármutku.

A provinilosti. Ten neutuchající pocit viny.

„Co se s ním stalo?“

„Kolik máš času?“

„Kolik je potřeba.“

„Tohle je na hodiny,“ objasním. „Dny. Ani kvalifikovaní terapeuti tyhle moje sračky nevydrží poslouchat dýl než hodinu, a to jsou za to placení.“

Mám silné nutkání svěřit se jí. Pokud jde o tu událost u chatky na pláži a tu záležitost s tričkem, víceméně jsem sama sebe přesvědčila, že šlo o výplody mé výčitkami sužované mysli, jenže obsah té obálky je něco úplně jiného. Musím o tom někomu říct, nebo zešílím.

To je asi podstata přátelství s dalšími závislými. Vědomí, že se člověk může vypovídat někomu, kdo taky chyboval. Ne jednou, ale opakovaně. Navíc Helen mi rozumí. Vím, že ano. Vzhledem k tomu všemu, co říkala na poslední schůzce.

Na druhou stranu její průšvihy zřejmě nebudou mít stejný rozsah jako ty moje. My dvě jsme každá z jiné planety.

„Ne, radši bych měla jít. Mámu může vždycky trefit šlak, když se vrátím pozdě. Já sice chápu proč a ani se jí nedivím, jenže…“ Povzdechnu si. „Byly by z toho zbytečné komplikace, kdybych neodešla rovnou.“

„Nemohla bys jí v rychlosti zavolat, že jsi u kamarádky z AA?“

„Abych pravdu řekla, to by ji asi neuklidnilo. Měla by strach, že se budeme navzájem svádět k pití.“

Dorazím čaj a vstanu. „Je to na palici, co? Je mi dvaatřicet, a připadám si jako teenager, který musí být včas doma.“

Helen odnese hrnky do kuchyně. „Dala bych ti svoje číslo, kdyby ses chtěla někdy ozvat mimo schůzky,“ nadhodí. „Jenže asi bys ho zmuchlala a cestou domů vyhodila jako to Rosiino.“

„To neudělám. Slibuju.“

Odloží hrnečky do dřezu, potom se vrátí do obývací části a napíše číslo na lepicí papírek. „Do kapsy si ho můžeš dát sama,“ oznámí mi s úsměvem.

Doprovodí mě ke dveřím, a když scházím ze schodů, dívá se za mnou

„Astrid?“ zavolá najednou.

Vzhlédnu.

„Neboj se svěřit a odevzdat bohu.“ Mluví najednou podivně důstojným hlasem.

Zmateně na ni zírám. Co to má sakra znamenat?

Zazubí se. „Vygooglila jsem si ty slogany, jak jsi říkala. Mělas pravdu. Jsou jich spousty.“

Pochopitelně. Imituje Rosie.

Když dorazím k východu, pořád se ještě směju, ale jakmile uvidím černou noc, která na mě čeká za sklem, smích mi uvízne v hrdle. V tuhle chvíli je mi úplně jedno, jestli se do mě máma zase pustí, nebo ne. Jen se potřebuju dostat domů.

Jdu rychle, tou nejkratší cestou. Hukot moře v pozadí zní dnes večer obzvlášť hrozivě. Srdce mi tluče tak zběsile, až se mi dělá zle. Nechci se ohlížet, protože pak bych měla pocit, že podléhám strachu. Možná je ten, kdo mi to všechno způsobuje, právě teď někde za mnou. Možná ta postava, kterou jsem prve zahlédla, nakonec nebyla Rosie. Možná to byl ten, kdo mi poslal tu fotku, a celou dobu na mě čekal, ukrytý ve stínu.

Letmo se ohlédnu, jen na tak dlouho, abych si ověřila, že za mnou nikdo není, a potom jdu dál a už se ani jednou neotočím.

 

===

 

Má strach. Poznám to z její chůze. Hrne se vpřed, s bradou staženou k prsům.

Představím si, že má pod levou lopatkou terč – že se dívám zaměřovačem pušky.

Na chvíli mám pocit, že si mě všimla, jako zvíře, které vycítilo nebezpečí. Najednou se zarazí a otočí se. Stáhnu se zpátky do stínu, dokud se zase nerozejde. Potom sleduju její kroky.

Znovu zaměřím hledáček. Ohnu ukazováček, stisknu. Kulka zasáhne cíl a ona se skácí na zem.

Game over.

Jenže hra neskončila. Ještě ne. Teprve začala.

 

===
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Tentokrát na mě máma nečíhá v předsíni; zůstane v obýváku, dívá se na televizi, nebo to aspoň předstírá. Sebe samotnou, a ji také, překvapím omluvou, že jsem aspoň nenapsala. Potom si sednu na gauč a vyprávím jí o Helen a skříňkách plných čokolády a kávy.

„To je prima, že jste se skamarádily,“ zhodnotí.

Dokonce mě ani nevaruje, abych byla opatrná a nic neuspěchala, přitom vím, že by to ráda udělala. Mám pocit, jako by došlo k nějaké změně, jako by ledové pole mezi námi začalo odtávat. Jenom nepatrně, ale stejně…

Bydlet zase u mámy opravdu není jednoduché, jenže momentálně je to jediné, co mám.

Nahoře se posadím a zadívám na vrchní šuplík, kde mám pod kalhotkami a ponožkami schovanou Simonovu fotografii. Už se na ni nepodívám. Už ne. Bylo ode mě hloupé, že jsem se tím nechala tak vykolejit. Jediné, čeho se musím bát, je temnota v mé vlastní hlavě. Černé díry. Ten anonymní odesilatel to ví taky. Je chytrý, ať už to je kdokoli. Nepotřebuje mi ublížit fyzicky. Stačí, když bude vyčkávat a sledovat, jak přicházím o rozum. Jenže já mu tu radost neudělám.

Převléknu se do pyžama. Je půl jedenácté, a já už se chystám do postele, jako maminčina poslušná holčička. Dokonce si pověsím oblečení do skříně, místo abych ho pohodila na zem. Chce to režim a organizaci. To nám do zblbnutí předhazovali v léčebně. Zaměstnat se. Osvojit si nové zvyklosti. Pozitivní, například se věnovat koníčkům nebo domácím pracím. Vyvarovat se nudy. Každý večer si psát deník.

Jenže sešit, do kterého si zapisuju, co se ten den stalo, leží ve stejné zásuvce jako ta obálka. Jen co ji uvidím, vzedme se ve mně panika. Napadne mě, že ji roztrhám a vyhodím, anebo ji spálím na zahradě. Popel bych mohla zadupat do hlíny a bylo by vyřešeno. Ani jedno z toho však udělat nemůžu, protože nemám to srdce roztrhat Simonův krásný, veselý obličej a smíchat ho s odpadky. A už vůbec bych se nedokázala dívat, jak ho požírají plameny.

Popel popelu. Prach prachu. Smutek na mě dolehne s až fyzickou tíhou. Někdy sama nevěřím tomu, že je opravdu mrtvý. Možná kdybych byla na jeho pohřbu, kdybych to v sobě nějak uzavřela, bylo by to jiné. Kdyby to tedy bylo možné. Jenže mi tehdy bylo hrozně zle, byla jsem úplně mimo sebe. Ani netuším, jestli ho pohřbili v rakvi, anebo měl kremaci, natož kde leží jeho ostatky. Jak to, že nic z toho nevím? Proč jsem se víc nesnažila to zjistit? Měla jsem se rozloučit. Vždyť to by bylo to nejmenší.

Myslím na to, jak jsem se milovala s Joshem, jako by se nic z toho nikdy nestalo, a znovu mě zachvátí výčitky. Jenže já svoje pocity přece nemůžu ovlivnit, ne? Je to zkrátka a dobře chemie. Potřeba lásky a intimity, sexu. To z nás dělá lidi.

Vezmu obálku a přejdu ke skříni, postavím se na špičky a prudce obálku odstrčím, takže sklouzne až úplně dozadu, mimo dosah. Přes okraj visí rukáv bundy, kterou jsem prve taky hodila nahoru na skříň, a tak i ten nacpu dozadu.

Mohla jsem tu fotku vyndat a znovu se na ni podívat. Mohla jsem sundat bundu, vzít si dvacetilibrovku, zase se obléknout, vyklouznout z domu, aniž by to máma zaznamenala, a koupit si gin nebo vodku, cokoli, co by mi pomohlo přečkat noc. Chtěla jsem. Pořád chci. Ale neudělala jsem to. A neudělám. Opět se posadím na postel a soustředím se na dech, dokud se napětí v hrudníku nezmírní. Takhle zastrašovat se nenechám.

 

Druhý den se umyju a obléknu – na snídani nemám pomyšlení –, potom sáhnu na vršek skříně a chvíli šátrám podél okraje, než nahmátnu bundu, tu pak stáhnu dolů. Obávaná hnědá obálka se sesune s ní, já ji však zase vrátím nahoru a odstrčím ji dozadu. Slyším, jak šelestí o zeď a nakonec zapadne za skříň. Vydechnu. Teď se k ní nedostanu, ledaže bych tu těžkou skříň odtáhla od stěny. Taky dobře.

Obléknu si bundu. Čím dřív si objednám materiál a zbavím se těch peněz, tím líp.

„Tu bundu dneska nebudeš potřebovat,“ prohodí máma, když sejdu dolů. „Je úplně nádherně. Ve zprávách říkali, že se má oteplit.“

„Vážně?“ Vzpomenu si na to, co mi minule na rozloučenou říkal Josh, že by mě vzal někam, kde se dá koupat bez plavek. Možná k tomu dojde dřív, než bych se nadála.

„Mám někde plavky, které už nenosím,“ poznamená máma. „Můžeš si je vzít, kdybys chtěla. Teda jestli už nějaké nemáš.“

„O tom pochybuju. Už ani nevím, kdy jsem se naposled byla koupat.“

Vlastně to vím. Bylo to tehdy ve Španělsku. Měla jsem miniaturní bikiny, ve kterých skvěle vyniklo moje opálení. Simon se tou dobou už konečně naučil žonglovat. Pamatuju si, jak se kolem něj shlukli lidé, jak na něj puberťačky dělaly oči a na mě vrhaly kradmé, závistivé pohledy. Byl tak šťastný, plný života. Zdá se, jako by to bylo v jiném životě. Tolik se mi po něm stýská.

„Mám ti je najít?“ ptá se máma.

Zavrtím hlavou. Představa, že by mě Josh viděl v nějakém mámině věkovitém úboru, je až nesnesitelně trapná. Opravdu si myslí, že bych vůbec uvažovala o tom, že si vezmu cokoli jejího?

Pověsím si bundu na háček na verandě a věci z kapes přendám do batohu. „Nemohla bys mi náhodou něco půjčit, než mi vyřídí tu podporu? Nevím, kam se podělo všechno moje letní oblečení.“

Vadí mi, když jí musím říkat o peníze; ostatně už utratila většinu svých úspor za můj pobyt v léčebně, ale jestli budu tyhle staré džíny nosit ještě chvíli, rozpadnou se na mně. Nakrčí obočí.

„Anebo ne. Vystačím si s tím, co mám.“

„Ne, máš pravdu,“ souhlasí. „Potřebuješ něco nového na sebe. Mohla bych jít nakupovat s tebou, kdybys chtěla.“

„Mami, nemůžeš se ke mně pořád chovat jako k dítěti. Já si nekoupím žádný alkohol, jasný? Prostě mi dej pětadvacet liber, pokud teda můžeš. Pořídím si něco v nějakém second handu. Ale jestli jsi proti, tak to pochopím.“

Najednou mám nutkání ukázat jí těch sto padesát liber, strčit jí je pod nos a spustit: Hele, tohle mi dal Joshův táta na nákup barev. Nemyslíš, že už bych něco z toho utratila, kdybych byla tak nezodpovědná? Jenže to samozřejmě neudělám. Protože má pravdu. Včera to bylo o fous. Stačilo málo.

Jde na konec zábradlí, kde má pověšenou kabelku, a vytáhne z ní peněženku. Je malá a má stříbrné zapínání. S námahou polknu. Připomene mi jinou peněženku. Z jiné doby. To, jak ji otevírám a roztřesenými prsty z ní beru bankovky. Na rukávu mám krev.

Roztříštěné obrazy mi před očima plavou jako odrazy v rozbitém skle. Ne, na to nemyslet. Odtud pryč. Obrnit se a vytěsnit to.

„Přinesu ti účtenky,“ navrhnu, ale ona zavrtí hlavou a podá mi čtyři desetilibrovky.

„Můžeš mi to splácet po deseti librách týdně, až ti začnou chodit peníze.“

Nakloním se k ní a dám jí pusu na tvář, ponížená, plná lítosti a současně vděčná.

Jak to mohlo dojít takhle daleko?

 

Ačkoli je bílý den, jsem po odchodu z domu pořád napružená, smysly mám zostřené a dávám pozor na cokoli a kohokoli neobvyklého. S hezkým počasím ale dorazili výletníci, a já se po chvíli uklidním. Když je kolem tolik lidí, nemůže se mi nic přihodit.

Vejdu do obchodu s výtvarnými potřebami a nade dveřmi cinkne starodávný zvonek. Nasaju svůdnou směs známých vůní: ředidlo na barvy a fermež, mátu a lanolin ze speciálních mýdel, zemité aroma pastelů a příjemně svěží vůni nového papíru a čerstvě napnutého plátna. Připomíná mi to pobyt v univerzitních ateliérech, práci na scéně v prázdném divadle. Je mi z toho do pláče.

Na první pohled se zdá, že tu je všechno halabala, že je to náhodná změť kelímků, tub, plechovek a štětců soupeřících o prostor na poličkách a regálech. Ale když moje oči přivyknou šeru, je mi jasné, že proplešlý chlapík v hnědé kombinéze, který stojí za kasou, s jistotou ví, co má kde uloženo.

Podívá se na mě nad skly brýlí s polovičními obroučkami a pozdraví. Nezeptá se mě, co sháním ani jestli bych potřebovala s něčím poradit, za což jsem vděčná. Vím přesně, co potřebuju, protože jsem to včera večer celé hodiny promýšlela a sestavila jsem si dlouhý, podrobný seznam. Taky jsem vypočítala, kolik si za tu práci naúčtuju – je to asi mnohem míň, než o kolik bych si měla říct, ale i tak to je o hodně víc, než kolik jsem za dlouhou dobu vydělala. Bylo to to jediné, čím jsem se po té strašidelné cestě mohla uklidnit. Tedy kromě alkoholu. Ale nejdřív se tu chci porozhlídnout. Chci si pomaloučku projít jednotlivé uličky a pokochat se škálou nabízeného zboží.

Chci si ohmatat hladké rukojeti štětců a zkoušet na hřbetech rukou pružnost štětin. Chci si připomenout jejich názvy: rozháněče, ploché štětce, riggery, široké lakovací štětce, světla a filberty. Chci se vynadívat na různé oleje: lněný a makový, ze světlice barvířské a vlašských ořechů, z levandule širolisté a copaibu. Benátský terpentýn. Dračí krev.

Mohla bych tu zůstat navěky, vnímat všechno kolem sebe, přejíždět prstem po policích, prohlížet si houbičky a špachtle, jako by na zapamatování každého z těch kousků závisela moje existence. Ten krámek je jako brána do mého starého života. Kéž bych do něj mohla vstoupit a napodruhé udělat všechno jinak.

O hodinu později mi ze sto padesáti liber zbývá jen hrstka drobných a s prodavačem jsem domluvená, že si nákup vyzvednu později. Se čtyřiceti librami od mámy se vydám směrem ke zdejším dobročinným krámkům.

Když už na mě nepůsobí kouzlo obchodu s výtvarnými potřebami, začnu být zase napjatá a chtě nechtě si pozorně prohlížím obličeje všech lidí, které potkávám. Možná je mezi nimi i ten, kdo mi poslal tu obálku. Takže když mi ve chvíli, kdy se chystám přejít ulici, někdo zaťuká na rameno, trhnu sebou tak prudce, až si málem vykloubím krk.
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„Astrid, moc se omlouvám. Nechtěla jsem tě polekat.“

Je to Rosie. S pravidlem, že na veřejnosti se k sobě nehlásíme, si tedy hlavu očividně neláme.

„To nic. Jsem dneska nějaká na nervy.“

„Tak já tě pozvu na kafe,“ navrhne a už vytahuje peněženku z kabelky. „Aspoň částečně odčiním, že jsem tě málem vyděsila k smrti.“

Mám po náladě. „To je od tebe moc hezké, ale…“ Zabloudím zrakem přes ulici, abych se inspirovala, a všimnu si zamžených oken kavárny. „Já jen –“ kývnu směrem k ní – „mám teď s někým sraz.“

Rosie zvedne bradu. Krk se jí zbarví malinko dorůžova. Ví, že lžu. „Aha, nevadí. No tak se měj.“

„Ty taky.“

Už odchází, ale potom se zastaví a obrátí. „Nemohla bych tam s tebou náhodou počkat, než dorazí ta tvoje společnost? V krámě začínám až za půl hodiny.“

Kurva práce. Ona toho prostě nenechá. Lámu si hlavu, jak ji rozumně odmítnout, ale nic mě nenapadne. Když už skoro rezignovaně souhlasím, stane se zázrak a objeví se Helen, energicky kráčí po chodníku, zrak upřený přímo před sebe. Zatím si nás nevšimla.

„Ahoj, Helen,“ zavolám na ni a doufám, že si všimne zoufalého výrazu v mých očích, že zaznamená, jak jejím směrem vysílám neslyšné signály. „Už jsem se bála, žes na to kafe zapomněla.“

Na zlomek vteřiny vypadá zmateně, avšak nenechá mě v tom. „Jistěže jsem nezapomněla. Jen jsem si ještě chtěla zaskočit do trafiky pro noviny. Jé, zdravím, Rosie.“

Rosie se na ni upjatě usměje.

„Rosie se k nám chtěla přidat, ale teď mi došlo, že ses měla vlastně v plánu nejdřív projít, viď, Helen?“ prohodím rozzářeně a doufám, že se k nám Rosie nebude chtít vetřít. „Tak třeba někdy jindy?“

Rosie poraženecky přikývne. „Jasně.“

Počkám, až trochu poodejde, aby nás neslyšela. „Promiň, prosím tě, ale já jsem se jí nemohla jinak zbavit.“

„No já bych se vlastně prošla docela ráda,“ podotkne Helen. „Ale nejdřív musím něco sníst.“

Ohlédnu se přes rameno. Rosie nikde nevidím, ale nemůžu se zbavit divného pocitu, že nás odněkud sleduje. Pak si všimnu, že z drogerie vychází ten mladík s akné. To snad není pravda. To musím vážně každých pět minut narazit na někoho z AA? Kdo by si pomyslel, že je nás v takovéhle ospalé díře tolik? Na druhou stranu ne každý zřejmě bydlí tady. V okolí je spousta vesniček a osad, kde se toho děje ještě míň než ve Flinsteadu. Což samo o sobě stačí na to, aby člověk začal pít.

Odtáhnu Helen přes ulici, než si nás ten kluk všimne. Ačkoli asi nehrozí, že by se s námi dával do řeči. I na sezeních je hodně uzavřený.

„Pojď, dáme si sendvič s vejcem a slaninou.“

Teprve když sedíme naproti sobě, z našich hrnků kávy stoupá kouř a na talířích zůstalo už jen pár drobečků a tuhých slupek ze slaniny, všimnu si hluboké rýhy mezi Heleninými obočími a žíly, která jí vystupuje na levém spánku. Snažila se ji zakrýt mejkapem, ale v místech, kde začínají vlasy, ho pořádně nerozetřela doztracena. A rtěnka se jí barevně vůbec nehodí k pleti. Je až moc červená a rozpíjí se jí do drobounkých vrásek nad horním rtem.

Pochytám drobky na svém talíři prstem a strčím je do pusy. Kdyby nebylo anonymních alkoholiků, my dvě bychom se zřejmě vůbec nepotkaly, ale teď jsem docela ráda, že se známe. Momentálně dost potřebuju kamarádku. Někoho, kdo ví, s čím se potýkám. Někoho, komu se můžu svěřit bez obav, že se setkám s kritikou nebo nepochopením.

Do mysli se mi vetře Simonův obličej. Ta zdravá, hezká tvář zachycená na fotografii. Což znamená, že zanedlouho se mi před očima jako ponurá úvodní znělka kriminálky vynoří ten druhý obrázek – zakrvácená ruka. Jakou mám šanci, že mi to s Joshem vyjde, když se mi pořád vrací minulost a připomíná mi moje pochybení, moje selhání?

A co když je tohle jenom začátek? Co když bude následovat něco dalšího?

„Astrid? Co se děje?“

Trhnu hlavou a zahledím se na ustaranou Helen. „Někdo se mě snaží zastrašit,“ vyhrknu a ihned toho zalituju. Protože teď když jsem to vyslovila, teď když jsem to nahlas, v přítomnosti jiné osoby přiznala, zdá se ta hrozba hmatatelnější, reálnější. Někdo se mě skutečně snaží zastrašit. Není to jen nějaký můj výmysl. A když mi teď unikla tahle slova, nezbývá než vyřknout zbytek. Hráz se protrhla.

Helen se ke mně nakloní a položí mi ruku na předloktí. „Jak to myslíš, že se tě někdo snaží zastrašit? Kdo?“

Rozhlédnu se po ostatních návštěvnících kavárny. Starý pán se sklání nad hrnkem čaje a výtiskem Sunu. Dva chlápci v reflexních vestách se beze slova ládují sendviči a Bob ve své umaštěné zástěře otírá pult flekatým hadříkem. Není tu žádný nával, navíc sedíme stranou, v rohu u okna. Když budu mluvit tiše, nikdo mě neuslyší, ale i tak jsem nesvá, opatrná.

„Nezvládnu to. Tady ne.“

Helen přikývne. „Tak si dopijeme kafe a vyrazíme na tu procházku, co?“

 

===

 

17

 

 

Kráčíme podél okraje útesů, po pravé straně se nám ve slunci třpytí moře zbarvené sytou letní modří. Asi po pěti minutách si musím sundat svetr a ovázat si ho kolem pasu. Helen si přehodí pršiplášť přes levé rameno. Od chvíle, kdy jsme odešly z kavárny, se bavíme o podružnostech: o překvapivě teplém počasí, o plachetnici na obzoru a o tom, že když si za takhle jasného dne člověk odmyslí typicky anglickou zástavbu a ulice po naší levici, vypadá Severní moře skoro jako Středozemní.

Kolem našich slov, mezi nimi i pod nimi je však stále přítomno to, o čem nemluvím. Důvod, proč se vlastně v téhle chvíli ubíráme po cestičce vedoucí z útesu dolů směrem k širokému písečnému prostranství, kde se budu moct svobodně rozpovídat a kde nás nebude poslouchat nikdo kromě racků.

Když konečně dorazíme na pláň písku a nasadíme pohodlné tempo, vyprávím Helen o fotografii a tom obrázku. Jsem rozrušená, slova se ze mě jen řinou. Příval nesouvislých, nedořečených vět. Bůh ví, jestli se v tom dokáže vyznat. Mám pocit, jako by se někomu rozlétly po zemi stránky rukopisu a já je sbírala a snažila se je poskládat, jenže nejsou očíslované a já z nich nejsem schopná sestavit kloudný příběh.

Tolik scén a výjevů, tolik vzpomínek. Všechno jako by to mělo jen hrubé, nedokonalé obrysy. Kladu důraz na nesprávné momenty, ale musím pokračovat. Fakta se jedno po druhém vynořují.

„Už osm a půl měsíce nepil.“

Dívám se přímo před sebe, nevidím však pláž. Mám před očima Simonův obličej ten den v parku. Hrdý, sebejistý. Hezký. Kdyby si mě nevšiml jako první a nepřišel za mnou, možná bych ho ani nepoznala. Mohl klidně projít kolem mě, usazené na lavičce a ztracené v pivním opojení.

„Řekla jsem mu, že ho obdivuju, ale ve skutečnosti jsem mu záviděla. Konečně se dával dohromady. Dokonce si našel práci na stavbě, jen jako dělník, nicméně mu to zjevně prospívalo. Vypadal zdravý a ve formě, až mi zatrnulo. Chtěla jsem ho zpátky.“

Odmlčím se a párkrát se zhluboka nadechnu a vydechnu.

„Mluvil o práci, která se mu rýsovala, měl dělat komparz ve filmu. Nebylo to nic moc, ale těšil se. Věřil, že by to mohlo vést k něčemu většímu.“ Hlas se mi zlomí. „Možná kdyby mě ten den nepotkal, mohl se svým životem něco provést, vyplnit si sny.“

Tentokrát se slzám nebráním. Všechno se ze mě sype spolu s usopleným, přerývaným vzlykáním a zalykáním. Helen mě jemně pohladí po zádech, a já se po chvíli vzchopím a mluvím dál.

„Tehdy bylo hodně teplo, skoro jako dneska. V batohu jsem měla šest ledově vychlazených piv.“

Zhluboka se nadechnu. Hladký, orosený povrch těch plechovek mám před očima dodnes. Vzadu na krku cítím teplé sluneční paprsky. Po očku se podívám na Helen, vidím, jak si špičkou jazyka olizuje spodní ret. Není nejvhodnější doba na řeči o vychlazeném pivu, jenže já teď nemůžu přestat.

„Možná ho navnadilo syknutí, které se ozvalo, když jsem otevřela plechovku. Anebo když jsem se dlouze, chtivě napila. Možná jsem byla natolik bezohledná, že jsem mu s tím pivem zamávala před nosem. Skoro jako bych sama sebe slyšela vykládat, že mu jeden lok neuškodí a že bychom měli ten jeho úspěch oslavit.“

Helen vydá to svoje hrdelní, posupné mlasknutí.

„Popravdě vlastně nevím, jak se to stalo. Ale byla to moje chyba. Všechno. Jediné, co si pamatuju, je, jak jsem se o bůhvíkolik hodin později vzbudila celá rozklepaná, bylo mi zle a Simon ležel bez sebe vedle mě na podlaze. Nakonec se probral, ale pořád zvracel a ztrácel vědomí. Byl na tom příšerně, měl to nejhorší delirium tremens, jaké jsem kdy zažila, připadalo mu, že mu pod kůží lezou červi, a drásal si ji nehty.“

Došly jsme na konec pláže, a tak vystoupáme po rampě na promenádu, která se táhne před přímořskými chatami. Helen ukáže na lavičku a obě se posadíme. Zapálím si cigaretu a zhluboka z ní potáhnu.

„Pamatuju si, jak jsem si na uklidnění přihýbala vodky, a najednou na podlaze klečeli dva záchranáři, měli plné ruce práce. Zřejmě jsem se zvládla vzchopit natolik, abych je zavolala. Vůbec si to nevybavuju, ale musela jsem to být já. Byla to jediná slušná věc, kterou jsem udělala.“

Najednou se mi točí hlava. Je mi zle. Instinktivně skloním hlavu mezi kolena. Dlouze, zhluboka se nadechuju, soustředím pohled na prasklinu v betonu mezi mýma nohama. Na zátylku cítím Heleninu ruku.

„Povídej dál,“ vyzve mě tiše, povzbudivě.

„Dva týdny nato, když ho pustili z nemocnice, se Simon v Sussexu vrhnul z útesu v Seaford Head.“

Ruku zase stáhne. „Proboha! To snad ne, Astrid!“

„Četla jsem o tom v novinách. Tak jsem se to dozvěděla. Takže ano, bez ohledu na to, kdo mi tu fotku poslal, má pravdu. Já na rukou mám krev. Sice jsem Simona z toho útesu neshodila, ale vyjde to nastejno.“

Popotáhnu, abych mohla volněji dýchat, ale mám nos úplně ucpaný. Helen mi podá kapesník.

„Všichni mi tvrdí, že takhle nemám uvažovat. Terapeuti a tak podobně. Jenže já se tomu pocitu nedokážu ubránit.“

„To chápu.“

„A i kdyby měli pravdu a nebyla to moje vina, stejně se tím nic nespraví. Je tak jako tak mrtvý.“

Helen se na mě obrátí. „Kde máš tu fotku? Můžu se na ni podívat?“

Pomyslím na hnědou obálku, na které za skříní ulpívá prach a chuchvalce vláken z koberce, a začnou se mi potit ruce.

„Nechala jsem ji doma.“

„Neuvažovalas o tom, že bys zašla na policii?“

Namáhavě polknu. Z představy, že bych vkročila na policejní stanici, je mi mdlo.

„Pochybuju, že by se moc vybavovali s bývalou alkoholičkou, co myslíš? A kdyby se mě začali vyptávat… No, řekněme, že jsem nebyla vždycky příkladná občanka, já jsem…“

Do háje. Mrzí mě, že jsem o tom vůbec začínala. Teď to všechno vyjde najevo. Můj zpackaný život, všechny ty ohavnosti se vyvalí na jednu špinavou hromadu. Vím, že jestli to s těmi dvanácti kroky myslím vážně, budu to stejně časem muset vyklopit, a to ostatní taky. Je to jedna z fází, které je třeba absolvovat. Jenže některá tajemství nikomu prozrazovat nechci, jsou až příliš ostudná. Jsou ještě horší než to, že jsem Simona ponoukala, aby se napil. Vlastně jsou tak moc přes čáru, že když se mi v noci vkradou do hlavy, zaženu je, aby mě netrýznila, zaplním si hlavu jinými myšlenkami, jinými představami.

„Brala jsem věci, které mi nepatřily,“ objasním. Hlavně nekonkrétně, Astrid. „A prodávala jsem je, abych měla na chlast. Vím, že policajti to nikdy nezjistí, a i kdyby, nemůžou mi nic udělat, ale stejně… Radši bych za nima nechodila. Zřejmě protože mám špatné svědomí.“

Helen mi položí ruku na předloktí. „Všichni jsme dělali věci, na které nejsme hrdí. Já teda rozhodně. Ale nezapomeň – “ prsty naznačí uvozovky a nasadí známý samolibý tón, takže je mi hned jasné, že napodobuje Rosie – „jsme jen natolik nemocní, nakolik jsou chorobná naše tajemství.“

Po uplynulé půlhodině, která doslova přetékala emocemi, je fajn se zasmát.

Helen mi pohladí ruku. „Lidi, co posílají anonymní dopisy, jsou většinou zbabělci. Jsou jako trollové na internetu. Dělá jim dobře, když můžou někomu ubližovat.“ Nad nosem se jí objeví vráska. „Jsou zlí a pomstychtiví. Nevíš, jestli v tom figuroval ještě někdo? Třeba nějaká jiná ženská?“

„Jako jestli s někým po mně nechodil? Myslím, že ne. Jedna bývalá přítelkyně mu posílala vzkazy přes Facebook. Dávná spolužačka, které se kdysi líbil. Vlastně s ní asi chodil, když se seznámil se mnou, ale nebylo to nic vážného.“

„No, ať je za tím kdokoli, svoje už řekl. Podle mě už se ti neozve.“

„Doufám, že máš pravdu, Helen. Opravdu v to doufám.“
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S nově nabytým odhodláním nenechat se zastrašit psychoterorem nějakého úchylného ubožáka se rozloučím s Helen a vydám se do obchodu Červeného kříže. Ve Flinsteadu je dobročinných krámků víc než dost, takže určitě narazím na něco, co by se mi líbilo.

Zanedlouho mám kraťasy značky Next, co vypadají skoro jako nové, tříčtvrteční lněné kalhoty, které se mi budou skvěle hodit k teniskám, a dvě trička od Zary – opravdu moc pěkná. Jediné, co nepořídím z druhé ruky, jsou cigaretové papírky, tabák – cigarety vyjdou moc draho – a laciné plavky z místní pobočky Peacocks. Jen pro případ, kdyby Josh navrhl, že si zaplaveme.

Oxfamu jsem se chtěla vyhnout, abych se nemusela znovu potkat s Rosie, ale do jejich výlohy se prostě nemůžu nepodívat. Strašidelná figurína má na sobě dneska bílé plátěné kalhoty, tmavomodrý blejzr a slamák. Když pomyslím na to tričko, jsem pořád na nervy. Je neuvěřitelné, jak si s člověkem může jeho vědomí pohrávat, dokonce i bez alkoholu, přesto si poté, co mi přišel ten strašidelný vzkaz od někoho, kdo o Simonovi a mně ví, nemůžu si pomoct a napadá mě, jestli i ta figurína neměla něco znamenat. Ne, to je absurdní. Jsem paranoidní.

Očima zabloudím k áčkovým šatům ve stylu šedesátých let vystaveným na krejčovské panně. Jsou úžasné, a stojí jenom 6 liber 99 pencí. Ty tady za tu cenu prostě nemůžu nechat. Budu muset dovnitř.

Rosie se rozloučí se zákazníkem. Zůstaly jsme tu jen my dvě. Zkroutí pusu do úsměvu.

„Hezky jste se prošly?“ zeptá se.

Přikývnu. Proč jsem sakra vůbec nahlížela do té výlohy?

„Ty šaty, co sis prohlížela, jsou krásné, co? Moje dcera mívala přesně takové.“

Její dcera. Z nějakého důvodu mě nenapadlo, že by mohla mít děti.

Rosie vyjde zpoza pultu. „Ale už je to dlouho, co jsem je na ní viděla.“ Pozvolna vydechne. „Je to dlouho, co jsem ji viděla, tečka.“ Smutně se usměje. „Víš, nedokáže mi odpustit. Že jsem jí zkazila dětství.“

Nevím, jak na to mám odpovědět, ani jestli se mi vůbec chce. Chová se, jako bychom byly přítelkyně, jako by mezi námi existoval prostor pro důvěrnosti. Jako by nás to, že jsme obě alkoholičky, automaticky spojovalo. Anebo mě tím chce prostě zatáhnout do rozhovoru; vím přesně, co by následovalo, kdybych se nechala. Začala by se mě vyptávat a usmívala by se tím svým domýšlivým způsobem, jako by předem znala odpovědi.

„Můžeš si je vyzkoušet, jestli chceš,“ nabídne mi. „Vzadu je kabinka.“

„Ehm…“

„No tak. Určitě ti budou moc slušet.“

Sundá šaty z krejčovské panny a ukáže ke kóji vzadu, hned vedle místnosti, kde se třídí a skladují všechny dary. Převlékárna je maličká a tmavá, vypodložená čtverci flekatého koberce. Zatáhnu ušmudlaný závěs, ale je moc úzký, takže po obou stranách je asi třícentimetrová škvíra.

„Neboj,“ zavolá na mě Rosie. „Nikdo jiný tu není.“

Vysoukám se z džín a sundám si tričko, potom se navleču do šatů. Sedí mi dokonale. Podívám se na sebe do zrcadla, ale je tam taková tma, že v něm nic moc nevidím. Vzpomínám si, že venku určitě stálo o stěnu opřené další, velké zrcadlo. Vylezu z kabiny a málem vrazím do Rosie. Jistě stála celou dobu hned za závěsem.

„Úžasné,“ zhodnotí. „Vypadáš jako Mia Farrow zamlada.“

Prohlíží si mě zbytečně dlouho a já si vybavím, jak mi nutila telefonní číslo, jak mi strkala papírek do levé náprsní kapsy a přitom se o mě otřela prsty. Cítím na sobě její pohled. Projdu kolem darů navršených na podlaze. Zatuchlina starých knih a obnošeného oblečení je tady v zadní části obchodu ještě vydatnější. Někdo se ji pokoušel zamaskovat sprejem s květinovou vůní. A pod tím cítím ještě něco jiného, něco, co se mi nedaří identifikovat. Připomíná mi to squaty, ve kterých jsem přespávala.

Na velkém stole uprostřed místnosti jsou kupky roztříděného oblečení: pánská saka a staré obleky, dámské vlněné svetry, hromada bot a páskových sandálů. Vzpomenu si při tom na jednu z těch hrůzyplných starých fotografií z holocaustu – na věci po zemřelých. Zamrkám, abych tu představu zapudila.

Šaty jsem na sobě už dlouho neměla. Připadám si odhalená, zranitelná, i když vím, že mi sluší. Jsou krátké, ale ne moc krátké. Sexy, ale ne prvoplánově či provokativně. Byla bych ráda, kdyby šla Rosie pryč a nechala mě, abych se rozhodla sama, jenže vedle mě pořád stojí, přikyvuje a usmívá se. Vykládá mi, jak skvěle v nich vypadám a že za 6,99 to je škoda nekoupit. Vážně nevím, proč do mě tak hučí. Člověk by si myslel, že jsme v drahém butiku a ona má z každého prodaného kusu provizi.

Konečně přijde další zákazník a Rosie se za ním vydá. Její nechuť nechat mě tu o samotě je zjevná. Naposledy se na sebe podívám do zrcadla. Ty šaty jsou skvělé. Koupím si je. Jenže zrovna když se chci vrátit do kabinky, abych se zase převlékla, zaslechnu hlas Richarda Cartera. Přinesl pytel starého oblečení. Tenhle týden podle všeho už druhý.

„To už asi bude všechno,“ říká.

Postávám u zrcadla, nechce se mi přecházet do kabinky, aby mě nezahlédl. Aby se protnuly tyhle dvě naprosto oddělené části mého života, je to úplně poslední, o co bych stála.

Čekám a pohledem zkoumám místnost. Nejdřív zaznamenám počítač, kde je otevřená nějaká šablona ve Wordu, a potom přejedu k podlaze, kde leží Rosiina látková taška, ta, kterou vždycky nosí na schůzky AA. Je zastrčená za zrcadlem a já si nemůžu nevšimnout, že je tam i smotaný spacák, ze kterého vykukuje kartáček a tuba zubní pasty. A je tam ještě něco dalšího: baterka.

Neříkala před časem, že hledá nějaké bydlení?

Richard konečně odejde a já se běžím převléknout. Když má člověk klíče od takovéhleho krámku a dává si pozor, asi mu to může vycházet. Stačí zahlazovat po sobě stopy a vyklidit prostor dřív, než dorazí ranní směna. Je možné, že tu Rosie opravdu přespává? Proč by s sebou jinak vláčela spacák a baterku? Já jsem si svého času nejednou ustlala na podlaze, ale dělat to ještě po šedesátce? To je vážně smutné.

Když se vrátím do obchodu, přehrabuje se v obrovském pytli s oblečením a odbarvené vlasy jí visí před obličejem. Uslyší mě, narovná se a přejde k pokladně. Položím šaty na pult a zašátrám v kapse po poslední desetilibrovce. Kde ksakru je?

S ruměncem v tváři vysypu na pult obsah batohu: papírky Rizla, balíček tabáku Golden Virginia, Simonův žonglovací míček a pár zmuchlaných papírových kapesníků. Míček se začne koulet směrem k Rosie, a než po něm stačím sáhnout, zvedne ho a zmáčkne. Do háje. Teď když se ho dotkla ona, už nebude stejný. Proč jsem ho s sebou vůbec tahala?

„Už ji mám.“

Položím desetilibrovku na pult a kapesníky, tabák i papírky vrátím do batohu. Ona si pořád pohrává s míčkem, přehazuje si ho z ruky do ruky, na tváři zvláštní výraz, jako by byla v transu. Ráda bych si ho vzala zpátky, jenže mi nezbývá než čekat, až sebere peníze.

Nakonec míček takřka neochotně odloží a já po něm hmátnu. Je teď k ničemu. Už ho nebudu moct tisknout, abych se uklidnila, ani k němu v noci čichat a namlouvat si, že voní po Simonovi, protože ho měla v rukou ona.

Rosie šaty vloží do hnědého papírového sáčku.

„Vsadím se, že se v nich tomu svému novému klukovi budeš moc líbit,“ podotkne. „Je to tvůj nový kluk, ne? Ten blond fešák.“

Co že ví, jak vypadá Josh? Musela nás spolu vidět vycházet z kavárny anebo nás zahlédla na pláži. Tohle je na takhle malém městě nejhorší. Všichni o všech všechno vědí. Díkybohu že už odešel Richard. Propadla bych se studem, kdyby ji slyšel.

„No, asi.“

Přehne vršek sáčku a posune ho směrem ke mně. Ztiší hlas. „Doufám, že nevadí, že to říkám, Astrid, ale když jsi minulý týden mluvila před ostatními, nabyla jsem dojmu, že jsi v nedávné době přišla o někoho blízkého.“

Popadnu sáček. Musím si příště na schůzkách dávat větší pozor. Nevěděla jsem, že jsem toho prozradila tolik.

„Vím, že mi do toho nic není,“ řekne. „Ale, víš, já jsem nedávno ztratila matku, takže kdyby sis chtěla někdy promluvit…“

„Díky.“ Obrátím se k odchodu, jenže ona se mnou ještě neskončila.

„Když někdo zemře, je s tím spojený značný pocit viny, hlavně pokud…“ Odmlčí se. „Hlavně pokud jde o… komplikovaný vztah.“

Podívám se na ni. „Nepamatuju si, že bych se zmiňovala o nějakém komplikovaném vztahu.“

Zrudne. „Ale ano, určitě zmiňovala. Možná si to nepamatuješ. Bylas hodně rozrušená. Byl to někdo blízký? Snad bratr, anebo třeba přítel?“

„Přítel.“ Je to venku, než si to stihnu rozmyslet. Takhle lidi jako ona fungujou. Upnou se na nějakou drobnost, kterou jim člověk svěří, a pak ho vtáhnou někam, kde vůbec být nechtěl.

„To mě mrzí,“ poznamená Rosie.

Teprve když jsem na ulici, dojde mi, co mi na ní nesedí, kromě její vlezlosti, těch jejích připitomělých průpovídek a toho, jak se se mnou ustavičně pokouší spřátelit. Usmívá se jenom ústy, pohled má chladný. A je v tom ještě něco. Za tou ustaranou, sdílnou přetvářkou úspěšné abstinentky nadále prosvítá ta někdejší nechutná, vyřízená ožralá ženská.

Člověk to asi musí znát z vlastní zkušenosti, aby si toho všiml.
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Máma si prohlíží nové plavky. „Tyhle ti budou slušet mnohem víc než ty moje staré.“

„No, já jsem nechtěla nic říkat, ale…“

„To se ti vůbec nepodobá, zlato. Abys nic neříkala.“

Obě se zasmějeme. Už dlouho jsme si jedna druhou nedobíraly. Je to fajn. Jenomže když teď cítím, jak je to fajn, je mi líto všech těch momentů, kdy jsem na ni v minulosti byla zlá. Což mě nicméně přivede na myšlenku, že jsem za to vlastně nemohla vždycky jenom já, protože sama dovede být pěkně protivná. Čili je ten dobrý pocit teď zkažený, přimíchal se do něj pocit viny a trpkost. Emoce jsou zrádné: pořád se mění a člověk je z nich úplně vysátý. A nejradši by se něčeho napil, aby je trochu otupil.

Kdybych tak s jistotou věděla, že je někde v domě láhev vodky, nebo vína, anebo piva. Sherry. Cideru – vlastně čehokoli –, tak bych ji vypila. Vyžahla bych ji do poslední kapky. A pak bych z kapes vyhrabala poslední peníze a k tomu bych přihodila to, co bych našla, třeba mince z máminy mističky na drobné, šla bych do krámu a koupila si cokoli, na co bych měla. A potom bych si sedla na pláži, všechno to vypila a vrátila se domů. Viděla bych mámin obličej, sevřený zlostí, a slyšela bych, co jí vychází z úst, nebyla by to však slova, nýbrž pouhé zvuky. Řezavý, nepříjemný hluk. Takový ten zvuk, který vás vyvede z míry a vy se chcete napít ještě víc, abyste ho už nemuseli poslouchat, abyste neviděli, jak se jí pohybují ústa a rozšiřují zorničky, a abyste nemuseli vnímat její bolest, protože to je i vaše bolest. Vždycky je to vaše bolest.

„Astrid? Astrid?“

„Promiň, cos říkala?“

„Ptala jsem se, co by sis dala k večeři.“

 

Za chviličku dorazí esemeska od Joshe. Zachrání mě před destruktivní spirálou mých myšlenek.

„Zrovna jsem se vrátil od moře. Nechceš si dát sraz v rybárně? Mám hlad jako vlk. ☺“

„To zní skvěle. V kolik?“

„V 7? Jenom se v rychlosti osprchuju.“

„Fajn. Zatím ahoj.“

Teprve když beru o půl hodiny později za kliku vchodových dveří, vzpomenu si, že máma vytáhla z mrazáku zeleninové karí.

„Mami?“

„Tady jsem, zlato.“

Je v obýváku, dívá se na večerní zprávy. Mluvím co nejvlídněji a nejsmířlivěji. „Nevadí, když si to karí dám až zítra? Josh mě pozval na hranolky a smaženou rybu.“

Zkoukne moje nové šaty a v obličeji se jí mihne nečitelný výraz. Vážně si připadám zase jako teenager. Jenže teď je to mnohem, mnohem horší. Tehdy jsem se domnívala, že to mám ve svých rukou. Všechno jsem věděla nejlíp a celý život jsem měla před sebou. Říkala jsem si, že máminy nálady budu muset snášet už jen pár let, a pak budu volná. Teď jsem zpátky na začátku. Svobodu jsem si užila, jenže jak to dopadlo?

„Ne, jistěže ne,“ odpoví. „Přinesete si to jídlo sem?“

„Ne, asi se někde posadíme na lavičku nebo tak. Je příjemně, teplo.“

„Tys mu o tom neřekla, že ne?“

Sice se ptá, ale je to spíš prohlášení.

„Řeknu mu to. Ve vhodnou dobu.“

Přikývne. Dál o tom nemluv, mami. Prosím, už to nerozebírej.

„Moc to neodkládej,“ nabádá mě. „Víš, co říkali…“

„V léčebně? Jo. Vím, co říkali. Já jsem tam byla, vzpomínáš?“

Máma semkne rty. Na obrazovce se objeví reklama na srovnávač cen pojištění Go Compare s tím nesnesitelným italským operním pěvcem s nakroucenými kníry. Tu máma zpravidla okamžitě přepíná. Teď však jen sedí s kamennou tváří.

 

Před bufetem je fronta, ale raději se do ní nepostavím, abych se nedostala na řadu dřív, než dorazí Josh. Posadím se na zídku něčí zahrady. To je daň za to, že bydlí vedle rybárny; musí snášet cizí zadky na svém plotě. Mámu by to štvalo. Rozčiluje ji, když se matky, které odvedly děti do školy, postaví u nás na chodník a dají do řeči. Vždycky brblá: „Copak si nemůžou dát sraz někde jinde?“

Zatímco čekám, najednou si připomenu, jak mi před pár dny říkala o té ženské, která se dívala na náš dům, té, co v něm údajně jako malá bydlela.

Skousnu si ret. Nezamlouvá se mi představa, že by přišla na prohlídku, až bude máma sama doma. Co když lže a vůbec tam nebydlela?

Kdyby se v poslední době nepřihodilo tolik divných věcí, asi bych se nad tím nijak zvlášť nepozastavovala. Lidi přece takovéhle věci občas dělávají, no ne? Že se vydávají na místa, kde vyrůstali. Ačkoli mě by do Peckham Rye nedostali ani párem koní – váže se k němu až příliš vzpomínek. Jenže co když je ta ženská s tím vším nějak spojená? Co když mi právě ona poslala tu fotografii?

Josh usedne na zídku vedle mě, vezme mě za ruku a políbí ji. Vůbec jsem ho neviděla přicházet. Obejme mě. Vlasy mu voní šamponem.

„Dneska jsem tě viděl s mámou,“ oznámí mi, když se postavíme na konec fronty.

Nechápavě na něj zírám. Jak je to možné? Pak mi to dojde. Podle všeho mě zahlédl na pláži s Helen.

„Chtěl jsem vás přijít pozdravit, ale byly jste tak zabrané do hovoru, že jsem si to radši rozmyslel.“

„To nebyla moje máma, ale jedna její kamarádka.“

Proč jsem to plácla? Proč jsem mu prostě neřekla, že to byla moje kamarádka? Proč jsem se zamotala do další lži? Co to se mnou je?

„Ptala se mě na mámino zdraví,“ pokračuju. „Máma se teď s nikým moc nestýká.“ Teď to ještě zhoršuju, vykládám další lži. Úplně zbytečně. Vůbec nechtěl vědět, o čem jsme se bavily. Proč by ho to zajímalo?

„Tak to při depresích chodí,“ podotkne. „Teda ne že bych je zažil na vlastní kůži, ale znám pár lidí, co na ně trpí.“

Přikývnu. Snažím se přijít na to, kdy nás asi mohl vidět. Když jsme šly po pláži, nebo když jsme seděly na lavičce? Brečela jsem? Nepamatuju se. Byla jsem tak pohroužená do vlastních problémů, že jsem nevnímala nic kromě sebe a Helen.

Ženská, co je zrovna na řadě, si zaboha nemůže rozmyslet, co si má objednat, a lidi, kteří jsou ve frontě za ní a před námi, kroutí očima a něco mumlají. Josh a já stojíme pořád na chodníku, protože uvnitř není pro všechny místo.

„Kde jsi byl, když jsi nás viděl?“

Zaváhá. Zdá se mi to, nebo vypadá, jako by něco tajil?

„V moři,“ odpoví. „Teda spíš jsem zrovna vylézal ven.“

Jasně. Proto jsem si ho nevšimla. Tou dobou jsem moři vůbec nevěnovala pozornost, protože jsem se soustředila na něco úplně jiného; chrlila jsem zrovna na Helen útržky ze své minulosti.

Málem už mu připomenu, o čem se zmiňoval v esemesce, že se od moře vrátil teprve před chvílí, ale včas se zarazím. Třeba byl plavat i dopoledne. Neříkal ale, že má pomáhat tátovi brousit podlahu? Proboha, proč si tím vůbec lámu hlavu? Josh má svobodnou vůli. Snad si může dělat, co se mu zlíbí, ne? Nechci, aby si myslel, že vyzvídám. Možná už si to myslí. Nový vztah je dost náročná věc, zvlášť když to člověk musí zvládat bez alkoholu, který by tomu trochu pomohl.

„Každopádně teď,“ prohlásí, vezme mě za ruce a přísně si mě prohlédne, „znám tvoje ostudné tajemství.“
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Do uší se mi nahrne krev. Co myslí tím, že zná moje ostudné tajemství? Jak to ví? A co vlastně ví? Snažím se polknout, ale nedaří se mi to. Na zlomek vteřiny mě napadne, jestli snad s tím vším nemá něco společného. Když pomyslím na všechna ta náhodná setkání na pláži a na to, že mě oslovil jako první.

Nedokážu na něj pohlédnout, bojím se, co asi zahlédnu v jeho očích, přesto… pořád mě drží za ruku.

Všechno popřu. Co jiného můžu dělat?

„Jaké?“ zeptám se a donutím se zvednout zrak, usmát se. Snažím se mluvit laškovně, jako obvykle. Naprosto nemůže tušit, o jak vážné věci tu jde.

„Že kouříš,“ odpoví a nasadí rádoby nesouhlasný výraz.

Málem se rozesměju nahlas. Sklopím oči, abych se sebrala, ale Josh se očividně domnívá, že mě naštval, ztrapnil, případně obojí.

Rozevře náruč a pevně mě k sobě přivine. „Nechtěl jsem, abys z toho byla skleslá,“ vykládá. „Jenom mě to překvapilo.“

„Chci toho nechat,“ prohlásím.

„Tím líp. Já jsem kdysi taky zkoušel kouřit, jenže kvůli plavání jsem vlastně nikdy pořádně nezačal.“ Sevře v prstech lem mých nových šatů. „Pěkný.“

„Půjčím ti je, kdybys chtěl.“

Začnou se mu třást ramena a zanedlouho se oba chichotáme jako dva školáci. Takhle jsem se už dávno nenasmála. Ne od té doby, kdy jsme se Simonem na té lavičce v parku popíjeli pivo a sklouzávali k bodu, odkud nebylo návratu. Potom už to taková legrace nebyla.

 

Hranolky jsou vynikající. Zvenku křupavé, uvnitř nadýchané. Josh si ty svoje osolil ještě víc než já. Je prima vědět, že má aspoň nějaké neřesti, že není zdravým životním stylem úplně posedlý. Sedíme na lavičce v zahrádce poblíž nábřeží. Slunce pořád hřeje a nebe se barví dooranžova a dočervena. Nad námi krouží racci, čekají, až nám něco upadne a oni se pro to budou moct snést.

„Dneska jsem koupila barvy,“ sdělím mu. „Prodavač byl moc ochotný.“

„Charlie?“

„Nevím, jak se jmenuje.“

„Kolem šedesátky, plešatý, s brýlemi.“

„Jo.“

„Tak to je on. Někdy vyrážejí s tátou na ryby. Charlie má loď.“

Sním poslední sousto smažené ryby a olíznu si prsty. Pořád si nemůžu zvyknout na ty maloměstské poměry, na to, jak se tu všichni znají. Je to svým způsobem fajn, jenže zároveň z toho mám obavy. Máma tu zná spoustu lidí. Nevím, kolika z nich o mně vyprávěla. Tedy kromě kamarádky Pam, se kterou chodí do sboru, ačkoli kvakeři většinou drby neroznášejí. Jenže nikdo se občas pokušení neubrání, ne? Je to lidská přirozenost.

Minulý rok tu kolovala fáma, že ve městě žije pod novou identitou žena, která v dětství někoho zavraždila, a nebohou majitelku jednoho ze zdejších krámků falešně obvinili, že to je ona. Máma říkala, že se ta pomluva šířila jako lesní požár. Jak dlouho tedy potrvá, než se někdo z místních zmíní, že je dcera June Phelpsové alkoholička? A potom někdo poví něco někomu, kdo se náhodou kamarádí s Charlieho ženou, a než se naděju, Charlieho žena to svěří Charliemu a ten to řekne Joshovu tátovi.

Josh prsty vyloví poslední hranolky a zmuchlá papír do kuličky.

„Nedala by sis drink ve Flinstead Arms?“ zeptá se a natáhne ruku, abych mu do ní dala svoje odpadky.

Sevře se mi žaludek. Taková nahodilá, nevinná otázka. Měla jsem to čekat, měla jsem mít připravenou odpověď, jenže jsme se domlouvali tak narychlo, že jsem o tom vůbec nepřemýšlela.

„Já bych mámu radši nenechávala tak dlouho samotnou.“

Zatváří se trochu zklamaně. Zní to jako výmluva, to si uvědomuju. Jenže co jiného můžu říct? Je divné se jenom společně najíst a pak se hned rozloučit. Ale k mámě ho pozvat nemůžu. Bylo by nesnesitelné, kdybychom se všichni tři mačkali v jejím titěrném obýváku. Byla bych celou dobu jako na trní. Do svojí umolousané ložničky s rozvrzanou postelí ho ale rozhodně nevezmu. A on těžko navrhne, abychom zašli až k němu do Mistdenu, když odtamtud zrovna přišel.

Je to blázinec. Přece musím zvládnout zajít do hospody a nerozsypat se. Dám si colu nebo sodovku. Nemůžu se celý život vyhýbat místům, kde se pije. To už bych nikdy nikam nemohla vyrazit a nic podniknout.

„Ale chvilku určitě ještě vydrží. Zřejmě se dívá na nějaký ten svůj pořad o zahradničení.“

Do hajzlu, co to provádíš?

„Bezva,“ podotkne. „Mám ohromnou chuť na pivo.“

 

Ve Flinstead Arms to žije.

„Co si dáš k pití?“ zakřičí na mě Josh, abych ho přes ten hluk slyšela.

Pohledem zaletím k baru a k bodovými světly nasvícené řadě dávkovač? s?l?hvemi obr?cen?mi dnem vzh?ru. Smirnoff, Gordon?s, Jack Daniel?s, Archers, Pernod, Bacardi, Courvoisier, Captain Morgan, Teacher?s, Grant?s, Martini, Baileys. V?echny vybran? lihoviny sv?dn? z???. Klepou se mi kolena. V?puse m?m sucho.

?Limetkovou ???vu se sodou, pros?m.? M?j hlas zn? huh?av?, jako bych byla o?kliv? nachlazen?. ?ek?m, jak bude reagovat. Jak to vtipn? okomentuje. Jak se na?m? t?zav? pod?v?.

?S?ledem?? zept? se.

?Ano pros?m.?

?Hele, tamhle u?okna je m?sto. P?jde? ho tam dr?et??

Probojuje se k?baru a?j? zam???m zp?tky, sm?rem k?voln?mu m?ste?ku u?okenn?ho parapetu, kde budeme moct st?t. Srdce mi bu?? tak rychle, a? to bol?. Tohle je hrub? chyba. Je tu hrozn? r?mus a?ostr? sv?tlo, jako by n?kdo nastavil hlasitost na?maximum a?rozsv?til, co se d?. Ut?p?m se v?hluku a?rozja?en?ch tv???ch, ve??pl?chaj?c?ch, perl?c?ch n?poj?ch v?barv?ch drahokam?, v?cinkotu skla a?opileck?m sm?chu. Do?nozder mi pronik? na?p?l?, chmelov? v?n? piva. Sb?haj? se mi sliny. V??aludku m? zalecht?, potom se mi st?hne. Napadne m?, ?e se proderu davem a?do?enu ho. ?eknu mu, ?e jsem si to rozmyslela. ?e chci taky pivo. Mal? pivo zvl?dnu. T?etinku. Jen na?zti?en? toho ?evu a?ztlumen? sv?tel.

Hovno! Tohle je na?hlavu. Nem?la jsem sem chodit. Nem??u tu z?stat. Mus?m ven. Mus?m se nadechnout ?erstv?ho vzduchu.

Josh m? najde na?ulici, ne mezi ku??ky p?ed hospodou, ale u?sousedn?ho obchodu s?d?rkov?mi p?edm?ty. D?v?m se do?v?lohy, s??elem op?en?m o?chladiv? sklo. Lidi po?mn? pokukuj?, jako bych byla divn?. V?m to. I?Josh si m? p?trav? prohl???.

?U? jsem si myslel, ?esů s láhvemi obrácenými dnem vzhůru. Smirnoff, Gordon’s, Jack Daniel’s, Archers, Pernod, Bacardi, Courvoisier, Captain Morgan, Teacher’s, Grant’s, Martini, Baileys. Všechny vybrané lihoviny svůdně září. Klepou se mi kolena. V puse mám sucho.

„Limetkovou šťávu se sodou, prosím.“ Můj hlas zní huhňavě, jako bych byla ošklivě nachlazená. Čekám, jak bude reagovat. Jak to vtipně okomentuje. Jak se na mě tázavě podívá.

„S ledem?“ zeptá se.

„Ano prosím.“

„Hele, tamhle u okna je místo. Půjdeš ho tam držet?“

Probojuje se k baru a já zamířím zpátky, směrem k volnému místečku u okenního parapetu, kde budeme moct stát. Srdce mi buší tak rychle, až to bolí. Tohle je hrubá chyba. Je tu hrozný rámus a ostré světlo, jako by někdo nastavil hlasitost na maximum a rozsvítil, co se dá. Utápím se v hluku a rozjařených tvářích, ve šplíchajících, perlících nápojích v barvách drahokamů, v cinkotu skla a opileckém smíchu. Do nozder mi proniká načpělá, chmelová vůně piva. Sbíhají se mi sliny. V žaludku mě zalechtá, potom se mi stáhne. Napadne mě, že se proderu davem a doženu ho. Řeknu mu, že jsem si to rozmyslela. Že chci taky pivo. Malé pivo zvládnu. Třetinku. Jen na ztišení toho řevu a ztlumení světel.

Hovno! Tohle je na hlavu. Neměla jsem sem chodit. Nemůžu tu zůstat. Musím ven. Musím se nadechnout čerstvého vzduchu.

Josh mě najde na ulici, ne mezi kuřáky před hospodou, ale u sousedního obchodu s dárkovými předměty. Dívám se do výlohy, s čelem opřeným o chladivé sklo. Lidi po mně pokukují, jako bych byla divná. Vím to. I Josh si mě pátravě prohlíží.

„Už jsem si myslel, žes mi utekla,“ podotkne a podá mi pití. „Co se děje?“

„Promiň, jenom jsem potřebovala na vzduch.“

„Vzadu je zahrádka. Teda jestli se cítíš na to, abychom se tam prodírali.“

„Mně vlastně vadí ty davy. Nechci se nikde tlačit.“

„Já taky ne. To nebyl nejlepší nápad. Old Schooner je mnohem příjemnější. Bylas tam někdy?“

„Ne, abych pravdu řekla, tak si na hospody moc nepotrpím.“

Abych pravdu řekla? Astrid, ty jsi neuvěřitelná.

„Tos měla říct rovnou. Mohli jsme jít do vinárny. Je to tam o hodně tišší. Chceš radši tam?“

„Ne, já bych se měla spíš vrátit za mámou. Promiň, dneska jsem asi vůbec neměla nikam chodit. Není se mnou moc velká zábava.“

Josh postaví pivo na chodník, kousek od vchodu do krámku.

„Už podruhé mi chceš utéct.“ Sebere mi z rukou skleničku a postaví ji vedle té své. „To kvůli té mojí poznámce o kouření?“

„Ne, jasně že ne.“

„Určitě to vyznělo tak, že jsem tě špehoval.“

„S tím to nemá nic společného. Za všechno můžu já, je to… Je to všechno prostě trochu složité.“

Josh odvrátí pohled. Najednou je úplně nehybný. „Ty máš někoho v Londýně?“

„Cože? Ne. To ne. Už ne.“

„Nemusíš o tom mluvit, jestli nechceš. Já to chápu.“

Vykročí ke mně a já mu ovinu paže kolem krku a zabořím hlavu do jeho širokého hrudníku. On mě vezme za ramena. Políbí mě na temeno. Minuty ubíhají.

„Posledně,“ řekne s pusou tak blízko mojí hlavy, až na uchu ucítím teplo jeho dechu, „jsem na tebe moc spěchal. Bylas smutná kvůli tátovi. Navíc máš starosti s mámou a jejími depresemi.“

Proboha. Je to tak sladký, citlivý kluk. Tak milý a něžný. Tak srdceryvně krásný. Není to chlap, s jakým by měl člověk zaplout do vztahu bezhlavě. Není jako ostatní. Jestli mu moje kouření připadá jako ostudné tajemství, jak bude reagovat, až zjistí, co jsem doopravdy zač? Co mám na svědomí. Kolik lží jsem navykládala. Musím to ihned zarazit, musím mu říct, že má pravdu, že to je na mě moc hr. Že s ním chci jenom kamarádit.

Tak proč ho pořád objímám kolem krku? Proč ho líbám a ochutnávám pivo z jeho úst a jazyka? Proč se do něj vpíjím?
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Slunce se noří za obzor nad mořem, zbývá jen polovina obrovské oranžové koule. Natáhneme se na trávu nahoře na útesu a díváme se, jak pomalu klesá. Teď když jsme dostatečně daleko od Flinstead Arms, srdce mi bije už normálně. Byla jsem uvnitř hospody a přežila to. Jsem silnější, než jsem si myslela.

Možná to nakonec přece jenom zvládnu. Za podmínek, které si stanovím sama. Nenamlouvám si, že jsem z nejhoršího venku. Vždycky to bude utrpení, ale snad to bude časem jednodušší. Kdo ví, třeba jednou budu schopná pít normálně, postát s Joshem před hospodou a vystačit si se skleničkou bílého vína. V AA sice říkají, že lidi jako já jsou na alkohol alergičtí, že se nikdy, nikdy nevyléčíme, pokud se neobrátíme k bohu – to ale nemůže být jediné možné řešení, ne?

Není vyloučené, že na dnešní večer budu zpětně pohlížet jako na přelomový moment. Na to, jak jsem tu s Joshem seděla a pozorovala překrásné, karmínově a zlatě žíhané nebe. Jedna věc je jistá: nenechám se vykolejit nějakým zvráceným anonymem.

„Věděls, že západ slunce je vlastně optická iluze?“ zeptám se.

Josh mi konečky prstů maluje obrazce po zátylku. „Vidíš, a já si myslel, bůhvíjaká to není romantika.“

„Já netvrdím, že to není romantika. Jenom že to není skutečné.“

„Jo, vzpomínám si, že jsme se o tom učili ve škole,“ poznamená Josh. „Něco v tom smyslu, že je světlo zakřivené, takže ve chvíli, kdy ho vidíme na obzoru, už je vlastně pryč.“

„Je těžké tomu uvěřit, co?“

Josh se zazubí. „Já doufám, že ten tvůj ‚tromplej‘ bude působit stejně realisticky. Už se těším, jak nějaký tátův kámoš napochoduje přímo do zdi.“

V žertu ho šťouchnu do ramene. Jeho společnost je moc příjemná, je tak uvolněný. Chci ho tak moc, že cítím v tříslech sladkou bolest. Přitáhne si mě k sobě a posadí si mě na klín, já mu nohama obejmu záda. Líbáme se tak dlouho, až ztratím pojem o čase. Světlo zeslábne. Vzduch se ochladí.

„Hádej, co mám v kapse,“ vybídne mě, když si konečně dáme pauzu.

Zvednu obočí. „Asi už to cítím.“

„Ale ne tamto, ty pako. Tohle.“ Sáhne do kapsy u bundy a vytáhne kroužek se dvěma klíči. „Pojď se mnou,“ řekne, sundá si mě z klína a vydrápe se na nohy.

„Netvrď mi, že tvůj táta má ještě druhý dům na nábřeží.“

„Tak nějak. Pojď, ukážu ti to.“

Jemně mě nasměruje k cestičce, která se vine dolů směrem k promenádě. K cestičce, po které jsem docela nedávno vybíhala zaslepená panikou, přesvědčená, že mě pronásleduje Simonův duch. A i když vím, že to nemohl být on, že nic z toho nebylo skutečné, vzpomínka na to, jak stál opřený o přístřešek na pláži, se žhnoucí cigaretou v ruce, je tak živá, že si nemůžu pomoct a znovu cítím strach. Protože člověk, který mi poslal tu fotku s obrázkem zakrvácené ruky, skutečný je. A klidně by mě mohl v téhle chvíli pozorovat. Snažím se zklidnit, ujišťuju sama sebe, že to nebude nikdo zdejší. Bude to nějaký úchyl z Londýna, který se baví tím, že mě na dálku děsí. V duchu si umíním, že až dorazím domů, odsunu skříň, vylovím tu obálku a podívám se na razítko, abych věděla, odkud ji odeslali. Proč jsem to sakra neudělala rovnou? Pevně se držím Joshe za ruku. I kdybych se pletla a ten dotyčný mě pronásledoval do Flinsteadu, nic na mě nezkusí, když budu s Joshem.

Chata leží opačným směrem než Mistden. Je postavená na kůlech, vstupní dveře a teráska před nimi jsou obrácené ke golfovému hřišti a polím, která se rozkládají za ním, ale velká okna vyhlížejí na moře. Teď, za přílivu, do kůlů narážejí vlny. Brzy bude hladina sahat až pod chatu. Josh otevře dvojité okno a já si kleknu na jednolůžko, které slouží zároveň jako gauč, a vykloním se nad černé, naoranžověle se třpytící moře. Dveře do chaty jsou zavřené a já se zase začínám uvolňovat.

„Bylo by fajn tady přespat,“ vzdychnu a ohlédnu se na Joshe. Zrovna něco strká do skříněk v kuchyňce, obličej má najednou zrudlý. Možná mu dělá starosti, že není dost uklizeno, když je tu návštěva. Kdo by si pomyslel, že budu chodit s někým, komu na něčem takovém záleží?

„To se ale nesmí,“ namítne, nebývale příkrým tónem, jako by ho ten nápad popudil. Narovná se a přijde za mnou k oknu. „Výslovně se to uvádí v nájemní smlouvě.“

Jak je možné, že jsem se zakoukala do někoho tak slušného a opatrného?

„Ale dalo by se, jenom výjimečně, ne? Jak by na to asi tak přišli?“

Pokrčí rameny. „No, asi by nepřišli.“

Něco se s ním děje. Zhoršila se mu nálada.

„A tys nikdy nechtěl?“

Pomyslím na všechna místa, kde jsem za ta léta přespávala z hecu, romantických pohnutek, anebo – a to nejčastěji – z čirého zoufalství: na pláže, opuštěné budovy, noclehárnu ve Skotsku, stany, autobusové zastávky. Studené, tvrdé podlahy.

„Už mě to párkrát napadlo.“

Mám pocit, jako by to říkal proto, že to podle něj chci slyšet.

„Já nevím,“ pokračuje. „Mně asi moc nesedí představa, že se ty kůly zlomí, až budu spát, a probudím se ve vodě.“

Klečíme na posteli, předloktí opřená o rám okna, a dotýkáme se rameny. Moře se plíží blíž a blíž a my ho pár minut jenom v tichosti, užasle sledujeme.

„Myslíš, že by se to mohlo stát?“

„Asi ne. Ledaže by přišla nějaká zásadní přílivová vlna.“

„Já myslela, že se ničeho nebojíš, když vždycky plaveš tak daleko.“

Zamračí se. „Moře by se nebál jenom blázen, Astrid. Ve vteřině se může obrátit proti tobě.“

Nato mu vyprávím, jak jsem se jednou málem utopila; kdyby se mi nepodařilo vydrápat na betonový vlnolam, dneska bych tu nebyla.

„Hlavní problém byl možná už v tom, že jsi plavala moc blízko vlnolamu. Proud jde vždycky směrem od podobných překážek. Mělas štěstí.“

„Jak jsem se snažila vylézt nahoru, nohy jsem si sedřela do krve.“

„Když už mluvíme o tvých nohou,“ podotkne a pomaličku, zlehounka jako pírko mi přejede pravým ukazováčkem od kolene ke stehnu. „To je tedy zajímavé dílko.“

Zakřením se. Pokud ho něco před chvílí trápilo, zjevně to už pominulo. „Šokovalo tě, kdyžs to viděl?“

„Spíš překvapilo, než šokovalo. Ale vzhledem k těm copánkům a martenskám jsem tak trochu čekal, že nějaké tetování budeš mít.“

„Nějakého decentního delfína nebo motýla na boku nebo na rameni, co?“ škádlím ho. Můžu si jen domýšlet, s jakými středostavovskými slušňačkami chodil dřív.

Po obličeji se mu rozlije úsměv. „Mělo mě napadnout, že budeš mít něco ostřejšího. Na lidech, co si mění jména, je něco podvratného.“

Během pár vteřin ze sebe navzájem strháváme šaty. Postel zavrže a Josh se nade mnou vzepře. Vezme do úst mou levou bradavku a já obemknu nohama jeho teplá, hladká záda. Přes jeho pravé rameno zahlédnu temnící nebe zarámované otevřeným oknem plážové chaty. V levém horním rohu je nevelká okrouhlá skvrna probarvená karmínem. Poslední pozůstatek klamného západu slunce, který na mě shlíží jako krví podlité oko.

 

* * *

Josh mě doprovodí domů a já si nemůžu nevšimnout, jak se s ním cítím v klidu. V bezpečí. Když jsem se v tuhle dobu vracela domů naposledy, byla jsem ztuhlá strachem, nemohla jsem se dočkat, až budu uvnitř, u mámy. Teď bych udělala cokoli, abych ovládala čas a ty drahocenné okamžiky s ním trvaly co nejdéle.

Na rozloučenou se políbíme před sousedovým živým plotem, jen pro jistotu, že by máma náhodou vyhlížela z okna. Jenže jakmile otočím klíčem v zámku, vím, že je něco špatně. Máma na mě čeká v předsíni, s kamenným pohledem.

„Volala mi Pam,“ oznámí mi. Hlas má chladný, oči mě provrtávají jako malé černé kulky. „Viděla, jak jdeš do Flinstead Arms. Lhala jsi mi, Astrid. Říkalas, že jdete na rybu a hranolky.“

Zírám na ni s otevřenou pusou. Jak se mě opovažuje nařknout ze lži? A jak se ta její blbá kamarádka opovažuje takhle mě šmírovat?

„A vyřídila ti Pam taky to, že jsem odtamtud během doslova pěti minut zase utekla? Zmínila se, že jsem pila šťávu se sodovkou? Co? Řekla ti i tohle?“

Dojdu k ní a dýchnu jí do obličeje. „Cítíš ze mě snad alkohol?“

Nozdry se jí zachvějí. Trup má napružený zlostí. „Pročs chodila do hospody? Co tě to napadlo?“

„Poslyš, udělala jsem chybu, jo? Myslela jsem, že to zvládnu, ale nezvládla. Musela jsem hned ven. Přísahám, mami. Nic jsem nepila. Musíš mi věřit.“

„Myslíš, jako jsem ti věřila už tolikrát?“

„To není fér. Ty víš, že ne. Teď je to jinak.“

„Vážně, Astrid? Vážně?“ Odkráčí do obýváku a sveze se do křesla. „Jak můžu vědět, že to není zase dokola to samé?“

„Protože jsem ti dala slib, mami, a ten neporuším.“

„Jenže jsi slibovala už dřív, vzpomínáš? A pokaždé jsi ty sliby porušila. Pokaždé.“

Posadím se na okraj konferenčního stolku a vezmu ji za ruce. „Já ti nelžu, mami. Pam má pravdu. V hospodě jsem byla, ale šla jsem tam s tím, že si dám něco nealkoholického. No a když jsem pak zašla dovnitř a viděla ty lidi, jak popíjejí a baví se, napadlo mě, že mě jeden drink nezabije.“

Máma zavře oči a zakroutí hlavou.

„Jenže hned jak mě to napadlo, rozmyslela jsem si to. Vypadla jsem odtamtud, jak nejrychleji jsem mohla. Prosím, mami, prosím, věř mi.“

Otevře oči a má je plné slz. „Ach jo, Astrid.“

Nakloním se k ní, abych ji objala, a pár vteřin mám pocit, že mě odstrčí. Tělo má ztuhlé, toporné. Potom se však nechá obměkčit a já jí vzlykám na rameni. „Mami, moc mě mrzí, jak moc jsem tě zklamala. Mrzí mě, že jsem ti ublížila. Je mi to všechno hrozně líto. Ale dneska večer jsem nic nepila. Nic.“

Pevně mě obejme a nekonečně dlouho spolu sedíme. Já na stolku a ona v křesle, tiskneme se k sobě tak jako nikdy dřív.

„Já ti věřím, zlato. Věřím ti.“

 

Další týden. Další středa. Proč to mezi schůzkami AA pokaždé tak uteče? Protože jestli někde opravdu nechci být, pak tady, v sakristii flinsteadského farního kostela, nechci sedět na rozviklané židli s houfem zoufalců. Na druhou stranu jsem jedna z nich, no ne? Minulý týden jsem málem všechno podělala, když jsem vlezla do té hospody.

Mladík s akné vykládá o svém nudném životě. Vypnu po prvních pár větách. Vím, že bych se měla soustředit a vydávat podobně povzbudivé zvuky jako všichni ostatní – přitakávat, když řekne něco, s čím se dokážou ztotožnit –, jenže jsem příliš nekoncentrovaná, než abych jeho slova vnímala. Mám chuť mu říct, ať si tu nudu a nezájem užívá, ať si dosyta vychutnává to, že ho pořád někdo nešpehuje a nikdo mu neposílá výhrůžné dopisy.

V poslední době jsem hrozně nervózní. Lekám se sebemenšího hluku. Nespím. Od té doby, co jsem odtáhla skříň, abych zkontrolovala razítko z pošty. Myslím, že jsem tak trochu doufala, že za skříní nenajdu nic než chomáče prachu a že jsem si to celé vymyslela, jenže obálka tam samozřejmě byla. Otisk razítka byl docela nezřetelný, ale i tak se dalo přečíst, co na něm stojí: „Londýn, EC2“.

Nejdřív se mi ulevilo, že razítko není z místní pošty, jenže pak mi došlo, že místo odeslání vůbec nemusí nic znamenat. Když chce člověk zůstat v anonymitě – což v tomhle případě zjevně chce –, schválně dopis pošle odjinud, ne? EC2 je poštovní kód centrálního Londýna. Není vůbec problém zajet do města a hodit tam něco do schránky. Odkud dopis přišel, je irelevantní. Víc mě trápí, že ten, kdo ho poslal, ví, kde bydlím.

Úpěnlivě doufám, že má Helen pravdu a ten, kdo za tím stojí, je zbabělec. Někdo, koho těší strašit lidi, ale udržuje si odstup. Proč je na světě tolik nenávisti?

Do přítomnosti mě vrátí nenadálý potlesk. Kluk s akné zřejmě domluvil. Měla bych teď vystoupit já a zmínit se o té hospodě? K čemu je dobré vláčet se sem, když to neudělám? Navíc se mi třeba i uleví, pokud to vyslovím nahlas. Musím uznat, že když jsem Helen pověděla o tom anonymu, trochu mi to pomohlo. Ne že by se tím všechno vyřešilo, ale na tom, co se říká, něco je. Sdílená bolest je bolest poloviční. No, možná ne doslova poloviční, ale rozhodně menší. Zpověď duši prospívá.

Když potlesk ustane, ticho se na nás snese jako vítaný vánek za horkého dne. Vím, že pokud nepromluvím teď, převezme iniciativu někdo jiný a já už se možná ke slovu nedostanu.

„Minulý týden jsem šla do Flinstead Arms,“ slyším sama sebe říkat. Atmosféra v místnosti zhoustne.

„Nenapadlo mě, jak bych se vymluvila, a říkala jsem si, že to zvládnu.“

Žena s vypoulenýma očima se malinko nahne dopředu, jako by nechtěla, aby jí něco uteklo. Jako by moje slova byly kapky neředěné vodky.

„Málem jsem si objednala malé pivo.“

Mladík s akné začne pravou nohou podupávat do podlahy a dál upírá zrak na moje kolena. V duchu už ho vyzunkl a objednává si další – tentokrát velké. Helen se na mě očima usmívá, ale prsty v klíně si mačká, až jí praskají klouby.

Jen Rosie a Jeremy vypadají nevzrušeně. Skoro jako by to čekali, jako by čekali, až škobrtnu, aby mi mohli o hlavu otlouct Velkou knihu a připomenout: My ti to říkali – můžeš nás tedy odteď už poslouchat a brát to celé vážně?

Ale stejně jsem ráda, že jsem se svěřila. Jsem ráda, že je to venku, byť jen mezi těmihle čtyřmi stěnami. Jen bych si přála, abych dokázala být stejně upřímná k Joshovi.

 

===

 

Není krásná, to ani náhodou, ale její pusa má v sobě cosi smyslného. A k tomu ty dlouhé, štíhlé nohy. Pevná, malá prsa. Docela i chápu, co na ní viděl.

Proč se takhle mučím? Proč si je pořád představuju spolu? Je to nerozum. Masochismus.

Den co den si umiňuju, že toho nechám. Jenže jsem tu zas. Dívám se. Jsem ve střehu. Vyčkávám, než přijde vhodný okamžik. Než se naskytne dokonalá příležitost.

Odplata. To, jak si ji představuju. Jak si ji v duchu přehrávám.

Je to skoro jako… závislost.
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„Kam to mám postavit?“ ptá se mě Josh. „Nejlepší světlo je asi v obýváku.“

Právě se vrátil z půdy a přinesl starý malířský stojan, který patřil jeho matce.

„Asi by bylo nejlepší, kdybych malovala in situ. Potřebuju správně trefit barvy.“

Dodělávání skic a procházky s Joshem, které pokaždé skončily sexem v chatě na pláži, to bylo to jediné, co mi v posledních dnech pomáhalo soustředit se. Jenže když mám teď začít se vzorovou malbou, mám nervy na pochodu. Nic podobného jsem už strašně dávno nedělala. Najal by si mě Richard, kdyby věděl, že jsem sedm dlouhých let nemalovala?

Josh stojan odnese do místnůstky, kam dopadá jen světlo z nástěnných lamp a z průhledu nad dvojitými dveřmi. Pomůže mi na něj upnout plátno.

Za pár minut se vrátí s přenosným rádiem.

„Kdybys měla při práci náladu na hudební podkres,“ vysvětlí.

Když zůstanu v místnosti sama se svými štětci, houbičkami, tubami s barvou a plastovými paletami, zhluboka se nadechnu. Na tenhle okamžik jsem se těšila celé dny. A zároveň se ho obávala.

Snažím se představit si finální výtvor. Až budu spokojená s malbou na plátně – pokud s ní budu spokojená – a až mi dá Richard souhlas k dalšímu postupu, obraz vyfotím, vytisknu a nakreslím si na něj mřížku. Potom narýsuju na zeď větší mřížku ve stejných poměrech a čtverec po čtverci na ni přenesu obraz z fotografie. Je to jako malovat podle čísel, jenom budu kopírovat své vlastní dílo.

Existuje samozřejmě i snazší způsob, jak něco přenést na větší plochu, a to digitální projekce, ale ta vyjde draho, navíc když využívá člověk mřížku, trénuje si oko a učí se rozkládat obrazy na malé, vzájemně se prolínající tvary. Budu muset nicméně přesně trefit poměry. Na stěnu musím nakreslit stejný počet čar, mezi kterými budou tytéž rozestupy jako na fotografii – dokonalé, bezchybné čtverce –, jinak bude výsledný produkt deformovaný.

Je to časově náročná, složitá práce, nicméně jestli byla tahle metoda dost dobrá pro staré mistry, tak nad ní já nebudu ohrnovat nos, navíc Richard mě nabádal, ať nespěchám. Nestojí o odbytou práci, a já taky ne. Tenhle dům opravuje s láskou. Záleží mu na estetice. Záleží mu na drobných detailech. A Joshovi taky. To poznám z jejich vlastní práce. O to víc mě znepokojuje úkol, který mám před sebou.

Moc by mě zajímalo, jak by se dívali na mámin domek, se všemi těmi nemoderními tapetami a profilovanými stropy. Já už jsem ji přestala přemlouvat, aby s domem něco provedla, protože i když se snaží sebevíc, vždycky na mě nakonec vytáhne tu záležitost se squatem. Jako by člověk, který strávil nějaký čas jako squatter, neměl v tomhle směru nárok na vlastní názor. Já ten dům zřejmě jednou zdědím – a potom s ním můžu provést, co budu chtít. Tedy jestli ho neodkáže nějaké charitě, třeba Studnám pro Indii nebo Oslům v ohrožení. Klidně by toho byla schopná.

Najednou je mi strašně stydno. Moje máma je slušný člověk. Něco dokázala a za něco stojí. Dřív učila problémové děti. Děti, které vyloučili ze školy. Nezaslouží si takovou zoufalkyni, jako jsem já. Stála o holčičku jménem Hilary. O někoho, pro koho by její trvalý vliv byl přínosem, kdo by ji následoval a věnoval se učení, sociální práci nebo jiné společensky prospěšné činnosti. O někoho, na koho by mohla být pyšná.

Namáhavě polknu. Kdysi na mě pyšná bývala. Na moje malby. Možná ještě není pozdě.

 

Zabalíme to kolem třetí. Josh navrhne, že se půjdeme vykoupat – ví, že mám v tašce plavky, protože je zahlédl, když jsem pátrala po balzámu na rty –, a i když jsem po prvním dni malování unavená, je to taková ta příjemná únava, kterou si člověk přivodí něčím, co ho baví. Nakonec to vypadá, že přece jenom umím pořád malovat.

Čekám, že voda v moři bude studená, ale i tak z ní mám šok, když do ní vkročím. Chlad mi obemkne kotníky a šplhá lýtky vzhůru, jako bych si natahovala ledové ponožky. Teď už mi koupání nepřipadá jako zas tak dobrý nápad, i když odpolední slunce hřeje a vítr skoro nefouká. Nicméně to nevzdám.

„Hlavně se tam nevrhej,“ upozorňuje Josh. „Musíš se zanořovat pomalu. Nechat aklimatizovat tělo i hlavu.“ On už je po pás v moři a omývá si paže. „Já jsem tu dneska letos poprvé bez neoprenu.“

Když mi voda dosáhne ke stehnům, syknu. Josh se směje. „Já ti říkal, že to ten plamen uhasí.“

No nic: teď, nebo nikdy. Ponořím se pod hladinu. Voda je ještě studenější, než jsem si představovala, z návalu adrenalinu zalapám po dechu. Odrazím se dopředu a Josh mě během pár vteřin dožene. Sama bych v tuhle roční dobu nikdy neplavala, ale s ním se cítím v bezpečí. Ani na chvíli nemám strach, že by mě chtěl z legrace potápět nebo na mě stříkat. Pro Joshe je plavání seriózní záležitost.

Najednou si ho představím, jak učí splývat dítě. Naše dítě. Mluví s ním tím svým mírným tónem, dodává mu jistotu a podepírá mu záda. Proboha, já snad blouzním. Vždyť se sotva postarám sama o sebe, natož o dítě.

Plavu dál, najednou ale hrozí, že se do popředí pozornosti dostane jiné dítě. To nedopustím. Nedopustím. Jenže ono se dere vpřed, malýma nožičkama kope a dupe do podnožky kočárku, tvářičku má nešťastně zkroucenou. A potom uslyším jeho pláč. Ten vyděšený, přerývaný křik, který mi snad utrhne uši.

Teď ne, prosím. Ne tady. Obrátím se, nemůžu se dočkat, až budu zase venku a osuším se.

„Nechci se dostat do hloubky,“ vypravím ze sebe udýchaně.

„Nedostaneš,“ ujišťuje mě Josh. „Stačí, když budeš plavat paralelně s břehem.“

Konečně ten výjev zmizí. Pláč přejde ve vzdálený křik racků a já si připadám natolik silná, abych plavala vedle něj.

„Jak se cítíš?“

Zlomená. Neukotvená. Vydaná napospas silám, které nedokážu ovládat. Nechtěná vzpomínka se vzedmula s nebývalou razancí a narazila do mě jako vlna.

„Mrznu,“ odpovím.

S každým tempem je to ale snazší, až je to skoro podivně příjemné, takovým bodavým, masochisticky vzpružujícím způsobem. Voda na mých pažích a ramenou je hladká a hedvábná. Vždycky se po chvíli postavím, abych se ujistila, že pod nohama pořád cítím měkký písek.

Josh se potopí a vynoří se pár metrů přede mnou. Mokré vlasy se mu lepí k hlavě jako koupací čepice a on si je prohrábne a odhrne z čela.

„Možná bych se měl vzadu a po stranách taky nechat ostříhat, jako ty,“ uvažuje.

„To ne. Já tvoje vlasy miluju.“ Sakra. Na takovéhle prohlášení je trochu brzy, i když mluvím jenom o jeho účesu. Změň téma. Rychle. Zhluboka se nadechnu. „Ten ozon krásně voní, co myslíš? Vrací mě to do dětství, kdy jsme jezdívali na pláž na výlet.“

Jsem celá udýchaná ze studené vody a fyzické námahy, určitě zním jako malá holka.

„Akorát že to není ozon,“ opraví mě Josh. Zmáčený obličej se mu leskne, kapky vody mu uvízly i na řasách. „To, co cítíš, je vlastně plyn vznikající při rozkladu planktonu a chaluh. Proto trochu zavání sírou. Jmenuje se dimetylsulfid.“

„Ty jo, ty jsi romantik.“

Josh se zazubí a znovu se po hlavě vrhne do vody. Poslední, co z něj vidím, jsou růžová chodidla. Čekám, až se zase vynoří, ale nikde ho nevidím. Slunce zakryje zatoulaný mrak a mně začne po páteři, obratel po obratli, šplhat strach. Jak to dokáže? Jak vydrží pod vodou tak dlouho? Vykročím vpřed. Noha mi sjede po velkém kluzkém kameni usazeném v písku, a když se pokouším narovnat, dojde mi, že nedosáhnu na dno, a málem ztratím rovnováhu. Voda mi vnikne do nosních dírek, a dřív než ji stačím vysmrkat, nahrne se mi do krku.

Šlapu vodu, dokud se mi nepodaří tu štiplavou, slanou chuť vykašlat a vyprskat. Kousek ode mě vpravo se nad hladinu vynoří Joshova ramena a ruce, poté následuje dlouhá, ladná křivka jeho zad. Aspoň že neviděl, jak plivu a frkám do moře.

Svými tempy kombinovanými s chůzí se přesunu k němu.

„Chtěla bych umět plavat jako ty.“

Přitáhne si mě k sobě a obejme mě silnými, mokrými pažemi. „Já tě to naučím,“ slíbí. „Učil jsem plavat i svoji mámu.“

„Vážně?“

„Jo, uměla fakt skvěle kraulovat.“

„Kraul bych nikdy nezvládla.“

„Ale zvládla. Pojď, zkus to.“

Provádím svou chabou verzi kraulu tak dlouho, jak to vydržím, čili v téhle ledové vodě dost krátce.

„Hm,“ vycení zuby. „Bude to chtít pořádně zapracovat na technice dýchání. Musíš na jedno nadechnutí doplavat dál a nadechovat se střídavě na jednu a na druhou stranu, jestli ti to půjde. Musíš si najít rytmus, sladit ho s vlnami a nadechovat se co nejkratší dobu, rychle vtahovat vzduch. Vydechuješ do vody, ne?“

„Ne, já pod vodou zadržuju dech.“

„No tak to děláš špatně. Musíš vydechovat, když máš obličej pod vodou, jinak ti dech dojde a brzy se unavíš. Když se v moři dostaneš do potíží, nesmíš zpanikařit. To je to nejdůležitější, co si musíš zapamatovat. Zkus chvíli šlapat vodu nebo splývat. Čím je člověk uvolněnější, tím míň kyslíku potřebuje.“

„Mám strach, že mi to asi moc nepůjde.“

„Neboj,“ utěšuje mě. „Pod mým vedením budeš do konce prázdnin svištět jako delfín.“

Konec prázdnin. To zní tak definitivně.
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Ve vteřině, kdy otočím klíčem a otevřu dveře na verandu, to ucítím. Joint od značky Roccobarocco. Simonova kolínská. A třebaže vím, že tu nebyl on – jistěže ne, byl to jenom pošťák –, náhlým a mocným přívalem vzpomínek se mi podlomí kolena.

Odložím tašku na podlahu v předsíni a vyrazím do obýváku, odkud se ozývá cvakání pletacích jehlic. Dveře jsou pootevřené, a když k nim přicházím, vidím mámu usazenou na svém obvyklém místě v křesle u krbu. Na klíně si jí jako holá koťata hoví klubka vlny v tělové barvě. Na stolku před ní stojí dva prázdné šálky na talířcích.

Ach jo, snad tu není Pam! Mámina informátorka. To mi tak ještě scházelo. Viděla jsem ji jenom párkrát, a pokaždé se na mě dívala, jako bych byla z jiné planety. Její dcera, to se rozumí samo sebou, není beznadějná, švorcová alkoholička. Její dcera je spořádaná, dospělá osoba. Učí matematiku, je vdaná, má dva syny. Bydlí ve dvojdomku v nové zástavbě na okraji Mistdenu, což je, když tak člověk poslouchá Pam, podle všeho vrchol úspěchu.

Když si pomyslím, že tohle všechno jsem mohla mít taky…

Jdu do pokoje a neochotně se obrátím ke gauči. Ale ten, kdo tu byl, už je pryč. Zbyl po něm jen takřka neznatelný otisk v čalounění.

„Mělas návštěvu?“

Máma zapíchne jehlice do klubka vlny a odloží ho do košíku, který má u nohou. „Ano, zase přišla. Ta dívka, která tu bydlela. No, spíš vlastně mladá žena. Pořád říkala, jak se to tu změnilo.“

Rozhlédnu se po místnosti. Něco mi na tom úplně nesedí.

„A kdyže tu měla bydlet?“

„Někdy na začátku devadesátých let, myslím.“

„Nezdá se ti to zvláštní? Dost bych se divila, kdyby ten interiér nebyl úplně stejný jako před dvaceti, možná dokonce před třiceti lety.“

Máma pokrčí rameny. „No jak myslíš. Nábytek a závěsy ale asi budou jiné, a dispozice taky. To asi měla na mysli.“

„Já myslela, žes říkala, že byl předchozí majitel hodně starý. Snad vdovec.“

Máma vstane a začne sbírat nádobí. „Ano, to je pravda. Potom už to sám nezvládal a musel do domova důchodců.“

„A jak tu teda mohla žít nějaká malá holka?“

„Ale prosím tě, Astrid. To já nevím. Třeba to byla jeho vnučka.“

„Šla nahoru?“

Máma vykročí s talířky a hrnečky do chodby. „Samozřejmě. Chtěla vidět svůj starý pokoj. Byla tam jenom pár minut.“

Zježí se mi chlupy na zátylku. Nezamlouvá se mi představa, že do domu přišel někdo cizí, když tu byla máma o samotě. Je až moc důvěřivá. Mohl to být bůhvíkdo.

Jdu za ní. „Počkej, ona byla nahoře sama?“

„Ano.“

„Ježišmarjá, mami! Tys nechala cizí osobu, aby se úplně samotná potulovala po domě?“

Máma si vyčerpaně odfrkne. „Astrid, proč od lidí očekáváš vždycky jenom to nejhorší?“

„To ne, já jen…“

„Byla tam sotva pár minut, potom odešla.“

„Řekla ti, jak se jmenuje?“

„Laura.“

„Laura jak dál?“

„Já nevím, zlato. To mi neřekla.“

„A tebe nenapadlo se jí zeptat?“

Máma protočí oči. „Patrně jsem jí měla i zkontrolovat doklady, než jsem ji pustila přes práh. Jo a vlastně jsem ti zapomněla říct, že přišel dopis z pracáku. Nechala jsem ti ho na schodech spolu s další poštou, tu je ale ještě třeba probrat, něco tam bude do sběru.“

Při pomyšlení na další hnědou obálku a to, co se v ní asi ukrývá, se mi sevře žaludek, ale když si dopis prohlédnu, moje obavy se rozplynou. Na tohle jsem čekala. Je tam úřední znak. Roztrhnu obálku a v rychlosti dopis prolítnu očima; rozlije se ve mně úleva. Máma na mě v očekávání pohlíží.

„Dali mi termín, abych se zaregistrovala. Už bylo načase.“

Popadnu zbylou hromádku a vyrazím ke krabici na papíry, která je na verandě. Reklama na rozvoz pizzy. Časopis plný reklam na místní služby a řemeslníky. Něco z flinsteadského farního kostela, rozpis mší a setkání zájmových skupin – neujde mi, že o schůzkách AA tu není ani slovo, ačkoli to asi nebude nic, co by potřebovali vytrubovat do světa – a… a další hnědá obálka se stejným zeleně vyvedeným zdobným písmem. V uších se mi rozšumí. Mám pocit, jako by mi někdo ždímal vnitřnosti jako mokrý ručník.

Máma pořád stojí kousek ode mě. „Přehlédla jsem něco zásadního? Přišlo mi, že všechno ostatní je na vyhození.“

Donutím se vymyslet, jak odpovědět. „To je něco od jedné známé z léčebny. Poznám její rukopis.“

„Aha, mně nedošlo, že si s někým píšeš.“

„Říkala, že se mi někdy ozve.“ Můj hlas zní nakřáple a trochu zdálky, jako bych mluvila skrz nějakou trubici.

„Fajn, já bych se každopádně měla vrhnout na večeři.“ Máma zamíří do kuchyně. „Mohla bys prosím zavřít okno v předním pokoji? Nevím, co to ta holka měla za parfém, ale byl až moc výrazný.“

Něco mi hlodá v mozku. Jako pozůstatek snu, který si nedokážu tak docela vybavit. Tušení, že mi něco uniklo. Důležitý detail. A potom mi to dojde.

„Jak vypadala? Můžeš mi ji popsat?“

Máma se zastaví a otočí, tváří se popuzeně. „Proč se na to tak upínáš? Byla asi tak v tvém věku. Měla bledou pleť. Tmavé vlasy.“

Mravenčí mi pod vlasy. Hrudník se mi podivně stahuje. „Co měla na sobě?“

„Co to má být, Astrid? Výslech?“ Povzdechne si. „Džíny, aspoň myslím. Šedé džíny. A takovou jako tlustou bundu. Napadlo mě, že jí musí být horko, ale nesundala si ji.“

Hrudník se mi sevře ještě víc. „Myslíš prošívanou bundu?“

„Já nevím, asi jo. Byla šedivá a dost silná, víc si toho nepamatuju. Proč se mě na to všechno ptáš?“

„Někdo v AA se zmínil, že tu v poslední době došlo k sérii vloupání, a všichni ti okradení měli předtím podezřelé návštěvy.“

Ta lež zní celkem rozumně.

Máma si odkašle a vyrazí zase směrem ke kuchyni. „Zlato, já ještě nejsem senilní. Snad leccos zvládnu posoudit sama.“

Dívám se na zelené písmo na obálce. Proč jsem si to nespojila dřív? Poprvé jsem si té vůně všimla, když jsem si myslela, že se kolem mě mihnul Simonův duch. A tehdy byl na ulici ještě někdo, ne? Dívka, která si zavazovala tkaničky. Dívka v šedivé prošívané bundě. Málem jsem o ni zakopla.

Beru schody po dvou nahoru a pak se zamknu na záchodě. Prohlížím si ten výsměšný rukopis na obálce, všechny ty výstřední kličky a kudrliny. Tu jeho psychopatickou zelenou barvu. Tentokrát známka chybí.

Já jsem na ni nicméně nenarazila jenom jednou. Určitě to byla ona, ta holka, co jedla čokoládu, když jsem tehdy v kavárně čekala na Joshe. A taky jsem ji viděla na pláži. Když jsem ve vzduchu ucítila tu vůni… Vůni, která mi všechno připomněla a způsobila mi halucinace. Ona mě celou dobu pronásleduje. Pošťák s tím nakonec neměl vůbec nic společného. A dneska byla dokonce tady v domě! Musela ten dopis dát mezi ostatní poštu, když se máma nedívala.

Stejně jako předtím je uvnitř jen jeden list papíru. Opatrně ho vytáhnu a pomalu ho rozložím. Je to list vytržený z nějakých místních novin, jejichž název je začerněný; je to stránka rodinných oznámení a mezi úmrtími je jedno jméno přeškrtnuté a nad ním je malými úhlednými písmeny něco napsáno.

Podívám se zblízka. Stojí tam „Hilary Phelpsová“.

Mám pocit, jako by na mě padaly stěny, a zamží se mi před očima. Někdo chce, abych byla mrtvá.

Stránka z novin se snese k zemi. A já si v tu chvíli všimnu velkých zelených písmen naškrábaných z druhé strany:

 

Radši si v tomhle ospalém maloměstě moc nezvykej. Odteď by sis měla začít dávat pozor. Na každého jednou dojde. A na tobě je řada teď. Je čas zaplatit za to, cos udělala… Protože ty nemáš na svědomí jenom Simona, viď že ne?
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Otevřu oči. Ležím schoulená na záchodě, s obličejem namáčknutým na pružné korkové dlaždice na podlaze. Co se to proboha stalo? Asi jsem omdlela.

Potom se upamatuju, a jako by se mi v mozku něco přepnulo. Najednou se moje uvažování odvíjí podle starého, špatného vzorce.

Potřebuješ se napít. Na tohle nic jiného nezabere.

Nemůžu si dovolit ten hlas poslechnout, jenže je tak neodbytný. Tak přesvědčivý.

Víš, jak skvěle to bude chutnat. Jenom jeden drink. To ti nic neudělá.

Nemůžu. Vážně nemůžu.

Ale to víš, že můžeš. Teď už přece poznáš, až budeš mít dost.

Ne! Musím to nutkání zastavit. Dokážu mu odolat. Dokážu. Ať už mi tohle dělá kdokoli, chce, abych se nechala zviklat. Chce, abych se rozsypala. Ale já to nedopustím. Nemůžu. Tentokrát ne. Mám toho tolik co ztratit.

Tolik co ztratit? Nenech se vysmát. Stejně už to máš prohrané. Přece sis nemohla vážně myslet, že ta záležitost s Joshem někam povede, no ne? Je to předem ztracené, a ty to víš. Nebude o tebe stát, až zjistí, co jsi zač.

To je pravda. To nemůžu popřít.

Předstíráš, že je tvoje matka v depresi a že ses o ni přijela postarat. Jak hluboko můžeš klesnout? Chacha. Hloupá otázka. Obě víme, čeho jsi schopná – že umíš klesnout ještě mnohem, mnohem hloub. Nestojíš za nic, jsi ubohá imitace lidské bytosti. Promarněná šance.

Seberu ten papír z podlahy a roztrhám ho, rozervu na cucky, abych ho už zaboha nemohla poskládat dohromady, ani kdybych chtěla. Potom všechny kousíčky do jednoho posbírám, naházím je do záchodu a spláchnu.

Jenže tím se toho nezbavím. Jak bych mohla? Protože mám ta slova pořád před očima a nikdy je nedostanu z hlavy.

Protože ty nemáš na svědomí jenom Simona, viď že ne?

V mysli mi vytane mladá žena z toho zlého snu, pokouší se dostat na nohy a ukazuje na mě prstem. Zavrtím hlavou a snažím se ten výjev zapudit. Simon by to přece nikomu neřekl. Na tom jsme se po vystřízlivění dohodli. Byl sám sebou stejně zhnusený, jako jsem byla já. A pořád jsem. Sebenenávist. Pocit viny. Tyhle věci časem nevyblednou, naopak se zhorší. Bují v člověku jako rakovinné buňky. K téhle jediné věci se ani jeden z nás nedokázal vrátit, už nikdy.

Na každého jednou dojde. A na tobě je řada teď. Je čas zaplatit za to, cos udělala.

Jako bych za to neplatila den co den. Jako by to na mě pořád nečíhalo, jako by nehrozilo, že mě to každou chvíli přepadne.

Zhluboka se nadechnu. Moje myšlenky se teď nezastaví. Rozběhnou se tam co vždycky, vrhnou mě přímo k hrůzám té noci – ke střípkům, které si z ní pamatuju. Obrazy v mojí hlavě do sebe narážejí a prolínají se. Vyděšený výraz jejích úst. Bílé klouby na ruce svírající hnědý kožený popruh kabelky. Křik a kopání dítěte v kočárku.

Teď, když se ty útržky objevily, je skládám dohromady tak jako vždycky, snažím se přijít na správné pořadí, vyznat se v hluku a zmatku ve vlastním mozku. Náraz a pád. To nechutné křupnutí. Nářek dítěte, do kterého se vloudila hrůza.

Buší mi srdce. Zbytek je rozmazaný, jako rychle přetáčený film. Simon mě táhne pryč. Utíkám, až mě bolí na prsou. Neonové světlo v nonstop večerce. Další laciné víno. Další cider. A potom… nic. Okno. Když jsem se probrala, měla jsem na rukávu krev, ale nebyla moje. Nebyla to moje krev. Co jsem té ubožačce provedla?

Dýchám co nejvíc zhluboka, snažím se vrátit do přítomnosti. Zvracím do záchodu. Nejhorší na tom je, jak málo si z toho pamatuju. Jak málo toho vím. Bylo to někde u řeky. Modré zábradlí, na víc si nevzpomínám. Musela se bránit, jinak by neupadla na zem. Proč se sakra bránila? Vždyť s sebou měla dítě, prokristapána!

Bouchla se o ty dlažební kostky do hlavy? Vždyť mohla umřít! A co to dítě? Jak dlouho vřískalo, než jí někdo přišel na pomoc? Pročítali jsme noviny, když jsme vystřízlivěli, zoufale jsme se snažili najít nějaké informace, ale na nic jsme nenarazili, ani na kraťounkou zmínku v regionálních zprávách.

Odemknu dveře toalety a jdu k sobě. Pomalu pokoj zkoumám pohledem. Na první pohled vypadá pořád stejně, ale něco se v tomhle prostoru o výměře dva a půl krát tři metry nepatrně změnilo. A já teď musím, jako by to byl rébus, ten rozdíl najít.

Odhrnu přikrývku a prohlížím si prostěradlo a polštář. Nevím, co tu hledám, jakou nechutnost si vyfabulovalo moje podvědomí – mrtvou krysu, koňskou hlavu –, nicméně v posteli mě nečeká nic kromě mého vlastního složeného trička.

Přejedu rukama po nočním stolku. Cestovní budíček, jelení lůj, krabice s kapesníky. Co mi na tom nehraje?

A potom to přijde, uvidím Velkou knihu i záložku, která z ní čouhá, a docvakne mi to. Jistěže! Popadnu ji a roztřesenými prsty prolistovávám kapitoly, dokud nenarazím na pasáž, kterou hledám. Musím si přečíst její doslovné znění.

Tady to je. Pátý krok: „Přiznali jsme Bohu, sami sobě a jiné lidské bytosti přesnou povahu svých pochybení.“

Zavřu oči a nadechnu se nosem. Ach Simone, můj drahý Simone. Nebrals to na lehkou váhu, co? Ten program pro tebe byl svatý. Řídil ses každým z těch kroků. Do puntíku.

Otázka tedy zní: kdo o tom ví?
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Máma zabuší na dveře koupelny. Při tom zvuku sebou trhnu.

„Astrid, co tam pořád děláš? Už jsi uvnitř bůhvíjak dlouho.“

Osuším se jejím jako prkno tuhým ručníkem. Kůži mám citlivou, pálí mě a každá kost v těle mě bolí z nevyspání.

„Za dvě minutky jsem venku.“

Dívám se na temné kruhy pod svýma očima, na našedlou pleť. Měla bych napsat Joshovi, že se dnes na malování necítím. Že jsem nemocná. Jenže co budu dělat, když zůstanu celý den doma? Leda tak zešílím. Potřebuju se rozptýlit. Víc než kdy jindy. Navíc jsem jim ten obraz slíbila – nesmím je zklamat.

Zrovna když si pak v pokoji zapínám podprsenku, konečně to vidím. Vlastně nevidím. Zlatý žonglovací míček. Zmizel mi z nočního stolku.

Věděla jsem, že je tu něco jinak. Sebrala ho. Šla ke mně a ukradla Simonův míček na žonglování. To jediné, co mi po něm zbylo. Srdce se mi rozbuší. Sehnu se a nahlédnu pod postel, jen pro jistotu, abych se přesvědčila, že se někam náhodou nezakutálel, ale není tam. Otevírám zásuvky a probírám se jimi, přestože vím, že ho nenajdu. Dokonce nakouknu i do skříně a zkontroluju všechny kapsy.

Nikde není. Zmizel.

Ta holka se vnutila do domu, když jsem byla pryč. Měla tu drzost posedět na mámině pohovce, popíjet její čaj a vykládat jí lži. Na schodech nechala svůj jedovatý vzkaz a čmuchala u mě v pokoji. I vzduch se mi tu zdá zkažený. Je mi mdlo z toho, jak se dostala blízko. Co po mně chce?

Když dole v kuchyni čekám, až se uvaří voda, zaplaví mě hořká zloba. Nemůžu se na Simona hněvat kvůli tomu, že se řídil zásadou dvanácti kroků. I já se jimi snažím prokousat. Jenže musel téhle holce, bez ohledu na to, kdo to vlastně je, dát moje jméno – moje pravé jméno. Jak by mě jinak vypátrala? Sbalím prsty v pěst. Bylo to naše ostudné tajemství – nerozlučně nás semklo. Slíbili jsme, že si ho vezmeme do hrobu. Co tě to napadlo, Simone? Jak jsi mohl být tak hloupý? Tak lehkovážný?

Máma kolem projde s plnou náručí špinavého prádla. Předstírám, že si pročítám drobně psaný text na zadní straně krabičky od čaje. Za žádnou cenu se jí nemůžu svěřit, protože přesně vím, co by řekla na to, že mě někdo pronásleduje a vyhrožuje mi. Abych šla na policii. Trvala by na tom. A já bych jí musela vyprávět o tom večeru. To by mi nikdy neodpustila. Nikdy. Ani já sama si to nedokážu odpustit.

Joshovi taky nic říct nemůžu. Je to člověk, kterého ani nenapadne přespat v chatě na pláži, protože to odporuje pravidlům. Nechtěl by se mnou už mít nic společného.

Kdybych tak měla dost rozumu a zmínila se o své minulosti hned, možná – snad – mohlo být všechno v pohodě. Třeba by se mnou soucítil, byl by ochotný mi pomoct. Teď bude mít každopádně pocit, že jsem ho obelhala. Všechno, co se mu na mně nejvíc líbí, můj pracovní zápal, to, že jsem si vzala volno, abych se postarala o „depresivní“ matku, všechno je to jeden velký podvod. Bude mnou opovrhovat. Ztratím je oba. Mámu i Joshe.

„Slib mi, že sem tu holku už nikdy nepustíš, kdyby zase přišla.“

Máma se zamračí.

„Poslyš, i kdyby pro někoho opravdu oťukávala terén, jsem si jistá, že mu řekla, aby se nenamáhal. Tady není nic, co by stálo za to ukrást.“

Nuceně se zasměju. „To máš teda pravdu.“

Jenže nemá. Něco už je nenávratně pryč. Simonův žonglovací míček. A klid mojí duše – lépe řečeno ten malý kousek, co mi ještě zbýval.

 

Josh mě přijel vyzvednout v tátově autě. Pokud si všiml, jak hrozně vypadám – což je myslím nevyhnutelné –, nedává to najevo. Neskutečně se mi ulevilo, že se nemusím o samotě vláčet pěšky až do Mistdenu. I tak se nejdřív rozhlédnu na obě strany, a teprve potom k němu nastoupím. Mohla by mě sledovat i teď. Usadím se na místě spolujezdce a dívám se na Joshovy ruce na volantu. Auto, luxusní mercedes, voní kůží a novotou, a já bych si ráda užívala to, že se v něm vezu, jenže mi to nejde. Ani nevím, proč tam vůbec jedu. Stejně se nebudu moct do malování ponořit.

„Včera jsem se na ten obraz tajně podíval,“ oznámí mi Josh s pohledem upřeným na silnici před sebou. „Už jsou poznat jednotlivé tvary. Bude to paráda.“

Levou rukou na chviličku pustí volant a stiskne mi koleno.

„Není ti nic?“

„Ne, jsem v pohodě. Jenom trochu unavená.“

„Neboj,“ zazubí se na mě. „Hodíš do sebe jedno dvojitý, a hned ti bude fajn.“

Sevře se mi žaludek. Dvojité co? Co to vykládá?

„Dvojité espreso. Koupil jsem ti silnou kolumbijskou směs, na doplnění energie.“

Kdybych nebyla jeden velký uzel nervů, rozesmála bych se nahlas.

„No ne, díky. To je super.“

Dívám se z okna na domy, které míjíme, a lidi, kteří chodí kolem. Co udělám, jestli ji uvidím? Tu holku v prošívané bundě. Musí to být ona. Kdo jiný by to byl?

Prsty mě bolí od toho, jak je svírám v pěst. Chvíle, které jsem se tak dlouho obávala, je konečně tady. Byla jsem odhalena. Ale proč mě takhle mučí?

Než Josh odbočí na tátovu příjezdovou cestu, mám už rozmyšleno. Z tohohle chaosu vede jenom jediná cesta. Musím to vzít do vlastních rukou a najít tu holku sama. Donutit ji, aby mi řekla, o co jí jde.
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Stojím před malířským stojanem a dívám se na prázdné plátno. Pochybuju, že bych zvládla zklidnit ruku natolik, abych v ní udržela štětec, natož abych něco vytvořila.

Josh mi položí ruce na ramena a políbí mě vzadu na krk. Nahnu se k němu, vděčná, že mám oporu v jeho hřejivém těle. Aspoň tady jsem v bezpečí.

„Táta během dne někam vyráží,“ oznámí mi. „Můžeme si dát dlouhou pauzu na kafe.“ Olízne mi ušní lalůček a mně páteří přejede příjemné mrazení. „Bez kafe.“

Obrátím se, obejmu ho kolem krku a dlouze, naléhavě ho políbím na rty. Ta holka může hrát hry, jaké chce, ale tohle mi nezkazí. Nevyhraje. Nedovolím jí to. Konečně se dávám dohromady a znovu navazuju vztah s mámou, zase se zamilovávám, maluju. Ať jsem v minulosti prováděla cokoli, ta část mého života je pryč. Už je ze mě někdo jiný.

 

Hodiny ubíhají. Nějak se zvládnu vždycky na malou chvíli zkoncentrovat, dost dlouho na to, abych si pohrála s kompozicí a rozhodla, které plochy budou tmavší, modrošedé. Na nic, co by vyžadovalo výraznější soustředění, si netroufnu. Přesto se mi, jak tak stojím před plátnem, v hlavě promítne hotové dílo. Třebaže přesné barvy ani detaily zatím nejsou jasné, ten obraz už tam někde je, čeká, až se bude moct vynořit.

Teď se ovšem na plátno vrší další výjevy. Děsivý sled scén, který se přede mnou odvíjí, i když pevně zavřu oči. Skrčené tělo na chodníku. Dětská tvářička, zkřivená hrůzou. Krev na mém rukávu.

Vycouvám od stojanu a málem zakopnu o záhyb na plachtě, kterou tu Richard rozprostřel, aby se nezašpinila podlaha. Natáhnu ruku a opřu se o stěnu, abych získala rovnováhu, vyrazím z místnosti a seběhnu po schodech na záchod, zamknu se tam a usadím se na sklopeném prkénku, lokty opřu o kolena a ruce schovám mezi stehny. V duchu se divoce zmítám mezi různými nesouvislými vzpomínkami, ale žádná z nich nemá hlavu ani patu. Zrovna když už si myslím, že jsem na něco přišla, na něco, co tomu všemu dodá smysl, zase mi to uklouzne.

Snažím se zklidnit dýchání, zadržuju vzduch v plicích tak dlouho, jak jen to snesu, a potom postupně vydechuju nosem, dokud panika konečně neustoupí a dokud se necítím dost silná na to, abych vstala. Pustím si nad malým umyvadlem studenou vodu a opláchnu si obličej. V zrcadle se stěží poznávám. Bledý, ztrhaný obličej. Opuchlé oči.

Nad sebou uslyším kroky. Záchod je v prostoru pod schody, a tak se otřesy nesou zkoseným stropem. Netuším, jak dlouho jsem tu zavřená. Možná deset minut; možná dvacet. Spláchnu a ještě chvíli počkám, než vytáhnu zástrčku, otevřu dveře a vykročím do chodby.

Richard si navléká bundu a nazouvá mokasíny, které nechal u vstupních dveří. Našedlé blond vlasy má zacákané bílou barvou, oblečení taky. Když si mě všimne, široce se usměje a zamává na mě.

„Uvidíme se za pár hodin, Astrid. Mám sraz s jedním chlápkem, kvůli lodi.“

Když se Josh jen pět minut nato objeví ve dveřích, třídím si zrovna štětce, dávám si na čas, abych sebrala odvahu a znovu se postavila před plátno.

„Máš teď čas na to kafe?“ zeptá se a oba víme, co tím chce říct. Aspoň že si zřejmě nevšiml, jak málo jsem s malbou pokročila.

„Co když se tvůj táta za chvíli vrátí?“

„Nevrátí.“

„Jak to můžeš vědět?“

„Myslím, že šel pryč, aby nám dopřál nějakou dobu o samotě. Ale neprosil jsem ho o to, abys nemyslela.“

Snažím se mluvit normálně, vtipkovat. „Možná má taky nějakou tajnou schůzku. Určitě za ním běhá spousta ženských.“

Velká chyba. Josh vypadá, jako bych mu dala facku.

„O tom nic nevím,“ namítne.

Jeho nečekaně ostrý tón mě zarazí.

Povzdechne si. „Poslyš, já vím, že se musím zdát přecitlivělý. Ale oběma nám trvalo hodně dlouho, než jsme se vyrovnali s tím, že tu už máma není. Prostě si nedovedu představit, že by se zamiloval do někoho jiného. Máma byla… Máma byla opravdu výjimečná.“

Vezme mi z ruky štětce a odloží je na stůl.

„Ty jsi taky výjimečná,“ hlesne.

Přivine si mě k sobě a já cítím tlukot jeho srdce. Chvíli spolu jenom tak stojíme a pevně se objímáme. Jsem natolik výjimečná, aby mě měl rád i poté, co se ukáže, že jsem lhala? Natolik výjimečná, že mi odpustí, co jsem napáchala v minulosti? To, co jsem udělala tu hroznou, příšernou noc?

Potom tichounce zašeptá: „Pojď nahoru, Hilary Phelpsová.“

Celé tělo mi ztuhne. Odtáhnu se od něj. Jak proboha…?

O krok poodstoupí. „Teda, tobě se to jméno fakt nelíbí, co?“

Jseš blbá. Řekla jsem mu o tom na pláži. Jen si ze mě utahuje. Přesto je šokující slyšet to jméno tak brzy poté, co jsem ho viděla napsané mezi úmrtními oznámeními. Pokusím se usmát a Josh se na mě zakření. To, jak zběsile mi buší srdce, si uvědomuju samozřejmě jenom já.

Znovu si mě k sobě přitáhne, ale já se mu vymaním. Potřebuju se vzpamatovat. „Já nejdřív vymyju štětce.“

Předstírá, že se ho to dotklo. „Po tomhle si chlap hned připadá žádoucí.“

„Akrylové barvy rychle zasychají, a tyhle štětce jsou hodně drahé. Musím se o ně starat.“

„Můžu ti pomoct?“

„Jestli chceš. Tohle mýdlo musíš vetřít po celé délce chlupů, až ke kování…“

Skousne si spodní ret a vezme si ode mě kostku mýdla. „Líbí se mi, když říkáš čuňačinky.“

Zacukají mi koutky. Napětí posledních pár minut začíná polevovat.

„A potom je důkladně propláchneš vlažnou vodou.“

„Provedu.“

Dívám se, jak odchází se štětci a mýdlem. Na tomhle chlapovi miluju všechno: jeho chůzi, jeho hlas, oči, ve kterých se v jediné vteřině střídá vlídnost se svůdností. To, jak se mu vlasy kroutí přes uši. Jeho vůni.

A potom si vybavím slova na rubu toho papíru. Na každého jednou dojde. A na tobě je řada teď. Je čas zaplatit za to, cos udělala. Tak funguje karma, ne? Činy vyvolávají následky. Já si takovéhle štěstí nezasloužím. O to tady jde.

 

Když zaslechnu zvuk Richardových pneumatik na štěrkem vysypané příjezdové cestě, stojím už zase u plátna a snažím se správně zachytit světlo odrážející se ve vodě za molem. Nejradši bych zůstala navždy u Joshe v posteli, přitulená k jeho silnému, hřejivému tělu, a předstírala, že všechno je, jak má být. Jenže není, a čím víc se snažím sama sebe přesvědčit o opaku, tím hrozivější se celá ta záležitost zdá. Tím mrazivější. Kdo může něco takového provést? A proč?

Otevřeným oknem se dovnitř nese Richardův hlas. Podle všeho zašel za roh domu a stojí s telefonem u garáže, mimo dohled. Mluví hlubokým, odměřeným tónem, jaký jsem u něj ještě neslyšela. Ruka se štětcem mi strne ve vzduchu.

„Ne, ještě jsem mu o tom neřekl.“ Dlouze se odmlčí. „Ano, ta tady zrovna je.“

Sevře se mi hrudník. Není důvod se domnívat, že mě odhalil – mohl by mluvit o čemkoli jiném –, ale stejně je to první, co mi vytane na mysli. Zadržím dech a nastražím uši, ale když se vykloním z okna, popojde zrovna dál do zahrady a naše pohledy se střetnou. Zamračí se a já se vrhnu zpátky ke stojanu, jako bych byla přistižena při něčem nežádoucím. Minutu nato se otevřou vchodové dveře a on vydusá po schodech. Říká něco Joshovi, ale mluví tlumeně a nezřetelně.

Štětec mi vyklouzne z prstů na podlahu. To je absurdní. Musím se sebrat. To ona mě dostala do tohohle stavu. Ta hnusná holka a její kruté hry. Kdo to je?

 

===

 

Představuju si, jak otevírá obálku. Jak se v ní všechno kroutí hrůzou, když jí dojde, že znám její nejtemnější tajemství. Děsit ji je první věc, ze které mám po dlouhé době radost. Je to skoro větší švanda než ji doopravdy zabít.

Skoro.

Jenže časem nastane moment, kdy už nestačí jen si něco představovat. Takové uspokojení, pokud vůbec nějaké, není valné. Je to menší zábava. Je to jako droga, vůči které si tělo vytvoří toleranci.

Nastal čas zvýšit dávku.
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Vracet se do mámina domku je nesnesitelné. Co když tam na mě čeká další hnědá obálka?

Úleva, když žádnou nenajdu, netrvá dlouho. Protože ona pořád brousí venku a spřádá další plány. A já příští dva dny nemám šanci uniknout do domu v Mistdenu a být s Joshem, protože on a jeho táta tam nebudou. Jedou do Berkshiru na nějakou dávno domluvenou rodinnou akci.

Nemůžu dostat z hlavy to, jak se Richard tvářil, když jsme se loučili. Sotva se na mě podíval. Řekla mu ta holka něco? Týkal se ten telefonát právě toho? Pokud ano, poví to Joshovi, až budou pryč? Nepochybně. Proč jsem se mu sakra dávno nepřiznala? Proč jsem tak zbabělá?

Máma vyráží večer k Pam. Před pár týdny bych byla nadšená, že budu pro změnu sama doma, že si budu moct vybrat, co chci sledovat v televizi, anebo že si budu moct pustit hudbu bez jejích stížností, že je to moc nahlas. Dneska ale nechci být sama. Dneska večer potřebuju společnost. Vzpomenu si na Helenino číslo, které mám nahoře v pokoji. Mohla bych ji pozvat sem, až bude máma pryč.

„V ledničce jsem ti nechala quiche a salát,“ oznámí mi máma. Dá mi letmou pusu na tvář. „Vypadáš unaveně, zlato.“

„Jsem unavená. Nejsem zvyklá celý den stát.“

„Tak jdi do pelíšku brzy,“ řekne a mě její návrh kupodivu neštve. Oceňuju, že mě pro změnu jen tak nekomanduje, že jí jde o můj nejlepší zájem. Ačkoli naděje, že se pořádně vyspím, je spíš mizivá.

 

Helen zní jinak. Nejdřív si myslím, že mi tím chce něco naznačit, jenže pak se zasměje, jako bych řekla něco vtipného, což jsem neřekla. Když mi to dojde, je to jako elektrický šok. Něco pila. Jistěže. Její hlas má odlišné zabarvení. Je jako zkreslený špatným přenosem – začíná mít potíže s artikulací.

„Helen, jsi v pořádku?“

„Jo, jasně. Proč bych nebyla?“

Ten náznak defenzivního tónu je naprosto zřejmý. Přesně v tomhle smyslu bych reagovala já. Dřív, kdy mi máma každou chvíli telefonovala, aby mě zkontrolovala.

Pokouším se něco vymyslet. Sice si to nerada připouštím, ale možná jsem měla poslechnout Rosie. To poslední, co bych teď potřebovala, je přátelit se s někým, kdo nadále pije. Měla bych se od ní distancovat. Teď je důležité, abych chránila sama sebe. Když to tak vezmu, známe se jen pár týdnů. Nedá se říct, že bychom byly nejlepší kamarádky.

Nicméně s ní promluvím, pokusím se ji přesvědčit, aby toho nechala. Je to to nejmenší, co můžu udělat, ostatně byla na mě moc hodná a vyslechla si všechny moje žvásty.

Změním tedy kurz a vykládám o tom, jak jsem se dneska měla a že jsem začala pracovat na té malbě pro Joshova tátu. O domě a tom, jak je krásný. Cokoli, co ji udrží na příjmu, co ji rozmluví.

„Takže ti to docela vychází, co?“ podotkne, ale ne nepřejícně. Zní to spíš smutně a lítostivě.

Snažím se vymyslet, co jí mám odpovědět, ale ona znovu promluví.

„Mně už nic nezbylo, Astrid.“ Hlas se jí zlomí.

„Ale Helen, to přece není pravda. Vždyť to tak dobře zvládáš.“

„Zvládala jsem, ale teď už ne. Dneska… Dneska jsem byla hodně slabá.“

„No tak, Helen. Není pozdě přestat. Je to jenom takový menší nezdar. Už si nic nedávej. Prosím.“

„Tobě se to mluví. Máš mámu a Joshe. Jsi pořád tak mladá. Máš celý život před sebou. Já už jsem vyřízená.“

Kéž bych jí tak mohla svěřit, co se stalo, jenže to přece nejde. Ne teď, když pije. Než ale stihnu sama sebe zarazit, řeknu jí, ať vydrží, že jsem za chvíli u ní. Je v té nebezpečné sebelítostivé fázi. Musím být silná a pomoct jí, než se úplně zhroutí. Mohla jsem se jako první položit já. Když si pomyslím, jak blízko jsem k tomu v poslední době měla…

Ruce mám tak roztřesené, že mi trvá hrozně dlouho, než se obuju a zavážu si tkaničky. Jsem nervózní částečně proto, že jdu sama ven poprvé od chvíle, kdy jsem otevřela tu obálku, a taky proto, že navštívit Helen, když pije, pro mě bude zkouška ohněm. Už takhle jsem momentálně dost nalomená. Jenže kdo ví, co se může stát, jestli ji v tom nechám samotnou?

Jakmile vyjdu na ulici, zbystřím všechny smysly. Nechci se přímo rozběhnout, ale jdu co nejrychleji. Jsem u jejího domu za necelých pět minut, udýchaně zmáčknu zvonek a podívám se do okna. Konečně se pohne záclona. A za nějakou dobu slyším bzučák, opřu se do těžkých skleněných dveří, zamířím ke schodišti a vystoupám nahoru. Dveře do jejího bytu jsou pootevřené. V pozadí slyším televizi.

Zajdu dovnitř a uvidím ji v kuchyni, jak vylévá do dřezu láhev vína. Uvolním se.

„Mám uvařit kafe?“ zeptám se a snažím se nedívat, jak se červené víno rozstřikuje po nerezové oceli, odvracím zrak od všeříkajícího karmínového kroužku na dně velké vinné skleničky, která dosud stojí na lince, stejné skleničky, jakou jsem u Helen na odkapávači viděla nedávno a přemýšlela jsem, co z ní asi pila.

Podá mi prázdnou láhev a zhroutí se do křesla. Co nejrychleji ji zahodím do koše s výkyvným víkem. Nechci ji mít v ruce déle, než je nezbytné. Dopadne tam s hlučným břinknutím a vsadím se, že kdybych koš prohrabala, najdu tam ještě jednu. Helen zřejmě chtěla, abych ji viděla, jak víno vylévá do dřezu – chtěla tím zamaskovat, kolik toho už vypila. Já ale všechny tyhle triky znám.

Po celou dobu, kdy se zaměstnávám přípravou kávy, Helen civí do prázdna před sebou, otupělým pohledem zpod těžkých víček. Nepletu se. Vypila toho o hodně víc než jen půl láhve.

Zatímco čekám, až se káva vylouhuje, vezmu prázdnou skleničku, odnesu ji ke dřezu a vymyju ji vodou. Potom spláchnu poslední zbytky vína do odpadu.

„Na, vypij to.“ Položím podnos na konferenční stolek a posadím se na gauč proti ní.

„Jsi hodná, že ses zastavila,“ řekne a namíří dálkové ovládání na televizi. Palci začne divoce, netrpělivě mačkat knoflíky, až nakonec najde ten pravý a přístroj vypne.

Mluvím co možná nejtišeji a nejklidněji. Vždyť ani nevím, jaká vlastně je, když se napije, jestli bývá dotěrná a agresivní, anebo jen lítostivá a spavá. Doufám v tu druhou možnost.

„Teď bys neměla být sama, Helen. A já vím, že bys pro mě udělala totéž.“

Nahne se dopředu, vezme hrnek za ouško, napije se a zase se opře.

„Helen, to, cos říkala prve do telefonu – to není pravda. Nikdy není pozdě vzít věci do vlastních rukou.“

Nafoukne tváře a vydechne. V ostrém světle, které na ni svítí shora, vypadá starší, vyčerpaná. Je hrozné vidět ji takhle, s mastnými a rozcuchanými vlasy a rozepnutou blůzou.

Ráda bych jí řekla, že se mýlí. Zas tolik mi toho nevychází, a i když se jí moje situace může jevit růžová, mohla bych přijít o všechno, kdyby se ta Laura zasnažila. Laura. Zřejmě se vůbec Laura nejmenuje. Určitě by nebyla tak naivní, aby mámě prozrazovala pravé jméno, ne?

Helen zavře oči a během pár minut se její dýchání promění. Vypadá, že už spí. Nic z toho, co bych jí teď vykládala, by si ráno nepamatovala. Opatrně jí vymaním hrneček z prstů. Na vteřinku otevře oči. Potom zase usne.

Chvíli u ní ještě zůstanu, pro případ, že by se probudila, ale brzy chrápe jak na lesy. Já pak vyleju kávu do dřezu, napustím velkou sklenici vody a nechám ji na konferenčním stolku. Jen preventivně vyprázdním koš na papíry a postavím jí ho vedle křesla.

Když za sebou zabouchnu dveře, dojde mi, že jsem celou tu dobu, co jsem byla u Helen, neměla chuť se napít. Navzdory všem těm podivným věcem, co se dějí, mě to, že jsem jí pomohla, posílilo. Možná mají v AA nakonec pravdu. Možná těch dvanáct kroků vážně funguje.

Jakmile se však znovu ocitnu na ulici, panika se vrátí. Sice je pořád světlo, přesto cítím napětí v šíji a ramenou, neubráním se pocitu, že mě někdo sleduje na každém kroku. Co nejrychleji dojdu domů, ale i potom se na mě strach nadále lepí jako mokrá košile, a než se usadím u televize, musím zkontrolovat všechny pokoje. Na žádný pořad se nevydržím soustředit, ale aspoň tu není úplné ticho.

Čím víc o tom přemýšlím, tím víc jsem přesvědčená, že ten, kdo mi to dělá, je někdo, koho Simon potkal v AA. Schválně vyrážel na schůzky do různých částí Londýna. Podle něj bylo lepší příliš se neupínat na jednu skupinu. Ať se ta mizérie co nejvíc naředí, jak často v žertu říkal.

No tak to se ti moc nepovedlo, Simone. To se ti každopádně moc nepovedlo.
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Druhý den se probudím s nepříjemně tísnivým pocitem. Je teprve čtvrt na osm, ale já potřebuju vstát a pročistit si hlavu. Je zázrak, že jsem vůbec spala, na druhou stranu jsem byla tak vyčerpaná, že se tělu nějak podařilo utlumit mysl. K tomu mi kdysi sloužilo pití – aby zkrotilo maelström mých myšlenek.

Ráno se nicméně pokaždé vracejí – myšlenky, stesky, strachy –, nikdy se jich nezbavím na dlouho. Když si oblékám džíny a svetr, přemítám o Helen, jak se probouzí sama ve svém bytě, hlava jí třeští a je celá roztřesená. Měla bych jí pak zavolat, až se z toho vyspí. Ujistit se, že je v pořádku.

 

Je odliv a pláž je až na racky prázdná. Už teď je teplo a moře je zářivé a hladké jako sklo. Vypadá jako z jiného světa. Na vodě se třpytí ranní slunce.

Chvíli se jen tak procházím podél břehu a snažím se sama sebe přesvědčit, že se nebojím. Možná je nakonec dobře, že Josh s Richardem odjeli do Berkshiru. Aspoň mám čas přemýšlet, zvážit, co bych měla dělat, pokud tedy vůbec něco zmůžu.

Kdo je ta osoba, která ví všechno o mojí minulosti? Někdo, s kým se Simon sblížil? Natolik, že se od něj nechal vyfotit? Že mu prozradil svoje špinavá tajemství? Naše špinavá tajemství?

Příboj vyplavil mrtvého úhoře, na slunci se stříbřitě leskne. Nějaký racek si to namíří přímo k jeho oku, které se blýská jako korálek. Jediným klofnutím mu ho vyzobne. Vím, že to je prostě příroda a že úhoř už je mrtvý, přesto mě ta surovost šokuje. Sleduju, jak si racek oko na mělčině opláchne a potom ho spolkne.

Zrychlím, najednou mám z prázdné pláže a obrovského moře strach. Jsou to sice jenom slova na papíře, ale tentokrát je v nich jasná hrozba. Radši si v tomhle ospalém maloměstě moc nezvykej. Odteď by sis měla začít dávat pozor. K tomu ta úmrtní oznámení, kam někdo záměrně vepsal moje jméno…

Za chvíli budu u plážových chat na kůlech, vzdorovitě obrácených zády k vodě. Vyrazím napříč pláží ke dřevěným schodům, které vedou k cestičce před nimi, přičemž si palčivě uvědomuju svou zranitelnost. Připomenu si, jak jsem tu byla tehdy večer a strach mě pohlcoval jako stoupající příliv.

Přimhouřím oči proti slunci. Na písku přede mnou je rozházené něco, co vypadá jako nádobí. Popoběhnu, abych si to prohlédla. Je to nádobí. Hezký čajový servis, částečně porozbíjený, který leží v pásu oblázků a mušliček nanesených přílivem. Zvednu hlavu a vidím, že okna jedné z chat jsou dokořán. Někdo ten porcelán vyhodil úmyslně.

Když dorazím na chodníček, vidím přesně, k čemu došlo. Některé z chat mají vyražené dveře, zámky jsou upilované. Na teráskách i na cestičce se povalují různé věci: polštáře, ručníky, talíře. Plastový kyblíček a lopatička. Zelené skleněné střepy z rozbité láhve a kolem nich na betonu tmavá, zasychající skvrna.

Chatu Carterových poznám hned, taky to schytala. Dveře jsou vyvrácené z pantů. Vím, že to je pouhá plážová chata, nevelký přístřešek z natřeného dřeva, že se nikomu nic nestalo, ale stejně je to příšerný pohled. Měla bych to někomu oznámit. Zavolat policii. Srdce mi prudce buší.

Rozhlédnu se na obě strany. Za chvíli se určitě někdo objeví. Někdo, s kým bych se mohla podělit o svoje zděšení. Někdo, kdo se chopí iniciativy a policii zavolá. Jenže nikoho nevidím. Protáhnu se kolem vykopnutých dveří dovnitř do chaty. Zdá se, že na rozdíl od jiných chat tu nic neukradli, jen postel je zválená a dva polštáře leží na podlaze. Možná se pachatel lekl a utekl dřív, než stihl způsobit větší škody. Anebo…

Z náhlého popudu otevřu spodní skříňku, tu, do které Josh něco uklízel. Je to takový ten bezděčný čin, nad jakým se vlastně začnu zamýšlet, teprve když už ho provádím. Skříňka je prázdná, až na krabici se skleničkami vespod a dvoudílné modrobílé puntíkované plavky na horní poličce. To mi vyrazí dech. Určitě sem schoval ty plavky, protože krabice je velká a těžká, navíc bych zaslechla cinkání skleniček, kdyby ji zvedl a zasunul dolů do skříňky.

Vezmu do ruky vršek plavek a prohlédnu si ho. Podprsenka je maličká a v košíčcích uvízla zrníčka písku. Nic to neznamená. Ty plavky můžou patřit komukoli. Kamarádce nebo příbuzné. Anebo některé z Joshových bývalých holek.

Vybavím si ten den, kdy nás Richard velkoryse nechal samotné v domě. Co já vím, třeba to takhle dělají běžně, nepsaná dohoda mezi otcem a synem. Málem bych mu kajícně odvyprávěla ty nejohavnější a nejostudnější podrobnosti ze svého života, a přitom on mohl stát jen o nějaké to povyražení na léto. Ani já jsem ještě před pár týdny nestála o nic víc.

Vykročím k poškozeným dveřím, abych se vyšla ven podívat, jestli někdo nejde, a najednou mi zrak padne na něco, co tu předtím rozhodně nebylo. Poloprázdná láhev brandy a dvě skleničky na široké poličce, která slouží jako kuchyňský pult.

Cítím, jak mi v krku tepe krev. Na dně jedné skleničky zbyla kapka jantarové tekutiny, a u kraje otisk rtěnky. Josh říkal, že táta chatu nepoužívá, prý už v ní dávno nebyl. Takže buďto si skleničku brandy dopřáli ti vandalové, anebo Josh vodí za nos nejen mě, ale ještě někoho dalšího.

Zvednu skleničku, nasaju ostrou vůni alkoholu a spáleného karamelu a sevřou se mi útroby. Málem se zalknu touhou. Proč si sakra dělám hlavu z toho, jak se to vyvine nebo nevyvine s Joshem? Někdo chce, abych umřela. V porovnání s tím není tohle nic. Nic.

Postavím skleničku a obemknu prsty hrdlo láhve, cítím v ruce její útěšnou tíhu. Představuju si, jak odšroubovávám uzávěr, přikládám hrdlo k ústům a brandy mi spaluje krk, sežehuje mi jícen jako tekutý oheň. Jen pár pořádných loků a všechno bude pryč. Už mi bude všechno jedno. Josh. Simon. Holka v prošívané bundě. Útržky té příšerné noci. Jen pár hltů a všechno začne mizet.

K rozumu mě přivede psí štěkot. Vypotácím se na nezkalené sluneční světlo a uvidím před sebou dvě postarší paní při těle a jejich nedůtklivého bišonka. Obě se na mě dívají, jako by si myslely, že jsem ty škody způsobila já a ony mě přistihly při činu. Zavalitější z nich zvedne hůlku a namíří ji přímo na mě.

„Tohle je chata Carterových,“ oznámí mi. Pobouřeně, vyčítavě. To, že pořád držím v ruce láhev brandy, to ještě zhoršuje.

„Já vím. Znám se s nimi.“

Přimhouří oči za tlustými skly brýlí. Bílý psík sebou škube na vodítku a štěká. Přicházejí další lidé se psy, zděšeně si prohlížejí chaty, pomlaskávají a vykřikují. Jeden z nich, muž ve středním věku s černým labradorem, vytáhne telefon a začne fotit.

„Hajzlové!“ uleví si. „Kdyby se mi tak dostali do rukou!“

Společnice ženy s hůlkou nahlédne přese mě do Richardovy chaty. „Měli bychom zavolat policii,“ navrhne a nedůvěřivě se na mě podívá. Zjevně mě nadále považuje za podezřelou.

Odnesu láhev zpátky do chaty a vrátím se zase ven. Musím se ujmout role uvědomělé občanky. „Vypadá to, že tady jenom vykopli dveře, dál se nedostali.“ Kývnu směrem k pláži. „Ale dole na písku je rozházené nádobí.“

Žena semkne rty. „Je to ostuda,“ zalamentuje nakonec. „Určitě to udělali znudění puberťáci.“

Vyndám telefon. Joshovi jsem vlastně nikdy nevolala. Zní překvapeně, když to zvedne.

„Do chaty tvého táty se někdo vloupal. Do těch ostatních taky. Stojím teď u ní.“

„Do háje!“ Slyším, jak tu novinu vyřizuje otci.

„Táta prosí, abys dala vědět Charliemu z výtvarných potřeb. Bydlí v bytě nad krámem. On dá chatu aspoň provizorně do pořádku, než se vrátíme. Táta včera ve spěchu nechal telefon doma, jinak by mu zavolal sám.“

„Jasně.“

Ty dvě ženy se teď baví s někým jiným. Zdá se, že jsem z obliga.

„Měli jste docela štěstí, ostatní dopadli hůř,“ popisuju. „Jsou tu rozbité láhve od vína, talíře, hrnky a tak.“ Zhluboka se nadechnu. Ráda bych se zmínila i o té brandy a rozházené posteli, aby věděl, že jsem obojí viděla. Ale raději mlčím. Protože když mám za zády vyšinutého stalkera, Joshe bych si ráda nechala po svém boku. Navíc bych z jeho reakce poznala, jestli mě to má trápit, a já to nechci vědět. Ještě ne.
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Prší. Sakristie se dnes zdá ještě vlhčí a zatuchlejší než jindy. Je skoro osm a Helen zatím nepřišla. Měla jsem za ní zaskočit – zamýšlela jsem to –, jenže po tom poprasku na pláži jsem to dočista pustila z hlavy. Navíc mě pak Charlie poprosil, ať dohlédnu na krám, aby mohl zatlouct dveře chaty Carterových prkny. Nechápu, že mně, naprosto cizí osobě, svěřil všechno to cenné zboží a pokladnu plnou peněz.

Co jsem to za kamarádku, že jsem Helen nechala v nouzi samotnou? Co když se po mém odchodu vzbudila a pokračovala v pití? Do mysli se mi vecpe obraz Simona, který sebou vedle mě poškubává a z koutku mu vytéká slina. K tomu vidím něco dalšího, něco, na co jsem si doteď nevzpomněla: jeho telefon, který se mu zmítá a cvrliká v náprsní kapse jako uvězněný pták. Proč se mi tenhle detail po tak dlouhé době vybavil?

Donutím se vrátit do současnosti. Dnes jako by zavládla jiná atmosféra. Mladík s akné tu není, zato přišlo několik nových lidí, nebo aspoň mně neznámých. Bledý tlustý chlap ve středním věku, v teplákové soupravě a sešmajdaných laciných bílých teniskách. Sedí tři židle ode mě, ale stejně cítím, jak ty boty páchnou. Jeremy, který sedí vedle něj, si pořád mne nos mezi palcem a ukazovákem, jako by ho svědil. Potom je tu černoch něco kolem třiceti. Zaznamenala jsem, jak se po mně párkrát letmo podíval. Jinak se hrbí v předklonu a klopí oči k podlaze.

Dnes vede schůzku Rosie. Nehty má neuměle nalakované růžovým lakem se třpytkami vhodným spíš pro sedmiletou holčičku, která se chystá na velkou oslavu. Mluví monotónně a mně se zanedlouho začnou klížit víčka. Uplynulé dvě noci jsem pořádně nespala, a i když se mi v hlavě pořád přemílá všechno, co se stalo, moje tělo prahne po spánku.

Rosiin hlas proudí kolem jako ševelení z mámina rádia, které ke mně v noci zaléhá přes zeď. Nořím se do stavu podobného snu, ale čas od času nějaká věta upoutá mou pozornost a vtáhne mě zpátky do reality.

„Jenom omluvy nestačí… Je potřeba něco udělat…“

Prudce otevřu oči. Proč mám vždycky pocit, jako by všechno, co říká, bylo určeno mně a nikomu jinému? Jako by v místnosti nikdo jiný nebyl. Vím, že krok devátý, tedy odčinění toho, co jsme napáchali, si dneska večer vybrala jako téma čistě náhodou, jenže po tom hrozném dopise si to nedokážu vykládat jinak než osobně. Jako by o mně věděla věci, které jsem jí nikdy neřekla. Jsem paranoidní, samozřejmě.

Kéž bych sem dneska nechodila. Mohla bych prostě vstát a odejít. Nikdo by mi nebránil. Nemusela bych své rozhodnutí před nikým ospravedlňovat. Jenže něco mě poutá k židli. Totéž, co mě sem původně přivedlo, a nemá to co do činění s máminým seznamem dat vedle kalendáře ani s nervozitou, která se jí zmocní, když podlehne dojmu, že jsem zapomněla na schůzku, ale zároveň se mi ji neodváží připomenout.

 

Rosie mě na konci sezení odchytí, přesně jak jsem očekávala. Dnes jsme tu jediné dvě ženy. Možná z toho důvodu ji neodbudu, protože moje obvyklá spojenkyně je nepřítomná, podle všeho opilá?

„Helen tu dneska není?“

„Ne.“

Nakloní se ke mně a ztiší hlas. „Nerada roznáším drby, ale…“ Zaletí očima k Jeremymu, jako by nechtěla, aby si všiml její indiskrétnosti. Jenže Jeremy jako obvykle pilně nalévá čaj a kávu, jako bychom byli na pracovní schůzce a on chtěl všechny odměnit za jejich snažení.

„Viděla jsem ji kupovat víno,“ zašeptá.

Nakrčím nos. Její dech je cítit jako starý popelník.

„Třeba ho kupovala pro hosty,“ namítnu. O včerejšku jí vyprávět nehodlám. Nic jí do toho není, navíc si připadám, jako bych Helen zrazovala, když o ní mluvím v její nepřítomnosti.

Rosie vydá něco mezi povzdechem a uchechtnutím. „Já vím, že spolu vycházíte, a je to skvělé. Jenže jestli to s bojem proti závislosti myslíš vážně, Astrid, opravdu by sis měla najít někoho, kdo abstinuje několik let. Někoho, kdo má s dvanácti kroky zkušenost a kdo ti s nimi pomůže.“

„Myslíš někoho jako ty?“

Následuje to její typické pomalé mrknutí. Tím a svou pomačkanou našedlou kůží mi připomíná ještěrku.

Dotkne se mé paže a pokračuje šeptem.

„Tohle by tě mohlo zabít, Astrid. To přece víš, ne? Dovol mi, abych ti pomohla.“

Vymaním se z jejího sevření. Zašla příliš daleko. Vnucuje se někam, kam nemá. A proč chce vůbec mermomocí pomáhat zrovna mně a nikomu jinému? Jestli má starost, že Helen pořád pije, proč radši nepomůže jí?

Když odcházím ze sakristie, cítím, jak se mi její pohled zarývá mezi lopatky. Je mi jedno, kolika lidem už pomohla. Nemíním jí posloužit jako nějaký pitomý projekt.
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Hlas v interkomu zní obezřetně.

„Aha. Radši pojď nahoru.“

Helen na mě čeká ve dveřích. Je bledá a vypadá unaveně, ale aspoň se zdá střízlivá.

„Měla jsem o tebe strach,“ svěřím se. „Zvlášť když ses dneska neukázala.“

Zatváří se nechápavě. Potom se plácne dlaní do čela. „Do háje! Já úplně zapomněla.“

„O nic moc jsi nepřišla, abych řekla pravdu. Rosie měla proslov o tom, že musíme napravit, co jsme pokazili.“

Jdu za ní do obýváku.

„Udělám čaj,“ oznámí. Mluví ochraptěle a vyhýbá se mému pohledu.

„Helen, byl to jenom úlet. Zase se dáš do formy.“

Nic neříká. Potom, po velice dlouhé době, začne mluvit.

„Jsem na sebe tak naštvaná. A hrozně se stydím. Mám pocit, jako bych zklamala nás obě. Každopádně jsem se pevně rozhodla, že už se to nesmí opakovat. Celý den čtu Velkou knihu.“

„Jestli tě to posílilo, tak to možná mělo svůj důvod.“

Helen se konečně usměje. Mám pocit, jako by se zvedl mrak, který ji halil. Jde do kuchyně a postaví na čaj.

„Díky moc, že jsi včera večer přišla,“ prohodí. „I když bych byla radši, kdybys mě takhle neviděla.“

„Nebylo to tak zlé. Usnula jsi víceméně hned, jak jsem dorazila.“

Zahanbeně svěsí hlavu.

Za pár minut přinese čaj.

„Jak se daří tobě?“ zeptá se.

„No, to poslední, čím bych tě teď chtěla zatěžovat, jsou moje problémy. Sama toho máš nad hlavu.“

„Když se soustředíme na problémy ostatních, možná nám ty naše nebudou připadat tak zásadní.“ Rozpačitě se na mě usměje. „Třeba má Rosie v lecčems pravdu. Třeba se prostě musíme smířit s tím, že to takhle funguje.“

„Možná.“

„Tak o co jde? Co se stalo?“

Sáhnu po hrnku, ale pak si to rozmyslím. Najednou je mi nevolno.

Nakloní se ke mně. „Snad ne další fotografie Simona?“

„Nějaká holka se vetřela k nám domů, když byla máma sama. Už nějakou dobu mě sleduje. A nechala mi tam obálku. Nebyla v ní fotka, ale stránka z novin. Úmrtní oznámení s mým jménem.“ Helen si zakryje ústa rukou. „A vzkaz. Strašný, strašlivý vzkaz.“

Helen se na mě zaraženě podívá. „A kdo je ta holka?“

„Já nevím, ale všechno mi to dělá ona.“

Helen se zamračí. „Jak to víš?“

„Protože ukradla Simonův míček na žonglování a nechala tam ten dopis.“ Zajíknu se. „Bylo v něm něco, o čem jsem si myslela, že to neví nikdo kromě Simona. Nikdy jsem o tom nemluvila. Dokonce ani na terapiích v léčebně. Je to moc… hnusné.“

„Můžeš to říct mně?“

„Já bych ráda, ale… nejsem si jistá, jestli to zvládnu.“

„Počkej,“ zarazí mě. „Uděláme to pořádně.“

„Jak to myslíš?“

Vstane, jde k psacímu stolu a otevře zásuvku. „Přemýšlím o tom od chvíle, co jsem se probudila.“

Přinese okopírovaný seznam dvanácti kroků a položí ho na stůl mezi námi.

„Hele, já vím, že to máme brát postupně, jeden bod po druhém, jenže když máme obě problém ohledně toho boha, tak se můžeme prostě zaměřit na kroky, které se nám z praktického hlediska zdají nejrozumnější.“

Ten relaps v ní zřejmě probudil odhodlání stůj co stůj se uzdravit, nicméně musím uznat, že vypadá a zní o hodně líp než včera večer. A jestli se opravdu musím prokousávat jednotlivými kroky, radši to udělám s Helen než s Rosie.

Ukáže na zvýrazněné pasáže na fotokopii, která, když se na ni podívám pozorněji zblízka, je plná škrtanců – přeškrtané jsou zejména zmínky o bohu –, spojujících šipek a ručně naškrábaných poznámek.

„Tak třeba čtvrtý krok. Člověk se má důkladně a beze strachu prozkoumat z morální stránky. To by snad šlo, ne? Mohly bychom to spojit s osmým krokem a zahrnout všechny lidi, kterým jsme kdy ublížily.“

Snažím se tvářit neutrálně. Slyšela jsem, že čtvrtý krok může zabrat celé měsíce, když se má provést důkladně, ale nechci kalit její nadšení. Nejsem si jistá, jestli by Rosie a Jeremy schvalovali to, že si chceme vybrat jenom ty kroky, které nám nevadí. Že je takhle mícháme a boha z toho vynecháváme úplně. Fanatičtí zastánci dvanácti kroků, které jsem potkala v léčebně, by s tím určitě nesouhlasili.

„A pak bychom mohly udělat pátý krok,“ navrhuje. „Pochopitelně v naší vlastní verzi – a navzájem si ty seznamy přečíst. Tímbychom…“ Nahne se, aby si ověřila přesné znění. „Přiznaly samy sobě a jiné lidské bytosti přesnou povahu svých pochybení.“

Naprázdno polknu, protože přesně to musel udělat Simon. A právě to mě dostalo do celé té bryndy. Nicméně na tom něco je. Rozhodně to je lepší než nedělat vůbec nic.

„Vždyť si to vem, Astrid. Když přemůžeš svoje démony a postavíš se minulosti čelem, čeho by ses pak ještě musela bát?“

„No, když to říkáš takhle…“

Příštích patnáct nebo dvacet minut tiše sedíme a obě sepisujeme to, za co se stydíme. Vážně to k něčemu povede? Uleví se mi pak? Když si přiznám každou krutou, mrazivou pravdu? Vyložím je jako karty na stůl, pěkně obrázkem navrch? Některé věci je jistě lepší držet v tajnosti. Na druhou stranu už jsem jí vyprávěla, co se stalo se Simonem, takže jí asi klidně můžu povědět i to ostatní.

„Fajn,“ prohlásím nakonec. „Myslím, že už to mám komplet.“

„Já taky,“ souhlasí, odloží propisku na klín a promne si oči.

„Začni,“ vyzvu ji, než stihne říct totéž ona mně.

Odkašle si a zadívá se na svůj papír. „Je to na přeskáčku, nemám v tom žádný systém.“

Povzbudivě na ni kývnu.

„Takže zaprvé. Zklamala jsem svoje kolegy. Ztrapnila jsem je před důležitým klientem, takže firma přišla o zakázku.“

Zavře oči a povzdechne si. „Když si na to vzpomenu, hanbou bych se propadla.“ Znovu si odkašle. „Zadruhé. Poslala jsem svou nejlepší kamarádku do prdele a řekla jí, ať chcípne, přitom ona se mi jenom snažila pomoct. Zatřetí. Pozvracela jsem se ve Waterstones. Poblila jsem jim všechny vystavené knížky, které byly v akci za poloviční cenu, a když to se mnou chtěli řešit, udělala jsem hroznou scénu.“

Zacuká mi koutek. Nemůžu si pomoct. Sklopím oči do klína a zadívám se na svůj příšerný seznam. Tohle nemá být zábava.

„Začtvrté. V opilosti jsem prozradila neteři a synovci tajemství o jejich matce. I když jsem přísahala, že se o tom nezmíním živé duši. Sestra se mnou od té doby nepromluvila.“

Simon mi taky přísahal, pomyslím si a znovu se mi před očima začnou míhat útržkovité vzpomínky na ten večer.

Helen se na pár vteřin zadívá ke stropu, teprve potom pokračuje.

„Zapáté,“ prohlásí a zhluboka se nadechne. To nejhorší si nechává na konec. Tak jako já.

„Zničila jsem svou životní lásku. Dal mi druhou šanci a já jsem ho odkopla.“

Oči má uplakané a na chvíli si ovine paže kolem hrudníku a kýve se v křesle dopředu a dozadu. I mně se oči zalijí slzami. Nic z toho není ani malinko k smíchu.

Na mojí reakci asi nezáleží. Podstatné je, že to všechno vyslovila nahlas, že se mi svěřila.

„A přemýšlelas o tom, jak bys to mohla napravit?“ zeptám se. Uvědomuju si, že předbíhám, jenže se ještě necítím na to, abych přečetla svůj seznam.

Helen si prohlédne svůj soupis. „Do firmy bych asi mohla poslat omluvný dopis. Třeba bych mohla navrhnout, že pro ně udělám nějakou bezplatnou práci. Sice mě nejspíš odmítnou, ale za nabídku nic nedám.“

„To zní dobře.“

Během příštích deseti minut vymyslíme ke každé položce na jejím seznamu možnost určité nápravy. Něco pochopitelně nepůjde úplně snadno. Její manžel, nejlepší kamarádka ani sestra už s ní zřejmě nebudou chtít mít co do činění, zkusit to však rozhodně může.

Přišel čas, abych přečetla body ze svého seznamu hanby. Nemůžu si pomoct, přijde mi, že ty moje jsou mnohem horší než její, nicméně každý má samozřejmě jinou životní zkušenost. Každý dopadá na jiné dno.

Když čtu, vzpomenu si na svou nedávnou noční můru, v níž Richard Carter předčítal totéž v obecním sále pro Flinstead a Mistden, a sklouznu k tak trochu podobnému tónu. Takže to, že jsem se „vyspala s klukem jedné kamarádky na zadním sedadle jeho auta, když byla na návštěvě u rodičů“, vyzní jako poněkud nezvyklý liturgický popěvek. Ačkoli než se dostanu k tomu, jak jsem „poprosila tátu, aby mi vypomohl se zálohou na podnájem, a potom jsem všechny ty peníze roztočila na třídenním tahu v Bruggách“, mluvím už o něco váhavěji a rozpačitěji.

„O tom dalším víš, protože už jsem ti to říkala. Že kvůli mně začal Simon zase pít.“

Helen se na mě neznatelně, smutně usměje.

A teď to přichází. To poslední.

„Ven s tím,“ povzbuzuje mě Helen. „Až to vyslovíš nahlas, nebude ti to připadat tak hrozné.“

„Bude, věř mi.“

„I tak to řekni.“

A já to tedy vyklopím. Povím jí všechno, co si vybavuju, snažím se pospojovat nesouvislé vzpomínky.

„Ráda bych se v tom všem nějak vyznala, ale nejde to. Jistě vím jenom to, že se ten večer stalo něco zlého. Ublížili jsme nevinné mladé mámě přímo před jejím dítětem. A kvůli čemu? Kvůli třiceti posranejm librám, nebo kolik to bylo.“

Nechce se mi věřit, že to vyslovuju nahlas. Tajila jsem to tak dlouho, až jsem sama sebe málem přesvědčila, že k tomu vůbec nedošlo, že to byl jenom zlý sen. Mám pocit, jako bych tím, že to vykládám Helen, zrazovala Simona. Jenže on to taky někomu musel říct. On musel zradit mě.

Helen má ale pravdu. Když jsem jí to teď pověděla, nezdá se to o nic méně šokující nebo hanebné, avšak napětí v hrudníku jako by trochu povolilo. Můžu o kousek volněji dýchat.

Oči mám zalité slzami. „Možná utrpěla vážné zranění.“ Zaryju levý palec do dlaně pravé ruky. „A i kdyby ne, kdo ví, jakou jsme způsobili psychickou újmu, jí i jejímu dítěti?“

Nesvěřím jí, co dalšího se mi honívá hlavou uprostřed noci: že mohla dokonce zemřít. Útroby mám jako plné kamení. Jsem si jistá, že kdyby ano, dozvěděli bychom se o tom ze zpráv, ale ta možnost tu stejně je. Já vím, že je.

V hlavě se mi jako ze zaseklého gramofonu pořád přehrávají Rosiina slova. „Jenom omluvy nestačí… Je potřeba něco udělat…“ Jestli se Simon opravdu propracovával jednotlivými kroky, než jsme se po čase zase potkali, mohl se dostat až k tomu devátému? Mohl tu mladou matku nějak vypátrat a pokusit se o nápravu? Možná se to obrátilo proti němu a tohle má být odplata za to, co jsme jí provedli.

Až na to, že to nedává smysl. Proč by měla jeho fotku? S takovýmhle úsměvem ho mohl vyfotografovat jedině někdo, kdo ho měl opravdu, opravdu rád. Ne. Musel to fotit někdo, ke komu měl nějaký vztah, někdo, s kým se znal v době, kdy se léčil.

Teď, když mě to napadlo, mi to nepřestává vrtat hlavou. Co když jeho pokus o spřátelení naopak vyšel? Co když se spřátelili až moc? Simon dovedl být hodně přesvědčivý. A za střízliva ještě přesvědčivější. Možná se do něj dokonce zamilovala. A kdyby ano, jak moc by mě nenáviděla, kdyby zjistila, co vedlo k jeho sebevraždě?

Na každého jednou dojde. A na tobě je řada teď. Je čas zaplatit za to, cos udělala.

Helen se ke mně nahne. Rty se jí pohybují, ale já neslyším, co říká.

Až po chvíli ke mně její slova proniknou. „Mluv se mnou, Astrid. Mluv se mnou. Na co myslíš?“

Myslím na mámu, která je úplně sama doma a neuvědomuje si nebezpečí, v jakém se nacházím. Neuvědomuje si nebezpečí, v jakém by se mohla nacházet i ona. Co by jí mohlo hrozit kvůli hloupostem, nerozvážnostem, které jsem provedla. Měla jsem jít po sezení rovnou za ní. Tohle všechno mohlo počkat do zítřka.

„Promiň, Helen, já už musím jít.“
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Celou cestu domů běžím, a když nahlédnu do ložnice, uvidím mámu, jak si češe vlasy. Překvapeně vzhlédne, se starostlivým výrazem, a já v té chvíli vím, co jsem v hloubi duše věděla odjakživa, že ke mně chová intenzivní, ochranitelskou lásku. Že mě miluje tak, jak to dokáže jedině matka. A já miluju ji.

Na posteli vedle polštáře leží tátův starý svetr. Zabloudím k němu pohledem a potom se zase podívám na ni. Pomyšlení, že ho v noci tiskne, že se do vlněných vláken vsakují její slzy, je nesnesitelné.

„Proč jsi tak udýchaná?“ zeptá se.

Snažím se vymyslet vhodnou odpověď. „Chtěla jsem se proběhnout. A za světla se běhat stydím.“

Máma přimhouří oči. „Není ti nic, Astrid? Nerozrušilo tě něco? Nebylas…“

Podívá se na sebe do zrcadla, přejde k toaletnímu stolku, odšroubuje víčko krému a začne si ho natírat na obličej.

„Jsem v pohodě, fakt. Jen jsem trochu z kondice. Zamkla jsi zadní dveře?“

Vrhne na mě pohled, v němž se mísí pobavení s údivem. „Ano, určitě ano. Nechápu, proč jsi v poslední době tak vyjukaná. Nezapomeň, že tady jsi ve Flinsteadu. Je tu skoro nejnižší kriminalita v celé zemi.“ Zase krém zavře. „A odkdy se staráš, jestli zamykám zadní dveře?“

„Od té doby, co do domu pouštíš na obhlídku cizí lidi.“

„Nezačínej zas.“

Tváře má ve světle úsporné žárovky bledé a mastné a kruhy pod jejíma očima se zdají tmavší než kdy jindy.

„Dobrou, mami.“

„Dobrou noc, zlato,“ odpoví.

Neodpustím si, abych dole nevzala za kliku zadních dveří. Když se otevřou do chladné, černé noci, zachvátí mě mrazivé obavy. Zatímco byla máma nahoře, úplně sama, mohl sem kdokoli přijít. Pokud jde o bezpečnost, byla vždycky dost vlažná. Já taky. To táta každý večer obcházel a kontroloval, jestli je zamčeno. Táta na nás dával pozor.

Spěšně dveře zavřu, zvednu kliku a otočím klíčem tak rychle, jak jen to jde. To je směšné. Tohle je řadový domek. Dovnitř by se někdo mohl dostat jedině přes zahradu, a to by musel nejdřív přelézt všechny ostatní ploty, což by zřejmě neriskoval. Když mi může ublížit jinak, mnohem rafinovaněji.

I tak bloumám domem jako neklidný duch, kontroluju, jestli jsem zacvakla zástrčku u předních dveří a jestli jsou všechna okna pořádně zavřená. Uvařím si kávu. Takhle pozdě večer bych neměla, ale šance, že bych usnula, je pramalá. Troška kofeinu to nijak zvlášť neovlivní.

Přijde mi zpráva od Joshe. Dokonce i zvuk telefonu mě poleká. „Táta jede zítra zpátky, aby se postaral o chatu, ale já tu ještě zůstanu u příbuzných a vrátím se vlakem. Táta vzkazuje, že se můžeš odpoledne zastavit a malovat, kdybys chtěla. Pusu.“

Naťukám optimistickou odpověď. Smutnit, že ho celý další den neuvidím, je hloupost, nicméně je to tak. S Joshem se mi všechno zdá o hodně snesitelnější.

Odnesu si kávu do obýváku, kde rozsvítím, teprve když zatáhnu závěsy. To je další věc, kterou máma skoro nikdy nedělá. Upozorňovala jsem ji, že je dovnitř vidět, jenže jí je to asi jedno. Třeba by nebylo, kdyby věděla, že někdo pronásleduje její dceru. Možná i ji samotnou.

Tím, že sem přišla pod falešnou záminkou, ta holka překročila hranici. Narušila náš osobní prostor, dotýkala se našich věcí. Chtělo to nicméně odvahu, to musím uznat. A tím pádem se nemůžu ubránit úvahám, čeho dalšího je schopná.

 

Druhý den ráno je zima a šedo. Celou noc jsem se v posteli převalovala, snažila jsem se zorientovat v chaosu ve vlastní hlavě. Jestli jsem vůbec usnula, pak vždycky jen na chvilku. Jak jsem tak civěla do tmy, došlo mi mimo jiné, že jsem ještě nemluvila s tím druhým člověkem z Oxfamu – s tím, který podle Rosie prodal to tričko s Cranberries. Asi si nevzpomene, kdo jim ho věnoval, a i kdyby ano, pochybuju, že by mi to řekl, ale za zkoušku to stojí. Možná ani nebude v obchodě, každopádně něco potřebuju podniknout.

Nechce se mi tu mámu nechávat samotnou, ale z představy, že tu s ní budu celý den zavřená, na mě padá tíseň. Navíc jsem ji donutila slíbit, že si bude dávat pozor. Ta historka s lupiči konečně padla na úrodnou půdu. Máma se rozhodla, že odteď bude zamykat verandu.

Poprvé po dlouhé době si musím vzít bundu. Po tom, jak bylo krásně, to vnímám jako zlé znamení. Navíc mě napadla jedna věc. Co když to tričko do Oxfamu donesla ta holka? Měla ostatně Simonovu fotku.

Než vyrazím do obchodu, rozhlédnu se na obě strany. Kdo ví, kolikrát už tady čekala, než vyjdu z domu? Čekala a pozorovala mě. Sledovala každý můj pohyb. Už se nemíním nechat nahánět jako kořist. Nenechám se zatáhnout do jejích manipulací. Pokud jí tedy jde o to, aby nade mnou získala nadvládu. Obrázek se zakrvácenou rukou byla jedna věc. Špatně maskované výhrůžky smrtí a obelhávání mojí matky jsou něco úplně jiného.

Teď když jsem se rozhodla, že po ní začnu aktivně pátrat, se cítím o něco odvážnější. Mám to víc pod kontrolou. Teď se stal stalker ze mě.

Na Flinstead Road je ticho. Na výletníky je moc brzy a ošklivo, a dokonce i neohrožených důchodců, kteří mají rádi nakoupeno dřív než ostatní, je dnes méně. V dobročinném obchodě ještě není otevřeno, a tak se procházím, abych zabila čas. Zatím jsem si pořádně nerozmyslela, co řeknu, až přijdu dovnitř, ale nějak zaimprovizuju. Tedy pokud má dnes službu Rosiin kolega.

Co chvíli přejdu ulici, abych se mohla rozhlédnout, aniž bych působila podezřele. Ačkoli tak stejně určitě vypadám. Kdo ve všední den za pět minut devět bez zjevného důvodu pořád přechází z chodníku na chodník? Měla jsem si vzít nákupní tašku, abych si nepřipadala tak nemístně.

Kus přede mnou z auta vystoupí dívka v džínách a mikině s kapucí. Prošívanou bundu na sobě nemá, ale podle vizáže a postavy by to mohla být ona. Máma říkala, že byla drobná, hubená a měla tmavé vlasy, což rozhodně sedí na holku, o kterou jsem prve skoro zakopla. Holku, na kterou pořád někde narážím.

Přidám do kroku. Nikdy jsem u ní nebyla tak blízko, abych si prohlédla její obličej. Jen tehdy, jak jsem přes ni málem upadla, jenže to jsem si jí prakticky nevšimla, protože jsem se upínala na myšlenku, že jsem zahlédla Simonův přízrak. Jako svědek bych byla úplně k ničemu. I tak ji můžu okouknout, čistě pro jistotu.

Dívka se před trafikou na chvíli zarazí, a protože už ji doháním, zpomalím. Potom zase vykročí a já za ní. Snažím se ji za žádnou cenu nespustit z očí, takže víceméně napochoduju do nějakého zpropadeného skútru pro seniory. A i když ji přestanu sledovat jenom na pár vteřin, než vyprostím nohu zpod předního kolečka, nějak se jí podaří zmizet. Spěchám k místu, kde jsem ji viděla naposled, před pekařstvím. Když se přiblížím k výloze s koláči a bochánky, přejdu blíž k obrubníku a v rychlosti nahlédnu dovnitř. Je tam, ve frontě.

Srdce se mi rozbuší a chvíli jen tak stojím, dívám se na ni a nevím, co dál. Mohla by to být ona. Potřebovala bych jí vidět na vlasy. Když přistoupí k pokladně, stáhne si kapuci a pod ní vykoukne krátké světlé mikádo. Sklesle pokračuju v chůzi. Co to sakra provádím? Pronásleduju neznámé lidi, kteří se provinili leda tak tím, že šli pro chleba.

Vrátím se k Oxfamu, kde mezitím otevřeli. Jenže když zajdu dovnitř, nevidím za pultem nikoho kromě Rosie, která se natahuje pro porcelánový talířek, na nějž ukazuje nějaká žena. Chci se obrátit, než si mě všimne, ale ještě předtím na mě zavolá ta zákaznice.

„Ahoj, Astrid. Jak se vede?“

Dívám se na ni, snažím se vzpomenout, kdo to je a odkud zná mé jméno. Potom mi to docvakne. Je to mámina kamarádka Pam. Ta, která nelenila a hned jí zavolala, že mě viděla vcházet do hospody. Je to poslední člověk, se kterým bych se teď chtěla bavit, nicméně pokud s ní nepromluvím, zřejmě mámě nahlásí, že jsem se chovala divně, a bude mě čekat další křížový výslech.

„Dobře.“ Ne díky tobě, chce se mi dodat.

„Nemohla bych tě poprosit o laskavost, když už jsi tady? Našla jsem krásnou bundu, která by se myslím líbila naší Christine. A ty máš skoro stejnou velikost. Mohla by sis ji prosím vyzkoušet, abych viděla, jak ti sedí?“

Podá mi bundu z měkké kůže, kterou má přehozenou přes ruku, a podrží mi tu mou, abych si ji mohla obléct. Potom o krok poodstoupí a prohlédne si mě. Rosie se na mě taky dívá. Cítím, jak mě zkoumá od hlavy k patě. Otočím se, aby Pam viděla, jak vypadá zezadu. Ta je nakonec spokojená. Ano, Christine bude nadšená.

Já bych taky byla. Skvěle padne, a jak je trochu obnošená, je nesmírně pohodlná. Jenomže stojí 18 liber, což je na koženou bundu, i z druhé ruky, směšně málo, ale pořád to je o 18 liber víc, než mám nebo v dohlednu budu mít.

Když vyjdu zase ven, je ulice plná studené, šedé mlhy, která se připlazila od moře. Těch pár lidí, kteří byli na nákupech, se rozešlo a vypadá to tu tajemně, strašidelně. Jako scéna z filmového hororu.

Na každého jednou dojde. A na tobě je řada teď. Je čas zaplatit za to, cos udělala. Ta slova mi zní v hlavě jako zlověstné průvodní slovo k filmu. Až na to, že to film není. Tohle se děje doopravdy. Zvednu si límec a spěchám domů.
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Udělám to, co mi v esemesce navrhoval Josh, a vyrazím do Mistdenu, abych pokročila s malbou, nebo se o to aspoň pokusila. Máma by začala být podezíravá, kdybych pořád trčela u ní a hlídala ji. Když mi však Richard Carter otevře dveře, zalituju, že jsem doma nezůstala. Uvolněný, přátelský úsměv, s jakým mě vítá obvykle, je pryč. Určitě se něco změnilo tím telefonátem v zahradě, co jsem zaslechla. Něco je jinak.

O krok ustoupí a pustí mě dál.

„Vážně oceňuju to, jak jsi nám včera pomohla s chatou, Astrid.“ Mluví nepřirozeně formálně. Jeho slova znějí úsečně. Jde za mnou ke stojanu. „Charlie říkal, žes mu pohlídala krám.“

„Ano, bylo to fajn… Bavilo mě to.“

Konečně se mi podívá do očí. „Vlastně myslím, že možná hledá někoho na výpomoc. Promluvím s ním, kdybys chtěla. Ačkoli předpokládám, že už se nemůžeš dočkat, až se vrátíš ke svému londýnskému životu.“

Můj londýnský život. Zní to tak cool. Tak oslnivě. Ale představuju si to jenom, nebo to tak zvláštně zdůraznil, skoro jako by věděl, že to zas taková sláva není? Vybavím si squat, kde jsem bydlela naposledy. Flekatou matraci na podlaze. Štiplavý pach plísně a myšiny.

„Pochopitelně až bude mamince zase dobře,“ podotkne a divně se na mě pousměje.

Zaměstnám se tím, že vymačkávám na paletu další barvu, aby neviděl můj zrudlý obličej. Nemusím odpovídat. Stejně nemůžu. Co bych asi tak mohla říct? Jestli ví, že jsem lhala jeho synovi – jim oběma –, jistě je jen otázka času, než Joshovi něco poví. Pokud už to neudělal. Proč jsem k nim sakra nebyla upřímná? Jsou to slušní lidi. Pochopili by mě, vím, že by mě pochopili. Ale teď, po čtyřech týdnech… Jak by mi ještě mohli věřit?

Neochotně na něj pohlédnu. „Já jsem stejně zrovna hledala práci.“

„Stejně jako Josh,“ prohlásí Richard. „Bude mi chybět, až se vrátí do Londýna a začne zase pracovat.“

Mám na jazyku slova „mně taky“. Protože jestli se nepletu a Richard se nějak dověděl o mé minulosti, kdo ví, jestli na mě Josh ještě bude zvědavý? Odloupnu fólii, do které mám zabalené štětce. Uvědomuju si, že se Richard pořád ochomýtá ve dveřích.

„Pro Joshe bylo hodně těžké, když přišel o matku, což jistě chápeš.“

V jeho slovech jako by bylo něco navíc. Něco, co si nechává pro sebe. „Nějakou dobu nám trvalo, než jsme si zvykli, že jsme jenom dva. A já… bych nechtěl, aby musel prožívat další bolest.“

Mám po náladě. Něco ví. Určitě ano, proč by jinak něco takového vykládal? S kým asi tehdy telefonoval? Kdo mu o mně co pověděl?

Zazní zvonek. „To bude Jez,“ poznamená Richard, přesto stále stojí ve dveřích. Chce mi říct ještě něco – kouká mu to z očí.

„Chodíme spolu do jachtařského klubu,“ objasní. „Pomáhá mi s pár právnickými věcmi. Člověk nikdy neví, kdy se mu hodí dobrý právník, a Jez je navíc poctivec.“

Poslední slovo mi doznívá v hlavě. Bylo to snad nějaké zašifrované sdělení?

Konečně z místnosti odejde a já zakroužím rameny, abych se zbavila napětí. Je mi do pláče. Tolik jsem přilnula k téhle nové verzi sebe samotné. K té nápomocné, zodpovědné dívce. Nesobecké dceři. Co začalo jako přetvářka, mi teď prosakuje do masa a kostí. Nechci, aby to skončilo.

Po všech těch letech, kdy jsem si namlouvala, že potřebuju vzrušení a nebezpečí, dvojsečný lesk velkoměsta, mě překvapilo zjištění, že mi ve skutečnosti naprosto vyhovuje každodenní malířská rutina a obyčejné soužití s vlídnými, mírnými a štědrými lidmi, jako je Josh a jeho otec. A teď jsem všechno zazdila tím, že jsem se jim nepřiznala dřív.

Hlas v chodbě okamžitě poznám. Ztuhnu. Ale než se stačím schovat na záchod o patro níž, Richard už ho vede za mnou.

„Jezi, tohle je Astrid, nová přítelkyně mého syna. Jak vidíš, je to velice talentovaná umělkyně. Maluje pro nás trompe l’oeil.“

Jeremy z AA mi zpříma pohlédne do očí. Sevře se mi hrudník. Musel to být on. Musel Richardovi něco říct. Zradil moji důvěru. Porušil pravidla anonymních alkoholiků. Jak jen mohl?

Natáhne ruku s úhledně zastřiženými nehty. „Moc mě těší, Astrid.“

„M… Mě taky. Těší mě.“

Jeremymu zacuká pravé oko, což se dá vyložit jako mrknutí. Myslím, že mě chce uklidnit. Možná jsem to celé špatně pochopila a on Richardovi nic neřekl. A neřekne. Třeba Richard ani netuší, že je „Jez“ alkoholik, a já si jenom namlouvám, že se chová jinak, což by znamenalo, že jsem v suchu.

Jenže na jak dlouho?

Jeremy přistoupí blíž k obrazu a s rukama sepnutýma za zády se k němu nakloní. „Působí to tak realisticky asi díky těm stínům, ne?“ podotkne a poškrábe se na bradě.

Potom o krok ucouvne a nakloní hlavu ke straně. Srdce cítím až v krku. „Důmyslné umění klamu, že?“

 

„Máš se u příbuzných dobře?“

Na druhém konci zaznamenám kraťounkou pauzu. Ach jo, měla jsem pravdu. Josh o tom ví.

„Jo, je fajn zase vidět bratrance a sestřenice. Brzy se s nimi seznámíš.“

Ramena mi poklesnou úlevou. Jsem paranoidní, jako obvykle. Je to v pohodě. Pořád mám čas všechno napravit. Joshův hlas zní přerušovaně a jakoby zdálky. Zamířím do kuchyně a zadními dveřmi ven. Tam je signál lepší.

„Vážně?“ Jdu až dozadu do zahrady, aby mě neslyšeli Richard s Jeremym, kteří se v obýváku sklánějí nad nějakými papíry a francouzské okno mají otevřené dokořán.

„Jo, táta bude mít za pár týdnů šedesátiny. Myslí si, že bychom měli uspořádat párty, něco mezi narozeninovou oslavou a kolaudačním večírkem. Mluvili jsme o tom cestou sem. Je to docela na poslední chvíli, jenže to je zkrátka celý on. Dneska večer bude všem rozesílat mailem pozvánky.“

Na mysli mi vytane představa, jak je tenhle krásný, prázdný dům plný lidí. Hluk a smích se odráží od stěn a prken v podlaze. Bouchají špunty a šumí šampaňské. Skleničky cinkají. Bude to, jako bych se zase ocitla ve Flinstead Arms. Je mi slabo, jen na to pomyslím.

„To zní skvěle.“

„Můžeš být naše rezidenční umělkyně,“ těší se Josh. „Nemůžu se dočkat, až se s tebou pochlubím. Jo a táta říkal, že máš pozvat i mámu, kdyby se na to cítila.“

Pomyšlení na mámu tady v tomhle domě mě naplní děsem. Pochybuju, že by se před ní Richard nebo Josh zmínili o její „depresi“. Většina lidí se tomu tématu vyhýbá, obzvlášť během společenských událostí, ale co kdyby náhodou? Máma by byla nepříčetná, že jsem o ní lhala. Vrátily bychom se zpátky tam, kde jsme byly po mém návratu z léčebny. I kdyby se to nestalo, mohlo by jí uklouznout něco o mojí minulosti, mohla by až příliš pravdivě zodpovědět nějakou otázku. Nikdy o ničem nelže. Nikdy. Jako všichni kvakeři.

„Večer se jí zeptám,“ slíbím, i když dobře vím, že to neudělám.

Vybavím si Jeremyho slova. Důmyslné umění klamu. Není vyloučené, že měl na mysli jenom ten obraz.

Ale i kdyby, takhle to dál nejde. Nemůžu jim lhát věčně.
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Pět minut poté, co se rozloučím s Richardem a Jeremym a vyrazím domů, se spustí liják. Během pár vteřin jsem promočená. Déšť omývá chodníky a lepí mi vlasy k hlavě. Než dojdu na konec příjezdové cesty a zabočím doleva na hlavní ulici, už jsou výmoly plné, a kdykoli jimi projede auto, voda se rozstříkne velkým obloukem do vzduchu. Nemám se ale kde schovat, leda v autobusové zastávce na konci ulice, takže mi nezbývá než se plahočit a moknout dál.

Toho auta si nejdřív moc nevšímám. Hádám, že zpomalilo jen proto, aby se vyhnulo stále větší kaluži na kraji silnice, ale potom mi dojde, že jede krokem vedle mě. Instinktivně se přesunu dál od obrubníku a znovu pocítím strach. Až na Richarda tu neznám nikoho, kdo by měl auto, a tohle není mercedes.

Někdo na mě zavolá jménem – nějaký muž –, ale já spěchám dál. Napodruhé se mi ale ten hlas zdá povědomý, a tak neochotně zvolním a podívám se pořádně. Přes provazy deště vidím Jeremyho obličej a připadám si jako blázen. Gestikuluje, abych nastoupila, a i když být s ním v autě je to poslední, o co bych stála, šaty se na mě už nepříjemně lepí a těžko můžu předstírat, že se radši projdu. Ne když je takovéhle počasí a domů to mám ještě minimálně dvacet minut. Navíc mi někdo vyhrožuje, a tak nechci být na ulici déle, než je nutné.

Zdráhavě otevřu dveře a nasoukám se dovnitř.

„V takovémhle nečase tě nemůžu nechat jít domů pěšky,“ poznamená tím svým nóbl, přívětivým tónem. Čeká, až si zapnu pás. Jenže mi nejde vytáhnout dost daleko, pořád se zasekává.

Asi po minutě neúspěšných pokusů řekne Jeremy: „Dovolíš?“ a nahne se, aby mi pomohl. Byla bych raději, kdyby to nedělal.

Nastane trapný moment, kdy má trup natočený ke mně a jeho hlava se ocitne nebezpečně blízko mého krku, jako by se mě nemotorně pokoušel políbit po první schůzce. Sáhne po kovovém klipu a pás vytáhne.

„Tenhle trošku zlobí,“ utrousí. Je z něj cítit česnek a já se snažím pokud možno nedýchat, abych to nemusela čichat. „Musíš zatáhnout pomalu, jinak se neodvíjí.“

Konečně zacvakne sponu do zámku a vrátí se na svou stranu. Vydechnu úlevou.

Zapne blinkr a čeká, až se bude moct rozjet. Já mezitím uvažuju, jestli nějak okomentuje to, jak jsme před Richardem předstírali, že se neznáme. Doufám, že ne. Protože já to nechci rozebírat. Chci se dostat domů a svléct si ty mokré šaty.

„Kde bydlíš?“ zeptá se mě, když se zařadíme do pruhu.

Stěrače lítají sem a tam, ale i když jsou puštěné naplno, přes přívaly deště je špatně vidět.

„Stačí, když mě vysadíš u odbočky na Warwick Road,“ odpovím.

„Nene, odvezu tě až domů.“

„Tam ale já bydlím,“ lžu. I kdybych musela dojít k cizímu domu, než odjede, udělám to. Vím, že jsem až moc opatrná. Jenže to se člověku, který má zkušenost se stalkingem, stává. Chová se podezíravě víceméně ke všem.

Když dorazíme na Warwick Road a já se chystám otevřít dveře, Jeremy mi položí ruku na předloktí. Jen krátce, aby mě zarazil. Ach jo, rozhodl se, že mi něco poví.

„Rád bych se s tebou podělil o jeden buddhistický citát, Astrid.“

Do hajzlu. Přesně tohle potřebuju.

Podívá se na mě zpod svých ocelově šedých obočí, jako ředitel školy kárající nezvedeného žáčka.

„Jsou tři věci, které se nedají dlouho skrývat: slunce, měsíc a pravda.“

Slovo „pravda“ mnou projede jako elektrický šok. Když se vypořádám s přezkou bezpečnostního pásu, ta se s cvaknutím rozepne a pás se navine, na půl úst poděkuju za svezení, otevřu dveře a vystoupím. Trvá mu nemístně dlouho, než odjede, a já vím, že čeká naschvál, protože ví, že v tomhle velikém georgiánském domě s vypiplanými záhonky a kabrioletem mazda zaparkovaným na příjezdové cestě nebydlím. I tak dojdu až k vchodovým dveřím, vytáhnu ze zadní kapsy telefon a předstírám, že volám.

Nakonec moje utrpení ukončí a vyrazí. Déšť mezitím trochu ustal a já zasunu telefon zase do kapsy, vrátím se na chodník a se zvýšenou ostražitostí pokračuju po Warwick Road, dokud nedorazím do bezpečí mámina domu. Pár vteřin stojím ve ztemnělé chodbě, než se můj dech ustálí. Měl na mysli jenom to, že mám být upřímná k Joshovi a Richardovi. O ničem dalším nemá ponětí. Jistěže ne.

 

Máma se na mě podívá a dá se do smíchu. „Říkala jsem si, jestli tě ten liják chytne. Ukaž, sundej si ty mokré věci, já ti je pověsím. Vypadáš jako utopená krysa.“

Vyrazí do komory pro skládací sušák a já si svléknu bundu a chci si z kapsy vyndat telefon. Je to ale nesprávná kapsa. Přesto něco nahmátnu. Něco, co hned nerozpoznám. Zvědavě to vytáhnu. Je to balíček stažený gumičkou. Hrkne ve mně, protože asi tuším, co je uvnitř. Chvějícími se prsty sundám gumičku a rozmotám papír, ve kterém je to zabaleno. Sevře se mi hrdlo.

Je to miniaturní lahvička vodky.

V uších mi buší krev a já rychle vyběhnu nahoru do pokoje. Jestli to uvidí máma, jsem vyřízená. Upustím papír na podlahu a zadívám se na lahvičku ve své dlani. Je chladná a hladká. Vodka Absolut Blue, 50 ml, obsah alkoholu 40 %. Jak se mi sakra dostala do kapsy? Někdo mi ji tam musel strčit. Jenže to je nemožné. To bych přece cítila, ne?

„Astrid, přineseš mi to oblečení?“

Zvuk mámina hlasu mě poleká. Sotva popadám dech.

„Už jdu!“

Nacpu lahvičku do ponožky, sbalím ji a strčím dozadu do šuplíku. Musím ji odtud co nejdřív dostat. Máma mi občas prohledává pokoj – předstírá, že sbírá špinavé hrnky, obě však víme, po čem ve skutečnosti pátrá.

Přemýšlím, kdo všechno měl dneska přístup k mojí bundě. Celé odpoledne visela v domě Joshova táty, proč by mi ale Richard Carter podsouval do kapsy lahvičku vodky? To nedává smysl.

Pokud to tedy nebyl Jeremy. Příležitostí k tomu měl dost, v domě i před chvílí v autě. Mohl mi ji strčit do kapsy, když mi pomáhal zapnout pás. Jenže proč? To by jistě neudělal. Jediné, co po mně chce, je, abych řekla pravdu Joshovi a Richardovi. Abych jim prozradila, že jsem alkoholička.

Bundu jsem si sundala taky dopoledne v Oxfamu, dala jsem ji podržet Pam, když jsem si zkoušela tu koženou bundu. Ale Pam by něco takového těžko udělala a všimla by si, kdyby to provedla Rosie. Celou dobu měla bundu přehozenou přes ruku, navíc Rosie to prostě být nemohla. Pro tu je dvanáct kroků neoddělitelnou součástí jejího já.

Popravdě to mohl být kdokoli. Jednou mi za bílého dne ukradli peněženku. A já vůbec nic necítila. A vložit něco do kapsy musí být o dost jednodušší než z ní něco vyndat.

Naposledy se podívám na zavřenou zásuvku a představím si, jak večer odšroubovávám tu stříbrnou zátku. Jak do sebe házím padesát mililitrů čisté švédské vodky. Sbíhají se mi sliny. Ten, kdo mi ji podstrčil, věděl přesně, co dělá.

Zvednu z podlahy zahozený papír a jdu s ním ke koši. Vypadá jako leták nějaké místní firmy.

To ne. Prosím, ne. Dívám se na vytištěná písmena, dokud se mi nezačnou před očima rozpíjet. „P. Hollingford & synové, pohřební služba“. A potom si přečtu reklamní slogan vyvedený velkými černými písmeny: „Nikdy není předčasné začít plánovat vlastní pohřeb.“
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Celou dobu, kdy s mámou večeřím, respektive rýpu se v jídle a snažím se ho co nejvíc ukrýt pod bramborovou kaší, uvažuju o slovech na tom letáku. V duchu vidím lahvičku zabalenou do ponožky a představuju si, co by se stalo, kdybych si jenom maličko lokla. Jestli jsem kdy potřebovala něco na kuráž, tak je to teď.

Nemůžu si nevzpomenout, jak jsem si, docela nedávno, sama málem koupila láhev vodky. Jenže jsem to neudělala. Našla jsem v sobě sílu odolat, a najdu ji i k tomu, abych se zbavila lahvičky, co mám nahoře. Udělám to po večeři. Řeknu mámě, že si jdu koupit čokoládu.

Do hlavy se mi vloudí hrozná myšlenka. Vším, co se mi v mozku neustále honí, projede k cíli neúprosně a hladce jako šíp. Co když tam ta lahvička byla už dlouho, co když si hověla v kapse a jenom čekala, až ji někdo objeví? Bundu jsem na sobě neměla už pár týdnů, nepotřebovala jsem ji. Celou tu dobu byla pověšená na verandě.

Na verandě. Proboha! Mohla ji tam hodit ta holka, když u nás byla. Podívám se na mámu, která soustředěně, beze slova rozmačkává vidličkou hrášky a nemá ponětí o tom, co se mi odehrává v hlavě. Mohla tu lahvičku kdykoli najít. Je zázrak, že ji nenašla.

Z domu se dostanu až za hodně dlouho. Mámu přepadla migréna, a než uklidím ze stolu a odnesu jí nahoru čaj, je už půl deváté. Potom zazvoní ten pitomý telefon. Volá prateta Dorothy, chce si popovídat. Řeknu jí, že mámě není dobře, to jí ale stejně nezabrání v tom, aby do mě skoro tři čtvrtě hodiny hučela. Aspoň že se máma nebude vyptávat, kam že to jdu. Vzala si pár sumatriptanů, a když jsem před chviličkou přiložila ucho k jejím dveřím, z jejího dechu se zdálo, že tvrdě usnula.

Už neprší, na ulicích je ale pořád mokro a skoro se setmělo. Lahvičku mám zase v kapse. Pořád je zamotaná v ponožce, ale moje prsty ten balíček nenechají na pokoji. Cítím její tvar přes bavlněnou přízi. Pomyslím na ten leták u mě v pokoji a dostanu husí kůži. „Nikdy není předčasné začít plánovat vlastní pohřeb.“

Ochromující strach se rázem vrátí. A s ním se vrátí hlas v mé hlavě. Ten, který mi radí, abych do sebe tu vodku obrátila a prázdnou lahvičku zahodila do popelnice. Strach by se tím trochu otupil, navíc co by mi asi tak udělalo mizerných padesát mililitrů? To ani pořádně neucítím.

Jenže to je ten problém. Kdybych tu vodku vypila, dostala bych chuť na další.

Jdu a zmítám se mezi obavami, zlostí a paranoiou, lekám se stínů a nervózně přejíždím očima ze strany na stranu. Co mě to napadlo, že jsem vyrazila večer sama ven? Mohla jsem tu vodku prostě vylít do dřezu a lahvičku vyhodit ráno, do koše někde na ulici. Kdyby se mi něco stalo, máma by zjistila, že nejsem doma, teprve až se probudí, tedy nejdřív za několik hodin. Léky proti migréně ji vždycky odrovnají.

Musím se té lahvičky zbavit. Na policii jít nechci, a tak se s tím musím vypořádat sama. Nehodlám se z toho zbláznit. Vážně ne.

Jdu k parku, kde je menší šance, že si mě všimne některá z máminých kamarádek a bude jí o tom vykládat. Lahvičku přitom vymotám z ponožky. Držím ji teď v ruce, palec na uzávěru. Je jako malý granát. Svírám ji v kapse tak pevně, až se divím, že nepraskne. Představím si ten miniaturní výbuch, úlomky skla, které se mi zarývají do dlaně, tekutinu prosakující do podšívky.

Už jsem prošla kolem tří košů. Co to se mnou je? Proč ji prostě nezahodím a nevrátím se domů?

Ty víš proč, Astrid. Protože pak bys ji už neměla. Přišla bys o možnost ji vypít.

To je pravda. Dokud je pořád tam, u mě v kapse, můžu si představovat, jak ji vypiju, můžu si namlouvat, že by mi to mohlo projít. Jenže racionální část mého já si uvědomuje, že to tak není. Kousek přede mnou je další koš. Tam ji hodím.

Jenže to neudělám. Projdu kolem něj. To je šílenství. Jak mě může jedna prťavá lahvička takhle ovládat? Nicméně lahvička za nic nemůže. Můžu za to já. Moje závislost. A ona to ví. Proto mi ji dala do kapsy.

Tentokrát to udělám. Hodím ji do dalšího koše, na který natrefím, slyším tlumený náraz, s jakým přistála.

Zhluboka nasaju večerní vzduch, s chutí vdechuju nasládlou vůni deštěm zmáčené země i slané aroma moře. Udělala jsem správnou věc, třebaže jsem si dala na čas.

Než dojdu domů, dospěju k rozhodnutí. Takhle už dál žít nebudu. To, co jsem dělala, když jsem pila, jsem nedělala při plném vědomí. Nebyla jsem to opravdu já. To se teď mění. Už žádné lži ani vytáčky. Jestli to s Joshem má někam vést, musí se dozvědět všechno. A máma taky. Jak řekla Helen: pokud přemůžu svoje démony a postavím se minulosti čelem, čeho bych se pak ještě musela bát? Navíc jestli to neudělám brzy, udělá to za mě ta holka, co mě sleduje.

Co když už to řekla Richardovi? Rozhodně by se tím vysvětlilo, proč se ke mně dneska choval tak divně.
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Po včerejším dešti je nebe nádherně modré jako skořápka ptačích vajíček, jen tu a tam řídké oblaky jako chomáčky vaty. Ne že bych dneska moc pobyla venku. Většinu dne předstírám, že pracuju na trompe l’oeil, zatímco Josh s Richardem pokračují v renovaci horního patra. Celou tu dobu si v duchu nacvičuju proslov.

Teď se na moji žádost vracíme oklikou do Flinsteadu. Poslední pokus oddálit nezbytné.

„Já jsem to chtěl navrhnout taky,“ přiznává Josh, s pravým loktem pohodlně opřeným o otevřené okno. „Je nádherné odpoledne, škoda se neprojet.“

Na chvíli se svého úmyslu říct mu to skoro vzdám. Jak snadné by bylo tu sedět, nechat se ovívat teplým vzduchem, který proudí staženými okny, povídat si, smát se a flirtovat jako obvykle.

Josh zapne levý blinkr a zabočí na úzkou venkovskou silnici lemovanou keři, jejichž kvítky připomínají bělavou pěnu. Nikdy předtím jsem tu nebyla; je tu překrásně.

„Otevřeme si střechu,“ navrhne a stiskne tlačítko na přístrojové desce. Když se střešní okno zasune, vnikne do vozu sladká vůně hlohu a s ní příslib léta. Světa oživlého novými možnostmi. Kdybych tu tak mohla zůstat navždy, chráněná před krutostí světa, kéž bych mohla setrvat v téhle chvíli, než se všechno změní.

„Máma tohle roční období milovala,“ poznamená Josh. „Všechno rozkvétá.“

Nalevo před námi je zelený travnatý pás, nad nímž se sklání smuteční vrba, listy jí spadají takřka až na zem. Josh zajede ke straně a zaparkuje co nejblíž kmene, takže nás zelený baldachýn stromu částečně kryje.

Rozepne si pás a otočí se na mě.

„Jsem tak rád, že jsem tě poznal, Astrid.“

Zatnu obě pěsti. Každou další vteřinu, kdy nezná pravdu, si připadám, jako bych ho zrazovala ještě víc. Možná bych mu ji měla svěřit hned teď, tady v autě, než znovu promluví.

Jenže je jediné místo, kde mu můžu všechno říct; tam, kde to všechno začalo, na pláži. Ať už bude následovat cokoli, písek a moře zůstanou, kde jsou. Vždycky nastane příliv a odliv.

Nakloní se, políbí mě a já se pochopitelně přidám. Jak bych mohla odolat?

Když se konečně dolíbáme, Josh si zase zapne pás, podívá se do postranního zrcátka a vrátí se zpátky na silnici.

„Nechceš vyzkoušet Old Schooner, na chvíli tam zajít, než tě odvezu domů?“ Zatrne mi. „Je to tam stokrát příjemnější než ve Flinstead Arms,“ nadhodí. „A mají tam krásnou zahrádku.“

Vím, že bych měla odpovědět, ale nemůžu. I kdybych dokázala něco vymyslet, pochybuju, že bych to ze sebe vypravila. V puse mám sucho. Jediné, co vidím, je vysoká sklenice studeného, pěnícího piva. Představuju si, jak mi klouže do krku, jak zahání mou žízeň.

„Já… ehm… Vlastně bych si radši jenom koupila colu v plechovce a poseděla na pláži. Nevadí?“

„Vůbec ne.“ Na chvíli se odmlčí, potom vyhrkne: „Já když řídím, tak si nikdy nedávám víc než malé pivo. Jestli jde o tohle.“

„O to nejde, ne.“ Jak moc bych si přála, abych se aspoň vzdáleně podobala té Astrid, jakou si vysnil. „Já jenom chci být na vzduchu, když jsem strávila celý den uvnitř.“

„Ale to malování tě baví, ne? Nemělas doufám pocit, že na to musíš kývnout. Táta umí být – jak bych to řekl? – přesvědčivý.“

„Ne, já tu práci miluju.“

Uvolní se. Míříme teď k pláži. Za pár minut se zastavíme v obchodě pro colu a potom budeme na místě a já mu to budu muset prozradit. Neotálet a pro jednou si to odbýt. Čelit pravdě a všem jejím následkům.

 

„Musím ti něco říct.“

Sedíme na písku, zády se opíráme o betonovou hráz. Josh se na mě pousměje tak, jak jsem si to zamilovala, a přitáhne si mě blíž. „Mám se bát?“

Když neodpovím, úsměv mu pohasne. „Astrid, co se děje?“

Přiběhne k nám jack russell na takovém tom samonavíjecím vodítku a opře se mi packami o kolena. Podrbu ho za hebkýma ušima a zakoukám se mu do natěšených hnědých očí. Kdyby k nám jeho majitelka tolik nespěchala, s velkým, shovívavým úsměvem na tváři, mohla bych tomu malému pejskovi všechno odvyprávět a Josh by jenom poslouchal. Teď už se ale taky usmíváme, zdravíme ji a povídáme si o počasí.

Když jsme konečně zase sami, Josh se na mě pátravě zadívá.

„Nebyla jsem k tobě úplně upřímná,“ spustím. Eufemismus roku.

Něco se změní. Josh nic neříká, ani se nepohne. Ale zavládne mezi námi odlišná atmosféra.

„Takže v Londýně přece jenom někoho máš. Já to věděl.“

„Ne. Nikoho nemám, přísahám.“

„Jak se jmenuje?“

Vydechnu. „Tohle s ním nesouvisí.“

„Jak se jmenuje?“

„Simon. Jmenoval se Simon.“

„Stýkáte se pořád?“

„Jak říkám, tohle s ním nesouvisí.“

„Neodpovědělas mi,“ připomene.

„Ne. Nestýkáme se.“ Zadívám se na moře. Dneska je nezvykle tiché a klidné. Až strašidelně. Vypadá jako obraz. „Simon je mrtvý. On… Zabil se.“

„Do háje.“ Josh zaboří prsty do vlasů. „Promiň, to je mi moc líto.“

„Se Simonem jsme… pili. Hodně.“

Ticho mezi námi by se dalo krájet. „Začala jsem pít, když mi bylo patnáct.“ Levým palcem si hnětu pravou dlaň, bolestivě ho do ní zarývám. „Ráda bych řekla, že jsem k tomu měla nějaký důvod, že mě k tomu přivedla nějaká zásadní událost, ale tak to prostě není. V dospívání to se mnou nebylo lehké. Zkrátka… se mi to nějak vymklo.“

Čekám, že Josh něco řekne, že se ještě na něco zeptá, jenže takhle to probíhat nebude. Jistěže ne. Tohle není rozhovor jako kterýkoli jiný.

„Byla jsem hloupá a sobecká a zklamala jsem spoustu lidí. Svoje rodiče, svoje kamarády. Sebe. Ne jednou, bylo to pořád dokola.“

Někde v dálce zahouká siréna.

„Simon chtěl přestat. Začal chodit na schůzky anonymních alkoholiků.“ Když to teď konečně říkám, cítím od svých slov zvláštní odstup. Jako bych vyprávěla o někom cizím. Což je svým způsobem pravda.

„Musíš pochopit, že teď jsem jiná. Nenapila jsem se už přes půl roku.“

„Co se stalo? S tebou a Simonem?“

Zaplápolá ve mně nepatrný plamínek naděje. Nešílí a nevyvádí, že jsem mu lhala. Pořád tu sedí, hned vedle mě.

„Simon se mě snažil přesvědčit, abych taky přestala, a já se nějakou dobu snažila. Jenže jsem pila tajně a on na to přišel. Pak mě opustil.“

Proč je mi tak nepříjemně, když to říkám? Proč je mi po všem, co jsem komu provedla, a po tom, kolika lidem jsem ublížila, tak nesmírně stydno přiznat, že ode mě Simon odešel?

Povím mu zbytek. O tom, jak jsme se znova potkali, o pivu v mém batohu a o pitce ve squatu. O tom, jak to dopadlo.

„A to není všechno. Víš, Joshi, jednou jsem udělala ještě něco. Já… Možná jsem ublížila nějaké paní, když jsem se jí snažila ukrást kabelku.“ Přeleje se přese mě vlna nevolnosti. „Kéž bych si pamatovala, co se stalo, ale nepamatuju. Jen vím, že to nebylo nic hezkého.“

Josh se za celou dobu, co mluvím, nepohnul, ale teď se nakloní dopředu a obejme si kolena.

„Mrzí mě, že jsem ti to neřekla hned na začátku. Chtěla jsem, ale nevěděla jsem jak. A čím víc jsem to odkládala, tím se mi to zdálo těžší.“

Nedává na sobě nic znát, tváří se nevyzpytatelně.

„Málem jsem se ti už jednou svěřila, tehdy, jak jsme si společně dělali oběd. Jenže pak jsi mi začal vyprávět o mámě a…“ Potlačím vzlyk. „Prostě jsem nemohla…“

Vezmu ho za ruku. „Říkám ti to teď, protože potřebuju, abys to věděl. Nechci, abychom mezi sebou měli tajemství.“

Zase ruku odtáhne. Pomalu, v klidu. Záměrně a promyšleně se ode mě oddělí, což je stokrát horší, než kdyby mě vztekle setřásl.

„Řekni něco, prosím. Já tohle mlčení nesnesu.“

On však nepromluví.

„Ty jsi ke mně taky nebyl úplně upřímný.“

Josh se na mě nevěřícně podívá. Zděšeně.

„Jakže?“

„Vím, že spíš s někým jiným. Byli jste spolu v chatě na pláži. Potom co jsme tam byli my dva.“ Nechápu, jak to dokážu vyslovit, ale potřebuju znát pravdu.

„Co to prosím tě vykládáš?“

„Mluvím o červené rtěnce na skleničce od brandy. O plavkách. Já je viděla, Joshi. Viděla jsem je ten den, kdy se tam někdo vloupal.“

Josh ztuhne. Svaly na čelisti má napjaté od toho, jak zatíná zuby.

„Jenže na tom nezáleží. Můžeme začít znovu, ne? Prosím řekni, že můžeme začít znovu.“

Ráda bych natáhla ruku a dotkla se ho, avšak ticho se mezi námi rozpíná jako zeď. Neproniknutelná zábrana, kterou si netroufnu překonat. Jako by nás oddělovalo silové pole. Instinkt mi našeptává, že ho smí narušit jenom on, ale momentálně nemůže. Nebo nechce. Nevím, jak jsem si představovala jeho reakci, ale tohle ledové ticho je nesnesitelné.

„Já tě miluju, Joshi.“ Tak jsem to řekla. Nahlas. „Proto ti tohle všechno vykládám. Protože když jsem se s tebou a s tvým tátou seznámila, když jsem s tebou mohla plavat a malovat pro vás, bylo to to nejlepší, co se mi kdy stalo. Díky tomu mi došlo, co od života chci. Co je důležité. Je mi moc líto, že jsem ti to nepověděla dřív, ale bála jsem se, že mě za to budeš nenávidět.“

Josh se napřímí a s nafouknutými tvářemi vydechne. Obrátí se na mě. Působí chladně, jako už by mě odepisoval. „Takže když jsi říkala, že se tady staráš o mámu, tak jsi taky lhala?“

Donutím se neuhnout pohledem. Teď když jsem se do toho dala, nemůžu mu říct jen polovinu. Musím mu vyklopit všechno. Nic netajit.

„Máma mi zaplatila léčebnu. Neměla jsem, kam jinam bych šla.“

„Takže ve skutečnosti se ona stará o tebe.“

Zavřu oči a přikývnu. Jeho tón je jednoznačný.

„Chodím do AA. Ta ženská, se kterou jsi mě viděl, není mámina kamarádka, ale taky alkoholička. Navzájem se podporujeme. Chodím tam každý týden. Pracuju na sobě, jsem –“

„Chceš vědět, proč jsme s tátou jeli do Berkshiru? Co jsme tam dělali?“

S jeho tváří se stalo něco zvláštního, jako by měl rysy vytesané do kamene. Oči mu potemní.

„Byli jsme u mámina hrobu. Jezdíme tam pokaždé ve výročí její smrti. Nikdy jsem ti neřekl, jak vlastně zemřela, ale teď je myslím vhodná chvíle.“ Zhluboka se nadechne a podívá se mi přímo do očí. „Zabil ji opilý řidič.“

V útrobách mi škubne, jako bych dostala pěstí.

„Vjel autem na chodník a napálil to přímo do ní. Neměla nejmenší šanci.“

Ruce na kolenou sevře v pěst. Horní ret se mu zkroutí v úšklebku. „Chlapa, co to udělal, loni pustili. Odseděl si jenom osm let z dvanácti.“

„Joshi, mě to tak –“

„Ne. Už prosím nic neříkej. Astrid, musíš pochopit, že je toho na mě momentálně moc. Potřebuju čas, abych zpracoval, cos mi řekla. Ozvu se ti.“

A s tím se zvedne a odejde.
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Než mi zmizí z dohledu, sedím si na rukou a kývu se sem a tam. Nutkání vyrazit za ním je dokonce ještě silnější a sžíravější než touha po alkoholu. Nepodlehnu ale ani jednomu. Vytáhnu z kapsy džín telefon a vytočím Helenino číslo.

Z mého hlasu je znát, že mám na krajíčku. „Všechno jsem Joshovi řekla. A on mě teď nenávidí.“

„Dopřej mu čas, Astrid. Dopřej mu čas. Není jednoduché se s tím vším vypořádat.“

„Jeho mámu zabil opilý řidič.“

Helenino mlčení hovoří za vše. „Kde jsi?“ zeptá se nakonec.

Ústa jako by mi přestala fungovat. Nedokážu jí odpovědět.

„Kde jsi?“ opakuje.

„Na pláži.“

„Sejdeme se v parku.“

 

Pláču tak usedavě, že si jí nejdřív vůbec nevšimnu.

„Astrid,“ osloví mě konejšivě, vezme mě za paži a dovede mě přes trávník k chodníku. „Moc mě mrzí, že to vzal tak špatně, ale zachovala ses správně. To přece víš.“

Obcházíme zaparkovaná auta a já se dívám na svoje chodidla. Bez ponožek, v plátěnkách zvlhlých od mokrého písku si připadám zase jako malá holčička, která se drží maminky, aby mohla přejít silnici.

„Chceš zajít ke mně a promluvit si?“

„Já asi nemůžu mluvit. Ještě ne. Nejradši bych zalezla do postele a nikdy se neprobudila.“

Helen se zarazí. Vypadá zděšeně. „To přece nemyslíš vážně, Astrid. Řekni mi, že to nemyslíš vážně.“

„Nemyslím to vážně.“

Jenže myslím. Myslím to vážně. Momentálně mi představa, že usnu a už se neprobudím, připadá jako nejlepší řešení. Možná jsem se zachovala správně, cítím se ale strašně.

„Ráno to bude lepší,“ ujišťuje mě Helen. „Určitě. A Josh se taky umoudří. Třeba ti i zavolá. Uvidíš. Jenom to pro něho byl šok, nic víc.“

 

Jenže nezavolá. Minuty se přelévají v hodiny. Hodiny ve dny. Trávím hodně času v posteli, nejasně si uvědomuju, jak za mnou máma v pravidelných intervalech přichází se zeleným čajem a krekry se sýrem. S kuřecí polévkou, která v mističce vychladne a potom zmizí.

Pokud něco z toho, co mi donese, pozřu, nepamatuju si, jak to chutná. Mám nepříjemně plný močový měchýř. Tím, že si ho co možná nejdéle nevyprázdním, trestám sama sebe. Když se vrátím do postele, peřina a polštář jsou načechrané a prostěradlo napnuté. Na nočním stolku se objevil hrnek zeleného čaje a vedle na talířku čokoládová sušenka. Okno je otevřené a záclony nadouvá vlahý závan čerstvého vzduchu.

Máma mi přeje, aby se mi ulevilo, to vím. Jenže mám pocit, jako bych byla uvnitř mrtvá. Už se ani nebojím, jsem všemi uplynulými událostmi jen otupělá. Nic mi nemůže ublížit víc, než už jsem ublížila sama sobě.

Podívám se na telefon. Je tam celá řada zpráv, všechny jsou ale od Helen: „Astrid, mám o tebe strach. Zavolej mi. Prosím.“ – „Nechceš ke mně zajít? Udělala jsem vynikající karí.“

Odhodím telefon na zem. Právě teď chci na displeji vidět jediné jméno, a to Joshovo.

Když se vír mých myšlenek neutišuje, v duchu neustále maluju. Ne ten obraz, na kterém jsem dělala u Carterových, spíš různé divoké abstrakce. Zběsilé tahy štětcem a křiklavé barvy se rozpíjejí do snů o tequile. Se Simonem do sebe házíme jednoho panáka za druhým, dokud se nesvalíme na podlahu ve změti zpocených končetin a kyselého dechu. Josh se na mě opovržlivě dívá z rohu místnosti.

Tolik let jsem promrhala. Tolik příležitostí. Nedivím se, že mi někdo posílá nenávistné vzkazy. Já se taky nenávidím. Ublížila jsem spoustě lidí. Stáhla jsem Simona ke dnu, když se mu dařilo. Napadla jsem nevinnou mladou ženu na ulici. Matku s dítětem. Nezasloužím si žít. Možná má ta holka pravdu, ať je to, kdo je to. Možná by bylo lepší, kdybych byla mrtvá.

Máma se mě neúspěšně pokouší přesvědčit, abych zašla za doktorem.

„Přece nechceš upadnout do deprese,“ naléhá a já si sama sebe představím, jak balancuju na okraji obrovské černé propasti. Spadnu, nebo skočím? Když se to tak vezme, jaký je v tom vlastně rozdíl?

 

Prudce otevřu oči. Je noc a já jsem úplně přeskočila tu mlhavou fázi mezi spánkem a bdělostí. Sáhnu po telefonu, ale pořád nenapsal. Už je to přes týden.

Najdu další zprávu od Helen.

„Předpokládám, že se ještě neozval. Jestli ne, tak si tě nezaslouží, Astrid.“

V tom se mýlí. Já si nezasloužím jeho, ale mohl by aspoň zavolat, rozejít se se mnou přímo, a ne mě celé dny ignorovat.

Jediné pozitivum, ke kterému se na tom všem upínám, je, že to se mnou musí myslet vážně, když reaguje až tak špatně. Kdyby to byl bezvýznamný letní románek, určitě by to tak neprožíval. Nicméně když jsem vyslovila podezření, že byl v chatě na pláži s někým jiným, nepopřel to. Pokud to nebyla pravda, proč by něco neřekl?

Proboha, tohle mě vážně štve! Jakživa jsem na nikom tak nevisela. Kdy se to změnilo? Já vím – když jsem přestala pít. Proč jsem sakra zahodila tu vodku?

Vstanu a jdu dolů, snažím se nakračovat zlehka, aby schody nevrzaly a já neprobudila mámu. Jenže když dorazím do chodby, vidím pode dveřmi do obýváku proužek světla. Takhle pozdě nikdy nebývá vzhůru.

Vzhlédne od sešitu, do kterého píše.

„Co to děláš?“ zeptám se.

„Jenom si píšu seznam, zlato. Někdy mi to pomáhá, když nemůžu spát.“

„Jak to, že nemůžeš spát?“

Vrhne na mě podivný pohled. Má o mě starost; jak jinak. Posadím se vedle ní a ona sešit zavře, přesto si ještě stačím přečíst slova: „Snaž se nereagovat na všechno, co řekne.“

Poprvé si uvědomím něco zásadního. Že se vší její zlostí a ukřivděností nad mým chováním se mísí zklamání z jejího vlastního chování, z neschopnosti stát se někým jiným, rodičem, který by nějak dokázal zabránit mému pádu do temnoty, anebo by přinejmenším všechno řešil o poznání účinněji.

„Vypadáš jinak,“ podotkne. „Trochu líp.“

„Jo. Rozhodla jsem se nespadnout.“ Zatváří se zmateně. „Do deprese.“

„Jsem na tebe moc pyšná, Astrid. Žes pověděla Joshovi pravdu a…“ Semkne rty. „A že nepiješ. Musí to být náročné.“

„Je to jako boj, který nikdy nekončí.“

„Já vím. Tedy nevím, ale dovedu si to představit. Já… o tom čtu. Články. Internetové stránky.“ Ukáže na Velkou knihu na konferenčním stolku. „A samozřejmě tohle. Měla jsem si to přečíst dřív.“ Povzdechne si. „Když jsi to začala s alkoholem přehánět poprvé, myslela jsem si, že to je prostě určitá fáze, která zase skončí. A nacházela jsem útěchu u kvakerů, přitom jsem ti měla hned dojednat profesionální pomoc.“

„Ale… já myslela, že jsi u kvakerů až od tátovy smrti.“

Máma se smutně pousměje. „Ne, Astrid. Začala jsem k nim chodit, když ti bylo sedmnáct. Jinak jsem se s tím neuměla vyrovnat.“

Knedlík v krku mi ještě nakyne. Jak je možné, že jsem to nevěděla? Nechápu, jak jsem mohla být k jejímu utrpení celé ty roky tak slepá.

„Ozval se už?“ zeptá se.

„Ne.“

„No tak za to možná nestojí, co myslíš?“

Máma vždycky všechno vidí tak černobíle, tak zřetelně a jednoznačně. Nicméně na tom, co říká, něco je. Jestli mi Josh nedokáže odpustit, jestli se neumí vyrovnat s tím, jaká opravdu jsem, možná opravdu není tím, za koho jsem ho pokládala.

„Tenhle víkend bych měla jet pryč,“ poznamená máma. „Do Cambridge, na setkání kvakerů. Ale rozhodla jsem se to zrušit.“

„Doufám, že ne kvůli mně.“

„Nechci tě tu nechat samotnou.“

„Já nebudu pít, mami. Budu v pohodě, slibuju. Je mi o hodně líp.“

Jenže už když to vyslovuju, vím, že nechci, aby odjela. Nechci být sama. Už nikdy.
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Schůzku na pracovním úřadě mám dnes dopoledne. Kdyby mi to máma nepřipomněla, úplně bych to vypustila. Je to půl hodiny cesty autobusem a já poprvé od návratu z léčebny vyrážím mimo Flinstead a Mistden. Také poprvé vycházím z domu od té doby, co jsem Joshovi přiznala pravdu. A poprvé jdu sama ven od večera, kdy jsem šla zahodit tu vodku.

Nedávno jsem zavolala na číslo z toho letáku. Firma P. Hollingford & synové vůbec neexistuje. Osoba, která mě pronásleduje, si dala tu práci a vymyslela si pohřební ústav, jen aby mě vystrašila. V údobí, kdy jsem nebyla schopná vylézt z postele, nicméně žádné nové hnědé obálky nedorazily. Žádné další zlověstné balíčky. Třeba už o mě ztratila zájem. Třeba si myslí, že se jí povedlo připravit mě o rozum. I tak zamířím, když autobus konečně přijede, rovnou dozadu a vmáčknu se do sedadla. Jednou jsem četla o nějaké paní, kterou málem uškrtil člověk sedící bezprostředně za ní. Někdo úplně cizí. Dokonce použil její vlastní šátek. Možná má ta dívka taky nějaké psychické potíže. Jinak to není možné. Vlastně čím víc se nad tím zamýšlím, tím pravděpodobnější mi přijde moje původní domněnka, že s tím přepadením nemá nic společného, že to je někdo, s kým se Simon seznámil v AA. Měl si ale pečlivěji vybírat, komu se svěřuje. Kdyby už nebyl mrtvý, nejradši bych ho zabila za to, že jí to vyslepičil. Kéž by tak byl pořád naživu a mohla bych mu to vytmavit.

O půl hodiny později vystoupím ve větším, sebevědomějším přímořském městě ležícím o kus dál podél pobřeží. Lunaparky, herny binga, bufety. Je to pravý opak Flinsteadu. Do schůzky mi ještě nějaký čas zbývá, a tak se procházím po hlavní ulici. Udělá mi to dobře, vyrazit do jiného prostředí, vidět, jak se lidi věnují svým záležitostem. Nemůžu se navždycky válet v posteli a litovat se; a nesmím se poddat strachu.

Zrovna když chci zajít do knihkupectví a podívat se na paperbacky – ráno jsem dospěla k závěru, že už opravdu musím zase začít číst, abych přišla na jiné myšlenky –, všimnu si známé postavy, která vchází do místní pobočky Marks & Spencer. Vysoká. Rozcuchané vlasy. Červené boty. Je to Helen.

Podívám se na hodinky. Pracovní úřad je za rohem a já mám pořád dost času. Půjdu ji v rychlosti pozdravit, sdělit jí, že už je mi líp. Na žádnou z jejích zpráv jsem neodpověděla – musím jí poděkovat za to, jak mě podporovala, když jsem byla v úzkých.

Přeběhnu ulici a projdu prosklenými dveřmi do oddělení dámské konfekce, ale nikde ji nevidím, což zřejmě znamená, že šla do potravin. Jak znám Helen, určitě nakupuje ve velkém čokoládu a sladkosti. Když jsem u ní byla naposled, ta její skříňka s laskominami vypadala trochu vyjedená.

V M&S se nikdy nevyznám, a tak procházím uličkami sem a tam a hledám ji. Někde tu musí být. A pak ji zahlédnu. Stojí před regálem s červeným vínem. Zarazím se, zkoprněle sleduju, jak sahá pro láhev, studuje vinětu a vkládá ji do košíku. Potom přidá další, a pak ještě jednu.

Po všem, co mi navykládala o abstinenci, po všem, co jsme spolu absolvovaly. Jak to mohla nechat dojít tak daleko? Měla jsem jí odpovědět na ty esemesky. Byla jsem tak ponořená do vlastního zoufalství, že jsem ani nepomyslela na to, že by i ona mohla potřebovat podpořit, že všechny ty zprávy byly vlastně voláním o pomoc. Chtěla si popovídat. Nejen kvůli mně, ale i kvůli sobě. Tím, že by mi pomohla, mohla prospět i sobě.

Zděšeně sleduju, jak do košíku vkládá ještě jednu láhev a potom vyrazí k pokladnám. Možná kdybych měla víc času, šla bych za ní a přemluvila ji, ať to víno vrátí do regálu. Kdo ví, jak dopadne, jestli to neudělám? Jenže mám ani ne za pět minut schůzku na pracovním úřadě a nemůžu si dovolit ji zmeškat. Prostě nemůžu. Přišla bych o peníze, kdybych měla zpoždění. Nechci to pokazit hned na začátku, a jak vlastně můžu vědět, že tajně nepije celou dobu, co se známe? Nebyla by nadšená, kdybych jí začala promlouvat do duše na veřejnosti. Ani já bych nebyla, kdyby situace byla opačná.

Faktem je, že mám momentálně sílu pomáhat leda tak jednomu člověku, a tím jsem já. Rosie má pravdu. Dala jsem se do kupy s nesprávnou osobou.
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Je pátek a máma se chystá odjet na to setkání s kvakery. Je to poprvé, co mě nechává samotnou přes noc, a i když to ani jedna z nás nekomentuje, obě víme, že to je zásadní moment.

Obejme mě, drží mě snad o vteřinu nebo dvě déle než jindy, anebo možná mně déle trvá, než ji pustím, a políbíme se na tváře. Potom sleduju, jak odchází po chodníčku, drobná, čiperná postava v tmavomodrém plášti s až příliš utaženým páskem, a kolečka cestovního kufříku hrkají a nadskakují na nerovném betonu.

Najednou bych se za ní nejradši rozběhla a řekla jí, ať nejezdí. Jenže máma si zaslouží odpočinout, no ne? Odpočinout si ode mě. Co já bych za to dala.

 

O tom, co podniknu, mám rozhodnuto hned. Vyrazím ke Carterovým, zkusím si promluvit s Joshem. Když už nic jiného, tak mi aspoň do očí řekne, že to mezi námi skončilo.

Blíží se soumrak a ptáci se houfují ve větvích stromů, slétají se ke svému pravidelnému sborovému zpěvu. Zavřu za sebou přední dveře a vydám se směrem do Mistdenu. Je vlahý červnový večer a venku je spousta lidí, turistů i místních, užívají si příjemné počasí. Čas jako stvořený pro nové začátky i odpuštění, avšak já si po pobytu v izolaci, který jsem si sama naordinovala, připadám jako mimozemšťan, jehož vysadili na neznámém území. Cítím se příliš zesláblá a zranitelná, než aby ke mně dolehlo okolní teplo.

Za chůze si probírám, jaké mám možnosti. Pokud tam Josh nebude, promluvím s jeho otcem. Jestli se se mnou Richard nebude chtít bavit o Joshovi, určitě bude chtít prodiskutovat ten obraz. Zadal mi přece zakázku, ne? Bude mi muset zaplatit za čas, který jsem malbě věnovala, za odvedenou práci. Sice bude možná naštvaný, že jsem lhala, ale instinkt mi napovídá, že je to férový chlap. Slušný člověk.

Myslím na nedokončenou malbu na stěně, na barvy, štětce a další výbavu, která tam na mě čeká. Zátiší opuštěných malířských potřeb. Mohla bych to dodělat, ne? Bylo by to pro všechny ošemetné, ale vím, že v momentě, kdy bych se zavřela do té místnosti a zabrala do práce, zvládla bych to. A až Josh zjistí, že jsem dostála svým závazkům, až uvidí hotové dílo, odpustí mi – oba mi odpustí – a potom můžeme navázat tam, kde jsme přestali. Můžeme začít znovu, jen tentokrát bez jakýchkoli lží.

 

Než dojdu na odbočku k domu Carterových, snese se tma. Tichá zapadlá ulička je dnes večer neobvykle plná zaparkovaných aut. Teprve v její polovině mi dojde proč, přesto tak trochu doufám, že jsem se spletla a že všichni ti lidé přijeli za někým jiným.

Jak se blížím ke známému ohybu příjezdové cesty, ta naděje zapraská a pohasne jako vyhořelá svíčka. Do okolní temnoty se line hudba, světlo a smích. Oslava Richardových šedesátin spojená s kolaudačním večírkem je v plném proudu, a já nejsem pozvaná. Po všem, co se stalo, jsem ji úplně pustila z hlavy. Ještě nikdy jsem se necítila tak osamělá.

Ucouvnu zpátky do stínu velkých keřů a dívám se na pohyb postav uvnitř domu. Potom se osmělím a přistoupím trošku blíž. Nikdo mě nemůže vidět. Je tma, takže okna fungují při pohledu zevnitř spíš jako zrcadla. Mám pocit, jako bych sledovala herce na osvětleném jevišti. Účastníky bujaré zábavy, pro které neexistuje nic než vlastní hovor a smích.

Hluk vychází hlavně zpoza domu, a tak předpokládám, že jsou francouzská okna otevřená a lidé se baví i venku v zahradě. Mám obrovskou chuť podívat se tam, vyhledat v chumlu Joshe a Richarda, ačkoli vím, že bych neměla. Měla bych se obrátit a vyrazit rovnou domů, než mě někdo z nich zahlédne a bude příliš pozdě. Nesnesla bych, kdyby si mě takhle všimli, kdybych viděla, jak divně a rozpačitě si mě měří. Nezvaného hosta, který je špehuje z křoví.

Nenápadně po příjezdové cestě obejdu dům ke garáži. Když se příliš nevzdálím od živého plotu, zůstanu víceméně neviditelná. Proč to dělám? Je to absurdní. Čirý masochismus. A co vlastně čekám, že uvidím? Opuštěného Joshe, který s pivem v ruce nešťastně vysedává v zahradním lehátku a odmítá se účastnit veselí? Možná by bylo lepší, kdybych viděla, jak se směje a baví se, povídá si s nějakou hezkou holkou. Jak ji odvádí do přítmí na konci zahrady. Aspoň bych věděla, jak se věci mají.

Zahrada se zdá čarovná, podmanivě krásná, jako by se tu pod širým nebem mělo odehrát představení Snu noci svatojánské. Ze stromů visí světelné řetězy a svíčky v kompotových sklenicích. Lidé sedí v proutěných křesílkách vystlaných polštáři nebo s drinky a cigaretami v rukou procházejí mezi jednotlivými skupinkami. Na trávníku je dokonce několik gaučů. Do jednoho z nich právě usedla nádherná černoška, protahuje si dlouhé nohy, ťuká něco do telefonu a do toho zpívá Nina Simone My Baby Just Cares for Me. Přímo před gaučem stojí těsně u sebe dvojice čtyřicátníků, jemně se pohupují do rytmu.

Nejprve zaslechnu Richardův hlas, teprve pak ho uvidím. Sytý baryton se nese pokojným, vlahým večerem. Richard v tomhle prostředí působí přesně, jak jsem čekala. Okouzlující, velkorysý hostitel. Muž, který celé akci vdechl život i duši. Potom zahlédnu Joshe.

Pomalu si odfouknu. Se zájmem se baví s krasavicí, která jako by vystoupila z prerafaelitského obrazu, má ohnivé vlasy a jasně červené rty. Vzpomenu si na rudou rtěnku na skleničce od brandy a ucouvnu zpátky do křoví. Chtěla jsem v jeho očích vidět smutek. Chtěla jsem vědět, že mu chybím stejně, jako on chybí mně, ale usmívá se. Směje se. Dotýká se její paže.

Do zahrady přicházejí další hosté. Hudba zesílí. Musím pryč, než provedu něco šíleného, než vyrazím za Joshem, vrhnu se mu kolem krku a vypláču si oči. Ale zrovna když se chci odplížit, přijde k těm dvěma Richard s občerstvením na tácu. Josh si trochu zobne, potom se vytratí a pohltí ho skupinka rozjařených mladíků. Možná jeho bratranců? Těch, se kterými mě chtěl stůj co stůj seznámit.

Richard postaví podnos na stůl a pošeptá zrzce něco do ucha. Ta zakloní hlavu a sympaticky se zasměje. Teď vidím, že je starší, než jsem si myslela, je jí přes čtyřicet, možná dokonce padesát. Richard ji něžně vezme kolem pasu. Nakloní se k ní a na krátký okamžik se jejich čela dotknou. Potom sjede rukou o něco níž. Zničehonic se zase objeví Josh. Richard popadne tác a ztratí se mezi hosty.

Stojím v ztemnělé uličce. Všechno do sebe začíná zapadat. To, jak jsem Richarda prve zaslechla vykládat do telefonu, že mu to ještě neřekl, ale brzy to udělá. Tehdy jsem byla tak paranoidní, že jsem si myslela, že mluví o mně, že zná moji minulost a čeká na vhodný okamžik, aby o ní Joshovi pověděl. Jenže on měl možná na telefonu tuhle ženu a radili se o tom, kdy mají jeho synovi říct o svém vztahu. Nejsem žádná odbornice na řeč těla, ale zjevně jsou víc než jen dobří přátelé.

Láhev brandy v chatě na pláži. Červená rtěnka na sklenici. Zapomenuté plavky. Všechno to dává jasný smysl. Schází se s ní tajně, o jejich vztahu se nešíří. Ani mě to nepřekvapuje, vezmu-li v úvahu Joshovu reakci, když jsem zavtipkovala o tom, že na jeho otce ženské asi letí. A Richardovy řeči o tom, že nechce, aby Josh prožíval další bolest. Myslela jsem, že nechce, abych mu ublížila já, jenže jemu dělalo starost, že jsem našla láhev brandy a ty dvě skleničky na pláži. A neviděla jsem ho jednou mluvit s nějakou rusovláskou na ulici? Snažil se mě varovat, abych nic neříkala. Jistěže mu šlo o tohle.

Byla jsem tak hloupá, když jsem pochybovala o Joshovi. Celou dobu to se mnou myslel vážně, a já teď všechno podělala. Nejdřív tím, že jsem mu lhala, a potom tím, že jsem ve snaze ospravedlnit svoje jednání obvinila z neupřímnosti i jeho. Není divu, že mě nechtěl na tátově oslavě.

Nechápu, že mě cestou domů nic nepřejede. Silničky, po kterých klopýtám, nejsou osvětlené, a kdykoli kolem prosviští zdánlivě neskutečnou rychlostí auto, přikrčím se k živému plotu, kdyby mě řidič náhodou přehlédl. Zapomněla jsem si nabít telefon, takže se mi brzy vypne, a nemám tím pádem baterku, na kterou jsem spoléhala. Na tom, že se tu štrachám prakticky poslepu, je jediná dobrá věc, a to že musím veškerou duševní kapacitu zaměřit na to, abych se držela někde mezi nebezpečím, které hrozí na vozovce, a hlubokou škarpou.

Jenže mě to úsilí zmáhá, což moje soustředění brzy nahlodá. Celou dobu jsem si namlouvala, že je mi to jedno, že přijít o Joshe neznamená konec světa a že je mi samotné líp, ale když jsem ho teď viděla v zahradě, vím, že sama sebe obelhávám, protože o něj stojím víc než kdy dřív.

Když ucítím tu kolínskou, už je pozdě. Slyším kroky přímo za sebou. Srdce mi v hrudníku bolestivě duní. Byla jsem tak zahlcená sebelítostí, že jsem dočista pustila z hlavy tu, která mě pronásleduje. Nebyla jsem ve střehu, na tom nejhorším možném místě. Jsem úplně sama uprostřed temné opuštěné silnice.

Připravím se na to, že mi do měkké tkáně nečekaně zajede ostří nože. Koutkem oka zahlédnu stín, ale když se podívám doprava, je pryč. Sáhnu do kapsy pro klíč od domu, sevřu ho jako malý, nabroušený nůž. Dal by se tak použít. Mohla bych ji bodnout do obličeje. Do oka.

Zatnu čelisti. Celé tělo mi ztuhne. Zašlo to příliš daleko. Nenechám se takhle terorizovat. Už nemám co ztratit. Nikdo mě nebude takhle děsit. Nikdo mi nebude vyhrožovat smrtí, doprdele, hrabat se mi v pokoji a krást mi věci. Nikdo mě nebude po setmění zastrašovat na ulici.

Obrátím se, klíč stále svírám v ruce. „Co po mně chceš?“

Můj hlas, zdůrazněný vztekem, prořízne noční vzduch. Je to ta holka v prošívané bundě. Strne jako vyplašená srna. Obličej má bílý jako měsíc, tmavé oči dokořán. Před mým zuřivým pohledem se viditelně nakrčí. Teď vidím, že ruce má prázdné. Dech, který jsem doteď tajila, se mi vrátí.

Vykročím k ní, abych využila své výhody, ale ona reaguje rychle. V tváři se jí zrcadlí zhuštěná zlost, která hrozí, že každou chvíli vybuchne. Pevněji obemknu klíč prsty.

„Astrid Phelpsová.“ Vyštěkne mé jméno, jako by to byla nadávka toho nejhrubšího zrna.

Nenechám se vyvést z míry. „Kdo jsi? Proč mě pronásleduješ?“

Hněvivě se na mě podívá. „Protože ti chci něco říct.“
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Je menší, než jsem si myslela, ale mám dojem, že za tou dívčí fasádou se ukrývají nervy ze železa.

„No tak do toho.“ Můj hlas zní o dost statečněji, než jak si připadám.

„Vím o tobě všechno,“ oznámí. „To, co jsi udělala.“

O krok ustoupím. Takže konečně stojím tváří v tvář osobě, která mě celou tu dobu mučí, osobě, která ví o mé minulosti věci, jaké by nikdo jiný vědět neměl.

„Kdo jsi? Proč jsi byla u nás doma? Proč jsi lhala mojí matce?“

Přimhouří oči. „Měli jsme se brát, já a Simon. Vědělas to? Milovali jsme se od dětství.“

Dívám se na ni a mozkové závity mi pracují naplno, snažím se to pobrat. To musí být ta holka, co do něj byla zamilovaná a nenechala se odbýt. Ta, se kterou skončil, když se seznámil se mnou. Lže. Určitě lže.

„Brát?“ vyhrknu pobaveně. „Ne, já ti nevěřím. Chodil s tebou jenom pár týdnů. Ty lžeš.“

Usměje se, ale tvar jejích úst nepůsobí nijak vlídně. „No, v tom se právě pleteš. Vrátil se ke mně, když přestal s pitím. Když ty jsi přestat nechtěla. Vzala jsem ho zpátky.“

„Vzalas ho zpátky?“

„Copak ti o mně nikdy nevyprávěl?“ Trpce se uchechtne. „Jistěže ne. Znalas ho, jenom když pil. Za střízliva to byl úplně jiný člověk. A tehdy se mi ozval. Kdysi nám to dost klapalo, než ses objevila ty.“

Kolem se prožene auto a my se přikrčíme do křoví.

„Pojď,“ vybídne mě, a než si to stihnu rozmyslet, udělám, co mi říká, a vykročím vedle ní. Jak je to možné? Jak se zvládla tak rychle otřepat, převzít kontrolu nad situací?

„Zvládal to tak dobře,“ podotkne. „Než zase potkal tebe.“ Hlas má jako led. Nemilosrdný. „Sobeckou, ožralou mrchu.“

Na svou obhajobu nic neuvedu, protože se nemám jak hájit. Má pravdu.

„Věděla jsem, kdo jsi, jakmiles zvedla ten telefon.“

Zastavím se a nechápavě na ni zůstanu civět. „Jak to myslíš? Já si nic takového nepamatuju.“ Jenže teď, když to vyslovila, si uvědomím, že si na to vzpomínám, že si vybavuju telefon, který mu vibroval v náprsní kapse. Opravdu jsem ho zvedla?

Znovu se zahořkle zasměje. „No jak bys taky mohla. Bylas úplně bez sebe. Kdo myslíš, že zavolal tu sanitku? Trvalo mi bůhvíjak dlouho, než jsem z tebe dostala aspoň přibližnou adresu.“ Odmlčí se. „Ne že by na tom nakonec zas tak záleželo.“

Do očí mi vhrknou slzy. Myslela jsem, že jsem v celé té nešťastné záležitosti aspoň něčím přispěla, a teď se ukázalo, že jsem ani tu sanitku nezavolala.

„Co ode mě chceš?“ Vyzní to hlasitěji a agresivněji, než jsem zamýšlela. Nesmím ji dráždit. Nevím, čeho je ještě schopná.

„Kdyby tu šlo jenom o mě, vůbec bych se neobtěžovala. Dělám to kvůli němu. Kvůli Simonovi.“

„Jak to myslíš? Cože děláš? Simon je mrtvý.“

Zastaví se a sundá si z ramenou batoh. Postaví ho na zem, předkloní se a začne rozepínat přezku. Po chvilce z něj vytáhne podlouhlou hnědou obálku.

Začínají se mi podlamovat kolena. Co dalšího si na mě připravila?

Narovná se a podívá se na mě, obálku má pořád v ruce. Tváří se zvláštně, tesklivě. „Nechce se mi věřit, že ho konečně předávám. Už tolikrát jsem ten dopis málem roztrhala, ale vždycky mě něco zarazilo. Možná pomyšlení, že se na mě odněkud dívá a zazlívá mi to.“

Sleduju ji, zmatená náhlou změnou jejího chování, jejího tónu. Možná je to nějaký nechutný trik, aby ve mně probudila falešný pocit bezpečí. Možná ta obálka, kterou svírá, jako by jí předání mělo snad způsobit fyzickou bolest, ukrývá něco tak hrozného, že jsem to z paměti vymazala bezezbytku.

„V hloubi duše jsem věděla, že mě nemiluje. Ne tak, jak miloval tebe.“

Mluví tak tiše, že musím napínat sluch, abych jí rozuměla.

„Pořád jsem si říkala, že tě pustí z hlavy a že spolu budeme… co já vím, žít šťastně až do smrti.“ Zasměje se, ale už ne s tou původní hořkostí. „Jako by se něco takového mohlo stát.“

„Já to nechápu.“

Nacpe si věci zpátky do batohu a postaví se. Natáhne ke mně ruku s obálkou a já na ní vidím svoje jméno, známý sklon Simonova písma. „Tak to by sis měla přečíst tohle.“

Pár vteřin obálku držíme každá za jeden konec. Já se nedokážu přimět si ji vzít a ona ji nedokáže pustit. Nakonec sevření uvolní a obálka je má. Srdce mi buší. Opravdu to může být dopis od Simona? Dopis pro mě?

„Myslím, že to je to, čemu se obvykle říká dopis na rozloučenou.“ Odvrátí pohled. „Vím, že jsem ho neměla otevírat, jenže jsem si nemohla pomoct. Ale po prvních pár odstavcích jsem musela přestat číst. Nemohla jsem snést tu bolest.“

Zakloní hlavu a popotáhne.

„Už jsem ti ho chtěla předat dávno, ale kdykoli jsem se k tobě přiblížila, zase jsem si to rozmyslela. Nechtěla jsem, abys ta krásná slova četla. Žárlila jsem na tebe, chápeš? Já jsem si jenom přála, aby mě Simon měl rád tak jako tebe.“ Znovu popotáhne. „Jenže on myslel na tebe, až úplně do konce.“

Zírám na ni s otevřenou pusou, pořád se v tom snažím vyznat, přebrat si to. Šlo tedy celou dobu o tohle? Celé ty týdny, kdy jsem si lámala hlavu, kdo mi dělá ze života peklo, kdy jsem měla za to, že mi hrozí reálné nebezpečí, že je ohrožená i moje matka. Nejradši bych tu pitomou holku popadla a zatřásla s ní.

„Proto ses mě celou tu dobu snažila vyděsit? Protože jsi žárlila?“

Semkne rty. Zlostně svraští čelo.

„Nejenom žárlila, byla jsem na tebe naštvaná. Zuřila jsem. A to mě nepřešlo, jestli tě to zajímá.“

Odchází, rázuje si to směrem k hlavní ulici. Přidává do kroku. Ne, já ji nenechám takhle snadno vyklouznout. Ne po tom všem, co mi provedla. To já bych měla zuřit.

„Lauro, vrať se!“

Zastaví se a obrátí, po tvářích jí stékají slzy. Setře si je prsty a rozmaže si při tom líčidla. I když pláče, je vidět, jak je krásná.

Má výrazné lícní kosti a bledou, skoro průsvitnou pleť. Je jako malá porcelánová panenka. Jak jsem z ní někdy mohla mít strach?

„Takže aspoň o jménu jsi mojí mámě nelhala.“

Sklopí oči. „Já ani nevím, proč jsem k vám šla. Možná jsem hledala nějaký důkaz, že si ten dopis nezasloužíš. Jenže pak jsem viděla tvůj pokoj, vypadal tak… prázdně a smutně. Všimla jsem si, že čteš Velkou knihu, potom jsem našla…“ Kradmo se na mě podívá. „Potom jsem našla ten zlatý míček. A došlo mi, že ho pořád miluješ.“

Sáhne do bundy, vytáhne ho a zadívá se na něj. „Na, vem si ho. Já mám doma ty další dva. Neměla jsem ti ho brát.“

Zašátrá v kapse po kapesníku a vysmrká se. S otíráním slz už se ani nenamáhá. Super, teď mi jí ještě začne být líto. A sotva se nad ni můžu morálně povyšovat. Po tom, co jsem provedla já.

„Nech si ho,“ řeknu. „Patří dohromady.“

Vrátí míček do kapsy. „Kdybych ho tak nenechala odjet.“

„Jak to myslíš?“

Svěsí ramena. „Když mi dal ten dopis pro tebe, řekl mi, že ještě musí něco zařídit. A pak že už bude všechno v pohodě.“ Bezmocně se na mě podívá. „Měla jsem jet s ním. Neměla jsem ho nechávat samotného. Bylo to moc čerstvé. Kdybych měla nejmenší tušení, že chce… udělat to, co udělal, řekla bych to sestrám. Donutila bych ho zůstat v nemocnici.“

Zahledí se na svoje chodidla. „Jenže on byl tak přesvědčivý. Tak klidný a odhodlaný. Vůbec mě to nenapadlo.“

„Nemohlas nic dělat,“ ujišťuju ji. „Když se někdo rozhodne, že skoncuje se životem, většinou o tom nemluví.“

Laura ke mně zvedne oči. „Tak hrozně mi chybí.“

„Mně taky.“ Ta slova vyzní zkomoleně, protože už brečím i já. „Navíc je moje vina, že zase začal pít. To kvůli mně umřel.“

Odvrátí se. „Chtěla jsem tě zabít, když jsem zjistila, co se stalo.“ Potom se ke mně otočí. „Ale teď už to vidím jinak. Když jsem se s tebou seznámila.“

„Lauro, pověz mi – proč používáš jeho voňavku?“ Znám ale odpověď, už když se ptám.

„Je to jenom pokus namluvit si, že je pořád se mnou. Já bych se o něj postarala, Astrid. Zůstala bych s ním napořád.“

„Nemohlas mu to rozmluvit, i kdyby ses o to pokusila. To přece víš.“

Přikývne. „Vím to, ale doteď se tím trápím.“

Došly jsme mezitím k hlavní ulici. Podívá se na hodinky. „Za chvíli jede poslední vlak. Musím běžet.“

Začne uhánět pryč, batoh ji bouchá do zad a tmavé vlasy jí vlajou ve větru.

„Počkej!“ křiknu za ní. „Půjdu s tebou.“

Ale ona nezpomalí a já po několika minutách, kdy se s ní snažím udržet krok, vyčerpaně zastavím, předkloním se a sotva popadám dech. Stejně nemáme šanci se po tom všem spřátelit, tak proč se za ní honit. Udělala to, kvůli čemu přijela, a teď je pryč.

Je pryč. Po týdnech hrůzy, která mě tížila jako tlustý kabát, se cítím volněji. Jako bych se po dlouhé době z plných plic nadechla. Když vejdu do mámina domu, srdce mi už bije normálně. Jsem v bezpečí. Konečně.

Prsty nahmatám v kapse obálku. Dopis od Simona. Na to, abych si přečetla jeho poslední slova, budu potřebovat spoustu sil. Jak to zvládnu, slyšet po vší té době v hlavě jeho hlas, jako by přece jenom vstal z mrtvých?
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Tady ji máme, vchází do domu své matky, jako nešťastný přízrak. Je v té temnotě úplně sama, jen se svou vinou a hanbou a svou chatrnou nadějí, že možná, snad dostane další šanci na lásku.

Kdyby se už ze samotné její existence člověku nezvedal žaludek, byla by k smíchu.

Myslím, že je čas přestat s výhrůžkami a lahvičkami vodky po kapsách, byť to byla zábava. Už mě to tu stálo času víc než dost. Myška je zesláblá. Je načase, aby kočka zaútočila.

Moje slova platí, ty svině, na každého jednou dojde. Některé chyby se nedají napravit. Musí se za ně zaplatit.
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Zavřu za sebou vchodové dveře, jdu do obýváku a schoulím se na pohovce. Ale než vytáhnu z kapsy obálku, přepadne mě silná touha po alkoholu. Je to opožděná reakce na všechno, k čemu došlo od mámina odjezdu na víkend. Na to, že mě nepozvali na oslavu. Na setkání s Laurou. Na slova, která se chystám číst.

Přitáhnu si kolena k tělu a pevně je obejmu, pohupuju se dopředu a dozadu. Tolik se chci napít, že skoro nemůžu dýchat. Celou tu dobu, kdy jsem byla strachy bez sebe, jsem se držela, ale teď když mi konečně nic nehrozí, mám sto chutí se na všechno vykašlat.

Nedostanu se dál než k tomu, že obálku rozlepím a dvěma prsty sevřu okraj přeloženého papíru, potom se bažení vystupňuje tak, že nevnímám nic jiného. Zaměřím se na svůj dech. Je to jen strach, nic víc. Strach z emocí, které ve mně dopis vyvolá. Sice se už nemusím bát Laury a jejích špinavých her, ale moje vzpomínky mě pronásledovat nepřestanou. Stesk. Pocit viny. A teď jsem přišla i o Joshe – jedinou osobu, která mě mohla zachránit před tím nejhorším, co ve mně je.

Kouknu na hodiny. V supermarketu bude zavřeno – je už deset pryč. Ale kousek od něj je asijský krámek, kde mají jídlo a víno, ne? Tam by mohli mít ještě otevřeno.

Ne. Je šílenství to teď vzdávat.

Najednou jsem zase na nohou a mířím do předsíně. Jen pár minut mě dělí od chvíle, kdy si koupím, co potřebuju. Kdy tím svlažím hrdlo a utopím rámus ve své hlavě. Máma se vrátí až v neděli večer. Do té doby se stihnu dát dohromady. Bude to jenom jednou, jen abych přečkala noc. Ona se o tom nedozví. Jak mám ten dopis přečíst bez kapky alkoholu v krvi?

Otevřu přední dveře a znovu vykročím do noci. Jdu čím dál rychleji. Chodidla mi rytmicky pleskají o chodník, jako by si žila vlastním životem. Slabounký hlas, který jim radí, aby měla přece rozum, neposlouchají. Hlas, který se každou minutou ztenčuje. Který rychle přehlušují jiné zvuky.

Už jsem skoro u obchodu, ale ne, jdu pozdě. Když vidím špinavé stažené rolety, řinou se mi po tvářích slzy zmaru. Je to osud, já vím. Mělo by se mi ulevit. A taky že ulevilo. Protože to rozhodnutí nebylo na mně. Nezbývá než se vrátit domů a počkat, až mě chutě přejdou. Pít kafe a kouřit. Jíst sušenky. Mlátit hlavou o zeď a řvát, když to bude potřeba. Ještě si zapálit. Předně jsem vůbec neměla odcházet z domu.

Vracím se zpátky a do hlavy se mi vetře vzpomínka. Na Helen v Marks & Spencer, jak si dává do košíku červené víno. Sevřou se mi útroby. Mrknu přes rameno směrem k jejímu domu na konci ulice, málem bych tam hned vyrazila. Jenže potom se mi vybaví ještě něco. Máma, jak se se mnou před odjezdem loučí. Obavy v jejích očích. Vědomí, jak nesmírně riskantní je nechat mě samotnou. A najednou vím, že to nemůžu dopustit. Nemůžu ji zase zklamat. Kdybych to udělala, už by to nešlo vrátit zpátky.

S nepříjemným pocitem nevyhnutelnosti si uvědomím, že existuje jediná osoba, která opravdu chápe, čím momentálně procházím. Tolikrát mi nabízela pomocnou ruku, a já ji odmítla. Tolikrát mě varovala, ať si dám na Helen pozor, když pořád pije, a co já na to? Ignorovala jsem ji.

Oxfam má samozřejmě zavřeno, to bylo jasné. Nakouknu do potemnělého obchodu v naději, že ji nějakým zázrakem zahlédnu, ale nevidím ji. Jak jinak. Kdybych si tak nechala její číslo. Byla jsem hloupá, že jsem ho vyhodila. Hloupá a namyšlená.

Jenže co ten spacák a baterka, které jsem viděla u ní v tašce ten den, kdy jsem si zkoušela šaty? Je možné, že opravdu přespává v krámě? Třeba je zrovna teď v té zatuchlé zadní místnosti, schoulená na podlaze. Za pokus to stojí, ne? Jasně, je fakt nesnesitelná, ale už osm let nepije. Něco bych se od ní mohla přiučit. Navíc nemám jinou možnost, když jsem si vzpomněla, co má Helen doma. Jestli se dneska večer podívám na skleničku vína, neudržím se.

Pádím uličkou, která vede k zadním vchodům do obchodů na hlavní třídě. Nikdy jsem tu nebyla, takže mi chvíli trvá, než najdu ty pravé dveře. Zřejmě tu ani nebude. Třeba si už našla nějaký podnájem.

Protáhnu se kolem kontejnerů, děsím se, že zahlédnu krysu hledající něco k snědku. V minulosti jsem jich viděla hezkou řádku, hlavně když jsem žila ve squatech, ale nikdy jsem si na ně nezvykla. Mám z nich husí kůži.

Zvednu ruku zaťatou v pěst a klouby ostře zabuším na dveře. Čekám, potom zabuším znovu. Tentokrát hlasitěji.

Dneska v noci mě před alkoholem uchrání jediná osoba, Rosie.
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Konečně zevnitř slyším štrachání, pak zvuk západky a chřestění klíčů. Dveře se otevřou na uzounkou škvírku a tou na mě vyhlédnou dvě podezíravé oči. Když vidí, že jsem to já, její pohled se obměkčí a na obličeji jí vytane bezmála radostný výraz. Ví, že mě má v hrsti, a mně to je kupodivu jedno. Potřebuju zachránit. Sama před sebou.

Dveře se otevřou o kousek víc, dost na to, abych se mohla bokem protáhnout do stísněného, temného prostoru plného krabic. Rosie vystrčí hlavu na ulici a rozhlédne se na obě strany, potom dveře zavře a zamkne za námi.

„Jak jsi věděla, kde mě najdeš?“

Jdu za ní do zadní místnosti. „Viděla jsem spacák. A domyslela si to.“

Vnitřní dveře vedoucí do obchodu jsou zavřené a na stole stojí petrolejka. Jistěže. To byl ten povědomý pach, který jsem prve nedokázala určit. Červený spacák je roztažený na provizorní matraci z navršených starých závěsů a dek. Při tom pohledu si vybavím pohádku, kterou jsem jako malá milovala. O princezně na hrášku.

Rosie se nakloní nad stůl, povytáhne knot lampy a místností bez oken se rozlije tlumené nažloutlé světlo. Po tváři jí tančí stíny. Vypadá groteskně. Pohádkové princezně se nepodobá ani vzdáleně.

„Snažím se nespotřebovat moc elektřiny,“ vysvětlí. „Aby je nezarazilo, že je účet vyšší než obvykle.“

Pokyne směrem k židli. „Můžeš ty věci shodit na zem a posadit se, jestli chceš.“

Popadne konvici a zmizí s ní za zástěnou. Slyším, jak do ní napouští vodu.

„Myslela jsem, že chodíš za Helen, když je ti ouvej.“ Zní to defenzivně, což se nedivím. Odmítla jsem ji už tolikrát.

„Myslím, že na tom sama není nejlíp.“

„Hm.“

Rosie se vrátí do místnosti a přejde k flekaté umakartové poličce, která slouží jako kuchyňský kout. Vedle velké krabice laciného čaje a veliké dózy instantní kávy jsou naskládané otlučené a špinavé hrnky. Na talířku osychá hromádka použitých čajových sáčků.

„Čaj, nebo kafe?“ zeptá se.

„Kafe, prosím. Jen tak.“

„O to neměj starost. Poslední mléko jsem vypotřebovala.“

Zachvěju se. Venku je sice teplo, ale tady je citelně chladno. Rosie popadne svrchu jedné z tašek darovaných věcí svetr s copánkovým vzorem a hodí mi ho. Zachytím ho za rukáv a rychle k němu přičichnu. Dřív by mi ani v nejmenším nevadilo hodit na sebe nějaký cizí špinavý hadr, ale s abstinencí se mi vrátil citlivější čich. Jsem vnímavější, když nejsem permanentně v lihu. Rosie si mě se zájmem prohlíží.

„Tys brečela,“ podotkne.

„Ty jseš hotovej Sherlock Holmes.“

Rosie zafrká smíchy. Zkontroluje konvici a zanedlouho nalévá do dvou hrnků horkou vodu.

„Cukr?“

„Ne, díky.“

Do svého hrnku nasype tři vrchovaté čajové lžičky a ten druhý mi podá. Potom si překříží kotníky a nenuceně se usadí na spacáku.

Popotáhnu. „Nezeptáš se mě, proč jsem tady?“

Rosie se usměje. V jejím chování je určitá samolibost, která mi jde hrozně na nervy. Nejradši bych se zvedla a vypadla, jenže přesně vím, co by pak následovalo.

Drží si hrnek u brady a já vidím její obličej skrze páru, která z něj stoupá. „Věděla jsem, že se tu jednou ukážeš. Byla to jenom otázka času.“

Z koutku pravého oka se mi skutálí slza. Nechci se před ní složit, protože vím, že jí pak řeknu všechno, přesně jak chce. Jak chtěla od samého začátku. Jenže její posez a trpělivý, rezignovaný výraz jako by napovídaly, že bude klidně sedět a čekat věčně, což ve mně zafunguje jako ventil a slova ze mě vytrysknou.

„Umřel mi kluk. Zabil se a mohla jsem za to já. Teď jsem se dostala k jeho dopisu na rozloučenou a nemůžu si ho přečíst. Prostě nemůžu. Potřebovala bych se na to napít.“

Rosie postaví hrneček na podlahu. Dívá se kamsi do neznáma, nahlíží do nějakého tajného kouta uvnitř sebe. V příšerném jasnozřivém záblesku v ní rozpoznám své budoucí já, anebo to, jak bych mohla dopadnout: přečkávat nekonečné dny bez jediné kapky alkoholu, přehrabovat se v cizí špíně, načerno přespávat v místě, které páchne smrtí a rozkladem.

Rosie se vrátí, ať už byla kdekoli. „Dopis? Od Simona?“

Vyrazí mi dech, že zná jeho jméno. Ani si nepamatuju, že bych jí ho říkala. Asi mi uklouzlo na schůzce, když jsem se svěřovala ostatním. „Ano. Dostala jsem ho dneska.“

Přimhouří oči. „Jakpak to?“

„Dala mi ho jeho bývalá přítelkyně.“

Zacuká jí obočí. „Já myslela, že jeho bývalá přítelkyně jsi ty.“

„To ano. Byla jsem. Je to na delší povídání.“

„Ale teď máš nového přítele, ne?“

Zavrtím hlavou. „Už ne. Konečně jsem udělala správnou věc a řekla jsem mu pravdu, a on teď se mnou nechce mít nic společného.“ Klopím oči k vlastním nohám. „Já jsem předně vůbec neměla dopustit, aby mezi námi něco bylo. Bylo to moc brzy po Simonovi. Jenže mezi námi něco je. Zamilovala jsem se do něj.“

Rosie si přetáhne rukávy přes klouby prstů. „Pověz mi o něm.“

„Je tu jenom na léto. Pomáhá tátovi renovovat starý dům.“

„Ne. O něm ne. O Simonovi.“

Zahledím se na ni. Má vážně podivný výraz, jako by se mi snažila zavrtat do mozku a vymanit odtamtud moje myšlenky. Ale má pravdu. Já si o něm potřebuju promluvit. Zahnat jeho ducha jednou provždy.

„Dřív jsem si myslela, že je to jediný člověk, kterého dokážu milovat. Jediný, kdo mi naprosto rozumí.“

Po tvářích mi kanou slzy. Sedět v zadní místnosti charitativního krámku s hrnkem nechutného instantního kafe a obnažovat svou duši před náruživou anti-alkoholičkou, jako je Rosie, je to poslední, do čeho se mi chce. Vážně už mi nezbývá jiná možnost? Vím totiž, jak to bude probíhat, když tu zůstanu. Začne mluvit o bohu a o tom, že se musím podvolit jeho vůli. Že se musím vrátit k prvnímu z dvanácti kroků a začít znovu. Možná se nakonec i společně pomodlíme.

„A s tím novým mládencem je to stejně?“

„Ano, ale zároveň jinak. Protože už nepiju. S Joshem si připadám v bezpečí. Je nekomplikovaný. Laskavý, zodpovědný.“

„A Simon nebyl?“

Rosie na mě zkoumavě hledí. Proč se pořád vyptává na Simona? Zřejmě absolvovala terapeutický výcvik nebo něco. Každopádně budí dojem, jako by věděla, co dělá, jako by se mě snažila navést někam, kam se potřebuju dostat.

„No, byl laskavý, když zrovna nebyl na šrot. Ale nekomplikovaný? Zodpovědný? Závislí takovíhle nebývají. To víš sama nejlíp.“ Zavřu oči. „Nedokážu vysvětlit, proč jsem ho milovala. Prostě jsem ho milovala. Intenzivně… Niterně.“

Rosie si poposedne. Zahledí se někam za moje pravé rameno a zamračí se. „Když někdo, koho milujeme, zemře předčasně, je mnohem těžší se s tím vyrovnat, že?“ zeptá se.

Přikývnu. V tomhle osvětlení to není úplně zřetelné, ale myslím, že má v očích slzy. Možná vzpomíná na svou matku. Dopiju zbytek kávy. Je sice hnusná, ale je to tekutina a hřeje, navíc mi to skýtá aspoň nějakou činnost.

„Tady se asi nesmí kouřit, co?“

Rosie zavrtí hlavou. „Spustil by se požární hlásič. Ale můžeš si stoupnout na záchodovou mísu a foukat kouř z okna, kdybys chtěla.“ Zasměje se. Ten hluboký, hrdelní zvuk jsem u ní ještě nikdy neslyšela. „Mně se díky tomu podařilo kouření omezit, co tu přespávám.“

Vlastně není tak hrozná. Kdybychom se potkaly dřív, když jsme obě nasávaly, docela bychom se nasmály. Proboha, už když na to pomyslím, mám chuť se napít. Vytáhnu z kapsy cigarety, jdu na záchod a zamknu se, než se zase rozbulím. Nechtěla bych skončit jako Rosie, mít na krku šedesátku, nocovat v dobročinném krámě a muset balancovat na záchodovém sedátku s hlavou u světlíku, kdykoli bych si chtěla zapálit. Co by si Josh pomyslel, kdyby mě teď viděl? A Richard?

Když dokouřím až k filtru, rozdrolím nedopalek mezi prsty a vyhodím ho z okna. Potom se vyčůrám. Odemknu dveře, a když si chci začít mýt ruce, něco upoutá mou pozornost. Z Rosiiny plátěné tašky na mě vykukuje známý obličej Dolores O’Riordan.

Projede mnou mráz. Ohlédnu se a ujistím, že sem na mě Rosie nevidí. Pustím vodu a potom pomalu, opatrně zvednu tričko s Cranberries a rozbalím ho. Žaludek se mi sevře hrůzou. Je to totéž tričko, co jsem viděla na figuríně. A myslela si, že se mi to snad jen zdálo. Rosie se dušovala, že o něm nic neví. Jenže se mi nic nezdálo. Protože ho teď držím v rukou. Opatrně, se zatajeným dechem v prstech zkoumám lem, než ho najdu. Ten malý kulatý flíček, který bez nejmenších pochyb svědčí o tom, že to tričko patřilo Simonovi.
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Roztřesenýma rukama tričko zase složím a dám zpátky do tašky. Přitom si všimnu, že je do ní zastrčený nějaký papír přeložený napůl.

„Astrid? V pohodě?“ Při zvuku Rosiina hlasu sebou trhnu. Papír vytáhnu a šoupnu si ho do zadní kapsy.

„Jo, jasně, jenom si utírám ruce.“ To se aspoň snažím říct. Mluvím podivně přiškrceně a skřehotavě.

„Zhaslas na záchodě?“ Slyším ji přímo za sebou. Otočím se a vidím ji stát ve dveřích. Zaletí očima k tašce na podlaze. Byl to jenom kratičký, takřka neznatelný pohled, ale já ho viděla. Viděla jsem ho.

Přikývnu, v obavách, že vůbec nezvládnu promluvit. Ví, že jsem to tričko našla. Mezi námi srší napětí.

„Lhalas mi.“ Hlas mám vysoký a pisklavý. Odkašlu si a snažím se o hlubší, důraznější tón. Na nic kromě toho tenounkého zajíkání se však nezmůžu. „Říkala jsi, že se prodalo.“

„Dobře, no tak jsem lhala. Měla jsem pocit, že bych na něm mohla něco trhnout. Je to přece jenom speciální série. Vyhledala jsem si ho, zrovna takové se na eBayi vydražilo za osmdesát liber.“

Přistoupí blíž a vytáhne tričko z tašky, roztřepne ho a zadívá se na něj, jako by stěží věřila vlastním slovům. Jak by taky mohla. Přece lže, jako když tiskne.

„My si nesmíme nic takového brát. Věci, na kterých by se dalo pro charitu vydělat víc, se draží na internetu. Jenže jak asi vidíš, nejsem momentálně úplně v balíku.“ Zvedne bradu a vzdorně se na mě podívá. „Ale já si to rozmyslela. Nakonec jsem ho nechtěla prodat.“

Přikývnu, jako bych jí věřila. Dokud nebudu s jistotou vědět, na čem jsem, musím jednat opatrně, vyvolat v ní dojem, že jsem jí na to skočila.

„Simon ho taky jednou málem prodal,“ podotknu.

Ona stiskne látku mezi prsty.

„Když jsme se seznámili, právě hráli Cranberries. Ne že by byl nějak zvlášť sentimentální, ale…“

Pořád tričko křečovitě svírá, jako by se ho neodvažovala pustit, jako by ho najednou potřebovala cítit na kůži.

Rozechvělými prsty sáhnu do zadní kapsy a vytáhnu ten kus papíru. Dlaně mám zvlhlé potem. Když papír rozkládám, Rosie ztuhne. Je to fotokopie textu z novin, ve kterém je jeden malý odstaveček červeně zatržený. Má nadpis „Mladík spáchal sebevraždu v Seaford Head v Západním Sussexu“.

Byla jsem mimo. Úplně pitomá. Od chvíle, kdy mi Laura předala Simonův dopis na rozloučenou, jsem si namlouvala, že ve skutečnosti trápím jen sama sebe. Jenže co když mi ty vzkazy neposílala ona? Sice se mi omluvila, že mě vyděsila, ale co když se omlouvala jen za to, že mě špehovala a vloudila se do našeho domu? Že lhala mámě? K tomu, že by poslala nějaké dopisy, se vlastně nepřiznala. Já si to jen domyslela.

Hlavou mi bleskne vzpomínka na to, jak Rosie sáhla po zlatém žonglovacím míčku, když jsem si vyprázdnila kapsy. Na to, jak ho stiskla a upadla do jakéhosi transu. Připomene mi to, jak jsem ten míček v noci tiskla k hrudi a čerpala z něj útěchu, jako opuštěná milenka.

Milenka… nebo matka.

Nohy mám najednou jako z rosolu. Vzdouvá se ve mně nevolnost a před očima mi plavou černé skvrny.

Vykročí ke mně, jako by se mě chtěla dotknout, já však uhnu z dosahu a stáhnu se zpátky do zadní místnosti. Pokouším se srovnat si to v hlavě. Pamatuju si, že mi Simon jednou vyprávěl, že má máma „problémy“, že jí vadí, jak si on žije po svém. Nikdy se ale nezmínil, že je alkoholička. Kde se vzala tady, ve Flinsteadu? Nedává to smysl. Ledaže jí o mně řekl. Nicméně oni se přece nestýkali, ne? Celá léta. Asi jsem to popletla. Jenže jak jinak by se dostala k jeho tričku?

Jestli zachovám klid, můžu vyběhnout zadními dveřmi a utéct jí. Potřebuju zjistit, co tohle všechno znamená. Cítím mrazivý nával úzkosti. Rosie za mnou zamkla. Viděla jsem ji při tom. A vůbec mi to nepřišlo divné.

Pátrám očima po místnosti, ale klíče nevidím. Co ale vidím, je počítač, a v duchu se vrátím k otevřeným šablonám ve Wordu, které jsem zaznamenala na monitoru, když jsem si zkoušela ty šaty. Vybavím si ten falešný leták, do kterého byla zabalená lahvička vodky. Určitě ho vyrobila tady. Vytiskla si ho na zdejší tiskárně.

Potom mi padne zrak na klíče. Hodila je na spacák. Rosie si všimne, že se na ně dívám, a zatne čelist.

„Nezlob se, Astrid, ale nemůžu tě nechat odejít.“

V duchu probírám možné strategie. Chce mluvit, tak budeme mluvit. O to jí ostatně šlo celou dobu, ne? Při každé příležitosti se ke mně přitočila a snažila se zapříst rozhovor, strčila mi do kapsy telefonní číslo. A to jsem si myslela, že pro mě dneska večer může být nebezpečná Helen a pár láhví červeného.

„Posaď se,“ vyzve mě a kývne k židli, na které jsem předtím seděla.

Strach mě přimrazí na místo.

„Posaď se,“ přikáže znovu a já poslechnu, co jiného můžu dělat?

Mysli, Astrid. Mysli!

Usadím se na židli.

Rosie vezme můj prázdný hrnek. „Udělám ti ještě kafe,“ prohodí.

Aniž pustí tričko z ruky, přesune se k zázemí, ze kterého jsme zrovna vyšly. Napadne mě, že bych vyrazila k předním dveřím obchodu a začala bušit na sklo v naději, že si mě všimne nějaký kolemjdoucí, ale hned ten nápad pustím z hlavy. Naděje, že někdo půjde kolem v tuhle hodinu, je chabá. Potřebuju se dostat k těm klíčům a vypadnout zadním vchodem.

Počkám, až uslyším, jak myje můj hrnek ve dřezu, pak co nejtišeji vstanu a opatrně, aby neřinčely, shrábnu celé klíče. Potom se v rychlosti odkradu ke dveřím. Horní západka se otevře hladce a bez hluku. Zatím to vychází. Ta spodní ale jde ztuha. Vezmu za kličku a prudce s ní trhnu. Kov se mi zaryje do masa a západka se s rachotem otevře.

„Astrid? Astrid, co to děláš?“

Nemotorně zasunu do zámku první klíč, ale nejde s ním otočit. Zkusím druhý, ale ruce se mi třesou tak, že celý svazeček upustím. Teď nevím, který klíč už jsem zkoušela. Než se mi podaří najít ten správný, je za mnou. Bere mě za rameno a stahuje mě zpátky.

„Promiň, Astrid, ale nemůžu tě nechat jít.“

Otočím klíčem, ale úplně to nejde. Něco mu brání. Rosie se mě snaží odstrčit.

„Přestaň!“ zasyčí. „Zničíš zámek. Dej mi ty klíče.“

Popadnu levou rukou kliku, přitáhnu dveře k sobě a zároveň vší silou otočím klíčem. To konečně zafunguje a dveře se rozletí. Naberu Rosie loktem ze strany do žeber a uteču před ní do noci. Něco za mnou křičí, ale já už jsem v postranní uličce a mířím k Flinstead Road, hrudník mám sevřený panikou a v žilách mi proudí adrenalin.
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Běžím bez zastavení. Dokonce se ani neohlédnu. Neodvažuju se. Je mi jedno, jestli Helen pije. Je mi jedno, jestli bude naštvaná, že ji přepadám uprostřed noci. Musí mě pustit dovnitř. Prostě musí.

Doběhnu k jejímu domu a podržím prst na zvonku. Co když se mi ji nepodaří vzbudit? Co když odmítne vylézt z postele a otevřít? Nicméně ve chvíli, kdy už to chci vzdát, se interkom s praskáním probudí k životu.

„Helen, to jsem já.“

„Astrid? Co tady děláš?“

„Helen, proboha tě prosím! Pusť mě dovnitř. Prosím! Vysvětlím ti to nahoře.“

Konečně mi zabzučí.

Schody beru po dvou. Je dobře, že ještě nevypukla sezona, jinak by byl dům plný. S tím, jaký dělám rámus, by mi naštvaní nájemníci vyhrožovali, že zavolají policii. Helen stojí ve dveřích a má na sobě pyžamo.

„Co se to s tebou děje?“

„Rosie,“ vydechnu a u ní v předsíni se předkloním, abych se vydýchala. „To kvůli Rosie.“

Hrudník se mi svírá bolestí. Ještě nikdy jsem neuběhla takový kus v tak krátkém čase. Léta, kdy jsem pila a pořádně na sebe nedbala, si vybrala svou daň. Mohla jsem si uhnat infarkt.

Sáhnu do kapsy u džín a vytáhnu ofocený článek. „Koukni, co jsem našla u ní v tašce. Má i jeho tričko.“

Helen si ode mě papír vezme a přejde do obýváku.

„Kdes to vzala?“

„Vždyť ti to povídám. U Rosie v tašce. Je to jeho matka, copak to nechápeš? Rosie je Simonova matka!“

Podlomí se mi kolena. Helen ke mně přispěchá a odvede mě ke gauči.

„Kde je teď?“

„V krámě. Právě jsem odtamtud přišla.“

„Ale Astrid, vždyť je půl druhé ráno. Jak jsi mohla být v krámě?“

„Ona nemá kde bydlet. Přespává tam.“

Helen se zadívá na ten papír. „Říkala Rosie něco? O Simonovi? O… tomhle?“

„Jenom pořád mlela o tom, že si musíme promluvit, jenže to už jsem byla tak vyděšená, že jsem ji moc neposlouchala. Hlavně jsem se snažila vymyslet, jak se odtamtud dostat.“

„Snažila se tě dohonit? Ví, kde jsi teď?“

„Asi ne. Nikoho jsem za sebou neslyšela. Neohlížela jsem se. Jenom jsem běžela.“

„A ví, kde bydlím?“

Vybavím si ten šedý rozmazaný stín, který se prohnal kolem domu tehdy, kdy mě sem Helen zavedla poprvé. Ten, o kterém jsem se domnívala, že by to mohla být Rosie.

„Myslím, že ne. Já jí to každopádně neřekla. Ty jo?“

„Ne.“ Helen dlouze, zhluboka vydechne nosem. „Což znamená, že dokud budeš tady, jsi v bezpečí. Ale co tvoje máma? Nebude si dělat starosti?“

„Jela na nějakou kvakerskou akci. Vrátí se až v neděli večer.“

Helen přikývne. „Takže je to vyřešené. Zůstaň přes noc tady a zítra vymyslíme, co dál.“ Dotkne se mé paže. „Musíš být vyděšená, chudinko. A vyčerpaná. Potřebuješ se vyspat.“

„Vůbec si nedovedu představit, že bych teď usnula.“

„A co Josh, ozval se?“

Josh. Richard. Oslava. Ve chvíli, kdy jsem našla Simonovo tričko, jsem bolest a ponížení zatlačila do pozadí. Teď se zase derou zpátky. S uslzenýma očima Helen všechno vysvětluju.

„Když jsem ho tam viděla, došlo mi, jak moc jsem mu ublížila tím, že jsem mu tajila pravdu. Došlo mi, jak moc můžu ztratit, pokud se rozhodne, že o mě nestojí. Já to nesnesu, Helen. A teď ještě ta věc s Rosie. Proč je vůbec tady, ve Flinsteadu? A co má v plánu? Mohla by všechno zničit.“ Popotáhnu. „Jestli už to není dávno v háji.“

A potom si jí všimnu, stojí na kuchyňském pultu. Ze tří čtvrtin plná láhev červeného vína a prázdná sklenička. Sklíčí mě to.

Helen si všimne, na co se dívám. Celé tělo jí ztuhne. „Je to jinak, než si myslíš,“ začne vykládat. „Měla jsem tu večer kamarádku.“

„Ale Helen, přece si vážně nemyslíš, že tomu budu věřit?“

Na vteřinu mám pocit, že bude pokračovat v té komedii, ale potom svěsí hlavu a vzdychne.

„No tak fajn. Chtěla jsem ti o tom říct,“ spustí polohlasem. „Máš pravdu, už zase piju.“ Stočí pohled k podlaze.

„Já vím. Viděla jsem tě nedávno v supermarketu.“

S trhnutím zvedne hlavu. „Dávám si jenom tu a tam, jednu skleničku.“

„Nech toho, Helen. Jenom si to nalháváš. To přece víš.“

Zavrtí hlavou. „Nenalhávám. Opravdu ne. Víc než skleničku nikdy nechci, vážně. Já vím, v AA sice říkají, že lidi jako my si s jednou skleničkou nevystačí. Ale je to možné. Po všem, co mám za sebou, a po veškerém následném sebezpytování jsem našla nové řešení. A funguje to, Astrid. Vážně to funguje. Říká se tomu řízená umírněnost.“

Nechce se mi tomu věřit. Nemůžu to poslouchat. Ne. Jsou to stejné nesmysly, jakými jsem se balamutila dřív. Ustavičně jsem si stanovovala pravidla – nedat si víc než dvě skleničky za večer, nepít před devátou večer –, ale všechno to byly jenom výmluvy, abych nemusela přestat nadobro. Protože představa, že už se nikdy nenapiju alkoholu, byla nemyslitelná. A pořád je.

„A proč sis teda koupila tolik láhví? Dala sis do košíku aspoň čtyři.“

Vyhýbá se mému pohledu. „Byly v akci.“ Zvedne se a jde do kuchyně. „Dávám si každý den malou skleničku, víc ne. Zvládám to. Zvládám svoje pití regulovat.“ Sklopí oči. „Až na ten jeden drobný exces.“

Musím jí v tom zabránit. Potřebuju ji střízlivou. Dnes víc než kdy jindy. Zoufale zavrtím hlavou.

„Za chvíli to budou dvě skleničky, potom tři, a pak celá láhev. Vždyť to znáš. Tohle nemůžeš dělat, Helen. Prosím, poslouchej mě. Snažíš se svoje pití normalizovat, jenže u lidí, jako jsme my, není normální nic.“

Drží láhev za hrdlo, její prsty jako by ji téměř laskaly. Najednou odšroubuje uzávěr a nalije víno do skleničky. Při známém klokotavém zvuku mi poskočí žaludek. Nebezpečném, skvělém zvuku.

„Prosím, Helen. Nedělej to. Teď ne. Já potřebuju pomoct. Potřebuju, abys byla střízlivá.“

Jenže je pozdě. Už skleničku přikládá ke rtům.
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Dívám se, jak polyká a šlachy na krku se jí smršťují. Něco v mém nitru se napne na doraz, pak zplihne. Josh už mě nechce. Jak říkal, že potřebuje čas, aby se s tím vyrovnal, to byl jenom zdvořilý způsob, jak mě poslat k čertu. Nenávidí mě. A i kdyby někdy svolil a chtěl se se mnou vidět, Rosie s tou svojí úchylnou vendetou se postará o to, aby nám jakoukoli naději na společnou budoucnost zhatila. Nebude jenom tak sedět a dívat se, jak se zase dávám s někým dohromady. Podle ní jsem zodpovědná za smrt jejího syna.

Helen si olízne rty a postaví skleničku na kuchyňskou desku.

„Nenech se pohltit kultem anonymních alkoholiků, Astrid,“ nabádá mě tichým, jemným tónem. „Proti alkoholu nejsi bezmocná. Nikdy jsi nebyla. Jen jsi trochu sešla z cesty. Teď jsi někdo úplně jiný. Zrovna jako já.“

Znovu zvedne skleničku a podrží si ji před obličejem. Vidím, jak se v rubínově zbarvené tekutině odráží světlo, představuju si, jak mi do nosu vniká sytá, hroznová vůně. Cítím chuť vína na jazyku. Jak mi se sametovou hladkostí klouzá do krku.

„Kdyby tě měl Josh opravdu rád, nenechal by tě v tom takhle plácat,“ prohodí a znovu s klidem upije. Není v tom nic divokého ani lehkomyslného. Vůbec nepůsobí jako alkoholička. Vlastně je to úplně naopak. Zdá se, jako by se ovládala víc než kdy dřív. „Jak je to dlouho, cos mu o tom řekla?“ zeptá se. „Už asi dva týdny, ne?“

Skloním hlavu. Helen má pravdu. Josh mě nemiluje. A s AA má taky pravdu. Je to kult. Jestli je alkoholismus, jak tvrdí, opravdu zdravotní problém, choroba, tak jak je sakra možné, že ji vyléčí jedině bůh? A jak jim můžu věřit, když mi osoba, která mi na každé schůzce vnucovala jejich ideologii, celou dobu lhala?

Zvednu oči. Helen nadále stojí přede mnou, působí uvážlivě, vína ve skleničce se skoro nedotkla.

Poslední kousek mého odhodlání se nakonec rozplyne. Když to zvládne ona bez toho, aby se jí to vymklo z rukou, proč bych to nezvládla já?

„Ehm,“ řeknu a v očekávání se mi sbíhají sliny. „Naleješ mi teda taky, nebo co?“

 

Cítím, jak mi víno teple proniká do útrob. Je to něco tak dobře známého. A příjemného. Jako když člověk přijde z chladu do vyhřáté, útulné místnosti, kde už dávno nebyl. Bezmyšlenkovitě si několikrát loknu, trošku po trošce. Nemůžu uvěřit, že se to děje. Co to sakra vyvádím. Tohle je šílenství. Musím přestat, než do sebe hodím celou skleničku.

Nakloním se ke stolu a postavím skleničku vedle té Heleniny. Nejdřív se to zdá nepatřičné, jako zapálit cigaretu a nechat ji vyhořet v popelníku. K čemu je dobré víno, když je až na stole, a ne tady u mě v ruce, abych si mohla kdykoli přihnout? Teď je ale všechno jinak. Nebude to jako dřív. Budu zdrženlivá. Dám si jenom jednu skleničku. Víc ne. Jestli to vydrží Helen, tak já taky.

„Co uděláme s Rosie?“ zeptá se mě.

Jsem za to tak vděčná. Za to, že říká „uděláme“. Zdá se to pak celé jaksi líp zvládnutelné. Méně děsivé.

„To nevím.“

Nahnu se a chci se natáhnout pro skleničku, ale v poslední chvíli si to rozmyslím. Je moc brzy. Teprve před chvilkou jsem ji odložila. Musím si na ten nový způsob pití zvyknout. Musím si zvyknout na své normální já.

„Jen nechápu, jak mě tu mohla najít. Kde bydlí moje máma, určitě nevěděla od Simona – on se s ní už nebavil. Nenáviděl ji. Navíc jsem se k mámě odstěhovala teprve potom, co umřel a co jsem se vrátila z léčebny.“

Sáhnu po skleničce, odolám pokušení ji vyprázdnit jedním hltem. Musím být uvážlivá a každičký doušek si vychutnávat.

„Moc často o ní nemluvil. Z toho mála, co mi vyprávěl, jsem vyrozuměla, že si po smrti jeho otce naplňovala Simonovým prostřednictvím vlastní emocionální potřeby.“

Helen přikývne. „Jednou jsem o tom někde četla. Myslím, že se to děje docela běžně. Takoví lidé berou vlastní dítě jako náhradu za partnera.“

„Ale proč mi neřekl, že je alkoholička?“

Helen najednou úplně ztuhne.

„Co je? Helen, co se děje? O čem přemýšlíš?“

Zvedne skleničku a usrkne. „Třeba není.“

„Jak to myslíš?“

„Třeba to jenom předstírá.“

„Jako že předstírá, že je alkoholička, aby se ke mně dostala na schůzkách? Ježíš, Helen. To mě vážně děsí. Každopádně by se tím vysvětlilo, proč tolik stála o to, aby se mohla podílet na mém uzdravení.“

Uzdravení. Moje uzdravení. Ta slova mi rezonují v hlavě. Dívám se na víno ve své ruce a sklenička se začíná chvět. Proboha, co jsem to provedla?

Ještě není pozdě, Astrid. Není pozdě. Můžeš přestat teď hned.

Avšak moje mysl už začíná být zamžená a v puse cítím zvláštní, hořkou pachuť.

Helen na mě pohlédne přes okraj sklenky. Obličej jako by měla rozmazaný. „To ti řekl on?“ zeptá se.

„Co mi řekl?“

„Že ji nenáviděl?“

 

* * *

Helen natáhne bosé nohy a položí si je na konferenční stolek. Má ta největší chodidla, co jsem kdy u ženské viděla. Jsou na nich vystouplé žíly, stejně jako na jejích rukou, a mezi palcem a ukazováčkem má nepoměrně velký rozestup. To měl i Simon, jenže u něj to z nějakého důvodu nevypadalo tak zle.

Začnu se chichotat.

„Co tě tak pobavilo?“ zeptá se.

„Tvoje nohy.“

„Ty nejsou k smíchu, jsou –“

„K pláči,“ přeruším ji. „Tvoje nohy jsou k pláči.“

Postupně obě zvedne a zakrouží s nima v kotnících. „Takže podle tebe bych se neuživila jako modelka?“

Obě se hystericky rozesmějeme.

„Jsem tak ráda, že jsem tě potkala,“ svěřím se, když náš chechot přejde v občasná zachrochtnutí, mezi kterými lapeme po dechu.

Helen mi podá skleničku a já se znova napiju. Zřejmě proto, že jsem tak dlouho abstinovala, mi už víno stouplo do hlavy. Konečně se uvolňuju, hrůza, která mě sužovala v posledních hodinách, se začíná rozplývat a dál mě netíží. Pořád si ji uvědomuju, jenže je teď moc daleko na to, aby na ní záleželo. Tohle mi chybělo. Ten sladký pocit, že je mi to jedno.

„Nikdy mi nedošlo, že by mi mohla jedna sklenička vína vystačit na tak dlouho.“ Přiťuknu si s ní. „Tedy ne že bych si stěžovala.“

„To tedy vážně ne,“ přitaká a podivně se na mě pousměje. „Nicméně co si počneme s Rosie?“

Rosie. Do hajzlu! Jak jsem mohla zapomenout na Rosie? Protřu si oči. Je těžké se v tom všem zorientovat. Nedokážu si v hlavě srovnat, co se děje. A co to znamená. Mozek jako by se mi proměnil ve vatu. Večer se stalo něco děsivého, ale nedokážu si přesně vybavit, co po čem následovalo.

„Ať jde Rosie do prdele! A Josh taky!“ zakřičím. „Ať jdou do prdele oba!“

Helen cinkne svou skleničkou o mou. „Taková hubatá děvka,“ utrousí.

Zasměju se. Ta se teda umí ozvat, tahle Helen. Až na to, že je její hlas jakoby jiný. Zaznívá v něm tón, jaký jsem u ní nikdy neslyšela. Kdesi na samém okraji mého vědomí zasvítí výstražné světlo. Proč se na mě takhle dívá?

 

Hlava mi klesne na prsa a najednou se proberu. Asi jsem si zdřímla. A jéje, všechno se se mnou točí. Opřu si hlavu o Helenino rameno a zavřu oči, ale tím se to jenom zhorší.

„Budu zvracet.“ Hlas mi zní divně, jako by vycházel odněkud mimo mě.

Helen mi rázně postaví na klín koš na papír a já ho obejmu pažemi. Sotva udržím otevřené oči. Něco je v nepořádku. Vymyká se to kontrole. Je mi zle. Chce se mi na záchod.

Snažím se postavit, ale ztratím rovnováhu a padnu zase zpátky. Jak jsem se tak ožrala po půlce skleničky vína? Přece jsem včas přestala, ne? Ale moment, na stolku jsou tři prázdné láhve. Cože? Kde se tu sakra vzaly? Takhle to nemělo dopadnout. Nechtěla jsem vypít víc než skleničku. Nechápu, jak jsem mohla být tak pitomá. Důkazy jsou ale nezvratné. Točí se mi hlava. Jsou tu láhve od vína.

Předkloním se a znechuceně dávím. Ztratila jsem nad sebou kontrolu. Po všech těch měsících, kdy se mi dařilo nepít, jsem všechno zkazila.

 

Jsem nepohodlně zkroucená a je mi zima. V pokoji je tma jako v pytli a hlava mi třeští. Jako by se nějaké stvoření snažilo protlouct ven mým čelem. Pokusím se posadit, ale nevolnost mě přiměje se zase položit.

Nevím, kde jsem. No jistě, u Helen na gauči. Ale kde mám oblečení? To snad ne. Přece jsem… Ano, je to tak. Zvracela jsem. Cítím to.

„Podívej se, jak vypadáš.“

Ten hlas mě poleká. Je slyšet z druhé strany místnosti.

„Helen? Jsi to ty?“

„Samozřejmě že jsem to já. Kdos myslela, že to je?“ Mluví nezvykle hořkým tónem, obličej má chladný, nehybný. Rozsvítí hlavní světlo, jeho záře mě oslní. „Ty ses prostě nemohla ovládnout, co?“

Uplyne několik minut, než udržím oči otevřené dost dlouho na to, abych něco viděla. Ale radši bych neviděla. Ležím tu ve spodním prádle, moje pozvracené oblečení se válí v chumlu na podlaze. Na konferenčním stolku jsou čtyři láhve od červeného vína a… přes ně jsou pohozené Heleniny hnědé punčocháče, ochable visí jako svlečená hadí kůže. Co se to tu sakra děje?

Svalím se z gauče na podlahu, roztřesená, zpocená. Potom všechno zčerná.
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Když se proberu, jsou punčocháče pryč, láhve však stojí na stolku pořád. Je u nich ale jenom jedna sklenička. Velkým oknem dovnitř proudí denní světlo. Jak jsem to mohla dopustit? Po všem, co jsem naslibovala. Kolikrát musím opakovat stejnou chybu, než se poučím?

Horkotěžko se snažím vzpomenout, co je za den. Už musí být sobota dopoledne. Jenže pak uslyším zvony z kostela. Neděle. Jak je možné, že je neděle? Dlouze, zhluboka se nadechnu, abych se uklidnila. Jestli se zvládnu nějak dostat domů, mám zbytek dne na to, abych vystřízlivěla, než se vrátí máma.

Proboha. Máma. Ta mi neodpustí. Teď už ne.

S námahou se posadím. Do úst mi stoupnou žaludeční šťávy a neovladatelně se rozklepu. Tak tohle je pořádný průšvih. Sáhnu po potřísněném tričku, které leží společně s džínami na podlaze. A v tu chvíli si uvědomím, že nejsem sama. Helen sedí v křesle u okna a dívá se na mě. Je oblečená a vypadá úplně jinak. Zdá se elegantnější, stylovější, vlasy má nezvykle hladké, jako by si je právě vyžehlila. Na klíně drží něco měkkého a hladí to prsty.

„Já… Já to nechápu.“ Hlas mám tak hrubý, že ho stěží poznávám. Mluvení mě namáhá. Krk mám rozbolavělý, jako pohmožděný. „Jak to… Jak to, že nemáš takovou kocovinu jako já?“

Helen se smíchem zafuní. Zle, pohrdlivě ze sebe vyrazí vzduch. „Protože já mám něco, čemu se říká sebeovládání. Protože nejsem taková ubožačka, parodie na lidskou bytost, jako jsi ty.“

„Helen, děsíš mě. Co se včera v noci stalo? Proč jsi mě toho nechala tolik vypít?“

„Neměla jsem zas tak docela na vybranou,“ odpoví. „Ty teda pěkně vyvádíš, když jsi nalitá, víš o tom?“ Zvedne se z křesla. „To víno by mi vydrželo několik týdnů, kdyby ses tu neukázala a nedonutila mě všechno otevřít.“ Zasměje se. Hrozným, sarkastickým smíchem. „Vypadá to, že řízená umírněnost asi nebude nic pro tebe, co myslíš, Astrid?“

Přejde k psacímu stolu a vezme do ruky zarámovanou fotografii, která na něm stojí. Nikdy předtím jsem ji neviděla. Helen mi ji strčí před obličej a já zahlédnu, že je na ní dítě s vypadlými předními zuby, rozesmáté od ucha k uchu. Malý kluk. Ale než se jí stihnu zeptat, kdo to je, vrátí se i s fotografií zase do křesla. Položí si ji na klín, dívá se na ni a hladí sklo v rámečku.

„Můj zlatý chlapeček,“ řekne najednou tak tiše, že musím zbystřit, abych ji slyšela.

Potom si všimnu, co držela na klíně předtím, a v břiše se mi všechno stáhne. Je to vlněná ušanka, teď navlečená na područce křesla. Vypadá přesně jako ta, kterou nosil Simon. Když mi dojde ta strašlivá pravda, žaludek se mi sevře strachem. Hoch na fotografii je Simon. Páni, já jsem ale blbá.

Helen zvolna vzhlédne, v tváři se jí zračí nenávist. „Vrátil se ke mně. Vědělas to? Dával se dohromady. Než zase potkal tebe,“ vyštěkne. Udělala to naschvál. Přiměla mě k pití. Viděla, jak jsem na tom bídně, jak mám na krajíčku, a využila šance na pomstu. Udělala mi to, co jsem já udělala Simonovi. Tolik jsem jí toho napovídala. Ví všechno. Všechno!

Nejistě sáhnu po svém smradlavém oblečení. Ruce se mi třesou tak, že ho málem nedokážu zvednout. Helen bleskurychle vstane, aby mi šaty vyškubla, a fotografie spadne na podlahu. Odkopne oblečení na druhou stranu pokoje. Potom mě dlaní prudce uhodí do obličeje. Úder mě srazí zpátky na gauč a já se schoulím do polštářů, po té facce mě pálí tvář a hlava se mi točí. Je mi zle a lije ze mě pot.

Ona sebere fotografii, jde s ní k oknu a zadívá se z něj. Přitom na mě mluví, jako by se nic nestalo.

„Kdykoli na něj pomyslím jako na dítě, je mu vždycky tolik jako na téhle fotce. Sedm. Vyčouhlý kluk, co se drze zubí.“ Mluví teď něžně, láskyplně. „Co si čte knížky o přírodě, vyptává se na tisíc věcí, vykládá otřepané fórky a hihňá se, než se vůbec dostane k pointě.“

Zavrtí hlavou. „Mohl dokázat, co by si usmyslel. Mohl se stát, kým by chtěl.“ Něžnost se z jejího hlasu vytratila. „To na tom bolí nejvíc. Ten zmar. Ten naprosto zmařený lidský život.“

Trochu se na gauči poposunu a převalí se přese mě další vlna nevolnosti. Kdybych napřela veškerou sílu, možná bych zvládla popadnout oblečení a zkusit utéct. Jenže zrovna když se chystám pohnout, zase se obrátí.

„Neviděla jsem ho celé roky. Musela jsem si od něj udržovat odstup, chápeš? Řekla jsem mu, že za něj nemůžu po zbytek života platit kauce, že se nemůžu hrozit každého telefonu, každého zaklepání na dveře. Upozornila jsem ho, že ho chci vidět, jedině pokud přestane pít. Nadobro. Bylo to to nejtěžší, co jsem kdy udělala, ale jinou možnost jsem neměla.“

Na okamžik pocítím záchvěv soucitu. Máma to musela vnímat stejně. Ach jo, mami. Dala bych nevímco za to, abych teď byla s tebou doma, v bezpečí. Abychom společně seděly v tvém útulném obýváku a v rukou držely hrnky s horkým čajem. Jak vděčná bych teď byla za ty zdánlivě nijaké a nudné okamžiky, které jsem nikdy plně nedocenila.

„Jenže po šesti měsících jsem to nevydržela. Potřebovala jsem vědět, jak na tom je. Kde je. Byla jsem zoufalá. Obvolávala jsem nemocnice, policii, chodila do útulků pro bezdomovce. Úplně zmizel, a byla to moje vina. Byla jsem na něj moc přísná, myslela jsem si, že ho přiměju, aby přestal s alkoholem čistě silou vůle.“

Přitiskne si fotografii na prsa a začne se nešťastně kolébat. Já se přesunu k okraji gauče. Jestli mám utéct, musím to udělat teď. Když není ve střehu. „Takže když se u mě jednou objevil a vypadal jako zombie, přivítala jsem ho s otevřenou náručí. Můj chlapeček se ke mně konečně vrátil. Potřeboval mě. A já byla rozhodnutá, že se tentokrát postarám, aby se uzdravil, jednou provždy. Že ho už nikdy nespustím z dohledu.“

Zprudka se otočí a mně je hned jasné, že teď nehodlá spustit z dohledu mě. Všimla si, že pokukuju po oblečení, a tak k němu přejde a stoupne si hned vedle. Zaboha ji nezvládnu přeprat, ne v tomhle stavu. Měří přinejmenším metr osmdesát. No jistě! To ji jsem tehdy viděla u těch chat na pláži. Nebyla to halucinace. Nepochybně si oblékla Simonovy staré věci a vzala jeho čepici! Možná bych šaty měla nechat plavat a vyrazit jen tak. V předsíni podle všeho visí moje bunda. Mohla bych si ji cestou vzít, anebo prostě popadnout cokoli, co tam najdu. Jen abych se trochu zahalila, než doběhnu domů a zamknu se tam. Než zavolám Rosie, aby mi pomohla.

Jenomže na ni nemám číslo. Zahodila jsem ho. Přitom Rosie mi odjakživa chtěla jenom pomoct. Snažila se mi pomoct už od začátku, a já ve své zabedněnosti neposlouchala. Ona Helen nikdy nevěřila. Nikdy.

Helen se ke mně vydá, skoro jako by věděla, co mi táhne hlavou. „Všechno mi o tobě vyprávěl. O tom, jak jste vy dva žili.“

Nahne se ke mně a dlaní bouchne do stolu, až prázdné láhve nadskočí a skutálí se na zem. Moje sklenička od vína se překotí a naštípne se, zbyteček vína z ní prosakuje jako krev. Vůbec nepochybuju o tom, že jestli se odvážím pohnout, praští Helen i mě. A víc než předtím.

Oči jí jiskří nenávistí. „To poslední, co potřeboval, byla holka jako ty. Potřeboval matku. Potřeboval mě. Já jsem ho přivedla na tenhle svět a já jsem ho tu chtěla udržet, dokud bych nevypustila duši.“

Přistoupí o krok blíž. Cuknu sebou. Posadí se na konferenční stolek naproti mně, tak blízko, až se naše kolena skoro dotýkají. Jediné, na co dokážu myslet, je ta povalená prasklá sklenička od vína. Neodvažuju se na ni podívat, aby to Helen náhodou nepostřehla a všechno si nedomyslela, každopádně vím, kde je a že ji použiju, kdyby bylo potřeba.

„Kontaktovala jsem AA,“ pokračuje. „Spojili mě s místním sdružením. Vyrazila jsem na schůzku a dva členové se mnou šli k nám domů, když byl Simon ještě v posteli. Bylo mu zle několik týdnů. Skončila jsem v práci a šla na volnou nohu, co nejvíc jsem dělala z domova. Nechtěla jsem ho nechávat dlouho samotného. Vyvařovala jsem mu a sháněla mu knížky. Stříhala jsem ho, jako když byl ještě malý. Nakoupila jsem mu nové oblečení. To, co si přivezl s sebou, bylo tak nechutné, že jsem většinu vyhodila.

Něco jsem si ale nechala,“ líčí. „Bundu a čepici. To jediné mi po něm ještě zbylo. Nechala jsem si taky jedno tričko, ale to se mi zřejmě připletlo k nějakým věcem, co jsem dala do charity.“

Obličej má jako z kamene.

„Sebrala jsem mu telefon. Nechtěla jsem, aby veškeré moje snažení přišlo vniveč, nechtěla jsem, aby vyrazil za tebou a upadl do staré rutiny. Opravdu miloval jenom mě. Tebe nechal a vrátil se ke mně. Ty povídačky o tom, že mě nenáviděl, si můžeš nechat. Přišel zpátky ke mně, protože mě miloval a věděl, že se o něj postarám.“

„Mrzí mě, že jsem to řekla, Helen. Určitě to tak nemyslel –“

„Drž hubu, ty malá mrcho. Už mám těch sraček, co ti lezou z pusy, tak akorát, rozumíš? Musela jsem se hodně zapřít, abych tě těch posledních pár týdnů vydržela poslouchat.“

Trvá celou věčnost, než znovu promluví.

„Probírali to s ním celé hodiny, ti lidi z AA. Mluvili a on poslouchal. Když se mu udělalo líp, začal chodit na schůzky. Pokaždé jsem ho tam dovezla, počkala jsem v autě venku a potom ho zase vzala domů. Plnil daný program, nic nevynechával. Ne jako ty s tím tvým polovičatým přístupem. Věděl, že to je jeho jediná šance. Chápal to.

Jeho patron k nám chodil a já jsem občas zaslechla, o čem si povídají. Přečetla jsem si Velkou knihu od začátku do konce, abych mu mohla pomoct, abych ho dostala z pekla, ve kterém se ocitl, když se seznámil s tebou.“

„Ale Simon pil i předtím, než jsme se seznámili, byl –“

„Když potkal tebe, vydal se špatným směrem. Můj chlapeček by nikdy nenapadl bezbrannou mladou matku a nenechal ji umřít. Můj chlapec ne. Simon ne.“

Na zádech ucítím studený pot. Nechal ji umřít? Co to vykládá?

„Snažil se tě od ní odtrhnout, ale tys ji pořád tahala za kabelku. Mysleli si, že má po tom pádu jenom otřes mozku, ale pár dní nato zemřela, měla prasklou cévu v mozku. Chudáček to její dítě. Ta malá chudinka. Tolik životů jsi zničila.“

V hrůze na ni pohlížím. „To není pravda. Nemohla umřít. Kdyby se to stalo, dozvěděli bychom se o tom. Bylo by to ve zprávách.“

„Jak asi tak můžeš vědět, co bylo a nebylo ve zprávách?“ Od úst jí směrem ke mně odletí slina. „Bylas úplně mimo sebe. Ožralá, vzpomínáš?“

To nemůže být pravda. Nemůže! Lže. Určitě lže. Nicméně jak si můžu být jistá, co se objevilo ve zprávách? Možná jsem si jenom myslela, že ty zprávy sleduju; tou dobou jsem opravdu byla většinou nalitá.

„Simon to ale věděl. Věděl, cos udělala. Proto tě nechal. A byl na tom už tak dobře. Abstinoval osm měsíců. Byl z něho úplně jiný člověk. Člověk, jakým se měl stát. Jenže čím byl silnější a zdravější, tím víc se se mnou dohadoval. Proč prý mu nevěřím? Proč mu beru všechny peníze? Proč s ním nemůžu zacházet jako s dospělým? Říkal, že odejde, jestli se nepřestanu chovat jako žalářník. Že si najde jiné bydlení.“

Nakloní se ke mně a já se přikrčím do polštářů, strachy bez sebe.

„To jsem nemohla dopustit. Protože jsem věděla, věděla jsem, že jakmile by se osamostatnil, vrátil by se k tomu, jak žil dřív. Možná ne hned, ale postupně. Tak jsem povolila. Začala jsem mu nechávat víc peněz, dopřála mu větší svobodu. Vrátila jsem mu telefon.“

Zavrtí hlavou a odfrkne. „Tvoje číslo jsem vymazala, ale měla jsem vymazat i to její. Té poblázněné husy, co znal už od školy.“

Laura. Určitě má na mysli Lauru.

„Holky se na něj odjakživa lepily. Měl jich spousty.“ Pohrdavě se na mě podívá. „Mnohem, mnohem hezčích než ty. Celou střední školu měl Lauru v záloze. Někdy se mu jí zželelo a někam ji vzal. Vůbec by mě nenapadlo, že se po všech těch letech ozve zrovna jí, na druhou stranu možná věděl, že to je sázka na jistotu.“

Ruce položené na stehnech zatne v pěst.

„Přišla k nám domů. Byla jsem naštvaná, ale co jsem mohla dělat? Věděla jsem, že kdybych něco namítala, odešel by. A tak jsem byla zticha. Říkala jsem si, že bude lepší, když to potáhne s ní, než aby se vrátil k tobě.“

Znovu a znovu zatíná a uvolňuje pěsti a mně běhá mráz po zádech. Kdybych tak dosáhla na tu skleničku…

Helen monotónně hovoří dál. „Jenže jsem netušila, co tam ti dva plánují. Pomáhala mu sbalit věci. A pak se najednou objevil taxík, oni do něj všechno naložili a odjeli.“

Nahne se ke mně, mluví strašidelně tiše. „Zbytek samozřejmě víš. Po pár týdnech se porafali a on se zase dal dohromady s tebou. Čtrnáct dní nato byl mrtvý.“

Pevně stiskne víčka a skousne si spodní ret. Zakymácí se a mně na vteřinu dvě připadá, že je těsně před zhroucením. Potom se na mě zase podívá, s obličejem bledým zlostí. „O to ses postarala, co?“

Z okenního parapetu se něco ozve. Zní to jako oznámení příchozí zprávy na mém mobilu. Helen klidně přejde pokoj a vezme telefon do ruky.

„Nabila jsem ti ho,“ oznámí a v koutku jí cuká náznak úsměvu. „To bude asi Josh, chce ti poděkovat za ty bezva selfíčka, cos mu poslala.“

Teď už se mi nepokrytě vysmívá. „Ty dovedeš být pěkně rajcovní, co?“
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„Co to vykládáš?“

Nejistě se postavím, roztřesená a slabá. Tohle přece není možné. Nechápu to.

„Obleč se, ty ubožačko.“

„Dej mi ten telefon!“

„Nejdřív se oblíkni.“

Chvějícíma se rukama posbírám z podlahy smrduté šaty a s námahou se soukám do džín. Nohy mám celé ulepené od potu a kalhoty jsou vlhké. Navléknu si tričko, přičemž se málem pozvracím z pachu zvratků.

Helen s opovržením sleduje, jak si tričko přetahuju přes boky ve snaze zakrýt příšernou mokrou skvrnu v rozkroku. Očima si mě pomalu přeměří od hlavy k patě a zase nahoru.

„Aspoň konečně poznal tvoje pravé já,“ podotkne a hodí mi telefon přímo do obličeje, takže musím uhnout, aby mě nepraštil. Mobil přistane na gauči a já ho s rozbušeným srdcem popadnu.

Dva týdny jsem čekala, až uvidím na displeji Joshovo jméno, a teď ta chvíle nastala. Čtyři zprávy, vesměs od něj.

„Přestaň mi to posílat,“ stojí v té, kterou přečtu jako první.

Zavřu oči. Teď když vím, co se stalo s tou nebohou ženskou, když s jistotou vím, co jsem za člověka, už mě pár nevhodných selfie nerozhází, ale stejně potřebuju zjistit, co jsem provedla. Vidět to na vlastní oči. Otevřu si zprávy a najdu ty fotografie. Vůbec si nepamatuju, že bych je udělala. Ani v nejmenším. Musela jsem být úplně mimo.

Jak jinak, Astrid. Jasně žes byla mimo. Vypilas toho tolik, že máš okno. Vítej zpátky, nulo.

Obrázky jsou horší, mnohem horší, než jsem si vůbec dovedla představit. Ležím rozvalená na gauči, s lahví v ruce, na tričku mám fleky od červeného vína a idiotsky se tlemím. Potom záběr, na němž se tvářím rádoby svůdně, kde vynikají hlavně moje fialově zbarvené zuby a nosní dírky, protože držím telefon moc blízko. Vypadám ukrutně. Ošklivě. Odporně. A pak – ne, prosím ne. To ne. Dokonce jsem si vyhrnula tričko a stáhla košíčky podprsenky. A na bradě mám zvratky.

Sama sebe donutím znovu si ty fotky prohlédnout. Takhle to vypadá, když piju. Jsem ostudná. Nevýslovně ostudná. Jsem zrůda. Někoho jsem zabila. Kvůli mně zůstalo dítě bez mámy.

Čtu jeho odpovědi a po tvářích se mi koulejí slzy.

„Vůbec nechápu, jak můžeš zase pít, po všem, cos mi napsala v tom dopise.“

Cože? V jakém dopise?

Přečtu si další: „Myslel jsem, že mezi námi něco je. Že to bude v pohodě. Že se k sobě časem vrátíme. Jenže ty lži a scénky jsou na mě moc. Ty nechutnosti na fotkách. Tohle nemám zapotřebí. Nechci to.“

Jeho slova se mi zatínají do srdce jako drápy, ale ta poslední zpráva, ta, která zrovna dorazila, je ze všech nejhorší. Jenom pět výmluvných slov: „Nech mě na pokoji, Astrid.“

Helen ke mně vykročí.

„S focením jsem ti sice trochu pomohla, ale do toho stavu ses dostala úplně sama.“

Co tím myslí, že mi pomohla s focením? Proboha! Musela ten mobil nastrčit tak, aby to vypadalo, že ho držím já.

Najednou se natáhnu a popadnu nožku té naštípnuté skleničky. Praštím s ní o stůl a vrhnu se s ní na Helen, jí se ale nějak podaří chytit mi zápěstí a podržet mi obě ruce nahoře.

Směje se mi do očí. „Teď s tebou nebude chtít mít nic společného. Takový slušný hošík jako Josh Carter. Teda ne že by se k tobě tak jako tak chtěl vracet. Přes dva týdny ti ani jednou nezavolal. Ani nenapsal. To asi nebude zas tak velká láska, co?“

Prudce ji kolenem nakopnu do rozkroku, trefím se do stydké kosti. Pustí mi zápěstí a zlomí se v pase. Rozbitá sklenička spadne na podlahu, já odstrčím Helen stranou a vyběhnu do předsíně. Svoje boty nevidím – budu muset utéct bosa.

Než však stihnu otevřít dveře, ona už je zase na nohou a stahuje mě k zemi, kleká si mi na břicho. V ruce má další láhev vína – tahle není otevřená. Napřáhne ji a zatváří se tak nenávistně, až je mi jasné, že mě s ní každou chvíli praští po hlavě.

„Plánovala jsem pro tebe tolik různých smrtí… Máš snad právo žít si klidně dál, když je můj chlapec mrtvý? A ta nebohá mladá maminka. Měla jsem tě uškrtit, když jsem měla tu možnost. Už chybělo tak málo. Tak strašně málo. Ještě trochu utáhnout a bylo by po tobě.“

Pomyslím na punčocháče, které jsem prve viděla na stole. Prokrista. Zavřu oči a zatnu celé tělo. Dokud na mně plnou vahou klečí, nemůžu se odvalit pryč.

„Simon tě nemiloval. Možná to tvrdil, když pil. Jenže kdyby tě tak moc miloval, proč by od tebe odcházel? Ne jednou, ale dvakrát. Nechal tě. Jednou provždy.“ Její výraz se promění. „Vybral si radši smrt než tebe.“

Skoro se pod její tíhou nemůžu nadechnout, ale nějak se mi podaří ze sebe vyrazit: „Před tebou si taky radši vybral smrt.“

Začne se třást. Nejdřív si myslím, že vzteky. Potom mi dojde, že pláče a celé tělo se jí zmítá pohnutím.

„To není pravda! Ani náhodou! Myslíš si, že víš všechno, ale tak to není. Jsi úplně mimo!“

Sedne si na paty a vší silou mrští láhví o zeď. Na nás obě prší mokré úlomky skla.

Využiju příležitosti. Vydrápu se na nohy a prudce rozrazím dveře, potom bez ohlížení pádím dolů ze schodů. Když doběhnu do přízemí, zachytím v prosklených dveřích svůj odraz. Jsem celá zválená, špinavá. Cítím ze sebe vlastní pot, pach vyčpělého alkoholu a zvratků. Musím se odtud dostat, musím se umýt, než se máma vrátí domů. Nebo ztratím kromě Joshe i ji. Nezbude mi nic. Nebudu mít kam jít.

Vyběhnu na ulici, pod chodidly cítím chladný beton, sykám, jak se mi do nich zarývají kamínky, ale nezastavím. Běžím, dokud můžu, pak se schoulím na kraji chodníku a zvracím do ulice. Lidé nade mnou kroutí hlavou a nevěřícně mlaskají.

„Taková hanba,“ uleví si nějaká stará paní.

Jediné, co mě udržuje v pohybu, je představa, jak tyhle hnusné hadry hodím rovnou do pračky a dám si dlouhou, horkou koupel. Potom vypiju tolik vody, kolik budu schopná pozřít, udělám si veliký hrnek kávy a zalezu s ním do postele. Zabrat asi nezvládnu, ale když budu odpočívat a snažit se dát dohromady, než dorazí máma, třeba ani nepozná, že jsem pila. Můžu předstírat, že mám chřipku.

Konečně jsem u dveří mámina domku a sáhnu po řetízku s klíčem. Když ho na krku nenahmátnu, udělá se mi zle. Kde je? Kde mám ten řetízek? Sáhnu si pod tričko, doufám, že by mohl být nějakým zázrakem pod ním, zachycený v podprsence nebo za pasem džín, ale jak se tak prošacovávám, celou dobu vím, že ho nemám. Klíč zmizel. Musela mi ho sebrat, když se mě snažila uškrtit těmi punčocháči.

Poraženecky se svezu na zem u předních dveří. Budu tu muset takhle počkat, než se večer vrátí máma a uvidí, v jakém stavu je moje oblečení. V jakém stavu jsem já. Hned pozná, že jsem pila, a to bude konec.

Naposledy se marně pokusím klíč najít, obracím kapsy kalhot, přestože vím, že v nich nemůže být. Po tvářích mi stékají slzy. Proč se mi to děje? Jak je možné, že stojím v mámině předzahrádce v mokrém, pozvraceném oblečení, bez klíčů, bez peněz i bez telefonu a nemám boty ani ponožky, jen špinavá zakrvácená chodidla?

Mysli, Astrid. Uvažuj. Musím se vrátit do obchodu a najít Rosie. Je neděle, ale to mívají v sezoně otevřeno, kvůli turistům. Na co ještě čekám?

Omámená a rozechvělá vyrazím zpátky k Flinstead Road. Lidi se na mě dívají, na moje umolousané oblečení a ušpiněné nohy. Někteří se dokonce zastaví a zle na mě pohlížejí, jako bych byla nějaký zločinec. Co chvíli musím zastavit a vyzvracet se na ulici. Vůbec nikdo se mě nezeptá, jestli mi něco není. Jak jinak. Táhne ze mě alkohol a dávím. Vypadám jako poběhlice.

Než dojdu do krámku, jsem udýchaná a točí se mi hlava. Mám pocit, že omdlím. Strčím do dveří a modlím se, aby byla za pultem Rosie, aby jí stačil jediný pohled na mě a odvedla mě do zadní místnosti. Umyju se nad malým dřezem před záchodem a najdu tu nějaké oblečení i obutí. Jenže Rosie tu není. Je tu žena, kterou jsem nikdy neviděla, a dívá se na mě se značným odporem. Stejně jako zákazníci. Ustupují přede mnou, jako bych měla nakažlivou nemoc.

„Prosím, já sháním Rosie. Je tady?“

„Ne. Dneska nemá službu.“ Žena znechuceně nakrčí nos. Pokradmu se dívá na ostatní zákazníky.

„A mohla bych jí odtud zavolat? Potřebuju s ní vážně naléhavě mluvit.“

„Je mi líto, ale nemám na ni číslo.“

„To přece musíte mít. Prosím.“

„Potřebujete něco?“ Ten hlas zní povědomě. Otočím se a ke svému zděšení vidím jednu z těch žen, které mě tehdy načapaly na pláži, jak vycházím vyraženými dveřmi ven z chaty s láhví brandy v ruce.

„To jste zase vy,“ poznamená a zavrtí hlavou. „Hned zavolám –“

„Ale já nic nedělám. Jenom hledám Rosie. Já jsem… Já jsem…“

„Vy jste moc pila, slečinko. Tak to je. A teď přestaňte obtěžovat tu ubohou prodavačku a –“

„Prosím, vy to nechápete. Já jsem obětí…“

Zalapám po dechu. Čeho jsem obětí? Co jim můžu povědět, aby to dávalo smysl? Cokoli řeknu, vyzní absurdně. Ostatně proč by měl někdo věřit ušmudlané, smradlavé násosce, jako jsem já? Vymotám se mezi rozvěšenými šaty a ostatními lidmi zase ven na ulici. Je na ní spousta víkendových turistů. Nesnesu, jak se na mě dívají, jak šťouchají do svých společníků a něco při tom neslyšně mumlají. Vidím se jejich očima. Špindíra bez bot, která je cítit alkoholem. To už bych rovnou mohla být nahá.

Ta panovačná ženská s hůlkou, kterou znám z pláže, za mnou něco křičí. Musím od ní pryč. Pryč ode všech. Jenže nemám kam jít. Nemám u sebe peníze. Telefon. Nemám jak kontaktovat Rosie ani kohokoli jiného. Je to všechno moje vina. Můžu si za to sama. Helen mě podvedla, to ano. Předstírala, že je moje kamarádka, že se jí můžu svěřit. Čekala na příležitost, až mi bude moct ublížit, a udělala to. Ublížila mi. Jenže to víno mi do krku nenalila. To jsem vypila sama. Možná mě hecovala, mohla jsem přesto říct ne. Mohla jsem odejít, ale neudělala jsem to. Neudělala.

A takhle jsem skončila. Tak, jak skončím pokaždé, když se napiju. Přestanu se ovládat. Je mi zle. Jsem sama sobě odporná. Umřela kvůli mně nějaká paní. Simon taky.

Zamířím na pláž. Není to vědomé rozhodnutí, spíš mě tam nohy samy nesou. Z vlastní vůle, po paměti. Kam jinam můžu jít?
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Slabá a vyčerpaná se svezu na písek, záda si opřu o prohnutou hráz a obejmu si skrčené nohy. Nějak se mi podařilo dojít až na nejzazší konec pláže, kde není až na jediného člověka, který jde směrem do města, živá duše. V hlavě se mi zmítají myšlenky, obzvlášť jedna konkrétní. Snažím se ji zahnat, jenže čím víc se o to pokouším, tím je hlasitější a naléhavější, hučí jako příboj a dožaduje se mé pozornosti.

Utonutí. Prý je bezbolestné, když má člověk kuráž provést to správně. Zhluboka se nadechnout, jakmile se nad ním zavře voda. Jenže to lidé nedělají. V panice se brání a zadržují dech, dokud nemají plíce v jednom ohni. Jsme naprogramovaní lpět na životě do poslední vteřiny. Přežít za každou cenu.

Nicméně já přežít nechci. Nechci se bránit. Už ne. Udělala jsem to zas. Po všem, co jsem slíbila. Mámě. Sobě. Můj život je prostě k pláči. Vždycky bude takový. Jak bych se sebou mohla vydržet, když teď vím, co mám na svědomí?

Jsem bezcenná. Opovrženíhodná. Nedokážu zůstat u ničeho, co by mělo nějakou hodnotu. Zhluboka se nadechnu. Zvedá se vítr. Hladina ustupuje, nastává odliv. I moje kocovina časem zmizí. Za chvíli se mi možná udělá natolik dobře, abych došla zpátky domů a počkala na schodech na mámu. Dopřeje mi čas, abych se umyla a sbalila si. Možná mi i uvaří a nechá mě se z toho vyspat. Ráno ale budu muset jít. O tom není pochyb. Ani v nejmenším.

Dovedu si představit její obličej, jako by byla přímo přede mnou. Zachmuřený výraz úst. Pohled zklamaných, ale rozhodnutých očí. Doba hysterických výhrůžek už minula. Miluje mě tak, jak dokáže jedině matka zlomeného – poznamenaného – dítěte. Ovšem každý má své meze, a tohle už je moc.

Tolikrát mě zvedla, když jsem klesla. Tentokrát to však neudělá. Teď to bude jiné. Změnila se, je silnější.

Já ale ne. Já si zasloužím všechno, co se mi přihodilo. Jako kulička v pinballu se vrhám od jedné krize ke druhé, a teď jsem zase tam, kde jsem byla. Takhle to dál nezvládnu.

Ten člověk, co se tu procházel, už je dávno pryč. Tahle část pláže je prázdná. Jen já a pár racků, kteří se brouzdají mělčinou. Moře má lákavý, mléčný lesk. Vítr po hladině rozhání pěnu a ta ulpívá na dřevěných vlnolamech. Představím si, jak vkročím do vln a nezastavím se, měkký, mokrý písek hladí moje sedřená chodidla. Jak mířím dál, dokud nemám pod vodou i hlavu nebo mě dřív nestáhne spodní proud. Dokud se mi plíce nezaplní vodou, nerozezvoní se mi v uších a nerozplynou se poslední útržky paměti a myšlenek. Navždy. Blažené nevědomí. Jen tentokrát ráno nepocítím hanbu ani výčitky. Nebude mi zle. Nebudu se nenávidět.

Vstanu a přejdu ke kraji moře. Protože už jsem moc unavená. Nemám sílu vrátit se domů a čekat na mámu. Nemám sílu na její ústa, její oči. Nemám sílu nacpat svoje ošuntělé věci do batohu a začínat zase znova, někde jinde. Protože ať se vydám kamkoli a udělám cokoli, sama sebe se nezbavím.

Voda je studená, ale už jsem tomu přivykla. Líbí se mi, jak mě mrazí v kostech a celá se třesu. Brodím se jí oblečená, neodvažuju se zpomalit. Čím jsem hlouběji, tím je chůze náročnější. Voda mi sahá téměř k bokům. Brzy mi vystoupá nad džíny, na flekaté holé břicho, ledově se mi vplíží pod tričkem nahoru až k prsům. Mám pocit, jako bych kráčela vstříc něčemu lepšímu. Něčemu pokojnějšímu. Odliv mě k sobě sladce vábí.

Voda se na mě líně valí, vlní se mi kolem hrudníku, jemně mnou pohupuje. Čím jdu dál, tím kluzčí je dno. Tím víc skýtá nebezpečí. Jsou na něm větší i menší kameny, slizké šlahouny mořských řas mi ovíjejí kotníky a zachytávají se mi za prsty u nohou.

Obličej mi zkropí vodní tříšť. Olíznu si slané rty. Umírání je snadné, zato život je hrozně složitý. Simon to musel vnímat úplně stejně. Myslím na to, jak stál na okraji útesu, pohupoval se pár posledních vteřin svého života ve větříku a pod ním hučelo moře. Tak moc se mi po něm stýská.

Zničehonic se zvedne velká šedá vlna. Nelítostně se žene ke mně. Připravím se na její náraz, jako se on musel připravit na ten poslední krok. Na ten, po kterém následoval prudký pád. Nikdy se mi nezdál bližší než v tuhle chvíli. Vlna mě pohltí, odhodí mě stranou. Začnu prskat a dávit. V uších mi duní. V tenhle moment bych to měla vzdát, nechat moře, ať mě schvátí, jenže to není tak jednoduché, jak to vypadá ve filmech. Něco uvnitř mě se pořád brání, tělo znovu přebírá vládu nad myslí. Probouzí se jeho vůle k životu.

Dopadne na mě další vlna a já se znovu ponořím. Zvednu hlavu, snažím se nadechnout, ale voda se mi nahrne do pusy. Zakloním se a šlapu vodu, lapám po dechu. Dlouhá, pozvolná chůze do zapomnění, kdy se nade mnou voda zavře jako padací dveře, se nekoná. Vlny jsou tady dál od břehu mocnější. Jako pohybující se hradby vody, jedna za druhou. V tentýž okamžik mě sráží zpátky a zároveň táhnou vpřed. Jsou chaotické a děsivé. Neúprosně do mě buší. Zmáčené džíny mě tíží, lepí se mi na nohy jako mokrý beton.

Tak je to tady. Takhle to končí. Vybavím si Joshova slova. „Moře by se nebál jenom blázen, Astrid. Ve vteřině se může obrátit proti tobě.“

A už se stalo. Pohlcuje mě, vsává mě do mého vodního hrobu. Chladná, hnědá voda. Závan soli a síry, žíravé pálení v hrdle a v nose.

Ne! Takhle nemůžu umřít. Jestli se utopím, Helen vyhraje. Simon mě z ničeho nevinil, miloval mě. Vím, že ano. Jinak by mi nenapsal dopis na rozloučenou. Cože to říkala Laura? Že nechtěla, abych četla jeho krásná slova, abych věděla, že jsem byla ta, na niž myslel až do samého konce. Kdyby mě tak moc nenáviděl, kdyby si myslel, že jsem zabila mladou ženu jen kvůli kabelce, nikdy by mi ten dopis nenapsal. Proč bych měla věřit tomu, co mi navykládala Helen, když mi od začátku jenom lhala?

Ach Simone, měla jsem sebrat odvahu si ho přečíst. Chtěls to, a já to neudělala. Musím se vrátit na břeh. Musím zůstat naživu.

V jediném mocném návalu adrenalinu kopnu nohama, odrazím se a dám se do pohybu. Nevidím, kam mám namířeno. Vlny jsou příliš velké. Jako by se hnaly oběma směry. Nesmím panikařit. Snažím se rozpomenout na všechno, co mi Josh říkal o přežití ve vodě.

Jenže z boku mě žene proud, tlačí mě zpátky do moře. Přetočím se na záda, abych si odpočinula, a nadechnu se, ale v tu chvíli se na mně rozprskne vlna. Točím se jako panenka v pračce. Kde je nahoře? Nedaří se mi získat rovnováhu. Nemůžu dýchat. Nemůžu… dýchat.

Praská mi hrudník. Musím se nadechnout, jenže jsem pořád pod vodou. Nepanikař. Za chvíli jsi nahoře. Musíš věřit, Astrid. Musíš věřit. A opravdu. Konečně jsem nad hladinou. Loknu si vzduchu, jenže se zase potopím. Něco mě vleče dolů, vtahuje mě do hloubky. To nevypadá dobře. Už to nevydržím. Tíha na hrudníku mě drtí. Musím se brzo nadechnout, nebo…

Voda mi proudí do pusy, do krku. Vdechuju ji. Potápím se, dál a dál. Slepě zírám do zelenohnědého přítmí. Odněkud přichází světlo, ale nedokážu určit odkud. V uších mi zní ohlušující hukot. Paže a nohy mi bez užitku povlávají. Obracím se jako ve snách. Všude je voda. Nade mnou, pode mnou. Mám ji v očích, v ústech, v nose. Je tak slaná, až to pálí. Točím se dokola a dolů, dokola a dolů. Tak takové to je. Takhle to končí. Je to úplně špatně, ale už je pozdě. Už je moc pozdě. Vidím mámin obličej. Její krásnou, vlídnou tvář. Taky tátu. Simona. Všichni pláčou. Pláčou nade mnou. Tolik jsem toho nestihla. O tolik snů mě alkohol připravil.

Zvonění zesílí. Světlo pohasíná.

Potom na ramenou cítím ruce. Silné paže mě zvedají. Hlava se mi vynoří nad hladinu a voda se mi vyřine z úst. Voda a zvratky, smíchané dohromady. Dusím se jimi. V podpaží mě uchopí čísi předloktí a táhnou mě ke břehu. Jenže do plic mi pořád neproudí dost vzduchu. Lapám po něm, ale vdechuju jen maličké, zanedbatelné množství. Přece jenom umřu.

 

Najednou otevřu oči. Ležím na zádech v písku. Shlíží na mě Josh. Vypadá vyplašeně. Slyším křik. Houkání sirény. Nevím, co se děje. Víčka se mi zase klíží. Točí se mi hlava.

Když oči opět otevřu, za Joshovým ramenem se míhají další tváře, chvílemi rozmazané. Jedna z nich jako by patřila té ženě, která na mě křičela v obchodě. Jen teď působí spíš vyděšeně než děsivě. A hele, je tu i Rosie.

„Vydrž, Astrid,“ naléhá na mě.

Josh si hřbetem ruky utře ústa. „Nesmíš to vzdát,“ řekne.

Ráda bych, opravdu, ale začíná se mi tmít před očima. A on se mi ve spirále vzdaluje.
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Pod zavřenými víčky se vzájemně prolínají a přelévají barevné obrazce jako z kaleidoskopu, který jsem měla jako malá. Chvíli se rýsují jasně, chvíli se rozostřují – je to jako soukromý psychedelický ohňostroj. Probírám se z hlubin spánku a najednou mám světlou chvilku. Jsou to, co vidím, cévy v mých očích? Jsou tak spletité a krásné, jako starověké aztécké vzory.

Jsem teď při sobě, ale jenom napůl. Lapu po vědomí jako tonoucí. Ty obrazce mě děsí. Jak může taková věkem nespoutaná nádhera vířit uvnitř mé vlastní hlavy?

Otevřu oči a zamrkám v jasném světle. Přepadne mě žízeň, a tak sáhnu po skleničce s vodou, kterou si vždycky stavím na noční stolek. Ruka se mi ale zamotá do sluchátek a něco mě stáhne zpátky. Přikrývka. Přikrývka pečlivě zastrkaná pod matraci. Počkat, tohle není moje postel, a to nejsou sluchátka, ale hadičky infuze. Do levé ruky mám zavedenou kanylu.

Ach jo. Jsem už zase v nemocnici. Co se mi stalo tentokrát? Co jsem vyváděla? Máma mě zabije.

Do hlavy se mi pozvolna vlévá pramínek pocitů a výjevů. Útržky snu. Noční můry. Světlo mi vadí, zavřu oči a snažím se zase usnout. Jenže jakmile si začnu vzpomínat, pramínek se promění ve vytrvalý proud a potom v hotový příval. Vlna, která mě zaplaví a připraví o dech. To totiž nebyl sen, že ne? Opravdu se to stalo.

Někdo mi položí ruku na čelo.

„Astrid. Slyšíš mě?“

Světlo se teď zdá ještě ostřejší a udržet víčka otevřená mě stojí obrovské úsilí. Když se mi to podaří, první, na co zaostřím, je Josh, který na mě shlíží. Světlé, rozcuchané vlasy. Zelené oči se zlatými flíčky.

„Astrid,“ osloví mě a hlas se mu při druhé slabice zlomí. „Uf, Astrid!“

Teď vidím další obličej. Úzkostný a ztrhaný, ale překypující láskou, obličej, který znám stejně dobře jako ten svůj.

Máma je tu taky.

 

V uplynulých několika dnech jsme měli co dělat, než jsme poskládali všechny dílky tak, aby do sebe zapadly. Helen mi dala do vína léky. Flunitrazepam. Známý taky jako rohypnol. V nemocnici ho u mě odhalili stopové množství v krvi a v moči. Alkoholu vlastně ani moc ne. Zjevně si ty prázdné láhve schovávala, abych jí na to skočila. Abych si myslela, že jsem se neovládla a všechny je vypila.

„Nicméně se jí nedá prokázat, že by se něčeho dopustila,“ vysvětluje mi Josh. „Policii namluvila, žes ho našla u ní v koupelně a vzala sis ho sama, abys zesílila účinek alkoholu.“

Máma vrtí nevěřícně hlavou. Něco takového je mimo její chápání. Kdyby věděla byť zlomek z toho, jak to chodí ve světě rekreačního užívání drog, otřáslo by jí to do hloubi duše.

„A ani ho nekoupila na internetu nebo nějak pokoutně – podle všeho jí ho kdysi dávno předepsali proti nespavosti. Policii řekla, že ho chtěla vyhodit, ale nikdy se k tomu nedostala.“

„Co ale všechno ostatní? Ty výhrůžné dopisy? Lhaní? Manipulace?“ Máma zavře oči a pak je zase otevře. „Mohla ses utopit, Astrid.“ Odvrátí tvář.

„Jenže je to moje slovo proti jejímu, navíc jsem se poloviny důkazů zbavila, a ona by určitě nepřiznala, že cokoli z toho poslala. To asi na zatčení nestačí, ne? Policajti ničím takovým ztrácet čas nebudou. Pro ně jsem jen problémová závislačka.“

Josh mi stiskne ruku. „Mrzí mě, že jsem bral vážně ten dopis a nespojil se s tebou dřív. Byl jsem si jistý, že dělám to, co je správné.“

Hlava mi to nebrala, když mi ho ukázal a já si přečetla, co napsala mým jménem. Dokonce mým rukopisem, nebo aspoň hodně podobným. Musela si schovat papíry, na které jsem sepsala to, za co se nejvíc stydím, a zfalšovat moje písmo podle nich.

 

Joshi, jestli si mě aspoň trochu vážíš, NEKONTAKTUJ MĚ. To, že jsem ti řekla pravdu, pro mě byl naprosto zásadní krok vpřed. Teď si potřebuju dopřát prostor k léčbě. Náš vztah by pro moje uzdravování mohl být překážkou. Neměla jsem vůbec dopustit, aby mezi námi k něčemu došlo – je to proti všem pravidlům AA. VÍM, že to pochopíš.

 

Když si představím ty nekonečné dny, kdy jsem brečela pod peřinou a čekala, až se mi ozve, až mi řekne, že mi odpouští, a ukončí moje trápení. A on si zatím myslel, že dělá to nejlepší. Že se řídí mými pokyny. Že přispívá k léčebnému procesu.

Máma si zlostně odkašle. „Vždycky jsem se pokoušela věřit, že každá lidská bytost má v sobě alespoň něco dobrého a upřímného, ať už se může ostatním jevit sebehorší. A soucítím s ní, je mi líto, že přišla o syna. Samozřejmě. Ale to, co udělala…“

„Jenže tu první skleničku vína mi do krku nenalila, mami. Za to může jediná osoba, a to jsem já.“

Stahuje se mi hrdlo, nemůžu pořádně polknout. Protože když přijmu tuhle skutečnost, musím si zároveň přiznat, že nejsem zodpovědná za to, co se stalo Simonovi. Nikdy jsem nebyla. Zavřu oči a zhluboka se nadechnu. Jednu smrt ale na svědomí mám. Napravit se to teď už nedá, ale udělám všechno pro to, abych vypátrala příbuzné té mladé ženy a projevila svou lítost, ujistila je, že toho nepřestanu litovat do konce života. Jestli na mě podají trestní oznámení, co nadělám? Musím přijmout jakýkoli trest. Jinak bych sama se sebou nedokázala žít.

Máma posbírá kelímky od kávy a hodí je do pytle s odpadky u mojí postele. „Pořád nechápu, proč si Rosie nechávala svoje podezření tak dlouho pro sebe. Jestli věděla, že Helen je podvodnice, proč ti to sakra neřekla? Proč tě nechala odejít a vyrazit za ní?“

„Ona neměla moc na výběr. Já jsem ji víceméně odstrčila a utekla.“

Rosie se za mnou dnes dopoledne zastavila. Dlouze jsme to probíraly. Snažím se to teď mámě přetlumočit.

„Neřekla mi to, protože to nevěděla jistě. Bylo to jenom takové tušení. Občas mívá z lidí… různé pocity.“

Máma pozvedne obočí.

„Vnímá silně i věci. Dovede nějak vycítit jejich energii. Vím, že to zní divně, ale tahle schopnost zjevně existuje. Ona se o tom zpravidla nešíří, protože většina lidí si z toho dělá legraci.“

„To mě nepřekvapuje,“ poznamená máma a já se neubráním úsměvu. Máme víc společného, než jsem si myslela.

Proto Rosie nechtěla tehdy v obchodě pustit z ruky ten žonglovací míček a proto si nechala Simonovo tričko, které Helen omylem věnovala charitě. Okopírovaná zpráva o Simonově sebevraždě musela zůstat na dně tašky, kterou Helen přinesla do Oxfamu. Nejspíš složený papír přehlédla.

Rosie Helen nedůvěřovala od samého začátku. Kdykoli byla poblíž, cítila z ní hroznou zášť a nenávist. Navíc už měla určité zkušenosti. Pracovala už se spoustou závislých a na Helen jí prostě něco nesedělo. Neměla důkaz, že by byla nějak spřízněná se Simonem, instinkt ji však stále nahlodával.

Zavrtám nohy pod přikrývku a snažím se povolit prostěradlo, které je přes ni přetažené. Těším se domů, na svou peřinu.

„Mně Rosie nejdřív lezla na nervy. Přišla mi jako takový ten otravný typ, co si myslí, že všechny trable na světě vyřeší bůh.“

Máma se na židli zavrtí.

„Ale vlastně taková není. Jen jí došlo, že bůh je to jediné, co jí dává sílu abstinovat. Vyzkoušela všechno možné, a nic jiného nefungovalo. Jen se mi snažila pomoct, abych na to nemusela dlouze přicházet sama.“

Když za mnou Rosie přišla na návštěvu, nabídla mi, ať si Simonovo tričko nechám na památku, jenže já už bych měla nechat minulost minulostí. Trička, míčky. To není Simon; jsou to jenom věci.

„Zajímalo by mě, kam se poděla,“ uvažuje máma. „Myslím Helen.“

„Zpátky do Londýna, řekla bych. Dům zřejmě vůbec neprodala. To byla další lež. Jen si dočasně pronajala byt tady, když zjistila, kde jsem.“

Návštěvní hodiny jsou téměř u konce, a i když na jednu stranu nechci, aby odešli, na druhou stranu se na to těším. Musím něco udělat – něco, co už jsem měla mít za sebou – a musím to udělat o samotě.

Josh se ke mně nahne a políbí mě. Ne pořádně, když je u toho máma, ale mně stačí cítit jeho rty na svých a vědět, že ať se mezi námi stane cokoli, zná pravdu.

„Dneska večer přijde tátova nová přítelkyně. Dáme si jídlo z indické restaurace.“

Usměju se. Je znát, že je z toho pořád trochu nesvůj, ale časem se s tím vyrovná, a kdyby ne, no tak to je jeho problém, ne Richardův. Každý si zaslouží druhou šanci na lásku. Dokonce i já.

Dám mámě na rozloučenou pusu a dívám se, jak odcházejí. Včera se mě Josh zeptal, jak to bude, až skončí léto. Jestli s ním pojedu do Londýna.

Nejdřív jsem mu nedokázala odpovědět. Protože být s ním je něco, po čem toužím víc než po čemkoli jiném na světě. Jenže máma chce, abych zůstala tady, s ní. A Richard mi vzkázal, že mi Charlie nabízí práci na částečný úvazek ve výtvarných potřebách. Všichni jsou na mě tak hodní. Dokonce i ta nepříjemná ženská s hůlkou mi nakonec pomohla. Vzpomněla si, jak jsem tehdy na pláži říkala, že se znám s Carterovými. Kdyby si nevzpomněla, nespěchala by k Charliemu a nepoprosila by ho, aby kontaktoval Richarda. A kdyby Charlie nezavolal Richardovi, Josh by se nedozvěděl, že se se mnou něco děje. Nesedl by do auta a nevyrazil by šílenou rychlostí na pláž. Věděl, že budu tam. Prostě to věděl.

Takhle to chodí, když člověk bydlí na maloměstě, jako je Flinstead. Všichni všechny znají, a i když to může být občas únavné a stísňující, nikdo tu není nikdy úplně sám. Lidi tu na sebe navzájem dávají pozor. Záleží jim na druhých. No, možná ne všem, ale mnoha. Hodně lidem na druhých záleží.

Jako Rosie. Bude mi pomáhat při zotavování. Konečně se přestěhovala z obchodu do volného pokoje, co dal k dispozici jeden z mnoha Richardových přátel, milý stařík, který má Parkinsonovu nemoc a potřebuje vypomoct s domácností a vařením.

No a pak Jeremy. Nebo Jez, jak mu tvrdošíjně říká Richard. Nic mi nemůže slíbit, protože v podobných situacích se cokoli strašně špatně dokazuje, a zřejmě to bude chtít spoustu papírování, nicméně pracuje na tom, aby byl na Helen v té či oné podobě uvalen soudní zákaz přibližování. Jen pro případ, že by ještě někdy něco zkoušela. Mám štěstí, že se věnuje zrovna mně. Býval právnické eso v City, než se mu do toho přimotalo pití. No nic, Londýn má smůlu a Flinstead si polepšil, tak to aspoň vidím já.

A proto jsem Joshovi odpověděla takhle: „Uvidíme se o víkendech a počkáme, jak se věci vyvinou.“

„Takže krůček za krůčkem?“

„Jo,“ řekla jsem a zabořila mu obličej do hrudníku. „Krůček za krůčkem.“

 

===
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Konečně nadešla ta chvíle. Otevřu dvířka nočního stolku a zadívám se na hnědou obálku, kterou mi donesla máma.

Než si to stihnu rozmyslet, vyndám ji, otevřu a vytáhnu její obsah. Ruce se mi chvějí a snažím se nebrečet. Hlavou se mi rozezní Simonův hlas.

 

Milá Astrid,

píšu ti z nemocnice. Nemám tvoje číslo. Máma mi ho asi vymazala z telefonu. Neřekl jsem ti, že jsem bydlel u ní, že mě k sobě vzala, když jsem neměl kam jít.

 

Dokonce ani teď se nedokážu smířit s představou, že je Helen Simonova matka.

 

Podle sestřiček tu byla celou dobu, co jsem byl na kapačkách a nevěděl o sobě.

 

Představím si ji, jak čeká u jeho postele, až se probudí. Přesně jako čekala moje máma. A ať se to po všem, co mi provedla, zdá sebešílenější, nemůžu se ubránit a pocítím s ní v její ztrátě záchvěv soucitu.

 

Byla chyba se vracet – to teď už vím. Věčně se mě snaží kontrolovat. Dělala to odjakživa. Vážně mě mrzí, že jsem se jí s lecčím svěřil, že jsem jí povídal o svém životě a o tobě, protože netrvalo dlouho a začalo to nanovo. Včera jsme se hrozně pohádali, byla to ta nejhorší hádka, jakou jsme kdy měli, a já vyletěl. Řekl jsem jí, ať táhne a nechá mě na pokoji. Řekl jsem jí, že za všechno, co se stalo, stejně může ona. Kdyby mě pořád nehlídala jako vězně, možná bych necítil potřebu utéct. Možná bych na tebe ten den v parku nenarazil.

 

Zhluboka se nadechnu. Věděla jsem, že to nebude snadné čtení.

 

Miluju tě, Astrid – to víš. Vždycky jsem tě miloval, už od chvíle, kdy jsi ke mně v té hospodě přišla a začala vykládat nesmysly o tvaru mojí hlavy. Nikdy jsem nepotkal nikoho, jako jsi ty.

 

Pevně stisknu víčka. Tady někde Laura zřejmě přestala číst.

 

Utěšuju se myšlenkou, že kdyby bylo všechno jinak, zůstali bychom spolu. Skončili bychom jako staří manželé, měli děti a vnoučata. Jenže ty a já – my nejsme ze stejného těsta jako ostatní, co? Když jsem se probudil v téhle posteli a poslouchal máminy výlevy a řeči o tom, že je tvoje vina, že jsem zase začal pít, chvíli jsem tě z toho taky vinil, ale to jsem ti křivdil. Mohl jsem odejít, když jsem tě viděl na té lavičce, ale neudělal jsem to. Dobrovolně jsem si k tobě přisedl, protože jsem chtěl. A dobrovolně jsem si vzal i to pivo.

A teď jsem dospěl k dalšímu rozhodnutí – i to je dobrovolné a nemá nic společného s tebou ani s tím, co jsi udělala nebo neudělala. A nemá nic společného ani s námi dvěma a s tím, jak jsme se chovali, když jsme byli spolu. Jde jenom o mě, výhradně o mě.

Tohle je konec, Astrid. Bolí mě, když to říkám, když si představím, že už tě nikdy neuvidím a neuslyším tvůj hlas. Ale rozhodl jsem se a moje rozhodnutí je nezvratné. Nic na něm nezměníš ty ani nikdo jiný.

 

Knedlík v mém krku nabude na objemu. Nejsem si jistá, jestli zvládnu číst dál, ale jinak to nejde. Dlužím to Simonovi, musím si přečíst jeho poslední slova.

 

Jak jsem řekl mámě, musím se odpoutat od minulosti. Od ní. I od tebe. Potřebuju začít znova.

 

Co tím myslí, že potřebuje začít znova? Zatnu prsty u nohou. To zní spíš, jako by se se mnou rozcházel.

 

Netuším, kde teď jsi, ale předpokládám, že nejspíš ve Flinsteadu, s mámou. Nevím, jakou má adresu – Warwick Road? A tak jsem dal dopis bývalé spolužačce a poprosil ji, aby tě našla. Asi to nebude zas takový problém. Ve Flinsteadu znají všichni všechny, ne?

 

Pokusím se polknout. On vtipkuje. O Flinsteadu. Tohle není dopis sebevraha. To prostě není možné.

 

Jmenuje se Laura a jsme teď spolu.

 

Sevřu papír tak pevně, až ho málem protrhnu.

 

Hodí se ke mně, Astrid. Nemiluju ji tolik jako tebe – myslím, že tak nedokážu milovat nikoho –, ale je milá a hodná, nepije a je mi s ní dobře. Myslím, že by nám to i mohlo klapat. Opravdu si to myslím.

 

Mám pocit, jako by mi někdo zalil celé tělo do betonu.

 

Ale na oplátku za to, že ti ten dopis doručí, jsem jí musel něco slíbit. Vlastně víc věcí. Jedna holka, se kterou se přátelí na Facebooku, zveřejnila příspěvek o mladé ženě, která je od té doby, co jí na ulici ukradli kabelku, pořád nervózní, když má sama vyjít z domu. Ten článek jsem četl snad milionkrát a určitě je to ona, Astrid. Ta ženská, co jsem přepadl. Všechno sedí. Datum, kdy k tomu došlo, místo. Včetně detailu o tom, že se jí snažila pomoct nějaká holka s copánky. Víš, Astrid, já jsem ti lhal. Namluvil jsem ti, že jsme to provedli společně. Zbaběle jsem využil toho, že sis nic nepamatovala, ale neuměl jsem nést tu vinu sám. Potřeboval jsem tu tíhu s někým sdílet. Ve skutečnosti ses mě snažila zarazit, odtáhnout mě od ní. A chtěla ses vrátit a přesvědčit, jestli je v pořádku, jenže já ti to nedovolil. Nedovolil jsem ti to, Astrid, a to si nikdy neodpustím. Naštěstí jí nic nebylo, až na pár odřenin a modřin po tom pádu. Doufám, že se mi ji podaří kontaktovat a říct jí, jak hrozně mě to mrzí, jak moc lituju toho, že jsem ji tak vystrašil před jejím dítětem.

 

Poslední odstavec si přečtu ještě jednou, ale pravý význam těch slov ke mně stále nedoléhá. Při třetím čtení mi to pomalu dochází. A poté se dostaví nezměrná úleva. Směju se a brečím zároveň. Takže není mrtvá. Je živá, zdravá a píše na Facebook. I o tom mi Helen lhala. Chtěla, abych si myslela, že jsem zabila nevinnou mladou maminku. Smích mi uvázne v hrdle. Jak to mohla udělat? Jak mohla?

 

Laura taky chce, abych udělal jednu poslední věc pro mámu. Ta jí od naší hádky v jednom kuse píše. Samozřejmě nejde o nic jiného než o další citové vydírání, ale tomuhle jde odolat jen těžko. Zítra to bude pětadvacet let, co umřel táta, a máma chce, abych s ní zajel do Sussexu na místo, kde rozsypala do moře jeho popel. Na Seaford Head. Má to zřejmě být něco jako pouť na jeho počest. Bylo to jedno z tátových oblíbených míst.

 

V hrudi se mi vzedme mrazivý pocit.

 

Vím, že to je jenom takový úskok, aby mě mohla zase vidět, ale umínil jsem si, že to bude to poslední, co s ní kdy absolvuju. Ostatně to dělám pro tátu, ne pro ni.

 

Nejdřív se mi rozklepou ruce, potom paže a nakonec zachvátí nekontrolovatelný třes celé mé tělo. Cože to na mě Helen ječela v těch posledních pár vteřinách, než jsem se jí vykroutila? Když jsem jí řekla, že si Simon vybral raději smrt než ji?

Znovu v duchu slyším její slova. „To není pravda! Ani náhodou! Myslíš si, že víš všechno, ale tak to není. Jsi úplně mimo!“

Skrčím nohy a paže si ovinu kolem břicha.

Helen byla se Simonem v Seaford Head. Musela být u toho, když zemřel.

 

===

 

Pondělí, 15. července 2019

 

 

Pro rodiče, který ztratil dítě, neexistuje zvláštní pojmenování. Mělo by, ale neexistuje. Děti, které přišly o rodiče, jsou sirotci. Jak můžu vyjádřit, že teď už dítě nemám, a přitom jsem ho měla? A já ho měla. Měla jsem toho nejkrásnějšího chlapečka na světě. Jmenoval se Simon a já ho milovala od první vteřiny, kdy jsem ho sevřela v náručí.

Člověk předem nikdy neví, co obnáší být rodič. Nikdo mu nepoví, jaký je to pocit, když je jeho dítě smutné nebo ho něco trápí, ani že rodič udělá všechno pro to, aby dítě bolesti zbavil. Ani to, že jak děti dospívají, je všechno čím dál těžší. Když ztratí správný směr, je to horší, mnohem horší než vaše vlastní trápení. Protože už není ve vašich silách, abyste to napravili, pokud vám to nedovolí.

Kdyby to všechno člověk věděl předem, možná by si to rozmyslel. Biologický imperativ, to je největší lest, jakou na nás přichystala příroda. Nutkání množit se, vyplýtvat své plodné roky na všechny ty hlouposti, které se pak ukážou jako ztráta času.

Byla bych o hodně šťastnější, kdybych ho vůbec neměla. Nikdy jsem nebyla mateřský typ. To už teď vím. Nicméně jsem ho měla. A to je další věc, kterou vám nikdo neřekne: že ať vaše dítě dělá cokoli, ať vaše snahy sebevíc bojkotuje, nemůžete ho přestat milovat. Můžete nenávidět toho, kým se stalo, ale hluboko uvnitř je to pořád ten malý brouček s vypadanými zoubky, kterého byste nejraději upusinkovali, a vždycky jím bude.

Kdysi, to už je dávno, jsem věděla, jak svého hošíka utěšit. Jak to udělat, aby se skrz slzy zase smál. Ne, nebyla jsem tak naivní, abych se domnívala, že se to nikdy nezmění. Věděla jsem, že dospěje, odstěhuje se. Jistěže jsem to věděla. Jen jsem netušila, jak velkou část svého chlapce ztratím. A že při tom ztratím i sama sebe.

Proto jsem tady. Protože jsem ztracená. Navrhli mi, abych si začala vést deník. A tak sedím u stolu v knihovně a sestra mě diskrétně pozoruje zpovzdálí. Píšu si deník. Zjevně nezáleží na tom, co v něm je, hlavně že to dostanu ven. Cokoli, co mi přijde na mysl. Nebude to číst nikdo kromě mě, aspoň to říkali, ačkoli já jim nevěřím ani slovo. Není tu špetka soukromí. Někdo z nich ten deník patrně čte, když se sprchuju nebo jsem na skupinové terapii, které nejsou zas tak nepodobné schůzkám anonymních alkoholiků. S tím rozdílem, že tady nejsem ve starém vymrzlém kostele a nemusím si nic vymýšlet.

Když jsme se setkali v Seafordu, věděla jsem to. Hned jsem věděla, že to je naposled, co se vidíme. Prý narušuju jeho ozdravný proces. Narušuju ozdravný proces! To je docela troufalé tvrzení, řekla jsem. Kdyby nebylo mě, byl bys teď už mrtvý. Prorocká slova, že?

Rozhodlo však to, co prohlásil potom. Slova, která nechce slyšet žádný rodič. „Chci, abys mi zmizela ze života.“

Jak to mohl říct? Jak mi mohl odepřít lásku po všem, co jsem pro něj udělala? Po všem, co jsem obětovala. Po utrpení, které způsobil. Když se vás zřekne dítě, je to vrchol odmítnutí. Milionkrát, trilionkrát horší, než když vás opustí milenec nebo manžel.

A proto jsem se rozběhla ke kraji. Rozběhla jsem se, protože už mi nic nezbývalo. Najednou jsem víc než co jiného chtěla, aby už to skončilo. Ta muka. Výčitky. Obavy. Ustavičná bolest na duši. Chtěla jsem, aby bylo po všem.

A i když pořád říkal, že ho mám nechat jít, když na to přišlo, nedokázal nechat odejít on mě. Musel za mnou vyrazit a stáhnout mě zpátky. Proč? Pročs to udělal, Simone? Proč ses mě pokoušel zachránit? Já zachránit nechtěla.

Znovu slyším jeho křik, cítím, jak mě drží za svetr, jak ho od sebe odstrkuju, a pak ztrácím rovnováhu a padám na záda. A cítím, jak se chvěje zem, jak se mu drolí pod nohama, když se snaží zachytit, jak naprázdno šátrá rukama. A potom byl pryč. Je pryč. Můj chlapec. Můj zlatý chlapeček. Můj Simon.

Proč jsem se nevrhla za ním? To pořád nemůžu pochopit. Vím jedině, že když jsem se odplazila k okraji, shlédla dolů a viděla, jak leží rozbitý na kamenech, s hlavou nepřirozeně zvrácenou, nedokázala jsem to. Hrůza a stesk mě úplně přemohly. Tam dole jsem měla ležet já, ne on.

Když dítě odejde, je pryč. Je pryč navždycky a nic nezacelí zející ránu, která po něm zůstane. Nic.

To, že jsem svalila vinu na Astrid, mi dalo možnost přijít na jiné myšlenky. To, že jsem to svedla na ni, mě posílilo, protože zloba je hnací síla. Roznítí v člověku oheň a pohání ho vpřed. Odvrátí pozornost od smutku. Zabrání pádu do neznáma.

Ale víte co? Mohla zemřít na tisíc různých způsobů, z nichž jeden by byl ohavnější než druhý, a stejně by to bylo k ničemu. Nakonec ne. Protože já bych pořád žila, a Simon by byl pořád mrtvý.

Možná jí časem, až trochu naberu síly, tenhle deník pošlu, aby pochopila, že to, že si představujete, jak něco děláte, a ten pocit se vám líbí, ještě neznamená, že to udělat chcete. Neznamená to, že to vážně uděláte.

Vražda, sebevražda, obojí je mnohem těžší, než byste si pomysleli.

Ráda bych řekla, že jsem se s tím vším srovnala. Ráda bych řekla, že jí nepřeju nic zlého, opravdu ano.

Ale ve skutečnosti… jí nepřeju nic dobrého. Miloval ji víc než mě a to jí nemůžu odpustit. Takže jestli ji v duchu zabíjím za to, že tu je a on ne, neznamená to, že to skutečně udělám. To, že na to myslím, ze mě nedělá špatného člověka. Vlastně můžu klidně prohlásit, že je normální si tu a tam představovat, jak ubližujete někomu, koho nenávidíte tak moc, že se vám při pomyšlení na něj stáhne každý sval v těle. To přece občas dělá každý, no ne?

No ne?

 

===

 

P O D Ě K O V Á N Í

 

 

Přestože Kdo o tom ví? je až má druhá vydaná kniha, napsala jsem ji ještě před Fámou. Úvodní kapitoly jsem zaslala do jedné soutěže a měla jsem to štěstí, že mě vybrali mezi finalisty, a tak si zvláštní díky zaslouží Alison Bonomiová za to, že mě mezi všemi těmi obálkami „objevila“, a také Luigi Bonomi, Selina Walkerová, Sandra Parsonsová a Simon Kernick, kteří byli v porotě.

Děkuji Amandě Prestonové za to, že mě zastupuje a je tou nejlepší agentkou, jakou bych si mohla přát, a Sarah Adamsové z Transworldu a Anne Speyerové z Ballantine, New York, za podnětné redakční poznámky a návrhy. Zásluhou vás tří je tento román nezměrně lepší. Obrovské díky zaslouží celý tým v nakladatelství Transworld. Vaše nadšení, profesionalita a všeobecná úžasnost mě nikdy nepřestanou udivovat.

Taktéž musím vyjádřit uznání svým drahým přátelům a kolegům z Frinton Writer’s Group a také čtenářkám první verze Dawn Brownové, Fioně Parkinové a Jane Hellebrandové, které mě povzbudily a podpořily.

Elisabetto Massimiová, děkuji za to, žes mi vysvětlila, proč miluješ práci na scénickém designu – možná si všimneš, že Astrid na tuto tematiku kdovíproč pohlíží podobně jako ty!

Ráda bych také vyzdvihla, jak důležitou práci odvádějí po celém světě Anonymní alkoholici a další organizace zaměřené na pomoc lidem trpícím závislostmi i jejich blízkým.

A nakonec ten nejdůležitější: díky, Rashide, za to, že mě udržuješ při smyslech a v pravidelných intervalech mě krmíš.

 

===
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