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	PŘEDMLUVA

	DO TÉTO CHVÍLE BYL VELICE HOVORNÝ, ALE KDYŽ

	jsme došli k depeši, na chvíli se odmlčel. Potom se napřímil a začal mluvit hlasem na pětaosmdesátiletého muže překvapivě pevným: „Bitva vstupuje do závěrečné fáze. Od vylodění nepřítele bojovali muži pod mým velením tak statečně, že by nad nimi i bohové  zaplakali."

	Do pokoje malého domku v Nangoku v prefektuře Kóči, kde staří manželé žili - jemu bylo osmdesát pět, jí pětasedmdesát — dopadaly paprsky mírového slunce. Na pohodlném staromódním gauči ležela nerozbalená krabice s robotem-psem, jehož jim poslal vnuk z Tokia jako náhradu za psa živého. „Jak ho mohlo napadnout, že bych ve svém věku uměl podle návodu namontovat hlavu nebo ocas?" mumlal stařec před chviličkou. Ale teď zcela změněným hlasem pokračoval:

	„Především se skromně raduji z toho, že pokračovali v boji s prázdnýma rukama a nedostatečnou výzbrojí proti útokům po zemi, z moře i ze vzduchu, proti materiální převaze, která se vymykala všem představám.

	Jeden po druhém padali pod nepřetržitými a zuřivými útoky nepřítele. Z tohoto důvodu došla situace do bodu, kdy musím zklamat vaše očekávání a vzdát se tohoto důležitého místa ve prospěch nepřítele.    S pokorou a upřímností nabízím své opakované omluvy. Střelivo nám došlo a voda vyschla. Přišel čas, kdy vykonáme svůj závěrečný  protiútok a budeme bojovat statečně..."

	Začal maličko chraptět a nečekaná recitace náhle skončila.

	Na tváři se mu zase objevil normální výraz a s trochu zahanbeným úsměvem se na mě podíval. Pak se znovu zatvářil vážně a dodal: „Pro mě je tato depeše jako sútra. Byla to poslední depeše, kterou nám jeho lordstvo zanechalo. Dodnes ji umím odříkat zcela přesně, nezapomněl jsem ani slovo."

	Ten, koho Sadaoka Nobujiši nazval „jeho lordstvem", nebyl nikdo jiný než generálporučík Tadamiči Kuribajaši, vrchní velitel Iwodžimy, kde se odehrály možná nejzuřivější boje v celé tichomořské válce. Kuribajaši měl k dispozici necelých jedenadvacet tisíc vojáků, s nimiž vedl neslýchaně krvavou a vytrvalou kampaň.

	Svým pedantským a racionálním způsobem vedení boje způsobil Kuribajaši Američanům po vylodění obrovské škody, pak přešel na guerillovou taktiku. Iwodžima, která měla padnout během několika dnů, se nakonec držela šestatřicet dní.

	To, co Sadaoka Nobujoši odrecitoval, byly úvodní řádky poslední depeše generálporučíka Kuribajašiho, kterou odeslal do císařského generálního štábu 16. března 1945, ve chvíli, kdy hleděl do tváře porážce a smrti.

	V amerických ozbrojených silách měla námořní pěchota pověst divokých a tvrdých bojovníků. Ale i pro ně Iwodžima znamenala úděsnou a strašlivou bitvu, která má přídomky jako Nejhorší bitva v dějinách a Peklo v pekle. Vrchní japonský velitel v hrozbě neodvratné smrti koncipoval svoji poslední depeši jako pokus sdělit světu, jak statečně j e h o muži bojovali a umírali na tomto izolovaném ostrově, ležícím 1250 kilometrů jižně od Tokia, tak daleko od domova.

	Bitva o Iwodžimu byla beznadějná od samotného začátku.

	I letmý pohled na nepoměr sil bojujících stran jasně ukáže, že Japonci neměli ani tisícinu šance na vítězství. Japonským silám na ostrově chyběla podpora ze vzduchu i z moře.

	Totéž platilo i pro pozemní síly. Proti Japoncům v počtu kolem dvaceti tisíc mužů se vylodilo asi 60 000 Američanů, podporovaných z týlu dalšími 140 000 muži. Porážka a zničení japonských sil byla samozřejmá, Japonci měli jedinou možnost - držet se co nejdéle, aby oddálili vylodění Američanů na japonské pevnině.

	V  takových podmínkách toužil Kuribajaši po poslední příležitosti říci světu, jak jeho muži - většinou třicetiletí a starší odvedenci, z nichž mnozí odešli na frontu z domova od žen a dětí - statečně bojovali a jak byl jejich boj tragický, že by nad nimi ,,i bohové zaplakali". Tento japonský výraz znamená, že jejich osud by musel dojmout i duše mrtvých, stejně jako bohy na nebi či na zemi.

	Sadaoka však mezi těmito muži nebyl.

	„Chtěl jsem zemřít společně s jeho lordstvem." Kdo může vědět, jak silně po tomto osudu toužil šestadvacetiletý mladík? Ale nebyl mu dopřán.

	Sadaoka nebyl voják, ale civilní zaměstnanec armády. Pracoval pro armádu, ovšem boj mezi jeho povinnosti nepatřil.

	V roce 1941, tři a půl roku před pádem Iwodžimy, byl Kuribajaši náčelníkem štábu expedičních sil v jižní Číně (23. armády) v Kantonu (dnes Kuang-čou). Sadaoka pracoval v „krejčovském oddělení", které se zabývalo údržbou důstojnických uniforem.

	Jednoho dne se u něj objevil jiný civilní zaměstnanec, pracující v Kuribajašiho administrativě. „Náčelník štábu mě vyslal, abych se vás zeptal, jestli byste mu někdo neušil bílou košili," řekl.   Krejčovské oddělení  se  staralo o uniformy, ale většinou se zabývalo opravami. Nikdo neuměl ušít košili.

	Ale Sadaoka rozpáral košili, kterou si přivezl z Japonska, a prozkoumal, jak je sešitá. „Udělám to," nabídl se. Teď mohl volně navštěvovat Kuribajašiho soukromé pokoje a Kuribajaši s ním laskavě hovořil.

	Rozdíl v jejich postavení byl stejně obrovský jako propast mezi nebem a zemí. Kuribajaši byl důstojník, nedávno padesátiletý, zatímco Sadaoka byl mladík a pouhý krejčí. Ale Kuribajaši si právě tohoto mladého muže upřímně oblíbil. Byli totiž krajané. Sadaoka se velmi dobře učil, jeho rodiče však neměli dost peněz, aby ho poslali na univerzitu, proto se přihlásil do jihočínského expedičního sboru, protože se chtěl „dostat na kontinent a vidět svět".

	* * *

	Sadaoku jsem navštívila v únoru 2004 v jeho domě nedaleko mostu Harimajabaši v centru Kóči - téměř devětapadesát let po porážce na Iwodžimě.

	Když jsem se začala zajímat o Kuribajašiho, došlo mi, že čím více toto téma zkoumám, tím víc mě přitahuje jako člověk. A když mi jeden z příslušníků generálovy rodiny řekl, že dosud žije bývalý civilní zaměstnanec armády, který měl s Kuribajašim zvláštní vztah, bez váhání jsem se k němu vypravila.

	„Obdivujete-li jeho lordstvo, pak jste určitě jeho příbuzná."

	Těmito slovy mě Sadaoka přivítal a vzápětí mi ukázal fotografii. Byla zhotovena v roce 1943 v kasárnách jihočínského expedičního sboru v Kantonu.

	Snímek byl pořízen na zahradě v kasárnách. Kuribajaši v uniformě a vysokých botách sedí na křesle s bílým přehozem, v ruce drží meč. Vedle sebe má psa, německého ovčáka, a za ním stojí pět mužů; jedním z nich je mladý Sadaoka.

	„Když se rozhodlo o fotografování, jeho lordstvo řeklo: ,Tuto příležitost nesmíme promeškat. Zavolejte Sadaoku, a poslal pro mě spojku. Byl jsem v ubytovně na základně, ale cesta ze zahrady, kde se mělo fotografovat, na ubytovnu a zpět, trvala patnáct minut, i když jsem běžel. Jeho lordstvo bylo tak laskavé, že na mě celou tu dobu čekalo."

	Za normálních okolností bylo zcela nemyslitelné, že by vysoký důstojník čekal celou čtvrthodinu na obyčejného krejčího. Ale Kuribajaši chtěl, aby Sadaoka, chlapec z venkova, byl na fotografii s ním. Fotografování tehdy bylo dosud poměrně vzácné a exotické. Sadaoka stojí na snímku vypjatý a toporný přímo za Kuribajašim, jeho tvář má poněkud nervózní výraz.

	Armáda byla institucí, která dováděla sociálně třídní rozdíly do extrémů a Kuribajašiho otevřené a přátelské vztahy k „podřadným" osobám byly velmi nezvyklé. Osobně zajížděl k návštěvám vojáků do nemocnice, nosil jim ovoce. Vojákům, kteří trpěli malárií, dával chladivý led.

	Sadaoka, který Kuribajašiho často doprovázel, mu jednou napůl v žertu řekl: „Když pacienty navštívíte, pravděpodobně budou cítit takové rozpaky, že nedokážou pokojně usnout."

	Kuribajaši se tehdy jenom usmál, ale při příští návštěvě už zaparkoval vůz před branou nemocnice, k návštěvě nemocných vyslal jako svého zástupce Sadaoku a sám čekal venku.

	Sadaoka Kuribajašiho miloval víc než svého pravého otce. Když pak byl Kuribajaši v červnu 1943 povýšen na generálporučíka a přeložen ke druhé divizi císařské domácí gardy, Sadaoka požádal o přeložení, aby mohl zůstat s ním.

	Ale o rok později, když se rozhodlo o vyslání Kuribajašiho jako vrchního velitele na Iwodžimu, zakázal Sadaokovi jít s ním.

	Sadaoka trpěl. V srpnu, dva měsíce po Kuribajašiho odjezdu na Iwodžimu, nastoupil „při stíhání jeho lordstva" na loď plující na Čičidžimu, asi 270 kilometrů severně od Iwodžimy. Iwodžima leží na téměř nejjižnějším okraji souostroví Osagawara, ale správně patří k Tokiu. Střediskem souostroví Osagawara však byla Čičidžima a mezi ní a japonskou pevninou pendlovaly transportní lodě.

	Sadaoka, rozhodnutý, že se znovu přidá ke Kuribajašimu, šel celou noc z Tokia do Jokohamy. Po týdnu čekání v přístavu se nakonec na loď směřující k Čičidžimě dostal.

	„Jsem civilní zaměstnanec generála Kuribajašiho. Odvezete mě k jeho lordstvu," řekl, když se snažil proniknout na palubu.

	„Dokumenty a písemné povolení? Nic takového jsem neměl. Opravdu ani nevím, proč mě na loď pustili. Možná proto, že tehdy se už válka začínala obracet proti nám a podařilo se mi využít všeobecného zmatku."

	Po doplutí na Čičidžimu se Sadaokovi podařilo promluvit s Kuribajašim radiotelefonem. Ale dočkal se ostré výtky: „Co tam děláte?" burácel Kuribajaši. „Přísně vám zakazuji vydat se na tento ostrov!"

	„Tehdy jedinkrát na mě jeho lordstvo křičelo, jedinkrát."

	Sadaokovy oči se zalily slzami, když mi říkal, že pak už nikdy Kuribajašiho hlas neslyšel.

	Na Čičidžimě zůstal do prosince. Kuribajaši se o Sadaokovi zmínil v dopisech, které posílal své ženě Jošii, žijící v Tokiu. 11. prosince 1944 napsal:

	„Doslechl jsem   se,    že   se   Sadaoka    vrací na  pevninu příští lodí.    Vykonal   strastiplnou   cestu,   ale   nemohl  se  se   mnou setkat. A navíc onemocněl a musel do nemocnice, což ho konečně přesvědčilo k návratu. Až se vrátí do Tokia, jistě se u nás doma zastaví. Až přijde, nenech ho stát ve vstupní hale, ale buď k němu prosím laskavá. Slyšel jsem, že se chystá k návratu na  venkov, do  rodného města. "

	Kuribajaši odehnal Sadaoku proto, že si nepřál, aby pro něj zemřel. O mladíka, který se za ním vydal tak daleko na jih, měl opravdu velký zájem. O Sadaokovi se Kuribajaši znovu zmínil v dopise, napsaném o jedenáct dní později 22. prosince 1944: „Domnívám se, že po strastiplné cestě sem a po návratu do Japonska, aniž mne viděl, se nakonec vrátí do rodného města. Taková je nakonec válka, stejná pro nás všechny."

	Výraz „strastiplná cesta" se tu objevil podruhé. Kuribajaši jistě věděl, co Sadaoka, který se vydal tak daleko, aby ho viděl, k němu cítí. Jeho poznámka: „Taková je nakonec válka, stejná pro nás všechny", není stoická vojáčka rezignace, ale zní bolestně, jako by to sám sobě vyčítal.

	Když Sadaoka Kuribajašimu po úspěšném návratu do Tokia napsal, poslal mu generál z Iwodžimy dopis.

	„ Odpovídám   na Váš ctěný dopis: Vaši pohlednici z. Tokia jsem dostal. Je škoda, že jsme se zde nemohli setkat, ale mám radost, že jste se bezpečně vrátil. Zmiňujete se, že se Vám podařilo navštívit můj dům v Tokiu,   a za Vaši laskavost jsem Vám hluboce vděčný. Jsem zdráv a jako obvykle pokračuji v usilovné práci, proto se v tomto ohledu není třeba ničeho obávat. Sbohem. "

	Dopis je laskavý a vřelý — Kuribajaši se vyjadřuje úplně jinak než ve chvíli, kdy na Sadaoku křičel. Dopis je také formulován velmi  zdvořile, nikoho by ani nenapadlo, že generál píše mladému civilnímu zaměstnanci. Je napsán pečlivými tahy štětce na dopisnici s vytištěnými slovy „Vojenská pošta". Dnes - po šedesáti letech již zažloutlá - je dopisnice pečlivě uložena v trezoru v Sadaokově domě.

	Zpráva byla odeslána koncem prosince 1944, v době, kdy vzdušné útoky a námořní ostřelování Iwodžimy stále zesilovaly. Američané se vylodili po necelých dvou měsících 19. února 1945, a Kuribajaši pravděpodobně padl v bitvě 26. března za úsvitu.

	Sadaoka se na Iwodžimu dostal v roce 1978, třiatřicet let po Kuribajašiho smrti. Dvaatřicet let po válce okupovaly Iwodžimu Spojené státy a japonští občané směli ostrov navštívit teprve po jeho vrácení Japonsku v roce 1968.

	Sadaoka se vydal na ostrov v pietní výpravě poutníků, a když jim průvodce ukázal velitelský bunkr, v němž Kuribajaši pravděpodobně sídlil, neodolal a k bunkru se rozběhl.

	„To jsem já, vaše lordstvo! To jsem já, Sadaoka," křičel ze všech sil. „Konečně jsem přišel."

	* * *

	O několik dní později jsem se z Kóči vrátila do Tokia. V knihovně jsem hledala novinové články z roku 1945 o porážce na Iwodžimě. Náhle jsem téměř vyjekla překvapením.

	Byly to noviny Asahi Šimbun z 22. března 1945. Na první stránce stál velký titulek: „Iwodžima padla do rukou nepřítele - Hrdinský vrchní velitel v čele svých sil - Generální útok". Článek obsahoval i plný text Kuribajašiho depeše na rozloučenou, ale slova byla jiná, než jaká mi zpaměti odrecitoval Sadaoka.

	„Bitva vstupuje do závěrečné fáze. O půlnoci sedmnáctého budu stát v čele svých mužů a s modlitbou zajisté vítězství a bezpečí císařské vlasti všichni rozhodně vykonáme hrdinský protiútok."

	Vytáhla jsem zápisník a porovnala svůj zápis slov, která mi odříkal Sadaoka, s novinami. Text v zápisníku začínal: „Bitva vstupuje do závěrečné fáze. Od vylodění nepřítele bojovali muži pod mým velením tak statečně, že by nad nimi i bohové zaplakali."

	Měla jsem pravdu. Bylo to jinak.

	Sadaoka vyhlížel na fotografii statně a zdravě, ale teď už mu přece jen bylo pětaosmdesát let. Nedivila bych se, kdyby si s ním jeho paměť pohrála. Ale když jsem si vzpomněla na zvučný hlas, kterým text depeše pronášel, změnila jsem názor. Nebylo to možné. Jak by se právě on mohl zmýlit v posledních slovech „jeho lordstva"?

	Náhle jsem dostala nápad a začala hledat knihu, kterou knihovna určitě musela mít. Byla to Sensisóšo, mnohasvazková publikace, sestavená v poválečných letech oddělením vojenských dějin Národního ústavu obranných studií. Je považována za nejpodrobnější a nejobjektivnější popis války, je to takzvaná oficiální historie. Jestli někde bude správný text Kuribajašiho depeše, pak zde.

	A opravdu byl, na straně 410 třináctého z osmašedesáti dílů: Čúbu Taihejó Rikigun Sakusen 2 Perirjú  Angauru Jó-Džima (Armádní operace ve středním Tichomoří 2: Peleliu, Angaur, Iwodžima). „Bitva vstupuje do závěrečné fáze. Od vylodění nepřítele bojovali muži pod mým velením tak statečně, že by nad nimi i bohové zaplakali. . . "

	Sadaoka se nemýlil. To, co mi odříkal zpaměti, bylo naprosto přesné. Pak jsem se podívala do všech knih o  Iwodžimě.   Mnohé  uváděly   Kuribajašiho depeši  na rozloučenou, ale ve všech případech použily stejný text jako v oficiálních dějinách. Je možné, že Sadaoka získal svoji verzi v některé z těchto knih.

	Znamenalo to tedy, že text, otištěný v novinách, byl pozměněn.

	Ale Kuribajaši, který bránil Iwodžimu proti zuřivým útokům Američanů déle než měsíc, byl velmi uznáván pro své velitelské schopnosti. 21. března večer promluvil v rozhlase premiér Kuniaki Koiso o obraně Iwodžimy. V projevu chválil Kuribajašiho a bránící se posádku za „hrdinský odpor", který se stal „vyvrcholením japonského ducha".

	Kuribajaši byl také oblíben mezi prostými lidmi, zatímco dnes už jeho jméno zná málokdo. Ale když jsem se ptala lidí, kteří v té době žili, co vědí o Iwodžimě, velmi často mi odpovídali: „Velký generál  Kuribajaši."

	Proč tedy bylo třeba změnit poslední slova tak slavného muže? Porovnejme obě verze. Jako první uvádím Kuribajašiho originální depeši.

	„Bitva vstupuje do závěrečné fáze. Od vylodění nepřítele bojovali muži pod mým velením tak statečně, že by nad nimi i bohové zaplakali. Především se skromně raduji z toho, že pokračovali v boji i prázdnýma rukama a nedostatečnou výzbrojí proti útokům po zemi, z moře i ze vzduchu, proti materiální převaze, jaká se vymykala všem představám.

	Jeden po druhém padali při nepřetržitých a zuřivých útocích nepřítele. Vyvstala tudíž situace, kdy musím zklamat vaše očekávání a svěřit toto důležité místo do rukou nepřítele. S pokorou a upřímností nabízím své opakované omluvy. Došla nám munice a voda vyschla. Nastal čas, kdy vykonáme závěrečný protiútok a budeme bojovat statečně, s vědomím císařovy přízně, a nenecháme se ve svém sna-

	žení odradit vědomím, že naše kosti změní v prach a rozdrtí naše těla.

	Jsem přesvědčen, že do znovudobytí ostrova bude císařská država navždy nejistá. Proto přísahám, že i když se stanu duchem, budu očekávat obrácení porážky císařské armády ve vítězství. Stojím zde na počátku konce. Současně s vyjádřením svých nejniternějších pocitů se naléhavě modlím za trvalé vítězství a bezpečnost císařství. Sbohem na věčnosti."

	Potom jsem si přečetla text v novinách.

	„Bitva vstupuje do závěrečné fáze. O půlnoci sedmnáctého budu stát v čele svých mužů a s modlitbou za jisté vítězství a bezpečí císařské vlasti všichni rozhodně vykonáme hrdinský generální  protiútok.

	Skromně se raduji z toho, že od vylodění nepřítele pokračovali v hrdinském boji proti nepřátelským útokům po zemi, z moře i ze vzduchu, proti materiální převaze, jaká se vymykala všem představám, a že muži pod mým velením bojovali tak statečně, že by nad nimi i bohové zaplakali.

	Jeden po druhém padali důstojníci a muži při nepřetržitých a zuřivých útocích nepřítele. Vyvstala tudíž situace, kdy musím zklamat vaše očekávání a jsem nucen svěřit toto důležité místo do rukou nepřítele. S pokorou a upřímností nabízím své opakované omluvy. Jsem přesvědčen, že do znovudobytí ostrova budou císařské državy navždy nejisté. Proto přísahám, že i když se stanu duchem, budu očekávat obrácení porážky císařské armády ve vítězství. Došla nám munice a voda vyschla. Nastal čas, kdy všichni přeživší vykonají závěrečný protiútok a budou bojovat statečně, s vědomím císařovy přízně, a že se nenecháme ve svém snažení odradit vědomím, že naše kosti změní v prach a rozdrtí naše těla.

	V této chvíli já společně se všemi svými důstojníky a  muži uctivě      voláme banzai  za císařův dlouhý život a loučíme se na věčnost.

	Jak se tedy obě verze liší?

	V originálním textu hovoří Kuribajaši nejdříve o hrdinství svých mužů. Pozměněný text, otištěný v novinách, naproti tomu více zdůrazňuje „jisté vítězství a bezpečí císařské vlasti" než vojáky. Také slova „hrdinský protiútok" - tehdy běžně užívaný výraz, sloužící jako eufemismus, který měl okrášlit závěrečnou sebevražednou zteč - se v Kuribajašiho depeši neobjevuje.

	Pátý odstavec textu změněn není, kromě přidání věty, jež se v Kuribajašiho originálu nevyskytuje: „Já společně se všemi svými důstojníky a muži uctivě voláme banzai za císařův dlouhý život".

	Jedna část však byla v novinách zcela vynechána: zmínka o boji „s prázdnýma rukama a nedostatečnou výzbrojí".

	Agónie a pocit marnosti vojáků, kteří pokračovali v boji i v době, kdy už neměli zbraně a byli odříznuti od zásobování - právě toto sdělení pravděpodobně toužil Kuribajaši předat nejnaléhavěji. A právě tato část byla vynechána.

	Mluvit o „prázdných rukách a nedostatečné výzbroji" se rovná naříkání. Správný voják si nikdy nestěžuje, ať se ocitne v sebeobtížnější situaci, ale vydrží, pokračuje v boji a mlčky přijme smrt. Za vynecháním této části lze tušit tehdejší „zdravý rozum".

	Kuribajašiho text neobsahuje některé fráze, které tehdy vojáci používali - například „s vědomím císařovy přízně se nenecháme ve svém snažení odradit vědomím, že naše kosti změní v prach a rozdrtí naše těla" a „obrácení porážky císařské armády ve vítězství". Styl novinové verze byl upraven, aby vyhovoval formálním zvyklostem a představě o poslední depeši vrchního velitele. Ale současně se upravenému textu podařilo vyčarovat živý obraz mužů odsouzených k smrti a umírajících, nucených čelit zdrcující nepřátelské převaze „s prázdnýma rukama a nedostatečnou výzbrojí", „bez munice" a s „vyschlou vodou". Celou depeší prostupuje nefalšovaný zármutek velitele, úhledně shrnutý ve větě, „že by nad nimi i bohové zaplakali."

	Právě tato část, domnívám se, znepokojila vysoké kruhy ozbrojených sil.

	Depeše na rozloučenou se vždy předávaly císařskému generálnímu štábu, ale také je otiskovaly noviny, aby si je mohla přečíst veřejnost. Toho si byl Kuribajaši jistě vědom. Pokusil se tedy informovat o hrdinství svých mužů nejen generální štáb, ale současně i prosté lidi na ulici. Vysocí armádní úředníci však usoudili, že otištění textu v novinách v původní podobě by mohlo být urážlivé.

	Vedle článku o porážce na Iwodžimě otiskly noviny Asahi Simbun na první straně téhož dne článek o návrhu speciálního vojenského zákona (národní dieta). Zákon dával vládě právo zabavovat půdu a budovy, ukládat jednotlivcům nezbytné povinnosti a donutit firmy k  bezpodmínečné spolupráci pro případ závěrečné bitvy proti  Američanům na japonské pevnině.

	Ve chvíli, kdy premiér Koiso hovořil o tom, že „můžeme volit jedině mezi vítězstvím a smrtí" a naléhal na „sto milionů krajanů... aby bojovali spolu s armádou, až nepřítel přijde, a zcela ho vyhubili," nemohlo překvapit, že Kuribajašiho depeše byla považována za schopnou podkopat morálku lidí.

	Kuribajaši, který v mládí uvažoval, že se stane novinářem, napsal 21. ledna 1945 v dopisu své manželce z Iwodžimy: „Nejlépe bude, když novinářům a všem podobným řekneš co nejméně. Musíš být zvláště opatrná, až Tě požádají, abys jim ukázala nějaké dopisy. Pokud

	jim něco nerozvážně poskytneš, jsem si jistý, že se to záhy objeví v novinách." Kuribajaši velmi dobře věděl, jak s ním budou noviny a další média zacházet. Poslední dopis, který adresoval svému staršímu bratru Jošimovi 12. ledna  1945, obsahuje tuto pasáž:

	„Možná mám zbytečné obavy, ale v novinách a časopisech existuje obecná tendence psát články o soukromém životě významných lidí, které však nemají žádnou oporu ve skutečnosti. Vezmi si například vyprávění o tom, že si generál Ugaki jako chlapec vydělával na školu prodáváním ředkve daikon nebo roznášením novin. To není pravda. Právě takové příběhy novináři smolí a tím nezodpovědně   překrucují     nebo přehánějí.

	Já jsem vyrůstal v rodném domě. Pak jsem šel na střední školu v Naganu, hladce jsem prošel vojenskou akademií a Vysokou školou pozemního vojska, a tam, kde jsem teď, jsem se dostal díky pomoci svých nadřízených a dalších lidí. Upřímně doufám, že jsem se nedopustil ničeho, co by mě mohlo po mé smrti zostudit. "

	Navzdory atmosféře, která tehdy v Japonsku panovala, byl Kuribajaši schopen chladného nezaujatého pohledu na způsob, jakým bude po své smrti postaven na piédestal jako „vrchní velitel, jenž zemřel se ctí." Velmi dobře věděl, že jeho depeše na rozloučenou bude otištěna v novinách - a proto ji napsal právě takto.

	Na konec poslední depeše přidal džisei - báseň o smrti ve třech strofách.

	Neschopni dokončit  tak  těžký   úkol pro  svou   zemi, šípy  a   kulky spotřebovány, tak  smutni padáme.

	Třebaže   buším   do   nepřítele, mé tělo  nesmí shnít na   bojišti.

	Ano, budu znovu zrozen sedmkrát a sevřu meč ve své dlani. Až   ohavný plevel pokryje tento ostrov, mou jedinou myšlenkou  bude    císařská   zem.

	Očekávalo se, že vojáci císařské armády ve svých básních o smrti budou psát o lásce k vlasti a oddanosti císaři. Tuto myšlenku v Kuribajašiho básni obsahuje 5. a 6. verš. Věta: „Ano, budu znovu zrozen sedmkrát a sevřu meč ve své dlani" je odvozena ze „Sičišóhókoku", tehdy běžné frázi, jež znamená „znovu se sedmkrát zrodit ke službě vlasti". Dá se říci, že Kuribajašiho báseň obsahuje všechna klišé, která by báseň o smrti, sepsaná velitelem poražené armády, měla mít.

	Ale je tu také rozdíl, který nelze přehlédnout.

	„Tak smutni padáme" - konec prvního verše básně - je pro noviny upraven: „zahanbeni padáme".

	Kuribajaši napsal, že vojáci jsou „smutní", když umírají za vlast. Nelze pochybovat, že tím vyjádřil svoje naléhavé pocity, ale za války, v níž se bojovalo o osud národa, to nebylo přijatelné.

	Druhý den jsem navštívila Kuribajašiho rodinu a požádala ji, aby mi ukázala autentický dokument.

	Kuribajašiho depeše na rozloučenou byla odeslána císařskému generálnímu štábu, ale po generálově smrti navštívil pozůstalé plukovník Tanemura Sako z generálního štábu armády, velitel 20. armádního sboru, a předal depeši generálově manželce Jošii se slovy: „Považujte tuto depeši za posvátné pozůstatky svého mrtvého manžela." Z bojiště na Iwodžimě se ničí pozůstatky, od generála po prostého vojáka, domů nedostaly.

	Telegram měl tři stránky a byl napsán rukou telegrafisty, který jej přijímal. Tři sloky básně o smrti jsem našla na poslední straně.

	U prvního řádku byla červená značka, dva soustředné kruhy; tento řádek byl pozměněn. Slovo „smutni" bylo přeškrtnuto tlustou černou čárou a na jeho místo bylo vepsáno slovo „zahanbeni". Jak černé přeškrtnutí, tak červené kroužky vypadaly čerstvě, čistě a nově.

	V telegramu nebylo ani známky po tom, že by jej někdo upravil. Hlavní text byl pravděpodobně „přepracován" pro publikaci v novinách. Drobnost, která zaujala císařský generální štáb tak, že stála za změnu, bylo slovo „smutni" v básni o smrti.

	Sadaoka mi řekl, že Kuribajašiho depeše na rozloučenou se pro něj stala „jakousi sútrou". Tehdy jsem si to vykládala tak, že si její text odříkával vždy, když pomyslel na Kuribajašiho, aby upokojil jeho ducha. Ale když jsem porovnala originální text s upravenou verzí, která se objevila v novinách, depeše na rozloučenou, v níž jsem původně spatřovala typicky vojáckou krásu, mi náhle ukázala zcela novou Kuribajašiho tvář.

	Tato depeše byla ódou za klid duší vojáků, kteří už zemřeli, nebo se na smrt chystali. Sadaoka cítil zklamání, že nemohl zemřít po Kuribajašiho boku, ale když odříkával text, byl to vlastně smuteční obřad za dvacet tisíc Kuribajašiho mužů i za jejich velitele.

	To měl Sadaoka na mysli, když pronesl slovo „sútra".

	* * *

	Tehdy jsem to ještě nechápala. Neuvědomovala jsem si, jak velké tabu pro japonského velitele bylo říci, že jeho vojáci jsou „smutni", když jdou na smrt. Kuribajaši patřil k důstojnické elitě. Co zažil na iwodžimském bojišti, že ho to přinutilo napsat nejen báseň, ale také delikátní protest proti vojenskému velení, které tak lhostejně poslalo muže na smrt?

	

	

	

	

	

	KAPITOLA 1

	

	ODCHOD NA FRONTU

	

	Generálporučík Tadamiči Kuribajasi se na Iwodžimu vydal 8. června 1944 . Cíl cesty jeho rodina neznala. O tom, na které bojiště míří profesionální důstojník nebo prostý odvedenec, tehdy jejich příbuzní nevěděli.

	„Tentokrát se možná domů nevrátí ani moje kosti," řekl Kuribajaši své manželce. Ale vypadal přitom klidně, proto jeho poznámku nebrala příliš vážně.

	K poslední snídani doma měl sledě balené v mořských řasách a vařenou rýži s červenými fazolemi. Jošii nepřipravila manželovi červenou rýži jako slavnostní jídlo při příležitosti jeho odchodu na frontu, ale jen proto, že to bylo jeho oblíbené jídlo. 

	Kuribajašiovi tvořili pětičlennou rodinu. Kromě Tadamičiho do ní patřila jeho čtyřicetiletá žena Jošii, dále nejstarší z dětí devatenáctiletý Taró, patnáctiletá dcera jménem Jóko a další dcera Takako, v devíti letech mazlíček rodiny. Žili v Tokiu, v samostatném domě, nedaleko od nádraží Higaši Macubara na trati Teito (dnes je to trať Keió Inokašira), kam se nastěhovali před necelými dvěma měsíci.

	V září 1 9 4 1 byl Kuribajaši jmenován náčelníkem štábu jihočínského expedičního sboru ( 2 3 . armády) v Kantonu a v prosinci téhož roku se podílel na dobytí Hongkongu. V červnu 1 9 4 3 se stal velitelem 2. divize císařské domácí gardy, která zodpovídala za obranu hlavního města Tokia. Na tuto funkci však v dubnu 1 9 4 4 rezignoval, přijal  zodpovědnost za podřízeného, který nešťastnou náhodou způsobil požár. Pak byl Kuribajaši přidělen k velitelství východní armády. Byl nucen opustit vznešené sídlo, jež obýval jako velitel divize, a najal si dům u nádraží Higaši Macubara.

	Na svým způsobem sinekuře u velitelství východní armády nezůstal Kuribajaši dlouho. 27. května mu bylo svěřeno velení 109. divize. Ta měla velké bojové zkušenosti, byla to mohutná síla, schopná vést samostatné operace.

	109. divize byla vytvořena převážně z jednotek již umístěných na Čičidžimě. Měla posílit obranu ostrovů Ogasawara (Boninských ostrovů). Po jmenování velitelem divize neměl Kuribajaši čas zabydlet se v novém domě, naopak — musel se vydat na Iwodžimu, aby převzal novou funkci.

	Při odchodu se s ním loučila manželka Jošii a dcera Takako.

	Toho rána se Kuribajaši holil na verandě a Taró odcházel do školy. Rozloučení syna s otcem bylo neokázalé: „Jdu do školy!" — „Dobrá."

	Devítiletá Takako se s otcem loučila v slzách. Chodila na základní školu v Macubaře, ale právě toho dne skončila dřív kvůli schůzi sdružení rodičů a vrátila se domů ještě před otcovým odchodem. Nikdo však neměl to srdce plísnit obvykle rozumnou a poslušnou dívku pro její rozladěnost.

	Brzy odpoledne pro Kuribajašiho přijelo auto. Takako, která netušila, že se její otec vydává do chřtánu smrti, plakala ještě dlouho po jeho odjezdu.

	Usedla do předsíně a celé hodiny jí tekly slzy. Dům byl plný vzpomínek na jejího otce. Kuribajaši, velký puntičkář, každé ráno při odchodu z domova čekával v předsíni na adjutanta, který ho přijížděl vyzvednout. Během tohoto krátkého čekání žádal svou nejmladší dceru, která se vypravovala do školy, aby mu tančila. Takako, která se později pokoušela o hereckou kariéru ve filmovém studiu Daiei, používala schodiště v předsíni jako jeviště a bavila otce zpěvem písně „Ame-furi O-Cuki-san" (Měsíc v dešti) a přitom napodobovala tradiční japonské taneční pohyby.

	25. června 1944 poslal Kuribajaši Takako tento dopis:

	„Má   drahá   Tako-čan. Jak se máš,   Tako-čan ? V  duchu Tě stále vidím, jak s matkou v den mého odjezdu   stojíte   u   brány.

	Od té doby jsem už mnohokrát snil o návratu domů, o tom, že se s Tebou a s matkou projdeme po sousedství. Bohužel   to   však  není možné. Věz, Tako-čan, že se Tvůj táta nemůže dočkat až vyrosteš a    budeš pomáhat matce. Rozvíjej své nadání, pilně se uč a dělej to, co Ti matka řekne. Pak budu klidný. Teď ti ale musím  říci  , sbohem'.

	Táta   z fronty."

	Takako se narodila, když bylo Kuribajašimu čtyřicet let. Bláznivě ji miloval, oslovoval ji něžným jménem „Tako-čan" a vynášel ji do nebes. V době, kdy byl na frontě, se mu o ní často zdálo. 17. listopadu 1944 jí napsal:

	„ Tako-čan! Jak se máš? Já dobře! V  noci jsme tu měli dva nálety: jeden chvíli poté, co jsem šel spát, a druhý ve chvíli, kdy se rozednívalo. Ale přesto   se   mi   zdály   legrační sny. V  mém snu jsi Ty, Tako-čan, právě vyšla z lázně a fňukala jsi a kňourala.    ,Proč pláčeš?'  zeptal jsem se  Tě. , Voda byla moc horká?' Pak se objevila matka. Rozesmála se a řekla: ,To je určitě proto, že chceš něco dobrého a sladkého.' Potom vyndala prs a vložila Ti jej do úst. Pak jste si obě lehly a Tvoje tváře, Tako-čan, se nadouvaly, jak jsi  hltavě sála.    Vypadala jsi   velmi   šťastně. Náhle přišla tvoje starší sestra. ,Jsem otřesená!' řekla. .Jsem otřesená! Je to možné, Tako-čan, že ve svém věku ještě piješ od matky?' A pak Tě začala prstem píchat do   tváří.

	To je vlastně všechno, ale táta viděl Tvoji tvář tak jasně, jako by tam byl s Tebou. Co  tomu  říkáš?  Docela  směšný sen, což? "

	23 . prosince 1944 pak napsal:

	„ Tako-čan, před chviličkou se tátovi o Tobě zdál další sen.

	V mém snu jsi byla velmi vysoká - asi tak jako já. A   měla jsi  na  sobě tátovy  kalhoty  a   vlasy  stočené do   uzlu. Divil jsem se jak jsi velká, když tu náhle - kdo to nepřišel? Tvoje matka! V tu chvíli mě napadlo, že bychom Tě spolu mohli pohoupat jako obvykle, ale byla jsi tak těžká, že jsme Tě neunesli!"

	Kuribajašimu se o Takako, plačící jako malé děťátko, zdálo pravděpodobně proto, že nedokázal zapomenout jak plakala, když odcházel na frontu.

	Ve snu, který měl o měsíc později, se objevila Takako dospělá. Byla „vysoká" a „těžká", měla na sobě tátovy odložené kalhoty a vlasy „stažené do uzlu" - přesně tak, jako když se loučili u vrat. Kromě snu však Kuribajaši svoji Takako jako dospělou nikdy nespatřil.

	Kuribajaši byl plodný pisatel dopisů. Byl to právě jeho dopis z války, s nímž jsem se setkala, který roznítil můj zájem o něj. Má datum 25. června 1944 (toho dne napsal Kuribajaši svůj první dopis Takako) a adresoval jej své manželce Jošii.

	Dopis obsahuje větu: „Pochop, prosím, že další dopisy Ti už nepošlu." Kuribajaši jej zamýšlel jako svůj poslední vzkaz před smrtí. Ale dopis - sedmistránkový - se posledním slovům vojáka vůbec nepodobal.

	Začíná popisem ostrova a každodenního života vojáků. „ Co se týká vody, nejsou tu žádné prameny, schraňujeme a používáme vodu dešťovou. Proto si neustále říkám, jakou radost by mi udělala sklenice chladné vody, ale to  zde  není vůbec  možné! Je tu víc komárů a much, než jsem si uměl představit. Těch nejobtížnějších. Nemáme noviny, nemáme rádia, není tu obchod. Tu a tam stojí domky zemědělců, ale ty se hodí jedině pro krávy a koně. Muži žijí buď ve stanech, nebo v jeskyních. Jeskyně jsou bez vzduchu, vlhké, a jsou skutečně - skutečně opravdu - odporné. Já žiji stejně, samozřejmě."

	Potom se zmiňuje o náletu na ostrov, který se uskutečnil krátce poté, co převzal  svoji  funkci.

	„Již. jsme měli tři nálety, při nichž jsme byli těžce bombardováni, zasaženi deštěm zápalných granátů a ostřelováni kulomety. Šestnáctého vybuchla blízko krytu mohutná bomba. Byl jsem přesvědčen, že kryt - i se mnou - bude rozbitý na kusy, ale naštěstí jsem neutrpěl ani škrábnutí. Během zuřivého náletu jsem mohl jen s obrovskou nervozitou  čekat v krytu a modlit se. "

	V červnu, v době, kdy Kuribajaši přijel převzít svou funkci, si už americké nálety vybíraly těžkou daň. Během tří náletů v tomto měsíci přišli Japonci o více než sto letadel na zemi, nálet šestnáctého zabil čtyřicet vojáků. To podrylo morálku japonských sil a posílilo Kuribajašiho vědomí akutních úkolů, které před ním stojí. Američané se sice vylodí až za osm měsíců, ale dokonce ani v těchto dnech nemohli Japonci ve své pozornosti polevit.

	„Bude-li ostrov, kde jsem teď, dobyt," napsal Kuribajaši v jednom ze svých dopisů, „bude japonská pevnina pravděpodobně cílem denních i nočních náletů." Nabádal svoji rodinu, aby rychle opustila Tokio. Dopis pokračuje: „Právě ve chvíli, kdy jsem se domníval, já jako manžel a otec, že vám všem zařídím šťastný život, dostal jsem rozkaz bránit pro Japonsko nejdůležitější území v této velké válce. Tuto povinnost musím přijmout."

	Pak odhaluje své nejniternější myšlenky:

	„Nakonec chci říci něco dětem. Vždy dělejte to, co vám řekne matka. Když jsem pryč, pomáhejte matce, chovejte se k ní jako k hlavě rodiny a pomáhejte si navzájem, abyste vedli činorodý řádný život. Co se týká Tebe, Taró, modlím se, aby se z Tebe stal pevný mladý muž, na něhož se Tvoje matka i sestry budou moci spolehnout. Jóko, jsi velice silná, proto Ti plně důvěřuji. Je mi líto Tvé matky, neboť ona asi nemá dosti odolnou povahu. Lituji, že jsem Tě směl milovat tak krátce, Tako-čan. Až vyrosteš, prosím,  staň se silnou za mne. "

	Tento dopis opravdu zní jako poslední vzkaz.

	Po slovech: „Sbohem, má ženo a mé děti, loučí se s vámi Tvůj manžel a váš otec," přichází trojdílné post-skriptum:

	„1. S tímto dopisem odesílám vše, co jsem si přivezl a již nebudu potřebovat. Věřím, že to poslouží jako památka na mne (je totiž možné, že můj majetek a mé pozůstatky vám po mé smrti nebudou doručeny). Něco z vojenské pošty se k vám snad dostane a později možná pošlu ještě něco. Neposílejte mi whisky ani jiné mimořádnosti. Opravdu je nepotřebuji. Kdo ví, jestli by se to ke mně vůbec dostalo, a i kdyby ano, je velmi dobře možné, že v té době  už  nebudu naživu.

	2.  Domnívám se, že kolem domu jsem udělal víceméně vše, co bylo třeba. Chtěl jsem nějak zahradit pramen, který vytéká pod podlahou kuchyně, ale bohužel mi nezbyl čas. Věřím, že Taró zařizuje vše ze seznamu, který jsem mu předal. Dozvěděli jste se něco o Hajašim z císařské gardy?

	3.  Dopisy neposílám nikomu jinému než vám. Bude-li se na mě ptát někdo z vojáků ze starých časů nebo přátelé, říkejte, že jsem  odcestoval na frontu  někam  na jih.  "

	První dodatek ukazuje, že ačkoli byl Kuribajaši na ostrově teprve měsíc, už poslal domů osobní věci, které si přivezl na frontu.

	Ihned po příjezdu na ostrov si určitě uvědomil, že toto místo už nikdy živý neopustí. Věděl, že padne-li v boji, jeho věci se domů nedostanou, rozhodl se je proto poslat sám jako památku pro svou rodinu, dokud ještě může. Je také možné, že po převzetí funkce usoudil, že cokoli nad absolutní minimum je nadbytečné. Jak píše v dopisu, Iwodžima byla jako poušť: „Abych to řekl stručně, žijeme v jeskyních v úplné pustině jako Iizuna-hara v Šinšú nebo Sugadaiře, tudíž jistě vidíte, že náš život je peklem."

	Druhý dodatek mě velmi překvapil a zaujal.

	Kuribajašimu bylo dvaapadesát let. Těsně před odjezdem na frontu byl poctěn přijetím u císaře, který mu popřál zdar v jeho snažení. Je neuvěřitelné, že takový muž zařadil do smutného loučení i seznam potřebných oprav v kuchyni.

	Iwodžima byla jedinou bitvou, v níž Američané na tichomořském válčišti utrpěli po zahájení ofenzivy větší ztráty než Japonci. To, že se obráncům podařilo způsobit útočníkovi takové škody a donutit americkou námořní pěchotu vést nejtvrdší a nejkrvavější bitvu v její historii, byl pozoruhodný úspěch.

	Na americké straně bylo napočítáno celkem 28 686 mrtvých a raněných, Japonci dospěli k číslu 21 152. Pokud jde o mrtvé, Američané ztratili 6 821 mužů, Japonci 20 129. Tady je číslo na japonské straně vyšší, ale vezmeme-li v úvahu obrovský rozdíl ve vojenské síle, celkový obraz bitvy zůstává překvapivý.

	Japonská armáda byla porážena i na všech ostatních bojištích a Kuribajaši jen díky svému pevnému velení dokázal spojit špatně vyzbrojenou hrstku porůznu sesbíraných jednotek a vést ji do tak heroického boje. Nepřátelští důstojníci si Kuribajašiho velice vážili. Generálporučík Holland M. Smith, důstojník námořní pěchoty, který útoku na Iwodžimu velel, napsal o Kuribajašim ve své knize Coral and Brass toto: „Jeho organizace pozemních sil byla mnohem lepší než vše, co jsem viděl ve Francii za první světové války, a očití svědci tvrdí, že překonal i organizaci německých pozemních sil ve válce druhé."

	„Je to možná můj nepřítel, ale vážím si ho," zní staré japonské rčení. Hrdinský velitel Kuribajaši způsobil Američanům větší potíže, než s jakými se utkali kdekoli jinde.

	Ale tento voják, který řídil bitvu, dodnes žijící na stránkách dějin, byl také manželem, jenž se obával vodního pramene v kuchyni svého domu. Kuribajašiho nekonvenční poslední vzkaz jasně ukazuje, že byl mužem, žijícím v obou těchto světech.

	Neobvyklost Kuribajašiho posledních slov je dobře vidět ve srovnání s loučením jiných vojáků. Přestože psali soukromé a osobní dopisy a adresovali je svým rodinám, většina textů těchto bojovníků obsahuje střízlivá a věcná slova. Potlačili své nejniternější pocity a psali dopisy stručné. A pokud je v nich něco pohnutlivého, je to jejich mužný, zdrženlivý přístup.

	V doslovu ke své knize Senši no Išo (Poslední dopisy bojovníků) nabízí autor Kazutoši Handó příklad. Je to poslední vzkaz námořního podporučíka Micurua Jošidy, který sloužil na bitevní lodi Jamato a přežil její potopení. Svým rodičům napsal: „Vyhoďte prosím vše, co mi patří. Mou jedinou starostí je, abyste byli zdraví a žili dlouho."

	Kazutoši Handóa zaujala hluboká Jošidova láska k jeho rodičům a různé starosti, které se skrývají pod povrchem jeho strohého posledního dopisu, a cituje pasáž z knihy Senkan Yamato no Saidžo (Konec bitevní lodi Jamato). Jedná se o svědectví, které Jošida napsal po válce a v němž odhaluje své skutečné pocity z té doby:

	„Co mohu dělat s žalem své matky? Je nějaká možnost, jak bych - odsouzen zemřít dříve než ona - mohl její zármutek utišit? Matka zůstane a bude muset nést břímě žalu, a já nemám jak jí poděkovat za život, za dar mateřské lásky. Dost. Vzpamatuj se! Jsem bojovník a jdu do války. Pro mne je bitva vším. Nesmím myslet na svoji matku, na její hlavu skloněnou žalem."

	Pocity, jež rvaly jeho nitro, však Jošida do svého posledního vzkazu nevložil. Jeho dopis byl krátký a formální - j a k se slušelo na japonského bojovníka.

	Handóova kniha obsahuje také poslední dopis admirála Isoroku Jamamota. Byl nalezen v jeho stole po jeho smrti a má nadpis „Rozdělení mého majetku".

	„1. Existuje nebezpečí úniku tajemství, proto všechny mé knihy, dokumenty a dopisy předejte generálporučíku Horiemu, veliteli skupiny.

	2. Všechny dary, které jsem obdržel během války, uložené v dalších zavazadlech (jeden kus je v Kuresui-kóše) je možné předat - dva znaky jsou v tomto místě nečitelné - k odstranění."

	Sdělení je tak střízlivé, až působí chladně a příkře. Jeho styl, dá se říci, představuje hodnoty, jimiž se řídil císařský válečník ve své extrémní podobě.

	Porovnáme-li poslední vzkazy, které napsal Jamamoto a Jošida, s těmi, jež po sobě zanechal Kuribajaši, působí jeho text jako velmi všední. Soustřeďuje se na rodinu, na tehdejšího vojáka je možná až příliš citlivý. Ale právě to mě k osobě generála Kuribajašiho přitáhlo. Chtěla jsem se o tomto neobvyklém veliteli dozvědět víc.

	Při pátrání po Kuribajašiho příbuzných jsem objevila jeho syna Taróa. Žil ve zdraví v Akišimě, která je součástí Velkého Tokia. Na podzim roku 2003 jsem ho navštívila v jeho domě v tiché obytné čtvrti. Byl to starý, o samotě stojící dům. Nepříliš velký obývací pokoj působil   útulně. Posuvné dveře vedoucí do vedlejšího pokoje v japonském stylu byly otevřené a nad vyřezávaným okenním rámem visela fotografie generálporučíka Kuribajašiho v uniformě.

	Taróovi bylo dvaasedmdesát let. Vysoký a hubený muž se umně poskládal do křesla, ale vždy, když na dveře do chodby zaškrábala jeho stará kočka, vstal a šel jí otevřít. Z jeho laskavé pomalé řeči, nebo vlídného, někdy trochu blahosklonného chování, se nedalo poznat, že je synem „válečného hrdiny".

	Když se Kuribajaši vydal na Iwodžimu, Karó studoval na fakultě technických a přírodních věd univerzity Waseda. Specializoval se na architekturu a po válce získal v tomto oboru titul. Kuribajaši neposlal svého syna do vojenské přípravné školy - což vysocí armádní důstojníci běžně dělali - ani na něj nenaléhal, aby šel k přijímacím zkouškám na vojenskou akademii. Podle Taróa mu jeho otec nikdy neřekl, že by se měl stát vojákem.

	Na stole ležel silný svazek listin, který Taró připravil pro mou návštěvu.

	„Poslužte si," pokynul mi, a já desky otevřela. Uvnitř jsem našla pečlivě srovnané listy zažloutlého papíru. Byly to dopisy z Iwodžimy.

	Papír byl pravděpodobně vojenský. Bylo na něm místo pro vepsání data a číslo stránky, na levém spodním okraji bylo vytištěno „Kuribajaši Tadamiči". Papír už léty zežloutl, ale jemně vykreslené tahy byly tak tmavé, jako by je Kuribajaši napsal teprve nedávno.

	Do dvou předtištěných sloupců byly vtěsnány vždy dva sloupce znaků. Pravděpodobně aby ušetřil papír, psal Kuribajaši na obě strany listu.

	Velký počet dopisů mě překvapil. Během zhruba osmi měsíců na Iwodžimě, do vylodění Američanů, poslal generál domů celkem jednačtyřicet dopisů, počítáme-li i dopisy určené dětem. A ukázalo se že psaní, v němž se Kuribajaši zmínil o vodním pramenu pod kuchyní, nebylo zdaleka poslední.

	* * *

	Když jsem Kuribajašiho dopisy četla v chronologickém pořadí, povšimla jsem si jedné pravidelnosti: všechny začínají zmínkou, že je v bezpečí.

	„Všechny úvodní formality přeskočím. Jsem stále zdravý jako buk, proto si o mě nemusíte dělat starosti."

	„Jsem v pořádku, stále pracuji, proto si o mě nemusíte dělat starosti."

	„Mám se velmi dobře, proto si o mě nemusíte dělat starosti."

	„Jsem živ a zdráv, proto si o mě nemusíte dělat starosti."

	Vzhledem k prostředí, v němž žil, považoval Kuribajaši skutečnost, že je naživu, za to nejdůležitější, co musí své rodině sdělit. První věta prvního odstavce každého dopisu obsahuje neměnnou frázi: „...proto si o mě nemusíte dělat starosti."

	Zdá se, že „pramen v kuchyni" ho nenechával klidným. Následující pasáž se objevila v dopisu, který napsal Jošii 2 8 . listopadu 1944, pět měsíců před již citovaným  úryvkem.

	„Dosud ses o tom nezmínila, ale ucpali jste prasklou podlahu v    kuchyni?

	Všichni si vždy stěžovali, že voda, která podlahou protéká, je studená, proto jsem s tím chtěl něco udělat. Ale nakonec jsem musel na frontu, nic jsem nestihl a stále na to musím myslet. Řekni Taróovi, ať s tím ihned něco udělá.

	Než se k tomu dostane, zatím nadvakrát přelož nějakou starou rohož a polož ji přes prasklinu, nebo do vhodného tvaru odřízni kus dehtového papíru (nějaké zbytky jsou ve skladišti v protileteckém krytu) a prasklinu zakryj.  Ale  obávám  se,   že  dehtový papír dlouho   nevydrží.  "

	„Jestli se do práce pustí Taró," pokračuje dopis, „měl by to asi udělat podle mého náčrtu."

	Kuribajaši přiložil kresby, popisující nejlepší způsob ucpání pramene. Dva nákresy, jeden shora a jeden z bočního  pohledu,   s  červenou  tužkou  vyznačenými  místy, kam zatlouci hřebíky, jasně ukazují, jaký zájem měl Kuribajaši o život své rodiny doma. 4. září  1944 napsal:

	„Jistě jsi Takako dala nějaké kapesné."

	(Takako byla evakuována k matčině rodině na venkov.)

	„Nezapomněla jsi jí dát obálky, dopisní papír a známky, aby Ti mohla psát? O toaletním papíru, zubní pastě a   dalších   běžných potřebách   ani   nemluvím...   "

	17. listopadu 1944:

	„Když je řeč o koupání, měla bys lázeň ohřívat asi tak jednou za pět dnů. Je vás teď málo, proto můžeš jednu vodu ohřát i dva večery po  sobě.

	Pokud použiješ jednu vodu dvakrát za sebou, udělej to takto:

	Když první večer vystoupíš z lázně, ponoř ruku do vody a roztoč ji jedním směrem, aby se nahoře točila. Pak do vody vlož umyvadlo. Roztočí se také a klesne ke dnu, ale přitom jako kouzlem posbírá všechnu špínu a nečistotu. (Umyvadlo pak druhý den ráno vytáhni.) Takhle to dělej. "

	A 11. prosince 1944:

	„Je mi velmi líto, že Ti popraskaly ruce, když přišla zima a voda je studená. Vždy, když máčíš ruce ve vodě, řádně si je  osuš a pak si je  tři, až se zahřejí. "

	Nelze než žasnout nad způsobem, jakým stále radí a stará se o život své rodiny i v těch nejmenších podrobnostech. Na Kuribajašiho dopisech je pozoruhodné, že neobsahují pouze milá slova o příjemných věcech. Vždy obsahují nějakou radu, jak se vypořádat s potížemi. Zdá se, že v myšlenkách na domov trávil mnoho času. Snažil se představit si nepohodlí, s nímž se musí jeho rodina vyrovnávat.

	Z dopisů je cítit, že se, přestože byl daleko, stále považoval za hlavu domácnosti a chtěl své rodině co nejvíc usnadnit život. Je také možné, že mu chvíle, kdy se v jeho myšlenkách objevoval živý obraz všedního života doma, kde nemohl být, usnadňovaly pobyt na frontě.

	V době, kdy Kuribajaši tyto dopisy psal, se v každém okamžiku mohly vylodit americké síly. Denní nálety stále sílily. Práce na budování podzemní obrany postupovaly pomalu. Brzdilo je geotermální teplo a sirné výpary, které stoupaly z výkopů. A Kuribajaši každý den, pokrytý prachem a potem, osobně řídil a kontroloval postup staveb.

	Na Iwodžimě není jediný vodní tok. Vždy, když se japonští vojáci pustili do kopání studny, narazili na slanou vodu s vysokým obsahem síry. Něco přes dvacet tisíc vojáků, včetně Kuribajašiho, nemělo co pít - kromě dešťové vody, kterou nasbírali. A tato voda, která je jen taktak držela naživu, byla znečištěná. Mnoho japonských vojáků onemocnělo tyfem a průjmy, navíc trpěli podvýživou.

	Na Iwodžimě, tomto pustém ostrově, byla jedinou realitou válka. To, že se Kuribajaši uchyloval k myšlenkám na kuchyň ve svém domě, mu nejspíš dávalo příležitost zabývat se nějakými normálnějšími, lidštějšími stránkami života.

	Zeptala jsem se Taróa, jak působil jeho otec před odchodem na frontu. „Nebylo na něm nic zvláštního nebo jiného," zněla jeho první odpověď. Jeho otec, řekl, byl uvolněný a klidný jako obvykle.

	Ale později, při otázce na uspořádání domu, v němž tehdy žili, mi řekl, jako by se mu to právě v této chvíli vybavilo: „Vy jste se ptala, jak se choval můj otec, než odešel na frontu. Když o tom tak přemýšlím, myslím, že dělal nějaké police."

	„Police?"

	„Ano, police do kuchyně a dalších částí domu."

	Generálporučík měl v té době společenské postavení rovnající se dnešnímu ministrovi, možná i vyšší. A mluvili jsme o večeru přede dnem, než odešel do bitvy, v níž mohl být snadno zabit. Ale přesto myslel na nepohodlí, které čeká rodinu po jeho odchodu, vzal kladivo a vyrobil poličky.

	Z tohoto hlediska nebyla Kuribajašiho domácnost výjimečná. Otcové po celém Japonsku při čekání na odchod do boje nepochybně pracovali na domě a pečovali o rodinu. Byla to jejich poslední možnost, jak vlastníma rukama něco opravit. Ale Kuribajaši se v jednom ohledu velice lišil.

	Na frontě rozhoduje úsudek velitele a rozkazy, které vydává, o životě či smrti jeho podřízených. Když voják dostane povel k útoku, musí jej vykonat, přestože ví, že ho čeká jistá smrt. Kuribajaši jako vrchní velitel pozemních i námořních sil byl jediným, kdo vydával rozkazy. Kuribajaši přikazoval lidem, aby šli na smrt.

	Kuribajaši také velmi dobře věděl, že jeho úkolem jako vrchního velitele není získat vítězství.

	Vrchním velitelem Iwodžimy jmenoval Kuribajašiho premiér Hideki Tódžó a údajně na něj naléhal, aby „udělal něco podobného, jako bylo učiněno na Attu." Attu je ostrůvek v souostroví Aleuty, na němž se v květnu 1943, rok před Kuribajašiho převelením na Iwodžimu, Japonci zoufale snažili zabránit americkým jednotkám ve znovudobytí ostrova. Byli tam vybiti do posledního - čekal je  osud gjokusai,  „čestná  smrt".

	Císařský generální štáb nařídil Kuribajašimu bránit Iwodžimu úporně, ale účelem jeho převelení na odlehlý opuštěný ostrov v Pacifiku už dávno nebylo vítězství nebo odražení nepřítele. K tomu už Japonci neměli dostatek sil. Po porážce v bitvě u Midwaye se velice jasně ukázalo, že Japonsko musí válku prohrát, a nepoměr sil byl stále zřejmější. Jak dlouho mohl ostrov odolávat? To bylo jediné, na čem záleželo.

	Ústup nebyl dovolen, ani kdyby byli Japonci rozhodně poraženi. Tódžóova slova: „Udělejte něco podobného, jako bylo učiněno na Attu", znamenala, že obránci Iwodžimy musí bojovat až do hořkého konce, dokud nebudou všichni mrtví.

	O co tedy bojovali? Jestliže bylo vítězství nemožné, pro jaký vznešený cíl mohla být smrt tolika mužů „užitečná a smysluplná"? Kuribajaši, který lépe než kdo jiný znal sílu Spojených států a vytrvale se stavěl proti plánům na jejich napadení, si tuto otázku jistě kladl také.

	Jeden den strávil v činorodém ruchu, dělal poličky v úloze otce a manžela, a vzápětí dorazil na ostrov, kde měl svést bitvu předem odsouzenou k nezdaru. Bude velet předem prohrané bitvě na ostrově, kde na jeho rozkaz zemře přes dvacet tisíc vojáků.

	

	KAPITOLA  2

	

	22 km2 divočiny ze vzduchu vypadá Iwodžima jako ošklivý  strup na

	hladké ploše oceánu. Zdá se plochá a tak maličká, že by se dala sebrat nehty, a v jakémkoli počasí má vždy šedohnědou barvu.

	Ostrov má rozlohu dvaadvacet čtverečních kilometrů - méně než polovinu tokijské čtvrti Setagaja. Těžko uvěřit, že o tento nepatrný opuštěný ostrov svedlo historickou bitvu přes osmdesát tisíc japonských a amerických vojáků. Iwodžima leží na stejné zeměpisné šířce jako Okinawa, ale nemá pláže s bílým pískem, nekvetou tam žádné tropické rostliny.

	Ostrov je spíše podlouhlý a úzký, táhne se od severovýchodu na jihozápad. Jeho tvar se často přirovnává k lžíci na rýži nebo k lopatce. Jeho nejvyšším vrcholem je hora Suribači na jihozápadním výběžku, která se tyčí 196 metrů nad hladinou moře. Ze severovýchodního konce ostrova vybíhá plošina vysoká 100 metrů.

	Hlavním faktorem, který určil osud Iwodžimy, byl zdejší plochý terén. Její reliéf se dokonale hodil k budování letištních drah.

	Ostatní části ostrovů Ogasawara byly pro stavbu letišť příliš hornaté. Na Čičidžimě existovala základna už od předválečných dob a měla i letiště, ale v nerovném terénu bylo velmi obtížné stávající zařízení ještě rozšiřovat nebo stavět nová.

	Naproti tomu na Iwodžimě, když sem Kuribajaši v červnu  1944 přišel, byla dokonce dvě letiště – Čidori a Motojama. Třetí se stavělo na severovýchodním cípu ostrova.

	Iwodžima byla poměrně malý ostrov, ale měla tři letiště a mohla sloužit jako „nepotopitelná letadlová loď" uprostřed moře. V tichomořské válce, jejíž výsledek určovaly právě vzdušné boje, představovala Iwodžima trumf, jenž Japonci i Američané potřebovali a po němž toužili.

	Původní plán přikazoval umístit velitelství 109. divize, nyní pod Kuribajašiho velením, na Čičidžimu. Ta totiž byla velitelským, řídicím, spojovým i zásobovacím centrem ostrovů Ogasawara. Čičidžima měla také mnohem vhodnější podmínky než Iwodžima, kde nedostatek vody a spalující žár naprosto znemožňovaly jakoukoli zemědělskou činnost.

	Kuribajaši však byl přesvědčen, že se nepřítel pokusí zmocnit Iwodžimy kvůli tamním letištím. Také se domníval, že „velitel by měl vždy být na frontě", proto se rozhodl zřídit si velitelství právě zde. Devět měsíců, které uplynuly od chvíle, kdy převzal velení, do generálovy smrti a porážky, pak strávil na Iwodžimě; ani jednou ji neopustil.

	Druhým klíčovým faktorem, určujícím osud Iwodžimy, byla její poloha. Leží 1 250 kilometrů od Tokia a 1 400 kilometrů od Saipanu. Pokud narýsujeme úsečku mezi těmito dvěma místy, Iwodžima bude téměř přesně v její polovině. Iwodžima se měla Američanům, kteří se ostrov po ostrovu probojovávali k japonské pevnině, téměř jistě stát opěrným bodem.

	Když Kuribajaši na Iwodžimu dorazil, Američané se právě připravovali k útoku na Mariany - Saipan, Guam a Tinian. Pokud by se jim podařilo Mariany dobýt, Iwodžima bude na jejich seznamu další a získají ji, ať to bude stát cokoli.

	Američané se chystali umístit na Saipanu nové bombardéry B-29 „Superfortress". Ale dřív, než mohli začít tyto gigantické stroje vysílat k náletům proti japonské pevnině, museli vyřešit čtyři vážné problémy.

	Za prvé: každý B-29, který odstartuje ze Saipanu, by musel 2 600 km dlouhou cestu k Tokiu urazit bez jakékoli ochrany stíhačkami.

	Za druhé: k letu na tak dlouhou vzdálenost spotřebuje velké množství paliva, letadla by nemohla pobrat plný náklad bomb.

	Za třetí: v případě závady nebo poškození nepřátelskou palbou neměla letadla kde nouzově přistát.

	Za čtvrté: radarová stanice na Iwodžimě mohla objevit blížící se americké bombardéry a pevninu včas varovat. Kromě toho americkým bombardérům hrozilo nebezpečí od japonských stíhaček, umístěných na Iwodžimě.

	Pokud by se ale Američanům podařilo Iwodžimu obsadit, všechny tyto problémy by vyřešili jediným úderem.

	Z japonské perspektivy by naopak pád Iwodžimy znamenal ztrátu klíčového postavení pro obranu pevniny. Kdyby se Američané Iwodžimy zmocnili, mohli by snadno vykonávat mohutné nálety na všechna velká japonská města a obyvatelstvo země by zachvátil válečný rozvrat.

	Navíc na rozdíl od Filipín nebo Marian patřila Iwodžima do správy Velkého Tokia a jako taková byla součástí pevninského Japonska. Ztráta ostrova, bez ohledu na jeho nepatrnou velikost, by znamenala, že poprvé v dějinách byla japonská půda okupována. A tomu se muselo zabránit za jakoukoli cenu.

	Americké síly zahájily invazi na Saipan 15. června, asi týden po Kuribajašiho příchodu na Iwodžimu. Ve svém dopise se Kuribajaši zmiňuje o třech náletech během měsíce, kdy převzal velení. Tyto nálety však nebyly nijak náhodné. Američané si chtěli ulehčit invazi na Saipan tím, že potlačí provoz na iwodžimských letištích.

	Jakmile se americké síly zachytily na břehu, svou zdrcující palebnou silou získaly nad Japonci převahu. 19. června se pak u Marian, nedaleko Saipanu, utkala japonská flotila s americkým úderným svazem ve velkolepém námořním střetnutí, které Japonci nazývají „Mariana-oki Kaisen", Američané pak „bitva ve Filipínském moři".

	Japonské námořnictvo, přestože bylo mnohem slabší, zahájilo pod krycím názvem Operace A-go generální protiofenzivu. Vyslalo tu největší formaci, jakou bylo schopné sestavit: 9 letadlových lodí, 5 bitevních lodí (včetně Jamato a Musaši), 11 těžkých křižníků, 29 tor-pédoborců a 450 námořních letadel.

	Americký svaz, na nějž Japonci zaútočili, zahrnoval celkem 112 plavidel - 7 těžkých a 8 lehkých letadlových lodí, 7 bitevních lodí, 21 křižníků a 69 torpédoborců - a údajně 891 letadel. Američané měli proti Japoncům zhruba dvojnásobnou početní převahu.

	V bitvě ve Filipínském moři byli Japonci rozdrceni. Lodě Jamato a Musaši sice unikly bez vážných poškození, ale japonské síly ztratily přes polovinu letadel. Bitva u Midwaye přede dvěma lety dramaticky ukončila období snadných japonských úspěchů a námořnictvo se dostalo do defenzivy. Od té doby vkládalo Japonsko své naděje na zvrat do dobře vycvičené kombinované flotily. Tato bitva však v podstatě znamenala zánik této flotily.

	Bitva ve Filipínském moři přinesla Američanům vzdušnou i námořní převahu ve středním Pacifiku, včetně Marian a ostrovů Ogasawara. Pád Saipanu byl teď už pouze otázkou času.

	Císařský generální štáb se rozhodl „opustit Saipan" 25. června, ještě v době, kdy japonské síly zoufale odolávaly útočníkům. Jednotky, jež chtěli Japonci vyslat na Saipan, místo toho rozdělili mezi Filipíny, Tchajwan, ostrovy Nansei Šotó a Iwodžimu.

	Takové bylo historické pozadí událostí, o nichž Kuribajaši psal ve svém „posledním vzkazu" rodině tak krátce po svém příchodu na ostrov. Teď už bylo jisté, že se Iwodžima stane bojištěm.

	1. června vznikl na Iwodžimě armádní sbor Ogasawara, přímo řízený císařským generálním štábem, a Kuribajaši byl jmenován velitelem sboru. Stal se také velitelem 109. divize, ale velitel armádního sboru byla vyšší funkce.

	Na Iwodžimu a pod Kuribajašiho velení byly umístěny 145 . pěší pluk a 26. tankový pluk, oba původně určené pro Saipan. Byly to elitní formace a v obraně ostrova měly sehrát klíčovou roli. Císařský generální štáb po nezdaru operace A-go Saipan odepsal, ale obranu Iwodžimy pojímal velice vážně.

	Premiér Tódžó sice Saipan bombasticky popisoval jako „nedobytný", ale to mu nijak nebránilo, aby se deset dnů po vylodění Američanů ostrova vzdal. Politika císařského generálního štábu ve vztahu k Iwodžimě byla podobně proměnlivá. Štáb byl ochoten se Iwodžimy zříci ještě dříve, než začala americká invaze. 

	

	* * *

	První, co Kuribajaši po převzetí funkce udělal, byla inspekce celého ostrova. Chtěl dokonale poznat jeho topografii a přírodní podmínky.

	Musel ostrov důkladně znát, aby se mohl rozhodnout, jaké vybudovat obranné pozice, kde je umístit a jak čelit Američanům. Obejít ostrov pěšky trvá půl dne. Kuribajaši tedy šel. Doprovázel ho jeho pobočník, nadporučík Masajoši Fudžita, který s ním přišel z Tokia. Nadporučík Fudžita byl Kuribajašiho pobočníkem od doby, kdy se generál stal velitelem 2. divize císařské domácí gardy v Tokiu, a na Iwodžimu s ním odešel dobrovolně. Byl rodinným přítelem, znal Jošii i děti. Pocházel z bohaté rodiny a měl před svatbou, jeho rodiče si tedy nepřáli, aby opustil Tokio. Ale Fudžitova náklonnost a úcta ke Kuribajašimu překonaly námitky rodičů; Fudžita chtěl zůstat s generálem až do konce. Kuribajaši zakázal Sadaokovi, civilnímu zaměstnanci armády, aby ho doprovázel, řekl mu, aby si „více cenil svého života". Fudžita však byl voják, proto svého velitele ochotně následoval. Kuribajaši miloval Fudžitu jako vlastního syna, ale zcela jistě se na něj díval tak jako na sebe, jako na muže, který „si zvolil vojenskou dráhu", a pro nějž nasazovat život na frontě bylo spíše rutinou.

	Kuribajaši nejdříve zamířil na horu Suribači, nejvyšší bod ostrova.

	Suribači byla spící sopkou s obrovským hlubokým kráterem. Její název znamená v japonštině „hmoždíř", a její vrchol měl skutečně tvar hmoždíře. Jižní úbočí tvořil prudký svah obrácený k moři, severovýchodní strana hory se svažovala k rovině Čidorigahara. Plochý úsek ostrova, na němž leželo letiště Čidori, byl pokrytý sopečným popelem a vypadal jako děsivá poušť.

	Po obou stranách Čidorigahary se táhly pláže. Při pohledu z vrcholu Suribači byla jižní pláž vpravo, západní pláž vlevo. Nad pobřežím na severu a východě čněly útesy a skály a do břehů bil mohutný příboj. Američané se tedy mohli vylodit jen na jedné ze dvou pláží. Hora Suribači, odkud byl na obě pláže nerušený výhled, byla jednoznačně hlavním strategickým bodem pro útočníky i obránce.

	Rovina Motojama na severovýchodě zabírala většinu plochy ostrova.

	Tato oblast byla skalnatá, s terasami a menšími kopci. Povrch tvořil sopečný tuf, kámen tak měkký, že neodolal krumpáčům a rýčům. Z tufu bylo možné také stavět, proto mohl posloužit k budování obranných postavení.

	Nepříjemný byl geotermální žár, který dosahoval 60 °C, a sirné výpary, stoupající ze země. Stavba opevnění nebude snadná, ale jedinou možností, jak ostrov udržet co nejdéle, bylo vybudovat pevné obranné pozice ještě před příchodem Američanů. Kuribajaši zahájil přípravu strategie pro odražení nepřítele, který podle generálova názoru udeří na pobřeží drtivou palebnou silou.

	Kuribajaši také musel myslet na potřeby lidí, kteří na ostrově museli žít. Měl zodpovědnost za udržení disciplíny a zdraví svých mužů, kteří usilovně cvičili a stavěli opevnění v těch nejobtížnějších podmínkách. Jaký byl vlastně na Iwodžimě život? 2. srpna 1944 to Kuribajaši popsal své ženě Jošii v dopise:

	„Do očí a úst nám neustále létají mouchy. Všude jsou mravenci - jako poutníci, kteří v davech přicházejí do chrámu Zenkódii -, lezou nám po těle. Jsou tu také švábi, tento odporný groteskní hmyz, je jich plný ostrov. Naštěstí zde  nežije jedovatý  hmyz  a  hadi.

	K jídlu je tu jen trocha divoké papáji a banánů, ale vojáci je již otrhali, takže nezbylo nic. Kvůli vulkanickému horku tu zelenina vůbec neroste. "

	Mouchy vojáky obtěžovaly tak, že se o nich ve svých písemných svědectvích zmiňují téměř všichni přeživší. Zdá se, že tu žilo také mnoho švábů, kteří tehdy byli v Tokiu velmi vzácní. Na Kuribajašiho, puntičkáře, který měl rád čistotu a pořádek, hmyz opravdu silně zapůsobil, ve svých dopisech domů se o něm nesčíslněkrát zmiňuje.

	Vojáci na Iwodžimě, včetně Kuribajašiho, žili buď ve stanech nebo ve vlhkých jeskyních. Když zesílily nálety, roztáhli si na dno zákopů deky a spali tam. Pak ale těžko odolávali nájezdům hmyzu.

	Když Kuribajaši převzal velení, bylo na ostrově umístěno přes šest tisíc příslušníků armády a námořnictva. Po příchodu posil stoupl tento počet na něco přes 20 000. Největším problémem se stalo získávání pitné vody.

	Při první obhlídce ostrova si Kuribajaši uvědomil, že tu není jediný vodní tok a žádné prameny. Ostrov tvořil písek a kámen a dešťová voda se vsákla do země za hodinu či dvě. Jedinou možností, jak zajistit pitnou vodu, bylo vybudování záchytných nádrží. Původní obyvatelé ostrova se museli spoléhat pouze na dešťovou vodu, ale ta stačila pouze pro něco přes tisíc lidí.

	Před vyloděním odhadovali američtí zpravodajští analytici, že na Iwodžimě může být maximálně 13 000 japonských vojáků. Vzhledem k nedostatku pitné vody usuzovali, že větší počet je zcela vyloučen. Ale jejich odhady se mýlily. Japonci byli donuceni učinit zázrak: udržet dvacet tisíc lidí v prostředí, kde byl zoufalý nedostatek vody.

	Kuribajaši si tento problém neustále palčivě uvědomoval a přísně zakázal jakékoli plýtvání vodou.

	Velice přísný byl zejména na vyšší důstojníky, kteří se domnívali, že mají své výsady. Při jedné z obhlídek ostrova zahlédl velitele jednotky, který se otíral ručníkem namočeným ve vodě v nádrži. Tento pohled Kuribajašiho rozlítil. Údajně řekl, že tento důstojník „zaslouží být postaven před popravčí četu" a pak ho přísně pokáral a upozornil, že „na tom to ostrově je kapka vody stejně cenná jako kapka krve".

	Kuribajaši šel samozřejmě příkladem a sám omezil používání vody. 

	2. srpna napsal Jošii:

	„Nejsou tu potoky ani studně, proto schraňujeme dešťovou vodu,    kterou používáme velmi šetrně. K mytí obličeje (umývám si vlastně jen oči) naliji maličkou kapku vody do umyvadla - asi tolik, jako dáváme Marii do misky. Pak se v téže vodě umyje Fudžita, a vše co zbylo pečlivě uchováme a použijeme na mytí rukou po toaletě. Tak tu žijeme - ale mužstvo si nemůže dovolit ani tolik. "

	Marie byla fena německého ovčáka, kterou generál velmi miloval. Muži byli udivení, že jejich vrchní velitel dokáže uspokojit své denní potřeby - kromě vaření a pití - pouze vodou, která se vejde do psí misky.

	Obranu ostrova prohlížel Kuribajaši vždy pěšky. Původně sloužil u jízdy a byl uznávaným jezdcem. Někteří důstojníci mu doporučovali, aby ostrov objížděl koňmo. (Na Iwodžimě byli tři koně.) Kuribajaši však ani jednou nenasedl; tvrdil, že kůň by byl zbytečně žíznivý.

	Mnozí vojáci vzpomínají, že se Kuribajaši objevoval u různých jednotek neozbrojen, pouze s hůlkou, na nohách měl džikatabi, lehké boty s gumovou podrážkou a odděleným palcem. Na rameni mu vždy visela polní láhev. V té době dostával voják jako příděl jednu láhev vody denně. Kuribajaši se tímto nařízením také řídil. U některých jednotek uvařili na počest návštěvy vrchního velitele ze vzácných dávek vody čaj, ale Kuribajaši jej nikdy nepřijal.

	* * *

	Voda nebyla to jediné, v čem Kuribajaši nedělal rozdíly mezi nadřízenými a prostými vojáky. 25. června rozeslal všem důstojníkům i mužstvu oběžník s názvem „Důležité poznámky velitele divize". Obsahoval toto nařízení: „Důstojníci musejí sledovat, co vojáci jedí. Je zakázáno připravovat stravu pro důstojníky odděleně nebo se nezajímat o přísun stravy vojákům."

	Krátce řečeno, Kuribajaši nařídil, že důstojníci musejí jíst totéž co mužstvo.

	Za velice racionální úvahou, že důstojníci musejí dobře znát způsob výživy vojáků pod svým velením, leží pravděpodobně přesvědčení, že důstojníci by měli strádat stejně jako jejich vojáci, bez ohledu na hodnost.

	Jakmile se Kuribajaši rozhodl, že bude jíst stejně jako jeho muži, důsledně se tím řídil. Když z pevniny na Čičidžimu přijížděli styční důstojníci, občas s nimi otevřel konzervu a popil něco whisky, ale ve všedních dnech žádal, aby mu bylo předkládáno stejné jídlo jako mužstvu.

	Tato neobvyklost jeho blízké podřízené ohromovala. Jednalo se přece o velitele divize a ten podle jejich názoru musel mít vše jiné, dokonce i jídelní servis. Přestože Kuribajaši dal svému personálu rozkaz, aby mu nosili to, co mají vojáci, byli z toho jeho sluhové zmatení a nevěděli, co mají dělat. Kuribajaši se na ně usmál: „Nuže dobrá," řekl. „Prostřete tedy jako obvykle." Potom pojedl prostý pokrm a před sebou měl rozložené prázdné talíře.

	Transport zajišťovalo námořnictvo, proto měli námořníci o poznání lepší zásoby. Armáda naproti tomu dostávala nekvalitní potraviny a v nedostatečném množství. Nejednalo se pouze o vodu. Málo bylo i čerstvé zeleniny a vojáci museli jíst zeleninu sušenou - samozřejmě včetně Kuribajašiho.

	Ve svých dopisech domů si občas postěžoval, jako v listu  adresovaném Jošii 17. listopadu 1944: „Den co den nejím nic jiného než sušenou zeleninu. Je tak suchá a tvrdá, že mě z toho popadá vztek. Ale přesto se nezdá, že bych hubl, je tedy možné, že tato strava má přece jen nějakou výživnou hodnotu." Je zřejmé, že situaci ve výživě svých podřízených poznával z vlastní zkušenosti.

	Kuribajaši pobízel jednotky, aby si pěstovaly vlastní zeleninu a odolávaly tak nedostatku. Jako obvykle Kuribajaši rozkaz nejen vydal, ale vedl podřízené příkladem, jak ukazuje jeho dopis z 10. října 1944:

	„ Usoudil jsem, že je zcela nezbytné získat čerstvou zeleninu jakýmkoli způsobem, proto jsme začali kultivovat půdu. Výsledky však nejsou nijak skvělé. Jakmile se objeví první výhonky,  přijdou  cvrčci a švábi a všechno spasou."

	Pouhý měsíc po tomto smutném dopisu (17. listopadu 1944) spokojeně oznámil: „Díky tvrdé práci při obdělávání půdy a sázení zeleniny po celém ostrově máme teď skrovnou úrodu, kterou - kupodivu - můžeme jíst."

	Kuribajašiho zvyk vést příkladem na jeho muže, zdá se, zapůsobil. Major Kumedži Komoto, náčelník osobního oddělení 109. divize, přežil, protože těsně před vyloděním Američanů musel odletět na jednání do Tokia a nestihl se vrátit. Po válce takto vyprávěl o Kuribajaši-ho životě na Išodžimě v knize Tókon Jó-Tó (Bojovný duch: Iwodžima), Jošitaka Horie:

	„Velitel divize Kuribajaši, tento vůdce, velmi přísně vyžadoval vojenskou kázeň a věřil v přesnost a pohotové plnění rozkazů. Současně však měla jeho osobnost druhou tvář, velice srdečnou. Neustále vykonával inspekční obhlídky ostrova a dokonale si pamatoval topografii a přírodní objekty. Osobně řídil organizaci a budování obrany a usilovně pracujícím vojákům přitom strkal do kapes cigarety, dělil se s nimi o tento cenný dar od císaře. Zuby si čistil a obličej si myl v jednom hrnku vody.

	Dokonce i na velitelství se začala pěstovat zelenina, kterou pak jeho lidé roznášeli jednotkám k vaření. Pěstovaly se sladké brambory, tedy celoroční plodina. Často jsme odřízli jen horní centimetr výhonků, vložili je do horké vody, přidali sójovou omáčku a snědli."

	V červenci 1944 navštívil Iwodžimu podplukovník Šigeharu Asaeda, náčelník štábu armády z císařského generálního štábu. Chtěl jednat o strategii. Když se dozvěděl, že na ostrově je nedostatek zeleniny a vody, nechal naplnit velké koše čerstvě natrhanými okurkami, lilky a rajčaty a vše dal na letišti Kisazaru naložit do letadla. Přidal také několik 721itrových barelů s čerstvou vodou. Po přistání na Iwodžimě předal náklad službu konajícím vojákům. Ti přijali dar jako svátost. Brzy se odevšad začalo ozývat volání: „Slyšíte? Přineste si šálky. Je tu čerstvá voda z pevniny!"

	Asaeda také nachystal speciální dodávku zeleniny pro vrchního velitele, a po válce vzpomínal co zažil, když to, co přivezl, předával Kuribajašimu.

	„Veliteli divize jsem přivezl koš čerstvé zeleniny. Generál se slzami v očích nařídil svému pobočníkovi, aby zeleninu nakrájel na malé kousky a podělil jí co nejvíce mužů, podřízených veliteli divize. Pro sebe si nenechal ani drobeček. Naopak posbíral několik plodů papáji a naloženou zeleninu a vše rozdal lidem kolem sebe. Bylo to působivé; vypadal přitom jako moderní generál Nogi.*)

	*) Citováno z Jó-Džima Kaisó no Ki (Nostalgická vzpomínka na Iwo-džimu) v knize Ogasawara Heidan no Saigo (Konec armádního sboru Ogasawara), autor Ogasawara Senjúkai Hen. Maresuke Nogi (1849-1912) byl japonský generál, který se zúčastnil čínsko-japonské války a rusko-japonské války, v nichž přišel o dva syny-důstojníky. Ztrátu nesl se stoickým klidem. V předvečer pohřbu císaře Mucuhita spáchal Nogi s manželkou sebevraždu a stal se symbolem loajality a sebeobětování.

	Ve svých dopisech vyjadřovala Kuribajašiho manželka často přání poslat mu příděl whisky a zvláštní dávky potravin, nebo je předat styčnému důstojníkovi, který neustále pendloval mezi Tokiem a Iwodžimou. Kuribajaši jí však vždy sdělil: „Jsem v mnohem lepším postavení než vojáci, mám tedy všeho dostatek," nebo: „Letadla musí převážet mnohem důležitější náklady, proto mi prosím neposílej nic jiného než dopisy."

	Když Kuribajaši dostal darem od císaře trochu sladkostí, poslal je rodině, aniž se jich dotkl. Poznámka, kterou připojil pro svou ženu, je až dojemná: „Spotřebovat pouze doma." Jako velitel byl Kuribajaši přísný a spravedlivý, ale k rodině se choval jako úplně obyčejný otec a manžel.

	* * *

	Hlavním průmyslem na Iwodžimě bylo dobývání síry a minerálů. Ve zcela nevhodném klimatu a jalové půdě se nedala pěstovat rýže a jediným zemědělským produktem ostrova byla cukrová třtina a trocha léčivých bylin.

	Navzdory tomu žilo na ostrově při Kuribajašiho příchodu asi tisíc stálých obyvatel, většinou bydlících ve vesnici uprostřed plošiny Motojama. Byli to prostí lidé, chudí a zvyklí žít v poklidu.

	Během červnových náletů dovolil Kuribajaši ostrovanům, kteří neměli vlastní bunkry, aby použili protiletecké kryty armády. Když viděl, jak ženy a děti plné zmatku bezcílně pobíhají kolem a skáčou do krytů jen s tím, co měly na sobě, usoudil, že obyvatele by bylo vhodné co nejdřív odeslat na pevninu. Také se domníval, že by mohli překážet a že by nebylo vhodné, aby se vojáci s civilisty na tak malém ostrově pomíchali.

	„Důležité poznámky velitele divize", které Kuribajaši vydal  17. června, obsahovaly tento bod: „V naléhavých případech není nijak na závadu, bude-li místním lidem poskytnut krátkodobý úkryt ve výkopech armády. Nelze je tam však trpět poté, kdy siréna ohlásí konec náletu, nebo v noční době."

	Civilní obyvatelé měli být přijati do vojenských krytů v zájmu svého bezpečí, ale okamžitě po náletu měli být posláni domů; žádní civilisté nesměli být v krytech v noční době. Kuribajaši také nařídil, aby ženy v době, kdy bylo možné očekávat nálet, nosily kalhoty monpe. Pravděpodobně tím chtěl předejít jakýmkoli prohřeškům proti veřejné morálce.

	Kuribajaši byl puritán. Na Iwodžimě nevznikla žádná stanice s „utěšitelkami", podle jedné teorie proto, že Kuribajaši s tím nesouhlasil.

	Odsun obyvatel ostrova začal 14. června a dokončen byl o jedenáct dní později. Muži bez závazků ve věku mezi šestnácti a čtyřiceti lety byli odvedeni a personál meteorologické pozorovací stanice začal pracovat pro námořnictvo, ale všichni ostatní z ostrova odešli. Během sedmi měsíců před americkou invazí se tedy Iwodžima stala ostrovem výhradně mužů, nezůstala tam jediná žena, jediné dítě. Bylo to nepříjemné a poněkud bezohledné, ale vojáci, připravující se k boji, se alespoň nemuseli ohlížet na žádné civilisty. Toto řešení zvolil Kuribajaši poté, co se vzápětí po svém příchodu rozhodl, že boj o Iwodžimu povede tak, aby nevznikly žádné ztráty mezi civilisty.

	Konflikt se postupně měnil v totální válku, nikdo nedělal rozdíl mezi vojáky a neozbrojenými civilisty. Od obyvatel Japonska, od „lidu válčící země", se očekávalo, že pro úspěšný výsledek války obětují vše. Ale Kuribajaši byl pevně přesvědčen, že vojáci jako on existují proto, aby se snažili zajistit civilistům pokud možno normální život.

	V knize Tókon Jó-Tó je příběh, týkající se Naosaku Sakuraie, civilisty žijícího na ostrově, který byl ředitelem společnosti Jó-Džima Sangjó. Pro první dny po příchodu, než bylo zřízeno řádné velitelství, pronajal Kuribajašimu pro přechodné velitelské centrum pokoj ve svém domě.

	„Často jsme s Kuribajašim jedli na verandě a já jsem ho obdivoval a vážil si ho za to, jaký dával příklad při šetření vodou. Večeřel s námi jeden z vysokých důstojníků jeho štábu, který měl knírek, a pobočník Fudžita.

	Když se v červenci objevila zpráva o dobytí Saipanu, zeptal jsem se Kuribajašiho: ,Ctihodnosti, nepřítele brzy přiláká Iwodžima. Dáte mu řádně na pamětnou?' Kuribajaši, srdečně jako vždy, odpověděl: ,K tomu ještě nemáme dost sil. Obávám se, že vám všem způsobíme velké potíže, ale s tím, jak to zde vypadá, nic nenaděláme.' Jeho odpověď mě velice překvapila."

	Sakurai pravděpodobně očekával, že mu Kuribajaši - jako každý jiný generál — odpoví pevným ujištěním, že zpráskaný nepřítel z ostrova odtáhne se staženým ohonem, ale Kuribajaši zkrátka takový nebyl.

	Přestože Iwodžima byla maličká, pro zdejší obyvatele představovala milovaný domov. Jakmile začaly boje, jejich domy i pracoviště byly rozbité na padrť. Jako kdyby se Kuribajaši omlouval obyvatelům ostrova za to, že je nedokázal ochránit, protože ochranu civilistů považoval za podstatu práce vojáka.

	* * *

	Jaké byly Kuribajašiho úvahy o blížící se bitvě v těchto chvílích? Následující postřehy Kikuzó Musašina pocházejí z knihy Tókon Jó-Tó. Musašino byl kapitánem ženijního praporu a po svém příchodu na ostrov byl ubytován s Kuribajašim.

	„Když neplnil svoji službu veřejnosti, povídal a smál se jako kterýkoli jiný důstojnický kolega. Byl to velice laskavý, poněkud intelektuálský důstojník. Jednou mi řekl: ,Asi pět let jsem byl v Americe a jejich mírový průmysl je velice rozvinutý. Je tak organizovaný, že vypukne-li válka, jsou schopní během několika hodin po doručení telegramu přejít na výrobu střeliva. Japonští váleční plánovači se nikdy neobtěžovali myšlenkami o tomto tak důležitém tématu. Je lhostejné, kolikrát jsem to opakoval, oni to zkrátka nechápou. Můžete mít názor jakkoli předpojatý, ale naše naděje na vítězství v této válce je nulová. Musíme však bojovat tak dlouho, dokud k tomu máme sílu, musíme bojovat do poslední kapky krve.'"

	Mnohokrát jsem citovala z knihy Tókon Jó-Tó, vydané roku 1965. Půjčil mi ji Naotaka Kuribajaši, současná hlava rodiny Kuribajašiových, při mé návštěvě domu v Macuhiročó v prefektuře Nagano, kde se Tadamiči Kuribajaši narodil. Kniha patřila Naotakovu otci Sunaovi. (Sunao, který zemřel v roce 1998, byl nejstarším synem Jošimy, staršího bratra Tadamiči Kuribajašiho.)

	V knize někdo červeně podtrhl výrok, o němž se zmiňuje Musašino, kapitán ženijního praporu („Asi pět let jsem byl v Americe a..."), a na okraji je rukopisná poznámka: „Toto říkal strýček Tadamiči často."

	Kuribajaši jako voják věděl o Spojených státech mnoho.

	Během svého prvního pobytu v USA v letech 1928 až 1930, jako téměř čtyřicetiletý a stále v hodnosti kapitána, prováděl vojenský výzkum. V letech 1931-1933 působil v Kanadě jako vojenský atašé.

	Při studiu v Americe žil Kuribajaši ve velkých městech - ve Washingtonu a v Bostonu, i ve Fort Riley v Kansasu, kde byla základna jízdní divize. Navštívil New York, San Francisco a Los Angeles, procestoval celý kontinent. Jeho názor na vojenskou a průmyslovou sílu Spojených států vycházel z vlastního pozorování.

	Neexistují důkazy o tom, že by vedení japonské armády nějak využilo Kuribajašiho vědomostí a zkušeností. Je to právě naopak. Objevily se dokonce výtky, že má proamerické názory, a výsledkem byla záměrná nevšímavost. Podle obecného názoru byl Kuribajaši vyslán na Iwodžimu proto, že byl považován za schopného velitele. Je tu ovšem ještě druhá interpretace; ta tvrdí, že jeho racionální myšlení v americkém stylu ho činilo nepopulárním a proto byl úmyslně vybrán pro bitvu, z níž se nemohl vrátit živý.

	Danšaku Takeiši Niči, držitel zlaté medaile z jezdeckých soutěží na olympijských hrách 1932 v Los Angeles, byl dalším významným vojákem, který se svého konce dočkal na Iwodžimě. Na olympijských hrách závodil jako nadporučík jezdectva a v době svého převelení na Iwodžimu měl hodnost podplukovníka. Díky svému vystoupení na hrách se baron Niši („baron" je ekvivalentem japonského titulu danšaku) stal v americké „lepší společnosti" jakousi celebritou a měl ve Spojených státech mnoho přátel. Tehdy se také říkalo, že do oblasti bojů, kde ho čekala jistá smrt, ho velení vyslalo proto, že byl považován za proamerického.

	Pokud pomineme otázku, zda Kuribajaši byl či nebyl „proamerický", zůstane nám jedna věc naprosto jasná. Přestože generál velmi dobře věděl, že celá válka je neuváženým hazardem, byl přesto odhodlán učinit vše, aby ostrov ubránil jak nejdéle to bude možné.

	* * *

	Na 7. července 1944, přesně měsíc po Kuribajašiho příchodu na Iwodžimu, připadly jeho třiapadesáté narozeniny.  Byl  dobyt Saipan  a jeho obránci  odeslali  „telegram na rozloučenou", v němž stálo: „Sloužíme jako bašta Pacifiku a zemřeme čestnou smrtí." Ale už v této rané fázi měl Kuribajaši pevnou představu o tom, jak se připravit na útok a jak proti Američanům po vylodění bojovat.

	Po dlouhých úvahách zvolil metodu, zaměřenou zcela proti tradicím japonské armády. Výsledkem Kuribajašiho způsobu uvažování bylo řešení v tehdejší době zavrhované jako zbrklé, jež budilo obecný odpor. Ale právě tento postup se zasloužil o to, že Iwodžima zůstala zapsána nesmazatelným písmem do dějin Japonska i Spojených států.
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	STRATEGIE. 

	sedm let po Iwodžimě, v roce 1952, učinili zaměstnanci dislokované kanceláře stavební firmy Takáno Kensecu na Iwodžimě ohromující objev. Hluboko v jeskyni ve vnitrozemí ostrova, mezi poházenými kostmi a osobními věcmi obránců, nalezli vojenský zápisník. Byla v něm zapsána tato slova:

	1.   Toto místo budeme bránit ze všech sil až do konce.

	2.    Budeme se vrhat proti nepřátelským tankům s výbušninami v ruce, abychom je zničili.

	3.    Budeme ničit nepřátele, vrhat se mezi ně a zabíjet je .

	4.    Každý náš výstřel bude mít svůj cíl a zabije nepřítele.

	5.    Nezemřeme, dokud nezabijeme deset nepřátel.

	6.    Budeme   sužovat   nepřítele   partyzánským   bojem, i kdyby zůstal naživu už jen jediný z nás.

	Těchto šest vášnivých vět tvoří „Přísahu udatného boje", kterou sestavil Kuribajaši a potom ji rozdal svým mužům. Přísaha je vlastně souhrnem hesel naznačujících, jaký by měl být stav vojákovy mysli před nadcházející  bitvou.

	Tutéž přísahu obsahovaly i jiné zápisníky, nalezené na ostrově. Podle polního deníku, objeveného po válce, vojáci tuto přísahu společně recitovali při ranních nástupech a dalších příležitostech.

	Text a japonské znaky přísahy, kterou cituji, se mírně liší od „Přísahy udatného boje" v oficiální historii. Příčinou rozdílu je pravděpodobně to, že každá jednotka dostala cyklostylovanou kopii, z níž si vojáci opisovali šest zásad do svých zápisníků.

	Ando pečlivě sbíral kosti a majetek mrtvých vojáků na Iwodžimě ještě v době, kdy ostrov okupovaly Spojené státy. Ve svých vzpomínkách později napsal, že vojáci pravděpodobně „považovali přísahu za článek víry a přestože jejich těla již zetlela, stále ji odmítali opustit".

	Bili D. Ross, který se zúčastnil invaze na Iwodžimu jako seržant korespondent námořní pěchoty, ve své knize Iwo Jima: Legacy of Valor píše o tom, kolik japonských vojáků mělo tato hesla při sobě: „Námořní pěšáci je našli v prvních zničených bunkrech na pobřeží, další se nacházely v jeskyních, tunelech, palebných postaveních a dalších bunkrech - u těl mrtvých nepřátel po celém ostrově."

	Během osmi měsíců před vyloděním amerických sil japonští vojáci četli přísahu stále dokola, aby si ji uložili do paměti. Kuribajaši naléhal na své muže, aby se vrhali pod nepřátelské tanky s bombami, aby napadali nepřátelské linie a zabíjeli, aby vylepšovali své střelecké umění a nepřítele ničili. „Nesmíte zemřít," řekl, „dokud nezabijete deset lidí, a budete pokračovat v boji, i když už vaši bratři budou zničeni."

	Nebyl to rozkaz ani nařízení. Byla to přísaha.

	Kuribajaši neřekl „každý voják musí", použil výraz „budeme". Jinými slovy: vojáky k ničemu nenutil. Kdo bojoval až do smrti, činil tak z vlastní vůle. Tím, že Kuribajaši do přísahy vložil odhodlání a čest, pokusil se posílit bojového ducha svých vojáků, vyčerpaných budováním obrany.

	Více než dvacet tisíc japonských vojáků na ostrově jednoznačně bojovalo v souladu s „Přísahou udatného boje". Bojovali nelítostně a Američany tím děsili.

	Dokonce i když organizovaný boj skončil a žádní důstojníci neveleli, zbylí vojáci se skrývali v jeskyních a vedli partyzánský boj. Poslední dva japonští vojáci se vzdali až 6. ledna 1949 - tři a půl roku po skončení války a téměř čtyři roky po dobytí Iwodžimy.

	* * *

	Kuribajaši byl velitelem, který „překypoval srdečností". Byl velitelem, jenž odmítal jíst vzácnou čerstvou zeleninu přivezenou z pevniny a raději ji rozdělil mezi své muže. A přitom tentýž Kuribajaši vytvořil hesla, která jsou pro naše moderní city až příliš hrůzná. Vypovídají o tom, jak Kuribajaši chápal svoji úlohu a na jakou bitvu se chystal. Věděl, že v boji o Iwodžimu nebude mít nikdo potěšení ze „statečného boje a hrdinské smrti".

	Stačí si přečíst „Přísahu udatného boje" a jedno je jasné: cílem nebylo „dosáhnout vítězství". Cílem bylo „nenechat se porazit" po co nejdelší dobu. Takový byl cíl, pro nějž měli všichni prolít svou krev do poslední kapky. Nebýt poražen, taková byla podstata bitvy o Iwodžimu.

	Za svou metodu si Kuribajaši vybral partyzánskou válku - vojáci se budou skrývat pod zemí, čekat na nepřátele a pak je napadat překvapivými útoky. Budou se snažit zůstat za všech okolností naživu, aby mohli zabít ještě jednoho nepřítele. Jeho muži budou potřebovat kromobyčejné zásoby duševních sil, aby byli schopní tuto strategii plnit. „Přísaha udatného boje" v nich měla tuto duševní sílu upevnit a posílit jejich odhodlání.

	Bitva o Iwodžimu byla výjimečná nesmírným utrpením zúčastněných. Voják, který ji přežil, ve svých pamětech napsal: „Říká se, že ,obyčejem bojovníka je smrt, a proto se měl tento étos stát základem našeho způsobu vedení boje." Zemřít hrdinskou smrtí je možná vhodné pro samuraje, ale Kuribajaši nedovolil sobě ani svým vojákům, aby se podle těchto rituálních zásad chovali.

	Přísně zakázal takzvané útoky banzai, zteče na nepřátelské linie, které končily zničením útočníků. A jeho muži tento rozkaz pečlivě plnili.

	V  následující pasáži své knihy popisuje Bili D. Ross, jak japonští  vojáci bojovali.

	„Každý útok byl organizovaný. Nejednalo se o žádné zmatené banzai ani podobné výpady. Každá akce byla promyšlená. Kuribajašiho vojáci se drželi své ,přísahy udatného boje' a obtěžovali Američany ,dokud nebudeme zničeni do posledního'."

	Během nelítostných bojů se objevovala velmi svůdná myšlenka: všechno ukončit jednou závěrečnou ztečí, nemuset už bojovat navzdory zraněním, hladu a žízni. Na Iwodžimě se o vítězství nebo přežití vůbec neuvažovalo. Bylo samozřejmě možné nabídnout mužům jejich poslední naději, možnost zemřít v zářivé slávě; to byl způsob, jakým mohl velitel dát svým podřízeným najevo svůj „samurajský soucit". Ale Kuribajaši byl neústupný: žádný voják na tomto ostrově nesměl zemřít zbytečně.

	Toto rozhodnutí nevycházelo z nějakého humanismu, ale z praktické kalkulace.

	Kuribajaši věděl, že se svými muži zemře, ale vypočítal si, jak za život svůj a svých vojáků dostat co největší cenu. Jejich úkolem bylo ochránit životy civilistů na pevnině a zachránit jich co možná nejvíce.

	V  dopisech, které Kuribajaši posílal své rodině, mnohokrát zdůrazňoval, že padne-li Iwodžima do rukou nepřítele, budou na Tokio směřovat silné nálety. V této fázi se nálety na pevninu zaměřovaly převážně na zařízení a továrny, sloužící ozbrojeným silám, ale Kuribajaši upozorňoval, že po dobytí Saipanu, kde už byly umístěny bombardéry B-29, a potom i Iwodžimy, se terčem náletů těžkých letadel stanou japonská města.

	V  dopisu z 27. září 1944, který poslal svému synovi Taróovi a starší dceři Jóko, Kuribajaši napsal:

	„ Tokio již teď zažívá nálety, ale jestliže se ostrova, který bráním, zmocní nepřítel, pak je jisté, že bombardování bude nepřetržité. (Stejně jako je po dobytí Saipanu bombardováno místo, kde jsem teď.)

	Nepřátelské protiútoky jsou v poslední době stále zuřivější a zuřivější. Je pouze otázkou času, kdy přijdou a zaútočí na místo, kde jsem teď. Až se to stane a nebudeme schopní se udržet, dalším krokem nepřítele se stanou nálety na Tokio. Hrůza, škody a zmatek, způsobené nálety, jsou nepopsatelné a za hranicí představivosti lidí, kteří vedou poklidný život v Tokiu. "

	Své manželce Jošii napsal 21. ledna 1945:

	„Na Saipanu je teď umístěno 140 až 150 bombardérů B-29. Do dubna jejich počet stoupne na 240 až 250 a na konci roku jich tam pravděpodobně bude asi 500 - to znamená, že nálety se budou konat mnohem častěji než teď. A především - bude-li ostrov, kde teď jsem, dobyt, přibude dalších několik set nepřátelských letadel a nálety proti  pevnině se stanou mnohem zuřivějšími než teď. V   nejhorším případě může nepřítel zřídit základny na březích prefektur Čiba a Kanagawa a prorazit blíže k  Tokiu."

	Touha oddálit nálety B-29 a ztráty mezi civilisty co nejdéle bude  možné přinutila Kuribajašiho uchýlit se k opotřebovacím bojům,   a to  za jakoukoli cenu.

	Pravděpodobně také doufal, že velení armády přistoupí k jednání o ukončení války ještě v době, kdy bude vázat Američany a získávat tím čas.

	Hiroši Funazaka, který přežil Angaur, tedy další ostrov, kde byly japonské síly poraženy, napsal o bojích na tichomořských ostrovech mnoho děl literatury faktu. Do knihy Ió-Džima Aa! Kuribajaši Heidan (Iwodžima: Běda Kuribajašiho armádnímu sboru!) zařadil tento příběh:

	„V době, kdy generálporučík Kuribajaši připravoval obranu, myslel ještě na něco jiného. Od roku 1928 pobýval v Americe a od roku 1931 v Kanadě, studoval vojenství a dobře znal drtivou průmyslovou moc severu Ameriky. Když ostrov opouštěli generálmajor Sanada a kontradmirál Nakazawa, požádal je, aby císařskému generálnímu štábu předali podrobné hlášení, které sepsal. Ve svém hlášení naléhal na štáb, aby , urychleně odhadl bojovou sílu amerických jednotek a ekonomickou moc Spojených států a snažil se po pádu Saipanu dohodnout mír.' Pro štábní důstojníky té doby bylo typické, že nebyli schopní udělat víc, než si vyměnit ohromené pohledy. V  obavě, že Kuribajašiho hlášení podryje bojového ducha jednotky, si hlášení ponechali a po návratu na pevninu se o něm nikomu ani slovem nezmínili."

	Generálmajor Sanada a kontradmirál Nakazawa byli operačními náčelníky generálních štábů armády a námořnictva a na Iwodžimu přiletěli v srpnu 1944 z císařského generálního štábu na inspekci. Ale při rozhovorech s mnoha různými lidmi jsem se o této události dozvěděla, že jeden voják viděl, jak Kuribajaši nenápadně podstrčil generálmajoru Sanadovi dopis a dodal: „Tohle si opravdu myslím." Zmíněný voják bitvu přežil, ale již zemřel. Údajně pracoval poblíž Kuribajašiho, ve štábu jeho velitelství.

	V  tomto časovém odstupuje už téměř nemožné potvrdit, zda toto potajmu předávané hlášení skutečně existovalo či ne. Jisté je však jedno: Kuribajaši pevně věřil, že ,,donutí-li americké síly na Iwodžimě k co největšímu krveprolití, může to Japonsku při jednání o konci války přinést výhodu".

	*  * *

	Japonská spojená flotila utrpěla v bitvě ve Filipínském moři zdrcující porážku a po pádu Saipanu, k němuž došlo 7. července, už bylo jasné, že Japonsko nemá na vítězství ve válce sebemenší naději. Do srpna, kdy na Iwodžimu dorazili operační náčelníci, byl Kuribajaši přesvědčen, že Japonsko je odsouzeno k porážce. Dokonce i někteří příslušníci velení armády začali uvažovat, jak válku dovést ke konci.

	Dopis, který Kuribajaši napsal manželce 25. srpna 1944, ukazuje, jak byl přesvědčen o blížící se porážce Japonska: „Obávám se, že naším osudem je porážka ve válce a nelze se nijak dozvědět, co bude dál. Je proto nezbytné, abys Ty, přestože žena, byla silná - silná, abys to vše dokázala přežít."

	19. října pak napsal:

	„Již si nedělám starosti o sebe a jsem připraven na cokoli. Ale budeme-li poraženi a Američané proniknou do nížiny Kantó, Japonsko se propadne do nepředstavitelného chaosu. Co se pak stane s Tebou, matkou dětí? Působí mi utrpení na to myslet. Ale i kdyby se stalo něco tak úděsného, nevzdávej se, bud' silná, udrž si optimistickou  mysl a všechno přežiješ. "

	Takový dopis by se za normální situace nedostal přes cenzory, a k rodině dorazil jenom proto, že Kuribajaši byl vrchním velitelem. Je pozoruhodné, že na dopisu je otisk cenzorského razítka se jménem „Fudžita" - jedná se pravděpodobně o Kuribajašiho adjutanta, nadporučíka Masajoši Fudžitu.

	Kuribajaši si byl zcela jistě vědom, že den porážky Japonska není daleko. Nevíme jistě, zda nadřízeným v císařském generálním štábu poslal své hlášení a naléhal na ukončení války, aleje nepochybné, že svoji strategii nejúčinnější obrany Iwodžimy připravoval s ohledem na civilisty a jejich blížící se „strašlivý osud".

	* * *

	Když se Kuribajaši rozhodl vést opotřebovací válku, znal mínění americké veřejnosti. Chtěl Američanům válku znechutit protahováním bitvy a působením těžkých ztrát jejich vojákům. To mi řekl James Bradley. Bradley je autorem úspěšné knihy Flags of our Fathers, vydané roku 2000 ve Spojených státech. Jamesův otec John Bradley přišel na Iwodžimu jako jednadvacetiletý zdravotník a přežil.

	Jeden záběr se stal možná nejslavnější válečnou fotografií na světě. Zobrazuje šest vojáků, vztyčujících na vrcholku hory vlajku s hvězdami a pruhy, proděravěnou střepinami. Muž uprostřed skupiny je otec Jamese Bradleyho.

	A místem, kde byla fotografie, vyznamenaná Pulitzerovou cenou, pořízena, je hora Suribači na Iwodžimě.

	Vztyčení vlajky na nepřátelském území je znakem vítězství a dobytí. Američané již znali každou podrobnost o bojích na Iwodžimě z novinových zpráv, ale když spatřili tuto fotografii, nadchli se pro vítězství, získané navzdory takovým ztrátám a obětem. Fotografie se stala jakousi ikonou. Objevila se na poštovních známkách a po válce se zhmotnila v obrovském bronzovém sousoší na Národním hřbitově v Arlingtonu.

	Po smrti svého otce, národního hrdiny, se James začal zajímat o jeho zážitky.  Zná tedy o bitvě na Iwodžimě vše. Při četbě jeho knihy mě zarazilo, že zatímco o Iwodžimě ví jen málokdo ze současných Japonců, v Americe se příběh o této bitvě předává z generace na generaci a Kuribajašiho američtí vojáci velice uznávají. Proto jsem se na podzim roku 2004 vydala na návštěvu k Jamesi Bradleymu do Rye ve státě New York.

	Bradley považuje Kuribajašiho „za muže, jehož si Amerika velice váží, neboť jí způsobil obrovské utrpení". Během návštěvy mi vysvětlil svoji oblíbenou teorii - že Kuribajaši vypracoval obrannou strategii na základě své znalosti vrtkavé přízně veřejnosti ve Spojených státech.

	„Američané vždy přijímali ztráty velmi vážně. Je-li počet ztrát příliš vysoký, veřejné mínění se vzepře a odsoudí operaci jako neúspěšnou i v případech, kdy máme vojenskou převahu. Kuribajaši v Americe žil. Znal naši národní mentalitu. Proto úmyslně zvolil způsob boje, který nám podle jeho předpokladu zcela jistě způsobí obrovské ztráty. Doufal, domnívám se, že americké veřejné mínění začne podporovat snahy o rychlé ukončení války s Japonskem."

	Američtí civilisté zcela jistě sledovali postup bitvy na Iwodžimě — pozorně a se zatajeným dechem. Množství zpráv, které přicházely, a jejich rychlost byly podle japonských měřítek té doby nepředstavitelné.

	Noviny New York Times otiskly v únoru (kdy bitva začala) a březnu ne méně než 60 článků. Texty, odesílané korespondenty z fronty, se objevovaly v novinách o pouhých čtyřiadvacet hodin později. Cesta fotografií z Iwodžimy na americký kontinent sice trvala dva dny, ale jejich množství a kvalita byly mnohem větší než u jiných bitev 2. světové války.

	Na frontě se také objevovali pracovníci rozhlasu a reportéři živě komentovali boje z palub válečných lodí zakotvených u ostrova a z pláží, kde se Američané vylodili.

	Z tohoto přívalu informací se Američané s hrůzou dozvídali, že v prvních čtyřech dnech po vylodění přinesla bitva o Iwodžimu větší ztráty než pětiměsíční boje v džungli na Guadalcanalu. Veřejné mínění zneklidnělo a v novinách se začaly objevovat dopisy a články: „Přestaňte prosím posílat to nejlepší z našeho mládí na jatka ! " a: „Je třeba vyměnit velící důstojníky."

	Bradley tvrdí, že Kuribajaši tuto reakci očekával, a že právě proto nechtěl bojovat a umírat se slávou, ale vést opotřebovací boj s cílem způsobit Americe co nejtěžší ztráty.

	Bradley ho teorie je možná správná, ale vývoj války se vydal opačným směrem, než kudy vedly Kuribajašiho naděje. Spojené státy se rozhodly, že už nechtějí, aby jejich mladí muži umírali, ale rozhodly se dovést válku k rychlému konci svržením atomové bomby, která zabila a zmrzačila obrovské množství japonských civilistů. Něco takového nemohl Kuribajaši ani dvacet tisíc jeho vojáků, tak nesmiřitelně bojujících, nikdy předvídat.

	6. srpna 1945 v 5 hodin 55 minut ráno přeletěl nad Iwodžimou, která už byla několik měsíců v amerických rukou, osamělý bombardér 

	B-29. Letadlo směřovalo k japonské pevnině z ostrova Tinian v Severních Marianách.

	„Pilot však neletěl přímo, ostrov několikrát obletěl," řekl mi Bradley. „Vzdal tak poctu téměř sedmi tisícům Američanů, kteří tam ztratili své životy."

	Bombardér se jmenoval Enola Gay. Jeho cílem byla Hirošima.

	* * *

	Vraťme se na Iwodžimu před americkým vyloděním. Z Kuribajašiho strategie pro co nejdelší udržení ostrova lze odvodit dva klíčové prvky:

	1.    Opustit doktrínu obrany na mořském břehu a namísto toho instalovat hlavní obranné pozice ve vnitrozemí, dále od pobřeží.

	2.    Budovat podzemní obranná postavení a umožnit všem vojákům vést z nich boj.

	Kuribajašiho plán šel přímo proti tradiční strategii japonské armády. Bude potřebovat veškerou svou vůli a všechny své síly, aby plán dodržel a uskutečnil.

	„Doktrína obrany na mořském břehu" - doktrína, kterou Kuribajaši opustil jako „neefektivní" - nařizovala ničení nepřítele na plážích v okamžiku, kdy vystupuje na pobřeží. Byla to jedna z tradičních taktik císařské armády, používaná už sedm desetiletí.

	Nepřítel, který dorazí k pevnině v člunech, prochází ve chvíli, kdy se přesouvá z vody na zem, dočasným oslabením ofenzivní síly. „Doktrína obrany na mořském břehu" znamenala v podstatě soustředěný útok, zahájený v nejpříhodnějším okamžiku.

	Tato strategie byla dosud považována za nejvhodnější a měla také různé výhody.

	Za prvé: připlouvající člun je snadným cílem pro obránce na pobřeží, zvláště pokud se čluny blíží současně a plují v těsné skupině. Vyloďovací člun nemá významnější palebnou sílu, což je výhodou pro obránce.

	Za druhé: jakmile nepřátelé vkročí na břeh, mohou si je snadno vybírat odstřelovači. Vzhledem k tomu, že počet vojáků, který může vstoupit na pevninu současně, je omezený, obránci mají možnost je eliminovat postupně. Není třeba čelit velkému množství nepřátel najednou.

	Za třetí: nepřítele je možné napadnout vzápětí po jeho příchodu na souš, dříve než může nasadit mohutnější palebnou sílu. Obránci tak získávají významnou výhodu těsně po vylodění a úder na nepřítele v tomto tak příhodném okamžiku může přinést dramatické výsledky.

	Kdo však dovolí nepříteli, aby na pevninu bez poškození vylodil mohutnou palebnou sílu, jeho naděje na vítězství je ztracena. Konvenční vojenské myšlení jednoznačně tvrdilo, že k odražení útočníka je třeba vybudovat hlavní obranná postavení těsně u pobřeží, v místech, kde bude sveden rozhodující boj, a u břehu také rozmístit většinu vlastních sil.

	Tato doktrína se možná osvědčila proti špatně vyzbrojenému nepříteli na čínské frontě, ale na tichomořských ostrovech - ať to byla Tarawa, Makin nebo Saipan - se japonská strategie ukázala jako naprosto neúčinná.

	Její neúspěch zavinily americké vzdušné síly. Ještě před zahájením vyloďovací operace vykonali Američané mohutné vzdušné bombardování, které zničilo všechna obranná postavení - a instalace na pobřeží nebyly nijak ukryté, což znamenalo, že piloti je mohli velice snadno nacházet a zasahovat.

	Celé vyloďovací operaci poskytovala podporu také palba námořních děl a útoky letadel. To znamenalo, že celková ofenzivní síla amerických sil nebyla významněji oslabena, dokonce ani na mořském břehu. Naproti tomu japonské síly na Iwodžimě mohly jen sotva počítat s podporou z moře nebo ze vzduchu.

	Tradiční armádní doktrína obrany na mořském břehu byla zcela bezcenná v situaci, kdy Američané získali vzdušnou a námořní převahu. Kuribajaši to pochopil jako první a už ve velmi rané fázi se rozhodl zastaralou strategii opustit.

	Japonský odpor by se rychle zhroutil, pokud by se do obranných bojů na pobřeží musela vrhat obrovská množství mužů, materiálu a výzbroje, a přitom by se nepodařilo způsobit Američanům vážnější ztráty.

	Kuribajaši si nemohl dovolit vést pompézní bitvu na břehu, která by vyvrcholila porážkou. Cítil, že jeho povinností je zadržet americké síly na ostrově co možná nejdéle a přitom jim způsobit maximální škody.

	Kuribajaši se proto rozhodl, že Američanům umožní vylodění. Jeho muži se jako krtci zahrabou do podzemních obranných postavení a odtamtud budou vést nekompromisní boj.

	* * *

	Když Kuribajaši 8. června dorazil na ostrov, na břehu se už budovaly obranné pozice podle standardní doktríny. 20. června, po důkladné pěší prohlídce všech částí ostrova a průzkumu jeho topografie a geologie, se Kuribajaši rozhodl opustit tradiční strategii a přejít k obraně v hloubce. To se stalo - nutno podotknout - ještě před pádem Saipanu.

	„Obrana v hloubce" znamenala rozmístění hlavní linie obrany v určité vzdálenosti od pobřeží a opuštění myšlenky na provedení všeobecného protiútoku na nepřítele vzápětí po jeho vylodění. Přesunutí hlavní linie obrany od pobřeží znamenalo, že těžká práce vojáků, kteří stavěli obranná zařízení na břehu, byla zbytečná. Důstojníky, kteří stavbu řídili, to pobouřilo. Ale Kuribajašiho rozhodnutí bylo pevné.

	Velitelem „I. oddílu" stálé posádky na Iwodžimě byl do příchodu 109. divize pod Kuribajašiho velením plukovník Kanehiko Acuši. Rozkaz ke stavbě nových obranných postavení ve vnitrozemí vydal Acuši 23. června, když dostal od Kuribajašiho nový plán bitvy.

	Rozkaz I. oddílu

	1.    I. oddíl dočasně pozastaví budování obrany na pobřeží a vybuduje obranu ve vnitrozemí.

	2.    Pěší prapory vybudují obranné pozice v oblastech podle přiložené mapy.

	3.    Dělostřelecké prapory vybudují pozice poblíž hory Ósaka a poblíž Minami Buráku a na severní straně hory Suribači, aby bylo možné krýt letiště č. 1.

	4.     15. pevnostní ženijní prapor bude při budování obrany spolupracovat s pěšími a dělostřeleckými prapory.

	5.    1. rota 9. samostatného ženijního pluku vybuduje velitelské středisko divize a velitelské středisko brigády.

	6.    Klíčové součásti obrany uvedené výše budou dokončeny do konce června.

	7.    Moje pozice je na velitelství sboru Motojama.

	Velitel I. oddílu plukovník Kanehiko Acuši

	Rozkaz nařizuje zastavit budování defenzivních postavení na mořském břehu a uvádí, že má být rychle vybudována obrana ve vnitrozemí - nebo alespoň její základ.

	Budování obrany ve vnitrozemí začalo okamžitě po vydání tohoto rozkazu. Kuribajaši převzal funkci teprve před dvěma týdny, změna tedy přišla velmi rychle.

	Oficiální historie popisuje Kuribajašiho nový plán obrany Iwodžimy podle štábních deníků a dalších zdrojů, objevených po konci války:

	„Vybudovat pevné, plástvovité základny na hoře Suribači a v oblasti Motojama, které odolají dlouhou dobu a pojmou silné zálohy. Zaútočí-li nepřítel, bude mu umožněno vystoupit na souš. Zaútočíme, jakmile dosáhne letiště č. 1, zaženeme ho zpět do moře a zničíme."

	„Plástvovitá základna" (japonsky fukkaku diinči) je silné obranné postavení, schopné dlouhodobého odporu dokonce i v době, kdy nepřítel prolomí obranné linie.

	Shrňme Kuribajašiho myšlenku:

	•     Cílem je odolat co nejdéle, proto klíčové obranné instalace nebudou umístěny poblíž mořského břehu, kde se nepřítel vylodí, nýbrž ve vnitrozemí - na hoře Suribači a v oblasti Motojama. Pro případ nepřátelského útoku budou v pohotovosti udržovány rezervní síly.

	•     Až nepřítel zaútočí, bude mu umožněno se vylodit bez jakéhokoli odporu na mořském břehu. Protiútok bude vykonán teprve až nepřítel dosáhne letiště č. 1, čímž bude vytlačen zpět na pobřeží.

	Hora Suribači byla spící vulkán na jihozápadním cípu ostrova. Oblast Motojama byla rovina na severovýchodě. Kuribajaši se rozhodl umístit svá hlavní obranná postavení do těchto dvou bodů, vzdálených od pobřeží. Mezi nimi se nacházela Čidorigahara, kde leželo letiště číslo jedna (nazývané také letiště Čidori).

	Letiště bylo vzdáleno asi 800 metrů od pláže, kde se předpokládalo vylodění Američanů. Zdálo se pravděpodobné, že první, co Američané po vylodění udělají, bude pokus o ovládnutí letiště, proto se Kuribajaši rozhodl první útok vykonat zde.

	Kdyby umístil obranu na pobřeží a pokusil se ze všech sil zabránit Američanům ve vylodění a tato strategie by selhala, ostrov by byl velmi rychle dobyt. Ale podaří-li se mu vylákat nepřítele na letiště Čidori a vykonat útok v době, kdy Američané budou pod palbou z obranných pozic ve vnitrozemí, ze Suribajači a Motojamy, jeho síly by mohly nepříteli způsobit vážné škody a samy by se mohly po útoku zase stáhnout.

	Konečným cílem bylo vyvolat opotřebovací boj. Vyhnout se střetnutí na plážích, vykonat jeden útok, stáhnout se a pak zahájit tuhý dlouhodobý odpor, založený na několika liniích obrany. Takový byl plán racionalisty Kuribajašiho.

	* * *

	Kuribajašiho plán se ale u námořnictva střetl s mohutným odporem.

	„Je to nehorázné! Dokonale zná situaci a přesto nechá nepřítele vstoupit na pevninu a předloží mu rozhodující letiště na stříbrném podnosu!"

	„Zničit nepřítele na břehu je standardní postup naší strategie boje o ostrov."

	Takto uvažovalo námořnictvo.

	V  polovině srpna navštívil Iwodžimu plukovník Kijoši Urabe, štábní důstojník třetí vzdušné flotily. S ním se dostavil i generálmajor Sanada, operační náčelník generálního štábu armády, a generálmajor Nakazawa, operační náčelník generálního štábu námořnictva. Své požadavky vyjádřil Urabe velmi energicky.

	„Je nezbytné udržet leteckou základnu na Iwodžimě, aby ostrov mohl sloužit jako naše nepotopitelná letadlová loď. Proto musíme zničit nepřítele dokonce ještě dřív, než se pokusí vystoupit na břeh."

	Urabe pak doporučil vybudovat množství masivních betonových pevnůstek na opačné straně letiště Čidori.

	V  této fázi se už na Iwodžimě podle Kuribajašiho plánu stavěly pozice ve vnitrozemí. K jejich stavbě poskytovalo veškeré zbraně i materiál námořnictvo, proto štábní důstojník Urabe na armádu naléhal, aby pracovní síly přenechala námořnictvu pro budování pobřežní obrany. Námořnictvo trvalo na tom, že „právě tohle vyžaduje ústřední velení". Kuribajaši ale od svého plánu vybudovat klíčová obranná postavení ve vnitrozemí, nikoli na pobřeží, nehodlal ustoupit. Bylo navíc velmi pěkné, že námořnictvo mluví o Iwodžimě jako o „nepotopitelná letadlové lodi", ale k 10. srpnu bylo na ostrově k dispozici mizerných jedenáct stíhaček Zero, dvě palubní útočná letadla a dvě noční stíhačky.

	Kuribajaši nakonec přislíbil spolupráci armády při stavbě pevnůstek na pobřeží. Domníval se, že materiál, který se námořnictvo zavázalo poskytnout, se bude hodit při budování podzemních opevnění armády.

	Ale materiál nebyl dodáván podle původních dohod a cementu a dynamitu bylo na Iwodžimě málo. Kuribajaši údajně vyjednal podmínky tak, že polovina materiálu od námořnictva půjde na stavbu pevnůstek na břehu a zbytek použije armáda.

	Po válce vzpomínali na Kuribajašiho postoje major Jošitaka Horie a major Fudžie Širakata, důstojníci štábu 109. divize.

	„Vrchní velitel stále pevně věřil v obranné pozice ve vnitrozemí. Kdyby mu námořnictvo poskytlo materiál ke stavbě pevnůstek na břehu, chystal se mu nabídnout část pracovní síly armády a získaný materiál využít mnohem efektivnějším způsobem. Domníval se, že obrana na linii pobřeží poslouží jako návnada a přitáhne palbu nepřátelských námořních děl" (z oficiální historie).

	Štábní důstojník Horie uzavřel s Kuribajašim dohodu 18. srpna. Okamžitě odeslal telegram veliteli spojené flotily v námořním oddělení císařského generálního štábu.

	„Na základě poučení, získaného v mnoha minulých bitvách, jsme přesvědčeni, že nejlepším způsobem obrany tohoto ostrova bude zničení nepřátelských vyloďovacích sil a především člunů přepravujících tanky a těžké dělostřelectvo těsně před jejich doplutím k břehu.

	Armáda a námořnictvo mají v této věci zcela shodný názor. Abychom toho mohli dosáhnout, přesvědčete prosím jednotlivá oddělení v ústředním velení, zajistěte dohody k poskytnutí nezbytné výzbroje a materiálu podle níže uvedeného seznamu a odešlete je co nejdříve."

	Sdělení obsahuje slova „na základě poučení, získaného v mnoha minulých bitvách", ale obrana Tarawy, Makinu a Saipanu - tam, kde byla použita doktrína obrany na mořském břehu - skončila naprostým nezdarem. Poučení, získané v těchto bitvách, bylo zcela jasné: „Zničení nepřátelských vyloďovacích sil a především člunů přepravujících tanky a těžké dělostřelectvo těsně před jejich doplutím k břehu" není uskutečnitelné.

	* * *

	Seznam nezbytné výzbroje a materiálu, které požadoval štábní důstojník Horie, obsahoval položky:

	1. Výzbroj

	a) sedmdesát 25mm kanónů (s 2 000 protipancéřovými náboji a 500 standardními náboji)

	b) padesát 250kg raketových střel

	2.  Materiál 

	12 000 tun cementu, 7 500 tun železných tyčí pro zpevnění betonu v objemu 282 650 krychlových metrů, 15 km kaleného ocelového drátu č. 20, 60 tun hřebíků, 200 ocelových desek, 20 malých drtičů kamene.

	Kuribajaši dodržel svůj slib a pomohl námořnictvu budovat obranu na pobřeží. Vše, co za to od ústředního velení námořnictva dostal, bylo 3 000 tun cementu a 75 kanónů ráže 25 mm.

	Díky spolupráci armády bylo na pobřeží u letiště Čidori postaveno přibližně 26 pevnůstek. Nálety a námořní ostřelování, které předcházely vylodění amerických sil, je téměř okamžitě srovnaly se zemí.

	

	

	

	

	

	KAPITOLA  4

	

	ROZHODNUTÍ

	

	Armádní sekce císařského generálního štábu , která se dosud pevně držela doktríny obrany na mořském břehu, 19. srpna 1944 konečně změnila názor a vydala nové zásady obrany ve vnitrozemí.

	Při obraně Saipanu, označeného za strategický bod, který „je třeba ubránit za každou cenu", cítil císařský generální štáb silnou sebedůvěru. Jakmile Američané zahájili vyloďování, posádka na ostrově se rychle zhroutila. Saipan padl 7. července, po něm 3. srpna Tinian a 11. srpna Guam.

	Císařské vrchní velení si uvědomilo závažnost situace a změnilo zásady, kterých se až do té doby drželo - především „zničení nepřítele na mořském břehu nebo vykonání smělého útoku dříve, než vybuduje na ostrově předmostí, a jeho zničení" - a přešlo k obraně ve vnitrozemí.

	Nové zásady dostaly název „Klíčové body obrany ostrovů" a štáb je odeslal nejen na Iwodžimu, nýbrž i na ostrovy Palau (Peleliu a Angaur). Text začínal dvěma nařízeními.

	1.   Velící důstojníci obranné posádky na ostrově se musejí soustředit na co nejdelší udržení s cílem způsobit nepříteli maximální škody.

	2.    Je vám dovoleno stáhnout se z pobřeží do vnitrozemí a zvolit postavení, jež vyhovuje vašim potřebám. Můžete budovat malá opevnění na přední linii hlavnich obranných postavení s cílem změnit celý ostrov v pevnost.

	První nařízení jasně konstatuje, že obrana ostrova má trvat co nejdéle a co nejvíce vyčerpat nepřítele.

	Nařízení druhé obsahuje nejpodstatnější prvek nové politiky. Klíčové obranné pozice se mají vybírat tak, aby po „stažení z břehu do vnitrozemí vyhovovaly vašim potřebám".

	Znamená to opuštění doktríny obrany na mořském břehu - strategie, které ozbrojené síly do této chvíle tak úporně věřily. Ale v situaci, jež nastala, byl dokonce i císařský generální štáb nucen uznat, že by bylo absurdní neustále se držet starých postupů.

	Jenže změna politiky přišla příliš pozdě.

	Stejně jako Iwodžima i ostrovy Palau očekávaly vylodění amerických sil, ale tam už byla téměř dokončena stavba postavení podle tradiční obrany na mořském břehu. Američané se měli vylodit v každém okamžiku, proto už nebyl čas ani materiál k přesunutí obrany do vnitrozemí.

	Naproti tomu Kuribajašiho rozhodnutí umožnilo zahájit stavbu obrany ve vnitrozemí o dva měsíce dřív, než císařský generální štáb oznámil novou politiku. Zásady obrany, které Kuribajaši předložil okamžitě po svém příchodu na Iwodžimu, byly v podstatě totožné s „Klíčovými body obrany ostrovů". Základem Kuribajašiho strategie byl „opotřebovávací boj " a „opuštění obrany na mořském břehu ve prospěch obrany ve vnitrozemí".

	Dalo by se soudit, že se Kuribajaši takto rozhodl na základě úvahy, k níž mohl dojít každý, kdo si uvědomí realitu a racionálně přemýšlí. Ale přemoci staré zásady, to vyžadovalo pevnou jistotu, sebedůvěru a také sílu.

	Proti Kuribajašiho rozhodnutí opustit strategii obrany na mořském břehu totiž nestálo jen námořnictvo. Vyšší armádní důstojníci na ostrově rovněž vyjadřovali velice odmítavé názory. Kuribajaši se však ošemetné situace neobával a dosáhl téměř všeho, oč usiloval.

	Císařský generální štáb změnil svoji politiku proto, že už dále nemohl ignorovat silné hlasy velitelů, kteří byli přesvědčeni, že tradiční způsoby myšlení nejsou dobré. Mnoho lidí také došlo k názoru, že doktrína obrany na mořském břehu je už nepoužitelná.

	Dojít k názoru je jedna věc. Vytvořit a zavést podrobný plán rychle a bez ohledu na překážky... právě to dokázal jedině Kuribajaši. V té době navíc mířil Kuribajašiho plán přímo proti politice císařského generálního štábu.

	Kuribajaši byl vždy „přesný v úsudku a smělý v činu". Vše velmi pečlivě prozkoumával. Odmítal nechat se vést všeobecným úsudkem nebo precedentem, trval na tom, že vše musí vidět na vlastní oči.

	Pozornost k detailu, která je vidět také v dopisech, jež posílal rodině, jeho podřízené někdy zlobila. V knize Tókon Jó-Tó uvádí štábní důstojník Jošitaka Horie příhodu z prvních dnů budování obrany.

	„Vzpomínám na chvíli, kdy nadporučík Musašino podal hlášení, v němž uvedl, že stavba obrany na písečném podkladu je z ženijního hlediska obtížná. Další přibližně dvě hodiny generál Kuribajaši objížděl ve svém autě různá místa, lehal si na zem, hůlkou mířil jako puškou a předstíral, že střílí mým směrem. Nařizoval mi dělat všechno možné: ,Lehněte si na zem! - Vstaňte! - Ještě níž...' Tehdy jsem pochopil, co říkali štábní důstojníci a pobočníci: ,Je to hrozné. Takový puntičkář!'"

	Štábní důstojník Horie také uvádí, že detailista Kuribajaši nikdy nezaváhal a neuchýlil se ke kompromisu, jestliže se jednalo o přijímání nebo uskutečňování strategie.

	„Nevím, kde se v něm bral ten ocelově pevný charakter. Je možné, že to měl Kuribajaši v krvi. Před lidmi bez zaváhání říkal co si myslí a jakmile to vyslovil, začal být pánovitý a nevnímal názory ostatních... Mírnější lidé zjišťovali, jak je těžké vzepřít se silné vůli velitele divize. Nakonec byli náčelník štábu a velitel brigády odveleni a přišel specialista na pěší boj."

	Od podzimu 1944 se Kuribajaši začal zbavovat důstojníků, kteří měli jiný názor na strategii, nebo těch, které považoval za nekompetentní. V dramatických přesunech byli odveleni velitel brigády, náčelník štábu, štábní důstojník zodpovědný za strategii a dva velitelé praporů. Na Iwodžimu přišel generálmajor Sadasue Senda, znalec boje pěchoty. Kuribajaši totiž požádal císařské vrchní velení, aby mu poslalo „toho nejlepšího pěšího velitele, kterého má". Senda byl prvotřídní velitel s množstvím bojových zkušeností.

	Kuribajašiho agresivní a panovačné chování popuzovalo mnohé jeho důstojníky. Kritizovali ho, že „zachází příliš daleko" nebo „že až příliš důvěřuje svým schopnostem".

	V Kuribajašiho spolupracovnících vyvolal troufalý způsob, jakým roztrhal bojové příručky, směs hrůzy a nepřátelství. Důstojníci, kteří bitvu přežili, se v odpovědích při ústním průzkumu, vedeném po válce válečným oddělením Národního ústavu pro obranné studie, vyjadřovali o Kuribajašim takto: „Intelekt pozorný do nejmenšího detailu, nesmírně přesný v rozhodování. Byl to velitel, který uměl rychle uskutečnit svá rozhodnutí, ale je třeba dodat, že důstojníci ve funkcích pod velitelem štábu s ním jen těžko drželi krok. Kuribajaši ostře rozlišoval mezi , veřejným' a , soukromým ' a jeho veřejná' role, jeho styl velení, byl nelítostný, nesmiřitelný."

	Byl to možná Kuribajašiho přesný smysl pro realitu, který mu umožňoval tak pevně věřit ve vlastní úsudek a tak rázně velet. Panovala obecná představa, že by lidé ve vysokém postavení měli hledět jen na celkový obraz a nerozmělňovat pozornost na detailech, ale optimistické představy o válečných vůdcích, kteří hledí jen na celkovou situaci a přitom ignorují realitu, byly zoufale chybné. Rozhodnutí, činěná bez sebemenšího zájmu o situaci na bojišti, způsobovala vojákům na frontě pouze utrpení a zákonitě vedla k porážce.

	Čím pochmurnější realita, tím více velitelů jí muselo přímo čelit. James Bradley považuje Kuribajašiho za „jednoho z mála japonských velitelů, kteří chladně přijímali realitu a tudíž nebyli schopní zaujímat optimistický postoj."

	Kuribajaši si vše ověřoval na vlastní oči a nikdy nedovolil, aby jeho úsudek zamlžily předsudky nebo zbožná přání. Jeho bojová strategie byla tak efektivní právě proto, že vycházela ze samých základů situace.

	Opuštění obrany na mořském břehu nebylo jediným předpokladem, jenž umožnil japonským vojákům svést tak heroický boj. Významný byl také fakt, že svá obranná postavení vybudovali pod zemí.

	Iwodžima byla velmi plochá. Téměř nikde se nedalo najít místo vhodné k umístění vojenského opěrného bodu. Běžné zákopy a okopy nemohly dlouho odolat zuřivým americkým náletům a námořnímu ostřelování.

	Kuribajaši tudíž usoudil, že nejlepší možností je vybudovat podzemní obranná postavení a propojit je tunely, jimiž se obránci budou přesouvat. Při obchůzkách ostrova zjistil, že je tam mnoho přirozených jeskyní. Bylo by absurdní je nevyužít.

	Zbraně a střelivo, materiál, lidská síla - ze všech těchto hledisek byli Japonci slabší než nepřítel. Jejich cílem bylo udržet se co nejdéle, jít do čelní konfrontace by bylo nepředložené. Kuribajaši se domníval, že nejefektivnější bude skrývat se v podzemí a napadat nepřítele ve chvílích, kdy to nejméně čeká. S takovou taktikou si mohli Japonci udržet bojeschopnost až do posledního muže. Byla to partyzánská válka.

	Partyzánská válka je obranná odbojová strategie. Jejím cílem není vítězství, není to porážka. Partyzánské vedení boje je jedinou možností v situaci, kdy strana, která má menší bojovou sílu, chce vést opotřebovávací boj proti nepříteli, jenž má zdrcující převahu. Komunistické síly vedené Mao Cetungem a vietnamská válka jsou toho dokonalým příkladem.

	Posádka na Peleliu, ostrůvku v souostroví Palau, vedla hrdinský obranný boj stejným způsobem jako na Iwodžimě - vybudovala podzemní obranu a stále kladla nepříteli odpor partyzánskými útoky, přestože se její počty menšily. Působila tak Američanům obrovské utrpení.

	Velitelem posádky na Palau byl plukovník Kunio Nakagawa. Něco přes tisíc vojáků pod jeho velením se úporně bránilo déle než dva měsíce. Jeho lidé údajně vybudovali asi pět set podzemních obranných postavení.

	Na Peleliu, podobně jako na Iwodžimě, byly přirozené jeskyně. Plukovník Nakagawa vytvořil metodu boje, která jeskyně využívala na maximum.

	Na Peleliu, znovu jako na Iwodžimě, bylo hlavním cílem Japonců udržet letiště, přestože sami už žádná letadla neměli.

	Američané zahájili útok na Peleliu 15. září 1944 s nadějí, že získají opěrný bod k invazi na Filipíny. Japonci byli definitivně poraženi až 25. listopadu. Během této doby získala posádka na Peleliu za svůj statečný a houževnatý boj ne méně než deset gokašó - pochval od císaře.

	Peleliu bylo napadeno dříve než Iwodžima a použitá obranná strategie měla mnoho společného se strategií, použitou  na Iwodžimě.   Kuribajaši  však nevyvíjel  svoji strategii na základě zkušeností z bitvy o Peleliu. Když se posádka na Iwodžimě dozvěděla o hrdinském odporu vojáků na Peleliu, už nějakou dobu budovala podzemní obranu podle Kuribajašiho záměru. Oba brilantní velitelé vyvinuli a uskutečnili stejnou strategii v téměř současné době proto, že přesně zhodnotili realitu, oba se odmítli držet zvyklostí a oba uvažovali racionálně.

	Sestavit plán proměny celého ostrova v pevnost vybudováním podzemní obrany byla jedna věc. Uskutečnit jej byla věc druhá. Fyzická práce, kterou vojáci museli vykonat, byla k nesnesení vyčerpávající. A zvláště na Iwodžimě se budování obrany ukázalo jako nesmírně obtížné.

	Pozice se měly kopat do hloubky mezi patnácti až dvaceti metry, aby odolaly bombám a dělostřeleckým granátům. Oblast Motojama, kde byla umístěna hlavní obranná postavení, tvořil sopečný tuf, měkký kámen, vzniklý ztuhnutím sopečného popela. Kopání proto bylo poměrně snadné. Nepříjemnosti však působilo geotermální teplo, jež dosahovalo až šedesáti stupňů Celsia, a sirné výpary, které stoupaly ze země.

	Šúdži Išii, fotograf novin Mainiči Šimbun, jenž byl odveden a sloužil jako příkazník v polní nemocnici 2. smíšené brigády 109. divize, vzpomíná na práci při hloubení obrany v knize Jó-Tó ni Ikiru (Život na Iwodžimě), kterou napsal po válce.

	„Přestávky v náletech a námořním ostřelování jsme využívali ke kopání v místech, kde byl tvrdý podklad. Měli jsme pouze krumpáče, proto se nám i po celodenní práci podařilo vykopat nejvíc metr. Při použití dynamitu jsme se dostali o dva metry hlouběji."

	V místech, kde byla geotermální teplota nejvyšší, se vojákům  tavily  podrážky jejich  džikatabi (bot   s   gumovou podrážkou a odděleným palcem), sirný plyn jim způsoboval bolesti hlavy a ztěžoval dýchání. Oblečení pouze v bederních rouškách pracovali v pěti či desetimi-nutových směnách.

	„Desetiminutové směny jsme používali proto, že geotermální teplo ve výkopech bylo velmi intenzivní a pracovali jsme potmě - vydržet tam i deset minut bylo velmi nepříjemné. Na rukou jsme měli puchýře, záda nás bolela a v horku jsme supěli a lapali po dechu, pálilo nás v krku, ale přitom jsme neměli vodu."

	Denní příděl vody v té době činil jednu polní láhev na osobu. Někteří přeživší dokonce uvádějí, že to byla „jedna láhev pro dva" nebo „jedna láhev pro čtyři", ale i tak vzácná voda byla často znečištěná a vojáci trpěli paratyfem a průjmy. V knize Ogasawara Heidan no Saigo (Konec armádního sboru Ogasawara) vzpomíná jeden z účastníků boje: „Vodě jsme říkali ,ďábelská voda' nebo ,voda smrti'. Brali jsme ji ze studny, vykopané blízko břehu, byla proto slaná - a co bylo horší, také teplá."

	Museli se spoléhat na občasné průtrže mračen. Pak chytali dešťovou vodu do stanových dílců a slévali ji do barelů a vodojemů. Když začalo pršet, všichni vojáci včetně Kuribajašiho popadli první nádobu, kterou měli po ruce — šálek, hrnec na vaření či vědro — a vyběhli ven. Kontradmirál Rinosuke Ičimaru, nejvyšší námořní důstojník na Iwodžimě, pronesl tyto věty: „Déšť je voda života. Ten, kdo tam nebyl, nemůže chápat naše pocity při čekání na každý mrak."

	Šúdži Išii přežil a vrátil se ke své práci v novinách. Po sedmi letech se vydal na Iwodžimu. Napsal o tom, co prožil, když vstoupil do velitelské centrály („Kuribajašiho jeskyně").

	„Baterkou jsem posvítil na stěny a strop a potom na zem a v jednom místě se světlo odrazilo. Zůstal jsem stát a divil jsem se, co tam může být. Byla to louže vody. Věděl jsem, že tam žádná podzemní voda není a říkal jsem si, že se tam voda mohla dostat jen tak, že prosákla zvenčí. Během sedmi dlouhých let se dešťová voda určitě nahromadila v prohlubních podlahy temné jeskyně.

	Kdyby tu tak ta voda byla, když jsme kopali bunkr! pomyslel jsem si. Bezděčně jsem louži v té tmě obešel, abych ji neznečistil svými zablácenými botami."

	Tato příhoda jasně ukazuje, jak vojáci trpěli nedostatkem vody. Po vylodění Američanů a zahájení bitvy připravil chronický nedostatek vody na ostrově mnoho vojáků o život.

	* * *

	Od začátku roku 1945 se naplno začalo s kopáním podzemních chodeb, kterým se říkalo dókucušiki kócuro (jeskyňovité komunikační tunely). Po dokončení měly umožnit vojákům přesouvat se mezi postaveními, aniž by museli vystoupit na povrch.

	Americký útok byl očekáván každou minutou, proto se pracovalo nepřetržitě ve směnách. Na rozdíl od jeskyní se podzemní cesty nekopaly pouze do hloubky, musely se vyhloubit i horizontálně v hloubce mezi patnácti až dvaceti metry pod povrchem; práce tedy byla mnohem náročnější. A nešlo pouze o kopání; muži museli vykopaný kámen přenést úzkými tunely a pak jej dopravit nahoru buď na zádech, nebo vytáhnout v bednách na lanech.

	Při práci trpěli vojáci nevolností, kterou způsoboval sirný plyn. Měli sice plynové masky, ale ty byly staré konstrukce, vojáci se v nich silně potili a špatně se jim dýchalo. Většinou je odkládali.

	Jedovatý plyn a horko byly nejnepříjemnější v tunelu, spojujícím Motojamu s horou Suribači. Vojáci mu začali říkat „tunel smrti". Při vylodění Američanů nebyl ještě dokončen a v úvodní fázi bitvy bylo spojení mezi těmito základnami přerušeno. Proto také hora Suribači podlehla dříve, než Kuribajaši předpokládal.

	Vojáci nucení každou minutu, ve dne i v noci, buď cvičit nebo kopat obranu, často reptali: „Proč nás nutí takhle trpět, vždyť stejně zemřeme?" Někteří důstojníci naléhali na ukončení stavby podzemní obrany: „Přišli jsme sem válčit," říkali, „ne kopat díry do země." Ale Kuribajaši byl přesvědčen, že podzemní pozice jsou jedinou nadějí ostrova a ze svých požadavků na podřízené neustoupil.

	Na ostrov dorazili specialisté na výstavbu opevnění. Převzali řízení staveb a přinesli i chytré nápady: tunely se v polovině délky lomily v pravém úhlu, aby se neutralizovaly tlakové vlny z výbuchů bomb, vchody a východy se umisťovaly v různých výškách, čímž se zlepšila ventilace.

	„Byli jsme rozdělení do dvou skupin a kopali proti sobě z obou stran, uprostřed jsme se měli potkat. Když se to podařilo, náhle začal tunelem proudit vzduch a geotermální teplo, které nám dosud tak ztěžovalo dýchání, se rázem snížilo."

	To řekl Harunori Ókoši, jeden z příslušníků pozemního štábu námořnictva, zodpovědný za údržbu transportních letadel, která přilétala z pevniny. Ve chvílích mezi opravami letadel a dráhy pomáhal kopat obranu. „Kopání děr" se stalo úkolem každého muže na ostrově.

	„S cílem vykonat cvičení a řádně a včas vybudovat opevnění se všichni důstojníci i mužstvo, bez jakýchkoli výjimek, musejí soustředit na výcvik a budování opevnění. Je třeba především výrazně zjednodušit úřednickou práci ve velitelstvích a administrativním středisku, aby velící důstojníci všech hodností mohli co nejčastěji pobývat přímo na místě a mohli velet přímo z fronty."

	Tento příkaz vydal Kuribajaši pod názvem „Iwodžima: Klíčové body obrany a výcviku". Nařídil, aby se všichni důstojníci i mužstvo bez výjimek soustředili na „budování opevnění" nebo stavbu obranných postavení. Také zdůraznil, že používat administrativní práci ve velitelstvích nebo v administrativním oddělení jako záminku k vyhýbání se činnosti v poli je nepřijatelné. Byl přesvědčen, že důstojníci mohou udržovat bojového ducha a kázeň svých vojáků jedině tak, že s nimi budou „pobývat přímo na místě".

	Kuribajaši vydal také další sdělení — „Důležité poznámky velitele divize":

	„Není nutné, aby jednotky přerušovaly práci a zdravily, když kolem prochází důstojník při inspekci. Situační zprávu může podat velitel oblasti. Vojáci, dohlížející na činnost, by neměli být nuceni ke vzdávání pocty, měli by pokračovat v dohledu."

	Rozkaz říká, že vojáci mají stále pracovat, nemusejí přestávat a zdravit, kdykoli prochází nadřízený při inspekci. Kuribajaši sice věřil, že pozdrav je klíčovou součástí vojenské kázně, ale praktická hlediska byla důležitější a navíc nikdy nebyl otrokem formalit.

	* * *

	Fotografie z této doby ukazují Kuribajašiho ve vojenské košili s rozhalenkou, s diikatabi na nohách a s hůlkou místo meče. Takto ustrojen vykonával svoji pravidelnou denní obchůzku. Vždy chodil neozbrojený, neměl ani pistoli.

	Na své oblíbené hůlce měl zářezy a když se vydal kontrolovat postup budování obrany, používal ji jako měřidlo. Někdy se dokonce po břiše plazil tunely aby zjistil, nejsou-li někde chyby. Občas měřil tloušťku stěn, postavených z pytlů s pískem, a nařizoval mužům, aby je „tady udělali silnější". Také se zapojoval do výcviku, ukazoval jak se má co dělat, dokonce pomáhal jednotlivým vojákům při nácviku střelby.

	V ústním průzkumu, vykonaném po válce válečným oddělením Národního ústavu pro obranné studie, odpovídal major Tamaki Fudžiwara, velitel praporu v 17. samostatném smíšeném pluku. Fudžiwara se vrátil z Iwodžimy na pevninu v lednu 1945, ještě před útokem Američanů. Řekl: „Jakmile byly bunkry obyvatelné, Kuribajaši se jako všichni posadil na balvan sopečného tufu a pracoval."

	Pamětníci se často zmiňovali o tom, že Kuribajaši s nimi přímo hovořil nebo jim dával cigarety, které dostal darem od císaře. Objevují se také historky, v nichž obyčejní vojáci s údivem zjišťují, že ten, kdo se u nich náhle objevil, neozbrojený a s obyčejnými džikatabi na nohou, není nikdo jiný než jejich vrchní velitel. Jiní vzpomínají, že je Kuribajaši odvedl k jejich jednotce, když na ostrově zabloudili.

	Šúdži Išii, novinář z Tokia, Kuribajašiho znal a jako rekrut se s ním na Iwodžimě znovu setkal. Své zážitky popsal v knize Jó-Tó ni Ikiru.

	„Toho dne jsem procházel kolem ubytovny pobočníků a tlačil jsem svůj bicykl. Vpravo ode mě se náhle objevil generál s hůlkou v ruce. ,A jéje,' pomyslel jsem si a okamžitě se postavil do pozoru a zasalutoval. Onen generál byl neozbrojený, poněkud starší muž. Ukázalo se, že tento stařec je náš vrchní velitel, generálporučík Kuribajaši.

	Generálporučík kolem mě prošel a přitom řekl: „Pokračujte v dobré práci.“ Když jsem uslyšel: „Pokračujte v dobré práci“, pomyslel jsem si: „To není možné!“ a prohlédl jsem si jeho obličej. V té chvíli jsem si uvědomil, že je to generálporučík Kuribajaši, s nímž jsem se při práci často setkával. Tehdy velel 2. divizi císařské domácí gardy. Byl to opravdu Kuribajaši!"

	Na jiném místě novinář vzpomíná: „Když generálporučík uslyšel můj hlas, udělal dva či tři kroky zpět a podíval se mi do tváře. ,Aha, vy jste z těch novin. Iš... Iš... Už vím, pan Išii.' A usmál se.

	,Ano, jsem Išii. Pracoval jsem v Mainiči Šimbunk. Byl jsem velice dojatý, že nezapomněl kdo jsem, a tato slova jsem pronesl zbytečně nahlas.

	„Tedy mladý pan Išii? Setkáváme se na zvláštním místě, že? Kdy jste dorazil? - Ovšem, ovšem, počítám, že asi tak před třemi měsíci. Až budete mít čas, navštivte mě,“ řekl a pak se zvolna vydal svou cestou.

	Minoru Tada, absolvent námořní přípravné školy, byl na Iwodžimu vyslán jako poručík. Přežil a své vzpomínky na Kuribajašiho popsal v knize Nanimo Kataranakatta Seišun (Mládí, jež nemohlo promluvit).

	„Jednoho dne, zničehonic nic, přijel na inspekci našeho postavení vrchní velitel. Vůz řídil osobně kapitán Wa-či. Byl to generál Kuribajaši, velitel 109. divize, který se právě stal velitelem armádního sboru Ogasawara. Kulometné postavení na jižním pobřeží. Výzbroj a mužstvo v pořádku.“ Když Tada podal hlášení, kapitán Wači, který stál poblíž, dodal: „Tada je velitelem postavení.“

	Generálporučík Kuribajaši si důkladně prohlédl postavení a mořský břeh, ležící pod ním.

	„Studoval jste námořní školu, poručíku Tado?“

	„Ano, pane, studoval.“

	„Budu od váš požadovat mnoho. Vydržte, jsem na vás závislý.“

	Když generál Kuribajaši domluvil, vydal se k dalšímu palebnému postavení. V očích měl laskavý a současně pevný výraz.

	V dokumentaci americké strany se nachází zmínka, jež s překvapením uvádí, že většina Japonců, kteří se dostali do zajetí, se s Kuribajašim viděla osobně. Na frontě bylo rozmístěno dvacet tisíc vojáků a bylo jen obtížně představitelné, že by se většina z nich mohla s vrchním velitelem setkat.

	Na Iwodžimě, kde byly životní podmínky tak obtížné, mohla morálka velmi snadno upadnout, pokud by vojáci neměli dostatečný kontakt s důstojníky. Ale dokonce i kdyby obyčejní vojáci nikdy neviděli tvář svého velitele, jejich ducha povzbuzovaly řeči o tom, že vrchní velitel den co den obchází a prohlíží obranu.

	Odhaduje se, že při zahájení vyloďovací operace amerických sil v únoru 1945 bylo hotovo asi sedmdesát procent podzemní obrany. Kuribajaši byl jistě zklamán, že nedostal víc času a víc materiálu, ale práce přesto probíhaly navzdory všem obtížím hladce.

	„Je to zázrak, že vojáci dokáží odolávat útrapám života po osm měsíců na tomto ostrově, bez alkoholu, bez zábavy, bez jediné ženy," řekl mi James Bradley.

	Major Tamaki Fudžiwara sdělil, co cítil při svém pobytu na ostrově.

	„Na ostrově nebylo vůbec nic, bylo to pusté místo. Dokonce i kdybychom dostali peníze, neměli bychom je za co utratit. Byli tam jen vojáci. Někdy se podařilo zajít na letiště Kita, ale jinak tam nebylo nic než moře. Asi po šesti měsících jsem měl pocit, že se zblázním."

	Pocit odloučenosti na Iwodžimě jenom přispíval k tlaku, jemuž vojáci museli odolávat, zatímco čekali na americký útok a přitom se snažili plnit vyčerpávající úkoly - bez vody a jídla. Kázeň na Iwodžimě se přesto podařilo udržet po celých osm měsíců, kdy ve dne i v noci pracovali, cvičili a budovali obranu, a přitom se museli vyhýbat náletům a námořnímu ostřelování.

	* * *

	Jak Kuribajaši napsal do „Přísahy udatného boje", jeho strategií bylo žádat vojáky, aby pro něj zemřeli poté, co svedou trýznivý boj. V tomto smyslu bitva začala dlouho před vyloděním Američanů.

	Vrchní velitel posílal vojáky, kterým velel, na smrt svým osobním rozhodnutím. Taková zodpovědnost je pro kohokoli téměř nesnesitelná. Vysocí velitelé, kteří se do této situace dostanou, však vždy najdou způsob, jak s tímto břemenem žít.

	Někteří své rozkazy, jimiž posílali podřízené vstříc smrti, ospravedlňovali svými vyššími schopnostmi. Další velitelé, jako byl například Maresuke Nogi, se drželi přímo nadlidského stoicismu. Nejčastěji však hledali oporu v náboženské víře.

	Kuribajaši do žádné z těchto kategorií nepatřil. Byl to realista a racionalista. Dopisy jako je tento, jenž poslal své ženě Jošii 28. ledna 1945, ukazují, že se k víře uchylovat nechtěl.

	„Byla to pravděpodobně síla víry, která Tvé babičce v Higanu (Higano v prefektuře Nagano bylo rodným městem Kuribajašiho manželky) umožnila, že nálet přežila   beze   strachu,   se  zpěvem   ,Dainiči  Buddha.

	Ale bomby a zápalné látky dopadají náhodně, kamkoli a kdykoli, a víra přitom není k ničemu. Její víra jí možná pomohla udržet si ducha, a to je dobře, ale musí si dát velký pozor, aby neudělala žalostnou chybu tím, že zanedbá různé duševní i praktické přípravy, potřebné pro chvíle náletu.

	Z naší zkušenosti zde vím, že lidé, kteří jsou příliš uspokojení a neberou vážně potřebu se krýt, končí mezi raněnými a mrtvými. "

	* * *

	Jak se tedy Kuribajaši vyrovnával se svou úlohou?

	Kuribajaši věděl, že musí donutit své vojáky, aby zemřeli krutou smrtí - a proto se rozhodl zůstat s nimi na Iwodžimě. Odmítl velet z Čičidžimy, kde by byl v bezpečí, kde by měl dostatek vody a jídla. Místo toho se vydal na Iwodžimu, ostrov už neopustil a tam i zemřel.

	Obrana ostrovů Ogasawara včetně Iwodžimy byla až do Kuribajašiho příchodu v rukou generálmajora Kotoo Ósuky, velitele územní skupiny Ogasawara. Ósuka velel z Čičidžimy a přirozeně předpokládal, že se Kuribajaši zachová stejně. Teprve ve chvíli, kdy bitva už nějakou dobu probíhala, si Američané uvědomili, že vrchní velitel řídí boje přímo z ostrova, který jejich přípravné nálety a námořní bombardování proměnily ve spálenou krajinu.

	Podle Taróa, Kuribajašiho syna, se rodina o Kuribajašiho pobytu na Iwodžimě dozvěděla na podzim roku 1944. Jeden z jeho podřízených, který byl na krátké cestě v Tokiu, je navštívil v domě u nádraží Higaši Macubara. Kuribajašiho manželka by také byla raději, kdyby se generál přesunul na Čiči a nezůstával na Iwodžimě, a pravděpodobně mu poslala dopis, v němž stálo: „Otec adjutanta Fudžity také říká, že Čičidžima je bezpečnější." Kuribajaši odpověděl 2. listopadu 1945:

	„Napsalas mi, že podle Fudžitova otce je Čičidžima pravděpodobně bezpečnější než Iwodžima. Má, domnívám se, pravdu. Ale abych ochránil Japonsko, je pro mě důležitější být na Iwodžimě - a proto jsem zde. Nemám čas přemýšlet, jestli jsem v bezpečí. "

	* * *

	Kuribajaši prošel každý centimetr ostrova, prohlížel stavbu obranných pozic. Šel příkladem při šetření vodou. Dokonce obdělával záhon se zeleninou. Odmítal jakékoli dary, které obsahovaly potraviny, a jedl třikrát denně totéž co jeho muži. Zavedl pro sebe přísný režim, aby měl jistotu, že prožívá stejné obtíže jako obyčejní vojáci.

	Stal se součástí všedního života svých mužů, druhem, jenž sdílel jejich „život bez zítřka". Při čekání na útok amerických sil se Kuribajaši rozhodl, že bude žít stejně jako jeho dvacet tisíc mužů.

	

	KAPITOLA 5

	

	RODINA

	„ Večerní obloha je jasná a  vane podzimní vítr. Měsíc  vrhá stíny a luční koníci cvrlikají. "

	Začala zpívat slabým, ale krásným hlasem. Její delikátně napudrované čelo se orosilo potem.

	„Tuhle písničku zpívali mladí rekruti, když po kopání podzemních bunkrů odcházeli na základnu. Věděla jste, že na Iwodžimě byli šestnáctiletí vojáci?"

	Přitiskla si bílý kapesníček lemovaný krajkou ke koutkům očí a pokračovala, hlasem o něco tišším.

	„Když na to pomyslíš, zdá se to být tak daleko. Obloha nad domovem. Ach, otče!  Matko! Jste oba zdrávi?"

	„V šestnácti letech je člověk ještě dítě. Jen pomyslete, jak toužili vrátit se domů! "

	Takako Šindó jsem navštívila na konci roku 2003 v jejím domě ve městě Kawaguči v prefektuře Saitama. „Ta-ko-čan," holčičce, která plakala a udělala takový rozruch, když Kuribajaši odcházel na Iwodžimu, bylo teď devětašedesát let.

	Celá rodina se shodla, že Takako byla „jablkem, které nepadlo daleko od stromu", stejně velkomyslná a inteligentní jako její otec. Takako se chovala klidně, když mi vyprávěla své vzpomínky na otce. Hlas jí selhal jenom jednou, když začala mluvit o své první návštěvě Iwodžimy v době, kdy byla vrácena zpět do japonské správy.

	„Myslím, že se to jmenovalo hora Tamana. Ale to je jedno, když jsme tam přišli, průvodce, který bitvu prožil, nám řekl, že mladí rekruti často zpívali, když těmi místy pochodovali. ,Měli ještě dětské hlasy,' řekl, ,a když jejich zpěv slyšel kontradmirál Ičimaru, rozplakal se . ' "

	Písní, kterou zpívali, byla právě „Obloha nad domovem".

	Mladíci touhle písničkou většinou končili, i když začali zpěvem válečných písní. Byla to jemná sentimentální melodie, považovaná za nebezpečnou, protože údajně mohla podlomit bojovného ducha. Voják se vystavoval riziku výprasku, pokud ho tehdy důstojník přistihl při jejím zpěvu. Ale kontradmirál Ičimaru, který náhodou procházel okolo, pokynul důstojníkovi, který už chtěl vojáky pokárat, zavřel oči a naslouchal.

	Zpěv chlapců stoupal k obloze zalité soumrakem, typickým pro jižní ostrovy. Před začátkem bojů se daly krásné okamžiky zažít dokonce i na Iwodžimě. Tohle se odehrálo na místě, které bojem ošlehaní příslušníci americké námořní pěchoty pojmenovali „Ostrov černé smrti", na místě, jež některé z nich dohnalo k šílenství.

	Mladí vojáci šli na smrt, přestože zpívali ještě dětskými hlasy. Takako byla vyrovnaná a klidná, když hovořila o posledních dnech svého otce a o dopisech, které začínaly slovy: „Drahá Tako-čan". Rozplakala se až při zmínce o těchto chlapcích. Zdálo se mi, jako by zármutek nad smrtí otce překonal téměř šedesát let a projevil se v dceřiných slzách.

	Pro Takako byl otec vždy laskavým mužem, s nímž bylo veselo, přestože často pobýval mimo domov. Byl velmi zručný - rukama dokázal udělat téměř vše - a činorodě pomáhal při práci kolem domu. Když hospodyně umývala talíře, stál vedle ní a utíral.

	Jakmile se Kuribajaši stal velitelem 2. divize císařské domácí gardy, najala si rodina hospodyni. Jednoho dne, když v době kolem večeře navštívil Kuribajašiho Nobujoši Sadaoka, civilní zaměstnanec armády, Kuribajaši ho posadil ke stolu jako příslušníka rodiny. Na tehdejší dobu to bylo velice neobvyklé.

	Kuribajaši podle Takako často říkával: „Pokrmy jsou chutnější, když se u jídla cítíš příjemně. Není dobré sedět u stolu v napětí, tiše, jako bys byla na hlídce." U jídla také často vyprávěl veselé příhody, jimiž celou rodinu rozesmával.

	V dopisu z Iwodžimy, datovaném 10. října 1944, sdělil Taróovi, svému synovi, představy o tom, jak by se měl Taró chovat po jeho smrti: „Když budeš doma, vždy si s matkou a sestrami hezky povídej. Čas od času řekni nějaký vtípek. Je důležité, aby bylo v domě stále veselo."

	Kuribajaši měl smysl pro humor, což pro vojáka v tehdejší době bylo velice netypické.

	Ve svých dopisech z Iwodžimy popisuje zástup mravenců, neúnavně lezoucích k ubytovnám vojáků jako „poutníci, valící se v zástupech do chrámu Zenkódži". (Kuribajaši i jeho manželka Jošii pocházeli oba z Nagana, kde chrám Zenkódži stojí.) Tuto zmínku si - zdá se - oblíbil, v jeho dopisech se objevuje několikrát.

	Při zmínce o dunivém a hřmotném chrápání svého pobočníka Fudžity, který měl postel hned vedle jeho, Kuribajaši napsal: „Při vybírání zetě je tohle jedna věc, kterou je třeba zjistit předem - a včas!" A pokračuje: „Ale jeho otci ani nikomu jinému o tom raději neříkejte, ano?" Když Kuribajašiho žena tento dopis četla, jistě si dovedla představit rošťácký výraz v očích svého manžela.

	Takako chová něžné vzpomínky na svého otce, který jí dělal „koníčka", a na zábavné projížďky na jeho zádech.

	Kuribajaši začínal svoji vojenskou službu u kavalerie a byl znám jako velmi dobrý jezdec .Vypráví se, že když studoval na škole jezdectva, ve stájích byl nezkrocený kůň jménem Tento, všeobecně považovaný za nepoužitelného. Ale Kuribajaši, přestože ho Tento mnohokrát shodil, vytrval, až se nakonec stal jediným, kdo na něm mohl jezdit. Přitom to byl tentýž Kuribajaši, jenž doma lezl po čtyřech tak dlouho, než mu Takako řekla že má dost, a seskočila mu ze zad. Když jsem byla u Takako na návštěvě, spatřila jsem na stěnách několik obrázků koní, mezi nimi i jezdecký portrét velitelův.

	Ze svých tří dětí se Kuribajaši nejvíc obával o Takako. Jak ji ovlivní ztráta otce v tak útlém věku? 20. září 1944 jí napsal:

	„Babička se každé ráno laskavě modlí k bohům za Tvého tatínka. Díky babiččiným modlitbám je Tvůj tatínek veselý a pevný. Válka je teď velice obtížná, protože opravdu nevím, jestli se bezpečně vrátím   domů nebo ne.

	Kdyby se mi to nepodařilo, bude mi nejvíc líto Tebe, Tako-čan. Musíš pak dělat co ti maminka řekne, abys rychle vyrostla ve zdatnou silnou dívku. Když se ti to podaří,   bude mít i tvůj tatínek lepší pocit. "

	O Takako se opakovaně zmiňuje i v dopisech, které posílal své ženě, například v tomto, odeslaném 2. srpna 1944:

	„Nedávno se mi zdál sen. Vrátil jsem se domů a Ty a Tako-čan jste byly velmi nadšené, že mě vidíte. Já jsem ale řekl: , Vrátil jsem se, jen abych napsal závěť a hned se zase vracím na   frontu.' Takako byla    tolik nešťastná!

	V  dalším snu jsem jel na koni do chrámu. Ty s Takako jste tam už byly a čekaly na mě. Byly jste velmi překvapené, Že mě vidíte - vše bylo ve snu velice živé. "

	V  dopisu Jošii z 25. srpna 1944 napsal:

	„ V této době vychutnávám každý den, kdy jsem naživu, jeden po druhém. Zvykl jsem si dívat se na svůj život jako na něco, co dnes mám, ale co už zítra mít nemusím. Velice toužím, abyste všichni mohli prožít dlouhý a šťastný život. Nejvíc je mi líto Takako, protože je nejmladší.  "

	A 8. prosince 1945: „Nedávno se mi zdálo mnoho snů. Ve všech ses objevovala Ty s Takako. Vypadaly jste obě tak skutečné! Je to asi proto, že o vás mám největší starost."

	„Myslel na vás do poslední chvíle," řekla jsem Takako.

	„ Ano , " odpověděla. „Myslel. A díky jemu jsem prožila šťastný život."

	Na konci války byla Takako evakuována na venkov, ale brzy se vrátila do Tokia k matce. Její starší sestra Jóko zemřela těsně po skončení války na tyfus.

	Takako se dobře učila a její matka, která pracovala jako pojišťovací agentka a správkyně noclehárny, ji mohla poslat na univerzitu. Takako studovala francouzskou literaturu na univerzitě Waseda a pak byla vybrána za novou tvář filmových studií Daiei. Řekla mi, že se do konkurzu nepřihlásila proto, že by toužila stát se herečkou, ale proto, že chtěla studovat tradiční japonský tanec a etiketu. Po ztrátě otce neměli Kuribajašiovi dostatek peněz, aby si mohli dovolit další studium kromě školy.

	Takako se pak zamilovala do asistenta režie ve studiu a s herectvím skončila poté, „co se jednou či dvakrát objevila v titulcích jako ,a další'". Později získala kvalifikaci učitelky v mateřské škole a pracovala jako ředitelka školky, kterou založil její tchán.

	„Moje matka velice usilovně pracovala, abych mohla studovat na univerzitě. Rodiče mého manžela se ke mně také chovali velmi laskavě a nikdy v životě jsem se nemusela potýkat s nějakými obtížemi. Jsem si jistá, že můj otec, který měl o moji budoucnost takové obavy, je opravdu šťastný."

	Potom se na chvíli zamyslela a dodala: „Myslím, že můj otec byl také šťastný. V té složité době se dožil více než padesáti let a v armádě vystoupal velmi vysoko. Ano... myslím, že jeho život byl šťastný. Skutečně."

	Bez rozmýšlení jsem vyhrkla: „Myslíte, že byl šťastný až do úplného konce?" Přikývla a rozhodně řekla: „Ano."

	* * *

	Moje tak netaktní otázka nebyla bezdůvodná. Stále jsem se domnívala, že Kuribajaši zemřel s pocitem neúspěchu a zklamání. Ale čím hlouběji jsem se nořila do svého bádání, tím silněji jsem si uvědomovala, že Iwodžima byla opuštěná ještě před zahájením bojů.

	Po porážce v bitvě ve Filipínském moři a po ztrátě Saipanu, která znamenala, že „obrana národního území za každou cenu" byla narušena, formuloval císařský generální štáb 21. července 1944 svoji šógosakusen — vítěznou strategii:

	„Posilme svoji obranu podél nové obranné linie, táhnoucí se přes Filipíny, Tchaj-wan, Nansei Šotó, ostrovy Ogasawara a Kurilské ostrovy. Pokud nepřítel kdekoli v těchto místech zaútočí, armáda i námořnictvo okamžitě nasadí své síly a nepřítele rozdrtí."

	Taková byla tedy nová politika. Podaří-li se nepříteli novou obrannou linii prorazit, s Japonskem bude konec. Takzvaná vítězná strategie nebyla ničím jiným než zoufalým pokusem o závěrečný odpor.

	Tato strategie a císařský mandát (tj. oficiální rozkaz císaře, nejvyššího velitele, japonsky daigensui), nebyly na Iwodžimu nikdy odeslány. Stalo se tak i přesto, že ostrovy Ogasawara patřily do „nové obranné linie", kterou císařský generální štáb zamýšlel bránit až do smrti. Vrchní velení považovalo za mnohem naléhavější problém Filipíny.

	V srpnu navštívili Iwodžimu generálmajor Sanada, náčelník generálního štábu armády, a kontradmirál Tasuku Nakazawa, náčelník generálního štábu námořnictva. Tam si generál Sanada zapsal do deníku čtyři Kuribajašiho   požadavky.

	1. V současnosti mám pouze deset bitevních letadel (mezi nimi jediný těžký bitevník) a tři střední torpédová letadla. Když jsem opouštěl Tokio, bylo mi sděleno, že dostanu 48 bitevních a 48 středních torpédových letadel. Se současným počtem nejsme schopní vykonávat hlídky.

	4. Používáme pouze 12 nebo 13 kulometných dvojčat. Celkem máme ne víc než 160 kulometných dvojčat 25mm. (Pěší) prapory mají pouze dva lehké kulomety na četu.

	Na ostrově bylo přes dvacet tisíc mužů, ale pouze ubohých třináct bitevních letadel a středních torpédových letadel.  Kuribajaši  si také  stěžoval na nedostatek výzbroje, jedna četa měla pouhé dva lehké kulomety. Lodě, dopravující v této době materiál na Iwodžimu, vozily velké množství zeleného bambusu. Byla-li loď napadena a potopena, námořníci se bambusu chytili a udrželi se na hladině. Pokud se lodi podařilo prorazit, vojáci si z bambusu udělali oštěpy, které mohli použít v boji místo ručních zbraní.

	Ale na Iwodžimě nechyběla pouze letadla a zbraně.

	5. Žádám pětatřicet SB lodí (transportní lodě druhé třídy s tonáží 1 000 tun) pro provoz mezi zdejším ostrovem a Čičidižmou. Naléhavé žádám rybářské lodě a motorové plachetnice pro cesty mezi Cičidžimou a Iwodžimou. Na Čičidžimě je dostatek zásob na rok a půl, ale my jsme zásobeni na pouhých padesát dnů. Je nepřijatelné, aby lodě vozily materiál až na Čičidžimu a pak se prázdné vracely domů. Žádám, aby sem byly letadlem dopraveny těžké a lehké kulomety. Bylo mi slíbeno 250 lehkých a 160 těžkých kulometů, ale dorazila pouze čtvrtina tohoto množství, a navíc na Čičidžimu. Také naléhavě žádám lehké zákopové minomety.

	9. Od začátku června tu nemáme žádný alkohol ani sladkosti. Námořnictvo zde má svůj obchod, kam přicházejí stále větší příděly saké. Není dobré, aby na tak malém ostrově byl tak nápadný rozdíl v zásobování.

	Mezi Cičidžimou a Iwodžimou se pohybovalo příliš málo zásobovacích lodí a mnoho nezbytných zásob a zbraní se na Iwodžimu nedostalo. Je politováníhodné, že vrchní velitel musel žebrat o to, aby mu někdo něco poslal, dokonce jen v rybářských lodích, kdyby to jinak nebylo možné. „Motorizované plachetnice" byly obyčejné plachetní lodi s přívěsným motorem. Daly se použít k dopravě v pobřežních vodách a jen těžko se jim mohlo říkat „transportní lodě", zvláště za války.

	V této situaci se Kuribajaši zoufale snažil najít možnost, jak bránit ostrov před nepřítelem, který mohl zaútočit každým okamžikem. Nakonec se na ostrov dostala asi čtvrtina materiálu, který byl přislíben pro stavbu podzemní obrany, ale zbraní a střeliva se pořád nedostávalo.

	Přesto se v této době ještě zdálo, že císařský generální štáb přistupuje k obraně Iwodžimy vážně. Považoval ji za „místo, které má přednost při posilování jako součást obrany vlasti". Podle strategie měly být s využitím soustředěné vzdušné síly zničeny pokusy o vylodění Američanů.

	Na všech frontách byl nedostatek všeho. Císařský generální štáb, který stanovil příliš dlouhou obrannou linii, usilovně vymýšlel plány a vydával rozkazy, ale buď nebylo možné nezbytný materiál na potřebné místo vůbec dopravit, nebo tyto plány splnit. Ovšem příčinou nebyl pouze nedostatek zásob. Japonsko totiž přišlo o námořní převahu, mnoho zásobovacích lodí bylo potopeno a jen málokterá se dostala na místo určení.

	Když se směr války v Tichomoří začal obracet proti Japonsku, císařský generální štáb se stále více zaměřoval na závěrečný boj na pevnině a na obranu Iwodžimy zapomněl.

	„Základní principy operačního plánu císařské armády a císařského námořnictva", první strategický plán, který během války sestavily armáda i námořnictvo společně, byl vydán 20. ledna 1945. V této fázi byla Iwodžima stále definována jako „důležité území, které je nutné střežit jako první výspu obrany pevniny".

	Tento postoj se změnil 6. února, kdy vzápětí po „Základních principech" byly  sestaveny  „Poznámky k dohodě o kooperaci armády a námořnictva pro vzdušnou strategii (provizorní titul)". V tomto dokumentu stojí, že „Iwodžima nakonec jistě padne do rukou nepřítele." V této chvíli se rozhodlo, že ostrov bude opuštěn - ještě dřív, než boje skutečně začaly.

	Jako důvod císařský generální štáb uvedl, že Iwodžima leží „příliš daleko od základen letectva na japonské pevnině, proto je získání vzdušné převahy v této oblasti problematické". Dodal, že „pro Američany má jako základna pro invazi na japonskou pevninu jen malý význam". Pokud tomu štábní důstojníci opravdu věřili, potom se lze divit, proč na ostrov poslali dvacet tisíc vojáků. Politika generálního štábu byla tak nekonsistentní, až se zdálo, že svá rozhodnutí přijímal zcela nahodile.

	Posádka na Iwodžimě se nakonec dočkala po šestatřicetidenní bitvě porážky. Jen málokterý Japonec tuší, jak hrdinsky Kuribajaši a jeho muži bojovali. Peklo, které prožívali, je dnes již zasypáno v dějinách.

	Takako to ale ví, stále se však domnívá, že její otec zemřel šťasten.

	„Proč? Protože je úplně jedno, jak to tam bylo strašné. Vojáci mému otci důvěřovali a stáli po jeho boku až do konce. Je jisté, že větší štěstí nemůže v postavení, jaké měl můj otec, nikdo cítit."

	„Tako-čan", dnes již starší než její otec ve chvíli své smrti - zemřel ve třiapadesáti letech -, pronesla tyto věty pevným hlasem a s úsměvem ve tváři.

	Takako jsem v jejím domě navštívila třikrát. Naposledy jsem přišla za chladného lednového dne v roce 2004. Doprovodila mě až k hlavní bráně a do kapsy kabátu mi strčila čokoládu se slovy: „To máte do autobusu, na cestu domů."

	Po půl roce jsem se dozvěděla, že zemřela.

	O rok dříve skončil život její matky, Kuribajašiho ženy Jošii. Manžel jí napsal: „Obávám se, že naším osudem je porážka ve válce a nelze se nijak dozvědět, co bude dál. Je proto nezbytné, abys Ty, přestože jsi žena, byla silná - silná, abys to vše dokázala přežít." A ona žila ještě osmačtyřicet let po válce. Smrt ji konečně dostihla, když jí bylo devadesát devět let.

	Kuribajašiovi se vzali 8. prosince 1923. Ženichovi bylo dvaatřicet, nevěstě devatenáct.

	Kuribajaši vychodil střední školu (podle starého školského systému) a pak v hodnosti podporučíka absolvoval vojenskou akademii. U jízdy byl povýšen na poručíka a potom zahájil studium na Vysoké škole pozemního vojska. Byla to elitní výcviková instituce, kde se důstojníci připravovali na velení divizím nebo větším jednotkám.

	Kuribajašiho, který ukončil Vysokou školu pozemního vojska jako druhý v ročníku, pravděpodobně oslovovali vyšší důstojníci s nabídkou sňatku se svými dcerami. Ale Kuribajaši všechny odmítal a vzal si Jošii, která pocházela ze stejného kraje jako on. Jošii byla dcerou velkostatkáře v Higanu, ležícím poblíž Kawanakadžimy, kde bylo v šestnáctém století svedeno několik velkých bitev. Za svobodna se také jmenovala Kuribajašiová, ale šlo pouze o náhodu, příbuzní nebyli. Podle Macue Kuribajašiové, Jošiiny švagrové, se budoucí manželé seznámili při miai neboli „domluveném setkání", o něž se postaral barvíř látek, který často přicházel do obou domácností.

	Kuribajaši se nejspíš do Jošii, o třináct let mladší, bezhlavě zamiloval. Po válce vzpomínala Jošii na svého muže takto:

	„Byl velmi puntičkářský a přesný, žádal, aby se vše dělalo účelně. Ale když jsem do noci pracovala v kuchyni, říkával mi: ,Netrap se tím! Nech všechno ležet jak to je a jdi si lehnout.' Byl velice starostlivý.

	Jošii měla jen jednoho bratra, staršího. V tehdejší době bylo neobvyklé, aby rodina měla pouze dvě děti. Stala se tedy mazlíčkem svých rodičů i staršího bratra. Její švagrová Macue řekla: „Vychovávali ji jako dámu." Na neprovdanou dívku byla až nezvykle plachá. „Když k nim přišel obchodník s textilem a ona si měla něco vybrat, byla z toho tak nesvá, že utekla do zadního pokoje a už nevyšla."

	„Matka byla především nesmírně laskavá," vzpomíná Taró, její syn. „Z ničeho si nedělala hlavu, a otec, který býval napjatý, ji možná považoval za poněkud lehkomyslnou."

	Kuribajaši měl o Jošii určitě velké obavy a dopisy, které jí posílal z Iwodžimy, přetékají zájmem o ni. V předchozích kapitolách jsem citovala z dopisů, v nichž Kuribajaši projevuje velkou starost o vše, co se děje doma - od pramene pod podlahou kuchyně po její popraskané ruce, ale objevuje se i mnoho pasáží, v nichž se trápí jejím zdravím, jak lze doložit dopisem ze 4. října 1944:

	„Možná si dělám zbytečné starosti, ale nedávno jsem Tě ve snu spatřil, velmi hubenou a s očima planoucíma horečkou. Chodí k Tobě ještě masérka ? Musíš se koupat nejméně dvakrát týdně, aby se Ti zlepšil krevní oběh a vyhnula ses kornatění cév."

	V dopisu, datovaném 10. října 1944, zase stojí: „Nacpávat pytle střelným prachem je jistě nesnadná práce. Určitě z toho máš ztuhlá ramena. Je mi Tě velice líto. Dej si pozor, aby ses příliš nenamáhala. Takové přepínání je špatné pro Tvé zdraví."

	Plnění pytlů střelným prachem byla pravděpodobně povinná práce, kterou musely vykonávat všechny rodiny. Jošii nejspíš poslala Kuribajašimu dopis, v němž mu napsala, jak nepříjemná práce to je, a on jí odpověděl s mimořádnou laskavostí. Sám se přitom musel vyrovnávat s většími obtížemi, než byla ztuhlá ramena. Iwodžima byla terčem nepřetržitých náletů a námořního ostřelování, musel spát v podzemním krytu.

	Kuribajaši - stejně jako v dopise o plnění střelného prachu do pytlů - vždy reagoval na vše, o čem se v dopisech zmínila jeho žena. 

	
31. srpna 1944 napsal:

	„Co se týká použití naftalínu k zabíjení mravenců, mravenci zde nejsou takoví, aby se jich bylo možné tímto způsobem zbavit. Jsou doslova všude - na zemi, na kmenech stromů, na sloupech i na stěnách domů. Nesnesitelné. Ale večer se vždy stáhnou do hnízd, takže je jich o něco   méně."

	20. září 1944:

	„ Četl jsem výstřižky z časopisu Sufu no Torno (Přítel hospodyňky). Takové tragédie se stávají všude. Vedeme válku, proto je třeba se obrnit a tyto události přijímat. Pokud by sis s něčím takovým začala dělat starosti, jen by Tě to zbytečně trápilo."

	Někdo by možná očekával, že voják na frontě nebude mít čas nebo chuť zabývat se něčím takovým jako je použití naftalínu proti mravencům nebo výstřižky z časopisu pro ženy, ale Kuribajaši odpovídal na vše, nic nevynechal. A manželka, která by psala svému muži, jenž byl náhodou generálporučíkem, o náletech a průběhu války, by byla tehdy považována za přespříliš pokrokovou až drzou.

	Kuribajaši miloval tuto dětinskou upřímnost a touhu své ženy být nějak užitečná, když se mu pokusila poslat na frontu naftalín. Zdá se, že mezi sebou měli vztah, v němž si mohli otevřeně říkat vše, co si myslí. Kuribajaši si tedy mohl dovolit sdělit jí své nejniternější pocity, o nichž by se před nikým jiným ani nezmínil: „Jaká škoda, že musím oponu za svým životem spustit v místě jako je toto právě kvůli Spojeným státům!" (12. září 1944) „Kdyby bylo vše jako dřív a tato válka nepřišla, vedli bychom - Ty, děti i já - hezký, šťastný život." (26. listopadu 1944) Čtenář jejich dopisů musí mít pocit, jako by poslouchal něčí rozhovor.

	8. prosince 1944:

	„ V protileteckém krytu může být někdy chladno, proto si připrav malé ohřívadlo na nohy nebo láhev s horkou vodou. Budeš potřebovat také deku. A nezapomeň si vzít slaměnou rohož."

	11. prosince 1944:

	„Dobře se o sebe starej. Ber si břišní a ledvinový pás, abys nenachladla. Místo spodního prádla Ti doporučuji moji košili z velbloudí srsti. Pravděpodobně tam není moc  teplo,  proto  se dobře  oblékej."

	15. prosince 1944:

	„Teď něco o oblečení. Ve svém minulém dopisu jsem Ti doporučil   slaměné sandály, ale co bys řekla mým vysokým   šněrovacím   botám?   Nejlepší bude, když všechno vyzkoušíš a uvidíš."

	22. prosince 1944:

	„ V posledním dopisu jsem se zmínil o vysokých šněrovacích botách, ale ty asi budou ve špatném stavu. Mohla bys vyzkoušet moje vojenské boty. Myslím, že bys je obula i přes tabi (ponožky s odděleným palcem)... Vojenské boty jsem uklidil do krabice s ostatními botami. (Je v pokoji pro  hosty v prvním patře.) "

	Ve vlastních rukou jsem držela a přečetla si jednačtyřicet dopisů, které Kuribajaši poslal domů. Okázalé výrazy - slova jako „císař", „politické zřízení", „svatá válka", „ušlechtilá věc" - v nich nejsou. Místo toho se v nich píše o ohřívadlech na nohy a lahvích s horkou vodou, ledvinových pásech a prádle z velbloudí srsti, nebo o krabicích s botami, uklizených v pokoji pro hosty.

	Kuribajaši důkladně přemýšlel o každé podrobnosti domácího života své rodiny a se stejným temperamentem pracoval na Iwodžimě, kde pečlivě zkoumal topografii, denně obcházel obranu a kontroloval, kolik a jakého jídla vojáci dostávají.

	„Existují příběhy o vrchním veliteli, který často osobně navštěvoval první obrannou linii. Jednoho dne, kdy příslušníci zákopové minometné roty měli plno práce se stavbou svých pozic, se na hoře Higaši objevil Kuribajaši jenom se svou dřevěnou hůlkou.

	Byl vydán rozkaz okamžitě nastoupit a postavit se do pozoru, ale Kuribajaši jim řekl, ať zůstanou na místech. Poptal se jak jde práce, vešel do boudy s plechovou střechou, kde se právě vařilo, a pečlivě prozkoumal stav zásob. Pak vojákům poděkoval a vrátil se na velitelství. Na jídelním lístku byla tehdy rýže se sójovou omáčkou v prášku a čirá polévka s jedním nebo dvěma kousky sušené dýně."

	Kuribajaši chystal boj, založený nikoli na vyprázdněných idejích, ale na hluboké znalosti života lidí.

	* * *

	Admirál Isoroku Jamamoto měl k císařské rodině tak hlubokou úctu, že se každé ráno údajně ptal svých podřízených na počasí v Tokiu, dokonce i na frontě u Truku nebo Rabaulu v Tichém oceánu. Děsilo ho, že by císařský palác mohly poškodit nálety.

	Kuribajaši se náletů na Tokio také obával a staly se trvalým tématem jeho dopisů. Kurbajašiho trápila představa jeho ženy a dětí, snažících se zoufale uniknout z ohnivého moře. 12. září 1944 napsal své Jošii:

	„Nálety tu jsou obvykle každý den. V těchto dnech se objevují jedno nebo dvě letadla v noci a přes den asi dvacet. Vždy poškodí naše letiště a obranná postavení. Kam až oko dohlédne jsou stromy a rostliny vymýceny a zem je úplně převrácená - žalostný pohled. Lidé na pevnině si nedovedou představit, jaké to je...

	Když si představuji, jak asi vypadá Tokio po bombardování, vidím jen spálenou poušť a všude ležící mrtvá těla. Zoufale toužím zabránit jim v leteckých útocích na Tokio."

	8. prosince 1944 napsal:

	„ V této válce nelze pro vojáky jako jsem já, kteří umírají zde na frontě, udělat vůbec nic. Ale nedokážu se smířit s myšlenkou, že i vy, ženy a děti na pevnině, cítíte, že vaše životy jsou ohroženy. Za každou cenu odjeďte na venkov a přežijte."

	Vždy při náletu měl obavy, zda je jeho rodina v bezpečí, když se o ni nemůže postarat. Nejvíce se obával - zdá se - o Jošii, která nebyla příliš fyzicky zdatná. 27. září 1944 napsal svému synovi Taróovi a starší dceři Jóko a nabádal je, aby o matku během náletů pečovali.

	„Zapamatujte si, že začne-li nálet, všeho okamžitě nechte, ať děláte co děláte, shromážděte se v domě a především všemi dostupnými  prostředky chraňte matku.

	I když vám ve škole říkají, co máte v takové chvíli dělat, nezapomeňte, že dům může shořet a vy můžete zemřít, proto jistě chápete, že není důvod, abyste slepě dodržovali školní předpisy. Jen si představte, že se vydáte ochraňovat školu (přestože se ve skutečnosti buď nedostanete tam, nebo se nevrátíte), a necháte matku samotnou doma. Jak by se dokázala o sebe postarat sama? Nikdo z nás nemůže zaručit, že se matce nestane nic ošklivého, bude-li o samotě."

	Jošii její manžel doslova zbožňoval; jenom jednou přeškrtla část textu. Tato pasáž se nachází v dopisu z 21. ledna 1945. Sedm tužkou psaných řádků je začerněno tuší.

	Taró, její nejstarší potomek, původní text, zakrytý černou tuší, rozluštil a přepsal. I dnes můžeme jen těžko pochopit, co Jošii nechtěla číst.

	Jošii začernila tato slova:

	„Ještě něco. Před časem jsem se v dopisu zmínil o hřbitovech, mezi jinými jsem uvedl chrám Gótokudži. To proto, že se v té době zdálo pravděpodobné, že se usadíme v Tokiu, ale to už teď není jisté.

	Je dobře možné, že mé pozůstatky Ti budou poslány, proto téma hřbitova raději odložíme. Mám-li duši, zůstane s Tebou a s dětmi, proto bude vyhovovat, když mě uložíte v domě, kde budete žít. (A vždycky je tu ještě kaple Jasukuni.)

	A nakonec - dobře o sebe pečuj a žij dlouhý život. Jsem Ti velice vděčný, žes mi byla tak dlouho oddanou ženou. "

	„Domnívám se, že téma hřbitova bylo pro moji matku velmi bolestné," řekl Taró.

	Už jsem se zmínila, že Kuribajaši ve svých dopisech psal například: „Neměj strach, co se se mnou stane." (25. srpna 1944). Nebo: „Jak stále říkám, seber odvahu, aby ses dokázala vyrovnat se vším, co se mnou bude." (31. srpna 1944). Jošii ztratila svůj klid možná proto, že její muž psal až příliš realisticky.

	Při čtení originálního dopisu jsem si všimla, že o pět řádků dříve je na začátku věty přeškrtnuto několik znaků. Podržela jsem papír proti světlu a pod černou tuší se dala rozeznat tato slova: „Co se týká posledního vzkazu, už jsem Ti podrobně popsal, co máš dělat po mé smrti, proto - ať se stane cokoli - nebuď otřesená nebo zmatená. Musíš být velmi silná."

	Zde poprvé ve svých dopisech použil Kuribajaši slova „poslední vzkaz". Při čtení těchto vět si jeho žena pravděpodobně uvědomila, že mnoho dopisů, které jí muž poslal, mělo podobu „posledních vzkazů", psaných v očekávání blízké smrti.

	Američané zahájili svůj útok na Iwodžimu devětadvacet dní po napsání tohoto dopisu.

	

	

	

	

	

	

	KAPITOLA 6

	

	AMERICKÁ INVAZE

	Hollandovi M.Smithovi, generálporučíkovi americké námořní pěchoty a veliteli útoku na Iwodžimu, se líbila obrana, kterou Kuribajaši provrtal ostrov jako žížala. Je to paradoxně možná ta největší poklona, kterou složil komukoli za čtyřicet let, kdy velel z přední bojové linie.  Ve  své knize  Coral and Brass napsal:

	„Stejně jako červ, jako žížala, která sílí tím víc, čím častěji ji přetnete, také Iwodžima pod našimi nálety sílila. Naše útoky ochromily letiště a některé instalace jsme zničili, ale hlavní části obrany nejenže zůstaly nedotčené, naopak dokonce zpevněly."

	Smithovi bylo šedesát let a trpěl cukrovkou, ale pro tuto práci si ho osobně vybral prezident Franklin D. Roosevelt a vyslal ho do Pacifiku. Voják, který se propracoval až na špičku, měl přezdívku „Vyjící šílenec Smith".

	Všechny jednotky, kterým velel, vítězily.

	Při své cestě za vítězstvím trpěly obrovskými ztrátami, ale Smith se nikdy před nebezpečím neskrýval. Nenáviděl vojáky, kteří si zahrávali s politikou a bral minimum ohledů na životy svých podřízených. Bez váhání sdělil své stížnosti admirálu Chesteru W. Nimitzovi, vrchnímu veliteli tichomořské flotily.

	Během invaze na Saipan kritizoval Smith důstojníka, který jako jeho podřízený velel divizi pozemní armády pro „nedostatek agresivního ducha" a dotyčného důstojníka uprostřed bitvy zbavil velení, což vyvolalo prudký spor. Vysvětlil, že nemohl mlčky přihlížet, zatímco životy „mých mariňáků" (jak jim říkal) ohrožovali váhaví zbabělci. Tak jako Kuribajaši se chtěl podílet na radostech i smutcích svých mužů a stejně jako Kuribajaši si ošklivil politické manévrování.

	Smith byl dobře známý sprosťák a zatímco o Nimitzovi ve svých memoárech mluví jako o oportunistovi, chválou na Kuribajašiho nešetří.

	„Ze všech našich protivníků v Tichomoří byl Kuribajaši nejschopnější. Někteří velitelé japonských ostrovů pro nás znamenali pouhá jména a zmizeli v anonymitě, ponecháni pohřbívacím družstvům, Kuribajašiho osobnost se však vepsala hluboko do podzemní obrany, kterou připravil na Iwodžimě."

	Nikdo není lépe kvalifikován k hodnocení generála než nepřátelský generál, který proti němu bojuje. Ti dva se nikdy nesetkali, ale když viděli, jak si jejich protivník vede v krajních okamžicích bitvy, uměli dobře nejen posoudit jeho schopnosti, ale také jeho charakter i povahu.

	Generálporučík Smith označil téměř záhadný odpor, vedený z podzemní obrany na Iwodžimě, slovem „červí". Toto vyjádření je vedeno stejně střízlivým realismem, jakým se řídil Kuribajaši - včetně jeho lhostejnosti ke slávě a konvenčním hodnotám třídy japonských válečníků a samozřejmě mimořádné síly vůle.

	* * *

	Podzemní instalace se osvědčily ještě než bitva začala. Chránily vojáky před mohutným bombardováním, kterým se Američané snažili ochromit ostrov před zahájením vylodění.

	8. prosince 1944 - téměř na den přesně tři roky po japonském útoku na Pearl Harbor - byla Iwodžima zasažena největším náletem v kombinaci s námořním ostřelováním od začátku tichomořské války. Američané si tak připomněli výročí svého ponížení.

	Téhož dne odpoledne napsal Kuribajaši dopis své manželce.

	Nejdříve se zmínil o všednodenních tématech - „už jsem Ti psal, že mi nemusíš posílat whisky ani nic jiného, opravdu ne, nemusíš se tím zabývat," a „na konci roku by mi měla být vyplacena prémie (2650 jenů, domnívám se). Je hloupé, že ať dostanu cokoli, nemám to zde za co utratit." Pak pokračuje:

	„Dnes je 8. prosince. Jak jsem očekával, zaútočila na nás velká letadla, přilétala ve třinácti vlnách od přibližně 8.30 asi do 13.00 odpoledne. Následovalo námořní ostřelování, trvající jednu a půl hodiny. Teprve teď (15.00) jsem vyšel z krytu. Bomby dopadaly velmi blízko od nás, ale naštěstí nezpůsobily   žádnou škodu. Celkový počet ztrát je nepatrný."

	V tento jediný den se nad Iwodžimu vydalo celkem 192 stíhaček a bombardérů a shodily přes 800 tun bomb. Tři těžké křižníky a šest torpédoborců vystřílely celkem 6 800 nábojů. Na obloze přišli Japonci o deset letadel, ale podzemní instalace zůstaly nedotčeny a ztráty byly téměř nulové.

	Do této chvíle byl ostrov bombardován nepravidelně, ale od 8. prosince do vylodění trvalo bombardování čtyřiasedmdesát dnů, den co den bez jediné přestávky. Generálporučík Smith a ostatní američtí velitelé žasli, že navzdory množství granátů a bomb, jaké na jiném bojišti v Tichomoří nebylo dosud použito, zůstaly obranné pozice pevné a jejich počet se dokonce zvýšil.

	Po zahájení náletu nebo námořního ostřelování se japonští vojáci schovali pod zem a když nastal klid, vrátili se na povrch a pokračovali v práci. Intenzivní bombardování zničilo všechny stromy i trávu, ale jejich podzemnímu světu neublížilo.

	Podle oficiální historie americké námořní pěchoty bylo během čtyřiasedmdesátidenního bombardování svrženo na ostrov 6 800 tun bomb. Při pěti ostřelováních z moře v prosinci a lednu použili dělostřelci 203 šestnáctipalcových, 6 782 osmipalcových a 15 251 pětipalcových granátů. Američané si říkali, že po tak mohutném bombardování by vůbec nebylo divné, kdyby ostrov přestal zcela existovat. Ale letecké fotografie, pořízené průzkumnými letadly, ukazovaly něco jiného: 450 obranných postavení, která byla na ostrově na počátku bombardování, se do doby před vyloděním rozmnožilo na 750.

	Po válce napsal Nimitz ve své knize The Great Sea War.

	„17. peruť letectva, vybavená B-24 a umístěná na Marianách, vykonávala nálety v přípravě na nadcházející útok nepřetržitě po 74 dnů. Tyto nálety však pouze povzbudily Japonce k většímu úsilí ve snaze o dokončení jejich podzemní obrany...Velitelé námořní pěchoty byli známí svou tvrdostí a zkušenostmi, ale při pohledu na letecké fotografie je ohromily pečlivé přípravy Kuribajašiho posádky."

	Navzdory nedostatku materiálu a pitné vody postavili japonští vojáci na Iwodžimě obrannou síť, schopnou vyvolat závist frontových velitelů amerických sil.

	Američané přesto věřili, že jim k dobytí ostrova bude stačit pět dnů.

	16. února, tři dny před invazí, byla na velitelskou loď USS  Eldorado  svolána tisková konference  pro  sedmdesát válečných korespondentů. Brigádní generál námořní pěchoty William W. Rogers prorokoval, že japonská armáda bude zpočátku klást na plážích tuhý odpor ve snaze zabránit Američanům ve vylodění. Také řekl, že Japonci jistě vykonají koordinovaný noční protiútok - zteč banzai, končící jistou smrtí - nejpravděpodobněji během první noci po vylodění. Všichni Japonci, proti nimž námořní pěšáci v Tichomoří dosud bojovali, se pravidelně chovali podle tohoto vzoru.

	Američané očekávali vysoké ztráty na plážích, ale domnívali se, že po vylodění a postupu do vnitrozemí půjde všechno podle jejich představ.

	Američané se mýlili.

	Od 16. do 18. února drtily americké síly v přípravě invaze Iwodžimu letadly i námořními děly. Po válce napsal Tošiharu Takahaši, pamětník bitvy, který sloužil jako desátník v 1. smíšené ženijní brigádě, přesné svědectví o Iwodžimě. Vycházel přitom ze svých deníků a poznámek. Chtěl zapomenout, co prožil na ostrově, ale také se domníval, že by byla chyba všechno pouze odsoudit k zapomnění. Z 278 lidí jeho jednotky přežilo jenom třináct.

	Po Takahašiho smrti v roce 1986 zůstal sešit s jeho vyprávěním v majetku rodiny. Obsahuje popis strašlivého třídenního bombardování.

	„Děla, zastřílená na ostrov, spustila palbu v jednom okamžiku. Ostrova se zmocnilo mohutné zemětřesení.

	Sloupy ohně sahaly tak vysoko, jako by se chtěly dotknout nebe. Ostrov zahalil černý dým a všude létaly střepiny a vydávaly ječivý zvuk. Výbuchy rvaly ze země stromy s kmeny přes metr silnými, i s kořeny. Dunění ohlušovalo, jako kdyby najednou udeřilo snad sto hromů.

	Dokonce i v jeskyni třicet metrů pod zemí se země pod mým tělem třásla. Nahoře zuřilo peklo."

	Po námořním ostřelování následoval doslova apokalyptický nálet. Výbuchy byly tak intenzivní, že urazily čtvrtinu vrcholku hory Suribači.

	„Pak se objevila velká letadla, mnoho desítek. Přiletěla najednou. Když se blížila, ohlašovalo je hluboké bručení. Byla stříbrná. Nad ostrovem shodily jednotunové bomby - to bylo strašlivé. Zvuk, který při pádu jedna po druhé vydávaly, byl děsivý. Bázlivý člověk by se přitom jistě zbláznil. V takových podmínkách nemohl nikdo přežít. Všichni japonští vojáci, například spojky, kteří zůstali venku, byli zabiti. Jedinou možnost k výstupu na povrch nabízela noční tma."

	Když se blížila noc, japonští vojáci vyšli ven a začali opravovat obranu. Potom z amerických lodí vyletěly světlice, Japonci se vrátili do podzemních krytů a nahoru se vyplížili až další noci.

	Japonci po tři dny odolávali bombardování, které otřásalo celým ostrovem. Pak konečně přišel onen den - den D, den, kdy začala invaze.

	19. února 03.00: Námořní pěšáky budí gong. K snídani je steak s vejci, tradiční menu pro den D.

	06.30: Začíná závěrečné přípravné bombardování. Osm bitevních lodí, devatenáct křižníků a 44 torpédo-borců zahajuje palbu ze svých děl současně.

	06.40: Z letadlových lodí startuje celkem 72 letadel námořnictva — stíhačky Corsair a Hellcat a střemhlavé bombardéry Dauntless. Po jejich návratu přilétá osmačtyřicet letadel námořní pěchoty.

	08.25: Začíná druhá část ostřelování z moře. Jeho síla byla tento den nejmohutnější za celou druhou světovou válku, intenzitou překonalo i ostřelování při invazi do Normandie.

	Bombardování bylo tak silné, že oblaka prachu a trosek sahala na osm metrů do výšky. Bili D. Ross, bývalý seržant námořní pěchoty a později bojový korespondent, přidělený ke 3. divizi námořní pěchoty, popisuje ve své knize Iwo Jima: Legacy of Valor reakce mariňáků, kteří se na ostrov dívali z moře.

	„Muži na přeplněných palubách transportních lodí, další v Higginsových člunech nebo v obojživelných obrněných transportérech, vyjíždějících z LST (vyloďovacích člunů; pozn. překl.) se dívali a říkali si, že tohle Japonci nemohou přežít."

	Podobně píše James Bradley, který v přípravě své knihy Flags of Our Fathers hovořil s mnohými veterány námořní pěchoty. Uvádí tuto epizodu:

	„V těchto posledních okamžicích se osmnáctiletý Jim Buchanan z Portlandu v Oregonu ještě díval na bombardování jako na krásný výjev, jako na film. Ostrov nebyl pod šedými a žlutými mraky a v bílém a šedém prachu ze všech raket a bomb téměř vidět. Obrátil se ke svému kamarádovi, ten se jmenoval Scotty, a s nadějí v hlase se ho zeptal: ,Myslíš, že tam na nás nějací Japonci zbudou?'"

	Bylo opravdu možné, že by na ostrově, který teď vypadal jako připálený steak, zůstal někdo živý? Mariňáci si říkali, že těžko, jen těžko, a že vylodění proběhne snadněji, než se čekalo.

	Víc už se mýlit nemohli.

	* * *

	Hodina H (začátek invaze na pevninu) byla stanovena na 9.00 ráno. Na vteřinu. V 09.02, s dvouminutovým zpožděním, dorazil ke břehu první vyloďovací člun.

	Jak Kuribajaši předvídal, Američané si k vylodění vybrali pláže na jižním pobřeží ostrova. Japonci Američanům dovolili vystoupit na břeh, nekladli sebemenší odpor. Teprve v 10.00, když se břeh naplnil námořními pěšáky, materiálem a střelivem, zahájili útok. Na pláže začaly pršet granáty a střely, dělostřelectvo a protiletadlová děla, s hlavněmi skloněnými, si začaly vybírat vyloďovací čluny.

	Největší spoušť působily funšinhó - raketová děla. Odpalovaly granáty s vlastním pohonem a na rozdíl od velkých polních děl nepotřebovaly mohutné lafety, bylo je tedy možné snadno přenášet. Japonci používali raketová děla v boji v jižních mořích od roku 1943. Patřila mezi nejničivější a nejúčinnější zbraně, které Kuriabajši dostal od ústředního velení armády, a tvořila významnou složku tuhého odporu, jenž posádka na Iwodžimě kladla.

	Černý písek na jižních plážích, to byl vlastně sopečný popílek. Terén terasovitě stoupal. Když námořní pěšáci vstoupili na břeh, při každém kroku se po kotníky bořili do země. S nohama hluboko v písku, který se podobal kávovým zrnům, bylo velmi obtížné terasy překonat. Pláže, na něž proudili američtí vojáci, se podobaly rušné křižovatce v dopravní špičce.

	Přitom na ně neustále dopadala dělostřelecká palba. Pláže nenabízely žádný úkryt, nebylo možné se tam ani zakopat. Američané nemohli postupovat vpřed ani vzad a ztráty rostly. Takovou sílu měly raketomety. Přímý zásah člověka doslova roztrhal na kousíčky. Strašlivá jatka Američany děsila a po krátkou dobu se na plážích odehrávaly scény plné zmatku a paniky.

	Kuribajašiho strategie - umožnit Američanům vylodění a pak si je na krátkou vzdálenost postupně vybírat, nedržet se tedy staré ortodoxní snahy znemožnit nepříteli vylodění - se ukázala jako účinná. V první den invaze napočítali  Američané  566   mrtvých  nebo  nezvěstných

	v boji, 1 755 raněných, a 99 vojáků utrpělo takový šok, že nebyli schopní pokračovat v boji. Úhrnný počet ztrát dosáhl osmi procent z celkové síly 31 000 mužů.

	Japonská strana také utrpěla těžké škody. Obrana těsně u moře byla během prvního dne téměř zcela zničena (přestože se s touto ztrátou dopředu počítalo). Kuribajaši se nikdy nechystal k vážnému střetnutí u moře. Jeho cílem bylo způsobit tam co největší škody, nato pokračovat v odporu z hlavních obranných postavení ve vnitrozemí a potom se stáhnout do plástvovitých pozic.

	Slunce v den D zapadlo v 18.45, ale vyčerpaní mariňáci nemohli v noci spát. Nikdo nevěděl, kdy může přijít zteč banzai.

	Američané si byli jistí, že Japonci ještě v den invaze vykonají mohutný útok. Tak tomu bylo na všech tichomořských ostrovech, kde se dosud vylodili. Poženou se na ně důstojníci, třímající japonské meče, vojáci ozbrojení bajonety a granáty, budou křičet a výt podivnými hlasy a volat „banzai". Přestože Američané tyto útoky nenáviděli a báli se jich, nabízely jim možnost významně redukovat bojovou sílu Japonců. Japonští vojáci, kteří tak lehkomyslně útočili, byli vždy velmi rychle zmasakrováni.

	Kombinace ztrát v denních bojích na pláži a při noční zteči banzai obvykle způsobily velice prudký pokles bojových schopností japonských sil hned v první den bitvy. Z toho vycházelo přesvědčení Američanů, že Iwodžima padne do pěti dnů.

	V den D+l (den po vylodění) stál generálporučík Smith na palubě lodi Eldorado, hleděl na ostrov a divil se, proč Japonci nevykonali očekávanou zteč banzai. Smith ještě nevěděl, kdo je vrchním velitelem Iwodžimy.

	Kuribajašiho bitva právě začínala.

	* * *

	Na co Kuribajaši myslel ve svém bojovém velitelském postavení ve chvíli, kdy Američané vstupovali na břeh?

	Úvahy, sepsané americkými historiky, obvykle vykreslují obraz Kuribajašiho jako dokonalého samurajského válečníka, který vyčkává a chystá se udeřit na nepřítele. Ale co se mu opravdu honilo hlavou?

	„Amerika je poslední země na světě, proti níž by mělo Japonsko bojovat."

	Něco takového říkával Kurbajaši své rodině v době před vypuknutím války. Jeho názor vycházel ze zkušeností, které nasbíral v době, kdy žil ve Spojených státech, a z důkazů o síle této velmoci, jež viděl na vlastní oči. „Jeho milost generál byl vždy proti zahájení války se Spojenými státy, a proto ho premiér Tódžó neměl rád a nařídil mu odejít na Iwodžimu." Takový byl neměnný názor Nobujoši Sadaoky, bývalého civilního zaměstnance armády.

	Spojené státy byly pro Kuribajašiho také zemí, proti níž „je mu nejobtížnější bojovat". Ve třicátých letech tam strávil dva roky a nejenže viděl průmyslovou a vojenskou sílu této země, ale znal také všední život amerických lidí - byli úplně stejní jako Japonci.

	Když jsem na podzim roku 2003 poprvé navštívila Taróa Kuribajašiho v jeho domě v Akišimě, ukázal mi svazek dopisů, které jeho otec neposlal z Iwodžimy. Při jejich čtení mě překvapilo, jak se lišily od dopisů, které odesílal z fronty.

	Každý dopis, to byl vlastně krátký text, doplněný humornými a zručně nakreslenými obrázky na nelinkovaném bílém papíru. Dopisů bylo celkem dvaačtyřicet. Kuribajaši je psal své rodině v době, kdy studoval ve Spojených státech.

	Zdálo se, že jsem narazila na Kuribajašiho velice nečekaný talent. Všechny kresby byly překvapivě umné: na vedení a volnosti linky jsem nespatřila nic amatérského.

	Taróovi, Kuribajašiho synovi, byly v té době tři roky a ještě neuměl číst. Proto mu otec 27. srpna 1928 poslal z Buffala ve státě New York popis amerického života v obrázcích.

	„ Toto je americké dítě při hře.

	Zde dovádějí  na trojkolkách.

	A  když Tvůj táta vidí

	takto si hrající děti,

	vždy zůstanu na chvíli nehybně stát,

	hledím na ně

	a říkám si, jestli se i malý Taró

	takto baví hrou?"

	Dopis obsahuje tužkovou kresbu skupinky tří dětí na trojkolkách.

	Kuribajaši, žijící mimo vlast, určitě často myslel na svého synka, neboť v jeho ilustracích k dopisům se malé děti často objevují.

	Například dítě, jež rodiče odvážejí autem ze školy, nebo obdivná kresba tančící dcerky jeho přítele, kapitána armády. Kuribajaši dokonce zval na jídlo chlapce, roznášejícího noviny, nebo večer hovořil se dvěma chudými bratry na ulici.

	„ Táta pozval chlapce - poslíčka na něco k jídlu.

	Ten chlapec má nevlastní matku.

	Jeho skutečná matka

	zemřela, když byl ještě  malý.

	Nikdy ji tedy nepoznal.

	,Můj táta je rotný.

	Pracuje v kanceláři, které  se říká účtárna.

	Znáte ho, pane ?

	Až vyrostu, pojedu do Japonska, určitě.

	A váš syn se jmenuje Taró, pane ?

	To je docela zajímavé jméno...'

	Jistě.

	Jsi unavený, když každý večer roznášíš  noviny?

	To  nevadí. Dnes jsem ti koupil bonbony a oříšky.

	Všelijaké dobré věci.

	Tak si vem a jez.

	Co? Chceš se učit japonsky?

	Ale to je těžké.

	Asi v devět  večer

	vystoupil Tvůj táta z auta a šel se projít.

	V  temném koutě stály sklíčeně

	dvě děti.

	Jednomu bylo tolik jako Taróovi.

	Bez přemýšlení jsem se zastavil.

	, Co tu děláte, tak pozdě?

	Vy jste   bratři?

	A  kde  máte  boty? Cože? Vy žádné nemáte?

	Ubožáčci. Dám vám nějaké peníze...'

	,To je můj mladší bratr.

	Ano, jsme Mexičané.

	Náš táta hodně pije a život je těžký.

	Mně je šest.

	Otec nám nedává žádné peníze.

	Děkujeme.     Děkujeme.     Děkujeme.

	Ilustrované dopisy byly pečlivě svázané do knihy. V době, kdy jsem si je prohlížela, už od jejich vzniku uplynulo víc než pětasedmdesát let, ale nebyly vůbec zašpiněné nebo potrhané. A barva ze dvou kolorovaných ilustrací vůbec nevybledla. Bylo vidět, že rodina opatruje dopisy s největší péčí.

	O dopisech z Iwodžimy, z místa, kde jeho otec zemřel, se Taróovi mluvit nechtělo. Ale když jsme se spolu dívali na ilustrované dopisy, výraz v jeho tváři změkl. V dopisech je jeho otec mladý muž, překypující zvídavostí, nadějí i ctižádostí, ničivá válka Japonsko teprve čeká. Ve světle pozdějších zkušeností to byla pro rodinu šťastná doba, přestože povinnosti zavedly pána domu do ciziny.

	„Zdá se, že můj otec byl v Americe velmi oblíbený. Podívejte se na tohle!"

	Taró mi ukázal kresbu, na níž několik lidí mává na rozloučenou Kuribajašimu, který odjíždí v taxíku. Když v Americe začínal studovat, bydlel u obyčejné civilní rodiny v Buffalu. Na obrázku odjíždí z Buffala do Washingtonu, D. C, odkud 19. listopadu 1928 napsal:

	„ Má paní domácí z Buffala a všechny dámy ze sousedství litují,

	že táta odjíždí. Je vidět, že tátu všechny milovaly. "

	Kuribajaši odplul do Ameriky v březnu 1928. Bylo mu šestatřicet let, měl hodnost kapitána jezdectva a Vysokou školu pozemního vojska dostudoval před pěti lety.

	Zahraniční studium, to byla zvláštní výsada pro gun-tó-gumi, „šavlový oddíl" - důstojníky, kteří absolvovali Vysokou školu pozemního vojska s vyznamenáním. Říkalo se jim tak proto, že byli osobně císařem vyznamenáni šavlí. Členové šavlového oddílu odjížděli studovat do Německa, Ruska, Velké Británie, Spojených států a Číny. Nejoblíbenější zemí bylo Německo.

	Vysokou školu ukončil Kuribajaši v ročníku 1923. Osmadvacet absolventů z ročníku 1923, 1924 a 1925 si nejčastěji vybíralo Německo (tam odjelo deset lidí) a druhá byla Francie (sedm důstojníků). Neoblíbenost zemí, kde se mluví anglicky, je nápadná, Spojené státy si zvolili jen čtyři absolventi a Velkou Británii jediný.

	V  japonské armádě bylo jen málo lidí, kteří měli větší znalosti o Británii nebo USA. Z toho plynoucí sklon podceňovat jejich vojenskou a průmyslovou moc se ukázal být jednou z příčin porážky Japonska v tichomořské válce. Tato chyba přímo souvisela s armádním systémem vzdělávání vyšších důstojníků.

	Elitní armádní důstojníci obvykle procházeli vojenskou přípravnou školou, potom vojenskou akademií a vzdělání vrcholilo studiem Vysoké školy pozemního vojska. Důstojník mohl také místo vojenské přípravné školy vystudovat obyčejnou střední školu (podle starého systému) a pak přejít na vojenskou akademii.

	Absolventi vojenské přípravné školy však měli větší naději při povyšování. Panovalo pevné přesvědčení, že absolventi vojenské přípravné školy jsou privilegovaní, zatímco ten, kdo vychodil obyčejnou střední školu, je jen sotva přijatelný. Výsledkem tohoto uvažování bylo, že většinu rozhodujících funkcí v armádě zastávali důstojníci, kteří vystudovali vojenskou přípravnou školu.

	Studenti vojenské přípravné školy si mohli vybrat studium cizích jazyků - němčiny, francouzštiny a ruštiny; angličtina se začala nabízet až v roce 1938. Japonská armáda byla formována podle armády německé, proto si většina studentů zvolila němčinu. Také to bylo důvodem, proč většina vojáků odcházela studovat do Německa.

	V  obyčejných středních školách byla naopak angličtina povinná. Mnozí mladí důstojníci, kteří přišli na vojenskou akademii z těchto škol, proto studovali v anglicky mluvících zemích - ve Spojených státech a ve Velké Británii. Ale o produktech civilních středních škol neměla armáda příliš vysoké mínění, proto se důstojníci s dobrou znalostí U S A a Británie jen zřídka dostávali do nejvýznamnějších   funkcí.

	Kuribajaši vojenskou přípravnou školu nevystudoval, na vojenskou akademii přišel ze střední školy v Naganu. Jeden Kuribajašiho podřízený z 1. jízdní brigády, umístěné v Baotou v Číně, mi řekl: „Hlavním faktorem, proč měl Kuribajaši takový rozhled, bylo - podle mého přesvědčení - to, že nechodil na vojenskou přípravnou školu."

	Armádní důstojníci, kteří tuto školu vystudovali, byli často kritizováni za samolibý pocit, že jsou „něco zvláštního" a také za omezené uvažování. Vzorem přípravného vojenského vzdělávání byly pruské školy, kde se vojáky stávali synové aristokratických rodin, své potomky tam často posílali i vysocí důstojníci.

	Kuribajaši, který se na střední škole naučil dobře anglicky, si ke studiu vybral Spojené státy. Odjel tam sám, ženu a syna nechal doma. Vojenství studoval při americké 1. jízdní divizi, ale našel si čas a navštěvoval přednášky na Harvardově univerzitě a na univerzitě státu Michigan. Studoval tam angličtinu, americké dějiny a současnou politiku USA.

	Kuribajašiho fascinoval prudký rozvoj motorizace ve Spojených státech. Pořídil si nejmodernější chevrolet, naučil se řídit a v prosinci 1929 zažil „dobrodružství" - sám ujel 1 300 kilometrů z Kansasu do Washingtonu, D. C. V ilustrovaných dopisech popsal všechna protivenství, která ho na této cestě potkala - přejezd hor po úzkých zasněžených cestách i propíchnutou pneumatiku uprostřed sněhové bouře.

	V dopisu svému nejstaršímu bratrovi vzpomíná Kuribajaši na překvapivý zážitek z této cesty. Vůz se mu porouchal a zůstal stát. Auto opravila sedmnáctiletá nebo osmnáctiletá dívka, která náhodou jela kolem - řídila sama. Kuribajašiho naprosto ohromilo, že ve Spojených státech může už od šestnácti let řídit každý, kdo má příslušné dokumenty, a že každý je schopen sám provést na voze běžnou údržbu.

	Z takovýchto všedních zážitků - nejen z učebnic -získal Kuribajaši představu o ekonomickém příkopu, který odděluje Spojené státy a Japonsko. USA byly místem, kde „paní hospodyně", která se o Kuribajašiho starala, měla také vlastní auto.

	„ Paní hospodyně si nedávno koupila nové auto a ukazovala je tátovi.

	,Ano, ano, ano. Velmi pěkné. Když se o ně budete dobře starat,

	vydrží vám dlouho.“Kapitáne, zrovna jsem si koupila nové auto.

	Stálo mě 400 dolarů. Je  to starý model, udělali mi proto  cenu. To staré? Dala jsem je manželovi. Peníze od něj držím dál. Můj muž je opravdu hodný člověk, ale  má  rád pití a  hazard a nelíbí se  mi, když ze mě tahá peníze. Od začátku roku jsem mu už půjčila tolik.“

	 A tlachala a tlachala, bla-bla-bla. Táta si říkal:, Jezdit po japonském    venkově takovýmhle automobilem je mnohem lepší než autobusem.

	Japonsko se musí vzpamatovat.' To - a ona, která držela své peníze   dál od manžela   - je tak typicky americké...   "

	Na cestu domů vyrazil Kuribajaši v dubnu 1930, ale ještě se zastavil v Londýně, Paříži a Berlíně a do Japonska dorazil v červenci.

	Během dvouletého pobytu v Americe se Kuribajaši spřátelil s americkými vojáky i jejich rodinami a některé považoval za skutečné přátele. Jedním z nich byl brigádní generál George Van Horn Moseley, velitel školy jezdectva.

	Kuribájašiho syn mi ukázal album fotografií z Ameriky. Obsahovalo také portrét generála Moseleyho s jeho poznámkou: „S úctou a obdivem. Nikdy nezapomenu na naše šťastné přátelství v Americe. Vše nejlepší Tobě i Japonsku."

	Když Kuribajaši hluboko v bunkru, plném pachu síry, čekal na příchod Američanů, vzpomněl si také na poslíčka s novinami, na cesty chevroletem nebo na rodiny vojáků, kteří ho zvali do svých domovů?

	19. únor 1945, den D. Kuribajaši se stal obětí jednoho historického paradoxu - musel bojovat proti Spojeným státům, proti zemi, s níž ze všeho nejméně toužil bojovat, v bitvě na poslední frontě před japonskou pevninou.
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	OSTROV, KDE SE CHODÍ PO MRTVÝCH

	„Když se podíváte z okna vpravo , brzy se objeví Iwodžima."

	Po těchto slovech člena posádky všichni rozepnuli pásy a zvedli se ze sedadel. Dvě a půl hodiny uplynuly od chvíle, kdy se transportní letadlo C-l sil sebeobrany zvedlo z letecké základny Iruma v prefektuře Saitama.

	Letadlo mělo na bocích jenom dvě nepříliš velká okénka. Teď se u nich střídali členové rodin japonských vojáků, kteří padli v boji o ostrov.

	Opřela jsem čelo o trochu zamlžené sklo a dívala se dolů. Ostrov byl tak malý, že se pohodlně vešel do kruhového okna, širokého asi padesát centimetrů.

	„Takový kousíček země," zašeptala stará paní vedle mě, opírající se o hůlku. Od startu z Irumy držela u hrudi svazek bílých květin.

	K ostrovu jsme sestupovali v několika okruzích, jako kdyby nám pilot chtěl nabídnout čas, abychom si tento pohled vtiskli do paměti.

	„Víte, že pod dráhou spí kosti mrtvých? Až budeme vystupovat z letadla, půjdeme po mrtvých."

	To mi řekl muž středního věku. Na Iwodžimě padl jeho otec.

	O kostech pod ranvejí jsem slyšela už několikrát. Současné letiště sil sebeobrany leží na místě, kde za války měly japonské ozbrojené síly letiště Motojama. Když se plochy zmocnili Američané, byla pokrytá těly japonských vojáků, kteří v boji o dráhu přišli o život. Ve spě-

	chu a snaze opravit a prodloužit ranvej a použít ji k dobytí japonské pevniny Američané údajně těla neodklidili, nechali je ležet a zalili asfaltem.

	Když se ostrovy Ogasawara, kam patří také Iwodžima, vrátily Japonsku, převzaly letiště síly sebeobrany a vybudovaly novou dráhu blízko té americké. Tehdy byly na třiatřiceti místech provedeny výkopy a vyzdviženy ostatky padlých, ale mnoho dalších ještě v zemi údajně zůstalo.

	Na místě, kde umírali jejich otcové, manželé a bratři, neměly jejich rodiny jinou možnost než přejít po kostech mrtvých. To je Iwodžima.

	Letištní dráhu nepoužívají pouze síly sebeobrany. Noční starty a přistání tu cvičí piloti amerických palubních letadel. Na ostrově nikdo nežije, proto nikdo neprotestuje proti hluku. Iwodžima také leží v širokém moři, kde není umělé světlo, a letiště může proto dokonale posloužit jako náhrada letadlových lodí na otevřeném moři. Letadla japonských sil sebeobrany i amerických ozbrojených sil tu proto neustále startují a přistávají na hrobech japonských vojáků.

	Tato myšlenka rozechvěje každého, kdo vkročí na zemi, ale když se zastavíte a trochu zamyslíte, není to jediné místo na ostrově, kde leží kosti japonských vojáků. Z Japonců, kteří bojovali o Iwodžimu, jich tu padlo 95 procent. Zhruba tisíc vojáků, kteří přežili, většinou padli do zajetí nebo byli vážně ranění a postarali se o ně američtí zdravotníci.

	Pečlivé vyhledávání pozůstatků bylo zahájeno v roce 1970, ale v zemi stále ještě leží kosti více než třinácti tisíc mužů. Je lhostejné, kam na Iwodžimě zamíříte, doslova na každém místě kráčíte po mrtvých.

	Jsou mezi nimi pravděpodobně i kosti Kuribajašiho. Tehdy bylo běžné, že generál během poslední zteče, která končila smrtí, spáchal za liniemi harakiri. Ale Kuribajaši porušil i tento zvyk -  vedl své muže do útoku osobně.

	Američané, ohromení statečností nepřátelského velitele, se pokusili po skončení bojů jeho tělo najít, ale nepodařilo se to, neboť Japonci ze svých uniforem odstranili insignie. Kuribajaši zvolil anonymní smrt někde v hlubinách ostrova - stejně jako muži, kterým velel.

	Rodiny pozůstalých jsem na jejich jednodenní pouti doprovázela v prosinci 2004.

	Vzpomínkové návštěvy rodin mrtvých začaly počátkem sedmdesátých let. Na Iwodžimě se konají také jiné pamětní obřady, ale organizátorem pouti, které jsem se zúčastnila, byla Společnost Iwodžimy. Přiletěl s námi i zástupce ministerstva zdravotnictví, práce a sociální péče (úřadu, jenž se o takovéto záležitosti stará) a pomoc poskytly síly sebeobrany. Společnost Iwodžimy založili v roce 1953 pamětníci bitvy a rodiny mrtvých, a tato nevládní organizace od té doby usilovně vyhledává ostatky padlých a organizuje vzpomínkové aktivity.

	Dnes na Iwodžimě nejsou stálí obyvatelé. Je tam permanentně umístěno asi 350 lidí z námořnictva a sil sebeobrany, s nimi malý štáb úřadu pro správu obranných zařízení a zaměstnanci firmy, která na ostrově staví.

	Obyvatelé ostrova byli v létě 1944, rok před americkou invazí, nuceně evakuováni, aby unikli hrůzám války, a návrat jim nebyl dovolen ani po předání ostrova Japonsku. Bylo rozhodnuto, že trvalé osídlení ostrova by bylo obtížné, vzhledem k tomu, že tam není žádný průmysl a že je třeba dovážet potraviny a většinu dalších životních potřeb.

	Proto dnes na Iwodžimě nejsou žádné soukromé domy a jediným obchodem je stánek na základně sil sebeobrany. Příbuzní padlých a lidé, kteří k nim mají bližší vztah, mohou ostrov navštěvovat při vzpomínkových poutích a bývalí obyvatelé ostrova přicházejí pečovat o rodinné hroby. Civilisté se ale jinak na tato místa dostat nemohou. Celý ostrov je dnes vojenskou základnou.

	Japonská armáda nařídila bránit Iwodžimu až do smrti, protože byla „nepotopitelnou letadlovou lodí" v Tichém oceánu. Toto označení je ale mnohem případnější dnes, kdy tu není nic kromě letiště a obslužných zařízení.

	Po vystoupení z letadla nastoupily rodiny do několika aut a zamířily k severovýchodnímu cípu ostrova, kde stojí památník Tenzan.

	Dlážděná cesta se kroutí ostrovem a obklopuje ji zeleň, ale možná proto, že Iwodžima je vulkanický ostrov a ve vzduchu se neustále vznáší zápach síry - nebo možná kvůli silnému slanému větru, který neustále fouká od moře - tu není žádná bujná džungle, jaká se dá očekávat na ostrovech v jižních mořích, jen spousty zakrslých stromů, podobných křovinám.

	Američané údajně vypustili na ostrov tolik granátů a bomb, že by celkové množství kovu na ostrově vytvořilo vrstvu silnou jeden metr. Všechna zvířata, veškerý život na ostrově byl vyhuben a dnes na Iwodžimě nejčastěji roste nízký rozvětvený stromek rodu Leucanea, podobný akáciím.

	Leucanea zde není původní. Po dobytí ostrova tu Američané z letadel rozházeli obrovské množství jeho semen. Údajně proto, že tento stromek dobře zakořeňuje a rychle roste, a oni se tak snažili odstranit zápach z rozkládajících se neodklizených těl japonských vojáků.

	Vzpomínkový obřad se konal na nízkém kopci Tenzan, vystaveném silným větrům, vanoucím z moře. Pozůstalí jeden po druhém přicházeli k pomníku a kropili jej vodou, kterou si přivezli z domova v čutorách nebo plastových  lahvích.

	Obřadu se zúčastnilo padesát lidí. Vdovám bylo mezi sedmdesáti a osmdesáti lety, nejmladší z dětí mrtvých vojáků byla devětapadesátiletá žena, která se narodila až po odchodu svého otce do války.

	Mezi účastníky bylo také několik lidí, kteří nepatřili mezi přímé příbuzné padlých.

	„Můj manžel zemřel před deseti lety. Na pevninu byl převelen ještě před vyloděním Američanů a až do smrti ho trápila myšlenka, že on přežil, zatímco většina mužů, kterým velel, byla zabita. Můj manžel vždycky říkal, že se sem chtěl vydat a vyjádřit jim svoji úctu, ale přání se mu nesplnilo. Proto jsem dnes přišla i se svou dcerou."

	Této ženě bylo sedmasedmdesát let a její dceři dvaapadesát. Přivezly si fotografii svého muže a otce a před pomníkem se dlouho modlily.

	Pak jsme zase nastoupili do kombíků a mikrobusů a zamířili do vnitrozemí ostrova. Společnost Iwodžimy tam již předem zjistila, odkud muži pocházeli, kteří na ostrově zemřeli, a názvy jejich jednotek.

	Všichni příbuzní žádali, aby mohli navštívit místa, kde členové jejich rodin zahynuli, ale čas byl omezený a letadlo, kterým jsme se měli vrátit, mělo startovat chvíli po šestnácté hodině.

	Iwodžima, pokrytá křovinami a plevelem, se zdá na první pohled plochá, ale je to sopečný ostrov a terén má velice nerovný. Stačí jediný chybný krok a následuje ošklivý pád - bunkry jsou navíc často maskované. Ve skalních oblastech stoupá ze země horká pára a chůze mimo zpevněné cesty je proto nebezpečná.

	I kdyby někdo věděl, že jednotka, k níž patřil jeho manžel, otec nebo bratr, byla umístěna nedaleko, přiblížit se bylo zakázáno. Lidé se směli svým drahým poklonit pouze ze silnice nebo z auta.

	„Prosím, pusťte mě blíž! Stačí mi půl minuty. Pusťte mě z auta, chci zapálit vonnou tyčinku."

	Tento hlas úpěnlivě prosil našeho řidiče. Patřil starému muži, oblečenému navzdory prudkému slunci do dokonalého obleku. V hlasu byl slyšet šedesátiletý zármutek - zármutek lidí, kteří se konečně dostali na místo, kde jejich příbuzní skončili svůj život.

	Kuribajašiho velitelský bunkr ležel na severu ostrova.

	Toto místo posledního odporu si vybral na základě úvahy, že Američané se budou ostrovem probojovávat od jihu k severu, což se také stalo. Bunkr je na nejzazším výběžku ostrova. Dále na severu je už pouze mořský břeh, táhnoucí se od Onsen Hama ke Kita no Hana.

	Bunkr je obklopen vyvýšeninou, leží uvnitř podkovovitého svahu. Na úpatí nízké stráně, tvořené světle hnědým kamenem, je patrný vstup. Kdo chce dovnitř, musí se sehnout. V době bojů byl vchod samozřejmě důkladně zamaskovaný.

	Dívala jsem se dovnitř, ale v temné jeskyni nebylo vidět daleko. Z betonového základu trčelo pár železných tyčí, které držely dveře. Udusaná země pod nohama klouzala a mírně se skláněla, vedla ke schodišti. Sestoupila jsem po nich a chodba se postupně zužovala. Šla jsem shrbená a s pokrčenými koleny, ale zády jsem stále dřela o strop. Tak daleko už světlo zvenčí nedosáhlo a pohybovat se zde bez svítilny bylo zcela nemožné.

	Když jsem urazila pár metrů, chodba se náhle prudce stočila vlevo a skončila v malé místnosti s plochou rovnající se přibližně šesti rohožím tatami*). Toto byl Kuribajašiho soukromý pokoj, robustně zbudovaný a zpevněný betonem.

	*) Rohože tatami mívají obvykle rozměr 90 x 180 cm, šest tatami má tedy  plochu  necelých 10  m2  (pozn. překl.)

	Odtud Kuribajaši velel hned od začátku přípravného námořního ostřelování a náletů, které předcházely invazi. Tady zdokonaloval svou strategii, přijímal hlášení jednotek z různých částí ostrova, zde vydával rozkazy a psal koncepty depeší a telegramů, odesílaných do císařského generálního štábu. Dnes v místnosti nezůstalo nic, byla pustá a prázdná, ale tehdy zde Kuribajaši jistě měl pracovní stůl.

	Říká se, že v březnu 1945, v době, kdy Američané dobývali velitelské centrum, se až ke vstupu do této místnosti dostal americký voják s plamenometem.

	Kuribajaši se však soustředil na práci a ničeho si nevšiml, studoval pouze dokumenty, které měl na stole. Strážný rychle rozhrnul vojenskou deku, která americkému vojákovi zakrývala pohled na vrchního velitele. „Ach, díky," řekl prý Kuribajaši, vstal od stolu a poklidně odešel dál do jeskyně. Americký voják, ohromený jeho klidem, se otočil na patě a utekl.

	Japonští vojáci si tento příběh vyprávěli jako příklad Kuribajašiho statečnosti. Není jisté, jestli se příběh opravdu stal, ale to, že se vyprávění šířilo od úst k ústům i přímo v boji dokazuje, jak se na Kuribajašiho dívali jeho muži: jako na skvělého velitele, pro něhož byli ochotní zemřít. Zcela jistě pro ně znamenal vzpruhu a pomáhal jim přijmout nevyhnutelnost konce.

	Když jsem opustila Kuribajašiho pokoj a postoupila chodbou dále, náhle jsem vešla do velkého sálu. Strop byl přibližně tři metry vysoký a z poloviny jej tvořila jen otesaná skála. Stála jsem ve zvětšené jeskyni a připadala jsem si spíš jako v obrovském sklepě než v místnosti. Zde se pravděpodobně konaly strategické porady.

	Ze sálu vedly čtyři chodby. Do stěn byly vytesány výklenky, kam se mohl vejít jeden ležící člověk. Těmito chodbami se nedalo dojít daleko - některé byly příliš úzké,   další   zahrazovaly  ocelové   mříže.   Ale křižovaly podzemí jako skutečné bludiště a byly napojeny na celkem devět vchodů a východů.

	Dopisy rodině, odeslané před invazí, psal Kuribajaši pravděpodobně na povrchu, spíše než tady, ale depeše na rozloučenou, poslední slova, která kdy napsal, vznikla zcela jistě zde, ve velitelském centru. Stejně drobnými a stejnou tužkou pečlivě napsanými znaky, na stejném dopisním papíru, který používal k dopisům rodině, sestavil Kuribajaši text depeše zde, hluboko pod zemí, kam nedosáhne slunce.

	Když průvodce odešel, zůstala jsem stát uprostřed Kuribajašiho soukromého pokoje a zhasla jsem baterku. Vzduch náhle zhoustl a ze stropu jeskyně jako by na mě těžce padala tma. Dostal se odtud vůbec Kuribajaši během šestatřiceti dnů od amerického vylodění po porážku Japonců? Dotkly se v té době sluneční paprsky jeho kůže? Je pravděpodobné, že 26. března brzy ráno velel Kuribajaši poslední zteči. Byla tehdy ještě tma?

	I po porážce a obsazení ostrova americkými silami se mnoho japonských vojáků skrývalo v obranných postaveních a vedli proti Američanům partyzánskou válku. Pod rouškou noční tmy napadali americké pozice nebo sháněli potravu a vodu. Za denního světla žili pod zemí, proto se nedostali na slunce celé týdny, někdy i měsíce.

	Pamětníci mi vyprávěli, jak ztráceli rozum a jejich těla se stávala kůží potaženými kostrami, když došla voda a jídlo, a jak je blížící se smrt náhle nutila vyjít na slunce, přestože to znamenalo, že při vylézání ze svých úkrytů budou přistiženi a stanou se válečnými zajatci. Když ale Američané vyhodili do vzduchu vstupy do jeskyní, mnozí Japonci tam zůstali a buď se udusili, nebo zemřeli hladem.

	Když někdo vstoupí do jeskyně, netrvá dlouho a brzy se ho zmocní tísnivá temnota. V těžkém nehybném vzduchu pocítí paniku.

	Vzpomínám na depeši, kterou odeslal kontradmirál Rinosuke Ičimaru, velitel námořnictva: „Nepřítel je na zemi a vlastní jednotky pod zemí — to je na bitvě o Iwodžimu neobvyklé." Znovu jsem intenzivně pocítila, jak nelítostnou strategii Kuribajaši vybral.

	* * *

	Nikdo neví, kolik podzemních bunkrů na Iwodžimě vzniklo. Jejich počet se odhaduje na více než tisíc, někteří historikové uvádějí čísla sahající až k pěti tisícům. Mnohé bunkry dosud nebyly nalezeny – a    s nimi i kosti, které tam zůstaly. Během bitvy nebo těsně po dobytí ostrova Američané vchody do všech jeskyní odstřelili nebo celé pozice zahrnuli pomocí buldozerů. Po vrácení Iwodžimy pod japonskou správu se tudíž dalo jen těžko zjistit, kde co bylo, a hledání navíc komplikovala vegetace, pokrývající   ostrov.

	Když se začaly hledat ostatky mrtvých, v pátrání po bunkrech se spoléhalo na paměť přímých účastníků a částečně i na skrovnou dokumentaci. Dnes se někdy postupuje tak, že se vysekají nízké stromky a okolní porost a pak se leze po kolenou a hledá se vchod do bunkru. Někdy se svrchní vrstva zeminy odstraní buldozerem a bunkr se vykope. Občas se podaří najít zbytek zápalné šňůry, který Američané odhodili po odpálení vstupu do bunkru, a pak se hledá tak dlouho, dokud se vchod nenajde.

	Bunkry často bývají z poloviny zasypané zeminou. Ta se pečlivě vyhrabe a proseje. Tak se hledají tělesné pozůstatky. Někdy jsou ale mrtvá těla téměř dokonale zachovaná.

	Na pouti, které jsem se zúčastnila, byl i muž - válečný sirotek. Na ostrov už přicestoval potřetí. Jmenoval se Jošikazu Jamagiwa a s manželkou dorazil z prefektury Oita. Na Iwodžimě zemřel jeho otec. Dožil se devětaťřiceti let a měl tři děti, z nichž Jamagiwa, tehdy žák základní školy, byl nejstarší. Řekl mi, že ovdovělá matka překonala po válce velké útrapy, o děti se musela starat sama.

	V roce 1984 se Jamagiwa zúčastnil výpravy, která hledala ostatky mrtvých. Tehdy návštěvy rodin a shromažďování pozůstatků na Iwodžimě teprve začínaly. Během čtyř týdnů posbírali ostatky 135 lidí.

	„Jeskyně byly vzduchotěsně uzavřené 40 let, proto v nich žádný kyslík nezůstal. Nejdříve jsme dovnitř strojem napumpovali kyslík. Pak nás vytáhli na laně a spustili dolů, vstupovali jsme z povrchu. První jeskyně, do níž jsem vstoupil, byla hluboká dvacet metrů."

	Nikdo nesměl v jeskyni pracovat déle než dvacet minut, řekl mi Jamagiwa, teplota tam dosahovala až 80 °C — navíc hrozilo nebezpečí otravy sirným plynem.

	Někdy se kosti mrtvých našly, ale extrémní vedro a nedostatek kyslíku znemožnily je vynést. Pocit viny pak vyvolával usedavý pláč. Rodiny nerozlišovaly mezi kostmi příbuzných a cizích lidí. Pro ně jsou všichni stejní.

	Jamagiwa řekl, že když se začínalo, nosil při práci vojenské bavlněné rukavice, ale netrvalo dlouho a kosti sbíral holýma rukama.

	„K bavlněným rukavicím se každá kost přilepila."

	Kosti člověka, který byl spálen, jsou hladké, ale kosti z těl, jež byla zanechána na místě a prošla přirozeným procesem rozkladu, jsou lepkavé. Proto se kosti držely rukavic. Jamagiwa měl pocit, jako by se kosti nechtěly pustit ruky toho, kdo pro ně z vlasti konečně přišel.

	Jamagiwa mi řekl, že v jeskyních byly bílé i černé kosti. Bílé patřily těm, které zabily bomby nebo střely, nebo těm, kteří rychle zeslábli a zemřeli. Černé kosti patřily lidem, upáleným plamenomety.

	Dobové filmy a fotografie ukazují strašlivou sílu amerických plamenometů, které byly schopné proměnit obrovský kus země v ohnivé moře. Američané také do bunkrů lili směs benzinu a mořské vody, zapálili ji a vojáky uvnitř uškvařili.

	Na pláži severního cípu ostrova zpopelnil Jamagiwa se svou skupinou ostatky 135 lidí, které sesbírali.

	„Zemřeli zde, tak daleko na jihu. Řekli jsme si, že kremace co nejblíže vlasti je to nejmenší, co pro mrtvé můžeme udělat."

	Všichni hledači se dívali do ohně celou noc. Kosti, které zbyly, uložili do dřevěných krabic a odvezli je domů, popel pečlivě rukama sesbírali a rozprášili jej do moře.

	„Snažili jsme se najít místo, kde voda proudí k severu. Dlouho jsme stáli na břehu a volali: , Jděte! Vraťte se do vlasti.'"

	* * *

	Po návštěvě několika míst, kde se bojovalo, a několika bunkrů, jsme zamířili k hoře Suribači na jižním konci ostrova. Stezka, vedoucí na její vrchol, se kroutí ve stopách Američanů, kteří tudy šplhali a cestu si čistili plamenomety.

	Hora Suribači ční pouhých 169 metrů nad mořskou hladinu, ale je to nejvyšší vrchol Iwodžimy, proto je z jejího vrcholu vidět celý ostrov. Použila jsem slovo „vrchol", ale hora je vlastně spící sopkou a jejím vrcholem je plošina na severní straně hlubokého kráteru, velká asi jako fotbalové hřiště.

	V den D+4 vztyčila skupina amerických námořních pěšáků na tomto místě vlajku s hvězdami a pruhy a fotografie této události se proslavila jako „nejkrásnější obraz z války". V místě, kde tehdy stála žerď vlajky, je dnes památník vítězství amerických ozbrojených sil, vybudovaný v době, kdy Iwodžimu okupovaly Spojené státy.

	Na jedné straně bílého piedestalu je umístěna měděná deska s hvězdami a pruhy a basreliéf s vyobrazením scény vztyčování vlajky, na druhé straně jsou dva prýmky ve tvaru „V", pravděpodobně zastupující slovo „Victory " - vítězství.

	Všimla jsem si, že z písmen V na památníku něco visí. Podívala jsem se zblízka. Byly to řetízky s oválnými plíšky. Visely jich tam stovky.

	Jsou to identifikační známky s vyraženými čísly a písmeny, patřící americkým námořním pěšákům. Tyto známky se svým jménem a hodností nosí američtí vojáci na krku a slouží k jejich identifikaci, pokud by ve službě zemřeli. Tyto známky musejí nosit nejen v boji, při výcviku nebo cvičeních, ale pořád.

	Mnozí námořní pěšáci, kteří přicházejí cvičit na Iwodžimu dnes, věší své identifikační známky na památník a před opuštěním ostrova tak vyjadřují svoji úctu k mrtvým. Mariňáci jsou hrdí, že sdílejí tradici se svými předchůdci, kteří na ostrově bojovali před šedesáti lety, a dodnes je pro ně půda na Iwodžimě posvátná.

	Medaile cti se uděluje jako výraz uznání za mimořádně statečné činy, vykonané na bitevním poli. Během čtyřleté války získali námořní pěšáci celkem osmdesát čtyři Medaile cti. Sedmadvacet z nich bylo uděleno za boje na Iwodžimě - téměř jedna třetina za bitvu, trvající šestatřicet dní. Sama tato statistika ukazuje, proč se bitva o Iwodžimu tak hluboce zapsala do historie.

	Vítězný památník, ověšený stovkami identifikačních známek, nese slova admirála Nimitze: „Mezi Američany, kteří sloužili na Iwodžimě, byla neobyčejná udatnost zcela obyčejná."

	Ze šesti vojáků, kteří na hoře Suribači vztyčili vlajku, tři záhy padli v boji. Zbylí tři se vrátili do vlasti, kde byli oslavování jako hrdinové a podíleli se na podpůrné kampani při prodeji válečných dluhopisů, které pomáhaly hradit výdaje na válku.

	Američané je při každé zastávce jejich cesty po Státech nadšeně vítali a během jediného léta nakoupili dluhopisy za 26,3 miliardy dolarů. V roce 1946 to odpovídalo téměř polovině celého státního rozpočtu.

	V červenci, necelé čtyři měsíce po ukončení bitvy, vyšla pamětní poštovní známka s fotografií mariňáků, vztyčujících vlajku. Byla to první známka v dějinách Ameriky, na níž byli zobrazeni žijící lidé. Známky se prodalo 150 milionů kusů.

	V  roce 1954 vznikla podle fotografie nejvyšší bronzová socha na světě, která byla umístěna na arlingtonském Národním hřbitově. Veškeré náklady - 850 000 dolarů -se zaplatily z darů prostých lidí.

	Američany nejdříve zděsila výše ztrát na Iwodžimě, potom je nadchlo tvrdě vybojované vítězství a vzpomínka na bitvu zůstává dodnes nesmazatelným písmem zapsána v povědomí veřejnosti. Možná proto je Kuribajaši, muž, který Americe způsobil snad největší utrpení, lépe znám v USA než v Japonsku.

	V  květnu 2003 přednesl prezident George W. Bush projev, v němž oznámil skončení hlavních bojových operací v Iráku. Pochvalně se zmínil o ozbrojených silách. Řekl: „Smělost v Normandii, zuřivá odvaha na Iwodžimě... přetrvává i v této generaci." Ještě po půlstoletí je Iwodžima pro Spojené státy symbolem odvahy a vítězství.

	* * *

	Na hoře Suribači stojí také památník, vztyčený Japonci. Američané si svým památníkem připomínají vítězství, ale japonský pomník má připomínat a konejšit jejich mrtvé.

	Vznikl z černé žuly, masivní a pevné, a zobrazuje mapu Japonska, sestavenou z kamenů, přivezených ze všech prefektur. Ty zastupují vojáky, kteří bojovali na Iwodžimě a pocházeli téměř ze všech koutů země.

	Největší část japonských vojáků - důstojníků i příslušníků mužstva - tvořili nikoli profesionální vojáci, ale obyčejní lidé, odvedení do armády: zemědělci, drobní obchodníci, podnikatelé, učitelé a studenti. Byli to lidé, žijící běžné životy, oblečení do uniforem a vyslaní na ostrov.

	Při levé horní straně mapy je vytesána věta Ió-Džima Senbocuša Kenšóhi - „Památník na počest padlým na Iwodžimě". Kámen byl vztyčen přesně rok po vrácení ostrova Japonsku.

	Když vystoupíte na vrchol hory, ke dvěma pomníkům, stojícím vedle sebe- z nichž jeden připomíná vítězství a druhý ztracené prosté životy , zdá se jižní pláž, kde Američané přistáli, velmi blízko, snad na dosah ruky.

	V roce 1985, čtyřicet let po válce, se na jižní pláži odehrálo „čestné setkání".

	Tato událost svedla japonské i americké veterány, bývalé přátele i bývalé nepřátele. Setkání mělo dvojí cíl: připomenout padlé na obou stranách a navzájem si slíbit mír. Ještě nikdy se účastníci tak kruté bitvy, bitvy, která si vyžádala tolik životů, nesešli na místech, kde stáli proti sobě. Ale na Iwodžimě se to podařilo. Přišly téměř čtyři stovky lidí — Japonci a Američané, pamětníci bojů i jejich příbuzní.

	Ve filmovém dokumentu, natočeném onoho dne, je neobyčejná scéna. Američtí a japonští veteráni a jejich rodiny zpočátku stojí v oddělených skupinách, ale po skončení ceremoniálu, aniž by jedna strana udělala první krok, se obě skupiny promíchaly.

	Lidé si podávali ruce, nejdříve zdrženlivě, ale pak stále srdečněji. Plakali, objímali se a začali si povídat pomocí gest. „Pořád mám v noze kulku," řekl jeden. „Tu jsem určitě vystřelil já," zažertoval druhý. „Měl jsem ukrutně popálenou tvář, a vy, Američané, jste mě zachránili. Nos mám Made in U. S. A.," říká japonský veterán s širokým úsměvem. Zde si podaly ruce dokonce i rodiny padlých.

	Ne každý však na toto setkání cestoval tak ochotně. Na záznamu je vidět Ed Moranick, který se vylodil se 4. divizí námořní pěchoty. V záběrech z letadla, natočených cestou na Iwodžimu, říká: „Tenhle výlet mě nijak netěší. Když si vzpomenu, jak moje žena trpěla... Abych pravdu řekl, myšlenka na setkání s japonskými veterány mě velice tísní."

	Na Iwodžimě byl Moranick zraněn v obličeji střepinou. Zranění zcela změnilo jeho podobu. Na fotografii, pořízené těsně po válce, mu téměř zcela chybí nos, oči a ústa má velice zdeformované. Po válce absolvoval dvaadvacet plastických operací, než se mohl vrátit do normálního života.

	Při návratu z Iwodžimy se však Moranick tvářil úplně jinak. „Před čtyřiceti lety jsem na tento ostrov přišel zabíjet Japončíky. Tehdy jsem je ani nepovažoval za lidi," řekl. „Ale teď je mi líto, že jsme se tak masakrovali. Opravdu a upřímně toho lituji."

	V roce 1984 se konala také vzpomínka ke čtyřicátému výročí vylodění v Normandii, ale zúčastnily se jí jen vítězné země: Spojené státy, Velká Británie, Francie atd. Účelem události byla oslava vítězství. Z tohoto hlediska byly scény, jež se odehrály na Iwodžimě, velice nezvyklé.

	Společná japonsko-americká vzpomínková slavnost se od té doby koná každý rok. Proč se pouze na Iwodžimě dokážou sejít a nacházet smír muži, kteří se tu kdysi zabíjeli? Je to proto, že zde svedli tak zuřivou totální bitvu, často z očí do očí, že si s uplynulým časem dokážou navzájem odpustit a sblížit se? To, domnívám se, ale mohou plně pochopit jen lidé, kteří zde bojovali.

	Na jižní pláži, kde se v roce 1985 konalo setkání, byl vztyčen památník. V japonštině a angličtině jsou na něm napsána tato slova:

	NA PAMĚŤ NAŠICH DRUHŮ, ŽIVÝCH  I MRTVÝCH,

	KTEŘÍ ZDE STATEČNĚ A ČESTNĚ BOJOVALI,

	M O D L Í M E SE SPOLEČNĚ, ABY NAŠE OBĚTI Z IWODŽIMY

	NEBYLY   NIKDY ZAPOMENUTY A   NIKDY  SE    NEOPAKOVALY.

	19. ÚNORA 1985
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	DOPISY VOJÁKŮ

	Kuribajaši nabádal své muže, aby posílali dopisy svým rodinám, proto v měsících před americkou invazí, v přestávkách mezi výcvikem a budováním obranných postavení, pilně psali domů. Mnohé rodiny dodnes pečlivě uchovávají tyto dopisy jako náhradu za pozůstatky mrtvých, neboť z Iwodžimy se dostaly kosti a osobní věci jen hrstky padlých.

	Vojáci se dopisů z domova nemohli dočkat. Přestávky mezi bombardováním využíval letecký sbor Kisarazu 1023 k dopravě dopisů, které sloužily jako pouto mezi vojáky a jejich rodinami. V každém letadle, přecpaném lidmi, náhradními díly, zdravotnickým materiálem a pitnou vodou, byl vždy také balík dopisů. Cesta byla pro transportní letadla nebezpečná, létala neozbrojená, ale dopisy a fotografie, které přivážela, znamenaly pro duchovní sílu vojáků velmi mnoho.

	„Dlouho očekávanou fotografii Masajukiho jsem dostal v pořádku. Přišly mi najednou dva nebo tři dopisy, ale tento jsem otevřel hned, jen co jsem si přečetl, že jej poslal Masajuki. Ten ale vyrostl! Podařilo se Ti z něj vychovat buclatého a zdravého chlapce.

	Děkuji Ti. Děkuji Ti mnohokrát. I nadále o něj dobře pečuj. Měl jsem takovou radost, jak mu to sluší a jak chytře se tváří, že jsem s fotografií obešel své druhy z velitelství a řekl jsem jim: ,Podívejte   se,    tohle je můj syn!' Možná jen chtěli být slušní, ale řekli, že je mi podobný. Ihned jsem si vzal kousek tvrdého papíru a vystřihl jsem si šikovný stojánek, fotografii jsem do něj zastrčil a postavil na poličku. Mohu se tak na ni dívat každý den. Je pravděpodobné, že ubohému   Masajukimu brzy způsobím velký žal!"

	Tento dopis napsal Issaku Kobajaši z 2. samostatného kulometného praporu své manželce. Desátý dopis, který odeslal z fronty, dostala 5. listopadu 1944.

	Masajuki byl Kobajašiho první syn, narozený až po jeho odchodu na frontu. Kobajaši nakonec zemřel, aniž spatřil svého syna jinak než na fotografii. Z 228 mužů jeho praporu přežil jediný - jako zdravotník se pohyboval jinde než celá jednotka.

	„Dostal jsem fotografii Masajukiho a Kuniko ze šestnáctého, na níž se objímají. Ten zase vyrostl! Doslova jsem zalapal po dechu, když jsem otevřel dopis a uviděl fotografii. Tváří se jako rošťák. Náš poddůstojník a mí přátelé mi řekli, že když je dítě podobné otci, pak se nikdy nerozejdou. Líbí se mi poslední fotografie, kterou jsi mi poslala, na níž se směje. Je to tak roztomilé! Ale na obrázku, kde má pusu zavřenou, vypadá zase o něco chytřejší. Jestli se někdo nedokáže rozplývat nad dětmi tak bezchybnými a roztomilými jako je toto, pak si žádné dítě na světě nezaslouží být rozmazlováno! A můžeš každému říct, co jsem Ti napsal. Udělal jsem si z útržku stanového plátna obal a fotografii nosím stále s sebou v kapse. Čas od času ji  vyndám  a  s Masajukim  si povídám.  "

	18. února 1945 dostala rodina poslední dopisnici. Druhý  den  se  Američané vylodili.

	Do boje šlo mnoho dalších vojáků, kteří stejně bedlivě jako Kobajaši   střežili rodinnou  fotografii. Tomidži Ando ze stavební firmy Takáno Kensecu sbíral na Iwodžimě v letech 1951-1952 kosti padlých a jejich osobní věci. Ve své knize Aló-Džima (Ach, Iwodžima) popisuje své zážitky, když u zetlelých těl nacházel dopisy a  fotografie.

	„V jeskyni u Tenzanu na severu jsem našel tělo. Byla to jen kostra, v náprsní kapse uniformy byla zasunutá fotografie rodiny a dopis. V dopisu byly další tři fotografie. Nasákly krví, ale stále se dala rozeznat nezřetelná podoba jeho matky a bratrů."

	Tělo patřilo zvláštnímu důstojnickému čekateli, který absolvoval leteckou školu Ucunomija, a dopis mu poslala jeho matka. Ando pokračuje: „Byl to milý dopis, plný starostí o syna. Jsem si jistý, že kadet plakal pro svoji matku, kterou viděl ve snu, když si zdříml ve svém ponurém obranném postavení."

	Tehdy mohli kadeti vstoupit do armády už v patnácti letech a po krátkém výcviku byli odesláni na frontu. Tomuto kadetovi bylo sedmnáct nebo osmnáct let.

	Japonští vojáci, kteří bojovali na Iwodžimě, byli různého věku. Jak se válka blížila ke konci, odvodní komise stále obtížněji hledaly mladé a zdravé muže. Proto se v armádě začali objevovat vojáci středního věku, už ženatí, otcové rodin. Ando nalezl také těla, která v ruce svírala fotografie dětí.

	„V hluboké jeskyni poblíž velitelství generálporučíka Kuribajašiho' ležel otec, jenž zemřel žalostnou smrtí s fotografií svého milovaného dítěte v kapse. Pod žalostnou mrtvolou ležel také dopis, na němž ulpěly části zetlelého oděvu. Na vybledlém snímku z odřené kapsy je vidět dítě. Dopis napsala těžkopádná ruka japonskými znaky, velkými místy jako palec."

	U dalšího těla našel Ando dopis, který otci napsal žák druhého ročníku základní školy.

	„Otče, vede se Ti dobře, tak daleko na frontě? I když jsi pryč, nejsem ani v nejmenším sám. Velice pilně se učím a chci, aby ze mě vyrostl dobrý člověk. Matka mi řekla, že tam, kde jsi, je veliké teplo. Říkala dokonce, že máte spousty těch ,banánů'. Máte štěstí, když můžete jíst papáju a ananasy a další neobvyklé ovoce. Matka také říkala, že tam není dost vody, a to je špatné. Pečuj prosím o své zdraví a přeji Ti hodně štěstí. Doufám, že vlasti sloužíš radostně. O to matka i já žádáme boha každý den."

	Transportní letadla, která přivážela dopisy, sloužila jako tenké vlákno, jež spojovalo frontu s domovem. 11. února, v Den císařství, se toto vlákno přetrhlo, což vyvolalo velké napětí a dávalo tušit, že se americké vylodění blíží.

	„Ode dneška už nebude žádná pošta." Jak se asi vojáci cítili, když se to dozvěděli?

	V únoru 2005 jsem si od vdovy poddůstojníka, který zemřel na Iwodžimě, vypůjčila album.

	Jeho majitelkou byla dvaadevadesátiletá Micue Egawaová. „Půjčte si je, jestli si myslíte, že vám pomůže," řekla mi ve chvíli, když jsem odcházela z jejího domu v Iwakuni v prefektuře Jamaguči.

	Její muž Masaharu Egawa byl odveden ve čtyřiačtyřiceti letech. Pracoval jako zástupce ředitele pobočky ósacké banky Sumitorno v Macujamači. Před asi dvaceti lety krátce sloužil v armádě a na základě této zkušenosti byl odeslán na frontu jako podporučík. Stal se z něj Šóšú Sókó, „odvedenec důstojník". To, že více než čtyřicetiletý muž musel do války, ukazuje, jak zoufalá byla tehdy situace.

	Na deskách alba je napsáno „Z fronty". Micuemi řekla, že po válce tam nalepila všechny dopisnice, které jí manžel poslal z fronty, ale když jsem album otevřela, na první stránce bylo něco jiného.

	„Tyto čtyři dopisy jsou poslední, které jsme s mým nejstarším synem napsali mému manželovi. Vrátily se jako nedoručitelné."

	Dopisy nesly datum 11. a 12. února 1945, razítka z poštovního úřadu Kisarazu byla z třináctého a čtrnáctého. Pošta na Iwodžimu byla v té době již zrušena, ale rodiny o tom ještě nic nevěděly.

	Poslední nedoručený dopis, který Micue napsala manželovi, obsahoval zmínky o třech dětech ve věku osmi, šesti a čtyř let, a na konci je napsáno:

	„Když hledím na jejich spící tváře, říkám si: ,Ach, jaké mám štěstí!' Kdo by nebyl vděčný, když je mu požehnáno třemi tak krásnými bytostmi! Budu se ze všech sil snažit, abych z nich vychovala tři dobré děti, které Tě učiní šťastným. Přála bych si, abys den co den viděl, jak žijí. Musíme   si psát  tak   často, jak jen   bude   možné."

	Potom jsem dopis otočila. Jméno adresáta bylo přelepeno štítkem s nápisem „Adresát neznámý".

	Další tři dopisy byly stejné. „Adresát neznámý." Tato chladná slova musela být pro rodiny doma zničující.

	Na okraj stránky Micue připsala: „Dopisy, které posílám na frontu, se mi začínají vracet jako nedoručitelné. Začínám si dělat stále větší starosti." Když se jí dopisy vrátily, Micue ani nevěděla, kde její manžel bojuje.

	V oněch dnech se rodiny vojáků nedozvídaly, kam byl kdo vyslán. Na dopisy, které posílaly na Iwodžimu, psaly adresu: „Poštovní úřad Kisarazu, prefektura Čiba". Za to připojily japonský znak pro slovo „odvaha", což byl jakýsi krycí název 109. divize, a za něj jméno jednotky. Z dopisů, které přicházely z fronty, se snad dalo usoudit, že jejich mužové jsou kdesi v jižním moři, ale kde přesně, to nikdo nevěděl.

	Že byl její manžel na Iwodžimě se Micue dozvěděla až ve chvíli, kdy jí přišlo oficiální sdělení o jeho smrti - dva roky poté, co odešel na frontu a devět měsíců po skončení války. Do té doby žila ve zmatcích těsně poválečného období a nesla břímě péče o tři děti. Přitom ani nevěděla, zda její muž je či není naživu.

	O ženě, „jež přišla o manžela na Iwodžimě", mi pověděla žena zhruba třicetiletá, která se dozvěděla, že zkoumám bitvu o Iwodžimu. A domluvila mi schůzku s Micue. Obě byly křesťanky, chodily do stejného kostela, kde se navzdory velkému věkovému rozdílu spřátelily.

	Když jsem se s Micue poprvé setkala, zdálo se, že je velmi ochotná navázat přátelství s někým, kdo by mohl být ve věku její vnučky. Bystrá a vtipná žena plná života vůbec nevypadala na to, že už překročila devadesátku. Paměť měla excelentní a vyprávěla mi o svém manželovi vše - od jeho neočekávaného povolání do armády až po chvíli, kdy se dozvěděla o jeho smrti - jako by se všechno stalo včera.

	V obývacím pokoji, kde jsem seděla a hovořila s Micue, byl slyšet šum moře. Jen dvě minuty chůze od jejího domu mírně narážely do břehu vlny Vnitřního moře.

	21. května 1946 tam Micue hodila do vody nelakovanou krabici, která měla obsahovat popel mrtvého.

	„V oznámení o jeho smrti bylo napsáno, že si mám přijít pro jeho ostatky. Šla jsem tedy na úřad, zaplatila 100 jenů a dostala nelakovanou dřevěnou krabici. Ale když jsem ji otevřela, žádné ostatky tam nebyly, jen dřevěná buddhistická pohřební tabulka s nápisem ,Poručík armády Masaharu Egawa. Padl v bitvě o Iwodžimu.' Tato bezcitnost mě tak rozlítila, že jsem si cestou domů řekla: ,K čertu s tím - a krabici jsem hodila do moře.' " Domů si odnesla jen pohřební tabulku. Nedokázala zahodit něco, na čem bylo manželovo jméno.

	* * *

	Masaharu Egawa byl odveden 26. června 1944. Američané už v té době dobývali Saipan.

	Masaharu prožil osm let před svatbou ve Spojených státech, v americké pobočce japonské banky, v níž byl zaměstnán, a měl v USA mnoho přátel. Válečná hysterie na něj nepůsobila. Micue vzpomíná, jak mezi zuby cedil: „Nestojím o válku, kterou jistě prohrajeme," a pak dodal, jako by po krátkém rozmyšlení: „Ale já jsem chytrý. Já se určitě vrátím živý."

	Všechny dopisy, které posílal z Iwodžimy, jsou na dopisnicích. Celkem jich přišlo osmadvacet, třináct z nich adresoval svým dětem.

	„Zdravím vás všechny. Máte se dobře? Váš táta voják se   velice  snaží.

	Je tu mnoho malých ptáčků, říká se jim běloočka. Jsou hodně maličcí, vypadají jako cetie*), ale oči mají lemované bíle.   Proto  se jim   říká  běloočka.

	Před nějakým časem chytil jeden voják čerstvě vylíhnuté běloočko. Dal šije do klícky a pověsil ji na strom, na nízkou větev.

	Každý den ráno, v poledne a večer přilétá matka a přináší mláděti chutné jídlo. Mládě roste velmi rychle a učí se zpívat od své matky.

	*) Cetie - rod drobných hmyzožravých ptáků z čeledi pěnicovitých

	(pozn.   překl.)

	Dělejte vždy vše, co vám vaše matka řekne a - stejně jako  mladé běloočko  -   buďte   dobrými  dětmi.

	Váš  táta  voják."

	Na ostrově bylo mnoho cetií a vojákům byl jejich zpěv příjemný. Ptáci se lidí nebáli a přilétali těsně k nim. Z toho je poznat, jak poklidným místem byla tehdy Iwodžima.

	Egawův dopis mi připomněl některé dopisy, které Kuribajaši psal své nejmladší dceři Takako. Také se v nich zmiňuje o ptačích mláďatech, přestože Kuribajaši psal častěji o kuřatech než o cetiích. Choval totiž nosnice; to patřilo do jeho snahy o vylepšení stravovací situace.        26. listopadu 1944 napsal:

	„Tako-čan! Jedné z tátových kvočen se dnes vylíhla čtyři kuřátka. Jeden ze strážných ji před dvaceti dny posadil na sedm vajec. Dnes se vylíhla čtyři kuřata a teď volají píp-píp-píp. Máme ještě dalších deset kuřat, která neustále chytají hmyz, proto velmi rychle rostou. "

	A 23. prosince 1944 napsal:

	„ Tako-čan...    Těm  čtyřem kuřátkům se daří velmi  dobře

	a  hrají si každý den, když chodí za svou matkou.  Stále chytají  hmyz   a jedí jej. Už tři dny po narození se spolu prala.   "

	O čtyřech kuřatech se Kuribajaši potřetí zmínil v posledním dopisu, který Takako napsal 28. ledna 1945. On i Egawa si jistě transformovali své myšlenky na manželku a děti doma do dojemného pohledu na kvočnu s mláďaty: „Ta čtyři kuřata, která se narodila před dvěma měsíci, jsou už hodně velká. Každý den je matka vodí kolem a hledají něco k snědku. Bohužel musím říci, že mi ničí záhony, na nichž jsem se při sázení tolik nadřel!"

	Egawa ani Kuribajaši nechtěli trápit své děti popisem neradostných podmínek na ostrově, místo toho hledali zábavné nebo neobvyklé situace a psali o nich. Ostatní otcové pravděpodobně dělali totéž.

	Možná se na tom podílela i cenzura, která omezovala témata dopisů, ale to není jediné vysvětlení. Objevování a popisy milých a krásných věcí jim zcela jistě pomáhaly přečkat dny na frontě.

	V dopisu manželce Egawa napsal:

	„Za jasných rán, když má naše jednotka nástup, přečtu vojákům císařské instrukce, jednu po druhé, v lehkém vánku. Pak vykonáme obřad, v němž na dálku vzdáme úctu a pokloníme se směrem k  císařskému paláci.

	Každý večer je svolám ke kontrole stavu pod krásnou jižní oblohou s palmami v pozadí. Nejdřív dám vojákům čas, aby se důkladně zamysleli nad pěti body ranní přísahy, a jako velitel čety jsem první při zpěvu písně Umiju-kaba (Když odejdu na moře). Lékaři mi řekli, že vojáci, kteří leží na nedaleké ošetřovně, nás trochu slyší a pomáhá jim to udržet klidnou mysl.  "

	Čtyřiačtyřicetiletý Egawa vykonával nezvyklou službu velitele čety s velkou přičinlivostí. Pro něj jako pro bankéře byla tato práce velice neobvyklá, poprvé po dvaceti letech se setkal s vojenským životem. Bylo to jistě velmi náročné, tělesně i duševně.

	Jasné ráno a mírný vánek, krásná jižní obloha a palmy, zpěv Umi jukaba, slabě zalétající až na ošetřovnu - z toho je vidět, jak se Egawa snažil zachytit jakoukoli krásu lidí či přírody, kterou viděl kolem sebe, na tomto krutém místě.

	Toho, co by mohlo potěšit oko a ukonejšit srdce, tu mnoho nebylo. Micue si byla jistě vědoma situace, do níž se její manžel dostal, a posílala mu nejen fotografie dětí, ale také obrázky, které nakreslily, a slohové práce, které napsaly ve škole. Egawa jim v dopisech pravidelně sděloval své názory.

	„Tvé dopisy jsou velmi dobře napsány. Myslím, že jsem Tvoji kresbu pochopil, Nobuko (jeho druhá, čtyřletá dcera). Hiroko (nejstarší, šestiletá dcera), plácačku na praní prádla, vějíř a japonskou lucernu jsi nakreslila velmi dobře. A vidím, že jsi nezapomněla nakreslit také králíky.

	Džune (osmiletý syn), ten parní vlak se Ti opravdu povedl. Velice jsi mě překvapil. Myslím, že lepší vlak jsi ještě nikdy nenakreslil."

	Sílu, kterou potřeboval na frontě, čerpal Egawa ze vzpomínek na život otce a manžela v Ósace. Jak napsal své manželce:

	„Když přijde večer a já si mohou odpočinout, vždy vzpomínám na děti, které teď asi strádají a velmi usilovně jedí. Představuji si, jak sedím naproti Nobuko a dokonce ji povzbuzuji k řeči.

	Vždy, když mi pošleš něco, co napsaly Džun a Hiroko, jsou japonské znaky lépe a lépe vykresleny. Jsem táta, poblázněný do svých dětí, protože držím-li v ruce něco od nich, jsem vždy šťastnější. "

	Egawovi už ale nezbývalo mnoho času, aby se kochal pohledem na obrázky a písmo svých dětí. Osm dní po ukončení poštovního spojení se vylodili Američané a krutá bitva začala.

	Micue se nikdy nedozvěděla, kdy, kde a jak její manžel zemřel. Prapor, k němuž Eagwa patřil, byl zcela zničen.

	* * *

	Když se brali, bylo mu šestatřicet a jí pětadvacet.

	Egawa se právě vrátil do Japonska z osmiletého pobytu v Americe. Micue, která obdivovala Motoko Haniovou, zakladatelku soukromé školy Džijú Gakuen a také průkopnického časopisu pro ženy Fudžin no Torno (Ženin přítel), pracovala jako vedoucí Torno no Kai, organizace, kterou vytvořila Haniová ve snaze zlepšit každodenní život.

	Brali se pozdě, alespoň podle tehdejších standardů. „Vždycky jsme se smáli, že já jsem se zpozdila a on si dlouho vybíral," vzpomínala Micue rozverně.

	Nikdy se nehádali. Když jsem se jí zeptala, jaký byl její manžel, odpověděla mi: „Byl to dobrý člověk. Všichni o něm mluvili hezky. Byl výjimečný: chytrý, laskavý, nezasloužila jsem si ho! A byl také vysoký a pohledný."

	V den, kdy Egawa odešel na frontu, nemohla Micue snést volání „banzai!" členů sousedského sdružení. Poděkovala jim, zabouchla za sebou dveře, utekla do domu a rozplakala se.

	Její manžel už nebyl součástí rodiny. Stal se vojákem, bojujícím pro blaho své vlasti. Cítila se vyprázdněná, když slyšela kroky davu, který se s ním šel rozloučit na nádraží, a hvízdání vlaku, jenž ho odvážel.

	Mezi stránkami alba, které mi Micue půjčila, byl vložen sešit. Podívala jsem se do něj. Obsahoval sloupce úhledného rukopisu, psaného plnicím perem. Micue si po válce opsala všechny dopisy, které jí manžel poslal.

	„Myslela jsem, že až budou děti trochu starší, dám jim je k přečtení. Víte, znaky na dopisnicích jsou tak malé, skoro nečitelné."

	Byla to pravda. Každý kousek dopisnice byl pokryt maličkými znaky a Egawa měl navíc uvolněný elegantní rukopis, který by děti těžko luštily.

	Ukázalo se, že v albu jsou dokonce dva sešity. Dopisnice byly důsledně opsány do poslední. Micue opsala dopisy dvakrát.

	Proč dvakrát? Chtěla jsem se jí zeptat, ale styděla jsem se. Po válce se Micue velice nadřela, když se starala o tři děti, stárnoucího tchána a postiženého švagra.

	Představovala jsem si ji, jak se soustřeďuje na opisování dopisů svého manžela dlouho poté, kdy celá rodina odešla spát. Přemýšlení o slovech, která jí manžel zanechal, a jejich ukládání do srdce jí pravděpodobně nějak pomáhalo vydržet.

	„Jsem všední manžel, s nímž je těžké žít, ale Ty jsi mi opravdu pomohla a podporovala mě. Dětem jsi dobrou a přičinlivou matkou a v této pozdní fázi neumím patřičně vyjádřit  svoji   vděčnost.  "

	Nejdřív své ženě formálně poděkoval a pak pokračoval:

	„Svoji vděčnost jsem Ti mohl vyjádřit při mnoha příležitostech - a měl jsem k tomu také vhodné prostředky -, ale domníval jsem se, že můj vnitřní vděk sám o sobě postačí, proto jsem se nijak nesnažil říci: ,Děkuji ti'. Toho teď hluboce lituji. Nesmýšlej o mně špatně. Doufám, že mi odpustíš."

	Když odešel na frontu, řekl Masaharu Micue, že se jistě „vrátí živý", ale je jisté, že tento dopis zamýšlel jako své poslední poselství.

	Byl si velmi dobře vědom, že zemře, a svůj dopis ukončil slovy: „Veď řádný boj ! " A Micue dokázala, že je hodná důvěry, kterou do ní manžel vložil. Ještě šedesát let po válce „vedla řádný boj", stejně jako další ženy, které ztratily manžely ve válce.

	Několik dní po svém setkání s Micue Egawaovou jsem narazila na poslední vzkaz mladého vojáka z Iwodžimy. Byl otištěn v bulletinu Společnosti Iwodžimy.

	Egawa a Kuribajaši, oba napsali svým rodinám jednoznačný „poslední vzkaz", ale tento dopis nese v záhlaví doslova nápis: „Poslední vzkaz". Je napsán na nelinkovaném bílém papíru, znaky jsou pečlivě zarovnány a rukopis bezvadný. Vypadá úplně jinak, než jak by si kdo mohl poslední vzkaz představovat. Dopis mě velice zaujal - znaky vypadaly jako z učebnice kaligrafie a text je plný mladistvého odhodlání, tak odlišný od dopisů, jež napsali Kuribajaši nebo Egawa.

	Společnost Iwodžimy dostává mnoho dotazů na osobní majetek mrtvých japonských vojáků, který Američané s sebou odvezli z Iwodžimy. Bývají to armádní zápisníky, deníky, vlajky s vycházejícím sluncem s nápisy, které přejí mnoho štěstí, rodinné fotografie. Mnoho z těchto osobních předmětů se vrátilo rodinám padlých.

	Poslední vzkaz se objevil v březnu 2004 v rubrice bulletinu, který se jmenuje „Ví o tom někdo něco?" Fotokopie tohoto posledního vzkazu došla společnosti před rokem.

	„Poslední vzkaz

	Jako jeden z těch, kteří obětují život ve službě císařství, byl jsem vždy připraven zanechat své tělo na bojišti. Je   to   má dávná  touha jako   vojáka.

	Jdu na smrt šťastně a přeji si pocítit klid. Ale představa hanby z toho, že bych nebyl schopen splnit svoji povinnost    uspokojivě,    je     nesnesitelná.

	Mí ctění rodiče, déle než dvacet let jsem vám způsoboval velké trápení. "Vaše vroucí péče mi umožnila stát se řádným mužem, vysokým přes pět saku, a je zcela neomluvitelné, že pro vás již nejsem schopen oplátkou nic udělat.    Mohu pouze   vyjádřit   své  nejupřímnější díky."

	Mladík pokračuje instrukcí, že 200 jenů jeho úspor má být vynaloženo „pro vlast", sděluje rodičům, jak naložit s jeho osobními věcmi, posílá pozdravy příbuzným a sousedům a modlí se, aby jeho rodná vesnice vzkvétala. Píše o tom, jaká byla situace při jeho příchodu na frontu, což naznačuje, že si vzkaz nesestavil dopředu, ale až když dorazil na   Iwodžimu .

	„ V závěru bych vám chtěl popřát pevné zdraví a dlouhý život, matko a otče, a také mým starším bratrům a sestrám Torao, Keiovi, Eizóovi, Tadašimu, Otako, Sueharovi a také Tacumimu, Fumiko a Tacuko. Otče a matko, jste již starší,   proto   o   sebe   dobře pečujte. Lituji jediného - že jsem neviděl krásný nový dům, při jehož stavbě jste se oba tolik napracovali, otče a matko. To je mi  líto.   Ničeho jiného  nelituji. "

	Na co mladý voják myslel, když vypisoval jména všech členů rodiny? První polovina jeho posledního poselství je typicky vojácká a strohá, ale část, v níž vyjmenovává svých šest starších a tři mladší sourozence, ukazuje určitou nejistotu, jaká by se dala očekávat u mladého, dvacetiletého muže.

	V době, kdy voják tento dopis psal, jej už jeho rodině pravděpodobně nemohlo žádné letadlo dopravit. Měl jej snad u sebe, když bojoval? Dokonce i když vojákovo tělo zetlelo, jeho poslední poselství nezmizelo v půdě Iwodžimy, ale po šesti desetiletích se vrátilo.

	„ Chtěl jsem toho napsat ještě víc, ale jsem zaplaven takovými emocemi, že si nedokážu vzpomenout, co to bylo.

	Upřímně   vás    zdraví

	Tacuo.

	Mému otci a  mé matce. "
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	BITVA

	Američané dali hoře Suribači krycí název „horká skála". Suribači byla spící sopka, z níž tu a tam vyšel proužek páry. Přesto se mnozí příslušníci námořní pěchoty domnívali, že mohutné bombardování by mohlo sopku probudit a vyvolat erupci.

	Vlajka s hvězdami a pruhy poprvé zavlála na Horké skále v den D+4, minutu po půl jedenácté dopoledne. Vlajka byla poměrně malá, jen 70 x 135 centimetrů, ale ostrov je tak maličký, že ji mohli vidět snad všichni američtí mariňáci. Z radosti nad dobytím hory, která symbolizovala ostrov, někteří jásali, jiní plakali a další mávali helmami nad hlavou a hvízdali. Všechny lodě na moři kolem ostrova spustily své sirény.

	Divoké nadšení příslušníků amerických sil odpovídalo obrovským ztrátám, které utrpěli od chvíle, kdy na Iwodžimu přišli. Po dni D, který přinesl větší ztráty než čekali, obsadili letiště Čidori a potom se rozdělili - část se vydala k hoře Suribači, ostatní k hlavnímu obrannému postavení Japonců na severovýchodě ostrova. Japonci neustále kladli tuhý odpor a Američanům se dařilo postupovat jen o 50 až 500 metrů za den. V boji padlo mnoho frontových důstojníků a teprve v den D+3 se američtí vojáci konečně mohli soustředit a dobýt horu Suribači. Přitom se jim v okamžiku, kdy vstupovali na souš, zdálo, že horu mají na dosah ruky.

	Fotografie šesti vojáků, vztyčujících vlajku, která se objevila na titulních stranách novin, dostala se na poštovní známku a později byla zvěčněna v bronzu, však při této příležitosti nevznikla - vztyčovaní vlajky na vrcholu Suribači se totiž konalo dvakrát.

	Vzápětí po vztyčení první vlajky se jeden voják rozhodl, že si ji nechá jako suvenýr. Byl to podplukovník Chandler W. Johnson, velitel 2. praporu 28. pluku 5. divize, kam patřili námořní pěšáci, kteří mířili na vrchol. Když vykročili k úpatí hory, podal jim vlajku, kterou přinesl na břeh: „Až se dostanete nahoru, vztyčte ji tam." On byl tedy původcem celé události.

	Johnson chtěl první historickou vlajku zachránit a místo ní vztyčit jinou. A nebyla by nakonec větší vlajka lepší? Proto sehnal jinou a nechal ji vynést na vrchol. Nová vlajka měla rozměry 140 x 245 centimetrů.

	První vlajka byla tedy spuštěna a na jejím místě se objevila jiná. Autor slavné fotografie Joe Rosenthal, fotograf agentury AP, zachytil až druhé vztyčovaní. Jeho snímek se nejen dostal na Guam rychleji než fotografie prvního vztyčovaní, kterou pořídil někdo z tiskové služby námořní pěchoty, ale snímek má tak úžasnou kompozici a světlo, že jej nakonec otiskly stovky novin.

	Všechno kolem fotografie - rozestavení vojáků i způsob, jakým hvězdy a pruhy vlají - bylo tak dokonalé, až se začalo říkat, že fotograf všechno inscenoval. Pravda je však taková, že se Rosenthal dostal nahoru na poslední chvíli, druhé vztyčovaní téměř nestihl a spoušť stiskl ve značném spěchu.

	Mnozí Japonci tuto historickou fotografii viděli. Jen málokdo však ví, co Američané použili jako žerď vlajky.

	Svým podřízeným, kteří se chystali k výstupu na horu, dal podplukovník Johnson vlajku, ale žádnou žerď. Při prvním i druhém vztyčovaní si mariňáci museli vyrobit žerdě z toho, co našli na vrcholku hory. Desátník Robert Leader a vojín 1. tř. Leo J. Rožek našli v troskách něco, co se mohlo hodit: kus kovové trubky.

	Trubka pocházela z nádrže, kterou tam japonští vojáci postavili k zachycování dešťové vody. Nádrž byla při náletech zcela zničena a trubka byla na několika místech proražená.

	Pro mariňáky to byl jenom kus šrotu, vytažený z trosek. Pro Japonce znamenala mnohem víc. Skutečnou hodnotu této nevzhledné roury dokáže pochopit jenom ten, kdo trpěl děsivou žízní nebo viděl své kamarády, kteří umírali a přitom prosili o doušek vody.

	Američtí vojáci dostávali k pití vodu v konzervách. Během bitvy si jeden japonský voják napsal do deníku: „Slyšel jsem, že Američané pijí vodu z konzerv. Jak je něco takového vůbec možné?" Ale možné to samozřejmě bylo. Každý vyloďovací člun vezl šest tisíc konzerv, v každé osmnáct litrů vody — a vyloďovacích člunů bylo celkem třiasedmdesát. Námořní pěšáci sice říkali Iwodžimě „peklo", nemuseli v něm však trpět žízní.

	Nad Iwodžimou tedy zavlála vlajka s hvězdami a pruhy, která oznamovala americké vítězství a dobytí ostrova. Ale tyč, která držela vlajku ve větru, pocházela z trosek systému, jenž pomáhal udržovat život více než dvaceti tisícům japonských vojáků na ostrově. Toto bizarní setkání, zkamenělé na unikátní fotografii, je dodnes vystaveno očím světa.

	***

	Vzápětí po vztyčení první vlajky na hoře Suribači přivezl motorový člun na ostrov několik mužů. Vystoupili na část břehu, které Američané přezdívali „Zelená pláž". Leží v rohu jižního pobřeží poblíž úpatí hory Su-ribači.

	V černém písku, kterým se před čtyřmi dny brodili mariňáci a housenkové pásy tanků, stáli dva muži. Dobře viděli na vlajku, třepetající se na vrcholku Suribači.

	Jeden z mužů měl přes khaki uniformu šedý svetr. Řekl svému společníkovi: „Hollande, za vztyčení vlajky nebude námořní pěchota zapomenutá pět set let."

	Holland byl generálporučík Holland M. Smith. A oči starého generála se zalily slzami, když si připomněl hrdinské činy „svých mariňáků" a všechny ztráty, které utrpěli. V této bitvě jim velel naposledy.

	Muž ve svetru byl James V. Forrestal, ministr námořnictva. Forrestal se vydal tak daleko do Pacifiku proto, aby sledoval invazi námořní pěchoty na Iwodžimu a velel lodi  Eldorado, zakotvené u ostrova. Bitvu viděl od samého začátku.

	Odmítl výhrady doprovodu, který se obával o jeho bezpečnost, a vystoupil na břeh. Ministr Forrestal navštívil už před sedmi měsíci Normandii a chtěl si prohlédnout předmostí na Iwodžimě z první ruky.

	* * *

	Generálporučík Smith byl vrchním velitelem expedičního sboru americké námořní pěchoty. Jeho přímým nadřízeným byl viceadmirál amerického námořnictva Richmond K. Turner, velitel spojeného expedičního sboru, nad ním stál kontradmirál Raymond A. Spruance, velitel 5. flotily, nad ním admirál Nimitz, vrchní velitel tichomořské flotily. A nade všemi, na samém vrcholu velitelské struktury námořnictva, ministr námořnictva Forrestal.

	Během času se námořní pěchota rozvinula v sílu, schopnou vykonávat samostatné obojživelné operace daleko od kontinentu Spojených států. Jak vrchní velení předvídalo, přišel den, kdy bude třeba svádět bitvy na tichomořských ostrovech, a námořní pěšáci se tohoto úkolu bezchybně zhostili v bojích proti Japoncům například na   Guadalcanalu, Tarawě, Peleliu, Saipanu a Guamu.

	Vztyčení americké vlajky nad Iwodžimou, na japonské půdě, se stalo dějinným okamžikem. A vykonali je námořní pěšáci. Dali tím důrazně najevo, že existence Sboru námořní pěchoty je oprávněná, a prokázali, jak důležité je takové jednotky mít.

	Mariňáci se vyloďovali pod nepřátelskou palbou, zajišťovali pozice pro zadní voje. Mariňáci se jako první dostávali do kontaktu s nepřítelem. Ale přestože se přitom vystavovali největšímu nebezpečí, byli v porovnání se třemi dalšími zbraněmi - armádou, námořnictvem a letectvem — nejméně vážení, mnozí se na ně dívali jako na rváče. A teď, vztyčením jediné vlajky, se postarali o to, že si svými nebezpečnými brutálními akcemi zajistili náležitou úctu na pět set let, jak to ministr Forrestal slíbil.

	Druhý den, 24. února, odletěl Forrestal na Guam. Vylodění skončilo a hora Suribači, považovaná za strategický bod, byla v amerických rukou. Forrestal se domníval, že viděl vše co mohl. Ale boje ještě nebyly u konce.

	Ministr námořnictva ani americká veřejnost, nadšená fotografií vztyčování vlajky — nikdo netušil, že k úplnému dobytí Iwodžimy budou námořní pěšáci potřebovat dalších třicet dnů.

	Ze čtyřiceti mužů, kteří se v té historické chvíli dostali na vrcholek Suribači, jenom čtyři došli sami na loď, která je odvezla domů. Ti šťastnější ze zbylých šestatřiceti se tam dostali na nosítkách, ti méně šťastní padli a jsou pohřbeni na ostrově.

	Dobytí hory Suribači pouhé čtyři dny po vylodění znamenalo pro Kuribajašiho vážnou ránu.

	Obranný boj chtěl vést z obraných postavení, která se táhla ze středu ostrova do jeho severní části, proto byl připraven Suribači v určitém okamžiku opustit, ale doufal, že vojáci rozmístění na jejím vrcholu odolají nejméně deset dnů a budou nepřítele zdržovat.

	Hora Suribači padla dříve především proto, že tunely, které ji měly spojit s oblastí Motojama v centru ostrova, nebyly v té době ještě dokončené. Japonci vykopali do vylodění celkem osmnáct kilometrů tunelů, ale ten mezi Suribači a Motojamou nestačili propojit. Když se Američané zmocnili roviny Čidorigahara, která leží mezi těmito pozicemi, Suribači odřízli.

	Kdyby byly tunely mezi horou Suribači a Motojamou hotové, mohli by se Japonci mezi těmito postaveními přesouvat bez nutnosti vystoupit na povrch, mohli udržet kontakt. Ale mnohem důležitější je, že tunel by umožnil přesuny vojáků, zbraní a střeliva. Kuribajaši musel hořce litovat nedostatku materiálu, který narušil jeho plán stavby tunelů.

	Američané se vylodili na jižním břehu a nato se jeden proud vydal vlevo k hoře Suribači, další jednotky zamířily vpravo a tlačily se na severovýchod. Japonské síly jim bránily v postupu z obranných postavení, vybudovaných ve třech liniích: první obranné linii, druhé obranné linii a za nimi plástvovité obraně. Chytře využívali nerovný terén a podzemní pozice k ukrývání děl, pod zemí čekali na nepřítele i dělostřelci.

	Letiště Motojama, ležící uprostřed ostrova, bylo nejcennějším bodem, který chtěli Američané získat. Po obou stranách letiště, nad ním a pod ním, se táhla první a druhá linie japonské obrany. 4. a 5. divize námořní pěchoty, které útočily na letiště, zde narazily na tvrdý odpor a utrpěly těžké ztráty. Američané proto vyslali do akce i 3. divizi. To se stalo 24. února, den po dobytí hory Suribači. Celkový počet Američanů tak vzrostl na přibližně 61 000 mužů - tři kompletní divize námořní pěchoty - a po další čtyři dny probíhaly v oblasti letiště Motojama prudké boje.

	Američané se rozhodli vykonat čelní útok s využitím drtivé převahy.

	Postoupili k severu; vpředu jely tanky a dělostřelecké jednotky střílely náboj za nábojem ze svých děl. Následovali pěšáci s plamenomety, ručními granáty a trhavinami, jimiž ničili kulometná hnízda a podzemní bunkry jeden po druhém. Kontradmirál Rinosuke Ičimaru shrnul tuto situaci v Senkun Denpó - to je doslova „telegram o ponaučení z války" -, který odeslal císařskému generálnímu štábu: „Američané postupují pouze tak, že vše, co leží před nimi, promění v poušť. Jejich pěchota postupuje rychlostí kolem deseti metrů za hodinu. Bojují tak, jako by si mysleli, že hubí hmyz."

	Japonští vojáci stříleli z chytře ukrytých dělostřeleckých postavení, na Američany se snášel déšť soustředěné palby z minometů a raketových děl. Když už byla palebná síla amerických sil jednoznačně drtivá, schovali se pod zem a prošli některým z tunelů, který vedl jinam, a z nečekaného místa obnovili palbu. Jednotlivé oddíly koordinovaly své přesuny pomocí telefonního systému, vedoucího tunely.

	Takovýto způsob boje Kuribajaši očekával a připravoval se na něj během uplynulých osmi měsíců.

	Pozemní bunkry a tunely, při jejichž stavbě se Japonci tolik nadřeli, jim nabízely možnost čekat, vykonat výpad a ukrýt se před palbou nepřátelských děl. Podzemí sloužilo také jako ubytovny, nabízelo úkryt před nálety, které pokračovaly i během bitvy, ukládaly se tam potraviny a střelivo. Vojáci si jistě uvědomovali, že je to jediná možnost, jak vést boj na malém ostrově proti nepříteli, který má převahu početní, palebnou i materiálovou.

	Admirál Nimitz prohlásil, že Kuribajaši proměnil Iwodžimu v „dvacet čtverečních kilometrů nejodolnější ostrovní základny z celého Tichomoří". 

	„Neměli jsme jinou možnost," řekl, „než nasadit pěší jednotky s pod-

	porou tanků, abychom pronikli do vnitrozemí a jedno po druhém dobývali postavení, která Japonci tak vynalézavě postavili."

	Japonští vojáci vybíhali ze svých jeskyní a vrhali protipancéřové nálože (bomby, schopné ničit pancéřování). Ničili tanky i tak, že si nálože přivázali k tělu. Protitankový boj zblízka obvykle znamená, že voják hodí nálož tankům do pásů a stáhne se, ale když šlo na Iwodžimě do tuhého, mnozí Japonci se vrhali proti tankům vlastním tělem, což bylo mnohem účinnější. Není nutné dodávat, že je výbuch nálože roztrhal na kusy. Na zemi dělali totéž, co speciální útočné jednotky kamikaze vykonávaly ve vzduchu.

	Ve své knize Coral and Brass se generálporučík Smith pokusil shrnout, co bylo tak unikátní na dosud nevídaných bojích zblízka mezi podzemím a povrchem země. Napsal: „Každá jeskyně, každé kulometné hnízdo, každý bunkr vedl individuální bitvu, boj, v němž se Japonci a mariňáci střetávali na život a na smrt."

	Navzdory zuřivé obraně ztratili Japonci 26. února letiště Motojama, když Američané vyslali do boje posily a celou oblast zasáhla ničivá dělostřelecká palba. Do 27. února večer přišli Japonci o polovinu svých sil, počty děl a zásoby munice se ztenčily o dvě třetiny. Zvláště vážná byla situace v zásobách střeliva pro polní děla a zákopové minomety střední ráže, ve skladech zůstalo jen deset procent původního množství.

	Japonci už nebyli schopní rovnocenným způsobem reagovat na americkou palebnou sílu. Od této chvíle nemohli bojovat způsobem, který by připomínal konvenční vedení boje. Od této chvíle se bitva změnila v krveprolití a utrpení mnohem bolestnější než sama smrt. Ale Kuribajaši svým mužům nechtěl dovolit, aby smrt využili jako rychlé východisko.

	„Nebudete umírat skvělou a hrdinskou smrtí. Budete vést ten nejmučivější život" - tak to rozkázal Kuribajaši, vrchní velitel tohoto nejchmurnějšího z bojišť, svým vojákům.

	* * *

	Harunori Ókoši bojoval na Iwodžimě, byl raněn a potom zajat. Prošel zajateckými tábory v San Francisku, Chicagu a na Havaji a v lednu 1947 se vrátil domů. Ókošimu, příslušníkovi námořnictva, bylo na Iwodžimě pouhých sedmnáct let. Patřil mezi nejmladší zajatce, ale když se strážní dozvěděli, že „byl na Iwodžimě", začali se k němu chovat poněkud jinak. Ókoši o tom říká: „Jeden z amerických vojáků mi řekl, že ,vojáci kamikaze' a ,vojáci z Iwodžimy' byli neobyčejní."

	Šúdži Išii, další zajatec, vzpomíná na své zážitky ze zajateckého tábora v San Francisku.

	„Jednou se mě strážný zeptal: ,Kde tě zajali?' ,Na Iwodžimě,' odpověděl jsem. Strážný sebou trhl, zbledl a pevněji uchopil zbraň. To nás všechny poněkud překvapilo."

	S japonskými vojáky, zajatými na Iwodžimě, se v táborech jednalo se směsí strachu a obdivu. Všichni Američané věděli, jak zuřivě tam Japonci bojovali.

	Posádka, která bránila Iwodžimu, nebyla nijak výjimečná - co se týká věku, tělesných schopností a bojových zkušeností. Mezi americkými námořními pěšáky byli zkušení důstojníci a fyzicky silní dobrovolníci s vysokou morálkou, ale v řadách obránců bojovalo mnoho odvedenců. Pouze 145. pěší pluk a 26. tankový pluk byly jediné řádné a soudržně bojující jednotky. Posádka se jinak skládala z jednotlivých pěších a dělostřeleckých praporů a pomocných jednotek.

	Přestože vojáci vynakládali obrovské množství fyzických sil při budování obranných postavení, tempo výcviku nikdy nepolevilo. Vojáci tedy mohli vylepšovat své bojové schopnosti. Tak údernou sílu z nich velmi pravděpodobně vytvořila jejich touha bránit Iwodžimu, tedy japonskou půdu, a odvrátit nálety a invazi na pevninu.

	Kuribajašiho instrukce k výcviku byly nesmírně praktické. Ocituji celé „Bojové směrnice pro vojáky z divize Odvaha". („Odvaha" je japonský znak, který sloužil jako krycí označení divize.) Tyto instrukce sestavil a rozeslal   Kuribajaši.

	„Příprava na bitvu

	1.  Využijte každou chvíli, třeba i během náletů nebo bitvy, k budování pevných postavení, které vám umožní ničit nepřítele v poměru jedna ku jedné.

	2.  Budujte opevnění, jež vám umožní bez přestání střílet a útočit všemi směry i ve chvíli, kdy vaši kamarádi padnou.

	3.  Buďte rozhodní a čiňte rychlé přípravy k uložení potravin a vody do svých postavení, abyste měli zásoby i během silného ostřelování.

	Obranný boj

	1.  Ničte americké ďábly mohutnou palbou. Vylepšujte své střelecké umění a snažte se zasáhnout cíl první ranou.

	2.  Jak jsme cvičili, vyhýbejte se lehkomyslným výpadům, ale využijte chvíli, kdy jste nepřítele zničili. Střežte se kulek, vystřelených dalšími z nepřátel.

	3.  Tam, kde jeden padne, vznikne v obraně mezera. Ke své ochraně využívejte stavby i terén. Pečlivě se maskujte a kryjte.

	4.  Nepřátelské tanky a vojáky v blízkosti tanku ničte trhavinami. Je to nejlepší možnost vykonat záslužný čin.

	5.  Nemějte strach, když se na vás bude s hromovým hřměním valit tank. Veďte proti němu palbu a využívejte vlastní tanky.

	6.  Nemějte strach, když nepřítel pronikne do vašich pozic. Braňte se neústupně a nepřátele pobijte.

	7.  Je obtížné velet, jste-li rozptýleni po velkém území. Vždy, když se někam vydáte, sdělte to velícímu důstojníkovi.

	8.  I když váš velící důstojník padne, pokračujte v obraně svého postavení, bude-li nutné, i sami. Vaší nejvyšší povinností je vykonat statečné činy.

	9.  Nemyslete na jídlo a pití, ale soustřeďte se na ničení nepřítele. Buďte stateční, ó bojovníci, i když odpočinek a spánek jsou nemožné.

	10.  Základem našeho vítězství je síla jednoho každého z vás. Vojáci divize Odvaha se nezhroutí pod tlakem bitvy a nepokusí se uspíšit svoji smrt.

	11.  Podaří-li se vám zabít vždy o jednoho muže více, nakonec zvítězíme. Umírejte teprve až zabijete deset mužů a vaše smrt na bojišti bude slavná.

	12.  Bojujte, i když budete v bitvě raněni. Nedejte se zajmout. A bijte nepřítele tak, jako bije on vás."

	Tak důsledná pozornost k detailům činila z Kuribajašiho mimořádného velitele.

	Dokument neobsahuje žádné duchaprázdné ideály a prázdnou květnatou rétoriku. Kuribajši velmi dobře věděl, co by jeho muže mohlo oslabit a znervóznit, jaké chyby by mohli dělat. Proto jim prostými slovy sdělil, co mají mít v žáru boje na mysli.

	Okamžitě po zahájení bitvy začal Kuribajaši důsledně zjišťovat, jakých úspěchů jeho  podřízení dosáhli.  Vydával pochvaly (osvědčení vrchního velitele) a na jejich základě navrhoval povýšení.

	19. února, v den, kdy se Američané vylodili, zneškodnil podporučík Sadao Nakamura, velitel čety 8. samostatného protitankového praporu, dvacet nepřátelských tanků. Kuribajaši ho okamžitě vyznamenal osobním pochvalným dopisem a navrhl jeho povýšení o dva stupně. Za svůj čin získal Sadao také džóbun - o jeho hrdinství byl informován císař, což v té době bylo velice nezvyklé.

	Kuribajaši stále pečlivě sledoval činnost svých vojáků, uděloval jim pochvaly a staral se, aby se o jejich úspěších dozvěděl císař. Podle oficiálních historických záznamů vydal Kuribajaši čtyři pochvalné dopisy a všechny byly jako džóbun předány císaři. Další velitelé na tichomořském bojišti tak úzkostlivě pečliví nebyli. Dá se předpokládat, že Kuribajaši při odměňování svých lidí musel vynaložit značné úsilí. Jeden důstojník, administrativní pobočník velitele divize, tedy Kuribajašiho podřízený, doručoval pochvaly jednotkám i v nejprudším boji, což bylo velmi nebezpečné.

	Pochvalné dopisy odesílal Kuribajaši také do císařského generálního štábu a zapisoval je do úředních záznamů. Z dokumentace z Iwodžimy přežil jen zlomek, většina písemností se nedochovala, proto se o průběhu bojů a o tom, co kdo a kde vykonal, můžeme něco dozvědět právě ze záznamů o pochvalách.

	Pochvala se zapisovala do úřední dokumentace a zasílala se také vojákově rodině. Pochvalný dopis byl nejen poctou pro celou rodinu, ale těm, kteří zůstali doma, přinášelo jistou útěchu, když se dozvěděli, jak si jejich manžel, otec a syn vede v boji.

	Hrdinně však nebojovali pouze ti vojáci, kteří dostali od velitele pochvalu. Když byla komunikace přerušena a nebylo možné odesílat zprávy, nebo v případech, kdy byla celá jednotka zničena, to už nebylo jak zaznamenávat. Nelze pochybovat, že mnohé hrdinské činy, které by si pochvalu zasloužily, zůstaly bez odměny.

	V jistém smyslu byla bitva o Iwodžimu víc než jen hrdinská. Ranění vojáci umírali, protože se jim nedostalo lékařské péče. Vojáci se udusili, když byl jejich bunkr zničen. Vojáci uhořeli, když nepřítel do jejich krytu nalil benzin a zapálil jej. A další se nevrátili proto, že při doručování depeše nebo když nesli vodu svým kamarádům vběhli do deště střel.

	Smrt v bitvě je vždy krutá. Ale smrt v bitvě je také smrt čestná, proto všem padlým - včetně těch, kteří zemřeli se strachem, nebo těm, kteří umírali s hořkostí v srdci a v okamžiku své smrti toužili být doma - je nutné přiznat „čestnou smrt".

	Japonští vojáci věřili, že dokud zůstanou naživu a budou klást odpor, Iwodžima nepadne. Proto žili v agónii a v agónii také umírali. Každá stránka života a smrti se na Iwodžimě stala součástí bitvy.

	Kuribajši měl velký zájem o rodiny svých mužů. Major Kumedži Komoto, starší příkazník, byl ve chvíli vylodění v Tokiu na jednání s císařským generálním štábem, a proto se už na ostrov nemohl vrátit. Kuribajaši mu na konci února, v době, kdy bitva ještě zuřila, poslal depeši: „Adjutante Komoto, žádám Vás, abyste posmrtné záležitosti vojáků z Iwodžimy vyřídil s největší pečlivostí." Kuribajaši věděl, že se jeho muži nedostanou domů živí, ale tento stručný pokyn ukazuje jeho zájem, aby starší pobočník Komoto pomohl jejich rodinám.

	V   reakci na Kuribajašiho žádost vytvořil Komoto z poddůstojníků — příslušníků jednotek, umístěných na Iwodžimě, kteří byli právě v Tokiu - pátrací skupinu Iwodžima. Ta se měla postarat například o to, aby se kosti mrtvých dostaly z ostrova domů. Skupina se zabývala sestavováním bulletinů, které obsahovaly seznamy padlých v boji a informovaly o hrdinských činech. Tato činnost trvala do konce roku 1945, ještě několik měsíců po skončení války.

	Na začátku března už měli Američané v rukou dvě třetiny ostrova. Podařilo se jim zničit první a druhou linii obrany a dobyli všechna letiště, včetně toho nejsevernějšího - letiště Kita. Japonské jednotky byly zatlačeny na severní okraj ostrova.

	Do dne D+13 (4. března) klesl počet bojeschopných japonských vojáků na přibližně 4 100. Z důstojníků zůstala jen třetina a Japonci přišli o většinu dělostřelectva a tanků.

	V tento den přistálo na letišti Čidori první americké letadlo. Byl to bombarder B-29 ze základny na Saipanu, který se zúčastnil náletu na Tokio, ale kvůli mechanické závadě a nedostatku paliva musel nouzově přistát. Přestože jej japonské minomety donutily rychle se znovu vznést, přistání naznačovalo, že dobytí Iwodžimy začíná Američanům přinášet konkrétní výsledek.

	Japonci se naopak v důsledku ubývání střeliva museli uchýlit k partyzánské taktice.

	Američané získávali stále další území. Japonci však neustupovali, bránili své pozice až do smrti. Bitva se tedy změnila ve změť střetů zblízka, kdy se nepřátelé dostávali bezmála na dotek. Američané nemohli nasadit letectvo, neboť hrozilo nebezpečí, že zasáhnou své vojáky, proto se tlačili vpřed pomocí plamenometů a výbušnin. Japonci odpovídali granáty, které házeli ze svých podzemních bunkrů, a přesnou palbou z ručních zbraní.

	Když Japoncům začaly docházet nálože, nemohli už ničit  nepřátelské  tanky   sebevražednými   útoky.   Viděla jsem fotografii, na níž jsou těla tří japonských vojáků, kteří se vrhli proti tanku, a poblíž nich leží kanystr s benzinem, údajně ukradený Američanům. Na tank zaútočili nejspíš tak, že místo nálože použili benzin. Jeden z mrtvých ležel na zádech. Břicho měl roztrhané, ale jeho paže, do černa ohořelé, trčely do vzduchu, jako kdyby stále něco držel v rukou.

	Japonci také vykonávali překvapivé noční útoky na americké tábory. Nebyly to zteče banzai, ale dobře připravené operace, prováděné menším množstvím mužů. Zpočátku se dařily, ale Američané postupně zavedli protiopatření a jen málo útočníků se z akcí vrátilo.

	V podzemních bunkrech se rozléhalo sténání raněných, byly naplněné pachem síry a smrti. Ty, kteří zemřeli v bunkrech, nemohli Japonci pohřbít, proto museli tyto prostory sdílet se svými mrtvými kamarády.

	Potravin jim zůstalo jen málo, ale nejničivější byl nedostatek vody. Už v době, kdy Japonci kopali obranná postavení, před americkou invazí, měli vody poskrovnu, ale přece jen dostávali příděly, jakkoli malé. Všechna vyprávěná i písemná svědectví přeživších se zmiňují o utrpení, které jim v této fázi způsobovala žízeň.

	Fudžitaka Hošino, příslušník 20. samostatného minometného praporu, vzpomíná na toto období v dopisu, jenž zaslal Společnosti Iwodžimy: „Pravděpodobně nikdy nezapomenu na lahodnou chuť dešťové vody, kterou jsme za nocí pili v tunelech z louží, k nimž jsme si museli kleknout na všechny čtyři." Existuje staré japonské přísloví: „Chceš-li zůstat naživu, usrkávej kalnou vodu." Ale na Iwodžimě byla i kalná voda považována za požehnání a ten nejsladší nektar.

	Takacugi Kodžima, příslušník téhož praporu, otiskl v roce 1968 v deníku Janai Ničiniči Simbun své vzpomínky. Obsahují tuto pasáž:

	„Když jsme čekali, až grummany odletí, shromažďovali jsme se u vchodu do bunkru a donekonečna jsme hovořili o starých krásných časech doma. Hlavním tématem bylo jídlo a voda. Náš prapor se skládal z lidí z Koreje (20. samostatný minometný prapor tvořili Japonci, žijící v Koreji), proto jsme se snažili alespoň na chvíli uhasit žízeň povídáním o tom, jak rádi bychom se do sytosti napili vody v Hankou, mluvili jsme o všem, co nějak souviselo s vodou - o řece Tedong nebo o vodopádu Sambang.

	Jeden voják na nás náhle zavolal, abychom se šli na něco podívat. S úžasem jsme hleděli na kapky rosy, které se blyštily na listech trávy dosud ukryté ve stínu. Trávu jsme si přitiskli k ústům jako v tichém polibku."

	Věta: „Trávu jsme si přitiskli k ústům jako v tichém polibku" z této vcelku prostě napsané pasáže ční jako poetický drahokam. Tak zoufale tehdy toužili po vodě. Tak vzácná jim tehdy byla čerstvá voda.

	Vzpomínka pokračuje:

	„Jeden voják si s děsem v očích klekl na zem a začal mumlat cosi jako modlitbu: kdyby byl jeho život - o který mohl kdykoli přijít - zachráněn a on se nějakým zázrakem mohl vrátit bezpečně domů, pak netouží po pověsti hrdiny. Kdyby musel vyšplhat do oblak, pak by vyšplhal až do oblak, kdyby musel přejít po mořském dně, pak by to také udělal. Ale nejvíc ze všeho touží dostat se z tohoto pekla na zemi, řekl."

	„Peklo na zemi " - tento pocit neměli jenom prostí vojáci, o čemž svědčí i následující pasáž z depeše, kterou 5. března poslal císařskému generálnímu štábu náčelník štábu divize Odvaha.

	„Vzdušná převaha nepřítele je absolutní a totální, někdy dosahuje až 1 600 letadel denně. Od chvil před rozbřeskem až do soumraku, bez jediné přestávky, je ve vzduchu nad ostrovem současně dvacet, třicet, i sto letadel a bez ustání nás ostřelují a bombardují. Nepřítel nám tím nejen znemožnil bojovou činnost za denního světla, ale tato podpora mu umožňuje se bezpečně dostat do naší blízkosti, navíc pod ochranou tanků, a sebejistě pronikat místy, kde nám chybí lidská síla.

	Z naší strany jsme téměř neschopní odpovídat, neboť naše dělostřelectvo a těžká výzbroj byly zničeny. Za současné situace můžeme nepřítele, který má vždy materiální převahu - pouze napadat ručními zbraněmi a ručními granáty.

	Tím končí má bojová hlášení. A z tohoto oživlého pekla, jež dalece přesahuje představivost, si dovoluji zaslat své hlášení v této podobě, ačkoliv se může zdát, že si pouze stěžuji. " 

	Popisovat podmínky boje v „telegramu o ponaučení z války" jako „oživlé peklo" je nezvyklé, ale v té době si nikdo z živých na Iwodžimě nemyslel, že toto místo peklem není. Při četbě zvýrazněného posledního odstavce má člověk pocit, jako by slyšel hlasy vojáků, kteří na něj  volají.

	Tento telegram sice odeslal náčelník štábu, ale Kuribajaši - jako vrchní velitel - všechny telegramy, odeslané z Iwodžimy, osobně schvaloval. I když je tento telegram svým obsahem mimořádný, přesto vyjadřuje Kuribajašiho osobní záměr. Pokusil se dát císařskému generálnímu štábu ochutnat, jaké to opravdu je na ostrově, který byl odepsán, na ostrově, který mu nařídili bránit až do konce za cenu více než dvaceti tisíc japonských životů.

	Nikdy   si   nestěžuj.   Nikdy   se   neoddávej   sebelítosti.

	Vše, co na tebe dopadlo, přijmi a zemři se stoickým mlčením. Tak se měl v tehdejší době chovat řádný voják. Ale Kuribajaši podle těchto pravidel hrát nechtěl.

	***

	Kuribajaši podal ve svých telegramech o ponaučení z války přesný obraz proměnlivého průběhu bitvy. Japonci očekávali, že Američané po Iwodžimě zaútočí na Tchaj-wan a Okinawu. Ve snaze pomoci jejich obraně se Kuribajaši pokusil udělat si co nejpřesnější představu o počtech nepřítele a přitom nabídnout velení svá pozorování a analýzy americké strategie a taktiky.

	Srovnání Kuribajašiho hlášení se záznamy amerických ozbrojených sil, učiněné po válce, naznačuje, že přesně posoudil škody, jaké Američané utrpěli. 2. března Kuribajaši například odhadl americké ztráty na přibližně 20 000, k tomu zhruba stovku tanků a asi šedesát letadel. Jeho odhady se od skutečných čísel lišily jen o pouhých deset procent.

	Po celou válku v Tichomoří měli japonští velitelé sklon interpretovat boje způsobem, který byl pro ně lichotivý. Kuribajaši byl jiný - dokázal čelit faktům klidně a zpříma.

	Svůj poslední telegram o ponaučení z války odeslal Kuribajaši 7. března. Nejdelší telegram, odeslaný z Iwodžimy, je pozoruhodný ze dvou hledisek.

	Za prvé: jeho adresátem je Šigeru Hasunuma, vrchní vojenský pobočník císaře. Hasunuma býval profesorem vojenské vědy na Vysoké škole pozemního vojska v době, kdy tam Kuribajaši studoval, a jako on býval také kavaleristou.

	Telegramy o ponaučení z války dostával vždy náčelník císařského generálního štábu, bývaly totiž považovány za užitečný přínos dalšímu strategickému plánování a vedení bitev. Zaslat telegram vrchnímu vojenskému pobočníkovi císaře znamenalo vybrat si „nevhodného člověka", něco, co by se za normálních okolností nestalo.

	Tak jako ostatní „telegramy o ponaučení z války" nesl adresu zástupce náčelníka štábu, ale v jeho záhlaví je tato poznámka: „Tento telegram by měl být předán Hasunumovi, vrchnímu vojenskému pobočníkovi císaře." Také text osobně oslovuje Hasunumu. „S koncem svého života na dohled chci vyjádřit svůj dík za Vaši dlouholetou laskavost a modlím se, aby Vaše Milost měla ve válce ještě dlouho štěstí," tak zní poslední věta - celý telegram zní jako poslední depeše Hasunumovi.

	Proč to Kuribajaši udělal? Odpověď na tuto otázku spočívá v dalším atypickém rysu tohoto telegramu. Druhou anomálií je samo ponaučení z války. Ve své analýze bitvy je Kuribajaši otevřeně kritický k politice císařského generálního štábu.

	Kritika má dva body. V tom prvním se praví, že personál štábu není plně oddán zásadám obrany ve vnitrozemí a „odolnosti při snášení krveprolití", ale drží se staré doktríny obrany na mořském břehu.

	Císařský generální štáb přešel k politice vnitrozemské obrany v srpnu 1944. Na Iwodžimě to však netransformoval do poskytnutí veškerých zdrojů do tohoto způsobu obrany, neboť posádka dostala rozkaz vybudovat obranná postavení také na pobřeží. Zejména námořnictvo tvrdohlavě naléhalo na budování pozic na břehu.

	Přestože si vojenské velení na základě událostí na Saipanu uvědomovalo, že nelze zničit nepřítele na pobřeží, stále nedokázalo učinit ve své politice zásadní změnu. Zachovávalo si zbytek důvěry v pobřežní obranná postavení. Výsledkem tohoto uvažování bylo, že obrana Iwodžimy nebyla ani taková, ani onaká.

	„Vzhledem k převaze nepřítele na moři a ve vzduchu bylo pro nás nemožné zabránit mu ve vylodění. Neměli jsme se proto přehnaně soustředit na vylodění jako takové, ale měli jsme se soustředit na vnitrozemskou obranu a tomu odpovídající vydávání dispozic," stojí v telegramu. „Měli jsme si důkladně připravit klíčové opěrné body. Příčinou toho, proč se tak nestalo, je, že jsme mnoho materiálu, lidské síly a času vyplýtvali na budování obrany na mořském břehu, jak jsem již zmínil výše." Nejvážnějším problémem se stalo, že hlavní obrana zůstala nedokončená v důsledku politiky, která se plně nesoustředila ani najeden cíl.

	Druhá kritika se týká toho, že lidé byli nuceni pracovat na rozšiřování letiště ještě v době těsně před americkým vyloděním, přestože už na ostrově nebyla letadla. V telegramu se píše: „V důsledku rozkazů z ústředního velení námořnictva byla lidská síla odvedena k rozšiřování letišť č. 1 a 2 až do chvíle, kdy bylo zřejmé, že nepřítel má v úmyslu se vylodit a navzdory faktu, že jsme neměli letadla. Naše obrana proto slábla a slábla, což je odsouzeníhodné."

	Iwodžima byla původně považována za nepotopitelnou letadlovou loď v širém moři. Podle toho se hlavní prioritou stalo udržování a rozšiřování zdejších letišť. Ale držet se této politiky a dokonce převést lidskou sílu na rozšiřování letišť v době, kdy bylo téměř jisté, že se Američané vylodí, bylo políčkem do tváře logiky. Nejdůležitějším úkolem bylo udržet ostrov jak nejdéle to bude možné. A navíc - Japonci už neměli téměř žádná bojeschopná letadla a letiště, na nichž japonští vojáci tak usilovně pracovali, nakonec používali Američané k náletům na japonskou pevninu.

	Při budování obrany existovaly mezi armádou a námořnictvem rozpory. Přetrvaly ještě do doby po vylodění. Příčinou byly rozepře mezi ústředním velením armády  a námořnictva,  které jim zabraňovaly  vytvořit pro ostrov zásadovou a jednotnou defenzivní strategii. Jak zdůrazňuje ve svém telegramu o ponaučení z války Ku-ribajaši: „Rozhodující je zbavit se tendence armády a námořnictva k teritorialismu a obě strany sjednotit."

	Tento telegram uvádí oficiální historie, ale část, jež kritizuje armádu a námořnictvo za teritorialitu a naléhá na jejich sjednocení, je vypuštěna. Oficiální historii sestavil Národní ústav pro obranné studie, ale zdá se, že rivalita mezi armádou a námořnictvem byla tabu, jemuž se autoři chtěli vyhnout - dokonce i v éře poválečných sil sebeobrany.

	Kuribajaši musel vědět, že takováto depeše může být snadno ignorována, pokud by ji adresoval přímo císařskému generálnímu štábu. Proto se uchýlil k jejímu odeslání bývalému učiteli, jemuž plně důvěřoval.

	Jak se vrchní vojenský pobočník císaře Hasunuma zachoval po jeho obdržení?

	Deník Koiči Kidoa (markýz Koiči Kido byl lord strážce tajné pečeti) obsahuje u data 9. března 1945 tento záznam: „Ve 12.30 vstoupil do místnosti vrchní vojenský pobočník (Hasunuma) a hovořili jsme o sjednocení vrchního velení a podobně." Sjednocení vrchního velení a podobně, to je jednoznačně sjednocení armády a námořnictva - tedy téma, které ve svém telegramu o ponaučení z války zmínil Kuribajaši.

	Je otázkou, zda se v tehdejší době v Japonsku o sjednocení armády a námořnictva mluvilo. To, že obě branné složky spolu nekoordinovaly činnost a že si navzájem jdou po krku, nebylo nic nového. Ale když se blížila závěrečná bitva o pevninu, tento problém se vynořil znovu a s ještě větší intenzitou.

	26. února stanovila vrcholná porada ústředního velení armády „Základní principy úspěšného provedení závěrečné bitvy o pevninu" a jako klíčové téma určila sjednocení armády a námořnictva. Podle tohoto dokumentu byla 3. března zahájena jednání mezi armádou a námořnictvem. Vrchní vojenský pobočník Hasunuma udělal dobře, že navštívil lorda strážce tajné pečeti Kidoa a o tomto tématu s ním pohovořil.

	Svůj poslední telegram o ponaučení z války odeslal Kuribajaši 7. března ve 23.00. Na císařský generální štáb došel 8. března v 7.15 ráno a byl předán zástupci náčelníka štábu. Vzhledem k tomu, že vrchní vojenský pobočník Hasunuma přišel k lordu strážci tajné pečeti Kidoovi 9. března ve 12.30, musel tak učinit až poté, co si Kuribajašiho telegram přečetl. Hasunuma určitě pochopil, co se Kuribajaši snažil sdělit, jak to ve skutečnosti vypadá na frontě.

	Sjednocení armády s námořnictvem se ale nikdy nepodařilo. Přestože se špičky obou zbraní setkávaly a jednaly, nedokázaly najít společnou řeč a 26. března předal ministr války Sugijama císaři výsledek jednání: sjednocení armády a námořnictva bylo „obtížné a problematické". Nedostatek jednoty v uvažování o strategii přetrvával až do konce války.

	Slova, jež uzavírají Kuribajašiho poslední telegram o ponaučení z války, lze považovat za kritiku celé nepředložené války: „Nejzhoubnější pro naši obranu je obrovský materiální rozdíl mezi dvěma stranami, který mezi námi vytvořil takovou propast. Nakonec zkrátka nemáme kapacitu k úspěšnému zavedení jakékoli taktiky či protiopatření."

	Onen „obrovský materiální rozdíl mezi dvěma stranami" je rozpor v průmyslové a vojenské moci dvou zemí.

	Brilantní vrchní velitel a hrdinní vojáci byli na frontě ochotní bez reptání obětovat život. Ale i kdyby jich zemřelo sebevíc, nedokázalo by to překlenout propast v poměru sil mezi dvěma zeměmi, který existoval už na začátku války. Domnívám se, že když Kuribajaši říká: „zkrátka nemáme kapacitu k úspěšnému zavedení jakékoli taktiky či protiopatření", nemíní tím pouze Iwodžimu, ale celou válku.

	Tento telegram tvrdě pohrdá válečnými vůdci, kteří se nejprve vrhli do války, aniž posoudili realitu, a potom nevytvořili nic víc než sérii improvizovaných zásad, které jim měly pomoci dostat se z jakýchkoli obtíží. Kuribajaši použil svůj telegram o ponaučení z války jako tlampač, jímž se pokusil říci to, co by obyčejný voják vyslovit nemohl, ani kdyby chtěl, a o čem si důstojníci na pevnině, kteří věřili v bojový étos a učili se držet ústa zavřená, netroufali ani snít, že by kdy řekli.

	Před rozkazem přesunout se na Iwodžimu byl Kuribajaši kultivovaný, poněkud intelektuálský voják - v žádném případě člověk, který by otevřeně sděloval své pocity a otevřeně vzdoroval nadřízeným. Ale nelítostná brutalita bitvy, již vedlo dvacet tisíc jeho vojáků, ho pravděpodobně přiměla pozvednout nespokojený hlas. Jeho poslední telegram o ponaučení z války byl nejen dobře zdůvodněnou kritikou, ale zároveň také zoufalým protestem, jenž měl prospět mužům, kteří všude kolem něj umírali.

	Císařský generální štáb přidal nad kompaktní, hustý text telegramu upozornění, psané silnými tahy štětce: „Zacházet opatrně!" Poučení, jež Kuribajaši získal v boji a vtělil do telegramu, tedy nakonec nesmělo ovlivnit způsob, jakým i poté japonské ozbrojené síly vedly válku.

	

	KAPITOLA 10

	

	KONEC

	Noc na 9. března byla jasná. přes ostrov, posetý střepinami a těly vojáků, foukal teplý mořský vánek.

	Když se japonští vojáci hluboko ve svých podzemních bunkrech uložili ke krátkému odpočinku po svém úsilí nebo raněni sténali, přeletěla jim nad hlavami, ve výšce 8 000 metrů, formace 334 bombardérů B-29 Superfortress, letadel se stříbrně se blyštícími mohutnými trupy. Odstartovala z Guamu, Saipanu a Tinianu. Tři hodiny se formovala a první letadlo bylo od posledního vzdáleno 100 kilometrů. Formace směřovala na sever. Jejich cíl: Tokio.

	Japonská základna na Iwodžimě, která dříve zachycovala americké bombardéry na radarech a upozorňovala pevninu nebo vysílala stíhačky, jež útočily na bombardéry, už nefungovala, a obrovská formace B-29 dosáhla Tokia téměř bez odporu. To se stalo 10. března v ranních hodinách.

	Z malé výšky - kolem 3 000 metrů - bylo na město shozeno 1 665 tun zápalných bomb. Šíření požárů napomohl silný vítr a plameny zachvátily staré centrum Tokia.

	Zahynulo 84 000 lidí (některé odhady uvádějí až 100 000), kolem 40 000 lidí bylo zraněno a požáry zničily přibližně 267 000 domů - o střechu nad hlavou přišlo přes milion lidí.

	Velké nálety na Tokio byly výjimečné obrovskými požáry, jež roznítily zápalné bomby.

	Zápalná bomba M69 použitá při náletech byla vyvinutá při opakovaných zkouškách s konkrétním cílem spálit japonské dřevěné domy. M69 vybuchovala po dopadu, ve chvíli, kdy prorazila střechu domu. Vyplivla hořící gel, který proměnil okolí zásahu v ohnivé peklo. Shazování těchto bomb na obydlené oblasti zabíjelo civilisty a teprve po nějaké době Američané z humanitárních důvodů od používání této munice ustoupili.

	V lednu 1945 však Henry Arnold, velící generál amerického letectva, dostal informaci, že do té doby používaná metoda - mířené bombardování muničních továren - je neúčinné, proto vyměnil velitele základny na Marianách. Generál Hansell, který praktikoval přesné bombardování zbrojních zařízení, byl zbaven funkce a nahradil ho generál Curtis LeMay, zastánce plošného strategického bombardování s použitím zápalných bomb.

	Ještě dříve než události dospěly do této fáze, měl Kuribajaši obavy, že by proti Tokiu mohly být použity zápalné látky, které způsobí obrovské požáry. Svoji rodinu v dopisech opakovaně varoval, například v dopisu své manželce Jošii z 2. listopadu 1944:

	„Například v Tokiu mohou počty mrtvých přesáhnout hranice představivosti. Zejména pokud nepřítel nasadí i zápalné bomby. Požáry, které vypuknou, pak zcela jistě způsobí obrovský zmatek a katastrofu. Musíš být velmi, velmi rozhodná a učinit řádné přípravy. Nepřítel má k dispozici velká letadla a může snadno vykonávat nálety na Tokio."

	15. prosince 1944 Jošii varoval znovu:

	„ Vím, že nedávno začaly časté nálety na pevninu a mám velké    obavy. Zdá se, že se zatím zaměřují na zbrojní   továrny,    ale   nikdy    nemůžeme vědět, kde budou bombardovat  bez  rozdílu. Požáry,    které vypuknou po bombardování, bude velmi obtížné zvládnout,   proto musíš být neustále  ostražitá."

	Shazování zápalných bomb a následné požáry, nálety na Tokio velkými bombardéry, nevybíravé bombardování míst, která nejsou vojenskými cíli - všechny Kuribajašiho  předpovědi  se vyplnily.

	Poslední dopis, který poslal své rodině, napsal 3. února. V něm naléhá, aby se měli na pozoru před nálety na Tokio, zejména před zápalnými bombami:

	„Neustále říkám, že existuje značná pravděpodobnost, že se nepřátelské nálety od jara proti své současné intenzitě mnohokrát znásobí, proto se domnívám, že byste se měli co nejrychleji přesunout na bezpečné místo, dokud ještě můžete. Je málo pravděpodobné, že by vás zabila běžná bomba, ale musíte vědět, že existuje značné nebezpečí ztráty života při požáru, způsobeném zápalnou  bombou.

	V místě, kde jsem, začali shazovat značné množství zápalných bomb, přestože tu není co zapálit. (Kromě běžných zápalných bomb shazují také sudy s benzinem, které vše promění v ohnivé moře - je možné, že v Tokiu to nebudou smět dělat.)"

	Kuribajašiho obavy se vyplnily - tím nejhorším způsobem.

	* * *

	Richard F. Newcomb, který za 2. světové války sloužil jako námořní korespondent, popsal nálet na Tokio z 10. března jako  „ten   nejničivější  nálet  celé  války v Evropě i v Japonsku, jehož hrůzy se vymykají popisu." Pokračuje: „Ničení bylo nesrovnatelné s jakýmkoli požárem v západním světě, včetně vypálení Říma Neronem v roce 64 př. Kr., požárem Londýna 1666, vypálením Moskvy roku 1812, ohněm v Chicagu 1871 a zemětřesením v San Francisku 1906."

	Nálet zničil oblast o rozloze 40 kilometrů čtverečních, zasáhl tokijské čtvrti Kóto, Sumida a Taitó. Čelní perutě shodily zápalné bomby na okraje cílové oblasti, čímž vznikla ohnivá stěna. Obyvatelé pak nemohli uniknout a bombardéry, které přiletěly později, zaútočily na vše, co leželo uvnitř tohoto kruhu - říká se tomu kobercové bombardování.

	Benzinový gel, hořící za vysoké teploty, nepůsobil běžné požáry. Plameny se plazily po zemi a pak vyskočily k obloze jako tornádo. Podle výpovědí posádek B-29 byl žár ohně tak silný, že vytvářel turbulence, které cloumaly letadly pohybujícími se v malé výšce. Požáry nebylo možné uhasit žádnými prostředky, které mají města k dispozici. Lidé mohli dělat jediné - bezmocně pobíhat sem a tam.

	Zuřivé plameny vysály kyslík z atmosféry a někteří lidé se udusili. Ti, kteří se ukryli do betonových budov, například do škol, v nichž doufali najít bezpečí, uhořeli v ohni, který vnikl dovnitř při výbuších bomb. Řeky byly plné těl lidí, kteří skočili do vody ve snaze uprchnout před žhavým peklem.

	Požáry zuřící na zemi se odrážely na nebi a noc se změnila v den. Nálet trval dvě a půl hodiny. Když se letci z B-29 cestou domů ohlédli, i ze vzdálenosti 300 kilometrů viděli rudou oblohu nad Tokiem.

	Dva B-29, poškozené při bombardování Tokia, přistály cestou zpět na Iwodžimě. Dalších čtrnáct letadel muselo přistát na moři poblíž ostrova a pět posádek bylo zachráněno.

	Velký nálet na Tokio byl obrovský, ale z 334 zúčastněných strojů B-29 se jich pouze čtrnáct nevrátilo na základnu. K těmto nízkým ztrátám přispěla i Iwodžima. Je paradoxní, že právě Japonci tam postavili dráhu, jež přispěla k záchraně Američanů, kteří vykonali důležitý úkol vypálit Tokio do základů.

	Jen pár set metrů severně od této dráhy vedli japonští vojáci vyčerpávající obranný boj. Byli přesvědčeni, že jsou cílem granátů místo obyvatel na pevnině. Věřili, že dokud se budou držet proti nepříteli, jejich otcové, matky, manželky a děti budou v bezpečí - a tato myšlenka jim dávala naději.

	Sedm B-29 z náletu na Nagoju, provedeného 12. března, a třináct stejných strojů cestou z náletu na Kóbe 17. března, použilo k nouzovému přistání Iwodžimu. Někteří členové posádek, jejichž životy tak byly zachráněny, vystoupili z letadel, poklekli a políbili zemi.

	Americké vojáky na ostrově tento pohled ohromil. Pro ně se ostrov stal peklem; co by mohlo být šílenějšího, než líbat zemi v pekle? Ale posádky bombardérů byly hluboce vděčné za existenci tohoto spáleného ošklivého ostrova, ležícího v polovině jejich dlouhé namáhavé cesty k základně na Marianách.

	Generálmajor Curtis LeMay, velitel, který navrhl a zavedl strategii plošného bombardování zápalnou municí, se zúčastnil náletu na Kóbe jako pilot čelního stroje. Při tiskové konferenci na Saipanu po tomto náletu prohlásil: „Iwodžima tento úkol zcela jistě usnadnila."

	Celkem na Iwodžimě nouzově přistálo 2 400 bombardérů B-29, ostrov zachránil život 27 000 letců.

	Iwodžima se však nepoužívala jen pro nouzová přistání. Když byl ostrov zcela dobyt, měly tam základnu stíhačky, potřebné k ochraně bombardérů, později tam byly umístěny i B-29. Američané teď mohli zcela libovolně ničit japonská města. Nálety na pevninu byly

	prudší a škody, které působily, stále ničivější. Vzdušný koridor vedoucí k pevnině, otevřený dobytím Iwodžimy, se stal cestou, vedoucí k totálnímu vítězství Spojených států.

	Počet životů zachráněných na ostrově byl vyšší než počet padlých v bitvě o Iwodžimu. Ta zajistila cestu, která urychlila vítězství. Tyto dva faktory přesvědčily vrchní velení amerických ozbrojených sil, že historicky nebývalé množství ztrát, utrpěných při dobývání Iwodžimy, za to stálo.

	Co dělal Kuribajaši v noci na 10. března, kdy se Tokio měnilo v popel?

	Pálil bankovky ve velitelském centru. V tom nejprudším boji vybral od svých vojáků peníze jako příspěvek na obranu země. Celková suma činila 36 584 jenů. Přeživší vojáci odevzdali všechny peníze, které měli, v naději, že pomohou obraně pevniny.

	Ale poslat peníze z ostrova tak vzdáleného už bylo zcela nemožné. Bankovky, které muži vytáhli z potrhaných kapes nebo batohů, peníze ušpiněné sazemi nebo blátem, byly spočítány a pak hozeny do ohně. Na císařský hlavní štáb potom odešel telegram s žádostí, aby odpovídající sumu předal ministerstvu financí. V telegramu stojí: „Laskavost mužů mě dojímá. Učiňte prosím vše potřebné, aby byl zajištěn jejich příspěvek, který jsem dnes v noci musel ve svém bunkru spálit."

	Kuribajaši a jeho vojáci netušili, že právě toho dne byl vykonán ničivý nálet na hlavní město, který se měl stát počátkem cesty k dobytí pevniny.

	Už 27. září 1944 napsal Kuribajaši svému synovi Taróovi a starší dceři Jokó: „Ostrov, kde jsem, musí být dobyt dřív, než začnou nálety na Tokio. Abych to řekl jinými slovy: počátek náletů bude znamenat, že váš otec zemřel čestnou smrtí." Kuribajaši byl přesvědčen, že dokud se se svými muži udrží, Tokio zůstane v bezpečí.

	Na 10. březen připadl Vzpomínkový den armády.

	V  té době už byla prolomena druhá obranná linie. Japonci se museli stáhnout do velmi malé oblasti na severu ostrova a všechny strategické body měl nepřítel v rukou. V bunkrech, odkud se vydávali k nočním výpadům, které přinášely jen další ztráty, se už nějakou chvíli říkalo: „Na Vzpomínkový den armády dorazí posily." Další pověst pravila, že „pak se všichni budeme moci vrátit domů 29. října, na císařovy narozeniny."

	V  hloubi duše věděli, že na všechno je už příliš pozdě, ale značná část vojáků stále doufala. „Císařský generální štáb přece nemůže takovýto ostrov, který je součástí mateřské země, jen tak přenechat nepříteli," přesvědčovali sami sebe. „Zvláštnímu údernému sboru se přece nedávno podařil báječný úspěch - potopil nepřátelskou bitevní loď."

	21. února se Iwodžimě vydal na pomoc zvláštní úderný sbor. 601. sbor námořního letectva, 2. skupina zvláštního úderného sboru, vyrazila z letecké základny Katori v prefektuře Ciba. Vezla s sebou osm palubních stíhaček (Zero), šest palubních torpédových letadel (Tenzan) a deset palubních bombardérů (Suisei). Některé trpěly mechanickými závadami, ale zbylých jednadvacet strojů se odhodlaně vrhlo na americké lodě v moři poblíž Iwodžimy.

	Útok začal chvíli po 16.00. Spojaři na letecké základně Katori začali dostávat tocunjúden - hlášení, že se pilot chystá k zahájení střemhlavého útoku: „Narazím do nákladní lodě." „Zaměřuji se na letadlovou loď."

	Mezitím v námořním velitelství Iwodžimy odešel kontradmirál Ičimaru Rinosuke, velitel loďstva, do pracovny šifrantů se štábním důstojníkem majorem Kunio Akatou. Sledovali americké radiokomunikace. Slyšeli vyděšené hlasy: „Kamikaze! Kamikaze!" „Kolik letadel?" „On nás zasáhne!" V téže době přicházely vzrušené hlasy také z japonských postavení na ostrově: „Je tu zvláštní úderný sbor!" „Banzai! Potopí se! Vidím ohnivý  sloup!"

	2. zvláštní úderný sbor odvedl toho dne dobrou práci: potopil jednu eskortní letadlovou loď, vážně poškodil další a poškodil jednu transportní loď. To lze oprávněně označit jako významný úspěch. Za celou válku v Tichomoří potopil zvláštní úderný sbor pouhé tři letadlové lodě - a jednu z nich právě tohoto dne.

	Rádio a noviny věnovaly úspěšným výsledkům útoku značný prostor, byla to však první a poslední pomoc, které se Iwodžimě dostalo. Podle pamětí Iwao Macumota, poddůstojníka z 274. leteckého sboru, připojeného k velitelství Iwodžimy, shromáždil štábní důstojník Akata večer toho dne, kdy se útok uskutečnil, poddůstojníky a důstojnické kadety a řekl jim: „Měli byste vědět, že dnešní útok zvláštního úderného sboru znamenal konec jakékoli pomoci, která nám zde na Iwodžimě bude poskytnuta."

	21. únor byl teprve třetím dnem bitvy, ale vrchní vojenské velení nemělo v úmyslu obětovat ve prospěch Iwodžimy další letadla. To však Kuribajaši se svým štábem věděl už dávno.

	* * *

	10. března, kdy plameny stravovaly Tokio, bylo už o výsledku bitvy na Iwodžimě rozhodnuto.

	Kuribajaši začal dostávat hlášení od celých jednotek, které se rozhodly zemřít v sebevražedném útoku. Přestože zteče banzai přísně zakázal, vojáci, kterým se tenčily zásoby vody a potravin, rychle slábli. Byli také obklíčeni Američany a věděli jistě, že zemřou, ať zaútočí nebo zůstanou na místě. Za takových okolností bylo jen stěží překvapivé, že se někteří důstojníci rozhodli, že zvolání „Banzai!" a čestná smrt je lepší možnost.

	Vždy, když Kuribajašimu přišla vysílačkou zpráva o úmyslu jednotky vykonat závěrečný smrtelný útok, vydal přísný rozkaz k odvolání zteče. Některé jednotky tuto myšlenku opustily, ale jiné rozkaz neuposlechly. Jednotky, které Kuribajašiho nařízení splnily a zrušily plán na sebevražednou zteč, vyšly z bunkrů a pokusily se připojit k silám velitelského centra. Mnozí vojáci byli při cestě zabiti nepřátelskou palbou.

	Japonské vojáky mučila v podzemních bunkrech žízeň. Každý den tam také přibývala mrtvá těla jejich kamarádů. A přitom američtí vojáci pouhých pár kilometrů za frontou pili horkou kávu a sprchovali se. V době, kdy Japonci nosili v náprsní kapse své poslední, potrhané a zmačkané dopisy, americkým vojákům přicházely ze Spojených států letecky dopravené dopisy od jejich rodin.

	Američané v této době považovali operaci na Iwodžimě za víceméně dokončenou a 14. března bylo vykonáno oficiální vztyčení vlajky. Stožár byl umístěn asi 200 metrů severně od hory Suribači. Ve chvíli, kdy se vlajka zvedla na vrchol stožáru, byla vlajka na Suribači spuštěna.

	Při ceremoniálu bylo přečteno prohlášení admirála Nimitze o okupaci ostrova. On sám už ostrov opustil a zamířil na Guam k poradě o dalším tažení: dobytí Okinawy.

	Při vztyčování vlajky stál vedle „svých" mariňáků generálporučík Smith. S očima plnýma slz řekl generálmajoru Gravesi B. Erskinovi, veliteli 3. divize: „To bylo zatím nejhorší."

	Ale to „nejhorší" nebylo zdaleka dokončeno.

	Poblíž místa, kde stál generál Smith, vznikl hřbitov pro vojáky, kteří padli na ostrově. Navzdory Nimitzově prohlášení tu stále přibývaly bíle natřené kříže. Japonští vojáci totiž nepřestali klást odpor a boje na frontě zůstávaly stále prudké. Od tohoto dne do zhroucení organizovaného japonského odporu, které následovalo po Kuribajašiho smrti, ztratili Američané více než dva tisíce dalších  vojáků.

	Americké a japonské linie teď byly vzdálené ani ne 50 metrů. Japoncům došly dělostřelecké náboje i munice do pěchotních zbraní a zbyly jim pouze ruční granáty. Každý voják si schovával jeden poslední pro sebe.

	14. března zůstalo Japoncům v posledním opěrném bodě na severním cípu ostrova 900 mužů (z toho dvě stovky příslušníků námořnictva). Nebyli to ale poslední japonští vojáci na ostrově. Pod zemí, v místech, která už Američané překročili, stále žili další Japonci. Mnozí z nich vedli partyzánský boj, přestože jejich jednotky byly roztříštěné a nikdo jim už nevelel. Američané sice naléhali, aby se vzdali, ale nikdo nevyšel. Stávalo se, že v místech, která už Američané považovali za dobytá, se náhle vynořili japonští vojáci a působili jim ztráty.

	Americké síly začaly využívat letiště Motojama 15. března. O den později oznámil admirál Nimitz konec iwodžimského tažení a vydal zvláštní komuniké, v němž prohlásil ostrov za oficiálně okupovaný. V tomto komuniké Nimitz chválil námořní pěchotu a poděkoval jí za výjimečnou statečnost a sebeobětování.

	Japonští vojáci nebyli zcela jistě jediní, kdo na ostrově hrdinsky bojoval. Pokud se na bitvu podíváme nestranně, musíme uznat, že zápis do historie si zaslouží i výjimečné činy námořních pěšáků.

	Někteří důstojníci veleli svým vojákům až do posledního dechu, stojíce v moři vlastní krve. Muži umírali ve chvíli, kdy se vrhali vlastním tělem na granát, aby zachránili své kamarády. Mariňáci sice měli nad Japonci výraznou materiální převahu, ale odvaha, kterou projevovali tváří v tvář těm největším ztrátám od vzniku námořní pěchoty, si zaslouží úctu a uznání amerického lidu.

	Nimitzovo komuniké končí slovy: „Mezi Američany, kteří sloužili na Iwodžimě, byla neobyčejná udatnost zcela obyčejná."

	Tato věta, která chválí dobytí Iwodžimy nikoli z hlediska vojenské strategie, ale z perspektivy individuální odvahy a oddanosti své vlasti, si získala srdce Američanů. Tato věta se přes noc proslavila a je napsána také na vítězném památníku na vrcholku hory Suribači, stejně jako na soklu sochy šesti vojáků, vztyčujících vlajku s hvězdami a pruhy na Suribači, která stojí na Národním hřbitově v Arlingtonu.

	*                      *                           *

	Téhož 16. března se pomalu upevňovalo Kuribajašiho rozhodnutí vyjít a vykonat závěrečnou generální zteč.

	Až do této chvíle nedovoloval žádné jednotce provést sebevražedný útok, ale v této době už byly japonské síly zcela obklíčené Američany a zahnány do malého území, od severu k jihu dlouhého 700 metrů a širokého 200 až 500 metrů. Američané dobývali bunkry pomocí dělostřelecké a tankové palby a japonské ztráty stoupaly. Když to Kuribajaši uvážil - a přidal i zbývající množství výbušnin, potravin a vody, počty raněných a tělesnou odolnost vojáků - usoudil, že právě nastala chvíle pro účinný generální protiútok.

	Bylo asi 16 hodin tohoto dne, kdy Kuribajaši odeslal císařskému generálnímu štábu svoji depeši na rozloučenou.

	„Bitva vstupuje do závěrečné fáze. Od vylodění nepřítele bojovali muži pod mým velením tak statečně, že by i bohové zaplakali. Především se skromně raduji z toho, že od vylodění nepřítele pokračovali v hrdinském boji proti   nepřátelským   útokům  po zemi,    z  moře i  ze  vzduchu, proti materiální převaze, jaká se vymykala všem představám.

	Jeden po druhém padali pod nepřetržitými a zuřivými útoky nepřítele. Z tohoto důvodu došla situace do bodu, kdy musím zklamat vaše očekávání a vzdát se tohoto důležitého místa ve prospěch nepřítele. S pokorou a upřímností   nabízím    své   opakované    omluvy.

	Došla nám munice a voda vyschla. Nastal čas, kdy vykonáme závěrečný protiútok a budeme bojovat statečně, s vědomím císařovy přízně. Nenecháme se ve svém snažení odradit vědomím, že naše kosti změní v prach a rozdrtí naše těla.

	Jsem přesvědčen, že do znovudobytí ostrova budou císařské državy navždy nejisté. Proto přísahám, že i když se stanu duchem, budu očekávat obrácení porážky císařské armády ve vítězství. Stojím zde na počátku konce. Současně s vyjádřením svých nejniternějších pocitů se naléhavě modlím za trvalé   vítězství a   bezpečnost   císařství.    Sbohem   na    věčnosti.

	Co se týče Čičidžimy a Hahadžimy, jsem si jistý, že muži pod mým velením tam zcela rozdrtí každý útok, který   by  nepřítel  vykonal.    Tuto záležitost svěřuji vám.

	Nakonec přikládám své nemotorné dílko k přečtení. Omluvte prosím   jeho neohrabanost.

	Postskriptum

	Neschopni  dokončit  ten   těžký   úkol pro  svou   vlast, šípy  a   kulky již  vystříleny, jak   smutni   umíráme.

	Dokud  vzdoruji, nemůže  mé tělo   na  bojišti  shnít. A  budu zrozen   znovu sedmkrát abych sevřel meč ve své dlani.

	Až   bude    tento    ostrov pokryt   ohavným  plevelem, mou jedinou   myšlenkou   zůstane   císařská   zem.   "

	Kuribajaši nařídil svým mužům žít život mnohem mučivější než smrt. Nařídil jim vyždímat životy do poslední kapky. Ale v bitvě, v níž nikdo nemohl doufat ani ve vítězství, natož v bezpečný návrat domů, také nedovolil svým mužům umírat heroickou smrtí. Vytvořit písemné svědectví o tom, jak muži, kteří věrně plnili jeho rozkazy, žili a umírali - o čemž by se lidé ve vlasti nemohli nijak dozvědět -, bylo jeho poslední povinností jako velitele, který měl v rukou životy více než dvaceti tisíc lidí.

	Kuribajaši nemohl tušit, že císařský generální štáb jeho poslední depeši upraví, ale muselo mu být jasné, že slovy „s prázdnýma rukama a nedostatečnou výzbrojí" nadřízené určitě nepotěší. Také jistě věděl, že vyjadřovat žal nad umírajícími vojáky slovem „smutné" je nepřijatelné, naprosto nevhodné pro důstojníka císařské armády. Ano, toto vše Kuribajaši věděl, ale přesto to napsal. Taková byla zkrátka jeho depeše na rozloučenou.

	17. března časně ráno odeslal Kuribajaši ještě jednu depeši. Adresoval ji císařskému generálnímu štábu, ale bylo to spíše provolání k jeho 

	mužům na ostrově.

	„1.   Bitva vstupuje do závěrečné fáze.

	2.   V noci na sedmnáctého vykoná celá skupina generální útok a rozdrtí nepřítele.

	3.   O půlnoci každá jednotka zaútočí na nepřítele před sebou a bude bojovat statečně až do posledního muže. Císař (tři znaky nečitelné) nedovolí stranit se.

	4.   Budu neustále ve vašem čele."

	Předpokládalo se, že při generálním protiútoku všichni zemřou, ale Kuribajaši nařídil jednomu ze svých důstojníků, aby zůstal naživu.

	Tímto mužem byl - podle pamětí Kikuzóa Musašina, velitele ženijního praporu - major Monzó Jošida, štábní důstojník zodpovědný za stavbu opevnění. Než odešel do boje, dal mu Kuribajaši tento rozkaz: „Musíte na ostrově zůstat naživu, potom jednoho dne vyklouznout a povědět občanům Japonska o tomto krveprolití."

	Jošida učinil, jak mu bylo nařízeno. Nezemřel v poslední zteči, ale žil. Nejprve se pokusil uniknout z ostrova na voru. Když se mu to nepodařilo, uzmul Američanům letadlo a snažil se uletět do Japonska. Také neuspěl. Jošida byl údajně zabit nepřátelskou palbou v polovině května.

	Poslední japonský útok nezačal z velitelského bunkru, kde byl tlak nepřítele největší, ale z bunkru ženistů u letiště Kita, vzdáleného asi 60 metrů, tam, kde si 145. pěší pluk, jádro iwodžimské posádky, vybudoval své velitelské centrum. Podle plánu se měli pěšáci spojit se zbytky námořních sil pod kontradmirálem Ičimaruem a zaútočit odtud.

	Vzpomínky nadporučíka Takešiho Tamady, citované v oficiálních dějinách, obsahují následující popis toho, co se dělo ve velitelském bunkru v noci ze sedmnáctého, před přesunem do bunkru ženistů na Kitě.

	„17. března večer jsme spálili svá hodnostní označení, důležité dokumenty a svůj soukromý majetek. Všichni přítomní ve velitelské jeskyni dostali jeden šálek saké a dvě cigarety od císaře. Generálporučík Kuribajaši levicí uchopil jílec svého meče a pronesl řeč s tímto obsahem: ,I kdybyste museli jíst trávu, hryzat hlínu nebo se vrhnout na zem, jsem přesvědčen, že budete bojovat a přitom najdete východisko z této osudové situace. Mají-li se věci takto, musíte každý zabít sto nepřátel - jiná možnost neexistuje. Věřím ve vaši oddanost. Konejte prosím jako já.' A této noci pak velitelství vykonalo svůj útok."

	V textu stojí „vykonalo svůj útok", ale ve skutečnosti nebyla toho večera žádná zteč vykonána. Přesunuli se pouze do bunkru ženistů na Kitě, který měl posloužit jako východiště k útoku. Američané je zatlačili tak těsně, že nemohli najít mezeru, kterou by zaútočili.

	Kuribajašiho slova zaznamenaná v této vzpomínce jsou nesmírně hrdinská, ale jak přitom vypadal? Následující svědectví podává četař Šinja Rjúmae, který působil v oddělení pobočníka a patřil mezi ty, kteří se onoho večera přesunuli do ženijního bunkru.

	„Když jsme 17. března nad ránem opustili velitelský bunkr, nebyl tak energický jako štábní a další důstojníci. Na první pohled se zdálo, jako by nějakého venkovského starce vedly jeho děti. Opíral se o svoji hůl a kráčel neozbrojen přibližně uprostřed skupiny asi 500 lidí spolu s hlavním lékařem a muničním náčelníkem; štábní důstojníci byli porůznu rozptýleni. Tehdy jsem velitele našeho armádního sboru spatřil naposledy."

	(Z   knihy   Ogasawara   Heidan   no  Saigo)

	Rjúmae byl jedním z mála přeživších, kteří viděli Kuribajašiho zblízka. Gindžiró Takeiči, penzionovaný asistent z Národní akademie obrany, se s Rjúmaem osobně setkal při svém výzkumu a v knize Jó-Tó (Iwodžima) uvádí, že toto svědectví je velice věrohodné.

	Rjúmae již zemřel, ale podle někoho, kdo s ním mluvil před smrtí, údajně řekl: „Jeho lordstvo Kuribajaši bývalo vždy čilé a srdečné, ale tehdy bylo zcela jiné, vyhublé a s výrazem naprostého vyčerpání ve tváři."

	Jen v několika pracích o bitvě o Iwodžimu se dají najít zmínky o tom, že na Kuribajašim byla vidět slabost. Pouze Gindžiró Takeiči v knize Jó-Tó říká: „V poslední fázi, kdy se již zničení jeho mužů nedalo odvrátit, na něm  byla  vidět  duševní   ochablost"   a  „Zodpovědnost

	z povinnosti přinutit muže pod svým velením zemřít tak krutě v boji zneklidňovala jeho mysl." V ostatních textech je zobrazován jako neohrožený velitel od začátku do konce.

	Pokud vycházíme z obrazu Kuribajašiho, který získáme podle jeho vztahů s podřízenými, z dopisů jeho rodině a z jeho telegramu na rozloučenou, zdá se nemožné, že by mohl v poslední fázi tak náhle upadnout do malomyslnosti.

	Co zlomilo Kuribajašiho ducha?

	Jak profesor Takeiči naznačuje, jedinou pravděpodobnou příčinou bylo, že musel nutit muže pod svým velením, aby vedli tak nelítostný boj. Kuribajaši byl člověk neschopný nahlížet na vojáky, kterým velel - dokonce i na prosté vojáky, s nimiž se nikdy ani nesetkal - jako na pouhé figurky, jež by využíval ve válce. Pohled na zesláblé vyhladovělé vojáky, podobající se duchům, na vojáky, kteří umírali v obrovských počtech, kteří na jedné straně čelili strašlivé síle amerického útoku, a na straně druhé museli odolávat hladu a žízni, Kuribajašiho, zdá se, tvrdě zasáhl.

	Dalším faktorem bylo možná také zjištění, že se Tokio stalo terčem nevybíravého bombardování dosud nevídaných rozměrů.

	Kuribajaši se v této fázi bojů pravděpodobně dozvěděl o velkém náletu na Tokio. Stále byl v kontaktu s císařským generálním štábem a mohl přijímat rozhlasové vysílání. Rádio Tokio vysílalo do zahraničí propagandistické pořady, zaměřené na americké vojáky v Asii a v Tichomoří. Vzápětí po náletu na Tokio ohlásilo, že se japonské hlavní město stalo obětí nelítostného bombardování ze vzduchu. Američané byli podrobeni drtivé kritice, rádio sdělilo, že požáry, vzniklé použitím zápalných bomb, způsobily obrovské škody a že nejvíc utrpěli neozbrojení civilisté. Hrůzy, o nichž se Kuribajaši doslechl, zcela jistě přesáhly jeho nejhorší očekávání.

	Jedním ze zdrojů síly, která umožnila Kuribajašiho mužům, aby zůstali pevně stát, byla jejich touha ochránit japonské civilisty před hrůzami náletů. Doufali, že zdrží-li americkou invazi na japonskou pevninu, bude možné zahájit vyjednávání o ukončení války. Pro Kuri-bajašiho, který vždy předpokládal porážku Japonska, mohl jedině tento motiv nějak ospravedlnit obětování životů jeho podřízených.

	Ze všech dopisů, které Kuribajaši poslal své rodině, se pouhé čtyři nedotkly tématu náletů proti japonské pevnině. Naléhal na manželku a děti, aby byli opatrní, vysvětloval jim jak se vhodně ukrýt, opakoval, že on sám i další otcové bojují na Iwodžimě, aby byli lidé doma ušetřeni náletů. Domníval se, že položí-li život na Iwodžimě, učiní tak v zájmu ochrany své ženy a dětí v Tokiu. To pravděpodobně pohánělo Kuribajašiho a jeho důstojníky i mužstvo.

	Ale pak se Tokia zmocnily požáry, byli zabíjeni prostí civilisté. Když se to Kuribajaši dozvěděl, jeho zoufalství a pocit nezdaru musely být drtivé. Dokonce ani nevěděl, jestli je jeho rodina naživu. Byli v bezpečí a zdraví, generál však neměl žádnou možnost se to dozvědět.

	* * *

	Přesto neztratil vůli k boji.

	Po odložení útoku z noci ze sedmnáctého strávil Kuribajaši dalších osm dní trpělivým čekáním na vhodnou chvíli ke generální zteči. Poslední žijící Japonci zcela jistě Kuribajašiho obdivovali. Přestože byl zcela vyčerpaný a neuvěřitelně zestárl, stále odmítal opustit svoji politiku trpělivosti a zakazoval jakýkoli předčasný výpad. Nebo toho japonští vojáci měli plné zuby? Ocitli se v pasti a mnozí zcela jistě už toužili zaútočit a své utrpení skončit co nejdříve. Svůj přípitek na rozloučenou koneckonců vykonali už sedmnáctého.

	Dá se zcela jistě tvrdit, že vzhledem k okolnostem -japonskou pevninu ničily B-29 a obyčejných civilistů se zmocnily hrůzy války - hlavní účel obrany Iwodžimy už zmizel. Ale na druhé straně: kdyby byl ostrov zcela dobyt, mohly by se zde usadit americké letecké jednotky. Pak by byly nálety na Japonsko ještě mnohem horší.

	Kuribajaši zůstával pevný a jeho odhodlání vydržet až do samého konce nikdy nezesláblo. Stejně tak pevně věřil, že bude-li nepříteli působit maximální škody, pomůže tím získat lepší podmínky při vyjednávání.

	Tuším, že Kuribajašiho odmítání zteče banzai mělo ještě jiný důvod, bez ohledu na to, jak byla situace špatná.

	Iwodžima se stala obětí řady změn v celkové strategii vedení války a nakonec musela čelit nepříteli úplně sama.

	Císařský generální štáb zpočátku považoval Iwodžimu za významnou. Proč by tam jinak vyslal dvacet tisíc vojáků? Ale když se blížila americká invaze, štáb náhle označil ostrov za bezcenný a odříznutý. Japonské síly na Iwodžimě pak musely bojovat téměř bez podpory letectva nebo námořnictva. Daihonei Rikugunbu 10 Sówa nidzú-nen hači-gastu made (Sekce armády císařského generálního štábu, sv. 10 - do srpna 1945) v oficiální historii Senšisóšo, vydané Národním ústavem pro obranné studie, popisuje, jak se generální štáb dozvěděl o pádu Iwodžimy:

	„Ústřední vojenské velení ztrátu Iwodžimy do jisté míry očekávalo. Posádku žádalo, aby hrdinně bojovala a obdivovalo Kuribajašiho způsob velení, ale nijak zřetelně nereagovalo."

	Štáb „ztrátu Iwodžimy do jisté míry očekával" a „nijak zřetelně nereagoval". S jakým klidem byli váleční vůdci ochotní vzdát se dvaceti tisíc životů!

	Císařský generální štáb vykonal několik improvizovaných pokusů o záchranu ostrova, které však zcela ignorovaly realitu, a ve chvíli, kdy se už nedalo vůbec nic dělat, kdy nezůstala jediná možnost, odepsal ostrov jako beznadějně ztracený. Výsledkem bylo, že vojáci měli vyrazit ke zteči banzai, o níž věděli, že v místě, které vrchní velitelství označilo za ztracené, bude zcela zbytečná, zatímco generálové se zabijí tradičním harakiri. K tomu došlo na Attu a Talau, na Saipanu i na Guamu. Domnívám se, že se Kuribajaši nechtěl podílet na podvodu, který by takový konec označil za gjokusai - čestnou smrt (v japonštině se označuje spojením znaků pro „krásný drahokam" a „zničit") -, stejně jako nehodlal využít samurajskou estetiku k zakrytí chybných předpokladů a pošetile riskantní strategie.

	Kuribajaši byl racionalista a vojáky, kteří pod ním sloužili, miloval. Pokud měli svést bitvu, kterou nemohli přežít, chtěl jim alespoň poskytnout „užitečnou smrt". Proto od začátku do konce odmítal zteč banzai.

	Kuribajaši respektoval realitu, ne-li estetické konvence války, a extrémní úsilí, které vynaložil na Iwodžimě, a způsob smrti, jenž si zvolil, ukazuje, jak prázdné byly vojenské hodnoty, jež vyznávaly japonské ozbrojené síly.

	Americký tlak okolo devatenáctého trochu povolil. Kuribajaši využil tento čas ke zhodnocení situace a čtyřiadvacátého večer usoudil, že sevření zesláblo natolik, že nabídlo dostatečnou příležitost k útoku.

	Podle Džuna Ójamy, jednoho z pamětníků, pronesl Kuribajaši před útokem v noci z 25. března, řeč.

	„I kdybych měl v boji padnout dřív než vy, velkolepé výsledky, kterých jste dosáhli, nebudou nikdy zapomenuty. Japonsko tuto bitvu možná ztrácí, ale japonský lid obdivuje vaši věrnost a vaše vlastenectví. Velebí vaše slavné činy a jednou přijde den, kdy se k vašim duchům bude modlit. Udržte si uvolněnou mysl a obětujte se pro svoji vlast."

	„Budu stále ve vašem čele," napsal Kuribajaši v povzbuzujícím telegramu svým vojákům a podle svého slibu se postavil do čela asi čtyř set mužů z armády a námořnictva. Ti potlačili svoje zoufalství a posbírali poslední zbytky  sil.

	Při závěrečné zteči velitel obvykle spáchal harakiri za liniemi. Ale toto byla další konvence, kterou Kuribajaši ignoroval. V dokumentu o praktickém výcviku na Iwodžimě, jenž vznikl na Důstojnické škole pozemních sil sebeobrany, se píše: „V dějinách japonské armády neexistuje jiný příklad, kdy by velitel divize (velitel armádního sboru) vedl zteč osobně. Takový generální protiútok je velice neobvyklý."

	Skupina pod vedením Kuribajašiho se přesunula podél pobřeží na jih, směrem k hoře Suribači, a 26. března krátce po páté hodině ranní narazila na tábor námořní pěchoty. Američané, přesvědčení, že organizovaný odpor Japonců už skončil, propadli panice. V zuřivém boji zblízka, který trval přibližně tři hodiny, napočítali Američané 170 raněných a mrtvých. Zbylí japonští vojáci potom zaútočili na letiště Motojama a Čidori, kde jich byla většina pobita.

	Američané nevěděli, že tento útok vedl Kuribajaši. Nevypadal jako zteč banzai. Japonští vojáci svými tichými a dobře organizovanými přepady Američany překvapili a způsobili jim nečekané ztráty. V knize „Dějiny námořní pěchoty Spojených států" se o Iwodžimě píše toto: „Japonský útok dne 26. března časně ráno nebyl ztečí banzai, nýbrž excelentním plánem, zaměřeným na způsobení maximálního zmatku a škod."

	Kuribajaši byl během bojů vážně raněn do pravého stehna, ale pokračoval. Na svých zádech ho nesl jeden četař - příslušník velitelství. Předpokládá se, že Kuribajaši zemřel buď ztrátou krve, nebo si vzal život sám výstřelem z pistole. Nikdo z těch, kteří byli přítomni posledním chvílím života svého velitele, nepřežil, a nevíme tedy jak skončil generál, který až do smrti bojoval po boku svých vojáků.

	Ráno toho dne, kdy Kuribajaši zemřel, přistála americká 77. pěší divize na ostrovech Kerama u Okinawy, 1 380 kilometrů od Iwodžimy. Do bojů byli vtaženi i civilisté a tím začala bitva o Okinawu, v níž nakonec ztratilo život mnoho - podle některých údajů až 100 000 – civilistů.

	

	EPILOG

	

	Když její manžel padl na Iwodžimě,bylo Jošii čtyřicet let. Hospodyně, vdaná od devatenácti let, náhle musela sama živit své tři děti.

	Takako, Kuribajašiho mladší dcera, vzpomíná, jak její matka těsně po válce prodávala v ulicích Nagana, kde tehdy žili, sušené sépie, které se jí nějak podařilo získat. Když se rodina vrátila do Tokia, pronajala si Jošii domek u Naganského nádraží a prodávala tam dřeváky a jinou obuv.

	Později pracovala jako zástupkyně pojišťovny a nakonec se stala správkyní noclehárny zaměstnanců prádelny v tokijské čtvrti Setagaja. K místu patřil i byt. Dokud chodila do střední školy, žila Takako s matkou v noclehárně. Pak se spolu přestěhovaly do jednoho pokoje v rozděleném bytě, kde se s ostatními nájemníky dělily o kuchyni, koupelnu a záchod. Když se u Jošii objevili příbuzní vojáků, kteří padli na Iwodžimě, a chtěli si půjčit peníze, Jošii jim dala vše co mohla, a dodala omluvu: „Bohužel, víc opravdu nemáme . . . "

	„Moje matka byla vychována jako dáma a i po svatbě se o ni staral můj otec. Nikdy dřív nepracovala, ale přesto nás dokázala i v těch strašných letech po válce uživit, například prodávala sušené sépie na ulici. A dokonce poslala nejen mého bratra, ale i mě, dívku, na univerzitu."

	Kuribajaši nikdy nenařizoval své ženě, aby žila jako řádná manželka vojákova.  Aby po jeho smrti nijak nepošpinila jeho jméno. Dokonce se zdá, že ve svých dopisech z Iwodžimy mluví opačně. 4. září 1944 napsal, že se ve věci výchovy dětí musí spolehnout na ni, a pokračuje: „Od této chvíle si nemusíš dělat starosti s tím, jak vypadáš nebo co o tobě lidé říkají. Důležité je, abys sama sobě věřila a dělala vše po svém."

	Generálporučík Kuribajaši byl za svoji heroickou obranu Iwodžimy posmrtně povýšen. Jošii proto mohla vést hrdý život vdovy po generálovi. Ale v jejím případě to neznamenalo, že by chránila jméno rodiny a vštěpovala pýchu na slavné činy otce svým dětem a vnoučatům. To od ní její manžel nežádal.

	Nestarej se o to, jak vypadáš před lidmi, věř sama sobě a žij po svém. Postav se tvrdé skutečnosti a ty i děti buďte silní. To chtěl Kuribajaši od své ženy ve chvíli, kdy už věděl, že se o rodinu nebude moci postarat. A Jošii jeho žádost splnila, poválečná léta prožila s odhodláním, které se neohlíželo na to, jak se na ni dívají ostatní nebo co si o ní myslí.

	Jednoho dne, kdy už děti dorostly a opustily domov a Jošii mohla ve svém úsilí polevit, se jí zdál sen. Její mrtvý manžel stál se širokým úsměvem ve dveřích jejich domu, oblečený do vojenské uniformy. Když se polekala, řekl jí něžně: „Zrovna jsem přišel."

	Aha, pomyslela si, ty ses mi přece jen vrátil. Štěstí zaplavilo její srdce - a pak se probudila. Přestože věděla, že to byl pouhý sen, její radost to nezmenšilo. Manžel vypadal opravdu šťastně.

	Krátce poté bylo oznámeno, že - po třiadvaceti letech - vrátí Spojené státy ostrovy Ogasawara Japonsku.

	* * *

	Počátkem léta 2004 jsem navštívila Macuhiromači, Kuribajašiho rodné město v prefektuře Nagano.

	Bývalé sídlo rodu Sanada je také rodištěm Šózana Sakumy, významné vůdčí osobnosti z posledních let období Tokugawa. Dům, kde se Kuribajaši narodil, stojí v poklidném údolí jižně od centra, poblíž historické rezidence rodu Sanada a civilní a vojenské školy. Po vystoupení do mírného svahu jsem nejdříve spatřila starou kamennou sýpku a za ní stojící jednopatrový dům s taškovou střechou a bíle omítnutými stěnami. Dům pochází z období Sówa a jeho zahrada je plná bílých a červených pivoněk.

	Přivítal mě Naotaka Kuribajaši, současná hlava rodiny. Naotaka je vnuk generálova staršího bratra Jošimy. Narodil se v roce 1945, až po strýcově smrti, a je ředitelem střední školy.

	Kuribajašiovi jsou stará rodina. Žijí zde již od období válčících států (1467-1568), kdy sloužili jako „venkovští samurajové" a spravovali obrannou stanici rodu Sanada. Venkovský samuraj se nestěhuje k hradu svého pána, ale zůstává doma a obdělává svoji půdu.

	V období Tokugawa (1600-1868) se Kuribajašiovi stali členy rodu Macuširo a v období Meidži (1868 až 1912) investovali do hedvábnického průmyslu a bankovnictví, ale vinou „samurajských metod podnikání" (aristokratického sklonu považovat obchod za pokleslou činnost) se jim nedařilo. V letech 1868 a 1881 vyhořel jejich dům do základů. Roku 1891, kdy se Kuribajaši narodil, jeho rodiče dům usilovně obnovovali.

	Jošimův nejstarší syn Sunao napsal nepublikovanou esej o mládí svého strýce. Dal jí název „Mládí Tadamiči Kuribajašiho" a rukopis je uložen v domě. V eseji se dočteme, že Kuribajašiho otec Curudžiró se zabýval podnikáním v dřevařství a stavebnictví, matka Moto vedla se služebnictvem statek. Rodiče měli neustále plno práce a děti od raného věku pomáhaly s domácími pracemi, například drhly chodby a staraly se o zahradu. Přestože se Kuribajaši narodil do „lepší" venkovské rodiny, vyrůstal v prostém a náročném prostředí, které se nijak nepodobalo luxusu.

	Kuribajaši přešel z vyšší základní školy v Macuhiru na střední školu v Naganu. Známky měl vynikající a velmi dobře mluvil anglicky — údajně snil o tom, že se stane zahraničním korespondentem. Jednou prý řekl reportérovi Cunetako Šišikurovi, že myslí na práci novináře. A skutečně vykonal přijímací zkoušky nejen na vojenskou akademii, ale byl také přijat na Šanhai Tóa Dóbun Šoin, prestižní univerzitu pro japonské studenty v čínské Šanghaji. Kuribajaši nevěděl, který směr si zvolit, ale nakonec se podle rady svého učitele rozhodl pro vojenskou akademii.

	Pak nastoupil typickou dráhu elitního důstojníka, navštěvoval Vysokou školu pozemního vojska a studoval v zahraničí. V císařském generálním štábu však nikdy nepracoval, nikdy se nezapletl do politiky a také ho nijak nezajímaly závody o funkce, které se odehrávaly mezi různými součástmi ozbrojených sil.

	V hodnostech nepostupoval nijak rychle, což bylo v případě muže, který byl při vyřazení vyznamenán šavlí od císaře, poněkud nezvyklé. Hodnosti generálmajora a generálporučíka dostal až dobrého půl roku po svých vrstevnících z Vysoké školy pozemního vojska. Jeho kariéra byla překvapivě nenápadná. Dlouhou dobu strávil ve funkci, v níž se zabýval koňmi, a do chvíle, kdy byl jmenován vrchním velitelem na Iwodžimě, není v jeho životopisu nic výjimečného.

	Iwodžima nebyla pouze odlehlým místem. Vrátit se odtamtud bylo velice nepravděpodobné. Mnozí generálové se přeložení na ostrov vyhnuli různými výmluvami a Kuribajaši byl v podstatě jediný tak pošetile čestný, že souhlasil. Když jmenování přijal, svoji povinnost splnil hrdinsky, jak - doufám - ukazuje tato kniha. Ve věcech

	války byl Kuribajaši racionalista, ale co se týká jeho životní filosofie, měl téměř naivní představu, že úkolem vojáka je odejít na frontu a čelit nebezpečí.

	Zkoumání Kuribajašiho činnosti na Iwodžimě odhaluje obrovskou propast mezi muži, kteří nasazovali životy na frontě, a těmi, kteří se zlatými výložkami rozhodovali o celkovém směru války. Oběma skupinám lze jen těžko přiznat označení „vojáci". Štábní důstojníci, uvelebení v pohodlném bezpečí císařského generálního štábu, se ani nepokusili zjistit, jak válka ve skutečnosti probíhá, pouze kreslili tlusté čáry na mapy a prohlašovali: „To a to místo je nutné bránit do posledního." Tím, kdo takové rozkazy přijímal, byl Kuribajaši, a byl to on, kdo odešel na opuštěný ostrov a do bitvy, která se od nadřízených nedočkala žádné podpory.

	V únoru 1994 vstoupil na Iwodžimu první japonský císař a složil tam báseň:

	„Muži, kteří bojovali srdcem i duší

	stále spí v této půdě,

	na  tomto smutném  ostrově. "

	Ústřední velení sice ostrov odepsalo, ale dvacet tisíc Kuribajašiho mužů bylo stále odhodláno splnit svoji povinnost co nejlépe a klást silný odpor. Každý z nich skutečně a doslova „bojoval srdcem i duší".

	Císařova báseň a Kuribajašiho verše o smrti v telegramu na rozloučenou spojuje jedno slovo — „smutný". A právě toto slovo císařský generální štáb změnil, místo „tak smutni padáme" dal otisknout „zahanbeni padáme".

	Není to náhoda. Císař nové a odlišné éry po devětačtyřiceti letech ocenil jemnost Kuribajašiho veršů. A učinil tak na písku Iwodžimy, na místě, kde Kuribajaši psal o smutku vojáků, kteří tam šli na smrt.

	

	Hrobka rodiny Kuribajašiových stojí v chrámu Takitanzan Meitokudži nedaleko generálova rodného domu. Meitokudži je prastará svatyně a Kuribajašiovi zde generaci za generací sloužili jako správci farnosti.

	Naotaka mě zavedl na hřbitov. Prošli jsme kolem tichého chrámu a náhle se před námi otevřela plocha hřbitova, obklopená svěžími stromy. Hora, o niž se hřbitov opírá, se jmenuje Minakami; tam leží zbytky císařského generálního štábu.

	Je to rozsáhlý podzemní komplex bunkrů. Byl vybudován tak, aby pojal císařský generální štáb, císařskou rodinu, ministerstva a státní organizace včetně státního rozhlasu. Vše se sem mělo přestěhovat z Tokia před rozhodující bitvou o pevninu. Stavba začala v listopadu 1944 a v horách Zó a Maizuru, stejně jako v Minakami, se pracovalo bez jediné přestávky až do 15. srpna 1945.

	Právě v době, kdy se Kuribajaši horečně snažil vybudovat podzemní bunkry na Iwodžimě, vznikal další rozsáhlý komplex poblíž místa, kde se narodil a vyrostl. Obě stavby měly zachránit národ.

	Plán k přesunutí císařského generálního štábu do Ma-cuhira byl přísně tajný. Slova „císařský generální štáb" se na stavebních plánech neobjevovala, stavbě se říkalo „skladiště Macuhiro". Kuribajaši však, zdá se, věděl, co se tam děje, alespoň jak naznačuje tato pasáž z jeho dopisu staršímu bratru Jošimovi: „Co se týká vojenského zařízení na hoře Minakami, začínají s realizací plánu, který vznikl teprve nedávno. Domnívám se, že nepřátelské bombardování této oblasti je velice nepravděpodobné."

	Kdo se postaví před hrobku Kuribajašiových, uvidí vpravo horu Minakami. Dnes je poklidná a kypí svěží zelení. Je těžké si představit, že se v jejích útrobách skrývá obrovská temná jeskyně, zrozená za války.

	Hrob je prostý. Stojí na něm jednoduchý náhrobní kámen ve tvaru obdélníku s vytesaným nápisem: „Hrob generála Tadamiči Kuribajašiho". Je zde také věta z jeho dopisu, napsaného 12. ledna 1945, který jsem si směla přečíst. Je to poslední dopis, jenž odeslal svému bratru Jošimovi do domu, kde se narodil: „Nakonec, kdyby došlo k nejhoršímu, je mi lhostejné, kde budu pohřben. Postačí mi prostý kámen se slovy ,Hrob generálporučíka Tadamiči Kuribajašiho'."

	Vedle hrobu je držák na vizitky. Byly tam dvě kartičky. Rodiny mužů, kteří zemřeli na Iwodžimě, tam stále přicházejí vzdát úctu. Někteří navštěvují i dům rodiny Kuribajašiových, ale všichni zde zapalují vonné tyčinky a modlí se. Vojáci přišli na Iwodžimu z celého Japonska a adresy na obou vizitkách byly z prefektury Kanagawa poblíž Tokia.

	Naotaka Kuribajaši, současná hlava rodu, jehož pra-strýc býval proslulým generálem, vizitky vzal, prstem z nich setřel slabou vrstvičku prachu a opatrně je uložil do náprsní kapsy.

	

	PODĚKOVÁNÍ

	

	Na podzim roku 2003 jsem navštívila Taróa, generálova syna. Důvod návštěvy byl prostý: zaujala mě jedna věta v jednom z dopisů z Iwodžimy. Moje práce na této knize se datuje od chvíle, kdy mě, cizího člověka, Taró velmi vřele přijal a dovolil mi pročíst dopisy, které tak pečlivě uchovával. Taró zemřel 24. března 2005 ve věku osmdesáti let. Je mi líto, že si už nemohl přečíst hotovou knihu.

	V letech 2003 a 2004 jsem několikrát hovořila s Taróovou mladší sestrou Takako Šindó. Zpívala mi „Měsíc v dešti" a „Oblohu nad domovem". Také již zemřela, asi půl roku po svém bratrovi. Bylo jí devětašedesát let. Oba mi poskytli vzácné informace a povzbuzovali mě v mé práci. Z celého srdce jim za to děkuji.

	Patřím ke generaci, která již válku nezažila. O těchto špatně dokumentovaných bojích jsem mohla napsat jen díky množství lidí, kteří mi pomáhali s bádáním, včetně Společnosti Iwodžimy, pamětníků, kteří popsali své zážitky, a profesionálních historiků, kteří se tématem Iwodžimy zabývají. Využívám této příležitosti a všem mnohokrát děkuji.

	Nakonec si dovoluji promluvit jménem své generace. Chci vyjádřit svoji úctu a vděčnost těm, kteří se zúčastnili války, odolávali nepopsatelným útrapám a potom, daleko od svých domovů, zemřeli.
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