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VOLAVKOVY CELERY

	 

	 

	 

	 

	 

	1.

	 

	Volavka okopával celer. Je to bohulibé zaměstnání, pokud k němu nenutí nic než prázdné sobotní odpoledne. A pokud nejste zahradník, samozřejmě.

	Nicméně celer tu byl, tři úzké rovné záhonky, oddělené mělkými stružkami a vroubené po obou stranách pruhy rododendronů. Volavka měl výtvarný vkus, jenže příliš symetrický. Před současnou kritikou by neobstál. Proto i tři topoly, které oddělovaly jeho zahrádku od pěšinky z údolíčka, byly od sebe vzdáleny přesně pět metrů. Ano, patnáct na patnáct – to byl lán země, který říkal Volavkovi pane. Jen bouda v rohu kazila celkový dojem. Měla jasně zelený nátěr a žluté okenice – toto složení barev příznivě ovlivňovalo Volavkovu představivost. A červené a bílé růžičky, které boudu lemovaly ve dvou řadách, ho smiřovaly s jejím nesymetrickým umístěním.

	Na svahu měli podobné zahrádky i jiní, ale žádná nebyla tak čistá, tak upravená, jako Volavkova. Nad zahrádkami duněly vlaky po vysokém náspu, zasypávajíce je chumáči jisker a popela. Rovněž komíny blízkých továren se horlivě snažily, aby nad touhle částí města baldachýn z kouře neproděravěl.

	„Zatracenej prevít,“ nadával Volavka a utíral si černý pot. „Jeden tu je jak černoch.“

	„Kdybys nenadával, Josef,“ volal z vedlejší zahrádky Vlček. „Aspoň to máš zadarmo hnojený, takovej popel je nejlepší hnojivo.“

	„Víš, co mi můžeš,“ odvětil Volavka a sklonil lysou hlavu k celerům.

	„Ale hezky je, to teda jo,“ zahovořil znova Vlček, když se dunící příšera přehnala přes viadukt. „Jsem rád, že si Máňa dala říct a jela s harantama ven – budou mít pěkný počasí, jen co je pravda.“ Vlčkova hlava vykoukla z koruny švestky jako groteskní myš. „Však to dalo ňákýho přemlouvání. Nechtěla mě tu nechat samotnýho – však ji znáš…“

	Volavka jen zabručel. Dobře věděl, proč je Franta nadšeným ctitelem samoty. Bohužel si své nadšení nenechává pro sebe. Mluví. A mluví moc. V jistém smyslu je Volavka vděčný vlakům, těm chrchlajícím a dýmavým bestiím, protože ho zbavují nutnosti odpovědět. A jsou to zajímavé náměty, které Franta probírá znovu a znovu. Jenže tím opakováním ztratily glanc, myslí si Volavka chmurně.

	Nebe je výjimečně modré, plují po něm zvarhanělé obláčky. Odněkud zdola znějí veselé hlasy dětí a z restaurace pod kaštany se rozléhá dýchavičný kvikot dechovky.

	Volavka heknul, pomalu se vztyčil a opřel o motyku. Od té doby, co ho posledně vzal houser, provádí Volavka všechny pohyby pomalu a nedůvěřivě.

	Vlček ho pozoroval závojem listí. „Copak, copak, zasejc ten cemr?“ začíná starostlivě, ale je šťasten, že má záminku k řeči. „Jó chlapče, už nám nejni dvacet, marná sláva… Dneska bych už nedoved trdlovat celej den jako tamti…“ Ukázal hlavou dolů, k hospodě, odkud se ozývaly břeskné zvuky polky.

	„Hele, Franto, to je divnej balón,“ přerušil ho Volavka.

	Vysoko po nebi plynul lesklý modrý balónek a bylo s podivem, že nesplynul s oblohou. Jakmile zkřížil cestu oblakům, zahořel, až přecházely oči. Snášel se dolů po elipsovité dráze, metodicky a pravidelně, bez ohledu na vánek, proudící údolím.

	„Že nepraskne,“ poznamenal Vlček. „A jak je krásně červenej, co?“

	Volavka si zadumaně nacpával dýmku. „To teda máš vlčí mlhu. Dyk je modrej – modrej jak šmolka,“ dodal rozhodně a zabafal.

	Myší očička jeho druha přeběhla od kuličky na obloze k Josefově dýmce. „Hele, Josef,“ začal přemlouvavě. „Ne, že by na tom záleželo, ale ten balón je červenej – na mou duši.“

	Volavka si přejel svalnatou rukou po opálené pleši. „Modrej,“ prskl.

	Vlček se zahleděl na barevnou kuličku. Jak do ní svítilo slunce, zářila sytou, jasnou červení. Drobný Vlček se roztřásl jako ratlík. Nerad se s Josefem hádal, oba spolu jezdí na stejném voze řadu let. Kromě toho kamaráda obdivoval, protože zůstal svobodný. Jen jednou Josefa neposlechl, to když si vzal před léty Máňu, Josefovu sestru. Dej na mý slova, říkal tehdy Josef, já tu mrchu znám, ta ti prožene perka, uvidíš… Nedalo se nic dělat, mohutná Máňa drobnému Frantovi učarovala.

	Po čase se ukázalo, že Josef měl i neměl pravdu. Ale ať bylo jak bylo, nikdy se s ním od té doby nepřel. Jenže tohle tady… Vidí přece jasně a zřetelně, jak ten balónek vypadá, ne?

	„Co je to platný,“ zabrebtal.

	Josef se mezitím smířlivě zadíval na oblohu. „Stejně je to divnej balón,“ říkal zadumaně. „Kdopak ho asi pustil?“

	Vlček pookřál. „No, ňáký kluci asi… Možná taky, že přilít z velký dálky, takový balóny můžou bejt hnaný moc kilometrů.“

	„Kecy,“ zarazil ho druhý. „Každej přeci ví, že takovej balón jde nahoru a praskne… Ještě jsem neviděl balón, kterej by šel k zemi jako tenhle.“

	„Hele, Josef, tady je…“

	Opravdu, barevná koule, kterou před chviličkou zakryl hřeben náspu, se opět objevila sotva padesát metrů nad nimi. Klesala na oba zahrádkáře. „Josef, to není balón,“ vykřikl Franta a padl na zem.

	Opravdu, blížila se zářící koule asi metr v průměru. Zdola ovšem mohla připomínat dětský míč a jak se otáčela okolo osy, měnila barvu z modré do purpurové.

	„Pomoc!“ řval nesmyslně Franta. Volavkovi vyhasla dýmka. Koule se k němu řítila jako zlověstné mžourající oko. Deset metrů, osm metrů, pět metrů – zavřel oči.

	Cosi puklo, jako když praskne pýchavka, takový měkký tichý zvuk. Volavka otevřel oči. Byl živ.

	Koule zmizela. Z hospody v údolíčku se ozývala jedna a táž polka ve sté obměně, cestičkou k viaduktu kráčel párek starších manželů.

	Nic se nezměnilo.

	Až na to, že v okruhu dvaceti metrů pokrývala zemi, stromy a boudičku vrstva lesklého třpytného prachu…

	 

	 

	2.

	 

	Druhý den byla neděle, zářivé červnové ráno. V noci sprchlo a země dýchala svěžestí.

	Volavka zívl a převrátil se na železné posteli. Zabírala téměř třetinu boudičky a když se protáhl, celá bouda zavzdychala. Bylo sladké dospávat – ne, na časné vstávání si Volavka za celých pětadvacet let služby nezvykl.

	Opláchl se, spěšně se nasnídal a vyběhl ven. A zůstal stát s otevřenými ústy. Bílý poprašek zmizel. Nebylo po něm ani památky. Volavka si promnul oči. „Franto!“ zavolal. „Chrápeš ještě?“

	Zvedlejška se ozval ospalý hlas: „Co je?“

	„Kam se poděl ten neřád?“

	„Ten prášek z toho balónu?“

	„Jo.“

	Frantova myší očička se rozběhla mezi záhony, přelétla plot a utkvěla na rododendronech. Po prachu ani památky.

	„To jsem blázen,“ zabručel. „Dyk jsme to včera ani nestačili zamést…“

	„No právě,“ doložil zamyšleně Volavka. „A teďkonc nikdež ani dechu.“

	„Hele, tamhle se něco blejská…“

	Opravdu, na oplechovaném hřebeni střechy utkvělo cosi bílého, ale jen tam. „Snad bysme z toho něco mohli schovat,“ ozval se Vlček. „Což strčit to pod nos starýmu Šindelářovi?“

	Šindelář byl důchodce, bývalý vlakvedoucí a předseda místní odbočky Spolku zahrádkářů. Choval se k tramvajáckým kolegům přezíravě a Volavka ho neměl rád. Nebylo by špatné, strčit mu pod nos takovou záhadičku. Ať ukáže, co umí, vejtaha jeden…

	Franta rychle pohnul drobným nosem a pokračoval: „Hele, tohle by mohlo z fleku do Večerní Prahy. Člověče, Josef, ať vo nás slyší svět.“

	Volavka nebyl prost slabostí a švagrova slova ho vzrušila. Nu což, třeba ten balón včera byla nějaká ta pokusná hračka, copak jeden ví?

	„Nahraj tamhle tu plechovku a nekecej,“ řekl stručně a vystoupil po žebříku až ke střeše boudičky. Opatrně, aby neutrousil ani zrníčko, shrnoval třpytivou moučku do plechovky od gulášové polévky, která stála pod okapem.

	Tu neděli Šindelář na zahrádku nepřišel, a tak schovali plechovku pod postel a s povzdechem se rozloučili se svým zátiším. Příští týden, pravda, celá věc vrtala Volavkovi hlavou, ale Frantův nejmladší si podvrtl nohu a oba přátelé v tom shonu na vše zapomněli.

	Ve čtvrtek a v pátek pršelo a sobotní ráno taky nevypadalo slibně. Volavkovi to zvlášť nevadilo, protože měl odpolední a na zahrádku stejně nemohl. Když se však v neděli ráno probudil, stále mrholilo.

	Poslal celý svět k ďasu, natáhl pršiplášť a rozjel se k viaduktu. Bylo tu jako po vymření. V závoji deště vypadal vysoký železniční násep, stráň pod ním a cesta mezi dvěma řadami živých plotů jako krajina ve snu. Nikde ani človíčka.

	Když se přiblížil vchodu do zahrádky, zahvízdl. Tři topoly – mladé, sotva deset metrů vysoké – stály tiše a nehybně jako pohřební svícny a déšť je pokrýval melancholickými kapkami. Volavka se na ně podezřívavě zadíval. Hm, ovšem, ztloustly – a pořádně, málem by je ani neobjal. Vrátka pronikavě zavrzala. Sakra – pomyslel si – zase jsem zapomněl promazat panty. A zamířil přímo k boudě. I když měl ty nejlepší úmysly naolejovat vrátka, vykouřily se mu z hlavy téměř okamžitě.

	„Aby do toho…“ vyjeklo mu z úst.

	Namísto modrozelených listů trčely k zamračenému nebi metrové čepele, zachytávajíce stékající kapky. Dosahovaly svému pěstounovi až po pás.

	Vyjekl a vyrazil vpřed. Cosi ho uhodilo do tváře. Vztekle se ohnal a škubl. Domníval se, že trhá větev, ale to, co mu s praskotem zůstalo v ruce, nebyl obyčejný, ale několikanásobně zvětšený list rododendronu. Držel ho před sebou jako fantastický deštník.

	Vykřikl a pádil dál, do boudy. Chvíli zmateně zápolil s klíčem, pak se dveře otevřely a on padl na postel. V hlavě měl kolotoč.

	 

	 

	3.

	 

	Když se vzpamatoval, začaly se mu hlavou honit všelijaké myšlenky. Všechno na zahrádce za ten týden zbujelo – a pořádně.

	Pro nezaujatého diváka se snad zahrádka na první pohled nezměnila, ale Volavkovi připadala jako malá džungle. Rostly tu metrové celery, rododendrony klesaly pod tíží obrovských květů a topoly bobtnaly jako přecpané uzenky.

	Vlček přišel před polednem. Prošel týmiž fázemi zmatku, hrůzy a ochromení jako Volavka, ale na rozdíl od něho o tom mluvil. Ano, mluvil téměř nepřetržitě a poprvé za dobu jejich známosti ho kamarád nepřerušil.

	„No jo, ale vod čeho?“ shrnul své pochybnosti. Jeho druh polykal přinesené buchty a stručně řekl: „Balón.“

	„Jo tak, ty myslíš ten červenej balónek z minulý soboty?“

	„Modrej,“ prsknul Volavka. „A ten prášek.“

	„No jo, ten prášek,“ šeptal Franta.

	Ukázalo se, že míč pukl nad středem zahrádky. Zbujely totiž jen rostliny uvnitř kruhu o průměru asi dvaceti metrů, jehož středem byl prostřední záhon celerů. Růst přesahoval i do Vlčkovy zahrádky, kde byla mezi švestkami a třešněmi jen tráva. Ta vyrostla v postižené oblasti přes metr, ale její růst končil náhle tam, kde přestával obvod pomyslného kruhu.

	„Vono to roste jen tam, kde byl ten prášek,“ řekl Franta. Oba se na sebe vyjeveně zadívali.

	„Ty, Josef,“ začal Vlček, „mně se to nechce líbit.“

	„No a co?“

	„Nejradši bych vodcaď výpad.“

	„To zrovna – ještě abych zdrhal před ňákejma zdivočelejma kytkama.“

	Volavka se rozhodně podrbal na pleši. „Hele, vem sekeru a trochu to probereme před boudou.“ Nemohl se zbavit dojmu, že ho někdo pozoruje. Prudce se ohlédl. Nic. Ticho.

	Přestalo pršet, ale den byl stále šedý a soumračný. Stromy a keře ztichly a znehybněly, ale Volavkovi se zdálo, že to není pravda, že se jen tak tváří a předstírají.

	„Josef, koukni!“ ozval se výkřik.

	Švagr držel uříznutý květ růže oběma rukama jako velkou mísu. Plátky byly sevřeny v obrovskou pěst, ale Volavka je roztáhl. Několikrát polkl. „Tě bůh,“ vyjelo mu z úst.

	V kalichu se černala masa včel, čmeláků a drobného hmyzu. Obalovala je hustá lepkavá tekutina, takže vše bylo slepeno v jednolitý žvanec. Tělíčka nejblíž povrchu se ještě dala rozeznat, ale vespod se všechno roztékalo v temnou kaši.

	Štítivě rozevřel prsty a květ padl na zem. Volavkova pata jej pomalu drtila.

	„Vono,“ šeptal Franta chraptivě, „vono to žere včely.“

	Volavka mu místo odpovědi vytrhl sekyru a uťal nejbližší květ. Stejný obraz. A další květy jakbysmet.

	„Ty kytky se zbláznily,“ vyhrkl Franta. „Co to do nich vjelo?“

	Volavka jen mávl rukou a došel si do boudy pro termosku s kávou. Přiložil kalíšek ke rtům, aby se napil. Pojednou ztuhl. Ozval se výstřel. Druhý, třetí… potom celá salva.

	„Kerej blázen?“ Vlčkův výkřik utonul v dunění vlaku, který se nad nimi přehnal po železničním náspu. „Kdo to tu střílí?“

	Nikde ani živé duše. Údolíčko s cestou k viaduktu se ponořilo do stínu a kromě vlaku nebylo slyšet nic.

	„Rád bych věděl, co to bylo,“ řekl Volavka.

	Pokynul švagrovi. Prodírali se mezi vysokými celery k přednímu plotu, kde stály tři topoly. Změnily se od rána. A hodně.

	Cosi jimi otřásalo, chvěly se jako v křečích. Čas od času temně šedá kůra praskla podélnou štěrbinou a okamžitě se pokryla lepkavou tekutinou.

	Josef nebyl z těch, kdo nehybně přihlížejí. Vyrval švagrovi z rukou sekyru a rozmáchl se. Nevěděl proč, bylo mu jen náhle nanic ze všeho, co se okolo něho dálo.

	Ale ach, jeho vlastní tělo ho zradilo. Hekl a zlomil se v kříži. Popadl se za bedra a potácel se jako strom před pádem.

	„Ježíšmarjá, Josef, co je s tebou?“ přispěchal Franta k Josefovi, který zbělel jako křída.

	„Prachzatra – cemr,“ syknul Volavka. Se švagrovou pomocí se dobelhal do boudy, kde zařval a skácel se na postel. Vlček mu stáhl kalhoty, přikryl ho a stál nad ním jako sedm drahých let.

	„Mám skočit pro doktora?“ ptal se úzkostlivě.

	„Di mi někam,“ lapal Josef po dechu. „Aby mě dočista vodrovnal?“

	„No jo, ale tady nemůžeš zůstat.“

	Josef mluvil namáhavě, přemáhaje bolest. „Hele, skoč mi domů pro hořčičnou placku, řekni Máně – houby,“ vykřikl, protože se neopatrně pohnul.

	„Máš pravdu, Máňa si s tebou poradí,“ uznával okamžitě švagr.

	„Vole,“ zavrčelo to z lůžka. „Jen ji sem přived! a bude řečí jak vody. Jako bys ji neznal.“

	Vlček si povzdechl, Josef má pravdu. Ale co dělat?

	„Řekni jí, ať udělá hořčičný těsto a ty mi to doneseš a vohřeješ.“

	„To tady chceš zůstat?“

	„Co by ne? Domů stejně nedolezu a když budu mít tu placku, jsem do zejtra fit. A teď už syp.“

	 

	 

	4.

	 

	V pondělí se počasí valně nezměnilo. Bylo pod mrakem a občas poprchávalo. Volavka se po hořčičné placce probudil s pocitem úlevy. V boudě bylo tma, protože před oknem visela hustá záclona růžových keřů, které prodělaly metamorfózu v tropické liány. S nesmírnou opatrností, aby nevyprovokoval nepřítele, se Josef ploužil po místnůstce a k polednímu se odvážil do zahrádky.

	Topoly nebylo vidět, protože les vysokých celerů zastíral výhled. Takhle je přinést na výstavu, ti by mrkali, napadlo mu. Belhal se v tom pralese, po prsa se brodil v hustých šlahounech, které se mu ovíjely okolo nohou. U tří topolů se zastavil. Zaklel.

	Kmeny by teď neobjali ani dva muži. Kůra zmizela docela pod lepkavým a syčícím vodopádem mízy. Tryskala z rozpraskaných otvorů v kůře a okamžitě tuhla, pokrývajíc kmeny jednolitým a průhledným povlakem.

	Jenže ten povlak nebyl hladký.

	Na některých místech se vyboulovaly hrboly – podlouhlé a zhruba oválné. Drobná tělíčka kosů, drozdů a sýkorek – dokonce i mazaných vrabců – byla zalita sklovitou tekutinou, která na ně nanášela další a další vrstvy. Někteří se ještě hýbali, ale to byla agónie. Jiní tkvěli na kmenech, přibiti hřbetem a letkami ke stromům, zatímco hlava a nožky ještě byly volné.

	Hlavička vydala zapípání, zmítala se ze strany na stranu, až se zobáček ponořil a namáhavě vyrval ze zpěněné stékající mízy. Pták znovu zapípal a znovu se chytil. Tentokrát byl proud silnější a zobáček nalepený v klihovaté mase se pohyboval pomalu a ještě pomaleji. Vyrážený vzduch vháněl drobné bublinky do sklovité hmoty a tuhl v ní jako moucha v jantaru. Chvíli se ještě pohybovaly drobné nožky, křečovitě se svírajíce a rozvírajíce, znenáhla však pohyb slábl, až zmrtvělé drápky přikryl neúprosný vodopád. A na kmeni přibyl nový hrbolek.

	Jako přimražen pozoroval Volavka smrtelný zápas a průhledné hrobky, ve které se změnily jeho topoly.

	Vlček přišel s obědem a byl stejně otřesen jako Volavka. „Hele, sebereme se a vypadnem. Dyk je to vo rozum.“

	„Hej, kam s tou flintou?“ zavolal Josef na kamaráda, který se hnal k boudě. „Dej si bacha na trny,“ stačil vykřiknout, ale zaslechl jen výkřik a zabouchnutí dveří. „Aby tak ty vostny,“ řekl nahlas. „Franto!“ zvolal a bylo mu jedno, že se mu chvěje hlas.

	„Jo“ zaznělo z hloubi.

	„Je tam sekera a pila,“ zařval. Cemr se začal zase ozývat a úměrně s bolestí i vztek. Takový neřádstvo zatracený, jeden aby se bál na vlastní zahradě.

	Dveře se pootevřely, ozvalo se zapraskání, jak se do nich Vlček opřel. Zámky a panty nebyly z nejlepších a tak žádný div, že se dveře vyvrátily a v zelené zácloně vznikla vyboulenina. Bylo slyšet hekání a supění, mlaskavé údery a řezavé zvuky pily. Vchod se začal rýsovat v zelené stěně jako temný otvor a zvolna se šířil. Z otvoru vykoukla rozčepýřená a zpocená tvář s černýma očkama. Oddychl si. Na vyvrácených dveřích stál Franta s pilou a zhluboka oddychoval.

	„Tak, to bysme teda měli,“ řekl pyšně. „Můžeš dovnitř, přines jsem ti baštu.“

	Oběd moc Josefovi nejel, cítil velkou únavu a s úlevou sáhl po horkém čaji. Švagr si zapálil a nervózně odfoukl kouř.

	„Nic platný, Josef, tady nemůžeš zůstat. Máňa ti vzkazuje, abys přišel k nám – jako se vyležet.“

	„Tys kecal, že jo?“

	Franta uhnul očima. „No jo,“ řekl Josef rezignovaně. „Tobě tak dát na hubu zámek.“ Zvolna si zapálil fajfku, zabafal a řekl: „Stejně je to volovina. Chodit už můžu a to je hlavní.“

	„Jak myslíš,“ řekl nepřesvědčeně Franta. „Ale co teď – jako se zahrádkou? – Vlastně, když se to veme kolem dokola, tys vyhrál terno.“

	Volavka rozvážně nalil pivo pro oba. S pěnou na rtech se Franta rozhoříval do vizionářského nadšení. „Dyž vodklidíme ten prevít,“ ukázal na okno, kde se výhružně kymácely několikacentimetrové nože růžových ostnů, „chci říct, ty zdivočený růže, můžeš na tom vydělat.“

	„Kecáš,“ řekl Volavka s citem.

	„Víš, jakej to bude poprask, až vokážeš Šindelářovi ty celery velký jak melouny? Dědek pukne vzteky.“

	Představa závisti ve tváři předsedy spolku zahrádkářů zanechala na Volavkově obličeji prchavý úsměv. „Kecáš,“ opakoval, ale neznělo to přesvědčivě.

	„No vidíš. Ty rododendrony můžeš taky vyhodit, aby nepřekážely. A celery budou mít o to víc místa.“

	„Rododendrony? Nikdy!“

	„Hele, když tam ty kytky necháš, budou blbý řeči – co a jak a kde, však to znáš. Musel bys s pravdou ven, no a já nevím, kdo by ti zbaštil ten balón. A kdybys začal vo tom bílým prášku, dostal by ses…“

	„… do Bohnic,“ doplnil zamračeně Volavka.

	„No právě. Jenže když zůstaneš u těch celerů, tak můžeš držet hubu a dělat chytrýho. Za nějakej čásek jich bude víc a ty budeš prodávat sazeničky za slušný prachy. Člověče,“ vykřikl, „dostaneš se na vejstavu a celej svět se ti vo ně popere.“

	„Dem na ty růže,“ zabručel Volavka a vstal.

	 

	 

	5.

	 

	Po té dřině se však znovu rozbouřil Volavkův cemr. Strávil bezesnou noc a nazítří se sotva dobelhal k doktorovi, který zjistil zánět sedacího nervu, napsal příslušné prášky a doporučil klid na lůžku. Vrčící Volavka se dva dny potil a nadával. Pak musel na středisko ke kontrole. Stav se příliš nezlepšil, a tak ho poslali na odborné oddělení. Objednali ho na druhý den. Neurolog zjistil totéž co první lékař a napsal stejné prášky. Doporučil klid na tvrdém lůžku. Volavka potichu běsnil, protože hybnost se zlepšovala jen pomalu a on by hrozně rád věděl, co je se zahrádkou. Za další dva dny musel na posudkovou komisi, kam se doplazil v takovém stavu, že ho uznali promptně dále práce neschopným a doporučili přísný klid na lůžku. Byl tak popleten, že si zapomněl říct o lístek na nemocenské dávky a tak byl nucen příští den tuto chybu napravit.

	Častým cestováním sice bolest neotupil, ale zato se mu pěkně procvičily svaly, které by při méně odvážné léčbě jistě dlouhou nečinností utrpěly. Jen na zahrádku nesměl, protože trojí lékařský příkaz zněl naprosto jasně a nesmlouvavě: „Přísný klid na lůžku.“

	Rezignovaně se podvolil.

	Navštěvoval ho střídavě Franta a Máňa, která mu do jeho mládeneckého kvartýru nosila jídlo a trochu poklízela.

	„Zatracenej chlape, to máš z toho potrhlýho zahradničení. Dřeš se tam jako mezek, až si strháš cemr. Kdyby sis radši dal svátek a natáh se na otoman jako každej pořádnej mužskej. Neležel bys tu teďka jako lazar.“

	Volavka ponuře mlčel.

	„Ten můj blázen taky,“ hudrovala Máňa dál, „jak má chviličku volnou ztratí se a tradá – je v prachu. Taky zahrádka. Jářku – co to do vás, chlapi, vjelo?“

	Volavka byl jako na trní. Doufal jen, že se švagr neprořekl – to by byl teprv oheň na střeše. „Ale,“ bručel, „má tam ňáký rouby ještě z podzimka, tak si je hlídá.“

	Sestra ho donutila, aby spolkl hořký prášek a zapil ho čajem. Rum, kterým Volavka v takových případech vyrovnával trpkost léku, zavřela do skříně hned první den. „Tady se chlastat nebude,“ prohlásila rezolutně. „Ptala jsem se na to doktora a ten řek, že alkohol je na klouby to nejhorší, co může bejt…“

	„Jenže já mám housera,“ namítal chabě.

	„To je fuk,“ prohlásila rozhodně. „Aspoň si trochu vodpočineš. Vod práce i vod vopice,“ dodala jedovatě. A to se Volavky dotklo, protože ve všem, co se netýkalo zahrádky, vedl život střídmý a příkladně prostý.

	 

	Světlejší chvíle vnášel do šera žižkovského činžáku Franta.

	„Nic si z toho nedělej, Josef,“ těšil kamaráda. „Stejně je to tam samý bláto. Počasí pod psa.“

	„Co celery?“

	„Jo, celery,“ Frantův hlas se ztišil. „Jako melouny, Josef, jako melouny…“ Načrtl ve vzduchu půvabnou křivku. „Na mou duši. Maj tam teď víc místa, když jsem vyndal ty rododendrony – mrchy nenažraný. Plný květy brouků – takový svinstvo. Kytky nemaj co žrát brouky.“

	Před Volavkovým duševním zrakem se zjevily lány obrovských melounů-celerů s ozdobou mečovitých listů. Viděl slavnostně vyzdobený výstavní sál, kde trůní v příhradách nazelenalí obři s pyšnými nápisy: Celer obecný čili miřík, nový druh vypěstěný Josefem Volavkou. Zavřel oči.

	„A co,“ zaváhal, „co topoly?“

	Vlček si odkašlal. „Jo, topoly dostávaj novou kůru. Vypadá to jako rybí šupiny a je to – modrý. To bys neřek – krásný modrý šupiny se zlatejma vokrajema.“

	Volavka mlčel. Kamarád zvážněl. „Vopravdu, jsou teď takový tlustý, macatý,“ zamlaskal a rukama opsal křivku, jako když popisoval půvaby celerů, jenže slibnější.

	„Jen aby to někdo nerozkecal,“ pronesl významně Josef.

	„Já nevím…“ začal váhavě švagr.

	_ „Ty chlape!“ zavrčel Volavka, „že tys to vykecal? Že tys to vyžvanil Šindelářovi? Tě bůh,“ vyhekl Volavka a udělal pohyb, jako kdyby chtěl sepnout ruce nad hlavou.

	„Nejsem přeci na hlavu padlej,“ prohlásil Franta uraženě. „Dal jsem mu jen krápět toho prášku, aby se na něj ten jeho mladej podíval – když dělá v tom výzkumným ústavě…“

	„Já myslel, že má syna doktora…“

	„No jo, doktora, ale přes kytky.“

	„Ty chytrej,“ zasyčel Volavka. „Mně budeš povídat, na co jsou doktoři…“ a pohladil si bolavý bok.

	„A já ti povídám, že ten Šindelářův mladej je přes kytky. Von tam v tom ústavě študuje, jak se chovaj rostliny a jak by se měly pěstovat, aby byla ouroda větší. Tak jsem si myslel, že by nebylo marný, kdyby se ten jeho mladej trochu shodil.“

	„No to mě podrž,“ řekl Volavka, ale oči mu zasvítily.

	„Dal jsem starýmu trochu toho prášku se střechy. Řek jsem mu, že to je nějaký nový hnojivo a že si s ním nevíme rady.“

	„A co z něho vyštudovali?“ zeptal se Volavka sarkasticky.

	„Teda, moc chytrý z toho nejsou. Včera mě pozval mladej Šindelář vosobně a tahal ze mně rozumy. Moc učenejch keců, ale nic vlastně nevěděl. Jen si byl jistej tím, že to není žádný hnojivo – aspoň žádný známý. To se ví, že vyzvídal, vodkáď to máme a kdesi cosi, ale já držel hubu.“

	„To se divím,“ řekl Volavka suše.

	„Náhodou,“ řekl Vlček uraženě. „Náhodou řek, že prej mu to připomíná něco jinýho, ale hrozně maličkýho, něco, z čeho by mohlo vyrůstat ledacos…“

	„Semínka?“

	„Ne, von pro to měl takový cizí slovo – nějaký zárodky, který když jsou ve vobalu, tak spěj a nepotřebujou vzduch a snesou hrozný horka stejně jako hrozný mrazy. Vrtalo mu hlavou, že ten prášek není ve vobalu. Proto chtěl tolik vědět, kde jsme ho vzali.“

	„Josef,“ ozval se po chvíli mlčení Franta, „co když ten balón?“

	„No, no,“ zamyslel se Volavka.

	„Když to nepotřebuje vzduch a teplo – člověče, to ten prášek moh přilítnout bůhvívodkaď…“

	Ještě celé dva týdny docházel Volavka k lékaři na injekce, kontroly, posudkové komise, dva týdny zmáhal schody do čtvrtého patra a ze čtvrtého patra, polykal prášky, zapíjel je čajem, potil se a klel – než si bolest v zádech dala říct. Po celou tu dobu ležel nad městem jako mlha drobounlinký deštík, šuměl v okapu a kreslil na okenní tabule podivné dráhy.

	A jenom tohle psí počasí smiřovalo Volavku se světem. Dokonce se usmíval, hledě na špinavé komíny protějšího činžáku. Jen houšť, deštíčku, myslel si, jen se vydováděj, přikryj zahrádku a celery jako melouny, spláchni i ty šupinaté topoly jako mořské panny, nadělej pořádného marastu, aby mi tam nikdo nepáchl.

	Zasténal. Ten stříbřitý prášek… Až ho polil mráz, když si vzpomněl, jak se vpíjí do země a mizí v trávě, v koříncích stromů a keřů, v hlízách celerů, a jak se v nich usazuje.

	Blbost, ten doktor ví stejně málo jako já. A ani to ne. Já aspoň vím, že všecko vyrostlo po tom prášku. Vypadá to tam jistě jako v pralese, pomyslel si. A co když rostliny vzrostou nejen tam, ale i jinde – a pod nimi zmizí lidé, vesnice, města? Naskočila mu husí kůže – ty žravé tlamy růží a rododendronů, praskající vražedné stromy – hrobky lapených ptáků, nožovité ostny růží, brr… Co bude s lidmi? A kdo za všecko může? Samozřejmě on – Volavka.

	Poslední týden k němu Vlček nechodil. Vzkázal jen po Máně, že musí zaskakovat a nastavovat směny. Jenže Josefovi to vrtalo hlavou. Když se belhání změnilo v kolébavou, ale celkem jistou chůzi, zahodil energicky prášky a vzkázal doktorovi, že po neděli nastupuje službu.

	A vykročil do Vysočan.

	 

	Zas byla sobota a nebe šmolkově modré a zas po něm plynuly zvarhanělé obláčky. Z hospody pod kaštany se ozývala stejná dechovka a křik, po náspu nad zahrádkami jezdily stejné dýmavé a lesklé obludy a přidávaly svou špetku k oblaku kouře, který v zimě v létě ochraňuje Prahu před čistým povětřím. Tentokrát se však den vydařil a veškerá snaha komínů, vlaků a nesčetných aut vyzněla naprázdno. Den se smál.

	Obešel vysoké bezy v rohu Šindelářovy zahrady a zhluboka nadechl. Zůstal stát, a třeba se neproměnil v kámen, cítil kamení v nohách a rukách. V hlavě mu zvonilo.

	Jeho zahrádka neosvěžovala oko záplavou zeleně a melouny-celery nešustily dvoumetrovými meči listů. Ani památky po modrozlatých šupinách na macatých dřících topolů, jak je líčil Franta.

	Zahrádka zemřela. Pokrýval ji šedý popel a bezlisté zbytky tří topolů ji energicky přeškrtávaly svými stíny. Na povrchu kůry zbývala jakási kosočtvercovitá kresba jako jediný důkaz, že Franta nelhal – jinak byly kmeny duté. Když na ně Volavka zaklepal, vylétl zevnitř šedavý prach. Přikrýval celou zahrádku jako spáleniště.

	Cítil tlak v očích a obraz se zakalil.

	„Seber se, Josef,“ ozvalo se za ním. „Já,“ říkal švagr, „já neměl odvahu ti to říct.“ Volavka jen tupě hleděl před sebe. „Voba jsou tamhle v boudě,“ zašeptal Vlček.

	„Kdo?“

	„A helemese, to jsou k nám hosti,“ zahlaholilo to bodře z otevřených dveří boudy. Teď, bez pláště z růží, připadala Volavkovi jaksi neslušně nahá. „Tak pan plantážník je tady? Tak co, už nám otrnulo, vašnosti? A záda v pořádku? Nebo to snad bylo dolejc, to bolavý místo?“

	Volavka sebou škubl, ale tlak na paži zesílil. Nejradši by do toho jablíčkovitého obličeje s malým knírem praštil.

	„Co jste tu vyváděli?“ Trochu chraptěl. Jablíčko se scvrklo v maličké vrásky, ale zlaté zuby svítily dál. „Ale, ale kampak s tou flintou, pane Volavka? Přeci byste nevztáh ruku na starýho člověka?“ Žertem mu zahrozil. Josef jen zafuněl a klesl na lavičku před boudou. Zdrcen přehlížel své padlé království.

	„Ale Josef,“ šeptal vedle něho Franta, „dyk voni to nemyslej zle…“

	„Pochopitelně, pane Volavka. Ostatně, přišli jsme na výslovné pozvání pana Vlčka,“ řekl poměrně mladý muž s řídkými vlasy. Stál ve dveřích boudy a pohupoval se v nich na špičkách.

	„A kterejpak vy ste?“ vyjel na něho Volavka.

	„Doktor Šindelář z Botanického ústavu, když dovolíte.“

	„Jako synátor, víme?“ šklebil se jablečný obličej.

	Starý Šindelář zmizel v boudě a v mžiku se vrátil se židlí a koženou aktovkou. Vlček přinesl druhou židli a mladý Šindelář stůl. Na stole se objevila láhev s průzračnou tekutinou a čtyři sklenky.

	„Tak,“ mnul si pensista dlaně. „Na vaše zdraví, Volavka.“

	Ve sklenkách zabublala tekutina. Zavonělo to švestkami a hezky zostra. „Na zdraví, Josef,“ přidal se Franta.

	„Na Volavkův auxin,“ usmíval se doktor krátkozrakýma očima.

	„Z tý zahrádky si nic nedělej, Josef,“ domlouval mu Vlček. „Jsou to konec konců jenom kytky.“

	„A ta sláva za to stojí,“ smál se starý Šindelář.

	Volavka byl zmaten a hleděl nerozhodně z jednoho na druhého.

	„Vážně,“ řekl mladý Šindelář. „Ten váš bílý prášek je v současné době předmětem vážného studia největších světových laboratoří. A ovšem i sporů. Protože se odborníci nemohli shodnout na správné klasifikaci, označují jej prozatím – na můj návrh,“ dodal skromně, „Volavkův auxin – Volavkova růstová látka.“

	„Moment, pane doktore,“ řekl Volavka. „Aby bylo jasno. Víte vůbec, jak se to sem dostalo?“

	Doktor si odkašlal. „Pan Vlček nám ovšem něco řekl, ale zatím,“ usmál se rozpačitě, „zatím jsme si to nechali pro sebe. Totiž, osobně vám stoprocentně věřím, jinak bych tu ostatně nebyl – ale venku, za hranicemi, by se na to kolegové mohli dívat všelijak…“

	„A vodkáď to teda přilítlo?“

	Doktor zvedl ruce jako v obraně.

	„Já jsem viděl jenom bílý prášek, víte? Musíme být velice opatrní. O tom prášku zatím víme, že je bez chuti a zápachu, rozpustný ve vodě a dobře se absorbuje nejen kořínky, ale i listy rostlin, zvláště ve vlhkém prostředí.“

	„A co to je, ten prášek?“

	„Nu, přesné chemické složení neznáme – prozatím. Jde o krystalky vysokomolekulárních bílkovin, které – třeba vzdáleně – připomínají naše viry a vnitřním uspořádáním uhlíkových řetězců některé hormony. Řekl bych, že jde o jakési růstové hormony, protože všechny rostliny, které se s práškem dostanou do styku, rychle rostou. A z popela takových rostlin lze suchou destilací získat stejné krystalky, jaké tvoří prášek. A se stejnými vlastnostmi.“ Sáhl do aktovky a vylovil skleněnou lahvičku se širokým hrdlem. Byla až po okraj naplněna stejným práškem, jaký přiletěl v modré kouli.

	Volavka ukázal na zahrádku. „To je vodtamtud?“

	„Právě že ne. Tohle je z mrkve, kterou jsme u nás v laboratoři pěstovali pod sklem, ve filtrovaném vzduchu. Nasypali jsme na záhonek trochu toho vašeho prášku – a do týdne jsme museli mrkve přesazovat, protože byly větší než cukrovka. Už chápete, co to znamená pro naše a celosvětové zemědělství?“

	„No jó,“ hlesl Volavka. „Ale co když je v tom ňáký svinstvo?“

	„Zatím jsme na pokusných zvířatech, která jsme krmili touhle rychlenou mrkví, žádné odchylky nepozorovali. Jsou docela zdravá – ovšem s jistotou to bude možné tvrdit až po létech.“

	„A ty myši, nebo co to tam máte,“ zaváhal Josef, „nerostou?“

	„Ne,“ usmál se doktor. „Tahle změna se týká jen rostlin – proč, nevíme. Poslali jsme vzorky prášku do předních světových laboratoří a nestačíme odpovídat na dotazy. Zatím jsme – jak už víte – dosáhli aspoň toho, že látka obdržela pracovní název Volavkův auxin.“

	„Odkud se to vzalo?“

	Doktor se napil. „Víte, vesmír je rozsáhlý a světů v něm mnoho. Tohle,“ ukázal na prášek, „mohou být jakési spory rostlinného života, které jsou nějakým záhadným způsobem vystřelovány z mateřské planety jako chmýří pampelišek do větru. Bezpečně víme jen to, že to je živé.“ Napil se. „Nu a když spora s krystaly dopadne na planetu s vhodnými podmínkami, nesnaží se zřejmě prosadit a udržet druhově čistá, ale použije prostředníka – místní rostlinstvo. Krystalky jen dodají impuls a rostliny rostou…“

	„… jako ty celery,“ zahučel Volavka.

	„Ano, jako ty celery.“

	„A co tedy tohle všecko?“ vykřikl zoufale Volavka a ukázal na zničenou zahrádku.

	Doktor sáhl do turistické brašny a položil na stůl lehkou šeděmodrou nepravidelnou kouli, velkou jako dětská hlava. Ale i tak se daly rozpoznat veškeré vnější znaky celeru – jen barva byla lehce popelavá.

	„Tenhle jsme vzali, když to začalo – asi před týdnem,“ řekl mladý Šindelář. „A tady je další vzorek – za tři dny potom.“

	Vedle šeděmodré koule se objevila jiná, o třetinu menší. Byla to zmenšená replika té první, až na to, že povrch byl jako by zvrásněný – a barva temně šedá. „A tohle je poslední – z předevčírka,“ dodal doktor a sáhl potřetí do brašny jako kouzelník, který vytahuje z cylindru doutníky, šály, králíky a živé holuby. Poslední celer se celeru vůbec nepodobal. Byla to zčernalá vyschlá slupka, od které opadávaly kusy jako uhlí od spáleného bramboru.

	„Uschly,“ řekl Volavka. Zavrtěl hlavou. „Ty vaše celery nebo mrkve taky uschly?“

	„Ne,“ řekl doktor.

	„Jak je to možný? Dyk lilo jak z konve a tohleto,“ ukázal na zahrádku, „je spálený. A tam u vás v ústavě, pod sklem…“

	„… rostou mrkve velké jako cukrovka,“ doplnil ho doktor. „Ano, v tom je právě ten vtip – pod sklem. Pod sklem se jim vede dobře, ale ve vzduchu…“

	„Že by chytly nějakou tu pozemskou nemoc?“

	„Ne, zdá se, že proti bakteriím nebo parasitům jsou práškované rostliny odolné.“

	„Tak co tohle?“ ukázal na zuhelnatělý zbytek celeru na stole.

	„Člověče, bakterie nejsou to nejhorší. Ale napadlo vás už někdy, v jakém ovzduší žijeme? Kam nás ta bezhlavá průmyslová výstavba zavedla? Ne?“ povzdechl si. „Tak si račte uvědomit, že jenom na Vysočany a Libeň dopadne ze všech těch továren za rok 2 200 až 3 200 tun popílku na jeden čtvereční kilometr. To za prvé.

	Dále si račte uvědomit, že v ovzduší našeho hlavního města se vznáší v každém krychlovém metru vzduchu 2 až 3 gramy kysličníku siřičitého, ačkoli přípustná maximální dávka činí asi dvacetinu tohoto množství. To za druhé. Nu a my si tu chodíme a nadáváme na kuřáky a jsme přísní na každého, kdo nám kýchne do obličeje. A přitom inhalujeme celé litry jedů, den za dnem, měsíc za měsícem, rok za rokem. Ovšem člověk vydrží moc, víc než rostlina.

	Podívejte se, při dešti se asi třicet procent těch sirných plynů spláchne a v půdě změní na kyselinu sírovou. Nemusíte být chemik, abyste pochopil, co to udělá kořínkům rostlin – i těch našich, které se mohly přizpůsobit. Ale tyhle cizí?“ ukázal na prášek a zavrtěl hlavou. „Ba ne, pane Volavka, na takovouhle invazi z vesmíru je Praha ze všech velkoměst připravena nejlíp…“
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	Skalpel rozčísl na kůži rudou, šířící se brázdu. Mokvala krví a na stěnách se chvěl rosolovitý, citronově žlutý tuk. Bělost tamponů vsakovala červeň, mulové kuličky se v okamžiku změnily v nacucané prýštící houby a letěly na podlahu. Nůž pronikl svaly a růžově klidnou pobřišnicí.

	Na dně propasti se chvěly orgány: bledě prosvítající žaludek s příčnou kresbou naběhlých cév, žlutavé třásnoví předstěry a nad nimi, v horním pólu rány, temně hnědý okraj jater.

	„Teď, prosím, ať netlačí…“

	Narkotizér ospale přikývl a skryl se pod bílou rouškou, odkud prosvítaly obrysy tváře operované ženy.

	Ruka v gumové rukavici vjela do měkkého chaosu tam v hloubi. Pod prsty klouzaly poddajné teplé tkáně, ujížděly stranou, ale prsty hmataly dál do tmy, do bludiště, kde číhal vrah. Ano, je tu – tuhý, jakoby chrupavčitý hrbol, kluzký, ale neústupný. Prsty objížděly pozorně válec, ve který se změnil trychtýř žaludku, zkoumaly tuhé, hrbolaté mosty, které jej spojovaly se spodní plochou jater. Ruka vjížděla dál a dál a všude se setkávala se zkázou. Vločkovití poslové smrti lpěli na stěnách pobřišnice, na předstěře a měkkých, bublinovitě nafouklých střevech, byli všude…

	„Zavřeme to, nemá to cenu,“ řekl operatér a ustoupil na chvíli asistentovi, jehož ruka procházela stejnou cestou.

	„Nemá,“ řekl. Pojednou se zarazil. „Počkej,“ vydechl. „Podívej se tam ještě jednou…“

	Operatér se zamračil. „S tím se nedá nic dělat.“

	„Je to hned tady vpravo dole – sakra,“ zaklel asistent a pomalu, pomaloučku vytahoval pěst z rány.

	„Podívej se.“

	Všichni zbystřeli, i ospalý narkotizér se vyštrachal ze své jeskyně za hlavou nemocné a instrumentářka se zvědavě nahnula přes stolek s nástroji. Na asistentově dlani ležel oválný kousek růžové hmoty. V přímém světle reflektoru při okrajích šedě opaleskoval, ale jinak byl růžovoučký a hladký, jako právě snesené vejce.

	„Zůstalo mi to v ruce,“ řekl omluvně.

	Operatér vzal široký hák a odsunul horní okraj rány. Pod pravým žeberním obloukem, kam zasahovaly tuhé jazyky smrti až k játrům, se ukázala mělká oválná jamka. Její dno přesně odpovídalo kousku, který držel druhý lékař v ruce, ale nekrvácelo.

	„To jsem blázen,“ zabručel operatér.

	Dno oválné jamky bylo pokryto jemňoučkým pavučinovitým vlákněním. Jen obtížně se to dalo setřít tamponem.

	„Jako podhoubí, že?“ řekl narkotizér.

	„Vezmeme to na histologii,“ řekl operatér, když se přesvědčil, že jinak je břicho čisté.

	Hodiny ukazovaly čtrnáct třicet.
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	„Jste přece ještě pašák, dědo,“ řekl lékař. „A nechcete umřít.“

	„No to jistě ne.“

	„Tak nám to podepište a máte pokoj.“

	Dědovi to zacukalo ve tváři, šedými očky na okamžik utkvěl na formuláři a pak se zadíval na znetvořenou ruku. Ležela mu na stehně, těžká jako náhrobní kámen. Nestvůrně zduřelé prsty vyčnívaly jako špalíky z bochánku zápěstí, otok se šířil až k lokti, k růžové jizvě právě zhojené rány.

	„Tak co, pane Markovec, dáte si říct?“

	Děda se prohnaně usmál.

	„Což o to, jenže jak to mám podepsat, když nehnu prstama?“

	Lékař si povzdechl a pohlédl na mladou ženu. Stála u pelesti postele a měla červené oči.

	„Ale tatínku, vždyť stačí, když to napíšete levičkou, že, pane doktore?“ Lékař přikývl.

	„Samozřejmě, tady to podepište a máte pokoj.“

	Stařík povzdechl a pokrčil rameny. „Tak to sem teda dejte,“ řekl odevzdaně.

	Lékař odšrouboval plnicí péro a s úlevou je vsunul do nastavených prstů levičky. Dcera hlasitě vzlykala.

	Děda se nahnul nad formulářem a nasadil pero na místo, které mu lékař označil.

	Najednou ztuhl a pomalu vztyčil hlavu, jako by naslouchal. Oba, lékař i dcera, otočili hlavy ke dveřím, ale nic neslyšeli. Jen známé zvuky, přecházení za dveřmi, tichý hovor pacientů na chodbě, vzdálený řinkot nádobí z kuchyňky.

	„Tak copak je, dědo?“ zeptal se lékař, sotva ovládaje netrpělivost. Tohle už trvá týden, na mou věru, nejraději by toho starého vyhodil. Má přece nejvyšší čas – melanom nečeká. „Tak co je vám?“

	Starý se k němu otočil, jako kdyby se probouzel z transu. Na očích mu ležela mlha, byly kalné jako podzimní ráno.

	„Nedám si vzít tu ruku,“ pronesl zvadlými ústy zřetelně a jasně. Vráska nad nimi se prohloubila. Byla to odhodlaná ústa.

	Hodiny nad dveřmi pokoje ukazovaly čtrnáct třicet.
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	„Musíš bejt rozumnej, Jaroušku…“

	Matčin hlas k němu doléhal přes mlhu slz, cítil, jak se mu stahuje hrdlo. Věděl, že to, co po něm chce, je rozumné a v hloubi srdce věděl i to, že nakonec podlehne matčiným slzám a strachu. Vlastnímu strachu, protože ten v něm rostl už měsíc právě tak jako to hrbolaté a necitelné, co mu hlodalo nad kolenem a vysílalo nahoru, do beder, tupé signály bolesti.

	„Před rokem se tě ani nezeptám a podepíšu to sama, ale teď, když už seš plnoletej, musíš podepsat sám…“ Znělo to k němu závojem slz, které ani nestíral.

	Snažil se přivyknout myšlence, že už nikdy nepoběží po zeleném trávníku s míčem, který se mu drží u nohy jako skotačivý pes, zatímco se bariéry otřásají povzbuzováním fanoušků. Ne, tohle tedy už nikdy…

	Ale mámo, vždyť vím, co mám dělat, chce říci, ale z hrdla nevychází ani slovo. A dál zní matčin hlas:

	„Dělaj prej teďka takový krásný protézy, jako živý jsou, pan doktor mi to povídal. Naučíš se na tom chodit, že se to ani nepozná…“

	Vzpomínal si na tu knížku o beznohém ruském letci, který na dvou protézách i tancoval. Naději však opět přiškrtil strach. Budeš mrzák, mrzák, říkal mu.

	„Neměla bych ti to povídat, ale když prej nepodepíšeš, kdoví jestli…“

	Nechtěl, aby dopověděla a přerušil ji. Tlak na hrdle povolil.

	„Tak dobrá, mámo, vždyť je to jedno.“

	V matčiných očích zasvitla naděje.

	„Já věděla, že budeš rozumnej, Jaroušku, je to jen pro tvý dobro…“ Chvíli se hrabala v tašce, nemohla pro slzy najít formulář. Konečně jej položila na stůl a několikrát uhladila drsnou rukou. „To bude táta rád, ten bude rád,“ drmolila radostně.

	Ale Jaroslav klesl do polštářů, strach zmizel. Zaplavil ho nesmírný klid. Téměř se usmíval, když odsunul papír pevnou rukou.

	„Ne, nenechám si vzít tu nohu. Všechno dobře dopadne, maminko.“

	Hodiny na zdi ukazovaly čtrnáct třicet.
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	Ze zápisníku doktora Nahodila:

	Je hrozné vědět, že strach před směšností je silnější strážce tajemství než všechny zákoníky. Je hrozné vědět, že za to, co tu píši, bych se v nejlepším případě ocitl na psychiatrické klinice.

	A ostatně nevím, co by mi pomohlo, kdybych promluvil. Je to jen mezi nimi a mnou, jejich oči se za mnou otáčejí a leží mi v zátylku, kdykoli se otočím…

	Píši to ve služebním pokoji a venku je tma. Tma a déšť. Chvílemi se okenní tabulky otřásají jako zmoklý pes. Vždycky sebou trhnu při takové náhlé spršce. A napínám uši. Ale chodba venku je klidná, kdysi, za starých dob, tudy chodívali mniši s rukama sepjatýma růžencem a hlavou plnou mlhavé víry. Já nemám ani tu.

	Několik desítek let žijeme ve stínu radioaktivních mračen a nějak jsme přivykli myšlence na hromadnou zkázu. Ale pak se stane, že člověku náhle spadne páska sebeklamu z očí a on vidí, že stojí na břehu propasti. Rád by zavolal na ostatní, dejte pozor, ale nemůže – hrůza před propastí a strach před výsměchem mu svazuje hlas.

	Netušil jsem nic, když jsem před měsícem držel v ruce růžový a měkký kousek tkáně, kterou náhodný dotek vyloupl z hnízda v žaludeční stěně. Na histologii z ní nebyli moudří. Tvrdili, že jde o tkáň z netypických nervových a svalových buněk, netypických, ale dobře rozlišených, rozhodně tedy ne nádorových. Mechovitá pavučina, která vystýlala dno ložiska, jsou prý výběžky těch nervových buněk. Zároveň se všichni shodovali, že takové buňky nikdo a nikdy v lidském těle neviděl. Byli velice zvědaví, co a jak, ale nechtěli nám věřit, když jsme pověděli pravdu. Pod mikroskopem to byly velké měchýřovité obludy s bublinovitou protoplazmou, ve které plavaly zbytky původních nádorových buněk – tak nám to popsali.

	Věděli jsme, že nádory dovedou – a hezky rychle – měnit buněčnou strukturu tkání, ale zároveň nám bylo známo, že se vždycky drží alespoň základních strukturálních typů. Tenhle „nádor“ buňky nezměnil – ten je přímo hltal. Vrtalo nám to hlavou.

	Stará paní Pospíšilová, kterou jsme tehdy operovali, se začala nápadně lepšit. Již druhý den po operaci jsme mohli vysadit infuse. Ten den totiž přiběhla sestra a vzrušeně oznámila, že paní Pospíšilová chce normální stravu. „A tekutou nechce, pane doktore, říká, že na takové blafy není zvědavá.“ Trochu se přitom červenala.

	Měl jsem tehdy zrovna nějakou práci a zlobilo mě, že na mne chodí s takovými lapáliemi, když ví, co a jak.

	„Tak jí, k čertu, dejte, co chce, tady se stejně nedá nic zkazit,“ řekl jsem nakvašeně.

	Paní Pospíšilová byla vdova po důstojníkovi. Drobná stará dáma důstojného chování, ale velmi statečná a velmi milá. Vždycky jsem měl dojem, že nás prohlédla. „Mně můžete říct pravdu, doktore, já něco snesu,“ říkala. „Děti jsou chválabohu zaopatřené, a tak jim aspoň stará bába nebude překážet.“ Opravdu, měla pro strach uděláno.

	Nedalo mi to a šel jsem se na pacientku ještě ten večer podívat.

	Seděla polovzpřímeně a četla knihu.

	„Řekněte jí, ať toho nechá, pane doktore,“ žádala mě polohlasem její sousedka. „Vždyť už je skoro deset. Měla by si odpočinout.“ Z hlasu mluvila starost o společnici v neštěstí, jistě si nechtěla stěžovat.

	„Starejte se raději o sebe, ano?“ odsekla stará paní. Sousedka něco zabručela a převrátila se na bok. Překvapil mne ten ostrý tón. A také něco jiného. Stará paní četla knihu a její šestidioptriové brýle ležely na nočním stolku, nepoužité.

	Zakašlal jsem.

	„Slyšel jsem, že vám chutná, paní Pospíšilová…“

	Odložila knihu a složila ruce na pokrývce. Byly to drobné, pěstěné ruce, ale dnes mi – nevím proč – připomněly drápy. Vypadala dobře. Neobyčejně dobře dokonce. Růžová a svěží. Nápadně růžová a nápadně svěží. Bylo to trochu nepřirozené, ta její narůžovělá pleť, zdůrazněná zdravými ruměnci ve tvářích, které se začaly vyplňovat.

	Upřela na mne oči. Nevím proč, ale měl jsem dojem, že se na mne dívá kdosi jiný, kdosi nesmírně starý – ne věkem, ale zkušeností, která jde za obvyklý lidský úděl.

	„Žalovali?“ řekla. Bylo to sarkastické a zároveň tím naznačila, že mě prohlédla. Všiml jsem si, že i zabarvení hlasu je jiné, hrubší. Vynutil jsem na tváři úsměv a mávl rukou.

	„Ale co vás vede. Jsme rádi, že vám chutná. Dal jsem vám přepsat dietu.“

	Neřekla nic, odpověděla jen náznakem přikývnutí. Ve tvářích byla opravdu plnější. Řekl jsem jí to, ale neodpověděla, jen se na mne zadívala. Nebylo mi volno pod tím pátravě posměšným‘ pohledem, proto jsem se rychle odporoučel.

	Druhý den jsem mluvil s Karlem Náhlovským. Potkal jsem ho v rohu chodby, když se vracel od oběda. Pohyboval se uchvátaně a pod očima měl kruhy.

	„Špatně vypadáš,“ řekl jsem mu.

	Vzal mě za ruku a táhl mě za sebou. „Máš chvilku čas?“

	Přikývl jsem. Zavedl mě do svého pokoje a uvařil kávu. Zdálo se, že ho něco trápí.

	„Co je s tebou?“ zeptal jsem se ho, upíjeje kávu.

	Zapálil si cigaretu. „Tu operaci u Pospíšilové jsem zbabral.“

	Pokrčil jsem rameny. „Cos mohl dělat?“

	Uhnul očima a rychle pokračoval, přerušuje řeč chvatnými tahy z cigarety. Překvapovalo to u tak klidného člověka.

	„Měl jsem jít dovnitř – rozříznout žaludek. Já vím…“ pokračoval, jako kdyby chtěl předejít nevyřčeným námitkám, „já vím, že se to nedělá, ale v tomhle výjimečném případě to byla povinnost.“

	„Ale já nechápu proč?“

	„Možná,“ řekl, jako by neslyšel, „že to, co jsem hmatal, ani nádor nebyl…“

	„Tohle je tedy vrchol,“ zvolal jsem. „Byli jsme u toho oba a nikdo mi nevymluví, že to, co jsem hmatal a viděl…“

	„Pardon, jen hmatal,“ přerušil mě. Chvíli jsme na sebe hleděli beze slova. Začal hovořit pomalu a neúčastně. „Spolehli jsme se na hmat a ten nám taky v první chvíli neřekl, že je v břiše něco neobvyklého, něco takového, jako jsi našel ty…“

	„Jen náhodou, Karle,“ řekl jsem chvatně.

	„Náhodou, ano,“ usmál se. „Ale přesto jsi to našel ty.“ Trpce se zašklebil. „Kdoví, kolik tam toho ještě zůstalo?“

	Jako by mě ovanul chlad.

	„Nezdá se, že by jí to vadilo,“ poznamenal jsem. „Jí za tři a dnes už chodí jako by se nechumelilo…“

	„Když jsem ji dnes ráno vyšetřoval,“ pokračoval Karel, jako kdyby mě neslyšel, „nezjistil jsem ani stopy po nějakém útvaru v břiše,“ dodal. To bylo ovšem překvapující, protože sám jsem paní Pospíšilové těsně před operací nahmatal v nadbřišku hrbolatý, tuhý útvar, velký skoro jako pomeranč. „Zbabral jsem to, zkrátka a dobře,“ řekl.

	„Ale já ti nerozumím, stará paní kvete a ty se trápíš…“

	Nepatrně se usmál. „To, co jsme vyjmuli, nemá s původním nádorem nic společného. Snad ani s lidským organismem. Byl jsem za Houškou na biologii a víš, co mi řekl? Že podobné syncitium ze svalových a nervových buněk – jsou-li to nervové a svalové buňky – příroda vůbec nezná…“

	„Ještě že Houška zná tak dobře přírodu,“ zabručel jsem, ale on pokračoval.

	„A my jsme při operaci viděli jen povrch, nepodívali jsme se dovnitř žaludku. Víš, jaký já mám dojem?“ zeptal se náhle. „Jako kdyby to, co tam zůstalo – a já nepochybuji, že to tam zůstalo – ten nádor požíralo…“

	„No dobrá,“ pokusil jsem se o vtip. „Jen do toho. Ať to sežere nádor a ty pak shrábneš Nobelovu cenu. Karle,“ zvolal jsem, „tu babku i tebe ten nádor žere. Tak ji otevřeme znova a budeš mít pokoj.“

	Zamyšleně mě pozoroval.

	„Mluvil jsem s ní,“ řekl tiše.

	„Nechce – odmítla stručně a jasně. Vysvětlil jsem jí, že by to byla opravná operace a řekl jsem jí, že jsme se ji v jejím tehdejším stavu…“

	„Před čtyřmi dny,“ šeptl jsem ironicky.

	„… neodvážili operovat v tom rozsahu, jak bylo nutné.“

	„A ona?“

	Karel ztěžka vstal ze židle a přistoupil k oknu. Sáhl do kapsy a zapálil si novou cigaretu od hořícího špačka.

	„Řekla mi, abych si hleděl svého. Jak mě slyšíš. A dále, že prý není dobře, když někdo strká nos do věcí, na které nestačí.“

	Zahvízdnul jsem. „Prosím tě…“

	Přikývl a přitiskl si obě ruce na spánky. „To není všecko. Zakazuje prý si napříště veškeré léčebné výkony, které si ona sama nevyžádá…“

	„Zatracená bába, to bych ji ale hnal…“ vyhrkl jsem.

	Zadíval se na mne polozamyšleně a poloúčastně. Pak sklopil oči.

	„Nemohl jsem,“ zašeptal. Bylo mi ho v té chvíli líto.

	„Proč?“

	„Protože jsem z ní měl strach,“ řekl tiše.

	 

	V následujících dnech se paní Po§píšilová zotavila tak, že ji její příbuzní nemohli poznat. Čile a pružně se pohybovala chodbami, jako kdyby omládla o dvacet let. Její pohyby sršely silou a zdravím, ale nezdálo se, že by jí to zlepšilo náladu. Na svou sousedku, s níž ležela na pokoji, nepromluvila a ani jiných pacientů si nevšímala.

	Jednoho dne jsem ji přistihl, jak něco hází do koše na odpadky na chodbě. Třebaže jsem kráčel potichu a chodba byla poměrně tmavá, věděla o mně. Bleskem se vzpřímilá a čelila mi neproniknutelným pohledem. Obě ruce vězely v kapsách starého županu.

	„Copak, že házíte sklo do toho koše?“ zeptal jsem se jí.

	Neodpověděla, jen se na mne dívala.

	Otevřel jsem poklop a tam, docela na dně koše, jsem zahlédl roztříštěné zbytky brýlí. Bylo mi jí líto.

	„Promiňte, nevěděl jsem, že se vám rozbily. Máte náhradní?“

	„Nepotřebuji náhradní,“ odpověděla. Zvuk jejího hlasu mě zarazil. Nebylo v něm zabarvení, takový jednotvárný, strojový hlas to byl. „Nebudu potřebovat brýle,“ dodala.

	„Vy ale máte pohřební řeči,“ předstíral jsem bodrost, ale vyznělo to ploše. „Za pár dní vás pustíme a budete zas jako ryba.“

	Její pohled se nezachvěl, utkvíval na mně bez pohnutí.

	„Ano,“ řekla. „Budu jako ryba. Nebudu potřebovat brýle.“

	Pojednou se její oči zahleděly do dálky, zdálo se, že mne nevnímají, jako bych tu nebyl. „Promiňte, volají mě,“ řekla letmo a odcházela pružným vláčným krokem.

	Tohle už nebylo náhodné, tahle žena byla jiná paní Pospíšilová, než kterou jsem znal. Také její dcera si toho všimla. Při poslední návštěvě si mi postěžovala, že se babička ani jednou nepoptala po dětech a že odpovídá jenom ano a ne. Jako kdyby docela ztratila zájem o rodinu. Mladá přitom plakala.

	 

	Víte, rakovina dokáže roztodivné kousky. Někdy umí čekat celá léta, než udeří, a jindy zas uhodí rychle a nemilosrdně a v několika týdnech je konec. Proto mě dočasné zlepšení a návrat chuti k jídlu u pacientky nepřekvapovaly. Nakonec ani to ne, že nádor v břiše zmizel. Značně zesílila a útvar se dal hůře hmatat, myslel jsem si.

	Více mě překvapilo, jak se změnila duševně.

	Řekl jsem, že si nikoho v ústavě nevšímala. To není docela přesné. Protože si našla dva společníky. Trávila s nimi celé hodiny a byli to společníci, jaké bych u ní nikdy nebyl čekal. Starý Markovec a mladý Špína.

	Byly to smutné případy.

	Starý Markovec byl dvaasedmdesátník, bývalý rolník odněkud od Mladé Boleslavi. Měsíc před přijetím na naši kliniku si strhl velkou bradavici na pravém zápěstí a za týden mu oteklo celé předloktí. Vyděšená dcera ho na radu tamějšího lékaře přivezla přímo k nám, když mu na lokti vyrostly hrbolaté bochánky uzlin.

	Věděli jsme, že jde o melanoblastom, ten strašný, rychle rostoucí nádor z pigmentových buněk kůže, a tak jsme dědu přijali – i když k nám spádově nepatřil. Ujal se ho Nekola, protože už dva roky melanoblastomy „sbíral“.

	Druhý, mladý Špína, byl nedávno vyučený mechanik a zároveň pravá spojka divizního klubu. Ležel u nás se sarkomem pravého stehna. Byl to ještě smutnější případ než starý Markovec – už proto, že byl o tolik mladší. A v tomhle věku nádor vazivových a kostních tkání, jako je sarkom, představuje zápalku, hozenou do sudu s prachem…

	Na těch dvou nebylo – nehledě k tragickému předchorobí – nic nápadného. Děda byl typický venkovský morous, moc toho nenamluvil, a když mohl, tak si zapaloval svou smrdutou fajfčičku. A mladý Špína? Nebyl snad přímo chuligán, jak to o něm roztrušovala starší generace na oddělení, nutno však přiznat, že způsobem vyjadřování a rámovým vousem okolo brady splňoval značnou část předpokladů. Dříve za ním chodívala parta nápadně oblečených chlapců a děvčat a o návštěvních dnech se z pokoje, na kterém ležel, ozýval chechtot a křik. Teď už za ním nechodili.

	Ač se tedy Markovec od Špíny lišil jako zákon od prováděcího nařízení, měli přece jen dvě věci společné. Oba totiž odmítli operaci – děda amputaci paže a mládenec dolní končetiny.

	A oba se sblížili s paní Pospíšilovou.

	Tihle tři se stranili ostatních pacientů. Někdy hrávali kanastu. Lépe řečeno, sedávali u stolečku ve společenské místnosti s kartami v rukách. Ty jim ale nevadily, debatovali o něčem nesmírně vzrušeně a zaujatě. Děda gestikuloval a ježil obočí, mladý Špína vyvaloval oči a každou chvíli si vjížděl rukama do husté kštice. Když se k nim někdo přiblížil, zmlkli a vyčkávali, až přejde. Bylo to vlastně komické, vypadali jako členové spiklenecké bandy a ostatní na ně vrhali polozvědavé a polopobavené pohledy. Ale oni si toho nevšímali. A mně nepřipadali vůbec komičtí.

	 

	Měl jsem službu s Karlem. V nemocnici byl klid, a tak jsem usnul polooblečen, s časopisem na tváři, ve služebním pokoji. Probudil mě pocit, že něco není v pořádku a hned poté zazvonil telefon.

	„Pane doktore, prosím vás…“ ozval se hlas sestry z mužského oddělení.

	„Co je?“

	„Mladý Špína se zranil…“

	„Co je s ním?“ vyhrkl jsem netrpělivě.

	„Rozrazil si tu nohu a nechce se dát ošetřit…“

	„Hned tam běžím – zavolejte doktora Náhlovského,“ a práskl jsem sluchátkem o vidlici.

	Podle líčení noční sestry šel Špína na záchod a v rozespalosti upadl a rozrazil si nemocné stehno o ostrou hranu ústředního topení. Místo aby si dal ránu ošetřit, odbelhal se zpátky na pokoj a teprve odtamtud znepokojení pacienti zavolali sestru. A potom začal bengál. Mládenec zarputile odmítal ošetření a sestra musela přivolat kolegyni a zřízence a tak ho doslova odnesli na šálek. Bránil se prý jako tygr.

	„To bych nikdá neřekl, že ten kluk má takovou sílu,“ mumlal zřízenec a stíral si pot z čela svalnatým předloktím.

	„Ten nám dal.“

	Nechápal jsem sice, jak mohl ten drobný mladíček vzdorovat jeho mocným svalům, ale neřekl jsem nic.

	Na šálku ležel, připoután ke stolu, mladý Špína. Byl klidný. Vytřeštěnýma očima pozoroval strop, ale jinak se nehýbal. Dostal předtím značnou dávku ataraktik a na otázky neodpovídal. Nad pravým kolenem zela velká tržná rána. Právě tam, kde je ten nádor, pomyslel jsem si znepokojeně. Nejlepší by bylo, amputovat hned a bez ptaní, teď. Ale zahnal jsem tu bezbožnou myšlenku.

	„Co nám to vyvádíte, mládenče?“ řekl jsem mu.

	Otočil po mně oči, ale věděl jsem, že nic nevnímá.

	„Ne-ci o-pe-o-vat, ne-ci ο-pe-o-vat,“ blábolil ospale.

	„V pořádku,“ řekl jsem konejšivě a šel se mýt, protože Karel právě přicházel. Myli jsme se, proklínajíce v duchu neohrabanost toho chuligána, která nás stála nejméně hodinu potřebného spánku.

	Tržná rána probíhala napříč téměř přes celou šíři stehna nad kolenem. Nebyla poraněna jen kůže a podkoží, ale i sval. Když jsme očistili ránu a zastavili krvácení, začali jsme revidovat její spodinu. Byla to dobrá příležitost, abychom se přesvědčili, jak to se Špínovým sarkomem vypadá.

	První, co nás překvapilo, byl naprostý nedostatek zánětlivého pochodu, jakým jsou obvykle doprovázeny nádory, které prorůstají do okolí. A tady nic. Koleno mělo jen o málo větší objem, než to druhé, zdravé, zdálo se mi dokonce, že otok, který jsem pozoroval před týdnem, oplaskl a resistence se zmenšila. Nemohl bych na to ovšem přísahat, protože jsem v té době pracoval na ženském oddělení a k mužům se dostával jen příležitostně, o službách. Ale…

	Tentokrát to uviděl první Karel.

	Jeho krátkozraké oči nervózně zamžikaly. Pohlédly na mne silnými skly a sklopily se. Sledoval jsem jejich pohled.

	Tam, kde v hloubi rány tupý konec skalpelu rozhrnoval svaly, lesklo se cosi, bělalo a růžovělo. Ale nebyl to jen malý oválný kousíček, nýbrž celá tkáň. Zmizely svaly, šlachy a kost, pod slabou vrstvou kůže a podkoží zářila duhovou barvou perlorodky ona kompaktní, pružná a měkká tkáň… I tady se mi pod prsty chvěla ta rosolovitá, cukající masa nekrvácející, ale nesporně živé hmoty, ve kterou se proměnilo stehno mladého Špíny…

	Když jsme se vzpamatovali, vzali jsme kousek na histologické vyšetření, ale sami jsme neměli pochyb. To, co jsme před čtrnácti dny objevili v břiše paní Pospíšilové, rostlo právě tak čile na sarkomu mladého Špíny…

	Štěstí, že jsme byli bez instrumentářky – tak jsme o celé té fantastické shodě věděli jen my dva. Zřízenec totiž musel odskočit ke dveřím, do kterých kdosi začal bláznivě bušit. Rány duněly v divokém staccatu a odeznívaly do ticha noci.

	„Kterej blázen to tu vyvádí, sakra,“ zavrčel Holeček a rozehnal se ke dveřím.

	Jejich bílý obdélník při okraji zčernal a v té temné škvíře jsme zahlédli nepřirozeně růžový obličej staré paní Pospíšilové, znetvořený zející dutinou úst. Křičela: „Vrazíí, vrazííí!“ a její vřeštění pádilo temnými chodbami ještě dlouho poté, co jí uzamkla ústa mohutná Holečkova tlapa a dveře za oběma zapadly.

	„Zatracená baba, jak se to dozvěděla?“ ulevil si Karel, ale já mlčel. Dali jsme se do práce.

	Když se zřízenec vrátil, byla rána na Špínově stehně zašitá. Ale i v žlutém světle sálové lampy jsme viděli, že jinochovo stehno má nepřirozeně narůžovělý odstín.

	„Hergot, ta mi dala, mrcha,“ proklínal Holeček. Jeho bílý oblek byl nadranc, krvácel na obou rukách a tváře měl posety tolika stopami po nehtech, že připomínaly tetování maorských náčelníků.

	Věděli jsme, koho má na mysli, ale neřekli jsme ani slovo. Vedle ohromujícího nálezu nás zaměstnávaly dvě otázky – předně, kde ta stará paní vzala sílu a pevné, ostré zuby místo svých protéz, a potom, jak se dověděla o Špínově nehodě, když sama ležela na vzdáleném oddělení…?

	 

	Následující dny se změnily v ošklivý sen. Ne, Špína nám nedělal potíže. Totiž, ta jeho rána. Hojila se téměř před očima a Nekola udiveně pobzukoval, když čtvrtý den odstraňoval stehy. Neřekli jsme mu ovšem nic. To, co jsme viděli, nám uzamklo ústa, bylo to jaksi naše tajemství. Ale ani mezi sebou jsme událost nekomentovali, bránil nám v tom ostych a obava ze směšnosti a také strach, že bude-li řečeno A, musí být řečeno taky B. A to jsme z neznámého důvodu nechtěli.

	Stará paní Pospíšilová neřekla nic. Jen její oči nás pozorovaly a byly průhledné jako zamrzlá okna.

	„Všimli jste si, pánové, onoho růžového zabarvení na obou bělmech pacientky?“ otázal se nás profesor při velké vizitě.

	„Nejen to,“ začal jsem, ale Karel, který stál za starým pánem, po mně blýskl očima, a tak jsem jen rozpačitě odkašlal.

	Ale profesor měl pravdu. Pohled těch růžových očí na mně ležel jako závaží. A když jsme šli okolo postele mladého Špíny, pocítil jsem jej znovu. Podivné, jak se ten chlapec změnil. Podivné, ty prastaré oči v mladistvé tváři. Neprozrazovaly nic, a přece jsem měl dojem, jako kdyby věděly všechno…

	„Tak co, mládenče, jak se rozhodnete?“ zeptal se ho profesor.

	Staré oči na něm spočinuly a v místnosti se rozhostilo tíživé ticho. Měl jsem dojem, jako kdyby ten mládenec tady vážil minulost, přítomnost a budoucnost starého profesora jedním pohledem. A navíc se mi zdálo, že to starý pán ví. Trochu se nahrbil a oči mu pod bílými chumáčky obočí zamžikaly. Zrudl.

	„Tak jak to bude?“ vyrazil ostře, pomáhaje si z rozpaků.

	„Nebude to nutné,“ řekl. Mladíkova ústa se sotva pohnula, ale jeho hlas zněl místností jako polnice. Byla v něm jistota, přesahující přesvědčení, ale jeho tón nás nepochopitelně dráždil. Cítil jsem stoupající vlnu hněvivých slov, když jsem viděl, jak neúčastně a lhostejně si měří profesora ty chladné oči toho – toho manekýna, té růžové loutky…

	Nevím už, co na to odpověděl starý profesor, patrně nějak ironizoval sebejistou odpověď toho kloučka asi tak, jako přecházíme pokrčením ramen bláhové výroky lidí procitajících z narkózy…

	 

	Horší to bylo s matkou starého Špíny. Pro tu udřenou ženskou bylo nepochopitelné, jak se její chlapec mění. Byla ovšem ráda, že se zotavuje, že se jeho stav vůčihledně lepší a že se mu vracejí síly a růžoví tváře, to ano, ale…

	Ale zároveň cítila – tím šestým smyslem matek – že ho jaksi nepozorovaně, ale neodvolatelně ztrácí.

	„Víte, já už doopravdy začínám věřit, že je to s ním dobrý,“ říkala, utírajíc si zarudlé oči. „Ale bojím se…“

	„To nejde dost dobře dohromady, paní Špínová,“ řekl jsem jí. „Spíš byste měla mít radost, ne?“

	„No jo, jenže já mám strach.“

	„Z čehopak?“

	„Bojím se, pane doktor, že ho zavřou do cvokárny.“

	„Do cvokárny?“ podivil jsem se.

	„Jo. Víte, voň v poslední době tak divně mluví…“

	Uvědomil jsem si, že ho byla navštívit po té jeho nehodě, hned ráno, kdy byl ještě chlapec zpola omámen tišivými prostředky.

	„To nesmíte tak brát, paní Špínová,“ konejšil jsem ji. „Když má v sobě člověk tolik léků, tak mu to začne někdy mluvit víc, než je třeba.“

	Upřela na mne ustaraný pohled.

	„Víte, vono to ani není v tom. Ten kluk se nikdá dobře neučil a najednou vám ze sebe začne sypat spoustu čísel a takový ty divný názvy, až člověku jde hlava kolem…“

	„Ale jděte…“

	„No, já jsem jenom vobyčejná ženská, ale to vím taky, že je jenom jedno slunce a ne dvě – a hnedle bílý a červený k tomu…“

	„Červený slunce?“ vrtěl jsem hlavou.

	„Jo, pořád se po něm sháněl. Jak to prej, povídá, že tu svítí jen takový slabý slunce. Říkám mu, dyť je podzim, Jaroušku, jaký by tu mělo bejt jiný sluníčko, že jo… jako s malým harantem jsem s ním mluvila, na mou duši. A tu zase von – dyť v tuhle dobu má být na obloze prej i to červený – Ache, Achenar nebo tak nějak mu říkal… zkrátka nebyla s ním kloudná řeč…“

	Nevěděl jsem, co na to říci, ale ona si mne nevšímala a pokračovala v lamentaci.

	„A jak to prej, že sou tu takový bledý lidi, povídá. Já na to, no to víš, chlapče, nemocnice. Ale von zase, to maj bejt růžový, všichni maj bejt růžový – div se na mně nerozkřik, parchant jeden…“

	Utěšil jsem ji poukazem na následky operace a narkózy, ale ona jen potřásla hlavou, a když odcházela, plakala.

	Vyprávěl jsem to Karlovi, když jsme druhý den nato jeli z nemocnice jeho autem. Neříkal nic. Tu jsem zahlédl, jak na nás někdo mává z chodníku.

	Stál tam Nekola.

	Byl sychravý den a šedá mračna jako by sestoupila na zemi. Okolo stromů ovíjela hejna ptáků neviditelná klubka. Nekolovy tlusté tváře zbrunátněly.

	„No to je dost, že mě taky jednou svezeš v tom svým kadilaku,“ funěl, usedaje na přední sedadlo.

	Po chvíli se ho Karel zeptal jakoby náhodou.

	„Tak co, jak pokračuje melanom?“

	Už tři týdny se oddělení bavilo Nekolovým zápasem o dědu Markovce. Usměvavý tlouštík mobilizoval všechno dosažitelné dědovo příbuzenstvo, aby mu ho pomohli přemluvit, ale nebylo to nic platné. Uzavíraly se sázky, kdy děda podlehne nebo odejde.

	Dočkali jsme se překvapení.

	Nekola otočil lesklou tvář k řidiči: „Nijak,“ řekl.

	„Jak to, nijak?“

	Teď zase Nekola vychutnával účinek překvapení. Pohodlně se rozvalil a posunul myslivecký klobouček do čela.

	„Po česku řečeno, proces se zastavil.“

	Brzdy zaskřípěly, jak na ně Karel prudce šlápl.

	„… hergot, myslel jsem ten melanom a ne auťák,“ bručel tlouštík. Auto stálo u chodníku v aleji vilové čtvrti a pod stromy bylo toho listopadového odpoledne šero. Neviděl jsem Karlovi do tváře.

	„Jak to, proces se zastavil, co je to za blbost?“ zeptal se.

	„Jak to? Tak to,“ řekl Nekola. Vytáhl zlacené cigaretové pouzdro, otevřel je, nabídl Karlovi i mně, a když jsem odmítl, zaklapl je a stejně pomalu si je zasunul do kapsy. Zapálil sobě i Karlovi, zadýmal a zaklonil hlavu dozadu. Nejraději bych ho popadl za ramena a pořádně s ním zacloumal.

	„Otok předloktí vymizel a pohyblivost je normální. Žádné parastezie, ani známky poruchy oběhu. Resistence v místě nádoru sotva hmatná – a byla jako vlašský ořech, páni,“ dodal.

	„Tak ti co nejdřív pláchne,“ řekl jsem.

	Nekola zavrtěl hlavou. „Chyba,“ řekl, „už o to nestojí.“ Zvýšil hlas. „Zrovna dnes mě prosil, abychom si ho ještě nechali… A vůbec, taxikáři, proč nejedem?“

	Karel znovu nastartoval a zeptal se ho.

	„No a… a jak si to vysvětluješ?“

	„Jakto, vysvětluješ?“

	„No přece, tak náhlý ústup objektivních příznaků u melanomu ještě nebyl nikým popsán,“ řekl Karel.

	„No právě, tak to popíšu já,“ zářil tlouštík.

	Vyměnili jsme s Karlem pohledy. Ale Nekola pokračoval:

	„Nedovedete si představit, jaký mám od toho osmnáctého švic. Bude to, nebude to, dají se řezat, nedají se řezat… A teď se ukáže, že ten dědek měl lepší čich než my všichni…“

	„Od osmnáctého?“ zeptal jsem se.

	Vykulil na mne oči.

	„No tenkrát mi poprvé dědek _ odmítnul operaci. A mladej – jak se jmenuje – jo, Špína – taky. Jako kdyby se smluvili. Jo, ale tady už budu doma, jak koukám… Tak se mládenci mějte, jak chcete…“

	Karel zastavil u chodníku. „Počkej moment. Nevzpomínáš si náhodou, kdy to bylo?“ zeptal se.

	„Kdy to bylo?“ odpovídal Nekola a svraštil čelo. „Počkej, takhle nějak – no ano, někdy odpoledne – už to mám.“ Napřáhl ruku a oči mu zazářily. „Samozřejmě. Ve dvě jsem přece odešel ze sálu a vy dva jste tam zůstali s tou, no s tou, jak se jmenovala…“

	„Pospíšilová?“ nadhodil jsem.

	„Ano, ano, byla to probatorní laparaotomie. Ještě se pamatuju, jak tady Karel říkal, abych klidně vypadl, že na to stačíte sami…“

	Toho odpoledne jsme nejeli domů. Sotva Nekola zmizel, prohodil Karel: „Jedeme zpátky…“

	„Ale na mně čekají doma,“ pokusil jsem se namítnout, ale nebylo to nic platné. Nepromluvil už ani slova.

	 

	V nemocnici měl noční službu Hruška, profesorův zástupce. Když se ujistil, že od něho osobně nic nebudeme chtít, mávl rukou a uklidil se do svého pokoje.

	„Dal jsem mu dvojnásobnou dávku, pane doktore, jak jste řekl,“ prohodil Holeček, uvazuje pacienta ke stolu. Karel přikývl a zřízenec odešel. Myli jsme se a teplá voda stékala na namydlené ruce a odnášela pěnu jako jarní slunce sníh. Širokým skleněným oknem nad umývadly jsme viděli do šálku. Na stole tam ležel děda Markovec.

	„Jenom aby z toho nebyl průšvih. Nepodepsal přece revers…“

	Karel zavrtěl hlavou. „Jen incize, žádný velký výkon…“

	„Ale stejně…“

	„Tady jde o víc než o byrokratické kličky.“ Říkal to smrtelně vážně.

	Nekola měl pravdu, dědova nemocná ruka se téměř nelišila od zdravé. Otok sešel a v místě, kde si původně strhl bradavici a kde měl být nádor, růžověla měkká jizva. Pacient podřimoval pod silnou dávkou hypnotik a ataraktik, ale věděli jsme od Holečka, že se s ním div neporval, jak se bránil výkonu.

	Nůž zajel do tkáně a zastavil se. Ani kapka krve. Neviděl jsem na Karlovy oči nad rouškou, která mu skrývala tvář. Skalpel v jeho ruce se zastavil. Držadlo se chvělo. Přikryl jsem ránu tamponem.

	„Sestro, můžete jít, už vás nebudeme potřebovat,“ řekl jsem instrumentářce. Pokrčila rameny. Sledoval jsem ji pohledem, než za ní zapadly dveře a pak jsem tampon odstranil.

	Karel ožil. Skalpelem zajel hlouběji do masa. Na paži udělal několik řezů, až se zastavil v podpažní jamce. Teprve tam totiž vytryskla opravdová lidská krev po jednotvárné, hladké houbovité mase, ve kterou se změnilo podkoží, šlachy, svaly, cévy a nervy. Jen kůže byla taková jako dřív, ale to růžové jí prosvítalo… A ta měkká, růžová a nekrvácející masa se podobala jako vejce vejci oválnému kousku tkáně _ z nádoru paní Pospíšilové a vnitřku stehna mladého Špíny…

	Seděli jsme v Karlově služebním pokoji, polykali konzervy a zapíjeli je kávou. Zavolal jsem domů, že se nevrátím a Karel rovněž. Tušil jsem, co si asi říká žena, ale bylo mi to jedno.

	„Vezmu to pod mikroskop, ale vím předem, co tam bude,“ řekl Karel.

	„Tamto?“

	Přikývl. „Ti tři – Pospíšilová, děda a ten mladý – jsou stále pohromadě. Proč? Co mají společného stará dáma, venkovský dědek a mladý chuligán? Vezměme si fakta. Všichni tři onemocněli nádory – a každý nádorem jiného druhu. Melanom je přece velice rozdílný od sarkomu a sarkom od karcinomu žaludku. Ale všechny ty tři nádory se nyní změnily. Představuji si to tak, že byly napadeny něčím, co se zaměřuje na tkáně, které jsou nejméně diferencované, nejméně specializované a které se tedy dají, abych tak řekl, dobře modifikovat. Které jsou to tkáně?

	No samozřejmě že novotvary, protože ty mají dostatek růstové dynamiky a nedostatek jednotného plánu. A to růžové Něco je mění, asimiluje. A nejenom je, šíří se do celého organismu… fakt, že ty lidi zachraňuje od smrti, je něčím podružným v celém procesu, rozhodně nikoli jeho cílem.“

	„A proč se ti lidé duševně mění?“ zeptal jsem se tiše. „Jaký to má smysl?“

	Zamračil se. „Nevím, jen se dohaduji. Na zevnějšku nic nenasvědčuje, že se pod kůží něco děje – jde to patrně pod ní, jako voda, která podemílá břehy. Jakmile to ovládne nádor, je další cesta snadná – kdyby jen přes metastázy, cestou rozsevu – samozřejmě že daleko rychlejší…“

	„Jenže nádor u Pospíšilové zmizel – a u Markovce taky,“ namítl jsem.

	„Ano, snad, snad je to – do jisté míry – inteligentní. Vzpomínáš na to buněčné pletivo z prvního vzorku? Jakási nervosvalová tkáň. Snad to zachraňuje život těm, které napadlo, ale…“

	„Ale?“

	„Ale to, co přežívá, už není paní Pospíšilová, děda Markovec a mladý Špína…“

	„Kdo tedy?“

	„Kdo tedy?“

	Pokrčil rameny. „V každém případě se my dva budeme muset mít na pozoru…“

	Najednou mi připadalo, že jsme dvě loutky ve fantastickém filmu, který se rozvíjí okolo nich a zároveň je unáší jako potok stéblo slámy. Dal jsem se do smíchu, smál jsem se a smál. Potom jsem se rozkašlal, jak mi vnikl do hrdla kouř. To Karel mi strkal do úst zapálenou cigaretu a stavěl zároveň na stůl skleničky. Nalil a řekl:

	„Vypij to, pro uklidnění,“ poplácal mne po zádech. „Tak se jen vzpamatuj, starouši…“

	„To, jak jsi říkal, abychom na sebe dali pozor, to byl ovšem jen vtip…“_

	Zavrtěl hlavou. „Žádný vtip.“ Zavrtal se do mne očima. „Zatím jsme v tom, chválabohu, jen my dva. Rozumíš? Ostatní o ničem nemají ani páru. A je to dobře. Někdy je výhodné vědět co nejmíň.“

	„Ale o tomhle přece nemůžeme mlčet,“ zvolal jsem. „Je třeba ty tři izolovat a informovat veřejnost. Protože nejsou-li to – oni – rozumíš, pak, pak…“

	Nenechal mě domluvit. „Nebylo by to k ničemu. Nemělo by smysl ztrácet čas přesvědčováním psychiatrů a úředních míst, zatímco by se To šířilo dál…“

	Zaúpěl jsem v zoufalém souhlasu.

	„Kdybychom alespoň věděli, kde to má původ… odkud se to vzalo… a proč to tak fantasticky rychle roste?“

	„Je nepochybné, že především jsou ohroženi nemocní zhoubnými nádory. Tam má tohle růžové syncytium nejlepší podmínky. Prošel jsem celou kliniku, i na ostatních odděleních jsem byl. Pokud to šlo, prohlédl jsem si nenápadně všechny nemocné se zhoubnými nádory nebo s podezřením na ně.“

	„A našel jsi něco?“

	„Zatím ne. Ovšem to není důkaz, že tu nic není. Může to spát po dlouhou dobu jako spory či jiná forma latentního života. A pak, při sebemenším nárazu zvenčí, se to probudí.“

	„Takže v případě Pospíšilové…“

	„Ano, tam možná pomohla operace…“

	„A teď?“

	Zavrtěl hlavou. „Mlčet a dávat pozor – na sebe a na ně!“

	 

	V dalších dnech nedošlo k žádné zvláštní příhodě. A jen my dva s Karlem jsme si všimli, že pleť u Pospíšilové, Markovce a Špíny je o odstín růžovější než u ostatních pacientů. Tváře se jim vyplnily a zároveň nabyly jakési maskovité strnulosti. Snad, opakuji, že snad – to byl jen náš dojem, protože ostatní nic nepozorovali a přestali těm třem věnovat pozornost. Snad je přestali zajímat také proto, že se už ták často nescházeli.

	To jsem si totiž myslel. Do včerejška.

	A včera…

	Vracel jsem se v noci z ambulance do svého pokoje, mohly být tak tři hodiny po půlnoci. Chodby byly temné, orosené kalnými perličkami nočních lamp nad dveřmi pokojů a na oknech ležela čerň noci, jako kdyby se chtěla vtlačit dovnitř. Z dlaždiček stoupal chlad a jen temné dunění a praskot v potrubí ústředního topení rušily ticho.

	A tu jsem na konci chodby, ze škvíry dveří od společenské místnosti, zahlédl slabé světlo. Bylo to podivné světlo, spíš jako odlesk čehosi, jako fosforescence tlejícího dřeva v nočním lese.

	Měl jsem za sebou perný den a v očích mi ležela tíha únavy. Protřel jsem si je.

	Ale světlo tu bylo dál, prosvítalo otevřenou skulinou dveří, magické, trochu namodralé světlo. Kráčel jsem k němu, přitahován a odpuzován nevysvětlitelnou hrůzou, lákán a váben jako tažný pták světlem majáku, jako bezmocný hmyz, otloukající si křídla o rozpálené sklo lampy…

	Nahlédl jsem dovnitř.

	Pokoj byl ponořen do tmy. Jen čtverhranné oko televizoru zářilo bleděmodrým světlem a tři tváře s třemi páry nehybných lesklých očí vytvářely ve tmách bledé kameje. Nehybné a strnulé.

	Televize ve tři hodiny v noci?

	Ale nebyla to televize a nebyli to obyčejní diváci, ti tři okolo obrazovky. Nad modravou rovinou zářilo modrobílé slunce. Daleko nad obzorem zapadalo druhé, narudlé jako rubín, klesající do vody. Vpravo se tyčily shluky fantastických staveb…

	Musel jsem se opřít o rám dveří, v hlavě jsem měl kolotoč. Barevná televize – a tady?

	Ti tři mě nevnímali. Jejich pozornost byla upřena na obrazovku, k té podivné krajině.

	Pojednou jeden – poznal jsem v něm dědu Markovce – vstal, nahnul se nad televizorem a pak se ozvalo cvaknutí.

	Obraz vystřídalo nitro obrovské, bíle opaleskující koule. Byla prázdná, jen uprostřed se tyčila hromada něčeho, co mohlo – ale nemuselo – znamenat surrealistovu představu dalekohledu. U hromady se cosi pohybovalo.

	Nedovedu popsat vzhled toho stvoření. Snad ještě nejspíš se to podobalo obrovské mořské hvězdici a mělo to růžovou barvu. To vím určitě. Obrysy se ovšem daly určit jen přibližně, protože celý ten tvor – byl-li to tvor – se vlnil jako krajka ve větru. Jediné, co jsem jistě věděl, bylo, že To je živé a že je to inteligentní.

	Protože ta hvězdicovitá věc se zachvěla pronikavěji a jakoby nabobtnalá a z přístroje se ozvaly kaskády dunivých a syčivých tónů…

	Tři tváře v modravé skvrně před obrazovkou strnuly a pak jedna – mladý Špína – začala hovořit. Odpovídala té růžové skvrně na obrazovce stejnou řečí, jako kdyby se bavila s kamarádem u karet. Maskovitá strnulost obou druhých tváří povolila a jejich oči ztratily temný lesk.

	A Věc na obrazovce se chvěla jako růžový aspik, probíhalo po ní jiskření a hromada přístrojů ve středu kulovitého sálu předla a šuměla jako spokojené zvíře.

	Bylo toho na mne moc. Odskočil jsem od dveří a pádil chodbou, pryč od té šílené fantasmagorie. Na zátočině chodby jsem se ohlédl. Světlo za dveřmi zmizelo a ve společenské místnosti byla tma.

	 

	V noci jsem nespal a celý dnešní den se mi proměnil v můru. Ti tři vědí, že jsem je viděl, jejich oči mi to řekly. Hrozivé, mlčící oči – dědy Markovce, staré paní Pospíšilové a mladého Špíny.

	Myslím, že Karel měl pravdu. Myslím si, že ten, kdo přichází nezván a potají, nepřichází v dobrém. Jak jsou naivní ti spisovatelé vědeckofantastických románů, kteří se domnívají, že vyšší civilizace musí přinášet jen dobro… Rád bych vás varoval, vás všechny, lidé! Nejste tu sami, pozorují vás – jako bakterie pod mikroskopem vás pozorují chladné, nehybné prastaré oči – oči tváří, které jsou ještě lidské. Číhají…

	 

	Tady končí zápisník doktora Nahodila.

	Jeho smrt si – jak už to bývá – vysvětlovali různě.

	„Byl poslední dobou nějakej divnej,“ mínil Nekola, pomrkávaje vyvalenýma očkama.

	„Přepracování, to je ono,“ mínili jiní. „Každý třetí den noční, to by nevydržel ani kůň.“

	Ostatní se vyjadřovali v tom smyslu, že snad to v jeho rodinném životě neklapalo tak, jak mělo, a litovali manželku a dvě malé děti, které zanechal.

	„To jsou holt takový,“ šel hlas lidu. „Navenek vypadá jako spořádanej manžel a potom bác ho, a klidně si skočí z okna.“

	Byly i narážky na množství lahví od koňaku, které posledních čtrnáct dní uklizečka vynášela na smetiště. „Jo, jo, alkohol, to je zhouba,“ mínila a utírala si oči do cípu zástěry.

	Jen jeden člověk tušil pravdu – doktor Karel Náhlovský.

	Hned toho rána, když se nalezly pozůstatky doktora Nahodila pod okny chirurgického pavilonu, sebral v jeho rozházeném pokoji deník, pročetl jej a spálil. Tušil sice, co se stalo, ale nemohl ovšem vědět, že to, co zastavilo ruku doktora Nahodila za slovem „číhají“, byl zvuk. Prosté zaklepání na dveře. Řekl: „Dál,“ a to bylo jeho poslední slovo. V temném rámu otevřených dveří totiž stáli dva muži a jedna žena…

	Proces s doktorem Náhlovským vzbudil svého času velkou pozornost a rozbouřil značně veřejné mínění tady i v cizině. Nakonec byl odsouzen na doživotí za úmyslnou a dokonanou vraždu tří beznadějně nemocných.

	Mnohým se ten rozsudek zdál mírný, jiní však souhlasili s výrokem soudu, který hovořil o vraždě z milosti – – euthanazii.

	Ale že to nebyla vražda z milosti, to věděl jenom Karel sám…

	 


PŘÍBUZNÍ
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	Stařec hleděl na děvče, jak prostírá stůl. Její pohyby byly přesné jako chronometr, splývaly s šustotem látky. Sotva postřehnutelný švih – a ubrus objal vydrhnutou desku jako poprašek jinovatky. Čtyři rohy přepadly přesně uprostřed rovných hran. Zamračil se, nebožka nikdy neprostírala takto, do kříže, rohy musely zakrýt rohy stolu, Anči byla pověrčivá. S nelibostí hleděl na dívku, ale neodvažoval se něco říct.

	„Jídlo je na stole, je čas k jídlu,“ zazněl hlas. Postrádal na něm barvu a přízvuk, cit. Ovšem, třičtvrti na sedm, člověk by si podle ní mohl řídit hodinky, pomyslel si hněvivě.

	„Je čas k jídlu,“ opakovala dívka. Seděla u stolu jako orientální soška, kterou tok času ponechal mimo proud. Měla šedé oči jako Anči, ale chyběl jim výraz. Jen černé panenky pulsovaly pomalými pohyby.

	„A co ty, Andulko, nebudeš jíst?“ zeptal se zbytečně. Věděl přece, že nikdy před ním nejí. Bůhví, čím se živí, blesklo mu hlavou. Ale pak ji pustil z obzoru vědomí, omámen vůní polévky. Tedy vařit umí, všecka čest – tohle je jiné než v zakouřené restauraci s nemytými talíři. Jedl rychle, mžouraje každou chvíli po hodinách.

	Věděl, že přesně úderem sedmé dívka vstane a vezme mu talíř. A ručička se neodvratně blížila číslu sedm. Až se zpotil, jak pospíchal a konečné cinknutí příboru o talíř splynulo s úderem starodávných hodin v rohu haly.

	„Konec jídla,“ oznámila a vzala mu talíř. Přivřel oči jako kluk a pevně jej uchopil, jen tak, aby vyzkoušel, co udělá. Aniž se na něho podívala, vytrhla mu talíř z ruky takovou silou, že se na židli zapotácel.

	„Dávej pozor, bestie!“ vykřikl.

	Zastavila se.

	„Co je bestie?“ řekla. Bylo zarážející, jak málo to děvče znalo. Dovedlo obstojně vést domácnost, nakupovat a vařit, ale někdy se ptalo na věci, které by zodpovědělo sedmileté dítě.

	„Co je bestie?“ ptala se znovu. Tón hlasu se nelišil od předchozí otázky, ale přece jen byl jiný. Věděl, že se zeptá potřetí a pak že napřáhne ruce. Zachvátil ho strach, proklínal se za svou zbabělost, protože se mu třásly ruce.

	„Co je?“ začala. Chvatně ji přerušil. „Počkej, hned ti to povím. Bestie znamená latinsky zvíře,“ citoval pedanticky a dodal, „není to nic zlého…“

	„Proč jsi mi řekl zvíře?“

	„To se jen tak říká,“ mumlal zdrceně, pokoušeje se uhnout jejím očím. Pohled to byl těžký jako vlnění moře nad nezměrnými hlubinami. Byly to prastaré oči v tváři mladé dívky.

	Pokývla hlavou a odešla do kuchyně pomalými kroky jako automat.

	Otřel si pot a sbíral síly pro nastávající tři hodiny únavného rozhovoru. Konec konců je už starý člověk, tohle ponocování pro něho není. Vyptávala se na všechno, nespokojovala se povrchními odpověďmi, ohromovala svou vytrvalostí a nevyčerpatelným hladem po vědění. Bylo mu jako studentovi před přísným profesorem a na konci si vždycky připadal jako vycucaný citrón. Celou noc se pak převaloval a upadal do divokých roztrhaných snů, ve kterých se zjevovala ona a data, otazníky a vykřičníky.

	Ano, pousmál se, taková je – otazník a vykřičník v jednom. Ale úsměv, který měl být dobráckým přikývnutím dychtivému mládí, jaksi nevyšel. Zbyl z něho pokřivený škleb. Vojna na stará kolena – v sedm hodin budíček, snídaně, tři hodiny otázek a odpovědí, v půl dvanácté oběd, ve dvanáct konec oběda s obligátním odnášením talířů, dvě hodiny spánku, půlhodina procházky v zahradě, tři hodiny otázek a odpovědí, večeře a pak zas ty otázky…

	Povzdechl si, bože, jak dřív svůj koníček miloval – dějiny starověku pro něho nebyly jen popsaný papír, přímo je prožíval. A nyní? Odporný večer, který musí strávit odpovídáním na otázky z řeckých klasiků nebo luštěním nepřesných zpráv užvaněných historiků. Aby to čert…

	„Pověz mi,“ zeptala se ho, když se vrátila z kuchyně. „Jaký postoj zaujali archonti ve sporu Solóna s Peisistratem?“

	Otázka ho zaujala přes počáteční nechuť.

	„Solón byl velký muž, rozumíš? Pro Athéňany těch dob skoro jako bůh. Když přišel Peisistratos, bylo Solónovi kolem osmdesáti a měl za sebou autoritu filosofa a vysokého věku. Nikdo se mu neodvážil odporovat. Ovšem, ten nový měl za sebou ozbrojené muže…“

	Váhavě přikývla. „Dostali strach,“ řekla. „Člověk se dá zlomit strachem. Vždycky lámali lidi strachem,“ dodala. Dívala se přitom na své ruce, které ležely na stole. Právě tak to dělala nebožka, když byla mladá. Její portrét visel na stěně za dívkou ve stejné poloze. Děvče i portrét měly stejný výraz, až zatajil dech. Projela jím hřejivá vlna sympatie, ale sotva otevřel ústa, zazvonil zvonek.

	Zvedla oči a upřela je na něho.

	„Řeknu, že nejsi doma,“ vstala a otočila se ke dveřím.

	„Ne!“ vykřikl zoufale. Bylo mu, jako kdyby odtínala poslední provaz, který ho poutá se světem tam venku. Pověsil se jí na ruku a blábolil zmatené a nesmyslné prosby, ale ona neposlouchala a vlekla ho s sebou ke dveřím. Dopadl na židli a ztěžka oddychoval. Věděl, co bude následovat.

	Dveře se otevřou a na dotaz: „Je pan profesor doma?“ odpoví ona: „Ne,“ a zavře dveře. Na telefonické dotazy rovněž jen jedna odpověď: Pan profesor odcestoval. Dusil se vztekem a ponížením.

	„Zabiju ji,“ šeptal. „Na mou duši, že ji zabiju…“

	Zvonek se znova rozezvučel, tentokrát naléhavě, a stařec pocítil zoufalou touhu prorazit své osamění, promluvit konečně zas s lidmi tam venku, s lidmi, kteří se smějí a škorpí a kteří mluví o naprosto bezvýznamných věcech a žijí docela obyčejný, klidný život. Měl náhle pocit, že tohle je poslední příležitost.

	Rozhodl se.

	Nepřemýšleje, vyřítil se do chodby. Právě docházela ke dveřím, zahlédl lesk stříbrného knoflíku vzadu na límci jejích šatů. Takové směšné, staromódní šaty – nosívaly se v době, kdy Anči byla mladá, blesklo mu hlavou. Něco ho napadlo. Kdepak, násilím nic nesvede – ale zkuste ženské poničit šaty…

	Brala právě za kliku, když uchopil knoflík a prudce jím zatočil, aby jej odtrhl. A tu se stalo několik věcí současně.

	Předně se otevřely dveře a do haly nahlédla doktorova vousatá tvář. Ale profesor v té chvíli neviděl přítele, jeho pozornost plně upoutala dívka. V ruce ho tlačil knoflík od límečku a z bílé šíje, přesně ve střední čáře, vytékal proud třpytivé tekutiny prazvláštní vůně, která se okamžitě vypařovala.

	„Pane na nebi!“ zvolal a odskočil, protože dívka se zachvěla a sesunula k zemi jako neživá loutka.

	Doktor rozrazil dveře a oba klesli k ležící postavě.
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	Naléval koňak a prsty se mu ještě chvěly, zatraceně se nadřeli, než tělo přenesli vedle do knihovny.

	Ve sklenkách tančil hnědý oheň a on vyprázdnil ještě dvě, než lékař otevřel dveře. Strach zmizel a z žaludeční jamky stoupalo vzhůru hřejivé teplo.

	„Napij se.“

	Doktor přikývl a polkl. Byl bílý jako stěna. Profesor ukázal na koňak a doktor vyprázdnil sklenku na jeden ráz a hned si nalil druhou. Přítel ho netrpělivě pozoroval.

	„Co?“ nemohl se odhodlat k přímé otázce.

	Doktor si nalil novou sklenku. Konečně našel řeč.

	„Záhada,“ řekl.

	„Co to bylo?“ zeptal se profesor.

	Doktor těžce dopadl do křesla a zapálil si cigaretu. Nepřítomně pozoroval mihotání barevných jisker v broušené láhvi. Obrátil oči na přítele. „Prostě záhada. Taková shoda,“ zamumlal.

	Profesor si znova nalil. Andulka mu nedovolila ani kapku a do výčitek svědomí ťukalo nesmělými prstíky uspokojení, že už nebude – zahnal je pořádným douškem a řekl:

	„Myslíš, že bude žít? Emile, prosím tě…“

	Doktor ponořil hlavu mezi ramena, modravý dým tryskal z cigarety, ukryté za okrajem křesla. „Fantastická shoda,“ šeptal.

	Profesor se na něho podíval. Emil se zbláznil. „Co je ti?“

	Lékař si uvědomil, kde je. „Člověče, víš, co z tebe udělá skleróza mozku? Měl jsi někdy halucinace? Ne?“ Zavrtěl rázně hlavou. „Tak to nepochopíš, ten strach. Tohle je moc, i na mne.“

	Profesor tiše zahovořil: „Tak podívej se, Emilku, chápu, že tě něco překvapilo. Ale prosím tě, nehraj mi tu hysterický záchvat. Jsi přece doktor, tak se seber.“

	Druhý se neusmál. „Nic nechápeš, nemůžeš.“

	Profesor pozoroval přítele, jak usrkává koňak. Potom řekl: „Tedy ehm – možná, že ne – konečně, člověk je přece za neteř zodpovědný…“

	„Neteř?“ zeptal se doktor sarkasticky.

	„A cos myslel?“

	„Nic, prostě neteř,“ odpověděl Emil. Napil se a postavil sklenku rázně na stůl. „Jak je tu dlouho?“

	„Asi čtrnáct dní.“

	„A čtrnáct dní jsi nevyšel z domu, vypadáš jako sedm drahých let.“

	„No, ona Andulka měla po prázdninách nastoupit na fakultu, a tak jsem jí trochu pomáhal…“

	„Ani jsem nevěděl, že máš neteř,“ poznamenal doktor kousavě.

	„Já taky ne. Víš – nerad bych, aby sis myslel – aby si mysleli – no, zkrátka…“

	„Jak že je tu dlouho?“

	„Třináctý den – dnes je sobota a ona přijela předminulou neděli,“

	„Přijela?“

	Pokrčil rameny. „Jsem takový morous, však mě znáš, o příbuzné nedbám, od Ančiny smrti tu u mne žádný nebyl. Nebaví se tu,“ dodal.

	„Ohlásila se předem?“ zeptal se Emil. Divný chlapík, napadlo profesorovi. Bleskl pohledem ke dveřím knihovny. Emil si toho všiml a mávl rukou. „O tu neměj strach, ta je na tom líp než my,“ dodal záhadně. „Tak co, napsala ti?“

	„Ne, potkal jsem ji až v zahradě.“

	„V zahradě?“ doktor se nezdál překvapen.

	„Bylo asi pět odpoledne a vyšel jsem si k besídce, pod tu velkou magnolii v rohu. Tam jsem ji našel.“

	„Neteř?“ zeptal se zadumaně večerní host.

	Profesor přikývl. „Hrozně jsem se polekal – ta podoba, víš?“

	Doktor nad něčím úporně přemýšlel, zatímco jeho přítel pokračoval:

	„Celá Anči – řekla mi, že má před přijímací zkouškou, že prý četla moji monografii Otázky tyranie a demokracie ve starém Řecku a tak si na mne vzpomněla…“

	„Předtím jsi ji neznal?“

	Profesor zavrtěl hlavou. „Ani jsem nevěděl, že existuje. Ančin bratr měl holčičku, ale myslel jsem, že zemřela. Neudržoval jsem s nimi styky. A švagr zůstal v koncentráku.“ Odmlčel se. „Konečně, byla Anči tak podobná – proč se ptáš?“

	„To nic, jen pokračuj.“

	„Vymlouval jsem se, že jsem sám, že tu nebude mít pohodlí, ale to na ni neplatilo. Nedala se odbýt – prostě to nevzala na vědomí.“ Zachvěl se. „Což o to, starala se o mne báječně, jako kdysi Anči, chodila nakupovat, uklízela, spravovala prádlo – bylo to hrozné.“

	„Proč?“

	„Nu, bylo mi, jako kdyby Anči vstala z hrobu a točila se okolo mně. Všecko mi ji připomínalo – až na ty oči. Třikrát denně ze mne tahala rozumy.“

	„Tak, rozumy!“ vykřikl doktor. „Vyptávala se a měla přitom ty nejpitomější otázky, jako dítě, které přijde na svět a začne mluvit? Chtěla vědět všechno a když jsi nechtěl odpovídat, natáhla takhle prsty – takhle, že?“ řekl a zamířil oběma ukazováky nad kořen profesorova nosu. Přítel vykřikl a zakryl si oči.

	Oba se chvěli, doktor strnul nad stolem a napřahoval žilnaté ruce jako čaroděj, který zkameněl uprostřed svých kousků. Profesor byl bledý jako stěna. Potom Emil zhluboka nadechl, jako kdyby se probudil, spustil ruce a nalil si z poloprázdné láhve.

	Profesor neslyšitelně vydechl: „Jak – to – víš?“

	„A ještě něco – dokonale tě izolovala, že? Nesměl jsi z domu a když jsi měl námitky, zas ty dva prsty a prudká bolest hlavy…“

	Profesor jen otevřel ústa a něco šeptal, druhý si ho nevšímal.

	„A potkal jsi ji v zahradě, blízko besídky, že? Nenapadlo tě, jak se tam dostala? To ses jí ani nezeptal?“

	„Vysvětlila mi to. Zvonila prý, ale nechtěla čekat, a tak obešla roh vilky a prošla zahradní brankou. Chtěla mě překvapit,“ dodal hořce. „A to se jí povedlo. Emile, těch čtrnáct dní patří k nejhorším v mém životě, to mi věř.“ Něco mu napadlo. „Ale proboha, jak to všecko víš?“

	Doktor vstal. „Vezmi baterku a pojď – na něco se podíváme.“

	Profesor ukázal na dveře knihovny: „A ona“?

	„Později.“
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	Kráčeli, rozhrnujíce tmu letního večera. Prošli cestičkami mezi rybízem a podle besídky k brance, která spojovala obě zahrady.

	„Tudy, ke kompostu…“

	Profesor klopýtal přes kopřivy a zanedbané keře a proklínal v duchu Emilovo lajdáctví – staří mládenci jinak dbají o zahrádky, ale Emil, jen když ho to chytlo. Ve všem, co se netýkalo medicíny, byl lajdák, vždycky.

	„Rozsviť,“ ozval se doktor. Tma je dusila, tlačila se na ně a okolo nich. Vilky stály na okraji města, zvlněná louka se za nimi táhla k lesu, který zůstával temným pásem proti sametové obloze.

	„Rozsviť,“ opakoval Emil.

	V zažloutlém světle lampičky vypadal kompost jako rozryté mraveniště. Leskl se hlínou a vlhkými listy, byl obalen vůní tlení, náznakem podzimu a konce.

	Doktor beze slova uchopil lopatu, která ležela vedle a opatrně rozhrnul vrchol hromady.

	A tam se klenula miniaturní báň, nepopsatelné Něco. Nedalo se to určit prostými přívlastky jako kulatý, oválný, hranatý, velký, malý. Tahle Věc měnila tvar každým okamžikem, každou vteřinou. Jen barva, fosforeskující a slabě modrozelená, zůstávala stálá, přelévala se v nitru Věci a vlnila se sotva postřehnutelně jako živý rosol. Zůstávaly tam však stíny, které se pohybovaly méně, byly zřetelnější a vzdáleně připomínaly trsy krystalů. Ale zblízka – profesor si maně promnul oči – zblízka to byly obrysy postav, dadaistickosurrealistické makety, či zpotvořené Picassovy kresby. Nic určitého, nic, k čemu by člověk mohl zaujmout stanovisko.

	Doktor opatrně přihrnul hlínu na světélkující Věc a záře zmizela. Kompost byl jako dřív, jako dřív se nad ním chvěla vůně tlení, vůně podzimu uprostřed léta, vůně smrti.

	Kráčeli zvolna po skřípající pěšince k profesorovu domu, doktor mával rukama a hovořil.

	„Co ti mám povídat, Broka to zabilo, jen si k tomu čichnul – zvědavý hloupý pes. Zvědavost tedy ne, řekl jsem si… A potom přišel Gustav…“

	„Gustav?“ zeptal se druhý jako omámen.

	Doktor přikývl. „Můj synovec Gustav.“ Když vešli do haly a usedli v křeslech, všiml si profesor, že Emil je opravdu stár – ty vrásky a unavený pohled – pak mu něco napadlo.

	„Emde, ale vždyť Gustav…“ Gustav, mladý, nadějný student medicíny, se o loňských prázdninách utopil v řece pod přehradou. Emila to tehdy pořádně sebralo. Halucinace?

	Doktor zvedl zamyšleně sklenku a převrátil ji do sebe. Táhne dobře, jako za mlada, držel se profesor tvrdošíjně niti vzpomínek, aby se nezbláznil.

	„Před týdnem přišel Gustav,“ pokračoval Emil, jako kdyby byl neslyšel, „a začal se vyptávat na anatomii lidského těla, na fyziologické funkce, biologii, chemii a všechno, co jsem dávno zapomněl a co jsem vlastně nikdy pořádně neuměl. Prosím tě, Vysloužilý venkovský doktor…“

	„Ale Emile, Gustav přece je dávno…“

	„Nech mě domluvit. Kdykoli jsem odporoval, kdykoli jsem chtěl ven, udělal tohle,“ naznačil zkřížené ukazováky, „a v té chvíli mi hlavou projel blesk a už jsem stál v pozoru.“ Nevšímal si profesora a jeho sevřených pěstí se zbělenými klouby. „Na duchy nevěřím a Gustav byl setsakra hmatatelný, to mi věř. Celý týden mě věznil. Jinak se o mě staral báječně – jako ta tvoje,“ ukázal hlavou ke dveřím knihovny. „Dával jsem na něho pozor, ale nedal se jen tak. Na noc mě zamykal, snad vycítil, že se na něho chystám, mizera. Na oko jsem se podrobil, a tak polevil v opatrnosti. Včera mě nezamkl.“ Vousatou tvář zkřivil sotva znatelný úsměv. „Připlížil jsem se k jeho posteli s pohrabáčem – a tu jsem si všiml, že nedýchá. Ležel jako špalek, nehybný, mohl bych s ním dělat, co bych chtěl… A potom, jako když do mne uhodí hrom, člověče, ono to najednou začalo mluvit…“

	Profesor ani nedýchal.

	„Tóny, vysoké a přiškrcené, jako když drhne plech o plech, kovové a nesrozumitelné, chvílemi hučení a šramoty, jako při poruchách na vysílačce. Mysli si, co chceš, ale nebyla to žádná řeč, jak ji známe. Aspoň se nepamatuju, že by takhle dovedl vydávat zvuk kterýkoli tvor, zrozený na téhle planetě. Ale nepochybně to byly nějaké signály, či co…“

	„Pohyboval ústy?“ zeptal se s neskrývaným zájmem.

	„To je to, vůbec ne. Vycházelo to odzdola. Rozhrnul jsem mu tedy košili a tam, na pupku, jsem našel tohle…“ Zajel do kapsy a vylovil kulatý lesklý předmět. Profesor vyjekl. V doktorově dlani se třpytil kovový kulatý knoflík, přesná kopie toho, který vyrval Andulce před hodinou z límečku. Kulatý kovový knoflík.

	„No tohle,“ zašeptal.

	„Ano, ostatní už znáš. Chladná tekutina, která se vypařila a potom…“

	Vstal, protáhl se a vrávoravě zamířil ke dveřím do knihovny. „Chtěl jsem tě ušetřit toho pohledu, víš,“ prohodil přes rameno.

	Profesor zaúpěl, ale Emil už otevřel dveře. Mlčky mu pokynul a rozsvítil.

	A v knihovně na gauči, kam před hodinou položili dívku, leželo několik hrstí stříbřitého prachu v důlcích, které vytlačily obrysy těžkého těla…
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	Oba muži seděli mlčky, každý bloudil ve vlastních myšlenkách.

	Profesor řekl: „Mělo by se to oznámit.“

	Doktor na něho hleděl s mírným pobavením: „A co by ti řekli? Skleróza mozku, halucinace, bludy… ne, děkuju pěkně,“ mávl rukou. „Víš, Jene, někdy si myslím, že naše racionalistická doba je pro strašidla a upíry jako stvořená. Nikdo na ně nevěří a kdo je viděl, je zralý pro psychiatrii. A strašidla mají volné pole pro své rejdy, protože jim sami odklízíme ty, kteří o nich vědí,“ vrtěl hlavou. „Ne, tohle se nedá nikomu povídat.“

	I Profesor zaťal pěsti. „Tak aspoň zničíme tu Věc v zahradě,“ zaúpěl.

	„Vzpomeň si na Broka,“ poznamenal dobrý přítel.

	„Proboha, kolik jich z ní ještě vyjde? Viděl jsem tam stíny, podobaly se lidem… Co chtějí?“

	Doktor si zapálil a vtáhl do sebe kouř. Díval se na žhoucí špičku bílého válečku a pomalu, jakoby pro sebe, říkal: „Lidé si představují život na jiných planetách jako silnější nebo slabší odvar našeho. Kdykoli se mluví o návštěvě z vesmíru, vždycky jsou to obrovské lodi s mechanizovanými roboty a vším, co nám výhledově nabízí moderní technika – rakety, létající talíře, kusy cizích světů, zakuté do ochranných obalů…“

	„Ty myslíš, že to přišlo odtamtud?“

	„Nevím. Ale představoval bych si takovou možnost méně efektně než technici. Proti tomu, co dokáže živá hmota, jsou superstroje hotové hračičky pro děti. A přitom existuje jedna možnost invaze z vesmíru… Starý Svante Arrhenius na to myslel…“

	„Arrhenius? Nikdy jsem o něm neslyšel.“

	„A jak taky? Svante Arrhenius, starý severský snílek. Představoval si, že se v prostoru vznášejí mikroskopické částečky života, odolávají vesmírnému mrazu a smrtícím paprskům a hledají… ano, hledají, kam by ten obrovský a výbušný náklad života složily. Když dopadnou na vhodné těleso, rozvíjí se na takové planetě život.“ Zamáčkl cigaretu.

	„Tohle je ovšem pověra, dnes už víme, že se takové zázraky nedějí a pro vznik života máme jednodušší vysvětlení. Napadlo mě to spíš jako možnost… že Někdo… že někde mohli připadnout na takový pohodlný způsob cestování.“ Naklonil se k příteli. „Víš, co by to znamenalo? Dovedeš si to představit? Vyslat do prostoru mikroskopické zárodky vlastního života, které řídíš světelnými paprsky jako radarem a ony plynou, rychlé jako světlo a nehmatatelně jako elektromagnetické pole – až dospějí na místo, kam je ten Někdo poslal. A pak…“

	Profesor se chvěl na celém těle. Viděl před sebou měnivé stíny, fosforeskující nitro záhadné Věci na kompostu. Kolik takových dopadlo na zemi? Kolik synovců a neteří a jiných příbuzných bloudí po světě a získává informace mezi obyvateli planety? Nikdo je nepodezírá, nikdo je neruší… Jako zdáli slyšel Emilův hlas:

	„Jsou to biologické stroje. Hmota, živená vlastní energií a energií okolí, jemuž se dovede přizpůsobit do všech podrobností. Dávají se snad modelovat silou emocí a vzpomínek, podle obrazů a prostředí… Někdy se ovšem spletou,“ dodal tiše.

	„Gustav?“

	„Ano, Gustav byl omyl. Ale jen proto, že jsem na něho pořád myslel. A teď si představ, kolik jich možná leží v modrozelených hloubkách oceánů, jako měkkýši, krabi a jiná havěť, kolik jich roste jako nepodezírané stromy v lesích a džunglích, jako beztvaré balvany na svazích hor.“

	Profesor si sevřel hlavu oběma rukama.

	„… a v určitou dobu, kdy nejsou rušeni, vysílají. Ano,“ odpovídal na udivený přítelův pohled, „myslím, že Oni, ti co je vyslali, mají už dokonalý přehled o našem světě – co by pomohlo zničit jedno hnízdo, že?“ řekl doktor.

	„Co budeme dělat?“

	„Čekat. A pozorovat. To, co k nám vyslali, to nejsou Oni. Snad jejich nástroje, jakési tápající prsty…“ Zamyslel se a dodal téměř toužebně: „Možná, že se nám přece jen trochu podobají, že pochopí…“

	Venku, pod černou jeskyní noci, cosi puklo na hromadě kompostu a další stín splynul s temnotami…

	 


KOTĚ

	 

	 

	 

	 

	 

	1.

	 

	„Karlíku, přijdeš pozdě…“

	Mourovaté kotě vystihlo chvilku, kdy se odvrátil za matčiným hlasem a zakouslo se mu do prstu.

	Lidské „aúúú“ a kočičí „miaúúú“ splynulo v disharmonický akord. Ale nic naplat, tentokrát vyhrál Mourek. Chlapec cucal zuřivě prst orosený krví a kotě starostlivě přihlíželo.

	„Ty syčáku,“ šeptl a kotě naježilo hřbet. Nerozumělo slovům, ale pochopilo jejich melodii.

	„Tak Karle, kdy si složíš učení?“ ozvalo se z domu.

	Nechtělo se mu přiznat porážku, a tak alespoň zadupal. Kotě se protáhlo, tohle na ně neplatilo.

	„Vždyť jdu,“ zamručel, otíraje si prst do kapesníku. Byla to taková hra. Přejížděl kotěti prstem od čumáku ke kořeni ocásku, ale vždycky ho zasáhl bleskurychlý drápek. Jak to, že jsou kočky o tolik rychlejší? A teď, když se mu málem podařilo přejet měkký kožíšek bez škrábnutí, zkazila všechno máma. S tou její školou… Svraštil čelo.

	„Já nevím,“ hubovala, když si skládal pokaňkané sešity do brašny, „já nevím, co z tebe bude. Místo abys koukal spravit ty tři pětky, hraješ si pořád s kočkou. Na mou duši, že ji vyhodím.“

	Všecko v něm vystydlo. „T-to n-ne,“ snažil se vykoktat, až zrudl námahou. Matka mu věnovala letmý pohled, pokrčila rameny a obrátila se k plotně.

	„M-mámo…“ vyrazil. „T-to kotě za nic n-nemůže…“

	„Koukej mazat, nebo tě…“

	Pohled, kterým sledovala kulatou postavičku, mizející v záhybu cesty, nebyl v souladu s tónem pohrůžky. Byl to smutný, starostlivý pohled. Zvedlejška, z pokoje, se ozývalo chrápání spáče, občas je přerušovala sytá kletba. Věděla, že nemá smyslu muže budit, stejně s ním na poli nepočítají, vědí, jak to s ním je. Včera to v hospodě přetáhl, zas bude vyspávat až do poledne. Povzdychla si.

	Když uklidila kuchyň, vyšla na dvorek do zářivého dne a začala svolávat slepice. Třepotavé koule bílého, kropenatého a černého peří se kolébaly prachem dvorka jako groteskní bárky, kdákaly a natahovaly hřebenaté hlavy ve zlatém dešti zrní, který se na ně sypal shůry, z dobrotivé ruky. Usmívala se tomu třepotavému hemžení, ač se jí v tváři nepohnul ani sval. Nedovedla se usmívat jinak.

	„Jedeš, bestie!“ zaječela. Mourek se zastavil, nebyl si jist, zda výkřik patří jemu. Zajímalo ho měkké sametové kuřátko, které pečlivě zobalo, vyťukávajíc zobáčkem cestu od hejna, až tam, kde se krčil lesklý pruhovaný kožíšek a dvě bdělá očka. Obě tlapky měkce, sotva znatelně, přešlapovaly.

	Ne, nechtěl ublížit té měkké kuličce, neměl ještě zkušenosti starších druhů, kteří ochutnali ptačího masa. Byl jen zvědav, a proto soustředěn tak, že jeho vřísknutí bylo docela krátké, když se na něho zřítila hora těžkého kastrolu… Zavřeštěl a pak se převalil. Zadní nohy zůstávaly natažené, zatímco horní částí těla probíhalo neznatelné chvění.

	Marie se zmocnilo leknutí. Nebyla natolik tvrdá, aby ji nedojaly tápavé pohyby ochromeného zvířete a jeho oči, které se rychle kalily.

	Rozhlédla se. Hemžení u jejích nohou pokračovalo, jako by se nic nestalo. Slepice si nevšímaly toho, co se děje za jejich zády, před chtivými zobáky ležela mana z nebes.

	Otřela si rozpraskané ruce do zástěry a znova se plaše rozhlédla. Potom se sklonila, sebrala bezvládné tělíčko a odnesla je dozadu za roh stavení, kde byla stará vyschlá žumpa. Nepoužívali ji už od té doby, co hygienik z okresu zjistil, že prosakuje ke studni. Dal jim tehdy co proto…

	Odklopila víko a hodila kotě dolů.

	 

	 

	2.

	 

	Karlík se loudal ke škole. Chlupaté ruce svíraly za zády držadlo brašny a paty do ní rytmicky kopaly. Malá očka zaujatě pozorovala prach pod nohama a jeho víry. Vjížděl do prašných závějí, protože tentokrát přišlo horké suché léto a už týden nesprchlo. Závěje se čeřily jako vlny. V jeho mlhavém mozku to byly cifry, řady pomyslných čísel nikde nevídaných tvarů, kterým rozuměl jen on. Kráčel v prachu a jeho pomalá mysl tvořila složité rovnice z křivek, v jakých dopadaly obláčky a vodotrysky za jeho patami. Unavovalo ho nesmyslné víření spirál a kružnic, míhání a vibrace křivek, až mu šla hlava kolem dokola.

	Násilně se přiměl k pozornosti.

	Ale bylo pozdě. Cosi mu vrazilo do holeně a on se řítil s překvapeným vyjeknutím přes nastavenou nohu do dveří školy. Zábleskem oka zahlédl zlomyslný Housův obličej. Ale podařilo se mu pád vyrovnat a v příštím okamžiku letěla jeho naložená brašna přímo do toho posměvačného obličeje.

	„No ovšem, zase Sýkora,“ ozvalo se za nimi.

	Stála tam učitelka a vyčítavě pokyvovala hlavou. Měl ji rád, a proto jen stál a rudnul.

	„Ovšem, zase Sýkora,“ opakovala, odvracejíc štítivě oči od chlapcovy mastné, měsícovité tváře, kde blikala vyděšená světélka.

	„J-já, soudružko n-ne, t-to…“ koktal.

	„Seber si učení a už ať jsi ve třídě,“ řekla Kalinová suše a obrátila se. V dálce doznívalo tlumené hihňání dětí, které se natlačily okolo.

	Zrudlý a funící Karel sbíral rozházené sešity a knihy, viděl svět vrstvou slz jako v akváriu. Tekly mu po kulatých tvářích, kapaly na ušmudlané prsty; jak se snažil protřít si oči, roztíral si špínu ještě víc po obličeji.

	Začínalo to špatně.

	 

	 

	3.

	 

	Nedíval se okolo sebe, když usedal do zadní lavice vedle Honzy. Věděl, že se mu Honza mstí za to, že ho k němu přesadili, vždycky k němu přesazovali spolužáky za trest, proto mu nastavil tu nohu, proto se mu pořád posmíval a dělal, co mohl nejhoršího. Každý to tak dělal. Bít si ho netroufali, byl starší než oni a těžký, jeho rány bolely.

	Učitelka pozorovala nepokojnou hladinu dětských očí pod sebou. Vlnily se tu v lavicích vlasy kučeravé a hladké, tmavé i světlé, pohyby, strkání a podezřívavé pohledy, které vždycky směřovaly nahoru, ke stupínku, k ní. Ano, byla to nepokojná hladina, teď se uklidňovala do kolébavých vlnek a vyrovnávala do ticha.

	Jak jsou si nepodobní, napadlo ji, a jak klamou ty jejich nevinné pohledy. V tom jsou si naopak podobní. A vlastně vždycky, když takhle nasazují ochrannou masku proti dospělým – jak je jenom to slovo? Mima, mimi, ale ne, mimikry, ano, vzpomněla si ulehčeně, všecko přece jen z přírodovědy nezapomněla… Jsou to mimikry, jejich ochrana proti nám, proti světu dospělých. Dívají se na nás jako na nepřátele.

	Jenom si namlouváme, že se jim dovedeme přiblížit, ve skutečnosti to neumíme. Jako kdybychom se chtěli vmyslet do myšlenkových pochodů kočky. Prostě nemůžeme. Naše sentimentální vzpomínky na to, jaké to bývalo, když jsme byli v jejich věku, to je jen představa, že to tak bylo, žádný autentický obraz skutečnosti. Tehdy jsme mysleli jinak a život nás uhnětl v dospělé a ti myslí o celé epochy jinak…

	V tomhle má Igor pravdu, ale přece…

	Najednou ji v horku letního dopoledne zamrazilo. K čemu takové myšlenky? Co z nich? Malomyslnost. Protože, když se nemůžeš dítěti přiblížit, nemůžeš je vychovávat, ne? Povzdychla si. Igor by jí na to řekl, že trpí mindráky. On ovšem mindráky netrpí.

	Zachytila ospalý lesk očí ze zadní lavice.

	„Sýkoro!“ ozvala se hrozebně.

	Třídu rozčeřilo chichotání a potlačený pískot. Všechny děti věděly, že Karlík Sýkorů začíná školu spánkem, ale nikdy z toho nepřestaly mít švandu.

	Očka v tlusté tváři prudce zamrkala a masívní postavička se pomalu vysunula nad desku lavice. Proč ho nenechají, pořád po něm něco chtějí, i ona… A jsou hloupí, hloupí, opakoval si v duchu, zatímco koktavě předčítal verše z čítanky. V ničem mu nerozumí, táta, máma i učitelka. Už aby byl konec vyučování, už aby byl u Mourka. Hloupí, hloupí…

	„Sedni si, prosím tě,“ řekla Kalinová. „Ani ses na to nepodíval.“

	„J-já jsem se o-opravdu u-učil.“

	„Malinová, přednes to, jak se patří.“

	Anička se vznesla nad lavici jako královna, hrdá na pověst nejlepší žákyně ve třídě. Četla báseň plynně a bez přerušení.

	„Dobře, sedni si. Tak to má vypadat.“

	Anička usedala pomalu, pyšně se rozhlížela po třídě. Pojednou zaječela, protože napínáček, který jí vynalézavý Honzík podstrčil, zajel přesně na plánované místo. A protože byla z domova zvyklá řešit rozpory sama, obrátila se a s neočekávanou rázností umístila dobře mířený políček na Honzovu pravou tvář.

	„Aničko, Strako, že se nestydíte,“ pronikavý hlas učitelky rozčísl chaos, který nastal po této výměně názorů. „Oba do kouta! A hned.“

	Honzíkovi zrála na pravé líci višně a Anička uraženě potřásala hlavou. Oba se šourali z lavice, každý do jiného kouta.

	Když vzrušení trochu opadlo, začala učitelka vykládat význam toho, co chtěl básník říci a děti znuděně naslouchaly.

	„Miaúúú,“ ozvalo se táhle a žalobně. Třída znehybněla v mrazivém tichu. Bylo to příliš přesvědčivé, příliš věrné, hrůza a bolest v tom kočičím zvuku pronikla všem až do morku.

	Kalinová vyskočila a uhodila knihou o stolní desku, až to prásklo jako výstřel. „Kdo sem to zvíře vzal?“

	Udivený, trochu nejistý šum probíhal třídou v rychlém krescendu a dekrescendu. Ani náznak zachichtnutí, ani známka tajného dorozumění.

	„Tak co, bude to?“ volala Kalinová a hlas se jí třásl. Trochu pomžikávala, když byla rozčilena, a protože si to uvědomovala, dostala ještě větší zlost.

	„Tak kde je ta kočka, dozvím se to?“ křičela učitelka, nyní docela rudá.

	Několik dětí vypísklo, šum ve třídě zesílil.

	„Miaúúúóó,“ mňoukání přešlo do téměř basové polohy, bylo to naléhavé, bolestné úpění zvířete, uzavřeného do dutého prostoru.

	Učitelka přelétla třídu, koutkem oka zahlédla smrtelně bledou tvář, kropenou temnými pihami. Honzík Straků stál v koutě docela zapomenuv na trest a třesoucí se rukou ukazoval dozadu, ke své lavici.

	„Balík, Balíkoví je zle…“

	Ani se nepozastavila nad hanlivou přezdívkou. Ponořila se do příboje výkřiků a vzrušeného pískotu děvčat. A tam, docela vzadu, se naklonila.

	V poslední lavici ležel Karel Sýkora s nepřirozeně nataženýma nohama, hrabal do vzduchu oběma chlupatýma rukama a sešklebená široká ústa v měsícovitém obličeji vydávala táhlé, kočičí úpění.

	 

	 

	4.

	 

	Starší světlovlasý muž v bílém plášti se zahryznul do rtu.

	„Poslouchej, Igore, neměl ten kluk opravdu nějaký úraz? – Ne, ne,“ pokračoval chvatně, „nemyslím přímo ve třídě, ale venku, víš? Říkal jsi přece, že mu kamarád nastavil nohu.“

	„Ano, jenže padal dopředu a ani nedopadl. Tady Lída to viděla.“

	Druhý lékař zavrtěl hlavou. „Má oboustrannou parézu dolních končetin se ztrátou citlivosti a vyhaslými reflexy…“ Plácl se oběma rukama do stehen a vypoulil na druhého světlemodré oči. „Já si prostě nemohu pomoct, ten obraz mluví docela jednoznačně pro poruchu míchy.“

	Igor ho posměšně pozoroval. „A co to bezvědomí, a co ta mióza a… a vůbec,“ mávl rukou.

	„Nervový šok. Já bych ho poslal na neurologii. Co tady s ním chceš dělat, ve venkovském špitálku? Stejně ti ho starý zítra při vizitě vysype…“

	„Po interní stránce je v pořádku – až na toho Cushinga, samozřejmě.“

	„Cushing?“ pípla tázavě Kalinová a postavila na stůl mezi oba muže kouřící kávu. „Není tam cukr,“ upozornila.

	Seděli ve světlém pokojíku v podkroví malé nemocnice, který sloužil Igorovi za služební byt – až do té doby, než se vezmou a než dostanou větší, dvoupokojový.

	„Ten Cushing, co je to?“

	„Cushingova nemoc? Taková hormonální porucha, víš?“

	Pohlédla na něho úkosem a kývla lehce ironicky hlavou. „Jo, vím,“ řekla důrazně. „Vždyť jsi mi to vysvětlil.“

	Igor pokrčil rameny. „Jardo, tak jí to, prosím tě, vylož. To víš, já jsem… znáš to, ne?“

	Jaroslav to opravdu znal, byl totiž tři roky ženat a věděl, že manželství je křehké zboží, zvláště, tak říkajíc, nedovršené. Sejmul pomalu brýle, dýchnul na ně a začal je důkladně čistit. Mrkal přitom a obočí mu kmitalo nahoru dolů a kůže čela nad ním se střídavě skládala do souběžných křivek a vyrovnávala. Lída byla na okamžik tímto přílivem a odlivem vrásek fascinována.

	„Igor to řekl stručně, ale je to opravdu porucha v hormonálním řízení organizmu. Většinou ji zaviňuje nádor na hypofýze, ale nemusí to být. Divím se, že na to doposud žádný u chlapce nepřišel. Ten kulatý obličej jako měsíc, tloušťka, chlupaté ruce,“ nasadil si brýle a upil kávy. „Mají přece školní prohlídky!“

	Lída několikrát polkla, ale než se zmohla na odpověď, otočil se Jaroslav k Igorovi a řekl: „Osteoporoza, víš, proto jsem myslel na úraz…“

	Igor zavrtěl energicky hlavou. „Zlomenina tam není, viděl jsem snímky páteře…“

	Druhý vstal, dopil kávu a rozkošnicky se protáhl. „Nu, dělej, jak myslíš, já bych ho poslal dál. Tak tedy se mějte, jak chcete, mládeži.“

	Když se za ním zavřely dveře, řekla Lída zadumaně:

	„Ty, a není to dědičné, taková nemoc?“

	„Co?“

	„No, ten Cushing?“

	Igor zavrtěl hlavou. „To bych neřekl. Je to taková vzácnost, rád bych si s tím tady trochu pohrál. Proč se ptáš?“

	Sklopila oči a hrabala se v taštičce, až vytáhla z pouzdra cigaretu. Nedívala se mu do očí, když jí připaloval.

	„Jeho otec je alkoholik – tedy ne, že by pil pořád, ale jednou za měsíc a potom pořádně. Traktorista. Matka, ta ne, táhne v družstvu za dva a ještě doma, nemá to lehké s takovým klukem…“ řekla zamyšleně.

	„Učí se dobře?“

	„Opakuje pátou. Ale hloupý není,“ zamračila se jako při usilovné snaze si vzpomenout. Trochu ji mrzelo, že pro Karlíka nikdy nenašla milé slovo, byl jí protivný tou odulou tváří, myslela si, že se přecpává a taky neměla trpělivost s jeho koktáním. „Koktá…“

	„Aha, to jo, tak je to tedy,“ řekl lékař s důrazem a otevřel okno. „Neurotik,“ přecházel po pokoji, očividně vzrušen. Nad hřebenatým okrajem lesa si hrály na schovávanou rudé, fialové a žluté pásy. Zapadalo slunce. Do pokoje proudila vlahá vůně letního podvečera.

	Lída ho sledovala očima, které pomžikávaly.

	„Co tím myslíš?“

	„Nervózní – no, nediv se, doma mu jistě není nejlíp, podle toho, cos mi o něm řekla. A ve škole?“ Zastavil se a zůstal nad ní stát rozkročen, s hlavou na stranu. Ústa se usmívala, ale pohled byl vážný.

	„Možná, že měl jiné zájmy a ve škole mu to moc nešlo. Kdopak by se bavil s tlusťochem, kterému učení nejde a který koktá? Koktání to je samo o sobě bariéra, bariéra mezi ním a světem ostatních, nikdo mu nechce naslouchat…“

	„Nikdo mu neubližoval,“ hlesla Lída a dodala tiše, „z nás. Zacházela jsem s ním jako s každým jiným.“

	„To je to, jako s každým jiným,“ přerušil ji. „Jenže on není každý jiný, je to dvojnásob nemocné dítě a ta druhá, nervová složka se koktáním jen zhoršuje. Terč posměchu pro spolužáky a pramen potíží pro učitele – no prosím tě, jak by ne, než se prokoktá textem, usne polovina třídy a učitel taky.“

	„Jsi nespravedlivý,“ vyhrkla.

	„Ne, nikterak. Dívej se na to přece rozumně, Lído. Ten kluk je prakticky v pasti, co má dělat? Nemá přítele, nikoho, komu by si postěžoval, kdo by ho pohladil. Na koho nebo na co se má obrátit?“

	„Nevím,“ řekla a zamáčkla cigaretu. „Myslím, že půjdu.“

	„Počkej přece. No tak, Lído,“ položil jí ruku na rameno a pomalu ji k sobě přitáhl. „Nebudeš přece blázen, ne?“ dodal tiše.

	 

	 

	5.

	 

	Ozvalo se lehké zaťukání. Lída se odvrátila k zrcadlu a spěšně přejížděla rty rtěnkou. Igor si navlékal plášť.

	 

	„Dál,“ řekl.

	Do dveří nahlédla tvář ve stínu bílé ošetřovatelské čepice. Velké oči pod čepcem byly trochu zvědavé, trochu ostýchavé.

	„Pane doktore, ta paní Sýkorová se nechce dát odbýt.“

	Zamračil se. „Je už pozdě.“

	„Chce ho vidět, moc vás prosí, pane doktore…“

	V očích pod čepcem tál soucit, byla to ještě mladičká sestra, prvním rokem na oddělení. Snad proto se obrátil k Lídě a řekl: „Odpusť na chviličku.“

	„Stejně už jdu, půjdu kousek s tebou,“ řekla a zaklapla tašku.

	„Jak to s ním vypadá?“ zeptal se sestry, když sestupovali se schodů k oddělení.

	„Celkem stejně, jen nohama trochu hýbá. A už tolik nemňouká.“ Zajíkla se, vrhla na něho nejistý pohled ze strany a tvářemi jí zacukalo, jako kdyby se chtěla dát do smíchu. Lída ji změřila přísným pohledem.

	„Nevidím na tom nic směšného!“

	Rty v kulaté tvářičce se našpulily, ale pobavení v očích zůstalo.

	„Víte, on přede… ano,“ zvýšila hlas, když zahlédla nedůvěřivý pohled mladého lékaře. „Fakticky, pane doktore, přede jako kočka. Pacienti se mě už ptali,“ dodala v náhlé sdílnosti, „jak je možné, že tu smíme mít kočky. Fakticky.“

	„Odpovídá na otázky?“

	„Jen mňouká…“

	Sýkorová jakoby od rána pohubla. Neočekávané synovo onemocnění ji zdrtilo. Byla nesvá, drmolila páté přes deváté, Igor z ní nemohl nic kloudného dostat. Prosila, aby ji k němu pustili, musí prý ho vidět, táta doma hromuje a nadává, že kluka pošlou do cvokárny. Musí ho vidět, prosila.

	Igor nakonec povolil.

	Karlík ležel v jednolůžkovém pokojíku, kde normálně skladovali část materiálu. Nyní místnost vyklidili a vybavili narychlo postelí, aby do ní mohli uložit ochrnutého pacienta.

	Z postele pod oknem se ozývalo pravidelné odfukování, přerušované chvílemi spokojeným předením. Lékař rozsvítil. Sklonil se k posteli a položil spáči ruku na rameno. Slámové mřížoví řas odkrylo vypoulené oči. Ale nebyly to tupé oči, jako dopoledne.

	„Karlíku,“ zašeptala matka a chtěla se vrhnout k posteli.

	Zarazilo ji prudké zasyčení, vzteklé kočičí prsknutí a vyceněná ústa, zatímco chlupaté ruce projely těsně u její tváře, sotva stačila odskočit. Místností zazněl táhlý basový tón mňouknutí, ve kterém zněla hrozba pravěkých džunglí.

	Sýkorová se vzpamatovala až za dveřmi. Na čele se jí leskl pot a v očích slzy. I ostatními to otřáslo a mladá sestra zbledla.

	„Říkal jsem vám, abyste tam nechodila, není ještě v pořádku,“ řekl lékař matce ve služební místnosti.

	„Mourek!“ vykřikla. „To je Mourek, je to jeho hlas. To není Karel. Pane doktore, já se zblázním…“

	„Počkejte, jaký Mourek? Sestro Lído, na okamžik, ano?“

	Když osaměli, začala vyprávět, zalykala se vlastními slovy, řekla všechno, co se dnes ráno stalo na dvorku. Jak zasáhla kotě kastrolem a jak je potom, v domnění, že nežije, hodila do žumpy. Třásla se na celém těle.

	Třásla se ještě v autě, když ji Igor odvážel domů, chvěla se i kapesní svítilna, kterou mu svítila, když sestupoval po žebříku do prázdné žumpy na té fantastické, neuvěřitelné cestě…
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	„Já tomu ale vůbec nerozumím,“ řekla Lída s přesvědčením.

	„To nejsi sama,“ řekl Igor a zamžoural na ni.

	„Ale takové věci se přece nemohou dít, nemohou,“ opakovala.

	„Proč ne? Lidé náhle onemocní a někdy se i náhle uzdraví, jako v tomhle případě. Pochybuješ-li o tom, urážíš lékařskou vědu…“

	„Ale Igore, říkám ti, že logicky je taková věc nemožná.“

	Díval se z okna a zapaloval si cigaretu. „Mě teď jen zajímá, jakou bych byl napsal Karlíkovi diagnózu do úmrtního listu, kdyby…“

	„Kdyby?“

	„Kdyby to kotě v žumpě bylo chcíplo…“
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	„Jestli jsi lhal, zpráskám tě jako psa.“

	„Nelžu, pane, nikdy bych nelhal…“

	„Jestli jsi lhal, poštvu na tebe psy…“

	Skvrnité dogy, klusající po bocích jezdcova koně, zavětřily a jejich rudé jazyky se zazmítaly v otevřených tlamách.

	„Nelžu, pane,“ řekl unaveně stařec, ale jezdec ho neposlouchal.

	„Je proklaté vedro,“ pravil, snímaje vysokou přilbici a otíraje si čelo rudým hedvábným šátkem. Jistě efezské zboží, pomyslel si stařec, tihle řádoví páni užívají rozkoší musulmanských pohanů, ale kdyby člověk jen zavětřil k východu, poženou ho na hranici. Povzdechl si.

	„Bude to brzo, pane.“

	Deodatus de Gozón, rytíř řádu svatého Jana neboli rhodéského, zavěsil přilbu na hrušku sedla a popleskal koně po šíji. Kopyta zvířete vyhazovala vodopády písku v prachu cesty. Před nimi zasvítily zdi malého kostelíka, napůl v rozvalinách. Tohle místo bylo zapomenuté Bohem a ti, kteří kapli postavili, zmizeli jako jejich pole a vinice. Holé skalnaté stráně, prach a vítr rozčesávající suchou trávu. Vysoká bílá skála trčela k nebi jako kostlivý prst – a záliv modře pleskal okolo jejích boků.

	Kůň se zastavil, hodil hlavou a znepokojeně zafrkal.

	„Co máš?“ zeptal se ho Deodat něžně a pohladil měkkou srst.

	Venkovan se obrátil a jeho zhnědlá tvář byla jako kamej, rozryl ji žár a bídný život. Jen oči byly jasné.

	„Tady je kostelík svatého Štěpána, postavili ho ještě Byzantinci, pane.“

	„A co že se drak nebojí světce?“ zeptal se rytíř s posměchem.

	Starý se pokřižoval. „To je dál – tamhle,“ řekl spěšně.

	Ukazoval třaslavou rukou napravo k útesu, k jeho stráni, odvrácené od moře. Stín padal do údolí za kostelíkem, vanul odtamtud ponurý chlad.

	Ostruha se koni zaryla do slabin, vyrazil kupředu, ale rytíř ho se smíchem zarazil. Oba psi, zmučení horkem, pohlédli na koně v utrápeném údivu a loudavě se pustili za ním.

	Rytíř dloubl do starce, nakláněje se v sedle.

	„Poslouchej, starý – a tys ho viděl?“

	Venkovan se udeřil do prsou.

	„Jako tebe, pane.“

	„Povídej…“

	Muž potřásl hlavou.

	„Moji chlapci pásli ovce pod skálou, tam co je ta jeskyně. Z jeskyně teče potok a ovce z něho pily. Bylo to k polednímu, šel jsem za nimi s obědem a viděl jsem to hezky z dálky.“

	„Co jsi viděl?“

	„Objevilo se to najednou…“

	„Jak vypadal?“

	„Hlavu jako had a dlouhé uši jako má mezek. Velký asi jako býk a na zádech měl křídla… jako… jako ploutve, nebo ne… spíš jako u netopýra, ano u netopýra, rozumí se, pořádně velkého. Ohromná tlama a oči jako peklo – aby nás svatý Štěpán ochránil…“ dodal stařec šeptem a pokřižoval se znovu.

	Pan de Gozón se odkašlal, ale neřekl nic. Venkovan zamžoural očima.

	„Byl to strašný pohled. Hoši, rozumí se, vzali nohy na ramena, ovce neovce – na mou věru, ani jsem jim nic nevyčítal. Tři ovce sežral,“ vykřikl znenadání, přepaden dodatečným pocitem zoufalství.

	„To není na draka moc.“

	„Víte, pane, ta bestie je moc rychlá – myslím na ovce moc rychlá. Padla mezi ně jako liška do kurníku. O týden později se to stalo Josefu Grinaldisovi a jeho sousedům… od té doby nepaseme v údolí – a jaké jsou tam pastviny, Bože můj!“ dodal s povzdechem.

	„Jste baby,“ řekl rytíř.

	„Možná,“ pokrčil muž rameny. „My nejsme lidé meče – ale vlků se nebojíme. Vlků ne – jenže tohle, tohle je na nás moc – ta obluda je trest boží,“ dodal rezignovaně.

	Cestovali mlčky, minuli kostelík a ponořili se do stínu úzkého údolí. Chlad byl příjemný, ale jen chvíli. Rytíř znovu nasadil přilbu. Cesta se ztratila v bujné trávě a skály vydechovaly vlhkost a plíseň. A ještě něco…

	Nejprve se zastavili psi. Větřili, zvedajíce tupé čumáky do výše, krátká srst na zádech se jim ježila a z pootevřených tlam vycházelo úpění. Kůň nepokojně přešlapoval z nohy na nohu. Údolím vanul vítr a přinášel vůni soli a moře. Zároveň s ní i pronikavý pižmový zápach. Přechod z rozpálené skalní divočiny do tohoto tmavého koutu byl příliš prudký.

	„… a tamto je Malpaso – zlé místo,“ řekl starý a zastavil se, ukazuje na skalní převis, který částečně přehrazoval údolí. „Z druhé strany je jeskyně a tam žije… ještě se můžete vrátit, pane,“ řekl rozpačitě.

	Na okamžik mladému muži uzavřel ústa strach. Ale pak se otřásl a seskočil s koně. Hodil starci otěže a řekl:

	„Počkej na mne tady, Gerónimo.“ Pohodil stranou směrem k zvířeti. „Pro draka je ho škoda, že?“ usmál se. A hned dodal: „Však se vrátím…“

	Vrásky v hnědé tváři se stáhly a dodaly obličeji podobu scvrklé olivy. Uchopil rychle rytířovu ruku a prudce ji několikrát políbil. „Jsi dobrý, pane. Ty, ty pomáháš chudému lidu, ty se nebojíš velmistrova zákazu – ale máš-li přece jen – pochybnost, raději se vrať. To se raději vrať, my dovedeme pochopit. Jsi dobrý, pane,“ opakoval bezzubými rty.

	Mladý muž mu prudce vytáhl ruku a zamračil se. Představený řádu Ellion z Villanovy zakázal veřejným ediktem, aby se kdokoli, ať rytíř, či prostý člověk, přiblížil na deset honů k zlému místu – a to pod ztrátou hrdla i jmění. Těžko říci, co ho vedlo k tak přísnému zákazu – snad nechtěl riskovat životy svých rytířů, snad mu také stáda venkovanů neležela tolik na srdci. Možná, uvažoval představený, možná že to ani není drak, ale trestající ruka Hospodinova… a potom by ovšem bylo rouháním bránit nestvůře v jejím řádění.

	De Gozón potřásal hlavou a rychle se požehnal. Je ostudné, ponechat netvora řádit na ostrově Rhodu, kde nečinně sedí tolik statečných rytířů – a není myslitelné, že by on, šlechtic z hrdé gaskoňské krve, nevyzval draka, právě tak jako se nelekal žádného ze Saracénů.

	Spustil hledí přilbice, vykasal černý plášť s bílým osmihranným křížem a uchopil do levé ruky štít se svým znakem. Chůze v odění byla nepohodlná, třebaže měl na sobě jen lehký pancíř a přilbu. Naštěstí byl v údolí chlad. Ale jakmile obešel srázný ostroh, rozevřelo se i údolí a vražedný sluneční žár začal rozpalovat kov. Musel znovu zvednout hledí.

	Zastavil se.

	Napravo se tyčil pozvolna stoupající útes, který pak na druhé straně spadal do moře. Asi v polovině svahu se černalo temné ústí jeskyně. Pižmový zápach zesílil. De Gozón se zachvěl, cítil, jak mu po šíji stékají studené kapky. Srdce bušilo kdesi dole, cítil jeho otřesy na hrudní stěně jako údery kladiva. Nohy se proměnily v olovo, belhal se pomalu do stráně^ k jeskyni, užívaje kopí z jasanového dřeva jako opory. Čím více se přibližoval k otvoru, tím více ho zaplavoval těžký pronikavý zápach – nebyla to jen nevolnost, co mu bralo odvahu, v tom zápachu bylo cosi zlověstně známého, nelidsky krutého a vzdáleného – cosi z dávno zapomenutých věků, kdy ještě nebylo člověka a na zemi kypěl z dopuštění Hospodinova divoký a ďábelský život.

	Zastavil se a zvolal, přemáhaje suchost v hrdle: „Tak polez přece, pojď – nemáš-li strach…“

	„Strach, strach, strach…“

	Ozvěna hlaholila dolů údolím a mizela ve spleti řídkých vavřínových lesíků mezi skalami, tiše uléhala do měkkého travnatého koberce na dně údolí, kde tekl potok. – Ticho. Jen voda tiše šuměla mezi balvany a zdáli, tlumeně, moře.

	Strach minul. Kráčel vzhůru, nastavuje vztyčené čelo chladnému větříku. Klopýtal mezi kamením, které se řítilo v jeho šlépějích drobnými praménky suti, obcházel ojedinělé balvany a blížil se k jeskyni.

	„Ve jménu Páně tě zvu k boji! Pojď a ukaž se, změříme svou sílu…“

	„Sílu, sílu,“ halekala ozvěna a zanikala jako dřív. Pižmový zápach zesílil. Strach se vrátil, a to ve zvýšené míře. Hrůzou se téměř dusil. Chtěl křičet, chtěl tu hrůzu setřást, bylo to směšné, protože všude bylo ticho a nikde nic.

	Potom se ozval zvuk. Štěkot. Ano, vzdálený, ale neustále se blížící štěkot – oba hafani Gerónimovi utekli a následovali svého pána. Psi dovedli překonat strach, který jim nahnal ten pižmový zápach a temné údolí.

	Když ucítil jejich suché, drsné jazyky na svých škorních, setřásl tíhu hrůzy a vykročil vpřed téměř vesele. Pohlédl vyzývavě vzhůru k černému ústí jeskyně, zavěsil meč přes rameno a uchopil oštěp pevně do ruky. Potěžkal jej a s potěšením se díval na mihotavé záblesky ostrého trojhranného hrotu v slunci. Vykročil a…

	Noha se mu zabořila do čehosi měkkého, podklouzla a jak padal nazad, udeřil ho do chřípí pronikavý hnilobný zápach. Zápach tak strašlivý, že začal zvracet, zatímco balvany, skály, jeskyně a modrá obloha klouzaly nahoru, nahoru. Ještě na zemi se zmítal v křečích, pokoušeje se vydávit všechno, co snědl před několika hodinami na Gerónimově statečku. Potom se pomalu zvedl na loktech a spatřil to.

	Vedle něho ležela hromada slizké páchnoucí kůže, změť kožnatých blan, protáhlá hlava s velkým rohem a ohromné, nemrkající oko. Zdálo se, že ho zlomyslně pozoruje, ale to byl ovšem klam. Neboť to, co tu leželo a co ho přivedlo k pádu, byla jen zdechlina – zdechlina draka.

	Ano, byl to on – netvor, o jakém vyprávějí pohádkáři a pěvci balad – obrovský a děsný – třeba se nehýbal a třebaže slunce, bijící po kamenité stráni, udělalo z mršiny hromadu páchnoucích odpadků…

	Deodatus de Gozón se zachvěl. Dovedl si představit, co by tahle hrůza dovedla způsobit – a dovedl si také představit, jakou by měl naději on sám v boji s takovou obludou. Bylo to velké, bylo to ohromné – daleko větší než býk. I tak, jak tu ležel, převalen na boku, dosahoval mu drak téměř k pasu a netopýří křídla, na kterých rytíř uklouzl, pokrývala zemi kolem dokola jako rezavý koberec.

	Zvrátil hlavu dozadu a začal se smát, divoce a šťastně, smích se odrážel od skal, až vyplašil párek havranů, kteří vzlétli s podrážděnými skřeky. Cítil úlevu. Tak tedy je po všem. Tady leží ta hrůza, ten postrach – a jemu u nohou. Ani ruku nemusel vztáhnout a je po všem, zpívalo to v něm.

	Vytasil meč a uťal ohyzdnou hlavu. Bylo to obtížné, protože byla těžká a Deodatus nemohl potlačit chvění, když se jí dotýkal kovovou rukavicí. Hodil hlavu do stínu balvanu a vykročil k jeskyni, nebyla už daleko. Zakopával o zbytky koster, ponejvíce ovčích, ale tu a tam viděl i rozdrcené zbytky osla.

	Jeskyně byla chladná, chladnější než dno údolí, kterým se hnal potok. Dračí zápach zde byl tak silný, že zplna potlačil všechny jiné vjemy – vnikal ostře do nosu a nosem až kamsi do mozku. Musil potlačit další záchvat dávení, ale vtom stanul jako přimražený.

	Opět ho pozorovalo nehnuté oko, ano, nebylo pochyby, u stěny jeskyně se cosi tyčilo jako velký, zrůdný stín – minuty míjely a kapky chladného potu jim odměřovaly čas – nic. Ticho a plíseň a stín. Nic…

	Potom se rozesmál, až uši zaléhaly v té nízké prostoře. Jen blázen se bojí mršiny a tohle byla druhá – druhá dračí mršina tu ležela a páchla ještě víc než ta první, třebaže v jeskyni nepokročil rozklad tak daleko jako venku na horkém slunci. Přesto však se chránil štítem, když se přiblížil k zdechlině a prudce do ní bodl oštěpem. Hrot projel hladkou šupinatou pokožkou, což bylo ku podivu a v příkrém rozporu s tvrzením opěvatelů rytířských eposů, kteří si vymýšleli bajky o neproniknutelné síle ještěřích šupin…

	Pomalu vytáhl kopí a vyšel z jeskyně, vyhýbaje se zbytkům koster.

	U vchodu poklekl a modlil se dlouho a vroucně. Dva draci tu leželi mrtví a ostrov je zbaven své hrozby – což není stejně záslužné pro statečného muže, přemůže-li strach ve své mysli? Což hrůza, která zbavuje pohybu a činí z lidí blázny, není strašlivější a zhoubnější než děsivá skutečnost dračích příšer? A on strach přemohl, právem mu tedy náleží název drakobijce jako patronu všech statečných rytířů, svatému Jiří, který drtil draky o mnoho menší než jsou tito – každý se o tom může přesvědčit, kdo viděl podobu světce v kameni nebo na obraze…
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	Vrátil se k místu prvního setkání s obludou právě včas, aby zabránil oběma psům, kteří se rvali o velké kusy černého plazího masa, v jejich běsnění.

	„Táhněte, darebáci!“ křičel a kopal do nich. Nikdo přece nechce přijít o vzácné anglické dogy a dračí maso je jedovaté jako dračí dech. Pokřižoval se, nabodl hlavu prvního draka na kopí a přehodil si je přes rameno. Prohnulo se pod tou tíhou, ale vydrželo. Chraplavě začal zpívat první sloku písně, velebící svatou Pannu a svatého Jana, patrona řádu. Na to, že překročil velmistrův zákaz, ani nepomyslil. Zvítězil nad drakem – sám tomu věřil – a počal se v duchu opájet představou údivu a slávy, která se shrne na jeho mladá ramena, až položí obludnou hlavu příšery před přísného Villanovu.

	Sestupoval po prosluněném svahu až k temné hranici stínu, který sem padal z protější stráně. Svět byl krásný a slunce zářilo víc než předtím.

	A tu zazněl údolím vibrující akord. Ne, nebyla to hudba, ale několik tónů, nesmírně pronikavých a melodických, které splynuly v jeden. Zdálo se, že se ten zvuk valí z útrob hory, že rozechvívá vzduch, skály i moře, že plní celý svět. I slunce potemnělo.

	Deodatus upustil oštěp a přitiskl si obě ruce k uším, ale to nepomáhalo, protože přilbice rezonovala a zesilovala pronikavý tón. Oba psi patrně vyli, neslyšel nic, jen viděl jejich křečovitý zápas o dech… A potom tón ustal, jako když utne. Na jeho místo se přivalila směsice zvuků, která potlačila šelest listí z vavřínového lesíka na protější stráni, zurčení potoka, krákorání havranů a šum moře za horou – málem ho ohlušila.

	A před ním se v neveliké vzdálenosti rodil oblak tmy, kulovitý a stále se měnící, oblak se protahoval a šířil, oblak bobtnal a pulzoval pomalými línými pohyby. Tma ustupovala a měnila se v neurčité tvary, které na sluncem se lesknoucích okrajích vroubila duha.

	Leskly se na nazelenalých šupinách a nestvůrném rohu, na dlouhém ptačím zobanu s řadami drobných, ale přeostrých zubů, na rudě planoucím oku – ano, před Deodatem stál třetí drak. Tentokrát živý, obrovský a strašný.

	Dlouhá hlava se otáčela na hadovitém krku, byla těžká a klesala netvoru na šupinatou hruď. Slabé zadní nožky nemohly udržet váhu trupu, a tak se opíral o obrovská kožnatá křídla, na jejichž hrotech se svíraly a otvíraly tři drápovité prsty. Zdálo se, že drak je stejně překvapen jako rytíř, před kterým se objevil. Hlava lovila zoufale a marně známé pachy, ale nemohla je nalézt. Cítila rozčilující zápach dvounohého živočicha a podivných malých tvorů, jejichž štěkot mu bolestně drásal ušní blánu…

	Nelze popsat změť pocitů, které nyní mladý rytíř zakoušel. Zděšení, výčitky svědomí za předčasný jásot a tupý fatalismus – dopustil se svatokrádeže z nezřízené pýchy, když překročil velmistrův zákaz a toto je trest. Hospodin seslal třetího ze svých služebníků, aby potrestal rouhače. Svěsil hlavu.

	Tu se drak vzepjal na svých křídlech a udělal neobratný skok. První se vzpamatovali oba psi. Vidouce, že hrozí nebezpečí jejich pánu, vrhli se na příšeru, lapajíce po zadních nohách. Jednomu se podařilo zahryznout do tlapy, ale druhý skočil přímo do cesty rudé tlamě ještěra.

	Cvak, cvak – otevřely a sevřely se pilovité čelisti a proud rudé krve vytryskl po obou stranách tlamy. Toto bylo dobré, pteranodon ucítil zápach krve – pravda, byla to jiná krev než známá sladká krev ryboještěrů – ale i tak. Oko se přivřelo a on začal srkavě hltat kořist. Druhý pes se ještě divočeji zahryzl do drakovy tlapy, ale tu zasvištělo dvoumetrové křídlo a nešťastné zvíře se válelo vedle obludy s přeraženou páteří.

	Již podruhé toho dne ukázali čtyřnozí služebníci mladému rytíři, co je odvaha. Vše bylo strašné – ta téměř nedbalá snadnost, s jakou se obluda vypořádala se silnými psy, mu nedávala pražádnou naději. Na útěk nebylo pomyšlení – drak by ho dostihl několika skoky. Zbývala smrt. Zbýval boj.

	Spustil hledí a sebral kopí ze země a prudce se jím rozmáchl. Projelo hadím krkem napodiv lehce, ale zdálo se, že to netvor ani necítí. Jediným trhnutím vyrval mladému muži zbraň z ruky a upřel na něho rubínové oko. Byl to pohled, zkalený rozkoší z krve, rozkoší z příští kořisti – je to dobrá země, hovořilo oko, dobrá země a snadná kořist.

	Drak se ocitl jedním skokem u rytíře a ten stačil sotva vytasit meč. Věděl, že je ztracen, viděl propast lemovanou řadami zubů. Ťal tedy, ťal po ní vší silou, protože toto byl jeho poslední sek, a proto do něho dal veškerou sílu… a padl na kamenitou zemi i s mečem, který udeřil o kámen a rozlétl se ve dví.

	Neboť tam, kde před okamžikem stála nestvůra, nebylo teď nic než sluncem prozářený vzduch. Drak zmizel. A kdyby Deodatus de Gozón netřeštil tak bláznivě oči na dodělávajícího psa a na zbytky druhého, slyšel by znovu ten vibrující zvuk, který přivedl draka…

	 

	3.

	 

	Mlhou pátralo krvavé sluneční oko. Pomalu stoupalo z moře, na jehož hladině ležela mlha, dole bílá a nahoře rudá. Mlha se trhala, točila a splétala v podivuhodné obrazce, než se spojila opět v šedý neproniknutelný závoj. Bylo časné ráno, doba lovu. Jen co se rozptýlí mlha…

	„Až se rozptýlí mlha, přijdou,“ řekl větší pozorovatel.

	„Až se rozptýlí mlha, pojdeme. Z toho vedra,“ supěl tlouštík.

	„Za těch čtrnáct dní jich máme dost.“

	Druhý zachrochtal. „Devět vodních a letouna ani jednoho. Dva nám zmizeli. Jsou fuč… A my začínáme znovu a znovu. Mám toho po krk.“

	Jeho druh se pousmál. „Nejlíp by bylo chytat je do sítí – jenže sítě hmoždí.“

	Setkal se s mrzutým pohledem trojhranných očí.

	„A to si vzpomenou zrovna na ty létavé. Kdyby šlo o vodní druhy nebo ty – ty velké, býložravé, ale zrovna létavé? Nejpitomější zvířata na téhle planetě.“ Otočil se a pohlédl toužebně k Základně.

	Základna byla vtesána do stometrového srázu vápencového útesu, vysoko nad zálivem. Její průsvitný osmihran shlížel na rezavě zelené lesy plavuní a přesliček, které stoupaly po okolních stráních, stejně tak sestupovaly k moři a zrcadlily se v nehnuté vodě pobřežních bahnisek a močálů.

	Stáli v pozorovatelně asi třicet metrů pod Základnou, na konci úzkého schodiště, vytesaného do vápencové stěny. Pod nimi bušilo moře bílou hřívou příboje, ačkoli v tuto ranní hodinu je neviděli. Hřmělo mlhou a ta dusila jeho řev. Bylo parno.

	Tlouštík se strašlivě potil, po hladké šedozelené tváři stékaly kapky jako obludné perly. Dlouhán zhluboka dýchal a bylo mu, jako kdyby s každým douškem vzduchu polykal lok horké vody.

	„Však už to bude,“ těšil sebe i přítele.

	Pak zadul vítr. Mlha okamžitě zhoustla, zavířila a na pozorovatelnu, kde stáli, se zřítila záplava vlažného deště. Trvalo to jen okamžik, a přece se museli zachytit kovového zábradlí ochozu, aby je tíha vody nepřimáčkla až k zemi. Když déšť ustal, pocítili úlevu, jako kdyby z nich spadla veliká tíha. Jenže úleva trvala jen chviličku.

	Udeřil žár. Zbytky mlžných cárů tančily po zelených vlnách a tály před očima. Jen nedohledná stříbřitá pláň, zářící tak, že museli přivřít oči uvyklé mírnějšímu, ne tak divokému slunci.

	Vlny šalebně hladily bílou pláž pod nimi, navlékaly na ni korálky pěny a opět škádlivě ustupovaly. Hladinu však nečeřil jen vánek, občas ji pročísl šupinatý hřeben a tu voda zavířila a vzkypěla. Místy se vynořila ohyzdná pilovitá tlama a zmizela v hloubi jako těžký sen.

	„Připrav se, jdou…“ řekl dlouhán, vykláněje se přes zábradlí rampy.

	Tlouštík vešel do průsvitné kupole, kolem níž tvořila rampa úzký ochoz, a usedl za pult. Ozval se cinkot a kupole se dala do pohybu. Otáčela se. Spirálovitý pás z poloprůzračné, smaragdově zelené hmoty ji obtáčel jako obrovský had. Na vrcholu kopule končil talířovitou, vydutou sítí, která se natáčela s pohybem kupole.

	„Jdou, jdou!“ křičel dlouhán venku.

	Jeho druh v kupoli zmáčkl knoflík a obrazovka před ním ožila. Objevily se vlny a část písečné pláže, rozmazané, ale plasticky věrné. Několika pohyby tří chapadlovitých prstů vyladil obraz. Viděl nyní to, co jeho druh venku, ale mnohem zřetelněji. Hlasitě funěl, otáčeje kopulí sem a tam.

	Potom je spatřil.

	Vysoko v průzračném vzduchu tančilo několik bodů.

	Zaostřil. Moře zmizelo, jen bílé nebe se klenulo do dáli a do výše. Další pohyb dolů a trochu doprava. Ohyzdná, protáhlá tlama s dlouhým, jedovatě ostrým zobákem a dozadu vybíhající roh. Potlačil chvění a proklínal se za to, vždycky pociťoval chvění ve chvíli, kdy je dostal na obrazovku. Sedá, jakoby plesnivá kůže netvora byla pokryta lesklými kapkami, krvavé oči plály chtivostí a vraždou. Jemným, téměř nepostřehnutelným pohybem pohnul obrazem a předal vedení robotu. Ten zaznamenal koordináty a již netvora nespustil z obrazovky.

	„Nádherný kus,“ ozval se za zády tlouštíka dlouhán, který také neslyšně vstoupil do kupole.

	Byl to opravdu nádherný kus. Obrovská kožnatá křídla měla v rozpětí téměř osm metrů a zelenohnědý trup končil krátkým ocasem. Na okraji křídel se svíraly a rozvíraly tři drápovité prsty. Byl to majestátní letoun a jak svištěl vzduchem, vanula z obrazu netvorná a starodávná krutost. Oba muži to cítili a byli vděčni za tu průzračnou, ale pevnou krytinu a mocné silové pole, které chránilo pozorovatelnu před příšerami mladé planety.

	Netvor padal do vln a za ním jiní, ale na ty se nedívali, protože venku to nebylo takové jako tady, kde viděli na obrazovce toho prvého ze vzdálenosti několika metrů. Kožnaté plachty křídel udeřily do vln a příšera se těžce a kolébavě jako kachna rozběhla po vodě a nabrala výšku. V pilovité tlamě se zmítal drobný ryboještěr a jeho krev se řinula po protáhlých čelistech jako šarlatová páska. Pak se zvolna natočil ke stanici zády a podle škubavých pohybů hlavy na dlouhém hadím krku bylo vidět, že ještě za letu hltá svou kořist.

	„Pozor, ať ti neuteče!“ zvolal dlouhán nervózně a zbytečně. Z rohu obrazovky se vynořila průzračná hvězdice a blížila se k středu. To robot zaměřoval gravitonové dělo. Pak zazněl pronikavý zvuk a vzápětí ustal.

	„Dostal to, dostal!“ vykřikl vzrušeně tlouštík.

	Netvor jako by strnul a začal klesat. Padaje, otáčel se zvolna a podivně nehybně jako kámen. Těžká hlava přepadla dolů a špička tupého ocasu mířila k bílému nebi. Stále rychleji se řítil dolů, dolů…

	A nyní nastalo to nejtěžší.

	Přírodovědecká expedice měla z třetí planety vzít co nejvíce vzorků a k tomuto účelu je Vědecká Rada vybavila nejnovějším vynálezem – gravitonovým dělem. Dělo mělo samočinné zařízení, bylo třeba dostat cíl do zorného pole obrazovky a robot už obstaral další. Nejprve ochromil štvaný kus mocným elektromagnetickým výbojem a pak náhlou změnou pulzace změnil elektromagnetické pole v gravitační a dopravil ulovenou zvěř do rozsáhlých hal ve vápencovém útesu pod Základnou. Speciálně vybavené vesmírné lodi odvážely kořist ve stavu anabiózy – tudíž živou – na mateřskou planetu.

	Potíž tkvěla v tom, jak správně zacházet s gravitonovým dělem. Byla to nová zbraň a robot nepracoval vždy naprosto spolehlivě. Jen díky hrůzostrašné pověsti, jaké se zkoumaná planeta těšila pro bohatství zrůdných živočišných typů, dostalo se expedici možnosti vyzkoušet tak nový vynález.

	„Přepni!“ vyrazil dlouhý, mžikaje rozčilením. „Nebo se ti potopí…“

	„Ještě není v úrovni stanice,“ šeptl druhý, ale jeho druh se neovládl.

	Ještěr se blížil k lesklé desce moře a dole čekaly načechrané vlny a v nich mnoho, mnoho pilovitých tlam, mnoho rudě zářících ještěřích očí… Ne, nemohl se ovládnout.

	Než mu v tom druhý mohl zabránit, nahnul se přes pult a udeřil svými třemi prsty do fialové klávesy v jeho středu. Místností zazněl melodický akord a na chvíli se zdálo, že se skála pod nimi rozskočí. Slunce venku potemnělo.

	Byl to ovšem přelud, slunce svítilo jako dřív na roztančené jurské moře a narezlé stvoly přesliček k němu otáčely měďnaté paže. Všechno bylo jako dřív…

	Až na ještěra – ještěr zmizel.

	„… jako ti dva před ním,“ řekl tlouštík smutně, ani nevyčítal.

	„Tohle si neodpustím,“ bručel dlouhý po chvíli mlčení. „Třetí letoun – a je pryč. Biologové nás proklejí a o fyzicích ani nemluvím…“

	Jeho druh chvíli mlčel, potom si utřel klenutou báň čela. Jeho trojhranné oči se stáhly a utvořily kolmé štěrbinky v nazelenalé tváři bez nosu.

	Potom řekl: „Pokusím se o inverzi pole, snad ještě není pozdě…“

	„Zbláznil ses? To bychom museli požádat o svolení Radu – zpětný pochod může zničit přístroj…“

	„… ale nemáme jinou možnost jak nahmátnout nulový prostor, kde to zvíře zmizelo…“

	Druhý pokrčil rezignovaně rameny. Konečně, nepodaří-li se to, mají aspoň pocit, že udělali všechno.

	Tlouštík se znovu posadil za pult, jeho tři prsty zatančily po klávesách a opět se jim zdálo, že se skála pod nimi chvěje a slunce venku mimo kupoli zhasíná.

	„Drž, tak ho přece drž!“ křičel dlouhán, poskakuje pod průsvitným krytem.

	Pomalu, pomaloučku se vynořil obraz ještěra ve výši asi sta metrů nad mořem – nejprve neostrý, ale pak stále zřetelnější. Tlouštík se nyní věnoval jen manipulaci s přístrojem, jeho pohyby byly téměř nepostřehnutelně jemné.

	Pád ještěra se náhle zastavil – několik metrů nad hladinou – jako kdyby ho ve vzduchu zachytila neviditelná ruka a nesla ho před nimi vodorovně směrem k útesu. Tam začal hadrovitý trup stoupat k Základně, na místě, kde pod jejími střechami spadala vápencová skála srázné do moře. Nadnášen gravitonovým vichrem, plul ještěr nad vodou, strnulý a omámený – až ke skalnímu srázu, kde se otevřela kovová vrata a polkla ho. Další bylo věcí preparátorů.

	Oba lovci vyrazili z hlídkové věže a stoupali rychle po schodišti k Základně. Tam je dopravil výtah do rozsáhlých hal se vzorky. V preparační místnosti zastihli vedoucího Základny a preparátora. Byli rozčileni a gestikulovali.

	„Co se stalo?“ ptal se dlouhán.

	„Tohle,“ řekl stručně vedoucí Základny. Tlouštík mu dýchavičně vysvětloval, co se stalo, ale náhle zmlkl a třeštil oči jako ostatní.

	„Tohle jsme mu vytáhli z krku,“ řekl vedoucí.

	Na stole z jemně zářícího materiálu ležel podivný předmět. Dlouhá, podivně zbarvená násada, zakončená ostrou trojhrannou špičkou.

	„Rostlina?“ zašeptal dlouhán.

	„Sotva. Tohle,“ ukázal preparátor na násadu, „tohle snad je rostlinného původu, třebaže jsme podobné vzorky nikde na planetě nenašli.“ Zvýšil hlas a pohlížeje tázavě na vedoucího Základny, ukázal na hrot. „Tohle ale je docela nepochybně kov – opracovaný kov.“

	Nastalo ticho.

	„Podám o nálezu neprodleně zprávu Radě,“ řekl vedoucí. Potom se obrátil k oběma lovcům. „Máte zachyceny přesné údaje o frekvenci kmitů ve chvíli inverze?“

	Oba na sebe lítostivě pohlédli a tlouštík sklopil oči.

	„Zapomněli jsme na to – robot je už jistě vymazal…“

	Vedoucí zavrtěl hlavou. Kůže na vysoké lebce se mu stáhla v příčné záhyby.

	„Škoda – zdá se, že ten váš nulový prostor mrštil ještěra někam, kde žijí rozumné bytosti, které dovedou opracovávat kovy a vyrábět nástroje…“ opravil se.

	Všichni tři na něho dlouhou chvíli hleděli nechápavě.

	„Ale na téhle planetě přece nejsou podmínky…“

	Vedoucí unaveně zavřel oči.

	„Nemluvím o prostoru, ale o čase – zdá se, že jste klopýtli o pěkný objev – a dostali ještěra hezky daleko do budoucnosti.“

	„K jeho potomkům,“ doplnil tiše preparátor.

	Tlouštík nervózně odkašlal, bylo mu líto, že zapomněl na údaje, bez kterých byl další pokus nahmátnout nulový prostor nemožný.

	Dlouhán řekl, pohlížeje s nechutí na ještěra, který ležel v anabiotickém spánku na obrovském oválném stole z luminiscenční látky ve středu umělé jeskyně:

	„Inteligentní ještěři – fuj!“
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	Udatný drakobijce Deodatus de Gozón nedošel po svém činu zasloužené odplaty. Alespoň ne hned.

	Když předstoupil před přísného velmistra a položil před něho ohyzdnou uťatou hlavu – rozumí se, že toho prvního draka – rozlítil prý se starý pán a nařídil, aby za přestoupení zákazu rytíře jali a uvrhli do vězení. Mezitím se však po celém ostrově Rhodu rozšířila zpráva o ubití draka a lid, cítě, že i na něj padá odlesk hrdinovy slávy, žádal velmistra, aby změnil rozsudek, což Ellion z Villanovy, znovu uváživ rytířovy zásluhy, učinil a udělil de Gozónovi nejvyšší řádové pocty.

	A tak stojí na podobizně hrdiny tento nápis:

	„F. Deodatus de Gozón. Tento statečně hada nesmírné velikosti, hrozného a ubohé rhodeské venkovany požírajícího zabil, potom byl zvolen velmistrem léta páně 1349.“

	A tak také historie končí, třeba bez obvyklé krásné princezny. Ty najdete spíše v pohádkách…

	 


HMOTA BEZ TVARU
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	Blesk rozčísl tmu a strom. Borovice zaúpěla, odťatý vrcholek zatančil ve vichru, seskočil na zem, odrazil se a přeletěl okraj převisu. Obalen závojem deště klouzal tmou jako přízrak, valil se po balvanech, nabíral rychlost, a proto se nezastavil na dně rokliny, vnikl do jeskyně, několikrát poskočil po roztroušených kamenech a pak se zastavil.

	Konec jeho větve se zachvěl jako v agónii a uvázl v temném stínu, který se tyčil docela vzadu v jeskyni.

	Lehký tlak větve stiskl kontakt a zapojil vnitřní okruhy. Tmou proniklo rudé světlo. Zamrkalo jednou krátce, pak silněji a opět krátce, než se ustálilo na rovnoměrné záři. Kolos vykročil.

	Písek na dně jeskyně zaskřípal a pak ztichl, když velké nohy překročily práh; tam byla země vlhká a tlumila zvuk. Déšť tiše šuměl a tma občas zaplanula, avšak hrom prchal do dáli. Kolos se ubíral roklinou a praskot drcených větví splýval s šumotem deště.

	Z kalné mlhy vystupovaly obrazy, to jak se zapojovaly postupně další okruhy. Rozeznával nyní světlo a tmu. Teď když utichla bouře, bylo více tmy. Lehké cinknutí a i tato chyba byla napravena. Infračervené buňky vstoupily v činnost a do sítě vnikl obraz šedých skal, nakláněly se jako starci nad polámaným podrostem. Pak tu byly kuželovité tvary, stojící pořídku i v pravidelných řadách. Vůni nerostů, kterou znal, vystřídala vůně života – vnímal příliv i odliv pryskyřice a tiché mízy. Ne, to nebylo to, co hledal. Kráčel tedy dál, vyhýbal se balvanům a sukovitým pařezům. Nebe nad zalesněnými stráněmi bledlo a krajina dostávala neskutečný, přízračný ráz. Vnímal zvlněné pahorky, pokryté hustým lesem, na východě hrály oranžové tóny, kdežto západ ještě spal pod třásněmi noci.

	Kuželovitá hlava se otáčela, lapala ze všech stran pachy a rozebírala vůně. Náhle strnula.

	Přicházelo to od severu, od kraje lesa. Vykročil tím směrem. Ano, bylo tu víc vůní, proplétaly se vzájemně, ale nerušily. A tu – bylo to jako výkřik pro jeho jemné smysly – zavanulo cosi divokého, nepochopitelného, co vonělo tím pravým kovem, který hledal. Ucítil zlato.

	Kráčel pomalu po mechu a bořil se hluboko, slyšel výkřiky, ale to byly jen zvuky o takové a takové frekvenci kmitů, nic neznamenaly. Neměly nic společného s jeho úkolem. Zlato ano.
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	Bylo to tak náhlé, že stařec ani neměl čas se polekat. Neosobně vnímal, jak se ranní les rozestupuje a propouští stíny. Vozka křičel, ale koně se nehýbali, potom křik ustal a na cestě zadunělo cosi těžkého.

	Do kočáru se nachýlila zarostlá tvář s malýma očkama, z úst páchlo kořalkou. „Podaruj vlnu, ovečko, podaruj pastýře,“ chrochtal. „Máš zlatou vlnu, máš?“

	Neovládl chvění hubených rukou.

	„Nemám, velkomožní páni, jsem chudý pocestný, nic nevezu…“

	„Chudáček si vyjel v kočárku a jen tak na lehko,“ posmíval se chlap. „Hybaj, žide, a zčerstva!“ zahřměl a chlupatá pracka se starci zaryla do ramene. Ač se bránil vší silou, byl neodolatelně tažen ven jako liška z nory. Vzdychal a kroutil se, krčil a naříkal: „Jsem chudák, vzácní páni, na návštěvě jsem byl, sestra mi stůně…“

	Obratné ruce zručně přejely záhyby splývavé šuby se žlutým kolem na prsou. Nenašly nic. Chlapi znejistěli. „Hrom do žida, nic u sebe nemá, ani groš!“ přejížděl vůdce dlaní strnisko na tváři.

	„Vůz,“ navrhl mužíček s tváří potkana, „snad je schoval ve voze.“

	Stařec cítil velikou bolest, tak jako je matce, které berou dítě. Uchopil muže za ruku.

	„Jsem chudák,“ brebentil. „Pohleďte, tohle je jediné, co mi zbylo.“ Téměř plakal. Muži se rozmrzele probírali v lesklých tretkách, několik laciných prstýnků a náušnic z mosazi, nezkušená venkovanka je mohla považovat za zlato, ale oni ne…

	Stařec vyjekl, když se na něho vrhli, rány pršely ze všech stran. „Má je ve voze!“ prořízl bolest výkřik mužíka. „Má je tady…“

	Starcovo zoufalství bylo nyní tak hluboké, že se začal modlit, zakrýval si uši, aby neslyšel cinkot zlata a opilý, vítězný smích lidské chamtivosti. Bylo mu zle, zlato nebylo jeho, půjčili mu je plzeňští souvěrci, aby zachránili bratří z obce před vyhnanstvím. Věděl dobře, jak vratké nohy mají ochranné zákony, a nejsou-li obuty do důkladných zlatých škorní, pak…

	Výkřiky lupičů splynuly v blábolení, tak velké bylo kouzlo dukátů. Ta odraná sebranka se potulovala v lesích – kdysi to snad byli lidé, ale krutost pánů a_ tvrdost městských zákonů je zahnala na cestu dravé zvěře. A málokdy měli takový lov.

	Stařec na zemi to zaslechl první. Těžké, dunivé otřesy, kovový řinkot a pak – směsice výkřiků překvapení a hrůzy a dlouhý, ječivý zvuk… dozníval dlouho a náhle ustal. Mlčení.

	Pomalu, pomaloučku zvedal hlavu, nevěřil zraku, protože vedle kočáru stála vysoká postava, sloupovité nohy čněly z třásňoví ranní mlhy a obrovité paže držely temný chumáč, ještě ne docela neživý. Ještě se zmítaly dlouhé nohy, ale pak to byl jen šedivý ranec, v zaťatých pěstech se leskly dukáty. Ostatní utekli.

	Ticho prořízl nářek, to se plazil sražený vozka pod kočárem na druhou stranu, stařec viděl jeho hubený zadek, třásl se tak, že narážel na spodní část korby. Stojící kolos se nehýbal.

	Socha? Pomyslel si. Zvolal tiše: „Geršóne, co se děje?“

	„Bath Chórin, rabbi, tam…“ zajektal přidušený hlas.

	„Nesmysl, Bath Chorin a ve dne? Zbláznil ses?“ šeptá stařec, ale ovšem, kdopak ví, co se zamane démonu noci. Ticho, mračna ještě zhoustla, z listů kapala voda.

	Pomalu, bázlivě se stařec blížil k postavě. Trochu ho děsila její nesourodost s okolím, byla jen o něco více než o hlavu vyšší než vzrostlý muž, zato mnohem širší. Jeho mysl, uvyklá kabalistické logice čísel, začala pracovat. Nelze odhadnout, co všechno v té chvíli kmitlo starci hlavou. Tedy, Bath Chorin to není, jak se domnívá ten tupec Geršón, ani Lilith, choť Samuelova. Trochu se podobá stroji, těm pohyblivým loutkám, které na jaře císaři představoval onen Vlach…

	Přistoupil k postavě, Geršón hlasitě zavzlykal. Nic.

	Zvedl ruku a zatáhl za lotrův rukáv. Z rukávu vypadla borová šiška. Kde by se tady, v dubině, vzala borovice? pomyslel si a sklouzl pohledem po masce kolosa, kde se černal široký otvor jako ústa. Z úst vyčníval kousek jehličí.

	Mžikem se sehnul, zvedl šišku a vecpal ji obrovi do úst. Pak odskočil a srdce mu zabušilo. Obr procitl, rudé oko se rozzářilo a klepeto vité ruce se rozevřely. Temné žuchnutí – to dopadl na zem rozdrcený loupežníček. Obr se pohnul směrem k vozu a jeho hlava zmizela ve dveřích, tam kde se na podlaze a po sedadlech leskly rozházené dukáty. V té chvíli rabbi přiskočil a obratným hmatem ze strany vytrhl postavě šišku z úst.

	Kolos se zachvěl, strnul, ztratil rovnováhu a vpadl dovnitř kočáru. Péra zaskřípala, těžké vozidlo se zakymácelo, ale vydrželo.

	„Jed,“ vykřikl z kozlíku na zděšeného vozku. „Jeď!“
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	„Hm,“ hladil si mladší muž tenký knírek, „právě teď se mi jeho návštěva nehodí.“

	„Nemohl jsem tomu zabránit,“ řekl čahoun s mrtvolnou tváří.

	„Znáš ho přece, jak dovede být umíněný.“

	„Starý osel!“ vybuchl druhý. „Každému naletí a zrovna u mne čichá čertovinu. Kdo za tím vězí, kdo?“

	Dlouhán se tence, stydlivě usmíval. „Věru, Edwarde, úcta k pomazané hlavě nepatří mezi tvé silné stránky.“

	„Pomazaný – čerta!“ vyrazil mladší muž. „Stejný hlupák jako ostatní a řekni sám, když ho napalují Vlaši elixírem života a prohnaný Řek kamenem mudrců, proč…“

	„Proč by na něm nemohl trhnout něco i sir Kelley, že ano?“

	„Nu a proč ne, proč?“

	Dlouhán pokrčil rameny. Jako císařský komorník měl vlastní názor na tyhle přelétavé ptáky, ať obchodovali osudem, hvězdami či zlatem. Obyčejně končili v hladomorně, nebo mizeli za branami. Tenhle prudký chráněnec Rožmberků ho bavil, snad také proto, že od něho viděl víc zlata než císař, ten se musel spokojovat sliby.

	„Ať tak či onak,“ řekl, „Rudolf je netrpělivý a bude na čase, abys ukázal, zač stojíš…“

	„Potřeboval bych nějaké zlato, abych mohl čarovat.“ ušklíbl se Kelley.

	Komorník vycenil zkažený chrup. „Nadělej si, máš k tomu inštrumenty,“ dodal, ukazuje na křivule a tyglíky.

	„Víš přece, jak to chodí,“ zavrčel druhý. „V tom, jak je opatřit jsem na tebe krátký. Stačí mi tři sta dukátů a nadělám s nimi zázraky, starý potom pustí měšec. Ty taky nevyjdeš zkrátka…“

	Mrtvolná tvář ještě více zesinala. Ten chlap je chytrý a dovede to s císařem, bylo by ho škoda. Ale dukáty? Jsou tu ovšem židé! Kdykoliv docházely peníze, stačilo pohrozit vyhnanstvím – purkrabí, ta stará liška, by nebyl proti tomu – a ten stokrát vycucaný citrón se vždycky znovu naplnil šťávou. A nyní se blíží lhůta, kterou jim s purkrabím dali. Ale co ty divné zvěsti o rabbi Löwovi a o tom jeho umělém člověku? Bude třeba se tomu podívat na zoubek…

	„Poslyš,“ řekl pomalu, „znáš toho starého žida, co císaři popletl hlavu?“

	Alchymista se na něho nechápavě podíval.

	„Rabbi Löw? Starý na něho nedá dopustit, z toho nic nevykřešeš.“

	Druhý se přezíravě usmál. „Z něho ne, ale když uhodíme na druhé, že prodávají na trhu proti městským zákonům, že okrajují dukáty a pašují stříbro ze země?“ luskl prsty a sklopil oči, jako by se modlil. „Raději bude klopit sám, než by nechal ostatní plavat.“

	„Nebo se přimluví u císaře a utřete hubu oba, ty i purkrabí.“

	Komorník se nedal vyrušit. „Proti zákonům Rudolf nevystoupí, nerozhází si to s městem a šlechtou kvůli několika smradlavým židům. A rabbi to ví.“

	„Pak tedy na polovic?“

	Dlouhán přivřel oči.
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	„A zde, bude-li jí libo, může císařská výsost spatřit div ze všech největší,“ pravil rabbi, hluboce se ukláněje.

	Silný muž mžikal krátkozrakýma očima po stěně, která byla oprýskaná a stará jako jiné stěny tohoto prastarého domu v Ghettu. Pokoušel se ovládnout vzrušení a tiskl zlatý kříž na hrudi.

	„Je v tom ďábel?“ koktal. Zakládal si na tom, že je dobrý křesťan, ale v přítomnosti rabbiho jaksi ztrácel sebevědomí.

	„Je to dar boží,“ zašeptal stařec.

	Císař pocítil nevolnost. „Řekni, co to je?“

	Rabbi pozvedl ruce. „Umělý člověk – výtvor čísel. Nazval jsem ho Golem – hmota bez tvaru – to proto, že je mocný jako živly a krotký jako dítě.“

	„Golem?“ bezkrevné rty se zachvěly. „Chtěl bych jej vidět.“

	Rabbi se uklonil a stiskl knoflík. Oprýskaná stěna se otevřela a odkryla holý čtvercový výklenek. Střechou padalo dovnitř neurčité světlo. Snášelo se dolů jako jemný déšť a obetkávalo vysokou postavu v pozadí jako pavučina. Císař se křečovitě zachytil křesla, komorník se naklonil a sevřel mu konejšivě ruku. Zašeptal:

	„Hračka, výsosti – jako ty ostatní. Žid udělá všechno, aby se zalíbil.“

	Postava ve výklenku se matně leskla, jednolitá kovová masa s jedním okrouhlým okem, ve spodní části obličeje zel černý otvor. Rabbi ukázal na svitek thór, zavěšený na řemínku kolem obrova krku.

	„To je jeho pouto. Kdybych mu vložil do úst tento šém, ukázal by svou sílu.“

	„Tak ať ji ukáže,“ řekl pomalu komorník. „Snad zachrání tvé souvěrce, aby nemuseli pykat za nedovolený obchod.“ Císař se zamračil.

	Stařec se pomalu obrátil. „Golem rozumí, vznešený pane,“ řekl tiše.

	Komorník se usmál. „Možná,“ řekl, „možná, že rozumí. Ale pak by měl ukázat, dovede-li proměnit železo ve zlato – jako sir Kelley.“

	Císař netrpělivě mávl rukou. „Teď ne,“ řekl. Ukázal na obra v pozadí a zeptal se: „A co dokáže?“

	Stařec zvedl ruce. „Je silný jako deset koní, jen slovo Hospodinovo váže jeho sílu.“

	Císař hleděl zamyšleně na obrovitá chapadla místo rukou, byla tak nehybná, tak těžká… Přistoupil k oknu a pohlédl na dvorek, kde stál uschlý strom. „Ať vyvrátí ten strom,“ řekl.

	„Císařská výsost se přesvědčí, že Jehuda ben Bezalel nelže.“

	Rabbi přistoupil váhavě k postavě, vždycky se mu třásly ruce, když přistupoval k umělému služebníkovi. Mnoho se naučil od té doby, co ho potkal ve Zlíchovských lesích. Věděl, že obr ožije, stlačí-li malý knoflík na dolním okraji otvoru – ovšem svitek s božím jménem vykonal stejnou, ne-li lepší službu. Cosi lehce cinklo a oko zaplálo.

	Císařova čelist se zachvěla a komorník byl rázem ve dveřích.

	Obrovské paže se zvedly a klesly, podobalo se to pozdravu. Rabbi hmátl do kapsy a zvedl pravou ruku s dukátem; dával pozor, aby druzí dva nezahlédli jeho lesk. Bylo to dobré zařízení, z neznámého důvodu se obr pohyboval směrem k zlatu, jako kdyby ho vzácný kov očaroval. V tom se podobá lidem, říkal si stařec trpce.

	Jakmile na peníz dopadl rudý paprsek, obr se pohnul. Postava zasténala pod těžkými kroky, lehký pohyb a dveře se rozlétly a udeřily do stěny, kovové nohy drtily cihly v předsíni na rudý prach a rabbi, stále se zdviženou rukou, kráčel pozpátku před šedou postavou a vedl ji. Kdykoli paprsek z oka opustil kov penízku, obr znejistěl a kuželovitá hlava se zvolna otáčela, jako by hledala. Jakmile našla správný směr, znovu se rozkročily mohutné nohy a znovu zaduněl krok na dlaždicích.

	Oba muži, císař a sluha, pozorovali se zatajeným dechem obrův chod, starého žida si skoro nevšímali. V domě bylo ticho; vždycky když přicházela vzácná návštěva z Hradu, opouštělo služebnictvo dům. Druhé dveře se rozlétly a obr vyšel na dvorek. Před stromem rabbi obratným pohybem vytrhl svitek z otvoru ve tváři a postava strnula.

	„Je neškodný jako dítě,“ řekl stařec. Císař mávl rukou z otevřeného okna. „Tady je líp vidět, zůstaneme tu.“

	Rabbi přikývl, sehnul se pro rýč a chvíli zápolil s měkkou hlínou mezi kořeny stromu. Opatrně, aby druzí nic nepostřehli, vpustil dukát do vyryté díry a udusal zemi. Pak vložil šém do otvoru a postava ožila.

	Chvíli nerozhodně otáčela hlavou sem a tam a pak, po malé chvíli, se rudý paprsek setkal s nicotnou částečkou zlatého kovu pod kořeny stromu. Nicotnou, ale dostačující, aby vyvolala potřebné reflexy ve vnitřních okruzích kovového mozku. „Kov – získej – analyzuj, kov – získej – analyzuj,“ chvěly se vibrující impulsy po jemných spojích a v labyrintu mikroelektronek. A obr objal kovovými chapadly silný kmen.

	Dřevo zapraštělo, ale vzdorovalo. Nové a nové impulsy dodaly potřebnou zásobu energie z uranového srdce, sloupovité nohy se rozkročily a zabořily hluboko do země, strom se nahnul, zasténal a padl dopředu, pryč od vztažených pracek. Muži v okně vykřikli, ale rabbi jen přiložil prst k ústům.

	Obr nyní stál v díře, obrácen zády k oknu a zahalen do oblaku létající hlíny. Za chvilku se vztyčil a pomalu nesl v ruce lesklý peníz. Ale v téže chvíli stařec opět vytrhl šém a obr znehybněl. Rabbi mu hladil chapadla, nechávaje přitom dukát vyklouznout na zem. Sehnul se, jako kdyby si oprašoval plášť, a zvedl jej, dávaje pozor na ty dva v okně.

	Císař řičel nadšením, ale komorníkův pátravý pohled se nedal oklamat.
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	Svítilna se kolébala tmou jako opilá světluška nad močálem. Občas narazil její narudlý svit na oprýskaný roh domu, jinde se zaleskl v kaluži nebo se otřel o hromady odpadků. Muž, který nesl světlo, byl zahalen do pláště a obličej halila černá maska.

	U jednoho domu se zastavil a údery kovového klepadla rozbily ticho a dlouho doznívaly v temných útrobách budovy. Nové zabušení. Kdesi nahoře to zašmátralo, staré opatrné kroky se blížily ke dveřím a železná závora zdušeně zařinčela. Dveře se skřípavě pootevřely.

	„Kdo je?“ ozval se opatrný šepot.

	„Otevři, žide, než ti pomohu.“

	Dveře tvořily temný jícen do noci. Lucerna v ruce příchozího se zahoupala a osvětlila vrásčitou tvář s šedým plnovousem. V ní mžikaly ospalé oči.

	„Ale, jaká to čest a v tuto noční dobu,“ ševelily suché rty.

	Muž vstoupil do předsíně. „Je tu někdo kromě tebe?“ zeptal se. Slova zněla dutě.

	Stařec zasunul závoru, vzal od hosta uctivě svítilnu a vedl ho chodbou do zadní části domu. „Ne, oni spí za dvorkem,“ šeptal. „Tudy, prosím…“ Návštěvník se zarazil, když otevřel nízké dveře. Stál pojednou nikoli v síni obyčejného domu v židovském městě pražském, ale v uměle klenuté místnosti orientálního paláce s mramorovými sloupy a těžkými koberci. Stařec zapálil stříbrnou lampu na dlouhém řetízku a pokynul hostu na měkké kožené polštáře. Ten přikývl.

	„Nežiješ si špatně, žide,“ řekl s úšklebkem a odsunul masku. „Znáš mne?“

	Lehký úsměv kroužil rabbimu okolo rtů. Přikývl.

	„Potřebuji tvou pomoc,“ řekl host bez okolků.

	„Budu-li moci,“ šeptal druhý.

	„Rozmysli se tedy, máš čas.“

	Supi, pomyslel si rabbi a zaťal pěsti. Usmíval se však zdvořile a přátelsky, protože ten, kdo tu stál, byl oblíbencem samotného císaře. A komorníkův přítel, jak se povídalo. Znepokojovalo ho to.

	„Pokusím se, sire.“

	Alchymista ho zarazil pohybem. „Žádná jména!“

	„Jsme tu sami a dům má silné stěny,“ usmál se stařec a naléval víno.

	Muž chvíli napjatě poslouchal, usrkával z poháru víno, potom přikývl. Pohlédl na hostitele.

	„Víš o tom, že glejt o vypuzení poloviny židovského obyvatelstva z města čeká na podpis?“

	Starcův úsměv zamrzl. Několikrát otevřel ústa, ale slova nemohla ven. Supi, supi! Kolikrát jim cpal zlato, aby nasytil jejich chtivost, vždycky to bylo stejné. Ne, o sebe se nebál, ale o ty druhé – jak dlouho odvrací hněv Hospodinův od dětí Izraele a vždy nadarmo…?

	Kelley se usmíval. „To ti vzalo dech, že?“ pokrčil rameny. „Tebe se to ovšem netýká, jsi pod nejvyšší ochranou – ale ti druzí…“

	„Ale vznešený pane, což jsem neposlal panu purkrabímu a jeho jasnosti komořímu jeho císařské výsosti po čtyřech stech dukátů, a tobě – za přímluvu u jeho veličenstva – pět set přímo po panu komořím…?“ vzdychal.

	„Cože?“ vyrazil Kelley vzrušeně. „A já jsem dostal jen čtyři?“ Potom se vzpamatoval, potlačuje vztek. Ten lotr komorník si stovku ponechal. Čistý ptáček! Žid si ho nevšímal, zvedal oči ke stropu a naříkal, až se mu brada třásla. „Co jsem dostal od bratří z Plzně a Příbrami, to jsem dal – víc nemám – páni slíbili, že glejt zadrží…“

	Druhý se opanoval. „Sliby chyby,“ řekl lehce. „Ale já ti pomohu, a to zadarmo.“ Rabbi na něho upřel lesklé oči. „Zadarmo?“

	„Vlastně, ne docela zadarmo. Chci, abys mi půjčil svého sluhu.“

	„Sluhu?“

	„Golema.“ Kelley se přiblížil ke starci a šeptal. „Znám tvé tajemství, vím, kdo ti pomáhá k penízkům, vím, kdo nalézá dukátky v kořenech stromů – ale chci tu slepičku se zlatými vajíčky jen půjčit, rozumíš?“

	Rabbi zavřel oči. Nevěděl, má-li se smát nebo plakat. Bylo to směšné a tragické. Komorník, přítel tohohle šarlatána, tedy zahlédl dukát a pochopil po svém. Svěsil hlavu.

	Kelley hovořil rychle, vzrušeně. „Císař po mně chce experimentům. Tvůj golem umí vyrobit zlato. Udělá mi tedy zlato předem a já se postarám, aby glejt zmizel. Bude to lacinější než cpát dukáty do bezedných chřtánů purkrabího a konšelů.“

	A tu vyvřela veškerá hořkost v jediné oslňující myšlence. Ano, to Hospodin ji seslal – věděl, co udělá a co mu získá nejen císařovu přízeň, ale i pomstu na nepřátelích Izraele, jako je tenhle hladký ukrutný sup…

	Přivřel oči a přikývl.

	 

	 

	6.

	 

	Obrovitá postava se téměř dotýkala stropu nízké místnosti domku v Hradčanské uličce. Pod těžkými kroky praskala podlaha z pevných prken, třeba rabbi obalil kovové nohy hadry. Kelley zastrčil louč do kruhu nad ohništěm, vrhaje na obra znepokojené pohledy.

	„Zastav ho!“ vyhrkl a setřel si z čela krůpěje potu.

	Rabbi vytrhl postavě z úst šém a rudý svit oka pohasl. Stála tu nehybná socha, ozářená řeřavěním uhlíků.

	Stařec se posadil do křesla a pozoroval okolí. Znal tu alchymistickou veteš, ale zvědavost stáří neuspala a jeho pohled klouzal po lesklých křivulích a tyglících a utkvíval na astrologických znameních na stěnách. Zamračil se, když mezi tou směsí šarlatánství a pověr zahlédl kabalistické znaky. Zamnul si ruce jako chladem a pohlédl ke dveřím. Druhý si toho všiml a řekl.

	„Neboj se, nikdo nepřijde, tohle je jen mezi mnou a tebou. Nesledovali tě?“ zeptal se podezřívavě. Zrovna dnes by se mu nehodilo, kdyby se o věci – o tajné úmluvě s židem – dozvěděl Petr.

	Stařec zavrtěl hlavou. „Provezl jsem jej ve vlastním kočáře a venku je tma.“

	„Tak do toho,“ řekl alchymista, zavěšuje kotlík nad ohniště.

	V té chvíli se ozvaly údery na dveře. Rabbiho obličej se rozjasnil, kdežto Kelleyova ruka sjela k dýce u opasku.

	„Ve jménu císaře!“ ozval se hrubý hlas. Neobyčejně rychle sklouzl starý muž s křesla a otevřel dveře. Zář pochodní a čadivý dým. Do dveří vstoupil císař, mžouraje očima do narudlého polostínu. Vysoká postava s mrtvolnou tváří a kočičíma očima proklouzla před vládcem a v okamžiku stála u rabbiho. Nepozorován druhými, vklouzl do starcovy dlaně pergamen s císařskou pečetí, dekret, jímž se židovské obci dostalo přímé vládcovy ochrany na dobu dvaceti let. Zvedl oči ke stropu a tiše děkoval Hospodinu, ale dlouhán již stál u alchymisty a hleděl na něho mlčky, zlomyslně.

	Žoldnéři v předsíni netrpělivě přešlapovali. Císař zavřel dveře.

	V místnosti se rozhostilo ticho.

	„Slyšel jsem, žes pro mne přichystal pokus,“ řekl císař tiše.

	Kelley cítil mrazení mezi lopatkami, nenávistným pohledem spaloval komorníka.

	„Ještě nejsem zcela hotov, výsosti,“ koktal.

	„Vidím však, že máš pomocníka,“ řekl vládce a ukázal na postavu u ohniště.

	„Předveď pokus se zlatém, které jsem ti dal,“ zašeptal komorník, aby ho ostatní neslyšeli. Kelley si oddechl, v tom má tedy prsty ten zatracený žid a ne Petr, pomyslel si. Však mu to nedaruje! Rázem se uklidnil.

	„Chtěl jsem říci, že tak časně jsem vaši císařskou výsost neočekával.“

	„Ale, což ti Petr nic neřekl?“ divil se císař, usazuje se pohodlně do křesla. „Nu, když jsme čekali tak dlouho, počkáme ještě chvíli.“

	Aniž zavadil zrakem o starého žida, snášel Kelley své náčiní. Brzo nad ohništěm zavanula vůně balzamických pryskyřic a síry, tekutina v tyglíku začínala bublat a vzdychat pod oblaky prapodivných příměsí, které alchymista každou chvíli přisypával do kotle. Žluté a zelené záblesky rušily načervenalý soumrak a leskly se na pancéři nehybné postavy u ohniště.

	„Tak! Velké dílo je připraveno,“ řekl spokojeně Kelley, ukláněje se k císaři. Však on jim ještě ukáže! „Cokoli z kovů do ní ponořím, změní se ve zlato.“

	Na panovníkův pokyn vytáhl komorník hrubý kožený pytel, v němž to kovově zachřestilo. Ponořil ruku dovnitř a vytáhl velký kus rezavého železa a druhou rukou zohýbaný plát starého pancíře.

	„Ty tedy tvrdíš, že dokážeš z tohohle smetí udělat čisté zlato?“ zeptal se císař. Komorník sklopil oči. Kelley pochopil.

	„Ano, císařská výsosti,“ řekl.

	Vysypal obsah pytle do kotlíku nad ohništěm a všichni strnuli.

	„Nyní vstupují esence čtyř živlů do stavu sloučení. Manželství ohně a vody, země a vzduchu. Pod dechem příznivých emanací planet vzejde z tohoto svazku dítě – zlaté, zářící…“ šeptal Kelley a v tváři mu tančil oheň a stíny.

	„Zlato!“ opakoval císař, podléhaje proti své vůli mámivému zvuku alchymistova hlasu.

	Mlčeli a místnost naplňovalo jen stejnoměrné bublání. Venku odvanul vítr mračna, zakrývající měsíc. Mléčné, namodralé světlo proudilo dovnitř. Písek zvolna mizel z horní baňky přesýpacích hodin.

	„Je čas,“ řekl Kelley a odstavil kotel z ohniště. „Prosím, císařská výsosti,“ uklonil se a podal vládci kleště. Ani nedýchaje, sklonil se císař nad kotlíkem a ruce se mu třásly, když lovil v kalné tekutině. Teď! Chapadla kleští zaskřípěla o cosi tvrdého a hrudka zářícího kovu dopadla na dubovou stolní desku.

	„Zlato!“ zajásal císař a oči ostatních zaplanuly. Jen rabbi se trpce usmíval. Dopadl druhý kus, třetí, zlatý plech a jiné, celá hromádka vzácného kovu se tu vršila pod temným stropem a zářila odlesky slunce. Kelley se vítězně usmíval, císař lapal po dechu. Dokonce i komorník pohlédl znepokojeně na žida – že by ten starý lhal, když mu poslal tajný vzkaz?

	„Počkejte, výsosti,“ zazněl rabbiho hlas do omámeného ticha. Stihl ho nechápavý pohled. „Golem vám ukáže.“

	„Je to lhář, starý smradlavý lhář!“ zavřeštěl Kelley, ukazuje na žida. „Bude tvrdit, že ten jeho umělý člověk dovede vyrobit zlato jako já, ale to je lež, výsosti, čirý výmysl!“

	„Ne, Golem nedovede dělat zlato,“ řekl klidně rabbi. Přistoupil k obrovi u ohniště, vložil mu šém do úst a rudé oko zaplálo. Nebylo třeba, aby ho rabbi řídil zlatým penízkem, neboť neforemná hlava zachytila ihned záři zlatého kovu a kolos se pohnul.

	Jeho mohutné pracky uchopily kusy zlata, vířivý pohyb mezi klešťovitými prsty a již bral Golem další a další kusy, neponechávaje přítomným čas k přemýšlení. Když skončil, svěsil ruce a rudé oko zamrkalo. Přístroje uvnitř obrovského trupu prováděly složité chemické a fyzikální zkoušky slabé vrstvy zlata a vysílaly výsledky k noční obloze… A na stole ležela hromada rezavého železa a zprohýbaného plechu. Rabbi se usmíval, podvod byl nyní jasný.

	Císař zrudl hněvem: „Stráže!“ zvolal.

	V té chvíli Kelley propadl zoufalství. Otočil se a uchopil velké kladivo, které viselo na stěně, a rozmáchl se. Muži s výkřikem odskočili a do dveří vtrhli oděnci.

	Jenže kladivo nedopadlo na živou hlavu – rozdrtilo rudé oko obra a v té chvíli zazněl místností mohutný vibrující zvuk. Z obrovy hrudi začalo sálat teplo, měnící se rychle v horko, lesklý pancíř rudl a bělal žárem, a ten byl tak nesnesitelný, že začalo doutnat dřevo i šaty.

	Tu lidé vykřikli a vyrazili ven, naposledy rabbi Löw, volaje k Hospodinovi a vztahuje ruce ke Golemovi, který svítil jako polední slunce. Teprve když byli venku na nějakých padesát kroků od Kelleyova obydlí, zastavili se, těžce oddychujíce. Pak se ozval dunivý zvuk výbuchu a domek, přilepený k hradbám, se rozsypal v hromadu trosek…

	 

	A takto tedy skončil a zároveň vešel do dějin a pověstí robot, jehož vyslali učenci modré planety Léda v souhvězdí Medvědice. Chtěli znát tajemství žlutého kovu, pro který žili a umírali lidé této Země, chtěli vědět, proč je ten zlatý kov silnější než rozum. Nedozvěděli se to nikdy…

	 


HRA SE STÍNEM
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	„Něco za něco,“ řekl Stín.

	„Ale proč zrovna krev?“ breptal starý.

	„Jen pár kapek,“ vemlouval se Stín.

	„To je, jako bych upsal duši ďáblu,“ bědoval starý. Zdálo se mu, že slyší smích. Ale ticho alchymistické kuchyně rušil jen jeho vlastní sípavý dech. Ticho a stíny.

	Jeden ze stínů byl hutnější a pohyboval se jinak než plameny v krbu. A mluvil, ale nebylo slyšet hlas. To jen ve starcově mozku vyskakovaly obrazy, barvy a vůně a řadily se v písmena a věty. Starý je vnímal jako otázky a odpovědi. Tak třeba teď:

	„Nebuď blázen, starý, co bych si s tebou počal? Ale dám tě dohromady, jen mi dej pár kapek krve a plácneme si.“

	Stařec se nepokojně zavrtěl, protože takovou řeč, jakou k němu promlouval Stín, slýchával v mládí, kdy pobíhal jako roztrhaný a špinavý výrostek po vesnických blatech. Hodila se k jeho doktorské hodnosti jako biskupská mitra k ďáblově rohu.

	„Máš strach,“ zvonilo mu v hlavě. „Ale teď se bojíš mne a to je chyba. Jinak se bojíš lidí, života, nemocí, chudoby a – Boha. Mimochodem – jak si ho představuješ? Jako starého pána s bílou bradou? Chlupatý antropoid? Brrr – nechutná představa…“

	Starý zvedl oči k špinavému stropu nad tím rouháním. Hlas v jeho hlavě pokračoval: „A nehygienická. Dovedl by sis například představit, jak se v takovém vousu procházejí vši a jiná havěť? Co se tak cukáš – to se ho bojíš?“

	„Jeho ne,“ šeptal starý a sepjal ruce. „Bojím se o sebe.“

	„Pročpak? Chceš přece omládnout, jestli jsem dobře rozuměl?“

	„Ano, rád bych… Celý život jsem sloužil.“

	„Komu?“

	„Vědě.“

	„Ale?“

	„Pátral jsem po smyslu života.“

	„Čeho?“

	„Života. Je příliš krátký,“ stěžoval si stařec. Přistoupil k ohni a hřál si zchladlé ruce. „Když mi bylo deset, vstoupil jsem do školy. Co bídy, zimy a hladu jsem zkusil, než jsem se stal ve dvaceti bakalářem a ve třiceti mistrem svobodných umění a doktorem medicíny. Brzo mi bude šedesát a život je ten tam!“ zvolal, ukazuje klouby znetvořené dnou. „Život končí a přichází bolest. Lidé mě prosí o pomoc, léčím je a oni si myslí, že vím všechno. Ale život končí i pro mě. Nic jsem nevykonal.“

	Stín mlčel.

	„Chtěl bych začít znovu. Ještě jednou dostat příležitost, abych se vyhnul chybám a pokušení.“

	„Příležitost?“ smál se Stín. „Zbabral bys život podruhé, jenže jinak. A pokušení bývá nepřímo úměrné věku. Když omládneš, bude pro tebe těžší mu odolat. Nu buďsi, udělám, co budu moci.“

	„Opravdu?“ křikl radostně stařec a padl na kolena před štíhlým Stínem, který se černal mezi tlustými folianty, poházenými po podlaze pracovny. Zjevil se tu před malou chvílí, v nelidské hodině mezi půlnocí a kuropěním, kdy moc tmy ochabuje a den ještě nenastal.

	„Potřebuji ovšem tu krev,“ řekl Stín.

	„Ty mě zničíš,“ naříkal stařec. „Až zemřu, co se mnou bude?“

	„Až zemřeš, zapomeneš.“

	„Přijdu do pekel.“

	„Tělo se rozpadne a ty zapomeneš.“

	„Tělo ano, ale duše ne, duše je nesmrtelná.“

	V mozku mu zahlaholil smích. „Duše? Co je to? Mlhavý pojem. Vědecky nepodložená a idealistická představa. Dualismus těla a duše? Hlouposti. To je dávno překonaná teorie, tím se netrap. Ostatně, jde ti o tělo, o ten ubohý měch, prolezlý nemocemi a stářím. Rozhodni se sám.“

	„Udělám, co chceš, pane,“ řekl pokorně stařec.

	„Dáš mi krev?“

	„Ano.“

	Lehká bolest a průhledná stříkačka se naplnila tmavou tekutinou.

	„Tak!“ zařinčel spokojeně hlas. „Tak vidíš – a já od tebe nechci nic, než abych ti směl sedm měsíců sloužit. Nejsem dobrotisko? Řekni sám.“

	Stařec dlouho klečel před prázdným rohem a upíral oči na dvojitý hexagram na zdi. I když zjevení zmizelo, věděl, že to nebyl sen.
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	Budova probodávala soumrak štíhlými věžičkami. Vrhala stín na všelijak nastavované a vyspravované domy a chatrče, kde špína, bída, lakota a rozmařilost rozvíjely své krátkodeché květy. Svatý úřad si dovedl zvolit místo. Z těch šedých, studeně se potících stěn šel strach. Lidé se jim vyhýbali.

	Křivolakými uličkami se mihla shrbená postava. Neustále se ohlížela. Na tiché zaklepání se otevřela malá branka.

	Biřic pokývl a zvedl lucernu. Kráčeli dlouhými chodbami, zvuk kroků zapadal do tmy a odrážel se dunivou ozvěnou. V malé kobce byl jen stůl, dvě židle a na stěně černý kříž. U stolu muž v černobílé kutně. Pod planoucíma očima zely temné důlky. Obrátil se na příchozího bez úsměvu.

	„Ve jménu Ježíšově,“ zašeptal návštěvník. Selhával mu hlas. Kněz ukázal na židli. „Ámen,“ řekl.

	Návštěvník koktal a neklidně se ošíval. Velké brko se chvělo, jak mnich zapisoval stručné poznámky.

	„Jde mi o spásu jeho duše,“ šeptal vyzáblý mladík a uhlazoval špinavými prsty okraj suknice.

	„Rozumím.“

	Jejich oči se setkaly, ale mladík je brzy sklopil před chladným žárem inkvizitorova pohledu. Dominikán se usmál, jako by chtěl zmírnit úsečnost svých slov. Po tváři se mu rozběhli pavouci stínů.

	„Kdo jsi, můj synu?“

	„Aloyzius Wágner, bakalář zdejší university…“

	Mnichovy oči zabloudily do neurčita.

	„… a poslušný syn matky církve, důstojnosti,“ dodal návštěvník.

	„Oč jde?“

	Mladík otevřel ústa jako polapená ryba a hned je zase zavřel. Mnich musel otázku opakovat.

	„Sloužím u učeného doktora Fausta, důstojnosti.“

	„O učeném Faustovi nemáme nejlepší zprávy,“ řekl mnich, potřásaje hlavou. „Tropí si posměšky z učení svatých otců, pochybuje o neposkvrněném početí, nemístně vtipkuje… Já vím, já vím,“ řekl rychle, napřáhnuv ruku, jako kdyby chtěl zamezit nevyřčeným námitkám, „je to výtečný odborník, ale málo uvědomělý – jeho vědění je podezřele skvělé – nelidské. A to vede k pýše a k popření vedoucí role církve. Krom toho nechodí do kostela a straní se lidí – není v tom tak trochu nežádoucího – individualismu? Co si o tom myslíš, bakaláři?“

	„Ovšem, důstojnosti – totiž…“

	„Totiž?“ nadzvedl mnich obočí.

	„Trápí mě něco jiného.“

	„Co?“

	Návštěvník se ohlédl.

	„Jsme tu sami,“ řekl mnich.

	Bakalář se naklonil přes stůl. Zašeptal: „Za poslední měsíc narostly doktorovi vlasy.“

	Lysina učeného doktora byla oblíbeným předmětem žertů celého města a inkvizitor to věděl. Neusmál se však.

	„Asi si je natíral nějakou ďábelskou vodičkou.“

	„Má teď krátké a tvrdé vlasy,“ řekl Wágner. „Ale i jinak se změnil. Vykračuje si jako mladík, ztloustl a…“ zarazil se, „líbí se mu ženské.“

	Dominikán se rychle požehnal, aby zakryl úsměv. „Křehká nádoba je člověk,“ zašeptal.

	Bakalář polkl. „V noci se z jeho pracovny ozývají podivné zvuky. Mluví nahlas.“

	„Sám k sobě?“

	„Ne – jako kdyby někomu odpovídal, nebo se ptal.“

	„A ten někdo,“ řekl pomalu mnich a koncem brku přejel žertovně Wagnerovi po nose, „ten někdo mlčí? Pak s ním tedy určitě není ženská.“

	„Ne, pane,“ odpověděl bakalář. Byl zjevně na rozpacích.

	„Tak jak to je?“

	„Nevím. Odpovídá nebo mluví jen doktor. A potom jsou chvíle, kdy není slyšet nic. A pak zas jen doktorův hlas.“

	„Hm,“ pokýval hlavou mnich, „a co říká – ten doktorův hlas?“

	„Nebylo dobře slyšet… něco o mládí a krvi… a peklu.“

	„Není přesvědčen o existenci pekla?“ zeptal se mnich lehce, „nebo je hledá už tady, na zemi – jako tak mnozí lidé?“

	„N-nevím, není dobře slyšet.“

	„Tak proč jsi přišel?“

	Wágner se schoulil. „Jsem věrným synem církve, důstojnosti. Jsem nejbližší žák mistra Fausta a hodně jsem se od něho naučil. Nikdy jsem ale neschvaloval jeho podvratné myšlenky. Trpěl jsem mlčky. Již před deseti lety jsem složil bakalářské zkoušky a měšec mám prázdný. Rád bych sloužil církvi na významnějším místě. Myslím, že bych zastal i doktora Fausta – kdyby rozhodla církev…“

	„Rozumím,“ řekl mnich a rysy jeho tváře ztvrdly. „Tohle je vážné podezření, které jsi vyslovil.“

	„Je to pro spásu jeho duše.“

	„Styky s démony a jinými sluhy satanovými,“ říkal dominikán, „jsou vážným proviněním proti Bohu a církvi. Rozmysli si to dobře, než zavolám písaře.“

	„Rozmyslel jsem si to.“
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	„Probuď se,“ řekl Faust. „Probuď se a zapomeň.“ A přejel rukou několikrát přes spánky spícího.

	Bledá víčka se zachvěla a v hubené tváři to několikrát zaškubalo.

	„Kde – jsem?“ blábolil Wágner, otáčeje oči po špinavých stěnách pracovny, po baňkách a křivulích.

	Tlustý prst mu poklepal na rameno, dobrácky a bolestně. Vyjekl. Krevnatá učitelova tvář se usmívala, ale oči ne.

	„Táhni!“ zasyčel doktor. „Táhni a už se mi tu neukazuj. A nepokoušej se podruhé o nějakou lotrovinu. Dozvím se všecko a dostihnu tě všude.“ Výhružně zamrkal.

	Famulus pomalu vstával z křesla, nic nechápal.

	„Ale proč – proč?“

	Silná pěst ho srazila na kolena, dveře se rozlétly a mocný kopanec propůjčil tělu lehkost pírka. Přistál na špinavé dlažbě před domem, odřený a zkrvavený, za smíchu okolojdoucích.

	„Už nejsi žákem doktora Fausta. Tajným vědám nesvědčí mrštný jazyk. Táhni.“

	Nešťastník prchal, pronásledován uličníky, kteří se za ním hnali ulicemi, až za bránu do prosluněných polí.

	„Udělals chybu. Teď půjde a poví jim to.“

	Faust mávl tlapou, porostlou černými chloupky. „Neřekne nic. Je to idiot, vystrašený a ctižádostivý blázen. Na udavače nemá nervy. Tahle lekce mu stačí – sem už tak brzy nepáchne. Otcové inkvizitoři by ho nepochválili, kdyby věděli, že žvanil.“

	„Máš odvahu.“

	Doktor se hodně změnil. Tvář se vyplnila a potáhla sítí fialových žilek z přemíry dobrých nápojů, břicho a ruce ztěžklý a hlava se pokryla hustými vlasy. Hlas zhrubl a do očí se vplížil nedobrý lesk.

	„Nevěděl jsem, že umíš hypnotizovat,“ pokračoval Stín.

	„Co je to?“

	„Umělý spánek, do kterého jsi uvedl svého pomocníka.“

	„Ach to,“ mávl rukou Faust. Ukázal na lesklý krystal, který stál na stolku před křeslem. „To dělá ten kámen. Benátčané je brousí a pak prohlašují, že je přivezli ze zemí nevěřících. Proto asi za ně žádají tak nekřesťanské peníze.

	Vtip je v tom, že kámen musí být broušen tak, aby se paprsky sbíhaly v jednom bodě. Oko se unaví a člověk usne. Ve spánku pak řekne, co ví a zapomene, co mu poručím. Je to šikovná věcička. Tenhle mi daroval bohatý žid, kterému jsem pomohl od kamenů.“

	„Hypnóza, sugesce, posthypnotický rozkaz. Zajímavé,“ šeptal Stín. „V Erfurtu je s tebou ovšem konec. Na tvém místě bych tomuhle městu ukázal paty. Čím dřív tím líp.“

	„Pitomost,“ zahučel Faust a vyprázdnil korbel. Hlasitě říhl. „Ale všechna čest tvému umění, ďáble. Narostly mi vlasy, přibral jsem na váze a i v posteli je mi teď veseleji,“ zachechtal se. „Jenže tady,“ zaťukal si na čelo, „tady se to moc nezměnilo. Zkrátka a dobře…“

	„Zkrátka a dobře,“ přerušil ho Stín, „připravil jsem otcům inkvizitorům pro hranici dobře vykrmeného a hříchy obtěžkaného doktora Fausta jako prvotřídní pečeni. Za chvíli je tu totiž máš.“

	Doktor zaklel, rozrazil dveře od skříně a začal rychle házet do batohu své svršky. Rozmáchle ukázal na místnost, na přístroje, na knihy, baňky a křivule. „Abys neřekl, že jsem nevděčník, tohle všecko ti dám. Dělej si s tím, co chceš.“

	Stín se nepohnul.

	„Co s věcmi? Sloužím tobě.“

	Faust těžce dopadl do křesla. Sáhl po prázdném korbeli, nahlédl dovnitř a s odporem nádobu odhodil. Zasténal.

	Stín ho klidně pozoroval.

	„Jsem na dně,“ bručel doktor. „Jsem hotov. Jako dědek jsem měl reumatismus, ale prokazovali mi úctu. Teď se nemůžu ukázat na vysokém učení, protože nikdo neuvěří, že jsem to já. Nemůžu tam jít, protože jsem se změnil. Tys mě změnil, ďáble!“ vykřikl. Bušil se do prsou. „Tohohle lékaře nikdo nezavolá, chtějí Fausta, slavného doktora Fausta. A když se objevím já, ženou na mne psy. Žáci mě opustili a i ten pitomý Wágner mě zradil. Pěkně jsi mi pomohl, jen co je pravda.“

	„Potřebuješ změnu podnebí,“ radil Stín.

	„Dobrá rada nad zlato.“

	„Můžeš mít i zlato, technicky to není žádný problém.“

	Faust vstal a pomalu zavřel batoh. „Děkuju, spálil jsem se už jednou.“

	Oknem padl do světnice odlesk červánků.

	„Budeme muset vyrazit, než zavřou bránu. Rychle…“

	Na dveře zaduněly údery. „Ve jménu Ježíše Krista!“ ozval se hrubý hlas.

	Faust zbledl a vyskočil, přehodil si batoh přes rameno a vyrazil nízkou brankou na dvůr a odtamtud do postranní uličky, mezi houstnoucí stíny. Hradby byly černé a jejich cimbuří se zakusovala do karmínové oblohy jako hranaté zuby. Branou proklouzl ještě včas. Nevšiml si ani překvapených pohledů strážných, kteří za ním zavírali vrata.

	Pootevřeli je však ještě jednou, před kulhavým mnichem, jehož tvář zakrývala černá kápě.
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	A tak šli přes pole a lesy, vesnicemi, kde žili zbídačelí rolníci s hladovými psy, okolo měst s výhružnými hradbami, okolo zámků, jejichž okna mžourala jako zlé oči z výšin pahorků. Kráčeli ve stínu bukových hájů, kde zpívali ptáci, pustými vřesovišti, kde hvízdal vítr a padala mlha. Vlekli se krajem promoklí, vysušení sluncem, a ranní rosou jim tuhly údy.

	Faust kráčel sám, protože Stín šel daleko vzadu, mimo jeho dohled. Jen myšlenky Stínu nahlížely do doktorovy mysli, ptaly se a odpovídaly. Byl jako moucha, kterou člověk nemůže odehnat, byl jako pachuť po prohýřené noci. Doktor ho nenáviděl a trochu se ho bál.

	Když nastal večer, přicházel Stín a lil mu do úst chladivou tekutinu, která zaháněla hlad a žízeň, takže ráno cítil novou sílu a nemusel žebrat a prosit o jídlo a pití, když došly peníze. Musel být Stínu vděčný a to bylo trpké.

	Někdy, když spolu rozmlouvali, zapomínal Faust na okolí a křičel, jindy si brumlal do vousu, až se lidé otáčeli a poťukávali si na čelo.

	Potkávali jezdce v křiklavých barvách, rytíře s pomalovanými štíty, rozvrzané vozy selských povozníků, potulné tovaryše a žebráky, herce a kejklíře, židy v dlouhých kaftanech se žlutými koly, kočáry s vyřezávanými sloupky a barevnými záclonami. Jak se blížili k jihu, k Čechám, dolehlo na ně dusivé vedro.

	Tehdy spatřili první uprchlíky.

	Bohatě zdobené vozy a v nich lidé v damašku a atlasu. Z tváří uprchlíků hleděl uštvanýma očima strach. Za nimi se vlekly houfy vesničanů v hadrech, někteří hnali hubená dobytčata. Na zádech sehnutých žen křičely hladové děti.

	„Co se děje?“ ptal se Faust.

	„Co se děje?“ ptal se Stín.

	„Prchají před morem,“ odpověděl doktor, když promluvil s uprchlíky několik krátkých vět.

	„Ach,“ řekl Stín. „To je nemoc, že?“

	„To je smrt,“ odpovídal zuřivě Faust, protože nepřestal být lékařem. Hodně se změnil, ale nenávist k nemoci v něm zůstala. K nemoci, na kterou člověk nestačí a kde jsou všechny masti a lektvary pro kočku. „Přenáší ji povětří, odněkud z jihu – a vždycky, když je takhle vedro.“

	„Proč tedy prchají, když je nemoc stejně dožene?“

	„Protože města, kde je nemoc, zavírají brány – a tak raději prchají, než by zůstali v pasti spolu s morem.“

	Stín se chvíli neozýval. Vedle nich se vlnilo obilí a v dáli usedal prach po zástupu. Faust vykročil k jihu.

	„Ty se nebojíš?“

	„Bojím,“ řekl bručivě.

	Rychle přemýšlel, chtěl říci, že je lékař, ale raději se ukryl za posměch. „Mor mě možná překročí, ale tam, doma v Erfurtu, by mě hranice neminula. A pak,“ ušklíbl se, „mám jakousi malou naději, že si zubatá vyhlídne tebe – a budu mít pokoj…“

	V mozku mu zazvonil harmonický akord – ekvivalent smíchu.

	„Hodně mě nenávidíš,“ zvučelo to uznale. „Ale to není ten důvod.“

	Ne, kmitlo Faustovi hlavou, to není ten důvod. Sevřel pěsti. Víc než Stín nenávidí nemoc, to je něco, co nelze uchopit, a proto horší. Stín, ten je konec konců takový, jaký musí být, aby na světě byla rovnováha – zlo proti dobru. Kdežto bezhlavě vraždící smrt přiváděla Fausta k šílenství. Viděl už dost umírajících, ale nikdy ho nic nepopouzelo tak, jako tyhle nesmyslné epidemie, vraždící bez výběru zdravé i nemocné, staré i mladé, a vylidňující celé kraje jako žencova kosa.

	„Ano,“ řekl Stín, „rozumím.“

	Jistě, pomyslel si Faust, ty mi rozumíš. Ty víš, že nejsem hrdina a že to, co mě žene blíž moru, není hrdinství, ale vztek. Protože proti téhle hravé smrti nesvede nikdo nic.

	„Nikdo?“ zazvonilo mu v mysli.

	Udiveně se rozhlédl. Viděl prašnou silnici pod bílou oblohou, vlnící se obilí a krajinu tančící v žáru slunce.

	„Nikdo,“ zavrčel. Ale naslouchal.

	„Možná,“ řekl Stín, „možná, že by se našel lék.“

	„Lék proti moru?“

	„Ovšem, za jistých podmínek.“

	„Vím,“ bručel Faust zklamaně, „ty nedáváš zadarmo. Máš přece úpis psaný mou krví.“

	„Krev jsem potřeboval, abych ji vyšetřil,“ ozval se Stín uraženě. „Začínáš mě nudit. Co si mám počít s hlupákem, který si hraje na lékaře a nemá nejzákladnější znalosti epidemiologie a hygieny?“

	„Tak proč dolézáš? Proč sis vybral zrovna mě?“

	V mysli mu opět zacinkalo, jak se Stín smál. „Jednou ti povím, proč. Možná proto, že se tak podobáš člověku.“

	„A co ty, co jsi ty?“ opakoval, tentokrát tiše.

	Stín mlčel… Bože, mít lék, který by dokázal vyléčit černou smrt… Sláva, peníze, pocty – ne, zarazil se. Sláva? – aby ho dostihla ruka inkvizice? Peníze? – aby mu je vzali nenasytní potentáti nebo lapkové v lesích? Pocty? – aby ho mohli závistivci očerňovat? Ne, něco jiného.

	Prodal jsem se ďáblu, ať tedy dává ďábel.

	„A ty podmínky?“ zeptal se váhavě.

	Stín oživl. Jeho myšlenky jiskřily dychtivostí.

	„Nemáš strach?“

	„Mám,“ zabručel. A dodal: „Ale rád bych měl ten lék. Co chceš?“

	„Krev nemocného člověka.“

	„Tak co vlastně jsi?“ zeptal se doktor podrážděně. „Ďas nebo upír? Po čem jdeš – po duších nebo po krvi?“

	„Potřebuji krev, abych zjistil, co vyvolává nemoc.“

	Doktor mávl rukou. „Tam, kam jdeme, bude nemocných dost.“

	„Ty mi nerozumíš. Potřebuji tvou krev, protože její složení dokonale znám. Jako tebe.“

	Doktor se zastavil. Zalil ho chlad. I v tomhle odpoledním vedru cítil, jak mu po zádech stéká ledový pot.

	„Potřebuji, aby ses nakazil morem. Na celém pokusu není nic nebezpečného, je to jen technická záležitost.“

	„Pěkně děkuju.“

	„Jakmile budu vědět, oč jde, uzdravím tě. Není to nebezpečné, věř mi. Kdybys věděl něco o mikrobech a ochranných látkách, bylo by všechno snadnější. Takhle ti nezbývá, než abys mi věřil.“

	Faust věděl, že Stín nemluví do větru. V duchu viděl, jak uzdravuje nemocné a křísí mrtvé jako kdysi Kristus. Viděl, jak sinalé tváře matek ožívají a jejich ztuhlé prsty hladí plačící děti…

	Kráčeli v chvějivém zrcadlení vzduchu, brunátný Faust vpředu a daleko za ním Stín v mnišské kápi.
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	V Praze museli podplatit hostinského, aby jim přenechal místnost. Když potom začala kosit smrt, zjistil šenkýř, že je Faust lékař a že navštěvuje morové špitály. Spustil povyk a chtěl ho vyhodit, ale smrt byla rychlejší a zamkla mu ústa, dřív než mohl provést svůj záměr.

	Stín doktora příliš nerušil. Často mizel na celé hodiny. A Faust nevěděl kam. Pak se zas tajemně zjevoval – a Faust nevěděl odkud. Brzy si přestal všímat, je-li Stín přítomen nebo ne, protože byl v jednom kole. Mor kosil většími rozmachy a špitály byly přeplněny. Z hranic za městem, kde spalovali mrtvoly, stoupaly praporce dýmu. Byl to zoufalý a smutný boj. Stín čekal.

	A dočkal se.

	Jednoho dne Faust padl cestou do špitálu a zčernal v obličeji. Z naběhlých úst mu vycházel páchnoucí a chrčivý dech. Naštěstí ho poznali a jen proto neskončil v jámě nebo na hranici za městem mezi bezejmennými mrtvolami. Zakuklenci, kteří sbírali mrtvé a nemocné, ho přinesli do hostince a hodili na postel.

	A tu přistoupil Stín a nabral krev stříkačkou jako poprvé. Pak zmizel.

	A znovu se objevil. S lékem, který vstříkl do krve.

	Faust se uzdravil.

	Místy, kde řádil mor, se šířila pověst o zázračném pražském lékaři. Byly to přehnané pověsti. V noci prý je z hostince, kde bydlí, slyšet podivné zvuky a září tam tajemná světla. Někteří zahlédli v doktorově přítomnosti cizince v mnišském šatě a s ostrými rysy na tváři.

	Za klidných časů by se o záhadného poutníka z Erfurtu začala zajímat inkvizice, jenže v této zoufalé době lidé otupěli a Bůh pro ně znamenal stejně málo jako ďábel.

	Nepomáhal Bůh, ale tajemný doktor.

	Nejprve uzdravoval chudáky, kteří neměli kromě hadrů, špíny a moru ničeho. Brzy začali přicházet bohatí měšťané a šlechtici. Na pyšných tvářích nesli masky ponížených úsměvů a ruce, obtížené plnými měšci, se jim třásly.

	Přijímal je lačně. Ano, tohle je příležitost – zprvu se, pravda, bránil, nechtěl na sebe upozorňovat, ale utrpení těch lidí bylo velké a slyšet vděčnost sladké. Věděl, že za lék děkuje Stínu a že jej Stín přináší odněkud z pekelné kuchyně, ale to mu přestalo vadit. Což se neupsal ďáblu? Rychle ovládl nezvyklý způsob podávání léku pomocí duté jehly.

	Pak Fausta zavolali k arcibiskupovi, který onemocněl. A zahrnuli ho dary a poctami. Přijal nabízený palác, přijal panství a povýšení na osobního lékaře církevního knížete. Arcibiskup, kterého vyrval smrti, mu laskavě domlouval, aby nechal spolků s ďáblem, a lákal z Fausta vědomosti o tajemných silách, které člověku propůjčují nadpozemskou moc.

	Do města se začal vracet život. Faustovi famulusové – měl jich teď celou řadu – se vraceli z okolních měst a zemí a přinášeli nespotřebované léky a peníze – pokud s nimi ovšem nezmizeli navždy…

	Byla to doba, kdy pocítil slávu moci. Měl přepych, měl ženy – ale cítil, že tohle není to, po čem toužil, když žádal ďábla o mládí. Toužil po vědění.

	I před příchodem Stínu byl Faust známým učencem. Ale to, co znal, byly střepy a směšné pověry, které překonávala každodenní zkušenost. Tělo po kouzelné léčbě omládlo, ale mysl, obtížená zbytečnými vědomostmi, nebyla schopna pojmout nic nového. Nemohl pochopit, že mor není trest boží, ale souboj neviditelných útočníků s lidským tělem. Podezříval Stín, že mu tají výrobu léku, aby ho k sobě ještě těsněji připoutal. Mnoho teď pil.
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	Jednoho večera, kdy popíjel červené víno, vpadl do místností Stín. Byl to velice lidský stín se zoufalýma očima.

	Bez pobízení sáhl návštěvník po poháru a vyprázdnil jej několika doušky. „Jsem v bryndě,“ řekl nahlas a dolil si vína. Znovu se napil. „Musíš mi pomoci.“

	„Já tobě?“ vrtěl hlavou Faust. Teprve teď si uvědomil, že Stín hovoří lidskou řečí. „Odkdypak potřebuje ďábel pomoc?“

	„Ďábel by si dovedl poradit,“ povzdychl si Stín, „jenže já nejsem ďábel.“

	Faust ho překvapeně pozoroval. „Tak tys mě celou tu dobu vodil za nos?“

	„Hlupáku,“ zvolal Stín, „tos mohl uhodnout už dávno.“

	„Takže tedy doopravdy nejsi ďábel,“ řekl Faust pomalu, upíjeje vína. „Nu,“ pokračoval zamyšleně, „vždycky jsem měl na existenci pekla vlastní názor – ale když ses mi zčistajasna zjevil a začal se chovat podle všech pravidel, přiznávám se, že mě to zmátlo. Zvlášť když jsem tě slyšel tady,“ poklepal si na čelo, „a tys přitom neotevřel ústa.“

	„Telepatie,“ odtušil Stín. „Byl jsi jediný, se kterým jsem mohl navázat telepatické spojení – máš zkrátka ten dar. U nás považujeme tvora, který se dovede vyjadřovat jen artikulovanými zvuky – za poslední předstupeň člověka. Tvor, který nezná myšlenky druhého tvora, musí být nutně podezřívavý. A podezřívavost je krutá.“

	„A co moje omlazení?“

	„Běžná hormonální léčba,“ mávl rukou Stín.

	„A zázračné léky proti černé smrti?“

	„Plísně, které zabíjejí mikroby. Ostatně, o těch toho moc nevím, nejsem odborník.“

	„Naopak – jsi nejlepší lékař pod sluncem,“ odporoval Faust nadšeně.

	„Ale kdež,“ řekl Stín unaveně. „Vložil jsem prostě vzorky krve do analyzačních přístrojů a ty předaly příkazy syntetizátorům k výrobě nejvhodnější směsi antibiotik a tak dále – všecko běžná automatika.“

	Faust se zhluboka napil. „Kdes to dělal?“

	„To je právě to – doma.“ Stín mluvil pomalu a těžce – možná nezvyk, možná, že se mu pletl jazyk po nezvyklém nápoji. Napil se a pokračoval: „Ve své laboratoři.“

	„Nechápu.“

	„Ani se o to nesnaž, nebylo by to na nic. Ber všecko tak, jak ti to řeknu. Přišel jsem z roku 2525, tedy z doby, která nastane za tisíc let. Jsem historik. Jen proto s tebou mohu takhle mluvit, jinak to u nás už nikdo nedokáže. S telepatií je to prostší a zabrání se mnoha nedorozuměním. Jako historik jsem se chtěl přesvědčit, jak je to vlastně s tou faustovskou historií.“

	„S faustovskou historií?“ otevřel Faust ústa.

	„Je to legenda a nikdo ji nedovede vysvětlit. Goethe podle ní vytvořil jedno z největších literárních děl – neznáš? Přirozeně, teprve se narodí. Mnoho filosofů si od té doby lámalo hlavu, co se za tou pověstí skrývá – návštěvníci z cizích planet? Nu a když můj přítel přišel na princip stroje času – tedy na způsob, jak se vrátit v čase nazpátek – umluvil jsem ho, aby mi dovolil jako prvnímu stroj vyzkoušet.“

	Faust říhl a znovu se napil. Stín mu připil a pokračoval:

	„Sám o principu cesty časem moc nevím – to je oblast matematiků a fyziků a v těchto oborech jsem se nikdy moc nevyznal. Vím jen, že k aktivaci látek, které umožňují přestup z jedné epochy do druhé a naopak, je třeba malého množství rtuti.“

	„Rtuti?“ zašeptal Faust.

	„Měl jsem ji v přesně odměřených dávkách v zatavených ampulích. Stačilo ampulku rozbít a rtuť nakapat do přístroje.“

	„A to je všecko?“

	„Ano, vtip je v tom přesném množství. Kdybych se jen maličko spletl, octl bych se o několik desítek nebo stovek let zpátky nebo dál.“ Uhodil se do hlavy a zasténal: „To ta moje zatracená roztržitost mě zničila. Zjistil jsem, že jsem si vzal z laboratoře jen jednu ampuli – a tu jsem použil pro cestu sem. A teď tu sedím a jsem vězněm ve vaší špinavé a tmářské době.“

	„Nu,“ řekl Faust trochu dotčeně, „možná, že je špinavá a tmářská, ale o rtuť nouzi nemám. Léčím s ní francouzskou nemoc a něco jistě bude v apatyce.“

	„Proto přicházím,“ řekl Stín pokorně. „S prosbou. Nevím ovšem, jak se mi povede odměřit od oka přesné množství, abych se mohl vrátit na minutu zpátky, ale něco se musí riskovat. Hlavně abych se dostal z tohohle proklatého středověku – pak si poradím. Nezlobíš se?“

	„Příteli!“ zvolal Faust a rozpřáhl ruce. „Za co? Za to, žes mi vrátil mládí, žes mě zachránil před nemocí, žes mi dal bohatství a slávu?“ Zarazil se a opřel hlavu o dlaň.

	„Poslyš, můj dobrodince,“ začal pomalu, nespouštěje z návštěvníka oči, „říkal jsi o té pověsti o Faustovi, že existuje ještě ve vaší době?“

	„Totiž čistě folkloristická zvláštnost, nic víc,“ ohradil se Stín.

	„To je jedno,“ mávl doktor rukou. „Můžeš mi říct, jak to – myslím v té pověsti – s Faustem dopadlo?“

	Stín se pomalu napil. „Nu, víš…“

	„Jak to nakonec dopadlo s doktorem Faustem, řekni,“ naléhal jeho společník.

	Stín zvedl ruce. „Podívej se, příteli dobře jsme spolu vycházeli. Nechme raději tu historii spát, ano? Konec konců jsou to jen pohádky – teď když jsem si leccos ověřil, jsem přesvědčen, že šlo o výmysl a náhodnou shodu jmen. Dej mi rtuť a já se tu už ani neukážu.“

	„Když mi neřekneš, jak to s Faustem dopadlo, nedám ti rtuť.“

	Stín ztěžka polkl. „Rozmyslil bych si to na tvém místě…“

	„Jenže ty nejsi na mém místě.“

	„Dobrá. Ale povím ti to, až budu mít rtuť. Těsně předtím, než odejdu. Platí?“

	„Platí.“
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	V doktorově alchymistické laboratoři vytáhl Stín z kapsy podlouhlou krabici s rudým knoflíkem na víku. Odšrouboval knoflík a nalil do otvoru stříbřitou tekutinu, dávaje pozor, aby nepřelil. Trochu se mu třásly ruce rozčilením nebo vínem, ale nakonec byl knoflík znovu na svém místě a Stín stiskl péro. Z postranních stěn krabice vystřelily dva ohnuté dráty, opisujíce obloukovitou dráhu směrem vzhůru, kde se jejich konce setkaly přesně nad středem knoflíku. Takto vzniklý kruh o průměru asi jednoho metru zelenavě světélkoval. Faustovi se zdálo, že předměty za kruhem potemněly a zhasly. Cítil v ústech sucho.

	„Dávku jsem odměřil odhadem,“ řekl Stín zbytečně, „ale přístroj je zaměřen na mou laboratoř ve dvacátém šestém století bez ohledu na to, kde se nalézám ve vaší době.“ Ukázal na temný otvor mezi světélkujícími dráty. „A tohle je cesta. Doufám, že jsem se moc nespletl. V nejhorším případě tam budu o něco dřív a rtuť doplním – ledaže by se něco stalo. Ale to je už moje věc. Skoda,“ povzdychl si, „dobře jsme spolu vycházeli. Přeji ti mnoho štěstí, protože se vidíme naposled.“

	„Naposled,“ zašeptal Faust. Cítil náhle velkou samotu. „Počkej, ďáble,“ řekl měkce a popadl společníka za rukáv. „Neřekl jsi mi, jak to dopadlo v té faustovské legendě – jak to s ním, s Faustem, dopadlo?“

	„Rozmysli si to,“ varoval Stín.

	„Ne,“ řekl Faust chraplavě.

	„Jak chceš.“ Stín se smutně usmál. „Odnesl ho ďábel – jen díra ve zdi po něm zůstala.“ Otočil se a rychle vstoupil do světélkujícího kruhu.

	Faust stál jako omráčený. Trochu se potácel po dvou lahvích moselského, ale tohle ho probudilo. „Ale to je nesmysl,“ zařval, „sám jsi mi řekl, že ďábel není. Počkej…“ a bez uvažování se vrhl za stínem do kruhu, který začínal pohasínat. Cítil trnutí ve všech údech a jako z dálky k němu dolehl rachot řítící se zdi. Pak ztratil vědomí.
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	„Měl bys zavolat sanitku,“ řekla šedovlasá paní a přiložila k nosu kapesník. Kdesi ve tmě nad nimi odbíjela půlnoc.

	Její manžel koncem hole slabě šťouchl do jedné z dvou ležících postav. „Mají oba dost, páchne to z nich na sto honů,“ naklonil se nad opilcem. „Hej, je vám špatně?“

	Z vousaté tváře zasvítily kalné oči. „Příteli, ďáble,“ mumlal potřísněnými rty. Starý pán se otřásl, jak ho ovinuly vinné páry.

	„Že se nestydíte, člověče, takhle se zřídit,“ řekl s odporem.

	„Kde jsem, kde jsem?“ další slova utonula v mohutném říhnutí. Postava se převalila na bok a začala zvracet.

	„Ty, Jaroušku,“ řekla šedovlasá paní svému manželovi, když vyšel z telefonní budky, odkud volal na záchytku. „Všiml sis, jak divné mají oba šaty? Ty úzké kalhoty a každá nohavice jiná? Ti už nevědí, co roupama dělat. A ty fousy – jak může mladý člověk nosit na bradě takové strniště?“

	„To víš, teď v únoru je to samá maškaráda – a tihle chuligáni nic nevydrží. Jo, to když my jsme byli mladí,“ zasnil se…

	 

	Není známo, jak to s oběma poutníky dopadlo. Jisté je, že je odvezli na záchytku a stejně jisté je, že promile alkoholu u obou značně převyšovalo normu. Nu – a jestliže oba po probuzení trvali na tom, kdo jsou a odkud, není těžké uhodnout, kam se dostali.

	S největší pravděpodobností mají teď v Bohnicích o jednoho Fausta a jednoho Mefistofela navíc, Ten druhý se asi shání po podlouhlé krabičce s červeným knoflíkem a po odměrce rtuti. Inu – blázni mají různé nápady.

	Soukromě pochybuji, že by měli naději na uzdravení.
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PLES LOUTEK
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	Muži se podobali krovkami fraků černým broukům, hlavy žen čněly jako zvědavé pestíky z nediskretních výstřihů, třpytila se na nich rosa šperků.

	„Okrasa společnosti, nejlepší z nejlepších,“ prohlásil břicháč s řádovou šerpou přes prsa. Hudba v sále ladila nástroje.

	„Nejmazanější z mazaných,“ poznamenal ryšavý chlapík s kozí bradkou.

	Jeho soused opatrně stavěl šampaňské na ubrus. Ostře si prohlížel mužíka.

	„Vám není svatého nic, viďte, doktore?“

	„Nic je přehnaný výraz, excelence.“

	„Opravdu?“ řekl zdvořile tlouštík.

	„Řekněme, že sdílím obecnou víru v božstvo zlata – tam s těmi…“

	Do hovoru se vmísila hubená megera. Kostnaté drápy klesaly pod tíhou prstenů a rozčepýřenými vlasy připomínala fantastického papouška.

	„Jste odporný cynik, doktore,“ zašišlala.

	„Ano,“ řekl ryšavec nedotčen. „Lidstvo věří na neměnné hodnoty. A úcta k zlatu už trvá hezkých pár tisíciletí. Nejsem blázen, abych se dal na jinou víru jen proto, že je to móda.“

	„Mýlíte se,“ namítl mladý muž s knírkem. „Zlato a peníze všeobecně představují množství vynaložené práce, kterou si za ně lze koupit. Nic víc.“

	„Vysoká filosofie,“ zamumlal plnými ústy tlouštík.

	„Většinou,“ řekl doktor, odvraceje se od žrouta, „většinou spíše kvantum potravy, které dokážete zkonsumovat.“

	Taneční páry klouzaly po vyleštěném parketu v jiskření tuctu lustrů jako tropické ryby v gigantickém akváriu. Skupiny hostů v černém postávaly mezi keři oleandrů a palmami zimní zahrady, jiní se opírali o křesla mezi okny sálu. Jejich rozhovory splývaly v jednotvárné bzučení, které rozbíjely jen výtrysky hudby.

	„Ovšem, ne všichni jsou takoví,“ nadhodil mladý muž s knírkem, takto doktor filosofie. „Někteří kromě toho a shrabování peněz dokáží příštipkařit ve veřejné dobročinnosti, jiní hoví svým vrtochům zábavami.“

	„Jako je tahle!“ ozval se doktor.

	Mladík pokrčil rameny. „Nemyslete, prosím, že beru v ochranu našeho hostitele jen proto, že je náhodou mým bratrancem. Mezi námi dvěma rozhodně rodinné vztahy nehrají roli. Ale ať má jakékoli chyby, nuda mezi ně nepatří.“

	Hubená žena obnažila velké čtverhranné zuby, teď připomínala spíš koně než ptáka. „Ale pánové, není hezké pomlouvat pana vládního radu, když tu není. Vy jste s tím začal, doktore…“ pleskla ryšavce koketně vějířem přes rameno.

	Strnule se usmál.

	„Pan vládní rada je dostatečně otrlý, než aby mi to měl za zlé.“

	Tlouštík, který využil konverzace k tomu, aby spolykal další porci chlebíčků, zapil sousto šampaňským a mlaskl.

	„Já se držím jídla, pánové. A kaviár má výborný. Prosit, hostitel.“

	„Prosit, excelence,“ ozval se nový hlas.

	Všichni se otočili. Stál před nimi vysoký muž s uhlově černým plnovousem, který dělila kolmá pěšinka na dvě stejné poloviny.

	„Ó, pan vládní rada,“ zašveholila hubená ženština. „Právě jsme obdivovali Váš ples. No prostě něco úžasného!“

	Mladý muž s knírkem a doktor spolu vyměnili pohledy a mlčky přiťukli hostiteli. Tlouštík se naproti tomu roztřásl jako rosol.

	„Neměl jsem tušení, že pan vládní rada je poblíž,“ breptal a stíral si pot s čela.

	„Něco jako duch, že?“ usmíval se hostitel. „Nic nevadí, excelence.“ Odkašlal si, postavil prázdnou sklenku na podnos, který mu nastavil livrejovaný sluha. Nedbalým pohybem odvanul sluhu a usedl.

	„Bratranec mě trochu přechválil,“ řekl tiše. „Ale v jednom má pravdu. Na nudu si dnes nikdo nebude stěžovat.“

	„Báječné!“ vybuchla hubená. „Nějaké překvapení, pane vládní rado?“

	„Spíš něco jako zkouška, baronko. Ano, taková malá zkouška bystrosti, řekl bych.“

	„Zkouška bystrosti?“

	„Tady pan bratranec se jednou vyjádřil, že dnešní společnost nespoléhá na mozek a že její vztahy jsou určovány účelovým jednáním spíše než logikou. Ačkoli…“

	„Ale já nechápu,“ zakdákala stará.

	„Okamžik, baronko. Podle pana bratrance však u společnosti, která nemusí reagovat novými projevy na změněné životní podmínky, nastává strnutí myšlení a také chování. Lidé sklouznou do rutiny společenského klišé a chovají se jako automaty. Jinými slovy – kdybychom přítomné hosty zaměnili za loutky, nepoznali bychom rozdíl.“

	„To je přehnané,“ protestoval filosof. „Ti, na kterých ta Vaše společnost stojí, schopnost reakce nepozbyli.

	A loutky by pak putovaly tam, kam patří – na smetiště.“

	Hostitel ho zarazil. „Neodbíhejme od věci, prosím. Přes názorové rozdíly se s bratrancem shoduji v jedné věci – a je na vás, abyste mi dokázali opak. Chci se přesvědčit, je-li dnešní společnost tak loutková, jak se domnívá.“

	„Báječné,“ hlesla baronka.

	„Ano – a báječný je i můj nepřítomný pomocník. Jeho totožnost ovšem musí zůstat utajena. Řekněme, že jsem se s ním setkal na cestách a že jsem ho zaměstnal ve svých závodech. Je to technický génius.“

	„Brilantní mozek, rozšlápnutý špinavou botou mamonu?“ zeptal se ironicky doktor.

	„Tento génius má brilantní mozek,“ odpověděl hostitel bez úsměvu, „jenže trochu nepraktický. Vyrábí mechanické hračky.“

	„Hračky?“

	Hudba plynula po „dunajských vlnách“ a široké sukně vířily sálem jako pestré květy stržené proudem.

	Hostitel pokrčil rameny. „Mě osobně zajímají spíš zbraně, doly, hutě. Pro génia mechanických hraček jsem neměl použití – až dosud.“

	„Pokus?“ nadhodil filosof.

	„Ano. Adolfe,“ hostitel se obrátil ke dveřím.

	„Víno, pánové?“ ozvalo se odtamtud. Hlasu chyběl přízvuk a zabarvení. Rudě livrejovaný sluha nabízel podnos se slenkami.

	„Ať žije neznámý génius!“ zvolal průmyslník.

	„Prosit!“ zabučel tlouštík. Vděčně pozoroval perličky stoupající k opálové hladině vína.

	„Prosit!“ přidaly se dva mužské hlasy a jeden ženský.

	„Mluvil jste o pokusu, pane vládní rado,“ zažadonila baronka. „Kdy začne?“

	„Už začal,“ usmál se hostitel a zmizel ve dveřích.

	Hudba začínala hravou mazurku.
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	„Nezatančíme si, excelence?“ Koňské zuby svůdně zasvítily. Bylo to děsné, ale barončin bratr zastával důležité místo na ministerstvu zahraničí. Tlouštík zachrochtal a vysunul krátkou tlapu jako melancholický tučňák.

	„Chudák,“ komentoval jejich odchod filosof.

	„Špatná játra a žravý žaludek,“ suše řekl doktor.

	„Na chuti k jídlu ta jaterní choroba není vidět.“

	„Víte vy, co snesou lidská játra? Pštrosí žaludek je příslovečný, ale pštros nepije alkohol – a nežere tolik…“

	„A netančí – s koněm,“ otřásl se mladý muž.

	„Na to, jak dlouhou dobu strávil v tropech, není na tom tak zle. Trochu mrtvičnatý vzhled, pravda, ale kdyby to nepřeháněl s jídlem, vydržel by déle.“

	„Takoví lidé nás zastupují před světem, takoví lidé za nás mluví.“

	„Myslím, že tenhle zaměstnává jazyk jinak – aby mu neujel.“ Lékař se naklonil k sousedovi. „Poslyšte, jak to, že ho sem vládní rada pozval?“

	„Ujišťuji vás, že se mi bratranec nesvěřuje. Vím jenom, že ho v lásce nemá.“

	„Kvůli té aféře v Peru?“

	Filosof přikývl. „Rozumějte, bez bratrancova vlivu by se nikdy nestal vyslancem. Že se mu nepodařilo prosadit jistý obchod se zbraněmi, to by mu byl konečně ještě odpustil. Ne ale způsob, jak se to stalo. Tamější ministr byl zpracován předem – a diskrétně. A pak se tenhle starý ožrala dal v opici slyšet, kolik mu bratranec slíbil. Byl z toho pochopitelně skandál a bublina praskla.“

	Doktor hvízdl.

	„To ovšem chápu.“

	„Víno, prosím,“ ozval se nad nimi bezvýrazný hlas.

	„Děkuji,“ řekl lékař a vzal z podnosu dvě sklenky.

	„Jiné přání pánové nemají?“ dunělo plechově z lokajovy hrudi. Lékař si nasadil skřipec a pozorně se na muže zadíval. Adolfova tvář byla strnulá, vosková.

	„Není vám dobře, Adolfe?“ zeptal se ho.

	Lokaj ani nemrkl. „Jiné přání pánové nemají?“ odhrčel a odkráčel nemotorně pryč.

	„Co je s tím chlapem?“ šeptal filosof.

	„Trochu si přihnul,“ mávl rukou doktor.

	Chvíli seděli mlčky, lékař střílel zvědavé šipky pohledů po tančících v sále. „Poslyšte, dovolíte mi ještě jednu indiskrétní otázku?“

	„Prosím.“

	„Víte – možná že to ani nebude tak indiskrétní, jak by se snad zdálo.“

	„Prosím.“

	„Tedy – nebudu daleko od pravdy, když řeknu, že váš bratranec – chci říci náš hostitel – vás nikdy nevyznamenával zvláštní přízní?“

	Filosof se zasmál. „To si pište. Oheň a voda. Už jako kluci jsme se prali, kdykoli se naskytla příležitost. Představuji pro něho všechno, čím opovrhuje – intelektuál bez groše, buřič proti autoritě státu a peněz, zkrátka podezřelý živel. A ovšem…“ zahleděl se na zlatý kroužek na levém prsteníku.

	„A ovšem paní Eva, viďte?“ zašeptal doktor.

	„Tu mi nikdy nezapomene,“ řekl filosof zamyšleně. Potom zaklonil hlavu a zabodl do souseda pohled.

	„Když už o tom mluvíme, vás taky nemá příliš v lásce, doktore, ujišťuji vás.“

	Mužík se uchechtl.

	„Žádná novina. Vážený pan rada si plete rodinného lékaře s andělíčkářkou. Dvakrát jsem odmítl vypomoci v jisté diskrétní záležitosti – nemám to rád,“ rozpřáhl ruce. „Konečně, doktor něco snese. Ale o tom jsem nechtěl mluvit – poslyšte, není vám na tomhle plesu něco nápadného?“

	Filosof pokrčil rameny.

	V té chvíli přerušil hudbu a hovor v sále ječivý výkřik. Bojovala v něm hrůza s úžasem a odporem. Ohlédli se.

	Několik kroků za nimi se ukláněl švarný dragounský důstojník před mladou dámou. „Ne a ne! Jděte, nechci vás ani vidět, vy obludo,“ křičela dívka a na bledých tvářích jí vystoupla růžová kola. „Řekla jsem vám už, že nechci…“

	Poručík se strnule napřímil a řekl: „Prosím o tanec, milostivá. Nesmírně vám to sluší.“ Jeho hlas zněl dutě, jako z hluboké hrobky.

	„Nechci.“

	„Prosím o tanec, milostivá. Nesmírně vám to sluší.“ Hlas nezměnil přízvuk, nebylo v něm zklamání ani touha, roztrpčení ani lichotka. Bezbarvou dikcí připomínal fonograf. Lidé se začali otáčet, jiní ostentativně zvýšili hlasy.

	„Nesmírně vám to sluší,“ zněl dutý hlas. Buben kapely, která začínala nový kousek, učinil za větou tři děsivé tečky.

	Našperkovaná matróna, zřejmě matka tanečnice, uchopila dceru za rameno a doslova ji vtlačila důstojníkovi do náručí. V té chvíli vybuchla hudba a protesty děvčete utonuly v houpavém příboji valčíku.

	„Kdo byla ta mladá dáma?“ zeptal se filosof.

	Doktor pomalu upil vína.

	„Mladá Bahrová.“

	Filosof hvízdl. „Tak to je ta maličká, která se odvážila dát váženému bratránkovi před půl rokem košem? Vida! Pamatuji se, jak tenkrát zuřil. Divím se, že ji sem vůbec dnes pozval, nikdy nezapomene na urážku. A jí se divím, že přišla,“ dodal.

	 

	 

	3.

	 

	„Excelence už je tady?“ zahlaholil varovně doktor. „A kde máte baronku?“

	Tlouštík úzkostlivě zapátral mezi tančícími. Oddechl si. „Ztratila se mi,“ řekl s úlevou. Jeho rybí oči se zastavily na podnosu s vínem, který přinášel Adolf. Trhavé pohyby číšníka a jeho strnulá tvář přivábily diplomatovu pozornost.

	„Víno, prosím,“ zazněl dutý, plechový hlas. Tlouštík natáhl ruku a dotkl se mimoděk sluhy. Hlava se mu roztřásla, div neupustil sklenku. Filosof chvatně vzal dvě sklenky z podnosu a postavil je před staříka.

	„Jiné přání pánové nemají?“

	„Ne, Adolfe. Co je vám, excelence?“

	Tlouštík seděl v předklonu a otvíral a zavíral ústa jako ryba na suchu.

	„Tady máte, napijte se.“

	Diplomat pil dlouhými doušky, a nespouštěl pohled ze sluhy.

	„Jiné přání pánové nemají?“ Adolf se chvíli díval přes hlavy hostí, pak se obrátil a odcházel dřevěnými kroky.

	„Počkejte!“ vykřikl lékař. Skřipec mu sklouzl s nosu a houpal se na dlouhém řetízku sem a tam. Sluha se vzdaloval, jeho čapí nohy napodobovaly stříhavý pohyb dlouhých nůžek. „Tak přece počkejte, Adolfe!“ doktorovi přeskakoval hlas.

	Sluha se zastavil. „Jiné přání pánové nemají?“

	„Přestaňte,“ sípal doktor. Hovořil k nehybným zádům a bělostné vlásence, na jejímž copu se chvěla rokoková mašle jako černý motýl. „Co znamená tahle komedie?“ uchopil sluhu za paži. V té chvíli protáhl tvář, byla vosková.

	„Co se to tu, proboha, děje?“ zvolal filosof.

	Ryšavý mužík klesl do křesla, celý se třásl.

	„Počkejte,“ drkotal zuby, „musím se z toho vzpamatovat.“ Na čele se mu leskly velké kapky potu.

	„Adolfe!“ vykřikl mladý muž, ale zahlédl už jen zákmit červené livreje v černém rámu dveří.

	Doktor zíral omámenýma očima do sálu a kousal se do rtů, jako kdyby doufal, že se probudí.

	„Nejsem přece blázen, nejsem blázen,“ mumlal si pro sebe.

	„Ani se vás nedotkl, doktore. Znám přece Adolfa řadu let. Přísahám, že se vás ani nedotkl. Tak se přece seberte. Co se vlastně stalo?“

	„Co se stalo?“ doktor pomalu získával sebevládu. Odpověděl sám: „Jen to, že ten zatracený sluha má místo paže holou kost.“
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	„Nedivte se,“ říkal doktor pomalu, upíjeje vína, „že mě to porazilo.“ Chvíli mlčel, pak řekl: „A vůbec – mám dojem, že bychom se odtud měli po anglicku vytratit. Víte,“ hovořil nervózně, „nelíbí se mi to tady. Váš bratranec je maniak…“

	Filosof otevřel naprázdno ústa, diplomat se rozkašlal.

	„Ano, ano, maniak. Já vím, neměl bych to říkat – lékařské tajemství a tak dále – ale mám takový dojem, že tohle není chvíle pro prázdné formality. Čichám tu zkrátka čertovinu. Víte…“ obrátil se k filosofovi a pokračoval přitlumeným hlasem. Diplomat toho využil a ustoupil ke stolku s chlebíčky, které pokoušely jeho chuťové pohárky. Kromě toho byl té zásady, že to, co člověk neví, nemůže prozradit. „Chodím do téhle rodiny už hezkou řádku let,“ říkal doktor, „a vím, o čem mluvím.

	Váš strýc přece zemřel v sanatoriu,“ zaklepal si významně na čelo. „Manickodepresívní syndrom, ano, ano. A jablko – váš pan bratranec – nepadlo daleko od stromu.“

	„Doktore,“ mumlal zdrceně filosof, „víte vy, co tu povídáte?“

	„Měl by být vlastně pod kuratelou, jenže se mi nepodařilo přesvědčit jiného lékaře – a co je horšího, mám takový pocit, že se i o tomhle dozvěděl. A tohle tady,“ máchl rukou do sálu a otřásl se, „tohle a ten strašný sluha, brr…“

	Tlouštík se mezitím vrátil a zachytil poslední slova. Jeho podbradky se zachvěly. „Vy myslíte, chcete říct, že se nám tady něco může stát?“

	„Rozhlédněte se okolo sebe,“ hovořil rychle doktor, tiše a naléhavě. Tlouštík se poděšeně přikrčil.

	„Jen se rozhlédněte – koho tu vidíte, kdo tu je? Není vám něco nápadného? Ti lidé mají něco společného. Víte co?“

	Filosof si zamyšleně třel bradu.

	„Všichni se něčím proti vašemu bratranci provinili. Všechny upřímně nenávidí – protože šílencův mozek nerozeznává malé a velké nenávisti.“

	Za zvuku břeskné polky se točily páry. Hloučky hovořících stály mezi palmami a oleandry zimní zahrady. Filosof zachytil pohledem jeden z nejbližších párů – dragounského poručíka a mladou dámu, která dala bratranci košem. Cosi na obou tančících ho zaujalo.

	Jestliže měla tanečnice předtím k hezkému důstojníkovi výhrady, pak jich nyní úplně pozbyla. Její zbledlá tvář ležela odevzdaně na poručíkově rameni, ruka spočívala bezvládně v jeho dlani. Pohyby dívčiných nohou byly neživé a bezvládné jako pohyby loutky. Její společník si s ní v tomto ohledu v ničem nezadal – neživě a s přesnou kadencí dopadaly jeho vyleštěné podpatky na parket, ramena se zlatými epoletami se otáčela trhavými pohyby v rytmu polky a v olivově snědé tváři se nepohnul ani sval. Protiklad mezi rytmem tance a nehybností tanečníků byl děsivý. Nepromluvili spolu ani slova.

	Jiné páry. Každou chvíli zachytil filosof zákmit úsměvu, útržek věty, lichotivé slůvko, něžný pohled. A mezi tím vším se točil mlčící pár – ne jeden, ale dva, tři, čtyři páry strnulých tanečníků a bezvládných tanečnic. Nebýt lékaře, nebyl by si toho ani povšiml.

	„Je to jako sen, jako můra,“ šeptal.

	„Viďte, ale všimněte si – tamhle,“ ukázal doktor do sálu, „tamhle tančí právník, který vyhrál spor proti vašemu bratranci, tamhle vpravo je to děvče, které ho odmítlo a tamhle zas mladá manželka jeho největšího konkurenta.“ Rozčileně se popotahoval za řídkou bradku. „A vy – a já – a tady excelence.“

	Tlouštíkovy oči ujely stranou. „Opravdu nechápu, co by proti mně mohl hostitel mít,“ bručel.

	Doktor se ironicky usmál.

	„Nikdy jsem panu vládnímu radovi neublížil.“

	„A tenkrát v Limě?“

	Starý se zaškaredil. „Odmítám tuto diskusi, zabíhá do nechutnosti.“

	Doktor si ho dále nevšímal. Hovořil jen k filosofovi: „Je tedy nápadné, že všichni, nebo převážná většina pozvaných, jsou osoby, které váš bratranec přímo nenávidí, nebo které jsou s nimi v blízkém poměru. To za prvé. Váš bratranec je šílený. To za druhé. A ten strašný sluha – za třetí. Pokud jde o mne, pánové, poroučím se, dokud je čas…“

	„Smím prosit, doktore?“ ozval se mu za ramenem skřehotavý hlas. Ze stínu husté araukárie se vynořil hubený stín. Baronka. Ano, ta vyhublá maska, poleptaná vášněmi a hrabivostí, to byla barončina tvář. Jenže teď se nepodobala ani ptáku, ani koni – ničemu tak triviálnímu. Zářilo v ní cosi jako modravý odlesk bažiny, byla to maska, jen oči připomínaly originál.

	„Smím prosit, doktore?“ zaskřehotalo to znovu. Ještě něco. Změna se netýkala jen tváře, ale i hlasu. Ztratil šišlavou mazlivost, ale nic tím nezískal. Bezbarvý a chladný, dutý a neživý – jako zvučící plech.

	„Smím prosit, doktore?“ ozvalo se potřetí, tentokrát těsně za ryšavým mužíkem. Doktor viditelně nadskočil, ruka mu vylétla ke cvikru, odkud se rozběhla úzkost jako šedé myšky na všechny strany. Poslední významná změna – barončiny kroky splynuly v jediný klouzavý, hladký pohyb. Šinula se po parketu jako groteskní maškara. Její nepohnutý úsměv děsil.

	„Obávám se – že mám málo času – víte,“ drmolil, nyní docela zmaten, a chvatně ustupoval ke dveřím. Ale sotva učinil několik kroků, stála mezi ním a dveřmi opět ona hrůzná maškara a cenila zuby. „Smím prosit, doktore?“

	Bezbarvý tón, v němž byla otázka pronesena, rušil otazník na jejím konci. Bylo to konstatování.

	Doktor ztratil docela hlavu. Vykřikl: „Pomoc!“ a vrhl se stranou, chtěje uniknout čekající náruči a mrtvému úsměvu. Nebylo mu to nic platné.

	Jako dětský vlček se maškara zatočila, v závratném víru zavlála temná sukně s krovkami doktorova fraku. Dvojice se pomalu vzdalovala mezi tančící.

	V sále potemněla světla.
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	První se vzpamatoval tlusťoch.

	„Hele, ten z ní najednou dostal strach,“ zachechtal se škodolibě. „Jen ať si taky užije,“ mávl tlustou tlapou a zklamaně pátral mezi prázdnými mísami na bufetu. Filosof zamyšleně kouřil, jako by neslyšel. Doktorovo volání o pomoc bylo příliš upřímné, příliš opravdové.

	Ručičky na hodinách se blížily půlnoci. Kouřil a neposlouchal samomluvu tlustého hlupáka v sousedním křesle. Uvažoval o doktorových slovech znovu a znovu. Že je bratranec maniak, tomu by ještě věřil. Vzpíral se zpočátku té představě – ne proto, že by k němu cítil sympatie, ale proto, že přece jen tu bylo příbuzenství a on – jako všichni laici – přisuzoval dědičnosti větší důležitost, než jakou ve skutečnosti má. Jistě, bratrancovy šílené záchvaty vzteku a pomstychtivosti, chorobně přesná paměť pro všechno, čím mu kdo ublížil, nálady zádumčivosti a melancholie, kdy odjížděl na dlouhé cesty v doprovodu nejvěrnějších sluhů – to vše zapadalo do rámce duševní choroby, jak o ní mluvil doktor. Přece však…

	Vytrhl se z myšlenek, když opilý tlusťoch náhle přerušil svůj plačtivý monolog. Cosi se změnilo. Ta přitlumená světla? Nebo ty trhavé, loutkovité pohyby Adolfa – a ostatních tří sluhů? Ne, změna byla v něčem jiném. Ano – v tichu.

	Když na chvíli přestala hudba hrát, nastalo podivné ticho – jen tu a tam se ozval nesmělý útržek rozhovoru, ale vzápětí umlkl. A přitom se nezdálo, že by v sále podstatně ubylo lidí.

	Jakmile hudba opět začala hrát, nebyl rozdíl tak znatelný. Nápadné bylo, že většina párů na parketu spolu nemluvila. Obyčejně jeden z partnerů spočíval druhému v náručí zcela bezvládně, kdežto druhý vyvažoval jeho ochablost přehnaně škubavými, křečovitými pohyby.

	Na celé scéně bylo cosi nepravděpodobného. Bylo to – v mysli mu náhle vybuchl ohňostroj – byl to tanec loutek.

	S pojmenováním vyvstal strach. Chladnými prstíky přebíhal po zádech a sléval je v jednolitou ledovou desku – nemohl dýchat, jen polykal naprázdno.

	Diplomatova tlustá tvář se vznášela v neskutečnu. S nepřirozeným pocitem úlevy si všiml velkých kapek potu na tlusťochově čele – byly tak lidské! Ale Adolf – byl to opravdu Adolf? – se pohyboval od skupiny ke skupině hostí a duněl plechovým hlasem: „Víno, prosím, nic jiného si pánové nepřejí?“ Adolf, který znal jen dvě věty a měl místo paží holé kosti…

	Otřásl se. Strnulost v zádech povolila. Strach se nyní choulil v hloubi jako zvíře, které vyje a které nikdo neslyší. Bratrancova slova – pokus právě začal – mu pálila v mozku.

	Ale ovšem! Zmínka o zázračném mechanikovi, který vyrábí kouzelné hračky – loutky, Adolf a ostatní sluhové, dragounský poručík, který nahnal strach mladé dámě, tanečníci se škubavými pohyby…

	„Bože,“ uklouzlo mu, „baronka!“ Ten její plechový hlas a změněná tvář. Zbláznil jsem se, projelo mu hlavou. Šílím, tohle prostě není možné. Vyskočil a vytřeštěně zíral do sálu, kde se v šeru otáčelo asi tucet párů. Šelest sukní, klapot nalakovaných bot, nehybné masky, ticho. V dunivém rytmu hudby ani hlásek. Mlčení. Oči hledící z prázdna do prázdna, oči přikryté bledými mušlemi víček, trhavé poskoky epolet, neživý šustot bílých náprsenek.

	„Kde jsou lidé?“ zaúpěl zoufale, zapomínaje na okolí. Odpověděl mu chřestivý rytmus orchestrionu. Hudebníci také zmizeli.

	V nejbližším koutě mezi dvěma vysokými oleandry zahlédl pohyb. Rozhrnul houští – starý pán s monoklem seděl na nízkém divanu a podupával nohou v rytmu hudby. Vedle něho se choulila drobná stařenka se stříbrnými vlasy.

	„Zaplať pánbůh,“ oddechl si. Poznal známého průmyslníka, jednoho z největších konkurentů svého bratrance. „Prosím vás, jak vy jste se tu octl?“

	Podupávající noha neustala ani na okamžik ve svém pohybu. Šedivá hlava klesla kupředu a dolů a znovu se napřímila. Monokl se ani nepohnul.

	Je hluchý, přirozeně, pomyslel si. „Jak jste se tu octl?“ vykřikl staříkovi těsně u ucha. Hlava se sklonila a znovu klesla zpět, noha držela rytmus. Filosofovi se rozbušilo srdce. S nepříjemným tušením přejel pánovi dlaní pomalu před očima. Nic, hlava putovala nahoru a dolů, noha vydupávala rytmus dál. Trochu se lišil od rytmu hraného kousku, ale to nebylo důležité. Na čem záleželo – starcovy oči byly mrtvé – ne mrtvé, věc, která nežila, nemůže být mrtvá – prázdné jako černá skla zasazená do vrásčitého pergamenu; stařenka vedle něho pokyvovala idiotsky hlavou ze strany na stranu a rovněž za jejím pohledem nebylo nic.

	Manekýni, loutky, řeklo zoufalství.

	Jako šílenec tápal podle zdí, podle mlčenlivých hloučků, za zvuku ztřeštěného orchestrionu, který teď vyhrával smuteční pochod. Míjel tváře rozšklebené do strnulých úsměvů nebo dokonale prázdné masky, které neskrývaly nic, ani výsměch, ani politování, jen šedou nehybnost nicoty.

	„Lidé! Proboha, kam se poděli lidé?“ křičel chraplavě, klopýtaje o koberce. Dospěl ke dveřím – spása – útěk. Vrhl se do jejich temného stínu a zapotácel se.

	„Víno, pánové si přejí víno?“ ozval se dutý hlas. V sluhově nehybném obličeji, který stál na prahu, se nepohnul ani sval.

	Zachvěl se a zlomeně odcházel ke skupině křesel, kde seděl diplomat jako nestvůrný Buddha. Starý se nehýbal, hruškovitá hlava klesala na potřísněnou náprsenku. Filosof na něho promluvil, ale nedočkal se odpovědi.

	Obrátil se do sálu. Zdálo se mu, že světla ještě více potemněla. Ručička stála několik dílků před dvanáctou.

	Páry se točily v jakési parodii zpomaleného valčíku, protože orchestrion teď střídal jeden smuteční pochod za druhým. Pozoroval tančící. Tady se škubavě natřásal dragounský poručík a zlatovlasá dívenka mu bezvládně visela v náručí, bílá tvář podivně krásná a nehybná – hluboký mír té tváře kontrastoval s trhanými poskoky partnera. Vedle objížděla v kruzích vysoká černá maškara s vyceněnými koňskými zuby. Její tanečník – ryšavý doktor – jí spočíval v objetí jako moucha v prackách velkého černého pavouka. Jeho tvář – pokud se dala zahlédnout – ztratila obvyklý ironický výraz, byla teď mírná a téměř dobromyslná. Tlumené světlo ještě zdůrazňovalo její sinavou bledost.

	Opodál se točila tlustá matróna s loutkovitě zmrzlým úsměvem. Mocnými pažemi svírala hubenou postavu šedovlasého pána. Byl to onen právník, který tak úspěšně a opakovaně hájil zájmy svých klientů – bratrancových nepřátel. Také jeho tvář pobledla a zavřené oči uzamkly pohled. A tak to šlo dál, pár za párem. Vždycky jeden neživý vedl druhého neživého, a vše v naprostém tichu, bez slovíčka, bez úsměvu. Za řinčivého vytí orchestrionu, který nahradil živé hudebníky. Ticho tím ještě zintenzivnělo.

	„Excelence, seberte se,“ zacloumal huspeninovitou masou v křesle. „Musíme odtud… musíme!“

	Ucukl jako uštknutý. Při náhlém pohybu se tlouštíkova hlava naklonila a dotkla jeho ruky. Pocítil chlad – ano, ta tlustá tvář byla chladná a vyhaslé oči hleděly mimo něho.

	„Aááá!“ vykřikl a vyskočil, zakrývaje ústa hřbetem ruky.

	„Copak, copak?“ ozval se za ním konejšivý baryton.

	Otočil se a zíral do bratrancovy tváře. Ten se sklonil nad zkrouceným tlustým tělem v širokém křesle. Dotkl se přitom ochable visící ruky a znechuceně se zatvářil.

	„Co se to tady děje?“ vykřikl filosof.

	V bratrancových očích zářilo chvějivé jiskření. Pohybem hlavy ukázal před sebe na nehybného diplomata.

	„Obávám se, že nám tenhle hňup zkazil zábavu.“

	Mrtvola se ohyzdně šklebila, levý kout úst visel ochable dolů.

	„Mozková mrtvice – z přemíry chlastu a žrádla,“ otřásl se odporem. „Škoda. I pro něho jsem měl připravenu překrásnou loutku – je jako živá,“ šeptal snivě a mnul si ruce. „Ale povedlo se to, že, bratránku? Tohle tu ještě nebylo – takový krásný, velkolepý tanec smrti… Geniální mechanik, ten Bonini,“ zaťukal si významně na čelo, „jenže blázen, víš? Když zhotovil všechny ty překrásné loutky, poplašil se, polekal se mého plánu a odklusal – do věčných lovišť. A tak jsem ty jemňoučké jehličky a váčky jedu musel svým tanečníkům a tanečnicím vmontovat na prsa sám…“ Znovu si zamnul ruce. „Povedlo se to!“

	Filosof nebyl mocen slova. Oči druhého zářily jako náhrobní lampy, když se k němu blížil, promlouvaje téměř vroucně:

	„A tebe, můj milovaný příbuzný, tebe jsem si nechal na konec. Ne z nedostatku zdvořilosti, ale z hlubokého a opravdového citu, který nás poutá už několik desetiletí. Nenávist – nejčistší, protože nejupřímnější ze všech. A ten ti věnuji, správněji řečeno oplácím. Vracím, co dostávám, za tvé pohrdání, za Elsu.“ Filosof byl překvapen, vida v očích druhého slzy. Ale byly tam, třpytily se jako perly nad předoucím, sametovým hlasem. „A tak,“ vykřikl šílenec, „poslední kousek – vybraný pro drahého bratránka…“ a zmizel za portiérou u orchestrionu.

	Světla v sále pohasla a ponořila vše do neproniknutelného šera. Hudba utichla. Ozval se úder věžních hodin, potom druhý, třetí, pátý, desátý, dvanáctý… Zapadaly do svištění větru a do tmy – mezi strnulé tanečníky. Hlas kovového srdce zvonu zněl trpce, melancholicky a konejšivě.

	 


NEŘEŠITELNÁ OTÁZKA

	 

	 

	 

	 

	 

	Stroje, mžourající narudlýma a zelenýma očima do soumraku beze stínů, naplňovaly laboratoř tichým, nepřetržitým šumotem. „Tak tohle je ono?“ řekl Gal a ukázal na světélkující kostku na stole. „Taková hračka! Slíbil jsi mi…“

	„Ano, slíbil,“ přerušil ho druhý. Ostře se po něm podíval. „Nemusím ti ale připomínat tvůj vlastní slib?“

	„Že budu mlčet?“

	Vědec neodpověděl a přistoupil ke krychli. Gal ho chvíli pozoroval. Pak upřel zrak na průzračné stěny přístroje. Mlčeli. Byla to jednoduchá kostka. Prozaicky řezala prostor svými ostrými hranami a drtila krásu studenou matematikou pravých úhlů. To byl povrch. Po delším pozorování pronikl pohled matovými stěnami a nemohl se už odtrhnout. Cosi bránilo oku uniknout hladkým světelným stěnám a prchnout ze sítě hran a úhlů. Gal s námahou sklopil zrak.

	„Co je ti?“ zeptal se vědec.

	Zahanbeně se usmál. Zavrtěl hlavou. „To nic, to zase přejde.“

	Druhý pomalu řekl: „Ty také?“

	„Je to živé,“ vyrazil s námahou Gal.

	Přístroj znovu zachytil jeho pohled a držel ho v úbělu ploch uvězněných přímkami. Lákal ho na nebezpečnou kluzkou plochu, pod kterou se svíjeli mlžnatí červi a chorovody jisker. Uvnitř to bledě pulsovalo. Na některých místech se shlukovala oblaka plynu v bobtnavé vločky, jinde pukavě jiskřily světelné víry. Tápala v nich chapadla stínů jako chobotnice objímající drtivou vodní tmu. Ne, není to živé, opravil se v duchu.

	Shluk světélkujícího plynu, rozptýleného v krychlové komoře s průsvitnými stěnami. To je vše.

	„Není to živé,“ opakoval jeho myšlenku vědec. „Ale ovšem – není to neživá hmota.“

	„Nerozumím.“

	„Chci říci, není to všechno neživá hmota.“

	„Plyn v elektromagnetickém poli?“

	Vědec pokrčil rameny. Měl uspěchané, nervózní pohyby. „Tady,“ ukázal na přístroj, „tady v tom je celý vesmír.“ Zamyšleně se prohrábl ve sněhobílém plnovousu. „A já se do něho dívám.“

	„Tak tedy přece neživá hmota.“

	„Plyn. Hlavně vodík, hélium a ostatní prvky v přiměřeném poměru. Takový malý model. Ano, má své gravitační a elektromagnetické pole, jinak do struktury nezasahuji. Jen se tak dívám.“

	Ukázal na oválnou obrazovku na stěně místnosti a na drobného robota, který se podobal lesklému pavouku. Jeho hlava, složená z mnohočetných krystalků, klouzala v drážce na obvodu krychle, jejíž ploch se dotýkala.

	„Moje oko,“ řekl vědec. „Superultramikroskop. Rada o něm neví. Pochopíš proč.“

	Gal věděl, že Rada je shovívavá k vrtochům svých členů, nechápal tedy, proč by o tomhle neměla vědět. Neřekl nic.

	„Tohle,“ řekl jeho přítel a ukázal na robota – kameru, „mi umožňuje nahlédnout do hloubi mikrosvěta. Stavba atomů je ovšem analogická stavbě našeho velkého vesmíru. Jádra nahrazují hvězdná slunce a elektrony planety. Čas mohu regulovat. Dnes jsem si vybral atom u stěny krychle,“ pokračoval a zastavil robota. „Je to tady.“

	Laboratoř se ponořila do šera. Rubínové a smaragdové oči automatů zamžikaly. Krychle na ústředním stole světélkovala matově mléčným svitem a robot, podobající se pavouku, se na ní leskl jako živé oko.

	 

	Usedli do křesel před obrazovkou. Ozvalo se jemné cinknutí a ovál se zavlnil. Galovi zprvu připadalo, že hledí průsvitnou stěnou do vířivého nitra krychle. Postupně, jak robot zvětšoval obraz, se pohyby jiskérek a vloček zpomalovaly a závratný tanec částic okolo svítivých jader se zvolňoval. Oblaka se zmenšovala a řídla, vzdálenosti mezi nimi se zvětšovaly, systémy světů se bortily a propadaly do soumračného šera. Se zatajeným dechem pozoroval, jak tma mezi částicemi houstne a světlo jader-sluncí nabývá na síle. Oko kamery se prohlodávalo tou řidinou, lapalo do zorného pole hvězdokupy sluncí po náhrdelnících satelitů a opět je lhostejně pouštělo.

	„Ale vždyť to je opravdu – vesmír,“ vydechl.

	„A tady je náš atom,“ usmál se vědec do vousů.

	Z hluboké tmy se nořila bílá tečka, zvětšovala se a rostla. Teď už to nebyla tečka, ale disk, svítící zlatě oranžovou září. Jak se k němu blížilo oko kamery, měnil se disk v kosmatou kouli ohně, ze které sršely na všechny strany výtrysky jisker a gejzíry světla. Obojí zapadalo hluše do ticha a tmy okolního prostoru, ztrácelo se v něm jako mlčení v tichu.

	Vědec se naklonil nad pult a prsty mu zatančily po klávesách.

	„To je jádro – jejich slunce,“ řekl.

	„A planety?“

	Zářící ohnivý disk ustoupil stranou a oko se propadlo do tmy. Ano, byla to tma, ale na jejím pozadí zářily miriady drobounkých jiskérek, jako kdyby někdo posypal černou látku stříbrným prachem. Prostor nebyl prázdný.

	Docela blízko se mihlo kulovité těleso. Byl to jen okamžik, ale robot-kamera sladil střelhbitě světelné vlny s pohybem prchající částice a zaostřil se na ni. Zastydla v prostoru.

	Zvětšení. Rudá a černá koule visela jako vyhaslá lampa v paprscích neviditelného jádra. Další zvětšení.

	Hleděli na zaoblený prostor pustého světa, který bouřil životem neživé hmoty. Vládly tu živly. Vodopády jisker a lávy tryskaly do výše a tvořily krátery, horstva a horské úžlabiny, na jejichž dnech vřel tekutý kov a stydly ohnivé řeky.

	„Kolem své osy se téměř neotáčí, a proto je z této strany horká,“ řekl vědec. Planeta pod nimi uskočila, ztratila se ve tmě a znovu se zjevila s věncem ohnivých protuberancí ústředního jádra. Ve zlomku vteřiny mohli rozeznat rozeklané štíty, ztuhlé ve věčné tmě a tichu prostoru.

	„Na téhle odvrácené straně,“ řekl učenec, „panuje téměř absolutní mráz. Teplota prostoru.“

	Je neuvěřitelné, myslel si Gal, co se dá vydržet, aniž jste se zbláznili.

	„Tady je jedna z částic na druhé oběžné dráze,“ přerušil ho přítel.

	Z černé studně tmy se rodil přízrak huňaté koule. Kožichem na jejím povrchu probíhalo chvění, jako kdyby se v něm hemžila hejna parazitů. Bližší záběr. Kožich se proměnil v hnědošedou atmosféru plynů, kterou brázdily gigantické bouře. Gal si v duchu představil sténavé vytí vichrů a třesk bortících se písečných zdí – co všechno se ukrývá pod tou oblačnou atmosférou?

	„A povrch?“

	V houštině vousů zasvítil úsměv. „Nelze zjistit.“ Po chvíli dodal: „Aspoň ne tímhle,“ ukázal na obrazovku. „Svět věčných mračen.“

	Gal jen zavrtěl hlavou. Učenec řekl:

	„I v našem vesmíru jsou první dvě dráhy elementárních částic obsazeny matematickými formulacemi hmoty. Zajímavější bývají vzdálenější světy. Třeba tenhle…“

	Kosmatá obluda se ztratila v jiskřící tmě a do pole superultramikroskopu vplula zelenavá koule s namodralou aureolou atmosféry. Jak se k ní blížili, zaplňovala větší díl obrazovky. Zvolna se otáčela kolem své osy a ústřední světlo vypalovalo na hladinách oceánů zářivou brázdu, až oči přecházely.

	„Vida, jak prohlédla,“ usmál se vědec.

	Jak plynuly vteřiny a minuty, měnily se obrysy kontinentů. Někde zazářilo a ihned zhaslo světlo narudlé barvy a na jeho místě vyrostla a hned zmizela bublina kouře z miniaturních vulkánů. Pobřeží se tu a tam posunovalo milimetr po milimetru před tápavým jazykem veletoku. Jinde naopak hltal oceán pevninu a z písečných skvrn pouští stoupaly do výše hory, až na nich zajiskřily ledovce. Byl to monumentální pohled, boj živlů, stlačený do mikroskopického zlomku prostoročasu.

	„Kdybych nyní zaostřil, uviděl bys jen mátohy – hru plnou stínů a barev,“ řekl vědec.

	„Musím zpomalit čas.“

	Na obrazovce se objevili jacísi pavoučci, třepetající stínovitými nožičkami. Jejich těla obrovskou rychlostí dušela a hltala prostor až zaplnila celou obrazovku. Pak jako by pukla – bílá bublina roztáhla krátkodeché břicho a pohltila celou plochu, která se zakalila mléčnou šedí.

	„Chvíli trvá, než se robot adaptuje,“ šeptal učenec. Chvěl se vzrušením a škubal prsty konec dlouhého plnovousu.

	Z mléčného oparu se rodily stíny protáhlých tvarů. Pukaly a tříštily se na miliardy úlomů a drobných jiskřiček. Jiskérky hasly, stíny se spojily s okraji obrazu, rozplývaly se jako jinovatka pod dechem slunce. Potom se objevily barvy. Převládala žlutá, měnila se v oranžovou. Světlo jako by přicházelo z pravého horního rohu, odkud se těžce prodíralo k protilehlému.

	Byla to smutná krajina a ticho na ní leželo jako olověná deska. Šafránová oka močálů mezi gejzíry mnohaprstých rostlin, které čněly nepohnutě do opálového nebe. Okraje kožnatých listů byly černé a světlo po nich stékalo ke středu listů, kde se to bronzově lesklo. Nad obzorem pluli šedí duchové vodních par, ovíjeli narudlou polokouli zapadajícího slunce. Nade vším mrtvé ticho. Učenec svraštil čelo: „Málo pohybu,“ zavrčel a stiskl nesmírně opatrně střední klávesu.

	Na první pohled se mnoho nezměnilo. A přece. Gal vydechl, když se hladina nejbližší tůně zavlnila. Šafránové kapky stékaly z černé hřebenaté hlavy. Po stranách tupě zíraly skleněné nehybné oči. Byl v nich život, ale – ale nebyl to ten život. Deska močálu zela temnou ránou, hlava přecházela v hadovitý krk a obrovské vejčité tělo. Po skvrnitých bocích stékaly olejovité kapky. Kožnaté hřbetní pláty zádového hřebenu přepadly na stranu a pleskaly o tlusté boky, které se chvěly, jak obluda popadala dech. Zvuky nebylo slyšet, ale obraz nebyl o to méně výmluvný. Nebylo to tím lepší.

	Slunce klesalo, opálová barva se měnila v krvavě rudou, stíny zčernaly, rozběhly se po vodě a mezi křoviny fantastických rostlin. Ještěr na břehu se vřezával do tmavnoucích barev večerní oblohy ostrými pláty hřebenu. Hlava na dlouhém krku se zmítala ze strany na stranu. Byl to vodní ještěr a večer se svými stíny v něm budil nepokoj.

	Ozvalo se cinknutí a harmonické tóny. Obrazovka ztmavěla a mozaika paprsků se rozsvěcovala a opět hasla, jak přístroj přeskakoval věky.

	„Obratlovci,“ zašeptal vědec, hladě si vous.

	„Život. Ale jaký život? Liší se od anorganického běsnění živlů, od elektromagnetických a jaderných bouří hmoty jen tím, že je tlumenější a jeho vibrace rytmičtější? Omezené buněčnou blánou? Nepoměrně zranitelnější a kratší. Ta nestvůra – to je začátek – snad. Tak to začalo i jinde…“

	„A co dál?“ vykřikl Gal, neovládaje se. „Takhle to přece neskončilo, Gode?“

	„Ne, protože hmota si uvědomuje sama sebe podle určitého plánu.“

	„Zvířata?“

	„Zvířata nemají ten dar.“

	„Dar?“

	„Ano. Dar otázek. Dokud se dítě neptá, není člověkem.“

	„Otázky,“ šeptal zamyšleně Gal. „Záleží přece na tom, po čem se ptá.“

	„Ne, nezáleží. Stačí, že se ptá. Co je strom, co je stůl, co je matka a co je svět. Klubko času odvíjí své otázky – a až se zeptáš, odkud jdeš a kam, stal ses člověkem.“

	Obrazovka opět zakmitala. Noc. Temné nebe s tisíci jisker. Na první pohled to vypadalo, jako kdyby se přístroj začal nořit do mléčné mlhy v kostce. Ale ne. Byla to opravdu obloha a byly to opravdu – hvězdy. A mísu černého nebe požíraly zuby skal. Pod skálami se míhaly stíny. Ztuhly, jakmile robot upřesnil zvětšení.

	Jiskra. Rudý plamínek vyšlehl ze tmy, druhý, třetí. A pak se oheň rozprostřel a rozházel ji napravo a nalevo, posévaje noc chomáči jisker. Znovu cinknutí a znovu světlo ztuhlo. Obrazovka vrhla do laboratoře narudlou zář.

	Gal zkouši rty.

	Barva ohně stékala po rozeklaných stěnách. Vzadu se černal otvor jeskyně a okolo ohně visely ve tmě strnulé masky. Nízká čela, zarostlé tváře a malé nemrkavé oči.

	Svit hranice v nich budil lesk, ale jinak byly tupé – jako oči ještěra z předchozího obrazu.

	God se dotkl kláves a obraz se pohnul. Neuvěřitelně pomalu olizovaly plameny černé paže větví, laskaly se s nimi jako s rukou milenky, ovíjely je žlutými věnci a z té lásky se rodily jiskry. A masky démonů se pohnuly. Tlusté rty propustily lesk silných tesáků, do očí vklouzlo světlo života; zamžouraly sytě, ospale. Už to nebyly tupé ještěři oči. Žily.

	„Jsou to…?“ vyrazil Gal.

	Přítel přikývl. „Ano, jsou to lidé.“

	„Zvířata.“

	Chlupaté prsty se obratně zmocňovaly krvavých mastných kusů a žluté tesáky se do nich nořily s neovládanou lačností. Gal stiskl rty. „Jsou to dravci.“

	Rudá očka se upřela na obrazovku, bylo to, jako kdyby tvor hleděl přímo na oba pozorovatele. Obrovská tlapa, porostlá štětinatými chlupy, se vztáhla k nim a téměř zakryla celou obrazovku. Místnost potemněla a vědec zvedl ruku. V té chvíli se rozsvětlilo a opět se zjevila hodující divoká společnost před jeskyní. Jenže prostřední tvor, ten, s jehož tlapou se tak intimně seznámili, v ní nyní držel ostrý kámen a řezal do tuhého kusu masa.

	„Nástroje, vidíš, nástroje?“ zajásal God. „Jsou to lidé.“

	„Protože se ptají?“ nadhodil ironicky Gal.

	„Ano,“ řekl tiše druhý. „Viděl jsem – tamhle. Dávej pozor.“

	Oheň dohoříval. Postavy jako by se stáhly do sebe, zdálo se, že na ně tlačí noc, předvěká noc divoké země, kde hvězdy nejsou ozdobou milenců, ale hrozivými ohni nepřátelského prostoru. A pak ten velký chlupatý tvor s ostrým kamenem vstal a kolébavě se rozběhl k jeskyni, následován celou tlupou.

	Poslední plaménky ozařovaly obrovskou lebku s velkými parohy, která visela na skalní stěně vedle vchodu do jeskyně. Opičí muž se před ní zastavil a zvedl dlouhou pracku. Zakryl si oči. Ostatní usedli na zem a jejich neúměrně dlouhé trupy se začaly kolébat ze strany na stranu. A jejich vůdce se rozmáchl a hodil cosi ke stěně pod tu lebku, cosi mastného a krvavého. Obraz potemněl.

	Ze tmy svítily Galovy oči. „On obětoval – není pochyby – obětoval maso – komu?“

	Vědec přivřel oči. „Bohu. Komu jinému? Děkuje za dobrý lov.“

	„Jak to víš?“

	„Viděl jsem to i na jiných planetách – chci říci, částicích.“ Jeho oči hleděly unaveně. „Ale proto ti to neukazuji. Musíme dál.“

	 

	Znovu se obrazovka rozsvítila. Tentokrát se vznášeli nad okrovou plání, posetou žlutými a černými skálami. Místy se barva měnila do ruda, vypadalo to jako velké krvavé rány. Oko superultramikroskopu se sneslo níž, pozorovali nyní krajinu z výše necelých dvou set metrů. V dálce se zaleskla hladina velké řeky, po obou březích se táhly háje štíhlých stromů s vějířovitými listy. Poušť se ztratila na obzoru a tam strnula ve žlutě rudých pásech skal, připomínajících dva pokojně ležící hady.

	V zeleni zasvítily shluky kostkovitých staveb. Kupily se jako hromada suti, bídně a pokorně, okolo vysoké a bohatě zdobené budovy. Zaostření na budovu. Kosé hranoly věží prozrazovaly umnost architektů, kteří je stavěli. Ústřední dvory lemovaly řady sloupů a na stěnách se to hemžilo barevnými obrazy. Některé představovaly pololidi a polozvířata, podivné protáhlé tlamy nebo zobáky na lidských trupech. Lidé, oděni v dlouhá bílá roucha, se procházeli po nádvořích a slunce se lesklo na jejich vyholených lebkách.

	„Uplynuly věky,“ řekl tiše God, hladě si plnovous. „A tohle jsou…“

	„… lidé,“ doplnil Gal zasněně. „Tohle je umělecké dílo, ta budova. Tady studují pravdu a přemýšlejí o otázkách života a smrti.“

	„Ne,“ řekl druhý, „pravdu ne. A pokud ji náhodou nacházejí, zabalí ji do nesmyslů. Ty postavy na zdech, to jsou jejich bozi.“

	„Bozi?“

	„Bytosti, které uctívají jako ochránce a stvořitele – je to jen analogie vyschlé jelení lebky před jeskyní opičích lidí.“

	„A ti muži v bílém a město okolo velké budovy?“

	„Chrámu?“ nadhodil vědec.

	„… chrámu, slouží jen k tomu, aby…“

	„… rozluštili otázku života nebo smrti. Ano. Pro ně je to otázka života nebo smrti.“

	„Žertuješ,“ řekl Gal. „Nemají přece stroje a ta krajina okolo jejich města je poušť. Ty jejich barabizny a naproti tomu nádherný chrám – nerozumím tomu. Otázkou života a smrti je, jak zavodnit poušť, která je rdousí…“

	„Pro ně je ještě něco důležitějšího, oni stále hledí nazad, než vyrazí na dlouhou cestu…“

	 

	Obraz přeletěl okrové pláně a zastavil se nad bludištěm černých skal. Jako mravenci se mezi rozpálenými kameny hemžili lidé. Drobné postavičky otesávaly balvany, vláčely těžké kusy na neohrabaných saních, padaly únavou. Jiní, trochu lépe oděni, se pohybovali mezi nimi a mávali pružnými biči nad skloněnými hřbety ostatních.

	„Co to dělají?“

	„Kámen pro stavbu chrámu – takového, jaký jsme viděli. Tomu obětují vše.“

	Zvětšení. Nahý muž, který nesl na šíji kámen, zakopl a padl na tvář. Kámen se roztříštil na tisíc kusů. Dozorce přiskočil a pozvedl ruku s bičem. Mohli na obrazovce jasně rozeznat jeho osmahlé ostré rysy – tu vytřeštil oči před sebe, do obrazovky, a jeho ústa zkroutil strach. Patrně něco volal, ale nic nebylo slyšet. V témže okamžiku tvář zmizela a oba muži zahlédli jen záda lesklá potem.

	Vědec si odkašlal.

	Další vyjevená tvář se zející ranou úst, člověk ukazoval do obrazovky, další a další tváře, oči a ústa – objevovaly se a mizely jako odváty větrem.

	„Co se to děje?“ zeptal se znepokojeně Gal.

	„Nevím – něco je polekalo,“ bručel God.

	Pohnul rukou. Pod nimi leželo celé osazenstvo lomu na tvářích, jako odhrabané hnízdo larev tu ležely trupy lidí, otroků a dozorců, svorně vedle sebe, v klínu bazaltových skal.

	„Tihle chudáci rozhodně nemají čas na přemýšlení o smyslu života,“ bručel vědec.

	„Ale co se to stalo?“

	„Nevím,“ řekl God, stiskl rty a odvrátil pohled.

	„Myslíš, že…?“

	„Co?“

	„… že nás mohli vidět?“

	Laboratoř se zachvěla, jak v ní zaburácel smích.

	„Při zvětšení na třicet a více desetinných míst? To se ti povedlo…“ ale znělo to hluše.

	Usmíval se ještě dlouho poté, co před nimi míjely obrazy života té podivné částice, ztracené kdesi v mlhách průhledné krychle. Viděli zástupy kráčející pouští, lidé se potáceli jako opilí v žáru své mateřské hvězdy, která nebyla – jak se musel Gal znovu a znovu ubezpečovat – ničím jiným než ústředním jádrem nepatrného atomu kdesi v průhledné krychli. Viděli bitvy, slavnosti, viděli města a lodi s křídly plachet na zelených vlnách oceánů…

	Sled obrazů byl nyní volný. Vědec se snažil sledovat jednotlivé vývojové periody co nejpodrobněji, aby mu nic neušlo.

	Až dosud se mnohé dalo vysvětlit – boj o přežití, hledání nových zdrojů, nových zemí, potlačování primitivních společností společnostmi výše organizovanými – bylo to přirozené. Až na jednu maličkost.

	Cosi do toho světa nepatřilo. Cosi, co znamenalo pro společnosti, které spolu bojovaly o skoupý žvanec, nesmírné a neúměrné zatížení. Majestátní budovy se zlatými stěnami, vysokými špičkami věží utkaných z kamenných krajek, barevnými kopulemi a lesy sloupů – a nikdo v nich nebydlel. Jen stíny. Budovaly je zástupy otroků a dělníků a obsluhovaly je tisíce sluhů a kněží – a nikdo v nich nebydlel. Ale v dobách tísně, velkých epidemií a cizích vpádů, se sem hrnuly davy. Proč? Ale ani když nebezpečí pominulo, nezůstávaly budovy opuštěné a prázdné, znovu je naplňoval dav a vůně kadidla. Proč?

	Vědec si zamnul čelo.

	„Přemýšlel jsem o tom. Je tomu tady jako na jiných světech. Představoval jsem si, že vývoj půjde přímočaře, ale vždycky se to takhle zkomplikuje. Nedovedou prostě skloubit technické vymoženosti s přednostmi primitivních společností. Vždycky se do toho vtlačí něco nesmyslného – pověry, bázně, hledání…“

	„… boha,“ doplnil Gal. „Ale tys přece sám řekl, že dítě se stává člověkem, až když se začne ptát.“

	Vědec pohnul netrpělivě rukou.

	Dívali se na obrazovku, kde uprostřed výstavných budov bouřil zástup s vytřeštěnýma očima. Nahromadě naskládaného dříví stál muž v bílém rouchu připoutaný ke kůlu a jiný, černě oděný, k němu hovořil. Muž s kápí, ten v černém rouchu, ukazoval vzhůru na věže vysoké budovy a spoutaný odvracel tvář.

	„Nechce,“ mumlal God, „ale to nic neznamená.“

	„Co?“ šeptal Gal, docela zbledlý hrůzou.

	„Co s ním dělají?“

	Z hranice vyšlehl jako v odpověď oheň a šedý závoj kouře pohltil oba muže, spoutaného i toho v kápi, a celý zástup a budovy. Obraz potemněl.

	„Právě tak jako na jiných světech. Poprava jednoho, který nevěří,“ řekl vědec a v jeho pohledu se znovu objevila únava.

	„Nevěří?“

	„Nevěří, že je něco mimo jejich vlastní prostor a čas. Nevěří v boha…“

	„Je to odporné,“ řekl Gal a vstal.

	God jako kdyby náhle zestárnul. „Jen ještě chvíli, musí to přijít. Chci, abys to viděl na vlastní oči,“ dodal téměř prosebně. Pomalu, nespouštěje zrak z přítele, klesl Gal znovu do křesla.

	Viděli davy ozbrojených mužů, kterak hynou v kouři primitivních zbraní, viděli jak hoří pyšná města a jak se jejich zdi hroutí, viděli poklidný chod času nad osudem mikroskopického prášku. Život klesal v popel a znovu v něm planul malými, ale stále mohutnícími plaménky. Viděli města jiných, umělejších slohů. Robot, řídící superultramikroskop, měnil v pravidelném rytmu příkon proudu,

	„Tady to je!“ vykřikl vědec a zaryl prsty do opěradla.

	„O čem mluvíš?“ zeptal se pomalu Gal.

	God ukázal na obrazovku.

	Pluli v příšeří rozsáhlé haly s klenutým stropem. Okny proudilo barevné světlo a hlavice sloupů se zlatě leskly. Bylo v tom cosi barbarsky krásného – a barbarsky krutého. Na obrovských obrazech, které zdobily stěny, se svíjely bledé trupy, probodané šípy, mrtvolné tváře se ztrhanými rysy, plačící ženy. A všecky ty pohledy, všecka ta bledost, bolest a utrpení směřovaly k ústřednímu obrovitému obrazu, který ovládal průčelí chrámové lodi. Pod obrazem stál muž ve zlatě a s vysokou čepicí a jeho ústa se otvírala a zavírala. Oči bloudily po nesčíslném davu, který se skláněl před obrazem.

	Gal Vytřeštil zrak. Ne – nemohl uvěřit tomu, co spatřil.

	Protože na obraze se vznášel v podivném zlatorudém rouše věrný obraz jeho přítele Goda a jeho dlouhý plnovous za ním vlál jako fantastické křídlo…

	 

	„Když jsem to spatřil poprvé,“ říkal vědec, když seděli na vysoké terase pod sklánějícím se večerem, „měl jsem chuť rozbít tu zpropadenou krychli na kusy, aby z ní nezbyl ani střep. Prostě ji hodit do desintegrátoru.“ Zavrtěl hlavou. „Nemohl jsem to udělat.“

	Chvíli mlčeli. Z vonících keřů vylétli zlatí brouci a jejich melodická hudba naplnila večer. Obloha byla fialová a jen na obzoru zbýval žlutý proužek po západu slunce.

	„Chápu,“ řekl Gal, upíjeje rudý nápoj. „Chápu,“ opakoval tiše.

	„Ale je přece docela nesmyslné, že by mne mohli nějak vidět.“ Hovořil rychle a horečně, jako kdyby chtěl přesvědčit sám sebe. „Ale když si představím, že mne spojují se všemi těmi hrůzami, vraždami a nesmyslným tápáním šílených mozků, že jsem to já, kdo jim zabraňuje spatřit pravdu, je mi dočista nanic.“

	„To je ovšem neřešitelná otázka,“ řekl zamyšleně Gal. „Jisté však je, že v jednom mají pravdu.“

	God povytáhl obočí.

	„Ty jsi opravdu jejich Bůh-Stvořitel,“ řekl Gal.

	A bůh zaúpěl.

	 

	Mezitím se planeta Země otáčela v záři svého Slunce v opuštěné okrajové části Galaxie, jejíž třepotavé jiskření se matně odráželo od stěn průzračné krychle v opuštěné laboratoři…

	 


PAVOUCI

	 

	 

	 

	 

	 

	1.

	 

	Hovoří OM Ta Pěst Koncilu Sedmi, Vůdce výpravy k žluté hvězdě Serab:

	„Přivedl jsem lodi na oběžnou dráhu třetí planety podle propočtů. Po deseti dnech nebytí jsme procitli ve žlutém světle hvězdy Serab. S politováním musím oznámit, že její nezvyklý svit zapůsobil nepříznivě na nervový systém některých členů posádek. Nechybělo mnoho těch, kteří prosili Oživovatele, aby je ovinuli rudými páskami sagoru a vrátili do strnulosti nebytí. Podle instrukcí Koncilu se nyní otáčejí zbytky zbabělců jako ledové krystaly okolo modré planety pro výstrahu všem, kdo projeví váhavost před nepřítelem.

	Sondy ovzduší, které jsme provedli, potvrzují předpoklady astrofyziků. Život na planetě je možný, dokonce pravděpodobný. Zahlédli jsme symetrické útvary, které mohou znamenat města a komunikační spoje. Podle instrukcí jsme vyslali signály s výzvou, aby se nám obyvatelstvo dobrovolně vzdalo. Nebudou-li zodpovězeny než se planeta otočí třikrát kolem své osy, započneme s útokem.

	Jako v předchozích případech, neočekáváme ani zde vážný odpor. Setkáme-li se s ním, bude zlomen se vší tvrdostí. Nechť je Koncil Sedmi ujištěn, že jeho úderná pěst nezklame. Posádky jsou připraveny nasadit životy pro čest a trvání Omu.

	Nechť žije slavná planeta Om, Pán Vesmíru. Nechť žijí statečné armády největších dobyvatelů všech dob. Smrt nepřátelům…“

	 

	 

	2.

	 

	Hovoří BA LAO, velitel průzkumu:

	„Dnes jsem ztratil čtrnáct bojovníků.

	Diktuji zapisovacímu stroji na sklonku prvního dne na planetě žluté hvězdy Serab. V průzračných stěnách antigravitační koule se odráží světlo fosforeskující tyče, protože venku je tma. Celý zdejší svět se ponořil do neprůhledné tmy, jakmile se Serab skryl za obzor. Je to znepokojivě rozdílné od narudlého příšeří Omu, právě tak znepokojivé jako podivné, žluté světlo zdejšího slunce. Připadáme si jako v prostoru vesmíru, kde náhle zmizely hvězdy.

	Zapisovače registrují ze všech stran nejrůznější zvuky, ale zde, pod ochranným obalem koule, je ticho.

	Dnes jsem ztratil čtrnáct bojovníků.

	Svěřuji své myšlenky jedinému příteli a důvěrníkovi, který nezradí, svému zapisovači. Přes den jej polykám a jen tehdy, když ostatní leží ve strnulosti nebytí, vypouštím jej z těla a diktuji. Běda důstojníkovi, který by připustil veřejně ztrátu svých vojínů jinému než nadřízeným. I tady, na vzdáleném světě, jsou mezi námi bdělé a ostražité oči Koncilu a číhají na každé neopatrné slovo. Pátrají po sebemenší známce slabosti, nedůstojné velkých dobyvatelů a vojínů Imperia Omu. A jejich odveta bývá rychlá.

	Ztratil jsem čtrnáct bojovníků.

	A přece vím, že konali jen svou povinnost, věděli, kam jdou a co je čeká… A důstojník velikého Omu by měl věnovat ztrátám svých vojínů jen tolik času, kolik je ho třeba k odeslání kódované zprávy vyšším místům. Důstojník velikého Omu slouží Věci a cení si vlastního života právě tak málo jako životů těch, kterým velí…

	Jsem si jist, že Oko Koncilu, které zde bdí nad mými činy, by bylo značně znepokojeno obsahem mého zapisovače…

	Vzpomínám si na slova starého učitele Nam Sora, jehož zločinné myšlenky rozrušily zřejmě mou nervovou soustavu a uvedly ji do stavu nerovnováhy. „Kdo hledá smrt, nalézá smrt. Kdo je pěstí smrti, zabíjí v druhých sebe.“

	Nesouhlasím s podobným kacířstvím, nicméně nemohu popřít, že na mne zapůsobil jeho pomatený výklad o účelnosti života. Nam Sor tvrdil, že cílem života je šířit život a že každý, kdo zabíjí, staví hráz nezničitelnému proudu života a v důsledku toho zcela logicky bojuje marný boj. Druhou hlavní myšlenkou starého blázna byla představa o Odpovědnosti. Hlásal, že Inteligence jakožto integrální součást vyšších životních forem má zodpovědnost za formy nižší. Jestliže dovolí, aby ony byly nesmyslně ničeny, nebo je v zaslepenosti ničí sama, musí zahynout.

	Byly doby, kdy mě tyto myšlenky znepokojovaly a kdy jsem dokonce cítil i lítost nad koncem Nam Sora, neškodného blázna, který zmizel jako Pomlouvač v laboratořích Biologického průzkumu. Avšak když jsem vstoupil po příkladu slavného otce a bratří do vojenské školy, oslnila mě velikost Omu a jeho věky trvajícího Imperia. Odlesk záře vítězných armád dopadal i na mne, nepatrného kadeta, a věděl jsem, že každý svět, který naše vojska obsadí, přispívá k blahobytu všech obyvatelů Omu a k zachování harmonického Trvání.

	Ztratil jsem…

	Ano, vidím, že jsem selhal. Zklamal jsem důvěru představených i Koncilu, který dobrotivě bdí nad blahem poddaných a drží na uzdě nepokojné a vzpurné Pochybovače. Lituji totiž těch čtrnácti a cíl, dobytí světa u vzdáleného slunce, mi teď připadá jalový. Proč? Vždyť nejméně pět těch vojínů bylo naverbováno ze sagorových lomů, kde chuchvalce dusivých par pomalu rozkládají nervovou soustavu, až se rozpadne a nemocný zmírá za strašných bolestí.

	Těm pěti bylo přislíbeno, že se do dolů nevrátí. Jiní sbírali ungus, ale vládní sběrny jim vzaly téměř celou úrodu sladké mízy, a tak prchali do samot, nebo – je mi to hanba vyslovit – do armády. Ano, kde jsou ty časy, kdy bylo ctí pro každého příslušníka Omu, když se mohl účastnit vojenského tažení…

	Bohužel dnešní praxe je jiná. Ti, kdo si to mohou dovolit, najímají za sebe ubožáky, kteří nemají co ztratit. Oni potom nesou na svých zádech čest a slávu Omu…

	Ztratil jsem čtrnáct bojovníků.

	Ne, netrápí mě jen lítost nad ztracenými životy, trápí mě něco víc. Strach. Ano, strach o sebe. Protože soucit, to je něco v naší kastě neobvyklého a může znamenat jen jedno: že se v hloubi mé bytosti zahnízdily kacířské myšlenky bláznivého Nam Sora, zrádce a pomlouvače. A jak dlouho vydržím, jak dlouho je dokážu skrývat před světem a před Okem Koncilu, ať je jím kdokoli! Žádný z nás, velitelů, nemá ponětí o těch, kdo ho hlídají a kdo o něm podávají zprávy výše. O těch, kteří v případě nutnosti mají právo vzít velení a soudní pravomoc do vlastních rukou.

	Bylo mnoho případů, kdy důstojník zaváhal před nebezpečným úkolem a byl skolen jedním z nejponíženějších sluhů nebo nejlepším přítelem. Ukázalo se pak, že právě oni byli Očima Koncilu.

	Bojím se tedy sebe, abych neukázal nemístnou slabost.

	Hle, jak se vše sběhlo.

	Zdá se, že došlo k jakémusi omylu v propočtech astrofyziků. Gravitace je zde třikrát větší než na Omu. Máme sice každý svou antigravitační kouli, ale znepokojuje nás pocit, že mimo ni jsme zcela bezmocní a vydáni napospas drtivému tlaku tíže.

	Druhé chyby se dopustili navigátoři. Považovali totiž zdejší chundelaté porosty za rozsáhlé pláně měkkých travin, obvyklé na naší planetě. Ukázalo se, že to byl omyl.

	Došlo také k poruše v systému počítačů, které nahlásily – jak se ukázalo – daleko menší hodnoty pro všechny veličiny, než jaké odpovídají skutečnosti.

	Možná také, že navigátory zmátlo přízračné žluté světlo Serabu, o jehož nepříznivém účinku na náš nervový systém jsem se již zmínil. Buď jak buď, jisto je, že plány k této výpravě byly vypracovány s ledabylou lehkomyslností.

	Nikdy bych se ovšem neodvážil vinit Koncil z neprozíravosti, jenže Koncil nemůže být všude. A v posledních dobách se na zodpovědných místech – vědecká nevyjímaje – ocitají naprosto neschopní jedinci, protože protekce, to je plevel, kterému se daří v dusných bažinách podezřívavosti a tajnůstkaření.

	A ti, kteří měli připravit úder proti planetě Serabu, neodhadli správně ani její nebezpečí, ani velikost. Popsali ji jako dvojníka Omu s ovzduším o něco vlhčím, ale snesitelným.

	Proto se naše koráby tak bezstarostně snášely nad rozsáhlou plochu rostlinstva, které jsme považovali za přívětivou domáckou trávu…

	Byl to tragický omyl.

	Z hustého koberce trčely ostré špičky temně zelené barvy. Uvědomili jsme si nebezpečí, až když zmizely první koráby. Ty lesklé průzračné koule praskaly jako bubliny, sotva se dotkly oněch ostrých výčnělků. S největším úsilím se nám podařilo nabrat výšku a znovu zkoumat okolí. Na záchranu ztracených nebylo ovšem ani pomyšlení. Vedli jsme pak loďstvo tam, kde pláň nebezpečného rostlinstva končila rovnou čárou.

	K našemu nesmírnému překvapení byla tato „tráva“ velice vysoká a vlastní půda planety se nalézala v závratných hlubinách pod ní. Tam, kde rostlinstvo končilo, spadalo rovnou čárou do zelenavých propastí.

	Opatrně jsme tam klesali, dávajíce pozor, aby nás náhlý poryv větru náhodou nezanesl do blízkosti nebezpečných útvarů, které zelenou pláň podpíraly jako gigantické sloupy. Mezi nimi panovalo chmurné šero. A tu jsme si uvědomili, že to, co jsme považovali za nepřehlednou travnatou rovinu, je jen jakási střecha, podpíraná sloupy nepředstavitelné síly. Namísto pružných stonků, jaké jsme znali z domova, stály tyto sloupy nehnutě a v těžkém uzlovitém tichu vryty do země a zahaleny do modravého stínu.

	A tu jsme poprvé my, neohrožení bojovníci Imperia Omu, pocítili strach. Proti té nehnuté hradbě rostlin – nebylo pochyby, že jsou to rostliny – jsme si připadali mizivě maličcí.

	– Bude to obtížné, řekl Sar Om, můj pobočník.

	– Pro loďstvo Omu neexistují obtížné úkoly, odsekl jsem.

	Starostlivě zamrkal.

	Věděl jsem právě tak dobře jako on, že za podobné výroky mizeli jiní v Biologických laboratořích a byl jsem rád, že v té chvíli jsme byli v řídící kabině korábu sami. Dvakrát jsem mu zachránil život při předchozích výpravách a nechtěl jsem, aby má námaha v tom směru byla marná jen pro několik zbůhdarma prohozených slov.

	– Myslím, že s podobnými podmínkami jsme se ještě nikdy nesetkali – a jiné výpravy rovněž ne, dodal, jako by chtěl napravit dojem, který vzbudilo jeho zakolísání.

	Dělal jsem, jako když neslyším.

	Všech třicet korábů se rozvinulo v širokém kruhu nad rozsáhlou rovinou, nedaleko od Velkých rostlin.

	Pod námi běžely lesklé vlny podivné trávy jasně zelené barvy, třpytící se jedovatě žlutými odlesky Serabu. Tráva pokrývala celou pláň, končící kdesi na obzoru vysokou temnou čárou, patrně další hradbou Velkých rostlin. Tvarem se lišila od našich cemzi a ungusu a nebyla také oranžová jako ony. Tyhle traviny se skláněly pružně chundelatými korunami s obrovskými květy všech barev. Mezi nimi se míhalo živočišstvo – fantastické tvary a temné barvy lesklých obalů těch mnohonohých tvorů by nás byly uvedly v úžas, kdybychom měli čas se porozhlédnout. Byla to podívaná plná divoké krásy.

	Vzorky ovzduší prokázaly nepatrné odchylky od Omu. Protože teleskopy ukázaly na obrazovkách města, zněl rozkaz vůdce výpravy jednoznačně – jako při všech posledních výpravách. Průzkum oblasti, dosažení města v blízkosti přistání a jeho zničení. Další akce závisely na chování obyvatel. Buď se neprodleně podrobili Impériu, a pak byli ušetřeni, nebo bylo ničeno jedno město za druhým pomocí Ohně, než pochopili nesmyslnost odporu.

	Třicet lesklých koulí se lehce kolébalo nad vrcholy zelené pláně. Přístroje registrovaly zvenčí rozmanité zvuky, ale uvnitř koulí bylo ticho. Serab stoupal nad obzor a s ním i nepříjemně dusivé vedro.

	Vyrazil jsem se svými čtyřiceti vojíny do vyznačeného prostoru. Každý z nás vězel v kulovité, průzračné kabině, ze které vyčnívaly paprskovité manipulační tyče. Tyče byly spojeny spirálovitou anténou, která obtáčela středovou kabinu a sloužila jako hlavní zdroj antigravitonů. Kabiny se takto podobaly diskům s kulovitým středem. Kosmický koráb zůstal s ostatními na místě přistání.

	Našich čtyřicet přístrojů plynulo kolébavými skoky nad travnatou rovinou. Cítili jsme napětí na manipulačních tyčích, které pracovaly na nejvyšší obrátky, aby odolaly zdejší drtivé tíži. Za námi se v dáli leskly mateřské koráby, stále menší a menší a daleko po stranách mizely v oslňujícím svitu Serabu druhé oddíly průzkumníků, paprskovitě se rozbíhajíce do svých sektorů.

	– Pohleď, pane! zvolal náhle Sar Om, který vězel v sousedním přístroji. Viděl jsem ho průzračnou stěnou kabiny, jak divoce gestikuluje směrem nahoru. Sledoval jsem směr jeho pohybu.

	A strnul jsem. Nahoře se klenula do daleka, od obzoru k obzoru, jasně modrá, v zenitu dokonce bělavá obloha. Byl to děsivý pohled, strašný kontrast proti oranžovému klidu našeho nebe na Omu, ale na to jsme si za dobu sestupu zvykli. Teď hrozilo něco horšího než změna barev.

	Ve výši se objevila řada temných teček. Rostly neuvěřitelnou rychlostí. Létací stroje? Napadlo mě to, ale ihned jsem tu myšlenku zavrhl. Není přece možné, aby létací stroje měly jiný tvar než tvar koule, odporovalo by to Dor Bašovu zákonu vesmírné gravitace. A pak, tyto „přístroje“, či co to bylo, byly obrovské. Svištěly nad námi, plachtíce na širokých černých plochách, které se občas pohybovaly, opisovaly kruhy. Nebylo pochyby, že se jedná o úmysl.

	Vydal jsem rozkaz a všechny naše přístroje se vnořily do vysoké trávy, až je koruny vegetace napolo zakryly. Letouni se však snášeli blíž a blíž, patrně jsme byli pozorováni.

	Nebylo pochyby, první styk s nepřítelem byl navázán. Nesměl jsem dopustit, aby unikli a varovali města. – Palte! zvolal jsem a lehký cinkot zaměřovačích přístrojů naznačoval, že rozkazu bylo uposlechnuto. Vzduch se naplnil sykotem a nebe zbělalo zkříženými liniemi ohně.

	Mohl jsem teď rozeznávat lépe ty černé stroje – převyšovaly každého z nás mnohonásobně, měly protáhlý trup, nesený oněmi pohyblivými plochami. Po stranách kulovitého rozšíření, ze kterého vybíhal dopředu zahnutý silný zoban, se leskly okrouhlé otvory. Zobec se otvíral a zavíral nůžkovitými pohyby čelistí, přičemž z nich vyrážel rachotivý krákoravý zvuk. Že by reaktivní motor? Ale proč vpředu?

	Neměl jsem čas o tom přemýšlet, protože jeden nestvůrný stroj se řítil přímo na mne. Tiskl jsem spoušť ohňometu a viděl jsem, jak kreslí po útočníkově lesklém pancíři bělavé čáry. Čáry doutnaly, šířily se a pancíř opadával, klesaje k zemi jako vířivé vločky. A potom jsem v úžasu zapomněl stisknout spoušť – protože to, co bylo pod pancířem, to nebyly stroje – nikoli kov, ale živá kůže! Ne tedy stroje, ale živé bytosti…

	Zmocnila se mě hrůza z těch, co nad námi pluli jako vzducholodi, z té mlčící hradby Velkých rostlin tam vzadu a z drtivé přitažlivosti této strašné planety, která rodí obry.

	Tvor mezitím nabral výšku a zmizel s ostatními směrem k Velkým rostlinám. Bohužel ostatní ne. Jeden z našich přístrojů, který neklesl na daný rozkaz dostatečně rychle do trávy, byl zničen úderem obrovitého zobanu a tři další rozdrtil náraz dvou padajících netvorů. Mohli jsme teď zblízka vidět ty obry, jejichž strašné zobany, roztažená křídla a hrozivé pařáty se několika našim spolubojovníkům staly osudem. Bylo třeba soustředěné palby nejméně pěti ohňometů, než byli zmrzačeni natolik, že klesli k zemi – a ještě dlouho potom se hýbali. Jejich kovově černé obaly jim zřejmě skýtají dobrou obranu proti teplu a než začaly doutnat, přiměla bolest většinu ostatních k útěku.

	Sklíčila mě ztráta čtyř druhů, jejichž rozdrcená těla jsme vyprostili z trosek přístrojů a spálili soustředěným světlem Serabu Svatou – lupou. Tedy výsada, poskytovaná jen hrdinům, kteří padli v boji.

	Odeslali jsme hlášení o příhodě na velitelské stanoviště a vydali se na další pochod.

	Když říkám, že mě sklíčila ztráta čtyř druhů, nechci tím říci, že by snad zeslabila mou víru v Poslání. Věděl jsem, že Impériu je nejvyšším Bytím uložen úkol šířit kulturu na cizí, barbarské světy a že tato činnost je vykupována ztrátami. Ale ani nejvyšší ztráty nesmí odradit důstojníka Imperia od neochvějného pokračování na vytčené cestě. Je to snad krutá cesta, ale rychlá. Nemáme čas na dlouhé přesvědčování, proto zabíjíme. Strach, který je všem tvorům společný, přesvědčí ty, které jsme ušetřili, a to tak, že je můžeme ušetřit docela a přimět je, aby přijali naši kulturu bez otázek. Jedinou kulturou, která vede tvorstvo Vesmíru na cestě k Trvání. A Trvání je jediným smyslem života ve Vesmíru, který je ve všech projevech tak nelogicky proměnlivý…

	Přesto však – a to svěřuji teď, v tichu noci a v osamění zapisovači – přesto však pochybuji někdy o tomto úkolu. Tak třeba v tomto případě byla smrt zaviněna nedbalostí v přípravách útoku na planetu, nedostatkem informací a výstroje, nikoli nestatečností bojovníků. Ti se postavili srdnatě na odpor proti neznámým a nikdy nevídaným obrům. Ale co zmůže odvaha a hrdinství prostých jednotlivců, jestliže podléhají rozhodnutí nezodpovědných hlupáků? Proto mě ta ztráta tolik sklíčila. A proto se ptám, zda jejich odvaha nevyzněla naprázdno.

	Na další cestě jsme se přiblížili k menší hradbě Velkých rostlin, která lemovala tok široké řeky. Byla to jiná řeka, než jaké zná naše planeta, její voda byla průzračná a rychlá. A živá, běda, až příliš živá. Plynuli jsme ve svých koulích těsně při hladině a všimli si pohybu podlouhlých stínů tam dole. Někdy se vynořily do skvrn zlatavého světla, které pronikalo mezi Velkými rostlinami na březích, někdy opět splynuly s příšeřím. Nemohu však popsat jejich přesnou podobu, byly příliš rychlé, vím jen, že byly velice dlouhé.

	Tři naše koule zmizely tak rychle, že jsme si ani neuvědomili jejich ztrátu. Teprve když jsem zahlédl vedle svého přístroje záblesk kulovité kabiny, jak mizí v růžovém jícnu obrovské tlamy s ježatými a ostrými zuby, uvědomil jsem si nebezpečí a zapjal antigravitační zařízení na plné obrátky. Vzlétli jsme téměř současně, ale nějaká chyba v řízení způsobila, že některé stroje se opozdily a tak se staly kořistí vodních stvůr.

	Dva další se srazily při prudkém vzletu s obrovitými letouny, kteří se vznášeli zdánlivě nehybně nad hladinou proudu, jiskříce modrozeleným leskem. Pohyb jejich blanitých křídel byl tak rychlý, že jsme je ani nepozorovali. Oni nešťastníci, jejichž kabiny roztříštilo víření dlouhých křídel, byli uchváceni přitažlivostí planety a zmizeli ve vodě.

	Další bojovníci podlehli útoku menších, černožlutě pruhovaných oblud s blanitými křídly, které se vyrojily v nesmírných hejnech z jeskyň v úbočí horského hřebene za proudem. Jejich hlavní útočnou zbraní byly ostré a neuvěřitelně dlouhé bodce v podobě harpun, kterými nabodávali pružné stěny kabin. Naštěstí jsme je zničili ohněm, dříve než se stačily rozvinout a tím se nám podařilo uniknout.

	Protože ztrát bylo za jeden den mnoho, rozhodl jsem se nepostupovat dál a vyčkat rozhodnutí velitelské lodi.

	Utábořili jsme se prozatím v proláklině pod jinou hradbou Velkých rostlin, mezi dvěma rozsochami podpůrných sloupů. Zde byl klid, a protože Serab zapadal, změnilo se jeho žluté světlo v narůžovělé a rudé. Byl to milý pocit, budil vzpomínky na západy Omu, na přívětivý svit jeho rudého slunce. Domníval jsem se, že to trochu pozvedne otřesenou morálku mužstva.

	Znepokojilo mě, že jsem na trojí volání velitelského korábu nedostal odpověď. Tma, smolná a neprůhledná, mi brání, abych se okamžitě nevydal na zpáteční cestu. Zde se nedá věřit ničemu, na každém kroku číhají tisícerá nebezpečí a nedivil bych se, kdyby… Ale Sar Om mě ujistil, že jde jistě jen o přechodné poruchy v ovzduší planety, které spojení dočasně přerušily. Má o mne strach, je to dobrý přítel.“
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	Hovoří Sar Om, Oko koncilu:

	„Nechť žije Koncil Sedmi, Pěst Omu, Pána Vesmíru. Připojuji stručný dodatek k předchozí zprávě Ba Laa, velitele průzkumu a kapitána kosmické lodi číslo patnáct.

	V době, kdy diktoval svou zprávu, měl jsem po ruce hlášení Hlavního stanu. Zdá se, že brzy po našem odchodu ze Základny došlo k útoku velkého množství obrovských létajících strojů na zbývající koráby flotily. Byly to patrně tytéž stroje, které napadly nás na počátku průzkumu. Koráb, který vysílal, byl poslední, ostatní zničily nepřítelovy útočné stroje. Vysílání bylo přerušeno v půli slova.

	Ač z předchozího líčení kapitána Ba Laa (o kterém se domníval, že je jeho soukromou záležitostí) vysvítá, že nejde o stroje, ale o nesmírně velké letouny, tedy o živé tvory, doporučuji Koncilu, aby považoval tyto tvory za stroje. Poukaz na sílu a moc nepřítele spíše pomůže přesvědčit stranu Váhavých, aby uvolnila nutné fondy pro další výpravy, které – jak nepochybuji – budou následovat po stopách této. Zároveň přispějí k tomu, aby další byly připraveny lépe, zejména Paprskem smrti, který byl na Omu zatím zavržen pro možnost, že by jím mohla být poškozena kůra planety. Zde takové obavy neplatí a Paprsek smrti bude jediný s to čelit sebevětším obrům, se kterými se eventuální další výprava setká.

	Vzhledem k tomu, že loďstvo bylo prakticky zničeno, začal jsem jednat hned druhý den ráno. Kapitán Ba Lao, jakmile se dozvěděl o zkáze flotily, odmítl postupovat vpřed a tak porušil zákon. Kromě toho – jak z přiloženého záznamu jeho zapisovače vysvítá – provinil se zrádcovskými myšlenkami, které by mohly na veřejnosti vyvolat velké pobouření. Z toho důvodu jsem přikročil k jeho likvidaci a převzal velení.

	Vnikli jsme pod klenbu Velkých rostlin a tam jsme konečně objevili Město zdejších obyvatel. Byli jsme zklamáni, jsou to primitivové a vyznačují se jen nesmírnou silou, a pak ovšem množstvím. Jejich osadu tvoří pyramidová stavba, která se šíří do stran a pod zem. Nebudou asi zvláštním přínosem, protože neznají techniku a dorozumění s nimi je nemožné. V soutěži s obrovitými nepřáteli ovšem nemají jiné volby než zahrabat se pod zem.

	Jsou však dostatečně silní a myslím, že by se dali použít pro nejtěžší práce v lomech. Soudím, že tedy další výpravy jsou doporučitelné.

	Pokusili jsme se domluvit s těmi primitivy, ale bezvýsledně. Okamžitě nás napadli, a třebaže jsme celé vlny útočníků zničili Ohněm, neodolali jsme jejich zuřivosti. Vystřikují ze zadků jakousi žíravinu, která narušuje obal antigravitačních koulí – a tak byl zničen jeden přístroj za druhým. Vzhledem k tomu, že má koule je vybavena obzvláště pevným obalem, jsem jediný z obyvatelů Omu, kterému se podařilo shlédnout vnitřek jejich osady na vlastní oči. Vlekli mě nerovnými chodbami, které byly vymazány hlínou a pod stropy, zpevněnými trámy ze zdejších rostlin. Cesta vedla dolů, křižovala se s mnoha jinými chodbami, a skončila v ústřední jeskyni, patrně jakési shromažďovací síni, protože se tam hemžily nesmírné davy obyvatel.

	Nedělám si iluzí o svém osudu. Tento zápis a zápis, vyňatý z těla kapitána Ba Laa, vkládám do ohnivzdorné schránky, která je, podle zvyklosti, odpálí směrem k Omu. Pečetím trojitým znakem Koncilu. Vím, co dělat.

	Nechť žije Koncil Sedmi, Pěst Omu, Pána Vesmíru.

	Tisknu knoflík rozbušky.“
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	Zaměstnanec lesní správy se podíval po skleničce, zavrtěl hlavou a řekl váhavě:

	„Tak tedy, na zdraví, předsedo.“

	Pochvalně zamlaskal. „Předloňská a čistý švestky, to se pozná.“

	Předseda přikývl, nebude mu přece vykládat, že ta slivovice je z loňské úrody a míchaná s hruškama. Nalil mu znova.

	„Tak pověz, Pepíku, co máš s těma patronama?“

	Lesák mávl rukou: „Ále, že si ti pitomci nedaj pokoj. Dyť by to mohlo zapálit les.“

	„Ale co se vlastně stalo?“

	„Nó, nějaký lumpové – já teda neříkám, že to byli zrovna vod vás – strčili rozbušku do mraveniště.“

	„Do mraveniště?“

	„Jo, do mraveniště. Stojím takhle k ránu u lesa, tam, co zahejbá potok k mlejnu. Najednou slyším ránu jako z flobertky. Ženu se tam a vida – celý mraveniště rozbouraný, doutná to a všude plno kouře.“ Upil znovu z kalíšku, zamlaskal a dodal: „Ještě že to bylo k ránu a že byla rosa, jináč bych nechtěl vidět ten fofr. Hele, předsedo, domluv jim, pacholkům, ať toho nechaj, dyť se můžou zmrzačit. A tý škody, kdyby zapálili les.“

	Předseda pohnul širokými rameny. „Prosím tě, Pepíku, co to tu kecáš? Von ti vod nás někdo za svítání poleze do lesa a bude do mraveniště strkat rozbušku. Tady se před sedmou nehne ani noha, to ti tedy zas povídám já.“

	„No,“ řekl lesák váhavě, „taky mě napadlo, když jsem to bouchnutí slyšel, že mám v revíru pytláka, ale pak jsem viděl tu ďouru v mraveništi a ten kouř – a kolem dokola samý pavučiny…“

	„Sakra!“ ožil náhle předseda. „Co vy to, chlapi, dneska pořád máte s pavučinama? Starej Vejmelka se ráno vrátil ze sena a taky, že prej je celá louka samá pavučina. Ne, žádný babí léta, ksakru. A taky prej vyplašil spoustu vran. Myslel jsem, že si zas přihnul, copak se vrány živěj pavoukama? No ale vážně. Jednoho mi přines, vopravdu, počkej, hned ti toho pavouka najdu, já takový nesbírám.“

	Vytáhl ze stolní zásuvky malou lesklou kuličku, ze které čněla hvězdice dlouhých nožek. Byly lesklé a pružné a lpěly na nich útržky jakýchsi vláken.

	Lesák si rozpačitě přejel strniště. „To je mi ale divnej pavouk. Dyť má deset nohou. A asi není dlouho chcíplej.“

	„Jo, to je dneska všude všelijaký havěti, člověk by neřekl, odkud se to bere…“
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	VÁCLAV KAJDOŠ se narodil 13. 5. 1922 ve Frenštátě pod Radhoštěm. Za války prodělal odyseu všech tehdejších mladých lidí – pracoval v Německu. Po osvobození vystudoval na Karlově universitě medicínu a ta se mu stala největším životním koníčkem.

	Je však třeba podotknout, že koníčkem se mu stala medicína ne zrovna ta školní. Vášnivě se zajímá i o starou a tak trochu exotickou medicínu, jako je čínská akupunktura, kterou se zabývá již řadu let, ovšem stejně vášnivě studuje i jógu a jiné pozůstatky dávného duchovního pokladu lidstva.

	Nelze se tedy divit, že druhou láskou se mu stala literatura, přesněji žánr science-fiction, do níž zákonitě přenáší poznatky vlastního vědeckého bádání. Světový rozhled po literatuře tohoto druhu mu vydatně rozšiřuje znalost pěti cizích jazyků, z nichž také překládá vědecká i beletristická díla. Vlastní literární dráhu započal v roce 1962, kdy vyhrál jednu z předních cen mezinárodní soutěže vědeckofantastických povídek. Nejčerstvější jeho prací je populárněvědný průřez dějinami staré medicíny s titulem Lékaři a kouzelníci (Práce, 1968).

	Jak se Václav Kajdoš přiznal, kromě koček jiné zvláštní záliby nemá.

	 


V knižnici KONTAKT vyšlo:

	 

	F. Běhounek: Dům zelených přízraků

	M. Taterová – J. Novák: Kdo střílí na presidenty?

	Ve jménu zákona (výbor detektivek)

	V. P. Borovička: Tajemství špionáže

	D. A. Dogg: Akce Býčí oko

	V. Kajdoš: Invaze z vesmíru

	 

	Knižnice KONTAKT připravuje:

	 

	J. Fleissig: Konec létajících talířů

	M. Paša: Dobývání Západu

	J. Glückselig: Podvedená věda

	St. Bártl: Atomové ponorky
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V. Kajdos: Invaze z vesmiru — vybor védecko-
fantastickjch povidek s ndm&ty podivuhod-
nych vesmirnych invazi na nasi planetu,
biologickych ¥piond¥i, a také varovani pred
velikasskymi cili vesmirnych atoéniki. Autor
pi¥e kultivovanym stylem, buduje dokonale
napinavé zdpletky. Svym humdnnim postojem
navazuje na tak malo exploatovanou &ap-
kovskou tradici — dnes uZ svétovou.
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