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Lazar a píseň


Josef Kainar







Svatba


Ta svatba stála hříšný peníze.


Nevěsta v bílém růžová,

ženich byl v černém bledý.

Družbové vzácně tři dny opilí.


To byl svět.

Naposledy.


Slz jako hrachu.

Růží jako kvítí.

Husy z talířů se vznesly do ráje,

kde v mírném pohnutí,

zahalen v peruti,

je čekal Kačer cherubín,

vstříc družkám kejhaje.


A taky beran na to pad,

a celý plíce z vola.

Každý se tam směl nalokat,

úplně, skrz, a zhola,

tam tuze krásně nutili

v tom přepoctivém úsilí

každýho trošku

vyšinouti,

neboť on,

on byl ajznboňák.


Křídlovky hrály, prýštil koňak,

milion žertů bylo rčeno,

a jí,

jí na to padlo věno.


Plakaly matky do loktuše.


A matkám na to padly duše.


Jezdili sem tam na kočáru

s pocitem úžasného zmaru,

a kočí práskal do kobyl,

bič růžičkama ozdobil,

varhany hrály sen i děs,

učitel padal do kláves,

městečko pilně pomlouvalo,

bylo mu toho štěstí málo.


Přednosta pil

výpravčí pili,

a cestující

netušili.


Ta svatba stála hříšný peníze.


Bylo to příliš

nebo málo?


Aby ti láska rozkvétala, trošku,

celýho sebe rozdej se,

a neleň poslat hostům pro líh.


Bylo by špatný

ke stáru

mít pomník v černým kočáru

pod holým nebem

kdesi v polích.






Lazar a píseň


Pan Lazar chodí po městě.

V klopě má chryzantému.

Pan Lazar chodí po městě,

hle, co se všechno

věrně hlásí k němu:


Dva shnilé listy červeného zelí,

jež vyhazuje chlapík z tržnice,

— a to jsou nová

křídla archandělská —

pes, na něhož by rádi zapomněli,

chlupatý Ezau s Jobem

v jednom vydání,

zprava i zleva

střevíce svíčkových bab

co stráž, a jejich kramfleky

jsou autentické zbytky zřícenin

biblických měst

při řekách Babylónu.

Dále: trochu šílený lesk

démantů za výkladem.

Lehounce pošilhává za hloučkem.

A mušky.

Ty mušky, jejichž ideou

je změnit vesmír v ocet.

Proto zde jsou, a krouží

plné naděje

své Mene Tekel.

Mosazná miska z holičova krámu

dodala svatozář,

protože vousem oděje se tvář,

když přijde k poznání.


Pak čtyři opilci,

co světu neznámí

vyvrávorali právě

z výčepu jak z hrobu.

Nevědí proč:

jde kolem něčí strýček!

Má oči navlhlé

jak kroužky od skleniček.


Pan Lazar chodí po městě.


Vy vizte:

ze střechy, již právě opravují,

nepadlo dolů vůbec nic

na dvěma kříži uzavřený chodník.


Tím bylo učiněno

po vůli a zadost

případným hlasům,

jež by chtěly zázrak.


Pan Lazar chodí v ulicích.

Bolestný, shovívavý.

Je cítit karbolkou,

ale jen vzdáleně,

neboť i Marnost,

jako každý klobouk,

a podprsenka nebo kravata,

musí plout opatrně na vlnách

nejnáročnějších požadavků vkusu.

Převozník nesmí svoje převážené

ve jménu čehokoliv

tlouci holým bidlem.


Pan Lazar chodí po městě

nahlédá do kočárků:

Děťátko, růže,

jak je mi tě líto!

Všechny nás veze jiný kočárek.

Ten, který peřinky má plné popela

a věčně hoří.

Očička tvoje, veveřičko krásná!

Víš-li, že tvůj pohled

malými diamanty řeže rýhu ve skle

nejčistších mrazů

absolutní smrti? —


Pak zpitomělé mladé mamince

pan Lazar podá ruku,

podá ji jak pouzdro,

pro sebe, pro sebe si ponechávaje

zas jenom sebe,

neboť on se zná

a ví, kterak je slizký.


Přisedá k milencům pod pruhovaným nebem

veselých slunečníků,

strážců zmrzliny

i jahodových polibků

vždy pro dvě malé porce,

přisedne k milencům

tak, aby mohl zvednout

kabelku zpod stolu,

a potom s úsměvem,

který by zaručeně vykostil i býka,

takto on odmítá dík:

Prosím, krásná dívko.

My přece všichni jenom prosíme.

Nežli se doprosíme tam,

kde jenom trne.

Na věky věků. Buďte, zatím,

zdráva. —


Těm dvěma trošku zatočí se hlava

a cítí karbol,

ze zmrzliny, z všeho,

nakonec také sami ze sebe,

z každého slova svého,

a připadají si tak šediví a plytcí,

že každý záblesk nudy

brousí se jim v nůž.

Tak jednoduše lidem jednoduchým

vraždí Lazar lásku.


Pan Lazar chodí po městě.

Potápí se a vynořuje v lidech.

Kulatou hlavu k ramínku,

jako že žil, a nežije,

jako že neznal,

a teď zná,

že se stal pískem

a byl proset.

Je holý div, že nepotřásá

pokladničkou plechovou

pro své dva oltáře

Nicoty v Jistotě

a zase obráceně,

ve službě dobrovolných služebníků chrámu

Blahoslavené Agónie Světské.

Že však je zbabělý a že se bojí kovu,

on vraždu jako kravatu

ladí pečlivě do barev mlhy, deště,

šedivého ticha.


Pan Lazar chodí si po městě.

Potápí se a vynořuje zase

z proudících lidských zástupů

jako veš z vlasů.

Kapličkám samoty pod žebry deštníků

to on je kazatelem

z řemesla a zvůle.

Myšlenkám vyklíčeným

bez dotyku slunce

to on je zahradníkem

pod bílou čepicí všech plísní.

Hrůze je kmotrem,

nevědomosti rád vede k biřmování

a slibuje jim zlaté hodinky.

A všechno, co je v lidech nelidského,

má v katalogu seřazeno

přesně podle cen a vycenění,

podle jména firmy,

víry, a tak dál.


Pan Lazar chodí si po městě.

V klopě má chryzantému.

A ledaco se tiše

hlásí k němu.


Na nebi stádo obrovského skotu

s vemeny kovovými

chlemstavě žere čas a vzduch,

a ryčí.


V člověčí hlavě se uhnízdila čísla

jako vrány.

Ohavným skřehotem

nedají městu spat.


Matky líbají své děti častěji

než jindy.

Lampářka dnes ráno nezhasila světla

po celé délce naší uličky.

A ovšem, podzimek se nevydařil taky.

Dřel suchým kartáčem

zem do sucha a krve.

To všechno pokusy.

Ale pan Lazar také zná a ví,

a celý svět už také zná a ví,

že lžička lži,

to není Niagara,

a zrnko pravdy že je celý vesmír.

Chce se nám zpívat,

zpívat doopravdy,

a žít se nám chce,

žíti doopravdy,

a vědět, proč nám hlava sedí na krku

a též proč jedna s jednou

vždycky zplodí dvě.


A doopravdy, to pan Lazar nerad.


V poslední době chodí po městě

i v noci.


Jakási nespavost.






Ve vedlejším domě


A třeba právě ve vedlejším domě

dějou se věci

skoro zázračný.


Jeden tam hlínu jako chleba hněte

a vemlouvá se špachtlí

přímo do zvířete

reliéfu, kterej nesmí schnout

ve žhavým vzduchu

vršovický půdy.


A jinej počítá, co tane nad mračny,

počítá záření, který jsou napřed rudý,

nežli se rozpadnou,

a to je jiná věc než chirurgický případ,

o kterým nerad, hrozně nerad mluví

ten s brejličkama sůvy,

o poschodí níž,

co slýchávám ho, jak si myje ruce.

Ze zvyku doktorskýho,

celý hodiny.

Vodovod zpívá, že von je tak sám.


A pod ním bydlí jedna mladá ženská,

a z tý se mládencům

až v očích zatmívá.

A právě vona nemá příležitost,

a vůbec nemá ke komu být něžná,

a umí chodit,

jak se kdysi psaly

klínovým písmem přísný zákony

do desek hliněnejch, a co je jí to platno,

že mládencům se vod ní

v očích zatmívá,

když ona umírá v tý kráse zaživa.


A třeba právě za vedlejší stěnou

dějou se lidi, který by ti dali

ze sebe půl,

jen umět zaklepat,

ach jenom dovést malinko mít rád,

aby to nebylo

jako hra na ozvěnu,

to na ozvěnu pana hlupáka,

co do starejch skal šťastně huláká,

že on je on,

a když se mu zvuk vrátí,

je celej bez sebe,

a zajde na pivo.


Jen umět klepat na lidi,

a stěnám naslouchati.






Kocourek


Kocourku milej,

čerte můj,

já pro tě pláču.


A přece mlíčko jsem ti nalívala

do talířku pěkně kvítečkovanýho

už zrána, před školou,

abys mi nevyhládl,

než se k tobě vrátím.


V podvečer, to jsme si povídali,

já jsem tě hladila,

a tys byl elektrickej,

a jenom předls, jak ti bylo dobře.

Někdy mi vyprávěls kocouří pohádky.

Tu o myšce, co zlobila svou mámu,

tu o měsíčku, malým čaroději,

co přičaroval kočce zvonek na ocas,

a vykládals mi o dalekým zámku,

kde všecko piští

podle princezny,

a ta si leží na gauči, jí sýr,

a je tak smutná.


Kocourku černej,

kampak ses mi poděl?

Kdybys mi tlapkou slůvko naškrábal,

ale ty nic.


Propad ses do zlý noci.

A mně se nechce nic

než stýskat si a brečet.


Táta se s mámou ustavičně hádá,

přišlo k nám psaní,

modrý od soudu.

Má kamarádka Jana

už mě zradila.

Strašně se chlubí, půjde na trvalou,

ten druhý tatínek jí dává spoustu peněz.


To se ví,

knížku o Amundsenovi,

tu mi v té zradě vrátit nemá čas.


Strašně si přeju stát se Amundsenkou

a odjet na sever svou malou pevnou lodí,

do věčné noci, kde kry praskají,

a chtěla bych si čítat z knížek

při polární záři

a námořníkům ve svátek

upéci medvěda.

Přeju si odjet, obzvlášť na Špicberky.


Je sice chyba, že tam nejsou myši,

no ale mléka, kondenzovanýho,

na mojí lodi měl bys dost a dost.

A velmi často rybu,

však my dva se známe.


Prosím tě, vrať se.

Vezmu si tě s sebou.

Co se tě člověk všude nahledá!

Kocourku drahý!

Čerte škaredá.






Budete zlá


Esli se vám vrátí,

jako mně se vrátil,

po roce, po dvou,

tichej, na měkko,

s očima jak černý díry do zdi,

knoflíky zutrhaný —

bodejť, to se zná,

když cloumá vášeň,

kdo by myslel na nit —

když se vám vrátí,

jako mně se vrátil

od sirky vyhořelej,

duši zmačkanou,

jako ty dopisy na špatnou adresu —

tady je marný malovat si něco.


To není zvednout vázičku,

otřít prach s piána

a znovu postavit.

Co bylo, to se nenavrátí,

nikdá.


A kdybyste i miliónkrát chtěli,

on vědět nebude,

jak stoupnout na kterou,

a vy budete zlá.


A vodovod vám, bude v bytě kapat

a každý dobrý slovo ubije,

a kytky v oknech, nač?

Už ani slzama je nezalijete,

a dyž, tož zajdou, chuděrky,

to na tu hořkou sůl.


Né, už se netěšte.

I dyby se vám vrátil,

budete zlá, to musí být,

a to je svatý,

černý vaše ámen.






Tácek v prstech


Někteří lidi moc to uměj s dětma.

Ty haranti se jenom na ně třesou,

a strejčku sem, a strejčku tam,

a von nic nedělá,

cukroví nedá, von je nepoplácá,

von si je shání ze sebe jak mouchy,

a přec je pro ně

svatej Holahej.


To mně se děcka, řekl bych, až bojej.


Ve čtvrtek večer dlívám u Páráčků,

přemejšlím vo tom, tácek v prstech točím,

a pořád dokola.

Já přece nejsem dědek huňatá,

já nemám voči

jako černý špunty

od flašky s jedem,

nejsem krkavec,

a esli sem chtěl dvakrát koho zabít,

tož vy byste se nezvládli,

já ano.

Ale si myslím, jak ten tácek točím,

že příčina je mimo mě a jiná.

Já pro lidstvo sem votevřený okno

a do srce mi sáhne,

kdo jen chce.


A jeden z takovejch, já řeknu, co si myslím,

v srdci mi něco nadosmrti zkazil,

něco z něj vzal,

tož se mě děcka bojej.

Kdybych měl já to sebemenší zdání,

kerej to byl, a možná taky kerá,

po třetí bych se

asi dobře nezvlád.


Největší štěstí, to je dycky to,

za kerý nemůžeš.

A neštěstí,

kerý sis nezavinil.






Pes


Takový pes když vyjde za
město,

celej se vyjeví.

No taky panebože!

Ty modrý nebesa, jeden se nedoštěká,

a jenom jemně,

řídce zadrátovaný,

a holý hlíny, že ji nevyhrabeš,

kdybys měl pracek vosumdesát vosum,

a nejvýš předvčírem tu trajdal starý králík,

tak stařičký, že ohrnoval nos

nad celým světem

včetně potkanů.


Tu nejsou vozidla a jiný
tichý stvůry,

co nekoušou,

jen drtějí a sviští,

tu nejsou lesy nohavic a lýtek,

co pochodují jako v Šekspírovi

v tý scéně, kdy se Makbet jenom diví.


Takový městský pes když
vyjde za město,

zešílí vlastně, celej, s chlupama.


A po celý pak další jeho žití,

když ho poškrábete trochu za ušima

a když mu hodíte pár uňahňaných slov,

abyste našli voddanost

v těch smaragdových zracích —

co, vy si ještě myslíte,

že máte doma psa?






Napadal sníh


Napadal sníh.

Potichu v noci napadal sníh.

A kde je všecko?


Dyť sem se sněhu ve snu nenadál.


Von smazal dvůr,

a je to malej řbitov.

Komíny smazal,

sou to bílý sochy.

Je z králíkárny hrobka rodinná,

a všecko je to pěkně požehnaný

křížkama, jak přešly v sněhu vrány,

já sem ten pozůstalej,

kerej vzpomíná.


Napadal sníh.

Na všecko napadal sníh.

Co bude se mnou?


Jakápak vina,

jaký rozsouzení,

dyž teďko žádnej žalující není?

Dyž mě jak stránku

v spisech obrátili?


A srdce bolí dál,

a sníh, ten napadal,

a všecko je tak bílý —






Dveře


Odmykali starý dveře,

zamykali starý dveře,

dobře kovaný.


Odmykali v nedůvěře,

zamykali v nedůvěře,

zámek cvakal

jako pasť.


Klíč těžký jak halapartna,

díra do zámku, ta zela,

vichřici se nabízela,

zaskuč, drahá,

zaskuhrej si,

za mnou není žádný doma,

mám je, všechny, pohromadě,

v zděný jámě, v jámě lásky,

poslušnosti, posloupnosti,

zlata, početí, a kostí,

mám je v hrsti zlýho kovu.

Zaskuč si,

a zazpívej si.

Ať se sami sebe zděsí.


Dneska tak napevno už dveře nedělají.

Ono se chodí

mnohem častěji

sem a zas tam,

jak v ňákým baletu.

V domácnostech bejvá spíše průvan,

po mamince, co se někde trajdá,

po synovi, co se vypařil.


Zlodějům stačí do škatulky vosku

šikovná vlásnička

a jemnej zevnějšek.

Dveře jsou lehký,

jaksi ledabylý.


Ledabyle se dnes odmykají dveře,

ledabyle se dnes zamykají dveře,

v takový lehounký

a zběžný nedůvěře.


Já vím, je ještě za horou ten čas,

kdy naše společnost lidská

přestane být společností

hlídací.


Ještě skrz nás chodí starý dědek,

chřestí od klíčů,

ještě skrz nás chodí starý dědek,

chřestí od revma,

s duší v cizím zámku zuřící

šoulá se noční ulicí

a nadává a nadává

protože v noci, v noci usnout nesmí

a přes den nedovede.


Ten starý dědek,

to jsem já.

Svědomí vašich

zlostný ábécédé.






Jaký to s ním bylo


Malinkej člověk padá zas a zas.

Ta země matička,

jak ta s ním nakládá!

Von padá na nosík

von padá na záda,

von padá o stýblo,

von padá o kaluže.

Kterýmžto padáním

se proměňuje v muže.


Vyroste z košilky

a škobrtne jen zřídka.

To dyž ho ošidí ta lasička, ta Lidka,

nějakej přechodník

anebo panák líhu.

Už zvládnul zemskou tíhu,

mládenec!

S rukama v kapsách

po světě se klátí,

a propasti jsou pro něj čirej hec,

že naučil se vůbec nepadati.


No ale právě dyž to nejlíp umí,

dyž nohy nehlídá

a v hlavince mu zněj

vznešený myšlenky

jak ňáký hvězdný splavy,

najde se kamínek,

najde se beznaděj,

zašeptá horečka,

či suchý stýblo trávy,

von padne, a už nevstane.

Trošku se zaprášilo.


A velkej bude světa soud,

esli směl takhle upadnout

a jaký to s ním bylo.






Pole


Možná, že je toho zapotřebí,

aby traktor zdrtil

celý pole.

Aby z hlíny nezůstalo

zrnko na zrnku.

Aby cvrček nepřežil

a pokolení pýru

bylo donucený hledat slunce poznovu,

a ještě marněji.


Možná, že je toho zapotřebí,

aby obyčejná ženská

od Hlohova

třikrát vyhořela v životě

docela na popel,

aby zanechala proklínání, pláče,

nežli ji zmátne zase nový štěstí

bílýho kredence,

a jindy kartáčky jemnýho zacházení

s výhybkou citu

přímo proti hrotu.

A nejvíc ze všeho je možná zapotřebí

míti rád někoho, kdo vůbec nebyl člověk

a tolik miloval ty svěží jarní pole

a inkoustový noci v slávě měsíce,

a čekal vlaštovky a voněl k nový hlíně

jako on, ten můj vyvrhel.


Co srdce ve mně. — Vím jen o páteři.

K zemi mě sehnula,

no ale já se držím

jak nejvěrnější list,

a ten je vždycky ten uschlý.


Ale až vy mě jednou ponesete,

kam jednou musí každej z nás,

já nerada vám budu

tížit ramena.

A budu těžká, dost,

to že sem znavená.


Sedmnáct vás bude,

mám to spočítáno.

A přec vás bude tisíckráte víc,

tajemných,

jak lístky na kapradi.


To za mnou půjdou někde vpovzdálí

ti, co se jiným rozdali

a byli tomu rádi.






Sen


Ještě a ještě se mi o ní zdává.

Já nejsem pro sny.

Člověk v posteli

ať leží opodál,

sekyra do špalku,

ať on si klidně vězí

sám nedaleko od sebe.


Hluboký, přesný.


On ten sen vejde vždycky znenadání,

jak chodí za mnou

dobrých sedm let.

A čas jen něco maličko smyl na ní.

Trochu ji zbělel

jako starý snímek

ale z tý krásy snítko neubral.

Ona se ve snu stejně na mě dívá,

trošku jak přes vodu,

ale já vím: je živá.

Má pusu pootevřenou

jak ti, co v mlze žijí

a pijí mlhu,

mlhou létají.


Tak se mi vrací.

Tehda v nemocnici

vrátný mi řekl, že je Anka mrtvá.

A já se neptal,

neptal podruhý.


Jedenkrát smrt,

to člověk právě snese.

Jenom jsem vůbec, vůbec nepoděkoval

a obrátil se ke dveřím

a šel.


Ty šedý dlaždičky

počítaly mě dole pod nohama

tam v chodbě svatý Anny,

však je mám spočítány

s plnou pamětí.


Po nich jsem přešel,

bylo to pár kroků,

po nich jsem chodil

celý staletí.


Při druhým okně stará sestřička

zalívala zrovna bílou kytku

a mně se zdálo,

že ony se na sebe

lítostně usmívají.


To bylo všechno.


Ještě a ještě se mi o ní zdává.

A je to sedm let.

A ten sen, znáte,

jak jsou lidi chytří,

je těžký na mně nepoznat,

necítit, neuvidět.


Jdou o mně řeči.

Ať si jdou, kam chtějí.

Já přece nežiju ve špatný beznaději,

chtěl bych mít lásku,

strašně chci mít rád,

abych měl pořádně se o co ustarat.

Ale ten sen mi nohy zamotává.

Do pytle, jako odsouzenýmu.


Ještě a ještě se mi o ní zdává.






Černá voda


Po hluboký vodě,

po černý hlubině

utržený kvítí

pryč ode mne plyne.


Že nebylo nikdy

lásky mezi náma,

voda si to kvítí

sama zutrhala.


Zutrhala z břehů

lilije studený,

zanesla to na hrob

mýmu potěšení.


Studená lilije

z břehu utržená,

jak já vodu poznám,

že vona dno nemá?


Tu hlubokou vodu

nemůžeš vyměřit,

jako očím z uhle

nedá se uvěřit.


Skoč si do tý vody,

dyž tak těžko je ti,

vona ti už poví,

co si chtěl věděti.


Rybky co družičky

na pohřeb ti pudou

a ty splavy modrý

zvonit hrany budou.


Budou zvonit hrany,

že tě není škoda,

neuměls milovat,

vzal tě čert a voda.


Víckrát se nevracej

do naší světnice,

musela bych ždímat

mokrý nohavice.


Taky bych musela

sedat vedle kamen

a se objímati

s ňákým hastrmanem.


Skoč si do tý vody,

jestli je ti libo,

ale za mnou nechoď

potom jaktěživo.






Matka


Cože to chcete?

O sobě? Abych vám povídala?

Tak, peru, vařím, uklízím,

a to si nedám brát.


Je vodpočinek hudba andělíčků,

no ať si hrajou,

mají k tomu nebe.

To já se svýho spánku obávám.

Člověk se chvilku,

chvilku neuhlídá

a jede jinam.

Žádný přestupy.


Teď je nás devět.

Že jsem začla s tím…

třem našim už jsem zatlačila oči.

Čtvrtýho na rukou jsem z hrobu vynesla,

když fašisti,

a jen tak mimochodem,

na poslední chvíli!

A víte, vyzdravil se z toho ze všeho.

Rošťák je stejnej, jako býval kdysi,

a stejně hodnej, stejnej zpěváček,

a stejně se v něm vyznám

jenom málo. —


Že něco o sobě?

Tak my jsme rodina,

osudy neosudy,

a zbytečně nám za krk neprší.

Ty mísy zelí, co se do nás vejdou!


Jediný Karlík, ten je trochu mimo,

no ale není žádnej svatej Ňůma,

nějaký hodňátko by u nás neobstálo.

A žádnej si svou poctivost

a odvahu a lásku nebo rozum

nepřitáh zvenčí vodněkud

jak ukradený kotě.

Svědomí máme. Co jíst máme taky.

Že ještě něco? Ještě o sobě?


Tož Jeníček si uhnal včera chřipku,

to pořád kopaná a věčně nahý nohy.

A tatík přestal kouřit gypsovku.

Zas něco četl,

on je z toho čtení

tak zvrtačenej — ale zase zná

veškerý cizí slova, co jsou jenom známý.

A ke mně, ostatně,

se chová,

musím říc.

Tak je to u nás, tak to s náma chodí.


Zas ještě o sobě? Co, matka — hrdinka?

Já o sobě vám řekla všechno do puntíku.

Mléko mi z plotny utíká!

To je můj život. Sbohem.






Havířská


Než si zvykneš, sedm let je pryč,

než si zvykneš, sedm let je pryč,

jak sedm vozíků

až po vrch naložených.

Strachem.


A nežli se sám v sobě usměješ,

a nežli se sám v sobě usměješ,

uběhlo sedm let

života nenavrácenýho.


A klec jezdívala nahoru a dolů,

a klec jezdívala nahoru a dolů

v tvý hlavě,

když jsi spal.

Ten sen se leskl jak uhlí,

ten sen se leskl jak uhlí,

stokrát tě, synku,

zasypal.


Zvykl sis žvýkat svůj tabák,

a v sobě žvýkat svůj stesk.

Žádná sprcha světa

s vodou nejvřelejší,

žádná sprcha světa,

ani nejsilnější,

úzkosti z těla a z prsou

ti nevybubnovala.


Ale pak důl tě vzal za svýho,

ani sis nevšim kdy,

ale pak důl tě vzal za svýho,

ani sis nevšim jak,

možná že v takový vteřině,

kdy se tam nahoře na lukách

rozpukl malý

obyčejný kvítek.


Vydral se z temna jako ty,

z hrsti sevřený samoty

jak to tvý obyčejný,

čestný havířský srdce.


Novinář přijde a odejde,

párkrát si blejskne a odejde,

a zas nic neví.


Neví, že tma umí zesládnout

a kamarádství v řetěz kout

a že ta lidská odvaha

jsou velký lidský hněvy.


Život je těžký, a na dole

nechodí s klárinetem.

Život je těžký, a na dole

na noty špatně se vidí.


Ale chlap havíř jako ty,

co vyšel z vlastní samoty,

písničku života svýho

zazpívá třeba i potmě.






Domů


Zachtělo se mi vody ze studánky.

Čepici sejmout, přikleknout,

pár doušků z dlaně,

kvůli klidu v duši.


Já žiju v městě, sám nevím jak dávno.

Vono je ve mně,

já jsem celej v něm,

jak vroste kámen do kořenů stromu.

Ale že vždycky prapodivnej ptáček

ten strom si najde,

na něm zazpívá,

až se ten kámen mocí silou pohne,

já nejsem jinej.

Já bych se chtěl vrátit.

Na pár těch doušků

čistý vody z dlaně.


Já proti městu ani jedno slovo.

Já tu mám známých,

co se nazdravím,

kudy jdu, známí, samej dobrej den,

uhlí mám dost, a světnici mám světlou,

hned někdo umře, moc se to tu hejbá,

a město, to je nádherný,

když večer z vokna hledím.

Věžičky, věže, žerdě, antény,

koruna královská, jak se to o něm píše.

Obchody za rohem, a všechno je ti k službám.

Veselej život, jako namazanej.

Život, smrt, řeči z tlampačů.

Možná, že jednou vkročím do obchodu

pro dvacet deka krájenýho štěstí

a sáček vzpomínek,

zabalit, slečno, já si to sním doma.


No ale se mi poslední čas stejská.

Chleba tu neumějí,

brousek jako mrak.

Posedět neumějí, srdce mají mimo.

Jsou celí umělí. Vono to dobře nejde,

být celý život pořád dotýkanej,

být pořád někde, kde se na tě může,

být prosvícenej nebo konejšenej,

a spočítanej být páčkama z vocele.

Knoflíky ve zdi, to sou mrtvý oči.

Strašně moc drátů mezi lidma vede

a vnouček mýho známýho se ptal

v svým pátým roku jednou zvečera,

jestli to nahoře

je reklama,

protože neznal vobyčejný hvězdy.


Člověk je člověk, von musí být sám,

a musí vědět o větrným plášti,

a pod sýkorkou, co uvidí v parku,

na stromku — sirotkovi,

neměl by mít zapotřebí

bílý cedulky.

Protože jináč mohlo by se stát,

že ji sám jednou najde pod sebou.

V muzeu zvaným Nesmírno.


Zachtělo se mi vody ze studánky.

Čepici sejmout, přikleknout,

pár doušků z dlaně.


A pak si chvilku v trávě pozdřimnout

při zvonku ovečky

odněkud z předaleké stráně.






Kamarádi


Když tak du podzimní alejí,

moc veselo mi nebývá.

Kamarádi se ztrácejí

a listí padá.

Za listem kamarád,

co však je nejhoršího,

to padání se děje vždycky v bezvětří.

Příčiny neviděný ukončí svý dílo,

za límec padne list

a listonoška do schránky dá parte,

co bylo,

bylo.


Putyky, ty my sme nezarmucovali,

protože pro nás putyka byl svátek,

a každej si tam šťastně to svý brebentil,

a poslouchali sme se na půl ucha,

věřili jsme si

a znali se v dobrým.

Víc třeba nebylo. Jen sem tam, jako na příklad

za časů marný mobilizace,

to těžký drsný sukno vojanský

nás dřelo v duši

jeden za druhýho.


No ale sňatky, úřady a tak,

a rozlišnost, jaká je lidem daná,

a hlavně stáří, a to je ta moudrost,

co zbabělost mu běhá pro pivo,

a sem tam někdo nesčítal si cévy,

anebo jiný věci,

o kterejch se neví,

zlá láska do srdce zaťatá,

— a se sekerou v srdci, k sakru, dýchej —

někdy jen drobný šílenství,

hluboký, dětský, zpovzdálí —

oprchali jsme,

podzimku můj tichej!


To jsme to krásně

dopracovali.


Ty věci přátelství už jiný nebudou.

Když jeden kamarád ti k stáru zůstane,

ty na to nic.

Jen příčiny se slehly.


No skrze kamaráda uzříš celej svět,

tu alej v zápase, křížem kráž rozvětvenou

jako skrz dírku

ocelový jehly.






Cesta


To je ta cesta

třema rovinama.

To je ta cesta,

kterou jezdím rád.

Volant se chvěje mi pod rukou.

Můj vůz je silný

a má v sobě býka.


To je ta cesta,

kterou cítím v dlaních.

Dokola pole,

šírošírý pole,

a všude tam na nich

obilí syčí

jako hadí sněm.

V příkopu tráva na kolínka padá.

Ten můj vůz je trávě

arcibiskupem.


To je ta cesta,

co mi vede k srdci.

To je ta cesta,

kterou ze sna znám.

Na jejím konci

vždy se něco třpytí.

Na jejím konci

v horký dálavě.

Někdy si říkám:

klubko zlatých nití.

A jindy zase, že tam značka je:

Pozor! Dva obři!


Anebo také:

Nechej na hlavě…

— Ale je fakt, že tam v tý dálavě

na konci cesty

vždy se něco třpytí.


Ke světlu přímo!

Vzadu nechat prach!


A silnou vzpomínku

na sebe v rovinách.
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